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Rozdroze Kultury

?
?

Nie bylo z pewnoscia czaséw, gdy kultura tak wiele ZNnaczyia,
jako hasto a tak mato jako tresé¢ dziejéw. Cale swe zycie stysze
o kulturze. Im dalej w lata, tym glo$niej, uroczysciej i wiecej.
Z rzagadnienia, obchodzacego kiedys myslicieli, artystow, na-
ukoweow, wdarta sie kultura na trybuny politykow, jela zobo-
wiazywaé mezow stanu, stata sie sprawg panstwowa, spoleczng
— nie bylo poczynania, ktérego by nie przedsiewzieto bez po-
wolywania sie na kulture. Wyzszo$é kulturalng nordykow
glosit Hitler. Kultura radziecka nie schodzi z transparentow
Moskwy. Zalozenia kulturalne przyswiecaly Zachodowi w walce
Z Hitlerem, tak jak przySwiecaja dzi§ w sporze z Moskwa. W
imie kultury przeszkala sie faszystow na demokratow, demo-
kratéw na komunistéw. Na arenie wymiany mysli, gdzie toczg
turnieje tworcy roéznego rodzaju ideologii mietosza sie poje-
cia kultury mas, kultury spolecznej, ludowej, narodowej, szla-
checkiej, — do prawdy mozna by sadzié¢, ze nareszcie przyszedt
czas na kulture. My, synowie XIX wieku, ktérzy$my zawsze bia-
dali nad jej uposledzeniem i niedocenieniem, powinnibySmy byé
olsnieni jej tak zawrotna kariera publiczng. Niestety! im wiecej
styszymy o niej, tym mniej widzimy jej dokota nas. Swiat staje
sie¢ na skutek tego coraz bardziej dla nas niezrozumiaty.

By¢ moze jednak, ze my, ludzie starszej daty, kojarzymy &
kulturg jakie§ pojecia, ktére sa juz przezytkiem, a ta kultura
0 ktorej sltyszymy raz po raz jest juz czyms$ nowym i innym.
Gdy jednak nikt nam nie potrafi wyjasnié czym jest, muysimy
boprzestawa¢ na dawnym i wychodzié¢ z zatozenia, ze kultura
nie oznacza nic innego, niz to, co w pojeciu jej zamknal XIX
Wwiek. I Ze istota jej jest humanizm, wyrosty z $wiata chrzesci-
Janskiego i antycznego i rozkwitty w wieku ,O$wiecenia’”. Nie
ma zadnej innej kultury, jak wiasnie ta. Dla nas, rzecz jasna,
ludzi zachodnich.

. Jezeli zatem istnieje cos, co by jej mozna przeciwstawié, cos
Co jest w istocie swej inne i nowe, to tylko barbarzynstwo.
Nie mysle szydzié. Gdy barbarzyney rozsadzali przezywajacy sie
Rzym, dali rzeczywiscie ‘poczatek nowej erze. Poje¢ wzietych ze
Starego $wiata nie uzywali jednakze. Byli widocznie albo uczci-
Wsi albo pewniejsi siebie od dzisiejszych ,,dziejotwoércow”. Dzieki
temu nie narazali sig tez na Smieszno$é, ktorej szczytem nie-
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zapomnianej pamieci byla hitlerowska ,urdeutsche Kultur” czy
jest ,kulturnyj czetawiek” w Z.S.R.R.

Ostroznie wiec z ,przestarzaia” kultura. Zadanie byloby lat-
wiejsze, gdyby kulture zamienié pojeciem cywilizacji. Zwrot
tego rodzaju juz sie dokonat w niektérych krajach Europy. Naj-
bardziej kategorycznie w Anglii, gdzie wszystkie zjawiska zycia,
duchowe i materialne, potgczono w jednym pojeciu cywilizacji.
Civis znaczy po lacinie obywatel. Cywilizacja jest to zatem
kultura przystosowana do potrzeb obywatela — Swiecka, jesli
kto .chce, lub nawet spoteczna. Dochodzenie istoty pojeé¢ poprzez
etymologie stow nieraz zawodzi, w tym wypadku jednak ulat-
wia zrozumienie rzeczy. Nie jest przypadkiem, ze pojecie cywi-

* lizacji pochloneto kulture w krajach praktycznych, gdzie uspra-

wnienie zycia osiagnelo najwyzszy rozwo6j. Nie jest réwniez
przypadkiem, ze inne narody zachowaly pojecie kultury dla
zjawisk tworczoseci duchowej, pojeciem za§ cywilizacji 0znaczaja
ziawiska rozwoju materialnego. W Polsce, wiadomo, réznica
miedzy kultura a cywilizacja nie zostala zatarta. Tworczosé
czlowieka, wediug naszego rozumienia, ma dwa’ oblicza i to
odwrécone od siebie, jak w glowie Janusa Czy Swiatowida.

Roznic pomiedzy kulturg a cywilizacja mozna wyliczyé wiele.
Prawda jest, ze kultura wplywa na rozwoj cywilizacji prawda
i jednak, ze cywilizacja nie ma wplywu na rozwoj kultury.
Obraz starozytnej Grecji jest niezmiennie niedoscignionym
wzorem doskonato$ei, mimo iz Platon sypiat na koziej skorze,
swiecit olejnym kagankiem, jezdzit na osle i jadak rekami chyba
z glinianej misy. Gdyby rozwoj cywilizacji wplywat na kulture,

" mieliby$my dzi§ myslicieli o tylez doskonalszych od Platona,
dziela sztuki o tylez Swietniejsze od Swiatyni greckiej, ile samo-
lot jest doskonalszym érodkiem komunikacji od osia. Platonow
takich nie widac.

Sa z pewnoscig i zestawienia innego rodzaju. Einstein prze-
wyzsza niezawodnie Arystotelesa, jesli chodzi o poglad na bu-
dowe $wiata i gdyby nie snakomite narzedzia, nie byloby Ein-
steina. Wiedza Scista czy eksperymentalna szia w tym wypadku,
jak i w- wielu innych, reka w reke z rozwojem cywilizaeji. No-
wego uktadu harmonii pomiedzy cztowiekiem a jego otoczeniem
jednakze nie stworzyta a zakliocita ten, ktory byt. g

Sprzeczno$¢ miedzy kultura a cywilizacja doszta do najwiek-
szego wyrazu w naszych czasach i doszia do Kkatastrofalnego
nasilenia w ubiegtej wojnie. Nie ma potrzeby udowadniaé, ze
kultura, wraz ze swoim bohaterem, humanista, poniosta w niej
ogromng kleske, ktorej kohca ani rozmiaru nie sposéb prze-
widzieé. Inaczej cywilizacja. Ta poniosta tylez strat, ile zdobyla
ZYSKOW. Bohaterem jej byt fachowiec. Okres od r. 1939 po dzien
dzisiejszy to nieprzerwany triumf fachowcow, ktorzy z wojny
uczynili zdarzenia, przerastajace wszystko, co sobie mogla Wy-
obrazié¢ ludzkosé. Juz sam poczatek wojny ukazar nam jakis
fantastyczny $wiat ulepszen, wynalazkéw i usprawnien, wyprze-
dzajacy nasze pojecia o pare dziesiatkow lat. W czasie wojny
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niegtrudzeni fachowcy przeniesli nas bodajze o pét wi j
N.aj’meksz.y ich. wyczyn, tj. bomba atorglowa,przu‘?:lilfkgog?elfg
cien na ich dzieto, zatrwozyt ludzkos$é i nasunal pytanie czy
fllilgfb;rzlo?alne’ cglowieka sg wystarczajgce, aby go uchronié przed
. W;;l:}gﬁfens wem potegi fizycznej, ktora zawladngl i ktora
Wiemy, ze niejeden z wynalazcow zadaje sobie is i
pyta_ma, czy nie przylozyt zbyt pochopnie Jratkfdo di?(leslag(z)gzils{:
czenia. Dramat ich nie jest jednakze niczym nowym i miesci
sie w obrebie kultury humanistyecznej. Pamietamy przeciez I?il
§toz_‘1¢ wynalazey dynamitu, Nobla, ktéry majatek swoj u sch Ik-
zyzlla zapi;al na fnagrody dla twoércow kultury. et
e wie szosc§ achowcow naszych czasow' nie zdr -
E;gc?;?g ;Z?I;?rliz qungtrﬁ?ej, tworzac nie tylko znal?grﬁiz 1’(112-
% , lecz 1 przykladajac sie do ,racjonalnego” wynisz-
czania bezbronnych ludzi. Byt to juz ts’;p czlowieka w zy -
geegZ% rz dhl'xmams’.cyczr}ych stabizn. Trybunaty, rozprawiajirfzdsci)e
- o marzgml wojny, ukazaly nam obok szalonych matado-
row zniszczenia takze i caly rzesze jego wyrobnikéw, profesorow
i technikéw, orga_nizatoréw i udoskonalaczy, wynala’zcéw komor
ﬁa,zowychf baktgrlo_zr{agvcéw, trucicieli a takze i lekarzy, ktorzy
k.a skazancac_h i wiezniach przeprowadzali doéwiadczeni’a nau-
owe chyba {-r_lawet pZyteczne dla rozwoju medycyny. éywili-
?CJa Wy§taw1 im moze k’iedyé glejt pochwalny, boé, na rozum
n;ogac, nie ma zastrzezen przeciw dosSwiadczeniom naukowym
- Za czitowiekiem skazqnym na Smieré, tak jak nie ma zadnych
eczquch argumentow przeciw wyrabianiu mydia z trupow
ludzkich. = Alg kultura nazwie to hanba naszych czasc')wp
: To sa ci, ktorzy staneli przed trybunatami, gdyz przylc;iyli
ezposredmo’ rece do zbrodni. Jest jednak i cata olbrzymia rze-
sza fa_cr}owcow, gotowa oddaé¢ swa wiedze kazdemu, kto za ni
iaplacl i pozvz{oh korzystgé z najtanszych uciech zy’cia. Na jeda-e
Og‘rln Z ngéytow dyskusyjnyf:h, urzadzanych potajemnie podczas
o pa;:‘J; arszawy przez Niemcow, styszalem pewnego czcigod-
g,:? i ozofa,' kto’ry wystapil z teza: ,Nie jest zle, skoro zyje-
my”. Znakomity 6w specjalista wyklada dzi§ na jednym z uni-

_ Wersytetéw w Polsce. Podobnie jak on myS$leli niezawodnie

,.czyé_ci” ,qc;eni niemieccy, ktérzy, odstuzywszy swoj itler
EIQSZI'I poznie] w_s}que angielska, amerykar’sl,skaOngglgl'iiglseli:’
p;zcmaczej sadzit chyb_a wysoce ucywilizowany narod czeski'
. cujac podcza§ wojny dla zbrojen niemieckich. Nie inaczej"
ys}l tz_w. cz’lgw1ek rzeczowy, odsuwajgcy od siebie wszelka od-
?;vn?egzplnosc za Sprawy nifezwia‘zane najscislej z jego potocz-
r:a . krolzzl'grl?)'w gd;;gfn ?Xrl\;v;;za‘;m m(_)glia narastaé¢ tak jak powstaje

; ! swej komérce fachowiec speinitb
za, Sei ‘ it L
szé)gegn.rll'zezvgfa zadanie. Ale ludzkoScia rzadza pewne prawa wyz-
mil:;?:gowlec izc.lammem swym o ni.gh wie. Zapytany odpowiada z
e ) Ze stuzy nauce, proplukcn, spoteczenstwu, postepowi czy
ym pokoleniom i nowej erze. Jak dalece te hasla sa stu-
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szne, nie zastanawia sie. Megafon propagandowy cywilizacji
potrafi zawsze wyrobnikéw swych ustawié ,,frontem” do czegos,
zaspakaja ich ambicje i oszczedza im trudu wyboru spraw, kto-
rym maja stuzyC. Bohater cywilizacji nie dostrzega wowczas
sam, jak staje sie jej marionetka.

Ci, ktorzy za nieszczescie naszych czaséw uwazaja szalencze
sklonno$ei umystu ludzkiego do gwattu i zbrodni, popeiniaja
blad. Najbardziej ostupiajaca cecha czlowieka XX wieku jest
Iatwosé zmiany przekonan. Kiedy hitleryzm przeobrazat Niemcy
w obo6z militarny, pytatem, gdzie sie podziato 9.000.000 czytelni-
k6w Remarque’a Rownie bez éladu znikneta wielomilionowa rze-
sza socjal-demokratow i liberatéw niemieckich. Dzi$ dziesigtki
milionéw hitlerowcow przeobraza sie réownie szybko w demo-
kratow. Podobne procesy zachodza we Wioszech. Stato§é prze-
konan masy ludzkiej] w Rosji nie moze juz nikogo wprowadzié
w blad. Przyczyna jej jest strach przed zagtada.

Nie mam zamiaru upora¢ sie zbyt tatwo z Rosja Sowiecka,
ani nie chee uwazaé jej za fenomen, oddzielony od zachodniego
éwiata ,,zelazng kurtyng”. Strach i powodujacy go terror nie
jest zjawiskiem wylacznie rosyjskim. Widmo jego unosi si¢ nad
-catym Swiatem. Terror w istocie swej nie jest tylko przejawem
okrucienstwa tych, ktorzy stosuja go, opetani zadzg wiadzy,
lecz i wyrazem pogardy dla rzeszy ludzkiej, ktore] przekonania
kupuje sie za cene strachu. Skuteczno§é, powszechnosc, wielo-
rakosé terroru jest w prostym stosunku -do stabosci, nijakosei
,,LZeczowego” cztowieka. I ktéz przypuszczal po wieku O$wiece-
nia, ze wystarczy tak prymitywny, tak brutalny sposéb, aby
urabiaé ludzkie przekonania?

Wybratem przykiady najbardziej jaskrawe, a istnieje podo-
bno Swiat nie tak chwiejny i latwy do opanowania. Lecz
czy zmiany, zachodzace we Francji, Anglii, Ameryce nie rozgry-
waja sie z szybkoscia, wykluczajaca wnioskowanie, co wiasciwie
wyznaje cziowiek zachodni? Nie ma zadnej pewnosci w psy-
chice Zachodu i prozno szukalibySmy ‘niezachwianych ostoi
wielkiej jego cywilizacji. Spojrzmy jak potracity znaczenie po-
jecia, ktére dotychczas uchodzily za bezsporne. Razem 7z czto-
wiekiem, ktory oznacza nic i wszystkim by¢ moze, pojecia zna-
cza i nic i wszystko. W imie wolnosci, réwnosei, w imie walki z
niewola i uciemiezeniem cztowieka walcza Wszyscy Dprzeciw
wszystkim. Wyrywana 1 przerzucana z rak do rak idea staje sie
tania i wytarta jak szelag. Co w takim razie decyduje o zy~-
ciu? — Zycie samo. Przypomina mi sie tu jedna z roZmow O
wolnosci z Karolem Irzykowskim. Zastanawialismy sie wowczas
nad ,nowym” Swiatem i ,,nowym” cztowiekiem tak bardzo za-
powiadanym przez mtode pokolenie. , Cztowiek nowoczesny”’ —
rzekl sarkastycznie — ,jest rzeczywiscie wolny, gdyz przestal
sie zastanawiaé co wolno$é oznacza’.

Przestaé sie zastanawiac znaczy jednak i, przestac rozumie¢ i
oceniaé. Cztowiek zachodni musial juz dawno wiele rzeczy prze-
oczy¢, skoro sie tak pozwolit zaskoczyé katastrofa moralna ostat-
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- hiej wojny. Wybral droge najtatwiejsza, odgrodzit sie od niej

i nazwatl jg przejawem szalenstwa cz 7 9
t j: ; szale y tez barbarzynstwem. Al
gHunow1e naszej ery nie wyszli tym razem z teugor'lskiej knieei
Z samego sroglka} ucywilizowanej Europy. Umieli czytaé i pi-
s?i% 1standard zycia mieli wysoki, prezencje doskonalg, studia
;)3 % i na wybornych uniwersytetach, umieli graé i ’sluchaé
Zac ai Bgthqvena, cytowaé filozofow i poetéw znanych calemu
yz_lcho_dOWL Cl. drudzy zas, z pogranicza Azji, cho¢ zewnetrznie
wigcej podobni dp bordy, wystapili rowniez z hastami i doktry-
nami, zrodzonymi nie za Uralem, a wlasnie w warsztatach A
gowych zachodniego swiata. e
Poszukiwanie zaczatkow hitleryzmu i b i
‘ ukiwa % 7 olszewizmu w
%?gmaf?:l;:f] czy 'azlgatycklm stepie jest zabawa, byé moézauizé(i;y
Jac a W : 3 2 . s z 2
i s e ywoltywanie duchdéw, ale tez i réwnie
Ws'i‘gggud ge%gwt;rlﬁg? goszukaﬁ w ' przesztosci Zachodu i siegnaé
do ] ancuskiej i nawet dalej w glab, do re-
ig;glﬂé;g(l 1.ep0k1 Odrod:zenia. Wyjatowienie bowiemgv?ev;/n@trzr?e
- a zl Je(%1(;\"’;‘);'2emlanaI W oSwiecone zwierze rozpoczyna sie
o, - : 7 Sy
e ),  przetomu, 2z ktérego miata wyrésé
Poczatek procesu byl wolny i j i
zatek : y 1 utajony. Wielkie sity du
(S:f{lirrieslc{lias}gstiwa i; gleboka wiedza o czlowieku naros%?.’ W ég?xe
S iele, stanowity przez diugi czas ké i 5 B
1 ) z pitalny zas -
.‘];:acl wpo;fonych W sam rdzen zachodniej kultury. Jstleszczg bi Il)‘g-
21% él}c;awljalr{lc;sil;? tW odruchach swych i ideach czerpala z tego
. Wie -ty przyspieszyl przemia i
z gaipoleonem a ujrzymy, co sie Is)tza,Io vl e
ztowiek wyzwolony 2z ,,przesadd ” ij
y zZ adow” religijnych,  czlowiek-
g?;cgggdi’tarﬁgwwdcat 0 ‘soble, cziowiek-wladca swiata i ujarzor‘gilgilfﬂ
wnet sie spostrzegl, ze nie odnajdzi 19
sensu istnienia, szukajac go w sém b. S
) I ) S ie. Romant ii
dywidualizm ,nieprawe” dzieci el ey e
v »ni eci rewolucji, podj da
Ixﬁ'ggle i?irétesgrtxjx;et':lzyhnowoczesnym czlowiekiem ;,e?;go oﬁ;%r(r:lzrelea-‘
% ie] charakterystycznego, jak dek j
bohatera w literaturze XIX wi b e
0] wieku. W zaraniu jej iami
Jej sa Faust, Child Harold, Onegi i 7 St
; . » L Ha s gin, Kordian i Konrad, ludzi
sktéceni z Bogiem i $wiatem, pelni sprzecznosei Wewnet’rznygllle
A ]

- lecz przejeci gleboka pretensja moralng i irracjonalnym poczu-

gl;elrlr;ti?ki?igtoei a\ﬁf;zego pra\ga, rzadzacego czlowiekiem. Pézniej
romantycznej i poromant j juz si
Sptyca. Od Ibsenowskie 156 pruigliniboa
> go Peer Gynta i’ Br
Stepny do nadczlowieka, kto Sl
ny dezi > orego stworzyl Nietzsche. i
é);‘;exi:é;b;zglhm%yczne postacie, stworzone przez And(x)‘gjigv;g
: wa. nas w ,spoznionej” P i
£ basz » onej olsce Konrad i Kor-
Da%llie?:rt%; Jiizzieyc%oliuguqq w plSmiennictwie, wszakze i giy
X0 udzi” Przybyszewski 15] i i
T ego i jego animali~
y R poczatku byla chué”. C i iej
2 424 . Cokolwiek o n -
k:;;r;séj trudno zaprzeczyc, ze wyznanie to bylo ostatnig lﬁiniz-
3 poromantycznej doby. Gdy rownoczesnie bardziej wy-
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trawny i ostrozny racjonalizm znalazt ostoje w sceptycyzmie,
wraz ze swoista mu poblazliwoscia dla grzechow i wad czlowie-
ka i powatpiewaniem w jakikolwiek sens istnienia — indywi-
dualistyczna epoka porewolucyjna utknela na miejscu bez wyj-
Scia. Razem z nig urywala sie i nié¢ rozwojowa kultury zachod-
niej. Nawigzaé jej nie bylo juz do czego, gdyz wtedy trzeba by
byto zawrdcié gleboko wstecz. A cofaé sie nie przystoi wyznaw-
com postepu. ,Naprzod!” — slyszeliSmy przez caly XIX wiek.

Lecz, poucza nas wiasnie, tu zaczyna sie wielka nowosé na-
szych czasow. Przegrane miejsca jednostki zajaé na zbiorowi-
sko. Jego interes, jego wola, jego poczucie moralne rozstrzygnaé
ma o tresci kultury, ktéra w jego reku staje sie ,kulturg mas”.

Nie wdawajmy sie w dociekania, jakie czynniki gospodarcze
czy polityczne wywarty wplyw na ten zwrot, skoro da sie on
wytlumaczyé i psychologicznie bezradnoscia jednostki  wobec
nacisku kultury stworzonej w ciggu wiekéw. Zachwiana rowno-
waga pomiedzy sitami czlowieka a cigzarem jego dzieta ttuma-
czy dostatecznie daznosé laczenia sie w gromady, ozywione ta-
kim czy innym wsp6lnym ,interesem”. Pozornie jest to zasada
prosta, i zbawienna. Co przerasta jednego cztowieka powinno
by¢ podjete przez dwu... setke.. miliony. Namietnos¢ ich twoér-

. cza i1 odkrywecza, wola czynu, poczucie tadu i sprawiedliwosei,
odwaga w podejmowaniu zagadnien, rozmiar zamierzen i ogrom-
nosé dokonan bedzie o tylez wieksza, ile milion jest wiecej niz
jeden.

Nie trzeba byé maniakiem indywidualizmu, aby wzruszy¢ ra-
mionami nad tatwizna tego rodzaju i nazwaé wiare w zwielo-
krotnienie energii kulturotworczej na zasadzie zbiorowej jednym
z najbardziej zatosnych ziudzen, jakim ulegta ludzko$¢. Kultury
»,zmasowacé” nie mozna. Milion ludzi nie rozumie wiecej niz je-
den czlowiek a swiadomo$é, ze sie jest jednym 2z miliona nie
poszerza w niczym duszy, ani tym mniej, nie sklania jej do
odkryweczego wysitku. Potrzeby masy ludzkiej, iloSciowo ogrom-
ne, jakosciowo sg mierne i prymitywne. Sluzaca im kultura,
choé¢ niby arcynowoczesna, staje przed zadaniem rozpowszech-
niania zdobyczy starych, zamiast ubiega¢ sie o nowe. W zasa-
dzie caly proces intelektualny, jaki widzimy w przeorganizowa-
nym zbiorowo srodowisku ludzkim, zasadza si¢ na odmiennej niz
dotychczas interpretacji tego co zostalo juz dokonane. Niejeden
zwietrzaly leb ulega tu ztudzeniu odrodzenia sie w nowej kultu-
ralnej atmosferze. y

Istnieje jednakze i inna, istotna bardzo sprzeczno$é¢ pomiedzy
,,boczuwajaca sie” zbiorowo ludzko$cig a samg cywilizacja i jej
narzedziami, ktére rozwijaja sie indywidualnie w coraz bardziej
potezne, samoistne i skomplikowane jednostki. I kiedy sita lu-
dzka i jej tworczo$¢ ma byéfroztozona na masy, w narzedziach
nastepuje koncentracja sity az do superwymiaru energii ato-
mowej. Nie ma' zadnego sposobu zbiorowego wiadania tymi na-
rzedziami. Przeciwnie, obstuga ich staje sie wudzialem coraz
mniejszej grupy, dzi§ juz nie tylko znawcéw czy specow, ale
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»wtajemniczonych”. Zaniepokojona zbiorowo$¢ ludzi sie ze roz-
wiaze to zadanie biorac w niewole wynalazcéw i ich narzedzia,
wylania przeto grupki ludzi, ktérzy speiniajg nad nimi kon-
trole. Stad krok nastepny do niewoli mas, zdanych na taske i
nietaske swej ,egzekutywy”. Stad dalej i nieufno$é, przenika-
jaca ,zbiorowsg” kulture od géry w dot i na kazdym jej szcze-
blu. Stad strach jednego przed drugim, stad wltadza jako osta-

. teczny sens istnienia. Nie udalo sie tez wypeinié¢ niczym pustki

wewhetrznej jaka zieja nowoczesne zbiorowiska ludzkie. Wy-
zwolone z uczué prostych i najblizszych cztowiekowi obowigz-
kéw, od przyrody odgrodzone, uwiklane w mechanizm cywili-
zacji, ktorego sekretow nie rozumieja, skazane na zajecia po-
dyktowane jakas anonimowa, ,,026lna” potrzeba, pozbawione wy-
boru wiasnego trybu zycia, zziajane i znuzone, ograniczone do
najciaéniejszego horyzontu pragnien i myS$li, oszukane dorag-
nosciac nedzy, nieustepliwej jak przeklenstwo, tudzone mirazem
szczescia, nieziszezalnego jak marzenia owada o raju — ja-
lowieja szybko i bezlitosnie, bez prawa do protestu i apelu.
Nigdy czlowiek tak piorunujaco nie kurczyt sie i upadal, jak
W epoce, gdy los swoj bez reszty oddat gromadzie. I nigdy tak
naiwnie nie oddat sie w niewole fikeji.

Cédz wiec zostaje?... Zwrot wstecz, ku ,mrokom” S$redniowie-

cza? ku czasom, ideom, rzeczom, ktoére sie ,przezyty”? Czy, w
ostatecznosci, nie lepiej oczekiwaé na nowego Mesjasza?... Czy
hie liczy¢é na ex oriente lux?
: Wschéd jednakze, nadzieja Zachodu, niedzisiejsza tylko, nie
Jest zaprzatniety metafizycznymi dociekaniami a tylko kiopo-
tami, jak przyswoi¢ sobie mysli i tryb zycia, przeszczepione mu
% Zachodu. I to, a nie nic innego jest dramatem wewnetrznym
Indii, Japonii czy Chin. Przebieg procesu, zwazywszy .ogrom
gzjatyckiego Swiata i jego obcigzenia wielowiekowe, bedzie diugi
1 wrézy nam chaos tylko na czas najblizszy. Tesknoty buddyj-
skie czy wedyckie zawiedzionych intelektualistéw europejskich,
nie stworza niczego, skoro sam Wschéd odwraca sie od swych
prorokow.

A wiec wstecz. Nawrét nie jest tatwy, gdyz przeszkadza mu
duma czy, jezeli kto chce, pycha, wstyd wreszcie ,,0$wieconego”
cztowieka, ktéry w przekonaniu swym przezwyciezyt juz dzie-
cinne lata swej kultury i spoglada wstecz z pobtazliwa ironia,
hie baczaec, ze nie tylko nie potrafil zastapié niczym jej prze-
dawnionych zasad, lecz nie umial ich nawet dotrzymaé.

Ostoja kultury zachodniej jest chrzescijanstwo. Wiek oswie-
nia ostabil jego znaczenie i zepchnat je na ubocze, jako sprawe
nlezywa juz, przesadzona, niegodna uwagi twoérczego i posznkn-=
Jacego umystu, Religia, jej normy etyczne, jej pojmowanie
Swiata, staty sie niejako jednym tylko z czynnikéw kultury,
czym$ w rodzaju sprawy osonistej, przypuszczeniem, skalbcg Scig
a nie zobowiazaniem zachodniego czlowieka, ktory owszemn,
brzyznawal, ze Zachod jest takze i chrzescuansln lecz i na tym
boprzestawat, mimo, iz nigdy nie zdotat okre$li¢ jakim Zachéd
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jest oprécz tego. Swoboda bowiem mysli i wypowiedzi, glosne
dzi§ i niemal programowe hasta Zachodu, nie sg réwnowazne
z chrzescijanstwem, gdyz istnieia przeciez granice, gdzie mysl
przestaje by¢é wyrazem Kkultury i staje sie wartoscia bez po-
krycia. Granica ta wyznacza poczucie moralne, a o tym na Za-
chodzie rozstrzyga chrzescijanstwe. Zdrowy rozsadek, poczucie
rzeczywistosci, interes publiczny czy dobro publiczne jest lylez
ograniczone moralng trescig, co swoboda mysl. )
Jakkolwiek wiec trudny jest nawrot wstecz, uczymc to trze-
ba, zrzucajac z serca bezmierng pyche budowniczych Swiata,
dzi§ doprawdy juz prézng na niewygasajacych weigz zgliszczach
ostatniej katastrofy wojennej. JeSli odwagi tej zabraknie, lepiej
przyznaé, ze rola Zachcdu jest skonczona. i

Ferdynand GOETEL.

*

W  bieiqgcym numerze ,Kultury” nie zamieszczamy drugiej
czesei reportaiu Aleksandra Janty pt.: ,,Wracam z Polski”, gdyz
catosé ukaze si¢ w najblizszym czasie w wydaniu ksigikowym.
Pozwoli to tatwiej czytelnikowi na wyclqgni¢cie wnioskdw.

Czesé plerwsza wspomnianego reportazu, drukowana w Nrze
12 . Kultury” wywotata tego rodzaju oddiwicki w prasie, ze
zmuszeni jestesmy w paru stowach na nie odpowiedzieé. Ma
si¢ rozumiel, nie idzie fu nam o prase reiimoiwq, warszawskq.
Nazywajqe sie prasq demokratycznq, nie moze i nie chce ona
zrozumieé tak podstawowych zatozern demokracji, jak wolnosé
stowa, mysli lub dyskuwsji. Kaida bezstronnosé lub proba obiek-
lywizmu jest dla niej dowodem stabosci czy ,,zgnitej inleligenc-
kosci”, Zresztq nie interesom polskim ona stuiy. To nie jest
warte polemiki,

Inaczej jest natomiast z prasq niepodlegtosciowq na emigracji,

*

Jezeli-uwazalismy za wskazane i pozyteczne zamieszczenie re-
portazu Aleksandra Janty to przede wszystkim dlatego, by uprzy-
tlomnié¢ sobie i emigracji, ze czas ptynie i Ze nie tylko obecna
rveczywisio.x’c‘ polska odbiega od rzeczywistosci z 1939 roku, ale
Ze przemiany, jakie zachodzq w Iu'(z]u pozoslawiajq swoje pmtno
nawet psychiczne — czy nam si¢ to podoba czy nie. Walczqe
0 petne wyzwolenie Polski i wierzqe, a nawet majgc pewnosé,
Ze lg wdike wygramy, jest naszym najwazniejszym obowigzkiem
le zmiany wyczuwaé, obserwowad i wyciqgaé z nich wnioski
dla swego dziatania. Nardd jest bowiem dla nas jedynym sen-
sem naszego tu istnienia. Jednym z naflvigkszych niebezpie-
czenstw, ktore nam grozq, jest podzielenie losu emigracji Lu-
dwika XVIII, kiéra do kraju co prawd'-a* wrdcita, lecz przez
kraj zostata odrzucona.

Obserwacje p. Janly byty dla nas spec;nlme ciekawe, gdyz
na I"’(.’C”_]wls‘tos( krajowq mdgt spojrzeé oczami emmranta Nie-
ktére jego sformutowania czy obserwacje moga byé drainigce,
niestuszne czy nieostrozne, dla nas jednak najwazniejsze jest
lo, Ze sq one swego rodzaju dokumentem, oraz to, e uwaiamy
p. Jantg nie tylko za dobrego i uczciwego reportera, ale rows-
niez za dobrego Polaka, co udowodnit w czasie wojny.

L 4
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Reakcja byta nieoczekiwana. Zamiast rzeczowej dyskusji, za-
czeto operowaé Sliskimi insynuacjami, wotaniem o policjanta
i cenzora, : : ]

Linia i oblicze ideowe ,Kultury” zostaly zupetnie wyrainie
sformufowane w czasie rocznej egzystencji pisma i tu nie mamy
polrzeby legitymowania si¢ ani usprawiedliwiania.

Nie jestesmy pismem propagandowym, operujacym sztancami.
Jest zbyl wiele zagadnien w zyciu polskim drailiwych i wstyd-
liwych, kidrych si¢ nie wyjasnia ani rozwiqzuje, pokrywajgc je
natomiast wyswiechtanym frazesem.

Naszq najwyiszq ambicjq jest wyciqganie tych spraw na
Swiatto dzienne i publiczne, swobodne dyskulowanie. Jest to w
naszym zrozumieniu obowiqzek tak wzgledem Kraju, jak i
emigracji. ‘ :

Charakterystyczne jest, ie reakcja czytelnikdw zasadniczo
odbiega od tych gtoséw prasy. I im si¢ wiele rzeczy nie podoba.
i, oni formutuja takie czy inne zastrzezenia, ale jest w tym rze-

czowosé, szukanie rozwigzania, pasja zrozumienia Kraju — nie
ma demagogii czy posmaku’ donosu. Tak byto po artykule An-
drzeja Bobkowskiego — tak samo jest i teraz.

Jakkolwiek bardzo czesto krytykujemy na tamach . Kultury”
jatowosé czy dekadencje Zachodu, to jednak dlalego jestesmy
'z nim, Ze tu jest wolnosé, bez ktorej zadna twdrcza dyskusja o
Polsce jutra nie jest mozliwa.

Checemy to stowo wolnosé traktowaé ‘dostownie, a nie jako
parawan dla biernosci, nicodpowiedzialnosci i praktyk, z kto-
rymi walczylismy jeszcze w Polsce: niepodleglej.

REDAKTOR.

»

zytelnikéw, a przede wszystkim prenumeratoréw ,,Kultury
na terenie Wielkiej Brytanii przepraszamy za niedoslarczenie
im ostalniego numeru naszego pisma.

Prenumeratorom automatycznie przediuiamy termin odnowie-

nia prenumeraly o jeden miesigc. .

~ Cztery Horyzonty

(LISTY O LITERATURZE)

[Trzy osoby, oznaczone literami A, B i C, prowadzq
korespondencje z Janem K. Odpowiedzi Jana druko-
wane sq kursywq, — Przyp. Red.]

A. 1.

Krakow, 10 lipca 1948 r.
Drogi Janie!

Wyobraz sobie lato w Polsce i zapach wiejskiego wieczoru.
Chociaz duzo deszczow i chiodu w tym roku, lato ma zapach
ten sam. Nawet tu go pelno, na przedmiesciu, w otwartym oknie.
Lubie pisaé listy, siedzac tak przy oknie; potrzebuje widocznie
przestrzeni, aby mysleé i przekazywaé¢ mySli drugim. Przest-
rzen.. Okno otwarte na przestrzen.

Wrocitem do miasta po dwutygodniowej wedréwce po woje-
woédztwie. Pisatem Ci w poprzednim liscie, Ze prowadzimy w
naszej grupie uniwersyteckiej badania nad folklorem. Bez zad-
nych rozczulan sie oczywiscie. Ani bez nerwowego wyczekiwa-
nia na nadzwyczajne odkrycia. Ot, po prostu staramy sie po-

- rzadnie notowaé teksty i komentowaé je dla uzytku innych,

ktérzy lepiej znaja sie na gwarach. Porzadkujac wezoraj zebra-
ne materiaty, pomyslatem o liscie do Ciebie, gléwnie dlatego,
z¢ przypomniala mi sie Twoja uwaga o Norwidzie. Norwid by
patriota intelektu. Ale zanim Norwid zdecydowat w ktéra strone
pojsé w literaturze, odbyt wedrowke po kraju i nauczyl sie
patrze¢ na prace powszednig, przetwarzajaca sie w sztuke.
Wyobraznia jego notowata hez przerwy, intelekt sprawdzat
autentyzm wrazen. Dojrzewajacym Norwidom dzisiejszym po-
trzeba takich wiasnie wedrowek, takiej weryfikacji- poetyckiej.

Jakze Ty chcesz ,pozostaé¢ i przetrwacé¢ w jezyku”, zeby po-
wtorzyé Twoj zwrot, skoro odcigles sie dobrowolnie od Zrédet
mowy? Nie mam na mysli jedynie folkloru, bo mozna dysputo-
waé czy Swiezosé poetycka zachowuje sie najlepiej w zwiazku
z ludowoscia. Chodzi mi raczej o jezyk, odswiezajacy sie w ro-
dzimym srodowisku, o ciagle niespodzianki, czajace si¢ w zwro-
tach kolokwialnych, ktore dopiero poeta tak przewrdci podszew-



14 7 JERZY PIETRKIEWICZ

ka do gory, ze zadziwia swoja ukryts oryginalnoscia. Przetrwac
w jezyku emigracyjnym znaczy albo zdretwie¢ w puryzmie, albo
tez pogodzié sie z losem i bez protestu obserwowaé jezyk, sta-
czajgcy sie powoli w zargon. Moze dla przysziego badacza be-
dzie nawet interesujace zestawiaé obce wplywy i oceniaé to
wszystko, co zrobiliScie z jezykiem, wywiezionym za granice w
1939 r., kiedy kociolek emigracyjny zaczely podgrzewaé obce
ognie.

Jezyk intelektualisty-emigranta dziwnie jakos latwo pasuje
do publicystyki, bo publicystyka jest zazwyczaj samoobrong
albo protestem; jezyk emigranta dretwieje natomiast tak szyb-
ko w literackim uzyciu, ze boi sie czy tez nie umie wyrazaé
nowych rzeczy; woli wspominaé, przywolywaé stare wzrusze-
nia, odgrzewaé zapomniane entuzjazmy: staje sie on niepost-
rzezenie jezykiem sentymentu, lirycznego mazgajstwa, staro-
panienskich histerii. Przebija z Twojego listu nieukrywana, zre-
sztg niecheé do tego, co sie na emigracji pisze; dlatego, Ze jes-
te§ krytyczny, ja ze swej strony odpowiadam szczeroscia, choc
moze ona czasem i nieprzyjemna. '

Dawniej rozumieliSmy sie bardzo dobrze. Czyzby niesposob
porozumie¢ sie nam teraz?

Mo6j kochany Janie, praca musi mie¢ cigglo$¢ powszedniosci,
zeby uswiecié sie sztuka, — jakze wyobrazasz sobie te ciaglosé
w oderwaniu od naszej rzeczywistosci? Obojetnie co o nas mys-
lisz, powinienes przyznaé¢, ze dotykamy rzeczywistych ksztat-
téw, nasze przezycia — choéby najbardziej byly ograniczone —
. sg przeciez autentyczne, sprawdzalne; w naszej wyobrazni dzie-
ja sie zjawiska, ale nie ma zjaw. Zycze Ci jednak (serdecznie,
bez cienia zgryzliwosci) przetrwania w jezyku, nawet jesli to
ma oznaczaé egzystencje eksponatu muzealnego w gablotce.

Twaoj, szczerze oddany,

BOGDAN.

Paryz, w lipcu 1948.
Szanowny Panie Janie,

Od naszego ostatniego spotkania uptyneto tyle lat. Nie wiem
czy Pan jeszcze pamieta te szalong dyskusje na tydzien przed
wybuchem wojny — w parku, w kawiarni, w domu, az do poz-
nej nocy. -Ja jej nie zapomnialem. W obozie koncentracyjnym
(bylem w dwoch, pewnie Jézef moéwit o tym Panu) czesto po-
wracatem, rzecz dziwna, do naszych namietnyeh argumentow,
ktore pomieszaly mi sie w pamieci, wzbogacajac mnie o kilka
niejako punktow widzenia.

Ale jeden z Panskich argumentéw pozostal mi obcy. Sprze-
ciwiatem mu sie w miare doswiadczen: wypisywat mi sie na
wilasnej skoérze i udowadnial, ze nie ma racji. Jaki to byl argu-
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ment (znéw uwaga mimochodem: czy Pan coskolwiek z tego
wspominania pamieta?). Otéz chodzilo o cierpienie i wplyw
cierpienia na twoérczosé. Nie wiem dobrze jaki byt méj punkt
widzenia wtedy, dosé, ze Pan probowat mnie przekonaé o niez-
bednoscei bélu, upokorzenia i bezradnosei (tak, uzyt Pan tych
trzech wyrazéw na pewno!). W obozie koncentracyjnym bol
oznaczat zarowno upokorzenie, jak i bezradno$é. Moglem prze-
zywa¢ Pansks teze w idealnych wiec warunkach. I oto rezul-

.-tat. Podsumowanie wszystkich mys$li. Lata -cierpienia, (musze

sie postugiwaé tym zuzytym zwrotem, to utatwia wypowiedz)
izolacja intelektu, pustka rozpaczy — wszystkie te oczyszczajace
stany, bo o stanach oczyszczajacych moéwiliSmy w naszej dys-
kusji takze — nie przygotowaly mnie do wspaniatego zniwa.
Jes_t’em impotetem literackim, moja wyobraznia nie potrafi
wyjs€ z ponurego kregu urazéw, a rozum, zamiast obiektywi-
zowac, zamazuje wszystko dookola moja natretnag osobowoscia,
ktora: babrze sie w $mieciach wiasnej przesztosci i mierzy kaz-
de zjawisko wedle swoich wyjatkowych praw do osgdu (cier-
pietnik wychodzi tylko po to z siebie, zeby powrdcié triumfalnie
do srodka makabrycznych wspomnien i osig$é na nich jak przes-
ladowany monarcha). . i
Czy cierpienie oczysScito moja wyobraznie literacka? Czy wy-
behnelo z egocentryzmu i zblizylo do ludzi? Nie, zupelnie nie.
Obéz koncentracyjny nie jest szkola dla intelektualisty, niena-
Wwis¢é nie jest motorem twoérczym, wspomnienia makabryczne nie
dajg nic poza makabra. Widzi Pan, jak to niedobrze teoretyzo-
wac na wyrost; po co mysmy wystawiali sie na dzialanie ironii
wyzywajac przyszto$é, po co mysmy wychodzili widmom naprze-

.ciw? Zycie zilustrowalo mi niejako kazdy wywaod intelektualny

Z czasow mlodosci, przypieczetowato swoja brutalna piescig kaz-
da dyskusje kawiarniang. Teraz, kiedy znéw dolatujg mnie od-
pryski dyskusji, z kraju czy z emigracji, wykrzywiam usta scep-
tyczni’e i prébuje nie mysle¢, nie analizowaé siebie, nie porow-
nywag.

'Ta'm w Krakowie, f.odzi i Warszawie, chca nowa literature
pisac na cierpieniu, na gruzach zniszczonych osobowosci, na za-
famaniach niewoli, na potechtywanych urazach; tu, na emigra-
cji, do ktorej Pan takze nalezy, probujecie domysleé sie co Kraj
mysli (przez duze K i z piecioma wykrzyknikami), odmieniacie
»Ich” cierpienie przez wszystkie przypadki i tesknicie za lite-
ratura, ktéra by sharmonizowata makabre z patosem.

Przed wojna niektérzy z nas lubowali sie w literaturze brutal-
nych opiséw, co$'w rodzaju Celine’a czy H. Millera; mocne sto-
wa, wywalanie bebechow realistycznych, straszaki na Swietosz-

Kow i wstydnisiow. Prosze bardzo: moge teraz pobrutalizowaé

ile wlezie. Taka literature podyktuje kazde wspomnienie wojen-
ne. A wiec bez ogrodek?

Powiem Panu jedno tylko jako ostrzezenie: je§li intelektua-
liscie skopali mézg w obozie koncentracyjnym, to na pewno nie
wyszedt z tego obozu madrzejszy; jesli komus kazali zeswinié sie
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w lagrze za cene jakich$ ochlapéw, to na pewno nie powrdcit do
normalnego zycia lepszy? ‘ 3

Doswiadcznie cierpienia i upokorzenia... Latwe stowa. Cennik
grzechu jest zaiste straszny, méj drogi Panie; spojrzenie Ziu
w oczy czeSciej wypacza, niz hartuje. Taka jest moja lekcja
wojenna. Nie zostatem Swietym, a o hanbie czlowieczenstwa nie
potrafie pisac; wyobraznie mi skopali, a rozum potamali. Nie-
dlugo oglosze taniay wyprzedaz doéwiadczenia: mam tyle zaso-
bow, ze starczy ich wszystkim medrcom na skuteczne zwariowa-

nie. ;
Co moze Panu jeszcze powiedzie¢ szczerze oddany (sobie) ego-

centryk?
To tylko, Ze niewinno$¢ jest jedyna sita tworezej wyobrazni.
Albowiem nie potrzebuje do$wiadezenia. Wojna zabita w nas
niewinno$é. Heroizm bez niewinno$ei- jest zawsze tragiczny. Dla-
tego przeklinam wojne i pogardzam wiasnym cierpieniem.

Moze — do zobaczenia! Z przyjaznia,

MICHAL N.

Londyn, 23 lipca 1948 r.

Szanowny Panie!

W zwiazku z Panskg odmowa wziecia udzialu w wieczorze-ma-
nifestacji, urzadzanej staraniem Kota Zrzeszonych Inlektuali-
stéw na Obezyznie, pozwalam sobie raz jeszeze sformutowac moj
stosunek do tej palacej sprawy, zeby uniknaé dalszych nieporo-
zumien, co czynie niniejszym w imieniu naszej organizacji.

Po pierwsze: uwaga Szanownego Pana o bezskutecznosci ,,tego
rodzaju akcji” jest nazbyt pesymistyczna. W naszych ograniczo-
nych mozliwo$ciach akt protestu posiada wartos¢ czynu, —
éwiat wie jakie jest nasze stanowisko, a ciaglo$§é protestow przy-
pomina nawet obojetnym, ze jednak istniejemy.

Po drugie: Panski lek przed propagandg wydaje sie nam byé
takze przesadzony, gdyz propaganda, tworzona przez literatow,
ma zawsze glebszy wydzwiek. Wieley artysei w przeszlosci nie
wahali sie przed takimi érodkami i ryzykowali cala swoja po-
wage w imie palacej sprawy (np.: Zola czy Paderewski). Cho-

dzi po prostu o to czy Szanowny Pan istotnie odczuwa wyjatko-

woéé chwili. Obowiazkiem pisarza polskiego jest czuwanie i ma-
nifestowanie: nie dla nas luksus spokojnego wypracowywania
dziel w ciszy bibliotek (cho¢ przeciez na kazdym miejscu pod-
kredlamy integralno$é pisarska). Kiedy los catej cywilizacji za-
wist w niepewnosci, intelektuali$cie-patriocie nie wolno uchy-
laé sie od kardynalnego, spolecznego obowiazku. Nawet samo-
tnicy ducha powinni wyjs¢ ze swoich cel i zlaczyé swoj wysitek
7z wysitkiem zbiorowym intelektualistow.

Po trzecie: aluzja Panska do skladu naszej organizacji, oraz
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watpliwosé czy kazdy z zrzeszon i : ;

' cz . ych intelektualistow posiad
g!i‘:v‘lzldz{wy mtele}ds moze _byé jedynie wytlumaczona, zax?rodov?lg
lvia I%Cl%l ac:;a:z.me‘zri{anyml nam blizej animozjami osobistymi

1adzieje, jako sekretarz Kola, ze W przysziosci 51
braca miedzy nami natrafi na mniejsze trudnoss”ci. L

Z wyrazami powazania,

BENEDYKT L.
Sekretarz.

ODPOWIEDZ na A. 1.

Melford, Surrey, 2 sierpnia T1948.
Kochany Bogdanie!

p

Zazdroszcze Ci tej owki 1 1 jecz
zaz(ll('iqs:c:g? o ?leiee"]oslz):(zr()zlé'{\égl zapachu letnich wieczoréw,
”o0 5 ~ = 5 /
caS;;,it;iagZ(iiézaOI\, I;ebprzecemasz u’,'al:to.s‘cf przeiycia jako suroib-
oo ~e(]b ka;:'lyka wyobraznt nie jest az tak zmecha-
lilerdtur(” 1;-~y azdy a:u{entyzm prz.etwarzaé w. autentyczna
. e. .I-‘ecen.lasz ?akze automat jezyka; zaleinosé miedzg}
tekwgdg):otg;';n;i‘l(;(jjgzykzlem.plsarza jest .zmiemla nie tylko wsku-
o Z(flie w, ale i wskutek Igzere_qularnego rytmu sa-
S pou‘s'«‘;zdnia :‘aw.sze -odkryz.vc'zos(: poetycka rozbudowuje
A I;" : L, wyclqgajqce z niej widkna melafor, nie zawsze
ezy orwialny nosi w sobie ziarna lrwalszych przemian.

wizigglﬁesz/zlg.w; ‘;Ifolllztyczn.a czy litergcka, chciataby zapewne
Prctonsic ot vriyssineil, s b S e
el Ka;}d~ $ b,‘t nlz prayjaé preejsciowy charakter
o sbbie~w1 . & A:( ‘y{tgnrz ‘1 ny arty'sta chctc_zlby lak samo zapew-
przypiecwto}]ég(‘ (;‘l o.slaf w zamgzu}qcych si¢ konturach czasu i
S n‘ieu-;‘mierﬁlos-'lf‘spo czesnosc swym styl_em, zeby . przetrwata.
ok c:izcu' . kf st.zych planfmv { ambl‘cji jest i niewymier-
pekty}(-gf :el;;)r]oa ;;Z;I?oz«elfny spojrzeé na siebie samych z pers-
itan 'Cz, - lisfﬁ:(q gfbs%'q. _perspektywe olwiera dopiero
el c‘]»vasgm' t!{) wystarczajgco aulentyczni w naszej roz-
i ;)r.zejy,ciami;zzoatgzywc:zy dobrze ,k.ar"mili.sfmy wyobraz-
i ju}‘. e » 0dpowie za nas kto inny, wtedy, kiedy
rz‘efl‘zc:};zn.s;'ieo.sllz:delc_ do'jsurou'ca literackiego oraz do aktéw two-
5 genia“wz{({ ((11]1613'3“" dla fgfoce{ztrykdu.v, zapalrzonyech we wtas-
Il(;szej prop.aé.and:)ul;lé? na Ig!e sig dla 11§polecz.nionych artystow
Sl Sl ]Oep‘o L. Mo:e' powlesz wige, ze ustawiczne
A g 1 ograniczonosé naszych srodkdw i ‘mozili-

» 0stabia, jesli nawel nie zabija aktywnosci twdrezej mito-

d 2 ; .
-4Yych artystéw. Po czesci masz racje. System propagandy, obo-

I¢tnie jaki ; i
tf;l‘n ecjzal\lm cglom s{uz.g{, apeluje przede wszystkim do sit wi-
Ieczilzic artg/stouA:' wyrazajcte, twdrzcie, piszcie i piszciel Spo-
Y, wskazujgey ,nowq” rzeczywisto$é jak boziyszcze, wo
: &
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tajq do pisarzy zeby jq przetwarzdli na poczekaniu w literature:

rzeczywistosé nasza jest wyjatkowa!l — kuszq ambitnych wita-

listéw; pokazicie te wspaniatq epoke przysztym pokoleniom! —
odwotujg si¢ do patetycznych marzycieli.

Optymizm propagandy zadawala jedynie gluptaséw, lak jak
witalizm spotecznikdw imponuje jedynie gtuptasom; w tej apo-
teozie wyjatkowosci naszego czasu kryje si¢ lek przed perspek-
tywa, ktorq otwiera $Smierc, Uspoteczniona propaganda wyol-
brzymia rzeczywistosé; perspeklywa, odmierzajaca Zycie od
zgonu do zgonu, zmniejsza jej ksztatty, — w tej perspektywie
prawda umie przechodzié nieuszkodzona przez sita ironii i
watpienia.

016z, jesli ja pragne, Zeby pisarz przetrwat w
nie, czy zyje on w kraju czy na obczyznie, to pragne tym
samym, zeby twdrca potrafit przeczuwad’ owaq perspektywe,
pogtebiajqcq jego wtasny ograniczony czas, zeby mdgt widzied
sie nie w Srodku spraw (jak to czyni egocentryk), ale raczej w
kontekscie spraw; Zeby potrafit okietzaé swdj witalizm i. zastq-
pi¢ barbarzynski entuzjazm refleksjq, albowiem refleksja zmniej-

sza nasze pochopne mysli, ucisza krzykliwe impresje, segreguje
.

przezycia.
Powracajgc  do problemu jezyka, zwracam Ci uwage
na istnienie podobnej perspektywy w mowie poetyckiej

Poeta zawsze siega do zZrédet swego jezyka, skojarzen dzie-
ciristwa, do metaforycznych zrostéw wczesnej wyobrazni,
— w ftym cigglym przywotywaniu niepowlarzalnych wi-
zji dalekiego czasu istnieje tesknota za gtebiq perspektywy;
poeta wie kiedy po raz pilerwszy odkryt Swial; tamten auten-
tyzm dzieciecy, statyzm tamtych laf pozostanie w jego wyo-
brazni jak Swiatto,’ rzucajgce smuge na caty czas przeiyty i
nadchodzqey z przestrzeni. W pierwszych czterech czy pieciu
latach iycia poety decyduje si¢ jego wizja swiata. iaden poZ-
niejszy kontakt z mowq rodzimq, Zaden wptyw Srodowiska nie
naruszy charakteru tej wizji. "

Posune si¢ tak daleko w moim wywodzie, e nazwe dzieciin-
stwo artysty jego jedynqg autentyczng wspétezesnoseiq, — kaidy
potem przeiywany czas bedzie dla niego posmwaniem si¢ w
gtab perspektywy, . marszem od stalyzmu dziecinstwa do
$mierci.

Nie powinienes si¢ zatem niepokoic, mdj Przyjacielu, czy
przetrwam w jezyku. Zaden kataklizm dziejowy nie odbierze
mi dziecinstwa, zadne chocby najbardziej wstrzasejgce przezy-
cie nie zatrze w Swiadomosci mojej swieiosci tamtych odkryc.
Prawdziwym, choé ukrytym, witalizmem artysly jest Swiadoma
kontynuacja dziecinistwa. 1 dlatego wyobrainia jego, zakorze-
niona w dziecinstwie, nie pozwala mu byé psychicznym emi-
grantem.

Sciskam Cie serdecznie,

Twéj JAN.

jezyku, obojet-

-
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ODPOWIEDZ na C. 1.
Melford, Surrey, 3 sierpnia 1948 r.
Szanowny Panie,

Przeprasz_am za zwtoke w odpowiedzi, ale celowo przecze-
la_zl.em tydzieii, teby mde odpisaé Panu juzi po wieczorze, zorga-
nizowanym przez Koto Zrzeszonych Intelektualistsw. C;y}aiem
w spra"wozdanz‘u prasowym, ze wygtoszono na tym publicznym
z:ebraruu pieé¢ przemdwien, naswietlajacych stosunelk pisarz~ ydo
lz‘teratury w- czasach dzisiejszych. Poza tym, jak dowied‘ziiée
.glztz Jrllpttqtki, zebrqno po wieczorze czterdziesci podpiséw ifli.‘ler3
neo.;{cnia;;ogju;'oraz ich zZon, zalecajocych swiatu rezolucje o wol-

Bez .sflad.z{ ironii raz jeszcze stwierdzam, ze udziat méj w lej
manifestacji l?yt zbedny: nie potrafitbym nic nowego powie{
('izleé 0 za({amach pisarza w epoce ucisku propagandy. Wolnosé
zn'teleklu-all.is'ly_w moim pojeciu obejmuje takzie wolnosé ml'lcz'e:
nia. ZgOfiZl sig Pan ze mnq, Ze intelektualisci polscy w.- kraju
(izzelq si¢ nle lkaq na popierajacych lub zwalczajacych re-
‘.lvm. Sq,_tam’— na sgczg.s’ci_e — jeszcze tacy, kiorzy majg od-
1(.agg‘mzlczer. _Wcz,s-nlg’cz miedzy propagande i kontr-propagan-
de pisarze emigracyjni powinni szczegolnie baczyé na zacho-
wanie tej dziwnej cnoty intelektualisty, ktdrq jest cnota mil-
czenia.

_anlzszajqc'siebie samych i drugich do czestego ,zajmowa-
nia’  stanowiska, do manifestowania pogladdw, rg}zykuiemy
wiele: poswi¢camy namyst i ciagtosé sqdu na rzecz doratnej

satysfakcji. Obnoszenie wtasnych opinii co dzier pozornie tylko]

pozwala zapominaé o walpliwosciach; mysl, przyklejdna do

Irban.lfestu]q,cego transparentu, odpada po chwilowym uzyciu i

gubi sens. W systemie propagandowych plakatdw nawet mysle-

nle zamienia sig w serig wywieszek.

3 Tam, po ,drugiej stronie barykady”, intelektualista musi tak-

se co chwila zajmowaé¢ stanowisko, to znaczy wtaczaé sie w

nadajacq stacje mdzgu centralnego; musi wywieszacd ;;lvoje .m‘l/.\‘li

Jak plakaty. Milezqe staje si¢ niebezpieczny dla systemu; mil-

¢zqec bowiem — zdobywa wolnosé. i '

fqcze wyrazy szacunku,
JAN K.

B. 2. !

Paryz, 5 sierpnia 1948 r.
Drogi Panie Janie! 1
Pisze po raz drugi, choé pewnie list méj rozminie sie z Paf-

Skim. Chce zawiadomié i
s, O % i€ 0 moim pzyjezdzie do Anglii. Musim
Sle koniecznie spotkaé. Po wyladowaniu zaraz wysle telegranf
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Wezoraj (je§li to Pana interesuje) podariem pamietnik, pi-
sany z duzymi przerwami w okresie wojny. Podariem go dlate-
go, ze moéj kolega, wydawca obecnie mieszkajacy w Ameryce, po
przeczytaniu fragmentow zapalit si¢ do wydania moich wWspo-
mnien. Pisal mi, ze ludzie potrzebuja stenograficznej niemal
relacji o cierpieniu, — to ich oczyszcza i hartuje psychicznie.

Probowalem pisaé co$§ zwyczajnego, nie o sobie, ale wyszia z
tego makabryczna groteska. Podariem ja takze. Opowiem Panu
moje przezycia, moze to pomoze. Je§liby Pan napisat co$ o mnie,
na przykiad powies’é lub dramat, wierze, ze fakt ten wyzwo-
litby mnie z urazow. ° \

Co to jest literatura? Czy kazde dzieto musi byé podszyte
autentyzmem? Dlaczego wyobraznia jest niewolniczo zalezna
od gatunku przezy¢? Dlaczego znajomosé wiasnej psychiki
utrudnia zrozumienie drugich? Od stu lat literaci pisza wiasne
autobiografie. Nic, tylko pamietniki. O, zeby tak podrzeé to
wszystko...

Do rychlego zobaczenia,

MICHAL N.

A. 2.
Krakéw, 20 sierpnia 1948 r.
Janie!

Czytatem Twoj list kilka razy i probowalem wczuc sie w
atmosfere Twojegol obecnego zycia. Stwarzasz teorie z braku
normalnego wspolzycia ze spoleczenstwem, probujesz uspra-
wiedliwié¢ swe nieproduktywne samotnictwo.

Czy wydate$ co$ ostatnio? Ja przygotowuje tom reportazy z
zycia, nowej wsi. Jedli czas pozwoli, moze zabiore sie wkrotce do
studiowania stownictwa technicznego w gwarach polskich. Na
jesieni wezme pewnie udziat w zjezdzie socjologow. Zjazd ma
podjaé wiele epokowych decyzji w zwiazku z przemianami spo-
tecznymi w ostatnich latach.

Przepraszam, ze list moj taki krétki, ‘ale zawalony jestem ro-
bota. Nie mam czasu nawet na czytanie. Tyle zalegtosci! Gdy
sie z pisaning uporam, odrobie wszystko inne.

Twoj szczerze oddany,

BOGDAN.

Londyn, 25 sierpnia 1948 r.
Szanowny Panie, 3

W zwiazku z Jego interesujacymi uwagami o wolnosci inte-
lektualnej, proponuje w imieniu Kota napisanie krétkiej bro-

&
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szury (32 strony druku) na temat manifestowania milczeniem.

Gdyby Pan sig zgodzil, odczytalibysmy niektére fragmenty
broszury podczas zywego Dziennika K.Z.J., zeby odpowiednio
zapropagowa¢ Panska prace. Kolo nasze doskonale rozumie

-waznosé indywidualnych - pogladow, choéby one nawet odbie-

galy od linii wytycznych organizacji i dlatego zwraca sie do
Szanownego Pana z niniejsza sugestia. Czesé nakladu zakupi
nha pewno Stowarzyszenie Prelegentéw (zatozone w lipcu br.),
oraz Zw. B. Pracownikow Radiowych.

Oczekujac pozytywnej odpow1ed21 pozostaje w prawdziwym
Powazaniem,

‘ BENEDYKT. L.

sekretarz.

Jerzy PIETRKIEWICZ.

WSZYSCY JUZ WIEDZA

ze najlepiej zaopatrzona ksiegarnia we Francji jest
SKLADNICA | ”
KSIAZKI POLSKIE] 'Hl' I B E I' I'A

12, rue St-Louis en I'lle, Paris (1V¢). Métro: Sully-Morland
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Proust w Griazowcu

D .

Moéwiac o Proust’cie, mnozylem szczegoly dotyczace jego dzieta
i osobistego zycia; zdaje sobie jednak sprawe, ze nie dosziem do
wyrazenia, na czym polegaja nowos¢, odkrycia, sama istota jego
dziela. Nie rozporzadzajac zadnymi ksiazkami, omawiajacymi
jego dzielo, nie majac przy tym filozoficznego wyksztatcenia,
moge zaledwie pobieznie poruszy¢ ten  zasadniczy problem.
Jest - niemozliwe wnikngé w Prousta glebiej, mowiac o nim
w oderwaniu od wspéiczesnych mu pradéw i idei filozo-
ficznych, przemilczajac Bergsona, ktéry odegrat wielka role w
jego umystowym rozwoju. Proust chodzil na wyklady Bergsona,
ktore miedzy 1890 a 1900 cieszyly si¢ niebywalym powodzeniem
— i o ile sobie przypominam — znat go osobiscie. Sam tytut
dzieta Prousta wskazuje,.ze mysli jego krazyly wokolo zagad-
nienia czasu. BergSon studiowat ten witasnie problem z filozo-
ficznego punktu widzenia. Czytalem liczne' rozprawy o zagad-
nieniu czasu w tworczosci Prousta. Szczerze mowiac, pamietam
7z nich jedynie wytrwate podkreslanie, jak donioste byto dzieto
Prousta w tej wlasnie dziedzinie. Trzeba tu przypomnieé¢ jedna
z giéwnych tez filozofii Bergsona. Twierdzit on, ze cechsy 2za-
sadniczg zycia jest jego nieprzerwana ciggtosé, podczas gdy na-
sza apercepcja jest pozbawiona te] cigglosci. Na skutek tego
inteligencja nasza nie jest w stanie wytworzyé sobie pojecia o
zyciu, odpowiadajacego jego istocie. Bardziej wspéimierng zyciu,
niz inteligencja, jest intuicja. Wizja Prousta prébuje pokonaé
brak ciagltosci apercepcji laczac intuicje najbardziej rozlegia,
wielokierunkowa, z_nieprzerwanym i jakby niezhierarchizowa-
nym tokiem pamieci mimowolnej, tworzy nows forme, ktéra
daje bardziej niz jakakolwiek inna, wrazenie tej wiagnie nieu-
stannej, plynnej cigglosei zycia. Przyjela sie dzi§ dla nieskon-
czenie diugich powiesci, w ktérych zaznacza sie mniej lub wie-
cej, wplyw formy Prousta, nazwa roman-fleuve (powiesé-rzeka).
Wposrod nich wszystkich jednak nazwa ta okresla najlepiej
wiasnie W poszukiwaniu ezasu straconego. Sprébuje to wyjas-
ni¢ poréwnaniem. Nie to co rzeka unosi ze soba, pnie drzewne,
‘_crupy, czy perly, stanowi istotng jej ceche, lecz ciggly i nieusta-
Jacy jej prad. Czytelnika Prousta, gdy zanurzy sie w pozornie
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jednostajny nurt jego prozy, uderzaja nie wydarzenia, nie te
czy inne osoby, lecz niewstrzymany w ruchu potok samego zy-
cia. Pierwotny projekt Prousta, dotyczacy formy dzieta, nie zo-
stal zrealizowany. 2Zyczeniem jego bylo wydac¢ te olbrzymia
,sume” w jednym tomie, bez margineséw i odstepéw, bez po-
dzialu na czesci i rozdziaty. Ten projekt wydat sie najkultu-
ralniejszym paryskim wydawcom S$mieszny i nie do przyjecia.
Autor byt zmuszony podzieli¢ swoje dzielo na pietnascie czy sze-
snagscie tomoéw i nadaé dwu- lub trzytomowym czesciom oddziel-
ne tytuty. Mimo oporu wydawcow udato mu sie jednak prze-
prowadzié rzecz nowa z punktu widzenia formy ksigzki wspot-
czesnej: poszczegolne czesci mianowicie, nie stanowia catosci,
istotnie odcietych od innych; podzial zdaje sie byé rozmyslnie
wypadkowy i rozgraniczaé raczej pewne ilosci stronic, niz po-
szczegolne tematy. Trzeba dodaé, ze te tematy sa tak splatane,
iz wprowadzenie rozdzialow majacych inng racje bytu niz me-
chaniczne co jaki$ czas przedziaty i numeracje, wydaje sie nie-
mozliwe. Wszystkie tomy pokryte sa bardzo drobnym i Scistym
drukieni, maja waskie marginesy i zadnych przerw w wierszach.
Calo$é pietnastu obszernych tomow zawiera zaledwie kilka roz-
dziatow, bez zadnego logicznego  zwiazku 2z podzialem na
tomy. _ ; ;

Tym niezwyklym sposobem drukowania Proust znéw pod-
kreS§la nieprzerwalno$¢ kanwy swego dziela. Sama budowa
zdania wprowadzita przewrot w zwiezly i spieszny, uznany wow-
czas za wyraz nowoczesnosci, styl. Ale nie tylko dla wyznawcow
tej nowoczesnosci, dla kazdego amatora stylu francuskiego,
ktorego zdania, wedtug znanej sztancy, musza by¢ ,Kkrétkie i
jasne”, prawie cudactwem byly zdania Prousta niezwykilej diu-

* gosci, wlokace sie nieraz przez poltora strony owego zwartego

druku, pelne myslowych nawiasow, zamykajacych nowe jeszcze
nawiasy, skojarzen odleglych w czasie, metafor wywotujacych

"~ coraz to dalsze asocjacje i metafory.

Zarzucano Proustowi: ,to nie jest styl francuski, to styl ger-
manski”. Takze wielki krytyk niemiecki, Curtius, wielbiciel
Prousta, zwracat uwage na germanski uklad jego zdania. Proust
natychmiast reaguje na ten zarzut; podkresla on, ze ‘pokrewien-
stwo jego ze zdaniem niemieckim nie jest przypadkiem, lub nie-
zrecznoscia, lecz wynika z faktu, ze niemieckie zdanie wspoéi-
czesne jest najbardziej zblizone do lacinskiego; jego wilasny
styl nie nawigzuje do zdania niemieckiego, lecz do francuszezy-
zny z XVI-go wieku, znacznie silniej jeszeze spojonej z tacing.
Dodajmy z naszej strony, ze ostawiona jasno$é¢ i zwiezto$é stylu
francuskiego nie jest tak bardzo dawna. Jest dzielem XVIII-go
wieku encyklopedystéw i racjonalistow, kiedy to jezyk francuski
brzeksztalcal sie bardziej pod wplywem konwersacji, niz pisma.
Jezyk niemiecki ksztaltowal sie w réoznych osrodkach i zased-
hiczo przez pismo. Przeciwnie francuszczyzna wyostrzala sie w
Jednym wylacznie miejscu, w Paryzu, ktory jak to jeszcze Goe-
the zauwazyt, koncentrowal wszystkie inteligencje, tworzac
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przez to jedyng w swoim rodzaju atmosfere intelektualna.

Boy Zelenski, tlumacz Prousta, ktory przed 1930 rokiem zdotat
przettumaczy¢ wiecej niz polowe jego dziela (liczne stronice
tego ttumaczenia nalezg do arcydziet polskiej literatury) zwiek-

" szyl jeszcze odchylenie miedzy pierwotnym planem Prousta a
jego polskg realizacja. Dyskutowatem na ten temat z Boy’em;
bronit on swego punktu widzenia i dowodzil, opierajac sie¢ na
tekstach Prousta, ze nie wbrew, ale W mysl autora wprowadzit
w jego styl wieksza jasnosc. Proust pragnal szerokiej popular-
noséci. Bledem byloby czyni¢ z niego kapliczkowego pisarza,
nalezato go wydac w sposob, ktory czynitby go jak najbardziej
czytelnym. Wszak Proust zgodzit sie, mimo wszystko, na zmiane
swego pierwotnego planu (wydania calego dziela we Francji w
jednym  tomie). Jesli chodzi o' Polske, przetadowane. zdanie
Prousta jest nie do przyjecia. Jezyk polski nie rozporzadzajacy
odpowiednimi Srodkami, wymagalby nieskonczonej deklinacji
nieznoénych zaimkow ,ktory” i ,ktoéra”. /

Boy jednak posunal sie jeszcze dalej w swym tlumaczeniu.
Wydat te ksiazki drukiem znacznie bardziej czytelnym, z prze-
rwami, i z dialogami niezagubionymi w tekscie, lecz przeskaku-
jacymi z wiersza do wiersza. Liczba tomoéw w wydaniu polskim
jest dwa razy wieksza niz w francuskim. , Poswiecilem wykwint-
nosé dla istoty” — twierdzil Boy. W wyniku Proust po polsku
czytat sie tak ratwo, iz krazyl zart w Warszawie, ze dopiero po
ponownym przettumaczeniu tekstu polskiego na francuski Proust
stalby sie autorem popularnym Ww kraju.

Mowiace o stylu Prousta trzeba podkresli¢ jego wycezylowanie.
Stronice jego 1§nig i migoca bogactwem metafor, dziwnych i
rzadkich asocjacji. Bogactwo to nie jest jednak celem samo W
sobie, poglebia tylko swiezoS¢ i plastycznosé zasadniczych mysli
zdania. Nie zapominajmy, ze poczatki Prousta zbiegaja sie W
czasie z kapliczka Mallarmé’go, ktorego byt wielbicielem, ze
weryzal si¢ z rozkosza we wszystkie finezje i wynalazki, wno-
szone kolejno w wspoélczesna poezje francuska przez Beaude-
lair’a, Parnasistéw, symbolizm, W proz¢ przez Goncourt’éw, Vil-
liers de 'Isle Adam i tylu innych, az do Anatola France. Proust,
wielbiciel sliteratury wspoéiczesnej, znak nie mniej gruntownie
calosé pismiennictwa francuskiego. Przyjaciele jego opowiadaja,
ze umial na pamieé cate stronice Balzac’a; zreszta nie tylko Bal-
zac’a, ktory zdaje sie byc najbardziej bezposrednim jego poprzed-
nikiem, ktéremu najwiecej zawdzieczal. Pamigtal takze dostownie
stronicami ustepy z Saint Simon’a, znal go gruntownie — i iluz
innych pisarzy. Pozostawit kilka pastiszow. Przypominam sobie
pastisz prozy Balzac’a, z finezja i humorem forsuje pompatycz-
na przesade w jaka wpada Balzac, gdy opisuje ksiezne i hra-
piny, szlachetne jak anioly i piekne jak boginie, lub zniepra-
wione jak sam szatan. O ile sobie przypominam, to Proust wia-
" énie twierdzil, ze najlepszym sposobem wyzwolenia, sie spod
nadmiernego wptywu ukochanego pisarza jest zrobi¢ jego pas-
tisz. Znajomosé Prousta literatur obcych, przede wszystkim li-
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teratury angielskiej, ktérg podziwial, byta réwniez znaczna.

Uderzajaca byla waga jaka Proust przywiazywat do kazdego
slowa i zacieto$é, z jaka ten cztowiek chory i majacy opinie
powierzchownego, wypracowywat swoj styl. ‘Oto drobne przy-
klady: pdZna noca w zaciemnionym Paryzu krytyk Ramon Fer-
nandez zostaje nagle wyrwany przez Prousta z giebokiego snu:
,prosze mi wybaczyé, przeszediem prosi¢ o drobng przystuge, o
powtorzenie mi po wiosku dwoéch stéw”. Fernandez opowiada ze
wzruszeniem: ,znajac dobrze wiloski jezyk, powtorzytem zadane
wyrazy i Proust odszed}. Po jego Smierci odnalaztem w Czasie
Straconym rozmowe Albertyny o samochodach, w ciggu ktoérej
uzywa tych dwoch siow. Piszac ten ustep, Proust, nie zadawal-
niajac sie znajomoscia sensu tych stow, odezut potrzebe ustysze-
nia ich wyméwionych wilasciwym akcentem.

W wydaniu korespondencji Prousta znalaziem krociutki list
dg jednego z krytykow paryskich (Boulanger, o ile pamigtam);
nie z_nal go jeszcze, a chciat spotkaé, przeczytawszy jego
entuzjastyczng Kkrytyke o sobie. W dopisku zaznacza: ,prosze
wybaczyé dwukrotnie powtérzone que (ze), ale bardzo sie épie:
sze"’. Niektoérzy z moich stuchaczy sie usmiechng, a przecie ta
zaqleta uczciwosé, to dazenie do formy doskonalej wszedzie, na
kazdej stronie, w kazdym zdaniu, daje pisarzy .tej miary, co
Flaubert czy Proust. A tylko brak uswiadomienia sobie wagi
poglebiania tego wysitku do ostatecznych granic zniszezyt u -
nas wiele duzych talentow. { .

Qto jeszeze jedno ogodlnie przyjete okreslenie dziela Prousta,
ktore zreszta czesto sam powtarzatem: naturalizm przez mikro-
§kop_. Im bardziej sie nad tym zastanawiam, tym bardziej okre-
slgme to wydaje mi si¢ falszywe. Rys zgola inny talentu Prousta
niz mikrpskopowa drobiazgowosé zdaje mi sie stanowi¢ istote
jego tworczosci. Sprébujmy siegnaé do poréwnania. W Po
§tronie Swann’a Proust wspomina, ze babka dawala mu zawsze
Jjako ppdark.i wspomnienia jakich$ arcydziel, widzianych oczyma
arfcystpw. Dzieckiem jeszcze, bohater Prousta marzyt o Wenecji,
mial jg zwiedzi¢ z rodzicami. Z powodu choroby musiano zre-
Zygn.ow;’a.é 7 tego projektu. Wowcezas otrzymat od babki nie foto-
grafie sw. Marka, czy innego weneckiego arcydzieta architek-
T,ury, lecz obraz, ktory je przedstawial, dajmy na to Turner’a
i to nie prosta fotograficzna odbitke takiego obrazu, lecz re—,
pyoduk_cj@ w miedziorycie doskonatego artysty. Fakty, zdarze-
nia, w1d.ziane przez Prousta nie sa réwniez faktami surowymi,
bo’ od pierwszego 2z nimi zetkniecia wzbogaca je nieskonczenie.
Mozg i wizja artysty przesigkniete literatura pelne artystycz-
nych i naukowych skojarzen, artysty odcietego od $wiata cho-
ljobaz i korkowymi Scianami, przetransponowuja kazdy fakt, ka-
zq;fa zdanie. Co najbardziej przeczy okresleniu ,mikroskopowos-
ci” to olbrzymia rozlegtosé tych asocjacji, Proust czerpie je ze
Wszy§tkich .epok, szerokosci geograficznych i dziedzin ludzkiej
mysli, tak ze pisma jego sa raczej historia jego mysli, wywola-
nych wstrzasem faktéw, niz faktow samych w sobie.
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_Odezytywatem wlagnie poczatek Wojny i Pokoju (mamy W
- bibliotece obozu tom pierwszy): dwudziesto-dwu stronny opis
wieczoru u Anny Pawlowny Scherer, damy dworu cesarzowej-
matki, Tolstoj opisuje po mistrzowsku atmosfere intryg, kryja-
cych sie pod pochlebstwem. Plastycznie, az dotykalnie, zapo-
znajemy sie z arystokratycznym towarzystwem, zaproszonym
przez Anng Pawlowne. 5

Pierwszy rozdzial — dwie strony zaledwie — to rozmowa
ksiecia Bazylego Kuragina z pania domu: arcydzielo finezji.
Obustronna chytrosé, gesty, usmiechy, zdania oddajace kazdy
odcien sposobu wyrazania sie tego Srodowiska i epoki. W Po
stronie Swann’a i Sodomie i Gomorze znajdujemy wiasciwie te-
maty identyczne z tg réznica, ze podwieczorek u jakiej$ ksieznej
mogtby wypelnic¢ cata gruba ksiazke i ze konwersacja w rodzaju
rozmowy Anny Pawtowny bytaby dla Prousta pretekstem do
dziesiatek, a nawet setek stron jego drobnego druku. Nie ograni-
czalyby sie zreszta te strony do mikroskopowej analizy kazdej
zmarszezki, gestu, perfum, lecz tworzytyby rowniez mie-
przebyty gaszcz skojarzen i metafor, najbardziej nieoczekiwa-
nych, najodleglejszych w czasie, z ktérych kazda otwieralaby
nam perspektywy ku dalsze] metaforze oraz analizie.

Byloby absurdem moéwié o czystej formie, o formaliZzmie, oma-
wiajac Prousta. Przede wszystkim nie wierze w czysty formalizm
w wielkiej literaturze. Nowa forma, niesztuezna a zywa, nhie
moze istnieé bez nowej tresci. W dziele Prousta wyczuwamy
namietne pragnienie, nieustanne szukanie formy, zdolnej wy-
jasnié, uczyni¢ czytelnym, dostrzegalnym dla §wiadomosei,
ogrom wrazen i najtrudniejszych do osiagniecia powiazan, wy-
biegajacych poza logike charakteréow i wypadkéw, ktérym pod-
dani sa nawet bohaterzy Balzac’a. Forma powiesei, budowa zda-
nia, wszystkie metofory i skojarzenie Prousta wyplywaja z we-
wnetrznej koniecznosci, odzwierciadlajacej sama istote jego
wizji — niekoncentrujacej sie jak wizja Balzac’a, na materiale
surowych faktéw i ich powiazan logicznych — lecz wnikajgcej
w tajne, doglebne prawa, ktore nimi rzadza. Pisarz pragnie
wydobyé na powierzchnie Swiadomosei tajny mechanizm, naj-
bardziej ukryte tryby, ktére ‘nie ulegajac logice i powiazaniom
naszych my$li i czynéw, predzej tymi mys$lami i czynami rzgdza.

4

Wspominalem juz, ze tylko dwa pierwsze tomy Czasu straco-
nego, noszace tytut Pe stronie Swann’a, ukazaly sie przed wojna
i tylko one zostaly nietkniete ewolucja i zmianami kompozycji,
ktére Proust wprowadzil w dalszy ciag powiesci podczas okresu
niestannej pracy, jakim byly dla niego lata woiny. Ta czesé
jego dziela jest réwniez przepracowana Zz najwieksza 'precyzja.
zawiera juz warianty wszystkich motywow, stanowiacych kanwe
dalszych tomow, ktére mimo obfitosci nowego materialu dostar-
czonego przez wojne, nowych wrazen, mysli, ogromnego rozsze-
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rzenia, . 1 zasadniczych przerobek, sa tylko rozwinieciem i
doprowadzeniem do szczytu tematow, zawartych w Po stro-

" nie Swann’a.

Przejrzyjmy te zasadnicze tematy: prowincja francuska i zy-
jace w niej, w odcigciu od §wiata, stare ciotki-rentierki, kosciot
gotycki, opisy pejzazy (pozostang one jednymi z Klasycznych
stronic wszechswiatowej literatury), stara stuzaca Franciszka;
spotykaé ja bedziemy we wszystkich tomach, w galerii typ6w
Czasu straconeze, jest przedstawicielka wiejskiego, ludowego
elementu. Oto pierwszy temat.

Dalej dziecinstwo 1 jego dramaty, milos¢ synowska i macie-
rzynska, stosunek bohatera do matki'i babki wysuwaja sie na
pierwszy plan. Coniedzielna bytnosé mtodego chiopca w kosciele, :
witraze rycerzy de Guermantes z epoki wojen krzyzowych i wi-
dok zywej ksieznej de Guermantes, ktorg stale w kosciele spo-
tyka, pobudzaja, go do namietnego zainteresowania Swiatem
arystoKracji, zamieszkujacej paryski Faubourg St-Germain, nie
przestanie go studiowaé i analizowaé poprzez cate swe dzieto.

W pierwszym juz takze tomie stykamy sie ze Swann’em, a
tom drugi wypemiony jest w catoSci miloscig Swann’a do Odetty,
mlodej kobiety z poét§wiatka. Odette jest przedstawicielka typu
kobiet, ktore zyja wylacznie po to, by by¢ kochane przez mez-
czyzn. To ona rozbudza gieboka mitos¢ Swann’a i jego cierpie-
nia rozszalatej zazdrosci. (Zazdros¢ jest jednym z tematow,
ktore Proust studiuje z predylekcja; poswieca jej setki stron
w drugim tomie Po strenie Swann’a a poézniej w Albertynie i

- Zniknigciu Albertyny).

Swann wprowadza nas w Srodowisko bogatej burzuazji fran-
cusl;ike_j do salonu pani Verdurin, typu bogatej parweniuszki i
snobki. :
j Drziecinstwo bohatera, wstrzasy i urazy nadajace kierunek jego
zyciu, wyciskajace pietno na ksztaltowanie sie jego osobowosci
moralnej i fizycznej, sa tematami, stanowigcymi oS pierwszego
tomu. Mdwiac o nich, cheiatbym choé pobieznie wspomnie¢ epi-
zod, wedlug autora decydujacy. Dziecko, ktorego mtodosé i wiek
dojrzaty §ledzi¢ bedziemy w powiesci, a o ktérym Proust mowi
w pierwszej osobie, wyjezdza corocznie z rodzicami na lato do
maleﬁkiego, prowincjonalnego miasteczka. Pierwsze dotkliwe
C}erpienia, zachowane w jego pamieci — to wieczory, kKiedy w
6zku (kazano mu klasé sie natychmiast po Kolaeji) oczekuje,
dreczony niecierpliwosciag i niepokojem, na ostatni pocatunek
matki: Nie codziennie matka wchodzi do niego na ,,dobranoc”.
Kolacja sie przeciaga. Ojciec dopatruje sie w tych obowiazko-
W:ych wizytach matki u zbyt wrazliwego dziecka, przesady uczu-
cmng, niewskazanej z pedagogicznego punktu widzenia. Kto-
reg’c’)s.wieczoru chlopiec nie wytrzymuje. Widzac, ze matka sie
spdznia, przezwycieza lek przed ojcem, — watty, chorowity —
Wysl;a}kuje z Yozka i wyczekuje boso na ciemnych schodach
Drzejgcia matki na wyzsze pietro, gdzie jest jej pokéj sypialny.
Lecz jakiez przerazenie go ogarnia, gdy dostrzega ja w towa-
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rzystwie ojca, niosacego lampe. Matka obawiajac sie surowej
kary, robi dziecku rozpaczliwe znaki, aby zniklo. lecz ojciec je
dostrzega i miast gromami, reaguje w sposob zupeinie nieocze-
kiwany, podyktowany niekonsekwencja wzglednej obojetnosci
dorostych dla dramatycznych i istotnych przezyé¢ dziecka. , W
jakim stanie jest to dziecko; predko idZz do niego” — mowi
zonie — ,,pot6z sie w jego pokoju”. Dziecko, ktore oczekiwato, ze
jego histeryeczny wybryk bedzie miat najgorsze skutki, uzyskuje
niespodziewanie od ojea spelnienie najgoretszego od wielu ty-
godni marzenia, spedzenia calej nocy nie w samotnym pokoju,
a z matka, ktora je usypia, czytaniem ulubionej ksigzki. Autor
stwierdza w sposob zastanawiajgco kategoryczny, ze niekonsek-
wencja ojca tego wieczora, byla punktem wyjscia wszystkich

jego fizyeznych i psychicznych cierpien, ze jego choroba ner-

wowa, bezwolne staczanie sie po pochylosci wszelkich zachcen,
ocraz wszystkie skomplikowane fizyczne objawy, majace zréddio
w nerwowej stabosci, byty skutkami tej nocy. .
Niemniej istotny materiat dla studiowania biografii bo-
hatera i samego Prousta dostarcza nam drugi tom Po stronie
Swann’a, niemal w'calo$ci wypemiony analizg Swann’a i jego
milo$ci do Odetty. Swann — to transpozycja samego Prousta i
niejakiego Haas’a. Haas, nalezacy do pokolenia rodzicéw Prou-
sta do bogatego mieszezanstwa zydowskiego pochodzenia, by
w okresie po wojnie 1870 roku jednym z najwykwintniejszych
ludzi w  Paryzu, czlonkiem najbardziej arystokratycznego
dzokiej-klubu, przyjacielem ksiecia Walii, ksiecia Sagan itd.
Swann jest, jak Haas, wytwornym i inteligentnym §wiatow-
cem; istota jego wdzieku jest zupelna naturalnosé¢ i }agodny,
konsekwentny egoizm; pienigdze ani stosunki Swiatowe nie sa
mu celem same w sobie lecz droga doprowadzajacg go do $ro-
dowiska, odpowiadajacego wewnetrznej jego istocie. Jest zdolny
jednym gestem wyrzec sie tej pozycji, ktora dla czionka burzu-
azji o zydowskim nazwisku z lat 1880 byla niebywalym osiag-
nieciem, w chwili, gdy owladnela nim catkowicie gwattowna i
pelma bolesnej udreki mitosé. Odette byla kokota, jej romanse
i tajne przygody, mitosé obojga, szczera i namietna, stanowia
jedynie wprowadzenie w Swiat rozkiadu tej mikosci, kiedy Swan-
nowi dopiero intensywnosé¢ bolu, jaki mu Odetta zadaje odcho-
dzac, objawia w cale] pelni, jak namietnie ja kochal. Nie wiem,
'~ czy istnieje we wszechswiatowe] literaturze giebsza niz nieza-
pomniane stronice Prousta, bardziej drobiazgowa i bogata w
spostrzezenia, analiza tego tematu. Chce tu przytoczyé drobny
rys, krotki opis, ktory juz stat sie klasyczny i najzywiej wra-
zi¥ mi sie w pamieci. Odette staje sie tajemnicza, a Swann na-
prézno trwoni caly swoj majatek i wszystkie swe zdolnoSei psy-
chologiczne w' wysilek odkrycia czy go, zdradza i z kim. Jest
najwidoczniejsze, ze Odette oddala sie od niego coraz bardziej.
Na marginesie tego studium ich stosunku Proust notuje: ,nigdy
nie dowiemy sie, co spowodowaloby najwieksze cierpienie opu-
szczonego kochanka: :konkretna zdrada, liczni kochankowie,
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lub’ mito§é fatalna kobiety, czy 'tez zupelnie niewinne jej roz-
rywki Swiadczace jeszcze jasniej, ze oddalenie jest nieodwolal-
ne”. Proust opisuje dni Odetty, ktore spedza z dala od Swann’a,
gdy dawniej nie byla w stanie przezyé catej doby bez niego.
Nikim nie ‘jest zajeta. Widczy sie bezezynnie, ; wszystkim znu-
dzona, po restauracjach i kawiarniach, lecz woli takie zycie niz
spotkanie ze Swann’em, ktéry szarpany tesknota, czasem tylko
natrafia na jej slad, otrzymujac jaki§ znak zycia z miejsc
réznych i najbardziej nieoczekiwanych. Powodowany zazdros-
cig i cierpieniem, wpada na coraz nowe przypuszczenia i tlu-
maczy sobie zgota biednie przyczyny tej widczegi. Bél jego jed-
rak wzmoglby sie jeszeze, gdyby wiedzial, ze Odette opuscita
go — dla nikogo, ze woli po prostu nude i samotnos$é niz jego.

Ta milos¢ Swann’a daje Proustowi w jednym z nastepnych
tomoéw powéd do napisania stron ponad wszystkie niezapom-
nianych. Odette wiele miesiecy przedtem opuscita Swann’a. Nie
spotyka jej juz, pozostata tylko wspomnieniem okrutnie boles-
nym, ktére nie opuszeza go i czyni niezdolnym cokolwiek robié¢,
czymkolwiek sie zainteresowaé. Swann prébuje otrzasnat sie z
tej apatii; decyduje sie p6jsé na wielkie przyjecie u hrabiny de
Saint Euvert. Jakzeby go bawilo takie zebranie zanim sie
zwigzal z Odetta. Jak to cale towarzystwo, ktére ubdstwiat, brato
mu za zie, ze porzucit je dla kokoty, dla kobiety towarzysko ,nie-
istniejacej”. Jak wytrwale nalegaja, by miedzy nich wrocil.
M_oZe, mysli Swann, znajdzie jednak wsrod nich chwile zapom-
nienia. Opis tego przyjecia jest jednym z najbardziej charakte-
rystycznych — tak obfituje w réznorodne typy — tak liczne CF)
skojarzenia, w ktérych Proust poréwnuje np. lokajéw w lsnia-
cych liberiach z postaciami z obrazéw Boticelli’ego czy Sodonfy
— tak Swietnie strzepkami rozmowy charakteryzuje styl ksiezny
de Guermantes, lub modny podowczas autysemityzm jakiejs
hrab_iny 0 drugoplanowe]j roli, ktéra dziwi sie, ze Swann bywa
przyjmowany w salonie osoby majgcej biskupéw w rodzie. Swann
powraca do tego Swiata, w ktérym bywat codziennym gosciem,
goraco przyjmowany przez najswietniejsze kobiety. Lecz jedyng
osobg, ktéra go niespodziewanie pociaga, jest pewien stary gene-
rat. General ten pisze prace o jednym z mato znanych wojsko-
wych dowddeow Francji — lecz powdd zainteresowania sie nim
Swann’a jest nastepujacy: ulica na ktérej mieszka Odetta, jest
nazwana imieniem owego dowddcy.

szpoczyna sie koncert; niespodziewanie orkiestra Zaczyna,
grac Sonate Vinteuil’a. Gléwny motyw skrzypiec jest moty-
wem, ktory bardziej niz cokolwiek na §wiecie przypomina Swan-
p’owi szczeSliwy okres jego mitosei. Styszat 80 po raz pierwszy
1 ocenit jako wyjatkowo piekne dzielo muzyki wspolczesnej, w
salpnach pani Verdurin, gdzie stale spedzat wieczory. Goscie
banstwa Verdurin, znajac jego podziw dla Sonaty Ventueil’a
bowodowali, ze czesto bardzo grano ten motyw dla niego. Zwykt
by} stucha¢ go woéwezas siedzac obok Odette, i owitadniety mi-
toscig dla niej, skojarzyl oba uczucia do takiego - stopnia, ze
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motyw obecnie grany przez skrzypce, wsrod tlumu obojetnych
swiatoweow, datr mu ' wizje niemal dotykalng tej szczesliwe]j
przesziosei, o ktérej chciat wlasnie zapomnie¢. W rozdarciu po-
sunietym az do fizycznego bolu serca, przezyt na nowo szczescie
na zawsze stracone. Ten §wiatowiec, umiejacy ukrywaé uczucia
pod maska obojetnosci, nie potrafit wstrzymaé tez. Tu- naste-
puje najtrudniejszy i moze najcenniejszy ustep. Prcusta, dokia-
dny opis samej muzyki, samego motywu wydobywajacego sie
7 zaczarowanej skrzynki skrzypiec i zdolnego rozedrze¢ na nowo
az do glebi zablizniona rane serca Swanna. Po skonczeniu s0-
naty, sasiadka Swann’a odzywa sig¢: ,Nigdy nie styszatam nic
tak wsznioslego, nigdy nic nie zrobilo na mnie takiego wraze-
nia”; lecz ogarnieta skrupulem doktadnosci, dodaje potglosem:
,Nic rownie wzniostego, poza seansem spirytystycznym?”.

L 4

W tomach nastepnych tematy zapoczatkowane w Po stronie
Swann’a rozwijaja sie i dochodzg do coraz dalszego powiklania.
Ogranicze sie do opowiedzenia wam zaledwie paru scen, paru
probleméw psychologicznych, ktore silniej -od innych utrwality
sie w mojej pamieci. Nie mam pretensji twierdzié, ze ustepy, o
ktérych bede mowil, przedstawiaja wigksza warto$¢ niz inne.
Hierarchie te utrwalil po prostu méj entuzjazm. Za kazdym na-
wrotem do Prousta, a powracalem do niego wiele razy, odkry-
walem nowe akcenty, nowe pieknosci, niezauwazone przeze mnie
najwnikliwsze uwagi i mysli.

Moéwitem wam juz o babce bohatera. Smieré tej kobiety po-
nad wszystko przez niego ukochanej, wiaze sie z tym, co Proust
nazyws, ' ,les intermittances du coeur” (,arytmia serca’”).
Wyrazenie to stalo sie juz dzi§ obiegowe, znajg je nawet
ci, ktorzy nie mieli odwagi przeczyta¢ olbrzymiej catosci
Czasu straconego. Babka umiera na uremie. Znam tylko
pewne ustepy Tolstoja, dajace sie poréwnaé z tym opisem
$mierci kobiety, bedacej niewatpliwie transpozycja matki au-
tora: powolne rozpadanie sie przedsmiertnej Swiadomosei isto-
ty uwielbianej; reakeje bliskich; niemy, rozdzierajacy bol matki
bohatera; najwierniejsze przywigzanie Franciszki, poaczone z
prostota az brutalng jej postawy wobec smierci, bole$nie rani
ona ostatnie przebtyski swiadomos$ci konajacej, upierajac sie
by ja czesaé i podsuwajac ku twarzy Smiertelnie zmienionej
lustro, ktére chora napeilnia przerazeniem; opis stawnego pa-
ryskiego lekarza w czarnym surducie, z legia honorowa, wzywa-
nego zawsze w chwilach zupeinier beznadziejnych, umiejacego
-odgrywaé godnie role pierwszego przedstawiciela przedsiebior-
stwa pogrzebowego; wreszcie wizyta ksiecia de Guermantes,
ktory swiadomy laski, jaka wyswiadeza on, ksiaze, mieszczan-
skiej rodzinie, przychodzi zlozyé kondolencje w sposéb narzu-
cajaco uprzejmy, pelen ostentacyinych gestéw szacunku, matce
bohatera, ktéra owladnieta calkowicie cierpieniem, nie zauwa-
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zywszy nawet ksigzecych grzecznosci i jego wymySinych uklo-
néw — porzuca go w przedpokoju bez pozegnania.

W takich to opisach przejawia sie ,monstrualnosé” wielkiego
pisarza: zdolnosé analizy doktadnej i zimnej, dostrzegania jed-
noczesnego wszystkich dramatycznych 1 humorystycznych
szezegolow w  najtragiczniejszych nawet chwilach wkasriego
zycia. Wyobrazam sobie samego Prousta u wezglowia konajacej
matki, zlamanego bélem, a jednoczes$nie obserwujacego wszyst-
kie szczegoly, wszystkie lzy, dziwactwa i Smiesznosci otoczenia.

Wspomniatem o wielkiej roli, jaka odgrywa u Prousta analiza
psychologiczna arystokratycznego Faubourg St-Germain. Nie
na proézno czytatr i podziwiat St-Simona i Balzac’a. St-Simon
we wspomnieniach swoich z epoki Ludwika XIV-go opowiadat
szcezegdtowo o czynach i dokonaniach, wspoéotzawodnictwach i
intrygach przodkoéw ludzi, zamieszkujgcych te dzielnice Paryza.
NgleZac sam do elity arystokracji, St-Simon moéwi o niej z
wielka znajomoscia rzeczy i rozeznaniem; ma dar dostrzegania
cech ukrytych i $miesznych stron swego otoczenia. Postawa Bal-
zac’a jest zgola inna. Cigzyt ku Faubourg St-Germain, kochal
sie w kobietach z tego Srodowiska, marzyt o odegraniu w nim
Swietnej roli pana, milionera, stawnego pisarza i pozeracza serc
jednoczes$nie. Zapracowany, w diugach po uszy, peten fantas-
tycznych projektéw finansowych, z ktorych kazdy konczyl sie
katastrofy, Scigany przez wierzycieli, zaledwie miat czas obser-
wowaé §wiat swych marzen i z nim wspotayé. W rzadkich chwi-
lach jasniejszych, gdy udato mu sie za ksiazke, czy w inny spo-
s6b zarobi¢ wieksza sume, czym predzej wydawal ja z dziecinna
lekkomyslnoscia na stroje niezawsze szezeSliwie dobrane do
wielkiego brzucha pisarza, wiodacego siedzacy tryb zycia. Ku-
powat laski z gatkami ze zlota, lub koSci stoniowej, malowat na
swej karecie herb do ktérego nie mial prawa, a George Sand
opowiada, jak przyjmowal ja z kandelabrami w nowym miesz-
kaniu w okolicach Observatoire, w salonie zdobnym w Xoron-
kowe firanki, nieodpowiadajace prawdopodobnie gustom i wy-
maganiom estetycznym owczesnego Faubourg St-Germain. W
studiach arystokracji Balzac’a znajdujemy bardzo wiele uwag
stusznych 1 jasnych spostrzezen, lecz obok nich nigdzie w jego
dziele nie dostrzegam tyle napuszenia i naiwnej idealizacji, ko-
biet niebianskich czy demonicznych, przypominajacych raczej
tw_ory malarzy romantycznych, Prudh’ona, czy nawet Scheffera,
niz prawdziwe kobiety z krwi i ko$ei. Proust, jak Balzac, wszedt
w ten Swiat z zewnatrz, lecz znacznie wezesniej, w pierwszej
mtodosei, zanim jeszcze zostat pisarzem. O ilez $cislej, baczniej
up"lia& go analizowaé¢ i sadzi¢ z wiekszym oderwaniem. Do tej
?oznicy podejscia przyczynity sie i epoki odmienne, romantyczna
1 poromantyczna Balzaca 1 post-naturalistyczna Prousta. Ta
zZnajomos¢ gleboka $wiata arystokracji nasuwa znowu porow-
hanie z Tolstojem. W Wojnie i Pokoju, w Annie Kareninie, w
Zn}artwychwstaniu i w wielu innych miejscach swego dzielta
mowi o niej Tolstoj z genialna czujnoscia i realizmem mniej
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transponowanym, niz Proust, zna go przy tym od wewnatrz,
sam do’ tego Swiata nalezac. :

Proust wokoto ksiestwa de Guermantes i brata ksiecia, barona
Charlus, grupuje galerie arystokratow — zaczynajgc od ksiez-
nej Matyldy, jedynej postaci historycznej, pod witasnym nazwi-
skiem — konczgc na krewnych i przyjaciotach drugo- i trzecio-
rzednych, krazacych wokoto stonca rodu de Guermantes, i ilu-
strujacych nieprzeliczone odcienie pychy, snobizmu, parweniu-
szostwa i gtupoly. Z szczegdlnym naciskiem, posrod cech charak-
teryzujacych ten swiat, studiuje snobizm we wszystkich jego
przejawach. £

Précz Swiata paryskiego, Proust opisuje arystokracje wiejska,
prostsza, sympatyczniejszg, bardziej zwigzanag z realnym zy-
ciem, np. rodzing Cambremere. Stara baronowa jest kobieta
naturalna, prosta, szczerze kochajacg muzyke, dumng, ze W
pierwszej miodosci byta uczenicag Chapon’a. Synowa jej, po-
chodzgca z Paryza, jest typem Kklasycznym artystycznego sno-
bizmu. Pozbawiona osobistej postawy uczuciowej, ezy artystycz-
nej, ktora wiagzataby ja istotnie ze sztuka, zna jednak na pa-
mie¢ wszystkie komunaty, wiasnie woéwezas modne w Paryzu.
Chopin w danej chwili nie jest modny. Skromna tesciowa nie
oSmiela sie nawet o nim wspominaé. Wstydzi sie niemal glebi
swego przywigzania do niego, uwazajac sie za zacofana, za-
Sciankowa kobiete, niezdolng walczyé z kategorycznymi i bez-
apelacyjnymi orzeczeniami synowej, paryskiej sawantki. Jakze
wzruszajaca jest ta stara pani, gdy mlody bohater bawigcy u
nich na wsi i naprawde kochajacy muzyke, w zrecznej szer-
mierce zbija kategoryczne zdania synowej; z radoscig, cho¢ nie
bez leku, zdobywa sie na §miatos¢ by wyznaé muswg milosé do
Chopin’a. Czujemy w tych stronicach, jak dalece miody bohater
rozeznaje falsz i prawde w stosunku tych dwoéch kobiet do
sztuki. Podobnie co do malarstwa. Mloda dama z Paryza jest
w bardzo przykrej sytuacji, bo orientuje sie doskonale, ze on
wiele lepiej zna sie na tych kwestiach od niej; wie ona row-
niez, ze ludzie tacy wiasnie jak ich gos¢, sa zrédiem mody ar-

tystycznej. Sawantka, idac za medg naturalistyczna, zwalcza- .

jaca Kklasycyzm, mowi o nicosci Poussin’a. Bohater jej odpo-
wiada, ze Degas (autorytet ostateczny) uwaza Poussin’a za je-
dnego z najwiekszych mistrzéw sztuki francuskiej; ,péjde do
Luwru, gdy tylko powréce do Paryza. Musze raz jeszcze prazyj-
rze¢ sie tym obrazom i przemysle¢ na nowo ten problem” —
odpowiada dama, wytrgcona z siodia. I Proust delikatnymi ry-
sami notujgc jej drobne reakcje, stowa czy odruchy, wykazuje
niezbicie, ze ta kobieta nie ma najmniejszego pojecia o sztuce,
o ktoérej mowi bez przerwy — ze sztuka jest dla niej wylgcznie
Srodkiem interesowania wlasng jej osoba ludzi jeszcze "glup-
szych i gardzenia ludZzmi, naprawde artystycznie wrazliwymi,
ale o gustach nie mieszczacych sie w ramkach ostatniej mody.

Proust, ktory rozwaza snobizm we wszystkich jego formach,
sam uchodzit za snoba w swym zyciu, a nawet w swym dziele.

|
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Jego_ przyjaciele szkolni pierwsi oddalili sie' od niego w przeko-
naniu, ze snobizm go wykoleil. Wiele lat bozniej, koto 1914 czy
}915 roku, Misia - Godebska-Sert — glos$na bieknosé Pary-
23, a przy tym madra i hojna przyjacitika najwybitniej=
szych. artystow swego czasu, od Toulouse, Lautreca, Mallarmé-
g0 az po Strawinskiego, Picassa, surrealistow, zapytawszy go
W ciggu obiadu w hotelu Meurice ezy nie jest snobem, otrzy-
mata nazajutrz' ze zdziwieniem odbrzymi list (zapewne go zgu-
bita), w ktérym tlumaczyt jej na kilkunastu maczkiem zapisa-
nych stronach, do jakiego .stopnia jej pytanie bylo powierz-
c_howne 1 mgliste. Co bysSmy dali dzisiaj, aby méc przeczytacé ten
%1st,'pewno wrzucony do kosza. Reagowanie Prousta na, zycie
ina ludzi miato tyle odcieni i tyle perspektyw, ze okreslenie jej
mianem snobizmu nie wyraza nic poza, jednym i to najbardziej
powierzchownym z aspektow.

Poczawszy od fascynujacego wrazenia, jakie wywierata na

niego ksiezna de Guermantes na tle Sredniowiecznych witrazy,

poprzez m'i.los’-c’ do tejze ksieznej i olénienie odkryciem S$wiata
g.rys_tok_racu, az do $swiadomosei i obserwacji wad, malostkowo-
SC1 1 zimne] obojetnosei tego Swiata, jego bezplodﬁoéci i ghu-
p_oty _— Wszystko to odnajdujemy w jego ksiazkach. Z jaks
finezjg Proust umiat opisaé zalgty mlodego siostrzehca Guer-
nlante.sfow, wojskowego o szlachetnym charakterze i borywach
kochajacego namietnie muzyke i literature, ktéry ginie boha-,
tersko ’podczas ataku na wojnie, z jakim humorem ukazuje
nam rpwnolegle niekulturalng ghupote réznych 4arystokratycz-
nych swiatowcéw, dodajac o ktoryms z nich sceptyczna uwa-
ge: ,,Byiby uroczy, gdyby nie byt taki glupi”. Zresztg stosunek
Prqusta bisarza do tego Srodowiska jest réowniez oderwany, ré-
Wnie, _powiedzialbym, naukowo obiektywny, jak stosunek jeg’o do
Frapmszki, do klanu lekarzy, czy do. babki. Poréwnuje ku-
chr'ne w_Cambray, gdzie krélowala Franciszka z dworem Lu-
dwika XIV-go i otaczajacymi go intrygami. Moéwiac o arysto-

. kratach, dostrzega ich powinowactwo psychiczne z -$rodowis-

kami, od ktérych uwazajg ze s i i j 7
ni, K601 1 a oddzieleni murem swej wyz-
szqsm. O}?lﬁuﬂ;‘ spotkanie ' bohatera: na dziedzificu dorJnu yW
ktprym mlgszka, z wlascicielem domu ksieciem de Guerman’teS'
§{51a¢ze W ciagu rozmowy strzepuje mu paru lekkimi, zr@cznym,i
i Wyszukame uprzejmymi ruchami reki $lad kurzu, dostrzezony
na jego aksamitnym koinierzu. /
»LTylko lokaje z bhardzo dobrych domoéw i i i
: cztonkowie rodzin
arystc_)kratycznych” — twierdzi Proust - ,maja odruchy tego
ré)dzaju polacz.one Z tal;ad’ugrzeczniowa zwinnoscia”. Wywodzi
ira;% _icaéla teon;;. pokrewxens W, oparta na pochodzeniu arysto-
A 1 9 3 r .
o sJaIu. na, roli Jaka odgrywala przy dworach krolewskich w
Trzeba zanotowaé jeszeze . j i
: Jeden temat zasadniczy Czasu
ssttlll'aa?opego. J_est_ nim  problem milosei fizyeznej, ktora Proust
A neue.w naJtan}leqszych, pokrywanych milczeniem ol;jawach.
Szystkie anomalie i zboczenis, bada z jednakowym, bezosobis-
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tym oderwaniem analisty, nie bielac ich, ani czerniac. Juz wiel-
ki jego poprzednik Balzac odwazal sie poruszac¢ te sprawy ze
znacznie zreszta wieksza rezerwa, w Vautrin i Dziewczynie o
ziotych oczach. DwadzieScia lat literatury powojennej tak nas
przyzwyczaito do ksiazek omawiajacych wszystkie kwestie seksu-
alne w sposob cyniczny i ekshibicjonistyczny (Proust jest peten
rezerwy w porownaniu z Célinem), tak jesteSmy nimi nieraz
nawet zmeczeni i rozdraznieni, ze trudno nam zrozumieé iz byty
aktem odwagi te ustepy, pomysSlane i czesciowo napisane
jeszcze przed wojna 1914 roku, lub pewne strony w Po stronie
Swann’a, dotyczace milosci lesbijskiej corki Vinteuil’a — lub
historii barona Charlus’a, ktory jak Oscar Wilde, po podobnym
skandalu, potepiony przez swiat, oddaje sie najgorszym zbocze-
niom masochistycznym w paryskiej spelunce.

Proust latarnie analisty skierowal na najtajniejsze zakamarki
duszy ludzkiej, wiekszo§¢ ludzi woli ich nie dostrzegac¢. Bada te
dziedzine, tak jak bada arystokracje, mitoS¢ synowska, czy tajny
mechanizm twoérczosei artystycznej. Jest twérea aparatu ana-
litycznego o nieznanej przedtem, beznamietnej, drobiazgowej-
ostrosei.
3 L

Chcialbym teraz zatrzymagéesie nad kilku, bardzo zreszta je-
szeze subiektywnymi wnioskami, do ktérych doszedtem. Proust
poprzez swa forme nows, odkrywcza i niepowtarzalng, wnosi
caty $wiat idej, wizje zycia, ktore, pobudzajac w czytelniku
wszystkie zdolnosci mysli, czucia i wrazliwosci, zmuszaja czytel-
nika do rewizji wtasnej skali wartosci. Zaznaczatem i podkresla-
lem juz poprzednio, ze nie ulegamy takiej czy innej tendencji
jego dzieta, Nic nie jest bardziej obce Proustowi niz tendencyj-
nosé. Sam czesto powtarza, ze jedynie pogiebianiem formy do
ostatecznych granic mozna doprowadzi¢ do zarysowania sie
istoty pisarza. W ostatnim tomie Czasu Odnalezionego polemi-
zuje on z Barresem. Barrés, sam pisarz wielkiej miary,

byt wowezas mistrzem wielu mlodych literatéw francus- -

kich o nacjonalistycznych przekonaniach czy powiaza-

niach. Autor Wykorzenionych, Wzgérza Natchnionego, podkres- -

lat wage elementu narodowego nie tylko w zyciu, ale i w twor-
czo$ci pisarskiej. Alzatezyk z pochodzenia, w ziemi wylacznie,
w glebie, w czystej francuskiej tradycji dopatrywat si¢ Zrddet
glebokiego natchnienia. Zwalczajac Barrés’a, Gide napisat swoje
krytyczne notatki o wyrywaniu cziowieka z §rodowiska, w kto-
rym wzrést, i podkreslat pozytywne wartosci, jakie przynosi
kontakt z odmiennym $wiatem. Barres twierdzit ze pisarz nigdy
nie powinien zapominag, ze jest pisarzem narodowym i ze jest
jego zadaniem poglebiaé ten element w swym dziele. Proust od-
powiada mu mimochodem zdaniem, ktére niestety potrafie tylko
niedokladnie powtérzyé, banalizujgc je tym samym. Barrés
twierdzi, ze pisarz przed innymi zadaniami pisarskimi powinien
pamietaé¢ o swej roli i misji Francuza. Proust w odpowiedzi
zaznacza, ze kiedy uczony dazy do odkrycia, ktore moze osiag-
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naé jegynie koncentrujac na tym jednym i

zdolnosg1, nie' moze on mysleé o czym yinn?&?kgc?d(?]gsr‘lzisr;s’cg?

sarz. ‘Nle mozemy mierzy¢é wagi dorobku, ktéry przynosi kra-

Jow1_, 1dgam1, 1§tore wyrazit — lecz granicami, do jakich posunagt
j reah;ac,]e swej formy. U najwiekszych nawet zdarza, sie, ze ter%—

dencja ostabia efekt dziela, nie tylko z punktu widzenié sztuki

le(ig n:wet_tej idei, ktorej pisarz cheiat stuzyé.” *) ’
Na terenie polskiej literatury znalezé mozemy n i -
nie tego zdania przyktady uderzajace, istotnieytraagisgrzgl e;cli;e_
k}ady Zeror_nskiego i Conrada. Nie znam polskiego pisarza, ‘tamt}e’-
go pok.olema, kt’éry by osiagnat stopien doskonatosci literackiei
dp jakiego wzniést sie¢ Conrad-Korzeniowski. Nigdzie W jego dzielJé
nie spotykamy zadnego zbaczania w Kkierunku dydaktycznym
zad’n’ego za}{radania sie tendencji. A jednak wiasnie jego twér—,
cz.osc.budm W uwaZpym czytelniku ogrom probleméw i idei
: glecej uczy hartu, wiernosei, sensu kazdego rzetelnego Wysilku’
gnrad, syn zestanego patrioty, urodzony w glebi Rosji czlo—.
wiek, ktory przez cale zycie odznaczat sie kultem dla p’odsta-
Vyowych‘uczuc‘ v{iernoéci i honoru, byt jakby zmuszony we-
anetrznle opuscié svyéj kraj, wyrzec sie jezyka, staé sie obcym
llzlgar;em W obcym Swiecie, aby w koncu znalezé atmosfere, w
torgj_ byl zdolny stworzyé dzieto wolne od bezposredniej tén-
dencji gd dydaktyzmu. Zeromski uczynit najwiecej aby na no-
WOo powigzaé Copradq z Polska, uczynié go na now6 polskim pi-
sarzem. A wlafsnie Zeromski powinien byt go zwalczaé jak
O_rzeszkowa, ktora pietnowata go jako zdrajce, poniewas opus-
c1’i Polske w ghwil;, kiedy najbardziej potrzebowata swych sy-
now. zeromski, ktéry wydaje mi sie talentem nie mniejszym
niz Conraq, (moze nawet wiekszym?), chociaz straszliwie nie-
rownym, nie opuscit swego kraju, ktéry kochat ponad wszystko
ponad.sztuke. Kazde z dziet jego zawiera idee, ktore cheiat na-,
tychmlgs’g przeksgtalcaé W czyn krajowi pozyteczny. I mozemy
Ix\)/lr.aw.dmyme powtorzyé 0 nim zdanie, ktérym Krasinski okreslit
1(_:k1ew1cza: ,, Byt -krw1a¢, mlekiem i Zo6lciag naszego pokolenia”
{i jednak Zex:omskl byt zbyt wielkim artysta, by nie zrozumieé‘
ze pzesto poswiecal doskonalo$é swego dziela dla najszlachet:
}{m_ajs_zego.wprajwldz‘ie, lecz badZ co badz utylitarnego celu. I w
: :;@zce Q1sane3 Juz w wolnej Polsce sam z wzruszajaca pokorg
dakqacza. ,,Talt:’b_ardzo pra:gnalqm obudzi¢ sumienie moich ro-
i ow, pobpd_z1_c ich do ofiarnosci i bohaterstwa, ze tendencja
1szezylem juz i bez tego stabe artystyczne wartosei mego dzie-

*%ucly;:at dostowny brzmi:

»M. Barrés avait dit que I’artiste (en l’espece de Titi : i
aV?.nt ’gout servi'r la gloire de sa patrie. Mais il ne pt;rult? 1{5;1 )se?\?il:
;llu 9;1 def,ant art}ste, c’est-é.—_dire qu’a condition, au moment ou
o :ou ie les lo1§ dg .l’art, institue ses expériences et fait ses
= uve_rtes aussi délicates que celles de la science, de ne pas

nser a autre chose — fut ce a la patrie — qu’a la vérité qui
est devant lui. T. XV, str. 38. oy
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1a” *). Ten sam Zefomski doklada wszelkich staran, by popula-
ryzowa¢ Conrada i pisze wstep do pierwszego z przettumaczo-
.nych jego dzie! Murzyna z zalogi Narcyza. Widzi w Conradzie
nie zdrajce, lecz brata, ktory w $swiecie wolnosci mogt zrealizo-
waé wszystko to czego sam musial sie wyrzec, w sobie kaleczyc,

a w czym widziat najniezbedniejszy pokarm mlodego pokolenia

wolnej Polski.

Poza terenem polskiego pismiennictwa, dostrzec mozemy zgu-
bne cechy tendencji u najwigkszego moze powiesciopisarza dru-
giej polowy XIX-go wieku, Tolstoja. W Wojnie i Pokoju, poza
préba narzucenia czytelnikowi swych teorii o wojnie nie ma
moralizatorstwa, w Annie Kareninie, nie ma go S$ladu, Tolstoj

przerabia w Annie Kareninie diugg rozmowe, piszac ja ponow-

nie, wylacznie, aby ukryé przed czytelnikiem wiasny punkt wi-
dzenia. Lecz w Zmartwychwstaniu, wielkiej’ powiesci, ktora pi-
sal jako stary juz czlowiek, natrafiamy na chec pouczania zbyt
widoezng. Autor, tylokrotnie podkresla pewne zasadnicze idee,
ze u niektorych czytelnikéw wywotuje reakcje wprost przeciwng
i w ten sposéb obnizajac artystyczng wartos§é dzieta, osiabia
promieniowanie swych idej, zamiast je wzmocnié. Jakze inaczej
dziata na nas Proust. Jest tak dalece wolny od apriory-
stycznych zalozen, tak owladniety wola poznania i zrozumienia
.najbardziej sprzecznych przejawéw duszy, taka ma zdolnosé od-
-szukania u najmarniejszego czlowieka czynoéw szlachetnych, na-
wet wzniostych, i dostrzegania odruchoéw niskich u najczyst-
szyeh istot, ze dzielo jego dziala na nas jak zycie samo, prze-
filtrowane i rozswietlone sw1adomosc1a nieskonczenie bardz1eJ
spraw1ed11wa w sadach niz nasza wlasna swiadomosc.
Zdziwitoby wielu czytelnikéw Proust’a, gdybym im powie-
dzial, ze wnioski ideologiczne, jakie osobiscie: znalaziem w
Czasie Straconym sg bliskie Pascala. Przypominam sobie, z ja-
kim zdziwieniem czytalem artykut Boya o Prouscie, w ktorym
moéwit o ,rozkosznym” Charlusie; z tonu artykulu wyczuwalo
sie, ze raczej humor i radogé: zycia bylyby wedlug niego zasad-
niczymi motywami dziela Prousta. Czy nie bylo to zuboze-
niem, umniejszeniem Prousta? Zaledwie wam wspomniatem
o Pascalu, lecz jego postawa, zwalczajaca zmysty we wszyst-
. kich ich przejawach, jest dobrze znana. Pozerany tesknotsg za
absolutyzmem, odrzucat kategorycznie kazda przelotna radosé
zmystow. Genialny matematyk, uwielbiany przez najwykwint-
niejsze Srodowiska francuskie, z natury prézny i zadny po-
wodzenia - po nocy, ktéra na zawsze pozostanie jego tajemni-
€3, PO hocy znaczonej wizja nadziemskiego, absolutnego swiata,
na pamigtke ktorej nosi do S$mierci na szyi na strzepku pa-
pieru wypisane stowa: ,izy, lzy radoSci” — zrywa z wszystkimi
i ze wszystkim. Z pasja sobie wiasciwg pograza sie w najostrzej-
szg asceze, zamyka sie w Port Royal, meczy i torturuje swoj
ciezko-chory organizm; nie tylko polyka pozywienie, ktére mu

*) ,,Snobizm i postep”.
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przynosza w taki sposéb by nie moégt wyczué jego smaku, nie
tylko nosi zelazny pas na biodrach, lecz odmawia sobie zado-
wolenia naJszlachetmerzych swyeh zamilowan, matematyki,
fizyki,’ nawet hteratury Notuje tylko niekiedy strzepki mysli,
idej, ktére zebr¥ane po jego $mierci, stanowia jedno z najbar-
dziej zwartych, najglebszych- dziel Swiatowej literatury. Pascal
potepial nie tylko zmysly bez hamuleéw, bez tam, zmysly rozpe-
tane, ale zmysly jako takie. To on jest autorem okrutnego zdania:
,malzenstwo jest stanem najbardziej niskim Chrzescijanstwa”.

Moze sig wydawaé paradoksem, ze wiaze z mysla Pascala Czas
Stracony, dzielo posw1§cone w catosci badaniu rozkoszy. i cier-
pien zmystowych, zawierajace tysiace stron pisanych przez czio-
wieka uwielbiajgcego Wszystklml zmystami osiggalne ziemskie
radosei, umiejacego cieszyé sie wszystkim z Swiadomoscia, na-
mietnoécia i wyczuleniem, posunietym do ostatecznych gra-
nic. Znam kréciutki, nieopublikowany list kilkunastoletniego
Prousta do jego kolegi szkolnego, Daniela Halevy, w ktorym
odpowiada prawdopodobnie na jego uwagi czy rady moraliza-
torskie. Donosi w nim, ze on, Proust, pragnie tylko jednej rze-
czy: zaznawaé w zyciu jak najwiecej radosci w milosci (fizycz-
nej). Pamietajmy, 2ze pierwszym literackim $rodowiskiem, w
ktére Proust wchodzi, jest srodowisko Anatola France, ze aspi-

rytualny kult hedonizmu tego wielkiego francuskiego pisarza

musiat takze dziataé na ksztaltowanie S§wiadomosci Prousta.
Wielokrotnie zauwazono, ze dzieto Prousta nie zZawiera n1gdz1e
$ladu elementow religijnych, a stowo ,Bég” na- tys1qcach ity-
siacach jego stron nie jest wymienione ani razu. Mimo to, a
moze wilasnie dlatego, ta apoteoza wszystkich przelotnych ziem-
skich rado$ci pozostawia nam na ustach Pascalowski posmak
popiotu. Nie w imie Boga i religii bohater Czasu - Straconego
wszystko porzuca — lecz i w niego uderzyt grom objawienia i
on pogrzebat sie za zycia w samotnym, korkiem obitym pokoju,
by stuzyé temu, co dla niego stalo sie absolutem — swojej
sztuce. Placze rozmyslnie los Prousta z losem jego bohatera,
gdyz na tym punkeie utozsamiaja sie wzajemnie, a ostatnie jego
dwa tomy (Czas Odnaleziony) sa takze przesigkniete izami ra-
dosci — sa hymnem triumfalnym cziowieka, ktoéry wyzbyl sie
wszelkich bogactw, by nabyé¢ jedng bezcenng perte, cziowieka,
ktéry zglebit cala nietrwalosé, tysigczne rozdarcia i nico§é ra-
dosei erotycznych, mlodosci, stawy, nicosSci gdy je poréwnac [
radoscia tworeza czlowieka, ktory, budujac zdanie po zdaniu,
piszac i przerabiajac kazda stronice, jest w nieustannym po-
szukiwaniu absolutu formy w wyrazeniu swej wizji Swiata, ab-
solutu, ktorego ostatecznie nigdy nie osiagnie, nie zdazy nawet
dokonaé korekty ostatnich tomoéw.

Nicosé stosunkéw Swiatowych: jeden przykiad z tysigca. Na
Swann’a, na ten wzér Swiatowca, padt z ust lekarzy wyrok
$Smierci: ma przed soba najwyzej dwa, trzy miesiace zycia. Mo-
wi o tym juz z pietnem bliskiej $mierci na twarzy do ksieznej
de’ Guermantes, najlepszej swojej przyjaciélki krélowej Paryza
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— na dziedzincu palacu de Guermantes w chwili, gdy ksiezna
wyjezdza z mezem na wielkie przyjecie. Je§li sie dadza zatrzy-
ma¢ przyjacielowi skazanemu na Smieré, moga si¢ spozni¢ na
obiad. By temu zapobiec, ksiestwo przyjmuja wiadomos$é zar-
tobliwie. UmyS$lnie S$lepi na S$miertelnie zmieniony wyglad
Swann’a, wmawiajg mu, ze ma sie doskonale — i po-
rzucaja go u progu ich patacu. Po chwili ksigze spostrzega,
ze pantofelki ksieznej nie sa bez zarzutu dobrane do jej sukni
z czerwonego aksamitu i do rubinenowego naszyjhika. Musi
je zmienié¢! Swannowi nie udalo sie¢ ich zatrzymac chocby kilka
minut — zle dobrane pantofelki op6zniaja ich wyjazd o caly
kwadrans.

Nico§é pychy arystokratycznej. W Czasie Odnalezionym
Proust opisuje wytworne przyjecie w tym samym patacu
de Guermantes. Ale ksiezna, najsubtelniej wytworna Ila-
toro§l rodu wysoce cenionego z powodu stylu i rzadkiej fine-
zji, nie zyje. Miejsce jej zajmuje ksiezna de Guermantes nu-
mer dwa, dawniej pani Verdurin, wzbogacona mieszczka, nadeta
snobizmem, ordynarna i Smieszna. GoScie powojenni, bogaci
Amerykanie wsrod innych, odnoszg sie do niej z podziwem i
zupelna - nieswiadomoscia, 7e stawna ksiezna de Guermantes i
dama, ktéra ich przyjmuje, — poza nazwiskiem i stanowiskiem
__ nic miedzy soba nie maja wspdlnego.

Nico$é mlodosci i pieknosci ,,Du Temps lirréparable”, (,,Cza-
su bezpowrotna zniewaga”) Odette, urocza kurtyzana, przedmiot
namietnej mitoSci Swann’a i wielu innych, pézniej zona Swan-
n’a, a jeszcze pozniej hrabiego de Forcheville, ktora przesuwa
sie poprzez cate dzieto Prousta jako wcielenie wszystkich wdzie-
kow kobiecych, jest przedstawiona w ostatnim tomie jako stara
kobieta, na wpoét zidiociata, wtulona w jaki§ kat salonu corki.
Otaczano ja dawniej luksusem i hotdami — dzi§ nikt na nig
nie zwraca uwagi, wszyscy sktadaja jej gleboki ukion wchod.za{c,
lecz dwa kroki dalej zapominaja o jej istnieniu, lub vyymi_emam
glosno zlosliwe i o$mieszajace uwagi. I Proust, .ktory. jak to
wielkorotnie podkreslatem, zachowuje wszedzie ob1ekt_yw12_m po-
suniety az do okrucienstwa — tutaj umieszeza zdanie nieocze-
kiwane, tchnace czulym - wzruszeniem: ,,Ta kobieta przez cate
zycie uwielbiana i otaczana pochlebstwem — a 'd21s strzep
sploszony, patrzacy z przerazeniem w drapiezny Swiat przybra-
ny w wieczorowe stroje, po raz pierwszy wydata mi sie —
sympatyczna’’. 4

Nicogé i marno§é slawy. Wielka aktorka Berma, W rzeczywi-
stosci Sarah Bernhard, zaledwie przetransponowana, daje
Proustowi okazje do napisania stron niezapomnianych. Berma
jest stara i chora. By moéc jeszcze wystepowaé, zatruwa sie srod-
kami podniecajgcymi, a potem w patacu swym nad Sekwana
meczy sie przez diugie bezsenne noce. Nad ranem dopiero udaje
jej sie zasngé na pare godzin. Ale ukochana jej corka, dla kto-
rej jedynie znosi te wszystkie meczarnie, chce mie¢ w sasiedz-
twie matki dom taki sam; od wczesnego ranka postepuje bu-
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‘dowa, i nieustanne uderzenia mlotkéw pozbawiajg Berme reszty
snu. W tym okresie méci sie na niej jej rywalka, aktorka trze-
ciorzedna, znacznie mtodsza niz Berma i Smiertelnie.o jej stawe
zazdrosna. Intryga,'stosunkami, plaszczeniem sie, zdobywa so-
bie mniej wymagajaca, powojenna publicznosé. Wybiera sobie
dzien przyje¢ Bermy, by urzadzi¢ swoj wielkoSwiatowy wieczor
deklamacji i poezji nowoczesnej, na kitory zbiega sie caly Pa-
ryz. Stara, genialna aktorka spedza 6w wieczor w opustoszalym
swoim lonie, pojawia sie u niej tylko jaki§ niezorientowany je-
szeze w zyciu Swiatowym miody cziowiek i corka jej z zieciem;
perspektywa spedzenia wieczoru u starej matki, a nie w wspa-
nialtym i przepeinionym salonie ksieznej, doprowadza tych
ostatnich do wsciektosei. Proust opisuje toczone, jak w Kka-
mieniu kute, starcze rysy Bermy, oczy pelne jeszcze zy-
cia, wyzierajace z jej twarzy, pokrytej warstwami kremow,
,,podobne wezom w marmurowych ruinach Erechtejonu”. Ostat-
ni cios zadaje jej ubéstwiana corka. Opuszcza z mezem salon
Bermy i niezaproszona udaje sie na owe przyjecie, by miec¢ za-
szezyt wziecia udzialtu w triumfie najwiekszej nieprzyjacioiki
jej matki. Udaje sie jej byé wprowadzana do ‘tych salonow za
posrednictwem owej aktorki, uszczesliwionej, ze moze zranic

‘Berme, pogardliwie protegujac jej coérke.

Nico$é milosei erotyeznej. Co pozostawiajg przygody, namiet-
nosci i zboczenia zmyslowe tym, ktorzy im sie bez reszty od-
dali? Widzimy barona de Charlus zestarzalego, usunietego poza
nawias $wiatowego zycia, oddajacego sie w domu schadzek ma-
sochistycznym zboczeniom, ,przygwozdzonego do materii, jak
Prometeusz do skaly”; a pézniej jeszcze, w stanie zupeinego
zdziecinnienia, w wozeczku, ktory ciagnie Jupien, podejrzana
figura, przyjaciel jego lat mlodych 1 wiasciciel owego domu
schadzek. On jeden nie opuszcza starca i otacza go troskg nie-
mal macierzynska.

Najwieksza mitoScia bohatera Czasu Straconego jest Alber-
tyna. Tomy W Cieniu Rozkwitajacych Dziewczat sa peine opi-
séw wdzieku mlodziutkiej Albertyny i jej wysportowanych to-
warzyszek. Tomy Sodoma i Gomora i Albertyna to Swiat mi-
Yosci, zazdrosei i czutosci, ktorego ofrodkiem jest znéw ta mio-
da dziewczyna. Znikniecie Albertyny jest jednym krzykiem roz-
paczy, upartym pdscigiem za uciekajaca dziewczyna, bolesnego
i zazdrosnego Sledzenia jej przesztosci. A kiedy w niespeina rok
pozniej bohater dowiaduje sie, podczas pobytu w Wenecji o jej
naglej §mierci, przyimuje te wiadomosé¢ z zupelng obojetnoscia,
bedac w danej chwili juz zajety kim$ innym. A z jakim oder-
waniem, zupelnym,. nie majacym zresztqg nic wspélnego z na-
mietnym pietnowaniem zmysiéw przez Pascala, sam Proust,
ktory tyle w tej dziedzinie doznal i przecierpial, méwi o mitosci
w ostatnich tomach swego dzieta. Rozwaza ja raczej -z utyli-
tarnego punktu widzenia, juz zupelnie nie po pascalowsku,
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doradzajac mitoS¢ ;troche wrosnietg w ciato*), jako odtrutke
przeciw wyjatowiajacym sSwiatowym radosciom, przeciw pasji
towarzyskesci, ktora wprowadza taki ‘zamet w zycie artysty.
Proust z coraz wiekszym naciskiem powtarza, ze artysta jest i
powinien byé samotnikiem, ze nawet kontakty z uczniami, z
adeptami go oslabiajg. Poniewaz, gdy chodzi o ‘mito$¢ ero-
tyczng, jest Proust zupelnym pesymista, poniewaz widzi w niej
jedynie przyczyne ,drogocennych ran” i wzmozonego poczucia
samotnosci, moze dlatego godzi sie poniekad z ta wiasnie for-
ma obcowania, 'z erotyzmem. I w chwili kiedy postanawia
opusci¢ swiat i jego przelothe, przemijajace ambicje i namiet-
nosei, by w samotnosci oddaé sie swemu dzielu, dopuszcza jed-
nak mys$l pozwolenia sobie niekiedy na spotkania milosne z
miodymi, pelnymi uroku dziewczetami. Chee jak 6w kon w sta-
rozytnosci byé karmiony samymi rézami.

Jesli checemy wysledzié ostateczne mysli Prousta o zyciu i -

Smierci, mysli, ktére poWwstaja w czlowieku, gdy nagromadziw-
szy diugie doswiadczenie sam staje wobec zblizajacego sie konca
— klucz do nich znajdziemy w postaci Bergotte. Bergotte w
Czasie Straconym jest wielkim pisarzem, mistrzem francuskiego
jezyka; dla mlodego bohatera stanowi wecielenie wszystkich
pieknosei literatury. Tworzac te postaé Proust opiera sie na ob-
serwacji Anatola France, ktorego Bergotte wielu cechami przy-
pomina; a takze na - doswiadczeniach wlasnych z ostatniej
epoki pisarskiej. Bergotte’a spotykamy juz w Po stronie
Swanna. Mlody bohater odkrywa go i obiera jako mistrza,
marzac aby go poznaé. Spotkat go po raz pierwszy, jesli
sie nie myle, w salonie Odetty, podéwezas zony Swanna.
Pisarz ow jest dawnym  przyjacielem Swanna.- Rozmawia 2z
bohaterem bardzo uprzejmie i odwozi go z wizyty w wias-
nym powozie. Poznanie go jest dla mlodego czlowieka w
pierwszej chwili rozczarowaniem. Bergotte z krwi i kosSeci
mato ma wspolnego z pisarzem o spotkaniu ktérego marzyt od
tak dawna. Zastanawia go, ze Bergotte, bliski przyjaciel Swanna,
zaczyna go subtelnie, z latwoscia, w tonie oderwanym obgady-
waé w powozie; obgaduje go wobec mlodego czlowieka, ktérego
spotyka po raz pierwszy. Bergotte stanowi dla Prousta oka-
- zje studiowania z zwykla przenikliwg bezstronnoscia — sta-
bostek, stchoérzen, podiosci i klamstw, nierzadkich w S§wie-
cie artystow. W mnastepnych tomach spotykamy Bergotte’a
Starzejgcego sie; stoi u szezytu stawy, lecz jego sita t wor-
-cza juz sie zmniejsza. Teraz pisze z wzruszajacym wysit-
kiem, a stabngcym uczuciem radosei i Kkoniecznosei we-
whnetrznej. Ksigzki jego coraz rzadziej sie pojawiajace, sa
coraz gorsze — chetnie powtarza zdanie, ktorego nie wy-
powiedzialby nigdy w-okresie kiedy tworzyt arcydziela: ,my-
Sle, ze piszac te ksigzki, przystuzylem sie mojej ojczyznie”.
W' tych opisach i spostrzezeniach psychologicznych Anatole

*) ,,Un peu enfoncé dans la chaire”.
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France jest raczej niz sam Proust budulcem, z ktérego po-
wstaje Bergotte. Natomiast opisy ostatniej choroby 1 smierci
Bergotte’a odtwarzaja do pewnego stopnia stany duszy i ciata
samego Prousta. On sam robit korekte tych stron. Ostatnie ko-

‘ rekty przed wlasng Smiercia. Wiemy, jak daleko posuwal swoje

poprawki juz drukowanych arkuszéow. Dodawal, przerabiat lub
skreslat dziesiatki, a nawet setki stron, co by¥o takze cecha
pracy Balzaca. Balzaca pasja ta dostownie rujnowata. Proust,
opisujac okres zblizajacej sie Smierci Bergotta, pisze o wszyst-
kich nadziejach, wszystkich zawodach chorych zwiazanych z
charakterem, psychologia, sztuczkami lekarzy. Analizuje rézne

" rodzaje snu i snéw Bergotta, jego. koszmary, uczucia zapadania

sie w otchlan, skutki najrézniejszych narkotykéw, ktéryeh Ber-
gotte, nekany bezsennoscia, naduzywat przed sSmiercia. Pewne
szczegoty, dotyczace ostatniego stadium jego choroby, Proust
dopisywat w kilka dni przed wiasna §miercia.

Smieré Bergotte’a nastepuje w czasie wystawy wiglkiego ho-
lenderskiego mistrza Vermeer’a, ukochanego malarza Bergotte’a
i Swann’a. Dowiedzialem sie przypadkiem, ze przyjaciel Prousta,
pisarz Jan Ludwik Vaudoyer, juz po wojnie zaciagnat go na
wystawe malarstwa holenderskiego, i ze Proust mial tam- na
samej wystawie powazny atak serca.

° W Albertynie Bergotte decyduje sie raz jeszcze zobaczyé ob-
razy Vermeera, choé zdaje sobie sprawe ze wobec zlego stanu
swego zdrowia, wyprawa ta jest wielkim ryzykiem. Wchodzac,
zostaje natychmiast owladniety tajemniczym czarem, chinskag
przejrzystoscig i finezja, czula muzyka tych plécien. Zatrzymuje
sie w szczedliwej ekstazie przed pejzazem przedstawiajacym do-
my na nadmorskiej plazy. Widzi drobniutkie biekitne postacie
na rozowym piasku i skrawek zéitego muru. Przed tym obra-
zem robi swoj ostatni pisarski rachunek sumienia: ,skrawek
7z6ltego muru, zoitego skrawek muru” powbarza szeptem:
»tak trzeba bylo pisaé moje ksigzki, wracaé, ciagle nawracaé
do tych samych zdan, przepracowywaé je 1 wzbogacaé kolejnym
nawarstwianiem, jak ten kawalek zo6ltej Sciany. Moje zdania
byly zbyt suche, Zamalo nad nimi pracowalem”. I jeszcze jedno
zdanie dodaje cicho Bergotte — Proust, zdanie, ktére zdumiewa
gdy pada z ust ucznia Anatola France: ,,Co znaczy ta zacie-
tosé pracy artysty, ktorego ledwo mozna zidentyfikowaé, ten
niezmordowany wysitek; zmierzajgcy do celdow, ktérych nikt
prawdopodoknie nie dostrzeze, nie zrozumie, nie zmierzy do
dna? To jak gdybysmy byli podporzadkowani prawom sprawied-
liwosci, absolutnej prawdy, doskonatoseci wysitku — prawom
Powstatym w innym S$wiecie harmonii i prawdy, ktéremu podle-
gamy bezwiednie i ktérego odblaski dosiegaja nas i kieruja
hami na ziemi”. To drobne zdanie moze pozostaé niezauwazone,
lub wydaé sie bez znaczenia czytelnikowi nieuwaznemu, nie-
wiedzgcemu jak olbrzymie poczucie odpowiedzialno$ei miat
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Proust za kazdy szczego6l swoich pism. Wiemy jednak, ze te stro-
ny wilasnie przegladal, wzbogacal przed samg $miercig, skad
szczegolna, ich waga wsréd tysiecy innych stron’ tego ucznia i
-wyznawcy autora Buntu Aniotéow. I nagle nasuwa sie nam sko-
jarzenie z innym wielkim pisarzem, ktéry byt owladniety od
poczatku do konca swej tworczosci przez jeden problem Boga
i nieSmiertelnosci. Dostojewski w Braciach Karamazow Kla-
dzie w usta Zosimy te slowa: ,wiele rzeczy pozostaje ukrytych
brzez cate zycie przed naszym wzrokiem; jest nam natomiast
dana wewnetrzna pewnos¢ zywego zwigzania z innym wyzszym
Swiatem; same korzenie naszych mys$li i uczué nie tkwig w
naszej ziemi, lecz w zaswiatach”. Dostojewski dodaje jeszcze, ze
wszystko w nas jest, zyje dzieki intuicyjnej pewnosci tego
zwiazania. Z chwilg zatracenia tej pewnosei zycie staje sie nam
obojetne, a nawet zaczynamy je hienawidzieé.

W tej samej chwili kiedy Bergotte w Swietle skrawka muru
mistrza z Delftu dochodzi do zrozumienia czym ma byé: sztuka,
kiedy ogarnia jednym wejrzeniem wiasng tworezosé, jej zalety
i braki — zaczyna odczuwaé nadchodzacy atak serca. Chce przy-
sia§é na stojacej w poblizu tawce, wmawia sobie, ze to nic,
moze skutek niestrawnosci — niepotrzebnie zjadl pare kartofli.
Lecz to wszystko trwa zaledwie kilka sekund, stan jego pogar-
sza sie gwaltownie; nie dochodzac do tawki, jak razony pioru-
nem — pada martwy. A Proust stawia sobie samemu pytanie:
,.Bergotte umart, czy umart catkowicie?” i odpowiada zdaniem
przytoczonym, ktére nasunelo nam na mysl Dostojewskiego —
i dodaje, ze nie jest niemozliwosecia, by Bergotte nie zgingk
calkowicie, nie rozpad® sie w nico$¢. I konczy ustepem o nie-
zapomnianej poezji, ktérego nie jestem w stanie dostownie
przytoezyé: ,,i przez noc cala, we wszystkich oswietlonych wy-
stawach paryskich ksiegarni, ksigzki jego rozwarte, ustawione
trojkami, czuwaly jak anioty z rozloZonymi skrzydltami nad
ciatem zmartego pisarza’.”)

Smieré¢ Bergotte’a, dluga choroba, ktora ja poprzedzita, tak
Scisle wiaza sie w mej pamieci ze $mierciag samego Prousta, ze
chciatbym zakohczyé te wspomnienia kilku dotyczgcymi jej
szczegotami. -

Przez ostatnie lata zycia, stan zdrowia Prousta pogarsza sie nie-
ustannie. Przyjaciele jego nie zdaja sobie z tego sprawy, bo w
rzadkich chwilach, gdy moga sie cieszyé jego obecnoscia, jest
on §wietny w rozmowie, pelen werwy i wewnetrznego zaru. Po-
czatkowe tomy jego dzieta ukazuja sie jedne po drugich i olsnie-
waja gar$é czytelnikéw. Leon Paul Fargue opisuje w swych
wspomnieniach spotkanie Prousta w tych ostatnich latach,

*) Tekst pelny u Prousta brzmi:

,On enterrera, mais toute la nuit funébre aux vitrines éclai-
rées, ses livres disposés trois par trois,” veillaient comme des
anges aux ailes déployées et semblaient pour celui qui n’était
plus le symbole de sa resurrection”. — Str. 248, tom XI.
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bodczas przyjecia w palacu Misi Godebskiej-Sert: notuje jego
czarne ubranie, zielonkawsa cere, w blekit wpadajaca czern wio-
80w, na fioletowym i srebrnym tle dekoracji Bonnarda. Zauwa-
zyt dziwnag roéznice miedzy mlodym, nerwowym Swiatowcem
sprzed wojny — a Proustem teraz spotkanym, w ktorego posta-
wie i uSmiechu byta jaka§ dziwna dojrzatosé i odprezenie. Czulo
sie w nim jaka$§ daleko$é, oderwanie, pewnosé. Z tych samych
lat pochodzi list Prousta, o ktérym Mauriac wspomina w swoim
Dzienniku. ,,Chce pana widzie¢. Bytem przez cale tygodnie nie-
widoczny, zaledwie wydobylem sie ze spowi¢ mumii. Bylem
umarty”. Wobec tego, ze Proust byt stale chory, tatwo bylo
w tych zdaniach dopatrywaé sie raczej literackiej przesady, niz
prawdy. Lekarze jednak zdawali sobie sprawe, ze stan jego po-
garsza sie z dnia na dzien, pod straszliwym naporem pracy nad
wykonczeniem dzieta, w wyscigu ze Smiercia, ktorej bliskosé
wyczuwat. Straciwszy wiare w moznosé¢ wyzdrowienia, w sku-
tecznosé narzucanych mu lekarskich przepisow, wpadat w stra-
szliwy gniew, gdy brat jego lekarz chciat go sklonié, aby dbatk
¢ siebie. Niewgtpliwie rozumia}, ze olbrzymi, goraczkowy wysi-
tek, ktory kladt w doprowadzenie dziela do konca, przys$piesza
jego Smiercé. Lecz raz powzigwszy decyzje, nie zwazat na to.
Smieré mu sie stata naprawde obojetna. I zabrata go, jak na
tc zastugiwal, w pelni pracy. Pewnego poranku znaleziono go w
t6zku niezywego. Na stoliku nocnym lezata przewrdecona butelka
z lekarstwem; zawartosé jej splamila skrawek papieru, na kto-
rym bylo zanotowane nazwisko podrzednej postaci jego dzieia:
,Forcheville”.

Jézef CZAPSKI.

Tlumaczyia z francuskiego T. Skorzewska.

SPROSTOWANIE

Do wstepu do Proust’a w Griazowcu, drukowanego w poprzed-
nim numerze Kultury, zakrad® sie biad zecerski. Mianowicie
Proust umart w r. 1922 a nie w 1933, jak to mylnie wydrukowano.
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Obraz poetycki

Zamieszczamy ponizej obszerne wyjatki z ksiqiki The
Poetic Image, kidrej autorem jest Cecil Day Lewis, jeden
z wybilniejszych wspdétczesnych poetéw angielskich. Day
Lewis grat powazng rolg w rewolucji poetyckiej, jaka
miata miejsce w poezji angielskiej po roku 1918, a to co
pisze, -jest interesujgce zaréwno jesli chodzi o przedsta-
wienie pogladéw nowoczesnego poety na poezje, jak i ze
wzgledu na krytyke niekidrych elementéw nowloczesnej
poezji, ktérej dobre i zie strony zna z wtasnego doswiad-
czenia poetyckiego. Ksigika jego jest tei dlatego cenna, ze
— jak pisze w przedmowie — staraj si¢ z niej swyplenié
wszelki $lad tego zargonu krytycznego, kidry czy to po-
chodzac z lenistwa nmystowego, czy bedqe sublelng formg
egoizmu, przyczynida sig tak bardzo do odstraszenia. inte-
ligentnego czyltelnika”. Dlalego ma racje jeden z recen-
zentéw angielskich, piszac o tej ksiqice, Ze przemawia w
niej a civilized man, speaking on a civilized occasion.

NATURA OBRAZU

Zawsze jest co$ groznego dla poety w pojeciu krytyki — €os,
se oSmiele sie tak to mazwaé, prawie nierealnego. Poeta pisze
‘wiersz; potem przechodzi do nowego przezycia, nastepnego
wiersza; a kiedy zjawia sie krytyk i méwi mu co jest w po-
rzadku albo nie w porzadku z tym pierwszym wierszem, to
poeta tha wrazenie, ze to odnosi si¢ do czego$ innego. Czy ja
to napisalem? Tak, rzeczywiscie. Dziwne! Ale dzisiaj problem
sie zmienil i panskie znakomite uwagi na temat mego TOZWig-
zania poprzedniego problemu tylko mnie myla w probie rozwia-
zania nowego, bo —

every altempt
Is a wholly new start, and a different kind of:failure
Because one has only learnt to get the better of words
For the thing one no longer has lo say, or way in which
One is no longer disposed to say it.

(Kazda préba jest zupetnie nowym poczqtkiem i odmiennym
rodzajem niepowodzenia, poniewai nauczyliSmy si¢ przezwy-
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ciezaé stowa dla tego czego jui nie musimy mdéwié¢ glbo w spo-
s6b w jaki nie pragniemy juz tego wypowiedziet.)

Nie lylko to. Poeta zmieniony w krytyka stoi w obliczu no-
wego niebezpieczelistwa, znalezienia si¢ w sprzecznosci z samym
soba. Zaden wiersz nie jest nigdy W sprzecznosci z innym wier-
szem, tak jak zadne przezycie nie moze znaleZ¢ si¢ w sprzecz-

‘noéci z innym przezyciem. Sprzecznosé pojawia sie dopiero, gdy
zaczynamy wyprowadzaé dedukcje z naszych przezy¢, albo sa-
déw o poezji. Wychodzac z przytulnego Swista, gdzie jego poe-
tyckie stowo bylo prawem, przechodzac przez zwierciadlo w
Swiat krytyki poetyckiej, poeta wstepuje w bardzo idziwny
kraj...

" Ot6z znalazt sie on w Swiecie praw i logiki i musi staraé sie
moéwié jego jezykiem. W tym nowym jezyku konflikty nie dadza
sie rozstrzygnaé namietnoscia z jaka sa odczute i wypowiedzia-
ne... Méwiac catkiem po prostu, krytyk ma jedno najwazniejsze
zadanie — zadanie utatwienia albo poszerzenia albo pogtebienia
naszej reakeji na poezje. Istnieje oczywiscie wiele sposobOw wy-
konania tego zadania. Ale nie dokona go w spos6b zadawalajacy
7adna metoda krytyczna, jesli nie bedzie szacunku zaréwno dla
wiersza jak i dla czytelnika. To nie powinno wymaga¢ powtarza-
nia; ale zbyt czesto znajdujemy dzisiaj w krytyce ustepy gdzie
nieuczciwa kontrowersja, niczym nie udrapowany narcyzyzm
odstaniaja, w stosunku do czytelnika, postawe dogmatycznej po-

. gardy. Wielcy krytycy, Dryden, Coleridge, Shelley, Arnold nigdy
nie zapominali o tym rodzaju dobrych manier, ktéry nazywamy
stylem. .

Uwazatem za konieczne przypomnieé to sobie na poczatku,
bo jestem nieczestym go$ciem w krainie zwierciadta, ktéra przed
chwila cpisatem, Czytelnik bedzie pewnie ciekaw czego'ma ocze-
kiwaé ode mnie. Powinienem wywiesi¢ jaki$ znak rozpoznaw-
czy. Jest co$ heroicznego w wielkich uogélnieniach w krytyce.
Robia one na mas takie wspaniate: wrazenie: «trafit nie trafits.
I w podnieceniu trafienn zapominamy o przewazajacej ilosci
chybien, a calkiem nie dostrzegamy, ze trafienia nie byty weale
kwestia szeze$cia. Ja sam za chwile odwaze si¢ ma jedno lub
dwa skromne uogélnienia. Ale przedtem chce poprosi¢ kogos
innego o wprowadzenie mego przedmiotu. ;

W obeenych czasach poeta.. wydaje si¢ stawiaé sobie
jako obiekt gléwny i jako ten, ktéry jest najbardziej cha-
rakterystyczny dla jego sztuki, nowe i uderzajace obra-
zy... W dykeji i w metryce z drugiej strony jest stosunkowo
niedbaty. Rytm albo nie jest skonstruowany na podstawie
zadnego poprzedniego systemu i nie uznaje zadnego innego
usprawiedliwienia jak tylko wygode pisarza; albo przyj-
muje si¢ jaka$ mechaniczna miare, kitérej jedna zwrotka
jest tak wystarczajaca prébka, ze wyraznie widaé¢ jak zda-
rzajace sie tu i 6wdzie réznice wynikaja z przypadku, albo
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z cech samego jezyka, a nie z rozmyslania i z inteligent-
nego zamierzenia.

Nie mialem zamiaru w gruncie rzeczy pozwolié, by Colrerieh;ge-
powiedzial wigcej niz pierwsze zdanie, ale ten caly ustep tak
dziwnie nadaje sie do wspo6lczesnej poezji, o tyle wigcej nadaje
sie do niej, moglibyémy powiedzie¢, miz do poezji o ktérej mo-
wil, 7ze nie przerywatem mu. Nikt, jesli o to chodzi, nie potrafit
nigdy przerwaé Coleridge’owi w moéwieniu, «<Nowe i uderzajace
obrazy». Poniewaz pragnatem podjaé jaki$ temat, ktéry mégtby
rzucié nam snop $wiatta ma poezj¢ naszych wiasnych czaséw, a
uwazalem przy tym za najpowazniejsza wade nowoczesnej kry-
tyki to, ze nie laczy ona dostatecznie tej poezji i nie pokazuje
jej w perspektywie z wielkimi horyzontami angielskiej tradycji
poetyckiej, wiec wydawato mi sig, Ze znalaztem czego pragna-
lem w obrazie poetyckim. Nowo$é, $mialo$é, sa najsilniejszym
punktem, wszechobecnym demonem.w mowoczesnej poezji —
i jak wszystkie demony sa sktonne do wydostawania si¢ spod
kontroli. Samo stowo «obraz» (image) nabralo w ciagu ostat-
nich pieédziesigeiu mniej wiecej lat potencjalu mistycznego;
wystarczy pomysleé co z niego zrobit Yeats. A przeciez obraz
jest stald w kazdej poezji. a kazdy wiersz sam jest obrazem.
Prady przychodza i odchodza, dykcja si¢ zmienia, zmieniaja
sie mody rylmu, nawet podstawowy material treSciowy moze
sie zmieni¢ niemal nie do poznania; ale przeno$nia pozostaje,
zasada zZyciowa poezji, gtéwny probierz i chwata poezji.

«Sadzey — moéwi Herbert Read — «Ze powinni§émy zawsze by¢
gotowi do sadzenia poety.. wedlug sity i oryginalnosci jego
przeno$niy., Inny krytyk, Arystoteles, ktéry nie zawsze bytby
tego samego zdania co Read, byt réwnie gotéw stawiaé na nia:
‘«najwazniejsza rzecza jest posiada¢ panowanie nad przenos-
nia. Tego jednego nikt nie moze wdzieli¢ drugiemu; to jest znak
geniuszuy. Jak zobaczymy, to zdanie nie zawsze bylo ogdlnie
przyjete. Choé¢ wilasna praktyka poety tak czesto im przeczyla,
krytycy XVI, XVII i XVIII wieku byli sktonni do mdwienia o
obrazach jako ozdobie, zwyktej dekoracji, niby wisniach gusto-
wnie utozonych na torcie. Samo pojecie, Zze obrazy sa u rdzenia
wiersza, Ze wiersz sam moze byé obrazem utworzonym z wielkiej
ilo$ci obrazdéw, nie mialo przed nadejSciem. romantyzmu szer-
szego.oficjalnego obiegu.

Co rozumiemy zatem przez obraz poetycki? W najprostszej
postaci jest to malowidlo stworzone ze stéw. Okreslenie, prze-
nosnia, poréwnanie moga stworzyé obraz; albo obraz moze nam
byg’, przedstawiony w zdaniu lub w ustepie zewnetrznie czysto
opisowym, lecz przekazujacym maszej wyobrazni co$§ wiecej niz
tylko dokiadne odbicie zewnetrznej rzeczywisto$ci. Kazdy obraz
Poetycki jest wiec do pewnego stopnia przenos$nig. Wychyla on
S1¢ z lustra, w ktérym Zycie widzi mie tyle swoje oblicze, ile ja-
ka$ prawde o swoim obliczu. Wiem, ze to jest twierdzenie spor-
ne. Wréémy wiec na chwile do definicji obrazu jako malowidta
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stworzonego ze stéw. Najpospolitszym typem obrazu jest obraz
wzrokowy; wicle innych obrazéw, kitére moga wydawaé sie
niezmystowe, maja W gruncie rzeczy jaka$ slaba asocjacje wzro-
kowa. Ale oczywiScie obraz moze si¢ wywodzié.z innych zmy-
stéw i przemawiaé do innych zmystéw, nie tylko do zmystu
wzroku, Clarel) przemawia do stuchu i wzroku jednoczesSnie,
gdy opisuje zurawie.

Cranking their jarring melancholy cry
Through the long journey of the cheerless sky.

(Powlarzajgc swoj zgrzytajacy, meldancholifily krzyk przez
dtugq podréi po nieradosnym niebie.)

Jonson2) przemawia do naszego zmyshu i dotyku w:

Have you felt the wool of beaver
Or swan’s down ever? ' -

(Czy$ dotykat wetny bobra lub tabedzia puchu kiedys?) :
Tennyson do zmystu wechu i stuchu w:

And many a rose-carnaltion feed
With summer spice the humming air.

(I wiele rézowych gozdzikow zywi letniq awonnosciq brzeczace
powietrze.) . :

Jednak kazdy z ostatnich dwdch obrazéw ma dla mas pewne
wzrokowe znaczenie poza tym, Ze wywotuje dotyk, diwiek lub
zapach rzeczy. Mozna dowodzid, wydaje mi sie, ze kazdy obraz
— nawet najczySciej emocjonalny flub intelektualny — ma W
sobie pewne §lady zmystowosci.

Finish, good lady,I the bright day is done
And we are for the dark.

(Skoticz, szlachetna pani, mingt jasny dzien i czeka nas ciem-
nosé.). :

To jest wielkie wolanie i punkt szczytowy erlnocj'i; lecz choé
nie przedstawia ono oku Zzadnego obrazu, to jednak przemawia
jezykiem. wzroku. i

Czy wigc zblizylisSmy definicje nasza do doskonatej, jesli po-
wiemy, ze obraz poetycki jest malowidiem w stowach z dodat-
kiem jakiej$ cechy zmystowej? OczywiScie mnie. Dziennikarz i
autor reklam czesto. tworza zmystowe malowidia stowne, (Na-
stepuje przyklad rymowanego ogloszenia butow Panda).

1) John Clare (1793-1864), jeden z mniejszych. poetow angielskiego ro-

mantyzmu.
~2) Ben Jonson (1573-1637), czolowy poeta epoki elzbietanskiej.
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Tp rzeczywiscie bardzo zmystowe ogloszenie; jest ono nawet
napisane rymem i rytmem; ale nie nazwaliby$my go obrazem
pqetycl:m_n. «OczywiScie mie, bo nie ma w nim emocji ani na-
migtnosci», — moéwi jakis niecierpliwy glos. Obawiatem sie,
ze to wyskoczy.., Czy jesteSmy blizsi definicji, jesli powiem):
ze 0%)1‘]:{;12 poe'tytckicjxest malowidlem stownym, natadowanym emoz
cja lub namietno$cia? Cz oleridg ieé <
e .s}ow(i)? a y Coleridge ma mie¢ w tym wypadku

Obrazy nawet najpiekniejsze... nie charakteryzuja same
z_siebie poety. Staja si¢ one' dowodami oryginalnego ge-
niuszu tylko w tym stopniu w jakim sa .mody.fikowaﬁe
przez przemozng namietnosé; albo przez towarzyszace my-
§li lub obrazy, obudzone przez te namietnosé.

_Ot6z mamy tu bardzo cenne stwierdzenie. Jest ono przeciw-
waga lecz nie zaprzeczeniem Arystotelesowego dictum, Ze pa-
nowanie nad przenosnig jest cecha geniuszu poetyckiego. Jego
gtowna warto$¢ dla nas w dniu dzisiejszym lezy w nacisku po%%-.
zonym na modyfikacji i taczeniu obrazéw przez namietno$é..
Co musimy teraz rozstrzygnac, to czy te wypowiedzi podtrzymuja
deflmcje‘ obrazu jako malowidla stownego, naltadowanego emocja
lqh namigtno$cia. Nie mam osobiScie zadnych watpliwosei, ze
kiedy Coleridge méwit o «przemoznej namietnoscis, to ch’cia%

.powiedziec, ie wiersz powinien mie¢ jednoczacy temat poczety

Z namietno?ci&; i z namietno$cia rozwiniety, a nie-nalezy go in-
terpr.etowaq w ten sposob, ze obrazy poetyckie sa «dowodami
oryginalnego geniuszu» o tyle, o ile nadaja sie one do przeno-
szenia emocji — strachu, pozadania, nienawi$ci, smutku. Roz-
roznitbym wiasciwie ludzka emocje od poetyckiej namietnosei
- Czy to rozréinienie wydaje si¢ bardzo oczywiste? Powinno
byc Ta%um; ale krytycy ciagle nam powtarzaja, Ze metoda jesli
nie _g}o_Wnym gelem poezji jest przekazywanie emocji czg;telni-
koWl; jest to jedno z tych zbytnich uproszezen, ktére maja w
SObl(? gk.uyat dosy¢ prawdy, aby sie utrzymaé. Ale musimy byé
uwazniejsi, Wezmy Kkilka obrazéw i $ledzmy bardzo uwaznie
sposCb naszej reakcji na nie. Jeszcze raz:

Finish, good lady, the bright day is done
And we are for the dark, ]

Kon»te_kst jest tragiczny; uczucie méwigcego to sam smutek
uczucie glebsze niz rozpacz, poniewaz przyjeto ono tr.agiczné
doswiadczenie. Styszac te wiersze my takie odcquamy smutek
lqcz tylko jako staba, poboczna mute reminiscencji; jest ona’
CIe(r{mym pasemkiem zabarwiajacym promiennosé, Ta’ promien-
nosé, kt(?rej stuga jedynie jest cien, jest przemozna emocja, ktéra
_Otﬂzymujer?’y z tego qburazu. Odczuwamy ja jako zadowolenie,
.}ﬁool'll;a(}ow; przyjmujemy ia j.al_(o rodzaj prawdy, ktérej nie
i glzybmy votrzymac'w zadnej innej postaci ani przez zaden
Nny srodek. Albo weZmy te wiersze Tomasza Hardy?):
8) Thomas Hardy (1840-1928), poeta i pisarz angielski.
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No more will now rate I
The common rare,
The midright drizzle dew,
The, gray hour golden,
The wind d yearning cry,
The faulty fair,
Things. dreamt, of comelier hue
Than things beholden!

(Nie bede wigcej uwazal pospolitego za niezwykte, deszczu
co miy o pélnocy za mose, szarej godziny za ztotq, wiatru za
jek tesknienia, niedoskonatej za pigkng, tego o czym $nitem za
tadniejsze barwq nii to co widziatem!)

Nastr6j jest nastrojem rozeczarowania, pojecia sa przeni-
cowane, aby ukazaé ze mie ma w nich prawdy. Ale czytelnik
nie odbiera z tego rozezarowania wigcej niz potrzeba do uwy-
datnienia i uciele$énienia emocji poetyckiej: doznaje on nie roz-
czarowania, ale rozradowania. : :

Podkreslitem mocniej to miejsce, bo jest rzecza zasadnicza w
kazdej dyskusji o poezji, zeby istniala zgoda co do naszych wia-
snych reakeji. I bez watpienia musz¢ jasno stwierdzi¢, Ze nie
przyjmuje za mozliwa jednakowej reakeji wszystkich na jaki$
dany wiersz; mozna jednak przyja¢ pewien wspdlny czynnik
w reakeji na wiersz wszyslkich pojedynczych czytelnikéw, dla.
ktérych wiersz ten ma jakie§ znaczenie. Ten wspOlny czynnik
— zerwijmy z ostrozno$cig, spalmy mosty za sobg i nazwijmy
go zadowoleniem. Zadowolenie, zdaje sobie z tego sprawe, wy-
daje sie dzi§ przestarzalym i niewystarczajacym stowem na
opisanie skutk6w poezji. Wiem, ze psycholodzy wsciekaja sie
strasznie, jedli zlapia kogo$ na moéwieniu o emocji ‘estetycznej.
Moge tylko wymamrotaé w obronie wiasnej, ze kiedy wiersz
mnie.wzrusza, to emocja, ktéra czuje, wydaje sie inna od kazdej
innej ludzkiej emocji; lecz jesli psycholog woli méwié o tym jako
o przyprowadzeniu «jednostronnego, anormalnego, lub niebez-
piecznego stanu $wiadomos$ci do réwnowagis, to trudno mi wy-
suwaé zastrzezenia. I niewgtpliwie byloby szalenstwem z mojej
strony ignorowaé wybitne osiagniecia dokonane przcz Junga,
przez I. A. Richards’a i Miss Maud Bodkin na polu analizy obra-
zu poetyckiego i naszych reakcji na poezje. Ale musimy si¢ wWy-
strzegaé tendencji do utozsamiania wiersza z elementami psy-
chicznymi, ktére kaidy poszczegélny czytelnik nan wypromie-
ninjeinsi . '

Czym jest wiec ten tajemniczy proces, za pomocd ktérego
obrazy stwarzaja rozkosz? Mr. Middlelon Murry powiedziat:
«staraj sie by¢ precyzyjny, a musisz by¢ metaforyezny»; i znow
w swym cennym essay'u o metaforze: «czego zadamy przede
wszystkim, to by podobienistwo byto prawdziwym podobienst-
wem i by dotychczas lezalo niepostrzezone albo tylko rzadko
spostrzegane przez nas, tak Ze dociera do mnas wywierajac wra-
zenie objawienia». Od tego przynajmniej mozna zaczaé. Precy-
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zja i objawienie: precyzja poety oczywiScie. Nikt nie bhedzi
twierdzil, ze nawet tak fizycznie dokiadny opis, i e

) op: n-
nyson, kiedy ujrzat e

Unloved, the sunflower, shining fair,
Ray round with flames her disk of seed,

(jak, niekochany, stonecznik, }'aéno biyszezacy, otacza i
njami swdj nasienny dysk,) Y ptomie-

jest precyzyjny z punktu widzenia botanika, réwnie jak mato
doktadny bytby opis botanikiz punktu widzenia poety. Odtwo-
rzenie przez poete zawiera zaréwno przedmiot jak i wrazenia
zmystewe taczace go z tym przedmiotem, zaréwno fakty jak i
ton przeiycia; wtedy kiedy przedmiot i wrazenie, szezedliwie
potaczone przez niego, wydadza na $wiat obraz, w ktérym wi-
dac podgbicﬂstwo do mich obu, to wtedy co$ «dociera do nas
wywierajac wrazenie objawienias.

: T. E. Hulme miat niewatpliwie racje¢ na tym punkcie. Mozemy
si¢ z nim nie zgadzaé ze W poezji «gtéwnym celem jest doktad-
ny, precyzyjny i okresleny opiss; jest to jedno z tych krytyecz-
nych uogdinien, ktére sa raczej zbawienne niz prawdziwe. Ale
0 wiele chetniej zgodzimy sie, ze «dziatalno$é tworcza artysty
jest k.on-i-ecz-na tylko ze wzgledu na ograniczenia narzucone per-
cepcji zewnetrznej i wewngtrznej przez koniecznodé dziatanias.

* Zwykty $miertelnik innymi stowy, jest zbyt zajety na to, by wi-

idzie¢ jasno albo patrzeé gteboko; jego percepcja jest zamglona

przez klopoty. Zadaniem poety — powiedziat Hulme — jest

«widzieé rzeczy takimi jakimi sa rzeczywiscie»; i musi on wy-

¢wiczyé w sobie «skupiony stan umystu, panowanie nad sobg,
ktfire_ jest niezbedne W rzeczywistym wyrazaniu tego, co sie

widzi». Poezja «wybiera Swieze okreslenia i $wieze przeno$nie

nie tyle dlatego, ze sa nowe... ale dlatego, ze stare przestaja prze-

kazywaé nam jakiekolwiek fizyczne znaczenie i staja sie ab-

slrakcyjnymi zetonamis,

Tylko wtedy gdy mamy zastosowane te $wieze przenos-
nie i okreslenia, otrzymujemy to Zywe przekonanie, sta-
nowigce czysto. estetyczng emocje, ktéra mozna otrzymad
z obrazéw. A ;

Ale czy jesteSmy naprawde pewni, Ze to precyzja jest gt6-
wnym celem, nawet tam, gdzie tylko chodzi o obrazy poetyckie,
a.lt?o ze. to w pierwszym rzedzie Swiezo$é i precyzja obrazéw
daja nam estetyczne przekonanie albo objawienie, zadowolenie
Poetyckie?

I?rxe.c.yzja nie jest wszystkim, moze nawet nie jest rzecza naj-
Wazniejszq, jesli chodzi o dziedzing obrazéw poetvckicht Nie-
Waltpliwie, poeta musi «widzie¢ rzeczy takimi jai{imi sa na.
Prawdey, ale nic nie jest naprawde odosobnione, czyste i samo-
Wystarczalne; rzeczywisto$¢ zawiera stosunek, a skoro tylko



52 CECIL DAY LEWIS

mamy stosunek, mamy — jesli chodzi o istoty ludzkie — emocj¢;
tak Ze poeta nie moze widzieé rzeczy takimi jakimi sa naprawde,
nie moze byé precyzyjny w stosunku do nich, o ile rie jest
jednocze$nie precyzyjny co do uczué, ktére go z nimi Iycza.
Wiaénie ta poirzeba wyrazania stosunku miedzy rzeczami i sto-
sunku miedzy rzeczami a uczueciami zmusza poete do przenosni;
i ta sama potrzeba, moim zdaniem, zada, Zzeby wewnatrz wiersza
obrazy byly potaczone przez jaka$ wewnetrzna koniecznosé, sil-
niejsza niz zwykla tendencja stéw do grupowania sie we wzorce,

Podkreslitem ten raczej oczywisty punkt z dwéch powodow.
Po pierwsze — tak jak zawsze, istnieje niebezpieczenistwo, ze
w omawianiu jednego aspektu poezji zbyt go izolujemy 1 po-

- wiekszamy, tak samo istnieje tendencja do uwazania pewnych

obrazéw w wierszu za $wiatta przewodnie (ktérymi s3), ale nie-
zalezne od reszty d autonomiczne, zamiast by widzie¢ w nich
gwiazdy pierwszej wielkosci w konstelacji rzadzonej prawami,
ktére nie sa jedynie ich wiasme. Po drugie, wia$nie przez ten
stosunek i wspGizalezno$é obrazéw osiagniemy odpowiedZ na
nasze pytanie: «dlaczego przenos$nia i poréwnanie tak nas pod-
niecaja?» -

Nie tracic tego $ladu, wréémy jednak troche z powrotem.
Przerioénia, naszym zdaniem, byla poczatkiem wiedzy, naj-
wezesniejsza metoda naukowa.

Herbert Read, omawiajac poszukiwanie przez poete «abso-
lutnej precyzji jezyka i mysli> — precyzji, ktéra zada, by «prze-

kroczyl on granice zwyczajnej wypowiedzi, a wiec by wynaj- -

dywats — odestal nas .do Vico: , :

Poezja... jest czolowa dzialalnoscia umystu ludzkiego.
Cztowiek, zanim jeszcze osiagnat stadium tworzenia pojeé
/ og6lnych, tworzy pojecia obrazowe. Nim jeszcze zastana-
wia sie jasnym umyslem, pojmuje niejasno zmystami; za-
nim potrafi artykulowaé — sSpiewa; zanim przemawia pro-
za, przemawia wierszem; zanim uiywa termindéw tech-
nicznych, uzywa przenos$ni, a przenosne uzycie stéw jest
dla niego tak naturalne jak to, kiére nazywamy ‘«natural-
nyms. | ;

Gdyby$my logicznie kontynuowali to twierdzenie, to mogtoby
ono doprowadzié nas do stanowiska, zajelego przez Peacocka i
atakowanego przez Shelley’a w jego Defency of Poetry, ze poezja
skazana jest ma pochloniecie przez nauke. Gdyby wyobraznia
byta tylko namiastka wiedzy, gdyby przenosnia nie byta niczym
wiecej miz tylko prymitywna formg metody naukowej, wtedy
zrobilibyémy najlepiej, przestajac pisaé i czytaé poezje i osia-
dajac w laboratoriach. Na razie, majac w pamieci zdanie Vico:

«nim jeszcze zastanawia si¢ jasnym umysiem, pojmuje niejasno

zmystami», poréwnajmy je =z ponizszym wyjatkiem z
Coleridge’a: : i

..wszystkie plody wtadz czysto refleksyjnych zaznaty
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Smierci i byty jako gatazki trzeszczgce i latorosle w zimie,
w ktére jokis korzen, do ktérego jeszcze nie dotartem,
miat wprowadzié¢ soki, jesli miaty one udzielié mej duszy
pozywienia lub schromnienia. .

(;?y_ te soki mnie sa Zyciodajna zasada, ktéra dla poety daje
liScie i kwiaty drzewu $wiadomos$ci, ozywiajac namietno$cia
abstrakecje mys$lowe, tak, Ze prawda, jak tego domagat sie Words-
worth, zostanie «zaniesiona zywecem przez namietnosé do sercas.

W tej kwestii prawdy nie zamierzam ustapi¢ ani na cal, Pra-
wde poetycka — «nie indywidualng i lokalng, ale ogdlna i sku-
teczng», brzmi definicja Wordswortha — musimy przyjaé jako
niezbedny czesé poetyckiego zadowolenia i jako jego punkt
szezytowy. Nie da sie ona sprawdzi¢ jak prawda naukowa. Nie
ma moznosei sprawdzenia tego co powiedzial Wilfred Owen#):

Mine mzci.ent scars shall not be glorified
Nor my titanic tears, the seas, be dried.

(M?je stdrodawne blizny nie okryjqa sie chwalq, ani me izy
tytaniczne, — morza — nie wyschrq)

- Mogliby$my udaé sie zaopatrzeni w lornete polowa i pod-

recznik ornitologii na morza, gdzie, jak $piewat Shelley
The ha?cyons bngod around the foamless isles.
(Zimorodki mnozq sig wokot wysp niespienionych).

Ale nie udowodnitoby to prawdy tego wiersza, gdyby$my
zagwa}Zy]i tam cate kolonie -rozmnazajacych sie zimorodkdw,
ani nie pomniejszytoby to jego prawdy, gdybysmy nie znaleZli
ani jednego zimorodka, a bardzo duzo piany. Oceniamy prawde
poetycks, poniewaz jest «skutecznay, poniewaz dziata na nas
skutecznie, powodujac ten rodzaj zadowolenia, ktéry w sensie
!&antow§kim jest przvedlu\ieniem zycia. Nie wystarczy powiedziec,
Ze poezja przywraca réwnowage naszych zainteresowan ducho-
Wych, ze jest ona sztuky, ktéra czyni nas szezeSliwymi, choé to
ciggle jeszcze jest najlepsza rzecz, jakq mozna powiedzieé o
sztuce lub w obronie sztuki. Musimy si¢ réwniez zapytaé, jak ona
tego dekonuje i jak w ciagu wiekéw przekonata ludzko$é o tym
znaczeniu przediuzenia zycia, ktére nazywamy prawda poe-
tycka.. Wiemy, Ze to si¢ zdarza fizycznie. Poezja przekonuje nas
0 swej prawdzie. rownie nieodparcie jak kobieta glosem i spoj-
Izeniem przekonuje mezczyzne, ze jest on naprawde kochany...'
ale co jest tym dotknigciem serca, ktére jakby przez przekrece-
nie g{éwnego kontaktu, oSwietla cate drogi i budynki do$wiad-
czenia, niedostatecznie naszkicowane na mapie, pobieznie zwie-
dzone, tyﬂkg _niewyraz’n-ie pojete przez nas przedtem?
«Wyobraznies, oSwiadezyl Keats, «mozna poréwnaé do snu

4) Wilfred /6 “ i
angielskiej. Owen (18903-1918), jeden z prekursorow nowoczesnej poezji.



54 CECIL DAY LEWIS

Adama — obudzit sie i zobaczyt, Ze jest ona prawda». A po-
tem mamy Blake'a: «Wszystko w co mozna wierzy¢ jest obra-
zem prawdy». Te wyroczne o$wiadezenia uzupelniaja sie na-
wzajem; sa to rowniez oéwiadczenia ekstremistyczne. Keatsowl
udato sie poddaé nam caty skomplikowany akt tworzenia poe-
tyckiego w' pojedynczym obrazie. Zobaczmy, jak wiele ten obraz
méwi, Méwi on, ze wyobraZnia jest zdolna do przyjmowania, Ze
pracuje nieSwiadomie, nie zdajac sobie sprawy z tego, zZe W jej
snach i z jej substancji tworzy sie prawda.. Ten aforyzm
(Blake'a), jesli zastanowimy sie nad nim dosé Scisle, pomaga
nam, jak mi si¢ wydaje, w rozwigzaniu problemu wiary w' po-
ezje; siega on gtebiej niz «zawieszenie niewiarys Coleridgela i
jest z pewnoécia bardziej pozytywny. «Wszystko w co mozna
wierzyés — to znaczy wszystko o czym poezja moze nas przeko-

naé moca swojej namigtnodci — «jest obrazem prawdy», ponie-

waz prawda jest w tej mamietnosci. Przekonania intelektualne
musza ulec zawieszeniu, po to, by inny, lecz nie mniej aktualny
rodzaj  wiary, mogt na ten okres czasu posiasé nasze umysty.
W poezji, jak juz powiedzialem, nie moze byé¢ innych sprzecz-
nosci jak tylko te, ktére pochodza z niekonsekwencji artystycz-
nej, z niezgodnosci obrazu z tematem. Dla poety «o wszystkim
co jest prawdziwe, odwrotnosé jest takze prawdziway ; moze on
nazwaé ksiezyc wierna panig i niestaty dziewka, moze powie-
dzieé jednym tchem «odi et amo» i od razu znajdujemy si¢ w
$wiecie, gdzie sprzecznosci znikajag stopione w jedno przez na-

mietnosé, z ktéra zostaly odczute, wzor, w ktérym potgczone s3

miedzy soba. ‘

Ten poetycki $wiat jest oczywiScie Swiatem sztucznym. Lecz
ma on dla nas znaczenie o tyle, o ile jakikolwiek dany wiersz
na mocy wzorca swych obrazéw, odpowiada wzorcowi tego, co
nazywamy $wiatem rzeczywistym. Przenosnia jest srodkiem, za
pomoca ktérego czytelnik poznaje te odpowiedniki. Lecz doko-

nuje ona jeszcze wiecej: obraz poetyeki — i do tego punktu
zmierzat caty méj dowéd — moéwi nam, ze w «rzeczywistym

dwiecie» istnieje réowniez wzorzec.

«Gdyby wrota percepcji zostaly oczyszczoney, powiedzial
Blake, «wszystko wydawaloby si¢ czlowiekowi takim jakie jest,
nieskoriczonymsy... Osobi$cie mie posunatbym sie tak daleko
jak Hulme i nie twierdzitbym, ze, wedtug romantykow, «w naj-
mniejszej czastce pickna mamy calkowity intuicje calego Swia-
tay. Nawet Blake nie odwazylby sie twierdzié¢, Ze wrota per-
cepcji u $miertelnikéw dadza si¢ kiedykolwiek oczyS$cié tak
dalece. Ale stowa Hulme’a bylyby sprawiedliwym streszczeniem
pogladu romantykéw, gdybysmy zmienili je na «w najmniejszej
czastce piekna mamy czesSciowq intuicje catego Swiatay. Jest
rzecza podstawowa, bySmy sie zdecydowali czy wierzymy, ze
jest to stuszne, jesli chodzi o obrazy w kazdym rodzaju poezji,
czy tez wierzymy, Ze przeno$nia posiada wigcej niz jedng pod-
stawowa dziatalno$é. Moim zdaniem jest to stuszne dla wszyst-
kich obrazéw o tyle, ze kazdy obraz odtwarza nie tylko jaki$ przed-
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miot, ale przedmiot w' kontek$cie przezycia, a wigc przedmiot
jako cze$é pokrewienstwa. Poniewaz pokrewienstwo lezy w sa-
mej naturze przeno$ni, wiec jesli wierzymy, ze wszechswiat jest
ciatem, w ktérym wszyscy ludzie i wszystkie rzeczy sa *«wza-
jemnie czlonkami wzgledem siebiey, to musimy sie zgodzié, ze
przeno$nia daje «czeSciowa intuicje ‘catego Swiatas. Kazdy
obraz poetycki, gotéw jestem twierdzi¢, objawiajac jasno mini-,
malna czesé tego ciala, kaze nam mySleé o jego nieskoriczonym
rozmiarze. 24 »

Pozostawiajac to chwilowo na boku, zblizmy sie do naszego
tematu z innej strony. Klasyczny poglad na poezje rézni sie od
nowoczesnego, jak nam zazwyczaj mowiq, pod dwoma wzgle-
dami. Uwaza on wiersz za na$ladownictwo lub kopie zycia, a
nie w pierwszym rzedzie za jego interpretacje lub odtworzenie;
poezja jest dla miego przewodnikiem i podnietq do czynu. Nie-
watpliwie w praktyce tego rodzaju rozrdéznienia sa dowolne;
poezja klasyczna zazebia sie z nowoczesna w tak wielu punk-
tach, ze podzielenie ich na dwa $wiaty jest tworzeniem sztucz-
nej schizmy, 4 shoa

Z tym wszystkim istnieja pewne pozyteczne Tozréznienia. Nie
.m_oiemy udawaé, ze Ben Jonson miat na mysli cokolwiek innego
niz to, co powiedzial, nazywajac poezje «stodka i szlachetng fi-
lozofia, ktéra nas wiedzie naprzéd i prowadzi za reke do czy-
nuy. Ani nie mozemy udawad, ze nie nazywa on poezji rodzajem
nasladowezego zmyS$lenia, kiedy mdwi, ze poeta «zmy$la i
tworzy bajke i pisze rzeczy podobne prawdzies.

Poza poezja dydaktyczna, gdzie zresztq poziom przenosni jest
zwykle plytki, trudno nam wyobrazi¢ sobie, jak poezja moze
nas skioni¢ do czynu. Mozemy sie zgodzié, ze «Sejanus» tegoz
Ben Jonsona, czytany inteligentnie w latach trzydziestych tego
stulecia przez niektérych politykéw angielskich, mdgiby byt
gmienlé ich stosunek do dyktatoréw i moze nawet w ten po-
sredni sposch doprowadzi¢ do jakiej§ akeji z ich strony. Lecz
!aka akeje chciatby Jonson, zebySmy przedsigwzieli na mocy
jego wierszy lirycznych?

Wielkie mity wychowawecze, ktére od najweze$niejszych cza-
s6w krok za krokiem wyciagaty cztowieka naprzdd z jego zwie-
rzecosei, zamieniajgc na pozyteczny prad potwornie wysokie
napigcie, ktérego bat si¢ w calym zyciu wokét siebie, ujarzmia-
jac oporng z_iemi(:, i niebezpieczne duchy przez opanowanie ich
w Wy:obraznl, popierajac religie dla rzadzenia przesadem; na-
stepnie przemawiajac przekonywujaco do czlowieka o dobrym
1 ztym, uosabiajac walke jego wtlasnego podzielonego serca,

_uprawiajac jego pustynie krok za krokiem i znéw jeszcze raz

zdobywajac utracony ziemig — te mity byly poezja w czynie.
Lecz dzi§ sa one martwe. Sa martwie, poniewaz dokonawszy
Swego ewolucyjnego zadania, nie byly juz potrzebne... Tak wigc
mity poetyckie sa martwe i obraz poetycki, ktéry jest mitem
Jednostki, panuje zamiast nich,

Panuje on nad zmniejszonym krélestwem, bo poezja ustapita
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wiele ze swego zakresu nowszym sztukom i naukom. Lecz nikt
nie zaprzecza mu prawa do sukcesji. Mit poetycki stworzony zo-
stat przez $wiadomosé kolektywna; obraz poetycki powraca do
tej wiadomogei po sankcje. To nie tylko to, Zze weiaz znajdujemy
w obrazach nowoczesnej poezji formy i impulsy wywodzace
sie z mitow; ale sama natura obrazu — w poezji i w jej aspekcie

. metaforycznym — wywoluje te Swiadomosé; jak gdyby cztowiek,
nawet gdy czuje sie najbardziej indywidualny, szukal weiaz
emocjonalnego zapewnienia w poczuciu wspélnoty, mnie tylko
wspdlnoty ze swymi bliznimi, ale ze wszystkim co zyje w wszezh-
Swiecie i ze zmartymi.

Bo co ostatecznie m6owi nam poezja? Méwi ona, ze jeSli zabija-
my ptaka, ranimy samych siebie — prawda, ktéra poznat Stary
Zeglarz®). Ta prawda zjawia si¢ nam jak poczatkowy obraz «The
Dynastsy zjawit sie Tomaszowi Hardy, zapisany w jego notesie

\ tymi stowy: ,

Ukazéé rodzaj ludzki jako jedna wielka siatke albo tka-
nine, ktéra drga wszedzie gdy zostanie potrzasnieta w je-
dnym punkecie, jak sie¢ pajaka przy dotknieciu.

Jest ona tym, co George Herbert®) wyrazil w terminologii
prymitywnej jeszcze nauki:

Man is all symmeiry,
Full of proportions, one limb_to another,
; And all to all the world besides:
Each part may. call the furthest, brother:
For head with foot hath private amity,
And both with moons and tides.

(Cztowiek jest caly symetriq, pelten proporcji, jeden cztonek
w stosunku do drugiego, i ponadto caly w stosunku do catego
Swiata, kazda czqstka moze nazwaé drugg najbardziej oddalong
bratem, bo zwigzek prywatnej przyjaini igezy gtowe ze stopaq,
a te obie z fazami ksieiyca i prayptywem morza).

i A pamietamy powiedzenie Housmana': «Funkcja poezji jest
harmonizowaé smutek $wiatay. W tym slowie «harmonizowaé»
mamy ogniwo, taczgce klasyczny i nowoczesny poglad na po-
ezje — klasyczny, ktory sadzi, Ze powinna ona zmieniaé rzeczy
straszne w przyjemne; nowoczesny, ktéry widzi w niej przy-
jecie tego, co straszne, jako cze$ci wzorca,

Herbert, Hardy i Housman czuli si¢ zmuszeni do méwienia o
tym wzorcu w obrazach: sieé¢ pajaka, ciato ludzkie. Jest to
sposéb méwienia wlaSciwy poetom i zZaden poeta nie ma po-

5) Bohater poematu Coleridge’a (przelozonego na polski przez Kasprowi-
cza), ktory musi pokutowaé za to, ze zabil na morzu albatrosa, ktory za-
wierzyt ludziom i schronil si¢ na ich statku.

6) George Herbert (1593-1633), poeta religijny, uczen Donneé’a, nalezacy
do tak zwanych poetéw metafizycznych. FEiES
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trzeby usprawiedliwiaé si¢ z niego. Obrazy sa nieuchwytne;
unikaja one momnotonnych kordonéw z taka fatwoscia, ze mo-
zZemy osiggnaé lepsze wyniki posylajac obraz, by schwytat inny
obraz... Istnieje bardzo znamienna waga i jednomyS$lnosé do-
wodéw, zaréwno w poezji jak w pracach krytycznych angiel-
skich poetéw, ze prawda poezji pochodzi z pereepcji jednoSci
znajdujacej sie na dnie wszystkich zjawisk i laczacej je, i ze
zadaniem poezji jest ustawiczne odkrywanie za pomoca jej zdol-
nosci obrazowania i tworzenia przenosni, nowych pokrewienstw
wewnatrz tego wzorca, oraz ponowne odkrywanie i odnawianie
starych. Poniewaz wzorzec zmienia si¢ stale, zaden obraz poe-
tycki nie osiaga nigdy bezwzglednej prawdy; poniewaz rozciaga
sie on w nieskonczono$é, poeta zawsze ma poczucie «czego$ co
sie ma ciggle jeszcze zdarzyés. Mozemy to nazwaé ztudzeniem
jesli chcemy, ale nie wolno nam uwazaé tego tylko za roman- -
tyczne ztudzenie.. Dowodzitem przez caly czas, Ze obraz poe-
tycki, uskrzydlajac te wyzsze loty i szukajac polaczen w Swietle
namietnego przezycia, objawia prawde i sprawia, Ze jest ona
do przyjecia dla nas. Zdaje sobie sprawe, ze to twierdzenie jest
narazone na powazny zarzut. Jaki mamy dow6éd, Ze namietne
odtworzenia poezji })-dpvowiadaja. w ogole istocie rzeczywistoSci?
Nie mamy oczywiscie zadnego dowodu: po prostu czujemy, ze
tak jest; potykamy si¢ o kamienn i czujemy b6l w stopie i wie-
rzymy, ze to byl rzeczywisty kamien. Nowoczesny niedowiarek
w poezj¢ moze przyznaé, ze jej obrazy byty kiedys pozyteczne,
bo dawaty wskazéwki i przyblizenia co do prawdy, kiedy nie
byto jeszcze metody naukowej, aby sprawdzi¢ odkryecia naszych
zmystéw; ale teraz — wnioskuje on — kiedy mamy instrumenty
metereologiczne, po co to cate gadanie o nadzwyczajnym zmys$le
pogedy u wiesniaka? OdpowiedZ na to musi brzmieé, ze istnleja
takie rzeczy jak prawdy nie do sprawdzenia, i ze to wtasnie ten
element nie do sprawdzenia w poezji zawiera w sobie przeko-

~nanie o prawdzie. Niewatpliwie mozemy wzia¢ obraz: Brightness

falls from the air, Queens have died young and fair (Jasno$é
opada z powietrza, Byly krélowe ktére umarty mltode i pigkne)
i mozemy wydosta¢ od historykéw potwierdzenie, ze drugi
wiersz jest historyeznie doktadny, a od meteorologéow zapew-
nienie, ze kiedy stonce zachodzi to rzeczywiScie robi sie ciem-
no; i cate to stwierdzanie nie sprawi, ze powyzszy obraz stanie
sie dla nas cho¢ jeden cal bardziej przekonywujacy.

Pomiedzy Brightness falls from the air a Queens hape died
young and fair istnieje préznia racjonalna. Ale iskra skacze
pPoprzez te przepaSé i ta iskra nie ga$nie, ale Swieci dalej, tak
ze smutek wieczoru i smutek przedwezesniej $mierci odwietlaja
Si¢ nawzajem, a to Swiatto rozciaga si¢ poza nie i dociera cze-
Sciowo do samego bytowania cziowieka. Nie tylko te dwa obrazy
zZwiazane s czyms$ co o$mielitbym sie nazwaé «logika emocjo-
nalngy; jch czedci sktadowe — pojecia na przyktad jasnosci,
Opadania i powietrza — znalazly si¢ w zwiazku, z ktérego ka-

Zde z nich korzysta i do ktérego (tj. do pelnego obrazu) kazde
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sig przyczynia, tak jak kazdy pelny obraz przyczynia si¢ «do
wiersza jako cato$ei i korzysta z niego..

Taki jest wzorzec poezji, wzorzec ktéry daje nam zadowole-
nie, poniewa# zaspakaja on tesknote cztowieka do tadu i do
petnosci. Pod zadowoleniem, ktére otrzymujemy z muzyki stéw.
ze zmystowych asocjacji poréwnania i przenosni, jest glebsze
zadowolenie rozpoznania pokrewielistwa. Zostato ono nazwane
percepcja podobnego w niepodobnym — to nadaje sie bardzo
dobrze; ale ta percepcja nie powodowataby zadowolenia, gdyby
umyst ludzki nie pragnat znalezé fadu w Swiecie zewnetrznym

"i gdyby $wiat ten nie posiadat tadu dla zaspokojenia tego pra-

gnienia i gdyby poezja nie mogta przeniknaé do tego tadu i
da¢ nam jego obraz szczegOt za szczegGtem, Obraz poetycki jest
umystem cztowieka pretendujgcym do pokrewiensiwa ze wszy-
stkim co zyje lub zylo i udawadniajacym stuszno$é swych zadan,
Dokonujac tego, ustanawia on réwniez przez kazda przenosnie
pokrewienistwo miedzy zewnetrznymi przedmiotami. Przeno$nia
—_ musimy zdaé sobie z tego sprawe — jest pokrewienstwem
trojakim. Gdy Ben Jonson nazwat lili¢ «rosling i kwiatem Swia-
tla», to powiedzial nam po pierwsze co$ o liliach, a po drugie
coé o $wietle; ale réwniez powiedziat to nam w taki sposéb,
se nasze wiasne doznanie lilii; je$li ten obraz dotrze do nas,
wzbogaci si¢. Ta przeno$nia jest tak zgeszezona, ze trzy rzeczy
— znaczenie jakie $wiatto daje lilii, znaczenie jakie lilia daje
Swiathu i znaczenie stosunku lilii i $wiatta dla kazdego czytelnika
w kontekécie wiersza, — sa splecione nieroztacznie w jedno.
Zadaniem poety jest réwniez rozpoznaé wzorzec gdziekolwiek
go widzi i stworzy¢ ze swych percepcji forme poetycka, ktéra
przekona nas o ich prawdzie przez swa naglaca doniostoS¢ i
wewnetrzna spoisto$é, Znalazt sie on ma Swiecie, mogliby$my
powiedzieé, aby nies¢ $wiadectwo zasadzie mito$ei, bo mitosé
nadaje si¢ réwnie dobrze jak kazde inne stowo, by nazwaé
to ludzkie wyciagniecie rak do ciepta we wszystkich rzeczach,
ktére jest Zrédlem i namigtnoScia jego pie$ni. Mitosé jest dla
niego przede wszystkim tym, ale tez czyms$ wieccej; pojmuje on
ja jako rodzaj konieczno$ci, wigzgcej razem wszystkie rzeczy,
a w ktérej gdyby mozna byto doslrzec caly wzorzec, ich sprzecz-
nosci okazatyby sie pogodzone. Staratem si¢ sam io powiedzieé.,.
Ale moze nie nalezy si¢ o to staraé. Moze nalezy zadowoli¢ sie
tym, Ze zasada sama si¢ wynurzy z fego tarca stow, w ktérym
zycie i sztuka, twory rzeczywistoSci i wyobrazni, sa tak sub-
telnie splecione ze soba, ze mawet poeta zaledwie moze je od-
réznié: ’ ! .
O chestnut tree, greal rooted blossomer,
Are you the leaf, the blossom or the bole?
0 body swayed to music, O brightening glance,
How can we know the dancer friom the dance?

W. B. Yeats.

(D.cn)). — Z upowaznienia autora ttumaczyt AV.

Do Erez Izrael

.W tym najstarszym Kkibucu doliny Emek wstal dzi§ S$wiet-
listy dzien. Szybko spozywam $niadanie i ide szuka¢ najstar-
S7Z€ego czlon}ia k'ibucu, chawera, (towarzysza) . Lawi.

.Tow. Lawi — jest to szacowna pozostalo$é drugiej Aliji (dru-
g1egp przyptywu do Palestyny, ktéry mial miejsce po rewo-
lucji rosyjskiej 1905 r.).

gest to jeden z czolowych ludzi tej aliji, jeden z inicjatorow:
zbiorowego osadnictwa, delegat na zjazd w US, czlowiek wyzy-
¥owar’1y praca, twardy twardoscia pierwszych pioneréw. ,Pan
1 panscy przyjaciele” — pisal w liScie do posta Gallachera i
Jego lgber'alnych prosjonistycznych przyjaciét — ,beda wy-
glaszac’dzwigczne przemowy, na Kktore pies kulawy nie bedzie
zwracaé uwagi”’ (26).

Lawi ma wprawdzie ,tylko” 56 lat, ale ludzie tamtych pier-
wszyclr} aliji sg do cna wyzylowani pracg.

DOWl’a:dU.jQ sie jednak, ze Lawi, aczkolwiek wczoraj wieczo-
rem, pozno przyjechat z Tel-Aviv z jakiego$ posiedzenia, dzi-
siaj pracuje w pole jak i inni, ze na dzisiaj przydzielon’o mu
zbieranie pomaranczy.

Gaje pomaranczowe sg jednak daleko, probuje wiec znalezé
go w domu. Otwiera matka, staruszka zgrzybiala. Ze starczego
ngyka, w ktérym nie moge rozpoznaé¢ ani iddysz ani hebraj-
skiego, wybija sie, zarzy sie jedno stowo:

— Avoda... :

Rozumiem to Swiete slowo — ,,Praca”.

Syn jest w pracy.

Brne wiec ttustym pylem osiedla przez aleje cyprysow, prze-

. Imierzam zaproszone kurzem gaje oliwne, za ktérymi dopiero

Tozpoczng sie ogrody pomaranczowe.

Z sgd@w biegnie wzrok na Doline Emeku. Widaé¢ wie§ Izrael
w kt‘orej lezala winnica Nowota Jezraelezyka, na ktoéra sku-:
Sit sie Achab, krol izraelski. Jezabel, jego zona, za pomoca
‘f;fzzywych Swiadkow spowodowals wige ukamienowanie No-

a.

}Sog moze by sie specjalnie na te praktyki nie obruszyi, ale
mia} z_Achabem na pienku, bo Achab nie u$miercit wzietego
W swoim czasie do niewoli kréla syryjskiego, czego Jehowa
Z reguly bardzo nie pochwalat. A nadto Achab zagladat do
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konkurencji i dopuscit rzeczy bardzo obrzydilych ,.chodzgc za
batwanami” (I Kroél. XXI, 26). Tedy postanawia Boég: ,0dej-
me potomki twe i witrace z domu Achabowego az do najmniej-
szego szczeniecia” (I Krol. XXI, 23), a rowniez Jezabele ,,psy
zjedzg” (I Krol. XXI, 23). :

Poniewaz jednak Achab skamlal bardzo i prosit sie, wiec
Boég zadecydowal: ,Nie przywiode tego ztego za dni jego; ale
za dni syna jego przywiode” (I Krol. XXI, 29).

Jakie§ trzy kariatydy kibucowe wskazujg mi daleko w ogro-
dach pracujgca sylwetke. To — Lawi.

— Przystali pana do mnie? — upewnia sie¢ po hebrajsku
.ilustrujgc gestami tre§¢, bo widzi, ze nie rozumiem -— dob-
rze, niech pan poczeka, dokoncze napeiniaé ten worek.

Lawi pochodzi wprawdzie z Polski, gdzie nazywal sie Lew-
kowicz, ale przyjechal do Palestyny przed 37 laty jako dzie-
wietnastoletni chlopak, jezyka polskiego zapomnial, jeSli go
kiedy znal i nazywa sie obecnie Lawi, co znaczy po hebrajsku
Lew.

Mys$le z przykroScig, ze rozmowa przez tlumacza musi byé
7z natury rzeczy wywiadem nieco formalnym, ale wywiadu nie
zaniecham za nic w Swiecie, bo juz tych uczestnikéow drugiej
aliji coraz mniej.

Alija ta odbywala sie w warunkach nie wiele lzejszych, niz
pierwsza.

Alija Druga (1906-1909) jest to tez alija rosyjska, kiedy po
sttumieniu rosyjskiej rewolucji, w ktorej inteligencja zydow-
ska brata aktywny udziat, fala pogromoéw, rozpoczetych pogro-
mem kiszyniowskim, rozlala sie po kraju. Je§li wierzy¢ zrod-
tom zydowskim, ktore ze wzgledéw propagandowych zwykly w
relacjach o pogromach przesadzaé, pogromy w 600 miejsco-
wosciach Rosji dotknety 37.000 rodzin, daty 937 zabitych i 1.190
rannych (221). A poniewaz pierwszy z tych pogromow,  Kiszy-
niowski, liczyt 45 zabitych i 586 rannych, wiec juz z samego
tego zestawienia, dajacego przecietng trzech ofiar na pogrom
(a odbywaly sie one przede wszystkim po duzych miastach)
widzimy, ze pogromy te nie tylko nie miaty kosmicznego nasi-
lenia drugiej wojny, ale i byly o wiele mniejsze, niz pogromy
po pierwszej wojnie, ktore miaty pochtongé 150.000 ofiar i
spowodowaty 3 alije. Ale ta ich powszechno$é, ta groza, ktorg
wiescily, wytworzyty atmosfere nie do wytrzymania. Zydostwo,
przerobione przez prace sjonizmu, nie bylo juz w tej mierze
bierna masg jak ta, ktéra dala sie wyrzynaé w 1882 r. dala
sie jeszcze zaskoczyé w Kkiszyniowskim pogromie opiewanym
przez Bialika z piekacym uczuciem ponizenia i upokorzenia.
Poleglo 132 cztonkéw samoobrony zydowskiej. Byla to jednak
akcja staba, stawiajaca pierwsze kroki po dwoéch tysigcach lat.

,Dowiedziawszy sie, ze w Zytomierzu jest pogrom” — pisze
zydowski historyk Bubnow — ,,czternastu Smiatych zydowskich
mlodziencéow z ‘sgsiedniego Czudnowa, uzbroiwszy sie w rewol-
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wery ruszylo na pomoc. Po drodze na stacji Trojanowo tium
rzucit sie na nich i zabil dziesieciu. ,,Czternastu S$miatych
mlodziencow” nie dato ani jednego strzatu!

Straszne to czasy, kiedy nienawiS¢ otacza, a sjonizm —
po Smierci Herzla, po upadku charteryzmu, po rozbiciu na tle
Ugandy, po powstaniu terytorializmu — zdawalo sie, ze sie
skonczyl jak kolejna chimera, ktorych tyle zapalalo sie W'
dziejach na niebie zydowskim.

Bialik z rozpacza, myslac o bezsile wspéitbraci, wykrzykiwat:

Co6z ci do nich? Pozostaw ich, powstan i biegnij w stepy,
daleko. Tam wreszcie pozwo6l sobie mna szloch i bij glowa .
o kamienie. I rwij sobie wlosy spalajac si¢ w bezsilnym gnie-
wie,-placz, wyj jak zwierz. (41). %

I wtedy — jak przez tyle stuleci — pozostawione sobie doty
ludowe chronily sie za ,ogrodzenie Zakonu”, chronity sie w
obyczaj domowy.

W takim otoczeniu wzrastat w matym blotnistym miasteczku

Polski chawer Lawi, syn ubogiego talmudysty, ktory ubocznie
i z musu byt piekarzem.
. Do zamknietego w chederze pejsatego chiopca sjonizm przy-
szedt samorzutnie, nie propagowany, hie organizowany — przy-
szed? wraz z religia. Czytajac Tanach, wrazliwy chitopak od-
twarzal sobie krajobraz Ziemi Obiecanej i pytal siebie, jak
pytal poeta Czernichowski:

Méwiq — jest kraj...
Kraj. storicem przesycony...
Gdzie jest ten kraj?
Gdzie jest to storice?

Mowiq: jest kraj,

Jego filardw jest siedem
Siedem planet rozbtyska
Na kaidym jego pagdrku.

Kraj, w ktérym wszystko si¢ urzeczywistnia
® zegokolwiek kto si¢ spodziewa.

Mali chlopey, odrywajac sie w chwilach nieuwagi melameda
od mechanicznego wywrzaskiwania tekstow, pytali siebie:

— Jak wyglada oliwka?

— Na jakich to takich wielbladach jezdzili Amalekici?

— Czy istotnie Ziemia Obiecana weciaz istnieje?

— Czy weciaz jest krajem, w ktérym urzeczywistnia sie kaz-
de marzenie?

I wtedy — pod poly chalatow zlatuje gdzies od kogo$ otrzy-
many Judenstaat Herzla. I zaraz potem — Wieczny Narod
Smolenskina, jak oni ucznia jeszybotu, wydalonego za to, ze
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poczat sie uezyé jezyka gojow. I pisania Jehudy Lejb Gordona
peine marzen o pracy w Erez Izrael.

Uczniowie jeszybotu — o 2zgrozo! — zamknawszy sSwiete
ksiegi, nadal starajg sie uzywaé¢ sakralnego jezyka. Hebrajski
na ulicy! Gabbonim (starszyzna) Plonska karcg mlodziez:
»Jezeli sam Bog nie zbuduje domu zydowskiego, to budowniczo-
wie beda budowali faiszywie.”

Nie budowa¢ domu, kiedy ten stary w golusie wali si¢ na
glowe belkami ponizenia? To otoczenie, ktore oddycha wzgar-
da... Te okrzyki ,Dreyfus!” za malymi jeszybotnikami (sprawa
.jego jest wiltasnie wznowiona).

‘', W dziecinnych glowach powstaje plan: ,Uciekac!..” Ucie-
kaé¢, ale nie w.jakie§ ,stepy daleko” Bialika, tylko do krainy
szezesliwosci Mojzesza 1 Herzla. :

Chlopak w tajemnicy uczy sie piekarstwa u parobka za-
trudnionego u ojca. Stary Lewkowicz, dowiedziawszy sie, robi
mu skandal. zyd, ktory sie poniza pracg reczne! ,Wykonuja
wole Boga, inni za nich robi¢ bedg ich prace”. (50). On jest
biedny Zyd, a czy widzieli kiedy, zeby zamiesil ciasto?

,»,Dla Zyda bylo jedno tylko: targ, albo ,klaus” (izba studiow
religijnych), handel albo ,rabbanuth” (skostniale rabiniczne
studia). Tora jest ,najlepszym towarem”. Zyd powinien albo
odsiadywaé lawe bethamidraszu, albo siedzie¢ w sklepiku, zy-
dowka — czeka¢ na szatchena (swata). Wszystkie narody
Swiata to — goje. Zydzi tylko sa ludzmi, goje ludzmi nie s3.
Czyz ich moézg moglby sie nadawaé do delikatnego rozwaza-
nia ,zlachu’ (komentarze talmudyczne)? Ci synowie Edomu
zniszezyliby zydow, gdyby nie ,sztadlanim” (posrednicy wobec
rzadu). Ale dzien triumfu Izraela nadejdzie — tylko bezboz-
nicy go opoézniaja.” (105).

O winogrona, o migdaly, o oliwki marzone w biotnistym
Plonsku!...

— Az der worm sitzt in chrein, dacht sich im, az es iz gor-
. niszt besseres do of der welt (robak, ktéory siedzi w chrzanie,
mysli, ze juz nic lepszego nie ma na Swiecie) — burzg sie zbun-
towani jeszybotnicy.

Zmowil sie z innym smarkaczem, ze pojadg. Tamten skradi
300 rubli rodzicom i znikt sam. Bacznos¢ rodzicow wzmogla
sie’ w calym miasteczku. Malemu Lewi udalo sie ukrasé ojcu
30 rubli, ale sie wydalo. Matka odtad wodzi za synem nieustep-
liwym wzrokiem, budzi sie na kazdy szelest.

Plyna dni, plyng miesigce. Wyrostek juz dobiega dziewiet-
nastu lat, czas go zenié.

,Kto wyprzedza i pojmuje zZone, majac lat trzynascie, jest
to chwalebne — glosi kodeks Szulchon-Aruch — ale w zadnym
razie niech nie czeka z ozenkiem po 20 latach. A kfo juz w
tym wieku nie chce pojaé¢ zony, sad zmusza go do tego, aby w
ten sposéb wypelil przykazania o plodzeniu i rozmmnazaniu”.

Wtedy na zawsze zapadnie sie miraz Ziemi Obiecanej, wte-
dy juz na zawsze zostanie w blocie matomiasteczkowej uliczki,
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na ktorg w stocie jesiennych wieczoréow mzg mdiym swiatlem
lampek naftowych nedzne zydowskie sklepiki.

Slt;l‘ sich a Krdamer in Kramer.
Der hunderster Krdamer in Gass
Er sitzt un er wart oif a Koine
In droisen is finster un nas.

(zargonowa pie$n ludowa: ,Siedzi sklepikarz w sklepiku, setny
sklepikarz na tej same] uliczce, Siedzi i czeka na kupujacego;
na uliczce jest ciemno i Wllgotno”> ;

Chlopak ucieka z dziesigeciu rublami (5 dolarow), ztadowat
w worek dwie poduszki, chatat jedwabny oraz dwa codzienne,
czwarty chatat wzigl na siebie. Wybral dzien wtorkowy, bo
we wtorki odbywat sie jarmark i matka z koszami pieczywa
siedziala na placu. Chapt di fis ojf di pleices — wzial nogi
za pas, przekradl sie zaulkami do fury zydowskiej idacej do
Warszawy, fury krytej budg plocienna naciagnieta na tekach.
Whbit sie pod bude....

Niemylne serce matczyne przeczu%o Biegla z rynku, strasz-
na w swojej rozpaczy, z przekrzywiong peruka. Dopadla wozu.
Niemylnym czuciem suki szarpaé poczeta = piétno budy w
miejscu, gdzie byt schowany. Uczepila sie jego rekawa. Wta-
jemniczony woznica zacial konie. Biegla, trzymajac sig kurczowo
rekawa: wrzask straszny; zawodzenie orientalne poruszyto
miasteczko. Chabety walone batem poczelty galopowaé¢. Padia
w bloto traktu w rozrzucone obwarzanki.

— Szlomaa...

Diugi czas szto za nim to jedno w rozpaczy krzyczane stowo,
imie znikajacego syna, za ktore czepiala sie w oszalatej roz-
paczy. I potem.. Az do chwili, kiedy jg sprowadzit z ziemi
przekletej, ziemi komor gazowych.

Warszawa. Nie widziat nigdy nic po za sennym Plonskiem.
Szum miasta wydat mu sie szumem kosmosu, tak odleglego, ze
az nie wrogiego. W obojetnosci zywioté6w, w potwornej kurza-
wie rozbitych swiatow, w stupie cyklonu stojacego miedzy nie-
bem i ziemia wytecht najponiklejszy zapach matezynych
brecli, zmierzchl, znik}, zczezl, nie byt najszarszy chocby ‘cien
jej przytulnego koszyka, on, talmudysta Lewkowicz z Plonska
Jest niesiony przez niepojeta Niagare i tylko czarne poty cha-
lata fruwaja bezradnie, jak bezradnie czepiaja sie prézni rece
czitowieka lecacego W przepasc.

Wymienit wiec chataty na cywilne ubranko. Szedl — kusy
— Smieszny — pot nagi, strzepujac rekami po odstonietych
udach, jak kura, ktérej odcieto skrzydia. Wpakowat sie z po=
duszkg, jedynym pozostalym aktywem — do pociaggu idgcego
do portu w Odessie.

W Odesie sprzedaje za cztery ruble poduszke, ale ze Srodka-
mi na przejazd do Konstantynopola jest krucho. Obija sig
Do porcie, proponuje apowke za wziecie na gape, ale rosli ma-
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rynarze szydza z mizeroty, z jego mizernych ofiar i obojetnie
odchodzg do szynkéw As der ureman gejt tancen — gehen
die klezmer piszen (kiedy biedak idzie w tan, to grajkowie
wychodza za swoja potrzeba).

Wreszcie przeszwarcowuje sie jakims$ towarowcem.

— To juz nocowaé¢ nie masz gdzie, nie? — zabrzmial, jak
chér anielski cieply rodzimy iddysz, kiedy bezradny stat w
porcie, potrgcany przez robotnikéw w fezach. :

Nowy opiekun prowadzi go do swego mieszkania na Galacie.

W oknach Galaty i we drzwiach stoja nagie rozpustnice,
necac gosci. C6z za szok potworny dla dziewietnastoletniego
wyrostka o rozbudzonej chorobliwie wyobrazni w chederze, w
ktorym kaza zastanawiaé¢ sie i dyskutowaé, co ma robi¢ ,maz,
ktéry by cierpial plynienie nasienia”, a z drugiej strony stra-
sza kobieta, jako zrédtem nieczystosei. Przeciez nie widziat ni-
gdy witosow matki swojej, przykrytych peruka.

,,Czlowiek powinien oddala¢ sie od kobiet i to bardzo. I nie

wolno dawaé znak w kobiecie i nie wolno bawié¢ si¢ z nig i nie

“wolno mrugaé do niej oczami i nie wolno by¢ wobec niej nie-
powaznym i nie wolno patrzyé na jej piekno i nawet nie wolno
wachaé¢ jej perfum i nie wolno patrzyé na Kkobiety piorace
bielizne i nie wolno ogladaé¢ sukien kolorowych kobiety, ktorg
on zna, jesli nawet ona ich nie ma na sobie, poniewaz przez
to moze on zacza¢ mysleé o niej. Jezeli spotkal kobiete na ryn-
ku, nie wolno mu chodzi¢ z tylu za nig — ale biegnie i ma ja
2 boku lub za sobag. Nie wolno mu przechodzi¢ w brame prosty-
tutki i nawet w obrebie czterech stép od niej. A kto sie patrzy
tylko na maty palec kobiety w zamiarze by z niej skorzystaé —
to tak jakby sie patrzyt na jej srom. I nie wolno ‘stuchaé glosu
kobiety niedozwolonej lub widzie¢ jej wiosy. A kto ma te
zamiary, podlega chloscie”.

(,,For Ewen Ha-Ezer — Prawa Plodzenia. Z
rozdziatu 21).
Chlopak opuszcza oczy na zapluta ulice, gdzie posrod kup
Smiecia lezg zdechle psy.
— Wchodz . — mowi towarzysz.
W oknach domu, do ktérego go wpycha, siedzg rowniez
nagie, rozczochrane rozpustnice...
— Nu, ja tu mieszkam. Co stanales, jak glupi? U mnie
nocuje kilku takich, co jada z Palestyny.
Brudnymi schodami wchodza na pigtro. i
W mieszkaniu, ktére cechuje prawie zupeiny brak mebli,
czterech obdartuséw 'gra na skrzyni zatluszezonymi kartami.
Straszliwe zargonowe przeklenstwa nie schodzg z ich ust.
— Gdziez sy ci z Palestyny?
Na ten glos gracze oderwali sie na chwile od gry:
— Do Palestyny jedzie?...
— Jeszcze jeden ghlupi...
— Meszuge! (wariat).
Wréeili do gry. Przypada do nich — co tam w Palestynie?
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— Odczgp‘ sie, gluptaku — kladzie karte jeden.
_— Gut is fun a chazer a hoor (dobrze jest $wini wyrwaé i
Jeden wtos) — 'bije lewe drugi.

Ale'z, z1:1uZywszy sie» gra, poszli obejrze¢ amatora Palestyny.
Sa'm.l oni uciekli przed poborem w czasie wojny rospjsko-japon-
skiej i teraz wracaja do Rosji.

Wracajg! Dobrowolnie wracaja! Z wymarzonej Palestyny...
A czy w niej nie spotkali takich to a takich z Plonska?

Nie,‘ nie spotkali. Spotkali natomiast ,harare” (swedzonke)
malarie i papadacz (rodzaj grypy palestynskiej o odrgbnym’
przebiegu).

— To nieprawda — wybucha, otrzymat list od kolegi, ktory
zarabia trzy bisziki (sze$¢ piastrow) dziennie.

Drwigcy émipc'h spotyka obwieszczenie o tej wspaniatej placy.

_Wtedy, czepiajac sie‘ostatniego argumentu, walezac w obro-
nie marzenia, wota, ze oni tam codziennie jedza chleb z oliw-
kam.l. Z oliwkami! Zaitim! Z oliwkami,, ktére dziecinne ma-
rzenia malowaly jako rajski owoc!...

Obgiartusy wybuchajg Smiechem.

ﬁajs‘li{ilowoc! k(thodz, pokazemy ci ten rajski owoc.

a dole w sklepiku stoi beczka z mi i i
B e eczka czarnymi oliwkami. To
; Rozgryza, oliwke —
1 dusze.

: Flawius pisze, ze w Judei mialy byé owoce, podobn
i ksg_ta&tu do jadalnych, ktére jednak po zervsg.r?iubrgzszyg;\x;‘vzy
ty sie w proch i popiét. (22).

Czyz tak nie mialo byé z owymi dwoma biszlikami zar
. . . s . - : Obku?
Chiopak kupit oliwki i zul. Zul i staral sie przyzwyczaié.

gorycz i cierpkoSé przenikajg usta

W Konstantynopolu dali mu Zydzi jakas§ pozyczke. Zné -
sta:k sie na handlowiec, ktory do Palestyn%r jgchg.l trezy tyg‘c:]dgioe
cbjechal porty potowy morza Srédziemnego. Rozpalona sjoni-,
styczna drobinke otacza jaki$§ inny obey Swiat, z tamtym goj-
skim, polskim S$wiatem, acz niepojetym, mialo sie wskazania
post_epowania ukute przez tradycje. Ale jak sobie poradzié z
Fym1 Turkami; Grekami, Arabami, a, po prawdzie moéwiac —
iz Zydan}i’szefardyjskimi? Roste chtopy — tragarze w Saloni-
itjss;:slzgL pgszk')%dtlgtérszrch xl:rzechowuje sig dotad kult false-me-=

, Sabbataja Zwi, kiwaja bro i i Owi
brzybysza wspélnej krwi: . gon R Sewa e
R_ Szma, Izrael!
odzina szefardyjska wesz OWig
i S i ﬁ i ta na pok}ad,. mowig: Szalom.
Jeruszalaim!

Ale przybysz dhce sie wyrwaé z Kkr 5
: b 3 egu symboléw. Rodzina,
fﬁgfgu:dy}ska p1elgrzy’mu1e do grobu rebbi Mirona w Swietym
5 lescie Safa}rd w _gorach Galilei. Ale on chce co§ wiedzieé o
YWCh ludziach i zywym kraju. W miare zblizania sie do tego
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zywego kraju, pobozno$§é coraz bardziej z niegd spada i rece
peczniejg zadza pracy. ;

Az wreszeie, po osiemnastu dniach jazdy, zabiekitnial przed
nim Bejrut. g

Gory Libanonu na horyzoncie! Jaffe!.. O jakze pieknie!...
To stad krél Salomon brat cedry od kréla Hirama, ktéry milo-
wal ojca jego Dawida po wszystkie dni (I Krél. V, 1.). O wrota
do Palestyny! Jabajaj ar!.. Jakze tu cudownie! Wysiada na
brzeg, czego dla braku pieniedzy w zadnym porcie dotad nie
czynit, stangwszy na ziemi moéwi psalmy, cho¢ religia opadia
z niego wraz z chalatem. ;

Idzie, jak zaczarowany, z grupka takichze emigrantéw ku
amfiteatrowi gor spietronych winnicami nad zatoka. :

I znowu: ;

— Myszugoim!...

To grupka Zydow miejscowych, gdziez ich nie ma. Stoja i
émieja sie z gluptasow, ktorym zdaje sie, ze dojda do gér, ze
te gory — reka podac. Stoja i Smieja sie z gluptaséw, ktoérzy
nie wyceniaja odleglosci, nie maja miary przestrzeni, czasu,
wagi, pieniadza.

Alez tak... i pienigdza. W tej grupie Zydow miejscowych jest
jeden ‘farmer 2z Palestyny. C6z wy tam zarobicie? On placi
Arabom biszlika dziennie, a Zyd nie wyzyje za mniej niz trzy
biszliki, wiec zaden farmer nie da pracy Zydowi, bo by zbank-
rutowat.

A wiec tak oto z psalméw, z symboléw, z tych zawotan ,,Szma
Izrael” i ,Szalom” i ,Jeruszalaim”, z oparow zalgania i propa-
gandy, z mirazoéw ,,Altneuland” wylania sie ta realna, ta istot-
na, ta rzeczywista Palestyna! !

JKraj, w ktorym wszystko sie urzeczywistnia, czegokolwiek

kto sie spodziewa”.. Klamstwo! Ta Palestyna — to jest ten
sam wyzysk, ten sam rozbdj, ta sama pogon za groszem, co i
w golusie.

Lawi rzuca sie na «ziemie, wije sie:

— 'Nie stanie naszymi rekami Palestyna! Herzl tez na nas
patrzyt tylko jak na bydto robocze! Worki ztota!... Worki zio-
ta!... Worki zlota!...

Inni sg zszkowani tym wybuchem, podnosza go. W milczeniu
wracaja do portu. Ogromna kula stonca tonie w morzu. Jest
krwawo i groznie. To juz ostatni przejazd.

Umoéwili sie z przewoznikami Arabami za posSrednictwem
miejscowego Zyda, ze zaplaca po pie¢ piastrow za przewoz.
Odbiwszy, stojac miedzy ladem a okretem, Arabowie wraz 2
zydem — oszustem zgdaja po dwadziescia pie¢ piastrow. Kiedy
juz statek daje drugi gwizdek, zmuszeni sg zaplacié po dzie-
sie¢ piastrow.

zZyd ich oszukat u wrot do Ziemi Swietej! Lawi nie zmru-
7yt oka przez cala noc. Tylez walki z niewiarg, tylez ofiar, by
u kresu go nawiedzilo zwatpienie. ,,Wejrzysz, Panie, bom ci
utrapiony, wnetrznosci moje strwozone sa, wywrécito sie serce
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moje’ we mnie przeto zem byt bardzo oporny” (Jerem. 1, 20).
O swicie — zarysowatl sie brzeg! Wygiety przez parapet, chto-

~ nie widck Tej, o ktorej marzyl.

-Jaffa — Joppe! Tedy szly na Swiatynie cedry libanskie, stad
uciekal Jonasz przed przeznaczeniem swoim, jako i on, matej
wiary czilowiek, zawahal sie weczoraj w przeznaceniu swoim.

I poczat powtarzaé sobie proroctwo Jonaszowe: ;
(Ii’Gg)y ustawata we mnie dusza moja wspomnialem na Pana”

»Ale ja z glosem dziekeczynienia ofiarowaé Ci bede, com $lu-
bowal, spetnie; od Pana jest obfite wybawienie” (II, 10).

('IfI llic;zkazal Pan onej rybie, aby rzucila Jonasza na brzeg”

Obdrapany towarowiec wyrzucit przyszlego leadera robot-
riczego na brzeg Ziemi Obiecanej.

Latw.iej jedpak wyladowaé bylo Jonaszowi z rybiego brzucha.
Z’no’w.uz. W _pol drogi do brzegu arabscy wioflarze zatrzymuja
Iodg i zadaja po 10 rubli od osoby, zamiast po rublu jak sie
pmowili. Zgnebieni Zydzi milcza, wioslarze przyskakuja, gro-
Zac Wrz_uceniem do wody, dwie godziny trwajg targi, Zydzi
poczynan- wymiotowa¢, sa zmuszeni zaplacié po cztery ruble.

W porcie znowuz musza sie wykupywaé tureckim urzedni-

. kom, ptacac po trzy ruble. Promienny Erez Izrael — to ziemia

W obcej niewoli, a oni pierwsze kroki poczynaja jak w golusie
przekupujac, proszac, ktaniajac sie. ;

Ida do ,Mami” — gospody. Stary, zylasty Zyd — farmer z
1-ej aliji, ktéry zdart na ten kraj miodo$é swoja, ktéry wierzy
w Ugande, ktéry uwierzylby w pieklo, byle wydostaé sie z tej
Zier.ni’ Przekletej, wysysajacej szpik z kosei — rzuca sie na nich
Z piesciami. Zylasty, wypalony praca i storicem starzec, widzac
tych mtodziankow wrzuconych przez sjonizm w piec ognistsr,
szamle bezzebnymi usty:

— Precz z Erez Izrael...

Mtody kolonista sie zlitowat:

— Nie traccie odwagi, skoroscie juz przyjechali. Dostaniecie
prace. Idzcie przede wszystkim do Petah-Tikwy.

Ta nazwa najstarszej kolonii zydbwskiej, zatozonej w 1878,
oznacza — ,Szpara Nadziei”.

Moze sie¢ wslizgna do ,Altneuland” tg szpare?

. Ztadowali nedzne manatki na wozek ciagniony przez osiotka
L pobrneli piasczystymi bezdrozami. Przezywali wstrzas ducho-
Wy, jak ‘tylu przed nimi i tylu po nich. ,Jak z ciezkiego snu
budziliSmy sie i otrzasali z brudu golusowego. Znowu nogi nasze
wstepowaly na te wzgérza, znowu odkrywaliSmy dalekie hory-
Zonty, a uszy nasze lowily odglos krokéw Mesjasza” — pisat
Jeden z takich, Zwi-Szac.

Pi_aszczysto i dziko i pusto bylo w on czas pod Jaffa.

Nie zwazajac na wazruszanie ramion kolegéw, przybysz wste-



- 68 MELCHIOR WANKOWICZ

powal na wzgorze piaszezyste, usypane niegdy$ jeszeze rekami
zomierzy Napoleona. Wdrapujac sie na to nedzne wzgoérze, mo-
dlit sie stowami, konczacymi piecioksiag Mojzesza:

,Tedy wstapit Mojzesz z onych réwnin Moabskich na gore
Nebo, na wierzch pagérka, ktory jest naprzeciwko Jerychu; a
ukazal mu Pan wszystky ziemie od Galaad az do Dan. I wszy-
stka ziemie Neftalimowa i ziemie Efraimowsg i Manasesowsa i
wszystka ziemie Judeowa’ a2 do morza ostatniego. I strone po-
ludniowa i doliny Jerycha, miasta osadzonego palmami, az do
Segor”. z :

,Tedy mu rzekl Pan: Tac jest ziemia, o ktéragm przysiagt
Abrahamowi, Izaakowi i J akoébowi, méwiac: Nasieniu Twemu
dam ja’. 2

Chlopak z Plohska z nasienia Lewi, znéw ja obejmowal W
posiadanie. Oczom jego wynurzyty sie nie ziemie Efraimowe i
Manasesowe, jeno dziki ponury krajobraz z kleconymi z gliny
wsiami arabskimi na horyzoncie.

Kroki kolegéw zamilkly. Pod miedzianym niebem zachodza-
cego stonca modli sie do tej ziemi, zeby nie umart z glodu,
zeby mu dali prace. Nigdy tak zarliwie sie nie modlik.

Glos mu sie zalamuje, tlumaczka milczy sptoszona. Stary
cztowiek wyblaklym wzrokiem patrzy w mtodosc.

Melchior WANKOWICZ.
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,,What man dost thou dig it
for?”
y (Hamlet).

— «Jesli ma Polska pdjs¢ nie drogq mleczng

W catolludzkosci gromnym huraganie,

Jezeli ma byé nie demokratyczna,

To niech pod carem na Wieki zostaniel» -

— «Jesli mi Polska ma byé anarchiczng,
Lub socjalizmu._rozwingé pytanie,

To juz ja wolg te panslawistyczng,

Co pod Moskalem na wieki zostaniel»

Tu oba dtonimi uderzq w kolana,

Az sie poruszyt stot, za stotem Sciana,

Az sig oberwat z gwoidziem krzyi gipsowy
I padt jak $niegu garsé . . .

Koniec rozmowy.

C. K. NORWID.



Dwa s$wiaty

MieszkaliSmy w dzielnicy nowoczesnych domoéw. Staly one

réwnymi, mocnymi prostokatami, 1§nity w stoncu biela muréw i -

ja$niaty ogromnymi oknami. Byty Wszystk1e zdumlewajaco do
siebie podobne. Trudno tez bylo zzy¢ si¢ z nimi, oswoié z ich
monotonnym wygladem. Przez jaki$ czas probowaliSmy na prze-
kor logice, a takze i na przekér domom tym, doszukiwaé sie w
nich drobnych chociaz, nieznaczacych cech, ktére mogiyby wy-
réznié je-od siebie, okresli¢ ich indywidualnosci. Gre te jednak
przegrywaliSmy z reguly. Dlatego tez, znudziliSmy sie dosyé
szybko tymi bezowocnymi prébami, daliSmy za wygrang i wia-
Sciwie przestaliémy sie nimi interesowaé. Wiedzielismy tylko, ze
po prostu byty i ze byly nieznosnie do siebie podobne.

W miescie tym, polozonym daleko na potudnie, domy Wyrdz-
nialy sie takze i tym, ze zyciu mieszkancow ich dostarczaly
tylko czesciowej zaslony. Ciepte, upalne czasami wieczory i noce,
wyiskrzone stoficem dnie wyciagaly ludzi na balkony i ulice,
narzucaly im inny, bardziej publiczny tryb Zycia, sprzyjaly roz-
rastaniu sie wspélnoty codziennego' obcowania. Zycie wylewalo
sie poza domy i moze nawet wbrew im, wigzalo i zblizalo do
siebie ludzi.

W konsekwencji, jednym z pierwszych i najoczywisciej na-
rzucajacych sie nam zajeé, po sprowadzeniu sie do tej dzielnicy,
bylo obserwowanie zycia naszych sasiadow. Stanowito to zreszta
dostojne i szanowane dilugoletnim zwyczajem prawo, czy obo-
wigzek kazdego mieszkanca owego miasta, ktéremu—mam wra-
zenie — poddawali sie oni wszyscy z naleznym zamilowaniem,
. czasami, nieukrywang pasja. My — ten nieunikniony obow1a;
zek — przyjeliSmy z wilasciwym szacunkiem.

Po krotkim stosunkowo czasie wiedzieliSmy tez juz bardzo
duzo o osobach, mieszkajacych w najblizszym otoczeniu.

0Od razu jednak wsrod obserwowanych oséb rozréznilismy kil-
ka odmiennych kategorii. Kategorie te klasyfikowaliSmy wediug
stopnia w jakim osoby te mialy lub chciaty mieé (rozréznienie
to bylo juz bardzo subtelne i tylko diluga, drobiazgowa obser-
wacja dostarczyé mogla potrzebnych elementéw do ustalenia
owego rozréznienia) zycie swe ukryte lub zamaskowane. Zre-
szta klasyfikacje te nie byly sztywne.

Zdarzato sie dosyé czesto, ze juz zaklasyfikowane osoby prze-
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suwaly sie z jednej kategorii do drugiej, ze stopien ich zamasko-
wania ulegal z niewiadomych dla nas i blizej nieokreslonych
przyczyn radykalnej zmianie.

Najbardziej drastycznym przyktadem pod tym wzgledem byta
mieszkajaca w domu naprzeciwko nas, na trzecim pietrze, nie-
duzego wzrostu, zasuszona panienka, o ogromnej, rozwichrzo-
nej czuprynie rudawych wilosow. Miata mata, blada twarzyczke,
pokryta drobnymi piegami i jakie§ dziwne, prawie ze prosto-
padie brwi. Calymi dniami byla zupelnie niewidoczna, zapo-
minalo sie najzupelniej o jej istnieniu, tylko czasami, bardzo
rzadko ukazywala sie jej blada, smutna twarzyczka w oknie
i wowezas stwierdzié mozna bylo prawie nieomylnie, jak dalece
pograzona byla w jakims$ bolesnym zamysleniu, oderwaniu od
otoczenia i jak jej brazowe oczy spod prostopadiych brwi, pat-
rzac na ulice, nic na niej nie dostrzegaly.

Nie wiedzieliSmy o niej nic absolutnie. Nigdy najdrobniejszym
gestem, oznakg ozywienia lub zainteresowania nie data nam
podstawy do snucia takich czy innych przypuszczen. Ilekrotnie
ja widzieliSmy, zawsze, jej mala twarzyczka z prostopadiymi
brwiami, w chmurze rudawych wioséw tkwita w jakim$§ zastyg-
tym pébisnie, w jakims§ apatycznym, zamySlonym bezruchu.

I nagle, ktorego$ dnia nastapila zmiana. Moja zona, ktoéra
zajeta gospodarstwem, czas caly prawie spedzaé¢ musiala w
domu, stwierdzita, ze ,ruda” — tak ja bowiem nazywaliSmy —
przesiedziala caly dzien w oknie, kilka razy nawet ukazala
sie na balkonie. W nastepne dnie bylo to samo.

— Wyrzucili jg na pewno z biura — stwierdzitem po kilku
dniach stanowczo.

W jakis czas potem okazalo sie Jednak jak dalece przypu—
szczenie moje bylo biedne i niczym nieuzasadnione. Przesuniecie
sie rudej z jednej kategorii do drugiej bylo wywotane przyczy-
nami calkiem innego rzedu, chociaz rownie banalnymi. Ruda
po prostu sie zakochatla.

Z punktu widzenia rudej byt to niewatpliwie ewenement. Roz-
wichrzone wlosy doprowadzone zostaty do jakiego$ skompliko-
wanego porzadku, blada twarzyczka zarumienilta sie, brazowe
oczy spogladaty z zainteresowaniem na ulice, ukazaly sie nie
widziane dotychczas sukienki. Tylko jej prostopadte brwi tkwity
nadal w swym niemym bezruchu, nadajac catej twarzy wyraz
wiecznego zdumienia.

Ruda kochata sie w mlodym, zawsze usSmiechnietym synu
rzeznika. Nazywal sie Alberto, méwiono o nim, ze jest bardzo
bogaty i ze ma zainteresowania intelektualne. Zawsze tez, na
ladzie, tuz przy nim, wérod odpadkéw i kawatdw krwawego mie-
sa lezata jaka$ ksigzka. Kiedys, zaciekawiony, zajrzatem poprzez
lade by zobaczyé co czyta — bylo to ostatnie wydanie pamiet-
nikéw Ciano. .

USmiechniety Alberto ukazywal sie czesto na ulicy — roz-
nosit bowiem zamoéwienia do doméw. Ruda calymi godzinami
wypatrywala swego ukochanego i jak tylko dojrzaia go na
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rogu ulicy, zbiegala szybko po schodach, doganiata go i wiedy
przez kilka minut jej mala twarzyczka rumienita sie w zachwy-
‘cie i przelatywaly po niej szybkie, nie§miate, drobne usmiechy,
jak. fale.

Wypadek rudej stat sie w jaki§ czas potem niezmiernie cie-
kawym fenomenem. %. kilka miesigcy pozniej staneliSmy bo-
wiem ponownie wobec koniecznosci powtérnego jej przeklasyfi-
kowania.

Ponowne przesuniecie sie rudej do innej kategorii nastapito
tym razem jednak w spos6b o wiele mniej gwalttowny, jaskra-
wy, dostrzegalny. Tym razem robilo to wrazenie, jakby powol-
nego stopniowego zamierania jej niezamaskowanego zycia. Spra-
we jej ponownego zakwalifikowania komplikowalo jeszcze do-
datkowo i to, ze od czasu do czasu jej niezamaskowane zycie bu-
dzilo sie nieoczekiwanie, w gwattownym podskoku jakby, w pro-
tescie, na krotko — co prawda — na dzien, dwa najwyzej.
W dnie te miala znowu twarzyczke zarumieniona, barwne su-
kienki jasniaty w bezlitosnym stonicu i wybiegata naprzeciwko
Alberto. Tylko w czasie rozméw z nim bylo coraz mniej jej
drobnych, nie§mialych usmiechéw.

Potem przychodzity okresy, kiedy nie w1dywa11smy jej zupetl-
nie, lub takie dnie, gdy mimo ukazujacego sie¢ na ulicy Alberta,
pozostawala w oknie, zatopiona w naw1edzaJacym ja teraz co-
raz czesSciej bezruchu, polsme

Meczyly nas wtedy nieznosne wahania i watpliwosci i napraw-
de trudno byto powziaé jakas decyzje. Utrzymywatem — pamie-
tam wowcezas — ze Alberto z ruda sie kloca. Sprawe jednak osta-
tecznie i bezapelacyjnie wyjasnila przypadkowo moja zona.

W rozmowie z ojcem Alberta, w czasie kupowania jakiej§ po-
ledwicy, nagle i niespodziewanie stary rzeZnik rozgniewal sie.
Oswiadczyt on ze Alberto najniepotrzebniej na Swiecie zawraca
sobie glowe ta panienks — wie Pani — ta, ktéra mieszka na-
przeciwko Pani — na trzecim pietrze, ze nigdy do zadnego mai-
zenstwa z nig nie dopusci, ze to przeciez nie jest nic, ze to zadna
partia dla jego syna.

— Zakazalem mu widywaé sie z niag — powiedziat — moj
syn zawsze mnie stucha}, postucha mnie takze i teraz.

Stanowczo§é tonu starego rzeznika byta podobno bardzo prze-
konywujaca. Z drugiej za$ strony, mlody, wiecznie usmiechniety
Alberto nie budzil .'w nas specjalnego zaufania, jezeli chodzi o
jego zdolnosci do oporu. Wydawalo sie wiec rzeczg najzupeiniej
pewng, ze plaszczyzna niezamaskowanego zycia rudej zmniej-
szaé sie bedzie stale, az do chwili, gdy osiagnie ona swoj pier-
wotny stan, prawie ze calkowitej nicosci.

W przypuszczeniach naszych nie myliliSmy sie, wiele.

WidzieliSmy jeszcze wielokrotnie bladg twarzyczke z prosto-
padlymi brwiami, ale wyraz oderwania, zastyglej, nieruchomej
nieobecno$ci ukazywat sie na niej coraz czesciej, powracat coraz
uparciej. Niezamaskowane zycie rudej zamieralo na naszych
oczach. Ile bolesnego cierpienia krylo sie za tym jej wycofaniem,
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ile smutku i rozczdrowania towarzyszyto temu przeklasyfikowa-
niu — pozostanie dla nas zawsze niewiadome.

Wsréd oséb kategorii- pierwszej, to jest tych, ktoérych zycie
bylo najbardziej widoczne, otwarte i dostrzegalne wyroznialisSmy
dwa zasadnicze typy — typ ludzi, u ktorych za catg ta ogromng
widocznos$cig kryta sie — mimo wszystko — jeszcze jakas blizej
nieokres$lona niewiadoma, zyciu temu nadajaca charakter pew-
nej zagadkowej, interesujgcej tajemniczosci. Drugi typ — to
byly osoby, u ktorych wszystko byto jak na dioni, nieznosnie
jasne i oczywiste, nuzaco monotonne.

Ta drugg kategoria oséb przestawaliSmy si¢ interesowaé —
rzecz jasna — po bardzo Krétkim czasie. StaraliSmy sie nie

zwraca¢ na nie uwagi, probowaliSmy ich nie widzie¢,; postana-

wialiSmy ich po prostu nie dostrzegaé. Od razu jednak okazato
sie, ze zamiar ten by} bardzo trudny do przeprowadzenia i ze
urzeczywistnianie jego byto w pewnym sensie niezalezne od na-
szej woli, lezalo poniekgd poza jej granicami. I wtedy tez, w
zetknieciu sie z tg kategoria oséb — wyrosto: przed nami w
calej swej poteznej rozciagtosci zjawisko — ktérego nie uswia-
damialiSmy sobie zupeklie uprzednio — zjawisko ich uporczy-
wej, nieustannej obecnosci.

Jak dalece byliSimy wobec zjawiska tego bezradni — okazako
sie na przykladzie Adriany.

Adriana byla stuzaca u otylej, smutnej i jakby wiecznie za-
troskanej, starszej pani, snujacej sie po mieszkaniu w brudnym,
ottuszezonym szlafroku, koloru szaro-niebieskiego i w starych,
ocztapanych pantoflach. Czasami — a byto to bardzo rzadko —
gdy odwiedzall te stara, smutng panig jacys réwnie starzy i
smutni ludzie, zmieniata szlafrok na inny, troche mniej brudny
i ottuszezony, tym razem koloru blado-z6ttego. Pantofli jednak
nie zmieniata. Pantofle, bez wzgledu na mijanie dni, lecz za-
pewne dla tym dobitniejszego podkreslenia ich szarej monoton-
nosci — byly zawsze te same dlatego tez przezwaliSmy ja z
moja zong pantoflem.

Stosunek Adriany do pantofla byt zgola niecodzienny.

Przez dosy¢ diugi okres czasu byliSmy przekonani, ze Adriana
jest corkg owej starszej, smutnej pani i to corkg, narzucajaca
matce swg wole W sposob raczej stanowezy i bezwzgledny, W
mieszkaniu bowiem istniata tylko Adriana. Starsza, smutna pani
snuta sie po mieszkaniu bezszelestnie, nieSmialo, nicomal ze
bokornie. Wielokrotnie tez, widzieliSmy rozparta, Smiejacg sie
Adriane na balkonie i pantofla smutnie pochylonego nad garn-
kami w kuchni, wielokrotnie widzieliSmy zalekniony wzrok star-
szej pani utkwiony w Adriane i 2zniecierpliwione wzruszenie
ramionami Adriany, jako jedyna odpowiedZ na nieSmiato zada-
wane jakie§ pytanie. Czasami, temu wzruszeniu ramion towarzy-
Szyk jeszcze szeroki, pewny siebie, lekko pogardliwy Smiech.

Sprawa owego niezrozumiatego stosunku pantofla do Adriany

‘Wyjasnila sie znacznie pdiniej, dopiero w okresie, gdy podje-
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.liémy, jakze bezowocna i z géry skazana na przegrang, walke
z Adriana.

Adriana nie byta ladna, rozumiem jednak, ze mogla sie po-
dobaé. Gdy patrzalo sie na nig z pewnej odlegtosci, poprzez ulice
wygladata bardzo pociagajaco. Byla nieduzego wzrostu, bardzo
zgrabna, miata mocne, proste, bardzo opalone nogi i dosyé wy-

raznie zarysowujace sie piersi. Twarz w obramowaniu kaszta- °

nowatych, wijacych sie w puklach wiosow byla dosy¢ peina, a
za zmyslowymi, szerokimi wargami lyskaly zeby o przedziwnej,
olsniewajacej biakosci.

7 bliska Adriana wygladala znacznie gorzej. Okazywalo sie
bowiem, ze usta byly zbyt szerokie, co nadawalo jej twarzy wy-
raz pewnej wyzywajacej wulgarnosci, nos byt gruby i bez-
ksztaltny, oczy za$§ ginety prawie ze zupelnie za napuchnietymi
powiekami. Poza tym oczy Adriany unikaty na ogét spotkania
z czyim$ wzrokiem i bylo w nich co$ nieuchwytnie przebiegtego,
zdradliwie chytrego. :

Adriana dzieh caly, a nawet pézno w nocy byla widoczna. Zy-
cie swe spedzata na balkonie, w oknie, na ulicy. Od samego
rana rozbrzmiewal jej metaliczny, nieco krzykliwy glos, od rana
toczyta rozmowy z balkonu, lub okna z sgsiadami, ludzmi miesz-
kajacymi naprzeciwko, z przechodniami.

Stara, smutna pani snula sie bezszelestnie po. mieszkaniu,
Adrians za$ wychylona po polowy na balkonie swym glosnym,
metalicznym $miechem napeiniata ulice.

Tak bylo codziennie i tak byto przez caty dzien prawie.

Glownym ofrodkiem zainteresowania Adriany  (tak samo
zreszta jak wszystkich miodszych stuzacych tej dzienicy) byty
koszary lotnikéw, znajdujace sie w gmachu sasiadujacym z
naszym domem. Zainteresowanie to manifestowala ona w spo-
s6b nie budzacy najmniejszych watpliwosci. Jakze czesto bylis-
my $wiadkami jej niekonezacych sie rozmow, prowadzonych nad
naszymi glowami z lotnikami w koszarach, jakze czesto, biyska-
jac biatymi zebami zaczepiata z balkonu przechodzacych zoi-
nierzy, jakze czesto widzieliSmy ja wieczorami wtulong w mniej
osSwietlone zatamanie muru, w ramionach jakiego$§ zolierza.
Znata tez nieomal wszystkich lotnikéw i do wszystkich ich us-
miechata sie zalotnie. ¢ i

StwierdziliSmy tez po pewnym czasie, ze w stosunkach miedzy
Adriana 1 jej towarzyszkami a lotnikami zasada wytacznosci
nie obowiazywala zupeinie. Stosunki te robily wrazenie gry,
opartej na prawie dowolnego, przypadkowego i wydaje sig nie-
trwalego doboru. W konsekwencji, elementy wspoizawodnictwa,
walki, zazdrosci zostaty zredukowane do rzeczy, o ktorych sie
moéwito, lecz ktére w rzeczywistosci zadnej roli nie odgrywaly.
Adriana w swych glosnych rozmowach z przyjaciétkami mowita
o nich z emfazg i zadowolehiem. Fakt, ze Adriana do elemen-
téow tych przywiazywata wage, ze chciala je — na przekér oczy-
wistosei — wskrzesié, wprowadzi¢ w rzeczywisto$¢, nadaé¢ im
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charakter pewnej stanowczej wartosci, stanowit jej moze jedy-
ng sympatycznaﬁ ceche.
Adriana w swej romantycznej tendencji do fikcyjnego posze-

- rzania rzeczywistoSci nie byla jednak szczera. Tylko tu i tylko

w tej dziedzinie nie miala Bdwagi swych przekonan. Wstydzila
Si¢ swego przywigzania do tego, co nazwacé¢ by mozna, romantyz-
mem. I dlatego, gdy méwita o jakich$§ na pewno nieistniejacych,
a celowo wyimaginowanych objawach budzacej sie zazdrosci
Cczarnego jak smota lotnika Antonio, opowiadanie swe konczyla,
kyotkim wybuchem pogardliwego Smiechu. Dlatego, dopatrujac
sie wspolzawodnictwa ze strony ciemnej, koloru oliwki stuzacej
Anny-Marii, podkreslata jak dalece obojetne jej byto powo-
dzenie tej ostatniej. :

Aglriang. poza lotnikami interesowala sie takze, z niemniejsza
pasja kazdyrp, najdrobniejszym objawem %ycia na ulicy. Roz-
partg vs_r’okme, calymi godzinami wymieniata kolejno ze swymi
przqucmikami i znajomymi z naprzeciwka, z dotu, géry, lub
na ulicy swe obserwacje, uwagi, komentarze, podawala §wiezo
qubyte ,w.ladomos’ci, wypytywata sie z akcentami nieukrywane;j
mgkawosm 0 szczegoély jakiego§ wydarzenia, o przebieg jakiego$
za_LJs’cia. Adriana nie tylko zyla na ulicy, ale zyla ulicg. Byla z
nig zrosnieta nierozerwalnie i nieodwotalnie.

.To grgéni@cie sie Adriany z ulica byto logicznym uzupetnie-
niem jej wiecznej widocznosci.

Na Adrianie, tak samo zresztg, jak na innych podobnych jej
wypadkach sprawdzato sie, wykryte przez nas w owym czasie,
bewne prawo, wielokrotnie potem potwierdzone doswiadezeniem.
Prawo, ktére mowito, ze nieunikniong niestety konsekwencja
pewnej widocznosei w zyciu jest zywy, bezposSredni udzial w
tym zyciu. Prawo to miato swoéj bezlitosny bieg, swéj nieubta-
gany rozped, swe nieuniknione konsekwencje. Witasna widocz-
nos¢ w zyciu nie tylko zmuszata do udzialu w tym zyciu, lecz w
g:la18zym rozwoju wytwarzala pasje szukania tejze widocznosci
i u innych. Adriana miala wiec swoj postulat.

P%stulatem Adriany bylo domaganie sie widoczno$ei i od in-
nych..

N@e cheiatbym naprawde byé niesprawiedliwy w stosunku do
Adriany, nie chciatbym by mnie posadzono kiedykolwiek o

_ Stronniczos¢ i brak obiektywizmu. Mam wrazenie jednak, ze

Adr.iany nie uproscitem, mam wrazenie, ze mimo najlepszej
“woli, nie doszukalby sie w niej nikt innych, bardziej skompliko-
Wan’yf:h cech, ze nie byto w niej nic, poza opisanymi powyzej
wilasciwosSciami charakteru. Adriana zamykata sie w swej, jakze
Zrozumiatej pasji do czarnych, smaglych lotnikéw i w swym
bostulacie widoczno$eci. Byla jak na dioni.

I na pewno wypadek Adriany nie obudzilby w nas zadnego
specgalnego zainteresowania, gdyby nie to, ze byl tak niezmier-
nie charakterystyczny.

Jak powiedziatem powyzej, po zdaniu sobie sprawy z tego,
Czym Adriana byta, staraliSmy sie nia nie interesowaé, nie zwra-"
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caé¢ na nig uwagi, odgrodzié¢ sie od niej murem nic nie widzacej
obojetnosci. Co nas bowiem mogly obchodzié¢ jej banalne flirty
z lotnikami i jej rownie banalna ciekawosé wydarzen ulicznych?

Tymeczasem stato sie inaczej.

Adriana mimo nas i wbrew nasZemu zdecydowanemu stano-
wisku weciggneta nas w swe nieskomplikowane zycie.-Okazato
sie, ze prawa, ktore rzagdzily jej zyciem byly silniejsze od nasze-
go uporu, stanowczosci, nawet dobrej woli. To jednak, ze ze
strony Adriany grozié moglo nam i naszemu otoczeniu niebez-
pieczenstwo uswiadomiliSmy sobie dosyé pézno i to w chwili, gdy
juz wypadki toczyé sie zaczely niezaleznie od nas, jakby row-
nolegle do nas.
| Pierwsza wskazowka tego niebezpieczenstwa, wskazowka, kto-
ra ukazala nam w catej pelni jak silnym i bezwglednym bylto u
niej przywigzanie do postulatu widocznosci — byta historia jej
ze studentem Alessandrem, mieszkajacym na tym samym pie-
trze co ona, lecz w sasiednim mieszkaniu.

Student ten nalezal niewatpliwie do tej kategorii oséb, u
ktoryeh zycie posiadalo szeroko zakrojona dostrzegalnosc, lecz
gdzie za dostrzegalnoScia ta kryla sie jaka$ zagadkowa niewia-
doma. Przyznaé sie musze, ze i my przez czas diuzszy z pewnag
doza zaciekawienia obserwowaliSmy Alessandra.

Na pozor bylo to zycie czlowieka wesotego, tatwo i z przy-
jemnoscia rozmawiajacego ze wszystkimi, interesujacego sie
w miare, bez przesady zadnej, otoczeniem. Z daleka Alessandro
byl przystojny. Mial moze troche zbyt diugie, czarne, lSnigce
wlosy, ktore — wydaje sie — pielegnowal specjalnie, i ktoére
dlugo czesat codziennie, mial przyjemne, cienkie rysy i pogodny
usmiech. Ubrany byl starannie, czysto, mimo upatéw nosit za-
wsze krawat i nie zawijal nigdy rekawéw od koszuli. Byl
zdaje sie studentem-filozofii, czesto widywalo sie go nad ksigz-
kami, czesto w oknie, gdy wesoto rozmawiat z kolegami.

Na czym jednak polegala zagadkowos¢ jego zycia, gdzie tkwi-
ta niewiadoma?

Tkwila ona przede wszystklm (— bo najtatwiej sie to dostrze—

galo) w tym, co nazwaé by mozna bylo — skokami. Na ogoét
zawsze usSmiechniety i pogodny Alessandro, co pewien czas —
a powtarzato sie to dosyé regularnie — zmienial si¢ nie do

poznania. Byt to — jakby skok we wlasne zaprzeczenie. W dnie
' te, Alessandro zapadat w stan dziwnego odretwienia, apatii,
zniechecenia. W dnie takie, Alessandro nie odpowiadat na za-

dawane pytania, uciekat od ludzi, nie dostrzegat powitan i naj--

czesciej, czas caly spedzal nieruchomo na 16zku, (widzieliSmy
to najdokladniej z naszych okien) z rekami podsunietymi pod
glowe, ze wzrokiem utkwionym w jaki§ punkt na suficie. Gdy
koledzy i przyjaciele wotali na niego z ulicy — Alessandro nie
ruszal sie, nie wstawat z tozka. Czesto bardzo, w dnie te zamykat
dokladnie okiennice i pograzal poko6j i siebie w zupemmej ciem-
nosci.

Skoki Alessandra byly n1ewatp11wie rzecza interesujaca, to
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jednak, co nadawalo im charakter owej zagadkowej tajemni-
czosei — to byl, jaki§ bolesny grymas, ktéry wowczas ukazywat
mu sie na twarzy. Czasami byt to niepokoj — niepokdj czrtowieka
zapedzonego w sytuacje bez wyjscia. W owym bolesnym gry-
masie, twarz Alessandra zmieniata sie nie do poznania. Wyda-
wato sie tez wtedy oczywiste, ze Alessandro cierpi.

W swe pogodne dnie Alessandro dosyé czesto rozmawial z
Adriang. Nonszalancko oparty o framuge okna, usmiechal sie
do niej wesoto, zartowal, moze dokuczal niefrasobliwie i zalot-
nie. Adriana szczerzyla do niego swe olSniewajgco biate zeby i
wybuchata radosnym, metalicznym $miechem.

Jakze.trudno jednak pQWiedzieé czym byt naprawde Alessan-
dro dla Adriany; moze krotkim, zabawnym flirtem, tak jak
wielu, wielu innych, moze partnerem wesotych, dowcipnych roz-
mow, moze kims§, ktory kiedys ewentualnie zaprosi na kolacje,
zaprowadzi na dancing, lub do kina. Doprawdy, nie wiem.

I_Jam sig jednak raczej wydawato, ze Alessandro Adriane iry-
tuje. Irytuje. szczegélnie owymi niezrozumiatymi skokami. W
dr}ie te bowiem Alessandro na nawolywania Adriany nie odpo-
wiadat, a jezeli przypadkiem znalazt sie przy oknie, odwracat sie
do niej plecami i znikat w glebi pokoju.

Ktoregos dnia w swej glosnej, codziennej rozmowie z Anna-
Marig, Adriana wybuchneta gniewem na Alessandra. Okiennice
pokoju Alessandra byly szczelnie zamkniete i mam wrazenie,
Ze nie mogt on stysze¢ diugiej litanii gniewnych, obrazliwych

_ stéw, ztych i dokuczliwych uwag, rzucanych pod jego adresem,

za te jego niezrozumiate niegrzecznosci, za brak wychowania,
za, gtupie, nieuzasadnione humory. Wykrzyknikom tym towarzy-
szyly wymowne wzruszania ramionami i niemniej wymowna
mimika, ktéra odmalowa¢ miata cala pogarde Adriany dla po-
dobnego postepowania. Widaé byto, ze Adriana ze skokami Ales-
sandr’a pogodzié sie nie moze. Nie mogla i nie checiala ich tole-
rowac.

Ten cichy, ukryty konflikt przybrat ktérego§ dnia dosyc"nie-
oczekiwany obrot.

Dnia tego, jak zwykle zreszta, Adnana wotata poprzez ul1cg
na Anne-Marie. W glosie jej jednak dostrzeglem tym razem,
cos niecodziennie gwattownego, niecierpliwie namietnego. Zacie-
kawiony, zblizytem sie do okna. Adriana stala oparta tokciami
0 porecz balkonu i twarz jej drgata w radosnym podnieceniu.
W chwile potem, z balkonu pode mng odezwala sie Anna-Maria:

— Anna-Maria, Anna-Maria — woltata przeciagle Adriana —
s}ﬁlcha] — mam ci co$§ do powiedzenia — co$§ waznego — stu-
chaj

1?0 ulicy z zagluszajacym wszystko hatasem przejechat samo-
chod ciezarowy; Adriana pochylila glowe i radosnie tupala
hogami.

— Stuchaj — Anna-Maria — bylam wczoraj z Alessandro,
wezoraj, cala noc — u niego 1 wiem wszystko — wszystko. —
Mocny, wesoly §miech Adriany napekit ulice.
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W tym tez momencie, na chwile, mgnienie oka ukazala sie
w oknie, blada, skrzywiona av bolesnym grymasie twarz Ales-
sandra.

— No co — memerphwﬂa sie hatasliwie Anna-Maria.

Adriana wyciagneta glowe 1 szczerzyla zeby w jakim$ nied-
batym, zadowolonym us$miechu.

— Wiem wszystko — wszystko — Alessandro jest chory —
ma cate cialo pokryte wrzodami, ani kawalka zdrowej skory
— skora mu peka wszedzie — wszedzie.

Adriana znowu zatupala radosnie nogami.

— I to go boli — czasami bardzo boli.

Dnia tego pomyslatem — ze nie wystarczy Adriang irytowacé
sie — Adriany nalezy sie wystrzegac.

Bylo jednak juz za pdzno.

Do owego, tak niepotrzebnego zetkniecia sie z Adriang doszlo
oczywiscie z przyezyn najzupeiniej niezaleznych od nas. Mysle,
ze Adriana interesowala sie i nami, lecz zainteresowanie jej nie
wychodzilo poza granice zwyklej, beznamietnej obserwacji.
Zreszta, w zyciu naszym nie bylo nic, co mogloby przykué jej
uwage, zaangazowac jej pasje. Do konfliktu z Adriang doszlo
: dzieki Angeli.

Angela byla u nas stuzgca. Pamietam — ze w chwili, kledy
ujrzeliSmy ja po raz pierwszy, w chwili, gdy wchodzita do nasze-
go mieszkania, przystana z czyjego$s polecenia — uderzyia nas
jej twarz, zamknieta w jakim§ spokojnym skupieniu. Bylo to
nawet co§ wiecej — wydawalo sie, ze jej pelna, z lekka zardézo-
wiona twarz z dziwnie jasnymi, przezroczystymi, szklannymi
jakby oczami — byta zakuta w jednym, niezmiennym wyrazie.
Wyrazie opanowanej, spokojnej obojetnosci, niewzruszonej, za-
styglej martwoty. Pomys$latem wowczas, ze wyraz taki daje prze-
zyte kiedys$, dawno, mocne i niezatarte cierpienie.

Angela byta znakomita stuzacg. Po mieszkaniu poruszala sie
bezszelestnie, sprawnie i szybko zalatwiata wszystkie polecenia,
zgadywala nasze mysli i zyczenia. Po kilku dniach pobytu znata
juz nasze drobne przyzwyczajenia, niewinne, codzienne stabostki,
skromne, uparte upodobania. Te nasze upodobania i stabostki
byty dla niej groznym, poteznym prawem. W tej dziedzinie An-
gela nie uznawata zmian i robila na mnie czasami wrazenie nie-
pokojacego automatu.

Angela mowila bardzo malo i prawie nigdy sie nie uémie-
chata; nie istniaty dla niej kina, spacery, dancingi, rozmowy z
ludzmi, flirty; miata jednak dwie pasje: psy i czytanie.

W wolnych chwilach, po skonczonej pracy Angela zasiadata
w kuchni na krzesle i czytala — czytata lekkie, popularne ro-
manse, zapominajac o otoczeniu, o péznej godzinie w nocy, o
wszystkim. Kiedy$ wieczorem wszediem przypadkowo do kuchni
i przyznaje sie — ogarnelo mnie zdumienie; na pochylonej nad
ksiazka, twarzy Angeli nie bylo owego kamiennego wyrazu spo-
kojnego skupienia; wyraz ten znikl gdzie§, rozwiat sie, roztopit;

DWA SWIATY 79

na twarzy Angeli ukazata sie niewidziana dotychczas radosé i
zachwyt.

Wydalo mi sie wtedy, ze odkrylem prawdziwa Angele. Angela
7 niewiadomych — to prawda — przyczyn zrezygnowata z udzia-
Iu w zyciu i potrzeby swej bogatej w uczucia natury zaspakajaia
fikecja; fikecjg ta zyla. Moze ta przezywana przez siebie gteboko
i namietnie fikcja pragneta od zycia sie odgrodzic¢, moze w Swiat
f1kc31 od zycia uciekala?

Oczywiscie Angela nie zwracala najmniejszej uwagi na Adr1a—
ne, tak samo zreszta jak na Wszy stkich mnych I to byt zapewne
jej biad.

Na Wszystkle proby Adriany nawigzania znaJomosm Angela.
odpowiadata upartym milczeniem; wida¢ bylo, ze wejsScie w
Swiat ten nie pociaga, nie zajmuje, ze wolata swoj Swiat fikeji.
Na zaczepki i nawotywania Adriany, Angela nie reagowala, gdy
spotykata jg na ulicy, mijata ja, nawet jej nie dostrzegajac,
zamknieta w swej obojetnosci.

Raz jeden widzialem jak Adriana i Angela zetknely sie¢ —
jak to sie moéwi — oko w oko, na rogu ulicy; Adriana zaczela
od razu moéwié co§ szybko, zywo, gestykulujac; Angela stala
nieruchomo, po ustach jej przewijal sie tylko jaki§ odlegty,
nieuchwytny, obojetny usmiech; wydalo si¢ mnie, Ze nic nie
mowita.

Jest jasne, ze podobne zachowanie sie Adriane gniewalo nie-
pomiernie. Zmienilta wiec taktyke. .

Juz nie zwracata sie bezposrednio do Angeli, lecz w swych
diugich, codziennych, styszanych przez wszystkich rozmowach
zaczela moéwié o niej, na poczatku z odcieniem tylko lekko
wzgardliwej ironii i niecheci. Potem w rozmowach tych Angela
wracaé zaczela coraz czesciej. Z biegiem czasu i ton takze
zmienia¢ sie zaczal coraz bardziej. Ze wzgardliwej niecheci prze-
mienial sie w dokuczliwa, czasami gniewng zaczepliwosé, stawat
sie coraz bardziej napastliwy, zajadly, obrazliwy.

Na jakie§s dwa miesiace przed historig z Alessandrem, Angela
styszac urywki takiej rozmowy, niespodziewanie rozptakata sie.

— Czego ona chce ode mnie — skarzyla sie cicho, chowajac
glowe w ramionach.

— Nie rozumiem zupelnie — powiedzialem woéwezas do mojej

zony — dlaczego Angela nie wstapi po prostu do klasztoru
przeciez jest stworzona dla klasztoru.
Jakze mnie rozumiatem jeszcze wtedy niebezpieczenstwa

Adriany.

Od sceny owego placzu Angela zaczela coraz bardziej zamy-
kaé sie w sobie. I to byt jej drugi biad. Wydawalo sie bowiem,
ze jeszcze wtedy za cene kilku ustepstw, takich czy innych po$-
Wiecen ze strony Angeli, mozna byto znalezé¢ kompromis, zapo-
biec narastaniu konfliktu. Angela jednak, tak samo zreszta, jak
1 Adriana byla bezkompromisqwa. A moze nie zdawala sobie
Sprawy ze wszystkich nastepstw swego postepowania, moze nie
rozumiata praw rzadzacych zyciem Adriany, moze juz zbyt
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bolesne byly dla niej wszystkie napasci Adriany? A moze wie-
rzyta, ze Adriana i inni ludzie o niej zapomng, przestana sig
nig interesowaé? Trudno na pytania te odpowiedzieé.

Angela w okresie tym nie zblizala si¢ do okna wkuchni, uni-
kala wychodzenia na balkon, na ulicy przemykala sie szybko,
z pochylong glowa. I coraz wiecej uciekata od ludzi, od rozmow
7z nimi. Jeszcze mniej moéwita i jeszcze wiecej czytata.

- Nie potrzebuje chyba dodawaé jak w czasie tym losem Angeli
sie przejmowaliSmy, jak wspélczuliSmy w jej odosobnieniu i
samotnosci. Co jednak mogliSmy zrobi¢, w czym jej pomoe, jak
jej trudng sytuacje naprawic? . : ;

Stan owego zamkniecia sie Angeli trwat bez zmiany przez dwa,
trzy miesiace. Wydawato sie na pozér, ze ten nierowny pojedy-
nek, chwilowo przynajmniej, wygrany zostalt przez Angele. Ze
swym uporem, stanowczoscig, zaparciem sie siebie potrafila,
wybudowaé mur, otoczyé sie nim, odgrodzi¢ sie od ludzi. Byio
to jednak tylko zludzenie.

W jakie§ dwa tygodnie po zajsciu z Alessandrem, Angela wré-
ciwszy od rzeznika i wyjmujac z papieru zakupione migso wybu-
chnela ponownie placzem. Potem obréciwszy sie do nas plecami,
oparta: glowe o Sciane i szlochata. CzuliSmy sie z moja zong
catkowicie bezradni. :

— Co sie, stato, prosze powiedzie¢ — zadawalem niemadre
pytania.

I wtedy Angela, nie odrywajac glowy od muru, obrécona do
nas plecami, miedzy jednym szlochem a drugim, zaczeta mowic
krotkimi, urywanymi zdaniami: :

— Co ja tej dziewczynie zrobitam — czym jej przeszkadzam
— czy tym, ze nie latam jak ona za lotnikami — czy tym,'ze
z nig nie rozmawiam — mato to ludzi na Swiecie — dzisiaj stary
rzeznik powiedzial mi, ze Adriana — ze ludzie opowiadajg, ze
bylam w wiezieniu — w wiezieniu — za kradziez — za kradziez
— przeciez to nieprawda — z psami tego nie ma — psy ludziom
przykrosci nie robiag — teraz psy lubie coraz wiecej.

StaliSmy z mojg zong w bezradnym milczeniu. Przez chwile
pomys$latem, ze moze trzeba Angeli powiedzie¢ o istnieniu pew-
nych bezlitosnych, nieublaganych praw zycia. Zaraz jednak
wydato mi sie, Ze byloby to zbyt gtupie i nietaktown.e Wiec
powiedziatem tylko:

— Najlepiej na Adriane i wszystko to, co opowiada nie zwra-
ca¢ najmniejszej uwagi.

Wtedy Angela obrdcita do mnie swag twarz zalang izami i
rzucita spokojnie:

— Wie pan — czasami nie wystarczy zawingé sie w plaszczu
wlasnej godnosci. |

— Tak jest, tak powiedziata Angela. Pamietam to najdoktad-
niej — czasami nie wystarcza zawingé sie w plaszczu wiasnej
godnosei. )

Tego dnia postanowiliSmy z moja %Zona bronié Angeli za
wszelkg, cene. Po krotkiej naradzie doszliSmy do wniosku, ze
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naJlepleq byloby wybraé sie do pantofla i Przeprowadzié¢ z nim
to, €O sig¢ nazywa rozmows zasadnicza. Trzeba, byto tylko od-
{:zekac n;omentu, kiedy Adriany nie bedzie. Gdzie$ po kolacji
zona moja d_ostrzegia rozesmiang Adriane u boku j;a,kiegoé lot-
nika, od.dalatjaccaé sie w strone kina. WyszliSmy tez natychmiast
.Na uhcy 1 na schodach tego nowoczesnego domu z naprze—.
C{wka, ktory widzieliSmy tak czesto i w ktérym byliSmy po raz
pierwszy, ’pr'é\’bowalis'my beztadnie ustali¢ to, o czym mieliSmy
zamlar mowi¢. W chwili jednak, gdy znalezlismy sie W obecnogei
pantoﬂa wszystkie ulozone pytania i stanowcze zadania zapad?
su;s tgdzies’ daleko, znikly bez $ladu. e
ara, zatroskana pani, otwierajac n i i £
nad s:ﬁrs;;mi oczami w lekkim szz?Wieiiﬁ. e Gl oe [
—_ 0 panstwo — pan ) i j i
czv'val'*liiy? A pOWideizggo m1eszka3@ haprzeciwko, na
- — Tal Jest — zabelkotalem — cheielibys — j
czszr mozna, by z panig chwile porozma:\wvia.l?jsmy o
3 mlszczone, st.are. pantofle pocztapaty powoli, prowadzac nas
9 salonu. Tutaj tez, wyprostowany i sztywny, siedzac na jakimg
nlfewygodnym ‘fotelu W pokrowcu, powiedziatem o co chodzi. Pa-
mietam e mowitem ciezko, powoli, jakajac sie. Stara, zatro-
skana pani siedziata naprzeciwko mnie, bezruchu, za’plc’)tlszy

swlg grube, czerwone rece na brudnym, szaro-niebieskim szlaf-
roku. '

Gdy §koz’1qzy1em, n@e podnoszac wzroku, zapytata krotko:
— Kévﬁeg 1c_>’co ch;)dz;, czego panstwo chea, co mam zrobié?
— ChcielisSmy w. asnie poprosié, czy nie bytab ani :
wpiyngé na Adriane. e e
2 ?;zgskgng pgni w nagiylin, niespodziewanym ruchu wstala
. Je] zniszczone, wykrzywione pantofle za -
WOWO pPo pokoju. i e
— Wplynaé na Adriane? — zapytala‘ nies jni 7
: ac . ? pokojnie — alez to
nleporozumienie, bezmyslne nieporozumienie — t ’
nie wiedza chyba. S i
Zatrzymala sie na $rodku salonu, patrz C ha n i
! $ as -
rymi, dobrymi oczami. S e
— Ja przeciez nie mam zadnego wplywu na Adriane —

~zadnego powtorzyla.

Potem siadla z powrotem na fotelu i juz spokojniej, z
! i | , Z pochy-

;%r‘l%eg;(i);z?, z zaplecionymi czerwonymi rekami na szlafroku,

—— -Ja Adriane wzielam z przytutka — miata
lata-i byla tadng, przyjemna dziewczynka — ja Adﬁt:gg k(;.zrﬁ?-r
tam, ubieratam, Wychowalam — to ja prowadzitam ja za reke
ha spacery ) to ja uczytam ja czytaé i pisaé — to ja zaprowa-
dzitlam Adn_ane Po raz pierwszy do kina, do teatru — ale Adria-
na o.tym'me mysli — Adriana mys§li teraz, ze gdyby nie ona, to
:]a nie databym sobie rady -— bo Adriana jest mloda — a, ja
;tlestem' stara. = I Adriana mysli, ze jej wszystko wolno — w
ym mieszkaniu to nie ja rozkazuje — rozkazuje Adriana.
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Podniostem sie z fotela. : 2 :

__ To dlaczego pani Adriany nie Wyrzuc

r 2 0 . . =
OSE;erwone, grube rece, zaplecione na szaro-niebieskim szlaf
roku zadrgaty nerwowo.

— Pan nie jest pierwszy, }
wszyscy tego nie rozumiecie =% nik
ciez gdybym wyrzucita Adriane,

zpaczliwa pustka. - o : o
sngcsizn\?v’ré:n?émy do domu, Angeli w mieszkaniu nie 713‘51331115“}2;
Nie bs;lo Angeli w jej malym pokoiku ko}o kuchni, 1r11ebl§)yd§)1 Jc I]1
starej, zniszczonej walizki, nie bylo.JeJ sk.romnycl’}, ktlgr ysie
rzeczy’. Angela po prostu uciekta. Uciekla, jak ktos, y

czego$ boi panicznie, nieodwotalnie.

i? — powiedziatem

ktéry o tym mowi — ale wy
t tego nie rozumie — prze-
to bylaby tutaj pustka —

Jozef URSYN.

—_————— —
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Najrnowsza historia Polshi

Sejm w Wilnie

/

Pisze te slowa bez dokumentéw pod reka. Zrodiem jedynym
— Jest pamieé, narzedzie, jak wiadomo, zawodne, ale tez nie
bozbawione wartosci — bo daje to, czego papier nie moze
utrwali¢ — przezycia. Nie moge tedy powiedzie¢ z poeta, ze ,z
faktéow wam nic nie ukradne” — ale moze uda mi sie wydobyé
spod ich warstwy co§ — istotnego.

To jedno:oméwienie. Drugie jest bardziej ogélnej natury.

Inteligentny Polak na ogét czytat Pana Tadeusza. A jezeli
lata zatarty sporo szczegoétow tej epopei, to przecie kazdemu w
Pamieci zostata inwokacja do Litwy Ojczyzny. W moim poko-
leniu byla ona czym$ jeszcze zywym. W wedrowkach czy tu-
taczkach spotykaliSmy sie nie tylko jako Polacy, ale Litwini
lub Koroniarze. I bylo to rozréznienie istotne nie tylko ze wzgle-

du na tancuch pokrewienstw i powinowactw — jakzez serde-

cznie zajmujaécych na obczyznie — ale, ze Litwa — to nie tylko
Dpojecie geograficzne. I w Rzeczypospolitej Obojga Narodéw i
w kulturze naszej pospolnej posiada ona wiasng, mocno zary-
sowana twarz.

To nie tylko fantazja rebajléw Bandy Albanskiej Ks. Panie
Kochanku, ani gloszony szeroko obskurantyzm ,»Zubrow” —
ulubiony temat w rozmowach pseudo-postepowych nieukéw. To
niestychany rozmach budownictwa XVII-go i XVIII-go wiekow,
ktory z cegielek malenkich wznosi! potezne kolumny Katedry,
ktory cudowna koronka piesci wzrok w Berezweczu, przytiacza
wzlotem w Budstawiu, czaruje harmonia linii w- Glebokiem, a
piesnia przejmujaca wupaja przed kosciotem OO. Misjonarzy
Wilenskich. To dalej — zupelnie swoista sztuka wspéizycia lu-
dzkiego, uwieczniona na §cianach jednego z KkoSciotéw Sto-
nimskich.

Na poswiecenie jego S$ciagneli wierni. Ale Ze o pomnozenie
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chwaly Opatrznosei chodzito, przybyli tez w osobach swych ka-
planéw, ministréw czy nauczycieli — wszyscy Boga Jedynego
wyznawey. I schizmatycy wschodni i heretycy luterscy a kal-
winscy, i mahometanscy Tatarzy i Starozakonni i Karaimi. A
kazdy z gosei, z powazaniem witanych, wypisat na murze werset
ze swoich ksiag §wietych, aby powszechnej radosei wierzacych
daé¢ wyraz. A potem malarz miejscowy utrwalil te napisy na
wieczng rzeczy pamigtke. :

A kiedy przyszedl czas organizacji oswiaty, tu wypehliono na-
prawde tytaniczng robote. To nie o sam uniwersytet chodzi.
Komisja Edukacyjna a potem kuratorium Ks. Czartoryskiego
zatozyly tu szkoét wiecej (w liczbach absolutnych) niz mogliSmy
sie ich doliczyé w roku 1913-tym. Na tym samym przykladzie
widaé, jak okaleczyla Litwe niewola moskiewska. Spustoszyia
ja i wojna 1914-1920. A przecie w zycie nowej Rzeczypospolitej
wehodzita nie tylko z przedwczorajszym dorobkiem. Na kazdym
polu naszej pracy szli hurma calg Litwini. Wylicza¢ nie trzeba.

Obraz etnograficzny tych ziem znajdziemy w pracach Wia-
dystawa Studnickiego, Leona Wasilewskiego, Eugeniusza Ro-
mera, Mariana &wiechowskiego i wielu innych. Wszystkie one

daja ciekawe fakty. zZywiot narodowo-polski nie cofal sie. Rze- ;

dty szeregi wielkich wiascicieli ziemskich, weiskali sie na ich
miejsce ,,zastuzeni” wobec caratu Rosjanie. Ale na wsi poste-
powat proces bialorutenizacji Litwinéw 1 polonizacji Biatoru-
sinéw. W szeregu osiedli trzy pokolenia méwity roznymi jezy-
kami, a najmtodsze postugiwalo sie polskim. Bylo tak w czasach
panowania caratu.

®

2

I oto w roku 1919-tym, na sama Wielkanoc, wpadaja do Wilnas
wojska polskie. W przeslicznej ksigzeczce Pilsudskiego na ten
temat moze zbyt wiele jest egocentryzmu. Totez bardziej tam
wystepuje wyscig Beliny z Zaruskim — niz udzial samego Kraju
w tej walce. Wiecej jest swady legunskiej niz polityczne] mysli.
Wykorzystat to w swoim czasie bardzo zrecznie Waldemaras w
swej pamfletowej odpowiedzi. A przecie skutkiem tego pochodu
byla pamietna odezwa Naczelnego Wodza, odezwa do ludnoseci
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, ktoéra odrzucala my$l o aneksji
j przyszio$é tych ziem uzalezniata od woli ludno$ei, od postano-
wienia przedstawicieli tej ludnoéci swobodnie wybranych.

To byla pierwsza zapowiedZ wileniskiego sejmu. I powiedzmy
sobie dzi§ calkiem wyraznie, ze stowa tej odezwy — to nie bylta
tylko defensywa dyplomatyczna, nie tylko uprzedzenie zarzutow
imperializmu, ktére sypaly sie na nas ze stron wszystkich pod
wptywem propagandy sowieckiej i... czeskiej. To byto wyciggnie-
cie reki na Wschéd, za Minsk i Berezyne dla stworzenia sit ze-
spolonych narodéw. To byla proba podniesienia do zycia wolnego

- poza siedmiona milionami Baltéw — ofmiu milionéw Biatorusi-
noéw. Bylo to w przeddzien ukiadu z Petlura o stworzeniu 35-cio
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milionowego panstwa ukrainskiego, co prowadzito do zorgani-
zowan}a poteznego bloku narodoéw, liczacego ponad 80 milionow
ludngsci, ogarniajacego dorzecza Wisty, Niemna, Dniestru, Dnie-
pru i Dzwiny i Donu. StaliSmy wobec mozliwosci ogromnych,
kiadacych na stulecia kres wojnom na tych obszarach, dajacych
gupeh{ﬂe nowe, trwale podstawy rownowagi politycznej na
Swiecie.

Wstyd, zesmy tego nie wykorzystali, nieumiejetnosé przyzna-
nia sie do win wiasnych ze strony wszystkich — bez zadnego
wyjatku —f dzialaczy politycznych owego okresu powstrzymuje
mysl polskg od poddania go analizie. Sam autor bynajmniej
nie pisze tego dla witasnego wybielenia. Owszem, przyznaje, ze
nawet tych mozliwosci, jakie mialem — nie wykorzystalem, ze
dziele tedy odpowiedzialno$é z innymi.

3

.Juz sam wypad na Wilno zaskoczy! opinie polska. Czynniki
nieprzyjazne Naczelnikowi Panstwa zestawialy uzycie znako-
ml‘tych sit na tym odecinku, gdy braklo ich dla obrony Lwowa.
Widziano w tym pobudki — moze osobiste, a moze.. Kto wie,
czy Pitsudski nie zechce przywdziaé¢ kolpaka wielkoksigzecego?
Rézne tam rzeczy szeptano. Ale juz sama odezwa zostala po-
trgktowana jako prowokacja nieomal. Zestawiano ja z nie-
mieckim oredziem, wydanym po wypedzeniu wojsk carskich w
roku 1915-tym, ktére Wilno perta korony polskiej nazywalo.
Wiec 'my kwestionujemy to, co nawet wrogowie nam przyzna-
w_ali? Wola ludno$ci. Czy nie wystarezy wymowa walk zwycies-
kich, czy nie wystarcza liczby statystyczne. Cien federalizmu
przerazal ludzi. Bo byla w nim wielkosé.

A nasze wojska szty dalej. Zdobywaly miasto po miescie. Sze-
reg powiatow Letgalskich oddaliSmy Z.otwie do zycia wstajacej.
Minsk znalazt sie w naszych rekach — a z wiosna roku nastep-
nego pochéd na Kijow...

Az ofensywa Tuchaczewskiego runeta.

Nie o ziemie, jakie zajela, chodzi w tej chwili, ale o cios mo-
ralny,.jakiego psychika polska doznata. Zachwiana zostala na-
sza wiara w siebie samych. W Poznaniu — nie wiedziano, co
bedzie z Warszawa. Dyplomacja szukala pomocy — za wszelka
cene. PoddawaliSmy sie presji Anglikow, ktorzy wydzierali nam
mozliwosci sukcesu w plebiscycie na Prusiech, zrezygnowaliSmy
Z Zaolzia, bez proby sit nawet. Nieomal bySmy przyjeli linie
osliaw’i(’mak Curzona, a komisja delimitacyjna juz uznata przyna-
lezno'sc Wilna do Republiki Kowienskiej. Rezygnacja za rezy-
gnacja: Nie czekajac na rozstrzygniecia, ustepowaliSmy krok
za, Kkrokiem, aby.. uchronié cos,

_Nieraz publicystyka powotywala tego lub innego naszego mi-
nistra przed kratki, rzucajac wine na jakie$ ,kozly ofiarne”. W

. istocie — odpowiedzialnoscia za to wszystko trzeba obarczyé

znacznie szersze kregi. Ustepowal rzad Obrony Narodowej. I
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jego to przedstawiciele z Janem Dabskim na czele szli poprzez
‘linie bojowe — przyjaé warunki pokoju narzuconego. Ze do tego
nie doszto, ze skonezylo sie na upokorzeniach zewnetrznych —
sprawito uderzenie od Deblina, wsparte ciosem z Modlina. Cud
Wisty odwrocit zagtade i zndéw poszliSmy naprzdéd.

I oto whrew zawartym ukladom delimitacyjnym z Litwa, dy-
' wizja Litewsko-Biatoruska z gen. Lucjanem Zeligowskim na
czele odrywa sie od armii Sikorskiego i zajmuje Wilno.

Zaskoczenie bylo calkowite. Ale nie tylko Litwinéw — calego
$éwiata. Paderewski w Genewie, nieuprzedzony o niczym — traci
glowe. Sam Witos w pierwszej chwili — moéwit mi o tym osobi-
§cie — checial podaé sie do dymisji. A Zeligowski tymeczasem
oglasza niepodleglosé Panstwa Litwy Srodkowej i na suwerena
jej powotuje Witolda Abramowicza, ktérego zastepuje nieba-
wem Meysztowicz. .

General usuwal sie, aby rzadzily wladze cywilne, aby wyka-
zaé, ze sam na wynik decyzji ludnoSci miejscowej o swoim lo-
sie wplywaé¢ nie chce i nie bedzie. ;

I byla to druga zapowiedz zwolania Sejmu do Wilna.

4

Ziemia byla zmeczona i wyniszczona. Przez dwa lata przebie-
gal ja front wryty w ziemie, zastygly. Od Smorgoni po Ospe
szedt pas okopow. Za nimi i przed nimi nieréwnie szerszy pas
przyfrontowy, gdzie cale lasy wysiekat ogien dziatowy. I jeszcze
szerszy pas wysiedlania, rekwizycji, rabunkow i wszystkiego, co
niesie najazd i soldateska. Potem anarchia rewolucji. Juz w
roku 1915-tym cofajaeca sie armia carska usitowala zabrac¢ ze
soba jak najwiecej ludnosci. Poddawala sie jej naciskowi czesé
rosyjska i prawostawna. Polacy, Litwini, Bialorusini katoliccy
weryzli sie w grunt i trwali. A bylo coraz gorzej. Ostatnie chwile
byty najciezsze. Gdy nasze oddzialy wkraczaly z ta odrobing
chleba, nieraz biedacy miejscowi rzucali sie¢ nan — i padali
w kurczach na ziemie. Trzeba bylo wydziela¢ po malym ka-
walku, by przyzwyczajaé¢ do pracy zoladki.

Teraz wracali ludzie na dawne osiedla. Z gatezi i gliny Kklecili
ni to szatasy na miejsce dawnych chalup. W zrujnowanych
miasteczkach gniezdzili sie po ocalatych piwnicach. Cale titumy
vakowaly sie do dawnych okopdw niemieckich, szczesliwsi znaj-
dujac schronienie w betonowych bunkrach, inni pod blindazami
Zz brewion i darni. :

Fotografie tych nor zalaczalem do moich raportéw, bombar-
dujac wiadze centralne o pomoc. Byta ona niezbedna istotnie.
Trzeba bylo widzie¢ ten straszny chleb — z wrzosu czy kory
drzewnej — jakie§ trawy tam roéwniez mieszano. Widziato sie
postacie z rozdetymi brzuchami, opuchle, z goraczka w oczach...
Higiena? Po c6z mowié o takich rzeczach!

Pomoe zaczynata naplywaé. Polsko-Amerykanski Komitet
pomocy dzieciom juz przesylat make, cukier, skondensowane
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mleko, kakao, potem odziez, obuwie. Gdzie tylko udato sie skle=
ci¢ jaki§ komitecik dajacy bodaj pozory odpowiedzialnoseci,
urzadzano kuchnie. Niejedna z nich ostonieta byla tylko jakim$
daszkiem z blachy falistej. Kociol zawieszano na koztach, lub
ustawiano na kamieniach i w godzinach positkéw diugie ogonki
dzieci wynedzniatych dostawaly kolejno porcje biatych butek,
kakao. Wokoto stat ttum i przygladat sie, wchianiajac wonng
pare znad kotta.

Patrzalem w oczy tych ludzi. Byt w nich gtéd az doskwier-
liwy. A przecie — sposréd nich nieraz komitet dobierano. Oni
pilnowali, by wszystko- dostato sie dzieciom.. Mozna tam bylo
nabraé¢ czci dla czlowieka. Nie twierdze ze naduzyé nie bylo.
Moze wiecej widziatem ich niz kto inny. Ale ile bylo prawdziwej
dobrej woli i zaparcia sie siebie — fego nikt nie wie.

)

Od Wschodu szta ucieczka. Wracal kto moégt. Znad Donu i
Woigi — znad Obi. Pieszo i konmi. Miesigce trwaly owe
podroze.

Raz w okolicach Dothinowa spotkalem na go$cincu piaszczy-
stym taka ,tielezke”, wyladowang tobotami i ludzmi. Koniki
zdrozone ciggnely ja nawet niezgorzej. Okrzyknalem jadacych
— staneli. Pytam skad. Odpowiadaja nieufnie. Ale moja pol-
szczyzna nieco rozwigzuje jezyki. Jada z Symbirska. Ruszyli
wcezesng wiosng — teraz jesienia juz ciagnie. Pytam jak i gdzie
przejechali granicg. Chlop zaniemowit. Zlazt z wozu — pod-
chodzi, siega reke do szyi mego wierzchowea.

— To my juz za granica, panoczku? — No i wybuch radosci
taki, ze az mnie samego zdlawito.

Sami nie wiedzieli, Ze przebyli te rubiez. Nie zdziwilem sie
zbytnio, bo kiedys, zwiedzajac ten pas samotnie — mimowoli
znalaziem sie pare Kilometrow po tamtej stronie. Kiedy spot-
kana baba uswiadomila mnie co do tego — bytem w niemalym
strachu. Szczescie postuzylo.

A wiasnie tak strzezona granica miala nas zabezpieczyé nie
tylko od przemytu. (Co by tam zreszta z tamtej strony mozna
byto przemycac?) Nie tylko od propagandy bolszewickiej, ale od
wroga najstraszniejszego — zarazy, ktora dziesigtkowata lud-
nos¢ w Sowietach. !

Kwarantanny urzadzal JUR, czyli urzad dla Jencéw, Uchodz-
cow i Repatriantéw, na czele ktérego stat zrazu Wiadystaw Kor-
sak, potem Wladystaw Grabski. Mieli lokale na dziesiatki —
kiedy tysigce trzeba byto umieszezaé. Porcji przystano ledwie
potowe potrzeb pokrywajac. Srodkéw braklo — ludzi — WSZY~
stkiego. Wszedzie od czasu do czasu weiskata sie jaka$ kana-
lijka dla robienia drobnych intereséw. Ale czesciej po prostu
oszatamiata zacigeta” wola ludzka, ktéra bez niczego, zdawato
sie, pfowadzila walke przy pomocy strzykawki, lekarstwa, jako$
skleconych tazni, komér dezynfekcyjnych. Nieraz w raportach
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pisywalem, ze tymi $rodkami nie sposob dac sobie rade. A ra-
porty te czytano, badali- je ludzie myS$lacy, powazni, ideowl jak
Roznowski, Kuncewicz, ze innych nie wspomne. Nieraz usilo-
wali czynié zado$é zadaniom. Ale mozliwosei ich.. Szkoda
gadaé. ;

Raporty. Nigdy nie miatem wrazenia rzucania grochu o Scia-
ne. Ale — nie one stanowily najwazniejsza podniete do dzia-
lania ze strony naszych wiadz. Bo nim urzednik co$ zdotal zre-
ferowaé — uprzedzala go prasa. Setki piér chwytato kazdy
temat. Ten sam jegomo$é co dzi§ pouczal ministra skarbu, jutro
grzmial na wychowanie, pojutrze odstanial potwornosci jakiegos
punktu repatriacyjnego, dalej krzyczat o machinacjach z konmi
' w jakim§ starostwie. ,,Naduzycia”, ,nieuctwo”, ,karygodna opie-
szalo$é”. Sypaty sie artykuly o wojsku, o policji, o stuzbie le-
karskiej, wieziennictwie, opiece spotecznej. Jedni pisali z talen-
tem, inni bez talentu, jedni ostroznie — inni walili z rozmachu
wszystko na prawo i lewo. Ale — wszystko to wytwarzalo atmo-
sfere czujnosci, zainteresowania kazdym krokiem  wiadzy.
Wszystko to alarmowalo. Byt to niestychanie czuly organ kon-
troli spolecznej catego zycia publicznego. Krzywd wyrzadzii on
wiele. Pomylek+spopeiniat co niemiara, ale w tym czasie kiedy
wszystko dopiero powstawalo — odegrat role ogromng. — Ra-
porty nasze nieraz szly w ogonie za prasa, a czesto powodowane
byly jej wystapieniami. Ten temat nadaje sig¢ do glebszego
studium. :

6

Administracja tworzyla sie. Niby tam urzedy byty, ale.. Ta
inteligencja miejscowa, ktéra niedawno cudow w pracy Spo-
lecznej dokazywala, teraz szta w zawody z Zywiolem naplywo-
wym w dziedzinie.. nieumiejetnosci zwyczajnie. Rozporzadze-
nia z centrali — uwazano za niedostosowane do warunkow,
albo za zgota ghlupie. A wiec tam i sam po starostwach urza-
dzano narady, co sie do wykonania nadaje, a co nie nadaje.
Oceniano zgodnosé okolnikow z ustawami sejmowymi. Byli tacy
— co w ogoble zrezygnowali z odczytywania ,glupstw” ktére im
przysylano. Przeciez w owych czasach nawet minister nie byt
jeszcze pewien swojego dygnitarstwa. Najpredzej uczyli sie roz-
kazywaé urzednicy terenowi, majacy bezposredni stosunek @
ludnos$cig, c¢i co ,wzywali”, ,nakazywali”. I wiasnie oni ta
,Swoboda” dziatania imponowali przetozonym, kKtérzy nie bar-
dzo wiedzieli, czy wypada ludziom tak stanowczym cos polecaé.
A ,stanowczy” urzednicy nieraz okazywali istotnie ogrom wia-
dzy. Toz starosta bractawski np. odstapit w pewnej chwili dwie
nasze gminy Lotwie.

Budowano szkolnictwo. Kto? Wiadze administracyjne, wojsko,
panny-spoteczniczki... Szukano izb, nauczycieli... Tu brano pod-
oficera, kféry lizngl seminarium, tam dawnego listonoszZa, go-
spodynie ksieza, stuzgcg — wiekszosé pozostawata w zaciektej

—
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wojnie nie tylko z ,rz” i ,0”, ale z kazdg litera alfabetu. W
powiecie lidzkim, uprzywilejowanym, z dobrg komunikacja, w

- pewnym okresie sity fachowe w szkolnictwie stanowity ledwie

8% . Inspektorowie szkolni zalamywali rece. A jednak... uczono
czytaé i pisaé. Czasem zwiedzajac szkolte, na czele ktorej stata
naprawde poét-analfabetka — bylem zdumiony intuicyjng umie=
jetnoscia radzenia, urzgdzania zabaw. Szalato to wszystko na
punkcie deklamacji, przedstawien, inscenizacji i — uczylo sie.
Wiekszo$é tych ludzi z czasem nadrobila braki, pozdawala egza-
miny. Wykladajac potem na wyzszych kursach wakacyjnych
— nieraz spotykalem znajomkoéw. Pchat ich naprzéd ped orga-
nizacyjny spoteczenstwa.

7

" Do tworgenia szkot zabrali sie i Bialorusini. Z nimi byto
Jeszcze gorzej. Raz w Radoszkowiczach znany dziatacz biatoruski
Wiasow, zapoznal mnie z kandydatem na Kkierownika szkoty
rzemie$lniczej. Wygladat powaznie, imponowat ogtada. Po pol-
sku wystawiat sie z trudnoscia, ale prze§licznie moéwit po fran-
cusku. Przy ktoryms spotkaniu rozgadaliSmy sie — mieliSmy
wspélnych znajomych w Petersburgu.

Soan Nie moge si¢ nadziwi¢ - rzekt w przystepie szczerosci —
ze pan, cziowiek inteligentny, moze moéwié o jezyku biatorus-
kim. Narzecze, panie, narzecze, i to kiepsko uformowane. Jest
przepis — dobrze, bedziemy nazywali to do czasu szkols biato-
ruska. Ale przecie — zart zartem — toz to bedzie szkola
rosyjska. :

Ta nie byt fakt wyjatkowy. Dzialacze bialoruscy czesto Wpa;
dali w sidia tego rodzaju ludzi, ktorzy skryli sie na obszarze
polskim przed bolszewikami. Chcieli sie jako$§ urzadzié — no
i grali role ,Biatorusinow”. Byli i prawdziwi patrioci. Byli —
ale fermentowato to jeszcze wszystko i kazdy wyksztalcenszy
rwafl. sig do odegrania roli politycznej — a ta pchata do opo-
zycji.

Litwini nieliczni, nie stanowili wiele. Bylo ich nieco w po-
wiecie bractawskim i dalej w' §wiecianskim, w lidzkim — kilka
dziesigtkow tysiecy. Zywiol na og6! gérujacy nad innymi kul-
turg rolna, obyczajowoscia — opozycyjnie nastawiony, pragnat
przytaczenia do Kowna. ;

A Zydzi? Siedzieli po miasteczkach. Rzucono wsrod nich hasto
neutralnosci. Chodzilo o to, by sie zadnej czeéci ludnosei nie

. harazali, by czeka¢ — co przyszlo$¢ przyniesie. Znaczna ich

czes¢ uzywala jezyka.rosyjskiego, cze$é pism ich wychodzita po
rosyjsku. Usitlowali'w szkotach rosyjskich uczyé mlodziez. I to
pbogliebiato rozdzwiek pomiedzy nimi i reszta spoteczenstw.
,.Ne:utralnos’é” nie zjednata nikogo, czynila ich obcymi — wszy-
st.km}. Zwlaszcza, ‘ze — na 0gol nieliczne zywioly pro-bolsze-
wickie krzyczaly najgtosniej a odium spadato na ogét.
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Oczywiscie ze najpelniej dojrzate i zrozniczkowane bylto spo-
leczenstwo polskie. We wszystkie jego warstwy przenikneta
kultura panstwowa. Moze w tej chwili za wiele powiedziatem.
Istniata bardzo silna tradycja panstwowa, dazenie do stworze-
nia wiasnej organizacji. Ale wiasnie kultury — to jest umie-
‘jetnosei tworzenia tej organizacji — nie bylo. !

W tym kraju odbierano nam wszystko — jezyk i wiare. Tu od
Katarzyny II bylo przymusowe nawracanie na prawostawie,
zabieranie kosciotéw, kaplic, swietosci. Duza czgsé ludnosei bia-
toruskiej poddata sie temu. A w polskich kotach trwala sSwia-
domo$é, ze to prawostawie jest gwaltem, ktéry trzeba odrobié.
I oczywiscie na tle dazen rewindykacyjnych objawiaty sie fakty
nieraz... nie mite. W Krasnem np., ktore pare razy z rak do rak
przechodzito, goretsze elementy — whbrew woli ksiedza — rzu-
city sie do zrywania krzyza prawosiawnego, rzucajac go w bioto
i poniewierke. Bolszewicy, Wrociwszy, zrzucili znéw krzyz kato-
licki, ktory przy dalszej zmianie znow zostalr wywyzszony, a w
blocie znéw- piecioramienny sie znalazl. Ktorys z naszych ofi-
cerow potozyl kres temu, nadajac wydobyciu z bagna Kkrzyza
prawostawnego nawet cechy uroczyste, z oddaniem honoréow
wojskowych. Ale fakty podobne powtarzaly sie tu i owdzie.. A
towarzyszylo im czasem i pladrowanie plebanii. Skutki niewoli
wiekowej zapadty w ludzks dusze i wybuchaty to tu, to tam —
jak niedopaly po polach.

8

A polska my$l polityezna? Mglawicowa byla w stolicy. Ksztat-
towala sie zapewne w samym Wilnie, jako odbicie prgdéow War-
szawy. Opinia publiczna przyswajata kierunki stamtagd idace.
Wokolo Eustachego Sapiehy, Meysztowiczow, gromadzity sie
zywioly konserwatywne. Duchowienstwo, a z nim i spora czesé
ziemianstwa cigzyta ku Narodowej Demokracji, skupiajac spora
cze$é inteligencji i wsi. Pewng liczbe raczej sympatykow miato
Stronnictwo Ludowe. Lewica chtopska tworzyla na obraz i podo-
bienistwo Wyzwolenia — Odrodzenie. W samym Wilnie i w osrod-
kach bardziej przemystowych skupiata sie PPS, majac za soba
bogata tradycje walki konspiracyjne;j. Wokoto Witolda Abramo-
wicza, i Jana Pilsudskiego zbierali sig, w charakterze ,demo-
kratow”, zdecydowani zwolennicy federalistycznej polityki Pit-
sudskiego. Tu i 6wdzie poczynano nawet wiecowag.

Wszystko to jednak bylo stabe, anemiczne. Toz partie utrzy-
mywaly sie wtedy wiasnymi Srodkami. Stalty w znacznym stop-

niu na pracy postow, ktérych Ziemie Wschodnie jeszcze nie .

mialy. A miejscowi ludzie caty wysitek kierowali ku odbudowie.

Na ten nieprzeorany obszar przyszed: jeszcze inny czynnik.
Zorganizowane zostalo Towarzystwo Strazy. Kresowej, ktore
pochwycita w swe rece pro-pitsudezykowska ,,mtodziez narodo-
wa’. Zgromadzila ona spory zastep ludzi wartosciowych, ideo-
wych, czynnych. Ci jeli sie z prawdziwym zapatem pracy Spo-
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tecznej. Szli z ksiazka, z pismem — organizowali szkoly kursy.
odczyt_y, pogadanki, przedstawienia — szli z pomocg opie,ce spo-:
fecznej, tworzyli kuchnie, organizowali’ wysilek spoteczny, gdy
bylo trzeba, sprowadzali sily z zewnatrz. Praca to duza ’1 po-
zyteczna. Ludzie tacy jak Stefan Mydlarz, Czestaw Nussbaum,

Antoni Zalewski, wkladali w nig dusze i spory talent organiza-

cyjny. Ich dazenie oparcia tej roboty o zywiol miejscowy, prze-
de Wszystkim chlopski, ludowy w najszerszym tego zIowé, zna-
czeniu-byto stuszne i naturalne. I oto w ten sposéb poczely sie
tw‘orzyé tzw. Rady Ludowe, ktore pokryly swa siecig cafal Wi-
lenszezyzne i spora czes¢ ziem wschodnich  Rzeczypospolitej
Rady te jednak nie zadowolily sie samg dziatalnescia spolecznae.
Z natury rzeczy, jako.organizacja lokalna, poczety {Nystepowaé'
W obron%e interes6w ludnosci — akcja interwencyjna wobec
Wladz z ich strony rosta. Stawalty sie nielada czynnikiem poli-
Lycznym. Powstata nowa partia — partia posiadajaca rozgale-
ziony aparat, wyrobione stosunki, a przede wszystkim sporo
ludzi zapalpnych, wierzacych, ze na kresach Rzeczypospolitej
wytv&‘zoyza: 51’1@ nowg. Ze programowe ich stanowisko nie miato
51311*21 Ja_snosci,I nie tdoczekalo gruntownego opracowania‘— to
wa, inna. — to ni i 3 j
e e pozwolitlo Radom przetrwaé sejmu

9

Oto Kkilka plam, rzuconych dla zobrazowania s ji
Kraju, ktory obecnie, w roku 1923-cim, mial odegraé p%%vli:nrolv;
w calo$ci naszego zycia. =

Przypominamy, ze poza nami juz byl traktat zawar -
dze.v'.I‘raktat, ktory stanowit s’miertelyny cios dla politt};zk?r ?3;-
sudskle_go. Z_asiedliémy tam do ukladéw nie z sama Rosja, ale
b4 I]kra,ma 1 Biatorusia. Tym samym zdradziliSmy niepodlegte
panstvyo Petlury i zaprzepasciliSmy ryngraf rycerzy wolnosci
nax:gdow _Europy ’érodkowej. W ciagu obrad o rozejm — wyco-
fahsr_n.g sie z Minska,owej naturalnej stolicy Bialorusi. Ale zo-
st?xw1l1srpy w swoich granicach miliony Ukraincow i Bialorusi-
now, ktéorym c6z teraz mogliSmy dac¢? Polskie zywioly nacjo-
ng,hstyczne mowily bez ogrédek o wynarodowieniu. Polska le-
wica ba.ka’la o pelni‘praw narodowych w... dziedzinie oswiaty
-ﬂtam i owdzie jeszcze bardziej nieSmiato moéwiono o autono-
mii... T‘o wszystko. A przecie bylo to po traktacie wersalskim
gdy kazd’a grupka etniczna dazyla do wolnosci zupeinej, do su-’
werennosci nieograniczonej. :

Trak’_cat ryski byt przekresSleniem ideologii, rozwijanej przez
Cl}olomevsrskiego, przez Artura Goérskiego. Dla naszych slowian-
skich sasiadoéw staliSmy sie uczestnikami rozbioru ich krajow
g_th.ec'.ly Rgsja _jeszcze tudzita zwidem federacyjnosci ustroju:
= cl);a?ej bociggajaca wobec rozczarowan przez nas sprawionych

Zostata nam karta Wilenska. To bylo juz co§ znacznie mniej-
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szego — ale wartosc jej byta pokazna. Chodzito o cate wybrzeze
Baltyku, na ktérym rozsiadly sie Litwa, Lotwa, Estonia — kraje,
7 ktérych zaden nie siegal trzech milion6éw ludnosei, ktoére prze-
ciez zdumiewaly sitg przetrwania i energia, z jaka sie dzwigaly.
Kultura ich, pilnos¢, konsekwencja gospodarcza — zdawaty sie
otwieraé¢ im widoki pieknego rozwoju. Nasze stosunki z nimi
__ zalezaty od uregulowania Sporow z Litwa, I tu wasnie olbrzy-
mia role mogla odegrac Litwa Srodkowa — Wilno i caly kraj
wilenski. ;

Pretensje Litwy — Letuwy do Wilna — ze wzgledow etnogra-
ficznych byly pozbawione jakiejkolwiek podstawy. Litwini sta-
nowili tu drobiazg kilku procentowy. Historyczne ich uzasad-
nienie — bylo tylko powierzchowne, bo. miasto zostalo stolicg
Ksiestwa, gdy nawet panujacy i w domu i w zyciu publicznym
uzywali bialoruszezyzny. Od chwili zalozenia jego Polacy stano-
wili tu rdzen ludnosci miejskiej, a w jego obronie przeciw Krzy-
zakom odgrywali role decydujaca.

Ale Wilno z drugiej strony nie moglo oddychaé bez Kiajpedy.
7. zakorkowanym ujSciem Niemna nie spos6b bylo w nim zy¢,
nie sposéb bylo nadac jego zyciu odpowiedniego rozmachu. Jak
pogodzié te sprzecznosci? Studnicki rozumiat to bardzo dobrze,
gdy stawial sprawe ugody 2z Niemecami 1 podzielenia sie baityc-
kimi ziemiami z Rosja. Nie bedac zwolennikiem tej koncepcii,
uwazajac ja nawet za iluzoryczng i nieosiggalng, uwazajac
starcie z Niemecami za rzecz nieunikniona, z powodu nie naszego,
ale niemieckiego nacjonalizmu — musialem przyznagc, ze Po-
siadaka ona logike — i szwankowala jedynie pod tym wzgledem,
se szla -droga uproszczen, ktorych dzieje nie znosza.

Pozostawala koncepcija federacyjna. Litwa Srodkowa miata
odegra¢ w niej role samodzielng i zapoczatkowac stworzenie
dziesieciomilionowego panstwa na ksztalt Szwajcarii Battyckie],
poreczajacego wolnosé wszystkim narodom i dajae tym narodom
site wsparta przez jak najscislejszy zwigzek, zwiazek organicz-
ny, z Rzeczpospolita Polska.

Pozostawalo vytanie, czy owe poczucie krajowosci litewskiej,
owej samodzielnosci Litwy jako pojecia cztonu Rzeczypospolite]j
Obojga Narodéw pozostato jeszcze sitg rzeczywista, na ktorej
mozna byto:budowaé.

10

Na przeszkodzie stanat kompleks nizszosci. Kompleks nizszo-
$ci nie tylko po jednej stronie. Po obu. Litwini, nar6éd chtopski,
bali sie panskiej Polski i przyciagajacej sity kultury polskiej,
ktéra wynaradawiata ich przez setki lat bez zadnego urzedo-
wego nacisku. Chcieli sie wiasnie od Polski oddgzieli¢ jak naj-
szezelniej. Polacy bali sie nacisku Litwinéw i Biatorusinéw. Brak
bylo w nich poczucia, sity do zachowania swej twarzy. Chcieli
byé nie tylko gospodarzami, ale wzmocnié swe uprawnienia
mandatem Warszawy.
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I ten kompleks nizszosci objawial sie najmocniej nie w §ro-
dowiskach inteligenckich, ale wtasnie chlopskich, to jest tam,
gdzie najmocniej odczuwano nacisk po litewsku lub po bialo-
rusku usposobionych ksiezy, protegowanych przez carat, potem
przez Niemcow, potem przez Litwinéw. A ziemianstwo lekalo
sie reformy rolnej radykalnie przeprowadzonej u Baltow. Tragi-
farsa pomylek. Nacisk dotéw chlopskich wykoleit i stanowisko
Rad Ludowych. Studia nad tym momentem to istna kopalnia
zjawisk niezmiernie waznych dla ksztattowania sie organizmoéw
panstwowych.

I’{ompleks nizszosci sparalizowat catkowicie Biatorusinéw,
ktérzy nie zdobyli sie na zaden akt pozytywny i gdy chodzito o
losy narodéw — zadawalniali sie biernymi protestami. Ten sam
kompleks_'k'azal_ zydom trwaé w zupelnej biernoseci, w pogardzie
dla rozwijajacej sie rzeczywistosci, skutkiem czego bylo rosnace
odosobnienie i wszechstronny antysemityzm. :

11

Wiec sprawa Litwy Srodkowej musiata by¢ rozpatrzona i zde-
cydowana. Dwukrotnie akty panstwowe polskie zapowiadaly
zdecydowanie jej przez przedstawicielstwo miejscowe. Zwolanie
Sejmu w Wilnie bylo koniecznoscig rowniez ze wzgledow mie-
c}zynarodowych. Prawica byla mu zasadniczo przeciwna. Uwa-
zata, ze sam fakt odwolywania sig¢ do opinii miejscowej podaje
W _w?ftpliwoéé wiare w polsko§é kraju. Ustapita pod naciskiem
opinii zagranicy. Ale gdy przyszio do wiaczenia w obszar ,,ple-
b;scytowy” dwéch powiatow przylegltych do Wilenszezyzny, lidz-
kiego i bractawskiego — powstal gwatt. To sa ziemie nasze, juz
przez administracje polska objete. Rozpoczelta sie opetancza
agitacja za zbojkotowaniem wyboréw w tych powiatach. Wy-
starczy chwile pomysleé by zrozumieé co taki ,protest’” mogt
spowodowag.

A przecie sytuacja byia tak ‘powazna, napiecie agitacji tak
mocne, ze do Lidy zjechal Naczelnik Panstwa, aby osobiscie
przedstawié¢ koniecznosé glosowania.

‘W herbaciarni Kota Polek, przy ledwie oheblowanym stole
na krzyzakach, odbyla sie konferencja. Przy Naczelniku Pan-
stw:_x zasiadl minister Spraw Wewnetrznych, Stanistaw Downa-
rowicz, po drugiej stronie wojewoda nowogrodzki, Wiadyslaw
Raczkiewicz, przy nim starosta Zdanowicz. Mnie umieszczono
przy Downarowiczu.

— Szkoda, — rzekl? do mnie szeptem — Komendant ma dzis
zty dzien.

Komendant zdejmowal rekawiczni.
Spora, tata...

_ Zaczal Przynalezno$é tych ziem na terenie miedzynarodowym
Jest zq.l;westionowana. Uwazaja, ze zajeliSmy je gwattem. Ich
Do{s:kosc statystyki rosyjskie i niemieckie podaja w watpliwosc.
Dzi§ sa one zdobyte szabla. Trzeba stworzyé prawne podstawy

!

Na jednej z nich byla
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do posiadania ich, a te moze da¢ w dzisiejszych warunkach
tylko jasno i wyraznie wypowiedziana wola ludnosci. Plebiscyt
juz jest skompromitowany. Poslowie wybrani w powszechnych
i proporcjonalnych wyborach muszg nie tylko daé decyzje, ale
ja uzasadnié. Kiedy taki akt bedzie dokonany — to bede
miat podstawy prawne do strzezenia go z broniag w reku. Moge
was zapewni¢, ze woli waszej bede bronit szabla.

Kilka stow o trudnosciach miedzynarodowych, o nieuznaniu
traktatu ryskiego przez Zachdd. Pitsudski dziatat przez swoja
obecnosé. Rezygnowal z powazniejszego argumentowania. Po-
stawit na koncu pytanie, jak wybory zostang zorganizowane i
jak liczny udziat ludnosci jest spodziewany. Potem udzielit
glosu ministrowie, wojewodzie, staroscie, ktorzy zwiezle refero-
wali sytuacje.

Za przykladem Naczelnika Panstwa wszyscy usuwali tematy
sporne. Konieczno$é wyrazenia woli ludnosci. Koniecznos¢ roz-
winiecia szerokiej agitacji za wudzialami w wyborach. To
wszystko.

A przeciez — miejscowy aptekarz, Bergman, o ile sie nie myle,
rozpoczat atak. Jakim prawem kwestionuje sie przynaleznosé
Lidy. Niezrecznos$é naszej polityki zagranicznej. My nie chcemy
braé¢ udzialu w akcie, ktéry ostabia nasza pewnos¢ siebie, itd.

Stal za lawa, wymachiwal rekami. Popart go jaki§ ziemianin

okoliczny.

Pilsudski lekko zreasumowal wyniki. Po czym z wyszukang
grzecznoscia i z tym nieopisanym czarem, jakim odzialywal
nieodparcie, zaproponowal obu panom, by w przysztym tygodniu
zechcieli go odwiedzi¢ w Belwederze. Nie wiele mam czasu, ale
pokaze panom kilka dokumentéw w tej sprawie, ktére na pe-
wno wystarcza do przekonania kazdego.

Konferencja byla skonczona. Naczelnik Panstwa wyszed:. Od
progu odwrécit sie jeszcze do Bergmana:
— To jeszcze sie zobaczymy? Tak?

Tamten stal zmieszany, nie bardzo wiedzac co odpowiedzie¢.
Ostatecznie nie pojechal. Ale — postowat.

/2

o

Akcja wyborca sie rozpoczeta. Technike jej ujat Zabierzowski

mocno i sprawnie. Spisy sporzadzane w gminach obejmowaty
wszystkich uprawnionych, wszechstronna kontrola byta za-
pewniona. Komisje delegowaly stronnictwa zgtaszajace listy.
Czystosci pilnowali wszyscy z pasja wiasciwg nowicjuszom, dla
ktoryech kazdy cien juz wydawat sie zbrodnig.

Litwini zdecydowali od razu zbojkotowa¢ wybory. Za nimi
w imie neutralno$ci poszly stronnictwa zydowskie. Biatorusini
wahali sie. Propolsko nastawiony Aleksiuk, nie majgc zadnych
grodkow przede wszystkim w ludziach, pragnat jakiejs fuzji z
ktorymkolwiek stronnictwem polskim; kotatal do Rad Ludo-
wych, do Odrodzenia. Bardziej opozycyjny Taraszkiewicz zre-
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zygnowal z walki i rowniez zalecal wstrzymanie sie od wyborow.

A zatem zostali na arenie tylko Polacy. A hasta wyborcze?

Przeciwstawiono sobie dwa: wcielenie — stawiata Demokracja
Narodowa. Przytaczenie do Polski — lewica. Przytaczenie i weie-
lenie. Stowa bogate w tresé, stowa, w magie ktorych nagle uwie-
rzono. Nagle uznano, ze pomiedzy tymi dwoma pojeciami jest
przepasé. Weielenie bylo silniejsze. Rady Ludowe przyjely 1e
wobec tego. Zreszta walka odbywala sie na tle dyskusji spotecz-
nej. Méwiono o reformie rolnej i o innych podobnych sprawach.
Tam gdzie trzeba byto, wolano ,niech zyje Pilsudski” — naro-
dowi demokraci odpowiadali: ,niech zyje Zeligowski”. I tak
przeciwstawiano Pilsudskiemu Zeligowskiego.

Momenty federalistyczne — znikty nieomal zupeinie. Stawial
je w swej agitacji mocno tylko Stefan Mickiewicz, przywodea
zdecydowanie ,krajowego” skrzydla ,Odrodzenia” samo
,»Odrodzenie” wraz z ludowcami i demokratami moéwilo tylko
o autonomii, redukujac zasadnicze polityczne stanowisko do
zagadnienia sprawiedliwosci narodowej. Rady Ludowe, akecen-
tujac spoleczny demokratyzm szty w kierunku nacjonalistycz-
nym, tak, jak pchaly je nastroje. Operujac na Xazdym Kkroku
nazwiskiem Pitsudskiego — stanely w razacej sprzecznosci z
jego polityka.

Glosowanie przeszio we wzorowym porzadku. Udzial wzielo
w wyborach — (styczen, — mrozy!) — ponad 649, uprawnio-
nych. Mowy nie ma o tym, by Polacy glosowali w 100%. Udziat
ich trzeba oceni¢ najwyzej na 809%. Wynika stad, ze okoto 20%
mniejszosci narodowych glosowalo jednak, glosowato na listy
polskie, glosowato, by nie dopuséci¢ do zmiany przynaléznosci
tej ziemi.

Wysitek spoteczny, wysilek jednostek w tej akeji byt znaczny.
Ale o jdrodkach uzytych do agitacji niech §wiadezy bodaj fakt,
ze podjawszy wtedy wydawnictwo dziennika — musialem go
od deski do deski wypeiniaé, lamagé, odbieraé depesze, telefony,
korygowac¢. W administracji pracowaly jedynie dwie sity. W re-
dakcji nie bylo nikogo. Pensje pobierat tylko administrator.

Tak samo mniej wiecej bylo i gdzie indziej.

13

A wiec zebrat si¢ sejm. Atmosfera byta uroczysta. Ale w ku-
luarach toczyla sie walka. Lewica, liczac wraz z Radami Ludo-
wymi, stanowita wiekszosé. Ale i Stronnictwo Narodowe posia-
dato bardzo powazne sily. I oswiadeczylo wyraznie, ze uznaje

‘wybrane cialo za zgromadzenie o charakterze plebiscytowym,

ktore ma za zadanie wyrazi¢ wole wcielenia do Polski i rozwia-
zaé sie natychmiast. Stanowisko lewicy bylto zgodne z Warsza-
wa — Sejm wybrany ma zalegalizowa¢ zamach Zeligowskiego,
przeja¢ z rak tymczasowego suwerena, Meysztowicza, wiadze,
oglosi¢ suwerennos¢ 1 wstapi¢ w pertraktacje z Rzadem Polskim.

Z Rzadem Polskim — a moze i jeszcze z innymi. Moze z li-
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tewskim, moze z Liga Narodéw. Moze zdola postawié sprawe
federacji poéinocnej... -

Powiedzmy sobie, ze nie wiele bylo widokéw po temu. Szat
niepodleglosci opanowal wszystkich., Wierzono w Lige Narodow
i w pokdj. Czechostowacja byla tak pewna opieki Francji, ze
odrzucata wszelkie proby porozumienia. Litwa ufata ze utrzyma
sie zrecznie wygrywajac przeciwienstwa Polski, ' Niemiec,
Rosji. otwa ani chwile nie wagtpita, ze dobre stanowisko w Li-
dze i przyjazn Stanéw Zjednoczonych sg wystarczajaca poreka.
Polska, jako sita — byla watpliwa. Jako osrodek zjednoczenia
po pokoju ryskim skompromitowana — mnie pociggala. A juz
mniejszosci poczynaly ja pozywaé na sady. Przeciwko nietole-
rancyjnosci naszej powstawali Niemecy, Ukraincy, Zydzi. Trzeba
by bylo. kolosalnego wysitku, by to odrobi¢. I odrobienie tego
spadato na barki kraiku — ktérego zycie kilkoma plamami usi-
towalem tu scharakteryzowac.

Ratowaé sytuacje przyjechal owezesny minister Robét Pub-
licznych, Gabriel Narutowicz w towarzystwie Witolda Gietzyn-
skiego, naowezas dyrektora departamentu .w Prezydium Rady
Ministrow. Mam wrazenie, ze im samym nie rysowala sie przy-
szto$é wyraznie. Duzo bylo mowy o dyplomacji, o stworzeniu
podstaw prawnych, o zobowiazaniach. Nie bylo mowy o stwo-
rzeniu sity, o wykrzesaniu realnego potencjalu, jak to sie potem

~ mowié przyjelo, do obrony niepodlegtosci. Niepodlegtosé zdawata, .
sie tak niewzruszona. Przeciez Niemecy rozbite, przeciez Rosje
my, wlasnymi wojskami zmusiliSmy do odwrotu, przeciez jestes-
my nie byle Litwa, albo Estonia. Przecie...

A" tymeczasem juz zarysowalo sie porozumienie sowiecko-
niemieckie w Rapallo. Gdy trzeba bylo bi¢ na alarm wobec
nadciaggajacego niebezpieczenstwa, przedstawiciele Warszawy
moéwili o dyplomacji i rozprawach w Lidze Narodow. Wiec
uwierzono im, ze przyszio$é kraju zalezy od... zredagowania re-
zolucji. I spor sprowadzono do tekstu tej rezolucji, aby utatwié
prace naszemu ministrowi spraw zagranicznych.

W pare miesiecy pézniej mowitem o tym z Narutowiczem.
Mial juz wtedy resort Spraw Zagranicznych. Tlumaczyt dwo-
istoéé swego stanowiska pomiedzy Rzadem. a Naczelnikiem Pan-
stwa — brakiem pelmomocnictw. Ale — on takze ulegal tej cho-
robie pokoju, wiary w pokéj, sugestii odniesionych zwyciestw, z
ktoéra potem dopiero walke mial podja¢ Marian Kukiel.

I ostatecznie w kuluarach:doszto do ugody. I tak i nie. Meysz-
towicz otworzy obrady — ztozy wiadze. A Sejm — nic. Wybierze

komisje mandatows, polityczna, do opracowania wniosku zasad-

niczego, regulaminowsg, interpelacyjna, konwent...

Bieganiny bylo sporo, przywodcy klubow porozumiewali sie
nieustannie. Konwent senioréw =zbierat sie dla uregulowania
obrad. Sejm sam byt bardzo dobrze wychowany. Postowie wy-
glaszali przemoéwienia na og6t dobrze opracowane, czasem
$wietne w formie. Uzasadniali gruntownie prawa Kraju naleze-
nia do Polski. Przerywano sokie — dla zasady, ale bynajmniej
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wileniszczyzny pure et simple nie bedzie uznana. Rzad tekst ten
utozyt — bo zaraz po jego podpisaniu zjezdzata sie W Warszawie
konferencja panstw battyckich. Im to trzeba byto okazaé nasza
droge polityczng.

I nagle — nie!

Obrady trwaty przez dzien — noc cata. Nad ranem doszio do
imiennego glosowania. Z dwudziestu delegatow dwunastu za-
deklarowalo podpis. Rzad zdecydowat przyja¢ podpisy bodaj
wiekszosci takiej — niz tekst odmienié i wyrzuci¢ 6w ustep.
Smetna byta chwila kladzenia podpiséw.

W wielkiej sali zasiedli wymeczeni do ostateczno$ci ministro-
wie. Skirmunt ledwie na nogach sie trzymal. Zawsze poprawny
Stestowicz nadrabiat ming. Sam premier Ponikowski blady,
znuzony, siedziat wyprostowany, patrzac na dokonywanie
obrzedu. Jeden Sosnkowski nie tracit postawy. Gielzynski za-
praszat kazdego z osobna do stotu, na ktérym lezal rozciagniety
na rysownicy, wykonany artystycznie akt.

W pare tygodni pézniej podpisany on zostal i przez reszte
delegatéw z dodatkiem, ze inkryminowane uprawnienia beda
zgodne z wola ludnosci Ziemi Wilenskiej.

)

Walki o stowa popsuly uroczystosé. Wola ludnosci — zostala
wykonana.

‘Ale ani ludno$é ani jej przedstawiciele nie rozumieli ,ze W
tej chwili spadia ostatnia karta w grze Pilsudskiego o nowe
urzadzenie Europy. ZamykaliSmy sie na tym obszarze, ktory

bagnet polski zarysowat. Nawet na mniejszym. UwierzyliSmy, ze

§lady jego sa niestarte i ze jestesmy mocarstwem. Mysl Naczel-
nika Panstwa o bloku narodéw — zostata pogrzebana — na
dtugo. I kto wie, czy poniechanie jej nie stato sie jedna z naj-
wazniejszych przyczyn nasbtepnej zawieruchy sSwiatowej.

Wskazalem zreszta, ze przyczyn tej porazki Belwederu —
szukaé nalezy nie tylko w niemocy Litwy-Ojczyzny, nie tylko w
nas. Nie tylko w samym narodzie polskim — ale W psychice
catej ludzkosci. ;

Niemniej nasze winy przejrze¢ nalezy, by ich nie powtérzyé
w chwili sposobnej.

Adam UZIEMBLO.
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Studium o technice rzadzenia
Premier [ Kazimierzf Bartel

Per varios usus artem experientia fecit.
Exemplo monstrante viam. ..

, MANILIUS, I-59.

'U'rz‘(;dowanie prof. Kazimierza Bartla w Prezydium Rady
Ministréw trwato bez przerwy niemal trzy lata: od 15 maja
1926 r. do polowy marca 1929 r. Zegnajac go listem z dnia
16 kwietnja 1929 r. Marszatek Jézef Pitsudski pisat:

«Panie Kazimierzu! Wsr6d wielu rzeczy, ktére prze-
Zytem w ostatnich latach, Ty byte$ tym, ktéry mi naj-
wigcej pomagat. Wsréd spraw, ktérych dokonates, zosta-
nie jedna rzecz, ktéra jest ,aere perennius — technika
pracy papﬁwowej, ktéra dziekit Tobie stata si¢ znacznie
wy#sza iz dawniej..,, Ty sam moze nje doceniasz tej
SWOJe€] zastugi wobec panstwa, a przecie panstwo moze
istnie¢ tylko wtedy, gdy umie si¢ rzadzics.

. Marszatek J(?zef Pitsudski do pochwal nie byt skory i nikogo
innego ze _smy().wh premierdw listem takim nie zZegnat.

_ Szkic niniejszy jest zaledwie przyczynkiem do politycznego
zyciorysu. Oparly na osobistym wspomnieniu bliskiego uczvew;‘t‘—
n{ka pracy K. Bartla w owym okresie, ma za cel przypomnjenie
niektorych z jego zastlug w zakresie techniki pracy panstwowej.

*

‘ Bartel doszedl do wladzy w sposéb dla niego samego nie-
spodziewany. Osiem miesiecy przed daty oficjalnej nominacji
W potowie wrzes$nia 1925 r. zostal on zaproszony do’ Sulejéwka
na _p»?y\.vatrn:} z Panem Marszatkiem rozmowe, Dowijedzial sie
z niej, ze Pan Marszatek widzi w jego osobie premiera sweg(;
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pierwszego rzadu i prosi go o przygotowanie si¢ do tej roli.
Zadmnej daty Pan Marszalek nie ustalit. Wynikalo co najwyzej
z jego oceny sytuacji, ze rzady sejmowladztwa maja si¢ ku kon-
cowi. Nie_ustalit réwniez zadnej okreslonej taktyki na czas
najblizszy. Propozycja byla rownie necaca, jak pelna tajemnic.
Wybitny profesor matematyki zostat w ten spos6b weiagniety
w. zakres spraw mnajzupelniej niewymiernych. Decyzja pozy-
tywna mogta by¢ tylko aktem wiary. K, Bartel podjat we wrze-
gniu 1925 r. taka mietatwa decyzje. Jego polityczny «stan po-
siadania> na tle ustroju sejmowego byt wtedy bardzo skromny.
Stal on na czele malutkjego liczebnoScia «Klubu Pracy». Postow
w tym klubie, poza Bartlem, byto pieciu: St. Thugutt, Smiarow-
ski, Chominski, Bararnski i M. Z.-Ko$ciatkowski; senatoréw
czterech: Gaszynski, Krzyzanowski, Wystouch i Dobrucki.
Wszyscy oni stanowili secesje z klubu Wyzwolenia, ktéry opu-
écili dla powodéw rozmaitych. Od sierpnia 1925 r. sekretarzo-
walem w tym klubie i biorac udziat w jego naradach, stano-
witem jednoczes$nie jego aparat wykonawezy.

Decyzja Pana Marszatka co do osoby Bartla przyjeta zostala
w klubie bez sprzeciwu, ale przy czeSciowym tylko poparciu.
Kweslionowano, rzecz prosta, realno$¢ szans Bartla, nie jego
kwalifikacje. Wysoko ceniono jego polityczna rozwage, rzeczo-
wos6, rzetelno$é i ofiarno$é. Pamietano, ze przeszed! przez Zy-
cie jako cztowiek pracy i twardego czynu. Wiedziano, ze stopnie
naukowe zdoby!, pracujac jako czeladnik Slusarski. Pamietano
réwniez, e trzydziestokilkuletni profesor w mundurze kapitana
saper6w zapisat wiasna bohaterska karte w 1918 r., zapobiegajac
wybuchowi  podpalonego pociagu z amunicja na dworcu we
Lwowie, a dwa lata péZniej, powolany na stanowisko ministra
kolei, dziatalno$cia swoja w czasie wojny prawdziwie si¢ od-
znaczyl i zashuzyt.

Wybér, uczyniony w Sulejéwku, byt rzeczowo catkowicie .

usprawiedliwiony. Mimosto sytuacja, w ktérej sie znalazt Bartel,
nie byla latwa. Szanse uzyskania wigkszosci sejmowej dla wzgle-
déw rzeczowych nalezalo zaliczy¢ do marzen. Niemity byt
pozér ubiegania si¢ o majaczaca w odlegte] perspektywie wia-
dze. Zgoda, wyrazona ma propozycj¢ Pana Marszatka, wymagata
od Bartla konkretnie dwéch rzeczy. Wypadato mu przestawié
sie .wraz z Klubem Pracy na bezwzgledne poparcie zamierzen
J. Pilsudskiego i rzeczowa opozycje w stosunku do rzadéw
istniejacych, a jednocze$nie dokonaé prac przygotowawezych.
do objecia wiladzy.

Zadanie pierwsze, szczeSliwym zbiegiem okoliczno$ci, utatwil
mu znakomicie St. Thugutt. Jak wielu z naszych politykéw
lewicowych, byl to opozycjonista z urodzenia. Jego najwyzsze

_ walory osobiste i obywatelskie przerastaly znacznie stopien
opanowania przezen politycznego rzemiosia i politycznej wie-
dzy, W dwczesnym zyciu publicznym zabtysnat on prawdopo-
dobnie za wezesnie. Jako byly minister spraw wewnetrznych
i wicepremier, jako przewodniczicy jednego z najwiekszych
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klub6éw sejmowych, byt on w 1922 r. jednym z kandydatéw
na Prezydenta R. P. Wszystko to nalezalo juz w 1925 r. do
przesztosci. Swoja bicgrafie polityczng zamknat wtedy w jednym
lapidarnym zdaniu. P6Zna godzina mnocna, usposabiajaca do
zwierzen, powiedzial mi: «Widzi pan, w Polsce to jest tak: byle
czlowiek silniejszy przechodzi przez t¢ Polske jak néz przez
maslos. A po pauzie milczenia dodal: <ale potem wpada w
préznies. Sytuacje rzadowa jesienia 1925 r. Thugutt oceniat
bardzo pesymistycznie. Bylto dla niego jasne, Ze koalicyjne rzady
partyjne zaréwno W. Grabskiego jak i A. Skrzyrniskiego mie sa
w stanie podiwignaé walacego sie na nje ciezaru. Deflacyjna
reforma walutowa Grabskiego zawiodla, Rolnictwo i przemyst
przechodzity ciezki kryzys. Bezrobocie rosto jak lawina, W
polityce zagranicznej doznaliSmy kilku dotkliwych porazek w
pestaci Locarna, konkordatu j przewag Benesza. W sprawach
wojskowych gen. Sikorskiego pochlaniaty zabiegi o polityczng
popularno$é. Wiara w sejmowych przyw6dcéw ulegata gwattow-
nemu ‘zanikaniu. Thugutt twierdzit, ze lada chwila rzad rozpe-
dza krzykiem przekupki z hal Mirowskich i wiadza znajdzie
sie na bruku ulicy. Ostre i ciete, czesto trafne Thuguttowe dia-
gnozy staty sie osnowa skromnego «Biuletynu Klubu Pracy»,

- ktéry «redagowatems pod jego kierownictwem. Bartlowi przy-

padlo fym razem w pelni zadanie wyciggniecia konsekwencji
4 tzch idiagnoz i tworzenia pozytywnego. programu przysziego
rzadu. : 3

Cecha niezmienna politycznego stylu Bartla byta konstruk-
tywno$é. Nasuwata mu ona ustawicznie prace jak gdyby na dwa
tempa. Tempo pierwsze to mocne: oparcie konstrukeji o uko-
chang przez niego «rzeczywisto$S¢é rzeczywista», wynikajaca z
krytycznego przemyslenja i przepracowania faktéw i zjawisk,
py unikngé «budowania na piasku». Tempo drugie to zapro-
]gktowanie zmian — reform istniejacej rzeczywistosci, liczac
si¢ surowo z moznoSciami, kiérymi si¢ w danej chwili rozpo-
rzadza, mobilizujac potrzebne $rodki i narzedzia dziatania w
postaci przede wszystkim.., ludzi. Nalezy juz tu na wstepie
moeno podkresli¢, Ze to co szczegdlniej wyrdzniato Bartla wéréd
politykéw wspotezesnych, to jego miecheé do wszelkich zbyt
radykalnych poczynaé, do wszelkiego tamania, niecheé do gru-
z6w, do jednostronnych rozwigzan i wyrokéw. W okresie przy-
gotowawezym, o ktérym mowa, dostrzeglismy od razu u Bartla,
Ze umiz}{ on nie tylko uczy¢, ale takze si¢ uczyé. Pamieé nasuwa
mi weiaz wspomnienia o niezmiernie licznych konferencjach,
rozmowach i «wywiadachy, kiére w tym okresie przeprowadzit
Bartel w poszukiwaniu wiedzy o zjawiskach przede wszystkim
gﬂqud.arczych, w poszukiwaniu takze mozliwych rozwiazan na-
suwajacych sie zagadnien, w poszukiwaniu ludzi, z ktérymi
migthy wspoéipracowaé. Stuchat z réwna uwaga uczonych wy-
E?o‘d(sw teoretyka «Lewiatanay prof. Tennenbauma, jak whios-
Ow Szturm de Sztrema. Uczyt sie bolaczek wspoétdzielczosei od
Prez. Chmielewskiego, ale cenil sobie takie wywody o wiele
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mniej radykalnego hr. Krystyna Ostrowskiego. Odkryt, ze pod
pseudonimem Leliwa ukrywa si¢ wybitny, chociaz wtedy sze-
rzej nieznany dyrektor departamentu Czechowicz. '

Jednoczeénie nie zaniedbywat Bartel badania sytuacji w po-
szczegGlnych dzielnicach. Natknat sie w ten sposéb na dwie
sprawy, ktére staly sie przedmiotem specjalnego zaimteresowa-
nia Klubu Pracy. Pierwsza z nich byta sprawa pokrzywidzonych
przez los osadnikéw wojskowych na Pomorzu. «Pokrzywdzenje»
wyniklo w spos6éb prosty z jakich$ zawilych przestanek biuro-
kratycznych miejscowej administracji, widocznie niechetnej dla
przybyszéw. Osadzono ich na zasadzie arcypruskiego prawa
czynszowego o rencie wieczystej. W okresie inflacyjnym marki
czynione przez nich sptaty nie dawaly im wprawdzie zZadnego
prawa do uwtlaszczenia nawet W najdalszej przysztosci, ale w
realnej warto$ci «renta» byla znikoma. Po rewaloryzacji na
ziote sytuacja zmienila sie dla nich tragicznje. «Rentay okazata
sie bardzo ciezka, utrzymanie si¢ na dziatkach bardzo trudne,
a normalne odstapienie ich niemozliwe. Wiadne w tym zakresie
ministerstwo reform rolnych nie widzialo powodu do intereso-
wania sie tym niepopularnym w$réd tubyleéw zagadnieniem.
Sprawa druga, ktérej Bartel poswiecil wiele uwagi, bylo bez-
robocie tzw. inteligencji pracujacej, Bezrobotni ci zatozyli wia-
sny zwiazek, liczacy okoto 50.000 czionkéw, z czego W samej
Warszawie ponad 20.000. Byla to gromada czesciowo po prostu
nierobéw i wykolejeficéw, w przyttaczajacej jednak wiekszosci
ludzi tak czy inaczej skrzywdzonych, dla ktérych w ramach
istniejacego prawodawstwa i zwiazkéw zawodowych mnie byto
zadnego ratunku. Dla zadnej z partii politycznych ten zespét
lotny nie byl interesujacy. Stopniowo, przyklady tego rodzaju,
opinie fachowcéw gospodarczych i dane rzeczywistosci poczety
sie ksztaltowaé w umys$le Bartla w zupelnie okreslona synteze.
Staneto przed nim w calej ostroSci samo zagadnienie rzadzenia.
Stan rzeczy pod tym wzgledem zdawat si¢ wskazywaé na nie-
przydatnos$é systemu rzadéw partyjnych.

Uwaga Bartla skupita sie na kilku zasadniczych cechach tego
systemu, S

Obserwowal, przede wszystkim, jego znaczna biernos$¢ i nie-
poradnos$é. Krzyzujace sie wplywy partyjne byty doS¢ silne, aby
kazdy decyzje zahamowaé, za stabe, aby decyzje dla interesow
jakiej$ partii niedogodne — przeforsowaé. Co gorzej, miaro-
dajne 7rédto decyzji lezalo czesto poza rzadem i bylo niemal
zwyczajem, ze poszczegélni ministrowie, przed zajeciem stano-
wiska na radzie ministréw, udawali sie po instrukcje do swojej
partii, Nieporadno$é rzadéw potegowato dalej rozparcelowanie
resortéw pomiedzy partie polityczne. Utarto sie, ze resorty byly
domeng i marzedziem wplywéw poszczegélnych partii. Tworze-
nie rzadu“byto jednoznaczne z przekreSleniem z géry jego jed-
nolito$ci. Decyzje w poszczegélnych dziedzinach wyptywaly z
przestanek programowych réznych, czesto sprzecznych. Prezes
rady ministréw mie byl kierownikiem dziatalnoSci ministerstw
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i ograniczal si¢ z konieczno$ci do funkeji reprre'zentowa'nia
rzadu i roli przewodniczacego, rejestrujacego uchwaty powziete
przez wiekszoS¢. ;

W tym «politycznyms stanie rzeczy szczegolniej niepokoit
Bartla brak rzeczowosci w pracy rzadowej i idaleko idacy brak
kompetencji w pracy administracyjnej i ustawodawczej. Ude-
rzala wreszcie Bartla inna jeszcze, na pozor paradoksalna, cecha
rzadéw. Ingerencja czynnikow partyjnych do dziatalnosci apa-
ratu rzadowego byta bardzo rozwinieta. Postowie interweniowali
osobigcie i listownie, nie tylko u ministréw, ale u dyrektorow
departamentow, naczelnikéw wydzialu, wojewoddow i starostow.
Zdawatoby sie, ze w ten spos6b powstawaé winien zywszy |i
blizszy kontakt pomiedzy wiladzami i spoleczenstwem. Nie bez
pewnego zdziwienia ‘Bartel skonstatowat, ze jest przeciwnie i
7e aparaty partyjne odgradzaja aparat rzadowy od fachowego
spoteczenistwa, od jego wiedzy, potrzeb i doswiadczen, a przy-
walaja go natomiast mmogoscia spraw protekeyjnych i perso-
nalnych. Wynikato wyrazicie dla Bartla, ze w reasumowaniu
obserwacji w sprawie rzadu warunkiem ;wstepnym wszelkich
reform i wszelkiego postepu jest usunigcie rzadéw partyjnych.
Powiedzie¢ nalezy od razu, Zze w wyciggnigciu wnioskéw z 0siag-
nietej diagnozy Bartel zachowat i wtedy i trwale daleko idacy
umiar. Konstatujac, ze partie polityczne nie moga sprawowaé
rzadéw, konstatujac, ze'sama ich ingerencja bezpo$rednia. w
sprawy rzadzenia jest dla panstwa szkodliwa, Bartel nie negowat
potrzeby istnienia i rozwoju partii politycznych. Rozumial, ze
w zakresie orientowania opinii politycznej kraju, w zakresie
szerzenia poczué obywatelskich i mobilizowania energii spotfe-
czelistwa dla celéw paristwowych, w zakresie kontroli rzadu i
aparatu rzadowego partie maja do odegrania role korzystng dla
zycia panstwa. Bartel byl optymisty i wierzyl, ze odsuniecie
od wtadzy i skupienie si¢ na innych, bardzie im dostepnych
zadaniach, partie polityczne dadza sobie wyperswadowaé i ze
pogodza si¢ z ta swoja skromniejsza ale pozytywna rola. )

¢

Dojécie Bartla do wtadzy mogltoby byé lekeja pogladowa mnie-
przydatnoéci przewidywan i obliczen w zakresie zjawisk wyni-
kajacych ze zderzen woli ludzkich, popularnie zwanych polity-
cznymj wypadkami,

Kryzys z listopada 1925 r., kiedy rzad koalicyjny utwonzyt
niespodziewanie mnamdéwiony p rzez przywdédedw partyjnych
A. Skrzynski, przyniést Bartlowi rozczarowanie. W kwietniu
1926 koalicja, na ktérej opieral si¢ Skrzyiiski, ulegia czescio-
wemu rozbiciu, a kiedy w pierwszych dniach maja rzad podat
sie do dymisji, szanse Bartla zdaty si¢ wzrastac. Po nieudanych
prébach pierwotnych utworzenia rzadu przez Witosa, desygna-
cje na premiera otrzymat Wt Grabski, Przed utworzeniem rzadu
dn. 9 maja pragnal on przeprowadzi¢ rozmowe z Panem Mar-
szatkiem w obecno$ci Prezydenta Wojciechowskiego w Belwie-
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derze. Pan Marszalek zgodzit si¢ na takg rozmowe, wyznaczajac
jednocze$nje na godz. 10 wieczér zebramie przedstawicieli tzw.
Centrolewu z Bartlem na czele. Nowy idotkliwy zawdéd oczekiwat
prof. Bartla. Pan Marszatek zakomunikowat zebranym, ze Grab-
ski zrezygnowat z tworzenia rzadu, on sam za$, postanowiwszy
i8¢, jak méwil, etapami, uzgodnit z Panem Prezydentem liste
nowego gabinetu Skrzynskiego, w ktérym, przy utrzymaniu na
0g6t dotychczasowego koalicyjnego skladu, cztery teki przy-
padlyby Panu Marszatkowi i jego przyjaciotom w postaci:
M.S.Wojsk. dla niego, kolei dla Bartla, pracy i opieki dla Zie-
mieckiego i rcbét publicznych idla Moraczewskiego. W ponie-
dziatek dn. 10 maja w poludnie Pan Prezydent Wojciechowski
podpisal nominacje rzadu Witosa. Nastypity znane wypadki
majowe. : »

W nocy z dn. 12 na 13 maja, wobec zajecia miasta przez
wojska Pana Marszatka, az po ul. Pigkna, wyznaczono w Ko-
mendzie Miasta prowizorycznych komisarzy do poszczegélnych
resortéw, M.S.Z. objat R. Knoll, M.S.Wewn. W. Jaroszewicz,
Komisariat Rzadu gen. Stawoj-Sktadkowski; Bartlowi przypadto
najwazniejsze moze w tej chwili ministerstwo kolei. W czwartek
nastapita konirofensywa wojsk rzadowych i wojska Pana Mar-
szatka zostaty cofniete po lini¢ Alei Jerozolimskich. Resort
Bartla znalazt sie na terytorium strony przeciwnej. W pewnej
chwili zostat on powiadomiony przez sekretarke, ze sztab gen.
Rozwadowskiego zajat parter gmachu. Bartel nie przerwal wy-=
dawania polecen poszczegélnym dyrekejom kolejowym. Dopiero
pod wieczér, po zakonficzenju urzedowania, przeszedt ogrodami
do swego mieszkania w Sejmie.

W piatek w nocy z 14 na 15 maja wszed! do Bartla okoto godz.
3 rano marszatek Rataj. powracajacy z Wilanowa. Pokazal nam
akty dymisji rzadu i abdykacjii Prezydenta R. P. i oSwiadczyl,
ze zgodnie z konstytucja objal zastepezo funkeje glowy patstwa.
Prosit o zawiadomienie o tym Pana Marszatka i zaproponowanie
mu niezwlocznego przybycia na rozmowe w sprawie tworzenia
rzgdu. O godz. 6 rano marsz. Rataj wezwal Bartla o siebie i
powiedziat, ze w Zadnym razie nie moze powierzyé mu two-
rzenia rzadu, ma juz natomiast gotowy projekt «rzadu pojednania
narodowegoy z pos. Debskim z P.S.L. na czele. O godz. 8
Bartel poinformowat Pana Marszatka o tym wszystkim. Wrécit
zatroskany i niepewny, bo Pan Marszatek nie zajal w rozmowie
z nim zadnego stanowiska i prosit tylko Bartla o udzial w
rozmowie z Ratajem o godz. 10-tej. Rozmowa ta rozpoczeta
si¢ punktualnie i zakonczyta szybko. Marsz. Rataj powierzyt
tworzenie  rzgdu Bartlowi, proszac go o przedstawienie listy
gabinetu na godz. 5-ta po potudniu, bo o tej godzinie miat
znowu przyby¢ de Sejmu Pan Marszalek. Sytuacja wymagata
istotnie mieprzedtuzania kryzysu, Tempo, narzucone Bartlowi,
byto tak niezwykle, ze mdgl mu sprostaé tylko dzieki uprze-
dnim przygotowaniom i przemysleniom.
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Nazajutrz, pod data 16 maja, pojawia si¢ juz w Dzienniku
Ustaw R.P. pierwsza uchwata nowej rady ministréw. Jest nig
rozporzadzenie Rady Ministréw o uchyleniu dokonanego dn.
12 maja przez rzad Witosa zawicszenia praw obywatelskich:
wolnos$ci osobistej, nietykalnodei mieszkania, wolno$ci prasy,
tajemnicy korespondencji, prawa zgromadzania sie itd. na
obszarze miasta Warszawy, wojewddztwa warszawskiego oraz
powiatéw siedleckiego i tukowskiego. Charakterystyczne jest
dla Bartla, ze dziata w danym wypdku nie jako pryncypialista,
ale jako empiryk. W kilka tygodni pézniej wprowadzi na
kriotko analogiczne surowe przepisy w poznanskim. -

: *

Objety przez Bartla resort Prezydium Rady Ministréw: po-
siadat pewné cechy szczegdlne. Architektura gmachu, rozmiary
i proporcje widnych, czesto sklepionych gabinetdw pracy i
salonéw, wdzigk ispadajacego ku Wisle parku, na ktéry wy-
chodzi diugi i przestronny taras patacowy, fontanny i baseny
ze ztotymi rybkami sprawiaty, ze byla to majtadniejsza z sie-
dzib urzedowych. Caly ten gmach objat Bartel od razu w
bezsporne wladanie wypetniajac go wszerz i wzwy#z rozmachem
swojej energii, wybuchami $miechu, konczacymi sie lwowskim
«ta-joj»... i wybuchami gniewu, od ktérych drzaty szyby apar-
tamentéw, Pod «paiiskim okiem» Bartla zlote rybki roztyty
sic do nieprawdopodobnych rozmiaréw.

Jako aparat rzgdzenia Prezydium przedstawiato si¢ o wiele
gorzej. Nalezaty do tego resortu przede wszystkim Prokurato-
ria Panstwa, Trybunat Administracyjny i Najwyisza Komisja
Dyscyplinarna. Nalezaty do Prezydium Kapituta Orderu «Po-
lonia Restitutay, Polska Agencja Telegraficzna (PAT), Drukar-
nia Panstwowa, wydawnictwo Monitor Polski, pézniej Radio.
Wiasdciwe Prezydium miewalo departament polityczny, prawny,
sekretariat komitetu ekomomicznego rady ministréw, wydziat
brasowy, wydzial personalny, wydziat budzetowy — wszystko
pod kierownietwem podsekretarza stanu. «Przydzial partyjny»
Prezydium miato do P.S.L. Nalezat do tego stronnictwa pod-
Sekretarz stanu i niejeden wyzszy urzednik. Dwaj poprzedni
Premierzy .aparatem  Prezydium  postugiwali  sie  matlo.
W.Grabski miat za najblizszego politycznego wspotpracownika
dyr, Kauzika w Skarbie, Al Skrzynski — dyr. Eukasiewicza
W M.S.Z.

Osiggnigcie jednolitej pracy rzadu bez reorganizacji Pre-
Zydium byto niemozliwe. Bartel przystapil do tej reorganiza-
€1 nie od razu. Na wstepie, bardzo zrecznie unikngt zaanga-
“owania rzqdu w pertraktacje z pariiami sejmowymi na temat
Wybpru nowego Prezydenta R.P. Rozmowy konieczne zostaty
Powierzone kilku politykom, urzedujacym na mieScie w spe-
Clalnie zaimprowizowanym biurze. Wszedlem do tego zespotu
Tazem z Kosciatkowskim, Switalskim i Hotéwka, Mandatéw
nf_lszych nikt nie kwestionowat i wynik byl zadawalajacy. Do-
Pitro po upewnieniu sie, Ze rzad jego posiada zaufanie Glowy

L)
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Panstwa i po reorganizacji tego rzadu tj. po 20-tym czerwea.

1926 r. Bartel przeprowadzil pierwsze zmiany personalne w
Prezydium, zwalniajac podsekretarza stanu i naczelnika wy-
dziatu prasowego. Reorganizacji rzadu towarzyszyty dwa na
pozér drobmne posunieciz, wzmacniajac wiadze premiera.
Przede wszystkim, z inicjatywy Pana Marszatka, kazdy z mi-
nistréw przy otrzymywaniu aktu mominacji podpisywatl jedno-
czeénie prosbe o dymisje. Na a2kcie tym braklo dla uprawo-
mocnienia tylko konfrsygnaty premiera i daty. W ten spos6b
teki ministerialne byty z gory catkowicie do dyspozycji Bartla.
Pierwszy taki cyrograf ztozyt premierowi sam Pan Marszatek.
Niemniej istotnym byto movum W regulaminie Rady Ministréow.
Moch tego movum premier byt wylacznym gospodarzem po-
rzgdku dziennego Rady Ministrow. Nie tyiko wprowadzenie
na porzadek dzienny wnioskéw zgtaszanych przez resorty zale-
zato od jego uznania, ale nawet w czasie rozpatrywania sprawy
na R.M. premier byt wiadny zdjaé sprawe z porzadku dzien-
nego. W ten sposGb zadna uchwata nie mogta byé powzigta
whrew jego woli. bizips

Trzy ~zmiany techniki zostaty wprowadzone w stosunkach
rzadu z Sejmem. Interpelacje sejmowa, detyczace dziatalnosci
poszezegélnych resortow mogty by¢ kierowane tylko do pre-
miera i tylko premier, po uzyskaniu rzeczowych danych od
resortu, na nie odpowiadat. Interwencje poselskie osobiste w
urzedach ulegty zanikowi. Premier zastrzegl sobie wylaczne
prawo przedstawiania programu rzadu Sejmowi i jego exposé
obejmowato wszystkie resorty. Wyjatkowo dopuszczane wysta-
pienia poszczegélnych ministréw w Sejmie musiaty by¢
uprzednio przez szefa rzadu aprobowane. Co tydzien, o $cisle
okreglonej gedzinie, Bartel «spowiadaty kazdego z ministrow
resortowych, :

Konsolidujac w ten spos6b stanowisko i prace rzadu Bartel
miat do przeprowadzenia W Sejmie dwie donioste sprawy:
zmiane konstylucji i upowaznienie Prezydenta R.P. do wyda-
wania rozporzadzen z moca ustawy. _

Obie te ustawy zcstaly przeprowadzone przez Sejm i-w
pierwszych dniach sicrpnia 1926 T, uzyskaty podpis Pana Pre-
zydenta R.P. Zmiana konstytucji polegata, jak wiadomo, na
uporzgdkoweniu trybu uchwalania budietu przez Izby, umozli-
wiala rozwigzania Sejmu i Senatu na whniosek rzadu, precyzo-
wala warunki votum nieufnos$ci dla rzadu, wprowadzata sank-
cje do art. 22, zabraniajacego postom korzysci materialnych,
dostaw i koncesji rzadowych, przewidywata, wreszcie, Tozpo-
rzadzenia Prezydenta R.P. z moca ustawy. Upowaznienie Pre-
zydenta do wydawania rozporzgdzen z moca ustawy obejmo-
walo zakres uzgodnienia ustaw z konstytucja, ,reorganizacji
uproszezenia administracji Panstwa, uporzz}dkovirania stanu pra-
wnego ‘wymiaru sprawiedliwosci i $wiadezen spotecznych, réw-
nowagi budzetowej, stabilizacji waluty i naprawy stanu gospo-
darczego w dziedzinie rolnictwa i leénictwa. Dotychczasowe
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zaniedbania narzucaty te sprawy rzadowi Bartla. Ustawa wy-
taczata z petnomocnictw Prezydenta sprawy konstytucyjne,
podatkowe, ordynacji wyborczej itd. :

Pierwszym z wydanych na mocy tej ustawy byl dekret Pre-
zydenia R.P. z dnia 6 sierpnia 1926 r., W rocznic¢ wymarszu
P.1erw.s.z-ej Kadrowej Legionéw, o sprawowaniu dowoédztwa nad
sitami zbrojnymi w czasie pokoju i o ustanowieniu General-
nego Inspektoratu Sit Zbrojnych. )

e

W dniu 25 sierpmia 1926 ukazato si¢ w Dzienniku Ustaw R.P.
podpisane przez premiera rezporzadzenie Rady Ministrow o
nastepujacym brzmieniu: i

«1. W Xolumnie «I kategoria — stanowiska oraz tytuty do
nich przywiazaney skresla sie stanowiska «Podsekretarz
Stanus i «Naczelnik Wydziatu», a wstawia si¢ stanowiska:
«Szef Gabinetu Prezesa R.M.» i «Szef Biura Prezesa R.M.». —
Bylo to obwieszczenie stylem urzedowym dokonanej przez
Bartla reorganizacji Prezydium R.M,

Reorganizacja ta szla po linii doSwiadezen i wzoréw niekto-
rych pafistw zachodnich, daleka jednak byla od nasladow-
nictwa. Wiasciwe Prezydium R.M. podzielone zostalo na trzy
samodzielne dzialy: Gabinet Prezesa R.M., Biuro Prezesa R.M.
i, Biuro Prawne Prezésa R.M. Szef gabinetu nie byt bezpo-
$rednio odpowiedzialny za prac¢ dwdéch innych dziatéw, ale
mial za zadanie }aczenie i orientowanie dziatalnosci wszyst-
kich trzech dziatéw, jako poniekad primus inter pares.

Biuro prawne mialo za zadanie reprezentowanie zamierzen
i stanowiska premiera przy opracowywaniu przcz resorty pro-
jektéw ustaw. Biuro Prezesa R.M. byto komérka sScisle biuro-
kratyczng, obejmujaca = dzialy stalej pracy Prezydium R.M.
Biuro prasowe Bartel skasowat i przenidst jego zakres dziatania
do M.S. Wewn.

Nowoscia w stosunkach polskich byt ustréj Gabinetu Pre-
zesa R.M. Celem jego bylo skupie¢nie wokoto premiera ekipy
najblizszych jego pomocnikéw, przepracowujacych dla niego
sprawy aktualne poszezeglnych ministersiw i odgrywajacych
role statych tacznikéw pomiedzy szefem rzadu i resortami.
‘Gabwinet sktadal sie z szefa i urzednikéw do zlecen. Ci wstatni
nie byli urzednikami etatowymi, a kontraktowymi o stosun-
kowo wysokich uposazeniach. W zasadzie mieli oni odejsé
razem z premierem. Bartlowi bardzo dogadzaly wszelkie kon-
cepcje «trustu mozgéws i dlatego urzednicy do zlecen zostali
‘,skompletowani pod katem nie tyle 'doSwiadczenia biurokra-
tycznego, co pod katem kompetencji i zainteresowan w danym
dZ}a]e. Referat spraw wewnetrznych otrzymat Henryk Jézew-
ski, matematyk i artysta, byly wiceminister spraw wewnetrz-
nych — Polak w rzadzie Petlury. Obok niego stanat Jerzy
(Sltempow§ki, j:ako znawca spraw qmiejsz-oéciowych i, jak wia-

Omo,.w1g]u innych. Sprawy o$wiatowe przypadly Januszowi
Jedrzejewiczowi, dyrektorowi uniwerSytetu korespondencyj-
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nego i erudycie w zakresie pedagogii. Z pracy gospodarczej
wyrwany zostal juz wowczas zapowiadajacy sie Swielnie Stefan
Starzyriski, aby objaé zagadnienia przemystu i handlu, pézniej
skarbf. ' Instruktor ze szkoty Wawelberga, niegdys wieloletni
wiezienn fortecy szlisselburskiej. Wincenty Jastrzebski, —
znawca zagadnienl organizacji pracy —— roztoczyt opieke nad
sprawami komunikacji i rob6t publicznych. Rolnictwo objat
hr. Krystyn Ostrowski, mledy dziatacz gospodarczy ma miare
curopejska. Antoni Kotiuzynski, ekonomista niezwykle roz-
wazny i systematyczny, referowal premierowi sprawy minis-
terstwa reform rolnych. Dwa przydzialy miaty charakler raczej
formalny. Deotyczyly one resortéw pozostajacych pod osobi-
stym kierownictwem Pana Marszatka. Walery Stawek objat w
Prezydium sprawy wojskowe, ale w rzeczywisto$ci pochtoneta
go prawie catkowicie praca nad przygotowaniem organizacji
bezpartyjnego bloku wspélpracy z rzadem. Mnie, jako szefowi
gabinetu, przydzielit Bartel sprawy formalne ministerstwa
spraw zagranicznych. Z tego gabinetu Prezesa R.M. wyszlo
nastepnie dwdch premieréw, minister spraw wewnetrznych i
trzech podsekretarzy stanu. Waleremu Stawkowi i Stefanowi
Starzynskiemu przypadly juz tytuly jeszcze wyzszej kategorii.

Nowy aparat Prezydium przyjety zostal przez resorty, a
nawet przez niektérych czlonkéw rzadu; z pewna nieufnoscia.
Dopatrywano sie w nim instrumentu specjalnego politycznego
nadzoru. Stwierdzono jednak bardzo szybko, Ze gabinet Pre-
zesa R.M. nie zajmuje si¢ ani plotkami o ministrach, ani perso-
naliami pod katem  politycznym, ale rzeczowa strong spraw
wynikajacych z inicjatywy premiera lub nadsytanych przez
poszczegbine ministerstwa na Rade Ministrow. Wnioski resor-
téw przydzielane byty jednocze$nie odpowiednim urzednikom
do zlecen i biuru prawnemu Prezesa RM. Przed wprowadze-
niem sprawy na Rade Ministréw premier wystuchiwal opinii
rzeczowej i prawnej swoich wspétpracownikéw. Urzednik do
zlecen mial za obowiazek zbadanie zaréwno uzasadnienia
nadestanego wniosku, jak i jego zgodnos$ci z nakreSlonym przez
premiera programem rzadu. W poszukiwaniu danych i wyjas-
mien zwracal si¢ do resortu i czlonkowie rzadu przekonali sie
wkrétce, ze dziatalnosé gabinetu Prezydium jest takie dla nich
pomocna, W polaczeniu z osobistym autorytetem szefa rzadu
gabinet Prezesa R.M. stal sie skutecznym narzedziem jedno-
litej pracy rzadu.

Gabinet miat swéj specjalny klimat i styl pracy. Indywidual-
nosci zebranych przez Bartla wspéipracownikéw nie nadawaty
si¢ do wurzedniczych prac 'zespoltowych. Bartel konferowal z
kazdym z nich oschno. Zebrania gabinetu poed moim przewod-
nictwem mialy z reguly charakter informacyjny. Stefan Sta-
rzynski rychlo nazwany zostalt w tym gronie «samowarkiemy,
tak kipiat ciggle inicjatywa i nowymi pomystami, W. Jastrzeb-
ski odznaczyt sie zdolnos$cia streszezenia mna jednej stronicy
zawitych projektéw ustawodawczych. Gabinet mial takie swoj
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pejzai  Okoto. godziny drugiej pojawiata si¢ przed Prezydium
karetka Krystyna Ostrowskiego, zaprzednigta w dwa uczciwe
gniadosze wlasnego chowu. Oczekujac na przerw¢ w pracy
urzedowej niemlody stangret patrzy! pobtailiwie ze swego wy-
sokiego kozta na zgietkliwe wozy dostojnikow paistwowych,
zalegajace dziedziniec Prezydium. O tej samej porze kroczyt

zazwyczaj ku gtéwnemu wejSciu Jerzy Stempowski z zamiarem

rozpoczecia urzedowania. Urzedowanie to odprawial p6zno
w noc i jarzyly siec wtedy samotnie okna jego gabinetu. Wabily
one nieraz premiera, ktéry lubit udawaé si¢ na pogawedke z
najbardziej wyksztatconym ze swoich wspotpracownikéw. -

Kontrolujacemu aparatowi «moézgéw» przydal Bartel aparat
kontrolujacy, rzec mozna, mechaniczny. Wielka sale, fgezaca
jego sekretariat z moim gabinetem, wypelnity oprawne w ramy,
bardzo starannie wykonane i co miesige regularnie uzupet-
niane wykresy. Uwydatniaty one plastycznie - zmiany zacho-
dzace w nasileniu bezrobocia, w najwazniejszych galeziach
produkceji, w przewozach kolejowych i portowych, w przywo-

. zie i wywozie zagranicznego handlu; w obiegu banknotéw, w

kursach waluty i kursach gietdowych. Kaide wazniejsze i
aktualne zagadnienie gospodarcze uzyskiwato swéj. wiasny
wykres, na ktérym mozna bylo $ledzi¢ je z miesiaca na mie-
sige. :

Jedna z trosk Bartla bylo poszukiwanie fachowej opinii o
poszczegélnych sprawach. Dla znalezienia tej opinii mie byto
innej drogi, jak siegnaé szerzej do spoleczerstwa.

Najpierw, rozporzadzeniem Prezydenta R.P. z dnia 12 wrzes-

‘ nia 1926 r. utworzona zostata przy ministrze sprawiedliwoSci

Rada Prawnicza. Celem jej bylo udzielanie opinii o projek-
tach ustaw przed rozpoznaniem ich na Radzie Ministrow. Na-
stepnie przy Prezydium R.M. utworzone zostaly trzy komisje
opiniodawcze, liczace kazda trzydziestu szeSciu czlonkéw.
Pierwsza z nich, komisja gospodarcza,. sktadata sie z' czoto-
wych przedstawicieli organizacji przemystu, handlu i banko-
woéci z catego kraju. Przewodniczyl tej komisji poset Andrzej
Wierzbicki, dyrektor «Lewiatana». Druga byta komisja rolna,
zlozona z przedstawicieli organizacji zaréwno wielkiej jak §
drobnej wtasnosei rolnej, dosyé wyraznie podzielona pomiedzy
prawice q lewice. Stat ma jej czele sen. Stecki, Trzecia wreszcie,
komisja pracy, reprezentowata pod przewodnictwem B. Ziemigc-
kiego z P.P.S. punkt widzenia i interesy warstw pracujacych.
Kazdy projekt ustawy, przed wejSciem ma porzadek dzienny
Rady Ministr6w, opiniowany byt przez jedna, przynajmniej,
z tych komisji. W posiedzeniach komisji brali wdzial odpowie-
dzialng przedstawiciele resortu, ktéry ustawe, wnosit, i odpo-
Wieda urzednik do zlecen Prezesa Rady Ministréw. W' ten
sposéb Bartel mial mozno$é zapoznania si¢ z pogladami fachow-
cow spoza sfer urzedniczych i poinformowania si¢ o opinii
miarodajnych przedstawicieli spoteczenstwa. W kazdej z komi-

81 szed¢ miejsc bylo zarezerwowanych dla teoretykéw danego
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zakresu, przewaznie profesoréw wyzszych uczelni. Zdarzato
sie, e premier mial do wyboru pomiedzy opinia wiekszo$ei i
mniejszosci komisji. Dzieki komisjom opiniodawezym zainte-
resowane sfery spoteczenstwa byty informowane z géry o za-
mierzeniach ustawodawczych rzadu. Prezesi i czlonkowie
komisji mogli stale interweniowaé w celu przedstawienia swoich
argumentéw badz to u premiera bezpo$rednio, badz to u jego
szefa gabinetu, i pozostawali w stalym kontakecie z urzedni-
kami do zlecen.

Wyrazem konsekwentnego i uporczywego dazenia Bartla do
obiektywnégo zbadania warunkéw zycia gospodarczego staty
si¢ wkrétce po powotaniu do zycia komisji opiniowaweczych
dwa dalsze zarzadzenia. Rozporzadzeniem Prezydenta R.P. z
dnia 10 grudnia 1926 ustanowione zostalo Biuro Badania Cen
przy ministerstwie przemystu i handlu. Rozporzadzeniem z
dnia 22 grudnia ustanowiona zostalta komisja ankietowa bada-
nia warunkéw i kosztéw produkcji oraz wymiany. Po blisko
roku pracy wydata ona wyniki swoich badan w kilku pokaz-
nych i pouczajacych tomach. Przewodniczacym tej komisji
byt b. minister Czestaw Klarner, a dyrektorem biura urzednik
do zlecenn Prezesa R.M. — W. Jastrzebski.

Spomigdzy rozporzadzen Prezydenta R.P. z moca ustawy,
rozpatrywanych przez komisje opiniodawcze, przytoczy¢ mozna
dla przyktadu ustawy o zniesieniu stuzebno$ci, o prawie prze-
mystowym, o ochronie rynku pracy, o zagospodarowaniu laséw
nie stanowiacych wiasnosei Panistwa, o inspekcji pracy, o utwo-
rzeniu Gléwnej i Wojewddzkich Rad naprawy ustroju rolnego,
o zwalczaniu zarazliwych choréb zwierzeeych, o planie stabi-
lizacyjnym i o stabilizacji zlotego.

L

Dzienn pracy Bartla rozpoczynat sie stosunkowo wezesnie, a
koriczyt pozno. Jeszeze w tozku pobieinie przegladal on czaso-
pisma w- dosy¢ znacznych iloSciach. Okoto godz. 10-tej rano
Bartel schodzit do swego gabinetu na parterze gmachu i, jesli
nile byl to dzien wymagajacy jego obecno$ci w sejmie, rozpo-
czynal normalne urze¢dowanie, Poza konferencjami z urz¢dni-
kami Prezydium i cztonkami rzgdu duzo czasu zabierato Bar-
lowi przyjmowanie licznych interesantéow najréznorodniej-
szego pokroju. Byt w nim ciagly, zdawaloby si¢ nienasycony
gtéd bezpo$redniego kontaktu z ludzmi i z zyciem, Jego niespo-
7yta energia i naukowy nawyk krytycznego myslenia pozwalaty
mu na opanowanie ogromnego materiatu danych i faktéw bez
gubienia si¢ w szczegétach, bez ujmy idla systematycznej kons-
truktywnej pracy.

W omawianiu i ocenie pracy Bartla nalezy ciagle ;‘miqtaé,
7e czuwata nad nig z bliska wola i my$l Jozefa Pitsudskiego.
Odcigieniem dla pracy Bartla niematym byto osobiste kierow-
nictwo Pana Marszalka sprawami  polityki zagranicznej i Woj-
ska, a takze stosunkami pomiedzy rzadem i ciatami ustawodaw-
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czymi. Kilkakrotnie Pan Marszatek sam obejmowat prem’ie.-
rostwo, zachowujac Bartla jako wicepremiera. Zakres pracy 1

kompetencji Bartla nie zmienial sie w tych okresach, co zapew-

niato ciaghodé jego trzyletniego rzadzenia w Prezydium R.M.
Kontakt Bartla z ludZmi przediuzata poza godziny urz¢do-
wamnia jego szeroka goscinnosc. Premier i pani Bartlowa przyj- -
mowali niemal co wieczér przyjacict, cztonkéw rzadu i wspo6i-
pracownikéw premiera. Czgsto odbywaly si¢ herbaty popo-
tudniowe, gromadzace korpus dyplomatyczny i licznych zna-
jomych. Uroczyste przyjecia w salonach Prezydium zaszczy-
cali swoja obecnoscia Prezydent R.P. i Pan Marszatek., Rojno
i szumnie byto wokoto Bartla w okresie jego gospodarzenia W

' patacu radziwittowskim. Do stalych rozrywek Bartla nalezat

teatr, ktéry czesto odwiedzatl, i sport samochodowy, ktéremu,
sam prowadzac, z zapaleth si¢ oddawat.

Wielka impulsywnosé Bartla przejawiata si¢ zaréwno S$mie-
chem jak i wybuchami gniewu. Smiech Bartla byt z reguty
wyrazem jakiej$ radosci, nigdy szyderstwa. Gniewy jego miaty
powody rozliczne i nieraz bardzo skomplikowane. Powodem
pospolitym byla mechaniczna bezmy$lno$é maszyny urzedo-
wej, intrygi i wszelkie formy tchérzostwa w zyciu publicz-
nym. Bywaly takie gniewy matury raczej osobistej. Pamigé
nasuwa mi jeden przyktad charakterystyczny dla stosunkéw
w czasach owych.

Zblizaty si¢ Zielone Swigta 1927 r. Bartel, zadowolony ze
stanu gospodarczych wykreséw, polecit mi, abym wezwat do
siebie mlodego kreslarza, importowanego ze Lwowa, doreczyt
mu gratyfikacje dosy¢ hojna i zaproponowat w imieniu pre-
miera, odpoczynek i zabawienie si¢ przez Swieta. Miody czio-
wiek zastosowat sie cisle do Zzyczenia naszego szefa. Na drugi
dzieri éwiat Bartel wpadl do mego gabinetu, bardzo wzburzony,
wolajac: «Pan wie co si¢ stalo.. mego kreslarza zaareszto-
walily. Wyrazilem gotowo$¢ zatelefonowania do ministra
spraw wewnetrznych z prosba, w imieniu premiera, o wyjas-
nienie sprawy. Bartel zgodzil sig dosy¢ miechetnie, bo tak
spokojna reakcja widocznie mu nie dogadzata. Zapropono-
walem, dla zmiany tematu, zreferowanie mu porzadku dzien-
nego rady ministréw, majacej si¢ odby¢ nazajutrz. Bartel zgo- |
dzit sie i przez diluga godzine stuchat i rozwazal spokojnie,
Zbieg okolicznosei cheial, Ze ma koncu porzadku dziennego
punkt czternasty zawieral «wniosek ministra spraw we-
wnetrznych, uzgodniony z ministrem skarbu, o powjiekszenie o
500.000 zt. kredytéw na areszty gminne». Bartel wybuchi na
nowo. Zazadal ode mnie obietnicy, ze telefonowaé nie bede i
mikomu informacji o aresziowaniu mnie udziele. «Ja mu pokazg
na radzie ministré6w!..» — groznie zakonczyt Bartel, Ostrzegtem
go, 7ze wniosek ma zgode skarbu, Ze uzasadnienie nie nasuwa
watpliwosei i ze biuro prawne nie ma zastrzezen. Nie wptyneto
to na zmiane decyzji  Nazajutrz, przy czternastym punkcie
porzadku dziennego, Bartel zabrat gtos. Wzburzonym tonem
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wywiddt, ze skoro tak jestedmy dbali o tepienie ztych obycza-
jow w wielu dziedzinach, to powinni$my zwrleié szczeg6lna
uwage na zle obyczaje naszej administracji i naszej policji. W
tym zakresie nie widaé zadnej poprawy, samowola admini-
stracji szaleje. Nalezy majpierw uzdrowi¢ stosunki w policji,
a potem dopiero mysleé o rozszerzaniu aresztéw gminnych. «Do
tego idochodzi, prosze panéws — zakoniczy! Bartel — «ze poli-
cja aresztuje moich ludzi!s. Na radzie ministréw zapanowato
ktopotliwe milczenie i wszystkie oczy zwrdcily sie na ministra
spraw wewnetrznych. W panujacej ciszy ustyszeliSmy prze-
pisowe stukniecie obcasami i brzek osirég pod stolem. Gen.
Stawoj-Skladkowski wyprostowatl sie na swoim fotelu i paftrzac
prosto w oczy premiera gtoémo skandowat: «Panie premierze,
melduje postusznie, Ze ludzie pana premiera wszedzie majg
pierwszenstwoy. Nieoczekiwany argument mnie  pozostat bez
wrazenia, Przez caly podkowe rady ministréw buchnal $miech.
Najgtosniej $miat sie Bartel.. Kredyt ma remont aresztéw gmin-
nych zostal przez niego zaaprobowany. Nazajutrz, kreSlarz byt
juz przy pracy. Ambitny mlodzian, po jakiej$§ niegroznej awan-
turze, ocdméwit wylegitymowania si¢ i to bylo przyezyna jego
przellrzymania.
L ) i

Wynik rzadéw Bartla okazal sie, jak wiadomo, wysoce po-
myS$lny. Aktywno$¢ bilansu handlowego zostata osiagnieta
juz po kilku miesigcach. Bezrobocie zmalalo stopniowo do
- nieprzekraczalnego minimum, = dzieki wzmozonej produkeji
wegla i poprawie w przemys$le widkienniczym. Budzet panstwa
osiggnat nie tylko réwnowage, ale wykazal znaczne nadwyzki.
Stabilizacja ztotego zostala dokonana. Poizyczki zagraniczne
zostaly pomyslnie zrealizowane. Na podstawie uzyskanych od
Sejmu pelnomocnictw rzad przystapil do zakrojonej szeroko
przebudowy i naprawy ustroju rolnego przez zniesienie ser-
witutéw, komasacje, parcelacje i upelnorolnienie. Réwnie sze-
roko zakreslona zostata i zrealizowana rozbudowa ubezpieczen
spotecznych na rzecz robotnikéw i pracownikéw umystowych.
Powstal Fundusz Kultury Narodowej i zapoczatkowana zostala
Akademia Literatury. Rozbudowa portu w Gdyni weszta na wia-
Sciwe tory. Nastapit zakup statkéw handlowych. Poprawa 1
rozwoj we wszystkich dziedzinach byly tak widoczne, 7e juz
w grudniu 1926 r. przedstawiciele rolnictwa i przemystu opo-
zycyjnie usposobionego poznatiskiego wypowiedzieli sie za
wspéipraca z rzadem. Niemala zastuga Bartla bylo osiagniecie
znacznej stabilizacji na stanowiskach ministerialnych, Siedmio-
letnie rzady sejmowe pozostawity po sobie okolo dwustu bylych
ministréw. - Trzyletnie rzady Barfla pomnozyly te dtuga liste
zaledwie o kilka nazwisk,

Pomimo te wszystkie sukcesy droga po ktérej kroczyt Bar-
tel bynajmniej nie byta ustana rézami. Historyk zglebi kiedy$
i wytlumaczy dlaczego rzad Bartla byt tak gwaltownie zwal-
czany przez partie polityczne. Historyk wykryje moze takie

e
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Zrédlo i powody mieustannych mnapa$ci i kalumnii szerzonych

przez niektére partie polityczne. Nie badajac gtebiej tych' zja-
wisk mialo si¢ wrazenie, ze jakie$ fatum wewnetrzne popycha
je na droge beztadnej i bezptodnej opozycji. Poparcie udzielane
rzadowi Bartla przez ugrupowania centrolewu zmalato szybko.
W listopadzie 1926 r. zrzekl sie sweégo sejmowego mandatu z
ramienia P.P.S. Andrzej Moraczewski, na tle zatargu pomiedzy
Sejmem i rzadem z powodu rozporzadzenia Prezydenta R.P.
0 karach za rozpowszechnianie nieprawdziwych  wiadomo$eci
i za zniewage wiladz, zwanego popularnie «dekretem praso-
wymy. W kilka miesiecy pdzniej opuScili wtadze P.P.S. posio-
wie Jaworowski it Holéwko, Umocnito to kurs opozycyjny po-
zostatych: przywdédcéw. Na prézno poszukiwat Bartlel porozu-
mienia na tle zasald liberalnych, ktére mu byty bliskie.
Wybory z marca 1928 r. przymiosty do$é znaczne zmiany w
sktadzie izb ustawodawczych. W ' Sejmie zwiazek ludowo-na-
rodowy utracit ldwie trzecie swoich mandatéw (40 zamiast 120
w_Sejmie poprzednim), P.P.S. utracila jedna trzecia (40 zamiast
60), stronnictwo Piast uzyskato 35 mandatéw zamiast 94. Nie-
znacznie wzrosli komuniSci, blok mniejszo$ciowy i Wyzwole-
nie. Powstal nowy 130 mandatowy Blok Bezpartyjny Wspo6i-
pracy z Rzadem. W Senacie blok ten uzyskal wiekszoSé.
Wskaznikiem sytuacji w, Sejmie staly sie wybory na prze-
wodniczacego tej izby. Wysunieta przez B.B.W.R. kandydatura
Bartla upadta. Marszatkiem Sejmu zostat Ignacy Daszynski. W
lipcu 1928 r. Bartel stanal na czele rzadu po raz czwarty. Jed-
nym z gléwnych zadai tego rzadu bylo zlozénie izbom pro-
jektu nowej konstytucji. W pazdzierniku Bartel udzielit Kurie-
rowi Wileliskiemu wywiadu, w ktérym konstatowal, ze mamy
do czynienia nie z kryzysem, ale z choroba parlamentaryzmu.
Chorobe te Bartel okreslal w sposéb nastepujacy: «Za istote
klasycznego parlamentaryzmu uwazane jest powolywanie rzadu
przez wiekszos¢ parlamentarng. W ten sposéb owa wiekszosé
bierze niejako na siebie odpowiedzialno$é swego rzadu, Zara-
zem jednak, gtéwnym jej zadaniem jest, jak mi si¢ zdaje, kon-
trola’ rzadu. A wigc w rezultacie okazuje sie, ze ta sama grupa
partii, ktéra stanowi wiekszo$é parlamentarna, powotuje rzad,
bierze za niego odpowiedzialno$é i ma ten rzad skutecznie i
bezstronnie kontrolowaé. Tkwi w tym oczywisty nonsens. Jest

‘1o sprzecznosé sama w sobie i w tej whasnie sprzeczno$ci dwéch

Najwazniejszych kompetencji parlamentu lezy, moim zdaniem,
zrédto catlej choroby parlamentaryzmus. Na pytanie, jakie stad
Plyna wnioski, Bartel odpowiedzial: «Jestem bezwzglednym
zwolennikiem kontroli rzadu przez parlament, ...powotywanie
Whadzy rzadowej powinno byé alrybutem glowy panistwa, a
Die ciata, ktérego zadaniem jest kontrolowanie tej wiladzy;.
stdnoczeénie, moéwiac o organizacji rzadu, Bartel wypowiedzial
Si1¢ za systemem kanclerskim. !
Sformutowane w ten sposéb myéli przewodnie nowego usfroju
hie trafily do przekonania wiekszoSci sejmowej. Co wiecej,



114 WACEAW GRZYBOWSKI

wobec zaostrzenia dazei przeciwstawnych umiarkowany pro-
gram! Bartla stawal si¢ na dalsza mete nie do utrzymania. W
grudniu’ nastapil atak w Sejmie na budzet ministerstwa spraw
wewnetrznych. Mimo to, Bartel robik jeszcze usitowania poro-
zumienia sie z cze$cia opozycji sejmowej W szezegolnosei z
P.P.S., i w lutym 1929 r. ztozyt projekt nowej konstytucji‘izbom
ustawodawczym. ‘W pare tygodni pézniej Sejm postawit wniosek
o oddanie min. Czechowicza pod sad Trybunalu Stanu za prze-
kroczenia budzetowe dokonane z nadwyzek wplywow, bez upo-
waznienia Sejmu. Bartel zglosit solidarnosc ze swoim ministrem
skarbu i ustapit, tym razem juZ ostatecznie. Premierem zostal
minister W. R. i 0. P. w rzadzie Bartla, Kazimierz Switalski.
Odchodzjc, Bartel oglosit artykut, podajac za powod swego usta-
pienia fiasco zupelne proby wspllpracy z Sejmem, mimo ze
koncepcji tej pozostal wierny. «Muszg teraz byé uzyle inne
metody, a ja nie czuje si¢ ma sitach, ani nie mam checi do
ich stosowaniay. Takie byty pozegnalne stowa premiera Kazi-
mierza Bartla. .

Wactaw GRZYBOWSKI,

e

HKuonita Eulturalna

Ksiazka polska w W. Brytanii

WSTEP

: _Niﬂe_je_yst potrzebne podkreslanie, Ze zagadnienie ksigzki pol-
skiej i jej roli na emigracji jest zagadnieniem waznym.

O sprawach tych wspominaé¢ bede jedynie przy chnavrakterys-
tyce ustalonych juz tez w tej dziedzinie i ich vrveal‘izacji

Jedno tylko uzasadnienie cheg uczynié na wstepie: .akcja
szerzenia i prowadzenia czytelnictwa jest nie tylko samodzielng
formg pracy oswiatowej, lecz réwniez jest forma pomocnicza
dla wszystkich innych dziatan oswiatowych. i

Mozna sobie wyobrazi¢ prowadzenie w jakim$ o$rodku pracy
oswiatowej tylko za pomoca czytelnictwa i moze to byé, w
szezuptym zakresie, ale normalnie prowadzona praca o$wia-
to/wgl,'mze mozna natomiast pomysleé jakiejkolwiek formy pracy
i)s(\;folalow-ej — cz(yl' to bedzie kurs, Swietlica czy uniwersytet

. dowy — prowadzonej racjonalni ia jmniejsz:
clloc-ig)r;by bl;hliotcczk(;.J cjonalnie bez oparcia o najmniejszy

Z'aga@men'le k’Sl.'rlel’ jest zagadnieniem bardzo obszernym i
mozna na nie spojrzec¢ z wielu punktéw widzenia.

Nie byloby mozliwosei w jednym krétkim artykule ujecia
wszystkich aspektéw tego zagadnienia. Chce wiec wyraZnie
?akreghé granice i zastrzec sie, ze sprawe te faqd(; motg\vowa(’;
jedynie od strony organizacyjno-bibliotecznej i to wylacznie
bibliotek typu powszechnego. S

Spr'flwa.bi.bliotek naukowych, zaspokojenie potrzeb mtodziezy
:;l;d‘lu]a‘(:'e‘] iip‘raco“inlkéw naukowych jest zagadnieniem od-
rebnym i w duzo wigkszym slopniu zatatwionym przez istniej:
1.dobrze dziatajace biblioteki, e

kv‘Splt*-awatzaspokojcnia gtodu czytelniczego szerokich mas jest
restia otwarta i ¢ ¢ i 7 i mege
g otwarty i wymaga¢ bedzie duzego wysitku spotecznego.
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EMIGRACJA A KRAJ

Jednym z motywéw, formutowanych przez roéine $rodowiska
emigracyjne swojej decyzji niepowracania obecnie do Kraju,
jest argument, iz w Kraju kultura polska nie. ma warunkow swo-
bodnego rozwoju. Zbyt znane s wszystkim metody sowietyzacji
duchowej, abym je miata tu omawiaé.

Podstawa emigracji prolestujaca przeciwko paczeniu kultury,
wszystko to, co si¢ dzieje w Kraju niepokojacego i negatywnego,
wszystkie pozytywne i niestychanie ofiarne wysitki i osiagnie-
cia ludzi w Kraju — wszystko to naklada na emigracje ciezkie
i zaszczytne obowiazki. >

Dla zilustrowania atmosfery i nastawienia pracy ludzi w
Kraju chee przytoczyé urywek ze Swiezo wydanej ksiazki, uzu-
petnionego wydawnictwa przedwojennego. T

«W ciggu okupacji niemieckiej przepracowano szczegblowe
plany wznowien i nowych wydawnilctw. Praca byta dokonywana
w atmosferze catkowitej wolnosci ducha, charakterystycznej dla
6wezesnego zycia podziemnego.»

Popularne okreslenie amerykanskie z doby rozkwitania bi-
bliotek glosito: «Nardd bez bibliotek — to twierdza bez broni.»

Je&li uwazaé sie mamy, nie we frazesach, ale naprawde za
emigracje polityczna, za emigracje walezgca — jednym z naj.
potrzebniejszych narzedzi jej dziatania — musi by¢ ksigzka.

Do jakiego stopnia ksigzka w Polsce zostata «upanstwowiona»
— moga stuzyé cytaty z obowiazujacej ustawy biblictecznej
(z 17 kwietnia 1946 r.): :

«Art. I. 1. Biblioteki i zbiory biblioteczne zaréwno krajowe,
jak znajdujace si¢ zagranicq, a bedace wlasno$cia lub w po-

siadaniu obywateli polskich lub instytucji polskich — uznaje
sie za narodowe mienie kulturalne, powotane do stuzenia dobru
og6lnemu,

«Art, II, par. 2. Minister o$wiaty moze wihaczy¢ do sieci (bi-
bliotecznej) z zastrzeieniem praw wiasnosci, réwniez biblioteki
spoleczne i prywatne za zgoda ich wiladcicieli. Minister oswiaty
moze bez zgody whascicieli zarzadzi¢ w catosci lub czeSeiowo
wlaczenie naukowych bibliotek spotecznych i prywatnych do
sieci bibliotek publicznych oraz przejmowaé w wyjatkowych
przypadkach na wniosek panstwowej Rady Bibliotecznej i od-
dawa¢ je w formie depozytu zaktadom szkolnym i naukowymi,
o ile tego wymagaé beda potrzeby oSwiaty i nauki. Przepis ten
nie moze si¢ stosowaé w przypadkach kiedy biblioteka jest war-
sztatem pracy whaSciciela.»

Uznanie jednak za warsztal pracy decyduja «odpowiednie
czynnikis.

STOSUNEK DO KSIAZKI NA EMIGRACGJI

Przyjrzyjmy si¢ teraz jak formutuja swdj stosunek do pracy
o$wiatowej i ksigzki niektére z wickszych organizacji i insty-
tucji emigracyjnytch.
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W tezach o$wiatowych Swiatpoln znajdziemy ujecie naste-
pujacel: «Na czoto prac spotecznych Polonii zagranicznej wy-
suwa sie dziatalno$é kulturalno-o$wiatowa. Celem jej jest utrzy-
manie taczno$ci duchowej z macierza i zwalczanie niebezpie-
czehstwa wynarodowienia,

Stowarzyszenie Polskich Kombatantdw w statucie swym
ujmuje zadania kulturalno-o$wiatowe w sposOb ponizszy: :

«— uczestnictwo w zyciu kulturalno-o$wiatowym uchodzstwa

— stworzenie wéréd Polakéw zagranicq, a w szczegélnoéci’

! wéréd mtodego pokolenia twérczego i dynamicznego ruchu

kulturalnego, opartego na tradycji nmarodowwj i organicz-
nych zwiazkach z cywilizacja chrzescijaniska,

— peine zaspokojenie potrzeb kulturalnych i o$wiatowych
cztonkdéw slowarzyszenia i ich rodzin.» |

Sprecyzowaniem postanowienn w dziale bibliotecznym sa
uchwaty Rady Gtownej. '

Rva»(_]a G’f.éwn'a uchwala, iz majatek ksiazkowy otrzymany po
P(ﬂskmh Sitach Zbrojnych zostanie rozdzielony proporcjonalnie
miedzy wszystkie oddziaty SPK. Stanie si¢ to podbudowa w
zakr‘;,s_le 'akcji czytelniczej Stowarzyszenia. Na' pierwszy etap
przewidziany jest rozdziat 1 ksiazki na 1 cztonka SPK. W miarg
naptywu miateriatu, stawka bedzie podniesiona.

_W?aéciwe prowadzenie czytelnictwa wymaga statego uzupet-
niania bibliotek nowymi wydawnictwami; w tym cglu wzywa
si¢ oddzialy do mobilizowania wysitkéw dla uzyskania odpo-
wiednich funduszéw na zakup nowych ksigzek przez:

1) wslawienie odpowiednich sum w budzetach,

2) wprowadzenie minimalnych optat bibliotecznych,

3) organizowanie imprez dochodowych.

QeLem oszezednego i racjonalnego gospodarowania fundu-
szami na akcje biblioteczng — shuszna jest zasada zakupu cen-
tralnego. Diatego tez nalezy — w porozumieniu z ,Oddziatami
— akcje zaplanowacC i prowadzi¢ przez Zarzad Gh%wn,y W ra.
mach ustalonych sum.

Dziat O$wiaty Interim Treasury sprecyzowat w swych wy-
tycznych zupetnie szczegélowe zadanie w zakresie bibliotek.

§ VI Kazde polskie skupienie uchodZcéw musi posiadaé
wiasna, stale zasilanq biblioteke. Zaopatrywanie bibliotek w
k-sn;_zki i czasopisma trzeba uznaé za jedno z naczelnych zadan
o$wiaty na uchodzstwie. )

W trosce o rozw0j czytelnictwa nalezy):

a) opracowyw_a(z i oglasza¢ katalogi bibliotek (na poziomie
paru stopni, zaleznie od wieku $rodowiska i wyksztatce-
nia) oraz podawa¢ do wiadomos$ci $wieze nabytki biblio-
teczne,

b) publikowaé sprawozdania informujace o wydawnictwach

~ biezacych,

¢) wprowadza¢ dzialy polskie w krajowych lub miejskich
bibliotekach -publicznych,
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d) organizowaé konkursy dobrego czytania, wieczory zywego
stowa itd.

Statut Zjednoeczenia Polskiego w Wielkiej Brytanii mowi:

1) W § III p. 1. Dbalo$¢ o zachowanie tradycji narodowej i
o swobodny rozwdj kultury polskiej oraz zaciesnienie wspoi-
pracy kulturalnej z demokratycznym Zachodem, g

2) Dazenie do zapewnienia Polakom mozliwosei nabywania i
poglebiania wiedzy fachowej i ogélnej,

3) Troska o los mtodziezy polskiej, jej wychowanie i

wyksztatcenie,

4) Zachowanie tacznosci z Krajem.

Drugi Kongres Zjednoczenia Polskiego w Wielkiej Brytanii
w swych tezach o$wiatowych szczegétowo zajal sie cobecna sy-
tuacja ksiazki, uchwalajac szereg rezolucji.

W'§ 2, pkt. ¢ — domaga si¢ usprawnienia obstugi biblio-
tecznej. :

§ 5 stwierdza: Polski ruch wydawniczy w W. Brytanii prze-
chodzi obecnie ostry kryzys, ktéry zmalazt swoje odbicie W
prasie. Pewna liczba ksigzek zakwalifikowanych do druku, nie
zostata wydana z braku $rodkéw. Ogtaszanie nowych ksigzek
zaréwno beletrystyczmych jak i naukowych, napotyka na coraz
wieksze trudno$ci. Stan ten grozi zamarciem zbiorowej aktyw-
nodci kulturalnej. Zjednoczenie w porozumieniu ze Zrzeszeniem
Wydawcéw i Ksiggarzy oraz odpowiednimi wiadzami i insty-
tucjami oraz organizacjami podejmie akeje, zmierzajacq do prze-
zwyciezenia obecnego zastoju wydawniczego i wzbudzenia za-
interesowania dla problemu ksigzki wéréd catego spoteczenstwa.

§ 6: W zakresie spraw bibliotecznych organem Zjednoczenia
bedzie istniejica przy Radzie Kulturalno-Oswiatowej Komisja
Biblioteczna, ktéra skupia fachowych bibliotekarzy i pracow-
nikéw bibliotecznych, Do zadai jej bedzie naleze¢ m.i. —
uplynniente znacznych zapaséw ksiazek polskich znajdujacych
sie w W. Brytanii, oraz udostepnienie ich ogétowi w taki spo-
sGb, aby kazda jednostka, niezaleznie od miejsca zamieszkania,
mogta korzysta¢ z biblioteki polskiej. Zarazem nalezy zorgani-
zowaé racjonalna gospodarke zbiorami, ktére stanowity wiasnosé
spoteczna, z mysly o ich szerokim udostepnieniu. W zwiazku
z lym, Kongres wzywa wszystkie organizacje do:

a) uporzadkowania i udostepnienia czytelnikom posiadanego
materialu ksiazkowego, g

b) zmobilizowania funduszéw na whasciwe prowadzenie i
uzupetnianie bibliotek. JeSli instytucje te i stowarzyszenia nie
czuja sie na sitach, aby prowadzi¢ biblioteki samodzielnie, wzy-
wa sie je w imie dobra ogétu do przekazania majgtku ksiazko.
wego (ewent. w formie depozytu) instytucjom lub organizacjom
zdolnym do prowadzenia tych prac. Kongres uznaje za celowa
inicjatywe Komisji Bibliotecznej w sprawie wydawania perio-
dyku, po$wieconego recenzjom ksiazek, Kongres zwraca rowniez
uwage polskich instytucji kulturalno-o$wiatowych i naukowych
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na koniecznosé prowadzenia biezacej rejestracji Polonicow
emigracyjnych i wznowienia Rocznika Bibliograficznego,

Ponadto Kongres powzial uchwate: ,,Drugi Kongres Zjednocze-
nia, powotujge si¢ na uchwate pierwszego Kongresu § 1. Wsrdd
celdw jakie ma przed sobq Zjednoczenie sprawom kultury i wy-
chowania, przypada w udziale miejsce czotowe, wzywa, aby
przy realizowaniu budzetéw sumy, wydatkowane na cele oswia-
towe ,odpowiadaty wadze tego zagadnienia.” f

Komisja Biblioteczna Zjednoczenia ujmuje swe zadanie na-
stepujaco:

1) czuwanie nad losem ksigzki polskiej w W. Brytanii,

2) ustalenie zasad udostepnienia ksigzki polskiej uchodzstwu
(opracowanie sieci bibliotecznej), Lt

3) koordynacja i podziat pracy bibliotek naukowych i sﬁo-
tecznych,

4) wspélpraca z' organizacjami zainteresowanymi ksigzka
polska — jak Zwigzek Wydawcow, Zwiazek Pisarzy itd.,

5) Upowszechnienie zagadnien dotyezacych polskiej ksigzki
przez zamieszczanie artykuléw, urzadzanie odezytow, wieczo-
réow ksigzki qtd., 4

6) opieka mad zagadnieniami zawodowymi bibliotekarzy,

7) pomoc w doksztatcaniu i samoksztatceniu bibliotekarzy,

8) zaznajamianie cztonkéw z zagadnieniami bibliotekarskimi
w Kraju, N 5

9) rejestracja i ewidencja bibliotekarzy na terenie Wielkiej
Brytanii.

%
DANE LUDNOSCIOWE

Zastanéwmy si¢ teraz nad warunkami realizacji akcji
bibliotecznej.

Planujac jakas akeje konieczne jest Sciste okreélenie ‘«ad-
resu», Musimy znalezé ramy dla «iluy Polakéw i dla «jakichy
kategorii czytelnikOw nasza akcje projeklujemy,

‘W historii formulowania idei bibliotek powszechnych ujecie
jej przechodzito dwie fazy:

Faza I — Biblioteka powszechna dla wszystkich i dla nikogo
specjalnie; Faza II — Biblioteka powszechna dla wszystkich i
dla kazdego z osobna. :

Dziewieé dziesiatych niepowodzeni prac kulturalno-o$wiato-
wych polega na «mijaniu si¢ motywéw» — czego innego cheg
odbiorcy, a co innego dajq im czynniki o$wiatowe.

Zadaniem racjonalnie pomy€lanej pracy o$wiatowej jest
osiagniecie stanu takiego, aby nie tracac z oczu celéw i nie
z]_)aczajqc z drogi podnoszenia poziomu prac i zainteresowan,
nie utraci¢ kontaktu z dazeniami i pragnieniaini odbiorcéw i
zachowaé ich w .formie czynnej — nie tylko jako biernych’
odbiorcéw, ale jako wspdétuczestnikéw. Cglem okreslenia iloSei
naszych odbiorcéw postuze si¢ danymi wiceprezesa Zjednocze-
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nia kol. = Grocholskiego z jego rmeferatu na Kongresie
Zjednoczenia.

Liczbe Polakéw, przebywajacych w W. Brytanii oblicza on
na okoto 140.000. Obliczenie to zgodne jest z obliczeniami
ostatnio wydanego Rocznika Polonii Zagranicznej. W ostatnim
roku wyjechato ponad, 15.000; w dalszym ciagu powyzej 15.000
czeka na wyjazd. Réwnoczeé$nie jednak przybyto ze Srodkowego
‘Wschodu 10.000, dalsze 10.000 przybywa. Nie jest uchwytna
liczba Polak6w robotnikéw ochotniczych z Europy, gdzie trudny
jest nieraz z wielu wzgleddéw podzial na grupy narodowosciowe.
Grupa ta powinna nas jednak specjainie zainteresowaé gdyz w
pewnych wypadkach powinnismy rozszerzy¢ tam nasza ddzia-
lalno$é na Ukrainic6w, Bialorusindw, Litwinéw itd. A mozna
juz stwierdzi¢ fakty, Ze pojawienie si¢ polskiej biblioteczki w
takim mieszanym hostelu wptyneto mie tylko na zmian¢ pozycji
polskiej grupy, ale pomogto do utozenia wzajemnych stosunkow,

Rozpatrzmy grono Polakéw, zamieszkujacych Wyspy Bry-
tyjskie od strony poszczegélnych grup i kategorii. Niestety dane
te s3 bardzo plynne i co do niektérych witasciwosSei — brak
ich zupeilnie. Na przyktad nie mozna ogélnie ujaé, jaki jest
slosunek poszczegélnych grup wyksztalcenia, Zdarzaja  sie
obozy ztozone niemal wylacznie z inteligencji, zdarzaja sie i
takie, w ktérych jest niemal absolutny jej brak. Tych danych
nie mozna jeszcze niestety wyprowadzié. GdybySmy ‘nawet je
mieli — to nalezaloby przeprowadzi¢ szeroko zakrojone badania
czytelnictwa, gdyz poziom i zainteresowania np. czytelnika z
ukoniczonq szkota powszechng be@da zupelnie inne po przejSciu
catego szlaku «Zzotnierza tutaczay — niz te jakie mozna by prze-
widywa¢é przed -wojna. :

'Pr'zytvo'czmy jednak pewne charakterystyczne cyfry. W calym

zespole 80% stanowia mezczyzni, 15% kobiety.

Nalezy fakt ten uwzgledni¢ przy doborze ksiazek. Znowu
jednak musimy powiedzieé sobie, ze wiele rzeczy zmienito sie
zupelnie. Zginat niemal catkowicie typ kobiety-czytelniczki,
ktérej szczytem pochwaly bylol: «to byta taka §liczna ksiazka
— tak si¢ nad nig sptakalamy. Ksigzka byta wtedy sliczna,
gdy doprowadzata do tez. Bylo to zrozumiate ze strony kobiet
* obracajgcych sie w ciasnym $wiatku domu i gospodarstwa,
ktére w ksigzce szukaly silniejszych wrazen. Obecnie kobiety
szukaja juz czego$ innego — nie placzu. Natomiast wyraznie
zblizyto si¢ do kobiecego czytelnictwo meskie. Odrzucane przed
wojng przez meiczyzn powiesci typowo = «obyczajowey —
obecnie sq chetnie czytane, Dobrze si¢ odpoczywa przy opisach
spedzania dnia powszedniego w spokojnych czasach, przypo-
minajac sobie, jak byto urzadzone mieszkanie, co jedli na przy-
jeciach u bohatera ksiazki, Przedwojenna powie$¢ obyczajowa
jest obecnie szeroko poczytna.

Qrupa dzieci wyl‘{azuj‘e tendencje zwyzkowa. 2.000 polskich
dzieci, urodzonych av ostatnim roku — to nasi przyszli czy-
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telnicy — o ile beda umiaty mowi¢ i czytaé po polsku, (Gorzka
to. uwaga, ale konieczna). :

Okoto 70.000 ma zatrudnienie cywilne — a wiec sg to ludzie
zyjacy juz spokojniejszym i na diuzsza mel¢ normalnym zyciem;
z tego jednak tylko 40% pracuje we wiasnym zawodzie. Nalezy
to znowu wziac¢ pod uwage, gdyz cztowiek, ktéremu jego praca
zawodowa nie daje zadowolenia — be¢dzie szukat innych form
wyzycia sie. Boje si¢ uogélnia¢, ale nie tylko negatywna strone
mozna w tym zjawisku obserwowaé, Dos¢ wyraznie juz rysuje
mi sie spostrzezenie, ze w bibliotece, ktéra mam pod opieks,
inteligenci, pracujacy w zawodach «inteligenckichy, czytajy
najmniej wartosciowe ksigzki, natomiast inteligeneci, ktorzy
przeszli do pracy fizycznej — czytaja rzeczy najlepsze. Mysle,
7ze mozna by to wyttumaczy¢ dazeniem do nie tracenia kontaktu
ze swojq dinteligencko$ciag.

8.000 inwalidow, 10.000 oséb okreslonych jako posiadajace
ostabiong zdolnos$¢ zarobkowania wymagaé beda takze specjal-
nego zainteresowania.

2.796 uczniéw szkét polskich i 3.000 studentéw dadza nam
czytelnikdw przygotowanych do dalszego korzystania z dobrych
ksigzek. 1

600 dzieci, sierot samotnych, to znowu odrebne zagadnienie,

Poza podziatem na kategorie, specjalne znaczenie bedzie miato
rozmieszczenie, Nie mozna niestety jeszcze ustalié rozmiesz-
czenia Polakow na terenie tych Wysp. :

Najwigksze zgrupowania Polakéw mieszezy 'sie w Londynie,
okolicach Manchester, Lancashire, Birmingham, Liverpool,
Sheffield, Walii Potudniowej i mniejsze niz dawniej w Szkocji.

Samych hosteli w ewidencji Zjednoczznia jest 628. Specjalng
pozycje dla prac kulturalno-o$wiatowych, ze wzgledu na lezjce
na nim obowiazki, stanowia Domy Polskie (istnieje ich juz 15).
W przyblizeniu wigksze zgrupowania Polakéw -beda rozmiesz
czone w okoto 100 punktach.

LICZBA GZYTELNIKOW I KSIAZEK

Od sumy ogdlnej musimy odrzucié dzieci pomizej lat 7 i
analfabetéw jako grup¢ dolna oraz grupe gérna — mtodzie7
studiujaca i pracownikéw naukowych, ktérzy beds obstuzeni
przez biblioteki naukowe. (W zakresie ksiazki beletrystycznej
ich zapotrzebowania beda réwniez przez te biblioteki
zaspakajane).

Odrzuémy wigce z ogdlnej sumy 10.000 — otrzymamy wtedy
130.000 Polakéw, ktérzy moga byé naszymi czytelnikami i sa
rozrzuceni w 1.000 punktach,

Ilu ich bedzie czytelnikami rzeczywistymi?

Biorge pod uwage specjalny skiad emigracji tak pod wzgle-
den} wieku, jak i wyksztalcenia, uwzgledniwszy pewnego ro-
dzaju «poprawkes na slosunek do polskilej ksiazki na emigracji,
na podstawie spostrzezen i rozméw — przypuszezam, ze mozemy
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przyjaé jako cyfre czytelnikow 20% ludno$ci. Czytelnikiem
nazywam abonenta biblioteki — cho¢ niejednokrotnie czytaja
ksigzke z danego konta 2 lub 3 osoby. (Jedynie takie obliczenie
jest mozliwe w oparciu’o realne cyfry, a takze daje moZnosé
.poréwnania z danymi przedwojennymi). ‘Wobec pPOWYZszego
cyfre czytelnikéw mozemy okresli¢ na 26.000.

Aby czytelnik mdgt swobodnie korzystaé z biblioteki, musimy
mu da¢ mozno$é wyboru. Przyjmijmy wiec stawke 5 ksiazek
na czytelnika, a wiec. dla zaspokojenia potrzeb czytelniczych
musimy mie¢ w bibliotekach 130.000 tom6w. (Oznacza to 1 ksia-
7ke na jedmego mieszkanica Polaka. Wedtug spisu bibliotek z
r. 1930° w Polsce przypadata 1 ksigzka na 5 mieszkancéw, a li-
czba czytelnik6w wynosita 4%. W' ciggu nastepnych lat 9, na
- skutek dziatalno$ei samorzadéw, sytuacja sie do$é poprawika
— nie posiadamy jednak danych cyfrowych).

POSIADANY MATERIAL KSIAZKOWY

Ustaliliémy sobie podstawowe zaopatrzenie ksiegozbioréw mna
sume 130.000. tomdéw w 1000 osrodkéw,

Rozpatrzmy sie obecnie jak wyglada stan faktyczny — na
podstawie bardzo niepeinych danych — na dzien 1 czerwca
1948 r.

bibliotek tomow
R Pelimin it v GO e AR 67.850
N S B e s 16 @il s 42.342
VMG A i iy 87t 21.159
NUCAW s ilapieniias 60 RhE el 12.000
Komitets Osw. othies . Sl g et 8.307 1)
Bib}, - Uniweiassssle < 1 plus centrala

wysytkowa 7.000 2)

Research Centre .... 1 ..o.i...0oe. 3.000 2)
BiatyaKrzyz it o 13 Ik e s . 1.400
Min. Zdrowia ....... Bt Lol aminloest 2.000
IFUNR e B AlSHE R S el e 500
T-wo Polskie Ognisko 3 ....ceicce. 1.000
Paratiafsaf. s ls

Hostele rolnicze

Razem: G-E

166.558

Nalezy do tego doliczyé Instytut Biblioteka Polska, ktéry ma
uruchomi¢ biblioteki dla hosteli z posiadanego zapasu ksiazek
i powstajace dzialy polskie bibliotek brytyjskich.

Gdyby do posiadanego materiatu doliczy¢ ksigzki unierucho-
mione, magazynowane w réznych sktadach — okaze sie, ze
postulat posiadania 1 ksiazki na mieszkanca Polaka jest juz nie-
mal osiagniety. Po uzupelnieniu ewidencji liczba ta wzro$nie,

1) Na 14 obozéw objetych opieka ogwiatowq. 0
2) Cyfry dotycza tylko ksiazek polskich, typu bibliotek powszechnych.
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po oczyszczeniu ksiegozbioréw — dosé wyraznie sie obnizy;
w ostatecznym wyniku przypuszczalnie nie bedzie jednak da-

‘leka od sumy 130.000.

Materiat ten jest jednak zgrupowany tylko w 400 osrodkach,
z 605 punktéw trzeba 200 odliczy¢ na miejscowos$ei, w ktérych
sa zgrupowane 2 lub 3 biblioteki. Bedzie nalezato przede wszyst-
kim dostosowaé rozmieszezenie ksiazek do miejsc zamieszkania
Polakéw. Nic dziwnego, ze z 600 o$rodkow wotaja o ksiazke,
ktérej zupielnie nie posiadajas jedli caty materiat ksiazkowy znaj-
duje si¢ w 400 oSrodkach.

To nam daje ‘stosunek taki, iz w jednej miejscowosci 600
Polakéw jest zupelnie pozbawionych ksiazki, a w sasiedniej
na 400 mieszkancow (a wiec 80 czytelnikoéw) znajduje sie bi.
blioteka z 1000 tomdw.

Zasadniczy mdj wniosek brzmi w ten sposéb: jesli chodzi o
ksiegozbiory podslawowe — nie ma takiego braku ksiazek, o
jakim sie. mowi, jest tylko wyraznie wadliwa organizacja,

Material ksiazkowy okreslany cyfrowo nie daje nam jednak
cyfr $cistych — nalezy réwniez ocenié ten materiat jakosciowo.,

W bibliotekach naszych spotykamy wydawnictwa z terenu
W. Brytanii, Italii, Jerozolimy, Ameryki — niewiele z ferenu

Niemiec i Francji. Wiele wydawnictw wydanych na emigracji

zostalo juz zupelnie wyczerpanych i nie ma mozliwosci nabycia
ich obecnie do nowo tworzacych si¢ bibliotek. W obecnym
okresie zaczynaja do bibliotek naptywa¢ wydawnictwa z Kraju,
budzace duze zainteresowanie, a stanowiace duza (rudnosé dla
bibliotekarzy. :

Jakos$ciowo zestawy biblioteczne zawieraja duza liczbe bre-
szur, niejednokrotnie zupeinie nieaktualnych, czesto w duze]
jloSci egzemplarzy — majacych warto$¢ nieraz tylko dokumen-
taryczng jedynie, a zadnej «czytelniczej». Nie ujmujac wartosci
niektérym broszurom, trzeba stwierdzi¢, ze przecigtny czytelnik
ich nie-chce i nie czyta (chyba, ze broszura jest sensacja poli-
tyczng). Czytelnik chce ksiazki solidnej, grubej — ~chce
mieé co wzid¢ do reki. )

Pozwole tu przytoczyé sobie aubentyczna rozmowe: «Jakto
méwie — domagacie si¢ biblioteki, a macie na miejscu bibliote-
ke, tyle a tyle tom6w. Na to mdj interesant: «AleZ prosz¢ pani —
my mamy tylko same Wragi, a biblioteki mie mamy!» Niech sie
autor nie obraza — mdéwi to tylko o jego ptodno$ci i popular-
nosei. Jego nazwiskiem ochrzezono caly dziat piSmiennictwa,

Tworzac zestawy biblioteczne bedziemy wiedzieli, ze mozemy
stworzyé dobry dziat poezji, do$¢é mocno jednostronny dziat
popularno-naukowy (mechaniczny i rolniczy), przetadowany i
na ogot ‘'staby jakoSciowo dziat polityczno-propagandowy, staby
dziat dziecinny (z b. duzym brakiem . ksigzek dla starszych
dzieci), ogromnie niezaspakajajacy potrzeb dzial powiesci, do-
bry, ‘ale mato czytany dzial reportazy (czytaja b. jericy i AK.).

Troche na poprawe tej sytuacji mogtaby wplynaé wymiana
ksiazek znajdujacych sie w pewnych bibliotekach w nadmiernicj
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liczbie egzemplarzy (tam, gdzie potrzebny 1-—23) na ksiqzki

inne.
Po.kroku pierwszym zewidencjonowania bibliotek,  nalezy
wykona¢ krok «drugi — oczyszczenie ksiegozbioréw — wyco-

fanie i zmagazynowanie calego «balastus bibliotecznego. Do-
piero cyfry osiagniete po dokonaniu tej czynnosci dadza nam
pelng orientacje jakie jest zaopatrzenie nasze w uzytkowe zasoby
biblioteczne.

UZUPELNIANIE BIBLIOTEK

Gdyby nawet zostalo rozwiazane zagadnienie zaopatrzenia bi-
bliotek w ksiegozbiory podstawowe z materiatu posiadanego juz
przez polskie organizacje spoteczne, stanie przed nami zagad-
nienie zdobycia funduszéw na uzupetnienie i konserwacjg
bibliotek. !

Aby biblioteka byta Zywa — musi mie¢ staty «doptyw nowych
ksigzek. :

Gdy biblioteka zyje, ksiazki dawne sa w niej czytane rowno-
legle z nowymi — jesli biblioteka nie ms dopiywu nowych
ksigzek, staje sie «wyczytanay, czytelnicy od bibliotieki odcho-
dza — w bibliotece marnuje si¢ nieraz cenny materiat ksiego-
zbioru podstawowego.

Jaki musi by¢ cho¢by minimajny doptyw nowych ksiazek, aby
biblioteki zyly? Wydaje mi si¢, ze jedna ksiazka na czytelnika
rocznie jest wymaganiem normalnym i uzasadnionym. Wobec

tego doptyw roczny winizn wynosi¢ 26.000 toméw (jedna piata

ksigzki rocznie na mieszkarica).

' Biorac jako orientacyjna sume ceny ksigzki wraz z oprawa
10 sh. (7 i 3), potrzebna suma wynosi¢ bedzie £ 13.000. Z optat
czytelnikéw przy 6 d. miesiccznie otrzymamy sume £ 7.800 —
przy jednym szylingu miesi¢cznie sume — £ 15.600. :

W ten sposéb istnieje mozliwosé pokrycia wydatkéw na zakup
i oprawe ksiazek z oplat czytelniczych. Pozostaja do pokrycia
wydatki na pomoce biblioteczne, pracownika, ew. lokal. Z fun-
duszéw organizacyjnych, droga zbiérek na Fundusz Biblioteczny
i imprez dochodowych nalezaloby zdoby¢ fundusze na ten cel,
Koniecznosé zdobycia tych funduszéw jest palaca, gdyZz jedy-

nie biblioteka «zywas, nzupetniana i dobrze prowadzona bedzie
placéwka, ktéra bedzie spetniaé role oSwiatowa, I tu Wystepuje
rola czlowicka. Nie ma dobrze prowadzonej biblioteki bez do.
brego bibliotekarza. Szczegdiniej biblioteki powszechnej, gdzie

' bibliotekarz musi by¢ czesto doradca czytelnika w bardzo sze-
rokim zakresie. Przeciez najczeSciej spotykanym Zadaniem ze
strony czytelnika jest powiedzenie: «niech mi Pani da co$
tadnego», czy co$ «dobrego» ! Jaka ksiazka jednak’jest «dobra»,

. czesto dany czylelnik nie umie sformutowac. Dobrze przygcto-
wany technicznie bibliotekarz, réwnocze$nie psycholog i spo-
tecznik — umiejacy sie wiywaé w cudze pragnienia i dazenia
— jest elementem niezhednym dobrej biblioteki.
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Jesli chcemy wiec mie¢ placéwki naprawd¢ wypetniajace swi
role kulturalno-wychowaweczg — musimy i na tego pracownika
znalezé fundusze. :

Musza czynniki zajmujace sie bibliotekami zorientowaé. sig
— jak wiele wymagajaca czasu i jak zmudna jest praca biblio-
tekarza oraz jak wielki wptyw ma on na zycie biblioteki. Ro-
zumienie tych spraw, ktére nigdy nie stalo wysoko, (pamietam
wiele walk, jakie toczyt Polski Zwiazek Bibliotekarzy o pozycje
swych icztonkéw) na emigracji, mimo jednoglosnych zapewnien

o zrozumieniu dla sprawy opieki nad polska ksiazka — nie
wzrasta., Wrecz przeciwnie — wiekszos¢ prac tego typu wyko-
nywana jest przez «ofiarnikéw» spolecznych — bez Zadnego

czesto przygotowania i zwykle bez wynagrodzenia, a nawet
ostatnio t.r'zeba.zanohowaé fakt, Ze w bibliotece na wysokim
poziomie naukowym i technicznym w swoim czasie zredukowa-
no caty personel i pozostawiono ma 34.000 tomdéw: jedng biblio-
tekarke. Obecnie nastapita pewna poprawa i czeSé personelu
przywrécono. :

Musimy wiec sobie wyraznie powiedzieé, ze biblioteka Zywa
sklada sie.z trzech elementéw: ksiazki, czytelnika i'biblioteka-
rza-posrednika miedzy czylelnikiem i ksiazka. Musza istnieé
wszystkie te trzy elementy — aby biblioteka nie byta kaleka.

Jako ilustracje che¢ przytoczyé obrazck z ostatnich 8 miesieey.

Biblioteka 500 toméw i 36 czytelnikdw, posiadajaca staty do-
plyw nowych ksigzek i dobra bibliotekarke w ciggu- 8§ mie-
siecy zwiekszyta liczb¢ czytelnikdow pieciokrotnie, liczbe wy-
pozyczenn — 14-krotnie. Biblioteka 700 tomdéw — 150 czytelni-
kow, kidra przez te 8 miesi¢cy zostata pozbawiona doplywu
nowych ksigzek i odpowiedniej bibliotekarki — obecnie liczy
w dalszym ciggu 700 toméw i 1.7 czytelnikdw.

Jeszeze jedno spostrzezénie: czytelnicy (potencjalni) nie wie- *
dza gdzie sq biblioteki, nie wiedza dokad zwrdeié sie po ksiazke.
Jeden z nieznanych mi przyjaciét mych, z ktérym koresponduje
od paru lat, przysyla mi z Niemiec list, otrzymany z jednego z
hosteli w Anglii, gdzie' wpuszczona «dipiskay — prosi go o
przystanie ksigzek z Niemiec, bo.. nie ma co czytaé. Sprawa
zostata zatatwiona, ale okazalto sig, Ze podanie szeroko wiado-
mosei o istniejacych bibliotekach natrafia na trudno$ci, Biblio-
teki dobrze prowadzone, a mie majace dostatecznych warunkéw
rozwoju (lokal, budzet, pracownicy) boja sie ogtaszaé, aby fala
nie poszia im ponad gtowe.

ORGANIZACJA SIECI

Zasadniczym warunkiem powstania racjonalnej sieci biblio.
tecznej jest koordynacja poczynan wszystkich organizacji pra-
cujacych na tym polu, -

Sie¢ bibliotek polskich na terenie W. Brytanii mogliby$my
wyobrazi¢ sobie nastepujaco:
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Polska Biblioteka Uniwersytecka w Londynie z wypozyczal-
nig wysytkowa dla czytelnikéw zamiejscowych.

Biblioteka Dokumentaryczno-Bibliograficzna — zawierajaca
dorobek’ wydawniczy emigracji — przeznaczona w przyszhosci
na przeniesienie do Polski — zawierajaca ponad to jedynie

egzemplarze ksigzek wartoSciowych (nadajacych sie ewentual-
nie do przedruku), lecz uruchomiona jedynie jako czytelnia na

miejscu — nie wypozyczalnia ksiazek. .
Ceniralna biblioteka wysytkowa — “typu biblioteki pow-
szechnej — wypozyczajaca ksiazki za posrednictwem poczty —

nastawiona na obstugiwanie rozproszonych pojedyticzo Polakdw.

Biblioteki powszechne, stale na terenie wigkszych skupisk
Polakéw i wiekszych miast i «Domdéw Polskichy (Edynburg,
Glasgow, Leeds, Manchester, Birmingham, Preston: Chorley,
Bristol itd.). W obecnym momencie state wigksze biblioteki
musza istnieé na terenie duzych obozéw. W przysztosci ksiego-
zbiory te zostana rozdzielone lub przeniesione, w zaleznosci od
zmian, jakie zajda w rozmieszezeniu Polakow.

Biblioteki powszechne, ruchome lub uzupelniajgce do zesta-
w6w statych we wszystkich punktach bibliotecznych.

Sprawa bibliotek ruchomych nie jest zagadnieniem tatwym.
Przede wszystkim w naszych warunkach nieustalonych nalezy
wykluczyé koneepcje bibliotek wedrownych. Byta to koncepcja
zastosowana do warunkéw petnej odpowiedzialno$ci i dosko-
natej crganizacji — biblioteka wychodzi z centrali i idzie do
punkta A, z punktu A do B, z B do C i dopiero po obejsciu
catego kota wraca do centrali — obawiam sie, Zze w naszych
warunkach nic by nie wrocifo. :

Dzialanie bibliotek ruchomych wyglada w ten sposéb, ze
biblioteka z centrali idzie do punktu A, wraca, nastepnie wy-
chodzi do punktu B itd. Do punktu A w tym czasie idzie bi-
blioteka nr II Jest to juz koncepcja lepsza do zastosowania,
ale i tu sa na naszym terenie duze trudnosci..

Koncepcja ta najlepsze zastosowanie znajduje w. warunkach
duzego rynku ksiggarskiego (ostatnio w Polsce 8.000 tytulow
rocznie) i matych $rodowisk. W obecnych warunkach wzbudza
duze watpliwog$ci. Mamy mala liczbe tytutdéw, a duze Srodo-
wiska. Je§li mamy biblioteczke ruchoma 100 toméw i w osrodku
500 ludzi, 2 wigc 100 czytelnikéw — to hiblioleka ta bedzie
musiata tam przebywaé, liczac ze czytelnik ma prawo trzymac
ksigike 2 tygodnie, — ico najmniej 40 tygodni — a wihasciwie
rok — wiec «ruchomo$és staje sie bardzo problematyczna. Dru-
kim zagadnieniem jest fakt, ze po zrobieniu 3 czy 4 zestawdw
z materiatu - znajdujacego sie na rynku — stajemy bezradni.

Trzecim momentem jest fakt, ze ze zbiorowiska kilkuset Iu-
dzi w warunkach emigracyjnych nie ma po prostu mowy o
wycofaniu z kompletu Pana Tadeusza, Trylogii, Lalki itd., a
wiec w kompletach bedziemy weciaz tam i z  powrotem

- przesytaé te same ksigzki.
Jedynym wyjSciem wydaje mi si¢ modyfikacja koncepeji —
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zostaja ustalone zestawy (pol state), ztozone z ksiazek podsta-
wowych i dosylane do punktéw mate komplety nowosci.

RUCH WYDAWNICZY A POTRZEBY BIBLIOTEK

Na wstepie charakteryzowatam juz rynek W. Brytanii od
strony trudno$ci zestawienia odpowiednio dobranej biblioteki.

Zastanawiajac sie¢ nad przysztoscia polskicgo ruchu wydaw-
niczego, przezywajacego oslry kryzys, mam wrazenie, ze bedzie
nalezato zakreslié -zasadnicze linie dla przysztych wydawnictw,
a wiec kolejno: ’

1) ksiazki, ktére nie moga ukazaé sie w Kraju ze wzgledu na
swa tresé czy tematyke,

2) ksigzki nowe, pisarzy przebywajacych na emigracji, 3

3) ksiazki nie wydane gdzie indziej, na ktére zarysowuje sie
specjalne zapotrzebowanie (typu podrecznikéw, przewod-
nikow itd.). .

Przedruki dawnych pisarzy oraz dzieta literackie nowe —
raczej bedzie tu nalezato kupowaé nadestane z Polski, a znaj-
dujace sie obecnie na tutejszym rynku ksiegarskim. W tej dzie-
dzinie nalezy jednak utatwié¢ sytuacje bibliotekarzom. Nowe, a
nieznane nazwiska autoréw, krytykéw i firm wydawniczych
nie dzja zadnych przestanek do wysuwania wnioskéw o war-
tosei tyech wydawnictw.,

Obok nowych ksiazek stanowiacych dorobiek literacki Ilub
dokumentaryczny, ukazuje sie wielka liczba wydawnictw zu-
pelnie bezwartosciowych, We wspomnianej juz poprzednio
ksigzce, wydanej w Kraju, powiedziano, Ze z catego dorobku
wydawniczego pierwszego roku po wojnie — nadawato sie do
bibliotek jedynie kilkana$cie ksiazek,

Jedng z palgcych potrzeb bedzie orientowanie kierownikéw
bibliotecznych w ukazujgcym sie -maleriale ksiazkowym od
strony jego wartoSei i przydatnosci bibliotecznej. Kom‘i‘sja bi.
blioteczna planuje takie wydawnictwo.,

Przy rozwazaniach sprawy uzupelniania hibliotek ustalili$my,
ze dla dobrego dziatania bibliot:k — biblioteki polskie winny
zakupié¢ 26.000 tomiw rocznie. Je$li ustaliliémy sobie, ze biblio-
teki te tworza 260 jednostek 500-tomowych (jako biblioteki

podsiawowe) — do kazdej z nich nalezy zakupié co najmniej
2 egzemplarze nowej ksiazki — wypadnie nam, Zze bibliotieki

winny zakupi¢ rocznie 50 ksiazek, kazdej z nich w sumie 520
egzemplarzy.

Sprawa ceny ksiazki i popytu — blednego kota — z ktdérego
bardzo trudno znaleZé wyjScie, jest jednak juz tak stara, 7ze
trudno co$ nowego o niej powiedzied,

; "W Polsce, w okresie 20-lecia — jako przecietna — mieli$my,
ze powie$é ukazywata si¢ w 2000 nakladu. Ksiazka naukowa
— w 400. Musimy szuka¢ na to rady — nie mozemy sic dziwié
tej S.)'tll‘?lcj'i — 2000 na 34 miliony i 1000 na 130.000 — alez
to zjawisko, z ktérego emigracja moze byé dumna, Nie wolno
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jej tylko tego dorobku 1 egz. na 17.000, a ohecnie 1 egz? na 130
mieszkancow zaprzepascic.

Uzupelnieniem sieci bibliotek bedzie powotanie do zycia jak
najwiekszej ilosci klubéw czy sp6idzielni czytelniczych. Regu-
lamin lakiej spGtdzielni czytelniczej, do ktérej sama naleze,
przytaczam': Czytelnia udzialowa zostala zatczona przez grono
0s6b na nastepujacych zasadach: ;

1) el — popieranie czytelnictwa przez wspélny zakup ksigzek
i periodykéw, 2) Ksiazki pozostaja wiasnoScia udziatowedw. W
razie likwidacji czytelni zostana one rozdzielome miedzy po-
szezegblnych czlonkéw w stosunku do- dokonanych wptat.
3) Wplywy przeznaczone na zakup ksiazek, ich konserwacje i
technike wypozyczania sktadaja si¢ z: a) udzialéw na 10 sh.
od osoby (moga byé wptacone w 2-ch ratach), b) miesiecznego:
abonamentu po 2 sh. 4) W przysztosci, gdy zbiér ksiazek sie
powiekszy, moga by¢ przyjmowani abonenci nie bedacy czton-
kami-udziatowecami. Wptacaja oni po 3 sh. miesiecznie. W razie
likwidacji -czytelni, wczesé ksiazek, odpowiadajaca globalnej
sumie wplat dokonanych przez tych abonentow, bedzie po
polraceniu kosztéw ogblnych przekazana bibliotece Stow. Pol.
Komb., o ile nie zapadna inne decyzje ogétu cztonkéw-udzia-
toweéw. 5) Zakup ksigzek odbywa si¢ po zebraniu propozycji

udzialowcow. Udziatowcéw jest 10 os6b — posiademy juz 30
- ksiazek,
WNIOSKI

Po tym jedynie zasygnalizowaniu zagadnien chce wysunqé
praktyczne wnioski i postulaty, jakie mi sie¢ nasunety.

Akcja biblioteczna i wydawnicza jest jedna z niewielu dzie-
dzin, z ktérych emigracja bedzie mogta wykazaé przed Krajem
z pewna dumg osiggniccia: 1 ksiazka biblioteczna na miesz-
katica, 20% czytelnikéw i 1 egzemplarz wydany na 130 miksz-
kanticéw — sa to osiagniecia, ktérych nie bedziemy si¢ wstydzic.

Tym bardziej wiec w obecnym okresie nie mozna dopudeié
do tego, aby ta akcjs zetamata sic i wiele dotychezasowych
wysitkéw poszto na marne.

Wobec tego nalezy:

1) Przeprowadzi¢ ewidencje¢ bibliotek,

2) oczyscié ksiegozbiory,

3) opracowaé sieci biblioteczne poszczegélnych organizacii,

4) uzgodni¢ sie¢ biblioteczny jako sie¢ ogolno-polska, aby
uniknaé rozpraszania wysitkéw. Dostosowaé rozmieszczenie bi-
bliotek do sieci,

5) udostepnié¢ i ozywi¢ martwe biblioteki,

6) da¢ bibliotekom odpowiednie kierownictwo,

7) 'da¢ bibliotekarzom pomce w formie informacji o ksigz-
kach i wskazéwek technicznych (podrecznik),

8) zapewni¢ fundusze na prowadzenie i uzupelnianie biblio-
tek,
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9T). uzupelni¢ sie¢ biblioteczna siecia czytelni spotdzielczych
Nie widz¢ ma tle moich danych, aby sytuacja byta tak kaba;

4 & (I . @il e : i
str’ofglnm}‘.x b1.a1< ksiazki tak wielki jak to sie obecnie czesio
mowi. Nie \\'{sz niemozno$ci zatatwienia sprawy funduszéw
na prow ac_lz-en‘le i uzupeinianie bibliotek, a réwnoczesnie widze
kryzys ksiqzki, niemozno$¢é ukazania sie nowych wydawnictw
pe‘r.sl_)ekty‘w(g.’ ze po uporzgdkowaniu bibliotek nie 'bodziem\;
mx.elll moznosei otrzymania dla - nich nowyech, odpovs;iednicil
l\flatzelk, Rysuje mi sie, mam wrazenie, wiele sposobow ratunku
ale 'tylko wtedy, gdy zdolamy zasypaé pr ¢ mi ’
| g ypac przepasé¢ miedzy st i
a czynami, - i

_Sw.eygo czasu Stowacki snut obawy, Ze wieszez moze zgin ¢
niemitowania tak, jak z gtodu, e
Czas ude}'zyg na alarm, aby ksiazka polska na emigr
zgineta z niemitowania. G

Ale uczucie ni oze byé bier it0sé 197

e o ¢ moze !)yc bleln_.e‘. Mitosé do ksigzki musi byé

ol czZy n»lila. Jakimi czynami ma sie wyrazi¢ 1o uczucie
5 = eh : . . . . . Chs

ym wypada nam si¢ zastanowié dzisiaj.

acji nie
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Damictail: Chora il

Winston Churchill byt w pierw-
szym  okresie drugiej wojny Swiato-
wej bozyszcezem Polakow. Wspomi-
nam % tych lat, kiedy Polska pozo-
stala jedynym w polu sojusznikiem
Wielkiej Brytanii, wizyte jego u
wojska polskiego w Szkocji. Dzien
byt szary i slotny. Przed maly sta-
cyjka stala rozwinieta kompania ho-
norowa w Dbattledressach i helmach.
Churchill wyszedt z wozu salonowe-
20, & za nim Mrs. Churchill. Szepnat
do niej: <«Chodz postucha¢ jak po-
wiem . im: "~ Czolem ulanil» Wyszed}
przed stacje trzymajac nieodlaczne
cygaro, stanat przed samym wyciag-
nietym szeregiem 1 patrzac Zzolie-
TZOm Drosto w oczy mocnym, dobit-
nym glosem huknat po polsku po-
witanie. Ulani gromko odpowiedzieli:
«Czolem Panie Premierze!s

Scena byla szczerze wzruszajaca.
‘W powietrzu skrzyzowaly sie spoj-
rzenia ze stron obu peine hardej te-
zyzny i spokojnej ufnosci. Zolnierze
polscy | zawierzyli wielkiemu Chur-
chillowi.., On ze swej strony czut
niewgtpliwie, ze na tych ludziach sie
nie zawiedzie... ¢

Ksigzka Churchilla: The Gathering
Storm opisuje zdarzenia bezposred.
nio poprzedzajace owo. Spotkanie na
ziemi szkockiej. Jest tam mowa tak-
ze o0 Polsce i o Polakach cho¢ nie tak
jakby oni oczekiwali...

W przedmowie autor sklada ksiazke
w rece czytelnikow jako ciag dalszy
prac: The World Crisis, The Eastern
Front i The Aftermath, poSwieconych
wezesniejszym okresom zmagan poli-
tycznych i wojennych, ktére Churchill
obejmuje wspélnym mianem Wojny

Trzydziestoletniej. Tak jak 1 poprzed-
nie ksiazka to niezwykla. Pisana po-
spiesznie niemal w ogniu wypadkow,
bez odczekania ich dalszych skutkow.
Jest przede wszystkim jak gdyby
zwierciadtem, w Kktorym odbija 'sie
autor, czlowiek ezynu i artysta,
wspanialty moweca i zapamietaly pa-
triota brytyjski, urodzony z matki
Amerykanki potomek stawnego i
zdolnego rodu,

stawy.
Churchill jest bardzo angielski przez
SwoOj upo6r bulldoga, ktéry mu po-
zwala nieraz latami i§¢ pod prad opi-
nii publicznej, przez zdolnos¢ opa-
nowywania szczeglléw i zywe zain-
teresowanie nimi. 0d = wiekszosci
swoich rodak6éw. rozni sie natomiast
wyjatkowa zdolnoscia ~ ogarniania
btyskawicznie calo$ci zagadnien i zy-
wym  zrozumieniem historii. Jest
rzeczg dla stosunkow angielskich
charakterystyczna, ze te wiasnie
najrzadsze w kazdym Xraju talenty
hamowaty czesto jego politycznag ka-
riere w czagie pokoju. One, obok
sktonnosei do ryzyka i wladezych in-
stynktéw odstreczaly od niego poli-
tykéw, a takze i opinie przyzwycza-
jong szuka¢ w Dbrytyjskich mezach
stanu wytrawnosci, rutyny i przezor-
nej ostroznosci. Ksiazke Churchilla
wyroznia otwartosé, miejscami
mal cyniczna w wyliczaniu przestanek
osgdu i pobudek dziatania. Sa od tego
wyljatki. Dotycza one niestety zwia-
szcza spraw polskich — o czym ni-
zej. Ksigzka Churchilla jest na ogol
wolna od ciezkiej i mdlej przyprawy
hipokryzji, ktéra czytenikéw zbyt

ktoremu tradycyjnie -
przypisuje sie egocentryzm i zadze °

nie-¢

PAMIETNIKI
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€zesto racza stoleczne i niestoleezne
brytyjskie pisma codzienne i perio.
dyczne. Churchill ma zbyt wiele do-
brego smaku i bystrogci a za malo
cierpliwosci by sie oplata¢ kokohem
Swiatobliwych klamstewek, ktére stu-
%3 zazwyczaj do pokrycia niezarad-
nosei, stabosci jesli nie egoistycznej
bezwzglednoSei. Nazywa rzeczy po
imieniu - w slowach zrozumialych,
czesto wymownych nieraz natadowa-
nych pasja lub ironig, nigdy nudnych.

Nie znaczy to, by dzielo bylego
Premiera brytyjskiego, a  dzisiaj
przywodey konserwatywnej opozyeji
wolne byto od tendencji. Ta Historia-
Pamietnik  to zarazem pociggniecie
polityezne. <«Wojna - Trzydziestolet-
nia» bynajmniej nie jest skonczona.
Juz si¢ niezgorzej posuneta ku eczter-
dziestce na przekor historycznej ana-
logii. Tylko «protagoni$ci» sie zmie-
nili. Historykowi jej wypadio uw-
zglednié przewrdét, ktérego widocznie
nie przewidywat w roku 1945, kiedy
po.ustapieniu ze stanowiska premiera
zabral si¢ natychmiast do  dziela.
Wiekszg cze$¢ ksigzki ukonezyl wi-
da¢ w okresie utrzymujacej sie fikeji
wspoipracy demokracji anglosaskich
7 totalitaryzmem moskiewskim. Po-
tem dziato sie coraz gorzej. Moskwa
przeszia do natarcia nie troszezac sie
wiecej o kamuflaz. Nad Swiatem za-
wista grozba trzeciej wojny Swiato-
wej. Churchill nie mial widocznie cza-
Su ani cierpliwo$ci na gruntownie;-
sze przerobki chocby w tych uste-
pach, w Kktorych z uderzajaca po-
biazliwoscig ocenia najeiezsze grze.
chy Moskwy przeciw  moralnogei
miedzynarodowej. Natomiast obok
nich pomiescit zdania  pietnujace
prakiyki sowieckie, a zwlaszeza
przestrogi przed grozacym stamtad
niebezpieczenstwem. Szczegdlnie cie-
kawy pod tym wzgledem jest rozdziat
plerwszy. Churchill podaje tam jako
cel wychowawezy ksiazki wykazanie,

Ze druga wojna §wiatowa przy wiek-*

szej stanowezogci byla tatwa do unik-
niecia, a takze, ze: «panstwa demo-
kratyczne o ile nie sa stopione w
wieksze ustroje nie posiadaja na sku-
1ek swej struktury i obyezaju zna-
mion trwatogci i wiary w siebie, kt6-
re jedynie mogg zapéwni¢ biednym
masom bezpieczenstwo.» Konczy zas
przestroga: «Zobaczymys» -— (w na-
stepnych rozdzialach), — <«jak ost-
roZno$é i wstrzemigzliwosé staé sie
mogq glowna przyczyna $miertelnego
niebezpieczenstwa: jak droga posred-
nia obrana w imig troski o bezpie-

czenstwo i spokojny zywot wiesé
moze prosto do katastrofy».

Ksigzka dzieli sie na dwa tomy.
Pierwszy noszacy podtytut From War
to War obejmuje okres od roku
1922 do wybuchu drugiej wojny
Swiatowej, drugi: The Twilight War
doprowadza' czytelnika do dnia 10
maja 1940 kiedy w nastepstwie klesk
aliantow w Norwegii upada rzad Ne-
ville Chamberlaina, a witadza prze-
chodzi w rece Churchilla. Tego sa-
mego dnia rozpoczyna sie ofensywa
niemiecka na froncie zachodnim.

Opis wypadkow politycznych jest
zwiazany 7z o0sobg autora co nadaje
mu -aktualno$é. Zawiera Szczegoty
nieznane, ‘wypowiedzi glo$nych wé-
wezas aktorow na politycznej scenie.
Zawiera przede wszysikim poglady
osobiste Churchilla, Uderza w nich
silne §ciszenie nuty antyniemieckiej.
Dosadnie scharakteryzowany i pote-
piony jest «Kapral Hitler» i jego oto-
czenie. Briining — dzisiaj zyjacy —-
wspomniany jest z zyczliwos$cia. Je- |
g0 plan (z roku 1932) przerobienia
Niemiec na monarchi¢ konstytucyjna
na wzor angielski i osadzenia na tro-
nie jednego z Hohenzollern6w podoba
si¢ Churchillowi. Szézegdoly pochodza
niewatpliwie od samego Briininga. Z
akecentem zalu Churchill opisuje nie-
powodzenie rokowan podjetych wo-
wezas przez Brilninga z mocarstwa-
mi zachodnimi «o daleko idacy plan
rewizji traktatows. :

Wspomina dwa etapy rewizji: 1)
Zrownanie zbrojen (ktore ocenia jako
nieporozumienie), 2) Skredlenie od-
szkodowan (ktore pochwala). Nie
mowi w tym miejscu o mozliwosci
etapow dalszych  (np. dotyczacych
spraw terytorialnych!). Swoéj poglad
na ten temat ujawnia natomiast juz
wezesniej *) w  wym@wnym choé
krotkim ustgpie poswieconym ocenie
paktéw lokarnenskich: «Nawet Stre-
semanowskie Niemcy byly jednak
nieskionne do wyrzeczenia sie moz-
liwosci zgloszenia roszezen na wehod-
zie, lub do przyjecia polozenia tery-
torialnego traktatowego w odniesie-
niu do Polski, Gdanska, Korytarza i
Slaska Gornego»... (sic!) « W zad-
nej- chwili nie odrzucalem mozliwoseci
podjecia proby dania Niemcom wiek-
szej satysfakeji na ich -wschodnief
granicy. Ale w ezasie owych krotkich
lat nadziei Zzadna sposobno$¢ po te-
mu si¢ nie nadarzylay.

*) Na stronie 30 wydania amery-
kanskiego.
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Churechill Iubi wielkie sprawy, moc-
nych ludzi. potezne panstwa. Dla tych
ostatnich 'ma stabo$¢ i wyrozumia-
10$¢. Jak $wiadcza jego ostatnie wy-
stapienia stracit iluzje, ktore zywit
lub cheiat zywi¢ w odniesieniu do
Rosji. Ostrzega przed nia i zagrzewa
zachod do oporu. Ale w Kksigzce SwoO-
jej idzie bardzo daleko w usprawied-
liwieniu jej postepowania z lat nie-
dawno minionych. Podsuwa jej god-
ziwe intencje. Pakt Ribbentrop-Mo-
totow w jego interpretacji to nie
zmowa podyktowana checia grabiezy,
ani nawet pociagniecie w generalnej
strategiis walczacego komunizmu, ale
przede wszystkim akt samoobrony:
zyskanie na czasie dla zabezpieczenia
sie przed napascia. Zagarniete teryto-
ria to «glaciy przed rosyjska pozy-
cja, ktérego opanowanie przez DO-
tezne mocarstwo wschodnie nie po-
winno z tego powodu budzi¢ wstrza-
su moralnego *).

Churchill przytacza, bez protestu
ani ironii, to co mu na ten temat
powiedziat sam Stalin podczas TrozZ-
mowy nocnej na Kremlu w sierpniu

1942 **):
«0Odnieslismy wrazenie», mowil
Stalin, «ze rzady brytyjski i fran-

cuski nie byly gotowe do wojny o0
ile by Polska byla napadnieta, lecz
liczyty na to, ze Hitler w obliczu dy-
plomatycznej kombinacji brytyjsko-
francusko-rosyjskiej cofnie sie, my
natomiast bylismy pewni, ze tak nie
bedzie. Wiele dywizji», zapytat Sta-
lin, . «Francja wystawi przeciw Hit-
lerowi w chwili mobilizacji?» 0dpo-
wiedz padla «okolo setki». Spytat
wowezas, «A Anglia?» «Dwie i dal-
sze dwie pozniej». «Ach! dwie i pOZ.-
niej dalsze dwie» powtorzyt Stalin.
«Czy wiecie ile dywizji bedziemy mu-
sieli wystawi¢ na froncie rosyjskim,
jegli wystapimy przeciw Niemcom>.
Nastala przerwa: «Wiecej niz trzys-
tay. Churchill konczy uwaga, Ze:
«Grunt rozumowania obrany Drzez
Stalina byt moeny cho¢ nie korzystny
dla p. Stranga z Foreign Office’u.»
churchill tak zwykle precyzyjny
w swpich rozwazaniach strategicz-
nych zdaje sie zapominac, ze wediug
jego wiasnych obliczen Niemey we
wrzesniu 1939 r. na wszystkich fron=-

*) Daladier okreglit rzecz inaczej:
«Rosja wolata rozbiér Polski od jej
obrony» cyt. u Reynaud: La France
a sauvé I'Europe. Tom I, str. 595.

**) Na str. 391 wyd. amerykan-
gkiego.

tach mialy razem tylko 98 dywizji
w tym znacza ilo$¢ niepelnowartos-
ciowych!

Poszanowaniu dla poteznych tego
$wiata towarzyszy niestety w dziele
Churchilla brak serca dla slabych.
Pomijam pogardliwy zwrot o Irlan-
dii potudniowej w memorandum
Churchilla z czasu Wwojny: «TZW.
neutralno$¢ tzw. Eire» (!) To spra-
wa domowa, echo zadawnionych was-
ni. Mam natomiast przede wszystkim
na my$li panstwa Baltyckie. Sa one
przedmiotem surowej krytyki: «Naj-
gwattowniej antybolszewicki rejon
Europy», «typ spoleczenstwa i rza-
du, ktorego naczelng zasada byla wro-
20$¢ dla komunizmu i Rosji». <«Z
Rygi w szezegolnosei przez lat 20
plynat nieustannie strumien gwaltow-
nie antybolszewickiej propagandy za
pomoea radia i wszystkimi innymi kKa-
natamis. 3

Skad tyle niecheci dla matych pan-
stewek, a takze i dla innych sasia-
dow ZSSR dzi§' uwiezionyeh za ze-
lazna kurtyng, o ktérych los Chur-
chill fak niedawno upomniat sie w
glognym przemowieniu? *) 0Odpo-
wiedzl szuka¢ mozna wiecej niz je-
nej: Churchill nie zna z 0sobistego

do$wiadczenia tej czesci Europy.
.Zwykl patrze¢ na sprawy biezace
przez okulary historii, ktoéra mu

przypomina, Ze opanowanie wybrzezy
Baltyku i «wybicie okna na Europg»
przez Piotra Wielkiego bylo krokiem
na drodze do wielkiego postepu tak-
ze i cywilizacyjnego. Z zagadnienia-
mi wschodnio-europejskimi  spotkat
sie zaraz po pierwszej wojnie Swia-
towej, jako wr6g komunizmu, ale nie
Rosji. W owym czasie utrzymywat
kontakt z «Bialymi Rosjanami».
Skadingd zblizyt si¢ do gladnego w
swoim czasie lewicowego Drzeciwni-
ka komuny Borysa Savinkowa, kt6-
rego wybitna indywidualno$é wywar-
}a na Churchillu silne wrazenie. Wre-
szcie zdaje sie nie ulegaé watpliwo-
gci wplyw na jego poglady inspira-
¢ji i informacji wychodzgeych od
Prezydenta Benesza, Kkiory uchodzit
przez wiele lat na Zachodzie za szcze-
g6lnie kompeteninego znawce i ko-
mentatora polityki Moskwy.
Wyliczytem  kilka mozliwych thu-
maczen. Pozostaje jedno jeszcze, Kto-
rego nie mozna niestety poming¢ przy
podejmowaniu proby uczeiwej ana-

*) Na zjezdzie stronnictwa kon-
serwatywnego w Llandudno w paz-
dzierniku 1948. s
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lizy: To troska o usprawiedliwienie
wilasnego postepowani®. Jakim ono
byto w dalszych latach wojny i czym
powodowane o tym dowiemy sie¢ z
dalszych tomow pamietnikow Chur-
chilla. Opowie nam niezawodnie jak
w maju 1942 roku rzad jego zgo-
dzit sie juz na uznanie dokonanego
przez Sowiety zaboru panstw -bat-

tyckich — Besarabii i Bukowiny. T

jak w ostatniej chwili bakeczysz ten

zostat cofniety na skutek stanowcze- -

g0 stanowiska WOWCZAS
przez Ameryke.

Wszystkie powyzsze wzgledy za-
graly niezawodnie przy potraktowa-
niu przez Churchilla spraw polskich.

zajetego

_Ale zagraty mieréwnie moeniej. Rzecz

dotyczyta bowiem sojusznika dla kto-
rego Wielka Brytania pierwsza po-
spieszyta z gwarancjq, ktory cierpiat
i walczyt z niezmienng statoseig i lo-
jalno$cia na to Dby znalezé sie w

chwili zwyciestwa opuszczonym i
pomniejszonym.
Churchill sugeruje czytelnikowi,

ze postepowanie Polski od chwili jej
odrodzenia nie bylo nienaganne zas
chwilami wrecz karygodne, ze zwig-
zanie si¢ z nia bylo ciezkim i Kosz-
townym bledem, i ze wklad jej do
wspolnego zwyeiestwa byt znikomy.
Czyni. to przez zacieranie pewnych
okolicznogeci — podkreslanie innych.
Opowiadajac historie remilitaryzacji
Nadrenii 1936 r. pisze, ze Premier
Flandin: «Otrzymal zapewnienia po-
mocy (support) od wszystkich naro-
dow Malej Ententy i od innych
panstw». *) Pod tym dyskretnym
anonimem ukryt Churchill Polske,

' ktora pierwsza pospieszyla zapewnic

Francje o gotowosel dotrzymania so-
juszu! Churchill przypominajac smut-
ny «appeasement» monachijski piet-
nuje Polske za 10, %€ «z apetytem
hieny» «wzieta udzial w rabunku i
zniszezenin - Czechostowackiego pan-
stway». Stara sie dowiesc, ze panst-
wem zaslugujgcym na poparcie i ze
wzgledu na ogdlng koniunkturg po-
lityczng i ze wzgledu na silng i dob-
rze uzbrojong armie byla w roku
1938 Czechostowacja, Ktorg zdradzo.
no i ktorej los przesadzono w Mo-
nachium bez udzialu jej przedstawi-
cieli. Natomiast gwarancje udzielona
Polsce okresla jako «punkt szczytowy
w smutnej historii blednych ocen do-
konanych przez ludzi dobrej woli i
kompetentnych».**) Nie stara sie o

Xy gte. 180.
xX) Str. 841,

wyszukanie 1 pokazanie dobrych
stron w tej gwarancji procz jednej:
«Moze zaistnie¢ wypadek gorszy je-
szeze. Kiedy walezy¢ trzeba cho¢ bez
nadziei zwycigstwa bo 1lepiej jest
zginga¢ niz zy¢ w niewoliy.

A przeciez nie bylo tak trudno o
znalezienie ich piszac ksiazke w Kil-
ka lat po opisywanych wydarzeniach!

+ Cho¢by te, ze Polska wzieta w siebie

ostrze niemieckiej agresji i zapewni-
ta zachodowi przeszio osiem miesig-
cy czasu na przygotowanie sie do
rozprawy.*) ze Polacy walezyli
nastepnie przy boku aliantéw oddajac
cenne ustugi wspolnej sprawie pod-
czas gdy mocarstwa zachodnie nie
uczynity w czasie kampanii polskiej
nic, aby sojusznika odciazyé. W
og6lnym rozrachunku trudno wiec
Wielkiej Brytanii ~ zwiazanie sie z
Polskya zapisa¢ na straty.

Do grzechow Polski przedwrzes-
niowej Churchill zalicza rzekomo
gwattownie antyrosyjska polityke
Polski. O pakcie o nieagresji polsko-
sowieckim z 1932 r., przediluzonym
do roku 1945, nie wspomina.

Natomiast © podaje fantastyczng
wersje naszych rzekomych grzechow.
Trudno o tekst bardziej powierz-
chowny i tendencyjny. Kiedyz wre-
szeie powazny historyk polski zasili
$wiatowa literature polityczna tego
waznego okresu dzietem, ktore by
skutecznie zadato ktam legendom!

Oto co pisze Churehill z okazji
niefortunnych rokowan mocarstw za-
chodnich ze Sowietami w Moskwie w
przede dniu wojny: «Z drugiej stro-
ny Polska przedstawiala dla Rosji
inny zupeinie sp'lot dawnych juz po-
lityeznych i strategicznych zagadnien.
Ostatnim powazniejszym kontaktem z
nig byta bitwa warszawska, kiedy to
armie bolszewickie pod komenda cho-
razego Krylenki (sic!) zostalty odrzu-
cone przez Pilsudskiego wspartego
rada generata Weygand oraz misji
brytyjskiej pod przewodnictwem Lor-
da D’Abernon’a, a nasiepnie Scigane z
krwawa mgciwoscia (sie!). tych
latach Polska Dbyla punktem wypa-
dowym antysowietyzmu. Lewa reka

*) Von Hassel podaje w swoich
zapiskach 2z daty 11 pazdziernika,
1939, wiadomo§¢ (oparta na Spra.
wozdaniu C. F. Goerdelera), e Hit-
ler zarzucil projekt napasci morskiej
i powietrznej na Angli¢: «z powodu
olbrzymich strat w samolotach w
Polsce». The Von Hassell Diaries
1938-44, str. 74. /
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lgczyla 1 podpierata antysowieckie kiedy kraj ich «dzieki zwyclestwn
panstwa battyckie. Lecz prawa w zachodnich alantéw» przywrocony
okresie Monachium dopomogla w zostat do Zycia «jako jedno z glow-
obrabowaniu Czechoslowacji. Rzad nych panstw Europy» oni dla sprawy

sowiecki przekonany byl, Ze Polska
g0 niecierpi a takze, %Ze nie posiada
dosy¢ sity dla odparcia niemieckiego
najazdu. Z drugiej strony rzad ten
byt §wiadomy wlasnego niebezpie-
czenstwa oraz tego, Ze potrzebuje
czasu dla naprawienia zamieszania w
naczelnym dowodztwie wiasnych ar-
mii. W tych okolicznosciach widoki
misji p. Strang’a nie byly rézowe.»

Takiej oceny oczekiwalibySmy ra-
czej w audycjach radiostacji mos-
kiewskiej, a nie w dziele wielkiego
europejskiego meza stanu.

W przedstawieniu stosunku umow-
nego Wielkiej Brytanii do Polski
wprowadza Churchill retusz, Kktory
zmienia charakter i doniosto$¢ przy-
jetego przez W. Brytani¢ zobowiaza-
nia. Mowi tylko o gwarancji brytyj-
skiej. Nie wspomina, Zze przerodzita
sie ona w zobowiazanie dwustronne
od chwili, kiedy min. Beck, dn. 4
kwietnia, 1989, ' w odpowiedzi na
zapytanie prem. N. Chamberlain’a
przyjat je imieniem Polski. Rzad bry-
1yjski w owym czasie nie bez racji
przywigzywat do wzajemnosci na-
szej jak mnajwieksze znaczenie. *)
Trudno uwierzy¢ by pominiecie tej
okolicznoéci przez Churchilla byto
dzietem przypadku. Co wiecej samo
podpisanie formalnej umowy dwu-
sgtronnej o pomocy wzajemnej oraz
tajnego protokolu przeze mnie jako
ambasadora R.P. i przez Sekretarza
Stann dla spraw zagranicznych 'Wiel-
kiej Brytanii Lorda *Halifax’a — po-
daje Churchill w stowach nastepujg-
ecych: «Dnia 25 sierpnia rzad bry-
tyjski oglosit formalny traktat z Pol-
ska potwierdzajac gwarancje udzie-
lone uprzednio.»

Na tym jednak nie koniec. Chur-
chill, odstepujac w. tym niemal je-
dynym wypadku od metody obiekiyw-
nej opowiesei, zwraca si¢ na jednej
pelnej - stronie druku z zarzutami
przeciw narodowi polskiemu, ktére-
mu wytyka «szalenstwo» (folly) i
«niewdzieczno$éy. Te wady zdaniem
Churchilla «przez wieki skgzywaly»
narod polski «na niezmierne cierpie-
nia». Wytyka Polakom, ze podeczas

*) Pogswiecilem uwage tej spra-
wie w artykule ogloszonym w kwar-
talniku Sprawy Miedzynarodowe,
Londyn, 1948, rok II. Nr. 1/5, pt.
«Sojusz polsko-angielski», str. 21-22.

«tak drobnej jak Cieszyn» odsuneli
sie od przyjaciol niebawem tak bar-
dzo im znéw potrzebnych. Wytyka
nam sprawe (Cieszyna, «pokazanie
drzwi ambasadorom <«Wielkiej Bry-

“tanii 1 Francji przez polskiego mi-

nistra spraw zagranicznych». Wyra-
za zdziwienie, ze Polacy tak dzielni
i pelni wdzieku jako jednostki
«obarczeni s3a chronicznymi wadami
niemal w kazdym dziale zycia panst-
wowegoy. Konczy retorycznym zZwro-
tem: «Wspaniali w buncie i klesce;
nedzni i wstydu godni w. chwili
triumfu. A przeciez istnialy dwie
Polski — jedna walczaca o prawde,
druga pograzona w podiosci. Wypad-
nie mi opowiedzie¢ o zalamaniu sie
ich “wojennych przygotowan . i pla-
now; o arogancji i bledach ich poli-
tyki; o strasznych rzeziach i kles-
kach, ktore na siebie Sciagneli przez
swe szalenstwa. A jednak nigdy be-
zowocenié czekac¢ nie wypadnie na ich
odwieczny poryw przeciwko przemo-
cy i na ich zdolno$¢ ponoszenia Zz
niezlomnym mestwem  wszystkich
klesk, ktére nieustannie S$ciggaja na
swoje: gtowy».

Dziwna mieszanina smutnych 1
gorzkich prawd o nas, wspomnien
7z dawnyeh moze szkolnych lektur,
zarzutow podsunietych w réznych
czasach przez <«zyezliwych» — no i
pustej retoryki majacej ulzy¢ sumie-
niu ‘samego Churchilla i jego anglo-
saskich czytelnikow, = ktérych Dbeda
przeciez miliony.

Totez powita¢ trzeba wypuszcze-
nie przez Churchilla w wydaniu an-
gielskim ksigzki ustepu podanego po-
wyzej w cudzystowie od  siéw:
«wspaniali w buncie...» az do konca.
Mozna oczekiwaé, Ze Dpoprawka ta
znajdzie sie w nastepnych wydaniach
ksigzki w innyeh Krajach. Nie Smiem
spodziewaé sie, by byta bardziej ra-
dykalna i objela cala strong nam
podwieecong, chociaz moze przy no-
wym wydaniu trudno$ci techniczne
na ktore napotkaé¢ musialo w Anglii
poprawianie ztozonej juz ksigzki, by-
lyby mniejsze. Tre$¢ za§ by na tym
zyskala! Pomijam wrazliwo$ei pol-
skie, cho¢ trudno mi o nich zapom-
nie¢. Lecz przeciez historia ostatnich
trzech lat ma swoja wymowe. OKa-
zala ona, Ze nierozsadni zreszta CZe.-
sto Polacy nie we wszystkim byli w
biedzie, 1 ze los zgotowany Surowo
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potraktowanym przez Churchilla «sza-
lenncomy nie jest znéw tak rozny od
losu stawianyeh nam za wzOr bar-
dziej gigtkich i przezornych narodow.

Ustep wypuszczony przerobit Chur-

- chill jak nastepuje: «Calym sercem

laczymy sie z Polakami w narzuco-
nej im ponownie niewoli i pewni jes-
tesmy, ze nigdy bezowocnie czekac
nam nie wypadnie na ich odwieczny
poryw przeciwko przemocy i na ich
zdolno$¢é znoszenia z nieziomnym
mestwem wszystkich klesk, ktére na
nich spadaja. Wszyscy razem czeka-
my Switu.» NS

Jakze rozne od poprzednich’— zna-
mienne stowa. Oby byly zapowiedzia
dalszych podobnych stow i pogladow
w nastepnych tomach dzieta — i nie
tylko tam,

W tomie drugim: The Twilight
War Churehill jest w swoi zZywiole
jako niezrownany majster w opisie
bitew i przygotowan do nich. Czytel-
nicy zwlaszeza angielsey “znajda tam
kopalnie ciekawych i dokladnych in-
formacji, podanych tak, jak tylko
Churchill uezyni¢ to potrafi. Ze szcze-
golnym sentymentem pisze 0 wyczy-

‘nach pierwszej starszenstwem broni

w Wielkiej Brytanii tj. marynarki. W
stowaeh prostych, ale pelnych wyra-
zu. zapisuje mezne czyny dokonane
przez wspolziomkow 1 stawia, nagrob-
ki bohaterom, ktoérzy oddali zycie
speliajac swaoj obowiazek. Wsrod
pieknych wyczynéw bojowych wymie-
nia takze i epopeje naszego «Oria».
zarazem daje przeglad wilasnej nie-
zmordowanej pracy. RoOZnolitos¢ jego
zainteresowan jest uderzajaca. Obej-
muja one obok wielkich zagadnien
takze i szezegoOly wykonawecze. Jasne
jest, ze Churchill umie ostro zadaé i
pilnowaé¢ natychmiastowego wykona-
nia. Troszezy sie 0 wynalazki. Wspo-
mina niektére z nich jak rzeczne mi-
ny, lub ptlugi do rozrywania okopow
i zasiekow. Byly to skromne poczat-
Ki! 5
W rozdziale 3-cim zatytulowanym:
«Ruina’ Polski», daje na pieciu stro-
nach druku histori¢ wrzesniowej kam-
panii w Polsce. Nie jestem znawcq
przedmiotu, ale wydaje mi sie, ze
opis ten jest wolny od wiekszych
bledow. Jest zarazem Dprzejrzysty,
syntetyezny i dynamiezny, czego nie
mozna powiedzie¢ o wszystkich opra-
cowaniach dotyczacych tego przed-
miotu. Opis kleski mliitarnej Polski
uzupelnia Churchill przytoczeniem
wspdlezesnych prognostykow swoich

co do mozliwogei sporu niemietko-
sowieckiego. Znajdowat w nich po-
cieche oraz argument lagodzacy
oburzenie z powodu krzywdy wyrza-
dzonej polskiemu sojusznikowi Wiel-
kiej Brytanii...

Ze spraw nas jakeo Polakow szcze-
golnie obchodzacyech rzuea iksiazka
Churchilla pewne S$wiatlo na jedna,
dotad mato znang, a zaslugujaca na
osobne studium: dlaczego w czasie
kampanii polskiej nie padia na te-
renie Rzeszy ani jedna bomba so0-
jusznicza pomimo usilnych nalegan
naszych o bombardowanie odwetowe
za naloty samolotéw niemieekich na
nasze otwarte i bezbronne miasta i
wesie, Iub przynajmniej bombardo-
wanie samych tylko obiektéw wojsko-
wyeh niemieckich, celem ‘odeiazenia
nas? Rzecz ta nie byla przeciez po- °
zostawiona wytacznie tylko dobrej
woli naszych zachodnich sojusznikow.
Prawda, ze nasze uklady o pomocy
wzajemnej z mocarstwami zachodni-
mi, a zwhliszeza umowa polsko-bry-
tyjska nie doczekaly sie do chwill
wybuchu wojny nalezytego przetiu-
maczenia na jezyk praktycznej DO-
moey 1 uzgodnionego wspo6tdzialania.
Ale wiagnie na odeinku pomocy lot-
niczej porozumienie zostato osiagnie-
te yw drodze rozmow sztabowych pol-
sko-brytyjskich  w  Warszawie &
udzialem po stronie brytyjskiej, ge-
neralow: Claytona, a nastepnie Iron-
gide. Przewidywalo bombardowanie
niemieckich obiekt6w wojskowych a
w danym razie (w wypadku odwetu)
takze i c¢ywilnyeh. *) Przypuszczam,
ze podobne porozumienie istnie¢ chy-
ba musiato takze i ze sztabem fran-
cuskim?

W' ksigzce Churchilla s o te]
sprawie nastepujace wzmianki: «Rzad
francuskizwrécil sie do nas z pros-
ba by$my nie podejmowali ataku lot-
niczego na Niemey, poniewaz jego
zdaniem: wywotatoby to odwet skie-
rowany przeciw ich fabrykom, kiore
pozbawione byly ochrony. Zadowolni-
lismy sie rzucaniem’ulotek majacych
wznied¢ Niemcow na wyzszy szczebel
moralno$ci. Ten dziwny okres wojny
na ladzie i w powietrzu budzit po-
wszechne zdumienie. Francja i Wiel-
ka Brytania pozostaly nieporuszone
podczas gdy Polska w przeciggu Kkil.

*) Opleram si¢ na wynurzeniach
gen. Wactawa Stachiewicza. Przyto-
czone w wyzej powolanym opraco-
waniu moim pt. «Sojusz polgko-an-
gielski». '
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ku “tygodni legla podbita pod napo-
rem catej niemieckiej machiny wo-
jennej. Hitler nie miatl powodu uskar-
zaé sie 0 10...*) A w innym miejs-
cu: «Brytyjski korpus ekspedycyiny
w sile 4 dywizji rozpoczat swo6j marsz
ku Francji, a ministerstwo lotnictwa
. uskarzato sie 0 to, ze nie dozwolono
im bombardowa¢ obiektow wojsko-
wych w Niemczech.**)

Wreszcie  w  liscie Churchilla do
Premiera Chamberlaina z 10 wrze$nia
1939,. jest ustep mnastepujacy: «1)
Jestem nadal zdania, Ze nie powin-
nismy podejmowaé¢ inicjatywy bom-
bardowania, z wyjatkiem strefy bez-
posrednio  obejmujacej dzialanie ar-
mii francuskich, gdzie oczywiscie
musimy nies¢ pomoc. Lezy w naszym

- interesie, by wojna prowadzona byla

0y

w sposéb bardziej ludzki i bysmy nie
wyprzedzali Niemcoéw lecz przeciw-
nie szli za nimi w stosowaniu niewat-
pliwie nie mozliwych do uniknigecia
metod coraz to ostrzejszych i gwal-
towniejszych. Kazdy dzien, kfory mi-
ja zapewnia lepsza ochrone ludnosci
Londynu i innych wielkich miast, i
za mniej wiecej dwa tygodnie bedzie
znacznie wiecej wzglednie bezpiecz-
nych schronow niz jest ich obec-
nie.» ***) Przytoczone ustepy nie d@jq
pelej odpowiedzi na pytanie jak
powzieta zostala tak blisko nas ob-
chodzaca decyzja i na zasadzie ja-
kich argumentoéw. Osobiscie. wspomi-
nam wizyte zlozona Churchillowi w
Admiralicji 4-go, a moze 5-g0 Wrzes-
nia. Powiedzial mi woéwezas, ze rzad
brytyjski operacje lotnicza przeciw
Niemcom uwaza za mozliwa i pro-
wadzaca do celu tylko w zwigzku z
operacja zaczepna armii ladowej.
Niestety udziat brytyjski w skladzie
armii francuskiej jest jeszcze tak ma-
ty, ze nie daje Wielkiej Brytanii pra-
ywa do wywierania nacisku w tej
materii. Francuzi zas nie Spiesza si¢
z ofensywa... Akcja lotnicza w oder-
waniu od operacji ladowej bylaby
bezskuteczna i kosztowna. i

W owym czasie nie znany byl
dostatecznie fakt o zasadniczym zna-
czeniu — ogromnej przewagi liczeb-

_nej Luftwaffe nad RAF’em. On to

*y Str. £22-423.
x2 ) Btr. &5l
Ay Sins 458

niezawodnie moeno zacigzyl na de-
cyzjach Londynu.*)

\W opisach pézZniejszych operacji
wojennych sprzymierzencow udziat
oddziatéw polskich poruszony jest zu-
peinie epizodycznie. Role odegrang
przez Polska Brygade w zdobyciu
Narwiku Churchill pomija. O tworze-
niu armii_ polskiej we Francji jest
krotka wzmianka, a takze o udziale
generata Sikorskiego w obradach
najwyzszej rady wojennej miedzyso-
juszniczej w Paryzu dn. 22 kwietnia,
1940557

Dopiero mna ostatnich stronach
ksigzki znajdujemy bezwiedne nie.
mal $wiadectwo potwierdzajace zna-
czenie dla Zachodu kampanii polskiej.
Piszac o wrzesniu 1939 r. Chur-
chill stara sie usprawiedliwi¢ niedoj$-
cie do skutku ofensywy francuskiej
na linie niemieckie. Sam wowczas jak
twierdzi nie uwazal jej za mozliwa.
Kiedy jednak przystepuje do opisu
chwili poprzedzajacej natarcie Hitle-
ra na Francje wypowiada takie oto
stowa: «Tak daleko zaszliSmy od cza-
su zajecia Renanii 1936 r., kiedy
prosta operacja policyjna bylaby wy-
starczyla; lub od eczasu Monachium

kiedy Niemcy zajete Czechostowacja’

nie miaty do wystawienia na froncie
zachodnim ponad 13 dywizji; albo
choéby od wrzesnia 1939 r., kiedy,
p6ki trwat opér polski, nie byto na
zachodzie wigcej niz 42 dywizje.
Cala ta straszliwa przewaga (nieprzy-
jaciela) urosta tak dlatego, Ze W
zadnej chwili nawet wtedy kiedy mie-
1i absolutna przewage, nie o$mielill
sie sojusznicy na stanowcze przeciw-
stawienie si¢ ponawianym agresjom
Hitlera i gwatceniu traktatow.»
Piszac dla czytelnik6w polskich
oméwitem szczegotowo i niemal wy-
czerpujaco to co w ksiazce bezpog-
rednio nas dotyczy. Brak miejsca nie
pozwala mi przedluza¢ 1 tak zbyt
obszernej recenzji. Rzecz trzeba
przeczyta¢. Zawiera' ona nie tylko
material dopraszajacy sie polemiki.
Odwaga z Kktora przystepuje do naj-
drazliwszych zagadnien i omawia je
7z odrzuceniem konwencjonalnych ba-

*) W 6 miesiecy pozniej rzad
francuski odméwit Churchillowi zgo-
dy na zaminowanie Renu minami pty-
wajgcymi («operation Royal Mari-
ne»). Powodem odmowy byla obawa
przed niemieckimi represaliami prze-
ciw Francji. W tym wypadku Chur.
chill ostro potepia metode «nie draz-
nienia nieprzyjacielas (strona 574-5).
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natéw, zacheca do nugladowania. W
polskiej publicystyee brak tego wiel-
ki. Nad wysilek rzezbienia w «ma-
teriale» tj. w faktach pomyslnych luly
niepomyslnych, ktore nam zastepuja
droge przedkladamy niestety wciaz
jeszeze ucieczke w $§wiat teoretycz-

nych - spekulacji. zle tym sposobem

przygotowujemy sie do rozpoznawa-
nia i rozwigzywania trudnych, az
nadto realnych zagadnien, ktore nas

. czekaja w Dbliskiej juz moze Drzysz-

tosci.

W przedmowie do ksiazki Churchill

daje nastepujaca, godna uwagi, za-
powiedz: «Przyjatem za zasade .nie.
krytykowania Zzadnego Dpoczynania z
dziedziny wojny lub polityki ’post
factum’ o ile przed tym nie wyra-
zitem o nim publicznie lub formalnie
swego zdania, lub przestrogi». Fak-
tem jest, ze Dpiszac o sprawach i o
osobistosciach brytyjskich unika tzw.
«prania brudnej bielizny». Wspania-
lomy¢$lnie oszcezedza nawet tych, kKto-
rych niegdy$§ najostrzej zwalczak
Szezegoélnie rycerski jest w uwagach
poswieconych swemu poprzednikowi
na stanowiskii premiera N. Chamber-
linowi. Kresli jego sylwetke mist-
rzowka reka. Pokazuje go takim ja-
kim go osobi§cie znatem: czltowiekiem

Polska 1 Litwa

Pan Wi Wielhorski juz w Polsce
eieszyl sie opinia jednego z dobrych,
a niezbyt Dprzeciez u nas licznych
znaweow Litwy 1 zagadnien litew-
skich. Oglaszane przezen przed woj-
na rozprawy i szkice byty rzetelnym
promieniem $wiatta na 6w splot li-
tewskich do nas zalow i uprzedzen,
nieufnosci i niecheci — owe «ura-
zy» czy «kompleksy», z ktorych wy-
rost nad granica i stal przez 20 lat
mur gluchy i nieprzystepny, bez-
przykladny, bo nie spotykany w sto-

sunkach miedzynarodowych. Wydana:

w Londynie przed Kilku miesigcami
ksigzka p. Wielhorskiego o wzajem-
nych stosunkach polsko-litewskich 1)
jest wiec dalszym ciggiem jego prze-
dwojennych fragmentarycznych ba-
dan i studiow — I‘nz»sze!‘zcni‘em ich

1) Wiadystaw Wielhorski::: Polska
i Litwa. Stosunki wzajemne w biegu
dziejéw, Londyn, The Polish Re-
search Centre, 1947, str. IV i 376.

niedostatecznie , obeznanym z zagad-
nieniami miedzynarodowymi i na tym
polu naiwnym; ale w gruncie twar-
dym i wytrwalym; klasyeznym wy-
kladnikiem  Kkupieckiej rzetelnosei,
jakze dalekim od dobrodusznego «pa-
rasolowicza» jakim uczynita g0
wspoétczesna karykatura.

Szkoda iz Churchill swej madrej
zasady nie rozciagnat na sprawy pol-
skie, lecz odni6st si¢ do nich w spo-
s6b, ktory bez przesady i histerii
trzeba oceni¢ jako krzywdzacy. Szko-
da tym wieksza, a tym latwiejsza do
unikniecia, ze Churchill w przeci-
wienistwie do niektéorych innych
zmartych lub zyjacych jeszcze poli-
tykow na Zachodzie nie byl, a wierze,
ze nie jest nawet 1 dzi§ jeszeze obar-
eczony kompleksem antypolskim.

Cenit on sobie swoja wielka niegdys$
u PolakOw popularnodgé. Utracit ja
nie z naszej winy. Doswiadezenie
niewielu lat okazato, ze sprawy nasze
jego takze reka pchniete zostaly w
§lepy zaulek. Takie niepowodzenia
niecierpliwia, ale takze i ucza 1 nie
sa bez nawrotu.

EDWARD RACZYNSKI.

Londyn, pazdziernik 1948 r.

juz na calo$¢ zagadnienia, od naj-
dawniejszych czasé6w az do roku
1924, a wiec 1 na niejedna z tych
niedalekich w czasie spraw, ktoryeh
nie tkneto jeszcze piéro nie tylko
historyka, ale nawet i publicysty.
Historia idzie nieraz na ustugi po-
lityki — rownie ezesto polityka chet-
nie wprzega historie do swego ryd-
wanu., Paru moich poprzednikow-re-
cenzentow, oceniajac publicznie pra-
ce p. Wielhorskiego, probowalo zwig-
za¢ ja 7z aktualnymi pradami poli-
tyeznymi — 7z idea federacji czy
problemem Miedzymorza. Jeden 2z
polgko-litewskich do$wiadezen his-
toryeznych wyciaga wniosek, ze i na
przysziosé innej drogi nie ma; drugi
posuwa sie dalej — stwierdza, ze
historia data Europie «pouczajacy
lekeje» 1 zapytuje, czy Europa, a
przynajmniej juz bezposrednio zain-
teresowane narody zechea z tej lekeji
skorzysta¢?  Przeczytatem  ksinzke
bardzo uwaznie i nie odniostem wra-
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zenia, by mozna bylo wpycha¢ ja
na tory jakiejs stuzby dla szerszej
czy wezszej koncepeji federacyjnej.

Unia polsko-litewska wykazata, ze
istotnie mozna bylo przez zespolenie
sit nie tylko zahamowac, ale i zlamaé
na dluzszy okres nacisk sasiednich
imperializmow. Wykazata jednak co$
wiecej jeszcze. Charles Peguy powie-
dzial kiedy$, ze «nic nie mozna zdo-
by¢ na zawsze, ‘niczego nie zdobywa
sie na wieczno§é». Nie sadze wiec,
by ktokolwiek mégt i chciat na pro.
jekty federacyjne odpowiada¢ nieche-
cig czy niewiara dlatego tylko, Ze oto
unia polsko-litewska zostala zerwa-
na po pieciuset latach trwania.*Ale
przeciez zarodki tego smetnego fi-
nalu zylty w przesziosci i odzywaty
sie w niej nieraz. W odlegiym pro-
cesie zlaczenia i stopniowego zrasta-
nia sie dwoch panstw i trzech naro-
dow w «jedna spolng Rzeczpospolita»
bylo tyle, wewnetrznych oporow, ty-
le zgrzytow, taré, nawet Wwsirzgsow
i ostryech &kryzysow, wymagajacych
dla siebie, dla swego zlagodzenia nie
tylko diugiego czasu i specjalnych,
niepowtarzalnych warunkow, ale i
ogromu wyrozumiatej, madrej cierpli-
wosei  oraz genialnej umiejetnogei
godzenia rzeczy sprzecznych i wila-
czania ich do wspoélnego tozyska, —
ze dla dzisiejszych federalistow wy-
rasta¢ muszg wnioski raczej znieche-
cajace, budzgce znacznie wiecej wat-
pliwosei, niz wiary w mozliwos¢ zbu-
dowania obszernego domu federacyj-
nego. Jeg§li na drodze dwoch tylko
panstw byto tak duzo wewnetrznych
“trudnoseci i przeszkod, to ilez ich
spietrzy¢ sie musi dzi§ i na szerszej
platformie, gdy nie ma juz monar-
chéw, uwazajacych kraj i narod za
swoja wiasnos$¢ prywatna, gdy za pet-
no jaskrawych roznic i glebokich od-
rebnosci, jatrzacych sie uprzedzen—
starych  zakorzenionych nalogow i
mtodych, rozrostych bujnie, nieustep-
liwyeh i zazartych nacjonalizmow ?
Jak to wszystko przezwyciezyé, jak
znalez¢  jezyk wzajemnie zrozumia.
ly? Zreszta — nie tylko to. Sam
autor zajmuje w tej sprawie stano-
wisko zupemlie dla mnie wyrazne. Oto
— piszac w swej ksiazce o polskiej
koneepcji federacyjnej z r. 1919, uz-
naje ja za o wiele wyzsza i prze-
zorniéjsza od istniejacego wowezas
rowniez dazenia do bezposredniego
weielenia do Polski wschodnich kre-
s6w, podkresla, ze konecepcja ta, do-
strzegajac w Niemczech i w Rosji
trwate osrodki sklonnosci zabor-

! niezaleznoseiy dodaje

- OwWoe rzetelnej pracy

ezych, ogurniuea nie tylko Litwe, Bia-
torug, Ukraine, ale takze i kraje bail-
tyckie, bo — jak moéwi — zaden z
narodow tego rejonu nie posiadal wa-
runkow do obrony w' pojedynke swej
wszakze, Ze
dzi§ — po 30 lalaeh — argumentacja

‘ taka dzwigcze¢ musi jako anachro-
nizm, bo dzi§, po. roku 1945, nawet

wiekszy zespol panstw nie wystar-
czylby «do celéw obrony ich bytu
narodowego wobec zdobyczy tech-
niki — ujarzmienia energii atomowej

~ przez czlowieka».

Nie sadze, by takie wynurzenia
mozna byto przyja¢ jako wyznanie
wiary przekonanego federalisty. W
inpym fragmencie swej ksiazki mowi
autor, ze los, jaki spotkat miasta ja-
ponskie,— «rozszerza¢ zdaje sie idee
federacji ~w nieskonczono$§é». , —
«Bomby atomowe niszcza do grunfu
dotychezasowe pojecie suwerennosei,
nawet — najwiekszych mocarstw...
Podmiotem obrony od tej chwili jest
chyba cata ludzkogé, w wezszym zna-
ezeniu — rasa biala, w najwezszym
moze — kontynent Europy. Po woj-
nie niniejszej co najmniej na jego
obszarze powstanie chyba jakie§ nad-
panstwo dla 400 milionow Europej-
czykOw. Moze tego wymiaru potega
w sensie przestrzennym, ludnogsecio-
wym i ekonomicznym potrafi zapew-
ni¢ bhezpieczenstwo naszej czesci §wia-
ta»... Nie czuje sie i w tych uwagach
wiary w mozliwo$c¢ ' rychtej realiza-
cji takiego tworu. Totez mysle, zZe
rzecza jedynie stuszna jest — nie
doszukiwaé sie w ksiazce p. Wiel-
horskiego nieistniejacych tam tenden-
cji ezy zapedow propagandowych, a
patrze¢ na nia po prostu jako ifa
historyka.
Autor wzrokiem tkwi w przeszlosei
polsko-litewskiej od jej mnajdalszych
poezatkow, — wsrdd jej blaskdw i
cieni bada, wustala i szereguje fak-
1y, szuka ich przyezyn, $ledzi skutki,
najwiecej uwagi poswiecajac wyjag-
nieniu tego dziwolagu, W jaki w
ostatnim okresie wynaturzyty sie sto-
sunki polsko-litewskie. Jesli wybiega
my$la w przysziodé, to w parn tylko
wypadkach i nie inaczej, tak samo,
jak w uwagach o bombie atomowej.
W koncowyeh rozwazaniach mowi
np., Ze po tej wojnie narody Europy
«beda  musialy  znalezé moznogé
wspolzycia sgsiedzkiego» 1 ze to za-
danie lezy rowniez przed Polakami
i Litwinami, ale form tego wspo6iZzy.
cia nie okresla weale.

Nie zgodzitbym sie réwniez ze
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swymi poprzednikami, twierdzacymi,
ze jest to keiazka latwa w czytaniu.
Paru posuneto sie az do ofwiadeze-
nia, ze przeczytalo ja «jednym
tchem». Mysle, ze ta przesadna W
- stosunku do autora uprze)mos¢ gra-
niczy juz 1z przystuga nie bardzo
zgrabng. Ksiazka prawie 400-stroni-
cowa, obejmujaca kilkaset lat histo-
rii, pelna az po brzegi dat, imion,
faktow i dokumentow, przetkanych
gesto cyfrowymi obliczeniami i wni-
kliwymi refleksjami autora, — WYy~
maga od czytelnikda niemalego wy-
sitku i pracy. Sam autor czuje si¢
jakby przytloczony nadmiarem ma-
terialu, tu i tam -— jakby nie ufa-
jac sobie, czy zdolat dobrze z jakas

* kwestia sie uporaé, w kilku kolej-

nyeh rozdzialach powtarza swoje ar-
gumenty, powtarza nawet dluzsze
swoje uzasadnienia, az nieraz robi 1o
wrazenie, jakby ksiazka nie powstala
od razu, ze jest jakby mechanicznym
polaczeniem w roznym czasie pisa-
nyech i w roznych pismach oglasza-
nych fragmentow. Bogata aw tresci,
gleboka i ciekawa w swych margi-
nesowych raczej uwagach — tatwa w
czytaniu nie jest. «Jednym tchem»
przeczytaé ja mozna chyba tylko po
tzw. lebkach.

Mowi sie czesto i duzo o obiekty-
wizmie w historii. Czymzez jednak on
jest? Sadze, ze tylko fikeja — idea-
lem nieogiagalnym. Nawet przy Dba-
daniu spraw tak ‘odleglych, jakx —
powiedzmy — tragiczny w przebiegu
i skutkach zatarg krdla Bolestawa ze
gw. Stanistawem, — osobiste sympa-
tie i przekonania historyka ujawnia
sie w kierunku badan, w naswietlaniu
Taktow, w koncowych wreszeie wnios-
kach. Pisza -historie ludzie, a prze.
ciez homo sum nil humani a me alie=
num puto. Sa wszakze réine for-
my, czy raczej Troine poziomy
tego «obiektywzimuy». I f{rzeba tu
stwierdzi¢, #e  poziom Dp. Wielhor-
skiego jest bardzo. wysoki. Jest
on Polakiem 1 Z tego  przede
wszystkim  stanowiska  patrzy W
przesztogé, Nie ukrywa wszakze ani
swego serdecznego umitowania dla
litewskiej kultury ludowej, ani swe-
go cieptego stosunku do polityeznych
aspiracjiv litewskich w _sensie odreb-
nogei panstwowej. Blaka si¢ po stro-
nicach ksigzki i miedzy jej wiersza-
mi lekka, ledwo dostrzegalna —
polska, nieunikniona chyba u Polaka
— mgietka zalu, ze wielkie, wspa-
¢ niate dzieto przodkow lezy oto w gri-
zach, ze zarastaja zielskiem stare,

szerokie  szlaki  polsko-litewskiego
wspotzycia. Ale przeciez nie ma w
tym ani cienia gniewu. Autor, szuka-
jac grzechow i bledow, dostrzega je
po obu stronach. Nie oskarza i nie
potepia, gdy wina lezy tylko po stro-
nie litewskiej — stara sig tylko ja
wyjasni¢ I ma przy tym duzo wy-
rozumiatoseci. Nie fraci swego Spo-
koju nawet wtedy, gdy grzebige w
popiotach catkiem bliskich, goracych
jeszeze, przedstawia bolesne 1 tra-
giczne sprawy z dnia weczorajszego.
‘W nieuniknionej polemice 2z prze-
siwnikami litewskimi, prowadzonej z
wielkim taktem i umiarem, ogranicza
sie¢ przewaznie do konfrontacji li-
tewskich pogladéw z rzeczywistoscig
historyezng. I to nie on, tylko prze-
szlo§¢ wymierza druzgocacy cios w
gmach -litewskich skarg, zaléw, pre-
tensji i ich wypaczonych uzasadnien.

Trudno byloby streszczaé tutaj
ksiazke p. Wielhorskiego. —Jest 10
przeciez w bardzo duzej mierze na-
sza wihasna, polska historia, nie tyl-
ko od aktu krewskiego z r. 1385, ale
przynajmniej od konea wieku XIT,

od eczasu pierwszych lupiezczych na- *

jazdow litewskich na Polske. Po pa-
ru rozdziatach wstepnych, przedsta-
wiajacyeh najstarsze dzieje Litwy —
jej genealogie i koligacje, pierwoiny
vstroj plemienny i szybki rozrost te-
rytorialny Litwy w wieku XIIT i XIV,
— autor omawia kolejne etapy zespa-
lania sie dwoch parnstw i trzech na-
rodéw od unii krewskiej do konsty-
tucji z r. 1791, bada stosunki wza-
jemne tych mocno juz zro$nigtych
czesei Rzplitej w okresie walk zbroj-
nych o niepodlegtos¢ od Kosciuszki do
powstania styczniowego, daje bogaty
obraz odrodzenia narodowego Litwi-
now na przelomie w. XIX i XX, wre-
szeie zamyka ksiazke opisem stosun-
kéw pomiedzy odrodzona Polskg I
niepodlegtym panstwem litewskim,
niestety — tylko w oKkresie 1918-
1924.

Po  takim najpobiezniejszym gtre-
szezeniu zwroémy uwage na o kilka
istotnych momentow. Przede wszyst~
kim  wiee sprawa -odpornogei ltew-
skiej nma wplywy obee i powolnego
wprawdzie, ale statego w ciggu wie-
k6w kurezenia si¢ etniczno-jezykowe-
‘g0 obszaru litewskiego. Litwinli w
swej tendencyjnej historiografii. nie-
mato tez wyleli z powodu unii z
Polska i jej rzekomo wynaradawia-
Jacyeh skutkow. Uwazaja unie za naj-
wieksze bodaj swoje narodowe nie-
szezeseie,  Gloryliknja  spolonizowa-

-
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nych juz magnatow litewsko-ruskich,
ktorych wybujata duma rodowa pcha-
a na droge karygodnego warcholst.
wa 1 zdrady stanu w stosunku do
Rzeczypospolitej. Tak wiec na zmu-
dzi, w Birzach, postawili pomnik Ja-
nuszowi Radziwiltowi za to, ze pro-
bowat oderwaé¢ od Rzeczypospolitej i
polaczy¢ ze Szwecja pOprzez znany
iraktat z Karolem Gustawem drobna
czeS¢ z obszarow litewsko-ruskich
reszte o wiele wieksza pozostawiajac
najazdowi moskiewskiemu. Jedno
czesnie — ostra niecheé, ciezkie
zarzuty i oskarzenia kieruja do twor-
cow unii — do Jagielty i jego nastep-
cow — ich obarczajac wing i odpo-
wiedzialnoscia za “«wynarodowienie
Litwinow».

0O stratach etnografii litewskiej
pisano u nas od dawna juz i duzo.
Zabierali glos nie tylko wspoéiczesni
historycy z sedziwym Al. Briickne-
rem na czele. Siegam wlasnie po wy-
klady paryskie Mickiewicza o litera-
turze — mowit juz i on, jak to Lit-
wini, podbijajac ksiestwa ruskie, —
«jak niegdy$ Normandowie, toneli w
swoim podboju, stawali sie Slowia-

nami», — jak to nigdzie nie zdolali
narzuci¢ «swej narodowosci, latwo
owszem przybierali narodowoscé

miejscoway». P. Wielhorski, w ksiazce
swej zestawiajac wyniki badan szere-
gu historykow, stwierdza, ze w w.
XII obszar plemienny Litwy zajmowat
okoto 60 tys. klm. kw. Do poczatkow
w. XVI obszar ten rozszerzyi sie do
83 fys. klm. kw., ale byt to juz punkt
kulminacyjny ekspansgji terenowej —
od tej chwili trwa i postepuje az do
naszych czas6w state zmiejszanie
sie tego obszaru; w r. 1939 wyno-
sit on juz tylko 56 tys. klm. kw., a
wiec mniej, niz w w. XIL

Litwa w w. XIII, za ks. Mendoga
~ma niespeilna 200 tys. mieszkancow.
Ustawiczne najazdy krzyzackie i wy-
prawy wojenne pociagaja za soba
straty. Brak rak do pracy zmusza do
$ciagania elementu obcego. P. ‘Wiel-
horski podaje, ze w.okresie, poprze-
dzajacym uni¢, uprowadzono z Polski
w wyniku tupiezezyeh  wypraw do
100 tys. brancéw. Rozrzuceni poje-
dynezo lub matymi grupkami, brancy
polscy wsigkli w lifewskie otoczenie.
Byla to wiec strata polska, a po-
wazny zysk litewski. Inaczej — z
elementem ruskim. W w. XIII i XIV
ludno$¢ ruska ze $wiezo zdobytych
obszaréw, pedzona nakazami ksiaze-
cymi na zniszczone przez Krzyzakow

do budowy umocnien w grodach, w
pewnym tylko odsetku, po dalekich,
giebiej w Litwie wsiach, roztapia sie
rowniez w litewskim otoczeniu, po
grodach natomiast i w poblizu wiek-
szych szlakéw zachowuje swoOj je-
zyk i obyczaje, co wiecej — narzu-
ca je litewskim autochtonom. Powigk-
szong juz przez Mendoga Litwe Ge-
dymin poszerza kilkakrotnie, przyia-
czajac do niej obszary biatoruskie
az po Polesie, Witebsk i Minsk; moz-
na by juz tu powiedzie¢ za MicKie-
wiczem, ze przestaje byé Litwa pan-
stwem litewskim: «Narod litewski
ujrzal sie w dawnyeh swoich grani-
cach, jak . strumyk po zbytecznym
opada wylewie». Ekspansja ta po-
ciaga za soba glebokie przeobraze-
nia w zyciu wewnetrznym. Gedymin
— mocg swoich czynéw — staje sie
«najwiekszym - rutenizatorems litew-
skiej warstwy kierowniczej i rycers-
kiej. Podbita Rus zwycieza Litwe
wyzszos$ciag swej kultury. Dwoér ksia-
zecy 1 jego otoczenie przejmuje wraz
7z mowa ‘i obyczaje ruskich bojar6w,
zespala sie z ta bojarska warstwa,
odchodzae stopniowo, ale coraz da-
lej od mas ludu litewskiego. Naste-
puje «dramatyczne rozszczepienie
naroduy» — odsuniecie warstw wyz-
szych od pnia macierzystego. Rute-
nizacja, bardzo juz powazna przed
okresem zblizenia z Polska, postepuje
rowniez po unii. Od poczatkéw w.
XV jezyk ruski panuje juz nie tylko
w domach szlacheckich, ale i w sa.
dzie, w wojsku, w zyciu polityeznym
na calym terenie Ksigstwa. W stule-
ciu nastepnym jezyk litewski zanika
i w$r6d drobnej szlachty na obsza-
rach Litwy rdzennej — i tu do zycia
domowego wehodzi biatoruszezyzna;
tylko w najdalszych zachodnich czes-
ciach zmudzi drobna szlachta moéwi
jeszeze po litewsku. Na obszarach,
mieszanych narodowo$ciowo lub na
«liniach styku» dwoch narodowosci,
biatoruszezyzne przyswaja rowniez
wiegniak litewski, bo — jak wiemy
to juz od Briicknera chocby — Bia-
torusin nie mogt i nie cheiat uczyé
sig trudnej litewszezyzny, jezyk rus-
ki byt przy tym znamieniem pocigga-
jacym wyzszosei spotecznej i kul-
turalnej, utatwial w dodatku porozu-
mienie sie z mieszczanstwem i boja-
rami, nie znajacymi juz litewszezyz-
ny. Na to zrutenizowane tto przycho-
dza dopiero wplywy polskie, wyra-
zajace sie poczatkowo w latynizowa-
niu, a nie polonizowaniu wyzszych

na Litwie rdzennej tereny czy teZwarstw litewsko-ruskich. Polszczyzna
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glebsza 1 szerszy fala i8¢ zaczyna
dopiero w w. XVI, jesli wspotzawod-
niczy — to z tacina i 2z jezykiem
ruskim, a nie litewszczyzng. Jedy-
nym wyjatkiem byto bezposrednie
spolonizowanie tej drobnej juz gar-
stki szlacheckiej, ktora na zmudzi do
poczatkow w. XVII uzywata, zreszta
w domu tylko, jezyka litewskiggo:
polsko$¢ przenikala, utrwalala sie 1
rozszerzata roznymi drogami. J.est'tu
caly wachlarz elementow — wielkich
i mniejszych; nie byio gwaltq, ani
nacisku, nie byto zwalczania ani Tus-
kiego, ani litewskiego jezyka czy ohy-
czaju. Byla wyzszos¢e 1 sita .atrakcyj_
na polskiej kultury i polskiego u§t-
Toju, naplyw zywiolu polskiego  osia-
dajacego, z poczatku W miastach,
pozniej na roli, byly malzenstwa mie-
szane, kosciél, szkolniectwo. I nic nie
zmieni faktu, ze polskosE w Swym
pochodzie nie uszezuplata litewszezyz-
ny — polonizowato si¢ 1o, co juz od
dawna bylo zrutenizowane i od daw-
na dla litewszezyzny stracone.

Historiografia litewska nie ma wigc
zadnych podstaw do zalow i narze-
kan na «wynaradawiajace» skutki
unii. Je§li juz ma oskarza¢ i pote-
pia¢ kogo§ za straty w rodzimej et-
nografii, to wihasnie gloryfikowanych
przez siebie Mendoga, Gedymina, Wi-
tolda — mimowolnyeh sprawcoéw ru-
tenizacji kraju. Oskarzany JagiebBo
przez unie z Polska ochronit przed
krzyzackim podhojem «obszar gniaz-
dowy» Litwy i uratowat ta droga «sol
ziemi litewskiej» — lud z calym bo-
gactwem jego etnografii od losu, jaki
przed wiekami juz spotkal nieszczes-
nych Pruséw, wytepionych przeciez
doszezetnie. Z tej przeciez uratowa-
nej przez Jagielle «soli» powstalo to,
co nazywamy dzi$ narodem litew-
skim.

Sita, pchajaca Litwe do zjednocze-
nia z Polska, bylo stale natezenie
niebezpieczenstwa 7z  Zewnatrz. W
obronie przed Zakonem krzyzackim
rodzi sie idea podboju Rusi, by przez
suzytkowanie jej sit ludzkich 1 za-
sob6w gospodarczych wytworzyé jesli
nie przewage, 10 przynajmniej row-
nowage sit z Zakonem. Okazalo gie
to wszakze niewystarczajgce i stad
szukanie drogi ratunku przed Zako-
nem w . oparciu o Polske. Gdy po
Grunwaldzie oddala si¢ groza nie.
bezpieczenstwa krzyzackiego, Dprzy-
chodzi i trwa do konca XV wieku
krytyczny okres w stosunkach pol-
sko-litewskich. Gdy jednak ukazuje
sie na wschodzie nowe — moskiew-

skie — mniebezpieczenstwo, Litwini
7ZaczZynaja ponownie zabiegaé 0O
wzmocnienie lacznosci z Polska. P.
‘Wielhorski, méwigec o wplywie wzra-
stajacego nacisku Moskwy na spra-
we  wspolzycia  polsko-litewskiego,
pomija kwestie wedlug mnie bardzo
istotna. Postaram sie przedstawié ja
tu w skrocie jak najwiekszym.
Dazenia litewskie do zagarniecia
i skupienia dokota Gedyminowej dy-
nastii rozbitych na dzielnice ksiestw
ruskich spotykaja sie juz _na poczat-
ka w. XIV (ezasy Iwana Kality) z
podobnymi planami Moskwy. «Ksiaze-

ta moskiewsey — Dpisze jeden z his-
torykOw rosyjskich — zmierzalli ku
temu samemu celowi — starali gie

zegrupowa¢ mozliwie najwiekszg ilosc
ziem ruskich woko6t silnego centrum,
jakim stawala sie Moskwa». Pierwsza
wojna litewsko-moskiewska z  T.
1406-1408 jest . jeszcze wyrazem
zdecydowanej przewagi litewskiej.
Przewaga ta rosnie nawet do T. 1449.
Jest to moment przelomu — Litwa
po traktacie pokojowym rezygnuje
juz z wielkich ambicji, pragnie tylko
.zachowa¢ to, co ma. «Tkwit w tym
btad kardynalny — stwierdza jeden
z naszych historykéw, KolankKowski
— panstwo takie, jak litewskie, zbu-
dowane w 3/5 na ruinach ksigstw
ruskich, moglo mie¢ tylko jedna ra-
cje stanu. I$¢' stale naprzéd, podbic
wszystkie ziemie ruskie i wzig¢ Mo-
skwe. Przed tvi nia svain

pod zadnym warunkiem zatrzymaé
sie w tym pogchodzie. Dzien, w Ki6-
rym sie to stato, byt pierwszym
dniem kleski. Stanowcze unicestwie-
nie Moskwy, a przynajmniej odrzuce-
nie jej wplywu daleko poza obreb
ruskich dzielnic, bylo pierwszym nie.
odzownym postulatem mocarstwo-
wej polityki litewskiej». W drugie]
polowie w. XV inicjatywe przejmuje
Moskwa. Litwa nie jest w stanie sa-
ma obroni¢ swych posiadlodei. Unia
7z Polska musi sie poglebié. Bo bez
pomocy polskiej zatamataby *sie nie
tylko integralnogé ziem Ksiestwa, ale
i jego niepodleglo§¢é. Polska nie od-
mawia tej pomocy — pragnie tylko
geiglejszego zwiazku z Litwg 1 r0-
zumie zreszta, czym sta¢ by sig mo-
gta dla niej Moskwa po zagarnieciu
obszarow litewskich. Tylko dzigki
zjednoczeniu Polska i Litwa wspolnym
wysilkiem powstrzymuja agresje mo-
skiewska. Przez dwa prawie wieki —
mimo nieslabngcego dynamizmu Mo-
skwy, mimo jej lokalnych tu i tam
sukcesow przewaga jest jeszcze DO
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stronie polsko-litewskiej. Zwrot na-
stepuje po r. 1667. Potem przycho-
dza juz czasy Piotra Wielkiego i Ka-
tarzyny.

Unia z Polska, ratujac Litwe przed
Smiertelnym podbojem  krzyzackim,
oslaniala ja przez cztery wieki przed
niewola moskiewska. Wspolezesna
historiografia litewska nie chce tych
wielkich prawd dostrzega¢. W nie-
checi swej do unii przedstawia ja w
ogole jako owoc polskiej intrygi i
przymusu, jako «konstrukcjes staba
i wiotka. P. Wielhorski, przeciwsta-
wiajac tym twierdzeniom rzeczywi-
sto$¢ historyczna, dorzuea jeszcze
swoje stuszne wnioski, iz obserwa-
cja poréwnaweza zjawisk dziejowych
poucza, ze «ilekro¢ rozum ludzki za-
wiedzie i wywiera nacisk na zycie z
kierunkiem jego naturalnym niezgod.
ny — tylekro¢ wyniki takich usitowan
badz zawodza z miejsca, badz daja
owoce ulomne, krétkotrwales. Byly
i dzialaty wewnetrzne Sity litewskie,
walezace z procesem zblizenia, —
byly moce zewnetrzne: Krzyzacy, ce-
sarstwo niemieckie, Moskwa, orda

Krymska, Szwecja, ksiestwo Pruskie,”
roznymi drogami i $rodkami dazace

do rozbicia unii. Je§li wiec w tych
warunkach nie zatamala sig¢, lecz prze-
ciwnie — gleboko puscila korzenie,
to widad, zq — jak mowi p. Wielhor-
ski — wyszia z mocnych, zdrowych
zalozen, ze odpowiadala koniecznos-
ciom organicznym obu spoleczenstw
oraz warunkom zewnetrznym ich
zycia politycznego. Ciekawe sa —
choé w ' pewnych czeSciach budzié

muszg zastrzezenia — uwagi autora
o roli «warstw dziejotworczych» w
utrwalaniu sie unii, — warstw, ist-

niejacych po obu stronach, dojrza-
lych historycznie do wielkich zadan,
umiejgecych i majacyeh dosé sit na
realizacje  nakreslonego  programu
politycznego wbrew pdateznym nieraz
oporom, zaréwno od wewnatrz, jak
i od zewnatrz.

Autor, przedstawiajgc. dzieje unii,
mowi nie tylko o roznorodnych czyn-
nikach, pobudzajacych do jej utrwa-
lenia i poglebienia. Wskazuje row-
niez na objawy hamujgce i grozace
nawet rozbiciem zwiazku. Ambitny
Witold dazy do uniezaleznienia sie
od Polski i mysli o koronie krélew-
skiej dla siebie. SwidrygieHo w so-
juszu z Krzyzakami prowadzi wojne
z Polsky. Istnieje dlugo linia podzia-
tu na zwolennikéw 1 przeciwnikéw
zaciesnienia Sstosunkow  z Polska.
Zdal‘zaj'q si¢ okresy Kkrytyczne, przy-

chodzg kryzysy bardzo ostre w pare
pokolen po Smierci Wladystawa Ja-
gielty i Witolda. W pewnych etapach
polityka  zagraniczna obu panstw
biegnie torami odrebnymi.

Wytania sie tu kwestia separatyz-
mu litewskiego. Niewatpliwie — Lit-
win w stosunku do swego panstwa
byt patriota. W poczatkowej fazie
unii patriotyzm ten mogt wyrazac sie
w dazeniu do zachowania odrebno$ci
i samodzielnosei
sadze, by postepowanie Witolda np.
ttumaezy¢é mozna bylo
ambicjami. osobistymi lub kryzysow
pozniejszych tylko klasowymi wzgle-
dami. Trzeba przy tym pamigtac, ze
— Jjak wykazuje to p. Wielhorski
warstwy zrutenizowane cho¢ mo-
wg, obyczajami i pojeciami odeszly-
daleko od ludowych mas litewskich,
to jednak przez dlugi jeszcze czas
zylty w poczuciu plemiennej z nimi
Jedno$ei. W zachowanych pomnikach
literatury dzwieczy zupelie wyraz-
nie nuta odrebnosci organiecznej w
stosunku zaréwno do zachodniej Pol-
ski, jak i wschodniej Rusi.

Wychodzae moze nieco Dpoza Ta-
my omawianej ksiazki, stwierdze, ze
hamulcem dla tego  separatyzmu
panstwowego staje sie niebezpieczen-
stwo zewnetrzne — ze strony Mosk-
wy. Pod tym wpiywem traci on sSwo-
ja ostro$é, uklada w lagodnag Torme,
powiedzialbym — patriotyzmu dziel-
nicowego, z dazeniem do zachowania
odrebno$ei i réwnorzedno$ci pod:
wspolnym dachem Rzeczypospolitej.
Nie zabijaja go postepy polonizacji,
przeciwnie — udziela sie on nawet
rodowitym Polakom na Litwie osiad-
lym. W tej formie — separatyzmu
dzielnicowego — przetrwa do w. XIX
i nawet do naszych dni. W okresie
walk o niepodlegtosé¢, gdy Litwa w
§lad za Korona chwyta za bron, to-
¢zg sie w ogniu wspolnej walki spo-
I'y o granice wewnetrzna czy o Kom-

peteneje powstanczych  oSrodkow
kierowniczych, bo Wilno i ‘fu nie
chee zaleznogci, lecz — rownorzed-

nosci z Warszawa: Sa oczywisecie i
inne formy separatyzmu. W w. XVI
przemawia interes klasowy litewsko-
ruskich magnatéw, ktérzy nie chea
Scislejszego z Polska zwiazku, bo
grozi demokratyzacja ustroju na Lit-
wie 1 uszczupleniem magnackich
przywilejéw. Odzywa sie tez wybu-
jala duma rodowa pewnych jednos-
tek, prowadzaca je na droge pospo-
litej zdrady w stosunku do Rzeczy-
pospoliiej i stuzby dla obeych. Tak

panstwowej. Nie -

tylko jego '
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bylo z Radziwilami w oKkresie po-
topu. Zapomniany przez p. Wielhor-
skiego dumny Kazimierz Sapieha
zwalczat krola Sobieskiego, w opar-
ciu o Austrie i Brandenburgie knut
przeciw niemu spiski, wiazal si¢ ze
szwedzkim Karolem XII. Zdrada row-
niez — w formie stuzby dla Rosji —
byly poczynania Kossakowskiego. In-
ne intencje i barwy:-ma to u Ogin-
skiego, kt6ry w okresie Napoleona
namawial cara Aleksandra na usa-
modzielnienie ziem ksiestwa litew-
skiego — W nadziei, ze powstrzyma
to Polakow przed zwiazaniem sie z
Francjg i bedzie wstepem do zjed-
noczenia Rzplitej pod bertem carskim.
Qeczywigcle — te czy inne podobne
wypadkl nie moga by¢ uwazane za
wyraz rarodowego separatyzmu  li-
tewskiego, o czym tak wiele mowi
historiografia litewska.
PowiedzieliSmy juz wyzej, Zeé po
pierwszych aktach wunii zrutenizo-

- wanhe warstwy bojarskie zyly jeszcze

W poczuciu jednosci plemiennej z
masami ludu litewskiego i w poczu-
ciu litewskiej odrebnosci organicz-
nej. P. Wielhorski pisze, ze ten ple-
mienny separatyzm zaczyna zanikacé
W w. XVI, a calkowicie zamiera w
w. XVII. Tak, ale tylko w warstwach
magnackich i szlachéckich. W formie
nie  Skrystalizowanej, potencjalnej
moze, trwa on na obszarach Litwy
‘«gniazdowej», w granicach dzisiej-
szej Kowienszezyzny. zmudz = dilugo

‘broni gig przed przyjeciem chrzesci-

janstwa. Tu po pierwszym akcie
unii szuka dla siebie schronienia i
stad - kieruje akeja wspolwyznawcow
glowny kaplan litewski. JagieHo, 1li-
czge s8ig z tym oporem, dokonywuje
chrztu 2mudzi dopiero w r. 1413,
W ¢éwieré wieku DO wprowadzeniu
znaku Krzyza na obszary Litwy
«wielkiej». Poganstwo wszakze nie
zanika. Zmudz uparcie trzyma sie
wiary przodkéow do konca XVI, a
nawet do poczatkéw XVII stulecia.
Zjawiska tego nie mozZna wytluma-
czyé tylko tym, ze dla zmudzinow
pojecie chrzegcijanstwa iaczyto sie z
obrazem gwaltow i okrucienstw krzy.
-zackich, lub tym, %e praca misyjna
byla staba i niedostateczna.

Z tej to wlagnie opornej i upartej
zmudzi wyrasta w drugiej polowie
w. XIX dzisiejszy narod litewski. P.
‘Wielhorski w ostatnich czterech roz-
dziatach swej ksiazki mowi szcezego-
lowo o odrodzeniu narodowym Litwi-
now, o ksztaltowaniu sie litewskich
aspiracji w okres}e 1905-1918 « oraz
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0 gstosunkach polsko-litewskich w
okresie po odzyskaniu niepodlegtos.
ci do r. 1924, szeroko i wyczerpujg-
co traktujac zwlaszeza sprawe Wilna.
Z nieprzecigtnego bogactwa tych roz-
dziatow wybierzemy tu z koniecz-
nogci tylko kilka kwestii zasadni-
czych. A wigc — miloda inteligencja
litewska, wyrastajaca bezposrednio z
warstwy ludowej i pragnaca wypeinié
zycie litewskie frescia rodzima, na
kazdym kroku spotyka sie z przeja-
wami i wplywami polskosci. Zahamo-
wanie jej postepow staje sie najbliz-
szym celem pionieréw litewskiego
ruchu narodowego. Czuja oni jednak,
ze w walce na zasadzie wspolzawod-
nictwa przewagi nie uzyskaja i ‘pro-
cesu polonizacji nie powstrzymaja.
Stad nie tylko stosunek wrogi, ale
i cheé¢ czy koniecznosé nawet odcigcia
sig i odgrodzenia. Tu jest wedlug
mnie #rodlo i poézniejszej polityki
Litwy jako panstwa. P. Wielhorski
podkresla zreszta, ze $wiadomose
wielowiekowyeh strat w obszarze i
ludnogeci na rzecz najpierw ruteniz-
mu, a nastepnie polskosei rodzilta
nieche¢ do federacji i w ogole bliz-
szych stosunkéw z Polska. Osobiscie
— pamietam,’ e gdy na krotko przed
wybuchem wojny — w lecie r. 1939
— Dbytem w Kownie i na Litwie,
nderzat mnhie w rozmowie .z nimi
lek przed atrakeyjna sila polskiej
s kultury; mowili mi, ze odgradzajac
sie od nas murem, uchylajgc si¢ od
normalnych z nami stosunkow, pra-
gna wychowaé przynamniej pare po-
koleri bez polskiego wplywu, prze.
kregli¢ i zadeptaé $lady unii, pogle-
bi¢ poczucie odrebnoSei i wzmoenié
odporno&¢; odnositem z tych rozmow
wrazenie, ze nawet gdyby Wilno na-
lezalo do nich, tez znaleZliby jaki$
powod do utrzymywania gluchego
muru nad granicg z nami.

W jednym 1z ciekawszych frag-
mentéw ksiazki zastanawia si¢ autor
nad pojeciem narodu i narodowosei,
przytaczajac poglady socjologéw ob-
t¢ych i polskich; nie zajrzat do Li-
belta czy Trentowskiego, znalaziby
tam dla swojej tezy korzystne defi-
nicje. Wedlig jego tezy narodem jest
ta grupa ludzi, z ktorych kazdy sie
uwaza za przynaleznego do danej
wspolnoty narodowej; skiada sie on
z jednostek nieraz o bardzo réznych
pierwiastkach rasy, ale posiadajacych
wspolnga przesziod¢ historyezng, a w
wyniku tego i wspolny zaczyn kul-
tury; naréd to grupa, spojona niema=
terialng wiezig  solidarnogeci wzajem-
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nej — grajace w ‘duszach poczucie
przynaleznosci narodowej to istotna
i jedyna cecha dowodnie stwierdza-
jaca narodowos$¢; niedopuszczalne
wiec jest kwalifikowanie kogo$§ do
tej czy innej narodowos$ci whbrew je-
g0 woli i mimo jego zyczenia. Stad
prawo opcji i prawo tworzenia na-
rodowych panstw niepodlegtych. Lit-
wini wbrew tym zasadom moralnos$ci
miedzynarodowej stworzyli specyficz-
+ na teorie «rasizmuy, wedlug ktorej
o przynalezno$ci narodowej czlowie-
ka decyduje nie jego poczucie, a
‘zwigzki krwi i pochodzenie. W wy-
niku fego stanowiska nadawali sobie
prawo polityezne do ziem, zamieszka-
tych ongis przez Litwinéw, i co gor-
sza — prawo moralne do wynarodo.
wienia ludnosci tubylczej — wechio-
nac¢ tyle terenOw juz nielitewskich,
ile moze strawi¢ organizm litewski
przy pomocy machiny panstwa. Stad
pretensje do polskiego dzis Wilna i
polskiej Wilenszezyzny, stad tez po-
stepowanie Litwinéw w latach 1939-
1944, kiedy to w Wilnie z wilasnej
inicjatywy i z natchnienia obu oku-
pantow przeprowadzali sw6j program
«tepienia polskosci nad Wiliag i Niem-
nem» — droga przemocy fizycznej,
brutalnej, nawet okrutnej.

Ksigzka — jak powiedziatem juz
— jest wyjatkowo bogata w tresci,
dlatego bardziej niz w innych wy-
padkach dziwi¢ czy razi¢ musza pew-,
ne w niej braki. Sa one roznego wy-
Imiaru. Z mniej powaznych wymie-
nie tu dla przykiadu pominigcie
kwestil stosunkow wspominanej
przez autora parokrotnie Litewskiej
Soc.-Demokracji z polskim ruchem
niepodlegto$ciowym sprzed pierwszej
wojny Swiatowej. Dziwna ta orga-
nizacja w_poczatkowej fazie pomimo
swej «litewskosci» poslugiwala - sie
niemal wylacznie jezykiem polskim i
skupiata w sobie ludzi, ktorych wiek-
87z0o$¢ nie mowita po litewsku; sto-
jac na gruncie separatyzmu, odsu-

i

wata sie od jakiejkolwiek wspoipra.
¢y z ruchem polskim. W opisie wy-
darzen z r. 1919, autor tak mato
mowi o programie polityeznym Polski
i tak jest pochloniety sprawg stosun-
kéw z ‘Litwa, ze wywoluje to wra-
zenie, jak gdyby plany federacyjne
Pilsudskiego zamykaly sie w ramkach
problemu litewskiego. Brak mnajpo.
wazniejszy — €0 zamKniecie ksiazki
na roku 1924. Nie moéwi wiec nic o
ostatnim okresie: 1924-1938. Nie ma
w niej spotkania Pilsudskiego z Wal-
demarasem w Genewie, nie widzimy
wysitkow polskich w  kierunku nor-
malizacji stosunkow sasiedzkich, nie
ma misji Prystora w Kownie, a wi-
zyty Zubowa i Szaulisa w Warsza-
wie. Nie ma marca z r. 1938 z na-
szym do Kowna ultimatum i usunie-
ciem muru znad granicy. Autor wy-
chodzit zapewne z zaloZenia. ze mo-
ment. definitywnego wuznania granic
Polski i Litwy przez mocarstwa za-

‘ chodnie jest zamknigciem okresu his-

torycznego. Nie sadze, by zalozenie
takie byle stuszne. Zreszta autor w
niejednym wypadku wybiega znacz-
nie poza ten okres — nieraz nawet
po dzien dzisiejszy.

Nie chee jednak tymi badZ co badz
zgrzytliwymi uwagami zamykaé oce-
ny rzetelnego wysitku p. Wielhor-
skiego. I dlatego — jeszcze Kilka
stow. Jakkolwiekby sie odczuwalo te
braki, nie mozna nie przyzna¢ ksiaz-
ce jednego z czolowych miejse w
naszej uchodzczej literaturze histo-
ryczno-polityeznej. W sprawie tak
nietatwej, zaognionej nawet, Jjak
rozbrat litewsko-polski, ksigzka sama,
cho¢by najlepsza, nie rozwiaze wszy-
stkich mocnych wezléw, nie wypro-
stuje pokreconych drog. Ale gdzie
dobrej woli nie brak — na pewno
ulatwi usuniecie niejednego glazu z
drogi, wyrwanie z serca niejednego
ciernia. I w tym bedzie jej zastuga.

Wi. Pobég-Malinowski.

P ———————
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pod redakcja Jerzego GCiedroycia
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Cena egzemplarza:
we FRANCJI 90 fr.; w W. BRYTANII 3 sh.; we WLELOSZECH 200 lir;
w SZWEC]I 2,50 kor.; w NIEMCZECH 2,50 Mk.; w SZWA|JCARII 1,80 fr. szw.
w BELGI! 20 fr. belg.; w ARGENTYNIE 2,50 peso.
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Warunki prenumeraty:
we FRANC]JI: roczna 800 fr.; !2-roczna 500 fr.
w W. BRYTANII: roczna 1 £ 10 sh.; !/>2-roczna 16 sh.
we WLOSZECH: roczna 2000 lit; !/2-roczna 1200 lir
SZWEC)l: roczna 22 kor.; !s-roczna 12 kor.
w NIEMCZECH: roczna 25 Mk.; lb-roczna 15 Mk.
w SZWA|CARII: roczna 18 fr.szw.; !»-roczna 10 fr.s.
w USA i Kanadzie: roczna 6 dol.,, !/2-roczna 4 dolary
w ARGENTYNIE: roczna 25 peso; !>-roczna 15 peso
w BELGIlI roczna 180 fr.b.; !s-roczna 100 fr.b.
*
Cena ogloszen: cata strona 6.000 fr. fr.; % strony 4.000 fr, fr.
L J
Przedstawicielstwa:
W W. BRYTANII: ,,GRYF” Publications Ltd., 59/61 Hatton Garden, London, E.C.1.

We FRANC]I: Librairie « Libella», 12, rue St-Louis en I'lle — Paris (IVe)
We WLOSZECH: Jan Grochowski, 81, via della Croce, Ro ma

W SZWEC]l: «Wiadomosci Polskie», Riddaregatan 25/1 6. g., Stockholm.

W NIEMCZECH: Wydawnictwo «Kronika», (16)

Bienberg, U. S. Zone.

W SZWA|CARII: Redakcia «P od Prad», — Fribourg 2 Case JO
W ARGENTYNIE:

g

Eppstein  (Taunus), Hotel

Sktadnica Ksiazki Polskiej «Libreria Polaca», Av. Leandro
N. Alem 641, Buenos Aires.

KANADZIE: Polska Agencja Ksiazek i Czasopism, 636 Queen St. West,
Toronto, Ontario.

w

W U.S.A.: zaméwienia i wptaty kierowaé: ,Harward Trust .Company”,
Harvard Square, Cambridge, Mass., na konto M. K. Dziewanowski.

w

BELGII: do nabycia w Librairie et Bibliotheque ,,Slave’”, 13, rue de
Roumanie, Bruxelles.
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Adres Redakcji: Librairie «Libella», 12, rue St-Louis en I'lle; Paris IV*.
Telefon: Maisons Laffitte (S.-et-0.) 19-04
*
Redaktor przyjmuje po uprzednim porozumieniu sig
listownym lub telefonicznym
*

Redakcja KULTURY rekopisy nadeslane a nie zamdwione zwraca
jedynie przy zalaczeniu znaczko w pocztowych na porto
*

KULTURA omawia w pierwszym rzedzie ksiqili i czasopisma
nadsytane do redakcji w 2-ch egzemplarzach



Jesli pismo ma byé¢ catkowicie
~ hiezalezne - to musi sie
opiera¢ jedynie na pomocy
swoich czytelnikow.
Nie wystarczy chwali¢ -
trzeha pismo prenumerowaé
i zdohywaé dia niego nowych
prenumeratorow.

Zawiadamiamy prenumeratoréw i czytelnikow, ze
~ przedstawicielem ,,KULTURY” i INSTYTUTU
LITERACKIEGO na W. Brytanie od lipca rb. jest

LGRYF” Publications Ltd.

59/61, Hatton Garden, LONDON, E.C. 1
Tel.: CHAncery 5094

We wszelkich sprawach zwigzanych z prenumeralq
»Kultury”, zamdwieniami ksiqzek itp., prosimy zwracaé

si¢ do wymienionej firmy
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