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4 WACLAW LEDNICKI

Zbadawszy najglebszg istote zycia, jego istote irracjonalng,
poznawszy, jak rzadko kto lepiej, psychofizjologi¢ czlowieka,
Tolstoj pokazal w swej sztuce, ze przypadek rzadzi nieodwo-
talnie reakcjami zycia w stosunku do wszelkich zakuséw jego
racjonalistycznej normatywizacji. Przypadek stat si¢ tu prawem,
za$ konflikt pomigedzy zywiolami irracjonalnymi a dazgca do
ich ujarzmienia wiadza racjonalizmu nieuchronny i wiladciwie
nigdy nie zazegnany definitywnie. Stad jego zasadnicza, r a -
cjonalistyczna walka z historia. ,,Racjonalizowa¢
zycia sig nie da’’ — uczy nas sztuka czlowieka, ktéry przez cate
swoje zycia nic wiladnie innego nie robit! Tragiczna antynomia.
Z wigzienia rozumu wyj$¢ nie potrafit bodaj nigdy, chociaz wie-
dzial réwniez lepiej niz ktokolwiek, ze wigzienie to jest tylko
wiotkim namiotem.

Ten olbrzym, madry i przenikliwy jak prorok biblijny, od
urodzenia w cudowny zmyst uwagi wyposazony, obdarzony intui-
cja niezwykla, czujny jak zwierz drapiezny — okazatl si¢ bezsil-
ny, gdy z tajemnicg istnienia si¢ zmierzyl. Ludzka to porazka
i gleboko ludzka niedola. Rozumiat to i dlatego — on, patetycz-
ny dydaktyk — nie chowal jej w sobie. Przeciwnie, z odwazng
pokora powiedzial o niej ludziom i odstonil przed nimi swojg
y,przegrang’’, Nie tylko j3: metafizyczne prze-
razenie.

Wszystkimi uczuciami swymi i zmyslami zycie mitujacy
namigtnie, juz nel meszo del cammin stal si¢ ofiarg nieodstepnej
odtad mysli o $mierci. My$l o $mierci to jedyna dla niego brama
otwarta do $wiata metafizycznego. Brama ta przerazala go, jak
malo kogo przerazala i przeraza. My$l o $mierci, mysl o ko-
niecznosci jej pchala go do samobdjstwa. Nadmiernie kochal
zycie.

I to wiadnie bylo jego ludzkie, po wsze czasy ludzkie stowo.
W tym kryje si¢ jego czyn osobliwy.

Lecz kto mégl przeméwié tak? Kto mégt tak krzy k -
ngé, izby przez wszystkich byé uslyszanym? On
wlasnie: Tolstoj.

Ale na to trzeba bylo zy¢ w wieku XIX. Do kogo by dzi$
glos jego dolecial? Po strasznym halasie roku 1914 i jeszcze
straszniejszym 1939 roku — gloséw takich juz nie slyszymy
wcale.

¢

Calg dusza do Boga zwrécony, nie znalazt Go w zadnym
kodciele, nie uslyszat jak gdyby nigdy i gdzie indziej ,,wezwania’’
,,Boskiego glosu’’. To nie Pascal, choé tyle ma z nim wspdl-
nego. Noc 23 listopada 1654 roku nie byla mu dana; pozostat
tylko ,,Zaklad”’ Pascala. W tym jego meka szczegdlna i uposle-
dzenie, z czego zdawal sobie sprawe glebiej i lepiej, niz mogli
to przypuszczaé nawet najblizsi,

L 2

LEW TOLSTO] 5

Przeciwnik kultury — byt to czlowiek gleboko kulturalny,
do szpiku koéci ucywilizowany, wyszlifowany $wietnie w war-
sztacie dyferencjacji spolecznej i w szkole wielowiekowej tradyciji
Intelektualnej. Predestynowany byt do tego, aby sie staé ,,ideal-
Oym”’ reprezentantem duchowej elity — rosyjskiej inteligencii.
Ale nie lubit jej i w swoich powiesciach poddat ja swemu wiel-
!{qpaﬁskiemu sadowi, ktérego wyrok uwiecznila jego uszczypliwa
! jadowita satyra.

Pigknem szczegdlniejszym zablysnat wszakze wtedy, gdy
znalazt si¢ dobrowolnie na lonie prymitywu. Arystokratyzm, wy-
Subtelniony przez etyke chrzedcijanska, odkryt wyjécie dla siebie
W swoim przeciwiefistwie. W tym akcie topienia swego potez-
nego, gigantycznego ja w masie doznawal swoistej rozkoszy,
rozkoszy charakterystycznej dla tego arystokraty-panteisty. I tu
Przezwyciezyl zagrazajaca mu nieuchronnie banalno$é. Banal-
Qym ten otwarty rousseauista nie byl nigdy. Oskarzenia o de-
Mmagogie opadly jak bloto, nie splamiwszy wcale jego wielko-
panskiej szaty. Szlachetny kamien i bez oprawy jarzyl sie ogniem
?Wely; tajemniczej konstytucji i ogniem swego misternego szli-
unku.

Nasycony ,,medrcédw dorobkiem’’, ,,sztuk natchnionych dzie-
*'ami”, »,legendami i testamentami minionych stuleci’’, rozumie-
Jacy ,,ruczaju szept i liSci drzewnych rozmowe'’, ,,czlowieka
catego do glebi zbadawszy i rozpoznawszy’’, jak Goethe Bora-
tydskiego, ,,mial dostep otwarty do nedznej chatupy i zamkdéw
kidlewskich”. Stad jednako on drogi i dla ,,pierwszych osta-
tecznych” i dla ostatecznych pierwszych’’, i dla ,,malutkich’’,
1 dla ,,wielkich’’, i dla ,,glupich’’, i dla ,,madrych’.

*

. Historyzm, uniwersalizm, socjologizm, anarchizm, pan-

teizm, indywidualizm, racjonalizm, irracjonalizm, intelektualizm,
Prymitywizm, sensualizm, ascetyzm etc., etc. — litania dualiz-
méw i antynomij moze by¢ tu nieskoriczenie diuga.
. A jednak Tolstoj jednoscig jest catkowitg; jest to monolit,
Jest to osobowo$d¢, ktdrej nie rozdarly i zniszczyé moralnie nie
zdotaty przeciwieristwa wewnetrzne. Wigksza byla od nich i gleb-
Sz3 bezgranicznie.

W tym tkwi tajemnica osobliwej sugestywnoéci jego auto-
Iytetu. Cudownie zywy, potezny, niezmozony i niewyczerpany,
J1ak gdyby dla wieczystego wytrwania przez wyzsze wyroki prze-
Znaczony, stal sie¢ u schylku swego zycia czymé w rodzaju su-
Mienia epoki. Jeden to z najwigkszych humanistéw europejskich.

*

. Bolat nad dola blizniego, cierpiat jednak wiadciwie za siebie
! Cierpienie to bylo jego najdrozsza strawg duchowsy. Wierzyt, ze
y czlowiek moze i winien kierowaé siebie ku dobru — wi-

e il o
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dzial w tym pokéj i zbawienie dla $wiata, przeczuwat nieémier-
telno$¢ takze: dobro umrzeé nie moze. » Iylko o pokucie
nieustannej’’ — uczy starzec Zosima Dostojewskiego 1 bronit
zakonnika przed karceniem za samotnod¢ i troske o wiasne zba-
wienie; w tym samym sensie uczyt réwniez i Tolstoj. Lecz Zosi-
mie uwierzono, a Tolstojowi wierzy¢ nie chciano i nie darowano
mu ,,egoistycznego’’ pragnienia zdobycia doskonatodci osobistej.
Przecie stwierdzat tylko (na wlasnym przykiadzie) fakt imma-
nencji moralizmu w istocie ludzkiej. Ale Dostojewski byt biedak,
Tolstoj za$ pan wielki i mozny: ,,albowiem latwiej jest wielbig-
dowi przej$¢ przez ucho igielne niz bogaczowi wej$¢ do Kré-
lestwa Bozego’’.

I wielu, nawet wéréd najbardziej ,,maluczkich’’, nie mé-
wige juz o ,,medrcach w chytrodci’’, czulo si¢ uprawnionymi,
aby przypominaé starcowi jasnopolaniskiemu slowa Apostota Pa-
wia o ,,jezykach ludzkich i anielskich’’, co sg ,,jako mieds brza-
kajaca albo cymbal brzmiacy”, i o tym, ze ,,chociazbych miat
proroctwo i wiedziatbych wszystkie tajemnice i wszelka nauke’’,
»yWszystkie majetnoéci rozdal na zywnos$é ubogich’’, , a mito-
scibych nie mial’’: | nicem nie jest” i ,,nic mi nie pomoze’’.

A ktdéz z nich wiedzieé mdgt niechybnie, Zze on ,,miloéci nie
miat’’?

L 2

Wrég przemocy wszelkiej, skadkolwiek by brata poczgtek,
stal si¢ celem napasci ,,z prawa’’ i »z lewa’. W érodku stanat,
w $rodkowym punkcie ludzkim stat. Tego mu takze przebaczyé
nie chcieli. Jako czlowiekowi nie darowano mu niczego, i zad-
nego zadania nie zapomniano z tych, ktérego sie stawia $wie-
temu. Czlowiekiem byt przecie — nie $wietym.

2

.

Szukajac praktycznej realizacji ,,reguly”” w zyciu, racjonali-
stycznie poznawszy nieprzezwyciezonodé tego, co jest irracjo-
nalne, ten wierny stuga myé¢li znat doktadnie niezmozona anar-
chig zycia i cierpiat od swojej porazki. Nie byt zdolny do dialek-
tyki spekulatywnej. ., Praktyka’ byla pokusa, ktérej oprzed
si¢ nie mégt.

Wrogowie, wrogowie ,,powojenni’’, dawniejsi i dzisiejsi,
adepci ,,myéli czystej’’ nie dostrzegli rzeczywistego sensu tej
porazki — jej patos byl poza ograniczonym polem widzenia ich
lilipucich oczu. W swoim bezczelnym jezyku tragedie Tolstoja
przezwali jego ,,hariba’’.

Zywiol, w ktérym ,,praktycznie’’ byl niepokonany i w kté-
rym absolutnie — irracjonalnie — triumfowat: to jego sztuka.
Jedyna, niezastgpiona sztuka. Wszakze ona od poczatku do kon-
ca jest jego teorig i praktyka. Tego nie chca widzied¢ i zlodliwie
si¢ ciesza, ze od sztuki swojej sie odwrécit. Nie rozumieja, ze na
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te apostazje zdobyé sie mégt tylko on sam, on — nieskorczenie
“(;ig-c%(j) wié?izqcy niz to, co w sztuce swojej zdotal wyrazic.
Poznal jej ograniczono$¢ w czasie i w miejscu, przejrzal jej
socjologiczng historyczno$¢” — i sprzeciwit sig jej. a2 .
i Tym razem zamierzy}l przezwycigzy¢ wiasng swoja historie:
zapatrzyt sie w $wiat — Boski i ludzki — nie znajacy ani po-
tku, ani konca. AR L :

- Uu;vierzono mu, ale dopiero w chwili jego $mierci. Uwierzo-
no milczeniu. : y 2

Kto jednak mial stuszno$¢: oni, czy on?

L 4
PRO DOMO NOSTRA

(Ex ungue leonem)

7 iedsi swojej, omawiajac straszliwy wstrzas, ktérego
doé\v\{ngz{gww samo pJo}JGdnie swego s}onec_znego zycia, wstrzas
wywo}any’myélq o $mierci (a mysl ta zmusila go do_pé'z.ewar.to};
$ciowania catej przesziosci, nastawien, czyndw, osiggnie 11 svyo;(c
dalszych ludzkich loséw) — Tolstoj poréwnat siebie do czkow1e a,
ktéry idac ulica naraz odwrdcit sig i poczat i8¢ w kierun li prze-
ciwnym."\\f'szystko, co przedtem bylo po prawej jego s rom*e,
znalazlo si¢ teraz po leweaj.(5 meyll domki, ktére sie posuwaty

— z suwaé sie z lewa. o5

: pr;'xI“Nazll staizgcszigéyxvp(i)yciu 1w gtwérczoéci Tolstoja i z ,,naszym
domkiem’’, z Polska. Maly byt to domek, a jednak losy jego w
tym zyciu bardzo sa znaczace. Na poczatku drogi pisarskiej uka-
zywaly sie w jego dzielach sporadyczne przeblyski obojetnej nie-
checi w stosunku do Polakéw. Uwazny i do%)wgadczon.y lg}w_ca'
dusz ludzkich poznat typy polskiej ,,zwierzyny” i upamigtnit jej
cechy ujemne. PéZniej bolal nad tym i tlumaczyl si¢ z Eeigo
trad;'cyjn_vm wychowaniem rosyjskim, ktére go ksztaltowalo.
W drugiej potowie zycia, po owym kryzysie, nastapila przemiana.
Pojawily si¢ nowe przeblyski, calkiem odmienne. e

Ale gdy Polacy, nawet tacy jak Sienkiewicz, zwracali sig
do niego w polskiej sprawie jako do powszechnie znanego se-
dziego spraw ludzkich, otrzymywali odpowiedzi, ktdre \wl;?ro-'
wadzaly ich w zaklopotanie, a nawet w zdumienie. Na t(? ’_1csity
polityczne odpowiadat racjonalista, reprezentant etyki l'nd_s\\.x-u};
alistyczno-utylitarnej, usifujacy zachowat konsek)ven.(l:(]Q s“_/oxc~
zasadniczych pogladéw — antypanstwowiec, przeciwni dna?]ona
lizmu, a nawet patriotyzmu. W odpowiedzi na sl\arglk. otzcz:qcc:je
np. wywlaszczenia chlopédw polskich przez rzad prus 1do wiad-
czyl, ze raczej boleje nad glebia moralnej deprayvacyé rqu_u pruts-
kiego niz nad dola polskiego chlopa, ktéry jako k§0 ie z ta
kleska poradzi. Poza racjonalizmem wylaniala si¢ takze postawa
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wielkiego pana, indywidualisty, ktéry dbat przede wszystkim
0 _osobiste doskonalenie si¢ moralne, a zarazem lekcewazyt cier-
pienia chlopéw, od wiekéw do nich przyzwyczajonych.

Kaze to mysle¢ o stynnej rozmowie Botkonskiego z Pierre’em
w Slicznym epizodzie promu w Wojnie i pokoju. Zniesienie pan-
szczyzny wazniejsze jest dla pandéw — méwil ksigze Botkonski
— jako ze ona demoralizuje ich nadmiarem wiladzy nad ludem
i doprowadza do samowoli oraz rozmaitych hafbigcych naduzyé,
niz dla chlopa, ktéry i rany swoje szybko zaleczy, i nawet do
wygnania w Sybirze sie przystosuje.

W odpowiedzi Sienkiewiczowi daje si¢ zndw rozpoznaé, jak
rzeklem, poza upartym racjonalista, egoistyczny Tolstoj z lat,
kiedy pisal Wojng i pokdj. Najbardziej gwaltownym wyrazem
tych éwczesnych nastrojéw pisarza byl jego list do kuzynki,
hr. A.A. Tolstoj, z 14 listopada 1865: ,,Czemu kuzynka méwi,
ze pokiécitem sie z Katkowem. Ani myS§lalem. Po pierwsze dla-
tego, ze nie bylo po temu przyczyny. Po drugie dlatego, ze
migdzy mna a nim tyle wspdlnego, ile miedzy kuzynka a jej
woziwoda. Nie sympatyzuje 2 tym, ze Polakom zabraniaja mé-
wi¢ po polsku, ale i nie gniewam sie na nich za to, ani tez nie
oskarzam Murawiowéw i Czarkasskich. Jest mi catkiem obojetne,
ktokolwiek by dusit Polakéw albo zaanektowat Szlezwig-Hol-
sztyn, albo wyglosit przemdéwienie na zebraniu instytucyj ziem-
skich. Przeciez i rzeznicy zabijaja byki, ktére my jemy, i nie
jestem zobowigzany oskarzaé ich albo wspotczué’’. (Nawiasem
dodam, ze jednak publicznie Toistoj nigdy w podobny sposéb
o sprawie polskiej si¢ nie odezwat).

I otéz w roku 1906, niedtugo przed $miercig, w okresie gdy
odwrdcit si¢ od swojej wielkiej sztuki, nieraz dzielacy sie z przy-
jaciétmi wyrzutami sumienia z powodu grzechéw wobec Polski
— Tolstoj napisat jedno z najpigkniejszych swoich opowiadan:
Za co?

Cala nowela oparta jest na krétkiej relacji rzeczywistych
dziejéw wygnancéw polskich w Syberii w latach trzydziestych
— Migurskich. Przepojona jest ta nowela uznaniem dla patrio-
tyzmu polskiego, zaréwno jak i glebokim wspélczuciem dla pol-
skiej niedoli — i rozbrzmiewa w niej potezne oburzenie i protest
przeciwko gwattom rosyjskim. Wielki trud zadat sobie Tolstoj,
azeby nasycié ja rozmaitymi typowo polskimi szczegétami his-
toryczno-politycznymi, ideologia polska i poprawnymi zdaniami
polskimi, a nawet facifiskimi z modlitw katolickich. Kazdy czy-
telnik, choéby najprzecigtniejszy, musi oceni¢ éw wysitek. Ten
za$, co studiowal zycie i twérczoéé wielkiego pisarza, znajdzie
w niej co$ wigcej. Przede wszystkim uderza fakt, ze z malej
stroniczki przeczytanego tekstu Tolstoj zrobit obszerne opowia-
danie, z bogatg i wysoce dramatyczng fabula — a pamietnikéw
W. Migurskiego nie znal. Zestawienie zrédia i dokonania rzuca
bogate $wiatlo na procesy twérczodci artystycznej Tolstoja.
Dalej: azeby wyposazyé bohateréw polskich w najbardziej atrak-
cyjne cechy ludzkie, nadat im rysy swoich ulubionych postaci

T,
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rosyjskich z witasnych najwiekszych utworéw. Byla to swego
rodzaju ,,tolstoizacja’’ charakteréw polskich — a wigc swego
rodzaju rusyfikacja, na ktéra chyba chetnie mozemy sie zgodzié.

Ale na tym nie koniec. Ustawil swoich polskich bohateréw
w sytuacji ,,sentymentalnej’’ podobnej do wlasnej, kiedy sie
kochal w przyszlej zonie i starat sie o nig. A wiec naprawde
z serca wzigl pierwiastki dla tego opowiadania. Znamienny to
w ogdle fakt, przede wszystkim dlatego, ze gdy naraz do sztuki
wrdcit — racjonalista poszedt w niepamigé. Zatnu:}]fowa{ ponow-
nie zywiol uczué spontanicznych, przez rozum nie ko_nt{olowa-
nych. Patriotyzm polski uzyskat nieoczekiwane poparcie i wspa-
nialg sankcje. : ;

Poza tym, jesli wezmiemy te rzecz pod katem widzenia sto-
sunku Tolstoja do nas, mamy tu wzruszajgce wymazanie grze-
chéw dawnych, ktére zreszta nigdy wielkimi nie byty. Bo i pro-
blem polski wielkim problemem dla przedkryzysowego Tolstoja
nie byt nigdy. ;

I tu wylania sig jeszcze jedna, ukryta a wielka rola tego opo-
wiadania. Rzuca ono $wiatto na éw kryzys: na istotng i gleboka
prawde kryzysu i na szczerodé walki ze wszystkim, co niepo-
koilo sumienie tego wielkiego pokutnika. Gdy zaczal wymiataé
wszelkie kurze i $miecie w swoim domu, gdy zaczal wyrywaé
wszelkie chwasty nienawiéci i uprzedzenn w swoim ogrodzie —
nie zapomniat i o tej malej okruszynie ziosci, i o tym znelsk.u
dawnej niecheci. Wazne wiec to opowiadanie, cenne i drogie
nie tylko dla nas Polakéw, ale i dla tych, ktérzy vylerz’y,h i wierza
w dobra wole i szczeroéé ,,proroka jasnopolanskiego’’. ;

O $wiezosci artystycznej Za co? nie ma potrzeby si¢ rozwo-
dzi¢ — jest to krysztal jego sztuki, ktéry bezapelacyjnie zaprze-
cza wszelkim komentarzom na temat rzekomego wyczerpania
si¢ artysty. ;

I rzecz dziwna, ironiczna zarazem — malo jest znany ten
utwér nie tylko wérédd Polakéw. Stabo go czytali Rosjanie i
rzadko ktéry z nich go pamieta. A przecie nietrudno w nim
rozpoznaé pazur ,,wielkiego Lwa’’ (1).

Waclaw LEDNICKI

(1) Obszemiej przeanalizowalem stosunek Tolstoja do Polski i Za co?
W mojej francuskiej ksigzce Quelques aspecis du natignalisme et du christia-
nisme chez Tolstoi. (Les variations Tolstoiennes & I'égard de la Pologne).
tacovie, 1935. 3 )
Poréwnaj takze wczeéniejsza 1 znacznie krétu}, moja rozprawe I olstoj
a Polska, ktéra sie ukazala w dwéch zeszytach Przeglgdu wspélczesnego
Czerwiec-lipiec |9§9) w Krakowie oraz (dla sprawy korespondencji z Sien-
ewiczem) moja rozprawe Henryk Siekiewicz (A Retrospective Synthesis),
Mouton and Co. 1960 — Gravenhage.



Fragment z dziennika

Pigtek

Przyjechat Roby z Santiago. Najmiodszy z dziesieciu braci
S. W tym Santiago del Estero (1.000 km. na péinoc od B.A.)
spedzitem kilka miesiegcy dwa lata temu — przygladalem sie
wowczas wszystkim kreékom, zadraznieniom i zahamowaniom
tej zabitej prowincji, duszonej we wlasnym sosie. Ksiegarnia
tak zwanego ,,Cacique’’, jednego z tej licznej rodziny S., byta
punktem zbornym niepokojéw duchowych miasteczka, spokoj-
nego jak krowa, stodkiego jak $liwka, o $wiatoburczych i $wia-
totwérczych ambicjach (mowa o pigtnastu osobach, spotykaja-
cych sie w kawiarni Ideal). Santiago gardzi stolica, Buenos
Aires! Santiago uwaza, ze tylko w nim, w Santiago, przechowuje
si¢ autentyczna (legitima) Argentyna, Ameryka — tamto, resz-
ta, na poludniu, to zbiér metekéw, gringos, imigrantéw, Euro-
pejezykdw — mieszanka, brud, $miecie.

Rodzina S. jest typowym okazem roélinnej wegetacji san-
tiagenskiej, przetwarzajacej si¢ niepojetym wykretasem w zryw
i w pasje. Wszyscy ci bracia sa $wietej poczciwoéci i nie brak
im owe]j Sliwkowatej slodyczy — sa troche jak owoc dojrzewa-
jacy w sloficu. A jednoczeénie potezne namietnoéci skads, z pod-
glebia, o charakterze teluryeznym, wstrzasaja nimi, ich sennoéé
galopuje, dotknieta szalem reformowania, stwarzania. Kazdy
jest zaprzysiezonym wyznawca innej tendencji politycznej, dzieki
czemu familia nie potrzebuje obawiaé sie czestych tutaj rewo-
lucji — jaka by nie byla, zawsze bedzie triumfem ktéregod z
braci, komunisty, albo nacjonalisty, liberata, ksiedza, peroni-
sty... (To wszystko referowal mi kiedyé Beduino). Za mego
pobytu w Santiago dwéch z tych braci miato swoje osobne orga-
ny prasowe, wydawane wlasnym sumptem w kilkudziesigciu
egzemplarzach: jeden wydawal intelektualny miesiecznik ,,Di-
mension’’, a drugi gazetke, ktérej zadaniem byla walka z miej-
scowym gubernatorem.
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Roby... Na krétko przed jego wizyta w Buenos Aires zas-
kakuje mnie — nigdy do siebie nie pisywaliémy — list od niego
z Tucuman, w ktérym prosi o przystanie Ferdydurki w wydaniu
hiszparnskim:

,» Witoldo: cos s tego, co méwisz we wstepie do ,,Slubu’’
zainteresowalo mnie... te idee — niedojrzatosé, forma — ktére
wyglgdajg na osnowe twojego utworu 1 majg swigzek = proble-
mem twdrczsosci’’.

»Jasne, e nie mialem cierpliwosci zeby przecsytaé wigcej
niz 20 stron ,,Slubu’...

Dalej prosi o Ferdydurke i pisze: ,,Rozmawiatem z Negro
(to jego brat, ksiggars) i widsg, se w dalszym ciggu jestes pray-
kuty do twego szowinismu europejskiego; najgorsze, ze to
ograniczenie nie poswoli ci osiggngé poglebienia tego, tak inte-
resujgcego, problemu twdrczosci. Nie mozesz szrosumied, e
najwasniejsza ,,0becnie’’ jest sytuacja krajéw niedorozwinigtych.
I ze z wiedsy o tym mdglbys wydobyé elementy sasadnicze dla
jakiegokolwiek zamierzenia’’.

Z ta szczeniakierig jestem ,,na ty’’ i zgadzam sie, zeby mi
mdéwili co im si¢ zachce. Rozumiem tez, iz na wszelki wypadek
wola pierwsi zaatakowaé — nasze stosunki dalekie s3 od ckliwej
idylii. Mimo to list wydal mi sie¢ juz zanadto zarozumialy — céz
on sobie wyobraza?! Odpowiedzialem telegraficznie:

ROBY S. TCCUMAN — NIEDOROZWINIETY NIE
PLEC GLUPSTW FERDYDURKI NIE MOGE PRZESEAC
ZAKAZ WASZYNGTONU NIEDOZWOLONA SZCZEPOM
TUBYLCZYM ZEBY UNIEMOZLIWIC ROZWO], SKAZAC
NA WIECZNA PODRZEDNOSC — TOLDOGOM.

Telegram wsadzony zostat w koperte i wyslany jako list —
sq to wlasciwie telegramy listowne. Wkrétce nadeszta odpowiedz
przemawiajaca do mnie pobfazliwie, jak do dziecka: ,,Kochany
Witoldku, otrsymalem twdj liscik, widze, e robisz postepy,
ale niepotrsebnie silisz sig na oryginalnosé etc. etc.”’. Weale nie
jestem pewny, czy to wszystko jest godne druku. Moze i nie
warto zapisywac tych przekomarzan — tylko Ze zycie, autentycz-
ne zycie, to nic nadzwyczajnie blyskotliwego i mnie zalezy na
odtworzeniu go tutaj nie w jego kulminacjach, a wlaénie w tej
przecigtnej, bedacej codziennodcig. I nie zapominajmy, ze w
blahostkach tez nieraz bywa ukryty lew, tygrys, zmija.

Roby przyjechat tedy do Buenos Aires i zjawit sie w ,,bar-
cito’”, gdzie urzeduje prawie co wieczér: chiopak ,,mocny w
kolorze’, kruczo czarna czupryna, oliwkowo-ceglasta skéra,
usta koloru pomidora, oflepiejace uzebienie. Nieco skoény i
nieco po indyjsku skulony, krzepki, zdrowy, z oczami sprytnego
marzyciela, lagodny i uparty — w iluz procentach Indianin?
I.jeszcze co$, waznego: zolnierz urodzony, nadajacy sie do kara-
bina, okopéw, konia. Mnie zaciekawilo, czy w ciagu tych dwdch
lat naszego niewidzenia coé ruszylo si¢ w tym studencie? — Co¢
Si¢ zmienilo?
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Albowiem w Santiago nic si¢ nie rusza. Co wieczér wypo-
wiada sie tam w kawiarni Aguila te same $miale ,,interkonty-
nentalne’’ idee — Europa juz sig¢ skonczyta, nadszedt czas Ame-
ryki Lacinskiej, musimy byé soba a nie nasladowaé¢ Europej-
czykéw, odnajdziemy siebie gdy nawigzemy do naszej tradycji
indyjskiej, musimy by¢ twdrczy itd. Tak, tak, Santiago, kawiar-
nia Aguila, Coca-cola i te $miate my$li, powtarzane dzieh w
dzietr z monotonig pijaka, ktéry wysungl naprzéd jedna noge
i nie wie, co poczagé z druga, Santiago — ta krowa co dzien
przezuwajaca swoj lot, ta zmora senna w ktérej pedzi sig¢ za-
wrotnym pedem, ale nie ruszajac si¢ z miejsca.

Wydawalo mi sie¢ jednak prawie niemozliwe, aby Roby
w swoim wieku mdgt uchronié sie od mutacji, choéby czeéciowej
tylko, i o pierwszej nad ranem poszediem z nim i z Gomg do
innego baru, zeby podyskutowaé w $cidlejszym kétku. Zgodzit
sie najchetniej, byl gotéw przegadaé calg noc, widaé bylo ze
,,gadanie genialne, szalone, studenckie’’, jak pisze Zeromski
w swoim dzienniku, weszlo mu w krew. W ogéle oni przypo-
minaja mi czasem Zeromskiego i jego kolegéw z lat 18go-ych:
zapal, wiara w postep, idealizm, wiara w lud, romantyzm, so-
cjalizm, ojczyzna.

Wrazenia z tej rozmowy? Wyszediem zniechecony i zanie-
pokojony — znudzony i rozémieszony — zirytowany i zrezygno-
wany — i jak zmyty, jakby mi pokazano fige.

Ten gluptas niczego sobie nie przyswoil odkad go zostawitem
w Santiago. Nawigzal te samg dyskusje sprzed dwdch lat, jakby
byla z dnia wczorajszego. Kubek w kubek — widziatem tylko,
ze jest bardziej zagospodarowany w swoim glupstwie, wigc i
bardziej zarozumiaty i apodyktyczny. I znéw musiatem wystuchi-
waé: — Europa sie skonczyla! Nadszedt czas Ameryki! Musimy
stworzy¢é wiasng kulture amerykanska. Azeby ja stworzyé, mu-
simy byé twérczy — ale jak tego dokazaé? Staniemy sie twérczy,
gdy bedziemy mieli program, ktéry wyzwoli w nas sity twércze
itd. itd. Malarstwo abstrakcyjne jest zdrada, jest europejskie.
Malarz, pisarz, powinni uprawiaé¢ tematy amerykanskie. Sztuka
musi si¢ zwigzaé z ludem, z folklorem... Musimy odkry¢ nasza
wylaczna, amerykanska, problematyke itd.

: Znam to na pamieé. Ich ,,twérczodé’’ na tych deklama-

cjach zaczyna sie i kohczy. Céz za bieda z ngdzg — ludzi, ktérzy
mi to recytowali, licze na dziesigtki i nigdy nie uslyszatem nic,
coby nie dalo sie stredci¢ w tym jeku: ,,jesteSmy nietwérczy,
trzeba cod zrobié¢ zeby zdoby¢ oryginalnodé, osobowoéé... trzeba
coé poczaé...”’. Smiesznosci tych biadolen nie czuja. Nie wiedza,
dziecinni, ze twérczosci nie uzyskuje si¢ na obstalunek. Nie widza
groteskowosci tego owczego chéru, beczacego jak Ameryka Po-
tudniowa diuga i szeroka: oryginalno$é, osobowoéé¢! Widzg je-
dynie, ze Europa tworzy, wigc i oni chgieliby tak samo — ale
nie skapowali jeszcze, ze to pragnienie oryginalnodci to tez
nadladowanie Europy. Nie pojeli dotgd kompromitacji, zawartej
w tej retoryce, poza ktéra nie sa w stanie nosa wychylié. Nie
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czuja niepowagi wyrazajacej si¢ w tym, ze pragna ,,iyé.w}asnym
zyciem’’ nie z istotnej potrzeby, a tylko aby rywalizowaé z
Europa — kto lepszy! Wymyka si¢ im naiwno$¢ postulatu, ktdry
glosza, ze to niby ,,musimy odkry¢ i okresli¢, kim jesteSmy, aby
wiedzie¢ co mamy tworzy¢” (nie jestze na odwrét — czlowiek,
naréd, kontynent, dopiero tworzac dowiaduje si¢ kim jest,
twérczoéé go wyprzedza). Stowem: zawis¢, kompleks nizszoSci,
plycizna, slabizna i metlik.

Tandenta. Ani marzy¢, abym mégt go przekonaé.

— Jeste$ europeo. Nie jeste$, w stanie nas zrozumieC.

Albo: — Nie chwytasz, ze $wiadomo$¢ naszego momentu
historycznego okresla nas w naszym samostwarzaniu sig iw
naszej podéwiadomej mitologii (bo, oczywiscie, to wszystko
musi byé straszliwie toynbeejowskxe_, spenglprowskle, frgudow-
skie, z Marxa, z Junga, fenomenolognczne,_heldegg.eroyvskxe, sar-
trowskie, sorelowskie). Rozpacz! Jego pasja drapul(?,sw;‘w kazdy
przeczytany papier. Jest tak nadziany ,,myslami’’, Ze stracit
smak, stuch, wech i wzrok i dotyk, gorzej — przestal czu¢ siebie.

Kair, Chiny, Bombaj, Turkiestan, ale i przedmie$cia pary-
skie, i robotnicze dzielnicze dzielnice Londynu — wszystko to
,,my$li”’, wszystka nizszo$é $wiata pogrgzona w takim ,,myS$le-
niu’’. Jak to jest, ze Europa — nie ta geograficzna — duchowa
— wytrzymuje dotad parcie zachlannych fermentéw, ktérym przy-
$wieca jeden cel: wedrzeé si¢ na Olimp, lub go zniszczy¢? 1 to
ma przykry smak — to, ze wyzszo$¢ ducha i intelektu, owoc roz-
woju, nie moze liczyé na postuch, szacunek i wdzieczno$é, ale
staje sie przedmiotem zadzy, dzikiego lakomstwa, pragnacego
jei miejsca, jej honoréw. Przykry smak tej brudnej roboty, ktéra
zastepuje rzetelny wysilek (do tego nie sg zdolni) miksturg z
namietnodei i falszu. :

Tandeta. Niestychana, dodajmy, naiwnoé¢, dla ktérej owo
,,tworzenie nowych kultur’’ — jest latwe. )

Ten Roby pchnal mnie w przeszio$é. W hitleryzm. Pamigtam:
ta sama bezsilnoéé, kiedy ten mody Austriak upajal sig, ku zbu-
dowaniu Brochwicza-Kozlowskiego, ( w pociagu ktéry nas widzt
z Wiednia do Tarvisio) krachem zgnilej Europy i nadchodzacym
triumfem nowego ducha. To bylo w 1938-ym. Ta sama niemoc
wobec innego jezyka, ,,ich’’ jezyka. To zdumienie, iz tandeta
moze byé az tak mocna i napastliwa. I natretne podejrzenie, ze
jakoé¢ hasel, prawd, ideologii, programéw, ich sens, ich praw-
dziwoéé, nie ma tutaj najmniejszego znaczenia, gdyz to stuzy
do czegod innego; do rzeczy jedynie waznej — do skupienia
ludzi, wytworzenia masy, sily masowej, sily stwarzajacej. A(;h!
By¢ niczym wiecej, jak tylko sobg, swoim ,,ja’’ jedynie — jakiez
to piekne! Jasne, niedwuznaczne. Mocno stoi si¢ na wlasnych
nogach. Wiesz, co to rzeczywisto$¢ — twoja rzeczywisto$¢. Jes-
ted z dala od betkotu, wrzasku, upajania sig, oszukiwania, dekla-
macji, terroru... Przezylem w okresie przedwojennym i wojen-
nym zwyciestwo sily zbiorowej, oraz jej kleske i rozprezenie,
kiedy to znowu odrodzito si¢ nie$miertelne ,,ja’’. Stopniowo osta-
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bty we mnie tamte strachy — az tu znowu, z Roby, zalecialo mnie
tym samym diabelskim swedem!

Nie jest to sympatyczne odkrycie. Masz wrazenie, ze jeszcze
raz poczyna si¢ wokdt ciebie potworny spisek, aby cig schwycié
i podda¢ élepym sitom Zbiorowoéci i Historii. Slowa, pojecia,
wszystko uzyskuje wléwczas inne znaczenie, moralnoéé, nauka,
rozum, logika, wszystko, wszystko staje si¢ narzedziem jakie$
innej, nadrzednej idei, wszystko jest zamaskowane, wszystko pra-
gnie ci¢ zdobyé, posigdé. Jakaz to idea? Na prézno jej szukasz,
nie istnieje, istnieje tylko sama Zbiorowo$¢, nic wigcej, skupienie
ludzi, masa, stwér z masy powstaly, mase wyrazajacy. Sie-
dzialem przy piwie naprzeciw tego studenta, ujmujaco miodego
i tak bezbronnego, a tak niebezpiecznego. Patrzylem na jego
giowEi jego reke. Jego glowa! Jego reka!

eka gotowa zabi¢ w imie dziecinstwa. Przedtuzeniem
bzdury, przez niego rojonej, byt skrwawiony bagnet... Dziwna
istota — o glowie zamroczonej i blahej, o rece groznej. Nasu-
neta mi si¢ mys$l, niezbyt wyrazna i niedomy$lana, ktéra jed-
nak pragne tutaj zanotowad... To brzmialoby mniej wigcej tak:
jego glowa jest wypelniona chimerami, wigec godna politowania ;
ale jego reka ma dar przetwarzania chimer w rzeczywisto$é, jest
zdolna do stwarzania faktéw. Nierzeczywistodé zatem od strony
glowy, rzeczywistodé od strony reki... i powaga od jednego
korca...

Moze i wdzigczny mu jestem, ze mnie przywrécit dawnym
niepokojom. Pewno$¢ siebie inteligenta, intelektualisty, artysty,
ktéra mi narasta z wiekiem, jak brzuch! To kiepskie! Pamigtaé,
ze ci, co nie pisza atramentem pisza krwig.

Poniedszialek

Nie wiedza, ze jestem poniekad specjalista od ich giéwnego
problemu — niedojrzatodci — i ze cata moja literatura jest w nim
zadomowiona. Paradoksalne, ze w Ameryce Potudniowej Borges,
abstrakeyjny, egzotyczny, zupelnie nie zwigzany z ich klopota-
mi, jest na $wieczniku, a ja ‘mam tylko garstke czytelnikéw.
- Paradoks, ktéry przestaje nim byé, gdy sie zwazy, ze Borge-
sem moga si¢ popisaé w Europie. Mna — nie, bo jestem
Polak, nie jestem walor nacional.

To, ze oni nie chca byé potulnymi uczniami obcych kultur,
uwazam za stuszne. A takze zgadzam sig, ze maja wlasna rzeczy-
wisto$é i ze tylko opierajac si¢ na niej moga sta¢ sie kim$ w
$wiecie... Ale, moim zdaniem, popeiniaja jeden btad, drama-
tyczny...

Mianowicie, zamiast powiedzieé ,,ja’’, méwig ,,my’’. My,
Amerykanie. My, Argentynczycy. Otéz, gdy czlowiek pojedynczy
méwi ,,my’’, popelnia naduzycie, nikt go do tego nie upowaznit,
jemu wolno przemawiaé tylko we wlasnym imieniu. A juz ten,
kto pragnie dojé¢ do ,,swojej rzeczywistodci’’ i oprzeé sie na niej,
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powinien jak ognia unikaé¢ formy mnogiej. Co to jest ,,na-
sza rzeczywistos¢’’? Ja moge by¢ pewny tylko ,,mojej rzeczy-
wistosci”’. Co to jest Ameryka, Amerykanie? Pojecie, uogol-
nienie, abstrakcja. Co to jest ,,rzeczywisto$¢ amerykariska’’?
Co$, co kazdy moze rozumieé, jak chce.

Réznica pomiedzy nimi, a mng sprowadza si¢ do tego, ze
oni chcieliby naprséd odkry¢ rzeczywisto$¢ amerykariska i wy-
zwoli¢ Ameryke od zaleznosci europejskiej, a dopiero w nastep-
stwie ma si¢ wytworzy¢ nowy typ Amerykanina — dojrzalego.
Ta nowa Ameryka, odkryta i zdefiniowana, stworzy swoich
ludzi. A wedlug mnie trzeba zaczaé od czlowieka, pojedyncze-
go czlowieka i wiecej powiem: rozwéj Ameryki moze byé tylko
dzietem ludzi, ktérzy Ameryke w sobie przezwyciezyli.

Méwisz, ze ta twoja Ameryka zacofana, niedojrzata? Do-
brze. Ale w takim razie pierwszym twoim zadaniem byloby wy-
zwoli¢ si¢ spod jej hamujacego wplywu. Jako czlowiek, jeste$
réwnie dobry, co Anglik, czy Francuz. Jako Kubarczyk, czy
Paragwajczyk, jesteé gorszy. Poczuj si¢ tedy czlowiekiem, umieéé
Sl¢ powyzej tej Ameryki niedorozwinietej, nie pozwdl, zeby cig
Spetato $rodowisko 1 sposéb myélenia amerykanski. A jeéli
myélisz, ze postep ekonomiczny, zwykia zmiana warunkéw ma-
terialnych Zycia moze sama przez si¢ wytworzyé ten nowy typ
czlowieka amerykanskiego?... Bég z toba! To jest idiotyzm.
Dojrzaloéci nie wytwarza sie mechanicznie, to sprawa wolno$ci
duchowe;j.

Tylko, ze... im ta niedojrzalo§é wiasdnie narzuca stéwko
»my’’. Sa w fazie stadowej, ta faza jest faza potudniowej Ame-
ryki i nie s3 w stanie z niej wybrnaé. ,,Ja’’ jest dla nich za doj-
rzale, za swobodne. Oni sa ,,my’’. Sag Ameryka. A bedac Ame-
ryka, jakze moga ja ruszyé z miejsca? Ugrzezli wraz z nig w

istorii. Amen.

Wiele z tego nadawaloby sie¢ do Polski i Polakéw.

Wtorek

Na statku ,,General Artigas’’ w drodze do Montevideo. Noc.
Burza, Ksigdz czyta gazete. Dziecko placze. Rozmowa kelnerdw
W kacie. Statek trzeszczy.

Melodia z czwartej symfonii Brahmsa, przeéladujgca mnie
odkad wyruszylem z Buenos. Myéle o tematach Brahmsa i tema-
tach Beethovena. Dziwne robi wrazenie Beethoven na tle tego
Stalego brahmsowego zagrozenia, ze dzielo bedzie niedoé¢ orga-
Niczne — tematyka Brahmsa, ostrozna i wyrachowana, jest prze-
Niknieta troska o jednolitodé kompozycii, widaé jak ten architekt

O1 sig, zeby budynek mu si¢ nie zawalil. Ale Beethoven fadowat
W utwdr épiewy, ktére mu duch podsuwat — i z cala pewnoscia,
%€ to co z ducha poczete nie moze urodzi¢ si¢ martwe. I to
Wdzieranie si¢ tematu beethovenowskiego w utwor, jakby z zew-
Natrz, aby zaraz zapudci¢ wern korzenie, wydaje mi sie jakies
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szczeg6lne, szczegdlnie $miale, zdobywcze, gdy uprzytamniam
sobie jak Brahms narasta stopniowo, ostroznie sam z siebie i
nigdy, aby tak si¢ wyrazi¢, nie wychyla nosa poza siebie.

Jak lomocze wiatr plachtami na poktadzie! Znuzenie. Dla-
czego przypomina mi si¢ teraz melodia zachwycajaca, drugi
temat z allegro trzeciego koncertu. Zachwycajgca?

Czemu — chciatbym wiedzie¢ — w analizach muzycznych,
w uczonym komentarzu, pomija si¢ piekno$é i urok takich me-
lodii? Nie ulega kwestii, ze gdy jesteSmy jeszcze w fazie po-
czatkowej wstuchiwania sie w utwér takie przejmujaco $piewne
wejdcia orkiestry i fortepianu sa tym czym byé powinny: efektem
dominujgcym, najwazniejszym, najbardziej porywajacym. A do-
piero w miare oswajania si¢ z dzielem wyczerpuje sie ich urok,
inne, trudniejsze warto$ci przykuwaja naszg uwage. Oto czema
znawcy przemilczaja swe pierwsze wrazenia. Czy jednak jest
stuszne, aby utwér miat byé oceniany uchem, ktdre sie¢ zmeczyto
i nie potrafi juz dozna¢ $wietosdci pierwszych uniesien?

Swiatla mrugaja. Przednia $ciana salonu jezdzi z dotu do
gbry i z géry w dol. Statek jest przewiany na wskro$ i wiatr
w nim gwizdze. W ,,Pornografii’’ usilowalem powrécié do ta-
kich melodii... melodyjnych, porywajacych... przyciggajacych...

Nie tylko w ,,Pornografii’’. A , Ferdydurke’’? A inne moje
rzeczy? Ale w ,,Pornografii’’ zdobylem si¢ na odwage, zrezy-
gnowalem z humoru, ktéry izoluje.

Kelner przynosi czarng kawe. Co$ stuka o $ciane, jakby
dobierajac sie do mojej glowy. Jakaz to bezczelno$¢ z mojej stro-
ny — uciekad sie do tak porywajaco-melodyjnych tematéw! I to
dzi§, gdy nowoczesna muzyka boi sie melodii, gdy kompozytor,
zanim jej uzyje, musi ja wytrzebié z atrakeji, uczyni¢ suchg. Nie-
inaczej w literaturze — nowoczesny a szanujacy sie pisarz unika
przynet, jest trudny i woli odstreczaé, niz kusié. A ja? Ja wladnie
na odwrét, pakuje w tekst wszystkie smaczne smaki, wszystkie
uroczne uroki, faszeruje podnieceniami i krasami, nie chce pisa-
nia suchego, niezachwycajacego... szukam melodii najchwytniej-
szych... aby doj$é, jesli sie uda, do czego§ bardziej jeszcze
,,bioracego’’...

Syrena. Wychodze na poktad. Statek boleénie jeczy, ciezko

nurza si¢ we wzburzeniu wytryskajacym wokét pod kopulg ksie-

zycowej pelni, udreczony woda. Boze! Co za bél! Co za rozpacz!
W tym dazeniu moim, ciezkim, bolesnym, do odmtodzenia,
odéwiezenia mojej sztuki, nie cofnglem si¢ nawet, ach, wyznaj-
my... przed chlopcem z dziewczyna! O, wstyd! Ktéz w literaturze
dzisiejszej jest bardziej odwazny? Na taka zdobylem sie $émiatodé!
Rzeka-ocean ryczy. Ale, ale... wyznajmy i to na tym grzmia-
cym szlaku wodnym, zbielaltym od zloéci, wyladowujacym roz-
pacz pod ksigzycem cichym... ja, przeklety, moglem zblizyé
sie do ich nagodci tylko w stroju bardziej wyrafinowanym niz to,
na co sie¢ zdobywa najnowoczes$niejsza awangarda, najsuchszy
intelekt! Ja ich wziglem w nawias!
W nawias wziglem, nie moglem inaczej wyépiewaé!

FRAGMENT Z DZIENNIKA 17

Sroda

Przechadzka po miescie schludnym, o dziwacznych balko-
nach i ludziach pogodnych. Montevideo. Tu jeszcze kréluje
dawna przyzwoito$é, wydwiecona z wielu innych obszaréw
poludniowej Ameryki. g

Twarze zyczliwe, ubrania dostatnie, plaza o 20 minut auto-
busem, zyé nie umieraé! A gdybym sie przeniést tutaj na stale?

Avenidy wybiegajace na ocean-rzeke.

Swiat napisany jest na dwa glosy. Miodos¢ uzupelnia Pelnig
Niepelnia — to jest jej genialne zadanie. O tym wiasnie mowa
w ,,Pornografii’’.

Za jedno z kapitalnych moich zadan estetycznych i ducho-
wych uwazam: znalez¢ podejécie do miodosci bardziej ostre i
dramatyczne, niz to, ktére obecnie jest w uzyciu. Pchnaé ja w
dojrzatod¢! (tzn. ujawnié jej zwiazki z dojrzaloscia).

Czwartek

Spokéj? Niepokdj! Troche mnie niepokoi zupeiny brak
y,dreszczu metafizycznego’® w urugwajskiej stolicy, gdzie zaden
pies nigdy nikogo nie ugryzl. 3

,,Pornografia’. Sciaganie w dét dwéch starszych panéw...
w ciato, zmysly, nieletnoéé... Kiedy to pisalem, czulem si¢ nie-
Wyraznie. Ale ,,fizyka’’ byla mi potrzebna, koniecznie nawet,
Jako przeciwwaga metafizyki. I na odwrét — metafizyka wotata
o ciato. Nie wierze w filozofie nieerotyczng. Nie ufam mysleniu,
ktére wyzwala sie z plci...

Trudno oczywiécie wyobrazié sobie heglowska Logike, lub
Krytyke Czystego Rozumu bez wycofania si¢ z ciata. Ale czysta
$wiadomoé¢ musi by¢é znowu zanurzona w ciele, w plci, w Ero-
sie, artysta musi ponownie pograzy¢ filozofa w uroku. Swiado-
mos$é dyktuje nam prze§wiadczenie, ze jest ostateczna i niemoz-
liwa bylaby jej praca bez tej pewnosci — ale rezultaty tego iej
dzialania moga byé przywrdcone zyciu, ujete z innej pozycji,
Przez innego ducha; tutaj duch sztuki moze si¢ przyda¢ duchowi
mydliciela. A gdyby nawet istniala miedzy nimi sprzeczno$é
Nieuleczalna — czyz nie jeste$my chodzaca sprzecznodcia, czyz
nie musimy zy¢ w rozdwojeniu, ktérym jesteSmy?

Swoisty absolut plci, absolut erotyczny. Ten §wiat rozdwo-

_Jony popedu pliciowego, ktéry dzigki rozdwojeniu wlasnie staje

Slg samowystarczalny, absolutny! Jakiz inny absolut jest potrzebny
tax.r;, gdzie spojrzenie pozadajacego utonelo w oczach pozadaja-
cej

Slofice. Sniadanie z ministrem Mazurkiewiczem i z dlugo-
letnim konsulem honorowym w Montevideo, Jézefem Makow-
skim, ktéry petni role amfitriona. Wspominamy czule Strasze-
Wicza i innych przyjaciét.

2
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Pigtek

Plucha i wieje ze wszystkich stron. Siedzimy w Tip Topie,
Dipa i ja (Dipa, zwany takze przez przyjaciot ,,Asno"g,i popi-
jamy kawe wgapiajac si¢ w brudne fale pod dzdzem. Zagladam
do gazety. Ach, wieczorem w Zwigzku Pisarzy ma sie odby?
odezyt przybylego z Argentyny Dickmana, ktérej to sesji prze-
wodniczy znana mi z dawnych czaséw poetka urugwajska, Pau-
lina Medeiros. Péjdziemy — ja nietyle ze wzgledu na Dickmana,
ile zeby zobaczy¢ sie z Pauling.

Skoticzylo sie dramatycznie (wszystkie zetknigcia moje z
escritores tego kontynentu korcza si¢ dramatycznie).

Zjawiamy sie¢ w polowie odczytu. Dickman opowiada o dwu-
dziestu pieciu latach swojej pracy pisarskiej. Literaci urugwaj-
scy — ani jednej ciekawszej twarzy — i w ogdle grzecznosé,
zdawkowodé i nuda zawisty w powietrzu. Czuje, ze widok gre-
mium pisarskiego zaczyna — jak zawsze — dziata¢ na mnie
podniecajaco. Dotkniety jestem alergia na punkcie pisarzy w
kupie, w ich aspekcie gremialnym, kiedy ogladam ,,kolegédw’’,
jednego z drugim, robi mi si¢ stabo. Ale, nie wiem czy bedg
jasny, wydzwiek slowa escritor (pisarz) w pol. Ameryce jest
bodaj glupszy, niz gdzie indziej, ten fach pltywa tutaj w jakim$
specjalnym sosie pompatycznie fikcyjnym, gérnolotnie serdecz-
nym, jetkim i stodkawym. I ta émiesznodé, parujaca z escritores
mnie rozémiesza. Oklaski. Skonczyt.

Wstaje Paulina Medeiros i obwieszcza, ze szczesliwym
zbiegiem okolicznodci Zwiazek gosci dzisiaj jeszcze jednego pisa-
rza zagranicznego, Gombrowicza, ktérego witamy etc. — A
teraz moze pan Gombrowicz zechcialby nam co$ powiedziec?...
Milczenie. Oczekiwanie. Przyznaje, ze niezbyt wiasciwie sig za-
chowalem. Zamiast wyglosié¢ kilka stéw uprzejmych, ze pozdra-
wiam itd. méwie do Pauliny: — No, dobrze, Paulina, ale co ja
wladeiwie napisalem? Jakie sa tytuly?

Pytanie mordercze, gdyz w Ameryce nikt nic o mnie nie
wie. Konsternacja. Czerwono$¢ i betkot Pauliny, zupelnie zbitej
z tropu. Dickman przychodzi jej w sukurs: — Ja wiem, Gom-
browicz wydat powieé¢ w Buenos Aires, przeklad z rumunskiego,
nie, z polskiego, Fitmurca... nie, Fidafurca... Ja z zimnym sa-
dyzmem siedze, nic nie méwig, ludzie z zazenowania zaczynaja
sie ruszaé, wstawaé, w koricu prezes, czy tez sekretarz, przynosi
wielka ksiege, gdzie Dickman wpisuje stosowny aforyzm, ja
zamieszczam podpis — po czym przekazuje ksiege Dipie, aby tez
podpisal. Co znowu wywoluje niepokdj szanownego grona, bo

Dipa jest w wieku poborowym i na literata jeszcze nie wyglada.’

Podpisuje si¢ z rozmachem — ten podpis jest chyba najbardziej
majestatyczny z calej ksiggi — a ja tlumaczg, ze od czternastego
roku zycia zajmuje si¢ pisaniem powiesci i ma juz cztery w
swoim dorobku.

Paulina zabiera Dickmana i nas na kolacje.

Dalszy ciag nastapi.
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Sobota

Cocktail w Carrasco. Zle znosze te burzuazje komfortows,
2 aire acondicionado, z elektrycznym ogrzewaniem, z dwiema
lazienkami dla stuzby i z widokiem na morze.

Dawid Michata Aniota, u$wietniajagcy plac przed magistra-
tem. Nagla inwazja renesansu, wzruszajgca — odczucie, jakie$
skrétowe, bezliku rozkoszy zawartych w stylu w ogdle, w tym
stylu w szczegélnodei, tak szczedliwie odnalezionym po wiekach!
Rozmowa z Asnito (Dipa) na temat renesans — barok — C¢-
zanne — sztuka konkretna. Zastanawia mnie wrodzona tatwosé,
z jaka ten miody piskorz ptywa w skomplikowanych odmetach
dzisiejszo$ci. :

List od pewnego literata.

,,Jak pan wie, od czasu , Ferdydurki’’ zywo 1 stale intereso-
walem si¢ twiérczoscig pana. ., Trans-Atlantyk’" i ,,Slub’’ stawiam

bardzo wysoko (niedoceniony ,,Slub’’ wydaje mi si¢ pana tytu-

tem do niesmiertelnosci)’’.

. Prsed kilku dniami ukovczylem lekturg ,,Pornografii’’.
Anons ,,Kultury”, nie watpig 3e w usgodnieniu z panem, moéwi
0 metafizycznym sensie tej ksigzki... Dotychczas szdawalo mi
sig, se sawsse potrafilem docszytaé sig snaczen ukrytych pod po-
Wierzchnig utworéw pana, ale w ,,Pornografii’’ po raz pierwsszy
nie potrafilem takiego ukrytego sensu wysledzi¢. Dlatego poz-
walam sobie swrécié sie wprost do pana o pomoc, z proshg o
wskasanie, w czym nalesy ssukaé metafizycsnego wgtku ,,Por-
nografii’’.

A Alez owszem! Ten list bardzo mi na reke. To mi pozwala
jeszcze raz przypomnieé, kim jestem i jakie moje umieszczenie
na mapie duchowo-artystycznej. ’

Odpowiadam:

,,Nie mialem nic wspdlnego s ukladaniem tego anonsu w
v Kulturze’”, ale najchetniej powiem jakie, wediug mnie, sg
2wigski ,,Pornografii’” = metafisykq” .

., Sprébujmy to tak wyraszié: cslowiek, jak wiadomo, dgsy
do'absolutu, do Pelni. Do absolutnej prawdy, do Boga, do pel-
nej dojrzatosci etc. Objaé wszystko, urseczywistni¢ w calo$ci
proces rozwoju — taki jest ten imperatyw”’.

,,0t6% w ,,Pornografii’’ (starym moim swyczajem; bo juz
»Ferdydurke’” gesto tym nasycona) ujawnia sig inny, chyba
‘ardsiej tajony i mniej legalny cel cslowieka, jego potrseba
Niepelni... Niedoskonalosci... Podrsgdnodci... Mlodosci...”.

,,Jedna ze scen kluczowych utworu, to ta w kosciele, gdy
Pod.naciskiem $wiadomosci Fryderyka salamuje si¢ Msza, a wras
2 nig Bég-Absolut. Wiedy s ciemnosci i présni kosmosu wyla-
™Ma sip nowe bdstwo, siemskie, smystowe, nieletnie, zlozone z
dwojga istot niedoroswinigtych, tworsqcych $wiat samknigty —
0 wzajemnie siebie przyciggajg’’.

wInng sceng klucsowq sq narady, poprsedsajgce samordo-
Wanie Siemiana — gdy Dorosli nie sq w stanie popetni¢ morder-
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stwa poniewas zanadto dobrze wiedsq, csym ono jest, jakq ma
wage, i musza tego dokonal rekami nieletnich. To morderstwo
musi wiec sostaé strgcone w sferg lekkosci, nieodpowiedsialnosci
— tam dopiero staje sig mosliwe”’.

,,Przeciez ja nie od dsisiaj o tym pisze, w calej mojej pro-
dukcji te idee sq dominujgce. I w dzienniku o tym mowa, np.
swierzenia na str. 196 i nast. polskiego wydania paryskiego:
., Mlodos$é ukazala mi sie jako najwyisza i absolutna warto$c
sycia... Ale ta ,,warto$¢”’ miala jedng cechg, wymyslong chyba
przes samego diabla — bedgc mlodoscig, byla czyms$ ponisej
wartosci” .

,,Te ostatnie stowa (,,ponizej wartosci’’) ttumacsg dlaczego,
mimo tak ostrego prseciwstawienia sycia Swiadomosci, nie wy-
lgdowalem w Zadnym ze wspolczesnych egsystencjalisméw. Nie
prseciwstawiam jednych wartosci — innym, moja antynomia to
s jednej strony Wartosé, a = drugiej Niedo-wartosé... Niedos-
tatecsnodé... Niedoroswédj... To jest, jak mysle, we mnie naf-

wasniejsze, najbardsiej osobiste i odrgbne. Niepowaga jest dla”

" mnie réwnie potrsebna czlowiekowi, co powaga. Jesti filosof
méwi, e ,cslowiek chce byé Bogiem’, to jabym to usupetnit:
,,cstowiek chce byé miody”.

,,] wedlug mnie jednym z narsedsi tej dialekiyki Pelnia-
Niepetnia, Warto$é-Niedowartosé, sq rozmaite okresy wieku
ludskiego. Dlatego tak niezmierng i dramatycsng rolg praysnaje
wiekowi wstepnemu — miodosci. 1 dlatego méj Swiat jest zde-
gradowany: to tak jakby pan dlapal Ducha za kark i sanursyl
go w lekkosé, w nisszosé...””.

,,Naturalnie ja w ,,Pornografii’’ nie tyle rozglgdam sig za
tezami filosoficsnymi, ile pragng wydobyé artystyczne i psycho-
logiczne mosliwosci tematu. Ssukam pewnych ,,pigknosci”’ ta-
kiemu konfliktowi odpowiadajgcych. Cszy ,,Pornografia’’ fjest
metafizyczna? Metafizyka, to snacsy ,,pozafizycznodé’’, ,,posa-
cielesnos¢”’, a mojg intencjg bylo poprzes cialo dotrzeé do naj-
bardziej sasadniczych antynomii ducha’.

,,Ten utwér jest chyba bardso trudny, choé ma posér zwy-
kiej ,,powiesci”’ i nawet dosé nieprayswoitej... Czy ci, co twier-
dsq, se to najlepssa moja ksigika, wiedzqg o niej wigcej i lepie]
od tych, co sig krzywig? Csekam s miecierpliwoscig na jej uka-
ganie sig po francusku, niemiecku i wlosku — to wydania jus
sig powoli robig — mam nadsieje, e na obcym terenie snajde
wigcej odbiorcéw, ssukajgcych, jak pan, jej prawdsiwego sensu’’.

,,Niech pan mi wiersy, bardso cenig sobie ten dowéd gain-
tevesowania, a takze lojalnosci”.

Niedsziela

Malvin, dalsze plaze za Carrasco, rewelacja oceaniczna, na-
gla sél, zielonoé¢ fali, zdumienie, podziw, zal — zaprzepaszcze-
nie, za mna, olbrzymiej rzeki, jej zaglada w rozpluskanej, stonej,
zielonej nieskoficzonodci, ktérej szept niczego nie wyraza.
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_A moze bardziej jestem sprzegniety z narodem, niz mi sig
zdaje? Znéw to podejrzenie. A jesdli ,,Pornografia’’ jest préba
odnowienia polskiego erotyzmu?

Préba odnalezienia erotyzmu, ktéry by bardziej odpowiadat
naszemu losowi — i naszej historii z lat ostatnich, zlozonej z
gwaltéw, niewolnictwa, ponizenia, walk szczeniecych, bedacej
zstapieniem w ciemna krancowo$é $wiadomosci i ciala? A moze
»,Pornografia” to polski, nowoczesny, erotyczny, poemat naro-
dowy?

_ Raczej niespodziewana i dziwna idea — ani przez sekunde
nie zamarzyla mi si¢ podczas pisania. Dopiero teraz. Ja nie pisze
dla narodu, ani narodem, ani z narodu. Pisz¢ sobg, z siebie.
Ale czy méj gaszcz nie iaczy sie kryjomo z gaszczem narodu?

Ja, Amerykanin, ja, Argentynczyk, kroczacy wybrzezem
oceanu Atlantyckiego. Jestem jeszcze Polakiem... tak... ale juz
tylko z miodoéci, z dziecihstwa, z sit okropnych, ktére mnie wte-
dy urabialy, cigzarnych tym co mialo nastapi¢... Tam, za Mal-
vinem, dumne wyniostodci gruntu, wyczarowane zachodzacym
sloficem, jak najszlachetniejsza filozofia i najwspanialsza poezja.
w dét! W dét! Degradacja! Ja jestem wlasna swoja degradacja!
Jak_ nieublaganie czlowiek musi stracaé siebie ze szczytow —
kazn-é swoja szlachetnodé — gwalcié swoja prawde — niszezyé
Swoja godnod¢ — aby duch indywidualny jeszcze raz zaznat ‘nie-
Wolnictwa, poddatl si¢ stadu, gatunkowi...

Witold GOMBROWICZ
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Granice mego Swiata

,,Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die
Grenzen meiner Welt”.

..The frontiers of my laguage mark

the frontiers of my worilll".

(Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus).

Na poczgtku bylo stowo

‘Nigdy nie bedziemy wiedzieli jak powstala mowa, tak jak
nigdy nie bedziemy znali pierwszego czlowieka, ale jeéli puscié
wodze fantazji (poetyckiej, nie naukowej) problem ktéry si¢
miedci w tym zdaniu mozna wyrazi¢ obrazem. Obrazem pét czlo-
wieka pél zwierzecia, ktéry (czy ktére) nagle zrozumial, ze
okrzyk towarzysza oznacza: ,,Uwaga! Niebezpieczenistwo” i
ktéry dzieki temu na czas uskoczyt przed padajacym drzewem.
Stowo ,,niebezpieczenistwo’’ jest symbolem niebezpieczenstwa.
Jeéli nasz pierwotny czlowiek zrozumial, ze okrzyk nie jest nie-
bezpieczenstwem, nie jest padajacym drzewem, lecz tylko sym-
bolem ostrzezenia, to nastepnym razem moze zrozumial, ze
okrzyk ostrzega go przed tygrysem, lub przed maczuga wroga,
lub przed skorpionem, lub przed... zazdrosna zong. lak pow-
stalo pierwsze slowo. ,,Niebezpieczenstwo’’, ,,danger”’, ,,Ge-
fahr”’, ,,pericolo’’!

Mozemy sobie jednak takze wyobrazi¢, ze pierwsze stowo
powstato jak u dziecka. Niemowle nie méwi (ta tautologia jest
éwiadoma, panie korektorze), ale niemowle od chwili przyjscia
na ¢wiat umie uzywaé glosu. Krzyczy, placze, grucha, mamrocze,
szemrze, papla, szczebiocze. Przyjmuje glosy dwiata i nadladuje
glosy $wiata. Niedwiadomie, péiéwiadomie wreszcie $wiadomie.
Nieéwiadomie grucha, krzyczy, mamrocze. Pétéwiadomie placze z

bélu, glodu, niewygody, powtarzajac odglosy ktére przyniosty raz
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w cudowny sposob ulge kolysania, matczynej pieszczoty, pokarmu.
Az‘ nagle, — ,,ma-ma-ma-ma-ma’’ — nie§wiadoma pz;planina za-
$witala $wiadomo$cia, ze ,,ma-ma’’ nie tylko przynosi w tajemni-
czy sposéb ulge,ale ze nierozlacznie kojarzy sigiz jedna twarza.
P'warza osoby, ktdrej na imig¢ jest mama. Odglos ,,ma-ma’’ staje
Si¢ pierwszym symbolem rozumienia, pierwszym stowem dziecka.
odobnie przeméwit moze ,»pierwszy’’ czlowiek po tysiacleciach
niemowlectwa. Moze po dziesigtkach lub setkach tysiecy lat pét
zwierzecego stanu, w ktérym glos i dar paplaniny nasladujacej
odglosy $wiata pozwalal mu okrzykiem dodawaé sobie odwagi
lub épiewem wyrazaé rozkosz zycia. Nie nagle, ale po tysigcz;.-
nych prébach, po niezliczonych i przemijajacych przeblyskach
$wiadomodci niejednego pét czlowieka, gdzies, kiedys, ludzie —
ludzie, nie jeden cztowiek! — zaczeli méwic.

Ludzie, nie jeden cztowiek! Mowa ma bowiem jeszcze inne
podioze. Nie tylko anatomia predestynowata do niej czlowieka.
Mowa mogta powstaé, jak u dziecka, tylko jako oddzwigk zew-
ngtrznej, ludskiej pobudki. Dzieci ktére wychowaly si¢ w samot-
nosci nie umiejg méwié. Znane sa wypadki autentycznych
Iﬂowgl'lch, dzikich dzieci wychowanych w puszczy. Zadne z nich
nie umialo méwié: ani Piotr, znaleziony na polach pod Hannove-*
rem w 1723 ; ani Wiktor, znany takze jako ,,Dzikus z Averonu’’,
ktérego pojmano w potudniowej Francji w 1799; ani dwie
dzxqwczynki, Amala i Kamala, znalezione w poblizu Midnapur w
Indiach nie dawniej jak w 1920. Pét czlowiek, brakujace ogniwo
ewolucji, takze potrzebowal jakiejé zewnetrznej pobudki zanim
Przeméwit. Sam dar paplaniny nie wystarczat. Papugi takze
méwia, ale mowa papuzia nic nie znaczy. Mowa mogla powstaé
tylko w gatunku, ktéry miat jakie$ podstawy symbolicznego
mydlenia. Jaki§ obrzadek wyrazajacy si¢ wspdlna akcja. Moze
taficem, moze chérem, moze wspdélnym wyciem do ksiezyca.
Dopiero symbioza dzwigku i symbolu w istocie, ktéra umiala
nadawaé ksztaltt dzwiegkom i tworzy¢ symbole, mogla zrodzié
mowe. I jak u dziecka, stworzyla ja szybko.

_ Pierwsze slowo bylo mozolne i powolne. Nastepne mnozyly
Sie progresja geometryczng. Jedno slowo wiodlo do dziesigciu.

aprzéd moze symbole rzeczy: drzewo, kamien, niedzwiedz,
maczuga, woda, jaskinia. Potem moze symbole akcji: pada,
ezy, rzuca, uderza, plynie, $pi. Wreszcie polaczenie symboli:
amiery wpada do wody; maczuga uderza niedzwiedzia $piacego
W jaskini; kamien lezacy pod drzewem rzucam w niedzwiedzia

ynacego wodg. Zdania wymagaja sléw pomocniczych, wiec
Czlowiek, ktéry nauczyl sie mysle¢ symbolicznymi dzwigkami,
Sf{warz.a symbole powigzan. Stowa pomocnicze, gramatyke,
(5: tadnie. Progresja geometryczna postgpu jezyka tlumaczy dla-
ZZEgo wspélczednie nie znamy prymitywnych jezykéw mimo, ze
ifl;:my prymitywnych ludzi. Antropologia zna pierwotne szczepy
o ultury, zna ludzi Zyjacych wspdiczesnie na poziomie jaski-
lowcéw, ale nie zna prymitywnego jezyka. Jezyk pierwotnych

Mieszkancédw Australii, jezyki dzikuséw z wysp Trobriandzkich,
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jezyki eskimoskie, — wszystkie s3 arcydzietem ztoZonosci. Sta-
nistaw Westfal, méwigc o tzw. liczbie podwdjnej (1), pisze:
,,Prawdziwe to blogostawienistwo Boze, ze zaden jezyk nie zna
liczby poczwdérnej, popietnej... bo takiej mnogosci form zadna
pamieé ludzka by nie uniosta...”, ale przyznaje w odsylaczu,
ze zawiloéé liczby potréjnej wystepuje w narzeczach pierwotnych
mieszkancéw Australii. Jezyk eskimoséw jest réwnie zawily jak
polski, angielski czy francuski cho¢ jego semantyka kladzie
nacisk na odmienne sprawy. Eskimoski zna nieskonczong zawi-
to$¢ okredlen na sprawy zwigzane z ryboléwstwem, podobnie,
jak angielski epatuje zawilo$cig slownictwa inzynierskiego lub
arabski, ktéry ma podobne 1.000 wyrazen na opisanie wielbtagda
i jego ekwipunku. A slowa i ich powigzania sg tylko czedcig
obrazu. Intonacja, gesty, mimika, skladnia, gramatyka, nawet
niedopowiedzenia dodajg dalszg nieskoriczonos$é do tej i tak juz
niewymiernej zawilosci. :

Nigdy nie bedziemy wiedzieli jak powstala mowa, ale wie-
my, ze musiala powstaé, ze gdzie$, kiedy$, jako$, cztowiek
przeméwit po raz pierwszy do czlowieka. To wynika z teorii
ewolucji. I nie jest to jedyng rzecza ktéra wiemy ,,na pewno’’.
*(,,Na pewno’’ w cudzystowie, bo prawdy naukowe nie s3 wiecz-
ne lecz tylko tak dlugo prawdziwe jak diugo sa urodzajne).
Wiemy np., ze wspdlczesny angielski i niemiecki pochodzg z
zachodnio-germanskiego, ktéry juz dawno nie istnieje; ze dzi-
siejszy dunski, szwedzki, norweski i islandzki wywodza si¢ z
martwego pdinocno-germarnskiego; ze francuski, wloski, hisz-
panski, portugalski zrodzily si¢ z laciny. Zachodnio-germanski
i pétnocno-germanski wyrastaja wspélnie z proto-germanskiego
a lacina z italskiego. Italskii proto-germanski majg wspélny pien
jezyka indo-europejskiego z ktérego wyrastaja takze. jezyki
wschodnie: indo-iranskie i battycko-stowianskie. I choé¢ nie wie-
my nawet kim byli i kiedy zyli owi mityczni Indo-Europejczycy,
choé¢ nie mamy pisanych dowodéw ich jezyka,mozemy poréwnujac
etymologicznie jezyki wspodlczesne, wyszukujac wspélne stowa,
umiejscowié ich gdzie§ w Europie Srodkowej i mozemy ustaii¢
niektére fakty ich zycia. Jak blisko lingwistyka podeszia do
scjentyfiki i jej metod $wiadczy, ze uzywa sie jej dzisiaj do dato-
wania przeszlodci na réwni z fluorometria, weglem 14 itp. Wiemy,
ze slownictwo codziennego zycia zmienia si¢ stale i regularnie.
,,Odsetek wspdlnych codziennych siéw zachowanych w pokrew-
nych jezykach pozwala wiec na obliczenie kiedy spoleczenstwo
méwiace jednym jezykiem rozpadto si¢ na dwa lub wiece;. Mozna
to obliczyé biorgc pareset podstawowych siéw (jak liczby, ojciec,
matka, woda, serce, dzien, noc, dhugi, krétki itd.) i poréwnujac
iloé¢ stéw fonetycznie podobnych w obu jezykach. 66 % tych

odstawowych sléw powinno byé wyraznie podobnych jeéli te
jezyki byly wspélnym jezykiem 1.000 lat przedtem. Ta technika
nazywa si¢ glotochronologia lub datowaniem lexyko-statystycz-

(1) Stanistaw Westfal: Rzecz o PolszczyZnie (Veritas, London, 1956).

o ™y
k\.

GRANICE MEGO SWIATA 25

nym i dowodzi np., ze eskimoski i aleutski byly jednym jezy-
kiem okolo 2.goo lat temu...”’. (Clyde Kluckhohn).

Z faktu, ze jezyki si¢ zmienialy, ze stare umieraly, a nowe
sie rodzity, nie wynika jednak, ze ewolucja jezykéw bedzie trwala
wiecznie. Jest nawet mozliwe, ze techniczne zorganizowanie
wspolczesne zatrzyma dalsze przemiany jezykowe i utrwali pare
wspélczesnych nad-jezykéw jak angielski, rosyjski lub chinski.
Ten wniosek jest zreszta rownolegly z teoriami ktére przewi-
duja, ze dalsza fizyczna ewolucja czlowieka jest takze zahamo-
wana.

»»Prawda’ mowy jest mglista

Kalejdoskop sléw, jak Mleczna Droga, rozbita w miliony
gwazd, ogarnia nasze wczoraj, nasze dzi$ i nasze jutro wzorem
ktérego symetria (lub logika — jak wolicie!) wyrasta z chaosu
stéw. Wydaje sie nam, ze méwimy aby sie porozumiewaé, ale
porozumienie nie wymaga tak wielkiej zawilosci mowy. Paresst
siéw starczyloby takze na potrzeby przetrwania. Reszta, cata
przeogromna reszta naszego slownictwa nie jest potrzebna do
zycia. Dziesiatki tysiecy siéw kazdego jezyka, pomnozone przez
mozliwe powiazania kazdego slowa z kazdym innym slowem,
stworzylo narzedzie tak przerastajace potrzeby ludzkosci, ze gu-
bimy sie w tej zawiloéci, ze nie rozumiemy setnej czesci tego
co méwimy, ze stosujemy mowe do spraw, do ktoérych nie ma
zastosowania, ze naduzywamy ja dla celéw niewspdéimiernych,
nieraz niegodnych tego narzedzia tak wszechstronnego i tak
doskonatego, ze najzawilsze komputory elektroniczne s3 w po-
réwnaniu zabawka dziecigca.

Czlowiek posiadl nadludzkie narzedzie, ktére pozwala my-
§le¢ o sprawach ktérych istnienia nie mozemy doswiadczyé.
Zbierajac my$li i przekazujac je od czlowieka do czlowieka i od
pokolenia do pokolenia, mowa umozliwia postep i zapewnia
nie$miertelnodé. Ale chemia naszych mézgéw 1 fizjologia naszego .
ciata, albo — kto wie?! — mutacja naszych genéw i normalny
tok ewolucji, nie dotrzymatly kroku rozwojowi mowy. Mowa umie
wyrazaé wigcej niz pojedynczy czlowiek moze pojaé. Wigkszosé
ludzi nie rozumie ani Platona, ani Szekspira, ani Tolstoja, a i
!{tsﬁrzy ,,rozumieja’’, rozumieja ich rozmaicie. A Platon, Szekspir
1 Tolstoj zawdzieczaja chyba takze wigcej natchnieniu, iskrze

ozej, intuicji, niz $wiadomie uszeregowanej logice stéw. Po-
szczegdlne slowa znacza tak wiele a skiadnia i sztuka literacka
nadaja kazdemu zdaniu tyle odcieni, ze ,,prawda’® mowy jest
zawsze mglista, niewyraZna, dzialajaca na uczucia, na atawizmy,
na przesady, na widzimisie. Nie znaczy to, ze nie ma mozliwo-
$cx_ obiektywnego porozumienia miedzy ludZmi. Na poziomie co-
dziennych potrzeb porozumienie niewatpliwie istnieje. ,,Jestem
glodny’' jest wystarczajacym argumentem dla dobrej matki aby
Datychmiast gotowata obiad. ,,Stracit posade’’ oznacza niedwu-
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znacznie, ze nastepna tygodniéwka bedzie musiata przyj$é z
innego zrédia. Ale ,,jestem glodny’’ moze wyrazaé calg game
glodu, od beznadziejnoéci glodujacych mas Indii, przez stylizo-
wany ,,Giéd’’ Hamsuna, az po zdrowy apetyt 15-toletniego
chiopca, a ,,stracit posade’’ moze oznaczaé i ,,szkoda go’’ i
,,hajwyzszy czas’’ i dziesigtke innych komentarzy. Normalnie
wiemy jednak dobrze o co chodzi, bo do$wiadczenie nauczyto
nas rzutowaé stenografie mowy na plaszczyzne rozumienia. Jes-
teSmy uwarunkowani do rozumienia symboli zycia codziennego
wyrazanych mowg. Wiemy patrzac na modwigcego czy jest
glodny z nedzy czy z gimnastyki i umiemy zgadnaé dlaczego
stracit posade. Trudno$¢ zaczyna sie dopiero gdy opuszczamy
znajoma codzienno$¢ rzeczy i spraw i wkraczamy w dziedzing
abstrakcji. Slowa zaczynaja sie ustokrotnia¢.  Demokracja jest
czym$ innym dla Rosjan i czym$ innym dla Amerykandw a mito$é
jest czym$ innym dla kazdego. Stowa uwite w zdania ozdo-
bione figura literackg lub zbanalizowanym frazesem wywoluja
w modzgu reakcje réwnie trudne jak nieprzewidzialne. Co jeden
cztowiek méwi nie jest réwnoznaczne z tym co drugi czlowiek
rozumie. Stowa sa wieloznaczne bo umysty ludzkie sg ksztalcone
rozmaitymi otoczeniami, dos$wiadczeniem, genami. Wiemy z
do$wiadczenia, ze je$li chcemy by¢ rozumieni musimy si¢ powta-
rzaé. Musimy parokrotnie réznymi slowami wyrazaé te samg
my$l. Musimy ja opisaé. I tu zachodzi nowa trudno$é. My$limy
gléwnie mowg, ale mowa ze swej strony kieruje naszymi my$la-
mi. Nasze slownictwo jest z natury rzeczy ograniczone. Jezyk,
— kazdy jezyk — ma wielokrotnie wiecej stéw niz jednostka
potrafi zapamietaé. Uzywamy wiec takich stéw, zwrotéw, into-
nacji jakie znamy, a znamy takie jakie dziecinstwo i spoleczen-
stwo w ktérym zyjemy nas nauczyly. Ludzie wychowani w
- odmiennym otoczeniu inaczej wyrazaja a zatem inaczej rozu-
miejg te sama my$l. Kazda rodzina ma ulubione i wspélne po-
wiedzonka, tak znamienne jak usterki kazdej maszyny do pisa-
nia. Kazdy zawéd nadaje akcent slownictwu jednostki. Lekarza,
inzyniera, wojskowego, rolnika, kupca, nawet zlodzieja latwo
poznaé¢ po mowie (2). Podobnie gwara szkolna, uniwersytecka,
sportowa zostawiaja niezatarty §lad. Oslawiona angielska debata
,,U and non-U’’ wyraza te samg my$l a dialekty regionalne sa
jeszcze innym przykladem tego poszufladkowania. Nasze dos-
wiadczenie emigracyjne z obcymi nalecialo$ciami nie zawsze i
nie koniecznie jest dowodem niechlujnosci jezykowej. Czesto jest
konieczno$cia nie do zastagpienia. Pisaé¢ np. dla laikéw emigra-
cyjnych o promieniotwérczodci, energii jadrowej, ciazeniu, sprze-
zeniu zwrotnym, liczydle elektronowym itp. automatycznie zweza
krag zrozumiato$ci, bo scjentyfika dochodzi do nich w innych

(2) C.P. Snow zwraca uwage na ciekawa mutacje znaczedi w jezyku
angielskich scjentystébw. Subjective (subiektywny) uzywaja w znaczeniu
divided according to subjects; objective (obiektywny) jako sl'recled towards
an object; philosophy jako ogélne podejécie np. philosophy of guided
weapons itd.

GRANICE MEGO SWIATA 27

jezykach, ktére nie znajg tych zrdédiostowédw. W tych warun-
kach radioaktywno$¢, energia nuklearna, grawitacja, feed-back,
komputory elektronowe etc. s3 lepiej zrozumiale a zatem bardziej
poprawne, cokolwiek o tym bzdurza zakute, purystyczne paly.
Makaronizm- emigracyjny — w scjentyfice i poza nia — jest
faktem jezykowym, ktérego nie zmienig najbardziej przemyélne
egzorcyzmy, bo ludzie nie méwia aby méwié poprawnie, lecz aby
si¢ porozumiewad.

Jezyk — mowa danego spoleczeristwa — nie jest rzecza
stalag i niezmienng. Czas ksztaltuje jego postaé i rysuje jego
wzory. Kazdy jezyk jest wspolzyciem przesztosci i terazniejszo-
dci, 1 podobnie jak solera hiszpanskiego sherry zawiera bodaj
krople kazdego wina, ktére kiedykolwiek w beczce sie starzato,
tak jezyk gra atawizmem calej swej przeszlodci. Gdy wigc
wyrazamy my$l w jakimkolwiek jezyku, mimo woli ksztattujemy
ja we wzdr jaki przekazala nam tradycja tego jezyka. Slowa
,»0jczyzna’’, ,,wolno$¢’’ ,,patriotyzm’’ maja zupelnie inne zna-
czenie — sentymentalne 1 rzeczowe — dla Polaka, Anglika,
Szweda, Kanadyjczyka i mialy inne znaczenie dla Polakéw ery
Jagiellonskiej, ery Sienkiewicza i ery Gomuiki. Stowo ,,czas”
rozumiemy do dzi$ dnia jako co$ co plynie niezmiennie w jednym
kierunku a slowo ,,przestrzen’’ jako co$ nieskonczonego, mimo,
ze od pdét wieku jest to sprzeczne z teoriami scjentyficznymi.
Teorie musza si¢ jednak uleze¢ zanim przejda we wzorzec jezyka.
Wiekszo$é pojeé scjentyfiki tatwiej wyrazié i tatwiej zrozumied
matematyka, ktdrej symbolika nie jest skalana zyciowymi prze-
sadami. Dlatego tak trudno popularyzowaé scjentyfike dla ludzi
ktérzy w zyciu codziennym postuguja sie jezykiem przesigknie-
tym przeszioécig. Jeszcze trudniejsza jest — w podobnym zna-
czeniu — popularyzacja nauk o czlowieku. Scjentyfike mozna
wyrazi¢ matematyka, nauki o czlowieku nie zawsze maja te
korzy$é. Historia, ekonomia, socjologia, psychologia, antropo-
logia, musza, gdy podejmuja jakiekolwiek badania, badaé sto-
wami. Stowami ulomnymi u zrédta — w jezyku, jego skladni
i gramatyce — 1 slowami paczonymi u ujécia — w umystach
stuchaczy i czytelnikéw. Kazda nauka humanistyczna cierpi wigc
na nieunikniona doze niescisto$ci. Mniej lub bardziej duza, za-
leznie od talentu pisarskiego uczonego. A wiemy, ze uczeni
humaniéci zbyt czesto zawodza jako pisarze.

Porosumienia i nieporosumienia

Jezyk nie jest tylko narzedziem porozumienia i myélenia,
lecz ma jeszcze inng role. W pewnym zawilym sensie, waz-
niejsza. Jezyk tworzy spoleczeristwa i kultury. Wspdlny jezyk
jest poteznym wigzadiem. Kazda rodzina ma swe prywatne,
Intymne powiedzonka, stowa lub imiona ktére dziwia lub raza
gdy obcy je wymawia.
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,, W istocie w tym miesskaniu dsiwne bylo Zycie:
W ceratowej kanapie czarnego koloru

Mieszkal chciwy — Kanapon, a zas po suficie
Biegal maty pan Pimper, srgcznie sig prsemykal,
Lecz gdym ocsy podnosit, to natychmiast znikal...

,,Kanapon kradl przedmioty, swlaszcza scysoryki,
I chowat je w kanape albo w foteliki.

Bracia Polatkiewicze w prsedpokoju stali.

Siedmiu réznej wielkosci, kazdy z czarnym wgsm.
Ojciec z mimi rozmawial — nie odpowiadali.
Matka o tych rozmowach méwita s przekgsem.
Gdym bral udzial w dyskusjach z Polatkiewiczami —
,Zwariowali’”” — krzyczala i trsaskala drzwiami.

(Antoni Stonimski)

Gwara szkolna, zargon zawodowy, regionalizmy, maja nie tylko
odrebne, charakterystyczne slownictwo, lecz takze calg game ge-
stéw, akcentéw, mimiki, ktére podkredlaja wspdlnote spoleczng
grupy i ktére choé czesto nie maja nieodzownej wartosci poro-
zumiewawczej, graja wazna role w ksztaltowaniu zycia spo-
tecznego.

Podobnie wazna role spelnia rozmowa towarzyska (ktéra

jezyk angielski o tyle trafniej nazywa ,,small talk’’). Zwyczaj,
ktéry kaze méwié, pozornie bez celu, banalne i nic nie znaczgce
glupstewka o pogodzie, o meczu footbalowym, o operacji sprzed
czterech lat, o modzie, o polityce (typu ,,Chificzycy trzymaja si¢
mocno’’), ale ktdéry, jak europejska kawiarnia, stwarza nie-
uchwytny klimat wspélnoty tak konieczny dla réwnowagi ducho-
wej.
J Jezvk jest wazny jako archiwum przekazujace przeszlodé
przyszioéci. Nie tylko w dokumentach historycznych czy w lite-
raturze, ale takze w przyslowiach i przypowieéciach, w rymach
dzieciecych, w baéniach i legendzie, w zwrotach i formuikach
grzeczno$ciowych.

Istnieje jednak takze druga strona tego medalu. Antropolo-
gia widzi bardzo $cista réznice rasows, kulturalng i jezykowa
miedzy rozmaitymi grupami etnicznymi. Rasa, kultura i jezyk nie
musza graé unisono. Amerykanie sa tego najlepszym przykia-
dem. Ich rasa, kultura i jezyk wywodza sie z réznych zrddet i
przypisywanie Amerykanom identycznosci rasowej czy kultural-
nej z Anglikami, dlatego, ze méwia tym samym jezykiem, jest
oczywidcie groteskowe. Podobnie powinowactwa kulturalne czy
rasowe Francuzéw z Kanadyjczykami Quebec'u, Hiszpanéw z
mieszkaicami Argentyny, Portugalczykéw z mieszkaricami Bra-
zylii, Arabéw z Marokka z Arabami Egiptu, Libanu czy Iraku,
nie wynikaja z wspdlnego jezyka. Niestety wspdlczesna obsesja

GRANICE MEGO SWIATA 29

nacjonalistyczna stapia te rézne i odrebne cechy grupowe w mo-
nolit ,,narodowosciowy’’, a wiemy jak trudno dyskutowaé lo-
gika z fanatykami nacjonalizméw. Jedno$é ,,rasowa’’ czy ,,kul-
turalna’ uzasadniana jest wspdlnota jezykowsa wiec wspélny
jezyk staje sie ogniwem igczacym naréd w jaka$ mistyczna
(1 mityczng) calodé, ktdrej przeszlo$¢ wydaje sie réwnie ,,czysta’’
(i biala) jak przyszloéé rézowa.

Innym przykiadem podobnego zboczenia jest fanatyzm pu-
rystéw jezykowych, ktérzy zaprzeczajac oczywistym faktom nie
uznaja jezykowych nowotworéw i plenig gorliwie obce naleciatodci
zapominajac o tym, ze jezyki nie s3 z jednej bryty. Kazdy jezyk
wywodzi si¢ z innego lub innych i nawet w historycsnych cza-
sach (dsiejowych brzmi ,,czyéciej’’, ale gorzej) do$wiadczyt tyle
przeobrazen i tak wiele zapozyczyt, ze kazdy do$wiadczony ety-
molog-lingwista znajdzie w nim pokazna domieszke obcosci.
»yRzecz o Polszczyznie’’ Stanistawa Westfala podwieca ,,obcym
stowom’’ jedna trzecig swej tresci, i dobitnie podkreéla, ze zapo-
zyczenia jezykowe sa wynikiem zderzen kulturalnych, a wigc
sprawg naturalng. Walka z nimi jest donkiszoterig réwnie naiwng
jak bezcelows.

Podobieristwo rodzinne

Sprawy jezyka wydaja si¢ tak znajome, ze az banalne.
Ich prostota jest jednak pozorna. Wszyscy ludzie méwia, wiec
wszystkim wydaje sie, ze rozumig co inni méwia. Nieporozu-
mienie jest wynikiem tego co Wittgenstein nazywa ,,Fami-
liendhnlichkeiten’’. Kazde slowo ma rozmaite funkcje, uzywa sig
j&¢ w rozmaitych zwrotach i dla rozmaitych celéw. Funkcje,
zwroty i1 cele nadaja slowu charakterystyczne znamie, ktdre
odréznia je od tego samego slowa uzytego inaczej. Podobienstwo
jakie widzimy jest moze nawet istotne, ale jest jak podobien-
stwo rodzinne ,,zachodzace za siebie, krzyzujace sie: czasem
podobiefistwo ogélne, czasem podobiefistwo w szczegéle”’. Po-
dobiedstwo rodzinne zawiera zawsze takze réznice, ale réznica
nie jest sprawg charakterystyczng. ,,Przedac nié zawijamy
widkno na widkno, ale sila nici nie polega na tym, ze jedno
wiékno biegnie przez calg nié, lecz ze wiele widkien zachodzi
na siebie’’.

Wittgenstein pozostawit po sobie dwie ksiazki, ale swa re-
putacje filozoficzna ugruntowat wiasciwie wyktadami w Cam-
bridge. G.E. Moore, starszy wiekiem i ranga, méwil o nim:
»Zmusit mnie do rozumienia, ze czego trzeba dla rozwigzania
probleméw filozoficznych, ktére mnie niepokoja jest metoda
zupeinie odmienna od tych, ktére uzywalem, metoda ktéra on
sam bardzo skutecznie stosuje, ale ktérej nie umiatem nigdy dodé
Jasno zrozumieé aby ja samemu uzywaé'’. (Cytowane wedlug
Morton White’a: The Age of Analysis). Gdy czytamy Witt-



30 HENRYK SCHOENFELD

gensteina wydaje sig, ze rozumiemy Moore’a... choé nie zawsze
rozumiemy Wittgensteina. Analizujgc poszczegélne stowa czy
zwroty przeslizguje sie niemal niepostrzezenie w sprawy na pozér
zupelnie odrebne, ktére jednak po chwili wydaja sie znajome,
niemal pokrewne, aby w kornicu po wielu zawrotach i dygresjach
zostawi¢ czytelnika pod wrazeniem, ze rozumie doskonale o co
autorowi chodzi, ale... nie umie powtdrzyé argumentu. Taka
metoda drazni w ksigzce, gdzie mozemy wracaé¢ do stron po-
przednich i konfrontowaé poszczegélne zdania, ale fascynuje
stuchaczy wyktadéw. I fascynuje stusznie! Jak mozna bowiem
inaczej dyskutowaé o sprawach mowy i jezyka. Zrodzone w
pra-historii ze zwigzku biologii i symbolicznego myélenia, ksztat-
towane atawizmem calej przeszlodci ludzkiego gatunku, niepo-
kojone wszystkimi kompleksami jednostki, mowa i jezyk wy-
razajg co$ tak nieuchwytnego, ze jest cudem, ze sie ludzie na-
wzajem rozumieja a nie, ze si¢ nie rozumieja. Porozumienie w zyciu
codziennym jest fatwe. ,,Jestem glodny’” domaga sie pozywienia
ale nie wymaga precyzji, ,,czerwona suknia” jest kwestia gustu
i wyboru ale nikt nie oczekuje definicji czerwonoéci. Podobnie
opis wszystkich rzeczy i spraw z ktérymi spotykamy sie w zy-
ciu. Znamy je z dodwiadczenia wigc wystarcza szablon stowny
aby rozumie¢ o co chodzi, tym bardziej, ze pozytek tych spraw
nie zalezy od ich precyzji. Inaczej w filozofii i naukach. Tu roz-
maitos¢é znaczen poszczegdllnych stéw i zwrotéw i rozmaitodé
reakcji kazdego czlowieka na te slowa i zwroty wymaga precyzji
ktérej sam jezyk da¢ nie moze. Wymaga jakiej§ magii albo
matematyki. Bertrand Russell poszedt droga matematyki, Witt-
genstein wybrat droge magii. Paradoksalne, gdy sie wie, ze
rozpoczal swa kariere jako wojujacy logiczny ~ pozytywistal
,,Magia” jest zlym slowem, sugeruje szarlatanerie, ktérej u
Wittgensteina nie ma, ale uzylem tego kiepskiego slowa celowo
aby raz jeszcze podkresli¢ nieuchwytng trudnodé precyzji jezy-
kowej. ,,Magia’ wyktadéw Wittgensteina jest wyrazem huma-
nizmu. Matematyka Russella (i nowoczesnej logiki) jest wypadem
filozofii w scjentyfike. Obie metody sa scjentyficznie poptatne.
Wspélezesna fizyka, chemia, astronomia bardzo wiele zawdzie-
czajg logicznemu pozytywizmowi, ale scjentyficzne podejécie do
spraw spotecznych, do polityki, etyki, estetyki, — gdzie musimy
argumentowa¢ stowami jezyka — domaga si¢ raczej metody
Wittgensteina.

Jeszcze jedno. Metoda Wittgensteina wyglada czesto jak
bardzo uproszczona popularyzacja spraw znajomych i prostych.
To jest zrozumiale! Jestedmy tak ostrzaskani z wyrazeniami mo-
wy codziennej, ze kazda préba analizy wydaje si¢ banalna.
Powtarzanie w kétko truizmu, ze stowa sa wieloznaczne, jest
nudne. ,,A czy znacie? Znamy, znamy! No, to postuchajcie!"’
Bronimy si¢ kompleksami, ktére wyrosly z jezyka przeciw za-
rzutom, ze nie rozumiemy tego co méwimy. Stad zywiolowa
donkiszoteria purystéw zwalczajgcych ,,zanieczyszczenia jezyko-
we'’, stad kurczowe przywigzanie do wytartych liczmanéw typu
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.,0jczyzna, nauka, cnota’’, stad egzaltacja wznioslodci i zawsty-
dzone zazenowanie gdy mowa o sprawach trywialnych.

Najlatwiej byloby wytlumaczyC to przykiadami, ale obawiam
si¢, ze highbrow czytelnicy ,,Kultury’” — pozeracze wzniosto-
$ci — przyjeliby przykiady niechetnie. Sg zbyt pospolite, codzien-
ne, tatwo zrozumiale, banalne.

Postowie

Podstawg kazdego problemu jest czlowiek. Bez czlowieka
nie byloby probleméw. Swiat jest tym, czym zrobila go ludzka
my$l. Dla innych istot myslacych — jesli takie zyja we wszech-
Swiecie — $wiat i problemy Swiata takze istniejg, ale istniejg na
ich wiasne podobienstwo i ksztalt tak jak problemy ziemskie
istnieja na ksztalt i podobiefstwo czlowieka. Ten antropomor-
fizm nie jest naskérny. Nie jest uproszczeniem zewnetrznego
Podobieristwa. My$l ludzka — czymkolwiek jest to zjawisko jak
dotad nierozumiane — dziala na skutek pewnych praw fizycz-
nych, chemicznych i pewnie jeszcze innych, wiec mysl pos{uszn{t
tym prawem musi mieé takie ograniczenia jakie tymi prawami
rzadza. Jak w pryzmacie sprawy $wiata przetamuja si¢ w ludz-
kiej mysli. Mysdli zaleznej od chemii i fizyki naszego ciata.

Mysli rozmaitych ludzi zaleza jednak takze od wyksztatce-
nia, otoczenia i jezyka. Dlatego wyobrazamy sobie, ze znamy
s,prawde’’ ktéra jest w istocie tylko sumg wiedzy ludzkiej w
danym okresie. ,,Prawdg” wyrazamy stowami jezykéw. ,,My-
$limy stowami...””. Stowa-symbole, nawet najbardziej rzeczowe,
sa wieloznaczne, peilne tendencji i emocji. Gdy usitujemy wyrazi¢
my$l slowami mimo woli naginamy ja do sléw. Sléw jakie zna-
my! Zmieniamy ja jak fotony $wiatla zmieniaja orbite obserwo-

. Wanego elektronu. Dlatego poprawniej mozna mys$le¢ matema-

tyka. Poprawniej, ale nie szerzej, madrzej, czy bardziej lotnie.
Jezyk matematyki i jezyk logik formalnych jest ograniczony
wiezami swej jednoznacznoéci. Wyraza $cisle sprawy ograniczo-
ne. Mowa, — wieloznaczna, niescista i zmienna — rozwijajac
tecze swych koloréw, szereguje swa nieskorniczona i ciagla
odmienno$¢ i jak fotony sugeruje mozliwoé¢ innego podejscia.
Podejécia, ktére dla literackiej konsekwencji metafory mozna
poréwnaé¢ z dualizmem kwantéw i fal wspélczesnej fizyki. Ze
Sprawami ktérych logika juz dawno prze$cigneta sylogizmy jezy-
kéw Zachodu.

Jezyki sa rzadzone prawami ktérych reguty i sens zaczy-
namy rozumie¢. Wspéiczesna antropologia, lingwistyka, psy-
chologia, cybernetyka, wsparte filozofia, zajmuja si¢ bardzo
Intensywnie jezykiem i wiedza o tych sprawa duzo wigcej niz
si¢ wydaje specom z domowym wyksztalceniem, ktérzy na emi-
gracji sprawuja rzady dusz. Nie sa to nawet sprawy nowe.
Russell, Whitehead, Moore, Carnap, Wittgenstein, Ayer — a z
Polakéw Lukasiewicz i Tarski — filozofowie naszej, ale juz
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mijajacej generacji, kladli podstawy pod scjentyfike jezyka.
A Sapir, Whorf, Malinowski, Ogden, Richards, Wiener, Brid-
gman — w lingwistyce, antropologii, semantyce, cybernetyce,
matematyce, fizyce, tlumaczyli te sprawy tak wazne dla mecha-
nizmu ludzkiej myéli. Mimo to rozumiemy je tylko urywkowo.
Scjentyfika jezyka jest wcigz jeszcze tylko drogowskazem do
celu, ktérego nie zna. Tylko literatura i poezja widza mistycznie
i intuitywnie ,,prawde’’ — slowami. Slowami utomnymi i nie-
$cistymi. Stowami jezykéw ktérych przeszio$¢ przenika sprawy
dzisiejsze i ktérych zacofanie paczy wspéliczesng mysl, ale bez
ktérych nie byliby$émy ludZzmi.

Henryk SCHOENFELD
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Historie zydowskie

Niebo warszawskie ma specjalna, dziwng wiasciwo$é — cia-
gle si¢ zmienia, jest coraz to inne. Tak przynajmniej uwazat
Adam Roesner, ktéry cale zycie spedzit w Warszawie, nigdzie
nie wyjezdzajac — najwyzej do Otwocka lub Milanéwka. Lecz
mimo to nie nudzit si¢ wcale — zaleznie od kolorytu warszaw-
skiego nieba wyobrazal sobie, ze mieszka w rdéznych stolicach
Europy. Czasem niebo bylo ciepte i szare jak w Paryzu, czasem
Panowata wilgotna, gesta mgia — to byt Londyn; czasem w
zimie, puszysta bialo$é éniegu i krystaliczno$¢ powietrza two-
rzyty w Warszawie — Moskwe. Tej jesieni, po kapitulacji mia-
sta, gdy zaczela sig cala sprawa, pazdziernikowe niebo Warsza-
wy byto jasne, bladobiekitne, szkliste i chiodne i dat suchy, lodo-

waty wiatr, — Jak w Helsingforsie — mys$lat sobie Roesner,

Widczac sig po zasypanych gruzem i zalanych ttumem ludzkim
ulicach — a przeciez nigdy nie byt w Finlandii.

Roesner byt Zydem i w dodatku obrzezanym. Ow dodatek
byt wazing rzecza, bo poza tym nikt nigdy nie poznalby w nim
Zyda. Byl blondynem o niebieskich oczach i energiczne] twarzy.

os miat duzy, ale ,,kartoflowaty’’ — zupelnie nie semicki.
Nazwisko — Roesner — tez nie bylo Zydowskie — ludzi o
takich z niemiecka brzmiacych nazwiskach bylo mndstwo. Totez

oesner w roznych $rodowiskach mdégt dlugi czas uchodzié
za Polaka — ale zawsze w koncu go zdemaskowano. W szkole
Przez pierwsze dwa lata nie robiono zadnej réznicy miedzy nim
a kolegami — byt katolikiem, uczeszczal ,,na religi¢’’, w jego
Wygladzie, wymowie i sposobie Zycia nie byto nic zydowskiego.

tarat sie aby nikt nie zauwazy! jego obrzezania, do pisuaru cho-
dzit tylko wtedy, gdy nikogo tam nie bylo, od badan lekarskich
Wykrecat sie jako$; ostrozno$¢ swa posunat tak daleko, ze for-
Mmalnie zabronit rodzicom pokazywania si¢ w szkole. Dopiero w
tl’Zeci.ej klasie zwrécilo uwage kolegéw nazwisko panienskie
matki, ktére figurowaio w ewidencji szkolnej: Rosenblum. Jeden
Z ucznidw rzucil straszng mysl: rozebraé¢ Roesnera i obejrzed.

3
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Schwycili go w dziesigciu i $ciagneli spodnie. — Zyd, zydziak,
parch, obrzezaniec — krzyczeli z bezwzgledng zajadlo$cia, wia-
$ciwa temu wiekowi. Odtad byt juz Zydem i to jeszcze gorszym,
bo usitujagcym udawaé Polaka.

Na uniwersytecie z poczatku unikal niebezpieczenstwa;
obracat sie w towarzystwie Polakéw i pomimo silnego antyse-
mityzmu w$réd studentéw nikt nigdy nie poznalby w nim
Zyda. Lecz i tu stopniowo zaczelo sie wszystko wykrywadé: zna-
lazto si¢ kilku kolegéw ze szkoly, znéw wyszlo na jaw kompro-
mitujgce nazwisko matki. Roesner czul, ze wyrasta kolo niego
na pozér niewidoczny, lecz jednak wyczuwalny mur niecheci i
nieufnosci. Ten i 6w unikal rozmowy z nim, styszat wciaz jakie$
ironiczne szepty i chichoty za plecami — powoli zaczeta go ota-
czaé pustka. Za§ Zydzi bojkotowali Roesnera demonstracyjnie
— uwazali go za zdrajce. A przeciez mimo to nalezat do nich
— $dwiadczyt o tym znak, ktérym byt napietnowany na cale zycie.

Usitlowat zglebié te sprawe. To nie mégt byé przypadek, ze
Zydzi zawsze wyr6zniali sie¢ spomiedzy innych narodéw, Ze po-
mimo rozproszenia nie mieszali si¢ z nimi, ze stale byli przesla-
dowani, ze wreszcie sami dobrowolnie odréznili si¢ od innych
przez obrzezanie. Co$ w tym musialo byé, ale co? Czyzby fanta-

styczne tlumaczenie, ktére podawata religia — o narodzie wy-
branym, Judaszu, ukrzyzowaniu zawieralo odrobing prawdy?
Roesner w to nie wierzyl, szukal innych wyjasnied — szukat

ich w psychice Zydéw. Ale nie znajdowat. Nie byli wcale demo-
niczni, byli zwyczajni, nieszkodliwi i na ogét tylko nudni, skad
wiec ta powszechna nienawisé?

On sam psychicznie na pewno nie réznit si¢ w niczym od
swych kolegéw Polakéw — choé moze to byto tylko takie typowo
zydowskie zludzenie: w kazdym razie zewnetrznie nie réznit si?
wcale — mdglby uchodzié za ,,aryjezyka’’, gdyby pojecha:
gdzie indziej, gdzie go nie znaja — przeszkadzatoby tylko obrze-
zanie. Czasem zamykal si¢ w pokoju, rozbieral do naga i diugi
czas przegladat sie w lustrze. To byla jednak jaka$ szatariska
sprawa: kto postanowil okaleczyé i zeszpeci¢ ciala Zydéw i
odréznié ich przez to na zawsze od innych ludzi? Roesner upor-
czywie wpatrywal sie w dziwaczny, niepojety znak na swoim
ciele. — To $ciggnie na mnie kiedy$ nieszczgécie — myslat i
byt tego zupelnie pewien — nieszczedcie bylo nieuniknione, czut
jego nieuchronne, powolne ale stale zblizanie si¢: kto nosi znak
nieszcze$cia na swoim ciele, tego nic nie ocali — chyba znisz-
czenie ciata.

Totez pojawienie si¢ Niemcéw w Warszawie nie zdziwito
go wcale: nawet lepiej, ze wiadomo bylo skad przyjdzie kata-
strofa — co do samej katastrofy Roesner nie miat najmniej-
szej watpliwosci, choé ojciec twierdzit, ze jest ona niemozliwa —
,,2yjemy badZ co badz w XX-tym wieku’’. Jednak Adam wie-
dziat swoje: dwudziesty czy inny wiek nie miat tu nic do rzeczy.
Fizyczne napietnowanie Zydéw bylo sygnatem, biegnacym przez
wszystkie wieki, tajemniczym sygnalem do upokorzen, prze$la-
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do»yarﬁ, nienawisci i — $mierci. Ale jak i ktéredy nadejdzie
Smier¢? Roesner czul, ze przybyta ona juz na miejsce, ze cho-
dzita po ulicach, mieszajac si¢ z tlumami przechodniéw, widziat
clemny zarys trupich oczodotéw w kazdej zydowskiej twarzy.
W rodzinie nazywali go histerykiem — ale on wiedzial. Tylko
Jak i kiedy nastapi uderzenie?

Wprowadzenie opasek dla Zydéw to byt drugi sygnat.
Roesnerowie nie wilozyli wprawdzie opasek, lecz nie wiadomo
bylo, czy dlugo im si¢ uda tego uniknaé. Opaska z gwiazdg —
Oto dalsze ogniwo w tajemniczym ziowieszczym szeregu symbo-
licznych znakéw, w ktéry zostalo wplecione zycie Adama Roes-
nera bez jego wiedzy i woli — wszak skazano go juz jako nie-
mowle. Niebieska szedcioramienna gwiazda na ramieniu — ana-
Cbrfmn;zny symbol na tle racjonalnego, trzezwego i rozsadnego
-‘5\ wieku obnazala niemoc i bezradno$¢ ludzka wobec ciemnych
sit fa'tahstycz_nej kabaty, ktéra w istocie rzadzi naszym zyciem.

udzie z gwiazda na ulicach wesolej i prozaicznej Warszawy,
éredmoyvneczne, dekoracyjnie zagadkowe postacie z getta na tle
kOmerc.Jal?ego jarmarku wspdlczesnosci, to niebywala maska-
rada, jaki$ fantastyczny, biblijny czy $redniowieczny sen ma
Jawie — zlowrdézebne ,,mane-tekel-fares’’ przeniesione we wspoi-
Czesnos¢. Na jawie — w tym zawieral si¢ wladnie dziwaczny
! Straszny patos. Roesner mimo woli napawat si¢ tym patosem.
Catymi dniami wiéczyt sie pod chlodnym, finlandzkim niebem
arszawy 1 wypatrywat ludzi z gwiazdami. Patrzyl im ostro
W oczy — natychmiast spuszczali wzrok i odwracali sig. Wsty-
dz.111_ sig — mezczyzni wstydzili si¢ tego drugiego znaku, ktéry
Mmieli na ciele, a ktérego istnienie obnazala widoczna dla wszy-
stkich gwiazda na ramieniu; a kobiety wstydzily sie, ze urodzity
ub urodzg takich wiaénie mezczyzn. Tylko Roesner nie wsty-
dzil si¢ niczego — byt teraz bezpieczniejszy, bo odréinial sig
od Zydéw. Bat si¢ tylko spotkania ze znajomymi, ktérzy wie-
dzieli o jego pochodzeniu. Dlatego tez przewaznie widczyt sie
Po dzlelmcz}ch,. gdzie nie spodziewat si¢ spotkaé nikogo takiego.
o¢snerowie i ich znajomi mieszkali na Marszatkowskiej —
Wobec czego Adam chodzit gléwnie do dzielnicy zydowskiej. Tiu-
My ludzi, powéd: szedcioramiennych gwiazd, brud, wrzask
alas, zaduch, twarze nerwowe, skurczowe grymasem zastyglegc;
rzyku, oczy jarzace sie niezdrowym blaskiem, postacie nedzne,
aarbatez powykrzywnane,. potworne, zawalone ludzkim rucho-
Su{m $cierwem podwoérza i bramy,. tajemnicze, wstretne spelunki,
cieeryny,_ podznemlaz nory .ludzkle,. labirynty smrodu i lepkiej
nicrl:mOéCl’ a wszedzie Z_ydzn, Z}-’le, Zydzi. A nad nimi, wéréd
bt W powietrzu — $mier¢, $mier¢, $mieré. Roesner chodzit po
g’éc ulicach jak go$¢ z innego $wiata, wolny, swobodny, nieza-
o Ny 1 czut dume, czut swoja bezgraniczng nad nimi przewage:
€ byt Zydem, nie byt napigtnowany, patrzyt im w oczy a oni
" Spuszczali wzrok.
s bW tym czasie postanowit wyprowadzi¢ si¢ z domu. W do-
yio nudno, jalowo, beznadziejnie i coraz bardziej zydowsko,
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w dodatku zydowskie przeznaczenie wyciagalo juz po nich swoje
czarne lapy. W kamienicy wcigz szeptano o nich, sgsiedzi demon-
stracyjnie nie odpowiadali im na uklony, nieznana rgka codzien-
nie rysowata im na drzwiach fatalng gwiazdg. Ojciec oburzat sig
i chorowat na serce, matka plakala ciagle, a Wanda, siostra
Adama, ratowala si¢ narkotykiem lektury: czytala po catych
dniach, prawie nie wychodzila z domu 1 nie chciala o tych
wszystkich sprawach slysze¢ ani przez chwilg. Zyli ze sprze-
dazy kosztownodci, bo sklep prawie nie funkcjonowat. Gdy
wreszcie administrator domu zaczat przebgkiwaé o obowigzku
noszenia opasek — Adam postanowil wyprowadzi¢ si¢. Nic nie
wigzalo go z rodzing: nawet nazwisko paniefiskie matki zmienil
w swoich papierach juz dawno — jeszcze przed wejsciem Niem-
cow.

Zamieszkal na Wspélnej w sublokatorskim pokoju u pew-
nej rodziny. Pokéj byt nieco ciemny, ale za to miat osobne wej-
écie z korytarzyka. Roesner czut si¢ tu dobrze — jak w swojej
norze — nikt go nie krepowal, nikt nie narzucal mu zadnych
myédli z zewnatrz, nie widzial wcigz kolo siebie Zydéw, mégt
swobodnie odpoczywaé po dlugich spacerach, jakie zajmowaly
mu wieksza czeéé dnia. Widczega po miescie stala si¢ jego pasja:
ukladal sobie drobiazgowo skomplikowane marszruty, zwi
najbrzydsze, najbardziej opuszczone zauiki, znat Warszawg w
deszczu, w stoicu, w czasie mgly, mrozu, odwilzy, w dnie szare
i posepne, krystaliczne, bigkitne dni sloneczne, o $wicie, w po-
tudnie, o zmroku, latem, zimg, wiosna. Raz byla Paryzem raz
Bruksela, Londynem, Wiedniem, Chicago, Moskwa, Marsylia
— a zawsze pelne w niej bylo — gwiazd. Niebieskich szeéciora-
miennych gwiazd, ktére poruszaly si¢ i wirowaly po ulicach
pojedynczo, w kilka, tlumami. Czasem spotykat ojca lub matke
z gwiazdg — patrzyt im prosto w oczy i nie kianiat si¢ — tak
im zapowiedzial, tak si¢ uméwili. Adam Roesner raz na zawsze
zerwal z zydostwem.

Plynely miesigce i lata, ptyngly wypadki. Duzo zmienito
sie na $wiecie, wojna toczyla sie z kraju do kraju, padaly stolice,
rozsypywaly sie armie, uciekaly rzady. Lecz Roesner mato my$lat
0 tych rzeczach: $wiat przystaniala mu— niebieska gwiazda.Los
zydowski dopelniat si¢ z powolng ale nieublagang konsekwen-
cja. Stworzono getto — ta $redniowieczna dziwna nazwa byla
na wszystkich ustach. Odgrodzono murami pdinocna, hatasliwg
i dziwaczna dzielnice miasta, stloczono w niej Zydéw i — zam-
knieto. Rodzina Roesneréw takze poszia do getta — pozostal
tylko Adam, o ktérym dalej nikt nie wiedzial, ze jest Zydem.
Czut sie teraz jeszcze bezpieczniej — Zydzi byli daleko — za
murem. Czasem tylko, po nocach, miewal wizje ich Zycia w tym
upiornym mrowisku: widziat brudne, posgpne ulice, natioczone
tlumem ludzi wychudzonych, nerwowych, czarnych, histerycznie
ruchliwych — ludzi z gwiazdami na ramionach i obledng trwoga
w oczach. Podobno umierali z glodu na ulicach, szerzyly si¢
choroby, wywotane straszliwg ciasnotg, podobno panowaio sza-

HISTORIE ZYDOWSKIE 37

leAstwo, trwoga i bijaca do nieba wzajemna nienawisé; groza,
groza i meczenstwo prowadzgce ten naréd poprzez karty historii
skoncentrowaly si¢ na jednym pokoleniu, w jednym miescie, w
jednej dzielnicy. Miasto Warszawa — €6z za straszna nazwal

Adam rzadko miewal wiadomosci od rodzicéw. Porozumie-
wal sie z nimi telefonicznie: narzekali na ciasnote, na drozyzne,
na zle samopoczucie i potworne stosunki. Adam dretwiat na
myél, ze mégiby znalezé si¢ razem z nimi. Umacnial jeszcze
swéj mur bezpieczenstwa, przystosowujgc si¢ jak najbardziej do
Polakéw, u ktérych mieszkat. Brat udzial w ich rozmowach poli-
tycznych, pochwalal i akceptowal wszystko co méwili o _Zy_dacl.\.
A mdwili z bezgraniczng pogarda, ze wstretem, cieszyli sig, ze
ich zamknieto, ze odebrano im przemyst i handel. Zydzi to ro-
bactwo — méwit pan Wojnowski, gospodarz Adama, trzeba
je wydusi¢ — bo inaczej nas pozrg. — Nawet teraz maja sie
lepiej od nas, a nienawidza nas bardziej niz Niemcéw. Adam
stuchat i potakiwal a jednoczeénie myslal, co by tez powiedzial
pan Wojnowski, gdyby dowiedzial si¢ — o nim. A przeciez
— wystarczyloby, zeby zobaczyt go bez ubrania. Kawalek ma-
terialu decydowat o wszystkim. Céz za demoniczna fantazja wy-
mydlila dwiat, w ktérym mozliwe sa takie sprawy!

Adam staral sie teraz nie zbliza¢ nigdy do muréw getta —
jako teren dla swych spaceréw wybieral potudniows dzielnice
miasta i wyobrazal sobie, ze jest w Danii, w Holandii, w Nor-
wegii. Ale podéwiadomie brakowalo mu czego$ — moze wiasnie
getta, moze Zydéw, gwiazd, glodu, chordb i szaleristwa? Cza-
sem pedzono przez miasto Zyddw z Gdanska, z Pomorza, ze
Slaska — wszyscy szli tam, za mur. Adam stat na brzegu chod-
nika i chciwie patrzyt im w oczy; i nagle przychodzila mu sza-
leficza chetka: wmieszad si¢ pomiedzy nich, péjs¢ z nimi, znalezé
sie tam. Nie mam wprawdzie, opaski, ale wylegitymowaibym
si¢ latwo — my$lal z dziwaczng satysfakcja. Lecz nie — z nie-
jasnym uczuciem odwracat sig, patrzyl na bigkitne, wloskie tego
dnia niebo i — odchodzil. Nie nalezal ani tu ani tam. Byl nie wia-
domo kim. Ale byl bezpieczny.

Pewnej wiosny wreszcie — stalo sie. Glucha z poczatku,
potem coraz donoéniejsza wie$¢ pobiegla po miedcie: Wywoza
Zydéw, wywoza masami, stloczonych, upchanych w bydlecych
wagonach. Podobno na wschéd — do kopania rowéw. Lecz Roes-
ner wiedzial: wywoza ich na $mieré. Telefon rodzicéw zamilkl
dawno — wszelki kontakt sie urwal. Tak. Roesner wiedzial na
pewno: $mieré zaczela prace — to bylo jasne. Jak odbywata sig
podréz? Co myéleli ludzie, oczekujagcy na swoja kolej, ludzie,
dla ktérych nie bylo ratunku nigdzie, nigdzie w Europie — nie
byto ucieczki, nie bylo sposobu ukrycia si¢, bo swoje nieszcze-
$cie nosili — w sobie?

2

Pewnego wieczora Adam siedzial w swoim pokoju nie za-
palajac $wiatta. Myéli mial nieokreslone, raczej jaka$ chlodng
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mgle psychiczng. Nagle kto$ zapukat do drzwi: to byla pani Woj-
nowska. — Jedna pani do pana — powiedziala dziwnym glosem
Co$ zadrgato w Adamie. Szybko wyszedi do przedpokoju: przy
drzwiach wejsciowych stala, zaslaniajac twarz chustka, jaka$
drobna, ciemna, skurczona postaé. Adam zdretwial, przeszio po
nim zimno, lodowaty, straszliwy skurcz; przeszywajaca, krétka
a cale Swiaty perspektyw zawierajaca mys$l: matka!

Pani Wojnowska ociggata si¢ z odejéciem, patrzac weciaz
na Adama. Matka stala uporczywie przy otwartych drzwiach,
zakrywajac twarz ruchem przerazajgcym w swej niemej wymo-
wie. Wreszcie Adam opanowat sie: — Dzien dobry — powiedziat
glosem jakim$ jakby z daleka, nie z jego ust, pochodzacym. —
Pani pozwoli.

Wojnowska zabierala si¢ do odejécia, lecz jeszcze stata.
Matka poruszyla si¢ wreszcie z miejsca i pokulala w stron¢ po-
koju Adama. Za chwilg znalezli si¢ sami. Adam zamkna! staran-

nie drzwi — Wojnowska odchodzita wreszcie. Gdy odwrdcit
si¢ znowu, ujrzal, Ze matka, dalej zastaniajac twarz, stoi
posrodku pokoju. — No siadaj, powiedziat twardo, podsuwajac

jej fotel. Matka nagle gwaltownym ruchem upadia na fotel i
wybuchnela strasznym, starczym, zydowskim, niepohamowa-
nym placzem. Wiasciwie nie byt to ptacz: to jaki$ jazgot, zgrzyt,
skrzek — nie bylo w nim nic ludzkiego. Plecy jej, zeschty kark
1 rzadkie wlosy trzesly sie i poskakiwaly. Adam poczul smak
z6lci w ustach. Przenikal go strach, bezgraniczny strach; od
razu zmierzyl w mysli perspektywy nieszczedcia, otwierajace sig¢
przed nim. Wojnowscy sie zorientuja, dadza zna¢ na policje
— dla Zydéw nie ma litosci! Caly jego tak starannie zbudowany
mur bezpieczeristwa zwali si¢ w jednej chwili. A wtedy? Smieré
— Wwstretna, ohydna, zydowska $mieré. Co zrobi¢ z matka? —
jak uwolni¢ si¢ od niej? A gdzie ojciec i Wanda?

Matka wreszcie uspokoila si¢ nieco. Adam zaczal zadawaé
pytania, lecz to nie bylo potrzebne. Matka rozgadata sie, méwita
z charkotem i jekiem — nigdy jeszcze nie wydawala mu sie
taka zydowska. Ojca i Wandg zabrano z domu pare dni temu,
cna poszla jeszcze do mieszkania, aby wziaé dla nich coé z ubra-
nia, gdy wrécita — juz ich nie bylo. Platata sie wéréd piekiel-
nego chaosu dwa dni, az wreszcie znajomy adwokat Adler
(Adam znal go dobrze), ktéry wraz z zong postanowit wydostad
si¢ z getta, zabral ja z soba. Po réznych strasznych przygodach
dotarli do granic getta, do domu, ktérego piwnice taczyly sie
z piwnicami juz po polskiej stronie potozonych kamienic. Gdy
po diugim bigdzeniu wyszli wreszcie na ulice Krochmalna, rzu-
cita si¢ czyhajaca tam banda lobuzéw i zabrala im wszystko,
co niesli ze soba. Adwokat Adler miat bardzo semicka twarz;
musieli pojecha¢ dorozka — ale dorozkarz zgodzit sie jechad
tylko za dziesig¢ dolaréw. No i wreszcie — przyjechali.

— A gdziez adwokat z zong? — spytal Adam 2z rosngcym

przerazeniem. — Pojechali do tedciowej ich syna, ktéry jest

za granica, Polki. Ale jeé]idona ich nie przyjmie, to moga przy-
j 6 j. Dalam im adres. :
]eChaI’:*.i;pgilt:rJnowany gniew wstrzasngl Roesnerem. Jak mogias
to zrobi¢ — syczal prawie — ja nie moge ich tu przyjaé. ]a(me
moge, ja nie chce mie¢ u siebie — Aygié(w! Chcec;e $ciagnaé na
mnie nieszczedcie! Jak moglas tu przyj$¢ w ogole: .

Matka patrzyla nan ze strachem, z pokornym, zebraczym
strachem. To go nieco otrzezwito. Poczul, ze sam moéwi okropnie

7 j i i iepohamowa-
zydowsku — zapluwajgc si¢ z histerycznym niepo
?en? \('3\?{2(: i ja wsiadam w tg¢ Smiertelng karuzele — pomyslat
— nikt nie ujdzie swemu losowi — a juz Zyd — na pewno

i : okojnie tlumaczyé matce, ze nie moze mie¢ u sie-
E;E.nzdrfg?t?l)u osJ(Sb, ze to wzb.udz_iioby podejrzenia gospodarzé{,
a w konsekwencji — grozi Smiercig. ]eéh‘ przyjda tu — odg1 ¢
ich — niech ida na ulicg, powiedzial znéw brutalnie. — Alez
oni uratowali mi zycie — jekneta matka. Mato z tym — mruknat
Adam, a w duszy az przelgkl si¢ swojej mys$li: myélbtai by*ﬁglx};-
ka, spontaniczna, niemal mezdefimpwa_na — ale yai Méwila
ona: c6z po zyciu jednej starej Zydowki! Matka v\'zyc.zu*a te nfel;
dopowiedziang my$l i zamilkia. Adam milczat takze: diugo l:d'
siedzieli bez slowa w ciemno$ci pokoju, p_ok0]u, ktéry z przy-
tulnej nory stal si¢ — pokojem S$miertelnej trwogi.

Wreszcie Roesner spojrzal na zgga.rek. = Juz m(;dlugc:j go-
dzina policyjna — powiedzial. Jezeli nie przyjda w ql:}lgu (\:lu-
dziestu minut, nie przyjda juz w ogdle. I dalej siedzieli x}:z gtu-
chym milczeniu, nadstuchujac cichego tykania ws.kazéwg i

Zegar na ulicy wybil godzing. Juz nie przyjda, o elt(c na
Adam. Ale to byla tylko czesciowa ulga. Co zrobi¢ z mat.q,hccz
powiedza Wojnowscy? Czul do matklr' wstret flzyczn‘y, niechec¢
1 uraze. Po co przyszla tutaj ta stara Ayfiéwka — myslal z mg:-
nawiécia. Siebie nie ocali a mnie pograzy. Wstydzit sie troche
tych mydli, ale strach i gniew silniejsze byly od wstydu. Trudno,
widocznie nic mnie nie laczy z Zydami — stwierdzil wreszcie.

Matka byla glodna i zmeczona, lecz udawat, ze tego nie
widzi. Wszczat z nig rozmowe o jutrze: jakie ma plany. — Tu
pozostaé nie mozesz — powiedziat sucho i nagle przyszle’x‘ mu
wspaniala myél: — ja jestem zaangazowany w ,,robote’’ —
rozumiesz? — polityczng. ;

Matka oiyr\)voila'sig:chh. moje dziecko — jekneta. No tallc,
ja teraz wszystko rozumiem — wy musicie... Tak, tak — f}e
uwazaj — pamigtaj, ze tylko ciebie mam teraz jednego. — Tu
zachlipata cicho — Adam stuchatl jej z wrogim wstrgtelr{n, 'Zrl?lt:-
Szajac sie do zachowania opanowanej miny. Naglg_ n?la_t }a ja X
Powzigta jakaé decyzje. — Wiec wiesz co — powie zmé.z:i—‘— ja
nie moge rzeczywiscie by¢ ci tutaj cigzarem. Jutro pdjdziemy
do mecenasa Adlera, tam do jego tesciowej — oni co$ nam por;{l-
dzg. Zreszta jest tu jeszcze panna Bialostocka, ktéra me} poszia
do getta. Péjdziemy i do niej — mam jeszcze troche lz(oéa =
Mmusimy co$ postanowi¢. Nie bdj sig, nie bede ci przeszka v}za a.
Tylko “dzisiaj Adasiu, tylko dzisiaj! Roesner rozchmurzyt sie
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nieco. Zaczal udawaé synowskie uczucia, ktérych przeciez weale
nie doznawal. Nalezalo zrobi¢ jakg$ herbate — w tym celu
poj$¢ do kuchni. Na my$l o spotkaniu z Wojnowskimi poczut
znowu dreszcz trwogi — jak im wytlumaczyé obecnoéé matki?
— juz pewno si¢ wszystkiego domysélili. W zadnym wypadku nie
moze si¢ przyznad, ze to jest matka — powie im, ze to jego stara
stuzagca. Nie powinni méwié sobie z matka ,,ty”’, bo ktoé gotéw
ustysze¢; matka nie moze chodzi¢ do ustepu, ktéry sie miedci
naprzeciwko drzwi kuchni. Rano muszg wyj$é jak najwczeéniej.
Udzielal matce tych instrukeji goraczkowym szeptem. Potem wy-
szedt do kuchni. Wojnowska byla tam — zmywala talerze. Adam
starat si¢ zachowywaé jak najnaturalniej, lecz byt caly w $mier-
telnym napigciu. Wojnowska nie pytala o nic, ale, jak mu sie
zdawalo, rzucala nan spojrzenia dziwne przenikliwe. Wycho-
dzac juz powiedzial jej od niechcenia, ze przyjechala dawna
stuzagca jego rodzicéw, ktéra dzisiaj zanocuje. — Alez prosze
bardzo — powiedziala Wojnowska glosem nienaturalnie grzecz-
nym. Adam wrécit do pokoju z czajnikiem wrzacej wody —
twarz palita go, rece dygotaly.

Noc spedzili niemal bezsennie. Matka przycupnela na sofie,
on lezat na 16zku i myélat. Potworno$é polozenia stawata mu
przed oczami coraz dobitniej. Skonczyla sie jego ,,wspaniala izo-
lacja’’, swoboda i spekdj: Zydzi znalezli ‘go znowu, tak jak w
szkole, tak jak na uniwersytecie — i teraz juz sig¢ od nich nie
uwolni. Rézne projekty przebiegaly mu przez glowe: wyslad
gdzies matke, wyjechaé samemu; nagle przeszyla go myél dzi-
waczna — wyda¢ matke policji! My$l byta straszna, ale w swoim

okrucienstwie perwersyjnie kuszaca — mimowoli zaczal sobie
wyobraza¢ scene aresztowania matki. Nagle wstrzasnat si¢ —
nie byl przeciez zbrodniarzem — a — zreszta — matka wzigta

na tortury wydataby i jego, wtedy za$... Céz za niesamowite
mysli nawiedzaly go tej nocy!

Rano zaczeli szykowaé sig¢ do wyjécia. Ze wzgledu na
Wojnowskich lepiej bylo wyj$¢ wezeéniej, ze wzgledu na obawe
zdemaskowania lepiej poczekaé, az na ulicach bedzie wigkszy
ruch. Adam dlugo wahat si¢ miedzy tymi dwoma alternatywami,
w_rezultacie postanowil wysta¢ matke wczeénie — samg. On
mial pdj$¢ za nig w odlegloéci dwustu metréw — spotkaja sie
w bramie domu, gdzie zatrzymali si¢ Adlerowie.

Wreszcie matka wyszia. Adam zamknatl za nig cicho drzwi
wejsciowe, odezekal pieé minut, potem ostroznie wysunat sie na
schody i zeszedt na ulice. Drobna skurczona figurka wedrowata
w oddali, Adam ruszy} przed siebie nie spuszczajac jej z oczu.
Ostatnio w ogdle bal si¢ troche chodzenia po ulicach: przeciez
sporo ludzi wiedzialo o jego zZydostwie, mégl go ktoé zaczepid,
mogli go szantazowa¢. 1 tak dotagd udawalo mu si¢ doskonale.
Teraz szedt za matka z szalonym napieciem — ta malutka —
ledwo z daleka widoczna figurka, to byl jego los. Na chwile
serce zamarto w nim, gdy obok matki przeszli dwaj roéli Niemcy,
lecz nie — nic si¢ nie stalo.
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W koiicu matka zniknela z zasiggu wzroku Adama: weszia
do bramy. Adam podazy} teraz szybciej w tym kierunku. — Po
co ja tam wiadciwie ide — myslat — a moze by zostgwyné matke
jej losowi? Lecz nie — na pewno wrdcitaby do Wojnowskich
— konsekwencje tego mogly by¢ nieobliczalne.

W bramie spotkali si¢ i weszli na krete ciemne schody.
A wiec tutaj sa Zydzi, myslat Adam — gdybyz mieszkancy tego

domu wiedzieli, ze migdzy nimi mieszka — smieré. Matka
ciezko dyszata, Adam byl sprezony, jak do ucieczki. — To fu-
taj — wychrypiala wreszcie, wskazujac jakies drzwi. Chwile -

stali przed nimi oddychajac cigzko, w konicu Adam zastukal
cicho. Dtugo, bardzo diugo, panowalo za drzwiami gluche mul-
czenie; nagle matka zatoczyla sie i oparla o futryne drzwi. —
Moze juz nie zyja? — zalkala cicho. Adam poczul zimny dreszcz
w plecach, lecz zastukat jeszcze raz. Po dtugiej chwili wewngtrz
rozleglo sie ciezkie cztapanie. — Kto tam? — zapytat jaki$ opry-
skliwy glos. — Swoéj, swdj —_odpowxe(’lz_la‘i z ulgg Adam. Lecz
dopiero po dluzszych perswazjach \ylascwlelka glosu zdecydo-
wata si¢ uchylié¢ drzwi, nie spuszczajac zreszt3 tancucha. Przeg
szpare diugo lustrowata wzrokiem Adama i matke. — Do kogo?
— spytala niechetnie. — Do mecenasa Adlera — jeknela matka.
Kobieta za drzwiami zachnela sie. — Tu nie mieszka zaden
Adler — warkneta. — Mieszka od wezoraj — witrgcit si¢ Adam
— niech pani si¢ nie obawia — my jesteSmy swoi. Osoba za
drzwiami — zdawalo si¢ — wpadia w furie. — Juz zaczynacie
sig¢ tu schodzi¢! — syczata — ja nie chce was tutaj, nieszczescie
na mnie $ciagniecie, dosyé mam juz ich! Prosz.t; O.dC].Sé! s
Nagle z glebi, za jej plecami, otworzyly si¢ jakie$ drzwi i
rozlegt sig cienki, znany Adamowi glos mecenasowe] Adlerowej.
— O co chodzi? Po diuzszym szelescie i szeptach za drzwiami
ladcuch opadi wreszcie. Matka i Adam weszli do ciemnego
przedpokoju, na korncu, ktérego wida¢ bylo otwarte drzwi. =
Tedy, tedy — szeptala mecenaso_wa,_prowad'zq'(z ich — przeszli
obok owej jejmosci, ktéra nie chciata ich wpusci¢. Adam spojrzal
jej w oczy: byly rozszerzone oblednym strac}Tem. -
W ciemnym, zastawionym meblami, pokoiku okna zaslonigto
cigzkimi, z6ltymi firankami. Dopiero po dobrej chwili Adam
rozréznil adwokata Adlera, ktdry siedzial skurczony w rogu
skérzanej sofy. Byl blady i zgarbiony, oczy pality mu sie
goraczkowo. Ten sam blask plongl we wzroku mecenasowe].
To pewno jest goraczka $mierci — pomyslat Adam. Wybuchia
gwaltowna beziadna, dzikim szeptem prowadzona rozmowa.
Sytuacja Adleréw byla fatalna — wiascicielka mieszkania, chod
powinowata, przyjela ich dopiero po diugich i dramatycznych
blaganiach, gdy- zagrozili jej, ze poloza si¢ pod drzwiami.
Absolutnie nie zgadzala si¢ na ich dalsze przebywanie w mie-
szkaniu, truchlala o syna, wpadia w istng histeri¢. — Powinnis-
my juz stad wyjé¢é — méwita adwokatowa — czy mozna by
do pana? Z kolei Adam wpadi w nieopanowany gniew — ci
ludzie zupelnie nie rozumieli sytuacji, nie rozumieli nic, nic —
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swoja_wstretng, przerazajacy, podia $mieré chcieli rozniedé wszg-
dzie, jak zarazg — c6z za potworny egoizm — ale tak, to byla
psychika umierajacych — bylo im wszystko jedno, ze umrg
1 Inni — straszliwa obojetnoéé zarazonych tradem. Nalezato
uciekaé¢ stad za wszelka ceng — ale co zrobi¢ z matka?! Chciat
ja tu zostawi¢ — tymczasem nie tylko nie bylo o tym mowy,
lecz glucha na wszystkie argumenty adwokatowa wcigz zamie-
rzala udaé si¢ do Adama. Adam pienit sige. Cata rozmowa, ktéra
nie wychodzita poza ramy glo$nego, skrzeczacego szeptu, miata
w sobie co$ niestychanie dzikiego i brutalnego — obnazony
strach przed $miercig, groza nieistnienia, otwierajaca si¢ jak
przepas¢ pod nogami — wszystko w tym ciemnym, dusznym
pokoiku, w starej, brudnej, strasznej kamienicy — pieklo, zy-
dowskie pieklo, kraina odwiecznych tortur, w ktéra wstapit oto
Adam Roesner.

Dlaczego pan nie moze nas przyjaé?! — ziala jakim§ nie-
prawdopodobnym, wynaturzonym skrzekiem adwokatowa. Ad-
wokat zachowywat sie¢ spokojnie, milczat — od czasu do czasu

wydobywat chustke i ocieral z czota kroplisty pot. Adamowi
zal go bylo troche — za to mecenasowe]j nienawidzit. Ttumaczyt
jej po raz nie wiadomo ktéry, ze Wojnowscy to antysemici,
ze ani chwili nie zawahaja si¢ przed wezwaniem policji, ze
mieszkanie u nich jest absolutnym niepodobiefistwem. Lecz Adle-
rowa nie wierzyla mu. -—— Mamy pienigdze, duzo pienigdzy —
powtarzala w kétko z bezmy$lnym przejeciem. Nagle odezwaia
sie matka, ktéra dotad, przerazona, nie brata udzialu w rozmo-
wie. — Ja wiem, dlaczego Ada$ nie moze nas wzigé — powie-
dziata. On jest zaangazowany politycznie.

Zapadio milczenie. Adam ze zdumieniem przypomnial sobie
to nedzne ktamstwo, ktére juz wylecialo mu z glowy. Widocz-
nie jednak zrobilo ono wrazenie na Adlerach, bo zamilkli catkiem.
Po dtugiej chwili dopiero zabral glos mecenas.

Teraz pana rozumiem — powiedzial. Lecz skoro pan pra-
cuje w konspiracji, to chyba zna pan jakie$ drogi, jakie$ érodki
pomocy, aby nas ukry¢ i przechowad. Organizacja musi mieé
na to sposéb — a pieniadze przydadza sie kazdemu. Zreszt3
chodzi przeciez o pana matke!

Znowu zapadia cisza. Przerwal ja Adam. Réwnym spokoj-
nym glosem, wymierzajac kazde stowo, méwit:

— Tak, sposoby sie znajda, musza sie znalezé, ale na to
potrzebuje troche czasu. Rozumiecie panstwo chyba, ze w wa-
runkach konspiracyjnych nie da si¢ nic zalatwi¢ w godzine lub
dwie. Poproscie gospodynia, niech was tu zatrzyma choé pare
dni, a z wami moja matke — wtedy poszukam drég ratunku,
a sadze — ze je znajde. -

Matka zatkala z radodci. Mecenasowie tez byli poruszeni.
Zaczgli méwié jedno przez drugie goragczkowym, radosnym szep-
tem. — Tak, tak, racja — pan Adam ma racje. Trzeba poprosi¢
gospodynia — niech pan Ja przekona. To jasne, Ze potrzeba
czasu. Tak, tak.
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Dalszy ciag tej sceny Adam przebyt w natchnieniu. Sam nie
wiedzial co mowil, jakich argumentéw uzywal wobec zmartwia-
lej ze strachu gospodyni, lecz wreszcie przekonal ja. Zgodzila
si¢ przechowaé u siebie mecenaséw i matke Adama trzy dni
1 przynosi¢ im ze sklepu zywno$¢. Oni za to zobowigzali si¢ nie
ruszaé za prdég, nie rozmawia¢ giosno, nie zblizaé¢ sie do okna
1 zaplacié jej hojnie dolarami za kazdy dzien. — Panie Adamie
— w panu cala nasza nadzieja — moéwita patrzagc mu teraz po-
kornie w oczy adwokatowa; Adler mocno uscisnal mu dion,
matka obejmowala go dlugo. Adam przyjmowat te holdy jako
nalezne mu i same przez si¢ zrozumiale; ucalowat reke gospo-
dyni, obiecal przyj$¢ pojutrze, zdaé sprawe ze swych staran
1 wyszedt — powazny; skupiony. Schodzit powoli po ciemnych,
kretych schodach, niby zamyslony a w gruncie rzeczy z gtowa
pusta lecz cigzka, chwiejac si¢ lekko i zataczajgc. Wreszcie zna-
lazt si¢ na ulicy; nagle owional go znany, ulubiony rytm war-
szawskiej cizby. Byl znowu u siebie — jakby wrécit z innego
Swiata.

Calg reszta dnia spedzil w bezmys$lnym ostupieniu. Zmysly
przynosity mu wrazenia ze $wiata zewnetrznego, $wiadomosé
automatycznie notowata je, lecz nie budzila si¢ w nim zadna
mysl, byl pozbawiony wszelkich zdolno$ci reakcji — byl pusty.
Jednak w gruncie rzeczy nie byl pusty — to tylko pozér. Nosit
w sobie my$l nienazwang, niesformulowang, lecz ktéra mimo
to znal na wylot, jakby obcowal z nig cale zycie. I gdy na
drugi dzien zbudzit si¢ z cigzkiego, gluchego snu, mysl ta stangla
przed nim jako o$lepiajacy imperatyw dzialania — jako pew-
nik, tysiace razy uzasadniony i przemy$lany, jakby ognistymi
literami wyryty pod czaszka: Trzeba wydaé Zydéw policii.

Teraz zaczat mysle¢ — mysleé trzezwo i precyzyjnie. Jesli
matka i mecenasowa przyjda do niego po uplywie terminu —
co jest nieuniknione — to zycie ich wszystkich mozna liczyé
na dni: Wojnowscy od razu domys$la si¢ catej sprawy, wtedy o
zachowaniu tajemnicy nie ma mowy. Zgina wszyscy i on takze
— a tak on przynajmniej si¢ ocali, odetnie si¢ raz na zawsze
od zydostwa, zerwie te przeklete nici, ktére go oplatuja. A jed-
nocze$nie — jest przeciez Zydem i pozostanie nim — przechowa
W swojej osobie tepiony przez Niemcéw pierwiastek zydowski,
a ocali sie — co za wspanialy paradoks — postuzywszy sig
Slepa sila niemieckiego terroru. Zapanuje nad ta sita — a oni
O tym nie bedg wiedzie¢ — bedzie jedynym Zydem, dysponu-
Jacym sita, zydowskim Wallenrodem. Oczywidcie — na pozdr
bedzie to zbrodnia, — podia i odrazajaca — lecz tylko na pozor.

V istocie bedzie to czyn rozumu i silnej woli, czyn, ktéry odwrd-
€1 wyrok, wiszacy nad nimi wszystkimi od jego piersi, a przy-
Spieszy tylko jego wykonanie — na tamtych. Roesner zakladat
z gory, ze trapi¢ go beda wyrzuty sumienia — lecz zwalczy
J¢ — to nie bylo istotne wobec nieodpartej logiki, konsekwencji
! mocy jego rozumowania. Cel byl na pewno wielki — $rodki tez
bedy ‘wielkie, silne, sila przezwycigzenia tradycjonalistycznych,
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martwych, nie majacych w tym wypadku zastosowania zasad
moralnych. Pamietat losy Raskolnikowa — lecz to bylo co inne-
go. W tej sytuacji bez precedenséw nie bylo innego wyjécia.
Wyda Zydéw policji — i to nie policji polskiej — mogliby
go potem szantazowaé — pdjdzie w tej sprawie do Gestapo.
~ Odtad zaczyna si¢ nowa, najkrétsza ale najintensywniejsza
faza historii Adama Roesnera; wypadki popedzily naprzéd —
jak w zgeszczonym, nerwowym $nie. Popotudniu tego dnia
szedt juz Adam réwnym krokiem przez Aleje Szucha. To tutaj
miescit sig¢ oddziat dla spraw zydowskich, gdzie mozna bylo
skiada¢ doniesienia. Wartownik w helmie, z automatycznym
rewolwerem w reku, spojrzat nafn szarymi plamami oczu, jakby,
niewidzgcych, pozbawionych blasku i wszelkiej zdolnosci reakc;i,
oczyma z drzewa. Adam drzal wewnetrznie, lecz serce jego
opancerzylo si¢ twardym puklerzem decyzji. Byl odwaznym Zy-
dem — jedynym odwaznym Zydem w tym mieécie. Gdzie$ na dnie
serca mial paniczng mys$l o obrzezaniu, lecz ttumit ja wysitkiem
woli. Wartownik zrewidowal go, wylegitymowat 1 przepuscil.
W $rodku zatrzymat go wozny mdéwiacy po polsku: sprawa zy-
dowska? Do lejtnanta Kubicy — pokd; siédmy.
Adam nabrat powietrza w piersi, zastukat i wszedl. Byt
to olbrzymi, pusty niemal pokéj. W drugim, bardzo dalekim jego
rogu siedzial przy biurku Niemiec. Adam przeszed! pokéj powol-

nym krokiem i zatrzymat si¢ przed biurkiem, — Setzen — mruk-
nat Niemiec, wskazujac krzesto.
»Lejtnant’> Kubica — byl szerokim, grubokoscistym

mezczyzng o twardych rysach i tak samo jak wartownik — drew-
nianych oczach. Glos mial niespodziewanie cichy, mruczacy. —
Sie wollen? — mruknal znowu, gdy Adam usiadl. Roesner za-
czat wyluszczaé sprawe niepewna niemczyzng, lecz Kubica za-
gadal nagle po polsku — méwit bez cienia obcego akcentu. —
Acha, chce pan wydaé¢ Zydéw — méwil. I potem badal rzeczo-
wo: kto, gdzie, ilu, od kiedy. Roesner oczywiscie zmienil naz-
wisko matki. Nagle lejtnant spytat: — A dlaczego pan chce ich
wydaé? T wpatrzyl sie w Adama swymi drewnianymi oczami.
Adam zdretwiat — to byl moment krytyczny. Niemiec patrzyt
wer uparcie, nagle opusdcit wzrok na lezace przed nim papiery.
— To zreszta wszystko jedno — nagrode pan dostanie — po-
wiedzial. Ale...

To ,,ale’’ znéw zawieszone zostalo na dlugiej pauzie. Adam
kamienial wewnetrznie, przez glowe przelatywaly mu strzepki
myéli: — Juz po mnie; to b%*o szalenstwo przychodzié tutaj —
to specjalista — on pozna Zyda w kazdym wypadku — teraz
kaze mi zdjgé spodnie i...

Nagle Kubica zaczal méwié dalej. — Moze pan zna jeszcze
wigcej Zydéw? Adam wzdrygnagl sig protestujaco. — No, nie
o to chodzi — méwit lejtnant — ale ci panscy Zydzi na pewno
znaja jeszcze innych Zydéw. A tu jest pewna sprawa — pewien
interes.
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Adam nie wiedzial, co o tym mysleé. Kubica znizyt glos
jeszcze bardzie;j.

— Amerykanscy Zydzi, ktérzy tu majg krewnych, przystali
dla nich karty, uprawiajace ich do wyjazdu do Ameryki. Oczy-
widcie krewnych nie podobna znalez¢, ale te karty sprzedajemy
— po 50.000 sztuka. Jesli by si¢ zebrala wigksza grupa, mozna
by ich wystaé — a my zarobimy. Tylko wiasnie potrzeba nam
agentéw, ktérzy by te sprawe zalatwiali — naturalnie mocno
na tym zarabiajgc.

Adam myélat goraczkowo. A wigc — gdyby mecenasowie
i matka zaptacili, mogliby wyjechaé. Tylko — czy to nie podstep?

Kubica zdawat sie czyta¢ w jego myslach. — Boi si¢ pan o
nich, czy nie beda jednak zatrzymani? — zapytal. — A dlaczego
pan sie boi? — Adam wzdrygnal si¢ wewngtrznie — pytanie
bylo szataiskie — tamten co§ podejrzewat. — Nie boje si¢ —
odpowiedziat chtodno — tylko ciekaw jestem, czy naprawde po-
jada do Ameryki? :

— Co nas to obchodzi — mruknal pojednawczo lejtnant —
w kazdym razie stad wyjada — a czy do Ameryki, czy do nieba
— co to ma za znaczenie? Wiec gdyby pan mégt dostarczy¢ mi
taka grupe, powiedzmy dziesieciu 0s6b? Zaplaca pét miliona,
dostang amerykanskie papiery i zglosza si¢ do hotelu dla ame-
rykanskich Zydéw na Diugiej. Pan dostanie po dziesie¢ tysiecy
od glowy. No — zgoda? : : 3

Adam my$lat predko: odmawial bylo niebezpiecznie. —
Postaram sie, jeéli bede mégt — nie wiem, czy mi uwierzg —
méwit z wahaniem. :

— No, niech pan si¢ postara — ucieszyl si¢ lejtnant. Tych
panskich Zydéw nie ruszymy — niech pan od nich wyqugmg
adresy innych. Na pokazanie daj¢ panu taki jeden amerykanski
dokument. O — prosze. Moze pan si¢ niczego nie baé — nawet
jak pana przypadkiem zlapia z Zydami, przywioza pana tu —

a my pana zwolnimy. Wigc — niech pan przyjdzie od dzi§ za
tydzien, Tylko — chwileczke — zapisze paniskie nazwisko i adres
— odtad przeciez jest pan naszym pracownikiem — dodat 2

przerazajacg serdecznoscig.

Na pozegnanie podat Roesnerowi reke. Adam wyszedt z
pustka w glowie. Szedt powoli Alejami Ujazdowskimi, usitujgc.
myéleé i nagle gléwna mys$l pojawila si¢ z oslepiajaca jasnoscia:
rozpoczal oto straszliwa gre ze $miercia — teraz juz nie ma
dlat rady. Zamiast uwolni¢ si¢ od Zyddw, zwigzal si¢ z nimi
siecia klamstwa, obludy i prowokacji. Byla tylko jedna droga:
staé sie stuprocentowym agentem, wykon.aé.zadame, nalozone
nah przez Kubicg, a potem, za zarobione pieniadze — wyjechat,
ukryé¢ sie. Musi si¢ uratowaé — zbrodnia, ktéra przedsiewzial
nie moze byé dokonana na prézno. — A jednak zadrwig sobie
z nich — powiedzial nagle glo$no. .

Sen biegt dalej — jak na skrzydlach. Caly nastepny tydzien
Adam spedzit bardzo czynnie. Mecenas Adler od razu zapalit
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sie do projektu — uwierzyt bez zastrzezeti — Adam przedstawil
calg rzecz jako dokonywujgca sie za posrednictwem organizacji
— Niemcy toleruja sprawe, bo chca zarobié, zreszta muszg liczyé
si¢ z potezng Ameryka. Mecenasowa byla bardziej podejrzliwa,
lecz w Adama jakby wstapit duch przenikliwosci i przebieglodci.
Przekonat ja — przekonal i matke, ze powinna jechaé. Miata
jeszcze okoto dwudziestu tysiecy w zlocie — reszte ofiarowali
sie pokry¢ mecenasowie. Matka blagata Adama, zeby jechat
takze, lecz on zastonit si¢ swa praca w organizacji — zresztg
nic mu nie grozito — uchodzit za Polaka. Po dramatycznej scenie
matka zgodzita si¢ wreszcie. Pienigdze przygotowaé mieli za parg
dni — uwiadomiona o wszystkim gospodyni postanowila — za
hojna zaptata oczywiscie — przedtuzyé im ,,prawo pobytu’’ w
mieszkaniu.

Pozostawata sprawa zwerbowania innych Zydéw. Miata
sie tym zaja¢ mecenasowa Adlerowa — (ostatecznie typ jej nie
byt zbyt semicki — od biedy mogla wyj$¢ na ulicg) i — Adam.
Zydéw zamoznych bylo troche tu 1 6wdzie — panna Bialostocka,
ktérag Adam znal dobrze wskazata parg adreséw. Pewien inzynier
mieszkal w piwnicy, wychodzac na ulicg tylko o zmierzchu; sio-
stra jego nocowata w sklepie, gdzie ja zamykano z zewnatrz,
za$ caly dzien spedzata w niemieckich lokalach, uwazajac, ze
tam jej nic nie grozi, bo kto by co$ podobnego przypuscit. Adam
poznal tez doktora, Polaka, ktéry miat zong Zydéwke — oboje
z zong byli ofiarami stuzacej, szantazujacej ich systematycznie.
Idac ulica Adam umiat juz wylowi¢ wzrokiem z przeplywajacej
fali ludzkiej, twarze podejrzane — Zydowsko$¢, choé tak na po-
z6r réznorodna — byla jednak wszedzie ta sama. Na czym to
polegato — trudno bylo okreélié — a jednak to byl pewnik. —
Natéd wybrany, naréd napietnowany — mys$lal Roesner.

Zyt w goraczce, podnieceniu. To naprawde chyba byl sen.
Trzeba juz bylo koniczyé — Zydzi otoczyli Adama — miewat klo-
potliwe wizyty, panowie w kapeluszach, naciénigtych na oczy
zaczepiali go na ulicy — stal sie dla nich wcieleniem ratunku,
pomocy, ucieczki. Byl ,,wodzem ukrywajacych sie¢ Zydéw’’, byt
dzielnym Machabeuszem i Dawidem — tak sadzili, bo nie wie-
dzieli, czym byt w rzeczywisto$ci. W rzeczywistodci jednak tez
wzial na swoje barki cigezar niebylejaki.

Oznaczonego dnia stawit si¢ u Kubicy. Mial walizke z pie-
niedzmi (sze$éset tysiecy w zlocie i dolarach!) i liste adreséw.
Lejtnant przejrzat liste, wynotowat adresy i wydawal si¢ zado-
wolony. Wreczyt Adamowi owe amerykanskie papiery na rézne
nazwiska i wyznaczyt dzied, w ktérym wszyscy zainteresowani
mieli sie¢ stawi¢ na Dilugiej. Wieczorem tego dnia Adam miat
przyj$¢ do lejtnanta pod odbiér pieniedzy 1 dalsze instrukcje.
Kubica traktowat go z porozumiewawcza poufaloécia. — Pra-
cuje w Gestapo — myélal Roesner — ja, Zyd, syn narodu sta-
bego i pomiatanego, jestem przy samym zZrédle energii i sity —
kieruje nig tak, jak chce, jak mi potrzeba. Ja — Zyd.
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Wieczér byt deszczowy, ale ciepty — samochody z cichym
szelestem sungly po mokrym asfalcie ulicy. Adam diugo cato-
wal rece matki w bramie ,,hotelu’’ na Dlugiej.

Rozgladat si¢, czy nikt nie patrzy — ale nie — wszyscy
sprowadzeni przez Adama Zydzi weszli juz na schody. Nie czut
ani wyrzutéw sumienia, ani zwyklego wstretu fizycznego do
matki; czul — choé sam nie wiedzial, jak to bylo mozliwe —
dume i ulge. Nareszcie bgdzie wolny — lejtnant Kubica wreczy
mu pienigdze, a potem — Adam wyjedzie — zerwie ostatnie nici
z Zydami — on, Zyd, ktéry stanal ponad swoim narodem.

Nareszcie matka oderwata sie od niego i tkajac podreptata
na ponure, kamienne schody. Adam odprowadzit j3 wzrokiem
i powoli skierowal si¢ w strong Alei Ujazdowskich. Szedt mia-
rowym krokiem po znajomych, ciemnych, szumigcych deszczem
ulicach. Warszawa lezala teraz w Irlandii — byta Dublinem —
a on — Adam Roesner — byt wolnym i niezaleznym czlowiekiem.

Pokéj lejtnanta Kubicy mial dzi§ wyglad troche przeina-
czony. Stal w nim drugi stél, zastawiony wodka i zakaskami.
Usiedli don we dwdéch: Kubica nalat — wypili, tracajac sig. —-
Prost! powiedzial lejtnant. Wypili drugi raz. Adam poczul zna-
jome, fascynujace podniecenie. Jakiz ciekawy i barwny byt
Swiat, jak wiele kuszacych obietnic i mozliwosci zawieralo zycie.
Oto siedzial tu naprzeciwko szerokokoscistego czlowieka w si-
wym mundurze i patrzyt bez bojazni w jego drewniane oczy.
On — Adam Roesner, obrzezany Zyd z matki Rozenblum, sie-
dzial oto obok zrédia przerazajacej sily, przed ktéra drzata
Warszawa. On, swoim rozumem i wola ujarzmit, obtaskiwat te
site — on — nedzny Zydek warszawski.

— A wiec skonczyliSmy z tymi Zydami — powiedzial Ku-
bica po ktérym$ tam kieliszku. Beda zlikwidowani — wywiezie
sie ich pod granice a stamtad — do nieba!

Roesner rozesmial sie¢ — nie wiedziatl co odpowiedzieé. Lecz
Kubica méwit dalej. Zniszczymy ten naréd oszustéw i bandytéw,
ktérzy rzadzili Europa, ktérzy wywotali te straszna wojne.
Prawda?

-— Tak, zniszczymy — poswiadczyl gorliwie Roesner i chciat
jeszcze dodaé co$ w tym duchu, lecz lejtnant méwit znowu.

— Niech zaden Zyd nie my$li, ze ujdzie swemu losowi.
Musza zginaé jak robactwo. Nie ocali si¢ zaden, rozumie pan
— zaden. Czy pan to dobrze rozumie?

W glowie Kubicy bylo co$ dziwnego. Roesner podniést na
zmacony wodka wzrok i ujrzat blisko swej twarzy dwoje oczu
bez blasku, jak dwa matowe krazki. W oparach alkoholu te
nieruchome oczy trwaly tuz przed twarza Roesnera, jak oczy
potwornego sfinksa. Lejtant coraz bardziej przyblizat don twarz.

— Czy pan to zupelnie dobrze rozumie?

Roesner poczut nagly, przeszywajacy strach, tetna w skro-
niach zagraly mu jak alarmowe trabki. Otworzyl usta, aby co$
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odpowiedzieé, gdy nagle targnat nim straszny, rozwalajgcy mu
czaszke bél — potem niepojete goraco w skroniach i co$ wil-
gotnego, lepkiego w ustach. To lejtnant przechylit sie przez stdl
1 trzasnat go w twarz. Adam chciat powstad, gdy drugi cios zwa-
lit go z krzesta. Upadt bokiem na podloge i w nastepnym
momencie poczut $widrujgcy, niewyobrazalny wprost bdl pod
zebrami. A wiec to jest zydowska $mieré? zaskowytala w nim
myél krétka jak biysk iskry elektrycznej. A potem nastapita
gruba ciemnosé, jakby czarny worek zasunigto na glowe Adama
Roesnera, Zyda, ktéry nie chciat byé Zydem.

Teodor KLON

ZWIAZKOWIEG

Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujace si¢ dwa razy na tydzied

Stuzy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynoszac regulame ko-

respondencje i informacje ze wszystkich oérodkéw polonijnych w

Kanadzie i innych krajach $wiata.

Zwiazkowiec

informuje obszemnie o zyciu w Polsce tak przez wlasnych wyslannikéw

jak i poprzez korespondencje z kraju
Zwigzkowiec
zamieszcza informacje 1 artykuly o sytuacji migdzynarodowej

Zwiazkowiec
drukuje w odcinkach dwie powieéci wspélczesnych autoréw polskich,
oraz posiada dzialy: Kobiecy i Dla Dazieci
_ Zwiazkowiec
dociera do wszystkich oérodkéw polonijnych jest wigc doskonalym
instrumentem tekmny handlowej.
Zwigzkowiec

jest jedynym pismem polonijnym, ktére od roku 1957 do chwili
obecnej mialo w Polsce czterech specjalnych korespondentéw.
Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach
Zjednoczonych i w innych krajach — dol. 7,00.
Woplaty nalezy kierowaé do administracji ZWIAZKOWCA :

1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada
Administracja wysyla na zadanie egzemplarze okazowe.

Archiwum poli tyezne

Sumienie i atomy

W roku 1923 Sidney i Beatrice Webb napisali ksiazke,
ktéra przez wielu uwazana jest za ich najlepsze dzielo. Ksigzka
nosi tytut ,,The Decay of the Capitalist Civilization”’. W latach
dwudziestych Webbowie byli przekonani, ze patrza na ostateczny
rozktad i upadek kapitalistycznej cywilizacji. a5

Dzi$ po-latach niemal czterdziestu jestesmy w Anglii Swiad-
kami upadku nie tyle cywilizacji kapitalistycznej — ile upadku
najwigkszej w $wiecie partii socjalistyczno-demokratyczne;.

Jest rzecza charakterystyczna, ze kryzys nie powstal na tle
doktrynalnym. Stynna klauzula nr IV konstytucji Labour Party,
ktérej autorem byt Sidney Webb — dotyczaca uspolecznienia
Srodkéw produkeji — nadaje si¢ do kompromisowych rozwigzai.
Lecz nie wszystkie réznice w zapatrywaniach mozna zabrukowaé
kompromisem. Tam gdzie wchodzi w gre sprawa osobistego
Sumienia 1 indywidualnego osadu moralnego kompromis nie
jest mozliwy.

Cudzoziemcy, ktdérzy nie znaja dobrze Anglii — nie dostrze-
gaja ani nie rozumieja problemu moralnego, lezacego u pod-
staw ruchu CND (Campaign for Nuclear Disarmament). Dla
wiekszoéci Polakéw — neutralizm i rozbrojenie atomowe to sa
Mmanifestacje negatywnych uczué, przejaw S$lepoty politycznej,
tchérzostwa i oczywiscie fellow-travellerstwa. Dla nas bomba
atomowa nigdy nie byla problemem moralnym. Bronie nuklearne
mieszcza sie znakomicie zaréwno w naszym katolicyzmie jak i w
Naszym nacjonalizmie. Byliémy zawsze nacjonalistycznymi kato-
likami a nie katolickimi nacjonalistami. g

Problem moralny jest autentyczny — cho¢ odpowiedZ angiel-
Ska w naszym zrozumieniu jest bledna. Mozna (a nawet nalezy)
Nie zgadzaé sie¢ z proponowana odpowiedzia, ale nie wolno
negowaé problemu moralnego. Nie wszystkim bowiem nienawis¢

0 Sowietéw zastapi¢ moze etyke i normy moralne.

4
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Zagadnienie nie jest nowe. C.P. Snow w swojej powieéci
pt. ,,New Men"’, ktéra stanowi jeden z toméw wielkiego cyklu
powiesciowego — (,,Strangers and Brothers’’) — opisuje naro-
dziny tego problemu. W czasie ubieglej wojny w Anglii grupa
uczonych pracowata nad wyprodukowaniem pierwszej bomby
atomowej. Chodzilo o to, by ubiec Niemcdw, ktérzy, jak sie
wowczas wydawalo — byli bliscy ostatecznego rezultatu. Uczeni
pracujgcy w absolutnej tajemnicy i izolacji zdawali sobie sprawe,
ze wyprodukowanie bomby atomowej jest juz tylko kwestig czasu
i pieniedzy. Snow opisuje dyskusje nad zupelnie nowym i bez
precedensu problemem etycznym, ktéry zacigzyl nad ludzkim
sumieniem od pierwszych dni ery atomowej. Fizycy byli tymi,
kidrzy w przeciwienstwie do politykéw w pelni zdawali sobie
sprawe ku czemu zmierzamy. Bomby zrzucone na Hiroshime
i Nagasaki przemienily teoretyczne rozwazania w problem aktu-
alny i praktyczny. Juz wdéwczas byli w Anglii atomowi neutra-
lidci. Martin Eliot — czolowa postaé¢ powiesci ,,New Men’’ —
rezygnuje z Swietnej posady w zakladach atomowych i wraca
na skromne stanowisko i jeszcze skromniejsza pensje do Cam-
bridge, by si¢ poswiecié ,,czystej nauce’’. A Martin Eliot nie byt
bynajmniej przewrazliwionym intelektualista. Wyszedt z biedy,
wszystko zawdzigczatl sobie i swojemu niezmiernie realistycznemu
i praktycznemu umyslowi.

Nie braklo jednalk reakcji odmiennych. Wielu uczonych po-
zostalo w zaktadach atomowych wierzac, ze na tej drodze zapew-
nig sobie wplyw na przyszla polityke atomowa Wielkiej Brytanii.

Brytyjczycy, ktérzy popieraja CND — czynia to z réznych
przyczyn (sympatii pro-komunistycznych nie wylaczajac). Ale
niewatpliwie argument moralny stanowi jeden z najsilniejszych
motywéw zwlaszcza w kotach intelektualnych. Zwolennicy tego
pogladu sadza, ze Anglia powinna podja¢ moralng krucjate
przeciwko broniom nuklearnym — tak jak niegdy$ podjeta kru-
cjate przeciwko niewolnictwu i handlowi niewolnikami. Moralny
gest Anglii w sprawie niewolnictwa wstrzasngl sumieniem
Swiata i przynidst pozytywne rezultaty. Analogicznie w sytuacji
obecnej, jezeli Anglia jednostronnie wyrzeknie sie baz i broni
atomowej — skupi wokdt siebie panstwa neutralne, ktére pod
jej przewodnictwem utworza potezny blok pokojowy dysponujacy
wiekszoscig gloséw w ONZ. Na tej drodze Anglia — by uzy¢é stéw
Sir Stephen King-Hall — przestanie by¢ wielkim mocarstwem,
ale stanie si¢ wielkim narodem.

Gdyby Sir Stephen byt Polakiem lub Wegrem — gdyby
dysponowat naszym doSwiadczeniem historycznym — patrzyiby
na te sprawy nieco inaczej.

Jakie praktyczne rezultaty przynidst wspanialy moralny gest
wegierskiego powstania? I analogicznie przyjaé mozna za pew-
nik, ze gdyby w ubieglym stuleciu nie Anglicy, lecz Wegrzy
podjeli krucjate przeciwko niewolnictwu — ich gest moralny
nie przyczynilby si¢ w niczym do zniesienia niewolnictwa. We-
grzy nie dysponowali bowiem najwigksza flota wojenng $wiata
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1 swojej decyzji moralnej nie mieliby mozliwosci weielié w
zycie.

Prywatny obywatel w spoteczenstwie demokratycznym ma
zawsze prawo wyboru. W sytuacji bez precedensu moze si¢ wy-
cofa¢ i umyé rece — tak jak postapit Martin Eliot w powiesci
C.P. Snow. Ale w ramach polityki $wiatowej ,,gest moralny”’’
jest proporcjonalny do wagi danego .panstwa.

Rozumowanie moralistéw z CND jest stuszne, tylko ich
ocena politycznego statusu Anglii jest wadliwa. Ci panowie
mieliby stuprocentowa stusznos¢, gdyby Anglia byla najwigksza
potega atomowa $wiata, przed ktérg drzalyby wszystk{e narody.
Ale Wielka Brytania nie jest pierwszym ani nawet drugim atomo-
Wwym mocarstwem $wiata.

Gdyby Rosja zdobyta si¢ na taki gest moralny i j?dqo-
stronnie rozbroita si¢ atomowo wywartoby to olbrzymie wrazenie.
Ci, ktérzy sadza, ze Amerykanie mogliby wéwczas wysta¢ Rosji
atomowe ultimatum — s3 w bledzie. Gdyby Sowiety rozbroity
si¢ atomowo i otwarly drzwi dla miedzynarodowej kontroli —
jednego dnia mialyby opinig calego $wiata za soba, Anglii nie
wylaczajgc. Zatrzymujgc bronie konwencjonalne Rosja bytaby
nadal potega i réwnocze$nie dysponowataby moralnym popar-
ciem wszystkich narodéw. Ameryka miataby woéwczas do wyboru
albo p6jé¢ $ladem Rosji albo powrdcié do calkowitej izolacji. To
bylby oczywiscie koniec NATO i wszystkich baz amerykanskich.

aki gest ze strony Rosji stanowitby rewolucje w skali migdzy-
narodowej i kto wie czy nie wrdzylby triumfu komunizmu w
bliskiej przyszlodci.

Ale Rosjanie nie zdobeda si¢ na taki gest. Przywédcom
Sowieckim nie zalezy na poparciu moralnym ani ich wlasnego
Spoleczenstwa ani obcych spoteczenstw. Inicjatywa tego typu
Stanowilaby zaprzeczenie calej tradycji imperializmu tak rosyj-
skiego jak sowieckiego. Mozemy spaé spokojnie — triumf
omunizmu poprzez moralna krucjate sowiecka nie “jest rzecza
ani prawdopodobna ani realna.

Anglicy, ktérzy sadza, ze jednostronne rozbrojenie Wielkiej
Brytanii byloby decyzja moralng o $wiatowych konsekwencjach
— sa megalomanami. Nie widzg migedzynarodowej pozycji Anglii
W wiadciwych proporcjach. O ile jednostronne atomowe rozbro-
Jenie Rosji oznaczaloby rewolucyjng zmiane w sytuacji $wiato-
Wej — o tyle analogiczny gest ze strony Anglii oznaczalby
tylko dodatkowa komplikacje. I to wszystko.

Rozbrojenie Wielkiej Brytanii prowadzi¢ by musialo do
f€utralizmu. Termin ,,neutralizm’’ nie schodzi ostatnio z la-
Méw prasy. Codziennie w setkach artykuléw stowo to tonie
Coraz giebiej w morzu wieloznacznodci. Wszyscy méwia o neu-
tralizmie cho¢ kazdy autor ma co innego na myéli.

Niedawno otrzymalem list od zatroskanego czytelnika,
ktéry oskarza ,,Kulture”” o ,,szerzenie ideologii neutralizmu’’
~ Cczemu oczywiscie nalezy si¢ przeciwstawic.
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Modwienie o ,,ideologii neutralizmu’’ jest nonsensem. Neu-
tralizm jest postaws polityczng panstwa czy bloku pahstw w
stosunku do dwéch panstw czy dwéch koalicji panstw bedacych
w stanie konfliktu. Tam gdzie nie ma konfliktu, wzglednie
sporu — nie ma i neutralnosci. Gdyby $wiat byt rzadzony przez
Waszyngton albo przez Moskwe nikt nie mégiby byé neutralny
i nikt nie mialby powodu do neutralnoéci.

Z powyzszej definicji wynika jasno, ze polityka neutralizmu
nie dla wszystkich jest dostepna i choéby z tego wzgledu nie
moze byé ,,ideologia’. Przyjecie postawy neutralnej nie moze
przesadza¢ wyniku konfliktu — gdyz w takim wypadku mijalo-
by si¢ z celem. Gdyby Europa kontynentalna wraz z Anglia
przyjely status neutralny — réwnowaga sit pomiedzy Sowietami
a Ameryka zostalaby tak zachwiana, ze neutralno$é bylaby de
facto przechyleniem szali na korzy$é Rosji i w konsekwencii
kapitulacja.

Z tych przyczyn jesteSmy zwolennikami pasa neutralnego
w Europie $rodkowo wschodniej a jeste$my przeciwnikami neu-
tralizacji Anglii. Zneutralizowanie Polski, Czechostowacji i We-
gier z jednej strony, a Niemiec z drugiej strony — nie naru-
szyloby istotnie réwnowagi sil, a przyczyni¢ by si¢ moglo do
ustabilizowania sytuacji w Europie. Neutralizacja Anglii nato-
miast bylaby jednostronnym powaznym ostabieniem obozu za-
chodniego — co jest oczywiscie sprzeczne z interesami brytyj-
skimi. Wystgpienie Anglii z NATO i likwidacja baz amery-
kanskich stanowilyby bardzo realne przesunigcie w ,,balance of
power’ na korzy$¢ Sowietéw. A neutralno$¢ — jak staralem si¢
to wykazaé — nie moze w spos6b zasadniczy naruszaé istniejacej
réwnowagi sit bo inaczej status neutralny traci swéj cel i sens.
Jezeli nasza postawg przechylamy wyraznie szale na korzy$¢ jed-
nej ze stron w sporze — nie wylgczamy sie z konfliktu tylko
torujemy droge do kapitulacji przed strona, ktéra dzigki naszej
postawie neutralnej zyskala przewage. Z powyzszego wynika
jasno, ze nie dla kazdego panstwa polityka neutralnodci jest

“dostgpna. Dla Anglii polityka neutralnodci jest zaréwno niedo-
stepna jak i niecelowa.

W gruncie rzeczy ani lewe ani prawe skrzydto Labour Party
nie ma realistycznego pogladu na problem atomowy. W swoim
przemowieniu na kongresie Labour Party H. Gaitskell powiedziat
migdzy innymi: ,,T think we are agreed that we want to see the
emphasis shift from the early use of nuclear weapons, so that
if a conflict arose it could be handled conventional forces for a time
at least so that a pause could be obtained before the ghastly pos-
sibilities of using nuclear weapons arrived’’.

To jest uklon pod adresem tych, ktdérzy sadza, ze nacisk
nalezy polozy¢ na bronie konwencjonalne, a nie na strategiczne
bronie atomowe. W razie wybuchu konfliktu walczyé nalezy
broniami konwencjonalnymi, a bronie nuklearne traktowaé wy-
facznie jako instrument odwetu w razie gdyby Rosjanie uzyli
pierwsi bomb nuklearnych.

B e
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10-cio megatonowa bomba przemienia 3.250 mil kwadrato-
wych ,,w powierzchnie nie nadajgcg si¢ do zamieszkania’’.
Obszar Anglii wynosi nieco ponad 58.000 mil kwadratowych.
Tuzin bomb wystarczylby zupelnie do przemienienia wyspy...
w powierzchnie nie nadajgca si¢ do zamieszkania. Nie byloby
komu nas pogrzebaé a céz dopiero méwié o ,,odwecie’’.

Anglia jest w fatalnej geopolitycznej sytuacji i przed tym
faktem nie ma ucieczki. Polityka brytyjska musi wigc zmierzad
do utrwalenia pokoju i bezpieczenstwa. Pytanie wigc brzmi:
ktéra z proponowanych koncepcji zapewnia najwyzszy procent
bezpieczenstwa. : : 2

Analize tego zagadnienia rozpoczaé nalegy od stwierdzenia,
ze nie ma w obecnej sytuacji koncepcji, ktéra moglaby Anglii
zapewni¢ stuprocentowe hezpieczefistwo. Szukanie nieosiggalnego
stuprocentowego bezpieczefistwa jest ucieczka od rzeczywistosci
i prowadzi do atomowego ,,surrealizmu’’. Mieszkafcy Lagos
moga niewatpliwie spa¢ spokojniej niz mieszkarncy Londynu
i byé moze ten stan rzeczy trwaé bedzie jeszcze dosy¢ dlugo.

" Skrzydlo umiarkowane Labour Party potepia unilateralis-
téw — domaga sie jednak zapewnienia, ze w razie wybuchu kon-
fliktu sity NATO nie uzyja broni nuklearnych pierwsze — to
znaczy zrezygnujg z broni atomowych jezeli nie wprowadzy
ich do gry Sowiety. Praktycznie rzecz biorac jest to polityka na
réwni samobdjcza jak jednostronne rozbrojenie. Gdyby dowddz-
two NATO nie moglo uzyé nawet taktycznych broni atomowych
jako pierwsze — mozna przyjaé za absolutnie pewne, ze Sowiety
podjelyby prébe podbicia Europy armiami konwencjonalnymi
1 rezultat operacii jest latwy do przewidzenia. Dlatego osobiscie
uwazam, ze stanowisko unilateralistéw jest znacznie bardziej lo-
giczne. Zarédwno bowiem koncepcja unilateralistéw, jak i kon-
cepcja ,,umiarkowanych’’ stanowia zaproszenie do inwazji i toru-
ja droge do okupacji z ta jednak réznica, ze okupacja w wyda-
niu unilateralistdéw odbylaby sie bezkrwawo. Jezeli decydujemy
sie na okupacje, niewatpliwie nalezy wybra¢ model bezkrwawy.

Nie rozumuje jako polski emigrant dyszacy nienawiécia
do Sowietéw, lecz rozwazam te sprawy jako czlowiek osiadty
na tej wyspie. Choé nie jestem obywatelem brytyjskim dzielg
solidarnie z Brytyjczykami ich los — tak dobry jak i zly. To sa-
mo dotyczy calej Polonii brytyjskiej, ktéra nie jest mi obojetna.
nnymi slowy rozwazam te zagadnienia majac na wzgledzie
Wylacznie bezpieczenstwo Anglii.

Rozwiazaniem generalnym bylby prewencyjny, atomowy
»»knock-out”. Ale to jest rozwiazanie, ktére wiasnie ze wzgle-
déw moralnych nie moze byé brane pod uwage. ,,Knock-out’
Musiatby by¢ w takiej skali by uniemozliwi¢ Sowietom odwet.

peracja tych wymiaréw — jezeli technicznie jest mozliwa —
Pociagnelaby za sobg dziesigtki, a moze setki milionéw ofiar.

Nie mozemy naszego bezpicczedstwa okupywad $miercig dzie-
Siatkéw milionéw ludzi, z ktérych go % nie zywi do nas zadnych
zlych zamiaréw.
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Przyjmujemy zatem, Zze w zadnym wypadku nie uderzymy
pierwsi. Ze wzgledéw moralnych rezygnujemy $wiadomie i
otwarcie z najwickszej strategicznej korzys$ci w wojnie atomowej
to znaczy z zaskoczenia. Ale w tym miejscu kropka. Kazde
dalsze ustgpstwo nie ma juz nic wspdlnego z moralno$cia i jest
zwyktym kapitulanctwem.

Czasem kapitulacja jest jedynga rozsadna polityka ratujaca
przed zaglady. Japonia postgpita rozsadnie i celowo kapitulujac
po zbombardowaniu Hiroszimy i Nagasaki. Zaoszczedzita sobie
bowiem dalszych atomowych bombardowan. Bertrand Russell
jeden z czolowych przywdédcéw CND — o$wiadczyt swego czasu,
ze majac do wyboru sowiecka okupacje lub wojne atomowa —
nalezy wybra¢ okupacje. Absurdalno$é tego stwierdzenia jest
oczywista — nie wybieramy bowiem miedzy wojna a okupacja.
Z koncepcji polityczno-strategicznych wybraé natomiast musimy
koncepcje, ktéra w maksymalny sposéb (w ramach istniejacych
mozliwosci) bytaby zdolna ochronié¢ nas zaréwno przed wojna, jak
i przed okupacja.

Obrona jest jedyna ,,ideologia’’ Zachodu. Jest jedyna pta-
szczyzna, na ktérej mozna zjednoczyé 8o 9, mieszkancéw za-
chodniego $wiata. Kapitulanci i krypto-kapitulanci stanowia
glodng, ale nieliczna mniejszoéé. ,,Daily Mail Gallup Poll”’ —
przeprowadzony po katastrofalnej konferencji w Scarborough
— wykazal, ze tylko 28 9, spoleczenstwa brytyjskiego popiera
obecnie Labour Party. Kilkana$cie miesigcy temu jeszcze niemal
polowa Brytyjczykéw opowiadata sie za Labour Party — dzi$
jedna czwarta. Cyfra zwolennikéw Labour Party maleje nie z
miesigca na miesiac, ale z tygodnia na tydzien.

Doktryna totalnej obrony — tj. wszystkimi rozporzadzal-
nymi $rodkami moralnie jest krysztalowo czysta. Ci ktérzy glo-
sza, ze moralnie usprawiedliwiona jest tylko obrona broniami
konwencjonalnymi — w gruncie rzeczy rezygnuja w ogdle z
jakiejkolwiek obrony, bo jest bezspornie oczywiste, ze ani Euro-
pa kontynentalna ani Anglia nie sa w moznoéci obronié sie
broniami konwencjonalnymi przed otwarta w pelnej skali agresja
sowiecky. ;

Niestety amerykariska polityka atomowa pozostawia réw-
niez niezmiernie wiele do zyczenia. Krytycy gen. de Gaulle za-
pominaja o tym, ze Waszyngton nigdy nie stwierdzil autory-
tatywnie, iz sojusznicy zachodni winni zrezygnowaé z produkcji
wiasnych broni atomowych i oprzeé si¢ na ,,deterrent’’ amery-
kanskim. Ale ,,oprzeé si¢’’ musialoby oznaczaé mieé udziat w
decyzji. Karabin nie jest zadna obrona jezeli skrzynie z amu-
nicja trzyma pod kluczem ktod inny. W takiej sytuacji mozna
byé narazonym na odwet sowiecki za lot zwiadowczy podjety
z bazy amerykanskiej, ale nie ma si¢ absolutnie pewnoéci czy
w godzing ,,0" z tejze bazy amerykanskiej zostanie podjety
odwet atomowy przeciwko Sowietom. Lecz to jest kompleks za-
gadnien, ktére wybiegaja poza ramy niniejszego artykutu.
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Zbrojenia i wola obrony prowadzi¢ moga (zaleznie od poli-
tyki sowieckiej) albo do wojny albo do ukiadu rozbrojeniowego.
Rozbrojenie jednostronne prowadzi¢é moze tylko do kapitulacii
a nie do uktadu rozbrojeniowego.

Problem obrony nie nadaje si¢ do kompromisu. Nie mozna
byé w NATO i nie by¢ w NATO. Nie mozna mie¢ broni nuklear-
nych i nie mieé¢ broni nuklearnych. I dlatego w moim przeko-
naniu jedynym wyjéciem dla lewicy brytyjskiej bylby roztam.

Labour Party byla zawsze koalicja réznych ugrupowani.
W ramach partii $cieraly si¢ czgsto skrajne poglady co stanowito
2rédto dynamizmu i intelektualnego bogactwa. W imie instynktu
jednodci mozna taczyé forma kompromisu skrajne poglady, ktére
jednak w istocie swej nie s3 ze sobg sprzeczne. Lecz w sprawie
obrony prawdziwy kompromis jest nieosiggalny poniewaz walczg
ze sobg nie dwa skrajne poglady, lecz dwa antagonistycznie
sprzeczne poglady. Pytanie wiec brzmi — czy jest lepiej mieé
dwie partie lewicowe w ramach jednej Labour Party czy miet
dwie Labour Party. Osobiécie uwazam, ze jest lepie] mie¢ dwie
Labour Party o jasno okreélonych celach i pogladach.

Centralnym problemem naszej epoki nie jest ani soclalxzaq,z}
gospodarki, ani spoleczenistwo bezklasowe, ani ,yzwelfare state
— lecz kontrola atomowa i uklad rozbrojeniowy. Ustalenie po-
koju i bezpieczenstwa jest zagadnieniem, ktére w $wiadomosci
mas ludzkich géruje nad wszystkimi innymi sprawami. ;

Lewica europejska, a w szczegdlnosci Labour Party jako
najwieksza sposréd partii socjalistycznych — byly szczegdlnie
powolane do odegrania czolowej roli w budowie trwalego po-
koju. Partie socjalistyczne sa niesplamione kolonializmem i 2
definicji swojej ideologii s3 za réwnouprawnieniem rasowym i
niepodlegloécig. Socjalisci europejscy mieliby szansg skupienia
wokét programu budowy pokoju wszystkich panstw neutralnych
i niezaangazowanych. Mieliby mozliwo$¢ zmobilizowania neu-
tralistéw w aktywny blok, ktéry méglby wywrze¢ decydujacy
wplyw w ONZ na rzecz rozbrojenia. Mogliby ofiarowa¢ $wiatu
co$ znacznie wigcej niz archaiczne recepty gospodarczo-spoleczne
sprzed 4o laty — gdyby mieli program, cel i poczucie kierunku.

Niepokojacy jest brak poczucia kierunku wséréd tzw. poste-
powych intelektualistéw. W Anglii wybitni intelektualisci doma-
gaja sie jednostronnego rozbrojenia atomowego — we Francji
121 intelektualistéw nawoluje do dezercji. Nalezy rozwigza¢ za-
réwno problem zbrojeri atomowych jak i problem wojny w Algie-
Tii — ale nie poprzez proklamowanie anarchii. Protest nie zawsze
jest aktem moralnego heroizmu. Czasem jest tylko gestem przy-
staniajacym moralny chaos. X

Lewica europejska rozklada si¢ od glowy. Francuscy inte-
lektualiéci cheieliby zachowaé patistwowe posady i réwnoczesnie
nawolywaé do dezercji. Polscy intelektualisci w Kraju chcieliby
zachowa¢ wszystkie przywileje oferowane im przez parti¢ i ustroj
i réwnoczeénie byé w opozyrii. Brytyjscy intelektualiSci chcie-
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liby zachowa¢ ,,British way of Life’’ bojkotujac zaréwno wysitek
jak i ryzyko obrony. _

Rezultatem tego stanu rzeczy jest rozpad i topnienie euro-
pejskiego socjalizmu. Socjalizm europejski zawiddt w chwili
kiedy otwieraly sie¢ przed nim doniosle perspektywy. Panstwa
neutralne, ktérych pozycja miedzynarodowa roénie — sa w po-
szukiwaniu programu i ,leadera’’. Lewica europejska gdyby
byta zjednoczona wokdt programu budowy nowego systemau
migdzynarodowego — miataby szanse pociagnigcia za soba bloku
panstw neutralnych.

Kryzys lewicy jest kryzysem intelektualistéw. Jak niezmier-
nie stusznie zauwazyt John Strachey — wielu bytych komunistéw
uwazalo komunizm za najwyzszy przejaw racjonalizmu. W kon-
sekwencji przez odrzucenie komunizmu rozumieli réwniez odrzu-
cenia racjonalizmu,

Koestler w swych esejach wprowadzil blizej nieokreélony
,»Oceanic sense’” — jako termin okreslajacy mistyczne doznanie.
Chambers sadzi, ze odrzucenie komunizmu jest réwnoznaczne
z akceptacjg czynnika nadprzyrodzonego.

Innymi stowy racjonalizm nalezy odrzucié poniewaz dopro-
wadzony do swych logicznych konsekwencji zaprowadzié¢ by nas
musiat do komunistycznego millennium. To ,,bankructwo’’ racjo-
nalizmu zacigzylo fatalnie na ewolucji lewicowej myéli europej-
skiej. Jezeli skonczyl sie¢ racjonalizm to skonczyl sie i jego
pierworodny syn — zachodni socjalizm. Nie mozna mie¢ socjaliz-
mu bez racjonalizmu.

Niewatpliwie obserwujemy bankructwo pewnych racjonalis-
téw. Ale intelektualnie bankrutuja tylko ci racjonalidci, ktérzy
od racjonalizmu odeszli. To samo dotyczy komunizmu. Odejécie
od racjonalizmu przemienilo komunizm w utopi¢ ponurej aneg-
doty. ,,Absolutne prawdy’’, ,kult jednostki’’, pétinteligencka
mistyka ,,praw historycznych” — to jest dzungla nie majaca
nic wspélnego juz nie tylko z racjonalizmem, ale nawet ze zwy-
klym zdrowym rozsadkiem. Dlatego komunizm kwitnie w krajach
w ktérych racjonalizmu nigdy nie bylo. Im dany kraj jest bardziej
zapézniony w rozwoju — im watlejsza jest jego tradycja racjo-
nalistyczna tym podatniejszy stanowi teren dla ,,nowej wiary’'.

Falszywym mistykom komunizmu, zachodnim katastrofis-
tom od Spenglera po Huxley’a, moralistom doradzajacym jedno-
stronne rozbrojenie, intelektualnym anarchistom nawolujacym
do dezercji — przeciwstawi¢ musimy chlodny, zréwnowazony
racjonalizm. Tylko racjonalizm moze nas uratowaé zaréwno
przed komunizmem jak i przed koszmarem ,,Nowego Wspa-
nialego Swiata’’. Racjonalizm jest fundamentem humanizmu,
a bez humanizmu nie ma ani cywilizacji ani religii, ani Zycia,
ktérego warto byloby bronié.

Juliusz MIEROSZEW SKI
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TEMAT ODWIECZNY

Czy jesteémy emigracja zarobk'oYVQ —-czy politycznq?”llekxoé w prasie
krajowej ukaze sie artykul pomawiajacy nas o zarobkowo$é — natychmiast
w polskim Londynie pojawia si¢ fala protestéw. : =

Wiem od dziennikarzy krajowych, ze od lipca br. nie wolno poch\_Na_luc
zadnej ksigiki wydanej na emigracji. Jezeli cytuje sie w odsylaczu !{slqzkg
wydana na emigracji — cenzura skreila miejsce wydama: Nie wiadomo
wéwczas czy ksiazka zostala wydana w Londynie, w Pa-ryzu czy w Wa:-
szawie. W Polsce Ludowej nikt zadnych przepiséw nie bierze doslownie —
dzicki czemu i w tej dziedzinie sa na szczgicie liczne wyijatki. !

Ale nie ludZmy sig — rodacy krajowi bardzo niechetnie i w rzadkich
tylko wypadkach przyznaja nam status polityczny. .

Przyjezdza do Londynu mlody pisarz niekomunistyczny. Jest to pierw-
sza jego wizyta na Zachodzie. Jest oléniony wystawami sklepowy:ml, samo-
chodami, plastykami (dziwna jest owa slabos¢ rodakf’)w do wyrobéw z _Dla’ls-
tyku). W pewnym momencie miody czlowiek wyciaga ’p_aCZkQ; papieroséw
.»Piast””. Zwracam uwage, 7e papierosy s3 nowoczesnie opakowane w
celofan. Na twarzy mojego rozméwcy pojawia sie uéx_mech zadm’molema.
Zaczyna mnie goraco zapewniaé, ze w Polsce jest juz wiele celofanéw, pla-
stykéw, nowoczesnych artykuléw estetycznie opakowanych. To jest zdrowa
reakcja ktéra cenie. : o

Sprawa sie komplikuje gdy ja przesuniemy o szqebgl wyzej. Polacy
do wszystkiego musza dorabiaé ,,ideologie”. Wszystkie ideologie cechuje
pryncypialnoéé. Szkielet kazdej ideologii pnqut_aW}a sig nastepujaco:
wiezeli my mamy racje to znaczy, Ze WSZysCy inni nie majg racji. Jez.ell
tylko my mamy racje to znaczy, ze za nami jest moralnosé, legalizm, tysiae
lat Historii Polski 1 Pan Bég™". . :

Istnieja w Londynie ugrupowania, ktére rozumuja dokladnie podlqg po-
wyzszego schematu. Wedlug ich opinii w karygodnych blgda;h trwaja k'cz-
muniéci, paxowcy, ,,1ygodnik Powszechny”, August Zaleski, ,,K.xxltura_.
Londyficzyk, Kisiel, ,,Kontynenty’ 1 ,,Wspélczesnos¢™ z Jerzym Sito. Nie
doé¢ byé Polakiem, katolikiem i pilsudczykiem. Trzeba byé Pnlsudczyklcm
specjalnej maéci. Bo jak wiadomo sa i pilsudezycy r_1i_eregulam1. :

Ci panowie nasze cechy narodowe doprowadzili do karykatqralnel do-
skonaloéci. Ale my wszyscy w pewnej mierze jesteémy do nich troche
Podobni. !

Przed kilku laty jeden z moich kuzynéw, mieszkajacy stalf: w Polsc?..
odwiedzil Londyn. Wielogodzinna rozmowe — dol?rze Zak!oplotfa — nd)
805¢ (raczej juz doéé sfatygowany) zakoriczyl nastepujacym wyznaniem: ..Nie
Przekonasz mnie, ze emigracja ma jaki§ sens. Bo“gdybyé mnie przekonal
musialbym wybraé wolnoéé, a tego zrobié nie moge .
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W tej rozpaczliwie naiwnej wypowiedzi jest wszystko. Méj kuzyn
mieszkajagc w Kraju pragnie mieé przekonanie, ze postepuje slusznie, etycz-
nie, patriotycznie 1 w zgodzie z historig i tradycja. By sie upewnié w tym
przekonaniu konieczny mu jest argument negatywny — to znaczy stwierdzenie
ze kazde inne rozwiazanie jest falszywe. Zycie nad Wisla jest rzecza chwa-
lebna tylko dlatego poniewaz zycie nad Tamiza jest rzecza zdrozna. Gdybys-
my wysuneli teorie, ze zycie nad Tamiza moze réwniez byé chwalebne —
rzucilibySmy cien na Wisle i wprowadzilibysmy do naszego rozumowania
relatywizm, ktéry jest czym§ wstretnym dla pryncypialnej duszy polskiej.

Jeszcze inaczej na te sprawy zapatruja sie literaci. Jezeli kochany
pan X grzmi, ze ,,Kultura'® jest bez sensu a cala emigracja to banda nie-
szkodliwych pomyleficéw — oznacza to ponad wszelka watpliwosé, ze jest
byczo. Honoraria wplywaja, ksiazki wychodza, z cenzura zyc1e sie jako$
uklada. Bywa jednak, ze kochany pan X zmienia nagle opinie 1 glosi, ie
..Kultura™ jJest najlepszym polskim pismem na §wiecie. Co to oznacza?
Oznacza to w 99 wypadkach na 100 — ze kochanemu. panu X cenzura
odrzucila wazna ksiazke.

Czy pan X jest cynikiem? Ach, nie — he is only human — jakby
powiedzial Anglik. W |, Farmie Zwierzece;”" wszystkie zwierzeta sa
réwne, ale niektére sa réwniejsze od innych. Podobnie wszyscy ]estesmv
human ale literaci niewatpliwie sa bardzie; human niz wszyscy inni.

Nasi rodacy w Kra]u w 95 % sa przeciwnikami komunizmu. Politycznie
nie ma zasadniczej réznicy pomigdzy Polakami na emigracji a pomigdzy
Polakami w Kraju. Polityczne emlgraqe reprezentuja zwykle mniejszosé.
Tak byio zaréwno z Leninem jak 1 z blala carskq emigracja rosyjska. Ci
emngrancx rosyjscy, ktérzy podtrzymu;q wiernie carska tradycje z cala
pewnoécia nie dysponu)q poparciem wigkszoécl narodu rosyjskiego. Podobnie
Lenin-emigrant 1 jego polityczni towarzysze nie mieli za soba wigkszosct
swego narodu.

Nasza sytuacja jako emigracji jest nietypowa poniewaz politycznie re-
prezentujemy znakomitg wickszosé naszego narodu. Mozemy sie réznié w
orientacjach, w pogladach czy programach — ale negatywny stosunek do
komunizmu charakteryzuje wigkszoéé Polakéw tak w Kraju jak i zagranica.

Z politycznego 1 socjologicznego punktu widzenia niepomiernie nor-
malniejsza bylaby sytuacja odwrotna od obecnej. Na emigracji winni prze-
bywaé polscy komuniéci reprezentujac mniejszo$é, a my reprezentujac wiek-
sz0éé powinni§my siedzieé spokojnie w Warszawie. | tak z cala pewnoscia
sprawy by sie ulozyly, gdyby nasi komuniéci byli skazani na prawdziwg
rewoluclg Ale los im tego zaoszczedzil. Poparcie wiekszoici zastgpili
poparciem Sowietéw 1 akt przemocy przemianowali na rewolucje. I w rezul-
tacie sytuacja komunistbw w Polsce jest réwniez absurdalna jak nasz pobyt
na Zachodzie. Komunisci stanowiacy minimalng mniejszoéé rzadza — a my
nalezagc do przytlaczajacej wigkszoéci — przebywamy zagranica.

Sytuacje absurdalne niekiedy utrzymuja sie dlugo, a czasem bardzo
dlugo. Ale nigdy nie wykazuja cech trwaloéci. W procesie historycznym
na dalszz mete nie moina opieraé si¢ na falszach. Rozumieli to wszyscy
wielcy inzynierowie Historii. Stalin poslugiwal sie falszem, ale nie ufal te)
metodzie. Wolal operowaé faktami dokonanymi — czystkami 1 ludobéj-
stwem. Od egzekucji nie ma odwolania — falsz zawsze domaga sie rewizji.
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Fakt, ze emigracja mysli 1 czuje identycznie jak 95 % narodu pol-
skiego — stanowi Zrédlo zaréwno naszej sily jak 1 slaboici. Nasz program
Jest tak oczywisty w swojej slusznosci, ze nie budzi sprzeciwu a bez sprze-
ciwu nie ma dynamiki. Gdyby komunisci w Polsce mieli za soba przynai-
mniej 50 % spoleczeistwa — dynamika emigracji jako sily polityczne)
bylaby niepomiernie wicksza. Wéwczas musieliby$my walczyé a tak wyzy-
wamy sie w werbalizmie antykomunistycznym starajac si¢ przekonywaé
przekonanych.

W Polsce nie bylo rewolucji i dlatego nie moze by¢ mowy o zadne)
kontr-rewolucp Komunizm polski jest uwarunkowany sytuac;q zewnetrzng.
W moim przekonamu kazdy ideowy polski komunista winien uwazaé to za
nieszczeécie. Gdyby Rosja byla mocarstwem kapitalistycznym, a Stany
Zjednoczone mocarstwem komunistycznym — perspektywy polskiego komu-
nizmu bylyby korzystniejsze. Rozpatrywalibymy wéwczas komunizm jako
ideologie, a nie jako geopolityke. Ale to jeszcze nie wszystko. W takie;
svtuacji geopolityka gralaby istotnie na korzy$é ideologii. Sympatie pro-
komunistyczne bylyby mamfestaclq antyrosyjska 1 niepodlegloscxowq \\
takiej sytuacji — $miesznie pomy$leé — nasi dzisiejsi ,,nieziomni’” byliby
prawdopodobnie fellow-travellerami.

Jezell przez ,»politycznoéé’ rozumieé kontr-rewolucyjnosc to nie jestes-
my emigracja polityczna. Komunizmu w sensie ideologicznym nikt na emi-
gracji nie traktuje za polski problem wewnetrzny. Przyjmujemy za pewnik,
e zmiana uwarunkowania zewnetrznego wystarczylaby zupelnie, by komunizm
w Polsce upadl bez kontr-rewolucji.

Kim wigc jesteSmy? Jestesmy emigracja antykolonialng. Podobnie jak
emigranci i polltvczm zblegowne z krajéw afro-azjatyckich walczymy o przy-
Wrécenie naszej ojczyZnie minimum niezbednej wolnoéci. Krétko — doma-
gamy sie réwnouprawnienia blalych z czarnymi.

Gdybym byl politykiem i dzialaczem emigracyjnym — uwazalbym, ie
nalezy szukaé jak najblizszego porozumienia z blokiem pafistw afro-azjatyc-
kich. Poniewaz wiekszo$é przywédcéw tych parstw pragnie zachowaé po-
zycje neutralna w ideologicznym konflikcie Wschéd-Zachéd — nalezy to
uszanowaé. My réwniez bylibyimy neutralni, gdybySmy po temu mieli
mozliwoéci.

Jezeli nasi dzialacze podejda do tej sprawy w roli zawodowych anty-
komunistycznych propagandystéw na pensjach amerykarskich — inicjatywa
8li’all na panewce. Do afro-az;atow nalezy podejé¢ we wlasnym imieniu a
Nie ,,z ramienia’’ takiej czy innej propagandowej instytucji. Nalezy tym
Przywédcom powxedzneé ze uwazamy ich za naszych naturalnych sojuszni-
kéw poniewaz Polska jest dzié w tahe; sytuacji, w jakiej ich kraje byly do
wczoraj. Kraje kapitalistyczne nie maja monopolu w dziedzinie kolonializmu.

rzeczywistoéci Rosjanie géruja w tej technice nad Zachodem, podobnie
jak i w wielu innych dziedzinach.

Walter Kolarz w jednym ze swych doskonale opracowanych artykuléw
W ,,The Listener’” zwrécil uwage na fakt, ze pomoc ekonomiczna udzielana
szczodrobliwie przez Sowiety krajowe afro-azjatyckiem — przynosi bardzo
skape polityczne dywidendy. Chificzycy sa nawet sklonni uwazaé, ze so-
wiecka teoria rewolucn jest bez sensu — pomewaz pomoc techniczna 1 gos-
Podarcza wzmacnia rzady nacjonalistéw 1 mepodlegioscxowcéw w krajach
afro-azjatyckich, a tym samym utrudnia zamiast ulatwiaé dojécie komuni-
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stéw do wladzy. Tak czy inaczej — wydaje sig, ze nasz przyklad, a w
szczegblnosci Wegier — przemawia bardziej przekonywujaco niz wszystkie
propagandy.

Bez wielkich sléw winniémy sie staraé wzbudzié wérdd przywédcéw
afro-azjatyckich poczucie migdzynarodowej solidarnoéci antykolonialnej. Ko-
lonializm nalezy zwalczaé po obu stronach barykady. Jezeli mozna byé neu-
tralista zwalczajac kolonializm zachodni — to mozna byé réwniez neutra-
lista zwalczajac kolonializm wschodni. Nie angazujac sie w konflikcie
Wschéd-Zachéd 1 nie wypowiadajac sadu ani o kapitalizmie ani o komu-
nizmie — mozna i nalezy zwalczaé kolonializm, ktéry jest jeden bez
wzgledu na to czy sie go stosuje w Azji, w Afryce czy w Europie.

Inteligencja, politycy 1 przywédcy krajéw afro-azjatyckich z cala pew-
noécia zainteresowani sa kolonializmem. Nie oznacza to jednak, ze intere-
suja si¢ skarbami wawelskimi, Rada Trzech i ACEN. I na pewno inaczej
nalezy z nimi rozmawiaé niz z Czang-Kaj-Szekiem.

ORWELLIANA

Utopie (pisze Leszek Kolakowski w pazdziernikowych ,,Polish Per-
spectives’’) do poczatku 20 wieku byly optymistyczne i pogodne. Od Thoma-
sa More po Jules Veme'a 1 Wellsa. Natomiast nasza epoka specjalizuje
sie w utopiach negatywnych: Spengler, Huxley, Orwell, Zamiatin. Cecha
owych utopii — wedlug Kolakowskiego — jest poglad, ze wszystkie war-
toici do tej pory wysoko cenione przez humanistéw skazane sa przez
Historie na zagladg.

Do pewnego stopnia istotnie tak jest. Ale z jednym waznym wyjatkiem.
Utopia Orwella nie stanowi potepienia wartosci, ktére ceniliémy do tej pory.
Woprost przeciwnie, przestrzega nas przed katastrofa, ktéra grozi nam, jezeli
‘tc wartosci porzucimy. Tym rézni sie Orwell od wszystkich utopijnych nega-+
tywistéw naszej epoki.

,»Rok 1984"" odmalowuje $wiat, w ktérym pogrzebano racjonalizm i za-
stapiono go mistyka wladzy. W utopii orwellowskiej totalna wladza jest
nie tylko celem sama w sobie — ale i1 jedynym celem. Historia — éw
bozek marksistbw — zostala calkowicie zdemaskowana. Orwell pokazal
jak historie mozna nakrecaé 1 wiecznie falszowaé jezeli dysponuje sie totalng
wladza. Pomiedzy dyktatura a racjonalizmem istnieje podstawowy konflikt.
Absolutna wladze mozna uzasadnié tylko poza-racjonalnymi argumentami. W
,,Roku 1984 partia walczy z kazdym przejawem racjonalizmu 1 stawia sobie
za cel wychowanie nowego pokolenia w pojeciowym analfabetyZmie. Narzu-
cenie nowego jezyka ma w dalszej perspektywie doprowadzié do re-prymi-
tywizacji umyslowe]. Innymi slowy celem partii jest wykorzenienie w ludziach
zdolnoéci poslugiwania sie rozumem. "

Orwell nie odpowiada na pytanie: do czego doprowadzi nas racjona-
lizm? Orwell odpowiada na pytanie do czego doprowadzié nas musi porzu-
cenie racjonalizmu. Komunizm dla Orwella nie jest racjonalizmem doprowa-
dzonym do logicznej konsekwencji — lecz przeciwnie wypaczeniem racjo-
nalizmu.

Niedawno utworzono w Londynie ,,George Orwell Archive Trust'’,
kiéry zajmie si¢ redakcja i wydaniem niepublikowanych materialéw pozo-
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stalych po wielkim pisarzu. Niestety Qrwell nie byl éwiad9m wartoécl
swoich manuskryptéw i po wydrukowaniu danego utworu oryg'l_nal wrzucal
do kominka. Uratowana z pogromu partie manuskryptéw ,,1984™ — wdowa
po pisarzu, p. Pitt-Rivers, sprzedala na cele t!?brocz.ynge. . =26
Wirsd papieréw ,,Orwell Archive Trust” znajduje si¢ réwniez l.nst
Aldous’a Huxley'a, w ktérym staral sie on"przekpnaé Or.wella, 7e é_\:vlat
zmierza raczej ku utopii ,,Brave New World™, a nie do.wu:lmzfl ,, 1984,
Na szczeécie jestesmy dosé daleko tak os:ll plerwszej wersji kata;kofy,
jak i od drugiej. Ale gdy w czasie 15 sesj ONZ.usiyszalt?m.w radio
przeméwienie Chruszczowa, w ktérym grozil powtolamem do zycia nowej
organizacji narodéw zjednoczonych — zd.alegn sol?xe naglg sprawe, 7e pre-
mier sowiecki jest o krok od zrealizowania jednej z utopii. Zaczalem wer-
towaé dziela katastrofistéw 1 znalazlem to czego szukalem. Chruszczow g.mz.l!
utworzeniem organizacji, ktéra istniala juz w ,» The Age of ]_p.rtgmg
Koestlera i nosila nazwe ,,Commonwealth of Freedom Loving People™.

O KSIAZKACH NIENAPISANYCH I NAPISANYCH

I

Przed kilku dniami w jednym z londyﬂskich.dziennikéw — w artykule
nawolujacym do wzmozenia ofensywy eksportowe] — xlxatknqiem. sie na nacsl-
tepujaca uwage: ,,Jezeli ktérag z naszych firm »'vykazu)e dynamizm i przed-
siebiorczoéé to mozna przyjgé za pewne, Ze na Jej czele stoi albo Ameryka-
nin albo uchodzca (refugee). _ ' R i

Tak pomalu zaczyna gruntowal sig w s’wnadomo'sm _btyty)skle] przeko-
nanie, 7e fala powojennych uchodfcéw wywarla wielki wplyw na calo-
ksztalt 7ycia brytyjskiego. At ; . =

Czytajac w maszynopisie niezmiernie interesujaca k'su;zkgh Czaykows iego
i Sulika o Polakach w Wielkiej Brytanii, ktéra w r.nediuglm' czasie ukaze
sie w ramach ,,Biblioteki Kultury”, — ?rzys?.io mi na l’l:'I_VSl,_ ze autorzy
powinni wejéé w spolke z dwoma mloflyml sogol'ogaml anglel.sklmlll zobra-
zowaé wplyw, jaki na formacje zycia bry_ty]sklego wywarll emigranct z
kontynentu. To moglaby byé pasjonujaca ksxq'zka.. o

Postep europeizacji Anglii przybral w ostatmfzh dziesigciu latach tempo
katastrofalne. Doszlo do tego, ze wiréd obcokrajowcéw z dawna tu osia-
dlych — budzi¢ sie zaczyna nostalgiczny konsenxatyzxp. N['r'ue osobiécie iry-
tuja wszystkie pomylone zamachy na wstopy”™, ,,jardy czy poc;cl\‘v_vef
,,pinty”’. Kazdy wie co to jest ,,pinta” piwa — po co to zmieniac na jaxies
litry. W dniu, w ktérym funt angielski liczyl bedzie oficjalnie 100 centéw czy
100 penséw — spakuje manatki i wyemigruje do Norwegii. Tam nic s;q
nie zmienia, ludzie cema tradycje i ta sama partia sprawuje tagodne rzady
od 27 lat. e ) g

Nie ma co ukrywaé — staroéwiecka Anglia, _)akg pamigtamy z zamierz-
chlych lat 40-tych — odchodzi w przeszlosé. Pamigtam Londyr!’z setka tram-
wajéw i jednym gatunkiem sera we wszystkich s.klepach.. Dzi§ w s!clepach
londyiiskich sa setki gatunkéw seréw, ale na ulicach nie ma ani jednego
tramwaju.
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Zmienili si¢ réwniez nasi gospodarze — zwlaszcza mlode pokolenie.
Byloby rzecza ciekawa uchwycié w serii dokumentacyjnych reportazy, po-
partych socjologiczna analiza, owe przemiany ze szczeglnym uwzgled-
nieniem wplywéw emigracji z kontynentu. Polacy stanowia w Anglii naj-
wicksza obca grupe narodowoiciows i z cala pewnoicia odgrywaja znaczna
role w procesie tej ewolucji. Pomysl tej interesujacej pracy odstepuje Czay-
kowskiemu i Sulikowi — gratis i franco.

11

Gdy w jesieni br. opracowywalem mioja ksiazke niemiecka nie mialem
zludzedi, ze przez adresatéw przyjeta zostanie jak najgorzej. Ale wiem
z wlasnego doswiadczenia, e nie zawsze ksiazki, ktére byly dobrze przyjete,
o ktérych czytalem pochlebne recenzje i ktére sam chwalilem wywarly na
mnie powazniejszy wplyw. Nieraz ksigzka, ktéra budzi nie tylko sprzeciw,
ale i oburzenie przyczynia si¢ w istotny sposéb do rewizji panujacego po-
gladu. Osobiscie uwazalem, ze neutralizm jest w Niemczech definitywnie
pogrzebany i wlasnie dlatego nalezy o nim pisaé. Gdyby 80 % Niemcéw
wypowiadalo si¢ za polityka neutralizmu — nie byloby najmniejszego powodu
wydawaé na ten temat ksiazek.

A jednak — pomylitem si¢. W koricu pazdziermnika br. w Niemczech
zachodnich ogloszono apel podpisany przez kilkadziesiat 0séb (w tym wiele
gloénych nazwisk) nawolujacy do utworzenia anty-atomowe;j, neutralistycz-
nej partii politycznej. Powyiszy apel podpisali pastor Niemoeller, znany
neutralista niemiecki dr Hermann Etzel, czolowy dzialacz anty-atomowy
prof. Gollwitzer, dr R. Scholl (ktérego syn i cérka nalezeli do antyhitlerow-
skiej ,,Bialej Rézy”), spiskowiec antyhitlerowski Hans von Stauffenberg
i wielu innych.

Jak wiadomo w Niemczech zachodnich istnialy juz dwie partie neutra-
listyczne. Zadna z nich nie zdobyla masowego poparcia. To jest trzecia
inicjatywa po tej linii, ktéra w pewnej mierze ma przed sobg korzystniejsze
perspektywy rozwoju. Jest bowiem prawdopodobne, ze nowy ruch neutra-
listyczny zagarnie pod swe skrzydla tych socjal-demokratéw, ktérzy pozostali
przeciwnikami atomowego zbrojenia Niemiec i udzialu NRD w NATO.

Jest zbyt wezednie by wypowiadaé ostateczny sad w tej sprawie. Jed-
nak pewne nazwiska pod cytowanym apelem budzi¢ moga niepokéj.

Przed trzema miesigcami w artykule pt. ,,Podstawy polityki neutra-
lizmu™ wyrazilem poglad, ze Ameryka musi zaczaé graé karta neutralizmu
albowiem w przeciwnym wypadku atut ten w caloéci wygraja Sowiety.
Neutralizm nie tylko nie musi byé antyamerykarski, ale nie powinien byé
antyamerykaski. Dopéki jednak w Waszyngtonie obowiazywaé bedzie bez-
sensowna doktryna Dullesa — neutraliéci z mocy oficjalnej amerykariskiej
definicji beda antyamerykadscy, a wigc automatycznie pro-sowieccy.

Amerykanie zainteresowani sa w udziale Niemiec w NATO. To jest
zrozumiale w obecnej sytuacji. Ale bazy i NATO nie moga stanowié ani
w Niemczech ani gdziekolwiek indziej jedynego i wylacznego sprawdzianu
pro-zachodnie] orientacji. Jezeli Niemcy mialyby kiedys w przyszlosci przy-
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Jaé status neutralny — w znacznej mierze zal.eieé bgdzi:e od polityki amery-
kariskiej co owa neutralno$é naprayvdq .bgdzle oznaczaé. g b

Geopolityczna sytuacja Niemiec Jest .calkowgcw' inna  niz ‘Amery!
| moina przyjaé za prawdopodobne, ze jezeli nafxleme eo‘tenqalow broni
nuklearnych po obu stronach bedzie roslo, a réwnoczesnie perspekt.ywyj
uktadu rozbrojeniowego bgda maleé — .kon_cepc]a neutralizmu zysknwa;:
bedzie na populamoici. Byloby wéwczas wielkim bledem ze strony Ameryki

i iemiecki i ¢ iecki.
owa fale neutralizmu niemieckiego skierowaé na miyn sowie

LONDYNCZYK

Pieta achillesowa ZSSR

W sprawozdaniu z sesji ONZ w New Jorku wyst_mglam tezg.,l ze
Chruszczow podejmujac frontalny atak w sprawie kolonializmu wstap: pla
éliska droge. Problem, jaki poruszam obecnie, jest tylko .frqunjnte}n _ogci o
nego zagadnienia kolonialnego ibiego reper.kursy] w odniesieniu do Zwiazku
Sowiecki ragmentem bardzo waznym. : 4

ow‘]%c: '?:éh:(i:ief ag!:lym bardziej w krajach afl"o-azjatycklch l::rzemvxlczar.l.c;

fakt, 7e przeméwienie premiera Kanady Johna Diefenbakera, ktori W);‘g}l‘lgf.ll
dnia 26 wrzeénia w czasie generalnej_d.ebaty QNZ w Nowym'gior u,f S ifo
sig niezwykle silnym echem na Ukrainie. ]eéh' chodzi o _Zacl_m. » to fakt ze
sprawie, o ktérej piszg, nie poswigcono nalgzyte] uwagi, wnqzle sig z tl){rm
bardzo prostym zjawiskiem, ze akred.ytowafu w Mosk“_ne dyp ‘oma;:l i do-
respondenci posfuguja si¢ z reguly pismami cgntxalnym'l. w ktérych wyda-
rzenia z rozmaitych czesci kolonialnego imperium Sowietéw bywaja czesto
n 5 . - . .
y enl‘(l]tiz:nlito analizujac rozwd) sytu_acjimw Z.wxqzk‘u Sow1ec:|’m'n. p?slugu]'e
sie wylacznie ,,Prawda’ 1 .,lzwiestlam‘l , nie moze oczywiscie w1edzte'c,
e przeméwienie premiera Kanady, a $cisle; méwige ]ec[x}o jt?dyne wypowie-
dziane przez niego zdanie, wywolalo na Ukralmg Sow'leckle] _lawllinq art%i;
kuléw, komentarzy radiowych, wiecéw protestacyjnych i rozmaitych mnyc
rea

kcl])l'iefenbaker, w swojej replice na antykolonialne tyrady Chruszczowa,
powiedzial, ze Ukraificy nie moga korzystaé z prawa do samostanow_'xerlll_a,
czym oczywiscie dotknal najbardzie) r_iewralglcznego miejsca \yk sol\:.mle\c im
systemie. Juz w Nowym Jorku opowiadano w kolach dzn_ennkl‘ ars nct. _z!e
Po wystapieniu polityka kanadyjskiego wéréd delegacji sowieckie) nastapila

onste; . y ..

Dr:::;::ajqca w Monachium radiostacja amerykar’xsk: ..,leerty . W ;l;-
mach polityki wschodniej Stanéw Zjednoczonych nadajaca programy dia
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narodéw ZSSR, poéwiecila wypowiedzi Diefenbakera wiele audycji, ktére
najwidoczniej dotarly do Ukraiicéw. Rezym sowiecki musial wiec zorga-
nizowaé kontrofensywe. Najpierw w ONZ wystapil Pidhornyj, szef delega-
cji ukraifiskiej. Méwil on zreszta nie po rosyjsku, a po ukraifisku. Pidhornyj
jest Pidhomnym tylko na Ukrainie, a w Rosji Sowieckiej i w innych repu-
blikach czy w passtwach satelickich uzywa sie w stosunku do niego naz-
wiska Podgomnyj, stad tez powstalo wéréd Ukraificéw zagranica, a péznie]
i na Ukrainie Sowieckiej, podejrzenie, ze jest to Rosjanin. Z tego wzgledu
szef delegacji ukraifiskiej wyglosil mowe w najczystszym jezyku kijowsko-
poltawskim, a na Ukrainie ,,zglajchszaltowana’ prasa zrobila z tego wyda-
rzenie o wadze historycznej. W swoim przeméwieniu Mykola Pidhornyj pra-
wie pélgodzinny wyklad poéwigcil jednemu zdaniu, ktére Diefenbaker uzyl
w odniesieniu do sprawy ukrairiskiej. Nie odwazyl si¢ jednak na rzeczowa
dyskusie w dziedzinie panstwowoprawnej, a zadowolil si¢ frazesem, ze
,,Ukraifiska Radziecka Republika Socjalistyczna jest wolnym i pelnoprawnym
czlonkiem poteznej wspélnoty republik radzieckich i ze my nie potrzebujemy
ani pomocy ani pieczy ze strony samozwaticzych opiekunéw’’.

W kilka dni po tym przeméwieniu, poczawszy od 6 pazdziernika, na

Ukrainie rozlala sie potezng fala akcja propagandowa, ktérej celem bylo -

zadokumentowanie, ze o§wiadczenie Diefenbakera jest pozbawione wszelkich
przeslanek. Zmobilizowano prasg kijowska 1 prowincjonalna, puszezono w
ruch machine radiowa rozgloéni kijowskiej oraz stacji lokalnych od Daie-
propetrowska po Lwéw i Uzhorod. Takiego szalu propagandy Ukraina juz
dawno nie widziala. WypowiedZ Diefenbakera wystarczyla, aby poderwaé
na nogi caly aparat propagandowy podlegly KC Komunistycznej Partii So-
wieckiej Ukrainy. Na lamach pism ukazaly si¢ niewybredne kalambury ze
stawetnym listem Zaporoicéw do sultana. Opublikowano karykatury przed-
stawiajace premiera Kanady w roli slugusa amerykarskich koncernéw zbro-
jeniowych. Autorzy wspominali o bohaterskiej walce narodu ukrairiskiego
przeciwko sultanom tureckim i ,,polskim magnatom’’, ale na wysunigcie
argumentu o walce przeciwko Rosji carskiej, nie starczylo juz oddechu.
Zasluzony artysta scen ukraiiskich, Hnat Jura, wystapil z pogrézka, ze
Ukraina odpowie premierowi kanadyjskiemu na jego oszczerstwa... czym?
Cytuje doslownie ,,nastepng dekada literatury i sztuki ukraifiskiej w Mos-
kwie””. W tym jednym powiedzeniu kryje sie cala glebia kolonialnego sto-
sunku podbitego terytorium do metropolii!

Zabawna historia byl wiec kolchoznikéw dawnej wsi Kozarywka,
obecnie kolchozu ,,Sztandar komunizmu'’, polozonego w poblizu Czerkaséw.
Wiec zwolany byl 'przez miejscowego sekretarza partii, Sokola, a pismo
,,Kothospne Selo’ zaopatrzylo reportaz swojego specjalnego korespondenta
ilustracjami  kilkuset, bardzo biednie zreszta ubranych, bab 1 chlopéw,
ktérzy dziekowali Chruszczowowi za opieke 1 swobodne zycie ma wlasne]
roli wykrzykujac podobno pod adresem Diefenbakera: ,,Harba!"". ,,Oszczer-
stwal” ,,Postaé protest lobuzowi!'". ,,Ocknij sie pan, panie Diefenbaker”,
wolal Artem Piwed. — ,,Jam gospodarz swojej doli cala geba'’, méwil podo-
bne Mykola Basystyj, a Maria Temczenko oéwiadczyla: ,,Pomagajmy nasza
praca Nikicie Sergiejewiczowi!’'. Sekretarz partyjny, Sokol, zaczal wiec
przeciwko premierowi Kanady od tego, ze przeczytal prosbe pradziadéw
dzisiejszych kofchoZnikéw z roku 1860, w ktérej skarzyli si¢ gubernatorowt
kijowskiemu na swego pana-niecnote Adolfa Pruszyrskiego. A od Pruszys-
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skiego do Diefenbakera wiadomo tylko skok przez miedze, choé przedtem
padly jeszcze oskarzenia i na Petlure i na Pilsudskiego.

Mimochodem warto wspomnieé ze, w zwiazku z wystapieniem pre-
miera Kanady w ONZ, w piémie ,,Radiafska Kultura™ ukazat si¢ paszkwil
przeciwko emigracji ukraifiskiej, a zwlaszcza jej dzialalnosci naukowo-lite-
rackiej, piéra Aleksandra Mazurkiewicza. Uwazal on za celowe oczernié
pickny przyklad wspélpracy polsko-ukrairiskiej, jakim bylo wydanie przez
,,Kulture” Antologii ,,Rozstrzelane Odrodzenie™. Zacytuje w calosci jeden
ustep: ,,Niedawno ukazala sig, ulozona w Nowym Jorku, przygotowana do
druku w Paryzu i wydrukowana w Monachium, ,,Antologia™ Ju. Lawri-
nenki. Ten polityczny recydywista i dywersant literacki, przejawszy od
Ohijenki maske ,,bezpartyjnoéci” i odpisawszy z ,,Comics’éw’’ nazwe dzie-
la, wypelnil go niestychanymi kiamstwami 1 karkolomnymi oszczerstwami
przeciwko Ukrainie Radzieckiej, przeciw naszemu heroicznemu narodowi
i jego wielkiej $wiatyni — literaturze ukraidskiej. Ten wyrodek chcialby
widzie¢ ,,inne ogélne warunki w ZSRR 1 na $wiecie’” co jest zuchwala
prowokacja nowej wojny’’. Mazurkiewicz nie mial nawet odwagi przytoczyé
tytulu antologii: ,,Rozstrzelane Odrodzenie™, bo zbyt wielu ludzi dowie-
dzialoby sie, ze nie o ,,Comics’y’” tu chodzi, ale o jedna z najwigkszych
tragedii w dziejach literatury $wiatowej.

W tym chérze zabrzmialy tylko raz jeden slowa, ze z Rosja trzeba
16¢, bo tego wymaga racja stanu. Otéz pisarz Jurij Zbanaéky] napisal w
odpowiedzi Diefenbakerowi, e sprawa samostanowienia narodu ukraisskiego
,to sprawa naszego sumienja j naszego rozumu . Z takim stanowiskiem
nie musimy si¢ godzié, ale mozemy je szanowaé, mozemy z nim polemizo-
waé, bo to jest polityka, a nie argumenty Mazurkiewicza.

Po tygodniu wrzawy, kampania tak samo nagle ustala, jak przedtem
niespodziewanie wybuchla. “Spelnila ona jednak pewna pozytywna role,
whrew inicjatorom. Rozbudzila na Ukrainie umysly ludzi, ktérzy beda sie
zastanawiali nad takimi zagadnieniami jak kolonializm, suwerenno$é 1 réw-
nouprawnienie narodéw w paistwie wielonarodowym. A to jest bardzo
cenne.

Bohdan OSADCZUK
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Kra;'

Odwiedziny

Wiegc to jest Polska, méwie do siebie, gdy ogladam przez
okno wagonu zielony krajobraz uciekajacy do tylu w drodze
miedzy Poznaniem a Lodzig. Niedawno po powodzi, wigc igki
zalane, lub podmokle i grzaskie. Zapadajacy si¢ do pét osi wézek
chtopski ciagnie si¢ mozolnie po drodze wiodgcej w kierunku
zamglonego horyzontu. Troche domkdéw czy chatup, rozrzuco-
nych tu i 6wdzie, czym dalej od Poznania tym bardziej po polsku
malowniczych. Male ogrédki, dojrzewajace jabtka, kwiaty czer-
wone i zblte za drewnianym parkanem, krowy laciate czarno
biale z oblepionymi gnojem zadami, pasace si¢ przy torze,
jakie$ dziewczyniatko owinigte chustka i na bosaka drepcace
za skrzeczacymi gesiami. W oddali sznurki wiosek, czasem nowo
wybudowany dom rézowy od $wiezej cegly, a potem lasek olszy-
nowy czy brzozowy i znéw lagki zanurzone w wodzie, drogi
pokryte kaluzami, puste i porzucone.

Zatrzymujemy sig¢ po drodze na wszystkich stacjach. Do wa-
gonu 1-¢j klasy, w ktérym jade, mato kto wsiada, ale 2-ga
klasa jest przepelniona i widze ludzi biegajacych wzdiuz pociagu
w poszukiwaniu wolnych miejsc. Deszcz popaduje, wigc niektd-
rzy majg $wiecace plaszcze plastykowe, kobiety w chustkach
na glowach dZwigaja koszyki wypelnione jabtkami, pomido-
rami i bochenkami chleba. Wreszcie i do mojego przedziatu
wchodza pasazerowie. Mlodzi rodzice z dziewczynka. On poka-
zuje konduktorowi znizke¢ kolejowg. Pewno jaki$ urzednik,
nauczyciel, moze kolejarz. Widze jak mnie obserwuja, troche
nieufnie, troche ukradkiem. Rozmawiaja ze sobg cicho, s3 bardzo
skromnie ubrani, on bez krawata, ona w przydeptanych trep-
kach, bez poriczoch. Twarze zatroskane, bez przelotnego nawet
uémiechu. Wszyscy troje bardzo mizerni.

Takich jak oni mozna w Polsce spotka¢ bardzo wielu.
Szczegdlnie na prowincji. Ludzi na glodowych pensjach, ktérzy
nie moga lub nie umiejg dorobi¢ w inny sposéb. Ludzi uczci-
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wych, malo zaradnych, cicho znoszacych niedostatki i trudnoéci
zycia. Takich na przyklad widzialam w inteligenckiej jadlodajni
w Lodzi. Trzy sale potaczone ze sobg, wszystkie stoliki zajete
i milczacy ludzie szybko spozywajacy obiad. Zapach gotowanej
kapusty i parujagcego deszczu ze starych wyniszczonych ubran
i plaszczy mieszat sie z nieuchwytng zmystami atmosferg ubé-
stwa i zmeczenia. Rozgladajac sig¢ po sali widziatam ludzi mto-
dych lub w érednim wieku, o twarzach inteligentnych, lecz jakze
pooranych, szarych i zgaszonych. Nikt si¢ nie za$mial, nikt 2z
nikim gloéniej nie rozmawiat.

W Krakowie zatrzymal mnie ttum wychodzacy z kina. Co
to za ludzie? Mali, watli, mizerni i choé mlodzi o starych twa-
rzach., — ,,Mieszkaricy i robotnicy Nowej Huty’’ — wyjasniono
mi — | byli chtopi spod Krakowa. Nawet im si¢ niezle powodzi,
zarabiaja od dwéch do trzech tysigecy zlotych miesigcznie, ale to
pewnie dawna chlopska nedza gnebigca ich od pokolen uksztal-
towata ich w ten sposéb. Niestety, teraz gdy maja pienigdze —
duzo pija’’.

Brak uémiechu, brak swobodnej, odprezonej wewnetrznie
postawy, charakteryzuje wigkszo$¢ Polakéw. W zachowaniu
jest nerwowos$é, pospiech, agresywnos$é i bardzo czgsto szorst-
koéé. Odbija sie to szczegdlnie na interesantach we wszelkiego
rodzaju urzedach, gdzie pokorna postawa klienta tym bardziej
zacheca urzednika do gburowatego zachowania sig.

W Warszawie duzy odsetek mieszkancéw nalezy do lepiej
sytuowanej kategorii spolecznej. Dlatego wigcej tam mozna
spotka¢ wesolodci, ozywienia. Nieodlaczne kawiarnie, zawsze
Pelne i zawsze gwarne, sa miejscem, w ktérym nie tylko pije sig
kawe z ciastkami ale i zaspakaja instynkt towarzyski, potrzebe
gadania, blyszczenia dowcipem, snucia marzen na jawie lub po
Prostu zabijania czasu. Pod tym wzgledem nic si¢ w Polsce
nie zmienito.

. Warszawa jest zywym miastem, czuje si¢ w nim bijace tetno
! ludzie na ulicach inaczej wygladaja. Sa lepiej, gustowniej
Ubrani; w nielicznych sklepach wprawne oko kobiece ma szanse
Wyszukania czego$ fadniejszego i w lepszym gatunku. Sa teatry,
na, koncerty, wystawy. A nade wszystko co$ sie¢ ciggle
Zmienia, co$ nowego powstaje: nowe domy, ulice i cale nowe
czedci miasta. To Warszawiakéw interesuje i pochtania. War-
Szawiacy sa tak z tym swoim miastem zwiazani, tak je uwazaja
2a czastke wlasnego zycia, ze rozwijajaca sig na ich oczach nowa-
zabudowa daje im poczucie uczestnictwa w tworzeniu historii.

Przy Warszawie inne miasta wydaja si¢ biedne i zanied-
bane. Taka Lédz dotad hoduje kocie iby (chociaz ostatnio na
Pewnych ulicach zamierza sie polozyé kostke) i jeszcze nie wsze-

zie jest w mieécie kanalizacja. W Warszawie stare, nigdy nie
odnawiane domy, niedobitki nie tak dawnej przeszlosci, ging
Mmalo zauwazone w przepychu nowoczesnych budowli. W Kra-
owie, Lodzi a nawet w Poznaniu, zniszczone klatki schodowe,
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opadajacy tynk ze $cian doméw i zdarta farba z drzwi i framug
okiennych stanowig charakterystyczng cech¢ miasta.

Miasto, ktére nie rozwijalo si¢ razem z narastajacymi poko-
leniami, i na ktérym nie pozostato pigetno historii jego mieszkan-
c6w — czyli miasto wybudowane w cato$ci w krétkim przeciggu
czasu, ma zawsze charakter sztucznego tworu, pozbawionego
pamieci 1 osobowosci. Nawet jesli jest pieknie zaplanowane,
ozdobione ladng architektura i wygodne do mieszkania. Nowa
Huta nie jest ani dobrze zaplanowana, ani nie posiada
tadnych doméw i tak zacheca do mieszkania — jak koszary. Plac
Centralny, jak dioh z rozczapierzonymi palcami-ulicami, stanowi
olbrzymie pétkole, otoczone wielkimi, masywnymi.i jakze brzyd-
kimi gmachami. Drugie pétkole jest otwarte na igki, pola i za-
grody chlopskie. Po $rodku placu lezy kétko szyn tramwajowych
po ktérych zgrzytaja kota skrecajacych wozéw. Ani drzewko,
ani trawnik nie ozdabia tej wielkiej, otwartej na wszystkie wiatry
przestrzeni. Wyloty rozchodzacych sie¢ od Placu ulic — jedna-
kowo szerokich i jednakowo pustych — gubia si¢ w morzu
ciezkiej, zyznej i grzaskiej gleby, wéréd ktérej jak wyspy wyra-
staja bloki nowych domdéw. Dojéé do nich mozna brnac
kostki w glinie, lub wplaw — jeéli deszcz pada. Jest co$ nie-
wymownie smutnego i zarazem odrazajgcego w czysto utylitarnej
koncepcji miasta. Jest ono jak olbrzymi dom noclegowy, do kté-
rego po pracy schodzg si¢ ludzie typu Gamma i Delta z koszmar-
nej wizji Huxley’a.

Jakze pickne, przez kontrast, jest Stare Miasto w War-
szawie. To nic, ze wszystkie domy zostaly na nowo wybudowa-
ne; zachowaly one te sama wymowe i to samo cieplo jakie im
pokolenia i dzieje miasta nadaly ‘i wytworzyly. Kazdy zaulek,
kazda kamieniczira, kazdy szczegét kutej bramy, komina i fra-
mugi okiennej wyraza nie tylko dbalo$é artystyczna i historycz-
na, ale i $éwiadczy o uczuciu przywigzania, jakim architekci
i budowniczowie musieli darzyé ten stary kawalek Warszawy.

Po pierwszych wrazeniach, jakich dostarcza widok ludzi i
miejsc ogladanych, przychodzi pytanie: jakie jest to zycie tutaj?
Jak ci wszyscy, ktérych si¢ spotyka na ulicy, w tramwaju, w
cukierni i w urzedach, pracuja, o czym my$la, co czuja?...

Myélalam jadac do Polski, czy bedzie migdzy nami jaki$
przedzial, jaka§ obcoéé, czy dlugie lata jakie nas oddzielity nie
stworzyly jakiej$ tam, choé przeciez innej — Zelaznej Kurtyny?
Czy bedziemy do siebie méwili MY i WY?

W drodze przez Niemcy poznalam bardzo sympatyczna
panig, ktéra wracata do Polski z wizyty u brata w Anglii. Duzo
moéwita i opowiadala: o trudnosciach zycia w kraju, o wyzysku,
o nieuczciwodci i tapownictwie, ale tylko tak dlugo dopdki kto$
z nas, jadacych (a nie powracajagcych do Polski), nie zechciat
czego$ od siebie krytycznego na ten temat dorzucié. Natychmiast
byta reakcja: ,,Wy nie mozecie tak méwié. Wy nie rozumiecie.
Was tam nie bylo”’. Mydle ze w trakcie tej rozmowy jako$ gle-
biej zdaliémy sobie sprawe — (choé przeciez rozumieliémy to
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zawsze) — czym bylo oddalenie i diluga nieobecnos¢ w kraju.
Nie z naszej winy, ale przestaliémy by¢ czgstka spotecznosci,
ktéra swe trudy, osiagniecia i kleski przezyla bez naszego
wspétudziatu. O to WY nie mogliSmy wigc mie¢ pretensji.

Poza MY i WY sa jeszcze ONI. Nota bene ta trzecia sita,
jak to czesto bywa, zdolna jest zjednoczy¢ pierwsze dwie. ONI
— to rezym, to Partia, to Pafstwo, to wszelkie zlo, ktére gnebi
kraj i ludzi, to obca sita.

— ,,A to wicie Panicku, co Oni teraz wyrr{yélili.?” — kla-
rowal mi miody goéral spod Szaflar. — ,,Wysiedlajg gérali z
Parku Narodowego, bydia na dawnych halach nie pozwalajg
wypasaé. Krowy i owce trzeba wozi¢ pociggami dalej na péinoc’’.

— ,,A to dlatego na Rusinowe]j szalasy stojq. puste?’’

— ,,Ano dlatego. W tym nie bylaby taka bida, gdyby si¢
Oni nie spostrzegli, ze gérale dobrze na weinie zarabiajg. Zaraz
wiec podniedli taryfe kolejowa, zeby samemu na tym zarobié.
Tacy to Oni sa chytrzy”’. R

Z odlegtoéci wsi goralskiej, choé moze nie tylko z tej
odlegloéci, ocenia si¢ wady i cnoty ,,wladcéw’’ miarg osobistego
powodzenia i bogactwa. Pewien zamozny goral przyznal, ze
y»»odkad nastal ten nasz nowy prezydent, to jest teraz dobrze™.

Tak latwo jest w Polsce nie widzie¢, nie wiedzie¢ i nie
zauwazaé tego co si¢ gdzie indziej dzieje. Bo i jak? Czy gazeta
lub radio poda i wydobedzie z ukrycia bolaczki zycia ludzi zara-
biajgcych ponizej 1.000 z. miesigcznie, ludzi starych, pracuja-
cych ostatkiem sil, aby jako$ wyzy¢; ludzi gniezdzacych sie¢ w
mieszkaniach kolchozniczych, bez nadziei zdobycia kiedy$ wias-
nego przyzwoitego kata. Chwalil si¢ pewien biurokrata na wyz-
szym stanowisku przed goéciem z zagranicy: ,,Przed wojng moi
rodzice i nas pigcioro dzieci gniezdziliSmy si¢ w jednym pokoju
z kuchnig, a dzisiaj mam z zong adne dwupokojowe mieszkanie
z tazienka’’. Tylko, ze pan ten zapomnial doda¢, ze podobnie
jak jego ojciec, robotnik fabryczny, tak i obecnie tysigce robot-
nikéw, do ktérych on juz nie nalezy, mieszkaja tak samo albo
1 gorzej.

Z ,,wladza" spotkatam sie tylko na granicy i przy rejes-
trowaniu si¢ na milicji. Chociaz nie mialam nic na sumieniu
i troche mnie bronil paszport brytyjski, za kazdym ' razem
doznatam niemilego uczucia zagrozenia. Nagle przyszio u$wia-
domienie kompletnej bezbronnosci i bezwzglednej zaleznosci.
Nie ma odwolania, nie ma obrony, jest si¢ w Ich mocy i na Ich
asce. Moze nawet tak zupelnie nie jest, sa zapewne S$rodki
i sposoby ratowania si¢ z réznych opresji, ale atmosfera niepew-
nodci i zalgknienia niewatpliwie w spoleczefistwie istnieje, a tej
mimowoli ulega przybysz z zagranicy. Wprawdzie kazdy powie
»O, teraz jest bez poréwnania lepiej. Co si¢ wtedy dzialo...
przed Pazdziernikiem...”’. Ale tym niemniej stale towarzyszaca
niepewno$¢ jutra, niema groza, ktéra moze znéw kiedy$ zawis-
na¢, podwaza dzisiaj osiagnigte poczucie bezpieczeristwa.
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Na pewno jest lepiej. Klapa bezpieczestwa, przez ktéry
wydobywaja sie w swobodnych wypowiedziach, narzekaniach
i wymyslaniach slowa, slowa i jeszcze raz slowa — zostata
szeroko otwarta. Natomiast dla slowa pisanego klapa ta zwolna
si¢ zamyka. Przy dobrych checiach mozna wiele przeéliznad
przez oka sieci cenzury, ale na to trzeba mieé¢ ogromnie wiele
determinacji, zrecznosci i znajomodci arkandw gry polityczne;j.
Sa ludzie w Polsce, ktérzy biorg to ryzyko i ten trud na siebie,
przeprowadzajac manewr opézniajacy przed grozacym zalewem
powracajgcej fali. Przeniesienie na emeryture wielu uczonych
i profesoréw uniwersyteckich jest w tych okolicznoéciach duzym
wylomem w sitach obronnych i ciosem dla nauki i wolnej mysli.
Kto$, kto z ogromnym wyczuciem i znajomoécia warunkéw i sto-
sunkéw $ledzi zmiany jakie zachodza w umystowos$ci ludzi, a
szczegdlnie wéréd ludzi miodych, dojrzalych juz po wojnie,
wyrazat sie z duzym optymizmem o przyszlosci. Mimo wszel-
kich mozliwych utrudnien, korupcji umystowej i tamania charak-
teréw, wyrastajag nowi ludzie o jasnym myéleniu i odwadze.

Kto$ przyznal w rozmowie, ze w postepowaniu ludzi jest
wiele niepotrzebnego zastraszenia. Nieraz si¢ zdarza, ze przez
pewng bezwladnoéé, zmeczenie, lub obawe wystapienia z ini-
cjatywa, zaciednia si¢ dobrowolnie krag swobodnego wyboru.
Dlaczego na przyklad przeciaza¢ program koncertu szkolnego
piosenkami rosyjskimi, kiedy nikt tego nie wymaga. Dopiero
odwazne wystapienie jednego z organizatoréw u$wiadomitd
innym, ze w tym wypadku nikt im nie zabrania ulozenia pro-
gramu wedlug wiasnego doboru. To jest drobny przyklad, ale
wydaje sig, ze istnieje nawet w tych trudnych warunkach pole
do inicjatywy i ze wiele jednostek w miare swych mozliwosci
takie okazje wykorzystuje. Jest to oczywidcie walka w pojedynke.
Nie stoi za czlowiekiem (ani przeciwko niemu) zadna zorganizo-
wana opinia publiczna, ani zadna solidarna grupa, ktérej by byt
czlonkiem. Zyjac w kompletnej zaleznosci od wielkiego CEN-
TRUM, w ktérym skupiajg sie wszelkie nici regulujace najdrob-
niejsze poczynania obywateli, jest on zdany na wlasna samotno$é
i musi liczyé tylko na wtasne sity.

Byloby rzecza nierealna oczekiwaé, ze jest w spoleczefistwie
wiele jednostek walczagcych i szamoczacych sig o sprawy w
ktére wierzy i ktére przerastaja jego wiasne osobiste klopoty
zyciowe. Ogot spoteczenstwa chce po prostu najlepiej i mozliwie
jak najnormalniej zyé, bez konfliktéw sumienia i bez nadmier-
nego wysitku. I tak jest do$¢ trudnoéci w zdobywaniu miesz-
kania, wyksztalcenia dla dzieci i wszelkich elementarnych po-
trzeb zycia codziennego. Sprawa mieszkania jest obsesja niemal
kazdego. Jest to gléwny temat rozméw i narzekan. Poza miesz-
kaniami z przydzialu — a o te mieszkania jest niezmiernie trudno
i jest ich niewystarczajaca ilo§¢ — mozna mieé¢ mieszkanie w
nowo wybudowanej spétdzielni. Kto ma na optacenie jednorazo-
wego wkiadu kilkunastu tysiecy zlotych od pokoju i sptacenia
reszty w ciggu 25 lat, ten moze takie mieszkanie po dluzszym
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iu otrzymaé. Sliczne to sa mieszkania. Wygodne, racjo-
S‘Z‘iﬁ?en‘lzlaplan'owane i urzadzone, z central;xym og"rzewamen:i i
stale goraca wodg. Takie widziatam w Warszawie. Tych é?—
méw powstaje coraz wiecej i coraz jest wigce ludzi szczf;d i-
wych z tego powodu. Ale jak dotgd stanowia oni tylko bar* z0
niewielki odsetek. W ogonku przy _meldov_vanu{ si¢ styszatam
mlodego mezczyzng dopytujacego Si¢ z me.:poli{ole_m, bczy_me
grozi mu sprowadzenie an_te.écxowe] _do miesz l?n}a ez jego
zgody. — ,,Nas mieszka piecioro w jednym pqéo_]u, wiec juz
doprawdy nie ma miejsca’’. — Wszyscy oczywiscie z(;xa_]a‘ wy-
miary swoich pokoi na pamigé i ci co posiadajg za duzo rém?-
tréw kwadratowych, zyja w ciaglym strachu 1 niepewno 1():1é
Jedli im kwaterunek kogos$ przydzieli, to z domu rnog%_sxq gro lh
pieklo. Nic wigc dziwnego, ze zyjac W tak meusc;a i xlipw nyc
warunkach, w ktérych poczucie bezplecze_x‘nst'wa,. lo ja 1egc(»i jes-
teémy przyzwyczajeni na Zachodzie, nie i1stnieje, gosna T:l;e
wlasnego mieszkania jest sprawg kapitalng. ]esét t_ot]e yne1 Sd .g
oparcie, wlasny nie naruszony przez nikogo $wiat, wzgledni

i hronienie. g ; oo
bezpllgigrélenfﬁie po powrocie zapytal jakie jest moje don;m}x)tqq(a
wrazenie z pobytu w Polsce. I?dpowmlgizlaslﬁ‘xgi (J)(:zdn(yl\?)a’si v;r:(ai :é;
tu pasujacym stowem angielskim — I7u ; i )
upo%obzfﬁ syobie to stowo i przyjeli je do ]gzy’l;ta w ségolo;x}izt())g;?g
wersji — frustracja). Stowo ,,zmarnowany wvr zZny Ll
nach i w réznym konteksie styszy si¢ bez ustanlu}x. mz nowang
wysilek, zmarnowany czas, zmarnowany zapai, zmar oWl
chwila czy okazja, zmarnowane dobra panstwowe ((i:zy %r\'rv vstk(;
zmarnowany plan, zmarnowane wykonanie itd., itd. > é]sz_\_ s
sie marnuje’’ — tak to sie tym wielkim ogélmklen;. okresla z%rl(;}e
w terazniejszej Polsce. Jaki$ fatalny bezsens paralizuje wszelkie
dzialanie. Zalatwienie najdrobniejsze] formalnosci, l1))rz§3prowa-
dzenie jakiego$ zakupu dla placéwki naukowej, zdo ymtel:( _pasz-
portu na wyjazd zagranice, cho¢ si¢ juz ma na to wszysék 11e P:l;
trzebne pieczecie i podpisy ; uzyskanie pozwolenia na coskolwie
cho¢by na przyktad na zainstalowanie centralnego ogrzewania
w jakim§ domu, w malym miasteczku na odlegte;j prowmcpb-'—
wymaga niekoficzacych sig zabiegéw. Wszystko trzeba zdoby-
waé, wydeptywaé, wyprasza¢, wysta\vaé godzinami; trzebadv&;y:
pelniaé setki formularzy, podan i po raz nie wiem ktéry (1)( séa
niaé wszystkie tajniki swojej przeszlosci, i czekat, czce] aé.l:.
Jest to taka sama ekonomia "Y)('is'm'(u ]aléé;vblegame pod gore
ruchomymi schodami, ktére zjezdzaja w : :

3 W }powrotnej drodze jechalam w jednym przedziale z'el;zll:)sozt-
nikiem z Francji, Polakiem ktéry po 38 latach plq raz pla WSiy
odwiedzit Polske. Byl u swojej rodzmyt forﬂ Kaliszem n .

— ,,Podobalo si¢ Panu?’’ — zapytatam. !

— ::Eh, nie, strgsznie duzo oszustwa i lapownictwa. Poza
ty ic nie mozna dostaé’’. 451 : :
o I?Illce Il;l;l rozmowny, dowiedzialam si¢ jeszcze tylko tyle, ze
skrécit swoj pobyt z zamierzonych dwéch miesigcy na dwa ty-
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godnie. Przy sobie trzymat duza ceratows torbe, z ktdrej ster-
czaly szyjki butelek. Zauwazylam, ze jak pociagat z jednej,
to si¢ paskudnie krzywit i wida¢é dla poprawienia smaku zaraz
pociagat haust z drugiej butelki. Poniewaz to pociaganie odby-
walo si¢ dosé czesto, wiec zapytalam co pije. Okazalo sie, ze w
tej pierwszej butelce bylo wino krajowe, to znaczy owocowe, a
w drugiej nalewka. W zadnej nie bylo wina francuskiego. Zdaje
si¢ wiec, ze nie zasady moralne, a brak dobrego wina byt osta-
teczng przyczyng szybkiego powrotu do Paryza.

W tym samym przedziale jechat miody harcerz z wakacji
w Polsce.

— 5, Tak diugo czekaé do nastepnych wakacji’’ — wzdychat.

— ,,Czy znowu pojedziesz do Polski?”’.

— ,,Oczywiscie, juz trzeci rok tam jezdze’.

Polski emigrant z Francji miat jednak racje i na pewno
byt szczerze zgorszony. Kradzieze, tapownictwo — to chleb
powszedni w Polsce. Kazdy, z kim o tym rozmawialam byt zaa-
larmowany. W pewnym stopniu kradzieze mozna usprawiedliwié
matymi zarobkami. Jak méj znajomy, komunista i czlonek Partii
przyznat: ,,bledem bylo wyznaczenie zbyt niskich plac robotni-
czych i pracowniczych”. Niestety, ,,bledu’’ tego dotad nie na-
prawiono. Przypuszczalnie jednak istnieje jeszcze inny bodziec,
nie ekonomicznej natury. Wrogoéé do Padstwa, a przynajmniej
zupelna obojetnodé w stosunku do dobra publicznego, ktére jest
w wylacznym wiadaniu panstwa i Partii. Przepasé miedzy pan-
stwem a spoleczeistwem jest tak wielka, ze prawie nikomu
nie przychodzi na myél,. ze Pafistwo moze by¢ dobrem wspdl-
nym, za ktére kazdy ponosi odpowiedzialnoéé.

Wytworzyla sie nawet pewna wiez solidarnodci miedzy tymi,
ktérzy dorabiajg nieuczciwymi sposobami kosztem Panstwa, a
tymi ktérzy tego nie czynig. Jeéli konduktor sprzeda pasazerowi
bilet po znizonej cenie i pasazer ten bilet przyjmie, choé wie,
ze jest on juz ,,przejechany” i sprzedany po raz drugi — to
to jest cicha miedzy nimi zmowa, na ktérej obie strony korzy-
stajg. ONI oczywidcie tracg, ale to sig¢ nie liczy i nikogo to
nie obchodzi.

Czy si¢ wiele w Polsce zmienilo? Chyba najwigksze zmiany
zaszly przez rozbudowanie przemystu. Huta pod Krakowem
robi imponujgce wrazenie, Jechatam tramwajem wzdluz catego
obszaru. Par¢ kilometréw kominéw, piecéw, wielkich konglome-
ratéw fabrycznych, nad ktérymi unosza sie piéropusze koloro-
wych dymow i gdzieniegdzie blyska czerwief roztopionego ze-
laza.

— ypAle...” — jak zauwazyl méj znajomy inzZynier — ,,to
wszystko wisi na dostawach rudy zelaznej z Rosji. jedli dostawy
zostang dla jakich$ przyczyn przerwane — to i calg Hute diabli
wezma'’.

Z rozbudowa przemyshu, struktura spoleczna réwniez mu-
siala ulec zmianie. Przybyla nowa grupa spoteczna, troche dzi-
waczny twor okresu przejéciowego, tzw. chiopi-robotnicy. Jest
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i ie j ilion. Dziela oni swéj czas migdzy wsig i
lcbas(zzgfnilepéi(ii::ar;ln?a?q te swoje wiejskie zaplecze, wigc mlz
Zlnt;ajq w jakich warunkach zZyja W mxeﬁcxj&; (ilggsitgr \gsiy?:a{?d Slé
i ie sie da, co powoduje, :
bez domu, $piac gdzie si¢ da, C et e
i idci i ch mieszka. Po pewnym czasie, |
::%rg:vagi(éfiup;?gdg:)elﬁgvyvego mieszkania, .zaprowad‘z;;]zn?; 2:]11_
wiejskie, w ktérym wieprz w :
!;a}_e ggsg;iirsr;‘i‘gsce. ]Zdar’za si¢ réwniez, ze tatl)ﬂ chiop;(,):ortn
mic prochandiuje miesskanic | wrica 14 Vics T B v
i ¢ caty proceder od nowa. s e
fi?laésa:e\i?'cz)g%zzéqtggo)tln?kéw miejskich do tych sezonowych przy
b,VSZ(f});V. trasie Londyn — Berlin — Warszawa Plynl? iWie]efglni
lski(c:,h podréznych w przeciwnych sobie lfuzlr;mA:c“i eh
?aod do Polski w odwiedziny lub na stale, inni 'azd’g e
dobqn ch zamiarach. Dla jednych 1 drugich ,,priy]m émiesza.
nym ywzruszeﬁ przezyciem; radosnym lub snéu —rlytrc’mgg e
nym z nadzieja lub rezygnacja, czasem nawe Xhona
uy,m Powoduje on nieraz takie zamieszanie tiogzqr;ysnvc hq i
2'331‘1 i uczud, ze sie nie jest w stanie okreslié a*m v;l?elm'podt?éiy.
zyé ani sw:ago stosunku do miejsc, ktére by ydcna o el
Najsilniejszym przezyciem s3 oczyw'léme. pr_zy(]iaz 2)1] e 2
wanie z przeszlodcia ,,na zawsze”, niewiadom E S -
dla opuszczajacych kraj — przerzucenic su;d (;v :z eplfycia. :
nieznajomy i obcy $wiat, jest cigzka préba dp o
W powrotne] drodze przed samym przy]azkf’)m St
zobaczylam siedzaca na stosie walizek 1 t*omocvz. 1:;/6 g
starsza, skromniutko ubra¥n§ c_)sté)b(_;;ﬂ e(j)oié zi‘l‘g(l)gSiongj posta\\;ie.
ie w jej twarzy i w calej niesm ' wie.
E;jelzz:}wi]éeéie“l;;;;a) to Polka, jechata do Londynu, do zamezne)
i nax\fztla*si.a’{e? Nigdy Pani w Anglii nie byla? Czy zna Pani
T X2
]Qz}’]{z:’. Nie, nie znam, i nie wyobrazam sobie jak ta l,)’e;dme,
ale cérk,a’l présiia, zeby przyj?chaé i pom(’S;:”przy dziecku’.
— _ Ciezko sie bylo Pani zdecydowac?”". .
— ”]'fproszg Pani oczy sobie z tgsknoty .wy_pmczgaj. e
\Vi;izi‘alam ja jeszcze na dworcu na peronie ]aké stala oi?ka
swoich walizek i tlomoczkéw, widaé czekajac az k(;o l}jq irpe L
— i twarz miata mokra od lez. Powracajacy do domu, )
thum podréznych mijal ja w pospiechu.
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Sprawy i Troski

‘Proces Eichmana

W starym testamencie, w ksiedze Esther opowiedziana jest
historia Hamana, pierwszego ministra na dworze kréla perskie-
go, ktéry zdotat nakloni¢ kréla do decyzji wymordowania wszy-
stkich Zydéw zamieszkalych w tym kraju. Hamana dosiggla
sprawiedliwa reka Boza, po czym przez dwa dni lud ucztowat
1 szalal z radodci na ulicach stolicy.

Posta¢ Hamana przeszta do tradycji Zydowskiej jako symbol
wroga narodu. W wyobrazni ludu zydowskiego Eichman jest
drugim wcieleniem Hamana. Bdég zemsty objawit si¢ po raz
wtéry, powtdrzyt cud i oddat w rece ludu morderce, winnego
zaglady 6 miliondw ludzi.

Ale Haman nalezy do legendy,
czlowiekiem z krwi i kogci,
XX wieku i jego to mézg
wprawita ja w ruch.

Jako szef sekcji IVB 4 (,,Sprawy zydowskie”’
Eichman by} autorem wszystkich planéw ekstermi
Dowodza tego liczne dokume
ktére wraz z archiwum Gesta

podczas gdy Eichman jest
czlowiekiem naszej generacji, naszego
wymyslit maching $mierci, jego reka

) w Gestapo,
nacji Zydéw.
nty podpisane jego nazwiskiem,

Po przeszly w rece rzadéw panstw,
ktére pokonaly Hitlera. Tak zwany projekt ,,ostatecznej likwi-

dacji”’ podpisany jest réwniez przez niego. Wiadomo, ze byt
autorem komor gazowych. W sferach nazistowskich znano go
jako najzagorzalszego fanatyka doktryny. Jego umyst uksztal-
towal sobie uproszczony obraz éwiata podzielonego na dwa obo-
zy: obéz Zia, ktérego wcieleniem byta rasa zydowska zmie-
rzajaca do podbicia $wiata za pomoca talmudu i obdz Dobra,

uosobiony przez rase aryjska, powolang do zwalczenia tego Zia
pod przewodnictwem ,,Fiihrera’’.

Artykul p. Toruliczyé
wy LEi

traktujemy jako informacyjny, a przede wszystkim
Jyskusyjny. Do Spra

chmana i jej aspehtu moralnego wrdcimykpgiinlcj.
akcja
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SR S 2 Esie
i zastania sie obecnie, i z pewnoscig tlumaczy
b@dzilzlggm;:)cesie, konie?:znoéciq wylg;::;w:;;:é;oz\l:;;%v;y?gﬁg
i i . Ale mial on szczeg i
gle:ggﬁglzlg:v‘f Géiy chodzilo o .masakrg Zydéw szykﬁ?;*mﬂ%
do tego calg dusza. Kiedy natomiast, pod koniec Woli{éw nnlas
szukagl za wszelka ceng kontaktéw z _ahagt’a’.m% ld fw 2 vga'qc
t lu wstrzyma¢ ,,ostateczng likwidacje’’ Zy , uzy - z]ed
ym celu tekstéw po to tylko, by nie stracié twarzy p =
e e prg}e cownikami, Eichman stwarzat przeszkody mﬁ o
Lo w'spipgsbotowai na wszelkie mozliwe sposoby rsz'a?:
sp?vkor;a;lzcodawcy. Znani dzisiaj p'(.)wsz.ec_hme li:{c_)nt;alll:gg” ;l;iu-
mae;lge; z budapesztar’nskie(; _transa}f)(wq,i,c;g‘zliraégvinln;(:h g

Vs et = cl
?el]-ii(r:xfgfltczoredrrzl‘.aié?cgr{:;i r]cft%{ vgvszystko, by sparalizowa¢ te ne-
gong]?éktycznej roli Eichmana w procesie eksge.r::miml\acg:l Cngg;\i
europejskich wiedziano juz bezpqéredmo po_“trrc:g:} éegg s Jfacm,
dowgkzji ktéra byta swego rodzaju rzadem 1sk_e ]3 e
s e T Sy wohesch | b,
;‘ggig]dasrg:xsﬁiclz)g;?}l\klc%izﬁentéw éwiadczacych o jego dziatal-
noécn\.)v iadomo bylo réwniez, ze zyje, zpz}leélxhsxgv bg:\ll:t:;?i .é%zzg_
kowie, ktérzy widzieli go w kilku nnejsc?_gw e
domo<ci natomiast dotyczace jego personall EmelE el
nia i wychowania byly falszywe. Podawano mi i e s
gt *ego urodzenia Sarone, niemieckg kolonig, SR
mle]sct?{ J 1% XIX wieku w Palestynie, a_jako' sytuacjg i 0.
}z.)ocz% a-cedno dziecko, co oczywiécie nie miato glcl'welz1 i wgy_
zonzi y’,\{listoéciq. Eichman bowiem urodzil si¢ wd 0 'mc%zisie'szv
ch;w(;zl)w Linzu, gdzie jego rod?incai\ .rez.ydu]e po dzien iszy,
ie ] 1.
ma przy tym nie ]efino lecz troje zxecb el
§¢ ko zidentyfikowano osobg jeg /s ;
z dzile)é(:ls]? lgr)lrig(sjzkaia w Altaussee (Austria). Ve;a I;Zlc}:)mz‘r:, iggf{:c
zatrzeé $lady istnienia swego meza, p_ost:;raai’ S gze Poniewaé
ktéry zeznat, ze byt obecny przy jego $mierci w r§ = Bopieel
jeank jednoczeénie podawala, ze z mgzem swym Dby ereet
lat rozvgriedziona i Ze nic o nim nie wie, cala ta Sp}?&%‘gg Etéry
doé¢ podejrzanie. Wiadomo bylo ponadto, ze dlieci 0
byt bardzo czutym ojcem, czesto odwiedzal swoje dz !wi;ad e
go sporo ludzi. W tym czasie fur}kc]onowal, ]llizé‘tvk)im igon
ski i obserwowal zabiegi Very Eichman. V\} dr e
agenci tego wywiadu zdotali udowodni¢ wia zoba Sy
z¢ powolany p;zez Eichmanowg $wiadek jest o.sok L] rl)iskim o
r-iz)s‘i)ofalszy\%'e nazwisko i jest nie kim innym ]ﬁa'ec e
nym Eichmana. W ten sposéb udato si¢ zapo lii\vanga g
Eichmana z listy zyjacych, dzigki czemu poszu
e uls’talyéwnvm czasie ustalono ponad wszelkg wa;t;lil‘xwoég:)zzii
Eichm(;npprzebw'\\'ai przez parg tygodni w amerykanskim o



76 FRANCISZKA TORUNCZYK

jeficédw jako oficer lotnictwa, pod nazwiskiem Eckman i ze 7
obozu tego uciekt w korcu maja 1945 roku.

Ustalenie tych faktéw dalo impuls do poszukiwan. Wedtug
zeznaf wielu oséb Eichman ukrywal si¢ w tym czasie rzekomo
w Austrii, w rejonie Aussee. Poszukiwania pozostaly jednak
bez rezultatéw. W ciggu nastepnych kilku lat pojawialy si¢ co
jaki§ czas w prasie $wiatowej sensacyjne nowiny na temat
miejsca pobytu Eichmana. Widziano go rzekomo w Damaszku,
w Kairze, opowiadano, ze zostat zamordowany przez jaka$
podziemna organizacje zydowska.

W 1952 roku Vera Eichman zniknefa wraz z dzieémi z
Aussee. Wyjechala nielegalng drogg, bo jak sie¢ potem okazato,
paszportu austriackiego nie wzigla. Przypuszczano, rzecz jasna,
ze udata sie do meza. Badano wéwczas jej matke, zamieszkalg
w okolicach Frankfurtu. Twierdzita ona, iz cérka jej wyszta
ponownie za mg3z, za jakiego$ czlowieka, ktérego nazwisko
mialo brzmienie angielskie i ze wyjechala wraz z nim i dziedmi.
Matka zeznawata, iz z cérka korespondencji nie utrzymuje. Po-
dobng wersje opowiadata rodzina Eichmana w Linzu." Gdy jed-
nak w ub. roku zmarta macocha Eichmana, pod nekrologiem
opublikowanym w gazecie w Linzu figurowaly nazwiska WSZy-
stkich czlonkéw rodziny, précz oczywiécie Adolfa Eichmana,
natomiast zona jego byla podpisana jako Vera Eichman. Nasu-
nelo to natychmiast przypuszczenie, ze ponowne malzedstwo
pani Eichman bylo fikcjg i Ze domniemanym Anglikiem byt nie
kto inny jak sam Eichman.

Dzieki pewnym kontaktom wywiad izraelski zdotat ustalié,
ze Vera Eichman opuscita Europe. Slady prowadzily do Argen-
tyny, gdzie dzigki staraniom funkcjonujacych organizacji neo-
nazistowskich wielu bytych zbrodniarzy znalazlo azyl. Nie
zdolano jednak wdwczas ustalié¢ dokladnego miejsca pobytu
rodziny Eichman, a gdy jesienia 1959 roku wtadze zachodnio-
niemieckie otrzymaly wiadomoéé, ze Eichman ukrywa si¢ w
Kuweicie, $lad zostal znéw zmylony.

Na poczatku 1960 roku Vera Eichman zjawita si¢ ponowni€
w Linzu. Nie wiadomo doktadnie w jakim celu, wiadomo jed-
nak, ze podjeta tym razem austriacki paszport.

Nie trudno wyobrazi¢ sobie, ze wizyta ta nie uszla uwagi
wywiadu, zwlaszcza wobec faktu, ze w Izraelu opinia publiczna
od pewnego czasu wykazywala powazne zaniepokojenie sprawg
Eichmana. W zwigzku z przypuszczeniami, ze znajduje si¢ on
na Srodkowym Wschodzie, w prasie izraelskiej ukazaly sie za-
dania wyznaczenia przez rzad nagrody 2o tysiecy dolaréw za
jego glowe. Autorzy tego projektu sadzili, ze premia ta skloni
awanturnikéw do schwytania przestepcy i przywiezienia go do
Izraela.

Rzad izraelski premii tej nie wyznaczyl. Juz wtedy bowiem
wiladze bezpieczenstwa byly na wladciwym tropie.

Z Very Eichman nie spuszczono juz oka, zwlaszcza, gdy
wrécila do Argentyny. Po nitce do kigbka ustalono adres Adolfa

. . 4 b
-szechnie ,,Szin Bejt’
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Eichmana, ustalono, ze ukrywat si¢ w Buenos Aires pod nazwis-
iem Ricardo Clement. :
klemKI:cl')cril,t;T%Oé drt:iI;1 na przystanku autobusowym, na jednym z
przedmieé¢ Buenos Aires, pojawila si¢ czarna _lxmuzynz}lméé‘v;
chwili, gdy Ricardo Clement, urzednik montowni samoc e
wysiac’la} z autobusu, by wrdci¢ po pracy do domu, zapros
= glilz'ecztnxiledr?(? slxegl :;Z:S;E:é kto siedzial w czarnej limuzynie i
kto b l{eaurtorem tego porwania. Bylo to niewatpliwie %c;iumg(;u?
izraelgkiej stuzby bezpieczefistwa 1 ono to wilasnie nadato calej
j i i 7 rozglosu.
i s%r;W1ie$vg§;g¥e%vzrto z:bladmien'ié parg siéw o szczegélnyrr:
cha kty e]dziaﬂalnoéci wywiadu izraelskiego, zwanego pow
e . W zwiazku z aresztowaniem Eichmana
podano w Izraelu po raz pierwszy do_ wiadomosci ;:ubhl(r:lzsxtu,{
pewne szczegdly, dotyczace struaI;tur;y_x ?lli'g:mjz:é:gy rrflz - ayi-
ji iedawna osnuwala tajemnica. ny _waj
:xui:l}lx’ 'tFé;qadgg l;égt azixzmowicie zwalczanie wsze.lk}e] akcpd mg;
t;lko %)rlzeciwko panstwu Izrael, lecz réwniez p}'ze%wk:dxt:;r;ugga
zydowskiemu, rozproszonemu po calym swiecie. ogkél s
ta odpowiedzialna jest za utrzymanie tajemnicy v;;e' & sk
kéw Izraela z innymi pafistwami, ktére z tej ciy_m rrlx 1:1 zsykrech
Zycza sobie, by kontakty te otoczone byly ma (ssl*mu cu'ey ey
W tej dziédzinie stuzba bezpieczelstwa Wsp p}rla €55
jasna, 4ciéle z ministerstwem spraw zagranicznyci. S
Giéwni kierownicy tej stuzby rglgt;%léziersrzgejf ktérayza
rZyw Hagany’’ — organizacCjl i :
Ezasé‘gd(;r?;d;tuagngielskiego walczyla o megogle%i‘c;iéwkr;gg:
Whieéli oni zatem do nowej stuzby swe doéwxab cz g b
ziemnej dziatalnodci, ktore zostalo jeszcze Wz og?omoéé e
nowych imigrantéw, posiada]qcy%h ddoskonalq znaj
jach, z ktérych pochodzg. e =
Sunk?v;f( v(‘i,zai{c:;:jlezjasckl’xt:czna }j’est dziatalno§¢ l.zraelskxe] s}uzll)y be:é
Pieczea{\stwa éwiadczg takie fakty, jak x;;ﬁiylg;ia Igglpxi;:g”,
ii w jez. arabskim radiostacji jerozo = :
zl‘fltltcﬂlglz;:)ljevsvt J?fajl:el;’:;zym zrédiem informacji dl'lla ‘rr;s arait;slgvzt;n;
: A .
t ie dzieje w ich wihasnych krajach. czasi
Si’::sk(';gj zlg?ipskie] dowddztwo \ggjs'kléz te%(_) iréd}z:n dgzv}v;:vdizlz:;:
i ieciach wilasnych oddzialéw. Pierwszy Y !
::VQL%:F;;:i?%:c;?:formowa};ym o rewolucji w Iraku, by!é élzrizlrsi]zi
attaché wojskowy. On tez zafundowat sobie przy]emgoza zgvy i
domienia o tym swych kolegéw brytyjskich, ‘;iumnzc Sl
z informacji posiadanych od swych agentow n
W i 5 - -
sc%%dazrlneiennym i zdajacym_sie pozostgwaéf :l';t beizg)oé;ed;;g
zwigzku z aktem porwania Eichmana, jest T i
dni przed 150-letnia rocznica niepodlegtosci Argen z};ezech e
do Buenos Aires delegacja izraelska zlozona zlc ey 8
kéw, z ministrem bez teki, Aba-Ewenem na czele. e gacj x
Wyle’ciala z Izraela specjalnym samolotem typu Britannia,
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ktérym nie bylo zadnego innego poza nig pasazera. Samolot
ten wrécit do Izraela w przeddzien pamietnego o$wiadczenia
Ben Guriona w parlamencie, ze Eichman znajduje si¢ w rekach
wladz izraelskich.

Efektowne porwanie Eichmana — to jednakowoz tylko
jedna strona medalu. Druga — to strona prawna tego aktu i
stosunki z Argentyng, ktéra do tego czasu byla parnstwem
zaprzyjaznionym z lzraelem. Nikt nie pochwali takiego aktu,
mimo ze w glebi serca moze zywié dlah podziw. Ale czy Izrael
miat inng rade?

Przed rzadem izraelskim stanat z chwila ujawnienia miejsca
pobytu Eichmana dylemat, narzucony przez warunki praktyczne:
Nie co jest lepsze, ale co jest mniejszym zlem: pogwalcié¢ suwe-
renno$¢ Argentyny i porwaé zbrodniarza z jej terytorium, czy
tez pozwoli¢ mu nadal zyé bezkarnie. Nie trzeba bowiem thi-
maczy¢, ze gdyby Izrael zazadat oficjalnie wydania Eichmana,
nie doszloby to nigdy do skutku. Takim wiaénie prébnym balo-
nem, jaka bedzie reakcja Argentyny, bylo zadanie rzadu bon-
skiego na krétko przed porwaniem Eichmana, wydania prze-
stepcy wojennego Mengele. Gdy wtadze argentynskie odpowie-
dziata, ze Mengele jest przestgpca politycznym i ma wobec tego
prawo do azylu, stalo si¢ dla Izraela jasne, ze podobna odpo-
wiedZ otrzyma, gdy zazada Eichmana. Zresztg w Argentynie
przebywa niemato hitlerowskich przestepcéw wojennych, a z3-
dania réznych panstw wydania ich pozostaty bez echa. Mimo
ze Argentyna dobrowolnie przyjela na siebie w 1944 roku zobo-
wigzanie w stosunku do sojusznikéw, ze nie bedzie udzielaé
azylu zbrodniarzom wojennym, wiadomo powszechnie, ze wtaé-
nie ona stanowi dla nich giéwny teren azylu.

Wiadze izraelskie niejednokrotnie wyrazaly Argentynie swe
ubolewanie ze tak sie wlaénie stalo. Niemniej jednak wysuniety
przez rzad argentynski argument, e zagraza to bezpieczenstwu
panstwa, moze sie bowiem staé precedensem, jest co najmniej
przesadzony. Takie precedensy znamy juz dobrze z historii réz-
nych pafistw, a sama Argentyna przed niedawnym zupelnie
czasem porwala z terytorium Urugwaju dwéch uciekinieréw,
peronistéw.

Rada Bezpieczeristwa, ktéra rozpatrywata przed paru mie-
sigcami skarge Argentyny o naruszenie przez panstwo Izrael jej
suwerennosci, wzieta pod uwage motywy, ktére kierowaty rzadem
izraelskim Niemozliwg rzecza bylo potraktowad sprawe Eichma-
na jako sprawe normalnego zbrodniarza i dlatego nie mozna
bylo do niej stosowa¢ normalnych kryteriéw i czysto prawni-

czych formut. Z tego tez powodu Rada Bezpieczeristwa odrzucita
zadanie Argentyny zwrotu Eichmana i poprzestala na potepieniu
samego faktu porwania, nakladajac jedynie na Izrael obowigzek
dania Argentynie pewnego zado$éuczynienia.

Uchwata ta, jak wiadomo, nie zlikwidowata konfliktu jzra-
elsko-argentynskiego. Przeciwnie, rozgorzal on na nowo, rzad
argentyriski bowiem uwazal, ze jedynym zado$éuczynieniem moze
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byé¢ odstawienie Eichmana do Argentyny. Stanowisko to spowo-
dowane bylo skomplikowang sytuacjg wewnetrzng panujgcg w
tym krajud. Premier Frondizi_ stale byt oskarzan_y przez bardzo
silng opozycje, rekrutujaca si¢ z bylych zwolennikéw dyktatora

erona, iz jest marionetka w regkach zagranicy i nie umie bronié
intereséw swego kraju. Opozycja ta wskazywala na sprawe
Eichmana jako na dowéd, ze cudzoziemcy robig w kraju co im

i rzad nawet o tym nie wie. )
= p\%jozl\):?i’qziu Zq tym zajecie Zward.ego stanowiska wobec Izrae-
la bylo dla prezydenta Frondizi koniecznoscig prestizowa. Doszlo
nawet do odwolania ambasadora Argentyny z Tel-Avivu i wyda-
lenia z Buenos Aires ambasadora izraelskiego. W koricu jednak
Frondizi zrozumial, ze Izrael pod zadnym warunkiem nie wyda
Eichmana i ze w ostatecznym l’achulr(lkél, Argentyna moze wigcej
n: j tej sprawie stracié niz zyskaé.

3 C%’*&?]t;g] il/)arunkach pewnego dnia zlikwidowano spdr zwykig
Wymiang not dyplomatycznych, przy czym Izrael prze}pros'xl
Argentyne. Ostatecznym .przypieczetowaniem zgody stalo si¢
mianowanie nowych ambasadoréw, ktére mialo miejsce nie-
da : 2> - .

“n?giektérzy kwestionuja prawo Izraela do sadzenia Elcl:nmqna,
Mmotywujac to tym, ze zbrodnie swe .popeimi nie_ na‘t;er) tznum
lzraela i w czasie gdy panstwo to jeszcze nie istnialo. drgu-
ment ten nie wytrzymuje krytyki. Eichman bgdmﬁ qu zony
2godnie z prawem uchwalonym w Izrae:lp w 1950 roku. ravl‘(ro
to dotyczy przestepcéw, ktérzy popetnili zbrodme.wdstolfun 1u
do narodu zydowskiego. Prawodawca zdawat sobie os.onag
Sprawe, ze bedzie ono stosowane do przestgpstw pppe}mgnyc
Poza Izraelem i w czasie poprzedzajacym istnienie panstwa
Izrael. Jednak parlament izraelski byt catkowicie upowazniony
do uchwalenia tych norm, gdyz sa one w zupelnej zgodzie z
cbowigzujacym prawem migdzynarodow;:m, ktére przewzldl.ue
Sadzenie tego typu przestepstw przez panstwo, ktére z_brok nia-
rza ma w swym reku, niezaleznie od terytorium, kraju i okresu
Popetnienia zbrodni. Jak wiadomo, migdzynarodowe prawodaw-
Stwo, odnoszace si¢ do zbrodni przeciwko ludzkosci, uchwalone
Zostalo przez panstwa sojusznicze w kilku porozumieniach i de-
klaracjach, miedzy innymi w porozumieniu lqnd_yrﬁskxm z 8.8.
1945 roku, tym samym, ktére powotalo do zycia sad norym-
berski. Jezeli kto§ kwestionuje prawo Izraela do sadzenia

ichmana na swoim terytorium, musi tym samym kwestionowac

Prawo czterech mocarstw do sadzenia zbrqdmarzy .wop;nnych
W Norymberdze. Sa tacy, ktérzy istotnie je kwestlongéq, ale
trudno si¢ zgodzi¢ z tak formalistycznym .punktem. wi éze.mal:l

rawa uchwalane sa przez ludzi, dla ludzi 1 \_av_ok_qllczno ciac

Przez ludzi stworzonych. Nigdzie chyba bardziej niz Wkspravv_ne

ichmana aspekt humanistyczny nie przemawia do przekonania.

Znaczenie aresztowania i procesu Eichmana p_rzekraclz(a

Znacznie granice Izraela. Proces Eichmana wypeini wielka luke

W historiografii wspélczesnej, Jakkolwiek dziwne si¢ to moze
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wydawad, dzi$§ jeszcze, po zbiorowym procesie w Norymberdze
i po setkach innych proceséw przestepcéw wojennych, po tylu
poszukiwaniach w archiwach, po opublikowaniu pamietnikéw
Hossa i Wislicenyego, jesteSmy wciaz jeszcze skazani na do-
mysly odnodnie okolicznosci, w jakich powstala idea ekstermi-
nacji Zyddéw, odnoénie roli giéwnych przywédcédw nazistowskich
w koncepcji zagtady i w jej wykonaniu. Pomiedzy zyjacymi
Eichman jest jedyng osoba (jezeli oczywiécie prawda jest, ze
Martin Bormann nie zyje) mogaca na te pytania odpowiedzied
oraz mogaca wskazaé tych, co sie jeszcze ukrywaja.

Proces Eichmana bedzie publiczny. Zainteresowane pan-
stwa, na ktérych terytorium Eichman popeinit swe zbrodnie beda
mogty przystaé obserwatoréw, ktérzy bedg mieli moznoéé stwier-
dzi¢ czy wszystko odbywa si¢ wedilug przyjetych w krajach
demokratycznych form procedury.

Nie ulega réwniez watpliwoéci, ze na procesie beda obecni
dziennikarze z calego $wiata. Nie zabraknie z pewnoécig i dzien-
nikarzy niemieckich i oni przekazg swemu krajowi faktyczny
obraz przestepstw nazistéw, ktére dzi§ wiekszoéé Niemcéw uwa-
za za wyolbrzymione przez Zyddw.

Eichman skorzysta z przyznanego mu przez rzad izraelski
prawa wyboru niemieckiego obronicy. Bedzie nim Robert Ser-
vatius, jeden z adwokatéw z procesu norymberskiego. W tym
celu parlament izraelski musi uchwalié specjalng ustawe zezwa-
lajgca na skorzystanie z ustug adwokata spoza Izraela.

Proces Eichmana przygotowuje si¢ w Izraelu z niezwykia
skrupulatnodcig i doktadnoscia. Gromadzi sig i kompletuje" do-
kumenty, fotografie i fotokopie. Niemiecka Republika Fede-
ralna udostepnifa izraelskim wiadzom bezpieczefistwa swe archi-
wa. W Izraelu istnieje zreszta bardzo obfita i cenna dokumen-
tacja z okresu okupacji. Istnieje olbrzymie centralne archiwum
organizacji ,,Jad Waszem’’, ktérej zadaniem jest gromadzenie
dla celéw historycznych wszelkich dokumentéw i pamiatek z
okresu ,,nocy i mgly’’. Na czele archiwum stoi dr Kramisz,
jeden z twércéw Zydowskiego Instytutu Historycznego w War-
szawie. Dr Kramisz wyemigrowatl do Izraela w 1950 roku.
Przed swym wyjazdem z Polski, nie mogac si¢ rozstaé z olbrzy-
mim i bogatym archiwum zbrodni hitlerowskich, stworzonym
dzigki wlasnym zmudnym staraniom, dr Kramisz, w tajemnicy
przed otoczeniem sfotografowat wszystkie wazniejsze dokumenty
i zabrat ze sobg ich mikrofilmy. Znajduja si¢ one obecnie W
archiwum przez niego prowadzonym. Teczki noszace nazwisko
Eichman zajmujg tam niemalo miejsca. Dr Kramisz moze udo-
wodnié, ze Eichman byl organizatorem obozu émierci w Oéwig-
cimiu i ze osobicie przybyl do Lodzi, by dogladaé koricowe]
likwidacji getta, Jest on réwniez w posiadaniu dowoddéw, z€
Eichman $cigat poszczegdlnych ludzi.

Francisska TORUNCZYK

ﬂa}'nowaza historia Polski

Pierwsze dni Niepodleglosci
i zamach stanu

(WSPOMNIENIA ,,ZAMACHOWCA") #

W ubieglym roku mingto czterdziesci lqt od tzw. ,,zamac_hu
stanu’’, dokonanego w noc z 4 na 5 stycznia 1919 roku, a wiec
zaledwie w szeéé tygodni po odzyskaniu Niepodleglosci. =4

Zamach ten przez dlugie lata nie znalazl nalezytego oswiet-
lenia ani oficjalnego ani pamietnikarskiego; podéwczas potrak-
towano go jako ,,pucz’’, jako operetkow farsg, nie mogaca
mie¢ zadnvch powaznych szans i nastgpstw. Siegajac myéla w
przeszloé¢ odnosi si¢ wrazenie, ze zaréwno ze strony ,,zama-
chowcéw’’, jak i ze strony zagrozonej zamachem, starano sie

- zbagatelizowaé i pogrzebad¢ w pamieci to wydarzenie.

Zbiegiem okolicznodci, juz w zaranil,x mej stuzby wojskowej
w Polsce, bralem udziat w tym ,,puczu’’, co prawda na r'x’lskxm
szczeblu wykonawczym; byt to méj pierwszy ,,polityczny” wy-
step jako wojskowego (i... ostatni) lecz pozos.t’a} mi dobrze w
Pamieci. Chcialbym wiec ze swej strony rzuci¢ pewne Swiatlo
na éwezesne wydarzema. Sila rzeczy wspomnienia moje beda
bardziej ograniczone niz innych oséb, bede si¢ starat opisywac
jedynie wypadki, ktérych bylem osobiscie $wiadkiem 1 nada-
waé im ocene nie dzisiejszag — dojrzalego czlowieka — a 6wczes-
‘na — miodego oficera z roku 1918, ktéry dal sie weciagnaé do
polityki...

(1) Niniejsze wspomnienia, stanowiace wyciag z moich pami tnikéw,
Zostaly opracowane w r. 1958; nie stanowia one polemiczne) dyskusji ze
Wspomnieniami gen. Januszajtisa, ktére sa mi znane, niestety, tylko z pier-

Wszego odcinka.

Matcrialy zamieszczane w tym dziale Jmk?wanc sg na odpowiedzialno$é
autoréw i nie sqg wyrazem pogladéw Redakeji.

8
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By to zrozumie¢ — nalezy zrozumieé przede wszystkim i
preliminaria do tego czynu; od nich wigc zaczne.

L 2

Odbywajac na jesieni r. 1918, w beznadziejnym nic-nie-
robieniu, kilometrowe przechadzki po pigknym Kijowie i jego
ogrodach, spotkalem jednego z przyjaciét, ktéry pokazat mi
egzemplarz warszawskie] gazety, z polowy pazdziernika, z odez-
wa Rady Regencyjnej do bylych wojskowych, by sie stawili w
Warszawie celem formowania Wojska Polskiego.

Od dawna bylem przygotowany na wyjazd do Krélestwa
i zaopatrzony w falszywe papiery repatriacyjne. Wezwanie Rady
Regencyjnej do stawiennictwa si¢ w Wojsku Polskim — przy-
Spieszylo decyzje: juz wkrétce siedzialem w pociagu, ktéry na
Zdotbunéw-Kowel-Lublin dowlékt mnie, z pewnymi przygodami,
na dzien 23 pazdziernika do Warszawy, gdzie zatrzymalem sig¢
w hotelu Victoria przy ulicy Jasne;.

Rzucilem sig, zadny nowych wrazen, na miasto w poszuki-
waniu krewnych, przyjaciél, znajomych. Po uplywie kilku dni
bylem jak w domu. Odnalaziem wielu, zaréwno kolegéw z
Korpusu Dowbora, z armii rosyjskiej jak i kijowskich czaséw,
odnalaztem krewnych i znajomych. Wystarczylo oblecie¢ miejsca
gdzie zbierali si¢ byli wojskowi, jak ,,Nasza Gospoda’’ Dowbor-
czykéw przy Marszatkowskiej 8o, jak cukiernia Kleszcza, na bi-
lardach, u Jackowskiego, w Udzialowej na Nowym Swiecie itd.
Wieczorem spotykalo sie ,,zamozniejszych”” u Wrébla oraz w
licznych nocnych klubach karcianych: w dawnej ,,Oazie’, w
klubie filatelistéw (!) w jakim§ klubiku na Hozej 39, w dwdch
»artystveznych’ nocnych klubach na Brackiej 18 i na Krakow-
skim 59 czy 6g.

Warszawa byta podéwczas, ze tak powiem, pod moralna
okupacja Dowborczykéw i bylych zZotnierzy II Korpusu Michae-
lisa, a wigc oficeréw b. armii rosyjskiej. Bylo ich wszedzie pel-
no; ubrani w stare rosyjskie ,,frencze’’, z guzikami od Dowbora,
lub na pdét cywilnie, btadzili beznadziejnie od kawiarni do ka-
wiarni, przejadajac ostatnie pieniadze, nie majac moznoéci zna-
lezienia pracy; cze$¢ zapisala si¢ przed kilku tygodniami na
Uniwersytet i Politechnikg. Lecz poza okupacja ,,moralng"’
przez Dowborczykéw, Warszawa byla okupowana przez wiadze
niemieckie 1 przez ,,wojsko polskie’’ pod dowédztwem niemieckim
ktére nosilo nieprzyjemna dla nas nazwe ,,Polnische Wehr-
macht”. Wyczuwalo si¢ w Warszawie (jak juz i poprzednio w
Kijowie), ze okupacja stabnie. Wiadze niemieckie nie wtracaty

“sie do codziennego zycia miasta i jego obywateli. Wojsko nie-
mieckie wygladalo, nawet w ubiorze, raczej niechlujnie. Nato4
miast odczuwalo si¢ znaczenie tego ,,Polnische Wehrmacht’',
jako polskiej sily zbrojnej, chociaz nosito identyczny mundur
niemiecki, a],e z polskimi odznakami. Odbijalo sie ono w wy-
gladzie — na korzy$¢ — od Niemcéw; wojskowi byli ubrani
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_ schludnie, nawet elegancko; znaé bylo panujgcg dyscypling. Z

tego okresu przypomina mi si¢ sylwetka por. Natanson-L.esknego
(z ktérym zawartem przypadkowa znajomos¢ natychmiast po
przyjezdzie), z czarng brédka, w sztylpach i w bardzo zgrabnym
wojskowym kozuszku. : - S35

Whpadajac z Rosji do badz co badz spokojnej Warszawy,
spotykajac wielu znajomych i przyjaciol, sadzilem, iz znajde sig
samym centrum wiadomo$ci o toczgcej si¢ wojnie, o przyszlosci,
0 zamiarach kolegéw. Juz na poczatku spotkato mnie ko'r,nplet.nc
rozczarowanie: byliémy wszyscy jak ,,tabaka w rogu”. Nikt
nie byl w stanie przewidzie¢ dalej niz do rana dnia nastgpnego
i nikt literalnie o niczym nic nie wiedzial — anl o istotnym

- przebiegu wojny na Zachodzie, ani o stanie jakoby toczgcych

sie rozméw miedzy stronami wojujacymi. Nasze wiadomosci
ograniczaly si¢ do plotek z ,,Gpspody”, z réznych bilardéw i
klubéw i do zwiezlych informacji gazet warszawskich, pozosta-
Jacych w dalszym ciggu pod ostrag cenzurg niemiecka. Zdajg
sobie sprawe, jak dzi§ bedzie dziwnie to potraktowane przez
obecne pokolenie informowane w btyskawicznym tempie, dzigki
radiu, literalnie o wszystkim co si¢ dzieje na calej kl}ll ziemskiej,
1 to w miar¢ toczacych si¢ wypadkéw. Lecs podéwezas radia
nie bylo i nie bylo zadnego zastepczego $rodka informacyjnego.
Warszawa byla kompletnie odcieta od $wiata, zywila si¢ informa-
cjami z codziennych gazet, a wigc podawanymi przez Niemcow.
Jedyna wskazdwka dla nas, wojskowej miodziezy, bylo wezwanie
Rady Regencyijne;j.

2

Lecz wiladnie w zwiazku z ta odezwa, zdawatoby si¢ przy-
Ciggajaca spostrzeglem, ze stanowisko mtodych Dowborczy-
kéw, nie byto jednolite. : :

W daiszym ciagu sklonni byli uznawa¢ Rade Regencyjna
jako organ wykonawczy Niemcéw, tak samo i Polnische Wehr-
macht, mimo ze nosil orzetki, i mimo ze nazywa si¢ ,,Wojskiem
Polskim'’. Wolano prsecsekaé. Na razie nie formulowano wy-
raznie jak diugo. W kazdym razie oczekiwano rozkazu od daw-
nego dowddey, generala Dowbdr-Musnickiego, ktéry przebywat
gdzie4 w Sandomierskim bez prawa przyjazdu do Warszawy.
Wiaénie wtedy nieco podwazony szacunek dla 'Dowbora'po.cqu
wzrasta¢, Mlodziez dopiero teraz zaczela rozumieé przewidujacy
decyzje Dowbora dotyczaca rozbrojenia korpusu, chociaz nie-
Spelna pét roku temu byla ona ostro krytykowana szczegOlnie
Przez te miodziez patriotyczng, zadna czynéw 1 gotowa do po-
Swiecen). Lecz general Dowbdr-Muénicki milczal, a miodziez
Czekala. g b

Stosunek nas, miodych oficeréw, do tego niemieckiego
»Wojska polskiego’’ nie byl, i nie mégt by¢, przyjazny. Trudno
vlo nam pogodzi¢ sie z my$la, ze gdy my, jako Polacy, walczy-
iS§myv przeciwko Niemcom, oni, réwniez jako Polacy, walczyli
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po stronie Niemcéw. Trudno nam bylo zrozumieé ich ideologie,
ich polityczne kalkulacje. Rzecz prosta, ze zetkneliémy sig przy
tej okazji z tzw. zagadnieniem legionowym, z osoba Piisudskie-
go.

Osoba Pilsudskiego jak i nieprawdopodobnie skomplikowa-
ny zamet poje¢ w zyciu Legionéw nie wydawal sie tatwy do zro-
zumienia. Nazwisko Pilsudskiego, nam, bylym wojskowym armii
rosyjskiej, prawie nic nie méwilo; dochodzily do nas juz w Rosji
urywkowe wiadomodci o istnieniu ,,Legiondw’’ po stronie nie-
miecko-austriackiej, co podéwczas budzito w nas raczej zdzi-
wienie. Czteromiesieczny pobyt Dowborczykéw w Warszawie,

po rozbrojeniu korpusu, wcale nie przyczynit si¢ do ujednoli- -

cenia sadu, przeciwnie, raczej pogiebit niezrozumienie. Kim
byt w oczach tej mlodziezy wojskowej Pilsudski? Opinie byly
kraficowo sprzeczne: jedni sklonni byli uwazaé Pilsudskiego za
wielkiego wodza, a to pod wplywem opinii czeéci mtodziezy war-
szawskiej, zorganizowanej w jaki$ tajemniczy zwiazek inni, na
odwrdét odmawiali mu kwalifikacji ,,wodzowskich’’, twierdzac,
ze nie byl nawet ,,generalem’, a tylko ,,komendantem’, bry-
gadierem, dowddca zaledwie jednej dwuputkowej brygady. Nie-
ktdérzy przebgkiwali o nim, jako o przyszlym przywddcy narodu,
inni najbardziej si¢ tego obawiali, twierdzgc, ze to jest ,,socjat’’
— przyjaciel osobisty Lenina, ktéry poprowadzilby Polske po
drodze znanej nam juz z Rosji. Wreszcie nie brak bylo wyraz-
nych przeciwnikéw Pitsudskiego, ktérzy sktonni byli widzie¢ w
nim jedynie dobrego organizatora ,,napadéw bandyckich’’.
Wigkszo$¢ potepiala jego decyzje wystapienia po stronie panstw
centralnych; nikt natomiast nie odmawial mu imienia dobrego
Polaka, ktéry politycznie biadzit i ciagnat za soba innych. Zda-
waliSmy sobie mimo wszystko sprawe, Ze rozmowy te nosza cha-
rakter czysto akademicki, Pilsudski bowiem siedzial zamkniety
przez Niemcéw w Magdeburgu.

Lecz, jak nam méwiono, pozostawil po sobie dzielo, w po-
staci ,,Legionéw’’. I tu ponownie napotykaliémy na zagadke
nie do rozwigzania. Gdziez byly te ,,Legiony’ Pilsudskiego?
Gdy w rozmowach z oficerami tego ,,Polnische Wehrmacht" —
w naszym pojeciu legionistami, zapytywaliémy ich, czy sz oni
legionistami Pilsudskiego — odpowiadano nam, ze wrecz prze-
ciwnie, ze sg przeciwnikami Pilsudskiego, ze wylamali si¢ spod
jego rozkazéw... Gdy zapytywali$émy legionistéw z tzw. II bry-
gady, ktérzy bili si¢ z Niemcami pod Kaniowem, lub powrdcili
z austriackiego wigzienia w Marmarosz Szyget — odpowiadali
nam, iz sg istotnie legionistami, lecz nie Pilsudskiego; ze poszli
za swym brygadierem Hallerem i ze réznig sie ideologicznie
od Pilsudskiego... Gdziez wiec byli ci prawdziwi legioniéci Pit-
sudskiego i jacy oni byli? Przede wszystkim nadmieniano, ze
sg to ,,socjatki’’, ze tytuluja sie ,,per obywatelu”, Ze nie nosza
korony na orzetku. Méwiono nam, ze sa zamknieci przez Niem-
céw w obozach koncentracyjnych w Szczypiornie i Benjamino-
wie; ze jest ich tam zaledwie niewielka iloéé, ze czeéé ich jest
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w cywilu, i dziala w tajnych zwigzkach... To wszystko bylo
bardzo trudne do zrozumienia i wcale nie przyczynialo si¢ do
wzbudzenia zaufania i szacunku do tak dziwnej postaci, o tak
niejednolitej opinii, jaka byla podéwczas osoba Pilsudskiego, ani
tez do wojska, ktére on stworzyl. SRy A

Niewatpliwie przyczynila si¢ do tego 1 opinia ludnosci War-
Szawy, a raczej pewnych sfer inteligencji. W tych kotach Pit-
sudski nie miat dobrej marki, uwazano go raczej za niebezpiecz-
nego polityka niz za przywdédce wojskowego. Ludnos¢ Kréles-
twa — i Warszawy, od samego poczgtku wojny w r. 1914,
ustosunkowala si¢ obojetnie — jesli nie wrogo — do ruchu
legionowego ; wkraczajgce do Krélestwa oddzialy legionowe nie
znalazly poparcia ani oparcia w narodzie i w sferach {ngelngencp.
Wéréd ludnodci pozostaly, szczegélnie w Kielecczyznie, nawet
przykre wspomnienia z jesieni 1914 r. z CzasOw pobytu tam
legionistéw Pilsudskiego. Kuzyn mojej Matki, ktdry pracowat
w dziennikarstwie w Warszawie od wielu lat, wyrazil si¢ do mnie
tymi stowy: ,,pojedz w Kieleckie, tam si¢ dowiesz prawdy o
Pilsudskim i o jego legionach i o ich wyczynach rekwizycyj-
nych...”. Co prawda nadmieniano, ze Warszawa zmienita swéj
stosunek do legionistéw od roku 1916, gdy do Warszawy, wraz
z ,,socjatkami’” I brygady wkroczyli inni legionisci, bardzxe]l
».konserwatywni’’ z II brygady Hallera.

2

Juz nazajutrz po przyjezdzie do Warszawy koledzy poradzili
mi zameldowaé sie u mego dowddcy; byl nim general Twaszkie-
wicz, ktéry znal mnie jeszcze od 1916 roku z frontu pod Ryga.
Odnalazlem go w teatrzyku literackim ,,Momus”’, czy ,,Czarny
Kot”, gdzie jakoby byt ,,dyrektorem’’. Urzedowal w dawnym
starym wojskowym frenczu, i ciemnych okularach. Przyjal mnie
serdecznie i nakazal, jako oficerowi saperéw, zameldowanie sie
u wihadciwego dowdédcy — kapitana saperéw Skoryny — w taj-
nym biurze przy ul. Krélewskiej 35. Tam otrzymalem rozkaz by
zlozyé dokumenty do biura rejestracji celem wstapienia do wojsk
polskich, utrzymywaé tacznoéé z organizacja oficeréw dawnego
pulky inZynieryjnego Dowbora i... czekaé dalszych rozkazéw...

Nazajutrz stawilem si¢ w biurze rejestracyjnvm na Krakow-
skim Przedmiedciu Nr 36. Urzedowalo tam kilku podoficeréw
wlaénie z tego ,,Polnische Wehrmacht’’; rozmowa nie pozo-
stawila mi przyjemnego wrazenia. Tonem zbyt pewnym 1 mato
Przyjemnym dawali mi do zrozumienia, ze sklonni sa zrqblé pew-
n3 ,,uprzejmoéé’’ w stosunku do mej osoby, kwalifikujac mnie
jako ,,nadajacego” sie do Wojska Polskiego, ze ,,prawdopo-
dobnie’" nie znajda trudnodci w ,,przyznaniu’’ mi stopnia podpo-
rucznika (mimo, ze przedlozylem oryginalne dokumenty z armii
rosyjskiej, a w tym i poéwiadczenie, ze w r. 1917 zostalem
Przedstawiony do stopnia porucznika). Podobne wrazenie, a na-
wet i gorsze odniedli i inni moi koledzy przy skladaniu swych
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dokumentéw ; uczucie ,,taski’’, jakie nam zechcieli okazywad pol-
scy wojskowi, a w naszym pojeciu stronnicy Niemcéw, jeszcze
bardziej poglebily animozje, jaka miodziez wojskowa z b. kor-
puséw wschodnich mimowoli odczuwata do ,,legionistéw’’.

2

Wypadki teraz szty galopem. W pierwszych dniach listo-
pada nie byliémy juz jak ,,tabaka’ w rogu. Stawalo sie jasne,
ze zblizamy sie do finatu, do konca wojny, przegranej definityw-
nie przez Niemcéw i1 Austrie. A wiec zwyciestwo Francji! A
wiec powstanie niepodleglej Polski, bez ,,Rad Regencyjnych’’,
bez ,,Polnische Wehrmacht’’, z wiasnym rzadem, z wiasnym,
prawdziwym polskim wojskiem, z naszymi dowddcami. Dowia-
dujemy sie o klesce Austrii, i wiecej: ze Krakéw i Lwéw w reku
polskim. Cenzura wyraznie zelzala, okupacyjnych wladz niemie-
ckich nie odczuwa si¢; przeciwnie dochodza stuchy, ze Niemcy
cywile i ich rodziny poczynaja, przewaznie w nocy, opuszczaé
mieszkania w Warszawie, udajac si¢ do Niemiec. Nastr6j pod-
niecony ; miodziez nasza przebywa juz ustawicznie razem, jestes-
my pelni entuzjazmu, rwiemy si¢ do czynu, oczekujemy tylko roz-
kaz6éw... a rozkazy padajg: czekaé, czekad...

W tych pierwszych dniach listopada, dniach radosnego
wyczekiwania, daja si¢ wyczuwaé zachmurzenia na innych hory-
zontach, tym razem wewnetrznych. Poza powszechnym entuzjaz-
mem z powodu zblizajagcej si¢ kleski Niemcéw, poczela powsta-
waé obawa o sytuacje wewnetrzna kraju. Prady lewicowe dawaty
sie wyraznie odczuwaé, sprzyjala po temu moze nietyle sytuacja
ekonomiczna Kkraju, ktéra byla ,w gruncie rzeczy zno$na, ile
sasiedztwo rewolucyjnej Rosji. Prowadzono agitacje i to agitacje
wywrotowa ; rzucano hasla te same, ktére styszeliSmy przed ro-
kiem w Rosji, obawialiémy si¢ ze w §lad za hastami péjda czyay,
a wiec rewolucja, a wiec anarchia... znaliSmy ja z Rosji.

Po prostu méwiac obawialiémy sie ,,bolszewizmu”’, kté-
rego $wiadkami byliémy w Rosji. Nie byliémy sklonni podéw-
czas traktowaé bolszewizm jako idee, kierunek polityczny czy
socjalny; bolszewizm byt dla nas synonimem anarchii, perma-
mentnej rewolucji, bezprawia, wladzy nieodpowiedzialnego ttu-
mu, grabiezy, rabunkéw, morderstwa; dla nas ,,bolszewik’’ byl
nie synonimem niskiej klasy spolecznej, lecz czlowiekiem wyta-
mujacym sie z prawnych, etycznych i moralnych wiezéw. My,

éwczesna milodziez wojskowa, nie stanowiliémy jednej klasy so- .

cjalnej, a juz bynajmniej nie klasy posiadajgcej, ani tez nie za-
mierzaliémy by¢ podpora tej klasy. Przeciwnie byli§my wszyscy
biedni, prawdziwie i istotnie biedni, bez érodkéw do zycia, bez
pomocy, bez ubrania, bez mozliwo$ci kontynuowania studiéw;
stanowiliémy prawdziwy proletariat inteligencki. Staliémy na
stanowisku, zZe jesli pewne zmiany socjalne maja si¢ dokonaé w
zyciu niepodlegtej Polski, niech beda przeprowadzone w spokoju,
przez przedstawicieli narodu, a nie w drodze przymusu ze strony
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nieodpowiedzialnych przywédcéw i thumu, w drodze niszczenia
débr i kultury... a wiec w drodze ewolucyjnej, a nie rewolucyjnej.

L 4

W pierwszym tygodniu listopada 1918 r. w Warszawie
weale nie bylo ,,nudno’’. Wypadki szly galopem, wyprzedzajac
sie wzajemnie. Miodziez wojskowa spedzata caly czas na miescie,
bicgajac od kawiarni do kawiarni w poszukiwaniu nowych wia-
domosdci; wiedzieliémy juz na pewno, ze Galicje zachodnig prze-
jely miejscowe wiadze polskie i ze nawet ,»polskie wojsko’ we
Lwowie jakoby spotkalo si¢ z oporem ,swojsk ukramsklcl} 2
Przyznam, ze wsréd nas, w wigkszosci wypadku kresowcow,
sktonnych uwaza¢ Lwdéw za bezspornie polskie miasto — wiado-
mod¢ tak wywolala zdziwienie. Dziwiliémy sie, ze Dowbér-Mus-
nicki jeszcze nie jest w Warszawie, tlumaczono nam, ze stanai
na czele improwizowanych oddziatéw przejmujacych teren oku-
pacji austriackiej, a wiec rejony Piotrkowa, Czestochowy, San-
domierza, Lublina. . A

Rodziny cywilnych i wojskowych Niemcow w pospiechu
opuszczaly Warszawe. Okupacja faktycznie przestata istnieé,
oddziaty ,,polskiej sity zbrojnej’’, a wiec dawnego y» Wehr-
macht’u’’ byly w Warszawie panami sytuacjl. )

Lecz jednoczeénie, zupelnie juz wyraznie, dawalo si¢ wy-
czuwaé, ze partie lewicowe goraczkowo przygotowuja sig do
jakiej$ ruchawki; w Warszawie, w dzielnicach robot{llczych oraz
blizej érodmieécia, koto Zelaznej Bramy, odbywaly si¢ wiece, po-
chody, manifestacje na ktérych rzucano skrajne hasta; z po-
tudniowej czedci Polski, gdzie skoriczyla si¢ okupacja austriacka
— dochodzilty wiadomoéci co prawda niesprecyzowane, lecz
bardziej niepokojace, o powstawaniu ,,republik’’, rzadéw ludo-
wych itp. Y ; . .

Wikrétce nadeszty historyczne dni, 8,9 101 11 llsyop.ada,.hxs-
toryczne, zaréwno ze wzgledu na powage wydarzen, jak i na
wyécigowe tempo, w jakim sig toczyly, przestaniajac si¢ wza-
jemnie. W dniach 8-g listopada sprawdzaja si¢ przewidywania
co do zamierzeh partyj lewicowych. Z Lublina dochodzg pier-
wsze niejasne jeszcze wiadomosci o samorzutnym powstaniu
,,czerwonego rzadu’’. Na czele Daszyiski — Witos — pik.
Rydz-Smigly. Wieczorem tegoz dnia znane s3 juz fragmenty
deklaracji tego rzadu, przesgdzajac ustréj odradzajacej si¢ Polski.
Opinia podnieconej miodziezy wojskowej sklonna jest uznaé ten
akt jako haslo do rewolucji szczegdlnie niebezpieczne] w tym
pelnym chaosie, jaki powstanie w kraju po odejéciu Niemcéw.
Oczekiwaliémy wiec natychmiastowych skutkéw te] deklaraciji

juz w dniu nastepnym, tj. g listopada w Warszawie. Bylo jasne,
ze zaréwno dogorywajaca Rada Regencyjna jak 1 istniejacy, a
powotany przez nig rzad, nie bedzie w stanie przeciwstawié sie
ruchawkom w Warszawie, bedac kompletnie bezsilnym i nie

Cieszac sie zaufaniem w spoleczenstwie.
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Dzien g9 listopada na szcze$cie przyniést Warszawie inne
wydarzenie, od dawna oczekiwane przez wszystkich: wiadomo$é
o kapitulacji Niemiec. Warszawe ogarnat szal entuzjazmu. Byl
to pierwszy dzien rozbrajania Niemcéw, a wiasciwie mdwigc,
,ysamorozbrojenia si¢’’. Na ulicach Warszawy ukazali si¢ zolnie-
rze niemieccy: Poznaniacy z przypietymi barwami narodowymi,
Alzatczycy — bez broni, z francuskimi trzykolorowymi wstazecz-
kami; rozpoczelo si¢ ich bratanie z tlumem. Pojedynczo spoty-
kani Niemcy bez oporu oddawali broi nawet podrostkom. War-
szawa poczula si¢ wolna; radosé tltuméw, wylegajacych na ulicg,
byla bezgraniczna; nikomu do glowy nie przychodzilo, by w
podobnej chwili zajmowa¢ sige polityka; umysly wszystkich za-
jete byly zbyt doniostym wydarzeniem: kleska Niemiec. Dow-
borczycy otrzymali wezwanie by byli w pogotowiu i stawili sie,
prawdopodobnie w dniu nastepnym, do gmachu Uniwersytetu.

W noc z dnia g na 10 listopada — cata ,,Warszawa’’ wylegla
na ulice w nieprawdopodobnym podnieceniu. Zapomniano o
wszelkiej polityce. Odezwa nowego rzadu ,,lubelskiego’ nie
znajdowata oddzwigku w szerokich ulicznych masach... ,,War-
szawka’’ odkuwata si¢ na Niemczech, za 3 i pét letni okres oku-
pacji... Tlumy wurzadzaly polowanie na Niemcéw, szukaly
trofeéw, kazdy chciat powrécié do domu z takiego ,,polowania’’
z bagnetem, szabla, rewolwerem, a juz w najgorszym wypadku
z pasem niemieckim lub baczkiem od wojskowej czapki... Pilno-
wano dworcéw, rejondw obok zakwaterowania wojsk niemiec-
kich, gdzie bylo przypuszczenie, ze moga sie ukazaé wojskowi
niemieccy. Nie stosowano sily, zreszta nie bylo potrzeba; ,,roz-
brojeniu’’ towarzyszyl ogélny $miech tlumu, ogdlna radosé,
ogdlny entuzjazm, a ze strony rozbrojonego w ten sposéb Niemca
— ujawnialo si¢ poniekad zadowolenie, jesli nie wdzigczno$é.

Tak minatl dzien g listopada. Nastat 10 listopad. I oto w tym
trzecim historycznym dniu Polski, blyskawica roznosi sie wiesé
po catej Warszawie, po wszystkich ulicach; po mieszkaniach —
lokalach... ,,Pilsudski w Warszawie” .

,»Uciekt od Niemcéw”'... ,,Niemcy wypuscili z wiezienia’’.
Ba! nawet twierdzenia, ze sam ,,Foch kazal go zwolnic¢”...

Trudno opisaé nieprawdopodobny entuzjazm tlumdéw wciaz
zapelniajgcych - ulice... ,,Wrdécit Komendant... ,,Przyjechat
wdédz narodu”. ,,Wtadze Pilsudskiemu’’. ,,Precz z niemieckimi
regentami’’. Gdyby, przez nieopatrzno$é, Pilsudski ukazat sig
w tym dniu wérédd tlumu na ulicach Warszawy — niewatpliwie
groziloby mu niebezpieczerstwo po prostu zgniecenia, zadusze-
nia przez rozentuzjazmowany tlum... Znajomi spotykajac sie
klaskali w dlonie, z wypiekami na policzkach powtarzajac sobie:
,,Pilsudski wreszcie przyjechatl’’.

Oto, jak za pociagnieciem jakiej§ czarodziejskiej rézdzki,
nastapita kompletna zmiana uczué w spoleczeristwie warszaw-
skim w stosunku do Pilsudskiego... Opinia, osady, ocena, kry-
tvka jego osoby i jego poczynan, tak wyrazna jeszcze 2 tygodnie
temu — poszla w niepamigé. W tym dniu Pilsudski nie miat
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juz wrogéw, a tylko oddane mu wiernie tlumy i tlumy ludzi,
réznych zabarwied politycznych, réznych klas socjalnych. Ci
,, Wehrmachtowcy”’, ktérzy jeszcze dwa tygodnie temu z prze-
kagsem mowili o Pilsudskim — dzisiaj z przekonaniem twier-
dzili: ,,no chwata Bogu, teraz on wezmie wszystkich za morde”’..
Sfery inteligenckie, ktére jeszcze wczoraj mowily o nim z prze-
kasem, jako o ,,socjatku’’ (jesli nie gorzej) — byly peine entuz-
jazmu dla ,,ksiecia-socjalisty’’, dla ,,czerwonego szlachcica”’,
dla kresowego pana, twierdzac, iz jest bardziej ksigciem niz so-
cjalista, bardziej szlachcicem niz czerwonym, ze calg te ,,lu-
belska bandg’ szybko rozpedzi, gdyz przede wszystkim jest
dobrym Polakiem. Wreszcie — osoba Pilsudskiego znajdowata
najbardziej gorace poparcie i wéréd prostego tlumu, ktéry wi-
dzial w nim dawnego ,,towarzysza’’, dawnego redaktora tajnego
s, Robotnika’... ,,Ziuka’’... . 3 ;

W tym wiec dniu opinia o Pilsudskim byla jedna i jednolita:
byl uwazany przez wszystkich za zbawce Ojczyzny, za Wodza
Narodu... W tym dniu zdobyt sobie uznanie biyskawicznie, auto-
matycznie, bez wysitku, wéréd wszystkich — wszystkich, bez
wzgledu na klase socjalng, na zawdd, na wyznanie... I my,
miodzi wojskowi, przewaznie Dowborczycy, zarazilismy sie¢ ol
razu tym ogoélnym entuzjazmem; zapomniano O \VSZ)’Stkl‘t‘n. co
o Pilsudskim mdéwiono: w tym dniu staliSmy si¢ szczerymi jego
zwolennikami, $lepo gotowymi wypelni¢ jego rozkazy z peina
wiarg w przyszloéé. Wydaje sie, ze w tym dniu zapomnielismy
nieco o Dowborze: Pilsudski nam go zastapit. W tym dniu
Pilsudski stat sie jak gdyby panaceum, uniwersalnym $rodkiem
na wszystkie béle i potrzeby zaréwno Warszawy jak i caiej
Polski.

W tym dniu Pilsudski dostal Polske; Polska znalazia swego
Wodza.

L 2

Wydaje sie, ze podéwczas nikt sobie nie zdawal sprawy z
tego, jak historyczne znaczenie dla przysziej Polski odegraly
trzy, czy cztery kolejno po sobie nastepujace dni 8, g, 10 i 11
listopada. Wydaje mi sig, ze i dzi$§, w najnowszej historii Polski,
ta kolejnoéé historyczna wydarzen, s dnia na dsiert po sobie nas-
tepujacych, nie znalazla nalezytego zrozumienia. Powtarzam:
kolejnoéé wydarzen; bowiem, gdvby wypadki tych kilku kolej-
nych dni nastapily z pewnym interwalem, dszieje Odrodzonej
Polski poszlyby niewaqtpliwie innym torem. :

Gdvby poddanie sie Niemcéw nastapilo nie g listopada, a
dwa tygodnie pé#niej, 23 listopada, wydaje sig, ze Polska bylaby
w pelni rewolucji... Odezwa ,,rzadu lubelskiego.” z dnia 7 list-
topada dotarlaby z latwodcia do calej Polski i wywolalaby
zapewne wrecz odwrotny skutek, niz zamierzali jej projektodawcy
a mianowicie krwawa rewolucje, z nikim i z niczym nie dajaca

sie poréwnaé, przy kompletnym braku jakiejkolwiek wtadzy,
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cywilnej czy wojskowej, przy kompletnym braku administracji
panstwowe] i samorzagdowej, przy braku skarbu i policji, wreszcie
przy braku urobionej takiej czy innej opinii... Taka odezwe,
takie hasta mdgt rzucié tylko rzad, ktéry juz posiadat w swym
reku elementy rzadzenia...

Stato si¢ inaczej, bo juz nazajutrz, zanim odezwa przenikneta
do narodu, zanim opanowata umysty szerokich mas — nastgpita
w dniu nastgpnym kleska Niemiec... Stalo si¢ to wigkszym,
znacznie wigkszym wydarzeniem dla ludnoéci, dla ttumu, niz
na razie, polityczne watkowanie odezwy...

Automatycznie zmienita si¢ psychologia tlumu... z postawy
wrogiej, agresywnej, z walki o prawa socjalne, tlum przeszedt do
postawy bezgranicznie radosnego entuzjazmu z powodu klgski
znienawidzonego wroga. Tlum ponury — jest grozny dla kazde-
go, tlum oszalaly z radosci — nie zna granic swej wielkodusz-
nosci, swego entuzjazmu i... swej glupoty... Tlum nie kieruje
sig¢ rozumem.

I w tej wladnie psychologii ttumu, oszalalego z radosci,
jakim sie charakteryzowata ,,Warszawka’’® w dniach 10-11
listopada 1918 r. wiladnie w tym, byé moze, lezy i powodszenie
Pitsudskiego, ta nieprawdopodobna, blyskawiczna zmiana nas-
trojéw, zapal powszechny ku niemu, jednomyélna nowa opinia.
Tlum, a podéwczas w tlumie byla cala ludno$¢ Warszawy —
ten szczedliwy, wesoly tlum automatycznie przenidst caly swoj
entuzjazm na osobe Pilsudskiego, tym bardziej, ze wracat jako
wigzieni tychze znienawidzonych Niemcéw, na ktérych sie dzis
ten tlum ,,odkuwat’’. Wracal wigc nie tylko ,,Komendant Le-
gionéw”’, socjal, czy nie socjal, wracal czlowiek, ktéry istotnie
cierpial od Niemcéw, cierpiat za ideg. Tlum instynktownie po-
trzebowat przywédcey, odnalazt go, poczat skladaé mu holdy i
uwazal go za dostojnego przywédce Odrodzonej Polski.

*

Porusze wydarzenia zwigzane z rozbrojeniem Niemcéw w
dniach nastepnych. Bylo faktem, ze rozbrajano pojedynczych
Niemcdw, ze rozbrajaly sie oddzialy, ktére chcialy sie rozbroié,
natomiast oddzialy zdyscyplinowane, zwarte, odméwily rozbro-
jenia i wyszly z Warszawy z bronia w reku, na mocy uktadéw
juz Pilsudskiego z niemiecka ,,Rada Zolnierska’’ (2). W dniu
11 lub 12 listopada, po takiej nieudanej prébie ,,rozbrojenia’’
batalionu czy kompanii niemieckiej przy ulicy Diugiej nr 7 —
meldowalem si¢ na Mokotowie, w pdzZniejszym gmachu kasyna
lotnikéw, gdzie juz rozlokowat sig sztab 1 putku inzynieryjnego,
na czele z ptk. Skoryng. Dostalem przydzial do batalionu tele-

(2) Ogromna role odegrali dowborczycy: ich tajny sztab w szczegélach

dawna przewidzi:l rozbrojenie; rozkazy pisemne byly juz wydane 9 lis-
topada (patrz oryginalne dokumenty umieszczone w mej pracy: ,,Zarys dziejéw
lotnictwa polskiego™, str. 62-64 , Ksiega ku czci poleglych lotnikéw'",
Warszawa 1933 r.).
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raficznego ; dowddca tegoz wyznaczono milego, starszego pana,
gapitana gAndrzeja ﬁiquyﬁskiego. Dowborczyka. Otrzymalem
tego dnia konkretny rozkaz: objaé i uruchomi¢ centralg telefo-
niczna ,,Cedergrena’ na Zielnej i trzy centrale wojskowe na
Zamku Krélewskim, w Komendzie Miasta i w gmachu Sztabu
Generalnego na placu Saskim. Z centralg miejska nie mialem
ktopotu, gdyz na drugi czy trzeci dzieri objely ja wiadze poczto-
we ; natomiast przypadt mi zaszczyt uruchomienia trzech central
wojskowych jak i przyjemnos¢ obsadzenia ich pieknymi telet:o-
nistkami, przewaznie studentkami Uniwersytetu, ktére pospie-
szyly chetnie na wezwanie. Moje miejsce postoju obralem przy
centrali na Zamku, podéwczas w podwdrzu, w drugie] wew-
trznej bramie. :
= Objchodzﬁem, po raz pierwszy w zyciu, komnaty Zamku
Krélewskiego, pozostawione w okropnym stanie przez Niemcéw,
uciekajacych w poépiechu. W kominkach lezaty zweglone papiery,
ohok na podlogach stosy dokumentéw... Jednak linie telefoniczne
i aparaty pozostaly na miejscu, nienaruszone; z dniem wigC I3
czy tez 14 listopada, na Zamku Krélewskim rozpoczeto urzedo-
wanie Ministerstwo Spraw Wojskowych, na czele z kierowni-
kiem Ministerstwa, ptk, inz. Janem Wroczynskim, Dowborczy
kiem. - . . . .
Skonczyly sie wreszcie beznadziejne dni wysiadywania po
kawiarniach i bilardach, politykowania... Teraz pracy wystarczato
dla kazdego na dzien i noc; otrzymalxs’my przydziaty dla réz-
nych oddzialéw, przestali$émy si¢ widywac, chyba ze wpadajac na
szybki posilek do dawnej ,,Gospody’’, czy inne] kawiarni. ?
tytulu mego stanowiska, komendanta cen.tral wolskowylch,. za-
wieralem nowe znajomodci i mialem mozno$¢ zapoznaC sie z
szeregiem starszych oficeréw, generaléw, domagajacych sie ure-
gulowania telefoniczne;j 1qcigpé'c1; dotartem przy tej okazji nawet
osoby samego ,,pana Ministra’’. ! -
% ls’otl)i)tvkq pr%estago si¢ interesowaé, bo kiedy i po co? Wia-
dze objat Pilsudski, ku zadowoleniu wszystkich. Nikogo z nas
nie ciekawilo na jakiej drodze, bardziej lub mniej prawnej, odbylo
sie objecie wiadzy; przyjmowaliémy fakt, Ze mamy Wodza, Na-
czelnika Panstwa czy Naczelnego Wodza, ktérego pierwsze
posuniecia daty si¢ juz odczué, i to po my_éli’ ogdtu. Pitsudski
bowiem, w naszym pojeciu od razu ,,rozpedzil’’ na cztery wiatry
demogogiczny i samozwarnczy ,,rzad lubelski” (i co najwazniej-
sze zostal ustuchany!), a wiec zahamowat zgubne konsekwencje
pierwszych poczynan tego rzadu. To bylo najistotniejsze dla
wszystkich ; wszystkich wojskowych, cieszyto, ze pr_zyszedi czlo-
wiek o silnej rece, ujat wladze, wymagatl postuchu 1 znalazt go.
Nieznany wiec nam, do niedawna ostro krytykowany Piisudski,
poczal w naszych oczach wyrasta¢ na istotnego zbawce Ojczyz-
ny... : £
1 Pod koniec listopada, méj dowddca kpt. Migczynski otrzy-
mat rozkaz przeformowania batalionu telegraficznego w samo-
dzielny putk z miejscem postoju na Cytadeli; wyznaczyl mnie
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jako adiutanta putkowego, co nie bylo po mojej mysli, albowiem
juz mialem zatatwione przeniesienie do lotnictwa. Rozpoczeliémy
w wiekszym gronie oficeréw, formowanie putku, do ktérego
poczeli powoli naptywaé ochotnicy, w duzej mierze jednoroczni
studenci. Mimo ogromu pracy — mieliSmy mozno$¢ spedzania
wspdlnie czasu w improwizowanej stoléwce, w improwizowanych
mieszkaniach oficerskich; poczeliSmy wymienia¢é wrazenia nie
tylko miedzy oficerami naszego pulku, lecz i z innymi, stacjo-
nowanymi réwniez w Cytadeli.

Pierwotny entuzjazm z dni 11 listopada, radoéé z powodu
odzyskania Niepodlegloséci, zadowolenie z okazji objecia wiadzy
przez Pilsudskiego i z jego pierwszych stanowczych krokéw,
hamujacych zapowiadajaca sie wewnetrzna ruchawke — powoli
zaczety zanikaé. Jak sie okazato, rozpedzenie rzadu lubelskiego,
odsuniecie od wtadzy ,,socjaléw’’ bylo bardzo a bardzo krétko-
trwale... Juz okolo 20 listopada Pilsudski powotal nowy rzad...
wladnie socjalistyczny, na czele z Moraczewskim. Rzad ten —
tymczasem za zgoda Pilsudskiego — oglosit program w zasa-
.dzie nie odbiegajacy od manifestu ,,rzadu lubelskiego’’, nie
czekajac na zwolanie Sejmu. Gazety lewicowe domagaly sie
jeszcze bardziej radykalnych posunieé, wiadomosdci z miast, ze
wsi, byly niepokojace: niezadowolenie, . strajki, wystapienia,
rozruchy, organizacja jakich§ prowincjonalnych republik...

W samej Warszawie réwniez nie dzialo sig zbyt dobrze;
rozpoczely sie strajki, wystapienia robotnicze... wyczuwali$émy,
ze stosunek ludnosci do nowoformujacego sie wojska z ochot-
nikéw, przewaznie z inteligencji, nie jest przyjazny; mieli$my
niejednokrotng okazje sprawdzenia tego przejezdzajac tramwa-
jem z dworca Gdanskiego poprzez zydowskie dzielnice do $réd-
mie$cia. W Warszawie co$ nurtowalo, coé sie szykowalo...
Zdarzaly sie nawet napady na pojedynczych oficeréw; w ogrodzie
Saskim raniono jednego z nich nozem. W grudniu byli$my
$wiadkami i powazniejszych wydarzed koto Cytadeli: oto, poza
murami Cytadeli, uruchomiona zostata, bodajze jedyna w Polsce
poniemiecka stacja radiotelegraficzna otoczona drutami; w nocy
strzelano do wartownikdéw, przy antenie jednego zraniono; mu-
sieliémy ubiera¢ ich w biale przeécieradia, by nie uwidoczniali
sie na $niegu. Byliémy §wiadkami i innych wydarzed: podéwczas
tramwaj nr 17 dochodzit tylko do Dworca Gdanskiego; by dos-
taé sie do Cytadeli nalezalo przejé¢ przez zelazny wiadukt ponad
torami i przej$¢ okolo pél kilometra po pustej, podéwczas, dro-
dze do bramy Cytadeli; droga otoczona byla zaroénietymi nasy-
pami i spoza nasypéw strzelano do wojskowych. Przypominam
sobie, jak w wieczér Sylwestrowy, chcac udaé sie — w wiek-
szym gronie z Cytadeli na dworzec Gdanski — na zabawe do sal
redutowych — musieliémy sformowaé dwa patrole i puécié¢ je po
obu stronach drogowego nasypu. .

Najwi¢kszym jednak oburzeniem napawalo nas formowanie
tzw. ,,milicji ludowe;j’’. Sktadala si¢ ona przewaznie z mlodziezy
ubranej w mundury wojskowe i zorganizowanej jak wojsko, jed-
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nak nie podlegajacej dowddztwu wojskowemu. Byly to jakie$
nowe formacje, o nieznanych nam zadaniach i wyraznie wrogo
ustosunkowane do regularnego, tworzacego si¢ wojska. Ofice-
réw armii nie salutowano, na orzetkach korony nie noszono,
wzajemnie tytulowano si¢ per ,,9bywatelu_”. Na czele tej milicji
stanat jakoby legionista Pitsudskiego, kapitan Boerner, o ktérym
fama glosita, ze jest znanym rewolucjonista, czy anarchisty
jeszcze z r. 1905, Na domiar wszystkiego, ci pseudo-wojskowi
byli ubrani w bardzo przyzwoite mundury i plaszcze, ktérych
my, dla naszych ochotnikéw, nie mogliémy zdoby¢. Napawato
to nas gorycza, zdziwieniem, i po prostu obawg... :

W oddziatach oficerowie poczgli szemrac... préstige Pitsud-
skiego, zapat z ktérym go witaliémy jako zbawce Ojczyzny —
poczat zanikaé. Ponownie powrécono do dawniejszej o nim
opinii jako o ,,socjatku’’; poczeliSmy upatrywa¢ w nim po prostu
polskiego Kiereriskiego, ktéry prowadzi — 1 doprowadzi —
kraj do rewolucji. Analogia z_ przebiegiem rewoluciji, rosyjskiej
byta, zdaniem naszym, bardziej niz uderzajgca; Pitsudski w
naszych oczach $wiadomie, czy nie$wiadomie — prowadzit kraj
ku ﬁrzepaéci. Ponownie myéli nasze kierowaty sie ku bylemu
dowédcy, Dowbér-Musnickiemu, jako temu, ktéry bylby w stanie
zapobiec katastrofie, lecz Dowbora w Warszawie nie bylo, nie
zostat powotany do wojska, nie dawal znaku zycia o sobie.
Wycznwaliémy, stusznie czy niestusznie, ze stalo si¢ to za wiedza
lub na rozkaz Pitsudskiego, co nas jeszcze bardziej rozgoryczato.
Ogélnie méwiac, w wojsku panowal pewnego rodzaju niepokdj,
niezrozumienie, a nawet i trwoga; mieliSmy ograniczony 1 czas
i mozliwodci czerpania informacji — przewaznie z gazet 1 z
plotek; byliémy ponadto miodzi, niedoswiadczeni, niewyrobieni
politycznie; dowddcy nasi, znajdowali sie w podobnej jak mio-
dziez, sytuacji i nie byli w stanie udzieli¢ nam uspokajajacych
informacji.

2

Tuz przed Bozym Narodzeniem, je_@ep 'z miodych oficeréw
putku (z ktérym zaprzyjaznilem si¢ blizej i mieszkalem razem
w Cytadeli) — ppor. K, uzyskujgc ode mnie obietnice zachowania
tajemnicy, zwierzyl mi sig, ze zostal wciagnigty przez swego
przyjaciela ppor. Z. (3) do tajnej organizacji wojskowej, majgce]
na celu niedopuszczenie do rewolucji, dobrze nam znanej z Rosji;
zapytywatl mnie, czy nie chciatbym przystapi¢ do tejze organizacji.
Blizsze szczegSly nie byly mu znane, oczekiwal powolania na
specjalne zebranie, gdzie mialy by¢ podane do wiadomosci ; za-

(3) Nie uwazalem za wlasciwe ujawnié nazwisk ppor. K i Z nie
majac ich zgody i nie wiedzac, co sig¢ z nimi dzi dzieje. Jeden z nich byt
kuzynem Pifsudskiego (przez pierwsza zong), lecz nie podtrzymywal stosun-
kéw; drugi — w pdzniejszych czasaci\. o ile mi wiadomo, zostal profesorem
Politechniki Warszawskiej. Wszyscy byliémy wychowankami  Aleksiejow-
skiej Wojsk. Szkoly inzynierskiej w Kijowie; bylem z nich najstarszy).
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pewniano go, ze na czele tej organizacji stoja wybitne osobisto$ci
tak wojskowe jak i cywilne. Nie zastanawiajac si¢ nad ma sytua-
cja wojskowego w stuzbie czynnej, bez dluzszego wahania wy-
razilem swa zgode, uwazajac za zaszczyt nalezenie do ,,zbawcéw
ojczyzny’’. Oczekiwaliémy wiec wezwania na zebranie.
Nastgpito ono niebawem ; pewnego wieczoru ppor. Z. wpro-
wadzit nas do nieznanego mieszkania przy ulicy Zurawiej, gdzie
zastali$my kilku cywilnych pandéw, ktérzy nie kwapili sig z ujaw-
nieniem, w sposéb wyrazny, swych nazwisk. Wéréd tych cywi-
léw rzucala si¢ w oczy niecodzienna postaé, niewielkiego wzrostu,
o typie wschodnim, gruzinskim, lub kubanskiego kozaka, o du-
zych wasach, ubrana w niesamowity stréj-mundur ni to huzara
wegierskiego, ni to hotelowego chlopca. Nieco pézniej dowie-
dzialem sig, ze ta dziwng postacig, podéwczas juz stynna, byt
niejaki Gorczynski, inicjator formowania tzw. ,,Legionu Putaw-
skiego’’ oddzialu polskiego, przy armii rosyjskiej.
Wojskowych w mundurach bylo czterech lub pieciu; nas
trzech i czwarty kapitan saperéw Marian (czy Mieczystaw?)
Wezyk; pigtym by, jedli mnie pamieé nie myli, jednoroczny
wachmistrz, Janusz Wojciechowski. Pierwsze wrazenie z tego
tajnego zespotu nie bylo zbyt dodatnie, a moglo sie¢ wydawaé
nawet i podejrzane. Nam jednak obecnoé¢ kpt. Wezyka dawata
duza gwarancje; byt on znany jeszcze w oddziatach saperskich
armii rosyjskiej jako bohater wojenny; nalezatl do bardzo nie-
licznych oficerow saperéw odznaczonych za osobista odwage
najwyzszymi w armii rosyjskiej odznaczeniami: orderem Sw.
Jerzego 1 ,,ztota szabla’' Sw. Jerzego. '
Nie bylo zadnego rytualu zaprzysiezenia. Zebranie zagait
jeden z nieznanych nam cywiléw, rysujac polityczna sytuacje
Polski. ...,,Polska, zaledwie odrodzona, idzie wyraznie i nieu-
chronnie ku przepasci... Polsce grozi w najblizszym czasie rewo-
lucja, a wigc anarchia. Wiadza znajdzie si¢ w reku socjalistycz-
nego rzadu... s3 to ci sami ludzie, ktérzy samozwanczo wystapili
w listopadzie w Lublinie i oglosili demagogiczny manifest... ci
prowodyrzy sa w $cislej tacznoéci z kierownikami rewolucji to-
syjskiej, ida reka w reke z nimi... daza do jednego celu... na
razie podburzajg robotnikéw, chlopéw, stwarzaja ferment... w
tych warunkach rewolucja jest nieunikniona... znamy ja z Rosji...
caly kraj jest przeciwko nim... cala inteligencja, cala warstwa
robotnicza... jednak wszyscy sg bezsilni albowiem faktyczna wia-
dza jest w reku nieodpowiedzialnych ludzi... oni znajduja opar-
cie i to ograniczone w bojéwkach robotniczych i w zorganizo-
wanych oddziatach milicji...””. T tak dalej w tym samym sensie.
Méwcea wspominat i o sytuacji miedzynarodowej: ,,...sytua-
cja Polski na gruncie alianckim zarysowuje si¢ wybitnie niebez-
piecznie... Alianci nie uznali polskiego rzadu socjalistycznego
i nigdy go nie uznaja... Polska zawista w powietrzu... Grozi to
konsekwencjami w zwigzku ze zjednoczeniem Polski, z przyzna-
niem Poznaiiskiego... przyszle zachodnie granice Polski zaleza
w zupelnosci od postanowien Aliantéw, gdyby w Polsce zapa-
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nowala anarchia, los Poznanskiego moégiby by¢ zdecydowany
na naszga niekorzy$é...”. ~ipn

Stuchaliémy w naprezeniu ; wszystko, co wyjasniat wydawato
si¢ logiczne, zrozumiale i grozne. Wkrétce méwca przeszedt do
oceny sytuacji wewnetrznej... ,,Pilsudski, w rece ktérego odda-
lidmy wiadze, zawiédl, mimo, Ze pierwszych posunigé dokonal
szybko i sprawnie, likwidujac rzad samozwanczy w Lublinie...
poczatkowo nabraliSmy do niego zaufania lecz na krétko...
okazalo sie, ze dawniejsze jego powiazania z socjalizmem s3
zbyt silne... wbrew opinii kraju, zmuszony byt powotaé rzad
socjalistéw... nie byl juz na sitach im sig oprzet... Pilsudski
znalazt si¢ w sidlach socjalistéw i sam nie moze si¢ z nich wydo-
byé... Zdaje on sobie doskonale sprawe z groznej sytuacji lecz
sam jest bezsilny... Potrzebuje pomocy... potrzebuje, jak sig
wyrazit, dyskretnego ,,nacisku’’, ktéry by mu pozwolit na rady-
kalna zmiane rzadéw... na odsuniecie socjalistéw... Musimy mu
w tym dopomdc... musimy wytworzyé ten ,,nacisk’’, oto nasze
zadanie’’...

Nieco dalej nastgpita ocena ,,przeciwnikéw’’ i strony wias-
nej: ...,,Ten nacisk musimy wytworzyé, lecz bez rozlewu krwnz
bez bratobéjczej walki... i to w tempie blyskawicznym... stac
nas na to... wladciwie méwiac przeciwnikéw nie mamy; kraj
jest za nami; rozsadne sfery robotnicze i ludowe zaakceptuja
nowy rzad jedli akcja bedzie dokonana sprawnie i bez rozlewu
krwi... Wiadciwymi przeciwnikami s3 jedynie czlonkowie rz;;dl.x1
socjalistyczni i ludowi ministrowie... trzeba ich unieszkodliwi¢
na pewien czas i odebra¢ im na zawsze chel opierania si¢ na
wzorach rosyjskiej rewolucji... Jedynym bardzo powaznym prze-
ciwnikiem jest Milicja ludowa... stanie ona wyraznie ito zbrojnie
w obronie rzadu socjalistycznego... Cate wojsko jest po naszej
stronie i jest zdolne zdlawié¢ Milicje ludowa lecz w drodze brato-
béjczej walki, czego za wszelka cene trzeba unikaé... Caly gar-
nizon warszawski jest z nami... Szef Stabu Generalnego, generai
Szeptycki jest poinformowany o akeji, gdy pod ,,naciskiem’
spoza wojska nastgpi zmiana rzadu — Szeptycki uzna od razu
nowy stan rzeczy... jest on w porozumieniu z Pitsudskim’...

‘Nastapila krétka ocena wojskowych sit ,,naszych”’. Podéw-
czas, na czele wszystkich prawie jednostek wojskowych w War-
szawie stali dowborczycy. Warszawska brygada piechoty zlozo-
na z 21 i 36 pp. dowodzit ptk Jazwinski, dowborczyk; 3 putkiem
ulanéw dowodzil ptk Strzeminski, dowborczyk; artyleria byta
w reku dowborczyka ptk. Malewicza (?); 1 pulkiem inzynieryj-
nym dowodzil ptk Skoryna, dowborczyk; 1 pulkiem telegraficz-
nym dowodzil kpt. Migczyrniski, dowborczyk; batalionem lotni-
czym dowodzit major Bolsunowski, z korpusu wschodme_go gen.
Michaelisa. Ponadto byly w Warszawie bardzo powazne jed-
nostki szkolne jak Szkofa podchorazych, i Szkota podoficerska
obie w reku bylych oficeréw Wehrmachtu. Szkoia podchorgzych
dowodzit ptk Kukiel; poinformowano nas, ze te oddzialy stoja
rdwniez po ,,naszej’’ stronie.
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...y,Jak widzicie panowie, wszystko wiasciwie jest przemy-
§lane i zorganizowane... akcja przeciwko ministrom jest w do-
brych rekach... ,,nacisk’’, ktdrego sobie zyczy osobisécie Piisud-
ski zostanie dokonany przez kpt. Wezyka... byé moze przy tej
okazji kpt. Wezyk bedzie zmuszony ,,aresztowaé’’ Pilsudskie-
g0... pozostanie jedynie Milicja ludowa... rozchodzi si¢ o unie-
mozliwienie za wszelka cene Milicji ludowej wejécia w akcje,
a wiec uniemozliwienie zaalarmowania jej w ciagu tych kilku
godzin trwania akcji... wiadnie do pandéw, oficeréw 1acznoéci,
w rekach ktérych znajduja si¢ telefoniczne potaczenia Warszawy,
zwracamy sig z tym apelem... rozchodzi si¢ przede wszystkim
o przerwanie wszelkich komunikacji telefonicznych miedzy mie-
szkaniami i biurami ministréw i ich ministerstw a Milicjg ludo-
wa... zandarmeria jest -w naszych rekach... prosimy pandéw o
doktadne przemyslenie waszych mozliwosci... za kilka dni spot-
kamy sie ponownie, aby przedyskutowad panéw propozycje...”.

Na tym zakoiiczono pierwsze, wstepne wprowadzenie nas
do sprawy... WyszliSmy 2z posiedzenia... naradzaliémy sie...
Nam, mlodym oficerom, przede wszystkim imponowal zaszczyt
_wciggniecia nas do spisku, odegrania roli ,,zbawedéw Ojczyzny’’,
tym bardziej, ze jak dobrze zrozumieliémy, wlasciwie mielismy
dsiataé po mysli Naczelnika Paiistwa... a wiec udziat nie w re-
belii wojskowej, a w ,,nacisku’’, w okazaniu pomocy. To nas
wbijalo w dume i zapalalo. :

Postawione nam zadanie nie wydawalo sie trudne, tylko nieco
skomplikowane, bowiem tacznoéé telefoniczna z Milicja ludowa
przechodzila nie przez centrale wojskowe, a przez miejska sieé
telefonéw ,,Cedergrena’’ na Zielnej, podlegla Ministerstwu
Poczt i Telegraféw. Wydawalo si¢ nam, ze te trudnoéé¢ da sie
tatwo przezwyciezy¢ w drodze podstepu, a wiec czasowego opa-
nowania Centrali przez jednego z nas, pod takim czy innym
pretekstem. W ten sposdb réwniez udaloby si¢ przerwad wszelka
telefoniczng komunikacje pomiedzy mieszkaniami ministréw,
ministerstwami jak i Milicja ludowa, na wypadek, gdyby kto$
z ministréw lub urzedéw chciat si¢ wzajemnie komunikowaé.

Po krétkiej naradzie, zdecydowali$my pdjéé nieco dalej, z
naszymi propozycjami. Wychodziliémy z zalozenia, ze chcac
,,unieszkodliwi¢”” Milicje ludowa, nalezy pozbawié ja ,,glowy’’,
jej dowédey, a wiec kpt. Boernera, po prostu aresztujac go, co
mogloby byé dokonane jedynie w drodze podstepu... zdaniem
naszym, nalezalo znalezé sposéb ,,wywabienia’’ pod tym czy
innym pretekstem kpt. Boernera, zaaresztowania go, a nastep-
nie przerwania telefonicznej komunikacji. Gdyby nawet Milicja
ludowa zostata zaalarmowana na innej drodze, pozostawataby
bez swego dowddcy... Ulozylidmy wiec plan pomiedzy soba:
mnie, jako bylemu komendantowi stacji telefonicznych przypad-
nie w udziale ,,}agodne’’ obsadzenie centrali miejskiej na Zielnej,
i uniemozliwienie polaczen telefonicznych, natomiast podporucz-
nicy K i Z, iacznie z wachmistrzem Wojciechowskim mieli wy-

wabi¢ kpt. Boernera, a to na podstawie sfabrykowanego przez'
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nas, pilnego pisma Komendanta Miasta, ptk. Zawadzkiego
(czy Minkiewicza?) do kpt. Boernera, wzywajacego go do Ko-
mendy Miasta na ,,pilng, nocng’’ narade. Po drodze pporucznicy
K i Z zatrzymaja samochdd i zaaresztuja kpt. Boernera.

Z podobnym wiec projektem zjawiliSmy sie ponownie na
ulicy Zdérawiej, kilka dni pézniej. Zgromadzenie nie bylo zbyt
liczne; projekt nasz zostal aprobowany w zupelnosci i uznany
za pomystowy. Liczono sig, ze w razie pozbawienia Milicji ludo-
wej ich komendanta — bezwzglednie uniknie sie rozlewu krwi.
O dokonanym ,,zamachu’’ Milicja dowie si¢ dnia nastepnego,
gdy juz nowy rzad zostanie ogloszony i gdy wojsko stanie po
stronie nowego rzadu. W ten sposéb pierwotnie nam narzucone
zadanie dotyczace jedynie przerwania komunikacji telefonicznych,
zostalo na nasza propozycje znacznie rozszerzone.

Poinformowano nas (byto to w ostatnich dniach grudnia), ze
wiadciwa ,,akcja’’, rozpocznie sie ,,tuz, tuz’’... na ostateczng
zbiérke wyznaczono lokal przy ulicy Emilii Plater, nr 2 lub
nr 4, w podwoérzu. MieliSmy tam otrzymal ostatnie rozkazy,
a akcje podstepu w stosunku do kpt. Boernera mieliSmy przygo-
towa¢ w drobiazgach. Zbiérka ostateczna po ,,nacisku’’ — w
Alejach Jerozolimskich nr 73, w podworzu, na II czy III pietrze,
gdzie stacjonowala wojskowa kolumna samochodowa, z ktdrej
mieli§my otrzymaé samochdd do wystania po kpt. Boernera.

2

Po kilku dniach nastapit dzien ,,]”’. Bylidmy przygotowani:
ja, miatem udaé sie do ,,Cedergrenu’’, jako ,,nadzwyczajny”
oficer dyzurny z wykazem numerdw telefondéw taczacych Belwe-
der, Ministerstwa, Milicje ludowg i mieszkania prywatne minis-
tréw. Sfalszowali$my list Komendanta Miasta na blankiecie Ko-
mendy Miasta, o brzmieniu mniej wiecej nastepujacym:

Do Kpt. Boernera,
Komendanta Milicji Ludowe;j
w Warszawie.

. W zwiazku z nadzwyczajnymi wypadkami prosze Pana Ka-
Pitana o natychmiastowe przybycie do Komendy Miasta.
Posytam Panu samochdéd.
Komendant Miasta.

O pdinocy udalidémy sie na ul. Emilii Plater. W podwdrzu
tegoz domu miedcita sie duza sala w rodzaju gimnastycznej.
Zastaliémy tam okolo s0 — 60 cywili, najbardziej przerdznie
Ubranych; trudno bylo okredlié z jakich sfer pochodzili, tym
bardziej, ze panowal pdimrok. Ktod z cywiléw zapytal nas,
Jakiej pomocy potrzebujemy dla naszej ,,akcji’’ — podzieko-
walidmy, gdyz zadnej pomocy nie potrzebowaliémy.

7
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Oznajmiono nam godzing rozpoczecia akcji: 1-sza po pét-
nocy. Tuz przed pierwsza wyszliSmy z lokalu; ja udalem si¢
do Centrali telefonicznej, a ppor. K i Z, wraz z wachmistrzem
Wojciechowskim do kolumny samochodowej w Al. Jerozolim-
skich. W tymze lokalu na Emilii Plater formowano oddziatki
przeznaczone do zaaresztowania ministréw. Jedli pamigé mnie
nie myli, tamze zostal sformowany oddziat kpt. Wezyka, ktdry
miat udaé sie do Belwederu.

Giéwna centrale telefoniczng znalem juz poprzednio z pier-
wszych dni niepodleglodci; mieécita sie ona na najwyzszym
pietrze w duzej sali; poddwczas nie byla ona automatyczna,
ale obslugiwana przez telefonistki; czeéé z nich znata mnie z
dni listopadowych.

Wchodzgc, bez przeszkdd, na sale telefoniczng, oznajmitem,
ze jestem wyznaczony na dzisiejsza noc specjalnym oficerem
dyzurnym, a to ze wzgledu na toczace si¢ wypadki. Jednej ze
starszych telefonistek dorgczylem wykaz numeréw ,,zastrzezo-
nych’’, z tym, Ze iaczenie tych numerdw moze nastapi¢ tylko za
moja zgoda. Telefonistki przyjely moje decyzje bez podejrzenia,
zaopatrujgc te numery specjalnymi lampkami czy znakami. Bylo
okolo 2-iej w nocy. \%’krétce zaczely sie odzywaé ,,zastrzezone’’
telefony. i’anienki mnie wzywaly: telefonowano z mieszkan, z
biur, z Milicji ‘ludowej... wystuchiwalem gloséw i zakazywalem
laczenia.

Widocznie moja dzialalno§¢ wywotata zaniepokojenie, bo
okolo godziny 3.30 wszedl nieoczekiwanie do sali telefondw
kapral-poznaniak. Okazuje sig, ze w budynku na dole byla warta
wojskowa, o czym nie wiedzielidmy, zostala ona zaalarmowana
przez jedna z telefonistek, ktérej moje zachowanie wydawato
si¢ podejrzane. Kapral dos¢ ostro zapytal mnie — kim jestem
i jakim prawem znajduje¢ si¢ w sali? Odpowiedzialem, ze jestem
oficerem putku telegraficznego i specjalnie wyznaczonym oficerem
dyzurnym. Byt zdziwiony, ze ,,nic o tym nie wie’’ i o$wiadczyl
mi, ze péjdzie meldowaé swemu dowddcy... Sytuacja poczeta sig
dla mnie komplikowaé; uznalem swa ,,misje’’ za skonczona,
tym bardziej, ze od pél godziny ustaly nawolywania telefo-
niczne...

Wychodzac z gmachu Cedergrenu, w mrozny juz poranek,
skierowalem si¢ do Komendy Miasta, chcgc zaczerpngé infor-
macji o akcji przeciwko kpt. Boernerowi. Obok Komendy
Miasta stal jakié oddzial. W poblizu spotkalem pojedynczego
oficera piechoty z Cytadeli. Zapytalem go, co si¢ dzieje? O$wiad-
czyl mi, ze zostala zaalarmowana migdzy innymi i kompania
piechoty 22 pp., ktéra pod dowddztwem por. Konopackiego (?)
przybyla pod Komendg Miasta. Wkrétce podszedt do dowddey
kompanii generat Szeptycki, ktéremu por. Konopacki zameldo-
wal sie stuzbowo. Generatl stanat przed kompania, przywitat si¢
z zolnierzami i otrzymat regulaminowa odpowiedz. Wtedy rzucit
kilka komend musztrowych, ktére kompania wykonata; widzac,
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ze ma oddziat w reku dat rozkaz dowddcy... po prostu odprowa-
dzi¢ zolnierzy do koszar...

Zdecydowalem nie wchodzi¢ do Komendy Miasta i skiero-
walem sie na miejsce zbiérki w kolumnie samochodowe] w Ale-
jach Jerozolimskich. Bylo juz wyraznie nad ranem. Wchodzac
w podwérze, spotkalem podporucznika-dowddce tej kolumny, byt
bardzo zaaferowany... ,,co za burdel... nie wiadomo co z tego
bedzie... zdaje si¢, ze wszystko peklo... przyprowadzono tu kilku
ministréw.. Thugutt odstonit drzwi swego mieszkania ale fan-
cuch byl zalozony, nie mogac go aresztowal strzelono przez
drzwi... nie wiadomo czym sie to skoficzy... juz tu radzono, by
szybko wyrywaé¢ do Poznania...

¢

Switalo, gdy wracalem 17-kg na dworzec Gdanski; bylem
wéciekly, sam na siebie, na wszystkich, bylo mi wstyd. Zrozu-
mialem, ze zostalem wciaggniety do bardzo niepowaznej akcji,
do spisku przeciwrzadowego, ze wszystkie zapewnienia jedynie
0 ,,nacisku’ byly lgarstwem, pulapka, dla nas wojskowych.
Czulem potrzebe ,,wyspowiadania’’ si¢ z mego grzechu; posta-
nowilem to uczyni¢ przed moim dowédca kpt. Migczynskim,

_ tegoz dnia, tegoz ranka, od razu...

W koszarach zastalem juz ppor. K, réwniez przygnebionego
i zawstydzonego, mimo, ze ich akcja zostala uwienczona catko-
witym sukcesem. Opowiadal mi w szczegdtach, jak wraz z ppr.
Z. zajeli stanowiska po obu stronach wylotu ulicy Wierzbowej
na plac Saski, a samochéd postali z Wojciechowskim po kpt.
Boernera. Wachmistrz Wojciechowski doreczyl rozkaz kpt.
Boernerowi, czekal na niego w samochodzie i wiézt go umdwio-
ng trasa, przez Wierzbowa. Szofer byl réwniez w zmowie, wige
na okrzyki ppor. K i Z od razu zatrzymat samochéd ; kpt. Boer-
ner zostat na miejscu rozbrojony; odebrano mu pas i rewolwer,
ktédry miat na plaszczu, po czym zawieziono go w Aleje Jero-
zolimskie. Ppor K opowiedzial mi z grubsza, z domystami, o
nakeji” kpt. Wezyka na Belweder — jakoby on zblizyt sie z
tym oddzialem cywiléw do Belwederu, zostawil wszystkich w
Alejach Ujazdowskich, a sam udat si¢ do Belwederu, skad juz
nie wrécit... oddzial sam si¢ rozproszyl. Bylo nam obu bardzo
nieswojo; palit nas wstyd.

Whkrétce przybyt dowddca pulku, kapitan Miaczynski. Po-
Prositem o poufny meldunek; uczciwie przedstawilem mu caty
méj udziat w tej akcji. Wystuchat, jak zawsze w spokoju, po
Czym ojcowskim juz tonem zaczat mi czynié wyrzuty: ,,jak pan
mdgtl... jak panu nie wstyd. Oficer stuzby czynnej... w mundu-
rze... udzial w akcji politycznej... to harba munduru... po co
Pan sie wtraca do polityki? przecie pan nie ma o tym najmniej-
Szego pojecia’’. Widzac mnie ztamanego, zmienit ton: ,,no, afe
Wam wszystkim nic nie bedzie... na czele stal Sapieha... jest
On zonaty z siostra Zamoyskiego, prezesa Komitetu Narodo-
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wego w Paryzu... bedg musieli si¢ z nim liczyé... ale na wszelki
wypadek musze pana jakos ratowad... zabieraj pan zaraz swoje
manatki i wynoé sie pan do swego lotnictwa... Gdyby o pana
pytali, chcg mieé czyste sumienie, i odpowiedzie¢, ze w pulku
takiego oficera nie ma’’.

Nazajutrz rano, wylagdowatem w koszarach na Mokotowie...

L 4

,,Zamach stanu’”’ w noc z 4 na 5 stycznia 1919 roku —
a wiec w sze$¢ tygodni zaledwie po odzyskaniu Niepodlegtosci
— przeszedt podéwczas bez zadnego echa. Nie méwiono o nim.
Jeéli wspominano, to jako o ,,operetkowym puczu’’. Nie prze-
prowadzono dochodzen, nie wyciagnieto konsekwencji karnych
w stosunku do uczestnikéw ani poddéwczas, ani tez pdzniej,
mimo, ze nazwiska niewatpliwie byly znane: putkownik Boerner
wspomnial o tym memu bratu.

Juz w kilka dni pdzniej nastapita radykalna zmiana rzadu.
Socjalistyczni i ludowi ministrowie zostali usunieci, lecz bynaj-
mniej nie z tytulu dokonanego ,,zamachu stanu’’, a z racji
przyjazdu Paderewskiego, ktéry, upatrzony na szefa rzadu,
podjat sie rekonstrukcii ,,tymczasowego’’ rzadu. Niebawem,
jeden z giéwnych organizatoréw tego zamachu, ksiaze Eustachy
Sapieha, zostal mianowany Ministrem Spraw Zagranicznych.
Jerzy Zdziechowski, prawa reka Sapiehy, poczat odgrywaé po-
wazna role w  sprawach patistwowych. Wreszcie pulkownik
Januszajtis pozostal w wojsku i zostal generatem.

Patrzac wiec dzi§, z odleglodci lat czterdziestu, trudno sig¢
oprze¢ wrazeniu, ktére odnioslem na pierwszym posiedzeniu
,,spiskowcéw’’, ze mieliSmy ,,dziataé na rozkaz’’, ze akcja nasza
byta znana i zaaprobowana przez najwyzsze czynniki, ze dwczesny
Naczelnik Pahstwa zyczyl sobie tego ,,nacisku’’, ze Szef Sztabu
Generalnego general Szeptycki byt poinformowany o majacej
nastapi¢ akeji i ze jedynie ci wszyscy nie chcieli wciagania woj-
ska w akcje polityczna, nie chcieli rozlewu krwi i woleli oddaé
kierownictwo akcji w ,,wyprébowane rece’” cywildw...

Australia, Sydney.
Marian ROMEYKO
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Kronika kulturalna

Nagroda plastyczna
« Kultury » na rok 1960

(KONSTANTY BRANDEL)

Doroczna Nagroda Plastyczna ,,Kultury’” zostala w tym
roku przyznana Konstantemu Brandlowi (1).

Pare lat temu moja siostra odwiedzila Brandla w jego
pracowni. Bylo pare oséb i artysta pokazywal swoje obrazy.
Pewien dziennikarz, réwniez zaproszony, zwracat sie do gospo-
darza per ,,mistrzu’’ i zaznaczal parokrotnie, ze zamierza o
nim pisaé w gazetach. Brandel nagle podszedt do niego i dot-
knawszy serdecznie jego ramienia powiedzial mu milym glo-
sem: ,,Zeby pan wiedziat jak mi to jest obojgtne”’.

Kazdy malarz lubi, by o nim pisano dobrze, a nawet Zle:
wiecej ludzi dowie sie o jego malarstwie, moze mu to utatwi
sprzedaz obrazu. Kazdy z nas, tak czy inaczej, chociazby stara
sie robi¢ propagande swoich prac. Wiemy wszyscy jak przez
cale swoje zycie Brandel nie dbat o to co o nim moéwiono 1 jak
nigdy — a tym bardziej dzi§, w epoce reklamy i propagandy
najbardziej agresywnej i bezczelnej — nie zrobit jednego gestu,
by na siebie zwréci¢ uwage.

Wiec dlaczego, kiedy juz tyle pisalem o malarzach, ktérych
podziwiam czy szanuje, ogarnia mnie nie$miatoéé, gdy chce
pisa¢ o Brandlu, choé mu to jest ,,obojetne’’. Moze wiasnie
dlatego.

_Wszyscy w Paryzu wiemy, ze jest on nie tylko naszymi
seniorem malarzy, ale wzorem jak malarz-czlowiek zy¢ powinien,
artysta, ktdry szuka nagrody w swej pracy, w sobie, w docie-
raniu do niewyrazonego nigdy w pelni, czerpigc w tym calg
radoéé i cala wole zycia.

(1) Artysta zostal zmuszony opuscié przez wiele lat zajmowana pracow-
nig, obrazy jego sa jeszcze w pakach — nie jesteSmy w stanie w tym nu-
merze zamieécié reprodukcji jego dziel.
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Wszyscy odwiedzali$my go od czasu do czasu w wielkiej za-
kurzonej pracowni, zawalonej cudzymi gratami i cudzymi obra-
zami. Okna tej pracowni wychodza na obrzydliwy plac Pigalle,
ktéry w dzien wyglada brudno i zapuszczenie, pelen nieuprzej-
mych i podejrzanych typdw, wéréd ogloszen strip-teaséw 1 na-
gich baletéw, w sercu Paryza ,,by night”. Przechodzac przez
ten plac wejéé do tej cichej pracowni, ktérg dzi$ jest zmuszony
opuscié, albo do pokoiku obok, gdzie artysta malowat latami swe
mate kartony, oparte o stary ,,stojacy’’ na stole przykrytym
cerata kalendarz, — robi dziwne wrazenie. Nikt z nas nie wie
z czego zyje, jak si¢ odzywia ten cichy stary cztowiek o niedzi-
siejszej czujnej uprzejmosci, ktéry do Paryza przybyt w 1903 r.
i juz sie od niego nie oderwal, poza jazdami co parg lat do Pol-
ski i paromiesigcznymi podrézami do Wioch i Brazylii. Pa-
trzac na niego zawsze na my$l mi przychodzi gotab posuwajacy
sie ostroznie po gzymsie i skubigcy pare ziarnek.

Sam Brandel jest obojetny na to co o nim pisz3, ale wina
nas wszystkich jest, ze nie do$¢ duzo, nie do$¢ glo$no méwimy
i piszemy, ze jest wielkim malarzem, ktéry jak kiedy$ Odilon
Redon chodzi wiasnymi drogami, daleki od wszelkich jarmar-
kéw. Od lat patrze na pastele, akwarele i gwasze Brandla i
odwiedzajac go zawsze odnajduje starych znajomych, to zna-
czy te same obrazy, ktére Brandel wcigz jeszcze maluje. Ilo$é
czasu jaka poswiecit pracy nad kazdym z nich przechodzi nawet
jak sam méwi, jego granice imaginacji: ,,a moja imaginacja jest
wielka’’ dodaje.

Lasy polskie, pejzaze z Wioch, wspomnienia z Etny, na kto-
ra patrzal jakie§ czterdziesci lat temu, dalekie ogromne i pus-
tynne pejzaze Brazylii z samotnymi palmami na tle ogromnych
nieb, lub drobne akwarele, jakby cale uslane drogocennymi
kamieniami; ,,macierzynstwo’’ — kobieta z dzieckiem — to
jak éwiatek polski przy drodze, to jak chiopka z dzieckiem, to
jak tajemnicza bogini w $wietle ksiezycowym. Jest w tym pra-
wie miniaturowym malarstwie absolutna wrazliwo$¢ kolorystycz-
na, muzyka, ktérej nie waham si¢ w myéli stawiaé obok Co-
rot’éw, czy moze najpigkniejszych — jak niektére jego
kwiaty — Odilonéw Redonéw. Céz za subtelne rozedrgania
barwy, przy rzadkim darze wydobycia koloru bialego. Mysle o
biatych Utrillach. U Utrilla ta bialo$¢ ma niemniejsza muzyke —
to co Utrillo dat najpiekniejszego. U Brandla bialo$¢ ta dziala
zupelnie inaczej. Diugo trwat przesad, narzucony nam przez
impresjonistéw, ze nie ma i nie powinno by¢ na obrazie czerni
i bieli jako koloréw, bo to ,,w naturze nie istnieje’’. Renoir
moze najszybciej porzucit ten dogmat i twierdzit na staro$é, ze
kto nie umie uzywaé farby czarnej nie umie malowaé. Dzi$, u
malarzy wspélczesnych, czeciej spotykamy piekna czern, ale
gra bieli zdaje mi si¢ najrzadsza i najtrudniejsza do zdobycia.

U Brandla pod szafami i na szafach, leza jeszcze zwaty
grafik nad ktérymi zaczat pracowa¢ juz kolo 1903 r. Krzyzuje
sie w nich, $wietne, francuskie wirtuozyjne rzemiosto i wplywy
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mtodopolskie: postacie kobiet tak bardzo dla tamtej epoki cha-
rakterystyczne, kult gotyku, krzyze i demony.

W galerii polskich malarzy nie umiem Brandla z nikim po-
wiaza¢, moze z jedna Boznanskg, w_tej rzadkiej wrazliwosci
kolorystycznej. Patrzac na grafike mimowoli myslimy o pigk-
nych ~miedziorytach Pankiewicza, ale o ilez grafika Brandla
jest bardziej osobista i dziwna, w tym, co by Jeledski nazwal
jej poetyka. Ta osobliwa poetyka tak narzuca si¢ widzowi w
grafice, a bardziej jeszcze w jego malarstwie, ze méwi€ o jego
rzemioéle, naprawde bardzo wysokim, juz si¢ nie chce, jest ond
cate wchioniete w poetyke, staje si¢ poezja. :

Cyprysy znad jezior wioskich jak ciemne, aksamitne wy-
krzykniki w delikatnych szaroéciach pejzazu, pejzaz Brazylii
jakby bezgraniczny pod niezliczonymi warstwami szaro-rézo-
wych chmur — te dwa wzglednie wigksze gwasze — 1 kartonik
wielkodci duzej koperty, na ktérym od lat Brandel maluje rzad
ustawionych koron drzew, poprzez _kFére $wieci niebo — przez
kazde drzewo inaczej, to dzwigcznie], kolorowiej, to ciszej —
alez to jest wielkie malarstwo! Co zrobi¢, bysmy nie tylko my,
garstka Polakéw, jego przyjacidl, to widzieli i uezeili?

Gdy pytam Brandla czy by sprzedal jeden ze swoich obra-
26w zawsze zmienia temat i mowi, ze jeszcze nie czas. Kiedy
prébuje wspomnieé o zorganizowaniu jego wystawy w Paryzu,
macha reka jakby muche odpedzat 1 znéw, nie odmawiajje, ra-
dzi odlozyé o tym rozmowe, a ja si¢ czuje wéwezas natretnym
dziennikarzem. Przypomina mi si¢ Degas, ktéry dziennikarzy
na prég nie wpuszczal, a kiedy ktory$ z jego prz_yjacuﬂi o$mielat
sie cod 0 nim najpochlebniej napisaé, zrywat z nim stosunki.

Styszatem, ze Brandel chce wszystkie swe obrazy zapisaé
Muzeum Narodowemu w Warszawie — moze to jest powodem,
Ze nie lubi méwié o jakiejkolwiek sprzedazy? Pytam go wprost.
Odpowiada jak zwykle wymijajaco, widzg jednak, ze zebranie
jak najwiekszej ilosci jego piécien w muzeach w kraju jest jego
marzeniem.

.,Bo to widzi pan’’ — méwi Brandel — ,,jeden moj przyja-
ciel jeszcze z lawy szkolnej (to byl komunista 1 przyjaciel Leni-
na) powiedzial mi wiele lat temu ogladajac moje obrazy: ,,ale
wiesz, te obrazy musza zosta¢ w rodsinie’’, pan rozumie? I to
komunista powiedziat!’’.

Staram sie docisnaé jak Brandel te stowa rozumie. -—_,,No
widzi pan, zeby te obrazy byly w kraju zebrane, zeby mtodzi mo-
gli z nich korzystaé, na nich si¢ uczy¢” — i zaraz dodaje pos-
piesznie: ,,nie uczyé, bron Boze, jak maja malowaé, ale jakie
bledy musza omijaé, zeby te obrazy byly tam dla... zycia, dla...
kultury, bo one sa... konsekwentne.

Jézef CZAPSKI
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Jan KRowalik - jubilat

Bodajze kazdy Czytelnik, a c6z dopiero pisarz, uczony, po-
lityk i dziennikarz siega do bibliografii. Bez niej znajdowalby
sie¢ w gaszczu, bylby jak samotny podréznik bez kompasu. Dzis,
nawet waskie dziedziny specjalistyczne chlubig si¢ taka ilo$cig
ogloszonego materiatu, iz bez doktadnej bibliografii niesposéb
kontynuowaé¢ wilasnej pracy. Zbedne jest dodawaé, ze biblio-
grafia to bardzo zmudna dziedzina, zdawaloby sie¢ mato pasjo-
nujaca, jakkolwiek ogromnie pozyteczna.

W gronie bibliograféw Jan Kowalik zajmuje poczesne miej-
sce. I wyjatkowe, albo jesli kto$ woli, przyktadowe dla emigran-
ta. Do Stanéw Zjednoczonych przybyl z Niemiec w 1950 r. W
biezacym roku obchodzit dwa jubileusze: dziesigeciolecie pobytu
w USA i 5o-lecie urodzin. Niestety zabraklo o nim nawet drob-
nej wzmianki w prasie polskiej, a przeciez Kowalik pracuje obec-
nie nad bibliografig prasy emigracyjnej od 1939 r.

Kowalik urodzit sie¢ w Skoczowie, na Slasku Cieszynskim,
gdzie ojciec jego byl robotnikiem w miejscowej tkalni, a matka
praczka. O matce napisze kiedy$ iz byla ,,z urodzenia najnie-
pospolitsza kobietg i czlowiekiem w ogdle, jaka w zyciu pozna-
tem’’. Ojca stracil w 8 roku zycia i na barkach matki pozostat
cigzar utrzymania pieciorga dzieci. Jan, najmiodszy w rodzinie,
nie poprzestal na kilku latach szkoly powszechnej. Nauczyciele,
wsréd ktérych znajdowat sig i Morcinek, naklonili matke, by
chlopca postata ,,do szkét’’. Nastepnym etapem bylo semina-
rium nauczycielskie naprzéd na Bobrku (Cieszyn) a nastepnie w
Bielsku-Bialej. Ukonczyl seminarium w 1931 r. i rozpoczat prace
nauczycielska w Wyrach, pow. Pszczyna, w osadzie gdérniczej.
Pozostal na tej posadzie do wrzeénia 1939 r.

Praca zawodowa nie wypelniala jednak czasu mlodemu nau-
czycielowi, jak §wiadczy dorobek tego okresu. Nie wiemy czy za-
czal wtedy pisa¢ wiersze, czy prébowal swoich sit w prozie,
ale fascynowat go folklor.

A wiec w 1933 r. oglasza ,,prébe monografii’’ pt. ,,Wesele
walaskie w Cieszynskim’. W nastepnym roku ogtasza ,,Histo-
ri¢ szkolnictwa powszechnego w Skoczowie”’. W tym samym
roku w ,,Zaraniu Slaskim’’ publikuje artykut ,,0 wspdiprace
nauczycielstwa polskiego ze ’Stownikiem Geograficznym Padb-
stwa Polskiego”’.

Zainteresowania jego sa réznorodne, ale obracaja si¢ wokodt
wykonywanego zawodu, rejonu zamieszkania i urodzenia. Pu-
blikuje kolejno. ,,Gry i zabawy ludowe dzieci w Wyrach, pow.
Pszczyna’'. ,,Dzieje zboru ewangelicko-augsburskiego w Sko-

JAN KOWALIK — JUBILAT 105

czowie’’, ,,Obrzedy i zwycije we_selpe w Oldrzychowicach’,
»» Wplyw bezrobocia na psychike dzieci szkolnych w rejonie La-
siska Gérne, pow. Pszczyna’’. gy

Ujawnia si¢ jednoczesnie Kowalik jako pedagog, spolecznik,
badacz folkloru i historyk terenowy. W okresie przedwojennym
prébuje publicystyki, ale raczej marginesowo.

Z wybuchem wojny Kowalik zostal ewakuowany z Wyr,
by przejé¢ do pracy podziemnej. Na Slasku pozostaje do 1941 r.,
po czym przechodzi na teren Generalnego Gubernatorstwa. W
1944 r. zostaje aresztowany i wywieziony do obozu w Wrexen,
gdzie znajdowal sie az do zajgcia go przez wojska sojusznikdéw
zachodnich. E . )

Czekat pieé lat w Niemczech, lecz nie z zatozonymi rekoma.
Jest to okres bardzo ozywionej dziatalnosci. Przez rok jest nau-
czycielem w obozie uchodzcéw w Landau-Waldeck, nastgpnie
trzy lata uczy w szkole przy szpitalu IRO w Steinatel, wreszcie
w ostatnim roku pobytu w Niemczech pracuje w giéwnym archi-
wum sekcji obozéw koncentracyjnych Miedzynarodowej Komisji
Poszukiwan. o ¥ .

W Niemczech ukazuja si¢ dwa tomiki poezji: ,,Sciezka przez
Steinatel’’ i ,,Wiatr w galeziach”. ’ -

Jeszcze raz powréei do swoich miodzieficzych zainteresowarn
folklorystycznych, ogtaszajac bardzo interesujgcg prace »,Macie-
rzyhstwo w praktykach i wierzeniach ludu polskiego™. Nie po-
rzucajac jednak literatury, zdecydowanie przerzuca si¢ na biblio-
grafie. . X - A

Ameryka nie okazata si¢ rajem dla Kowalika. Nie miat
zreszta w tej mierze zludzen, ale i najwigkszy realista w skry-
todci ducha oczekiwal, iz jego pesymizm okaze si¢ przesadny.
Omylit sie. e ; :

Przybyt do Cleveland, wielkiego, br_zydklego miasta przemy-
stowego. Wiek-40 lat to na kontynencie amerykanskim juz ro-
dzaj emerytury. Uwaza sig, ze w tym wieku nie mozna juz przy-
jaé czlowieka do zadnej przyzwoitej pracy. Nie optaca sig, za
duze stawki ubezpieczeniowe, nie nadaje si¢ juz do opanowania
nowego zawodu. Ludzie w tym wieku musza bra¢ kazda prace,
jaka jest. Praktycznie oznacza to albo najcigzszg, albo najgo-
rzej ptatna. Czesto jedno chodzi w parze z drugim.

Kowalik dostat prace... stréza w tkalni, znalazl si¢ na niz-
szym poziomie spolecznym anizeli ojciec, ktéry byl robotniki-
kiem w tkalni. Potem byl kolejno czyscicielem okien, nocnym
sprzataczem w kinie, a po przeniesieniu si¢ do San Francisco
pomywaczem naczyh w restauracjach, strézem w szplt_alu.

Po dwéch latach porzucil te szlachetne zajecia, gdyz zostat
asystentem w Hoover Library przy Stanford University. Po
trzech latach powrécil do stréZowania. Dzi$ piastuje te wysokg
godnoéé w Carnegie Institution. : )

Nocne strézowanie nie przeszkadzalo, iz Kowalik okresami
pracowal na uniwersytecie pomagajac profesorom P. W. Buck
i J. Zawodny w przygotowaniu materialéw bibliograficznych.



106 BENEDYKT HEYDENKORN

Jak przystato dla przykltadowego emigracyjnego pracownika nau-
kowego, na niwie niepotrzebnej w kraju osiedlenia, pracg fi-
zyczna zarabial na utrzymanie a pozostaly czas pos$wigcat bi-
bliografii. Trzeba byto nie tylko zawzigtosci, hartu ducha, ale
poczucia jakiej$é ogromnej odpowiedzialnosci, by w takich wa-
runkach trwaé przy warsztacie bibliograficznym. Znalazt jednak

bardzo wielka pomoc w osobie swojej zony. Jej poswigcenie

umozliwialo i umozliwia mu prace.

W tym okresie Kowalik:oglosil nastepujace prace biblio-
graficzne:

1. Polonica niemieckie za czas od 1 wrzesnia 1939 do grud-
nia 1948 r.

2. Polska w bibliografii powojennych Niemiec (1945-1953).

3. Polska w bibliografii niemieckiej 1954-1956 1 usupeinie-
nia do okresu 1945-53.

4. Mickiewicz w Niemcsech. Szkic bibliograficzny.

5. Bibliografia tresci ,,Kultury’’ 1947-1957 oraz Dszialalnos¢
wydawnicza 1946-59.

6. The Oder-Neisse Border in West German Publications
1945-1953 (Ta sama praca ukazala si¢ réwniez w jezyku pol-
skim).

W manuskrypcie znajduje si¢ praca: Polska lhiteratura w
Niemcsech 1945-55, W przygotowaniu sg: The Polish Biblio-
graphy Abroad, Deutsche Uebersetzungen polnischer Autoren
aus den Jahren 1943-55 oraz Polska prasa emigracyjna po roku
1939, ktdrej czeéé zostata juz ogloszona. Wreszcie w druku znaj-
duje sie wspélna praca z dr. Chojnackim: Pét wieku niemieckiej
bibliografii o Polsce, ktéra ukaze si¢ nakladem Instytutu Za-
chodniego w Poznaniu.

Ograniczamy sie jedynie do tego bardzo pobieznego naszki-
cowania dotychczasowych prac Kowalika, ale wydaje sig, iz
jest to dostateczne dla uwypuklenia jego pozycji w pi$miennictwie
polskim.

B. HEYDENKORN

Nagroda pisarska SPK

NAGRODA PISARSKA SPK

Jury nagrody pisarskiej Stowarzyszenia Polskich Kombatantéw pod prze-
wodnictwem Gen. Prof. Mariana Kukiela (Polskie Towarzystwo l"ristu—
ryczne w W. Brytanil) w skladzie: Prof. Dr Tadeusz Sulimirski épolskie
Towarzystwo Naukowe na Obezyinie); Dr Tymon Terlecki iwiizek
Pisarzy Polskich na Obezynie); Red. Zbigniew Racieski (Zwiazek Dzien-
nikarzy R.P.); Mgr Adam Treszka (Stowarzyszenie Polskich Kombatantéw)

przyznalo nagrode pisarska SPK za rok 1960 po £ 5().0.0.:
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1. Prof. Dr. Henrykowi Paszkiewiczowi za prace pt.: The Making of
the Russian Nation.

race pt.: The Development of
oland since the Second World

2. Dr. Zbigniewowi Jordanowi za
Philosophy and Marxism-Leninisme in
ar.

3. Red. Eugeniuszowi Hinterhoffowi za prace pt.: Disengagement.
Nagroda pisarska SPK zostala ustanowiona w roku 1950 1 jest dorocz-
mie przyznawana w okresie Swieta Zolnierza.

AMERYKA-ECHO
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Ksigzki

Nowa fala poetycka
w Polsce

Z duzym zainteresowaniem $ledze produkcje poetycka w
Kraju. Pisz¢ produkcje¢, uZywam terminu zwigzanego
z przemyslem, bo iloé¢ oglaszanych tomikéw jest tak duza, ze
przywodzi na myél raczej jakie§ zjawisko masowe, spotykane w
gospodarce lub w socjologii, niz poezje. Przed kilku laty, pewna
malarka, zona jednego z najwybitniejszych artystéw francuskich,
powiedziala w rozmowie ze mna, Ze nalezy jak najwiecej pisaé
lub malowaé, bo pézniej sie okazuje, ze zawsze znajdzie si¢ W
tym co$ wartoéciowego. To twierdzenie wydalo mi si¢ herezja,
ale dzisiaj zastanawiam sig, czy nie tkwi w nim jednak troche
prawdy, a na dowdd tego mozna by przytoczy¢ to, co si¢ dzieje
w poezji polskiej. Miodzi poeci w Kraju maja wigksze szanse
wydania swych utworéw, niz my, w okresie dwudziestolecia. Za
tomiki poetyckie otrzymuja nawet dobre honoraria, co bylo nie
do pomyslenia w naszych czasach. Okazuje si¢, ze powstanie
tych mozliwoéci wywolalo nie tylko powigkszenie si¢ liczby wy-
danych tomikéw, ale takze — po pazdzierniku — polepszenie
jakosci towaru rzucanego na rynek. (Spostrzegam sie, ze znowu
uzylem wyrazenia zaczerpnigtego z ekonomii, ale moze nie jest
to przypadkowym lapsusem?). Nakrecanie koniunktury przez
dostarczenie poetom mozliwoéci druku i zapewnienie im bardziej
normalnych warunkéw zyciowych okazalo si¢ wiec elementem
raczej pozytywnym, po osiagnieciu ogdlnego poziomu — przy-
szedt nastepny etap: wypracowanie wiasnego sposobu wypowia-
dania poetyckiej tredci obecnej epoki.

Dotarcie do wszystkich tomikéw i publikacji jest prawie nie-
mozliwe*). Ukazuja si¢ one nie tylko w duzych wydawnictwach,
jak P.I.W., Czytelnik lub krakowskie Wydawnictwo Literackie,
ale coraz czedciej, i w duzej ilodci, na prowincji, w Lodzi,' Pozna-

%) Niestety ani Krajowe Domy Wydawnicze, ani sami poeci nie przy-
sylaja, z bardzo nielicznymi wyjatkami, egzemplarzy recenzyjnych.
Redakcja

L
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niu, Szczecinie lub Wroctawiu. Réwniez szpalty czasopism lite-
rackich zapelnione sa czgsto wierszami. Nielatwo przebrng¢ przez
ten gaszcz poetycki, rozeznaé co w nim jest wartos$ciowego...
Jest to tym bardziej trudne, Ze na 0g6t wiersze te sa utrzymane
na pewnym poziomie i bynajmniej nie zastuguja na zaliczenie
do tego, co my w okresie naszej literackiej, Swiatoburczej mto-
dodci, mniej lub wiecej slusznie, okreslaliSmy pogardliwym
mianem grafomanii. Rozmiary produkcji wydawniczej sg bardzo
duze, pozwalaja jednak na uchwycenie ogdlnego tonu i najbar-
dziej charakterystycznych tendency].

Krsywe swierciadlo rzeczywistosci

Poeci nalezacy do generacji, ktéra przeszla wojng i zna jej
wszystkie okropnoéci, obozy koncentracyjne, tapanki i egzeku-
cje — nie moga pisaé takich samych wierszy, jak ich poprzed-
nicy, ktérzy zyli w bardziej normalnych warunkach. Okres
wojenny musial znalez¢ odbicie w ich twérczosci. Ale tu nasuwa
sie pytanie: jakie odbicie? Nie jest zadaniem poety opisywanie
np. Odwiecimia, ale nie moze on przejé¢ obojetnie obok tego fak-
tu, ktéry w jaki$ sposéb musial sie wigczy¢ w doswiadczenie
poety. Okazalo si¢ to bardzo trudne, bo latwo narazi¢ si¢ na
zarzut uzywania wielkich stéw i tematéw do tanich efektéw.
Slepe okruciehstwo wojny bylo czym$ nie do przyjecia, mons-
trualny nonsens tych faktéw, ich rewoltujgca niesprawiedliwos$é
— musiata wywotaé kryzys uznanych waloréw analogiczny do
tego, jaki nastapil po poprzednim konflikcie $wiatowym. Wszy-
stkie wartodci ulegly wtedy zniszczeniu, przezyty wstrzas pod-
kopat wiare w ich znaczenie. Po pierwszej wojnie wyrazilo si¢ to
w ruchu dadaistycznym, ktéry byl gwaltownym protestem, ne-
gacja wszystkich waloréw wniesionych przez kulture. W podob-
nej sytuacji znalezli sig poeci po drugiej wojnie $wiatowe].
Chcieliby méwi¢ o tym, co dzialo sie niedawno, co widzieli na
wlasne oczy, ale obawiajg si¢, by nie wzieto tego za ched
budzenia litodci i poszukiwanie latwych efektéw. Dlatego twarz
ich czesto wykrzywia sztucznie przybrany grymas, ktéry stuzy
do zamaskowania prawdziwych uczué. Do literackiej wypowiedzi
nie wystarczaja im slowa proste — musi je jeszcze cechowaé
pewna dezinwoltura w stosunku do tego co jest pickne i wznio-
ste, a wiec — i do poezji. Swiat wychodzi wtedy zdeformowany,
staje sie jaka$ makabryczna groteska, odbiciem rzeczywistosci
w krzywym zwierciadle.

Te uczucia znalazly adekwatny wyraz w wierszach wielu
poetéw, a zwlaszcza Tadeusza Rézewicza (1). Jedna z najbar-
dziej charakterystycznych cech jego twérczoscl jest nonszalancja,
z jaka odnosi si¢ on do poezji:

(1) Tadeusz Rézewicz, Formy, Czytelnik, Warszawa, 1958.
Tadeusz Rézewicz, Rozmowa z ksieciem, P.L.W., Warszawa, 1960.
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,,Pamigtam se dawniej

poeci pisali ,,poesje’’

mosna jesscse pisaé wiersse

prsez wiele wiele lat

mozna tes robié wiele innych rzecsy”.

Chetnie przybiera on ironiczny uémiech, szydzi z tego, ze

,,ré5NI

liryczni faceci

oglassajg si¢ w gasecie
se umierajq

jeczq biorg pienigdsze

umierajg wiele ragy

...zalatwiajg swoje potrseby
liryczne?”’

Poezje nalezy wigc odrze z wszelkiej wzniostosci, ponizy¢
nawet, bo tylko wtedy mozna zdac sobie sprawe, ze jest ona
jednak czym$ wielkim, tylko wtedy mozna ja traktowaé powaznie.
Wszelka poza jest nie do zniesienia, bo ,,COz jest $mieszniejszego
niz lot wypchanego orta. Z jego wnetrza sypia sie trociny’’.

Punkt zaczepienia poezji Rézewicza znajduje sie w jakim$
trudno uchwytnym miejscu, na skrzyzowaniu drég, tam gdzie
,,klamstwo zamienia si¢ W prawde, a ludzie majg opuszczone
oczy'. Czego si¢ wstydzi poeta? Czy ktamstwa zamienionego
w prawde, czy prawdy zamienionej w klamstwo? W kazdym
razie nie moze si¢ ,,obudzi¢ bez przesziosci’’ i skarzy sie: ,,Nie
wiem jak dalej pisaé wiersze”. — ,,Nie wyrywaj muchom
nézek — odpowiedzialem mu na to”’. Zwréémy uwage na stowo
,,dalej’’ i pozornie absurdalng odpowiedZ, w ktdrej wyczuwamy,
iz nie jest ona zupelnym bezsensem. Caly Rézewicz jest w
tym zdaniu. Jest on poeta, ktéry najbardziej utozsamia si¢ z
epoka, zbyt tragiczna, by méc uzywaé stéw wielkich, trzeba ja
wiec przemieni¢ w tragiczng groteske, ktéra wywotuje réwno-
czeénie uémiech i lzy. ,,Lubie myéle¢, pasjami lubie my$leé”’
— pisze Rézewicz, co w jego jezyku oznacza: nie moge tego
wyrazi¢ w inny sposéb, jak udajac ze nie méwi¢ powaznie.
Musze wiec zrobié to tak, by wydawato si¢ banalne. ,,...wszy-
stkie wiersze zostaly napisane. Moja sytuacja jest odmienna,
choé nie wyjatkowa. Chodze na czworakach’.

A oto krotki utwér proza pt. ,,Noga’’:

,,Na peronie stacji csekali podrézujgcy. Pocigg spéinit sig
gnéw o pigtnascie lat. Stary cslowiek o twarsy ulepionej g popio-

fu i gipsu palit csarny cybussek. Na lawce za jego plecamt

lezala résowa mioda noga. Kiedy sbliszylem sig stary celowiek
poprawit noge i powiedsial 2 u$miechem winowajcy:

— Trza jg bylo sapakowaé ale papieru nie moglem dostal.
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Noga pigkna kobieca siggalaby do cieplej pachwiny gdyby
nie klamerki i te male sawiasy w stopie i sgieciu kolana.

— Gdsziescie jg kupili — spytalem.

— Ja nie kupit to present. Dostalem noge w pregencie od
snajomych. Wioze mojej kobiecie”.

Znane rzeczy — powiecie. — To nadrealizm. A w kazdym
razie, sytuacja nadrealistyczna. Tak pisano juz przed 3o laty.

Ale Rézewiczowi nie wystarcza sama forma 1 nagle zaska-
kuje nas niespodzianka zakonczenia:

,,Megafon prseméwit: ,,Pocigg osobowy do Oswigcimia

. wjezdza na tor prsy peronie drugim’’.

Stary wsigl noge pod pachg i ssedt wsdtus wagondéw’’.

W ten sposéb nadrealista — stal sie Rézewiczem.

W jednym ze swoich utworéw twierdzi on, iz bedzie pisat
,,wiersze konkretne’’. Stowo to odpowiada zar6wno jego poezji,
jak i w ogdle miodej poezji z ostatnich kilku lat. Poeci poszu-
kuja konkretu, odchodza od metafory i obrazu, coraz bardziej
pocigga ich sama rzecz lub prosty fakt. Okazuje si¢ jednak,
iz okredlenie to nie jest calkowicie stuszne. Jest to bowiem
konkret ,,odkonkretniony’’, konwencja poetycka oparta na
czymé co ma wszelkie pozory, (ale tylko pozory), konkretu. Jest
to dobrowolnie narzucona sobie dyscyplina, ktéra — gdyby
trwata zbyt dlugo — doprowadzitaby do sptycenia poezji. Réze-
wicz zdaje sobie z tego sprawg i dlatego pragnienie prostoty
laczy z nieprzepartym popedem do eksperymentu, co sie prze-
jawia w niektérych wierszach, a zwlaszcza w drobnych utwo-
rach proza, gdzie od rzeczy i od konkretéw — przechodzi nie-
spodzianie do tego, co nazwaibym wyobraznig nadrealistyczna.

Poezje Rézewicza i wielu miodych cechuje to co mozna
by okreéli¢ jako behaviourysm poetycki. W wierszach wystepuja
najczeéciej rzeczy lub tylko fakty zewngtrzne, ktére ukazuja
jakié stan uczuciowy. Dawna poezja opisywaia uczucia lub na-

zywala je, awangarda — jak powiedzial Peiper w ,,Nowych
Ustach”” — dawala czesto poetyckie ekwiwalenty uczué, poezja
obecna typu Rézewicza — ukazuje ich zewnetrzne przejawy.

Wystepuje to w wielu jego utworach, nawet w dawnych, oglo-
szonych jeszcze w ,,Czerwonej rekawiczee’':

,,Ona jest teras sama
w oblicsu martwej Sciany
i tak jus zostanie

sostanie pod Sciang
ogromniejgcq
skrecona i mala

z sacisnigtq pigscig
a ja siedsg
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g kamiennymi nogami

i nie porywam jej = tego miejsca
nie unOSsg

Izejszej mis westchnienie”.

Wiersze Rézewicza pisane sa jezykiem prostym. To mowa
potoczna, pozbawiona jakiejkolwiek poetyckodci, wypelniona
prozaizmami, wyrazeniami brutalnymi, a nawet wulgarnymi.
To jezyk dnia powszedniego.

Rozbicie stowa

Przez diugi czas stowo bylo uwazane za nienaruszalne.
Poeci mieli wprawdzie zawsze sklonno$¢ do tworzenia neologiz-
méw, (robili to takze naukowcy i filozofowie np. Trentowski),
ale zazwyczaj bylo to albo polaczeniem dwéch siéw, albo préba
zastgpienia wyrazu obcego polskim. Sam pierwiastek stowny
jednak pozostawal bez zmiany. Dopiero Le$mian, a nastepnie
futuryéci i Tuwim w ,,Slopiewniach”’ sprébowali $miatego two-
rzenia nowych form slownych. We Francji robili to dadaidci,
a nastepnie kilku poetéw od Seuphora i Michaux do ,,lettry-
stéw’’, ale zazwyczaj nie mialo to formy systematycznego prze-
ksztaleania zrédtostowu. Nowa fala eksperymentalna w Polsce
poddata prébom do$wiadczalnym samo stowo usitujac najpierw
rozlozyé go na czynniki proste, a nastepnie tworzy¢ z nich nowe
kombinacje lub sugerowaé tkwiace w nich mozliwoéci. Najdalej
poszed! po tej drodze Miron Bialoszewski, ktérego pierwszy tom
wydany przed kilku laty wywolal ogromny oddzwigk. Obecnie
ukazal sie drugi zbiér wierszy tego poety (2). Rzecz dziwna
doczekat sie on mniej oméwien na famach prasy; niektérzy
krytycy, np. Sandauer, ustosunkowuja sie nawet nieprzychylnie
do tego tomiku. Czy ,,Rachunek zachciankowy’’ jest postgpem
czy regresem w stosunku do ,,Obrotéw rzeczy'’? Sadze, ze po
prostu jest dalszym ciggiem poprzedniego zbioru. Biatoszewski
eksploatuje w nim w sposéb bardziej pelny juz osiagnigte zdoby-
cze, czasem idzie dalej, a wtedy istotnie mozna sobie zadaé py-
tanie, czy demon eksperymentu nie ponosi go na bezdroza, ale
moze jest jeszcze zbyt wczesnie, by ten ambitny poeta wszedt
w okres krzepniecia? W jego wierszach, nawet tam, gdzie fan-
tazja slowotwoércza idzie najdalej, tkwi jednak zawsze ziarnko
poezji, majace punkt zaczepienia w niewyrazalnym:

,,do reki
garnely mi sig
pray$niwania
tak:

(2) Miron Bialoszewski, Rachunek zachciankowy, P.1L.W., Warsza-
wa, 1959.
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srecsnosé przywlasscsen sobie
ktéd spod nég

sargczert osobowosci
niedorgczan czué sig

i sie niesgarnywar

Niewatpliwie jest w tym wierszu wiele niezrecznos$ci, jest
on malo poetycki, ale nie nalezy zapominaé, ze autor czyni to
celowo. Kazdy wiersz Bialoszewskiego jest problemem, prawie
kazdy wiersz — stawia inny problem. Dlatego tym bardziej
trudne sa ogdlnienia, niebezpieczenstwo przeoczenia, przejscia
obok istotnych i waznych dla poety probleméw jest bardzo
duze. Jednym z motoréw tworczosci Biatoszewskiego jest prze-
kornoéé. Poeta pisze wiersze, by w ten sposéb wyrazi¢ afirmacje
swoje]j rzeczywistosci, swa odmienno$¢ od $wiata, ktéry go
otacza:

,,chcq od mojego pisania nabrania sycia otocsenia
a ja ich lapie sa stowa

po tocsznie

po tworze”’

Jezyk Bialoszewskiego, chociaz zaczerpnigty z zycia co-
dziennego, nie jest potoczny. Za autorem mozna by raczej naz- ,
waé go po-toczny. Jego cechy charakterystyczne — to, deforma- .
cja, sktonno$é do rozbijania slowa na czynniki proste, tendencja
do kalamburu i groteski.

,,wlos ma pigkno

mam przerwe we wlosach
jestem bes przerwy

o wlos bylbym pigkny”’

. To przeksztalcanie sylogizmu logicznego w antylogicznosé
jest niewatpliwym wynalazkiem Bialoszewskiego. Takich odkryé
jest u niego wiele. Czesto wiersz jest jakby parodia czego$: rze-
czywistodci, zycia, jezyka biurokratéw lub gwary przedmiesé.
Celem jego bywa czasem — jak pisze w jednym z wierszy —
»»odejmowaé slowa od rzeczy’’, slowa pozostaja wtedy same,
ze zmieniona znaczeniowoécia, pokiereszowane, poszatkowane
na platki, z innymi koncéwkami...

, uwrasliwione

na rospigtosé sachybotarn
we wszystkie wiessaki
niechcgcosci’’.

Swiat Bialoszewskiego — to jakis dziwny mechanizm, w
6rym rzeczy i figurynki ludzkie nabieraja innego ci¢zaru gatun-
Owego; przypomina on czytywang w latach dziecinnych His-

8
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torie dziadka do orsechow, gdzie w ciggu nocy wypeliniona ofo-
wianymi Zolnierzami szafa nabiera zycia i staje si¢ jakby zacza-
rowana w oczach chiopca, ale czasami poeta nie potrafi si¢ oprze¢
ogdlnej tendencji, daje sig ponosié fali, po wywarciu wplywu
na innych sam z kolei ulega oddzialywaniu wytworzonej atmos-
fery, W rezultacie powstajg wiersze, W ktérych trudno rozréz-
ni¢ granice dzielagcg eksperyment od kalamburowego kawatu:

,»Dwaj panowie statecznosci
wmhkneli w cudzej samochodowosci.
Zapuscili motor, brody. Ciach!

I jak w chiromancji drogq sycia
wjechali in medias res.

Zasznaczy ich za to kres wisniowy’’.

Zapudcili motor, brody — jest préba wydobycia iskry poe-
tyckiego krétkiego spiecia z uzycia stowa ,,zapuscié¢’’ w dwéch
réznych zwrotach jezykowych, ale ,,samochodowo$¢”’ — wy-
daje si¢ mniej szczesliwa, przypomina Wiecha lub estrade kaba-
retu literackiego.

,,ja dsisiejszy

jaknajjadsisiejszy

chee spelniert mi sig chce na dzi$ dsis
przed prsespaniem sig w jajutrsejssos¢’’.

Oczywidcie, nie jest to nonsensensem. Da si¢ to wszystko
logicznie, lub paralogicznie, wytlumaczy¢, neologizm ,yjajutrzej-
sz04&" laczy pojecie jutra ze stowem ,,ja”, itd. ale... przywo-
dzi to takze na my$él stare kawaly futurystyczne sprzed czter-
dziestu lat.

Mimo wielu nieudanych wierszy Bialoszewski jest pozycja
cenna w poezji polskiej, bo jego eksperymentatorska pasja jest
szczera i otwiera nowe drogi.

Reizm poetycki i antypoesja

Mioda poezja polska znajduje si¢ obecnie w okresie fer-
mentowania i eksperymentéw. Najczesciej jest ona préba wydo-
bycia maksimum wyrazalnoéci z konkretu sprowadzonego do
czynnikéw prostych, do rzeczy, do faktéw zycia codziennego, €O
mozna by nazwaé reizmem ; jest takze poszukiwaniem elemen-
téw poetyckich ukrytych w antywalorze, w deformacji, w gro-
tesce. Rozped eksperymentalny jest tak duzy, ze prowadzi czgsto
do wysuwania na plerwszy plan antypoezji, tego co jest nie-
poetyckie. Jej punktem wyjécia jest zazwyczaj Rézewicz, prze-
puszczony przez filtr Biatoszewskiego, ale rezultat jest zupelnie
nieoczekiwany. Jednym z tych, j

ktérzy najdalej poszli w kie-
runku antypoezji jest Stanistaw Grochowiak. Uzywa on efektéw

F'
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mocnych, nawet brutalnych, osiaggajac nieraz dobre wyniki, ale
czesto takze poeta gubi sie¢ w nawale zwyklych siéw, a wtedy
daje to

,,Krajobraz bélu wymyslony satucznie
Ubrany w wstgski i ptasski krowy

Prsed ktérym stojg wcigs podobni chlopcy
Zmieniani kolejno”.

Pierwsze dwie linie, polaczenie waloréw i antywaloréw,
— pozwalaja spodziewaé si¢ jakiego$ bardziej pelnego rozwi-
niecia, ale zamiast tego nastepuje wykolejenie si¢, mimo ze
,swcigz podobni chiopcy” nie sa pozbawieni pewnego fadunku
poetyckiego. W sumie, rezultat jest niezbyt przekonywujgcy.

Wezmy pod uwage inny wiersz Grochowiaka pt. ,,0Oda —
Plecy’’:

,,Jedna miala glowe, sastugujgce jajo

A druga byla w dloniach wyspiewana do korica
Tamta niesie gorycs podswrotnikowych krajéw
I jest tes taneczna, kosteczkami dzwonigca
Ciebie pissge w simnie, W ogromniejgcej Swiecy
Za plecy”’.

~ Pierwsza linia jest antywalorem (,,zastugujgce jajo’’), druga
linia — w dloniach wyépiewana do konca’ — ma w sobie co$
z Przybosia, trzecia i czwarta — owiana jest atmosfera poetycka
dwudziestolecia, (raczej skamandrowska), piata — ,,ciebie piszg
w zimie, w ogromniejgcej $wiecy’ — oddziatywuje silnie przez
swojg prostote, urwany wiersz — ,,za plecy’’ — to znowu anty-
walor. Element kontrastu i niespodzianki, zawarty w antywalo-
rze, jego zestawienie z walorami, ktére stanowia normalny
jezyk poezji, pozwala wydobyé pewne ukryte wartosci wiersza.
Czesto sa one jednak poetycko ,,neutralne’’, daja a-poezje.
Antywalorem pozbawionym fadunku poetyckiego jest ,,glowa,
zastugujace jajo’’, zbyt maio prowokujaca by wywotaé¢ reakeje,
jest nam poetycko obojetna, natomiast koficowy antywalor ,,za
Plecy’’ budzi pewne wyobrazenia, ogromniejaca $wieca — taczy
sie z obrazem cienia, ktéry porusza si¢ za plecami, w jakims
Opuszczonym domostwie na wsi, gdzie nie ma elektrycznosci,
moze z braku instalacji, a moze z powodu wojny, lub okupacii,
wywoluje to jaka$ blizej nieokreslong atmosfere, pozostawia
Wrazenie leku przed czym$ nieuchwytnym, niewyrazalnym...

Grochowiak jest niewatpliwie poeta zdolnym, ale ma czgsto
Spotykana obecnie sklonno$¢ do celowego ,,odpoetyczniania’’ i
Psucia wierszy:

., Tak
To jest cos
Biedna konstrukcja cslowiecsego lgku
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2yrafa kopcgca sig tak pomaleriku
Tak
To jest cos”

To ,.co$” wydaje sie bardzo nieprzekonywujace, chociaz
wyczuwamy tu pewien urok, owiany jak w cytowanym ponizej
wierszu — atmosfera przypominajaca futuryzm z okresu Bru-
nona Jasieniskiego i Anatola Sterna:

,,Tobie by to potrzeba zalotnych niedswiedsi

Ze w niedéwiedsiach kosuchéw wyjdsiess Wenus g fluktéw
A iu taki malzonek jak pigtkowy Sledsik

Obsypany lirykq i popiolem smutku.

I prseto lampy gassze, gdy w biel twojg wchodsg
I wielkie sscsescie $ciskam chciwymi tapkami

A potem — cicho, cicho — Spig pray twojej nodse
Bardso potulnymi cnotliwymi snami’.

Nie jest to wprawdzie ,,dobry jest kobiecych muskular-
nych nég krem’’ Brunona Jasienskiego, ale duch i rytmika tego
wiersza niewatpliwie przypominajg autora ,,Buta w butonierce’’.

Powyzsze cytaty pochodza z ,,Menueta z pogrzebaczem’’ (3).
Nie znam ,,Rozbierania si¢ do snu’ (4), na podstawie kilku utwo-
réw z tego tomiku, zamieszczonych w czasopismach mozna
przypuszczaé, ze stanowi on krok naprzéd w poréwnaniu z po-
przednim zbiorem:

,,Nie caly ming choé gostanie owo
Kocham siemie w bajorku i w oscie

i przeswiadcsenie, se Sleds bywa w poscie
saréwno pigkny, jak pod jesieri owoc.

Bo kochaé umiem kobietg i 5 rana

Gdy lesy cicha z odklejong rzgsq

A tak jest w maju, to jest calowana

W puder i w slotice, w sachwyt i w migso”’.

Réwniez w tym wierszu wyczuwa sig jeszcze pewne echa
futuryzmu, ale bardziej przetrawione, jest w nich wigcej realnych
antywaloréw, gdyz poeta

,, Woli brzydotg

Jest blizej krwiobiegu
stéw, gdy prseswietlié je
i udrecsad”.

(3) Stanistaw Grochowiak, Menuet z pogrzebaczem, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw, 1958.
(4) Stanistaw Grochowiak, Rozbieranie si¢ do sau, P.L.W., Warsza-

wa, 1959
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Uciekajac przed piegknem w sfere antypoezji Grochowiak nie
potrafit sie ustrzec efektéw fatwych, niegodnych poety rzetelnie
poszukujacego nowych sposobéw wypowiedzenia sig; opini¢ o
nim mozna bedzie sobie wyrobi¢ dopiero po zakoriczeniu okresu
eksperymentalnego, w ktérym jeszcze znajduje si¢ w chwili
obecne;.

L 4

~ Mioda poezje polska cechuje réwniez pocigg do deformacii
i groteski. Ma on charakter obsesji u Ireneusza Iredynskiego,
ktérego przesladuja odcigte nogi, puste czaszki, raki gniezdzace
si¢ oczodotach... Wtedy

,,Siedzgc z kawalkiem migsa
wycigtym z tlustego wieprza
pocsulem sig na swoim miejscu’’ (5)

Pejzaz, w ktérym poeta porusza sig, to

,, Wygiete rury kanalizacyjne
mury na pot sbursone

sq podobne do sterczqcych nég
odartych z migsni i skdry

ko$é “sterczy réwniez dumnie
jak rura

W tym co$ jest”

Ta ostatnia linia przypomina réwnie malo poetyckie ,,Tak,
to coé jest’’ Grochowiaka. Eksperymenty Iredynskiego, czesto
s3 razace, ale czasem daja dobre wyniki:

,,Usypiasg szczesliwy
A wewngtrs mnie — rsenie’’.

choé zazwyczaj gubia si¢ w antywalorowej grotesce.
2

Réwniez Jerzy Skolimowski (6) ulega modzie piszac

,,Ten
graebie 1yskq w ssklance
wypadio mu oko
To — szcseke rostargnienia
(5) Ireneusz Iredyriski, Wszystko jest obok, Warszawa, Iskry, 1959.
1958(6) Jerzy Skolimowski, Gdzies blisko siebie, Wyd. Slask, Katowice,
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wlozyla we wlosy
$leds przestal $piewal
sssedl z drzewa itp.
otrzgsngl sig o szieleni
i powgchal szczura’

Sled# i szczur — to czeste rekwizyty antypoezji. Ale — to
nie jest antypoezja; po prostu — to nie jest poezja. Jest to
tania groteska, niezbyt szczesliwa. Skolimowskiego staé jednak
na napisanie dobrego wiersza, w innym typie:

,,Czlowiek nad balustradq
I$nigce wlosy rzeki

wabig jego oczy

wplata wsrok

w jej ciemne warkocze
Coras go mniej na moScie”.

L 4

Nie wiem w jakim wieku jest Stanistaw Swen Czachorowski,
ale niewatpliwie znajduje si¢ on w okresie pelnej twoérczej fer-
mentacji. W jego tomiku (7), obok wierszy ktérych miodziefi-
czoé¢ maskuje Rézewiczowski kult brutalnego stowa i anty-

poezji

,,ty harfa ty pissczatka
z ktérg staruch spotkuje

kosz Sliw
po kudlach pana scieka”

znajduja sie inne, ktére nie zostalyby napisane, gdyby nie byto
przedtem Ledmiana i ,,Stopiewni’’ Tuwima:

,.tych pawisien éwierkaséw na krsaku
pisanecsek piosneczek z komina
tych stomianych topionych marzann
gasuleczek drewnianeczek kuka’

A to jakby Biatoszewski:

,,a nie jestem

swykly stél

nie nil i nie profile

ani tors pod twarzq kurczaka

(7) Stanislaw Swen Czachorowski, Bidle Semafory, P.1L.W., Warsza-
wa, 1960.

o
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umarlych stoi mnie
dsielnica zabalsamowanych
i gléwnie mumia absolutna™

Ale Czachorowski potrafi sie zdoby¢ na slowa istotnie proste:

,,po szept strgcony ciseq
nie schyla sig nikt”

wtedy gdy pasja eksperymentu nie psuje wiersza:

.,nie mam prawa byé prsed wami
moje nogi z niemego kamienia
moje rgce bes trsynastego palca
moje ja :

pod slepg manng prserasenia’’

Nowa snacseniowo$é i poesja slowotwéresa

,,Trzy poematy (8) — to pierwsza ksigzka Biefkowskiego
po przeszlo dziesigcioletnim milczeniu. Dzisiaj, gdy pisze sie
prawie wylacznie krétkie wiersze — zdumiewa i budzi szacunek
tak ambitna préba, ambitna nie tylko przez rozmiary, ale takze
1 przez zakres probleméw, ktére porusza. Jest to ,,summa’’
poezji, w tym rodzaju jakie chcieli da¢ St. John Perse lub Patrice
de la Tour du Pin we Francji. Jej punkt zaczepienia, zwlaszcza
w pierwszym poemacie ,,Nieskoriczono$¢’’ znajduje si¢ w sferze
zagadnier metafizycznych i filozoficznych, ale z najwigkszg pasja,
zwlaszcza w dwu nastepnych poematach: y» Wstep do poetyki’’
i ,,Widze i opisuje’”’, oddaje sie Bienkowski prébom rozbicia
stowa i wydobycia zen maksimum mozliwodci semantycznych.

,,Moja technika jest prosta: widze i opisuje. Staram sie
tylko nie przeoczy¢ niczego — pisze Biedkowski. Ale wbrew
temu twierdzeniu, nacechowanemu nadmierng skromnoscia, jego
technika nie jest bynajmniej prosta: wymaga duzej wynalazczo-
dci i wypltywa z mato eksplorowanych dotychczas warstw geo-
logicznych. Wynalazczo$¢ Bienkowskiego w zakresie poetyc-
kim mozna by poréwnaé do odkrywczoéci Gombrowicza w pro-
zie, w okresie, gdy ukazala si¢ Ferdydurke. ;

Wiele uwagi poéwieca Biefkowski samej poezji, jej ro-
dzeniu sie i oddzialywaniu, dlatego na przestrzeni ksigzki czgsto
spotykamy wyznania poety:

,,Jakse nie utongé w potopie wielosnacsnodci’’.
,,Szedlem s bardso daleka od siebie do siebie’’.

Stowa te doskonale oddaja diugg droge, jaka prowadzi od

(8) Zbigniew Biefkowski, Trzy poemaly, P.LW., Warszawa, 1959.
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pewnej postawy poetyckiej — do pelnego wypowiedzenia sig,
do odnalezienia siebie w innoSci przezy¢ i wyrazu.

W pierwszych latach powojennych Bienkowski wydat zbiér
poezji pt. Sprawa wyobrasni (g), ktérego tytut wyraznie wskazy-
wal na to, co uwazal on wtedy za gléwny element poezji. Od
tego tomiku — dluga jest droga prowadzaca do Trzech poe-
matéw, w ktérych odkrywamy innego poete, pragnacego
,,lecieé¢ na dzikie pola sensu’’, ,,od stowa do slowa’’, by odkryé

,,antynomie mordercze, rzeczy grédiostowy
zym by Swiat stat sig jesscze, gdyby nie poezja’’

W tym $wiecie, gdzie ,,ciemno$¢ jest anty$wiatlem, $wiatlto
antynocg’’, gdzie

Wszystko jest w moszliwosciach, w instynktach, przecsuciach,
w pragnieniu, aby istnieé, w woli egsystencji,
w projekcie sensu, ksstaltu, w przedmowie do stowa”.

Te zdania okreélajg takze poezje Bienkowskiego. Pragnie
on wydobyé ze stéw bogactwo zawarte w ich aluzyjnodci 1 w
mozliwoéciach asocjacyjnych, uwodza go

,,stowa nasienne,

stowa marzenne,

stowa zbawienne,

slowa wyprowadsone z réwnowagi,

stowa doprowadsone do rospacsy,

stowa oniemiale z roskoszy,

stowa Slowackie,

stowa stowicze,

stowa na wolnosci,

a takse — niech jus bedg — sltowa w kapeluszu,
a takse — przede wssystkim — slowa z podniesiong glowg,
stowa coraz donosniejsse,

slowa coraz wyrazistsze,

stowa coraz dorasniejssze,

stowa coraz dostowniejsze;

stowa coraz —”’

Ale Bienkowski nie ogranicza si¢ do aluzyjnodci stowa do
tkwigcych w nim slowotwdrczych mozliwosci, stara si¢ takze
wykorzystaé powinowactwa semantyczne budzac z udpienia pod-
dwiadome asocjacje i aliteracje. Wstep do poetyki’’ nie jest wste-
pem; jest nowa poezja, oparta nie na obrazie, nie na muzyczno-
4ci, ale na samym slowie in statu nascendi, na tkwigcych w nim
stowotwérezych mozliwosciach i nawarstwianiu réznych znacze-

(9) Zbigniew Bierfikowski, Sprawa wyobrazni, wydanie drugie, P.LW.,
Warszawa, 1960.
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niowoéci. Szuka on jednak poezji nie tylko w stowie, ale w tym
co jest w nim zawarte w stanie potencjalnym, co je otacza,
w tym co znajduje si¢ takze prz e d slowemi po za
stowem. W poezji polskiej nikt tak daleko nie poszedt w eksplo-
rowaniu tych wszystkich mozliwosci. Trzy poematy nie s3 tylko
tylko eksperymentem. Sa takze realizacja. Droga, na ktdra
wszedt Biekowski jest jednak trudna i odkrywcza; dlatego
pozostanie on zjawiskiem odosobnionym. Nie jest on jednak
catkowicie samotny; ogloszony w Twdrczosci poemat Tymo-
teusza Karpowicza pt. Historia bialopiennego Zrédla jest ekspe-
rymentem majacym niewatpliwie pokrewny punkt wyjscia.

Ksigzka Bierkowskiego jest w pewnym sensie rewolucjg w
zakresie poezji. Jest préba znalezienia jej w czym$ innym, tam
gdzie jej dotychczas nie szukano: w nowej znaczeniowosci stowa.
W okresie awangardy gléwnym elementem poezji byly metafora
i obraz; Biehkowski zwraca si¢ obecnie do nowego stowo-
tworstwa, do znaczeniotwérstwa, do wykrywania chemicznego
powinowactwa znaczen, do ich aluzyjnosci i zdolnosci asocjacyj-
nej. Stowa — to przede wszystkim geny, z ktérych rodza sig
znaczenia, coraz to nowe, coraz inne, chociaz wszystkie wy-
chodza z pierwszego zrédioslowu, ze slowa znaczeniotworczego.

Ale

,,Stowo ma lez granice.
Moszna je prsekroczyd,
sens granicy jest tylko sensem ostrzegawcsym’’.

Bierikowski zdecydowanie przekracza granice stowa, ukazuje
wszystkie zawarte w nim mozliwosci, to co znajduje si¢ wokét,
to co je poprzedza, przed-stowie, po-slowie, przy-slowie, miedzy-
slowie... To wszystko wychodzi poza slowo, ale jest nim jeszcze
wystarczajaco, by budzié zawarte wewnatrz aluzje. Stowo, ktdre
nie tylko opowiada i odpowiada; ale takze dopowiada, podpo-
wiada, zapowiada... Mamy wrazenie, ze slowo jak ziemia obraca
sie dokota swojej osi i ukazuje nam niewidzialne dotychczas
strony.

Mimo tej orgii slowotwérczej Bierkowski ma wrazenie, ze
jeszcze nie wyczerpat wszystkich tkwiacych w tym mozliwosci:

,,Czy mam posostaé na brsegu

niewypowiedsiany i besimienny,

wdowiec niewyslowienia,

a wiec ponad miare, ponad potrsebe, niersecsywisty —

Czy mam posostaé na brsegu
brzegu czego?
na ktérym brsegu?
jeseli wssystko, co rseczsywiste, jest szalericzym,
niepohamowanym, sawrotnym,
rozlegajgcym sig od rszecsy do rsecsy jak od morza
[do morza stowotworem?”’
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Poezja Bienkowskiego opiera sig na pojeciu, jest cerebralna,
podobnie jak twérczo$é niektérych poetéw francuskich lub —
w okresie awangardy — wiersze Peipera. Réwnoczesnie cechuje
go skionno$é do retoryki, do nazywania. Tworzy on poezje
znaczen, poezje znaczeniowo$ci; ma ona pewne wspélne cechy
taczace ja z poetami francuskimi, z Michaux i z Pongem, ale
mimo to zajmuje zupelnie wlasne miejsce w poezji polowy bie-
zacego stulecia.

Czasem Bierikowski wprowadza do wierszy swoisty humor;
a przykladem tego moze byé nastepujaca apostrofa we wstgpie
do poetyki:

,» Wstawcie sig za mng ksigsgta polszczyzny

Zablocki na mydle,

Piekarski na Mekach,

I ty, Swigty Mironie Bialossewski, mecsenniku etymologii’’.

Whbrew temu co mozna by przypuszczaé, poezja ,,seman-

tyczna’’ i stowotwdrcza dostarcza wielu mozliwosci, a dowodem
tego sa ,,Trzy poematy’’ Bienkowskiego, ktére bezsprzecznie
nalezy uznaé za jedng z najbardziej ciekawych ksigzek lat ostat-
nich.

Jan BRZEKOWSKI

Antoni Olcha
w Brazylii

Ostatnio coraz czedciej pisze si¢ o Polakach w Brazylii. I
stusznie im sig¢ to nalezy, bo jest to pokazna grupa ludzi, duzy
liczebnie odprysk od rodzimego pnia i juz dzi§ o powaznym zna-
czeniu dla Brazylhi (1).

(1) Pisano o nich réwniez dawniej. Juz o pierwszym Polaku w Brazylii,
Admirale Krzysztofie Arciszewskim pisal w roku 1842 Karol Milewski w
czasopiémie ,,Biblioteka Warszawska™ (rok 1842, str. 132 — , Krzysztof
Arciszewski'’), a pézniej w roku 1892 Aleks. Kraushar (,,Biblioteka War-
szawska’’ rok 1892, str. 222 w rubryce ,,nadeslane” — ,,Dzieje Krzysztofa
z Arciszewskiego, admirala 1 wodza Holendréw w Brazylii..."" 1 ten sam
autor w czasopiémie ,,Ateneum’” (rok 1892, str. 217) — ,,Z dziejéw Krzy-
sztofa Arciszewskiego''.

Lista wydawnictw oraz artykuléw i wzmianek w prasie polskiej na
temat Brazylii i brazylijskich Polakéw jest wcale obszema. Daleko mi do
kompletnej bibliografii, ale juz to co mialem w reku, lub o czym udalo
mi sie zebraé informacje — a co podaje na koricu tego artykulu (str. 128) —
przedstawia si¢ imponujaco.
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W roku 1957 odwiedzito Brazyli¢ az dwdch pisarzy krajo-
wych: Michat Rusinek i Antoni Olcha, zastepca naczelnego re-
daktora tygodnika ,,Orka’’. Ten ostatni, w dwa lata pdzniej,
ponowil wycieczke, aby lepiej opanowaé temat, o ktérym chciat
méwid.

Wrazen Michata Rusinka jeszcze nie czytalem, znam nato-
miast Antoniego Olchy ,,Szumig Dg¢by nad Iguassu’’ (Ludowa
Spétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1959, str. 248).

*Praca ta jest reportazem. Nie moglo by¢ inaczej, bo na zgle-
bienie probleméw zaréwno brazylijskich jak i polskich w Brazy-
lii, wycieczka nie moglaby wystarczy¢. Reportaz uprawnia do
skrétéw i usprawiedliwia emocje i migawki, oczywiscie pod wa-
runkiem, ze sa one zgodne z rzeczywistoscig.

Ksigzka Antoniego Olchy pociaga czytelnika. Plamy opiséw
i wrazen sa sugestywne. Latwo widzi si¢ w wyobrazni asfaltowe
jezdnie ,,przeskakujace z géry na gérg krawedziami zawrotnych
przepasci’’, w napieciu $ledzi wraz z autorem napotkana niespo-
dziewanie zmije, bo ,,bardzo sie cierpi od ukgszenia takiej kora-
16wki, zanim sie¢ skona’’. Odkrywa si¢ wraz z nim ,,szlachetna
prostote’” architektury i ,,umiejetno$¢ dopasowania kazdej bryly
architektonicznej do sytuacji terenowej i charakteru dzielnicy”’
Kontrast ,,ultranowoczesne chmurowce — a tu biedne pétmrocz-
ne klitki’’, tak zgrabnie podsuwajgcy krzywdy ustroju kapita-
listycznego, kaze szukaé autorowi i innych przyczyn, choéby
.»ciggu ludnoéci wiejskiej do poteznych centréw miejskich”’. W
dobrze podpatrzonym ulicznym karnawale, Brazylianie ,,id3 tan-
czac. Idg $piewajac. Kazdy sobie, kazdy na wiasng reke, jakby
nie zwracal uwagi na sasiadéw, a przeciez ta indywidualna
improwizacja jest improwizacja wspaniala, wyplywajaca z naj-
glebszego przezywania radosci istnienia, z zupelnego oddania
sie zabawie, ujetej w tradycyjny ksztalt artystyczny’’.

Olcha jest wiec uwazny i pracowity. I uczulony na obraz
i zaslyszane stowo. Gdy sie z nim rozmawia, chetniej stucha niz:
méwi. Chee wiedzied. Zada faktéw i dowodéw. I moze dlatego
jakby na potwierdzenie, ze tylko w ten sposéb wolno pracowad,
tam gdzie zanotuje bez dowodu — chochlik wpadki jest zapew-
niony. Tak dzieje sie na przykltad gdy mu pan P. opowiada o
zalozeniu sklepu, ktéry mu podzniej ulatwit dziatalno$é spoleczng,
a tej z kolei owocem ,,bylo zbudowanie domu Towarzystwa
Polskiego w Erechim, za§ w Porto Alegre szkoly i kosciofa’.

Nie wiem co bylo w Erechim, ale w sprawie szkoly i kos-
ciota porto-alegrenskiego nie ma bodaj stowa prawdy. Tak méci
sie odstepstwo od zasad. Ale regulg pracy autora jest dobra
:jnformacja, a w kazdym razie informacja uznana przez niego za

obra.

Antoni Olcha zwiedzit w 19357 roku zasadniczo tylko czeéé
Parany. Zawadzit o Rio de Janeiro i Sao Paulo, przekroczyl na
krétko granice Santa Catarina i Rio Grande do Sul, ale gtéwnie
jezdzit po koloniach paranskich, najwigkszym w Brazylii skupi-
sku dawnych i niedawnych Polakéw.



124 JAN WOJCIK

Zobaczyt sporo. Przewijaja sie po kartach ksiazki sylwetki,
przezycia i dola ludzka zakista po dalekich ustroniach. Plastycz-
nie wypadia sylwetka chiopa wychylajacego sie z szerokiej pustki
o jakiej nie marzylo si¢ Europejczykowi w polowie XX wieku.
Ostro kontrastuja pamieé o starym Kraju z wrosdnigciem w co-
dziennos$é, u$émiech ukontentowania przy okazywaniu tego co
,,;moje’’, z chwytajaca za gardlo tesknots, ktéra nie opuszcza
po ostatnie godziny zycia.

— Nam tu dobrze — powiadajg koloni$ci — i tu pozosta-
niemy. A obok wiadomos$é, ze stara Stepniakowa ,,wybrata
sie ktérego$ dnia do Polski i zmarta w zakatku lednym™ i ze
to samo spotkalo innego starca, a jeszcze inny w tym swoim
wybieraniu si¢ do starej ziemi stracit rozum. Potem jeszcze spazm
chuderlawego czleczyny i serdeczne zwierzenie wszeptywane w
ucho:

— ,,]I ja tesknie, panie.. Ja bym dzi§ jeszcze... tak jak
stoje... piechota...”’.

Niemal styszy si¢ chetne opowiadanie starego kolonisty o
raz na zawsze zakarbowanych w glowie przezyciach czasu za-
morskiej podrézy i pierwszych lat prawie kraficowej nedzy i opu-
szczenia. A zaraz potem, jakze typowe zerkniecie spod oka w
strone godcia i watpliwosé, ,,czy sluchacz zdolny bedzie odczué
calg niezwykloéé ich losu? Czy ich potrafi zrozumieé?”’.

Szemrze zycie czlowieka w opowiadaniach Olchy. Tu gwa-
rza ludzie przy zladowywaniu workéw przywiezionych do spét-
dzielni, tam méwi si¢ o pracach Polakéw w dziedzinie sztuki,
teatru, pisarstwa i polityki panstwowej, 6éwdzie chudy oracz
pokrzykuje jak piecdziesiat lat temu nad Wista:

— Wio, maly!...

Tlocza sie ludzie. Koloniéci, nauczyciele prawdziwi, i ci z
Bozej laski dziatacze, medrki i wykpisy, lekarze, inzynierowie,
domoro$li poeci i pisarze, redaktorzy, mtodziez, wyznawcy
wiedzy tajemnej i okulty$ci. Przygrywa dwuosobowa kapela
na weselu, chalupy gospodarskie jedna po drugiej wylaniajg
si¢ z ,,capoery’’, a w nich na przemian niedostatek, zamoznog¢,
a czesto gesto niemal bieda. Ta bieda jest losem i naukowca
okulisty, bo gdzie on tam miat czas w zyciu na robienie pienie-
dzy. Starzy dziatacze wzruszajg na te sprawy ramionami. Moze
mieliby majatki, ale nie bylo warto si¢ tym przejmowaé. Waz-
niejsze bywaty sprawy.

Czasem autor na dlugo przestaje méwié. Stucha. Strona za
strong wypelnione sa glosem chetnych do gawedy i wynurzen,
a szczodrych w stowa ludzi. I z tej szczodrobliwoéci mapa Stanu
Parana zaludnia si¢ ludZzmi i pracg, ktéra garbi plecy i wykre-
ca stawy u palcéw. Praca dla siebie i dla innych. Rosng szkoty,
wznosza si¢ kolegia, pieczolowicie i niemal obrzedowo sadzg
deby starokrajskie, rodza pomysty. Przezywa ludzi ich troska o
gromade, podchwytywana rekami nastepcéw. Czesto malo$é
przykucnie na boczku i bruzdzi, czasem obojetno$é na wszystko
co nie moje i nic mi do tego.
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Zycie polskie trwa. Zalewa je Brazylia, ale ono kietkuje.
Przestanie wreszcie i zemrze, bo tak byé musi, ale dzid jeszcze
si¢ przebija. ; :

O Polsce ogélnie méwi sig cieplo, pastelowo. Tylko nie o
konkretnej Polsce ,,miedzy wojnar{u”. Ale to juz jest choroba
wieku. Czasy sa dzi$ takie a nie inne. Zanim si¢ wszystko w
,,Starym Kraju’’ nie przemaceruje 1 skrystalizuje, zanim nie
opadng niecheci, tak to bedzie. Wytawiane beda i podawane
czytelnikom w stowie pisanym same gtys}(l_w'amz.lnl niechgé.
Zreszta, kiedy przyjezdza kto$ z ,,Polski dzisiejszej’’, ’r}xe)edng-
mu tu si¢ rzeczywiscie zdaje, ze tak ,,antysanacyjnie moéwié
wypada, aby go$ciowi zrobi¢ przy]emqoé§. e

" Kto dzi$¢ w granicach czterdziestki nie wie jak bylo w Pol-
sce? Wiemy. Ale przeciez nie byt to wiek feudalnych krélikéw
z obowigzujacym ,,ius primae noctis’’. A tymczasem na stroni-
cach ksigzki znajdujemy na tematy sprzed 1939 roku wiasciwie
same tylko popluwania i obrzydzanie. W Towarzystwie Ruy
Barbosa w Erechim méwca powiada: A

,,Moi drodzy. Dlaczego si¢ tu znajdujemy w Brazylii? Czy
nie pownni$émy byli zosta¢ w swoim kraju? Ale tam rzadzili
jaéniepanowie. Robotnik i chiop pracowali od pigtej rano do
dziesiagtej w nocy”’. 1 % :

I?zetJ:z do c)i,yskusji czy tak ,,akuratnie bywato’’. Niech
bedzie od piatej rano do dziesiatej w nocy, zwlaszcza robotnik,
i niech beda ja$niepanowie. Powiedzmy o czym innym: Jestem
tu dziesieé lat i juz setki oséb'Opovylada}_o.mx o tym, jak praco-
wali po przyjezdzie. A sam widzg jak niejedni pracujg do dzis.
W ubieglym roku w tymze okregu Ere_chx'm, w_kolonii Aurea,
ogladatem w koSciele wielki zjazd kolonistow, niemal wylgcznie
Polakéw. Bylo ich okolo dwéch tysigcy. Moze wrazenia z Polski
ulotnily mi sie w ciagu dwudziestu lat i wyblekitnialy. Ale te
seszloroczne mam $wiezo w pamigci. Ludzie przygieci praca,
kobiety zwlaszcza — meczenniczki pracy na roli — z zagastymi
oczami, z rekami sztywnymi od pracy, z plecami w kabigk. To
samo w mieécie. Robotnicze rodziny pracowaly, a nieraz 1 pra-
cuja, w komplecie — kto zyw. Byle odrosto dziecko od ziemi
— juz je do fabryki. Niech _pomaga. W rezultacie, a jakze,
jest domek na wiasnym terenie 1 zylaki na nogach i przesiady-
wanie po gabinetach lekarskich. . .

— ,,Wy tam nie macie pojecia w Polsce, jak tu jest — sty-
szy i sam autor w Paranie. — Dorobek catego zycia osa"i’mka
nie przewyzsza na og6l wartosci 500 dol:_aréw. Prymityw...””.

Gdzie indziej — znéw stowa kolonisty: - 2

,,Kto mégt placi¢ po 100 milrejséw lekarzowi, ten miat ra-
tunek. Inni marli bez ratunku’.

A wiec — wszedzie dobrze gdzie nas nie ma. A w niecheci
do Polski migdzywojennej, znowu wyczuwa si¢ jesli nie tende,r}-
cje, to ,,chorobe wieku’’ i spojrzenie ,,frontem do szaraka’’.
Wylacznie.
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Antoni Olcha zwiedzit okolice Kurytyby i Ponta Grossa,
czyli stosunkowo niezbyt wielki wycinek Parany i drobny uta-
mek ,,polskiego’’ Rio Grande do Sul. Wiecej nie zdazyt. W tych
jednak odfotografowanych terenach nie zauwazyl grupy ludzi
ustabilizowanych materialnie i zamoznych, czasem bogatych. A
powinien byt ja widzie¢. Dla caloéci obrazu. Wiec oérodki o
4.000 ha gruntu, wigc duze zakiady handlowe i przemystowe.
Zdarzajg sig. I trzeba by o tym méwié tak samo jak o prze-
cietnych i malo zamoznych ludziach. Bo tamci bogaci to nie
kapitalistyczny skandal nadajacy sig li tylko do przemilczenia.
To synonim przedsigbiorczosci, sity woli, nieraz upér, czesto
inteligencja. To dobry moment do charakterystyki ogélnej Po-
laka-wychodzcy i nie potrzeba si¢ obawiaé ubarwiania stronic
ksiazki 1 tego rodzaju fotografiami. Oltarzyk cierpietnictwu ni-
komu i na nic przydaé sie nie moze.

Tyle o chlopie koloniécie. Ale oprécz emigranta, przysy-
tano tu z Polski przed wojng najrozmaitszych urzedaséw. Mniej-
szych i wigkszych. Opowiada si¢ o tym do dzi$, opowiadano wigc
1 autorowi ,,Debéw nad Iguassu’’. Bezstronnie tez napisat o
o tym, mdéwiac o lepszych i o tych najgorszych, jak powiada
y,krélewigtach nowego ruchu kolonizacyjnego’’. Znana to spra-
wa ze niemalo cwaniakéw tu grasowalo i zerowalo na ludnoéci.
Ale czasem z opowiadan ludzkich paruje jaki§ uraz i wtedy,
stuchajgc uwaznie, mozna go wylowi¢. Zastanowito mnie kiedy$
narzekanie Polaka tutejszego, ktéremu jako fachowemu rze-
mieslnikowi w przedwojennej Polsce niezbyt zle si¢ powodzito,
jesli nie catkiem dobrze. I otéz okazalo sig, ze malkontenta odby-
wajacego podéwezas stuzbe wojskowa, Zle i niesprawiedliwie po-
traktowat jaki$ zandarmski kapralina. Stad uraz do Polski. Czy
wiec nie podobny uraz przemawiat i przez usta informatora Anto-
niego Olchy, ktéry stwierdza ze w odpowiedzi na utyskiwanie
ludzi na nieznoéne warunki zycia w Brazylii, dygnitarz konsu-
lainy mial odpowiedzieé:

— ,,Chciato sie¢ wam Brazylii? Sznuréw tu do$é. Mozecie
si¢ powiesié”’,

Mozliwe, ale bardzo mato prawdopodobne. I jedli przyjaé,
ze personel dyplomatyczny czy konsularny poza granicami Polski
czgsto nie stal na wysokodci zadania — to za ewentualny, wat-
pliwy w dodatku,wybryk jednostki, nie koniecznie trzeba potepiaé
system i obrzydza¢ obraz Polski. Nie ulega watpliwoéci, ze i dzié
nie jedno da si¢ powiedzie¢ o ludziach z zagranicznych placéwek
polskich. A jednak emigracja o co innego ma pretensje do komu-
nistycznego rzadu obecnej Polski, niz o nieudane jednostki,
ktérych udzialem stat si¢ mniej lub wigcej przypadkowy pobyt
zagranica, na placéwkach.

Niespodzianka dla Antoniego Olchy jest zakrojona dzi§ na
szeroka skale akcja zakladania w Brazylii réznego typu spét-
dzielni wéréd rolnikéw. Czytal z zainteresowaniem kalendarz
polskiego tygodnika kurytybskiego LUD z 1957 roku, gdzie zna-
lazt zdanie o koniecznodci ,,zrzeszenia kolonistéw celem otwar-
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cia wiasnego sklepu w duzym miescie, dokad wysylaliby swe

produkty’ 1 inne zdanie mdwigce: ,,...kooperatywa, czyli spt?f-
dzielnia, gdzie dziatalno$¢ regulowana jest statutem x:zqdo\:\{ym 3
A czytajac, ,,0czom — jak méwi — chwilami nie wierzyl”’.

Tak jest rzeczywiscie. Ruch spéldzielczy obejmuje coraz
wigksze kregi i stuzy rolnikowi, narazonemu tu z reguly i na
balansowanie cen i na ich niski poziom i na trudnosci ze zby-
tem. Mdwi autor, ze ,,sa tacy, i to bynajmniej nie jacy$ lewi-
cowcy, ktérzy pragnac zapobiec klgsce, bija na alarm, .a;’afalu]q
do rozsadku kolonistéw, wzywaja do v{spélnegp dziatania’’.

Z tego co zdotalem zaobserwowal w moich wedréwkach
po polskich koloniach Stanu Rio Grande do Sul, ruchem spéi-
dzielezym zajmujg sig¢ ani lewicowcy, ani nie lewicowcy z prze-
konan. Zajmuja si¢ tym ruchem ludzie, ktérzy rozumiejg jego
potrzebe. Tak samo jak to bylo w przedwojennej Polsce, gdzie
rzadzili nie lewicowcy, a gdzie spétdzielczos¢ byla znana i szybko
si¢ ostatnimi laty rozwijata. g

Warto przypomnieé, ze mieliSmy na przykltad w zachodniej
Polsce spéidzielnie kredytowe w formie bankéwnludOWych, zad
we wschodniej i potudniowej ,,Kasy Stefczyka™. Znane byly
spotdzielnie ,,Rolnik’’ i okolo 1.600 przetwérczych spétdzielni
mleczarskich z roczna przerébka ponad 1,5 miliarda litréw mle-
ka, z wladzami wybieranymi przez czlon}cé\y-rolmkéw. Niewiele
bylo juz powiatéw nie obsluzonych tg siecig. Okolo 70 % zbdz
i nasion eksportowaly z Polski dwie centrale spétdzielcze rolni-
czo handlowe, zbierajace towar z okolo 500 terenowych spét-
dzielni. Centralna Kasa Spélek Rolniczych w 1937 roku liczyta
okolo g75 tysiecy pozyczkobiorcéw i 597 tysiecy wkladowcéw,
a byla centrala okolo 4.000 spéidzielni. Inne typy koperatyw
zajmowaty si¢ przerabianiem Inu, p}'OdUkC)q bekonéxzv, prze-
tworstwa owocéw i warzyw. Czyli ani pr.awxcowoéé ani lewico-
woé¢ nie decydowaly o rozsadnej myéli i wprowadzaniu jej w
zycie.

" Jedli méwié o calodci ksiazki Antoniego Olchy, to autor
oczywidcie tematu nie wyczerpal. Brak uwypuklenia nasilonego
ostatnio ksztalcenia si¢ miodziezy wiejskiej polskiego pochodze-
nia, brak opisu sytuacji w dziedzinie pomocy lekarskiej i spo-
lecznej, brak naswietlenia spraw masowego zbytu produkcji
rolnej, brak naszkicowania stosunku kolonisty do kosciola i
dwieckich zrzeszen, brak objecia catodei, lub przynajmniej wigk-
szej czedci terenu, wreszcie blizszych kontaktéw z inteligencja
polskiej emigracji, lub tutejszg. Nie s3 to braki dyskwalifikujgce
caloéé pracy. Rzucony na dwiedcie pigédziesigt stronic ksigzki
obraz zycia polskiego w Brazylii dostarcza przezycia, a docie-
kliwoé¢ autora w badaniu niektérych tematdéw, k.aze.nabraé do
niego zaufania. Istotne zastrzezenia jakie nasuwaja si¢ po prze-
czvtaniu ksigzki — sa raczej innej natury:

" Gdy mialem przyjemnoé¢ poznaé autora w Porto Alegre,
zapytalem go, jaki jest najbardziej ogélny cel ksiazki czy ksia-
zek, ktére zamierza pisa¢ o Brazylii i Polakach w Brazylii. Odpo-
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wiedzial mi, ze chce daé¢ w Polsce pewien obraz tutejszej rzeczy-
wistodci 1 uczynié co$ dla zacie$nienia wiezéw tak kulturalnych,
jak utylitarnych, przede wszystkim handlowych, miedzy obydwo-
ma krajami.

Nie wydaje mi si¢ aby ,,Szumig Deby nad Iguassu’’ uspra-
wiedliwialy w pelni zamiary Antoniego Olchy. Obraz Brazylii
jest tam bardzo wycinkowy. Byé moze ze drugi tom uzupelni te
luki, ale na razie widaé duze braki.

Polacy w kraju prawdopodobnie chetnie i z zainteresowa-
niem przeczytaja ksiazke Antoniego Olchy. Znajda tam mndstwo
materiatu, ale nie dowiedza sie co autor chciat w swej ksigzce
powiedzie¢ o wychodztwie polskim w Brazylii, o jego postawie
wobec Polski i jej spraw, co to wychodztwo daé moze krajowi,
co wreszcie Brazylia Polsce i vice versa moze oferowad i na
czym ma polega¢ wzajemny kontakt tych dwu panstw i dwu
narodéw, o czym tak chetnie i duzo sie dzi§ i w Warszawie
i tutaj méwi.

Stwierdzenie, ze polscy emigranci to ,,wzmocnienie Bra-
zylii nie tylko materialne ale i kulturalne’’ i ze ,,historia posz-
czegdlnych pionierdw... jest takze jaka$ czastka dziejéw i pol-
skiego narodu’’ — raczej nie wystarcza.

Pracowito$é Antoniego Olchy kaze przypuszczaé, iz w ciagu
nastepnego roku podzieli sie z nami listami ze swej powtdrnej
podrézy, tym razem gléwnie do Stanu Rio Grande do Sul i ze
tam znajdziemy pelniejszy — choé oczywiscie nadal reportazowy
— wizerunek Brazylii i Polakéw w tym kraju.

A moze tez w drugim tomie dojda do gtosu i ci Polacy brazylij-
scy, ktérzy na Polske sprzed roku 1939 spogladaja stad nie przez
pryzmat zaléw do polskiego jasniepanstwa, lecz postugujac sig
rzetelnoscia 1 $wiadomoscia istotnego, chociaz bardzo nieraz
twardego i smutnego stanu spraw.

Bo czasem z ta przedwojenng Polska jest jak z wydobyciem
jej wegla. Mdwia chetne statystyki, iz si¢ go wydobywa wiecej
niz dawniej, ale nie méwia, ze tego wegla dzi§ w Polsce jest
o 75 % wigcej niz dwadziescia lat temu, w dawnych granicach.

Jan WOJCIK

*
M.J.Z. — Lasy podswrotnikowe Ameryki Po-
ludniowej — ,,Klosy’’, 1880, str.
287 1 372.

Adolf Dygasinski Listy & Braszylii — r. 18go w odcin-
kach ,,Kuriera Warszawskiego’’ i

ir. 1891 w wydaniu ksigzkowym.

% 4 — Wgiilia w Superagui, Warszawa,
1891.
X8 X — Klawissewski i Rézia — nowele na

tematy brazylijskie, 1891.
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Antoni Potocki
Stefan Nestorowicz

Ks. Z. Chelmicki

» »

Dr J6zef Siemiradzki

» »

» »

o bt ]

Czy jechaé do Brasylii — ,,Bibliote-
ka Warszawska’’, 1891, str. 13.

Na slamanie karku — w odcinkach
,,Kuriera Warszawskiego”’, rok?; w
wydaniu ksigzkowym, Warszawa
1893 i w okresie miedzy wojnami w
wydaniu Biblioteki Groszowe;.
Opowiadanie Kuby Cieluchowskiego
o emigracji do Braszylii, Warsza-
wa, 1892.

Listv = Brasylii prses wychodZcdw
do rodsin pisane. Warszawa, 1891.
W Brasylii-i Argentynie, 1891.

W Brasylii. Notatki s podrézy, 2
tomy, str. 210 i 220, Warszawa,
1892. : ) :
W Braszylii. Notatki z podrézy, ,,Bi-
blioteka Woarszawska’ rok 1892,
tom 2, str. 564.

Stosunki osadnicze w Brasyli —
,,Biblioteka ~ Warszawska’,  rok
1892, tom I.

Za Morze. Sgkice z wyciecski do
Braszylii. Lwéw 1894, str. 100.

Z Warssawy do réwnika, 1895.
Na kresach cywilizacji — listy s
podrésy po Ameryce Potudniowej,
odbytej w . 1892. Ocenit: ,, XXX
,,Ateneum’’ rok 1896, tom III,
str. 557-

Opis Stanu Parana. (ttumaczenie)
Manoel Francisco Correia i Barao
Serro Azul, przettumaczyt dr Jdzef
Siemiradzki. I wyd. r. 1893, str. 6o.
2 wydanie: uzupelnione mapg Stanu
i kolonii polskich, wraz z dodatkami
,»Rady i Przestrogi dla Wychodzcéw
do Brazylii” i ,,Kolonizacja polska
w Paranie, jej dzieje i stan obecny’’.
Nakladem Polskiego Towarzystwa
Handlowo-Geograficznego,  Lwoéw
1896, str. 8o.

Szlakiem Wychodécéw. 2 tomy. Bi-
blioteka Dziet Wyborowych. 1900;
2 wyd. Drukarnia A.T. Jezierski,
Warszawa 1910, str. 130.

W sprawie emigracji wloscimiskie
w Brasylii. ,,Biblioteka Warszaw-
ska’, r. 1900, tom I, str. 137.

9
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Dr ]J. Siemiradzki
i Ksiagdz Wolanski

Maria Konopnicka

Antoni Hempel

Dr St. Kilobukowski

Prof. O. Bujwid
Piotr Siecinski
Artur Gruszecki

Kaz. Warchatowski

» »

Alexy Kurcyusz
Ludwik Wiodek

St. Langanowski

F. Bayer

Jan Pietka

— Sprawosdanie z podrésy do Polud-
niowej Brasylii. ,,Gazeta Handlowo
Geograficzna”, Lwéw 1902.

— Pan Balcer w Brasylii — ,,Bibliote-
ka Warszawska’’, tom 3 rok 189z,
str. 225 i 468.

— Polacy w Braszylii. Naktad ,,Kurie-
ra Lwowskiego’’. Lwéw 1893, str.?
(posiadam egzemplarz koriczacy sie
na str. 160, reszty brak).

— Wspomnienia s podrézy po Brasylii,
Argentynie i Paragwaju, Patagonii
i Ziemi Ognistej. 189q.

— Roczna emigracja polska i $rodki
przeciw niej saradcze. ,,Ateneum’’,
rok 1899, str. 283 i 473.

— Wyciecska do Parany (Stanu Rsze-
csypospolitej Brasylii) — Dsziennik
Podrézy. Lwéw 1g90q.

— Stosunki szdrowotne w Brasyli,
Warszawa 1900, str. g4.

— Echo z Brasyli, utwory wierssem.
Pisane w Rio de Janeiro w r. 1goo.

— W Kraju Palm i Slorica — wrazenia
s podrdézy. Krakéw 1gor, str. 116.

— Do Parany i Przewodnik dla podr-
zujgcych i Wychodécéw (razem wy-
dane). Nakladem autora. Druk W
L. Anczyc i Ska, Krakéw 1903.

— Picada  (wspomnienia z Brazylii).
Wyd. ,,Pionier’”’, Warszawa 1930,
Str. 201

— Brasylia. Warszawa 1909. 2 tomy
lacznie str. 248.

— Kolonia Polska w Paranie. Odczyt =
obrazami Swietlnymi. Drukarnia W.
Komeckiego i K. Wojnara, Kra-
kéw 1909.

— Polacy w Paranie. Wydawnictwo
imienia Staszica, Sklad Gléwny
Ksiggarni Polskiej. Warszawa 1910,
str. 47.

— Kolonie Polskie w Paranie. (W dzie-
le ,,Ziemia w opisach i obrazach”’).
Czedé II. Warszawa 1912.

— Parana. Gléwny Skilad Ksiegarni T.
Treptego. Warszawa 1912, str. 104,
ilustracji 7, mapka.

— Z Galicyjskiego Bagna Emigracyj-
nego. Krakéw 1gr2.
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i icin — Za ocean do Parany. Druk K.
i M(zecznikowski, Plock 1914, str. 53.
— DwadsieScia lat w Paranie.
— Z Parany i o Paranie. (Uwagi i o-

pis). Naklad G. Gebethner & Ska,

Krakéw 1916, str. 79. :
Czasopismo 'Ateneum’ — Rok 18go, tom 3, str. 625. O emi-

gracji brasylijskiej.

— Rok 1891, tom 2, quhodétwo do
Braszylii — na podstawie zrédet u-
rzedowych, przez K.W. ¢

— Rok 1891, tom 3. Listy ks. Chelmic-
kiego = Brasylii, kronika miesigczna.

— Rok 1892, tom 4. Echa emigracji
brasylijskiej, kronika miesieczna.

Czasopismo ,,Bibliote- — Rok 1342, tom 3. Listy =z Brasyli

2 rzez Czer.

e — ‘l)lok 1891, tom 2. Wyprawa ks.
Chelmickiego i p. Glinki i dra Sie-
miradskiego do Brazyli. ;

— Rok 1891, tom 3. Emigracja ludu
z Krél. Polsk. do Brasylii i wypra-

. Chelmickiego.

- 1Iggkk-;ng, tom 1. Dom Pedra bra-
sylijskiego i in3. Alphand’a — kro-

i iesieczna. :

— 11121(1:1:: I111892,(2tom 3. Powrét emigran-
téw brasylijskich. Kronika mie-
sieczna — sierpien. ,

— R%k 1892, tom 4. Losy wychods-
céw w Brasylii. Kronika miesigcz-
na — grudzien. x 5 )

— Rok 1893, tom 3. Emigracja t nieza-
radno$¢ ludu nassego za Oceanem.
Kronika miesigczna. Wrzesied.

— Polskie Kolonie Rolnicze w Paranie.
Wydawnictwo ,,Centralnego Towa-
rzystwa Rolniczego w Krolestwie
Polskim”’, nr 5. Warszawa 1910,
str. 116.

Michat Pankiewicz

» »

bR »

2 »

’

»

Ludwik Wiodek

ey N : \ + 1 b
Po pierwszej wojnie $éwiatowej ,,kluczowa’’ praca dla bad
czy jest It)liewz;tplliwie Jks{%’iékgchl))qsul'a lélvls urr,olétll(?z;ybgz K:;;;n;g:
rza Gluchowskiego, ,,Wir ionier PO
df::h" (Wydawni%two Instytutu Naukowego do klzgdqﬁ\%g}:fg:h
cji i Kolonizacji, Warszawa 1927, str. 354), O rej X t]rtut
Szukiewicz powiada w ,,Kwartalniku 'Naukow*eégo nsl) u
Emigracyjnego z 1928 roku, ze ,,autor osiggnat gtéwny c;z k§we]
pracy: przedstawit doskonale dzieje i stan osadnictwa poii iego
w Brazylii i wykazat zdolnoéé pionierska jako tez osadnicza
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chiopa polskiego”. Ale nie byla to oczywiscie jedyna ksigzka
o Brazylii, pisana w okresie miedzy wojnami. Oto niektére wy-
dawnictwa:

Mieczystaw  Nostytz- — Maria Antonina. Humoreska Bragy-
Jackowski lijska na tle prawdsziwej przygody
(Rio Claro — Parana). Nakladem

Ksiegarni $§w. Wojciecha. Poznan,

str. 61.
Mieczystaw Nostytz- — Tumba i Ojcze nasz. Obrazki Brazy-
Jackowski lijskie (Rio Claro — Parana). Na-

ktadem Ksiegarni $w. Wojciecha.
Poznan, str. s56.

Dr T. Chrostowski — Parana. Wspomnienia z podrézy w
roku 1914 z 6 ilustracjami i mapa
Parany. Ksiggarnia §w. Wojciecha,
Poznan 1922, str. 273.

Emil L. Migasinski — Polacy w Paranie Wspéblczesnej.
Warszawa 1923, str. 237.
Apoloniusz Zarychta  — Wsréd Polskich Conquistadoréw

(Plemi¢ Zdobywcéw). Wrazenia i
przyvgody z podrézy po poludniowej
Brazylii. Str. 239.

— Na cmentarsyskach Indian. Wraze-
nia z podrézy po Paranie. Wydaw-
nictwo Biblioteki Dziet Wyboro-
wych. Warszawa 1926, str. 122.

> 55 — Opis Stanu Parana. Drukarnia Sto-
teczna. Warszawa 1928, str. 48.

5 5 — Podrés Prezesa Rady Organizacyj-
nej Polakéw z Zagranicy do Ame-
ryki Poludniowej. Miesiecznik ,,Po-
lacy Zagranica’’. Drukarnia Sto-
leczna, Warszawa, str. 16.

Bez autora — Wpychodétwo Polskie ww Brasylii.

Wydawnictwo Min. Spraw Zagr.
Warszawa 1926, str. od 30 do 45.

M. B. Lepecki

Fr. F. Lyp — Brasylia. Kraj — Ludsie — Stosun-
ki — dane statystycsne, etc. Str.
446 plus 81.

Dr J. Stanczewski — Polska w Brasylii. Odbitka z ,,Prze-
gladu  Wspdlczesnego’’, Krakdéw
1928, str. 15.

< '3 — Polska Bibliografia w Brasylii. (In-

: formacje Literackie). ,,Ossolineum”’,
Lwéw 1927, str. 15.
>3 35 — Polskie Zmartwychwstanie w Kraju
i Paranie. 1918-1928. Wybdr poezji
patriotycznych. Drukarnia Spétko-
wa, Koécian, str. 15.

Julian Pikiel — Uwagi konwojenta w podrézy do
Braszylii. Kwartalnik Naukowego
Instytutu Emigracyjnego oraz Prze-
glad Emigracyjny. Tom II i III, rok
1928. Warszawa 1928, str. od 3539
do 545. .

Woijciech Szukiewicz — Kasimiers Gluchowski — Wsréd
Pionieréw Polskich na Antypodach.
Kwartalnik... (jak wyzej) str. od
607 do 612.

— Ziemia Swigtego Krzyza (Brazylia).
Krakéw 1929, str. 188.

— Brasylia. Bibl. Geogr. Podr. Str. 112

— Kobuzs. Warszawa 1931.

Jerzy Ostrowski :

1 3

Zl;i,gniew ’éaniewicki — Zielone Pieklo. Warszawa 1929,
str. 175.

— Nowa Brasylia. Dzungla — Osie-
dla — Ludszie. Z przedmowa Al.
Swietochowskiego. Warszawa 1929,
str. 184. Wydawnictwo M. Arcta.

Towarzystwo Kolonial- — Kolonizacja Polska w  Brasylii

ne w Warszawie (Ameryka Potudniowa). Zeszyt I —
Stan Espirito Santo (Swigtego Du-

cha). 1 wydanie: Warszawa 1929,

str. 39; 2 wydanie: 1930, str. 62.

Trz i j — Wskagéwki dla wychodicéw do
S8 PECILTACHAY Brasylii. Wydanie drugie. Druk Br.
Tomczyka. Warszawa 1929, Str. 57.

Janusz Makarczyk

Wydawnictwo zbiorowe — Pamiginiki Emigranta. Warszawa
193? (lata trzydzieste).
Pawel Nikodem — Guaira, dsieje indyjskie Sciezki.

Kwartalnik Naukowego Instytutu
Emigracyjnego i Kolonialnego oraz
Przeglad Emigracyjny. Tom I i II,
rok 1930. Warszawa 1930, str. od
73 do 192.

Bronistaw Hellwig — Instytut Rolniczy w Campinas (Bra-
zylia). Kwartalnik... (jak wyzej),
str. od 196 do 200. . .

Dr Eugeniusz Miszke — Przycsynek do patologii Brasylii.
Kwartalnik... (jak wyzej), str. od
461 do 469.

St. R. — Januss Makarcsyk — Nowa Brasy-
lia. Kwartalnik... (jak wyzej) str. od
536 do 539- 1 DN

— Picada. Kwartalnik... (jak wyzej),
str. od 540 do 541.

Ks. Ignacy Posadzy =~ — Drogq Pielgrsyméw. Poznah 1933,

str. 344 z 64 fotogr.

Bohdan Lepecki
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=

Ks. Nikod. Cieszyniski — W cieniu palm i pinioréw. Z podré-
zy do Wioch i Poludniowej Amery-
ki. Potulice 1935.

Bp Dr Teodor Kubina — Cud Wiary i Polskosci wsréd wy-
choditwa polskiego. Czestochowa,

Naklad Diecezjalnego  Instytutu
Akeji Katolickiej. Czestochowa 1933,
SEEZ=OT
o 5 — Wsréd polskiego wychodétwa w
Ameryce  Poludniowej.  Potulice
1938, str. 360.
B. Zabko-Potopowicz — Osadnictwo Polskie w Brasylii.

Warszawa 1936, str. 228.

— Zyto w Dzungli. (Pamietnik z pod-
rézy po Paranie). Wydawnictwo
J. Przeworskiego. Warszawa 1936,
StRas27 1. ~

Bohdan Pawlowicz — W  stoiicu Dalekiego Potudnia.
Szkice z Podrézy. Warszawa 1937,
str. 198.

— Pionierzy. Tom I ,,Wojciech Mierz-
wa w Paranie’’, str. 364. Tom II
,» Wyspa Sw. Katarzyny”’, str. 373.
Ksigznica Atlas, Lwéw 1938. (2 wy-
danie: Druk oraz Zaktady Graficzne
Pracownikéw Drukarskich, War-
szawa 1929, str. 483).

— Yerba Mate. Warszawa 1937, str.
218.

— Pamigtnik. Wspomnienia = 3ycia w
Paranie. Nakladem Miedzynarodo-
dowego Towarzystwa Osadniczego.
Warszawa 1939, str. 132.

Zbigniew Unitowski

Konrad Wrzos

Edmund Sebastian
Wosé-Saporski

Wieza i otchlan

Poszukiwanie sensu przemian spotecznych interesuje nie
tylko politykéw. Moze nawet przede wszystkim nie politykéw.
Polityka jest bowiem sztuka i rozumowania rozwijane przez
politykéw sa czedciej racjonalizowaniem odczué, przesadéw
i nastrojéw, niz dociekaniem istoty zjawisk.

I nie tylko uczonych, choé z akademickiego punktu widze-
nia zagadnienie jest bardzo kuszace: moze wieloéé i rozmaitoéé
przemian w spofecznoéci da si¢ sprowadzié do wspélnego mia-
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i — zrozumieé¢ jako objawy ja_kisgoé podstawowego
3?;21511{1? jako pochodne _%akiejé (?gélnej linii ewolucyjnej? l\./[oz.:eS
dadza si¢ skonstruowaé koncepcje teoretyczne, zdd.olne zamieni
prognostykowania i proroctwa w progr}f)zy1 bl lslgnoz)_", .oga]z.
pozwoli¢ na wydedukowanie metod terapii, albo a apltac_]l jeze ;
nie da si¢ uznaé ze przemiany te sa .ob]::nyerp pato oglcznyn:s{

Zagadnienie to zaczyna coraz Z2zywi€] mt.ereséowaé. otgd
inteligentnych obserwatoréw biezfice) rzeczywistosci, 1 si ;a d
powstal doéé chionny rynek na tego'rodzaju opracow?}lla, ;f)u' :
ne nie przez specjalistéw dla specjalistéw, lecz przez filozolujg
cych dydaktéw dla ogétu. : :

4 ]egnym z poczytniejszych dziel tego r%dza]lllx bylz;)uzlzvyé
teoria rewolucji manadzerskiej Burnhama. 5 ulH::l :li{m mzngr-
swa teorie na zalozeniu, ze kazda spoleczno : 11(11 z abe'mu'e
stwiona jest na klasy spolfeczne 1 )ed,ngl z‘;)’lc . asho k]esajcl;
czy raczej zagarnia, wiadze nad caloscig. 5 réz_nyc klc; Sr ch
historycznych wladz¢ spoleczna Sprawow 1y ;azri k]asz‘ N
okresie obecnym powstaje nowa klasa spoéicz SR e
nadzeréw, ktéra zagarnia wladzg w_SpOS & nie mh ry;—nian
zasadnicza przemiana jest przyczyng 1 pobu Qbmnyc p! azg 213
spolecznych i kulturalnych. Nie. ma tu potrzlt:i );1 o-mawxk is‘ki
rzej koncepcji Burnhama, gdyz polski prze ak i]{eag'(:]a ie%:-ia
jest (w wydawnictwie ,,Kultury;’rz iosztgsppr:)};é {;)jqé azbstrakcyj-
: d t
Ogétlln?,zzji?:;ngn;d ;%z:;iggak%:a \zidzenia rzeczywistosci. Prze-
rl;l)ec wydarzen moze niezle pasowaé do schematu konstruowzé
neggo przy pomocy takiej teorii. Mozna z niej wgzlt{lagtzl?ét do 5
prawdopodobne przewidywania, mozna Szklcowz(i1 kr N9 ermi
nowe prognozy, ktére sie¢ — n}eomal — spraw Z'EII'HI ie zna-
czy to jednak bynajmniej, ze jest to jedyna mozliwa, czy ra-
cjonalna teoria i jedyny rozsadny m9del. i R

Odmienng teorie w tym zakresie rozwija ostatnio : ric
Kahler, réwniez jak Burnham Amerykanin, w km&zce o fanta-
zyjnym nieco tytule: ,,The Tower and the Abyss™. :

Zatozenia swych poglqgléw Kahler_ wyprow.adza z anlalélzy
stosunkéw zachodzacych ml.gdzy mdyv{xdualqa‘ ]edngs.tqudli{ lz-
ka a zbiorowoscia. Zasadnicza cecha md.ywxdualno_cx ééu.z.ex:;]
‘est — moéwi — jej niepodzielnos¢, a wigc catkowitos¢ 1 jed-
ixoéé Popiera on to rozumienie réwniez etymologicznym wy-
wodem terminu ,,indywiduum”’, ktdry zostal stworzony p;zt:a)z_
Cycerona, jako facifski odpowiednik grecklgglc; terr]r{nm:a Bou
mon’’, przy tlumaczeniu koncepcji atomowej .etmq ryto.sam0
wigc ,,indywidualnoé¢”” i ,,atom” to jest, w 18 o<(::1e£ s
pojecie, ktérego najblizszym dzn_a;:ier’x'lem jest nasz pot j

mniany) neologizm ,,niedziatka”. g A
zapoZe spgl)ecznegg punktu widzenia )ed.x.lostk';l lut_iztl\a é?ﬁtar(l_‘:)r‘gi
jedyna, bezposrednio dostgpna obserwacji re%‘nq rl:inc‘)ed;mstek
py, czy zespoly spoleczne, s3 po prostu zbiorami ]
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i nie posiadaja abstrakcyjnego, samoistnego bytu, ktdéry przy-
pisywaly im poglady metafizyczne. Jednostke ludzka mozna
rozwazaé albo jako indywidualnoéé, albo tez jako to, co termin
angielski nazywa personality, a co jezyk polski rozszczepia
na dwa terminy ,,osobisto$¢”’ i ,,osobowos¢’’, podkreélajac
tym dwoisto$é znaczeniowa slowa personality.

Zasadniczym znaczeniem slowa ,,persona’ byla maska
aktorska klasycznego teatru. Z tego wywiodly si¢ dwa dzisiejsze
znaczenia: z jednej strony cielesna, zewnetrzna postaé i zacho-
wanie si¢ czlowieka — ,,osobowo$é”’, czesto wiadnie maska;
z drugiej za$, jego najwewnetrzniejsza duchowa istota, ktéra
gdy jest rozwinieta i dojrzata, czyni z niego ,,osobisto$é’’ —
a stanowi istotna tre$é, sens i wyraz maski.

Osobowo$¢ — wedtlug okreélenia znakomitego psychologa
Allporta — jest dynamiczng strukturg tych czynnikéw psycho-
fizycznych jednostki, ktére wyznaczaja jej szczegdlne dostoso-
wanie sie¢ do $rodowiska. W tym okreéleniu nacisk pada na
wyraz ,,szczegdlne’’. Inaczej méwigc, osobowos$é podkreéla w
jednostce to, co stanowi o jej wylacznoéci — jedynodci. W tym
wiadnie znaczeniu poezja ,,Miodej Polski’’ uzywata (i naduzy-
wala az do zapaskudzenia) terminu ,,jazi’.

Indywidualna jednostka ludzka, choé catkowita i jedyna,
nie jest samotna ani odosobniona. Staje sig¢ ona czym$ wiecej
niz tylko jednostka przez uczestniczenie w grupach spolecz-
nych. Rodzaj grup, w ktérych bierze udzial, wplywa decydujaco
na jej los i osobowos$¢.

Grupa jako calo$é zachowuje sie inaczej niz jej poszcze-
golni czlonkowie. Jednostka takze moze, w tej same] sytuacji,
zachowad sie zupelnie inaczej, gdy reaguje jako indywidualna
osoba, a inaczej — gdy jako czlonek grupy. Grupy ludzkie
Kahler dzieli na dwa zasadnicze rodzaje: spotecznosci 1 zespoty,
czyli kolektywy. Spolecznodciami nazywa takie grupy jak réd,
szczep, naréd itd., ktére zasadniczo — zaréwno genetycznie
jak historycznie — poprzedzaja swych czlonkéw. Nie tylko w
tym znaczeniu ze jednostki rodza sie¢ i wrastaja, lub zostajg
przyswojone, do danej grupy, ale réwniez, ze grupa — spo-
teczno$é — jest tworem przed-jednostkowym. Istnieé musiata
ona przed powstaniem osobowos$ci. Indywidualno$é-osobowoséé
jest, przynajmniej w pewnym zakresie, wytworem grupy. S3
to zatem archaiczne istnosci spoleczne, ktdére ksztaituja trady-
cje, stanowigce grunt — powoli, stale zmieniajacy si¢ grunt
— w ktérym jednostka jest zakorzeniona. Kieruja one zacho-
waniem si¢ jednostek: ich gestami, gustami, obyczajami, sty-
lem Zycia, jezykiem, idealami nastawienr i dazedh — w sposéb
mniej lub wiecej niedostrzegalny, jakby organiczny. A w
kazdym razie dzialaja na jednostke od wewnatrz podéwiado-

mosci. W ten sposéb te wplywy sa wcielone w sama indywi-
dualno$é jednostki.
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Wplyw takich grup jest potgzny, ale nawet wtedy gdy
swym cigzarem przygniata jednostke — nie rozszczepia ingG;
widualnodci. Jednostka moze intelgktualme_ wznosi¢ sie pnnacz
ograniczajace wplywy — racjonalizowa¢ je, czy sublimowac
— osiggajac to, co Kahler nazywa pelng osobowoscia, nie
majac potrzeby wyzbywaé sig z_wnqzku z grupg. Te archaiczne
wplywy mogg by¢ przez rozmaite grupy naduzywane. Emocje
nacjonalistyczne, religijne, czy ,,rasowe  moga by¢ podmec,ane
do stanu szatu i zbiorowej histeril. Stajg sig wtedy grozne,
moggc zatopi¢ to, co jest indyvyndualnoéqu w_osobowoécl =
zamaci¢ jasnoé¢ rozumowania jednostki. Takie zamroczenie
jest jednak przejéciowe i odwracalne, bowiem struktura oso-
bowoéci nie ulegla rozbiciu. Sytuacja poprawia si¢ natychmiast,

dy fala emocji sptynie. 5

e Zespo}zaxmiJ cz;rf,l*iy kolektywami Kahler nazywa takie grupy
jak partie polityczne, stowarzyszenia gospodarcze, organizacje
zawodowe lub techniczne, spéidzielnie, zwiazki itp. Powstaja
one przez zrzeszanie sig uksztattowanych juz indywidualnych
jednostek dla jakich$ okreslonych zadan.

Zespoly tworzone sa wiec dla wspélnych celéw, gdy spo-
lecznodci istniejg ze wspdlnych pochodzeti. Zespoly funkcjonuja
zasadniczo jako grupy, a ich wplyw na jednostke jest zew-
netrzny. Gdy spolecznodci dziaiaja jako grupy, to dzialanie
takie jest wtérne, pochodne. Na przyktad naréd dziata na jed-
nostke w zasadzie nie jako grupa, ale jako system wspdlnych
poczué, nastawien i zwyczajoéw. Gdy zaczyna dziala¢ jako gru-
pa, to staje sie padstwem. -

Odwrotnie z zespolem, kolektywem. Jego stereotypy i stan-
darty dzialaja na jednostke od zewnatrz, poprzez Swiadomo$¢,
w sposéb racjonalny, czy pseudo-racjonalny. Takie wplywy,
bedac nieorganiczne a wigc wobec o_sobowoécx zewnetrzne, jezeli
s3 doéé potezne aby w nig przenikaé — mog3 wywotaé jej
rozbicie, moga zniszczyé strukturg 1ndyw1dual'nqé01. o

Wplywy kolektywu wnikaja w osobowos¢ jednostki jako
abstrakcje wspélczesnego iycng, przejmowane przez éwn.ado-
moéé. Ze $wiadomodci abstrakeje te, chocby mgliste, stopniowo
przenikaja w podéwiadomos¢, tworzac te jej warstwe, _ktéra
autor nazywa ,,podéwiadomodcia kolektywny’. Skiadaja sig
na nig ¢lady stereotypéw zbiorowosci, sloganéw, schematéw
koncepcyjnych, sugerowanych nastawier. :

Kahler zaznacza, ze poszczegdlne warstwy podSwiadomo-
4ci, a wigec genetyczna, indywidualna i kolektywna, nie wyste-
puja jako &ciéle rozgraniczone zakresy. Pomiedzy tymi war-
stwami trwa staly przeplyw elementéw, tak samo jak istnieje
ciagly ruch elementéw migdzy $wiadomoscia 1 pod$wiadomoscig.
Podobnie, réznice miedzy spolecznoscia a kolektywem, w his-
torycznej rzeczywistodei, nie wystepuja tak ]as.krav?o ].ak w ana-
lizie teoretycznej. Grupy archaiczne, utrwalajac sig 1 rozrasta-
jac, moga czeéciowo przeksztalcaé si¢ w kolektywy. Gdy na-
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réd rozwija si¢ w pafstwo, albo religia w koscidl, to ze spo-
tecznodci kietkuje kolektyw. Odwrotnie, kolektywy moga nie-
kiedy wytwarzaé takie czynniki, jak szczegdlne tradycje, czy
nastawienia kulturalne, ktére sa cechami spolecznosci.

Na podstawie tych zatozen Kahler rozwija swg teori¢ prze-
mian spotecznych. Widzi ich tre§¢ w przesuwaniu sig srodka
ciezkosci miedzy spolecznodcia a kolektywem. Pierwotnie ko-
lektywy — zespoly gospodarcze, zawodowe, spoleczne — roz-
wijaly “si¢ jako pochodne archaicznej grupy spoltecznej. Byly
wcigz zwigzane z nig w sposéb istotny i uzaleznione od arche-
typéw kulturalnych. Stopniowo jednak kolektywy odrywaja si¢
od podloza kulturalnego, organizujac si¢ autonomicznie na
podstawach czysto formalnych — gospodarczych lub technicz-
nych.

Dla jednostki ludzkiej wynikiem tego jest rozszczepianie
sie osobowosci, rozktad jazni, a stad poglebiajacy si¢ rozdziat
indywidualnodci od jej éwiata. Proces ten gieboko narusza row-
nowage psychicznga wspdiczesnych pokolen. Jedynie pelne u$-
wiadomienie sobie tych proceséw moze stworzy¢ warunki dla
powstania nowych postaci réwnowagi.

Oryginalng i interesujacg strong pracy Kahlera jest préba
wykazania tych wilaénie czynnikéw rozszczepiajacych osobo-
wosé, ujawnienia ich w procesach historycznych, przez wyana-
lizowanie ich z dziet twérczosci artystycznej.

Omawiajac czynniki rozkladu osobowosci dziatajace ,,od
zewnatrz’’, autor stwierdza ze nauka, technika, przemyst, de-
mokracja, stanowiac jedynie odrebne aspekty tego samego
procesu, wiodacego do postepu wiedzy racjonalistycznej 1 em-
pirycznej, sa osiagnieciami szacownymi i wielkimi, ale nie
pozbawione s3a pewnych pierwiastkéw negatywnych. W tym
mianowicie, ze wprowadzaja i podtrzymuja rozwéj kolekty-
wizmu.

Racjonalizm prowadzi do racjonalizacji, tak w nauce, jak
w ekonomii, a racjonalizacja oznacza, miedzy innymi, klasyfi-
kacje i kwantyzacje. A zatem rozklad bytéw i zjawisk jednost-
kowych, indywidualnych, na cechy i czynnosci abstrakcyjne,
ktére sa im wspdlne i ktérymi mozna operowa¢ kwantytatyw-
nie. Przy pomocy sposobéw teoretycznych (pojecia) i technicz-
nych (narzedzia, metody itd.) $wiat psychiczny i fizyczny pod-
dawany jest badaniom giéwnie dla opanowania i wykorzystania
natury. Réwnoczesnie jednak metody te wioda do kolektywizacji
i dezindywidualizacji jednostki ludzkiej, wywolujac atrofig¢
intuicji, hamujac dzialalno§¢ osobistego rozsadku i niszczac
indywidualne poczucie smaku.

Reakcja tafcuchowa, wszczynana przez kolektywizujaca
racjonalizacje, wynikia z unaukowienia techniki i przemystu,
przebiega przez fazy, ktére autor nazywa kolejno: specjalizacja,
funkcjonalizacja, standaryzacja i anonimizacja.
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W stosunku do jednostki ludzkiej, specjalizacja dotyczy
jej nie jako calkowitej, organicznej catodci, indywidualnie
jedynej, lecz wyodrebnia z niej jaka$ szczegdlng funkeje tech-
niczng, jaka$ kwalifikacje, wyabstrahowang jako cecha wspdl-
na z wieloma innymi istotami ludzkimi. Abstrakcje takie moga
przybieraé charakter quasi-istot: specjalista naukowy czy tech-
niczny moze byé uwazany po prostu za uosobienie funkcji.
Specjalizacja podkredla i wyolbrzymia funkcjonalng wartosé
jednostki, skazujac na atrofi¢ inne i zasadnicze wartosci ludz-
kie, jakoby nieistotne w zadaniach jednostki. Kolektywny,
funkcjonalny pierwiastek osobowosci rozrasta sie z ujmg dla
indywidualnych cech ludzkich.

W cywilizacji miejsko-przemyslowe] dzien zycia cztowieka
wypetnia jego funcjonalnie ograniczona .dzuﬂaln_oéé, z Wszy-
stkimi wynikajacymi stad konsekwencjami 'og}'amczonych zain-
teresowah i nastawien. Trudno spodziewaC si¢ aby po takim
dniu czlowiek tatwo 2z powrotem przy_bra! peinq_osobowoéé
ludzka. Dla wytchnienia i rozrywki otwiera on radio czy tele-
wizje, idzie do kina lub na zawody ,,sportowe’” itp. — a wigc
siega po zdehumanizowane stereotypy. Cale zycie spoleczne
przesigka tym upiornym, przerazajacym _2)2§w151.<1em standary-
zacji. Nawet bohema artystyczna nie jest juz uc1egfkq od stan-
dartu — jej ekscentrycznos¢ stracita oryginalnos¢, rozwingta
sie w formy kanoniczne. ;

Standaryzacja w postaci konformizmu popierana jest przez
instytucje i akcje wychowawcze, tak _ugzelmane jak spoleczne.
Jednym z powszechnych nieporozumien na temat demokracji
jest koncepcja, ze wobec istnienia réwnoéci, kazdg jednostke
uwaza sie za pozycjg wymienng. Tak pojmowana réwnos¢,
zamiast byé warunkiem umozliwiajacym rozwoj szczegélnych
cech kazdej jednostki, staje si¢ zagiada indywidualnosci.

Konformizm prowadzi w konsekwencji do anonimowosci,
nie bedac zreszta wylgcznym jej zrédiem. Innym jest biurokra-
tyzacja. W administracjach rzadowych i wszelkich innych decy-
zje nie sa juz podejmowane przez jednostki, lecz sa wynikiem
rozwazah zbiorowych. Staja si¢ w ten sposéb anonimowe.

Czynnikiem ktéry poglebia te cechy jest komercjalizacja
— zasada podazy i popytu, panujgca nie tylko na polu gospo-
darczym, ale réwniez kulturalnym i politycznym. Kazdy czuje
ze jego warto$¢ spoleczna nie zalezy wprost od jego wilasciwo-
éci ludzkich, indywidualnych, lecz od powodzenia W konku-
rencji rynkowej, gdzie decyduja warunki zmienne 1 kapry$ne.
Jezeli jednak za kryterium wartosci czlowieka maja stuzy¢ oko-
licznodci rynku, to jego poczucie tozsamosci zostaje zachwiane.
Staje si¢ ono suma rél, jakie potrafi graé. Czlowiek nie przed-
stawia juz sam siebie, lecz tylko te fragmenty Swej osobowosci,
ktére maja warto$¢ rynkowg. Taka zas osobowos¢ musi by,
przede wszystkim, pozbawiona rzeczywistej indywidualnosci.
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Odrebna grupe stanowia te czynniki rozbicia osobowosci,
ktére wynikaja ze schematéw organizacji spolecznej, krystali-
zujacych si¢ w ustroje totalitarne i metody terrorystyczne. W
tym zakresie ksigzka Kahlera nie przynosi materialu nowego,
czy oéwietlonego oryginalniej. Zestawia on i formuluje zwiezle
to, co znajdujemy w wielu pracach omawiajgcych totalizm,
terror czy dyktatury.

Czynniki rozbijajace osobowo$é dzialaniem od wewnatrz
autor znajduje w $wiadomoéci ludzkiej, poddanej wptywom réz-
nych form wspélczesnej rzeczywistosci. Terror hitlerowski sta-
ral sie w obozach koncentracyjnych niszczyé osobowos$¢ swych
ofiar. Wéréd milionéw tych ofiar znalazl si¢ pewien procent
ludzi, ktérym powiodlo si¢ wytworzyé w sobie psychiczny me-
chanizm obrony przeciw utracie osobowosdci. Mechanizm taki
powstaje przez szczegdlne, dobrowolne rozszczepienie $wiado-
moéci. Odlaczajac od powszedniej $wiadomosci jak gdyby auto-
nomiczne super-ego, jednostka uporczywie identyfikuje sig z
tym super-ego w najtrudniejszych nawet warunkach, czyniac
zei punkt widzenia rzeczywistosci i podstawe skutecznego opo-
ru przeciw zmorze nierealnosci. W jakim$ oddalonym, wznio-
stym zakatku swego umystu stara sie jednostka pozostaé soba,
opierajac si¢ przez to degradacji do roli przedmiotu. Jest to
,,kurczowe trzymanie si¢ myéli-obsesji pozostania istota odrgb-
na, wladciwa’, jak pisze w swych wspomnieniach Monique
Nosley, jedna z wigzniarek obozu w Ravensbrueck.

Taka twierdza wartoéci, zdolna stuzyé za schron dla oso-
bowosci, nie istnieje juz dzi$ dla ogétu ludzi, poza grupgy zar-
liwych katolikéw, gorliwych komunistéw i tych nielicznych
indywidualistéw, ktérym udalo si¢ w samotnych jazniach zbu-
dowaé niezalezne kryteria ludzkie i stosowaé si¢ do nich w
imi¢ godnodci czlowieka.

Koncepcje podobnej, oderwanej, ,,drugiej” $wiadomosci,
juz nie w ramach obozéw terrorystycznych, lecz w powszech-
nej realnosci spolecznej, Kahler widzi u egzystencjalistow. Jako
przyklady przytacza obszerne fragmenty z ,,Nausée’’ Sartre’a
i z, Le mythe de Sisyphe’’ Camusa. Takiej szczegdlnej, ,,zi-
mnej”’ $wiadomodci domaga si¢ tez Ernst Juenger (w ,,Ueber-
den Schmerz’’). W istocie jednak to zwycigstwo jest drogo
okupione. Taka bowiem $wiadomo$¢ stanowi wewnatrz 0sO-
bowoéci pozycje bezosobows, zdepersonalizowang i zobiektywi-
zowang. Poczucie wartosci, to znaczy wewngtrzne wskazania,
przy pomocy ktérych spoleczno$¢ kieruje postepowaniem indy-
widualnych istot ludzkich, zostaje zastapione przez standarty
— a wiec normy zachowania si¢ wobec wyabstrahowanych fak-
téw. W ten sposéb stosunek czlowieka do czlowieka zostaje
stopniowo zastapiony przez stosunek obiektywnego kryterium
do przedmiotu.

Nawet siebie samego czlowiek zaczyna odczuwal poprzez
nieosobiste kryteria. Zamiast stosowad osobisty sad, wywo-
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dzacy si¢ z wiasnych przezy¢, wiasnej madrosci 1 wlasnego
poczucia wartosci, zamiast dazyé do rozwiazywania swych
probleméw na swa wiasna, jedyna .modltg i przez to ‘zdoby¢
jakie$ usprawiedliwienie swych cierpient — bedzie on analizo-
waé siebie samego przy pomocy obiektywnych kategorii, psy-
chologicznych i socjologicznych, wmanewrowujac siebie w sy-
tuacje przypadku klinicznego. Wydaje mu sig, ze znajduje
ochrone w takim oddalaniu si¢ od siebie samego 1 znieczulaniu.

Na postepowanie czlowieka i jego uczucia taka postawa
wplywa dwojako: z jednej strony wytwarza szczegdlng niewraz-
liwoéé, obojetnosé, a nawet szorstkodé, z drugiej zas wywq%u]e
nowa wrazliwo$¢ — naskérkowa, neurotyczna, pozwalajaca
dostrzegaé szczeg6ly i niuanse, dociera¢ do warstw rzeczywi-
stoéci, ukrytych przed postawa subiektywna. Taka wiasnie
nowa niewrazliwo$é polaczong z nieangazujacym przewrazli-
wieniem autor uwaza za czynnik, ktory warunkuje istnienie
nowoczesnego okrucienstwa.

Erich %romm w ksiazce ,,Fear of Freedom’ (Lek wol-
noédci) opowiada jak speaker radiowy tym samym sugestyw-
nym tonem, autorytatywnym i petnym godnoéci, ktérym przed
chwilg staral si¢ wyrazié powage sytuacj politycznej, lub
oznajmiat o katastrofie i $mierci setek ludzi — bezwstydnie
wychwala zalety jakiego§ produktu, jak mydlo itp., ktérego
wytwoérca optaca koszt audycji. Tygodnik ,,Life”, z poczuciem
dumy zawodowej i z techniczna doskonatoécia pokazuje naj-
okropniejsze szczegolly scen makabrycznych, katastrof itd. w
bezpoérednim sasiedztwie reklam al:tykulé\jv zbytku i przed-
miotéw luksusowych. Przy koncu pilerwsze] ¢wierci tego stu-
lecia istnialo w Niemczech czasopismo ,,Querschnitt’’, ktére
w bardziej wyrafinowany sposéb stosowato podobne zgrzyty
jaskrawych kontrastow. i ; e

Zjawisko rozwijania sie tej oden_ava_ne], y,Zimnej .§w1a.dc_>-
moéci odzwierciadlilo si¢ w sztuce juz po plerwszej wojnie
&wiatowej. W Niemczech pojawit sie wtedy kierunek artystycz-
ny, operujacy wyolbrzymianiem obiektywizmu. Kahler nazywa
go (za krytykiem Franzem Roh) ,,magicznym realizmem”’. W
obrazach takich malarzy jak Otto Dix, Davringhausen, Carr,
Chirico i in. podkreéla on ceche jakby zwielokrotnionej doktad-
noéci, wyolbrzymionej dcistodci  szezegéléw — ,,polerowang
nagodé”’. Oddzwigki tego ruchu widzi w tworczosci surreali-
stéw. S

Odpowiednik tego stylu w literaturze znajduje on u Brechta
i Kafki, a dalszy rozwdj tych tendencji, w postacl Syn”_lP’Ollkl
przedmiotéw pospolitych — ,,Symbolizmu zgwngtrznoém o
przypisuje stylowi Hemingway'a. Kulminacja tych tendencji
objawia si¢, wedlug Kahlera, w niekontrolowanym natloku
wydarzef i wrazed, charakteryzujacym dlahi nowoczesng poezie.
Za prekursoréw tej poezji autor przedstawia Baudelaire’a (gl6-
wnie w ,,Correspondences’”), E.M. Hopkinsa i Walt Whit-
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mana, uzasadniajagc swg opini¢ analizag obszernych fragmentéw
ich twdrczosci. Z nich wywodzi, stylistycznie i technicznie,
wspdiczesng poezje, ilustrujac wywdd licznymi, komentowany-
mi przykladami twoérczosci szeregu poetéw, ktérych utwory
uznaje za najbardziej reprezentatywne dziela nowoczesnej poe-
zji. (Ezra Pound, T.S. Eliot, Dylan Thomas, Marianna Moore,
Georg Heym, Georg Trakl, Gotfryd Benn, Paul Eluard, Pierre
Reverdy, René Char, Jorge Guillen).

Proces rozkladu osobowoséci dziatajacy od wewnatrz spro-
wadza Kahler do dzialania trzech czynnikéw: a) poczucia gle-
bokiego duchowego niepokoju (,,malaise’’), b) rozwoju intro-
spekcji psychicznej, oraz c¢) autonomicznego rozkwitu technik
artystycznych.

Pierwszy z tych czynnikéw zaczal si¢ juz ujawniaé w
XVIII stuleciu, w $rodowisku arystokracji francuskiej, prze-
syconej cywilizacjag. Odzwierciadla to dzieto ,,Les liaisons
dangereuses’’ Chaderlas’a de Laclos. Z tych nastrojéw autor
wywodzi romantyzm francuski, ktéry zapoczatkowat Jean
Jacques Rousseau w ,,Nouvelle Heloise’’ i ,,Confessions’’.
Trzonem tego romantyzmu jest zgorzkniale proklamowanie
praw namietnos$ci i uczué w przeciwstawieniu do supremacji
rozumu. Stagd wzywanie do odrzucenia zepsutej cywilizacji i
powrotu do czystosdci i szczerodci natury.

Wplyw Rousseau, kojarzac si¢ z pierwiastkami angiel-
skiego realizmu i sentymentalizmu, zapladnia romantyzm euro-
pejski, ktéremu ,,Werter’’ Goethego toruje droge, a rozpedu
nadaja wystapienia takich pisarzy jak Chateaubriand, Benja-
min Constant, V. Hugo, George Sand, A. Musset i A. de
Vigny.

Od konca XIX stulecia zarysowuje sie¢ kryzys w zakresie
kontaktu artysty ze spotecznosciag. Rozdiwigk poglebia sie w
miare jak spolecznoéé coraz bardziej si¢ kolektywizuje, a réw-
noczesnie artysta — intelektualista — przez rosnaca izolacje
staje sie coraz bardziej indywidualistyczny i nadwrazliwy. Tak
powstato bledne koto. Dzi§ juz réznica miedzy artysta i jego
publicznodcia nie polega po prostu na odleglosci ,,liniowej”’ —
odstepie na skali sublimowania wspélnych ludzkich doznat
i wyrazan, jak to bylo za czaséw Szekspira. Dzi¢ jest to juz
réznica rodzaju: artysta i spoleczno$¢ nie mdéwia tym samym
jezykiem i o tych samych rzeczach. Dla przekroczenia tej prze-
pasci, ze strony stuchacza konieczny jest rzetelny wysiltek, po-
party ksztalceniem i interpretacja.

Drugi z czynnikéw rozktadu — introspekcja psychiczna
— przechodzit rézne fazy. Poczatkowo introspekcja siegala do
podéwiadomos$ci osobistej, analizujac jednod$é i zwartodé duszy
na poszczegélne warstwy, oraz wydobywajac z niej zawezlenia
komplekséw z popedami i pamieciag asocjacyjng. Stan ten
odzwierciadla technika ,,potoku $§wiadomo$ci’’, pojawiajaca sie
w literaturze od powieéci ,,Les lauriers sont coupés’’ (1887)
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Edouard’a Dujardin. (Nazwa tej techniki powstaje péz'n,lej,
w zwiazku z psychologicznymi teoriami Williama  James a).
Dalsze przyklady rozwoju tej techniki autor ws,lfazuje w twor-
czodci pisarzy: A. Schnitzler (,,Leutnant Gustl”’, 1900) i Do-
rothy Richardson. s P )

Druga z technik opowiadania inspirowana przez intro-
spekcje psychiczng postuguje sig wolny’mx asocjacjami, jak w
zakoticzeniu powiedci ,,Ulysses”” Joyce’a. Trzeci wreszcie ro-
dzaj techniki — wewnetrzny monolog — ilustruje Kahler
przykladami pisarzy: Richard Beer-Hofmann ’(,,,Der Tod
Georgs”’, 1900), Virginia Woolf (,,Mrs. Dalloway ), Faulkner
(zakoriczenie ,,Wild Palms’’). s c ]

Jednym ze skutkéw tych technik bylo przelamanie granic
dwiadomodci, oraz zburzenie podstaw czasu. Czas doznah wew-
netrznych rozwija sie niezaleznie od czasu chronologicznego
i jest z nim niewspétmierny. W dalsze] fazie rozwoju intro-
spekcja psychiczna sigga do podéwiadomosci genetycznej, do
dziedziny archetypéw. Tu, jako klasyczne”p.rzyklady hterack,le
autor wskazuje Joyce’a ,,Finnegan’s Wake'’ 1 Tomasza Mann’a
tetralogie Jo6zefa. : S Vel >

W ostatniej wreszcie fazie mtrgspekc;a siega jeszcze da-
lej, az do niezmierzalnych otchiani samego bytu, co autor
nazywa doznaniem egzystencjonalnym, zastrzegajac ze 1 termin
ten i samo zjawisko nie maja zadnego zwiazku z filozofia egzy-
stencjalizmu. Doznanie egzystencjonalne stanowl jakby akumu-
lacje i kulminacje wszystkich intelek.tualn_ych i moralnych kry-
zyséw poprzednich pokolen. Za wybitny jego _priyklac! w lite-
raturze autor uwaza Hoffmannstahl’a ,,Ein Brief” — imagina-
cyjny list Lorda Chandos do Francis Bacona,”oraz tegoz sa-
mego pisarza ,,Briefe eines Zurueckgekehrten™.

W poczuciu ,,obrzydzenia i nudnosci’’ doznania egzysten-
cjonalnego wszystkie jakodci, dziatania i ruchy przestajg by¢
czgéciami struktury i substancji organicznej. Zostajg one wyizo-
lowane i ustalaja si¢ jako odrgbne egzystencje. Czas sig roz-
pada — nie ma ciaglodci, przesziodci czy _przyszloécx — jest
tylko teraz. Doznanie to jest stanem psychicznym, ktéry nale-
zaloby nazwaé schizostezja.

Wartodci, ktére byly kiedy$ tworzone i pielegnowane przez
religie i tradycje, dzi$ podlegaja powszechnej dewa.lua_c]l. Symp-
tomem tej dewaluacji jest brak okreslonego stylu zycia. Dopéki
ludzie mogli porozumiewaé si¢ na podstawie wspélnego jezyka
wartodci, poczucia wewnetrznej wspdlnoty i odpowiedzialnosci
i za spolecznoéé i wobec niej — dopdty istniata ludzka odpo-
wiedzialnoéé, nawet wtedy gdy kto$ przeciw niej grzeszyl.

Natomiast dzi§, réwnoczeénie z narastaniem dominacji
kolektywéw funkcjonalnych, rozwingt sie rodzaj funkcjonalnej
odpowiedzialnoéci. Ludzka odpowiedzialno$¢ i funkcjonalna
odpowiedzialnoéé nie s3 identyczne — moga powstawaé konflik-
ty lojalnoéci.
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Nacisk kolektywéw rozprasza wewnetrzne ludzkie dozna-
wanie spolecznodci. Stanowigc czysto mechaniczng zasadg gru-
powania, kolektywy nie s3 zdolne nadaé ludzkiemu zyciu zna-
czenia, umozliwi¢ cztowiekowi rzeczywista kontrole nad jego
wewnetrznym $wiatem, ktéry przerdst swe dawne granice.

Obecny stan rozktadu i anarchii wynikl i rozwinal sig¢ na
podiozu naszego stanu wiedzy. Stanu, za ktérego najbardziej
zasadnicza ceche mozna by uwazaé schizoidalng atomizacje.

Zadaniem aktualnym byloby zatem osiaggniecie nowej spo-
teczno$ci ludzkiej na drodze przetworzenia w rzeczywisto$é po-
tencjalnych mozliwosci spolecznosci obecnej. Wysitek musi sie
zacza¢ od préby metodycznych staran wytworzenia syntezy
naszego stanu umysiowego.

W konkluzji Kahler proklamuje projekt stworzenia ,,Insty-
tutu Integracji Badan’ i szkicuje jego zadania w trzech punk-
tach: 1) wyjadnienie i koordynacja podstawowych koncepcji
teoretycznych, jak czas, przestrzen, przyczynowos$é, materia,
byt, osobowos$é itd., 2) zbadanie zbieznodci wystepujacych w
wynikach réznych dyscyplin naukowych, oraz ocena tych wy-
nikéw z punktu widzenia implikacji, jakie wnioski jednej dyscy-
pliny przedstawiaja dla innych, oraz 3) préby wyprowadzenia
najszerszych uogélnien — tego co N.A. Murray nazywa ,,hi-
poteza strategiczng’’.

W zakresie polityczno-spolecznym autor zaleca czynne
przeciwstawianie idei spolecznosci ideom kolektywéw i jako
przyklad takiej akcji wymienia ruch spoleczny zainicjowany
przez Marcela Barbu.

Obszerne streszczenie wywodéw Kahlera wydaje si¢ uspra-
wiedliwicne znacznym rozglosem jaki ksiazka jego zyskala po
obu stronach Atlantyku. Wptyw koncepcji Kahlera wynika zre-
szta zapewne nie tyle z jego sformulowan teoretycznych, czy
efektownych analiz literackich ile z nadania postaci rozumo-
wan wielu z tych nastawien i nastrojéw, ktére niejako ,,wiszg
w powietrzu’’. Ktére sg podlozem zaréwno angielskiego ruchu
,,Urazonych Mtodych” (Angry Young Men), jak amerykan-
skich ,,Wyrzutkéw’’ (Beatniks). Ktére wywotuja liczne, a czgsto
podobne wypowiedzi, obserwacje i opinie — od Aldousa Hux-
ley’a, C.W. Mills'a (,,Elita Wiadzy’’) i innych, az po znaczng
grupe autoréw piszacych na temat ,,kultury mas’’. Jest to zatem
wynik pewnych, ogdlniejszych pradéw myélowych, rozwijaja-
cych sie gléwnie na gruncie Ameryki Pdinocnej, ale promieniu-
jacych na cala sfere wpltywéw amerykanskich w $wiecie.

Od czaséw koncepcji ,,rewolucji manadzerskiej’’, a moze
i czeéciowo pod wplywem krytycznych dyskusji na jej temat,
dostrzegaé¢ sie daja pewne zmiany w podejsciu do zagadnied
spotecznych. Przede wszystkim zmieniaé si¢ zdaje stosunek do
teoretycznych zalozeti klasowego podzialu spolecznodci. Na
innym miejscu wspominalem o watpliwej naukowej uzyteczno-
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dci teorii uwarstwienia klasowego. Podziat ten tylko z grubym
przyblizeniem odpowiada rzeczywistosci, a coraz bardziej odda-
la si¢ od niej w miarg jak spotecznosci rozrastaja si¢ liczebnie
i rézniczkuja funkcjonalnie. Jakkolwiek bySmy klase spoleczng
definiowali, to w nowoczesnej spolecznosci warstwy pogranicz-
ne, ,,przejéciowe’’, staja si¢ tak obszerne, ze czynig zawarto$¢
i granice klas iluzorycznymi. :

Nie mozna tez, w istocie, przytoczy¢ zadnych faktycznych
danych na poparcie hipotezy, ze w jakimkolwiek okresie his-
torycznym i w jakichkolwiek spolecznodciach, grupy rzadzace
wylanialy sie, czy organizowaly, rzeczywiscie na zasadach kla-
sowych. Przeciwnie, znajdziemy do$¢ danych, sprzecznych z
tak uogdlnianym pogladem. Wszedzie elity rzadzace wylaniaty
si¢ na podstawie sprawno$ci intelektualne] 1 ‘teChﬂlCZDeJ: Byty
to (i sa) grupy, zdolne zapewnié spotecznosci zywotno$¢ i funk-
cjonowanie, optymalne w danych warunkach klimatyczno-geo-
graficznych, politycznych, intelektualnych 1 psychologncznych
érodowiska. Klasa spoleczna zaczyna dopiero narasta¢ dokola
ugruntowanej juz elity wiadzy.

Wreszcie sama zasada podziatu klasowego, opartego na
podstawach gospodarczych moze nasuwaé.wqtp_llwoécn. _Zato-
zenie, ze podstawa gospodarcza ma znaczenie wy]qtkowe 1'nad-
rzedne — nie jest bynajmniej oczywista, ani udowodniona.
Mozna by z réwnym powodzeniem przyjmowa¢ np. biologiczne,
intelektualne, czy psychofizyczne podstawy podzialéw klaso-
wych i nie tylko uzasadnia¢ je niemniej logicznie, ale réwniez
ilustrowaé przekonywujacymi przykladami z rzeczywistosci
historycznej. Przyjmujac gospodarcza podstawe, w rzeczywi-
stoéci mozna mieé tylko podzial dychotomiczny — tylko dwie
klasy: posiadajacych i nie posiadajacych narzedzi wytwoérczo-
dci. W taki sposéb wyodrebnione klasy sa jednak tak w swym
sktadzie niejednorodne, ze aby podzial dostosowa¢ do potrzeb
praktyki spoleczno-politycznej, konieczne jest wprowadzenie
dalszych, a zupelnie juz arbitralnych (i mglistych) podzialéw na
s,podklasy’’ (np. ,,biurokratéw’’, , literatéw’’, ,,intelektualis-
téw”’, ,kutakéw’’, ,,wojskowych” itd.). W rezultacie cala
konstrukcja staje si¢ ad hoc szufladkowaniem, nie majacym
teoretycznych wartoéci — poza zakresem metafizycznych dog-
matyzmoéw.

Kahler, nie stosujac podziatu klasowego do czlonkéw spo-
tecznodci, prébuje wprowadzié ,,klasowy’’ podzial zbiorowosci.
Jedng klase nazywa spolecznoéciami, druga — kolektywami.
Potrzebne mu to jest na to aby, podkredlajac réznice w cha-
rakterze wplywdw, jakie te zbiorowosci wywieraja na jednostki,
,,odkryé” przyczyny psychicznych rozszczepien nowoczesnego
czlowieka — jego tendencji ,,schzoidalnych”. W rzeczywistosci
jednak, mimo usilowan $cistego definiowania, podziat ten jest
réwniez arbitralny i mglisty. Spostrzega to zreszta sam autor

10
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1 stara si¢ uprzedzi¢ krytyke stwierdzeniem, ze w praktyce gra-
nice podziatu sa bardziej plynne niz w analizie teoretyczne;j.
Piynne: ale niemniej realne. Spolecznodci lacza ludzi wspdl-
nym pochodzeniem — kolektywy wspélnym zadaniem, mé-
wi autor. W takim jednak razie ,,prawdziwych’’ spolecz-
nosci nie ma dzi$ wcale, przynajmniej w $wiecie bialej
rasy. Czyz istnieje tu bowiem jakikolwiek naréd, ktérego
czlonkowie mieliby wspélne pochodzenie? A juz u Ameryka-
nina podobna koncepcja staje si¢ poprostu groteskowa. Réz-
nica miedzy spolecznosciami i kolektywami sprowadzalaby sie
w istocie tylko do wieku. Iluz zatem lat, czy pokolen trzeba,
aby kolektyw stat si¢ spotecznoscig? I dlaczego? A poza tym,
réznice we wplywach na jednostke bylyby albo iluzoryczne,
albo wynikaly z innych przyczyn niz struktura, czy pochodzenie
grupy.

Sama idea takich podzialéw — ludzi czy zbiorowoéci —
jest raczej falszywym uogdlnieniem. Dyferencjujace réznice w
pewnych skrajnych wypadkach sa niewatpliwe, ale w innych
sa tak niejasne (jezeli w ogéle s3) ze trzeba je sobie wyimagi-
nowa¢ jak z plam Rorschacha. Logicznie biorgc wydawatoby
si¢ jasne, ze nie s3 to kategorie lecz polarnodci. Nie odrebne
szufladki, lecz bieguny tej samej skali. Skupianie uwagi na ce-
chach krancéw krzywej nie ulatwia, lecz utrudnia wyznaczenie
funkcji, znalezienie zmiennych i wspélczynnikéw.

Jezeli podkredla sie czerwonym oléwkiem tylko wyabstra-
howane identycznodci, lub wytluszcza czarnym drukiem tylko
réwnie wyabstrahowane rdznice, to jedynie takie, ktére odpo-
wiadajg koncepcjom teoretycznym, wysnutym z géry, z pod-
staw metafizycznych. Stad pokusa, aby oporna, nie pasujgca
rzeczywisto$¢ naginaé sita do koncepcji: u teoretykéw — przy
pomocy interpretacji i jednostronnych nasdwietlers, u prakty-
kéw — przy pomocy metod policyjnego przymusu i terroru.
Huxley, we wspomnianej wyzej ksiazce, daje uzyteczny przeglad
arsenatu $rodkéw, jakie nowoczesna technika przygotowala w
tym zakresie dla uzytku ewentualnych dyktatoréw.

Zagadnieniem dalekim jeszcze od rozstrzygniecia jest,
czy poglad teoretyczny jest wynikiem uogdlnienia pewnego
zakresu obserwacji i 1gczy je w system logicznych powiazan,
czy tez, odwrotnie, jest koncepcja intuicyjna, kierujaca ognisko
uwagi w okredlong strone i umozliwiajaca dokonywanie takich
wiadnie, a nie innych obserwacji. Inacze] mdwiac, czy tracimy
zaufanie do teorii, gdy spostrzegamy nowe fakty, do tej teorii
nie pasujace, czy tez musimy najpierw zwatpié w stusznoéé
teorii, aby takie nowe fakty w ogéle dostrzegaé, lub nawet ich
poszukiwac?

Tradycyjna koncepcja klasowego podziatu ludzi na podsta-
wach gospodarczych nalezy do takich, przekwitajacych juz
pogladéw teoretycznych. W zakresie funkcji gospodarczej,
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réznice miedzy jednostkami, choé catkowicie realne, wcz{le .nie
s3 absolut(r;le.yS]q to tylko réznice skali. Kazdy wiada jakims
kapitalem — to znaczy narzgdziem wytwoércezosei, choé w jed-
nym wypadku moze to by¢ komplek_s zaktadéw fabrycznygh,'
a w inym skromny garnek do gotowania, czy lopata do kopania.
Podobnie, w spolecznoéci, kazdy korzysta z pracy innych ludzi.
Réznice sa bardzo istotne, ale podstawa 'pod21aiu kl'aso“_rego
sg najzupelniej arbitralnie oznaczone graniCcé na skali réznic.
Logicznie biorac podstawa klasyfikacji teoretycznie uzytecznej
winny by¢ réznice absolutne. Takie migdzy jednostkami istnieja
i do nich nalezg na przyklad cechy biologicznych polimorfiz-
méw. Sa to roznice nie tylko nieprzekraczalne, ale pona'dt.o
dziedziczone wedlug $cistego schematu mendloWS_kle'go. Isfme;e
takze réznica plci, obejmujaca zakres tak szeroki, ze mozna jg
laboratoryjnie rozpozna¢ z drobnego skrawka tkanki kostnej,
lacznej, nerwowej itd. Kobieta i mezczyzna s3 zatem istotami
zasadniczo odrebnymi, nie tylko w zakresie fn_zygznym, ale
réwniez psycho-fizycznym. Czy jednak rozwarstwienie spolecz-
noéci na takie ,,klasy’’ biologiczne mog%ob_y byé podstawa do
stworzenia teorii spolecznej, odpowiadajace] potrzeb.om.nauko-
wym? A przede wszystkim odpowiadajace] rzeczywistej struk-
turze spotecznoéci? OdpowiedZ bynajmnie] nie jest oczywista.
W kazdym razie spolecznodé, jak to 1 Kahler zaznacza,
jest ,,archetypem’’, a wiec tworem czterowymiarowym, istnie-
jacym w kontinuum przestrzenno-czasowyim. Obraz tej spofecz-
nodci naszkicowany w jakimkolwiek okresie historycznym jest
tylko abstrakcyjnym, tréjwymiarowym przekrojem teg(‘)j bytul;
Nawet obraz poglebiony na okres jednego pokolenia jednoste
moze byé wycinkiem niedostatecznym do ujawnienia zasad
strukturalnych. Jezeli jednak tak, to natgralnym elementen!
jednostkowym takiej struktury musi byé twor o poréwnywalne;j
z nig trwalosci. Takim tworem jest moze réd. pylby on zatem
,,jednostka’, a nie grupg spoteczng, jak chce Kahler. Na taka
mozliwoé¢ zdaja sie wskazywaé pewne zjawiska, ktére w innym
ujeciu sprawy musza wydawaé sie absurdalne. Na przyktad,
spoleczna konieczno$¢ uzyskiwania formalnej akeeptacji zwigz-
ku seksualnego miedzy indywiudalnymi jednostkami. Gdyby
elementem spolecznoéci byla po prostu jednostka ludzka, to
jakiz spoleczny sens miataby taka czy inna forma rejestracji
malzedstwa — istniejaca wszedzie i zawsze, jezeli nie w postaci
aktu legalnego, to jak w spo}ecznoécxach pryr.mtyvynyc@, ry-
tualnego? Warunek taki staje si¢ jednak zrozuml.aly i loglf:zny,
jezeli zwigzek seksualny uwazany jest za _potencyal.ny zawxqze_k
rodu. Nawiasem méwigc tlumaczy to tez ,z’asadn.lczq awersje
— kulturalng przeciéz a nie ,,instynktowng’™ — jaka spo}ecz.-
nosci ujawniaja wobec ,,zwiazkéw’’ homoseksualnych. Dalej,
podobnym zjawiskiem jest réznica w ustosunkowaniu sie¢ —
jezeli nawet nie prawnym to spofeczno-obyczajowym — do
dziecka ,,naturalnego’ w odréznieniu od ,,prawego’’ (Podkre-
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8li¢ trzeba, ze w tym kontekscie ,,prawy’’ znaczy nie y,prawny’’,
lecz ,,prawdziwy’’). Jezeli kto$ chcialby twierdzié ze w spo-
tecznosciach nowoczesnych, cywilizowanych, réznica taka na-
lezy do tgpionych anachronizméw, to zapewne nie zadal sobie
trudu, aby stwierdzi¢ jak wygladaja np. nawoczesne prawa
spadkowe, jak si¢ przedstawiaja przepisy emerytalne, ubezpie-
czeniowe itd. Istniejace réznice stosunku do dzieci ,,naturalnych’’
wskazuja jawnie, ze choé jednostka taka moze byé uwazana
za pelnoprawng indywidualnoé¢ — nie jest ona uznawana za
kontynuacje, czy uczestnika ,,rodu’, do ktérego nalezy jego
ojciec, a ktéry jest faktycznym elementem spotecznodci.

Podobnych przykladéw mozna by wskazaé wiecej i nieza-
leznie od tego, czy takie zjawiska uwazamy za stuszny i po-
trzebny przejaw tradycji oraz racjonalizujemy je ,,logicznie”’,
czy tez traktujemy za barbarzyfiskie przezytki i zwalczamy —
stanowia one czynnik rzeczywistosci spolecznej i w jakié sposéb
sposéb wynikaja z jej zasad strukturalnych. Teoria struktury
spolecznosci nie moze byé zadowalajaca jezeli nie obejmuje
takich zjawisk.

Przejawy ,,schizofrenii’ intelektualnej, ktére Kahler przed-
stawia z duza umiejetnodcig przekonywania, istnieja na pewno,
cho¢ mozna mie¢ watpliwodci czy zjawiska te rzeczywicie
ukladajg si¢ w pewien system i kierunek, czy tez przeciwnie,
pozostajg ,,randomistyczne”. Mozna by bardziej niz podejrze-
wad, ze ich ,,systematycznodé” jest wynikiem selekcji, wyboru,
jaki Kahler czyni, kierowny swg teoria przyczyn tych zjawisk
— teorig antagonistycznosci wptywéw jakie na jednostke wy-
wierajg spolecznodci z jednej, a kolektywy z drugiej strony.
Taka klasyfikacja jest raczej dowolnym, metafizycznym zalo-
zeniem — nie za$ wynikiem empirycznych obserwacji. Niewat-
pliwie, istnieja spoleczne przyczyny zjawisk ,,schizostezji’ inte-
lektualnej, ale metoda Kahlera do nich nie dotarla i nie ujaw-
nita ich.

Kahler do$¢ przekonywujgco pokazuje przykiady i objawy
tendencji analitycznych, rozkladowych, w ludzkim rozumowa-
niu, mysleniu i odczuwaniu. Jest to bodaj zasadnicza, podsta-
wowa cecha osobowosci czlowieka, zaréwno na poziomie éwia-
domosci, jak i poza nig. Bledem jest jednak poréwnywanie tej
cechy do pierwiastkéw ,,schizostenii’’. Dysekcja intelektualna,
analitycznoéé $wiadomodei (i podéwiadomodci) czlowieka rézni
si¢ zasadniczo od dysekcji schizofrenicznej. Kiedy pierwsza
prowadzi do rozszczepiania pojeé na cechy, powstawania z nich
symboli i operowania nimi jak abstraktami, to druga rozbija
pojecia na fragmenty i operuje nimi jak konkretami. Pierwsza
jest czynnikiem ewolucji intelektualnej i psychicznej, druga jest
$lepym zautkiem ,,specjalizacji’’ nie wiodacym do nikad. Nie-
rozréznianie tych dwdch rozbieznych zjawisk jest powaznym
btedem.
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Konkluzje pracy Kahlera stanowig duzy zawéd. Po wyra-
finowanych koncepcjach artystycznych i wnikliwych analizach
literackich, s3 one po prostu zenujaco naiwne. Caly pomyst
,,Instytutu’® jest oczywiscie typowo amerykanskim schematem
podchodzenia do zagadnien praktycznych. Zadania jakie autor
stawia temu Instytutowi sa od poczatku do korca klasycznymi
i tradycyjnymi zadaniami filozofii. Czy powolanie jakiego$
Instytutu o zakamuflowanej nazwie mogloby. filozofii pomdc
w jej zadaniach? Wydaje si¢ to mocno watpliwe. A

Wszystkie te zastrzezenia krytyczne jakie .nalezy. podnies,
nie zmieniaja faktu, ze ksigzka Kahlera napisana jest zywo,
zrecznie i sugestywnie. Ze staje si¢ ona obecnie czym$ w rodzaju
;svade mecum’’ inteligentnych Amerykanéw i wielu Europej-
czykéw, nie tylko w zakresie pogladéw polityczno-spolecznych,
ale moze przede wszystkim kulturfi]no-artystyczn.y(ch. Dlgtggo
tez na jej sformulowania i wnioski warto zwréci¢ baczniejszg
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Ippolita

Jeden z ciekawszych wioskich felietonistéw literackich ze-
bral niedawno pare $wiezych wypowiedzi na temat ,,kryzysu po-
wiesci”’, poprzedzajac je tym oto fragmentem z ,.,Dehumamzac_]z
sztuki’’ Ortegi y Guasseta (1925):.,,Przyjrzy]m): si¢ samym sobie
w chwili, gdy skoriczyliémy dopiero co czyta¢ wielka _powiesé.
Czy nie wydaje nam si¢ ze wyszliSmy, ba — wynurzylismy sie,
z innego $wiata, w ktérym byliSmy dotad zamknigci? Przed
paroma minutami jeszcze znajdowali$my sie w Parmie, w towa-
rzystwie hrabiego Mosca, Sanseveriny, Clelii i Fabrycego, prze-
zywaliémy ich zycie pograzeni w ich atmosferze, w ich epoce,
w miejscu ich pobytu. Teraz, niespodzianie, zmuszeni jeste$my
ocknaé sie w naszym pokoju, w naszym miescie, w naszych cza-
sach, i znowu staja przed nami codzienne kiopoty. Powstaje
pauza niezdecydowania i zawieszenia. Byé moze, nagla fala
wspomnieri pchnie nas z powrotem w obreb wszech$wiata stwo-
rzonego przez powied¢; z ktérego, nie bez wysilku i ]akby.walr
czac przeciw pltynnemu zywiolowi, bg(!Zlemy si¢ przedzierali
ku brzegom naszej osobistej egzystencji’’. :

A tgraz glossaltorzy krygysg. Krytyk wloski Carlo Bo: ,,Czy
istnieje jeszcze czytelnik powiedci, czytelnik ktéry potrafi ulec
bez zastrzezen sensowi fabuly, gotéw jest wmieszad si¢ w dialog
migdzy postaciami i rzeczami — przede wszystkim widz, a do-



150 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

IPPOLITA 151

piero potem sedzia lub eksperymentator? Chyba nie, i nie dlatego
tylko ze w ciggu ostatnich dwudziestu lat pisarze wybrali droge
prowizorium, droge préb i programéw, ale dlatego takze zZe nie
sposéb dzi§ rozszyfrowaé czytelnikdw. S3 masa i umarlo w nich
pragnienie historii. Pozostaje ustali¢ gdzie zaczal sie kryzys,
lub prosciej nalezatoby zapytaé kto si¢ zmeczyt pierwszy: pisarz,
opowiadajac historie narazone na zarzut konwencjonalnodci ;
czy czytelnik, biorac za dobra monete historie zmyS$lone i w
ostatecznej instancji nikomu niepotrzebne’’.

Pisarz francuski Jean Duvignaud: y»»yPrzyczyna kryzysu tkwi

w krytykach. W tych krytykach ktérzy wyksztalcili w sobie
zamilowanie do cigcia lancentem powieéci na drobne kawatki,
do badania ich czasu wewnetrznego i przestrzeni wewnetrznej,
czyli aspektéw uwarunkowanych przez sam akt twdrczosct,
abstrahujac od gtéwnego motoru machiny ludzkiej — od serca’’.
Esseista wloski Nicola Chiaromonte: , ,Kryzys powiedci rodzi

si¢ z nieufnodci do postaci, a ta nieufnoéé ma z kolei swe zrédla
w trudnosci wierzenia dalej, ze réznorodnosé wypadkéw 1 ludzi
jest sama przez sie znaczaca. Powieé¢ opiera sie na naturalnym
przekonaniu, ze okazje zycia sa nieskonczone i ze kazdy uta-
mek czasu zawiera w sobie rewelacje nowej mozliwosci ludzkiej,
nowej konfiguracji rzeczy. Jeéli miejsce tego przekonania zaj-
mie watpliwo$¢, ze sytuacja ludzka jest w zasadzie zawsze taka
sama i ze zmienno$¢ wypadkéw i chwil nie ma znaczenia — jak
u Kafki na przyklad, — koriczy sie powieéé i koniczy sie postaé.
Bez poddania sie czasowi i nafurze, bez ufnoéci ze uplyw czasu
ma swdj naturalny sens, zdaza zgodnie ze swymi prawami do
spefnienia, stanowi dla jednostki odysseje, a nie serie niepowig-
zanych ze sobg przypadkéw, akt opowiadania jest niemozliwy’’.
Trzy glosy, trzy diagnozy, trzej winowajcy: czytelnik, krytyk,
pisarz spogladajacy nieufnie na postaé powieéciowa. Wszystko
jednak sprowadza sie do prostej i madrej obserwacji Ortegi:
dobra powies¢ musi umie¢ stworzyé swdj wiasny $wiat, z kté-
rego z pewnym trudem (z im wigkszym trudem, tym lepsza
powies¢) plynie si¢ na powrdt ku brzegom osobistej egzystencji.
Gdy to nastgpuje, odpadaja natychmiast przeszkody: czytelnik
chetnie godzi si¢ by¢ widzem i réwnoczeénie nie odmawia swego
udzialu w dialogu miedzy postaciami i rzeczami; krytyk w lot
pojmuje niewlasciwodé swego naduzywania lancetu i przyklada
uwaznie ucho do serca pacjenta; pisarz odzyskuje wiare w zna-
czenie réznorodnoéci wypadkéw i ludzi. Ale nie podobna za-
przeczy¢, ze nastepuje to ostatnio doéé rzadko, ze powiedci po-
kroju Doktora Ziwago czy Il Gattopardo stercza jak samotne
skaly otoczone zalewem mniej lub wiecej utalentowanej miernoty.
Czego brak wigkszodci wspélczesnych powiedei, to poczucia
Rzezby Czasu. Sa ahistoryczne nie w tym sensie, ze odwracaja
sie od historii spoleczeistw i narodéw, lecz w tym ze lekcewaza
historie czlowieka, dniom nadajac wage lat i dziesiecioleci, epi-
zodom rozmiary proceséw, strzepom i okruchom role obrazéw.
Nasuwa sie zatem czesto pytanie, czy w naszej epoce fragmen-

tarycznoéci, chaotycznej nerwowosci i przy$pieszonego rytmu
zycia sztuka dobrego opowiadania nie stanie si¢ monopolem
ludzi starych. Przy wszystkich swoich nedzach starod¢ posiada
takze pare blaskéw: daje przywilej (jak to tadnie powiedziata
w ,,Cérce gér’’ Edith Wharton) odrdzniania rzeczy naprawde
waznych od mato lub pozornie waznych; poskrar.m;} gorgczko-
wos¢ ; obdarza zmystem perspektywy 1 wizjg catosei; i codziennie
stawia przed oczami klepsydre z syplacym si¢ nieustannie pias-
kiem czasu.

L 2

Takie refleksje budzil juz Tomasi di Lampedusa, ‘aryst'olfrata
sycylijski amator literacki, ktdéry przez dv_vadzneéC}a pied l'at
nosit w sobie w milczeniu jedyng powies¢ by ja w koricu opowie-
dzie¢ na glos u progu émierci. Potwierdza je nowodkryty wloski
debiutant powieéciowy, 74-letni Alberto Denti di Pirajno. Z po-
chodzenia réwniez Sycylijezyk, urodzit si¢ w La Spezia gdzie jego
ojciec byt admiratem i dowddca Arsenalu. U_k_orit{czyl kmedycyn(;
w Florencji. W roku 1924 pojechat do Afryki jako lekarz przy-
boczny ksigcia Aosty. W kilka lat potem prze_rzucni sie do gdmx:
nistracji kolonialnej i po szczeblach te) kariery wsp’lq} sie az
na stanowisko gubernatora Tripolisu. ('I:o z jego ra‘kv x\.Ior_ltgo_
mery przyjal w roku 1943 akt poddania miasta). Uwieziony,
spedzil trzy lata w obozach jenieckich w Afryce _Podzgrotm-
kowej. Po wojnie napisal pare k.su;z.ek podrézm;:zyc 2 .31&
Ippolita (1) jest jego pierwsza powiedcig; kosztowala go jede-

ie lat pracy. : .
naéml\?li]:mo pie ryzecz dzieje si¢ w matym ksigstwie wiosko-habs-
burskim w dolinie Padu w okresie od wojen napolepﬁsklch dq
Wiosny Ludéw, nie jest to powies¢ historyczna. Posiada raczej
swobodng, imaginacyjng umowno$¢ obrazu zmitologizowanego,
a pod wieloma wzgledami przypomina swa technikg (jak stusz-
nie sugeruja wydawcy) proceder libretta do opery wysnutej clo:
wolnie z okreslonej epoki. Mimo Ze w postaci bohaterki tytulowej
daje uderzajacy portret kobiecy — Ippolita jest cérka wzboga-
conych arendarzy wloskich, zong pulkownika austriackiego ba-
rona von Gruebera, skapicg pozbawiong prawie zupelnie ?vszel-
kich uczué ludzkich, — nie jest to tez powieé¢ psychologiczna.
Denti di Pirajno ma wyrazng nieche¢ do komentarza i analizy,
rzadko zapuszcza sonde w giab opisywanych wypadkéw. Mimo
ze pisana jedenadcie lat, nie jest to wreszcie ksigzka opaml){waqa
namietnodcig stylu. Tylko niekiedy, i to przelotnie, spotyka sie
w niej stronice noszace $lady $wiadomego ,,artystowstwa’ i
cyzelerstwa. : sy

: Stosunkowo najéciélej mozna by ja okre_éllé. jako owoc
Lust zu fabulieren. Byloby jednak bledem sadzié, ze chodzi tu

(1) Alberto Denti di Pirajno. Ippolita. Lerici Editori, Mediolan,
1960; str. 404
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tylko o upodobanie do opowiadania dla samego opowiadania.
Denti di Pirajno ewokuje w wyobrazni zamkniety $wiat swego
Ducato, szczodra (chwilami az za szczodra!) reka rozsiewa dzie-
sigtki epizodéw i postaci, na przestrzeni kilkudziesieciu lat snuje
szereg giéwnych i podrzednych watkéw, majac ciaggle na oku
pewien cel. Jaki? Z poczatku trudno go uchwycié, pierwsza
potowa powiedci robi wrazenie beztadnego kiermaszu, na kté-
rym kazdy moze sobie wybraé¢ co mu si¢ podoba; kazdy z wy-
jatkiem autora, oszolomionego jakby i podnieconego wiasnym
rogiem obfitosci. Ale w drugiej czedci widaé, ze bylo to tylko
wiclowarstwowe gruntowanie plétna. Powoli 4wiat Ippolity
nabiera ksztaltéw plastycznodci, drobiazgi wskakuja na swoje
miejsca, rysy twarzy ludzkich zaostrzaja sie, stajg sie coraz
bogatsze i wyrazistsze. I wtedy dopiero odstania sie cel tej
zdawaloby si¢ bezinteresownej przyjemnoéci opowiadania: jak
w wielkich romansach przeszioéci — zawdzieczajacych przede
wszystkim temu swoja racje bytu — oglada sie zycie czlowieka
w szerokim rzucie, to zblizone dzigki szczegdlom to ogarniete
w calosci z lotu ptaka, czuje sie ciezar czasu i sens zdarzen,
ceni si¢ trwalodé zwigzkéw miedzy rzeczami, niechetnie odrywa
si¢ wzrok i my$l od potoku ciagle tych samych i ciggle innych
przygdd ludzkiego serca. ,,Duze’’ powieéci muszg mieé takag
ambicje pelni, gmachu ktérego budowe $ledzimy od polozenia
pierwszych kamieni fundamentdéw, nie znajac jeszcze jego projektu
nawet z rysunkéw. Lubimy, przymknawszy oczy, wspominaé
i rozwaza¢ jak powstawal, i w naszej reakcji tkwi tylez zado-
wolenia czysto estetycznego co umocnionego na nowo poczucia
realnosci i ciaglodci zycia. Denti di Pirajno osiaga to wszystko
niezmiernie prostymi $rodkami: narracja beznamietna, uczciwa,
trzezwg, nie polujagca na dorazny efekt, obliczong niemal wy-
1acznie na wymowe opisywanych faktéw. Jego proza jest utkana
tak gesto i posiada tak jednolity desen, ze po wielu wahaniach
trzeba sobie w kodcu odméwié przyjemnodci jaka daje czasem
sprawozdawcy cytowanie prébek. Ten sposéb opowiadania ma
w sobie co$ ze starego wina: pracuja nah doéwiadczenia calego
diugiego zycia.

Ippolita napelni wiec znowu na jaki§ czas otucha tysigce
czytelnikéw, ktérzy z niepokojem przystuchuja sie coraz mod-
niejszym dzi$ konsyliom nad 1ozem y»chorej powiesci’’. Nie jest
ona z pewnoscig arcydzielem, nie jest nawet ksiazka na miare
Il Gattopardo, ale mozna jej émialo wrézy¢ trwale miejsce we
wspomnieniach z lektury. Czegéz, przykladajac wage do sztuki
powiesciowej, wigcej wymagaé gdy sie od tylu lat zyje w atmo-
sferze ,,prowizorium, programéw i eksperymentéw”, gdy sie
codziennie czyta utwory proza ktére nazajutrz deszcz zmyje
jak plakaty na murze w kampanii przedwyborczej, mato zrozu-
mialej dla kogokolwiek poza kregiem samych kandydatéw i ich
profesjonalnych aficionados?

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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Nadeslane nowosci
wydawnicze

PIEKOSZEWSKI (Jan, rev. dr.).
The Religious Problem of Refu-
ees in U.S.A. Str. 128. (Na-
ﬁfadem ,,Veritas'’, London, Ca-
nada, 1960, cena dol. 2,75).

JENNE (Jézef). Smagly wiatr.
Str. 166 1 10 nlb. Szkice i o-
kiadke projektowala 1 wykonala
art. mal. Felica Wierzbicka.
(Wyd. ,,Oficyna Poetéw 1 Ma-
larzy, Londyn, 1959).

NOWAK (Joseph). The Future is
Ours, Comrade. Conversations
with the Russians. Introduction
by Irving R. Levine. Str. 286
1 2 nlb. (Wyd. Dubleday & Com-
pany, Inc., Garden City, N.Y.,
1960, cena dol. 3,95).

TIGRID (Pavel). Marx na Hrad-
canech. Str. 124 1 4 nlb. (Wyd.
Edice Svedectvi, New York,
1960, cena dol. 2,50).

MICHALSKI (Stanislaw). Czarna
magia. Str. 54. (Nakladem
Zrzeszenia Poetéw  Przeslado-

wanych im. Borysa Pasternaka,
Montreal, 1960).
KMIETOWICZ (Franciszek). Ka-
nadyjski oberek. (Zbiér felieto-
néw). Str. 112. (Wyd. Toronto

Ont. Kanada, 1960).

HALEY (Albert W. ]r.ﬂ. First
Poems. St. 16. (Nakl. Big
Mountain Press, Denver, Col.

USA, 1960).

KIRKCONNELL (W.). The Place
of Slavic Studies in Canada. Str.
16. Nr 31 ,,Slavistica”. (Wyd.
Ukrainian Free Academy of
Sciences, Winnipeg, 1958).
adings in Canadian Slavic Fol-

Reklore.g II. Texts in English Trans-
lation. Compiled and edited by
J.B. RUDNYC'KY]. St. 9.
(Wyd. The University of Mani-
toba Press, Winnipeg, Canada,
1961).

WEINTRAUB (Wiktor). Manifest
renesansowy Kochanowskiego. Str.
159-174. (Odbitka z ,,Pamietni-
ka Literackiego™, Nr 34, tom
L. (1959).

NTRAUB (Wiktor). Bunyan

Wx‘El Poland. Str. 35-41. (Odbitka
z ,,Canadian Slavonic Papers,
IV, 1959).

CHHAK (E.). Les noms de

B?fnillg ukrainiens. Str. 16. Nrr
18 ,,Onomastica”. (Wyd. L’aca-
démie Ukrainienne Libre des
Sciences, Winnipeg, Canada,

1959).

WYDAWNICTWA UKRAINSKIE

RIPECKY] (Mirostaw O.). (Sto-
rinki z Is{orii Ukr. Cerkwi 1 Kul-
tury. VII wypusk II czast). L.
Kijiwskij Litopys XII st. —

Slowo o polku [horewym.
Str. 105. (Muenchen 1959).

Nowi Poeziji, Cz. 1. (W-wo Nju-
jorkskoi Hrupy, 1959).

RUBCZAK Bohdan Kaminnyj Sad.
Poezii. (Objednannia Ukraing¢kych
Pyémennykiw ,,Slowo™. N.Y.,
1956).

TARNAWSKY] (Jurij O.) Zyttia
u misti. Poezii. (Ob]ednan‘ma
Ukrainékych Pyémennykiw ,,Sto-
wo . N.Y. 1956).

DIEWSKA (Emma). Naro-
Ar:lliennia idola. (Slowo. N.Y.,

1958).
OJCZUK (Bohdan). Czas bolu.
2 Ploezii. (O!)jednannia U'krainikych

Pyémennykiw ,,Slowo’”, N.Y.,
1957).



'i.aty do Redakcji

Toronto, 22.10.1960 r.

Szanowny Panie Redaktorze !

W zwiazku z artykulem W.A. Zbyszewskiego ,,General Haller”,
doprawdy nie wiem jak okreslié brak taktu ze strony p. Zbyszewskiego.
Nie chodzi mi o gen. Hallera. Wstaw sie Pan jednak w polozenie zyjacych
jeszcze zolnierzy blekitnej armii, ktérym sie méwi, ze ich wédz fo najglup-
szy czlowiek. Czy to jest potrzebne? Czy to nie jest réwnoznaczne z powie-
dzeniem, ze i wy byliscie durniami, skoro poszli{cie na wezwanie durnia.

Panie Redaktorze! Nie wymagajmy od mas subtelnoici dialektycznej!

Jesli mnie artykul Zbyszewskiego urazil, na pewno urazil on, i to
bolesnie urazil, dawnych Hallerczykéw, stojacych juz dzi§é nad grobem,
a ktérzy kiedy$ dali ze siebie wszystko a wzamian nie otrzymali niczego.

Zapytuje wiec jeszcze raz. Czy ten nietakt p. Zbyszewskiego byl
komukolwiek potrzebny.

t.gcze wyrazy szacunku.

M. FIGIEL
2

Enfield, 26 pazdziemika 1960 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Na apel p. P. Hostowca, ogloszony w artykule pt ,,Dwa wyrazy prosza
o chwile uwagi” (nr 10/156) proponuje:

I celu uczczenia ysiqcf::ia Paristwa Polskiego 1 zaznaczenia
nierozerwalnej wiezi z Rzymem i Zachodem pod bardzo wieloma wazgle-
dami: religijnym, Eistorycznym. kulturalnym na czele, prosze usilnie o pozo-
stawienie starolaciiskiego wyrazu — MILLENNIUM .

2) Slowo francuskie — essai, angielskie — essay, uziywane w polskiej
prasie, publicystyce réinie, jak: essay, essej, esej, a oznaczajace w jezyku
polski krétki szkic literacko-naukowy, rozprawke, zamienitbym na nowotwér
polski na — ESEJAT, (koiicéwka jak w slowie poemat).

Z najwyzszym powazaniem.

Franciszek GRZESIK
L g
Londyn, 10 listopada 1960 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
W zwiazku z artykulem i apelem p. Jana Kowalika ,,Zadania praso-

znawcze emigracji’’ (,,Kultura™ nr 11/157) komunikuje uprzejmie, ze zbiory
bibliograficzne tak perskie (Teheran, Isfahan i1 Ahwaz) oraz afrykanskie,
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przekazalem w roku 1949 do Polskiego Instytutu Naukowego W Nowym
Jorku (Profesor Oskar Halecki). Sporo egzemplarzy bylo dubletéw. Inne
zebrane po tej dacie, ofiarowalem Bibliotece Polskiej w Londynie.

Raczy WPan Redaktor przyjaé wyrazy wysokiego powazania i szacunku.
J. HOFFMAN

4

Londyn, 16.101960 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

W zwiazku z artykulem Janusza Kowalewskiego (Kultura nr. 9/]55)
..] znowuz niewola” pozwalam sobie na nastepujace uwagi. Pan qu.alew_skl
w swym ciekawym ,,traktacie” ma wiele slusznosci. Naturalnie ciezko jest
pracowaé w fabryce nie bedac robotnikiem zawodowym, dla ktérego
praca fizyczna nie jest sama w sobie wyzywaniem si¢ 1 osiggnieciem ambicji
zyciowych. Trudno poecie, malarzowi, lub nawet generalow1 czué sie wnie-
bowzietym przy odrabianiu normy, narzuconej automatyczna maszyna 1, jak
to nazywa pan Kowalewski, ,,normirowszczikami™', oraz naganiaczami typu
wéwoka™. Trudno — jeéli facet nie ma pogody ducha, humoru i poczucia
godnoéci Iludzkiej, wyplywajacej z zalozenia, iz ;afina praca nie hadbi.
Pan Kowalewski zaznacza, ze mial ,,swoich dziesigé lat tustych™, a po-
niewaz nie umial uszanowaé tego co mial, wiec ,,znowuz niewola”. Myémy
w fabryce, ujrzawszy pana lgowalewskiego, ukuli taki aforyzm: ,,madry
Kowalewski po ,,cioci Romei'"... Autor wspomnianego artykulu byl zbyt
krétko w ,,niewolniczym” érodowisku, by méc poznal 1 prace, 1 ..glaga-
niaczy’’, oraz ich ,,ofiary’”’. Nawet pejzaz otaczajgcy miejsce pracy 1 do-
jazd zostal przeinaczony. Nie ma tam tloku fabryk i ,.szarych dlugich
doméw robotniczych’,  natomiast jest tylko pare {oz_budowu]qcych sie
przedsibiorstw i domki zamoznych robotnikéw gazowni i elektrowni, hodu-
jacych sentymentalne chryzantemy i golabki, oraz sympatyczny kot, wybie-
gajacy do kazdego pociagu z robotnikami. A caly dolaZ_d tonie na wiosne
w bzach j rézach, i nawet mieszka tam slowik. _Ski}ny si¢ pan KOW*}-
lewski na ,,nadzér’” w pracy. Gdzie§ w ewangelii jest powiedziane, ze
gospodarz ma obowiazek pilnowaé nawet dobrego robotnika, by si¢ nie stal
zlym. Ale co tu méwié panu Kowalewskiemu o ewangelicznych prawdach,
gdy on wykuwa wlasne... Wyzysk? Gdzie go nie ma? Na jakiej planecie?
Nawet w raju tak bedzie, gdyz pan Chapman, jako potepiony za wyzysk,
bedzie leze¢ bezczynnie w kotle ze smola, a ci sprawiedliwi (niegdy$ jego
robotnicy) beda w pocie czola turgaé smole... Weale nie bronie panéw
Chapmanéw. Jednak zaznaczam, ze pan Kowalewski nie zdaz poznaé
naszego, ani Jako dyrektora, ani czlowieka, wiec dlatqio skarzy sie, ze
dyrektor nie poniza si¢ do rozméw prywatnych z robotnikami, zadawalajac
sie stereotypowym ,.dziei dobry’’. Odwrotnie. Wdaje si¢. Nawet chetnie
stucha kawaléw 1 dyskutuje — nawet na temat malarstwa. ,.Majsh_'oww
nie przejmuja si¢ za bardzo’’, denuncjuje pan Kowalewski, skarzac sie na
brak pouczeri w pracy nowicjusza. Ci majstrowie maja na swej glowie kilka-
dziesiat znarowionych maszyn i wielu ,,jolopéw"", ktérych stale musza rato-
waé, 1ub zastepowaé w pracy, gdy oni ida na programowe 1 ,,prywatne
siusianie, lokujac sie z gazeta w ustepie na pél godziny — zréb co takiemu.
Przeciez w erze atomowej tego jeszcze nie Zakazano... Pojetny czlowiek
(a zwlaszcza inteligent) uczy sie sam. | tu lezy klucz do wyzbycia sie
nudy w pracy. Prob?emy mechaniki moga byé tak samo ciekawe dla Leonardo
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da Vinci, jak i dla inzyniera. Usunigcie tego »flaszu” Przez umiejetne
manipulowanie elementami i zespolami maszyny, daje satysfakcje i pano-

wanie nad maszyna. Zblizamy sie do ery w przemysle, gdy robotnika za-
packanego smarami, robotnika glaba, zastapi czlowiek w bialym kolnierzyku,
robotnik-inteligent. Jeéli taki robotnik jest z géry skazany na okropieristwa,
ktérych doznal pan Kowalewski, to wréémy do maczugi. Pan Kowalewski
rozpoczyna swe rozwazania przyslowiem: ,,Kazde dziecko zna przyslowie
»zadna praca nie haibi”. Ale nie kazde dziecko wie, ze to klamstwo'".
Na marginesie tej swoistej filozofii trzeba zaznaczyé, ze kazde ,,dzie-
cko™ wie, ze WOLNYM TRZEBA Sl& URODZIC, gdii W przeciw-

nym razie bedzie sie niewolnikiem w kaz ym miejscu 1 na kazdym polu.

T. ILNICKI
L 4

Toronto, 27.10.1960 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze !

Alarm Pawla Hostowca, w pazdziemikowym numerze ,»Kultury™,
wydaje mi si¢ spézniony, gdyz oba Wyrazy maja Juz przesadzon pisownie.
Przypuszczam, ze nie bedziemy boczyé sie w tym wypadku na Kraj, ktéry
decydujac o zasadach pisowni, wlacza prawdopodobnie i emigracje w jej
ramy. Nie przypuszczam byémy mogli pozwoli¢ sobie na pisownie emigra-
cying i krajowa, gdy do tej pory pokutuje jeszcze miedzy nami ,,stara’"
1 ,,nowa’’.

Ostatni ,,Slownik wyrazéw obcych”, w dany w 1956 roku przez Pas-
stwowy Instytut Wydawniczy, pisze: MILE{\UUM. co réwniez potwierdza
doskonale zredagowany i zupelnie nowy w Polsce ,,Stownik wyrazéw blisko-
znacznych, wygany w 1958, przez Wiedze Powszechna, ‘pod redakcja
Skorupki (1).

Druga watpliwoéé, kategorycznie przecina ,,Slownik jez
(Polskiej Akademii Nauk), pod redakcja Witolda Doroszewsi'iego. Na stro-
nie 754 tomu drugiego wyjainia on: ESE], kiétki utwér... itd. Co réwniez
potwierdza ,,Slownik wyrazéw bliskoznacznych'”, wspomiany juz poprzednio,
1ak i ,,Jezyk polski na codzies’ wydany przez Wiedze Powszechna. Przed-
wojenny ,,Slownik jezyka polskiego™, Trzaski Ewerta 1 Michalskiego, réw-
niez stosowal te sama pisownie: gESEJ

ka polskiego®*

tacze zyczenia rozkwitu i wyrazy powazania.

W. IWANIUK
*

Londyn, 3 listopada 1960 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

Po przeczytaniu artykulu pana W.A. Zbyszewskiego pt. ,,General
Haller” w numerze 10/156 ,,leultury" uwazam za swéj obowiazek zapro-
testowal przeciw naduzyciu drukowanego slowa w stosunku do niedawno
zmarlego czlowieka, Polaka i Zolnierza.

(1) Zauwazylem, 7e prasa literacka w Polsce réwnies pisze: MILE-
NIUM.
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i 1 ; 1 $ci_politycznych 1 woj-
ie nalezy krytyka charakteru i zdolnosci_politycz voj-
skowr;lc]lf Sg nénen' Hall); ra.yNiemnie] uwazam sponiewieranie jego pamigci
w rzekomym zajéciu Jaworski--Dmowski, ktére si¢ tu przytacza bodajze po
raz pierwszy po 35-ciu latach, z wszystkimi osobami wtmefzal;nyml dav..;?z
zmarlymi, jako postepowanie nie$odnelpxsarl:a .pczlst:)zgoo.ktx;gita ni:::j al::,{o
ielskich, ze to nie jest fair play obrazaé k
;)lﬁlw \:ﬁnng’ﬂlf snas. A mial przeciez pan Zbyszewski prz;sz!o 20 lat _czagsq
na odbrazowianie Gen. Hallera, przy jednoczesnym daniu mu moznosci
.ed .‘ - - -
Odpomaoil‘a ktéra posluguje si¢ pan Zbyszewski przy pisaniu tego artykulu
jest nieodpowiedzialna 1 niepowazna, prowadlac’:a_ do tego, ze’plszze e(m
paszkwile o ludziach, ktérych nie mial sposobnosci : l;mwet pozr_laic._ t gen.
Hallerem, jak autor sam przyznaje, r?rz w zzycxlx: {ty op::g'?ﬂ‘::tl:n; 1\” gjc?(l:
lityce ani o wojsku, a o stypendium. ylym pr :
zh;):/sk%,m natomiast, pan Zbyszewski nie rozmawial 313 razu, w!dywi:l ig
tylko czytajacego gazety w cukierni. Pomimo tego wy a]';e réau s;q,h A
prawo wydawaé tak o jednym jak i o drugim, opinie bardzo tyc
krzywdzace. 5
Nikt nie robil i nie robi $p. gen. Hallera noyympl?ols(c’xusqu_. i
Natomiast jakie miejsce w_hierarchii wielkich oak‘ow zajmie p
gen. Hallera zadecyduje Historia, a nie pan Zby’s]ztg\l;vs 1. T
Réwniez wedlug pana Zbyszewskiego ,,0g0In1 OlWY ,Sl_oﬁ Pollks ‘g
3 Ojczyzna’ jest synteza $wiatopogladu, za ktéry Z'gmgo ar;‘ll lda.}(’! ey
na przestrzeni historii naszego narodu. Ten ,,slogan ? za::\l,': . 0] il
dawal sile moralna narodowi polskiemu, w  najcigzszych ']sliéci artykull;
Koidczae, cheialbym wyjasnié 1 sprostowaé jedna z niedci boihe Pt
pana Zbyszewskiego. Na podstawie posxadanego,gneszTlle ‘i’@ ) Fl’:uz Al
mietnikéw gen. Hallera stwierdzam, ze gen. Stanistaw Haller by y
a nie bratem gen. Jézefa Hallera.

Zalaczam wyrazy glebokiego szacunku. Stanistaw JOZWIAK

*

Londyn, 26.10.1960 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

6Znieni $ni Kul-
opbZnieniem przeczytalem we wrzesniowym numerze )|
mxy"z (g: gn/yF%S)p.,Wspomnienia rzeéniowe’ ' (List z Kraju), napisane
zimierza ; . ]

przezAlftir opisujac swoje przezycia z kofcowych dni walk nad Bzurg
w rejonie Itéw — Kampinos, w ktérych bral udzial, jako podc’ho.rq?y zapew-
ne jednego z pulkéw armii ,,Pomorze™, podaje wiasne ']x‘\asv_net.eme wy-
darzefi oraz_oceng wojska i dowédcéw sugerujac czytelnikowi, dze W ty|2

okresie zolnierz me mial ochoty do dalszej walki a 9f1g:prowlg. o najwy
szych szczebli wlacznie, wykazywali ZObO)gtxl}eme 1 |§n;oi i iR
Pozostawienie czytelnika w takim prze$wiadczeniu IY,O 4 g
niem, nie tylko niezgodne z 6wczesng rzeczywistoicia, ale 1 wys yw
dla uczestnikéw tej bitwy. oy ; i 3
dzchako oficer sztabu armii ,,Pomorze™, bioracy udzial w tychzs l:vlakl
kach, nieco na poludnie od opisywanego rejonu, pragne przytoczy¢ ki cﬁ

faktéw dotyczacych kolejnych loséw niektérych dowédcéw, wymieniony

w lifcie imiennie.
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Otéz ptk. Andruszewicz Deca A.D. 16 D.P., dzialajacy w bezposred-
nim zasiggu rozkazéw gen. Bortnowskiego, d-cy armii ,,Pomorze’, daje
maksimum wysitku i inicjatywy w przygotowaniu wsparcia ogniem artylerii
oddzialéw forsujacych Bzure w rej. m. Witkowice. Bo wykonaniu zadania
przechodzi on péZznym wieczorem w dniu 18.IX. wraz ze swoim oddzialem
pieszym i konnymi oraz dwoma dziatkami p. panc. w lasach Budy Stare —
Biala Géra pod rozkazy gen. Skotnickiego, ktéry korczy tam porzadkowanie
i formowanie improwizowanych oddzialéw do lx’i'alszej walki.

Tejze nocy forsujemy pod ogélnym dowédztwem gen. S. Bzure przez
zaskoczenie w rejonie folw. Witkowice. W walkach nocnych, bezpoéredaio
po przekroczeniu rzeki, ginie gen. Skotnicki i plk. Andruszewicz. Obydwu
poleglych dowédcéw cechowalo do ostatniej chwili wzorowe zolnierskie
zachowanie si¢ i wiara w sens dalszego wysilku, mimo skrajnie ciezkich
warunkéw koricowe;j fazy bitwy kotlowej.

Los gen. Boltucia, ktéremu udaje sie przekroczyé Bzure pod m. Wit-
kowice, rozstrzygnie sie nieco pézniej w obronie Modlina, gdzie polegl pod
fomiankami. W lesie Kampinos polegl trafiony odfamkiem pocisku  arty-
leryjskiego gen. Wiad, dowédca 14 d.p.

tym czasie, w walkach na prawym brzegu Bzury, zostaja ranni
pik. J. Werobej, dowédca 4 d.p. i plk. Tadeusz Niezabitowski, ktéry objal
z kolei po nim dowodzenie 4. dywizja.

Jezeli sie uwzgledni réwnoczeénie, ze w walkach poprzedzajacych
okres Bzury polegli: ptk. Switalski, dca 16 d.p., i plk. Rawicz-Myslowski,
ca 4. d.p., oraz ranny jest dca 27. d.p. gen. Drapella, to w sumie za
okres niecalych 3-ch tygodni walk straty na szczeblu dowddcéw wielkich
jednostek wyniosly: 2-ch deéw Grup Operacyjnych i 3-ch dcéw Dywizji (w
tym trzech generaléw i dwu putkownikéw (zabitych) oraz 3-ch dcéw dywizji
rannych, — na ogélng sume 8-miu wielkich jednostek, jakie w tym czasie
wchodzily (stale lub przejsciowo) w sklad armii ,,Pomorze’".

Przytaczam cyfry powyisze, gdy: éwiadcza one wymownie o ofiar-
nosci deéw wielkich jednostek w najcigzszych warunkach pracy bojowej.
Tak wysokiego procentu strat krwawych na tym szczeblu nie miala 7adna
z naszych armii w 39 r.

Méglbym zestawi¢ analogiczny wykaz imienny strat dowédcéw pui-
kéw, batalionéw i kompanii, ilustrujacy podobnie wysoki stosunek procen-
towy strat bitewnych na tych szczeblach dowodzenia, zajeloby to jednak
wiele miejsca.

Wracam zatem jeszcze do treéci listu p. Kazimierza K.

Autor listu nie podaje swego przydzialu, z tego jednak co widzim
ga:eiail on do odpryskéw. Nie moina go za to wimé. Odpryski te jedna
yly plaga.

pisuje on to co odczuwal, lecz nie moze sobie wyobrazié, ze gros
jego przelozonych podlegalo tym samym co on przezyciom, z tym, 7e on byt
zalamany nie znajac ogélnej sytuacji, oni natomiast nie byli zalamani mimo
$wiadomoéci beznadziejnego polozenia.

W koricu nalezy tu podkreslié, 7e bitwa nad Bzura stanowi pickny
przyklad wykonania, z pelnym %os’wigceniem. przez armie ,,Pomorze™
zadania oslony sasiedniej armii ,,Poznari’’, co umozliwilo Jej przerwanie
otaczajacego pierécienia 1 dojécie czeicia sit do Warszawy.

Prosze przyjaé wyrazy powazania.

Czeslaw KOPANSKI, ppik. dypl.
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Addis Abeba, wrzesien 1960 r.
Laskawy Panie Redaktorze,

i 1esto] ia Kampanii Wrzesniowe] tajem-
ktywie dwudnestoledn’olgcna owej .
i \sx{uigir;ze p?z‘:stajq obowigzywaé 1 wchodza w q?mgngkl;;s;on;dgﬁh
i\)!ce osadzi, 7ze warto, dorzuce mikroskopijny szczegél do po
an : 5 > .

skctminty L Deck s, Suigly e WS EL odbieralem od ministra Becka

!
12 wrzeénia 1939 rano, w Krzemiencu, ¢ il Tty
Zlecenie do powtérzenia i pismo do dorgezenia 0so 0

dzowi ,,do odszukania w ter_enie"‘ Cho Zl}io o naiili’i‘l‘f)a Iz;opozz’sz dze:lfv%"al-
jacego o ewakuacji wiladz zjazdu z Prezydentem Pl P o e S
ylem woéwczas u Becka wstrzas tak nle‘ZWYQza)fLY,{- S
Wzmoenilo to moje ogélne wrazenie, ze DI€ chyobronnyc :
obiektywnie informowany o naszych mozhwoscLa. Rergaiar B T
W wrykonaniu zlecenia wszcquen} Pocslzu ma:;aytywanych Ko
swoim autem i na wlasna reke, gdyz Za en Z, gmial e e
przez bombardowany Luck wyzszych oficeréw nzl:lka eictons byl Brocte.
Wiedzieliémy tylko ze ostatnim znanym m.p- l'li?fs 2SO et
co mnie skionilo do popchania sie na ten lemkoﬁ.c e
znalezieniuk Nacz{elneg}l)( WodZanhz;legzg::‘a:OC‘:ﬂon TR Hees
i jski cznika przy raja % 3
mj‘avl:;?'ws sl;l?etkqg natkn:lem sie prlfleldzalﬁc p;?: S:pz:;":: zg:;t“éz
Wiodzimierz, ukrywajacy kwatere gléwng. INares e Bocks Gt
marszalka Smiglego zastalem go, w grzec‘lw:ienstww. '° Pocs ‘jego Aewc]
formie i pogodnym nastroju (propozycje zjaz “_P{Zl);ifzr; FERPr IR YA o
w sztabie gléwnym, nastré] byl gorszy 1 w){)raza. et iy
teczna lacznoéé z armiami, wladzami etc. yla l;erwy 2‘.’ R TIsT (i
jedynego nadawczego aparatu radio, a aparallt z :ie el S T
in extremis przez ministra Becka, przywioziem Osz niev;i it S
asyécie zdajacego J. Meysztowicza. Fakt ten, wra R e
skowych o m.p. Naczelnego \Vodzz.a."fllﬂm“‘-zywa Sk seves:
samoczynnego ,,odszukania go w teremie , W spra

Z prawdziwym powazaniem. Jerzy KRZECZ UNOWICZ

2

London, 12 listopad, 1960
Szanowny Panie Redaktorze!

W apelu Pawla Hostowca (.,Kultura." 10/156 E l‘tgf,o')' 1?:;::!1‘1‘;:‘:::;:
whasciwie tylko slowol e.mig l(esse']_? ese]?):eiD{:on.;ek:V e‘:lt)l;ie K
1 . ale ,,Kultura” — mni ral
i ‘é:::?x lub ,.esej”’. Nie protestowalem, bo poza sc&luin:?qu
‘k'::::t)«'ars'kq"nie ma to wiekszego znaczenia, ale na zapytanie Ilostowca,
opowiadam sie Za ESSA“Y em. Sfw.oon

»Millennium — millentum — um’’, jest "
jetne. Osobiécie wole tysiaclecie. Ale pomewazdlul_)lq ligt{osow;r(;.y g:cﬁ:(]fa nzi:
milenium. Zaoszczedzi, zupelnie rpgpotrzebne.k wu;u l\el?é in e,
i utamek miligrama farby drukarskiej przy drukowaniu.
) itku piszacego. _ » 5 b
bmy‘{lvwl{;;ic:, pczya g Hostowiec zechcialby wyjasnié — wet za wet
dlaczego pisze ,,peryfraza’ a nie ,.parafraza’"?

jest mi najzupelniej obo-

}.acze wyrazy szacunku

Henryk SCHOENFELD
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Fort Belvoir, 4.XI. 1960 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

Jeszcze raz narzucam si¢ z nieproszonymi uwagami. Tym razem w
zwiazku z artykulem p. Erdmanowej o jej cérkach. Jak najpowazniej, w
imieniu_swoim i przyjaciél, stwierdzam, ze jest to nieprawda.

»»Wewnetizny ogieri, tlacy sie w Polsce, jest najpickniejszym zjawi-
skiem, jakie dzi§ mozemy gdziekolwiek znale#é’’. Potwierdzaja to m.in.

Bain w ,,Reluctant Satelites’, J. Wechsberg w ,,Letter from Warsaw""
i inni. Potwierdzila to réwniez sama p. Erdman na wezorajszym 1 ZyWym
kwartalniku®’.

Nikt z nas (trzech, z emigracji 1957 r.? nigdy nie slyszal o dzieciach-
papugach z ,,Obojniakéw”’. Przeciwnie, byly one pod K.C. w Warszawie
1 walezyly o ,,Po Prostu™,.

facze wyrazy powazania.

Wi. TWIERDOCHLEBOW

PRZYPOMINAMY
O ODNOWIENIU
PRENUMERATY
' NA ROK 1961
WG NOWYCH CEN

PODANYCH OBOK _—-)

Londyfski korespondent ,,Kultury’™: Juliuszs MIEROSZEWSKI.
11 Gainsborough Road, London, {V.4. — Telefon: CHIswick 1860.

Wydawca : Edition et Librairie ,,LIBELLA",
12, rue St-Louis-en-I'lle, Paris (4%)

'Directeur-gérant : Mme Christiane Karasiewicz.
Dépét légal: 4 trimestre 1960

b Ng

o R

KULTURA

SENSACYJNA SELEKCJA GWIAZDKOWA
6 duzych toméw wartosci $11,50 za $ 6,50

KSIAZKA NAJLEPSZYM PREZENTEM
DLA RODZINY I PRZYJACIOL
NA EMIGRACJI I W KRAJU

Halszka Guilley-Chmielowska: Spotkania na Galerii, str. 192.

Stanistaw Rembek: W polu, str. 309

Tadeusz Katelbach: Rok zlych wrézb, str. 223 . e

Abram Terc: Sgd idzie i Anonim: Co to jest realizm socjalis-
lycany?, str. 135. _

Kultura masowa, opracowanie i przeklad Czestawa Milosza, str.145

Simone Weil: Wybdr pism. Opracowanie i przekiad Czestawa
Milosza, str 348.

Zaméwienia wraz z naleznoécig nalezy kierowac bgzpo.éredni.o
do administracji ,,Kultury’’. Selekcja znizkowa jest wazna jedynie
do korica 1960 r. — Przesylka gratis.

Zamawiam Selekcje gwiazdkowa ksigzek za $ 6,50

Zamawiam roczna prenumerate ,,Kultury’’ dla

Nalezno$¢ w kwocie $ . . . przesylam czekiem — migdzyna-
rodowym przekazem pocztowym.

Niepotrzebne skregli¢

C.C.P. PARIS 7585-94



REDAKTOR : JERZY GIEDROYC
K Adres Redakcji : 91, Av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-0.)
Telefon : 962 19-04

Prenumerata

PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj.

APEL DO CZYTELNIKOW 1/2-mczha) < Bocena

AFRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th Bl Rt

Od czternastu lat ,,KULTURA™ stale rozwija swoja St. Parkhurst, Johannesburg ......... R S 880 ol e

. Ay _ ok E L) ARGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca >, 31 sh 60 sh

dzialalnoéé i zasieg. Dzieje sie to dzieki poparciu naszych Sex"’_";?mifﬂs' Buenos Aires ........ ey 5 shi 6. =0 =iy
o4 fe . . A : « Vistula » (Australia -Dakli

przyjaciél i stalemu naplywowi nowych prenumeratoréw. House, Rawson Place, Sydnei' ...... A o 7 sh. (@) | £A200. | £.A3.15.0

BELGIA | KONGO BELG. : Janina Korab Brzozowske-

Ob P S o Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 2, Bruxelles, Nr
ecna sytuacja wymaga od nas wzmozonego wysﬂku konta pocztowego 7315-20 ........covnuaancenssons

» 5 . B . . BRAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska,
— bez Waszej pomocy bedzie to niemozliwe. Prosimy wiec r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Zofia

. . . . Kietlinska, 3 iti ; Jadwiga
znowu wszystkich naszych czytelnikéw o jednanie nam no- e e s, e o e 5 dol. am. |9 dol. am.

wych prenumeratoréw. Wierzymy, ze ten apel bedzie réwnie .,,?"H;..c,':.“.{,'i.‘?k},',’,if!‘ °§dé5§“'s°673 g -] e d.| 31 sh. 60 sh.
. g : : : ) . i alionl oS 37 N
skuteczny jak w ubieglym roku. Kazdy, kto zdobedzie no- FRANCJA : « Libella », 12, r. St.-Louis-en-I'lle, Paris-4 19 NF F
V] 5 ) HOLANDIA : T. Szpilezynski, Ruysdaelkade =
wego prenumeratora otrzyma bezplatnie, jedynie za zwro- | = steoni T, Well: 716000, Nr Konta) poct. 13500 =1 o hot. | 18 fi. hol. | 34 fi. hol
3 il SR L - - | R A SR T . hol. . hol. . hol.
tem kosztéw przesylki, ksiazke z ,.Biblioteki Kultury” wediug KANADA : M. Jaxa-Debicka, 221 Howard Park Av.,
: Toronto 3, Ont. lub c/O Polish Voice, 1089 Queen St.
swego wyboru. : W. Toronto Ont., K: Krakowska, 3445 Marlowe Avenue,
N.D. de G., Montreal/Queb., Tél.: HU 8-5224; H.R. Ra-

Zadajcie katalogéw BIBLIOTEKI , KULTURY". g?(')"gszkgi';ss Ridge Drive, Toronto 7, Ont. Tél. : DY

45 fr. b. 240 fr. b.| 450 fr. b.

wu
&y
Zo

Olgierd Kiersnowski, 36 Bermuda _Ave., 0

ronto 18, Ont.; Andrzej Manteuffel, 797 Jessie

Ave, Winnipeg, Man.; «Zwiazkowiecn, 1475 Queen

‘ St. W., Toronto 3, Ont., Tél.: LE 1-2491 ..........-- 1 dol. 5 dol. 9 dol.

b MEKSYK : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350,

i dep. 1, Guadalajara, Jal. Tél. 49855 ..........- I... 1 dol. 5 dol. 9 dol.

____________ 48 NIEMCY : St. iciuk, Miinchen 45, Gablon-
’ T B s e e - SO i b Miesib i e S 350 DM |22 DM |40 DM

NORWEGIA : Br. Lubinski, Moss. Kongesgt. 2 ....|5 sh. 6 d.| 31 sh. 60 sh.
SZWAJCARIA : Maric Wasung, 6, rue des Lilos,
Genéve. Tél.: 33 34 20, Nr kontg poczt. 1.14431 ....| 3,50 fr. s. 22 fr. s. 40 fr. szw.
SZWECJA : Red Norbert Zaba, Kallskdrsgatan 3/1V

O O e v a i b h Siaie b e sl SA Sy A

. U.S.A. : W. Bienkowski, 738 Hampton Avenue,
Schenectady, N.Y. ; S. Dobczynski, Alma Shipping Co,
121 St. Marks Pl., New York 9, N.Y., L. Dudarew
Ossetynski, 143, 16-th street, Brookiyn 15, N.Y.; S.
; Dziarczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.;
Exp,: i M.K. Dziewanowski, 51 Reservoir St., Combridge 38,
: 3 Mass.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7,

J Ohio. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz,2109 Robin-
wood Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwast, 376 Wallingford
Terrace, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey

| St. Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co,

KULTURA i 1136 Milwaukee Av., Chicago 22, lll.; E. Posyniak,
i S95 Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Prace, 2419

{ Memphis St., Philadelphia 25, Pa.; The Polish Book

91, A o i Importing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y.;
7 venue de POlSSY | K Trojanowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. Tél

H B R R s /o s ra s ilela o e o i ok s 18 S AR 1 dol. 5 dol. 9 dol.

i W. BR : icati L -171,
- MAISONS'LAFFITTE Baﬂerseovzﬁ:rlcﬁ .R;ag:’yund':;\l?mg?\:\;?{‘l iy 5 sh. 6 d.| 31 sh. 60 sh.

i WLOCHY : Aleksander J. Mikucki, via Giulio Bechi, : .
(S.-8-0.) t 2, int. 14, Roma. Tél.: 87-87-89. 500 lires | 2.800 lires | 5.000 lires

5 kor. 25 kor. 45 kor.

FRANCE

W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta
2 NF pélrocznie i 4 NF rocznie. Przesylka pojedyficzego numeru: 0,35 NF.
Naleinoéci we Francji wplacaé moizna przekazem pocztowym na adres :

Jerzy GIEDROYC, 91, Avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-0.)
C.C.P. PARIS 7585-94

A o o s
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BIBLIOTEKI “ KULTURY":

W bxezqcym miesiacu ukaza sie:

ANDRZEJ CHCIUK

REJS DO SMITHTON

oraz

ROZA LUKSEMBURG

REWOLUCIJA
ROSYJSKA

w tlumaczeniu i z obszernym wstepem

- ADAMA CIOLKOSZA

RICHARD
24, rue Stéphenson, Paris (XVIIle).

imorimerie Cena 2,50 NF
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