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DZIĘKUJEMY 

" Z E S Z Y T Y  H I S T O R Y C Z N E "  

Redakcja „Kultury zdecydowała się na publikowanie 
corocznie (niezależnie od kontynuowania działu Najnow­
sza Historia Polski) dwóch dużych tomów,, zawierających 
każdy ok. 240 stron, w serii ZESZYTY HISTORYCZNE. 
Żeby zapewnić temu wydawnictwu niezbędną ciągłość 
chcemy je oprzeć na prenumeracie, z tym że każdy prenu­
merator „Kultury" będzie otrzymywał te dwa tomy za 
dodatkową opłatą 3 dolarów, (NF 15 — 22 sh.). W 
sprzedaży księgarskiej cena ZESZYTÓW HISTORYCZ­
NYCH będzie dwukrotnie wyższa to jest dolarów 3. 

lub równowartość, za każdy tom. 

Zgłoszenia na prenumeratę ZESZYTÓW HISTO­
RYCZNYCH przyjmujemy również od subskrybentów 
„Politycznej Historii Polski" Wł. Pobóg-Malinowskiego. 

Z chwilą zebrania minimum 1000 prenumerat ukaże 
się pierwszy tom ZESZYTÓW. 

Zgłoszenia na prenumeratę przyjmuje Redakcja 
KULTURY i jej przedstawicielstwa. 

Imprimś »n Fronc*. 

Literatura emigracyjna u; 
ujieży bąbel językóir 

Przebywający na emigracji pisarze znajdują się już od 20 lat 
z dala od kraju; używają na co dzień jednego lub kilku języków 
obcych; wielu ma rzadko tylko możność mówienia po polsku. 
Sytuacja ta wywołuje różne pytania. Jak długo trwać może 
literatura pozbawiona kontaktu z żywą mową? Czy językowi 
jej nie grozi skleroza? Czy obecna żywotność jej nie jest zja­
wiskiem przemijającym, związanym z obecnością autorów, którzy 
zaczęli pisać już przed wojną? Czy istnieją dane do przypuszcze­
nia, że do weteranów mogliby dołączyć się młodzi, nie mający 
za sobą dłuższego pobytu w kraju? Na pytania te dawano już 
różne odpowiedzi. Najwięcej światła rzuciła na nie dyskusja 
Podjęta przez młodych pisarzy zgrupowanych w londyńskich 
..Kontynentach" (l). 

Autorzy zmuszeni do posługiwania się na co dzień językami 
obcymi próbowali także w nich pisać. Zjawisko dwujęzyczności 
czy wielojęzyczności — zaprzeczające mniemaniu, że język jest 
fatalnością narzuconą pisarzowi przez urodzenie — wywołuje 
nowe pytania. Jak powstaje u pisarza potrzeba szukania wyrazu 
w nowym języku? Dłaczego wraca do pierwszego języka? Jakie 
względy uboczne — potrzeba audytorium, wpływ środowiska, 
Wyższe honoraria — sprzyjają tym wahaniom językowym? 

Jak długo istnieją emigracje posiadające własną literaturę, 
Pytania te zachowują swą aktualność. Czas i doświadczenie będą 
Przynosiły coraz nowe odpowiedzi. Zdając sobie sprawę z tym­
czasowości wszystkiego, co można by na ten temat powiedzieć, 
zwróciłem się do kilku kołegów mających w tych sprawach 
znaczne doświadczenie z propozycją wspólnego spisania wielo­
głosu o zagadnieniach językowych naszej literatury emigracyjnej. 
Głosy ich, odpowiadające na jedną lub drugą grupę pytań, 
składają się na niniejszy svmpozjon poliglotów. 

P. H. 

(I) „Kontynenty" ze stycznia I960. 
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Paweł HOSTOWIEC: 

MOWA ŻYWA I JEŻYK LITERACKI 

Jeżeli chodzi o meritum omawianego w „Kontynentach" 
zagadnienia, powiem od razu, że nie wierzę wcale, aby litera­
tura mogła wygasnąć na emigracji na skutek oderwania od 
polskiego środowiska i języka mówionego w kraju. Wydaje mi 
się możliwe i nawet prawdopodobne, że młodzież emigracyjna 
aklimatyzowana na Zachodzie włączy się do ogólnego nurtu, 
dojdzie do posiadania własnych domów i samochodów, na które 
trzeba zarobić, i nie znajdzie więcej czasu na pisanie i czytanie. 
To samo jednak może się zdarzyć młodzieży wszystkich innych 
krajów, nie wyłączając nawet — przy spełnieniu się pewnych 
warunków ogólnych — Polski. 

Okoliczność, że pisanie po polsku nie prowadzi na emigracji 
do pieniędzy, wydaje mi się nieistotna. Literatura nie zależała 
nigdy od wysokości honorariów. Grandom literatury — Dante-
mu czy Petrarce — wypłacano je w honorach raczej niż w go­
tówce. Za ,,Raj utracony" Milton otrzymał dwa funty, a jedna 
z postaci Samuela Butlera w ,,The Way of All Flesh" powiada, 
że i to bvło o wiele za dużo. 

Równie nieistotne wydaje mi się, że pisarz emigracyjny 
zwraca się do niewielkiej garstki czytelników. Do ilu zwracali 
się i zwracają tacv pisarze jak Ducasse-Lautrćamont i Alovsius 
Bertrand? Lord Bolingbroke pisze, że swą „Historię Europy 
od pokoju pireneiskieg"o do pokoju w LTtrechcie", książkę posia-
dającą rang-ę Tukididesa i Machiavellego, napisał tylko dla jed­
nego czytelnika. 

Kontakt z językiem mówionym na rynku i znajomość dia­
lektów są rzeczą pouczającą dla każdego, kto zastanawia się nad 
wartością słów. Nie jest to jednak najkrótsza drog-a do jęzvka 
pisanego, a tym mniej literackiego. Język literacki powstaje 
przede wszystkim z samej literatury, z dvscyplin artystycznych 
przemyślanych od czasów Homera. \V ogrólnym nurcie literatury 
granice językowe są płynne. Myśl, że literatura jest emanacją 
ojczystego „praiłu" i znajdującej się na początku wszystkich 
rzeczy ,,chucijest ideą pisarzy Młodej Polski, których stylu 
nie radziłbym nikomu naśladować. 

Nie przesadzajmy znaczenia języka mówionego dla litera­
tury. Mowa żywa składa się z dźwięków, mowa pisana ze zna­
ków na papierze czv kamieniu. Są to rzeczy sobie bliskie, lecz 
nie identyczne. Każda z nich ma własne prawa. Uroki słowa 
mówionego są zwiewne; nikt nie potrafi opisać ich na papierze. 
Kto dziś wie, że w końcu XIX w., po powstaniu styczniowym, 
inteligencja polska, a zwłaszcza kobiety miały pewną szczególną 
wymowę, po której poznawały się bez błędu, a która znikła bez 
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śladu po 1914? Z różnych dokumentów wiemy, że na dworze 
francuskim w XVII w. kobiety miały szczególnie urzekającą, 
melodyjną wymowę, której tajemnica znikła w następnym stu­
leciu. Mowa pisana ma inne terminy. Znaki na papierze i ka­
mieniu nie przestają do nas mówić nawet wówczas, gdy nie wie­
my więcej, jak je należy wymawiać. Kto bowiem wie, jak na­
leży wymawiać „Psałterz floriański"? Czytając „Pana Beniow­
skiego" spostrzegamy, że nawet znacznie nam bliższy w czasie 
Słowacki wymawiał zapewne swe wiersze nieco inaczej niż my. 
Język pisany posiada zbyt wielką autonomię, aby oderwanie od 
kraju mogło przeszkodzić emigrantom w pisaniu. 

Jeszcze większą samodzielność posiada język literacki. Ję­
zykiem mówionym posługujemy się dla wyrażenia naszych są­
dów, życzeń, przeżyć, wrażeń i wzruszeń. Znaczny dystans 
dzieli od tych rzeczy dzieło sztuki, bo źródłem naszych wrażeń 
artystycznych są nie przeżycia artysty, ale pokryte przezeń far­
bami płótno lub ustawione na papierze wyrazy. Słyszałem raz, 
jak Otto Nebel, senior niemieckiego malarstwa abstrakcyjnego, 
mówił do młodego poety: „Das wichtigste ist, sich von seinem 
Erlebnis zu lósen". Pisarz musi dbać o zachowanie dystansu 
w stosunku do opisywanych przedmiotów i uczuć. Wiadomo, 
jak opornym artystycznie tworzywem są modne obecnie obscena. 
Mistrz tego rodzaju, Piętro Aretino, napisał, oprócz sprośnych 
dialogów i sonetów, 34 książki pobożne. Aż tyle mu było po­
trzeba, aby móc traktować śliskie tematy z należytego oddalenia. 

Potrzeba zachowania dystansu w stosunku do obserwacji i 
wrażeń będących tworzywem artysty sprawia, że jego język 
jest mniej lub więcej oddalony od mówionego. Wszystkim znane 
są sławne książki pisane w języku, jakim nikt nigdy nie mówił, 
jak „Gargantua et Pantagruel" lub ,,Ulysses". Można by do 
nich zaliczyć również „Na wysokiej połoninie". 

ODDALENIE I POWRÓT DO JEŻYKA POLSKIEGO 

Ze wszystkich znanych mi języków najbardziej pociągał 
mnie francuski. Formułowanie myśli w tym języku zgodnie z 
jego tradycjami i gramatyką było dla mnie ulubioną rozrywką 
umysłową. Nie myślałem jednak o pisaniu po francusku. 

Okazji do tego miały mi dostarczyć lata spędzone podczas 
ostatniej wojny w Szwajcarii. Znajdowałem się na niewielkim 
skrawku Alp, otoczonym ze wszystkich stron przez siły zbrojne 
niemieckie. Trwożne wieści obiegały kraj. Co pewien czas na 
szosie pojawiały się przykryte materacami samochody, w któ­
rych mieszkańcy pogranicza uciekali w głąb gór. Niektórzy 
przygotowywali się do okupacji. Naprzeciwko mieszkał architekt 
opracowujący na ten wypadek plan budowy obozów koncentra­
cyjnych. Sytuacja zdawała się chwilami wisieć na włosku; żad­
nego wyjścia z tej pułapki nie było. 



W tych okolicznościach powziąłem zamiar pisania pamięt­
ników. Wyobrażałem je sobie jako opis świata który znałem 
i który wydawał się bezpowrotnie miniony. Miał to być rodzaj 
aktu wdzięczności dla krajów, cywilizacji, środowisk i ludzi, 
z którymi kontakt złożył się na to, czym byłem w mojej pamię­
ci oraz notatnik wrażeń, wyniesionych z lektur, teatrów, sal 
koncertowych, parlamentów, spotkań i rozmów. 

Dla wspomnień tych nie widziałem na razie żadnych czy­
telników. Polska przedstawiała mi się wówczas jak Atlantyda po­
chłonięta przez flukty. Byłem od niej daleko. Rękopis musiałem 
powierzyć losowi, jak list wrzucony w butelce do morza. Mało 
było szans na to, aby wśród klęsk i przewrotów obcy mogli długo 
przechowywać rękopis w niezrozumiałym języku. Czytelność 
i jasność rękopisu była główną szansą jego ocalenia. Gdy­
bym miał więcej wprawy w pisaniu po łacinie, zredagowałbym 
go w języku Juliusza Cezara. Najstosowniejszy jednak wydawał 
mi się język francuski, który po upadku Europy mógł zająć 
miejsce, jaki grecki miał w imperium rzymskim i łacina w wie­
kach średnich. Niewielką tylko część tych planów udało mi 
się wykonać. Wydrukowana w 1954 La Terre Bernoise była 
jednym z rozdziałów zamierzonego pamiętnika. Rozdział ten 
służyć miał zabezpieczeniu całości rękopisu na wypadek gdyby 
po moim zniknięciu miał zostać w ręku szwajcarskich przy­
jaciół. Wspomnienia moje zrosły się tak z językiem, którym 
zamierzałem je spisać, że gdybym wrócił do pierwotnego projektu 
pamiętników, mógłbym je napisać chyba tylko po francusku. 

W ostatnich latach — jakkolwiek francuski pozostał języ­
kiem mego najbliższego otoczenia — nie przestałem się odeń 
oddalać. Piszę w nim tylko okazyjnie. Czytam więcej po włosku 
i niemiecku niż po francusku. Piszę prawie wyłącznie po polsku. 

Wiele przyczyn się na to złożyło. Zacznę od niezależnych 
ode mnie, oddalających mnie od francuskiego niemal mecha­
nicznie. Francuski mianowicie utracił swą dawną uniwersalność. 
Nie mówiąc o krajach dalszych, w Niemczech i Włoszech — 
nawet w środowiskach, gdzie dawniej znajomość francuskiego 
należała do ogólnego wykształcenia — coraz mniej osób mówi 
dziś i czyta po francusku. Literatura francuska znana jest niemal 
wyłącznie z tłumaczeń. Odwiedzając w różnych krajach świetnie 
zaopatrzone w nowości Centres cullurels franęais byłem tam 
zawsze sam, nie widziałem innych czytelników. 

Dla piszących po francusku zmiany te pociągnęły za sobą 
doniosłe skutki praktyczne. Upadek ostatniego języka uniwersal­
nego Europy sprawił, że wiele tematów literackich znikło z na­
szego pola widzenia. W jakim bowiem języku można by dziś 
pisać np. o Owidiuszu, którego 2000-lecie obchodzono przed 
kilku laty w niewielkim kole filologów? Dopóki język francuski 
znany był całej niemal publiczności literackiej Europy, książki 
tego rodzaju, pisane po francusku, same torowały sobie drogę 
do czytelników. Widywałem je nawet w bibliotekach prywatnych 
na Ukranie. Obecnie książki tego typu — francuskie, niemieckie 
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czy włoskie — nie wychodzą poza granice kraju, w którego 
języku zostały wydrukowane. Czytelnicy zostali rozbici na małe 
grupy językowe, nie mogące pokryć kosztów druku książek 
nie przeznaczonych do najszerszego zbytu. 

Francuski wydawca, który wydał mi już jedną książkę, 
odradzał mi przed kilku laty dalsze pisanie po francusku. Kto 
ma możność pisania po polsku — mówił — zwraca się do naj-
wdzięczniejszej dziś publiczności, chłonnej, uważnej, nie znu­
dzonej jeszcze czytaniem. 

Pisarz dwujęzyczny, zwracający się do dwóch grup czytel­
ników, musi rozgraniczyć swą produkcję według przeznaczenia, 
oddzielić to co pisze dla jednych od tego co pisze dla drugich, 
licząc się nie tylko z zainteresowaniami domniemanych czytel­
ników, lecz także z właściwościami języków w których pisze. 
Karol V mówić miał po hiszpańsku z Bogiem, po francusku z 
przyjaciółmi, po włosku z płcią piękną i po niemiecku z wrogami. 
Przodkowie nasi mówili po francusku z rosyjskim gubernatorem 
— dla zaznaczenia, że nie chcą używać języka okupanta — 
i między sobą, gdy nie chcieli być zrozumiani przez pospólstwo. 
Francuski był językiem salonów, można było powiedzieć w nim 
wiele rzeczy, które po polsku obrażałyby uszy; polski służył do 
porozumiewania się z praczką i gorzelanym. Wszystko to 
należy dziś do przeszłości. Mówiące po francusku ,,wyższe 
sfery towarzyskie" znikły nie przekazując swych obyczajów no­
wym elitom. Na miejsce dawnych różnic społecznych między obu 
językami wystąpiły różnice nowe, które spróbuję opisać. 

Pojawienie się nowych rang społecznych języków spostrze­
głem po raz pierwszy w 1937, wioząc z Paryża do Berlina pakiet 
niemieckich książek i czasopism emigracyjnych, których posia­
danie groziło w Trzeciej Rzeszy zamknięciem w obozie koncen­
tracyjnym, być może nawet śmiercią. Podróżni coraz niechętniej 
przewozili taką literaturę. ,,Czy książka ta — pytali — warta 
jest takiego ryzyka?". Książek mogących sprostać takim wyma­
ganiom — jeżeli w ogóle są — musi być bardzo niewiele. Już 
na pierwszy rzut oka widać, że Zachód obecnie ich w ogóle nie 
produkuje. Książki pisane w językach świata zachodniego leżą 
w innym planie. Ubiegają się o nagrody Nobla, o prix Goncourt 
itd., ale wszystkie te słusznie cenione wyróżnienia znajdują się 
w innej klasie kryteriów niż wyróżnienie książki przez to, że 
ryzykowano dla niej wolność lub życie. Książki Zachodu przy­
wykły do wchodzenia drzwiami frontowymi i utraciły zdolność 
przenikania przez kontrabandę. Ich obecny sceptycyzm i pesy­
mizm — nie wiadomo zresztą czy umotywowany — nie jest arty­
kułem dla przemytników. 

Związana z ,,wielką sprawą", literatura polska ma odmien­
ne tradycje. „Przemyca w Litwę Żyd tomiki moich dzieł", pisał 
Mickiewicz. Przez półtora wieku cenzura tropiła książkę polską 
jako materiał wybuchowy, zagrażający potęgom i tronom. Z 
pojęć cenzorów i żandarmów coś przylgnęło wreszcie do pol­
skiego słowa drukowanego. Możemy ubolewać nad tym, że 
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słowo polskie, oceniane według użyteczności dla „sprawy", 
nie przestało korzystać z pozaliterackich przywilejów, pozostaje 
jednak faktem, że okoliczności tej zawdzięcza zdolność przeni­
kania przez granice, jakiej nie posiadają inne języki. 

To szczególne stanowisko języka polskiego nie jest złu­
dzeniem. Nigdy jeszcze, nawet za Stefana Batorego, książka 
polska nie promieniowała równie daleko na wschód, jak w ciągu 
ostatnich pięciu lat. Nigdy przedtem nie słyszałem, aby na 
wschód od Bugu uczono się polskiego w celu czytania książek 
i czasopism w tym języku. 

_ Inne różnice między polskim a językami Zachodu dostrzec 
można przeglądając czasopisma wydawane dla celów reklamy. 
Każdy rodzaj towaru posiada właściwą sobie reklamę. Fabryki 
zegarków, perfum i samochodów utrzymują w tym celu czaso­
pisma artystyczne zawierające najpiękniejsze fotografie barwne 
sławnych dzieł sztuki; każdy numer poświęcony jest jakiemuś 
rozdziałowi historii: Pompejańczykom, Wenecjanom czy impre­
sjonistom. Fotografiom towarzyszą krótkie teksty podpisane 
nazwiskami znanych historyków sztuki, dyrektorów muzeów 
i krytyków, feksty te są bardzo źle płatne; honoraria autor­
skie obracają się koło 50-100 nowych franków, gdy grafik 
który opracował wpadające w oko ogłoszenie, fotograf i' drukarz 
pretendują do wielokrotnie wyższego wynagrodzenia. 

Fabryki mydła i środków do prania publikują czasopisma 
reklamowe o znacznie skromniejszym wyglądzie, rozsyłane za 
darmo w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy. Znajdujemy tam 
również artykuły ilustrowane na różne tematy, podpisane przez 
profesorów, delegatów do Unesco, znanych literatów itd., słowem 
osobistości posiadające jakąś sytuację towarzyską i jakiś udział 
w życiu umysłowym swego kraju. Honoraria ich wynoszą 20-30 
franków za artykuł. 

_ W przedsiębiorstwach reklamowych autorzy tekstów speł­
niają skromną rolę osła, za wiązkę siana noszącego na grzbiecie 
transparenty. Honoraria ich są niewielkim lecz mile widzianym 
dodatkiem do pensji profesorów, bibliotekarzy, urzędników itd. 

Polska była krajem ubogim i fabryki mydła nie mogły 
tam sobie pozwolić na kosztowną reklamę i na zatrudnianie zna­
nych osobistości przy pisaniu „michałków". Czasopisma nie 
płaciły honorariów wyższych, lecz dawały współpracownikom 
złudzenie służenia jakiejś „sprawie", nie tylko samej reklamie 
mydła. Czernienie papieru było zajęciem posiadającym w Polsce 
rangę społeczną nieco wyższą niż na Zachodzie. Nawet Polacy, 
którzy rozstali się z krajem i piszą w językach obcych, ulegają 
wrażeniu, że nie są tylko igraszką podaży'i popytu, i że stoją za 
nimi jakieś siły moralne lub przynajmniej imponderabilia stano­
wiące o randze towarzyskiej zawodów i ambicji. 

W chwilach zniechęcenia myślę, że moje próby pisania 
po francusku były stratą czasu, wędrówką po manowcu, wy­
prawą do nikąd. Mogę się jednak mylić. Samo ustawianie 
na papierze francuskich słów dostarczyło mi wiele przyjemno­
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ści, z którą trudno by mi było się rozstać. Jakkolwiek więc nic 
w tej chwili po francusku nie piszę, nie zarzekam się tego na 
przyszłość. Z moim drugim językiem nie rozstałem się zresztą 
całkowicie. Jako rzemiosło, pisanie po francusku dało mi pewne 
doświadczenie, z którego korzystam także pisząc po polsku. 

Doświadczenie to idzie przede wszystkim w kierunku poszu­
kiwania prostoty. Wiedziony słusznym instynktem, piszący w 
obcym języku unika pretensjonalnych stylizacji i manieryzmów. 
W najprostszych słowach stara się wyrazić uczciwie to co ma 
do powiedzenia. Wkrótce jednak spostrzega, że droga, która 
wydawała mu się prosta, jest pełna objazdów i zakrętów. Aby 
pisać jasno i prosto — nawet gdy chodzi o oddanie bełkotu 
snów i zwiewności złudzeń — trzeba zacząć od jasnego myśle­
nia, od oceny sensu i wagi używanych słów. Potem dopiero 
przychodzi kolej na ustawienie tych słów w zdania nie zdradza­
jące niczym mozołu wykonanej uprzednio pracy myśli i wyo­
braźni. Jasność i prostota są najczęściej wynikiem pewnej zna­
jomości rzemiosła. 

Byłbym niewdzięczny pogardzając tym ubocznie nabytym 
wyszkoleniem. Od trzech pokoleń przywykliśmy widzieć słowa 
wiązane przy pomocy symbolów, aluzji, hermetycznych metafor 
i asocjacji. Przyzwyczajeni do tych recept zapominamy nieraz, że 
zdania najprostsze mogą mieć podwójne i potrójne dno, oraz 
że fabrykacja i kontemplacja takich tworów może być bardzo 
pociągającym zajęciem. Wbrew pozorom przyjrzystość i prostota 
mogą mieć pewną przyszłość i zasługują na uwagę piszących. 

Pewne reguły służące do tego celu mogą być z pożytkiem 
przeniesione z języka francuskiego do polskiego. Nic np. nie 
sprzyja tak przejrzystości zdań jak obowiązujące w języku 
francuskim stawianie podmiotu przed orzeczeniem. Polski — 
podobnie zresztą jak włoski i hiszpański — nie zna tego rygoru, 
nic jednak nie zabrania w nim takiej budowy zdania. 

Doświadczenie wyniesione z pisania po francusku pozwala 
wreszcie obcemu ocenić trafniej wartość tradycji i autorytetów 
literackich. Jak bowiem postępujemy chcąc pisać w tym języku 
poprawnie? Przy każdej wątpliwości — ajestichtyle — otwieramy 
Grevisa, aby wśród niezliczonych cytatów z autorów dawnych i 
współczesnych znaleźć zwrot najbliższy temu co chcemy powiedzieć. 
Nie inaczej zresztą p>ostępowali niegdyś cytowani przez Grevisa 
autorzy, którzy zaglądali w tym celu do Littrćgo. Szata słowna 
pisarzy nie rodzi się bowiem z języka mówionego, lecz przede 
wszystkim z tradycji i wzorów literackich. Wzorową popraw­
ność języka znajdujemy nieraz także u pisarzy zbuntowanych 
przeciw uznanym autorytetom. Niejeden dobry autor chodził 
wprawdzie także na rynek warzywny, słuchał po karczmach 
opowieści ludowych, zagłębiał się w słowniki g~war; z tych nie­
pozornych skarbów czerpali i ci co — jak Molifere — pogardzali 
nieszkoloną mową ludu, i ci co uważali ją za źródło natchnienia ; 
zapożyczenia ich obracały się wszakże w umiarkowanych grani-



cach. Kto je przekracza, kto zmusza czytelnika do odcyfrowywa­
nia wyrażeń gwarowych, staje się pisarzem regionalnym, zwra­
cającym się do kola ziomków. Bezpieczniej często jest czerpać 
— jak Rabelais — z greki i łaciny niż z gwary ludowej. 

Terminowanie u Francuzów może pisarzowi emigracyjnemu 
ułatwić rozpoznanie własnej sytuacji. Będzie mógł trafniej oce­
nić, ile stracił na braku kontaktu z żywą mową ludu, i jakimi 
środkami będzie mógł urozmaicić i usprawnić swój język. „Oder­
wana od kraju i jego mowy — powiadają mu — literatura emi­
gracyjna skazana jest na zagładę". To się jeszcze zobaczy. Na 
razie widać tylko tyle, że — słuszne czy nie — przewidywania 
te są źle umotywowane. 

K.A. JELEŃSKI: 

CZWÓRJĘZYCZNE KŁOPOTY 

Z czterema językami łączy mnie bliski stosunek: polskim, 
włoskim, francuskim i angielskim. Po niemiecku mówię nieźle, 
ale pozostał to dla mnie „język obcy", skaczę w nim ze słowa 
na słowo jak z kamienia na kamień, z trudem goniąc koniec 
długich zdań, na który ,,Wortfolge" spycha sedno znaczenia. 
Niemiecki pozostał dla mnie maskaradą, mój sztucznie dobry 
akcent jest tu żartem, formą przedrzeźniania heidelberskiego 
„Privatdozenta", czy germańskich gallicyzmów wiedeńskiego 
żurnalisty. 

Należę do ostatniego pokolenia Polaków ze środowiska 
ziemiańsko-inteligenckiego, które nie pamięta że się kiedykol­
wiek po francusku uczyło. Pierwsze lata dzieciństwa spędziłem 
u babki, to jest wśród ludzi rozmawiających między sobą częściej 
po francusku niż po polsku. Stąd kołatają się dotąd w mojej 
francuszczyźnie pewne archaizmy czy prowincjonalizmy zaszcze­
pione w „Rodzinę" przez serię guwernantek i „Mademoiselles" 
sięgającą początku ubiegłego wieku, przekazywane z pokolenia 
w pokolenie. Kiedy obudziła się we mnie wcześnie mania lektury, 
trafiłem na starego Dumasa, który pasjonował mnie o wiele 
bardziej od Sienkiewicza. Rzuciłem się później na całą bibliotekę 
babki i przed czternastym rokiem życia na moją „kulturę" 
składał się nie tylko Balzac, Stendhal, Zola, ale Verlaine, Hć-
rćdia, Octave Mirbeau, Huysmans, aż po Rachilde, Pćladan 
i resztę „Fin de Si&cle'u". Pisałem po francusku listy i wiersze, 
mając trzynaście lat przełożyłem na francuski kilka wierszy z 
„Wieczoru na Wschodzie" Stanisława Balińskiego. 

Po angielsku zacząłem się uczyć mając jedenaście czy dwa­
naście lat, kiedy już mówiłem po francusku i po niemiecku. Do 
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tego czasu angielski był językiem, którym mówili między sobą 
w mojej obecności dorośli, kiedy nie chcieli, bym ich rozumiał. 
Moi rodzice, moja babka i jej siostry, moje ciotki i wujowie 
mówili po angielsku, ale słabo. W polskiej lingwistycznej so­
cjologii jedynie arystokracja przywiązywała do doskonałości 
języka angielskiego podobnie przesądne znaczenie jak do 
doskonałości francuszczyzny. W dworach gdzie spędzałem lato 
leżały stare roczniki „Illustrated London News" i „Puncha", 
ale abonamenty urywały się w r. 1914. Język angielski był w 
mojej rodzinie przede wszystkim językiem lektury. Moja babka 
i jej siostry miały szczególną słabość do angielskich powieści 
(w tanich wydaniach Tauchnitza). Czytały zwłaszcza powieści 
kobiece — Rosamond Lehmann, Victorię Śackville-West, nawet 
Katherine Mansfield i Virginię Woolf. Ulubioną książką mojej 
babki była „Mrs. Dalloway" i pamiętam jak zachęciła mnie do 
jej przeczytania. Opis dnia tej eleganckiej i delikatnej kobiety 
znudził mnie wówczas. Nie zdałem sobie sprawy, że gust mojej 
babki zbiegał się tu ze smakiem literackim najbardziej zaawan­
sowanej awangardy. 

Po włosku mówili moi rodzice, dlatego że spędzili w Rzymie 
trzy lata swej młodości (podobnie nauczyli się po hiszpańsku 
będąc na placówce w Madrycie). Co dziwniejsze, mówiła po 
włosku również moja prababka i — jak się z pewną dumą ma­
wiało w rodzinie — „czytywała Dantego w oryginale". Kiedy 
byłem dzieckiem, tłumaczyła mi wprost z włoskiego tekstu 
ustępy z „II Cuore" De Amicisa, od czasu do czasu czytając 
całe zdania po włosku. Parę lekcji włoskiego wzięłem w Rzymie 
w r. 1940, ale moja znajomość włoskiego pochodzi z „osłucha­
nia" w ciągu kilkuletniego pobytu po wojnie w Rzymie i Nea­
polu. Pamiętam zdziwienie, z którym przekonałem się któregoś 
dnia, że nie tylko wszystko rozumiem, ale mogę mówić po wło­
sku. Los zrządził, że nawet mieszkając w Paryżu częściej mówię 
po włosku niż po francusku, że włoski jest moim językiem co­
dziennym, „domowym". 

Tyle co do mojej językowej „bazy". Zdaję sobie oczywiście 
sprawę z tego, że „czwórjęzyczność", udostępniająca tyle prze­
żyć estetycznych i intelektualnych, rozszerzająca możliwości ludz­
kich bezpośrednich kontaktów, ułatwiająca życie zawodowe i 
praktyczne, mści się na pisarzu. Mimo oddalenia od Polski, 
mimo ubóstwa mego języka, mimo przykrych i częstych wątpli­
wości gramatycznych, składniowych, uważam się za pisarza 
(krytyka? eseistę?) polskiego. Język polski wymiguje mi się 
czasem, ale mnie nie onieśmiela. Czuję się w języku polskim 
u siebie, jak w domu w którym się rzadko bywa, ale który się 
zna „na pamięć". Mam, złudne zresztą, przekonanie że wśród 
słów-przedmiotów odnajdę drogę nawet z zamkniętymi oczami. 
Potknięcia uważam za przypadkowe, traktuję je poufale, należą 
do mnie. Zacząłem zresztą pisać po polsku przypadkiem, kiedy 
pod koniec wojny przyjaciele ściągnęli mnie do redakcji „Dzień-
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nika kołnierza I Dywizji Pancernej". Nie wiem czy bym się 
kiedykolwiek zdobył na wyraz literacki z własnej inicjatywy, 
gdyby nie dziennikarskie doświadczenie, przełamanie oporów 
codzienną rutyną, fakt że pisanie było dla mnie obowiązkiem, 
nie angażującym „twórczej" odpowiedzialności. Zdaję sobie dziś 
sprawę, ze pierwszym językiem, w którym starałem się wyrażać 
na piśmie w formie literackiej był zresztą nie polski, a angielski. 
Po^ polsku zacząłem właściwie pisać w r. 1945. W^ czasie wojny 
zas, eseje pisane na tematy filozoficzne i literackie podczas stu­
diów na uniwersytecie w St. Andrews i w Oxfordzie postawiły 
mnie po raz pierwszy wobec problemów literackiego wyrazu. 
Wydaje mi się, że pisałem wówczas poprawnie: esej mój, za 
który otrzymałem w r. 1942 międzyuniwersytecki „Grey Prize 
for Moral Philosophy", został między innymi wyróżniony za 
„zalety formy". 

Po francusku zacząłem również pisać nie spontanicznie, 
a na zamówienie: około roku 1952 zaczęły się do mnie zwracać 
francuskie miesięczniki — ,,Preuves", „Saturne", „Evidences" 
— prosząc mnie o artykuły na konkretne tematy, dotyczące prze­
ważnie spraw polskich. Przyjmowałem te zamówienia z różnych 
względów. Byłem już wówczas blisko związany z „Kulturą" 
i wyrażenie pewnych punktów widzenia na sprawy polskie w 
obcej prasie wydawało mi się ważne. Skądinąd francuskie hono­
raria stanowiły dużą pozycję w moim budżecie. Przed nakreśle­
niem tych uwag do sympozjonu „poliglotów" przejrzałem te 
pierwsze artykuły i uderzyła mnie ich grzeczność, zdawkowość, 
anonimowość. Język francuski paraliżował mnie jeszcze, a zna­
czenie stylu związane było dla mnie z tak cenionym w naszej 
rodzinie pojęciem „d'une phrase bien tournće". Dla cudzo­
ziemców, doskonałość francuszczyzny polega często na użyciu 
największej ilości gotowych, prefabrykowanych zwrotów. Do­
brzy nawet pisarze, po polsku piszący jasno, zwięźle, dobitnie, 
mizdrzą się po francusku jak pensjonarki, stroją ceregiele fał­
szywych „cercleux", podrabianych ambasadorów. Inną, mniej 
antypatyczną, ale równie niebezpieczną pokusą cudzoziemca jest 
„klasycyzm": wzorowanie się na Madame de La Fayette, Cham-
forcie. W pierwszych moich francuskich artykułach widzę, jak 
w .'ustrze, odbicie „Gęby" grymaśnej, nieśmiałej, pretensjonal­
nej. Wyzwoliło mnie z tej „dyplomatyczno-szkolnej" francusz­
czyzny poznanie Audibertiego i Gen^ta. Nie dlatego żebym się 
porywał na podrabianie barokowych ekstrawagancji „Le Maitre 
de Milan"_czy szalonego liryzmu „Notre Dame des Fleurs": 
ale zrozumiałem, że mimo pozornej krystalizacji, francuski jest 
językiem który można gwałcić. Stąd moja francuszczyzna jest 
bardziej jeszcze może od polskiego stylu kapryśna. Sprawia 
kłopoty klasycyzującym redaktorom „Preuves", którzy często 
mi mówią: ,,to nie są błędy, ale to nie jest język francuski". 
Odpowiadam im że nie jest moim celem osiągnięcie doskona­
łości „uniwersalnego" francuskiego stylu, ale swobodne wyra­
żenie tego co chcę powiedzieć w obcym języku. 
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Języki literackie „pisarza poligloty" są jak naczynia połą­
czone: postępy w jednym płaci się regresją w drugim. Odkąd 
piszę często i, jak mi się wydaje, coraz bardziej naturalnie, po 
francusku, pisanie po angielsku sprawia mi coraz więcej trud­
ności. Napisałem ostatnio długą przedmowę do zbioru esejów 
różnych europejskich i amerykańskich pisarzy, który ukaże się 
na jesieni u Routledge and Kegan Paul pod tytułem „History 
and Hope". Nie mówię o drobnych błędach gramatycznych czy 
składniowych, które łatwo było poprawić. 1 ekst jest ściśle aka­
demicki i sam duch języka angielskiego z jego warunkowymi 
zwrotami narzucił mi maskę obiektywnego, ważącego słowa, 
dbającego o ścisłość „dona". Warto tu może wspomnieć o skut­
kach skojarzenia dla poligloty pewnych działów kultury^ z pew­
nymi językami. Przedmowę do „History and Hope byłem 
w stanie napisać właśnie po angielsku, gdyż moją znńjomość 
(jakkolwiek powierzchowną) socjologii, ekonomii, „nauk poli­
tycznych" zawdzięczam lekturze książek w języku angielskim. 
Podobnie, terminologia z dziedziny historii sztuki, krytyki lite­
rackiej, psychologii, filozofii jest mi najlepiej znana w języku 
francuskim. Stąd w moich tekstach polskich roi się na^ pewno 
od anglicyzmów kiedy piszę na tematy „socjologiczne , a od 
gallicyzmów kiedy zajmuję się sztuką czy literaturą. ^ 

Dlaczego pisarz-poliglota nie zawsze decyduje się na emi­
gracji przestawić się ostatecznie na jeden język literacki? Zda­
rza się to czasami — i rezultaty są często doskonałe: angielski 
Pietrkiewicz, francuski Cioran czy Ionesco. W moim wypadku, 
„krytyka" czy „publicysty", sprawa przedstawia się njeco ina­
czej. Najwięcej satysfakcji sprawia mi pisanie do „Kultury", 
po prostu dlatego, że artykuły moje wywołują pewne echo wśród 
bardzo szczupłego zresztą grona przyjaciół. Wiem, że artykuł 
mój w „Kulturze" przeczyta przynajmniej Redaktor, że musi 
go z obowiązku przeczytać w korekcie Zygmunt Hertz, że wy­
woła żywą reakcję Józefa Czapskiego, że paru innych ludzi go 
skomentuje w rozmowach czy listach. Czytelników francuskich 
czy angielskich mam może więcej, ale jestem dla nich jednym 
z tysiaca anonimowych pismaków. 

' Gdyby nie ta inicjatywa Jerzego Stempowskiego, nie wspo­
mniałbym o notatkach, które sporadycznie gromadzę, bez kon­
kretnej myśli o ich publikacji, nie zastanawiając się nad ich 
ostatecznym przeznaczeniem. Ale wydaje mi się charakterystycz­
ne, że notatki te zawierają strony pisane po polsku, po fran­
cusku i po włosku. Może moim naturalnym wyrazem byłby oso­
bisty, trójjęzyczny makaronizm? 
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Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI: 

ZAGADNIENIA JĘZYKOWE LITERATURY 
EMIGRACYJNEJ 

i. Literaturze polskiej na emigracji grozi wygaśnięcie, gdyż 
pisanie po polsku nie prowadzi poza granicami kraju do pienię­
dzy. 

Wysokie stosunkowo zarobki pisarskie są dziś w Polsce zja­
wiskiem nowym, nieznanym przed wojną. Nakłady wielu przed­
wojennych książek, uchodzących obecnie za ważne pozycje w 
literaturze polskiej, nie przekraczały pięciu tysięcy egzemplarzy 
(według bardzo optymistycznego szacunku). Pisarze, nawet starsi 
żyli przeważnie z dochodów mniej lub więcej postronnych. Doty­
czyło to w jeszcze większym stopniu pisarzy młodszych. Poeci 
wręczali często właścicielowi Księgarni Hoesicka, Marianowi 
Sztajnsbergowi, swoje rękopisy wraz z paroma (pożyczonymi 
przeważnie) setkami złotych na koszta ich wydania w tomikach. 

A jednak tylko bardzo uprzedzony i niesprawiedliwy histo­
ryk literatury odważy się powiedzieć, że okres dwudziestolecia 
międzywojennego był literacko jałowy i nie zostawił po sobie 
żadnych utworów godnych uwagi. Wprowadzona od niedawna 
w Polsce seria „Książki dwudziestolecia" jest bez porównania 
bogatsza i ciekawsza, niż to co w ciągu ostatnich piętnastu 
lat wydano w kraju z „metryczką" informującą o stu, pięćdzie­
sięciu, trzydziestu lub co najmniej dziesięciu tysiącach nakładu. 

Zmiany obyczajowe są pouczające. Żona literata była na 
ogół przed wojną istotą godną podziwu, czymś w rodzaju he­
roicznej męczennicy, i niejednokrotnie przed jej zamążpójściem 
rodzice załamywali z rozpaczą ręce jakby chodziło o ciężki do­
pust Boży. Dziś jest tym czym przed wojną była żona dobrego 
lekarza, adwokata czy inżyniera. Więcej — stopa życiowa w 
kraju powszechnego ubóstwa stawia nierzadko żony literatów 
na poziomie żon ministrów i dygnitarzy partyjnych. Trzeba 
widzieć te panie, gdy w roli impresariów i administratorek krzą­
tają się niezmordowanie wokół eksploatacji skarbów ukrytych 
w głowach i piórach swych mężów, by sobie uprzytomnić jaki 
tu nastąpił przewrót. Ale z tej rewolucji obyczajowo-ekonomicz-
nej bardzo mizerne, jak dotąd, korzyści czerpie literatura. 

Kto zafascynowany jest opłacalnością pisania w kraju, musi 
też pamiętać że do niedawna była ona narzędziem pośredniej ko­
rupcji: rangi literackie ustalali i wysokość nakładów dyktowali 
nie czytelnicy, lecz nadzorcy partyjni wydawnictw państwowych 
uzbrojeni w jednostki pomiarowe opłacalności politycznej. Na­
wet obecnie, kiedy epoka złotodajnych piór zdaje się już należeć 
do przeszłości, „naciskowy" współczynnik zarobków pisarskich 
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nie wyszedł całkowicie z użycia; wystarczy wskazać rolę, jaką 
zamrożone celowo przez partię „sprawy bytowe" pisarzy ode­
grał}- przy oddolnym skłonieniu Słonimskiego do rezygnacji z 
prezesury Z LP. 

Mimo wyższej niewątpliwie niż przed wojną opłacalności pi­
sania w kraju, nie zanikł bynajmniej proceder zarobkowania 
Postronnego: w kolegiach redakcyjnych czasopism, w ciałach 
doradczych wydawnictw, w komitetach redakcyjnych różnych 
edycji klasyków, w stałych konsyliach przybocznych teatrów. 
Co więcej — jeśli w latach stalinowskich był on zazwyczaj pogo­
nią za łatwymi synekurami które „zaokrąglały" tylko dochody 
czerpane z twórczości pisarskiej sensu stricto, dziś stał się znowu 
dla większości pisarzy pilną koniecznością życiową. Nie ma w 
tym nic dziwnego, ani tym bardziej gorszącego. Pisanie (z bar­
dzo nielicznymi wyjątkami) nie jest, nigdy nie było i nigdy 
pewnie nie będzie jedynym źródłem utrzymania. Nie znam we 
Włoszech ani jednego pisarza w moim wieku, który by samym 
pisaniem książek zarabiał na życie. A starsi, o ustalonych już 
miejscach w literaturze? Moravia, jeden z zeszłorocznych włos­
kich kandydatów do nagrody Nobla, jest stałym recenzentem 
filmowym tygodnika „L'Espresso". Quasimodo wykłada od 
lat literaturę włoską w Konserwatorium mediolańskim. 

Nie widzę powodu by pisarz emigracyjny, który postron­
nymi i często niewdzięcznymi zajęciami zarabia sobie na moż­
ność pisania po polsku, miał się czuć szczególnie upośledzony w 
porównaniu ze swymi polskimi kolegami po piórze w kraju 
i obcymi zagranicą, i uprawniony przez same tylko okoliczności 
materialne do porzucenia własnego języka. Pisze po polsku z 
potrzeby i z niejasnego instynktu słowa, dlatego że w żadnym 
innym języku nie potrafi się jako artysta wypowiedzieć lepiej 
i pełniej niż w ojczystym; musi się z czasem pogodzić z faktem, 
że za to co napisze po polsku otrzyma zapłatę tylko symboliczną, 
i zarobków szukać gdzie indziej: w tłumaczeniach swoich utwo­
rów na języki obce, w pogadankach radiowych, w dorywczych 
artykułach do prasy zagranicznej, w lektoratach wydawnictw, 
w szkolnictwie i na uniwersytetach, często zaś — w instytucjach 
nie mających w ogóle nic wspólnego z czernieniem papieru; nie 
jest wcale w sytuacji o wiele gorszej od licznych (szanujących 
się) pisarzy polskich w kraju i od niejednego pisarza angielskie­
go, amerykańskiego, francuskiego czy włoskiego. 

Argument że literaturze polskiej na emigracji grozi wygaś­
nięcie, bo pisanie po polsku nie prowadzi poza granicami kraju 
do pieniędzy, nie posiada zatem żadnej istotnej wagi. 

2. Literaturze polskiej na emigracji grozi wygaśnięcie, 
gdyż pisarz emigracyjny zwraca się do niewielkiego grona czy­
telników. 

Można na to odpowiedzieć tak jak Hostowiec: powołując 
się na przykłady Ducasse-Lautreamonta, Aloysiusa Bertranda 
czy Lorda Bolingbroke. Można, ale nie trzeba. Grono czytelni­



16 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSK1 

ków, do których zwraca się pisarz emigracyjny nie jest przede 
wszystkim wcale takie szczupłe. Po drugie, są to czytelnicy jakich 
nie często zdarza się mieć pisarzowi. 

Wolno przyjąć że dobra książka polska wydana na emi­
gracji rozchodzi się w końcu, po długim okresie „lansowania", 
w ilości tysiąca egzemplarzy. Ponieważ jest rzadka i z koniecz­
ności dość droga, ci którzy decydują się prędzej czy później na 
jej kupno, robią to w sposób znacznie bardziej świadomy i doj­
rzały, niż przygodni nabywcy zgubieni wśród setek grzbietów 
i tytułów w księgarniach polskich w kraju i w księgarniach 
zagranicznych. Są przygotowani do jej lektury. Chcą ją posiadać 
i przeczytają ją na pewno z uwagą, bez „zblazowania" jakie 
narzuca wielki rynek wydawniczy. W wielu wypadkach, śle­
dząc literaturę w krajach swego zamieszkania, mogą książkę 
autora polskiego ustawić w szerszym kontekście literackim. Sta­
nowią więc na ogół zastęp odbiorców czujnych, wrażliwych, 
0 wyostrzonym zmyśle krytycznym. 

Prócz tego tysiąca, średnio około pięciuset egzemplarzy 
książki polskiej wydanej na emigracji przenika różnymi dro­
gami do kraju. Wielokrotnie sprawdzana kalkulacja utwierdziła 
mnie w przekonaniu, że każdy taki egzemplarz odbywa trasę 
minimum czterech par rąk i oczu. Daje to cyfrę dwóch tysięcy 
czytelników, wcale pokaźną nawet według kryteriów normalnego 
rynku wydawniczego; a jeśli zbyt mimo wszystko niską dla 
bardziej wymagających, to w każdym razie nie taką która pisa­
rza może skłonić do porzucenia własnego języka z braku pu­
bliczności. 

Kim są ci anonimowi czytelnicy w kraju możemy już dziś, 
w cztery lata po Październiku, ocenić lepiej. Kiedyś, za cza­
sów „kultu jednostki", przepisywali ręcznie lub odbijali na 
hektografie utwory niektórych pisarzy emigracyjnych. Teraz 
otrzymują dostatecznie dużo egzemplarzy książek polskich wyda­
wanych na emigracji, by nie uciekać się do zabiegów kopistycznych 
1 chałupniczo-drukarskich. Przed dwoma laty dowiedziałem się 
przypadkowo, że egzemplarz „Innego świata" zawędrował do 
moich stron rodzinnych w Kieleckim, mimo że nie mam tam 
już nikogo z bliskich. Z niezliczonych rozmów z przyjezdnymi 
z kraju widzę, że utwory Miłosza, Gombrowicza, Straszewicza, 
Tadeusza Nowakowskiego, Hostowca, Bobkowskiego, Łobodow-
skiego, Balińskiego (żeby wymienić tylko pierwszych z brzegu) 
są tam lepiej znane i uważniej czytane, niż niejeden „best­
seller" krajowy o trzydziestotysięcznym nakładzie. Wielu moich 
rozmówców podkpiwało sobie ze mnie że tracę czas, starając 
się z przesadną systematycznością i dokładnością śledzić twór­
czość krajową. Prawie zawsze ten sam dwutaktowy refren: 
czytacie więcej książek krajowych niż my; co tu u was ostatnio 
wyszło nowego? 

Twierdzenie, że literaturze polskiej na emigracji grozi wy­
gaśnięcie, bo pisarz emigracyjny zwraca się do niewielkiego 
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grona czytelników, opiera się na nieznajomości faktów i całko­
wicie błędnej perspektywie. 

3. Literatura musi wygasnąć na emigracji na skutek oder­
wania od polskiego środowiska i języka mówionego w kraju. 

Podstawowe jest tu rozróżnienie Hostowca między językiem 
mówionym, pisanym i literackim, które nie tylko się nie po­
krywają, ale posiadają — każdy z osobna — własne prawa i 
własną autonomię wewnętrzną. 

Język literacki ma samodzielność tak dużą, że po wojnie 
otrzymaliśmy wielotomowy cykl powieściowy, napisany w domnie­
manej polszczyźnie z czasów Bolesława Chrobrego. Co nie prze­
szkadza zresztą, że każdy, kto zna się choć trochę na sztuce 
pisarskiej, bez porównania wyżej odeń postawi „Srebrne orły" 
Parnickiego, powieść napisaną na emigracji nowoczesną i kla­
rowną polszczyzną. 

Pisarze ze szkoły naturalistycznej wyprawiali się z notesami 
do domów publicznych, na przedmieścia, do fabryk, na wieś, do 
koszar, nie tylko po to by zapisywać swoje spostrzeżenia, lecz 
w pogoni za strzępami dialektu, gwary, specyficznego słowni­
ctwa rozkrzewionego spontanicznie na peryferiach języka potocz­
nego i oświeconego. Sądzili że w ten sposób doprowadzą odma­
lowywany przez siebie obraz społeczeństwa do większej wierności 
w szczegółach, a równocześnie wzbogacą, odświeżą i ożywią 
swój własny język literacki, zagrożony archaicznością, starczym 
zwapnieniem, martwotą. Mniejsza w tej chwili o to czy mieli 
rację, i czy mają rację niektórzy — często bardzo wybitni — 
pisarze współcześni, nie pogardzający również tym hormonowym 
zastrzykiem lingwistycznym. Ale dość dziś rozpowszechnione 
bezkrytyczne dopatrywanie się w języku przedmieść, przeku­
pek, złodziei, prostytutek, alfonsów i uliczników eliksiru, który 
automatycznie odmłodzi i napełni nowym wigorem utwór pisany 
prozą czy wierszem, wydaje się zjawiskiem infantylnym. Leży 
przede mną „Una vita violenta", nowa powieść włoska z życia 
młodociatych mętów Zatybrza; jej autor, Pier Paolo Pasolini, 
musiał do niej dołączyć słowniczek aż czterystu wyrazów uży­
tych w książce i niezrozumiałych dla przeciętnego czytelnika 
włoskiego. W dziedzinie języka jednak rzadko co bywa jeszcze 
teraz nowe i świeże. W dolnym kościele San Clemente w Rzy­
mie, zalecanym przez przewodniki ze względu na „bardzo waż­
ne dokumenty pierwszego języka gminnego", można zobaczyć 

'fresk przedstawiający robotników którzy przenoszą kolumnę pod 
okiem majstra budowlanego; namalowany w formie przypomi­
nającej dzisiejsze „comics", z napisami „kwestii" jakie wypo­
wiadają poszczególne postacie, zawiera taki okrzyk majstra: 
Fili de pute, traite! Brzmi to zupełnie po zatybrzańsku, znaczy 
mniej więcej: „Taskać, skurwysyny!", i liczy sobie przeszło 
tysiąc lat. 

Dante pisał „La Divina Commedia" oderwawszy się od 
uprawianej dotąd łaciny, i oderwany wygnaniem od żywego na-
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rzeczą toskańskiego swojej rodzinnej Florencji: w pewien sposób 
stworzył własny język. Leopardi spędził swoje krótkie życie na 
(jakbyśmy dziś powiedzieli) „emigracji wewnętrznej", spowo­
dowanej chorobą i nieuleczalną melancholią — odcięty całko­
wicie, niemal hermetycznie, od świata; jego wiersze są klejno­
tami włoskiego języka poetyckiego. Można mnożyć przykłady, 
ale większość i tak prowadzi do tego samego wniosku: język 
literacki posiada własną autonomię, która w bardzo niewiel­
kim tylko stopniu zależy od języka mówionego i pisanego. Co­
dzienny kontakt z żywą mową kraju, przysłuchiwanie się dia­
lektom, rejestrowanie nowotworów zasłyszanych w tramwajach, 
szynkach i na przedmieściach, wertowanie starych słowników 
-— wszystko to ma dla pisarza pewną wartość, ograniczoną 
jednak i nie decydującą. Pisarz da się przyrównać metaforycznie 
do rzeźbiarza: jeśli zdołał wywieźć ze swego kraju ojczystego 
blok surowca językowego, może w nim kuć z powodzeniem 
całe życie nawet na obczyźnie. Często oderwanie mu sprzyja: 
odnajduje wyczulonymi palcami w materiale własnego języka 
kształty i formy, do jakich nie dotarłby może nigdy żyjąc pod 
nieustannym naciskiem żywej mowy; dostrzega wyostrzonym 
wzrokiem i słyszy czujniejszym uchem barwę słów i kadencję 
zdań uchwytną, być może, jedynie w izolacji i ciszy. Reszta 
jest sprawą wyobraźni, wrażliwości intelektualnej, inteligencji, 
doświadczeń, obserwacji, rozmyślań, marzeń, poszukiwania 
stylu; czyli problematyki tkwiącej w samej literaturze, a nie 
w języku. Począwszy od ubiegłego roku muszę już o sobie 
mówić, że więcej lat życia zbiegło mi poza granicami kraju 
niż w kraju. A jednak przy pisaniu natrafiam tylko na trudności 
natury literackiej, na które kontakt z żywą mową kraju byłby 
zapewne niezbyt skutecznym lekarstwem. 

Od pięciu lat mieszkam w Neapolu, w oderwaniu nawet 
od większych skupisk polskich na emigracji. Po polsku rozma­
wiam przygodnie, zdarzają się niekiedy długie okresy, że ani 
mnie tu nikt z Polaków nie odwiedza, ani sam nie jeżdżę tam, 
gdzie mógłbym ich spotkać. Włoski jest pierwszym napotkanym 
przeze mnie w wędrówce po świecie językiem obcym do którego 
mam stosunek bardziej osobisty, oparty nie tylko na gładkiej 
i poprawnej znajomości, lecz także na pewnym głębszym wy­
czuciu. Jest to język posiadający dla mnie dużo, z każdym 
dniem więcej, uroków. Pisuję czasem drobne rzeczy do pism 
włoskich, i jak widzę nie wymagają one znacznych poprawek 
przed oddaniem do druku. A przecież pisząc dorywczo i dla 
zarobku po włosku mam takie uczucie, jakbym dotykał tego 
języka przez grubą rękawiczkę. Nie zaś, jak w wypadku włas-
nego języka, bezpośrednio — cienką i unerwioną skórą na na­
gich dłoniach. 
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Jan BRZĘKOWSKI: 

REFLEKSJE NA TEMAT PISANIA W OBCYM JEŻYKU 

W jakim języku pisać? Pytanie to nasuwa się wielu Pola­
kom przebywającym na Zachodzie. W chwili obecnej istnieje 
już pokaźna liczba polskich uczonych i dziennikarzy, którzy 
drukując swe prace w języku angielskim, francuskim lub wło­
skim, zdobyli sobie poważną pozycję na terenie międzynarodo­
wym. O wiele trudniej przychodzi jednak twórczość literacka 
w obcym języku, np. napisanie eseju, noweli, powieści czy wier­
sza, gdyż wtedy należy się liczyć z różnymi imponderabiliami, 
związanymi z atmosferą kulturalną i sposobem wyrażania właści­
wym tylko pewnemu krajowi lub pewnej grupie ludzi. Dlatego 
znam zaledwie jednego literata (i) polskiego, który całkowicie 
Przestawił się na język angielski. Jest nim Pietrkiewicz. Bez­
pośrednio w języku francuskim wypowiada się Marian Pankow­
ski. Nie wiem czy Herling-Grudziński pisze swe opowiadania 
W obcym języku, czy też ogranicza się do działalności publi­
cystycznej w języku włoskim lub angielskim. Można by tu jesz­
cze wymienić francuskie eseje Jerzego Stempowskiego, zacytować 
K.A. Jeleńskiego, a ew. także nazwisko Pawła Mayewskiego, 
który jednak — o ile mi wiadomo — od razu zaczął pisać w 
języku angielskim nie mając za sobą polskiej przeszłości lite­
rackiej. Lista nie jest zbyt długa... 

Wydaje mi się jednak, że w miarę przedłużania się pobytu 
Poza krajem, problem wyboru języka będzie się nasuwał coraz 
Częściej wielu pisarzom. Dlatego sądzę, że dyskusja rozpoczęta 
Przez KONTYNENTY, dotyczy jednego z najbardziej ważnych 
1 aktualnych zagadnień. Tworzywo malarstwa czy rzeźby, dźwięk 
na którym opiera się muzyka — są zrozumiałe dla wszystkiej); 
fnalarz lub muzyk mogą się wypowiadać niezależnie od kraju 
1 _ miejsca zamieszkania. W zupełnie innym [włożeniu znajduje 
Slę literat przebywający na obczyźnie, który może bezpośrednio 
zwracać się tylko do ograniczonej grupy osób, używających tej 
samej mowy. Dlatego, po wejściu w obce środowisko, z koniecz­
ności nasuwa się problem opcji. Nie istnieje on dla ogromnej 
Wlększości pisarzy, którzy opuścili Polskę w chwili, gdy ich 
Utnysłowość była już od dawna sformowana — wielu z nich 
miało przed wojną wybitną pozycję literacką w Polsce — ale 

(I) Chciałbym zrehabilitować słowo „literat", które w latach ostatnich 
zdaje się wychodzić z użycia Czy termin „pisarz" nie powinien być zare-
*erwowany tylko dla tych, którzy istotnie spełniają jakąś misję historyczną, 
sPoleczną lub narodową? Obdarzanie tym mianem wszystkich piszących 
Wydaje mi się nieco przesadne. 
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ostatnio, w miarę upływania lat, sprawa ta może stać się aktual­
na dla niektórych literatów, zwłaszcza dla tych, którzy należą 
do młodszej generacji. 

Nie sądzę, by liczba odbiorców i pojemność rynku czytel­
niczego, stanowiła element mający pierwszoplanowe znaczenie 
w chwili powzięcia decyzji. Często się zdarza, że pisarz nie 
może znaleźć odpowiedniej ilości czytelników, zwłaszcza, gdy 
idzie przeciw prądowi i przeciw upodobaniom ogółu lub gdy 
ogranicza się tylko do działalności literackiej nie łącząc jej z 
polityką. Aby nie szukać przykładów daleko przypomnę, że w 
okresie, gdy wydawaliśmy ZWROTNICĘ — była ona czyty­
wana tylko przez garstkę młodych, a kupowana przez kilka­
naście, a w najlepszym wypadku, kilkadziesiąt osób, co nie 
przeszkodziło jej zaważyć na rozwoju poezji polskiej. Nawet 
obecnie, dla pewnego typu literatury — nie ma wystarczającej 
ilości odbiorców, ani w kraju, ani na emigracji. Oczywiście, 
możność zarabiania piórem nie jest bez wpływu na decyzję pisa­
rza, który zawsze odczuwać będzie niechęć do innej pracy, na­
rzuconej przez konieczności życiowe, a mieć pociąg do pióra 
i do atramentu. Czasem łączy się to z zaangażowaniem spo­
łeczno-politycznym. Chwilami bywa ono nieco przesadne, a 
wtedy pióro i atrament utożsamiają się z działalnością poli­
tyczną; wprawdzie — pisze Pierre Emmanuel — ,,krew dzisiaj 
ogromnie przypomina atrament" (le sang aujourd'hui ressemble 
furieusement a de 1'encre), ale istnieją jednak chwile, gdy atra­
ment staje się prawie krwią pisarza, a ostatnio zachodziły wy­
padki, gdy za słowo drukowane trzeba było płacić własną krwią. 

• 

Wybór języka, w którym się pisze, (jeśli ta możność wybo­
ru rzeczywiście istnieje) nie zawsze jest wynikiem okoliczności 
zewnętrznych. Decyzja wypływa raczej z całokształtu treści, 
które składają się na umysłowość pisarza w momencie, gdy 
staje on wobec konieczności dokonania opcji. Wtedy nasuwa 
się przede wszystkim pytanie, czy inny język, lepiej niż polski, 
nadaje się do wyrażenia tych treści w dziele literackim? Najczę­
ściej Polak przebywający na Zachodzie dochodzi do wniosku, że 
język ojczysty będzie nadal bardziej adekwatny do ich transpo-
nowania na walory artystyczne, że w ten sposób łatwiej mu 
będzie nadać materii językowej żądany kształt. Zdarzają się jed­
nak wypadki, że język obcy może być bardziej odpowiedni 
pozwalając na pełniejsze wypowiedzenie się. Zależy to w dużej 
m i e r z e  o d  t e g o ,  c o  n a z w a ł b y m  k r ę g i e m  p o j ę ć  i  
t r e ś c i  z a s t a n y c h .  

W każdym języku istnieje pewna ilość takich treści i kon­
ceptów, które wpływają na kształtowanie się umysłowości czło­
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wieka. Nie stanowią one samego trzonu języka, ale to, co mu 
nadaje charakter odróżniający go od innych. Są one wynikiem 
skrzyżowania się dawnych tradycji z tą warstwą pojęć i treści, 
która jest wytworem ostatnich dziesiątków lat, (a nawet czasem 
— tylko ostatnich lat), środowiska, literatury, warunków poli­
tycznych i socjologicznych itp. Niektóre z elementów tego kręgu 
n^ają charakter krótkotrwały, inne szybko znikają, bo nie potra­
fiły zapuścić głębszych korzeni, inne wreszcie — wchodzą defi­
nitywnie w skład języka. Zasób tych pojęć i treści, które naj­
bardziej odpowiadają pisarzowi, może znajdować się w pewnym 
języku w dostatecznie wykrystalizowanej formie, by móc się 
nimi posługiwać w dziele literackim podczas gdy w innym 
języku — występują w formie mgławicowej i nie nadają się do 
wyrażenia potencjalnej energii twórczej piszącego. Ten zasób 
Pojęć i treści zastanych zazwyczaj istnieje w stanie nadającym 
się do natychmiastowego wykorzystania. Pisarz nie jest zmu­
s z o n y  d o  i c h  t w o r z e n i a  z  n i c z e g o ,  s t a n o w i ą  o n e  r z e c z y ­
wistość zastaną przez niego w pewnym języku, 
Przeszły do normalnego bagażu intelektualnego ogółu ludzi 
piszących i czytających. Dla łatwiejszego zrozumienia tej defi­
nicji przytoczmy przykład taki, jak np. życie pod okupacją. Nie 
sądzę by o tym okresie mógł pisać tylko ten, kto go przeszedł. 
Wydaje mi się jednak, że zwracając się do społeczeństwa, które 
przeżyło okupację — pisarz nie będzie zmuszony tłumaczyć 
Czytelnikowi rzeczy ogólnie znanych np. w Polsce, w Belgii 
czy we Francji, gdzie wyobrażenia związane z tą epoką i ich 
odpowiedniki językowe należą do rzeczywistości zastanej. Dla­
tego piszący o tym okresie od razu nawiąże kontakt z czytelni­
kiem, w języku, którym się posługuje, natychmiast znajdzie 
słowa ułatwiające mu zadanie, gdyż są najbardziej odpowiednie, 
podczas, gdy w innym języku będzie musiał dopiero mozolnie 
ich szukać lub naginać wyrażenia istniejące do odmiennych 
znaczeń. 

W każdym słowie tkwi zresztą, oprócz samej znaczeniowo-
ści, specjalna atmosfera uczuciowa, która jest z nim związana. 
T° samo słowo łączy się w jednym języku z czymś pięknym 
i nieznanym, podczas gdy w innym — staje się bezbarwne lub 
nawet banalne czy wytarte. Podobnie, niektóre wyrażenia i 
zwroty, mimo znaczenia dotyczącego sfery seksualnej lub skato-
logii, wydają się możliwe do użycia w pewnym języku, podczas 
gdy w innym — brzmią ordynarnie lub nie ma ich odpowied­
ników. Słowo merde nie budzi we mnie tego samego nieprzy­
jemnego oddźwięku, co to samo wyrażenie w języku polskim 
lub niemieckim. Nie widzę również, w polskiej mowie potocznej, 
zwrotu odpowiadającego francuskiemu faire 1'amour. Każdy 
język ma swoje własne życie i własne prawa, przystosowane 
do istniejących warunków i związane z tradycją. Nie sądzę, by 
te właściwości języka mogły odegrać dużą rolę przy dokonywa­
niu wyboru przez pisarza, ale wydaje mi się, że w sferze doznań 
podświadomych nie są one całkowicie bez znaczenia. 



JAN BRZĘKOWSKI 

Dla zorientowania się w powodach, które mogą skłonić do 
pisania w obcym języku — należałoby się oprzeć na konkretnych 
przykładach badając przyczyny, które działały w każdym wypad­
ku, a dopiero po tym — wyciągać wnioski bardziej ogólne. 
Wymagałoby to specjalnych ankiet i badań, co prowadziłoby 
zbyt daleko. Dlatego ograniczę się po prostu do próby określe­
nia motywów, które wpłynęły na moje decyzje w tym zakresie. 

Zacząłem pisać po francusku jeszcze przed wojną. Najpierw 
były to artykuły wstępne do redagowanego, przeze mnie w 
Paryżu dwujęzycznego czasopisma ,,L'Art Contemporain —• 
Sztuka Współczesna". Wtedy jednak przeważnie pisałem po 
polsku, a następnie tłumaczyłem tekst na francuski. Dopiero 
artykuły ogłoszone w ostatnim numerze powstały najpierw po 
francusku, a dopiero po tym przełożyłem je na polski. Były one 
związane z doznaniami malarskimi, wynikały z otaczającego 
mnie świata wystaw, pracowni i dyskusji artystycznych w śro­
dowisku międzynarodowym, dlatego siłą rzeczy nasuwał się tu 
język francuski. Ostatni artykuł, opatrzony obszerną częścią ilu­
stracyjną ukazał się następnie jako oddzielna broszurka z okład­
ką Arpa, a w dwa lata później — w adaptacji esperanckiej 
Grenkamp-Kornfelda, nakładem „Literatura Mondo" w Buda­
peszcie. W tym okresie pewien poeta francuski zwrócił się do 
mnie o przełożenie jednego z moich wierszy, który chciał za-

, mieścić w redagowanym przez siebie czasopiśmie. Zabrałem się 
więc do pracy, ale w przekładzie raziło mnie wiele rzeczy, odczu­
wałem, że dosłowny tekst nie ,,wychodzi"; zacząłem więc 
wprowadzać zmiany, a w miarę dokonywania poprawek coraz 
bardziej odbiegałem od oryginału. Zmiany te poszły tak daleko, 
że w pewnym momencie spostrzegłem się, że między nowym 
tekstem a pierwowzorem istnieje tylko wspólny punkt wyjścia. 
W ten sposób powstał mój pierwszy wiersz francuski. W nas­
tępnych — od razu odczuwałem potrzebę wypowiedzenia się po 
francusku. W okresie przedwojennym, oprócz „Kilomćtrage 
de la peinture contemporaine" i krótkiej monografii Arpa — 
ukazały się dwa zbiorki moich francuskich wierszy. Pierwszy, 
„Spćctacle metallique", wyszedł najpierw jako arkusz kolekcji 
poetyckiej ,,Sagesse", a następnie w formie książkowej z ilu­
stracją Maxa Ernsta. Drugi „Nuits vegćtales", zawierający 
un papier dóchire de Arp, został wydany przez formę „G.L.M.", 
która drukowała przede wszystkim poetów nadrealistycznych. 
Dlaczego wyliczam te publikacje? — Bo wydaje mi się, że można 
by wyciągnąć z tego pewien dość ważny wniosek: zacząłem 
pisać w języku francuskim jeszcze w tym okresie, gdy rozwija­
łem ożywioną działalność literacką w Polsce współpracując 
stale w czasopismach literackich wychodzących w Warszawie, 
w Krakowie, w Łodzi i w Lublinie. Pisanie w języku francu­
skim miało więc charakter uzupełniający, pozwalało na wypo­
wiedzenie pewnych treści, które nie „wychodziły" w języku pol­
skim, podczas gdy po francusku łatwiej nasuwały się pod pióro. 
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Gdy dzisiaj, z pewnej odległości, patrzę na ten okres moich 
pierwszych publikacji francuskich, sądzę, że na mojej decyzji 
pisania w tym języku zaważyła w dużej mierze kosmopolityczna 
atmosfera, w jakiej przebywałem, znajdując się w ustawicznym 
kontakcie z poetami i artystami wszystkich narodowości. Odczu­
wałem wtedy potrzebę wypowiadania się w języku dostępnym 
także dla nich. Pomimo tego tkwiłem jednak nadal w proble­
mach związanych wyłącznie z literaturą polską i zdawałem sobie 
sprawę, że mogę je wyrazić tylko w języku polskim, bo we 
Francji rozgrywały się one na zupełnie innej płaszczyźnie, ich 
optyka była całkowicie odmienna. 

W tym okresie, pisanie w języku francuskim było mi po­
trzebne do wyrażenia pewnych treści mniej ważnych, uzupełnia­
jących podczas gdy istotne było to, co pisałem po polsku. Nie 
miało to więc charakteru opcji, gdyż nie przestałem pisać po 
polsku, chociaż — rzecz charakterystyczna— nie mogę pisać 
równocześnie po polsku i po francusku. Po prostu, są pewne 
c-kresy, w których piszę po polsku, ale także istnieją inne — 
gdy wypowiadam się wyłącznie po francusku. Aby pisać w 
pewnym języku trzeba w nim żyć, musi on znajdować się w 
nas w stanie pewnego nasycenia, wymaga to długotrwałości 
oddziaływania związanej z nim atmosfery... 

W okresie powojennym problem ten przybrał zupełnie inną 
formę. Wtedy zdałem sobie sprawę, że pisanie w języku pol­
skim wymaga pewnej abnegacji, że trzeba się liczyć z tym, że 
przez długie lata nie będzie można dotrzeć do czytelnika kra­
jowego. A na emigracji? — Tutaj, szybko powrócono do r. 1930, 
do poetyki SKAMANDRA, poezja znajdowała się pod znakiem 
kompleksu kolumny Zygmunta i białego dworku z kolumien­
kami. 

Miałem więc do wyboru: milczeć, albo pisać w obcym 
języku porzucając całkowicie literaturę polską. Opcja francuska. 
Ale na to — nie mogłem się zdecydować. Wybrałem więc mil­
czenie. Od czasu do czasu pisywałem jednak po .francusku, wy­
drukowałem kilka wierszy i artykułów w czasopismach, ale 
dopiero w r. 1956 wyszedł mój trzeci tomik francuski ,,Les 
Murs du Silence", z ilustracjami Fernanda Lćgera. Ukazanie 
się tego tomu byłoby się stało prawdopodobnie początkiem 
długotrwałego okresu francuskiego, ale zbiegło się ono z „paź­
dziernikiem". Ten zbiór francuskich wierszy był pierwszą jaskó-
ką, która przypomniała mnie przyjaciołom w Polsce. Nie doko­
nałem więc „opcji". Twórczość francuska przybrała znowu 
charakter drugoplanowy, uzupełniający... 

Niewątpliwie język polski musi posiadać dużą siłę atrak­
cyjną, skoro tak trudno się od niego oderwać. Dowodem tego 
jest także reakcja młodych poetów londyńskich z grupy KON­
TYNENTÓW. Przeszli oni przez szkołę średnią angielską, 



tzn. szkołę, która wyciska najbardziej głębokie piętno na kształ­
tującej się umysłowości człowieka w chwili, gdy wchodzi w życie. 
Pomimo to — zdecydowali się na wybór języka polskiego. Jest 
to tym bardziej znamienne, że niektórym z nich może łatwiej 
przyszłoby wypowiadać się po angielsku. 

Można pisać w oderwaniu od kraju, nie mając bezpośred­
niego kontaktu z istniejącymi tam warunkami życiowymi. Można 
nawet napisać świetną książkę, która znajdzie swe miejsce w 
literaturze polskiej i nie poruszać wyłącznie polskich tematów. 
Nie jest również konieczne przyjmowanie wszystkich nowotwo­
rów (w rodzaju np. „rozróbki", ,,ciuchów" itp.), niektóre z 
nich znikną już za kilka lat, bo należą do tej kategorii, której ży­
cie jest krótkotrwałe. Język literacki zawsze różnił się od języka 
mówionego, był pewną konwencją, którą przyjmowali piszący. 
Zmienia się ona w miarę upływu czasu, ale te zmiany nie są 
wynikiem mowy rynku warzywnego, czy gwary tramwajarzy 
warszawskich. Przychodzą one nie wiadomo skąd, czasem nawet 
z obcych języków, nadejść mogą także od pisarzy polskich prze­
bywających na Zachodzie. Nie sądzę bowiem, że pobyt w obcym 
środowisku z góry skazuje na utratę możliwości twórczych przez 
trwałe oderwanie się od zbiornika językowego. 

Nasuwa się jednak pytanie czy stan ten może się przedłu­
żać w nieskończoność? Grupa poetycka KONTYNENTÓW sta­
nowi niewątpliwie poważny argument przemawiający za tą 
hipotezą. Nie miałbym jednak odwagi wyciągać z tego zbyt 
daleko idących wniosków. Jeśli bowiem sytuacja obecna trwać 
będzie nadal, jeśli w kraju nie zdadzą sobie sprawy, że literatura 
polska — to, po prostu, — literatura pisana w języku polskim, 
a nie — tylko ta, wyrosła na rzeczywistości krajowej w zamknię­
tych ramach geograficznych, to konieczność dokonania opcji 
zacznie się nasuwać z o wiele większą siłą atrakcyjną, może 
ona nawet przybrać formę nieodpartej konieczności. Poeci będą 
zapewne mniej na nią wrażliwi, ale w o wiele trudniejszym 
położeniu znajdą się ci, którzy piszą prozą. Wprawdzie Gerard 
de Nerval powiedział że ,,nie można stać się dobrym prozaikiem, 
jeśli nie było się przedtem poetą", ale proza obecna coraz bar­
dziej traci kontakt z poezją: pragnie być tylko prozą, tzn. oprzeć 
się na życiu lub na wypływającej z niego konwencji. Pokusa 
zaplecza, obcego ekwiwalentu ,,języka ogrodu warzywnego" 
może więc nabrać nieprzepartej siły. A wtedy młodzi — pójdą 
szlakiem wytyczonym przez Conrada... 

Wenus z Milanówka 

(KILKA WESTCHNIEŃ 
NAD WSPÓŁCZESNĄ LITERATURĄ POLSKĄ) 

,, Wyleć ptakiem z swego gniazda"... 
(Wincenty Pol) 

Przed iluś tam laty zasiadałem w Londynie w jury ocenia­
jącej pamiętniki byłych żołnierzy polskich na Zachodzie, którzy 
Przemaszerowali pół świata, by w końcu nie dojść do celu swej 
Wędrówki. Zdumiało mnie wtedy, że żaden z tych dzielnych Ody­
sów nie poświęcił choćby jednej kartki krajom przez które prze­
maszerował. Byli, na przykład, w Egipcie i nie dostrzegli pira­
mid ani Nilu, ale za to rozpisywali się o urokach raju utraconego, 
° rodzinnych wioskach i miasteczkach. A więc w pewnym sensie 
zachowali się jak ów opisywany w zeszłowiecznych pamiętnikach 
Koźmiana szlagon, co na weneckim Ponte dei Sospiri stanąwszy, 
uderzył się dłonią w czoło: „Jezus, Marya! Dzisiaj jarmark w 
Sieradzu!". 

Marsz wielu tysięcy patriotów, hipnotycznie wpatrzonych 
w jeden cel, to oczywiście sytuacja nie typowa, psychologicznie 
Wytłumaczalna, podlegająca skomplikowanym prawom exodusu. 
Cóż jednak powiedzieć o literaturze narodu, który już nie stanowi 
zbiorowiska Nomadów, ale od kilkunastu lat żyje własnym ży­
ciem na własnej ziemi, wyznaje żarliwą religię odbudowy we 
Wszystkich dziedzinach życia, a mimo to pod wieloma względami 
ujawnia tę samą postawę co tamci urzeczeni wędrowcy? Przy 
ocenie najnowszej literatury polskiej, której z pewnością nie moż­
na odmówić ducha europejskiego, przede wszystkim uderza jej 
nadmierny polskocentryzm. 

Zgłasza się do mnie nieraz ten lub ów wydawca na Za­
chodzie z zapytaniem, co powinno się wydać z nowości polskich, 
Przy czym z reguły dodaje że ma na myśli takie utwory, które 
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mogłyby zainteresować również czytelnika nie-polskiego (i)-
I wtedy, przyznaję się, dość często mam kłopoty ze znalezie­
niem odpowiednich autorów i tytułów. Oczywiście — można by 
z góry nie przystać na kryteria zagranicznych wydawców (płyn­
ne i zawodne w praktyce, długo można by mówić na ten temat!)-
To byłaby postawa nie jłozbawioną logiki. Ale czy nie lepiej 
się zastanowić nad przyczynami niepowodzeń? 

Rzecz w tym, chyba jednak, iż przeważająca większość pol­
skich pisarzy widzi i rozpatruje sprawy tego świata w perspek­
tywie zbyt polskiej. To nie jest kwestia tematu. Skandynawowie 
w czasie rozkwitu swej literatury także nie pisali książek odwró­
conych plecami do własnej tradycji czy etnografii, ,,chemicznie 
czystych", których sprawy rozgrywałyby się w narodowym 
vacuum; przeciwnie: utwory Hamsuna są głęboko zakorzenione 
w glebie ojczystej, ale mimo to (a może nawet dzięki temu) 
sprawy jego bohaterów podniesione są do rangi ogólnoludzkiej. 
Reymont napisał powieść o wsi polskiej, ale tak ją napisał iż 
zainteresowała wszystkich ludzi na świecie. Podobnie ma się 
rzecz z jakże rosyjską powieścią Pasternaka. Także i twórczość 
Saint-John-Perse'a, wołającego: ,,Francja jest dla mnie rodzajem 
świętym i jedynym, tylko poprzez nią mogę się zespolić z tym 
co powszechne" — należy nie tylko do Francji. 

„Gorzki to chleb jest polskość" — skarżył się Norwid. 
Ale wiedział, że bez tej swojskiej trampoliny nie ma skoku w 
niebo. W niebo takiej sztuki, którą najlepiej spełnił Chopin, 
„naczelny u nas artysta". Norwidowska trasa lotu dla biało-
czerwonego Pegaza: przez podnoszenie rodzimych natchnień do 
potęgi przenikającej całą ludzkość, przez żywioł ludowy i naro­
dowy do uniwersalizmu — owszem: spotyka się z uznaniem 
potomnych, ale czy rzeczywiście robi dziś karierę na nadwi­
ślańskim padole? 

„Trudno: jesteśmy skazani na hermetyzm — pisze mi przy­
jaciel z Warszawy — czasem przychodzi moda na Polaków (cór­
ka koniunktury, a więc przelotności) i wtedy możemy zaofiaro­
wać swój smutny 'egzotyzm'. Któż przebije barierę języka? 
Język, 'jedyna poety ojczyzna', 'der spirituelle Boden' — jak 
mówi Goethe"... 

Czy to tylko kwestia językowej przegrody? A może i — 
treści? 

Dość dziwne, że chociaż inspiratorzy polityki kulturalnej w 
Warszawie tyle dzisiaj mówią i piszą o międzynarodowej soli­
darności, o wspólnych ideałach ludzi różnych ras i kolorów 
skóry, najnowsza literatura polska pod względem uniwersalizmu 

(I) Drobny przykład. Przy układaniu antologii najmłodszej prozy euro­
pejskiej wywiązała się dyskusja nad utworami polskimi. 1 wtedy spostrze­
głem, że utwory Mrożka (podobnie jak aforyzmy Leca) porywają cudzoziem­
ców, gdyż zawierają przebłysk spraw bliskich różnym społeczeństwom, nie 
tylko naszemu, podczas gdy przy świetnej „Komendantowej" Grochowiska 
rozległy się głosy: „To sprawy zbyt wasze". 

WENUS Z MILANÓWKA 27 

nie może się równać z jej dziewiętnastowieczną poprzedniczką 
(nie mówiąc już o wieku XVI!). Romantyczni „obywatele ca­
łego świata" (srodzy nacjonaliści w gruncie rzeczy) nie miesz­
kali w takim intelektualnym getcie jak ich dzisiejsi prawnuko-
wie. A jeśli się pojawi jakiś utwór o ambicji wyjścia poza opłotki, 
brzmi nieszczerze jak deklamacja zbyt pojętnego ucznia. 

Typowym przykładem takiej zaściankowości, przybranej w 
piórka rzekomego internacjonalizmu, jest u nas działalność 
pisarska Leona Kruczkowskiego, którego przedwojenne powie­
ści o tradycyjnie polskiej tematyce jak walka z caratem czy 
protest przeciwko krzywdzie społecznej chłopów („Kordian i 
cham", „Pawie pióra") przyniosły mu zasłużoną reputację zdol­
nego powieściopisarza, natomiast wszystkie próby (może zbyt 
apriorycznie podejmowane?) napisania czegoś o tematyce ogólno­
ludzkiej nie przyczyniły się zbytnio do przysporzenia mu laurów 
dramatopisarza („Niemcy", „Rosenbergowie", „Pierwszy dzień 
•wolności", „Śmierć gubernatora"). Rekordowa ilość przedsta­
wień od Władywostoku aż po Pragę jeszcze o niczym nie świad­
czy. Zawodne to kryterium. Jak bestseller w Ameryce. Popraw­
na humanistyczna retoryka tego typu szlachetnych usiłowań daje 
widzom i czytelnikom gwarancję, że nie czyha na nich żadna 
duchowa czy intelektualna przygoda, nie mówiąc już o jakiejś 
niespodziance formy artystycznej. Sztuka zaangażowana? A la 
bonne lieiire! Ale niechże przemawia do wyobraźni, do umysłu 
czy do emocji. Retoryka humanistyczna niektórych pisarzy 'so­
cjalistycznych' przypomina pseudoklasycyzm, i to bynajmniej nie 
na miarę Alojzego Felińskiego. 

Tu warto wtrącić, że mimo przytłaczającej przewagi tema­
tów rodzimych w najnowszej literaturze polskiej, niecierpliwi 
planiści polityki kulturalnej nad Wisłą (o ileż jednak liberalniejsi 
i sympatyczniejsi od swoich kolegów w Sofii, Pradze czy we 
wschodnim Berlinie!) nie ustają w narzekaniach na rzekomy 
brak zainteresowania pisarzy polską tematyką współczesną. Jesz­
cze im mało! Niemal w każdym wstępniaku, szpecącym łamy 
czasopism literackich, rozlega się wołanie o powieść, sztukę 
teatralną, film z życia Polski dzisiejszej („czarna literatura", 
oczywiście, nie wskazana). „Za wiele utworów o przeszłości, 
a za mało o teraźniejszości" — powiadają suflerzy. Czyżby nie 
wiedzieli, że każdy utwór bez względu na temat jest manifestacją 
teraźniejszości? Że nawet ceniona w Polsce powojennej powieść 
historyczna Gołubiewa o Chrobrym jest funkcją dzisiejszego 
stosunku twórcy do przeszłości a więc sui generis zwierciadłem 
Współczesności? (Trudno by sobie wyobrazić powstanie tej wizji 
Polski z początka jedenastego wieku bez doświadczeń polskich 
drugiej wojny światowej i przesunięcia granic państwa na za­
chód). Tak było i wczoraj, gdy nasi powieściopisarze mówiąc 
0 starym Egipcie czy Rzymie, oglądali Ramzesa czy Nerona 
Przez polskie okulary ówczesnych doświadczeń historycznych. 
Tak jest i dzisiaj: w znakomitej noweli Iwaszkiewicza o Anglii 
•7 wieku („Bitwa na równinie Sedgemoor") pobrzmiewają echa 
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tragicznego powstania warszawskiego, a z powieści Andrzejew­
skiego „Ciemności kryją ziemię" można sporo wyczytać o doś­
wiadczeniach polskich z lat „beriowszczyzny", nie tylko o hisz­
pańskiej Inkwizycji. 

Kiedy Sartre ogłosił swoje wrażenia z podróży na Kubę, 
po kawiarniach paryskich mówiono ironicznie, że łatwiej jest 
pisać o egzystencjalizmie niż o zagadnieniach kubańskich. Jak 
u nas: co nie jest polskie, nie bardzo się mistrzom i wicemistrzom 
pióra udaje. Tylko nielicznym pisarzom polskim w ostatnich 
latach udało się napisać coś wartościowego o sprawach nie-pol-
skich a raczej nie tylko polskich. (Nowele włoskie Herlinga-
Grudzińskiego). Większość takich usiłowań kończy się zna­
miennym niepowodzeniem. Te różne biegi do Fragala, wyprawy 
nad Czerwoną Rzekę, czy do ,,domu bez ścian" — zazwyczaj 
nie dorównują bezpretensjonalnym reportażom Arkadego Fiedle­
ra sprzed wojny. A co się jakiś rodzimy Livingstone weźmie 
do pisania książki o Afryce, już po kilku kartkach ogarnia nas 
niemiły domysł, że to autor ,,W pustyni i w puszczy" redivivus, 
pogłębiony kilku artykułami Schaffa. Dlaczego taki E.M. For­
ster, jadąc do Colonos, widzi więcej od Polaka jadącego do 
Grecji? Czy tylko dlatego, że jest świetnym pisarzem? A może 
trapi nas jakaś wada organiczna? Może cierpimy na lęk prze­
strzeni? Jeśli polski prozaik odważy się przenieść akcję swego 
utworu za granicę, w obce środowisko, bierze ze sobą cały zwój 
ratunkowych linek: niedość że narrator lub bohater jest Pola­
kiem, to jeszcze podejrzanie często dochodzi do ,,przypadko­
wych spotkań" z rodakiem. W świetnym opowiadaniu Stryj-
kowskiego ,,Ruth" (rzecz dzieje się w Jugosławii), odnajdujemy 
dość typowe zdanie: — >,Pan też jest Polakiem? — spytał pan 
Ringel — okaże się na końcu, że wszyscy są Polakami". No, 
i okazuje się. Aż za często. 

Popularna dzisiaj w Warszawie i obsypywana nagrodami (z 
wyjazdem na Kubę włącznie) książka Brezy o Watykanie rów­
nież może uchodzić za ilustrację naszej tezy o niebezpieczeń­
stwie polskocentrycznego widzenia świata. (,,Pępkoidalnego" — 
jak by rzekł Hostowiec). Mimo wielu pięknie napisanych kartek 
nie może ona poza Polską, od lat łaknącą plotek z obcego świata 
jak kania dżdżu, wzbudzić większego zaciekawienia, gdyż za­
wiera odkrycia od dawna nie będące na Zachodzie odkryciami, 
niepotrzebnie upstrzona jest „polonicami" publicystycznej natu­
ry i nie bez pewnej słuszności zarzucono autorowi, że kolegium 
kardynalskie jawi mu się na kształt K.C. partii. 

Polska jest krajem katolickim. Nie jest to tylko fakt sta­
tystyczny. („Demokracja ludowa rzymsko-katolickiego wyzna­
nia" — pisała w okresie Października ,,1'Humanitć" z ironią). 
Opór kościoła przeciwko ideologii komunistycznej, to problem 
nr i Polski powojennej. Pobożność społeczeństwa, zwłaszcza w 
szerokich masach, jest dzisiaj bez porównania większa niż przed 
trzydziestu laty. A jednak... 
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A jednak czy można mówić o rozkwicie literatury katolic­
kiej w Polsce? Chyba nie. Czy istnienie cenzury książek i wy­
dawnictw dostatecznie tłumaczy to zjawisko? Myślę, że nie. 
Znamienne, że od ukazania się opowiadań Źukrowskiego i Szcze­
pańskiego właściwie nie było ciekawszego debiutu. Polska lite­
ratura katolicka nie ma narybku. Zdolniejsza młodzież, zgru­
powana wokół „Współczesności", znajduje się poza jej zasię­
giem. Nie można wreszcie nie zauważyć, że w czasie fermentu 
październikowego główną nosicielką buntu intelektualnego była 
jednak młodzież marksistowska. 

Trudno czynić literaturze katolickiej w kraju zarzut, że nie 
wydała polskiego Mauriaca, (polskim Mauriac'iem nazywano u 
nas kiedyś autora „Ładu serca", ale to było tak dawno, że 
chyba już nieprawda), Maritaine'a, Bernanosa czy Grahama 
Greene'a lub Evelyna Waugh. Można jej jednak postawić zarzut 
prowincjonalizmu. I chociaż grupa „Więź" w Warszawie stale 
upomina że katolicyzm polski winien się raczej wzorować na 
modelu francuskim niż hiszpańskim, najpopularniejsi pisarze 
katoliccy w Polsce (nomina sunt odiosa) najchętniej zasklepiają 
się w tematyce hagiograficznej czy wręcz dewocjonalnej. Grupa 
„Więź" otwiera okno na Zachód. Brawo! Przyswojenie polskim 
katolikom wyboru prac Emmanuela Mounier'a, Simone Weil czy 
Raisy Maritain godne jest pochwały. Ale potrzeba jeszcze wzro­
stu ambicji odkrywczych i twórczości własnej. Przy całym uzna­
niu dla K.U.L.-u nie sposób się oprzeć myśli, iż przydałoby się 
tam kilku katolickich Leszków Kołakowskich. 

Ile to już u nas napisano trafnych uwag na temat „Pol­
ska i Zachód"! Nie nowe to spostrzeżenie, że nad literaturą 
naszą od dawna ciąży kompleks nieobecności w świecie. Psycho­
analityk historii kultury miałby tutaj ręce pełne roboty. Piśmien­
nictwo nasze z ducha swego i rodowodu jest niewątpliwie euro­
pejskie. Trudno jednak powiedzieć żeby jego stosunek do reszty 
Europy był normalny i zdrowy. Dużą rolę odgrywają obciążenia 
atawistyczne, ciągle jeszcze niezaleczone wspomnienie rozbio­
rów, niefortunne położenie geopolityczne, stałe zagrożenie cią­
głości kulturalnej i politycznej, brak swobód demokratycznych 
i pełnej niepodległości. Nie wolno zapominać, że w wieku 19-tym, 
tak ważnym dla rozwoju cywilizacji i kultury zachodniej, Pol­
ska nie figurowała na mapach świata, a literaturze polskiej 
przypadały zadania o których Irzykowski powiedział kiedyś z 
przekąsem: „Nasza biedna, patriotyczna Madchen fiir Alles 
Paweł Hertz ma rację, gdy pisze dzisiaj: „Nasza historyczna 
literatura piękna była w istocie nie czym innym jak zamasko­
waną publicystyką polityczną i historiozoficzną". Kiedy inni 
cieszyli się rozkwitem nauki, kultury i sztuki, Polacy broniąc 
się przed germanizacją i rusyfikacją nakładali na swego Pe­
gaza biało-czerwone chomąto. 

Z tych też zapewne kolei losu bierze się w naszym społe­
czeństwie, także wśród jego luminarzy, chorobliwa wrażliwość 
na punkcie krytyki tego co polskie. („Kalanie gniazda"). I 
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olbrzymia fascynacja tematem ,,o samych sobie dla potomności"-
Lechici, podobnie jak Germanie, są pod tym względem niepo­
prawni. (Notatkę dziennikarza włoskiego o nożownictwie w 
Nowej Hucie omawia się u nas pod tytułem „Antypolskie wys­
tąpienie prasy włoskiej"). Anglikowi jest dość obojętne co o nim 
piszą za granicą. 

Jeden z uczonych francuskich, który niedawno wrócił z pod­
róży do Krakowa, nie mógł się nadziwić, dlaczego większość 
jego polskich rozmówców, profesorów uniwersytetu, przy każdej 
okazji podkreślała, że Polska należy do Zachodu. Deklaracje 
tego typu padały na tle renesansu Wawelu i gotyku kościoła 
Mariackiego. — ,,To dziwne — powiedział ów Francuz — 
dlaczego oni stale o tym mówią? Czyżby sami mieli wątpliwości? 
U nas, w Paryżu, nikt o przynależności do Europy nie mówi. 
My po prostu jesteśmy w Europie". (Łatwo mu mówić! Nad 
Sekwaną nie wieją przeciągi ze Wschodu!). Już to i prawda, 
że w najmniejszej dziurze pod Lwowem czy Wilnem hoteliki 
nosiły dumną nazwę „Europa", a świetny Boy-Żeleński, dzięki 
którego wysiłkom Wisła omal że nie stała się prawobrzeżnym 
dopływem Sekwany, nazwał kiedyś żartem P*arandowskiego 
„starocerkiewnym humanistą z kompleksem europejskości". 
Nigdy nie słyszałem, aby jeden pisarz francuski pisał o drugim 
pisarzu francuskim, że cierpi na „kompleks europejskości". 

Lata przymusowego odcinania kultury polskiej od jej za­
chodnio-europejskiego pnia, zapuszczenie żelaznej kurtyny stali­
nizmu nad Polską nie spustoszyło naszego życia umysłowego i 
nie ujarzmiło umysłów (czego się obawiał Miłosz w swoim stu­
dium), ale podobnie jak okupacja niemiecka pozostawiło pewne 
ślady na mentalności środowiska twórczego w ojczyźnie. Nic 
dziwnego. Za udział w walce i oporze, za przebywanie w atmo­
sferze mobilizacji intra micros sawsze się płaci cenę. Płacą ją 
jednostki, społeczeństwa i ich sztuka. 

Rozczytując się w utworach literatury pięknej, wydanych w 
Polsce powojennej, dostrzegam zjawisko, które można by naz­
wać „sarmatyzmem moralnym", kompleksowe i samoobronne 
przekonanie o etycznej wyższości polskich pogorzelców i sur-
vivers nad innymi mieszkańcami tej planety, wyższości wyra­
stającej z sumy tragicznych doświadczeń ostatnich lat dwudzie­
stu dwu. Nie czas tutaj i miejsce na podjęcie dyskusji, czy cier­
pienie rzeczywiście uszlachetnia człowieka i powiększa jego wie­
dzę o tym nie najlepszym ze światów. Czy rzeczywiście wiek 
męski, 1'age de raison, osiąga się w wyniku klęski poniesionej 
lub przezwyciężonej? 

Trudno jednak nie potrząsnąć głową z niedowierzaniem, 
gdy w zapiskach Adolfa Rudnickiego po powrocie z Wiednia 
natrafiamy na pogląd, że oni tam, za firankami, w rzęsiście 
oświetlonych mieszkaniach, bogaci i beztroscy, nie wiele mogą 
wiedzieć o życiu w porównaniu z nami... Podobnie czują 
i myślą bohaterowie opowiadań Tadeusza Różewicza w zbiorze 
„Przerwany egzamin" (bodaj najciekawsza pozycja wydawnicza 
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r- i960!). W doskonale napisanej, wręcz Hemingwayowskiej 
w swej drapieżnej zwięzłości i jaskrawej kondensacji noweli 
..W najpiękniejszym mieście świata", polscy survivors uwikłani 
w swoich tragicznych, dla reszty świata nie zawsze zrozumiałych 
Wspomnieniach i przeżyciach, po słowiańsku skłonni do psy­
chicznego rozdziewku i self-pity, czują się w Paryżu jak w piekle. 
Przypominają się słowa Ortegi y Gasset'a: The only sincere 
thoughts are those of the ship-wrecked. Jest w tym utworze 
niewątpliwie prawda psychologiczna i artystyczna, ale — zna­
mienna to postawa. Taliże i pisarz katolicki Stefan Kisielewski 
wraca z podróży na Zachód z ciężkim westchnieniem: cóż o n i 
'am wiedzą. Nasze życie jest bardziej złożone a przez to 
bogatsze... Tam — filisterstwo. Nie twórczość, jeno spożywa­
nie, nie rozwój, jeno eksploatacja. 

Jakże ludzka to potrzeba, ta podświadoma chęć uznania dla 
>>tego cośmy przeszli". I ta „kompensacyjna" chęć dorobienia 
aureoli cnót moralnych do jakże nie zawinionych przez nas 
sytuacji przymusowych. Gdyby się zagłębić w ten „pra-iłł" za­
rodów i rozgoryczeń narodowych, znalazłby się tam znajomy 
werset ze Słowackiego, wizytówka naszych myśli i uczuć pa­
triotycznych: „Niechaj nas przecież widzą — gdy konamy"... 
I tyle, tyle smutku miłości nie odwzajemnionej! 

Nawet pisarz tak doświadczony jak Iwaszkiewicz, mistrz 
noweli psychologicznej, w swoim „Wzlocie", napisanym jako 
swego rodzaju wyzwanie rzucone „Upadkowi" Camusa, także 
staje do licytacji tragicznych doświadczeń z „tamtymi", na 
•Zachodzie. Wyzwanie takie jest typowym przykładem, jakie 
nieporozumienia rodzą się z pokusy wymierzania światu spra­
wiedliwości z pozycji polskocentrvzmu i sarmatyzmu moralnego. 
Młody, zawiedziony rozbitek, ofiara wojny i powojennych wa­
runków życia w Polsce, chłopak z podeptaną młodością, przeciw­
stawiony jest bohaterowi Camusa. Jakby dla „konkurencyjnego" 
wykazania: oto papierowy, abstrakcyjny przykład, a oto nasze 
nagie życie, piekło prawdziwe a nie literackie. Rzecz jednak w 
tym, że głęboko wstrząsający przypadek polski u Iwaszkie­
wicza, ta „polska droga do piekła", tak się ma do moralnej 
Przypowieści Francuza jak tragiczny wypadek uliczny do antycz­
nej tragedii. Konflikt moralny u Camusa, jego metafora z filo­
zoficznym dnem, rozegrać się mogą zawsze i wszędzie, posia­
dają swój odwieczny trzeci wymiar, i dlatego silniej obchodzą 
ludzi na świecie niż los polskiego desperado, ofiary określonych 
warunków społecznych i politycznych. I choćby tysiące młodych 
Polaków dotknęły stopą piekieł (a wiemy, że tak było naprawdę), 
w- świecie sztuki, rządzącym się własnymi prawami, doświad­
czenia te wymykają się spod „licytacji" czy „konkurencji". 
Mogą natomiast stanowić interesujący materiał historyczny czy 
socjologiczny. 

Nikt z nas nie zaprzeczy, że autorka „Dymów nad Birke­
nau" przeżyła piekło na ziemi. Wstrząsający dokument. A jed­
nak to, co się dzieje na innej kondygnacji i w zupełnie innym 



wymiarze: w świecie stworzonym i zdeformowanym przez urzęd­
nika towarzystwa ubezpieczeń w Pradze, Franza Kafkę, o dziwo, 
wstrząsa wielu ludźmi na świecie silniej niż nasze krwią i łzami 
pisane raporty, i nic na to, pokrzywdzeni, nie poradzimy. Byłoby 
jednak dziwactwem wołać z waszecia: „Cóż on, który nie prze­
żył tego co my, może wiedzieć o świecie i życiu?". Jest tyle 
różnych księstw ciemności, śmierci i rozpaczy. Nie każda podróż 
do piekieł jest prawnie zastrzeżona dla Polaków. 

Co więcej: większość pisarzy polskich — świadków i steno­
grafów historii (tak w Kraju jak i na obczyźnie), którzy swoje 
bolesne doświadczenia próbowali przybrać w kształt mogący 
zapewnić im trwałość, a więc przełożyć je na język sztuki, nie 
zdołała się wywiązać z trudnego zadania, i na niewiele się tutaj 
przydaje okrzyk warszawskiego poety: ,,Nie mówcie mi o piekle 
Dantego! W porównaniu z gettem Warszawy, to tylko igraszka 
średniowiecznych teologów!". 

Jedni zeznawali szeptem (Jastrun, Miłosz, Różewicz). Inni 
półgłosem (Rudnicki w „Czystym nurcie"). Jeszcze inni ochryp­
łym krzykiem (Borowski). Wielu nie pamiętało o mądrej prze­
strodze Brechta: ,,I nienawiść do nienawiści wykrzywia twarz. 
I gniew w słusznej sprawie zdziera głos". Dzieło artystyczne 
na miarę tego, co Polacy przeżyli w ciągu ubiegłych lat dwu­
dziestu, jeszcze nie powstało i nie wiadomo czy kiedykolwiek 
powstanie. Zachowało się natomiast bogate archiwum literac­
kich dokumentów krzywdy ludzkiej z lat obydwu nocy. (Dzieło 
sztuki o doświadczeniach w Rosji sowieckiej powstało, rzecz 
zrozumiała, poza granicami Polski. Mam na myśli ,,Inny świat" 
Herlinga-Grudzińskiego, świadomie nawiązujący do „Zapisków 
z martwego domu". Odczytałem niedawno na nowo „Ciemność 
w południe" Koestlera i „Inny świat". Koestlera odczułem 
jako coś zbyt skonstruowanego, wydrążonego przez czas; w roz­
mowach Rubaszowa i Gletkina po raz pierwszy uderzyła mnie 
teatralizacja). 

Niezły znawca współczesnej literatury amerykańskiej, Po-
litzer, uważa że nie docenia się roli tych expatriates, którzy 
odwzajemniając się Kolumbowi, odkryli Europę i dzięki temu 
nie tylko wyzwolili Amerykę z jej kontynentalnej izolacji, ale 
wprowadzili ją do literatury światowej. Gdyby tych kilku ame­
rykańskich pisarzy nie poczuło się któregoś dnia we własnym 
domu cudzoziemcami lub wręcz wygnańcami... Nam, Polakom, 
historia dostarcza takich sposobności pod dostatkiem. Czyż po­
dobne wyrywanie sztachet z rodzimego płotu i rozbieranie cegieł 
z zaściankowego muru — nie przypada i dzisiejszym polskim 
expatriates w udziale? 

Conrad, jak pisze Francuz Mayoux, właśnie z potrzeby po­
rzucenia upokorzonej i uciśnionej ojczyzny rzucił się w przy­
godę ducha i znalazł swoje wyzwolenie w sztuce. Może właśnie 
z tego porzucenia wzięła się jego obsesja wierności? Jakże 
typowym dla polskocentryzmu nieporozumieniem było wystą­
pienie Orzeszkowej przeciwko Conradowi, jej krótkowzroczny 
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Protest przeciwko rozgrzeszaniu pisarzy wywożących swe talenty 
za granicę! (Nawiasem mówiąc: nie trudno sobie wyobrazić dal­
szej twórczości Mickiewicza nie wyjeżdżającego z Wilna w 
s^iat czy też Słowackiego do śmierci gnuśniejącego nad Ikwą: 
naszemu niebotycznemu Parnasowi przybyłoby dwóch lepszych 
Wincentych Polów. Krasiński zaś, miast „Nieboską Komedią", 
°bdarzyłby nas pewnie czwartym i piątym tomem swej powieści 
0 Władysławie Hermanie). 

Radują się niektórzy, że mamy wreszcie państwo jak się 
Patrzy narodowe: z minimalnym procentem mniejszości. Inno­
wierców też trzeba szukać ze świecą. Ujednoliceniśmy — że ho! 
Nie widzę powodu do radości. Kultura polska, to szeroko roz­
lana rzeka, do której przez stulecia tyle różnych wpadało do­
pływów. — ,,Nie przesadzajmy — mówi na to mój znajomy — 
te dopływy najczęściej zamącały czystość Wisły. A już Żydzi 
zawsze mieli ciągoty kosmopolityczne"... 

„Kosmopolita" — to nie brzmi w Polszczę dumnie. Oskar­
życiele na rozprawach samosądowych z grymasem zawodowego 
n'esmaku na ustach zwykli jeszcze dodawać: „Bezojczyźniany 
°dszczepieniec!". Niemal coś tak nikczemnego jak „pacyfista". 
((Goebbels o pisasarzach-emigrantach: Vaterlandsloses Gesindel!). 

W przeciwieństwie do Anglików nie znamy uczucia kseno­
fobii, na naszych sztandarach niejednokrotnie wypisywaliśmy 
>>Za waszą wolność i naszą", a jednak do wszystkich haseł 
ponadnarodowego braterstwa i ogólnoludzkiej wspólnoty odno­
simy się z podejrzliwością i znaczną rezerwą. Czy dlatego, że 
głoszą je nieraz krzykacze nie zasługujący na zaufanie? A może 
to nieufność, zrodzona z instynktu samoobrony? Nawet naj­
wybitniejsze umysły wierzą u nas święcie, że bez spójni naro­
dowej (posiadającej, nota bene, swoją mistykę) czeka czło­
wieka w świecie zguba. „Naród", to cudowna tratwa ratunkowa 
na której unosimy się nad ziejącymi śmiercią głębiami oceanów. 
A kto mówi o czymś, co ma być ponadnarodowe czy ogólno­
ludzkie, tym samym daje do zrozumienia, że tylekroć razy wy­
próbowaną spójnię narodową uważa za coś zbytecznego, za 
Przeżytek, a więc chce ją osłabić lub rozerwać... Wara! (W tym 
miejscu komunistyczny prokurator i antykomunistyczny Polak-
Patriota, każdy ze swej „pozycji", podają sobie rękę. „Bez­
ojczyźniany renegat", to ich wspólny wróg). Nawet religia kato­
licka czyli powszechna jest u nas najczęściej tylko środkiem do 
zachowania narodowej wspólnoty, obręczą na beczce polskości. 
(Byłoby niewybaczalnym bluźnierstwem pomawiać kogokolwiek 
w ojczyźnie o brak pełnej dojrzałości kulturalnej, ale czy można 
sobie wyobrazić — w takim czy w innym ustroju — ukazanie 
S"ę w Warszawie powieści „wrogiej" wobec Narodu, Państwa, 
Kościoła, Partii, Żołnierza-Bohatera, Robotnika-Bojowca, Orła 
Białego w Koronie lub z Gołą Głową, Matki-Polki, Wielkiego 
Sojusznika, Emilii Plater, Hanki Sawickiej, Odwiecznie Pol­
skiego Kopernika, Królowej Jadwigi, Wisły, Millenium, Flagi 

razem wziętych? Nawet gdyby taka sroga bellum contra 
3 
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omnes była arcydziełem sztuki? Antykonformiści pierwsi stanę­
liby dęba. Biskupi, generałowie, sekretarze partii, dewotki jas­
nogórskie i partyjne Passionarie, profesorowie-liberałowie, ubecy 
i akowcy, hallerczycy i alowcy, hrabiowie i kołchoźnicy — każdy 
by szedł palić to heretyckie ścierwo, za obrazę „swojej" świę­
tości. Są jednak takie kraje na świecie, gdzie nie myli się ze 
sobą krytyki literackiej z katechizmem, kodeksem karnym czy 
regulaminem służby wojskowej). 

Przy pełnej pielęgnacji pierwiastków rodzimych (bez któ­
rych nie byłoby ,,Pana Tadeusza" ani ,,Nad Niemnem" ani 
„Chłopów"), przy całej trosce o zachowanie regionalnych źró­
deł inspiracji (coraz poważniej zagrożonych przez rozwój cywi­
lizacji technicznej) literatura nasza powinna się bronić przed 
prowincjonalizmem. Wybitniejsi lokatorzy na naszym Parnasie 
nie spoglądali na świat kultury i sztuki przez dziurkę w 
polskim płocie, ale z lotu nie uznającego granic ptaka. Trzeba 
się bronić przed przeżuwaniem wiecznie tych samych chojractw 
i dogadzaniem swojskim gustom. Przed bogo- czy partio-ojczyź-
nianą krzepą i samochwalstwem. Przed patriotyczną blagą i ta­
nim dydaktyzmem. Przed nieuctwem i mętniactwem. Przed zmo­
wą miernot. Przed kryteriami z niedzielnej szkółki dla Chunchu-
zów. Przed tuzinami ulgowych taryf. (Przywykło się u nas, na 
przykład, grafomanów, którzy strzegli polskości na Śląsku czy 
Mazurach przed germanizacją, nazywać „poetami"; szantaż 
patriotyczno-narodowy jest tak silny, że wielu ludziom wydaje 
się iż nazwanie zjawiska po imieniu „godzi" w samą sprawę 
polskości tych ziem. Albo: za ostra krytyka „Krzyżaków" 
uchodzi za czyn nie obywatelski. I tak dalej). Właśnie czytani 
w „Twórczości" (4/61), że powieściopisarze mogą wygrać 75,000 
złotych na nowej patriotycznej loteryjce: konkurs Ludowej Spół­
dzielni Wydawniczej i Związku Literatów Polskich na powieść 
współczesną, „podejmującą problematykę przemian, zachodzą­
cych w okresie budownictwa socjalistycznego w naszym kraju, 
ze szczególnym uwzględnieniem przemian zachodzących na wsi 
i udziału ludzi pochodzenia wiejskiego w całokształcie życia 
gospodarczego, politycznego i kulturalnego Polski Ludowej". 
Mój Boże... 

Biedna ta nasza literatura. Wenus z Milo? Nie! Z Milanów­
ka. 

Trzeba się bronić przed zaściankiem, czy to będzie zaścianek 
szlachecki Dobrzyń czy też socjalistyczna Werblanówka. Za­
ściankowość, to nie tylko nieustanna krzątanina wokół swego 
partykularza, radość smażenia się we własnym sosie, obrócenie 
się plecami do reszty świata („Drzwi od Europy zamykać hała­
sów..."). Z ciasnoty, z niskiego pułapu i braku skali porów­
nawczej, z niewypuszczania ludzi za granicę, z nieznajomości 
obcych języków, z tego naszego kultu wiedzy „o wszystkim 
i o niczym" rodzi się jeszcze bezkrytyczny podziw dla pierw­
szej lepszej tandenty importowanej z zagranicy, skrzywiony 
obraz obcych literatur i prądów intelektualnych, niedorzeczne 
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gorliwości neofickie, odkrywanie Ameryk po stokroć już odkry­
tych i tyle różnych nieporozumień przywodzących na myśl po-
chopność owego Radulfusa z końca wieku XIII, który w czasie 
studiów nad Biblią wziąwszy łacińskie słowo nemo (nikt) za 
imię własne, ba — za imię święte, założył był nową sektę — 
Neminiana secta. (W takim Monachium, na przykład, uważa­
jącym się za „bawarskie Ateny", prowincjonalizm przejawia 
się w ten sposób, że niemal każda powieść „ostatnio wydana w 
Paryżu", jeśli wierzyć recenzentom, jest „znakomita" a sztu-
czydła trzeciorzędnych dramatopisów zagranicznych z reguły 

lepsze od nienajgorszych sztuk napisanych przez tubylców. 
Póki Schmidt nie stanie się Smithem a Sepp obcym Giuseppe...). 

Wróćmy do tematu. Przyszły badacz naszej literatury nie 
będzie mógł pominąć dość różnorodnej pod względem poziomu 
' przesyconej pierwiastkiem publicystyki politycznej twórczości 
lat fermentu przed — i październikowego (Ważyk, Brandys), 
buntu oszukanego pokolenia („Okrutna g-wiazda" Woroszyl-
skiego, przypowieści filozoficzne Kołakowskiego, niektóre opo­
wiadania Hłaski), słowem: tego „trzęsienia ziemi", gdy „Stalin 
Umarł po raz drugi", ale rodzimym staliniątkom nie spadł włos 
z głowy. 

Być może, że do tego epizodu w dziejach naszego piśmien­
nictwa, chociaż rozszedł się po świecie echem wręcz niepropor­
cjonalnie głośnym do natężenia wydanego krzyku i wzmógł 
zainteresowania Polską i jej kulturą w skali nie znanej bodaj od 
zwycięstwa Jana III pod Wiedniem czy też wymarszu „tysiąca 
Walecznych" z polistopadowej Warszawy (Polenlieder), przyszły 
historyk literatury odniesie się bez uniesienia i większość utwo-
rów skataloguje na równi z dokumentami okresu Sejmu Cztero­
letniego. Słowa Norwida, które Andrzejewski obrał za motto 
swej powieści o roku 1945: 

,,Gorejąc nie wiesz, czy stawasz się wolny, 
czy to co twoje, ma być zatracone? 
Czy popiół tylko zostanie i zamęt?"... 

mogą również poprzedzać rzecz o „wiośnie pośród jesieni". 
Ale kiedy w Warszawie napisano: „Widmo hula po Europie 
Środkowej i Wschodniej, widmo humanistycznego, ludzkiego 
socjalizmu", wówczas wytarty slogan-napiwek Roosevelta o 
i>natchnieniu narodów" nabrał nowej treści. Wsłuchiwano się w 
nowinki z Polski, jak by stamtąd miało przyjść światło dla mi­
lionów. Wybuchła moda na Polskę, jej kulturę, naukę i sztukę. 
Ktokolwiek sporządza bilans tego okresu, ze zdumieniem spo­
strzega, że w samym sercu Europy odkryto krainę, która wpraw­
dzie istniała tam od niepamiętnych czasów, ale niezawsze chcia­
no o niej słyszeć. Sam fakt, że plemię tam osiadłe, chociaż z 
Usposobienia krnąbne i krewkie, tym razem nie sprawiło nikomu 
°a Zachodzie kłopotu (w odróżnieniu od Węgrów), wydał się 
godny pochwały. 



Bunt polskich intelektualistów był zrywem z ograniczoną 
odpowiedzialnością. Miał w sobie więcej z ruchu moralnego, i 
potrzeby zbiorowej i indywidualnej rehabilitacji („Któż z nas 
nie jadł tej żaby?" — rozległ się okrzyk na sejmiku literatów) 
niż z kampanii politycznej. Wołanie o przywrócenie elementar­
nej ludzkości w życiu zbiorowym, o prawo do samodzielnego 
myślenia, o swobodę badania i tworzenia, o wydobycie czło­
wieka z pętli kłamstwa, mitologii i dogmatyzmu — nie były 
to postulaty ani nowe ani zbytnio wygórowane. O październi­
kowej myśli filozoficznej, społecznej czy gospodarczej z pew­
nością napisano na Zachodzie sporo rzeczy na wyrost. A jednak 
znaczenie tego epizodu, który bynajmniej nie zakończył się po­
rażką, jest duże. Nietyle ze względu na jego dorobek czy siłę 
fatalną. Ważne, że raz jeszcze ujawnił się największy atut naszej 
literatury, jej szczery i głęboki humanizm. 

Pesymiści, którzy podczas lektury ,,Pisarza i partii", ,,Ody 
do maszynisty parowozu historii", „Listu do Prezydenta", „To­
warzyszom z Bezpieczeństwa", „Soso", „Traktory zdobędą 
wiosnę" i tym podobnych arcydzieł sądzili, że nieboszczyca-
literatura piękna, zhańbiona córeczka Jaira, nie dźwignie się już 
z socrealistycznego sarkofagu barbarii i wiecznego sromu, omy­
lili się. Odwaga nie potaniała i rozum podrożał. Dużym popar­
ciem dla wystąpienia młodzieży była postawa garstki ludzi 
obdarzonych autorytetem moralnym i pisarskim (zachowanie 
takiego autorytetu pośród stalinowskiego zaćmienia słońca, to 
fenomen któremu zbyt mało poświęca się uwagi). Jeden z cu­
dzoziemców po powrocie z Warszawy nazwał Marię Dąbrowską 
Lady Conscience. (W jej „Conradowskim pojęciu wierności" 
czytamy: „Bez sankcji, bez powinności, bez nadziei nagród i bez 
obawy kar mamy być moralni z samego poczucia odpowie­
dzialności za los własny i los drugiego człowieka"). Dowody 
odwagi cywilnej, która, podobnie jak tchórzostwo, działa za­
raźliwie na otoczenie, dali liryk Antoni Słonimski i krytyk Jan 
Kott („Janko Ryzykant"). Październikowcy doczekali się rów­
nież wsparcia ze strony dawnych faworytów rodzimej żdanowsz-
czyzny. Niektórzy z nich chadzają w mniej lub więcej zasłużonej 
glorii Janów Chrzcicieli „odwilży". „Obrona Granady" i „Mat­
ka Królów" niewątpliwie odegrały swoją rolę w procesie osła­
biania „królestwa gipsowych figur" (jeśli wolno się posłużyć 
przenośnią z wiersza Jastruna). Nie brak głosów utrzymujących, 
że główna zasługa Brandysa leży w samym sprowokowaniu 
dyskusji: czy jego utwory rzeczywiście służą rozprawie z syste­
mem czy też stanowią zawoalowaną próbę obrony „heroicznego 
oportunizmu" niektórych intelektualistów? Brandys również na­
leży do pisarzy polskocentrycznych. Ilekroć próbuje przenieść 
swoje zainteresowania poza opłotki spraw nurtujących środo­
wisko twórcze w Warszawie, w jego prozie pojawia się szelest 
martwego papieru. Ten sejsmograficznie uczulony kronikarz 
spraw rozgrywających się między określonymi południkami na­
szego kontynentu, z podróży do Włoch przywozi kartki prozy 
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n'by to o Włoszech (Bielatowicz i Międzyrzecki znają się na 
tym lepiej), ale w gruncie rzeczy wyziera z nich przysłowiowe 
słoniątko z nieodłączną sprawą Polski. Opowiadanie o Niemcu, 
Przestępcy wojennym, chociaż chwalone przez krytykę (ach, jakże 
chętnie ludzie chwalą się nawzajem nad piękną rzeką Wisłą!), 
robi wrażenie mozolnego wypracowania polskiego literata na 
temat Niemca, przestępcy wojennego. 

Zdumiewające, jakimi clichśs posługuje się większość ro­
daków, piszących o zachodnim sąsiedzie. W niektórych wy­
padkach obowiązują jeszcze prototypy z „Wiatru od morza", 
ów Otto Graf von Arffberg-Dusemer i jego recytująca nekroero-
tyki Novalisa, nieszczęśnica ze złego Ibsena. Ale to jeszcze pół 
biedy. Gorzej, gdy stykamy się z powielonym egzemplarzem 
Monsieur Verdoux, mordercy miłującego muzykę i wąchającego 
róże. Lub „intelektualisty-rezonera". (Sporo przekręconych cy­
tat z Nietzschego). A gdy się czasem pojawi „dobry" Niemiec, 
to już taki „dobry" że nic — tylko go żywcem beatyfikować, 
ale gdy nadarzy się okazja namalowania portretu złego Niem­
ca... no, dostaje on za swoje! (Mówię — bom smutny i sam 
Pełen winy). Inną formą odwetu za zbrodnie niemieckie jest 
(wręcz nagminny) zwyczaj pastwienia się nad chętnie przyta­
czanymi zdaniami w języku niemieckim („koloryt lokalny"). 
Szczególny talent w tym kierunku wykazał autor „Zimowych 
kwiatów". Także i twórcy „Najeźdźców" przydałby się kore­
petytor. 

A sąsiad z drugiej strony? Znamienne, że chociaż tyle się 
mówi i pisze o przyjaźni polsko-radzieckiej, „pogłębiającej się 
2 roku na rok", powojenna literatura polska nie może się po­
szczycić ani jednym udanym świadectwem artystycznym tej 
Przyjaźni, co by przyznawało rację tym, którzy twierdzą że 
istnieje współzależność między prawdą artystyczną a polityczną. 
(Pogląd zresztą niesłuszny: dość przypomnieć, że powieść Ne-
•werlego o robotnikach włocławskich, utkana z ćwierćprawd 
Politycznych, jest raczej udanym utworem literackim. Także 
1 powieść Andrzejewskiego „Popiół i diament", zbudowaną na 
bardzo kruchym fundamencie prawdy politycznej, zaliczyć można 
do świetniejszych osiągnięć prozy polskiej w minionym dwu­
dziestoleciu). 

Nawet nieliczni pisarze komunistyczni, nazywający na aka­
demiach ku czci Lenina komunizm sowiecki „natchnieniem", 
^olą unikać tematu „radzieckiego" w swojej twórczości. Ow­
szem, jest sporo makulatury z „minionego okresu", zwłaszcza 
w dziedzinie reportażu, ale nie znamy ani jednego prawdziwego 
dzieła literackiego w Polsce dzisiejszej o którym można by po­
wiedzieć, że powstało z inspiracji „przodującej ideologii świata". 

Ostatnim pisarzem polskim, który naprawdę był szczerze 
zafascynowany tym, co się działo w Rosji, był zmarły w r. 1925 
Stefan Żeromski. Większość tych, którzy próbowali na ten temat 
pisać w Polsce po Żeromskim, powiększyła i tak już pokaźne 
grono kolekcjonerów porażek artystycznych. Na próżno wołano 
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u nas o ,.polskiego Gorkiego", o „polskiego Majakowskiego" 
czy „polskiego Szołochowa" (był nim w pewnym sensie Sien­
kiewicz, chociaż napisał „Ogniem i mieczem" na dwanaście 
lat przed przyjściem na świat autora „Cichego Donu"). 

Gdybym był ministrem kultury i sztuki w Warszawie (na 
co się chyba nie zanosi), nie byłbym zbytnio szczęśliwy z powodu 
tego „bojkotu" wschodniego sąsiada przez literaturę polską. 
Bojkot ten (podobnie jak niechęć młodzieży do rusycystyki) na­
wet dla zaciekłych antykomunistów nie powinien być źródłem 
złośliwej satysfakcji. W interesie naszej kultury leży, by inte­
resowała się całym światem. I Zachodem. I Wschodem. 

Jeśli prawdą jest, że świat zrasta się a granice stają się 
przeżytkiem, może nieźle by było, aby to, co powiedziano nie­
gdyś o Conradzie: He is the Interpreter of one half of Europe to 
the other — odnosiło się również do naszej literatury. 
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W labiryncie ideologii 

„The university man is almost unavoidably a teacher, by 
and example, but he can not without detriment to his work ".scientist 
and scholar serve as a taskmaster or a vehicle of 'ndoct''"at o" ' 

(Thorstein Veblen, The Higher Learning in America) 

„It is true in culture as in optics that if you hold a large objecl 
close to vour nose, it will blot out the sun moon, and stars. But 
that is the verv reason why large objects should be viewed from 
a proper distance! We must work for perspective under pa.n of 
never seeing more than one thing at a time, like infants with feeble 
grasp and unfocused eyes... If the modern mind takes pride as rt 
does in being discriminating, it is not enough that it should de hard 
fo please in little things. The big ones are occasionally important 

(ja^ues Barzun, Derwin, Marx, Wagner, Preface to the second edition) 

Adam Schaff urodził się we Lwowie w 1913i roku. Po ukoń­
czeniu wydziału prawa i ekonomii w UmwensytecieJana Kaz 
mierzą kontynuował studia w Paryżu w Ecole d.es  ̂ nces E<° 
nomiques et Politiques. Od wczesnej młodości 
munistycznego Związku Młodziezy, a później do Komunistycz­
nej Partii Polski (KPP). „ , . , . 

Zainteresowania filozoficzne Schaffa wyrosły z jego dzia­
łalności politycznej, drogi do filozofii wiodły przez lekturę dziel 
Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina. One uformowały jego sposób 
myślenia i zasadnicze poglądy. „The man of action has 
lieve, the inquirer has to doubt , pisał Charles S. eirc: . 
zofia podporządkowana wymaganiom, politycznego 
tendencje by traktować kartezjańskie wątpienie jako 
zbytku^ który nie sprzyja konsekwentnemu i 
laniu. Prowizoryczne supozycje podnosi do r g Hoświad 
nych zasad oraz'uwalnia je od konfrontacji ze^tem doświad­
czenia i z wymaganiami racjonalnego krytjcy > ] 
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głyby zachwiać wiarą w słuszność założeń lub osłabić skutecz-
nosc działania. 

. Oficjalna doktryna Partii Komunistycznej nosiła wówczas 
miano leninizmu-stalinizmu. Schaff, który w okresie Drugiej 
Wojny Światowej znalazł się w Rosji Sowieckiej, studiował le-
ninizm-stahnizm w Instytucie Filozofii Akademii Nauk ZSRR. 
W 1941 roku otrzymał stopień kandydata nauk i w 1044 stopień 
doktora 1 olska wersja jego pracy doktorskiej pt. Pojęcie i 
słowo ukazała się w 1946 roku nakładem „Książki" (1). 

„ , P.° ^kończeniu działań wojennych Schaff wykładał w Cen­
tralnej Szkole Partyjnej PPR w Łodzi oraz był profesorem nad­
zwyczajnym współczesnych doktryn ekonomicznych na wydziale 
prawno-ekonomicznym Uniwersytetu Łódzkiego. W tym okre­
sie działalności opublikował Pogadanki ekonomiczne, popularny 
wykład „marksistowskiej" ekonomii politycznej, jedyną publi­
kację ekonomiczną, która wyszła spod jego pióra. Lecz studi3 
w Instytucie Filozofii Akademii Nauk ZSRR przeznaczały go 
do innej roli. W 1948 roku Minister Oświaty powołał go na ka­
tedrę filozofii, specjalnie w tym celu stworzoną, na wydziale 
humanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Była to pierw­
sza katedra leninizmu-stalinizmu w Polsce (2). 

Po przeniesieniu się do Warszawy Schaff zajął czołową po­
zycję wśród partyjnych teoretyków i ideologów oraz komende­
rował, jak wówczas mówiono, na „froncie filozoficznym". Gdy 
po tzw. kongresie zjednoczeniowym Myśl Współczesna została 
przeszkształcona z czasopisma niezależnego w trybunę leniniz­
mu-stalinizmu, Schaff objął funkcję redaktora naczelnego. 
Wkrótce wszystkie periodyki filozoficzne, psychologiczne i so­
cjologiczne przestały się ukazywać, a w ich miejsce powstała 
Mysi Filozoficzna, „centralne czasopismo filozoficzne w Pol­
sce 1 jednocześnie „placówka wyraźnie marksistowska". Schaff 
został redaktorem naczelnym Myśli Filozoficznej i na jej łamach 
prowadził systematyczną akcję upowszechniania leninizmu-stali­
nizmu,^ zwalczał „współczesną rozkładową filozofię imperialis­
tyczną , źródło „wszystkich obskuranckich i ludobójczych dok­
tryn a w szczególności polską tradycję filozoficzną szkolv 
lwowsk'ej 1 warszawskiej hołdującą „akademickiej obiektywno­
ści . bchaff był jednym z współautorów referatu przedłożonego 
Kongresowi fsauki Polskiej (1951), w którym filozofia i nauki 
społeczne poddane zostały krytyce z punktu widzenia partyjnej 
ideologu Jedna z ważnych konkluzji tego referatu głosiła, iż 
jedynie leninizm-stahnizm jest skutecznym narzędziem socjalis-
tycznej przebudowy świadomości społecznej, a inne kierunki i 

, v i'' ławniczy „Książka", później „Książka i Widza", pown-
towsk^r 1^7 PMeZ.PPR z zac,an,iem upowszechniania „filozofii marksi-

ków marks'izmu! P"eZ przekładów dziel Izw. klasy-

dział^fiŁicznego!1 ^ mian° katedry fi'°Zofii 1 wchodzi w sk,ad 
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szkoły myślenia bądź ją opóźniają bądź hamują. Muszą więc 
być „przezwyciężone", gdyż obiektywnie reprezentują burzua-
zyjną reakcję na rewolucyjny ruch robotniczy 1 
„Filozofia marksistowska", pisał Schaff, „właśnie dlatego ze 
świadomie stoi na pozycjach proletariackiej klasowości, daj 
obiektywne odbicie praw rządzących rzeczywistością 1jest w na­
szej epoce najwyższym wyrazem naukowej obiektywności _. 
Schaff był autorem programu działania opartego na tej ocenie 
i sformułował „zadania frontu ideologicznego na najblizsze 
lata. W ramach tego programu, którego główną funkcją miało 
być utrwalenie i obrona nowej bazy ekonomicznej, psychologia 
i socjologia przestały na kilka lat istnieć, a w filozofii leni-
nizm-stalinizm odniósł całkowite zwycięstwo, tzn. z}S 'a pozy 
monopolistyczną dzięki zastosowaniu środków admimsitracyjneg 
przymusu. Po śmierci Z. Modzelewskiego Schaff objął rektorat 
Instytutu Nauk Społecznych, uczelni partyjnej o prawach aka­
demickich, której zadaniem było kształcenie kadr _ naukowych 
zdolnych o własnych siłach, bez ingerencji cenzury 1 władzy lu­
dowego państwa, utrzymać monopol leninizmu-stalinizmu. W 
I9S6 roku wychowankowie INS boleśnie zawiedli pokładane w 
nich nadzieje. Schaff nie miał szczęśliwej ręki jako wychowawca 
mlodeg-o pokolenia. Po powołaniu do życia Polskiej Akademii 
Nauk Schaff został członkiem korespondentem PAN, wyprzedza­
jąc innych zasłużonych i znanych filozofów, oraz stanął na czele 
Komitetu Filozoficznego. Po przekształceniu Komitetu b ilozo-
ficznego w Instytut Filozofii i Socjologii (1956) Schaff został 
dyrektorem Instytutu. . . . . 

Niezależnie od swych obowiązków akademickich 1 ideolo­
gicznych Schaff bierze udział w politycznej działalności Partu, 
jest członkiem KC PZPR i zasiada w różnych partyjnych ko­
misjach. Wreszcie jest niezwykle płodnym pisarzem W okresie 
194V1060 ogłosił sześć książek, kilka broszur popularnych 1 po­
lemicznych, oraz kilkadziesiąt artykułów. Z jego nazwiskiem 
spotykamy się niemal w każdej dyskusji publicznej na ternary 
kulturalno-społeczne i w każdym partyjnym sporze ideologicz­
nym. Schaff jest człowiekiem o niespożytej energii, podziwu 
godnej pracowitości i wielkiej łatwości pióra, a szczerośc z jaką 
niejednokrotnie pisze wzbudzałaby prawdziwe uznanie, gdyby nie 
przeciwważyły jej niedomagania formalnej i merytorycznej na­
tury. . 

Schaff nie wykazuje należytej dbałości o staranne defimo-
wanie pojęć, o usuniecie nieokreśloności i wieloznaczności ter-
minów, często czyni użytek ze zwrotów metaforycznych 1 obra­
zowych. Przesłanki budowane przy pomocy takich terminów dzie­
dziczą nieokreśloność i wieloznaczność występujących w nich 
Wyrażeń. Ponieważ Schaff opiera się na niezanalizowanycn zało­
żeniach, wywieść z nich można różne konkluzje stosownie do 
sensu jaki się nada przesłankom rozumowania. Przesłanki ta* 
sformułowane, iż mogą mieć kilka różnych znaczeń, nie uzasad­
niają twierdzeń, o których słuszności dany wywód ma nas prze­
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konać. Brak jest im bowiem należytego powiązania logicznego. 
Te niedomagania dają się czytelnikowi tym dotkliwiej we znaki, 
iż w publikacjach Schaffa występują dwie rywalizujące i niezgo­
dne z sobą postawy myślowe — postawa filozoficzna i ideolo­
giczna. Te dwie postawy dyktują różne metody postępowania 
i różne reguły uznawania twierdzeń. Na skutek tego dyrektywy 
racjonalności i krytycyzmu, jakimi kierujemy się w myśleniu 
filozoficznym, popadają w konflikt z wymogiem skuteczności 
ze względu na określone i uznane cele, któremu podlega my­
ślenie ideologiczne. 

Źródła niezgodnych z sobą postaw i sposobów postępowania 
szukać trzeba w samym marksizmie-leninizmie. Marksizm-leni-
nizm spełnia dwie funkcje. Z jednej strony twierdzi się, że jest 
ideologią partii politycznej lub światopoglądem klasy robotni­
czej, z drugiej każe się go traktować jako autentyczną szkolę 
filozoficzną. Jako ideologia zbudowany jest dogmatycznie, ogła­
sza pewne poglądy jako niewzruszone, nieodwołalne w sensie 
metodologicznym i z nich wyprowadza w sposób mniej lub bar­
dziej dowolny różnorodne tezy o świecie, człowieku, społeczeń­
stwie, nauce, kulturze, ich roli w rozwoju społecznym. Czy przy 
określonym ciśnieniu i temperaturze woda, substancja ciekła, 
nie zmienia się nagle w lód, ciało stałe, a w innych warunkach 
w parę, stan lotny? A więc przechodzenie od powolnych zmian 
ilościowych do gwałtownych zmian jakościowych jest prawem 
rozwojowym całej rzeczywistości, a zmiany w postaci przeskoków 
od jednego stanu do innego rządzą także rozwojem społecz­
nym. A więc rozwój społeczny dokonuje się przez rewolucję. 
„Pozytywne badania naukowe" ponoć na każdym kroku łamią 
zasady tradycyjnej teorii ewolucji w świecie materii nieorganicz­
nej i organicznej, istot żywych i ludzkich społeczeństw. Nie 
wszystkie twierdzenia ideologii marksistowsko-leninowskiej grze­
szą w sposób tak jawny dogmatyzmem, jak to ma miejsce w 
wypadku wspomnianego dialektycznego „prawa Natury". Albo­
wiem dogmatyzm polega nie tylko na uznawaniu twierdzeń nie 
posiadających żadnego racjonalnego uzasadnienia, ale również 
na przypisywaniu prowizorycznym supozycjom charakteru twier­
dzeń niewzruszonych i nieodwołalnych, na identyfikowaniu na­
szego zainteresowania w ich prawdziwości z walorem poznaw­
czym i na przypisywaniu im stopnia konfirmacji jakiego sposób 
uzasadnienia nie dopuszcza. W ideologii logiczna niespojność 
dwóch twierdzeń nie stanowi nieprzezwyciężalnej obiekcji uzna­
nia obu i nie wyklucza ich przyjęcia łącznie, jeżeli oba są uży­
teczne. Wprawdzie „pozytywne badania naukowe" wykazują, iż 
nagłe i rewolucyjne zmiany są uniwersalnym „prawem Natury", 
lecz marksizm-leninizm również dopuszcza przechodzenie zmian 
ilościowych w nowe jakości na drodze ewolucyjnej i „pokojo­
wej", jeżeli tego wymagają szczególne okoliczności. Albowiem 
kryterium uznania pewnego ideologicznego przekonania nie jest 
jego logiczna zgodność z innymi przekonaniami i zgodność z rze­
czywistością, lecz kryterium pragmatyczne skuteczności ze wzglę­
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du na przyjęte cele i ideały społeczne. Gdy ideolog odwołuje 
Sl? do praw dialektyki, dialektyka nabiera substancjalności ludz­
kiej osoby i podaje na tacy każdą potrawę jakiej dusza ideologa 
zapragnie. Prawa dialektyki przypominają deus ex machina 
starożytnej tragedii lub nowoczesny supermarket store, w któ-
r>m kupujący znajdzie wszystko, czego potrzebuje, co mógłby 
Potrzebować w każdej z niezliczonych sytuacji życiowych i o 
czym zamarzy z podszeptu kaprysu. Do sposobu w jaki ideolog 
Posługuje się dialektyką daje się trafnie zastosować obiter dictum 
Durkheima. Dla człowieka przyzwyczajonego do działania wy-
•ącznie według własnych, przez niego samego ustalonych reguł, 
^szelka dyscyplina wydaje się czymś nie do zniesienia (3). 

Nie jest to postępowanie, jakiemu hołduje filozof. Jego naj­
ważniejszym narzędziem myślowym jest krytycyzm, a ten wyma-
&a jednoznacznego formułowania głoszonych poglądów, uzasad­
niania twierdzeń właściwymi argumentami, przypisywania twier­
dzeniom takiego waloru poznawczego na jaki sposób ich uzasad­
nienia pozwala, poniechania przekonań, gdy istnieją racje wys­
tarczające do ich odrzucenia, uznania wniosków wynikających 
'ogicznie z przesłanek. Przestrzega on skrupulatnie przepisów 
Metodologicznych i zasad logicznego powiązania wywodu oraz 
dąży za nim gdziekolwiek ten wywód go prowadzi. Odrzuca 
Przesłanki, jeżeli wynikają z nich fałsze lub absurdy, akceptuje 
konkluzje, jeżeli wynikają na mocy reguł wnioskowania z przy­
jętych przesłanek. W przekonaniu filozofa uczuciowa żarliwość 

0) Dialektyk, który broniąc dowolności postępowania właściwej metodzie 
dialektycznej oskarża krytyków o ignorancję „autentycznej" i „prawdzi­
wej/ dialektyki, czerpie inspirację z hegeliańskiego dziedzictwa „marksiz­
mu . Gdy ICugelmann prosił Marksa o wyjaśnienie, dlaczego wojna prusko-
hancuska 1870 roku musi przekształcić się, stosownie do praw dialektyki, 
z. Wojny obronnej w wojnę imperialistyczną, Marks w liście do Engelsa 
P'sal o Kugelmannie i ludziach podobnie myślących, iż nie rozumieją nie-
"niknioności dialektycznej przemiany, ponieważ nie mają pojęcia o dialek-
'yce. W ten sposób rzekome dialektyczne „prawa Natury" nabierają 
^narakteru ezoterycznych formuł, do których dostęp mają jedynie wybrani. 
Ale opatrywanie określeniem „naukowy" wypowiedzi których zrozumienie 
' zastosowanie wymaga ceremoniału wtajemniczenia, świadczy jedynie o igno-
'ancji autora w dziedzinie, której jego wypowiedź dotyczy. Ogólnikowe 
Sierdzenie, które nie wiadomo co wypowiada i czego się tyczy, niczego nie 
^twierdza (chociaż wyraża jakieś stany mówiącego i dostarcza materiału do 
'ego biografii lub autobiografii). Podobne twierdzenia nie są ani prawdzi­
we ani fałszywe, ponieważ nie umiemy wskazać żadnego postępowania, 
klóre pozwoliłoby rozstrzygnąć, czy są one prawdziwe lub fałszywe. Twier­
dzenia, których prawdziwość lub falszywość jest ze względów zasądni-
j-Zych merozstrzygalna, należą do kategorii wypowiedzi bezsensownych w 
'°gicznym znaczeniu tego wyrażenia. W nauce nie ma miejsca na wypo­
wiedzi bezsensowne w sensie logicznym. Należy dodać, iż wypowiedzi 
bezsensowne w sensie logicznym nie są bezsensowne w absolutnym zna-
penm tego terminu. Możemy być w nich zainteresowani z innych względów 
1 nikomu to ujmy nie przynosi. Trzeba jednak zdawać sobie sprawę, iż nie 
uPrawia się wówczas nauki i nie trzeba wnosić pretensji do tego, iż jest 
S|? wyznawcą metod naukowych lub że się takie metody uprawia. 
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i oddanie sprawie nie są dobrym przewodnikiem rozumu, więc 
z ich podszeptu niczego nie przyjmuje na wiarę. Nie zaleca prze­
sądów klasowych lub innych, niezależnie od ich społecznego 
pochodzenia, jako gwaranta nieomylności, nie uznaje niczego za 
prawdę z tej tylko przyczyny, iż tak myślą osoby obdarzone 
władzą lub publicznym autorytetem lub ze względu na to, iż 
tego wymagają motywy pozalogiczne, praktycznej, politycznej 
lub społecznej natury. Gdy filozof aprobuje poglądy, które nie 
są pod względem logicznym poprawnie sformułowane i uzasad­
nione, daje pierwszeństwo względom pozalogicznym i im podpo­
rządkowuje wymagania racjonalności, wówczas górę w nim bie­
rze ideolog i polityk. Albowiem filozof szuka prawdy, a szuka­
nie prawdy wymaga ograniczeń, jakie nakładają reguły właści­
we tym poszukiwaniom. T.H. Huxley mial powiedzieć: „Nauka 
i jej metody dały mi punkt oparcia niezależny od autorytetu 
i tradycji". Wypowiedź T.H. Huxleya może służyć jako podsta­
wowa reguła w każdym filozoficznym poczynaniu. 

Nie można jednocześnie spełniać dwojakiej roli — polityka 
i filozofa, lub uprawiać naukę jakby była ideologią i nadawać 
ideologii rangę nauki, nie popadając w mniej lub bardziej jawne 
sprzeczności z samym sobą. Ten los stał się udziałem Schaffa, 
na co wskazują zmiany jego poglądów filozoficznych stosownie 
do zmieniających się okoliczności politycznych. Ubrane w szaty 
rozpraw filozoficznych książki Schaffa odzwierciadlają perypetie 
ideologii marksizmu-leninizmu kształtującej się pod presją zew­
nętrznych warunków, wymogów politycznych i społecznych, 
szczególnych właściwości i predylekcji każdorazowych przywód­
ców partyjnych. Pozostawia to ograniczone pole dla imma-
nentnego, autonomicznego rozwoju myśli. Wyłamanie się z ram 
ideologii akceptowanej przez Partię stanowi bowiem odstępstv-o 
od „prawdy obiektywnej". Osaczona przez ideologię filozofia 
traci rację bytu, przestaje być potrzebna i ginie z wyczerpania. 

Rok 1956 stanowił w politycznej i publicystyczno-ideoio-
gicznej działalności Schaffa datę przełomową. Uznał on, że kie­
rownictwo Partii popełniło w przeszłości liczne błędy, a wśród 
tych błędów było również przeniesienie „fałszywego stylu komen­
derowania" w dziedzinę pracy naukowej. Zasada prymatu poli­
tyki została pojęta w sposób uproszczony jako podporządkowanie 
poszukiwania prawdy doraźnym celom politycznym, co oznaczało 
zepchnięcie twórcy nauki do roli komentatora i apologety roz­
strzygnięć podjętych przez autorytety polityczne. Z kolei zmu­
szało to uczonego do poświęcania prawdy naukowej i samo­
dzielności myślenia na rzecz konformizmu. Pod ochroną admini­
stracyjnego przywileju powstała iluzja, iż „ideologia marksistow­
ska" była dominującą siłą w życiu umysłowym kraju. „Kult jed­
nostki" nie będąc jedyną przyczyną ustanowienia „monopolu 
jednej szkoły" uczynił z niego społeczną instytucję. Ale „kult 
jednostki" oraz przyjęcie autorytetu za kryterium prawdy pozo­
stawało w sprzeczności z „marksistowską teorią prawdy", de­
gradowało rolę nauki i uczonego, doprowadziło do dogmatyzmu 
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1 zastoju umysłowego. Smutne doświadczenie mimionych lat, 
pisał Schaff w polowie 1956 roku, jasno wykazuje szkodliwość 
monopolu osób, grup i kierunków. Wszelki monopol, dodał, jest 
prawdziwym rakiem zabijającym tkankę życia umysłowego. Wa­
runkiem postępu jest swoboda dyskusji i wolne ścieranie się po­
glądów; sztuczna izolacja od „obcej ideologii" nie osłabia lecz 
Wręcz przeciwnie wzmacnia jej siłę atrakcyjną; walka ideolo­
giczna w imię realizacji socjalizmu może być skuteczna i odnosić 
zamiast urojonych rzeczywiste sukcesy jeżeli obiera drogę dys­
kusji i przekonywania. Schaff nie uchylił się od wyciągnięcia 
Wniosku, iż należy każdemu twórcy pozostawić prawo do poszu­
kiwania prawdy w sposób jaki uważa za właściwy z wszystkimi, 
jak podkreślał, stąd płynącymi konsekwencjami. Przekonanie, 
'ż rzeczą najwłaściwszą z każdego punktu widzenia jest pozwo­
lić uczonym pracować samodzielnie nad rozwojem nauki, nie 
{mplikuje wyrzeczenia się walki przeciw „burżuazyjnej ideologii" 
1 wysiłków o pełne zwycięstwo „ideologii marksistowskiej". 
Walka ta jednak winna być toczona w warunkach „wolnej kon­
kurencji" bez paczenia charakterów, wymuszania uległości, za­
bezpieczania dominacji marksizmu-leninizmu środkami adminis­
tracyjnego przywileju. Strachem przed prawdą i strachem przed 
ujawnieniem własnych błędów nie można budować socjalizmu, 
wydawało się, że Schaff odbył własną drogę do Damaszku, by 

2 Szawła stać się Pawłem. 
W trzy lata później Schaff poddał to stanowisko ponownej 

ręwizji. Jak poprzednio, jest on przeciwnikiem „komenderowa­
na", lecz nie oznacza to, iż Partia winna wstrzymać się od 
Wszelkiej ingerencji w sprawy nauki, zapewnić warunki pełnej 
swobody wymiany poglądów, szanować zasady racjonalnego kry­
tycyzmu. W przeszłości, pisał Schaff w 1959 roku, ingerencja 
administracyjna była konieczna, gdyż w przeciwnym razie pow­
stałby rozdźwięk między gospodarczym i politycznym rozwojem 
kraju z jednej strony, rozwojem ideologicznym z drugiej. Błędem 
był natomiast zasięg tej ingerencji oraz czas jej trwania. Po­
dobnie, w 1956 roku zniesienie monopolu jednej szkoły oraz 
Przywrócenie warunków wolnego ścierania się różnych poglą­
dów i kierunków myśli było konieczne. Lepiej jest bowiem mieć 
do czynienia z jawną różnicą stanowisk niż stwarzać pozory 
jednomyślności, jakiej w rzeczywistości w społeczeństwie nie ma. 
Lecz swoboda dyskusji, wolność myślenia i słowa, naukowy kry­
tycyzm i racjonalizm nie są absolutną wartością. Mogą i winny 
być one ograniczone przez ingerencję z zewnątrz jeśli nie służą 
sprawie budovnictwa socjalizmu. Wolność jest zrozumieniem ko­
nieczności, a więc „produktem historycznym", funkcją czasu 
1 niiejsca. Gdy wolność rozwoju nauki popada w konflikt z pra­
widłowościami rozwoju społecznego, prawami Historii i misją 
dziejową proletariatu, abstrakcyjna zasada wolności winna być 
°graniczona. 

To stanowisko jest powrotem do dawnej tezy o prymacie 
Polityki i ideologii nad nauką oraz celów praktycznych nad teo-



retycznymi (4). Reprezentuje ono oficjalny pogląd kierownictwa 
Partii, lecz również odzwierciadla fundamentalne poglądy Schaf­
fa. „Prof. Adam Schaff", pisał S. Żółkiewski, ,,nie jest uczonym 
oderwanym od życia. Przeszedł nie tylko szkolę filozofa, ale 1 
szkołę działacza-rewolucjonisty. Dlatego też twórczość jego 
odznacza się niezwykłą czujnością na aktualne problemy, których 
rozwiązanie nie tylko wyjaśnia świat, ale pomaga go zmieniać"-
Oznacza to jednak, iż potrzeby działania wyznaczają funkcję 
i zadania myślenia, a nie odwrotnie, refleksja filozoficzna 1 
bezinteresowne szukanie prawdy zostają podporządkowane * 
góry założonym wierzeniom. Intelekt uzasadnia to, co wola 
wskazuje jako cel dążeń i czynów, oraz wykrywa środki wiodące 
najskuteczniej do realizacji celów wyznaczonych aktem woli-
Podporządkowanie intelektu woli nosi miano woluntaryzmu, 
sprowadzenie nauki do roli narzędzia w realizacji celów prak­
tycznych w szerokim tego słowa znaczeniu jest stanowiskiem 
znanym w teorii nauki pod nazwą instrumentalizmu. Wolunta­
ryzm i instrumentalizm charakteryzują całą działalność filozo­
ficzną Schaffa. „Nasza filozofia, filozofia marksistowska", czy­
tamy w jednym z jego artykułów, ,,jest potężnym orężem ideolo­
gicznym w walce o świadome przekształcenie rzeczywistości, jest 
potężnym orężem polityki Partii klasy robotniczej. Ta funkcja 
filozofii marksistowskiej określa znaczenie i nową rolę filozofii 
w Polsce Ludowej, wyznacza stosunek do tej filozofii, dbałość 
o jej rozwój i opiekę, którą ją otacza Polska Zjednoczona Par­
tia Robotnicza". Instrumentalna koncepcja filozofii jest obca 
głównemu nurtowi tradycji filozoficznej w Polsce. Albowiem fun­
damentalnym założeniem tego nurtu było i jest przekonanie, 
iż naczelnym celem nauki nie jest zmiana lecz poznanie świata 
Poznawcza funkcja nauki jest pierwotna i autonomiczna, funkcja 
utylitarna i instrumentalna wtórna i zależna od funkcji poz­
nawczej. 

Stosownie do swej instrumentalnej i woluntarystycznej kon­
cepcji filozofii Schaff poświęcił całą energię, której zasoby budzą 
szczery podziw, propagowaniu i systematycznemu wykładowi 
„marksistowskiej filozofii". „Filozofii marksistowskiej" nie 
można identyfikować z filozofią Marksa, chociaż się z niej histo­
rycznie i merytorycznie wywodzi stanowiąc jedną z wielu interpre­
tacji filozofii marksistowskiej, nie zawsze zgodną z zasadniczymi 
tendencjami samego Marksa. Jest rzeczą korzystną z politycz­
nego punktu widzenia czynić z Lenina, a po Leninie — z każ­
dorazowego sekretarza KPZR prawowitego o spadkobiercę 
„marksizmu". Lecz oprócz sowieckich kontynuatorów Marksa z 
uizędu byli również inni spadkobiercy, niejednokrotnie lepiej 

(4) „Przez prymat polityki w życiu społecznym", Schaff pisał, „ro­
zumiemy, iż względy polityczne, względy walki o rozwój naszego «połe-
czeństwa ku socjalizmowi mają decydujące znaczenie we wszystkich dzie­
dzinach działalności społecznej, że wszystkie te dziedziny są w określonym 
sensie podporządkowane względom politycznym". 
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uprawnieni do tego miana. Mniej mylącą nazwą „filozofii mar­
ksistowskiej" jest „leninizm-stalinizm" lub „marksizm-leninizm'' 
stosownie do okresu jaki mamy na myśli. Obecnie „filozofia 
Marksistowska" weszła zarówno w Rosji Sowieckiej jak i w 
Polsce w nową fazę ewolucji, a w Polsce pod niejednym wzglę­
dem przeprowadza rewizję swych założeń. Rewizja, o której 
Mowa, polega na zmianie interpretacji tez podstawowych uzna-
nych nadal za niewzruszone. W przeciwieństwie do filozoficz­
nego rewizjonizmu, który odrzuca lub kwestionuje te założenia 
jako bądź niezgodne z obecnym stanem wiedzy bądź niezdolne 
do wylegitymowania się należytymi argumentami bądź mylące 
P["zez swą wieloznaczność i niejasność sformułowania, rewizjo-
nizm ortodoksyjny pozostaje w ramach doktryny, nie kwestio­
nuje i nie odrzuca jej założeń. Polska jest krajem, w którym 
jstnieje zarówno filozoficzny jak i ortodoksyjny rewizjonizin. 
Schaff zwalczając rewizjonizm filozoficzny jako „poglądy likwi-
datorskie w stosunku do marksizmu i socjalizmu" jest jednocześ­
nie ortodoksyjnym rewizjonistą. 

Siady rewizjonizmu w omawianym sensie można odnaleźć 
już w pierwszej książce Schaffa, we Wstępie do teorii marksizmu 
który ukazał się w 1947 roku i miał kilka wydań. Wstęp do 
teorii marksizmu pozostał najlepszym polskim wykładem leni-
nizmu-stalinizmu. Dzisiaj nie mógłby on być przedrukowany 
pez licznych zmian i skreśleń, gdyż zawiera zbyt wiele „błędów 
1 Wypaczeń" znamiennych dla okresu, w którym książka była 
P'Sana. To samo dotyczy innych dzieł Schaffa — Narodziny i 
roswój filozofii marksistowskiej (1950) i Obiektywny charakter 
praw historii (1955). Również w książce Z zagadnień marksis­
towskiej teorii prawdy (1951), której tytuł sugeruje studium o 
charakterze teoretycznym, znalazły się wypowiedzi polityczne, 
n'efortunne w obecnej sytuacji. Trzeba je było przeto skreślić 
W drugim wydaniu, gdyż stanowiły, jak je autor określił, „wy-
rąz epoki". Konieczność rewizji pod względem polityczno-ideolo-
IT'cznym publikacji z zakresu „filozofii marksistowskiej" jest 
następstwem zasady partyjności, „jedności teorii i praktyki", 
której Schaff wówczas hołdował. Idąc śladem Żdanowa Schaff 
dowodził, iż istnieje organiczna więź „między przełomowym 
charakterem marksizmu a jego partyjnością, jego zdecydowa­
nym zerwaniem z 'obiektywistyczną' postawą nauki burżuazyj-
nej". Właśnie dzięki partyjnemu stanowisku „marksizm repre-
2entuje prawdę obiektywną". Lecz jeśli praktyka się zmienia, 
a_>,jedność teorii i praktyki" jest kryterium partyjnego stano-
^'ska, nieunikniona staje się rzeczą, iż „prawdę obiektywną" 
trzeba co kilka lat przeredagowywać. „Prawda obiektywna" 
staje się czcigodną nazwą dla błędu w obiegu, cieszącego się 
Uznaniem możnych tego świata. 

W systemie Marksa, a w szczególności tej jego części, 
która jest dziełem Engelsa i dotyczy zagadnień noszących w filo­
zofii niemieckiej nazwę Naturphilosophie, występują łącznie dwa 
niespójne wątki. Z jednej strony zaznacza się wątek pozytywis-
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tyczny, zaczerpnięty z Saint-Simona i Comte'a. Fundamentalny 
zasadą filozofii pozytywnej jest przekonanie, iż nauki przyrodni­
cze dostarczają wzoru badania naukowego. Doskonałość tego 
wzoru jest następstwem konsekwentnego stosowania metod)') 
która ogranicza się do badania faktów, a unika spekulacji, postę­
puje krytycznie a nie dogmatycznie, tzn. sprawdza i uzasadnia 
każde twierdzenie przez odwołanie się do obserwacji lub do 
argumentów i rozważa siłę uzasadniającą tych argumentów. Z 
drugiej strony w systemie Marksa i Engelsa zachował się wątek 
spekulatywnej metafizyki Hegla. Znajduje on wyraz w próbach 
wyprowadzenia z natury bytu, wykrytej na drodze rozważań 
spekulatywno-abstrakcyjnych, wszystkich jego postaci w oparciu 
o prawa uniwersalne, sławne lub sławetne prawa dialektyki-
Filozofia według tradycji heglowskiej jest nauką o najogólniej­
szych prawach bytu i jego ewolucyjnym rozwoju. Ale tak po­
jęta filozofia popada w konflikt z koncepcją filozofii pozytywnej, 
która wyrzeka się spekulacji na rzecz dociekań nad logiczną 
strukturą nauki. W Rosji Sowieckiej niespojność dwóch wątków 
w systemie Marksa — filozofii heglowskiej i pozytywnej — wy­
stąpiła w ostrym sporze między ,,mechanistami" i „deborinoW-
cami". Pierwsi kładli nacisk na wątek filozofii pozytywnej, 
drudzy podnosili wątek filozofii heglowskiej (5). Stalin potępi} 
oba stanowiska, lecz nie rozwiązało to konfliktu. Heglizm i 
anty-heglizm pozostają dwoma wzajemnie zwalczającymi się 
orientacjami w ramach każdorazowo obowiązującej doktryny. 

Schaff należy do obozu anty-heglowskiego. Jego przeciw­
nicy, tzn. wyznawcy orientacji heglowskiej, idą dalej i oskarżają 
go o uleganie wpływom neo-pozytywizmu. Ten zarzut pozbawio­
ny jest podstaw. Logiczny pozytywizm i logiczny empiryzm uwa­
żają filozofię Hegla za zbiór niedorzeczności, z czego nie wynika, 
że kto zajmuje orientację antyheglowską tym samym zdradza 
sympatię dla neo-pozytywizmu. We Wstępie do teorii marksizmu 
anty-heglowska orientacja Schaffa znalazła wyraz w wykładzie 
praw dialektyki i stosunku dialektyki do logiki formalnej. Prze­
jawiła się ona również w ocenie wkładu Stalina do „filozofii 
marksistowskiej". Schaff uważał, iż największą zasługą Sta­
lina było uwolnienie dialektyki od wszelkich pozostałości 
idealistycznej dialektyki heglowskiej, a w szczególności sła­
wetnego „prawa negacji negacji" (po śmierci Stalina w Ro­
sji Sowieckiej przywrócono „prawu negacji negacji" jego daw­
ne honorowe miejsce, w Polsce Wł. Krajewski skłaniał się do 
uznania go za „prawo Natury"). Wreszcie anty-heglowska orien­
tacja tłumaczy trzeźwość filozoficznych publikacji Schaffa, je^li 
się je porówna z filozoficzną produkcją heglowskiego skrzydła, 
reprezentowanego np. przez Nowińskiego, Krońskiego, lub 
Ładosza. 

(5) Nie był to spór czysto filozoficzny, gdyi „mechaniści" byli jedno­
cześnie oskarżeni o popieranie tzw. prawicowego odchylenia, Deborin i jego 
zwolennicy o trockizm i tzw. mienszewicki idealizm. 

W LABIRYNCIE IDEOLOGII 49 

W miarę upływu czasu anty-heglowska orientacja Schaffa 
Przyjęła postać ortodoksyjnego rewizjonizmu. Chociaż rewizjo-
pizm ujawnił się w pełni dopiero po śmierci Stalina, pierwsze 
jego ślady można znaleźć w książce Z zagadnień marksistowskiej 
teorii prawdy. To studium stanowi największe osiągnięcie i 
Wkład polskich marksistów-leninistów do ortodoksyjnej doktry­
ny szkoły w skali całego „socjalistycznego obozu". Nikt przed­
tem, ani w Rosji ani w innym kraju, nie zajął się zagadnieniem 
prawdy z punktu widzenia „marksistowskiej filozofii". Książka 
Schaffa jest obszerną monografią tego zagadnienia oraz próbą 
unowocześnienia doktryny. Schaff czerpie obfitą dłonią z dorobku 
filozofii polskiej, w szczególności z dzieł Twardowskiego, Ko­
tarbińskiego, Ajdukiewicza i Tarskiego, oraz stara się wykorzy­
stać to, co się z nich nauczył w wykładzie „marksistowskiej 
teorii prawdy". Monografia Schaffa zawiera osiągnięcia jaki-
ffi jego poprzednicy, polegając na kilku stronach Anty-Duhringa 
1 obiter dicta Lenina, nie mogą się wykazać. Lecz osta­
teczny wynik jest niezadawalający. Główną przyczyną są nie-
Przezwyciężalne trudności pogodzenia tzw. absolutyzmu w poj­
mowaniu prawdy, który głosili wyżej wspomniani polscy myśli­
ciele, z tzw. teorią „względności" i „konkretności" prawdy, 
teorią wywodzącą się z hegeliańskiej inspiracji, zachowaną przez 
Engelsa, a w szczególności przez Lenina pod wpływem lektury 
W- issenschaft der Logik Hegla. 

Trzy główne osiągnięcia należy zaliczyć na poczet rewizjo­
nistycznej działalności Schaffa: odrzucenie naiwnego realizmu w 
teorii poznania na rzecz realizmu krytycznego; uznanie za błęd­
ną tezy Hegla, przejętej przez Engelsa i Lenina, iż sprzeczności 
sensu strict o „tkwią obiektywnie" we wszystkich rzeczach i pro­
cesach naturalnych stanowiąc przyczynę ruchu i zmiany; wreszcie 
Wprowadzenie zasady, iż marksizm-leninizm określają nie tylko 
Pewne podstawowe założenia, lecz również metoda postępowania. 

Z tych trzech osiągnięć dwa ostatnie są najważniejsze i 
Wraz z rewizją zasady partyjności w filozofii, przeprowadzoną 
przez Oskara Lange, stanowią cechy wyraźnie odróżniające pol­
ską wersje marksizmu-leninizmu od jego wersji sowieckiej. 
Odrzucenie realizmu naiwnego w teorii poznania nie jest sprawą 
°budzającą ostre spory doktrynalne. Również wśród filozofów 
sowieckich nie brak jest wyznawców realizmu krytycznego, cho­
ciaż nikt bodaj nie posunął się tak daleko, by pójść w ślady 
Schaffa i twierdzić, iż interpretacja leninowskiej teorii odbicia 
w duchu naiwnego realizmu jest z gruntu błędna. Inaczej nato­
miast mają się rzeczy z dwoma pozostałymi tezami rewizjonis­
tycznymi. Były one krytykowane w Polsce i w Rosji w irrię 
obrony ortodoksyjnej doktryny zagrożonej przez wpływy „po-
2ytywizmu". Schaff, twierdzą jego przeciwnicy, podaje w wąt­
pliwość „kamień węgielny marksizmu". 

Artykuł Schaffa Dialektyka marksistowska a zasada sprzecz­
ności odbił się szerokim echem w Rosji Sowieckiej oraz wywołał 
'iczne dyskusje i polemiki. W Rosji teza Schaffa nie zyskała 
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oficjalnej aprobaty, w Polsce olbrzymia większość marksistów-
leninistów zaakceptowała jego stanowisko. Lecz również w Pol­
sce toczył się spór o zasadę niesprzeczności. Chociaż dotyczył 
on spraw żenująco elementarnych, jego doniosłości nie można 
lekceważyć. Kto zaprzecza lub ogranicza ważność zasady nie­
sprzeczności otwiera drogę dla absurdów i unicestwia różnicę 
między prawdą i fałszem. 

Rewizja Schaffa polega na przyjęciu rozróżnienia zalecanego 
przez polskich logików jako drogi wybrnięcia z doktrynalnych 
trudności, pogodzenia jednej z zasad dialektyki z wymaganiami 
racjonalnego myślenia. W tym celu należy rozróżnić sprzeczność 
logiczną, koniunkcję dwóch zdań z których jedno stwierdza to 
co drugie zaprzecza, oraz sprzeczność dialektyczną, „jedność 
przeciwieństw", współistnienie w tym samym przedmiocie i w 
tym samym czasie przeciwnych tendencji, napięć lub dążeń. Ta­
kie przeciwieństwa nie są sprzecznością. Nie ma powodu by 
sprzeczność dialektyczną nazywać sprzecznością sensu stricto. 
a prawa dialektyki zakładają jedynie obiektywne istnienie 
sprzeczności dialektycznych. Centralną tezą dialektyki jest upa­
trywanie w „jedności i walce przeciwieństw" źródła wszelkiego 
ruchu i zmienności. Ale z faktu, iż rzeczy i procesy naturalne 
posiadają „biegunową budowę" nie wynika, że dwa zdania z 
których jedno przyznaje przedmiotom pewną własność a drugie 
jej odmawia są jednocześnie i pod tym samym względem praw­
dziwe. Zasada niesprzeczności stwierdzająca, iż każda koniunk-
cja zdań sprzecznych jest fałszem, jest zasadą uniwersalną. 
Schaff doszedł do wniosku, iż Engels i Lenin kwestionując tę 
uniwersalność dali się zwieść Heglowi i popełnili błąd wyma-
kający naprawy. Nie jest bowiem prawdą, iż nie można badać 
zjawisk dialektycznie nie popadając w sprzeczność. Gdyby tak 
było, dialektyka byłaby teorią niedorzeczną. Mówiąc żartobliwie, 
dialektycy odkryli morał powiastki filozoficznej Woltera Memnoti 
ou la sagesse humaine. Albowiem przygody Memnona ilustrują 
metodologiczną tezę, iż siedliskiem sprzeczności nie jest świat 
rzeczy, a umysł ludzki oraz nieostre pojęcia, jakimi umysł posłu­
guje się w opisie świata rzeczy. 

Przyznanie prawom logiki uniwersalnego waloru było ozna­
ką powrotu polskich marksistów-leninistów na płaszczyznę zdro­
wego rozsądku i krytycznego myślenia. Na niej z kolei wyrósł 
postulat — „nie zawsze przestrzegany w literaturze marksistow­
skiej" — by krytyka stanowisk odmiennych była „oparta na 
głębokiej znajomości i rzetelnej prezentacji omawianych po­
glądów" (np. swego czasu Schaff twierdził, iż jedynie lęk przed 
rewolucją i interes klasowv a nie względy logiczne i obiektywne, 
skłaniają burżuazyjnych filozofów do odrzucenia praw dialek­
tyki, m.in. tezy o istnieniu „obiektywnych sprzeczności" w 
rzeczach i procesach naturalnych). Wynikało z tego oczywiste, 
uprzednio gwałtownie zwalczane twierdzenie, iż nikt nie ma 
monopolu na prawdę. Można znaleźć fałsze w marksizmie-leni-
nizmie, a prawdy nawet doniosłe dają się wykryć w „systemach 
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skądinąd fałszywych i wręcz antynaukowych". Wątpliwą jest 
rzeczą Czy Schaff uznałby dalszy płynący stąd wniosek, miano­
wicie, iż nie ma w ogóle prawd niedwołalnych w sensie meto-
?l°gicznym. Schaff uznaje natomiast inną konsekwencję, ko-

n'eczność rozszerzenia dotychczasowych zainteresowań marksiz-
'yu-leninizmu na zagadnienia pomijane i lekceważone w nie­
dawnej przeszłości, ponieważ podejmowali je myśliciele burżu-
azyjnych kierunków i szkół myślenia. Na długą metę uznanie 
f^arksizmu-leninizmu za system otwarty, jaki można rozwijać 
' Wzbogacać przez stosowanie określonych metod badawczych 
110 problemów narastających w miarę rozwoju wiedzy i filozofii 
f^oże mieć doniosłe następstwa, doprowadzić do rekonstrukcji 
1 unowocześnienia marksizmu-leninizmu. 

Nasuwa się pytanie, jak należy oceniać nowe tendencje 
Wrysowujące się w polskim marksizmie-leninizmie z filozoficz-
nego punktu widzenia. Naukowe prądy współczesnej filozofii — 
j"óżne odmiany filozofii analitycznej, logiczny empiryzm i ana-
'tyczny empiryzm — opierają się na wspólnym założeniu, iż na-
®zy dokładnie rozróżniać filozofię, analizę logiczną poznania 
^ostarczanego przez nauki szczegółowe, oraz światopogląd lub 

'lozoficzne systemy zalecające pewien sposób życia, który 
^ekomo wynika z wyłożonego w tym systemie jednolitego obra-
Zu świata. Filozof zajmuje teoretyczny i poznawczy punkt wi­
dzenia, pragnie wiedzieć jaka jest struktura świata i jakie 
rządzą nim prawa, a droga do tego celu, w jego mniemaniu, 
jedzie przez logiczną analizę poznania naukowego, posługu­
ją się wyspecjalizowanymi technikami badawczymi. Przy bu­
dowaniu systemów światopoglądowych nie jesteśmy zaintereso­
wani poznaniem wszechświata, jego struktury i praw nieza-
eznie od naszych nadziei, pragnień oraz poglądów o tym, co 

stanowi wartość i cel godny ludzkich wysiłków. Świadomie lub 
Nieświadomie obieramy postawę praktyczną, szukamy takiego 
°°razu świata, który zadawalnia nasze aspiracje, pobudza ludzi 

określonych działań i w ten sposób służy realizacji celów poli-
ycznych, społecznych, moralnych lub religijnych. Światopogląd, 

w szczególności światopogląd który szuka masowego poparcia, 
?awiera obraz świata uproszczony, a jednocześnie zupełny i 
Zniknięty. Albowiem ogół ludzkości, pisał Freud pod koniec 
zycia, kocha wygodę. „Domaga się on tylko jednej jedynej ra-
*;!' mającej dostarczyć wszelakich wyjaśnień, nie czuje wdzięcz-
°sci do nauki za jej zawiłości, lubi mieć proste odpowiedzi na 

sWe pytania i cieszyć się poczuciem że jego problemy są raz na 
zawsze rozwiązane". 
, _ Marksizm-leninizm nie jest kierunkiem filozoficznym a 
^'atopoglądem zwracającym się do masowego odbiorcy. Odrzu-
'Wszy wiele fikcji właściwych światopoglądom spirytualistycz­ny^ jako relikty nie naukowego lub przednaukowego sposobu 

. yślenia, zastąpił je własnym światem spekulatywnych bytów 
'antazyjnie spełnionych życzeń. Zasada postępowania w świa-

°P°glądzie spirytualistycznym i dialektyczno-materialistycznym 
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jest bowiem ta sama: granica między światem życzeń a światem 
rzeczywistym zostaje zniesiona, by otworzyć drogę od świata 
realnych taktów do świata niesprawdzalnych przeświadczeń. 
Przeświadczenia, które nie mogą wykazać się należytym uzasad­
nieniem, nie mają innego pokrycia prócz gratyfikacji pragnień, 
zaspakajanych przez zdolność umysłu stwarzania na własny uży­
tek świata wypełnionego przedmiotami wyobraźni, imaginacji 
i wiary. Twórcy światopoglądów posługują się tą zdolnością, 
by przekonywać siebie i innych, iż świat spełnia nasze prag­
nienia i że w związku z tym nasze nadzieje nie są daremne, a 
wytrwały wysiłek pozwala pragnieniom sprawować rządy nad 
siłami Natury i naturalnym otoczeniem. Siły regulujące i kształ­
tujące światopogląd tkwią poza sferą doświadczeń poznaw­
czych, nie podlegają dyscyplinie naukowego sposobu postępo­
wania, mogą obyć się bez wiedzy fachowej, systematycznego ' 
logicznie powiązanego wywodu. Doświadczenia poznawcze, ja­
kie wchodzą w skład światopoglądu, nie funkcjonują w nim 
autonomicznie, nie wytyczają one kierunku i mapy poznaniaj 
a kierunek działania. Wspomnianych sił regulujących myślenie 
światopoglądowe szukać należy w ludzkiej osobowości oraz sto­
sunku jednostki do naturalnego i społecznego otoczenia. Ten 
punkt widzenia jest bliski stanowiska Marksa. Według Marksa 
człowiek jest istotą społeczno-historyczną, jego rozwój dokonuje 
się poprzez rozwój potrzeb społecznych, jego poglądy o świecie 
i społeczeństwie odzwierciadlają ,,byt społeczny" i zyskują funk­
cjonalną autonomię w świapoglądzie. Według Marksa światopo­
gląd spełnia funkcję regulatywno-normatywną, podobną do roli 
super ego teorii psychoanalizy, daje orientację w życiu i wzbudza 
poczucie, iż w konfliktach społecznych i walkach klasowych 
zwycięstwo jest ostatecznie po stronie jego wyznawców. 

Można rozróżnić dwa typy światopoglądów: systemy meta­
fizyczne i ideologie. Ten podział nie jest rozłączny. Istnieją bo­
wiem liczne punkty styczne i cechy wspólne spełniane przez oba 
typy. Trudno jest znaleźć system metafizyczny, który by nie 
obejmował elementów ideologicznych, oraz ideologię bez meta­
fizycznej podbudowy, próby lokalizacji ludzkiego istnienia w jakim* 
jednolitym obrazie świata. Rozpowszechnione jest bowiem prze­
konanie, że warunkiem koniecznym uniwersalnego waloru idea­
łów i zasad etycznych jest nadprzyrodzona lub przyrodzona 
sankcja, że muszą one mieć charakter absolutnego imperatywu 
lub posiadać aprioryczne uzasadnienie. Stosownie do tego prze­
konania, ideologia — zespół społecznych ideałów i moralnych reguł 
— pozbawiona byłaby absolutnego charakteru, jeśli nie miałaby 
jakiegoś zakotwiczenia w metafizycznej rzeczywistości. ChociaZ 
nie ma ideologii bez jakichś metafizycznych przesłanek i syste­
mów metafizycznych wolnych od ideologicznych implikacji, mo­
żemy jednak dokonać podziału światopoglądów na metafizyczne 
i ideologiczne stosownie do tego, gdzie posiadają one punkt 
ciężkości: czy szukać go trzeba w dociekaniach nad naturą bytUi 
czy też w analizie przekonań dotyczących wartości i celów, cha­
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rakteryzujących różne sposoby życia. Różnice w rozłożeniu 
Punktu ciężkości występują wyraźnie, jeśli porówna się transcen­
dentalny idealizm Husserla z egzystancjalizmem lub absolutny 
'dealizm Bradley'a z marksizmem-leninizmem. Różnic tych nie 
Wyczerpuje odmienność metody postępowania — systematycz­
ność, skrupulatne ustalenie założeń i logiczne powiązanie wy­
wodu, rzetelna wiedza filozoficzna i znajomość nauk szczegóło­
wych, jakie niekiedy charakteryzują traktaty metafizyczne i 
nadają im jedno ze znamion dzieła naukowego. Ideologie czerpiąc 
pbficie z różnych kierunków metafizycznych oraz korzystając z 
ich rozróżnień pojęciowych i terminologicznych obejmują z re­
guły silne osobiste przekonania, naukowo niesprawdzalne, a nie­
zbędne w działaniu. Obejmują również z reguły pewną listę 
Wskazań apelujących do silnie uczuciowo zabarwionych stanów 
^'iadomości, podkreślają konieczność aktywnej postawy do ży­
cia, łączą poznanie z działaniem lub w działaniu wskazują drogę 
nabywania wiedzy o świecie. Światopogląd ideologiczny zawiera 
mniej lub bardziej rudymentarną teorię skutecznego działania, 
Wskazującą kierunek i sposób realizacji tego, co zaleca jako 
Wartościowe i jako cel dążeń dla jednostek lub zbiorowości, 'la 
cecha charakterystyczna ideologii występuje bardzo wyraźnie w 
niarksizmie-leninizmie. Gdybyśmy wyeliminowali z marksizmu-
jcninizmu jego szczególny typ ,,aktywizmu", straciłby on za 
jednym zamachem swoje principium individuation's. 

Wpływ przekonań dotyczących wartości i celów działania na 
Poglądy o rzeczywistości nie jest ograniczony do światopoglą­
dów metafizycznych i ideologicznych. Występuje on niejedno­
krotnie w sporach wokół nowych naukowych teorii, które rzeko-
mo posiadają doniosłe konsekwencje teologiczne, prowadzą do 
rewizji panującej teodvcei lub poglądów w dziedzinie filozoficz­
nej antropologii, tzn. opinii o naturze człowieka i jego miejscu 
W kosmosie. Czasem sami twórcy teorii są jednocześnie twórca­
mi ich ideologicznych lub światopoglądowych interpretacji. Na­
leżał do nich Archimedes, jeżeli prawdą jest to, co miał po­
wiedzieć: ,,Daj mi punkt oparcia, a poruszę świat z posad", a 
W czasach nowożytnych Newton. Lecz wiara Newtona, iż udo­
wodnił ponad wszelką wątpliwość istnienie Boga i Boską Opatrz-
ność, gwaranta trwałego porządku Natury, miała dziwne koleje. 
Albowiem w kilkadziesiąt lat później Philosophiae Naturalis 
Principia Mathematica stały się źródłem i biblią zupełnie innej 
wiary, zwanej mechanistycznym poglądem na świat. „Newton", 
P'sze współczesny biograf Newtona, ,,jest nie tyle imieniem pe­
wnego człowieka co nazwą nieomylnego światopoglądu". Ideo­
logiczne spory wokół Origin of Species jeszcze nie zamilkły. 
Adam Sidgwick, geolog, przyjaciel i nauczyciel Darwina, zwal­
czał darwinowską teorię ewolucji, ponieważ w jego mniemaniu 
służy tylko jednemu celowi, mianowicie wykazaniu, iż człowiek 
3est niezależny od swego Stwórcy, a negacja moralnej i metafi­
zycznej istoty człowieka ostatecznie doprowadzi do zbrutalizo-
Wania i degradacji ludzkości. Ale można również podać przy-



kłady ludzi nauki gotowych zaakceptować rzekome konsekwen­
cje wynikające z ich teorii i {wsiadające doniosłe światopoglą­
dowe implikacje, chociaż te konsekwencje były niezgodne z ich 
przekonaniami moralnymi. Tak np. Durkheim, który w gęstości 
zaludnienia i w tym co nazywał gęstością moralną upatrywał 
główną przyczynę ewolucji społecznej, doszedł do wniosku, iż 
z tego założenia wynika konieczność wchłaniania słabszych na­
rodów przez silniejsze. ,,To jest mechaniczne prawo równowagi 
społecznej i jest ono niemniej konieczne niż prawo rządzące 
równowagą cieczy" (De la division du travail social). Wolno 
wątpić czy rzeczywiście na gruncie teorii Durkheima wyżej wy­
żej wymieniona teza z założeń logicznie wynika. Ale Durkhein1 

był o tym przekonany, a będąc przekonany uznał „prawo", które 
teoria w jego mniemaniu uzasadniała, niezależnie od oporu 
swych przeświadczeń moralno-światopoglądowych. Durkheirn 
wykazał lepsze zrozumienie zasad naukowego myślenia aniżeli 
Adam Sedgwick. Spory ideologiczne wokół teorii naukowych 
miały i zapewne mieć będą miejsce w historii nauki. Lecz 
postęp wiedzy jest niezależny od sporów o ludzki sens doko­
nanych odkryć, a następujące po sobie pokolenia dopatrują się 
odmiennego lub wzajemnie wykluczającego się sensu tego same­
go odkrycia. Ludzie nauki są świadomi, iż różnice zdań pod tym 
względem nie należą do wiedzy o świecie, a przypisywanie roli 
poznawczej interpretacjom światopoglądowym jest niezgodne z 
zasadami metody naukowej. Wykroczenia przeciw uznanym re­
gułom naukowego {wstępowania są jedynie wskaźnikiem ułom­
ności umysłu i nie oznaczają, iż człowiek nauki odrzucił w spo­
sób pryncypialny wspomniane reguły metodologiczne. W myśle­
niu światopoglądowym rzeczy mają się inaczej. Albowiem my­
ślenie światopoglądowe opiera się właśnie na odrzuceniu uzna­
nych reguł naukowego myślenia i z tej decyzji metodologicznej 
czyni kamień węgielny, na którym dalej buduje. W ostatecznym 
obrachunku myślenie światopoglądowe i myślenie naukowe są 
z sobą nie do pogodzenia. Uznają to współcześni egzystencja-
liści, których skrzydło akademickie — Jaspers, Heidegger, 
Merleau-Ponty — identyfikuje filozofię z metafizyką szczegól­
nego rodzaju, skrzydło literackie — Marcel, Sartre, Camus —-
z światopoglądem lub ideologią. Między filozoficznymi belles 
lettres i dydaktyczną moralistyką egzystencjalistów a współ­
czesną naukową filozofią istnieje ta sama różnica, jaką Huizinga 
wskazywał kreśląc linię graniczną między historią na powszech­
ny użytek pisaną przez polityków, mężów stanu, dyplomatów i 
autorów vies romancies a historią akademicką. Pierwsza wy­
biera jako swój drogowskaz formułę: Sinngebung des Sinnlosen, 
druga — Sinndeutung des Sinnvollen. Marksizm-leninizm nie 
poszedł w ślady egzystencjalistów i mniema, że chociaż jest świa­
topoglądem jednocześnie spełnia wymagania krytycyzmu i ra­
cjonalności stawiane nauce. Kto ceni konsekwentność rozumo­
wania i jasność myślenia, dojść musi do wniosku, iż podnosząc 
podobne roszczenia marksista-leninista ustępuje pod omawia-
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nym względem egzystencjonalistom. Egzystencjaliści są meto­
dologicznie świadomi subiektywistycznych podstaw swych wy­
powiedzi, marksista-leninista bądź nie ma tej świadomości bądź 
ją skrzętnie ukrywa. Pamiętajmy o ostrzeżeniu, jakiego udzielił 
Goethe w jednej z rozmów z Eckermannem. Gdy siły żywotne 
jakiegoś historycznego okresu zanikają, prądy intelektualne tego 
okresu skłaniają się do subiektywizmu. Obiektywizm, umiar, 
kontrola nad gwałtownymi emocjami są cechą epok umysłowej 
dojrzałości. 

Instytucjonalny charakter, którego marksizm-leninizm po­
nownie nabiera, wzmacnia jego praktyczną i utylitarną orientację-
Przywrócenie prymatu ideologii nad nauką przypomina o tym, 
>ż marksizm-leninizm jest instrumentem, którego zadaniem jest 
Wpływać na ludzkie postawy, inspirować i kierować ludzkim 
działaniem, zachęcać do pewnego postępowania i sposobu ży-
9'a. Unowocześnienie marksizmu-leniniźmu może uczynić z niego 
instrument skuteczniejszy w realizowaniu określonych celów 
praktycznych nie czyniąc z niego lepszego narzędzia w szukaniu 
prawdy. Bezinteresowne szukanie prawdy nie jest zadaniem mar-
ksizmu-leninizmu, a jego obecna rewizja nie ma na celu prze­
kształcenia go z światopoglądu w metodę badań filozoficznych, 
wolną od praktycznego, politycznego i moralnego zaangażowa-
nia. 

Rewizja marksizmu-leninizmu nie wprowadza więc elemen-
tów, jakie mogłyby budzić filozoficzne zainteresowanie lub poz­
walały oczekiwać, iż jego wyznawcy wniosą wkład do rozwoju 
Współczesnych badań filozoficznych. Niemniej rewizja ta może 
mieć pewne doniosłe następstwa dla rozwoju filozofii. Albowiem 
marksizm-leninizm, który wyrzeka się praw wyłączności i mono­
polu naprawdę, pozostawia miejsce dla badań filozoficznych, na 
bezinteresowne szukanie prawdy, na dyskusję i wymianę poglą­
dów. Odwrotnie, wszystkie tendencje zmierzające do przywró­
cenia uprzywilejowanej pozycji marksizmu-leninizmu zagrażają 
badaniom filozoficznym. Z tej przyczyny ewolucja marksizmu-
leninizmu ma doniosłe praktyczne znaczenie i budzi zaintereso­
wanie, jakie z teoretycznego punktu widzenia nie byłoby uzasad­
nione. 
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Wiersze 

Oto moja prywatna 
niedomówiona rzecz 

we mnie mieszka 
na słońce czeka 
i czesze deszcz 

Kobieta podpatrująca 
własne ruchy 
liść zawieszony 
w sobie 
Poivietrze trzymające się 
za włosy — 

A wszystko widziane w lustrze 
przez zamknięte oczy 
z których powoli wyrastamy 
całym ciałem 

Jakbyśmy byli pieczęcią drzewa 
jakbyśmy spadali owocem 
jakby nas rozbierano do kręgosłupa 
do piorunującej nagości — 

po narodzenie 
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Z M A R T W Y C H W S T A N I E  

forma jest z życia wzięta lecz anioł w nią wpina 
Wszystkie tajemnice które posiadł poeta 
a nam do ręki daje wzorzyste kilimy 
słowa do własnych kronik pisanych aleksandrynem 

że pomaga mi anioł — wszak byli nieśmiertelni 
którzy umierającym zbierali z ust żywą krew 
I gdzie są teraz żołnierze zapisani w raportach dziennych 
"a których cześć powietrze biło spiżem. 

Ulegli rozkładowi, tak ludzie jak zwierzęta 
giną w swoich szlachtuzach, nad światem czuwają rzeźnicy 
Bo wtedy przy bokach naszych nie ma prywatnych już świętych 

tylko sanitariusze którym ręce ze strachu drzą. 
Mówią że może kiedyś skręci się jelito ziemi 
°d nadmiaru mięsiwa od mózgów które w niej lezą 
1 "Wszyscy wstaniemy naraz jak upiorne żywe korzenie 
dziurawi z księżycem w plecach. 

J •Wypełzniemy wypełzniemy z mroków 
robaki żarłoczne których słońce na apeł wzywa 
s  pustych placów z martwych kamieni z cementowych bloków 
1 nienaświetlonego dna morza gdzie załoga topielców pływa 
^uroimy się nie podobni do żadnego opisu 
*rucjata nasza pożre świat wraz z szaraticzą na nim 
e gryzącym wapnem na twarzy odarci do kości z lic 
Vj powietrzu jak nietoperze będziem krążyć poruszając skrzydłami 

I 'Wtedy uniosą się w niebo otwarte na ból fortepiany 
Przy nich stanie na apel orkiestra Armii Zbawienia 
Powietrze się zabieli od balonów z planet wysłanych 
= materii której nie znam 
Pr ses ludzi o których nic nie wiem. 

Wacław IWANIUK 

K R O C H M A L N A  

w kołyskach balkonów chorzy i starzy 
wylęgają się za zgodą czasu 

wiosna ledwie ma czas zakwilić, 
że żyje, 



a już odchodzi przedwcześnie 
niedonoszonym płodem 

pozostawia wylęknione życie 

żyd z worem na pochyłych plecach 
kaszłe po odrapanym ganku 
z przerywanym 
handel 

inny z okrzykiem ,,asof" wymienia 
kapy gatganów na salaterki, 
cukierniczki 
i fajansowe talerze 

w podwórku-cyrku pajace 

osowiała papuga wyciąga szczęśliwy horoskop 

mtizykant i śpiewak kłania się datkom 

ja spożywam jabłko 
w pryszczach 

nade mną użala się zamyślony śmietnik, 
gdy latarnia zagląda do niemytych powiek 
kamienic 

W A L C  

W.K. WŁODKOWSKI 

światło się spiętrza 
w lustrze 

wiruje, 
faluje 
na dwa pas i na trzy 

sitika się z szybą 
uchyloną do połowy 
i z nami 

zanurzamy stopy uparte 
w błękitniejące mity 

snujemy rozmowy 
każda ustaniu się wzbrania 
zmuszona do trwania 
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naznaczmy im spotkanie 
i wsłuchujemy się w ciszę 
naszych 
warg 

R A Y N A U D  

trwa jeszcze po brzegach palnika 
moje szczęście 

z bólem się potykam 

z ciała się wymykam 

spoglądam nań z ukosa 
i tłumię rozpacz dłońmi obiema 
chcąc się rozminąć 

gimazd czujki śledzą pilnie śmierć 
i mnie 
i mówią jeszcze nie czas, 
jeszcze nie raz 

a ja odchodzę od kołyski 
do teraz 
przez Raynauda 

W  Z A C H Ł Y S N I Ę T E J  K R T A N I  

w bezlistnym przepychu 
drga krtań 
zachłyśnięta 
nadmiarem 

wstrząsana dreszczem nagłym 
nad umarłą, 
której oczy się zwarły 
drgawkami 
udaru 

zasłaniam się dłonią 
oślepiony nieszczęściem 

zatykam uszy stroniąc 
przed bezimiennym głosem 
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przed kikutem brzozy 
wyrastającym 
wbrew prześwietlonej ziemi 

przed wiatrem bielejącym 
cieniem 

nie zazieleni się moja baśń 
we mgle przerażenia 

nie wychyli ze snu 
pogodnego czoła 

W. K. WŁODKOWSKI 

H Y M N  

wierzgać się chciało po trawkach 
rosomechatych zabawkach 
wierzgamy aż nas powierzgają 
póty dzbanek wodę nosi 
póki go wierzganie nie skosi 
hej uńerzgajmy wszyscy wraz 
gdy ze świata robią zraz 
kucharze cisi pieczeniarze gwiazd 
wierzgajmy uszka zatykajmy 
uszka różowe smaczniutkie wieprzowe 
nie słyszmy że tam coś trzeszczy 
w stawach jeziorkach posadkach wiązankach 
złowieszczy interes niech kto chce łata 
swata zatyka podpiera pstrzy 
my za przepierzonkiem siedźmy 
bredźmy w kółko o wolności 
byczo igrajmy podłości na przekór 
synekur nie bójmy się wojujmy 
metafizycznie wierzgajmy po trawce 
puszczajmy latawce wyobraźni 
niech się błaźni podsmażany świat 
od lat artretyzm go gnębi i tak 
a my do przerębli skaczmy 
kąpmy się w mróz bośmy krzepcy 
teraz i zawsze i na wieki 
właściciele dziedzice narodu 
jak za młodu króle duchy 
świat niech diabli hej otuchy 

Bolesław TABORSKI 

Archiwum polityczna 

Rosyjski „Commonirealth" 

Jak się to wszystko skończy? Jeżeli wojną, to istnieją pewne 
Przesłanki umożliwiające rekonstrukcję finału. Ale jeżeli wojny 
atomowej nie będzie — to co nas czeka? 

Próbę odpowiedzi na to pytanie można podjąć z dwóch per­
spektyw. Z perspektywy Moskwy lub z perspektywy Waszyng­
tonu. 

Komunistę w Związku Sowieckim obowiązuje dogmat, który 
głosi, że obecny kryzys i rywalizacja skończą się światowym 
triumfem komunizmu. Spróbujmy wyobrazić sobie taką sytua­
cję. Załóżmy teoretycznie, że na drodze pokojowej — jedynie 
Przy akompaniamencie konwencjonalnych wojen lokalnych — 
na całym świecie powstały rządy komunistyczne. Jak wygląda­
łaby pozycja Moskwy w tego rodzaju układzie? 

Przede wszystkim ze sceny dziejowej zniknęłoby ,,okrążenie 
kapitalistyczne". Nie byłoby ani imperialistów, ani kapitalistów, 
ani monopolistów, ani Wall Street. 

W sporze sowiecko-chińskim „okrążenie kapitalistyczne" 
odgrywa wręcz decydującą rolę. Poczucie ideologicznej solidar­
ności w obliczu potężnego wroga jest silniejsze niż suma różnic 
dzielących Pekin od Moskwy. Ale gdyby zniknął wspólny wróg 
pozostałyby tylko różnice, których nie byłoby już czym zabru­
kować. 

Chcąc dać przybliżoną odpowiedź na pytanie jak wyglądałby 
świat komunistyczny musimy przyjrzeć się ewolucji w bloku 
Wschodnim. 

W okresie stalinowskim sprawy układały się jasno i przej­
rzyście. Na miano komunisty i rewolucjonisty zasługiwał tylko 
ten, kto (według słów Stalina) gotów był służyć ślepo^ i bez 
dyskusji Związkowi Sowieckiemu. Dla stalinowców „światowy 
triumf komunizmu" oznaczał rozszerzenie Związku Sowieckiego 
na cały glob ziemski. 



Powyższy mit stalinowski upadł nie tylko w świecie ale i 
w Moskwie. Nie będzie nigdy światowego związku komunistycz­
nego rządzonego centralistycznie z Kremla. Tego typu związku 
nie powiodło się zbudować w znacznie mniejszej skali i to dziś, 
kiedy istnieje okrążenie kapitalistyczne w imię którego nawoły­
wać można do jedności i solidarności. 

Mimo, że w Sowietach wszystko jest „radzieckie" Rosjanie 
nigdy nie byli takimi nacjonalistami jak są dzisiaj. Rozentuzjaz­
mowany tłum, który witał Gagarina w Moskwie — to nie był 
tłum międzynarodowych komunistów, to nie był tłum ,,ludzi ra­
dzieckich" — tylko masa upojonych sukcesem Rosjan. Siła, 
która pchnęła Gagarina w kosmos — to nie była ani chęć słu­
żenia ideałom ludzkości, ani głód wiedzy — lecz dynamiczny 
nacjonalizm rosyjski skojarzony z odwiecznym kompleksem niż­
szości wobec Zachodu. Innymi słowy komunizm zamiast Rosjan 
ukosmopolitycznić — unarodowił ich. 

Politycznym wyrazem nacjonalizmu jest zawsze i nieodmien­
nie imperializm. Gdyby Rosjanie byli internacjonalnymi, bezin­
teresownymi apostołami idei komunistycznej ich polityka nie 
spotykałaby się z takim oporem i nieufnością wewnątrz bloku 
wschodniego. Ale Rosjanie nie uprawiają ideologicznego apostol­
stwa tylko propagandę i zwyczajną power policy. Nacjonalis­
tyczna polityka siły budzi zawsze reakcje nacjonalistyczne. Odpo­
wiedzią na nacjonalizm jest nacjonalizm. Tego typu reakcję 
obserwujemy w Polsce i we wszystkich krajach ujarzmionych. 
Popularności Gomułki nikt nie mierzy kryteriami „proletariac­
kiego internacjonalizmu", lecz wręcz przeciwnie mierzy się go 
łokciem nacjonalizmu, tzn. stopniem niezależności od Moskwy-

W okresie stalinowskim nacjonalizm rosyjski identyfiko­
wano z „internacjonalizmem proletariackim". Tą operacją Ro­
sjanie zagwarantowali sobie prawo do własnego nacjonalizmu 
pozbawiając równocześnie wszystkie inne narody tego samego 
prawa. Gdyby narody zaakceptowały stalinowską nieskompliko­
waną filozofię — teoretycznie nie stałoby nic na przeszkodzie 
do zorganizowania z czasem światowego związku sowieckiego 
ze stolicą w Moskwie. 

Rosjanie nie umieli przezwyciężyć swojego własnego nacjo­
nalizmu — byłoby więc naiwnością z ich strony oczekiwać, że 
inne narody, którym komunizm narzucono przemocą — wyko-
rzenią u siebie nacjonalizm. Jeżeli Rosjanie mają prawo do na­
rodowego komunizmu dlaczegóż inni nie mieliby mieć tych 
samych praw? 

Ale w świecie polityki siły, bez względu na tło ideologiczne, 
o wszystkim decyduje praktyka. Chiny nie są sowieckim sate­
litą nie dzięki rosyjskiej wspaniałomyślności, lecz po prostu 
dlatego, że są zbyt wielkie. Rosjanie nie mają praktycznej moż­
liwości kontrolowania polityki Chin. I w rezultacie mogą mieć 
Chiny w bloku wschodnim tylko na chińskich warunkach. 

Cierpliwy Czytelnik zauważy w tym miejscu, że choć to 
wszystko prawda niemniej przecież system funkcjonuje. Tak — 

JULIUSZ MIEROSZEWSKI ROSYJSKI „COMMONWEALTH" 63 

a'e Chiny są jedne i izolowane. Jak funkcjonowałby system, 
Sdyby było w nim kilka „Chin" — tzn. kilka wielkich mocarstw, 
Których Moskwa nie miałaby praktycznej możliwości kontrolo­
wać? 

Gdyby Indie przekształciły się w mocarstwo komunistyczne 
byłyby prawdopodobnie zorientowane na Pekin, a nie na Mos­
kwę. Czy leży w interesie Sowietów skomunizowanie Indii za 
Cenę przekształcenia ich w satelitę Chin? 

Gdy wybuchł kryzys w Laosie zastanawiano się dlaczego 
•nterwencji na rzecz komunistów podjęła się Moskwa, odległa 
0 tysiące mil, a nie Chiny, które graniczą z Laosem. Kilku 
r£eczoznawców amerykańskich wysunęło hipotezę, że Moskwa 
chciała uprzedzić Pekin obawiając się, że interwencja chińska 

skończyłaby się na Laosie i objęłaby Indie, co doprowadzić 
°y mogło do poważnego konfliktu. 

Trudno odpowiedzieć na pytanie czy powyższa hipoteza jest 
prawdziwa. Można natomiast przyjąć niemal za pewnik, że nie 
'eży w interesie Moskwy by Chiny objęły swym politycznym 
Wpływem Indie i południowo-wschodnią Azję. Chiny mogłyby 
Wówczas dojść do wniosku, że mogą zorganizować swój własny 
"'ok państw komunistycznych pod przywództwem Pekinu. 

Komunizm nie umiał rozwiązać problemu nacjonalizmu. 
Upaństwowienie środków produkcji i dystrybucji nie zmienia 
W niczym poczucia narodowego. Nacjonaliści nie muszą miesz­
ać w prywatnych domach. Mogą żyć i rozmnażać się z powo­
dzeniem w państwowych blokach mieszkaniowych. Socjalizm 
f'er se nie rozwiązuje zagadnień narodowościowych. Slogan o 
kulturze narodowej w formie a socjalistycznej w treści pozostanie 
Pustym frazesem dopóki sowiecka polityka zagraniczna nie bę­
dzie socjalistyczną z ducha i z treści. Dziś polityka sowiecka 
jest socjalistyczna w formie a imperialistyczna w treści i to 
banowi sedno całego zagadnienia. 

Komunizm dokonał rewolucji na wszystkich polach z wy­
jątkiem polityki zagranicznej. W płaszczyźnie stosunków mię­
dzynarodowych nie nastąpiły żadne zmiany. A jeżeli nastąpiły to 

gorsze, a nie na lepsze. Szarża Kozaków na Placu Grzy­
bowskim w Warszawie wydaje się romantyczną idyllą w po-

•"ównaniu z sowieckimi czołgami na ulicach Budapesztu. 
Imperializm rosyjski determinuje stały wzrost nacjonaliz­

mów polskiego, węgierskiego, rumuńskiego itd. Identycznie jak 
"riperializm brytyjski był rodzonym ojcem nacjonalizmu indyj­
skiego. 

Młody polski komunista, z którym przed kilku laty rozma­
wiałem na temat Rosji, ujął to zagadnienie następująco: „Tak 
?Wany imperializm sowiecki jest w treści swej rewolucyjny 
1 tym samym nie jest imperializmem". 

Gdyby tak było, nie powstałyby obiektywne przyczyny 
Wewnątrz bloku wschodniego, które spowodowały ewolucję od 
|>bloku sowieckiego" po „blok państw komunistycznych" — od 
korriinternu i kominformu po luźne konferencje przywódców 



partii komunistycznych — od czerwonego papieża Stalina p° 
Chruszczowa, który na konferencji 81 partii komunistycznych 
w grudniu ub. roku zrzekł się tytułu przywódcy. 

Obserwując ewolucję w bloku wschodnim można przyj-
za pewnik, że komunizm w wydaniu sowieckim nie zjednoczy 
świata nawet, gdyby większość państw naszego globu przyję'a 

komunizm. Skłonny jestem przypuszczać, że premier czerwonych 
Indii zależnych od Pekinu byłby w znacznie gorszych stosun­
kach z Chruszczowem niż premier Nehru. 

Załóżmy dla przykładu, że Ameryka na drodze ewolucji 
czy rewolucji przyjęła komunizm. Jest oczywiste, że komunis­
tyczne Stany Zjednoczone nie byłyby niczyim satelitą. Waszyng­
ton skupiłby wokół siebie państwa obu amerykańskich konty­
nentów, a marksizm-leninizm w wydaniu anglosaskim zapewne 
bardzo by się różnił zarówno od interpretacji Moskwy jak i Pe" 
kinu. Jeżeli dziś mała Albania może być bardziej pro-chińsk<1 

niż pro-sowiecka — to może wówczas Warszawa mogłaby być 
bardziej pro-amerykańska niż pro-rosyjska. Dziś łatwo jest 
zwalczać wpływy amerykańskie w Polsce w imię walki z kapi* 
talizmem, imperializmem i reakcją. Ale zwalczać wpływ czerwo­
nej Ameryki w Polsce — nawet gdyby ów wpływ oznaczał W 
oczach Moskwy herezję — byłoby'bardzo trudno". Prowadziłoby 
to do powikłań z potężnym blokiem komunistycznym państw 
obu Ameryk. 

Światowy triumf komunizmu osiągnięty na drodze pokojo­
wej — o czym przy każdej okazji deklamuje prem. ChruszczoW 
— prowadziłby nieuchronnie do deklasacji Związku Sowieckie­
go. Dziś Związek Sowiecki jest państwem nr i w bloku państw 
komunistycznych i w oparciu o ten blok jest drugim mocar­
stwem świata. Ale w świecie komunistycznym istniałyby potęż­
niejsze bloki od bloku sowieckiego. Blok chińsko-azjatycki z 

Indiami^ i z Japonią, blok obu Ameryk, blok zachodnio-europej­
ski z Niemcami i Wielką Brytanią i seria bloków pomniejszych-
W takim układzie Związek Sowiecki nie byłby drugim mocą1"' 
stwem świata. Spadłby na trzecie, a może na czwarte miejsce. 

Po pewnym czasie mielibyśmy stare wino w nowych becz­
kach. Jeżeli w Związku Sowieckim — ojczyźnie rewolucji —' 
komunizm stał się dynamem polityki siły i zaborczości — nie ma 
powodu przypuszczać, że ten sam komunizm przemieni Chiń' 
czyków, Japończyków czy Niemców w pacyfistycznych, kosmo­
politycznych apostołów. Raczej należy uznać za pewne, że nowo­
powstałe bloki państw komunistycznych uprawiałyby power poti-
tics wydzierając sobie kraje i kontynenty. 

Obserwując rozwój sytuacji w obecnym bloku państw komu­
nistycznych, należy wnioskować, że o zgodę i jedność w świecie 
komunistycznym byłoby niepomiernie trudniej niż w świecie 
dzisiejszym. Dziś zgoda między Moskwą a Pekinem uwarunko­
wana jest między innymi istnieniem potężnego okrążenia kapi­
talistycznego. Poza tym Sowiety górują gospodarczo i militar­
nie nad wszystkimi państwami bloku wschodniego z Chinam' 
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łącznie. W ramach bloku są jedynym mocarstwem atomowym. 
Innymi słowy Związek Sowiecki ma możliwość kontroli i inter­
wencji. Może wstrzymać pomoc, dostawy surowców, zamrozić 
kredyty. W ostateczności może wysłać czołgi i samoloty. 

W świecie komunistycznym to wszystko by się skończyło. 
Jeżeli Sowiety byłyby nadal potęgą atomową to i komunistyczna 
Ameryka byłaby potęgą atomową. A jeżeli przeprowadzono by 

•Ogólne rozbrojenie, to Moskwa ani w stosunku do bloku ame­
rykańskiego ani w stosunku do bloku azjatycko-chińskiego nie 
miałaby możliwości ani kontroli, a tym mniej interwencji. 

Historyczne doświadczenie stuleci uczy nas, że jedność 
doktryny można zachować tak długo dopóki heretyka można 
spalić na stosie. Stalin rozumiał to doskonale. Rozumie to i 
Chruszczow czego najlepszym dowodem był Budapeszt. Różnica 
Pomiędzy Tito i Imre Nagy w świetle realnej polityki siły sprowa­
dza się tylko do jednego punktu. Węgry mają wspólną granicę z 
Rosją — Jugosławia nie ma wspólnej granicy z Rosją. 

Historia ewolucji państw komunistycznych dostarcza niezbi­
tych dowodów, że szansa herezji rośnie w stosunku proporcjo­
nalnym w miarę oddalania się od Moskwy. Heretycy, jeżeli mają 
P^ temu możliwość, nie wahają się szukać poparcia u „inno­
wierców" by zabezpieczyć swą niezależność. Tito w r. 1954 
Podpisał tzw. pakt bałkański z Grecją i Turcją. Pomoc Stanów 
Zjednoczonych dla Tity wyraża się do tej pory pokaźną sumą 
940 milionów dolarów. 

To wszystko jest zrozumiałe. W epoce imperializmu ideolo-
S'cznego swą niezależność w ramach świata komunistycznego 
Oznaczyć można jedynie w płaszczyźnie ideologicznej. NRD jest 
Satelitą w porównaniu z Jugosławią nie dlatego, że w Niem-
^zech wschodnich stacjonują dywizje sowieckie — lecz dlatego 
5^. Ulbricht jest ideologicznym ,,yes-man'em" Chruszczowa, a 
Tito nie. Ulbricht jest konformistą, bo konformizm można mu 
Narzucić siłą. I to stanowi istotę jego satelictwa. 

Ludzie na Zachodzie nie mogą pojąć jaki jest cel owych 
»'teologicznych" dyskusji pomiędzy komunistami jugosłowiań­
skimi a sowieckimi. W Bibliotece ,,Kultury" opublikowaliśmy 
jjyskusję sowiecko-jugosłowiańską, dotyczącą programu „Związ­
ku Jugosłowiańskich Komunistów". Ale trzeba zrozumieć, że w 
-Wiecie komunistycznym, do którego należy Jugosławia — nie 
^a innej drogi do zdobycia niezależności, niepodległości i włas­
nej narodowej identyczności. Ktoś powie po co im w ogóle 
komunizm? To nie jest odpowiedź, ponieważ tu nie chodzi o 
2agadnienie komunizm versus demokracja tylko o kardynalny 
Problem świata komunistycznego. Jugosłowiańscy komuniści 
P^cą być komunistami. Ale chcą być komunistami pełnoletnimi, 
którzy mają prawo do własnego zdania, którzy mają prawo do 
samostanowienia tak o Jugosławii jak i o jugosłowiańskim ko­
munizmie. Rewizjoniści, tak polscy jak i jugosłowiańscy^ rozu­
mieli bowiem, że ortodoksja moskiewska nie jest tylko ideolo­
gicznym konformizmem lecz wyrazem politycznej niewoli. So-

5 
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cjalizm w jego marksistowskim wydaniu ostanie się tylko wów­
czas, gdy nie będzie trzeba identyfikować go z ideologiczny"1 

konformizmem wymuszonym siłą. _ , 
Konformizm obrabowuje ruch komunistyczny z najwartoś­

ciowszych jednostek. Tylko komuniście z oportunizmu jest wszy­
stko obojętne. Tylko dla karierowiczów bez własnych przekonań 
nie istnieją problemy. Komunista ideowy z przekonania i z móz­
giem chce'współ-tworzyć i współ-odpowiadać za ruch, któremu 
służy i dlatego nie zrezygnuje z własnych przekonań na rzecz 
zadekretowanego z Moskwy konformizmu. Innymi słowy to co 
Sowiety piętnują mianem rewizjonizmu jest ruchem niepodle­
głościowym w sferze ideologicznej. Komunizm jeżeli się ma 

ostać musi być do pogodzenia z niepodległością, niezależności 
i z prawem do autonomicznej narodowej interpretacji._ Nigdy 
nie było i nigdy nie będzie ideologii, w imię której ludzie i na­
rody byłyby gotowe zrezygnować z prawa do własnych przekonał) 
— choćby w ramach doktryny — i z prawa do niepodległość' 
choćby w ramach bloku czy sojuszu. 

Gdybyśmy podsumowali nasze dotychczasowe rozważani3 

to należałoby stwierdzić, że komunizm w wydaniu sowieckiej 
można by narzucić światu tylko siłą. Sowiety musiałyby mio-
możliwości bezpośredniej interwencji w każdym wypadku odstęp­
stwa od zadekretowanego konformizmu. Wszystkie stolice świa­
ta musiałyby być zredukowane do statusu Budapesztu. Nawet 
gdyby Sowiety były jedynym mocarstwem, które zachowałoby 
bronie atomowe — salelizacja świata przekraczałaby ich prak­
tyczne możliwości. Współczesny blok państw komunistyczny^'1 

nie składa się z samych satelitów mimo, że w orbicie komuni­
stycznej Rosja jest jedynym mocarstwem atomowym. Bomby 
atomowe można użyć w wojnie światowej, ale nie jako instru­
mentu interwencji. Kolumna pancerna wystarczała, by zgnieść 
powstanie węgierskie, ale interwencja w Chinach oznaczałaby 
wojnę z wszystkimi jej nieprzewidzianymi wewnętrznymi » zew­
nętrznymi konsekwencjami. I dlatego interwencji sowieckiej W 
Chinach nie było i nigdy nie będzie. Możliwa jest tylko totalfl'1 

wojna sowiecko-chińska. 
Gdybym był komunistą sowieckim rozumowałbym następU' 

jąco. Satelizacja jest możliwa tylko na długość ramienia. Rami? 
sowieckie sięga do Warszawy, Pragi, Bukaresztu, ale nie sięg? 

już do Białogroau. Doświadczenie ostatnich kilkunastu lat ucz) 
nas, że wszędzie tam, gdzie nie sięga ramię sowieckie rodzi st? 
narodowy, niezależny komunizm. Stąd wniosek, że przybywa1 

będzie nowych Jugosławii i Chin, a nie Węgier czy NiemieC 

wschodnich. Dziś Chruszczow na konferencjach przywódców paj" 
tii komunistycznych może zmobilizować front swoich ludzi, a'e 

gdyby skomunizowanie świata postępowało — Sowiety mogtyb) 
się znaleźć w sytuacji Stanów Zjednoczonych w ÓNZ, tzo-
stracić automatyczną większość. 

Skłonny jestem przypuszczać, że przywódcy sowieccy s!-
więźniami nie tylko własnej doktryny, ale i własnego nacjonf 
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lizmu. Wydaje im się, że ich narodowy komunizm jest najczyst­
szej wody marksizmem-leninizmem, a rosyjski imperializm naj-
autentyczniejszym ,,proletariackim internacjonalizmem . Paktem 
jest jednak, że copyright na ideologię kończy się z chwilą kiedy 
się zaczyna ją eksportować. Konformizm doktrynalny można 
trzymać w jednym państwie czy w jednym imperium, ale jest 
naiwnością przypuszczać, że można go narzucić całemu światu. 

Mimo, że sympatie nasze są po stronie^ Ameryki — należy 
stwierdzić, że tak Stany Zjednoczone, jak i Związek Sowiecki 
bardzo często mvlnie odczytują sens współczesnych przemian 
historycznych. Wielkim mocarstwom zaprzątniętym globalną 
Polityką trudno jest czasem zrozumieć rewolucję średnich i ma­
łych narodów. 

Jeżeli w państwie X wybucha rewolta, Chruszczow uważa, 
jest to „nieuchronny proces historyczny", wiodący prosto do 
komunizmu. Faktem jest jednak, że narody w Azji, w Afryce 
czy w Ameryce łacińskiej nie tęsknią do komunizmu tylko do 
Wolności i niepodległości. Usiłując zgnieść owe dążenia wolnoś­
ciowe wpycha się je w orbitę polityki sowieckiej. 

Nie żywimy żadnych sympatii w stosunku do dr. F. Castro, 
którego reżym nie ma nic wspólnego z demokracją. Niemniej 
jednak należy stwierdzić, że niepodległość na Kubie oznacza 
niezależność od Stanów Zjednoczonych tak jak ^niepodle­
głość Polski oznaczać musi niezależność od Rosji. Racje 
geopolityczne nie mogą kwestionować praw do niepodle­
głości żadnego narodu. Natomiast od niepodległej i demokra­
tycznie rządzonej Kuby, Stany Zjednoczone mają tytuł ocze­
kiwać życzliwej postawy. W numerze rosyjskim „Kultury" 
stwierdziliśmy również, że i od demokratycznego rządu niepo­
dległej Polski, Rosja miałaby tytuł oczekiwać życzliwej postawy. 

Gdyby przywódcy sowieccy wyszli ze swojej ideologicznej 
kjatki zrozumieliby wówczas, że proces historyczny bynajmniej 
nie pokrywa się z proroctwami marksizmu-leninizmu. Dwa wiel­
kie kolonialne imperia brytyjskie i francuskie ogarnięte są re­
wolucją, ale nie komunistyczną tylko wolnościową i niepodległo­
ściową. W czasokresie jednej generacji w imperium francuskim 
40,000,000 ludzi zdobyło niepodległość, a w imperium brytyjskim 
600,000,000. 

Jeżeli można mówić o jakiejś autentycznej sile historycznej 
to jest nią nie komunizm, lecz wolność. Historia nie jest po stro­
nie ani marksistów ani kapitalistów, lecz po stronie tych, którzy 
u/nieją w porę odczytać jej nurt. Przywódcom sowieckim wydaje 
si?, że komunizm jest czarodziejską formułą, która pozwala 
być równocześnie „niepodległym" i satelitą Moskwy. Ta formu-
'aj która stanowi treść „proletariackiego internacjonalizmu" za­
wiodła już w bloku państw komunistycznych (Chiny, Jugosła­
wia). Więc czego można po niej oczekiwać w skali światowej? 

Fakty, jeżeli ktoś gotów jest analizować je obiektywnie, 
mówią coś wręcz innego. Metoda komunistycznej industriali-
2acji, jeżeli w danym kraju (w porównaniu z przeszłością) przy-



nosi sukces — wzmaga nacjonalizm i dążenia niepodległościowe. 
Każda nowa fabryka i każdy nowy zakład przemysłowy unieza­
leżnia Chiny od Rosji i to nie tylko gospodarczo, ale politycznie 
i ideologicznie. 

Nie wszyscy komuniści rezygnują z niepodległości na rzecz 
„proletariackiego internacjonalizmu" czyli satelictwa. Rezyg-
nują tylko ci i wyłącznie tylko ci, którzy mają dywizje sowieckie 
na swoim terytorium i wskutek tego muszą liczyć się z interwen­
cją. Nie ma żadnego „proletariackiego internacjonalizmu" —-
jest tylko sowiecki interwencjonizm i na tym kropka. Tam 
gdzie nie sięga już zbrojne ramię Sowietów, tam kończy się 
również „internacjonalizm". 

Wygrywają zawsze ci, którzy trafnie odczytują sens proce­
sów dziejowych i w planowaniu swym wyprzedzają Historię. 
Obóz komunistyczny nie może dzielić się na państwa satelickie 
i na państwa niepodległe. Dlaczego? Dlatego, że jeżeli za prem-
Chruszczowem przyjmiemy, że komunizm będzie się rozszerzał 
— to przybywać będzie niepodległych państw komunistycznych, 
a nie satelitów. Przybywać będzie również i satelitów, ale nie 
Moskwy tylko Pekinu. 

Rewolucja, która ogarnęła kontynenty Afryki, Azji,«Amery-
ki łacińskiej — stworzy z czasem wokół imperium sowieckiego 
znacznie groźniejsze otoczenie niż obecne „otoczenie kapitalis­
tyczne". Powstaną setki małych i średnich państw, które zdobę­
dą wolność i niepodległość. Państwa te tworzyć będą regionalne 
federacje lub luźne związki organizacyjne jak „brytyjski" 
Commonwealth, który oficjalne nie nazywa się nawet British• 

Powtarzam: Ani komunizm sowiecki ani najbardziej libe­
ralna i oświecona kolonialna polityka mocarstw zachodnich nie 
zdołały rozwiązać problemów narodowościowych — nie zdołały 
przekonać ludzi na pięciu kontynentach, że tylko pewne narodv 
mają prawo do niepodległości, a inne narody „nie warte kilku 
kopiejek" — by użyć frazy prem. Chruszczowa — tych praw 
nie mają. I również należy jeszcze raz podkreślić, że komunizm 
nie okazał się skuteczną namiastką wolności. Na satelictwo go­
dzą się tylko ci komuniści, którzy muszą się godzić, a konfor­
mizm sowiecki akceptują tylko te partie komunistyczne, które 
można przywołać do porządku groźbą zbrojnej interwencji. 

Walter Lippmann przyrównał niedawno Chruszczowa do 
Metternicha. Porównanie — choć Lippmann inaczej interpreto­
wał analogię — jest bardzo trafne. Metternich był wrogiem 
wolności i obrońcą „starego porządku" i całe życie straszyło go 
widmo „Wiosny Ludów". 

Nie zdajemy sobie sprawy ze skali przemian. Tym razem 
nie chodzi o garść rewolucjonistów w genewskich kawiarniach 
ani o uliczne rozruchy w kilku europejskich stolicach. Dziś fer­
mentują i burzą się nie tylko narody, ale całe kontynenty. 

Doświadczenie historyczne uczy nas, że reżymy nigdy się 
nie reformują tylko upadają. Ale są wyjątki. Przyszłość Rosji 
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jako światowego mocarstwa zależeć będzie od tego czy ustanowi 
nowy wyjątek od przytoczonej wyżej reguły. 

Nie można popierać wolności na Kubie, gdy się ją kruszy 
na Węgrzech. Nie można być antykolonialnym w Afryce a pro-
kolonialnym w Europie wschodniej. Rosjanie sądzą, że kolo­
nializm sowiecki nie jest kolonializmem tylko dlatego, że jest 
sowiecki. Kto w to ma wierzyć poza wybranym narodem rosyj­
skim? Czy Rosjanie sądzą, że dzięki tej semantycznej formułce 
w zmienionym świecie oni jedni utrzymają swoje kolonialne 

•niperium? 
Semantyczne możliwości w tej dziedzinie są zarówno wy­

czerpane jak i zdyskredytowane. Mieliśmy już czarnych Portu­
galczyków, kawowych Francuzów, ale kolonialnemu władaniu 
życia to nie przedłużyło. Kolonializm jest kolonializmem bez 
Względu na terminologię. Gdyby Polacy i Węgrzy byli czarni 
świat trząsłby się z oburzenia a na kolonizatorów sowieckich 
sypałyby się zewsząd gromy potępienia. Ale niewątpliwie i na 
białych Murzynów przyjdzie kolej. 

Obecne imperium sowieckie miałoby szansę przetrwania w 
nietternichowskini świecie. Gdyby rządy spoczywały w rękach 
wielkich mocarstw, których jedynym zadaniem byłoby podtrzy­
mywanie status quo — wówczas sowieckiemu imperium n;c by 
nie zagrażało. Ale od czasów Stalina i Roosevelta nastąpiła 
olbrzymia decentralizacja władzy nad światem. Decentralizacja 
Władzy nastąpiła również w bloku państw komunistycznych. Ten 
proces będzie postępował. 

W epoce po-kolonialnej ku której zmierzamy — Rosjanie 
niogłiby utrzymać swój mocarstwowy status tylko za cenę prze­
budowy swego imperium w Commonwealth — we wspólnotę 
Wolnych i niepodległych narodów. Nie ma innej drogi rozłado­
wania problemu narodowościowego, który jest kardynalnym za­
gadnieniem, a w końcu i kamieniem grobowym każdego 
'rnperium. 

Rosjanie sądzą, że ich to nie dotyczy, bo Historia jest po 
'eh stronie. Ale narody, które Rosja ujarzmia nie są po jej 
Stronie i w ostatecznym rozrachunku tylko to będzie się liczyć. 

W niniejszym artykule chcieliśmy tylko ogólnie zarysować 
Problem do którego jeszcze powrócimy. Te rozważania pragnął­
bym zamknąć uwagą, że mówiąc o przebudowie sowieckiego 
lrnperium Commonwealth nie mamy na myśli kontrrewolucji 
tylko ewolucję. Powolny, stopniowy, nieustępliwy napór. Przed 
>>białymi Murzynami" we wschodniej Europie nie ma innej drogi 
niż ta, którą kroczyło 600.000.000 byłych poddanych brytyjskiego 
kolonialnego imperium. Imperia nie reformują się dobrowolnie, 
deformują się poprzez koncesje, które trzeba kolejno wywal­
czać. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 



Algier 

ALEKSANDER KAWALKOWSKI 

Jednobrzmiące komunikaty, ogłoszone dzisiaj w Paryżu i w 
Tunisie podały, że 20 maja rozpoczną się w Evian, nad Lema* 
nem, rokowania francusko-algierskie. Długoletni dramat, zuży­
wający siły materialne i moralne narodu, który nadawał w cią­
gu kilku wieków ton kulturze europejskiej, wchodzi w okres roz­
strzygający. Jeżeli te rokowania doprowadzą do pokoju i kon­
struktywnego rozwiązania najtrudniejszego spośród istniejących 
obecnie zagadnień dekolonizacyjnych, Francja będzie mogła 
powrócić do Europy z całym ładunkiem swego geniuszu ludz­
kiego, a z tą chwilą kto wie, czy nowe perspektywy nie otworzą 
się przed światem zachodnim. 

Sprawa Algierii wykracza bowiem znacznie poza ramy 
likwidacji dawnego francuskiego imperium kolonialnego. Po 
klęskach, poniesionych przez Zachód na Kubie i w Laosie) 
Algier nabrał charakteru najpoważniejszego obiektu wojny 
politycznej pomiędzy Zachodem i komunistycznym Wscho­
dem. Zwycięstwo koncepcji de Gaulle'a będzie jednocześ­
nie odzyskaniem przez świat zachodni pozycji moralnej i politycz­
nej wobec obszarów narodowości i ras, które przechodzą proces 
dekolonizacyjny. Jej niepowodzenie groziłoby przyjęciem przez 
przyszłą Algierię orientacji wschodniej i oznaczałoby dla Za­
chodu klęskę dokliwszą od dotychczasowych. 

Dochodzi do tego nadlemańskiego spotkania po siedmiu 
latach wojny, od pewnego czasu prawie całkowicie pozbawionej 
klasycznych operacji wojskowych, a polegającej z jednej strony 
głównie na morderczej akcji terrorystycznej, zatruwającej atmos­
ferę życia codziennego i ład społeczny, z drugiej zaś — na strze­
żeniu ogromnymi siłami wojskowymi bezpieczeństwa publicznego 
i normalnego biegu życia ludności, zarówno europejskiej, jak 
muzułmańskiej. General de Gaulle, od chwili swego powrotu 
do władzy na skutek wydarzeń majowych 1958, rozpoczął kon­
sekwentną akcję, zmierzającą do zakończenia tej beznadziejnej 
wojny rozwiązaniem politycznym, skoro środki wojskowe, pomi­
mo przytłaczającej przewagi sił i całkowitego niemal opanowa­
nia terenu w znaczeniu operacyjnym, okazały się niewystar­
czające. 

U schyłku IV Republiki ścierały się z sobą po stronie 
francuskiej dwie koncepcje rozwiązania sprawy algierskiej: cał­
kowita integracja w ramach państwa francuskiego i autonomia 
państwowa w organicznym związku z Francją. Pierwsza z tych 
koncepcji pochodziła z kół kierowniczych ludności europejskiej 
Algierii i miała poparcie armii. Druga, oficjalna, nie miała 
żadnych szans realizacji na skutek bezsilności kolejnych rzą­
dów. W wyniku starcia pozorne zwycięstwo odniósł obóz inte-
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£racyjny, opanowując w maju 1958 ulice Algieru i powodując 
Przez bezpośrednie zagrożenie metropolii upadek IV Republiki, 
która, w ostatnim odruchu obrony powołała do władzy samot­
na z Colombey-les-Deux Eglises. 

Generał de Gaulle, dokonawszy oceny położenia w Algierze 
' pozycji Francji w świecie, uznał koncepcję integracji za prze­
jrzałą co najmniej o 10 lat. Prawdopodobnie, jak o tym świad-

jego przemówienia, rozważał przez jakiś czas możliwość zas­
tosowania koncepcji autonomicznego państwa algierskiego w 
0rganicznym związku z Francją. Z tych czasów pochodzi znany 
slogan o Algierii algierskiej w przeciwstawieniu do głoszonego 
Pfzez integracjonistów sloganu Algierii francuskiej. We wrześ-
n'u  '959 pierwszy prezydent V Republiki, przy entuzjastycznym 
"znaniu przez opinię całego świata, zapowiada rozstrzygnięcie 
sprawy Algierii w drodze samookreślenia, w głośnym od tej 
Pory tryptyku: Algieria francuska, Algieria algierska, niepodle­
głość. Obóz skrajnie nacjonalistyczny, zarówno w metropolii, 
Jak i szczególnie w Algierze, przeceniając sympatie armii i popar­
te, którego doznaje ze strony sztabów i biura akcji psycholo­
gicznej, przechodzi do coraz to gwałtowniejszej opozycji wobec 
szefa Państwa i wreszcie decyduje się bronić swej koncepcji 
sv drodze akcji bezpośredniej. W styczniu i960 ludność europej­
ska Algieru wychodzi na ulice, organizacje nacjonalistyczne 
Wznoszą barykady. Wojsko jednak nie dopisuje, zajmuje za­
ledwie postawę życzliwej neutralności. W Paryżu rozlega się po­
tężny i zdecydowany głos szefa państwa, a magia jego prostych, 
trafnie dobranych i miażdżących słów kruszy wszystkie opory. 
"Wydawało się, że zdjęta została ze sprawy algierskiej hipoteka 
spisku skrajnie nacjonalistycznego i burzliwego Forum Algieru. 
Odniósłszy zwycięstwo w zasadzie, rząd paryski zastosował me­
todę pobłażliwości w konsekwencjach. Zamiast represji, przepro­
wadzono kontredans przeniesień kilkudziesięciu oficerów i urzęd­
ników z Algierii do metropolii i odwrotnie. Niestety, przeniesieni 
zabrali z sobą swoje idee i uprzedzenia, zachowując w wielu 
Wypadkach związki o charakterze spiskowym. Długotrwały „pro­
ces barykad", wytoczony osobistościom najbardziej skompromi­
towanym, zamienił się w trybunę propagandpwą. 

Niektórzy zwolennicy koncepcji gen. de Gaulle'a w metro­
polii i zagranicą, zarzucają mu niewykorzystanie zwycięstwa, 
odniesionego nad styczniową rewoltą algierską, kiedy, dzięki 
spotęgowanemu auterytetowi mógł był narzucić swoją wolę i 
doprowadzić do otwarcia rokowań z algierskim frontem wyzwo­
lenia narodowego (F.L.N.). 

Niestety, mimo swego geniuszu politycznego generał de 
^aulle nie jest wszechmocny. Nawet on nie potrafi podważyć za­
sady, że negocjacja nie może się odbyć bez udziału strony prze­
ciwnej. Z punktu widzenia G.P.R.A. („Rząd tymczasowy repu­
bliki algierskiej") sytuacja w roku i960 nie była dojrzała do roz­
poczęcia rozmów. Operacyjnie obszar Algierii został opanowany 
Przez wojska francuskie, oddziały tzw. Armii Wyzwolenia Na-
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rodowego mogły sobie pozwolić zaledwie na sporadyczne wy­
pady ze swoich baz w Tunisie i w Maroku. Jest w interesie 
każdej strony walczącej nie przystępować do negocjacji inaczej 
jak z pozycji siły, chyba, że jej brak zmusza do kapitulacji; 
Wytężone zabiegi G.P.R.A., zmierzające do osłabienia pozycji 
politycznej Francji w planie międzynarodowym przez wyko­
rzystanie poparcia bloku sowieckiego i grupy afro-azjatyckiej 
na terenie Organizacji Narodów Zjednoczonych, poczyniły w 
roku i960 niewątpliwe postępy. Zaczęła też napływać, głównie 
do baz tunizyjskich, pomoc w broni i materiale wojskowym ze 
strony państw bloku sowieckiego. W ocenie G.P.R.A. czas 
działał na korzyść powstania, nie należało się więc spieszyć. 
W wyniku tej oceny Algierczycy wycofali się w sierpniu i960 z 
negocjacji w Melun pod pozorem nieporozumień proceduralnych. 
Nie tylko jednak względy obiektywne skłaniały G.P.R.A. do 
zwlekania. Kierowniczy zespół powstania nie jest bynajmniej 
monolitem politycznym. I w jego łonie ścierają się rozbieżne po­
glądy i interesy. W jego skład wchodzą ludzie dwóch generacji, 
różnego pochodzenia społecznego różnej przeszłości politycznej* 
Obok polityków, często zawodowych (Ferhat Abbas był posłern 
do parlamentu francuskiego i przeciwnikiem niepodległości 
Algieru wtedy, kiedy o nią walczył Messali Hadż), zasiadają w 
tym zespole wojskowi, przybyli z pola walki, a wśród nich za 
postać reprezentatywną uchodzi Belcacem Krim, przyszły kie­
rownik delegacji, mającej się udać do Evian. 

Według wiadomości, uporczywie nadchodzących w ciągu 
ostatnich miesięcy, swobodę decyzji politycznych G.P.R.A. pa­
raliżować miał spór między tendencją narodowo-niepodległościo-
wą, grupującą elementy względnie umiarkowane i wojskowe 
a tendencją rewolucyjną, grupującą czynniki młodsze. Zwolen­
nicy tendencji rewolucyjnej wypowiadają się za przeprowadze­
niem w przyszłej niepodległej republice algierskiej przemian gos­
podarczych i społecznych według modelu chińskiego, ich zdanierti 
najbardziej odpowiedającego krajom gospodarczo niedorozwi­
niętym i stawiającym sobie za cel szybkie uprzemysłowienie. 
W konsekwencji, wypowiadają się przeciwko jakiemukolwiek 
porozumieniu z Francją, a za kontynuowaniem wojny i dąże­
niem do jej umiędzynarodowienia. Gdyby to ostatnie dążenie 
okazało się nieosiągalne, z rozpoczęciem rokowań należy wy­
czekać, ich zdaniem, do chwili, kiedy nacisk opinii publicznej 
w metropolii, a zwłaszcza jej odłamu skrajnie lewicowego (ko­
muniści i tzw. Zjednoczona Partia Socjalistyczna, ,,P.S.U.") 
zmusi rząd francuski do bezwarunkowego wyrzeczenia się Algie­
rii i do pogodzenia się z jej przejściem do obozu „pozytywnej" 
neutralności, zorientowanej na blok sowiecki. 

Nie bez wpływu wreszcie na przedłużającą się wstrzemięźli­
wość G.P.R.A. w sprawie przystąpienia do rokowań pozostawała 
do ostatnich tygodni nieufność co do istotnych zamiarów de 
Gaulle'a. Przywódcy powstania wytworzyli wśród sobie praw­
dziwą obcesję, którą nazwali pułapką negocjacyjną. Miała ona 
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P°'egać jakoby na wciągnięciu ich w rokowania ze z góry po­
ciętym zamiarem zerwania pod jakimkolwiek pozorem, mają­
cym skompromitować G.P.R.A. i umożliwić de Gaulle'owi stwo­
rzenie organicznie związanego z Francją państwa autonomiczne­
go przy udziale Messali Hadż i muzułmańskich posłów algier­
skich do parlamentu francuskiego, oraz przedstawicieli europej­
skiej ludności Algierii. Gdy francuski minister spraw algierskich 
oświadczył w wywiadzie prasowym, że będzie rozmawiał z Mes­
sali Hadż, tak, jak będzie rozmawiał z G.P.R.A. przywódcy pow­
stania uznali swoje urojenia za rzeczywistość i uchylili się od ne­
gocjacji, wyznaczonej pierwotnie na 8 kwietnia. Dopiero prze­
mówienie de Gaulle'a z 11 kwietnia, oraz zdławienie przez niego 
zamachu wojskowego czwórki emerytowanych generałów, prze­
konało G.P.R.A. o szczerości intencji prezydenta Francji. 

Ostatnim czynnikiem, który wpływał hamująco na realiza­
cję koncepcji algierskiej de Gaulle'a była armia. Nie dowodzona 
1 pozostawiona sama sobie w okresie IV Republiki, zamknęła 
?'ę ona w ramach tradycyjnych pojęć wojskowych, jak honor 
1 jedność, pojęte, jako najwyższe kryteria. W okresie nieobec­
ności państwa zaczęła sama, może z konieczności, określać swoje 
zadania, przekształcając się, konsekwentnie, w siłę polityczną. 
Służyła w swoim rozumieniu dobru narodu francuskiego, któ-
re?o granice zamieszkania chciała widzieć na przestrzeni od 
Dunkierki do Tamanraset, w głębi Sahary i za którego składo­
wą część uważała za możliwe uznawać 10 milionów muzułmanów, 
"ojęcie honoru zabraniało jej opuszczenia w jakiejkolwiek sy­
tuacji miliona Europejczyków, którzy swoim wysiłkiem stwo­
rzyli wszystko to, co Algieria posiada wartościowego. Z tego 
samego powodu armia uważała za swój obowiązek dochowanie 
bierności wobec tej części ludności muzułmańskiej, która dekla-
rowała się po stronie Francji. Ośrodkiem, który wypracowywał 
Polityczną doktrynę wojska w Algierii było biuro akcji psycho* 
logicznej w sztabie naczelnego dowódcy. Oddziaływało ono głów­
nie na kadry oficerskie i na oddziały wyspecjalizowane, (wojska 
spadochronowe, Legia Cudzoziemska), w których panowała ślepa 
dyscyplina i ściślejsza, niż gdzie indziej solidarność z dowód-
cami. Na skutek normalnego ruchu personalnego doktryna poli­
tyczna wojska przenikała zarówno do oddziałów, stacjonowa­
nych w Niemczech, jak do metropolii, gdzie spokrewniała się 
2 podobnymi prądami cywilnymi, głoszonymi jawnie i tajnie. 
Na tej podstawie powstał powstał spisek, który obalił IV repu­
blikę. Na tej podstawie poważna część zawodowych kadr woj­
skowych przeszła do opozycji wobec szefa państwa w miarę kry­
stalizowania się jego koncepcji algierskiej. 

Nieporozumienie polega na tym, że armia, pełniąca swą 
sjużbę w atmosferze dramatycznego napięcia, trwającego od 
siedmiu lat, w nastroju solidarności z europejskim farmerem, 
który po całodziennej pracy na roli barykaduje się na noc, w 
c'3głej gotowości do obrony przed napadem, poczuwająca się do 
odpowiedzialności za bezpieczeństwo muzułmańskiego mera, 



ALEKSANDER KAWALKOWSKI ALGIER 

który wykonuje swe obowiązki pomimo wyroków śmierci, jakie 
otrzymuje ze strony powstańców — zaczęła utożsamiać dobro 
Francji z losem obszaru geograficznego, którego bezpieczeń­
stwo powierzono jej pieczy. Koncepcja de Gaulle'a wywodzi 
się również ze źródeł nacjonalistycznych, ale bardziej zgod­
nych z duchem dziejów Francji i bardziej nowoczesnych. Za­
pewne, przewaga materialna Francji mogłaby jej pozwolić na 
utrzymaniu się siłą na obszarze od Algieru do Tamanraset i za­
chować pod swoją kontrolą autonomiczny twór państwowy, 
stworzony przez siebie bez udziału powstańców, ale ceną takiego 
rozwiązania byłoby przedłużenie wojny, prawdopdobnie jej umię­
dzynarodowienie, zmobilizowanie przeciwko Francji świata arab­
skiego, utrata wpływów w murzyńskiej Afryce pofrancuskiej, 
przejście Maroka a może i Tunisu na neutralizm o orientacji 
prosowieckiej, izolacja polityczna Francji na terenie O.N.Z-
i w dalszej konsekwencji oskrzydlenie sfery OTANU od połud­
nia przez penetrację sowiecką. Generał de Gaulle przeciwstawia 
koncepcji państwa, utrzymującego się siłą na określonym obsza­
rze geograficznym ideę Francji wiecznej, promieniującej na 
świat i atrakcyjnej zarówno w sferze swoich bezpośrednich 
wpływów politycznych i gospodarczych, jak i poza nią, siłą 
swego oddziaływania kulturalnego. Wierzy on w misję swego 
kraju i w tym znaczeniu utożsamia się z Francją jak żaden z 
mężów stanu z wyjątkiem może Richelieu. To poczucie misji 
uzbraja go w nieprawdopodobną odwagę i pewność siebie. Jak 
pisze jeden z jego krytyków, jest generał de Gaulle „jedynym 
nowoczesnym mężem stanu, posiadającym wolę zakrojoną na 
miarę dramatów dwudziestego wieku". Tylko on może zakoń­
czyć dramat algierski w sposób, godny Francji, jako symbolu 
pewnej kultury i pewnej postawy etycznej. 

Ostateczny zarys koncepcji gen. de Gaulle wyraża jego prze­
mówienie z II kwietnia tego roku. Polega ona na stworzeniu 
państwa algierskiego niezależnego ,,na wewnątrz i na zewnątrz", 
a więc o pełnej suwerenności. Państwo algierskie przystąpić 
powinno do dobrowolnego związku z Francją, która udzieli mu 
pomocy w zakresie bezpieczeństwa, rozwoju gospodarczego ' 
kulturalnego. Ostateczna decyzja powzięta będzie przez ludność 
Algierii, europejską i muzułmańską, w drodze samookreślenia 
przez referendum. Gdyby samookreślenie wypadło przeciwko 
Francji, pozostawi ona Algierię swemu losowi, przegrupuje lud­
ność europejską i muzułmańską, uznającą się za Francuzów, 
zaprzestanie udzielania wszelkiej pomocy i wydali z metropolii 
400 tysięcy pracowników algierskich. De Gaulle wierzy, że kon­
cepcja niepodległości Algierii w związku z Francją zwycięży, 
otwierając szerokie perspektywy na zbliżenie trzech państw Ma-
grebu, które, zająwszy pozycję neutralizmu, zorientowanego na 
Zachód, zablokowałyby przy pomocy Francji zachodni basen 
morza Śródziemnego i zachodnią część Afryki Północnej przed 
penetracją sowiecką. Dla tej części swojej koncepcji politycznej 
znajduje de Gaulle znakomitego interpretatora, a nawet często 
propagatora, w osobie prezydenta Burguiby, poważnie zaniepo­

kojonego istnieniem na terenie Tunisu baz F.L.N. zaopatrywa­
nych przez blok sowiecki i ewentualnością przechylenia się 
Przyszłego państwa algierskiego w kierunku orientacji na ko-
munistyczny Wschód. W umyśle de Gaulle'a wreszcie, rozwią-
zanie sprawy algierskiej i realizacja francuskiej koncepcji 
afrykańskiej na obszarach arabskich i murzyńskich powinny 
Pozwolić Francji na powrót w pełni prestiżu i potencjalnych 
Możliwości do jej misji w Europie i na scenie światowej. 

Ogłoszenie zasady niepodległości Algieru podziałało na zor­
ganizowaną tajnie część kadr wojskowych w Algierii i w metro­
polii, jak żagiew, rzucona na beczkę prochu. Dzięki wspólnictwu 
"'•Spektora lotnictwa wojskowego emerytowani generałowie: 
Challe i Zeller zostają przerzuceni dnia 21 kwietnia drogą po­
wietrzną do Algieru, gdzie już zastają przebywającego tam od 
Pewnego czasu emerytowanego generała Jouhaud. Dołączy^ do 
nich w niedzielę 23 kwietnia przebywający od wielu miesięcy 
w Madrycie emerytowany generał Raoul Salan. Zastają oni 
sytuację przygotowaną do zamachu przez kilku pułkowników, 
Specjalistów od akcji psychologicznej i dowódców niektórych 
Plików spadochroniarzy. W nocy z piątku na sobotę 22 kwietnia 
ciasto Algier zostaje opanowane bezkrwawo i bez udziału lud­
ności cywilnej, przez oddziały, pozostające pod dowództwem 
Należących do spisku oficerów. Dopiero w niedzielę 23 kwietnia 
^Wołana zostaje na Forum Algieru manifestacja publiczna, na 
której przemawia kolejno czwórka emerytowanych generałów. 

odnajdują oni jednak tego nastroju, jaki panował przed 
trzema laty, w maju 1958. Nie mogą go odnaleźć, bo sytuacja 
Jest głęboko zmieniona. Zamiast słabych i przez nikogo nie 
słuchanych rządów ówczesnych ster Francji znajduje się w rę­
kach człowieka, którego reakcje są piorunujące. W szeregach 
Wojska dwuletnie oddziaływanie szefa państwa poprzez inspek-
cje, oraz poprzez przemówienia, wygłaszane w czasie licznych 
Podróży po prowincjach francuskich, wywarły wpływ, którego 
nie dostrzegli spiskowcy. Objęcie dowództwa samowolnie przez 
°ficerów emerytowanych, naruszając podstawowe zasady dyscy­
pliny, wywołało kryzys sumienia w umysłach nie tylko żołnierzy 
kontyngentu, ale wielkiej ilości oficerów. Dowódca jednego 
z trzech korpusów algierskich, dowódcy wielu okręgów dywizyj­
nych, lotnictwo, załoga bazy morskiej w Mers el Kebir, więk­
szość żandarmerii i policji odmawiają przyłączenia się do buntu 
a'bo zajmują postawę wyczekującą. W niedzielę rozlega się 
Potężny głos de Gaulle'a, który na podstawie (jakby wyjętego 
7 naszej konstytucji kwietniowej) artykułu 16, powierzającego 
Prezydentowi nieograniczoną władzę w wypadku zaistnienia 
okoliczności, uniemożliwiających normalne funkcjonowanie władz 
Państwowych, zakazuje wojskowym wszystkich stopni wykony­
wania rozkazów czwórki emerytowanych generałów, nawet 
Sdyby one były uzasadniane koniecznościami operacyjnymi, wy­
stającymi z toczącej się wojny. To przemówienie, zakończone 
^Pelem do narodu francuskiego o pomoc, galwanizuje masy 
'udowe w metropolii. W przeciwieństwie do powszechnej bier-



ności, jaka panowała w maju 1958, opór krystalizuje się błys-
kawicznie, gdyż znajduje w szefie państwa wolę zwycięstwa. 
Syndykaty robotnicze, zawieszając chwilowo rewindykacje spo-
łeczne, organizują na poniedziałek 24 kwietnia jednogodzinny 
manifestacyjny strajk generalny, w którym bierze udział 
milionów francuzów. Tego samego dnia, korzystając z upraw­
nień artykułu 16-go, prezydent pozbawia czterech zbuntowanych 
generałów i kilku pułkowników stopni oficerskich. We wtorek 
25 kwietnia w dyrektywach dla wojska w Algierii wydaje rozkaz 
przejścia do czynnej akcji przeciwko zrewoltowanym oddziałom 
i do użycia broni, gdy tego zajdzie potrzeba. Na szczęście, 
obyło się bez tej ostateczności. Miażdżące ciosy, zadane buntowi 
rozkazami szefa państwa, wroga postawa metropolii, odmowa 
części kadr oficerskich i większości żołnierzy spowodowały zała­
manie się przywódców rewolty. Jeszcze tego samego dnia, a ra­
czej w nocy opuszczają oni Algier i znikają w tłumie. Jedynie 
najpoważniejszy z nich wojskowo, główny przywódca buntu» 
generał Challe, decyduje się ponieść konsekwencje swych czynów 
i oddać w ręce sprawiedliwości. W kilka dni później pójdzie 
w jego ślady były generał Zeller. 

Jak wynika z zeznań aresztowanych, zamiarem ich było 
przeprowadzenie demonstracji wojskowej w celu zmuszenia szefa 
państwa do zmiany jego polityki algierskiej. Nie zamierzali oni 
jakoby dokonywać desantu w metropolii w celu objęcia władzy 
w państwie. Nie wiadomo, a raczej dobrze wiadomo jak potoczy­
łyby się wydarzenia, gdyby cała armia usłuchała wezwania do bun­
tu i opanowała całkowicie Algier. Zdumiewa niedocenienie przez 
zbuntowanych reakcji generała de Gaulle, tak przecież łatwych 
do przewidzenia. Warunkiem ewentualnego powodzenia woj­
skowego zamachu stanu było rozpoczęcie go w metropolii, przez 
neutralizację szefa państwa. Bunt, przeprowadzony w Algierze, 
częścią tylko zgromadzonych tam sił, był z góry skazany na 
izolację i likwidację. 

Ustrój republikańsko-demokratyczny wyszedł jeszcze raz z 
tej ciężkiej próby zwycięsko, wzrósł prestiż i autorytet szefa 
państwa. Bunt wstrząsnął jednak głęboko armią, która po tych 
czterech tragicznych dla niej dniach znalazła się bliska stanu 
rozkładu. Wrogi stosunek, jaki wytworzył się między jednostka­
mi lojalnymi i tymi, które dały się wciągnąć do buntu, rozbił 
jedność wojska, kultywowaną przez kadry jako najwyższe impon-
derabilium. Krytyczna postawa żołnierzy kontyngentu w sto­
sunku do części korpusu oficerskiego postawiła pod znakiem 
zapytania spoistość wewnętrzną oddziałów i zasady dyscypliny 
wojskowej. Szef państwa zdecydowany jest tym razem iść 
bardzo daleko w dążeniu do przywrócenia wojsku jego właściwej 
roli jednego z organów w służbie państwa i pozbawienia go cech 
samoistnej siły politycznej. W tej chwili przeprowadzana jest 
na szeroką skalę akcja represyjna w stosunku do części korpusu 
oficerskiego i tych jednostek wojskowych, które w ciągu drama­
tycznych perypetii wojny indochińskiej, a później algierskiej 
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nabrały cech pretoriańskich. Kilkunastu generałów i pułkowni­
ków zostało zdegradowanych i oddanych pod sąd, dwaj z nich 
Challe, główny przywódca buntu i Zeller zagrożeni są karą 
śmierci. Setki oficerów zostało usuniętych ze stanowisk i ska­
lnych na areszt dyscyplinarny. Kilka pułków spadochrono­
wych, świetnie wyszkolonych i zaprawionych bojowo w dwóch 
wojnach kolonialnych, o wartości technicznej, przewyższającej 
Wszystko, co w tej dziedzinie posiadają armie nowoczesne, w 
tym legendarny 1 pułk spadochronowy Legii Cudzoziemskiej, 
2°stało rozwiązanych i rozproszonych po innych jednostkach. 
^ tej chwili warunkiem ocalenia spoistości armii lądowej jesj jej 
szybka reorganizacja i jeszcze szybsze zakończenie akcji represyj­
ny. Mniej ucierpiało w dramacie kwietniowym lotnictwo, które w 
Przytłaczającej większości zachowało postawę lojalną, a wcale 
~~~ siły morskie, które od początku i przez cały czas kryzysu 
Pozostały sprawnym narzędziem woli rządu. 

W tej chwili wydaje się, że ze sprawy algierskiej została 
2djęta hipoteka armii i że prezydent republiki uzyskał swobodę 
działania. W każdym razie w przemówieniu, jakie wygłosił 

maja, podtrzymał w pełni stawisko, zajęte w deklaracji z 11 
kwietnia. W dwa dni później została powzięta decyzja w sprawie 
^aty rozpoczęcia rokowań. Nie znaczy to, aby nie należało liczyć 
fi? z możliwością zaburzeń i odruchów, a nawet nowych, głę­
bokich wstrząsów. Organizacje tajne z tzw. O.A.S. [Organi­
sation de VArmee Secrete) na czele, trudne do wytropienia z 
Uwagi na poparcie ludności europejskiej, wzywają do dalszej walki 
oez względu na postawę wojska, zapowiadają wyjście na bary­
kady, grożą akcją terrorystyczną w stosunku do wyższych 
Urzędników, oraz osobistości, wypowiadających się za polityką 
szefa państwa. Ewentualna realizacja tych pogróżek może przy­
brać charakter krwawy nie tylko z powodu represji, ale i z uwagi 
na ludność muzułmańską, która zachowała postawę bierną w 
Czasie kryzysu ściśle wojskowego, ale gotowa jest wyjść na 
ulice miast w razie manifestacji cywilnej ludności europejskiej. 

W takiej to atmosferze najwyższego napięcia rozpoczną się 
?° maja negocjacje w Evian. Jeżeli w polityce możliwa jest 
Jakaś logika, to pomimo wszystkich trudności, nagromadzo­
nych w ciągu 7 lat wojennych, powinno tym razem dojść do 
Pokoju i porozumienia. Właściwie nie ma innej alternatywy poza 
kontynuacją wojny do absurdu, z niebezpieczeństwem jej umię-
dzynarowienia, co nie może leżeć w interesie ani Francji, ani 
F-L.N. 

Ponieważ zasada niepodległości Algierii została przez Fran-
^J? uznana, głównymi zagadnieniami, przed którymi stanie kon­
ferencja w Evian, będą: zakres i formy związku z Francją, 
statut ludności europejskiej i sprawa Sahary. Zagadnienie; 

żWiązku niepodległej Algierii z Francją spowoduje niewątpliwie 
Pręsję bloku sowieckiego, a także Kairu na przywódców algier­
skich, gdyż chodzi w tym wypadku o jedną z zasadniczych po-



zycji strategicznych (nie tylko w znaczeniu wojskowym) w walce 
pomiędzy Zachodem i komunistycznym Wschodem. Jeżeli jed­
nak powstańcy algierscy potrafią zapanować nad uprzedzeniami 
i hamulcami psychicznymi, to rozwiązanie profrancuskie powin­
no im się wydać pod każdym względem korzystne. W czasie 
kiedy na terenie Organizacji Narodów Zjednoczonych wysuwa 
się postulat opodatkowania państw bogatych w wysokości i% 
ich dochodu narodowego na pomoc dla krajów, gospodarczo 
niedorozwiniętych, Francja przeznacza na ten cel od dawna 
2°/ swego dochodu narodowego, w większości na Algierię. Bilans 
handlowy francusko-algierski kształtuje się od lat ujemnie dla 
Algieru, pomimo, że jego udział w wymianie z metropolią wzra­
sta powoli, ale stale, głównie dzięki osiągnięciom gospodarczym 
ludności europejskiej. W roku i960 wartość eksportu Algieru 
do metropolii wyniosła 1,9 miliardów nowych franków (1 dolar 
US = NF. 4,9), a wartość importu z metropoli 6,4 miliar" 
dów NF. Żadne inne państwo nie tolerowałoby takiego stosunku, 
z którego wynika, że Algieria w obecnym stanie utrzymywana 
jest przez Francję. Mimo niepewności politycznej, francuskie 
inwestycje publiczne nie tylko trwają, ale stale wzrastają, a rząd 
robi, co może, aby zachęcić, za cenę różnych przywilejów fiskal­
nych, inwestycje prywatne. Algieria należy do krajów gospo-
darczo niedorozwiniętych, ale w rozwoju swoim jest bardzie) 
zaawansowana, niż jakiekolwiek inne państwo arabskie. Masa 
400 tysięcy pracowników algierskich w metropolii zapewnia 
stały dochód znacznemu odsetkowi ludności tubylczej. Dochód 

narodowy na głowę ludności, bardzo jeszcze niski w porów­
naniu z państwami zagospodarowanymi, jest jednak wyższy> 
niż w jakimkolwiek innym kraju arabskim i to już po uwzględ­
nieniu wysokich dochodów ludności europejskiej. Całkowite zer­
wanie związków z Francją spowodowałoby natychmiastową ka­
tastrofę gospodarczą i chaos społeczny, zwłaszcza, gdyby nas­
tąpił przymusowy powrót kilkuset tysięcy Algierczyków z me­
tropolii. Jeżeli chodzi o kadry ludzkie, to, dzięki liberalnej pol'" 
tyce francuskiej są one w Algierii liczniejsze, niż w jakimkol­
wiek innym kraju, przechodzącym proces dekolonizacji, nie są 
jednak wystarczające dla całkowitego zastąpienia Europejczy 
ków, zwłaszcza w dziedzinie techniki, nauki i zdrowia. 

O ile w większości krajów kolonialnych ludność europejską 
składa się przeważnie z kadr administracyjnych, o tyle w Algieru 
składa się ona z miliona mieszkańców stałych, osiadłych od 
130 lat. Europejczycy stworzyli główne bogactwa kraju i przy­
wiązali się do tej ziemi, w którą włożyli tyle wysiłku, jak do 
ziemi ojczystej. Można ograniczać ich pretensje do identyfiko­
wania ich interesów lokalnych z interesem Francji, ale nie sposób 
pozostawić ich na łaskę i niełaskę nowego państwa. Jednyfl1 

z zadań konferencji w Evian będzie zapewne opracowanie zasad 

współżycia ludności europejskiej z muzułmańską przez rozwia-
zanie statutowe, zapewniające jej jakąś autonomię i udział 
rządach niepodległej Algierii. 
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Zagadnienie Sahary przedstawia głównie trudność presti­
żową, gdyż Algierczycy będą walczyć o rozciągnięcie na ten 
obszar ich suwerenności państwowej. Jeżeli chodzi o istotę za­
gadnienia, to znaczy rezultaty finansowe eksploatacji złóż nafto­
wych i gazu naturalnego, skończy się prawdopodobnie na wspól­
nym zainteresowaniu państw, sąsiadujących z Saharą, zapewnia­
jącym Algierii znaczną część dochodów pod formą royalty. 
"la tego rozwiązania Francja uzyska poparcie wszystkich zain­
teresowanych państw ościennych, łącznie z Marokiem i Tuni-
Sern> głównym sojusznikami F.L.N. 

Jeżeli konferencja w Evian zakończy się pozytywnie, jej 
Wyniki poddane zostaną zatwierdzeniu w drodze referendum, 
aby zadość uczynić zasadzie samookreślenia. W przeciwnym 
Wypadku, oby się on okazał nieprawdopodobny, de Gaulle przy-
st j!Pi, jako do akcji wstępnej przed aktem samookreślenia, do 
budowania niepodległego państwa algierskiego, stwarzając mu­
zułmańskie kadry administracyjne i pociągając do współpracy 
opozycyjne w stosunku do F.L.N., choć słabsze od niego ten­
dencje arabskie, przede wszystkim Narodowy Ruch Algierski 
(M.N.A.), na czele którego stoi weteran walki o niepodległość 
Algieru, Messali Hadż. Rozwiązanie to popchnęłoby F.L.N. w 
objęcia bloku sowieckiego, zmusiłoby Francję do stałego utrzy­
mywania kilkusettysięcznej armii na obszarze Algieru, nie poz­
woliłoby na wypełnienie w całej rozciągłości jej misji w skali 
europejskiej i światowej. Można oczekiwać, że de Gaulle uczyni 
Wszystko, na co go stać, a stać go na wiele, aby uwolnić siebie 
1 Francję od hipoteki algierskiej. 

,,Tymczasowy Rząd Republiki Algierskiej" znalazł się rów-
uież wobec decydującej próby historycznej. W chwili, kiedy 
staje u progu odpowiedzialności za losy powstającego państwa, 
Powinien umieć przełamać w sobie uprzedzenia i kompleksy, wy­
tworzone w ciągu siedmioletniej wojny terrorystycznej. 

^aryż, 10 maja 1961. 
Aleksander KAIVALKOWSKI 

Kronika angielska 

FERDYDURKEIADA 

Pamiętam, że „Ferdydurke" ściągnąłem z biurka Jalu Kurka, który 
V' moim najbliższym sąsiadem w redakcji 1KC. Był to rok 1937. Byłem 

wówczas znacznie młodszy od naszych młodych z „Kontynentów". A!e 
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jakby mi ktoś wtedy powiedział, że za ćwierć wieku wrócę do Ferdydurki 
na Chiswicku i będę się bawił odczytywaniem jej w przekładzie angiel' 
skim byłoby mi raczej trudno w to uwierzyć. 

Zawsze sądziłem, że „Ferdydurke" należy do owych utworów nie' 
przetłumaczalnych, które wyłuskane z oryginalnej formy językowej tracąc 
kształt tracą i sens. Okazało się, że tak nie jest. 

„Ferdydurke" jest przykładem jak mylący bywa termin „literatur" 
emigracyjna". 

„Pan Tadeusz" — by sięgnąć po klasyczny przykład — przez pewien 
czas byl dziełem literatury emigracyjnej. Ze statusu utworu emigracyjnego 
napisanego na emigracji i przez emigranta awansował do rangi arcydzieł* 
literatury polskiej. 

„Ferdydurke" stanowi przykład odwrotnego procesu. Została napisan» 

i wydana w Polsce przez najrdzenniej polskiego pisarza jaki kiedykolwiek 
istniał. Kafka ani w połowie nie był tak żydowski a Sartre ani w ćwierci 
nie jest tak francuski jak Gombrowicz jest polski. 

Powieść narobiła hałasu, była „literacką sensacją" — tematem kon­
trowersji i polemik. Przyszedł rok 1939 — wojna, klęska okupacja i wszy 
slko ucichło. 

Ale Gombrowicz wierzył w swoją książkę. Gdy się oswoił z językiem 
kraju swego osiedlenia przetłumaczył „Ferdydurke" na hiszpański (w czy® 
pomogli mu argentyńscy pisarze) i w roku 1947 po dziesięciu latach książka 
zmartwychwstała na drugiej półkuli w hiszpańskim wydaniu. Tak oto „Fer-
dydurke" w swym drugim wcieleniu pojawiła się jako dzieło emigracyjne-
Gombrowicz do roku 1956 w kraju był na indeksie i mógł pisać i wydawać 
tylko na emigracji. Ale jego twórczość emigracyjna znalazła niespodziewany 

oddźwięk w Polsce. Wiem od Miłosza, że „Transatlantyk" wydany przez 

„Kulturę", w kraju byl czytany, analizowany, dyskutowany, nicowany — 
ponieważ obnażał węzeł gordyjski polskich „upupień" w sposób równie 
bezlitosny jak celny. Tylko mało wytrawny czytelnik metodę groteski bra> 
za groteskę. 

W Gombrowiczu i Miłoszu literatura emigracyjna dopełniła swej misji 
ponieważ obaj ci autorzy napisali dzieła syntetyzujące procesy intelektualne 
w kraju, a które w Polsce ukazać by się nie mogły. 

Są sytuacje z których jedynym wyjściem jest... wyjść. Miłosz wyszedł, 
więc mógł spojrzeć z zewnątrz na to co działo się w kraju i na to co dział0 

się w nim i w jego kolegach, gdy byl w kraju. 
Alfa (ze „Zniewolonego Umysłu") został. Został i znalazł się w pu­

łapce. Przeczytałem ostatnio ponad 600 stron liczący tom jego opowiadań-

Bije z tych stron gorycz niedopełnienia. Lecz w Polsce jedno „upupienie 
można było tylko zastąpić drugim „upupieniem". 

Alfa pojmował rolę pisarza jako moralisty epoki. Był moralistą W 
swojej pierwszej książce, którą nagrodzono przed wojną i byl moralistą ^ 
swojej pierwszej książce, którą nagrodzono po wojnie. Zapomniał o jednej 
podstawowej rzeczy. Moralista podobnie jak sędzia musi być niezależny 
i niezawisły. 

W kraju, w którym co dwadzieścia lat wszystko się zmienia, w kraju 
w którym mężczyzna w sile wieku może mieć dziś za sobą: prawicę naro­
dową, katolicyzm, okupację, konspirację. Powstanie Warszawskie, obozy 
niemieckie, wyzwolenie przez Armię Czerwoną, komunizm, legitymację 
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Partyjną, wiosnę w Październiku i ugór dzisiejszy — człowiek w takim 
*0'le ciśnień nie może mieć w stosunku do niczego dystansu i perspektywy. 
Człowiek ten przeżył kilka żyć i nie jest pewien, które z nich było jego 
Ciasne. 

To co ludzi urzekło w kraju gdy dostali do ręki książki Gombrowicza 
to był dystans. Ktoś z nich spojrzał na rzecz polską z zewnątrz — wolny i w 
SVVeJ absurdalnej wolności świętokradczo groteskowy. Nam tkwiącym w 
grodowych habitach ten szaleniec szydzący w zwyczajnych spodniach 
' W zwyczajnej koszuli wydal się księdzem, który publicznie zrzucił sutannę. 
^'e tylko zrzucił, ale ją podeptał, wśród nieprzystojnych grymasów. 

Czy można być Polakiem zrzuciwszy narodowy habit? Czy można trak­
tować polskość z góry, z dystansu — jak wszystko inne na świecie? 

Ale wracajmy do Ferdydurki. Przyszedł rok 1956/57. „Ferdydurke ' 
Po dwudziestu latach ukazuje się na pólkach księgarskich w Warszawie. 
•erwszy nakład — 10 tysięcy egzemplarzy — zostaje rozsprzedany w 

Przeciągu kilku dni. Ukazują się inne utwory Gombrowicza, a teatry wys­
tawiają jeg0 sztuki. Artur Sandauer przed mikrofonem radiostacji warszaw-
. 'ej określa autora Ferdydurki jako jednego z największych współcześnie 
^jących pisarzy i dumę narodu polskiego. W prasie literackiej pojawia 
S|? lawina esejów o Gombrowiczu, który, jak nagle odkryto, był Sartre m 
P'*ed Sartre' m, Beckettem przed Beckettem i Ionesco przed Ionesco. Gom-

r°vvicz podbił nie tylko wyposzczoną polską publiczność, nie tylko za­
gadnął warszawską kawiarnią, ale swym skrzydłem zagarnął drapieżnie 

* młodych jak i starych, Marii Dąbrowskiej nie wyłączając. 
Ten olbrzymi sukces pisarza emigracyjnego w kraju przekreśla wszy­

cie teorie „nad-wiślanizmu". Nie jest prawdą, że musi się mieszkać w 
Radomiu, by pisać po polsku i o Polakach. Prawdą jest coś wręcz innego. 

1Sarze małych i średnich narodów — narodów nacjonalistycznych o przy­
spieszonym pulsie i o wysokim ciśnieniu historycznym — nie mają moż­
ności zdobycia dystansu i perspektywy. Nie mają możliwości wyłączenia 

?'ę z tańca narodowego, wyskoczenia z karuzeli, której ruch deformuje wizję 
1 Uniemożliwia bezinteresowną zadumę. 

Pisarz musi być z narodem i poza nim — musi to belong i not to belong 
musi mieć możliwość całkowitego oderwania się i ucieczki. Oczywiście 

w normalnych warunkach powinien mieć zawsze możliwość powrotu. 
Literatura Polski Ludowej wyglądałaby zupełnie inaczej gdyby pisarze 

°|leli możliwość „twórczego oderwania się", możliwość wyjazdu za gra-
"'c? nie na tydzień, lecz na rok lub na dwa lata. W odniesieniu do pisarzy 
Całych i średnich narodów to jest wskazane w każdych warunkach, nawet 
J* okresach kwitnącej demokracji i liberalizmu. Nie wyobrażam sobie, 

y Miłosz, gdyby przez całe życie tkwił kamieniem w Radomiu — co 
p ombrowiczowi doradzał Adolf Rudnicki — mógł napisać „Rodzinną 
Łuropę'\ Nigdy by się nie wydobył z kręgu narodowych „upupień" i uległ-

y Ponuremu geniuszowi „deformacji miejsca". 
Drodzy panowie — don't get me Wrong. Można mieszkać na pro-

^'"cji i o małym prowincjonalnym miasteczku napisać arcydzieło w skali 
SVv'atowej, ale pod warunkiem, że się samemu nie jest prowicjonalnym. 
, Ale wróćmy do Ferdydurki bo ona jest heroiną niniejszego romansu, 

'"st, że ta dziwna książka pierwszym atakiem zdobyła Zachód. 

6 



Recenzje niemieckie były równie entuzjastyczne jak francuskie — angiel­
skie równie pełne pochwał jak włoskie. 

Nie jestem krytykiem literackim i nie jest moim obowiązkiem (Bogu 
chwała !) odsłaniać łańcuch przyczyn, który spowodował ten sukces. W mo­
jej laickiej opinii prawdziwy sukces literacki, podobnie jak prawdziwa 
uroda — wymyka się analizie. Sukces, który w całości można by wy­
jaśnić, nie byłby sukcesem. Ryzykuję również pogląd, że w roku 1937 ' 
tzn. w roku swych urodzin „Ferdydurke" nie miała żadnej szansy zdo­
bycia Zachodu. Wpierw seria bardzo wybitnych panów musiała napisać 
„wstęp" do Ferdydurki. Owa seria obejmuje autorów od Freuda P° 
Sartre'a. 

Nie ulega również dla mnie wątpliwości, że Gombrowicz nie byłby 
dziś Gombrowiczem, gdyby dzielił losy Alfy. Wydaje mi się, że Conra­
dowski dylemat lojalności i wierności samemu sobie obowiązuje i zawsze 
będzie obowiązywał. Ale by dochować wierności sobie samemu trzeba 
mieć możliwość pozostania samym sobą. 

O WYCHOWYWANIU KROKODYLI 

LONDYŃCZYK 

„Wojna w roku 1939 nie tylko nie była z góry obmyślona, ale byla 

błędem i rezultatem dyplomatycznych pomyłek po obu stronach . 
„Wydarzeń z pierwszego i trzeciego września (1939 r.) nie by>° 

można przewidzieć w dniu 23 sierpnia (1939 r.). Zarówno Hitler jak 1 

Stalin sądzili, że zapobiegli wojnie a nie, że ją spowodowali . 
„Stan zbrojeń niemieckich w roku 1939 dostarcza decydującego dowo­

du, że Hitler nie planował powszechnej wojny, a prawdopodobnie w 
ogóle nie chciał wojny". 

„Zniszczenie Polski nie stanowiło części jego (Hitlera) pierwotnego 
planu. Wprost przeciwnie pragnął rozwiązania kwestii gdańskiej w ta*1 

sposób, by Niemcy i Polska mogły żyć na przyjaznej stopie". 
Powyższe cytaty, których można by przytoczyć znacznie więce) 

pochodzą z świeżo wydanej książki oxfordzkiego profesora A.J.P. Tay­
lora pt. „The Origins of the Second World War". 

Wydaje mi się, że prof. Taylor w cytowanym studium postawił sobie 
za cel „odbrązowanie Hitlera". To nie żaden demon, żaden prorok ~~~ 
tylko chytry i bezwzględny mąż stanu, który przy minimalnych kosztach 
chciał osiągnąć maksymalne korzyści. 

Wszyscy historycy, podobnie jak publicyści, starają się sprowadzić 

politykę na swojskie podwórko racjonalnej analizy. I to jest zrozumiale-

Szaleńcy i pomyleńcy nie mogą być pacjentami ani historyków ani pubu 
cystów. Studia kliniczne do nas nie należą. . , 

Nie ulega wątpliwości, że legendy tworzące się z czasem wokół tak"; 
postaci jak Hitler czy Stalin ogromnie utrudniają pracę historyka. Mit n'e 

należy do historii, ale osobowość i charakter postaci dramatu dziejoweg0 

stanowią często jedyny klucz do zrozumienia przeszłości. 
Nie wiem czy prof. Taylor widział kiedyś przemawiającego Hitler3" 

Jeżeli nawet go nie widział to musiał czytać „Mein Kampf • Hi'e 
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w pewnych okresach swego życia był sprytnym, logicznym i zaskakująco 
Pomysłowym politykiem. Ale charakterystyka jego postaci nie może się 
na tym kończyć. Był bowiem czymś znacznie więcej. Hitler był jeszcze ideo­
logiem zafascynowanym własną, irracjonalną wizją świata. Jego stosunek 
do Żydów, jego stosunek do bolszewizmu — wymykają się racjonalis­
tycznej analizie. Idea krucjaty przeciwko komunistycznej Rosji nie opusz­
czała go nigdy i w końcu przypieczętowała jego los. 

Gdyby Hitler był racjonalnie, pragmatycznie myślącym politykiem — 
za ideał sytuacji europejskiej byłby uznał Monachium. W tej konferencji 
nie brały udziału ani Stany Zjednoczone ani Rosja. Racjonalnie wniosku­
jący niemiecki mąż stanu byłby zdał sobie sprawę z podstawowego faktu, 
że Niemcy tak długo mogą dominować w Europie dopóki Europa jest Euro-
Pą. Innymi słowy naczelnym zadaniem polityki niemieckiej winno było 
być pielęgnowanie neutralności Rosji i Stanów Zjednoczonych. Oba te mo­
carstwa w 1939 roku nie marzyły o niczym innym tylko, by pozostać 
neutralne w stosunku do europejskiego konfliktu. Hitler jednak nie tylko 
nie umiał Rosji zneutralizować, ale po latach „wygnania przywrócił ją 
Europie pasując Sowiety na pierwsze mocarstwo europejskie. Tym samym 
Pogrzebał niemieckie sny o potędze i hegemonii, wydaje się, że na zawsze. 

Konferencja monachijska znacząca szczyt mocarstwowej pozycji Nie­
miec była lównocześnie ostatnią czysto europejską konferencją. Nie oka­
zała się jednak bramą wiodącą do Europy niemieckiej. Jej epilog rozegrał 
^lę w dniu 25 kwietnia 1945 r. w Torgau. Tego dnia w samym środku 
Niemiec i w środku Europy spotkały się armie dwóch poza-europejskich 
Potęg: Rosji i Stanów Zjednoczonych. Był to koniec zarówno Niemiec 
jak i Europy dawnego stylu. 

Prof. Taylor pisze, że Gdańsk nie był wart kości brytyjskich grenadie­
rów. Gdańsk nie był wart niczyich kości i gdyby spór wyczerpywał się 
wyłącznie w zagadnieniu gdańskim, do wojny z całą pewnością by nie 
doszło. 

Choć osobiście jestem jak najdalszy od chęci wybielania roli Hitlera 
— zgadzam się z prof. Taylorem, że znaczny procent winy za wybuch 
drugiej wojny światowej ponoszą Anglia i Francja. Natomiast stwierdzić 
należy, że w procesie, który Taylor wytacza Beckowi wina polskiego mini­
stra nie została udowodniona. Krytykowałem Becka wielokrotnie, ale w 
°wym okresie jego polityka była nie tylko prawidłowa, ale jedynie moż­
liwa. Po prostu nie było innej polityki. 

Rozważając wydarzenia ostatnich miesięcy, które poprzedziły wybuch 
drugiej wojny światowej — należy pamiętać, że wszyscy żyliśmy wówczas 
Pod wrażeniem Monachium. Bez względu na to co pisze prof. Taylor twier­
dzę, że w Monachium pogrzebano możliwości kompromisowego załatwienia 
kwestii polsko-niemieckiej. Pogrzebano również możliwości jakiejkolwiek 
mediacji. 

Czesi mieli dobrze wyposażoną armię i sojusz z Francją. Mimo to 
nastąpiła kapitulacja a Hitler o zachodnich mężach stanu wyraził się póź-
*iej z pogardą: „to są nędzne kreatury — widziałem ich w Monachium". 

Gdy kryzys w stosunkach polsko-niemieckich doszedł do zenitu Hitler 
wnioskował, że przedstawienie monachijskie zostanie wznowione. I z jego 
'trony to było logiczne rozumowanie. 



Beck rozumował po tych samych liniach co Hitler — to znaczy p° 
liniach monachijskich. I dlatego zdawał sobie sprawę, że w tych warunkach 
nie ma możliwości kompromisowego rozwiązania, bo najmniejsze ustępstwo 
prowadziłoby nieuchronnie do wznowienia Monachium. Gdyby nie było 
Monachium Beck mógłby wnioskować, że kompromis leży w sferze rzeczy 
możliwych. Ale w sierpniu 1939 r. nie mógł mieć tych złudzeń. 

Jednym z odwiecznych zagadnień polityki jest sprawa „karmienia 
krokodyla" czyli strategia ustępstw. Kompromisowe rozwiązanie, które 
ratuje pokój jest lepsze od wojny. Lepiej było nam oddać Gdańsk a uratować 
Warszawę. Ale nie mieliśmy takiego wyboru. Uratować od bombardowań 
Warszawę i Londyn można było podejmując wojnę prewencyjną w chwili 
gdy Hitler wkroczył do Nadrenii. Wówczas krokodyl był mały i bez zę-
bów. Polityka ustępstw ma pewne zasadnicze wady. Nie można ustępować 
bez końca bo przychodzi moment kiedy już nie ma z czego ustępować. 
Wskutek tego partner, który do tej pory zawsze ustępował nagle organizuje 
opór. Organizuje opór wówczas kiedy krokodyl ma już nie tylko zęby 
ale jest solidnie podtuczony. 

Ale najważniejszy w tej sprawie jest moment psychologiczny. Partner, 
który przez lata stosuje nieodmiennie polityką ustępstw wychowuje swego 
przeciwnika, przyzwyczaja go (jak psa Pawłowa) do pewnej postawy-
Wyrabia w nim refleks warunkowy, który wyraża się podświadomym przeko­
naniem, że każdemu naciskowi odpowiada automatycznie ustępstwo. 

W ten sposób mocarstwa zachodnie uwarunkowały postawę Hitlera. 
Ten sam refleks warunkowy wyrabiamy cierpliwie w przywódcach n» 
Kremlu. Któregoś dnia przywódcy sowieccy mogą wyreżyserować potężny 
kryzys, który — ku ich najwyższemu zdumieniu — wywoła wojnę 
a nie serię nowych ustępstw. Wywoła wojnę, której nikt nie chciał. Odpo­
wiedzialność spadnie wówczas nie tylko na krokodyla, ale i na „profesora 
Pawłowa", który go tak wychował. 
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Sfirawif afero-azjatyckie 

Co robić? 

Stare to pytanie jak świat, ale zawsze aktualne. Szczególnie 
w obecnej chwili, to jest wiosną 1961 roku, a więc po Kubie, 
Po wypadkach francuskich i w obliczu sytuacji w Afryce i w 
południowo-wschodniej Azji, pytanie to coraz częściej można 
Usłyszeć zarówno z ust wytrawnych polityków jak też zwykłych, 
szarych ludzi. Nie zabieram się w związku z tym do pisania 
uczonych traktatów, nie myślę też występować w roli dzienni­
karskiej Kassandry, a już na pewno nie w charakterze Pytii. 
Chcę po prostu rozpatrzyć, jak się to mówi ,,na chłopski rozum", 
garść kluczowych, moim zdaniem, zagadnień politycznych. Dla 
jasności zaznaczam, że chodzi tu o dalszy ciąg wywodów, które 
poruszyłem przed miesiącem, w artykule pt. „Niedorozwinięta 
polityka". Traf chciał, że akurat w tym czasie wybuchła awantura 
kubańska, która po raz któryś tam z rzędu potwierdziła tezę 
0 kiepskiej polityce Zachodu. 

Dla młodego prezydenta Ameryki Kuba to głęboki kielich 
goryczy. Ale nie mają racji ci mędrcy, którzy twierdzą, że pre­
zydent Stanów Zjednoczonych powinien był siłą poprzeć inwazję 
emigrantów kubańskich. Ńie ma bowiem gorszej polityki niż 
Wyzwalanie ludzi, którzy nie chcą wyzwolenia. Na Kubie jeszcze 
trwa stan nacjonalistycznej euforii, na zmianę tych nastrojów 
nie ma lepszego lekarstwa niż czas. 

Rewolucja kubańska Fidela Castro była w pierwszej fazie 
rewolucją nacjonalistyczną, która oparła się o elementy chłop­
skie, tak jak to miało miejsce w trzech krajach, gdzie komunizm 
zwyciężył mniej więcej o własnych siłach, a więc w Rosji, w 
Chinach i w Jugosławii. Rebelianci kubańscy nie byli rewolu­
cjonistami, ale kontrrewolucjonistami i ten fakt przesądził z 
góry o fiasku całej imprezy. Siłom społecznym, wyzwolonym 
przez rewolucję Fidela Castro nie zdołali przeciwstawić żad­
nych atrakcyjnych idej, bo ich nie mieli. W konsekwencji awan­
tura kubańska jest dla polityki amerykańskiej lekcją niewątpliwie 
bardzo bolesną, ale tym niemniej potrzebną i pożyteczną. Zmu­
sza bowiem do głębokiej analizy ruchów rewolucyjnych, przy-



nagła do rewizji utartych pojęć i niebezpiecznych szablonów-
Żąda wreszcie nowego spojrzenia na świat, a w ślad za tym ukró­
cenia działalności tych wszystkich aparatów, które od lat pchają 
politykę Stanów Zjednoczonych na drogę zgubnych ekspery­
mentów. 

Dlatego wydaje mi się, że skutki tej niefortunnej operacji 
w ostatecznym rozrachunku mogą — choć nie muszą — być 
pozytywne i to nie tylko w odniesieniu do Ameryki Łacińskiej 
ale w zasięgu o wiele szerszym. Nie będzie to sprawa łatwą 
i błaha. Chodzi przecież o rozgrywkę z rozmaitymi grupami 
interesów i z wieloma aparatami, które wyrosły na koniunktu­
rze zimnej wojny i które będą zaciekle broniły istniejącego status 
quo. Odnosi się to również (a może nawet i w większym stopniu) 
do tych grup i aparatów, które kształtowały i wciąż jeszcze 
kształtują amerykańską politykę w stosunku do krajów Europy 
Wschodniej. Ale człowiek o takich ambicjach politycznych i z 

tak silnie wykształconym instynktem politycznym, jak John 
Kennedy — o ile nie zechce dopuścić do tego, aby jego gwiazda 
zbladła przedwcześnie, jak się to swego czasu stało z blaskiem 
polityki Eisenhowera i Dullesa, musi te sprawy opanować. 

Zasadniczą nauką, jaka wypływa zarówno z wypadków na 
Kubie, jako też w Laosie, we Francji czy w Kongo, jest ten 
fakt oczywisty, że siły wsteczne, zachowawcze, konserwatywne 
lub nawet faszyzujące odchodzą do lamusa historii. Nie jest to 
zasługą komunistów, którzy na olbrzymiej połaci ziemi walczą 
z nowymi formacjami oporu, postępu, rewolucji, ale wynikiem 
obiektywnych procesów, z których wyłania się jutrzejszy świat. 
Procesy te można hamować i opóźniać, ale nie można ich cofnąć, 
tak jak nie można zatrzymać czasu i życia. To nie są gołosłowne 
frazesy, ale namacalne fakty. Z jednej strony jesteśmy świad­
kami oszałamiającego tempa rozwoju techniki i nauki, wieku 
rakiet, energii atomowej, penicyliny i streptomycyny, emancy­
pacji ludów, dekolonizacji, nowych form architektury, sztuki 
abstrakcyjnej, a z drugiej strony — Węgier, Suezu, Algierów 
i Kub, scholastycznych sporów Chruszczow-Mao, anachro­

nicznego socrealizmu, zamkniętych granic i średniowiecznej cen­
zury. 

Jak wyjść z kryzysu? 

Amerykański katzenjammer po wypadkach na Kubie obser= 
wuję z daleka. Fiasko inwazji przeżyłem w Paryżu, gdzie 
wkrótce inne sprawy przesłoniły perspektywę spojrzenia. Obec­
nie studiuję kryzys amerykański z odległości Berlina, gdzie 
wszystkie wiadomości przełamują się w mojej retorcie laborato­
ryjnej, do której wsypuję codziennie lekturę moskiewskiej 
„Prawdy", „New York Timesa", ,,Le Monde", czasem prasy 
angielskiej. Jak zwykle słucham radia: amerykańskiego AFT*;, 
paryskiego transmitowanego przez miejscową francuską stację 
wojskową i moskiewskiego — via rozgłośnia wojskowa „Woł-
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ffa", która przeznaczona jest dla dywizji sowieckich w Niem­
czech i „grupy północnej", czyli stojącej w Polsce. Do tego 
dochodzi podwójny program telewizyjny: zachodnioniemiecki, 
Współpracujący w ramach „Eurovision" z Europą Zachodnią 
1 USA, oraz wschodnio-niemiecki, transmitujący ostatnio pro­
gramy z Moskwy. Z komunistycznych głosów przebija przede 
Wszystkim radość, że do niedawna żywione obawy, iż Kennedy 
wniesie do polityki Zachodu dynamizm, który zakończy okres 
stagnacji ostatniej kadencji republikanów, a tym samym zmusi 
Chruszczowa do obecnie niepożądanej ze względów wewnętrz­
nych (przygotowanie 22 zjazdu KPZS) jak też i ideologicznych 
(z trudem osiągnięty kompromis sowiecko-chiński) kontrofen­
sywy i inicjatywy, stały się nagle zagadnieniem nieistotnym. 
Szczęściarz Chruszczow otrzymał serię prezentów, których, z 
Wyjątkiem wyczynu Gagarina, wcale się nie spodziewał. Poz­
wolą mu one przygotować w spokoju niezwykle ważny zjazd 
Partii i również w polityce zagranicznej bez specjalnych wysiłków 
Przebrnąć przez lato. 

Obraz świata zachodniego na początku maja 1961, to jest 
w czasie kiedy piszę tę korespondencję, wygląda opłakanie. 
Oczywiście należy liczyć, że histeria obecnych dni szybko minie, 
ale osad, który pozostanie po serii nieszczęść, jakie dotknęły 
Zachód, nie zginie bez śladu. W Ameryce będzie się zapewne 
jeszcze dość długo wałkowało kompleks winy o Kubę. Francja 
będzie przez długie miesiące zaabsorbowana likwidacją skutków 
zduszonego puczu algierskiego i nieuniknioną czystką w wojsku 
1 w aparacie państwowym. Niemcy weszły w stadium walki wy­
borczej przed wrześniowym głosowaniem do parlamentu. W 
ostatecznym bilansie widzimy długi okres straty drogocennego 
czasu w głównych arteriach sojuszu atlantyckiego. 

I stąd wypływa, moim zdaniem, poważna szansa dla Wiel­
kiej Brytanii. Zresztą nie tylko szansa, ale i odpowiedzialność 
Wobec kontynentu i całej struktury sojuszów zachodnich. Dopóki 
^tany Zjednoczone górowały nad Związkiem Sowieckim poten­
cjałem wojskowym dzięki przewadze broni nuklearnych, dopóki 
blok wschodni na skutek stalinowskiej polityki ekonomicznej 
znajdował się w obliczu katastrofy gospodarczej, zaś kwestia 
Pomocy dla krajów słabo rozwiniętych nie odgrywała żadnej roli 

sprawy wyglądały zupełnie inaczej. Wówczas Europa Zachod­
nia mogła marzyć o roli jakiejś trzeciej siły, choć i wtedy takie 
sny o potędze w rzeczywistości nie wiele były warte. Obecnie 
zarówno w sensie militarnym, jak też ekonomicznym rola resz-
tówki kontynentalnej w zestawieniu z olbrzymimi zadaniami, 
stojącymi przed całym światem zachodnim zmalała niepomiernie. 
^Vidzą to zdaje się najlepiej ludzie z nowej ekipy w Waszyng­
tonie. Nic więc dziwnego, że nalegają na szerszą niż dotychczas 
'ntegrację nie tylko militarną, ale przede wszystkim ekono­
miczną i polityczną. Luksus podziału na dwa systemy gospo­
darcze Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej i Strefy Wolnego 
Handlu jest nie do pomyślenia, ponieważ na dalszą metę musiał-
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by doprowadzić do poważnych powikłań w obozie zachodnim) 
nie mówiąc o reperkusjach psychologicznych w stosunku do 
do idei europejskiej. 

Idealnym wyjściem byłoby rozbudowanie systemu atlantyc­
kiego do granic jedynego układu handlowo-płatniczego i mone­
tarnego Europa Zachodnia — Anglia — Ameryka i Kanada. 
Tego rodzaju rozwiązanie nastąpi niewątpliwie w ciągu najbliż­
szych lat, ale do tego czasu trzeba będzie szukać koncepcji po­
łowicznych czy częściowych. Otóż podstawowym warunkiem 
wzmocnienia dzisiejszej struktury Zachodu jest silniejsze zwią­
zanie zachodniej części naszego kontynentu z wyspami brytyj­
skimi. Anglia bowiem może odegrać rolę również w sensie 
czynnika stabilizacyjnego, a to z uwagi na rozwój wydarzeń 
tak we Francji jak i w Niemczech —(obydwa kraje znajdą się 
vv niedługim chyba czasie przed trudnym problemem sukcesji 
silnych obecnie, ale związanych z autorytetem jednostek rządów) 
jest rzeczą pierwszorzędnej wagi. 

W pewnym sensie chodzi tu o przystosowanie tradycyjnej 
brytyjskiej polityki równowagi sił do nowego układu faktorów 
politycznych, wojskowych i ekonomicznych pod kątem widzenia 
takiej formy koegzystencji, jak to rozumieją komuniści czyli 
do długofalowej rozgrywki o jutrzejsze oblicze świata bez za­
stosowania siły militarnej. W Londynie zrozumiano chyba w 
międzyczasie, że Anglia nie może występować w roli maklera 
pomiędzy Ameryką, a Sowietami, bo nie jest czynnikiem równo­
rzędnym i należy jako partner do jednej ze stron zaangażo­
wanych. Tak samo dawne względy na Commonwealth nie po­
winny być dziś poważną przeszkodą w dziele reorientacji do­
tychczasowej polityki splendid isolation wobec kontynentu. Nie­
wątpliwie w takim wypadku |idea federalizacji zachodniego 
przyczółka europejskiego w myśl koncepcji parlamentu strassbur-
skiego ulegnie przekreśleniu. Ale wszyscy wiemy, że Strassburg 
stał się dziś Mekką jedynie dla zawodowych komiwojażerów 
europejskich, a w istocie jest już czczą formułką. Zespolenie 
Anglii z kontynentem, początkowo nawet luźnymi węzłami, jest 
sprawą ważniejszą niż sny zacnych, ale poczciwych Europej­
czyków przy kominkach w Strassburgu. 

Pomoc dla ofiar kolonializmu 

Zespolenie energii Zachodu nie może być celem, ale środ­
kiem wiodącym do konkretnej mety: zwycięstwa nad komunis­
tycznym totalitaryzmem. Droga do tego zwycięstwa musi być z 
rozmaitych względów okrężna i musi prowadzić przez Afrykę 
i Azję. Do Europy^ Wschodniej, po straconych okazjach z 
okresu wspólnego sojuszu ze Stalinem nie można wejść w cha­
rakterze równego konkurenta Moskwy, bo w Moskwie wiedzą* 
że to by oznaczało koniec rosyjskiej supremacji w państwach 
satelickich. Ale szlaki konkurencyjne do neutralnych czy neu-
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balistycznych państw afro-azjatyckich są otwarte. Trzeba będzie 
je tylko umiejętnie i jak najuczciwiej wykorzystać. Jest to 
sprawa olbrzymiej wagi, głownie z powodu uczestnictwa tych 
krajów w ONZ. Chruszczow przejrzał już dawno, doniosłość tego 
czynnika i mizdrzy się nawet do tych Afrykańczyków i Arabów, 
którzy niemiłosiernie prześladują partie komunistyczne (up. 
Kassem w Iraku czy Nasser w Zjednoczonej Republice Arab­
skiej). Choć grozi on czasami bojkotem lub nawet rozłamem w 
ONZ jeśli się nie zaakceptuje jego planów reformy tej instytu­
cji, ale są to „strachy na lachy", bo Moskwa ani na chwilę nie 
myśli opuścić tak uniwersalnej organizacji jak ONZ, szczególnie 
teraz, kiedy liczba niedawnych kolonii przekształconych w sa­
modzielne państwa rośnie w zawrotnym tempie i niedługo będzie 
decydowała we wszystkich głosowaniach na East River w New 
^orku. . . , 

Znaczenie ONZ jeśli patrzeć na tę organizację z punktu 
widzenia koncepcji opartych o tradycyjne przesłanki polityki 
mocarstwowej jest nieomal żadne. Ale nie o to chodzi. Jest to 
jedyna instytucja, w której już niedługo będą zasiadały wszystkie 
dawne kolonie białych. Dla tych nowych państw, które idą i 
pójdą drogą militarnego neutralizmu, fakt uczestniczenia na 
forum światowym jest psychologicznie o wiele większym zaszczy­
tem aniżeli był nim udział w Lidze Narodów małych państewek, 
Powstałych na gruzach imperiów sprzed pierwszej wojny świa­
towej. Rząd)' nowych państw ery postkolonialnej, obarczone zro­
zumiałymi resentymentami, będą szukały jak największej satys­
fakcji właśnie na forum ONZ. Zachód będzie im musiał iść na 
rękę. I dlatego jest rzeczą nader ważną, aby w łonie ONZ, 
powstałym z ducha niedemokratycznej zasady wielkich mocarstw, 
Przeprowadzić daleko idące reformy w sensie uniwersalizmu i 
neutralizmu, i tym samym pogrzebać imperialistyczne plany 
Moskwy, przybrane w szaty rzekomego równouprawnienia na-
rodów-członków ONZ. Razem z tym łączą się takie sprawy 
jak powołanie do życia międzynarodowej policji czy formacji 
wojskowej ONZ nie w sensie' dotychczasowych kontyngentów 
narodowych, ale wyszkolonych administracyjnie, geograficznie, 
fachowo i krajoznawczo oraz językowo kontyngentów między­
narodowych, które w wypadkach koniecznej interwencji z ra­
mienia ONZ byłyby w stanie sprostać swym zadaniom. 

Jeśli różne akcje ONZ mogą i powinny odbywać się kolek­
tywnie wraz z krajami bloku wschodniego, to pomoc ekonomiczna 
dla krajów słabo rozwiniętych, musi iść po linii konkurencji 
Wschód-Zachód. Wszelkie komasowanie działalności filantro­
pijnej razem z totalitarnymi reżymami komunistycznymi byłoby 
bez sensu, bo można już dziś przewidzieć co by z tego wyszło. 
Zachód musiałby dawać pieniądze, a Wschód szerzyłby w Azji 
' Afryce propagandę, że są to oczywiście środki Związku So­
wieckiego. Zresztą nie widzę potrzeby dlaczego rządy lub spe­
cjalne instytucje Zachodu miałyby się same pozbawić tak mocnej 
broni jaką jest pomoc ekonomiczna dla państw afro-azjatyckich. 
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Blok wschodni nie jest w stanie na te cele przeznaczyć nawet po­
łowy takich nakładów inwestycyjnych na jakie Zachód może 
sobie śmiało pozwolić bez obawy, że z tego mogą wyniknąć 
przykre następstwa dla własnej gospodarki. Zarówno sowiecki 
plan siedmioletni jak też nowe pięciolatki państw satelickich prze­
widują tak olbrzymie inwestycje wewnątrz bloku komunistycz­
nego, że radykalne zwiększenia dostaw towarowych lub upłyń" 
nienie środków pieniężnych na pożyczki dla krajów słabo rozwi­
niętych jest mało prawdopodobne. Może ktoś powie, że Mos­
kwa i jej satelici mogą się posłużyć dumpingiem w formie prze­
starzałych lub „wybrakowanych" maszyn i urządzeń, których 
nie można zepchnąć w normalnym handlu zagranicznym. Takie 
wyjście wydaje mi się zupełnie niemożliwe, bo po pierwsze 
państwa nowopowstałe są bardzo wyczulone na jakość ofero­
wanych im dostaw, a po drugie ramy produkcji przemysłowej 
bloku wschodniego są wciąż jeszcze zbyt szczupłe. Do tego 
dochodzi ponadto jeszcze jeden bardzo ważny moment. Więk­
szość państw słabo rozwiniętych jest jak najżywotniej zaintere­
sowana w tym, aby ich kontrahenci zagraniczni kupowali arty­
kuły rolnicze i owoce a wzamian płacili dewizami lub towarami 
przemysłowymi. Otóż chłonność rynków bloku wschodniego 
na tego rodzaju importy — ze względu na rygorystyczną poli­
tykę ograniczonej konsumpcji towarów luksusowych, do których 
na Wschodzie Europy należą również takie artykuły jak kawa, 
banany, pomarańcze itd — jest bardzo nikła i ten stan rzeczy 
potrwa jeszcze dość długo. Do czego to prowadzi, wskazują 
dysproporcje w gospodarce planowej Niemiec Wschodnich. Po­
litycy NRD jeszcze niedawno obiecywali przedstawicielom państw 
afrykańskich, że w następnych latach rząd ich zakupi ogromne 
ilości egzotycznych artykułów, zwłaszcza owoców. A tymcza­
sem z tekstu zatwierdzonego obecnie planu 5-letniego wynika, 
że ani konsumpcja owoców południowych (obecnie prawie żad­
na) ani spożycie kawy nie ulegną w ciągu najbliższych lat po­
prawie. 

Koncepcja ,.narodowej demokracji" 

A jednak Związek Sowiecki i jego trabanci odnoszą po­
ważne sukcesy w świecie afroazjatyckim. I to pomimo faktów-
że pomiędzy pomocą Zachodu i Wschodu, istnieje kolosalna róż­
nica na niekorzyść państw socjalistycznych. Kiedy bowiem Za­
chód udzielił krajom słaborozwiniętym w czasie od 1956 roku 
około 30 miliardów dolarów (w tym Ameryka dała połowę), 
to cały Wschód zdobył się na pomoc w wysokości czterech i pó' 
miliarda dolarów. Tajemnica sukcesu przy tak małym nakładzie 
kosztów polega na dwojakiej taktyce. Kreml koncentruje się na 
realizowaniu spektakularnych obiektów, które każdy Afrykań­
czyk czy Arab może dojrzeć, nawet kiedy jest analfabetą, tak jak 
każdy warszawiak nie może nie zauważyć Pałacu Kultury. Tenże 
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Kreml nie ma najmniejszych skrupułów w sprawach propagandy, 
jeśli da komuś rubla to nie omieszka rozreklamować tego kroku 
jakby co najmniej udzielił milionowych kredytów. Z czasem 
toka propaganda przeje się niewątpliwie i społeczeństwom kra­
jów gospodarczo i kulturalnie zacofanych, ale na razie ta metoda 
daje fantastyczne skutki. 

W parze z propagandą odbywa się konsekwentna infiltracja 
'deologiczna. Nie w formie szkolenia kadr komunistycznych, ale 
drogą pośrednią, która oficjalnie otrzymała termin techniczny 
koncepcji „demokracji narodowej". Polskim twórcom ruchu 
pndeckiego nawet się nie śniło, że kiedyś komuniści ukradną 
'm tytuł ich idei, aby pod tym sztandarem tworzyć zawiązki spo­
łeczeństw totalitarnych w Azji, Afryce i Ameryce Łacińskiej, 
termin ten usankcjonowano na ostatniej naradzie 81 partyj 
komunistycznych w listopadzie iq6o roku w Moskwie. Głównymi 
elementami „demokracji narodowej" w społeczeństwach krajów 
słabo rozwiniętych są takie problemy jak „rozwiązanie kwestii 
chłopskiej", „stworzenie i rozszerzenie sektora państwowego w 
gospodarce narodowej", stanowisko „burżuazji narodowej" oraz 
^alka przeciwko wszelkim wpływom Zachodu, szczególnie prze-
eiwko bazom wojskowym i hasłom antykomunistycznym. W 
gruncie rzeczy jest to koncepcja pierwszej, wstępnej fazy „de­
mokracji ludowej", lansowana pod innym szyldem i przystoso­
wana do warunków społecznych i klasowych w krajach afro-
azjatyckich i południowo-amerykańskich. 

Zachód przeciwstawia się ofensywie Związku Sowieckiego 
1 Chin w krajach niedorozwiniętych głównie przy pomocy pie­
niędzy. Akcja taka jest potrzebna, ale pozbawiona koncepcji 
Politycznej nie może dać pożądanych wyników. Zresztą nawet 
Pomoc ekonomiczna obarczona jest wieloma negatywnymi zjawi­
skami. Przede wszystkim obserwujemy na tym odcinku nie­
słychany rozgardiasz. W ciągu krótkiego czasu powstało 
w świecie zachodnim tyle najróżniejszych urzędów, instytucji, 
fundacji i komitetów, że nawet ludziom pracującym w tej dzie­
dzinie trudno się już dziś wyznać w tym kto co robi, co i komu 
daje. Plany i inicjatywy, a nawet konkretne kroki bywają nie 
tylko dublowane, ale często pomnażane w dziesięciokroć albo 
' więcej! W samych tylko Niemczech zachodnich można się do­
liczyć obecnie około 170 organizacji, powołanych do niesienia 
Pomocy krajom słabo rozwiniętym. Niczym potworny wrzód 
rozrasta się w błyskawicznym tempie w poszczególnych krajach 
fachodnich nowa forma międzynarodowej biurokracji, pochłania­
jąca wielkie sumy pieniędzy, które przy mądrej koordynacji i po 
uporządkowaniu tego straszliwego chaosu mogłyby być użyte 
nie na pensje, synekury i diety dla urzędasów, ale właśnie na 
Pomoc Afro-Azjatom. Znaczna część pieniędzy tonie również 
w kieszeniach politykierów krajów niedorozwiniętych. Czas naj­
wyższy zrobić w tej dziedzinie porządek zanim będzie za późno. 
Chyba jedvnym wyjściem byłoby stworzenie Międzynarodowego 
Komitetu Koordynacyjnego i kreowanie wspólnej puli a więc 
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Międzynarodowego Funduszu Niesienia Pomocy Krajom Słabo-
rozwiniętym. 

W ramach takiego funduszu można by finansować rozmaite 
projekty, uzgadniać inwestycje, udzielać pożyczek przedsiębior­
stwom nawet z krajów wschodnio-europejskich celem wykony­
wania zamówień. Idea rzucona przez prezydenta Kennedy'ego o 
tzw. Korpusie Pokoju winna być przepracowana wspólnie z so­
cjologami, ekonomistami i Związkami Zawodowymi i powinna 
stać się wielkim przedsięwzięciem, które rozbudziwszy wśród 
młodzieży ducha przygody i nowoczesnego pionierstwa, mogłoby: 
nawiasem mówiąc, przyczynić się do rozwiązania bardzo waż­
nych trudności, wynikłych pośród młodej generacji wielu krajów. 

W Moskwie istnieje tzw. Uniwersytet Przyjaźni NarodóW) 
ostatnio przemianowany na uniwersytet im. Lumumby, gdzie 
młodzież z krajów Afryki, Azji i Południowej Ameryki kształci 
się bezpłatnie. Koncepcja uniwersytetu — jak słyszę — nie 
jest udana, bo studenci muszą się najpierw nauczyć rosyjskiego, 
a oprócz tego zaczynają (choć nie wszyscy) odczuwać dotkliwie 
wszechwładną indoktrynizację. Mimo to imprezy tej nie należy 
lekceważyć. Czyż Zachód nie mógłby zorganizować na miejscu, 
to znaczy w kilku ośrodkach w Azji, Afryce i Ameryce Łaciń­
skiej, uniwersytetów i wyższych, a nawet średnich szkół facho­
wych i w ten sposób nadrobić choć częściowo zaniedbania 
i spuściznę reżymów kolonialnych? 

Sugestie polityczne 

Podstawową sprawą będzie jednak wciąż strona polityczna-
Moskwa rozpętała wielką wojnę propagandową wśród wczoraj­
szych ludów kolonialnych. Wystarczy wziąć do ręki katalogi 
moskiewskiego wydawnictwa wschodniego, aby się przekonać, 
jaką wagę przywiązuje Politbiuro Chruszczowa do akcji uświa­
damiającej, czy raczej wykrzywiającej obraz świata. Czas nagli: 
trzeba aby kraje i środowiska nieskompromitowane kolonializ­
mem, przystąpiły najpierw do kontrakcji, a potem do ofensywy 
właśnie w tej dziedzinie. Pomysł Mieroszewskiego iż należa­
łoby stworzyć Instytut Antykolonialny zasługuje na rozwag? 
i poparcie. Ludy Afryki i Azji, wśród których Islam odgrywa 
wielką rolę, nie wiedzą faktycznie niczego o koloniach Rosj' 
czy o sowieckiej polityce narodowościowej. To nie znpczy 
jednak, że taki Instytut nie miałby wydawać solidnych i obiek­
tywnych rozpraw o kolonializmie zachodnim, który i tak w ciągu 
najbliższych lat stanie się przedmiotem badań historycznych, 
bo zniknie bezpowrotnie z oblicza ziemi. 

Pozostaje jeszcze do przemyślenia kwestia, w tym kontek­
ście bodajże najdonioślejsza, a mianowicie co należy przeciw­
stawić komunistycznej koncepcji tzw. „demokracji narodowej") 
i jak uchronić społeczeństwa byłych kolonii czy zacofanych 
państw południowo-amerykańskich przed totalitaryzmem komu­

nistycznym. Koncepcja Moskwy i Pekinu na tym polu działania 
Jest jasna: zrewolucjonizowanie chłopstwa i podburzanie war­
stwy inteligenckiej, będącej w przeważającej liczbie i tak swego 
rodzaju ,,Lumpenproletariatem", przeciwko wszelkiemu ładowi, 
°Partemu na wzorach Zachodu, przy równoległym zakładaniu 
^azy pod etatyzm, drogą forsownej industrializacji tych krajów. 

Przy tym wszystkim musimy pamiętać, że kraje słabo roz­
minięte nie mają ani ani tzw. trzeciego stanu, czyli kupców, 
drobnych przedsiębiorców i rzemieślników, ani klasy robotniczej 
w sensie uświadomionych i zorganizowanych w Związkach Za­
wodowych pracowników przemysłowych. Z drugiej strony siły 
nacjonalistyczno-biurokratyczne które tam sprawują władzę 
Pragną przeskoczyć etapy powolnej ewolucji. Propaganda so­
wiecka podsuwa im wzory ustroju opartego na scentralizowa­
nym etatytyzmie i gospodarce planowej. Niektórzy przywódcy 
'ych krajów jak np. Sekou Toure w Gwinei są urzeczeni taką 
koncepcją. 

Zachód nie ma poza doraźną i chaotyczną pomocą gospodar­
ką innej koncepcji społecznej dla krajów słabo rozwiniętych, jak 
Przeszczepianie własnego ustroju, na tamtejsze warunki prawie 
ze zupełnie nieprzydatnego. W związku z tym trzeba sobie 
otwarcie powiedzieć, że w warunkach, które pozostały w spuś-
c'źnie po erze kolonialnej, osiągnięcie względnej stabilizacji 
Politycznej i gospodarczej w tej części świata nie obejdzie się 
bez zastosowania pewnych środków etatystycznych i planowych. 
Ale chodzi o to, aby taka ingerencja państwa nie posłużyła do 
stworzenia podstaw do ustrojów na wskroś totalitarnych i nie 
udusiła słabych co prawda ale jednak istniejących pierwiastków 
społeczeństw i systemów pluralistycznych. Wydaje mi się, że 
w tym trudnym dziele pożyteczną robotę mogliby wykonać przed­
stawiciele zachodnio-europejskiego, a zwłaszcza skandynaws­
kiego ruchu spółdzielczego i kooperatywnego. Przenoszenie sys­
temu zachodniej konkurencji kapitalistycznej na tereny Afryki 
1 .Azji jest przedsięwzięciem skazanym na fiasko. Ale zaszcze­
pianie idei spółdzielczości, jaką mamy w najrozmaitszych for­
mach w Danii czy nawet w Niemczech Zachodnich i którą 
należałoby odpowiednio do konkretnych warunków zmodyfiko­
wać nie wydaje mi się utopijne i niewykonalne. Trzeba tylko po­
konać atmosferę obojętności i wygodnictwa, która jest najgroź­
niejszym wrogiem wszelkiej inicjatywy na Zachodzie, a tym sa­
mym potężnym sprzymierzeńcem opartych na rozkazie akcji so­
wieckich czy chińskich. Impulsy w tej dziedzinie mogą wyjść 
zarówno z kół politycznych jak też i gospodarczych i naukowych 
Zachodu, przy czym młodzi działacze związków zawodowych — 
a nie starczy gracze, którzy zjedli zęby na zimnej wojnie •— 
mogliby się stać prawdziwymi pionierami tej jakże ważnej 
sprawy. 

Jest jeszcze jedno zagadnienie. Myślę tu o zagadnieniu kolo­
nializmu sowieckiego w Europie i Azji, kolonializmu opartego 
na kanonach polityki mocarstwowej starej Rosji i operującego 
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nowoczesnymi metodami totalizmu komunistycznego. Nadszedł 
czas, aby ten temat gruntownie przeanalizować w możliwie wszy­
stkich płaszczyznach, a więc z punktu widzenia polityki Zachodu, 
dekolonizacji Afryki i Azji oraz roli emigracji rosyjskiej i nie-
rosyjskiej z krajów Europy Wschodniej. 

Bogdan OSADCZUK 

Polski model gospodarczy a 
uprzemysłowienie Azji 

Gdy przed dwoma laty w kraju toczyła się dvskusja na temat 
polskiego modelu gospodarczego dotyczyła ona przeważnie spra­
wy decentralizacji decyzji gospodarczych oraz zasad, które 
winny obowiązywać przy wyznaczaniu cen. Gdy na emigracji 
mówi się o polskim modelu gospodarczym ma się na myśli przede 
wszystkim różnice pomiędzy systemem gospodarczym, który 
wytworzył się w Rosji, a tym który usiłowano ukształtować 
w Polsce po-pazdziernikowej. (idy w krajach azjatyckich mówi 
się o odrębnym polskim modelu gospodarczym — ma się przede 
wszystkim na myśli metody uprzemysłowienia kraju. 

Dotychczas były dwa zasadnicze wzory uprzemysłowiania 
się krajów opóźnionych gospodarczo zastosowalne w Azji: ja­
poński i rosyjski. Teraz mówi się również o wzorach jugosło­
wiańskim, polskim i chińskim. W tym artykule będę się starał 
podejść do kwestii polskiego modelu gospodarczego z tego 
właśnie, azjatyckiego, punktu widzenia. 

Komunizm a przeludnienie agrarne 

Cechą wspólną większosci krajów, które w drodze rewolucji 
czy też podboju popadły pod panowanie komunistyczne, jest, 
ze były to (i w dużym stopniu jeszcze są) tereny przeważnie 
rolnicze z poważną rezerwą siły roboczej na wsi (Niemcy Wscho­
dnie i Czechosłowacja stanowią pod tym względem wyjątek)-
Rządy komunistyczne podjęły wysiłek przyśpieszenia uprzemy­
słowienia opierając się przede wszystkim o tę rezerwę. Poli­
tyka, którą w tym celu stosują wzbudza ogromne zaintereso­
wanie w Azji, gdzie konieczność zmniejszenia przeludnienia 
agrarnego stawia na porządku dziennym sprawę przyspieszenia 
uprzemysłowienia. Drogi i metody tej polityki nie są jednak 
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identyczne we wszystkich krajach komunistycznych. Pod tym 
Względem rozwój przebudowy gospodarczej w I olsce odbiegł 
w niektórych, dość zasadniczych, punktach od wzorów radziec-
kich. Daje to podstawę do mówienia o różnych modelach uprze­
mysłowienia. , 

Oparcie uprzemysłowienia o rezerwę siły roboczej na wsi 
oznacza transformację czynnika który jest w nadmiarze (tzn. rąk 
roboczych) w czynnik brakujący (tzn. kapitał w formie maszyn, 
narzędzi, gmachów, urządzeń komunikacyjnych >td.). Dlatego 
żeby te transformacje skutecznie przeprowadzić trzeba te rezer­
wy siły roboczej zmobilizować. Nie ma jednak całkowitej zgod­
ności pomiędzy komunistami co do tego jakie metody są doz­
wolone przv przeprowadzaniu tej mobilizacji. 

Biorąc rzecz z gruba (bo nie chciałbym wchodzić w zawi­
łości psychologii poszczególnych przywódców) możemy powie­
dzieć, że w dziejach rewolucji rosyjskiej trockiści i staliniści byli 
skłonni traktować chłopa wyłącznie jako nawóz dla realizacji 
Programu przebudowy gospodarczej, wówczas gdy zwolennicy 
Bucharina, działacze związków zawodowych oraz ci ekonomiści, 
którzy przyczynili się do stworzenia pierwotnej wersji pierwsze­
go planu pięcioletniego, upierali się przy niektórych „przesą­
dach demokratycznych" i uważali że, pomimo wszystko, pe­
wien wzgląd na ludzkie cierpienia i na godność człowieka musi 
hyć zachowany. Stąd w ramach samego obozu komunistycznego 
Powstały poważne różnice co do programu praktycznego działa­
nia w sprawie uprzemysłowienia. 

dysproporcja na rynku dobr konsumpcyjnych 

Sądzę, że właściwości różnych możliwych modeli uprzem\-
^'łowienia mogą być najlepiej uświadamiane przez scharaktery­
zowanie tych przeszkód, które muszą być przezwycięzone ab\ 
tę mobilizację rezerwy roboczej i jej przetworzenie w kapita 
rzeczowy osiągnąć. Dwie największe trudności na drodze przy­
spieszonego uprzemysłowienia polegają, po pierwsze, na probie­
rnie rozłożenia ciężarów akumulacji na różne warstwy społeczne, 
Po wtóre, na problemie zrównoważenia rosnącego popytu na do­
bra konsumpcyjne, i ich podaży. Wydaje mi się że dla charak­
terystyki różnicy pomiędzy sowieckim, a polskim modelem uprze­
mysłowienia ten drugi problem jest szczególnie ważny. Dlatego 
też chciałbym w dalszym ciągu tych rozważań przede wszystkim 
na nim się skoncentrować. 

Istota tego drugiego problemu polega na tym, ze przy 
przyspieszonym uprzemysłowieniu powstaje często dysproporcja 
na rynku dóbr konsumpcyjnych, wynikająca z szybszego wzro­
stu popytu na te dobra, niż ich podaży. Nie jest ona ani specjal­
nie polskim, ani też specjalnie sowieckim zjawiskiem: jest to 
zjawisko ogólne, związane z procesem gwałtownego przeista­
czania się gospodarki naturalnej w towarową w krajach prze-



ludnionych agrarnie. Zajmują się dziś nim ekonomiści hinduscy-
Prof. C.N. Vakil, który stoi obecnie w Kalkucie na czele Insty­
tutu Badania Społecznych Skutków Uprzemysłowienia, nazywa 
je wage-goods gap. 

Zjawisko to powstaje stąd, że włościański syn, który z 
małorolnego gospodarstwa przenosi się do przemysłu, stwarza 
dodatkowy popyt na rynku. Tymczasem ci, którzy pozostają na 
gospodarstwie, nie rzucają od razu na rynek tych dóbr, które 
on spożywał, lecz używają wewnątrz gospodarki na ludzką lub 
zwierzęca konsumpcję. Zwykle, po pewnym czasie, rolnictwo 
dopasowuje swoją produkcję do tego zwiększonego popytu, 
lecz jest to proces powolny. Drobny rolnik nie ma mentalności 
producenta towarowego: jest on często niedożywiony i myśli 
przede wszystkim o tym aby więcej zjeść, a dopiero w dalszym 
rzędzie o zdobyciu nieco więcej gotówki. Gotówki potrzebuje 
na to, aby opłacić podatki oraz nabyć pewne dobra przemysłowe 
(narzędzia rolnicze, ubranie itp.}; jeżeli tych dóbr nie może do­
stać, nie ma powodu zwiększania produkcji. Wzrost cen na 
produkty rolne nie zawsze go skłania do zwiększenia ich podaży. 

W systemie gospodarki kapitalistycznej, jeżeli uprzemysło­
wienie jest oparte o import kapitału zagranicznego, trudności 
te są rozwiązane automatycznie przez wzrost przywozu dóbr 
konsumpcyjnych (lub przez obniżenie ich eksportu). Tak byłoby 
prawdopodobnie obecnie i w Polsce, gdyby Polsce w swoim 
czasie zezwolono przystąpić do Planu Marshala, lub gdvbV 
Polska należała do jakiejś kombinacji Środkowo-Europejskiej 
i była włączona do tego prądu żywiołowego rozwoju, który 
odbywa się dziś w Niemczech Zachodnich. 

Lecz w krajach gospodarki kierowanej potrzebne są {wsu­
nięcia polityki rządowej aby odbudować zachwianą równowagę 
na rynku środków spożywczych. Sposób, w jaki Związek So­
wiecki na początku okresu pięciolatek zareagował na ten brak 
równowagi, zadecydował o specyficznych właściwościach stali­
nowskiego wzoru uprzemysłowienia, zaś sposób, w jaki zarea­
gowała Polska w połowie lat pięćdziesiątych, zadecydował o 
odrębności wzoru polskiego. 

Dla charakterystyki metod likwidacji dysproporcji na rynku 
dóbr konsumpcyjnych podstawowe znaczenie ma pierwsza de­
kada intensywnego uprzemysłowienia. Dla Rosji będzie więc 
to pierwsza dekada po r. 1928. W tym właśnie roku proces 
odbudowy po pierwszej wojnie światowej i okresie wojen domo­
wych został zakończony i Związek Sowiecki przystąpił do reali­
zacji pierwszego planu pięcioletniego. Dla Polski będzie to de­
kada po 1949 r., kiedy został zakończony trzyletni plan odbudo­
wy powojennej i rozpoczęła się realizacja planu sześcioletniego-

Model stalinowski 

W Rosji jaskrawa rozpiętość pomiędzy podażą środków 
żywności, a rosnącym zapotrzebowaniem na nie, która zaryso-

wala się już w r. 1928 spowodowała tendencję do zwyżki cen w 
Wolnych obrotach. Wywoływało to wzrost płac nominalnych co 
groziło wywróceniem wszystkich planów finansowych (a w szcze­
gólności planów w zakresie budownictwa inwestycyjnego), oraz 
sPadek płac realnych, co przyczyniło się do zatamowania przy-
Ptywu rąk roboczych ze wsi do miasta. Proces wzrostu gospo­
darczego został zagrożony przez zatkanie się dwóch kanałów: 
tego, którym szedł dopływ rąk roboczych, oraz tego, którym 
szedł dopływ środków żywnościowych do miasta. 

Kierownictwo partit rozwiązało te dysproporcje na rynku 
dóbr spożywczych w sposób brutalny przez zarządzenie maso­
wej kolektywizacji. Kolektywizacja stalinowska w latach 1929-
'930 nie była wcale spowodowana dążeniem do podniesienia 
Produkcji rolnej. Było to przede wszystkim postawienie pompy, 
która by pompowała ze wsi do dyspozycji rządu produkty rolne 
Potrzebne do wyżywienia miast i wojska. W istocie rzeczy 
Względy, które wywołały gwałtowną akcję kolektywizacyjną 
w latach 1928-30, były bardzo zbliżone do tych motywów które 
Powodowały Tatarami, a potem rządami carskimi, w popieraniu 
istnienia rosyjskiej wspólnoty wiejskiej, bo była to dogodna 
jednostka podatkowa. Znaczenie stalinowskiej kolektywizacji po­
legało przede wszystkim na tym, że wprowadzona została poli­
cyjna kontrola na dystrybucję produktów pracy rolnika. Zaciem­
niło to istotny sens problemu kolektywizacji, który musi być 
Przede wszystkim problemem skooperowania drobnych wytwo-
ców rolnych w celu podniesienia produkcji. 

Stalinowska kolektywizacja spowodowała również wzmo­
żenie migracji ze wsi do miasta. Było to skutkiem połączenia 
kolektywizacji z akcją tzw. likwidacji kułaków. Wielu zamoż-
niejszych, lub po prostu bardziej oszczędnych i pracowitych, 
kościan zamordowano. Kilka milionów deportowano częściowo 
00 łagrów, częściowo na osiedlenie przymusowe. Spowodowało 

masową ucieczkę ze wsi do miast tych co się czuli bardziej 
2agrożeni. Nie mogąc przyciągnąć robotnika ze wsi do miasta 
w drodze ofiarowania mu lepszych warunków bytu, sowiecka 
kolektywizacja osiągnęła ten sam cel przez obniżenie stopy ży­
ciowej na wsi. 

Kolektywizacja sowiecka wywołała poważny spadek pro­
dukcji rolnej, który przyjął charakter zupełnie katastrofalny w 
dziale hodowli, gdzie pogłowie bydła spadło o blisko 50%, a 
Pogłowie owiec i kóz o blisko 75%; lecz jednocześnie nastąpiło 
w Związku Sowieckim podniesienie towarowości produkcji rol-
nej- Cel więc dostarczenia pewnego minimum środków żywności 
dla tych, co pracowali w przemyśle i w budownictwie inwesty­
cyjnym, został osiągnięty kosztem ogólnego obniżenia poziomu 
2ycia w całym Związku Sow., a w szczególności poziomu życia 
chłopa oraz poziomu życia tych kilku milionów deportowanych 
do ,.łagrów" i ,,posiołków". Produkcja przemysłu ciężkiego za-
częła gwałtownie wzrastać, lecz to w dużym stopniu było równo­
ważone przez spadek produkcji dóbr konsumpcyjnych. 
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Straty moralne spowodowane akcją likwidacji kułaków nie 
dadzą się obliczyć. Nie mogą one być mierzone tylko ilością P°~ 
mordowanych lub deportowanych włościan. Była to akcja zbrod­
ni organizowanych systematycznie na rozkaz z góry; i, rażeni 
z hitlerowską akcją eksterminacji Żydów w Europie Środkowej, 
przyczyniła się do załamania się we współczesnym świecie wiary 
w człowieka, oraz tego wielkiego kryzysu moralnego, przez 
który przechodzi nasza cywilizacja oparta o ideały humanis­
tyczne. 

Polska droga do socjalizmu 

W Polsce na początku lat pięćdziesiątych (tzn. na początku 
okresu planu sześcioletniego) wytworzyła się sytuacja podobna 
do tej, jaka była w Rosji na przełomie lat dwudziestych i trzy­
dziestych: brakło szeregu dóbr konsumpcyjnych, ceny na wol­
nym rynku rosły, płace realne obniżały się, proces migracji ro­
botnika wiejskiego do miasta został zatamowany; chociaż na 
ogół wszystkie te tendencje przejawiały się w polskim wypadku 
mniej jaskrawo niż to było w Rosji na początku pierwszej 
pięciolatki. 

Reakcja polskich czynników rządzących na ten stan rzeczy 
wykazała jednak pewne wahania. Początkowo chciano się trzy­
mać ściśle wzorów sowieckich, nawet na tych odcinkach gdzie 
to było wyraźnie wbrew nakazom zdrowego sensu. Upaństwo­
wienie handlu detalicznego w 1950 wbrew interesom szerokich 
rzesz konsumentów było wyrazem tej postawy. Rząd miał wyraź­
ną intencję ściśnięcia kraju żelazną obręczą nie tylko w celu 
wydobycia środków na płacenie haraczu Rosji oraz koniecznego 
rozbudowania własnego aparatu produkcyjnego, lecz również 
dla pokornego wykazania, że Polska w niczym nie ma zamiaru 
ulepszać wzorów ustalonych w ,,ojczyźnie proletariatu świa­
towego" w latach pierwszych stalinowskich pięciolatek. 

Ten sam rząd jednak cofnął się przed krwawym widmeni 
kolektywizacji typu stalinowskiego. Nie ulega wątpliwości ze 
opór chłopa polskiego przeciwko gwałtownej kolektywizacji, p°" 
łączonej z mordami, deportacjami i niszczeniem pogłowia inwen­
tarza żywego, byłby co najmniej równie zdecydowany jak opór 
chłopa ukraińskiego na przełomie lat dwudziestych i trzydzie­
stych. Rosja w ciągu pierwszej pięciolatki skolektywizowała 
około 62% wszystkich gospodarstw chłopskich oraz około 
włościańskiej ziemi uprawnej (1). Polska w ciągu okresu sześcio­
latki (1950-1956) skolektywizowała około 10% przestrzeni upraw­
nej oraz około 6% gospodarstw włościańskich. 

Po Październiku Polska usiłowała odbudować zachwianą 
równowagę na rynku dóbr konsumpcyjnych częściowo przez 
obniżenie stopy inwestycyj, częściowo przez import środków 
żywności (który stał się możliwy na ulgowych warunkach dzięk' 

(1) Bolszaja Sow. Encyklopedia, 1947, tom specjalny S.S.S.R. str. 850' 
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istnieniu specjalnych nadwyżek zbożowych w Stanach Zjedno­
czonych), częściowo poprzez nacisk na płace realne. Najbardziej 
jednak istotna różnica polegała na tym, że, podczas gdy w 
Związku Sowieckim w trakcie realizacji pierwszego planu pię­
cioletniego zareagowano na trudności aprowizacyjne przez wzmo­
żenie nacisku na chłopa, w Polsce, odwrotnie, zaczęto ten na­
cisk zmniejszać, aby zachęcić go do podniesienia produkcji. 
Chłopom pozwolono opuszczać spółdzielnie rolnicze, z czego 
ogromna większość polskich kołchoźników skwapliwie skorzy­
stała ; a dochody, które państwo ciągnie z dostaw przymuso­
wych, przeznaczono na cele inwestycyjne na wsi. 

Z programu kolektywizacji nie zrezygnowano, lecz zaczęto 
go traktować więcej jako problem nowej organizacji produkcji, 
a mniej jako tworzenie machiny do egzekwania od producentów 
rolnych ich wytworów, jak to było w modelu stalinowskim. 
Uznano, że ta nowa organizacja produkcji wymaga uprzedniego 
wytworzenia szeregu przesłanek technicznych oraz psycholo­
gicznych — i pod tym kątem widzenia zaczęto kształtować pro­
gram polityki rolnej. 

Polski Październik a Azja 

Przemiany październikowe wywołały duże zainteresowanie 
w krajach azjatyckich. Wielkie kraje południowej Azji, posiada­
jące ogromną niewykorzystywaną rezerwę siły roboczej — Indie, 
Indonezja i Pakistan — są dziś w dużym stopniu na rozdrożu 
jeżeli chodzi o metody rozbudowy gospodarczej. Te drogi roz­
wojowe, które w końcu XVIII wieku doprowadziły do rewolucji 
przemysłowej w Anglii, zarówno jak i te, którymi kroczyły Stany 
Zjednoczone i anglosaskie dominia brytyjskie, są wykluczone 
w Azji, bo warunki są tam zupełnie odmienne. Warunki, istnie­
jące w Japonii, Rosji i Europie Wschodniej na początku okresu 
Przyśpieszonego uprzemysłowienia tych krajów, są bliższe dzi­
siejszej sytuacji azjatyckiej, niż warunki, które leżały u podłoża 
industrializacji krajów zachodnich. W Azji (z wyjątkiem nie­
których niedużych węzłowych rejonów handlowych jak Hong-
Kong, Singapore oraz Liban, lub szczęśliwców obdarzonych 
naftą jak Kuwait czy też Brunei) nie ma prawdopodobieństwa, 
aby prywatna inicjatywa i akumulacja kapitalistyczna mogły 
stworzyć punkt wyjścia dla spontanicznego rozwoju na większą 
skalę. Liberalizm gospodarczy, który wciąż ma wielu zwolenni­
ków na uniwersytetach brytyjskich i amerykańskich, jest w 
stosunku do Azji koncepcją utopijną. Azja potrzebuje dzisiaj 
wielkich programów inwestycyj publicznych, aby sprostać na­
ciskowi wynikającemu ze wzrostu ludności. 

Model japoński, który ma tę przewagę nad wzorem sowiec­
kim, że potrafił wywołać równomierny wzrost rolnictwa i prze­
mysłu, jest dziś trudny do zastosowania wobec odmiennej sytua* 
cji psychologicznej i odmiennego charakteru nadbudówek ideo-



logicznych, niż te które istniały w końcu zeszłego stuleia. Model 
sowiecki odstrasza ponurym widmem wiwisekcji dokonanej na lud­
ności rolniczej przez Stalina. Gdy przed kilku laty podróżowałem 
poprzez Indie byłem zdziwiony, że prawie każdy inteligent hin­
duski, z którym rozmawiałem, uświadamiał sobie o wiele lepiej 
niż przeciętny Anglik, co przecierpiał chłop rosyjski za czasów 
pierwszych pięciolatek. 

W światopoglądzie większości inteligentów południowej Azji 
dużą rolę odegrywa element tego co w historii rosyjskiej i pol­
skiej ideologii społecznej nazywamy ludowością. Program bez­
względnej eksploatacji chłopa, głoszony przez Trockiego i Pre-
obrażenskiego, a realizowany przez Stalina, napełnia tych inte­
ligentów odrazą i przestrachem. Dlatego też ogłoszenie przez 
Polskę hasła odmiennej metody przebudowy socjalistycznej wy­
wołało we wszystkich krajach azjatyckich dużo sympatii oraz 
wzrost zainteresowania sprawami polskimi. Dzisiaj w krajach 
tych eksperci polscy, przysłani w ramach międzynarodowej po­
mocy technicznej, są na ogół chętnie widziani, nieraz chętniej 
niż eksperci z jakiegokolwiek bądź innego kraju. Polaków 
uważa się często za tych, którzy lepiej rozumieją specyficzne 
problemy krajów azjatyckich niż zachodnio-Europejczycy, Ame­
rykanie, czy też Rosjanie. 

Czy Polska droga do socjalizmu jest wyłącznie polską? 

Program, który wyłonił się po październiku trudno uważać 
za jakąś specyficzną manifestację ducha polskiego. Główną 
cechą tego programu było dążenie do unikania gwałtu szcze­
gólnie w stosunku do producentów rolnych oraz utrzymanie 
pewnej równowagi pomiędzy rosnącym popytem na dobra kon­
sumpcyjne, a ich podażą. W Związku Sowieckim pierwsza 
wersja pierwszego planu pięcioletniego była zbudowana na ana­
logicznych zasadach zdrowego rozsądku. Na przełomie jednak 
lat dwudziestych i trzydziestych większość ekonomistów i staty­
styków sowieckich, którzy przyczynili się do ułożenia tego 
planu, zniknęła z powierzchni życia publicznego, a prawdo­
podobnie również w ogóle z tego świata. Ten sam los osta­
tecznie spotkał i tych co temu planowi udzielili poparcia, np-
Mikołaja Bucharina, najwybitniejszego obok Lenina teorety­
ka partii, oraz M. Tomskiego, przewodniczącego Centralnej 
Rady Związków Zawodowych, oraz innych. Likwidacji f*1" 
zycznej uległo również szereg innych działaczy związków 
zawodowych oraz szereg wyższych urzędników Komisariatu 
Skarbu. Samo zaś wykonywanie planu przeistoczyło się w ro­
dzaj zawodów w zakresie ilościowych wyników produkcji prze­
mysłowej przy poważnym obniżaniu się produkcji rolnej. 

Nie twierdzę wcale, aby ten przyjęty w Rosji stalinowskiej 
system niezbalansowanego rozwoju był systemem absurdalnym^ 
chociaż był anty-socjalnv i głęboko niemoralny. Ostre zachwianie 
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się równowagi gospodarczej może prowadzić do załamania się 
lecz może być również impulsem do dalszego postępu. System 
transformacji gospodarczej, przyjęty w Rosji stalinowskiej, był 
związany z morderstwami, gwałtami, oraz utrzymywaniem w 
nędzy szerokich mas. Mógł prowadzić do potęgi, do obdarze­
nia świata nowym Hitlerem, lecz nie do tego co przez półtorej 
setki lat ludzie przywykli rozumieć pod słowem socjalizm. Każdy, 
kto poznał łagry sowieckie, kto podróżował przez te rozległe 
tereny, gdzie zasadniczym elementem krajobrazu były druty kol­
czaste i wieżyczki strażników, zgodzi się chyba z tym, że nie 
były to zakłady wytwarzające moralne i psychologiczne prze­
słanki dla ustroju socjalistycznego. Ten system omnipotencji 
Państwa, który w Związku Sowieckim jest obecnie^nazywany so­
cjalizmem, zarówno jak i ten system omnipotencji partii, który 
Podobno ma być zrealizowany jeszcze w ciągu życia obecnego 
Pokolenia i nazwany komunizmem, nie stanowi w istocie ani 
socjalizmu ani komunizmu. Są to przygotowawcze stadia do tego 
nowego porządku stosunków społecznych który opisał Orwell. 
Polska, jak i inne kraje satelickie, stanowić miała nawóz przy 
budowaniu tego nowego orwellowskiego porządku rzeczy,^ do 
którego Kreml prze z ogromną siłą wielkich prądów dziejo­
wych, zrodzonych w mrokach historii. W zrodzeniu tej siły 
partycypowali nie tylko Lenin i Stalin, lecz także Iwan Grozny, 
Piotr Wielki i Mikołaj I. 

W październiku 1956 Polska potrafiła zerwać z narzuconą 
jej przez Moskwę rolą wiernego naśladowcy wzorów stali­
nowskich, i zwrócić się do programu przebudowy socjalistycz­
nej, który w istocie bardzo przypomina program, opracowany 
Przez najtęższe głowy rewolucji rosyjskiej zanim jeszcze Stalin 
zdążył wymordować większość -wybitniejszych przedstawicieli 
socjalizmu rosyjskiego, nie wykluczając szeregu wybitnych bol­
szewików. Model więc transformacji gospodarczej, tak jak za­
rysował się po październiku, trudno uważać za jakiś specjalnie 
polski wynalazek. Lecz fakt, że w 1956 Polska ten zwrot potra­
fiła przeprowadzić, jest świadectwem wielkich sił dynamicznych 
które tkwią w narodzie polskim; jak również jest zasługą pol­
skich komunistów, zarówno małej garstki tych, co wierzą, jak 
i ogromnej masy tych, co nie wierzą w komunizm, lecz zachowali 
nieco wiary w godność człowieka. 

Kwestia, czy Polska ostatecznie potrafi utrzymać się na tej 
linii czy też zostanie z niej zepchnięta, ma znaczenie sięgające 
znacznie dalej niż wąski zakres spraw regionalnych Europy 
Środkowo-Wschodniej. Polska jest dziś a test case dla odpo­
wiedzenia na pytanie czy w ogóle jakiś, chociażby bardzo ogra­
niczony, zakres wolności osobistej, jest do pomyślenia w systemie 
gdzie Partia Komunistyczna trzyma w swoich rękach ośrodki 
dyspozycji. To co się nazywa „polską drogą do socjalizmu" czv 
też ,.polskim modelem gospodarczym" — stanowi symbole tej 
możliwości. 

Stanisław SWIANIEWICZ 



Kraj 

„Po Prostu" 

Lektura tekstów z tygodnika „Po Prostu", zebranych w antologii mego 
przyjaciela Jeleńskiego (La Realia deli'olłobre Polacco, Editore Silva, Mi' 
lano, 1961), utwierdziła mnie w szacunku i sympatii, jakie zawsze żywiłem 
do polskich rewolucjonistów. Nawet w ponurym aparacie Kominternu było 
zawsze dla mnie ulgą mieć do czynienia z Polakiem a nie, na przykład, * 
Węgrem. Dyrektywy były identyczne, to znaczy — gdy o nich dziś myślę 
— zawsze ohydne, ale lepiej było je otrzymywać od osób inteligentnych 
i lojalnych niż od jakiegoś Rakosi'ego. Nie bez powodu Stalin gdy myślał 
0 kompromisie z Hitlerem, zaczął od eksterminacji całego kierownictwa 
Polskiej Partii Komunistycznej. Polacy stanowili w Kominternie jedyną gru-
pę, zdolną do przeciwstawienia się temu szaleństwu. (Mówiąc o polskich 
komunistach chcę skorzystać z okazji, by przypomnieć fakt z historii Wło­
skiej Partii Komunistycznej, a mianowicie postać Fanny Jezierskiej, którą 
w cień usunęły jedynie przesądy burżuazyjne. Uczenica Róży Luksemburg 
1 Karla Liebknechta, z którymi była w przyjaźni, Fanny Jezierska przybył* 
do Włoch i przez całe lata była cenną współpracowniczką kierownictwa 
partii, zarówno w okresie Bordigy jak i za Gramsciego, dzieląc wszystkie 
ryzyka naszej ówczesnej egzystencji z godną podziwu naturalnością). 

Tytuł „Po Prostu" ujmuje w skrócie stan ducha i intencje grupy 
redakcyjnej, zwłaszcza w okresie marzeń tego jesiennego poranka jakim 
był polski Październik 1956 r. Była to próba odważna, niemal bohaterska, 
demistyfikacji, patetyczny wysiłek nawiązania na powrót utraconego kontaktu 
z rzeczywistością. Trzeba zdać sobie sprawę, że akcja „Po Prostu" ukształ­
towała się i wyraziła wewnątrz marksizmu, i że o jej oryginalności stanowił3 

właśnie wola wolnej od przesądów krytyki — opartej na autentycznej metodzie 
marksistowskiej — pseudomarksistowskiej sytuacji wytworzonej przez stalinizm-

Prawdę mówiąc, żaden porządek społeczny nie wytrzymuje szczerego 
zestawienia ze swymi własnymi źródłami. Spróbujcie sądzić dzisiejsze chrze­
ścijańskie kościoły na podstawie Ewangelii i Pism Ojców a dojdziecie do 
tego samego wniosku. Ale mimo, że redaktorzy „Po Prostu" byli marksista­
mi, ten argument „historycyzmu" ich nie onieśmielał i kto wie czy nie 
mieli racji. Nie jest wcale powiedziane, że Historia ma zawsze rację i że 
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sumienie musi zawsze ustąpić przed faktami dokonanymi; skądinąd, jasna 
1 stanowcza świadomość może również stanowić fakt dokonany. 

Wobec buntu umysłów, jedynym zwycięstwem, jakie może osiągnąć 
rządząca biurokracja jest uznanie krytyki za herezję i rewizjonizm i odrzu-
cenie wszelkiej dyskusji. Niestety ekskomunika pociąga za sobą dla non­
konformistów poważne skutki praktyczne, z których najgorszym jest milczenie, 
ale nie stanowi, sama przez się, zwycięstwa nad ich argumentami. Jeśli 
• •Po Prostu" zostało ostatecznie zawieszone w październiku 1957 to dlatego 
plaśnie, że jego tezy były nie do odparcia. Na próżno jego redaktorzy żywili 
'luzję zbawienia pisma, na próżno starali się stosować wybiegi. „Lewica" 
— pisał młody filozof, Leszek Kołakowski — „nie odrzuca kompromisów 
z rzeczywistością, ale żąda by nazywano je kompromisami... Lewica wie, że 
Jest nieraz bezsilna wobec zbrodni, ale nie chce nazywać zbrodni dobrym 
uczynkiem". Jasne, że były to żądania nie do przyjęcia, gdyż arbitralizm 
filologiczny jest okiem w głowie każdej władzy totalnej. Cóżby pozostało 
dyktaturze, gdyby nie mogła zmieniać bieżącego znaczenia słów? 

Zawsze było łatwiej gwałcić słowa niż rzeczy. Tak jak ten mnich, 
który pościł mówiąc szczupak na kury i befsztyki, jak Mussolini, który 
rozwiązał kwestię naszych robotników rolnych nazywając ich staroświecko 
wieśniakami. Podobnie w reżymie sowieckim czy w demokracjach ludowych 
tajemni pracownicy ekonomii państwowej pozostają pracownikami najemny­
mi, tak zwana nadwartość ich produkcji przechodzi w posiadanie „nowej 
klasy" i olbrzymiego aparatu państwowego, a oni sami na stan rzeczy, 
Warunki, zarząd fabryk czy organizacji, w których pracują, nie mają więk­
szego wpływu niż we Włoszech robotnicy zależni od kolei państwowych 
czy monopoli państwowych. Ale otóż listek figowy: prawnie, razem ze 
Wszystkimi innymi obywatelami są oni współwłaścicielami. Jest to prawo 
formalne, bez żadnych skutków pozytywnych i służy jedynie do uspra­
wiedliwienia zakazu strajków. 

Dokumentacja nominalistycznych sztuczek stalinistów zajęłaby bez trudu 
'Zereg tomów. Stąd prawdopodobny wniosek, że najskuteczniejszą bronią 
przeciw stalinizmowi byłoby zapewne uczciwe słownictwo. Zasługą „Po 
Prostu" było przeprowadzenie demistyfikacyjnej krytyki reżymu, tym nie­
bezpieczniejszej, że jego redaktorzy stosowali do nagiej rzeczywistości, 
przykrytej łachmanami pseudomarksizmu, mierniki marksizmu. Skądinąd 
czymże jest marksizm jeśli wyzbywa się swej największej zalety, to jest 
krytyki fikcji prawnych? Czyż socjalizm nie narodził się z krytyki demo­
kracji formalnej? 

Orientacja studiów marksistowskich w ciągu ostatnich lat powinna 
sprzyjać odrodzeniu autokrytyki. Głównym motywem tych studiów jest obec­
nie alienacja, podobnie jak za poprzednich pokoleń był nim materializm 
historyczny czy teoria wartości. Ale w pojęciu alienacji probierzem, według 
którego sądzi się porządek społeczny, jest stopień integracji świadomości. 
Otóż z tego punktu widzenia nie ma różnicy w ludzkiej sytuacji po tej czy 
Pc tamtej stronie tak zwanej Żelaznej Kurtyny. I tu i tam anonimowość, 
biurokracja, depersonalizacja, rozszczepienie człowieka na podmiot i rzecz. 
Człowiek, który dąży do kontroli własnego postępowania jest w istocie mani­
pulowany przez innych. Zwykłe przejście tytułów własności z biurokracji pry­
watnej do biurokracji państwowej nie wystarcza do usunięcia alienacji. Nie 
wystarczy również eksploracja kosmosu. Wydaje się, że byłoby zadaniem 



socjalistów wszystkich odcieni, tych przynajmniej, którzy nie ulegają obsesji 
władzy i dążą do rewolucji na usługach człowieka, aby zastanowić się V0' 
ważnie nad tezą Simone Weil o charakterze naturalnie opresywnym wielkie­
go przemysłu, bez względu na system własności. Dodam, że ta prawda 
została już przeczuta przez Fryderyka Engelsa i że istnieją jej ślady w jego 
polemice z anarchistami włoskimi. „Przynajmniej jeśli chodzi o godziny 
pracy" — pisał on — ,.można by napisać na bramach fabryk: „Porzućcie 
wszelką nadzieję, o wy którzy wchodzicie". Jeśli człowiek swoimi wiadomo­
ściami i odkrywczym geniuszem poskromił siły przyrody, to mszczą się 
one na nim, narzucając własny despotyzm, rosnący w miarę jak się je coraz 
bardziej wykorzystuje, despotyzm niezależny od jakiejkolwiek organizacji 
społecznej". 

„Przynajmniej jeśli chodzi o godziny pracy" — pisał Engels; lecz 
mimo to marksiści przeciw równości politycznej demokracji burżuazyjnej, 
zawsze wytaczali argument, że robotnik nie może być równy swym przeło­
żonym, jeśli podlega im w fabryce. 

Doświadczenie „Po Prostu" trwało zbyt krótko, aby rezultaty myśl' 
demistyfikacyjnej były równie ciekawe jak sama żywość umysłu. Dlatego 
właśnie jego waga nie ma dla nas charakteru retrospektywnego. Owszem, 
antologia Jeleńskiego powraca nas do owej rzeczywistości, pełnej niewia­
domych, pełnej nadziei końca 1956 roku. Ale czytając (czy odczytując, gdyż 
niektóre z nich już znałem przynajmniej częściowo, gdy się ukazy­
wały) owe eseje, owe reportaże, owe wiersze, o języku nieoczekiwanym, 
nerwowym, odważnym, nieraz impertynenckim, a przede wszystkim zawsze 
żywym — jedno wzruszenie przeważa nad innymi: świadomość, że natra­
fiamy tu być może na częściową odpowiedź na najtrudniejsze pytanie do­
tyczące przyszłości. Na pytanie: co potem? Ten problem istnieje już w nowych 
krajach, które wyzwalają się z niewoli kolonialnej, podobnie jak istnieje 
(dotychczas na płaszczyźnie teoretycznej) w krajach zajętych przez blok 
zwany komunistycznym. Trudno byłoby stawiać już dziś pytanie, jak będzie 
wyglądał ustrojowo „postkomunizm", ale warto się natomiast zastanowić 
w jakim kierunku winny iść wysiłki lewicowej inteligencji wobec kryzysu 
świata sowieckiego czy demokracji ludowych. Otóż jasne jest, że nie istniej? 
gotowe rozwiązanie (prócz reakcyjnych). Ale wydaje mi się, że „Po Prostu' 
jest strzałą we właściwym kierunku. Nie pozostaje nam nic innego jak 
nazywać chleb chlebem i wino winem — po prostu. 

Ignazio SILONE 

IGNAZIO SILONE 

łlajnouróza hi ó tor i a Polóki 

"Kurier Polski" UJ Bagdadzie 

Kampania libijska i garnizony pustynne wynudziły po­
rządnie żołnierzy Karpackiej Brygady. Kilkanaście tygodni po­
tkania piasku pustynnego w Syrii, cztery miesiące ranienia 
kolan o ciernie i osty palestyńskie, nużąca walka z muchami 
1 skorpionami, osłabiająca biegunka papataczi, potem zaciekły 
bój z moskitami pod Aleksandrią, wraz z ulewą bomb włoskich 
1 bomb wielu rodzajów piwa egipskiego, australijskiego i szang-
hajskiego, tygodnie fortyfikowania wydm piaszczystych Agami, 
Warty przy obozach jeńców włoskich, warty i fortyfikacje El 
I^aby, Mersa Matruh, Sidi Hanish, Sidi Baggush, Alem Hamza, 
&ardii, przekopanie potowy Pustyni Zachodniej, potem trzy i 
Pół miesiąca, jak obszył, walki pozycyjnej, codziennego corned 
beefu i słonej wody w Tobruku, krótki spazm gazalski, parę 
tygodni oddechu i łyk słodkiej wody w Cyrenaice, osłona odwro­
tu armii wśród straszliwego hamsinu i zimna w Mechili, i znów 
obrona skał Gazali, z szerzącą się plagą żóitaczki, podjazdami 
Wyskakującymi na minach i codziennymi a nudnymi jak flaki 
2 olejem nalotami niemieckimi, słowem trzy kwartały zapra­
wy bojowej, pół roku garnizonów i fortyfikacji pustynnych oraz 
trzy kwartały walk, hamsiny, naloty, muchy, pchły, moskity, 
Szczury, skoczki egipskie, beef i pustynia — wszystko to zmu­
szało do klęcia w żywy kamień nawet świętych. Nawet najcnot-
1'wsi maminsynkowie, harcerze, nawet uważający noszenie mun­
duru polskiego za solenne nabożeństwo ochotnicy z Charbinu, od 
świtu do północy, a w czasie służby też przez całą noc wyrzu­
cali z ust bez przerwy lawiny ozdobnych przekleństw, związa­
nych przeważnie z przyrodzeniem obu płci i tegoż funkcjami. 
Oprawiało to niewątpliwą ulgę zwłaszcza duchową wyposzczo­
nym i wygłodzonym weteranom. 

Aliści nie ma kresu dla ziemskiej niedoli. Po libijskich roz-

Materialy zamieszczane u) tym dziale drukowane sq na odpowiedzialność 
autorów i nie sq wyrazem poglądów Redakcji. 
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koszach zapakowano kwiat karpackiej młodzieży do szkół pod­
chorążych. Po kampanii wrześniowej, po ucieczkach z obozów, P? 
marszu przez siedem zielonych granic, po roku walk na pustyni, 
po wniknięciu w najtajniejsze arkana nowoczesnej wojny, P° 
roku otwierania konserw wystrzałem z włoskiego karabinka, 
kazano paru setkom wyjadaczy pustynnych ćwiczyć salutowanie 
w miejscu, zwroty w lewo i w prawo, witanie się z szefem, 
trójkąt błędów, strzelanie na ioo m. do tarczy i uprawianie tym 
podobnych rozrywek dla orląt i pacholąt z przysposobienia woj­
skowego. 

Jeszcze najpoważniej podchorążówkę w El Amriya po1' 
Aleksandrią, a potem w Beit Jirja pod Gazą, traktowali pod-
tatusiali lekarze, którzy bez miłosierdzia opalali w słońcu dziw­
nie dotąd zachowane w stanie idealnej bladości kolana. Brzusz­
ki i łysinki lekarskie pieszczotliwie gładził suchy wiatr od Morza 
Śródziemnego. 

Piechota męczyła się w dwu kompaniach, z wzorowymi 
zresztą instruktorami. Ponadto uruchomiono baterie podcho­
rążych artylerii polowej i przeciwlotniczej i — ma się rozumieć 
— pluton kawalerii. Tradycja rycerska nakazywała ułanom 
najsurowsze szkolenie. 1 rzeczywiście. Na obiad nigdy nie 
poszli biedacy, zanim nie odtańczyli i nie odśpiewali w kucki 
z dziesięciu żurawiejek. Piechota, przepojona duchem koleżeń­
skiej solidarności, postanowiła ulżyć doli ułańskiej. Zdarzyło 
się, że w czasie modlitwy porannej kompanii piechoty gorliwy 
instruktor zaaplikował ułanem za jakąś przewinę regulaminową, 
czy po prostu dla fantazji żurawiejkę: 

Hej, dziewczęta w górę kiecki, 
Jedzie ułan jazłowiecki. 

Na tośmy tylko czekali. Obrażono nasze uczucia religijne. Mel­
dunek ze skargą, a przy sposobności napiętnowanie obrzydli­
wych metod i raniących nasze uczucia pieśni w rodzaju: 

Kto ma tyłek jak z mosiądza, 
Niechaj jedzie do Grudziądza 

itp-
Żurawiejki nieco przycichły i tylko przy porannej toalecie 

śpiewaliśmy półgłosem razem z ułanami nieoficjalne żurawiejki 
w rodzaju 

Mało panów, dużo chamów 
To Karpacki Pułk Ułanów, 

ale przy musztrach brzmiało po staremu: 

Świecą jak na niebie gwiazdy 
Podchorążych pluton jazdy. 

Najosobliwszą właściwością podchorążówek z Beit Jirji 
była wysoka w ich szeregach liczba wybitnych jednostek, zna­
nych z życia umysłowego, dziennikarskiego i dyplomatycznego 
Wśród młodego pokolenia. Salutowało zatem w marszu paru 
docentów, ze dwa tuziny nauczycieli szkół średnich, zwroty w 
miejscu wykonywała spora gromadka dyplomatów, dziennika-
r2v, literatów, muzyków, malarzy. A w plutonie sanitarnym 
białe kolana pokazywali prymariusze i sekundariusze szpitali. 

Komendant centrum wyszkolenia, pik dypl. Zakrzewski i 
pała kadra dowódcza zasmakowali w tym inteligenckim żywiole 
' postanowili zeń zrobić wojskowy użytek. Na instruktorów dla 
drugiego turnusu dla kandydatów na podchorążych ewakuowa­
nych z Rosji wyznaczono przeważnie zakutych inteligentów. 
Znalazł się wśród nich także piszący te słowa, chociaż budził 
Wątpliwości w części kadry, czy zdał kiedykolwiek małą maturę. 
Wszystkie papierki osobiste kazano wojsku zniszczyć jeszcze w 
czasie kampanii wrześniowej, potem na Węgrzech roztropniej 
było ich nie mieć, a dwu świadków matury szukać po Palestynie 
jakoś się nie chciało. Zasiadłem tedy po raz drugi w życiu do 
natury przed komisją wyłonioną z grona oficerów drugiej grupy. 

— Co to jest kulomb? -— pytał przejęty swoją rolą egza­
minator. 

— Żartuje pan: chyba Kolumb? 
— A co to jest praca? 
— To bardzo szlachetne zajęcie. 
— A jaka jest jednostka siły? 
— Najniższa, to chyba drużyna. 
Po takich mniej więcej odpowiedziach komisja oświadczyła, 

właściwie żaden kandydat egzaminu nie zdał, ale ponieważ 
Wszyscy wiele trudu włożyli w wyszkolenie, więc w przyszłości 
Pomyśli się o kursach dokształcających. 

Zapowiedź nowego, już trzeciego z kolei w życiu turnusu 
Podchorążówki (pierwszy w Polsce w kompanii szkolnej O.N.), 
nie byłaby ostatecznie tak znowu straszna, gdyby nie tatarskie 
wieści o nowym miejscu postoju Armii Polskiej na Wschodzie, 
w Iraku, gdzie się miał nowy kurs zacząć. Wiersz Broniew­
skiego: ,, Lepiej mieć na ... czyrak, niźli zamieszkiwać 
Irak" — tylko w małym stopniu oddaje pogardę żołnierzy pol­
skich dla ziemi pierwszych rodziców. Zła sława Iraku była, jak 
się potem okazało, mocno przesadzona, niemniej roczne wywcza­
sy irackie trudno również zaliczyć do rozkoszy. 

Któż więc mógłby się oprzeć nagłemu wezwaniu do Tehe-
ranu przez ministra prof. Kota, jeszcze zanim transporty cen­
trum wyszkolenia ruszyły morzem i lądem nad Tygrys i Mały 
Zab? Z nieba spadło te wezwanie. 

Minister Kot rozbił swój wielki namiot w poselstwie R.P. 
w Teheranie i wzywał do siebie upatrzonych ludzi z wojska. 
Najpierw, mądrze i po ojcowsku, przywitawszy gościa wesołym 
>>kopę lat", wzywał swego skarbnika radcę Kościałkowskiego 
' zlecał mu wypłatę 150 tumanów na rękę każdego wezwanego. 

„KURIER POLSKI" W BAGDADZIE 
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— Niechże pan dobrze zje, wypije i w ogóle, a za tydzień lub 
dwa niech się pan zgłosi znowu do mnie — zwykł był mawiam 
przy tym. 

Obejrzawszy tedy Teheran, zwiedziwszy gospodę Czerwone­
go Krzyża z kwaśnym mlekiem, pierożkami i bigosem, zdobioną 
ręcznie przez braci Haarów, oraz kilka restauracji i kawiarenek 
perskich o charakterze europejskim, jak np. „Lalezar" i ,,Petit 
Coin de France", posmakowawszy perskich win i kazwińskiej 
żubrówki, nasyciwszy oczy Gulistanem, arykami płynącymi bo­
kiem ulic i ośnieżonym wierchem góry Darbent, pocieszywszy 
na prędce jakąś smutną ochotniczkę, mniej więcej po tygodniu, 
z ostatnim tumanem w kieszeni, wracało się w progi poselstwa. 

W tym czasie — a był to lipiec roku 1942 — do progów 
ministerialnych pielgrzymowali: bracia Ksawery i Mieczysław 
Pruszyńscy (jeden z Brygady Karpackiej, drugi z placówki pra­
sowej w Kujbyszewie), docent Kazimierz Grzybowski, Jan 
Erdman, Zdzisław Kleszczyński, nadto dłużej już Teheran za­
grzewali prof. Swianiewicz, Teodor Parnicki, Anatol Krako-
wiecki, Roman Fajans, Roman Fengler, Jan Tabaczyński, mło­
dy działacz ludowy Wilk i spora ekipa dziennikarzy, pisarzy, 
polityków oraz dyplomatów, którzy się wydostali z Rosji. 

Po Teheranie snuły się tłumy Polaków. Zespoły teatralne ' 
muzyczne polskie koncertowały co wieczór w perskich lokalach-
Wychodziły, ma się rozumieć, dwa pisma: „Polak w Iranie" 
i ,,Zew", tygodniki, które zawierały mniej więcej te sanie 
wiadomości i artykuły podpisywane przez tych samych mniej 
więcej autorów, chociaż jeden był „cywilny", a drugi „woj­
skowy". Roman Fajans, wymizerowany po łagrze sowiec­
kim, dwoił się i troił. On to głównie wypełniał łamy „Ze­
wu" i „Polaka". Józef Czapski rzucał podwaliny pod potężny 
później gmach propagandy, kultury i oświaty Armii Polskiej na 
Wschodzie i 2 Korpusu. Nie ostygnąwszy jeszcze po walce o 
zaginionych oficerów polskich w Rosji i o dzieci, organizował 
wystawy, związek plastyków, dmuchał w najdrobniejsze iskierki 
talentów, łopotał jak flaga na maszcie. Hermina Naglerowa za-
to milczkiem bobrowała po bazarach. Parnicki błądził po ulicach, 
mówiąc do siebie dialogami pisanych właśnie „Srebrnych 
orłów". 

Prof. Kot z lubością zamykał się z każdym wezwanym na 
pogawędki. Miałem zaszczyt słuchać w Uniwersytecie Jagiel­
lońskim świetnych wykładów prof. Kota, byłem studentem jego 
seminarium historii kultury i zdawałem przed nim egzamin z 
historii Polski. Prof. Kot kończył gimnazjum rzeszowskie razem 
z moim ojcem i darzył mnie zawsze szczerą życzliwością, aczkol­
wiek nieraz na Plantach podnosił na mnie laskę z powodu moich 
poglądów narodowych. Sam jednak lubił szeroko opowiadać o 
swoich własnych tarapatach z policją, przy czym co i rusz 
wskazywał laską: — O, widzi pan, to tajniak! 

W Teheranie minister Kot kazał mi przestudiować swoje 
raporty z Rosji do gen. Sikorskiego, które potem wyszły dru­
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kiem w dwu tomach. Uderzyło mnie w nich mnóstwo niezmiernie 
rewelacyjnych szczegółów o antysemityzmie Stalina i przywód­
ców sowieckich. Po czym minister przystąpił do rzeczy. 

— Gdzie by pan chciał popracować dla rządu gen. Sikor­
skiego? Ma pan do wyboru teren od Kujbyszewa po Nowy Jork. 

— Ja, panie profesorze, najchętniej przy wojsku. 
— Dobrze. W Bagdadzie będzie wychodził dziennik dla 

Wojska. Wejdzie pan do redakcji. Mógłbym pana powołać na 
redaktora naczelnego, pod jednym wszakże warunkiem. Jak pan 
Wie, Bielecki jest teraz w opozycji do rządu. Natomiast Sey-
da... Musi się pan więc opowiedzieć po stronie Seydy. 

Zawahałem się. Widząc mój opór prof. Kot skierował mnie 
do rąk Romana Fenglera, a ten z kolei prasował mnie przez 
kilka godzin, polewając wódką, gdy zbyt bolało. 

Wódka wyzwala w niektórych osobnikach dziwny upór. 
żegnając gościnnego Fenglera powiedziałem więc uroczyście: 

Nie! 
Nie bvło już tedy więcej mowy o redaktorstwie naczelnym. 

Potem doliczyłem się coś pięciu kandydatów, którym minister 
Kot proponował to samo stanowisko. Ale, co najdziwniejsze, z 
Londynu już wtedy płynął Ludwik Rubel, dawno upatrzony 
na redaktora naczelnego dziennika w Bagdadzie. W bezpośred­
nich eliminacjach na miejscu zwyciężył rokujący piękne nadzieje 
Zdzisław Kleszczyński, przed wojną publicysta „I.K.C.", teraz 
wiernie deklarujący lojalność wobec gen. Sikorskiego i gorące 
sympatie dla Stronnictwa Ludowego. Był to w ogóle okres 
największego rozrostu Stronnictwa Ludowego w dziejach, 
Przynajmniej wśród intelektualistów. Bohdan Łączkowski,, Jerzy 
Kurcjusz, doc. Kazimierz Grzybowski, nawet doświadczony księ­
garz Scharf, ba, podobno sam Bernard Singer za znak swój 
W owym czasie uważali zieloną koniczynkę. Mówiono to także 
0 pośle w Teheranie, Baderze. Anatol Krakowiecki pisał wier­
szyki ludowcowe, Czuchnowski jeszcze wtedy nie został ziemia­
ninem, a także i Broniewski tęsknił do Polski w słowach: 

A poiem 
Niech już będzie Sikorski z Kotem. 

Zamierzeniem ministra Kota było utworzyć na Wschodzie 
Podległe ministerstwu informacji i dokumentacji, lecz samodziel­
ne centrum badawcze i wydawnicze (Polish Information Centre). 
Centralę P.I.C. założono w Jerozolimie, kierownikiem jego mia­
nując Jana Tabaczyńskiego, a zastępcą doc. Kazimierza Grzy­
bowskiego. Centrum wydawało podręczniki szkolne oraz klasy­
ków literatury (kierownikiem wydawnictw szkolnych był auten­
tyczny ludowiec dr Łukasz Kurdvbacha), prowadziło placówkę 
archiwalną i badawczą, księgarnię, wydawało dzieła autorów 
Przebywających na Środkowym Wschodzie (w tych ramach uka­
jały się „Srebrne orły" Parnickiego oraz liczne tomiki prozy 
1 poezji żołnierzy (P.i.C. ponadto wydawał tygodnik literacki 



,,W drodze" (okres wspaniałego rozkwitu pisma przypadł na 
redakcję najpierw Wł. Broniewskiego, później Wiktora Wein-
trauba, a schyłkowy na redakcję Zdzisława Broncla) i opiekował 
się dwoma dziennikami: ,.Gazetą Polską" w Jerozolimie i „Ku" 
rierem Polskim" w Bagdadzie. 

„Gazeta Polska" istniała już dawniej jako organ konsula 
Kańskiego. Teraz Kot usunął Kańskiego i rozpędził dotychcza­
sową redakcję „Gazety". Pismo to nigdy nie przyprawiało 
swym poziomem o zawrót głowy, ale pod względem dziennikar­
skim prezentowało się dobrze i rzetelnie (redaktor Tadeusz Bo­
rowicz). Kiedy minister Kot na krześle redaktora naczelnego 
usadowił najpierw czarującego poetę Mariana Czuchnowskiego, 
a potem gorliwego „ludowca" Zdzisława Kleszczyńskiego, gdy 
zamiast artykułów wstępnych zaczęły się najpierw pojawia1-
wiersze o święcie ludowym, a potem zamiast wywodów po}1' 
tycznych dęte przysięgi wierności dla Nieśmiertelnej i Niezwycię­
żonej oraz artykuły w rodzaju „Skrzydlaci mściciele nasi' , 
„Bombardować!", „Każdy posłem Rzeczypospolitej" itp., gdy 
wreszcie rój grafomanów oblazł pismo, żal ściskał serce. 

Z Teheranu wyjechał pod koniec lipca samochód ciężarowy 
z częścią zespołu mającego założyć i wydawać dziennik w Bag­
dadzie, pod komendą porucznika Brygady Karpackiej Kazi­
mierza Grzybowskiego. Być może, że miotały nim jakieś na­
miętności polityczne, ale był to człowiek rozumny, świetny organi­
zator, niezrównany towarzysz doli żołnierskiej i dziennikarskiej! 
o dużym poczuciu humoru i rozległej wiedzy politycznej, praw­
nej i humanistycznej, docent prawa U.J.K. 

Jechaliśmy przez Kazwin, Hamadan, Kermanshah do Qiz'^ 
Ribat, poprzez scenę dziejów, arenę marszów starożytnych wład­
ców Persji, wśród osobliwej przyrody i jeszcze egzotyczniejsze] 
ludności, a więc przez skupiska czcicieli ognia i anioła-pawia> 
czyli szatana. 

W Bagdadzie pracowała już pełną parą Polska YMCA, w 
pięknym gmachu obok północnego dworca w dzielnicy Wazi-
riyah. W tejże to, eleganckiej (jak na Bagdad), willowej dziel­
nicy miało swą siedzibę także poselstwo R.P. z chargć d'affai­
res, a niebawem posłem Henrykiem Malhommem i CzerwonV 
Krzyż. Z czasem doszła do tego kwatera bagdadzka gen. Ander­
sa, siedziba placówki propagandy i prasy Armii Polskiej na 
Wschodzie, drukarnia polowa, dom ochotniczek itd., tak że 
Waziriyah stała się na przeciąg roku dzielnicą polską. 

Duszą domu YMCI była pani Schmalowa, wdowa po zagi; 
nionym w Rosji sędzi ze Lwowa, ze swymi uroczymi córeczkam' 
Lalą i Marysią. Pracowały one od świtu do nocy z życzliwym 
dla wszystkich uśmiechem. Zespół dziennikarski, powołany do 
pracv w Bagdadzie, pierwsze dni, a nawet tygodnie spędził W 
YMĆE. 

Z Teheranu do Bagdadu, prócz doc. Grzybowskiego 1 

Mieczysława Pruszyńskiego, który zgłosił się do lotnictwa, przy­
jechało nas dwu: Anatol Krakowiecki i niżej podpisany. Z Pa-
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j^styny przybyli i czekali już na nas: Zdzisław Kleszczyński, 
Stanisław Wajnberg, zdolny prawnik warszawski i bardzo uta­
lentowany dziennikarz, chudziutki jak szczapa chłopaczek Pioś 
Borkowski, syn wojewody, wreszcie Franciszek Olszewski, b. 
kierownik wydawniczy katowickiej „Polonii", który miał się 
rozejrzeć w możliwościach drukarskich i zająć stroną techniczną 
P'srna oraz urządzeniem zespołu. Był to człowiek o najmniejszej 
głowie, jakiego w życiu spotkałem. Odznaczał się ponadto baj­
kową oszczędnością; wolał się bić z kelnerami arabskimi niż 
lrr> zostawić napiwek. Strzegł też nadzwyczajnie czystości oby­
czajów. Do wanny wchodził w podkoszulku i kalesonach. Gdy 
So raz na tym przyłapał Wajnberg, odparł bez zająknienia: — 
*Vidzi pan, to dla oszczędności: od razu się pierze bieliznę. — 
Ale zapewne nie znosił też widoku nieprzyzwoitych części ciała. 

Bagdad okazał się dla kontynentalnych zamiarów dzien-
n'karskich idealną pustynią. Niektóre drukarnie miały wpraw­
cie nawet starożytne linotvpy z łacińskimi znakami, być może 
jeszcze z czasów Hammurabiego, lecz oczywiście mowy nie było 
o znakach polskich. Arabscy linotypiści bardzo słabo znali alfa­
bet łaciński. Ręczne czcionki łacińskie to była w ogóle utopia. 
W kasztach, jak w sezamach, mieszały się całe zwaliska czcio-
nek najdziwniejszych typów i alfabetów, tak że tylko jedną 
Czcionkę można było od biedy uważać za polską £, która nor­
malnie oznacza funt szterling. Używaliśmy jej gorliwie. Osta­
tecznie polski dziennik miała drukować i do końca drukowała 
spelunka pod nazwą Tafajud, w ciemnym zaułku śródmieścia 
"agdadu zwanym Akulija. 

Lecz zanim udało się sprowadzić polskie matryce do lino-
lypu z Jerozolimy, zanim przetarło się wszystkie drogi urzędowe, 
n'm się znalazło na kwaterę zespołu hotel nad Tygrysem „Mau­
de", nim się ten zespół ostatecznie uformował, minęło kilka 
miesięcy. Zanim ukazał się pierwszy numer dziennika, redakto­
rów przyjął na posłuchaniu wracający z Rosji przez Bagdad 

Anglii gen. Sikorski. Uroczy pan był bardzo na nas łaskaw. 
Wiem, wiem — mówił do każdego z osobna — kto pan jest. 

"roszę tylko pamiętać: przede wszystkim jedność. Jest was 
tylko czterech i należycie podobno do pięciu stronnictw. Za 
w'ele o jedno. 

— Melduję posłusznie — wypaliłem jak Filip z konopi po 
tej uwadze — że chciałbym pozostać w wojsku. 

Generał zmarsowiał. 
— Ja jestem Wodzem Naczelnym i szefem rządu. Pismo 

pędzie rządowe, a w wojsku polityki nie ma. Więc dostaniecie 
bezterminowe urlopy. 

Żal mi ścisnął serce, głównie dlatego, że nie mogłem już 
°dtąd liczyć na piwo z NAAFI. (Co prawda z czasem zorganizo­
wałem sobie pełny przydział piwa wszystkich szeregowych Ko­
mendy Placu, Oddziału II oraz całego duszpasterstwa polowego, 
lak że mi pragnienie nie dokuczało). 

Niezbyt długo zespół się zastanawiał nad nazwą dziennika. 
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Ponieważ większość redaktorów pochodziła z Krakowa, dość 
zgodnie orzekliśmy: „Kurier Polski", ale Anatol Krakowiecki 
upar! się, że dla podkreślenia egzotyczności trzeba jeszcze dodać 
,,w Bagdadzie". No i pierwszy numer „Kuriera Polskiego w 
Bagdadzie" wyszedł, po wielkich mękach, z datą 3 grudnia 
I942> we czwartek. Numer kosztował 12 filsów. 

Koledzy z propagandy wojskowej składając nam życzenia 
pytah grzecznie, kiedy wydamy numer następny. Drugi numer 
wyszedł nazajutrz, i tylko raz, w dniu 2 sierpnia 1943, dziennik 
się nie ukazał z powodu braku prądu w dzielnicy, gdzie stała 
drukarnia. „Kurier ' wychodził do dnia 29 sierpnia 1943 i wydał 
razem 219 numerów. 

Kazimierz Grzybowski wyjechał do Jerozolimy po wydaniu 
kilku pierwszych numerów. Za parę tygodni podążył za nim 
Franciszek Olszewski, ścigany aż do mostu na Tygrysie prze* 
boyów z hotelu ,,Maude" za niezostawienie napiwków. 

Którejś niedzieli pod koniec stycznia 1943 Anatol Krako­
wiecki ujrzawszy kolegów zebranych pod kościołem zawołał we-
f0l°:  ~ Lajkonik przyjechał! — Niebawem ujrzeliśmy to dziwo, 
które Krakowiecki dość trafnie porównał do lajkonika. Był to 
starszy pan w rogatywce z kolorowym otokiem, z jednym nara­
miennikiem czarnym, a drugim bodajże białym, ze zwojami ko­
lorowych sznurów, z gwizdkiem i tęczą baretek jakichś przedpo­
topowych odznaczeń. Starszy pan ponadto nosił okulary. Był 
to Ludwik Rubel. 

Objął on stanowisko redaktora naczelnego, a rozżalony 
Kleszczyński opuścił Bagdad. 

Zespół redakcyjny ostatecznie uformował się następująco: 
redaktor naczelny — Rubel, członkowie redakcji — Stanisław 
Wajnberg (depesze), Anatol Krakowiecki i Jan Bielatowicz. Z 
korektorami była wieczna bieda. Robili to zwykle amatorzy 
płci obojej, tak dalece bez pojęcia, że w końcu zrezvgnowaliś' 
my z tej funkcji, sami się zaprzęgając do korekt. 'Pioś Bor­
kowski biegał do irackiej cenzury i perswadował, że nic V 
„Kurierze nie sprzeciwia się interesom państwa irackiego* 
Raz tylko w felietonie zakwestionowała cenzura zdanie o bru­
dzie domów publicznych w Bagdadzie czy coś podobnego. Na­
tomiast mocno we znaki dała się nam wojskowa cenzura angiel­
ska, o czym_ dalej. Administrację prowadziła nadzwyczaj spraw­
nie pani Aniela Maleszewska, mając od czasu do czasu do po­
mocy silę biurową. Nakład „Kuriera" wynosił 10 — 12 tysięcy 
egzemplarzy. Więcej nie przechodziło przez arabską maszynę. 

Trzeba było, oczywiście, znaleźć też polskich drukarzy; 
7 ylko maszynistą był Arab. Towarzysze sztuki drukarskiej byli 
to świetni fachowcy: warszawiak Tadeusz Gogolewski, linoty-
pista, który w ogóle nie robił błędów w składaniu, poznańczyk 
Konrad Hendel, także llnotypista i zarazem zecer, bardzo 
ambitny, lecz mniej zdolny, Jan Krupski, świetny metrampaż z 
Tarnowa. Towarzystwo drukarskie, a i dziennikarskie było 
straszliwie trunkowe, prócz Rubla. 
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Ludwik Rubel był miłym kolegą, wiecznie dowcipkują­
cym. W kieszeni marynarki nosił zawsze rosyjskiego rubla i 
często go wyjmował ze słowami: „To moja wizytówka". Miał 
rozległą znajomość stosunków personalnych, anegdot, facecji, 
Wspomnień galicyjskich. Ogromnie służbisty, sikorszczyk pra­
nie do nabożeństwa, ale i czuły na wszystko co andersowskie. 
Za szczyt szczęścia poczytywał rozmowę z generałami. W ogóle 
Uwielbiał mundur, odznaczenia i wojsko. Posiadał rutynę nie tyle 
dziennikarską, co publicystyczną, ale trudno by go nazwać 
dziennikarzem wybitnym. Lubował się w gładkim i gromkim 
frazesie, często streszczał własnymi słowami depesze umiesz­
czając je i podpisując jako artykuły wstępne, a jego poglądy 
strategiczne czy operacyjne wprawiały nas zawsze w dobry hu­
mor. Posiadał niezmierną łatwość publicystyczną,_ lecz jako re­
daktor ograniczał się do wypracowywania swoich artykułów 
Wstępnych. Miał przy tym ambarasujący zwyczaj dawania ich 
do czytania wszystkim kolegom przed drukiem. 

Wajnberg władał doskonale językiem angielskim i wobec 
Pięknych zalet towarzyskich był w ogóle naszym oknem wysta­
wowym na świat angielski. Przekładał depesze Reutera, ale 
Pisał też dobre artykuły wstępne i inne. 

Łącznikiem z cenzurą iracką był Pioś Borkowski, mimo 
rnłodego wieku dziwak, co miał we krwi, obdarzony przy tym 
niesamowitym apetytem. Wchłaniał obiad jak odkurzacz, nie 
zapominając nigdy upomnieć się o dobawkę oraz o „Wor­
cestershire sauce", którego pól butelki każdorazowo wylewał na 
talerz. 

Anatol Krakowiecki ma w dziejach polskiego dziennikar­
stwa bogatą kartę. Był to zmarnowany przez narkotyk dzien­
nikarstwa talent literacki. Pisywał felietony, reportaże, wiersze, 
niektóre rzeczywiście piękne. Wiersze te wydał potem „Veritas" 
W Londynie pt. „Na latającym dywanie" z przedmową pod­
pisanego. Pil mnóstwo, co strasznie mu szkodziło. To co wy­
prawiał czasami, trudno nawet określić jako libacje. Były to 
prawie zamachy samobójcze. Po każdym takim, z reguły cało­
nocnym, seansie ratował go przekomiczny i przedobry Żyd z 
dolski, dr Makowski pasza, królewski lekarz nadworny, mąż 
ślicznej pani, Iny Bialer z Łodzi. 

Popijawy urządzał Krakowiecki najczęściej w towarzystwie 
Broniewskiego i Mariana Czuchnowskiego. Mniej więcej w cza­
sie gdy się rodził i pierwsze kroki stawiał „Kurier Polski", 
obaj poeci opuszczali wojsko dążąc na placówki prasowe w 
Palestynie. W hotelu ,,Maude" spędzili parę tygodni. Czuch-
nowski miał ładny zwyczaj przynosić do obiadu po kilka bute-
'ek kanadyjskiego piwa, ukrywanych starannie przed oczyma 
Spragnionych oficerów brytyjskich pod bluzą battle-dressu, tak 
2e wyglądał jak bogini-karmicielka Cybele. 

Broniewski nie lubił piwa, ale mawiał, że skoro nie ma 
Pod ręką wódki, to dobre i piwo, byle tylko nie iść spać trzeź­
wym jak bydlę. Napiwszy się godziwie, zasypiał późno w nocy. 

8 
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Przez sen mówił wyraźnie i recytował wiersze, opędzając się 
przy tym jakimś szpetnym wizjom. 

— A cóż za wstrętny krajobraz! Prawdziwie O-hyde Park! 
Zapakować i odnieść do domu! 

To znów poeta majaczył: 

Jakiś pan Zielonka 
U lędźwi się błąka. 
Odejdź, bo kopnę 
I będzie okropne. 

Rozmawiał też Broniewski przez sen ze znajomymi: 

Więc mówię mu po kwadransie: 
Do widzenia, mój Fajansie! 

Zastanawiała go również nazwa naszego hotelu. Głowił się 
więc we śnie: — Cóż to znaczy Maude? To coś jak moja żona-

Po roku otrzymałem od poety wydany w Palestynie tomik 
wierszy z dedykacją: „Jedynemu świadkowi mojego życia poza­
grobowego". 

„Kurier" miał stale 4 strony, czasem 6, a w święta wyda­
wał numer podwójny. Od 19 marca 1943 znacznie powiększy' 
format. W dniu śmierci generała Sikorskiego wyszedł nad­
zwyczajny dodatek. Pierwszą stronę zajmowały depesze (głów' 
nie Reutera), komunikaty rządu R.P. i artykuł wstępny-
Mniej ważne depesze, ogłoszenia, poszukiwania rodzin, ,,poczta 
polowa" itp. szły na stronie 4. Wewnętrzne wypełnialiśmy arty­
kułami politycznymi, o tematyce wojennej, rozprawkami histo­
rycznymi i naukowymi, szkicami kulturalnymi, reportażami; 
felietonami, wierszami, kroniką, reprodukcjami artystów z Armii 
Polskiej. Każdy numer zdobiły liczne zdjęcia, reprodukcje plas­
tyków i karykatury. 

Z czasem wokół „Kuriera" skupili się plastycy, podbijający 
wtedy właśnie Bagdad. Prym wodził swymi artykułami i inspi­
racjami Józef Jarema, który niekiedy budził redaktorów późno 
po północy, aby im na gorąco przedstawić swe pomysły. Pisy­
wał też czasem Czapski. 

Wbrew maksymie „Inter arma silent Musae" nad namio­
tami wojskowymi rozbiła się bania z poezją. Redakcja otrzymy; 
wała setki wierszy, których wybór ukazał się potem w antologi' 
wydanej przez „Bibliotekę Orła Białego" pt. „Azja i Afryka"; 
Jest to rzadki dokument niemal masowej wypowiedzi poetyckiej 
całego społeczeństwa, obejmujący wiele wierszy nieprzecięt­
nych. 

Duży nacisk kładła redakcja na wiadomości o kraju, jegf0 

dziejach i ludności, wśród której przyszło rozbić namioty szko­
lącej się wygnańczej armii. Przeszłości Mezopotamii, ludowi 
arabskiemu, jego obyczajom, historii i polityce poświęcał „Ku­
rier" sporo miejsca. Niezrównanym znawcą tej tematyki by' 
młody arabista, który piętnaście lat potem, już jako profesof 
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uniwersytetu londyńskiego, zginął z pragnienia, zabłądziwszy 
w pustyni w czasie badań nad dialektami libijskimi, Witold 
Rajkowski. 

Był on pomniejszym urzędnikiem w poselstwie R.P., mało 
lubianym z powodu swej mrukliwości 1 dziwactw charakteru. 
Sekretarz poselstwa, radca Henryk Słowikowski, umieścił na­
wet na drzwipch swego pokoju napis: „Panu Rajkowskiemu 
wstęp wzbroniony". Był to jednakże jedyny człowiek w posel­
stwie znający język, ba, różne dialekty arabskie. Drugim auto­
rem od tematyki arabskiej, lecz trochę kontynuatorem baśni z 
tysiąca i jednej nocy, był Aleksander Grobicki. 

Świat muzyczny przy „Kurierze" reprezentował pianista 
Zbigniew Grzybowski, zdolny i skromny kompozytor Alfred 
Schiitz, poważny muzykolog Wiarosław Sandelewski oraz dwie 
urocze pieśniarki: Wera Ignatowicz i Janina Jasińska. Śpie­
wały one często przy akompaniamencie Alfreda Schiitza, w 
lounge'u hotelu ,,Maude", a Krakowiecki napisał i wydał z 
uutami dwie śliczne dla nich piosenki: „Dorotkę" (muzyka 
Schiitza) i „Mój daleki dom" (muzyka J. Petersburskiego). 

Z teatrem natomiast, zarówno dramatycznym jak rewiowym, 
mieliśmy trochę na pieńku z powodu wygórowanych ambicji 
zespołów, których występy nie zawsze przyjmowaliśmy z entu­
zjazmem. Herminia Naglerowa aż do Włoch nie odzywała się 
do niżej podpisanego za surową ocenę jej dramatu „Tu jest 
"olska", a Zofia Terne za jakąś tam uszczypliwość nie robi 
tego aż po dziś dzień. Zresztą najbardziej urażony ujemnymi 
°piniami był generał Anders, który nas w końcu wezwał do sie-
"'e i złajał surowo za te wyskoki. Teatr dramatyczny, pod kie­
rownictwem Jadwigi Domańskiej i pod reżyserią Wacława Ra-
dulskiego, szeroko skrzydła do lotu rozwinął dopiero we Wło­
szech, a także najpiękniejszy okres rewii Ref-Rena datuje się 
na czasy włoskie. 

Współpracownicy „Kuriera Polskiego" pochodzili, oczy­
wiście, przeważnie z A.P.W., ale drukowaliśmy czasem rzeczy 
Przysłane z Palestyny, a nawet z Londynu. 

Poseł R.P. w Bagdadzie Henryk Malhomme był przemiły 
towarzysko i gościnny. Najlepsze jednak stosunki łączyły re­
dakcję „Kuriera" z sekretarzem poselstwa Henrykiem Słowi­
kowskim. Co najmniej raz w tygodniu zapraszał on nieco cy­
gański zespół redakcyjny do siebie, gdzie siedząc na dywanie 
' słuchając Ravela z płyt, można było wypijać nieograniczone 
•'ości piwa kanadyjskiego z lodówki. 

W kwietniu zaczęła się cenzura wojskowa angielska. Po 
rąz pierwszy skreśliła ona ustęp w artykule pt. „Obecna sytua-
cja na froncie wschodnim", zamieszczony w nrze z 9 kwietnia 
'943- Po raz drugi artykuł z białymi plamami ukazał się w 
"rze z 28 kwietnia. Omawiał on zerwanie przez Sowiety stosun­
ków dyplomatycznych z rządem R.P. Wreszcie 30 kwietnia 
skreślony został cały artykuł wstępny Ludwika Rubla. Później 
konfiskaty angielskie stały się już chlebem powszednim „Ku-



riera". Raz nawet konfiskacie uległ wiersz Bazarewskiego pt-
,,Droga na północ". 

„Kurier" kolportował po obozach dom handlowy Selima 
Habiba, który przy okazji ofiarowywał wojsku różne inne usługi 
handlowe. Habib był chrześcijaninem obrządku chaldejskiego» 
miał urodziwą żonę i zapraszał czasem polskich dziennikarzy na 
cocktail party, gdzie się zbierała śmietanka burżuazji bagdadz-
kiej, bardzo wytworna i bardzo hałaśliwa. Kobiety odznaczały 
się niezwykłą urodą, niemal wszystkie jednak miały na policzku 
blizny po lokalnej ospie zwanej ,,różą Bagdadu". 

Pewnego dnia stawił się w hotelu ,,Maude" ze świtą tłusty 
szeik Miszaan Ajfasal z Mosulu i oświadczył, że chce kupie-
„Kurier Polski". Pani Maleszewska wręczyła mu ostatni nu­
mer. Na to żywo gestykulując szeik odparł, że mu chodzi o co 
innego. Chce kupić cały warsztat wraz z redakcją i przewiezc 
do Mosulu, bo jego przyjaciele polscy nie mogą się doczekac 
na codziennie spóźniający się samochód Habiba i skarżą 
się na niepunktualność dostaw. Długo trzeba było tłumaczyć 
szeikowi, że transakcji kupienia „Kuriera" musiałby dokonać 
z rządem polskim. Skończyło się na darze £ 25 na dzieci polskie 
z Rosji. A swoją drogą, zmarnowana okazja. 

W początkach czerwca opuścił redakcję Anatol Krakowiecki, 
udając się dia poratowania zdrowia do Persji. 14 lipca pojawił 
się ostatni artykuł Rubla. Od 10 lipca do wydania ostatniego 
numeru w dniu 29 sierpnia 1943 redakcja składała się z dwu 
tylko osób: St. Wajnberga i niżej podpisanego, toteż obaj tylko 
dzięki solidnym dawkom whisky mogli opędzić się robocie. 
Prócz redagowania, trzeba było także sporo dzień w dzień pisać. 

W ostatnim, 219, numerze „Kuriera Polskiego w Bagda­
dzie" znalazły się podziękowania dla redakcji od dowódcy 
A.P.W. i posła R.P. Gen. Anders pisał: „Kurier Polski w 
ciągu dziewięciu miesięcy swego istnienia rzetelnie wypełnił swe 
zadanie: informowania żołnierzy A.P.W. o wydarzeniach zacho­
dzących w świecie". W rzeczywistości jednak sztaby kosym 
okiem patrzyły na „polityczny" i „cywilny" dziennik, nieza­
leżny od nich. „Kurier Polski", wbrew pierwotnym zamierze­
niom, nie poszedł dlatego za wojskiem, bo gdy Armia Polska 
na Wschodzie ruszyła do Palestyny, zaczął się na jej użytek 
ukazywać „Dziennik Żołnierza APW" pod redakcją Ludwika 
Rubla, który znów oblekł się w umiłowany mundur wachmistrza-

W czasie trzech kwartałów koegzystencji prasy rządowej 
i wojskowej w Iraku, mimo pilnego patrzenia sobie wzajem 
na palce, nigdy nie doszło do większych spięć .ni zaognień. Je* 
dyne poważne wymówki ze strony dowódcy APW spotkały^ re* 
dakcję „Kuriera Polskiego" za niedostateczną, jego zdaniern> 
ocenę poziomu teatrów polowych oraz za zbytnie faworyzowanie 
drużyny piłkarskiej Dywizji Karpackiej. Bo, szczerze po latach 
wvznajac, „Kurier Polski w Bagdadzie" był nie tyle organem 
rządu gen. Sikorskiego, co Dywizji Karpackiej gen. Kopań­
skiego. Gen. Anders słusznie to ocenił, lecz wybrał sobie pozór 
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do wymówek najmniej usprawiedliwiony: świetnych piłkarzy 
karpackich, których drużyna jeszcze w Polsce jako drohobycki 
„Junak" weszła do Ligi państwowej, a potem pod skrzydłami 
opiekuńczymi mjra Mieczysława Młotka, zasilona graczami kra­
kowskimi, lwowskimi i warszawskimi, biła Węgrów, Żydów, 
Arabów, Włochów, a nawet i amatorów Anglii. Nic dziwnego, 
że biła też łatwo Dywizję Kresową. 

Placówka propagandy i prasy APW (zmieniająca co i rusz 
swoją nazwę) miała swój własny problem karpacki. Po połącze­
niu się Dywizji Karpackiej z resztą Armii w Iraku, prasa, mimo 
że jej szefem był w głębi duszy również karpatczyk, tj. mjr 
Józef Czapski, znalazła się w ręku dawnych żołnierzy Karpac­
kiej Brygady: Józefa Poniatowskiego, Ryszarda Piestrzyńskie­
go, Juliusza Mieroszewskiego i innych. Ekipie tej usiłowali 
się przeciwstawiać inni członkowie redakcji „Orła Białego", 
głównego organu APW. 

Dziś, z perspektywy niemal dwudziestolecia, jasne jest, że 
nie wyrażali oni poglądów ani armii ani jej dowódcy, lecz zakon­
spirowanej kamaryli pod nazwą „Salus Reipublicae", rtm. 
Klimkowskiego, który się mienił rzecznikiem dowódcy. Za­
ciągnął się do niej nawet, przejściowo zresztą, najgorętszy kar­
patczyk Adolf Bocheński. Była to konspiracja głównie ułańska, 
lecz penetrowała też wojskową propagandę. W czasie przyjazdu 
gen. Sikorskiego do APW, „salusowcy" rzucali mu pod nos 
ulotki skierowane przeciw jego osobie. Prawdę mówiąc, cały ten 
„Salus" to epizod raczej zabawny, aczkowiek nieco i rzewny, 
a to głównie z powodu osoby przywódcy, aresztowanego osta­
tecznie i postawionego przed sądem polowym. 

Jan BIELATOWICZ 

Jak uciekałem... 

Rozkaz wyraźny: 
— Zostać w Paryżu jak można najdłużej. Łączności nie 

rwać. Przeciwnie — przygotować do dalszej współpracy. Po 
przyjeździe do Angers („...oczywiście, jeśli pan porucznik bę­
dzie musiał w ogóle stąd wyjeżdżać!"), zameldować się 
•w... ze szczegółowym raportem „jak było". 
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Miasto otwarte 

Przed naszą Komendą Placu w Ambasadzie długa kolumna 
camion'ó\v. Kierowcy rozćwierkani beztrosko. Znaczy — ben­
zyna jest. W korytarzu garść pól-cywilnych, pół-wojskowych 
interesantów bez większej emocji obserwuje żandarma, który 
pedantycznie odrywa orzełka od furażerki. Widać, coś go tam 
wszakże gnębi, bo tłumaczy przyglądającym się kolegom i paru 
oficerom, którzy właśnie zjechali z Modany, że tak będzie 
pewniej, bo „katany będą Polusów wydawać boszom!". 

Nazajutrz, w środę 12 czerwca 1940 r., Paryż zostaje ogło­
szony miastem otwartym. Józek, logicznie wywodzi, że pierwsze 

Już na odchodnym, razem z ostatnim uściskiem dłoni w ko­
rytarzu zabarykadowanym lawiną walizek, życzliwa rada: 

— Zgłoście swój rozkaz wyjazdu u Francuzów zawczasu. 
Może wam zarezerwują transport. 

Może. 
W porannych gazetach niby wszystko w porządku, na uli­

cach — stada samochodów z betami na dachach. Śmigają na 
zachód. I coraz więcej sklepów zamkniętych. Na spotkaniu 
z G. — złośliwe relacje o „nastrojach" w Reginie i w naszym 
attachacie wojskowym, już z grubsza opróżnionym. Pojechałem 
na Gare Montparnasse. Znajomek-aspirant — gorąco jak chole­
ra (10 czerwca), a on w stalowym hełmie — wyjaśnia życzli­
wie i pogodnie, że nasz dworcowy komisariat wojskowy nie 
ma rozkazów ewakuacyjnych. 

Potem byłem na Austerlitz. Dworzec ściśnięty kordonem 
Senegalczyków. Cywile, bez powodzenia usiłują przedrzeć się 
przez nich do prowokacyjnie pogwizdujących pociągów. 

W ,,De la Paix" — Józef Radzimiński. Wcale nigdzie nie 
wyjeżdżał. Całą niedzielę przeleżał na nadsekwańskiej krypie. 
Będziemy dalej trzymali się razem. 

Następnego dnia zaczynam od Montparnasse'u. Przyjemny 
Francuzik w Iniendence Militaire paryskiego okręgu, gdzie — 
według rady — zameldowałem się, uprzejmie uprzedził abym na 
ich transport nie liczył. Dworzec zamknięty, gęste posterunki 
flick'ów, na ulicy — koczujące tłumy (przypomina mi się war­
szawski Dworzec Główny w nocy z 1 na 2 września, 1939 r.), 
patrzą wilkiem gdy policja mnie przepuszcza. 

Jedyny ślad po naszym komisariacie: sterta podartych papie­
rów. Na brudnym stole, obok stalowego hełmu (pewno aspirant 
zapomniał), skrawek z którego machinalnie czytam: ,,...awsze 
Ci mówiłem, że nigdy ni...". To bodajże Talleyrand doradzał 
aby unikać „zawsze" i „nigdy", co prawda w dyplomacji, 
a tu... 

patrole niemieckie trafią właśnie do naszej dzielnicy. Wobec 
tego — przenosimy się do centrum, do opustoszałego hotelu 
Danube. Miła panna wyjaśnia, że daje nam pokój, który był 
gabinetem gen. Sikorskiego. Może był... Z tym wszystkim jest 
bardzo podenerwowana, bo wielu oficerów polskich zostawiło 
w hotelu swe rzeczy, mundury, jak Niemcy wejdą mogą być 
przykrości... Pocieszamy, jak umiemy. 

W metrze ładna Amerykanka, podobno kierowczyni ambu­
lansu sanitarnego, opowiada Józkowi, że powiedzieli jej w kon­
sulacie USA, skąd wraca, jakoby w odpowiedzi na wystąpienie 
Italii, do wojny... weszły Stany Zjednoczone^ lurcja, Jugo­
sławia i Rumunia. Spotykamy Jerzego Giżyckiego. Jest scep­
tycznie nastrojony co do możliwości opuszczenia przez nas Pa­
ryża. Nie ma rodaków w „Rćgence". „Pod Strzechą" — zam­
knięta. W ogóle coraz więcej zamkniętych sklepów, restauracyj, 
kawiarni. „De la Paix" otwarta, ale pustawa. Młody książę X. 
z dwoma eleganckimi, równie młodymi panami. Cała trójka 
pogodna, prawie roześmiana, co na paryskim tle jest w tej 
chwili raczej egzotyczne. 

Kiedyśmy wracali do hotelu, z dachu pobliskiego, ̂  niewy­
kończonego jeszcze budynku fakultetu medycznego zdejmowali 
działka przeciwlotnicze. Paryż — miasto otwarte! 

Jeszcze kilkanaście godzin 

W czwartek ciekawa rozmowa z L., który nigdzie nie wy­
jeżdża, twierdząc głośno i ostentacyjnie, że przy Niemcach 
też można żyć. 

Niestety, jego wiadomości na „polskie" tematy wydają się 
równie ścisłe, jak bardzo przykre. Tuż po nim spotykani 
mego francuskiego przyjaciela z „ichniego" 5"S° Biura. Kiedy 
Niemcy? 

Oni obliczają, że jeszcze pozostało kilkanaście godzin, ale 
— obliczenia Niemców mogą być inne. Józek, 100% mężczyzna 
dopiero w niezwykłych sytuacjach, konstatuje że przede wszy­
stkim należy nam się odpowiednio copieux śniadanie, bo nie 
wiadomo co będzie dalej z jedzeniem (coraz trudniej), a poza 
t y m  —  n i e  w i a d o m o  r ó w n i e ż  c z y  n i e  b ę d z i e  t o  n a s z e  o s t a t -
n i e śniadanie paryskie. 

Było. Zjedliśmy je we trójkę (Józek, Giżycki i ja) w zna­
komitej knajpie, której „patron", chociaż żona popłakiwała, 
paniki nie wykazywał. Tłumaczył jej i nam, że jeśli Paryż 
jest miastem otwartym, to — wszystko w porządku. ^Giżycki 
ustalił, że o pociągach nie ma mowy. Koło 5-ej ppoł. pojechaliś­
my metrem na Pte de Versailles. Miasto wylewało z siebie nie­
kończący się strumień uciekinierów. Oczywiście nie było mowy 
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aby ktokolwiek chciał nas zabrać. Wszystkie wozy były przeła­
dowane. Ludźmi i dobytkiem. I jakim dobytkiem... 

Szliśmy pieszo. Prawie o zmierzchu, żandarmeria ściągała 
posterunki ze starych, podparyskich fortów. Oficer powiedział 
mi, że wycofują się w okolicę Orlćans. Zabrali nas. Starannie 
umundurowani i grzeczni żandarmi ustąpili mi miejsca na skraju 
ciężarówki. Było oczywiście najgorsze, bo na tylnych kołach, 
ale mogłem przynajmniej, ponad ruchliwą strugą zapchanej szo-
sy, patrzeć na odchodzący, w fiołkowej mgiełce, 
Paryż. 

Byliśmy w Orlćans świtem 14 czerwca. Miasto było zatara­
sowane tysiącami wozów. Ludzie pchali się do piekarń i do 
wody. Przy studni, na placu niepodal dworca, panie i panowie 
bez większej żenady usiłowali się myć. Z goleniem było trudniej. 

Bocznymi drogami 

Oficer w komendanturze francuskiej wyjaśnił lakonicznie, 
że nie ma żadnych wiadomości z Paryża, żadnych środków 
transportowych, nie ma chleba ani wina. Do tego na dworcu 
— martwo. Aby jakoś przybliżyć się do Angers, gdzie przecież 
czekali moi przełożeni wyszperałem konwój francuskiego lotni­
ctwa morskiego. Wieźli amunicję do Rochefort. Na 15 cięża­
rówkach nieprzyjemne skrzynie. Na nich — sterty materaców, 
na materacach — „czerwone pompony" i lotnicy w skoncen­
trowanym wysiłku, aby orżnąć nas w karty. W przerwach, bez 
względu na rezultaty, sprawiedliwie dzielili się z nami winem 
i czekoladą. 

Jechaliśmy względnie szybko, bo bocznymi drogami, „ka­
muflując się" w ten sposób przed ewentualnymi napastnikami 
Goeringa. Mimo to, w Thouars byliśmy dopiero w sobotę dn. 15 
czerwca o n-ej rano. Tu, po raz pierwszy trafiliśmy na roda­
ków. Bodajże oficerski ośrodek saperski. Niedaleko było Bres-
suire i Perthenay. W Thouars — dużo pań polskich, już wcale 
dobrze zadomowionych. 

Tubylcy po kafejkach oburzali się na rodaków, że... wy­
kupują ubrania cywilne i są stale pijani. Potem nie raz słysza­
łem od Francuzów, że Polacy narażają ich swymi mundurami i 
nieustającą gotowością do walki. Taki to był dziwaczny ten 
czerwiec 1940 r. W Thouars było i tak i tak. Wielu oficerów 
sposobiło się do Legii Oficerskiej, która miała stawić opór 
Niemcom na Loarze. Miał ją prowadzić gen. Jatelnicki. Takie 
przynajmniej były wieści z Angers. Wielu innych medytowało 
głośno jakby tu najłatwiej i najszybciej wyskoczyć do Bordeaux. 

Obiektywnie — w domu rodaczki, która życzliwie udzieliła 
nam gościny, tych pierwszych oficerów nie spotkaliśmy. Tam 
dowiedzieliśmy się na pewno, że w Paryżu już są Niemcy. 
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fo Angers 

Niby niefrasobliwi turyści, pociągiem, zjechaliśmy w nie­
dzielę 16 czerwca do Angers. Wprost ze stacji poszedłem do 
hotelu, gdzie się miałem meldować po przyjezdzie do nowego 
m.p. moich przełożonych. Raportu oczywiście jeszcze nie napi­
sałem, bo i kiedy? Ale miałem doń stertę notatek. Nie było ani 
mego zwierzchnika, ani nikogo z oficerów. Wyjechali. Była 
natomiast jeszcze nasza Komenda Placu. Starannie ogolony, 
napawający zaufaniem por. Gosiewski radził szukać przełożo­
nych w Saintes. . 

Pik. Leski zgodził się zabrać nas swoim wozem, jeśli otrzy-
ma rozkaz wyjazdu z Angers. Był to bodajże pierwszy wypadek 
bezinteresownej, życzliwej uczynności ze strony rodaka wyż­
szego oficera. Przez Angers tej niedzieli przewalał się wartki 
strumień wozów z całej Francji. Polskie, wojskowe, podjeżdżały 
pod Komendę Placu. Chyba głównie w sprawach „benzyno­
wych". Jakubowskich, w tych marsowych maszynach nie wi­
działem, ale pułkowników z „kociakami" — zatrzęsienie. 

W poniedziałek jedliśmy rano śniadanie z oficerami francu­
skimi, znajomymi Józka. Oceniali zmianę rządu i mianowanie 
niarsz. Pćtain'a premierem, jako próbę porozumienia z Niem­
cami. Powiedziałem to pik. Leskiemu. Nie zgadzał się, uważając 
to za drogę do większego zdyscyplinowania i uspokojenia społe­
czeństwa francuskiego. 

Tymczasem przyszła wiadomość, że Francuzi wysłali par-
lamentariuszy do Niemców. Jednocześnie — dwa naloty na 
Angers, bohatersko bronione przez... ckm'y. Po pierwszym na­
locie, gdy już było wiadomo, że minął, na ganek Komendy 
Placu wyszedł jeden z majorów, podobnie jak my — kandydat 
na dalszą „ewakuację". Na swe nieszczęście zapytał jednego 
2 szoferów: 

— No co, widzieliście niemieckich lotników? 
A ten z miejsca: 
— Ja to ich widział, ale pan major spod słomianki to tam 

dużo nie zobaczył! 
Kierowcy, bezwzględni panowie sytuacji, byli wyraźnie 

ofensywnie nastrojeni wobec oficerów, jeden z nich tłumaczył 
kolegom dostatecznie głośno aby słychać było w koło: 

— Te nasze oficery, to zawsze nam mówią „wy". A Jak 
tylko jest smród, to od razu „kolego". Jaki ja tam jego 
k o l e g a . . .  . . . .  

W Angers, jak w Thouars, obijały się jakieś pogłoski 
o... polskiej obronie Loary. Chociażby wbrew Francuzom. Roz­
mawiałem o tym w Komendzie Placu z jakimś oficerem. Płk. 
Leski leżał pod ścianą, na polowym łóżku, odwrócony tyłem, 
nakryty płaszczem. Nie wiem dlaczego, ale wydawało mi się, 
że plecami jego wstrząsa dreszcz. Pomyślałem o płaczącym dzie­
cku. 
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Opłata za transport 

Do Saintes przyjechaliśmy nazajutrz, we wtorek 18 czerw­
ca, kolo południa. Było szaro i parno. Uliczki zakorkowane 
camion'ami wojskowymi, głównie z naszymi PL i wozami 
osobowymi. W niektórych, obok szykownych, damskich waliz 
bodajże od „Hermesa", sterczały krótkie, kawaleryjskie kara­
binki. Było w tym coś z symbolu. Załogi szukały pożywienia-
To nie było łatwe. 

W bistro, gdzie jednak coś znaleźliśmy, spotkaliśmy Mie­
czysława Pruszyńskiego. Potem — na moście — por. Leszka 
Kirkiena. W wąskim zaułku, w cieniu strzelistych murów jakże 
pięknego kościoła... sterty „służbowych" skrzyń i co najmniej 
pól Reginy, w najbardziej reprezentacyjnej obsadzie damsko-
męskiej. Nareszcie, niemal za rękaw, zapominając — o zgrozo' 
— o wszystkich meldowaniach, złapałem szefa oddziału. Wy­
jaśnił dobrotliwie, że mój przełożony już urzęduje w Li-
bourne. 

Nastrój w Saintes był ciężki. Nie dziwota. Chyba wszakże 
nie paniczny. Pokaźna koncentracja rodaków działała krzepiąco. 
Giżycki gdzieś nam przepadł. Spaliśmy z Józkiem na schodach 
jakiegoś stryszku, już gruntownie obsadzonego przez rodaków 
i rodaczki. Wojna nie odbierała im entuzjazmu. 

Nazajutrz rozstałem się z Józkiem. 
Do Libourne zgodził się dać mi „lifta" ex-kierowca naszego 

poselstwa w Lizbonie. Znałem go sprzed wojny. 
Zabrał mnie na swą pakowną pól-ciężarówkę „gratis", co 

było w one czasy gestem prawdziwego caballero. Przejazdy ku 
portom atlantyckim lub granicy hiszpańskiej wymagały kosz­
townych opłat. Zwykle w dolarach, złocie albo biżuterii. 

Znajomi e Coetquidan 

W wozie było parę pań, 3 oficerów, cywil o wystraszonych 
oczach i bujnej czuprynie i ja. Oficerowie, szarmancko bawili 
współtowarzyszy. Jeden z kapitanów opowiadał, że: „my to już 
mamy takie szczęście do wodzów. Jednemu mówiliśmy-
„Wodzu prowadź!" to nas zaprowadził do rumuńskiej granicy, 
a ten drugi znowu do Atlantyku!". Żeby było weselej, co i raz 
straszyli nas okrzykiem „lotnik!". 

Tak dobrnęliśmy do Libourne dn. 19 czerwca nad wieczo­
rem. 

Przełożonego i kolegów nie zastałem. Znajomy pułkownik, 
przyjaciel mego „wodza", zapewnił mnie solennie, że on już 
„płynie do Angliczanów". 

Spotkałem za to znajomego podchorążego z Coetquidan-
Wraz z dwoma kolegami „gwizdnęli" wojskowy camion, więk­
szą ilość benzyny, broń z amunicją i postanowili jechać do Hisz­
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panii. Ale od strony Perpignan, „bo tam podobno łatwiej prze­
dostać się przez granicę". Po drodze zarabiali przewożąc ofice­
rów, którzy „zgubili się" i chcieli być jak najdalej od Niem­
ców. Przysłuchiwałem się rozmowie przedsiębiorczych podchorą­
żych z 2 oficerami, którzy już wysupłali po 15 $ za „dostawę" 
do granicy hiszpańskiej. Większość tych ludzi nie potrafiła wów­
czas wyjaśnić dokąd właściwie chcą jechać i po co. Widzia­
łem, że tylko bardzo nieliczni chcieli rzeczywiście jechać do 
Anglii. Ludzie byli zmęczeni i przybici świadomością, że ta 
potężna Francja, tak kpinkująca z naszej klęski — po prostu 
l e ż y . . .  

Kłopoty z radiostacją 

Podchorążym zawdzięczam, że mogłem przespać się w ich 
ciężarówce zaparkowanej nad brzegiem Isle, niby w najwy­
godniejszym hotelu. Nazajutrz (20 czerwca), w sztabie głównym, 
który w Libourne jeszcze urzędował, przyjaźnie ujawniono mi, 
że przełożonych powinienem szukać w pobliskim Langon. „Szta­
bowa" wiadomość coś znaczyła. „Przy okazji" polecono mi 
abym poszedł do francuskiej Komendy Placu wydostał od 
Francuzów... camion, potrzebny celem załadowania nań i prze­
wiezienia do portu w Le Verdon radiostacji Naczelnego Wodza. 

Dostałem odpowiednie „pisemko" z autografem płk. Kli-
meckiego i powędrowałem do Francuzów. 

Vous eies fou, mon łieutenant, — stwierdził lakonicznie 
ppulkownik francuski. Poczęstował mnie „trupem" i doradzi! 
życzliwie abym spróbował kupić camion na mieście, co 
skrupulatnie powtórzyłem płk. Klimeckiemu. 

O dziwo, sztab uznał, że jest to dobry pomysł i polecono 
mi go wykonać. W czwartek dn. 20 czerwca 1940 r. w^ Libourne 
do cna rozbebeszonym przez nieustającą powódź uchodźców fran­
cuskich, belgijskich, holenderskich, polskich, łatwiej można było 
znaleźć dziewicę niż jakikolwiek środek lokomocji. 

Kiedy to zameldowałem (oględnie), polecono mi radiostację 
oddać francuskiej Komendzie Placu za pokwitowaniem. Zrozu­
miałe, radiostacja przedstawiała ponoć wartość miliona ówczes­
nych franków. Francuzi oczywiście odmówili. Wtedy, znowu po 
rozum do głowy. Kazano mi zdeponować cenny sprzęt u... 
mera Libourne. 

Był to człowiek dobrotliwy, który nawet zbytnio się nie 
oburzył. Powiedział jedynie: 

— Merde, — po czym, grzecznie się uśmiechając, zauważył 
Wyjaśniająco: — Je pense a ces haricots-verts (jedna z francus­
kich odmian nazywania Niemców). 

Potem zapytał mnie rzeczowo co zrobiliby z nim Niemcy, 
gdyby — po wejściu do Libourne, co powinno nastąpić lada 
chwila — znaleźli w merostwie radiostację? 

Uścisnęliśmy sobie dłonie z pełnym zrozumieniem. 
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Dalsze poszukiwanie szefa 

Wreszcie, późnym popołudniem nasi nieocenieni żandarmi 
zatrzymali po prostu miejski autobus paryski, który — puściu-
teńki — niefrasobliwie jechał sobie do Bordeaux. Chociaż kie­
rowca krzywił się, załadowano na wóz nieszczęsną radiostację, 
ale... zamiast do Le Verdon, skierowano ją do Langon. To 
była znakomita okazja uchwycenia nieosiągalnego szefa. Poje­
chałem z nimi. 

Poza autobusem z radiostacją i paru naszymi żandarmami 
(ochrona!), jechała swoim camion'em ekipa radiotelegrafistów 
MSZetowvch z Angers. Byli to młodzi ludzie, na pewno dosko­
nali fachowcyUradzili, że nic po nich w Anglii, natomiast — 
wrócą do kraju i tam włączą się do podziemia, które — naj­
prawdopodobniej —_ takich specjalistów bardzo potrzebo­
wało. Na razie, chcieli gdzieś przycupnąć, aby przeczekać bez­
pośrednie konsekwencje upadku Francji. Kalkulowali, że najle­
piej będzie to zrobić w Pirenejach. Kiedy ładowali radiostację! 
zajrzałem do parterowego ,,osobniaka", siedziby naszego Prezy­
dium Rady Ministrów. Był jeszcze prof. Kot, Zabiełło, Wyszyń­
ski. Mieczysławski urzędował... w parterowym oknie, przed 
którym cisnęła się ciżba petentów. Bliskość władz Rzeczypospo­
litej dodawała otuchy i kurażu. 

Kręcili się w tym tłumie usłużni panowie, którzy informo­
wali, udzielali rad, służyli pomocą, protekcją. Według ich bez-

,.a u 0 r Y * ,a ' y w n y c h opinij, na statki płynące 
do Anglii można się jeszcze załadować tylko z ordre de 
mission Rady Ministrów. Hiszpanie wydają wizy w Hendaye, 
ale jedynie na paszporty dyplomatyczne. 

Panowie chętnie prokurowali „rozkazy podróży", akuratnie 
wypełnione, podpisane i reprezentacyjnie opieczętowane, nie 
niżej i.ooo ówczesnych fr. 

Błękitne formularze paszportów dyplomatycznych, z podpi­
sem samego wiceministra Gralińskiego, szły powyżej 100$. W 
życiu nie widziałem wokoł siebie takiego rojowiska ,,dy­
plomatów" i rozmaitych fonctionnaires de l'Etat et des grands 
services publics polonais, jak wówczas w Libourne! 

Raport zbyteczny 

Wieczorem 20 czerwca byliśmy w Langon. 
W opustoszałej szkole mieściny kwaterował gen. Kukieł z 

grupą oficerów. 1 u, w jednej z klas zainstalowano radiostację. 
Po co — nie wiem. Słuchając przyjemnej muzyczki z Radio-
Andorra, nudzili się przy niej MSZetowi radiotelegrafiści. 

Moich przełożonych nie było nawet śladu. 
W dwa dni potem, pijanym pociągiem, który wiózł 

j u z zdemobilizowanych rezerwistów francuskich, dojecha-
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'em do Toulouse. Była jednym ogromnym obozem cygańskim 
Francuzów, Belgów, Holendrów, Polaków. Ludzie spali na uli­
cach, w chmarach zajadłych komarów nad kanałami. Rodacy, 
jak zwykle, byli zaradniejsi. Lokowali się wygodniej, weselej, w 
domach nie koniecznie prywatnych... 

Colas, wszechwładny portier dworcowego hotelu Cie Midi, 
niezawodny przyjaciel z mych wojennych wędrówek hiszpańskich 
— i tym razem stanął na wysokości zadania. Dostałem luksu­
sową łazienkę hotelową z polowym łóżkiem. Tam napisałem 
mój raport paryski. Nikt, nigdy nie odebrał go ode mnie. 

Włodzimierz POPŁAWSKI 

Wydawnictwa "LIBELLI" 
Zofia ROMANOWICZOWA 

BAŚKA I BARBARA 
Cena egzemplarza: NF 5 — (7 sH. — $ 1.-) 

PRZEJŚCIE PRZEZ MORZE CZERWONE 
Cena egzemplarza: NF 10 — (14 sh. — $ 2.-) 

Tadeusz NOWAKOWSKI 

OBÓZ WSZYSTKICH ŚWIĘTYCH 
Cena egzemplarza: NF 8.50 — (14 sh. — $ 2.-) 

Florian CZARNYSZEWICZ 

LOSY PASIERBÓW 
Cena egzemplarza: NF 8.50 — (14 sh. — $ 2.-) 

Caetan PICON 

PANORAMA MYŚLI WSPÓŁCZESNEJ 
Cena egzemplarza: NF 30 — (42 sh. — $ 6.-) 

Pierre-Georges CASTEX i Paul SURER 

WYPISY I STUDIA 
Z LITERATURY FRANCUSKIEJ XX WIEKU 

Cena egzemplarza: NF 10 — (14 sh. — $ 2.-) 
oraz 

Zofia ROMANOWICZOWA 
LE PASSAGE DE LA MER ROUGE 

Cena egzemplarza: NF 6,50 — (10 sh. — $ 2.-) 
Do nabycia we wszystkich księgarniach lub u Wydawcy: 

" L I B E L L A "  
12, rue Saint-Louis-en-I'IIe — PARIS IV. 



l^óiązki 

Ameryka widziana przez 
Osmańczyka 

W przedsłowiu do swej książki o Ameryce Osmańczyk zaz­
nacza, że ,,jako publicysta zaangażowany po stronie świata so­
cjalizmu z natury rzeczy podchodziłem do opisywania zjawisk 
z pozycji mniej lub więcej bliskich marksizmowi". Zaraz jednak 
autor dodaje bardzo istotne zastrzeżenie: ,,Nie oznacza to jednak 
by tego rodzaju publicystyczna praca mogła być w jakimkolwiek 
stopniu uważana czy osądzana jako marksistowska ocena współ­
czesnej Ameryki". 

Przezorne to zastrzeżenie umożliwiło Osmańczykowi napi­
sanie dobrej książki. Albowiem autor w ten sposób otworzy' 
sobie drogę do pisania o Ameryce absolwując się niejako od 
reguł i konwencji obowiązującego marksizmu. Niewątpliwie w 
całym szeregu wypadków regułom tym i konwencjom musiał 
być posłuszny. Inaczej wątpliwe jest, by książka jego w ogóle 
mogła się w Polsce ukazać. Jednakże tam gdzie mógł, stara! 
się fakty przedstawić rzeczowo, uczciwie, tak jak je widział. A 
że jest świetnym obserwatorem, że lata pobytu w Stanach po­
święcił solidnym studiom nad zagadnieniami amerykańskimi, 
przeto książka jego może być uważana za najlepsze przedsta­
wienie Ameryki, jakie dotąd ukazało się w Polsce. W rzeczy­
wistości jest to, jak dotąd, jedyna rzetelna i inteligentna książka 
o Ameryce, jaka może być dostępna czytelnikowi w kraju. 

Najgorzej musiała wypaść ta część książki, w której autor 
najbardziej musiał się liczyć z obowiązującymi konwencjami 
ideologiczno-cenzuralnymi. Odnosi się to przede wszystkim do 
części poświęconej amerykańskiej polityce zagranicznej. I jak­
kolwiek Osmańczyk stara się i tu wprowadzić elementy inteli­
gentnej obserwacji, to jednak nie może odejść od zasadniczego 
schematu ideologicznego. I stąd dowiadujemy się, że poczucie 

*) Edmund J. Osmańczyk: Współczesna Ameryka. 437 itr. Czytelnik. 
Warszawa. 1960. 
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zagrożenia przez Rosję miało bardzo podrzędny wpływ na kształ­
towanie się powojennej polityki zagranicznej Stanów Zjednoczo­
nych. Polityka ta była wypadkową rozwijania się sił wewnętrz­
nych, prowadzących Stany Zjednoczone na drogę imperialistycz­
nej ekspansji. A więc — obowiązująca formuła. A przecież po­
wojennej polityki zagranicznej Stanów Zjednoczonych nie moż­
na zrozumieć, jeżeli nie przyjmie się bezspornego faktu istnienia 
sowieckiego imperializmu i rywalizacji obu światowych kolo­
sów. Osmańczyk w ogóle zostawia na stronie sowiecki aspekt 
wydarzeń naszych czasów, fakt tej roli politycznej, jaką Zwią-
?ek Sowiecki odgrywra w skali światowej. Stąd obraz malowany 
Przez naszego autora jest niepełny, zawieszony w próżni, nie 
dający odpowiedzi na najbardziej zasadnicze pytania. Trudno 
*a to winić autora. Można mu tylko współczuć. 

Ale tam, gdzie Osmańczyk miał większą swobodę wypo­
wiedzenia się, książka jego jest naprawdę bardzo cenna. Trzeba 
zaznaczyć, że była ona pisana przed ostatnimi wyborami, które 
stały się zapowiedzią zasadniczych przemian w życiu amerykań­
skim. Niejedna z uwag Osmańczyka zyskuje na sile właśnie na 
tle tego, co nastąpiło po listopadzie roku i960. Np. Osmańczyk 
trafnie dostrzegł fakt coraz silniejszego akcentowania swej 
obecności przez świat intelektualistów amerykańskich i przewi­
dział, że rola tego świata będzie wzrastać. 

Książka ma dwie wielkie zalety. Przede wszystkim autor 
doskonale uchwycił dynamizm życia amerykańskiego. W Polsce, 
gdzie obowiązujący schemat pseudomarksistowskiej doktryny 
nakazuje ,,kapitalizm" amerykański widzieć statycznie, rozwa­
żania Osmańczyka na temat tempa i kierunku zachodzących w 
Ameryce przemian są czymś odświeżającym i odkrywczym. Dru­
gim ważnym momentem jest dostrzeżenie, że procesy zacho­
dzące w Ameryce są zapowiedzią podobnych procesów, jakie 
bądź już zaczynają zachodzić, bądź też zachodzić będą, w każ­
dym społeczeństwie, przeżywającym ,,drugą rewolucję przemy­
słową". Postępy technologii współczesnej, mechanizacja i auto­
matyzacja, mają zasadniczy wpływ na życie społeczne dzisiej­
szej Ameryki i wpływ taki będą miały i na inne kraje bez względu 
na to, czy się je nazywa „kapitalistycznymi" czy „socjalistycz­
nymi". 

Tu jednak Osmańczyk musi się mieć na baczności. I tak 
dał czytelnikowi dużo do myślenia. Musi się wystrzegać doszu­
kiwania się zbyt daleko sięgających analogii, stąd musi cały 
szereg dostrzeżonych zjawisk przypisywać wyłącznie kapitaliz­
mowi. Ale właśnie na tle jego podstawowych rozważań to, co 
mówi o kapitalizmie, brzmi bardzo nieprzekonywująco. Czy wy­
łanianie się olbrzymich aparatów w rodzaju Big Government, 
Rig Army, Big Business nie ma swego odpowiednika w Związku 
Radzieckim? Czy w obu systemach „druga rewolucja przemysło­
wa" nie prowadzi do wytwarzania się bardzo podobnych insty­
tucji życia zbiorowego? Oczywiście są różnice. Big Labor jest w 
Ameryce rzeczywistą siłą — Osmańczyk to stwierdza — nie 



jest natomiast taką siłą w Związku Sowieckim. Dlaczego 
lobbying ma być wyłącznie właściwością krajów kapitalistycz­
nych? Czyż formy lobbyingu — znacznie oczywiście prymityw-
niejsze — nie istnieją w Polsce Ludowej? Osmańczyk chyba o 
tym sam wie doskonale. 

Przy wszystkich jednak tych ostrożnościach autor dobrze 
widzi uniwersalny charakter następstw „drugiej rewolucji prze­
mysłowej". I to jest niezmiernie cenną stroną jego książki. Nad 
jej uwagami czytelnik w Polsce powinien się dobrze zastanowić 
Niejedno z tego, co dziś jest uważane za swoiście ,,amerykań­
skie", z czasem wystąpi i w Polsce. Tak samo jak już dziś za­
czyna występować i w Związku Sowieckim. 

Jest kilka punktów w książce Osmańczyka, którym pragnę 
poświęcić nieco więcej uwagi. Dla ogromnej ilości nie-Amery-
kanów rzeczą szczególnie trudną do zrozumienia jest sam fakt 
narodu amerykańskiego. W rzeczywistości żadne z kryteriów 
przynależności narodowej, jakie są w użyciu poza Ameryką, 
nie dadzą się zastosować do ludzi, którzy siebie zaliczają do 
narodowości amerykańskiej. To, że naród amerykański — mówi 
Osmańczyk — ,,nie jest jednolitą formacją socjologiczną, etno­
graficzną i antropologiczną, nie jest istotne dla Amerykanów, 
którzy narodowość i język wywodzą bezpośrednio ze swego oby­
watelstwa, a nie jak obywatele państw Europy czy Azji — z 
tradycji rodzinnej". Dodajmy, że nawet wspólność językowa 
nie jest tu wystarczającym kryterium. Np. stan New Mexico 
jest stanem dwujęzycznym. Obowiązują tam dwa oficjalne języki 
— angielski i hiszpański. Niemniej jednak nawet ci obywatele 
stanu New Mexico, których językiem jest hiszpański, bez wa­
hania zaliczają siebie do narodu amerykańskiego. Za Amery­
kanów uważają też siebie wszyscy ci — wciąż jeszcze bardzo 
liczni — obywatele Unii, którzy w swym życiu prywatnym i ro­
dzinnym posługują się językami innymi niż angielski. Takie 
jest też wobec nich oficjalne stanowisko Stanów Zjednoczonych. 
Gazeta, wvdawana w języku nie-angielskim, należy do prasy 
amerykańskiej, jeżeli ukazuje się w Ameryce i jest przeznaczona 
dla Amerykanów. Powieść, napisana przez Amerykanina w ja­
kimkolwiek języku, należy do literatury amerykańskiej. Folklor 
obcojęzyczny — np. twórczość ludowa tzw. Pennsylvania Dutch 
czyli Niemców Pennsylwanii, albo piosenki hiszpańskie, powstałe 
w tych częściach Stanów, gdzie wciąż są silne tradycje Hispa-
nidad — jest bezspornie składnikiem folkloru amerykańskiego. 
Słowem, moment wspólnego języka nie ma tu decydującego 
znaczenia. 

Osmańczyk stara się wykazać, że w rzeczywistości mamy tu 
do czynienia ze swoistą formacją kulturową — z narodem oby­
wateli USA. Jest to związek polityczno-prawny, który dopiero 
stopniowo przekształca się w jednolitą strukturę narodowo-
kulturalną. 

Czy jednak Osmańczyk nie upraszcza tu zagadnienia? Dla 
Polaka w szczególności, uchwycenie sensu narodowości amery-
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kańskiej, jak jest ona rozumiana w Stanach Zjednoczonych, na­
suwa specjalne trudności. Nie wolno zapominać, że w Polsce w 
Wyniku długiego okresu istnienia bezpaństwowego -wytworzyła 
się bardzo rygorystyczna definicja uczestniczenia w narodowo­
ści polskiej. Do tego definicja ta była zawsze silnie emocjonalnie 
zabarwiona. Była to definicja wąska, eliminująca wszystkich 
tych, którzy nie czynili zadość licznym wymaganiom ideologicz­
nym. W pewnych okresach kwestionowana była polskość nie­
katolików. Koncepcja państwa narodowego i filozofia obozu 
narodowego szły w kierunku odrzucania od polskości wszelkich 
elementów obcojęzycznych, obcoplemiennych, by tylko wymie­
nić Żydów. Próby przeciwstawienia się takiemu zwężającemu 
ujęciu były mało owocne. W okresie międzywojennym były przej­
ściowe wysiłki stworzenia ideologii państwowej jako szerszej od 
narodowej, ale wpływ ich na społeczeństwo był nikły. 

Nic też dziwnego, że Polak — a z nim i masa przedstawi­
cieli innych zbiorowości narodowych — jest zakłopotany niez­
miernie szerokim amerykańskim ujmowaniem narodowości. I 
tak samo — Amerykaninowi polskie ujmowanie narodowości wy­
daje się czymś szowinistycznym, dziwacznym i niezrozumiałym. 
Amerykanin za coś oczywistego uważa, że każdy obywatel Sta­
nów Zjednoczonych jest Amerykaninem. I nie chodzi tu o tylko 
czysto zewnętrzny stosunek prawny. Obywatelstwo oznacza 
przyjęcie przez jednostkę pewnego systemu ideałów, który do­
piero wyznacza fakt narodowości amerykańskiej. System ten 
jest zupełnie różny od tego systemu ideałów, jaki w ujęciu Po­
laka wyznacza fakt polskości. System amerykański — popular­
nie określany jako American way of life — jest zarówno bardzo 
ogólny jak i wieloznaczny. Niemniej jednak ma on pewien rdzeń 
Wyraźny, mający za swoją treść ideały Wieku Oświeconego, 
sformułowane w Deklaracji Niepodległości i w Bill of Rights. 
I bez względu na to, czy ideały te są naprawdę wprowadzane w 
życie, od Amerykanina oczekuje się, że im służy i że w ten 
sposób dokumentuje swą amerykańskość. 

Daje to podstawę dla niezmiernie szerokiej definicji Ame­
rykanina i amerykańskości. Dochodzi do tego i tendencja, która 
ostatnio "wyraźnie przybiera na sile. O ile jeszcze nie tak dawno 
opinia publiczna występowała przeciwko tzw. hyphenated Ame­
ricans w rodz:aju Polaków-Amerykanów, Włochów-Ameryka-
nów itd., o tyle dziś coraz więcej się mówi o walorach tych 
Amerykanów, którzy uczestniczą w kulturach więcej niż jednej. 
Stąd zjawiska, które w Polsce budziłyby powszechne zgorsze­
nie. Fakt, że członek gabinetu, Gubernator stanowy, Senator 
'tp. jest jednocześnie np. działaczem syjonistycznym, proirlandz-
kim czy prowłoskim, w Ameryce nie tylko że nikogo nie gorszy, 
sio uważane jest za coś właściwego i wysoce wskazanego. Dzia­
łacz taki jest bezspornym Amerykaninem, ale, będąc nim, za­
chowuje łączność kulturalną i ideologiczną ze środowiskiem, z 
którego wyszedł. Rzecz jasna, że w wypadku konfliktu lojalność 
jego będzie zawsze po stronie amerykańskiej. W każdym razie 
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polskie „albo-albo" dla Amerykanina jest czymś zubożającym 
i bezsensownym. 

Nie można tego porównywać z sowiecką koncepcją „naro­
du stu narodów", by użyć słów Tuwima. Warunki są tu zupeł­
nie różne. Na terenie Sowietów występują autochtoniczne lo­
kalne grupy narodowe, nie zaś grupy emigracyjne, asymilujące 
się żywiołowo do określonej kultury narodowej. W praktyce 
też sowiecka koncepcja sowieckiego „nadnarodu" oznacza poli­
tykę rusyfikacyjną, programowo narzucającą grupom nie-rosyj-
skim kulturę rosyjską. Taka polityka w Ameryce nie jest znana-
Amerykanizacja jest procesem żywiołowym, który wcale nie ma 
na celu usuwania swoistych odrębności tych czy innych grup 
etnicznych. Jego celem jest wchłonięcie tych odrębności przez 
szeroki system wartości kulturalnych, określany jako amery-
kańskość. Stąd popularne powiedzenie, że tkanina Ameryki jest 
tkana z różnych włókien, pochodzących ze wszystkich stron 
świata. Osnową jednak są pewne zasadnicze ideały i wartości, 
zrodzone w wieku XVIII i przetwarzane na gruncie amery­
kańskim aż do naszych czasów. 

Ale jest w książce Osmańczyka jeszcze i inny moment, 
który nasuwa poważne wątpliwości. Fakt, że w Stanach Zjed­
noczonych — najbardziej uprzemysłowionym kraju świata — 
nigdy nie wytworzyła się potężna partia robotnicza, jest nie­
pokojącą zagadką dla ortodoksyjnego marksizmu. Przecież roz­
wój przemysłu musiał prowadzić zarówno do tworzenia się mas 
proletariackich jak i do zaostrzania się przeciwieństw klaso­
wych. Przecież partia klasowo-robotnicza musiała powstać w 
jakimś okresie historycznym i stać się siłą potężną. A jednak 
nie powstała. Jak wytłumaczyć taką „anomalię" historyczną? 
Powoływanie się na specyficzne warunki rozwojowe społeczeń­
stwa amerykańskiego ortodoksyjnemu marksizmowi wystarczyć 
nie może. Kapitalizm w poszczególnych krajach może mieć swoje 
odcienie lokalne, musi jednak podlegać ogólnym prawom roz­
wojowym. Odpowiedź może być tylko jedna: specyficzne warun­
ki amerykańskie spowodowały opóźnienie, nie mniej jednak par­
tia robotnicza będzie musiała powstać i powstanie. 

Osmańczyk tę konwencję ortodoksyjnego marksizmu musi 
przyjąć. Czy — trzeźwy i inteligentny obserwator — robi to z 
przekonaniem czy bez, jest rzeczą bez znaczenia. Jest zbyt uczciwy 
na to, by niepowodzenia amerykańskiego komunizmu zwalić 
wvłącznie na karb prześladowań policyjnych. Ostatecznie prze­
śladowania w innych krajach nie przeszkodziły powstaniu w 
nich silnych partii socjalistycznych i — później — komunis­
tycznych. Osmańczyk, starając się nie zejść z ortodoksyjnej 
platformy, zachowuje jednak godną pochwały przezorność w 
swych przewidywaniach. Powiada on: „Przy całej słuszności 
tezy o historycznie i cywilizacyjnie uzasadnionej odmienności 
amerykańskiego człowieka pracy istnieją jednak pewne dane 
z roku 1958 i z przygotowań do roku i960, że ten tak różny od 
europejskiego robotnik amerykański nie zamierza pozostawać 
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bez wpływu na amerykański system partyjny". Dowodem tego 
ma być zapowiedź George'a Meany, że jeżeli Partia Demokra­
tyczna nie zechce reprezentować świata pracy, to ludzie pracy 
stworzą własną partię. 

Ale Osmańczyk doskonale wie, że amerykański zorganizo­
wany świat pracy nigdy nie zamierzał pozostawać bez wpływu 
na amerykański system partyjny. I to na długo przed rokiem 
'958. Już za Gompersa związki zawodowe — wtedy jeszcze sła­
be — starały się wywierać nacisk na partie polityczne. W okre­
sie New Deal'u wytworzył się sojusz między związkami a Par­
tią Demokratyczną i sojusz ten trwa aż dotąd. CIÓ powołało do 
życia Political Action Committee, który faktycznie był instytucją 

-Wywierania zorganizowanego nacisku na rząd i na partie. vAna­
logiczne instytucje powstały zarówno przy AFL jak i przy połą­
czonym AFL-CIO. W praktyce mieści się to w ramach trady­
cyjnego lobbying'u i działania pressure groups. Wcale to jed­
nak nie oznaczało tworzenia samodzielnej klasowej partii robot­
niczej. Przywódcy amerykańskich związków zawodowych są 
ludźmi zbyt rozważnymi i znającymi masy, by mieli się pusz­
czać na politykę awanturniczą, która musi doprowadzić do klęski. 

Zwycięstwo Kennedy'ego wzmocniło pozycję Big Labor 
1 zdezaktualizowało groźbę Meany'ego, groźbę, której w Ame-
ryce nikt nie brał poważnie. Poważnie jej nie brał i sam 
Meany. W rządzie Kennedy'ego jako Sekretarz Pracy zasiada 
Arthur Goldberg, człowiek niezmiernie bliski amerykańskiemu 

•"Uchowi robotniczemu, i rola Goldberga w rządzie jest — jak 
dotąd — bardzo wielka. Jest to zresztą niewątpliwie człowiek 
0 nieprzeciętnych zdolnościach. 

Jak jednak patrzeć na dalszą przyszłość? Czy rzeczywiście 
w jakimś jej momencie będzie musiała powstać samodzielna 
Partia robotnicza? Osmańczyk w innych miejscach swej książki 
niówi o rzeczach, które świadczą, jak nikłe są szanse powsta­
nia takiej partii. Albowiem jak może partia robotnicza powstać 
w kraju, w którym robotnik — taki, jaki jest znany w Europie 
— staje się zjawiskiem zanikającym? Druga rewolucja prze­
mysłowa, z jej krańcową mechanizacją i automatyzacją, robi z 
>_,robociarza" postać historyczną. Osmańczyk słusznie wykazuje, 
zc już w chwili obecnej white collar workers liczebnie przewyż­
szają blue collar workers. Co więcej, różnica między jedną ka­
tegorią a drugą faktycznie zanika. Niewykwalifikawany i pół-
Wykwalifikowanv robotnik przechodzi do przeszłości. Dzisiejszy 
robotnik w coraz większym stopniu staje się wysoce wykwali­
fikowanym specjalistą. Ani też rodzajem pracy, ani skalą za­
robków, ani stylem życia, ani — co szczególnie ważne — pozy­
cją społeczną nie różni się od człowieka innego zawodu w tej 
samej kategorii zarobkowej. I jak tu mówić o proletariuszu, 
?dy się ma na myśli człowieka, mieszkającego we własnym do-
niu, jadącego do pracy własnym autem, żyjącego na poziomie, 
który w Polsce uważany jest za właściwy tylko ludziom bardzo 
dobrze zarabiającym. 



Hu kształt ostateczny. Zbiór wspomnień o Żeromskim — za­
pewne produkt uboczny tamtej pracy — stanowi wyłączną włas­
ność Eilego. 

Obie książki mają charakter materiałowy. Na pierwszy 
rzut oka wydają się książkami dla specjalistów. Temat i dyna­
mika w nim zawarta, jakość materiału i sposób jego podania 
sprawiają, że są to książki do czytania o wielkiej sile sugestyw­
nej i wywoławczej. Zastępują one biografię, na którą jest bodaj 
jeszcze za wcześnie. Torują jej drogę. 

Antologia wspomnień (bo nie są to wszystkie zachowane 
Wspomnienia) przejęła od kalendarza układ chronologiczny. Być 
może, narzucił się on sam z siebie. W ten sposób otrzyma­
liśmy jakby zbiorowy szkic życiorysu stworzony przez 30 z 
£órą świadków wydarzeń, które rozegrały się w rozmaitych cza­
sach, miejscach i okolicznościach, świadków różnej wagi, różnej 
bystrości spostrzegawczej, zdolności pamiętania, umiejętności 
formułowania. 

Pewne okresy zaznaczają się w tym zarysie bardzo bogato 
i wypukło. Inne kryją się w półcieniu. Niektóre sprawy, np. 
sprawa nieprzyznanej nagrody Nobla ukazują się w całym bo­
gactwie szczegółów, inne równej ważności są tylko napomknięte. 
Czasem są to szczegóły błahe, czasem najistotniejsze. Niekiedy 
rysy znajome, niekiedy całkiem niespodziane. 

Największą wartość tego zbioru stanowi to, że po raz 
pierwszy skupił wspomnienia rozproszone po niedostępnych 
czasopismach, rzadkich wydawnictwach zbiorowych. Wydawca 
Szukał ich nie tylko na tych szlakach niedostępnych przecięt­
nemu czytelnikowi. Szukał ich również u żywych ludzi. Pewna 
część świadectw znalazła się w tym zbiorze po raz pierwszy. Są 
wśród nich świadectwa kapitalne i złożone w ostatniej chwili, 
jak Andrzeja Pronaszki i Janiny Mortkowiczowej, choć są też 
dotknięte deformacją i skażone koniunkturalnością (Kozikowski 
i Strumph-Wojtkiewicz). Ponadto Eile wydobył drobne co praw­
da, a mimo wszystko cenne zapiski Gorkiego i Jesienina ze 
spotkań z Żeromskim. Odnotował też kilka anegdot. 

,,Kalendarz" wypełnia prawie jednolicie luki ,,Wspomnień", 
chociaż i on nie jest jeszcze pełną biografią, ale jej szkieletem, 
jej wewnętrzną armaturą. W pierwszej części posługuje się obfi­
cie własnymi „Dziennikami" Żeromskiego, które ukazały się w 
druku po wojnie. W dalszych obficie przytacza jego korespon­
dencję z pierwszą żoną Oktawią i listy do innych osób, zebrane 
Przez prof. Pigonia, ale jeszcze niewydane. W sprawach złożo­
nych, np. stosunku pisarza do Legionów Piłsudskiego, Eile ucieka 
się do pamięci jeszcze żyjących osób, przytacza m.in. informacje 
uzyskane od gen. Mariana Kukiela. 

Kalendarz życia i twórczości jest formą, którą u nas 
zapoczątkował bodaj Julian Krzyżanowski. Jego calendarium 
Sienkiewiczowskie ukazało się w dwóch wydaniach, ma potom­
stwo w podobnym opracowaniu dotyczącym Słowackiego i dru­
gim, którego przedmiotem będzie Wyspiański (wejdzie ono jako 

Świeżo ukazały się dwie książki, które należy czytać razem, 
równolegle i na przemian: „Wspomnienia o Stefanie Żerom­
skim"*) oraz „Stefan Żeromski, kalendarz życia i twórczo­
ści"**). Wzajemnie uzupełniającą się zawartość tych opracowań 
poświadcza osoba ich autora czy raczej redaktora — Stanisława 
Eilego. „Kalendarz" pomyślał i zaczął młody badacz Stanisław 
Kasztelowicz; Eile dokończył jego dzieła przerwanego przez 
śmierć, dokładając do niego dwie trzecie materiału i nadając 

*) Wspomnienia o Stefanie Żeromskim, zebrał Stanisław Eile, przed­
mowę napisał Henryk Markiewicz. Warszawa 1961. Stron 248, ilustracje. 

**) Stefan Żeromski — fca/en</arz życia i twórczości, opracował' 
Stanisław Kasztelowicz i Stanisław Eile. Wydawnictwo Literackie, Kra­
ków 1961. Stron 572, ilustracje. 

Osmańczyk bardzo słusznie wykazał kolosalną ewolucję, 
przez jaką w wyniku „drugiej rewolucji przemysłowej" prze­
chodzi amerykański świat pracy. Niewątpliwie przez taką ewo­
lucję przejdzie świat pracy i w krajach innych. Jakie to tam bę­
dzie miało skutki polityczne, dziś mówić byłoby przedwczesne. 
W Ameryce jednak ewolucja ta czyni czymś wysoce nieprawdo­
podobnym, by mogła tu powstać samodzielna partia robotnicza. _ 

Oczywiście Osmańczyk był skrępowany rozmiarami swej 
książki, którą potraktował publicystycznie. Stąd niejedno zagad­
nienie pominął, nad niejednym zatrzymał się bardzo krótko. 
Bardzo np. marginesowo potraktował sprawę przemian w obrę­
bie Big Business'u. Zaznaczył, że era „królów" się skończyła, 
ale nie poświęcił zbyt wiele uwagi managerial class i roli wiel­
kiej biurokracji przemysłowej. A szkoda. Dokładniejsza analiza 
wykazałaby, że odpowiedniki zjawisk amerykańskich doskonale 
dadzą się zauważyć i w krajach „socjalistycznych". Mogłoby 
to nawet ilustrować, jak dalece konwencjonalny staje się po­
dział na ustroje kapitalistyczne i socjalistyczne. 

Z poszczególnymi poglądami Osmańczyka można polemi­
zować. Sama książka zresztą pobudza do polemiki, bo zmusza 
do myślenia. I to jest bodaj największy komplement, jaki pod 
adresem książki i jej autora można powiedzieć. Jest też świetnie 
napisana. Używając wyrażenia angielskiego, jest readable — 
czytelna, napisana w sposób taki, że czyta się ją łatwo, z zain­
teresowaniem, bez znużenia. O niewielu książkach, wychodzą­
cych w Polsce, da się to powiedzieć. 

Aleksander HERTZ 

Żeromski żytujj 

ŻEROMSKI ŻYWY 
ALEKSANDER HERTZ 



t. XVI do edycji „Dzieł zebranych" wreszcie dobiegającej do 
końca). 

Eile idzie utartym a przyrodzonym torem. Zestawia po kro­
nikarsku, rok po roku, możliwie wiele szczegółów biograficz­
nych: o pochodzeniu pisarza, jego kształtowaniu się umysłowym, 
miejscach pobytu, działalności społecznej i politycznej. Na pod­
stawie „Dzienników" udaje mu się określić szczegółowo lektu­
rę młodzieńczego okresu. Wyławia też jej bezpośrednie echa 
jak i reakcje Żeromskiego na inne zjawiska, opinie o ludziach, 
refleksje o życiu i sobie. 

Z niemniejszą skrzętnością zestawia wszystko co dotyczy 
poszczególnych dzieł, bodźców, którym zawdzięczały swoje pow­
stanie i źródeł, z których się żywiły. Siedzi ich losy materialne, 
druk w czasopismach i książkach, przeprawy z cenzurą i przy­
gody z wydawcami. 

Opracowanie Eilego obok rysów typowych ma również zna­
miona odrębne. Przede wszystkim szerzej niż inne książki tego 
rodzaju uwzględnia bibliografię, w szczególności bibliografię 
przekładów na języki obce i cudzoziemskich prac o Żerom­
skim. W tym świetle okazuje się, że dzieło rzekomo nieprzetłu­
maczalne było prawie od początku tłumaczone i budziło duże 
echo. Pierwsze przekłady na język rosyjski (m.in. „Doktor 
Piotr" i „Tabu") ukazały się już w r. 1897, na język francuski 
(„Do mego Boga" i „Po Sedanie") w r. 1902. Zestawienie 
danych z tego zakresu jest najobszerniejsze ze wszystkiego co 
dotąd wiedziano, choć dalekie od kompletności. 

Jeszcze ważniejszy w „Kalendarzu" i bliższy pełni jest dział 
dotyczący „recepcji", odbioru dzieła Żeromskiego. Ta książka 
jest nie tylko kroniką życia i twórczości. Umieszcza życie i twór­
czość w rezonatorze współczesnym, śledzi ich odbicie w otacza­
jącym świecie, z którego rosły i do którego się zwracały. 

W tym zakresie uwzględniono materiał różnorodny i nieraz 
fascynująco ciekawy. Składają się nań echa bezpośrednie, pouf­
ne, nieprzeznaczone do ogłoszenia np. znamienna koresponden­
cyjna wymiana opinii o „Dziejach grzechu" między Orzeszkową 
a Reymontem czy taka dedykacja przesłana z zesłania w Wier-
chojańsku: „Za „Bezdomnych" od bezdomnych podziękowanie 
i pozdrowienia". („Była to w moim życiu pisarskim — powie 
sam Żeromski —• najzaszczvtniejsza „recenzja" i najważniejsza 
nagroda"). Na przeciwnym krańcu stoją stwierdzenia retrospek­
tywne. Oto dwa dotyczące „Ludzi bezdomnych": „O właściwą 
interpretację działalności doktora Judyma — wspomina Walery 
Goetel — skakaliśmy sobie do oczu". „Każdy z nas kochał 
Joasię — wtóruje mu Stanisław Posner. — I wszystkie Joasie 
pisać zaczęły pamiętniki na temat swojego każda Judyma. Prze­
czytanie tej książki było wprost czynem „partyjnym". 

Między tymi dwoma biegunami mieszczą się recenzje, oceny 
krytyczne. Eile odnotowuje, streszcza i przytacza w istotnych 
wyjątkach każdy ważniejszy odzew. Spotykamy tu Kasprowicza 
jako recenzenta „Syzyfowych prac", wczesną opinię Struga o 
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Żeromskim, która jest jednako ważna i instruktywna dla obu 
pisarzy, entuzjastyczną ocenę „Popiołów" przez Rittnera, uwagi 
oczywiście negatywne Weyssenhoffa o „Dziejach grzechu". Ten 
ostatni utwór wywołał szczególnie rozległy rezonans: odbywano 
nad nim i jego bohaterką publiczne „sądy", już w r. 1911 do­
czekał się przeróbki filmowej, ale z powodu ataków prasy trzeba 
ją było na pewien czas zdjąć z ekranu. Ciekawy jest także powrót 
do rzeczywistości szczegółów zaczerpniętych z życia, utrwalenia 
S1ę szczegółów fikcji artystycznej w żywej legendzie: rzeka Łośna 
(Łosośna), która posłużyła za model do „Wiernej rzeki" nosi 
dziś obok dawnej równorzędną nazwę Wierna. Eile słusznie 
Uważa, że dokumentem recepcji są nie tylko głosy krytyczne, ale 
1 odzewy liryczne. Chyba żadnemu pisarzowi polskiemu — poza 
kiickiewiczem — nie poświęcono tyle wierszy co Żeromskiemu. 
Są wśród nich przedrukowane in extenso utwory Staffa, Wie-
•"zyńskiego, Pawlikowskiej, Lechonia, Wittlina, Słonimskiego, 
Broniewskiego i in. 

Tak rozległe uwzględnienie tego kręgu dokumentacji roz­
szerzyło książkę do bezmała 600 stron dużego formatu, ale 
niezwykle ją wzbogaciło, nadało jej odrębny charakter, wy­
ostrzający profil pisarza, któremu jest poświęcona. 

„Wspomnienia o Żeromskim" i „Kalendarz" dopełniają się 
nawzajem. Ważne świadectwo Michała Sokolnickiego „Czter­
naście lat" (1936) pominięte — właściwie trudno zgadnąć z 
jakiego powodu — w zbiorze wspomnieniowym, jest obszernie 
Uwzględnione w odpowiednich rubrykach „Kalendarza". Frapu­
jącą sprawę muzyki do „Sułkowskiego", którą miał pisać Szy­
manowski, ukazaną w jego własnym wspomnieniu, „Kalen­
darz" dopełnia korespondencją Szymanowskiego z Żeromskim. 

Oba opracowania uzupełniają się również pod względem 
aparatu pomocniczego. „Wspomnienia" są opatrzone notami o 
Jch autorach, objaśnieniami i sprostowaniami rzeczowymi, ale 
nie mają żadnego skorowidza. „Kalendarz" zawiera ich aż pięć: 
skorowidz nazwisk, utworów Żeromskiego, czasopism, instytu-
cji i organizacji, nazw geograficznych. Zbiór wspomnień pozos­
tawia pewne szczegóły niewyjaśnione (np. spotkanie Żeromskie­
go z Apollinairem, o którym Stanisław Rzecki napomyka w 
sPosób dwuznaczny). „Kalendarz" zdradza dążność do wszech­
stronnego oświetlania spraw, do możliwej w tym momencie pre­
cyzji. Podważa również i obala wiele malowniczych legend: 
o spotkaniu Żeromskiego z Leninem i interwencji w jeęo spra­
wie, o powieści „Iskry" z czasów powstania listopadowego 
rzekomo pisanej jednocześnie z „Popiołami", o tym, że „Wiatr 
od morza" powstał w latarni morskiei w Rozewiu. W oofóle 
nKalendarz" góruje starannością nad „Wspomnieniami" (praw­
dziwe nazwisko Lechonia występuje w nich stale w formie 
uSerafimowicz" zamiast Serafinowicz, Derain figuruje jako 
nDeraine"). 

W mozaikowej składance „Wspomnień" i kronikarskich 
zapiskach „Kalendarza" zaznaczają się jakby ze zdwojoną 



Hanna Mortkowiczówna, autorka jednego z cenniejszych świa­
dectw, zawarła w słowach: „Przywołać do pamięci i utrwalić 
dła potomności cechy najbardziej osobiste, to co wymyka się 
spod oceny krytyka, i co niszczeje wraz z żywym człowiekiem". 

W tych książkach Żeromski jest żywy, bliski czytelnikom, 
dostępny badaczom. Wzbogaca obraz dzieła swoją żywą obec­
nością. 
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ostrością dwa znamienne rysy Żeromskiego. Widać naocznie 
do jakiego stopnia jego dzieło jest — według określenia Zyg­
munta Markiewicza — ,,utajoną autobiografią", ile elementów 
rzeczywistych, osobistych, intymnych przeniknęło w skład tego 
dzieła. Z niemniejszą siłą rzuca się w oczy podjęta przez Że­
romskiego próba identyfikacji działania artystycznego z działa­
niem praktycznym, twórczości z życiem. 

Tę drugą sprawę ilustruje zwłaszcza okres nałęczowski 
szeroko uwzględniony we „Wspomnieniach". W tym czasie Że­
romski nosił się z myślą żeby zostać nauczycielem na wsi, był 
czynnym działaczem oświatowym, za pieniądze uzyskane z „Dzie­
jów grzechu" zbudował ochronkę w Nałęczowie, zabiegał o zało­
żenie szkoły, organizował wykłady popularne. Widzimy go jak 
usługuje robotnikom na zbiorowej wilii, jak w r. 1905 roznosi 
zapomogi strajkującym. W późniejszych latach choroba, wojna, 
przeżycia osobiste ograniczyły ten patetyczny wysiłek stawiania 
znaku równości między dziełem i życiem. Ale ta dążność nigdy 
nie znikła. Do końca rozgrywała się w nim walka Jakuba 
z Aniołem, artysta zmagał się ze społecznikiem. 

Było od dawna wiadomo, że Kleryków w „Syzyfowych 
pracach" to Kielce z lat szkolnych Żeromskiego, że Cisy w 
„Ludziach bezdomnych" to naraz Nałęczów i Raperswil. W 
zestawionych teraz materiałach te ogólne kontury wzbogacają 
się zadziwiającymi niekiedy szczegółami, które pozwalają śle­
dzić funkcjonowanie wyobraźni i uczuciowości Żeromskiego. 
Najbardziej sensacyjne jest oświetlenie rzeczywistego podłoża 
„Przedwiośnia" przez Strumpha-Wojtkiewicza, choć jego rela­
cja nakazuje maksymalną ostrożność krytyczną. 

Te dwa rysy (nawiasem mówiąc par excellence romantycz­
ne) — przetwarzanie życia osobistego w sztukę i dążność do 
utożsamienia artyzmu z działaniem praktycznym — stawiają 
na porządku dziennym sprawę zasadniczą: sensu i uprawnień 
biografistyki. Była ona przedmiotem wielkiej europejskiej dys­
kusji przed wojną, ale koniec końców nic lub niewiele się w 
niej zmieniło. Biografistyka nie dała się bez reszty usunąć z 
wiedzy o literaturze, gdzie przez swoje wybujałości i skrajności 
skompromitowała się najoczywiściej. Obroniła też swoją samo­
dzielną rację istnienia. Na Zachodzie rozrasta się w stopniu 
odwrotnie proporcjonalnym do tendencji usiłujących zniwelować 
jednostkę i osobowość ludzką, zgubić ją w bezimiennej masie, 
ukazać jako mechaniczny produkt warunków spoleczno-gospo-
darczych. U podłoża tego rozrostu literatury biograficznej tai 
się również motvw głębszy: człowieka ze wszystkiego najbardziej 
obchodzi człowiek, obchodzi bardziej, niż przestrzenie między­
gwiezdne, niż wnętrze atomu. Zresztą strukturę atomu prze­
niknął człowiek i człowiek wdarł się w stratosferę. Zbudował 
swoją wielkość i zawiesił nad sobą grozę zagłady. Jest i nie 
przestanie być bohaterem kosmicznego dramatu. 

„Wspomnienia o Żeromskim" i kronika jego życia, twór­
czości i społecznego odbioru spełniają dobrze zadanie, które 

SZYFMANOWSKA ODYSEJA 

Czytaliśmy jui tyle wspomnień z ostatniej wojny, a mimo to niema! 
każdy nowy przyczynek do tego zbiorowego zapisu zaskakuje nas czymś 
niespodzianym. Rzecz Arnolda Szyfmana pt. „Moja tułaczka wojenna *) 
]est interesująca ze względu na osobę autora, ze względu na materiał, który 
Przynosi, ze względu na sposób jego ujęcia. 

Można rozmaicie oceniać działalność Szyfmana; sam nie jeden raz 
'ię z nią nie zgadzałem, w dramatycznych sporach Schiller-Szyfman stałem 
Po stronie Schillera. Ale jest to fakt niesporny i trwały, że Teatr Polski w 
Warszawie zawdzięcza powstanie Szyfmanowi, że data jego otwarcia — 
r<>k 1913 — liczy się do dat epokowych w historii naszej sceny, że jego 
rozwój związany przez ćwierć wieku z osobą założyciela należy do świet-
niejszych rozdziałów tej historii. Jest to wzruszające, prawie symboliczne, 
że Teatr Polski otwiera i zamyka także relację wojenną Szyfmana. 

Na początku wspomnień widzimy go jak podczas oblężenia Warszawy 
Przez wojska hitlerowskie walczy, by uratować od zagłady dzieło swego 
życia. Na końcu rozstajemy się z nim wśród zabiegów o zabezpieczenie 
budynku, który prawie cudem ocalał w mieście obróconym w księżycową 
Pustynię. We wrześniu 1939 r. dosięgły Teatr Polski dwie bomby, magazyn 
dekoracji znajdujący się obok niego poszedł z dymem. Po powstaniu 1944 r. 
był on jedynym teatrem, jedną z nielicznych budowli reprezentacyjnych, 
które ostały się w totalnym zniszczeniu stolicy. Dzięki Szyfmanowi naj­
prędzej też wrócił do służby. 

Między tymi dwiema klamrami mieści się osobista historia Szyfmana, 
jego dziwna, właściwie jedyna w swoim rodzaju odyseja wojenna trwająca 
bezmała sześć lat. Nie wiąże się ona z Teatrem Polskim. Przedstawienia 
•.Genewy" Shawa zawieszono już w czwartym dniu wojny, „gdyż frek­
wencja tak zmalała, że na widowni było mniej osób niż na scenie . Po 
*aj?ciu Warszawy z typową dla niego energią zaczął Szyfman organizować 
sPÓłkę samopomocową „Bazar w Teatrze Polskim , z równie typową nie­
zachwianą pedanterią uporządkował jego archiwum. Ale losy oderwały go 
°d tej placówki na cały czas trwania wojny. Teatr Polski stał się niemieckim 

*) Arnold Szyfman: Moja tułaczka wojenne. Wyd. M.O.N., War-
«awa I960. Str. 368. 
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„Theater der Stadt Warschau", jego zbiory padły ofiarą wandalizmu, jego 
lwórca i dyrektor poszedł za kratki z powodu „niearyjskiego" pochodzenia. 

Już sześciomiesięczny epizod więzienny, stosunkowo niejaskrawy w po­
równaniu z tym co się działo gdzie indziej i później, zdradza w Szyfmanie 
to co zawsze było jego silą — odporność nerwów. Ona wraz z tzw. łutem 
szczęścia pozwoliła mu przetrzymać w ukryciu całą wojnę. Pod fałszywym 
nazwiskiem Adama Splawskiego, a później Adama Stawińskiego spędził 
ją w Sandomierskim i Miechowskim. Gościny udzieliły mu dwa ziemiań­
skie dwory. Odbył między nimi tylko dwie większe podróże (jedną zgoła 
fantastyczną). Kilka razy chyłkiem odwiedził Kraków, siedzibę haniebnej 
pamięci „gubernatora" Franka. 

1 o fizyczne unieruchomienie bynajmniej nie oznaczało bezwładu umy­
słowego. Przeciwnie, było wędrówką na samo dnc codziennej rzecz"wi-
stości. Człowiek przyczajony w poszyciu, czujny bo żyjący w stanie ciągłego 
zagrożenia, zatajony pod przybraną tożsamością jakby jeszcze wyostrzył 
swój dar obserwacji, ciekawie, badawczo patrzył na toczące się wokół niego 
życie, przyglądał się ludziom, obyczajom, reakcjom uczuciowym, starciom, 
objawom przystosowania i oporu. Z tych drobiazgowych dostrzeżeń urósł 
obraz niezwykły: wieś polska, powszednia, przyziemna egzystencja cywilna 
odbita w oczach przybysza z miasta. 

Szyfman odczuwa obcość klasową wobec środowiska, z którym zwią­
zała go wojna. Jest to zrozumiale i o to trudno mieć do niego pretensję. 
Mniej sympatyczne jest tłumaczenie się z tego, że przeżył lata wojenne 
„we dworach ; gdyby nie one, prawdopodobnie nie wydałby tego cennego 
dokumentu. Jeszcze mniej sympatyczne są uogólniające sądy ujemne. Jestem 
daleki, najdalszy od idealizowania warstwy ziemiańskiej, ale do wczoraj 
była ona u nas czymś bardzo zróżnicowanym. Ostatecznie za naszych czasów 
wyszli z niej Żeromski i Strug, lllakowiczówna i Dąbrowska, żeby tylko 
mówić o pisarzach. I na koniec jest to formacja społeczna „leżąca na des­
kach , już historyczna, bezpowrotnie zamknięta. Każde uogólnienie potę­
piające jest dziś rzeczą raczej tanią i niezupełnie rycerską u kogoś, kto 
ludziom należącym do tej formacji zawdzięcza ocalenie. 

Zresztą Szyfman sam sobie przeczy. Świadectwo, które wystawia 
Pławowicom, kiedyś majątkowi rodzinnemu Ludwika Hieronima Morstina, 
jest świadectwem najchlubniejszym. Szyfman-Sławiński przeżył tam 23 
miesiące. Oprócz niego pod gościnnym dachem znalazło schronienie blisko 
20 osób rozmaitej kondycji i wieku; wśród nich trzech pisarzy: Piechal. 
Swinarski i pod koniec wojny Staff. Prowadzono tam tajne, systematyczne 
nauczanie, zwane żartobliwie „Akademią Pławowską". Podejmowano roz­
maite akcje dobroczynne, jak fundusz na pomoc inteligencji, jak paczki 
żywnościowe dla głodujących, jak przede wszystkim ochronka dla dzieci 
z Krakowa (jej opis należy do najpiękniejszych i najbardziej wzruszających 
stronic „Mojej tułaczki wojennej" Szyfmana). W r. 1943 zorganizowano 
obchód 30-lecia Teatru Polskiego, oczywiście konspiracyjny, na który Szyf­
man przygotował fragment „Penelopy" Morstina. Jeśli przykładu Pławowic 
nie można uogólnić na cale ziemiaństwo polskie w czasie ostatniej wojny, 
ten przykład staje wpoprzek uogólnieniom negatywnym, które w tej chwili 
mają posmak koniunkturalny. 

Poza tym książka jest rzeczowa, ścisła, bezstronna. Szyfman pisze 
przede wszystkim o tym co przeżył i czego doświadczył. Materiał prze­
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życia i doświadczenia wyraźnie oddziela od tego co zasłyszał, co poznał 
z drugiej ręki. Najsłuszniej uważa, że „jednostronność i ograniczoność 
zasięgu obserwacji" jest słabą stroną prac tego rodzaju, ale jest również 
lch fortą i sensem. 

„Tułaczka wojenna" ma podwójny charakter: w polowie jest pa­
miętnikiem obejmującym dokładnie trzy lata od września 1939 do września 
'942, w drugiej polowie dziennikiem prowadzonym sporadycznie aż do 
końca wojny. Obie części są, jak się zdaje, redakcjami wtórnymi. W 
partu pamiętnikowej miesza się czas przeszły z teraźniejszym. W dzienniku 
Zaznaczają się wkładki wyraźnie dodane później (np. cenna skądinąd cha­
rakterystyka Morstina). 

Całość napisana jest stylem bezpretensjonalnym, ujmuje prostotą, 
naturalnością, płynnością. Tu i ówdzie zabrzmi ton samochwalstwa, gdy 
autor stwierdza, że „przewidział wojnę", gdy sam o sobie mówi, że „przy­
szła mu pewna zbawienna myśl , gdy zwłaszcza na początku nazywa 
aktorów Teatru Polskiego „swoimi (bez cudzysłowu a dosyć feudalnie, 
w stylu: „moi chłopi" i „moi poddani ). W tym na wskroś rzeczowym, 
Poza drobiazgami, sposobie ujęcia zdarzają się niespodziane błyski uśmiechu, 
delikatnej ironii, nawet humoru. Osiąga on też niekiedy przejmującą dra-
Oiatyczność np. w opisie Teatru Polskiego opasanego morzem ognia. Przebija 
się w nim również ton powściągliwego męskiego liryzmu, jak w tej zapisce 
z 23 stycznia 1945: „Dla mnie wojna na razie skończona. Mogę ujawnić 
się i po czterech latach bezimienności wrócić nareszcie do mego nazwiska. 
Teraz mogę już swobodnie stąd iść — tylko gdzie? Warszawy nie ma, 
domu mego nie ma, żona nie żyje. Gorzka jest dla mnie radość wyzwo­
lenia. Zycie moje zostało uratowane, lecz czuję się osamotniony, a 
właściwie wyrzucony za burtę... . 

„Moja tułaczka wojenna" Szyfmana jest rozdziałem jego autobiografii, 
jest świadectwem historycznym z rodzaju tych, które mówią nie o tzw. 
..wielkich" wydarzeniach, ale o drobnicy codziennego życia, składającej się 
na wielkość i małość, jest książką, którą się czyta tu i ówdzie nie bez 
'Przeciwu a zawsze z uwagą i zainteresowaniem. 

Tymon TERLECKI 

Obsesja socjologów 

Kingsley Amis pisze w niedawno ogłoszonym eseju, że 
spostrzeżenie, iż obecność badacza oddziaływa na badane pole 
stało się już banalną prawdą. Gdy w niektórych polach bada­
nia — w astronomii na przykład — perturbacja wvwołana^ przez 
badacza, może nie być wzięta pod uwagę, dziedzina socjologii 
jest bardziej wrażliwa. 



Jest równie banalną prawdą, że być „zanalizowanym" stało 
się bardzo popularną rozrywką masową. Może się przeto łatwo 
zdarzyć, wskutek złośliwej ironii losu, że ci, którzy rzekomo są 
odpowiedzialni za odkrycie zjawiska „myślenia grupowego", 
okażą się współwinni powołania go do życia; podobnie — twier­
dzi Kingsley Amis — Marks (może raczej Adam Smith?) w 
równej mierze stworzył jak odkrył „człowieka gospodarczego"; 
podobnie Freud stworzył z neurozy fakt socjalny, badając ją jako 
objaw kliniczny. 

Niewątpliwie na czoło tych specjalistów od „myślenia gru­
powego" wśród popularnych amerykańskich socjologów, jak 
Riesman, Whyte, Wright Mills, Spectorsky, wysuwa się na 
pierwszy plan Vance Packard, autor „Potajemnej Perswazji" 
(„The Hidden Persuaders"), „Marnotrawców" („The Waste-
makers") i „Obsesji rangi społecznej". („The Status Seekers"; 
tytuł francuskiego przekładu „Les Obsćdes du Standing"), 
trzech wielkich bestsellerów amerykańskich. Jeśli na przy­
kładzie tych książek zastanowić się nad słusznością tezy Kingsley" 
Amis'a ma się wielką ochotę przyznać jej rację. 

W „Obsesji rangi społecznej" Vance Packard wykazuje 
dużo ambicji i książce tej warto poświęcić szczególną uwagę, 
ponieważ jest ona charakterystyczna dla całego kierunku „po­
pularnej" socjologii. Na łamach tej 300 stronicowej książki 
łatwej do czytania, czasem nawet zbyt łatwej, Vance Packard 
poucza nas, że cała nasza wiedza o Ameryce i Amerykanach 
jest fałszywa. Zdaniem Packarda, Ameryka nie jest demokracją 
i Amerykanie nie są demokratami. 

Packard twierdzi, że mimo mitu o równości wszystkich W 
Ameryce jest coraz trudniej czyścicielowi butów stać się milio­
nerem a właścicielowi sklepu z konfekcją męską w Missouri 
(jakim był Harry Truman) dostać się do Białego Domu. Jest 
to wysoce prawdopodobne. W drugiej połowie XIX wieku dla 
czyścicieli butów i właścicieli sklepów z koszulami męskimi, 
były w Ameryce szczególnie pomyśine możliwości do zrobienia 
kariery zarówno majątkowej jak politycznej. Te wyjątkowe wa­
runki zwolna wygasały w pierwszej polowie naszego wieku, 
pozwalając tylko tu i ówdzie jednostkom na szybkie przebieg­
nięcie całej drabiny społecznej. Z natury rzeczy wyjątkowe wa­
runki nie trwają w nieskończoność. Nie ma powodu do załamy­
wania rąk z tego powodu, zwłaszcza że, jak Packard sam 
stwierdza, droga do zdobycia luksusowych samochodów i płasz­
czów z nurków jest otwarta dla coraz to większej ilości ludzi 
po prostu dlatego, że ogólny standard życiowy wzrasta w Sta­
nach Zjedn. z dnia na dzień w szybszym tempie, osiągając 
poziom, o którym jeszcze kilkadziesiąt lat temu najśmielsi ma­
rzyciele nie mogli myśleć (suma dóbr i usług zaofiarowanych 
do konsumpcji wewnętrznej wyniosła w 1959 r. 500 miliardów 
dolarów). 

Podstawową tezą książki Packarda jest spostrzeżenie, że 
gdy wysoki standard życiowy niweczy dawne różnice pomiędzy 
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Carstwami społecznymi, jednocześnie wytwarzają się nowe stan­
dardy i nowe bariery. 

"Packard z pseudonaukową dokładnością omawia historie 
rćźnych wypadków, mających świadczyć, jak nie do przebycia są 
owe bariery i jak bezwzględne są nowe standardy. 

Oto jeden przykład: Sławny dziś aktor holly woodski, ujaw­
nia swe plebejskie pochodzenie za każdym razem gdy siada na 
krześle: mianowicie podciąga spodnie, by nie zepsuć zapraso-
Wanej fałdy. To jest nie do wybaczenia i aktor zamyka sobie 
karierę towarzyską. Oto inny z bardzo wielu przykładów: Sze-
snatoletni chłopiec został zaproszony na Bal Młodych, wydany 
przez miejscowy Yacht-Klub. Wzruszona tym wydarzeniem 
matka kupiła mu nowe granatowe ubranie. Biedny chłopiec 
spędził żałosny wieczór. Wszyscy prócz niego nosili stare spod­
nie i stare tweedowe marynarki. To był oficjalny klubowy 
ubiór. 

Packard, powołując się na autorytet niejakiego pana Pier­
re Martineau, którego nazywa „być może najwyższym autory­
tetem w kraju w przedmiocie symbolicznego znaczenia automo­
bili" (zabawne jest jak socjologowie nowego chowu wzajemnie 
się komplementują), twierdzi np. że prawdziwie bogaci ludzie nie 
jeżdżą Cadillac'iem, lecz małym, niepozornym samochodem. 

Śą to wysubtelnione przykłady, jak wśród powszechnego 
bogactwa ludzie dokładają wysiłków by wynieść się ponad in­
nych. Nie ma rzeczywiście powodu byśmy nie wierzyli Pac-
kardowi, że czynią to skutecznie i że ludzka przedsiębiorczość po­
konała tu wszystkie trudności. Wszystko może służyć do pod­
kreślenia „standingu" tj. rangi społecznej — zawód, ubiór, samo­
chód, dzielnica którą się zamieszkuje, dom... i tyle, tyle innych 
rzeczy. Książka Packarda obfituje w szereg pikantnych szcze­
gółów w tym względzie. 

Jeden z rodziałów książki nosi niepoważną nazwę „Socjo­
logia Sex Appealu". Wolno przypuszczać, że rozdział ten przy­
czynił się do wielkiego nakładu książki Packarda, ale trudno 
powiedzieć, czy autor zamieścił go właśnie w tym celu, czy 
chciał uszczknąć dla siebie listek z wieńca wawrzynowego nie­
boszczyka dra Kinseya. Jest to w każdym razie rozdział jak 
na książkę socjologiczną, bardzo frywolny. Pilny czytelnik do­
wie się z niego np., że mężczyźni „z wyższej sfery'' specjalnie 
interesują się piersiami kobiecymi, lub że mężczyźni i kobiety 
niają predylekcję do stosunków płciowych nago i przy niezga-
szonym świetle. Są to niewątpliwie fakty ważne, lecz ponieważ 
nawet w naszych czasach ludzie nie afiszują się nimi w towa­
rzystwie, wydaje się, że Packard daleko odbiegł od swego 
tematu. Nikt jeszcze, o ile mi wiadomo, nie szuka potwier­
dzania „statusu" socjalnego dzięki swym upodobaniom sypial-
nianym. 

Dużo łatwiej przyjdzie zgodzić się z autorem, że stosunek 
do Żydów wiąże się z problemem „rangi".Motto w nagłówku 
tego rozdziału brzmi: „Czv Pan zna Levinsonów? My 



ich bardzo lubimy. Oni są czarujący, ale to Żydzi, więc nie 
można ich zapraszać razem ze wszystkimi. (Pani domu, organi­
zując przyjęcie w mieście w północno-wschodnich Stanach)"' 
Mimo niezbyt poważnego wrażenia, jakie sprawia to motto, daje 
ono dość wierny obraz problemu antysemityzmu w Stanach 
Zjednoczonych. A zatem Packard prawdopodobnie słusznie 
kładzie nacisk na „antysemityzm po 5-tej popołudniu", to 
jest na antysemityzm w stosunkach towarzyskich. W małym 
sklepie, w drobnym handlu, w warsztacie, jest on mało odczu­
walny. Można stąd dojść do wniosku, że tendencja do ciągłego, 
wszystko ogarniającego wzrostu organizacji nie jest korzystna 
dla Żydów. Jak wiadomo, organizacja pochłania „całego" czło­
wieka i kładzie wielki nacisk na to, by jej pracownicy byli lu­
biani i prowadzili ożywione życie towarzyskie. Socjolog C. 
Wright Mills w swym studium o „Ludziach w białych kołnie­
rzykach" przedstawił to najzwięźlej, pisząc: „Gdy ludzie w bia­
łych kołnierzykach otrzymują posady, sprzedają nie tylko swój 
czas i energię. Sprzedają za wynagrodzeniem tygodniowym lub 
miesięcznym swoje uśmiechy i swoje przyjazne gesty". Dlatego 
Żydzi, którzy są upośledzeni w życiu towarzyskim, stają się 
bardzo vxilnćrable gdy chodzi o otrzymanie pracy w wielkiej 
organizacji, nawet gdy jej dyrekcja ma w zasadzie życzliwy 
do nich stosunek. Nie należy się więc dziwić, że niejaki pan 
Kelly, dyrektor wielkiej firmy, powiedział Packardowi: „Żydzi 
nie chcą pracować w wielkich organizacjach. Chcą się usamo­
dzielnić. My otrzymujemy bardzo mało podań o pracę od Ży­
dów". Oczywiście powodem tej wstrzemięźliwości żydowskiej 
jest słuszna ocena małych szans na pomyślne załatwienie podań. 

Sposób w jaki Packard przeprowadza badania, nie jest dość 
przekonywujący, ale problem dlaczego bezustanny wzrost wiel­
kich korporacji pogarsza sytuację gospodarczą amerykańskiego 
Żyda, niewątpliwie zasługuje na dokładne zbadanie. 

Najciekawszym rozdziałem książki jest rozdział pt. „So-
cjolog podgląda wnętrze skrzynki wyborczej", może dlatego, 
że jest to właściwie obszerna dygresja na temat zupełnie inny 
niż obsesja szukania wyższej rangi socjalnej, którą zajmuje 
się reszta książki. Omawiany rozdział opisuje współczesną tech­
nikę wyborczą w Stanach Zjednoczonych. 

Packard stwierdza, że sposób głosowania coraz bardziej jest 
determinowany troską o utrzymanie „standingu". Ludzie gło­
sują tak jak ich przyjaciele, sąsiedzi, spólnicy i koledzy biuro­
wi. („Nastawienie na innych" Riesman'a prześladuje nas wszę­
dzie, jak ów duch wywołany przez czarnoksiężnika). 

Najtrudniejszym więc problemem dla kandydata jest zdo­
bycie grupy niezdecydowanych na jaką partię głosować w zgo­
dzie ze swym „standingiem" i pozycją socjalną. To tłumaczy dla­
czego, według Packarda, coraz więcej ekspertów w naukach 
politycznych, dobrze wiedzących co jest dziś potrzebne by zo­
stać wybranym, stawia swoje kandydatury na urzędy i zostają 
wybrani. 
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Niewątpliwie słuszna jest dalsza przesłanka, że obie partie 
— Demokraci i Republikanie — stają się coraz bardziej podob­
ne do siebie w oczach głosującego. Wiąże się to z kompleksem 
zjawisk, które Packard nazywa ,,czynnikiem frustracji — nu­
dy". Martwa równowaga zbrojeń atomowych jest głównie odpo= 
wiedzialna za element frustracji w tym kompleksie. Amerykań­
skie społeczeństwo i prasa uskarżają się na „wieczne niezdecy­
dowanie na polu polityki zagranicznej". Amerykanie byli przy­
zwyczajeni do rozwiązywania przykrych sytuacji w sposób zde­
cydowany i szybki. Ponieważ to nie jest już możliwe, ludzie 
odpowiedzialni za amerykańską politykę zagraniczną, kimkol­
wiek bv nie byli, mają wszelką szansę aby stać się kozłem 
ofiarnym, na którym skupi się niezadowolenie i irytacja oby­
wateli. Rezultatem tego jest wzrastająca chęć „czystek" i 
tęsknota za „nowymi twarzami". 

Tak więc „neutralni głosujący" (to znaczy ta decydująca 
0 wyborach mniejszość, względem której status socjalny nie 
Przesądza z góry przynależności partyjnej) wykazują tendencję 
głosowania na „twarze", które ich pociągają oraz przeciw 
Partii, która dotychczas sprawowała administrację, o ile „twa-
rze" są jednakowo pociągające. 

Dokąd ten pościg za „pociągającymi twarzami" prowadzi, 
opowiada nam Packard, powołując się na gazety i periodyki 
? wielkiej popularności. Chodzi o to, że ze względu na głosu­
jące kobiety, musi być wzięty pod uwagę sex-appeal kandy­
data (kandydaci ukazują się wciąż na ekranie telewizyjnym!). 
Magazyn „Life", dając komentarz o walnym zwycięstwie De­
mokratów w 1958 r., twierdził, że tak się stało dzięki mło­
dzieńczemu wyglądowi i sex-appeal'owi ich kandydatów. „Life" 
pisze, że jeden ze zwycięzców demokratycznych wyglądał jak 
• igrecki bóg słońca". „The New-York Times" napisał po wy­
borach z 1958 r., że zawodowi politycy zaczynają okazywać 
>>prawie patologiczną fascynację" każdym kandydatem, który 
jest „dobry" w telewizji. A ,,News-Week" doniósł, że Biały 
Roni ma plan, jak zrekonstruować partię republikańską: „po­
kazać na telewizji jak najwięcej młodych, atrakcyjnie wyglą­
dających dygnitarzy partyjnych". 

Żakończymv sprawozdanie z tej politycznej dygresji Pac­
karda jego powołaniem się na autorytet socjologa Wimmera, 
który — zdaniem Packarda — zdobył w Stanach Zjednoczo­
nych reputację politycznego „cudotwórcy". Poglądy tego 
eksperta, dotyczące tendencji w polityce Stanów Zjedno­
czonych, są naprawdę pouczające. Stwierdza on, że nowy typ 
osobowości zdobywa sobie przodujące miejsce wśród młodych 
przywódców politycznych: „osobowość ta jest bardzo zimna 
i wyrachowana". Ci ludzie nie są płomiennymi, porywającymi 
Wodzami... ale znakomitymi technikami". Czytając powyższe 
Po wyborach na prezydenta Stanów Zjednoczonych w r. i960, 
gdy stało się komunałem twierdzenie, że Kennedy i Nixon są 
jako osobowości do siebie podobni i że są mistrzami-tech-
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nikami w użyciu nowoczesnej propagandy i organizacji) 
dojść można by do wniosku, że socjologia stała się nauką ści­
słą i że postulat pozytywizmu, savoir — cJest prdvoir, spełnił 
się w odniesieniu do tej dyscypliny naukowej. W każdym razie 
Wimmer który prowadził dla Demokratów kampanię wyborczą 0 

stanowisko gubernatora Winsconsin — znakomicie ją wygf^ 
{kandydat był, jak trzeba, młodym, przystojnym ojcem rodziny)-

Podobnie jak w dziedzinie techniki wyborczej, tak i W 
wielu innych problemach, które rozważa, Packard zadziwia 
nieraz trafnością sądu. Nie równoważy to zasadniczej wady jego 
książki, polegającej na tym, że wciąż stara się nas przekonać, 
że Stany Zjednoczone nie są społecznością bezklasową i że 
budowane dziś bariery klasowe są groźne dla przyszłości tego 
kraju. Wiadomo, że St. Zjedn. nie są społecznością bezklasową 
i wiadomo, że bariery klasowe istnieją i są zmienne. Że snobi­
styczna ekskluzywność stanowi jedną z najtrudniejszych barier 
klasowych i że jest często bardzo śmieszna, wiedział najlepiej 
stary Thorstein Veblen jeszcze w końcu ubiegłego stulecia po­
święcając jej swą najwnikłiwszą książkę. Zadziwiające jest, że 
w kraju gdzie „The Theory of the Leisure Class" jest do dzi^ 
podstawową lekturą każdego ekonomisty i socjologa, Vance 
Packard mógł sobie zdobyć sławę odkrywcy nowych prawd. 

Packard pisze swą książkę tak jakby dzisiejsza „obsesja 
rangi społecznej" była najważniejszym zagadnieniem społecz­
nym, co jest o tyle szkodliwe, że odwraca uwagę od faktów 
i zagadnień socjalnych dużo ważniejszych niż ukrócenie, w wielu 
wypadkach dość niewinnej, zabawy w snobizm. W dzisiejszych 
Stanach Zjednoczonych, tym pierwszym w dziejach świata „bo­
gatym społeczeństwie", mają miejsce olbrzymie przemiany spo­
łeczne i z dnia na dzień rodzą się nowe zagadnienia, związane 
z automatyzacją pracy, z niemożnością w niedalekiej przyszłości 
utrzymania zatrudnienia na obecnym poziomie, z coraz wzrastają­
cym wolnym czasem, który nie wiadomo czym wypełnić, z ko­
niecznością zmiany podstawowych pojęć moralnych, gdy przyj­
dzie powiedzieć ludziom, że gorliwość w pracy przestała by<^ 
błogosławieństwem bożym. 

Nie wspominając o nich, socjologowie typu Packarda. 
wprowadzają nas na błędny tor. 

Henryk ZYLBERLAST 

Nadesłane noiuości 
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MIEROSZEWSKI (Juliusz). Kehrt 
Deutschland in den O sten zuriick? 
Polen — Deutschland — Euro­
pa. Str. 111. (Wyd. Colloquium 
Verlag, Berlin, 1961, cena 
DM 6,80). 

LOBODOWSKI (Józef) Droga po­
wrotna. Str. 375. (Nakl. C-RYF 
Publications, Ltd., Londyn, 1960. 

Conference Internationale sur la si-
>U"i''on des Juifs en Union So-
vietique. Str. 112. (Wyd. Secre­
tariat de la Conference, Paris, 
I960). 

CRONOWICZ (Antoni). Hitler's 
W oman. Str. 174. (Belmont 
Books Edition, New York 1961, 
cena 0,35 cent.). 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). The 
Organisation o] the Communist 
Camp. Str. 175-209. (Odbitka z 
..World Politics, N° 2, Vol. 
XIII, styczeń, 1961). 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). Th c 
Challenge of Change in the So­
viet Bloc. Str. 14. Odbitka z 
..Foreign Affairs", Nr April 
1961, New York). 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). Commu­
nist Ideology and International 
Affairs. Str. 266-291. (Odbitka z 
..Conflict Resolution", Vol. IV., 
N° 3, Wrzesień I960). 

ZlEJA (Jan, Ks.). Zasady Życia 
Chrześcijańskiego. Str. 288. (Tom 

XIII serii niebieskiej ,,Biblioteki 
Polskiej". Nakl. Kat. Ośr. Wyd. 
..Veritas", Londyn, styczeń 1961, 
cena 20 sh.). 

LOWENTHAL (Richard). Dialec-
tique de la querelle sino-sovieti-
que. Str. 20. (Supplement de 
..Preuves" N° 122, Paryż, kwie­
cień 1961). 

GOMBROWICZ (Witold) Ferdy­
durke. Translated by Erie Mos-
bacher. Str. 272. (Ed. Macgib-
bon & Kee, Londyn, 1961, cena 
21 sh.). 

Le Principe de la Legalite dans une 
Societe Libre. Rapport sur les 
travaux du Congres International de 
Juristes tenu a New Delhi (Jan­
vier 1959). Str. 370. (Wyd. Com­
mission Internationale des Juristes, 
Genewa, cena 10 NF.). 

ROMANOWICZ (Zofia). Le pas­
sage de la mer Rouge. Str. 165. 
Przełożył z polskiego Georges Li­
sowski. (Wyd. Aux Editions du 
Seuil, Paryż, 1961, cena NF 6.50) 

PANKOWSKI (M.). La reVolte de 
Bolesław Leśmian contrę les limi-
tes. Str. 289-318. (Extrait de 
„Annuaire de 1'Institut de Philo-
logie et d'Histoire Orientales et 
Slaves T. XV (1958-1960), Bru-
xelles, 1960). 

WOJCIECHOWSKI (J.A.). Philo­
sophy in the Science Curriculum 
Str. 55-61. (Odbitka z „Culture", 
1961 XXII, Quebec). 

MICHALSKI (Konstanty, ks.) Brat 
Albert. Str. 208. (Tom XV se­
rii niebieskiej „Biblioteki Pol­
skiej", nakl. Kat. Ośr. Wvd. 
„Veritas", Londyn, styczeń 1961, 
cena 15 sh.). 

Archipenko fifty creative years 
1908-1958, by Alexander AR­
CHIPENKO and fifty art histo­
rians. Wstęp Sviatoslawa Hoi-
dynsky'ego. Wydawnictwo for­
matu 22x31 cm. 109 stron tekstu 
i 292 plansz w tym 30 kolorowych. 
(Wvd. Tekhne, Inc. New York 
1960). 
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Komunikaty 
NAGRODY LITERACKIE 

W dniu 4 maja 1961 odbyło się w Londynie zebranie jury nagród lite­
rackich Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. W skład jury wchodzili 
z ramienia Związku: Stanisław Baliński, Władysław Gunther, Tymon Ter­
lecki, Wiesław Wohnout, Karol Zbyszewski — oraz w imieniu fundatorów 
nagród pp: Krystyn Ostrowski i Bohdan Podowski („Ognisko Polskie" w 
Londynie), Władysław Nadratowski (Samopomoc Marynarki Wojennej) i 
Paweł Hęciak (Koło A.K.). Przewodniczył Wiesław Woknout. 

Przyznano następujące nagrody: 

1. Nagrodę Związku Pisarzy — Ignacemu Wieniewskiemu za prze­
kład Illiady; (50 gwinei, fundator — „Ognisko Polskie"). 

2. Nagrodę im. Herminii Naglerowej — Józefowi Mackiewiczowi 
za twórczość powieściową na emigracji; (50 funtów). 

3. Nagrodę A.K. za utwór związany z walką podziemną — Józefowi 
Garlińskiemu, za książkę pt. „Dramat i Opatrzność"; (100 dolarów, fun­
dator — Koło A.K. w Detroit). 

4. Nagrodę młodych im. Stanisława Strońskiego — Bolesławowi Suli­
kowi za działalność w dziedzinie krytyki filmowej (25 funtów, fundator — 
Samopomoc Marynarki Wojennej). 

Uroczystosc wręczenia nagród odbędzie się w Londynie w czerwcu br. 

GLOS Z ZIEMI ŚWIĘTEJ 
Rodacy! 

Nie po raz pierwszy zwracam się do Was, Drodzy Bracia Polacy, z 
gorącą prośbą o składanie ofiar na dokończenie prac odbudowy kaplicy III-ej 
i IV-ej Stacji, jako polskich sanktuariów w Ziemi świętej. 

Apel mój trafił do wielu serc, a złożone ofiary dopomogły mi odbudo­
wać te dwa piękne starożytne pomniki na Bolesnej Drodze Chrystusowej w 
Jerozolimie. Pozostały jednak jeszcze do ostatecznego wykończenia kaplic 
następujące prace: 

W kaplicy III-ej Stacji: Wielki ołtarz ze statuą I-go Upadku z białego 
marmuru karraryjskiego: Obrazy a fresco — „Droga na Kalwarię", „Każdy 
swój krzyż niesie , oraz główne drzwi wejściowe z brązu — co upoważnia 
mnie do ponownego jak najserdeczniejszego apelu do wszystkich czytelników 
pisma oraz do moich dawnych przyjaciół z prośbą o składanie darów. 

Każdy Ofiarodawca oraz drogie mu osoby, obok pięknego pamiątko­
wego obrazka z fotografią i relikwią z kaplicy III-ej Stacji, jako dowód 
złożonej ofiary, będzie uczestniczył w codziennej modlitwie w czasie 
Mszy św. odprawianej w Bazylice Grobu Bożego. 

Praca nad odbudową tych sanktuariów nabiera szczególniejsze znacze­
nie w związku z zbliżającym się TYSIĄCLECIA CHRZTU POLSKI 

Ofiary przesyłać można pod adresem Szanownej Redakcji, wzgl. bez­
pośrednio czekiem bankowym lub personalnym w liście poleconym (Registered) 
i lotniczym (Air Maił) pod adresem 

Rev. Stephan Pietruszka 
Dom Polski — Old City JERUSALEM — Jordan 

JlUiy do TŁadakcyi 

Londyn, N.W.6. 20.1.1961 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze 1 

Jako jeden ze świadków wydarzeń z lat 1918-1919, o których mowa 
w artykule p. Mariana Romeyki Pierwsze dni Niepodległości i zamach 
stanu. (Wspomnienia zamachowca)", ogłoszonym w „Kulturze nr 12/158. 
z 1960, uprzejmie proszę Szanownego Pana Redaktora o ogłoszenie niniej­
s z e g o  l i s t u .  .  . .  .  .  . . . .  

Na podstawie znajomości ówczesnej sytuacji wydaje mi się, iż wspo-
dnienia te są wiernym odtworzeniem opinii i poglądow tych kół społeczeń-
»twa, z którymi wówczas stykał się Autor i z których informacji korzystał. 

Przedstawia on więc opinię tylko jednego kierunku politycznego. 
Czytelnik jednak dzisiaj winien miec możność zapoznania się z innymi 

opiniami, by wytworzyć sobie obraz całości. # -
Dzięki Redakcji „Tygodnia Polskiego | „Dziennika Polskiego l 

Dziennika Żołnierza" (a mianowicie „Tydzień Polski z dnia 14, Zl 
' 28.2: 14 i 28.3: 20 i 27.6: 3 i 18.7: I, 8 i 22.8: 19.9 1959 oraz 18 
i 30.1. I960; „Dziennik Polski" 27.2. 1959. — Jeśli coś opuściłem, orzepra-
szam) dość obszerny materiał został już^ ogłoszony. Pozostają jednak nowe 
wazn#* szczegóły, które pragnę uzupełnić. , . . 

Autorowi winniśmy wdzięczność za dokładność w podaniu argumentów, 
jakimi przedstawiciele tej akcji politycznej przekonywali młodych oncerow 
zaledwie organizujące] się Armii Polskiej, której oddziały już walczyły z 
nieprzyjacielem, by ich namówić do zamachu na naczelne władze Rzeczy­
pospolitej. Umożliwia nam to — poza oceną te?° zjawiska od strony mo­
ralnej — porównanie obecnie ich argumentów z faktami i stwierdzenie, jak 
dalece hyly one niezgodne — z prawdą. i -v 

A więc zebranie konspiracyjne w lokalu przy ul. Żurawiej. 
Już sam adres wskazuje, kto był mówcą generalnym, który przedsta­

wiał sytuację. Byl nim więc dr Dymowski, członek kierownictwa zamachu, 
lctóry znał wszystkie szczegóły zamierzonej akcji, lub też jeden z jego 
współoracowników według jego dyrektyw. . ... , 

Pomijam takie argumenty, że „Piłsudski znalazł się w sidłach »ocja-
listów... sam jest bezsilny... potrzebuje pomocy... ltd. 
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,.Cale wojsko jest po naszej stronie" twierdzi mówca. Czyżby i 36 pp.. 
złożony prawie wyłącznie z dawnych POW-iaków, będący pod dowódz' 
twem mjr. Zygmunta Bobrowskiego, uprzednio oficera I. Brygady, lub 
szwadron 5 p. uł., będący pod dowództwem rtm. Janusza Głuchowskiego 
(z pułku Beliny z I. Brygady Legionów, obecnie gen. bryg.) lub batalion 
por Moniuszki (obecnie płk.) z 21 pp., albo batalion wartowniczy, który 
likwidował zamach. Obaj dcy: rtm. Głuchowski i por. Moniuszko zgłosili 
się w czasie zamachu u Naczelnego Wodza w Belwederze. Pisze o tjjm 
marsz. Miedziński w swych artykułach i listach w „Tygodniu Polskim '. 

„Jedynym bardzo poważnym przeciwnikiem jest Milicja Ludowa" 
— twierdzi dalej mówca. Słuchacze, młodsi oficerowie, są już częściowo 
przygotowani przez propagandę. Mówca więc nie potrzebuje podawać szcze-
głów, co mu jest bardzo na rękę. Bo przecież wie, iż zastępcą kierownika 
zamachu jest mjr. Hellman, który tak samo, jak kpt. Boerner, komendant 
Milicji Ludowej jest rewolucjonistą z 1905 r. Wie również, że Milicja Lu­
dowa powstała jako przeciwwaga dla rozmaitych „Straży Narodowych" 
opozycji, a dobrą organizację swą zawdzięcza swoim dobrym oficerom, 
których ..Straże" r;e mialv. WvDosażenie należało do resortu ministra 
Spr. Wojsk., płk. Wroczyńskiego (dowborczyk). Milicja Ludowa nie podle­
gała dowództwu wojskowemu, nie salutowała oficerów, miała inne odznaki 
na umundurowaniu niż wojsko itd. gdyż nie była formacją wojskową 
podobnie jak Warszawska Milicja Miejska (będąca częścią policji pań­
stwowej, która się właśnie tworzyła) lub Straż Kolejowa (komendant, jeden 
z działaczy „Sckola" dzielnicy mazowieckiej), albo — „Straż Narodo­
wa", która była „wojskiem" prywatnym partyjnym prawicowej opozycji 
podczas gdy tamte formacje podlegały władzom państwowym (resortowym 
ministrom), i spełniały swe zadania w służbie bezpieczeństwa publicznego 
jako organa państwowe. 

O tym wszystkim wiedział ten mówca. 
Wzajemne tytułowanie się w Milicji Ludowej per „obywatelu" — 

to kontynuacja zwyczaju z Powstania 1863 r., która została przejęta przez 
Związek Strzelecki (Strzelca) przed 1914 r., a potem przez I. Brygadę 
Legionów. 

O tym mówca, a przynajmniej jego przywódca, winien bvł wiedzieć. 
W przeciwnym wypadku mógł sie był o tym dowiedzieć choćby od swego 
przyjaciela oartyjneso, red. Stanisława Strońskiego, którego rodzina miesz­
kała w N'sku na trasie konspiracyjnego szlaku Powstania Styczniowego. 

Milicja Ludowa bvła wropo ustosunkowana do wojska — głosiła to 
ówczesna oropaganda opozvcji. Oto Drzykład: Na wiosnę 1919 r. cale bata­
liony Milicji Ludowei odchodziły do oddziałów wojska na froncie (każdy 
of'cer i szeregowv Mil-cii Ludowej zgłaszał się indywidualnie na ochot­
nika). leden z tych ba talonów przejeżdżał przez Siedlce do gruov operacyj­
nej cen. Listow<kiego (Terespol). Byłem wtedy p.o. komendanta okręgu 
wojskowego Siedlce. Mogłem obserwować zorganizowaną akcję: przez sze­
reg godzin alarmowano wszystkie władze na trasie tego transportu, ostrze­
gając pr/ed wszelkiego rodzaju przestępstwami, jakie żołnierze tego trans­
portu mogą rzekomo ooDelnić i żądajac silnego wojskowego kordonu dla 
obstawienia stacii. Tego samego zażadal ode mnie miejscowy starosta 
powafowy. Posłałem na stacię — siebie i nikogo wiecei. Mogłem się 
przekona- o wzorowei dyscyplinie tego batalionu. Później od gen. Listow-
skleco forcer pochodzący z iednego z korpusów wschodnich) usłyszałem 
jak n-"leosza ODinię o tvm oddziale. 

Natomiast nie słyszałem, by cały oddział „Straży Narodowej" zgłosił 
się ochotniczo do wojska. Trzeba jednak zanotować inne wydarzenie: Wo­
bec cdmowy „Straży Narodowej" oddział wojska (pluton z 36 op.) wymusił 
— na żądanie władz administracji ogólnej — uwolnienie pałacu Staszica 
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w Warszawie. Oddział „Straży Narodowej", zajmujący ten pałac, bronił 
"ę (granaty ręczne i ogień karabinowy). Wojsko nie użyło broni palnej. 
Strat w ludziach nie było. 

Takie ujęcie sprawy, jak na str. 85 wspomnień: „Warszawa zmie­
niła swój stosunek do legionistów od r. 1916, gdy do Warszawy, wraz 
z „socjalkami" i brygady wkroczyli inni legioniści, bardziej „konserwa­
tywni" z II brygady Hallera" — zaprowadziło informatorów Autora i jego 
samego na manowce. Nic dziwnego, że nie rozumieli legionistów. Albowiem 
wtedy problemem było: współpraca z Niemcami, czy nie. Właściwie nikt 
w Polsce nie chciał współpracy z Niemcami; była jednak grupa, nie mająca 
zresztą większego zasięgu, która uważała, że za wszelką cenę należy stwo­
rzyć silne wojsko, by potem, gdy przyjdzie chwila rozstrzygająca, mieć w 
'ęce argument siły. Tym przewodził pik. Władysław Sikorski. Natomiast 
komendant 1. Brygady Legionów. Józef Piłsudski współpracę z Niemcami 
odrzucał i dlatego wraz z szefem sztabu płk. Sosnkowskim został przez 
Niemców uwięziony, a cztery piąte oddziałów legionowych odmówiło złoże­
nia przysięgi na braterstwo broni z Niemcami i zostało internowane przez 
Niemców. Do pozostałych (jedna piąta) należał 3 pp., który należał do 
'I Brygady płk. Hallera. Tylko ten pułk z II Brygady wkroczył do War­
szawy (16.12.1916) i przebywał tam przez ok. 7 miesięcy. To, ci bardziej 
konserwatywni, według określenia wspomnień. 

Dla ścisłości historycznej należy przypomnieć o tej serdecznej mani­
festacji, jaką legionistom urządzili uczestnicy pochodu 3 Maja w 1916 r. 
Wtedy przemówiła Warszawa. 

Również konieczne jest sprostowanie informacji, dotyczących Kielec­
kiego. 

Jako adiutant batalionu wymaszerowałem z Krakowa 8.8.1914. Przez 
Krzeszowice — Racławice — Miechów, po paru potyczkach z nieprzyja­
cielem, przybyliśmy do Kielc — stale marszem pieszym. Byliśmy wszędzie 
Witani serdecznie przez ludność i obficie goszczeni po drodze mimo iż 
Wycofujące się władze rosyjskie groziły za to represjami. Groźby te doty-
"yly tylko nas. Strzelców J. Piłsudskiego, a nie armii austriackiej. Mie­
chów powitał nas pieśnią „Jeszcze Polska nie zginęła". 

W Kielcach zostałem wyznaczony na dowódcę batalionu kieleckiego, 
nazwanego tak, gdyż składał się z ochotników z Kielc i Kieleckiego. Stan 
liczbowy jego: 800! 

Mimo woli narzuca się pytanie, ilu ochotników zgłosiło się dzięki 
Wejściu do Warszawy 3 pp, który zresztą pozostawał tam przez ok. 7 mie­
sięcy? 

Mogę odpowiedzieć: jednostki tylko. Miałem bowiem wtedy wszelkie 
możliwości, by wiedzieć, jako odkomenderowany do szkolenia wojskowego 
w organizacjach cywilno-wojskowych przez te same 7 miesięcy. 

W czasie marszu oficer żywnościowy batalionu płacił początkowo 
fiotówką. a potem kwitami rekwizyevinvmi tak, iak we wszystkich oddzia­
łach wojskowych w czasie wojnv. W Kielcach było tak samo. Reklamacji 
ani zażaleń czy skarg ze strony ludności nie bvło. Zresztą stosunki nasze z 
ludnością przez cały czas bvłv serdeczne. Najlepszym dowodem — to tych 

ochotników w moim batalionie. To była pierwsza „reprezentacja 
Kieleckiego! 

Fakt, iż Autor w akcji rozbrajania Niemców nie spostrzegł P.O.W., 
wskazuje, jak luźne były stosunki Autora z mieszkańcami Warszawy, tak 
paidzo związanymi z wielotysięczną organizacją P.O.W. Wskazówką, 
Jak liczną była P.O.W. w Warszawie, może być, iż w lipcu 1917 r. 
sama tylko Szkoła Podchorążych (czyli szkoła oficerska) liczyła ok. 600 pod­
chorążych POW, słuchaczy. (Wykładałem w tej szkole). 



Zdziwiło mnie opowiadanie o Inspektoracie P.S.Z., Krakowskie Przed­
mieście JO w Warszawie; ja też musiałem prosić o przyjęcie, gdy powró-
cilem z Wioch po Huszt. Spotkałem się tam z serdecznością i gotowością 
udzielenia pomocy, której — w odróżnieniu od Autora — potrzebowałem, 
gdyz pochodziłem z krakowskiego. By być przyjęty, „musiałem urodzić 
się na terenie Królestwa. W 24 godzin moja sprawa została załatwiona. 

, ' Jeszcze jeden ważny szczegół, pominięty przez wszystkich informa-
torow Autora i na tym zebraniu konspiracyjnym i w rozmowach prywat­
nych: rremier Moraczewski, na którego przygotowywano zamach, był jed­
nym z niewielu, którzy cierpieli za swoje negatywne stanowisko w stosunku 
do współpracy z Niemcami i za swoją po tej linii akcję. W lecie 19]7 r. 
wytoczono mu sprawę przed sądem polowym jako porucznikowi Legionów 
U- Brygada). Został wydany rozkaz aresztowania go. I tylko nietykalność 
poselska jako członka parlamentu w Wiedniu osłoniła go. 

A teraz sprawa szkół: 
Ze Szkoły Podoficerskiej jedna kompania por. Wiesława Januszajtisa 

pod pozorem ćwiczeń nocnych została przez swego dowódcę przyprowa­
dzona pod Komendę Miasta, nie poinformowana o celu tej wyprawy. Była 
to prawdopodobnie ta kompania, o której wspomina Autor, a nie kompania 
22 pp., któiy formował się wtedy w Siedlcach, a jeden jego batalion 
był juz w grupie gen. Listowskiego (Terespol). 

Szkoła Podchorążych — jak w moim liście do Redakcji „Tygodnia 
Polskiego , ogłoszonym 18.1.1960, gdzie podałem listę wydarzeń w ciągu 
tych krytycznych godzin. Szkoła Podchorążych nie należała do zamachu, 
lecz przeciwnie pełniąc swa służbę ochraniała Belweder zgodnie z instruk-
cją alarmową Komendy Miasta z grudnia 1918 r. 
j • Dd ^1° .!'s*u_k°n\ec.zne jest dodanie teraz tego ustępu, który na żą­
danie Kedakcu ,, I ygodnia Polskiego , by nie przedłużać dyskusji zgodzi­
łem się skreślić. Ustęp ten brzmiał: 

„Na podstawie obserwacji wydarzeń tej nocy doszliśmy w Szkole Pod-
chorążych do wniosku, iż zamach był skierowany przeciwko Rządowi, a 
j,e, wzeciwko Naczelnikowi Państwa. Napad na Belweder, czy misia 
dwóch ,.Dulkownikow były tak niecelowo zaDrojektowane i wykonane, iż 
nie mogły jak sądziliśmy, być wynikiem rozkazu płk. Januszajtisa (dłu-
goletn'ego dowódcy pułku^ w czasie wojny na froncie, a przed wojną 1914 r 
wielo e'n'eoo działacza niepodległościowego, komendanta głównego Drużyn 
Strzeleckich), ani mjr Hellmana (rewolucjonisty 1905 r.). atoNmiast widzie­
liśmy w tym „rękę cywilną" dr. Dymowskiego. 

Skad dr Dvmowski miał wiadomości, że Szkoła Podchorążych stanie 
po stronie zamachu, można się iedvnie domyślać: tvm informatorem mógł 
np. być Dpor. Bolesław Zawadzki, którego brat był w kierownictwie za­
machu Jo były jednak „nadzieje" bezpodstawne; w Szkole Podchorą­
żych bowiem nie było fermentu na tle politycznym, o ktorvm wsDomina 
w swej relacji d. gen. Januszajtis. Znaczny procent podchorążych (uczniów 
szkoły) stanowili Dodoficerowie legionowi z cenzusem oraz ochotnicy, byli 
członkowie POW; oficerowie z Legionów, także i z I. Brygady". 

Te części artykułu prof. Kudela („Tydzień Polski" z 30.1. 1960), które 
dotyczą wydarzeń ze stycznia 1919 r., wnoszą bardzo ważne i nowe dane. 
Mianowicie: 

,J* Ppłk Kukieł „od dawna wiedział, że „zamach wisi w powie­
trzu , że są w nim jego „starzy towarzysze broni". „Nie byłem wtajemni-
c?°"y. i ?'jZ^' 1^ krytycznej otrzymał ważne informacje o rozpoczęciu 
akcji i o składzie osobowym kierownictwa zamachu. Nie zawiadomił o tym 
przełożonych nie poinformował swoich podkomendnych, także i mnie, który 
po mjr. Hellmanie byłem najstarszym oficerem w Szkole, a — co najważ-
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niejsze w czasie samego zamachu nie przekazał tych wiadomości Adiutan-
turze Generalnej w Belwederze. 

2. W czasie rozmowy telefonicznej z mjr. Hellmanem zamiast wezwać 
swego zastępcę do wykonania jego żołnierskiego ^ obowiązku ppłk. Kukieł 
Pertraktuje z nim co do kompanii zamachowych i w rezultacie ma zamiar 
odesłać je z powrotem... Na szczęście kompanie te nie przyszły. Cdyby 
przyszły zostałyby — po rozbrojeniu — zatrzymane, podobnie, jak ten 
oddział „Straży Narodowej" o godz. 2 rano (jak w moim liście). - Mimo-
Woli nasuwa się pytanie, jak to się stało, że taki dobry żołnierz, jak mjr. 
Hellman, uważał za możliwe zawiadomienie ppłk. Kukiela o zamachu i wy­
słaniu zamachowych kompanii „dla zabezpieczenia Belwederu . 

Powyższe dane są tak poważne, że można opuścić resztę szczegółów, 
podanych w tym artykule. Kierownictwo zamachu bowiem — jak wynika 
ze wspomnień gen. Januszajtisa — chciało przez zaalarmowanie Szkoły 
Podchorążych unieruchomić całą Szkołę pod Belwederem. Gdyby o godz. 
2 po północy była nam znana sytuacja, dla ochrony Belwederu wystarczyłaby 
jedna kompania podchorążych (poradziłaby sobie nawet z tymi 2-3 kompa­
niami zamachowymi, gdyby się one zmaterializowały), a reszta szkoły mogła 
być użyta n.p. pod Komendą Miasta. Wtedy zamach byłby zlikwidowany 
już około godz. 3 rano. 

Brak więc u nas, pod Belwederem, tych wiadomości około godz. ? rano 

miał kapitalne znaczenie. Była to okoliczność bardzo korzystna dla kierow­
nictwa zamachu. 

Co do innych szczegółów z tego artykułu: 
Przy spotkaniu przełożonego musiałem — zgodnie z regulaminem 

zameldować stan faktyczny, a więc, że Szkoła Podchorążych została zaalar­
mowana i w jakich okolicznościach, że w zastępstwie ja nia dowodzę, i ze 
*a chwilę alarm będzie odwołany i że oddaję p. ppłk. Kukielowi komendę 
Szkoły — właśnie dlatego, że było już „DO wszystkim . Gdyby bowiem 
alarm nie był jeszcze odwołany, nie mógłbym tego uczynić w ówczesnej 
sytuacji. 

O godz 7 rano nie było powodu ani do „emocji ani do „przemęcze­
nia" i nic "się już nie mogło „pomvIić"; znaliśmy już wtedy sytuację, 
podaną mi przez gen. Szeptyckiego (jak w moim liście). Nie było nikogo, 
koniu „mistyfikacja" taka była potrzebna. Dowodzenia przez dwóch dowod-
ców jednym batalionem równocześnie — trudno sobie wyobrazić. 

Oficerem, który w towarzystwie drugiego młodszego ̂ oficera przyjechał 
samochodem, a przedstawił sie mnie jako „płk. Żółtowski , był, lak stwier­
dza Autor wspomnień. kot. Wężyk, który te m-s.ę aresztowania Nac/elnika 
Państwa otrzymał na Żurawiej, a nie od płk. Januszajtisa, który był prze­
konany. że kot. Wężyk dowodzi baterią artylerii po owel wyce owaną w 
Belweder. Wspomniany w artykule prof. Kukiela „płk. Żółkiewski , mnie 
nieznany, może był więc jeszcze jednym więcej z zamachowcow. 

Jeszcze raz z całym naciskiem muszę podkreślić, że w ciągu tych kilku 
krytycznych godzin bvłem kilkakrotnie w Belwederze, mniej więcej co poł 
godziny; nastrój tam był pogodny, bez śladu zdenerwowania. Nie tvlko nie 
żądano żadnego wzmocnienia osłony czy ubezpieczenia, ale wnioski moje 
odrzucono. Zgłaszający sie dowódcy Szwadron 5 p. ul. i batalion T ,P.0V 
zostali skierowani przez Naczelnego Wodza do wykonania innych zadań lub 
odesłani do koszar. — Płk. Fabrvcego ani w Belwederze ani w Szkole 
Podchorążych nie widziałem. Inspektorem szkół wówczas był płk. Berbecki, 
który był naszym przełożonym. 

O nastroiach w Belwederze pisze marsz. Miedziński, podając oświad­
czenia gen. Głuchowskiego i pik. Moniuszki. 
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Fakty zaprzeczają, jakoby — jak przypuszcza Autor — był to zamach 
••na rozkaz „Przeszedł podówczas bez echa", gdyż taka była decyzja 
Naczelnika Państwa i Naczelnego Wodza. Pisze o tym marsz. Miedziński. 

Oprócz wvmienionvch przez Autora — pik. lazwiński awansował na 
generała, a mjr Hellman i kpt. Wężyk — na podpułkowników. Gen. Janu-
szajtis długo dowodził dywizją piechoty. 

Łączę wyrazy poważania. 

K. FLOREK, ppłk. dypl. 

Londyn, 10.4.1961 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

We wstępie swego listu w nr. 4/162 „Kultury", p. Bolesław Po-
mian-Piątkowski pisze, że gen. Zając w artykule o przygotowaniach naszych 
do wojny „wykazał niestety całą swoją nieznajomość spraw lotniczych, za 
które był przecież odpowiedzialny". Autor listu wykazał niestety nieznajo­
mość historii lotnictwa wojskowego i powiązań taktyczno-technicznych. 

Do marca 1939 r. odpowiedzialność za stan lotnictwa i przygotowanie 
do wojny ponosili: Generalny Inspektor Sil Zbrojnych, Szef Sztabu Głów­
nego, Minister Spraw Wojskowych i Dowódca Lotnictwa M.S. Wojsk; 
ten ostatni, jako wykonawca wytycznych trzech pierwszych, miał łącznie 
osiem władz, które w różny sposób mieszały się do spraw lotniczych. Pisze 
o tym w swej książce gen. Rayski. Ten chaos organizacyjno-kompetencyjnv. 
stwierdzony również w opracowaniu komisji historycznej lotnictwa (Londyn, 
1947 r.), trwał do samej mobilizacji w sierpniu 1939 r. Gen. Zając jako 
Inspektor Obrony Powietrznej Państwa miał początkowo tylko uprawnienie 
do inspekcjonowania trzech pułków lotniczych; nie wiązała się z tym żadna 
odpowiedzialność za sprawy lotnicze. Gdy uprawnienia gen. Zająca w 
stosunku do lotnictwa zostały bliżej określone1 i zwiększone, proponował on 
trzykrotnie^ stworzenie jednej centralnej władzy odpowiedzialnej za sprawy 
lotnicze. Spotkał się ze stanowczą odmową, podobnie jak gen. Rayski w 
poprzednich latach. Dopiero na czas wojny został gen. Zając dowódcą 
naczelnym lotnictwa i od tej chwili ponosił odpowiedzialność za dowodzenia 
lotnictwem: za użycie lotnictwa odpowiadał Naczelny Wódz, który przed 
wojna wydal wytyczne użycia lotnictwa. 

Określenie „sprawy lotnicze jest ogólnikowe i w powszechnym zro­
zumieniu oznacza całokształt spraw lotnictwa jako części sił zbrojnych, a 
więc organizację lotnictwa, jego wyposażenie i przygotowanie do wojny. 
Gen. Zając został inspektorem trzech pułków lotniczych w 1936 r., a upraw­
nienia większe otrzymał w 1937 r. Nie miał żadnego głosu w sprawie 
organizacji lotnictwa do 1939 r., nie miał żadnego wpływu na jego wypo­
sażenie i na przygotowanie do wojny. 

Lotnictwa nie przygotowuje się do wojny w ciągu sześciu miesięcy, a 
tyle czasu mieli generałowie; Zając, Ujejski i śp. Kalkus od marca 1939 r. 
po odejściu gen. Rayskiego ze stanowiska dowódcy lotnictwa. 

Tak zwana w historii paniczna rozbudowa R.A.F. (the panic expansion 
of the Royal Air Force) zapoczątkowana została wiosną 1934 r., lecz gdy 
latem 1940 r. całość naszego lotnictwa znalazła się na wyspie, było jeszcze 
daleko do zakończenia realizacji planu rozbudowy R.A.F. Lotnictwo bom­
bowe miało połowę planowanych dywizjonów, a cały jego sprzęt był przesta-
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tzału Lotnictwo myśliwskie miało 42 dywizjony zdolne do działań, za 
miast' 52 lecz w jednostkach brak było do pełnego etatu dwustu pilotow. 
Wielkie znaczenie stu polskich pilotów w Battle oj Bntam leżało głownię 
w tym że wypełnili luki w przerzedzonych po krótkiej kampanii francuskiej 
szeregach Fighter Command. Zapas samolotów był bardzo mały. produkcja 
Humcane-ów wynosiła zaledwie cztery dziennie co wystarczało z biedą na 
pokrvcie strat. O tym stanie lotnictwa pisze Churchill, pisze Lord 
verbrook (minister produkcji lotnicze,), wspomina marszałek Dowding w 
swym raporcie o bitwie. Natomiast p. Pomian-Piątkowski twierdzi ze 
Anglii przygotowywano drugie samoloty . Starano się, lecz do lata 19-i0 r. 
nie Zdołano tego zrobić. Nasze dywizjony myśliwskie 306 i 308 czekały na 
samoloty i dlatego opóźniło się ich wejście do działań. . 

Skoro W. Brytania nie zdołała przygotować lotnictwa w pełni do 
wojnv w ciągu sześciu lat, nie można dziwić się ze Polska nie zrob'ta tego 
w ciągu dwóch lat (plan rozbudowy został zatwierdzony wiosną 1937 r.). 

I my nie posiadaliśmy zapasu samolotów; potwierdza to gen. Rayski 
w swej^książce Było 10 Karasi i 6 P-ll. Oczywiście gen. Zając za to 
nie może odpowiadać. Dowódca Lotnictwa M.S. Wojsk wychodził z za­
łożenia, że magazynowanie samolotów przestarzałych typów byk 
i nieekonomiczne, a ponieważ władze przclozone — na równi z polity 
kami wszystkich państw — nie spodziewały się wybuchu wojny przed 
wiosną 1941 r„ przeto dowódca lotnictwa liczył na "°W°"e^y ,^T, 
ktorv miał wychodzić z wytworni od jesieni 1 ^39 r. , 
To włTśnie liczenie na JASTRZĘBIA było główną przyczyną lub uspra­
wiedliwieniem faktu sprzedawania do polowy 1938 r 4osk°"a^c^ 
ców P-24 (szybszych o sto kilometrow i znacznie lepiej uzbrojonych od 
P-ll); trudności zakupu silników były w latach J 936/37 możliwe eto 
pokonania, a skoro nie było próby kupienia silników dla P-/4 nie 
wvpada twierdzić, że było to niemożliwe. Stąd opinia p. Pomiana-^iąt-
kowskiego, że zdanie wypowiedziane w tej sprawie przez gen. Z.ająca jest 
„demagogiczne", wydaje się być nieprzemyślana. . 

A.utor listu określa zarzut braku podwojnych sterów Łosia jako „zu­
pełnie pozbawiony podstaw", po czym dodaje: „Samoloty: Blenheim, 
Boston Mosquito, Beaufighter odrobiły całą wojnę bez podwojnych ste­
rów". Czytelnikom nie znającym tych samolotów bliżej, a tylko z samych 
nazw twierdzenie to może wydawać się poważnym argumentem, a tym 
samym jeszcze jednym dowodem „ignorancji gen. Zająca w sprawach 
lotniczych. W rzeczywistości jest to bardzo słaby argument, a częściowo 
po prostu nonsens, dlatego mianowic e, że LOŚ różnił sie zasadniczo od 
wymienionych czterech samolotów pod względem zalozen taktyczno-konstruk-

cyjnych. au^ightER był dwumiejscowym samolotem nocnym-mys'liw-
skim. Kabina pilota była między silnikami, kabina nawigatora w tylnej 
części kadłuba, blisko ogona. Nie było więc dla kogo robic podwojnjch 
sterów. Beaufighter był w łinn dwa lata, wczesną wiosną 1943 r. wyco­
fano go, aczkolwiek był używany operacyjnie jeszcze P°zniej na Uae-
kim Wschodzie (Japończycy nazywali go the whispering death). Był tri y 
w pilotażu i miał wadę powodującą skręcanie przy starcie i lądowaniu. 

MOSQUITO był w trzech wersjach: nocny-myśliwski, bombowy 
(oraz mvśliwsko-bombowy) i rozpoznawczy; różnice były tylko w u£b'?l?" 
niu i wyposażeniu w specjalny sprzęt. Samolot dwum.ejscowy, w kabinie 
między silnikami siedzieli obok siebie pilot i nawigator. Założenie taktyc ne 
teco samolotu wymagało dużei szybkości i zwrotnosci, co miało pozw.olic 
w wersji bombowej na loty bez uzbrojenia zaczepnego (tylko bomby), a 
w wersji myśliwskiej na prowadzenie walki powietrznej. Oba warunki 
zostały spełnione doskonale. Słusznie nazwano Mosquito w świecie anglo-
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saskim the wooden Wonder — drewniane cudo. Rzecz jasna że nie było 
problemu podwójnych sterów dla tego typu samolotu. 

A więc porównywanie Łosia z tymi dwoma samolotami na tle sprawy 
podwójnych sterów jest nonsensem. 

BLENHEIM był brytyjską realizacją chybionej koncepcji uniwersal­
nego samolotu, której hołdowali przede wszystkim Francuzi. Wybuch wc.jny 
zastał Blenheimy w trzech rodzajach lotnictwa: Bomber, Fighter i Coastal 
Command. Jako bombowiec średni i samolot współdziałający z marynarką 
wojenną Blenheim miał załogę złożoną z 3 ludzi, jako nocny myśliwski 
miał załogę złożoną z pilota i radionawigatora. Stosunkowo lekki i łatwy 
w pilotażu, mający zapas paliwa na 3 do 4 godzin, nie nasuwał nikomu nryśli 
o podwójnych sterach. Jako dzienny bombowiec Blenheim skończ\l się po 
kampanii francuskiej, w której dywizjony tych samolotów ponosiły nieby­
wale duże straty, np. z wyprawy 24 samolotów na bombardowanie mortów 
wrócił jeden. (Przykład ten, mówiąc nawiasem, rzuca ciekawe światło na 
twierdzenie autora listu o ignorancji gen. Zająca w sprawie bombardo­
wania mostów. Okazuje się, że w drugiej polowie 1940 r. wodzowie 
R.A.F. wykazali podobną ignorancję — mimo znajomości ^oświadczeń 
hiszpańskich — próbując zniszczyć mosty zwykłymi bombami 250 lbs, a 
więc odpowiednikami naszych stukiiogramowówek. Gen. Zając w swcim 
artykule nie popisuje się obecnymi wiadomościami, lecz szczerze przed­
stawia ówczesne próby i rozumowanie. Doświadczenia i nauki, o których 
pisze p. Pomian-Piątkowski, przyszły kilka lat później). Po klęsce fran­
cuskiej Blenheim był używany głównie w nocy, a w 1943 r. wycofano 
go z linii. 

Na tych trzech samolotach latałem, natomiast BOSTON znany mi 
jest tylko z literatury służbowej. Był to samolot amerykański zamówiony 
przez Francję; po klęsce Francji kontrakt przejęła W. Brytania. Były 
również dwie wersje tego samolotu: bombowa i nocno-myśliwska: jako 
myśliwiec ten sam samolot nazywał się jednak — HAVOC. Załoga 
była 3 względnie 2 ludzi. Problem podwójnych sterów i dwóch pilolów 
nie pojawił się w rozważaniach taktyczno-technicznych z tych samych 
zapewne względów co przy Blenheimie. 

W przeciwieństwie do tych czterech samolotów nasz ŁOŚ był w zało­
żeniu taktycznym i w konstrukcji czystym bombowcem, według ówczes­
nych poglądów średnim, a w rzeczywistości ciężkim, gdyż w latach 
1937/39 nie było w linii czterosilnikowych bombowców, a inne dwusil­
nikowe r.ie miały znacznie większego udźwigu bomb od Łosia; wyjątek 
stanowił doświadczalny dywizjon amerykańskich samolotów FORTECA 
I (Flying fortress I). Angielskim odpowiednikiem Łosia był WELLING­
TON, którzy to typ samolotu nasze dywizjony 300 i 301 dostały w grudniu 
1940 r. w miejsce Fairey Battle. Autor listu pisze, że „każdy lotnik który 
latał na Łosiu, a następnie na Fairey Battle uważa, że Łoś był o niebo 
lepszą maszyną". O tym wiedziano przed wojną, nikt też nie porównywał 
Łosia z samolotem Fairey Battle, gdyż był to samolot jednosilnikowy. 
Odpowiednikiem Fairey Battle'& był oczywiście nasz KARAŚ i z nim 
też robiono słusznie porównania. O ile się nie mylę zdania były raczej po­
dzielone, w każdym razie panowała zgodna opinia co do tego, że oba 
samoloty bvłv niewiele warte. 

WELLINGTON, angielski odpowiednik ŁOSIA, nie miał dwusteru, 
ale w załodze było dwóch pilotów. Zasady dwóch pilotów przestrzegano 
skrupulatnie do połowy 1943 r., gdy oszczędność w związku ze stratami 
była wskazana, a nowe samoloty były stosunkowo łatwiejsze (mniej wy­
czerpujące fizycznie) w prowadzeniu. Dywizjony Wellingtonów, między 
nimi nasze 300, 301, 304 i 305 (ten do połowy 1943 r. bo później miał 
Mosquita), miały wiele sposobności do błogosławienia zasady wożenia na 
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loty bojowe dwóch pilotów na Wellingtonach. Ranny lub zmęczony pilot 
ustępowa! miejsca drugiemu, a gdy pilot prowadzący został zabity, drugi 
pilot ratował samolot i załogę. Bez względu na stopień i starszeństwo każdy 
pilot musiał najpierw wykonać kilka lotów jako 'drugi pilot'. W charak­
terze drugiego pilota zginęli między innymi pik. Bolesław Stachoń i ppłk. 
Stanisław Skarżyński, zdobywca Atlantyku. Tego rodzaju właśnie prze­
słanki kierowały niektórymi naszymi bombowcami w Warszawie przed 
wojną gdy uważali, że przydałyby się podwójne stery na Łosiu. 

Nie był to więc ani wymysł gen. Zająca, ani niczyja ignorancja. 
Moim zdaniem podwójne stery nie były potrzebne Łosiowi, a to diatego 
że wytyczne użycia brvgady bombowej i już przed jej powstaniem lotnictwa 
bombowego w ogóle, przewidywały bombardowanie celów jedynie na 
polu bitwy i wyłącznie na terenie Polski. Odpadał więc główny motyw — 
zmęczenie pilota — gdyż loty siłą rzeczy mogły trwać od 2 do 3 (.odzin, 
podczas gdy loty na Wellingtonach miały w założeniu trwać około 6, co 
też w rzeczywistości było. 

Naturalnie że samoloty Fairey Battle miały być zapasem dla fskadr 
Karasi, a wstrzymanie, a raczej ograniczenie produkcji Łosi nie miało ric 
z tym wspólnego. Szefem misji zakupów zagranicznych bvł fachowiec, 
gen. Rayski, więc można przypuszczać, że znał wartość Fairey Battle. Istota 
rzeczy leży w tym, że Anglicy nie mieli nic lepszego do odstąpienia nam, 
a na pociechę ofiarowali trzy Hurricane'y. 

P. Pomian-Piątkowski zakończył tyradę o „koronie ignorancji'' zda­
niem: „Na szczęście w Anglii przygotowywano nie 'drugie załogi', lecz 
drugie samoloty' ". Zobaczmy jak ten slogan wyglądał w życiu. 

Wyjaśniłem już, że w 1940 roku nie tylko nie było drugich samolo­
tów, ale nie było nawet pierwszych. Po Battle oj Britain, głównie dzięki 
lend-lease act, pomocy amerykańskiej, przemysł brytyjski rozkręci! się na 
dobre i poprawiła się sprawa zaopatrywania w samoloty. Jednak i w 
późniejszych okresach zdarzały się przejściowe i bardzo przykie braki 
pewnych typów samolotów. Gen. Sikorski otrzymał w początkach 1943 r. 
przyrzeczenie prezydenta Roosevelta, że nasz 301 dywizjon (ściśle mówiąc 
eskadra 1586) otrzyma wprost z wytwórni 12 Liberatorów po ich odpo­
wiednim przerobieniu; potrzebne by!y dla lotów do Polski. Po pov/rocie 
do Anglii gen. Sikorski zosta! poinformowany grzecznie, ale st-nowczj. 
że rząd brytyjski niestety nie może zgodzić się na oddanie Pol.ikom dv u-
nast-j Liberatorów z pominięciem normalnej drogi lend-lease — wobec braku 
Liberatorów w jednostkach R.A.F. Trzeba więc było poczekać na kclejkę. 
Dalej: w czasie Powstania Warszawskiego był notoryczny brak l iberato­
rów i Halifaxow (samolot angielski). Powinien o tym wiedzieć auior listu, 
gdyż wspomina o tym fakcie gen. Rayski w swej książce. 

Z personelem natomiast było wręcz przeciwnie. Każdy dywizjon n ial 
12 samolotów czynnych i 4 zapasowe (a więc jedną czwartą, nie 
drugie samoloty!), lecz dla tych 12 samolotów miał etatowo 24 załogi — 
czyli drugie załogi. Nasze dywizjony myśliwskie miewały w pewnych 
okresach nawet ponad trzydziestu pilotów. Na tym jeszcze nie kr.niec 
ipiawy personelu latającego. 

Brytyjczycy przygotowywali nie drugie załogi, lecz szóste. Dowodem 
jest nasze lotnictwo, które mimo małych uzupełnień wyszkoliło td lipca 
1940 r do końca wojny następuiace ilości pers. lat. różnych kelegoryj: 
165""» pilotów, 710 nawigatorów, 223 bombardierów, 816 radio-operatorów, 
787 strzelców samolotowych, 233 mechaników pokładowych, razem '•424. 
Pcnieważ mieliśmy w linii etatowo przeciętnie 228 samolotów (w niektórych 
okresach bywało mniej), a 700 osób personelu latającego, /.item wyszkolono 
nam szóste załogi. Nawet po stratach, które wyniosły 2258, mieliśmy w 
o»tatnim dniu wojny jeszcze 2166 osób pers. lat., czyli trzecie załogi. 
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Ostatnie zdanie listu p. Pomiana-Piątkowskiego przytaczam w całości: 
„Za to później, gdy nam, lotnikom, dano właściwy sprzęt oraz fachowe 
dowodzenie, obroniliśmy i Londyn i Cairo". 

Logika, której bynajmniej nie zawdzięczam nudnym godzinom male-
mat) ki w Dęblinie, oraz wrodzona skromność i ścisłość studenia histerii 
każą mi zaproponować następujące drobne poprawki do tego pięknego 
zdania. 

„Mimo gwarancyj i umów wojskowych, Francja i Anglia nie zarzą-
dzily ani jednego lotu na bezpośrednią czy pośrednią pomoc dla Polski. 
Za to gdy później, nam lotnikom dano właściwy sprzęt i fachowe dowo­
dzenie, a Opatrzność dala KANAŁ między nami a Niemcami, pomo­
gliśmy obionić i Londyn i Cairo". 

Może w tej redakcji zdanie nie brzmi tak ładnie, ale z [ewnuścią 
jest w treści swej bliższe historycznej prawdy. 

W post scriptum p. Pomian-Piątkowski gorąco poleca książkę ?en. 
Rayskiego. Dla zachęty Czytelników dodam od siebie, że list p. Pomian-
Piątkówskiego jest niezła próbką tej książki pod względem stylu, języka, 
rozumowania i ścisłości historycznej. 

Łączę wyrazy poważania. 

Franciszek KALINOWSKI 

• 

Cleveland, 18.5.61 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Ze zdziwieniem przeczytałem w numerze 161 „Kultury" list Nowojor-
czana, który występuje przeciw p. Mieroszewskiemu, a „Kulturze" grozi 
bojkotem. 

Z treści i podpisu wnoszę, że „grożący" jest byłym Dpisem i jeżeli 
się podpisuje Nowojorczan, to jest on zadomowionym i naturalizowanym 
obywatelem amerykańskim. A jeżeli tak jest, to podczas „wybierania dru­
gich papierów" wyrzekł się Polski. A przysięgając wierność i obronę nowej 
oiczyźnie, naraża się na deportację pisząc o „NASZYCH Ziemiach 
Wschodnich" i o potrzebie „uznania NASZYCH granic na Odrze i Nysie. 
Według amerykańskich praw naturahzacyjnych, nie można dwom Bogom 
służyć nawet wtedy, gdy się ma rodzinę w kraju. 

Zaś co do zapowiedzi Nowojorczana, że „zwróci się do wszystkich 
pism polskich w Ameryce z apelem do czytelników „Kultury" o zbojkoto­
wanie tego pisma (Kultury)", to jako współredaktor „Wiadomości Codzien­
nych" w Cleveland mogę Nowojorczana zapewnić, że jego wezwanie do boj­
kotowania „Kultury" będzie umieszczone w poczesnym miejscu naszego 
dziennika... w koszu. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania. 

S. Z. STACHOWICZ 
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Paryż, 8.4.1961 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W liście do Redakcji „Kultury" (nr 4/162J pan Żochowski prostuje 
że imię jego brzmi „Stanisław" a nie „Samuel". 

To jego dobre prawo. 
Szkoda że udało mu się przemycić w tym sprostowaniu wybryk anty­

semicki w szczególnie niesmacznej, bo „dowcipnej", formie. 
Pan Żochowski pisze: „(Imię Samuel) współcześnie stało się imieniem 

bankierów, poważnych kupców etc. Natomiast już literaci pochodzący z 
mniejszości uważali za wskazane używanie imion bardziej pospolitych np. 
Tuwim Juliusz, Słonimski Antoni, Rudnicki Adolf". 

W czterech wierszach druku p. Żochowski pomieścił cztery stwier­
dzenia niezgodne z prawdą. 

Po pierwsze, nie jest prawdą że współcześnie imię Samuel stało się 
imieniem bankierów, poważnych kupców etc. Było ono i imieniem biednych 
i poczciwych ludzi, współobywateli p. łochowskiego, których wymordo­
wali hitlerowcy na polskiej ziemi równie współcześnie. 

Po drugie, określenie Tuwima i Słonimskiego jako „literatów pocho­
dzących z mniejszości" jest śmieszne w swej zjadliwości. Równie dobrze 
można by określić Mickiewicza jako literata pochodzącego z mniejszości 
(litewskiej). 

Po trzecie, ani Tuwim ani Słonimski nie uważali za wskazane uży­
wania imion bardziej pospolitych, lecz użvwali tych imion, jakie wybrali 
dla nich przy ich urodzeniu ich rodzice. Należy przypuszczać, że z tych 
samych powodów p. Żochowski używa imienia „Stanisław" i nikt nie 
insynuuje mu, że czyni tak bo uważa to za wskazane. 

Po czwarte, p. Żochowski tak czuły na przeinaczenie własnego imienia, 
mógłby zaoszczędzić czytelnikom „Kultury" przykrości przeinaczenia imie­
nia wielkiego polskiego poety, które brzmi „Julian" a nie „Juliusz" Tuwim. 

Łączę wyrazy wysokiego szacunku. 

Henryk ZYLBERLAST 

• 

Los Angeles, 8.4.1961 r. 

Szanowny Panie Redaktorze 1 

Zawsze z zainteresowaniem czytam wspomnienia umieszczane w dziale 
„Najnowsza Historia Polski" Pańskiego pisma i doceniam przejawiający 
się w nich wysiłek autorów w podawaniu faktów i zdarzeń obiektywnie, 
z pominięciem osobistych animozji, lub uprzedzeń. 

Nie dotyczy lo niestety wszystkich autorów. Mam na myśli artykuł 
p. gen. Józefa Zająca: „Nasze przygotowania do wojny" w nrze „Kul­
tury" 1/159-2/160. 

Z organizacją naszej wojskowości nie miałem więcej do czynienia od 
przeciętnego cywilnego obywatela, toteż ograniczam swoje uwagi do frag­
mentu. 
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Subiektywność w stosunku do osoby gen. Zwierzchowskiego uwidacznia 
się już gdy autor z pewnym jakby lekceważeniem wspomina, że ,.Szefem 
Dcpaitamentu Zdrowia byl wówczas pułkownik, czy generał Zwierzchow-
ski". Otóż wprost nie do pomyślenia jest, żeby Szef Oddziału I-go Sztabu 
nie pamiętał stopnia wojskowego wieloletniego szefa tak ważnego depar­
tamentu jak Służba Zdrowia, który w dodatku przez pewien czai był 
zwierzchnikiem autora jako Szef Administracji Wojskowej, tj. Wiceminister 
Wojny (w roku 1925-tym — jeśli mnie pamięć nie myli). 

Jeszcze bardziej uwidacznia się dotychczas nurtująca autora chęć pora­
chunku, gdy nie mogąc przeboleć konfuzji jakiej doznał od gen. Zwierz­
chowskiego w loku opisywanej konferencji, stwierdza, że gen. Zwierzchowski 
był lekarzem dentystą ze służby rosyjskiej". 

Jeśli już autor chciał podać szczegół dot. specjalności lekarskiej gen. 
Zwierzchowskiego. co zresztą dla naświetlenia sprawy konferencji nie ma 
znaczenia, to powinien był uczynić to zgodnie z prawdą. 

Doktor medycyny Franciszek Zwierzchowski był przed 1-szą wojną 
światową znanym w kolach lekarskich Rosji specjalistą chirurgii głowy, 
słynnym z rewolucyjnych na owe czasy operacji mózgu i trepanacji czaszki, 
tj. dziedziny uważanej dotychczas w chirurgii za jedną z najtrudniejszych. 
Fakt, że chirurgia głowy zahacza o dział dentystyki, podobnie jak i o dzie­
dzinę laryngologii, nie usprawiedliwia wcale uproszczeń u autora. 

Po wybuchu pierwszej wojny światowej doktor Zwierzchowski powołany 
został do wojska rosyjskiego, gdzie początkowo pracował jako chirurg. 
Wkrótce jednak dał się poznać jako bardzo zdolny organizator i administra­
tor, tak, że już w tym charakterze awansował szybko do stopnia generała 
i w hierarchii administracji sanitariatu wojsk rosyjskich zajmował przez 
znaczną część wojny bardzo wysokie stanowisko. Może ktoś z ówczesnych 
znajomych gen. Zwierzchowskiego mógłby ustalić dokładnie — jakie. Do 
swego pierwotnego zawodu chirurga gen. Zwierzchowski już nie wrócił, 
gdyż po odzyskaniu przez Polskę niepodległości objął równie odpowiedzialną 
funkcję w administracji Służby Zdrowia w wojsku polskim. 

Z czasów wojny polsko-bolszewickiej w 1920 r. pamiętam go już jako 
generała armii polskiej i wiem, że już wówczas był na bardzo odpowie­
dzialnym stanowisku (bodaj że szefa departamentu Służby Zdrowia), jakim 
— jako 12-letni wówczas chłopiec dokładnie nie pamiętam, lecz chyba 
nie trudno to ustalić. 

O przeszłości gen. Zwierzchowskiego sprzed 1920 r. wiem z opowiadań 
ojca, Drof. dra Edwarda Żebrowskiego, który był kolegą uniwersyteckim 
gen. Zwierzchowskiego i jego przyjacielem. 

O lym wszystkim wspominam żeby również podkreślić, że autor przy­
stępując do wspomnianej konferencji miał w osobie gen. Zwierzchowskiego 
przeciwnika co najmniej równorzędnego pod względem doświadczenia w 
administracji wojskowej i stanowiska, z tą różnicą, że gen. Zwierzchowski 
musiał z natury rzeczy znać swój departament, którym od szeregu lat kie­
rował, dużo lepiej od specjalisty ogólnego sztabowca, jakim był autor. CZY 
wobec lego zignorowanie postulatów gen. Zwierzchowskiego i chęć narzu­
cenia departamentowi Służby Zdrowia projektu re-organizacji, opracowanego 
przez samego autora, bez żadnej właściwie dyskusji, nie mogło wywołać 
oburzenia u gen. Zwierzchowskiego? — pozostawiam to osądowi czytel­
ników. 

A propos zwymyślania od Austriaków, które autor tak wziął do serca, 
może nie od rzeczy byłoby wyjaśnić czytelnikom, nie obznajmionym z utar­
tymi powiedzeniami w Polsce przedwojennej, że będące wówczas w pow­
szechnym użyciu określenie: „austriackie gadanie" było mniej więcej^odpo-
wiednikiem przyjętego obecnie w kraju określenia „mowa — trawa". 
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Trzeba jednak przyznać autorowi, że mimowoli może oddał on usługę 
swemu antagoniście podkreślając jego zmysł organizacyjny w przygotowaniu 
się do konferencji, na którą zgromadził on ok. 10 wyższych oficerów-fachow-
ców poszczególnych działów, nie ograniczając się wyłącznie do maszyno­
pisów, jak to uczynił autor. Nieprzyjęcie przez autora, jak on to określa: 
„walki", a przez co rozumieć można tylko — fachowej dyskusji z zespo­
łem specjalistów jest właściwie niczym innym jak przyznaniem się do po­
rażki (mimo postawienia przez autora na swoim, z tytułu przysługujących 
mu prerogatyw sztabowych) i trudno uwierzyć autorowi żeby potrafi) 
W k'lk" słowach, jak pisze, odpowiedzieć „rzeczowo" całemu gremium 
fachowców. 

Autor zapałał taką złością do gen. Zwierzchowskiego, że postanowił 
ukarać cały departament Służby Zdrowia przez ...włożenie projektu jego 
re-organizacji... „do biurka na spód", jak sam to pisze. Ot i ukarał gen. 
Zwierzchowskiego, a fakt, że przez to mógł ucierpieć cały departament 
Służby Zdrowia, tak ważny dla „przygotowań do wojny" — o tym nie 
wspomniał autor (a może nawet nie pomyślał). 

Jakby dla podkreślenia, że cały departament Służby Zdrowia był 
odtąd w jego niełasce, autor z widoczną satysfakcją wspomina rzecz trud­
ną do uwierzenia, a mianowicie, że nowo-mianowany dyrektor departa­
mentu Służby Zdrowia, gen. Slawoj-Składkowski, czuł się w obowiązku 
przeprosić go za wystąpienie swego poprzednika, (czy nie nastąpiło to aż 
w parę lat po biurkowej zemście, już po przewrocie majowym w 1926 r. ? 
jeśli się mylę, proszę o sprostowanie). 

Dalszego ciągu łatwo się domyśleć: projekt re-organizacji departamentu 
wyjechał z dna biurka, został „rzeczowo" przedyskutowany i „nowa orga­
nizacja" ujrzała światło dzienne. 

Nie wiem jak na innych czytelnikach, ale na mnie cały ten fragment 
pozostawił wrażenie bardzo smutne. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku. 
Henryk ŻEBROWSKI 
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TOM LXIV BIBLIOTEKI "KULTURY" 
DANUTA MOSTWIN 

AMERYKO! AMERYKO! 
Wielki fresk powieściowy o nowej i starej emigracji 

na tle Stanów Zjednoczonych 
Str. 394 Cena egzemplarza NF 15 ($3; 22 sh.) 

JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

KEHRT DEUTSCHLAND i 
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IN DEUTSCHER SPRACHE 
112 Seiten zellophanierter Pappband DM 6.80. 

COLLOQUIUM VERLAG 
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Imprlmerie RICHARD, Cena 3.50 NF 
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TOM LXIII BIBLIOTEKI "KULTURY" 
BOGDANA CZAYKOWSKIEGO 

I BOLESŁAWA SULIKA 
POLACY W W. BRYTANII! 

Polacy w W. Brytanii znajdą w tej książce wizerunek 
ich życia a wielu z nich własne sylwetki! 

Książka zawiera 560 stron druku plus indeks, obej­
mujący setki nazwisk. 

Cena książki: NF 30; (43/6; doi. 6). 
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