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Thomas Stearns ‘_Eliot

Laureat Nobla na rok 1948, T. S. Eiiot, obchodzit przed paru
miesigcami szescdziesiatay rocznice urodzin, Ten czotowy poeta
angielski jest z urcdzenia i wychowania Amerykaninem ze
stanu Missouri i to z rodziny — jak na Ameryke — osiadtej
tam od dawien dawna. Jeden z jego przodkéw Andrew Eliot
osiedlit sie bowiem w Ameryce juz w roku 1670. Wiérod jego
przodkéw wiekszo$¢é byli to kupey w Bostonie, miescie ktiére
rozpoczeto rewolucje amerykanska zatopieniem owych statkow
z herbata, a ktére obecnie jest siedziby majstarszej bodaj i naj-
dumniejszej arystokracji kupieckiej Stan6w. Dziadek . poety

. jednak byt jednym z wspélzalozycieli uniwersytetu w Waszyng-

tonie, a matka posiadala znaczny telent literacki, jedna z tych
wielu maiek XIX wieku, ktore mie majac moznosei rozwinigcia
swych talentéw W purytansko-patriarchalnej atmosferze stule-
cia, przekazaty je jako spadek swym synom.

Eliot skoficzyt nastepnie czotowy uniwersytet Stanow —
Harvard (ktéry koncza wszyscy mlodzi synowie arystokratycz-
nych doméw Bostonu), spedzit jeszeze rok w Oxford i rok na
Sorbonie (1910), gdzie byt lektorem. Wréciwszy do Sranéw
poswiecil jeszeze trzy lata na nauke filologii, logiki i sanskrytu
w Harvard, by nastepnie udaé si¢ do Niemiec i przyby¢ przed
sama wojna ‘do Anglii, .

W roku 1915 zeni sie i osiedla si¢ na stale w Londynie
uczac poczatkowo — bardzo anglosaska kembinacja — fran-
cuskiego i gry w pitke, a potem pracujac W banku w londyn-
skim City. Pierwszy zbi¢r jego.poezji ukazal si¢ w roku 19175
a jego czotowy poemat — Ziemia Jatowa — W roku 1922. W
pieé liat poéZniej poeta przyjat obywatelstwo brytyjskie, pra-
cujac jako redaktor czasopisma literackiego ,,Criterion”, a
nastepnie jako kierownik ,Feber and Faber”, firmy wydawni-
czej ~dznaczajacej si¢ dbaloscia nie tylko o szate wewnetrzng
wydawanych ksiazek, lecz takze o ich jakosc.

Kiedy Eliot zaczynal swa dziatalnos¢ poetycka oburzeni kry-
tycy mazywali go ,bolszewikiem literatury” (byly to czasy —
gdy stowo ,bolszewik” bylo jeszcze uzywane w Anglii jako
obelga). Gdy on sam definiowal swe stanowisko w roku 1928,
to powiedzial o sobie: ,Jestem klasycysta w poezji, anglo-kato-
likiem w religii i rojalista w polityce”.
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Wbrew temu, co mogtoby sie wydawaé, nie mamy tu do czy-
nieniai z jaka$. gwattowna ewolucjg - poetycky. Jesli- wiersze
Eliota wydawaty sie w roku 1918 »bolszewickimi” (literacko,
a nie bron boze politycznie), to dlatego, ze zrywaly one abso-
lutnie z cala tradycja poezji ery wiktorianskiej i z pozornie
zbuntowana przeciw tej tradycji, ale w gruncie rzeczy ja konty-
nujgca poezja powiktorianska. To, czemu woweczas dat Eliot
poczatek, to nie byt nowy prad literacki, jak zwykle w takich
wypadkach bedacy w opozycji do pradéw poprzedniego pokp-
lenia, to nie byla nowa szkola (w Anglij szkoly takie powstaja
dos¢ rzadko); to byla rewolucja i by znaleZé analogi¢ do niej
W -historii poezji angielskiej trzeba by nawigzaé do Johna Donne
W poczatku XVII stulecia (do ktérego zreszta, miedzy innymi)
Eliot nawiazuje).

Kiedy zjawit sie Eliot, wydawato si¢ jasne dla wielu, ze
ten stary modzaj poezji, datujacy swéj rozwdj bezposrednio od

romantykéw, a oparty miedzy innymi na konwencji, ze pewne -

rodzaje tematéw sa poetyckie a inne nie, pewien rodzaj wy-
razania si¢ jest ,jezykiem poetyckim”, ale 7e iezyk codzienny
nim nie jest — Ze ten rodzaj poezji juz sie skoniczyl. Skoriczyt
si¢ po prostu diatego, ze te poetyckie zwroty staty sie juz tylko
sztonami bez znaezenia emocjonalnego, ktére w czasach ro-
mantykéw niewatpliwie jeszcze posiadaly. Poeci powiktoriariscy
cheieli ,;zrobi¢” rewolucje stosujac ten sam jezyk do tematéw
dotychezas niepoetyckich. Przyszedt Eliot i — wraz z grupg poe-
téw sobie wspotczesnych — wprowadzit do poezji jezyk wspot-
czesny, jezyk méwiony czy to bedzie »slang” salonu czy dia-
lekt, ktérego uzywa proletariat Londynu. (Jedna z pieciu czesci
Ziemi Jatowej jest napisana w polowie tym ostatnim),

Kto§ powiedzial, ze aby pisarz byt initeresujgcy dla innych,
to musi si¢ daé widzie¢ bez spodni. Niewatpliwie ciekawe
jest dla kazdego eczytelnika zobaczyé¢ jak kto$ inny zachowuje
sie w 16zku i wspélcze$ni pisarze te ciekawosé raczej zadawa-
laja. Trzeba uprzedzié czytelnika, ze Eliot go pod tym wzgle-
dem niestely zawiedzie. Jedyny bodaj wiersz, gdzie go widzi-
my w t6zku to ten (powstaly przed rokiem 1920), gdzie pisze:

Gryszkina jest mita; jej rosyjskie oczy
Sq podkreslone emfatycznie; :
Gidy zdejmie gorset, biust przyjazny
Obiecuje rozkosz pneumatyczny.

Ale i ten wiersz, zatytutowany jest »Whispers of Immertali-
ty” (Poszepty, stuchy, o nieSmiertelno$ci) i zaczyna sie:

Webstera dreczyta mysl o $mierci
Pod skérq czaszke widziat pustq;

I stwory bezpiersne spod ziemi
Szezerzyty w bezwargim S$miechu usta.

THOMAS STEARNS ELIOT 5

j j i i , — bardzo trudno

«A jego jedyne pozostale wiersze m1¥o.sme, : ] e
jest id;é 'l, nich sprawe czy je sireSci¢, — nie maja w sobie

zadnego seksualnego ekshibicjenizmu i oba (:l?o tyle tylko ich
;235)1 ;;)aj'a jako te?nat wiasciwie tylko wahania mlode%o c%{o-
wieka czyto jak w ,Piesni Mitosnej J. Alfreda Prufrock”, ku't r);
nie moze zdoby¢ sie na oéwia»dc;yny, czy tez jak w ,,Portrait .0.
a Lady”, gdzie bohater nie moze sig¢ mawet zdecydovwaé .nab]e
szcze mniej — na jakieS zajecie s?anowrska uczuciowego Yvo ec
damy, ktérej ,poriretem” jest wiersz. I to co oba te .WIIQI’%S?G
WyréZaja, to gtéwnie jakie$ uczucie zawodu, uczucie zalu, Zze
do$ sie nie stato:

No dobrze! a c6% gdyby ona umarta pewnego po(’g;;tudraza,

: [ : ] ' ieczorem Zottym i
ludniem szarym i zadymionym, wiecz ;
Popotud Y R e

Umarta i zostawila mnie tak jak siedz¢ z pidrem w dionl..
Al
i z vz z . ' Ieh
Tu trzeba zwrdci¢ uwage na cos, co mozna h3£) nazgsaocwl;c:)x;sd
kwencja Eliota: ten motyw bezn?dsznOacx, bezs, vtarzai
futility”, zalu za czyms$ co si¢ sta¢é mogto, bedzie si¢ pov arza
2 . . . e 2
w jego wierszach, tak jak prawie wszystkie jego motywy s-l:;_
powth-rzaja i tak jak mozna uwazaé na przykla;d WSZ,_VS‘tklne wcztea-
niejsze jegb wiersze za przygotowanie (pub:llczn'osm czy auto-
ra) do ,,Zlemi Jatowej’. Tak i ten moulyw’w1dzm1y we wezes-
3 > . . ) G, Sy
niejszym utworze ,La figlia che piange ,'g-dzpe moéwigc o
dziewczynie, porzuconej przez kochanka, konczy:

Ciekaw jestem jakby to byto, gdyby oni byli zostali ze sobq?

Utracitbym (wtedy) ten gest i te poze.

Za najwainiejszy dot‘ychczas poemat Eliota uwazana jest
Ziemia Jatowa (drukowana rok temu w .Twérc'zos‘a_w przekta-
dzie Czestawa Mitosza). Poemat to napisany -Jezyklem h:ju'dzo
trudnvm. bo jest jakby mozajka, w ktdrej Eh'ot_w t'io vv{asn_e
Wp[latﬁ’( cytaty ze wszystkich jezykdéw, asyml'lu.mc je. zresl\zlt'q
do tego ftta, (Juz samo motto jest w cztere(’:h ]Qz‘yka.lc‘h), ie
chodzito tu przecieZ o imponowanie komus erudycja rczy ®
pisanie poezji intelektualnej (choé'trzyeba przyznac. e dla nui-
intelektualisty jest to poemat raczej trudny, a sam Eho.t zaopat-
rzyt go w pieé stton przypiskéw, co o-fipgwxad'a jednej tT'Zec;c:e]
calego utworu, nie méwiac juz o tym, ze jak pisze on wie w}sl ¢
pie przeczytanie trzech tomdéw studidw .a-r,lttzopolog:rl’c?uny? }1
etnograficznych Miss Weston i Frazere wyjasni-w duZej mierze

$ci poematu). 4
truﬁlxréoEcli‘;cIt)owi nie chodzilo o napisanie .tl:ud__ne,go wiersza. Te
cytaty, zaczerpnigte z utwordw plajacych jakie$ 'znaczgmelgla
minionych cywilizacji, jak Upaniszady, Dante, Trlsfan 1:Iz.o»k‘az‘
Biblia lub Owidiusz, byly mu potrzebne, aby stworzy¢ jaka$
caltosé ‘z przeszlo$ci i teraZniejszosci, catosé, .ktéra z tej p{%e-
szto$ci sie wywodzac miataby sens dla terazniejszoSci. A takze,
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w wielu wypadkach,
pokaza¢ beznadzie
sens tej terazmiejszoSci;

Szekspirowi Spensera umieszcza on piesn trzech (niby nimf)
coér Tamizy,

nych (o ile mozna tu uzyé tak wzniostego stowa) nad Tamizq.

Ten obraz zycia bez nadziei, zyecia dzisiejszej wielkomiejskiej
cywilizacji w ,,Ziemi jatowej” sprawitl, ze niektérzy krytycy
mazwali ten poemat ,Pieklem” Eliota, Tylko, ze eliotowskie
»Inferno” koneczy sie- stowami- Upaniszad: ,,Szantih, szantih,
szantih”, co oznacza ,pokdj, ktéry przechodzi wszelkie pojecie’
i Ze po nim nastepuje p erwszy utwér o motywach bezposrednio
juz religijnych: Sroda Popielcowa, ktora

musieliby$my nazwaé
»Czy$éecem”. Jest nim -ona w pewnym sensie:

-.I modli¢ si¢ do Boga, by zmitowat sig nad nami

I modlg sie, bym mdgt zapomnieé

Te rzeczy, ktdre sam ze sobq zbyt wiele rozwaiam
Wyjasniam za wiele.

Niech te stowa odpowiedzq
Za lo co si¢ stato, co sie jeszcze raz nie stanie
Niech sqd nad nami nie bedzie zbyt surowy

v

Mddl si¢ za nami grzesznymi teraz i w godzing Smierci naszej
Mddl si¢ za nami teraz i w godzing $mierci naszej.

Po modlitwie btagalnej pierwszej czeSci nastepuje czesé dru-
ga, moglibySmy powiedzie¢ — pokutnicza, petna pokory.

Pani, lrzy biate lamparty siedziaty pod drzewem jatowcal)

A cz¢S¢ lrzecia poematu jest op’sem pielgrzymki, wznoszenia
si¢ z pietra na pietro (metafora jak widzimy wspétczesna) i
walki z ,,demonem schodéw’ o ztudnej twarzy ,nadziei i roz-
paczy”, by osiagnaé¢ wreszcie ,site poza nadzieja i rozpaczy’, I
poemat kwiiczy sie modlitwg:

Btogostawiona siostro, swieta matko, duchu fontanny, duchu
Logrodu,

1) Pelny przeklad tej czesci na ste, 8,

by poréwnujac przesztosé 1 teraznlejszosc
jny (w znaczeniu: pozbawiony nadziei) bez-
tak jak nawigzujac do wspotezesnego

urzedniczek czy robotnic londynskich, uwiedzio-

THOMAS STEARNS ELIOT A S o

Nie dozwdl nam nieprawdq z siebie samych szydgzc

Naucz nas si¢ przejmowac i nie przejmowaé
Naucz nas byé w spoczynku

Nawet wsrdéd tych skat,

Pokdj nasz w woli Jego

I nawet wsrod tych skat

Siostro, matko

I duchu rzeki, duch_u morza

Nie dozwdl, abym sie oddzielil

A wotanie moje niech do Ciebie :przyjdzie. . LSO
Dl zytelnika polskiego to wszystko moze zakrawal raczej
5 oL v X! v E T 2 v, : i
ne b‘?uz'niverstwo niz na wiersz neligijny. Jestenmylpréyzw_y'ci?.
jf,:i'li w poezji religijnej do wierszy sexmty111;3ntaln;,701 ( ggpu;)sate.
i wstaj ”), w najlepszym razi -
Kiedy ranne wstajq zorze... )s W DAJlePSa e
’,t,\'czno{wz:nioshvch (Stowacki, Wyspianski), 1?0} y'cznic(:)}’}\.y;‘:/laﬁilc(,e,
e i ietne i te lamparty, spokojnie Spoz a
ze i przeciectnego Anglika ! Bl
7or ie skakuja. Ale to wiasnie ]
hohatera utworu, nleco za: taywiastl nio.
Eliota (i kazdego wielkiego poety) — (t)awmtlu, nll):;tzgg‘azio o
i lew cojar na da, ¢
i ze: ‘ewane skojarzenie, ta san t
nie, przez niespodz ¢ e Sk
 Ziemi Jat . A przy tym — zwroci ¢ g
cytatach w Ziemi Jatowej L o L wags
pv. Gillie, ktéremu chciatbym tu po@zu:kowau za mcoc.enL()vl:;}t Pch
moc w choé czesciowym zrozumieniu tekstu Ello'ta — jes . )1 >
spozywanych nogach i gatkach ocznych wyrazny _el‘eme;l )ui
moru (humoru, powiedzielibySmy po. pOl'Skl'J, «w,xs.le.:lc:Jebo» I;u.
to jest bardzo angielskie (gdzie indzie] odwazytby si¢ kto na
mor we wierszw religijnym?).

Nastepne utwory poety beda jeszcze l_)ardziej r‘e'lig'ijne, Ij)al-{
Mord w Katedrze, dramat wystawiany niedawno 'talu‘e };v kat
ryzu, 2 bedacy apoteozy meczenstwa biskupa Tomasza a Becket,

: R T
odpowiednika naszego Stanistawa Szczepangws_kle,;;o_, : t,dﬂzx.e.
wyraznie postawiona jest kwesiia podwdjnej Uojainosci:

KosciGt czy Panstwo. Zalamanie sig kapltall'styc.z]rge]t-ll(lrmtatlfnz:’;
listycznej koncepeji spotleczel'lv_slwa om\flwxa Elio .ob;villie X
swym Idea of a Christian Socgety, a Ello?l-po‘et‘a: pon

The Rock, gdzie tak méwi w jednym z choréw:

Krolik nore wykopie i gtdg p{)w.r‘dcz,

Pokrzywa rozpanoszy si¢ na dwirowanym placu, ;

I wiatr powie: ,,Tu byli przyzwoici ludzie bez Boga;

Ich jedynym pomnikiem asfaltowa szosa 4

I tysiqe zagubionych piteczek golfowych”. : !

Eliot jest pilnym uczniem i entuzjasta De.mtlsgl(()_yl(]inér’llﬁ)osg\l;;e:

7e w zyciu udato mu sig wszysthegP mnapisa¢ ki e;v'y s
tejskich tercyn, tak to jest trudne, a i te terc.y[ly by y ;,n'l S;rem
ma’ przy najgorszych tercynach Dant(’z‘go\, jest on Iﬁf} au G
bardzo wnikliwego i skromnego essayu o Dantenll;' bk}“"e ‘l\t‘ére
sie zblizy¢ czlowiekowi wspofczesnemu nie tylko ,Piekto™, k
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jest mu moze najblizsze, ale wiaénie , Raj” i ki ier
. 2 A, »Raj’. Czy i kiedy be
%‘fgll przegzytac. eliotowski odpowiednik ,,%aju", r};ie Q(\i:i'l:nlilg
teladgmo, ze zajety on Jest teraz praca nad nowym drama:
Forirvan] Sownvmens oL Jeyrym pocty. Lo Sargane)
! Z1 1 i id: 5 3
takiego utworu. glrznie epokl, od: ktdrego mozemy wezekiwaé

Jan TOROSIEWICZ.

Sroda Popielcowa

/2

Pani, irzy biate lamparty siedziaty / j
; : 4 Yy pod drzeive
w Fhﬁodzze dnia, nakarmiwszy ,sig'éj) sytosci ey
Moim sercem, nogami, watrobq i tym co byto zawarte
4 pustym kregu mej czaszki. I rzekt Bog
Czy bg':aq, e koSci zyty? czy bedy
%‘;]I:o.ﬁc‘i z‘}z{ly? A to co byto zawarte
osctach (juz wyschtych) odrzekto éwierkaine-
Dla ddbroci tej Pani o
1 dlg jej.. pig:knos‘ci i dlatego, ze
gz:cz. NajSwietszqg Panne w rozmyslaniu
snimy od blasku, I ja kiéry jestem tu ,rozto* ‘el
1 A j Zony na c
Oddaje me czyny zapomnleniu, a mitosé mojq ¢ e
FPotomstwa pustyni i owocn, arbuza. :
;}o ona sens przywraca -
ym trzewiom gatkom mych oczu i czesciom ni
. ’ . £ l t
I{;[-,tore [odll')zuca]q. lamparty. Pani odeszia e
szale bialq odziana, na kontemplacje, w " bi ]
4 latq s e, W szale b
Z\/_z'ech kosci {)la{e odpokutujq az po mlepamigé, pme
Nie ‘ma w nich ziycia.' Jak ja jestem zapomniany
I pragne byé <apomniany, tak pragne zapomniet
Z taklm'odflamem, skupiony w celu. | Bog rzekt
{;;w.al;oku{] u;lmtrow'z', wiatrowi tylko bo tylko
tatr stuchac¢ bedzie. A kosei Spiewaty cwierkas
Refren pasikonika, mowiqe < e

Pani milczen

Spokojna i znekana

Rozdarta i najbardziej cata .
Rdzo pamiegei

Réz0 zapomnienia

Wyczerpana i Zyciodajna

Zatroskana petna pokoju

Ta jedyna Rdéia

Jest dzis Ogrodem

e —————

3
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Gdzie kres wszelkim miloSciom
Zakonez torture

‘Mitosci niezaspokojonej
Wiekszaq torture

Mitosci zaspokojonej

Kresie bezkresnej

Wedrdwki bez kresu
Zakonczenie wszystkiego co
Nie do zakoriczenia

Mowo bez stowa i

Stowo bez mowy

Matce niech bedq dzigki

Za ten Ogrod

Gdzie kres wszelkiej. mitosci

Pod drzewem jatowca kosci Spiewaty, rozrzucone i Ilsnigce

Cieszymy sie, ze§my rozrzucone, niewiele dobrego
[wyrzqdzitysmy soble,

Pod drzewem w chlodzie dnia, z btogostawienstwem piasku,

Zapominajqc o sobie samych i jedna o drugiej, ztqczone

W spokoju pustyni. Oto jest ziemia, o kidrq

Rzucicie los. A podziat i jednosé

Sq niewazine. Oto jest ziemia. Mamy nasze dziedziclwo.

s

Przetozyt Jan Torosiewicz..

Chér 1X z ,,The Rock”

Synu Crztowieka, oglgdaj wtasnymi oczyma i stuchaj
] Lwtasnymi uszami
I serce swe zwroé¢ ku wszystkiemu co ci pokaze.
Ktoz to powiedziat: Dom Bozy jest Domem Smutku;
Musimy kroczy¢ w iatobie i chodzié posepni, z wydtuionymi
: [twarzami,
Musimy chodzi¢ miedzy pustymi $cianami, trzesqe sie podle,
[szepczac bezgtosnie,
Wsrod kilku driqeych rozrzuconych Swiatet?
Chcieliby ztozyé swdj wilasny smutek na BOGA, zal, ktéry czué
3 [powinni
Za swe grzechy i bledy, gdy chodzqa za swymi codziennymi
‘ [sprawami.
A jednak chodzq po ulicach z dumnym karkiem, jak konie
[rasowe przed wyscigiem. '
Zdobige sie, krzqtajgc na rynku, na forum,
I na innych swieckich zebraniach,

v
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Myslge dobrze o sobie, gotowi na kaide Swielowanie,
Bawiqc si¢ znakomicie. : :
A my oddajmy sie zatobie w oddzielnej komnacie, poznajge

Ldroge pokuty,
A polem nauczmy si¢ radosnego Swietych obcowania.

Dusza Cztowieka musi staé si¢ iywa na tworzenie.
Z bezkszlatinego kamienia, gdy artysta stat - sie jedno z
- : Lkamieniem,
Wylryskajq wciqi nowe formy zycia, = duszy  cztowieka, co
[potaczona jest z duszq kamienia;
Z nic nle znaczqcych praktycznych ksztattéw uszystkiego, co
Ligwe lub bez zycia

Palgczonych z okiem rarlyéty, — nowe iycie, nowa forma, nowy
{ Lkolor.
Z morza diwickéw — Zycie muzyki,
Z lepkiego btota stow, z mokrego sniegu i gradu stéw
. . [nieprecyzyjnych,
Przyblizonych mysli i uczué, stéw, co .zajety miejsce muysli i
Luczué,

Wytryska doskonaty tad mowy i piekno zaklecia.

PANIE, czy nie zaniesiemy tych daréw na stuzbe Tobie?
Czy nie zaniesiemy Tobie na stuibe wszystkich naszych sit
Dia zycia, godnosci, wdzicku i tadu,

I przyjemnosci inteleklualnych nuszgjch zmystéw?

PAN, ktory stworzyt, musi pragngé, bysmy tworzyli

I tworzenie nasze zndw dawali na Jego stuibe,

Kidre jest juz Jego stuibq gdy tworzymy.

Bo w Czlowieku potqczone jest ciato z duchem.

A wi¢e musi on stuiyé jako duch i cialo.

Widzialne i niewidzialne, dwa Swiaty stykajq sie w Cztowieku;
Widzialne i niewidzialne muszq spotkaé sie w Jego swigtyni.
Nie wolno nam zaprzeé si¢ ciata,

Teraz ujrzycie jak Swiqglynia bedzie ukoiiczona:

Po dtugim wysitku, po wielu préeszkodach;

Bo dzieto tworzenia nigdy nie jesé bez meki;

Ujormowany kamies, widzialny krucyfiks,

Przystrojony ottarz, Swiatto wznoszace,

Swiatto

Swiatto

Widzialne przypomnienie o Niewidzialnym Swielle.
pPrzyj y

Stanistaw Mackiewicz
o Dostojewskim oraz kilka uwag
o biografiach literackich

1

Lezgca przede mna ksigzka .Stanis}awa Mackiewicza o I“)os_‘;o-
jewskim *) przypomina mi nastgpujaca rozmowe z D. W! Fito-
Sog)l?:;?ilé%, z okazji zalagenia w Warszawig nowego 'klubu
literackiego, robiliSmy przeglad tematow rgsy]sklch mogacyph
interesowaé zebrana w tym klubie grupe osqb. By?o to w krot-
kim czasie po 50-ej rocznicy Smierci DostOJewg.klego, qele]oro-
wanej takze przez nielicznych polskich rusycystow,.wynj.lemlem
wiec pare tematow zwigzanych z tym autorem. Kleflysmy dof
szli do tego punktu, Dmitrij Wiadimirowicz przemowit mniej

viecej te stowa:: . .
WIE(-:e.JIeZIeli chodzi 0 moj gust osobisty, ten ten}at zostawitbym
najchetniej w spokoju. Dostojewskiego czytq.lismy W naszych
czasach gimnazjalnych i spedziliSmy nad nim niejedng qu-
senng noc. Dla naszego pokolenia t_;o Wystar’czy..Ze wz.gledow
higienicznych wolalbym do tego nie wraca¢. Niech si¢ nim
teraz zajmuja Francuzi, Niemcy, niech badaja, zgtebiaja, docie-
kaIJD?; D. W. Filosofowa Dostojewski nalezal do za_kresu ZWa-
nego przezen Cuir de Russie, to jest do rzeczy, ktore q1a. nas
maja zapach juchtu i rcf)hoZy, za$ dla Francuzéw stanowia naj-

rdzie]j szukana perfume. X
ba;f:elz? ;:?1, wieku Dostojewski stanowi!_ulubiona lekture elity
czytelnikéw Zachodu. Wpiyw jego byk nfeynaly. Od dwudzie§t;11
lat potowa przynajmniej modnych powiesciopisarzy francuskic
i niemieckich wydaje — z przodu lub z tytu — dyskretny zapach

i Russie. )
cugzg:, aby zajeli si¢ nim takze Anglicy, ktoérzy zosta}i nieco
w tyle za wielka moda literacka. Ich elita umystowa jest juz

1) Stanistaw Mackiewicz: Dostoyevsky. Orbis Ltd., London 1947.
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skadingd bardzo chtonna na wszystkie nowinki rosyjskie. Czeka
ich jeszcze dwadzieScia lat niedawno’ zawartego aliansu z Ro-
sja. Czas wiec najwyzszy, aby zajeli sie na serio Dostojewskim.

Pomyst Stanistawa Mackiewicza napisania o Dostojewskim
ksigzki dla Anglikéw jest zajmujacy, zwawy, figlarny. Ksigzke
jego otwieramy z zainteresowaniem.

2

Per genus proximum et differentiam specificam opisalibySmy
studium Mackiewicza jako biografie literackg obecnego schy?
kowego okresu, napisang z wielkim talentem, barwnie i zajmu-
jaco.

Zarowno udatno$é tego studium jak i jego przedmiot budza
rozne refleksje o stanie obecnym tego rodzaju literackiego.

zZyciorys pisarza stoi — niby na dwuch nogach — na dwuch
zasadniczych dla calego rodzaju przestankach. Pierwsza jest
pojecie rangi wielkiego pisarza, ktérg od najdawniejszych cza-
s6w uwazano za rowng randze najstawniejszych bohateréw cy-
wilnych i wojskowych. Juz w starozytnosci klasycznej zyciorys
slawnego pisarza przekracza znacznie ramy komentarza histo-
rycznego zawierajgcego wiadomosci uzyteczne dlas zrozumienia
tekstow. W tej klasie osob kazdy szczegét biograficzny przybiera
rozmiar faktu historycznego o nieobliczalnej wadze i konse-
kwencjach. Dla tej przyczyny biografowie uznali za stosowne
przekazaé potomnosci takze szczegolty nie majace nic wspolnego
Z tworczoscia pisarza. Tak wiec, na przykiad, od Diogenesa
Laértiosa dowiadujemy sie, ze Arystoteles zbierat gliniane garnki
i nosit na zolgdku pod ubraniem skérzany worek z ciepty oliwa.
Z. Plutarcha wiemy, ze Cycéron mowiagc dotykal brody lewa
dionia. Te i ‘inne malownicze szczegély przeszly do historii
razem z nosem Kleopatry, kamieniem w pecherzu Cromwella,
fistula Ludwika XIV i chora przesadks mozgowa Napoleona.

Tradycyjne pojecie rangi pisarza zosfalo rozwiniete i uzupet-
nione w okresie romantyzmu, kiedy zwrécono uwage na zapo-
znang przedtem oryginalnosé i — jak woéwezas moéwiono —

personalnosé tworczosci artystycznej. Schopenhauer sadzil, ze
podziw dla 'dzieta sztuki sprowadza sie do podziwu dla jego
tworey. Kiedy Stowacki pisal o Beniowskim:

Twoje koszule potnqg na szkaplerze,

A list twdj kazdy, choéby to byt tylko
Do ekonoma list albo przymierze
Mitosei wiecznej z Andzig lub Marylkq,
Sawantka tzami rzewnymi wypierze

[ w sztambuch wklei albo wepnie szpilkaq,
A twa peruka — jeslis miat peruke —
Frenologistéw podeprze nauke,

mylit sie tylko co do przedmiotu nowego batlwochwalstwa. Be-
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i i i S tej wspaniatej okta-
ki pozostat zapoznany, opisany zas W : ;
{vlvl'i(zzwfos I;potkal samego Stowackiego i innych poetow roman
tyzc)zr?lyg?}melka‘ przestanke biografil literackigjl sflggpm%wigé;_
e i ’ __ pozytywisei, dla ktoryc -
juz w wieku historycyzmu pozy 2 5 VOs
$¢ pi i i e ze Srodowiskiem Spoiecz
czo$¢é pisarza wigzata sie organicznie ; - Shoteea
i hi dy osobiste pisarza byty dla !
nym i historycznym. Przygq OIS e
iej zetkniecia sie ze §rodowiskiem. Tam 1na :
gg?:f&?adnoéciggeniusza i smaku, stawania S1¢ historycznego i
¢ Sci artystycznej. S i o
tw;rc):;,%s? dwuscr:hywielkich prz,eslanek,’vysrod wiréw, jakie po-
staty z ich czesciowe] przeciwstawnosci, w*yl:osla bogatq twor'-
Z‘,zoéé biograficzna XIX i poczatkow XX wieku. Dp blogra}fn
wiasciwej dolaczyla sie mrowceza praca Kilku quo}en erudytow,
ktoérzy zgromadzili nieprzejrzane masy mgtenalow, .przygzgr%-
kéw, dokumentow. Kazdy z nich wydawal si¢ maflqwn_lczy, istot-
ny, ;zucaj acy jakies nowe Swiatto na osobe kwalifikujaca si¢ na
rzedmiot biografii literackiej. : - S5
- Kazdy rodzaj literacki zdaje si¢ W sobie samym zaw1era§aia;e
datki swego przyszlego Kryzysu i upadku. Juz 'sa.mo narazs s
materiatu dokumentarnego i k;ytyc:%'zmu gwm%airé;;g)?mna riygh
racowaniem stawia czesto biografa wobec )
fn)x?u.dnoéci. Materiaty dotyczace Stendhala, (f*roethego i Flaubertﬁ
latwiej jest dzis ulozyé w formie ppracowan encyklopedycznyc
niz w formie biografii literackiej.

3

dnosci powstatych z ewolucji wewnetrznej rzemxo_sla.
bic?gzgl;i:zr;llego, terelu rodzajowi litera.ckiemu‘zg.czel.y zagrlaélaf
inne niebezpieczenstwa. Nasze pokolen}e byto sw1adk1err§ wyh ks
szania sie zasadniczych przfeslairzek pﬁjeciowych, na ktoryc

iek6w opierala sie biografia literacka.
Wl1‘3'li{s0zv;cypte stowa chcialby poruszyé tu pytanie b?.'rd'g% xgiea-'
wdzieczne i drailiv&;e, llecéz isttotne d;aé 11(‘:22:1:9;;;1 biograficznego,
¢ se i dla catej literatury ws i

byéz;’r;g?:‘clbiograﬁe pisarzy w randze Herkulgsa.,lub ‘i}lekzaindr%
Macedonskiego — jak np. zyciorys La Fontaine’a p1_o’ra,. rat;:_
doux, aby wymienié ostatni z brze:gu — trudno opedzic¢ sie pyaﬁ_
niu, czy takie pojecie o randeze pisarza d@ sie ut}'zymag ?&ar-
stwie nowozytnym, demokratyczno czy hierarchiczno o'a; il
nym, przeniknietym od géry do dotu utylitarng moralnoscia
S o k XIV stat zapraszaé

u Saint-Simona, ze Ludwi przestal g
Rafjcziﬁea"g 3l(:iedy ten w chwili roztargnienia: odezwat sie p_rzty nnrrll
niepochlebnie o Scarronie, pierwszym mezu pani de_ Mall{p enon.
Scena ta — zreszta okrutna i godna p'l.OI‘a’D.OStOJe‘WS _1egk9 —
nie budzi w czytelniku podejrzenia o nizszoscl rangl wxel' iego
pisarza. Po prostu zakresy wiadzy znakomitego poety i ?9“’“11?1
znakomitego krola byly zasadniczo odmienne, oparte na roznyc
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konwenansach, co przy zetknieciu osobistym mogto powodowaé
przykre incydenty. ,

Inna jest sytuacja pisarza w panstwie nowozytnym, ktorego
organizacja nie przewiduje ani miejsca ani czasu na budowe
wiez z koSci stoniowej. Pisarz nie stoi dzi§ na marginesie orga-
nizacji spotecznej. Od czasu wytepienia, Cyganow i zamkniecia
emigrantéow w obozach koncentracyjnych, w Europie nie ma
w ogéle takich margineséw. Autor tych stéw stoi na ostatnim
skrawku takiej cyganskiej wyspy i widzi ziemie szybko kur-
czgcg sie pod jego stopami. Moralno$§é pragmatyczna, przenika
od gory do dotu wszystkie warstwy spoteczne. Przed pisarzem
— jak przed innym obywatelem — stoi na kazdym progu Arak-
czejew z otowianym spojrzeniem i pytaniem ,Zacziem?” na
ustach. ; :

W tych warunkach nie ma byé moze w ogole miejsca na lite-
rature. W niektorych krajach zniklo tez niemal wszelkie godne
uwagi piSmiennictwo. Literaci okazali wieksza odporno$é. Prze-
wazna czesé ich zyje i prosperuje nawet tam, gdzie nie ma wie-
cej literatury. W zetknieciu z wladzami nie okazuja roztargnie-
nia, jakim grzeszyt Jean Racine, i wielu z nich dalo nawet
dowody nlezwyklej przytomnosci umystu. Takie rzeczy widy-
wano zreszta 1 przedtem. Ausonius, nadworny poeta schytko-
wych cesarzy Walentyniana II i Gracjana, zdobyt pisaniem do-
stosowanych do okolicznosci wierszy wiecej pieniedzy i honordow
— byt nawet konsulem — niz Horacy, Owidiusz i Wirgiliusz ra-
zem wzieci. "y

W ustroju dyktatury totalitarnej, range przedmiotu klasycz-
nej biografii posiada tylko jedna osoba, bedaca personifikacja
i symbolem oblezonego ze wszystkich stron mrowiska. I tej jed-
nak nadludzkiej postaci brak konsystencji biograficznej. Jako
wszechmoceny, dyktator staje sie identyeczny z przeznaczeniem
i nie posiada historii w rozmiarze ludzkim. Jako geniusz uniwer-
salny, laczacy w sobie atrybuty wszystkich rodzajow genial-
nosci, nie posiada ryséw indywidualnych. Wraz z deifikacja ce-
sarzy rzymskich, ich biografie skurczyly sie do pét stronicy.
W razie utrwalenia dyktatury w obecnym okresie, ten sam los
czeka zapewne zyciorysy mocarzy czasow najnowszych.

Z chwila gdy najwyzsi olimpijczycy nowozytnego panstwa ule-
gli depersonalizacji i niwelacji, co mozna powiedzie¢ o innych
mieszkancach oblezonego miasta? Humiliores — jak ich nazy-
wali nasi przodkowie — mogliby co najwyzej dostarczyé tematu
do ,zywotéw mrdéwek” lub — jak proponuje Sattykow-Szczedrin
— ,Zycioryséw wybitniejszych malp”. s nagquirent, ils souffri-
rent, ils mourirent — to jest zapewne wszystko co sie da o
nich powiedzieé.

Mylne byloby sadzié, ze zmniejszenie formatu pisarza jako
przedmiotu biografii jest zjawiskiem lokalnym, ograniczonym
¢o krajow totalitarnych lub okupowanych. Wolnosé od okupacji
‘jest dzi§ w Europie tylko faktycznym stanem tymezasowym, nie

upowazniajacym do wnioskéw natury zasadniczej. Towarzysza- -

f‘
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1 ie i i tacjg jest

mu we dhie i w nocy strach przed_ torturg i d:e.pc.ni .
gZié specyficznym atrybuterr; Eurllnt%)v?r]clz_.}i,g;’a édf{zz?g@g;ﬁ 03(3
od mieszkancow innych kontyne ; pale S
i ie zdawali jeszcze agzeminu przed sqdzm sle czy_m,
ﬁiglsllar\:;:ly wynik tJego egzaminu jest wszystkqn : gogy w1a,d0;;1ey—,

W oczach naszego pokolenia wykruszyla si¢ tez druga pbmZ
stanka pojeciowa dawniejszych 'blografu, ’mlanlozlql.ei orz :
czlowieka jako spadkobiercy d&ugxgh procesow'_seh e tCJ; czg c}}rl
stosowania oraz jako przedstawwl(.elaf' fqrn}ac,iu is }?éj a¥Z ;
Wiekszo$¢ naszych wspotezesnych widzi s_leb{e swtyq tow 3:”
szy w postaci plastycznego tworzywa i nie wa plr’n Ozce b
naszej dobie eksperymentow spotecznych = przly tpo Zro);) 1€ cﬂé
musu i reedukacji ‘mozna by' Z nas wsz_ystklch atwo e
innego niz to, czym j estesmy obecmg. W tej perspe g;;{v
ogblnej formacja osobista pisarza wyfi?ue sig czyms ‘prtzypa Wg:
wym, nieistotnym, co nie moz_e budzi¢ gighszego zain ereso
nia ani shuzy¢é za przedmiot wieloton’lowycl"l stud;oyv. e

Ruina pojeé¢, na ktérych od Wiel’<owv opieraty sie 1og1;e_s_
pisarzy, i oswajanie sie naszych wspo’lczes.nych z nowym dm afru
cem w kosmosie i wlasnym spoleczenstwie trwa]a,ljug 0 ; pb ;
dziesiatkéw lat. Plerwszym symptomem tego oswajania ngndge
1o pojawienie. sie tzw. odbr@zovvraczy. zZywoty pisarzy w i3
Karola, Wielkiego i Napoléona musiaty Wydawac,_sxe na s
pokoleniu mocno przesadzone, sko?o cata’ falanga odbrgzow. a7
czy, dekrustatoréw i ich czytelnikow od(;zula potrzebg‘sp.m\'zovel_
dze’nia wezorajszych potbogéw do rangi si;romnych Smier
m%&(f)ivgie ryséow wynikiych z té‘j ewolucji odn‘ajdzlemy w ksiazce
Mackiewicza.

4

iwszy znaczng czes¢é swego balastu pojeciowego 1 met‘o-.
do?cfg?ccznegg, historia ‘literacka: prz.ybrala_ w zpacztnej. c_fgigl
charakter panoramiczny, wzorujégc si¢ na lzer:zeJ po 9“{'11? ragki
co nazywa sie dzi$ historig kultury. Ten ostatr}l rodzaJhl e o
osiagngt ogromna popularnoéc’. Na‘stolach ksmgarskig pleisu%
Sie; dziesigtki przewaznie Swietnie 11ustrowanych tomgw,bogza.e
jacych lekkim piérem badz dwory renesansowe, badz ’oky c;
Regencji czy Drugiego Cesarstwa, badz czasy w1ktor1§ués ie Y
jaki§ inny malowniczy i1 bogaty w anegd.oty. okres hls_orn;)ve :
Na tym dekoracyjnym tle biograf (_imsiejszy usta\;na s ze%-
bohatera, traktujac go tez jako materiat plastypzny 1—— c .
piac 7z zasobow nagromadzonych przez eruc}ytoyv o ep1t w
mniej lub wiece] nowa i orygipaln@ postac. Nuiktore ZP ;, 5
tworow przypominaja dzieta opisanego w ,Gogu prielz{ ztaI&)ty
niego rzezbiarza, ktory zrecznymi .ruchaml rak nadawa szt
ludzkie wznoszacemu sie przed nim stupowi dymu. B
Zainteresowanié czytelnika pr_zgsunelo sie w naszy_nr; po r(;
leniu z przedmiotu biografii na jej autora, na jego wirtuozeri¢
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formotwoérezg, lekkosé reki i to, co Edmond de Goncourt nazywa
»écriture artiste”. &

5

Ksigzka Mackiewicza posiada wszystkie zalety naszego schyi-
kowego " rodzaju biografii: doskonata kompozycje, lekko$¢ w
wyborze dokumentacji, suetoniuszowskie operowanie drastycz-
nym szczegoétem, zwartosé i blyskotliwo$¢ pisma. Chetniej oczy-
wiscie czytalibySmy ja w oryginale, to jest w pieknej polszczyz-
nie kresowej, ktéra zdaje sie by¢ dzi§ niemal wylgcznym przywi-
lejem ‘autora. :

Rozporzadzajac ogromnym materialem pisanym wilasna reke
ich bohatera, autorzy biografii ulegajg czesto pokusie odtwo-
rzenia go niejako od wewnatrz, od strony domniemanych prze-
zy¢ i wrazen. Mackiewicz opart sie tej pokusie. Jego Dostojew-
ski opisany jest metoda ,behaviourystyczng”, od strony zacho-
wania sie, widziany w Swietle dokumentéw i relacji réznych
os6b. Ta okolicznos¢ nadaje jego postaci wypuklosé rzezby, kto-
ra mozna obej$¢ dokota. , ;

Niby na starym dagerotypie, widzimy Dostojewskiego w malo-
wniczgj grupie réwiesnikow, konspiratoréw, pisarzy, przyjacict
i protektoréow, z ktorych kazdy posiada wiasng indywidualnosé.
Do pewnego stopnia ksigzka Mackiewicza jest wizerunkiem ca-
tego pokolenia.

Wszystkie te zalety formalne pozwalajg tym wyrazniej dost-
rzec zmiane perspektywy, z jakiej widzieliSmy Dostojewskiego w
naszej miodosci i dzi$. Zresztg nie wszyscy zapewne czytelnicy
odbyli te sama droge i oddalili sie od pierwszego wrazenia w
tym samym kierunku.

Od czaséw Arturo Grafa, T. F. Zielinskiego (Cicero im Wandel
der Jahrhunderte) i W. Gundolfa oswoliSmy sie juz z ciaglym
przesuwaniem sie punktu widzenia czytelnika. Starych autoréw
kazde pokolenie odkrywa niemal na nowo, wychodzac z nowych
zainteresowan. W biografiach literackich tylko dokumenty po-
zostajg mniej wiecej te same. Ich wybdr, ukiad i interpretacja
naginajg sie do zagadnien aktualnych dla danego pokolenia.

Mackiewicz i jego rowniesnicy z zaboru rosyjskiego czytali
Dostojewskiego po raz pierwszy na tle niemal tego samego pej-
zazu, na ktorym rozgrywa sie akcja gléwnych jego . powiesci: w
ciemnych blokach mieszkaniowych, wsréd zasniezonych ulic,

“kobiet o glowach zawinietych w welniane chustki i sanek z
brzeczacymi przy uprzezy /dzwonkami. Od tamtych dni mineto
dla nich 20 lat w Polsce niepodlegiej i 8 lat spedzonych badz
pod okupacjami, badz na Zachodzie, w Paryzu i ,Londyniszczu’.
Dystans czaséw i wypadkéw ogromny.

Nie wszystkie czesci obrazu namalowanego przez Mackiewicza
ulegly: w jednakowym stopniu procesom oddalenia i rewizji.
Najmniej moze zasadniczych retuszéw wykazuje giowny boha-
ter, troche bardziej salonfahig, niz o tym tradycyjnie bylo wia-
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domo. Wiecej zmian wida¢ w traktowaniu jego rowiesnikow, kto-
rych autor nagina do gtéwnego bohatera. Prowadzi go to ubocz'-
nie do rewizji mitu inteligencji rosyjskiej, ktory dotad stanowit
jedna z podstaw historii literackiej tegp pkresu. ;

Mit o niezalezniej inteligencji byt zjawiskiem wschodnio-euro-
peiskim. Zachéd uzywat terminu inteligencja” w cudzysiqwie,
jako obcego pojecia, zaczerpnietego z fol‘kloru sl’owi‘anskxego.
Aby ocenié réznice dzielacg na tym punkcle, nghod i Zachod,
bardzo uzytecznie jest przejrzeé na nowo glosng niegdys rozpra-
ae C. Maurrasa z 1909 pt. L’avenir de l’i_nte.lligence.. W k§1azce
tej teoretyk rojalizmu francuskiego znajduje dla literatow —
o ile nie chca spa$¢ na dno i utraci¢ reszty szacunku w spo-
leczenstwie — tylko jedna rade: shuzy¢ interesom armii i Kleru.
owezesni literaci warszawsey, petersburscy, a nawet wilenscy i
berdyczowscy poczuliby sie taka propozycja dotknigel na hono-
rze. Spory o Sienkiewicza zahaczaly sie czeSciowo o te ambicje
i wrazliwosci.

Dla czytelnika polskiego ta strona ksigzki warta jest osob-
nego rozpatrzenia.

‘ 6

Pokolenie wychowane w Rosji za panowania Mikotaja I — W
czasach kantonistéw, zsylek i leszczynowych Spitzruten — wy-
dalo stawna rosyjska inteligencje, przejeta ideami liberalnymi
i humanitarnymi i pretendujacg do posiadania sadu niezalez-
nego  od wiadz i ustalonego przez nie porzadku. Zasieg tej
grupy spotecznej byt nie maly i rozciagal sie nie tylko na lite-
rature i wolne zawody, ale takze na szkolnictwo wyzsze, i sado- -
wnictwo, przenikajac do réznych galezi administracji. Za pos-
rednictwem uniwersytetéow i prasy — jakkolwiek cenzurowanej
— inteligencja posiadata znaczny wplyw na opinie publiczng.
Panstwu rosyjskiemu nigdy nie udato sie zmobilizowaé jej dla
swoich celéw. Z biegiem czasu grupa ta ulegla zgubnemu dla
niej zroznicowaniu. Resztki jej dotrwaly do 1917 i znikly w od-
mecie rewolucji i wojny cywilnej.

Wielu z moich réwiesnikow zna.to zjawisko nie tylko z ksiag-
zek, ale takze z opowiadan starszych, z tradycji rodzinnych i
rozmow z ostatnimi egzemplarzami tego zaginionego gatunku.

Mimo wyrozumiatosci dawnej inteligencji dla gier hazardo-
wych i nieporzadnego zyeia prywatnego, Dostojewski znajdo-
wat sie tylko na marginesie tej grupy. PoloZenie jego odpowia-
dalo mniej wiecej temu, jakie dzi§ zajmuje np. K. I. Galtczynski,
ktéremu nikt nie odmawia talentu, ale ktoérego — w obawie
jakiego$ wybryku — nikt chetnie na obiad nie zaprasza. Jeszcze
‘mniej wspolnego z inteligencja mieli przyjaciele i protektorzy
‘Dostojewskiego z drugiej potowy panowania Aleksandra II —
Katkow czy Pobiedonoscew — dla ktorych Saltykow-Szczedrin
ma tylko pogardliwe przezwisko:

Pierechwat-Zalichwatskij, bylyj prochwost.
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Tak widzieliSmy Dostojewskiego w naszej mlodosci, oczyma
naszych ojeow i dziadow, pamietajacych lepiej barwe tamtych
czasow. Bylo w nim co$ z poéete maudit, z Villona czy markiza
de Sade. Z ta pikantng przyprawa czytaly go tez rzesze wielbi-
cieli na Zachodzie, kiedy limmoralisme stat sie modny wsréd
episjerow.

Do mitu inteligencji rosyjskiej Mackiewicz ma stosunek bar-
dzo sceptyczny. Ogladany z bliska, jej obraz wydaje mu sie
peten powaznych defektoéw piekno$ci, pelen skaz i plam, ktére
wysuwa na przednig. czesé sceny.

Oto pare przykiadow:

Usitujgc broni¢ swego czasopisma przed zamkKknieciem przez
policje, N. A. Niekrasow, najbardziej wziety poeta tego okresu,
znizyt sie do napisania ody do kata Litwy, Murawiowa-Wie-
szatiela. Oda ta nie zachowala sie zreszta w zadnym odpisie i
nie znamy blizej jej tresci. Na pewno wiec nie zajmowata miej-
sca, jakie robi jej Mackiewicz. W historii literackiej pamie¢ jej
figuruje tylko w postaci skandalicznego wybryku.

Moéwiac o pisarzach wspéiczesnych, Mackiewicz opisuje szcze-
gotowo ich fantazyjne zycie erotyczne. GdybysSmy temu zjawi-
sku mieli przypisywaé¢ wieksza wage i chcieli je stusznie oce-
ni¢, musieliby$Smy omoéwié panujgce woéwczas romantyczne poje-
cia 0 milosci uswiecajacej nieregularne zwigzku i poréwna¢ Nie-
krasowa czy Herzena z George Sand i Wiktorem Hugo, zyjacym
w tymze czasie na wyspie z Adelag i Julietts.

Zreszta nie wszystkich wspoétezesnych tatwo bytoby nagiaé¢ do
Dostojewskiego. Co np. zrobié¢ z Gonczarowem lub Sattykowem-
Szczedrinem? :

Traktowanie materiatu dokumentarnego jako plastycznej
masy nalezy do konwencji dzisiejszej biografii literackiej. Nie
mys$le wiec robi¢ autorowi procesu z pewnej jednostronnosci
jego obrazu. Przytaczam ten rys jego ksigzki, poniewaz wydaje
mi sie skadinad aktualny dla naszego pokolenia.

Jakie motywy sklonity Mackiewicza do rewizji mitu inteli-
gencji? Mit ten zaczgl sie dzi§ z réznych stron wykruszac. Mi-
mochodem tylko wspomne tu pamflety prof. Chatasinskiego.
Ksiazka Mackiewicza zdradza: wieksza znajomos¢ rzeczy i rze-
telnosé przemyslenia. I on jednak zdaje sie nie wierzyé¢ w moz-
nofé istnienia -— nawet w przeszio$ci — niezaleznej inteligencji.
Pisanie 6d do Murawiewa wydaje mu sie bardziej zgodne z po-
rzadkiem rzeczy istniejacym w tej dziedzinie.

Pojecia wiec naszego pokolenia o literaturze i inteligencji
utracilty reszte swej stowianskiej odrebnosci i zblizylty sie do
standardu zachodniego, znanego z Pen Clubdéw i Unesco.

Sceptycyzm taki jest zapewne owocem ‘tego, co Mackiewicz
i jego réwiesnicy widzieli w ciegu ostatniego ¢wieréwiecza, zwia-
szcza gdy zapoznali sie z piszagecymi ody do Murawiowa cudzo-
ziemecami. Sonet José-Maria de Hérédia do Aleksandra III nie
znikl wstydliwie, lecz znajduje sie na swym miejscu w Les tro-
phées. Ale po co szukaé tak daleko wstecz? Jak niewielu obec-
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nych koryfeuszow zdazyio na czas powstrzymagé sie od napisania *
ody do Murawiowa? Kiedy rozmawialem o tym z jednym fran-
cuskim przyjacielem, poshyszatem trzezwa uwage: ,Hérédia
przynajmniej umiat pisag...”

7

Ksiazka Mackiewicza zawiera Kilka wnikliwych uwag o struk-
turze postaci i innych osobliwosciach techniki powiesciowej
Dostojewskiego, na ogét jednak mato wdaje sie w ekskursy lite-
rackie i trzyma sie wiernie schematu biograficznego. To kla-
syczne ograniczenie stanowi podstawe kompozycyjna ksigzki i
jeden z jej urokow. Zreszta — kiedy mowa o Dostojewskim —
mieszanie biografii z historia literatury byloby szczegélnie nie-
wdzieczne.

Na przykladzie pisarzy o mato budujacym zyciu prywatnym
widaé najlepiej, jak niewiele szczegoly biograficzne moga dorzu-
cié do zrozumienia tekstéw autora. Dotyczy to nie tylko pisarzy
dawniejszych, znanych jedynie z dokumentow pisanych, ale
takze naszych rowiesnikéw, zwawo hasajacych po zielonym ko-
biercu wspoétczesnosei. Nawet po przepuszczeniu go przez kom-
pletny kurs psychoanalizy i wszystkie testy amerykanskiej psy-
chotechniki nie potrafilibySmy powiedzieé, jak i ktoredy orga-
nizm np. K. I. Galczynskiego wydziela z siebie poezje.

7 rozpoznania dystansu dzielacego zycie i tworczos¢é pisarza
grodzita sie cata dzisiejsza Literaturwissenschaft, ktéra ode-
brata biografii jej czes¢ analityczna, pozostawiajac czesé narra-
cyjna. Niestety nowa dyscyplina dostata sie do rak profesorow,
ktorzy nie potrafili nia dotad zainteresowaé¢ ani pisarzy ani
czytelnikéw. Zwolniona z uczonych trosk i serwitutéw, biografia
literacka wraca do wzoréw plutarchowskich. :

P.tiz .y prioshesk

W rozdziale XIV swej ksiazki Mackiewicz daje obraz warun-
kow, w jakich Dostojewski zaczat pisa¢ Wine i kare. Zgrany do
nitki w ruletke, nieszeze§liwy w milosci, z niezaptaconym ra- ¢
chunkiem w wiesbadenskim hotelu, glodny, szarpany przez
wierzycieli i chorobe, pisze pierwsze rozdzialy powiesci. Biograf
podziwia. w nim z tej okazji wytrzymato$é nerwow i talentu.

Nie wszyscy mieli moznosé spokojnego pisania w Croisset. W

. ckoliczno$ciach opisanych przez Mackiewicza powstata juz nie-

jedna ksiazka. Wielu plastykéw i muzykow pracowato i pracuje
radal w_podobnych warunkach. Niezbedng jednak przestanks
powodzenia staje sie wowczas pewna rutyna i doskonate posia-
danie rzemiosta artystycznego. Nie brakio go tez na pewno Do-
stojewskiemu.

Od strony budowy i stylizacji, powiesci Dostojewskiego sa w
znacznej mierze ladem jeszcze nie odkrytym. Zapewne nie wréce
juz nigdy do tego tematu, chcialbym wiec stresci¢ tu wyniki
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kilku lektur i rozwazan na uzytek czytelnikéw mogacych intere-
sowacé sie takimi badaniami. ‘

Powiesci Dostojewskiego nalezg do rodzaju powiesci ludowej
— roman populaire — zrodzonego w pierwszych latach XVIII
Stulecia.

Do tej daty liczba czytelnikéw powiesci byla niewielka, i
koszty druku musieli ponosi¢ protektorzy i ,,mecenasi” autora.
Istnieje o tym wiele studiow i dokumentow, z ktéryech najcie-
kawszy stanowi La somme dédicatoire A. Furetiére’a.

Dopiero z poczgtkiem wieku oswiecenia nakiady ksiazek wzro-
sty wystarczajaco, aby czytelnicy mogli sami optacaé koszty
druku za poSrednictwem wydawcow, traktujacych to przedsiew-
ziecie handlowo. PowiesSci wychodzace z tej fabryki musiaty
zdobywacé jaknajszerza publicznos$é, co w czasach mecenasow
nie bylo sprawa najpilniejsza. Z tych warunkow powstato miej-
sce na powies¢ ludowsg, zwracajaca sie do szerokiego kota czy-
telnikow, czesciowo z ksiazkag nieobytych.

Od saiiego zarania tego rodzaju powieSciowego uwazano za
pewne, ze powodzenie ksiegarskie zalezy od trzech warunkow:
opowiadanie winno toczyé sie barwnie i wartko, apelowaé do
uczucia, — ,chwytaé za serce” — i dawac zludzenie rzeczywi-
stosei. :

Powies¢ ludowa ma za sobg 250 lat rozwoju i tradycji. Mimo
to jest stosunkowo malo znana, poniewaz paru tylko jej przed-

- stawicieli weszto do historii literatury. Powie$¢ ludowa przy-

-

pomina zatopiony Zlancuch goérski, ktérego tylko najwyzsze
szezyty widoczne sa nad powierzchnig wod. Pierwszym tytanem
powiesci ludowej byt Daniel De Foé. Blizej naszych czaséw, z
wod wytania sie drugi kolos — Dostojewski. Istnienie igczacego
ich pod woda tancucha nie ulega jednak watpliwoseci. Wystarczy
np. przeczytaé uwaznie ostatnia czesé Kapitana Singletona, aby
znalez¢ w nim pierwowzor wielu najlepszych stronic Dostojew-
skiego.

Poréwnanie elementéw chrzescjanskich w powiesciach De Fogé-
go i Dostojewskiego moze rzuci¢ nowe Swiatio na chrzescjan-
stwo autora Braci Karamazow. Nie zapominajmy, ze Ewangelie

.1 zywoty Swietych stanowily zawsze najpiekniejsza, najbardziej

wzruszajaca 1 rozpowszechniong zarazem lekture ludu, i ze
autorzy powiesci ludowych nie mogli pominaé¢ ich jako wzoru
literackiego. Co wzigt Dostojewski z ducha Ewangelii, a co z
ich strony literackiej? Postawienie tego pytania moze daé po-
wod do rewizji wielu utartych pogladéw. Po czym poznaé mozna
pisarza chrzescjanskiego? Opisy nawrocen i ,,pokajan” nie wy-
starcza, bo na to sg tez i mniej chrzescjanskie wzory.

Dla badacza bedzie zapewne ciekawe, :Ze Albert Thibaudet
wyprowadza powies¢ z kazania i temu przypisuje uporczywos¢ w
niej tendencji dydaktycznych. Wywody jego pasuja najlepiej
do powiesci ludowej. Zainteresowanych odsytam do-Le liseur de
romans, gdzie znajda tez prdobe Kklasyfikacji powiesci.

Miedzy De Foém i Dostojewskim jest kilka waznych ogniw
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posrednich, z ktérych najistotniejszym dla badacza bedzie
Eugéne Sue. Czytalty go nasze prababki, i w starych dworach
mozna byto znalezé sporo jego ksigzek w pierwszych wydaniach
paryskich i kontrafakcjach belgijskich. Ale juz w czasach mio-
doéci mego dziadka mezczyzni dworowali sobie z tej lektury.
7 anegdot okresu ,bataguléw’” zostal mi w pamieci fragment
wiersza, cytowanego zapewne na jarmarkach w Jarmolincach:

Autora nie pytajcie, bo dwa razy w?iqty,
Ostroznie, moje panny, bo zamoczy piety...

Od tego czasu Eugéne Sue popadl w niepamiegé. W'Wydaniach
brukowych przedrukowywane sg juz tylko dwie z jego niezli-
czonych powiesci: Le Juif Errant i Les mystéres de Paris.

. Nie mniej jednak Eugéne Sue ma wiele rysow wspodlnych z
powiesciami ostatniej doby, kokietujacych czytelnika nie ftyle
fabula, ile kompozycja i stylizacjg.

Eugéne Sue jest tworca roman-feuilleton, powiesci wrukowa-
nej w odcinkach réznej diugosci w dziennikach i czasopismach.
Aby sprosta¢ wymaganiom stawianym przez ten tryb publi-
kacji, powie$¢ ludowa" nabrata pod jego piérem szczegolnego
rytmu, ktéry znajdujemy u Dostojewskiego, a ktérego nie mial
jeszeze De Foé.

Aby da¢ pojecie o zasiegu i réznorodnosci drég krzyzujacych
sie dokola autora Zyda wiecznego tulacza, dodam, ze z jednej
z jego gorszych powiesci zdaje sie pochodzi¢ stawny od ¢éwieré.
wieku pseudonim ,,Comte de Lautréamont”.

Przed paru laty rozmawiatem o tym z francuskim powiescio-
pisarzem, od ktorego postyszatem taka odpowiedz:

,Twoje uwagi nie sa zadnym odkryciem. Eugéne Sue nie jest
by¢ moze znany profesorom i krytykom, ale zna go doskonale
kazdy zawodowy powiesciopisarz. Kiedy chodzi o budowe powies-
ci, zawigzanie intrygi i wartkie potoczenie opowiadania, Eugéne
Sue byt i jest mistrzem nas wszystkich. Co do mnie, kazdego
roku — dla poglebienia rzemiosta — czytam jego dwie po-
wiesci.”

-~

Pawel HOSTOWIEC.



Stulecie rewolucji 1848 r.

Stuletnia rocznica rewolucji 1848 r. przyniosa zalew uroczys-
tosci, obchoddw, ksiqzek. Niestety, w zalewie tym nic prawie
nie wyszto poza frazes, szablon czy przyczynkarstwo. Od tego
tta jaskrawo odbija ciekawa i oryginalna ocena Daniela Halévy.

Jakkolwiek wypowiedz ta dla czytelnika polskiego, patrzacego
na te zjawiska z innej perspektywy — perspektywy Mickiewi-

czowskiej — nie bedzie przyjemna a nawet bedzie rozczarowa-

niem — drukujemy jq gdyz'wydaje si¢ nam, e w tym wypadku
Halévy jest prawdziwym i Izlesfals~0u ‘anym propagandq czy
ztudzeniem — gtosem dzisiejszej Francji. Trzeba to sobie uswia-
domié.

Minely lata, ktére $wiat odmienily. Ale jedno sie nie zmie-
nito: to kult naszego Panstwa dla przewrotéw, z ktérych samo
sie wywodzi. Po setnej rocznicy 1789 r., oto stulecie Rewolucji
1848 roku. Za 22 lata bedziemy obchodzili rocznice rewolucji
4 Wrzesnia; za 23 — stuleci® Komuny Paryskiej. Potem nadejda
dwusetne roeznice. Jaka obfitos¢ jubileuszéw. Zaden kraj nie
ma ich tyle. Prézno nieszczeScie wysadza nam bramy, dziesigt-
kuje rodziny nasze i wydzwla nam chleb nasz — radosne ob-
chody sie mnoza.

Kult niezwyktly, ktory uczynit z narodu naszego naréd jedyny
posrod innych i ktérego odrebnosci nalezycie nie doceniamy.
Nawet ci z nas, ktorzy w swoim przekonaniu nie podzielaja tych
zapalow, s3 tak przyzwyczajeni, przez starannie naswietlane
nauczanie do oceny naszych kolejnych rewolucji jako fenome-
now mieszezgceych sie normalnie w historii, ze nie atwo im zdaé
sobie w pelni sprawe z zasadniczo wyjatkowego charakteru tych
przewrotow. Powiedzmy jasno: nie tylko nasza Rewolucja nie
ma ‘swego okreslonego miejsca w rytmie historii, ale wystepuje
jako przetom tej historii i nalezy siggnaé daleko wstecz, aby
znalezé jakies analogiczne wypadkKi. .

Nie bedac w stanie poglebiac¢ na tym miejscu analizy wiekow,
odwoluje sie do historyka, jakim byl Renan. Znat starozytnosé
ze wszystkich jej zréodel, tak z zydowskiego jak i z sanskryc-
kiego, tak z greckiego, jak z lacinskiego; -nowozytna historie
znatr z doswiadczenia, jako ze znal w dziecinstwie Francuzow
dawnej Francji a potem przezyt sam nasze kolejne przesilenia

- Cromwell. Oto angielska etykieta:
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z lat 1830, 1848, 1852, 1870-1871. Ot6z Renan dowodzit, ze zawsze
byly tylko dwa narody rewolucyjne: w starozytnosci naréd zy-
dowski, w czasach nowozytnych — naréd francuski. O losie
Zydow informowata go historia: po zdobyciu Jerozolimy przez
Tytusa w 70 roku naszej ery Zydzi wymordowani i wysiedleni
przestali istnieé¢ jako naréd. Co do losu narodu francuskiego,
wstrzasanego na jego oczach przewrotami i periodycznym
zdziesigtkowaniem, Renan mégt snué tylko hipotezy. Hipotezy
te byiy ponure.

Co pozostawalo jeszcze do obejrzenia, a czego Renan nie zo-
baczyt, to widowisko, ktére my ogladamy: regularyzacja nasze-
go kultu rewolucyjnego, liturgia naszych zdziesiagtkowan.

To wszystko jest wyjatkowe. Wezmy pod uwage narody sasia-
dujace z nami. Naprzod angielski. Jego sprawa jest tym bar-
dziej znamienna, ze w bogatej swojej przesztosci mial pewng
skionno$¢ rewolucyjnag: wydat sekte absolutystow rewolucyj-
nych, sfanatyzowanych przez Biblie, miat kréla Scietego, a na
jego tronie religijnego Cezara, Cromwella. Wszystko to trwato
10 lat; to malo, ale jeszcze za duzo. Cromwell byt geniuszem,
Anglicy to wiedzg i sa dumni z niego, ale stracit glowe krolowi,
Sciszmy glos! W Londynie w Whitehallu, widzimy konny posag
Karola-ofiary. W odleglosci 20 metrow stoi na swym cokole,
dystanse s3 zachowane.
Cromwell pozostat u progu historii, ktérej osnowe zerwat. Sedno
uczuciowe narodu angielskiego nie miesci sie ani w jego wizji
przysztosci, ani w przesgdach przeszio$ci; nardd angielski jest
praktyczny, lubi posiadaé, widzie¢, dotykac¢ to, co kocha. To
za$ co kocha, to rodzina jego kroléw, wstawionych milo$cia 10
milionéw rodzin prywatnych, ktére ja otaczaja i sg jej wierne;
rodziny wybrane, zwigzane z przesztoscia, rekojmia przysztosci,
narzedzie rzeczywistej, doczesnej obecno$ci rasy. Narod angiel-
ski oplakuje zgony krélewskie, zyczeniami i darami bierze udziat
w chrzcinach i weselach panujacej rodziny i ta prymitywna li-
turgia ma taka site, ze kiedy niesiona na falach eteru, przekro-
czywszy morze, wnika do naszych domow, naréd nasz, nagle
dotkniety wspomnieniem kultu, ongi§ wlasnego, — religig
St-Denis i Reims, jak méwit Renan — wzrusza sie gleboko.

Dajmy temu pokéj — powiedza mi na to — FrancJa jest re-
publikanska i jej republikanskie $swigta powinny czeié zwycie-
stwa odniesione nad soba, zdobycze wewnetrzne. Zwréémy: sie
wiec ku naszej bezposredniej sgsiadce, najbardziej czeigodnej
republice $wiata, Szwajcarii. Nawet Cezarowie mato zacigzyli
an jej goérskich 6 plemionach. To republika bez wieku. Jakie sa
jej pamigtkowe obchody, jej zwyciestwa nad sobg, jej we-
wnetrzne zdobycze? Sama nam to powie.

W 1941 r. byto wielkie $Swieto -u naszych sasiadéw. Obcho-
dzono 700-lecie ich konfederacji. Akt liczacy 7 wiekow zacho-
wany z pietyzmem, oto co lezy u podstaw ich zycia narodowego.
Czy dany akt uswieca jakie$§ zwyciestwo Szwajcaréw nad wspot-
obywatelami Szwajcarami, jaka$ zdobycz wewnetrzng? Bynaj-
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mniej! To pakt wzajemnej pomocy, zawarty pomiedzy trzema
kantonami, kantonami lesnymi: Uri, Schwitz, Unterwald; to
przysiega wzajemnego przymierza przeciw kazdej obcej ingeren-
cji, zagrazajgce] prawu zwyczajowemu. Zwyczaje — to one wia-
daja. Mowi sie o demokracji szwajcarskiej, ale praojcowie nie
znali ani stowa greckiegn, ani samej rzeczy. Nie byla u nich w
obiegu, byla pozbawiona tresci. Powiedzmy, moéwigc po grecku,
ze kantony lesne, pierwsi konfederaci, to byly etargie (les étar-
gies), rzadzone obyczajami (ta étha). Wiadztwo obyczaju i
zwyezaju, ich autonomia zazdrosnie strzezona, ich -cierpliwy
wyrob i pilne baczenie, by prawo nigdy nie byto zerwane — oto
odwieczne i trwale natchnienie szwajcarskich kantonéw. Ich
naroéd nosi od wiekéw szate catodziang, nie szyta. I w tym stroju
uczestniczy radosnie w swoich swietach.

Ale czym Francja okrywa swoje ramiona, kiedy bierze udziat
w uroczystosciach, na ktore bywa zapraszana? Lekam sie mysleé
o tym. -

Pojecie prawowitoSci nie zostato u nas zniesione, ale obalone;
prawowita przysiega dla nas, to ta, ktéra wynika z walki i ktéra
otrzymata chrzest krwi. Owo pierwszenstwo w wyborze ujawnito
sie 70 lat temu przy ustanowieniu naszego narodowego Swieta.
Dwie daty byly wtedy brane pod uwage: 14 lipca i 4 sierpnia.
Pierwsza upamietniata walke uliczng, druga — noc porozumie-
nia zawartego w uniesieniu. Wiecie ktoéra zostata wybrana. Co
roku naroéd francuski raduje sie i tanczy w rocznice ulicznego
rozruchu i ulicznej rzezi. Tanczy -niewinnie, nie pomny wyda-

rzenia. A przecie rocznica istnieje, zdarzenie bylo wyuczone w

szkole, przepowiadane w klasie, pozostat zen w duszach trwaty
slad, ze rozruch uliczny i rzez maja same przez sie pewng god-
nos$¢ i prtodnosé. Co do 4 sierpnia, przepadi na egzaminie, tym
gorzej dla niego! Owoc to suchy, wysychajacy w podrecznikach.

Tak otor wspomnienie, gdzie indziej Zrédlo statosci, jest w no-
wej Francji zZrédiem przewrotu. Woda obfituje, starannie roz-
dzielana, i jutro, a moze nawet dzi$§, grunt uzyzniony, wyda
plody, jak je wydal wczoraj.

‘Wezoraj, chceiatem rzec przed wiekiem. Rewolucja 1848 roku
jest zdarzeniem, ktére w wysokim stopniu natchneto i okreslito
wspomnienia. We Francji 1848 r. oczywiscie byly przyczyny nie-
zadowolenia, reformy i prawa do ustanowienia — Kiedyz ich
nie' ma! Ale nie bylo zadnego powodu rewolucji. Niezbitym
tego probierzem jest fakt, ze po nawalnicy rewolucyjnej, sto-
sunki pomiedzy klasami pozostaty na dlugo niezmienne, tak we
Francji jak i w calej Europie.

To, co umozliwito rewolucje, to byta z jednej strony stabosé
wiladzy, podkopywanej ruchami rewolucyjnymi, z drugiej pod-
niecenia opinii, wzburzonej wspomnieniami rewolucyjnymi.

Ludwik-Filip byt staby dla tej prostej przyczyny, ze byt krolem
uzurpatorem. Co to jest krol uzurpator? Malo co. Ot6z Ludwik-
Filip miat te niezatartg skaze. Poeta Polski Mickiewicz powie-
dzial kiedys$ proroczo: ,,Pewnego dnia dwie kobiety wjada sobie
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we wlosy na targu St-Honoré, zbierze sie wokoto nich gromada
gapiéw, jedni beda po stronie jednej, drudzy — drugiej. Wie-
czorem za$ Ludwik-Filip i jego dwor opuszczg Tuilerie”.

Mickiewicz, jak wiadomo, byt prorokiem.

Co za$ do podniecenia opinii, aby wyrobi¢ sobie o tym stu-
szny poglad, nalezy cofnaé sie do daty uprzedniej, do owego
styczniowego dnia 1840 r., gdzie popioty Napoleona zostaty spro-
wadzone do Paryza i jego starzy zolmierze, jego marszatkowie
wniesli go do Inwalidéw. Pod wieczér tego dnia niezwykiych
ttuméw i niezwyklego, wzruszenia Paryz mial dziwne uczucie,
ze sie dokona cud. Cesarz, ztozony pod swoja ziota kopulab
czyzby miat tam pozosta¢? Czy aby nie wstanie i nie obejmie

znéw wiadzy?

W tuileryjskim palacu Ludwik-Filip i jego bliscy w otoczeniu
kilku przyjaciot spedzili ucigzliwy wieczér. Tamten byt obecny.
Ludwik-Filip bylze jeszcze krolem? Powiedzmy $miato, ze nim
juz nie by, ze osiem lat nastepnych byto tylko przeZytkiem jego
banowania. Odtad zaczyna sie ten przypityw wspomnien, ktory
bedzie rést z roku na rok az wreszcie zmiecie krola jak zdzbio,

Pisarze i poeci $ciggaja burze: Thiers ze swoja historig cesar-
skiego panowania; Lamartine ze swoja epopea W prozie, swoja
Historig Zyrondystéow. I jeszcze Lamartine, zwlaszcza Lamartine
ze swoim strasznym stéwkiem: ,Francja sie nudzi...”, stéwkiem
zblazowanego szlacheica, hulaki i karciarza. Dlaczego Francja
sie nudzila? Bo Ludwik-Filip nie dostarczat jej co sze§¢ mie-
siecy zwyciestwa w Europie, nie dawat spektakularnego dnia
na Placu Zgody. Wielki plebejusz Proudhon daje na ten temat
w swoich notatnikach najmocniejsza replike: ,Lamartine po-
wiada, ze Francja sie nudzi. Nie, Francja znikczemniata, w tym
rzecz. Francja umie jedynie podziwiaé¢ sie sama w tym, co on-
gi§ zdziatata... Nadmiar liberalizmu, fantazji, nagromadzonej
chwaly rozdraznia Francje”.

Rozdraznia az do samobdjstwa. Samobdjstwo to luty 1°48
roku. 23-go lutego zdarzyr sie ten tumult, ktéry Mickiewicz
przewidziat. Zamiast targu St-Honoré, ulica des Capucines, za-
miast poranku — wieczor, po czym nastepuje noc przerwy. Na-
zajutrz 24-go o godz. 5-tej pp. ucieczka krélewska. Nie cze-
piajmy sie poety za te drobne rozbieznosci; przyznajmy, ze prze-
widzial situsznie.

Tak wiec 24 lutego, pod wieczor, Ludwik-Filip wychodzit z
Tuilerii boeznymi drzwiami, a olbrzymi' tlum toczyt sie ulicami
Paryza i byl jego monarchg.

Najbystrzejszy swiadek tego wszystkiego, Proudhon, rzuca na
karty swego dziennika kilka pobieznych notatek:

»24 luty. — Bylem tylko co $wiadkiem spustoszenia Tuilerii.
Nie mozna nawet powiedzie¢ zdobycia. Lud wkroczyt tam bez
zadnego oporu.

..Cizba adwokatéw, pisarzy, jeden glupszy od drugiego, beda
sie sprzeczaé¢ o wiadze. Nic tam po mnie.
..Lamartiny, Quinety, Michelety, Considéranty, skrajna lewi-
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ca itd., caly mistycyzm, robespieryzm, szowinizm sg u wiadzy:
Zrobili rewolucje bez idei. ;

To bedzie straszliwe.

Zamiast zbieraé niezyczliwe opinie, powiedza mi, postuchaj
tlumu; to co sie dzieje, jest nad miare wielkie. Istotnie: pali sie
sklad drzewa, plomienie sie wznoszg. Co z tego zostanie za 24
‘godziny? Kilka zweglonych trupéw w rozmiecionym popiele. W
Paryzu dzien jutrzejszy bedzie podobny: popitt i trupy. A jednak
postuchamy. Renan moéwit gdzie§s o tych chwilach nadzwyczaj-
nych, gdzie wzburzona dusza ludu objawia sie w blyskawicach
i .dzwiekach nieznanych. ! .

Poprzez te stowa przebija niewatpliwie doswiadczenie tego
1848 roku. Wszystkie narody sa w ruchu, Europa brzmi jak or-
kiestra, w ktoérej kazdy muzyk, bez dyrygenta, chwyta za swoj
instrument i probuje jego akcentu. Jaki zgietk! I powiedzmy
takze: jakie dysonanse! Jest w tym glos proletariusza, nieznany
w uprzednich wiekach, tego wywiaszczonego stugi zmechanizo-
wanego przemystu; jego rzecznikiem to miody Marx, ktérego su-
rowy i potezny manifest bedzie tltumaczony we Francji 40 lat
pozniej, te glosy sa catkiem rézne od tych, ktére stawia ojczy-
zne, ziemie, jezyk. Nie, nie jedna rewolucja, ale dwie, oto co
wyjawia ten zgietk niezgody. Dwie rewolucje, z ktorych kazda
ma swoja krwawag tradycje.

Na bulwarach paryskich mieli narodowecy 2 marca swoje Swie-
to, swojg parade i pochéd. Wiosi, Niemcy, Polacy, Wegrzy niesli
dumnie swoje kolory. Obserwowatl ich $wiadek genialny, Miche-
let. Wysokiego wazrostu, nerwowy, magicznie wrazliwy na tem-
perature tlumow, byl przerazony. Pod pozorami pokojowego
entuzjazmu odgadywal przyszie wojny. I stusznie, wojny i re-
wolucje stanowia w Europie nierozdzileng pare, krew jednej
przyzywa krew drugiej. Olbrzymia postaé Napoleona nawiedza.
te rozentuzjazmowane tlumy, ktére za niewiele tygodni beda
sie obliczaé jego imieniem. Co za$ do idei politycznej, jest tylko
jedna: powszechne glosowanie, to jest forma konstytucyjna
panujacej ruchawki. Rzady panstwa beda oddane obigkanym
masom ulegtym halucynacji.

,Opowiadam moje marzenia..,”” — napisze Proudhon w Confes-
sions d’un Révolutionaire, wazkiej ksigzce, marzenia ogarnietego
po niewoli halucynacjg swego narodu.

Halucynacja: oto najwilasciwsze stowo. Nekane wspomnienia-
mi thumy paryskie sa spragnione przemoéwien i widowisk i moga
daé¢ Europie tylko co§ w rodzaju wystawy powszechnej uczué
rewolucyjnych, wystawy ujetej w znakomita rame.

Montagnards!), pisze Proudhon, dadza nam odgrzana ko-
medie z 1793 roku. — Otwierajmy uszy i oczy; tragikomedia sie
zaczyna’.

Wielka. Rewolucja, Rewolucja-Matka, miala swoje ,,dnie”.

1 La Montagne — skrajna lewica Konwencji, zasiadajaca na najwyzszych
lawach. .
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Rewolucja 1848 r., ulegla corka, upojona lektura, bedzie je tez
miala, skupione w granicach trzech miesiec.:y.' Ifo 24 lutego bg-:
dzie 17 marzec, 15 kwiecien i 15 maj. Podziwiajmy regularnosc
odstepéw pomiedzy wysokimi falarpi_: oto jest rytm widomska:
Tragedia racinowska nie jest lepiej skon}por}owana, Fraqcu;x
w owe czasy mieli styl. 17 marca, 15 leetr}la_ ttum gef11u3e
na Placu Ratuszowym, zada komitetu zbawienia publicznego,
aby dokonaé rewolucji spolecznej. :

Jest tu Lamartine, wszedzie obecny, na balkonie Ratusza, na
stopniach wejéciowych, na placu, piechota lub konno. _ZrazL}
byl Eolem, ktory przygnal burze, po czym qudobalp.mu sig byé
Orfeuszem, zaklinajacym zywioty. W. pewnej chw111. 1_1ac1§k_any
przez tlum nie zdradzi zadnego zmieszaqia: ,,N_aJplekmerza
trybung dla mowcy — zawota — to siodto jego koma’:. _Uczczono
go wrzawa uznania i, pod wieczor 17 marca, lud wrécit do do-
moéw rad z uczestnictwa w jednym z ,,dni”.

15 maja sprawy zaszly dalej, od 4-g0 zasiadato nowo w_ybrane
zgromadzenie, obdarzone, droga powszechnego glosowania pro-
wincjonalnego i chtopskiego, znaczng wiekszoscia ‘konserwatyvyi
na. Aby ja ukroécié¢, wodzowie rewolucyjnego Par’yza p,ostanoxmll
na wzor przodkéw z 1789 r. siegnac do wielkich srodkow.. Ifrzod-
kowie, w 1792, w celu zabezpieczenia i przediuzenia swojej wia-
dzy, wtracili Francje w wojne. Cheac przeto posqumic zgroma-
dzenie, nalezato wtraci¢ Francje w nowa wojne. Méowey klubowi
poruszali te wizje potezng: wojna niepodzielna, powszechna spra-
wiedliwo$é, niesiona rzeka krwi. Liczni byli w Europie pogne-
bieni, ktorzy odezwali sie jak echo. W swojej stawnej mpdlitW}g
za Polske, Mickiewicz wotal: ,,0 wojne powszechna za wolnosc
ludéw — prosimy Cie, Panie!”

Polska wie dzisiaj, co daje wojna powszechna za wolnosé lu-
déw — jest niewolnica. !

Od pierwszego dnia, w ktorym si¢ zaczely ob;'ady naszego
Zgromadzenia, mowey kluboéw wtéruja jak echo zyczeniu Mie-
kiewicza: checa, aby rzad francuski postat dwie dywizje do
Gdanska. :

Lud paryski powstaje tiumnie i wyrusza na Palals—Bou'rbo,n,
ogarnia go, wysadza bramy zle s‘qrzeZone, utraca Lamartine’a,
ktéry tkwi u progu sali oprad. Deputowanych wypedzono. :

Daremne zwyciestwo, widowisko jedynie, czwarty akt trag_l-
komedii. Barbés, Blanqui, dwaj zwyciezcy, bracia-wrogowie,
$cieraja sie o mownice, ktoérg dopiero co zdobyli. Co za$ ’do- }udu.,
rad z odniesionego zwyciestwa, nie dba o sporna mownice 1
udaje sie na spoczynek, rad z tego ,dnia”, prawdziwie udanego
dnia.

Wieczorem wszelako na ul. Royale krzyczano: Niech zyje Zgro-
madzenie! Gwardia Narodowa, ponownie zdyscyplinowana, st'aj
neta pod bronia. Rewolucja bankrutowata, ale kto splaci jej
koszta?

Oto dane piatego aktu, dane tragiczne, dane nowe. W tym
akcie wyjdziemy poza ,,0dgrzang komedie” z 1793 r.
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Zaraz po zatamaniu sie 24 lutego nastapilo grozZne przesilenie,
pozbawiajace pracy tysigce robotnikow. Staneli oni w obliczu
tej préby z naiwna i wzruszajgca odwaga: ,,Dajemy 3 miesiace
nedzy na stuzbe Republiki” — powiedzial jeden z nich. Trzy
miesigce, porachujmy je: marzec, kwiecien, maj, miesigee trzech
,,dni”. — Ale oto nastaje czerwiec, czwarty miesige, miesigc ter-
minu platniczego. Ci co sie bili w ciggu tych trzech ,dni” sa
wszyscy obecni — okoto 200 tys. ludzi, zyli z zapomoég im wy-
znaczonych, dzi§ czekajg na co§ wiecej jak zapomogi. Z wek::
slem w reku zadajg owej obiecanej im manny cudownej.

zZgdaja jej w milezeniu. Jednoczesnie z sezonem widowisk
skoniezyt sie sezon ‘krasomoéwstwa. Czerwoni méwey, Blanqui i
Barbés, sa uwiezieni od 15 maja. Kluby nie daja juz dochodu,
i Lamartine, rzecz niebywala, juz nie méwi. Sytuacja jest catkiem
nowa. Literaci nie zaznali jeszcze czego$ podobnego. — Bojow-
nicy tych trzech ,dni” skupiajg sie wieczorami w ciemne gro-
- mady od przedmie$¢ Montmartre’u do Placu Bastylii. Czytajmy
¢ tym w Education sentimentale Flaubert’a, ktora, wraz z Con-
fessions d’un Révolutionnaire Proudhon’a, jest drugy wielky
ksiazka, przekazang nam przez Paryz tamtych czasow. {

Te masy, jak powiedzialem, sa obecne, nedzne, grozne, silne
poczuciem swego prawa i wekslem, ktory maja w reku. Nadszed?
termin platnosci — powiadaja — ptaccie! Ale do kogo sie zwra-
caja? Uwaga, w tym lezy dramat. Oto oni, wierzyciele lutowi,
ze swoim wekslem w reku, ale diuznicy, ci co sie zobowiazali do
. zaplacenia — znikli. Wiadza przeszia w inne rece. Ci co jg te-
raz peinia, ci co rzadzg Francja, to wielmozowie prowincjonalni,
Swiezo wybrani, w lutym byli niczym i pogardzali zalosnymi
zwyciezcami tamtych dni. Nie oni podpisywali weksel wojowni-
kow owych trzech dni, znaja ich o tyle tylko, o ile byli przez
“nich zniewazeni, o ile im tameci przerwali prace; wyganiajac z
sali ocbrad w czasie ich pierwszego zebrania. Dla nich, dla de-
putowanych, te grozne bandy, ktére zalegaja bulwary, to wrog,
nic wiecej; ich wrég i wrég porzadku, za ktory urzad czyni ich
odpowiedzialnymi; pretorianie pozbawieni wodzow, lub przez
nich poniechani i ktérzy zuchwale domagaja sie zoldu. Obo-

wiazkiem ich, deputowanych, to sttumié¢ ten anonimowy roz-

ruch, tyle grozny co niedorzeczny. 2

Oto zespot elementow katastrofy. Wybuchowi jej nie nalezy
sie dziwié. Rankiem 23 czerwca sto tysiecy statystéw trzech
,dni” wznosi front barykad, obejmujacych wschodnie dzielnice
Paryza, od wzgorz Panteonu az w poblize La Chapelle. Nie sa to
juz barykady ustawione jak na parade, tu i 6wdzie, niby cho-
raggwie zatykane po bramach w uroczyste Swieta, ale Barykady
zbudowane i rozmieszczone na bitwe. Za$ na przeciw nich —
peinomocnik Zgromadzenia, gen. Cavaignac, zoinierz afrykanski,
nawygly zwyciezaé, nie uznajacy innej powinnosci jak zwycie-
zanie, ozywiony mocnym postanowieniem zwyciezyé, nie dopus-
ci¢ do tego, by wojsko byto wyszydzane na ulicach Paryza.

Dnie czerwcowe sa dla czytelnikow zamrozone w podziemnych
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lochach historii, dla mnie zywe. Ich §wiadkowie opowiadali mi je
po stokroé. Bylo to najbardzie] oplakane wspomnienie Paryzan
XIX-go wieku. ;

Trwalym jego wynikiem to skurczenie sie spo_leczenstwa fran-
cuskiego, odraza przeciwko wszystkiemu, €O z bliska lub z daleka
przypomina socjalizm, odraza odnowiona_ W 1871 przez Komune
Paryskg i przyczyna diugiego opdznienia, kt_01"emu uleglty we
Francji ustawy zabezpieczajace prawa robotl{ukow. :

Taki jest, z punktu widzenia Scisle robotmczggo,‘buans zda-
rzenia, w ktorym mielibysmy widzieé¢ jeden z wielkich momen-
tow francuskiego socjalizmu. Od 1830 do 1848 wydat socjalizm
dziela i ludzi. W 1848 zaczyna sig dlan diugi okres uwiadu.

¢

To, vo powiedziatem, jest juz. od tak dawna przemyslane, i
tylokrotnie przeze mnie powtarzane, ze mi sie niekiedy zdaje,
stuchajac wiasnych stdw, ze stysze nie zywy glos, a raczej echo
giosu dawnego, zanikajacego. :

Przeto na zakonczenie mam ochote odejsé od razu w cien i
oddaé¢ glos mlodemu mistrzowi powszechnie szanowanemu Zza
jego powage i mys§l — Albertowi Camus.

" Ten glos trafi w sedno sprawy, ktora nie jest osadem tego, co
sie stalo w 1848 r., ale poszukiwaniem tego, co,znaczy i co jest
warta idea rewolucji w tym biezacym, 1948 roku.

Cytaty, ktore ponizej przytocze, znalazitem 23. XI. 1946 w
dzienniku Combat. Czytelnicy zapewne wiedza, ze od wrzesnia

1944 do jesieni 1945 Combat pod redakecja Camus’a mialo w na-

gtowku, pod swoim tytutem, nastepujace stowa: ,De la Résis-
tance a la Révolution” (od Ruchu Oporu do Rewolucji).

Mozna byé pewnym; ze Camus zawsze catkowity w tym, co
robi, ezut sie wtedy rewolucjonista. W listopadzie 1946 powréeit
na przeciag kilku tygodni do swego dawnego dziennika i oglo-
sit szereg artykutow, z ktérych jeden jest zatytutowany: ,Stra-
westowana sRewolucja’”. :

Oto pierwszy ustep tego artykutu:

«0d 1941 roku 'wszysey mowig u nas o rewolueji — i zawsze sicrerze,
to nie ulega watpliwosci. Ale szczero$¢ sama w sobie nie jest cnota. Sa
szuezerosel tak wzawite, ze az gorsze od klamstwa. Nie chodzl nam dzis o
uzycie mowy serca, ale' jedynie tylko o jasna wypowiedz.

«Idealne pojecie rewolucji to zmiana instytucji politycznych i ekonomiev-
nych w celu wprowadzenia ‘wiecej swob6d i sprawiedliwosei na Swiecie.
Pojecie praktyczne, t0o zespot wypadkéw historyeznych, ¢zesto niegzezesli-
wych, ktore sprowadzaja te szczesliwg zmiang».

Definicja fenomenu rewolucyjnego podana przez Camus’a jest
pobiezna i staba. Ale o co mu chodzi tutaj, to o praktyke, taka,
jaka zawiera w obecnej kolejnosei uklad idei, interesow i sit.
Na tym wiasnie skupia Camus swoja uwage i odkrywa ta droga,
ze pojecie rewolucji jest dzi§ zwiazane z pojeciem wojny
ideologicznej.

Odkrycie, moim zdaniem, spéznione, bo zwiazek ten istnieje
nie od dzi§ ani-nawet od wezoraj. Istniat on zanim Mickiewicz
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wypowiedziat swoja krwawsg modlitwe; istnieje od 1792. Pie¢ mi-
lionéw trupéw z 1793-1815 zapowiadaja 10 milionéw z 1914-1918,
30 milionéw z 1939-1945. Ale przejdzmy do wnioskéw, oto one,
podane w formie ostatecznej:"

«Rewolucje wewnetrzne kosztuja nas juz bardzo drogo. ZwazywSszy jed-
nak postep, ktéry powinny wydaé¢, przyjmujemy na ogo6t konieczno$é tych
spustoszen. Dzisiaj za$ koszt wojny, ktéry by ludzko$¢ poniosta, powinien
by¢ obiektywnie odwazony ze spodziewanym postepem wynikiym z wszech-
wiladztwa Rosji lub Ameryki. Moim zdaniem tego rodzaju odwazenie na szali
historii miatoby zasadnicze znaczenie; ponadto nalezaloby raz wreszcie
wnie§é nieco wyobrazni do tego, czym bylaby nasza planeta, o 30 milionach
jeszeze $wiezych trupow, po kataklizmie, ktéory by nas kosztowal 10 razy
wiecej.

To catkiem obiektywne spostrizezenie, powiada w koncu Camus, «powinno-
by skloni¢ do zastanowienia tych, c6 lekkomys$lnie mowia o rewolucjiy.

Ci ludzie lekkomyslni, kimze sg dzisiaj? Tymi, co nami rzg-
dza: wezoraj byt nim Vincent Auriol, Prezydent Republiki, piel-
grzymujacy do ratusza, miejsca uswieconego naszym rewolu-
cyjnym ustawodawstwem. Co prawda, miedzy wierszami jego
przemowienia odgadywano cztowieka przerazonego: ,,Upamiet-
niam rocznice — zdawal si¢ mowié Prezydent — mdj urzad
zmusza mnie do tego, ale na mitos¢ Boskg, nie zaczynajcie
znowu!”

Aby znowu nie zaczynagé, bytoby w pierwszym rzedzie wskaza-
ne, nie uderza¢ w zakurzone traby wspomnien.

Tlum. Maria Czapska.

- Daniel HALEVY.
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Prawo norymberskie

(DROGI I BEZDROZA PRAWA NARODOW)

Proces norymberski przeciw giéwnym przestepcom wojennym
niemieckim zalicza sie¢ niewatpliwie do najdonioslejszych wy-
darzen w powojennym zyciu miedzynarodowyni. Dyskusja nad
przestankami politycznymi i zalozeniami prawnymi wyroku
Miedzynarodowego Trybunatu Wojskowego oraz nad konse-
kwencjami tego donioslego precedensu zaréwno dla politylf:i
niiedzynarodowej i prawa narodéw jak dla prawa karnego nie
jest bynajmniej zamknieta. W miare zaostrzania sie przeci-
wienstw miedzy dwoma coraz silniej zarysowujacymi sie blo-
kami, zaznaczaja sie tez coraz silniej réznice w postulatach pro-
gramowych; opartych na systemie prawa norymberskiego. Poza
tym, niezaleznie od zasadniczej linii podziatu, jaki stworzyia
tzw. zelazna kurtyna, uwypukla sie coraz bardziej podzial na
kraje, ktére odczulty na sobie bezposrednie objawy zbrodnicze]j
dzialalnoéei niemieckich okupantéw i gdzie pamieé o tych tra-
gicznych czasach jest ciagle zywa i kraje, ktoérych opinia pu-
bliczna tworzyla sie jedynie pod wplywem dalekich ech, stop-
niowo rozbrzmiewajacych. Podobnie sie dziato zreszta po ostat-
niej wojnie np. w Anglii, gdzie hasto Lloyda Georga: ,powiesi¢
Kajzera” zostalo szybko zastapione przez hasta rehabilitacji
moralnej i gospodarczej Niemiec.

Zaledwie kilka tygodni temu, bo w dniu 28 pazdziernika 1248 r.
b. premier brytyjski, Churchill, wygtosit te znamienne siowa
w Izbie : Gmin: :

,Nasza polityka powinna polega¢ na zatarciu przesziosci,
(draw the sponge across the past), bez wzgledu na to, jak
twarda ona byia, zapomnieniu o wszystkich zbrodniach i okrop-
nosciach i na skierowaniu wzroku ku przysziosci dla wiasnego
naszego ocalenia”.

Przyznaje, ze 7z duza ciekawoscia bratem do ragk gruby tom,
wydany w Warszawie w tym roku, pt. Prawo Norymberskie,
bilans i perspektywy — owoc wspéipracy dwoch prokurato-
réw, pp. Tadeusza Cypriana i Jerzego Sawickiego (str. XVI,
601). Wydawcy warszawscy reklamuja te ksiazke w nastepu-
jacy sposob:

Praca ta stanowi jedyna publikacje w Europie, ujmu-
jaca w szerokiej perspektywie historycznej zagadnienie
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zbrodni wojennych, zbrodni przeciw ludzkosei i miedzy-
narodowego prawa karnego. Ze wzgledu na -szereg ata-'
kow miedzynarodowych kot reakeyjnych, dazacych do
poderwania autorytetu- wyroku norymberskiego, ,,Prawo
~ Norymberskie” ma specjalne znaczenie i zawiera orygi-
nalng polska koncepcja prawng”.

Ideologiczne znaczenie tej ksigzki, ktora ma ilustrowaé je-
den z etapéw walki o ,,réwno$é ochrony osobowosci ludzkiej
przez prawo karne —— réwnosé ochrony bez wzgledu na przyna-
leznosé klasows” — podkres§lona jest na samym wstepie przez
,.ministra” Wiktora Grosza, ktory w swej przedmowie podnosi,
ze w Norymberdze zostala ,skazana sama idea panowania nad
Swiatem?”, wysunieta przez hitleryzm, — ze wyrok norymberski
byt to ,pierwszy w historii wyrok na agresje i agresorow” i
przez to ,,proces norymberski stal sie groznym ostrzezeniem dla
nowych podzegaczy wojennych, ktérym przypominac¢ winien,
Ze epoksa ich bezkarnosci minela bezpowrotnie” i dalej:

,Cheieliby$my, aby ta odpowiedzialnos$é za wywolanie
wojen wisiala jak grozny miecz nad karkiem tych wszyst-
kich, co podjudzaja jedne narody przeciw drugim, witra-
caja sie w wewnetrzne zycie wolnych narodéw, umozli-
wiaja i podtrzymuja wegetowanie niedobitkdéw reakecji w
roznych Kkrajach, prowadza propagande nienawisci i dys-
kryminacji rasowej i propagande wojenna. Nade wszystko
za$s — aby wisiat nad karkami tych, co sabotuja rozbro-
jenie, potrzasajac groznie nowymi rodzajami barbarzyn-
skiej broni masowego zniszczenia”.

Zanim przejde do omowienia prawnych, historycznych i -so-
cjologicznych tez autoréw ,Prawa Norymberskiego”, pragne na
wstepie zaznaczyé, iz ksigzka jest bardzo kompletnym kompe-
dium, zawiera bogaty material faktyczny i obszerng bibliogra-
fie, przy czym, jeSli chodzi o te ostatnia, uwzglednia w duzej
mierze malo znana na Zachodzie literature sowiecka — nie
pomija rowniez gileoséw krytycznych, ani pogladéow sprzecznych
7 zatozeniami autoréw. Na ukiadzie materiatu oraz stosunku
do rzeczywistosci politycznej autoréow, odbija sie jednak ich
zawod prokuratorski, podchodzenie do zagadnien przede wszy-
stkim od strony wymiaru sprawiedliwosci i sankeji karnych.

Nie chce bynajmniej odmawiaé¢ zastug tym prawnikom pols-
kim, ktoérzy, bez wzgledu na to, w_jakich warunkach znalezli
sie po tamtej stronie, wspoidziatali przy wymiarze sprawiedli-
wosci nad oprawcami i katami Polski. Niewatpliwie Polacy na
emigracji czytaja z wielkim zadowoleniem sprawozdania z pro-
cesow przeciw niemieckim zbrodniarzom. Pytanie, ktore posta-
wié sobie jednak nalezy, a na ktére autorzy w obszernych wy-
®wodach odpowiadaja pozytywnie, polega na tym, czy mamy tu
istotnie do czynienia z ewolucjg pojeé¢ prawnych w spofecznosci
miedzynarcdowej i ugruntowaniem zasad sprawiedliwosei, czy
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tez nie dziataja tu raczej momenty czysto ‘polityczne, cheé
podtrzymania popularnosei rezimu przez zadoséuczynienie opi-
nii publicznej w kraju i skierowanie jej raczej ku smutnej
przesztosci, aby odwréci¢ uwage od ponurej rzeczywistosci poli-
tycznej. Zbyt wiele refleksji nasuwaé sie tu musi badaczowi
wspoéiczesnego zycia miedzynarodowego oraz stosunkéw we-
wnetrznych poszczegdélnych krajow, ktory staje przed ogromem
ziawisk, przeczacych na kazdym Kkroku, istotnemu rozwojowi
praworzadnosci i ugruntowania sprawiedliwosci na $wiecie.
Dlatego tez obok zjawisk, potwierdzajacych tezy autoréw, o
uznaniu nowych kategorii przestepstw w stosunkach miedzy-
narodowych, nie mozemy nie dostrzegaé¢ faktow i wydarzen,
wskazujacych na ewolucje w kierunku odmiennym. Rozumiemy,

. Jak delikatna byla rola autoréw, ktorzy badZ pod przymusem

rezimu, w ktérym zyja, badz tez z wolnego wyboru, pomineli
szereg zja\yisk, obalajacych ich tezy generalne. — W studium
naszym, ktoére z uwagi na ogrom materiatu, musi ograniczyé sie
tylko do kwestii zasadniczych, zajmiemy sie w szczegélnosei
dwoma zasadniczymi kompleksami zagadnien:

1) Warunkami polityeznymi powstania Miedzynarodowego Try-
bunatu Wojskowego w Norymberdze i czescia wyroku, od-
noszacg sie do przestepstw przeciw pokojowi, oraz

2) zbrodniami przeciw Iludzkosci.

Incydentalnie tylko bedziemy mowili o zbrodniach wojen-
nych stricto sensu, gdyz to jest dzial najobszerniej w nauce
cpracowaly i na og6ét bezsporny.

MIEDZYNARODOWY WOJSKOWY TRYBUNAEL
W NORYMBERDZE I PRZESTEPSTWA PRZECIW POKOJOWI

Ciekawa jest historia powstania tego Trybunatu. Podkreglié
nalezy na wstepie, iz w domaganiu sie ukarania zbrodniarzy

‘wojennych rola Rzadu Polskiego w Londynie byla b. znaczna.

Nie ma w tym nic dziwnego, skoro Polska byta od poczatku
wojny terenem najwiekszych przestepstw, popeinianych przez
obu okupantéw — Niemcy i Rosje. Zaznaczyé jednak nalezy,
ze Rzad Polski w Londynie, zaréwno pod naciskiem sprzymierzo-
nych, jak i z uwagi na przewazajace tendencje w jego Ionie
szukania drogi do porozumienia z Rosja, wysuwal na porzadek
dzienny niemal wytacznie zbrodnie, popelniane przez okupantéow
niemieckich. Z inicjatywy Polski, (i Czechoslowacji, Scisle
wspolpracujacej wowczas z gabinetem Gen. Sikorskiego), ze-
brata sie w dniu 13 stycznia 1942 r. konferencja miiedzysojusz-
nicza w Patacu St. James w Londynie, zwolana celem zastano-

‘ wienia sie nad zagadnieniem ukarania sprawecow zbrodni, po-

pelianych przez Niemcoéw na terytoriach okupowanych krajow
Europy. Jak widzimy, od samego poczgtku zagadnienie, ze
wzgledow politycznych, Zostato zwezone do zbrodni niemierkich.
Rosja Sowiecka nie wziela zreszta udziatu w ulworzonej nastep-




34 - TYTUS KOMARNICKI

nie Komisji Zjednoczonych Narodow dla dochodzen w sprawach
zbrodni wojennych, (United Nation Committee for the Investi-
gation of War Crimes), przy czym w sierpniu 1944 r. zdarzyi sie
nader charakterystyczny incydent w zwigzku ze staraniami
przewodniczacego Komisji, Sir Cecil’a Hurst’a, zmierzajacymi do
pozyskania Rosji dla wziecia udzialu w pracach Komisji. Rzad
sowiecki postawit wowczas warunek dopuszczenia do Komisji
przedstawicieli republik Ukrainskiej, Biatoruskiej, Motdawskiej.
Litewskiej, Lotewskiej, Estonskiej i Karelo-Finskiej, jako pet-
noprawnych cztonkow Komisji, o$wiadczajac, ze Dprawa tych
republik nie sa mniejsze, niz prawa dominiow brytyjskich, a
ponadto republiki te padly ofiarg agresji ze strony panstw Osi
i wobec tego s3 tym bardzie] uprawnione do wziecia udziatu w
pracach Komisji. Rzad sowiecki dazyt przez ten postulat do
zapewnienia sobie duzej ilogci gros6w w tonie Komisji, co byto
dla niego tym bardziej wazne, iz system prawny sowiecki by}
na ogo6t zupeinie odmienny od systemu prawnego panstw demo-
kratycznych, zas z drugiej strony chciat zdoby¢ precedens praw-
ny w uznaniu swoich poprzednich agresji i zwigzanych z nimi
przestepstw miedzynarodowych.

Przez dilugi okres czasu wazyia sie w onie Komisji Zjedno-
czonych Narodow sprawa gtéwnych przestepcow wojennych —
wielu wybitnych prawnikow podnosito zastrzezenia przeciw uka-
raniu ich w drodze procedury sadowej, wysuwajac alternatywe
decyzji politycznej, bo to nie wymagalo ,kategorycznego odejs-
cia od zasady dziatania w ramach Konwencji Haskiej”. Charak-
terystyczne jest, ze jeszcze 27 wrzesnia 1944 r. Komitet III
(prawny) powzigk wiekszoScia gtosow rezolucje, ktora brzmiala,
jak nastepuje:

,a) Czyny, popeinione przez osoby fizyczne, jedynie ce-
lem przygotowania i wszezecia wojny agresywnej, a nie
dajace sie podciggnaé pod ustep, b) nie sa zbrodniami
wojennymi, lege lata”.

Jesli do rozprawy w Norymberdze doszto, to zawdzieczac to
nalezy w pierwszym rzedzie Rosji Sowieckiej, gdyz w tonie Sztabu
Generalnego, jak i rzadu U.S.A. Scieraly sie rozne zapatrywania
duzo bylo zwolennikéw ukarania ,,glownych przestepcow wojen-
nych” w drodze ,politycznych decyzji”, a nie w drodze sadowej;
kwestionowano uznanie wojny agresywnej za przestepstwo oraz
konstrukcje prawng spisku zbrodniczego, 2 wreszeie zadawano
sobie ogoélne pytanie, czy alianci sa uprawnieni do sadzenia
niemieckich przestepcow wojennych na zasadzie przepisow
prawa miedzynarodowego bez specjalnych klauzul traktatowych,
jak to miato miejsce w Traktacie Wersalskim (art. 227-229),
(vide Prawo Norymberskie str. 195).

Gleboka zastonag okryte 'sg rokowania miedzy Rosja Sowiecka
a mocarstwami anglo-saskimi na temat utworzenia Trybunalu
Norymberskiego i ustalenia kwalifikacji przestepstwa miedzyna-
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rodowego przeciw pokojowi. Nie nalezy zapomina¢, ze dziato sie‘
tq w okresie najglebszego appeasement’u w stosunku do Rosji
kiedy zasada. jednosci . Sprzymierzonych byla podniesiona dc;
dpgmatu. Waznym etapem na drodze do przyjecia tez sowiec-
kich byla ,’,Deklaracja moskiewska” Wielkiej Trojki z 1 listopada
1943 r., k_torej ustep koncowy brzmial jak nastepuje: ,,Powyzsza
deklaracja nie przesadza sprawy giéwnych zbrodniarzy, ktorych
przestepstwa nie dadzg sie geograficznie umiejscowié’i ktorzy
beda ukarani na mocy osobnej decyzji narodéw alianckich”. W
s}ad za ta deklaracja nastapilo oswiadczenie Stalina z dni:‘z 6
listopada tegoz roku, w ktérym podkreslié nalezy ustep, doty-
czacy wylacznej odpowiedzialno$ci Niemiec za wybuch w’/ojny:

,,ady 'Niemcy sie zatamig, panstwa alianckie stana wo-
bec waznego problemu: zorganizowania i przywrécenia
ekonomlcz_nego i duchowego zycia narodéw europejskich
Naszg pohtyka w tej dziedzinie pozostaje niezmieniona:
Wspolme Z naszymi sojusznikami musimy najpierw uwol-
nié parody Europy od niemieckich najezdzcow, a potem
rv;/zfoépraco;vai tz tymi ludami w odbudowaniu ich panstw

arodowych, ktére zost:
towskichytyranéw... aly rozczlonkowane przez faszys-

PO tr'zecie jest rzecza konieczna przedsiewziaé potrzeb-
ne kroki przeciw tym zbrodniarzom, ktérzy odpowiedzial-
ni sa za obecna wojne...”

O rozmowach miedzy czterema mocarstwami inf -
misjg Zjednoczqnych Narodéw w sprawach zbrodnc;r?g;gzlmlfi%
s.edzm amerykanski Jackson, na posiedzeniu Komisji w dniu 18’
hpca. 1945 r. Zreszta w Kkilka dni potem, bo 25 lipca 1945 r
Foreign Office zawiadomil oficjalnie Komisje, ze: :

,,...qud Jggo _Krélewskiej Mosci w Zjednoczonym Kro-
lesthe przyjmuje zasade odpowiedzialnosci zbiorowej (col-
1e_:pt1ve responsiblity) w stosunku do niektérych katego-
rii przestepstw wojennych i celem zastosowania tej za-
sgdy w prak"cyce prowadzi obecnie rozmowy z przedstawi-
c1_elam} rzadow Stanéw Zjednoczonych, Zwigzku Radziec-
kiego i Tymczasowego Rzadu Republiki Francuskiej”.

Mozna z cala pewnoscig stwierdzié, ze zaréwno za
samego trybunatu, jak i najwazniejsze zagadnienie z gdaz?ég:inni;
prawa .materialnego dotyczace przestepstw przeciw pokojowi
w_chodzﬂy w zakres poufnych rozméw w czasie Konferencj{
Zjednoczonych Narodéw w San Francisco, ktére doprowadzity
do kompr_omisu miedzy stanowiskiem panstw anglo-saskich, a
stanow1sk.1em sowi’eckim, kompromisu, ktéry nie byt wlas’ci\’vie
korpprom1§em, a réwnat sie przyjeciu nieomal zupelnemu postu-
latoyv sowieckich. 8 sierpnia 1945 r. zostala podpisana w Lon-
dyn_le umowa .0 ustanowieniu Miedzynarodowego Trybunalu
Wojskowego w Norymperdze, przy czym umowa ta stanowi jesz-
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cze jeden przyczynek do sposobu traktowania przez Wielkie Mo-
carstwa mniejszych aliantéw, co zreszta odpowiadalo Scisle tezie
sowieckiej. Umowa ta, opierajaca sie na deklaracji moskiew-
skiej z dnia 1 listopada 1943 r. zostala zawarta miedzy 4 Wiel-
kimi Mocarstwami ,w interesie” wszystkich Zjednoczonych Na-
rodéw, z wykluczeniem mniejszych aliantéw od jakiegokolwiek
udziatu w Trybunale wbrew zaleceniom Komisji Zjednoczonych
Narodow dla dochodzenia w sprawach ‘zbrodni wojennych, (W
Miedzynarodowym Trybunale Wojskowym dla Dalekiego Wschodu
w Tokio kazdy naréd, bedacy w wojnie z Japonig mogt ustano-
wié w urzedzie oskarzycielskim swego prokuratora, podczas gdy
w Norymberdze mniejsze panstwa alianckie byly catkowicie od-
suniete od udziatu w oskarzeniu, nawet w drodze posredniej, W
formie przyjetej w procedurze ‘anglo-saskiej, ,amicus cu-
rige”). Tak wiec decyzie w sprawie Trybunatu byty decyzjami
politycznymi i musza Dbyé traktowane jako takie. Byly to decy-
zje wylgcznie zwyciezcow, w drodze procedury stworzonej ad
hoe, przez co stworzony zostat precedens na przysztosé, na ktory
w przysziosci moze powotaé sie kazda strona zwycieska w sto-
sunku do strony pokonanej. Ujat to doskonale prof. H. Lauter-
pacht, mowiac:

LW obecnym stanie prawa miedzynarodowego jest nie
do unikniecia, ze prawo ukarania przestepcé6w wojennych
przyjmuje na siebie jednostronnie Zwyciezca, (,,should be

unilaterally assumed by the victor”).
The British Yearbook of International Law, 1944, The law of
nations ‘and the punishment of war crimes.

Dobrze jest, jesli sprawiedliwo$¢ jest po stronie Zwyciezcow,
ale tak niekoniecznie by¢ musi.

Ile dreczacych pytan co do przysztosci prawa miedzynarodo-
wego zawiera takie stwierdzenie?

Wpltyw sowiecki na prawo materialne, ktére miato by¢ pod-

stawa wyroku Trybunaiu Norymberskiego, jest zreszta staran- -

nie uwypuklony przez pp. Cypriana i Sawickiego. Pisza oni co
nastepuje

,Wplyw prawa radzieckiego na statut przejawia sie
swiaszeza w dziedzinie takich zasad, jak nullum crimen
i nulla poena oraz lex retro non agit.
W statucie widzimy to w art. 6 (kwalifikacja przes-
tepstw), 13 (formowanie procedury) i 27 (system kar).
Tak samo w kodeksie karnym. radzieckim sg art. 14 1 58,
pozwalajace na stosowanie tego kodeksu do czynow po-
pelionych przed ustanowieniem systemu radzieckiego.
. Kodeks ten daje sedziemu bardzo szeroka swobode w kwa-
lifikowaniu przestepstw — tworzac zarazem szereg no-

wych stanéw faktycznych, nieznanych dawnemu ustawo-

dawstwu, jak np. przestepstwa ekonomiczne”.

Czytajac motywy wyroku norymberskiego, nie mozna oprzeé‘ ;
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sie wrazeniu, ze pewne konecepcje prawne, wyroste z tradycji
glemokratycznych i majace ustalone prawa obywatelstwa w kra-
jach kultury zachodniej ,ustapi¢ musiaty miejsca pojeciom, kto-
re stqsowane przez analogie w prawach wewnetrzno-krajowych,
oddajg catkowicie jednostke w rece panstwa i jego ideologii SpQ-,
_h?czno-politycznej. . Podniesienie pewnych =zasad, przejetych z
meolggii totalistycznej, do rzedu zasad prawnych, na ktorych
ma sie oprzeé ustroj wspolnoty miedzynarodowej, jest niewgtpli-
wie kapitulacja przed ustrojami totalistycznymi. Autorzy Prawa
Norymberskiego pisza: :

,Formalizm (sic!) prawny, wymagajacy Scislego prze-
‘strzeg_ar’lia zasady lex retro non agit i przestrzegania
przepisow prawa miedzynarodowego, zakazujacego podej-
mowania dziatan prawnych, zmierzajacych do osadzenia
Wmnych przed zawarciem traktatu pokojowego, doznak
Juz znacznego rozluznienia, do czego zreszta walnie przy-
czynll} sie sami Niemcy, gwalcac wszelkie prawo do tego
stopnia, ze zwolnili strone przeciwng od zbytniego przest-
rzegania jego strony formalnej”.

To jest przypajrgniej szczere. Niewatpliwie przywodey hitle-
rowscy ukaran_l by¢ musieli, jednak bylo dosyé form i podstaw
do ;1CI(11 ukarania bez odwracania sie od zasad prawnych Swiata
zachodniego, wyrostych na tle poszanowania i
Jjednostki. e pl;aw

'Je-st I7ECZ49, zna_miennae, ze Rosja Sowiecka nastawala szcze-
golnie na ustalenie wylacznej odpowiedzialnosci Niemiec za wy-
buch wojny, w mysl " dezyderatéw, wypowiedzianych w wyzej
przytoczonej .deklaracji marszatka Stalina z dnia 6 listopada
1943 r. Zadanie to, ktére Rosja postawita przed Trybunalem No-

. rymberskim, zostato niewatpliwie osiggniete. W motywach wy-

roku Trybunatu Norymberskiego w dziale ,,Agresja przeciw Pol-
sge” bogaty rpateriak dowodowy w postaci archiwéw niemiec-
kich, zost,all oswietlony w sposéb niestychanie jednostronny, nie
uwzgledniajacy zupelnie czynnej roli Rosji, ktéra tak dobitnie
zostata, stwierdzona w wydanych niedawno w Stanach Zjedno-
czonych dokumentach urzedowych niemieckich. Bardzo 'wnikli-
wy obserwator brsftyjski procesu, korespondent Times’a R. W
Cooper, w wydanej bezposrednio pod wrazeniem procesu ksiaz:
ce The Nuremberg Trial, Penguin Book, 1947, mimo catego swe-

- go appeaserskiego stosunku do Rosji, nie wahatl sie stwierdzié,

ze w procesie tym dokonano ,destylacji”’ pra i j
(,,dis'till.ation of the historic truth”,y strJ. 14r8)), Z?ey ntllilgfgr%'gzggi
ngzL ze proces wykazal, ze wojny w Europie cheieli wylacznie
Hitler i jego rezim (op. cit. str. 20 ,It has also shown beyond
all doubts that he and his régime alone willed war in Europe”)
Te §labe strony oskarzenia wykorzystali zreszta niektérzy oskar-'
zeni, zw&as_zcza Ribbentrop i jego obroncy, co wywotato nawet
objawy zniecierpliwienia u zwolennikow utrzy/mania jednosei
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miedzysojuszniczej za wszelkg cene, choéby kosztem prawdy his-
torycznej. Tenze p. Cooper wyraznie stwierdza, ze wszystko, co
mogto poddawaé w watpliwo$é dobra wiare Sowietow, musiato byé
* jak najkategoryczniej wykluczone z debat, nawet jesli pozosta-
walo w bezposrednim zwiazku z postepowaniem niemieckim (op.
eitiistrs 3%

P. Cooper pisze dalej w zwigzku z klauzulami tajnymi ukiadu
moskiewskiego niemiecko-sowieckiego z sierpnia 1939 r. co na-
stepuje: ,,Duzo mniej moéwitoby si¢ o tych klauzulach, gdyby
oskarzyciele sowieccy nie przestawall oponowaé przeciw wszel-
kiej wzmiance w tym wzgledzie, dajac nawet poniekad do zrozu-
mienia, (leaving a vague interference), 7e tego rodzaju klau-
zule w ogdble nigdy nie istniaty” (op. cit. str. 205, 206). Czyz Rib-
bentrop nie uderzat w stabg strone oskarzenia, kiedy na dowoéd
7e wojna nie byla uwazana w roku 1939 za przestepstwo miedzy-
narodowe przeciw pokojowi, cytowal depesze Stalina przy koncu
kampanii z Polska, brzmigca jak nastepuje:

,,Przyjazn miedzy Niemcami i Unig Sowiecka jest opar-
ta na krwi, wspélnie przelanej i ma wszelkie widoki do
pozostania trwala i silng”.

Jak dziwnym echem musiato rozbrzmiewaé w sali norymber-
skiej przemoéwienie prokuratora sowieckiego Rudenki: ,Po raz
pierwszy w dziejach staja przed sadem przestepcy, ktorzy zagar-
neli cate panstwo i uczynili je érodkiem do popelnienia strasz-
nych zbrodni”. Zas szczytem naiwnos$ei czy zaklamania, zwiasz-
cza dzi§, musi sie wydaé przemoéwienie prokuratora francuskie-
go, (nota bene wybitnego dziatacza katolickiego), Francois de
Menthon, ktéry stwierdzit w imieniu catego kompletu sedziow-

skiego

,Mozemy zbada¢ nasze wiasne sumienia bez strachu,
nie znajdziemy wspoélnej miary miedzy nimi (przestepca-
mi wojennymi) a nami”.

 Nie zajmujemy sie na tym miejscu specjalnie zbrodniami wo-
jennymi, stricto sensu, ale incydentalnie musimy przypomnieg,
5e w akeie oskarzenia (Indictment) z 18 paZzdziernika 1945 r. na
str. 22, w dziale ,morderstwa i zte traktowanie jencow wojen-
nych”, znajdujemy ustep nastepujacy, wprowadzony przez oS-
karzycieli sowieckich, (wbrew radom innych sprzymierzonych,
jak stwierdza p. Cooper, op. cit. str. 43): |

,,We wrzesniu 1941, 11.000 polskich oficeréw zostato za-
bitych w Lesie Katynskim niedaleko Smolenska”.

W wyroku (Indictment) z dnia 30 wrzesnia i 1 pazdziernika
1946 r. wzmianka ta nie figuruje. Sprawozdawca Times’a p. Coo-
per Sprawe Katynska zaopatruje uwaga krytyczna pod adresem
Sowietow, twierdzac: ,ze daty one powod do stworzenia ,kapita-
Tu politycznego’ dla przyszitych generacji w Niemczech, oraz poza
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Nierpcami, przez obudzenie watpliwo$ei co do nalezytego obiek-
tywizmu procesu”.

1}119 bez zdumienia czytamy tez votum separatum, (dissenting
o_puluon), sowieckiego cztonka Trybunaiu Norymberskiego, I. T.
Nikiczenko, w sprawie wyroku na Schachta, von Papen’a, Frit-
sche’a i Hessa oraz w sprawie nieuznania gabinetu Rzeszy, Szta-
bu Generalnego Rzeszy i Naczelnego Dowddztwa Reichswehr’y
(O.K.W.) za organizacje przestepcze.

P. Nikiczenko zarzuca gabinetowi Rzeszy m. i. zniesienie wol-
n}fch zwiazkéw zawodowych i uwiezienie wigkszoSci ich przy-
wodeéw, stworzenie tajnej Rady Ministrow itd., itd., i wykazuje
ze w Sztabie Generalnym dobierano ludzi stosownie do kryte:
riow ich wiernosei dla rezimu.

Mgzpa by mnozyé przyklady te w nieskonczono§é. Autorzy
ksigzki Prawo Norymberskie zdawali sobie sprawe z tego, ze
Sprawa ew. ,hiegodnoseci” (sic!) sgdzacych mocarstw do Sciga-
nia przestepcow, winnych zbrodni przeciwko pokojowi, moze byé
kqmeqtowana w sensie podwazajacym znaczenie wyroku. Odpo-
wiadaja oni na te zarzuty, jak nastepuje (str. 503):

= »Zasada angielskich ,sadow stusznosci’ (equity courts),
iz ten, kto szuka sprawiedliwosci, musi sam by¢ sprawied-
liwy (He who seeks equity must do equity, lub: He who
comes to equity must have clean hands), nie ma bowiem
w tym wypadku zastosowania.

,,’K'to domaga sie zastosowania do siebie zasad shusz-
nosci, musi mieé sam czyste rece — zasada ta byla jako
norma adoptowana w prawie miedzynarodowym, ale
wédle jednomyslnej opinii nie ma zastosowania w prawach
karnych”.

I’\Tie choqzi nam tu bynajmniej o podwazanie samego wyroku
ktory uwazamy za sprawiedliwy i nie chodzi tez o wzgledy formal—’
ne, al'e (o) mox:alne i polityczne znaczenie calego procesu norym-
bgrsklego, lt:tory wykazal wprawdzie zbrodnie systemu hitlerow-
k{ego.ajle Jed’noc_zes’,nie mial stuzyé do postawienia Rosji so-
w1‘ec.k1e3 na réwni z gteboko pokojowymi mocarstwami zachodni-
mi i do udzielgnia jej Sswiadectwa dobrego prowadzenia sie w
spotecznosci miedzynarodowej. Niemcy nie maja zadnego tytulu
do qsprgwiedliwienia swych wlasnych zbrodni, ale obawiaé¢ sie
nalezy., ze w motywach wyroku, pomijajacych catkowicie wspo6l-
0dpow1edzia1nos’é Sowietéw za wybuch wojny i przestepstwa
wojenne, dokonane przez sowiecka armie i NKWD, Niemcy
czerpaé beda materiat propagandowy dla swych Wlasngrch celow

‘politycznych. Z kazdego nieomal paragrafu wyroku norymber-

sk'1egq r}ﬁ.ana by réwnie dobrze skazaé¢ kierownikéw polityki so-
W1ec1(1.eJ i uznaé¢ zaréwno partie bolszewicka, jak i NKWD za
organizacje przestepcze. Jakze jednostronnie przedstawiaja sy-
tuacje autorzy Prawa Norymberskiego (str. 75):



40 TYTUS KOMARNICKI

Pakt Kelloga, zobowiazania Ligi Narodéw, dwustronne
pakty o nieagresji, wszystko to rungto pod uderzeniem
niemieckich pancernych dywizyj; niemal cata Europa
znalazia sie pod okupacja niemiecks, podczas gdy Zwia-

zek Radziecki goraczkowo przygotowywal sie do obrony

przed spodziewanym atakiem”.

Autorzy wydaja sie nic nie wiedzie¢ o agresji na Polske i pan-
stwa battyckie, o wojnie z Finlandig i usunieciu Rosji Sowiec-
kiej z Ligi Narodéw po przyjeciu przez te ostatnia rezolucji wy-
raznie stwierdzajacej agresje sowiecka.

Politycznie Sowiety beda niewgtpliwie wyzyskiwaty i juz wy-
zyskuja, wyrok norymberski w sensie propagandy przeciw woj-
nie prewencyjnej ze strony Zachodu, powotujac sie na formalne

kryteria, zatwierdzone w Norymberdze. Rozporzadzajac forma- .

mi agresji posredniej, podziemng akcja swojej piatej kolumny
i stalym mieszaniem si¢ do spraw wewnetrznych innych krajow,
moga Sowiety broni¢ formalnych kryterii agresji i w tym kie~
runku prowadzi¢ swojg propagande, ktora nie pozostaje bez
echa w szerokich masach $wiata zachodniego.

W wyroku norymberskim, z punktu widzenia prawnego, .moze-
my z. jednej strony catkowicie zgodzié sie z pieknymi stowami
.Sir Davida Maxwell-Fyfe’a, przedstawiciela prokuratury brytyj-
skiej, w przedmowie, napisanej przez niego do cytowanej juz
ksiazki R. W. Cooper’a: ;

,,Sprawiedliwosé i istotnie uporzadkowany system sa- .

downictwa sa niezbednymi przestankami dla uzyskania
wolnosei, szczeScia i dobrobytu”.

7 drugiej jednak strony nie mozemy nie przyznaé¢ stusznosei
autorowi amerykanskiemu G. A. Finch, ktory w swym artykule
,,The Nuremberg Trial and International Law”, (The American
Journal of International Law, January 1947, str. 35) pisze co
nastepuje: .

,Nie nalezy usypia¢ czujnosci $wiata w falszywym po-
czuciu bezpieczenstwa przez przecenianie znaczenia wer-
dyktu norymberskiego. Trybunat ten byt wojskowy. Po-
waga jego wyroku, jako precedensu w czasie pokoju,
moze byé watpliwa. Ponadto brak w czasie pokoju Mie-
dzynarodowego Trybunalu, wyposazonego w jurysdykcje,
ktory by mogt kontynuowac dzieto, rozpoczete w Norym-
berdze”.

ZBRODNIE PRZECIW LUDZKOSCI

Trybunal norymberski ustalil w swym wyroku 3 kategorie
przestepstw miedzynarodowych: zbrodnie przeciw pokojowi,
zbrodnie wojenne, zbrodni? przeciw ludzkosei. Ta ostatnia kate-

=
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goria przestepstw zostala okreslona w artykule 6 ¢) Karty Try-
bunatu w formie nastepujgcej:

,Zbrodnie przeciw ludzkosci, a mianowicie mordowa-
nie, wyniszczanie, niewolnictwo, deportacje i inne nielu-
dzkie akty, popelniane przeciw wszelkiej ludnosci cywil-
nej przed wojna lub podczas niej; lub przeSladowania z
przycezyn politycznych, rasowych i religijnych, w popet-
nianiu przestepstw albo w zwigzku z wszelkimi przestep-
stwami, podpadajacymi pod jurysdykcje Trybunalu, bez
wzgledu na to czy mialy one miejsce z pogwalceniem,
czy nie, praw wewnetrznych Kkraju, na terenie ktorego
zostaty dokonane”, ;

- Trybunal rozpatrywat wiec zgodnie z Kartg te kategorie prze-
steps’_cw tylko w zwigzku ze zbrodniami wojennymi, tym nie-
‘mmeg Karta dala nader wyczerpujaca definicje tych zbrodni,
co niewatpliwie odkrywa szerokie horyzonty na przyszitosé. Tym
bardziej zatowaé nalezy, ze autorzy Prawa Norymberskiego,
przerazeni konsekwencjami, jakie przyjecie tej definicji moglo-
by spowodowac dla panstw totalnych, robia rozpaczliwe wysitki,
aby przeprowadzié interpretacje wyraznie zwezajaca zakres
zbrodni i przystosowang do celéw polityki bolszewickiej. Oswiad-
czaja wiec oni kategoryeznie, ze ,stan faktyczny tego przestep-
stwa nie ma na celu generalnej ochrony obywateli przed wia-
dzami wtasnego panstwa”, str. 319.

Mowia dalej: ,Polaczenie juz obecnie zbrodni przeciw ludzkos-
ci z konstytucyjnymi prawami cztowieka — innymi stowy zaopa-
trzenie sankcjami karnymi naruszehie pewnych konstytucyjnych
praw obywatela — byloby w tym etapie stosunkéw nierealne i
ograigspozbawiioby uzyskana definicje praktycznego znaczenia”,
str. 3

,,Nielgtérzy usituja rozszerzy¢ pojecie zbrodni przeciw
ludzkoSei na- wszelkie pogwalcenie jakichkolwiek praw
cztowieka. Takie postawienie problemu wydaje sie nam
w obecnym stanie rozwoju prawa miedzynarodowego ——
przedwezesne. Dotychczas nie zostata sprecyzowana  do-
kladnie lista praw cztowieka, ktora by obowiazywala po-
wszechnie.

,,Obecnie prawa czlowieka stanowione sa przez posz-
czegolne konstytucje. Te za$§ odpowiadaja ukladowi sto-
sunkéw spolecznych w .danym kraju, lub sa — co bardziej
odpowiada rzeczywistosei — ujete deklaracja konstytu-
cyjna, wprowadzane w zycie i praktycznie chronione w
zaleznosci od ukladu sil ekonomicznych, spolecznych i
polityeznych w danym kraju’”.

_Sprawa ‘ta 'nabiera szczegoblnie na znac'zeniu, jesli uswiado-
mimy .§ob1e, jaka ro}e odgrywa Rosja z satelitami na terenie
Komisji Praw Czlowieka Zjednoczonych Narodéw, przeciwsta-
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wiajac sie wszelkim tendencjom zagwarantowania w drodze
miedzynarodowej tego, co Roosevelt nazwal ,czterema Wolpoé-
ciami”. Rosja z satelitami staje tu, rzecz charakterystyczna, w
cbronie suwerennosci panstwowej i w zwigzku z tym warto za-
cytowaé znamienne wypowiedzenie sie sowieckiego teoretyka,
D. Lewina, w jego dziele Zasada suwerennosci w burzuazyjnej
nauce prawa (Princip suwerenitjeta w burzuaznoj naukje pra-
wa, Izvestia Akadjemji Nauk SSSR N. 3/1947, str. 154).

,,..Negacja calkowita suwerennosci panstwowej wyraza
daleko idace dazenia monopolistycznego kapitatu w gtow-
nych panstwach kapitalistycznych do $wiatowej hegemo-
nii i do wyzyskania w tym celu szeregu nowych instytu-
cji prawa miedzynarodowego”.

Gdzie wiec konfrola miedzynarodowa stosunkéw wewnetrz-
nych mogtaby byé¢ niewygodna dla organizmoéw totalnych, So-
wiety kryja sie za zastone suwerennosci panstwowej. Z definicji
" zbrodni przeciw ludzko$ci przyjmujg tylko jedna zasade: przes-

ladowanie pewnych grup ludzkoSci ze wzgledow rasowych czy
socjalnych, gdyz to umozliwia im propagande w stosunku do
krajow kapitalistycznych i kolonialnych. I dlatego tez autorzy
- Prawa Norymberskiego uwazaja, Ze pojecie zbrodni ,,wyrosto
przede wszystkim jako reakcja na praktyke pewnego Swiatopo-
gladu, ktéry rézniczkowal ludzi w ich prawie do ochrony kar-
nej. Panstwo faszystowskie, bedace instrumentem tego Swiato-

pogladu, urzeczywistnilo zamiar dyskryminacji ludzkosci ze -

wzgledu na rase, religie i narodowo$é. I tu tkwi punkt ciezkosci
tego przestepstwal!”, str. 310. :

Natomiast autorzy maja ,,powazne watpliwosci” co do ochro-
ny grup politycznych, czyli co do obrony swobody przekonan
politycznych (vide str. 545). Zdaniem autorow:

LW obecnym etapie historycznym zaborczy kapitalizm
imperialistyczny znajduje w utrwaléniu i rozszerzeniu
doktryny nieréwnosci narodéw i ras — doskonaty instru-
ment do podporzadkowania sobie i eksploatowania calego
$wiata kolonialnego oraz do rozszerzenia tej nierownosci
réwniez na te narody i rasy, ktére nie posiadaja jeszcze
statusu eksploatowanej kolonii. Tej doktrynie nieréwnos-
ci stuzyé maja réwniez dyspozycje prawa karnego, czy-
nigce roéznice w ochronie czlowieka, zaleznie od jego
przynalezno$ci rasowej, religijnej i narodowej. Faszyzm
odstonit tylko w calej jaskrawej nagosci ten proceder”.

Mozna by na te twierdzenia tylko odpowiedzie¢: ,Medice cura
te ipsum”, skoro w ten sposob odwraca si¢ uwage od gwatcenia
zasadniczych praw cztowieka, zresztg bez jakichkolwiek dyskry-
minacji, w samej Europie. Ale nie mozemy tez zamyka¢ oczu
na to, jak ta zasada zbrodni przeciw ludzkosci interpretowana
jako wyznawanie pogladow faszystowskich, zostata wyzyskana
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w systemach totalnych, aby podporzadkowac¢ jednostke calko-
wicie wszechwladzy panstwa i jego Swiatopogladowi polityczno-
socjalnemu.

Autorzy stusznie podkreslajg, ze ,ten nowy typ zbrodni przez
swoj podwéjny charakter: zbrodni przeciw prawu miedzynaro-
dowemu i prawu wewnetrzno-krajowemu, otwiera dla systema-
tyki prawa nowe horyzonty”, str. 339. W dziedzinie prawa karne-
go wewnetrzno-krajowego doprowadza on mianowicie w drodze
perfidnej interpretacji do przyjecia systematyki prawa karnego
sowieckiego, ktore obok ,subiektywnego elementu winy” przyj-
muje element spotecznego niebezpieczenstwa”, (a wiec zagroze-
nia spolecznego) oraz karanie przestepcy przez ,;stosowanie ana-
logii”. Jaki to ma wplyw na ustawodawstwo komunistycznej Pol-
ski, to Swiadezy o tym najlepiej nowy Maty Kodeks Karny,
wprowadzony dekretem z dnia 13 czerwca 1946 r. ,,0 przestepst-
wach szczegolnie niebezpiecznych w okresie odbudowy patnistwa’”
(Dz. UR.P.N. 30, poz. 192 z dnia 13.6.1946).

Wystarczy przytoczyé artykut 29 tego Dekretu:

,»,Kto publicznie 1zy, wyszydza, lub poniza ustréj Pan-
stwa Polskiego lub pochwala faszyzm, lub jakakolwiek
jego odmiane, albo zbrodnie faszystowskie, lub tez pub-
licznie nawotuje do ich popeilniania, badZz do wprowadze-
nia w Polsce instytucji w celach faszystowskich, podlega
karze wiezienia do lat 10”.

Jesli uswiadomimy sobie, jak szeroko interpretuje sie pojecie

»faszyzm” w obecnej Polsce i gdzie ,faszysta” moze byé kazdy
czlowiek, nienalezacy do P.P.R., to tatwo przyjdziemy do prze-
konania, ze panstwo zapewnilo sobie w ten sposéb ochrone karng
dla Swiatopogladu politycznego i spolecznego, przyjetego przez
rzadzaca W powojennej Polsce monopartie.
' Zrozumiemy w tych warunkach krytyke teorii zbrodni przeciw
ludzkosci, podjeta przez prawnikéw Zachodu. Wystarczy przy-
toczyé tutaj opinie francuskiego czlonka Trybunatu Norymber-
skiego, profesora Donnedieu de Vabres, ktéry w artykule: ,Le
Jugement de Nuremberg et le principe de la légalité des délits
et des peines” w Revue de droit pénal et de criminologie, Bru-
xelles, N. 10, 1947, — pisze, co nastepuje:

»La théorie des crimes contre I’humanité est dange-
reuse: dangereuse pour les personnes par l’absence d’in-
crimination précise; dangereuse pour les Etats, parce
qu’elle offre un prétexte a l'immixtion d’un Etat dans
les circonstances intérieures d’Etats moins forts”.

Z ta krytyka mozna sie zgodzi¢ jedynie czeScipwo, jest ona
stuszna do momentu, kiedy nie zostang okreslone jasno prawa
cziowiek_a i ustalone gwarancje miedzynarodowe z mozliwoscia
odwolania sie jednostek do instancji miedzynarodowej. »Bill of
Human Rights” i dostep jednostki do Trybunalow miedzynaro-
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dowych, propagowane sa przez szereg instytucji prawa miedzy-
narodowego w Anglii zwlaszcza przez ,Grotius Society”, (vide
Proceedings of the International Law Conference, London, 1944,
Transaction of the Grotius Society, Vol. 30, z nadzwyczaj cie-
kawym referatem V. R. Idelson’a, pt. ,,The Law of Nations and
the Individual” i dyskusja). Bez zagwarantowania w tej drodze
praw jednostki, panstwo, ten Hobbesowski Leviatan, pochtonie
jednostke i !acznie z tym. najcenniejsze wartosei naszej
cywilizacji.
¢

Wydaje mi sie, ze ta do$¢é obszerna analiza, ktéra nie objeta
jednak catego szeregu innych ciekawych zagadnien, doprowadzié
nas musi do wnioskéw odmiennych od autoréw, ktorzy, tkwiac
w rzeczywistosei krajowej, ksztattujacej sie wediug wskazan ob-
cej ideologii, oddalili sie i od zasad prawnych, na ktorych opart
die §wiat zachodni i od starych tradycji polskich, ktére moga
poszezycié sie takimi aktami, jak neminem captivabimus nisi
iure vietum. Zalozenia, z ktorych wyszli autorowie, objecia sank-
ciami karnymi mozliwie najwiekszej ilosci stanéw faktycznych,
doprowadzaja do uznania zasady swobodnej oceny sedziego, do
wszechwladzy panstwa, do usankcjonowania zasady monopar-
tii, do calkowitego pochtonigcia jednostki przez panstwo. Wy-
daje sie nam, ze droga do ugruntowania zasad prawnych w sto-
sunkach miedzynarodowych i wewnetrznych, musi prowadzi¢
przez uznanie praw jednostki, przez poszanowanie indywidual-
nosci ludzkiej, co stanowi podstawe cywilizacji zachodniej oraz
chrystianizmu. Jedynie ta droga dojdzie sie do catkowitej reali-
zacji zasady réwnosci, ktéra tak jednostronnie jest propagowa-
na w ideologii komunistycznej. Ta zasada nie jest wynalazklem
Rewolucji Francuskiej, ani tym mniej komunizmu — na niej
oparta sie ‘cata nauka Chrystusa. Ubi non est justitia non esse
rempublicam, powiedziat §w. Augustyn, a §w. Tomasz z Akwinu,
definiuje w ten sposéb naczelny cel dzialalnosci politycznej,
ktéra winna byé skierowana przede wszystkim ku dobru jedno-
stki:

. .Persona significat it quod est perfectissimum in tota
natura, scilicet subsistens in rationali natura.

Wszelkie oddalanie sie od tej zasady grozi zawaleniem sig
catej naszej cywilizacji i rozplynlemem sie w morzu posuwaja-
cego sie czerwonego totalizmu.

* Tytus KOMARNICKL

Obraz poetycki
' 2

DZIEDZINA OBRAZU

Smialo$é nie jest niezbedna dla tworzenia obrazéw. «Umyst
ludzki> — jak powiedzial Wordsworth — jest zdolny do pod-
niecania si¢ bez uzytku wulgarnych i gwalttownych srodkéws.
Co wigcej, obraz moze byé dla wspoiczesnych poetéw "Swiezy
i pozostaé Swiezy na zawsze, nie bedac szczeg6lnie Smiatym.
Wiersz Fletchera?): Like hollow murmuring wind or silver rain
(Jak pusty szepczacy wiatr lub srebrny deszez) jest tu przy-
ktadem:. Ani tez intensywnos$é nie jest rzecza zasadniczy. Gdyby
byta, to musielibySmy przyzna¢, ze zdanie Emily Dickinsons):

Creation seemed a mighty crack
To make me visible,

(Stworzenie wydawato sie poteinym peknigeciem po to, bym
sig stat widoczny.)

poniewaz w dwdeh linijkach méwi to, co Ksiega Rodzaju czy
Raj Utracony powiedzialy o wiele obszerniej o zdaniu sobie
sprawy z poczucia winy wobec gniewu boskiego, jest dlatego
w jaki$ sposéb «lepszes od nich. Je$li istnieje co$ zasadniczego
w dziedzinie obrazdéw, to jest nim nie Smiatos¢ albo intensyw-
nosé, ale zgodnos$¢, kongruencja — to zeby obraz byl zgodny
z namietnym przekonywaniem, a takze z formg wiersza. Prze-
dtuzomie por(’)wnanie na przyktad, zgodne jest z formq epiczng
lub opisowa, ale nie z krotky liryka, jest to oczywiScie kwestia
réwnowagi.

Rozwdd poezji liryeznej z muzyI\'} byt, byé moze, na;wwksn
rewolucja, jaka zdarzyta sie w poezji angielskiej, Rozpoczat si¢
on w okresie, kiedy literatura nasza znajdowala si¢ pod dziata-

~ niem dwdéch poteznych wpltywéw: rozezarowania, kacenjameru

duchowego, ktéry przenikat Angli¢ elzbietaniska po zwyciestwie
nad Armada; oraz proskrypcji teatru przez Purytandw... Jestem
przekonany, ze te dwa czynniki gléwnie spowodowaly taki a
nie inny rozwdj «metafizycznej» szkoty poezji, ktéra od

7) John Fletcher (1579-1625), jeden 2z mniejszych poetow ' ery elzbie-
tanskiej,

8) Emily Dickinson (1830-1888), poetka, pochodzenia amerykangkiego,
dos§é ceniona dzisiaj.
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Donne’a?) do Cowley'al®) rzucita si¢ w najbardziej demowe,
najbardziej niedostepne, najbardziej czarujace i najbardziej od-
pychajace dziedziny do$wiadczenia ludzkiego w poszukiwaniu
nowych Zrédet obrazu.

«Kto poza Donne’ms — zapytal w swéj bezposredni spos6b
dr Johnson — «wpadiby na pomysl, ze czlowiek poczciwy jest
teleskopem?» Odpowiedz brzmi, ze niemal kazdy poeta siedem-
nastego wieku moégthy to uczynié... Przypisaé to nalezy gtéwnie
rozczarowanym wnastrojom tego okresu, co nieraz zwraca wWy-
obraznie poetéw do wewnatrz w poszukiwaniu pewnosci, ktorej
nie mogy znaleZé na zewnatrz, co sprawia, ze wiersz staje sie
{rudniejszy, ale za to pod wzgledem techniki bardziej smiaty.

Jak zwykle rewolucje, ta rewolucja przyniosta wiele chwilo-
wego zamieszania., «Metafizycy> musieli znalezé cos, co by za-
stapito to panowanie, te site formatywna, ktéra cel dramatycz-
ny, opisowy lub muzyczny wywiera na obrazy poetyckie. To
co zrobili, to byto zorganizowanie wiersza przez logike fantazji.
Zamiast wywodu dramatycznego lub opisowego, powstal rodzaj
wywodu, opartego na wspoldziataniu rozsadku i fantazji. «Meta-
fizycy» kontynuowali ten wywdd bez litoSci, pedzac wiersz od
jednego obrazu do drugiego wzdluz laicucha fantazji, czasem
a7 do 2bsurdu. «Koncepts (the conceit), tak jak oni go rozu-
mieli, byt traktowaniem przez fantazje, materialu w przewa-
7ajacym stopniu intelektualnego. Poniewaz przerzucali si¢ oni
z taka szybkoScia od jednego obrazu do drugiego, a réwniez
dlatego, ze podniecenie intelektualne w ich obrazach ma fen-
dencje do przyémiewania elementéw zmystowych, ich «kon-
cepty> nie sa wysoce ewokatywne — mozna by je pordwnad
do efektu, jaki osiagniemy stukajac paznokciem w kieliszek, a
nastepnie przyktadajac palce do kieliszka, by przyttumié dzwiek.

Scisle biorac, wiele z ich «konceptéws nie nalezy w ogole
do dziedziny obrazéw, jak stwierdzit Johnson, ilustrujac swa
teze wierszem Cowley’a o Kainie i Ablu:

I saw him fling a stone, us if he meant
At once his murther and his monument,

(Widziatem jak rzucit kamien, jak gdyby miat na mysli zara-
zem zamordowaé go i wznie$¢ mu pomnik)

«daje cn sugestie zamiast obrazéw i ukazuje nie to co mozna
przypuszezaé, ze sie widziato, lecz my$li, ktére widok ten mogt
nasungés. Lecz czy prawda jest, ze nie ma tu wecale obrazu?
Czy nie dostrzegamy, przez intelektualna gre stow, jak kamicnie
leca i jak powstaje kopiec?

Nakreslajac wige granice tej wielobocznej dziedziny obrazéw
nie powinni$my stawia¢ na jednym krancu «konceptu» a czego$

9) John Donne (1573-1631), wspolczesny niemal Szekspirowi tworca «me-
tafizycznej» szkoty w poezji angielskiej.

10) Abraham Cowley (1618-1667), jeden z pozniejszych metafizykow, po-
eta gtownie religijny.
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innego na drugim. Racze] powinnismy rozrézniaé obrazy o wy-
sokim tadunku my$li od obrazéw o miskim napieciu intelektu-
alnym, pamietajac ze jak wiersz o zbytniej zmystowosci bedzie
zbyt nerwowy, tak z drugiej strony nadmierne stezenie mySsli
go sparalizuje ..

Co jest wazne dla naszego tematu, to ze «metafizyczniy po-
szukiwacze obraz6w... mieli tendencje nie tylko do przetado-
wywania obrazéw mysla, ale do zatrzymywania samego toku
myéli.. Johnson krytykowal ich za rozmienianie mysli na ‘zbyt
drobne i za kontynuowanie ich zbyt daleko.. A W. P. Ker, oma-
wiajac reakcje epoki augustowskiejll) przeciw <«metafizykomy
powiedziat madrze: «Zadna mysl nie jest w stanie mysleé, je-
zeli jest ciagle famana na drobne kawateczki, na mate biyszczace
pomystowe obrazys. i

Otéz poeci augustowscy chcieli przede wszyslkim, by ich
mys$! myS§lata.., Interesowaly ich pojecia i wersyfikacja pojec;
dla nich funkecja przeno$ni i poréwnania bylo ilustrowanie po-
jeé, a nie ich tworzenie. Gdy Goethe powiedzial, ze «istnieje
wielka réznica miedzy poeta, ktéry szuka szczegdtu ze wzgledu
na og6t i tym, ktéry szuka ogdtu w szczegéles dodajac, Ze «to
ostatnie jest prawdziwa metoda poezji», to w gruncie rzeczy
potepiat on metod¢ augustowska. Taka jesl tez ogdlna tendencja
nowoczesnej krytyki.

Méwia nam, Ze wiekszos¢ obrazéw poezji augustowskiej ma
znaczenie czysto dekoracyjne... Absirakcyjne réznice miedzy
obrazem dekoracyjnym a funkcjonalnym sq catkiem bezwartos-
ciowe. Musimy si¢ majpierw zapyta¢ co poeta chee osiagnaé w
wierszu, .a potem dopiero, czy jego obrazy nadaja sie do tego
celu czy nie. Jesli si¢ nadaja, to sa one «funkcjonalnes, Zeby si¢
wydawaly nie wiem jak «dekoracyjnes» w sensie ptytkich, nic
nie méwiacych, czy nawet powierzchownych. Jeszcze raz, jest
to kwestia zgodnosci, kongruencji. Poeci augustowscy uzywali
obrazéw kongruentnych z celem i wzorcem swych wierszy,
zaleznie od tego czy byly one satyryczne, heroi-komiczne czy
kontemplacyjne; i dlatego tez obrazy ich, cho¢ nieraz ptaskie,
sa przynajmniej kongruentne miedzy §ob;1. X

Wielkoécia romantykéw byto odkrycie — czy tylko ponowne
odkrycie — i zbadanie natury my$li poetyckiej. Dzi$ jednak,
gdy pceci sprzedajq nam ten termin «mysl poetycka» jako wy-
ttumaczenie niemyslenia w ogéle, dobrze zrobimy przypomina-
jac sobie, jak bardzo oddalone byto romantyczne pojecie poezji
od pojecia wzorca obrazéw potaczonego jedynie przez nature
obrazéw ilub przez sit¢ uczucia poza nimi, Pod koniec Zycia
Keats powiedziat w liScig: !

Mam nadziej¢, Ze jestem troche wiegcej filozofem niz by-
tem. W rezultacie nieco mniej wierszujacym jagniatkiem

Arystoteles, ktéry oswiadezyt, Ze poezja jest nie tylko naj-

I111) Epoka augustowska (Augustan era)—angielski pseudoklasycyzm XVIII
wieku. A



487 CECIL DAY LEWIS

bardziej powazng (spudajotaton) ale i majbardziej filozoficzna
ze wszysikich sztuk, przyznalby mu racje.

. WZORZEC OBRAZOW

Jak dotychczas zajmowaliSmy sie — rzecz nie do unikniecia
— obrazami samymi w sobie, w oderwaniu od kontekstu. Ale
obrazy to nie sa rzeczy oderwane ani tez kompletne, chyba w
tym sensie, ze caly wiersz moze by¢ ztozonym obrazem. Czy
sq one nawleczone razem, jak w poezji augustowskiej na
nitke logicznego wywodu Wwysnutego z centrum tematu, czy
tez, jak W poezji romantycznej, zwiazane sa bardziej elastycz-
nymi wiezami, — obowijzkiem namietnego badania i obja-
wiania doSwiadczen, ktére jest od tej poezji nieodigczne, czy

fez — jak w duzej iloSci poezji wspoiczesnej — tworzy te-

obrazy ze swej wlasnej materii $rodek, ktéry je wzajemnie
cementuje; — zawsze, W pewnym sensie, jesli utwér ma byé
caloscia, a nie serig piorunujacych bityskéw, to musi powstaé
wzorzec obrazéw («a pattern of imagerys), odpowiadajacy po-
krew.enstwu znajdujacemu si¢ u podslaw catej Zyjacej i nie-
ozywionej rzeczywistosci, Pragne obecnie zajaé si¢ natury tego
wzorca. Musimy podchodzi¢ do niego z dwoéch réznych stron:
od strony aktu twérezoSei poetyckiej i od sirony skonczonego
utworu,

'"Tworzeniem i przekazywaniem obrazéw poetyckich zajmuje
sie wyobraZnia i zdaje mi sie¢, ze zadna z wtadz umystowych
nie jest trudniejsza do zdefiniowania, Zzadna inna nie zgro-
madzita wokot siebie definicji tak réznorodnych, tak wspania-
tych, tak na pierwszy rzut oks sprzecznych, Dla Shelleya wyo-
braznia byta bogiem a on sam jej prorokiem. e Sl

Wyobraznia to nie$miertelny Bdg, kiéry przyjat ciato
dla odkupienia $miertelnej nami¢tnosei.

Sheliey nie moze nie mdéwié¢ o niej jezykiem przenoSni, je-
zykiem proroka, gdyz tylko przez tak obszerne uogdlnienia jest
w stanie doirzeé do jej zasadniczo poetyckiej wartosci. Ale jego
pojecie wyobrazni zawiera réwniez i normalna definicje tego
terminu, i zalezy od niej ze jest te zdolnosé, postawienia sie
W czyim$§ innym miejscu. Z tej zdolno$ci plynie to ludzkie
wspGl-czucie 12), ktére pozwala Shelley’owi na nazwanie wyo-
brazni «wielkim narzedziem dobra moralnego»: poniewaz jego
zdaniem zajmuje si¢ ona percepcja wartosci.

Rozum jest o wyliczanie znanych juz ilosci; wyobraz-
nia to percepcja ich wartosci, wszystkich razem i kaz-
dej z osobna. . ;

Pouczajace jest poréwna¢ z definicja Shelley’a definicje
wspotezesnego krytyka, Cyril Connolly, ktéry nazwat wyobraz-
ni¢ «nostalgia za tym co mingto, co jest mieobecnes. Jakiz tu

12) Tak ttumacze angielskie znaczenie slowa ,,Sympathy”’, wywodzgce sie
zreszta wprost z greckiego. {

v
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spadek, od «wielkiego narzedzia dobra moralnegoy do nostal-
gii, ktéra wéréd uczué gra rote przykutej do tézka chorej, o
interesujacej blado$ei! Ten spadek charakterystyczny jest dla
ogblnego zwezenia domeny poetyckiej w ostatnych czasach; lecz
zanim odrzucimy nostalgie, powinniSmy przypomnieé¢ sobie jak

_to homerycki epitet dla pigkne estetycznego «<himerceisy, za-

wiera to samo znaczenie tesknoty, wydzierania si¢ do tego co
nieobecne, ktére dzi§ nam przekazuje _<<nostaxlgia>>.

Gdy méwimy o wyobraZni poetyckiej, to méwimy wiec z
jednej strony o wspdi-czuciu wspdlnym wszystkim ludziom, a
z drugiej o nieustannym dazeniu tego wspoét-czucia ku celom
nieosiggalnym w inny sposéb — ku temu co przeszite, co przy-
szte, 'co nieobecne, ku wszystkiemu co lezy poza zasiegiem
obecnego do$wiadczenia, bez czego "sens doSwiadczenia fego
byiby o wiele mniej wyrazny i pelny. Natura wspot-czucia poe-

“tyckiego wyraza sie w obragach i nie znam lepszego sposobu

okreélenia go niz przez wybdr obrazéw, w ktére poeci weielili

to wspdt-czucie lub dali o nim $wiadectwo. Pamigtamy linie

Szekspira

Love’s feeling is more soft and sensible

Than are the tender horns of cockled snails.

(Uczucia mitosci sq bardziej tagodne i czute ni:i delikatne rézki
: [slimakow).

A Tomasza Hardy
If I pass during some nocturnal blackness, mothy and warm,
When the hedgehog travels furtively over the lawn,

One may say ,He lstrove that such 'innocenl creatures should
iR St | Lecome to no harm,
But he could do little for them: and now he ts gone”.

(Jesli odejde w jakiejs nocnej czarnosci, émistej i cieptef.
Gdy je: ukradkiem wedruje poprzez trawnik, Moie powiedzq:
,,0n walczyt o to, by takim niewinnym stworzeniom nie dziata
si¢ krzywda, Ale niewiele mdgt zrobi¢ dla nich; a teraz jui
go nie ma”.)

Nastepnie Gerard Manley Hopkins ktéry pisze w swoim dzien.'
niku:

Jesion rosnacy w kacie ogrodu zostat Sciety. Wpierw
obciosano go z gatezi: ustyszalem ten dzwick i gdy wyj-
rzatem i zobaczytem jak jest okaleczony, to naszed! na
‘mnie w tej chwili wielki b6l i pragngtem umrze¢ i nie
widzie¢ juz nigdy jak niszezony jest wewnetrzny krajo-
braz Swiata.

Utozsamienie poety z przedmiotami, klére przemawiaja do

_jego zmystéw jest krokiem wstepnym w tworzeniu obrazow.

Poeta wice zaczyna od wrazenia, kropli w rzece doSwiadcze-
nia, skrystalizowanej by¢ moze w obraz. Lub powiedzmy moze
raczej, ze w ten sposOb skionni sa zaczynaé poeci ‘dzisiejsi,
bo byly czasy, jak zauwaiyliSmy, kiedy zaczynat on — tak
przynajmniej si¢ wydaje — od abstrakeyjnego pojecia, a na-
stepnie zabierat si¢ do ubrania go w szaty poezji. Metoda obecna,
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o tyle o ile réini sie ona od klasycznej, wskazana jest w sto-
wach Goethego:

Nie byto ogélnie biorac moja metoda jako poety by
dazyé do weielenia czego$ abstrakcyjnego, Otrzymywatem
wewnatrz siebie samego wrazenia — setki rodzajow wra-
zen, zmystowe, zywe, piekne, wielobarwne — tak jak je
przedsiawiala czujna energia wyobrazni.

To jest pierwsze stadium, W. B. Yeats daje Swiadeciwo dru-
giemu, gdy cytuje Goethego «Trzeba pozwoli¢ na utworzenie
sie obrazéw wraz ze wszystkimi ich skojarzeniami, zanim sie¢
przejdzie do krytykis i mdéwi nast¢pnie o stanie podobnym
transowi, w ktérym «obrazy przechodza przed nami szybko» i
dodaje, ze niezbedne jest «zawieszenie woli i intelektu, dla wy-
dobycia z podSwiadomoSci wszystkiego czegokolwiek jakis$ uta-
mek juz posiadamys. Ta skupioma uwaga, ktéra czuwa nad
narodzinami wiersza od chwili, gdy dadza sie uczué¢ pierwsze
b6le porodowe — skupienie zeziste bezwolne, a jednak inten-
sywne i przez samg iswa biernos¢ dopomagajace w tym pro-
cesie naturalnym, ktéry wydobywa caly wiersz na $wiatlo
dzienne — ta uwaga moze by¢ nazwana bez przesady zawiesze-
miem intelektu. Ale zachodzi ona na trzecie stadium, kiedy to
uwaga poety staje sie bardziej czynna (Malebranche nazwat
te uwage «modlitwa intelektu») i gdy zaczyna sie zadanie kry-
tyki, wybér lub odrzucenie skojarzonych obrazéw zgodnie z
wynurzajacym si¢ obecnie wzorcem utworu. Ten proces twor-
czy az do chwili wynurzenia si¢ uksztattowanych juz obrazéw
z nieswiadomo$ci opisany jest przez Drydena 13) we wstepie do
The Rival Ladies, gdzie méwi on o czasie, gdy sztuka la byta
tylko «zmieszana masa mys$li, przewraczjacych sie jedna przez
druga w mroku; gdy Wyobraznia rozpoczynata dopier: swa
prace kierujac $piace obrazy rzeczy ku S$wiattu, by tam zosta-
ty rozrdéinione i przyjete lub odrzucone przez Rozumy.

To lukrecjanskie zdanie «kierujac $pigce obrazy rzeczy ku
$wiattus poréwnaé mozna do nastepujicego urywka z E. S.
Dallas’a 14):

Ciagi my$li przechodza nieustannie tam i nazad ze
$wiatta w ciemno$é i z ciemno$ci z powrotem w Swiatto.
Gdy prad mys$li przeptywa przez nasza $wiadomo$é poza
nasza $wiadomo$é, to ginie, zapominamy o nim... Po pew-
nyim czasie powraca do nas zmieniony 1 powigkszony,
jak gdyby by} nowa mysla.

Nie wydaje mi 'si¢, by nasza wspoétczesna psychologia, ktéra

w tym punkcie on i Dryden uprzedzili, potrafita to lepiej wy-
razi¢. Dallas byl zdania, Ze wyobrazni nie malezy uwazaé za

13) Jeden z dwu najwiekszych poetéw epoki pseudoklasycznej.
14) Drugorzedny. krytyk epoki wiktorianskiej.
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whadze odrebna od mysli, lecz za mys$l dzialajaca «automatycz-
niey czyli nieSwiadomie,

Wyobrazmy sobie rybaka siedzacego mnz wyspie i dumaja-
cego jak to rybacy nad swymi wedkami i nad morzem, w kto-
rym znikaja; jako przynete wedki te maja co$ co sie przedtem
wynurzylo z -morza, «données wiersza, wstepny nasiroj lub
my$l lub obraz; od czasu do czasu poeta odczuwa szarpniecie
wedki — co$ sie ztapato; obchodzi si¢ on z tym bardz: deli-
katnie, wyciaga wedke ostroznie, bo w tym morzu ryby stra-
szliwie sie wyslizguja; a jesli ja wreszcie wytowi, to moze
sie, okazaé, ze to wecale nie ta ktérej chcial, wiec — o ile nie
jest to rybak ktéry zadawala s'¢ wszystkim, co ma pletwy —
wrzuca ja z powrotem. OtéZ nalezy zwrécié uwage ma pewne
punkty na tym obrazie. Jasne jest, ze ryby nie beda braty, jesli
w okolicy ryb mie ma; i nie moZe on nic zrobié¢, zeby zmusié
je by braty. Moze tylko czekaé cierpliwie majac nadzieje, Ze na
haczyku znajduje sie odpowiednia przyneta. Nie moze interwe-

. niowaé, zanim szarpniecie wedki nie da mu znaé, ze co$ tam

jest gotowe, by je wyciagnaé z nieSwiadomo$ci. A szzgf-pni(;c,ie
moie tylko znaczyé, oczywiscie, Ze zahaczyt on jaki§ wodo-
rost, puszke od konserw lub stary but, ledwie pokryty przy-
plywem na ptytkim przedbrzezu Swiadomosei.

To, co wynurze si¢ z nieSwiadomosei, gdy wedka poéjdzie
gleboko, to jest obraz; bo wiasnoscia tego morza jest, ze obraca
ono kaide przezycie w obrazy . — Ze wydobywa jego znaczenie
emocjonalne zanurzywszy je w wyobraZni. Obraz jest to fakt,
ktory przeszed! te mornska przemiang.

Gdy «donnée» wiersza pojawia sie w formie obrazu, co ma
miejsce najczeSciej, to poeta bedzie badal ten obraz, starajac
sie odkryé co on znaczy i dokad moégiby go zaprowadzié.
Moze on byé dla niego pierwsza poszlaka co do tematu i formy
nienapisanego jeszcze utworu. Podczas tego procesu badania
inne obrazy zaczynaja sie kojarzy¢ z obrazem kluczowym. w
tym wia$nie stadium powstaje majbardziej drazliwy dla poety
problem: z jednej strony musi on dalej, nie wydajac sadu,
oczekiwaé na nadptywajace obrazy, bo gdyby dopilyw wustal,
wierszowi zabrakloby materiatu; z drugiej sirony w miare
jak wiersz przybiera ksztalt, musi on stopniowo przesuwaé sie
ze stenowiska odbiorezego na krytyezne, aby wzorzec obra-
z6w dostal sie coraz bardziej i bardziej pod kontrol¢ jego
techniki. Kontrole te utrudnia, od poczatku do korca, niezdy-
scyplinowane zachowanie tego czynnika — wszystko jedno jak
go nazwiemy — ktéry wydobywa obrazy do Swiadomosei.
Mégibym poréwnaé ten czynnik z  entuzjestycznym ale gtupa-
wym psem; rzuca sie on w poszycie lesne raz po razie i po-
wraca, by potozyé u naszych stép tak rzadko zwierzyne, kto-
rej szukamy, a jakze czesto ptaka zabitego dawno temu przez
kogo$ innego’ zlbo jaki§ inny. przedmiot, ktéry nie ma w
ogble nic wspolnego z polowaniem.



52 CECIL DAY LEWIS

Lecz jak rozpoznaje si¢ zwierzyne ktérej sie szuka? Jak wie-
dzieé, ktérg rybe zatrzymaé, a ktéra wrzuci¢é z powrotem?
Czasami dreszcz rozpoznania jest tak niemylny dla poety jak
bedzie pdzniej dla czytelnika, CzeSciej obraz wybrany jest
bez podniecenia, po diugim $wiadomym rozwazaniu, bo Wwi-
daé, ze on wtasnie pasuje do pewnego miejsca we wzorcu i ze
prowadzi on jak najenergiczniej w kierunku dalszego rozwoju.
Ale nigdy nie jest za czeslo powtarzaé, ze poeta mie wie w catej
petni jaki wiersz pisze, zanim go nie napisal. Odnosi sie to
zar6wno do nielicznych wypadkéw wierszy napisanych bez-
posrednio pod wptywem natchnienia jak i, na drugim Xkran-
cu, do wierszy stworzonych przez najbardziej Swiadoma i pra-
cowita technike. Bo wymagania natury technicznej stawiane

przez forme wiersza stwa‘rzaj'} trudnosci, ktére moga czesciowo -

pokierowac rozwojem wiersza, Paul Vawlery powiedziat, jesli
si¢ nie my<1 ze plotrzeba pewnego rymu zmienita caly bieg
jednego z jego wierszy. Coventry Patmore, méwi bardzo roz-
sgdnie. o :

curiosa felicitas, ..co oznacza «staranne szczeScies tego,
kto probuje wielu stéw i posiada tyle bystrosci, by wie-
dzie¢ kiedy pamieé, koniecznc$é rymu lub rytmu, dostar-
czyla mu niespodziewanie takich stéw, ktére sa moze je-
szcze ‘Yepsze niz mégt Swiadomie pragnac.

Podstawowym. punktem mojej teorii jest, Ze wzorce obrazow
musza naprawde byé wzorcami, a nie przypadkowymi zbiorami
malowidet stownych., Co na przyktad tak bardzo nas wzrusza
w obrazie CoJerlqge it

It ceased; yet still the sails made on
A pleasant noise till noon,

A noise like of a hidden brook

In the leafy month of June,

That to the sleeping woods all night
Singeth a quiet tune.

(Ustat, lecz wciqi Zagle konlynuowaty mity hatas, podobny
diwiekowi strumyka w lisciastym miesiqcu czerwcu, ktory catq
noc $piewa spokojng nute $pigcym lasom).

To mie tylko piekno dzwieku i zmystowego opisu; to takze
to, ze kazdy szczegdt tego cbrazu odpowiada i szezeSliwie sie
przeciwstawia jakiej§ czesci tortury fizycznej, przez ktéra Stary
Zeglarz wtasnie przeszedt — S$miertelna cisza morsks, pragnje-
nie, upat i brak ‘cienia, bezsenno$¢. Za tym znajduje si¢ ta
sama zasada, ktéra dziale we wszystkich lechnicznych stronach
wiersza — w rytmie, rymie, alliteracji, refrenie — zasada po-
wtarzania, przy pomocy ktérej umyst doznaje przyjemnosci roz-
poznania czegos znanego, coO powraca w nowej szacie. .

Gdy méwimy wiec o kongruencji (pasowaniu do siebie) obna-
z0w, to musimy mie¢ na mys$li co$ wiecej niz zewnetrzne podo-

G,
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bienistwo. To podcbienistwo moze istnieé, oczywiscie, ale naj-
czescie], i w coraz wieksze] mierze W Ppoezji nowoczesnej; szu-
kaé nalezy sieci lacznosci miedzy obrazami we wierszu pod
jego powierzchniq. To ku czemu poeta, ku czemu kazdy artysta
zmierza to zgodno$é wrazenia; bo bez tego nie da sie udzielié
drugiemu prawdy poetyckiej. I. A. Richards przypomnial nam
te bardzo uzyteczna prawde, ze

...ta zdumiewajaca zdolno$¢ (poety) do porzadkowania
mowy jest tylko czescia jeszcze bardziej zdumiewajacej
zdolnosci do porzgdkowania doSwiadczenia.

Zgodnosé wrazenia we wierszu jest wynikiem udanego po-
rzadkowanxa doswiadczenia, z ktérego wywodzi si¢ wiersz. I
m1151my pamietaé, ze choé temat kazdeﬂo danego wiersza moze
oczywiscie pochodzi¢ z jednego przeiycia, to jego obrazy beda
przewaznie wzicte z o wiele szerszego pola — z calego doswia-
dezenia zyciowego poety — tak ze dopomagajic w tworzeniu
wiersza pelnego, wskazuja one jednocze$nie na istnienie
zgodnego wewnetrznie tadu, ktéry znajduje si¢ u podstawy
WSZY st}uedo a ktéry to tad udziela kazdemu poszczegblnemu te-
matowi swego og6lnego autorytetu. Aby zdefiniowa¢ «zgodnosé
wrazenia» musimy najpierw zapyta¢ co rozumiemy przez «wiersz
petny». Jednej rzeczy nie bedziemy mie¢ koniecznie na
my$li, a to wiersza zakonczonego; urywek Safo albo <«Hype-
rion» wydaje si¢ nam ‘petny w sensie, ktérego nie przy-
znamy jednej z epopei Southey'a ani wielu lirykom wspotczes-
nym.

Poza Swiadomym darem, ktdry stwarza zgodne wewnetrznie
wzorce ichrazéw lezy giteboks moc organizowania doswiadcze-
nia, Rilke napisal w mniezapomniany sposéb w swych Zeszytach
Malte Laurids Brigge:

Wiersze to nie sa, jak to sobie ludzie wyobrazaja, po
prostu uczucia (te mamy dosy¢ predko); to sa przezycia,
Azeby naplsa(l jeden wiersz trzeba zobeczy¢ wiele miast
i ludzi i rzeczy; trzeba znaé zwierzeta i lot ptakdéw i
gesty, ktére wykonuja mate kwiatki, gdy otwieraja si¢
ila poranku. Trzeba byé w stanie wréci¢ mysla do drig
w nieznanych okolicach, do niespodziewanych spotkan i
do rozstain dawno przewidzianych; do dni dziecinstwa,
ktore sq jeszcze niewyrazne i do rodzicéw, ktérych mu-
siato si¢ rami¢, gdy pragneli nam daé¢ jaka$ przyjemnosé,
ktérej si¢ nie rozumiato.., Trzeba mie¢ wspomnienia
wielu nocy mitoSci, kazda z nich niepodobna do innych,
krzykéw kobiet rodzacych, kobiet ktére porodzily, lek-
kich, zbielatych i pograzonych we $nie, zamykajacych si¢
w sobie. Lecz musiato si¢ takze byé przy konajacych,
siedzie¢ przy zmartych w pokcju o otwartych oknach i
kaprysnych hetasach, I ciagle nie jest dosyu mie¢ wspo-
~mnienia. Trzeba byé w stanie je zapomnieé, gdy jest



54 - CECIL DAY LEWIS

ich wiele i trzeba mie¢ niezmierzong cierpliwcsé czeka-
nia, az powréca. Bo wlasnie same wspomnienia sa waine.
Dopiero gdy si¢ obrdcity w krew naszag w spojrzenie, w
gest, bezimienne i juz nie do odrdznienia- od nas samych
— tylko wtedy moze sie zdarzy¢, ze w majrzadszg godzineg
pierwsze slowo wiersza powstanie posréd nich i wyjdzie
z nich w §wiat.

Nie wiem gdzie natura prgezycia poetyckiego i dyscypliny
poetyckiej opisane zostatly choé¢ w potowie tak wymownie,
cho¢ w polowie tak prawdziwie. Rada, ktéra daje Rilke, to
doskonalo$é, oczywiscie; a poezja jak kazda inna dziatalnosé
ludzka musi by¢é kompromisem miedzy tym co doskonate a
tym co wykonalne. Lecz stawiejac tak.wyraznie cel, w ktdéry
poeta ma mierzyé, mimo Ze jest on daleko poza zasiegiem strza-
tu, Rilke daje przynajmniej poecie szanse, by mierzyl prosto.

OBRAZ ZzZYJACY

Jak dalece udaé sie¢ moze peecie uzywanie takich przedmio-
téw jak samoloty i maszyny w metaforze?

Standardowa odpowiedZ brzmialaby dzi§ mniej wiecej tak:
zaden przedmiot nie jest z istoty swej niepoetyczny; czy poeta
zdota 'stworzy¢ obraz z jakiegos danego przedmiotu zalezy w
pierwszym rzedzie od tego jak silnie bedzie nan reagowac jego
wyobraznia, a po drugie jak dalece przedmiot ten przyswojony
zostal przez Swiadomos$é ogéina. Otéz odpowiedZ ta wymaga
uwaznego rozpatrzenia. Zbadejmy ja wige, po kolei. Jest wielu
powaznych i zdziwionych ludzi, ktérzy przyznajac, ze w teorii
zaden przedmiot nie musi by¢ niepoetyczny, mysla, ze_w prak-
tyce nowoczesnej az za duzo jest takich przedmiotéw. Wobec
niekongruencji (niezgodno$ci miedzy soba) obrazéw w czesci

.wsp6iczesnej poezji sa zdumieni, a moze chce im sie Smiaé.

Niekongruencja jest niewaipliwie Zrdédtem wszelkiego humoru,
a wiec jest fatalna dla prawie wszystkich rodzajéw poezji; lecz
nie wszystko co niekongruentne jest Smieszne .Mozemy sobie
wyobrazi¢, ze znajdziemy si¢ w obliczu pana, ubranego jedy-
nie w cylinder, sweter futholowy i podwiazki. Czy mamy ochote
do Smiechu? Nie, bo zauwazylidmy jednocze$nie néz rzeZmicki
w jego dioni i morderczy btysk w oku. Btysk ten, ze tek po-
wiem, réwnowazy jego strdj; a nawet sprawia, Ze staje sie on
na miejscu. Nie pragne kontynuowac tej analogii. Shelley ujrza-
wszy wizje kobiety z oczyma w piersiach zemdlat; nasi surrea-
liséi sa z twardszego metalu. Ale chodzi o to, niezaleznie od
tego czy widzimy wiersz surrealistyczny czy tez osobe¢ w cylin-
drze i podwiazkach, chodzi o to czy odczuwamy te namietno$é
wyobrazni, namietnos$é bez reszty, ktéra jedynie madaje znacze-
nie temu co sprzeczne, nieoczekiwane lub pozornie niewaine,
Ale moze powstaé jeszeze inna trudno$é, zanim samolot i
maszyna znajda wiersze, na ktére czekaja. Jak to jest z tym
«przyswojeniem przez $wiadomo$é ogélnas ? Zdanie to znaczy,
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zdaje mi sie, ze mie mozna uzywaé przedmiotéw w' przenosni,
dopdki nie sa one na tyle bliskie w codziennym doswiadczeniu,
by zapu$ci¢ korzenie w nieSwiadomosci., Ale bliskie dosta-
tecznie komu? Poecie? Czytelnikowi? Jak wielu czytelnikom?...
Jesli poeta nie bedzie bardziej czujny i uczulony miz jego wspoi- -
cze$ni, to nie bedzie niczym a jeSli jest bardziej czuly, to bedzie
widzial zwiazki niewidoczne wspoéiczesnemu oku. Ta Swiezo$é
i zuchwalo$é obrazéw, ktéra wszyscy podziwiamy, bytaby o
wiele trudniejsza do osiagnigeia, gdyby poeta musial sie po-
wstrzymaé od uzywania intuicji, ktére otrzymuje z nowych da-
nych zmystowych.

Uzywajac tych danych poeta nareza si¢ jednak na podwdjne
ryzyko. Moze #le oceni¢ glebi¢ wiasnej intuicji a skutek bedzie
taki, ze zamiast obrazu otrzymamy ptytki i przypadkowy «kon-
cepty. Tu jest niebezpieczenstwo, ktdére zagraza szczegdlnie no-
woczesnemu poecie, gdyz obrazy graja w jego wierszu dominu-
jaca role i to, ze dazy on do intensywnosci i ewokatywnosci po-
kazuje w jak najniepochlebniejszym $wietle kazda powierzehow-
na przenosni¢ lub pordwnanie. Po drugie poeta ryzykuje, Ze
materiat jego stanie si¢ przestarzaly. Bardzo niediugo lokomo-
tywy ekspreséw moga si¢ znajdowaé juz tylko w muzeach; moze
pewnego dnia samolot stanie si¢ réwnie przestarzaty jak dzi$
balon., Jak beda wtedy wygtadaé takie wiersze jak «Ekspresy
lub «Krajobraz miedaleko lolniskay Spendera? Wiersze, ktére
nie sa tylko opisem lokomotywy lub samolotu, a wi¢c nie zdo-
taja przetrwaé jako Swiadectwo epoki, ale ktére staraja si¢ za
pomocy tych przedmiotéw zesrodkowaé pewne stany umystu —
ktére uzywaja tych przedmiotéw metaforyeznie.

Nie mozemy z korzy$cig omawiaé materialu obrazéw poety-
ckich w jakim$ danym okresie, jezeli nie bedziemy zdawaé so-
bie sprawy najpierw co poeci tego okresu staraja si¢ zrobié f
jakie sq ich ogéine ograniczenia. Moim zdaniem poeci angielscy
dzi$ podpisuja si¢ pod zdaniem, 7ze'kazde pojecie i kazdy zmysto-
wy przedmiot jest potencjalnym materiatem dla poezji. gdy jedno-
cze$nie roznorodno$é Srodkdéw poetyckich dostepnych ich po-
przednikom stata si¢ — dla nich -— znacznie mniejsza. Jasne
jest pod jak wielkim ciezarem znajduje si¢ technika, gdy takie
bogactwo mozliwych obrazéw zmieécié si¢ musi w ramach jed-
nej formy pot liryeznej, p6t kontemplatywnej, w ktdrej pisana
jest ogromna wickszoS¢é wspotezesnej poezji. Ten cigzar powigk-
szony jest jeszcze przez mieufnos$é wspoélczesnego poety do re-
toryki, przez jego nieche¢ do sztucznie lub jednolicie poetycznej
dykeji, i przez odczuwang przezen konieczno$¢ skupienia coraz
to bardziej zmaczenia wiersza w jego obrazach, a coraz to mniej
w poetyeznym watku czy wywodzie taczacym je.

Ta konieczno$é dziata w dwu kierunkach: zwiekszenie in-
tensywnos$ci i nagromadzenie obrazdw. Przyktad wspoiczesnego
intensywnego obrazu dajy te dwie linijki George Barkera:
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The falling cliff that like a melting face
Collapsing throgh its features, leaves a stare.

(Padajgca skata co podobnie jak topniejgca twarz, zatamu-
jac sie poprzez swe rysy pozostawia spojrzenie).

lub Spendera:

Goodbye now, goodbye: to the early and sad hills
Dazed with their houses like a faint migraine.

(Zegnajcie leraz, zegnajcie; wczesne i smulne wzgdrza 0szo-
tomione swymi domami niby stabq migrenag).

Poréwnanie Barkera, tennysonskie w doktadno$ci opiscwej,
jest niechybnie nowoczesne jesli chodzi o stezenie szczeg6tow i
spos6b w jaki czerpie site z wspoétczesnej sytuacji; obraz osu-
niecia si¢ ziemi przywodzi nam ma myS$l niemal automatycznie

mysl o zatamujacej sie cywilizacji, mys$l, ktéra choé nigdzie nie.

jest nie dwuznacznie wypowiedziana, to jednak jest u podteza
catego niezbyt trzymajacego si¢ kupy wzorca obrazéw w tej
sekeji ksigzki «Calamiterrors. Linijki Spendera majq intensyw-
nos¢ raczej uczuciowa mniz wzrokowq, Co$ widzimy, niewatpli-
wie, lecz widzimy to przez mgietke wspomnienn drzaca od tesk-
-noty, a nie bezposrednio: pojecie «staba migrenay i obraz
«oszotomione swymi domami» zblizone sg do siebie, by prze-
kaza¢ to przejmujqce lecz nieco nie ostre, nie skupione w so-
czewce wrazenie, ktére taczy si¢ z nostalgia.

Na drugim kraicu mamy' skupienie obrazéw, ktére znajdu-
jemy na przyktad w liniach Audena:

They carry terror with them like a purse
And flinch from the horizon like a gun;
And all the rivers and the rallways run
Away from Neighbourhood as from a curse.

(Noszq ze sobg przerazenie jak portmonetke i wzdrygajac sie
unikajg horyzontu jak rewolweru; i wszystkie rzeki i koleje
uciekajg z sqsiedztwa jak od przeklenstwa).

Nic nie moze byé dalszego, technicznie, od stezenia obrazdw
Spendera i Barkera jak te luZne doczepione poréwnania z port-
manetka, rewolwerem i przeklenistwem. Te ostatnie mozna w
og0le nazwaé obrazami lylko przez uprzejmosé; jak tyle poréw-
nan Audena sg to przede wszystkim akty oceny, a nie wrazenia
zmystow czy mawet wyobrazni; pojecie portmonetki nie wnosi
prawie zadnego wktadd wyobrazni, do pojecia «Nosza ze soba
przerazenie». Tego rodzaju tautologiczne poréwnania rozsypa-
ne sq po catej poezji wspétczesnej. Mozemy uwazaé, Ze przynaj-
mniej w wypadku Audena pochodza one z nadmiaru energii
nerwowej i ze sa rodzajem przyzwyczajenia jak obgryzanie paz-
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mokei, Albo moozemy chetniej widzie¢ w nich uzycie funkcjo-
nalne obrazu, wytkniecie lub podkreslenie mysli, W tym cha-
rakterze Auden ma prawo ich uzyé, gdyz jego _poezja my$li.
Lecz zbyt czesto gdzie indziej spotykamy je masami w Wierszach,
gdzie nie ma zadnej mysli, ktérqg mozna by poﬂkresdxc:, i tam sa
one zbedhe, sy oznaka zwyklej niekompetencji lub impotencji

‘poetyckiej.

016z jeSli wiersz ma «wyrazaé cos Zyjqcego w umyél‘e, z kto-
rego wychodzi i W umystach do‘ k_térych idzie», to. musi tak
czynié dzieki swej prawdzie jako zyjacego obx"azu. A ]?511 WZOr-
cc’ rzeczywistoSci, ktére zaopatruja poete i czytel‘n'lka‘ w to
«co$ zyjacego» sa skomplikowane, wieigz nowe i zmieniaja si¢
szybko, to mozemy si¢ spodziewaé, ze obrazy z ktérych sktadac
ie bedzie wiersz beda nowe co do jekosci i ztozone jesli chodzi
o ‘wzorzec, Nie jest tez przypadkiem, Ze w naszych czasach, kie-
dy sem tylko inwentarz przedmiotéw, w ktére wyposaZone jest
zycie staje sie tak obszerny, (o i poezja jest coraz bardziej petna
obrazéw... Ale nie chodzi tu tylko o ilo$¢ ani nawet o nowos¢
i ztozono$é, Wydaje mi sie, Ze to zajmowanie si¢ w pierwszym
rzedzie obrazami jest u nowoczesnego poety oznaky jego wy-
sitku w kierunku wyja$nienia i opanowania wspoétczesnej sceny
dziatan, wspotczesnej sytuacji. Przeno$nia jest naturalnym jezy-
kiem napiecia, pcdnieceniz, poniewaz umozliwia ona przez ste-
zony gwattownosé wyrazenia wzniesienie si¢ ma poziom gwat-
townej sytuacji, przez ktéra jest spowodowana. Obrazy sa jak
gdyby przetworzeniem ‘tego wysokiego mapigcia zycia tak, by
moglto by¢ uzyte bezpiecznie dla oSwietlenia j ogrzania poje-
dynczego serca. ;

Obraz jest odsunieciem si¢ w tyl od rzeczywistos$ci po to, by
lepiej mdc ztapal si¢ z nig za bary; w ten sposéb kazdy udany
obraz jest oznaka zwycieskiego zetkniecia z rzeczywistos-
cia. 'Gdy obraz zawodzi, to mozemy doszuka¢ si¢ wa-
dy w przyczynach natury technicznej, a wiec jest on
niekonsekwentny, zbyt staby lub zbyt silny dla kontekstu; ale
7rodto choroby — przynajmniej dla wspétczesnego poety —
wskazane jest 'w zdaniu Matthew Arnolda «to niecierpliwa iry-
tacja umystu, ktora odezuwamy w obecnos$ci olbrzymiego, wzru-
szajacego, zagmatwanego widowiskay; Rilkesstawiat cierpliwosé
na pierwszym miejscu w rzedz.e cnét poetyckich. I nigdy nie
hyta ona tak potrzebna jak teraz, gdy istnieje taki nadmiar
«wulgarnych i gwaltownych $rodkéw podniecajacychy, tyle
rzeczy ktére podniecajy naszq ciekawosé, tak wiele rzeczy co
moga zirytowac cirritabile genus». Poeta pragnie widzieé¢ sens
we wszystkim; pokusa jego zawodu jest zrywaé owoce zznim
sa dojrzale, uzywac wszystkich btyskctek, ktére zwrdcity jego

. uwage, zanim jeszeze dojrzeja catkiem w obrazy.

Jedno jest pewne, poeta nie stanie si¢ naprawde nowoczes-
nym przez zaden akt woli... Co si¢ ostaje to zywotnos$é. Poela o
wielkiej zywotnosSci, i tylko on, jest dos¢ silny by zy¢ w te-
razniejszosci, by si¢ zmagaé z jej proteuszowska matury i by
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ja przygwozdzié wreszcie do ziemi w jej wlasciwym pierwot-
nem ksztalcie. On jeden tylko jest wiec prawdziwie wspotczes-
ny; a poniewaz dzielo jego deje obraz wzorcom, ktore w jego
czasie dopiero sie lworza, dopiero powstaja, wiec dzieto to
ma warto$¢ i dla przyszto$ei, a nawet moze byé lepiej rozu-
miane przez pézniejsze czasy niz przez jego whasme.

Historia nie tylko daje poecie nowe przedmioty zmystowe
jako materiat dla jego obrazéw, lecz takie zmieniajac wzorce
zachowania ludzkiego w stosunku do mitosci, Smierci lub natury
zmusza poete do znalezienia nowych obrazéw nawet dla tych tra-
dycyjnych, nzjbardziej niewyczerpanych, tematéw. Nowe przed-
mioty, nowe pojecia, nowe sposoby zachowania sie rodzg nowe
obrazy, ktére z kolei powoduja powstanie nowych styléw. Oczy-
wiscie jest w mowoczesnej poezji masa lipy. Ale niemniej jest
prawdziwe zZe—jak Webster 15)—jestesSmy «wielce opetani przez
émierés; i réownie jest prawdziwe, i waine, Ze masi poeci nie
widza $mierci na jego wosobisty religijny sposéb, jako «ohydng
burze grozy», lecz w uogélnionych terminach psychologicznych,
jako «pragnienie $mierciy, owego robaka, ktéry zakradt si¢ w
r6ze nowoczesnej cywilizacji; a ta obsesja pragnieniem Smierci
sprawia, Ze pewien typ obrazu jest gérag w ich poezji tak jak
wszystko przenikajacy strach przed wojna w wostatnim dziesig-
cioleciu mapelniat te poezje szpiegami, granicami, roziewem
krwi. Jak powiedzial Empson 16) «uczymy si¢ stylu od rozpa-
CZY». ¢

Poeta nowoczesny odnosi si¢ do $wiata bez przesadow, z jed-
nej sirony zobowiazany do wiary w to, Ze nie ma w tym Swie-
cie nic co by bylo z istoty swej niepoetyckie, a z «drugiej nie
majac zadnego zewnetrznego autorytetu, ktéry by mogt nim po-
kierowaé w wyborze tematu lub graé rol¢ probierza przy oce-
nianiu warto$ci obrazéw. Pozwole sobie jeszcze raz zacytowaé
Bradley'a:

Poeta, ktéry wie wszystko i moze pisa¢ o wszystkim ma,
w gruncie rzeczy, bardzo cigzkie zadanie.

Tymczasem jesli chodzi o poete klasyeznego, méwi Bradley,

..jego material, jako istniejacy juz w ogélnej wyobrazni,
juz byt wysoce poetycki... $wiat nie bezcielesnych mysli i
uczué, lecz scen, figur, akecji i zdarzen. Przewainie zyt
on z nim w jedno$ci; materiat ten przemawiat do jego
uczué i przekonan tak religijnych jak moralnych.

. Musimy sie zgodzi¢, ze wielkie mity klasyczne lub chrzesci-
janskie, — Edyp lub Upadek Czlowieka — jako ie istnialy w
wyobrazni ogétu, byly juz na polowie drogi do poezji. Ale te

15) Barokowy poeta angielski. Pierwsza cytata jest z wiersza T. 8. Eliota,
gdzie wzmiankowany jest Webster, druga @z samego Webstera, trzecia —
10 oczywiscie modny termin wspoiczesny.

16) Poeta wspoiczesny.
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cywilizujace mity, jek twierdzilem w pozdziale pierwszym, sa
juz martwe. Moze powinienem by} raczej powiedzieé, ze sa po-
grzebane, W jednym z nastepnych rozdziatéw postaram sie
wskazaé, ze — byé moze — pogrzebane zZywecem. Ale w tej
chwili chodzi o to — #e prawdy, ktérych one byly uosobieniem
nie sa juz przyjmowane Swiadomie za posSrednictwem mitu.
Poeta nowoczesny moze szukaé za nowym znaczeniem, w tych
mitach i moze z powodzeniem je znalez¢, lecz te nowe znaczenia
nie nabeda zadnego dodatkowego autorytetu od mitycznego
stroju, bo dla ogromnej wigkszosci jego wspolczesnych te mity
sa czym$ z muzeum — to po prostu zwykle kostiumy z balu mas-
kowego. Albo moze si¢ on zwrécié do obrazu («mit jednostkiy —
jak to nazwatem); ele jedynie w Swietle tej definicji obrazy jego
nie istnieja jeszcze w wyobraZni ogdlnej; a poniewaz w pewnym
sensie kazdy obraz jest animistyczny, jest posiulowaniem tadu
duchowego pod tadem materialnym, to w S$wiecie gdzie tego
nodzgju ‘{l‘uchowa istota i tad nie ciesza sie 0gdéina zgode istnieé -
bQ(rlme silny bierny opér przeciw obrazom poetyckim. Mogli-
bysSmy zreasumowaé ten ciag mysli méwiac ze dla nowoczesne-

" go poety nic nie jest w istocie swej niepoetyczne, po prostu dia-

tego, ze dla nowoczesnego cziowieka nic nie jest z natury swej
poetyczne. :

Musimy tu koniecznie zrobi¢ rozréznienie miedzy wyobraznia
0g6lng, tak jak Bradley uzywa tego terminu i ta ogdlna Swiado-
mos$cig, o ktérej byta mowa na poczatku tego rozdziatu. Nowe
przedmioty zmystowe moga by¢ przyswojone przez $wiadomos$é
0g6lng, a mimo to moga wciaz jeszcze znajdowaé sie poza zasie-
giem wyobrazni ogdlnej, ktéra jest obecnie obszarem bardziéj
ograniczonym... Tak wigc w dniu dzisiejszym mamy poetéw
kiérzy uzywaja obrazdw z rozrzutno$cia, lecz przy niezmiern:ié
niklym wsparciu ze strony wyobrazni ogdlnej. Tu jest moze
gtéwny powdd niezrozumialstwa, nietrafnego dotyku i tenden-
cji oﬂérodkowych, ktére znajdujemy tak czesto w nowoczesnej
poezji.

_,‘Tetr’az ‘pozost‘aj.e kwestia tre$ci. Poeta nowoczesny, jak widzie-
liSmy, nie posgada zadnego zewnetrznego autorytetu, ktéry by
:mog{ nim pvok'lerowaé w wyborze tresci. «Tre$é» moze wyda-
wacé si¢ pojeciem staromodnym dla krytyki poetyckiej w dzi-
siejszych czasach, ale mimo wszystko wiersz musi byé o czyms§,
jak réwniez by¢ czym$ sam w sobie. Poeta nie otrzyma pé%nej
prawdy obrazéw, podobieristwa nie przyjda'mu na my$l, dopdki
nie uksztaltuja si¢ one we wiersz. Ot6z wiadnie tredé wiersza
jest jak gdyby podpoérka, po ktérej wspina sie jego temat, wypu-
szczajac w miareg rozwoju licie obrazéw; igdy wiersz wyrGst juz
-’c:a»}k-lrem, to widzimy, Ze podpérka jest zbedna i moze be mozna
ja odsunaé na bok; lecz z drugiej strony wiersz, ktéry od po-
czatku musi rds¢ bez tej podpdérki lub z nieodpowiednig podpdrky
ma mniejsze szanse. Poezja klasyczna miata wielka ilo$é takich
podpérek — mity i legendy, na ktérych poeci mogli rozciagnaé
swe wtasne tematy. R
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...Tak wiec poeci dzisiejsi nieraz wola szukaé tematow w
rzeczach na pierwszy rzut oka trywialnych. Tak robil naprzy-
klad Thomas Hardy. Robert Frost 17) to drugi taki poeta, ktory
zdotat powigkszaé gléwki od szpilek w jasne, szerokie tematy
osobiste. To ds sie zrobié.’Ale nie jest zdrowe dla poezji, gdy
nie robi ona nic.innego. A obecna alternatywa, szukanie w ciem-
no$ciach bez zadnej innej wskazowki jak prawdopodobnie nie-
dokladna mapa, naznaczona w jednym miejscu «Pragnienie
Smierciy, a w drugim «Ciagtosé Czas — Przestrzeny, chyba nie
moze byé duzo zdrowsza; bo tego rodzaju pomysty, cho¢ moga
mieé¢ echo i byé wazne, ale ze nie byly nigdy zywione ni odzie-
wane przez wyobraznie ogdlna, wi¢ec brak im autorytetu poetyc-
kiego. Z drugiej strony popularne mity naszych czaséw, jak mit
Szarego Czlowieka, na przyktad, nie przemawiaja do «uczu¢ i
przekonan tak religijnych jak moralnych» poety.

MacNeice w swym Autumn Journal zreasumowal wiele z
tego, co staratem si¢ powiedzieé na lym miejscu:

Things were different when men felt their programme
In the bones and pulse, not only in the brain,
Born to a trade, a belief, a set of affections;
That instinct for belief may sprout again,

(Rzeczy miaty sie inaczej, gdy ludzie czuli swdj program w
kosciach i w pulsie, nie tylko w mdzgu, urodzeni w rzemiosle,
w wierze, w komplecie uczué; ten instynkt wiary mozie zniw
puscié¢ pedy).

Pcjecie wojny dawato oczywiscie barwe poezji i ksztattowato
obrazy przed rokiem 1939; lecz teraz (gdy wojna wybuchta) woj-
na stata sie tematem, ktéry przemawiat do niego (peety) z calym
autorytetem ogdlnego cierpienia, z caty lekkoscia oporu i elas-
tycznosei cztowieka. Ogdinie biorac wiersze pisane podczas
woejny byly mniej naprezone, mniej niespokojne, mniej, ekscen-
tryeczne.

Mimo to bytoby nierozsadnie mieé¢ nadzieje, #ze tego rodzaju
odnowienie cgdinej wyobrazni przetrwa przezycie, kidre je
spowodowato... Gdy czlowiek ze zbombardcwanej ulicy stanie
si¢ znéw tylko cztowiekiem z ulicy, gdy nie bedziemy sobie
mogli przypomnieé¢ i przestaniemy dbaé¢ o:co to bylo, co dost-
rzegliémy przez sekunde poza tymi drzwiami, na ktérych za-
wiasach gromadzi si¢ znéw szybko mech, gdzie wtedy zwriei
sie poeta o uczucie braterstwa i poparcie? Czy bedzie mdgt prze-
7y6 we wspOtczesnym $wiecie jako co$ innego niz wioskowy
idiota, tolerowany lecz ignorowany, méwiacy sam do siebie, wio-
czacy sie wokot baréw i stacji benzynowych, w gtowie jego
zawrOt od potrzaskanych obrazéw, nasladujac gestami ruchy
zycia, w ktérym nie bedzie miat udziatu.

(Dok. nast.)

Z upowaznienia aulora ttumaczyt A. V.

17) Poeta amerykanski starszej generacji.

Urfusze peetychie

Ballada pazdziernikowa

Qdy w okno wespnie si¢ cisza umierajgcych drzew
i kon zacztapie na drodze —
brzozy, katuzie i chandra

Pomysl, ze w taki dzien
ktos, kiedys myslat o wiosnie
i ,g9tos mial towarzysz Mauzer”,

Jesieniq rozczarowan

gdy deszcze opluty twarz ,

i wytarzaty w blocie trudnych drdg
i kaide dalsze stowo

coraz bardziej boli,

Jesienliq rozeczarowai

nie podniose dtoni

! nie uwierze juz

wigcej A

w niczyje — stygmaty historii.

Wyjde w noc — muzeum minionych nastroi
Wezme lUisé — pompejariskq figurke

reszte dopowie wialr
smulny reporter :

o petersburskich zautkach.

Stanqgt pazdziernik

Wirazami objechat wiatr,

Scieike wilgotnych przedmiesé,

Czarne szyby powtdrzyty znak

Naprzod! .
Paidziernik!
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OBUDZENIE WODY

Z bolnickiej zatoki szedt mrdz
dni wality granatem w bramy Eur()py
wykrecity porodowe bdle

Swiat
Embrion rost

Coraz wiecej mow

stowa stow

nienazwanych nicosc¢iq

nadymany

Lalonik

Wolnosci

rézowy abstrakt

A ludzie z kosci

1 krwi

bradiagi

zuliki

urki

z tiurm

astrachanskie swotocze

Dzisiaj — My

zrobimy to prosciej.

Cesarskie cigcie

Hej nocy narodzenia

kulomioty '

na Newskim Prospekcie

jak wilki wyty
czerwononarodzonemu dziecieciu.

Infant umart, w pare¢ lat potem — prosze proletariusza.
Gruzlicze Jany Chrzciciele znad szklanek zimnej herbaly
oddali réwnies swe dusze.

I’ nowet nie Salome a tylko proces gnilny -
zaglgdngt w martwe oczy, obrzmiate cuchngcq prawdq
i oczy byty slepe, i czasy byly inne

relikwie zabralj wiatry, proroctwa pazdzzermk przygarngt.

Marian TUCZYNSKI.

Obudzenie wody

Rozwilgta zima. Roztajata.

Stuk — puk! Pierwsza kropla tryska i pada
W ziarniste, mleczne szkto werandy,

Gdzie trzy okrqgte swiecq lampy i kaskada,

Zimny deszcz z kryszlatowego widdra —
I odmarzanie tej kaskady,
Zabrzmialy gtosno, rédwnoczesnie.

Mtodziutki bez wywiktat sie z korzeni,

Spod szkta werandy, wywiddt z mchu,

Gdzie $piq charabgszcze, wilgod, liscie.

Tam wtasnie mruczy deszcz 'srebrzyscie
I szkto werandy mlecznie pieni.

A kukutka — kukuteczka zakukata:
A ku-ku! A ku-ku/ -

Echo z lasu odpowtiada — a ku-kuul..
Oniemiatal

Na werandzie w blasku lamp,

Drige, mtoda panna w czerwonej aksamitce
Na stodkiej szyi, zaspiewata:

Srebrna kukuteczko, a ku-ku!

Kto ci pidrka zliczy
W tej cichej stodyczy?
Kio ci listki wysle

W lej zielonej witce?

A ku-ku!.
A ku-ku!
Szumli' iywiot wodny —
A ku-ku!

Druga kropla btyska:

A ku-ku!
Trzecia kropla btyska, jak krysztat ozdobny.
A ku-ku! — ku-ku...
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Zapalniczka

Z krzemiennej gory odrgbano bryte
Ziarnistq i szorstka, sypiqca promienie.
Z rudy zelaznej wydobyto cienki
Rdzen. Gornicy ztozyli kilofy.

Tylko gwiazdy, jak rzadkie ptomienie,
Rozmarzty i zalaty bigkit.

Wnet robotnicy odpoczeli, Wstali, jak byli.

Wzieli krzemijeri pod pity. %

Zelazo pchneli do huly. Potem ming srebra

Otworzyli twardymi mtotami, Gdy wierzchnie warstwy rozpruto,
Obnazono mtoda, waskq Zyte

Cieknqcq, jak zgeszczene mleko. z powtoki nieiywej.

Nabierajgc rozmachu i sity, dzierzqc dtulo;
Ztotnicy, ciagnac go wolno z gestej blachy,
Na stalowych stupkach, jak na zZebrach,
Srebrny pokrowiec rozpieli cierpliwie.
Wkrecono juz kamier iskrowy,

Wtochaty knot, wpicto zatrzask sprezysty;
Malutki bak z benzyng w brylantowej ramie.

T'ak powstata zapalniczka; pozyleczna ozdoba —
Srebrzysty wulkan kieszonkowy. :

Czy storice swieci, czy pali wygodna pogoda,

Czy sypie $nieg, lub wialr dmie porywisty,

Czy szkli si¢ noc, gdy mrdz wciska si¢ na dachy;

Na dnie kieszonki, w zrecznq skrzynke zakuty,

Lezy jak we Snie, bezpieczny. malenki promyczek z huly.

Mato

Napitybym si¢ wody, gdyby byta iridlana.

Napitbym si¢ wina, gdyby przyszto francuskie,
Catowatbym dziewczyne, gdyby chciata sama.

A piesni jakich stuchaé chciatbym? Gdyby byty ruskie.

Ale to wszystko oddatbym za miodziutkie cialo
Z cieptej masy pertowej, i blasku

Takiego, jakim pata rano

Mleko w dzbanie mickko rozlane,

Ktdre pijgc, dzieci krzycza: Mato!
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— Chcemy wigcej. Mleka stodkiego chcemy tyle,
Ile storica naraz w wiotkim lasku s

Scieklo w Swieze, tqczne siano \ :

W rozkosznych kopach wtasnie przewietrzane,

Gdzie trzeszczq #dzbla, gatqzki brzozy i Sniezne motyle,

Na nocnym stoliku

Obok soczystych jabtek, rumianych i glddkich,

Gdzie btyska 'na nocnym stoliku wsparty tokieé dziewczyny
. | [rézowy,

Lezgcej wysoko w poscieli Snieiystej,

Obok srebrnej, otwartej oktadki

Zamczystej papierosnicy, obok czystej,

Krysztatowej karafki, ktdrej nowy,

Gruboziarnisty korek o cieniu niebieskim

Skrzy sig srebrzystymi zytkami, lezy ksiqika wierszy

. W grubej, czerwonej, jedwabnej oprawie. Nawet kleksy

Pdtcienia sq czerwone. Dalej lezy Slepy noiyk

Do rozcinania kartek, takie srebrny; nieco w tyle szerszy,

Zotty krqg banandw i biata, megska chustka

Do nosa. Tam, gdzie niedbale cienkie, ziote nanoinice

Draziniqg ametystowy naszyjnik, a dwa pulchne szdle “

Jak skrecone, ryzowe powrdsia : ¢

Zwisajg luinie ku szorstkiej rogozy,

Stoi lampa. Malinowy abazur, lekki i rzeiki

Btyska, jak czapka promienna, a dalej

Za czapkq promiennq przy szklance zielonej, w ktérej sq
Lstorczyki,

Gdzie pdtmrok petza driqcy jak liscie osing —

Lsni powabny, tagodny dziewczyny policzek.

Lampa oswieca stoliczek, brode i uszy dziewczyny,

A w uszach mroine, jak lodowaty cukier, diamentowe kolczyki.

O pierscionku

Pierscionek zgubiony w trawie,
Gwiazdka zasnigta w stawie,
Serce zgubione w rozkoszy,
Gtowa slracona w rozpaczy,
Jak lo wszystko spokdj ptoszy/
Jak to wszystko duzo znaczy!

Préino w lrawie szukaé pifrscionka.
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Trawa wiotka, jak skromna koronka.
Wiatr wode ze stawu wysuszyt.
Guwhiazdke z dna $pigeq wykruszyt,
Tylko czasem nocq nisko wsrdd biota
. Ksigige Swieci mgliscie: grudka ztota.

Z okna

Spiew o rézy

Daszek altany, podmuch dymu.

W ogrodzie palg stare liscie.

Mgta z taki wstaje. Mysle sobie:
Chciatbym pojechaé. Gdzie pojechac?
Jesli pojechaé, oczywiscie

Do Neapolu lub do Rzymu!

Czy jednak mdgtbym mgty zaniechad,
Altany, dymu starych lisci,

Ogrodu, co sig w ogniu czysci,
Skwierczqc w plomieniach, jak w ozdobie?

Marian CZUCHNOWSKI.

Czlowiek pochyla glowe, bo go wojna przygniotia jak réie.

ztowiek pochyla gtowe, bo go wojna zdeptala jak kwiat.
Czlowiek pochyla gtowe, a tzy wydarte z korzeni marzen
toczq sig bedszelestnie. I czlowiek zmgczony wojng
pochyla gtowe jak rdzia. '

Podeptaty nam pociski zagony.

Podeptaty nam pociski ogrody na strzepy.

Fzy posiekaty nam twarze, a deszcz stonych pociskiw,
zdart z twarzy radosé ziocistq,

I tzy toczq sig bezszelestnie, gdy cztowiek zmeeczony wojng,
pochyla gtowe jak roza.

Ale przyjdzie cisza krzyczqca i odda nam zabite miasta.
Ale przyjda rece surowe i podniosq wdeptane progi.

Ale otworzq sie oczy mitosci i Spiew nam wargi otworzy:
Piesni powrdeq i ptaki przylecq do gniazd,

a cztowiek zbudzi sie jak réia na wiosneg!

Réza o ktdrej Spietvam...

. KONCERT
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Do autora <Ballady z tamtej'strony*

Takiej ksiqiki jui nikt nie napisze.
Tamta ksiqika zostata zamkniegta:
Jak skrzynia ze srebrnym kluczem,
jak dwanascie rozbitych tablic.
Dzis na pamieé ciebie sig ucze,
twoich lat, sukienek, poscieli,
ktérq nam zabrali anieli...

Takiej ksiqiki — wydartej szafom,
clemnym skrzyniom, {rumnom zapomnienia,
‘gdzie si¢ Zarzyt czerwony diament...

Ggiy padates na wieczny szafot,

biaty gotqb unidst westchnienia

na wojenny, ostatni firmament.

Wielki Boze, jaka to chwila,
kiedy cztowiek w nico$é sie stacza?
Jak spalone w ogniu motyle
serce pekto — a wiersze ptaczq...

15.7.1948. i

Cierpi¢ nad tym znikomym, ktdre we mnie trwa,

mimo, Ze trwaé powinno tylko w pustkach szklanyeh.

Cierpig nad tym co stodkie i cierpkie, jak tza,

cierpi¢ nad kaidym iyciem, nad drzewem ztamanym.

Lisé, kto’ry wiatr przewiewa, Szum od cieptej skaty,
i piana si¢ odbija w obtoki — a ja

cierplie nad tym znikomym i nad tym nietrwatym,
co we mnle, zamiast zgingé, nieprzerwanie trwa.

19.1.1948.

Koncert

Jedng mowgq trudng, niepolrzebng,
wywotywaé swiecqce ognie.

Tworzyé stowa, kotataé w struny

i budowaé z niczego tta.

Waskie todzie rzucaé na rzeki...
Jedng mowq, Swiecqecq mowaq,

kidra we mnie w zycie si¢ obleka. -«

|
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Zanim todzie przywiozq gosci
ziemia zgasnie, noc ciemng rekq
wielkie ryby wyrzuci na fale,
ciepty bursztyn podniesie z dna.
Ptaki z nieba spadng ukosrie,
woda peknie posrodku jak melon,
tylko twarze, jak wosk na lisciach,
nim odptyng w. ryby si¢ wcielq,

Mozna z czasu wyjsé jak z kosciota,
zostawiajgc zmartwione obrazy,

by czerniaty na gotyckich scianach.
Mozna czas roztamaé na stowa,
jedng nutq $piewaé jak peria...
Miedzy rybg, a todzig sosnowq
rzeka dfwiga kwitngce berta.

Kiedy Zycie krzyiuje wldcznie
dzwony serca bijo na alarm.
Nad gtowami pekajq lutnie

i muzyka rzezbiona dtutem

w letni wieczdr ucieka tédka.

Tylko mowa rekq wigzana
w biate gdry koncertow rosnie.
Dzieri powoli zgina kolana,

. uklgkt w todzi i usngt na wiosle, i

W zieleni

Oto drzewa zielone.

Oto rece zielone.

Zielony Swieci ksigziyc!

Nie ma wieczornych blaskdw,
a tylko na ztolym piasku,
ksiezyc zielony lezy.

Dymy zielone do gory
odchodzq w zielgne chmury,
zwyczajnym, plasim kluczem.
I tylko ksieiyc stanql,

nad zieleniq splatang,

i gwiazdy w wodzie ptucze.

Jaki prosty jest swiat,

. ztozony z krdtkich lat,

Zielonych, Boze, zielonych.

A te nikte przycienie

wspomnien, to chwilowe cierpienie,
to zZycie od drugiej strony.

Waclaw IWANIUK.

Czerwona linia

/

G Wichura, uspokoiwszy sie niedawno, wygarbila zwatami Sniegu
qezdnie i chodniki., Wezesny, chmurny ranek wydawat sie wiec
jasny od Swiezej bieli. Przez okna wolno posuwajacej sie limu-
zyny widaé bylo partery kamienic, zaluzje zamknietych sklepow,
strzepy ogloszen na murach i drewnianych parkanach.

Zawiany S$niegiem, na p6l odarty plakat z hastem ,silni,
zwarei, gotowi” uchylat sie jednak tak samo uwadze Marii, jak
afisz, na ktérym zolnierz sowiecki mierzyl bagnetem karabinu
w sploszonego biatego ora. Nie sklonna do rozwazan, tym bar-
dziej byta wyczulona na to, co dotyczylo jej bezposrednio.

Siedzgcy obok oficer gniétt ja twardym ramieniem i przy-
pierat sie udem. Skorzany futeral rewolweru uwierat ja w biodro.
Weisnieta w kat samochodu, pozbawiona .swobody ruchow, tyle
tylko mogla zrobié¢ dla zamanifestowania sprzeciwu, ze zgrabnie
ulozyla rece na malej walizce trzymanej na Kolanach. Byt to
dar pani Stanistawy, ktéra, nie wchodzac do pokoju, gdzie od-
bywata sie rewizja, powiedziata gtosno za drzwiami:

— Stawiam na progu walizeczke dla pani.

W ztej chwili Stanistawa okazala sie¢ znowu serdeczna i
Maria, oceniajac to dopiero teraz, w duchu przyznata jej nawet
odwage. Tak samo dopiero teraz wzruszyla sie pozegnaniem
Wiadka, ktory stat tak ditugo w oknie, dopdki samochéd nie ru- -
szyt sprzed domu. Twarz chiopca byla blada, ptasko przyle-
piona do szyby; byla prawie bez rysow.

W domu, w ktérym Maria przez jaki§ czas czula si¢ niemal
bezpieczna, zostat wiec po jej aresztowaniu niepokdj i lek. Sta-
nistawa, otwierajac i zatrzaskujac drzwi, pewnie Dpokrzykuje
histerycznym glosem, ze nie pozwoli, nie dopusci, ze kamieniem
musi Wiadek siedzie¢ w domu! A Wiadek odgryza sie burkli-
wie: — Jezeli mama tak bardzo boi sie, niech jedzie do ciotki
na wies!

*) Fragment powiesci: Sprawa Jézefa Mosta. Patrz: Nr 1 Kultury: W inne
czasy. .
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— I ja sie boje — wyznata Maria przed soba uczciwie. —
Boje sie, ale jestem spokojna.

Byl to jednak spokdj podobny do zatrzymywania oddechu w
plucach. Grozit uduszeniem, i Maria mfusiata go wreszcie wy-
tchnaé¢ z siebie. Przez jaki§ czas Zrenice nie mogly podolaé
ksztaltom i barwom, przestonietym zlotawo-srebrzystg megla.
Mruganiem powiek oczyscila Maria powietrze i odzyskawszy by-
stros¢ wazroku, odniosta wrazenie, ze przestata sie bac.

Profil siedzacego obok oficera -rysowal sie foremnie pod da-
szkiem czapki. Stwierdziwszy nieszkodliwo$é niebieskich, wyte-
zonych oczu oficera, Maria o wszystko, co ja spotkalo, poma-
.wiala tego drugiego, ktory siedziat koto szofera. Szafirowy
szalik nie zupeinie ostanial kolnierz munduru. Granatowa cyk-
listowka i bure palto cywilne nie oszukaly wiec Marii. Gieboko
zarosniety czarnymi wlosami kark byt tak chudy i niemocny,
ze kazdy gwaltowniejszy ruch auta gial nim i wstrzasat do-
wolnie. ,Cywil” od czasu do czasu pocierat dtohmi czerwone,
odstajace uszy, juz chyba odmrozone. Za to szofer mial mate,
popielate uszka pod tak samo popielata, w szpic zebrang, czapka.
Rece, naroste zeskorupialymi smarami, mocowaly sie z kierow-
nica. Snieg byt bowiem kopny, a pod $niegiem zatajone wyboje

na jezdni.
— Szynel ma wytarty, rozdarcie na plecach zszyte gruba,
bialg baweilng. — Spostrzezenia Marii zmierzaty do wnioskéw,

. ktore dawaty niejaksg satysfakcje. Podobnie drwita Franiowa z
»nagumowanych” butéw i barchanowych ,,czubaryckich” czapek.
Jozef powiedzialby, ze to ,,poziom magla” i ze z malostkowych
ocbserwacji nie nalezy wysnuwacé zbyt pochopnych wniocskéw. Jo-
zef powiedzialby jeszcze: — Lekcewazenie przeciwnika pro-
wadzi do Kleski. — Sentencje Jézefa zawsze niecierpliwily Ma-
rie. Teraz, nie hamujac juz irytacji, sypneta zarzutami:

— Nieostrozny, tatwowierny, malostkowy pedant!. Z jego
winy ,wpadia” i wiozag ja — dokad ja wioza? Spoj-
rzata przez szybe, nie rozpoznajac jednak ulic. Mogly to
bowiem by¢ jakiekolwiek ulice Lwowa, moglo to nawet byé ja-
kiekolwiek miasto. Kota samochodu, syczac, pruty puszysta na-
wierzchnie. Nagle poznata Maria brame. Tu, tu przeciez miesz-
kata u Franiowej! Jadg zatem ulicg Sapiehy! Bez tchu zapytata:

— Czy wieziecie mnie na dworzec? ;

Oficer mrukngt nieuprzejmie:

— Nie wolno rozmawiag.

Ale Maria juz postanowita. Polozyla reke na klamce, gotowa
do wyskoczenia z wozu.

— Trzymajcie rece na kolanach i siedZcie spokojnie.

W glosie oficera nie bylo grozby. Nie poruszyt sie, nie przy-
cisngt mocniej ramieniem. Dyszenie, ktore Maria styszata, bylo
jej wiasne. Natomiast ,,cywil” odwrécit nieco glowe i jego szczu-
rzy profil trwal przez chwile w polu widzenia Marii. Patrzyt
niby to w okno, ale jego spojrzenie mialo wyraz takiej czujno-
Sci, ze Maria cofnela reke. Obie rece lezaly znowu grzecznie na
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walizce. Paznokcie skrobaly jednak nerwowo twarda i gladka
powierzchnie fibry.

Ulica, pusta o tej wczesnej porze, przejechala wojskowa cie-
zaréwka i $nieg spod jej kot bryzgnat w szyby limuzyny. Maria
raz jeszcze drgnela rzutem naprzod, lecz byt to tylko refleks
poprzedniej gotowosci. Niepowodzenie usposobilo Marie nie-
zyczliwie do siebie samej. Che¢ ucieczki w tych warunkach
byia przeciez glupota i wariactwem! Byla, doprawdy, wyswiech-
tanym pomyslem kinowym: wyskoczy¢, ukryé sie za weglem,
wpasé do byle jakiej bramy (wszystkie sa jeszcze pozamykane!),
potem po schodach na strych, na dach (zawiany s$niegiem i
Sliski!), potem po rynnie... !

Wydrwiwajac siebie, zastanawiala sie jednoczesnie nad tym,
jak zamaskowac che¢ ucieczki, az nadto oczywista. Pomyst byt
znowu kinowy, lecz nalezalo juz zachowaé ,styl”. Omdlewaja-
cym glosem powiedziata:

— Duszno mi, stabo... Pozwdlcie otworzyé okno...

Dotkneta klamki, udajac, ze uwaza ja za korbe do zsuwania
szyby. Oficer syknal tym razem niecierpliwie:

—\ Nie wolno!

Cofnawszy postusznie reke, Maria nie zaniechala swojej gry.
Rozpiela wiec Kkoinierz, rozluznita pod broda wezel chusteczki
1 pochylita gtowe. Oficer chyba uwierzyt, bo nieco sie odsunat.

— O centymetr — jego wspétczucie dla mnie mierzy catly cen-
tymetr — ironizowala w duchu.

Podpierajac gtowe rekami, a'tokcie wspariszy na walizce, Ma-
ria zachowala gest bezsity. W walizce dzwieczalo za kazdym pod-
rzutem auta. Co tez tam nakladia ta niemadra Stanistawa?

. Chyba ,wyprawke wiezienng”? Serwis do czarnej kawy, srebrne

tyzeczki? Nie rozczulajac sie juz nad dobrocig Stanistawy, wy-
liczata jadowicie: podarowany plaszcz, taskawo$é, banalne roz-
mowy, zdumienie okraglych oczu, wscibstwo.. Jak mogla tak
diugo wytrzymac z ta kobieta? Jak mogla ja niekiedy lubié?
I dlaczego zawsze w swoim zyciu znosila wszystko spokojnie,
zamiast wykrzycze¢ z siebie gniew, sprzeciw, oburzenie, wstret?"
Jej kidtnie z rodzicami i z Adamem byly zawsze Sciszone i
»taktowne”, Nawet tutaj zachowuje sie ukladnie, cho¢ powinna,
wyttuc szybe i wolaé ratunku. Czula ten krzyk w gardle, ale
diawit ja tylko suchym kaszlem. Zastonita usta reka, tak wia-
snie, jak ja uczyla matka: — Nie kaszlaé na wszystkich, nie
kaszla¢ na stét do talerza! — Jakze byla postuszna i pojetnal
Ale tutaj juz nie musi byé¢ ,dobrze wychowana”. Odstoniwszy
usta, zaniosta si¢ udawanym kaszlem. Dudnit w pltucach, drapat
w gardle, przeszczekiwal hatas motoru. /

Tym razem ,szczurzy profil” zwrécit sie w strone szofera i
auto przySpieszyto bieg. Zahu$talo na wybojach, podskoczyto,
znizylo sie. Serce Marii ostablo teraz naprawde.
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Kiedy samochdéd, wjechawszy do bramy, przemknal sie przez
sien i stanat na podworzu, Maria byla juz znowu spokojna i
rozwazna. Rozejrzawszy sie, stwierdzita, ze nie jest w Brygid-
kach. Znata przeciez dobrze diugi front tamtego wiezienia je-
szcze z czasu, gdy jako mata dziewczyfika jezdzila tramwajem
z Grodeckiej do szkoly $w. Anny. Konduktor zawsze oglaszal
przystanek:—Brygidki! — Niekiedy dodawat dowcipnie: — Pro-
szy wysiada¢, fajny hotel, za darmo si tam mieszka i jes¢ daia
za, bezdurno.

Maria dilugo wierzyla, ze to w istocie hotel, albo przytutek
dla ubogich. Ale raz — bylo wlasnie duze pranie w kuchni i
praczka rozczerwieniona, szastajac bielizng w balii, nakazywala
kucharce: — Jakby tu przyszedt,.nie wpusci¢ go! Znaé go nie
chce za te hanbe, co na mnie i na dzieci spadia przez niego!
— W skrécie wspomnienia stat juz na progu nie stary, zmize-
rowany mezczyzna i mowit przekonywujaco: Ll Przecie swoje
odsiedziatem w Brygidkach i1 na wiek wiekéw sie zarzekam.
Przeciem twéj Slubny maz i do rodziny wrécitem, jak Pan Bog
przykazat. — Potem matka ,omawiata zagadnienie”, zadajac
ojcu pytania: czy takiemu -czlowiekowi mozna zaufaé? czy
wiezienie poprawia, czy demoralizuje? — Byla to jedna z tych
niezliczonych dyskusji na tematy spoteczno-wyechowawcze, ktore
tak lubita matka.

Stojac na podwoérzu w tajacym pod nogami $niegu, Maria 5

uzupeiniata tamta rozmowe swoja obecng sytuacjg. Zadna teo-

ria nie miata tutaj zastosowania, choé ojciec dowodzitby moze,

ze jaki§ tam paragraf, w jakim$ tam kodeksie uzasadnia, czy
tez okresla prawo.. Maria jakby spierala sie z ojcem: Nie po-
czuwam sie do zadnej winy! — Ale ojciec marszczac czoto, juz
otwieral usta, aby wypowiedzie¢ cyfre paragrafu, gdy przedark
sie kitotliwy gtos Adama: — Co z tego, ze sie nie poczuwasz do
winy? Ze sie madrzysz? Wmawiasz sobie, ze jestes inteligentna,
ale to ci si¢ tylko zdaje!

Maria i tu, na podwoérzu wieziennym uchylita sie od sporu z
Adamem. Zreszta Adam mial stusznosé. Bo, o czym tu mysli teraz?
Co rozpamietuje nie w pore? Praczka, zlodziej, paragrafy ojca,
wykrzywiona zlo$cig twarz Adama. A moze tak jeszcze do kom-
panii Jozef, aby'i to ustyszeé¢: — O tych sprawach nie bede z

" toba, mowit. Nie moge ciebie we wszystko wtajemniczaé.

Stojacy obok ‘niej zolnierz wyrzekt jakie§ stowo. Nie zrozu-
miata, wiec pchngt ja z powrotem w kierunku sieni, potem tak
samo pchnieciem skierowat do mrocznego korytarza. Otwo-
rzywszy drzwi, krzyczal co$, jak do gluchej. W duzym pokoju
powietrze bylo szare i metne. Rysowaly sie w nim okrggle, nie-
bieskie denka czapek. Przed takimi czapkami ostrzegal syn
Franiowej, nie wierzac w czyste sumienie Marii. Niebieskie
krazki toczyly sie wyzej, nizej, jak w rekach zonglera i Maria
pocieszyla sie niemadrze:
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— Przeciez ja tylko patrze na to, przeciez niczym mi to nie
grozi. : ;

Oparta o piec kobieta w bialym pielegniarskim fartuchu, wle-
.piata w Marie ogromne, czarne i smutne oczy. Maria znowu
pomyslata bez sensu:

— To juz ragzej ona mnie obchodzi, bo smuci’ sie i mnie
zatuje.

Robige potem w sasiednim pokoju bardzo dokladna rewizje
osobista, kobieta miala ciagle w oczach ten sam bezmierny
smutek. I glos miata zatobny, nabrzmiaty lzami. Domagata sie
nim od Marii rozebrania si¢ do naga, wykonywania przysiadow,
otwarcia ust, podniesienia jezyka. Ogotocona z wszystkiego, co
wigzato, zapinato, przytrzymywalto ubranie, Maria zdobyla sie
wreszcie na protest: : !

— Jakze tak mozna! Do czego to podobne!

Czarnooka wzruszyta ramionami i ten prostacki, niezyczliwy
gest, tak niezgodny ze smutkiem i zatoba oczu, napelnit Marie
gorycza, podobng do wstydu. Smagla, moze nawet piekna ko-
bieta, byta przeciez — gadzing. Maria strzgsneta z siebie jej *
rece.

Dobrawszy sie wreszcie do walizeczki, kobieta odlozyta na bok
lusterko, stoik z kremem, przekroila mydlo, recznik przedaria
w pol. Czynnosci te spelniata powoli i automatycznie. Byta ga-
dzina, ale nie byla ztosnica — i Maria, patrzac na jej spokojne
ruchy, nie chciata byé niesprawiedliwa. Pojeta przy tym, ze
nieznosne dzwieczenie w walizce pochodzito od uderzehn szczo-
teczki do zebow o lusterko. Wiec i ze Stanistawa pogodzita
sie i jej nie szczedzita uznania za praktycznos$é. Skadze mogla,
biedula, przewidzieé, ze tutaj zagrabig te potrzebne przedmioty?
Z poczatku grzecznie, a potem coraz gwaitowniej Maria
spierata sie o kazda rzecz — o lusterko, igly, nici,’ nozyczki,
pilnik do paznokei. I gdyby nie to, ze musiala obiema rekami
przytrzymywaé opadajace majtki i spodnice, szarpataby sie
chyba z ta ,gadzing”, z tym ,abisynskim czupiraditem”. Moze
nigdy w zyciu nie zaznawala Maria tak silnego poczucia
wiasnosci.

— To moje! — powtarzala zazarcie — to moje! /

Na ostatku zostal tylko maly tobolek owiniety polowa recz-
nika, na ktorym. czerwienily sie literki ,W. W.”. Gospodarna
Stanistawa wolata oczywiscie ,,poswieci¢” lichszy recznik Wiad-
ka. Rozdrazniona tym nowym dowodem egoizmu Stanistawy,
kidcila sig: )

— Jakim prawem zabieracie mi moje rzeczy?

Czarne oczy spojrzaly jeszeze smutniej, a glos' niemal
zaszlochatl:

— Tutaj nic 'wam nie przepadnie, dostaniecie ,kwitance”
na wszystko.

Stowo przypominalto kwitnienie, choé oznaczato — pokwitowa-
nie. Maria, przegrywajac w sporze o rzeczy, musiata sie pocieszyé
bodaj tym przyjemnym brzmieniem i asocjacjg. Wyobrazila so-
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bie nie wiadomo dlaczego krzew kwitngcego jasminu. Zdawato
sie jej, ze z otwartej walizeczki takze zapachnialo jasminem,
wiec napierata sie zeby jej przynajmniej zostawié pusta walizke.

Kobieta wzruszyla ramionami i tym razem spojrzenie jej byto ni .

to ironiczne ni to grubianskie. Maria pomyslata:

— Moglabym jg uderzyé za to!

Wtedy wiasnie wszedt do pokoju ,szczurzy profil”, juz bez
palta, wiec ,zdemaskowany”. Przystapiwszy do Marii, ruchem
fryzjera zmlerzwﬂ jej wlosy. Zaskoczona, cofnela glowe, mo-
wiac ostro:

— Do czego to podobne!

Stowa te okazalty sie niestosowne, bo szlo tylko o wyjecie
szpilek. ,,Szczurzy profil” rzucit je do walizki, gdzie nieglo$no
zagraly na szkle lusterka. Podczas splatania warkocza, opadia
Marii spédnica i obsunely sie majtki. Oficer i kobieta czekali
w nastroszonym milczeniu, az Maria splecie swoje diugie wlosy.
Nic ich nie obchodzita nagosé¢ Marii, nie zwracali tez uwagi na
jej zazenowanie, cho¢ pogadywala do nich:

°  -— Widzicie — rady sobie nie dam — potrzebowakabym teraz
dwoch par rak.

Czuta, ze i to, co mowi, jest niestosowne, ze kazdy JeJ ruch
jest nie na miejscu. Nie umiata jednak opanowaé swojej ner-
wowej zartobliwosci, ani powsciggnaé usmiechow, btyskow oczu
i tej jakby zaczepnosci, szukajgcej porozumienia, czy tez wer-
bujgcej o taskawsze traktowanie.

Takze potem, gdy odpowiadala na pytania zadawane urze-
dowym, twardym glosem, niemal przekomarzata sie: Czyz nie
maja jej paszportu zabranego podczas rewizji? Wszystko tam
wypisane — wiek, stan cywilny, znaki szczegolne. Owszem, je-
zeli ich to interesuje, moze wymieni¢ swoich przodkéw po mie-
czu i kadzieli. Rudanska — takie jest jej panienskie nazwisko.
Coz z tego, ze szlacheckie? Moze nawet hrabiowskie, ale w Pol-
sce zniesiono tytuly rodowe. Owszem — choé zycie jej nie bylo
specjalnie barwne, moze opowiedzieé, co robita, gdzie byia, jak
zyta od roku 1920. I, dlaczego ta data wiasnie jest punktem wyj-
$cia? Maz? — zdziwila sie — od dwoch lat jest z nim rozwie-
dziona i nic o nim nie wie.

— To sie pokaze! — odezwatl sie ,szczurzy profil”, asystujacy
przestuchaniu. Byla to moze tylko pusta przechwalka, ale Ma-
ria od razu stracita humor i az nazbyt goraco powtorzyia:

— Nic o0 nim nie wiem, nic a nic!

3
W. matej celi o wysoko umieszczonym oknie, opatrzonym krata
i druciang siatka, staly dwa waskie zelazne 16zka zsuniete przy
Scianie. Blachg obity, okragly piec wypelnial swoim ogromem
kat celi ode drzwi. Maria, usiadiszy na brzegu przedniego 16zka,

powtorzyta w tonacji ,szczurzego profilu”:
— To si¢ pokaze!
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Az tu zatem dopadia ja ta cierpka sprawa rozejscia sie z
Adamem! Adam ze swoja eleganckg Ewag na pewno dojechatl juz
bezpiecznie do Rumunii czy Wegier. A z nimi Zdzis.

— SzczeSliwie, ze i Zdzi$, ze nie byl ze mna! — Maria wy-
mknela, sie uczuciom, ktére domagaly sie zbyt wiele miejsca w
jej niepokojach. — Zdzi§ < upewniata sie — nie ma dla nich
znaczenia. Nie zapytali nawet, gdzie jest. Nie trzeba sie mart-
wi¢ o Zdzisia, nie trzeba o nim mysleé. Ale — Adam!

Wytrwawszy chwile przy tej trosce, odepchnela takze Adama.
Aresztowano ja przeciez w zwigzku ze sprawg Joézefa. Tak to
wilasnie nazwala: ,Sprawa Joézefa”, nie tylko dla skrétu, ale
zeby na Mosta zrzuci¢ wszystko, co wchodzito w zakres jego
roboty. Zatem takze i sobg obarczala Joézefa. Bedzie to musiat
sam udzwignac¢, to znaczy — wyprzeé¢ sie Marii. Powie: , Nie
znam ‘tej kobiety”. A ona tak samo: ,Nie znam go. Dawalam
lekcje francuskiego i buchalterii”. W pogotowiu byly juz jakies
zmyS$lone nazwiska uczennic i ich fikcyjne adresy. Nie — za
Boga! — zadnych adresow! Moga sprawdzi¢ i od razu wykryje
sie klamstwo. Jezeli jednak te dziewczeta juz tu sa? Jezeli przy-
znaty sie?...

Maria, jak osaczony zw1erz stawata frontem do napastnikow.
Zaprzeczy' Jozefowi powie w zywe oczy, ze klamie! Wyprze sie
go! Juz w tej chwili wyparla sie go wobec siebie samej. Nigdy,
nigdy nie bylo w jej zyciu Jozefa Mosta!

Wyparta sie jednak nie tylko Jézefa Mosta i jego sprawy.
Nic nie powinno jej tutaj przeszkadzaé. Wyzbywala sie wiec
bez trudu i zalu calej swojej przesziosci, jak balastu z tongcej
todzi. Zwigzki z ludZmi, przedmioty, na ktére patrzyta przez
diugie lata i ktére byly jej wiasnoscia, doznawane wrazenia i
uczucia — dobre, zte, obojetne — wszystko, co przezyla, musi
by¢ jak bilans po zamknieciu: podkreslone i przekreslone.

Dokonala tego, zdawaloby sie, bez wysitku. Mimo to, nie czula
sie ani lekka ani swobodna. Zabraklo jej mysli i tchu jak w
sekundzie naglej Smierci. Powiedziala na glos:

— Jezeli juz jestem sama i niczyja, nie warto bronié sie!

Tak formulujac, pojeta, ze istnieje sie tylko w rzeczywistym
czy nawet urojonym kompleksie wydarzen, uczué, mysli. To one
wlasnie pulsowaly teraz w skroniach, bolalty w mies$niach, utrud-
nialy oddech. Przepedzone, trwaly w niej — fizycznie. Zaczaity
sie pod inng postacia i inaczej beda sie przejawiac.

— Beda bolaty — pomys§lata Maria dziecinnie. Lecz cho¢ roz-
zalita, sie nad soba, byla przekonana, ze latwiej potrafi zniesé
fizyczny boél niz te jakas$ odpowiedzialno$é za ludzi, za siebie.

Nakazujac sobie catkowite opustoszenie duchowe, Maria w
istocie ograniczyta swoje odczuwanie tylko do fizycznego zme-
czenia. Potozyla sie wiec na 16zku, troskliwie podsuwawszy pod
gtowe tobotek z rzeczami. Zbita na sieczke stoma rozsunela sie
pod ciezarem ciata i prety i6zka uwieraty. Maria nie bronita
sie przed niewygoda, aby tak bylo, jak postanowita: udreka
dla ciata. Godzita si¢ wiec na wilgoé §cian, na krate w oknie,
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na cuchngcy, zardzewialy kubel z odchodami. Miata wrazenie,

ze juz to skads$ zna, ze juz kiedy$ zylta w takich warunkach. °

Kiedy to moglo by¢? — doszukiwala sie w pamieci. I nagle,
jakby wszystko przywolala z powrotem. Wspomnienia napty-
waty beztadnie. Byly wiasne i niewlasne, zastyszane, przeczytane,
widziane. Nie ciezyly jednak Marii i nie budzity niepokoju. Zda-
waly sie krazyé we krwi i regulowaé oddech. Maria ze zdumie-
niem pojeta:

— Przeciez nie mogltam tego unikngé, przeciez musiatam i ja...

W zrozumieniu tym byt spokdj speinienia. Kiedy jednak ode
drzwi zabrzmiaty grube stowa: Dawaj w ubornu! — zerwata sie
W popiochu.

Szybko nauczyla sie skapego ladu tutejszych dni. Po Kkolei
byta wiec uborna, czarny pilyn na S$niadanie, cukier zsypywany

do pudetka od zapatek, éwiartka chleba, szara zupa na obiad

i taka sama l0b ta sama na kolacje. Klucz w drzwiach za ka-
zdym razem obracat sie wrzaskliwie, ale glosy dozorcy i roz-
dajacego porcje zywnosci byly Sciszone i jakby sekretne. Dzien
zamykalo wezwanie: Dawaj w ubornu! i Maria myla sie w
ustepie pod kranem, sptukiwala blaszang miseczke, kubek i

drewniang lyzke. Woda byla lodowata, biata i rozpryskliwa..

Sciany ubikacji iskrzyly sie od szronu, pod Kktérym narosta
warstwa lodu. Mozna bylo z tego wnioskowaé, ze ,na Swiecie”
trzyma mocny mroéz.

Dzienn mijat apatycznie, oszczedny w ruchach i nie zatto-
czony myslami. Odglos krokéw dozorcy nie wymierzat diugosci
korytarza, zawsze przerywany otwieraniem jakichs drzwi, szep-
tanym gniewem, wzmozonym tupotem czyich$ nég. Maria, sty-
szac te stlumione glosy, nie wysilala sie, zeby co$ z tego, co
sie dzieje na Kkorytarzu, zrozumieé¢. Zimno w celi powodowalo
ciggla sennosé i powieki nabrzmiewaly, sklejaly sie. Kroétkie
drzemki przerywal dozorca stukaniem w szybe wziernika. Nie-
dozwolony sen kotysal sie potem diugo w sercu. Kolysata sie
cela, okrnio hustato sie teczowymi barwami. Kiedy wreszcie usta-
lat sie rysunek kraty, Maria postanawiala zgodliwie i pokornie:

— Wyspie sie w nocy. Noce sg teraz diugie.

Ale w nocy $wiatto zarowki, umieszczonej nad drzwiami, go-
dzito w Marie tak dotkliwie, jak gdyby ostre nozyki wcinaty
sie w skore. Poprzez naciecia $wiatlo wciskalo sie do moézgu, do
wnetrznosci. Za zamknietymi powiekami trwala czerwona luna.
Nic przydatnego, nic rozumnego nie udawalo sie przemysle¢ w
tych nieprzespanych' godzinach. Niekiedy jednak zanurzala sie
Maria w poélsen, jak w wode, w ktorej jawity sie stwory o gala-
retowatych ciatach meduz. Zblizaly sie, kladly sie na twarzy
Marii wilgotnym i zimnym dotykiem. Budzac si¢ z tego, prze-
konywala sie, ze na policzkach leza jej wiasne, zimne palce.

Nie zamykajac juz oczu, patrzyla na okno, za ktorym byla
albo czarna noec, albo nierozeznany kolor switu. Wysoki, prze-
razliwy gwizd parowozu zdawal sie rozdzieraé liliowo-szary lub
zielono-siny blask szyb. Maria, niepomna narzuconej sobie dy-
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iny, wyrywata sie do tego podniqcajacego gkosu W prze-
:glyzpel;uy Wsi,)oilinaja‘c niedawna wedrqwke,' pow1erga;a sig T
drogom, lasom i swojemu instyn.ktow1.' Juz’w1edz1|a a, juz to
dobrze poznala: ucieczke przed nlebegpleczer{stwem. e
Pdépiech wyobrazni podrmal Marie. Usiadiszy na: 16zku,
zrzucala z siebie piaszcz, ktorym sie. przykrywata. spla,ctw
ubraniu, byla jakby ciagle W pogotown}. ';‘a'k salp_o.przsicgc{. ;)-
wane juz byty zeznania. Nie w1a_udomo'w J ?.klej chwili je ustaliia,
odliczajac sposobem buchal'ger;_qnym Jakls. procent na = manlco.
Stratag mogly byé¢ nieprzewidziane pyt‘ar}la.' To, co z. gorg’u ?-
zyla, byto niewymyslne, lecz tym bar_dz1e3 .w1arygodr.1e. — olze a
znata z Warszawy. Przyjaznita si¢ z jego zona, kole‘za.nkal Z ku}‘-
s6w buchalteryjnych. Driewczeta przychodzity do niej na le cie.
I juz nic wiecej. Nic ponadto. Czerwona, t_)uchalters_npg. .lin a,
podkreslajaca to zestawienie, dawata poczuciu pewnoscl 1 jakby
ieztomnosci. ST y ;
mKiedy wiec jednej nocy klucz diugo giomierza!: sie do .zgmku,
Maria od razu zaczela wkiadaé buciki. ,,szczurzy profil”, po-
stugujac sie nakazang formuika, z?.pytal cicho od proga o r§a:
zwisko, imie, otczestwo. Maria zapigta palto, chusteczke zawig
zata pod broda. Byla to czarna, jedwabna chustec_zka, malow;mg
w listki koloru cyklamenu, przywieziona z Paryza_ przez w a?-
cicielke' magazynu, W ktorym Maria pragowala Jako.bucha_-
terka. Szczegét ten, znienacka przypomniany, umocnit Marie
na duchu. Raznie przekroczyia prog celi.
4 - :
ia stracita pewno$é siebie dopiero w po_kojq, w ktorym
odll\o![;vl(‘zlaalo sie przestuchanie. Swiatio lampy, st_o;a,ce.] na _blurku,
mroczylo sie pod zielonym kloszem. Twarz segizxego byta wiec nie~
wyrazna i szara. Jego rece i tors, pokryte stozkiem Swiatia, miaty
nieruchomo$é i rozowa barwe figur woskowych w muzeum 0sob-
liwosci. To, co sie tutaj odbywalo, bylo zatem jak gdyby
raéladownictwem czego$ dawno dokonanego. Bylo imitacja po-
nurych faktow przesziosci i~Maria,_czynia9 w duchu te uwage,
ulegla wrazeniu niezdrowej sensacji. Przejal ja dreszcz 1 cht;-
ciaz lek pomieszal sie z niedowierzaniem. wiasnym zz:nyslom, nie
potrafita juz wykluczyé siebie z tego Wldowislfa. Mialta w nim
braé udzial, odtwarzajac rowniez jakas t?(:istac,aiistyglad W ru-
razajacym kulminacyjny moment dramautu.
Ch\lilsi i‘zgocie Jj Zszczurzy profil” kierowat Marie ku biurku chyba
tajemnym mechanizmem. Nie wyrzekt bowiem ani_ stowa i ri:e
wykonat zadnego gestu. Maria, usiadlszy na krzesle jak petentka
w biurze, weszia jednak w role raczej podrzedna. Nagly rozbtysk
lampy przychwycit jej oniesmielenie. We wnetrzu skierpwanegio
na nia leja gorzata zarowka Swiattem tak okrutnym, ze Maria
zamknawszy 0Czy, skurczyla sie, jak pod ciosem. Doznawszy
porazki na samym wstepie, wpatrywala’ sie w purpurowy ekran
za, powiekami. Byt na razie pusty, choc_ ruchomy. : :
7. czerwonego letargu wyrwato Marie zaflegmione basowe
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chrzakniecie. Wnet tez chropawy glos zabrzmiat po ludzku,
cho¢ w obcej mowie. Maria odwazyla sie otworzyé oczy, ktoére
znowu uderzone blaskiem, -odbiegly pospiesznie w bok i zatrzy-
maly sie na styku dwoéch Scian. Pas, idacy tu cieniem od pod-
togi ku sufitowi, uzyczat Marii niejakiego wsparcia. Mimo to,
tlumaczyta sie cicho i lekliwie, ze nie rozumie pytania, poniewaz
. hie zna rosyjskiego jezyka. ,Szczurzy profil”, stojacy dotad na
. uboczu, wystapit naprzod.

Byt ,tylko” ttumaczem. Szybko jednak dostrzegla, ze leniwe
pytania sedziego nabierajg w przekladzie zaczepnych akcentow.
»ozezurzy profil” atakowal: — Dlaczego wyjechata z Warszawy?
Kiedy nawigzala kontakt z Jozefem Mostem? Jakie zlecenia
dawat jej Most? Jakie osoby weciggnela do pracy?

Maria, stosujac sie do beznamietnych pytan sedziego, wyjas-
niata nieco sennie. Omijata tlumacza, nie darzac go uwaga.
Tchorzyta przed nim, ale jej przestrach przeobrazal sie w na-
iwne niepojecie. Jak poczatkujacy aktor wyglaszata przygoto-
wany tekst tak gtadko i bezmySinie, ze zatracit wymowe szcze-
rosci. Wiedzac o tym, patrzyla jednak ufnie na grubg i nada-
sang twarz sedziego. Cien zielonego klosza zamazywal niefo-
remne rysy jakby sniedziag. Na wierzch wypchniete metne gatki
oczne nie wyrazaly nic innego précz nudy i lekcewazenia.

Maria wierzyla jednak w mozliwo§¢ porozumienia sie z tym
nieprzychylnym czilowiekiem. Nie wydawal sie ztowrogi. Przy-
pominat jej bowiem jednego z kolegéw ojca. Pan ten przyjez-
dzat prawie w kazdg niedziele do Boernerowa i choé naburmu-
szony i apodyktyczny w polemikach, nieoczekiwanie szed! na
ustepstwa, albo zupelnie kapitulowal. Ojciec, nie tajac zado-
wolenia, zacierat rece'i draznilt sie: — A przeciez ja mialem
racje! A jednak moje na wierzchu!

Fizyczne podobienstwo mogto wiec byé takze podobienstwem
duchowym, ale tlumacz stal na zawadzie, ttumacz zaostrzat sy-
tuacje. Maria byla pewna, ze ,,szczurzy profil’” dowolnie przeina-
cza i uzupeinia pytania. Nagle rzucit:

— Nalezeliscie do PPS?

Sedziemu bylaby moze odpowiedziata twierdzaco, ,szczurzy
profil” pytal jednak prowokacyjnie, wiec zaprzeczyta. Odtad juz
z rozmystu postugiwata sie przekorg. Nie rozumiata niczego, nie
orientowata sie¢ w niczym. Byla pospolita kobieta o ciasnych po-
jeciach. Sadzac, ze w ten sposéb wymyka sie podejrzeniom, na-
wet tlumacza traktowala taskawie, proszgc go o wyjasnienia i
bouczenia w sprawach zbyt dla niej trudnych. ,,Szczurzy pro-
fil” wreszcie zaniemowit. Sedzia juz przed tym wycofal sie w
najgiebszy mrok. Zapanowalo milczenie i Maria jego przecig-
ganiem sie mierzyta swoj sukces. i

Jakis znak reka, w mig pojety przez ttumacza, zakonczyt prze-
stuchanie. ,,Szczurzy profil” wyprowadzit Marie na korytarz i
polecit konwojentowi:

— Do karceru!
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Nie wazac sie usig§é na cemencie zalamfm br’udn.at w:odau
Maria ziebla, w podnieceniu. Dawne kategorl’e myslgm?. ciagle
jeszeze usitowaly dostosowac sig do wydarzen. Totez i karcer
wydawat sie kara na szkolna miare.

— Za co? Za co? — martwila sie. — Za co ten karcer?

Na nic wiec nie zdalo sie udawanie naiwr'lej, na n}c te WSzy-
stkie postanowione odpowiedzi. Nie uwierzyli —‘choc W sprawie
Jozefa Mosta naprawde byta pionkiem tylko. Nie ogarniata jej,
nie znala szczegdldéw, ograniczona w swoim gakres‘ie do jakiej$
matej komorki, nie wiadomo nawet jak zrospi_eteJ Z .inna‘.ko.-
morks, a juz zupe&nie nieodcyfrowanej w calosci organizacyjnej.

Zatajajac i to przed sedzia, Maria wiasciwie wyolbrzymiata
sw6j udziat ‘'w robocie. Byt to paradoks, ktéry na razie .dawal
Mari troche zadowolenia. Szybko jednak spostrzegia sie, ze pak
rozumujac, oktamuje takze i siebie. Powoduje sie przecieg ja-
kimis ambicjami, w tych warunkach absurdalnymi.‘ Ach, i nie
tylko w tych warunkach. Ilez to klesk poniosta w zyciu, przy-
pisujac sobie wiecej dodatnich cech, niz jch miata r}aprawde!
Potem az nazbyt jaskrawo ukazywatly sie wady, napietnowane
przez rodzicéw, przez Adama, a nawet przez Zofig Mostowa.

Robiac ten surowy bilans, Maria nie chciata jednak tak zu-
pelnie zwatpié o sobie. Bywalo przeciez, ze ja chwalono i uzna-
wano. Ojciec za dobre Swiadectwa w szkole (,Marysia jest zdol-
na”), Adam (,najpiekniejsze oczy”), Jozef (,nie moégitbym sig¢
obejsé bez ciebie”). Tak, tak — kazdy mogt ja poz_yskaé ,,kom -
plementami”! Dawaly one jakby istotny sens jej zyciu, narzu-
caly przekonania, podniecaty zapal, ksztattowaly ja na coraz
inng modte. Teraz jednak zdana tylko na swéj wiasny sad o so-
bie, zmuszona do jakich$ decyzji, czy nawet improwizowania, nie
powinna sobie juz w tym niczym pobiazag.

Postanowienia te nie wzmacnialy jednak Marii na duchu.
Wazyta i mierzyta swoja wole i odpornosé, nic wiasciwie nie wie-
dzac o swoich zasobach. Zawsze mysSlala o sobie, ze ma latwy
charakter, ze jest ustepliwa i tagodna. Postugiwata sie dewiza:
,ustapi¢ dla Swietego spokoju”. Jakze nie Swiety byt ten spo-
ko6j, ktory uzyskiwata za kazda cene! Wzdrygneta sie, wspom-
niawszy stowa, sceny, uczynki. Pozatowala swojego przemilcza-
nia, wiedzac, ze juz nigdy nie powie tych wiasciwych kiedys
stow.

Oparta plecami o Sciane, Maria, myslac o dawnych, straco-
nych okazjach, o dawnych porazkach — pojekiwata. Nogi za-
nurzone po kostki w wodzie, Scierpty. Dozorca, wprowadzajac
ja do karceru, zabrat jej plaszez, i zimno, ktére z poczatku
wstrzasato nia, bylo teraz stezalym bélem. Maria poczulta nagle
tkliwosé dla siebie. Jakakolwiek byta czy jest, nie zastuzyla na
takie ‘cierpienia!

— Za co? za co? — pytala zalosnie.
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B6l w podbrzuszu i w krzyzach wydawat sie juz nie do znie-
sienia, gdy mate okienko pod sufitem, dotad niedostrzezone,,
ujawnito sie zéitawa barwsg gruztowatych szybek. Maria domy-
glita sie, ze mineta noc. W istocie lampka nad drzwiami zgasia,
ale mimo to w celi panowat zmrok. Okienko, biorgc zapewne
Swiatlo nie wprost z nadworu, zachowaio swoja pergaminowa
nieprzejrzystosé. Woda na cemencie zamarzla, marszczac Si¢ W
rozetki i zygzaki, jak to bywa na katuzach podczas przymrozku.
W lodowanej powloce, jaka bylo juz ciato Marii, serce plus-
nelo ciepto, ale lekliwie. Ruszyla 2z miejsca, stawiajac sztywno
nogi. Woda za kazdym Kkrokiem bryzgala w gore, ochlapujac
vdki, kolana, uda. Byly to nowe wstrzasy, podobne do febry, ale
Maria nie czula juz tkliwodci dla siebie. Zatroszczyla sie jedynie
o to, zeby nie zamarznaé. Zapach, ziejacy 2z riedomknigtej pa-
raszy wywolywal mdlosci, lecz i temu zapobiegla perswazja: —
Nie zwracaé uwagi! Nie zastanawiaé sie! — Brzydzila sie jednak
swojego kwasnego oddechu i zimnej, lepkiej skory.

Otrzasajac sie, nakazala sobie zobojetnienie, po czym juz bez
skruputéw usiadia na cemencie. Ubranie szybko nasigkalo woda
i wilgoé dobierata sie do skéry. Uczucie zimna z poczatku az
kasliwe, lagodnialo w miare nagrzewania sie wody od ciatla.
Maria ucieszyla sie, ze jeszcze jest to wiasne ciepto. Przesadzata
nawet: — Coraz mi cieplej, cieplej.,. Wiasne stowa ukotysaty ja.
Zasypiajac, zdazyta jeszcze skojarzyé swoje obecne odczuwanie
z jakim$ pradawnym, Z dziecinstwa, w zmoczonej kotysce, czy
juz w t6zeczku. Wstydzono ja wtedy: ,,Taka duza panna”. Maria
stwierdzita z ulga — ze teraz nie wstydzi sie, nie musi, nie chce
sie wstydzié... {y

Wywolana przez straznika, wstalta bez poSpiechu i wyzymala
spodnice. Okienko bylo ciagle tak samo brudno-zo6ite. Spala
zatem moze tylko kilka minut, mimo, ze wysnit sie jej diugi
sen, ktérego tresé zagubila sie z powodu naglego przebudzenia.
Idac przez korytarze, mozolita sie nad odtworzeniem snu, po
ktérym zostal tylko nekajacy, meglisty zal,

W pewnej chwili prowadzacy ja zoinierz kazal jej stanaé twa-
rza do §ciany. Poczela sig trzasé¢ w przeczuciu czegos najgorsze-
go. Dygot zebow rozwieral wargi. Dyszac i charczac, kulita sie
i garbila w oczekiwaniu. To, co powinno byto teraz nastapié,
napemiato ja bezmys$lnym strachem. Ustyszala za sobag kroki i
niemal do ucha wetchniety szept:

— Odwagi, odwagi! Bog Jjest z nami w cierpieniu i
nieszczesciu.

Stowa te jakby przygwozdzity Marie do Sciany. Zolnierz mu-
siat ja kilka razy traci¢, zanim pojeta, ze ma iS¢ dalej. W gwal-
townej reakcji po doznanym przerazeniu uniosta sig¢ gniewem
na pocieszyciela. Przeciez to, co ustyszata, skazywato ja juz cai-
kowicie na cierpienie i nieszczescie!
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Tym razem w pokoju sedziego byt jasny dzien. Maria, usa-
dzona na taborecie bez oparcia i daleko od biurka, miata przed
soba przestrzen parkietu ulozonego w jodelke. Plamy na po-
sadzce wydawaly sie podejrzane i Maria, DPrzezywszy juz raz
paroksyzm strachu, bez oporu poddawaia sie donystom peinym
grozy. Z takim samym lekiem lustrowaia takze wysokie okna
nie dowierzajgc ubogim widokom za szybami.- Czyzby to napra-,
wde byla tylko spiczasta wieza koSciota? I czy to tylko zwyeczaj-
ne, bezlistne gatezie drzew?

Wytezajac wzrok, mocowala sie jednoczesnie z drzeniem ciata.
Zwlaszcza kolana oklejone mokrg spéddnica, dygotaly, chociaz
przytrzymywala je rekami. Dopiero po jakims$ czasie uczuia
ze za plecami dzieje sie co$ kojacegd, cos, co uémierzaj
}e,k 1 drgszcze. Obejrzawszy sie, potwierdzita domyst: byt to w
istocie piec, rozgrzany piec! Z niedomknietych drzwiczek wy-
p.adly na mosieina tace wegielki. Maria zapragneta te zarzace
sie .kawaikl zgarnaé gola reka. Moglaby nawet lykaé ogien, jak
fa.klr. Nie bylby to ani cud, ani kuglarstwo. ‘

.Sedzia, nie przeszkadzajgc Marii w tym ,jigraniu z o'gniem”,
pit herbate i jadt buleczke z szynkg. Masto sptywalo mu po
palcach, wiec zbieral je wargami. Maria zazdroscila mu goracej
herbaty. Lykataby wrzatek, jak zarzace sie wegle. Sedzia nato-
miast dmuchat w szklanke, marnujgc war. Wreszcie skonczyl
zapa}lil papierosa, stuknawszy nim o brzeg biurka, jak to zwykli
robié aktorzy filmowi. Zaciagnat sie gleboko, rowniez na spo-
sob ﬁlmowy.’ Wpatrzony w siebie — zezowat. Nadawalo mu to
wyraz srogosci i Maria znalazla wreszcie ujs$cie dla swoich
uczqc: — Zwierz, zty, nazarty zwierz!

Ciepto, zrazu ta.k dobroczynne, rozparzalo teraz i morzylto
snen. Twaljz.sedzmgo, podplywajac blisko, zwiekszata sie i je-
szcze bardz1eq potworniata. Budzge sie ze zgrozy, Maria odgar-
niala palcaml‘ powieki, aby okrutna twarz cofnela sie na swoje
miejsce, za biurko.

Oc.kn:?v&.fszy_sie, zobaczyla, ze w pokoju jest takze ,szczurzy
pro_f11” i jakiS wysoki, chudy oficer. Przys$pieszone ruchy trzech
mezezyzn — Ktorzy co§ wyjmowali z szuflad biurka, co§ w nie
Z .poxgvr'otem wklada}i, potem zastonieci drzwiami glebokiej i
w1e1k;e1 szaty, czyms w jej wnetrzu szelescili i znowu cos$ kiadli
na b1ur_ko — ‘rqb_ﬁy wrazenie tajemniczego ceremoniatu. Z po-
qza,tku i to miesScito sie w zmorze sennej, ale gdy ,szczurzy pro-
fil” _usIuZnie przytknat zapatke do papieroséw, gdy dym wezy-
k.am1 popiyna,} ku oknom, Maria uwierzyta, ze wszystko dzieje
sie jcera; na jawie. Byli tutaj naprawde. Bylo ich trzech. I to
tgkze widziata: paike gumowsa, rewolwer, papiery ulozone na
b1urku._ Patrzyla na te przedmioty ostroznie, bronigc sie przed
call;myltym ogarnieciem ich wzrokiem. Za nic, za nic nie chciala
»pojac” ich przeznaczenia. Uchylajac sie przed zrozumieniem
tego, co sie tu odbywalo, czy tez mialo sie odbyé, ploneta, jak
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w goraczce. zar buchal z pieca, warkocz na plecach niemal
pryskal iskrami, a mokre, rozgrzane ubranie parzylo skore.
Przed tymi doznaniami nie bylo juz ratunku.

Wtedy hukngt rozkaz grubasa:

— Wstaé!

Maria, wykonala to az nazbyt pochopnie, ale nogi odmowity
postuszenstwa. Byly jakby rozmiekle. Zatoczyla sie i znowu
przysiadia na taborecie.

— Wstacé! — powtoérzyt sedz1a ,,Szczurzy profil” podbiegt, pod-
jal Marie za lokcie i ustawil. Po czym przezornie noga odep-
chngt taboret.

Chwiejac sie, Maria miala wrazenie, ze stoi nad ghgboka prze-
pascig, w ktorg za moment’ sie stoczy. Napinala wiec miesnie
nog, ktére drewniaty z wysilku. Otaczajaca przestrzen, odbie-
gata, zwiekszala sie i jakby rzedngc, weiggata w siebie. Darem-
nie usitujgc utrzymaé sie na powierzchni pltywackimi ruchami
ramion, Maria obsunela sie na podioge. Pozwolono jej jakis
czas lezeé i zaznaé uczucia bezpieczenstwa. Kiedy jednak sedzia
pogardliwym gestem wskazat jej taboret: — Sadis! — Maria,
gramolac sie z podtogi, czula sie tak upokorzona, ze w duchu
1zyta" siebie najbardziej prostackimi wyrazami. W dodatku
,,Szezurzy profil” brutalnym szarpnieciem pomogt jej unieSé sie
i jak kukle posadzil na taborecie.

7 ponizenia tego nie mogta juz wrécié do normalnego stanu.
Ani ruchy, ani glos nie byly te same, co dawniej. Rekompensu-
jac swoj upadek zuchwalstwem i krzykliwoscia, Maria uwierzyia
jednak w swoja odwage. Zaciekle postanowita: — Teraz zobaczg,
jaka jestem!

Pytania, ktére jej zadawano, byly powtérzeniem weczorajszych,
tyle, ze stawiat je ten niezmiernie wysoki i chudy oficer. Mial
przyjemny, gardiowy glos, dobierat starannie stow, jak gdyby
zastanawiajac sie, czy sa odpowiednie, czy nie urazg Marii. Jego
dobrze skrojony mundur, nowy skoérzany pas z poprzeczkg na
piersiach, rzedy orderowych wstazeczek, czerwone, lSniace celo-
fanem romby na komlmierzu, powinny byly budzi¢ zaufanie. Roz-
czarowana do grubasa, Maria nie dala sie juz zwiesé elegantowi.

- Powierzajgc mu swoje zeznania, méwila butnie te same, posta-
nowione stowa. Siwe oczy oficera zdawaly sie jednak wyrazaé
aprobate. Waska tysina raz po raz pochylala sig, jak w przej-
Sciu przez zbyt niskie oddrzwia. Tiumacz, porywajac zdania,
zeby je jak -najwierniej przelozyé, nie wazyt sie na zadna
samowole.

Szto zatem wszystko gtadko i Maria puszyta sie, jak heroina
operowa po wielkiej arii. W pewnej chwili zaczeta sie jednak
waha¢ i plataé. Zuchwalstwo pozbawilo ja czujnosci i dlatego
za, pozno zorientowata sie, ze pytania nie byly wiasciwie do-
stownym powtérzeniem poprzednich. Oficer rozszerzyt je, pod-
budowal cyframi, nazwiskami. Okazalo sie, ze wiedzial o robo-
cie Mosta wiecej niz Maria i niby to ustepujac, niby przyjmujac
do wiadomosci zeznania Marii, opowiadat swoje. Dowiedziata sie
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wiec, ilu osobom dostarczono falszywych paszportéow, ilu udato
sie przej$é przez granice, ilu wpadio w rece straznikéw sowiec-
kich. Nieostroznosé¢ kurieréw, przybywajacych tutaj ze zlece-
niami, odczytane szyfry, nakryte kwatery — wyjawiat oficer
W sposob spokojny, nie chwalac sie sukcesami. Nie unosit sie
tez gniewem, wyliczajac przestepstwa Mosta i jego ludzi. Zre-
szta — przyznal taskawie — nie jeden tylko Most dziatat na
szkode wilasti sowieckiej. Byta, a moze jeszcze istnieje cala sieé
tej wywrotowej akcji. Wprawdzie udaremniono zuchwate plany,
ale tu i 6wdzie powiodio sie ztoczyncom. Nie ujdzie im to bez- °
karnie. Tak — Polacy sa dziecinnym narodem, a moze raczej

rarodem nie speina rozumu.

— I wy tak samo z uma zszediszy, wypierajac sie tego, co my
juz punkt po punkcie wiemy.

Glos jego byt uczciwy, wyraz twarzy szczery nawet wtedy, gdy
to, co mowit, odnosito sie wprost do Marii, do jej wykroczen,
win 1 ztej taktyki. Przestrzegal ja przed przykrymi, doprawdy
— bardzo nieprzyjemnymi skutkami uporu. Zreszta z sumy po-
zbieranych i dostownie tutaj przytoczonych faktéow, nie ‘trudno
dojs¢ do wniosku, ze nie wszyscy z grupy Mosta byli tak pow-
Sciggliwi w zeznaniach, jak Maria. Choéby sam Jézef Most, sam
gléwny winowajca, nalezaloby powiedzieé: herszt grupy. Wys-
tarczyto troche go przycisnaé, troche nastraszyé, aby wyspiewalt
o swojej robocie, o swoich ludziach, a zatem i o Marii, ktorej
wspolprace tak wysoko cenil. :

Zatracajac sie, Maria wykrzykneta:

— Mo6wit nieprawde! WymusiliScie na. nim zeznania!

Sedzia sktonil glowe tak nisko, ze prawie dotknal czolem
biurka. Wygladato to, jak gdyby sie wstydzil i nie Smiat Marii
spojrze¢ w oczy. Zbita z tropu, zrozumiata dopiero z drwigcej
miny ,szczurzego profilu”, ze po prostu kpiono z niej, ze
bawiono sie¢ jej niezrecznoscia. Przestano zresztg zajmowaé sie
nia. Sedziowie rozpoczeli miedzy soba swobodny, towarzyski dys-
kurs — o mieszkaniach, meblach, zonach, kolegach. Méwigc do
siebie po otczestwu, do ,szczurzego profila” zwracali sie po na-
zwisku. Brzmiato, jak Zabludow, albo podobnie.

Dygnitarze, wtuleni w dym papieroséw, jak w miekkie pie-
rzyny, nie dopuszczali Zabtudowa do komitywy. Siedziat
po waskiej stronie biurka, na brzezku krzesta. Nie poczestowany
papierosem, ¢mil swojego, starajac sie, zeby nawet dym szed}
oddzielnie w bok, albo ku sufitowi. Spostrzezenia te jakby nieco
pocieszyty Marie. Czuta sie mniej ponizona, skoro tak tu trak-
towano ,swoich ludzi”. Lagodzac rozmiary swojej porazki, wy-
snula rowniez i takie uspakajajace rozwazania: — Przytoczone
fakty sa po prostu wymystem. Jezeli zresztag naprawde wiedza
¢ dzialalnoSci Mosta, jej nie potrafili dotgd zarzucié nic kon-

kretnego. To znaczy, ze Jozef nic o niej nie powiedziat! — Pelna

wdziecznosei przestala mu w duchu uznanie: — Dobry, szla-
chetny Joézef...
Z czulego zapamietania sie, ktére bylo takze skruchg
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wobec Jézefa, wyrwalo ja Kklasniecie Zabtudowa:

— Wstagé!

Drgneta, ale natychmiast opanowala sie, i godzac zuchwatym
spojrzeniem w Zabtudowa, nie ustuchala wezwania. Zabiludow
pokrecit glowa ze zgorszeniem. Popart go jednak grubas, gruch-
nawszy jak piorun:

— Wstagé!

Nowy sedzia zrobil reka zapraszajacy gest i Maria unio-

. sla, sie nieskoro. Jej krngbrna mina zdawala sie rozsmieszac
chudego oficera, ale grubas srozy? sie, wykrzykujac jakies stowa,
ktére wywotaly grymas niecheci na twarzy chudego. W uchylo-
nym kgciku jego ust zasyczato jak od doznanego boélu. Zama-
chal przy tym reka, ze nie trzeba w ten sposob, ze nie uchodzi.
Nie poskromil jednak kolegi i nie zapobiegl niczemu.

Wielekroé razy powtarzata sie ta scena w przeplotach: stanie,
przestuchiwanie. Na przemian tez prowadzili Sledztwo — raz
grubas, nastepnym razem, nie uchybiajac dobrym formom —
chudy. Uczadzona udreka, Maria odpowiadata bezmyslnie ale
nieomylnie, jak automat. Chudy sedzia, coraz bardziej rozwe-
selony, robit reka ruchy, jak przy kreceniu korby katarynki.
Grubas natomiast wyechodzit z siebie, obrzucat Marie wyzwis-
kami, plut na podloge, tupal nogami, piescig walit w blat biurka.
Uspokajal sie dopiero, gdy dawal Marii rozkaz stania. Zaraz
tez powracal do anegdot, ktére bawity go bardziej niz slucha-
cza. Rubaszny $miech toczyl sie jak kota wozu po bruku.

Spostrzezenia te narzucaly sie Marii tylko przelotnie jako do-
datkowa dokuczliwo$é psychiczna, sZaznawala bowiem innych
meczarni — jednoczesnie duchowych i fizjologicznych. Dolegalo
jej parcie w odbytnicy i Kklucie w przepelionym pecherzu.
Wstydzac sie, nie wiedziala, co poczaé. Kilka razy szepnelta, jak
7 szkolnej tawki: — Prosze mi pozwoli¢ wyjs¢ na strone. — Nie
dostyszeli jednak, albo udawali, ze nie slysza. Chudy sedzia
chyba ostentacyjnie odwrdcit sie plecami. Kiedy Maria skiero-
wala sie ku drzwiom, Zabtludow doskoczyt do niej w dwoch su-
sach i chwycil jg za ramie:

— Zwariowatla, czy co?
chudy. Oczadzona udreka, Maria odpowiadala bezmySinie ale
na sedziéw, ktérzy rozmawiali sekretnie, niemal ,usta w. usta”,
Zawahal sie, co§ pomruczal, wreszcie sam powzigl decyzje.

Zaprowadziwszy Marie do ustepu, czekal pod drzwiami. W
drodze powrotnej, szed* obok Marii, wysuwajac napruéd ryjo-
wate wargi. Sadzila, ze nalezy go przeprosi¢ i co§ takiego wy-
bakata. Machnawszy reka napomnial, zeby szia predzej, bo tam
czekaja.

Ustawil ja bodaj na tym samym miejscu, na ktérym stala,
zanim ja wyprowadzil. Sam rowniez przybrat swoja stuzbista
poze przy waskiej stronie biurka. Obaj sedziowie nie raczyli
niczego zauwazyé, przyjazni dla siebie, zajeci rozmowg i zar-
tami.

Po wypréznieniu Maria czula sie jeszcze bardziej ostabiona.
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Nabrzmiate stopy zdawaly sie slizgaé, jak po lodzie. Lamanie
w krzyzu i coraz silniejszy bol w podbrzuszu wywolywaly na-
plyw §liny do ust. Maria chorowata kiedy$S na zapalenie jaj-
nikéw .i lekarka kazata jej unikaé dlugiego stania. Dodala
takze inne zakazy, ale Adam nie byl sklonny do wyrzeczen.
Maria, zatajajac cierpienia, usmiechala sie do ludzi. Usmie-
chala sie i do Adama, chociaz nienawidzila go w tym czasie.

Myslata o tych mxmon&ch sprawach jakby tylko stowami,

nie odtwarzajac tamtych edczuwan psychicznych i flzycznych
Teraz, wyzbyta hamulcéw, krzywita twarz, a z lamigcych sie
warg saczyta sie niteczka slmy Powstrzymywala sie jedynie
od JQkOW ale tylko dlatego, ze bala sie rozdrasnié swoich
oprawcow. OKresliwszy tak sedziow, jakby dopiero pojeta ich
przemoc. Nie podota im, nie ma juz dla niej ratunku! Jakze
to powiedziat ten nabozny cziowiek — ze Bég jest z nami w
c1erp1en1u° Teraz powmna wiec przyjs¢ ta pomoe. Teraz jest
juz najgorzej!
: quaga%a sie pomocy, ratunku, wyzwolenia tak rozpaczhw1e,
Ze az gniewnie. Niezwlocznie powinno‘sie tu sta¢ cos nadzwy-
czajnego! Zrazu zbyt wymagajaca, przediuzala ‘terminy, uste-
powala jak w targu. Wreszcie zaniechala tychs ,sztuczek”,
w ktére przeciez nie wierzyta ani przez moment. Sama musi
sie ratowaé przed zagtada. Zwyczajnie — wyznag, przyznac sie.
Nie bylo w niej jednak jeszcze postanowienia. Zdobyla sie
tylko na zebraczy betkot:

— Juz nie moge dituzej... konczcie... zabijcie... E

Podobne do omdlenia ostabienie woli ogarniato ja ciemnoscia
i glusza. Nie slyszala, ze Zabludow ja wzywa, nie widziata, ze
przysunal taboret do biurka. Poczuta tylko nacisk jego palcéw
na plecacl_‘l i, jak Slepiec torujacy sobie droge wyciggnietymi
ramionami, przeszia przez pokdj. Siedzac juz, przelamatla sie
wpot. Zotadek wypemit sie szlamem, ktérego zatechty, gorzki
smak pchal sie w usta. Stowa zabulgotaty:

+— Nie moge... nie wytrzymam.

Chudy sedzia wyglosit sentencjonalnie:

— My juz wyprobowalismy, ile jest wytrzymatosei w ezto-
wieku. Znamy jej miare zalezng od odpornosci organizmu i
—— od uporu. Z naszych doswiadczen wiemy jednak, ze czlowiek
uparty, umiera . powoli i cigzko.

Maria pojeta tylko jedno stowo: ,powoli”, i dolaczyla do
niego: ,konac”. Powolnie konaé... Uskoczyla myslami: — Dwie
doby konat foksterier Dzips. Matka nudzita konajacego pieska:
— Co cie boli? Dlaczego sie na mnie boczysz? O co masz do
mnie pretensje? -— Pies, -oddychajac szybko, odwracal oczy.
Nie mogl znies¢ ludzi. Znienawidzit ich w godzinach konania.

Tak samo odwracata Maria oczy od sedziow, wiec tylko bo-

kiem zderzyly si¢ jej Zrenice z nagltym rozblyskiem zaréwki.

Byla juz znowu noc i Maria sobie teraz wyznaczyla termin:
— Nie przetrzymam tej nocy.

.
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Powiedziata jadowicie:

— Wyniesiecie stad trupa. :

Chudy sedzia po raz pierwszy rozgniewal sie:

— Nie straszne nam trupy!

Glos Zagtudowa nudzit z daleka:

__ Jakie sumy dawatl wam Most?

Za glosem Zabludowa zuczyt gruby sedzia. Moze dziato sie
to w innym porzadku zanim dosZto do $wiadomosei Marii,
ale nie miato to wplywu na odpowiedz Szepneta::

— Nie pamietam.

W istocie nie pamietata, ile bylo tych drobnych, skapo wy-
dzielanych banknotéw. Pozostaly w pamieci tylko niezreczne,
wahajace si¢ gesty i dokuczliwe zapytania: — Czy ci to wy-
starczy na jaki§ czas? — Mowila zatem tak, jak byto:

__ Dawat mi od czasu do czasu male sumy! Nie miatam prze-
ciez §rodkéow do zycia.

Zabtudow parsknat:

__ A zarobki z tych tam lekeji?

Walczac z nudnosciami, Maria méwila, kaprysnie:

__ Nie wiem. Nie mowit mi. Moze zabrat z sobg z Warszawy.
Nie wiem. Nie pytalam go o to.

Chudy sedzia znowu okazal sie pojetny:

__ Rozumiem. Miat swoje oszczednosci. Polacy narod oszcze-
dny i zapobiegliwy, a Most dostawal dobra pensje. Dobrze
placono w Polsce nauczycielom, prawda?

Maria nie zauwazyla ironii i tak juz nieuwaznie, aby sie
zbyé, potakiwala, ze i pensja byla dobra i ludzie oszczedni.
Odczuwala w sobie pustke i jakby lekkosé. Mogla teraz uniesé
sie w powietrzu, odfrungé — wybawiona. Ustyszata jeszcze ru-
mor, Yomot i warczace odgtosy podobne do dalekich gromow.

Obudzit jg ostry zapach, wwiercajacy sie az pod sklepienie,

czota. Czarnooka, smutna kobieta kleczata na podiodze i przy-
trzymywata przy nozdrzach Marii tampon waty, nasigkniety
tym szczypiacym zapachem. Jej litosciwy glos upewniat, ¢ ze
to tylko omdlenie. Ze tetno juz hormalne. Ze nerwy. Ze moze
pusty zotadek...

Herbata, ktéora Zabludow podat Marii, byla cieplawa i na-
zbyt ostodzona. Wypita ja tapczywie. Zapach trzezwiacego le-
karstwa splynat wraz z herbata do przelyku i Maria ,dostata
torsji: Krztuszac sie i dtawiac, ustyszata spokojny glos chudego:

— Nie estetyczno, jak méwia u was. My to nazywamy: nie
kulturno. Na ostatku — dla was wstyd, a dla nas — nieprzy-
jemnosé.

Maria sprzeciwita sie:

— Nie wstydze sie! — sprzeciwita sie¢ Maria, i dodala z prze-
konaniem: — To tylko dzieci si¢ wstydzg.

Uktadny dotad sedzia rozkrzyczal sie: -

— Zabierzcie ja stad! Natychmiast zabierzcie ten smierdza-
cy tachman!

(Dok., nast.) Herminia NAGLEROWA.

Sprawy 1 troski

Kompleksy D. P.

Wiadomo, Ze grupy emigrantéw w obcych spoteczenstwach
musza sie zachowywaé odmiennie od grup, zwigzanych z kra-
jem, w ktérym mieszkaja; ze musza tez swoim odmiennym za-
chowaniem wywolaé¢ odpowiednie reakcje spotecznosci tubylezej,
oddziatywujace z kolei na emigrantow.

Nie wiem, czy zagadnienie to bylo przedmiotem specjalnych
studiéw socjologéw. Przypominam sobie tylko, ze omawiali je
autorzy zydowscy w Polsce, mianowicie — rewizjonisci.

Manes Frommer napisat proroczg ksiagzke Nasza wina, nasza
hanpa, nasza walka, w ktérej ni mniej ni wiecej tylko przepo-
wiedziat masowe wymordowanie milionow Zydéw w Europie, o
ile nie potrafiag oni wywalczy¢ sobie mozliwosci osiedlenia sie.
Uzasadniat te teze niemozno$cia wspoélzycia na jednej ziemi
narodow, wyznaczajacych sobie inne cele i pielegnujacych roézne
kultury.

PrzywykliSmy jednak traktowaé zagagdnienie zydowskie, jako
zupelnie odrebne i nie przychodzito nam na mysl, ze niektore
zjawiska, wystepujace na tle wspélzycia Zydow ze spoleczen-
stwami autochtonicznymi moga sie¢ powtarzaé¢ takze w razie
znalezienia sie emigracji innych narodowosci w tonie spole-
czenstw obcych.

Obecnie mamy pole obserwacji na sobie. Moze wiasnie dobrze
jest zanotowaé te obserwacje na $wiezo, bez znajomosci ,litera-
tury przedmiotu”, mogacej wypaczaé te obserwacje i nadawaé
im z gory jakis§ kierunek.

Zacznijmy od sprawy... apoéwek, gdyz ten przyktad wyjasni
wiele. Urzednik niemiecki jest przekupny (dzi§), ale o wiele
latwiej przyjmie fapéwke od cudzoziemca, niz od Niemca. Bardzo
latwo wyjaéni¢ dlaczego tak jest: gdyby wziat tapéwke od
Niemca bylby narazony po pierwsze na to, ze Niemiec sig wy-
gada w swoim §rodowisku i ze sprawa sie wyda. Jednakze obok
tego §wiadomego wyrachowania jest nieswiadoma nieche¢ do
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ujawniania swej slabosci wobec ludzi, z ktérymi sie mozna
spotkaé¢ w zyciu, ktérzy nalezg do tego samego Srodowiska.

To samo obserwuje sie na przyklad w dziedzinie ,,czarnego”
handu. Jest faktem, ze (réwniez w Niemczech) wiele powaz-
nych' firm handlowych, nalezacych do starych, powszechnie
szanowanych rodzin kupieckich, uprawialo rozlegle interesy na
plaszezyznie ,,zakazanej”, ale gidwnie z cudzoziemcami. Motywy
oczywiscie takie same.

Od strony cudzoziemskiego kontrahenta sprawa wyglada- po-
dobnie. Zagranicg robi sie rzeczy, ktéorych by sie nie robilo w
swoim Srodowisku. Norma prawna wiasna, polska, czy tym bar-
dziej norma obyczajowa wilasna, ma wieksze znaczenie od normy
cudzej.

Cate zagadnienie wyglada jeszcze inaczej, jezeli wobec calego
Srodowiska, w ktorym sie przebywa, istnieje uczucie zalu, obo-
jetnie z jakiego powodu. W stosunku do Niemcow istniato ono
w ogromnym stopniu. W Kkraju kazdy przepis niemiecki byk
gwaltem, a jego obchodzenie cnota, co = przeniosto sie i na
emigracje.

W lagodniejszym stopniu to samo zjawisko bedzie wystepowaé
w stosunku do przyjaciél, na ktérych zawiedliSmy sie. Zreszta
kompleks niecheci do obcego porzadku wystepowaé moze i na
innym tle. Brak réwnouprawnienia. sktanial zZydow w spote-
czenstwach europejskich do szukania sobie drég i sposobow wy-
réwnujacych to, co byto w ich pojeciu krzywda. Kto wie, ¢zy wia-
Sciwie kazda emigracja, widzac wyrazne rozrézniania na jej
niekorzy$¢é w codziennym zyciu nie nabiera pewnej niecheci do
spoleczenstw autochtonicznych? Zdaje sie, ze tak. Jedyny wy-
jatek stanowi emigracja czysto zarobkowa warstw, ktore byly
w swoim spoteczenstwie uposledzone.

Wyrwanie sie z pozycji pariaséw jest mozliwe albo przez asy-
milowanie sie, albo przez szukanie rekompensaty droga uzywa-
nia metod niedostepnych dla ludzi miejscowych, a prowadza-
cych do zdobycia zamoznosci, jako zrédia wiladzy i znaczenia.
Obie te metody widzimy we wszelkich grupach emigracyjnych.

Dzi§, kiedy sami jesteSmy na emigracji, rozumiemy, jak wy-
robita sie u Zydow ta bezwzgledno$é¢ w walce o bogactwo, ktora
narzucita swoj styl zyciu gospodarczemu w epoce kapitalizmu.

Oczywiscie zjawisko to wystepowaé moze w réznych formach,
zaleznie od stopnia wyksztalcenia, poziomu kultury, wyniesio-
nego z kraju ojczystego itp. Ludzie prymitywni wkraczajg na
droge wystepku, bardziej wyrafinowani umiejg swoje postepo-
wanie uftrzymaé¢ w ramach formalnej zgodnosci z przepisami
prawa, ale uzywajg wszelkich sposobow, stojacych juz na po-
graniczu karalnosci. Taka metoda ma kompensowaé ujemne na-
stepstwa niecheci Srodowiska i zarazem — niecheé te poteguje.

Spoteczenstwo miejscowe widzi niewatpliwie skutki takiej po-
stawy immigrantow. Wytwarza sie gleboki rozdzial i obustronna
nieufnosé. Dla przelamania tej nieufnosei immigranci stosuja
zasade mimikry, upodobniania sie do otoczenia, co wyraza sie
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np. w uzywaniu nazwisk przeinaczonych na modie miejscowa,
nazw firm handlowych, pomijajacych obco brzmigce nazwisko
itp. Rzecz znamienna, ze taka skionnosé¢ do mimikry wyste-
puje najsilniej w grupach emigranckich, najbardziej ,,podejrza-
nych” o przywiazanie do swych krajow macierzystych.

Stopien przywiazania do wiasnej narodowosci oraz odrebnosé
kultury, wyniesionej ze Srodowiska rodzimego, decydujg o stop-
niu i dlugotrwatosei -rozdzwieku miedzy grupae immigrantéow, a
spoteczenstwem miejscowym.

Najostrzejszy jest konflikt, wynikajacy na tle negacji norm
etycznych spoteczenstwa miejscowego. Negatywny stosunek do
norm miejscowego Srodowiska moze mieé rézne zrodia: po pro-
stu brak zrozumienia ich motywoéw, czasem Swiadome dazenie

. do jego roztozenia dla zdobyciu nad nim wiadzy, wywodzace sie

ostatecznie z kompleksu krzywdy. Studium utworéw literackich
autorow pochodzenia zydowskiego daé¢ tu moze sporo ilustracji.

W kazdym razie wspoizycie grupy naplywowej z grupa tu-
bylczg wywotuje zawsze wielkie trudnosci, o ile ta grupa na-
Pplywowa nie dazy w calosci do peinej asymilacji, o ile jej przy-
wigzanie do kraju pochodzenia nie uzewnetrznia sie inaczej,
jak w nieszkodliwym wspominkarstwie, w utrzymywaniu pew-
nej odrebnosci lokalnych organizacji itp. Nalezy tu starannie
odrozniaé tego rodzaju objawy przywiazania do tradycji, ska-
zane wezesniej czy poézniej na zamarcie, od §wiadomego wyod-
rebnienia sie kulturalnego, od wyznaczania sobie naczelnych ce-
low politycznych, nie zwiazanych 2z celami kraju, w ktorym
przebywa grupa emigracyjna.

Istnieje pod tym wzgledem gleboka réznica miedzy np. ,,Po-
lonia amerykanska” (ktéra wiasciwiej bytoby juz nazywaé Ame-
ryka polonijng) a np. Zydami w Ameryce czy polska emigracja
w Anglii.

By¢ moze jeszcze przez diugi czas Polonia amerykanska be-
dzie sie troszczyé o swa dawng ojczyzne, bedzie protestowaé
przeciw dzialaniom na jej szkode, bedzie pomagaé krajowi, ale
trudno byloby od niej wymagaé¢, by w razie wyraznej kolizji
miedzy interesem polskim a amerykanskim, staneta po stronie
polskiej. Typ Amerykanina polskiego pochodzenia wiecej ma
cech wspolnych z Amerykanami innego pochodzenia niz z Po-
lakami. Wsrod tlumu Zomierzy amerykanskich, domagajacych
sie w 1945 roku, w znanych demonstracjach na ulicach Frank-
furtu, natychmiastowej demobilizacji, na pewno nie braklo zol-

" nierzy polskiego pochodzenia, choé¢ Polska byla w niewoli. Prze-
-zywali oni wowczas, wraz ze swymi towarzyszami broni, okres

stodkich ziudzen, iZ Ameryce nic nie zagraza, nie widzieli
wiec powodu do pozostawania z dala od swego amerykanskiego
homelandu.

Nie mozna sie temu dziwi¢, ani mieé¢ o to pretensji, jest to na-
turalny bieg rzeczy. Zatowaé tylko wypada, ze go nie do$é brano
pod uwage w czasie, gdy prowadzono akecje przeciw masowej |
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repatriacji, gdyz znaczna czes¢ obecnie emigrujacych za morze
bedzie dla polskoSci bezpowrotnie stracona.

Zaden kraj immigracyjny nie moze sie patrzeé zyczliwie na
powstawanie na jego terytorium oérodkéw zycia kulturalnego i
politycznego immigrantéw, gdyz utrudnia to procesy zlewania
sie ich w jedno z ludno$ciag miejscowa i moze byé zZrodiem diu-
gotrwalych fermentéw wewnatrz kraju i trudnosci na zewnatrz.

Zreszta zahamowanie asymilacji jest zadaniem niewykonal-
nym. Tylko zespolenie odrebnosci wszelkiego rodzaju, jak naro-
dowej, religijnej i rasowej moze sie przyczyni¢ do utrzymania
przez diugi czas odrebnosci grupy immigracyjnej. W rodzinie
narodéw chrzescijanskich pochodzenia europejskiego jest to mo-
zliwe tylko w granicach jednej, najwyzej dwu generacji. Wnuki
Mickiewicza nie znajg jezyka polskiego. :

Jednakze obawa o hamowanie asymilacji tylko przez pierwsza
generacje stanowi juz dostateczny powdd do tego, by utrudniac
przyjmowanie przez kraje immigracyjne emigrantéw politycz-
nych. Trzeba bowiem przeprowadzi¢ rozroznienie miedzy emi-
grantami i immigrantami. J est to na pozér paradoks, bo przeciez
kazdy emigrant jest rownoczeénie immigrantem i na odwrot.

Chodzi jednak. o to, co decyduje o wyjezdzie z kraju ojczys-
tego i przybyciu do kraju nowego osiedlenia: niemoznos$¢ po-
wrotu do ojczyzny lub konieczno$é ucieczki, czy tez cheé osied-
lenia, sie w dowolnie wybranym kraju, bez zadnych szczegol-
nych motywoéw mnatury  innej, niz gospodarcza. Chodzi w tym
ostatnim wypadku o trwala emigracje zarobkowa, ktora pociaga
za, soba zerwanie wezlow z dawng 0jczyzna.

Emigrant to w naszym pojeciu cziowiek, ktory nie wie co z
soba zrobié, a znajduje sie tam, gdzie go zagnaly okoliczno$ci
przypadkowe, w malym stopniu zalezne od jego woli; immigrant
to czlowiek, ktory sobie wybrat jakiS kraj osiedlenia i uzyskat
prawo zamieszkania w tym kraju.

Mozna jeszcze dalej rozcinaé ten wios na dwoje, czy na czwo-
ro. Rryterium rozrézniania emigranta od immigranta moze by¢
albo subiektywne, albo obiektywne.

Emigrantem ,subiektywnie” jest osoba, ktéra pobyt zagranicg
traktuje jako konieczno$é tymeczasows i liczy sie z powrotem.

Emigrantem obiektywnie jest osoba, ktorej kraj tymezaso-
wego zamieszkania nie dat prawa osiedlenia sie na state (cza-
sem obywatelstwo), ale ktéra zostata przyjeta z takiej czy in-
nej koniecznoéci. Do niedawna za taka konieczno$¢ uwazano
cbowiazek udzielenia azylu, co jak wiadomo nie odpowiada juz
najnowszym zdobyczom mysli demokratycznej, humanitarnej,
postepowej i jak ja jeszcze nazwag...

Immigrantem subiektywnie jest osoba, ktéra chce sie w da-
nym kraju osiedli¢ na state, na przykiad ktos, kto nielegalnie
przedostal sie do Stanéw Zjednoczonych i pragnie tam pozo-
staé, chociaz nie uzyskal prawa osiedlenia. si¢ na state.

Immigrantem obiektywnie jest osoba, ktéra otrzymata prawo
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osiedlenia sie w danym Kkraju, chociaz, by¢ moze, wcale nie
ma zamiaru tam na stale pozostawac.

Immigrant obiektywny moze byé w gruncie rzeczy subiektyw-
nie emigrantem. Obecné okolicznosci zmuszaja wielu ludzi do
udawania ,immigrantow” (czyli emigrantéw zarobkowych), choé
sa oni emigrantami (polityeznymi). Cata trudnoS¢ pokierowania
polska polityka osiedlencza, podobnie jak polityka osiedlencza
wszystkich innych narodow Srodkowej i Wschodniej Europy po-
lega na pomieszaniu pojeé w tej dziedzinie. Kategoria ,subiek-
tywnych emigrantéw” wystapita w ilosciach dotychczas niespo-
tykanych. £ :

Dotychczas panuje u wielu oséb w Europie, ale zwlaszcza za
‘Oceanem, poglad, ze tak zwani D.P. nie sa w swej masie emi-
grantami, lecz immigrantami. Europa jeszcze w czasach przed
drugg wojna Swiatowa gotowa Dbyla przyjmowaé emigrantow
politycznych w my$l zasad humanitarnych, uwazanych za pow-
szeghnie obowigzujgce. Nie da sie poréwnaé potozenia emigracji
pohtycznych 7 Rosji wzgl. z innych krajow miedzy dwiema woj-
nami z potozeniem ,,0s6b wysiedlonych” obecnie. Wowcezas szyb-
ko i bez wiekszego trudu emigranci znalezli dostep do szeregu
panstw europejskich, a nawet wydatng pomoc w ksztatceniu
miodziezy itp.

Nie wchodzily jednak woéwcezas w gre takie masy ludzi, jakie
znalazly sie dzi§ w obozach ,,0s6b wysiedlonych”. Stad kraje
europejskie zamknely przewaznie drzwi dla emigrantéow
polityeznych. ;

Trzeba sobie zdawaé sprawe z tego, ze do niedawna emigran-
tami politycznymi byli ludzie, ktorzy opuszczali swoje ziemie
ojczyste, uciekajac przed przesladowaniami. Nieco inaczej wy-
glada emigracja polityczna dzi§. Wielu znalazto si¢ poza swoimi
ziemiami ojczystymi wbrew witasnej woli i po zakonczeniu wojny
stanelo przed wyborem: powrdét lub pozostanie zagranica.

Kto wie, czy u wielu z nich decyzja pozostania byla wywo-
tana tylko motywami politycznymi, czy moze wchodzily w ra-
chube _ubocznie takze nadgzieje na ,dobre urzadzenie sig”
zagranicg.

Istnieje przeciez nie od dzi§ tendencja do emigrowania z Eu-
ropy, a tak sie skiada, ze w masie 0os6b wysiedlonych przewazaja
te wlasnie narodowosci, z ktorych rekrutowaty sie w ostatnich
kilkudziesieciu latach fale immigrantéw do szeregu krajow za-
morskich ze Stanami Zjednoczonymi na czele. :

Gdyby, powiedzmy, jakie§ wydarzenia polityczne sktonity do
wyjazdu z Ameryki Péinocnej czy Poludniowej pare dziesiatkow
tysiecy ludzi, to nikt nie miatby watpliwosei, ze chodzi tu o emi-
gracje polityczna. Natomiast poszukiwanie miejsca na kuli
ziemskiej przez Kkilkaset tysiecy ludzi z przeludnionej Europy
wywotuje wrazenie, ze chodzi o emigracje co najmniej mieszana,
zarobkowo-polityczng. Dlatego stosunek do emigrantéow poli-
tycznych w krajach immigracyjnych jest wynikiem ich zasad,
stosowanych dotychczas wobec emigracji zarobkowej.
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W tej dziedzinie — poniewaz mingt juz okres szerokiego otwie-
rania drzwi dla kazdego przybysza z Europy, trudnosci musza
byé szczegolnie wielkie. Liczne panstwa immigracyjne kieruja
sie juz troska o zachowanie dla swojej: ludnosci tej wyjatkowej
w dzisiejszym S$wiecie pozycji, jaka daje stosunkowo rzadkie za-
ludnienie ziem urodzajnych, obfitujacych w olbrzymie zasoby
wszelkich skarbow naturalnych. 2

Co sie tyczy krajow europejskich, to one, z jednym wyjatkiem
Francji, sg dzi§ w stosunku do innych czesci Swiata, ogromnie
przeludnione. Dos¢ na przykiad przypomnieé, ze 16 krajow
,Marshallowskich” mimo strat waojennych powiekszyto swa lu-
dnosé od r. 1938 do r. 1948 o okoto 10%, tj. z 250 milionéw do
blisko 275 milionéw, przy czym wytworczos¢ w tych krajach
zmniejszyla sie powaznie.

By skonczyé te charakterystyke warunkéw gospodarczo-
polityeznych emigracji, nalezy jeszcze podkresli¢, ze do nieda-
wna emigracje polityczne byty w znacznym stopniu finansowane
przez swoje kraje pochodzenia. Tak bylo z polska emigracja
polityezng w XIX wieku, tak bylo z emigracja polityczng ro-
syjskich rewolucjonistow w XIX i XX wieku. Przyjmowanie emi-
gracji politycznych i udzielanie im prawa azylu nie zawsze bylo
wiec ztym interesem gospodarczym. 2

Powszechnie przyjety wéréd nowych emigrantow politycznych
poglad, ze ciezki los, jaki ich spotkai, jest wylacznie wynikiem
powszechnego zaniku pewnych zasad moralnych w Swiecie, nie
wyjasnia wiec calkowicie problemu. Sg wazne okolicznosci go
spodarcze, ktore przyczynity sie do powiekszenia ‘trudnosei roz-
wigzania sprawy D.P., aczkolwiek niewatpliwie mozna powie-
dzieé, ze §wiat wspolczesny znajduje si¢ dzi§ na dnie upadku
moralnego. Widzimy wprawdzie juz objawy odradzania sie sit
duchowych, ktére byty podiozem cywilizacji europejskiej, ale w
praktyce politycznej dzi$ dopiero uzewnetrzniaja sie praktyczne
. skutki XIX-wiecznego nizu.

Masy, zamkniete w obozach niemieckich, ‘przezywaja Swoja
tragedie w okresie najmniej dla siebie pomySinym zarowno jesli
idzie o obiektywne warunki gospodarcze osiedlenia W nowych
krajach, jak i o reakcje ,sumienia” $wiata na ich potozenie.

Szezegolnie wiasciwi emigranci polityezni dochodza do wnio-
sku, ze ich zagadnienie w ogéle nie jest dostrzegane, 7Ze uwaza
sie je za nieistniejace. \O paszportach nansenowskich mowy nie
ma. Tragifarsa konferencji w sprawie osiedlenia intelektualis-
tow” w Gwatt utwierdzita ich w tym przekonaniu.

Gwindomosé skutkéw tego stanu rzeczy wywoluje szczegolne
rozzalenie, ktore jest podiozem , skomplikowanego zjawiska,
okreslanego pojeciem. kompleksu D.P. Kompleks ten, ktéoremu w
_ mniejszym lub wiekszym stopniu wszysey ulegamy, jest nad wy-

raz niebezpieczny dla nas samych. Nic nam nie moze pomoc, a

wiele moze zaszkodzié, potegujac niebezpieczenstwo ,antydi-
pizmu”. Tak, jak kompleks krzywdy i zalu do spoleczenstw
chrzescijanskich u Zydow wywolywat antysemityzm, tak samo
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kompleks krzywdy i zalu do spoteczenstw zachodnich wywoluje
droga reakcji zjawisko antydipizmu.

Przedsmak . tego ,antydipizmu” obserwujemy juz w Niem-
czech. Jest faktem, ze przecietny urzednik IRO nie lubi ,,0s6b
wysiedlonych” a przecietny D.P. nie lubi urzednikéw IRO. Naj-
latwiej znajdujg jeszcze wspolny jezyk urzednicy IRO z tymi
narodowosciami, ktére w jaki§ sposéb wspéipracowaly z Niem-
cami, co bardzo atwo wyttumaczy¢: ludzie ci nie moga mie¢ o
nic zalu do mocarstw zachodnich, Kktérych eksponentem jest
IRO, sa wiec w mniejszym stopniu dotknieci kompleksem D.P.
i nie wywotuja reakcji ,antydipizmu”.

Najtrudniejsza jest sytuacja tej grupy oséb wysiedlonych, dla
ktorej jedynym powodem pozostania na obczyznie byly wzgledy
polityczne w najczystszej formie. Mozliwosci emigracyjne tej
grupy sa, jak wiadomo, najgorsze, a warunki do wytworzenia w
niej kompleksu D.P. w skrajnej formie, najbardziej sprzyjajace.

Kontrast miedzy nadziejami — nie mowie juz o nadziejach
politycznych, lecz o nadziei znalezienia kawatka miejsca dla sie-
bie pod stoncem tak zwanej cywilizacji zachodniej — a rzeczy-
wistos$cia, byt wielki. Gdyby nie to, ze emigranci ci wszyscy do-
skonale znaja obecna Rosje i obecny stan rzeczy w krajach pod
jej rzgdami pozostajacych, zrodzitaby sie u nich gteboka niecheé
do Zachodu. ;

Bylem s$wiadkiem wielu rozmow przedstawicieli emigfantéw
polityeznych z ,ludzmi Zachodu” réznych narodowosci. Byly one
dla mnie zawsze przezyciem nad wyraz przykrym. Jeden z
uczestnikow tych rozmoéw tak mi je scharakteryzowat: Prosimy
c wypuszcgenie z wiezienia i odmawiaja nam, traktujgc nas
przy tym jak zebrakéw, ktorzy prosza o jalmuzne. A w koncu
kazg nam wierzy¢, ze Swiat, w ktorym zyjemy, jest Swiatem
wolnym. ; )

Rozumny realizm nakazuje nam przezwyciezy¢ za wszelka
cene kompleks D.P., a podobno najlepszym sposobem jego prze-
zwyciezenia jest wiasne uswiadomienie go sobie, przeniesienie
go ze sfery podswiadomosci do sfery pelnej, rozumnej i wyjdzmy
juz'mocno poza granice Freuda — wola kierowanej swiadomosci.

4

Istnieje konflikt miedzy przywigzaniem do swego kraju ojczy-
stego i zarazem do podstawowych idealow, ktére uwaza sie za
nierozdzielnie zyviqzane z pojeciem Ojczyzny przez duze O, a
sytuacja, w ktorej wilasnie to przywiazanie do Ojeczyzny jest
najwieksza przeszkoda do znalezienia dla siebie po prostu miej-
sca na Swiecie. Wiadomo bowiem az nadto dobrze, ze ludzie,
dl_a ktorych najsilniejszym motywem dziatania jest przywiaza-
nie c_lo kraju o;czystego, nie moga dostaé sie do typowych kra-
jow immigracyjnych z powodu obawy, ze ich dziatalno$¢ w tych
krajach moze by¢ szkodliwa dla tamtejszego nacjonalizmu. Fak-
tyczne grzelamania oporu krajow immigracyjnych podstepem
nie rozwigzuje bynajmniej sytuacji. Rodzi sie bowiem kompleks
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obcosci, o ktérym pisaliSmy na wstepie, kompleks, ktoéry dopro-
wadza do wykoslawienia sie w negatywnym rewolucjonizmie,
ktory byt chorobg Zydéw w diasporze. *

Moze kiedy$ w przysziosei caly tragizm tego kompleksu znaj-
dzie autora, ktéry potrafi go sSwiatu wyttumaczy¢, ale na to
trzeba chyba perspektywy, tak, ze zrozumienie przyjdzie ponie-
wczasie.

Kolejne przezycie walk podziemnych w Kraju, obozu koncen-
tracyjnego w Niemczech i wreszcie ,,wyzwolenia’” wraz z ,,przy-
znaniem statusu D.P.”, stwarza kolejne obcigzenia psychiczne,
ktore doprowadzi¢ moga albo do zupeinego wykolejenia, albo
do przeksztalcenia w immigranta subiektywnego, szukajacego na
Swiecie juz tylko sposobnosci do zarobku. Ale nawet to prze-
ksztatcenie nie jest zagadnieniem psychicznie latwym, gdyz wy-
maga poprzedniego zabicia w sobie tego wszystkiego, co byto
motorem wielkich wysitkéw i powodem wielkich cierpien.

Gdybysmy wyszli z zatozenia, ze tylko mechanistycznie pojmo-
wane prawa rozwoju spotecznego i konkretne warunki polityczne
i gospodarcze maja decydowaé o losie calej Srodkowo-europej-
skiej emigracji politycznej, musielibySmy dojs¢ do wniosku, ze
wilasciwie nie ma ona innego wyjscia, jak pelne przeksztalcenie
sie w ludzi, ktérych nazywamy subiektywnymi immigrantami.
Opierajac sie jednak na innych zatozeniach, dojdziemy do wnio-
sku, zZe sg wyjscia inne. Dokladnie dwa wyjscia:

Jednym z nich jest nowy rodzaj heroizmu, do ktérego nie
przywykliSmy, heroizmu wytrwania w sytuacji wiasnie politycz-
nych immigrantow, a nie zadnej innej.

Drugim wyjsSciem jest zrozumienie o co tu naprawde chodzi
przez tych, od ktorych rozwigzanie calej sprawy emigracji poli-
tycznej zalezy.

Ludziom, ktorzy walczyli. przez ostatnie lata o wolnosé swych
krajow i o idealy, co do ktérych byli przekonani, ze sg jeszcze
czy raczej ze sa juz znowu idealami Swiata zachodniego, nie
mozna nagle stawiaé za warunek wpuszczenia do tego sSwiata
zachodniego zupeilnego wyrzeczenia sie ich celow. Nie mozna
stawia¢ warunku réwnie nieludzkiego. Trzeba im podaé reke, re-
ke pomoena, a nie majgcg ich naginaé¢ do dyktatorskiej woli
mlodych i dlatego moze tak bardzo zapalczywych nacjonalizmow.

Przettumaczmy to na jezyk prostszy, bardziej konkretny i
zrozumialy. Istnieje w ,,wolnym $wiecie” konflikt miedzy dwoma
pogladami na sprawe emigracji politycznych.

Wedle pogladu pierwszego stanowi ona ,,co$, co moze sie przy-
da¢”. Tu znowu skala charakteru i stopnia tej przydatnosei ré-
znie bywa okreslana, od ,potercjalnych sojusznikow” (rzadko)
do ,rezerwuaru potencjalnych agentéow politycznych” (czesciej).

Wedle drugiego pogladu typowych, czystych emigrantéw po-
lityeznych, nie wolno wpuszczaé do swojego kraju, dlatego ze
opozniaja oni asymilacje immigrantéw zarobkowych. Poglad ten
naturalnie jest powszechnie wyznawany w typowych krajach
immigracji zarobkowej, choé¢ nigdy jawnie nie gtoszony.
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Jest to kanon polityczny tak bezspornie i bezkompromisowo
stosowany, ze nie mozna sie tudzi¢ co do mozliwosci jego prze-
tamania. Kraje immigracyjne wpuszczg tylko tych, co do kto-
rych sa przekonane, ze stang sie obywatelami ich kraju, ze wy-
rzekna sie swoich uczué narodowych. To stanowisko jest
zrozumiale, chociaz pokonaé¢ musimy opor.naszego punktu wi-
dzenia, by je w pelni zrozumiec.

Ale nie wyklucza ono bynajmniej pomocy dla emigracji po-
lityeznych, to znaczy ulatwienia im zycia gdzie indziej, wiasnie
w krajach, ktore nie sg typowymi Krajami immigracyjnymi i
dlatego nie obawiajg sie szkodliwego wplywu emigrantow poli-
tycznych na wiasng ludnosé.

Moze nawet nie trzeba uzywaé tu stowa ,,pomoc”. Chodzi prze-
ciez tylko o otwarcie drzwi dla ludzi, ktérzy nie moga si¢ wyka=
za¢ zdrowiem, pozwalajacym im na prace w kopalniach oraz
brakiem wyksztatcenia.

Mozna praktycznie znalezé wiele wariantéw rozwigzania tego
zagadnienia, co juz jest sprawa odrebng.

Chce tylko na zakonczenie uwydatnié role tych, ktérzy z po-
moca lub bez pomocy, zdotaja pozostaé tym, czym sa, to znaczy
emigrantami politycznymi. Wytrwanie w tej roli jest réwno-
znaczne z przyjeciem na siebie ciezkich obowigzkoéw. Przezyte
cierpienia pozwolg emigrantom politycznym lepiej zrozumieé
stebsze podloze tych przemian w $wiecie, ktére doprowadzity do
ich tragedii, a zatem takze i znalez¢ oraz wskazaé¢ ludzkosci
Srodki zaradcze.

Czy nie jest to bezzasadne uroszczenie? Dlaczego wlasciwie emi-
gracje polityczne maja sobie przypisywaé¢ tak wielkg role? Po-
glad ten nie jest wynikiem megalomanii. Wprost przeciwnie,
opiera sie on na przeswiadczeniu wiasnie o niedoskonatos$ci na-
tury ludzkiej. Ci, ktérzy na sobie doznali skutkéw zniweczenia
podstaw porzadku europejskiego staja sie sumieniem Swiata.
Frazes, rzucony przez politycznego cynika, biorg na serio. Mamy
dzi§ zbyt wiele samokrytycyzmu, by szukaé¢ innych uzasadnien
naszej misji. ;

To jest drugi biegun przezyé¢ emigrantow. Sa oni zawsze fer-
mentem: albo fermentem negacji, na tle kompleksu zalu i krzy-
wdy, albo fermentem, zmuszajacym do szukania sposobéw lep-
szego porzadku rzeczy na tle kompleksu misji.

Oba kompleksy trzeba sobie uswiadomié. Jeden, by go prze-
moe, drugi, by przy jego pomocy przeksztatci¢ garstke tych, kto-
rzy wytrwaja, w awangarde dwutysiaclecia naszej ery i w apo-
stotow porzadku, od ktérego ta era swag nazwe wywodzi.

M. BRZEZINSKI.



Uchodzcy wojenni

« Des hommes laissent périr d’autres
hommes: sans soupconner, que cet aban-
don précipite leur propre fin...» 1)

Uchodzey wojenni — niestusznie nazywani w jezyku angiel-
skim ,displaced persons” a w francuskim ,personnes deplacées”
—. liczyli najpierw miliony, a obecnie kilka setek tysiecy mez-
czyzn, kobiet i dzieci, ktorzy na skutek powojennych powikian
polityecznych nie cheg lub nie moga powrdci¢ do krajow swego
pochodzenia, pozostajac pod wysoka opieka najwyzszych czyn-
nikéw miedzynarodowych.

Sprawa uchodzcéow wojennych byta zagadnieniem specjalnym,
 zagadnieniem miedzynarodowe] moralnosci; zostata ona uznana
za kwestie miedzynarodowa, za sprawe, ktora obciaza i obciag-
saé bedzie sumienie miedzynarodowe do czasu catkowitego po-
zytywnego jej rozwiazania. y

Te szlachetne akcenty czerpaty swe zrodior w przekonaniu
tworcow powojennego ukladu stosunkéw o koniecznosci napra-
wienia niezawinionych krzywd, wyrzadzonych uchodzcom przez
Niemcow. 3 :

dwiadomo$é koniecznosei naprawienia krzywd i wynagrodze-
nia poniesionych przez uchodzecoéw strat fizycznych, material-
nych i moralnych doprowadzita do powotania do zycia miedzy-
narodowej instytucji opieki nad uchodZcami, ktérej zadaniem
mialo byé przywroécenie uchodzcom sprawnosci i formy fizycz-
nej, prawa do dachu i chleba oraz godnosci ludzkiej. - =

Obok oficjalnych. wypowiedzi i deklaracji, padajacych z try-
buny miedzynarodowej, i niezaleznie od nich, ptynelo i piynie
nadal-zycie skupien uchodzezych, rozsianych w Niemczech, Au-
strii i innych krajach Zachodniej Europy, zycie pelne codzien-
nych potrzeb, trudnosci, niedostatkéw, skrepowania, niewygéd,
odmawiania sobie najbardziej prymitywnych zaspokojen.

Rzeczywistosé — to niedojadanie, a czgsto glod, setek tysiecy
mezczyzn, kobiet i dzieci z powodu niedostatecznych racji zyw-
nosciowych; to brak pracy i statego dachu nad glowa z powodu
bezcelowego przetrzymywania uchodzcéw w Niemczech i Austrii;

) Fragment konkluzji w kwestii miedzynarodowej opieki nad uchodzcami
wojennymi, zawartej w wydawnictwie zbiorowym Chemin du Monde, wyda-
nym pt.: Personnes Deplacées — Paris — Edition de Clermont.

-
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to szarganie ich ludzkiej godnosci i otaczanie ich atmosferg nie-
moralnoéci z powodu arbitralnego postepowania i stosowania
do nich nieludzkich metod roznego rodzaju wiladz, bezposrednio
lub posrednio zainteresowanych w tak zwanym roziadowaniu
problemu uchodzczego.

Wygtaszane i pisane deklaracje nigdy nie staty w zadnym sto-
sunku -do rzeczywistosci.

Ta przykra sprawa zajmowala umysty wybitnych myslicieli,
mez6w stanu, publicystéw i dziennikarzy wszystkich krajow
cywilizowanych. Na temat uchodzeéw wojennych ogloszono nie-
zmiernie wielka ilo§¢ drukéw. Odszukano winnych, zwalono na
nich wine za ten, ,najwiekszy skandal” jaki po wojnie obcigza
,,Sumienie miedzynarodowe”.

Na ogét druki oparte byly o emocjonalne odczucia autoréw,
upokorzonych w swej dumie ludzkiej, gorszacym spektaklem,
rozgrywajacym sie publicznie na arenie Swiatowej, w ktorym
dvi_rie gtowne role przypadaly: jedna — wyrazicielom woli po-
teznych mocarstw; druga — wycienczonemu osmioletnim, krwa-
wym trudem, pozbawionemu jutra uchodzcy.

Druki na ogoét zawieraty stwierdzenia natury ogoélnej, lub po-
ruszaty poszczegllne kwestie, wyrwane z tego czy innego odcinka
zycia uchodzczego. Nie obejmowaly catosci zagadnienia, ujetego
w jednym opracowaniu.

Dlatego wydaje mi sig, ze jest rzecza celows przedstawienie
calego problemu oraz oceny mozliwoSei na- przyszito$é, wiasnie
obecnie, kiedy odzywaja nadzieje uchodzcow na umozliwienie im
zdobycia dachu i pracy i kiedy zakonezyt si¢ pierwszy roczny
okres miedzynarodowego mandatu opieki nad nimi.

ORGANY MIEDZYNARODOWE SPRAWUJACE OPIEKE
NAD UCHODZCAMI

Zadania UNRRA w stosunku do uchodZcow nie byly sprecy-
zowane. Dziatalno$¢ tej instytucji w skupieniach uchodzezych
byta uboczna i miata charakter dorywczej improwizacji. Dzia-
lalno$é 'ta byta przede wszystkim obliczona na wyzywienie i
umozliwienie odplywu milionowych mas do krajow pochodzenia.
Praca tej organizacji nie zawsze byla zgodna z sumieniem jej
kierownikow 1 interesem uchodZcy. Braki te nalezy zapisaé na
karb politycznych i gospodarczych powiktan, jakie zaistniaty
w pierwszym okresie powojennym oraz braku koncepcji co do
przysztego losu tej czesci uchodzcow, ktérzy nie beda cheieli
czy nie beda mogli powrécié do swych krajow.

Wiasciwa miedzynarodowa organizacja opieki nad uchodz-
cami zostala powolana do zycia przez Organizacje Narodéw
Zjednoczonych w dniu 15. XII. 1946 roku i dziata pod popular=
na nazwa ,JIRO”. Utworzenie tej organizacji wiazalo sie z na-
dziejami uchodZcéw na ponowne odzyskanie przez nich moral-
nych i materialnych praw cziowieka. Dopiero ta organizacja w
Swietle deklaracji sygnatariuszy jej Karty byla powolywana
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dla zalatwienia i zaspokojenia spraw i potrzeb. uchodzey, ktory
oczekiwat na umozliwienie mu urzadzenia sobie nowego zycia.

Tworcy IRO rozumieli, ze zagadnienia uchodzczego nie da
sie rozwigza¢ na drodze repatriacji i metodami stosowanymi
przez UNRRA. Rozumieli ze pojecie ,displaced persons” — ,per-
sonnes deplacées” nie odtwarza rzeczywistosci. w odniesieniu do
motywow i zamierzen, jakimi sie kieruja uchodzcy. W statucie
IRO zjawia sie pojecie ,uchodzcy”. Statut precyzuje to pojecie
dosé &ciéle — odnosi sie ono do os6b, ktore nie moga lub nie
chca pozostawaé pod opiekg rzgdu kraju pochodzenia. Osoby
takie nie moga byé zmuszone do powrotu. Jednakze grzech pier-
worodny wylegly z dziatalnosci UNRRA ciazy nad stylizacja sta-
tutu IRO i powoduje, ze odbiega on od idealistycznych zalozen,
towarzyszacych powolaniu do zycia tej nowej organizacji. Po-
jecie ,uchodzca” jest wprowadzone ,hi przypial, ni przylatal”,
poniewaz stosunek do uchodzcy jest taki sam jak poprzednio do
DP, a mianowicie statut gwarantuje mu calkowita i bez zastrze-
zenh pomoc w repatriacji, natomiast pomoc w osiedlaniu sie na
obcym terenie jest obstawiona warunkami. UchodZca, chcac
sie osiedli¢ zagranicg musi udowodnié, ze IRO ma obowigzek
opieki nad nim oraz przedstawié ,dostateczne powody”’, dla kto-
rych pozostaje zagranica. Poniewaz dostateczno$é powodoéw nie
zostala sprecyzowana blizej, przeto kwestia ich oceny zalezy
nie od uchodzcy, ktéry jest w tej sprawie najbardziej zaintere-
sowany, lecz od swobodnego uznania czynnikéw zupeinie obcych
motywom zatrzymujacym uchodzce zagranicg.

Poza tym statut czyni z IRO instytucje, ktéra naklada na
swych czlonkéw jeden tylko obowiazek, a mianowicie ptacenie
skiadek. Ten obowigzek jest nawet poparty sankcjami. W dzie-
dzinie natomiast istotnej dziatalnos$ci organu opieki, a wiec wy-
zywienia, osiedlenia, pracy itp., nie naklada na cztonkow zad-
nych obowigzkéw. W takim ujeciu IRO nie posiada moznosci
ingerencji, a nawet mozliwosci weladu do selekeji, rekrutacji i
osiedlenia. Wytworzona zostata paradoksalna sytuacja, przy
ktérej organizacja opieki nie posiada wpltywu na ksztattowanie
sie przysziego losu uchodzcy, pomimo ze dla tego celu zostala
powotana do zycia.

Niedociagniecia te ujawnily sie w calej pelni w ciagu rocznej
dziatalnosci IRO.

Po dokonanej zmianie na stanowisku sekretarza wykonaw-
czego naczelne wiadze organu opieki na sesji w dniu 4. V. 1948 r.
Wwykazaty peine zrozumienie probleméw uchodZezych i jedno-
czesnie stwierdzity publicznie, ze zasady stosowane przez IRO
okazaly sie niewystarczajace, ze nie udato sie zrealizowaé opra-
cowanego planu na skutek czego ,problem uchodzezy nie znaj-
duje sie jeszcze na drodze rozwigzania”. Sekretarz wykonawczy
w swym przemoéwieniu stwierdza, ze niewykonanie zadan IRO
nalezy miedzy innymi przyczynami przypisaé¢ ,brakowi chrzes-
cijanskiego mitosierdzia wsrod narodow”.

Cztery miesigce pozniej, 16 wrzesSnia 1948 r., wiadze IRO
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stwierdzaja przez usta swego Dyrektora Generalnego, ze IRO
bedzie mogto wykonac swe zadania jedynie pod warunkiem za-
pewnienja mu kollaboracji ze strony panstw zainteresowanych.
Konkluzja raportu, opracowanego przez IRO dla ONZ, brzmi:
, Trzeba przede wszystkim, aby panstwa otworzyly swe drzwi nie
tylko dla miodych uchodzcéw, ale dla rodzin, starcow, inwalidéw
i chorych. Realizacja ideatow zawartych w deklaracjach panstw,
sktadanych przez nie przy utworzeniu IRO bedzie mozliwa je-
dynie przez uczynienie tej malej ofiary .......... nie nalezy
uciekaé sie do sztuk magicznych, aby rozwigzaé¢ zagadnienie
..... Panstwa powinny szczerze podejs¢ do sprawy zamiast po-
zostawaé w biernosci, z sumieniem obcigzonym wstydem......

_.”. Dalej raport stwierdza, iz w zadnej innej sprawie idealy
ONZ nie majg tak bezposredniego zastosowania do realnej rze-
czywistosei jak w sprawie uchodZcoéw, ktora pomimo to od 3
lat obcigza sumienie miedzynarodowe.

Sekretarz Generalny ONZ i Sekretarz Wykonawczy IRO zwro6-
cili sie do panstw-cztonkéw o wykonanie uchwat powzigtych na
sesjach plenarnych ONZ w dniach 15. XII. 1946 r. i 17. XI. 1947
r., zalecajacych panstwom przyjecie na swe terytoria stusznych
jlosci uchodzcow (part équitable). Sekretarz Wykonawezy IRO
w raporcie swym z dnia 7. IX. 1948 r. podaje, iz w rokowaniach
bilateralnych pomiedzy IRO a panstwami-cztonkami nie udato
sie uzyskaé ich zgody na zaakceptowanie ‘uchwalonej przez nie
zasady przyjecia ,stusznych ilosci uchodzcow”.

Sygnatariusze Karty Narodéw Zjednoczonych, powotujac do
zycia organ opieki, wiozyli rowniez na Rade¢ Ekonomiczng i Spo-
Yeczng ONZ obowigzek zagwarantowania w specjalnych posta-
nowieniach poszanowania praw cziowieka i podstawowych wol-
nosci dla kazdej jednostki. Komisja Praw Czlowieka zebrata sie
w dniu 27. I. 1947 r., 10. II. 1947 r. oraz 2 i 17. XII. 1947 r.
Uchwaty, traktujace o emigracji, zawieraja nastepujace teksty:

: ,,Cz’lowiel.c ma prawo .opusci¢ kraj, w ktorym mieszka,
Jal; réowniez opuscié swoj kraj dla zainstalowania sie gdzie
indziej”. v

,, Prawo agylu posiada kazdy cztowiek”.
,,ngzoziemlec zainstalowany w obcym Kkraju, nie moze
byé wydalony w drodze arbitralnej decyzji”.

, Osoba, ktora nie korzysta z opieki okreslonego rzadu,
ma prawo do opieki ze strony ONZ”.

BUDZET IRO
§ 1-szy, aneks 2-gi statutu IRO ustala wysoko$é budzetu dla

tej_instytucji na pierwszy okres jej dziatalnosei, to jest od
1 lipca 1947 r. do 30 czerwca 1948 r. w dziedzinie:
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wydatkow administracyjnych . 4.800.000 dolarow
wydatkow rzeczowych ............. 151.060.500 dolarow

Razem...... 155.860.500 dolaréw

Ponadto zarezerwowano dodatkows sume 5.000.000 dolarow
na wydatki zwigzane z tak zwanym osiedleniem masowym.

Komisja przygotowawcza IRO w przewidywaniu, iz na skutek
opieszalo$ci panstw-czionkéw przy wplacie przez nie skladek,
przewidywany budzet nie bedzie pokryty — ustalila swoj plan
wydatkow na pierwszy okres roczny na ogoélng sume 119.088.320
dolaréw (razem wydatki administracyjne i rzeczowe) z zacho-
waniem sumy 5.000.000 dolaréw zarezerwowanej ponadto na
masowe osiedlenie.

Z tej sumy Komisja przeznaczyia:
na akcje rzeczowa (sekretariat, wy-

zywienie, opieka) ................ . 75.281.927 dol. (639%)
na repatriacje i osiedlenie ........ 24.600.760 dol. (219,)
Razem..: ... 99.882.687 dolarow

Raport wykonania® budzetu w ubieglym okresie rocznym nie
podaje Scistych i precyzyjnych cyfr funduszéw wydatkowanych
w poszczegélnych dziatach. Ze sprawozdan natomiast wynika,
iz spos6b wykonywania budzetu przez IRO jest elastyczny, po-
niewaz pozwala na przerzucanie wydatkow z jednego dzialu do
innego, z ktorej to mozliwosei instytucja korzysta.

Budzet od 1. VII. 1948 r. do 30. VI. 1949 r. przewiduje wydatki |
na ogolng sume 162.580.581 dolarow. j

W zwigzku z przewidywaniami wykonanig w szerszej mierze }
planéw masowego osiedlania, budzet w tej pozycji zostat wydat-
nie zwiekszony i wynosi 71.527.263 dolarow.

Ponadto przewidziano powazng rezerwe budzetowa 16.958.932
dolary, ktéra w wypadku potrzeby bedzie mogla byé przezna-
czona do tych dziailéw, ktére beda wymagaly zwiekszenia.

Jest to prawie czterokrotne zwiekszenie budzetu osiedlenczego
w stosunku do ubiegiego roku. : :

Organizacja opieki jest kosztowna. Z zestawienia globalnej
-wysoko$ci budzetu na r. 1948/49 w stosunku do przecietnej w !
ciggu roku ilosei uchodzcéow wynika, iz na jednego uchodzce |
przypada  okolo 315 dolaréw rocznego wydatku. Dolary te sg |
dotychczas nieproduktywnie zjadane, poniewaz uchodzZcy nie ?
daje sie moznosci zapracowania na siebie. IRO, bedac w trudnej |
sytuacji finansowej, szuka mozliwosci zmniejszenia wydatkow |

I
I

przez ograniczenie kategorii osob, majacych prawo do opieki
miedzynarodowej. Ograniczenia te powoduja, ze np. Polacy,
przybywajacy ze Wschodu, nie maja prawa do opieki. Przyzna-
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nie opieki w tych wypadkach zalezy od dobrej woli i uzné.nia
wiasciwej dyrekeji IRO. Takie rygorystyczne stanowisko nie

- przeszkodzito jednak do oficjalnego przyznania praw opiekun-

czych Czechom, ktoérzy zjawili sie na Zachodzie po zamachu
stanu w Czechostowacji¢

PERSONEL IRO

IRO zatrudnialo w dniu 30. VI. 1948 r.:

urzednikéw miedzynarodowych .................. 1.894
pracownikewslekalnyehil st i disu Sl sl e on i 2.392
Razem .5 a 4.286

Podczas ostainio dokonanej redukeji personelu zredukowanol) :

urzednikéw migdzynarovdowych .................... 56
pracownikow: dokalnyeh-s. 5 i d i i saet i e 441

Miesi.eczny koszt utrzymania przez organ opieki jednego
u.rzgdmka; w centrali (480 os6b) wynosi ca 400 dol. W dyrek- .
ciach krajowych koszt ten wynosi ca 250-300 dol. (pensje, roz-
jazdy, odprawy itp.

Ostatnia placéwka, jaka IRO otwarlo, jest placéwka w Bu-
enos “Aires.

_ Budzet tej placowki w dziale opieki nad uchodzcami osiedla-
jacymi sie w Argentynie (zapomogi, pozyczki, ogélna opieka. itd.)
wynosi 300.000 dolaréw.

GRUPA UCHODZCZA
IRO’ grzejelg W dniu 1. VII. 1947 r. od UNRRA — 704.000
uchodzcow, ktorzy wymagali dalszej opieki.
Grupa ta skladala sie z nastgpujacych narodowosci:

Polacy= - ainmpibrni 192.000

Ukraineyais o iannt o 107.000 -

Estonezyey .. . .o 25.000

Eiobyszesios i ol 83.000

Litwinies s fes .. 50.000

Jugostowianie ....... 29.000

Nansenowey. ........ 22.000 /
Ao b Al TR e TS 156.000

(Ci ostatni stanowia 239, ogétu uchodzcow a 80% wsrod nich
posiada obywatelstwo polskie.) ‘

1) Oszczednosc zatem odbyla sie kosztem pracownikow lokalnych, ktérzy sa
rekrutowani sposréd uchodZedw. W zwigzku 1z redukcja pracownikow lo-
kalnych, uchodzcze biuletyny prasowe w Niemeczech podnoszg brak perso-
nelu w obozach, co poecigga za soba niesprawne funkcjonowanie urzadzen
obozowych, ;
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Na dzien 30. VI. 1948 IRO obejmowalo opieka 598.000 oséb.
Zmniejszenie tylko o 100.000, mimo przeprowadzonej w ciagu
roku repatriacji i osiedlenia tilumaczy sie tym, iz IRO rozciag-
neto w tym czasie opieke nad nowymi kategoriami uchodzcoéw
(izolowani, zolnierze zwalniani z kompanii wartowniczych itp.).

Grupa uchodZcza pod wzgledem demograficznym wykazuje
najwiekszy dynamizm wsréd narodéw Europy Zachodniej.

Przyrost naturalny wynosi — 17.

Pod wzgledem wartosci zawodowych grupa uchodzcza jest wy-
soce cennym rezerwuarem roznego rodzaju kwilifikowanych
pracownikow. Ankieta przeprowadzona w tym wzgledzie przez
IRO dala nastepujace cyfry: Najliczniejsze zawody: rolnicy,
krawcy, szewcy, rymarze, Slusarze, cie§le i réznego rodzaju me-
chanicy. Osma czesé grupy uchodzczej posiada zawody rolne.
Wiecej niz potowa grupy przygotowana jest do podjecia pracy
zarobkowej od zaraz. :

Mezczyzni Kobiety

ROINICY: e o i e Nl e e s e 55.000 18.000
Robotnicy przemystowi wykwalifikowani.. 43.000 20.000
Inni robotnicy wykwalifikowani .......... 32.000 1.000
Zawody - welneis et SO SNLEETL. i 30.000 15.000
Urzednicy biurowi ............ Sk e 11.000 10.000
SHUZh A AOOWE: b s N S B 6.000 20.000
Robotnicy pétkwalifikowani .............. 20.000 4.000
403 0 A e e R e Ao S P et 31.000 30.000

228.000 118.000

Tytulem préby w amerykanskiej strefie okupacyjnej poddano
629 mechanikéw oficjalnemu egzaminowi zawodowemu celem
sprawdzenia umiejetnosci. Sposrod tej liczby na podstawie egza-
minu zaliczonho:

doipoziomuEmaistraiimy o i e s s kB 10155
3 o robotnika 1-szej klasy ........... BRI 208
e 2 robotnika 2-giej klasy ............ e 233
% ) Terminatora, i dicsilie et el o e 36

Tylko jedna osoba zostala odrzucona. |

Ankieta, przeprowadzona wsréd kobiet, wykazata podobny stan
zrozniczkowania i uzdolnien zawodowych.

Repartycja pod wzgledem wieku jest nastepujaca:

Wiek MezezyZzni Kobiety

0-9 55.000 51.000

10-19 30.000 30.000
20-49 217.000 166.000
powyzej 49 30.000 ©26.000
325.000 273.000

A
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659 uchodzcow ma, wiek od 18 do 45 lat. Tylko 13% przekra-
cza 45 lat. :

Stan rodzinnyl) wykazuje — 147.000 rodzin, zlozonych prze-
cietnie z 3 0sdb. :

WSPOLPRACA CZYNNIKOW BEZPOSREDNIO
ZAINTERESOWANYCH W SPRAWACH UCHODZCZYCH

Na terenie uchodzczym dziataja, ale nie wspéipracuja, trzy
czynniki: panstwa, wystepujagc w roli handlarzy zywym towa-
rem, oceniajacych warto$é i site bicepséw uchodzczych.

IRO, ozywione najlepszg wolg i checiami zalatwienia proble-
mu, ale nie majace moznosci realizowania swych zamierzen dla
braku dostatecznych kapitatéw i pozbawione prawa decyzji w
sprawach istotnych dla uchodzcy.

Uchodzcy: pozostawieni sami sobie, gdyz organizacje uchodz-
cze nie sa oficjalnie uznane przez IRO.

Kwestia wspéipracy IRO z narodowosciowymi organizacjami
uchodzczymi — wspétpracy czynnej, opartej na wspoélnie opra-
cowanym racjonalnym planie wspoéidziatania i podziatu czyn-
nosci—a nie polegajacej na wystuchiwaniu zyczen uchodzczych,
lub udzielaniu informacji i rad porzagdkowych — posiada pierw-
szorzedne znaczenie. Mozna przyjac¢ za pewnik, ze tak pojeta
wspolpraca spowodowataby znaczne obnizenie wydatkow w za-
kresie zwlaszcza administracji. Ponadto, nie wehodzac w ocene
kwalifikacji fachowych miedzynarodowego organu opieki, mo-
zna réowniez przyjaé za pewnik, ze organizacje uchodzcze posia-
daja sztab pracownikow, ktérzy obok wyksztalcenia ogoélnego
odznaczaja sie¢ nieprzecietnymi zdolnosciami, popartymi kilku-
letnim dos$wiadczeniem w dziedzinie opieki spotecznej, prac
demograficznych, organizacji ruchow ludno$ei, organizacji
zycia zespotowego itp. Poza tym uchodzcy pracownicy spoteczni
posiadaja tajemnice niedostepng dla oficjalnego aparatu admi-
nistracyjnego — umiejetnos$é pracy w warunkach bezbudzeto-
wych i podejscie spoteczno-ludzkie do ludzi i ich spraw. Czynna
wspoétpraca IRO z organizacjami uchodZezymi pozwolitaby na
wykorzystanie tych nieprzecietnych wartosei.

Miedzynarodowa Organizacja Opieki ma do wykonania 3 pod-
stawowe zadania:

1. Wyzywienie uchodzcéw,
2. Ich repatriacje,

3. Ich osiedlenie,

1) Zobaczymy dalej, ze wiasnie ten stan rodzinny, bedacy wymzém mo-

.ralnoscei spotecznej, jest najwiekszym kamieniem obrazy dla panstw, majg-

cych swe interesy w Skupieniach uchodzczych. Gdyby nie ta spoteczno-
moralna, fasada grupy uchodzczej — zagadnienie mogloby by¢ juz od dawna
z latwo$cia rozwiazane.
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WYZYWIENIE UCHODZCOW

Raport Sekretarza Wykonawczego z dziatalnosci IRO za sty-
czen—kwiecien 1948 r. stwierdza, iz ustalony poziom wyzywienia
uchodzcéw nie zostat osiggniety. Produkty dostarczane przez
gospodarke niemieckg i majace charakter podstawowego wyzy-
wienia uchodzcow, jak chleb, kartofle, i mieso sa w bardzo ztym
gatunku. Niska jakos¢ produktow obniza wartosé kaloryczng po-
zywienia o 209. Odnosny ustep raportu brzmi: ,Podwyzszenie
racji zywnosciowych we wszystkich strefach jest bezwzglednie
Konieczne:gdyz ;. .. sygnalizowano liczne wypadki D.P.,
ktorych waga byka zbyt niska i ktorzy zostali odrzuceni podczas
rekrutacji na osiedlenie.”

IRO ustalito poziom wyzywienia na 1.900 kalorii dziennie. Po-
wolany raport stwierdza, iz i ten niski poziom osiggniety nie
zostat.
~ ,Dziennik Rozporzadzen Szkolnych”, wydany na rok 1948
przez Polskg Komisje Szkolng w sprawie wyzywienia dzieci
podaje:

... 1500 kalorii — to stanowczo za mato”, aby dziecko mo-
gio sie normalnie rozwijac¢ i uczyé. ,Dziennik” wysuwa zadanie
podwyzszenia racji Zywnosciowych, w wypadku przeciwnym re-
zultatem bedzie powszechna gruzlica wsréd dzieci.

Ostatnio racje zostaly nieco podwyzszone.

Cztowiek, aby moégt pracowaé, powinien spozywaé¢ minimalnie
2.400 kalorii- dziennie.

Wytwarza sie bledne koto: celem jest osiedlanie uchodzcéow,
jednym z zasadniczych wymagan komisji rekrutacyjnych jest
posiadanie odpowiedniej sprawnosci i formy fizycznej, uchodzca
jest niedozywiany.

REPATRIACJA

IRO opracowalo plany repatriacji w pierwszym - roku swej
dzialalnos$ci, obejmujace — 109.000 oséb. Jak wynika z wypo-
wiedzi jego przedstawicieli — IRO nie mialo zludzen co do
tego, iz cyfra ta osiggnieta nie bedzie, poniewaz okres masowej
repatriacji sie skonczyt. Wysoka cyfra byta ustalona i jedno-
czesnie zarezerwowano pienigdze na ten cel w budzecie, aby
uczyni¢ zadosé postanowieniem statutu oraz zyczeniom
panstw-czlonkéw w przedmiocie repatriacji. Jednakze i IRO,
pomimo realnego ustosunkowania sie do sprawy repatriacji
oceniato sytuacje w tej dziedzinie zbyt optymistycznie. Sekre-
tarz Wykonawezy na sesji w Genewie w maju 1948 r. deklaro-
wat, ze z liczby zamierzonej bedzie repatriowane 70.000 0sob.
Koniec okresu rocznej dziatalnosci IRO wykazuje, Zze w okresie
od 1. VII. 1947 r. do-30. VI. 1948 r. repatriowano 51.400 oséb, a
wiec zamierzenia zostaly wykonane w 469,. W liczbie repatrio-
wanych Polacy stanowili 60%.

Z. 51.439 uchodzcow — 29.745 powrocito do Polski, nastepna
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co do wielko$ci grupg repatriantéw stanowig Chinczycy — 6.265,
Jugostowianie — 4.526. Pozostala cyfre stanowia przedstawiciele
55 narodowosci.

W drugim okresie dziatalnosci, IRO przewiduje repatriacje
57.160 osob. Nalezy przypuszczal, iZ realna liczba bedzie znacz-
nie nizsza, zwlaszcza wobec otwierajacych sie pewnych pers-
pektyw dla emigracji zamorskiej. Gléwne nadzieje, a wiec i
glowny nacisk w dziedzinie repatriacji jest wywierany na grupe
polska. Wynika to z faktu, iz w pojeciu oficjalnych czynnikéw
repatriacyjnych, Polacy wracaja do swego Kraju, woéwczas kiedy
uchodzcy pozostalych narodowosci pochodza z terenéw inkor-
porowanych do Zwiazku Sowieckiego. Wykazy miesieczne doko-
nanej repatriacji wykazuja, iz w biezgcym okresie repatriacja,
Polakoéw nie przekracza 1.000 oséb miesiecznie.

Statut IRO wskazuje w sposéb wyrazny, iz repatriacja uchodz-
cow stanowi najbardzie]j podstawowy dziat pracy tej instytucji.
Takie postanowienie pozwala wnioskowaé, iz sygnatariusze
Karty ONZ w jej czeSci, powotujacej do zycia miedzynarodowy
organizm opiekunczy, sprawe osiedlenia wysuneli jako rekwizyt
miedzynarodowego humanitaryzmu, tylko pro foro externo, na-
tomiast pro foro interno roztadowywanie problemu uchodzczego
winno nadal sie odbywaé w drodze repatriacji.

OSIEDLENIE

Zamierzenia IRO w ubieglym okresie w dziedzinie osiedlenia
obejmowaty 262.000 osob (z czego 234.000 os6b w drodze osied-
lenia masowego i 28.000 oséb w drodze osiedlenia indywidual-
nego). Ze sprawozdania IRO z dnia 7. IX. 1948 r. wynika, iz
osiedlono w wymienionym okresie 138.200 uchodZcéw, co sta-
nowi 50% przewidywan. Bez udziatu IRO, a przy bezposredniej
pomocy ze strony réznych krajéow i organizacji spotecznych,
osiedlilo sie ponadto w tym czasie 66.377 0s6b.

Ogélna iloSé 204.577 uchodzcéw-imigrantéw zostala przyjeta
przez 73 kraje na 5 kontynentach. Najwieksze nasilenie emigra-
cji, obejmujace 7% cyfry ogélnej, miato miejsce do 6 krajow,
a mianowicie do Anglii, ktora przyjeta 69.788 oséb, do Kanady
-— 25.244, do Belgii — 19.147, do USA — 16.836, do Francji —
16.216 i do Argentyny — 12, 163. Z pozostatych 339 imigrantéw
6.700 wyjechalo do Palestyny, 5.666 do Wenezueli, 5.032 do
Australii, 3.491 do Brazylii, 3.488 do Holandii, 2.892 do Parag-
waju, 1.943 do Szwecji, 1.473 do Chile, 1.282 do Peru. 20 krajow
— Maroko, Unia Poludmowo-Afrykanska Turcja, Boliwia,
Urugwaj, Syria, Tunis, Kuba, Szwajcaria, Meksyk, Kolumbia,
Gwatemala, Egipt, Equador, Republika Dominikanska, Costa-
rica, Wiochy, Panama, Rodezja i Nowa Zelandia przyjelty mniej
niz po 1.000 uchodZcéw. Pod wzgledem narodowosciowym, imi-
granci stanowili nastepujace grupy: Polacy — 74.644, Ukraincy
— 28.574, Jugostowianie — 20,158, Lotysze — 12.359, Litwini —
9.594, Niemcy — 17.7192, Rosjanie sowieccy — 7.984, Wegrzy —
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7.837, Estonezycy — 6.029, oraz znaczna czesé zydow i obywateli
niemieckich, przesladowanych podczas panowania rezimu hit-
lerowskiego oraz mniejsze ilosei os6b 15 innych narodowosci,
bezpanstwowcow, narodowosci nieokreslonych lub posiadaja-
cych paszporty nansenowskie. P

W biezgcym oKkresie budzetowym zamierzenia osiedlencze
obejmuja — 381.000 0s6b. Stopieh realizacji zamierzen osiedlen-
czych zalezny jest catkowicie od moznosci efektywnego wyko-
rzystania perspektyw osiedlenczych, jakie w ciagu roku 1948 sie
ziawity, a ta sprawa nasuwa pewne watpliwosci. .

DZIALALNOSC KOMISJI REKRUTACYJNYCH

Istota tragedii uchodzezej lezy w dziatalnosci komisji rekru-
tacyjnych. Wsrod panstw, czlonkow ONZ i IRO, zasiadaja pan-
stwa imigracyjne. Uchwaly ONZ, apele IRO w dziedzinie umoz-
liwienia osiedlenia bezwatpienia sa zwrécone przede wszystkim
do panstw imigracyjnych, poniewaz moga one z ratwoseig roz-
1adowaé skupienia uchodzcze DIrzez otwarcie swych drzwi juz
nie w imie milosierdzia chrzescijanskiego, ale wykorzystania na
swoéj rachunek pracy uchodzcow.

Oto6z kraje imigracyjne zajety w sprawie uchodzcow pozycie:
na zewnatrz popierania wszelkich humanitarnych poczynan
ONZ i IRO; na wewnatrz szczelnego zamkniecia przed uchodz-
cami swych granic i wydania drakonskich przepisow w dziedzi-
nie kwalifikowania uchodzcéow do wyjazdu i wydawania zezwo-
len wjazdowych. {

' Ogloszone oficjaliie dokumenty ujawniaja niskie pobudki, ja-
kimi kieruja sie zainteresowane kraje przy zalatwianiu proble-
mu uchodzczego. Epti

W raporcie IRO z dnia 4 maja 1948 r. znajdujemy nastepujaca
kwalifikacje dzialalnosci organow krajow imigracyjnych wsréd
uchodzcow: :

mozliwoéci osiedlencze ‘ograniczone sa warunkami,
obmys$lanymi na zimno, z raczej niskich pobudek i1 we wiasnym
samolubnym, cho¢ Zle zrozumiatym interesie panstw imigra-
cyjnych”. ‘

AT e T e plany osiedlencze nie przewiduja ...... wcale
osiedlania grup rodzinnych ........ dochodzi do tego, ze po-
szezegolne jednostki ukrywaja swe zwiagzki malzenskie, aby moce
braé udziat w akeji osiedlenczej. Zdarzaja sie wypadki, ze matki
opuszezaja swe dzieci i przedstawiaja sie misjom rekrutacyjnym,
jako osoby samotne”.

pa e R juz prymitywne poczucie humanitarne powinno po-
wodowaé zdanie sobie sprawy Zz konsekwencji duchowych, mo-
ralnych i fizyeznych tego stanu LZeCZY .. .vios i
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e AL R (O wiele os6b werbowanych do pracy w kopalniach
wegla Europy zachodniej okazalo sie niezdolnymi do tak ciez-
kiego wysitku. Rzadko kiedy postarano sie o to, aby zgodnie 2z
zasadami humanitaryzmu, znalezé¢ im inne; odpowiednie zajecie
............ mimo woli nasuwa sie my$l, ze panstwa odnoszg sie
z watpliwoscia do absorpcji na state uchodzcow w ramach ich

* gospodarki’' i dlatego utrzymujg ich w sytuacji prowizorycznej,

aby moéc w razie potrzeby odestaé ich z powrotem ....... Ode-
sta¢? .... ale dokad? .... do Niemiec? ..... L

Placéwki duszpasterskie w Niemczech w odezwie swej stwier-
dzaja, ze niehumanitarne i wprost nieludzkie metody, stosowane
przez komisje rekrutacyjne doprowadzaja uchodzeéow do czy-
néw niemoralnych, do opuszczania wiasnych dzieci wiacznie.
. Do p_onuref} tragifarsy podobne jest zarzadzenie jednej z
alianckich kwater gldwnych w Niemczech nastepujacej tresci:
zostalo stwierdzone, ze istnieje tendencja wsrod os6b
w_ys_ledlonych do opuszczania wiasnych dzieci, dla uzyskania at-
wxgjszych mozliwosci osiedlenczych ...... Osoby, ktére zanied-
buja swe obowiazki rodzicielskie .... godne sa pogardy .....
opusgczanie dzieci jest kryminalnym przestepstwem ...... 8
Dalej nastepuje wyliczenie sankcji karnych.

Czy ‘ten, kto wydal takie zarzadzenie nie rozumie, ze aby sku-
tecznie zwalczyé zto — nalezy zwalcza¢ nie jego skutki, lecz
przyczyne? : ;

Cytaty z raportéw oficjalnych na ten temat mozna by przy-
taczaé bez konca. Problem pod kgtem widzenia oceny nega-
tywnej jest catkowicie dojrzaty.

?aﬁ_stwa i’m.igracyjne w metodach swej dziatalnosci: rekruta-
cyjnej przesclgngly najbardziej cynicznych handlarzy niewol-
nikami, _upraww.;aecymi swoj proceder, rowniez w ramach lega-
lizmu, az do polowy XVIII stulecia. / .

Zasada {'ekrutacji jest cztowiek zdrowy, silny, samotny, do lat
?;5. Uchod_zc%} ubiegajacy sie o wize, musi przejs¢ szereg trwa-
J@cycp miesigcami badan lekarskich, egzaminéw zawodowych
badan stapu. rodzinnego itp. Jezeli komisja si¢ pomylita 1,
uchodzca Jjuz _zn_alazl sie na terenie imigracyjnym, miejscowe
wiadze naprawiaja pomytke przez odestanie imigranta z powro-
tem do Niemiec.

Sprawa 'te_chniki‘rekrutacyjnej oraz W ogole sprawa pracy
zarobkowej 1 poziomu zycia uchodzcéw juz osiadiych na stale
z punktu w1_dzenia formalnego miedzynarodowego ustawodaw-
stwa pracy jest zatatwiona lege artis. Nie pominieto zadnego
kompetentnego czynnika miedzynarodowego. Kwestia byla dy-
skutowana w Miedzynarodowym Biurze Pracy na posiedzeniach
w-dniach 23 lutego, 24 lutego i 3 marca 1948 r. Miedzynarodowy
organ pracy powzial uchwaly w kwestii wykorzystania pracy
uchodzcow_ w gospodarce swiatowej, kontroli operacji rekruta-
cyjnych, réwnego traktowania z robotnikiem Kkrajowym pod
wzgledem placy i warunkoéw pracy.
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Emigranci uchodzey 2 reguty jednak nie s3 dopuszezani do
pracy w swych zawodach; sa kontraktowani do najnizszych ka-
tegorii prac niewykwalifikowanych; 2 reguty sa gorzej platni
i gorzej traktowani, anizeli robotnik miejscowy. Dopiero po
rocznym odpracowaniu kontraktu, emigrant uchodzca, posiadi-
szy jaka takag znajomo$é rynku pracy i jezyka, ma pewne mo-
zliwosci lepszego urzadzenia sie. :

A kiedy uchodzca przeszedt juz zwyciesko przez alembik prze-
pisanych formalnosci i komisja imigracyjna juz przed samym
wydaniem wizy ,potapala sie”, ze wilasnie .... ten nie powi-
nien jechaé ze wzgledow jej tylko wiadomych, to wowezas sto-
suje sie do kandydata na wyjazd cyrkowe chwyty dla zdyskwa-
lifikowania go. Ukrainska Trybuna w numerze 50 podaje szereg
jaskrawych przyktadow gwalcenia i szargania godp.oéci najbar-
drziej dzisiaj biednych ludzi na globie ziemskim. Wystarczy za-

cytowanie jednego tylko przyktadu. .... ,,Urzednik syty i za-
dowolony z zycia, spogladajac na Iwana S., zwraca sie do niego
tonem rozkazujacym: — pluncie przez okno i siadajcie na po-

dtodze. Iwan stucha nierozumnego rozkazu, sadzac, ze jego wWy-
konanie otworzy przed nim wrota do ziemi obiecanej. Po wy-
konaniu rozkazu jest zdziwiony, gdy styszy wyrok: nie wart tego
aby byé drwalem W .............. bo kraj ten przyjmuje ludzi
dobrze wychowanych, ktérzy nie pluja przez okno, ktorzy nie
siadaja na podiodze, ktorzy posiadaja poczucie wiasnej
godnosci.” .

IRO ocenia ilo$¢ osob nie nadajacych sie do. emigracji z pun-
ktu widzenia przepisow rekrutacyjnych na 186.000.

Polityka miedzynarodowego organu opieki zmierza do wig-
czenia do ukladow osiedlenczych, zawieranych z krajmi imi-
gracyjnymi, 3 postawowych zasad: ;
) przyjmowanie uchodzcéw na podstawie normalnych, ludz-

kich kryteriéw, a nie jak dotychczas, wylacznie pod katem wi-
dzenia potrzebnych rak roboczych.

b) przyjmowanie grup rodzinnych.

¢) zrewidowania sprawy odmawiania prawa pobytu uchodz-
com, ktorzy juz po osiedleniu, wedlug opinii miejscowych wiadz,
okazali sie niezdolnymi do pracy.

Na tle tego wszystkiego nalezy podnie§é postawe jedynego
panstwa imigracyjnego, ktére odniosto sie do sprawy osiedlenia
uchodzeéw na jego terytorium w sposob ludzki. Dopatrzyto sie
w uchodzey czlowieka, ktéry w swych planach osiedlenczych
posiada swoje potrzeby W zakresie rodzinnym, materialnym, Spo-
lecznym i zawodowym, domagajace sie uwzglednienia i zatat-
wienia. Paistwem tym jest Argentyna, na Ktéra inne Kkraje
patrza z nieufnoscia, traktujac ja jako kraj faszystowski, a wiec
z punktu widzenia katechizmu demokratycznego, niezdolny do
odruchéw humanitarnych. ‘ :

Ten kraj od stycznia 1948 T. przyjmuje okoto 10.000 emigran-
téw miesiecznie, nie stawiajac zadnych warunkow, ani
* ograniczer. :
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SAMOTNE DZIECI

Zagadnienie najbardziej bolesne w catoksztalcie problemu
uchodzczego. Samotne dzieci uchodzcze — to dzieci, ktore wy-
rwala przemoc niemiecka z ognisk domowych dla celow germa-
nizacji, lub te, ktére wraz Zz rodzicami przeszly przez pieklo
niemieckich i sowieckich o0bozowW koncentracyjnych. Rodzice
zgineli, dzieci pozostaly przy zyciu.

IRO w lutym 1948 r. mialo na swym utrzymaniu z géra 3.000
samotnych. W liczbie tej jest blisko 2.000 dzieci polskich. W
raporcie swym 2z dnia 15. VI. 1948 r. Rada dla Spraw Ekonomicz-
nych i Socjalnych ONZ podaje, ze problem dzieci samotnych nie
lezy w podanej wyzej, znikomej ich liczbie. Cigzar problemu lezy
natomiast w liczbie dzieci samotnych, ktére zostaty przez Niem-
cow porwane dla celow germanizacyjnych i oddanych do rodzin'

.i osrodkow niemieckich. Powotany raport stwierdza, ze liczba

dzieci takich moze siegaé¢ 500.000. Nie mamy konkretnych da-
nych do ustalenia iloSci dzieci polskich. Jezeli jednak za pod-
stawe do obliczenia wezmiemy . stosunek procentowy ilosci
uchodzcéw polskich do ogélu D.P., ktéry siega 40% — to ilosé
Zz(a),an(;)otélych dzic;ci polskich w Niemczech i Austrii wyniesie okoto

Powolany wyzej raport Rady Ekonomicznej i Spolecznej ONZ
zawart w rozdziale traktujacym zagadnienie dzieci samotnych
wszystkie najszlachetniejsze sentencje, jakie moéglby w sprawie
samotnych dzieci opracowaé na zamowienie teoretyk humanista,
bedacy jednoczesnie wielkim przyjacielem dzieci. Szlachetnosé
miedzynarodowej deklaracji w sprawie samotnych dzieci zaczyna
sie od stwierdzenia, iz nie nalezy dopusci¢, aby agresor nie-
miecki pozbawil swych sasiadéw najcenniejszego ich skarbu i
jednoczesnie, kradnac im dzieci, uzupeiniat swe straty ludzkie,
poniesioqe przez wojne. Deklaracja przewiduje calg game czyn-
nosci, ktéore moga by¢ §wiadectwem najlepszych odrucho6w duszy
ludzkiej, jakie miatyby do wykonania miedzynarodowe czynniki
opiekuncze w stosunku do dzieci samotnych. A wiec: znalezienie
i ustanowienie odpowiednich opiekunéw, nierozdzielanie dzieci
nalezacych do_tej samej rodziny, wytworzenie mozliwosci nauki
na réwni z dzie¢mi posiadajacymi rodzicéw, koniecznosé posia-
dania przez opiekunow dostatecznie dobrej sytuacji materialnej
dla- zagwarantowania dziecku nauki, opieki lekarskiej, dobrego
wyzywienia itp. Wreszcie przewidziana jest kontrola miedzyna-
rodowych instytucji opiekunczych nad wykonaniem opieki. Jak
wyglada praktycznie wykonanie tych szlachetnych decyzji przez
sygnatariuszy Karty ONZ i TRO?

Stosunek do dzieci ze strony panstw sygnatariuszy Karty ONZ
da sie najbardziej namacalnie stwierdzié na losach dzieci
polskich. . :

Roz_mieszczenie i sytuacja najwigkszych grup samotnych dzieci
polskich sg nastepwjace: ‘
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w Afryce Zachodniej i Wisehodnieje st sn s 316 dzieci

w Niemeczech w obozach ...........coiieeeee.nnn 500 5
w Nowej Zelandii w osrodku polskim ........... 100 5
w Stanach Zjednoczonych ..............coueenns 385 A
W WA Brytaniis s e s s R R B SRR 500 5

Sa to dzieci, bedace na utrzymaniu IRO i zgodnie z informa-
cjami ze zrédet polskich, pozostajace jeszcze W rekach lub we
wplywach polskiego spoleczenstwa uchodzczego.

Wiadze brytyiskie zlikwidowaly sierocifice i szkoly polskie i
wypowiedziaty sieg, iz dla samotnych dzieci polskich nie ma miej-
sca w Afryce. Muszg one ten teren opuscié. Dokad — nie wia-
domo. Istnieja projekty przewiezienia ich do Niemiec.

W Niemczech, samotne dzieci polskie pozostaja w sierocin-

cach, prowadzonych przez Niemecéw i dzi§ juz nie mowig po
polsku. AT :

Do Nowej Zelandii przywieziono 800 dzieci polskich. Zrédia
polskie notuja tylko 100 dzieci, ktore sie jeszcze znajdowaly w
o$rodku polskim.

Sprawozdanie Kks. Winiewczyca z Uniwersytetu S§w. Jozefa w

Bejrucie jest krzykiem rozpaczy 7z powodu wynaradawiania
dzieci polskich w Nowej Zelandii. Ks. Winiewczyc stwierdza, iz
wladze nowozelandzkie sprowadzaly dzieci dla ich wynarodo-
wienia pod plaszezykiem akeji humanitarnej. 700 dzieci, o kt6-
rych zrédla polskie nie wspominaja, zostato juz wynarodowio-

nych przez oddanie ich rodzinom nowozelandzkim. Osrodek pol-

ski w Pahiatua, w ktérym byla reszta — 100 dzieci, od biezacego
roku szkolnego zostat na polecenie wiadz nowozelandzkich zli-
kwidowany, a ostatnie dzieci réwniez oddane nowozeland-
czykom.

Dlaczego Niemcom stawia sig zarzut porywania dzieci dla ce-
16w germanizacyjnych?

O losie dzieci w Stanach Zjednoczonych nie wiemy nic. Ra-
port sekretarza National Catholic Welfare Conference z dnia
4 VI. 1948 stwierdza, iz dla tej ilosci dzieci nie udalo si¢ w
Stanach Zjednoczonych znalezé dostatecznej ilosci rodzin pol-
skich, ktére by je moglty zaadoptowag.

Tylko w W. Brytanii dzieci wychowuja sie W atmosferze
polskiej.

Miedzynarodowe projekty w sprawie dalszego losu samotnych
dzieci sa skromne.

1. United States Committee for the Care of Children w strefie
amerykanskiej posiada zapewne duzo dobrej woli, ale nie jest
w stanie wplywaé na rozwigzanie zagadnienia, poniewaz kon-
sulaty amerykanskie w stosunku do tych najbardziej wydzie-
dziczonych stosujg przepisy kwotowe, a, jak wiadomo, wizy kKwo-
towe do USA zostaly wyczerpane na kilka lat naprzod.

9 Fonds suédois de secours a l'enfance, dzialajacy w brytyj-'

skiej strefie okupacyjnej, posiada plan wybrania i osiedlenia w
Szwecji 100 dzieci. b
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3. Katolicka Hierarchia Kanadyjska opracowata plan osied-
lenia w Kanadzie 1.000 dzieci katolickich. Hierarchia oswiadcza,
iz nie sprzeciwia sie ulokowaniu dzieci w rodzinach wedtug kiu-
cza narodowego, jednak z gory zastrzega sig, ze prawdopodobnie
trudno bedzie znalezé w Kanadzie potrzebna iloS¢ rodzin.

4. Amerykanski bill imigracyjny z dn. 18. VI. 1948 r. przewi-
duje wpuszczenie do Stanow Zjednoczonych 3.000 sierot. Sposéb
wykonania tego postanowienia nie jest znany. :

Tyle o matym zagadnieniu dzieci samotnych.

C6z sie dzieje w kwestii wielkiego zagadnienia, obejmujacego
do 500.000 samdtnych dzieci, pozostajacych od 8 lat w rodzinach
i zakladach niemieckich? ;

Dotychczas nie wydano zarzadzenia, nakazujacego Nierrcom
zglaszanie i rejestracje takich dzieci.

IRO rob_i w tej sprawie na co go staé. W jego lonie funkcjo—
nuje specjalny aparat poszukiwan, ktéry po omacku wykonuje
swe funkcje. :

VY sprawozdaniu z dnia 7.IX.1948 r. znajdujemy w tej ma-
terii nastepujgce dane:

Whpolyneto dotycheczas 42.631 prosb z zainteresowanych krajow
0 odszult:rfmie dzieci. Nalezy przypuszczaé, iz przynajmniej czesé
tych prosb zawierala pewne wskazowki, utatwiajace poszukiwa-
nia. Odnalezionod — 680 dzieci na skutek skierowanych proésb
oraz 641 z wilasnej inicjatywy Biura Poszukiwan.

_BudZet IRO na r. 1948/49 przewiduje sume 546.488 dol. na
Biuro Poszukiwan, ktore sie trudni réwniez poszukiwaniami jen-
cow i w ogole zaginionych.

Raport Rady Ekonomicznej i Spotecznej ONZ z dnia 21. VII.
1948 r. ;av_viera plan zbiérki funduszéw w skali Swiatowej na
rzecz dzieci, poszkodowanych przez wojne. Plan ten dziata obec-
nie pod nazwa UNAC. We wszystkich krajach potworzone zo-
staty ljzo.mitety zbiérki, majace z reguly na czele glowy panstw
w asyScie wybitnych mezéw stanu i dziataczy.

Plan rozds(sponowania zebranymi funduszami nie obejmuje
dzieci uchodzczych. :

GRUPA UCHODZCZA NIE POSIADAJACA WARUNKOW
NA OSIEDLENIE

Povyaﬁna_gru_pa uchodzcow jest pozbawiona moznoseci sta-
lego osiedlenia sie. :

Do grupy tej naleza w kolejnosci beznadziejnej sytuacji:

a) rodziny,

b) inwalidzi, chorzy, starcy,

¢) kobiety bez mezow, obarczone dzieémi,
d) inteligenci.

‘Sprayva osiefilenia rodzin byta naswietlona powyzej.
Los inwalidow, chorych i starcow zalezny jest wylacznie od
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tego, czy panstwa zechcg kierowaé sie w stosunku do nich
zasadami chrzes$cijanskiego mitosierdzia. Nie ma zadnych pla-
néw ani nawet koncepcji, w jaki sposdb sytuacja tych ludzi
moze by¢ uregulowana. Istnieja jedynie luzne projekty pozo-
stawienia ich w Niemczech i rozlokowania w przytutkach i
sanatoriach. :

Los matek z nieSlubnymi dzieémi jest najbardziej tragiczny.
Nie maja one zadnych mozliwosci osiedlenia sie. Atmosfera
obyczajowo-moralna, wprowadzona przez Niemecow do obozow
koncentracyjnych i obozéw pracy jest znana. Atmosfera w
tychze obozach po ich objeciu przez administracje UNRRA. w
wielu wypadkich nie byla lepsza. Metody opiekuncze UNRRA
polegaty réwniez na wspélnym na jednej sali ,koedukacyjnej”
koszarowaniu mezczyzn i kobiet.

Ilos¢ takich kobiet w Srodowisku polskim obliczona jest na
ca 6.000. Wsrod tej kategorii jest wiele kobiet, ktore we wias-
nym przekonaniu sg zamezne, poniewaz opierajac sie na wie-
kowej polskiej tradycji prawnej i obyczajowej zawarty tylko
Sluby kosgielne. Innych S$luboéw zawrzeé nie mogly dla braku
dokumentow. Kobiety te cierpia za niezawinione winy. Malzen-
stwa ich sg uznawane za niewazne, a dzieci za nieSlubne.

Wiele jest takich, ktére zostaly zgwaicone. Wiele jest me-
zatek, ktorych mezowie pozostali w Polsce i do ktoérych wrécié
nie mogg, poniewaz w ciagu blisko 10 lat rozigki mezowie urzg-
dzili sobie inne ogniska domowe.

Mlode pary zaczynaly zycie malzenskie ze szczerym zamiarem

ulegalizowania zwigzku. Dla braku dokumentow nie mogly tego
uczynié. Wiadze opiekuncze nie wydaly zarzgdzen ulatwiajacych
legalizacje. Zwigzki sie rozluzniaty, a metody rekrutacyjne utat-
wiaty niesumiennym malzonkom opuszczanie rodziny.
' Dotychczas ich losem nie zajely sie organizacje, majace na
celu opieke nad kobietami i ochrone macierzynstwa, pomimo ze
ustawodawstwa i poglady spoleczne w kwestii dzieci nieslub-
nych w ostatnich latach przed wojng poczynily znaczne postepy
na drodze ulzenia i uregulowania ich niejasnej sytuacji.

Do niedawna sprawa osiedlenia inteligentow wygladata row-
nie beznadziejnie. Dzisiaj, cho¢ nie weszla ona jeszcze na droge
regulacji, to jednak zjawity sie pewne blyski nadziei na moz-
liwosé jej uregulowania, przynajmniej dla pewnej iloSci inte-
ligentow. %

Plan IRO zawiera nastepujace formy dziatania:

a) Sciste zaklasyfikowanie inteligentow do posiadanych przez
nich zawodow, 4

b) systematyczne publikowanie w fachowej prasie w Kana-
dzie, Stanach Zjednoczonych i Ameryce Lacinskiej poszczegol-
nych kategorii inteligentéw, oczekujacych na zatrudnienie,

c) tytulem proby opracowanie ,dossier” dla 6.000 inteligen-
tow i podjecie konkretnych staran ulokowania ich na pracy w
poszczegodlnych krajach,
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d) utworzenie centralnego biura'posrednictwa pracy,

€) zorganizowanie w poszczegolnych panstwach krajowych
komitetow, ktére beda miaty za zadanie lokowanie na, pracy
inteligentow.

f) oplacenie kosztow transportu dla. oséb ulokowanych na
pracy,

g) prowadzenie dla nich kurséow jezykow angielskiego, hi-
szpanskiego i francuskiego.

Poza tym projektem* istnieja konkretne zapotrzebowania ze
strony niektérych krajéw na prace inteligentéw.

Ze strony Australii na 55 pielegniarek, Belgii — 30 pielégnia-
rek, Kanady — 300 pielegniarek, San Domingo — ilosé pieleg-
niarek nieokreslona, Iranu — 100 lekarzy, Szwecji — ilosé leka-
rzy nieokresSicna.

Negpcjowane sg obecnie — zapotrzebowanie Kanady na his-
tory’kow, chemikow, fizykow, filologow, ekonomistow, matema-
tykgw, botanikéw, agronomow. — Kanadyjska ,Lady Davis Fon-
dgtlon” ustanowita na ten cel 25 stypendiow diugoterminowych.
_ZJednpczon'e Krolestwo negocjuje z IRO sprawe zatrudnienia w
Imperium — 100 profesoréw wyzszych uczelni. Stany Zjednoczone
ujawniajg zainteresowanie naukowecami wéréd uchodzcow. Bra-
zyl.ia’ poszukuje naukowcéw do Instytutu w Manaos, ktéry ma
zajac sie badaniem Amazonki. Irak poszukuje wsrod uchodzcow
inzynieréw, chemikéw i architektéw. : =

Ilo$é inteligentéw zamieszkalych w skupieni 7
oblicza sie na okolo 60.000. . N emact.1 b o

TRANSPORT

Trar}sport .stanowi najwiekszg pozycje w kosztach osiedlenia
uchod’zcy. Jezeli jeszeze do kosztéow transportu dochodza, jak w
niektorth wypadkach, wysokie oplaty wizowe, dochodzace do
56 dolarovy od wizy, to koszt transportu, na przykiad rodziny
4-osob_oweJ — 2 dorostymi dzieémi — preliminowany przez IRO
wWynosi: :

przeci@tn}e koszt przejazdu kolejowego i okreto-

wego, Srednio a 175 dolaréw na osobe .......... 700 dol. °
koszt wizy w wypadku nprz. emigracji do Argen-
SYRVAOSS S U NGRS L 180

920 dol.

Jest to suma ’duZa i odbiegajaca w niewielkim stopniu od n‘?ir-
malnycl} kosztow przy podrézach indywidualnyeh.

Powyzsze koszty odnosza sie do osiedlania, masowego, to jest
na t_erena.ch krajow, z ktérymi IRO zawarlo umowy osiedlencze.
Buc.izet na 1948/49 przewiduje sume — 67.988.250 dol. na, osied-
lenie 381.000 uchodzcow, jako koszt transportu.
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Ale istnieje rowniez emigracja indywidualna, ktora obejmuje
powazne ilo§ci uchodzcow. W ubiegtym okresie dziatalnosci IRO
objela ona okoto 70.000 oséb. IRO ma obowigzek pokrywania
kostéw transportu i dla tej kategorii uchodzeow. W budzecie
przewidziano na ten cel tylko 10.000.000 dolaréw. Rownoczesnie
" ilo§é indywidualnych osiedlen zostala w budzecie na r. 1948/49
sprowadzona do 42.000. Ta forma imigracji, udana w roku ubie-
glym, doznala zahamowania.

Na przyklad, emigracja do Argentyny, pomimo istniejacych
warunkow, napotyka na trudnosci. Koszt wizy argentynskiej
wynosi 45 dol.,, a IRO w budzecie przewiduje tylko 5 dol. na
glowe tytulem kosztow wizy i wystawienia innych potrzebnych
do emigracji dokumentéw. — Uchodzca jest zawsze ten sam,
ale w $wietle przepiséw administracyjnych podciagany jest do
réznych rubryk, ktére utrudniaja swobode pobierania decyzji
i swobode poruszania sie.

IRO posiada wynajeta flote, ptywajaca pod banderg tej in-
stytucji, ztozong z 19 statkow. :

Ponadto IRO wynajmuje szereg miejsc na statkach pod obcag
bandera. Przewiduje sie, iz w roku 1948/49 statki IRO i statki
7 zarezerwowanymi miejscami przewiozg 230.000 osoOb. Poniewaz
zamorski plan osiedlenczy obejmuje 282.000 0sOb, przeto 52.000
bedzie musialo by¢ przewiezione przy uzyciu dodatkowych Srod-
kéw transportowych.

OCENA MOZLIWOSCI OSIEDLENCZYCH

Po trzech beznadziejnych latach zycia uchodzcéw w Niem-
czech i Austrii, w polowie roku 1948 pojawily sie po raz pierw-
szy konkretne zapowiedzi osiedlencze. Nie sg to jeszcze zapowie-
dzi zmierzajace do tak zwanego calkowitego rozwigzania zagad-
nienia. Ciagle jeszcze mozliwo$¢ osiedlenia zalezna jest od su-
rowych przepisow selekcyjnych — ciggle  jeszcze uchodzca
pragnacy emigrowaé winien udowodnié komisjom selekeyjnym
swe prawo do emigracji — ciagle jeszcze najwieksze wysitki i
starania nie daja gwarancji, ze w Kkoncowym rezultacie wiza
nie bedzie odmoéwiona — ciggle jeszcze dla masy uchodzczej
nie mogacej udowodnié swoich praw, mozliwosei do osiedlenia
sie nie istniejg. |

Jednakze zapowiedzi znacznie rozszerzaja kategorie uchodz-
cow, ktorzy mogg wszezynaé starania o wyjazd. 7

IRO na rok 1948/49 przewiduje osiedlenie w nastegpujacych

rozmiarach:
57.000 os6b

- D) 5D elu) 072 Ko et Tl R S e PR R o 8 AT
Wty Francjasse s R e 25.000
A 7 aY el b R e o R 20.000
Belgiar e i o s i 10.000

Ameryka Poludniowa .........i..c ol 74.000 os6b
w tym Argentyna .......... 30.000
Brozyliaitadmmasati. 15.000

pisy rekrutacyjne. Dopuszczono emigracje rodzinna.

e
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Wenezuelaienc sl 10.000
Imperium: Brytyiskie = bl el e s et 81.000 osé6b
W tym Australia; e st 20.000 i
FEanadas o e s 60.000
Shany: ZjednN0CZON e ittt il ain i sl a0 S 75.000 o0s6b
TImigracja. indywidaaing 3 -t e i 42.000 os6b

Tyle zapowiedzi, ktére sa oparte na nastepujacych konkret-

nych elementach:
2 Stany Zjednoczone ogtosity w dniu 18 czerwca 1948 r. ustawe
imigracying o dopuszczeniu do USA 205.000 uchodzcéw, ktérzy
znalezli sie w Niemczech, Austrii i Italii w czasie od 1 wrzeénia
1939 r. do 22 grudnia 1945 r. i przebywali na terenie tyeh kra-
jow w dniu 1 stycznia 1948 r. Procedura uzyskiwania wiz na
podsﬁawie billu jest skomplikowana i ucigzliwa dla uchodzcy
Musi on udowodni¢, ze posiada w USA zapewniong prace i mie-:
szkame,' a_.ponadto musi przej$¢ przez podwojne sito selekeyine
— EKO}'I]ISJI dla Wysiedlenicow, zlozonej z przedstawicieli amery-
kans_klch organizacji wyznaniowych i wtadz konsularnych. Emi-
gracja rodzinna w zasadzie jest mozliwa, pod warunkiem, ze
kgzdy. czionek rodziny odpowiada przepisom ustawy. Prakts’zcz—
nie wiec rodziny mogg byé rozbijane.

Wykonanie’ billu bedzie trwalo dwa lata. Pierwsze transporty
oc}e;giq w koncu biezagcego roku i obejma okoto 3.000 ludzi. Prze-
wiezienie 75..000 0s6b do 30 czerwca 1949 r., jak projektujé IRO
bedzie zalezne od iloSci Srodkéw transportowych, jakie b@da:
na ten c’el oddane do dyspozycji oraz od sprawnoseci dziatania,
amerykanskich komisji selekcyjnych. Poniewaz bill zawiera su-
rowe _pos_tanowienia W sprawie wykazania sie posiadaniem mie-
szkan}a i pracy, a przepisy selekcyjne nie zostaly zlagodzone —
przecxetny uchodzca nie moze liczyé jedynie t871ko na osiedlenie
sie W.USA. quskie czynniki uchodzcze obliczajg, iz na podsta-
wie billu bedzie udostepniony wjazd do Stanéw Zjednoczonych
dla_ okglo .70.000 uchodzcéw polskich. Czynniki amerykanskie
obllczaJa,_ze W 1-szym roku przewiezionych bedzie 40.000 o0s6b
Wykonanie natomiast ustawy obliczone jest na 2 lata. :

Argen‘tyna zglosita deklaracje o przyjeciu 35.000 uchodzcéw
pozost_a;adcych pod opiekg IRO. Emigracja w zasadzie nie jest’
ograniczona warunkami. Przepisy selekcyjne dostepne dla ka-
gioef(% 1e ne;lizf‘?;ctz’ne..cilkowita mozliwo$é emigracji rodzinnej.

ow jest powi S
Stons wotbel o J; bowierzony narodowosciowym organiza-
: Jest to jedyny wypadek bezposredniej wspétpra '
;ggjgracy]nego z grupa uchodzezg i zaufJaniaptego ;S;ﬁ};?\::tvgi
dlal?olgglcéllfgzs Argentyna udzielila ca 20.000 zezwolen wizowych

Francja po dlugich wahaniach rozluznila wreszcie swe prze-
prpby Fr;mcja. przeprowadza rekrutacje 1.000 rodzin rolrrrlilct;;g;?
Jezeli préba sie uda — Francja opracuje szerszy plan dla imi-'
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gracji uchodzcéw. Francja zdecydowala sie cokolwiek za pPOZNo.
Wobec istnienia atrakcyjniejszych dla uchodzeow  mozliwosci
osiedlenczych trzeba przewidzie¢, iz ruch do Francji bedzie
niewielki. :

Te trzy kraje stwarzaja realne mozliwosci osiedlencze.

Prawdopodobnie cyiry zamierzone przez IRO w ciagu dru-
giego roku emigracji osiagniete nie zostana z powodu trudnosci
technicznych, tym niemniej wysuniete mozliwosci osiedlencze
moga byé wykorzystywane.

Na specjalng uwage zastuguja kanadyjskie projekty osiedlen-
cze. Kraj ten zamierza przygotowac do osadnictwa nowe tereny,
Jezace nieco na poéinoc od linii obecnych zageszczen ludzkich, a
wiec w klimacie troche¢ surowszymnl. W zwigzku z tymi planami
Kanada projektuje sprowadzenie 100.000 emigrantow z EuUropy.
Na te projekty uchodzcy liczy¢ nie moga, poniewaz wykonanie
ich zabierze jeszcze duzo czasu. Kanada, jak wynika z poda-
nych cyfr, jest ‘duzym odbiorca rak roboczych, jednak emigracja
rodzinna nie jest dopuszczona, 2 przepisy co do wieku, zawodu
i warunkéw zdrowia sa niestychanie surowe. Pomimo ze cyfry
emigracji do Kanady sa wysokie, Kkraj ten w zadnym stopniu
nie wplywa na sprawy uchodzcze w sensie spoiecznego ich
roztadowywania. : :

zachowanie sie Anglii na terenie uchodzeczym w roku 1949
nalezy przypuszczag, bedzie identyczne 2z jej zachowaniem ‘sie
w roku ubiegtym. Wybierze ona mianowicie taki element, jaki
bedzie stricte odpowiadat jej potrzebom. A wiec znowu samotni,
mtodzi, silni i zdrowi. G

Szerszyeh mogzliwosei osiedlania sie¢ W krajach Ameryki Za-
cinskiej (poza Argentyna) nie mozna traktowaé na serio. Na
przeszkodzie stoja: klimat, brak stabilizacji gospodarczej w tych
krajach oraz nieposiadanie przez nie kapitatéw na sfinansowa-
nie osadnictwa. Wiegkszosé tych krajow, choé¢ pozawierala umo-
wy osiedlencze. z IRO, uzaleznia wykonanie ich od uzyskania
kredytow miedzynarodowych na ten cel. Przykladem moze byé
Wenezuela, ktéra corocznie zaklada sprowadzenie 10.000 emi-
grantéw, a juz po zainstalowaniu sie pierwszych partii na jej
terytorium nadchodza bez przerwy listy od nich, ostrzegajace
przed wyjazdem Zz powodu braku pracy i spychania europej=
skiego pracownika do niskiego poziomu zycia miejscowego
metysa. ¢ .

Plany osiedlencze w odniesieniu do krajow Ameryki<Potudnio-
wej juz w roku ubieglym wykonane nie byty.

POLSKA GRUPA UCHODZCZA

Rozmieszczenie i wiek

g Niemcy ; meZczyin kobiet dzieci do 1. 18samotnych rodzin
_ strefa ameryk... = 35.531 28.930 19.729  25.034  15.000

<
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CCgpet’ 43433 90812 21805 27.000 17000
2 eans. . ipn s f4ing dESaBRl atgen <2460
Razem ......... 80735 54523 44992 58034  34.000

Skupisko polskie w Austrii liczy ca 4.000 ludzi.
Oséb w wieku od 18 do 45 lat — 123.805.

Sktad zawodowy

Rolnikéw. ....: e e A N S U D AR SR A S 52.656
Rzemie§lnikow. ...... SR B A AR R PR o Sl RS 16.748
TrRe AW e Mal b 0 SR S S e B 15.159
Robotnikéw wykwalifikowanyeh' ..........cioioiii. 19.299

s niewykwalifikowanych .............c... 22.529
InteligentioW " it o sl PN i e SR 10.000
Chorych, kalek, Starcow ..... .i.ehiaaaincadaiaeie. 4.000
Studentéw na uniwersytetach niemieckich ......... 1.100
Najliczniejsze osrodki studenckie — W Monachium, Bonn,

Hamburgu.

.980 mtodziezy akademickiej studiuje na wydzialach dajacych
przygotowanie do praktycznych zawodow.

Szkolnictwo polskie

Polskie szkolnictwo zawodowe jest wyrazem tezyzny duchowej
narodowej i organizacyjnej Srodowiska polskiego. Brak miejsca:
nie pozwala ha nakreslenie historii wspanialego rozkwitu szkol-
nictwa, kiedy przed trzema laty zasieg jego obejmowal okoto
60.000 n}lodz_ieiy. Ograniczymy sie do stanu obecnego. Szkolnict-
wem kieruje Centralny Komitet. dla Spraw Szkolnych i
Oswiatowych.

Szkoty “Szkoty

Przedszkola doksztalc. powsz.
Tlo§é punktéow ......... 95 119 17
PRl R R T 4.727 903¢ - M2
nauczyeleli ik 179 486 27

nizsze szkoty Szkolty $rednie Szkoty Srednie
zawod. ogolno-ksztate. zawodowe

Tlo$¢é punktow ......... 12 11 6
s CHEZIES el 397 1.236 ) )
% nauvczycieli. ...... 41 143 59

Razem ofrodkéw szkolnych — 260; uczni — 16.721; né,uczy-
cieli — 935. .

Szkolnictwo obejmuje réowniez prowadzona w szerokim stylu
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akcje doksztalcania i przeszkalania zawodowego. Szkolenie za-
wodowe obejmuje szeroki wachlarz 63 zawodéw, jak rowniez
nauke jezykéw obcych. W roku 1947 przeszkolono 13.759 0s6b
na 516 kursach. Prowadzilo kursy 628 instruktoréw. Akcja ko-
lonii letnich objeta w lecie 1947 r. okoto 7.000 dzieci, co stanowi
okoto 50% ogo6tu mlodziezy szkolnej.

Rozczarowania polskie

Grupa uchodzcza polska stanowi 40% og6lnego stanu
uchodzcow.

Wydawaé by sie moglo, iz IRO, sprawujac opieke nad konglo-
meratem ludzkim, ztozonym z kilkudziesieciu odrebnych narodo-
wosci, powinno mieé¢ wyczulony w specjalny sposob stosunek do
prestizu i ambicji narodowych poszezegolnych grup, oparty o
stosowanie bezwzglednych zasad bezstronnosei i sprawiedliwosci
oraz procentowego klucza narodowogéciowego przy pobieraniu
decyzji w wypadkach kiedy wartosci spoteczne, zawodowe, ma-
terialne i inne, reprezentowane przez uchodzcow, co do ktérych
pobiera sie decyzje, sa rowne.

Jest pewne, ze W stosunku do uchodzcéw nie mozna sie Kkie-
rowaé kryteriami przynaleznosci panstwowej dlatego, ze
uchodzey pochodza z krajow Europy Wschodniej, gdzie zroz-
niczkowanie etnograficzne byo wielkie i wskutek tego istniato
pojecie przynaleznosci narodowej odrebnie od pojecia przyna-
leznoséci panstwowej, jak réwniez dlatego ze decyzja uchodzcy
osiedlania sie zagranica zapada W jego umystowosci na skutek
przewagi pierwiastkow narodowych nad formalno-prawnymi
wzgledami, wynikajacymi z jego przynaleznosci panstwowej.

Skutecznoéé kazdego rodzaju opieki nad zywsa istota mierzy
sie stopniem odczucia opieki przez podopiecznego.

Skutecznosé opieki oraz jej oddzwiek w duszy uchodzcow za-
lezne sa od stopnia umiejetnosci dostosowania sie administra-
cji, sprawujacej opieke, nie tylko do psychiki uchodzcy, jako
czlowieka, juz skomplikowanej z racji procesow zachodzacych
w jego umystowosci z powodu oderwania sie od gruntu ojczys-
tego, ale i do wlagciwosci psychicznych poszczegolnych naro-
dowosci.

Jezeli te momenty nie s3 uwzgledniane w dzialalnosci opie-
kunczej, to opieka polega woéwezas na wykonywaniu przepisanej
formalistyki opiekunczej i nawet oparta o najlepsza wole, moze
przynosi¢ szkody, zadraznia¢ ambicje i ugruntowywaé¢ poczucie
krzywdy w masach podopiecznych.

Nalezy stwierdzié, iz administracja IRO nie uwzglednia po-

wyzszych momentow w swej dziatalno§ci opiekunczej.
- Organizacje spoteczne polskie zanotowaty wielka ilosé faktow,
swiadezacych, iz znaczny odlam funkcjonariuszéw miedzynaro-
dowego organu opiekunczego opiera wykonanie swych obowigz-
k6w gtownie na checi ulatwienia i uproszczenia sobie pracy.

Na przyklad obsadzanie stanowisk w administracji obozowej

/
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glownle przedstawicielami tylko pewnych narodowosci, ktorej
czlonkowie posiadaja powszechnie znajomos$é jezyka niemiec-
kiego, moze byé wygodne dla -administracji IRO, ale w konse-
kwencji wywoluje zadraznienia miedzy poszczegélnymi grupami
narodowymi, zamieszkujacymi oboz. Jezeli w dodatku efektywna
kontrola nad dziatalnoscia dobranej w taki sposob administracji
obozowej nie jest wykonywana — wowezas wywoluje to szereg
codziennych, drobnych lub wiekszych, niesprawiedliwosci i nad-
uzyé w rodzaju na przykiad, zamiany wyniku badan lekarskich,
swiadomego stawiania przed komisjami rekrutacyjnymi ludzi
chorych, aby po ich zdyskwalifikowaniu przedstawi¢ swoich
kandydatow; przedstawianie do emigracji wytacznie czionkow
tylko jednej grupy narodowej itp.

Takie wiasnie codzienne niesprawiedliwosci i naduzycia do-
prowadzily do paradoksu, ktorego tto jest nastepujace: jeden
z"krajéw imigracyjnych w swych poufnych instrukejach odnos-
nie imigracji, zakwalifikowal Polakow do rzedu narodowoSci
nierolniczych. Jak wiadomo, roczniki statystyczne wykazuja w
Polsce blisko 70% ludnosci rolniczej a grupa uchodzcza polska
w swym skladzie zawodowym posiada ca 359 rolnikow. Przyczy-
ny tej paradoksalnej sytuacji sa nastepujace: w obozach admi-
nistracja obozowa, wygodna dla funkcjonariuszy IRO, syste-
matycznie utrudnia emigracje rolnikéw polskich. Do komisji
rekrutacyjnych poszukujacych rolnikéw dopuszcza tylko Pola-
koéw chorych i stabych, ktérych komisje dyskwalifikuja. W ten
sposob stwarza sig szersze mozliwosci dla emigracji innych grup
narodowych, lub os6b, mogacych sie wykaza¢ polska przynalez-
noscig panstwows, ale nie majgcych narodowosci polskiej. Sku-
tek podobnych machinacji jest nastepujacy — w koncu sierpnia
do portq jednego z krajéow imigracyjnych przybyt transport
uchodzeow liczacy 859 oséb, w liczbie tej bylo 380 osob noto-
wanych jako Polacy, natomiast Polakéw nalezacych rzeczywis-
cie do narodowosci polskiej bylo tylko 40; w dniu 29 wrzesnia
1948 r. do tegoz portu przybyt transport, ktory przywiozt 756
uchodzcow, deklarowanych w tam transporcie jako Polacy, byto
256 0s06b z czego istotnych Polakéw 34. Statystyki zainteresowa-
nego kraju 1m’1g’racyjnego notuja, ze sposréd ogélnej ilosci przy-
bylych uchodZcow na podstawie rekrutacji do rolnictwa, tylko
109, osiedlito sig¢ na roli, reszta zas pozostata w miastach! Za-
interesowany kraj imigracyjny nie zyczy sobie takiej imigracji
i stad dyskwalifikacja grupy polskiej, jako grupy rolniczej.

Ten przyklad, oparty na posiadanych dowodach, ujawnia
duzej miary negatywne skutki, jakie si¢ wytworzyly dla calej
grupy Dpolskiej, z drobnych przyczyn wynikajacych 2z nie-
dociagnieé¢ administracji IRO.

Liczby szacunkowe polskich grup uchodZezych w krajach sta-
lego osiedlenia sa nastepujace: .

(N
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W Europie .

Zjednoczone Krolestwo ................ 140.000
Belgiaai et tois nsabitidnniinge o 35.000
BRG] A o o a st S S S 30.000
L () 2R T oh b i R S S R S RO e 7.000
(D A A A e T e S A o L T 5.000
1T 60 ¢ A e SRS S R O DT 1.300
Szwajearia; G Lot Uil Gaa bt e 1.500
NOEWESIa .o s A SR s o 1.000
Liuksemburg ... ... oo S EAMER SR 400
POrtUgalla oo st an R s 150
Hiszpania. ... ...emeiidadidss i o 500
Poza Europg
; CATEEN YN L iiaveie i 10.000
05 81210 S R A PR T LD 9.000
Afryka Wschodnia .................. e L3500
Obydwie Rodezje ..................... 1.500
Stany ZjednoCzZone .............c..... 3.500
Brazylid i viiin e vmens s ofeie. 3.000
Inne kraje Ameryki Potudniowej ...... 4.000
f Faban e i e s AN e I 1.700
3 i e R R A e R G 200
Unia Poludniowo-Afrykanska ......... 500
! Nowa Zelandia ...... L N R R 800
Austrglia, = i T iR e 1.000

Przewidywania liczb emigracji Po lakow
w roku 1949

Na podstawie liczb emigracji polskiej w roku 1948, projektow

emigracyjnych IRO oraz przewidywanych mozliwoscl’ wykorzys= |

tania istniejacych konkretnych planéw osiedlenczych, ostrozne
przewidywania s nastepujace:

do Stanow Zj}ednoczonych ....... P Rl U S 25.000
,, Anglii i Imperium Brytyjskiego ................ 30.000
o Franeiic s i i elieR S SSRGS lks 5.000
,, Dbozostalych krajow Europy Zachodniey . vt ey 3.000
CoAUATHERTOTECES c ol e B Ao e B e S 10.000
uprar e Che Sl e R e B e e e s 2.000
,, innych krajow Ameryki Racinskiej .............. 1.000
RAZOM - s ok v 76.000
Pozostaje okoto 100.000-czna rzesza nie nadajacych sie — W

Swietle obecnie stosowanych zasad imigracyinych — do osied-
lenia, ktora acznie z podobnymi rzeszami uchodZcow innych na-
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rodowosci; pozostajac pod miedzynarodowa opieka, bedzie ciazyé
na sumieniu §wiata do czasu; kiedy wysocy protektorzy zrozu-
mia, ze zagadnienie moze byé jedynie rozwiazane w drodze po-
czynienia drobnych, ale pezinteresownych ofiar z ich strony.

L 2

Konczac swa mowe, wygloszong w dniu 3 maja 1948 roku, na
sesji Miedzynarodowe] Organizacji Opieki nad UchodZcami, p.
Willian Hallam Tuck, jej Dyrektor Generalny, dla okreslenia
cierpien, nadziei i decepciji uchodzcow, uzyt biblijnego wersetu:

,Jak diugo jeszcze, Panie, jak /dtugo. ot b e

J. R.

: Juz whrétce ukaze sig miesigcznik
organ Ruchu Chrzescijansko-Spotecznego

wo e

pod redakcja Wojciecha Zaleskiego.
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W LONDYNIE: London SW 5, 18, Penywern Road.
W MONACHIUM: Miinchen-Allach, Waldhornstr. 25;

Cena egzen_flplarza w sprzedazy i w prenumeracie wraz z prze-
sytka pocztows wynosi w Anglii 1 sh., w Niemczech 80 fen., we
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merdéw Universum,

Do pisnia dotgczany bedzie bezptatny dodatek w jezyku angiel-
skim, po$wiecony zagadnieniom Europy drodkowej i Wschodniej.
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Najnowsza bisteria Polski

Londynskie lata

3

Patrzgc dzisiaj wstecz na dwa wyrazne okresy, jakie emigra-
cja nasza na terenie Wielkiej Brytanii przechodzila, okres le-

_galnego istnienia rzadu i wiadz Rzeczpospolitej i okres ktéry

mozna by nazwaé chyba najstuszniej okresem likwidacyjnym,
zapoczgtkowanym aktem formalnym cofniecia uznania przez
mocarstwa sprzymierzone w dniu 6 lipca 1945 r., mimowoli
nasuwa sie wniosek bardzo radykalny, zuchwaly i bardzo jed-
nocze$nie bolesny. Wniosek, ktéry dajac pewne sformulowanie
zawiera jednoczesnie prawde naszego emigracyjnego istnienia,
byé moze, ze prawde kazdego emigracyjnego istnienia — zaczeta
emigracja polska lat czterdziestych dwudziestego stulecia zyé
pehnia swego zycia dopiero wiasciwie po owej dacie lipcowe).
Przedtem stanowita mase urzedniczo-wojskowa opartg solidnie,
wygodnie i pewnie o angielski kapitat, dyplomatyczne uznanie
i wspélng walke z Niemcami. Od tej masy nie wymagalo sie
— nie wymagali obcy — niczego wiecej procz istnienia. Wojsku
postawiono wymaganie dodatkowe -—— walke. Ale ono tylko
czekalo na to, tylko zyto mysla o niej. Zaréwno dowoddztwo jak
i braé zolnierska. Taka juz dziwna, niewyttumaczalna mental-
no$é Polaka, ze mimo klesk, rozczarowan, nauk napoleonskich,
chece sie bié o swoje prawa, w ktore wierzy. Masa urzednicza, z
siedziba w Londynie, stanowigca o losie i wojska i cywilow,
bedaca — stusznie czy niestusznie — uwazana przez $wiat za
mozg i serce polskiego ruchu oporu poza granicami Panstwa i
w jego granicach, w postaci Armii Krajowej i administracji
cywilnej — byta symbolem w oczach Anglo-Saséw, symbolem
7z ktorym rozmawiato sie jako z przedstawicielem obcego mo-
carstwa, przedstawicielem sprzymierzonego narodu. Swoj wy-
soki poziom zycia materialnego w sposob naturalny przeszcze-
piono na grunt polskiej emigracji urzedniczej. Swo6j sposéb ne-
gocjacji, pracy, =zachowania wusitlowano przeszczepi¢ takze,
Zatozeniem przy tym niepisanym stalo sie, by Polakom, ktorzy
znalezli sie‘ na Wyspach Brytyjskich w czasie wojny, da¢ ma-
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terialne podstawy przetrwania. Stad puchlo wojsko nadcia-
gajgcymi ze wszech stron Swiata, stad puchly etaty urzednicze
w coraz to nowych ministerstwach, instytucjach, domach, ban-
kach, spotdzielniach. Polak w Anglii czy Szkocji nie potrzebo-
wal ciezko pracowaé, po to by wygodnie zyé. I to stalo sie
naszg ogromng bolaczky. To spowodowalo brak inicjatywy pry-
watnej, brak wybicia sie mocnych ludzi, to spowodowalo zu-
peiny brak rzeczowej selekeji dobieranych wspoéipracownikéow.
Dzisiaj z perspektywy czasu okazato sie,.ze resorty najwazniej-
sze' w zyciu emigracyinym — sprawy zagraniezne, informacja
i opieka spoleezna — zawalone byty ludzmi pracujgcymi na
dniowki. Innymi -stowy dla poborow. Atmosfera wytwornej
wygody sprzyjata niepomiernie naplywowi wiasnie takiego ele-
mentu. I ten element pierwszy odpiynal ku nastepnej kasie.
Ale sprawie polskie] w oczach obcyeh zaszkodzit. Nie tylko
zresztag w oczach obcych.

To bylo tto ogdlne dziejéow Londynu. To byly dwa zasadnicze’

okresy tych dziejow. One jednak dzielity sie na -podokresy, na
fragmenty, na osobno, niemal niezaleznie biegngce od siebie

zycia oddziatowe, indywidualne, zbiorowe w formie ruchoéw .

-umystowych, wysitkéw takich ezy innych organizacji spolecz-
nych, zjednoczenia catosci, prac rzadu. Brakowato wyraznie jed-
nak osoby, ¢zy grupy przywodczej. Brak -bylo autorytetow wy-
rostych juz poza granicami, juz po Kklesce, juz po zatamaniu
sie wielu dotychezasowych i° juz po wybuchu, niepotrzebnie
podsycanego, kryzysu zaufania. Role nazwiska, role przywodcy
odegrat przez pewien, krotki zresztg okres czasu, Sikorski, ale
zarowno jego polityka zagraniczna, jak i pociggnigcia natury
personalnej szybko zgasity te legende, ktéra zdawata sie wscho-
dzié na polski firmament w roku 1939-tym. Tak bylo na polu
politycznym. To samo dzieje sie¢ w literaturze, sztuce, nauce.
Emigracja zyje nazwiskami ludzi, ktérzy na $e nazwiska zaro-

bili w latach niépodleglosci. W literaturze i dziennikarstwie

jest ta sama Kuncewiczowa, ten sam Balinski, Hemar, Stonim-
ski, Nowakowski, Mackiewicz. W sztuce ten sam Topolski, w
nauce Wielhorski, Brzeski, Ptuzanski. Wyrasta wprawdzie obok
tego wspanialty talent Jana Rostworowskiego, ale to wyjatek
potwierdzajgey regule. Brak nowej szkolty myslenia, brak kie-
runku, jaki w normalnych czasach winien zrodzié masowy ruch
wolnosciowy,  jakim jest emigracja w Wielkiej Brytanii poig-
czona wszakze wezlami Scistymi z Polakami' rozrzuconymi po
catym s$wiecie. Ludzie o nowych koncepcjach, o Swiezym $wia-
topogladzie, ludzie inni, bo nalezacy do pokolenia wychowanego
w niepodleglej Polsce nie dochodza do glosu. ZamKkniete sg dla
nich szeregi partii politycznych, zalewa ich woda produkowana
obficie przez biurokratyczng machine ministerstw i urzedow.
W wojsku na przeszkodzie stojg im gwiazdki. Pozostaja w cie-
niu, wielu marnuje sie¢ bezpowrotnie, wielu ginie.

Analiza jednak tego co jest dzisiaj wymaga szczegélowszego
przejrzenia przeszioSci. Obok bowiem braku pewnego pionu mo-
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ralnego braku wyniklego z materialnego dobrobytu, byly znacz-
ne osiagniecia, byly pozytywne jednostki, grupy, inicjatywy.
Samorodnie tworzyly sie po oddziatach komorki dyskusyjne,
samorodnie powstawaly komitety przeréznyech zbidérek, kwest,
kurséw samoksztatcgcych, pomocy wzajemnej. W Londynie nie-
rzadkim zjawiskiem byly wieczorne spotkania Polakéw dysku-
tujacych, dla czystej satysfakcji dyskusji, problemy spoteczne,
polityczne, narodowosciowe i gospodarcze przysziej Polski. Po-
wstato kilka firm wydawniczych, pojawity sie pisma z ,Wia-
domogsciami” na czele, powstata sie¢ zaprzyjaznionych nam to-
warzystw brytyiskich. Po stronie wiec aktywow mamy tez
dorobek niemaly. Zastanawia nas tylko bilans, ktéry zapewne
wyciagnie juz historyk. Nie do nas to nalezy, nie potrafilibysmy
zreszta bilansowaé wiasnej dziatalnosci. Pomimo przezywania,
brak dostatecznych elementéw obiektywnych. I pomimo sto-
sunku uczuciowego do wlasnego zycia, czym przeciez dla kaz-
dego z nas w Anglii jest zycie emigracji, brak tego samego na-
Swietlenig ze strony ludzi w kraju. Ich stosunek do nas jest
osobnym rozdzialem w dziejach wojny minionej i Polski w niej
udziatu.

Roéwnolegle do okresow na jakie dzielimy dzieje emigracyjne,
istnieja grupy podziatowe. Jest ich wiasciwie tylko dwie jako
istotne, dwie ktére w zmienionych warunkach, w roéznych ko-
niunkturach réznie- ksztattowaty ludzi. Jedna z nich to wojsko,
wewnatrz ktorego z kolei znajdujemy podzial na warstwice spe-
cjalne — oficer i szeregowy, oficer zawodowy i rezerwy, zot-
nierze stuzb specjalnych, zolnierze brygad skadrowanych itp,
druga — to cywilna ludnos$é. Ta jest raczej zjednoczona w swej
podstawie istnienia i w swym celu istnienia. Nieliczne jedno-
stki tylko i to tylko dzieki specjalnym talentom znajdujacym
swoje ujscie na rynku miedzynarodowym (Malcuzynski, To-
polski, Zyw) oderwaly sie od tej grupy i poszty swoimi drogami.
Reszta przetrwala w polskim ghetcie bardzo mocno, trwa w
nim wiasciwie dotychczas. Te dwie emigracyjne warstwice to
dwa punkty wyjscia nie tylko do rozwazan o nich, lecz takze
do ukladu zycia, nastawienia do zagadnien i stosunku do zmien-
nych loséw politycznej egzystencji polskiej emigracji.

W pierwszym okresie, to znaczy w latach 1940-1942 wojsko
polskie w Szkocji przezywalo, czy raczej przezuwato, wszystkie
doswiadczenia, wnioski i goryeze dwuch Kklesk, jakich byto
Swiadkiem naocznym. Kleski polskiej i kleski francuskiej. Na
brzegi brytyjskie dobily resztowki zdemoralizowane, zagubiw-
szy wszelka dyseypline, pewne Ze ostatnie chwile przyszity i na
nich i na kraj, ktéry je przyjat Prosci chtopey, stuzacy w sze-
regach do niedawna z wielkim entuzjazmem i zaparciem sie
siebie, tracili wiare. Szoferacy warszawscy, braé getowa na
wszelkie warunki i trudy, znoszaca z humorem niewygody, ha'
nawet niebezpieczenstwo, zaczynali traci¢é wiare w siebie sa-
mych i w swoja wlasna zaradno§é i spryt. Anglie, czy Szkocje
nazywali ostatnim skrawkiem przyjaznej -ziemi na Swieie. Na-
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mioty, ktore sami sobie rozbijali na pustkowiach przemoczo-
nych stalym deszczem gk, traktowali jak dom upragniony i
bardzo przytulny. Pod tymi namiotami roztrzasali tez swoje do-
tychezasowe przejscia i swoje przyszie losy. W toku tych dysku-
sii 1 mysli wypowiadanych glosno i jezykiem PowiSla, czy Po-
dwala, wracal! niczym bumerang stale i bez pudia problem
kryzysu zaufania do dowoddcow. Fakty widziane, zastyszane, czy
wrecz namalowane fantazjg, cytowano, powtarzano i przenico-
wano wielokrotnie. O tym jak ten uciekl zostawiajac zoinierzy,
jak tamten zabrat rodzine, jak trzeci wywozit zloto. Prawda,
jak zwykle w takich wypadkach, pomieszana byla obficie z
demagogiag wiecznie niezadowolonych, z demagogia szukajacych
zta. Byla jednak ona niewatpliwie w tych wieczornych pogwar-
kach. Zbierali sie uciekinierzy z porzuconych przez swych do-
wodeéw oddziatéw. Sypaly sie donosy i meldunki, do ktérych
tak skrupulatnie zachecal sztab polski w Paryzu. Teraz inicja-
torzy tych pomystéw zbierali owoce. Sami czesto padali ofiara.
A zomlmierz czul niewypowiedziang gorycz. Nowego oficera witak
z reguly nieufnie. Starego, o ile nie znal jego karty ewakuacyj-
nej, traktowal z rezerwa. Trzeba byto lat wspotzycia, by ten
stosunek zmienié. Trzeba bylo wlasciwie wspdlnej akeji bojo-
wej, by stosunek ten wyprowadzi¢ na to, czym zawsze powinien
byt byé — stosunkiem przyjaciela doswiadczonego, do mniej
doswiadczonego, nauczyciela do ucznia, opiekuna do — jakze
czesto — zgubionego dziecka. A ponad wszystko stosunek kolegi
do kolegi, na ktérego tak samo pada deszecz w polu i ktérego
goni ta sama nieprzyjacielska kula.

Przy pierwszym przeorganizowaniu, jakie przeszty szeregi na
terenie Wielkiej Brytanii, wyeliminowano znaczng ilos¢ ele-
mentu oficerskiego i przerzucono go do tak zwanych brygad
kadrowych, ktére mialy byé z czasem uzupelnione stanem Zot-
nierskim przez przybywajacych ochotnikéw amerykanskich.
Oficerowie ci, ktorzy czesciowo zdazyli juz wejsé w zycie posz-
czegoblnych oddzialéw, zdobyé odrobine zaufania u swych pod-
wiadnych, selekcje ta odczuli bardzo dotkliwie. Charaktery-
stycznym objawem tutaj bylo eliminowanie znacznego procentu
oficerow rezerwy, ludzi mlodych, ktérzy obiektywnie biorgce
nadawali sie do linii bardziej, anizeli ich zawodowi, starsi wie-
kiem i stopniem koledzy. Decyzja jednak byta nieodwolalna. I
decyzja ta zawazyla w stopniu ogromnym na stworzeniu spe-
cialnej kasty ludzi. Ludzi niezadowolonych, opozycjonistéw dla
przyjemnosci opozycji, bez jednak zadnej konstruktywnej mys-
li, ktéra potrafiliby zastgpié¢ istniejacy stan rzeczy.Przy tym lu-
dzie ci skazani byli na lata przymusowej bezczynnosci. Gorzej
— mnamiastki pracy. Brygady kadrowe opracowywaty bowiem
starannie w ogromnych sztabach programy zajeé¢, wypelniaja-
cych dzien oficera-szeregowca w catosci. Byla tam wiec i musz-
tra éwiczona pod fachowym okiem starego kapitana z poprzed-
niej wojny, byla stuzba wartownicza, regulamin stuzby wewnet-
rznej, nauka o masce gazowej, sktadanie ptaszcza iperytowego,
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sypanie schrondéw, noszenie workéw z piaskiem i wszystko to co
Po mistrzowsku nudzi, wypierajac dokumentnie nawet przeciet-
nie inteligentnego czlowieka ze wszelkich zainteresowan i z
wszelkiego sentymentu czy przywiazania do munduru. W tych
szeregach, réwnolegle do  szeregéw zoinierskich w oddzialach,
kryzys zaufania rést w sposob zastraszajacy. Nadmierny rozrost
sztab6éw, ich biurokratyzm, zalatwianie papierkéw, a nie ludzi,
a ponadto polityka ,gléwek” stosowana zapamietale przez
wielu dowédedw, polityka nie pozwalajaca na to, by jakikolwiek
zolnierz sie uczy}, na to by poszedt na praktyke, czy kurs, by
nawet zostat przy wielkiej protekeji londynskiej, przeniesiony
do jednostki liniowej, wywolywata juz nie tylko nieufnosé, lecz
wrecz nienawisé do oficerow starszych, do wszystkich maja-
cych pozornie, czy prawdziwie, co§ do powiedzenia.
_Politycznie nie byto w tych latach swielkich przemian w psy-
chice zolnierskiej. Wprawdzie pakt rosyjski z lipca 1941 wzbu-
rzyt wiele umysiéw, wprawdzie dymisja Sosnkowskiego zasta-
nowita wielu, lecz przecietny zolnierz nie podejrzewal jeszcze
wtedy katastrofy. Liczono sie powszechnie z szybkim upadkiem
oporu rosyjskiego i w nastepstwie tego z inwazja niemiecka na
Wielka Brytanie i na tym punkcie, zwigzanym bezposrednio z
wlasnym niebezpieczenstwem koncentrowano swoje zaintereso-
wania. Juz wtedy jednak zbierata plony polityka bezmyslnosci
jaka witadze wojskowe Swiadomie do wojska wprowadzily. Kino
i karty staly sie bodajze jedyng i gléwna rozrywka mas. Poli-

' tyka ta przeszczepiona zywcem z przedwojennych podchorazo-

wek, szko6t rekruckich, wykonywana i popierana przez byltych
instruktoréw tych szkét i bytych ich wychowankéw, doprowa-
dzata do zanlku wszelklego ruchu umystowego wsrod masy ofi-
cerskiej i podchorqzackiej Dzien za dniem, miesigc za miesig-
cem przechodzit, a 6w mlody prawnik, architekt, czy ekono-
mista zamiast powiekszaé zaséb swej wiedzy, zamiast korzy-
sta¢ z otwartych dla niego instytucji brytyjskich, otwartych

* dla niego tak samo, jak byly otwarte dla Czechéw czerpigcych

z nich wiedze pelnymi rekoma, zwezal swéj horyzont myslowy
stojac z tommy-gunem na dachu jakiego§ zarekwirowanego
palacu, po to by tymze tommy-gunem broni¢ swych kolegdw
Spiacych wewnatrz przed nalotem Messerschmidtow. Wysitki
jednostek wyrwania sie z tego zaczarowanego kota konczyly sie
na niczym, albo na wyspie. Wyspa ta nazywala sie Rothesay,

+ urocza miejscowos¢ potozona niedaleko Glasgow, dokad zsytano

b. senatoréw i sanatoréw, opornych i niezadowolonych. I trzeba
powiedzie¢, ze oni tam siedzac w znacznie wiekszej swobodzie i
o znacznie wiekszym zapasie czasu anizeli oficerowie w kadréw-
kach, nie potrafili réwniez niczego pozytywnego stworzyé, nie
potrafili swych dyskusji, rozpraw i mys$li przelaé¢ na papier w
formie jakiej§ strawnej dla innych, przydatnej dla historyka
emigracji. Trwali w gtosSnym protescie. Ale ten protest nie prze-
kraczal na ogot brzegéow wysepki, pozostawal w sferze jato-
wosci, sferze wieczornych gawed rodakéw. Kapital umystowy
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zdobyty i przekazany innym przez jenicow i internowanych jest
znacznie wyszszy, anizeli kapital emigracji wojskowej. Wysitku
zbiorowego nie byto. Pedu do osiagnieé¢ w jakiejkolwiek dziedzi-
nie takze. Wytarczy powiedzieé¢, ze do dzi§ dnia — do drugiej
potowy roku 1949-go sg w Szkocji wojskowi, ktérzy po osmio-
letnim, nieprzerwanym pobycie w Wielkiej Brytanii nie mo-
wia po angielsku. Nie to, ze nie znaja jezyka — takich jest
bardzo wielu — ale nie méwia nim zupeinie. Nie potrafig roz-
méwié siz w sklepie .na tyle by ich zrozumiano.

O tym stanie rzeczy i o takiej metodzie wychowawczej stoso-
wanej bardzo skrupulatnie i fachowo przez wojsko wobec inte-
ligenckiej i pot-inteligenckiej masy zolnierskiej nie wiedziano
i nie cheiano wiedzie¢ w Londynie. Tam, z perspektywy odleg-
losci, wojsko byto wojskiem, wymagato poswigcenia, wymagato
treningu, dyscypliny, hierarchii. Na tym wojsku précz tego opie-
raly sie w duzej mierze polityczne poczynania rzadu, to woj-
sko bylo atutem, ktérym postugiwano sie przy okazjach wiel-
kich, matych i maluczkich. Nie cheiano zrozumie¢ nawet W
kotach ludzi myS$lacych, ludzi niezarazonych bakeylem polityki
_lepkow?”, ze atmosfera trucizny i atmosfera bezczynno$ei musi
sie pomsci¢ i na ludziach w tych atmosferach zyjacych i takze
na tych wszystkich, ktérzy tymi ludzmi w przysziosci beda pra-
cowaé. Wtedy moéwito sie, ze strate ponosi Polska. Dzisiaj mowi
sie, ze emigracja. I w jednym i w drugim wypadku stata sie
szkoda. Nie cheiano jednak o tym stuchac. Odsuwano, zbywano
pukania o pomoc okragtym frazesem o ,stuzbie ojczyznie”, ,albo
jest wojsko, albo go nie ma” itp. To z.kolei poglebiato narasta-
jaca nieublaganie szczerbe pomiedzy emigx;acja,_ cywilna, a woj-
skiem i to tego wojska elementami najcenniejszymi, bo mys-
lacymi, nie chegecymi sie poddaé bez walki narzuconym warun-
kom. Szezerba ta doszla do szezytu w momencie cofnieciasuzna-
nia. Wojsko poczulo sie jak gdyby czyms$ wyzszym, anizeli ci
co munduréw nie nosili, a teraz oto wlasnie przestali legalnie
istnieé. Minelo to z biegiem miesiecy, ale trwalo i jako zjawisko
wymaga zanotowania. Zjawisko zrodzone wylacznie niemal z
winy Londynu. Bo Szkocja garneta sie do niego zawsze i stale.
1 prawie ze bez wyjatku zawsze i stale trafiala na tafle obojet-
nosci. Wydawalo sie, ze stolica nie interesuje sie prowincja, za-
pominajac, ze dzieki tej prowincji posiada takie stanowisko w
$wiecie, jakie posiadata przez lata wojny. ; :

Z biegiem czasu, gdy stawalo sie coraz bardziej oczywiste,
ze inwazja niemiecka na Anglie nie nastapi, polityka w wojsku
ulegta pewnej ewolucji. Studenci odeszli na uniwersytety, me-
chanicy do fabryk samochodéw, kursanci na kursy przerozne.

Wydawalo sie, ze przeciez ruszyia produkeja fachowcow. Szwan-

kowaly jednak bodaj ze do ostatniej chwili kursy doksztatcajace

dla zomierzy, umozliwiajace im zdobywanie matur, czy ukon-
czenie szkoly powszechnej. Nieliczne tylko jednostki zdobyty
sie na wysitek organizacyjny w tym kierunku i te mialy rezul-
taty Swietne. Procent jednak zomierzy ktory zdobyli swiadectwa
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nie jest wielki. Procent za$§ oficerdw, ktérzy tkwili w kadréw-
k?.ch, — wreez minimalny. Tylko ci, ktérym udato sie po diu-
gich staraniach i zabiegach wyrwaé¢ na studia, zdobyli nie
tylko dyplomy, ale i wiedze. Ogromna wigkszosé éoknierza pol-
sk1egq w Szkocji przeszia obok zycia, zdobyczy i 'dos’.wiadczenia
Eutry_tch_zyka nie ‘czerpiac z niego wiele, nie rozumiejac go i wias-
ciwie nie umiejac znalez¢ syntezy, poréwnania, czy analogii. Tak
samo jak na powierzchownej znajomos$ci Anglosaséw ol;arty
bg} potczl?tkowy bezkrgtyizny zachwyt nad wszystkim co angiel-
skie, tak samo na identycznych podsta jest i
siejsza anglofobia. . e el
7 biegiem tez czasu zolnierz w oddziatach lini
waé zaczynal sprzet i szykowaé sie do prawdziwel_iov\vnsg?rqudo;:i:
blgmy zaufania, zotdu, wyzywienia, stosunku do oficera i.prze-
1ogonego, odchodzify na bok. Nowy czolg, czy dziato pochianiato
zamte.resowame bez reszty. Przypuszezalna data inwazji spe-
%{ulac;ue na temgt roli polskiej,~tempa posuwania sie nap}zéd i
innych sgczegoiow, daty zakonczenia wojny, absorbowalty umys-
ly. Przecietny oddzial liniowy przestawat zy¢ problemem we-
w_netx_“znym. Perspektywa walki problem ten niemal calkowicie
zhkw1doyva}a. Wyrost on z powrotem, ale znacznie pozniej i w zta-
g(_)dzo_nej formie, na okupacji Niemiec. Tam jednak zabrakio w
nim zadia — zabrakio kryzysu zaufania. Wspélne boje wye-
11m1_r}owa1y ten ezynnik. Oficer mlody — dowddca, plutonu kofn
panii, a}bo zdawal egzamin albo ginal. Nie bylo innej al’tern A
tywy. C‘I.CO zosta}i w tyle przestawali sie liczyé. I zolierz t o3
rzy dzisiaj z oficerem I Dywizji Pancernej prawi el
Bl e 1 ie z reguly
Z brygad kadrowych powoli oficero i w i
linii, wlol;ac J:ednak Za soba Slady zupel‘r)lviié3 pﬁlsft?}?csﬁ 1:: a%‘z;mh 1(30
1940'1udz1e ci mogli ze siebie daé bardzo wiele, nie t .lk 1“Oku
dowodf:y, ale bardziej jeszeze jako wychovv:awcy yWo Jako
1943-cim prquhodzili. sami jako kandydaci na wychowanll;q u
Potrzebowali silnej reki podtrzymujacej ich bardzo chwie9w.
n}oralr}e.po.stawy. Zomierzowi, précz instruktorstwa fatchoweJ e
me“m1el1 nic do zaofiarowania. Oni takze potrzebowali chrzgto,
akc_Jl,-po FO_ l?y Z powrotem stanaé na nogach. I jakiekolwi ;cl
mozna, dzisia] wysuwaé argumenty przeciwko uzyciu oddzie
‘Ixc;w‘rs Zr;{aasczjsirc?ﬂ :gz Ifr((i)‘relcie Zf.chodnim jedno jest jasne — Zoknie?;
: n at demoralizacji dobrobytu i nieré j
nia armii, kazdej armii, rdzewialy grakie;]llelc‘l(;gsc;v;%nspo;:'-
;nozg wx’otczal marnowa:niem sig¢ tysiecy zdolnych dowéacév\g
pigl(:;w(;x,ﬂe\;/g:h:i\ga:g:x. Pot’rzebny byt zastrzyk dzialania’
= U, mozgu, miesni. ’
zosta.Io osiggniete. Oczywiscie tylkgo wﬁ%iﬁlnk?gﬁ?ch(ﬁﬁgr:o
Izaa?élzil;rar;zc;{ojl:ztzyn;‘rézz tReszta, a szczegdlnie element k’adrow;’
. 4 gros oficeré6w starszych, pozos "
1s{’careg atm'osfex:ze.. I boda.J, Czy nie utongt w nieyj juz%ez rt;.aﬁm“-,
u, bez widokow na zmiane, nawet przy najbardziej szczesli-
vym i wolnym powrocie do kraju. :
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Czynnikiem oficjalnie dbaltym o umyst zoinierza byt oficer
oéwiatowy, pozniej przemianowany na oficera opieki. Jak wszy-
stko, tak i tutaj praca ta uzalezniona byla prawie wylacznie
od inicjatywy i rzutkosci indywidualnej. Zoinierz na ogo6l gar-
nat sie do gazety, do dyskusji, szukat sprawdzenia zastyszanych
wiadomosci, zaprzeczenia plotkom, odnalezienia oparcia, ktore
gubit w powodzi wypadkow i zdarzen, na ktore nie miat wply-
wu, a ktére mialy wpltyw na jego opinie o otaczajacym go Swie-
cie. Nie rzadko zomierz taki nie znajdujac oparcia w swoim ofi-
cerze wychodzit na zewnatrz, do Szkotéw, wsrod nich znajdo-
wal przyjaciol, do nich zwracal sie o rade. Przez takich zolnierzy
do oddziatow wsaczaé sie zaczynal wplyw obcy, przyjazny, ZyCZ~

" liwy, ale obcy. Rosngca liczba malzenstw mieszanych poglebiata

ten strumien, z ktorego wode czerpali, jezeli nie Wszyscy, to
przytiaczajaca wiekszo$¢. Imponowaia wysoka, niespotykana w
Polsce, kultura materialna rzemieslnika, czy kupca malego
miasteczka, wzbudzata zazdrosé. i cheé jej dzielenia. Zjawisko
to specjalnie zaobserwowaé mozna bylo wtedy wsrod starych
zawodowych podoficerow, wywodzacych si¢ ze sfer biednych,
sfer w ktérych pieniadz — z nedzy i z upodobania — byl zawsze
szezytem dazen.

I tutaj rola owego ,kaganca o$wiaty”’ czy racze] moze pod-
porucznika z kagancem w malo spracowanych dloniach, znaj-
dywata, czy znajdowaé powinna byla swe uj$cie. swietlica, da-
jaca kat polskie] ksigzki, polskiego wnetrza, biblioteka, zebra-
nia dyskusyjne, gazetka, porada kolezenska, rozmowa wreszcie
. to pierwsze i zasadnicze etapy, po ktérych praca ta i8¢
mogia. Gdy ta droga zostala obrana zakres roboty rost niepo-
miernie, przerastat czesto mozliwosei techniczne zgubionego
oswiatowca, dawat mu stanowisko, na ktére nie pretendowat,
do ktérej nie dazyt — giownego wychowawcy oddzialu. Jego
swietlica, stawata sie rzeczywistym centrum spotkan zoiniers-
skich, jego biblioteka ubywata zuzyciem kartek, okladek, tek-
_stow. Dowddca, cheac nie cheagc, musiat ten stan faktyczny uz-
naé, respektowac, z nastrojem swego zoinierza sie liczy¢. Te re-
zultaty osiagnelo nie wielu. Byli jeszcze mniej liczni, ktorzy
osiagneli nieskonczenie wiecej organizujac szkoty powszechne,
érednie, licealne. Celowata pod tym wzgledem w owych latach
pierwszych 16 Brygada Czolgow i I Brygada Strzelcow. Tam,
przy intensywnym szkoleniu, nauce o0 nowym sprzecie i nowej
broni, przygotowywali sie takze ludzie do zycia pokojowego. A
mato bylo jednostek na szezeblach najwyzszych, decydujacych,
ktoére by wtedy, w latach 1940, 1041, 1942 i 1943 potrafity wyka-
zaé¢ na tyle dalekowzrocznosci, na tyle przewidywania, by plan
takiego szkolenia zawodowo-wyksztalceniowego opracowag, za-
twierdzi¢, popiera¢. Na ogot nastawienie Hotelu Rubens sprowa-
dzalo sie do hezapelacyjnej walki o kazdego cztowieka. W prak-
tyce sprowadzalo si¢ to do odwolywania ze studiéw .na miesiac
przed koncowymi egzaminami, lub trzymania w oddziale dok-
tora filozofii w wieku lat czterdziestu, zdolnego W barakach

\
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jedynie do zmywania naczy? ; :
2 yn. Zmywal je tez i
diugo, az wreszcie i : Dostusznie, | tai
na bok. porzadna selekcja bojowa nie odrzucita go
W rezultacie oficer oswiatow i
; : > vy byl zawieszony w prézni
\Z}Ja&‘o.c‘i iwego bezposre’dniego dowoddey, ktory zykoleip o%irzl;mza\%lfe;
e adowo — spotykata na swej dr ;
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towego, zatamania, ktére wprawdzie ich tylko dotyczy, ich jako
jednostek, ale ktore ostabia cala pozycja obozu niepodlegioscio-
wego. Nie majac zadnego fachu, znajomosci jezyka, zwyczajow,
metod pracy, chitopiec dwudziestokilkuletni decydowat sie wra-
caé. W Polsce jest dzi§ roéwniez bez pracy i to w ramach wro-
giego systemu. Ale decyzja powrotu zapadia dlatego, ze nikt
przez lata tulaczki nie potrafit mu daé¢ wiasnego kapitatu wie-
dzy. Nauczy? sie strzelaé i prowadzi¢ czolg. Nie nauczy? sie mys-.
le¢, ani szy¢ butow.

Wielka, okazja zostata stracona. Nie pomogt przyklad wojska
brytyjskiego, w ktérym wychowywano myslacego obywatela, a
nie automatycznego robota. Sie¢ grup dyskusyjnych utworzona
przez Army Bureau of Current Affairs nigdy nie dotarta do pol-
skich szeregéw. Do tych grup przyjezdzali na dyskusje najwy-
bitniejsi pisarze, dziennikarze, poeci, uczeni, politycy, postowie,
ekonomisci, po to by swoje poglady konfrontowaé¢ z pogladem
zolnierza. Dyskutowano tam goraco, namigtnie najbardziej draz-
liwe tematy.

Zotierza polskiego karmito sie falszywym optymizmem, ukry-
waniem prawdy politycznej, krzepieniem ducha frazesem ofi-
cjalnych przemoéwien. Nigdy bardziej hasto ,silni, zwarei, go-
towi” nie bylo mniej warte niz przed wrzesniem polskim. Nigdy
tez nie bylo ono mniej warte jak po umowie moskiewskiej, za-
wierajacej bakeyl poddania. W obu tych momentach — pomimo
doswiadezenia lat i wypadkéw — zoinierz trzymany byt w Swie-
cie fantazji. Oba te razy uwazano, ze byt on zbyt maio dojrzaty
na to, by wiedzie¢ prawde. W ogniu walk, w okresie Kryzysow
okazywalo sie, ze brakowalo dojrzatosci przywoédeow. Nie brako-
walo zolnierskiej.

Nad tym tulowiem i konczynami wyrosta w Londynie giowa.
Glowa, z czasem dochodzgca do rozmiaréw nieproporcjonalnie
wielkich w porownaniu do calosci, zawierata sztab oraz minis-
terstwa cywilne. Te instytucje sprawowaty nad Polska formalnie
rzady z oddala, faktycznie kierowaly ruchem oporu w Kraju,
rzadzity spoleczenstwem emigracyjnym. Spoteczenstwo to, to w
pierwszych latach giéwnie ludzie w mundurach, w latach dal-
szych coraz wiecej zmieniajace kolor khaki na ubrania cywilne.
W ciggu jednak calego okresu istnienia wojsko byio i jest za-
wsze glownym oparciem w akcji politycznej, spotecznej, kultu-
ralnej. Cywilni to ci, ktérzy te akcje organizuja, puszczaja w
ruch i jej skutki obserwuja. Oni wiec faktycznie przez ten pier-
wszy okres legalnego istnieniai wiadz polskich w Londynie
mieli w swych rekach decyzje i mieli wiadze faktyczna. Oni
tez — jak powiedzialem wyzej — przygotowall doskonatego bo-
jownika o wolnos¢, lecz zapomnieli przewidzie¢ ewentualnosci
doczekania w zdrowiu i zyciu tej wolnosci przez tego samego
wojownika. Dali mu karabin, ale. zapomnieli o ksiazce.

Zadania tego zespotu ludzi byty rozliczne, obowigzki ogromne.
Musieli w -rzedzie pierwszym — gdyz wysitek wojenny zawsze
stawiany byt na czele wszystkiego innego — ustalié tacznosé z
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krajem, daé¢ temu krajowi wytyezne wojskowe, da¢ mu lgczni-
kow, bibute, pienigdze, instrukcje polityczne. To speliono su-
miennie, bodaj czy nie za sumiennie, jak wszystkie nasze wkla-
dy do tej wojny krwawej i dla nas specjalnie okrutnej, jak stata
nasza dazno$é do ponoszenia ofiar i krwawienia sie w imie idea-
-¥6w zapominanych szybko przez Swiat. Tutaj Oddziat VI Sztabu
ora; dzial specjalny ministerstwa spraw wewnetrznych, zwany
krajowym, daly istotnie robote rzetelng, wykonana bez reszty i
catkowicie ku zadowoleniu odbiorcéow w kraju. Nie obeszto sie

. Tzecz jasna bez naduzywania aparatow kontaktowych do takiej

czy innej agitacji politycznej partii majacej ten aparat w reku
nie obeszlo sie bez rozgrywek natury osobistej, ale to. ludzkie 1’
trudne do zapobiegniecia przy najidealniejszych stosunkach
Mocni’ !udzie uzywaja wszelkich Srodkow. Jedynym takim rze—.
czywiscw ‘mocnym cztowiekiem na emigracji okazal sie Miko-
Ichz_yk. N}c dziwnego tez, ze dla swych celow politycznych potra-
f1¥ uzy_wac.tego wszystkiego co mu wiadza w ofierze przyniosta.
Nic tez_dzwvnego, ze polityka jego inaczej widziana i oceniana
by}g z Londynu, skad widziano ja z bliska przez szkia powiek-
szajace, razem z jej minusami i plusami, a inaczej z kraju skad
W_ldz_lano ja tylko ze strony dodatniej zaréwno z punktu widzie-
nia 1nt'ere__sc‘>w wlasnych (ochrona przed Rosja przy angielskim
poparciu ‘dla Mikolajezyka), jak i z naswietlen specjalnych
wysy.la.ny.ch przez Banaczyka, ministra spraw wewnetrznych z
nominacji i wyboru swego pana.

Mieli ci I'udzie w kolejnosci nastepnej prowadzié i -
St_‘{",a po]sk'legc‘{ na forum miedzynarodowr;'m, reprleczclarriiil\.::.% %?c:-
ni¢, upominacé sie, przygotowywaé teksty not, traktatow 1;m6w
To zadar}1e resortowo speiniato ministerstwo spraw zaéranicz—.
nych, k_toremq do pomoey dodano twér dziwny, ale pozyteczn,
nazsfwajazcy sig pqinisterstwem spraw kongreso’wych Nie wielyé
da sie poyv1§dz1ec o tej pracy, takiej samej jaka majé wszystkie
MSZ-ty swglgta, pracy specjalnej, urzedniczej, pracy w ktorej
brak szybkiej decyzji uwazany jest za zalete, a przewlekanie roz-
mow i negocJacl_i za sztuke. Wiadomo, ze MSZ jako instytucja
byla.potr.zebna, ze ytrzymywaia placowki polskie na catym §wie-
cie, ze miato w swoich szeregach ludzi wprowadzonych na rynek
miedzynarodowy, obeznanych z kruczkami dyplomacji, znakomi-
tych negoqatqrow _gospodarczych, politycznych. Nie, wykazato
si¢ ono na emigracji niczym wybitnym, nie wydato z siebie no-
wych geniuszow, nie stalo sie centrum nowych idej, ani nowego
dupha_n. Dq osta@mch dni okresu legalnego istni.alo,jako przed-
luzenie ulicy Wierzbowej i to przediuzenie doskonale, nie zna-
Jace co to zmiany, co to Zaleszezyki, kleski, czy zwycieétwa. Tra-
<'iyc35_x urzednika M_SZ zostata, klan przetrwal. Mozna powiedzieé¢
ze nie bylo ono, ze nie jest gorsze od Foreign Office czy Mi-’

nistere des Affaires Etrangéres w Paryzu. Na tym odeinku wiec

— bez polotu czy fantazji — zadanie z i

€z . y : ostato wypeinione.
tM1e11. .0131.da'1e‘3 budowaé fila powojennej Polski trwale pod-
stawy brytyjskiej i amerykanskiej przyjazni, opartej o wzajemne
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poszanowanie praw i o sympatie natury praktycznej. Mieli oni
odrobié lata niepodlegtosci, ktére pod tym wzgledem nie doko-
naly niczego, i na barki ich spadlo zadanie informowania za-
granicy o prawdziwej Polsce i prawdziwym polskim narodzie.
Précz tego mieli oni dla powojennego panstwa polskiego przy-
gotowaé nowe rynki zbytu, mioda i jakze zniszczong w wyniku-
wojny gospodarka polska zainteresowac kapitat obecy. Pierwsze
zadanie spelnial urzad zwany ministerstwem Informacji, urzad
nowy, wprowadzony do administracji polskiej po raz pierwszy
podczas goracych dni wrze$niowych, zapoczatkowany nmianowa-
niem Grazyhskiego ministrem propagandy. Drugie, w czgscl, ten
sam twér, w czesci ministerstwo przemystu i handlu. W praktyce
robili to jedni i ci sami ludzie.

Tutaj na tym polu pelno byto miejsca na nowe inicjatywy,
nowe pomysty, na rézne sposoby wyszukiwania przyjaciot, ktorzy
szczegblniej w pierwszym okresie wojny sami garneli sie do nas.
Przekucie tej przyjazni na kapitat polityczny, zmontowanie trwa-
fych instytucji naukowych, kulturalnych, literackich, zawodo-
wych, reliefowych i charytatywnych moglo by¢ nie tyle nastep-
nym Kkrokiem ile samo przychodzaca, logiczng konsekwencjg.
Pozyskanie prasy, zaopatrzenie jej w informacje dotyczace pol-
skiego dorobku w okresie niepodleglosci, zdobycie zaintereso-
wania i przyjazni potentatow Fleet Street, to rowniez odcinek
jaki stal przed polskimi propagandzistami otworem. Pokrycie
catego kraju siecig placowek informacyjno-prasowych, znalezie-
nie jednego przyjaciela w zwigzkach zawodowych, organizacjach
kobiecych, mtodziezowych, Rotary Clubach i wielu wielu innych.
od jakich roi sie Wyspa, nie byto trudne. Utrwalenie w ten spo-
s6b zwiazkéw kulturalnych, przyblizenie tej dalekiej, nieznanej
i troche egzotycznej Polski do swiata anglo-saskiego bytoby
faktem dokonanym. Zadanie to — bodaj czy nie najwazniejsze
w calej hierarchii zadan emigracyjnych — spelmione nie zostato.
Bylo po temu przyczyn wiele, nieprzygotowanie fachowe, przy-
padkowos$é doboru ludzi, nieszczesliwy dobér kolejnych mini-
stréw tego resortu, brak kadry wyrobionych dziennikarzy, nre-
legentow, aktoréw, pisarzy, dziataczy spolecznych. Fakt pozo-
stat bezsporny — cel osiggniety nie zostal. I dzisiaj po latach
pracy w terenie brytyjskim okazuje sie, ze komunisci bija nas
tym samym wySwiechtanym argumentem o polskim zacofaniu,
jakim bili przed wojng. I prawie tyle samo co przed wojna
znajduja w spoteczenstwie oddzwieku.

Stworzono niewatpliwie sporo. Stworzono tancuch towarzystw
szkocko i anglo-polskich, ktére jednak przy samym poczeciu
winne byly $miertelnego grzechu subwencji. Towarzystwa te
zyly i dzialaty za pieniadze polskiego rzadu. Stworzono cykl
prelekeji o Polsce w szkotach, klubach, grupach dyskusyinych.
Dano angielskiej i szkockiej publicznosei Kkilka polskich fil-
méw do obejrzenia, filmow ktére mogt jednak ogladaé¢ tylko
cierpliwy i spokojny “Szkot na gluchej szkockiej prowincji.
W Polsce film taki wraz z jego tworecg wygwizdanoby. Zetaty-
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gowanie komoérki filmowej, oddanie jej w rece ludzi interesu nie
idei, ptacenie im pensji bez wzgledu na wyniki pracy, dalo re-
zultaty. To samo mozna zastosowaé¢ do dzialéw innych jak
artystyczny, gospodarczy, prasowy. Zetatyzowanie powodowalo
zwloke, brak polotu, starania, trudu. Gdy do tej pracy docho-
dzity jednostki nowe przybyle z innego terenu, czasami z kraju
rezultaty z miejsca podskakiwaly w swej krzywej wysoko Alé
to byly chwile. Potem krzywa ta dalej spadata do pozi.omu
blisko zera. I ciaggnela si¢ na nim niemal nieprzerwanie.

Byl okres, szczegoélnie bezposrednio po przyjezdzie do Lon-
dynu, Tomasza Arciszewskiego, ze nawiazano powazne kontakty
polityczne z grupg dzialaczy Labour Party. Kontakty te jednak
nie przetrwaty Kryzysu. Byt okres w latach pierwszych, w czasie
ktorego S’ikorski mial wstep nieograniczony do Chlirchilla. i
g?os wyrazny w sprawach polskich. Przez pewien, kKrotki, prz’e-
ciag czasu poszezegolni ludzie tego resortu weszli na tfamy prasy
prytstkleJ po to jednak by zejs¢ z niej i nie pozostawié trwalych
sladow. W Pilansie ministerstwa informacji brak pozycji trwa-
ych, pozycji natury politycznej, o politycznych konsekwencjach.
Zaopatry\yanie przyjaciélt w amunicje o Polsce nie wystarczalo.
Drukowanie broszur propagandowych o polskim wysitku wojen-
nym dawalo efekt aktualny, nie dawalo ciaglosci. Wojna sie
skonczyla i zastala caty aparat propagandowy w trakcie dal-
szego montowania materialéw o tym jakze wspaniatym, jakze
kosztgw_nym 1 jakze krwawym naszym wkladzie do wo’jny A
tegq Juz Brytyjczyk nie chceiat stuchaé, to go juz nie bralo Sam
pon}osk qflary, a‘nie majac z przyrodzenia imaginacji nie ixmial
porownac t’EJ oflgry z mnasza. Nie widziat zreszta zadnego celu
w tym porownaniu. I tutaj na szerokie pole pracy dla polskiej
idei ‘mtapodlegiosciowej powinni byli wkroczyé nasi brytyisc
przyjaciele F polityey, dziennikarze, przemystowey — z d:i]{vng
przygotowa}m do_tej roli, z dawna do niej przekonani Tymcza-
sem w dniu 5 lipca 1945 ministerstwo informacji p;)zostawilo
w spadku spory z'aséb literatury propagandowej wojennej, do-
skongla'Cza_r_nag Ksiege zbrodni niemieckich w Polsce r:'/:esze
k‘atohcklch’ bisarzy i dziataczy, gotowych kruszyé kopie’ 0 nas
kllkju postow kor}serwatywnych Zz prawego skrzydia Izby i s
koniec. subwe11CJonowanie pro-polskich ruchéw zems$cito sie
natychmlasp'—_ aktywnoéé przyjaznych towarzystw zmalata do
zera. Przerozni Pplacy, ktérzy nimi sie poczuli w okresie ko-
n}unktury, odpqdll lekko i bez bélu. Firmy wydawnicze, drukar-
nie, pr,zyzwyczaJOne C‘iO luksusowych wydawnictw i szo’nych ra-
chunkow, pr'z_estalry Si¢ zbankrutowanym klientem interesowaé
A publ%cznosc brypyjska, nauczona otrzymywac¢ przez pieé latg
§tosy n1epo.trzebne3 makulatury za darmo, nie checiata w zadnej
innej formie materiatu informacyjnego dostawaé. W innej for-
mie to znaczy p{agac zan choéby. koszta przesyiki. i

Qr;y dz1a}aanSCI. prasowej nie mozna milczeniem pominaé
roli Ja:ka odegratl mlnister informacji Stanistaw Kot. Tutaj kon-
takt jego ze specjalnym korespondentem niedzielnego tygod-
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nika ,Observer”, kontakt ustalony ponad wszelka watpliwbsé,
spowodowal ze pismo to poczawszy od konca roku 1943-go stato
sie organem systematycznie likwidujagcym polska emigracje po-
lityezna w Anglii, a budujacym podstawy w opinii dla nowego
porzadku rzeczy idacego ze wschodu. Kot inspirowat ataki prze-
ciwko Sosnkowskiemu, Prezydentowi, przeciwko wszelkim ele-
mentom oporu, polityki uspakajania Rosji. W swym zaslepieniu,
nienawisei i niewatpliwym zboczeniu na tle personalii, gotow
byt ten czlowiek dusze diablu sprzedaé¢ byle by tylko zgnebié
przeciwnika. Praktyki te — znane szeroko w Londynie — spo-
wodowaly osamotnienie Kota w opinii, spowodowaly znienawi-
dzenie go w wojsku. Wizyty ,,specjalnego korespondenta”,Ob-
servera”, mowigcego zreszta S$wietnie po polsku i bedacego
" cztonkiem polskiego Zwigzku Dziennikarzy, staty sie zjawiskiem
statym w gabinecie Kota na Strattonie. Rewelacje oglaszane po-
tem nawet dla laika wygladaty na pochodzace ze zrodet wias-
nych. A co szkody te artykuly ,,Observera” wyrzadzity sprawie
polskiej, jak przygotowaly grunt na przyjecie Jalty, a potem
aktu lipcowego, dzi§ trudno obliczyé. W swej zapamietatosci i
jadzie Kot zapominal, ze jednoczesnie jego dzial sowiecki pro-
dukowatl materialy anty-rosyjskie, Ze szkalowat jak mogt Bie-
ruta, Os6bke i. Zymierskiego, ze on sam — pan minister —
opowiadal w gronie zaufanych historie swych rozméw na Kremlu
w Spos6b co najmniej... tendencyjny. ;

Prasa codzienna byla mato przystepna, trudna, juz wtedy po-
wéciggliwa. Kazda zreszta wiadomo$é politycznie dobra byia
niemal jednoczeénie kontrowana ,Observerem”. W ten sposéb
opinia, brytyjska, wprowadzana naszymi wiasnymi rekoma w
blad, tracita powoli kontury granicy pomiedzy prawdziwymi
Polakami, a tylko Polakami z przypadku, pomiedzy jednym rzg-
dem, a drugim, pomiedzy jednym wojskiem, a drugim. Wiasnie
o to chodzito Komitetowi Lubelskiemu. Wiasnie o to chodzi.o
Rosji. Wydaje sie, ze Polska w czasie tej wojny byta szczegdlnie
nieszczesliwa jezeli chodzi o pigta kolumne. Miata ja w swoich
szeregach — potezng, uzbrojona, silng — od pierwszego do
ostatniego dnia walki. ’

W momencie cofniecia uznania nie zostawit rzad w brytyjskim
spoteczenstwie zadnego ciata, czy zadnej wybitnej indywidual-
nosci, ktéra by wzieta na siebie obrone intereséw polskich w
zastepstwie tego rzgdu. I na tym polega bankructwo wynikow
ministerstwa informacji. Na tym takze, ze nie pozostawito po
sobie statych S§ladéw w prasie w postaci przekonanych, zaprzy-
jaznionych i co najwazniejsze lewicowych dziennikarzy, ktoérzy
by sprawe Polski nadal sgczyli w dawkach malych, ale praw-
dziwych, do umystéw swych czytelnikéow. To Ze o Polsce si¢ dzi-
siaj pisze, to ze stanowi ona nadal temat dziennikarsko-publi-
cystyezny, to bynajmniej nie zastuga polskich propagandzistow.
Zashuga w tym przede wszystkim Rosji Sowieckiej i jej polityki
w Europie Wschodniej, Srodkowej i na Bliskim Wschodzie.
Gdyby polityka ta byta inna, los nasz tak samo mato by obcho-

LONDYNSKIE LATA 137

dzit Brytyjczykéw, jak los Finnow, czy Rumundw. ;

Nie analizujac resortow innych, z ktérych resort opieki po-
trafit rozbudowaé¢ sie¢ o skali Swiatowej, stwierdzimy w kon-
kiuzji jeden niewatpliwy minus — brak stworzenia trwalej
idei, brak przekazania obcym silnych wezidw kulturalnych, na
ktérych dopiero opiera¢ sie moze wspoipraca polityczna. Brak
takze przygotowania wspoipracy gospodarczej nieodzownie
Pprzeciez potrzebnej dla ponownie zubozatego kraju. W sumie
brak kierunku jednego, zdecydowanego, brak energicznego kie-
rownictwa politycznego. Zagubieni w problemach partyjno-we- .
wnetrznych, w personaliach, nominacjach, posadach i syneku-
rach pozwalaliSmy z jednej strony na szkodliwg robote, Kota,
Drohojowskiego, Szapiry i innych podobnego kalibru i autora-
mentu, nie umiejac wbrew nim i poza ich plecami stworzyé
mocnego pomostu na przysztosé. I w biedzie zabrakio nam przy-
jaciot. Przysparza nam ich dzisiaj koniunktura miedzynarodowa,
pqlityka_ sowiecka i poczucie wspolnego niebezpieczenstwa. Ale
ngeh nie wyciagniemy wnioskow z przeszioSci to za nowa ko-
niunkture mozemy zaptaci¢ nowsg cene. A koniunktura ta tym
razem mogg by¢ nowe Niemecy.

Czy jednak pomimo tych wszystkich brakéw, pomimo nie
wyo!ania: ze siebie nazwisk wielkich, dziel, akcji politycznej za-
erJoneJ na skale miedzynarodowa, czy wobec polityki stosowa-
nej w WOJsl;u, polityki, posSwiecajacej wszystko na olttarzu walki
% ngmc’aml, czy emigracja polska dwudziestego stulecia pozo-
stawila slad, czy staneta na wysokosci zadania, czy stusznie byta
i do pewnego stopnia jest jeszcze otoczona nimbem. legendy
przez wielu ludzi w kraju? Odpowiedz, whrew moze rozwazaniom
poprzednim, whbrew Krytyce, czasami wyrzutom CZy samo-rozgo-
ryczeniu, jest ppzytywna. Nie jest wing emigracji, ze wyemigro-
wal thum przecigtnych zjadaczy chleba, ze zabraklo na obczyz-
nie anr.toryskich, Leleweléw, nie méwiac o Mickiewiczach Sto-
wackl_ch, Chopinach. I nie jest wing niczyja, ze ten tlum,ludzi
przecigtnych, szarych, spokojnych obywateli, na ktérych barki
spad? nagle, mespodziewanie obowiazek reprezentowania Polski
na éwiec§e, obowiazek ten wypelnit przecietnie.

Nie mogt wy_pemié inaczej, nie byt do tego zdolny, nie byt
prgygotowany i nig byl nawet na tyle ambitny, aby’ do tego
dazy¢. Zakorzenienie sie glebokie w brytyjski grunt, brak walki
0 byt-czynnika wplywajacego zawsze na rozwoj konkurencji, na
podniesienie sie poziomu: zycia poprzez podwyzszenie jakosci wy-
kor.1yvlvane3 pracy, — nie sprzyjalo, by owi zjadacze chleba na
aniot6w przerobieni zostali, I dlatego byly bledy znaczne —
jak na wymogi stawiane przez czas. Byly posunigcia slabe, nie-
proporcjonalnie male — jak na okolicznodci w jakich je doko-
nano. Brak bylo szkoty indywidualnej. I jakkolwiek juz w roku
1940 zapadt wyrok skazujacy emigracje na wielkosé, skazujaey
rzad polski w Londynie na legende, a wojsko za granicami na
bohatgrstwo, to wyrok ten tylko w czesci ostatniej, w czesei woj-
skowej zostal wykonany. Ulaskawienie splynelo taska panskg
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¢ na innych na tych szarych, malych, kupcow, rzemieslnikow,
urzednikéw, sybarytéw zyciowych, przekwittych politykow, pri-
madenny minionych teatréw, wodzirejow baléw znanych z po-
z6¥klych wspomnieh albumowych i pozwolito im zachowaé prze-
cietno$é. Trwali tez w niej do ostatka. A
W tej roli przecietnej zachowali sie dobrze. Legalne wiadze
nasze przetrwaty lata zawiechury wojennej, po to by upasé w
oczach obcych dopiero na skutek kataklizmu politycznego, kto-
rego nis byly w stanie powstrzymag. Sprawy polskie prowadzone
byly przez te lata niewoli i niemieckiej okupacji przez Polakow.
. I w kraju i zagranica. ByliSmy uczestnikami zjazdéw i kongre-
s6w miedzynarodowych, byliSmy czynni w opracowywaniu planu
konferencji pokojowej, stawialiSmy postulaty, wnioski, kontr-
propozycje. Nie pozostawaliSmy bierni wobec wydarzen, nie sta-
liémy na dacie wrzesniowej 1939 roku, lecz razem z innymi bra-
liSmy udzial w szkicowaniu zaryséw przysztego porzadku rzeczy.
Szkolili§my nasze dzieci wyrzucone falag wojny w Swiat. Dalis-
my opieke inwalidom i chorym. StworzyliSmy ciag dalszy zycia
politycznego polskich partii, jakie istniaty przed wojng. Opar-
liémy rzad na porozumieniu tych partii. To bylo stuszne. Dawalo
podstawy demokratyczne, dawaio oddzwiek w kraju, pozwalato
na kontakt kanalami znanymi, kanalami w ktorych zycie w
Polsce kipiato. Przecietno$é wkradia sie jednak i tutaj — zam-
knieto szeregi tych stronnictw hermetycznie dla mtodego na-
rybku. Doprowadzono do fikeji, sktadajacej sie z rad, komitetow,
komisji — w sumie kilku oséb. Zem§cito sie to na autorach
pomyshu, ‘nie naprawilo zta. Wypaczylo idee — zamiast byé
odpowiednikiem stronnictwa w kraju, stalo sie odpowiednikiem
b. stronnictwa w kraju sprzed wojny, czy z jej pierwszych mie-
siecy trwania. * :
Przekazaliémy jednak §wiatu pewien zaséb wiadomosei o kra-
ju, jego cierpieniach i jego miejscu w Europie. To bylo mato,
trafilo do pewnej ograniczonej liczby odbiorcéw, z ktorych jesz-
cze mniejsza liczba szczepionke przyjeta, ale bylo. W powodzi
popelmianych bledéw, w pracy do ktorej wiekszo$é nigdy nie
pretendowala, znalazty sie dokonania. W kazdym poczynaniu, w
kazdej akeji sa i plusy i minusy. W naszej emigracyjnej historii
mielibySmy zapewne same plusy, albo prawie same, gdy nie ten
wyrok piekielny, z ktérego nas potem utaskawiono, gdyby nie
splot wydarzen i okoliczno$ci, ktory wyniést sprawe polska na
najwyzsze fale, rzad polski w Londynie na najwyzsze szczeble
zainteresowania, odpowiedzialno$ci, wymagan. Nie umiejac sami
przeprowadzié takich, czy innych posunieé przywolywaliSmy na
pomoc obeych. Kampanie premierostwa Mikotajezyka w roku
1943 przeprowadzili jego niefortunni zwolennicy na tamach pism
angielskich, z nieprzychylnym nam ,Times’em na czele. Kam-
panie dymisji Sosnkowskiego tak samo. TraciliSmy — 1 autorzy
kampanii i wszyscy inni — ogromnie duzo w oczach przyzwycza-
jonego, do uczeciwej gry Anglika. Tracit wiasciwie kazdy Polak.
Ponad wszystko jednak daliSmy wkiad krwi do wojny niepro-
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porcjonalnie wielki, nieproporcjonalnie bogaty. TraciliSmy ludzi
wszedzie i na barykadach ghetta warszawskiego i w tajgach
Sybiru i w obozach pracy przymusowej w Niemczech i w Armii
Krajowej i w walce o Wielka Brytanie i w bitwach afrykan-
skich, norweskich, wloskich, francuskich, holenderskich, beigij-
skich. Z przedwojennych trzydziestu pieciu milionéw =zostalc
nam nie wiele ponad dwadziescia. Sze$¢ milionoéw istnien ludz-
kich zgineto. To najwiekszy procent, najbardziej jaskrawy i
tragiczny ze wszystkich narodéw sprzymierzonych z Rosja So-
wiecka wigcznie. Polityka nasza byla szafowaniem krwia. Gdy
na jednym z posiedzenn Rady Narodowej w Londynie Sikorski
raportowat przebieg rozmoéw z Anglikami na temat postania I
Dywizji Pancernej na inwazje powiedziat: ,Zapytano mnie na
jakich warunkach chce daé dywizje na front. Odpowiedziatem
na zadnych! Polak nie handluje krwia. Polak sie bije”. W tym
zqaniu zawieral sie caly bezsens naszego stanowiska. Nie ce-
niono nas jako zolnierza, tak samo jak nie ceniono polskiego
I.'ob(_)tmka. Uznawano jego prace za doskonala, ale wiedziano,
ze .Jest ona do kupienia za bardzo tanie pieniadze. Czas naj-
wyzszy, by polityka nasza ulegla zmianie. Czas najwyzszy, bys-
my potrafili cenié¢ si¢ sami. Wtedy bedziemy cenieni przez in-
nych. W’lfiad do kazdej wojny, do kazdej pracy winien byé nz
prz’yszlostc uwarunkowany zyskami politycznymi. Inaczej po-
wtorzy sie to czego jesteSmy Swiadkami dzisiaj — kaleki, wete-
rani Montg Cassino, Falaise i Tobruku nie mogg Wra’caé do
domu z teJ. brostej przyczyny, ze tego domu nie majg. Nalezy
on ,z decyzji przyjaciol, do wrogdéw. '
Na tych ramach dziatania zamyka sie okres lec

istn’ie_nia, okres budowy aparatu okupgwanegc}egggéigvi nr?:zggt_)
czyznie, okres walki oreznej, politycznej, biologicznej o istnienie
narodu. Na tych ragnach dzialania -— ramach szerokich bo;a—
tych, grzestronnych, W granicach ktérych wiele miejscsz pobzo-
stato mewyquzystgnego, wiele drogocennego plétna zmarnowa-
nego W obraz;e, kto.remu na imie byto ,Polska emigracja XX stu-
lecia” — konczy_51e okres tatwizny istnienia indywiduum, lat-
wizny ;arobku, e:hrninacji walki o byt, eliminacji inicjatywy’ pry-
wa’cne;;i okres mesnal pelnego zetatyzowania polskiego istnienia
wygnanczego. W dniu 6 lipca 1945 roku, w chwili ogloszenia
cofniecia uzpania rzadowi Tomasza Arciszewskieso przez mo-
carstwa 'anglosaskie, Okres ten zamyka sie klaglrat szczelng
aktem nieodwolalnym. Cokolwiek stoi przed nami w‘przyszlos’c“i’
= tutaczka, czy powrdét do wolnego kraju — ten okres, czy
jemu podobny nie wréci juz na pewno. Sidr

Pelnia pracy nastala dla emigrantéw dzisiejszych po lipecu
194}5 roku. Sprzymierzency nie wiedzac o tym, mimowoli oczys-
9111' @tmosfer@ w Jakiej ta emigracja tkwila przedtem, dali jej
sw1eze’powietrz.e do oddychania i jasna szeroka, swiadoms celu
do ktorego dazy, droge dzialania. Przecietnos$é w warunkach
luksusu schodzita w dét. Ta sama przecietno$é w warunkach
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ciezkich powinna i§é w g ore. Moze jeszcze wyda nowego Mic-
kiewicza, moze jeszcze urodzi talent wodzowski Naczelnika Pan-
stwa, moze jeszcze dostarczy swiatu.idei juz nie chrystianizmu
polskiego, lecz polskiego przodownictwa w Krucjacie praw ucie-
miezonych, pobitych, deportowanych, wiezionych i torturowa-
nych. Moze wiasnie z szeregéw Polskiego Korpusu Przysposobie-
nia wyida przyszte legiony Dabrowskiego. Moze z szeregéw pol-
skieh politykéw emigracyjnych wyjda nowi pozytywisei, rea-
lisci, niosgcy w zanadrzu interes nasz wiasny, stawiajac go po-
nad wszystkie inne w zrozumieniu poniesionych ofiar, niepew-
nego jutra i zawodnych przyjaciét. Moze oni zdolajg przerobic
psychike nasza z cierpietniczej na zimng, spokojna, trzezwa.
Moze potrafiag na pola lubelskie, na Mazowsze, Polesie, Wilen-
szezyzne przyniesé nieco brytyjskiego stoicyzmu i nieco owej
zasady trafnej, egocentrycznej, ale jakze poplatnej, wypowie-
dzianej niegdy$ przez Gladstone’a ,Wielka Brytania nie ma sta-
lych przyjaciot, ani stalych wrogéw. Ma tylko staly, niezmie-
niony interes wiasny”.

Zygmunt NAGORSKI Jr.
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Ksiegarnia na emigraciji

Ktos, kiedys, rozpatrujac sprawe pisania, wydawania i roz-
powszechniania ksigzki, powiedziat: Najtatwiej jest napisaéc —
wystarczy na to troche czasu, atramentu i inteligencji. Gorzej
jest ze znalezieniem wydawecy dla ksiazki, a juz najtrudniej ja
sprzedac. 8

W powiedzeniu tym mniej jest przesady, nizby sie zdawalo.

W Pol'sce przedwojennej — nie jest to tajemnica dla nikogo
— W panstwie o 35 milionach ludnosci z géra — naktady ksigzek
nie przekraczaly prawie ze nigdy 5.000 egz. Ksiazka kosztowata
przecietnie 5—10 zk. Ludzie w Polsce czytali malo i kupowali
mato. Ksiazka'byta luksusem materialnym i kulturalnym. Za
droga byta nawet dla tych, ktérzy nia zyé powinni — dla inte-
ligencji, a z drugiej strony tak zwane ,szerokie masy”’, nawet
gdy. Srodki materialne pozwalaty na to, nie miescity jej \;v kregu
5W01qh pot_;rzel?. .We Francji nie rozchodzito sie wiecej, niz 30
egz. JedneJ’kSIQZkl — WwSr6éd emigracji, liczacej woéwezas okoto
409 jcys. osob. Istniata jedna ksiegarnis polska w Paryzu, byia
tez i druga na prowineji, ktéra obok ksiazek sprzedawata
wszystkie inne artykuty. To prawda, ze ksiazka polska we
Francji byta jeszcze drozsza niz w kraju, kosztowala przecietnie
50—170 frs., pOdCZE{S gdy ksiazka francuska nie przekraczala, w
tym samym okr.es1e,.1_2_15 frs. To prawda tez, ze wérod emi-
gracjl owczesnej mnlejszy byt procent inteligencji niz obeenie,
wszystko to razem nie tlumaczy jednak dostateczmie takiego

'braku zainteresowania ksiazks, ktéra na obczyznie jest czesto

jedynym tgcznikiem z krajem, L

w przytaczanych cyfrach nie biore oczywiscie pod uwage
ksigzek szkolnych, stownikéw — ktére majg swoja osobna sta-
tystyke, oraz sennikéw i | flirtéw”, na ktére tak wtedy, jak i
obecnie, popyt jest zapewniony. '

Tak.vsriec’: polska k§iazka przed wojna nie znajdowala dosta-
tecznej ilosci nabyweow. Ta jej niepopularnosé pociagata za sobg
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zmniejszone naktady, ktére za to wzrastaly w cene. Jedno po-
ciggato drugie. Pisarz nie mogt znalezé wydawcy na swg nowg
ksigzke, a wiec trudno mu bylo mysleé o pisaniu nastepnej.
Utart sie u nas typ pisarza — tak jak go sobie najpopularniej
wyobrazaliémy — zagtodzonego, zbiedzonego, najchetniej gruz-.
lika, tak jakby jej bakeyl sprzyja¢ miat rozwojowi talentu. A
“przeciez powinno by¢ zupelnie inaczej. Kazde spoteczenstwo
moze i musi utrzymac swoich pisarzy, jezeli posiada jakiekolwiek
ambicje kulturalne.

W trudnej pracy rozprowadzania stowa drukowanego, tej krwi
zyciodajnej, ktora plynie od serca przez mozg narodowy 1 bez
ktorej zadna komorka istnieé nie moze, w tej pracy, ogromnag
role odgrywa ksiegarnia, ktéra ma kontakt bezposredni z czy-
telnikiem. Ksiegarz ksiazke pokazuje, reklamuje, wkitada kaz-
demu w rece, zacheca do wydania na nig pieniedzy zamiast na
kino czy wodke. O niego zalezy lansowanie tej czy innej ksiazki
w terenie swego zasiegu, obudzenie checi jej posiadania. O tym
ostatnim etapie wedrowki ksigzki chce dzisiaj powiedzieé¢ stow
pare.

Wroémy jeszceze do ksiazki, ktora jak prawdziwy przyjaciel,
podzielita z nami wiernie wszystkie odmiany losu. W okresie
wojny, w kraju ksiazka na rowni z czlowiekiem tepiona byla
przez okupanta. O wydawaniu ksigzek mowy by¢ nie mogto,
prasa zeszta pod ziemie, zredukowana do gazetek kolportowa-
nych z narazeniem zycia, poezji wyuczano sie na pamieé¢ ze
zniszezonych od czytania rekopiséw. Nasz majatek, nasz dorobek
wielu wiekow ulegt katastrofalnemu zniszczeniu.

Inaczej zupelnie ta sprawa przedstawiata sie na emigracji.
Tu wilasnie zaczyna sie rozmach wydawnictwa i czytelnictwa
nigdy przedtem u nas nie spotykany. Tradycja Legionow Dab-
rowskiego, gdzie niejeden oficer nosit w plecaku Horacego, a
na biwakach,- miedzy dwiema bitwami prowadzit uczone dys-
Kursy, doczekala sie wskrzeszenia w nowoutworzonym wojsku
polskim. Tylko, ze do- oficeréw dolaczyli sie zolnierze, a Hora-
cego zastgpit ,Pan Tadeusz”. P

W Anglii, na Bliskim Wschodzie, we Wloszech, ksiazka towa
rzyszy zolnierzowi razem z bronig. OczywiScie nie ma mowy
o czerpaniu jej z kraju. Powstaje mnoéstwo wydawnictw, ktore
pracuja cata para, naklady ich siegaja przedwojennych lub je
przewyzszaja, mimo zredukowanego z koniecznosci rynku czy-
telniczego. W Anglii przewazajg wydawnictwa prywatne —
okoto 10-ciu, ktére prowadza kolportaz wiasnymi Srodkami. Do-
robek ich, to okoto 100 pozycji ksiazkowych i tylez periodykow.
Na bliskim Wschodzie, a pézniej we Wtoszech, ksiazka opiekuje
sie gléwnie weojsko — oddziat Kultury i Prasy. Wydawnictw cal-
kiem lub poéi-prywatnych naliczyé mozna by 4 i to powstatych
przewaznie juz po zakonczeniu dziatan wojennych. Dorobek tego
okresu to 300 pozycji ksiazkowych i 100 periodykow — wszystko
o nakiladach maksymalnych jak na stosunki w kraju przed
wojng. (,,Pan Tadeusz” 10.000 egz.) Ksiazki te sa po wiekszej

et
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czesci zupelnie wyczerpane. O czym moéwia te cyfry? Ze garstka
narodu, ktéra: w latach 39-45 znalazia sie poza granicami kraju,
okazata sie, mimo zgietku wojennego i trudnosci, czytelnikiem
pilniejszym i gorliwszym, niz to si¢ kiedykolwiek w dziejach pol-
skiej ksigzki zdarzylo.

Koniec: wojny potozyt kres temu rozmachowi jak i w wielu
innych dziedzinach. Niemoznos$¢ powrotu do kraju, ciezkie wa-
runki materialne, brak domu, tymczasowo$¢ i niepewnoséé obec-
nej egzystencji — oto warunki, w jakich zastata ,Libella” swo-
ich faktycznych i ewentualnych' klientéw. Jak widzimy, grunt
jest niewdzieczny, a jeszcze niedawno temu byt zupelnym ugo-
rem. 2 lata temu nawet optymisci nie wrézyli naszej powstaja-
cej ksiegarni diugiego zywota, nie moéwiac juz o powodzeniu.
A jednak zyje ona, rozrasta sie, i coraz gtebiej wrasta w tutej-
szy grunt. Znowu siegnijmy do cyfr: Posiadamy stale na skia-
dzie okoto 1.500 réznych ksiazek o ilosciach od 5 do 1.000 egz.,
oraz okolo 20 polskich pism. Posiadamy korespondentéw i po-
srednikow w Niemeczech, Austrii, Argentynie, Kanadzie, Holan-
dii, Belgii. — Nasz katalog, wydawany co roku w rosnacej licz-
bie egzemplarzy (w tym roku 15.000) dociera wszedzie, gdziekol-
wiek los rzuci polskiego emigranta i pomaga mu nawiazaé kon-
takt z polskoscia. ;

Wszystko tgo Swiadezy, ze czyta sie na emigracji. Czyta sie
dpzo, znacznie wiecej niz przed wojna. Kazda ksiazka rozchodzi
si¢ w ilosci od 1 do 500 egz. w ciagu roku — poréwnajmy skrom-
ng cyfrs-; _30 egz. maximum z dobrych przedwojennych czasow.
A przemez.obok »Libelli”, ktora jest dzisiaj niewatpliwie naj-
wieksza ks1egarniq polska na terenie Francji, jesli wezmiemy
pod uwage nie lokal, a zasieg dzialania i asortyment posiada-
nych_ .ksiza‘zek — Istnieje obecnie w Paryzu 7 ksiegarni, a na pro-
wincji 4. Nie nalezy réwniez zapominaé o ,,konkuréncyjnym”
propagandowym Kkolportazu ksiazki przez warszawska amba-
sade, ’k’corg. _dysponuje pieniedzmi, a wiec moze ksigzki sprze¥
dawac ‘.camej’, lub nawet je darowa¢. Nie znamy wynikéw tam-
tych 1.<51ega’rn, ale przeciez, jakby nie byto, powiekszyé moga one
jedynie og_olne cyfry ksigzek wchianianych przez rynek opolski
we Francjl.

.Co .sie_czyta? Czyta sie przewaznie proze. Nasi Kklasycy, jak
Slenklewwz,.Prluls,.Zeromski, Reymont, to poétki w cia,glyfn ru-
chu: zapeinia sie je wieczorem, aby-na drugi dzien o tej samej
porze znowu tata¢ luki. Czyta sie takze bardzo duzo autoréw
wspolczesnyph_: sa to, wedtug ich popularnosci: Wankowicz ze
swym Wrzesniem Zagwiacym i Bitwa o Monte Cassino, Olszew-
ski: Budmemy kanal, Brzezing: Towarzysz 103, a tuz za nimi
Maku5zy'nsl’<1’: Perly i wieprze. No i oczywiscie Zapolskiej Sezo-
nowa milos¢. Poezja, oprdez niezawodnego Pana Tadeusza —
lezy nietknieta. O czym to Swiadezy?

Dgtykamy tu sprawy najciekawszej: kto dzisiaj czyta? Cazy-
teln;k_ obecny to czltowiek prosty — robotnik, gérnik. Doszedt
on juz do tego, ze czyta powiesé, proze, ze czyta duzo i chetnie.
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Ale poezja nie lezy jeszcze w zasiegu jego zainteresowan. Inte-
ligencja za$ nie czyta ani poezji ani prozy. Nie czyta nie tylko
ksiazek, ale nawet pism, Tak to w latach ostatnich nasz rynek
czytelniczy przewarstwowal sie zupeinie. :

Mamy prawo do takiego wniosku. Na skladzie posiadamy —
7 wylacznosicia na Francje — dziesigtki wydawnictw, setki ty-
tuléw. Prowadzimy kolportaz pism znowu czesto z wylacznoscia
na Francje. Dostajemy setki listow, przez sklep nasz przewijaja
sie ludzie nieustannie. Totez nie trudno nam zorientowac sie
w skladzie naszej klienteli. Procent inteligencji wsrod nabywcow
ksiazek jest minimalny. Dlaczego? dlaczego, gdy potrafiliSmy
dotrzeé z ksiazka pod strzechy, jak marzyt Mickiewicz, do ko-
paln, do fabryk, dlaczego inteligencja zamyka drzwi przed nia ?

Usprawiedliwien jest wiele: brak pieniedzy, mieszkania, itp.
Ale czy to jest zawsze decydujace? Gdy patrze w ksiegarni na
recbotnikéw, ktorzy zgrubiatymi od pracy rekoma z namaszcze-
niem przewracajg karty ksiazek, mysle ze i im z groszem nie
jest latwo. Albo studenci, w magiczny sposob dajacy sobie rade
za swoje skromne zasitki — czy dla nich prenumerata takiej
Kultury nie jest ogromnym wysitkiem? Bo trzeba powiedzieé
po prostu, ze dzisiaj ksigzka w poréwnaniu z innymi artyku-
lami,a Scislej ksigzka polska w poréwnaniu z ksiazkg francuska
nie jest droga, chyba ze sie jej nie pragnie. Chcialbym wierzye,
7e inteligencja nasza zdradza ksigzke polska dla francuskiej czy
angielskiej, sadzac, ze to jej wiecej przyniesie *korzysei. Ale
czyz tenslub inny geniusz obey zastapi nam nasza ksigzke? Od
polskiego slowa drukowanego nie wolno nam sie oderwag, jesli
chcemy zostaé sobg. .

Obok tych smutnych refleksji duzo satysfakeji i radosci przy-
nosza nam listy. Jest ich wiele i przychodza czesto. Sg one dla
nas bodZcem i zacheta do dalszej pracy. Czujemy sie przez nie
potrzebni i pozyteczni. Listy sa rézne i przychodza z roznych

stron $wiata. Poczawszy od suchych i wezlowatych zamowien,

pisanych niewprawng reka, jak to np.:

La Destrousse-Soleillet (B.-du-R.).
Szanowni Panowie! Prosze o przystanie mi pod wyzej wskazany adres i
ccontre remboursements nizej wymienione Kksigzki: Felsztyn T. Dr.: Dzieje
2 Korpusu. Bielatowicz J.: Brygada Karpacka. Piestrzynski R.: Polonia za-
graniczna dobrze zastuzyla sie Polsce. -Hostowiec P.: Dziennik podrozy po

Austrii i Niemiec. Zbi6r roznych zadan rozrywkowych. Mickiewicz A,: Les!

Slaves. Pawlowski: Geografia Polski. Galezowska J.: Bibliothéque Polonaise
de Paris. Messager de Pologne (numer wrzesniowy). «Tecza» (magazyn ilu-
strowany). Grotkowska: Cytanka. Falski: Elementarz. Sieroszewski. A tra-
vers le désert blanc. Pologne. — Uprzejmie prosze o przysianie mi katalogu
polskich plyt gramofonowych. — Z powazaniem......

Ale wiekszo$¢é listéw jest obszerniejsza w tresci:

Ste-Foy-St.-Sulpice.

4 Prositbym uprzejmie o przystanie mi ksiazki pod tytulem «Zywoty
$wietychy za 600 frankow. Razem z mandatem pocztowym na Iktory odesle
pieniadze, jak to juz czynitem wiele razy. W razie gdyby ksiegarnia nie mia-
1a zaufania do mnie, to prosze o mandat a pleniadze wysle zaraz. «Libella»

|
il
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podoba mi sie mu'bardziéj ze wszystkich Ksiegarn polskich w i

2 e % A we Fra ‘ <k
tego wszysikie ksigzki polskie zamawiam i bede zamawia¢ u was r,llgjkl L?lfklo
mozliwo$ci finansowe mi na to pozwola, — Lacz v L s
e ol 1 4cz¢ wyrazy powazania i

CzyZ to nie przyjemnos¢ dostawaé podobne wyrazy uznania?
Wiele listow odzwierciadla pragnienie ksztalcenia sie posia;
dania ksigzek, jak ten np. list pisany przez gérnika:

Ste-Foy-St.-Sulpice.

e .Prosze uprzejmie o przystanie.mi obrazu Matki Boskiej Qzestochow-
skiej (format $cienny) oraz mapy historycznej kolorowanej Polski. Wobee
tego, ze czesto nie jestem w domu, prositbym o mandat pocztowy a nalez-
nos¢ odestatbym mandatem, jak to odsylam za zeszyly ksiazki kucnar‘skiej
pani Disslowej. W tych dniach otrzymatem Katalog z wglszej ksiegarni
ilez tam pieknych ksiazek, ktore cheialbym mie¢, niestety nie moge r?ag 1 'll'
pozwolié sqble, wobec niezamoznosci. Prositbym uprzejmie o ile to /mvoﬂi\:ree
0 prz_yslame pare 4numel‘éw okazowych tych pism ogltoszonych na ost';lniej
stronie ka‘mlo'gu‘, jak «Orzet Biaty», «Kultura», «Tecza» i-inne: po z'apov--
naniu si¢ z nimi moze zaabonuj¢ niektére z nich w miare molch’ moznwos(ﬁ
finansowych. «Polgke Wierng» i «Gospodanzay juz abonuje, inne pragnat-
bym pozna¢. Prosze wiec serdecznie o przystanie, oraz razem z mand‘.‘x-
tem, odesle wiec naleznosé i zamowie moze jeszeze inne ksiazki, gdy pienl;g-
d_zy starczy. Prositbym o przystanie razem ksigzki p. Ladziny pt. «Maria na-
zs;téyé\fllﬁgka». Czekam na zamowione materialy. Sle serdeczne pozdrowienia 1

A czyz‘ nie jest ciekawym dokumentem list nast Wi
! est X epny, mowiac
o0 postawie gornika polskiego wobee fali strajkow we Frangig

el s Mines de Salsigne, par Lastours (Aude).

- Jako staly wlient pozwalam sobie przypomniec, i ; -

malem pierwscy (om zamowionej przezepmrlllg)e ksllgzéf(i‘G;I'.j“gié)ri;k(il:\:‘rir:z)qm(;y:
niem 1 Mieczem», a 2-gi tom, bedac osobiscie przed miesiacem il z?
kupilem w Wasze] Ksiegarni. Mysle, ze do dnia dzisiejszego powinny juf mi-
dejscé dalsze tomy powyzdzego dzieta z drukarni, a tylko Panowi Vv juz na-
szezam, zapomnieli o rr'mle. Musze tu nadmienicé, ze obecni;z }vle. Dr;yDu-
checl nalezg .o strajkujacych gornikow i czas mi S o r(lne.z' wiasnej
ksigzek, dopoki mle zaczng pracowac, nie moge wamawiaé .%ole::l:r}n. ;ri‘c?yl?xh

skawej pamieci, prosze jednoczesni 7V
Sncurikd: E D oWeEAtIR: € 0 przyjecie mych szezeryech wyrazow

Sa 1 listy wzruszajace do glebi. Taki jest li /

; 5 ; . ist od inwalidy wo-
jennego, ktory nie otrzymywat renty, przysyia zalegte naI{-Zno-
Sci natychmiast po jej przyznaniu. Ksigzka 1 gazeta polska byly
Jedyng pociecha w jego ciezkiej chorobie:

S e 3 La Tronche (Isere).
L Wysyla 'zekazem pocztow ¢ 8 1.5 ;
prenumerate tygodnika «Orzet Bm;’;’ ;‘mﬂ?gncjé‘r)r?omra]}unﬂllf)o\cvzez?lelx{l\ycl:l :a
1947 zaprenumerowatem tygodnik «Orzet Blaly» za posdrednictwem ‘pmedst .
;V{cl:rela Al.evgjo ".Vm')dnlkﬂ_(udl‘esu nie pamietam), wvsy{aJac tylko 200 fr aZ.
c)(lw:rlmu .Jak'lffl_}.l;:;l“lgk 'mr}(mSZOW (jestem inwalida wojenny) a zw!asz'czu
o Fm{lr I,.l.(s)li.lll l‘nw‘llldt‘kiegolpl_'zez Polski Czerwony Krzyz w Paryzu w
Dl‘iCZ‘Reiiw:(“.l' I:;;’] m[;’g‘le"l uisci¢ za przysylane w dalszym ciagu numery
s I“L sjtk« 1ll latego» w Brukseli. Rozumiejac ciezkie polozenie fi-
o wecl‘a 1}LJI‘. llf} mlo{ﬂ(%m Sprzeciwi¢ sie, ze wstrzymano w tym roku
sLaiefn dzm)::y xlﬂ.!O'lyS'?((?’ll((lW. Sytuacja obecnie zmienila sie na dobre, Zo-
e any ]?‘1 Ze% w-l ze fr:uncnsl\'le za inwalide wojennego w mysl kon-
polsko-francuskiej. Zreformowany po powrocie z niewoli niemieckiej
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— do ktorej zostatem wiziety =z parku artylerii I dyw. — iz utrata zdrowia
100 %, zaczalem pobiera¢ rente od 12 lipca br. Daleki byiem z mys$la, azeby
nie ui$ci¢ zalegtosci. Przeszio rok bylem bez grosza, w ciezkiej chorobie,
zwiaszeza na gardto. Od 3 lat nie schodze i 16zka, choroba gardia uniemozli-
wia mowié. Na terenie Francji nie mam rodziny. Bogu' dzieki! Najgorsze, i
brak pieniedzy, skonczyt sie. Prosze uprzejmie o tygodniki, ktorych nie czy-
talem tj. od chwili wstrzymania wysylania przez Redakecje (daty nie pamie-
tam). — Lacze wyrazy glebokiego szacunku....

Ksigzka towarzyszy Polakom za posrednictwem ,,Libelli” na-
wet w dalekich fortach Legii Cudzoziemskiej:

. ...Szanowny panie jestem zmuszony pisa¢ poraz drugi zawiadomi¢ otej
przykrej niespodziance ktura nas obuch ‘spotkata mnie jak rowniesz kolege
mego Malego, Przykro nam jest ze to nas spotkato samego poczatku ze ani
jeden znas nie otrzymat swoja caty wyplate ktura sie nam nalezy, wiec pro-
simy bardzo pana azeby byt tak laskawy i niestrzymywat nam posyltke gazet
a diugi ktury mamy po 835 f to 15-go lub 1-go splacimy i prosimy bardzo
azeby pan byla tak laskawy i przybaczyl nam ze niemoglismy wystaé pieniadze
spowodu tego Zze otrzymalismy tylko 135 f a pozyczy¢ mniebylo gdzie bo
niejestesmy w koszarach na miejscu tylko cale jusz dwa miesigce w podruzy
wielkim Atlasie. Wiec prosze bardzo azeby pan byt tak taskawy dla nas i
niestrzymywat nam przysylke gazet bez zadnej obawy myslatem pisac jeszcze
zamuwienia na 'ksigzki ale musze si¢ ztrzymac asz wyplace diug ktury mam
dotychczas, prosze bardzo jeszcze CZy niemugitbym otrzyma¢ adres od re-
dakeji jugostowianskiej bo niedadza mnie spokoju tylko proszq azebym na-
pisal i dowiedziat si¢ o adres. Wigc prosimy bardzo azeby Dpan byt tak ia-
skawy i przybaczyt nam ze niemoglimy wystac pieniadzy...

Poprzez ksiegarnie odnajdujg sie dawni towarzysze broni:

‘....Drogi Panie Poruczniku! Serdeczni€ Panu dziekuje za list Ktory spra-
wil mi duzo radosci, bo sie¢ dowiedzialem o Swoim dowodey i opiekunie #
frontu. A teraz mam jedna progbe do Pana, zeby mi Pan ico§ przystat za te
pare fr. ktore Panu posylam, a co to Pan wie co jest mi potrzebne, ksig-
ieczﬂ{e,' tylko zajmujaca, cho¢ nawet i 0 babach, byle by byla wesola.
Narazie jestem zdrow i ciesze sie ze Pan tez si¢ trzyma przy zdrowiu.
Mam jecha¢ do Ameryki do kuzynow, bo mi przystali Affidavit i duzo in-
nych papieréw i ja nie wiem jak sie dalej stara¢, moze by Pan byt taki
dobry, jax kiedy$, i dowiedzial si¢ co mam dalej robi¢ i jak sie starac,
Na tym koncze i posyvlam pozdrowienie Panu i Panskiej Rodzinie. ...

Wysy;amy takze ksiazki do kraju, gdzie ludzie czekaja z ute-
sknieniem stowa nieskrepowanego cenzurg, przyjmujac na siebie
cale ryzyko tego przedsiewz_iecia:

A czasem czytelnik pragnie nawigzaé¢ z ksiegarnia bliskie
kontakty. Nierzadko nam sie zdarza, ze pisza do ,Libelli” jak
do kobiety, do jakiej§ madrej Pani Zofii z prosha o rady. Listy
te,- naiwne, ale pelne wzruszajacego zaufania, i szczerosci, nie
,sa takze do pogardzenia: )

Denée, Namur, Belgique.

....Szanowna Ksiegarnio! Najpierw zycze Ci duzo szezescia 1 powodze-
nia. Z.ostatniej ksigzki, ktora mi przystatag, bytam zadowolona i bardzo Ci
dzigkuje. Szkoda ze Ty tak daleko jestes bo bym sama przyszla do Ciebie
i cos sobie wyszukala do czytania. Jak myslisz, czy ksiazka pt. «Lalka» do-
bra jest, ezy jest w niej duzo mitogei? Prositam cie juz w listach zebys$
mi przystala spis powiesci, moga by¢ kryminalne tak jak pisze Wallace. A
ja bym sobie co$ wybrata. Ale Ty jeste$ skapa w pisaniu. Przyslesz tylko
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ksiazki, nie obchodzi Cie to czy mi sie podobaja czy nie. Teraz prosze Ci
przyslij mi «Lalke». Pienigdze wysylam. Skianiam si¢ do samej ziemi... y

Tych pare przykladow odzwierciadla, jak nieobojetna dla
sprawy czytelnictwa jest atmosfera ksiegarni i jak bardzo wielki
wplyw ma ona na ilo$é, kierunek i wybor lektury.

Wniosek z tych paru stéw o ksiazce chciatbym podzielié na
dwie czesci: jedna, to zadawalajacy w poréwnaniu z przedwo-
jennym bilans rynku czytelniczego i ogromny krok naprzod w
drodze stowa polskiego pod strzechy. Druga cze§¢é — to alarm
z powodu zobojetnienia inteligencji na polska ksiazke. Wiaze
sie z tym kwestia deficytowosci wydawnictw emigracyjnych, a
zatem coraz wieksza rzadkos¢ nowych pozycji kSieLZkowych_’

Kazimierz ROMANOWICZ.

Kombatanci

Ruchliwe Stowarzyszenie Polskich Kombatantéw we Francji
w.ystqpilo w jesieni 1948 r. z pozyteczng inicjatywa zorganizowa-
nia tzw.‘ »wieczorow czwartkowych” oraz ,zywych dziennikéw”
(niezaleznie od statych ,zywych dziennikéw” organlzo-’
Wanygzh w Klubie Polskim przez Syndykat I’)ziennikarzy
P_olsklch w Paryzu). S.P.K. dysponuje pigkng salag na 4-tym
pietrze nowego ]?omu Kombatanta w Paryzu przy ul Legendre
205 z .oka,Z-Ji poswigcenia tegoz domu, Zaproszono 'na 7
dziennik” inauguracyjny redakcje Polski Walczacej z Lof;d?vx:ﬁ
Z pp. Tymonem Terleckim, Lerskim, Tadeuszem Nowakowskim
i Pgmlanem. Pl:elegenci owi po wieczorze paryskim zorganizo-
wa‘.;l‘; godopny é,iyyy cilziennik" w Stow. Kombatantéw w Lille

"aryzu odbyly sie dotad, dzigki inicja :
Zadroznego, dwa: ,,wjeczory czwar%kowe".JPti}gvviveszg scfg:vl}:iivgﬁ
sprawom obradujacej wlasnie w stolicy Francji Organizacji Na-
rodéw Zjednoczonych i kwestii polskiej w O.N.Z. Wzieli w nim
u.dziai prze-de wszystkim dziennikarze: p. Al.'B.re'gman z Dzien-
nika Po!skle_go w Londynie, p. Jerzy Jankowski prezes Syndy-
katx_; dz1eqn1karzy baryskich, p. Feliks Chrzan,owski i p. Za-
gr§z1zly, ktory méwi% (o} hi§torii patacu Chaillot, gdzie obr.aduje
e Drugl wieczor boswiecono ksiazce polskiej i sprawom
deawn},czym. 154 ‘Kazimlerz Romanowicz, kierownik ksiegarni
,__.L1pe11a , W qowmpny Sposob oméwit blaski i cienie polskiego
Zycia Wydawmczego W czasie i po wojnie na zachodzie Europy;
p. .Ma.I‘l.a ngpska.,przedstawua barwnie i wzruszajaco Zycié
,,.W1elk1e3.em1graCJ1_ we Francji przed stu laty, jej walki po-
llpyc:zns i \w'ydawmctwa}; DP. Zadrozny przypomnial role ,buki-
nli.f,tow cz;_rh gntykwarluszy paryskich nad Sekwana i ich pol-
skich przyjaciol, wreszcie p. Witold Nowosad wyglosit krotki
szklc_,,Rozmys’lania nad “"Lalka” Bolestawa Prusa’”.

»Wieczorom czwartkowym?” mozna, wrozy¢é powodzenie.
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Powiesé historyczna

Antoni Gotubiew: BOLESLAW CHRO-

BRY. PUSZCZA. Spoidzielnia Wyda-
whnicza «Czytelniky», Krakow, 1947,
str. 425 i 3 nl

Antoni Goftubiew: BOLESEAW CHRO-
BRY. SZEO NOWE. Spéidzielnia
Wydawnicza «Czytelniky,  Krakéw,
1:947; "SI 5971 '3 'nls

Wt J. Grabski, dr: ZREKOWINY W
UPSALL Sagi o Jarlu Broniszu.
Cz. 1. Wielk. Ksieg. Wyd., Poznan,
1947, Wyd. II; str. 397.

Tomu II Redakcja nie otrzymala.

W4, J. Grabski, dr: ROK TYSIACZNY.
_Sagi o Jarlu Broniszu. Cz. IIL
Wielk. Ksieg. Wyd., Poznan, 1947;
Str. 457:

Karol Bunsch: DZIKOWY SKARB.
Powies¢ z czasow Mieszka I w
dwoeh tomach. Gebethner i Wolff,
Warszawa, 1945; t. I — str. 335
i1 nl;’t. I — str. 321 i 3 nl.

Karol' Bunsch: OJCIEC 'I SYN. Po-
wies§¢ historyezna w  dwoch to-
mach. Gebethner i Wolff, Warsza-
wa, 1946; t. 1 — str. 3071 5 nlL;
t. Il —' str, 3151 8 nl.

Teodor Parnicki: SREBRNE ORLY.
Powies¢ historyczna w dwéch to-
mach. Wyd. «W drodze», Jerozo-
lima, 1944-1945: t. I — str. 353;
t. IT — str. 272. ¥

Niemarksistowscy pisarze polscy
wra6eili, wzorem poprzedniej niewoli,
do tematyKi historycznej. Jak za cza-
s6w  Kraszewskiego, Korzeniowskie-
g0 i Kaczkowskiego, a poézniej Sien-
kiewicza, powieS¢ historyczna Swieci
ponowne triumfy. Szczegdélnym za-
interesowaniem cieszy si¢ o tysige

lat odlegly okres poczatkéw panstwa
polskiego, a zwlaszeza temat naszych
pierwszych, wielkich zmagan 2z nie-
mieckim Zachodem. Ostatnia wojna
przyozynita sig znacznie do wzmoze-
nia zaciekawienia odwiecznym pro-
blemem walki Slowianszczyzny ee
dwiatem germanskim. Z'drugiej stro-
ny tematyka ta — jak dotychczas
— nfile rwidziana jest przez czynni-
ki rezimowe, gdyz sa to czasy w
ktérych nie mieliSmy jeszcze pro-
blemu obrony przed imperializmem
moskiewskim. Pisarze powiegci his-
torycznych moga wiec —wizglednie
swobodnie poruszaé¢ sie w tej za-
mierzchiej i mato do niedawna prze-
Swietlonej epoce.

Karol Bunsch cyklem Dzikowy
Skarb i Ojcieac | Syn, Antoni Golu-
biew w swym obszernym. studium
literadkim o Bolestawie Chrobrym
(cz. 1. Puszcza, cz. Il Szto Nowe),
Wiadystaw Grabski trylogia pt. Saga
o Jarlu Broniszu i Teodor Parnicki
pisanym ina emigracji Srebrnymi
Ortami przyczynili si¢ powaznie do
oswietlenia, a przede Wwszystkim pi-
sarskiego  spopularyzowania - peinej
dynamizmu panstwowego ery Mie-
szka I i Bolestawa Chrobrego. Kto$
ztoéliwy mogtby okreslic owe zain-
teresowania pierwszym naszym okre-
sem  historycznym - jako eskapizm 1li-
teracki — niewatpliwie jednak lite-
ratura poswiecona  temu okresowi
posiada takze 1 biezaca duzg war-
t0&¢ dydaktyeczng, wskazuje w latach
kleski na nasze pierwotne talenty
polityczne i organizacyjne, na ty-
sigeletnia przynalezno$¢ do europej-
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skiej cywilizacji. Na emigracji i
tym samym czasie — szereg dzia-
taczy Stronnictwa Narodowego, Jjak

$p. Rembielinski, Giertych i Wasiu- .

tynski obdarzylo nas bardziej publi-
cystycznymi interpretacjami dziejow
Polski.

Jest rzecza charakterystyczna, Zze
wszysey wymienieni autorzy krajowi
opracowywali swe tematy niezaleznie
od siebie. Golubiew pisat Puszcze W

Kolonii Wileniskiej w latach 1940-41,

a Szto Nowe w Ukropiszkach Litew-
skich w latach 1942-1944; Wiadys-
Yaw Jan Grabski opracowat swa Try-
logie (cz. I Zrekowiny w Upsali, cz.
1I éladem Wikingéw, cz. III Rok Ty=
siaczny) w Grabkowie pod Warsza-
wa w latach 1941-1943; Karol Bunsch

‘w Krakowie w latach 1943-1945, a

Teodor Parnieki, po wyjseiu z wie-
zienia rosyjskiego, w Jerozolimie w
1943 r.

Rozne byly juz odpowiedzi na fas-
cynujace vapytanie, dlaczego wiagnie
ten okres zainteresowat jednoczegnie
wszystkich czterech autoréw. Grab-
ski w niesmacznej recenzji «konku-
rencyjnych» ksiazek, drukowanej w
Nr 35 krajowych Nowin Literackich
przypisuje to zjawisko «szczegdlnej
intuicji  historycznej» 1 «nowoczes-
nosci» autorow. Marek Swiecicki w
zbiorowej recenzji pt. «Legenda
Chrobrego», zamieszezonej w Dzienw
niku Polskim z dn. 15 czerwca br.
tlumaczy ow cykl powiesci tesknota
panstwowa pokolenia, ktoéremu podo-
bnie jak Polanom piastowskim przy-
szto budowa¢ niemal z niczego nie-
podleglty byt Polski. Opinia $wie-
cickiego wydaje sie trafna, ale nie-
wystarczajaca i zbyt symplicystycz-
na. Wszystkie te powiedci powstaty
bowiem w czasie naszego $miertelne-
go zmagania Si¢ iz niemczyzna. 0d
dziesigciu wiekéw, od czasow wyni-
szezenin  nadlabskieh  plemion sto-
wiangkich, nie przewalila sie nad na-
szq ziemig nigdy aZ tak potezna, jak
ostatnlo, totalna groza germanska, Og-
wiecim, Majdanek, Treblinka, &mier-
cionosna rutyna Gestapo, fichtowsko-
rosenbergowska dokiryna «rasy pa-
now» zawista doszezetna zaglada nad
naszym mnarodem. Groza ta stala sie
powszechna obsesja, jedynie waznym
i istotnym problemem, niebezpiecz-
nie przeslaniajacym niemal wszystkie
inne zyeiowe 1 polityezne aspekty.
Trzeba bylo odszukaé we wiasnej
historii okres madzieja tchnacych ana-
logii, irzeba bylo sebie i spoleczen-
stwu wykazae, ze wlignie w tym

\

starciu sprzed dziesieciu wiekow na
Polsce zatrzymal si¢ Drang nach
Osten i na fundamencie tego wwy-
cigstwa powstato po raz pierwszy
nasze wiasne panstwo. Tam odnaj-
dywal pisarz prakorzenie prawdzi-
wej wielkosci poniewieranego naro-
du. W okresie kiedy «naukowo» u-
dawadniano nam rzekoma nizszosé
rasowa, kiedy (kazdy dzienn byt no-

wym etapem Smiertelnego pasowa-

nia si¢ z mniemezyzng — wowezas
wiasnie uwaga zwracala sie ku pra-
dziejom, rzaabsorbowana pytaniem,

czy istotnie po tysiacu lat istnienia
sta¢ sie mamy jedynie mierzwa, po-
gnojem ludzkim w germanskim ILe-
bensraumie.

Wydawey za$ i dyktator literacki
Borejsza dopatrywali sie niewatpliwie
W tego rodzaju twoérezosei skutecz-
nego haszyszu na nowonarosta, — ex
Oriente — tragedie. W niewinnej
skadinad powiesci dla mlodziezy Ka-
rola Bunscha, jeden z bohaterow ta-
ka3 oto wypowiada sentencje: «Nie
od Stowian Stowianom zguba grozi,
ale kazdemu z osobna od NiemcOows.
Wszystkie bowiem wydane w Kraju
powiesci piastowskie bija na alarm
przeciw odnowie niemieckiej zagla-
dy, aktualnoscia naj$wiezszych do-
znan hitterowskich przykuwaja uwa-
g¢ w kierunku innym, nie za$§ w tym
skad grozi obecnie zaglada narodowa.

Podobna role speinia, balamutny
skadinad, film Wandy Jakubowskiej
pt. «Ostatni Etap». Oczywiscie nie
stawlam w tym momencie zadnego
zarzutu ktéremukolwiek 1z autorow.
Trudno bowiem pisa¢ o $wietym
Wojciechu, czy, Dgbréwce i jedno-
czesnie rozprawia¢ sie z grubo poz-
niejszym problemem Moskwy, czy tez
rozwija¢ tezy walki z lenino-stali-
nowskim marksizmem. Znamienng je-
dnak rzeczg jest popieranie przez re-
zim warszawski calej literatury wa-
chodniej, przy jednoczesnym zapo-
znawaniu  tematycznym tego Ogroms-
nego wycinka naszej historii, jaka
jest 1 byla mnasza europejska obrona
przed Wschodem. Nie wychodzy dzis
w Kraju zadne nowe rozprawy cry
powiesci, podwiecone tym bodaj naj-
istotniejszym sprawom.

Przedwojenne odkrycia archeolo-
giczne, stare, Klasyczne #rodia Ibra-
hima Ibn Jakuba, Dytmara i Gallusa
stalty sie fundamentalna pozywka
Parnickiego, Bunscha, Golubiewa i
Grabskiego. Z okruchow 1 ‘skrawkow
musieli budowaé¢ swe wizje Polski
owezesnej, zdarzen i ludzi. Epoka
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pierwszych Piastow tkwi gieboko w

mrokach dziejéw i nie sposéb na pod-

stawie znanych jedynie i bezspornych

elementéw odtworzy¢ wiernie peiny

bieg Oweczesnych wypadkéw. Powiesc

historyczna nalezy bodaj do najtrud-

niejszych, bo mnajbardziej odpowie-

dzialnych dziedzin literatury. Latwiej

oczywiscie poruszaé sie w terenie

nasyconym zrédtami i mniej odleglym

w czasie, gdy zyja jeszcze analogie

i uchwyine ciagi zdarzen. Historyk
ma prawo zaciesni¢ swa prace .do

waskiego [kregu badan. Uczciwose
naukowea zobowiazuje jedynie do oO-
miniecia tych dziedzin, Kktorych nie
jest w stanie odtworzy¢ na podsta-
wie dostepnych zrédet. Powiesciopi-
sarz natomiast musi sie uporaé z ta
caly niewymierna przesirzenia, sto-
jaca poza zasiegiem Zzrodet historycz-
nych. Wymagamy bowiem od niego
duzo pehiejszej, szerszej 1. ZyWCZe]j
wizji przesziogei. Autor powiesci hi-
storycznej ucielesni¢ musi i natchnac
pojetym dla nas zyciem ludzi przeka-
zanych w relacjach historycznych czy
zabytkach wykopaliskowych. Sylwet-
ki historyczne w powiesci poruszac
sie winny swobodnié na tle kultu-
ralno-obyczajowym danej epoki. To-
tez powiesciopisarz historyczny mon-
tuje skrupulatnie swa konstrukeje,
ktadac elementy wiadome i spraw-
dzone obok tych, ktére sa wylacznym
dzielem jego wyobrazni i wyezucia.
Gatunek tej autorskiej fantazji i kla-
sa intuicji historycznej decyduja o
wartoéci ~dzieta, przy zalozeniu, ze
wykorzystano w peini wszelkie znane
zr6dla historyczne. Jak wynika z po-
wyzszego stwierdzemia, napisanie do-
brej powieéci historycznej wymaga
.ogromnej, iscie benedyktynskiej, pra-
cy zapoznania si¢ z wszystkimi 0sig-
galnymi zrédlami i powaznymi opra-
cowaniami, dotyczacymi danej epoki.
Po nalezytym przetrawieniu materia-
ju mozna dopiero pusci¢ wodze fan-
tazji — 4cigle jednak stosujac sie do
historycznych drogowskazow. Nie-
bezpieczng jest rzecza naginanie prze-
sztogei do swoich poboznych zyczen
czy chociazhy nawet uzasadnionych
w pewnej mierze domysiow. Droga
ta poszedt Grabski, przedstawiajacy
Polske Bolestawa jako niemal Rzym
Polnocy. 10zstrzygajacy zawilte kon-
flikty, mnaroste pomiedzy wladcami
skandynawsgkimi. Jesli zbyt daleko
ponosi autora licentia poetica, mamy
juz do czynienia raczej fantazja na
tematy historyczne, jakas Stara ba=
énia nie za§ powiescia historyczng

sensu stricto. Grabski zarzucitby nam
zapewne emigracyjna matodusznosé
w ocenie jego przesadnie <«mocar-
stwowej» interpretacji epoki pierw-
szych Piastow. Sage o Jarlu Broniszu
czyta sie 2z zainteresowaniem, piywa
ona do$¢ dowolnie po wodach kon-
cepcji a priori spreparowanej i histo-
rycznie nieudowodniowej. Tom trzeci
Sagi, zaopatrzony zosta¥ w pozytecz-
na mape i przydlugi leksykon pt.:
«Zakonczenie czyli usprawiedliwienie
historyczne postaci wystepujacych i
wzmiankowanych w Sadze o Jarlu
Broniszu». Byloby rzeczg nad wyraz
ciekawa i pozyteczna, aby teraz post
factum zecheial autor, czy tez jaki-
kolwiek wnikliwy badacz tego okre-
su, przepracowaé¢ sumiennie bogate
zapewne zrodia skandynawskie. Oba-
wiam sie, ze nie znalezliby$my w nich
stuprocentowego potwierdzenia tezy
Grabskiego o wszechpotedze Bolesta-
wa, siegajacej najbardziej péiocnych
kresow Europy. Jest natomiast nie-
watpliwa zastuga autora, ze zwrécit
bodaj po raz pierwszy uwage na po-
wiazania Owezesnej polityki Wiel-
kiego Bolestawa z panstwami, zyja-
eymi po drugiej stronie Battyku.
Wspaniale i niezwykle plastycznie
przedstawia Grabski wielka bitwe
morska pod Svolden u dungkich wy-
brzezy, gdzie potaczone Sity Kkilku
mocarstw (rzekomo pod batuty ksie-
cia polskiego) rozgromily $Swietna
flote norweska pieknego Olafa Tryg-
gvasona. W postowiu Grabski otwar-
cie spowiada sie czytelnikowi, jakie
to motywy [kierowaly nim prmy Dpi-
saniu Sagi:
«Wyznam po prostu, ze obok
codziennych, a czesto mechanicz-
* nych prac w kKonspiracji i gospo-
darstwie, pisanie Sagi bylo aktem
mej walki — w potopie faszys-
towsko-totalistycznego bezboznic-
twa Niemcéw — o Polske chrze-
¢eijanska; bylo aktem wiary, ze
mimo wszystko,” wbrew najgor-
Szym pozorom Czy rzeczywistosei,
plemie¢ polgkie nie zginie, gdyz
jest bozym narodems».

Tej zapewne mistycznej a zarazem
sienkiewiczowskiej postawie zawdzig-
czamy pewien prymitywizm nacjona-
listyezny powiesci, w ktorej wszyst-
kie polgkie postacie to wspaniate,
dzielne, madre typy — natomiast ja-
ko «czarne charaktery» stluza auto-
rowi niemal wylacznie cudzoziemcy.
Gl6wny bohater Bronicz 10 TYyCerz
sans peur et sans reproche, przypo-
minajacy raczej postacie bagniowe lub
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gwiazde hollywodzkiego filmu niz
qdzwiel‘ciadla,jqcy ludzka sylwetke
jednego z Bolkowych druhow. ;

Poza Parnicikim, autorzy nie ogar-
neli peini perspektyw wybranej epo-
ki. Parnicki specjalizuje si¢ w pa-
sjonujacej tematyce starcia starej
kultury z nacierajacym, miodym bar-
barzynstwem. Jego Aecjusz, CzeSC
pierwsza nieskornczonego dotad cyklu
powiesci iz okresu upadku Rzymu,
pokazuje wszechstronnie (moze az
zanadto wszechstronnie) owa walke
wielowiekowej cywilizacji z preznym
nowym $wiatem. Srebrne Orty, acz-
kowiek bardzo puszczone pod wzgle-
dem przejrzystosci kompozyeyjnej,
sa ksigzka dojrzalsza. Tematyka pia-
stowska ‘rozwija si¢ w niej jakby na
marginesie zasadniczego starcia po-
miedzy  chrze$cijanskim  Rzymem
wielkich papiezy i barbarzynskim Ce-
sarstwem rzymskim Niemeow. A jed-
nak u Parnickiego czuje sie ciaglosé
cywilizacyjna, ktérej brak u innych
autorow*). %

Poza Bunschem nikt nie pokusit
sieg o wykazanie zaplecza weczesno-
stowianskiego, organizmow plemien-
nych, kiére przed nami znalazly sie
na widowni i wyprzedzilty nas w ro-
zwoju. Nie odbierze blasku czynom
Mieszka i Bolka analogia z panstwem
Wielko-Morawskim, jego zmagan o
samodzielno$¢ polityezna i wiasng
kogcielng hierarchie. Ostatnie bada-
nia przedwojenne uczonych poznan-
skich powaznie rozszerzyly zakres
naszej wiedzy O prahistorycznych
formach zycia spolecznego Stowian.
Mozemy dzi§ odtworzy¢ zarysy ich
organizacji rodowej, typu gospodar-
ki, osadnictwa itp. Odkrycia ‘te nie
zostaty ‘W pelni wykorzystane prze;
autorow. Jedynie Golubiew pokusit
sig, % ciekawym zreszta wynikiem
o przedstawienie organizacji rodowej:
Pokazujgc tworzenie jednolitej, cen-
tralnej administracji panstwowej, zq-
zgbia jg jednoczesnie o stare pra-
stowiangkie formy zycia. Ukazujac
zycie Slizniow czy Orezykow, kresli
zarazem podobne obyczaje o mled;@
na Czechach siedzacych Slawkowicow
i Wrszowcow.

Zbyt stabo podkreslone sa  tez

*) Nawiasem powiedziawszy, hylo-

by rzeczg ciekawa, gdyby wojujacy

dzi§ z powaznymi trudnosciami ma-
terialnymi Parnicki potrafit wykonac
SWOj plan, napisanie powiesci z okre-
Su upadku wielkiej kultury meksy-
kanskich Aztekéw.

przez wszystkich autorow zZywe prze-
cle?_ wowezas odrebnogci plemienne,
o{nuany jest skrzetnie problem roz-
mc_ pomiedzy Polanami, $lezanami
WlSl.ﬂﬂﬂmi, Mazowszanami, ‘Kujn\\'-'
nianinami itp. A przeciez, jak glosi
stare przystowie, nie od razu Krakéw
ml)}ld_ow:my i mie od razu tym bar-
dziej powstato jednolite narodowe
panstwo polgkie.

Autorzy usituja uwypuklic¢ walke
poganstwa z nowa wiara. Gdyby jed-
nag chrzescijanstwu poszio istotnie
tak latwo jakby to wynika¢ mogto
z relacji dzisiejszych piewcow grv
Cr'qubrego, to nie byloby w historii
miejsca: na reakeyjny bunt poganski
Mastawa.

Grabski, opierajac sie na znakomi-
1:ych w tym wypadku, zrodiach, da-
je barwny opis rugijskiej AnKony.
Swarozye i Swantowit (niepotrzehnie
i uparcie modernizowany na Swia-
towida) sprawowaly jednak rzad
dusz nie tylko wsrod Stowian za-
chodnich. Wpimianki o tychze sa-
mych béstwach znajdujemy w Zréod-
iach_l)u!gﬂx's)kich i ruskich, tymbar-
dziej dziwng jest rzecza, Ze nie po-
zostawil po nich $ladu Grabski na
.zlem!nch polskich. Wspominajae za-
ledwie o paru poganskich gustach,
Bunsch w powiesci swej sugeruje
nam z fkolei jaka$ wiare w $lepe fa-
tum. Malo tego, sam splata zywa swa
mkqje W nieco naiwny sposob, pbwo-
r.iump, ze istoinie owe fatum grasu-
je jak w Dbasniowej grotesce dla
grzecznych, malych dzieci. Kaze bo-
yvlem nie tylko swym bohaterom ale
I 'wspétezesnym czytelnikom wierzyc
W «panstwowotwoérezychs czarowni-
kow, ucielegnionych w nieomylnym i
wszg?dobylgkim Zbrozle. Gdziekolwiek
bowiem znajduje sie kniaz Bolko, czy
ktérykolwiek' z bohaterow powiesci
w.posmd puszezy w trudnej i skom-
plikowanej sytuacji, mozemy by¢ pe-
wni, ze jak dramatyczny deus ex maw
china, wyskoczy zza deba ze $wiatla
rada grozny, antyniemiecki, anty-
chrzedeijanski Zbrozlo. Podobnie bli-
Zniaki zeni¢ sie musza z blizniaczka-
mi 1 rodzi¢, rzecz jasna, bliZnjieta.
Sprzeg dwoch $wiatow, poganskiego
i chrzescijanskiego, to sprawa bar-
dziej skomplikowana. Typ wierzen
dawno-stowianskich, kult tajemnych
sit  pmzyrody, kult zmarlych, oto
pierwiastki skladajace sie na Swiato-
poglad jednolity, jakze jednak rdézny
od nowej, obecej, niezrozumiatej, na-
kazem [ksiazecym odgornie whkorze-
nionej, wiary.
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Najwigkszego wysitku w Kkierunku
zglebienia tego pasjonujacego pro-
blemu, i to z dodatnim rezultatem,
dokonat Golubiew. Drugi tom Bole=
stawa Chrobrego nosi nawet odpo-
wiedni tytut Szto Nowe. Traktuje on
bowiem w duzej mierze o przenikaniu
sie - wzajemnym i zazebianiu dwoéch
Swialéw. Jest co§ poteznego i przej-
mujacego w owych opisach wypiera-
nia wiary przodkéw i zwyciestwa re-
ligii Chrystusowej. Wnikliwie maluje
autor lek ludzi le$Snych przed Jezu
Krystem — «strasznymy», cudzym
bogiem, ktorego tupem padaja czezo-
ne z dziada pradziada $wiete deby.
Widzimy plastycznie owa gmatwani-
ne starych wierzen i zabobonow oraz
site przyciggajaca «Nowego». Na tle
tego splotu uwypukla Golubiew dzie-
je Zarliwych, stowianskich neofitow
i ewolucje psychiczna nawracanych
prostych ludzi. Wielka wartoscia Go-
lubiewowego Chrobrego jest wiasnie
proba przelkroju przez cale spoieczen-
stwo od izby ksiazecej po chate ma-
luezkich, od druzyny bojowej po
drwali i rybakow. Dal w ten sposob
Golubiew nie tylko ciekawe studium
katolidkie, ale |zarazem epos spolecz-
ny na szerokg zakrojony miare. Star-
cie dwoch §wiatéw nie jest u niego
jak u Grabgkiego  symplicystycznym
ujeciem ‘walki Ormuzda z Arymanem
— bialych, dobrych i szlachetnych
chrzescijan + z okrutnymi, czarnymi,
przewrotnymi poganami. Kapiani pia-
stowscy, to ezesto specjalisci od chy-
trych, lisich podstepow i zdrad zapla-
tanych mocno w wielce doczesne,
przyziemne sprawy. Na tle ich tym
pelniej wychodzi, jakze ludzka i
“wspaniala w walce o «Nowe», syl-
wetka naszego pierwszego Swietego,
adoptowanego przez Polakéow biskupa.
Wojciecha Stawkowica.*)
Jakze wspanialy sylwetka jest Sw.
Wojciech Gotubiewa. Inaczej, ale bo-
daj mniej prawdziwie, cho¢ moze

*) Dobrze sie ctato, ze w angielskim
periodyku jezuickim The Month uka-
zal sie artykut o tym pierwszym,
wielkim polskim meczenniku — pio-
ra p. Juliusza Lady. Nie wystarczy
przeciez ograniczyé sie do akademic-
kiej deklamacji o naszej przynalezno-
gei do cywilizacji zachodnio-chrzes-
cijanskiej — winnis$my spopularyzo-
waé wsrod katolikow catego Swiata
tych kilka naszych wybitnych sylwe-
tek apostolskich, ktorych zreszta nie
brak Polsce od samego izarania dzie-
joOw po najnowsze czasy.

ciekawie, rysuje sieg on w patetyeznej
Sadze Grabskiego. Podobnie jak Sw.
Franciszek Kossak-Szczuckiej z Bez
Oreza, tak i Wojciech Golubiewa czy-
ni nieraz wrazenie jakiegos imbecy-
la — nieszkodliwego, OwSzem na-
tchnionego ale przyglupika. Dopiero
w “kontrascie do norm zycia Owczes-
nego staje sie Wojciech po swe]
$mierci meczenskiej klasyeznym pier-
wowzorem mitosci blizniego, samoza-
parcia chrzescijanskiego, pokory tak
po dzi§ niecodziennej i calkowitego
poswiecenia Wielkiej Stuzbie. Wy-
ciagnieta w &kazdym efekcie scena
gmierci Wojciecha, daleka jest jednak
od odskonatogci obrazu $mierci Pod-
bipiety.

Posiew Wojciechowy, to miedzy
innymi owa scena rozterki dwoch ko-
wali zurawia i Dudka:

«Rankiem mieli w las ruszyc.

Tego wieezora przyszedt zZuraw
do brata, by pozegna¢ go — Du-
dek juz mieszkat iz bialymi mni-
chami, jadl z nimi, Spiewat i mo-
dlit sie. Caly ten czas unikat zu-
raw brata, czut don uraze i z1osc.
Wibity mu sie w pamig¢ stowa
Dudka: «Tak abo tak» Kklat i od-
rzekal si¢ od uroku, ale 6w obiok,
ktory byt ogarnat Dudka, jakby i
.nan - si¢ przeniosty. «...zuraw czut
bezsens, czut pustke—czeg6z idzie
za tymi biatymi widmami, dokad?
w puszczg. Opetalo go zie albo
jak? Patrzyt na kroczacego bra-
ta, w twarzy Dudka byl jaki§ ob-
¢y, nieznany wyraz, wyraz ten
niepokoil i pociggat Zurawia. Ko-
wal dolal sie ze swymi rozterka-
mi, nie pojmowat ich.

Straznica juz byla widoezna, tu
gdzies w bok, w lesie kres ich we-
drowki, I tu — u Kkresu — przez
pelna mgiet glowe Zurawia, prze-
mknela mys$l, nagta jak iskra log-

.nia — niedawne stowa Dudkowe:

— Nikt Jezu XKrystu nie uj-
dzie.

Oglepita go jasnosc tej prawdy:
az stangh. Byt tak wuruszony, ze

. niemal krzyknat:

— I8cie tak. Nikt.

Kroczacy przed nim Dudek O-
brocit glowe, spojrzal nan Uwaz-
nie, usmiechnat si¢. Przed straz-
nice wyszedt wielki, dziobowaty
woj, ponurym wzrokiem = patrzyt
na zblizajaca si¢ gromade.
émier¢ roztropnego i przewiduja-

cego Mieszki izajela pioro Bunscha i

Gotubiewa. Jakze znowu roznie DpoO-

desz1i do tego tematu obaj autorzy.
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Bunschowi ftrzeba akcesorii drama-
t}'qmych, batriotycznej podrywki. W
lesie po bitwie umiera budowniczy
pgﬂstwa Dolskiego. Kaja sie za ostat-
ni ries Swego zycia, ‘kiedy to za-
pobiegliwa Niemisini Oda zawojowa-
1a sturz_ejqcego sie wiladyke.

W cien niepamieci odsuneta na-
boing czesky Dabrowke, odsuneta tez,
na rzecz swych dzieci, Bolestawa i
dawnych ksigzecych druhow i do-
radcow. U Bunscha umierajacy Mie-
szko patrzy perspektywicznie na
przygzty los z trudem skleconego
Danstwa i na rece niezawodnego, po-
nurego Zzbrozty przekazuje dziedzict-
WO ksiazece na rzecz pierworodnego
Bolestawa. Ow Zbrozio tajemniczy
urasta do znaczenia giownej sprezy-
ny politycznej. Linia cigglosei i ;n'e-’
podzielnosci wladzy zostaje utrzyma-
na. Przy chrzedcijanskim bicin w
dzwuny W dostojnej pompe funebre
sch_odm pierwszy wiadea Polski. Go-
iulyew Za$ fsaze umieraé steranemu
bujnym zyciem Mieszce na 16zku, we
wilasnej komnacie, posrod czyhaja-
cych na jego ostatnie stowo ludzi.
Jest wige ukochana, piekna i po ko-
biecemu przebiegta Oda, s3 ich ma-
te dzieci, przy ktoryeh przezywat
Mieszko swa druga miodosc, jest
wreszeie  starszy syn Bolestaw  —
mezny i silny mirem u piastowskich
wojow. Czeka na stowo Mieszka w
sprawie dziedzictwa, przyrzeczonego
zanim podstepna macocha zdolala
sie wkras¢ w laski Mieszka. U Gotu-
biewa nie bedzie sie tez Mieszko
kajat na lozu S$mierci, jest juz bo-
awiem o starym, wycienczonym czio-
wiekiem, nie zdolnym do mys$lenia w
wielkich panstwowych kategoriach.
Trapi si¢ co najwyzej losem sSwych
malych dzieci i nienawiScia Bolesiy-
wa do Ody. Jest ludzki, zwyczajny i
zrozumialy. Nie ma w nim nic fal-
szZywego, patosu. Golubiew thumaczy
nam  bhowiem procesy historyezne
ukazujac naturalnych, niekoniecznie
na Fidiaszowa miare ludzi, kierujq-
cych sie normalnymi - odczuciami ‘i
reakcjami. I choeiaz Dbrak - u niego
wielkidh perspekiyw historycznych
czytelnik poznaje Iudzi prawdziwyeh.
praojeéw 7z krwi i kosei, ivja(:vc}{
intensywnie 1 pierwotnie w zaraniy
naszego historyeznego bytu.,

_ Innego typu pisarzem historycznym
Jest Parnicki, autor o zupelnie rgz-
nym iemperamencie pisarskim, cho-
claz rownie silnej wyobrazni histo-
x'yc.znej_. Jest on w plerwszym rzedzie
Europejezylkiem, a dopiero ng ‘lvym

tle P_olu:kiem. Zarowno wspomniany
wyzej RAecjusz, a zwiaszeza Srebrne
Orty, odznaczaja sie wielka umiejet-
no?clzg wysorzystania odﬁowiednich
Zrodvel historycznyeh. Ta ostatnia
ksigzka daje szerokie Donadnarodowe
ppr:yz:omy, postacie czotowe tej epo-
ki Jak Ottona III, Dapiezy Grzegorza V
i Sylwestra II, Czy ez Pierwszego
Patryejusza Cesarstwa Rzymskieg-t; —
Bolestawa, potraktowane sa nie tylko
na(lzwycg:lj wyraziscie, ale tez bar-
dzo dojrzale, w SPOsOb  rzetelnie
pbrzetrawiony i naukowo uczciwy. 1
choqlui Grabsizi, we wspomniahe;‘
swej recenzji, nie omieszkat przypiq(‘
Parnicikiemu tromtadrackiej iatki 0
€0 narodowym kompleksie nizszoseci
I niewczesnej skromnosei» to jednui(
Srebrne Orty sg jedyna bodaj z catej
serii ksigzka, nadajaca sie mimo. wa-
rl!iwej I czasami irytujacej konstrivk-
cji do przetlumaczenia na inne je-
zZyKki.

Srebrne Orly zawieraja bowiem
caly szereg doskonatych przekrojow
Czasowych, na tle ktérych rzuea au-
tg)r. whisne swe oryginalne i pasjo- .
nu%‘au(i(e niejednokrotnie nagwietlenia,

np. w omawiane owiedci
nieposlednia odgrywa ro]je Dpl':‘)];:i(r‘rll'
gospodarczy. Dowiedziatem sie od to-
Warzyszia - wieziennego Parnchkiego 7
Czasow rosyjskiej niewoli w latach
1940-1941, z ktorym Parnicki dysiku -
towat W celi watek swej zakrojo-
nej juz w planie powiesei, jak pod
wp!y\vem Wypadkow, lektury i oto-
ugenm postanowit Parnicki ~wprowu-
dzié¢ do Srebrnych Oriéw elementy z
zakresu ekonomiki. wspolczesnej. W
ty‘m 1o celu powiedci swej dat wa-
tex walki wina z piwem o rynek
rzymski — jest to rowniez jeden z
aspektéw walki starej kultury ta-
cinskiej z barbarzynska, germanska
poinocy. Zwyciezylo (jakze stusznie)
wino, ostalo sie wbrew «prostackims
natogom wielkiego niemieckiego pa-
pieza i bardziej greckiego niz ger-
manskiego, mlodocianego cesarza nie-
mieckiego. Zwyclezyt interes starych
rodéw Romy, zyjacych 'z produkeji i
sprzedazy wina. Walkka wina I piwa
— Dpoludniowej lekkosei i germari-
skiej posepnej. oschiogci — to jeden
Z najeiekawszych majstersztykow pi-
sarskich Parnickiego. Kuleje —
nlcg'p natomiagt powaznie konstrukeja
powiesci. Nuzg niepotrzebne diuzyz-
ny, wynikajgce ze zbyt nnnlnvuzhe-
g0 podejseia do drugorzednych l[ ubo-
cznych problemow. Za wiele jest tey
powlorzen, nawracan i rozwlektych
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analogii. Szkoda ze ta wtasnie strona
tak bardzo jest zaniedbana. Bo z dru-
giej strony = Parnicki ciekawie i
wszechsironnie naswietla cala epoke,
Rzym Krescencjuszy i Kluniackiej
Wspélnoty, izna maszynerie zakuli-
sowa rewolucji' miejskiej, ukazuje
najgiebsze pobudki dziatania Grze-
gorza V i Sylwestra II, mistrzowsko
maluje rozterke wewnetrzna nerwo-
weca Ottona III, O fym ostatnim mo-
wi, ze 1o

«Grex dla Niemecow, Niemiec
dla Grekow, barbarzynea dla Rzy-
mian, ; stabe dzieci¢ przemadrza-
te dla wojownikow o duszach
nieociosanyeh, prostak dla me-
drcow — tak bardzo jest samot-
ny... -tak straszliwie samotny...
Wiszysey niby stuza mu, czcza
g0 a naprawde albo nienawidza,
albo gardza, o tym. jedynie mys-
lac, by ze stabych ramion ci¢zka
zedrze¢ purpure..».

Kapitalnie przedstawiona jest mania
Ottona, by sta¢ si¢ bardziej Rzymia-
ninem niz Rzymianie. Kulminacyjnym
punktem powiesci jest bez Wwatpie-
nia na zawsze pozostajaca w pamie-
ci scena spowiedzi Cesarza Oftona,
ktory rozladowuje powikiang swa is-
tote wobec mnicha papieskiego, a
pozniejszego opata tynieckigo Arona.
Od pychy &wieckiego wiladcy S$wiata
po Kkajajacego si¢ u stop Sylwestra
skruszonego grzesznika, przesuwa sie
przed nami cala gama bogatej i nie-
zwyklej natury Boleslawowego nie-
mieckiego przyjaciela. Jest to scena
gleboko Kkatolicka, gleboko przezyta i
gwietnie podana.

Obokx Cesarstwa i Papiestwa Par-
nickj siega dalej i wgkazuje na mi-
sterng, moznag i $wiadomg sprezyne
owezesnych dziejoéw — na wytrawnag
polityke Bizancjum. Wielki $§wiat
onych czasow nie wiele wie o da-
lekim kraju Patrycjusza Rzymskiego
Bolestawa.

Snuje sie po Italii brat przyrodni
Boleslawa, Knujacy wiecznie przeciw
niemu — Lambert. O godnosci Bo-
lestawa $Swiadezy w Rzymie pusty
kon' Patrycjusza, przed ktérym niosg
srebrne orlty. Nieznany, potezny wiad-
ca pomocnej Polski nie cieszy sie tu
najlepsza opinia. «Chytros¢ prostacka
i barbarzynska zlosliwoscé» oto jego
ocena.

Golubiew i Grabski rowniez wpro-
wadzaja do swych powiesci motyw
staran Bolestawa o korone. Role¢ po-

sta Astryka widzimy u Parnickiego w
innym, szerszym, mig¢dzynarodowym
aspekcie (aczkolwiek nie narody jako
tasie lecz ich wiadey byli faktycznie
partnerami rozgrywxi politycznej).

Na tle wielkiej gry, przemysinych
intryg Bizancjum nasz Boleslaw staje
sie niewielkim ogniwem, bez iznacze-
nia niemal — ktory pozycje swa ra-
czej przypadkowemu afektowi Otto-
na zawdzigcza niz bezspornej zreszta,
ale jak zwykle nieumiejetnie przez
nas rozgrywanej, wiasnej sile. A jed-
nak gra rozmaityeh sit i czynnikow
otwiera przed Bolestawem jeszcze
jedna wrecz niebotyczna perspekty-
we. Oto nie cofa si¢ Parnicki przed
wskazaniem zawrotnych mozliwo$ci
zamiany srebrnych oriéw, ortow pa-
trycjuszowgkich Bolestawa, na zitote
orty cesarskie. Na tle owej rozgryw-
ki polityeznej umiejetnie twydatnia
autor wzajemne przenikania réznych
elementow kulturowych.

Tak wiec nauka arabska i odzie-
dziczona przez Bizancjum kultura
helleniska, Rzym stary, antyezny z
jego tradycjami, nowszy Rzym pa-
pieski i tworza dziwny i jakze bogaty
obraz ruchomy owczesnego $Swiata.

W swym postowiu jerozolimgkim
z 1943 r. zapowiada Parnicki, - ze
Srebrne Orty sa zaledwie  czescig
wstepna wieloczionowego cyklu po-
wiesciowego pt. Krdélewski szoczep
Piastowy. Minelo lat pie¢ i nie ukaza-
la sie zadna ksigzka ani iz cyklu za-
inicjowanego Aecjuszem, a o0dnosza-
cego sie do wupadku Rzymu, ani teg
czeS¢ druga cyklu piastowskiego.
Styszato sie natomiast o nowych pro-
jektach Parnickiego. Szkoda, ze pra-
ca, ktora podobno jednak kontynuje,
posuwa sie tak powoli, gdyz w Par-
nickim mamy rasowego i bodajze naj-
wybitniejszego dzi§ autora powiesci
historyeznych, autora o wiekszych
nawet mozliwosciach niz Zofia Kos-
sak-Szcezucka. )

Z Bunschem rzecz ma Si¢ zupeilnie
inaczej. Znam ludzi, Ktormzy zaczyty-
wali, sie w nim tak jak dorastajacy
chtopcy Karolem Mayem. Bo tez i
Dzikowy Skrab i Ojciec i Syn 10
powiesci historyczne, traktujace Pia-
stow & la Winetou. Spelnia one nie-
watpliwie swe zadanie jako Dpasjo-
nujaca lektura dla miodziezy na te-
maty historyczne, czy tez czytanka
dla starszych dzieci do poduszki. Ma
~on bowiem duzy falent ufrzymania
czytelnika w mnapieciu i potrafi go
zainteresowaé: odlegla o tysigc lat
epoka. Czyta sie go na pewno latwiej

-
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niz Parnickiego czy Golubiewa, jed-
nalk pisarzem wielkiej ani nawet $red-
niej klasy Bunsch nie jest, i —
trzeba mu to przyzna¢ — byé nim
nawet nie usiluje, nie sadzi si¢ na
rzeczy, na ktére go nie sta¢. Przy
takim zatozeniu niektore jego opisy
posiadaja nawet pewien urok prosto-
1y 1 szezerosci niemniej jednak ze-
stawia¢ go z Golubiewem czy Parnic-
kim a nawet z Grabskim — nie spo-
sob; mnalezy go postawi¢ w zupelnie
innej plaszezyznie i wOWCZas mozna
bez przesady stwierdzi¢, ze powiesé
jego, aczkolwiek nie dojrzata i pod
wieloma wzgledami arcyprymitywna,
moze by¢ nawet mila i pozyteczna
lektura popularng, podczas gdy Gotu-
biewowi, czy Parnickiemu trudno be-
dzie trafi¢ do szerszych mas czytel-
niczych.

I tu dotykamy m. inn. dziedziny
wartosci jezykowych poszczegélnych
ksiazek. Grabski archaizuje z umia-
rem, czyta si¢ go wiec bez trudu i
zastrzezen. Szczegdinie udane sa opi-

Sy Lowow Krolewskich. Najwiekszym -

eksperymentem natomiast pod wzgle-
dem jezykowym jest dzieto Golu-
biewa oOw polonista wilenski podjat
si¢ nie byle jakiego ryzyka odtwo-
rzenia mowy polskiej sprzed tysiaca
lat. Siegnat 'w tym celu nie tylko do
najstarszych zrodet jezylkowych ale
i do wspdiczesnej gwary ludowej —
no i bodajze do starego jezyka cze-
skiego, tak bardzo pokrewnego pier-
wotnej polszezyZznie. Genetycznie jest
to wiec stop kilku elementow. W
sumie otrzymujemy archaizowany je-
zyk staropolski — swego rodzaju
arcydzieto — przeprowadzony kon-
selcwentnie od poczatku do konca po-
wiedci. Stalo sie to wiasnie przyczy-
na, dla ktorej przebrniecie przez ca-
1o§¢ obu saznistych tomoéw jest rze-
cza mnietatwa 1 pozwoli¢ sobie na to
moze jedynie cierpliwy, a nieprze-
pracowany inteligent. Bolestaw Chpo-
bry Gotubiewa jest poza tym dosko-
nale utrzymany w tonie i nastroju.
Mimo to jednak, ze wzgledu na trud-
ny, nuzacy jezyk «nie trafi pod.
strzechy», chociaz traktuje nie tyl-
ko o zawilych problemach sztuki po-
litycznej ale i 0 barwnym, pelnym,
zyciu wielkich a przede wszystkim |
matych ludzi tamtej epoki. Pozosta-
nie ksigzkg smakoszy i badaczy. Fakt
ten nalezy podkresli¢ ze wzgledu na
pelna swiadomos¢ autora, podana w
przypisach, ze: «<«Autentycznego je=
zyka tamiych czaséw nie datoby sie
odtworzy¢, zresztg nie bytby on dzis

zrozumiaty». Jesli wiec nie mozna
qperown_(: jezykiem autentycznym,
Jjak 1o po mistrzowsku uczynit Wit.
Orkan w monumentalnym Drzewiej
LQ PO c6z ‘w takim razie pisac jezy-
kiem wymyslnym i nielatwym, skoro
i tak nie jest on prawdziwy. Duzo
bardziej logicznie ‘POstapit  Grabski,
uzywajacy w swej Trylogii-  tylko
pewnego koniecznego minimum, jezy-
kowych archaizméw. Wielkie waltpli-

't budzg nienaturalne terminy
Gotubiewa. Np. pry — zamiasi: m0:
wi. Przeciez nawet we Wspotezes-
nym jezyku naduzywanie stowa pra=
wi byloby czym$ sztucznym, co6z do-
piero to nieustanne pry. Podobnie
wyraz motwisz zamiast: mowisz, nie
wydaje si¢ mie¢ nalezytgo pokrycia.
Moze juz wiecej uzasadnienia ma
forma ksze!, jako wolacz rzeczowni-
ka «ksiadzy», - oznaczajacego ksigze.
Stad zamiast zwrotu «Ksiaze Bolku!s
Golubiew uzywa w piatym przypad-
lku Ksze Bolku. Bardziej natomiast ry-
zykowne jest okreslenie otrok w od-
niesieniu  do mtodego pacholecia,
wzglednie chiopaka. Szczegélnie iry-
tujace jest niemal stale zastepowanie
El}){éjnika «i» spdjnikiem a. Oto pro-

a:

A posadzim biskupa w Koto-
brzegu, w dawnym domu Czcibo-
rowym, ten bedzie uczyt a chrzeit,
4 mnie znaé dawat...».

Zbyt zywecem wziete to od na-
szych  poludniowych pobratymecow.
Ksigzka roi sie od bardzo dowolnych
1 mienaturalnych koncepeji Jjezyko-
wych w stylu. «Nie twdj um barani
ibie, ty bacz giczolami przebieraj...»,
«..ize jest gid a smards, co okreslac
ma lekcewazenie w stosunku do mto-
dego i niezbyt Zrownowazonego wy-
rostka. Y

Lecz mimo tych spornych nowo-
woréw raczej niz archaizméw, Go-
{ublew jest niewatpliwie migtrzem
jezyka polskiego, wzbogaca go mniej
sztucznie niz pigkne ale zmyglone Sto=
piewnie Tuwima. Wzbogaca bowiem
potoczna naszy mowe przywréceniem
starych plastyeznych wyrazow jak
np.: taiyé za kim¢ lub za czyms,
fegi nadrzeczne, piwsko siorbaé, Woj=-
ciechowe truchio wystawione w oyr=
kwil...

W' sumie sykl powieéei o pierw-
szych Piastach powaznie. wzbogaca
polsky literature * historyczna i na-
swietla ‘wlasciwie — dzi$ w okresie
kleski marodowej — geneze pierw-
8zego tysigclecia dziejow Polski. .

Hanna | Jerzy LERSCY.
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Sprawa Waclawa Grubinskiego

Wactaw Grubinski: MIEDZY SIER-
PEM A MLOTEM. Wyd. Stowarzy-
szenia Pisarzy, Polskich, Londyn,
1948.

Podobienstwo metod niemieckich i
sowieckich wynika 2z podobienstwa
celow; roznice — z odmiennych dys-
pozycji psychicznych. Nie nalezy jed-
nak do przejawOw okrucienstwa sto-
sowa¢ miary porownawcizej. Zesta-
wienie prowadzi bowiem do stopnio-
wania i tym samym posluguje sie
takze przymiotnikami o znaczeniu do-
datnim. Jezeli zatem powiemy, Ze
Niemcy byli gorsi, przyznajemy jed-
' noczesnie, ze Rosjanie byli lepsi. I
vice versa. ‘W ten sposob, licytujac
710, doszlibyémy do zmylenia pojec,
albo nawet - do zatracenmia poczucia
dobra i zia.

Okrucienstwo niemieckie i sowiec-
kie jest fenomenem skomplikowa-
nym. Nie docierajac do jego podstaw
i przyezyn, dostrzezemy Jjuz w Sa-
mym jego wykonywaniu nie tylko
cechy bestialstwa i zdziczenia, ale i
tchorzostwo, a =zwlaszeza ~glupote.
Niewgtpliwie oghlupia precyzja syste-
mu, narzucajacego wykonaweom iza-
réwno sposoby dzialania, jak i cai-
kowita uleglosé. Wyzbyei wrazliwo-
sei, bezmyslni, zmechanizowani, znaj-
duja rekompensate dla swojej zata-
jonej indywidualnej energii w Spo-
tegowanym okrucienstwie. By¢ mo-
7e mniej indywidualizmu wykazuja
sowiecey funkecjonariusze. Stad tez
biedny wniosek, ze okrucienstwa so-
wieckie jest «dobroduszne».

«C6z winni my — gdy {(rzasna
wam szkielety w naszych leniwych,
tkliwyeh lapach?» -— sumituje sie

Aleksander Blok w wierszu «Scyto-
wiey» (przektad St. Balinskiego). Bez-
ustannie powraca sie do rozwazan,
czym ‘jest wina-zbrodnia. Od religii
po psychoanaliz¢ przeorywano ten
ezarny i krwawy grunt. Mimo to,
nie, rozladowano ludzko§ci z tkom-
pleksu. Nie wzabezpieczono jej przed
paryksyzmami zbrodni. Nie zapobie-
zono temu, ze zbrodnia stala sie —
systemem. W tfeoretycznych rozwaza-
niach zagadnienia zatraca sie bowiem
czynnik grozy. Wyklueza, sie tez nie-
mal calkowicie obiekt wzbrodni: pO-
krzywdzonego. Jezeli w istocie skaza
na relacji pokrzywdzonego jest tzw.
uraz, nie wolno jednak zlekcewazye

tej uporczywej wrazliwosci, Spowo-
dowanej przezyciami, ktore byty al-
bo drazeniem diugotrwatych cierpien,
albo wstrzgsem.

Zeznania pokrzywdzonego maja nie
tylko mniejsza warto$¢ dla badan
naukowych. Sadownictwo réwniez
odnosi sie do nich scepfycznie, o ile
nie s dowiedzionymi faktami. Zreszta
w miare oddalania si¢ w czasie od
popeinionyeh zbrodni, dokonywuja sie
niespodziane przesuniecia. Najbar-
dziej «miarodajny» polityczny mo-
tyw (w odniesieniu do zbrodni nie-
mieckich i sowieckich) *jest chyba
mato istotny. Wiecej zastanawia po-
wszechna, zatem ludzka niechec¢ do
relacji 0 krzywdach, cierpieniach, ni-
weczacych  doznaniach. W  rezul-
tacie nastepuje przewartosciowanie:

gkrzywdzony traci (sympatie, wspoi-
natomiast -

czucie, wiarygodnos¢),
krzywdziciel zyskuje (obroncéw, po-
blazliwyeh, rozgrzeszajacych, prze-
baczajacych). Jest to paradoks, kto-
rego pospolita nazwa brzmi: nie-
sprawiedliwo$¢. Gorzej, Ze uz tej
przewrotnosci bierze swoj poczatek
wynaturzona legenda, wielbigea kaz-
dy przejaw sity. Zdawatoby sie, ze
wobec ustalajgcej sie, a w nastep-
stwie u$wieconej deformacji, Skrzyw-
dzony juz na zawsze skazany jest na
skamlenie, dopraszanie si¢ i utrace-
nie. Chyba, ze i on zdobedzie si¢ na
taka postawe, w ktérej s3 znamiona
sity, nie konieczmie objawiajacej sig
w patosie i bohaterstwie gestu.
Mam wrazenie, ze Waclaw Grubin-
ski w swoich wspomnienigch Miedzy
Miotem a Sierpem dowiodi, Jjakimi
zasobami rozporzadza = cztowiek po-
Isrzywdzony, sponiewierany, poddany
probie ostatecznosci. Przeczylalam te
ksiazke dwukrotnie, raz DO raz, cheae
dotrze¢ do przyczyny Jjej odreb-
nogci. Nie tylko bowiem wyréznia
sie wsrod innyeh pisanych na ten
temat, ale jest W dorobku autora
swoista pozycja. Autor, wystepujacy
dotad w psychicznym. formacie sSwo-
ich fikeyjnych postaci, wystapit w tej
nowej ksigzce we wilasnej osobie,
bezpogrednio, w sytua¢ji 1 warunkach
«skomponowanyeh» przez kogo$ in-
nego. Zmuszono autora do niepraw-
dopodobnych  przezyC,: skazano na
bezradno$¢ wobee dowolnosci. Byl
bowiem nie tylko w wiezientach 1
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tagrach. Byl w schemacie ustaw 1 kar
sowieckich.

Sprawa, o ktoérej Grubiniski opo-
wiada, jest mi znana. Czytajac o. wie-
zieniu zamarstynowskim i-horodnien-
skim, doznawalam uczu¢ zblizonych
do tych, jakie daja — Wwspomnienia
szkolne. Szczegolty, wydarzenia —
Jjak gdyby zatracily swoja dotkli-
wos$¢ i brzydote. Pokrzykiwalam w
duchu niemal radosnie, ze tak, tak
przeciez "bylto: #le, brudno, ciasno,
glodno. Tacy byli ci nadzieratiele,
sledowatiele. Takie byly owe pro-
gulki, banie, uborny; pajoki. Ohyda
nazw i atmosfery, ozywajac, nie dzia-
lala przygnebiajaco. Moze taki wias-
nie bywa rykoszet wspomnien na-
wet najprzykrzejszych, ale nie jes-
tem pewna, €zy moja reakcja nalezy
do zjawisk «naturalnychy, czy tez
wywolat ja pisarz umiarem formy, i-
ronia, przezwyciezeniem tamtych u-
trapien. Na pewno nie cheiat niczego
zlagodzi¢, ale oszczedno$¢ jego wy-
razu sprawila, ze rozpogodzil nawet
groze.

Nie w tym jednak rzécz, bo nie
o forme chodzi, nie o literackie o-
siggniecie, cho¢ jest duze. Chodzi o
Waclawa Grubinskiego. Powiedziala-
Lym, Ze jest to opowie$¢ o charak-
terze. Szukajac odpowiedniego okre-
&lenia, uporczywie wracam do stowa:
godny. Nie ma w lym stowie egzal-
tacjt i nadto zawiera ono w sobie
ditigr wymiar czasu, wiec wytrwanie
i odpornog¢. W zycin wigziennym
szezegolne znaczenie ma wilasnie «nie
zalamanie sie». Dotyezy to zardwno
samej sprawy wieznia, jak i jego
sposobu bycia w gromadzie. W ciag-
jym i ciasnym kontakeie ludzi z lu-
dzrai moze mniej ceni sie poOrywy
serca 1 odruchy wspotczucia niz ro-
wnowage ducha 1 powsciggliwosc.

* Grubinski-wi¢zien posiadat jeszcze

‘jednq zalete: Dbyl wyrozumiaty. Jego

*“poblazliwo4¢ Sprawia, Zze pisze o0
.swoich towarzyszach dobrotliwie, u-
przejmie i zyczliwie. Zachowujac dy-
stans, nie wywyzsza sie. Zte dodwiad-
czenia po prostu pomija, jakby ich
weale nie zaznat.

pominanta opowiesci jest jednak
sprawa. Grubingki bronit sie przed
pojmowaniem rzeczywistosei, Kktora
g0 zagarnela. Byl nia raczej zdumio-
ny, niz prze§wiadezony o jej groznej
powadze. Moze sie myle, ale wydaje
mi sie, ze Gral:nski do tej pory nie
otrzasnal sie ze wdumienia. Dlatego
zapewne jego ccena Sowietow jest
publicystyezna. To znaczy — posit-

“czyt, tylko z zasadami,

9

kuje sie w niei upowszechnionymi
wniogkami. Nie cchedawszy sie psy-
chiki przeciwniks, wie o niej tylko
tyle, ze jest obca, nieprzychylna
wszystkiemu, co Grubinski ceni, poj-
muje, odczuwa. Przeciwstawiajac sie-
bie i swo0j $wiat poje¢ tvm obcym
el_ememom, uaktywnit tylko — sie-
bie. Przeciwnik jako nierozpoznany,
byt niby mur, o ktéry rozbija sie
glowe, albo od ktorego odpryskuje
kazda sluszna mysl, kazdy niezbity
argument. :

Sceny procesu najlepiej pokazuja
te rozbiezno$¢ prawd, przy ktorych
obstawat oskarzony i na ktérych 0%
pierat si¢ sowiecki trybunat. Bezna-
dziejnosé te) «dy9kusji» podezas roz-
prawy sadowej nie ‘jest bez prece-
densu. Jezeli tu przypomng¢ Sprawe
Sokratesa, to nie po to, zeby urazic
skromno$¢ autora. Moze bezwiednie
pamietal o tym wielkim, pokonanym
przez nieustepliwo$é ustaw, mimo
wszystko, logicznych. Ustawy sowiec-
kie sa rowniez logiczne, chociaz wy-
nikaja z falszywych przestanek. Gru-
binski, usilujac je podwazyé¢, bik
wiagénie glowa o mur. Nie mogt jed-
nak, nie cheiat uzna¢ bezsensu 1ej
obcej «racji». Widziat jej tepote i
smiesznogé. Prawie nie o siebie ‘wal-
burzaeymi
wypracowane  osiggniecia  Zachodu.
W ten sposob poszerzal swojg sSpra-
we, W iktorej ulegiszy — zwyelezyl.
Oczywiscie zwyciezyt «w oczach Za-
chodu», wiec poza zasiegiem absurdu.

Trybunal sowiecki skazal bowiem
Grubinskiego na «najwyzszy wymiar
kary» — na Smierc¢ za napisanie sztu-
ki Lenin, Mimo obyecia z tym osta-
tecznym aktem, tak spowszedniatym,
tak masawym w ostatnichi latach,
nie wyzbyliSmy sie wobec niego
wzruszen petnyech grozy i rozpaczy.
Grubinskl jednak i tym ustalonym
custawomy przyrody, ujetym nadto
w system Kkaralny — wydat wabke.
postugiwal sie w tym metodami 1
pozoru niktymi, rozproszonymi na
drobiazgi. Prawie trzy miesiace trwa-
ta niepewnosé¢, czy zatwierdza Wy-
rok, czy tez zlagodza na wiezienie.
Nedzny i dotkliwy tryb zycia skaza-
nego byl jakby eciggle podminowany
oczetiwaniem, Ale Grubinski zorga-
nizowal swoja samotno§é i nadat jej
lad duchowy. Opisujac prawie dzlen
po dniu swoje przezywanie, zajmu-
je sie jak gdyby wylacznie jego ze-
wnetrznymi przejawami.  Mozna by
powiedzie¢, ze dramat Grubingkiego
jest sceniczny. I chyba dlatego o-
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siggnal autor to, ze zrozumieliémy  przymierza¢ .Stanglem pod S$ciang {

calkowicie prostote patosu. Nie wiem,
czy wielu pisarzy potrafito tak
wstrzasnaé, a rownoczesnie zmusic
czytelnika do opanowania Sie.

Niexiedy wujawnia Grubinski swoj
sekret wytrzymatosci. Robi to po-
$piesznie, jakby piszac notatke dla
pamieci:

«P0o raz pierwszy w zyciu poja-
lem samotnos¢ w calej pelni, jezeli
sie mozna tak wyrazi¢, naga, bez o-
stonek, czysta jak alkohol, moeng jak
cjankali. Zrobilo mi sie niewymownie
przykro... Skupitem sie w sobie. Sio-
wacki moéwi pieknie o umierajacym
w Krélu Duchu: «I duch sie caly
skupit w jedno ziarno». ToO «ziarno»
byto jedyng maja obrong. Nie tylko
jedyna: wielka! Doznatem spokoju».

Przeznaczony na zaglade, osamot-
niony, nie rozgrabial swoich mysli,
jak bohater Koestlera, nie podniecat
swoich wizji wedlug maniery Dosto-
jewskiego. Mogi zreszta polegac¢ nie
tylko na sobie, skoro przychodzity
mu z pomoca wieczne wartosci u-
dzielane mu  kiedy$ bezinteresownie
przez pisarzy.rByto to czym$§ w ro-
dzaju zaplecza. Jak markizowie fran-
cuscy idacy pod noéz gilotyny, miat
Grubingki takze swoich antenatow i
tradycje w rodzinie tworcow. Miat
tez moze i gest owych markizéow,
mimo, ze nie mogt liczyé na $wiad-
kow egzekucji, ktorzy by wrogo albo
przyjaznie odniegli sie do jego tra-
gedii.

Zatrzymatlt tez Grubinski nadwyzke
swojego czlowieczenstwa: tworczoscé
nurtowala w nim $wiadomoscia tego,
co juz zdzialal, i jako energia poten-
cjalna. Byla niby osobnym zyciem,
wymykajacym sie $miertelnosci.
Mam tu na mys$li i scen¢ sztuki «Ne-
ron sie budzi», komponowana w celi
&mierci, prawdziwy skarb dla psy-
choanalityka. Przede wszystkim jed-
nalk przejawila si¢ wyobraznia twor-
¢za W Oowym «przymierzaniu» egze-
kueji. Dramaturg inscenizowal swoja
&mieré, rezyserowal ja, postugujac
sie niemal rekwizytami teatralnymi,
przezywat, o ile mozna tak powie-
dzie¢. — niezycie:

«Lezalem, prawie nie mys$lac. Mo-
zna by ten stan nazwa¢ roztargnie-
r.em. Dopiero po pewnym czasie za-
czatem mysle¢ o egzekucji, albo ra-
czej zaczalem sobie wyobrazac¢ jej
przebieg.  Wigcej, zaczalem  ja....

wyobrazalem sobie, jak moglem naj-
plastyczniej, pluton & zolnierzy, pra-
wie dotykajageych mnie lufami Kkaras
Linow. Wydawalem w my$li komen-
d¢ i odeczuwalem niemal dotykalnie
cslateczno$é koncowej chwili mego
7zycia. Przerobitem probe dwa razy,
po
czacly.

(ytuje autora, aby w tych kulmi-
nacyjnych momentach nie rozminacé
sie z dostownoscia jego odczuwan.
Analizujac (raczej pobieznie i wstyd-
liwie) swoj Owezesny stan, Grubin-
ski nie wzbogaca i nie pomnaza ni-
czego ex post. Jak grzechu wystnze-
«a sie stow, ktore nazwalyby wyraz-
nie to, czego doznawal. Nie moéwi
nam, czy bal sie, czy rozzalat (ow-
.Sszem, raz!), czy robit «rachunek su-
mieniay. Mogto przeciez tak by¢,
skoro w tych osiemdziesigciu Kilku
dniach oczekiwania miat tylko siebie,
swoja rozlegtos¢ i swoje skupienie.
Poprzestal: jednak na bezimiennosci
uczué, ktore przekraczaty granice
mowy ludzkiej. O tym, ze przeniknat
swoja istote i ze ram i ograniczen
inz nie uznawat, dowiadujemy sie 2z
kilku zdan: =

«Niejeden raz w zyciu przebiegt
mnie dreszcz psychiczny, ktory by
mozna nizwaé pocrzuciem wiecznos-
ci, nigdy jednak ten dreszcz nie by-
wal stanem tak trwalym, jak teraz.
Nigdy nie wiedzialem tak na pewno
jak teraz, ze si¢ nie umiera. Napet-
nit mnie spokéiv.

Zatrzymatam sie tak diugo, a chy-
ba 1 wylacznie przy tych przezy-
ciach Grubinskiego nie z powodu ich
sensacyjnosci. Nie probuje tez Wwy-
windowa¢ ich jako zagadnienie: <«Zy-
cie i $mier¢». By¢ moze — stany

cie odrebne, jedynie sasiaduja w na-
stepstwie (wmownym) Czasu. ODb-
chodzi mnie na przykladzie Grubin-
skiego dostrzezony mechanizm ludz-
ki. Inaczej: kierowanie soba i poshu-
szenstwo sobie. DWoisto§¢ w jednym:
pwola.

Zastanawia mnie rowniez Dojecie,
czy tez realizacja tego pojecia: «mo-
cny czlowieks. Zagadnienie sity bylo
poniekad punktem wyj$cia do omo-
wienia ksiazki Grubinskiego. Peino
teraz na $wiecie tych «mocnych lu-
dzi». Demonstruja sSwoja sile czyna-
mi. Odezuwamy ich wiadztwo. Nie-

czym sie potozyltem, zeby o0dpo--

~ te nie Igcza sie z soby, s3 calkowi- ©
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kiedy widzimy ich upadek. Zreszia
» historii wiemy o duchowej niewy-
trzymatogei wielu z nich. Moze na-
wet Cezarowe «I ty, moj Brutusie!>
byto wyrazem nie zdumienia lecz
przerazenia, zalamania gie, izatrace-
nia. Cezar zastonit przeciez Uwarz
pota togi, aby «nie widzie¢» SWO0J€go
konca. I pospolitym skazancom prze-
wiazuje si¢ «humanitarnie» 0CZY. w
momencie ostatecznym wielcy, moc-
ni, silni, tracili od ‘razu cechy S\V(.)j(.}‘]
zywotnogei. Stawali sie stabsi, mniej-
si, nikeczemniejsi od stabyeh i Do.]a.-
zliwych. Natomiast ludzie, kt(’m.zy nie
zawazyli na losach dwiata, nie na-
rzucali mu swojej woli, nie posiadali
ambicji uchodzenia za silnyeh i moc-
nyech, przekraczali koncowa mete w
doskonatej formie. i
Wyrwany z przyjemnego czy za-
{roskanego zycia, wyrwany ze Swia-
1a tworczej fikecji — pisarz potrafit
wyr6$¢ ponad swoj los. Albo stusz-
niej: ponad swoj zaw6d i stan. Niech-
ze sobie porwole na odrobing emfa-
zv: zachowatl si¢ wspaniale, cho¢ —
bez emfazy, bez uroczystych gestow.
Przyznam sie, ze daje mi to pewnego
rodzaju zado$éuczynienie. To wias-
nie, ze pisarz tak sie zachowal, ze
nie ugiat sie, ni ukorzyi, nie poklonit,
nie przeobrazit wobec grozy §mier-
ci, gdy tak wielu pisarzy w naszych
czasach, w naszym kraju, popadio w
poptoch wobec — zycia. ;
Wracam do (ksigzki Grubinsikiego.
Po zmianie wyroku na dziesie¢ lat
zamkniecia i cztery lata pozbaw_'lema
praw obywatelskich, posuwa Si¢ O-
powies¢ etapami (dostownie) od wig-
gienia do wiezienia az do poinoc-
nyeh lagrow leénych. (Praca, tslimat,
warunki ponad ludzka wyltrzymatosé,

zwlagzeza ponad fizyczna mozliwos¢

Grubingkiego — S84 oczywiscie tres-
cia tych rozdzialow. Autor szkicuje
1ylko, czasem w opisach (doskona-
1ych) przyrody postuguje sie akwa-
rela. Ludzie-wiezniowie i wiadze o-
borowe — sy refleksem jego poczu-
cia humoru, W tych miesiacach po-
wolnego zamierania Grubifski roz-
porzadzat juz tylko humorem i na-
dzieja. Okrucienstwo sowieckie jest
leniwe, kapryéne, chytre i glupie za-
razem. Domaga sie satyry. Autor kre-
§li ja moze zbyt cienko i finezyjnie.
W baraku wéréod pospolitych prze-
stepeéw nie przeobrazat si¢, jak bo-
hater  londonowskiego
skiego, W agresywnego przeciwnika.
Pozostal gentlemanem w jaskini
zh6jeow. Traf, czasem ludzkie serce

Wilka mor=

ostaniato go niekiedy przed brutal-
noscig. Zreszia autor, wysirzegajac
sig ekshibicjonizmu, nie wyznat i te-
go, #ze oslaniata go, wydobywala z
niebezpieczenstw — wiara. «MoOj na-
uczyciel mowi, ze ludziom trzeba.
przychodzi¢ z pomocg» — westchnat
Ukrainiec Bardiej. A Grubinski po-
wiedzial: «Ja go znam». Tyle tylko
trzeba, zeby sie porozumieli ludzie
réznyveh  narodowosci, roznych po-
ziomow duchowych i réznej spraw-
nosci fizycznej.

Uktad polsko-sowiecki tudzil na-
dzieja wolnosci, czy raczej zwolnie-
nia. Nadzieja stala si¢ obsesja Gru-
binskiego. Pisat podania, domagat sig
zastosowania punktow ukiadu do sie-
bie i swoich przyjaciét (na Koncu
juz tylso jednego). Byla to znowu
walka o dotrzymanie izobowigzan,
wiec 0 co$, co jest zasada wzajem-
nogei, gwarancja wspotzycia, zaufa-
niem i ueczciwoseig. Grubinski upie-
rat sie przy tych zasadach, przedzie-
rajac sie przez obozcwe perypetie,
podohne do przyghd wsréd dzékich
plemion. Bezbronny <¢pcaroznik», go-
nige juz ostatnim tchem, cudem U-
szedt przed zaglada. Historia Spo-
kejnie (ched nie bizsironnie) roz-
wazyv I Geeni ten at%t jakim byt u-
kta:l polskc. sowiecki. /i jednak, &ktO-
rzy nawet w ramach tego ukitadu
podlegalt lasce przopadku, nazywaja
g0 <cudemsy, Grubinskiege zwolnio-
na prezeciez z siedmioiniesigeznym o-
phzmeniem. Wiee chyoa stato sie to
w gategori! cudu.

«Rczposcieral sie przed nami ob-
szar rowniny, nieporamowanej, jak
sie wyvdawalo, nawet przez pierscien
widnokregn, Po prawej sironie, da-
leko, tiajaczylty domki. bylo to mia-
sto. SoSwa. Padat $nieg, rzadki,
Wiatr - pim  kreeit. Suche drobinki
gniezne  uderzaly nes  jak uktueia.
Le$niak poprawit mi szalilk,

Zaczelismy  i8¢.»

Tak konezy (urywa?) Grubinski,
niby film chaplinowski, swoja o0poO-
wieg¢ «niesklamana w " niczym». DoO-
prawdy — cos ¢ Chaplina bylo w
tyeli jego zmaganiach 1z przeciwnos-
siumi. 2 systemem, z konwencjalny-
mi Wamsiwami ideologicznymi.

A terhz jeszcrze uwagi:

Polskie ksiazki o Sowietach nie s
jedynie «dolsumentami Na  Przysz-
to§6» 1 tym samym nie nalezy ich
od razu odklada¢ ad acta. Trudno
zrozumieé¢ te archiwalng  manie W
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czasach tak ozywionych przygotowa-
niami do walnej rozprawy o warto-
Sci ludzkie. Powinno sie te polskie
ksiazki o Sowietach co predzej roz-
powszechnia¢ w przekitadach. W wie-
lu jezykach, w rosyjskim takze. Nie

Dluzej klasztora

Otrzymalem niedawno 9s1em ostat-
nio wydanych zeszytéow wznowionego
«Polskiego Slownika Biograficzne-
go» * ). Powiedzialbym za mato, gdy-
bym stwierdzit tu tylko, ze sie ucie-
szylem. Bylo w tym tez co$ z roz-
rzewnienig, co§ ze wzrusZenia na-
wet, jax — powiedzmy — przy li-
§cie ol starego, dobrezo przyjaciela,
Kiviy po odhsgiej rozigee 1 milezeniu
przysyla z dala znak zycia od siebie.
Postawa nasza; (u -— na emigracji
— wobec Kkraju.i jego spraw jest
dwuwyarstwowa -— ale w. pelni ja-
sna. Nie uznajemy rzadow, narzuco-
nych przez obcq zdrade “i przemoc,
— negujemy prawo tych rzadow do
reprezentowania narodu i przemawia-
nia w jego imieniu, — protestujemy
przeciwko przeszczepianiu na ziemie
polskie ponurego eksperymentu So-
wieckiego, — z niepokojem, z trwo-
ga ‘nieraz patrzymy na dokonywang
pod obeym naciskiem i wedlug ob-
cych wzorow przebudowe zycia na-
rodowego I pogiebiane stale proby
przeorania psychiki spoteczenstwa. Z
drugiej strony —: z najszczersza
przeciez i gleboka radoscia, z podzi-
wem i duma $§ledzimy kazdy przejaw
energii, tezyzny i preznosci spoie-
crenstwa, ktore — przez gwalt i
przemoc wtloczone w niestychanie
waskie ramki zyciowe, niedopusz-
czane do dziatania w  plaszezyzZnie
panstwowej i polityeznej — wyKkazu-
je imponujaca inicjatywe, = trwa w
niezmordowanym wysitku i° bezprzy-
kladnej nieraz ofiarno$ci dla odbudo-
wy Kkraju, dla podzwigniecia go 2
gruzéow i popiotow wojny.

‘W4rod osiagnieé spoleczenstwa —
0 roznej oczywiscie skali i o nierow-
nym znaczeniu — maja SwoOj wyraz

*) Polska Akademia Umiejetnosei:
«Polski Stownik Biograficzny», tom
V — zeszyt 25, str. 385-480, tom
VI — pzeszyty 26-30, str. 1-480, tom
VII' — zeszyty 31 i 32, str. I-192.
Krasow, 1946-1948.

w celach ostawionej propagandy. Re-
lacje pokrzywdzonych sa wiarygodne
i rzeteinie stuzy¢ mogg sprawie po-
znawania.

Herminia NAGLEROWA.

niz przeora

i swoj ciezar wysilki Polskiej Aka-
demii Umiejetnosci, ‘ktéora zawsze

cieszyla sig w Polsee goracym' sen-

tymentem ogolu. Niestety, — i ona
dzi§ pracowa¢ musi wérod najtrud-
niejszyeh warunkow. Pierwszy po-
wojenny jej «Roeznik», wydany w
Krakowie w r. 1946, a obejmujacy
lata 1939-1945, dal wymowny obraz
rabunku i zniszczen, dokonanych
przez Niemcow. O stosunku «Herren-
volku» do ludzi nauki w Polsce
przypomina¢ tu nie trzeba. A poza
tym — majgtek Akademii i jej zbio-
rv w pazdzierniku 1939 oddane zo-
staly na pastwe «powiernika» Som-
merkampta; — personel administra-
- eyjny rozpedzono, pienigdze w ban-

kach, w Kkasie podrecznej i nawet
drobne 'wplywy Dbiezgce =z wydaw-
nictw — zajeto, budynki w Krako-

wie 1 Warszawie oddano na potrze-
by niemieckich urzeddow, bogata bi-
blioteke zrazu opieczetowano, a nie-
bawem przeniesiono do gmachu Bib-
lioteki Jagiellongkiej i weielono do
tzw.Staatsbibliothek na podstawie nie-
mieckiego <zarzadzenia o «scentrali-
zowaniu»  krakowskich = ksiegozbio-
row; cenne zbiory naukowe w duZej
czesci wywieziono, w czesci z nie-
mieckiego punktu widzenia «niewaz-
nej» usunieto lub po prostu Wyrzu-
cono. Rocznik 1946 mowil, ze niekio-
re z wywiezionyeh zbiorow wrocity
i byly porzadiowane, — QDie wiemy
tu, ezy 'w ciagu dwoeh: ostatnich lat
wrocity inne i w. jakim stanie. Nie-
jedno uratowano za oXupacji ‘nie=
mieckiej dzieki ofiarnogci, poswiece-
niu, odwadze niektérych osob. Wy-
rzucone przez Niemeéw olbrzymie i
bhezcenne materialy do stownika Sta-
ropolgkiego — owoe wielu-1at pracy
kilku uczonych (Losia, Estreichera,
Nitscha) udato sie zebraC i przecho-
waé w nowym gmachu Biblioteki Ja-
giellonskiej. Materialy do. stownixa }a-
ciny éredniowiecznej ukryto w jed-
nym - 7z archiwow. Bogata kartoteka
Polskiego Stownika Biograficznego

A

DEUZEJ KLASZTORA NIZ PRZEORA

161

snalazla  bezpieczne gchronienie w
mieszkaniach prywatnych. Prace na-
ukowe, 'we wrzesnia 2939 T. znajdu-
jace sig w drukarni uniwersytetu Ja-
giellonskiego, nie tylko uratgwa&,
lecz 7z narazeniem zycia wydnzkpwal
przy pomocy zaufanych pr:_;cowmkéw
Jozet Filipowski, diugoletni zarzadea
tej drukarni. Po ustapieniu Niemeow
dopiero w r. 1945 mogla Akademia
wréei¢ do swej przerwanej dziatal-
nosci. Do zadann najpilniejszych na-
lezalo skupiente wywiezionych i roz-
proszonyeh zhBiorcw oraz 101} gporzgd-
kewanie, kwesl:y nie mniej pal'acz;
hyio uporzqdk,-wemm Spraw. majat-
kbwych, bo oplakar}a dzu?ln Niem-
ccIp gytuaeja maverialna nie pozwa-
1gla roztoezys’ epieki nad nauky, ani
si:bwenejonowi:: Ladan, ani wznowi¢
akejt wydawniczey — 1 10 W chwili,
ody ezekalo nua druk ponad 80 prac
penkowych 7z roznych dziedzin. Ma-
jatki ziemskie ! ie¢ne Akademil, przed
wojng bedice glowng podstawa jei
pudzetu, w r. 1945 objete zostaly
ustawa o reformie rolnej, — zabiegi
0 uchylenie wykonania ustawy przy-
najmniej w stosunku do majatkow
lesnycn — o ile nam wiadomo — re-
sultatu zadnego nie daty. O ciezkiej
pod tym wzgledem  sytuacji Swiad-
czy bowtarzany na okladkach «Stow-
nikay apel do spoteczenstwa — 0 po-
moe: «jezeli przed wojna bogactwo
naszej tresei 1 poziom opracowania
zalezaly od zainteresowania tysigey
Tudzi wyksztalconych, 1o nadal owa
salezno$¢ bedzie jeszcze silniejsza —
im wiecej Dprenumeratorow bedzie
miat Stowrdik, tym wyzszy osiagnie
on poziom, tym punktualniej bedzie

wyehodzit, tym lepiej speini swe za-

danie».
~  prugim cigzkim problemem jest
atan dzisiejszych  zrédet i aparatu

technicznego. Wojna i okupacja po-
zarky  catkowicie lub zdewastowaty
bardzo powainie zaréwno panstwowe
biblioteki, archiwa, muzes, jak i zbio-
ry Dprywatne. Redakcja W apelu
stwierdza, ze przedwojenne warsz-
taty pracy «doznaly straszliwych zni-
gzczen» —— <niekiére 8a wo stanié
przebudowy» —— «wiele z tych 7ro-
det, ktore czytelnicy znajdowali cy-
towane pod artykulami, juz nie is¢-
nieje». Odbija si¢ to ujemmie na wy-
danych gzeszytach 1 — mnlestety! —
odbijac sig bedzie nadal. W zwig:ku
7z tym pozostaje apel do spoleczen-
stwa nie tylko o poparcie materialne.
Nie mozna odtworzy¢ #rédet, stra-
wionych przez ognie 'wojny, znigzczo-

n.ych lub wywiezionyeh na nieznany
los. Ale mozna niejedno uratowaé «
pamieci uezestnikow i swiadkow zda-

rzen. «Musimy — wola Redakcja w
apelu — tym Dpilniej koordynowac
swe wysilkiy — «zestawlac¢ informa-

cje uboezne i posredniey: «wzywamy
wszystkich przyjaciot Stownika, aby
utrzymywali kontakt z gilownymi og-
niskami pracy biograficznej, ktorymi
kieruja — kazdy w zasiegu swego
dzialania — cztonkowie Komitetu Re-
dakcyjnego; niezaleznie od akcji, ja-
ka wdrozy Komitet, nalezy zachecac
si¢g nawzajem do pisania pamietni-
kOow i autobiograflii, do gromadzenia
i udostepniania - materialow».

Nie mniej powaznym, nie mniej
cigzkim problemem jest sprawa stra-
szliwie przez wojng przerzedzonych
szeregOw pracownikow - naukowych.
7 przedwojennego  grona Komitetu
Redakeyjnego «ubylo kilka sit pier-
wazorzednychy — wspélpraco:wnik(»w
wyrwala  wojna stukilkudziesieciu.
«Komitet zostal uzupeiniony, ale no-
wych  stu autorow stworzy¢ bedzie
nielatwoy. Dotaczony do omawianych
zeszylow wykaz  wspolpracownikow
tomu V (cztery pierwsze jego Zeszy-
ty wysely w r. 1939, zeszyt ostal-
ni, piaty — 'w r. 1946 — obejmuje

250 nazwisk; z tego — zmario w
okresie wojny w roznych Vokolicznos-
ciaeh 58. Na emigraeji — bez 7za-

miaru powrotu do kraju w dzisiej-
szych warunkach — przebywa Kilku-
nasii, Ny pewno — w zasiegu moich
wiadomogei — 12. Z tych przeby-
wajacyeh poza Polska tylko profe-
sor Kot w okresie swego. ambasado-
rowstwa w Rzymie pracowal dla
wznowionego Stownika. Strata wiee
w szeregach wspolpracownikéw * dla
jednego tomu wyraza si¢ w stosun-
ku co najmniej 70 na 250.

Nie cofnalem si¢ przed glebszym
spojrzeniem w fe ponurag prawde o
wojennych stratach maszej Kkultury.
stownik Biograficzny w zatozeniu po-
dawaé ma zyciorysy osob, ktore ode-
graty role w zyciu polityeznym, Spo-
fecznym I kulturalnym mnarodu pol-
skiegow; znalezé tw majg miejsce dla
siebie «os0oby ezynne w polskim zy-
ciu panstwowym i marodowym w Ka-
sdoczesnych panstwa polskiego gra-
nicach» (w okresie porozbiorowym
w granicaeh przedrozbiorowyeh az do
traktatow grnmcznych, zawartyeh
przez Rzeczpospolitd odbudowang)-—
ponadto «oseby czynne W Zyciu poli-
tycznym, spolecznym I kulturalnym
Polski na ziemiach utraconyely I na
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obczyZnie», 'wreszcie —  «Polacy
czynni w $rodowiskach obcych, o ile
nie ulegli calkowicie wynarodowie-
niuy. Wedlug moich obliczen — o0-
siem omawianych fu zeszytow, obej-
mujacych 900 lat mnaszej historii,
daja 1126 zyciorysow (od Drohojow-
ski do Gabryelski, a wiec wiasciwie
dwie tylko pelne litery alfabetu). Z
tego przypada zyciorysow na wiek
XT — '3, W XII — 8, w. XM — A%,
w. XIV — 43, w. XV — 52, w. XVI
— 938, w. XVII — 139, w. XVIII —
134, w. XIX — 338 i na pierwsza
tylko, niepeina jeszcze, polowe wie-
ku XX — 304. Z tych 304 zyciory-
sow z biezacego stulecia przypada na
okres 1901 do 1 wrze$nia 1939 r. —
299, na okres po 1. IX. 1939 r. —
75. Wymowa tych cyfr pogiebi sie
jeszc¥e bardziej, gdy podliczymy, Ze
na cztery lata pierwszej wojny $wia-
towej mamy tylko 27 zyeciorysow, na
dwa dalsze lata wojenne, a wigc 1919
i 1920 — tylko 12.'Z tych 39 Po-
lak6w 2z okresu 1914-1920 &miercia
paturalng zmario 31, poleglych mna
wojnie 1914-1918 byto tylko 3, po-
legtych w 1919-1920 tylko 2, zmar-
tych z ran — 2, i jeden — ksiadz
Napoleon Dyakowski — w T. 1920,
w czasie czerwonej inwazji areszto-
wany przez bolszewikéw W ‘Wilnie,
«zagingt bez g$ladu». Tymezasem —
z 75 zycioryséw z okresu po 1. IX.
1939 na zmartych $miercia naturalng
przypada 28, przy czym w wielu wy-
padkach $mier¢ nastapila wskutek
ciezkich warunkow zycia pod oku-
pacja. Natomiast — rozstrzelanych,
powieszonych i zatrutych w %komo-
rach gazowych mamy 16, zmartych
wgrod tortur w réznych obozach —
13, zmarlych w powstaniu warszaw-
skim lub na skutek bombardowania
Ininiczego mias: pelskich. — 3, za-
mordowanych przez okupantéow — 1,
zmartych wskutek wyciericzenia po
powrocie » onozéw lub w nedzy pod
okupacja --- 13. Taki to obraz straf
kultury polskiej. daje Slownik w
w dwoech pierwszych powojennych
tomach — i, trudno byloby sie po-
cieszaé, ze tomy mnastepne wygladaé
l.¢dg mniej ponuro.

Przegladajac bardzo uwaznie ze-
szyt po zeszycie, szukalem przede
wszystkim odpowiedzi na pytanie, jak
wygladaja tu czasy najnowsze. Nie-
stely. — wylaniajacy sie stad obraz
jest jednostronny, cho¢ wedlug za-
sad wydawnictwa, Stownik zawieraé
ma informacje <«bez tendencji poli-

tycznej ani moralizatorskiej» i «u-
wizglednia¢ rownomiernie wszysikie

. czasy, dzielnice i dziedziny».

Mimo konspektywnego charakteru
zyciorysow — okres potwornej oku-
pacji niemieckiej znajduje tu dla sie-
bie odbicie wyrazne, wielostronne,
prawie pelne. Bombardowanie miast
polskich. we wrzes$niu, oblezenie
Warszawy, kampania wrze$niowa, u-
piorne powstanie sierpniowe w War-
szawie, Kkonspiracja przeciwniemiec-
ka, tajna prasa, tajne nauczanie, ar-
mia krajowa, dokonywane przez nig
zamachy, akeje dywersyjne i wigk-
sze bitwy jej oddzial6w z Niemcami,
— obok tego armia polska na Zacho-
dzie, udzial jej w bitwie o Francje i
W. Brytanie, internowana dywizja w
Szwajearii, kurierzy i zakonspirowa-
ne punkty na terenie zagranicznym
dla lacznos$ci krajowego podziemia wz
rzadem polskim w Londynie, i réow-
nolegle - do tego — aresztowanie
krakowskich profesoréw i wywiezie-
nie ich do Oranienburgu, straszliwe
obozy w O¢wiecimiu, Dachau, Sach-
senhaugen, Buchenwald, Mauthausen,
wigzienia' niemieckie W Polsce, W
Gdansku i Berlinie, dokonywane
przez  Niemcow rozstrzeliwania i
egzekucje masowe, Kkrwawe repre-
sje, ghetto, przesladowania 1 u-
krywanie si¢ zZydow, rozstrzelowanie
calych rodzin polskich za przecho-
wywanie cho¢by jednego zyda, han-
bienie sie bardzo nielicznych Polakow
przez dobrowolne zapisywanie sie na
volksliste, straszliwie cigzkie warun-
ki egzystencji — w nedzy i glodzie,
czeste zgony z wycienczenia i zlos-
liwej anemii albo wypadki takie, jak
7z profesorem o Swiatowej stawie,
ktory na to, aby zy¢, musi praco-
waé jako str6z mocny, — WsZystko
to gra na kartach Stownika bardzo
mocenymi echami i ukada sie W DO-
nurg, potworng symfonie narodowe-
go nieszezescia 1 meki.

Zgola inaczej wysglada wszystko,
gdy sie szuka rak czy Sladow sasia-
da ze wschodu, W oémiu zeszytach
Stownika nie znalazlem ani jednel,
cho¢hy zawoalowanej wzmianki o no-
7u, wepchnietym w plecy armii DOI-
skiej w dn. 17 wrzesnia 1939 —
nie ma ani jednej wzmianki 0 N.K.W.
D. na naszych kresach, 0 deporta-
cjach, o wiezieniach i jagrach w So-
wietach. Nie bylo okupacji sowiec-
kiej w Polsce; nie bylo dokonanych
rabunkéw i gwattow. W osmiu ze-
gzytach Stownika — na przestrzeni
768 jego duzych stron — spotkaltem
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sie 'w dwoch  czy trzech tylko wy- glasgowskie  «Straty kultury» —

padkach z ogledny i ostrozng wzmian-

“ka, jak np. w zyciorysie St. Dubois,

ze we wrzesniu 1939 «znalazt sie na
terenach, zajetych przez Zwiazek Ra-
dziecki». Najczesciej po prostu ktos
«po dtugiej, Przymusowej wedrowcee»
umiera w «nieznanych okolieznos-
ciachy», tak, ze niesposoh ustali¢
«miejsea i czasu». 010 kto inny na-
wet nie zginat, tylko po prostu «zmart
w Katyniu» — 1 nic nie mowi Stow-
nik o tym, jakie to drogi zaprowa-
dzity te ofiar¢ z fucka do lasku nad
Dnieprem. Takich przyktadow mozna
oczywiscie przytoczyc wiecej, zatrzy-
mam Sie tu jednak nad dwoma 1ylko
najbardziej jaskrawymi wypadkami.
010 — profesor Edward Dubanowicz.
Wydane ‘w Glasgow w T. 1945 —

‘pardzo powsciggliwe i skape w szcze-

g6ty 0 Rosji’ «Straty kultury pol-
skiej» pisza, ze 6.X.1939 w stosunku
do Dubanowicza zapadla uchwala o
«wyrzuceniuy go 7z majatku; prze-
niostszy sie do Lwowa ‘i po pot
roku «do$wiadezen pod rzadami 8S0-
wieckimi» Dubanowicz w nocy z 12
na 13 kwietnia 1940 otrzymuje roz-
kaz «dania sie mniezwlocznie» wraz
z rodzina, a «z przyslanymi po nich
zolnierzami  policji  rosyjskiej na
dworzec do jednego z licznych juz
wowezas  pociggow, przepeinionych
zestanicamiy. Osiemnascie dni potwor-
nej podrozy — Kijow, Saratow,
Uralsk, Kazalinsk do Alma Aty — 2
przydziatem «jako stuzba na roli i
przy bydle» W sowchozie Myn-Bulak
w Kazachstanie. «Z poczatku miesz-
kali w 15 o0s6b, z krewnymi wziety-
mi ze Lwowa jednoczesnie, w stajni
dla cielat, a potem wybudowali sobie
4 suszonych w stoncu cegiet z .ziemi
schron, licho odporny na tamtejsze
mrozy, dochodzyce do 60 stopni Cel-
sjuszay. PO ukiadzie lipcowym 2z T.
1941 Dubanowicz odzyskuje wolnos¢,
pracuje jako mgz zaufania ambasady
polskiej — -byto to «dalsze Dbolesne
przezycie zetkniecia si¢ % takim bez-
miarem nedzy, cierpienia i grozy, e
kazde wejscie -wygnanca do izby
pylo nowym wstrzgsemy... W grudniu
1941 Dubanowicz rzglasza si¢  jako
oticer do wojska i na wiosng 1942
wraz 7 rodzing opuszcza Rosje; do
Londynu przybyt «bardzo wycienczo-
ny» — «serce, nerki gonily resztka-
mi»; «eien dawnego czlowieka» —
zmart tez miebawem, bo 18.X.1943,
A w Stowniku — cho¢ w ubogiej bi-
bliografii pod artykulem powoluje
sie jako na swe zrodlo ma te wiasnie

znajdujemy taka tylko opowie$c¢:
«23.1X.1939 Hute Szklang zajety woj-
ska sowieckie, 6.X. rodzina Duba-
nowicza 'wyjechata do L'wowa, 13.IV.
1940 otrzymata wraz z Dubanowi-
czem rozkaz wyjazdu ze Lwowa do
Myn-Bataku = w  ‘Kazachstanie; po
uktadzie polsko-rosyjskim 30.VIL.1941
Dubanowicz = zajat sie jako delegat
pomocy dla rodakow; w  grudniu
ambasada mianowala innego delega-
ta, a Dubanowicz zglosit sie do 'woj-
gka — w sierpniu 1942 dotart z
rodzing do Londynu»... Wystarczy
samo zestawienie tych dwoch wyjat-
kow  —  komentarze wszelkie Sa
oczywiscie zbyteczne.

Jest jednak przykilad stokroc¢ jas-
krawszy. W r. 1942 wielkie oburze-
nie w calym gwiecie i niejedna fale
protestow ‘wywolata sprawa dwé6eh
bundoweow 2z Polski — Erlicha 1
Altera. Pierwszy — urodzony w Lu-
blinie, drugi w Warszawie. Cate zycie
spedzili w Polsce. Byli cztonkami Ko-
mitetu wykonawezego Bundu i Ko-
mitetu Wykonawczego 2-ej Miedzy-
narodowki. Wiktor Alter byt w do-
datku czlonkiem Miedzynarodowej
Federacji = Zwiazkow Zawodowych,
Przed wojng . 1939  organizowali
wéréd zydow polgkich lige antyhitle-
rowskg. We wrzesniu 1939 r. zna-
lezli si¢ ma polskich kresach i tam
-— po wkroczenin do Polski armii
sowieckiej — zostali od razu areszto-
wani. Henryk Erlich wieziony byt w
Butyrkach i osobiscie przez Berig
przestuchiwany. Dochodzenia szly w
kierunku imputowania Bundowi i So-
cjalistom terroru na terenie Z.S.S.R.
oraz wspolpracy z «faszystami». Al-
ter, cho¢ wieziony gdzie indziej, oska-
rzany byt o to samo. Po ukladzie
lipcowym 1941 rwypuszezono i ich
na wolnogé jako obywateli polskich.
Za zgody wladz sowieckich rozpocze-
1i prace nad organizacja kKomitetu an-
tyhitlerowskiego, przy tym Alter pra-
cowal w ambasadzie polskiej, Erlich
— powolany do polskiej Rady Naro-
dowej w Londynie — mial wyjezdzac
do Anglii. Nagle jednak — w nocy 3
grudnia 1941 — wzostali ponownie
aresztowani pod absurdalnym zarzu-
tem «pracy na rzecz Niemiec». Inter-
wencje ambasady polskiej nie dawaty
zadnego rezultatu. 28 stycznia 1942
Nankomindiet ZWraca ambasadzie
paszport polski Erlicha, o$wiadezajae,
7e jest on «obywatelem sowieckim»,
bo «wszysey obywatele zachodnich
okregow  Ukrainskiej i Bialoruskiej
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S.R.R., ktorzy cnajdowali sie na te-
rytorium wskazanyeh okregow 1 i 2
listopada 1939 r., nabyli obywatelst-
wo sowieckie». Uwiezionym ponow-
nie — zarzucano «wroga dzialalnogcés
i «nawolywanie oddziatow sowieckich
do nieprowadzenia walki z Niemea-
mi». W dn. 28 lutego 1942 ambasa-
dor sowiecki w Stanach Zjednoczo-
nych M. Litwinow powiadomit ofi-
cjalnie przedstawicieli Federacji Pra-
cy, ze Alter i Erlich, aresztowani po-
nownie pod zarzutem «uprawiania
agitacji na rzecz odrebnego pokoju
z Niemcami» — zostali przez wila-
dze sowieckie skazani na $Smieré i
w grudniu 1941 rozstrzelani.

Alter mie mogt by¢ wprowadzony
do ‘wznowionego «Stownika Biogra-
ficznego», bho zeszyly z nazwiskami
ma litere A zostaly juz wydane przed
wojna. Dla Erlicha wszakze nie meo-
glto zabrakng¢ miejseca w wydanym
po wojnie zeszycie 28-ym. . zZyeciory-
su jego jednak w Stowniku -— nie
ma. Nie mozna tego jaskrawego bra-
ku uzasadni¢ i wytlumacrzy¢ zZydow-
gkim pochodzeniem rozstrzelanego. W
Stowniku pelno zyciorysow - Zydow
polskich — od Kazimierzowej Esterki
do zmartych i zamordowanych w
gheteie 'warszawskim lub uduszonych
w ikomorach gazowyeh. Sa tez w
Stowniku ' zyciorysy niewatpliwych
cudzoziemeow, jak np. Jozefa Franti-
ska, Czecha — pilota, przydzielonego
do polskiego dywizjonu lotniczego w
W. Brytanii. Nie sadze¢ tez, by postac
Erlicha, wybitnego dziatacza politycz-
nego w Polsce, mozna bylo szacowaé
nizej od Mordka Fajermana, Kktéry
wyziera ku nam gz kart Stownika ja-
ko ostatni zydowski cymbalista w
Warszawie. Jest tylko jedno wytiuma-
czenie -—— to mianowicie, ze Redakcja
Stownika musiata stanaé na stanowi-
sku, ze Erlich przez swo6j pobyt w
wiezieniu na kresach polskich w paz-
dzierniku i' listopadzie. r. 1939 uzy-
skal «zaszezyt» zmiany obywatelstwa
polskiego na sowieckie, i stracit pra-
wo do wystepowania w historii obok
innych zZydéw polskich,

I jeszeze jeden brak wsrod zyciory-
s6w — Dbrak mnie zupelnie dla mnie
zrozumialy. Tu przeprosi¢ musze
Czytelnika, bo nie chegec—mowic¢ mu-
sze¢ o sobie. Przed wojna mialem za-
szezyt wspolpracowaé z  krakowska
Akademia i pisa¢ zyciorysy dla te-
goz Stownika. Teraz — biorge do
rak te wydane juz po wojnie weszyty
— 7z pewnym zdumieniem ujnzatem
swoje pelne mnazwisko 'w dolczonym

wykazie wspolpracownikow tomow vV
i VI. Wewnatrz zeszytow, wydanych
juz po wojnie, figuruje rowniez ja-"
ko autor. Akademia i Redakcja jest
i w  porzadku mnajzupeiniejszym.
Okazuje sie, ze artykulty moje, napi-
sane i- wyslane do Redakcji przed
wojna, ocalaly i teraz dopiero zosta-
1y wyzyskane. Pamietam, Ze te 0s-
tatnie swoje artykuly zlozylem w Re-
dakeji osobiscie podezas ostatniego
swego pobytu w Krakowie. Pamigtam
réwniez, ze byt tez wsrod nich na-
pisany przeze mnie na zadanie Zycio-

rys Feliksa Dzierzynskiego. Nie To-

zumiem, dlaczego dzi§ Dzierzynski
zostat w Stowniku pominiety zupet-
nie. Jesli moj artykut zgingt lub jesli
napisany byt tak, Ze Redakcja wyzy-
ska¢ go nie moglta, — to przeciez
wielu historykOw mogloby przedsta-
wi¢ 1@ postac¢ lepiej niz ja. Nie jest
tez Dzierzynski ‘igla w stogu siana,
by go mozna bylo przeoczyc. Pamie-
tam, ze piszjc o nim przed wojng,
korzystalem wsrod innych Zrodet tak-
ze 1 2z najswiezszych wowezas ofi-
ejalnych wydawnictw sowieckich. M6-
wiono tam o nim ze czcig — z naj-
nizszymi poklonami -— i nazywano go
«szlachetnym rycerzem rewolucji hol-
szewickiej» cho¢ wedhig poglosek,
krazacych zbyt uparcie, zostal otruty.
Nazwisko jego — obok nazwiska Ki-
rowa — przechowywane jest pieczo-
lowicie w panteonie sowieckim. Nie
dalej, jak przed kilku tygodniami ~—
na sowieckiej galowece propagando-
wej w Warszawie, w 31-sza roczni-
c¢ rewolucji pazdziernikowej, nie kto

inny, tylko sam Zambrowski — i to
w obecno$ci ambasadora sowieckiego
Lebiediewa — powolywal sie na

«czynny udzial patriotow polskich»
w przewrocie, a Marchlewskiego i
Dzierzynskiego wilagnie wymieniat ja-
k0 «najblizszych wspolpracownikow
Lenina i Stalina». Mam tez w tej
chwili przed soba egzemplarz kra-
kowskiego organu P.P.R. «Dziennika
Polgkiego» — ¢ portretem Dzierzyn-
skiego i z artykulem pt. «Bohater
rewolucji pazdziernikowej». Czytams«
tu, #ze byt Dzierzynski «naturg jakby
7 jednej bryly wykuta» i ze postac
jego «zyje w sercach milion6w ludzi
w Zwigzlku Radzieckimy». Dlaczego te-
dy w Slownlku zostat pominiety?
Szukajac wyjasnien — znalaziem jed-
no tylkko i to nie gdzie indziej, jak w
ostatnim dostepnym dla mnie tutaj
wydaniu z 1. 1946 oficjainej sowiec-

. kiej  «Historii partii» = bolszewic-

kiej. Co prawda w ostatnim przedwo-
A}

, ‘ L.
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jennym wydaniu — z tekstem, uch-
walonym przez C.K. w r. 1938 i do-
tgd — jak zapewniaja mnie wybitni
znawcy przedmiotu -— niezmienio-
nym, Dzierzynski wymieniony jest
kilkakrotnie, np. rozdziat VII, para-
graf 7 lub rezdziat VI, paragraf 5.
Ale w pow. jennym wydaniu — jakie
naam teg ped reka 4 moZe dia niewia-
domyych’ i potrzeb  oupowiednio
skréconym jest nieco inaczej, —
«historia» ta ma podwéjny charak-
ter — apologetyczny z jednej, po-
lemiczno-oskarzycielski Z drugiej

strony. Obok wige niewielu nazwisk z '

najblizszego oloczenia Stalina sg tu
nazwiska zlikwidowanych ° «wrogow
narodu» z wyliczeniem i ponownym
raz jeszeze polepieniem popelmionych
przez nich «zbrodni». Pominiete jest
tu wszystko, co. nie odpowiada po-
trzebom akiualnej gloryfikacji, apo-
logid lub cskarzenia. Dzierzynskiego
ani po jednej, ani po drugiej stronie
nie ma. Mysle, ze ten drobny szeze-
golik rzueca bardzo wymowne Swiat-
160 na warunki, w jakich dzi§ — w
«wolnej Polsce» — pracowaé musi
§wiat nauki — $wiat, majacy poda-
waé «informacje bez tendencji poli-
tycznej». Bo skoroe Dzierzynskiego w
«Historii  partily — tej swoistej
ewangelii sowieckiej — nie ma, to...
kto to wie?... moze wpadi w nieta-
ske?... a wiee po €0 wplatywac sie w
niebezpieczne docidkanie, mnalezy mu
sie pamie¢ w historii, czy — nie?...
Dogmaty sowieckie, jak kameleony
przeciez, zmieniaja barwe 1o, co wezo-
raj bylo nietykalne, dzi§ strgcone byé
moze gz piedestahl, a jutro? — Kkto
wie? ~— moze bedzie znowu przywro-
cone do lask. Nie jest tez rzecza
wykluczong — 1 to mi jeszeze wy-
glada na najbardziej prawdopodobne
— #e zabrakio dla Dzierzynskiego
miejsca w slowniku po prostu dlatego
#e w Sowietach obowiazuje zasada,
iz o partii, o'jej historii i jej lndziach
pisa¢ moga tykko mariksisei z Imsty-
tutu  Marksa-Engelsa-Lenina. I Aka-
demia krakowska, dzialajaca w «wol-
nej» Polsce, mogla juz otrzymacé eho-
wigzujgee instrukeje w tej sprawie.

W niewesotych swoich refleksjach
—- nie Moge niestety ograniczyé sie
de tych tylko uwag. Wiemy choéby
Z Ostatnich — pokazowych — proce-

sOw warszawskich, %e czynny udeial -

W walce zbrojnej z RoSjg jest dzig
wyslarczajgcag podstawsg do gwaltow-
nego- oskarzenia i drakonskiego wy-
roku. Nie jest jeszcze potepiany 1
nie jest jeszcze karany udziat w wal-

ce z Rosja carsky, bo i komunideci kie-
dys z nig walczyli. Wyczuwa sie tez
w Stowniku wigksza swobode i mniej- .
szy 1gk w stosunku do pierwszej woj-
ny $§wiatowej i Legionow, choc i tu nie
brakuje takiego. mp. curiosum, jak
majace zapewne usprawiedliwiac¢
siwierdzenie, ze Romam Dyboski «ja-
ko sustrnekr oficer rezerwy musial
walczy¢' na froneie przeciwrosyj-
skimy». W. zyciorysie oficera I Bry-
gady Albina Fleszara zwrécono uwage
prawie wyljcznie na jego prace nau-
kowe w dziedzinie geologii; «rzuco-
ny w wir walk wojny Swiatowej» —
byt, jak stwierdza odwaznie Stownik,
«gorgeym zwolennikiem obozu nie-

‘podlegtoseiowego i .stronnikiem Pit-

sudskiego, ¢o jednak nie przeszkadza-
1o mu wspokiy¢ z ludzmi innych
przekonan; ale patajgc wraz «z cata
organizacja, w ktorej tkwit gleboko,
nienawiscia do Rosji carskiej, miat
oczy 1 uszy otwarte na glosy, ktore
wiescity mniemieckie mniebezpieczenst-
wa»... Natomiast doS¢ szeroko po-
traktowano shuzbe bojowa Tadeusza
Furgalskiego, jednego — jak slusz-
nie podkresgla Stownik — «z najpopu-
larniejszych dowoédcow legionowyeh»;
nie zabrakio mawet stwierdzenia, e
«pamigc jego wuczcit rozkaz Pitsud-
skiego z 14.VI.1916». Powazniej-
szyeh zastrzezen mie wywohije row-
niez #zyciorys ‘komendanta Legionow
Karola Durskiego-Trzaski; Stownik
stwierdza mawet, ze Jozel Pilsudski
«nie bez stusznosei w tym wypad-
&u» zarzucal Durskiemu, iz «nie po-
trali przeciwstawié sig¢ zapychaniu le-
gionistami kazdej dziury»; powie-
dziane jest nmawet, ze Durski «popie-
rat plany trialistyczne N.K.N. — pod-
czas gdy Pitsudski zgdat zupeinej
niepodieglosei, a pierwszy tego etap
widzial w usamodzielnieniu sie Le-
gionow  spod egidy austriackiej».
Gorzej natomiast — o wiele gorzej
— Jest juz z rokiem 1920. Stownik
oczywiscie nie mogt tej wojny wy-
mingé¢, ani udaé, Ze wierzy, iz nie
bylo jej weale. Spotka¢ wiec mozna
— zwlaszeza w pierwszych powojen-
nych zeszytach — wzmianki, ze byt
1o «rok grozny», ze ten walczyt «ja-
ko ochotnik», tamten — wyrdéznit sie
pracami fortyfikacyjnymi i samodziel-
ng obrong Koziatyna i zdobyt krzyZ
walecznych, kto inny <za energie
okazang» odznaczony zostal virtuti
militari, lub wreszcle Inny Jeszcze
znalazt «8mieré¢ na placu boju». Mo6-
wiac o obronie Lwowa, Slownik ma
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e odwage czy jeszcze ma INOZ-
stwierdzi¢, ze byl to zamach
Ukraincow, Ktorzy <«przy poparciu
witadz austriackich opanowali prawie
w zupelmos$ci to miasto». Nie ma jed-
nak ani stowa, ani aluzji nawet, ze
rok 1920 to wojna z Rosj3, ani tym
bardziej, ze byla to dla oreza pol-
skiego wojna zwycieska. I te przyto-
czone wyzej wzmianki — nieliczne,
niesmiate, ogledne, ostrozne — zani-
kaja w miare wazrostu numeracji ze-
szytow. Nie brakuje tez przypomnie-
nia, ze <«wyprawa kijowska Piisud-
skiego» byla przez prawy odlam spo-
teczenstwa «bhezwzglednie potepiona».

Nieraz tez  spotka¢ mozna jaskra-
we, gwaltowne nawet — nie licujace
z zasada obiektywizmu historycznego
i «bezstronnego informowania», ale
zgodne z wymaganiami politrukow iz
P.P.R., wycieczKki i ataki na stosunki
i ludzi Polgki przedwrzesniowej. Naj-
zacieklej — i to ikilkakrotnie — ata-
kowany jest Janusz Jedrzejewicz za
«reakeyjng reforme» z r. 1933. Nie
powaga naukowa bynajmniej, lecz
pospolita demagogia wiecowa wyzie-
ra ze zjadliwych wycieczek przeciw
«sanacjiv. Groteskowo tez brzmi —
swlaszeza 'w zestawieniu z dzisiejsza
rzeczywistoscia w Polsce — wuzwrot,
uzyty w zyeciorysie T. Dwernickiego,
ktory «z wielkg cywilng odwaga —
uwzgledniajac 6wezesne stosunki po-
lityezne — stanat w r. 1926 po prze-
wrocie majowym jako obronca w pro-
cesie, wyloczonym gen. Rozwadow-
skiemu». Sprawa Brze$cia wylania
sig w' Stowniku kilkakrotnie. Brzesc¢
—  przeholowany mocno przez. nie-
madrych i zbyt gorliwych wykonaw-
c6w (a gdziez ich nie ma!) — zasz-
czytu Polsce nie przynosi, niestety, 1
nikt nie bedzie kruszyt kopii w jego
obronie .Czemzez jednak on jest w
poréwnaniu z miepoliczonymi agrami
w Rosji i ¢ przepelmionymi wiezienia-
mi w Polsce dzisiejszej? Stownik w
tych sprawach zachowuje . grobowe
zaiste milczenie, ale nie pomija zad-
nej okazji, by przypomnie¢ o «katu-
szy brzeskiej». Nie wiele maja wspo6l-
nego z prawdziwa historig, ale za 1o
mocno  trgea  hagiografia -zyciorysy
dziataezy - najnowszej . Polski - «demo-
kratyeznej», Oto mp. Zygmuni Fel-
czak —— przed wojna «ofiara proce-
sow politycznych», po wojnie — dy-
gnitarz, dokonywujacy «zgodnie ze
swq ideologig radykalnie . demokra-
tyczng roziamu w stronnictwie pra-
¢y» — po $mierci odznaczony krzy-
zem - Grunwaldu i «pochowany na

koszt panstwas; byt on — jak in-
formuje nas Stownik — autorem
dzieta pt. «Droga wielkiej odnowy»,
poswieconego «charakterystyce wad
narodowych» i «wydzZwignieciu Pol-
ski na wyzszy niz --dotychczasowy
szezebel rozwoju kKulturalnego». Albo
drugi — Ignacy Fik, wielce. zastuzo-
ny juz przed wojng przez sSwa <«an-
tysanaeyjng dzialalno$é»; on to jest
autorem m. inn. przetomowej €zy
epokowej nawet w dziejach polskiej
mysli deklaracji gdzie — w r. 1940!
— za ideat uznawal «Polske ludowa,
demokratyczna, pojeta jako republike
socjalistyczny, w granicach bezspornie
etnograficznyech, =zwiazana 2z sasied-
nimi  panstwami  slowianskimi, a
wspolpracujacg z innymi republikami
ludowymis,

Niewesoto mi' po takiej lekturze
— po tych zawartych w oSmiu ze-
szytach  informacjach «bez tendencji
polityeznej ani moralizatorskiej». Po-
sie, ze mogtoby byé znacznie
gorzej? Sltaba® to pociecha, zwlasz-
cza przy pewnosci, ze w przysziosei
cien poteznej piesci, regulujacej zy-
cie polskie we wszystkich dziedzi-
nach, zarysuje sie w Stowniku jesz-
cze wyrazisciej. Nie tak dawno prze-
ciez — przed kilku zaledwie tygod-
niami — prmzypuszezono - w - Kraju
szturm gwaltowny na Akademig. Na
uroczystosciach, mwiazanych z 75-1e-
ciem jej istnienia, wolal Skrzeszew-
ski: «Bez czerpania pelng garscia z
przebogatych do$wiadczen nauki ra-
dzieckiej nie pchniemy naprzod roz-
woju nauki polskiej»... Precz z «prze-
starzalymi . metodami», do walki ze
«skostnieniem w badaniach nauko-
wychy!... Wispomagat Skrzeszewskie-
go w tym wrzasku niejaki Polewka:
«Proletariat polski chce widzie¢ W
naukowcach sprzymierzencow w bu-
dowie Polgki ludowej»... A w konces-
jonowanym warszawskim «Robotni-
ku» H. Jablongki gromi: «wsSrod na-
gzyeh pracownikow naukowych przy-
ttaczajaca wiekszosé to ludzie, zwig-
zani z innymi niz dzisiejsze warun-
kami ‘politycznymi» «wielu z nichs
¢hoé dzi§ chee szezerze dla odrodzo-
nej Polski pracowaé¢, nie rozumie
rzadzacej dzi$ w Polsce Kklasy Spo-
lecznej, ' w konsekwencji nie rozu-
mie, jak temu panstwu  Shzycs..

‘zgodnie 2z tymi stwierdzeniami —

dotychezagowy redaktor  Stownika
prof. Wk [Konopezynski zostat juz
przeniesiony na emeryture. Na oproz-
nione stanowiska wejda ludzie, kiérzy
— wedlug stow tegoz Jablonskiego —
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«nie mieli mozliwo$ci przyozdobienia  czu i tre$eci mnastepnych zeszytow

swyech nazwisk doktorskimi tytutami» Slowni'ka.,.

__"ale dobrze rozumieja, ‘jak nalezy Ale — jak powiedzialem juz w
dla <«odrodzonej  Polski pracowac». — tytule — diuzej przeciez klasztora
oni tez — bezposrednio czy Innymi niz przeoral..

drogami — decydowa¢ beda o obli- Wt POB6G-MALINOWSKI.
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