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Thomas Stearns ' Eliot 

Laureat Nobla, na ,rok 1948, T. S. E';iot, obchodził przed paru 
miesiąc,ami ,sześćdziesiątą rocznicę urodzin ~ Ten czołowy poeta 
,angi<€tisld jest z urlC'dz,enia i wychowan:a Amerykanitn'em ze 
stanu Mi ssouri, i to z rodziny - j,ak na AmerykQ - osiadłej 
tam od daw ien dawna. J,eden z jeg,,=, przodków Andn' ew Eliot 
osied~lił Is i ę bowiem w Ameryce już w roku 1670. Wśród jego 
przodków większość bY'~'i to 'kupcy w Bostonie, mieści,e- ktÓre 
~ozpoczęło !'!ewolucję ,amerykańską zatopi'eniem owych <5,:atków 
z herhatą, a które obecnie jest siedzibą Inajs ta.rsuj- blG.daj i naj­
dumniejs~j ,arystokracji' kupieckiej Stanów'. ·Dziadek . poety 

. Jednak był j-ednym z \vs półzaloiycielli un;'wer,sytetu w W-als zyllg­
tonie, a matka po iadał-a , znaczny t~Jent Ilit'eracki, jedI!a z ty,ch 
wielu mai:·ek XIX w :eku, które -nie mając moż'no ś ci rozwinięcia 
swych ta'lentów \V purytallsko-patriarchaJnej a,tmosferze stule­
cia, przekazały je j'ako ;s,padek s'..vym synom. 

El-i,ot skończył nas,tępnie czołowy llll'iwersytet Stanów -
Harvard (który kończą wszyscy ' młodzi synowie ar)'1stokratycz­
nych -domów Bostonu), spędził jeszcze rok w Oxford i rok na 
Sorbonie (1910), gdzie był lektorem. Wróciwszy do S,',a'nów 
poświ ęcił jeszcze trzy lata na naukę filologii, logiki i sanskrytu 
w Harvard, by na-stępnie udać lSię do Niemiec i przybyć pTzed 
samą wojną 'do Anglii, 

W roku 1,915 żeni się i osiedla się na stale w Londynie, 
uCZ 'lC p o'cz ątkowo - hal'll'zo 'a,n~J osas1(a k,c mb inacja - fraln­
ellskiego ,i ,gry w piłkę, a potem pracuj'ą c w banku w londyr'l­
skim 'Cily . Pierwszy zbiór jego. poezji ukazał się w roku 1917, 
a jego czo łowy po emalt - Zźemźa Jalo'lI'a - w roku 1922. W 
pięć Ilia.t później' poeta pnyjął obywateilstwo bry,tyj-ski'e, pra­
cując jako redaktor cZaSOł)isma literackiego "Criterion", a 
na'stwni,e jako kierownik "F-p.ber and Faber", fill 'my wydawni­
c~e j " .dzllaczaj ą cej s, i ę dbało~ c. i ą nie ty,lko o szatę wewnęLrzną 
I\yydawanych ksią żek, lecz tak że o ich jakoŚĆ . 

Kiedy E Jliot zaczynał SlvYą działalno ść poetycką oburzeni kry­
tycy 'nazywali go "bolszewikiem literatury" (były to ez'asy -
gdy słowo "boIJsze'wik" było je1s zcze uŻyw9.ne w Angli i jako 
obel ga). Gdy on sam definiował swe stano'\visko w roku 1928, 
to powi ed ział o sobie: "Jestem klasycystą \V poezji, anglo-kato­
liki em w religii i rojali.stą w poUityce". 
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. W~rew !emu, co mogłoby się wydawać, nie mamy tu dlJ czy­
m~ma' z Jakąś · g,,:ałtowną ewolu'cją ' poetycką. Je'ś;]j- wiersve 
Eh~a wydawały -SI·ę w roku 1918 "bo'l,szewickimi" (literacko, 
a 11lI~ broń boż,e p,oli.tycznie), to dlatJe'go, że zryvv"ały one abso­
łutll1e z c,ałą tra~ycJą poezj,i ery wiktoll"iaII-skiej i z pozornie 
zb~ntowaną przeCl": tej ~r~dy,cjj, ale w gruncie ' rzeczy ją kont y­
nUjąlcą poezją powIktorIalI-ską. To, czemu WÓwczas dał EllO t 
pocz'ątek, to nie był nowy prąd liter'acki, jak zwyMe w takich 
wy:padka~ będący w opo,zycji do prądów popnedniego poktJ­
llienI~a, to me była nowa ,szkola (w AngHi.i szkoły takie powstają 
d.~Ś~ rza.~ko); ~? by~a re:V?lucja i by znaleźć analogię do niej 
~ hIstoru poezJI angIelskIeJI trzeba by nawiązać do Johna Donne 
w . .'począt~u xyn stulecia (do którego zresztą, między innymi! 
Eilot naWIąZUJe). . 

Kiedy ' zjawił IS,'·ę EI;iot, wyd'a,wało się jasne du~ widu ż'e 
teą stary l10dzaj poezji, ~atują<:y swój rozwój bezpośr.ednio' od 
roma~,tyków, a oparty mlęd~y 1U~ymi n~ konwenc}i, że pew1ne ' 
r()l~'Z!ał'e t~m~tów ~ą p~'etyckle a ll?-n~, me, :pe~ien rodzaj wy­
r~zam.~ !SIę JelSt "JęzykIem poetyckIm, al\€ ze J ,ęzyk codzienny 
,~lm me le.st -,o że tlen ·rodz·aj poezji już :się skończył. Skończył 
!SIę po p~rostu d11ateg'o, ~e te po~tY'ckie Z!\'ł"roty !Stały się już ty,lko 
'sztonamI bez znaczema emocJonal'n'ego, które w cZlasalch ro­
ma~t~.k6w ni~~ątp~iw~e j.eszcze posiadały. Poeci p'owiktoriańlscy 
chCIeli "zro~1C re'Wol.ucJę stosując ten Isam język do tematów 
dotychc~a,g mepoetyckIch. Px:zyszedł Eldot i - wraz z grupą poe_ 
tów SObI~ współcze~nych - wprowadził do poezji język współ­
czesny, Język ~ówlOny czy. to będz,ie ,,s:liang" salonu czy dia­
łe~t, , ~tórelgo t;tz?,wa pro~etarIat Lo n dy.n.u. (J e'dn:a, z pięciu częśCi 
ZIemI Jałowe) j'e!St naplsa'na w połOWIe' tym ostatnim). 

Ktoś 'p0~iedział, ~~by pi!Sarz był inlteresujący d'la inny.ch, 
~o mUSI &I:ę -dać wIdzl~Ć 'hez \Spodni. Niewątpliwie ciekawe 
J~st d1a .kazd.ego czyte.lmka zobaczyć jak ktoś inny zachowu}e' 
s~~ w łózku I współc.ześni pisarze tę ciekawość racz,ej zą.dawa­
laJą. T!,zeba up'rZ~dZI? czytelnika, że Eliot go jJOld; ,tym wzglę­
dem me'~1e.1y. zawI,edzde. 'Jed'yny 'bodaj w,j'ersz, gdzie go widz,i­
my w łózku to ten (powstały przed rokiem 1920), gdzie pisze: 

Grys'zkina jest miła; jej ro.syjskie oczy 
Są podkreślone emfatyczn/e; . 
Gidy zdejmie gorset, biust przyjazny 
Obiecuje rozkosz pneumatyczną. 

Ale i tem wiersz, zatytułowany jest "Whi.spers of Immertali-
,ty" (Posz·epty, słuchy, o nieśmierte'llno ści) i zaczyna ;SIię : 

Webste1"Q dręczyła myśl o śmierci 
Pod skórą czaszkę widział pustą; 
I stwory bezpierśne spod ziemi 
Szczerzyły w bezwargźm śmiechu usta. 

THOMAS , STEARNS ELIOT 5 

A jego j'edyne pozostałe wiensze mi~osl1le, -:- ba,r·~zo . trud~o 
j.est zdać z nich sprawę czy }e streŚCIĆ, - me mają w sobl,e 
ż,adnego sekisualnego 'ekshihicj'onizmu i oba (ho tyle tylko ich 
}est) mają jako temat wł'aściw,j'e tylko wahani.a młodego czło­
wieka czy to lak w "Pieś'n'i ~iłQ;snej J. A,lfr'e'?~ Prufrock", k,~ór~ 
nie I11Jo ż'e' zdobyć się .na OŚWIadczyny, czy tez Jak w "PortraIt oI 
a Lady", gdzie bohater nie może się ,n~awe,t zdec~dować .na je­
szcze ' mniej - na Jakieś zaj ęci<e stanowIska UCZUC<lowe,go ~obec 
d'amy, któr'ej "porItretem" jest wie~sz. I 110 co oba .toe .wIeI"'S~e 
wyrażaj.ą" to główn'ie jakieś UCZUCIe z.awodu, UCZUCIe zalu, ze 
.(jOś /Się nie stało: 

No dDb:rze! a cóż, gdyby ona umarła pewnego popołudnia, 
Popołudniem szarym i zadymionym, wieczorem żółtym i 

[różanym; 

Umarła i zostawiła mnie tak jak siedzę z piórem' w dłonż... , 
Tu trzeba zwrócić uwagę na coś, co można by nazwać ko~'S':;, 

k'wencją Eliota: ten motyw beznadziejności, ~ezs.ensownoscl, 
"futilHy", ż·a'lu za czymś co się stać mogło, będzI,e SIę powtarz~ł 
\Y jego .w.:,erszach, tak jak prawie w!Szy~tkie 'jego mo~ywy sJ.ę . 
powta,rzająi !tak jak ,można uważać n2. przykła? ws.zx~tki,e wcześ­
niejsze jego wiersze za przygotowan.ie (pubhcz~o S'CI czy auto· 
ira) do "Ziemź Jałowej". Tak i ten .mo,l yw widZImy we' wCZ'€'ś­
.ni-ejszym utworz·e "La figli a che piange", gdzi'e' mówiąc o 
dziewczynie, plorzuconej przez kochanl\l9, kOIlczy: 

Ciekaw jestem jakby to było, gdyby oni byli z.ostali ze sobą? 
Ulrbcilbym (wtedy) ten gest 'i tę pozę. 

). 
I 

Za najważ,niejszy dOI:'ychczas poemr.t Eliota uważana }.el'Jt 
Ziemia Jałowa (drukowana rok temu w Twórczości w przekła­
dzie CzesławQ, Miłosza). Poemat to napisany językiem bardzo 
trudnym. bo jest jakby mozajką, w której Eliot w tło własne 
""pUatał cytaty z'€ wszystkich języków, a.symi'lując je., zresz~ą 
do te cro Ha. (Już s'amo motto jest w czterech jQzykach). NIe 
chodziło tu przecie'ż o imponowanie komuś eru'dycją ,czy ~) 
pisani e poez,ji ::.nte~ektual lnej (choć. trzleba przyznać. ~,e' d'la nie­
illi'.elel,tUla;Jis,ty J'e.st ,to poemat r.aczej trudny, a sam ElIot zaopat­
rzył "O w pięć str\'ln przypi,s·ków, co odpowiada jednej trteciej 
.całecr~ utwonl, .nie mówiąc już o tym, że joak pisze on Wie' wstQ­
pi'e "przeczy~anie .trz·e<:h tomów studiów .ant~opolog,~c~,ny~h i 
.etnograficznych M-lsS Weston i F.azer,p' wYJaślll w duzeJ mlerz'e 
trudności, p oematu). . . . 

Al'e Elilotowi nie chodziło o napIsame trudnego WIersza. Te 
cytaty, zaczerpniQte z utworów mających jakieś znacz~nie dla 
minionych cywili~acji, jak Upa'nisza'dy, Dante, Tristan I Iz.oJda, 
Biblia JlUlb Owidiu!Sz, były mu potrz'ebne, aby stworzyć Jakąś 
cało~ć' z przeszłości i teraźniejszo ści, całoŚĆ, która z tej prze" 
szłości siQ wywodząc miałaby sebs dla teraźn.iejszo ści. A II'alde, 
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w wieJu wypadkach, by , , 
pokazać bezn d ' . porownu~ąc przeszłość l rerazmeJ!Szosć 
sens' tej teraź~i:jl:~~lci~W:t:~aJ~a~::mu: poz~a"Yiony nadzie,;) bez­
S k' . S ' .' ~ naWIąZUJąC do współczesnecro 

ze Splf~WI pens~~a umie~z<cza on !pieśń trz·ech (nib nimf 
cór Tam~zy, urzęd'IJlczekczy robotn:c :lond ' . ',' y.. ) 
.nych (o He można tu .' 't k . : - yns.kIch, uWIedzl>O-

., uzyc a \, znlOsłego słowa) . nad . Tamizą, 
Ten ohraz zyma bez na/d'ziei . . d'" 'cywHizacJ'i" Z'" ł ' .' zycla zllsleJsz·ej wj'el1komiejskiej 

TV " leml Ja owe!,' ;s.prawił że n' l t ' k 
Inazwali ten poemat "Piekłem" Hiot;' Tylk 1e {. Ol'Zt . ryty~y 
"InCerno" kOllczy się ' słowami' Upani~zad' oS' zet.'eh otows~le szantih" co k .. . " z.an l , sZf,lntIh, 
i że po '. oZJltacza. "po Oj, 'który przec'ho,d'zi wlS,zelkie pOJ'ęci,e'" 

mm nas {"puje p'erwszy utwó t 
już religijnych: Środa Popielcowa l:t~ mo y\~ac.h hezpo średnio 
Czyśćcem" J t . . , rą mUSIelIbyśmy nazwać 

" , eis m·m ·ona w pewnym sensie: . 

... 1 modlić się do Boga, by zmił01('ał się nad nailli 
l modllę się, bym mógł zapomnieć 

Te rzeczy, któr.e sam ze sobą zbyt wiele rozważam 
Wyjaśniam za wiele 

Niech te słowa odpowiedzą 

Za to co się stało, co się jeszcze raz nie . stanie 
Niech sąd nad nami Ilz:e bt>dzz'e zbyt suz'o " . . wy 

.. , .... 

Módl oSl:ę za nami grzesznymi teraz i w godzinę śmierci naszej 
Módl SIę za namź teraz ' i w godzinę śmierci !,wszej. 

ga P~O~I~~J.i:Wie bła~abn~j pierwszej .części następuj-e cz·ęŚć dru-
, l:> Y my powledZlec - pokutnicza, pełna pokory. 

Pani, trzy białe lamparty siedziały pod drzewem jałowca1) 

A część trzecia po i' . . . . t . ema U j'els,t op·.sem ple,Jgrzymki, wznol3zema 
SIę. l :' plę ~a na pJętro (met~fora , jak widzimy współczesna) i 
wa l z " emonem schodów" o złudne J' twarzy nalo'z;" paczy" b . ć " ,el l roz-

t
, l! , 0SIą,g~ą' wreszcie "siłę poza nadzieją i rozpaczą" I 

poema J1I'JllCzy s : ę modHtwą: . < • 

Błogosławiona siostro, świpta matko, duchu f " ontanny, duchu 
[ogrodu, 

1) pelny przeklad tej częŚCi na str. 8. ' 

THOMAS STEARNS EUOT 

Nie dozwól nam niepI'awdą z siebie samych szydzić 
Naucz nas· się pl':;ejmować . i nie przejmować 
Naucz nas być w spoczynku 
Nawet WŚl'ód tych -skał, 
Pokój nasz w woli Jego 
I nawet wśrod tych skał 
Siostro, matko 
l .duchll l'zeki, duchu mOl'za 
Nie dozwól, abym się oddzielił 

7 

" ' 

A 'Wołanie moje niech do Ciebie ;pl'zyjdzie. 
Dla czyte,Jnika poltskiego to wszystko może zakrawać ,raczej 

iHl b': uźnioerstwo ni~ na wiersz r.elligijny, Jesteśmy przyzwycza­
jeni w poezji religijnej do wierszy sentymentalnych (Karpiński: 
"Kiedy l'anne wstają zOl'ze ... "), w najlepszym razie pate­
tycz~o-wz,niosłych (Słowacki, Wys.p i al'liski) , re~oo!'ycznych. Myślę, 
że i przeciętnego Anglika te lamparty, spokojnie spożywające 
hohatera utworu, nieco za:;kałmją, Ale to ' właśnie jest metoda 
Eliota, (i każdeg,o wie.ll{,iego poety) - oświetoJić p.rzez zaskocze'­
nie, prz,e'z niespodz:,ewane skoja,rzenie, ta Isama meto,d'a, co przy 
cytatach w Ziemi Jałowej. A przy tym - zwrócił mi na to uwagę 
p. GiJlie, któremu chciałbym tu podziękować za nieocenioną po­
moc w choć częściowym zrozumieniu tekstu Eliota - jest-w tych 
spożywanych . nogach i gałkach ocznych wyraźny element hu­
moru (humoru, powiedzieJibyśmy po pol'sku, «wisie':c:t)eg.o»), i 
to jest bardzo ang.ie'lskie (Igdzie indziej odważyłby :s.iękto na hu­
U1<)J" we wierszu' relHlgijnym ?) . 

Na,stępne utwory poety będą je,szcze bardziej reoJigijne, jak 
Mord w Hatedrze, dramat wyslt,awiany niedawno także w Pa­
ryżu, 'a, będ'ący apoteozą męezel11stwa biskllP.a TomalS.za ił Becket, 
odpowiednika nasz.ego Stanis~awa SzczepanowlSkiego, gdzie 
wyraźnie postawiona jest kwes,ja ,podwójnej tloja'lności: 
Kośc'!. ół czy Pallstwo, Załamanie się kapita:listY9-znej i! materia­
oJistycznej koncep,ejispoł,eczellstwa omawia Eliot-krytyk w 
swym Idea ot a Christian Society, a EliO'l'-poeta' po-nownie w 
The Rock, gdzie tak mówi w jednym z chórów: 

J(l'ó'lik nOl'ę wykopie i głóg powróci, 
Pokrzywa l'ozpanoszy się na żwil'owanym pla'Cu, 
lv'iatl' pon'że: "Tu byli Pl'zyzwoici ludzie bez Boga; 
Ich jedynym pomnikiem asfaltowa szosa 
l tysiąc zagubionycp piłeczek golfowych". 

Eliot je,st pilnym uczniem i eI'rtuzjastą Dantego (mówi o sohi,e, 
że w życ i u udało mu się 'W1szystIdego 'napi-sać killka >tyJko dan­
tejskich tercyn, tak to jest trudne, a i te tercyny były "niby sło­
ma" plrzy naj gorszych tercynach Dantego', je"t ,on ," eż ,autorem 
bardzo wnik']liwego iskromn'ego ·essay'u o Dantem, gdzie 5:·ara 
tSię zbliży ć człowiekowi współczesnemu nie tył ,ko "Piekło", które 
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}est I?u może najbHż,~~,e, ale właśnie "Rai". Czy i ki'edy będziemy \ 
m~gh przeczytać ehotowski >odpowiednik "Raju", nie wiemy. 
WIado~o, *~ zajęty on )e,gt tera.z p.racą nad nowym drama­
tem. Jedn? Jest pęwn~, Jest ,o.n joedynym poet.ą tej starganej i 
roz~rwaneJ wewnętrz'DJe epokI, old" którego możemy· loczekiwać 
'!'akIego utworu. 

Jan TOROSlEWlCZ. , 
Sroda Popi~lcowa 

II. 

Pani, trzy białe lamparty siedziały' pod drzewem jałowca 
W chóodzie dnia, nąkarm'z'wszy ,się ' do sytości 
Moim sercem, nogami, wątrobą i tym co było zawarte 
W pustym kręgu mej czas,zki. l rzekł Bóg 
Czy b ę:dą te kości żyły? czy będą . 
Te kości żyły? A to co było zawarte 
W kościach (już wyschłych) odrzekło ćwierkając: 
Dla dcfb'roci tej Pani 
l dla jej. pięknośc'i i dlateg.o, że 
Czc~ Najświętszą Pannę w rozmyślaniu, 
Lśnzn~y od Masku. l ja który jestem tu rozłożony na części 
Oddaję me czyny zapomnieniu, a miłość moją 
Potomstwa pustyni i owocu. arbuza. . .. 
To ona sens przywraca - , 
~y:n trzewiom. gałkom myc/! oczu i częścitom niestrawnym 
Ktore odrzucaJą lamparty. Pani odeszła 
~, szatę bi~łą .odziana,' na ~ontemplację, w szati białą odziana. N. ~ech koścz bzałe odpokutUją .aż po niepamięć, 
]\, ze ma w nich życice Jak ja jestem zapomniany 
l pra{(nę być z.apomniany, , tak pragnę zapomnieć 
Z takIm oddalllem, skupiony w celu. l Bóg rzekł 
Pll?rokuj wiatrowi, wi1at'roWi tylko bo tylko 
Wzatr 'słuchać b ędzie. A kości śpiewały ćwierkając 
Refren . pasikonika, mówiąc 

Pani 11lNczeń 
Spokojna i znękana 
Rozdarta i najbardziej cała 
Różo pamięci 
Różo zapomnienia 
Wyczerpana i życiodajna 
Zatroskana pełna pokoju 
Ta jedyna Róża 
Jest dziś Ogrodem 

śRODA POPIELCOWA 

Gdzie kres wszelkim miłościom 
Zakończ torturę 
'Miłości n iezaspokojonej 
lviększą torturę 
Miłośc i zaspokojonej 
Kresi.e bezkresnej 
Wędrówki bez kresu 
Zakończenie wszystkiego co 
Nie do z·akończenia 
Mowo bez słowa i 
Słowo bez mowy 
Matce niech będą dzięki 
Za ten Ogród 
Gdzie kres wszelkiej. miłości 

P,od drzewem jałowca kośc i śp ietlJały, rozrzucone i lśniqce 

9 

Cieszymy ,się, żeśmy rozrzucone, niewiele dobrego . . 
. [wyrządzIłyśmy sobze, 

Pod ,drzewem w chłodzie dnia, z błogosławie1~stwem piasku, 
Zapominając o sobie samych i jedna o drugiej, złączone 
W 'spoko ju pustyni. Oto jest ziemia, o którą , 
Rzucicie nos. A podział i jedność . 
Są nieważne. Oto je.st ziemia. Mamy nasze dziedZIctwo. 

, Przełożył Jan Torosiewicz. 

Chór ) X z "The Rock" 

Synu Człowieka, oglądaj wł(1snymi oczyma i słuciJ-aj _ 
[własnymi uszamz 

I serce swe zwróć ku wszystkiemu co ci poka:::(} . 
Któż to powiedział: Dom Bo::,y jest Domem ~mutkll;, . 
Musimy kr'oczyć w żałobie i chodzić pOSęplll, z wydlu::,onyml . 

[twarzamI, 
Musimy chodzić między pustymi ścianami, trzęsąc się podle, 

. [szepcząc bezgłośnie, 
W śród kilku drżących roz'rzuconyclz świateł? 
Chcieliby złożyć swój własny sml!tek na BOGA, żal, który czuć 

[powinni 
Za swe grzechy i błędy, gdy chodzą 'za swymi codziennymi 

[spr.awami. 
A jednak chodzą po ulicach z ,dumnym karkiem, jak konie 

[rasowe przed wyścigiem. 
Zdobiąc się, krzqtając na 'rynku, na fomm, 
l na innyclI świeckich zebraniach, 
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Myśl?cc d?brze o sobie, gotowi na każde .~w'iętowani'e 
Bawząc , szę znakomicie. ' , ' , ' 
A my oddajmy się żałobie w oddzielnej komnacie, poznając 
A . [drogę pokuty, 

potem nauczmy się radosnego świętych obcowania. ' 

Dusza Człowieka musi ' stać się żywa na tworzenie. 
Z bezkształtnego kamienia, g1y artysta ' stał się jedno z 

. . [kamieniem, 
Wytryskają wczą:; nowe formy życia, z duszy ' człowi,eka, co 

. . [połqczona je1S1 z duszą 'kamienia; 
Z mc n:e znaczących pI'Qktycznych kształtów ' uszystldego, co 

~ ' " , [żywe lub bez życia 
Połączonych z oklem ,artysty, - nowe :,ycie,' nowa forma, nowy 

Z morza dŻ1/'ięk6w - życie l1wzyki, 
[kolor. 

Z lepkiego błota , słów, z mokrego śniegu i {Jlradu sł6w 
, [nieprecyzyjnych, 

Przybliżony'ch mylli i uczuć, słów, co , zajęły miejsce my:,'li i 

Wytryska doskonały lad mowy i piękno zaklęcia. 
[ uczuć, 

PA~IE, c~y ~ie zaniesiemy tych darów na służbę Tobie? 
Czy ~ze .zamesz.emy, Tobie na służbę wszystkich naszych sił 
Dla zycza, godnOŚCI, wdz:ęku i ladu, 
I przyjemności intelektlwlnych nan;.;h zmysłów? 
PAN, który stworzył, musi pragnąć, byśmy tworzyli 
I tworzenie nasze zn6w , dan'ali na Jego służbę, 
Które jest już Jego służbą gdy tlcorzymy. 
Bo w Człowieku połqczone jest ciało z duchem. 
A więc musi on służyć jako duch i ciało. 

Widzialne i nieu'idzialne, dlCQ światy stykają się w Człowiekt • 
R'.idzialne i niewidz:alne milszą spotkać się w Jego świątyni. z, 
Nze wolno nam zaprzeć się ciała. 

Teraz ujrzycie jak Świątynia będzie ,ukOILezona: 
Po dł~gim wysiłku, po wielu pr;es;kodach; 
]]0 dzzeło hcorzen:a nigdy nie jesl bez męki; 
Ufol'mou'any kamie?/, widzialIJ-Y kI'lzciJfiks, 
Przystrojony ołtarz, światło WZll'o szące, 

I::iwiallo 

Światło 

Widziflne przypomnienie o Niewidzialnym świetle. 

Stanisław Mackiewicz 
o Dostoięwskim oraz kilka uwag 
o biografia~hj literackl,ch 

1 
Leżąca przede mną książka ,Stanisława Mackiewicza o Dosto­

jewskim .) przypomina mi następującą rozmowę z D. W. Fiło­
sofowem: 
Około 1933" z okazji zał~enia w Warszawie nowego klubu 

literackiego, robiliśmy przegląd tematów rosyjskiCh mog-ących 
interesować zebraną w tym klubie grupę osób. Było to w krót­
kim czasie po 50-ej rocznicy śmierci DostojeWSkiego, celebro­
wanej także przez nielicznych polskich rusycystów, wymieniłem 
więc parę tematów związanych z tym autorem. Kiedyśmy do­
szli do tego punktu, Dmitrij Władimirowicz , przemówił mniej 
więcej w te słowa: ' , 

_ Jeżeli chodzi ó mój gust osobisty, ten temat zostawiłbym 
naj chętniej w spokoju. Dostojewskiego czytaliśmy VI naszych 
czasach gimnazj alnych i spędziliśmy nad nim niej edną bez­
senn-ą noc. Dla naszego pokolenia to wystarczy. Ze względÓW 
higienicznych wolałbym do tego nie wracać. Niech się nim 
teraz zajmują Francuzi, Niemcy, niech badają, zgłębiają, docie-
kają .. · 

Dla D. W. Fiłosofowa DostojeWSki należał do zakresu zwa-
nego przezeń Cuir de Russie, to jest do rzeczy, które dla nas 
mają zapach juchtu i rohoży, zaś dla Francuzów stanowią naj­
bardziej wyszukaną perfumę. 

Przez pół wieku Dostojewski stanowił ulubioną lekturę elity 
czytelników Zachodu. Wpływ jego był niemaly. Od dwudziestu 
lat połowa przynajmniej modnych powieŚCiopisarzy francuskich 
i niemieckich wydaje - z przodu lub z tyłu - dyskr~tny zapach 
cuir de Russie. 

Czas, aby zajęli się nim także Anglicy, którzy zostali nieco 
w tyle za wielką modą literacką. Ich elita umysłowa jest już 

1) Stanisław Mackiewicz: Dostoyevslky. Orbis Ltd .• London 1947. 
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~kąd~nąd Qardzo chłonna na wszystkie nowinki rosyjskie. Czeka 
I~h Jeszcze dwadzieścia lat niedawno zawartego aliansu z Ro­
sJą. Czas więc, .najwyższy, aby zajęli się na serio Dostojewskim. 
~~m'ysł Stamsława Mackiewicza napisania o Dostojewskim 

~sIązkl dla Anglików jest zajmujący, żwawy, figlarny. Książkę 
Jego otwieramy z zainteresowaniem. 

2 
Pe~ genus p~oxi~um . et dif~erentiam specificam opisalibyśmy 

studIUm MackIewIcza Jako bIOgrafię literacką obecnego schył 
~owego okresu, napisaną z wielkim talentem barwnie i , zaj mu-
Jąco. ' 

. ~arówno u~atność t~gO studium jak i jego przedmiot budzą 
rozne . reflek~Je o stame obecnym tego rodzaju litera·ckiego. 

życI~rys pIsarza stoi - niby na dwuch nogach -,- na dwuch , 
za~ad.mczych dla całego rodzaju przesłarikach. Pierwszą jest 
P?JęCle r~ngi wiel~iego pisarza, którą od naj dawniejszych cza:' 
s~w uwa~ano .za rowną ra~dze naj sławniejszych bohaterów cy­
WIlnych l 'Y0Jskowych. Juz w starożytności klasycznej życiorys 
sławnego pls~rza . przekracza znacznie ramy komentarza histo­
ryczn~go zaw~eraJ ą~ego . wiad?mości użyteczne dla' zrozumienia 
tekst?y.r. W tej kl~sle osob kazdy szczegół biograficzny przybiera 
rozmI~r faktu hlstory;czp.ego o nieobliczalnej wadze i konse­
kwencJac? Dla tej. przyczyny biografowie uznali za stosowne 
przek~zac P?tom?osci także 'szczegóły nie mające nic wspólnego 
z ~w?rCZosClą. pIs~rza. !a~ więc, na przykład, od Diogenesa 
~aer~IOsa , ~owIaduJemy SIę, ze Arystoteles zbferał gliniane garnki 

, l nos~ł na zołąd~u pod,l.lbraniem skórzany worek z ciepłą oliwą. 
Z . p~lltarch~ ~Iemy, ze Cyc~ron mówiąc dotykał brody lewą 
dłomą . Te l ' mne malownicze szczegóły przeszły do historii 
r~zem z nosem Kleopatry, kamieniem w pęcherzu Cromwella 
flStl~łą Lu~wika ~Iy i chorą przesadką mózgową Napoleona. ' 

.Tr adycYJne I?oJęcle rangi pisarza zostało rozwinięte i uzupeł­
mone w okresIe romantyzmu, kiedy zwrócono uwagę na zapo­
znaną prz~~tem . ory~inalnośE i - jak wówczas mówiono -
pers~nalnos~ t:vorczosci artystycznej. SChopenhauer sądził, że 
PO~ZIW dl.a dZIeła sztuki sprowadza się do podziwu dla jego 
tworcy. KIedy Słowacki pisał o Benio:wskim: 

Twoje kOIszule potną na szkaplerze, 
A Ust twój każdy, choćby to był tylko 
Do ek onoma U:st albo przymżerze 
Miłości wiecznej z Andzią lub Marylką, 
Sawantka łzami rzewnym!' w ypierze 
l w sz tambuch wklei albo wepnie szpi<lką, 
A twa peruka - ' jeśliś miał perukę -
Frenologistów podeprze naukę, 

mylił się tylko co do przedmiotu nowego bałwochwalstwa . Be-
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niowski pozostał zapoznany, opisany zaś w tej wspaIfiałej okta­
wie los spotkał samego Słowackiego i innych poetów roman-
tycznych. Drugą wielką przesłankę biografii literackiej sformułowali -
już w wieku historycyzmu - pozytywiści, dla których twór­
czość pisarza wiązała się organicznie ze środowiskiem społecz­
nym i historycznym. Pr~ygody os?bi~te pisarza by~ dla nict: 
miejscem zetknięcia się ze środowIskIem . :ran: na:lezało szuka~ 
sekretu je9,ności geniusza i smaku, stawama SIę hIstorycznego l 
twórczości artystycznej . . , . , . . 

Z tych dwuch wielkich pr.zesłanek, . 'Ysrod wlrow, Jakle ~o-
wstały z ich częściowej p:-zeclwstav:nosCl, wy~osła bogat~ twor.: 
czość biograficzna XIX l początkow XX WIeku. Do bIOgrafn 
właściwej dołączyła się mrówcza praca kilku pokoleń erudytów, 
którzy zgromadzili nieprzejrzane masy materiałów, przyczyn­
ków dokumentów. Każdy z nich wydawał się malowniczy, istot­
ny, ~zucający jakieś nowe światło na osobę kwalifikującą się na 
przedmiot biografii literackiej. . . 
Każdy rodzaj literacki zdaje się w sobie samym zaWlerac za­

datki swego przyszłego kryzysu i upadku. Już samo narastanie 
materiału dokumentarnego i krytycyzmu związanego z jego 
opracowaniem stawia często biografa' wobec niepokonanych 
trudności. Materiały dotyczące Stendhala, Goethego i Flauberta 
łatwiej jest dziś ułożyć w formie opracowań encyklopedycznych 
niż w formie biografii literackiej. . 

3 
Obok trudności powstałych z ewolucji wewnętrznej rzemiosła 

biograficznego, temu rodzajowi literackiemu zaczęły zagrażać 
inne niebezpieczeństwa. Nasze pokolenie było świadkiem wykru­
szania się zasadniczych przesłanek poj ęciowych, na których od 
wieków opierała się biografia literacka. 

Piszący te słowa chciałby poruszyć tu pytanie bardzo nie­
wdzięczne i drażliwe, lecz istotne dla rodzaju biograficznego, a 
być może i dla całej literatury współczesnej . 

Czytając biografie pisarzy w randze Herkulesa lub Aleksandra 
Macedońskiego - jak np. życiorys La Fontaine'a pióra Girau­
doux aby wymienić ostatni z brzegu - trudno opędzić się pyta­
niu, ~Zy takie pojęcie o rand~e pisarza da się utrzymać w pań­
stwie nowożytnym, demokratyczno czy hierarchiczno totalitar­
nym, przenikniętym od góry do dołu utylitarną moralnością ob-
lężonego miasta. . 

czytamy u Saint-Simona, że Ludwik XIV przestał zapraszać 
Racine'a, kiedy ten w chwili roztargnienia odezwał się przy nim 
niepochlebnie o Scarronie, pierwszym mężu pani de Maintenon. 
Scena ta _ zresztą okrutna i godna pióra Dostojewskiego -
nie budzi w czytelniku podejrzenia o niższości rangi wielkiego 
pisarza. Po prostu zakresy władzy znakomitego poety i równie 
znakomitego króla były zasadniczo odmienne, oparte na różnych 
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konwena~sach, co. przy zetknięciu osobistymmogłó powodować 
przykre mcydenty. ' 
.In,n~ je~t sytuacja ~isarza w państwie nowożytnym, którego 

oI.g~mzacJ.a. nie prze':"ldl!je . an~ miejsca ani czasu na budowę 
w!ez ~. kOSCI słon~oweJ. PIsarz me stoi dziś na marginesie orga­
mz~cJI s~ołeczneJ. Od czasu wytępienia Cyganów i zamknięcia 
emlg~antow . w obozach koncentracyjnych, w Europie nie ma 
w ogole takIch marginesów. Autor tych słów stoi na ostatnim 
skrawk1:1 takiej cygańskiej wyspy i widzi ziemię szybko kur­
cząC1l; SIę pod jego stopami. Moralność pragmatyczna przenika 
od .gory do qołu wszystkie warstwy społeczne. Przed pisarzem 
-:- J,ak przed mnym obywatelem ~ stoi na kazdym progu Arak­
czeJew z ołowianym spojrzeniem i pytaniem Zacziem?" na 
ustach. ' , " , . 

W tych warunkach nie ' ma być może w ogóle miejsca na lite­
ratur~. ~ z:iekt?rych k~ajact: znikłO też niemal wszelkie godne 
UW~gl plsmlenmctwo. LIteracI okazali większą ' odporność. Prze­
w3:z~a część ich żyje i pr~spen~je naw~t tam, gdzie nie ma wię­
c:J ll~er~tury. W zetkmęclU z ~ładz~ml nie okaZUją roztatgnie­
ma, JakIm, grzeszył Jean Racme, l wielu z nich dało nawet 
dowocly nleZW~kłej prz~tomności umysłu. Takie rzeczy widy­
wano zresztą l p~zedtem, Ausonius, nadworny poeta schyłko­
wych cesarzy Walentyniana II i Gracjana, zdobył pisaniem do­
stosowanych do okoliczności więrszy w~ęcej ' pieniędzy i honorów 
- był ~a~et konsulem - niż Horacy, Owidiusz i Wirgillusz ra­
zem WZIęCI. 

"! l!strojl! dyktatury totalitarnej, rangę przedmiotu klasycz­
~eJ bIOgrafIi po~~ada tylko jedna osoba, będąca personifikacj ą 
l symbolem o~l~zonego ~e wszyst,kich stron mrowiska. I tej jed­
nak nadludzkIej postacI brak konsystencji biograficznej. Jako 
:"s~echmocny, .dyktator staje się ' identyczny z przezna'czeniem 
l me posiada historii w rozmiarze ludzkim. Jako geniusz uniwer­
sal~~, ł~czą,cy w sobie atrybpty wszystk~ch rodzajów genial­
nOSCI, me posiada rysów indywidualnych. Wraz z deifikacją ce­
sarzy .rzymskich, . . ich biografie ' skurczyły się do ' pół stronicy. 
W raZIe utrwalema dyktatury w obecnym okresie ten sam los 
czeka z~pewne życIorysy mocarzy czasów najnow'szych. . 

.Z ChWI~ą gd~ najwyżsI olimpijczycy nowożytnego państwa ule­
gl~ depe:sonallzacj~ i niwel~cji, co można powiedzieć o innych 
mle~zka~cach oblęz.onego mIasta? lłumiliores - j ak ich nazy­
walI .nasl ~rzodk?Wle ,;- mogliby co najwyżej dostarczyć tematu 
do !,~yv:otow mrowek lub - jak proponuje Sałtykow-Szczedrin 
- "zy.cIOrysów. wybitniejszych małp". lIs naquirent, ils souffri­
r~nt, IIs ~ou.rl~ent - to jest zapewne wszystko co się da o 
mch powIedzlec. 

Myln: było?y sądzić, że zmniejszenie formatu pisarza jako 
prZed~l?tu blO~rafii jest zjawiskiem lokalnym, ' ograniczonym 
?o kra~~w totallt~rnych lub okupowanych. Wolność od Okupacji 

, Jest dZ,IS . W. EuropIe tylk? fa~tycznym stanem tymczasowym, nie 
upowazmaJącym do wmoskow natury zasadniczej. Towarzyszą- ' 

• 
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, cy mu we dhie i ' Vi nocy strach przed. torturą ~ ~~p~r~acją jest 
cziś specyficznym atrybutem .EuropeJczyka, odrozma]ącym go 
od mieszkańców innych kontynentów. Literaci krajów zachod­
nich nie zdawali jeszcze agzeminu przed sędzią śledczym, lecz 
niesławny wynik tego egzaminu jest wszystki~ z ~óry wiadomy. 

W oczach naszego pokolenia' .wykruszyła SIę tez druga prze­
słanka pojęciowa dawniejszych biografii, . mianowi~~e. obraz 
człowieka jako spadkobiercy długich procesow selekcjI l przy­
stosowania oraz jako przedstawiciela formacji historycznych. 
Większość naszych współczesnych widzi ~iebi.e i swy~h ~owarzy­
śzy w postaci plastycznego tworzywa l me WątPI, ze . - w 
naszej, dobie eksperymentów społecznych --: przy pomocY.J?rzy: 
musu i reedukacji można by z na,s wSZYStkICh h.two zroblc c~s 
innego niż to, czym jesteśmy , obecnie. W tej . perspektywIe 
ogólnej formacja osobista l?isarza wydaje się , czymś przypadko­
wym nieistotnym, co nie może budzić głębszego zamteresowa­
nia ~ni służyc za 'przedmiot \vielotomowych studiów. 

Ruina poj ęć, na których od wiek6w opierały ' się biog~a~ie 
pisarzy, i oswajanie się naszych współczesnych z. no:v~m mIeJS­
cem w kosmosie i własnym społeczeństwie trwają JUZ od paru 
dziesiątków lat: Pierwszy~ ' symptomem, tego os:vajania się by­
ło 'pojawienie się tzw. odbrązowi'aczy. żywoty pIsarzy w ~ndze 
Karola Wielkiego i Napoleona musiały wydawać , się nas~emu 
pokoleniu mocno przesadzone, skoro cała' falanga odbrązoWi,a­
czy dekrustatorów i ich czytelników odczuła potrzebę sprowa­
dze~ia wczoraj szych p6łbogów do ' rangi sj;{romnych śmiertel-
ników. ' . 

. Wiele rysów ~ynikłych z te,Y ewoluc~i' 04Ilajdziemy w książce 
Mackiewicza. 

Zrzuciwszy ' znaczną częsc swego balastu pojęciowego i meto­
dologicznego, historia literacka przybrała w znaczńej części 
charakter panoramiczny, wzorujttc się na lżejszej połowie tego, 
co nazywa się dziś historią kultury. Ten ostatni rodzaj literacki 
Qsiągnął ogromną popularnoŚć, Na st~łach księgarski~h pię~rzą 
się dziesiątki przewaznie świetnie ilustrowanych tom?w, OPIS1:1-
jących lekkim piórem bądź dwory 're~esansowe! bą~z .ob~CzaJe 
Regencji czy Drugiego Cesarstwa, bądz czasy wlkton~nsk~: czy 
jakiś inny malowniczy i bogaty w anegdoty okres historu. 

Na tym dekóracyjnym tle biograf, dzisiejszy usta'Yia swego 
bohatera traktując go też jako materiał plastyczny l - czer­
p'iąc z z~sobóW nagromadzony'ch przez erudytów - lepi zeń 
mniej lub więcej nową i oryginalną postać. Niektóre z tyC? 
tworów przypominają dzieła opisanego w "Gogu" przez Papl­
niego rzeźbiarza, który zręcznymi ruchami rąk nadawał kształty 
ludzkie wznoszącemu się przed nim słupowi dymu. 

Zainteresowanie czytelnika przesunęło się w naszym poko­
leniu z przedmiotu bio.grafii na jej auto.ra, na jego. wirtuo.zerię 
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formotwórczą, lekkość ręki i to, co Edmond de Goncourt nazywa 
"ecriture artiste". 

5· 
;Książka Mackiewicza posiada wszystkie zalety naszego schył­

k0"o/ego ' rodżaju biografii: doskonałą kompozycję, lekkość W. 
wyborze dokumentacji, suetoniuszowskie operowanie drastycz-. 
nym szczegółem, zwartość i błyskotliwość pisma. Chętniej OCzy­
wiście czytalibyśmy ją w oryginale, to jest w pięknej polszczyź­
nie kresowej, która zdaje się być dziś niemal wyłącznym przywi-
lejem ·autora. . 
Rozporządzając ogromnYm materiałem . pisanym własną rękę 

ich bohatera, autorzy biografii ulegają często pokusie odtwo-. 
rzenia go niejako . od wewnątrz, od strony domniemanych prze­
żyć i wrażeń. Mackiewicz oparł się tej pokusie. Jego Dostojew­
ski opisany jest meto'dą "behaviourystyczną", od strony zacho­
wania się; widziany w świetle dokumentów i relacji różnych 
osób. Ta okoliczność nadaje jego postaci wypukłość rzeźby, któ-
rą można obejść dokoła. , I .' 

Niby na starym dagerotypie, widzimy Dostoj ewskiego w malo­
vmic~j grupie rówieśników, konspiratorów, pisarzy, przyjaciół 
i protektorów, z których każdy posiada własną. indywidualność. 
Do pewnego stopnia ksiąźka Mackiewicza jest wizerunkiem ca-
łego pokolenia. ' 

Wszystkie te zale4r formalne pozwalają tym wyrażniej dost­
rzec zmianę perspektywy, z jakiej widzieliśmy Dostoi;ewskiego w 
naszej młodości i dziś. Żresztą nie wszyscy zapewne czytelnicy 
odbyli tę samą drogę i oddalili się od pierwszego wrażenia w 
tym samym kierunku. 

Od czasów .Arturo Grafa, T. F. :?;ielińskiego (cic~ro im Wandel . 
der .Jahrhunderte) i W. Gundolfa" oswoliśmy się już z ciągłym 
przesuwaniem się punktu widze~ia czytelnika. StarYCh autorów 
każde pokolenie odkrywa niemal na nowo, wychodząc z nowych 
zainteresowań. W biografiach literackich tylko dokumenty po­
zostają mniej więcej te same. Ich wybór, układ i interpretacja 
naginają się do zagadnień aktualnych dla danego pokolenia . . 
, Mackiewicz, i jego równieśnicy z zaboru rosyjskiego czytali 
Dostoj ewskiego po raz . pierwszy na tle niemal tego samego pej­
zażu' na którym rozgrywa się akcj a. głównych jego . powieści: Vi 
ciemnych blokach mieszkaniowych, wśród zaśnieżonych ulic, 

- kobiet o głowach zawiniętych w wełniane chustki i sanek z 
brzęczącymi przy uprzęży /dzwonkami. Od tamtych dni minęło 
dla nich 20 lat w Polsce niepodległej i 8 lat spęqzonych bądź 
pod okupacjami, bądź na Zachodzie, w Paryżu i "Londyniszczu". 
Dystans czasów i wypadków ogromny. 

Nie wszystkie części obrazu namalowanego przez Mackiewicza 
uległy w jednakowym stopniu pro"cesom oddalenia i rewizji. 
Najmniej może zasadniczych retuszów wykazuje główny boha­
ter, trochę bardziej salonfii.hig, niż o tym tradycyjnie było wia-
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domo. Więcej zmian widać w traktowaniu jego rówieśników, któ­
rych autor nagina do głównego bohatera. Prowadzi go to ubocz­
nie do rewizji mitu inteligencji rosyjskiej, który dotąd stanowił 
jedną z podstaw historii literackiej tego okresu. 

Mit o niezależI1ej inteligencji był zjawiskiem wschodnio-euro­
pejskim. Zachód używał terminu "inteligencja" w cudzysłowie, 
jako obcego poj ęcia, . zaczerpniętego z fol.kloru sł?w~ańskie~o . 
Aby o~enić różnicę dzielącą na; tym punkCIe. WSC~lOd l. Zachod, 
bardzo użytecznie jest przej rzec na nowo głosną megdys rozpra­
ąę C. Maurrasaz 1909 pt. L'ave~ir de l'~I\te.lligencc .. W k~iążce 
tej teoretyk rojalizmu francu.slnego . ~naJduJe dla llteratow -
o ile nie chcą spaść na dno l utraClc reszty szacunku w spo­
łeczeństwie - tylko jedną radę: służyć interesom armii i kleru. 
ówcześni literaci warszawscy, petersburscy, a nawet wileńscy i 
berdyczowscy poczuliby się taką propozycją dotknięci na hono­
rze. Spory o Sienkiewicza zahaczały się częściowo Q te ambicje 
i wrażliwości. 

Dla czytelnika polskiego ta' strona książki warta jest osob­
nego rozpat rzenia. 

6 
Pokolenie wychowane w Rosji za panowania Mikołaja I -;- w 

czasach kantonistów, zsyłek i leszczynowych Spitzruten - wy­
dało sławną rosyjską inteligencję, przejętą ideami liberalnymi 
i humanitarnymi i pretendującą do posiadania sąd1l niezależ­
nego I od władz i ustalonego przez nie porządku. Zasięg tej 
grupy społecznej był nie mały i rozciągał się nie tylko na lite­
raturę i wolne zawody, ale także na szkolnictwo wyższe, i sądo­
wnictwo, przenikając do różnych gałęzi administracji. Za poś­
rednictwem uniwersytetów i prasy ,- jakkolwiek cenzurowanej 
_ inteligencja posiadała znaczny wpływ na opinię publiczną. 
Państwu rosyjskiemu nigdy nie udało się zmobilizować jej dla 
swoich celów. Z biegiem cza:su grupa ta uligła zgubnemu dla 
niej zróżnicowaniu. Resztki jej dotrwały do 1917 i znikły w od­
męcie r~wolucji i wojny cywilnej. 

Wielu z moich rówieśników zna oto zjawisko nie tylko z ksią­
żek, ale także z opowiadań starszych, z tradycji rodzinnych i 
rozntów z ostatnimi egzemplarzami tego zaginionego -gatunku. 

Mimo wyrozumiałości dawnej inteligencji dla gier hazardo­
wych i nieporządnego żyeia prywatnego, Dostojewski znajdo­
wał się tylko na marginesie tej grupy. Położenie jego odpowia­
dało mniej więcej temu, jakie dziś zajmuje np. K. I. GałczyńSki, 
któremu nikt nie odmawia talentu, ale którego - w obawie 
jakiegoś wybryku - nikt chętnie ~a obiad nie zaprasża. Jeszcze 
mniej wspólnego z inteligencją mieli przyjaciele i protektorzy 

\DostojewSkiego z drugiej połowy panowania Aleksandra II -
Katkow czy pobiedonoscew - dla których Sałtykow-Szczedrin 
ma tylko pogardliwe przezwisko: 
Pierechwat~Zalichwatskij, byłyj procl1wo~t. 
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Tak widzieliśmy Dostojewskiego w naszej młodości, oczyma 
naszych ojców i dziadów, pamiętających lepiej barwę tamtych 
czasów. Było w nim coś z poete maudit, z Villona czy markiza 
de Sade. Z tą pikantną przyprawą czytały go też rzesze wielbi­
cieli na Zachodzie" kiedy l'immoralisme stał się modny wśród 
episjerów. 

Do mitu inteligencji rosyjskiej Mackiewicz ma stosunek bar­
dzo sceptyczny. Oglądany z bliska, jej ' obraz wydaje mu się 
pełen poważnych defektów piękności, pełen skaz i plam, które 
wysuwa na przednią część sceny. 

Oto parę przykładów: 
Usiłując bronić swego czasopisma przed zamknięciem przez 

policję, N. A. Niekrasow, najbardziej wzięty poeta tego okresu, 
zniżył się do napisania ody do kata Litwy, Murawiowa-Wie­
szatiela. Oda ta nie zachowała się zresztą w żadnym odpisie i 
nie znamy bliżej jej treści. Na pewno więc nie zajmowała miej­
sca, jakie robi jej Mackiewicz. W historii literackiej ' pamięć jej 
.figuruje tylko w postaci skanda1icznego wybryku. 
Mówiąc o pisarzach współczesnych, Mackiewicz opisuje szcze­

gółowo ich fantazyjne życie erotyczne. Gdybyśmy temu zjawi­
sku mieli przypisywać większą wagę i chcieli j e słusznie oce­
nić, musielibyśmy omówić panujące wówczas romantyczne poję­
cia o miłości uświęcaj ącej nieregularne związku i porównać Nie­
krasowa czy Herzena z George Sand i Wiktorem Hugo, żyjącym 
w tymże czasie na wyspie z Adelą i Juliettą. 

Zresztą IJ,ie wszystkich współczesnych łatwo byłoby nagiąć do 
Dostojewskiego. Co ItP. zrobić z Gonczarowem lub Sałtykowem-
Szczedrinem? . 

Traktowanie materiału dokumentarnego jako plastycznej 
masy należy do konwencji dzisiejszej biografii literackiej. Nie 
myślę więc robić autorowi procesu z pewnej jednostrqnności 
jego obrazu. Przytaczam ten rys jego książki, ponieważ wydaje 
mi się skądinąd aktualny dla naszego pokolenia. 

Jakie motywy skłoniły Mackiewicza do rewizji mitu inteli­
gencji? Mit ten zaczął się dziś z różnych stron wykruszać. Mi­
mochodemtylko wspomnę tu pamflety prof. Chałasińskiego. 
Książka Mackiewicza zdradza· większą znajomość rzeczy i rze­
telność przemyślenia. I on jednak zdaj e się nie wierzyć w moż­
ność istnienia - nawet w przeszłości - niezależnej inteligencji. 
Pisanie ód do' Murawiewa wydaje mu się bardziej zgodne z po­
rządkiem ,rzecz, istniejącym w tej dziedzinie. ' 

Pojęcia więc naszego pokolenia o literaturze i inteligencji 
utraciły resztę swej SłowiańSkiej odrębności i zbliżyły się do 
standardu zachodniego, znanego z Pen Clubów i Unesco. 

Scepty'cyzm taki jest zapewne owocem 'tego, co Mackiewicz 
i jego rÓWieśnicy widzieli w cięgu ostatniego ćwierćwiecza" zwła­
szcza gdy zapoznali się z piszącymi ody do Murawiowa cudzo­
ziemcami. Sonet Jose-Maria de Herectia do Aleksandra III nie 
znikł wstydliwie, lecz znajduje się na swym miejscu w Les tro­
.phees. Ale po co sZ'lkać tak daleko wstecz? Jak niewielu obec-

STANISŁAW MACKIEWICZ O DOSTOJEWSKIM 19 

nych koryfeuszów zdążyło na czas powstrzymać się od napisania • 
ody do Murawiowa ? Kiedy rozmawiałem.o tym z jednym .fr.ar:-­
cuskim przyj acielem, posł'Yszałem trzezwą uwagę: "Heredla 
przynajmniej umiał pisać ... " 

7 
Książka Mackiewicza zawierll: kil,k?- wnikliwyc.h. uwag. o, s~ruk~ 

turze postaci i innych osobllwosclach ~ec~mkl powlescIO:veJ 
Dostojewskiego, na ogół jednak mało wd~Je SIę. w ekskursy llte­
rackie i trzyma się wiernie schematu bIOgrafICznego. To kla­
syczne ograniczenie stanowi pod~tawę kompOzycyjn~ ksi~żki i 
jeden z jej uroków. Zresztą - kIedy mowa o DostOJe:vs~lm 
mieszanie biografii z historią literatury byłoby szczegolme nie­
wdzieczne . 
. Na- przykładzie pisarzy o mało bu(jującym życiu prywatnym 
widać najlepiej, jak niewiele szczegóły biograficzne mogą dorzu­
cić do zrozumienia tekstów autora. Dotyczy to nie tylko pisarzy 
dawniejszych, znanych jedynie ' z dokumentów pisanych, ale 
także naszych rówieśników, żwawo nasających po zielonym ko­
biercu współczesności. Nawet po przepuszczeniu go przez kom­
pletny kurs psychoanalizy i wszystkie testy amerykańskiej psy­
chotechniki nie potrafilibyśmy powiedzieć, jak i którędy orga­
nizm np. K. 1. GałczyńSkiego wydziela z siebie poezję· 

Z rozpoznania cj.ystansu dzielącego życie i twórczość pisarza 
zrodziła się cała dzisiejsza Literaturwissenschaft, która ode­
brała biografii jej część analityczną, pozostawiając część narra­
cyjną. Niestety nowa dyscyplina dostała się do rąk profesorów, 
którzy nie potrafili nią dotąd zainteresować ani pisarzy ani 
czytelników. Zwolniona z uczonych trosk i serwitutów, biografia 
literaclca wraca do wzorów plutarchowskich. 

Przypisek 

W rozdziale XIV swej książki Mackiewicz daje obraz warun­
ków, w jakich Dostojewski zaczął pisać Winę i karę. Zgrany do 
nitki w ruletkę, nieszczęśliwy w miłości, z niezapłaconym ra- , 
chunkiem w wiesbadeńskim hotelu, głodny, szarpany przez 
wierzycieli i chorobę, pisze pierwsze rozdziały powieści. Biograf 
podziwia w nim z tej okazji wytrzymałość nerwów i talentu. 

Nie wszyscy mieli ·możność spokojnego ' pisania w Croisset. W 
okolicznościach opisanych przez Mackiewicza powstała już nie­
jedna książka. Wielu plastyków i muzyków pracowało i pracuje 
nadal w podobnych warunkach. Niezbędną jednak przesłanką 
powodzenia staje się wówczas pewna rutyna i doskonałe posia­
danie rzemiosła artystycznego. Nie brakło go też na pewno Do­
sioj ewskiem u. 

Od strony budowy i stylizacji, powieści Dostojewskiego są w 
znacznej mierze lądem jeszcze nie odkrytym. Zapewne nie wrócę 
już nigdy do tego tematu, chciałbym więc streścić tu wyniki 
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~. kilku lektur i .rozważań na użytek czytelników .mogących intere-
sować się takimi badaniami. . 
Powieści Dostojewskiego należą · d,o rodzaju powieści ludowej 

- roman populaire ~ zrodzonego w pierwszych latach XVIII 
~tulecia. 

Do tej daty liczba czytelników powieści była niewielka, i 
koszty druku musieli ponosić protektorzy i "mecenasi" autora. 
Istnieje o tym wiele studiów i dokumentów, z których najcie­
kawszy stanowi La somme dedicatoire A. Furetiere'a. 

Dopiero z początkiem wieku oświecenia nakłady książek wzro­
s!y wystarczaj ąco, aby czytelnicy mogli sami opłacać koszty 
druku za pośrednictwem wydawców, traktujących to przedsięw­
zięcie handlowo. Powieści wychodzące z tej fabryki musiały 
zdobywać jaknajszerzą publiczność, co w czasach mecenasów 
nie było sprawą naj pilniej szą. Z tych warunków powstało miej­
sce na pówieść ludową, zwracającą się do szerokiego koła czy:. 
telników, częściowo z książką nieobytych. 

Od Sal.lego zarania tego rodzaju pOWieściowego uważano za 
pewne, że powodzenie księgarskie zależy od trzech warunkóW: 
opowiadanie winno t9czyć się barwnie i wartko, apelować do 
uczucia/ - "chwytać za serce" - i dawać złudzenie rzeczywi-
stości. . 
Powieść ludowa ma za sobą 250 lat rozwoju i tradycji. Mimo 

to jest stosunkowo mało znana, ponieważ paru tylko jej przed­
stawicieli weszło do historii literatury. Powieść ludowa przy­
pomina zatopiony łańcuch górski, którego tylko najwyższe 
szczyty widoczne są nad powierzchnią · wód. Pierwszym tytanem 
powieści ludowej był Daniel De Foe. Bliżej naszych czasów, z 
wód wyłania się drugi kolos - Dostojewski. Istnienie łączącego 
ich pod wOdą' łańcucha nie uiega 'jednak wątpliwości. Wystarczy 
np. przeczytać uważnie ostatnią część Kapitan:f Singletona, aby 
znaleźć w nim pierwowzór wielu najlepszych stronic Dostojew­
skiego. 

Porównanie elementów chrześcjańskich w powieściach De Foe­
go i Dostojewskiego może rzucić nowe światło na chrześcjań­
stwo au.tora Braci Karamazow. Nie zapominajmy, że Ewangelie 
i żywoty świętych stanowiły zawsze najpiękniejszą, najbardziej 
wzruszającą i rozpowszechnioną zarazem lekturę ludu, i że 
autorzy powieści ludowych nie mogli pominąć ich jako wzoru 
literackiego. Co wziął Dost9jewski z ducha Ewangelii, a co z 
ich strony literackiej? 'Postawienie tego py.tania może dać po­
wód do rewizji wielu utartych poglądów. Po czym poznać można 
pisarza chrześcjańskiego? Opisy nawróceń i "pokajań" nie wy­
starczą, bo na to są też i mniej chrześcjańskie wzory. 

Dla badacza będzie zapewne ciekawe, · że Albert Thibaudet 
wyprowadza powieść z kazania i temu przypisuje uporczywość w 
niej tendencji dydaktycznych. Wywody jego pasują najlepiej 
do powieści ludowej. Zainteresowanych odsyłam do Le liseur de 
romans, gdzie znajdą też próbę klasyfikacji powieści. 
Między De Foem i Dostojewskim jest kilka ważnych ogniw 
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pośrednich, z których najistotniejszym dla badacza będzie 
Eugene Sue. Czytały go nasze prababki, i w starych dworach 
można było znaleźć sporo j ego książek w pierw;szych wydaniach 
paryskich- i kontrafakcjach belgijskich. Ale już w czasach mło­
dości mego dziadka mężczyźni dworowali sobie z tej lektury. 
Z anegdot okresu "bałagułów" został mi w .pamięci fragment 
wiersza, cytowanego zapewne na jarmarkach w Jarmolińcach: 

Autora nie pytajcie, bo dwa razy wzięty, 
Ostrożnie, moje panny, bo zamoczy pięty ... 

Od tego czasu Eugene S'ue popadł w niepamięć. W wydaniach 
brukowych przedrukowywane są już tylko dwie z jego niezli­
czonych powieści: Le Juif Errant i Les mysteres de Paris. 
• Nie mniej jednak Eugene Sue ma wiele rysów ws.pólnych z 
powieściami ostatniej doby, kokietujących czytelnika nie tyle 
fabułą, ile kompozycją i stylizaCją. 

Eugene Sue jest twórcą roman-feuilleton, powieści 'mrukowa­
nej w odcinkach różnej długości w dziennikach i czasopismach. 
Aby sprostać wymaganiom stawianym przez ten tryb publi­
kacji, powieść ludowa" nabrała pod jego piórem szczególnego 
rytmu, który znajdujemy u Dostojewskiego, a którego nie miał 
jeszcze De Foe. 

Aby dać pojęCie o zasięgu i różnorodności dróg krzyżujących 
się dokoła autora żyda wiecznego tułacza, dodam, że z jednej 
z jego gorszych powieści zdaje się pOChodzić sławny od ćwierć . 
wieku pseudonim "Comte de Lautreamont". 

Przed paru laty rozmawiałem o tym z francuskim powieścio­
pisarzem, od którego posłyszałem taką odpowiedź: 

"Twoje uwagi nie są żadnym odkryciem. Eugene Sue nie jest 
być może znany profesorom i krytykom, ale zna go doskonale 
każdy zawodowy powieściopisarz. Kiedy chodzi o budowę po,?,ieś­
ci, zawiązanie intrygi i wartkie potoczenie opowiadania, Eugene 
Sue był i jest mistrzem nas wszystkich. Co do mnie, każdego 
róku - dla pogłębienia rzemiosła - czytam jego dwie po­
wieści." 

Paweł HOSTOWIEC. 

. \ 



Stulecie rewolucji 1'848 r. 

Stuletnia .rocznica rewolucji 1848 r.' przyniosa zalew uroczys­
tości, obchodów , książ ek. Niestety , w zalewie tym nic prawie 
nie wyszło poza frazes, szablon czy przyczynkarstwo. Od tego 
ila jaskraw o odbija ciekawa i oryginalna ocena Daniela Halevy. 

Jakkolw iek wypowiedź . ta ,dla czytelnika polskiego, patrzącego 
na te zjawiska z innej perspekty1cy - perspektywy Mickiewi­
czowskiej - nie b ędzie przyjemna a nawet będzie l"Ozczarowa- . 
niem - drukujemy ją {jdyż 'wydaje się nam, że w tym wypadku 
Halevy jest prawdziw ym i niesfałszo1l:anym propagandą czy 
złudzeniem - głosem dzisiejsze j Francji~ Trzeba to sobie uświa­
domić. 

Minęły lata, które świat odmi~niły. Ale jedno się nie zmie­
niło: to kult naszego Państwa dla przewrotów, z których samo 
się wywodzi. Po setnej rocznicy 1789 r., oto stulecie Rewolucji 
1848 r,oku. Za 22 lata będziemy obchodzili rocznicę rewolucji 
4 Września; za 23 --,- stuleci~ Komuny Paryskiej. Potem nę,dejdą 
dwusetne rocznice. Jaka obfitość jubileuszów. żaden kraj nie 
ma ich tyle. Próżno nieszczeście wysadza nam bramy, dziesiąt­
kuje rodziny nasze i wydziela nam chleb nasz - radosne ob-
chody się mno*ą. . 

Kult niezwykły, który uczynił z narodu naszego naród jedyny 
pośród innych i którego odrębnośr:i należycie nie doceniamy. 
Nawet ci z nas, którzy w swoim przekonaniu nie podzielają tych 
zapałów, są tak przyzwyczajeni, przez starannie naświetlane 
nauczanie do oceny naszych kolejnych rewolucji jako fenome­
nów mieszczących się n,ormalnie w historii, że nie łatwo im . zdać 
sobie w pełni sprawę. z zasadniczo wyjątkowego charakteru tych 
przewrotów, Powiedzmy jasno : nie tylko nasza ReWOlucja nie 
ma swego okreŚlonego miejsca w rytmie historii, ale występuje 
jako przełom tej historii i należy siągnąć daleko wstecz, aby 
znaleźć jakieś analogiczne wypadki. . 

Nie będąc w stanie pogłębiać na tym miejscu analizy wieków, 
odwołuję się do historyka, jakim był Renan. Znał starożytność 
ze wszystkich j ej źródeł, tak z żydowskiego j ak i z sanskryc­
kiego, tak z greckiego, j ak z łacińskiego; .nowożytną · historię 
znał z doświad,czenia, jako że znał w dzieciństwie Francuzów 
dawnej Francji a potem przeżył sam nasze kolejne przesilenia 
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z lat 1830, 1848, 1852, 1870-1871. otóż Renan dowodził, że zawsze 
były tylko dwa narody rewolucyjne: w starożytności naród ży­
dowski, w czasach nowożytnych - naród francuski. O losie ' 
żydów informowała go historia: po zdobyciu Jerozolimy przez 
Tytusa w 70 roku naszej ery Żydzi wymordowani i wysiedleni 
przestali istnieć jako r.l.aród. Co do losu narodu francuskiego, 
wstrząsanego na j ego oczach przewrotami i . periodycznym 
zdziesiątkowaniem, Renan mógł snuć tylko hipotezy. Hipotezy 
te były ponure, . 

Co pozostawało jeszcze do obejrzenia, a czego Renan nie zo­
baczył, to widowisko, które my oglądamy: regularyzacj a nasze­
go kultu rewolucyjnego, liturgia naszych zdziesiątkowań. 

To wszystko jest wyjątkowe, Weźmy pod uwagę narody sąsia­
dujące z nami. Naprzód angielski. Jego sprawa jest tym bar­
dziej znamienna, że w bogatej swojej przeszłości miał pewną 
sldonność rewolucyjną: wydał sektę .absolutystów rewolucyj­
nych, sfanatyzowanych przez Biblię, .miał króla ściętego, a na 
jego tronie religijnego Cezara, Cromwella. Wszystko to trwało 
10 l~t; to mało, ale jeszcze za dużo. Cromwell był geniuszem, 
Anghcy to wiedzą i są dumni z niego, ale strącił głowę królowi, 
ściszmy głos! W Londynie w Whitehallu, widzimy konny posąg 
Karola-ofiary. W odległości 20 metrów stoi na swym cokole, 
Cromwell. oto angielska etykieta: dystanse są zachowane. 
Cromwell pozostał u progu historii, której osnowę zerwał. Sedno 
uczuciowe narodu angielskiego nie mieści się ani w jego wizji 
przyszłości, ani w przesądac:tJ. przeszłości; naród angielski jest 
praktyczny, lubi posiadać, widzieć, dotykać to, co kocha, To 
zaś co kocha, to rodzina jego królów, wsławionych miłością 10 
milionów rOdzin prywatnych, które ją otaczają i są jej wierne' 
rodziny. wybrane, .zwi~zane z przeszłością , rękojmia przyszłOŚCi', 
narzędZIe rzecz.ywIsteJ, doczesnej obecności rasy. Naród angiel­
ski opłakuje zgony królewskie, życzeniami i darami bierze udZIał 
w chrzcinach i weselach panującej rodziny i ta prymitywna li­
turgia ma ,taką siłę, że kiedy niesiona na falach eteru, przekro­
czywszy morze, wnika do naszych domów, naród nasz, nagle 
dotknięty wspomnieniem kultu, ongiś w~asnego, - religią 
St-D:nis i Reims, j~.k móv.:ił Renan - wzrusza się głęboko. 

DaJmy temu pokoJ - powiedzą mi na to - Francja jest re­
publikańSka i jej republikańskie święta powinny czcić zwycię­
st:va oqniesion~ nad S,obą, zdobycze wewnętrzne. Zwróćmy się 
WIęC ku naszeJ bezposredniej sąsiadce, najbardziej czcigodnej 
republice świata, Szwajcarii. Nawet Cezarowie mało zaciążyli 
an jej górskich plemionach, To republika bez wieku. Jakie są 
jej pamiątkowe obchody, jej zwycięstw.a nad sobą, jej we­
wnętrzne zdobycze? Sama nam to powie, 

W 1941 1". było wielkie święto u naszych sąsiadów. Obcho­
dzono 700-lecie ich konfederacji. Akt liczący 7 wieków zacho­
wany z pietyzmem, oto co leży u podstaw ich życia narodowego. 
Czy dany akt uświęca jakieś zwycięstwo Szwajcarów nad współ­
obywatelami Szwajcarami, jakąś Zdobycz wewnętrzną? Bynaj-



24 DANIELHALEVY 

mniej! To pakt wzajemnej pomocy, zawarty pomiędzy trzema 
kantonami, kantoriami leśnymi: Uri, Schwitz, Unterwald; to 
przysięga wzajemnego przymierza przeciw każdej obcej ingeren­
cji, zagrażającej prawu zwyczajowemu. Zwyczaje - to one wła­
dają. Mówi się o demokracji szwajcarskiej, ale praojcowie ,nie 
znali ani słowa greckiego, ani samej rzeczy. Nie była u nich w 
obiegu, była pozbawiona tresci. Powiedzmy, mówiąc po grecku, 
że kantony leśne, pierwsi konfederaci, to były etargie (les etar­
gies), rządzone obyczajami (ta etha). Władztwo obyczaju l 
zwyczaju, ich autonomia zazdrośnie strzeżona, ich cierpliwy 
wyrób i pilne baczenie, by prawo nigdy nie było zerwane - oto 
odwieczne i trwałe natchnienie szwajcarskich kantonów. Ich 
naród nosi od wieków szatę całodzianą, nie szytą. I w tym stroju 
uczestniczy radośnie w swoich świętach. I 

Ale czym Francja okrywa swoje ramiona, kiedy bierze udział 
w uroczystościach, na które bywa zapraszana? Lękam się myśleć 
o tym. ' 
Pojęcie prawowitości nie zostało u nas zniesione, ale obalone; 

prawowita przysięga dla nas, to ta, która wynika z walki i która 
otrzymała chrzest krwi. Owo pierwszeństwo w wyborze ujawniło 
się 70 lat temu przy ustanowieniu naszego narodowego święta. 
Dwie daty były wtedy brane pod uwagę: 14 lipca i 4 sierpnia. 
Pierwsza upamiętniała walkę uliczną, druga - noc por'ozumie­
nia z,awartego w uniesieniu. Wiecie która została wybrana. Co 
roku naród francuski raduje się i tańczy w rocznicę ulicznego 
rozruchu i ulicznej rzezi. Tańczy niewinnie, nie pomny wyda­
rzenia. A przecie rocznica istnieje, zdarzenie było ' wyuczone w 
szkole, prżepowiadane w klasie, pozostał zeń w duszach trwały 
ślad, że rozruch uliczny i rzeź mają same przez się pewną god­
ność i płodność. Co do 4 sierpnia, przepadł na egzaminie, tym 
gc;>rzej dla niego! Owoc to suchy, wysychający w podręcznikach. 

Tak otO' wspomnienie, gdzie indziej źródło stałości, jest, w no­
wej Francji źródłem przewrotu. Woda obfituje, starannie r.oz­
dzielana, i jutro, a może nawet ' dziś, grunt użyźniony, wyda 
płody, jak j e wydał wczoraj. ' 

'Wczoraj, chciałem rzec przed wiekiem. Rewolucja 1848 roku 
jest zdarzeniem, które w wysokim st.opniu natchnęło i określiło 
wspomnienia. We Francji 1848 r. oczywiście były przyczyny nie­
zadowolenia, reformy i prawa do ustanowienia - kiedyż ich 
nie ma! Ale nie było żadnego powodu rewolucji. Niezbitym 
tego probierzem jest fakt, że po nawałnicy rewolucyjnej, sto­
sunki pomiędzy klasami pozostały na długo niezmienne, tak we 
Francj i j ak i w całej Europie. 

To, co umożliwiło rewolucję, to była z jednej strony słabość 
władzy, podkopywanej ruchami rewolucyjnymi, z drugiej pod­
niecenia opinii, wzburzonej wspomnieniami rewolucyjnymi. 

Ludwik-Filip był słaby dla tej prostej przyczyny, że był królem 
uzurpatorem. Co to jest król uzurpator? Mało co. otóż Ludwik­
Filip miał tę niezatartą skazę. Poeta Polski Mickiewicz powie­
dział kiedyś proroczo: "Pewnego dnia dwie kobiety wjadą ~obie 

STULECIE REWOLUCJI 1848 25 

we włosy na targu St-Honore, zbierze się wokoło nich gromada 
gapiów, jedni będą po stronie jednej, drudzy - drugiej . Wie­
czorem zaś Ludwik-Filip i jego dwór opuszczą Tuilerie". , 

Mickiewicz, 'jak wiadomo, był prOl:okiem. 
Co zaś do podniecenia opinii, aby wyrobić sobie o tym słu­

szny pogląd, należy cofnąć się do daty uprzedniej, do owego 
styczniowego dnia 1840 r., gdzie popioły Napoleona zostały spro­
wadzone do Paryża i jego starzy żołnierze, jego marszałkowie 
wnieśli go do Inwalidów. Pod wieczór tego dnia niezwykłych 
tłumów i niezwykłego . wzruszenia Paryż miał dziwne uczucie, 
że się dokona cud. Cesarz, złożony pod $woją złotą kopułą, 
czyżby miał tam pozostać? Czy aby nie wstanie i nie obejmie 
znów władzy? 

W tuileryjskim pałacu Ludwik-Filip i jego blis\!y w otoczeniu 
kilku przyjaciół spędzili uciążliwy wieczór. Tamten był obecny. 
Ludwik-Filip byłże jeszcze królem? Powiedzmy śmiało, że nim 
już nie był, że osiem lat następnych było tylko przeżytkiem jego 
panowania. Odtąd zaczyna się fen przypływ wspomnień, który 

' l:lędzie rósł z roku na rok aż wreszcie zmiecie króla jak źdźbło. 
Pisarze i p(\leci ściągają burzę: Thiers ze swoją historią cesar­

skiego panowania; Lamartine ze swoją epopeą w prozie, swoją 
Historią żyrondystów. I jeszcze Lamartine, zwłaszcza Lamartine 
ze swoim strasznym słówkiem: "Francja sfę nudzi. .. ", słówkiem 

' zblazowanego szlachcica, hulaki i karciarza. Dlaczego Francja 
się nudziła? Bo Ludwik:..Fi1ip nie dostarczał jej co sześć mie­
sięcy zwycięstwa w Europie, nie dawał spektakularnego dnia 
na Placu Zgody. Wielki plebejusz Proudhon daje na ten temat 
w swoich notatnikach naj mocniej szą replikę : "Lamartine po­
wiada, że Francja się nudzi. Nie, Francja znikczemniała, w tym 
rzecz. Francja umie jedynie podziwiać się sama w tym, co on­

-giś zdziałała .. , Nadmiar liberalizmu, fantazji, nagromadzonej 
chwały rozdrażnia Francję". 
Rozdrażnia aż do samobójstwa. Samobójstwo to luty 1848 

roku. 23-go lutego zdarzył się ten tuml,l.lt, który Mickiewicz 
-przewidział. Zamiast targu St-Honore, ulica des Capucines, za­
miast poranku - wieczór, po czym następuje noc przerwy. Na­
zajutrz ,24-go o ' godz. 5-tej pp. ucieczka królewska. Nie cze­
piajmy się poety za te drobne rozbieżności; przyznajmy, że prze­
widział słusznie. 

Tak więc 24 lutego, pod wieczór, Ludwik-Filip wychodził z 
Tuilerii bocznymi drzwiami, a olbrzymi tłum toczył się ulicami 
Paryża i był j ego monarchą. 

Najbystrzejszy świadek tego wszystkiego, Proudhon, rzuca na 
karty swego dziennika kilka pobieżnych notatek: 

,,24 luty. - Byłem tylko co świadkiem spustoszenia Tuilerii. 
Nie można nawet powiedzieć zdobycia. Lud wkroczył tam bez 
żadnego oporu . 

. . ,Ciżba adwokatów, pisarzy, jeden głupszy od drugiego, będą 
się sprzeczać o władzę. Nic tam po mnie. 

.. . Lamartiny, Quinety, Michelety, Consideranty, skrajna lewi-
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ca it.d., cały mistycyzm, robespieryzm, szowinizm są u władzy: 
ZrobIli rewolucję bez idei. 

To będzie straszliwe. 
Zaqliast zbierać nieżyczliwe opinie, powiedzą mi, posłuchaj 

tłumu; to co się dzieje, \iest nad miarę wielkie. Istotnie: pali się 
. skład . drzewa, płomienie się wznos.zą. Co z tego zostanie za 24 
godziny? Kilka zwęglonych trupów w rozmiecionym popiele. W 
Paryżu dzień jutrzejszy będzie podobny: popiół i trupy. A jednak 
posłuchamy. RenEm mówił , g:dzieś o tych chwilach nadzwyczaj­
nych, gdzie wzburzona dusza ludu objawia się w błyskawicach 
i dźwiękach nieznanych. '. 

Poprzez te słowa przebija niewątpliwie doświadczenie tego 
1848 roku. Wszystkie narody są w ruchu, Europa brzmi jak 01;­
kiestra, w której każdy muzyk, bez dyrygenta, chwyta za swój 
inst.run:en~ i próbuje jego akcentu. Jaki zgiełk! I powiedzmy 
takze: Jakle dysonanse! Jest w tym głos proletariusza, nieznany 
w uprzednich wiekach, tego wywłaszczonego sługi zmechanizo­
wanego przemysłu; jego rzecznikiem to młody Marx którego 'su­
rowy i potężny manifest będzie tłumaczony we F~ancji 40 lat 
póżnie.j, t~ gł.osy są c~łkie~ ::óżne od tych,. które sławią ojczy­
znę, zIemIę, Język. NIe, me Jedna rewolucJa, ale dwie, oto co 
wyjawia ten zgiełk niezgody. Dwie rewolucje, z których każdą 
ma swoją krwawą tradycję. 

Na b~lwarach paryskich mieli narodowcy 2 marca swoje świę­
t0, swoJą paradę i pochód. Włosi, Niemcy, Polacy, Węgrzy nieśli 
dumnie sw.oje kolory. Obserwował ich świadek genialny, Miche­
let. WysokIego wzrostu, nerwowy, magicznie wrażliwy na tem­
perat~rę tłumów, był przerażony. Pod pozorami pokojowego 
entuzJ.azmu odgadywał przyszłe wojny. I słusznie, wojny i re­
wolucJe stanowią w Europie nierozdzileną parę, krew jednej 
przyzywa krew drugiej. Olbrzymia postać Napoleona nawiedza 
te .rozentuzjazmowane · tłumy, które za niewiele tygodni będą 
~ię obliczać .jego imieniem. Co zaś do idei pOlitycznej, jest tylko 
Jedna: powszechne głosowanie, to jest forma konstytucyjna 
panującej ruchawki. Rządy państwa będą oddane obłąkanym 
masom uległym halucynacji. 

"Opowiadam moje marzenia ... " - napisze Proudhon W. Confes­
sions d'un Revolutionaire, ważkiej książce, marzenia ogarniętego 
po niewoli halucynacją swego narodu. 

Halucynacja: oto naj właściwsze słowo. Nękane wspomnienia­
mi tłumy paryskie są spragnione przemówień i widowisk i mogą 
dać Europie tylko coś w rodzaju wystawy powszechnej uczuć 
rewolucyjnych, wystawy ujętej w znakomitą ramę. 
M~ntagnardsl), pisze Proudhon, dadzą nam odgrzaną ko­

medIę z 1793 roku. - Otwierajmy uszy i oczy; tragikomedia się 
zaczyna". 

Wielka Rewolucja, Rewolucja-Matka, miała swoje "dnie". 

l La Monlagne - skrajna lewica Konwencji, 'zaSiadająca na najwyższych 
ławach. 

, 

STULECIE REWOLUCJI 1848 27 

Rewolucja 1848 r., uległa córka, upojona lekturą, będzie je też 
miała, skupione w granicach trzech miesięcy. Po 24 lutego bę­
dzie 17 marzec 15 kwiecień i 15 maj. Podziwiajmy regularność 
odstępów pomiędzy wysokimi falami: oto jest rytm widowiska. 
Tragedia racinowska nie jest lepiej skomponowana, Francuzi 
w owe czasy mieli styl. 17 marca, 15 kwietnia tłum defiluj e 
na Placu Ratuszowym, żąda komitetu zbawienia publicznego, 
aby dokonać rewolucji społecznej. 

Jest tu Lamartine, wszędzie obecny, na · balkonie Ratusza, na 
stopniach wejściowych, na placu, piechotą lub konno. Zrazu 
był Eolem, który przygnał burze, po czym spodobało mu się być 
Orfeuszem, zaklinającym żywioły. W pewnej chwili naciskany 
przez tłum nie zdradzi żadnego zmieszania: "Najpięlmiejszą 
trybuną dla mówcy - zawoła - to siodło jego konia". Uczczono 
go wrzawą uznania i, pod wieczór 17 marca, lud wrócił do do­
mów rad z uczestnictwa w jednym z "dni". 

15 maja sprawy zaszły dalej, od 4-go zasiadało nowo wybrane 
zgromadzenie, obdarzone, drogą powszechnego głosowania pro­
wincjonalnego i chłopskiego, znaczną większością konserwatyw­
ną. Aby ją ukrócić, wodzowie rewolucyjnego Paryża postanowili 
na wzór przodków z 1789 r. sięgnąć do wielkich ,środków. Przod­
kowie' w 1792, w celu zabezpieczenia i przedłużenia swoj ej wła­
dzy, wtrącili Francję w wojnę. Chcąc przeto pOSkromić zgroma­
dzenie, należało wtrącić Francję w nową wojnę. Mówcy klubowi 
poruszali tę wizję potężną: wojna niepodzielna, powszechna spra­
wiedliwość, niesiona rzeką krwi. Liczni byli w Europie pognę­
bieni, którzy odezwali się jak echo. W swojej sławnej modlitwie 
za Polskę, Mickiewicz wołał: ,,0 wojnę powszechną za wolność 
ludów - prosimy Cię, Panie!" 

polska wie dzisiaj, co daje wojna powszechna za wolność lu­
dów - jest niewolnicą· 

Od pierwszego dnia, w którym się zaczęły obrady naszego 
Zgromadzenia, mówcy klubów wtórują jak echo życzeniu Mic­
kiewicza: chcą, · aby rząd francuski posłał dwie dywizje do 
Gdańska. 

Lud paryski powstaje tłumnie i wyrusza na Palais-Bourbon, 
ogarnia go, wysadza bramy źle strzeżone, utrąca Lamartine'a, 
który tkwi u progu sali oprad. Deputowanych wypędzono. 

Daremne zwycięstwo, widowisko jedynie, czwarty akt tragi­
komedii. Barbes, Blanqui, dwaj zwycięzcy, bracia-wrogowie, 
ścierają się o mównicę, którą dopiero co zdobyli. Co zaś der ludu, 
rad z odniesionego zwycięstwa, nie dba o sporną mównicę i 
udaje się na spoczynek, rad z tego "dnia", prawdziwie udanego 
dnia. 

Wieczorem wszelako na ul. Royale krzyczano: Niech żyj e Zgro-
madzenie! Gwardia Narodowa, ponownie zdyscyplinowana, sta­
nęła pod bronią. Rewolucja bankrutowała, ale kto spłaci jej 
koszta? 

oto dane piątego aktu, dane tragiczne, dane nowe. W tym 
akcie wyjdziemy poza "odgrzaną komedię" z 1793 r. 
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Zaraz po załamaniu się 24 lutego nastąpiło groźne 'przesilenie, 
pOZbawiające pracy tysiące robotników. Stanęli oni w oblicl',u 
tej próby z naiwną i wzruszającą odwagą: "Dajemy 3 miesiące 
nędzy 'na służbę Republiki" - powi~dział .jeden z nich. Trzy 
miesiące, porachujmy je: marzec, kwiecień; maj, miesiące trzech 
"dni". - Ale oto nastaje czerwiec, czwarty miesiąc, miesiąc ter­
minu płatniczego. Ci co się bili w ciągu tych trzech "dni" są 
wszyscy obecni - około 200 tys. ludzi, żyli z zapomóg im wy­
znaczonych, dziś czekają na coś więcej jak zapomogi. Z wek .. 
slem w ręku żądają owej obiecanej im manny cudownej. . 
żądają jej w milczeniu. Jednocześnie z sezonem widowisk 

skończył się sezon krasomówstwa. Czerwoni mówcy, Blanqui i 
Barbeś, są uwięzieni od 15 maja. Kluby nie dają już dochodu, 
i Lamartine, rzecz niebywała, już nie mówi. Sytuacja jest całkiem 
nowa. Literaci nie zaznali jeszcze czegoś podobnego. - Bojow-· 
nicy tych trzech "dni" skupiają się wieczorami 'IN ciemne gro­
mady od przedmieść Montmartre'u do Placu :sastylii. Czytajmy 
o tym w Education sentimentale Flaubert'a, która, wraz z Con­
fessions d'un Revolutionnaire Proudhon'a, jest drugą wielką 
książką, przekazaną nam przez Paryż tamtych czasów. 

Te masy, jak powiedziałem, są obecne, nędzne, groźne, silne 
poczuciem swego prawa i ;wekslem, który mają w ręku. Nadszedł 
termin płatności - powiadają - płaćcie! Ale do kogo się zwra­
cają? Uwaga, w tym leży dramat. oto oni, wierzyciele lutowi, 
ze swoim wekslem w ręku, ale dłużnicy, ci co się zobowiązali do 
zapłacenia -- znikli. Władza przeszła w inne ręce. Ci co ją te­
raz pełnią, ci co rządzą Francj ą, to wielmożowie prowincj onalni, 
świeżo wybrani, w lutym byli niczym i pogardzali żałosnymi 
zwycięzcami tamtych dni. Nie oni podpisywali weksel wojowni­
ków owych trzech dni, znają ich o tyle tylko, o ile byli przez 

. nich znieważeni, o ile im tamci przerwali pracę, wyganiając z 
sali obrad w czasi~ ich pierwszego zebrania. Dla . nich, dla de­
putowanych, te groźne bandy, które zalegają bulwary, to wróg, 
nic więcej; ich wróg i wróg porządku, za który urząd czyni ich 
odpowiedzialnymi; pretorianie pozbawieni wodzów, lub przez 
nich poniechani i którzy zuchwale domagają się żołdu. Obo­
wiązkiem ich, deputowanych, to stłun~ić ten anonimowy roz- ' 
ruch, tyle groźny co niedorzeczny. 

Oto zespół elementów katastrofy. Wybuchowi jej ' nie należy 
się dziwić. Rankiem 23 czerwca sto tysięcy statystów trzech 
"dni" wznosi front barykad, Obejmujących wschodnie dzielnice 
Paryża, od wzgórz Panteonu aż w pobliże La Chapelle. Nie są to 
już barykady ustawione jak na paradę, tu i ówdzie, niby chQ­
rągwie zatykane po bramach w uroczyste święta, ale barykady 
zbudowane i rozIpieszczone na bitwę. Zaś na przeciw nich -
pełnomocnik Zg;romadzenia, gen. Cav'aignac, żołnierz afrykański, 
nawykły zwyciężać, nie uznający innej powinności jak zwycię­
żanie, ożywiony mocnym postanowieniem zwyciężyć, nie dopuś­
cić do tego, by wojsko było wyszydzane na ulicach Paryża. 

Dnie czerwcowe są dla czytelników zamrożone w podziemnych 
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lochach historii, dla mnie żywe. Ich świadkowie opowiadali mi je 
po stokroć. Było to najbardziej opłakane wspomnienie Paryżan 
XIX-go W-ieku. 
Trwałym jego wynikiem to skurczenie się społeczeństwa fran­

cuskiego, odraza przeciwko wszystkięmu, co z bliska lub- z daleka 
przypomina socjalizm, odraza odnowiona w 1871 przez Komunę 
Paryską i przyczyna długiego opóźnienia, kt.ór:mu uległy we 
Francji ustaw~ zabezpieczające prawa robotmkow. 

Taki jest, z punktu widzenia ściśle robotniczego, bilans zda­
rzenia w którym mielibyśmy widzieć jeden z wielkich momen­
tów f;ancuskiego socjalizmu. Od 1830 do 1848 wydał socjalizm 
dzieła i ludzi. W 1848 zaczyna się dlań długi okres uwiąd~. 

• 
To; co powIedziałem, jest już od tak dawna przemyślane, i 

tylokrotnie przeze mnie powtarzane, że mi się niekiedy zdaj e, 
słuchając własnych słów, że słyszę nie .żywy głos, a raczej echo 
głosu dawnego, zanikającego. . 

Przeto na zakończenie mam ochotę odej ść od razu w cień i 
oddać głos młodemu mistrzowi powszechnie szanowanemu za 
jego powagę i myśl - Albertowi Camus. 
. Ten głos trafi w sedno sprawy, która nie jest osądem tego, co 
się stało w 1848 r., ale poszukiwaniem tego, co, znaczy i co jest 
warta idea rewolucji w tym bieżącym, 1948 roku. 

Cytaty, które poniżej przytoczę, znalazłem 23. XI. 19~ w 
dzienniku Combat. Czytelnicy zapewne wiedzą, że od września 

. 1944 do jesieni 1945 Combat pod redakcją Camus'a miało w na­
główku, pod swoim tytułem, następujące słowa: "De la Resis­
tance a la Revolutiąn" (od Ruchu Oporu do Rewolucji). 
Można być pewnym; że Camus zawsze całkowity w tym, co 

robi, Gzuł się wtedy rewolucjonistą. W listopadzie 1946 powrócił 
na przeciąg kilku tygodni do swego dawnego dziennika i ogło­
sił szereg artykułów, z których jeden jest zatytułowany: "Stra­
westowana Rewolucja". 

oto pierwszy ustęp tego artykułu: 

«Od 1941 roku wszyscy mówią u nas o rewolucji i zawsze szcv. erze, 
to nie uleg-a wąlpliw.oŚci. Ale s zcz el'ość sama w sobie ni e jest cnotą· Są 
s7Jc,zel'·ości talk 'z awiłe, że aż S'orsze od IklamsLwa. Nie chodzi nam dziś o 
użycie mowy serca, ale jedynię tyl1co o jasną wypowiedź. 

«!c)ealne poj ęcie rewoluCji to zmiana Instytucji politycznych I elkonomiclZ ­
nych w celu wprowndzenia więcej sw01)óc) i sprawiedliwości na świecIe . 
POjęcie pra ktyczne, to zespÓł wypadków hisrorycznYCh, qzęsto nleslz częśl1-
wych, l{tól'e sprowad,zają tę szczęśliwą zmianę» . 

Definicja fenomenu rewolucyjnego podana przez Camus'a jest 
pobieżna i słaba. Ale o co mu chodzi tutaj, to o praktykę, taką, 
jaką zawiera w obecnej kolejności układ idei, interesów i sił. 
Na tym właśnie skupia Camus swoją uwagę i odkrywa tą drogą, 
że pojęcie rewolucji jest dziś związane z pojęciem wojny 
id eologicznej. 

Odkrycie, moim zdaniem, spóźnione, bo źwiązek ten istnieje 
nie od dziś ani nawet od wczoraj. IstniaŁ on zanim Mickiewicz 
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wypowiedzIał swoją krwawą modlitwę; istnieje od 1792. Pięć mi­
lionów trupów z 1793-1815 zapowiadają 10 milionów z 1914-1918, 
30 milionów z 1939-1945. Ale przejdźmy do wrtiosków, oto one, 
podane w formie ostatecznej:· 

«Rewolucje wewnętrzne kosa ,tują nas już bardzo drogo. Zważywszy jed­
nak postęp, który powinny wydać, przyjmujemy na ogÓł !koniec.zność tych 
spustoszeń, DziSią.j zaś Ikoszt wojny, który by IUdz],ość poniosła, powinien 
być obiektywnie odważony ,ze spodziewanym postępem wynilkłym z wszech­
władztwa Rosji lub Ameryki. Moim zdaniem tego rOdlZaju odważenie na szali 
historii miałoby zasadnicz·e znaczenie; ponadto należałoby raz wreszcie 
wnieść nieco wyobraźni do tego, C'zym byłaby nasza planeta, o 30 milionach 
je9zcze świeżych trupów, po kataMizmie, który by nas kosztował 10 razy 
więcej. 

To całkiem obie]Oywne spostmeżenie, powiada w ,końcu Camus, «powinno­
by skłonić do zastanowienia tych, Ci> lekfkomyślnie mówią o rewolucji». 

Ci ludzie lekkomyśini, kimże są dzisiaj? Tymi, co nami rzą­
dzą: wczoraj . był nim Vincent Auriol, Prezydent Republiki, piel­
grzymujący do ratusza, miejsca uświęconego naszym rewolu­
cyjnym ustawodawstwem. Co prawda, między wierszami jego 
przemówieni,a odgadywano człowieka przerażonego: "Upamięt­
niam rocznicę - zdawał się mówić Prezydent - mój urząd 
zmusza mnie do tego, ale na (miłość Boską, nie zaczynajcie 
znowu!" . ' 

Aby znowu nie zaczynać, byłoby w pierwszym rzędzie wskaza­
ne, nie uderzać w zakurzone trąby wspomnień. 

Tłum. Maria Czapska. 
./ 
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Prawo norymberskie 
(DROGI I BEZDROŻA PRAWA NARODóW) 

Proces norymberski przeciw głównym przestępcom wojennym 
niemieckim zalicza się niewątpliwie do naj donioślejszych wy­
darzeń w powojennym życiu międzynarodowym. DyskUSja nad 
przesłankami politycznymi i założenia~i prawnymi wyroku 
Międzynarodowe'go Trybunału Wojskowego oraz nad konse­
kwencjami tego doniosłego precedensu zarówno dla polityki 
niiędzynarodowej i prawa narodów jak dla prawa karnego nie 
jest bynajmniej zamknięta. W miarę zaostrzania się przeci­
w~ęństw między dwoma coraz silniej zarysowującymi się blo­
kami, zaznaczają się też coraz silniej różnice w postulatach pro­
gramowych, opartych na systemie prawa norymberskiego. Poza 
tym, niezależnie od zasadniczej linii podziału, jaki stworzyła 
tzw. żelazna kurtyna, uwypukla się' coraz bardziej podział na 
kraje, które odczuły na sobie bezpośrednie objawy zbrodniczej 
działalności niemieckich okupantów i gdzie pamięć o tych tra­
gicznych czasach jest ciągle żywa i kraje, których opinia pu­
bliczna tworzyła się jedynie pod wpływem dalekich ech, stop­
niowo rozbrzmiewających. Podobnie się działo zresztą po ostat­
niej wojnie np. w Anglii, gdzie hasło Lloyda Georga: "powiesić 
Kajzera" zostało szybko zastąpione przez hasła rehabilitacji 
moralnej i gospodarczej Niemiec. 

Zaledwie kilka tygodni temu, bo w dniu 28 października 1N8 r . 
b. premier brytyjSki, Churchill, wygłosił te znamienne słowa 
w Izbie · Gmin: 

"Nasza polityka p owinna polegać na zatarciu przeszłości, 
(draw the sponge across · the past), bez względu na to, jak 
twardą ona była, zapomnieniu o wszystkich zbrodniach i okrop­
nościach i na skierowaniu wzroku ku przyszłości dla własnego 
naszego ocalenia". 

Przyznaję, że z dużą ciekawością brałem do rąk gruby tom, 
wydany w Warszawie w tym toku, pt. Prawo Norymberskie, 
bilans i perspektywy - owoc współpracy dwóch prokurato­
rów, pp. Tadeusza Cypriana i Jerzego Sawickiego (str. XVI, 
601). Wydawcy warszawscy reklamują tę książkę w następu­
jący sposób: 

"Praca ta stanowi jedyną publikację w Europie, ujmu­
.i ącą w szerokiej perspektywie historycznej zagadnienie 
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zbrodni wojennych, zbrodni przeciw ludzkości i między­
narodowego prawa karnego. Ze względu na 'szereg ata- ' 
ków międzynarodowych kół reakcyj nych, dążących do 
poderwania autorytetu ' wyroku norymberskiego, "Prawo 
Norymberskie" ma specjalne znaczenie i zawiera orygi­
nalną polską koncepcją prawną". 

Ideologiczne znaczenie tej książki, która ma ilustrować je­
den z etapów walki o .,;równość ochrony osobowości ludzkiej 
przez prawo karne - równość ochrony bez względu na przyna­
leżność klasową" - podkreślona jest na samym wstępie przez 
"ministra" Wiktora Grosza, który w swej przedmowie podnosi, 
żew Norymberdze została "skazana sama idea panowania nad 
światem", wysunięta przez hitleryzm, - że wyrok norymberski 
był to "pierwszy w historii wyrok na agresję i agresorów" i 
przez to "proces noryp1berski stał się groźnym ostrzeżeniem dla 
nowych podżegaczy woj ennych, którym przypominać winien, 
że epoka ich · bezkarności minęła, bezpowrotnie'; i dalej: 

"Chcielibyśmy, aby ta ' odpowiedzialność za wywołanie 
wojen wisiała jak groźny miecz nad karkiem tych wszyst­
kich, co pOdjudzają jedne narody przeciw drugim, wtrą­
cają się w wewnętrzne życie wolnych narodów, umożli­
wiają i podtrzymują wegetowanie niedobitkó'Y reakcji w 
rożnych krajach, prowadzą propagandę nienawiści.i dys­
kryminacji rasowej i propaganuę wojenną. Nade wszystko 
zaś - aby wisiał nad karkami tych, co sabotują rozbro­
jenie, potrząsając groźnie nowymi rodzajami barbarzyń­
skiej broni masowego zniszczenia". 

Zanim przejdę do omówienia prawnych, historycznych i 'so­
cjologicznych tez autorów "Prawa Norymberskiego", pragnę na 
wstępie zaznaczyć, iż książka jest bardzo k,ompletnym kompe­
dium, zawiera bogaty materiał faktyczny i obszerną bibliogra­
fię, przy czym, jeśli chodzi o tę ostatnią, uwzględnia w dużej 
mierze mało znaną na Zachodzie literaturę sowiecką - nie 
pomij a również głosów krytycznych, ani poglądów sprzecznych 
z założeniami autorów. Na układzie materiału oraz stosunku 
do rzeczywistości politycznej autorów, odbija się jednak ich 
zawód prokuratorski, podchodzenie do zagadnień przede wszy­
stkim oc;l strony wymiaru sprawiedliwości i sankcji karnych. 

Nie chcę bynajmniej odmawiać zasług tym prawnikom pols­
kim, którzy, bez względu na to, w , jakich warunkach znaleźli 
się po tamtej stronie, współdziałali przy wymiarze sprawiedli­
wości nad oprawcami i katami Polski. Niewątp1iwie Polacy na 
emigracji czytają z wielkim zadowoleniem sprawozdania z pro­
cesów przeciw niemieckim zbrodniarzom. Pytanie, które posta­
wić sobie jednak należy, a na które autorzy w obszernych wy­
wodach odpowiadają pozytywnie, polega na tym, czy mamy tu 
istotnie do czynienia z ewolucją pojęć prawnych w społeczności 
międzynarodowej i ugruntowaniem zasad sprawiedliwości, czy 
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też nie działają tu raczej momenty czysto polityczne, chęć 
. podtrzymania popularności reżimu przez zadośćuczynienie opi­
nii publicznej w kraju i skierowanie jej raczej ku smutnej 
przeszłości, aby odwrócić uwagę od ponurej rzeczywistości poli­
tycznej. Zbyt wiele refleksji nasuwać się tu musi badaczowi 
współczesnego życia międzynarodowego oraz stosunków we­
wnętrzny,ch poszczególnych krajów, który staje przed ogromem 
z.iawisk, przeczących na każdym kroku, istotnemu rozwojowi 
praworządności i ugruntowania sprawiedliwości na świecie. 
Dlatego też obok zjawisk, potwierdzających tezy autorów, o 
uznaniu nowych kategorii przestępstw w stosunkach między­
narodowych, nie możemy nie dostrzegać faktów i wydarzeń 
wskazujących na ewolucję w kierunku odmiennym. Rozumiemy' 
jak delikatna była rola autorów, którzy bądź pod przymusem: 
reżimu, .w ~tórym ży.ją, bądź też z wolnego wyboru, pominęli 
szereg zJawIsk, obalaJących ich tezy generalne. - W studium 
naszym, które z uwagi na ogrom materiału, musi ograniczyć się 
tylko do kwes~ii zasadniczych, zajmiemy się w szczególności 
dwoma zasadmczymi kompleksami zagadnień: 

1) Warunkami pOlitycznymi powstania Międzynarodowego Try­
bunału Wojskowego w Norymberdze i częścią wyroku od­
noszącą się do przestępstw przeciw pokoj owi, oraz · ' 

2) zbrodniami przeciw ludzkości. 

Incydentalnie tylko będziemy mówili o zbrodniach wojen­
nych stricto sensu, gdyż to jest' dział naj obszerniej w nauce 
opracowały i na ogół bezsporny. 

MIĘDZYNARODOWY WOJSKOWY TRYBUNAŁ 
W NORYMBERDZE I PRZESTĘPSTWA PRZECIW POKOJOWI 

Ciekawa jest historia powstani'a tego Trybunału. Podkreślić 
należy na wstępie, iż w domaganiu się ukarania zbrOdniarzy 
wojennych rola Rządu Polskiego w Londynie była b. znaczna. 
Nie ma w tym nic dziwnego, skoro Polska była od początku 
wojny terenem największych przestępstw, popełnianych przez 
?bu okupant~w - Niemcy i Rosję. Zaznaczyć jednak należy, 
ze Rząd PolskI w Londynie, zarówno pod naciskiem sprzymierzo­
nych, jak i z uwagi na przeważające tendencje w jego łonie 
szukania drogi do porozumienia z ROSją, wysuwał na porządek 
dzienny niemal wyłącznie zbrodnie, popełniane przez okupantów 
piernieckich. Z inicjatywy Polski, (i Czechosłowacji ściśle 
współpracUjącej wówczas z gabinetem Gen. Sikorskiego), ze­
brała się w dniu 13 stycznia 1942 r. konferencja mIędzysojusz­
nicza w Pałacu st. James w Londynie, zwołana celem zastano­
wienia , się nad zagadnieniem ukarania sprawców zbrodni, po­
pełnianych przez Niemców na terytoriach okupowanych lHaj ów 
Europy. Jak Widzimy, od samego początku zagadnier:ie, ze 
względów politycznych, ;~'ostało :.::wężone do zbrodni niemter:kich. 
Rosja Sowiecka nie wzięła zresztą udziału w utworzonej następ-
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nie Komisji Zjednoczonych Narodów dla docnodzeń w sprawac.h ( 
zbrodni wojennych, (United Nation Committee for the Invest~-

/ gation of War Crimes), przy czym w sierpniu 1944 r. zdarzy! SI~ 
nader charakterystyczny incydent w związku ze staramaml 
przewodniczącego Komisji, Sir Cecil'a Hurst'a, zmierzaj.ą~;vmi do 
pozyskania Rosj i dla wzięcia udziału w pracach .KomISJ 1. R~ą~ 
sowiecki postawił wówczas warunek dopuszczema do KOm~SJ.I 
">rzedstawicieli republik Ukraińskiej, Białoruskiej, MołdawskIeJ, 
Litewskiej, ~otewskiej, Estońskiej i Karelo-Fińskiej, jako peł­
noprawnych członków Komisji, oświadczaJą.c: że pra.wa. tych 
republik nie są mniejsze, niż prawa dommlOw brytYJ~klCh, ~ 
ponadto republiki te padły ofiarą agresji ze str~n~ pans~w OSI 
i wobec tego są tym bardziej uprawnione do wZIęCIa udzIału w 
pracach Komisji. Rząd sowiecki dążył prz~z ten ?~~tulat do 
zapewnienia sobie dużej ilości głosów w łome KomIsJI,_ co. było 
dla niego tym bardziej ważne, iż system prawny s?wIeckI był 
na ogół zupełnie odmienny od systemu prawnego panstw demo­
kratycznych, zaś z drugiej stron;v chciał ~~O?yć precedens pr~w~ 
ny w uznaniu swoich poprzedmch agreSJI l zWIązanych z mml 
przestępstw międzynarodowych. 

Przez długi okres czasu ważyła się w łonie Komisji Zjedno­
czonych Narodów sprawa głównych przestępców wojennych -
wielu wybitnych prawników podnosiło zastrzeżenia przeciw uka­
raniu ich w drodze procedury sądowej, wysuwając alternatywę 
decyzji politycznej, bo to nie wymagało "kategorycznego odejś­
cia od zasady działania w ramach Konwencji Haskiej". Charak­
terystyczne jest, że jeszcze 27 września 1944 r. Komitet. III 
(prawny) powziął większością g;łosów rezolucję, która brzmIała., 
jak następuje: 

"a) Czyny, popełnione przez osoby fizyczne, jed~nie c~­
lem przygotowania i wszczęcia wojny agresywneJ, a me 
dające się podciągnąć pod ustęp, b) nie są zbrodniami 
wojennymi, lege lata". 

Jeśli do rozprawy w Norymberdze doszło, to zawdzięczać to 
należy w pierwszym rzędzie Rosji Sowieckiej, gdyż. w łonie Sztabu 
Generalnego jak i rządu U.S.A. ścierały się różne zapatrywania 
dużo było z~olenników ukarania "głównych przestępców wojen­
nych" w drodze "politycznych decyzji", a nie w drodze sądowej; 
kwest ionowano uznanie wojny agresywnej za przestępstwo oraz 
konstrukcję prawną spisku zbrodniczego, a wreszcie zadawano 
sobie ogólne pytanie, czy alianci są uprawnieni do sądzenia 
niemieckich przestępców wojennych na zasadzie przepisów 
prawa międzynarodowego bez specjalnych klauzul trakt atowych, 
jak to miało miejsce w Traktacie Wersalskim (art. 227-229), 
(vide Prawo Norymberskie str. 195). 
Głęboką zasłoną okryte ' są rokowania międzY Rosją Sowiecką 

a mocarstwami anglo-saskimi na temat utworzenia Trybunału 
Norymberskiego i ustalenia kwalifikacji przestępstwa międzyna-
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rodowego przeciw pokojowi. Nie należy zapominać, że działo się' 
to w okresie naj głębszego appeasement'u w stosunku do Rosji, 
kiedy zasada jedności . Sprzymierzonych była podniesiona do 
dogmatu. Ważnym etapem na drodze do przyjęcia tez sowiec­
kich była "Deklaracja moskiewska" Wielkiej Trójki z 1 listopada 
1943 r. , której ustęp końcowy brzmiał jak następuje: "Powyższa 
deklaracja nie przesądza sprawy głównych zbrodniarzy, których 
przestępstwa nie dadzą się geograficznie umiejscowić i którzy 
będą ukarani na mocy osobnej decyzji narodów alianckich". W 
ślad za .tą deklaracj ą nastąpiło oświadczenie Stalina z dnia 6 
listopada tegoż roku, w którym podkreślić należy ustęp, doty­
czący wyłącznej odpowiedzialności Niemiec za wybuch wojny: 

"Gdy .Niemcy się załamią, państwa alianckie staną wo­
bec waznego problemu;. zorganizowania i przywrócenia 
ekonomicznego i duchowego życia narodów europejskich. 
Nasza polityka w tej dziedzinie pozostaje niezmieniona. 
Wspólnie z naszymi sojusznikami musimy najpierw uwol­
nić narody Europy od niemieckich najeźdźców, a potem 
współpracować z tymi ludami w odbudowaniu ich państw 
narodOWYCh, które zostały rozczłonkowane przez faszys­
towskich tyranów ... 

"Po trzecie jest rzeczą konieczną przedsięwziąć potrzeb­
ne kroki przeciw tym zbrodniarzom, którzy odpowiedzial­
ni są za obecną wojnę ... " 

O rozmowach między czterema mocarstwami informował Ko­
misj~ Zjednocz~ny~h Narodów w sprawach zbrodni wojennych, 
sędzIa amerykanskI Jackson, na posiedzeniu Komisji w dniu 18 
lipca 1945 r. Zresztą w kilka dni potem, bo 25 lipca 1945 r. 
Foreign Office zawiadomił oficj alnie Komisj ę, że: 

". .. Rząd Jego Królewskiej Mości. w Zjednoczonym Kró­
lestwie przyjmuje zasadę odpowiedzialności zbiorowej (col­
lective responsiblity) w stosunku do niektórych katego­
rii przestępstw wojennych i celem zastosowania tej za­
sady w praktyce prowadzi obecnie rozmowy z przedstawi­
cielami rządów Stanów Zj ednoczonych, Związku Radziec­
kiego i Tymczasowego Rządu Republiki Francuskiej". 

Można z całą pewnością stwierdzić, że zarówno zagadnienie 
samego trybu?ału, jak i najważniejsze zagadnienie z dziedziny 
prawa materIalnego dotyczące przestępstw przeciw pokojowi 
w?hodziły w zakres poufnych rozmów w czasie - Konferencji 
ZJednoczonych Narodow w San Francisco, które doprowadziły 
do kompromisu między stanowiskiem państw anglo-saskich a 
stanowiskiem sowieckim, kompromisu, który nie był właści~ie 
kompromisem, a równał się przyjęciu nieomal zupełnemu postu­
latów sowieckich. 8 sierpnia 1945 r. została . podpisana w Lon­
dynie umowa o ustanowieniu Międzynarodowego Trybunału 
Wojskowego w Norymberdze, przy czym umowa ta stanowi jesz-

" 
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cze jeden przyczynek do sposobu traktowania przez Wielkie Mo­
carstwa mniejszych aliantów, co zresztą odpowiadało ściśle tezie 
sowieckiej. Umowa ta, opierająca się na deklaracji moskiew­
skiej z dnia 1 listopada 1943 r. została zawarta między 4 Wiel­
kimi Mocarstwami "w interesie" wszystkich Zjednoczonych Na­
rodów, z wykluczeniem mniejszych aliantów od jakiegokolwiek 
udziału w Trybunale wbrew zaleceniom Komisji Zjednoczonych 
Narodów dla dochodzenia w sprawach 'zbrodni wojennych, (w 
Międzynarodowym Trybunale Wojskowym dla Dalekiego Wschodu 
w Tokio każdy naród, będący w wojnie z Japonią mógł ustano­
wić VI urzędzie oskarżycielskim swego prokuratora, podczas gdy 
w Nórymberdze mniejsze państwa alianckie były całkowicie od­
sunięte od udziału w oskarżeniu, nawet w drodze pośredniej, w 
formie przyjętej w procedurze ' anglo-s.askiej, "amicus cu:­
riae"). Tak więc decyzje w sprawie Trybunału były decyzjami 
politycznymi i muszą .być traktowane jako takie. Były to decy­
zje wyłącznie zwycięzców, w drodze procedury stworzonej ad 
hoc, prze'z co stworzony został precedens na przyszłość, na który 
w przyszłości może powołać się każda strona zwycięska w sto­
sunku do strony pokonanej. Ujął to doskonale prof. H. Lauter-
pacht, mówiąc: 

"W obecnym stanie prawa międzynarodowego jest nie 
do uniknięcia, że prawo ukarania przestępców wojennych 
przyjmuje na siebie jednostronnie Zwycięzca, ("should be 
unilateraUy assumed by the victor"). 

The British YearboOO{ of International Law. 1944. The law or 
naiions 'and the punishment or war crimes. ' 

Dobrze ~est; jeśli sprawiedliwość jest po stronie zwycięzców, 
ale tak niekoniecznie być musi. 

Ile dręczących pytań co do przyszłości prawa międzynarodo-
wego zawiera takie stwierdzenie? 
Wpływ sowiecki na prawo materialne, które miało być pod­

stawą wyroku Trybunału Norymberskiego, jest zresztą staran­
nie uwypuklony przez pp. Cypriana i Sawickiego. Piszą oni co 
następuje 

"Wpływ prawa radzieckiego na statut przejawia się 
zwłaszcza w dziedzinie takich zasad, jak nullum crimen 
i nulla poena oraz lex retro non agit, 

"W statucie widzimy to w art. 6 (kwalifikacja przes­
tępstw) , 13 (formowanie procedury) i 27 (system kar). 
Tak samo w kodeksie karnym radzieckim są art. 14 i 58, 
pozwalające na stosowanie tego kodeksu do czynów 'po­
pełnionych przed ustanowieniem systemu radzieckiego . 

. Kodeks ten daje sędziemu bardzo szeroką swobodę w kwa­
lifikowaniu przestępstw - tworząc zarazem szereg no­
wych stanów faktycznych, nieznanych dawnemu ustawo­
dawstwu, jak np. pq:estępstwa ekonomic~ne". 

Czytając motywy wyroku norymberskiego, nie można oprzeć 
, ' 
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się wrażeniu, że :pewne koncepcje prawne, wyrosłe z tradycji 
?emokratycznych l mające ustalone prawa obywatelstwa w kra­
Jach kultury zachodniej ,ustąpić musiały miejsca pojęciom któ­
re st?sowane ~r~ez. analogię w prawach wewnętrzno-krajo~YCh, • 
oddają całkowIcIe Jednostkę w ręce państwa i jego ideologii spg­
~~czno-.I?olityc~ńej. Podniesienie pewnych zasad, przej ętych z 
lOeol?gll tot~llstyc~?ej, ~o rzędu zasad prawnych, na których 
m,a SIę ~przec. ustroJ wspolnoty międzynarodowej, jest niewątpli­
V:Ie kapItula,9Ją p~zed ustrojami totalistycznymi. Autorzy Prawa 
Norymbersk!ego piSZą: . 

"Form?-lizm (sic!) prawny, wymagający ścisłego prze-
, strze~a:l.la zasady ~ex retro non agi t i przestrzegania 
przepls?w p~aw3; międzynarodowego, zakazującego podej­
m?wama dZlałan prawnych, zmierzających do osądzenia 
:VI?nych przed zawarciem traktatu pokojowego, doznał 
JUz , ~r:ac~nego :ozl,uźnienia, do czego zresztą walnie przy­
czyml.1 SI~ samI ~~emcy, gwałcąc wszelkie prawo do tego 
stopm~, z~ zwolmll stronę przeciwną od zbytniego przest­
rzegama J ego strony formalnej". 

To jest· przynajmniej szczere. Niewątpliwie przywódcy hitle­
row~cy ukaran,i być musieli, jednak było <;losyć form i podstaw 
do Ich ~karama bez odwracania się od zasad prawnych świata 
~achodm.ego, wyrosłych na tle poszanowania i ochrony praw 
JednostkI. • 
.Je~t rzeczą zn9:mienną, że . Rosja Sowiecka nastawała szcze­

golme na. ustaleme ,;,yłączneJ odpowiedzialności Niemiec za w.y­
bUCht wOJn~, dWkml ysl.?ezyderatów, wypowiedzianych w wyżej 
przy oczoneJ e aracJI marszałka Stalina z dnia 6 list d 
1~43 r. Z~danie to, któ:e Rosja postawiła przed TrYbUnałe~P~o~ 
rJlmbersklm, zostało mewąt~liwie osiągnięte. W motywacł~ wy­
rok,~ Trybunału NO,rymbersklego w dziale "Agresja przeciw Pol­
s~e bogaty ~a.tenał dowodowy w postaci archiwów niemiec­
klCh, zos~ał. oswletlony w 'sposób niesłychanie jednostronny, nie 
uwzględmaJ,ący zupełnie czynnej roli Rosji, która tak dobitnie 
została\ stwIerdzona w wydanych niedawno w Stanach Zjedno­
czonych dokumentach urzędowych niemieckich. Bardzo 'wnikli­
wy obserwator br~tyjski procesu, korespondent Times'a R. W. 
Cooper, w wydanej b:zposrednio pod wrażeniem procesu książ­
c~ The Nurem~erg Trial, Penguin Book, 1947, mimo całego swe-

. ~o appeaser~klego stosunku do Rosji, nie wahał się stwierdzić, 
ze :v 'pro~esle tym dokonano "destylacji" prawdy historycznej 
("dls~ll~atlOn of the historic truth", str. 148), ale mimo to do­
W?dZI, ~e. proces .. wykazał, że wojny w Europie chcieli wyłącznie 
HItler l Jego re~lm (op. cit. str. 20 "It has also shown beyond 
aU doubts that he an~ h~s regime alone willed war in Europe") . 

, Te ~łabe strony o~karzema wykorzystali zresztą niektórzy oskar­
zer,l.l, zwłas~cz.a R~b~en~rop i jego obrońcy, co wywołało nawet 
objawy zmeClerpllwlema u zwolenników utrzY;nania jedności 
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międzysojuszniczej za. wszelką cenę, choćby kosztem prawc).y his­
torycznej. Tenże p. Cooper wyraźnie stwierdza, że wszy~tko, c~ 
mogło poddawać w wątpliwość dobrą wiarę Sowietów, musIało byc 

• jak naj kategoryczniej wykluczone z debat, nawet jeśli pozosta­
wało w bezpośrednim związku z postępowaniem niemieckim (op. 
cit. str. 30. 

P. Cooper pisze dalej w związku z klauzulami tajnymi układu 
moskiewskiego niemiecko-sowieckiego z sierpnia 1939 r. co ną.­
stępuje: "Dużo mniej mówiłoby się o tych klauzulach, gdyby 
oskarżyciele sowieccy nie przestawali oponować pr$leciw wszel­
kiej wzmiance w tym względzie, dając nawet poniekąd do zrozu­
mienia (leaving a vague interference), że tego rodzaju klau­
zule w 'ogóle nigdy nie istniały" (op. cit. str. 205, 206). Czyż Rib- . 
bentrop nie uderzał w słabą stronę oskarżenia, kiedy na dowód 
że wojna nie była uważana w roku 1939 za przestępstwo między­
narodowe przeciw pokojowi, cytował depeszę Stalina przy końcu 
kampanii z Polską, brzmiącą j ak następuj e: 

"Przyjaźń między Niemcami i Unią Sowiecką jest opar­
ta na krwi, wspólnie przelanej i ma wszelkie widoki do 
pozostania trwałą i silną"· 

Jak dziwnym echem musiało rozbrzmiewać w sali norymber­
skiej przemówienie prokuratora sowieckiego Rudenki: "Po raz 
pierwszy w dziejaCh stają przed sądem przestępcy, którzy zagar­
nęli całe państwo i uczynili je środkiem do popełnienia strasz­
nych zbrodni". Zaś szczytem naiwności czy zakłamania, zwłasz­
cza dziś, musi się wydać przemówienie. prokuratora francuskie­
go, (nota bene wybitnego działacza katolickiego), Franc;oi~ de 
Menthon, który stwierdził w imieniu całego kompletu SędZIOW-
skiego ' 

Możemy zbadać nasze własne sumienia bez strachu, 
ni~ znajdziemy wspólnej miary między nimi (przestępca­
mi wojennymi) a nami". 

Nie zajmujemy się na tym miejscu specjalńie zbrodniami wo­
jennymi, stricto sensu, ale incydentalnie musimy.przypomnieć, 
że w akcie oskarżenia (Indictment) z18 paździermka 1945 r. na 
str. 22, w dziale "morderstwa i złe traktowanie jeńców wojen­
nych", znajdujemy ustęp następujący, wprowadzony.przez os­
karżycieli sow~eckich, (wbrew radom innych sprzymIerzonych, 
jak stwierdza p. Cooper, op. cit. str. 43): / , 

"We wrześniu 1941, 11.000 polskich oficerów zostało za­
bitych w Lesie Katyńskim niedaleko Smoleńska". 

W wyroku (Indictment) z dnia 30 września ,i 1 października 
1946 r. wzmianka ta nie figuruje. Sprawozdawca Times'a p. Coo­
per Sprawę Katyńską zaopatruje uwagą krytyczną pod adresem 
Sowietów, twierdząc: "że dały one powód do stworzenia ,kapita­
łu politycznego' dla przyszłych generacji w Niemczech, oraz poza 
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Niemcami, przez obudzeNie wątpliwości co do należytego obiek­
tywizmu procesu". 

Nie bez zdumienia czytamy też votum separatum, (dissenting 
opinion), sowieckiego członka Trybunału Norymberskiego, 1. T. 
Nikiczenko, w sprawie wyroku na Schachta, von Papen'a, Frit­
sche'a i Hessa oraz w sprawie nieuznania gabinetu Rzeszy, Szta­
bu Generalnego Rzeszy i Naczelnego Dowództwa Reichswehr'y 
(O.K.W.) za organizacje przestępcze. 

P. Nikiczenko zarzuca gabInetowi Rzeszy m. i. zniesienie wol­
nych zwi~zków zawodowych i uwięzienie większości ich przy­
wódców, stworzenie tajnej Rady Ministrów itd., itd., i wykazuje, 
że w Sitabie Generalnym dobierano ludzi stosownie do kryte­
riów ich wierności dla reżimu. 

Można by mnożyć przykłady te w nieskończoność. Autorzy 
książki Prawo Norymberskie zdawali sobie sprawę z tego, że 
sprawa ew. "niegodności" (sic!) sądzących mocarstw do ściga­
nia przestępców, winnych zbrodni przeciwko pokojowi, może być 
Komentowana w sensie pOdważającym znaczenie wyroku. Odpo­
wiadają oni na te zarzuty, jak następuje (str. 503): 

"Zasada angielskich ,sądów , słuszności' (equity courts), 
iż ten, kto szuka sprawiedliwości, musi sam być sprawied­
liwy (He who seeks equity must do equity, lub: He who 
comes to equity must have clean hands), nie ma bowiem 
w tym wypadku zastosowania. 

"Kto domaga się zastosowania do siebie zasad słusz­
ności, musi mieć sam czyste ręce - zasada ta była jako 
norma adoptowana w prawie międzynarodowym, ale 
wE!dle jednomYślnej opinii nie ma zastosowania w prawach 
,karnych". 

Nie chodzi nam tu bynajmniej o pOdważanie 'samego wyroku, 
który uważamy za sprawiedliwy i nie chodzi też o względy formal­
ne, ale o moralne i polityczne znaczenie całego procesu norym­
berskiego, który wykazał wprawdzie zbrodnie systemu hitlerow­
kiego ale jednocześnie miał służyć do postawienia Rosji so­
wieckiej na równi z głęboko pOkojowymi mocarstwami zachodn.i­
mi i do udzielania j ej świadectwa dobrego prowadzenia się w 
społeczności międzynarodowej. Niemcy nie mają żadnego tytułu 
do ~spr~wiedliwieni~ swych własńych zbrodni, ale obawiać się 
nalezy, ze w motywach wyroku, pomijających całkowicie współ­
od~owiedzialność Sowietów za wybuch wojny i przestępstwa 
wOJenne, dokonane przez sowiecką armię i NKWD Niemcy 
czerp~ć będą materiał propagandowy dla swych własnych celów 

.politycznych. Z każdego nieomal paragrafu wyroku norymber­
skiego można by równie dobrze skazać kierowników polityki so­
wieckiej i uznać zarówno partię bolszewicką j ak i NKWD za 
orga~izacje przestępcze. Jakże jednostronnie' przedstawiają sy­
tuacJę autorzy Prawa Norymberskiego (str. 75): 

.. 



40 TYTUS KOMARNICKI 

"Pakt 'Kelloga, zobowiązania Ligi Narodów, dwustro!me 
pakty o nieagręsji, wszystko to runąło pod uderzemem 
niemieckich pancernych dywizyj; niemal cała Eur~pa 
znalazła się pod okupacją niemiecką, podczas gdy ZWIą­
zek Radziecki gorączkowo przygotowywał się do obrony 
przed sP'Qdziewanym atakiem". 

Autorzy wydają się nic nie wiedzieć o agresji na pol~~ę i p~ń­
st.wa bałtyckie, o wojnie z Finlandią i usunięci~ ROSJI S~:Vlec­
kiej z Ligi Narodów po przyjęciu przez tę ostatmą reZOlUCjI wy­
raźnie stwierdzającej agresję sowiecką· 

politycznie Sowiety będą niewątpliwie wyzyskiwały i ~uz wY,­
zyskuj ą, wyrok norymberski w sensie propa~and:y przecIw wOJ­
nie prewencyjnej ze strony Zachodu, powołując SIę n?- formalne 
kryteria, zatwierdzone w N?rymberdz~. Roz~o~zą~zaJ~c forma­
mi agresji pośredniej, podzIemną akcją swoJeJ ~ląteJ koluI?ny 
i stałym mieszaniem się do spraw wewnę~.rznych.:~nych kraJ~w, 
mogą Sowiety bronić formalnych kryten~ agre.sJI l w tYI? kIe­
runku prowadzić swoją propagandę, ktora me pozostaje bez 
echa w szerokich masach świata zachodniego. 

W wyroku norymberskim, z punktu widzenia prawne~o, .może: 
my z jednej strony całkowicie zgodzić się z pięknymI słowar~u 

'Sir Davida Maxwell-Fyfe'a, przedstawiciela prokuratury brytYJ­
skiej, w przedmowie, napisanej przez niego do cytowanej już 
książki R. W. Cooper'a: 

"Sprawied'liwość i istotnie uporządkow~ny system s~- • 
downictwa są niezbędnymi przesłankamI dla ' uzyskam a 
wolności, szczęścia i dobrobytu". 

Z drugiej jednak strony nie możemy nie przyznać słuszności 
autorowi amerykańskiemu G. A. Finch! który w swym artykule 
The Nuremberg Trial and International Law", (The r American 

Journal of International Law, January 1947, str. 35) pisze co 
następuje: 

"Nie należy usypiać czujności świata w fałszyw~m po­
czuciu bezpieczeństwa przez przecenianie znaczema wer­
dyktu norymberskiego. Trybunał ten był wojs.kowy. , P.o­
waga jego wyroku, jako precedensu w czaSle pO}WJu, 
może być wątpliwa. Ponadto brak w czasie pokoju Mię­
dzynarodowego Trybunału, wyposażonego w jurysdykcje, 
który by mógł kontynuować dzieło, rozpoczęte w Norym­
berdze". 

ZBRODNIE PRZECIW LUDZKOŚCI 

Trybunał norymberski ustalił w swym wyroku 3 kategorie 
przestępstw międzynarodowych: zbrodnie przeciw pokoj owi, 
zbrodnie wOJ' enne zbrodnie przeciw ludzkości. Ta ostatnia kate .. , . 

• • 
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goria przestępstw została określona w arty~ule 6 c) Karty Try­
bunału w formie następującej: 

"Zbrodnie przeciw ludzkości, a mianowicie mordowa­
nie, wyniszczanie, niewolnictwo, deportacje i inne nielu­
dzkie akty, popełniane przeciw wszelkiej ludności cywil­
ner przed wojną lub podczas niej; lub prześladowania z 
przyczyn politycznych, rasowych i religijnych, w popeł­
nianiu przestępstw albo w związku z wszelkimi przestęp­
stwami, podpadającymi pod jurysdykcję Trybunału, bez 
względu na t,o czy miały one rp,iejsce z pogwałceniem, 
czy nie, praw wewnętrznych kraju, na terenie którego 
zostały dokonane". 

, Trybunał rozpatrywał więc zgodnie z Kartą te kategorie prze­
stępstw tylko w związku ze zbrodniami wojennymi, tym nie-

• '"mniej Karta " dała nader wyczerpuj ącą definicj ę tych zbrodni, 
co niewątpliwie odkrywa szerokie horyzonty na przyszłość. Tym 
bardziej żałować należy, że autorzy Prawa ~orymberskiego, 
przerażeni konsekwencjami, jakie przyjęcie tej definicji mogło­
by spowodować dla państw totalnych, robią rozpaczliwe wysiłki, 
abY przeprowadzić interpręta,cję wyraźnie zwężającą zakres 
zbrodni i przystosowaną do celów polityki bolszewickiej. Oświad­
czają więc oni kategorycznie, że "stan faktyczny tego przestęp­
stwa nie ma na celu generalnej ochrony obywateli Przed wła­
dzami własnego państwa", str. 319. 
Mówią dalej: "Połączenie już obecnie zbrodni przeciw ludzkoś­

ci z konstytucyjnymi prawami człowieka - innymi słowy zaopa­
trzenie sankcjami karnymi naruszehie pewnych konstytucyjnych 
praw obywatela - byłoby w tym etapie stosunków nierealne i 
odrazu pozbawiłoby uzyskaną definicję praktycznego znaczenia", 
str. 455. 

"Niektórzy USiłują rozszerzyć pojęcie zbrodni przeciw 
ludzkości na' wszelkie pogwałcenie jakichkolwiek praw 
człowieka. Takie postawienie problemu wydaje się nam 
w obecnym stanie rozwoju prawa międzynarodowego -
przedwczesne. Dotychczas nie została sprecyzowana do­
kładnie lista praw człowieka, która by obowiązywała po­
wszechnie. 

"Obecnie prawa człowieka stanowione są przez posz­
czególne konstytucje. Te zaś odpowiadają układowi sto­
sunków społecznych w .danym kraju, lub są - co bardziej 
odpowiada rzeczywistości - ujęte deklaracją konstytu­
cyjną, wprowadzane w życie i praktycznie chronione w 
zależności od układu sił ekonomicznych, społecznych i 
politycznych w danym kraju". 

Sprawa ta nabiera szczególnie na znaczeniu, jeśli uświado­
mimy sobie, jaką rolę odgrywa Rosja z 'satelitami na terenie 
Komisji Praw Człowieka Zjednoczonych 'Narodów, przeciwsta-
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WIaJąc się wszelkim tendencjom zagwarantowania w drodze 
międzynarodowej tego, co Roosevelt nazwał "czterema WOll;lOŚ­
dami". Rosja z satelitami staje tu, rzecz charakterystyczna, w 
obronie suwerenności państwowej i w związku z tym warto za­
cytować znamienne wYPowiedzenie się sowieckiego teoretyka, 
D. Lewina, w jego dziele Zasada suwerenności w burżuazyjnej 
nauce prawa (Princip suwerenitjeta w burżuaznoj naukje pra­
wa, Izvestia Akadjemji Nauk SSSR N. 3/1947, .str. 154). 

" ... Negacja całkowita suwerenności państwowej wyraża 
daleko idące dążenia monopolistycznego kapitału w głów­
nych p~ństwach kapitalistycznych do światowej hegemo­
nii i do wyzyskania w tym celu szeregu nowych instytu­
cji prawa międzynarodowego". 

Gdzie więc kontrola międzynarodowa stosunków wewnętrz­
nych mogłaby być niewygodna dla ~r~ani~mów to.talnych: ~~: 
wie ty kryj ą się za zasłonę suwerennosCl panstwoweJ. Z defmlcJl 
zbrodni przeciw ludzkości przyjmują tylko jedną zasadę: prześ­
ladowanie pewnych grup ludzkości ze względów rasowych czy 
socjalnych, gdyż to umożliwia im propagandę w sto~unku do 
krajów kapitalistycznych i kolonialnych. I dlatego tez autorzy 

. Prawa Norymberskiego uważają, ze pojęcie zbrodni "wyrosło 
orzede wszystkim jako reakcja na praktykę pewnego światopo­

.glądu, który różniczkował ludzi w ich prawie do ochron7 .kar­
nej. Państwo ,faszystowskie, będące instrumentem tego sWlato­
poglądu, urzeczywistniło zamiar dyskryminacji ludzkQści ze 
względu na rasę, religię i narodowość. I tu tkwi punkt ciężkości 
tego przestępstwa!", str. 310. 

Natomiast autorzy mają "poważne wątpliwości" co do ochro­
ny grup politycznych, czyli co do obrony swobody przekonań 
politycznych (vide str. 545). Zdaniem autorów: 

W obecnym etapie historycznym zaborczy kapitalizm 
i~perialistyczny znajduje w utrwalE!niu i rozszerzeniu 
doktryny nierówności narodów i ras - doskonały instru­
ment do podporządkowania sobie i eksploatowania całego 
świata kolonialnego oraz do rozszerzenia tej nierówności 
również na te narody i rasy, które nie posiadają jeszcze 
statusu eksploatowanej l,{olonii. Tej doktrynie nierównoś­
ci służyć mają również dyspozycje prawa karnego, czy­
niące różnice w ocł'lronie człowieka, zależnie od jego 
przynależności rasowej, religij nej i narodowej. Faszyzm 
odsłonił tylko w całej j,a,skrawej nagości ten proceder". 

Można by na te twierdzenia tylko odpowiedzieć: "Medice cura 
te ipsum", skoro w ten sposób odwraca się uwagę od gwałcenia 
zasadniczych praw c~łowieka, zresztą bez jakichkolwiek dyskry­
minacji, w samej Europie. Ale nie możemy też zamykać oczu 
na to, jak ta zasada zbrodni przeciw ludzkości interpretowana 
jako wyznawanie poglądów faszystowskich, została wyzyskana 
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w systemach totalnych, aby podporządkować jednostkę całko­
wicie wszechwładzy państwa i jego światopoglądowi polityczno­
socjalnemu. 

Autorzy słusznie pOdkreślają, że "ten nowy typ zbrodni przez 
swój pOdwójny charakter: zbrodni przeciw prawu międzynaro- • 
dowemu i prawu wewnętrzno-krajowemu, otwiera dla systema­
tyki prawa nowe horyzonty", str. 339. W dziedzinie prawa karne­
go wewnętrzno-krajowego doprowadza on mianowicie w drodze 
perfidnej interpretacji do przyjęcia systematyki prawa karnego 
sowieckiego, które obok "subiektywnego elemen tu winy" przyj­
muje element społecznego niebezpieczeństwa", (a więc zagroże­
nia społecznego) oraz karanie przestępcy przez "stosowanie ana­
logii". Jaki to ma wpływ na ustawodawstwo komunistycznej Pol­
ski, to świadczy o tym najlepiej nowy Mały Kodeks Karny, 
wprowadzony dekretem z dnia 13 czerwca 1946 r. ,,0 przestępst­
wach szczególnie niebezpiecznych w okresie odbudowy państwa" 
(Dz. U.R.P.N. 30, poz. 192 z dnia 13.6.1946). 

Wystarczy przytoczyć artykuł 29 tego Dekretu: 

"Kto publicznie lży, wyszydza, lub poniża ustrój Pań­
stwa Polskiego lub pochwala faszyzm, lub jakąkolwiek 
jego odmianę, albo zbrodnie faszystowskie, lub teź pub­
licznie nawołuje do ich popełniania, bądź do wprowadze­
nia w Polsce instytucji w celach faszystowskich, podlega 
karze więzienia do lat 10". 

Jeśli uświadomimy sobie, jak szeroko interpretuje się pojęcie 
"faszyzm" w obecne} Polsce i gdzie "faszystą" może być każdy 
człowiek, nienależący do P.P.R., to łatwo przyjdziemy do prze­
konania, że państwo zapewniło sobie w ten sposób ochronę karną 
dla światopoglądu politycznego i społecznego, przyjętego przez 
rządzącą w powojennej Polsce monopartię. 
, Zrozumiemy w tych warunkach krytykę teorii zbrodni przeciw 
ludzkości, podjętą przez prawników Zachodu. Wystarczy przy­
toczyć tutaj opinię francuskiego członka Trybunału Norymber­
skiego, profesora Donnedieu de Vabres, który w artykule: "Le 
Jugement de Nuremberg et le principe de la legalite des delits 
et des peines" w Revue de droit penal et de ~riminologie, Bru­
xelles, N. 10, 1947, - pisze, co następuje: 

"La theorie des crimes contre l'humanite est dange­
reuse: dangereuse pour les personnes par l'absence d'in­
crimination precise; dangereuse pour les Etats, parce 
qu'elle offre un pretexte a l'immixtion d'un Etat dans 
les circonstances interieures d'Etats moins forts". 

Z tą krytyką można się zgodzić jedynie częściowo, jest ona 
słuszna do momentu, ·kiedy nie zostaną określone jasno prawa 
człowieka i ustalone gwarancj e międzynarodowe z możliwością 
odwołania się jednostek do instancji międzynarOdowej. "Bill of 
Human Rights" i dostęp jednostki ·do Trybunałów międzynaro-
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dowych, propagowane są przez szereg instytucji prawa między­
narodowego w Anglii zwłaszcza przez "Grotius Society", (vide 
Proceedings of the International Law Conference, London, 1944, 
Transaction of the Grotius Society, Vol. 30, z nadzwyczaj cie­
kawym referatem V. R. Idelson'a, pt. "The Law of Nations and 
the Individual" i dyskusją). Bez zagwarantowania w tej drodze 

, ' praw jednostki, państwo, ten Hobbesowski Leviatan, pochłonie 
jednostkę i łącznie z tym naj cenniejsze wartości naszej 
cywilizacj i. . 

• 
Wydaj e mi się, że ta dość obszerna analiza, która . nie obj ęła 

je.dnak całego szeregu innych ciekawych zagadnień, doprowadzić 
pas musi do wniosków odmiennych od autorów, którzy, tkwiąc 
w rzeczywistości krajowej, kształtującej się według wskazań ob':' 
cej ideologii, oddalili się i od zasad prawnych, na których oparł 
Ślę świat zachodni i od starych tradycji polskich, które mogą 
poszczycić się takimi aktami, jak neminem captivabimus nisi 
iure victum. Założenia, z których wyszli autorowie, objęcia sank­
cjami karnymi możliwie największej ilości stanów faktycznych, 
doprowadzaj ą do uznania zasady swobodnej oceny sędziego, do 
wszechwładzy państwa, do usankcjonoWl:!-nia zasady monopar­
tii, do całkowitego por.hłonięcia jednostki przez państwo. Wy­
daje się nam, że droga do ugruntowania zasad prawnych w sto­
sunkach międzynarodowych i wewnętrznych, musi prowadzić 
przez uznanie praw jednostki, przez poszanowanie indywidual:. 
ności ludzkiej, co stanowi podstawę cywilizacji zachodniej oraz 
chrystianizmu. Jedynie tą drogą dojdzie się do całkowitej reali­
zacji zasady równości, która tak jednostronnie jest propagowa­
na w ideologii komunistycznej. Ta zasada nie jest wynalazkiem 
Rewolucji Francuskiej, ani tym mniej komunizmu - na niej 
oparła się cała nauka Chrystusa. Ubi non est justitia non esse 
rempublicam, powiedział św. Augustyn, a św. Tomasz z Akwinu, 
definiuje w ten sposób naczelny cel działalności politycznej, 
która winna być skierowana przede wszystkim ku dobru jedno-
stki: ... 

.. Persona significat it quo'd est perfectissimum in tota 
natura, scilicet subsistens in rationali natura. 

Wszelkie oddalanie się od tej zasady grozi za,waleniem się 
całej naszej cywilizacji i rozpłynięciem się w morzu posuwają­
cego się czerwonego totalizmu. 

. Tytus KOMARNICKI. 
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Obraz poetycki 

2 
DZIBDZI!NA OBRAZU 

Śmiałość nie jest niezbędna dla tworz'enia obrazów. «Umy.sł 
l~dzki>~ -. jak po~i'edział 'Wo~dsworth - jest zdolny do pod­
meca~la ~l ę bez .uzytku wulgarnych i gwałtownych środków». 
Co wI ęceJ , obraz może być dla Współczesnych po etów świeży 
i pozostać świeży na zaw.sz'e, nie będąc ,szczególl1'i,ę śmiałym. 
WI,ersz P:]'elche ra7): Like hollow murmuring wind 01' siluer rain 
(Jak pusty .szepczący ,Wiatr lub srebJ'.ny deszcz) jest tu przy­
kładem. Ani też ,i'ntensywność nie jest rzeczą zasadniczą. Gdyby 
był.a , to musie.Jibyśmy przyznać; że zdan'ie Emily Dickins.on,g): 

Creatio.n seemed a mighty crack 
To make me u.isible, 

(Stworzenie toydlawalo się potężnym pęknięciem po to, bym 
się siał wźdoczny.) 

ponieważ w dwóah l!inijkach mówi to, co Księga Rodzaju czy 
Raj Utracony powiedziały o wie.] e obszerniej o zdaniu sobie 
spra~ z poczucia winy wohec gniewu h nski eogo, jest 'd,lategp 
w jakI ś sposób «leps~e» od nich. Je śli istnieje co ś zasadniczego 
w dziedzi,nie obrazów, to jest nim nie śmiałość albo intensyw­
ność, a'le zgodność , kongruencja - to żeby obraz był zgodny 
z namiętnym przekonywaniem, a także z .formą wierrsza . Prze­
dłużo,n le porównanie, na przykład, zgodne jest z formą 'epiczną 
lub ?pisową, al'e n ie z krótką liryką, jest to oczywi ście kwestia 
równowagi. . 

Rozwód poezji .lirycznej z muzyką był, być może, największą 
r ewolucj ą, jaka zdarzyła się w poezji angieI.sldej. Rozpoczął się 
0'~1 W okresie, lde'~y literatura nasza znajdowała si ę pod dzi ała . 
mem dwóch potęznych wpływów: rozczar,o wania, kacenjameru 
duchowego, k tóry przenikał Anglii ę elżbietallską po zwycięstwie 
nad All'lnadą ; oraz proskrypcji 1!eatru przez Purytanów ... J estem 
p~z el~onany, ż e t~ dwa cz~nniki głównie spowodowały taki a 
me lllny rozwój «metaflzyczn'ej » .szkoły poezji, która od 

7) John Fletcher ( 1579-16 25) , j eden z mnlej szych p oe tów ery elżble ­
tan SKjej. 

8) Emily Dicl,lnson (I ą3 0-1888), poetl{a, pochodzenia amerykańskiego 
dość ceniona dzisiaj . ' 
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Donnie'a9) do Cowl,ey'alO ) rzuciła ,s.ię ~v najbardziej domowe, 
najbardziej nie,dostępne, najbardziej cz.arując·e i nl:\jbardz,i ej od­
pychaj ąc 'e dz.iedz.iny doświadczenia :Judzki'eg'o w poszukiw,aniu 
nowych źródeł obrazu, 

«Kto po'za Donne'm» - zapytał w: .swój bezpośredni sposób 
dr Johnson - «wpadłby na pomysł, że człowiek p oczciwy jest 
teleskopem?» Odpowiedź brzmi, że ni'emal każ,dy poeta siedem­
nag,tego wieku mógłby to uczynić ... Przypisać to nal:eży głównie 
rozczarowanym 'nastrojom tego okresu, co nie,r·az zwraca wy­
obraźnię poetów d,o wewnątrz w poszukiwaniu pewnośc i, której 
nie mogą znaleźć nH z,ewnątr'Z., co ,sprawia, ż·e wiersz staj,e się 
\rud,ndejszy, 'ale za. to pod względem techniki bardzi:ej ~miały. 

Jak zwykle r,ewolucje, ta rewo'lucja przyniosła wiele chwilo­
w ego zamieszania. «Metafizycy» ' miJosieIi znaleźć coś, co by za­
stąpBo to panowanie, tę .sHę ,formatywną, którą cel dramatycz­
ny, opisowy lub muzyczny wywiera na ,ohrazy poetyckie. To 
co zrobili, to było zorganizowanie wiersza przez logikę fantazji. 
Zamiast wywodu dramatycznego 'bub opisowego, powstał rO'dzaj 
wywodu, oparlego na współdziałaniu r'ozsądku i fantazji. «Meta­
f izycy» kontynuowali ten wywód bez litości, pędząc wiersz od 
jednego obrazu do ,drugiego wzdłuż łańcucha fantazji, cza,sem 
.aż do 'absurdu. «Koncept» (the conc'eit), tak jak oni go rozu­
mieli, był traktowaniem przez fantazję, materiału w p,rzewa­
żającym stopniu intelektualnego. Ponieważ przerzucali się oni 
z tak,! szybkoś ci,! od jednego ' obrazu do' drugiego, a również 
·dlatc.go, że ' podniec'enie inte,1 ektualne w ich obrazach ma len­
,c1encję do przyćmiewania elementow zmysłowych, ich «kon­
cepty» n ie ,s,! wysoce 'ewokatywne - można by ie porównaó 
do efektu, jaki osiągniemy ,s tukając paznokc\em w ki'e'liszek, a 
nastQpnie przykładaj,!c pal ~ c do kieliszka, by przytłumić dźwięk. 

Ściśl'e biorąc, wiel,e z ich «k'ollceptów» nie naJeży w ogóle 
do dzied ziny obrazów, jak ,stwierdził Johnson, ilustruj ąc swą 
tezQ wierszem Cowley'a o Kainie i Abbu: 

I saw him {!ing asione, us i{ he meani 
At OIJce his mUl'tJler and his monument, 

(Widz.jałem lak rzucił kamie/I, jak gdyby miał na myśli zara­
zem zamordo1('Qć go i wznieść mu pomnik) 

«daje en sugestie zami'ast obrazów i ukazuje nie ·t,o co można 
przypuszczać. że się widziało, lecz myśli, które widok ten mógł 
'nasunąć», Lecz czy prawdą je.st, ż,e nie ma tu wcale obrazu? 
Czy ni'e dostrzegamy, przez intelektualną grę słów, jak kami enie 
lec,! i jak powstaje kopiec? 

Nakreś,laj,!c więc granice tej wielobocznej dziedziny obrazów: 
nie powinniśmy stawiać na jednym krańcu «konceptu» a cz,egoś 

9) Jobn Donne (1573-1631), współczesny niemal Szekspirowi twórca «me­
tafizycznej» Szkoły w poezji ang-iel!>k iej. 

10 ) Ahrabam Cowley (1618-1667), jeden z późniejszych metafizyków, po­
eta głównie relig-ijny. 
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innego na drugim. Raczej powinniśmy rozróżniać obrrazy o wy­
sokim la,dunku myś'li 'od obrazów ° 'niskim napięciu intelektu­
alnym, pamiętając że jak wiersz o zbytniej zmysłowości będzie 
zby t nerwowy, tak z drugiej strony nadmierne ,stężeni e myśli 
go sparal iżuje .. 

,Co jest ważne dla naszego t,ematu, to że «metafizycznh po­
szukiwacze obrazów ... mieli tendencje nie tyliko do przełado­
wywania obrazów myślą, ale do zatrzymywania samego toku 
myśl i. ' Johng,on krytykował ich za rozmienianie myś li 'na 'zbyt 
drobne i Z 9. kontynuowanie ich zbyt daleko ... A ,V. P. K'er, oma­
wiaj ,!c reakcje epoki 'augustowskiejll) przeciw «metafizykom » 
powiedz'iał mą' d-rze: «Zadna myśli nie je.st w stanie myśleć, je­
żeli jest ciągle łamana na drobne kawałeczki, na małe bły s zczące 

. pomysłowe obrazy», . 
Otóż p o,eci augustowscy chcieli przede wszyslkim, by ich 

myśl myślała ... Interesowały ich poj ęcia i wersyfikacja poj ęć; 
dla nich funkcją przenoś'nd i porównania było ilustrowani.e po­
jęć, a nie ich tworzenie. Gdy Goethe powi'edział, że «istnieje 
wielka różnica między poetą, który szuka :szcz,egółu ze wz.gllędu 
na o'gół i tym, który szuka ogółu w szczególie» dodaj ąc , że «to 
ostatnie jest prawdzi\-v,! metO'd ą poezji», to' w gruncie rzeczy 
potępiał on m etod Q augustowską . Tak~ joes.l' też ogólna tendencja 
nowoczesnejl krytyki. 
Mówią n am, że większość obrazów poezji augustowskiej ma 

znaczenie czysto d'ekoracyjne... Abslrakcyjne róż nice mi~dzy 
ohrazem dek,oracyjnym a funkcjonal1nym ,są całkiem bezwartoś ­
ciowe. Musimy siQ 'najpierw zapytać co poeta chce osiągn ąć w 
wierszu, .a potem dopiero, czy jego obrazy nadaj,! ·się do tego 
celu czy ni.e. J>eŚ-li siQ nadają, to są one «funkcjonalne», żeby s iQ 
wydawały ni'e wiem jak «dekoracyjne» w sensie płytkich, n ic 
nie mówiących, czy nawet powi erzchownych. Jeszcze raz, je'st 
to kwestia zgodności, kongruencji. Poeci augustowscy używali 
obl'azów kongruentnych z celem i wzorc'em s)o~ych w ier.'izy, 
zal,eż'nie od bego czy były one satyryczne, heroi-kom iczne czy 
kontemplacyjne; i dlateglo też obrazy ich, choć ni eraz płaskie , 
.są przynajmniej kongruentne mi ędzy ~ob <1 . ' 
WielkQścią r omantyków było odk,rycie - czy tylko pOl1m,vne 

odkrycie - i zbadanie natury myś li poetycki·ej. Dzis jednak, 
gdy poeci sprzedają nam t'en termin «myśl. po,etycka,» jako wy­
tłumaczenie niemyśll€nia w ogóle, dobrz'e zrobimy przypomi'na­
j ąc sobi,c, jak bardzo oddalone było r'omantyczn'e pojQci,e poezji 
od pojęcia wzorca obra,zów połączonego jedynie przez nalur Q 
obrazów 'lub przez siłQ uczucia p oza nimi. Pod koniec ~ycia 
Keats powiedział w Jiścit'j: 

Mam nadziej ę, że Jestem troch ~ wiQeej m ,o zofem n'i ż by­
łem. W rezuHade nieco mniej wierszuj,!cym ja"niątkiem 

Arystotel1es, który oświadczył, że poezja je.st nie t~l1w nuj-

11) EpOKa augustowsku (Augustan era)-anglelsl<l ,pseUdoklasycyzm XVIII 
wieku. 

, 
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bardzi'ej pow.ażną (spudajotaton) a,le i 'n,ajbardzi,ej filozoficzną 
ze wszysildch sztuk, przyznałby mu rację. 

. WZORZEC OBRAZÓW 

Jak dotychczas. zajmowaliśmy się - rzecz nie do uniknięcia 
- obrazami samymi Vi /sobie, w oderwaniu od 'kontekstu. Ale 
obrazy to nie są rzeczy oderwane a,n,i też . komp]l€tne, ,chyba, w 
tym .sen.si,e, że cały wi,ersz może być złożonym obrazem. Czy 
są one na'\vleczone razem, jak '\" poezji augustowskiej na 
nitkę logicznego wywodu 'wysnutego z cen,tfum tematu, czy 
też, jak w poezji romantycznej, związane ,są b.alI'dziej elastycz­
nymi w,ięzami, - 'o'bowiązkiem namiętnego ' badania ii obja­
w ialnia doświadczeń, które joe'st od tej poezji nieodłączne, czy 
też - jak w dużej ilości poezji współczesnej -,- tworzą te · 
-obrazy ze s'wej własnej materii środek, który je wzaj,emnie 
cementuje; - za.w,s,z,e·, w pewnym sensie, jeś,Ji utwór ma być 
całością, a nie serią piorunujących błysków, to musi powstać 
wzorzec obJ;'azów (<<a pattern of imagery» ), o·dlpowiadający po­
kr,ew,;eootwu znajdującemu ,s.ię u pods,law całej iyjącej i nie­
ożywionej rzeczywistości. p.ragnę obecnie zająć "ię naturą tego 
W2'lo'rca. Musimy podchodzić do ni e/go z dwóch różnych stron: 
od stro:ny aktu twórczości poetyckiej i od strony skOl1czonego 
utworu. 

':Tworzc'ni em i przekazywaniem obrazów poetyckich zajmuje 
się wyobraźnia i zdaje mi się, że żadna z , władz umysłowych 
nie jest trudniejsza do zdefiniowanią, żadna inna nie zgro­
madziła wokół ,s,iebie definicji tak róinorodnylCll, tak wspania­
łych, tak na pie·rwszy J'zut .ok? spl'·zecznych. Dla SheHeya wyo-
hraź,n,ia była bogiem a on sam jej prorokiem. . 

Wyobraźnia to nieśmierte, ]'ny Bóg, który przyjął ciało 

dla odkupienia śmie.rt.elnej namiętności. 
SheJIJeynie może nie mówić o nie1 jQzyldoem przenośni, ję­

zykiem proroka, gdyż tylko przez tak obszerne uogólnienia jest 
w stanie dotrzeć do jej zasadniczo poetyckiej w·artości. Ale jego 
poj ęcie wyobraźni zawiera również i normalną definicję tego 
terminu, i z8.'leży od niej - ż,e jest t,e. zdolność, postawienia s,ię 
w czyims innym miejscu. Z tej zdolności płynie to du dzkie 
współ-czucie 12), które poz.wala Shelley'owi na nazwanie '\\"yo­
braźni «w,ielkim narzędziem dobra morai]'nego»: ponieważ jego 
zdaniem zajmuje się ona percepcją warto ści. 

~ozum jest ,to wyliczanie ·z'nan)'lch już iJ,o-ś ci; wyobralź­
ni a to percepcj a ich warto ści, wszy.stkich razem i każ-
dej z osobna. . I 

Pouczające jest porówna'ć z definicją Shelley'a definicję 
współczesnego krytyka, Cyri:l Conno']'ly , który nazwał wyobraź­
nię «nostaJ.gią, za tym co minQło, co jest m,ieobecne». Jakiż tu 

12) Tak tłumaczę angielskie znaczenie słowa "sympatby", wywodzące Się 
zresz Li! wprost z greckiego. 
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spadek, od «wielkiego nanędzia dobra mora']nego» do no,gtal­
gij, która wśród uczuć gra rołę przykutej d,o, łóżkal chorej, o 
int:e 'relsują·eej bladości! Ten spad,ek charakterystyczny jest ,d[a 
ogólnego zWQżenia domeny poetyckiej w ostatnych czasach; lecz 
zanim odrzucimy nos'talg.ię, powinniśmy przypomnieć sobie jak 
to homerycki epitet d-la ,p i ęk'llla: estetycznego «himenoeis» , z·a­
'wiera to samo znaczenie tQsknoty, wyd7ierania się do tego co 
nieobecne, które dziś nam przekazuje «nostallgia». 

Gdy mówimy o wyobraźni poetyckiej, to mówimy wjQc 2 

jednej stno·ny o wsp6ł-czuciu wspólnym wszy,stkim ludziom, a 
z .drugiej o nieustannym dążeniu telgo współ-czucia ku. c(',lom 
nie osiągalnym w inny sposób ~ ku temu co przeszłe, co przy­
szłe, co nieo'becne, ku ws.zystkiemu co leży poza . zasięgi.em 
obecnego doŚwiadc.zenia, bez czego 's,eu,g doświadczenia ~ego 
hyłby 10' wie~]e mniej wyraźny i p'ełny. ,Natura współ-czucia poe'-

' tyckiego wyraź·a ,s:ię W. obrą.~acli i ,nie znam },epszego .sposobu 
określenia go niż prz,ez wybór obrazów, w które poeci wcie'llili 
to współ-czucie Ilub dali o nim świadectwo. Pamiętamy 'linie 
S z,e:kspilf a 
Love's fee:Iing is more sof t ,and ,sensible 
Than are' the tender horns of cockled sndz\ls. 
(Uczucźa miłości !Są bardziej łagodne i czube niż deUkatne różki 

[ślimaków). 

A 'Tomasza Hardy 
" I pass during some nocturnal blackness, mothy and warm, 
When the hedgehog travels furUvely over the larum" 

. Orie may say "He IStrove that such 'innocent creatures should 
. '. .' ' [come to no harm, 

But he could do 1itHe fOl" (ilem: and now he tS gone". 
(Jeśli odejdę 10 jakieiś nocnej czarności<, ćmistej i ciepłe!. 

Gdy jeż ukradkiem , wędruje poprzez trawnik, Może powiedzą,: 
"On walczył o to, by takim niewinnym stworzeniom , nie działa 
się krzY1uda, Ale niewiele mógł zrobić dl,a nich; a teraz już 
go n're ma".) 

Następnie Gerard Man·ley Hopkins który pisze: w swoim dzie,n. 
niku: 

J'esion ro,s.nąc.y w kącie ogrodu został śc i Qty. Wpierw 
obciosano ,go z gałęzi: usłyszałem ten dźwięk i gdy wyj­
rzałem i zobaczyłem jak j~st okaleczony, to naszedł na 

' mnie w t,ej chwili wielki . ból i pragnąłem umrzeć i nie 
w,idzieć już nigdy j,ak ni,szczony je,st' wewnQtrzny krajo­
braz Ś \\"iata. 

Utożsamienie poety z przedmi,ot,ami, klóre prz,emawiają do 
jego zmysłów jest krokiem wstQpnym w tworzeniu obrazów. 

Poeta więc zaczynjl,' od wraż,enia, kropli w rzece dośw i adcze­
nia" skrysta:!izowanej by6 moie' w obraz. Lub powiedzmy może 
,raczej. 'ż,e w ten sp'osób \Skłonni sf) zaczyna6 poeci Id'rz ~ISh~isi, 
bo były czasy, jak zauważyliśmy, kiedy zaczynał on - tak 
przyna:jmln,iej siQ wydaje - od abstrak'cyjnelgo poj~cia, a na­
\StQ'Pu.j ·e zabierał :si'Q d·o ubrania, go w szaty poezji. Met{) da obecna, 
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o tyle o He różni się ona od klasycznej, wskazana, jest' w sło­
wach .Goletheogo: 

Nie było .ogólln,ie biorąc moją metodą jako poety by 
dążyć do wcielenia czegoś abstrakcyjnego . Otrzymywałem 
wewnątrz siebie sa"Inego wfp .. żenia - setki rodzajów wJ'a­
ż,eń, zmy'słowe, żywe, piękne, wid,o,barwne' - tak jak je 
przeds, l 'awiała czujna energia wyobraźni. 

To jest p,ierwsze stadium. W. B. Y'€ats daje świadectwo dru­
giemu, gdy cytuje 'Goethego <dTrz,ebapozwolić na utworzenie 
się obrazów wraz zew's,zylstkimi ' ich ,gkojarzeniami, zanim s,ię 
przejdzie do krytyki» i mówi następnie ,o stanie podobnym 
transowi, w którym , «obrazy przechodzą przed nami szybkoI» i 
dodaje, że ą., j'€.zbędn,e jte,st «zawieliz'enie woli i intelektu, dla wy­
dorycia z podświadomości w,gzystkiegoczegoko'lwiek jakiś uła,­
mek już posiadamy». Ta skupiolla uwaga, która- czuwa nad 
n a,ro,d'zinami' wiersza od chwHi, gdy dadzą ,siQ uczuć pierwsz,e 
bóle porodowe - skupi!e'il'ile' u.is.te bezwolne, a jednak inten­
sywne i przez samą ISWą b; ,Hność dopomagające w tym pro­
ces,ie na,!;ura,]nym, który wydobywa cały wiersz na światlo 
dzienne - ta uwaga moż,e być nazwana bez przesady zRwiesze­
lniem intelektu. A,l,€, zachodzi ona na trZ'ecie I$>tadium, kiedy to 
uwaga poety staj'€' się bardziej 'czynna (MaJe'b.ranche · n,a,zwał 
t': uwagę «modlitwą intele'ktm» i gdy zaczyna się zadanie kry­
tyki, wybór hIb od,r'zucenie s,kojarzonY'ch obrazów zgodnie z 
wynurzającym się obecnie wzor,cem utwlQ'ru. Ten proces ,twór­
czy ,aż do chwili wynurz'enia się ukształtowanych już obr2.zów 
z nieświadomości opisany jest przez Drydena 13) we wstępie do 
l.'he Rival Ladies, gdzie mówi on, o czasie, gdy ,gztuka ,t!ll była 
tY'fko «zmieszaną masą myśli, przewrac2.jących się jedna przez 
Id rugą w mroku; Igdy Wyobraźnia rozpoczynała dopien~, swą 
pracę kierując śpiące obrazy rzeczy ku światru, by tam zosta­
ły ,rozróżnione i przyjęte Jub odrz'ucone' przez Rozum». 

To lukrecjańs,kie zdanie «kierując śpią.c,e ' obrazy rzeczy ku 
św,i aHu» porównać można do następująceg'o, urywka z E. S. 
Dallas'a 14): ' 

Ciągi myśli przechodzą nieustannie tam i ,nazad ze 
światła w lCiemność i z ciemności z powrotem w ŚWi8)tłO. 
,Gdy prąd myśH przepływa przez naszą świadomość ' poza 
naszą Rwiadomość. to ginie, ,zapominamy o nim ... Po pew­
nym cza:sie powraca do nas zmie,niony i pOWii'ęk:s,zony, 
jak gdyby był nową myś,lą. 

Nie wydaj,e mi 'się, by nasza współczesna p'sychologia, którą 
w tym punkcie on i Dryden up,rzedzHi, potraf.iła to Oepiej wy­
razić. Da]l]as był zdania, że wyobr,aźni nie Iilla ,leży uważ,ać za 

13) ' Jeden z dwu najwięksoż,ycp poetów epoki pseudoklasyczneJ. 
14) Dru B'oI'Z 'ędny . krytyJk eDoki wi\l:toriańskiej . 
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\vł'ad.zę odrębną od myśli, l'ecz za, myś:l działającą «automatycz­
nie» cZY'li ,nieśw.ia,d'omie. 
Wyobr'aźmy sobi,e, rybaka g,i edzącego n~ wyspie i dumają­

cego jak to, rybacy nad .swymi wędkami i nad morzem, w któ­
rym znikają; jako przynęt!} WQdki te mają coś co ,się przedtem 
wynurzyło z 'morza, «donnee» wiensza, wstępny nas,i'rój lub 
myśl lub obraz; od cz~su do czasu poeta odczuwa szarpnięcie 
węd'ki - coś się złapało; obchodzi iSl ię on z tym bardzl':" dejlj­
'katnie, wyciąga wQdkę ostrożnie, 'bo w tym morzu ryby stra­
,szJ.iwie się wyślizgują; a j ' e ś1i ją wreszcie wyłowi, to moż:e 
się, okazać, że to wcale 'nie ta której ,chciał, więc - o ile nie 
jest to ,rybak który z,adawala s,: Q w,s,zystkim, co ma pl-etwy -
wrZ'lic'a ją z p'0'wrotem. Otóż należy zwrócić uwagę na pewne 
punkty na tym obrazie. Jasp.e jest, że ryby nie bQdą brały, jeśli 
w okoilicy ryb nie ma; i nie m,oż'e: on nic zrobić, żeby zmusić 
je by brały. Może' tY'iko cz,ekać cierpliwie mając nadzi'eję, że na 
haczyku znajduje się odpowiednia przynęta. Nie może interwe-

, niować, zanim ,szarpnięcie wędki .nie d-a mu znać, że coś · tam 
jest gotowe, by j'e' wyciągnąć z nieświadomości. A 5z'arpnięc,ie 
może tylko znaczyć, oczywiście, że zahaczył on jakiś wodo­
~'ost, pus,zkę o!d' konserw ,lub .stary but, ledw.ile' pokryty przy­
pływem na płytkim p.rz.edbrzleżu świadomości. 

To, co wyntlrz,~. się z nieświadomości, gdy wQdka pejdzie 
głęboko, to jest obraz; bo własnością tego morza jełl lt, że obraca 
ono · każde przeżycie w obrazy , - że' wydobywa jego ~n,aczenie 
,emocjonalne ,zanurzywszy' je w wyobraź,ni. Obraz jest to fak.t, 
który VT'zeszedł te monską ,przerni.anę. 

,Gdy «donnee» 'wiersza pojawia :się w fonmie obrazu, co ,qla 
miej<scen'ajczęściej, to poeta będ'zie badał ten obraz, starając 
się odkryć co on znaczy i dokąd mógłby go zaprowadzić. 
Może on być dla niego pi'erwlszą poszlaką co do tematu i formy 
nienapisaneg;o, jeszcze' utworu. Podcz,p's tego prolc,es.u badania 
i,nne obrazy zaczynają <się 'kojalr'zyć z obrazem klluc'zowym. W 
tym właśnie stadium powstaje najbardziej d!r'ażliwy ,dU'a poety 
problem: z jednej strony musi on dallej, nie wyd,ając sądu, 
oczekiwać na nadpływając'€' obr,azy, ·bo gdyby dopływ 'ustał, 
wierszow.i zabrakłoby materiału; z' drugi'e,j s.i.rony w miarę 
'jak wiersz przybiera kształt, musi on stopniowo przesuwać się 
ze !S,[ianowiska od'biorczego na krytycznie, ,aby wzor~ec obl'a­
zów do.stał się coraz bardziej i bardziej pod kontro,lę jego 
Itechniki. KontrolQ tę utrudnia, od pnozątku do ikor'tca, ni'ezdy­
scyplinowane zachowanie tego czynnika - ' wszystko jedno jak 
go nazw,;'emy - który wydobywa ob.razy do świa, d'omości. 
Mógłbym porównać ten czynnik z entuzj,p.stycznym alle głupa­
wym psem; rzuca si ę on \V p oszycie ,l 'eśne raz po razie i po­
wr,aea, by położyć u naszych ,stóp tak rzadko zwilerzY'lloQ, któ­
J'ej s,~ukamy, a jakże często ptaka ,zabitego dawno temu przez 
kogoś innego ' p.']bo jakiś inny, p,rz,edmiot, który nie ma W 
ogóle nic wspólnego z poIowaniem. 

I 
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Lecz jak rozpoznaj.e się zwierzynę którlej ,się .szuka? J ak wie­
dz!,eć, którą ,rybę zatrzymać, ·a którą ~rzucićz powrot~em? 
Czasami dreszcz rozpoznania jest tak niemylily d,la p oety jak 
będzie późni~j d1'a czytelnika. Częściej obraz wybrany jest 
bez po,d'nieceni,a, po długim świadomym rozważaniu, bo wi­
dać, że on wła śnie pasuj,e do pewnego miejsca we wzorcu i że 
prowadzi on jak najenergiczniej w kierunku dalszego r ozwoju. 
Ale nigdy n'ie jest za. częs.1o powtarzać , że poeta ·rn,j·e wie w całej 
pełni j-aki wiersz pisz,e, zanim go nie napisał. Odnosi si ę to 
z'a,równo do nielicznych wypadków wienszy napis.anych bez­
pośrednio pod wpływem natchnienia jak i, na drugim krań­
cu, dó wierszy ,stworzony~ch p:rzez najbardziej świadomą ,i pm­
cowitą technikę. Bo wymagami,a natury technj,czne'j stawiane 
pr7Je'z formę wiersza ,stwa1rzają 1rudności . które mogą częściowo 
pokierow,a ć rozwojem wioersza. Paul Va,lery powiedz, j,ał, jeśli 
się ni'e' mY'lę, że potrz,eha pewnego rymu zmieniła ,cały bieg 
jednego z jego wj'erszy . .coventry Patmore, mówi bardzo roz­
sądni:e , o 

cudosa felicitas, ... co oznacza «staranne szczęści e » tego, 
kto probuje wielu słów i pOIsiada ty.l'e bystroś ci, by wioe~ 
dzieć kiedy pamięć, konieczndć rymu lub rytmu, d osta,r­
czyła mu n,j'e,g,podziew?nj'e takich ,słów, które s ą może je­
szcze 'l epsze niż - mógł świadOlmie pragnąć . 

Podstawowym punktem mojej t,eorii jest, ż'e wzorc,e obrazów 
muszą naprawdQ być wzorcami, a nie przypadkowymi zb io rami 
:rua,low, j ,deł słownyoh . Co na' przykład tak lba,rd~o nas wzrusza 
w obr'azie' CoJeridge',a,i: 

\ 

• 
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It cease,d; yet slill the saN1S made >on 
A p:leasai1.t noise Wl noon, 
A noise like ot a hidden brook 
In the leaty month ot Jlm-e, 
That to the .sleeping wood's ali night 
Singeth a quiet tune. 

(Ustał, lecz wciąż żagle kontynuowały miły hałas, podobny 
dźwiękowi 6tmmyka , w liściastym miesiącu czer'wcu, ,który całą 
noc śpi,ewa '5'pokoj~ą nutę śpiącym lIasom). 

,To ,nie tylko piękno dźWięk,u , ~ zmys.łowego opisu; to także 
to, ż'ekażdy .szcz'egół tego ,ohrazu odpowiada i szcz ęśLiwi e się 
przeciwstawia jakiej ś częś ci tortury fizycznej, przez którą Stary 
żeglarz właśnie 'przeszedł - śmioertema cisz'a morska" pragnJe­
nie, upał i brak cienia, bezsenność. Za tym znajduje się ta 
sama za,sada, która dzjaŁa' we wszy.stkich .Ie'chnicznych !Stronach 
wiersza - W rytmie, rymie, a l.Jiter,acji, nfrenll6' - zas-ad,a po­
wtarzania, przy pomocy' której umysł doznaje przyjoemn08ci roz­
pozna'nia czegoś znalnego, co powraca w n owej szacie. 

Gdy mówimy więc o kongruencji (pasowaniu do ,sjebi~ ,) obl'a­
zów, to musimy mieć na .myśli co ś więcej niż zewnętrzne p odo-

I 
! 
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bj'eństwo. To pod,obj'eI1stwo może ristnieć, oczywiście , ale n,aj­
częś ciej, i IW ' coraz wię.kJs'zej mierz,e w poelzji nowoczesnej : szu­
kać naJ,eży siec.i łączności między obrazami we w,ierszu pod 
jego p owienchni<1 . To ku cz,emu poeta, oku cz'emu każdy a.rtylsta 
zmierza .to zgodność wrażenia; bo bez tego nie da si ę udzielić 
drugiemu prawdy poetyckiej. I. A. Riohards przypomniał nam 
tę bard zo u~yteczną prawdę, że 

.. . ta zdumiewająca zdolność (poety) do porządkowania 
m oWy jest tylko cZQś cią jeszcze hardzi'ej zdumiewaj ąc'ej 
zdolności do, porzą>d:kowania doś ',Vili!dczeni,a' . 

Zgodność wrażenia we wiel'szu Jest wynikiem .udanego po­
rządkow ania doświad~zenia, z któ~ego wywodzi si ę wiersz. I , 
musimy pamiętać, że choć temat każdego danego wiersza może 
oczywiście pochodzić z jednego przeżycia, to jego obrazy będą 
przewa żnie wzięte z o wiele szel'szego pola - z całego doświa­
dcze'nl:,a ż yciowego poety - tak ż e dopomagaj ąc w tworzeniu 
wi ersza pełnego, wskazuj ą one jednoqeśnie na 'istnienie 
zgodnego wewn Qtrzni:e ładu, który znajduj e si ę u podstawy 
wszystkiego, a który .fo ład udziela każdemu poszczególnemu t e­
matowi swego ogólnego ' autorytetu. Aby zd'efiniow,ać «zgodność 
'wrażenia » musimy najpier~ zapytać co rozumiemy przez «wiersz 
pełnY'» . Jednej rzeczy nie będziemy mieć koniecznie na 
myśli, a to wiersza zakończonego; urywek Safo albo «Hype­
rion » wydaje się nam ' pełny w sensie, którego nie przy­
znamy jednej z epopei Southey'a ani wielu lirykom współczes: 
nym. 

Poza świadomym dar.em, J,tóry ISl twarza zgod nie wewnę1>rznie 
,yzoroe I~ brazów leży głQbok'l:! moc organizowan,ia , d o świadcze­
nia . R':Jl ke napisał w ,niezap omni,any sposób w swych Z eszytach 
Malle La/lrids Brigge: 

Wier'sze to n ie s ą , jak to sobie Judz:le wyohrażaj ą, po 
p rostu uczucia {Ile 111amy, dosyć pr~dko); to są pll'Zeżyci a. 
Ażeby napisać jede.n wier.sz trzeba zohpo'czyć wiel e miast 
i ludzi i rzeczy; trzeba znaĆ zwierzQta i lot ptaków i 

, gesty, które wykonuj ą małe kwiatki, gdy otwieraj ą siQ 
,Q'l'a porank,u. Trzeba być w sla,nie wrócić myślą do dróg 
w n,ieznanych okolic,ach, do nie,gpodziew?Jnych ,spotkar't i 
do rozstall dawno ,przewidzianyoh; do dni dzieoińs.twa, 
kl ól'e ,g,ą jeszcze ni ewyraźne i do rodziców, których mu­
siało siQ ranić, .gdy pragnQli nam dać jakąś przyjemnoM, 
której siQ nie r,o zumiało... Trzeba mieć wspomnien,j'a 
wielu nocy miło ści, każda z nich niepodob.na do innych, 
krzyków kobiet rodzą cych, kobiet które porodziły, ,~ek­
kich, zbielałych l pog.rążonyd1 we śnie, z·amykaj ących s iQ 
w .$obi.e. Lecz musiało siQ takż e być przy konaj ących, 
s i e dzieć przy zmarłych \v pok,cju o otwartych oknach i 
kapryśnych h~.łasach. I ciągle n :e jest dosyć mieć wspo­
mni'e ńia. Trzeba być w stanie je zapomnieć , gdy j'est 
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kh wieile i trz.e'h9J mieć niezmi:enoną 'Cielrpu,iwc ść cuka­
nia, aż powrócą. Bo właśnie ,same 'Ws'pomnien.i:a .są ważne. 
Dopiero 'gdy się obróciły w krew n'aslZąr- w spojrzeni e, w 
gest, bezimienne i już nie' do o,d 'różnieni,2.' · od nas samych 
- tylko wt'e'd'y moż,e się zdarzyć, że w illąjrzads>zą .godzinę 
p ,ierwsze słowo wiersza powstanie pośród nich i wyjdzie 
z nich w świat. 

Nie wiem gdz,ie na'tura pr~eżycia poetycld:ego i dy\ScypJiny 
poetyckiej' opisane zostały choć w połowie tak 'Wymownie, 
choć w pOłowi'e t.ak prawdziwie. Rad,a;, którą da}e Riil k,e, to 
doskonałość, oczywiście; a poezja jak każda inna działal'ność 
ludzka musi być kompromi,sem między tym co ' doskonałe a 
tym co wykonalne. Le·cz ,stawi,p.ją'C·· tak . wy.raźnie c ell', w który 
poeta m,a mierzyć, mimo że jest on ,d'al1eko poza zas,j ·ęgiem .s,trza­
łu, Rilke daje przynajmniej poecie szansę, 'by mierzył prosto, 

OBRAZ ŻYJĄCY 

Jak da'I'ece udać ' się może, p'c. ec,i e używanie takich przedmio­
tów jak s,amoloty i maszy,ny w metaforze? 

Standardowa odpowiedź brzmiał·aby dziś mniej w,i ęcej tak: 
ż,aden przedmiot ni'e jest z istoty sw·ej ni,epo,etyczny; czy poeta 
zdoła stworzyć obraz z jakiegoś danego przedmiotu zależy w 
pierwszym rz ędzie od tego jak silnie będzie nall reagować jego 
wyobraźnia, a po drugie jak dalece przedmiot ten przyswojony 
został prz·ez świadomość ogólną. Otóż ,odpowiedź ta wymaga 
uważ.nego rozp'atrzenia. Zbad2.jmy ją więc, po kolei. Jest wieiltl 
poważnych i zdziwtionych ~'ud'zi, którzy przyznając, że w te,o·nili 
żaden przedmiot ,nie. musi być nj,epoetyczny, myślą, ż,e'_w prak­
tyce nowoczesnej aż za dużo jest takich przedmiotów. Wobec 
niekongruencji (niezgodności między sobą) obrazów w IczęśCli 
współczesnej poezji są zdumieni, a może chce im się śmiać. 
Niekongruencja jest niew<litp'liwie źródłem wszelkiego humoru, 
a w.ięc jest fat31!na dla prawi'e wszystkich .rodzajów poezji; ,lecz 
nie wszystko co niekong,ruentne jest śmilelsz,ne .Możemy sobie 
wyobrazić, że znajdziemy się w obliczu pana, ubranego jedy­
nie w cy']lind'er, .sweter futbolowy i podwiązki. Czy mamy ochotę 
do śmiechu? Nie, bo zauwa,żyliś.my jedno·cześnie nóż rzeź ,nicki 
w jego dłoni i morderczy błysk w oku. Bły,s,k ten, że t ak po­
wiem, równoważy jego strój; a nawet sprawia, że staje .si ę on 
na miejscu. Nie pragnę kontymiować tej analogii. Shelley ujrza­
wszy 'Wizj ę kobiety z oczyma yv p,j ersiach zemdlał; nasli surrea­
liśći .są z . twardszego metalilI. Ale chodzi o to, niezależ nie od 
tego .czy w idzimy .w,j,ersz Isur.realistyczny czy też osobę w cy.Jin­
drze i podwiązkach, chodzi o to czy odczuwamy tę namiQtność 
wyobraźni ., namiętność bez reszty, która jedyni'e Inadaje z,nacze­
nie temu co 'sprzeczne, nieoczekiwane lub p,o,zornie ni'eważ n e . 

A'le może powstać jes,zcze inna trudnOŚĆ, zanim samolot li 
maszyna znajdą wi,ers.ze, na które cz,ekają. J'ak to jes t z tym 
«przyswojeniem przez świadomość ogólną»? Zdanie to znaczy, 

•• 
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zdaje mi się, że lnie można używać p'rz1e'drni'otów w pr~enośni, 
dopóki nie są one 'na tyle bliskie w ,c'odziennym doświadczeniu, 
by zapuścić korzenie 'W nieświadomości. Ale bliskie dosta­
tecznie komu? Poecie? Czytelnikowi? Jak wielu czytelnikom? .. 
Jeśli poeta nie będzie bardziej ,czujny i uczul'ony illdż jego współ­
cześni, to nie będzie niczym a jeśli jest bardzi'ej Gzuły, to będz,ie 
wi,d'ział zwiazki 'nJewidoczn:e' współczesnemu oku. T,UI śwież,ość 
j zuchwałoś'ć obra'zów, którą wszyscy podziwiamy, ·byłaby o 
wi'€i1'e trudniejsza do osiągnięc<ia, gdyby poeta musi,ał sti ę po­
w.strzymać od używania intuicji, które otrzymuje z ,nowych da­
nych zmysłowych. 

Używając tych danych 'poeta nal'aża ,się jednak 11i3J podwój,ne 
ryzyko. Może źl!'eocenić głębiQ .własn.ej intuicji a skutek bedz,ie 
Jaki, że .zamiast obrazu otrzymamy płytki ~ pr'zypadkowy dwn­
cept». Tu jest niebezpieczeństwo, k,tóre za·graża szcz.egól'nie no­
woczesnemu poeoie, g,dyż obrazy grają w jego wierszu dominu­
j ącą rolę i to, że dąży on do intensywności i ewokatywności po­
kazuje w jak najniepochlehniejszym świetle każdą powierzchow­
ną przenośnię ilub porównanie. Po drugi:e; poeta J'yzykuj e, że 
mateI"liał jego stanie LSię przestarzały. Bardzo ni,edługo u,o,komo­
tywy ekspresów mogą się z,najdować już tylko w muzeach; może 
pewn€'go dnia samolot sbanie się równle 'przestarz~ły jak dziś 
ba'lon. Jak będą ,wtedy wygłąJ d 'ać takie wi'ersze jak «Ekspr,e.s» 
i!lllb «Kr.ajohraz niedaleko ITo,lniska» Spendera? Wiersze, które 
ni,e są tyłko opisem 'JokoO motywy lub samolotu, ,a' wi'Qc nie zdo­
łają prz,et.rwać jako świladectwoO ep okJi , alIe które .starają s, i ę z,a 
pomocą tych przedmiotów z:€środkować pewlllle ,stany umysłu -
które używają tych przedmiotów . metaforycznie. 

Nie możemy z korzyścią oOma'Wiać l11ateri<ału obrazów p'o ety­
ckich w j ,akimś d,anym okresie, jeż,eli ni,e bQdziemy zld awać :so­
bie sprawy najpierw co poeci ,tego okresu starają się zrobić i. 
jak, i :e ,s ą ich ogóli l1ie ogrankzenia. Moim zdandel11 poeci anlgielscy 
dzi ś podpisuj ą się pod zdanie~, że ' każde pojęcie i każdy zmysło­
wy p.rz.edl11iot jlest potencja'lillym materiałem dla pOle'zji. gdy jedno­
cZle śni,e różnorodność śro,d 'ków pvetyckich dostępnych iich po­
przednikom ,sŁała się -:- dl'a nich - z,n,acznie mllliejs'~a. Ja,sne 
jest pod jak wielkimciQżarem znajduje :się technika, gdy takie 
bogactwo możliwych obrazów zmieś cić siQ musi w ramach jed­
nej formy pM lirycznej, pół ]wntemplatywnej, w ·której pisana 
jest ogromna więklSzo~ć współczesnej poezji. Ten ciQżar powiQk­
sZ'ony jest jeszcze przez nieufność współczesnego poety do re­
toryki, przez jego ni'€,chęć do sz,tuczni,e' 'lub jednołicie poelyc~nej 
dykcji, i przez odczuwaną przezell konieczność skupienia coraz 
to bardz'iJej z~cz:enia' wier,sza w jego ,obrazach, a coraz to mniej 
w poetycznym wątku czy wywodzie łączącym je. 

Ta konieczn'ość działa w dwu Iderunkach: zwiQk zenie "in­
tensywności i nagromadzenie' obrazów. Przykład ws.półczesnego 
intensywnego obrazu dają te dwie linijki George Barkera : 
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The fałUng cliff that like a melting face 
Collapsing throgh its features, leave;s a stare. 

(Padająca skała <:;0 podobnie jak topniejąca twarz, załamu-
• jąc się poprzez swe rysy pozostawia spojrzenie). 

duh Sp'en1er.~: 

Goodbye' now, goodbye: to the early and sad hills 
Daze,d with their houses ilike a faint migraine. 

(żegnajcie teraz, żegnajcie; wczelSne i smutne wzgórza osz(j-
łom.źone swymi dOInruni niby słabą migreną). -

Porównani,e Bark:era, tennysońsk,ie w dokladności opis,owej, 
joe,si niechybnie nowoczesne j :eśli chod~i o stężenie szcz'egółów i 
sposób w jaki cz,erpie siłę z współczesnej sytuacji; obraz osu­
nięcia $,i-ę ziemi przywodzi, nam na myśl niemal -automa1ycz,nie 
myśl o załamującej I'ię cyw,jJizacji, myśl, która -choć nig,d'zie nie . 
j:est nie dwuzna,czn.ie wypowie,dziana, to j-ednak jest u po'd'ł,o ża 
całego n iezbyt trzymającego ,się ,kupy wzorca obrazów w tej 
sekcji ks,i ążki «Ca-lamiterl"or». Linijki Spendera maj'ą int,ensyw­
ność raczej uczuciową niż w~rokową. Coś widzimy, niewątp1'i­
wie, ,lecz wid~imy to prz_ez mgiełkę wspomn,i,eń drżącą od tęsk­

·noty, aJ nie bezpośirednio: pojęcz~e - «.słaba migrena'» , i obraz 
«oszołomione swymi domami» zbliżone są do siebie, by prze­
kazać to przejmują<;e Lecz nieco nie ostre, nie skupione w so­
czewce wrażenie, które łączy się z nostalgią. 

Na drugim krańcu mamy- skupienie obrazów, które znaj-du-
jemy na przykład w liniach A\;Id,e:na: 

'They _carry terro,r with them like a pur.se 
Arid flinch from the horizon like a gzm; 
And al! the !]4i'vers and .the raNways run 
Away from Neighbourhood ,as.from a CZZIwe. 

(Noszą ze -sobą przerażenie jaJ- portmonetkę i wzdrygając się 
unikają lW:ryZOlltu jak rewolweru; ,a wszystkie rzeki i koleje 
uciekają z sąsiedztwa jak od przekleństwa). 

Nic nie może być da1>szego, t,echnicznie, od stęże,n,!a obnazów 
Spendera i Barkera jak te luźne doczepione porównania z port­
m(}ll'etk ą, r-e",olw:erem i_ pTzeldel1stwem. Te ostatnie można: w 
ogóle nazw,ać obrazami ,ty,lko prz,ez uprz,ejmość;_ j.ak tyle ,p.orów­
nal1 Audena są to przede wszystkim akty oceny, a nie wrażenia 
zmysłów czy nawet wyobraźni; pojQcie portmo,netki n,:e wnosi 
p.rawie żadnego wkładtł ,wyobnll.,źni, -do pojęcia ~Noszą ze ,;; ,obą 
przer.aż_en>i ,e». T'ego l'odzaju tautologiczne porównania rozsypa­
n'e ~s (~ p o cał,ej poezji wspókz,esnej. Możemy uważ,ać, ż,e przynaj­
mUlej w wypadku Audena pochodzą one z. nadmia'f'U energ,i i 
nerwowej i że ,są rodz,ajem ~rzyzwyczajenia jak obgryzani'ę paz-
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mokci. A~bo mJOżemy chętni:ej \ividzieć ~ nich użyci.e funkcjo­
nalne obrazu, wytknięcie lub podkreślenJe myśH. W tym cha­
ra~terze Auden ma prawo ich użyć, gdyż jego poezja myśli. 
Lecz zbyt często gdzie indziej spotykamy je masami 'w wierszaoh, 
gdzie nie ma żadnej myśli, którą można by ,podkreślić, i tam są 
one zbędhe, są oznaką zwykłej niekompetencji lub impotencji 

. poetyckiej. _ 
.otóż jeśli wiersz ma «wyrażać cos zYFlcego w umyśle, z któ­

reao wychodzi i w umysłach do których ,idzie», to musi tak 
cz~nić dzięki .swej prawdzie jako żyjącego obrazu. A jeśli wzor­
ce ' rzeczywistości, które zaopatrują poetę i czytel,nika w to 
«coś żyjącego» są skomplikowan,!;', w:c,iąż nowe i zmi:e,niają s ,ię 
szybko, to możemy się spodziewać, że obrazy z których s.kładać 
,ię będzie wi'ersz będą nowe co do j '2.ko ści i złoż,o ne jeśli chodzi 
o 'wzorzec._ Nie jest też przypadkiem, że w naszych czasach, kie­
dy s'cm tylko inwentarz -przedmiotów, ,w które wyposażon.e jest 
życi>e s taje s, i ę tak obsze,rny, ,to i poezj.a jest coraz bardziej pełna 
obrazów ... A:le nie chodzi tu tylk,o. o i10ść ani nawet o nowo śĆ 
i zł.ożoność . Wyda}e mi się, ż'e to 7Jajmo~anie ,s ,ię w p:j,erwszym 
'l'zę d-zi,e obrazami j-est u nowoczesnego poety oznaką jego wy­
siłku w kierunku wyjaśnienia i opanowania współczesnej sceny 
działań, współ.czesnej syt,uacji. Prz,e-nośni'a jes't naturalnym języ­
ki,em napięcia, p'cdnieceni,2., ponieważ umożliwia ona prz,ez stQ­
żoną gwałtowność wyr-aż'enia wznies,ieni:e ,się na- poziom gwał­
townej sytua1cji, przez którą j,est spowodowana. Obrazy są jak 
gdyby .przetworzeniem -tego wysokiego I!lapięcia życia tuk, by 
mogło być użyte 'bezpieczni,e dla oświetlenia .j- ogrzania poje­
dyllczego ,s,erca. 

Obraz jest odsunięciem siQ w tył od rzeczywistości po to, by 
J'epi,ej móc złapać się z nią za ba,l'Y; w ten sposób każdy udany 
obraz jest oznak'l zwyciQskiego zetknięcia z rzeczywistoś ­
ci ą . Gdy obraz zawodzi, to możemy doszukać się \va­
dy w przyczynach natury 't'edlnicznej, a wi~c j'Est on 
niekonsekwentny, zbyt słaby lub zbyt silny dla kontekstu; ale 
źródło choroby - przynajmniej dla współczesnego poety -
wskazane jest 'w zdaniu Matthew Arnolda «to niecierpliwa iry­
tacja umysłu, którą odczuwamy w obecności o,lbrzymiego, wzru­
szającego, zalgmatJwall>E1gb widowiska»; HiJlke . s'lawi-ał ó€,rpliwość 
na pierwszym miejscu w rzędz:'e cnót po,etyckich. I nigdy nie 
hyła ona tak potrzebna jak teraz, gdy i'stnieje taki nadmial' 
«wulgarnych ,i gwałtownych ~rod'ków podniecających», tyh?' 
rzeczy które podniecają nasz,} ciekawość, tak wiele rzeczy co 
mogą zi.rytować «irritabile genus'» . Poe,ta pragnie widzieć sens 
we ws.zy,stkim; pokusą jego zawodu jest zrywać ow-oce z'~. nil1l 
sa dojrzałe , używać w;s,zystkich błyslwtck, ktMe -lw'l'óciły jego 
uw:agę , zanim jeszcze rlojrzeją całkiem w obr-azy. 

Jedno jest pe:-.-vne, poeta nie stanie siQ naprawdę nowoczes­
nym przez ż-aden akt wol'i ... Co s,iQ osŁaje to żywotność . Poela o 
wielki,ej żywotnoś ci, i tylko on, j'est dość silny by żyli w te­
raźni,ej,szo ści, by siQ zma-gać z jej pl'Ote>U.szow1s,ką ,naturfl i by 
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ją przygwoździć ,\vre,szcie ,d'o ziemi w jej właściwym pie,rwot­
nem kształc,ie. On joeden tyłko j:e,st więc pnawdziwie w,spółczes­
ny; a poui ewaź dzieło jego dl?joe obraz wzorcom, któr,e' w jego 
czas:e dopiero się ,tworzą, dopiero p,owstają, więc dzieło to 
ma wartość i d,La przy.s,złoś coi, a ,n'awet może być lepiej rozu­
miane przez późni:ejsze czasy niż pr~ez jego wba,sllie. 

Historia nie tyJko daj-e po'ecie nowe przedmdoty zmysłowe 
jako mat,eriał ,d.'l,a, jeg,o obrazów:, Ilecz takż,e zmieniając wzorce 
zachowania ludzkiego w stosunku do mi ,łości, śmi,etr'Ci [ub ,natury 
zmusza poetę do znalezienia nowych obrazów nawet dla tych tra­
dy,cyjnych, m:jbardziej niewycz,eflpanyoh, temat ów. No'we pa'zed­
mioty, nowe pojęcia," nowe s:posoby zachowania ,s,ję ,rodzą nowe 
obrazy, któr,e z kolei powodują pow,stanie nowych ,stylów. Oczy­
wiście jest VI nowoczesnej poezji masa 'lipy. AJ'e niemniej jest 
prawdziwe że-jak Web ster 15)-jesteśmy «wielce opętani przez 
śmierć»; ,i równie jest pna,wdziwe, i ważnie, że m,as,i, pOleci nie 
wi,d 'zą śmi le,rci na jego ,osobisty religijny sposób, jako «ohydną 
burzę gr'ozy», lecz w uogóJnionych telrminach psychologicznych, 
jako '«pragnienie śmi'erci», owego rohaka, który z,akradł się w 
różę nowo,czesnej cywi,l,j'zacji; a ta obs'esja pragnieniem śmierci 
sprawia, że pewien typ obrazu jest górą w ich poezji tak jak 
wszystko przenikający ,s,trach przed wojną w ,ostatnim dzies,i ,ę­
cio'Jleciu In,a,p'ełniał tę poezję szpiegami, gr,anicami, r ,ov].ewem 
krwi. Jak powiedział Empson 16) «uczymy się stylu od rozpa­
czy» . 

Po'eta nowoczesny odnosi s,ię do świ,ata bez przesądó'w, z jed­
nej s,trony zohowiąz1a.ny do wi'ary w to, że nie ma w tym świe­
cie nic co 'by 'był,o z, istoty Iswej uiepo,e1ydde, a z ,d'rug.i ej nie 
mając ża,d 'nego z'ewnętrzuego autorytetu, który by mógł nim po­
ki,erować w wyborze tematu il:ub grać rolę probierza przy oce­
nila.niu w',artości ohrazów. Pto ,z:wo;Ję ;s'obil~ jeszcz'e raz zacytować 
Bradley'a: 

Poeta, który ,wie wszystko i moż'e' pi,sać o wszystkim ma, 
w gruncie rz'e.iczy, bardzo ciężkie zad,amie. 

Tymczasem jeślli chodzi o poetę kla1sycznego, mówi, Brad'ley, 

... jego matel'liał, jako istniejący już w ogólnej wyobraźni, 
już był' wy.sooe po'etycki. .. św,i ,a.1 ni,e bezciel-esnych myś,Ji i 
uczuć, lecz scen" Hgur, ,akcji i zd:a,rzel'l. Przeważni,e żył 
,o n z nim w jedności; materiał ten przema,wiał do lego 
uczuć i prz,e konań tak reJig,ijnych jak momlnych. 

, Musimy siQ zgodzić, że 'Wi,elkie mity klasyczne Uub cnrześci-
jaIlskie, - , Edyp lub Upad,ek Czlowieka - jaklO że istniały w 
~-yobraźni ogółu, były już na ,połow, i '€ ' dlr'ogi do poezj,i. Ale t,e 

15) Barokowy poeta angielski. Pierwsza cytata jest z wiersza T. S. Eliota, 
gdzie wzmian'kowany jest Webs ter, druga 'z samego Webstera, trzecia­
to oczywiście modny termin wspólczesny. 

16) Poeta współczesny. 
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cywiIizująee mity, j'zk twierdziłem w sozd~ialle pierwszym, są 
już martwe. Może powinienem Ibył .raczej powiedz,jeć, że \Są po­
grzeba'ue. W jlednym z następnych r,o zdziałów :pols,taram .się 
wskazać, że - być może - pogrzebai1Je żywoem. Ale w tej 
chwir}\i chodzi o to - i'e prawdy, których one były uosobieniem 
nie ,są już przyjmow,ane świ'adomie za pośroednictwem mitu. 
p.oeta nowoczesny mo Źle' \Szukać za nowym zna,cz eni,e'm, w tych 
mii'a'ch ,i może z powodzeni'em je znalleź ć , lecz te nowe znaczenia 
nie nabędą ża,d'n'ego dodra,tkowego ,autoryt.et,u od mityczne<1o 
stroju, bo dla ogrOmnej większości jego ws,półczesnych t'e mity 
s~! czymś z muzeum - to po prostu zwykle kostiumy z balu ma\S­
k,o'wego. Al'bo ID,oże s,ię on zwrócić do obrazu (<<mit jednostki» _ 
j~k !O ,n:a~w~łel11); ,2;le jedyni,e, ~ świ'etle tej def~nicji obrazy j,ego 
me IstmeJą Jeszcze w wy obraz m ogólnej; a pomeważ w pewnym 
sensiekiażdy obraz }e,st animisty,czny, jlest pos,luJ,owlan,jem ładu 
duch~wego pod ładem mat.e,riarlnym, to w świec,ie g,d'zie t ego 
flodzaJuduchowa istota i ł,ad ni,e' cieszą ,Soię ,ogólną zgodę istnieć 
będzie ;s,iJny bierny opór przeciw ,obrazom poellyckim. Mogli­
byśmy zreasumować ten ciąg myśli mówiąc że dla nowoczesne­
go poety nie nie jest w ilSŁocie swej niepoetyczne, po prostu \dli a­
teg{), że dla nowoczesnego ,człowieka nic nie jest z natury swej 
poetyczne. 

Musimy tu koniecznie zrobić rozróżnienie między wyohraźnią 
ogólną, tak j;ak IBradley używa tego terminu i tą o<1ólną świado­
mością, o której była mowa na początku tego roz"działm Nowe 
pif'zledmioty zmy~łoQwe mogą być przy,swojone przez świadomość 
ogólną, a mimo to mogą wciąż jeszcze znajdować się poza zasię­
giem .wyobraźni ogóInej, która jest obecnie obszarem bardziej 
ogralllcz~nyn~... Tak więc w dniu dzisiejszym mamy poetów, 
k!ó.rzy uzywaJą. obrazqw z rozrzutnością, loecz przy niezmiernie 
mkłym wsparcIU ze strony wyobraźni ogólnej. Tu jest może 
główny powód niezrozumi.aJ,stwa, ,ni,etrafnego dotyku i ten,d en­
cji o.~środkowych, które znajdujemy tak często w nowoczesnej 
poezJI. 

'Teraz pozostaj,e kw,estia tneŚci. Poeta nowoczesny, jaR widzie­
li śmy, ~ie pos~ada żadnego zewnętrznego autorytetu, który by 
mogł ,?Im Ę>ol~łerować Yl wyborze tre ś ci. «T.reM» może wyda­
wać SIQ pOJ ęCIem staromodnym dla krytyki poetyckiej w dzi­
siej.szych clla1s'ach, a,le m;iJlllO ,wszy,stko wieros,z musi być o czymś , 
jak również być czymś ,sam w sobi'e. Poeta ni,e otrzyma pełnej 
p~:awdy obr'a~ów,. podobieństwa nie przyjdą 'mu na myś'] , dopóki 

' me uksz,tałtuFl SI ę one vye wiersz. Otóż właśnie treść wiersza 
jest j~k gdybJ:' podpórką.' P<? ,kl.lórej Wlspina 1SIl Q j'ego temat, wypu­
szcz~J ąc w mI.ar~ 1l'0z,,:oJu h sc,l e obrazów; igdy wiersz wyrósł już 
'c\ałk'] ,em, to 'WIdZImy, ze podpórka }eslt zbędna ,j , może' by możlna 
ją odsunąć. na bok; l:e?z z drugiej ,gtrony wier'sz, który od po­
czątku mUSI róść :bez tej podpórki lub z nieodpowiednią podpórką 
ma mniejsze szanse. Poezja kJasyczna miała wielką iloŚĆ takich 
podpórek - mity i legendy, flIa\ których poeeri, mogli rozciągnąć 
swe wł,as ne' tematy. 
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... Tak 'V,ięc poeci nSleJSl nieraz woią szukać tematów w 
r7lecz.ach llIa' pierwszy rzut ,oka trywia'lnych. Tak robił naprrzy­
kład Thoma's Hardy. Robert Frost 17) to drugi taki poeta, który 
zdoh9J powięks.zać główki ,o d szpHek W j,alsne, $,zeroki,e. tematy 
,osobis te. To d&, się zr,obi ć. ' Ale n,i,e jestzld'rowe dla po,e'zji, gdy . 
nie robi ona nk ,innego. A ·obecna aJ.ternatywa, szukJa,nie w ciem­
no ści.ach bez żadn:ej innej wskazówki, jak pr,awdopodobni'e' nie­
dokładna mapa, IlI111ZnaCZ,ona w joe,dnym miejscu «P.l'll.·gnienie 
smier·ci», a w drugim «Ciągłość Czas - Przestrzeń», chyba nie 
mO.że być dużo zd'row.sza; bo tego rodzaju ;pomysły, choć mogą 
mieć echo i być ważne, ale że nie były nigdy żywione ni odzie­
waJlle prz,ez wyobraźnię ogóll1ą , więc brak im lą itltorytetu p,oretyc­
kiego. Z drugiej strony p·opularne mity naszych cz:asów, jak mit 
Szarego Człowileka, na ,przykład, ni,e przema<;yiają do «uczuć · l' 
przekonań. tak religijnych lak moralnych» poety. 

MacNeioe w Iswym Autumn Journal zr·easumował wi,e1e z 
tego, co slialmbem ,sdę pow:li'ldzieó. na tym mi,ejscu: 

Things were difterent 'U.:hen men teU their programme 
In the< bones and pulse, not only in the brain, 

Born to a trade, a beZiet, a i et ot affections; 
That instrnct tor belź.et may sprout again, 

(Rzeczy miały się inaczej, gdy łudzie czuli swój program w 
kośdiach i w pulsie, nie tylko w mózgu, urodzeni w rzemiośle, 
w wierze, w komplecie uczuć; ten instynkt wiary może znólp 
puśc ić pędy). 

P,cj ęcie wojny dawało o'czywi ści'e barwQ poezj,i i 'kls z1-a łtowało 
obrazy przed rokiem 1939; le{'Z telr·az (gdy wojna wybuchła) woj­
na, stakll ·s i ę tematem, który przemawiał d,o niego (pnety) z całym 
autorytetem ogólnego cierpienia, z całą .Iekko~ cią oporu i elas­
~ yczin oś c i 'człowieka. Oigó)n.:'e biorąc wiersze pisalne podczas 
","ojny były mniej naprQżone, mniej niespokojne, mniej , ekscen­
tryczne. 

Min10 to byłoby nierozsą dnie mieć nadzieję, ~e tego rodzaju 
-CJdnowi enie' olgćfnej wyobraźni prz'c'trwa 'przeżycie, ·k!:óre 1e 
spo"W odowdo ... Gdy człowiek ze zbombard,ewanej ,ulicy stanie 
si ę znów tylko człowi,ekiem z u1.icy, gdy nie bQdziemy sobie 
mogli przypomni,e ć i prozels taniemy dbać 0 '('0 to było, co ,dostt­
rzegli~l11y przez .sekund'ę poza tymi drzwiami, na których za­
wI rus,a.ch grolTIaod'zi.s,ię znów szybko mech, gdzie wt.edy Z'w.l'óci 
się · poet''" o uczucie brater,S'twa i poparcie? Czy będzie .mógł prze­
żyd w e współczesnym ś\viecie jako coś innego ' ni ż wioskowy 
jdi ota , to J.erow:J:ny ,]lecz ignorowany, mów,iący sam do siebie, włó­
czący \SiQ wokół barów i stacji benzynowych, w głowie jego 
zawró t od potrzas.kanyoh o'brazów, naśj'aduj ą,c gestami ruchy 
życi a, w którym n :l!' będzie miał ud ziału. 

(D ok. nast.) 
Z upoważnienia autora tłumaczył A. V. 

17) Poeta amery,kański stars'zej generacji. 

Ballada październikowa 

Gdy w okno wespnie się cisza umierających drzew 
i koń ,zaczłapie na 'drodze -

brzozy, kałuże i chandra 

Pomyśl, :,e w taki dzień 
ktoś, kiedyś myśl'ał o wiośnie 
'- "głos miat towarzysz Mauzer", 

Jesienią rozczarowań 
gdy deszcze opluły twarz 
i wytarzały w błocie trudnych dróg 
,l ka:,de dalsze 'słowo 
coraz bardziej boli. 
Je'Sien'i'ą rozczarowań 
nie podniosę dłoni 
i nie uwierzę już 
wię cej . 
w nic:yje - stygmaty historii. 

Wyjdę w. noc .:.- muzeum minionych nastroi 
Wezmę lI ŚĆ - pompejwlską ti'gurkę 
resztę dopowie wiatr 
smutny reporter . 
o petersburskich 'zaułkach, 

Stanął październik 
Wira::ami objechał wiatr, 
Śc ieżkę wilgotnych przedmidĆ. 
Czarne szyby powtórzyły znak 
Naprzód/ 
Pai dzi emik / 

• 
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MARIAN TUCZYŃSKI 

Z botn'i'ckiej zatoki szedł mróz 
dni waliły granatem U1 bramy Europy 
wykrr:ciły porodowe bóle 

. świat 
Embrion rósł 

Coraz wir:cej mów 
słowa słów 

nienazwa.nych nicości'l 
nadymany 
balonik 
Wolności 
różowy abstrakt 
A ludzie z kości 
z krwi 
bradzagi 
jazlik; 
urki 
z tiurm 
astrachańskie ·swołocze 
Dzisiaj - My 
zrobimy to prościej. 

Cesarskie cięcie 
H ej nocy narodze.n,ia 
kulomioty . 
na Newski'll1 P,rosp~kcie 
jak wilki wyły 
czerwono·narodzonemu dziecięciu, 

Infant umarł, w parr: lat potem - proszr: proletariusza. 
Grużlicze Jany Chrzciciele znad .szklanek zimnej herbaty 

oddali równiez swe dusze. 

I ' nmvet n·ie Salome a tylko proces gnilny · 
zaglądnął w martwe oczy, obrzm\rale cuchnącą praWIdą 
i oay były ślepe, i czasy były inne . 

relikwie zabrały wiatry, proroctwa październik przygarnął. 

Marian TUCZYŃSKI. 

• 

, . 

OBUDZENIE WODY 

Obudzenie wody 

Rozwilgła zima. Roztajała, 
Stuk - puk! Piencsza kropla tryska i pada 
W ziarniste, mleczne szkło werandy, 
Gdzie trzy okrągłe świecą lampy i kaskada. 

Zimny deJSzcz z kryształowego wiadra _ 
I odmarzanie tej kaskady, 
Zabrzm'i'ały głośno, równocześnie, 

Młodziutki bez v.:ywikłał sir: z korzeni, 
spo,a szkła werandy, wywiódł z mchu, 
Gdzie śpią charabąszcze, wilgoć; liście, 
Tam właśnie mruczy deszcz ;srebrzyście 
I szkło werandy mlecznie pieni. 

A kukułka - kukułeczka zakukała: 
A ku-ku! A ku-ku! · 
Echo z lasu odpouH'ada - a ku-kllll/", 
Oniemialal . 

Na werandzie w blasku lamp, ' 
Drżąc, młoda panna w czerwonej aksamitce 
Na słodkiej szyi, za,~piewała: 
Srebl'na kukułeczko, a ku-ku! 

Kto ci piórka zliczy 
W tej cichej słodyczy? 
I(to ci listki wyśle 
W tej z·ielonej wilce? 

A ku-ku!. 
A ku-kil! 
Szum'i' żywioł wodny _ 
A ku-kul 

Druga kropla błyska: 
A ku-kul 
Trzecia kropla błyska, jak krysztal ozdobny, 
A ku-kll! - ku-kll." 

I 
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Zapalniczka 

Z krzemiennej góry odrąbano b'ryłę 
Ziarnistą i szorstką, sypiącą promienie. 
Z mdy żelaznej wydobyto cienki 
Rdzeń. Górn:cy złożyli kilofy. 
Tylko gwiazdy, jak rzadkie plomienie, 
Rozmarzły i zalały błękit. 

Wnet robotnicy odpoczę.fi. Wstali, jak byli. 
Wzfęli krzemień pod pny. 
żelazo pchnę/Ii< do huty,. Po~em ,?11in~ srebr? 
Otworzyli twardymi młotamz. G'ay tnerzchnze waI'stwy ro!Zpruto, 
Obnażono młodą, waską żyłę 
Cieknącą, jak zgęszcz(Jlle mleko, z powłoki nie'Żywej. 

Nabierając rozmachu i siły, 'dzierżąc dłuto; 
Złotnicy, ciąg-nąc go wolno z gęstej blachy, 
Na stalowych słupkach, jak IW żebrach, 
Srebrny pokrowiec rozpięli cierpliwie. 
Wkręcono już kamień iskrowy, . 
Włochaty knot, wpięto zatrzask sprężysty; 
Malutki bak z benzyną w brylantowej ramie. 

Tak powstała zapalniczka; pożyteczna ozdo-ba - . 
Srebrzysty -wulkan' ki-e'Szonkowy. 
Czy słońce świeci, czy pali wygodna p.ogoda, _ 

~, Czy sypie śnieg, lub wiatr dmi~ pory,wzsty, 
-Czy szkli się noc, gdy mróz wC1'ska szę _ na dachy; 
Na dnie kieszonki, w zręczną skrzynkę zakuty, _ 
Leży jak we śnie, bezpieczny, malel1ki promyczek z huty. 

Mało 

Napilybym się wody, gdyby była źr6dlana. . 
Napiłbym się wina, gdyby przyszło {-rancuskze. 
Całowałbym dziewczynę, gdyby chciała sama. . 
A p:eśni j.akich słuc!,ać chciałbym? Gdyby były ruskze. 

Ale to wszystko oddałbym za młodziutkie ciało 
Z ciepłej masy perłowej, i blasku 
Takiego, jakim pała rano 
Mleko w dzban'ie , miękko rozlane, 
Które pijąc, dzieci krzyczą,; Mało! 

NA NOCNYM SITOLIKU • 

- Chcemy więcej. Mleka słodkiego ,chcemy tyle, 
Ile słońca -naraz w wiotkim lasku 
ściekło w świeże, łączne siano \ , 
W rozkosznych kopach właśnie przewietrzane, 
Gdzie trzę!Szczą źdźbła, gałązki brzozy z' śnieżne motyle. 

'Na nocnym stolik,U 

Obok soczystych jabłek, rumianych i gładkich, 
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Gdzie błySKa _ na nocnym s~o'liku wsparty łokieć 'dziewczyny 

Lężącej wysoko w pościeli śnieżystej, 
Obok sI"~brnej, otwartej okładki -
Zamczyst,ej papierośnicy, obok czystej, 
Kryształowej karafki, której nowy, _ 
Gruboziarnisty korek o ci'eniu niebf.eskfm 

['różowy, 

Skrzy się srebrzystymi żyłkami, leży książka wierszy 
W grubej, czerwonej, jedwabnej oprawie. Nawet kZ.e.ksy 
Półcieaia są czerwone. Dalej -leży ślepy nożyk 
Do rozcinania kartek, także srebrny; nieco w tyle szerszy, 
żółty krąg bananów ź Mała, mę.ska chustka 
Do nosa. Tam, gdzie nlfedbale cienlde, złote nanożn'ice 
Drażnią ametystowy naszyjnik, a dwa pulchne szale " 
Jak 'Skręcone; ryiow'e powrósła '! 
Zwisają luźnie ku szorstkiej rogoży, 
Stoi lampa. Malinowy abażur, lekki i rzeźki 
Błyska, jak czapka promienna, a dalej 
Za czapką prom'ilC'nną przy szklance zielonej, w której są 

[storczyki, 
Gdzie półmrok pełza drżący jak liście os'rny -
Lśni powabny, łagodny dziewczyny policzek. 
Lampa oświeca stoliczek, brodę i uszy dziewczyńy, 
A w uszach mroźne, jak lodowaty cukier, diamento!1le kolczyki. 

o pierścionku 
Pierścionek zgubiony w trawie, 
Gwiazdka zaśnięta :.LI.! 'Stawie, 
Serce zgubione w rozkoszy, 
Głowa stracona w rozpaczy, 
Jak tQ wszystko spokój płoszy! 
Jak to wszystko dużo znaczy! 

Próżno w trawie <szukać pil!rścionka. 
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Trmva wiotka, jak skromna koronka. 
Wiatr' wodę ze stawu wysuszył. 
GuJi'azdkę z ·dna śpiącą wykruszył, 
Tylko czasem nocą nisko wśród błota 
Księżyc świeci mgN'ście: grudka złota. 

Z okna 

• • 

, 
Daszek altany, podmuch dymu. 
W ogrodzie palą stare liście, 
Mgła z łąki wstaje', My5~lę 'sobie: 
ChciałbYll1- pojechać, Gdzie po.jechać? ' 
Jeśli pojechać, oczywiście 
Do Neapolu lub do Rzymu! 
Czy jednak mógłbym mgły zaniechać, 
Altany, dymu starych liści, 
Ogrodu, ,co się w o[}Iliu czyści, 
Skwiercząc w płomieniach, jak w.ozdobi.e? 

Marian CZUCHNOWSKI. 

Spi~w O róży 

Człowiek pochyla głowę, bo go wojna przygniotła jak różę. 
Człowiek po,chyla głowę, bo go wojna zdeptała jak kwiat. 
Człow.iek pochyla głowę, a łZY,wydarte z korzen,i marteń 
toczą się beu·zelestIiie, I cz~owlek zmęczony WOjną 
pochy'la głowę jak ,róża. 

Podeptały nam pociski zagony. 
Podeptały nam poc!i'ski og.l'o.dy na strzępy· . 
Łzy posi,ekały nam twarze, a de.szcz /Słonych pocIsków, 
zdarł z twarzy radość złocistą. . 
I łzy toczą się bezszelestnie, gdy człowiek zmęczony wojną, 
pochyfa głowę jak róża. 

Ale przyjdzie cisza krzycząca i odda nam zabite miasta. 
Ale. przyjdą ręce surowe i podniosą wdeptane prog·i. 
Ale otworzą się oczy miłości' i śpź,ew nam wargi otworzy: 
Pieśni powrócą i ptaki przylecą ·do gniazd, 
a człowiek zbudzi 'się jak 'róża na wiosnę! 
Róża o której śpie'łvam ... 

· 1 
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Do autora c Ballady z tamtej strony» 

115.7.1948. 

Takiej książki ju:, nikt nie napisze. 
Tamta k'siqżka została zamknięta: 
Jak skrzynia ze srebrnym kluczem, 
jak dwanaście .rozbitych taWic. 
Dziś na pamięć ciebie ·się uczę, 
twoich lal, sukienek, poście.li, 
którą nam zabrali an'ieli ... 

.Takiej książki - wydartej szafom, 
ciemnym skrzyniom, trumnom zapomnienia. 

.gdzie się żarzył czerwony diament ... 
Gdy padaleś na wieczny szafot, 
biały gołąb uniósł westchn;ienia 
na wojenny, ostatni firmament. 

Wielki Boże, jaka to chwila, 
kiedy człowiek w nicość się stacza? 
Jak spalone w ogniu motyle> 
serce pękło - a wiersze płaczą ... 

••••• o - o ••••••••••• 

Ctupię nad tym znikomym, które we mnie trwa, 
m'imo, że trwać powinno tylko w pustkach szklanyeh. 
Cierpię nad tym co słodkie i cierpkie, jak łza, 
cierpię nad każdym życźem, nad drzewem złamanym. 
LUć, który wiatr przewiewa. Szum od ciepłej skały, 
i piana /Się odbija w obłoki - a ja 
cierp'ię nad tym znikomym i nad tym nietrwałym, 
co we mnie, zamiast zginąć, nieprzerwanie trwa. 

19.1.1948. 

Koncert 
Jedna mową trudną, niepotrzebną, 
wywoły.wać świecące ognie. 
Tworzyć słowa, kołalać w stnzny 
i budować z niczego tła. 
Wąskie łodzie rzucać na rzeki ... 
Jedną mową, świecącą mową, 
która we mn'i'e w życie ·sir: obleka. 

; . 
, ~ 

.1 
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Zanim lodzie przyw.iozą gości 
zfemia zgaśnie, noc ciemną ręką 
wie'lkie ryby wyrzuci na fale, 
cźepły bursztyn' po.dniBS,ie ' z dna. 
Ptaki z nieba spadną \ ukoŚIii'e. 
woda pęknie pośro,dku jak melon, 
tylko twarze, jak wosk na liściach, 
nim odplyną w, ryby się wcielą, 

Można z czasu wyjść jak z kościoła, 
zostawiając zmartlpione obrazy, 
by czerniały na gotyckich ścianach. 
Można czas :rozłamać na słowa, ' 
jedną nutą śp,iewać jak perła ... 
Między rybą, a łodzią sosnow.ą 
rzeka dżwiga kwitnące berła. 

Kiedy życie krzyżuje włócznie" 
dzwo.!l'y serca biją na alarm. 
Nad głowami pękają lutnie 
i muzyka rzeżbźona dłutem 
w letni w.ieczór ucieka łódką. 

Tylko mowa ręką wiązana 
m biale góry koncertów rośnfe. 
Dzień powoli z(J:i'na kolana, 

. ukląkł w łodzi i usnął na wiośle. 

W zieleni 
Oto drzewa zielone. 
Oto ręce zielone. 
Zielony świeci księżyc! 
Nie ma wieczornych blasków, 
a tylko na złotym piasku, 
księżyc zielony leży. 

Dymy zielone do góry 
, odchodzą w Zielone chmury, 

zwyczajnY,m, ptasim kluczem. 
I tylko księżyc stanął, 
nad zielenią splątaną, 
i gwiazdy w wodzie płucze. 

Jaki prosty jest świat, 
, złożony z krótkich lat. 
Zielonych, Boże, zielonych. 

' A tę nikłe przycienie 
wspomnień, to chwilowe cierpienie', 
to życie od drugiej strony. ' 

,l 

Wacław IWANlUK. 

.. . 

, 
Czerwona linia 

l 
Wichura, uspokoiwszy się niedawno, wygarbiła zwałami śniegu 

jezdnie i chodniki. Wczesny, chmurny ranek wydawał się więc 
jasny od świeżej bieli. Przez okna wolno posuwającej się limu­
zyny widać Pyło partery kamienic, żaluzje zamkniętych 'sklepów, 
strzępy ogłoszeń na murach i drewnianych parkanach. 

Zawiany śniegiem, na pół odarty plakat z hasłem "silni, 
zwarci, gotowi" uchylał się jednak tak samo uwadze Marii, jak 
afisz, na którym żołnierz sowiecki mierzył bagnetem karabinu 
w spłoszonego białego ' orła. Nie skłonna' do rozważań, tym bar­
dziej była wyczulona na to, co ' dotyczyło jej bezpośrednio. 

Siedzący obok oficer gniótł ją twardym ramieniem i przy­
pierał się udem. Skórzany futerał rewolweru uwierał ją w biodro. 
Wciśnięta w kąt samochodu, pOZbawiona t$wobody ruchów, tyle 
tylko mogła zrobić dla zamanifestowania sprzeciwu, że zgrabnie 
ułożyła ręce na małej walizce trzymanej na kolanach. Był to 
dar pani Stanisławy, która, nie wchodząc do pokoju, gdzie od­
bywała się rewizj a, powiedZiała głośno za drzwiami: 

- staw~am na progu walizeczkę' dla pani. , 
W złej chwili Stanisława okazała się znowu serdeczna i 

Maria, oceniając to dopiero teraz, w duchu przyznała jej nawet 
odwagę. Tak samo dopiero teraz wzruszyła się pożegnaniem 

Władka, który stał tak długo w oknie, dopóki samochócl nie ru­
szył sprzed domu. Twarz chłopca była blada, płasko przyle­
piona do szyby; była prawie bez rysów. 

W domu, w którym Maria przez jakiś czas czuła się niemal 
bezpieczna, został więc po jej aresztowaniu niepokój i lęk. Sta­
nisława, otwierając i zatrzaskując drzwi, pewnie. pokrzykuje 
histerycznym głosem, że nie pozwoli, nie dopuści, że kamieniem 
musi Władek siedzieć w domu! A Władek odgryza się burkli­
wie: ~ Jeżeli mama tak bardzo boi się, niech jedzie do ciotki 
na wieś! 

') Frag'roent powieści: Sprawa Józefa Mosta. Pal,rz: Nr 1 Kultury: W Inne 
ozasy. 



70 HER'MINIA NAGLEROW A 

- I ja się boję - wyznała Maria przed sobą uczciwie. 
Boję się, ale jestem spokojna. 
Był to jednak spokój podobny do zatrzymywania oddechu w 

płucach. Groził uduszeniem, i Maria ntusiała go wreszcie wy­
tchnąć z siebie. Przez jakiś czas źrenice nie mogły pOdołać 
kształtom i barwom, przesłoniętym . złotawo-srebrzystą mgłą. 
Mruganiem powiek oczyściła Maria powietrze i odzyskawszy by­
strość wzroku, odniosła wrażenie, że przestała się bać. 

Profil siedzącego obok oficera ·rysował się foremnie pod da­
szkiem czapki. Stwierdziwszy nieszkodliwość niebieskich, wytę­
żonych oczu oficera, Maria o wszystko, co ją spotkało, poma-

, wiała tego drugiego, który siedział koło szofera. Szafirowy 
szalik nie zupełnie osłaniał kołnierz munduru. Granatowa cyk­
listówka i bure palto cywilne nie oszukały więc Marii. Głęboko 
zarośnięty czarnymi włosami kark był tak chudy i niemocny, 
że każdy gwałtowniejszy ruch auta giął nim i wstrząsał do­
wolnie. "Cywil" od czasu do czasu' pocierał dłońmi czerwone, 
odstające uszy, Nż chyba odmrożone. Za to szofer miał małe, 
popielate uszka pod tak samo popielatą, w szpic zebraną, czapką. 
Ręce, narosłe zeskorupiałymi smarami, mocowały się z kierow­
nicą. śnieg był bowiem kopny, a pod śniegiem zatajone wyboje 
na jezdni. 

- Szynel ma wytarty, rozdarcie na plecach zszyte grubą, 
białą bawełną. - Spostrzeżenia Marii zmierzały do wniosków, 

. które dawały niejaką satysfakcję. Podobnie drwiła Franiowa z 
,;nagumowanych" butów i barchanowych "czubaryckich" czapek. 
Józef powiedziałby, że to "poziom magla" i że z małostkowych 
obserwacji nie należy wysnuwać zbyt pochopnych wniosków. Jó­
zef powiedziałby jeszcze: - Lekceważenie przeciwnika pro­
wadzi do klęski. - Sentencje Józefa zawsze niecie,rpliwiły Ma­
rię. Teraz, nie hamując już ' irytacji, sypnęła zarzutami: 

- Nieostrożny, łatwowierny, małostkowy pedant!. Z jego 
winy "wpadła" i w~ozą ją dokąd ją wiozą? Spoj­
rzała p,rzezszyb'ę, nie rozpoznając jednak ulic. Mogły to 
bowiem być jakiekolwiek ulice Lwowa, mogło to nawet być ja­
kiekolwiek miasto. Koła samochodu, sycząc, pruły puszystą na­
wierzchnię. Nagle poznała Maria bramę. Tu, tu przecież miesz­
kała u Franiowej ! Jadą zatem ulicą Sapiehy! Bez tchu zapytała: 

- Czy wieziecie mnie na dworzec? ' 
Oficer mruknął nieuprzejmie: . 
--:- Nie wolno rozmawiać. 
Ale Maria już postanowiła. Położyła rękę na klamce, gotowa 

do wyskoczenia z wozu. 
- Trzymajcie ręce na kolanach i siedźcie spokojnie. 
W głosie oficera nie było groźby. Nie poruszył się, nie przy­

cisnął mocniej ramieniem. Dyszenie, które Maria słyszała, było 
jej własne. Natomiast "cywil" odwrócił nieco głowę i jego szczu­
rzy . profil trwał przez chwilę w polu widzenia Mar~i. Patrzył 
niby to w okno, ale jego spojrzenie miało wyraz takiej czujno­
ści, że Maria cofnęła rękę. Obie ręce leżały znowu grzecznie na 
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walizce. Paznokcie skrobały jednak nerwowo twardą i gładką 
powierzchnię fibry. 

Ulicą, pustą o tej wczesnej porze, przejechała wojskowa cię­
żarówka i śnieg spod jej kół bryzgnął w szyby limuzyny. Maria 
raz jeszcze drgnęła rzutem naprzód, lecz był 'to tylko refleks 
poprzedniej gotowości. . Niepowodzenie usposobiło Marię nie­
życzliwie do siebie samej, Chęć uciec,zki w tych warunkach 
była przecież głul?otą i wariactwem! Była, dopraWdy, wyświech­
tanym pomysłem kinowym: wyskoczyć, ukryć się za węgłem, 
wpaść do byle jakiej bramy (wszystkie są jeszcze pozamykane!), 
potem po schodach na strych, na dach (zawiany śniegiem i 
śliski!), potem po rynnie ... 
Wydrwiwając siebie, zastanawiała się jednocześnie nad tym, 

jak zamaskować chęć ucieczki, aż nadto oczywistą. Pomysł był 
znowu kinowy; lecz należało ~uż zachować "styl". Omdlewają­
cym głosem powiedziała: 

- Duszno mi, słabo... Pozwólcie otworzyć okno ... 

Dotknęła klamki, udając, że uważa ją za korbę do zsuwania 
szyby. Oficer syknął tym razem niecierpliwie: 

- \ Nie wolno! 
Cofnąwszy posłusznie rękę, Maria nie zaniechała swoJeJ gry. 

Rozpięła więc kołnierz, rozluźniła pod brodą węzeł chusteczki 
i pochyliła głowę. Oficer chyba UWierzył, bo nieco się odsunął . 

- O centymetr - jego współczucie dla mnie mierzy cały cen­
tymetr - irOI:\izowała w duchu. 

Podpierając głowę rękami, a ' łokcie wsparłszy na walizce, Ma­
ria zachowała gest beZSiły. W walizce dźwięczało za każdym pod­
rzutem auta. Co też tam nakładła ta niemądra Stanisława? 
Chyba "wyprawkę więzienną"? Serwis do czarnej kawy, srebrne 
łyżeczki? Nie rozczulając się już nad dobrocią Stanisławy, wy­
liczała jadowicie: podarowany płaszcz, łaskawość, banalne roz­
mowy, zdumienie okrągłYCh oczu, wścibstwo ... Jak mogła tak 
długo wytrzymać. z tą kObietą? Jak mogła ją niekiedy lubić? 
I dlaczego zawsze w swoim życiu znosiła wszystko spokojnie, 
zamiast wykrzyczeć z siebie gniew, sprzeciw, oburzenie, wstręt?· 
Jej kłótnie z rodzicami i z Adl1mem były zawsze ściszone i 
"taktowne". Nawet tutaj zaChowuje się układnie, choć powinna 
wytłuc szybę i wołać ratunku. Czuła ten krzyk w gardle, ale 
dławił ją tylko SUChym kaszlem. Zasłoniła usta ręką, tak wła­
śnie, jak ją uczyła matka: - Nie kaszlać na wszystkich, nie 
kaszlać na stół do talerza! - Jakże była posłuszna i pojętna! 
Ale tutaj już nie musi być "dobrze wychowana". Odsłoniwszy 
usta, zaniosła się udawanym kaszlem. Dudnił w płucach, drapał 
w gardle, przeszczekiwał hałas motoru. I 

Tym razem "szczurzy profil" zwrócił się w stronę szofera i 
auto przyśpieszyło bieg. Zahuśtało na wybojach, podSkoczyłO 
zniżyło się. Serce Marii osłabło tera:z; naprawdę. ' 
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2 
Kiedy samochód, wjechawszy do bramy, przemknął się przez 

sień i stanął na podwórzu, Maria była już znowu spokojna i 
rozważna. Rozejrzawszy się, stwierdziła, że nie jest w Brygid­
kach. Znała przecież dobrze długi front tamtego więzienia je­
szcze z czasu, gdy jako mała dziewczyflka jeździła tramwajem 
z Gródeckiej do szkoły św. Anny. Konduktor zawsze ogłaszał 
przystanek:-Brygidki! - Niekiedy dodawał dowcipnie: - Pro­
szy wysiadać, fajny hotel, za darmo si tam mieszka i jeść dają 
za bezdurno. 

Maria długo wierzyła, że to w istocie hotel, albo przytułek 
dla ubogich. Aie raz - było właśnie duże pranie w kuchni i 
praczka rozczerwieniona, szastając bielizną w balii, nakazywała 
kucharce: - Jakby tu przyszedł, ,nie wpuścić gol Znać go nie 
chcę za tę hańbę, co na mnie, i na dzieci spadła przez niego l 
- W skrócie wspomnięnia stał już na progu nie stary, zmize­
rowany mężczyzna i mówił przekonywuj ąco: ' - Przecie swoj e 
odsiedziałem w Brygidkach i na wiek wieków się zarzekam. 
Przeciem twój ślubny mąż i do rodziny wróciłem, jak Pan Bóg 

· przykazał. - Potem matka "omawiała zagadnienie", żadając 
ojcu pytania: czy takiemu człowiekowi można zaufać? czy 
więzienie poprawia, czy demoralizuje? - Była to jedna z tych 
niezliczonych dyskusji na tematy społeczno-wychowawcze, które 
tak lubiła matka: 

Stojąc na podwórzu w tającym pod nogami śniegu, Maria 
uzupełniała tamtą rozmowę swoją obecną sytuacją. żadna teo­
ria nie miała tutaj zastosowania, choć oj ciec dowodziłby może, ' 
że jakiś tam paragraf, w jakimś tam kodeksie uzasadnia, czy 
też określa prawo ... Maria jakby spierała się z ojcem: Nie po­
czuwam się do żadnej winyl - Ale ojciec marszcząc czoło, już 
otwierał usta, aby wypowiedzieć cyfrę paragrafu, gdy przedarł 
się kłótliwy głos Adama: - Co z tego, że się nie poczuwasz do 
winy? że się mądrzysz? Wmawiasz s.obie, że jesteś inteligentna, 
ale to ci się tylko zdaj e l 

Maria i tu, na podwórzu więziennym uchyliła się oft sporu ;z: 
Adamem. Zresztą Adam miał słuszność. Bo, o czym tu myśli teraz? 

· Co rozpamiętuje nie w porę? Praczka, Złodziej, paragrafy ojca, 
wykrzywiona złością twarz Adama. A może tak jeszcze do kom­
panii Józef, aby i to usłyszeć: ..:.-.- O tych sprawach nie będę ,z 

· tobą mówił. Nie mogę ciebie we wszystko wtajemniczać. 
stojący obok niej żołnierz wyrzekł jakieś słowo. Nie zrozu­

miała, więc pchnął ją z powrotem w kierunku sieni; potem tak 
samo pchnięciem skierował do mrocznego korytarza. otwo­
rzywszy drzwi, krzyczał coś, jak do głuchej. W dużym pokoju 
powietrze było szare i mętne. Rysowały się w nim okrągłe, nie­
bieskie denka czapek. Przed takimi czapkami ostrzegał syn 
Franiowej , nie wierząc w czyste sumienie Marii. Niebieskie 
krążki toczyły się wyżej, niżej, jak w rękach żonglera i Maria 
pocieszyła się niemądrze : 

.. '. 
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Przecież ja tylko patrzę na to, przecież niczym mi to nie 
grozi. 

Oparta o piec kobieta w białym pielęgniarskini fartuchu wle­
,piała w Marię "ogromne, czarne i smutne oczy. Maria ~nowu 
pomyślała bezsensu: 

- To już rayzej ona mnie obchodzi, bo smuci' się i mnie 
żałuje. 

Robiąc potem w sąsiednim pokoju bardzo dokładną rewizję 
osobistą, kobieta miała ciągle w oczach ten sam bezmierny 
smutek. I głos ' miała żałobny, nabrzmiały łzami. Domagała się 
nim od Marii rozebrania się do naga, wykonywania przysiadów, 
otwarcia ust, podniesienia języka. Ogołocona z wszystkiego, co 
wiązało, zapinało, przytrzymywało ubranie, Maria Zdobyła ~ię 
wreszcie na protest: 

- Jakże tak można l Do cżego to podobne l 
Czarnooka wzruszyła ramionami i ten prostacki, nieżyczliwy 

gest, tak nie zgodny ze smutkiem i żałobą oczu, napełnił Marię 
goryczą, podobną do wstydu. Smagła, może nawet piękna ko­
bieta, była przecież - gadziną. Maria strząsnęła z siebie jej 
ręce. 

Dobrawszy się wreszcie do walizeczki, kobieta odłożyła na bok 
lusterko, słoik z kremem, przekroiła mydło, ręcznik przedarła 
w pół. Czynności te spełniała powoli i automatycznie. Była ga­
dziną, ale nie była złośnicą - 'i Maria, patrząc na jej spOkojne 
ruchy, nie chciała być niesprawiedliwa. Pojęła przy tym, że 
nieznośne dźwięczenie w walizce pochodziło od uderzeń szczo­
teczki do zębów o . lusterko: Więc i ze Stanisławą pogodziła 
się i jej nie szczędziła uznania za praktyczność. Skądże mogła, 
biedula, przewidzieć, że tutaj zagrabią te potrzebne przedmioty? 
Z początku grzecznie, a potem coraz gwałtowniej Maria 
spierała się o każdą rzecz - o lusterko, igły, nici, nożyczki, 
pilnik do paznokci. I gdyby nie to, że musiała obiema rękami 
przytrzymywać opadające majtki i spódnicę, szarpałaby się 
ehyba z tą "gadziną", z tym "abisyńskim czupiradłem". Może 
nigdy w życiu nie zaznawała Maria tak silnego poczucia 
własności. 

- To moj e l - powtarzała zażarcie - to moj e l 
Na ostatku został tylko mały tobołek owinięty połową ręcż­

nika, na którym czerWieniły się literki "W. W.". Gospodarna 
Stanisława wolała oczywiście "poświęcić" lichszy ręcznik Wład­
ka. Rozdrażniona tym nowym dowodem egoizmu Stanisławy, 
kłóciła się: 

- Jakim prawem zabieracie mi moje rzeczy? 
Czarne oczy spojrzały jeszcze smutniej, a głos' niemal 

zaszlochał: 
.- Tutaj nic wam nie przepadnie, dostaniecie "kwitancę" 

na wszystko. 
Słowo przy.pominało kwiitnienie, choć oznac2jało - pokwitowa­

nie. Maria, przegrywając w sporze o rzeczy, mu'siała się pocięszyć 
bodaj tym przyjemnym brzmieniem i asocjacją. Wyobraziła so-
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bie nie wiadomo dlaczego krzew kwitnącego jaśminu. Zdawało 
się JeJ, że z otwartej walizeczki także zapachniało jaśminem, 
więc napierała się żeby jej przynajmniej zostawić pustą walizkę. 
Kobieta wzruszyła ramionami i tym razem spojrzenie jej było ni . 
to ironiczne ni to grubiańskie. Maria pomyślała: 

- Mogłabym ją uderzyć za to! 
Wtedy właśnie wszedł do pokoju "szczurzy profil", już bez 

palta, więc "zdemaSkowany". Przystąpiwszy do Marii, ruchem 
fryzjera zmierzwił jej włosy. Zaskoczona, cofnęła głowę, mó­
wiąc ostro: 

- Do czego to podobne! 
Słowa te okazały się niestosowne, bo szło tylko o wyjęcie 

szpilek. "Szczurzy profil" rzucił j e do walizki, gdzie niegłośno 
zagrały na szkle lusterka. Podczas splatania warkocza, opadła 
Marii spód:hica i obsunęły się majtki. Oficer i kobieta czekali 
w nastroszonym milczeniu, aż Maria splecie swoje długie włosy. 
Nic ich nie obchodziła nagość Marii, nie zwracali też uwagi na 
i ej zażenowanie, choć pogadywała do nich: 

- W~dzicie - rady sobie nie dam - potrzebowałabym tera~ 

dwóch par rąk. 
Czuła, że i to, co mówi, jest niestosowne, że każdy jej ruch 

jest nie na miejscu. Nie umiała ' jednak opanować swojej ner­
wowej żartobliwości, ani powściągnąć uśmiechów, błysków oczu 
i tej jakby zaczepności, szukającej porozumienia, czy też wer­
bującej o łaskawsze traktowanie. 
Także potem, gdy odpowiadała na pytania zadawane urzę­

dowym, twardym głosem, niemal przekomarzała się: Czyż nie 
mają jej paszportu zabranego podczas rewizji? Wszystko tam 
wypisane - wiek, stan cywilny, znaki szczególne. Owszem, je­
żeli ich to interesuje, może wymienić swoich przodków po mie­
czu i kądzieli. Rudańska - takie jest jej panieńskie nazwisko. 
Cóż z tego, że szlacheckie? Może nawet hrabiowskie, ale w Pol­
sce zniesiono tytuły rodowe. Owszem - choć życie j ej nie było 
specjalnie barwne, może opowiedzieć, co robiła, gdzie była, jak 
żyła od roku 1920. l, dlaczego ta data właśnie jest punktem wyj­
ścia? Mąż? - zdziwiła się - od dwóch lat jest z nim rozwie-
dziona i nic o nim nie wie. . 

- To się pokaże! - odezwał się "szczurzy profil", asystujący 
przesłuchaniu. Była to może tylko pusta przechwałka, ale Ma­
ria od razu straciła humor i aż nazbyt gorąco powtórzyła: 

- Nic o nim nie wiem, nic a nic! 

3 
W małej celi o wysoko umieszczonym oknie, opatrzonym kratą 

i drucianą siatką( stały dw~ wąskie żelazne łóżka zsunięte przy 
ścianie. Blachą obity, okrągły piec wypełniał swoim ogromem 
kąt celi ode drzwi. Maria, usiadłszy na brzegu przedniego łóżka, 
powtórzyła w tonacji "szczurzego profilu": 

- To się pokaże! 
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Aż tu zatem dopadła ją ta cierpka sprawa rozeJSCla się z ' 
Adamem! Adam ze sw oj ą elegancką Ewą na pewno doj echał już 
bezpiecznie do Rumunii czy Węgier. A z nimi Zdziś. 

- Szczęśliwie, że i Zdziś" że nie był ze mną! - Maria wy­
mknęła się uczu.ciom, które domagały się zbyt wiele miejsca w 
jej niepokoj ach. - Zdziś' ..t- upewniała się - nie ma dla nich 
znaczenia. Nie zapytali nawet, gdzie jest. Nie . trzeba się mart­
wić o Zdzisia, nie trzeba o nim myśleć. Ale - Adam! 

Wytrwawszy chwilę przy tej trosce, odepchnęła także Adama. 
Aresztowano ją przecież w związku ze spra-wą Józefa. Tak to 
właśnie nazwała: ' "Sprawa Józefa", nie tylko dla skrótu, ale 
żeby na Mosta zrzucić wszystko, co wchodziło w zakres jego 
roboty. Zatem także i sobą obarczała Józefa. Będzie to musiał 
sam. udźwignąć, to znaczy - wyprzeć się Marii. Powie: "Nie 
znam ' tej kobiety". A ona tak samo: "Nie znam go, Dawałam 
lekcje francuskiego i buchalterii", W pogotowiu Jjyły już jakieś 
zmyślone nazwiska uczennic i ich fikcyjne adresy. Nie - za 
Boga! - żadnych adresów! Mogą sprawdzić i od razu wykryje 
się kłamstwo. J-eżeli jednak te dziewczęta już tu są? Jeżeli przy­
znały się? ... 
. Maria, jak osaczony zwierz, stawała frontem do napastników. 
Zaprzeczy! Józefowi powie w żywe oczy, że kłamie! Wyprze się 
go! Już w tej chwili wyparła się go wobec siebie samej. Nigdy, 
nigdy nie było w jej życiu Józefa Mosta! 
Wyparła siE2 jednak nie tylko Józefa Mosta i jego sprawy. 

Nic nie powinno jej tu'taj przeszkadzać. Wyzbywała się więc 
bez trudu i żalu całej swojej przeszłości, jak balastu z tonącej 
łodzi. Związki z ludźmi, przedmioty, na które patrzyła przez 
długie lata i które były jej własnością, doznawane wrażenia i 
u.czucia - dobre, złe, obojętne - wszystko, co przeżyła, musi 
być jak bilans po zamknięciu: podkreślone i przekreślone. 
Dokonała tego, zdawałoby się, bez wysiłku. Mimo to. nie czuła 

się ani lekka ani swobodna. Zabrakło jej myśli i tchu, jak w 
sekundzie nagłej śmierci. Powiedziała na głos: 

- Jeżeli już jestem sama i niczyja, nie warto bronić się! 
Tak formułując, pojęła, że istnieje się tylko w rzeczywistym 

czy nawet urojonym kompleksie wydarzeń, uczuć, myśli. To one 
właśnie pulsowały teraz w skroniach, bolały w mięśniach, utrud­
niały oddech. Przepędzone, trwały w niej - fizycznie. Zaczaiły 
się pod inną postacią i inaczej będą się przejawiać. 

- Będą bolały - pomyślała Maria dziecinnie. Lecz choć roz­
żaliła się nad sobą, była przekonana, że łatwiej potrafi znieśĆ 
fizyczny ból niż tę jakąś odpowiedzialność za ludzi, za siebie. 
Nakazując sobie całkowite opustoszenie duchowe, Maria w 

istocie ograniczyła swoje ' odczuwanie tylko do fizycznego zmę­
czenia. Położyła się więc ?:la łóżku, troskliwie podsuwąwszy pod 
głowę tobołek z rzeczami. Zbita na sieczkę słoma rozsunęła się 
pod ~iężarem ciała i pręty łóżka uWierały. Maria nie broniła 
się przed niewygodą, aby tak było, jak postanowiła: udręka 
dla ciała. Godziła się więc na wilgoć ścian, na kratę w oknie, 
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na cuchnący, zardzewia!y kubeł z odchodami. Miała wrażenie, 
ŻE: już to skądś zna, że już kiedyś żyła w takich warunkach. 
Kiedy to mogło być? - doszukiwała się w pamięci. I nagle, 
jakby wszystko przywołała z. powrptem. Wspomnienia napły­
wały bezładnie. Były własne i niewłasne, zasłyszane, przeczytane, 
widziane. Nie ciężyły jednak Marii i nie budziły niepokoju. Zda­
wały się krążyć we krwi i regulować oddech. Maria ze zdumie­
niem poj ęła: 

- Przecież nie mogłam tego uniknąć, przecież musiałam i ja ... 
W zrozumieniu tym był spokój spełnienia. Kiedy jednak ode 

drzwi zabrzmiały grube słowa: Dawaj w ubornu! - zerwała się 
w popłochu. . 

Szybko nauczyła się skąpego ładu tutejszych dni. Po kolei 
była więc uborna, czarny płyn na śniadanie, cukier zsypywany 
do pUdełka od zapałek, ćwiartka chleba, szara zupa na obiad 
i taka sama ltlb ta sama na kolację. Klucz w drzwiach za ka- ' 
żdym ,razem obracał -się wrzaskliwie, ale głosy dozorcy i roz­
dającego porcje żywności były ściszone i jakby sekretne. Dzień 
zamykało wezwanie: Dawaj w ubornu! i Maria myła się w 
ustępie pod kranem, spłukiwała blaszaną miseczkę, kubek 'i 
drewnianą łyżkę. Woda była lodowata, biała i rozpryskliwa .. 
ściany ubikacji iskrzyły się od szronu, pod którym narosła 

warstwa lodu. Można było z tego wnioskować, że "na świecie" 
trzyma mocny mróz. 
Dzień mijał apatycznie, oszczędny w ruchach i nie zatło­

czony myślami. Odgłos kroków dozorcy' nie wymierzał długości 
kąrytarza, zawsze przerywany otwieraniem jakichś drzwi, szep­
tanym gniewem, wzmożonym tupotem czyichś nóg. Maria, sły­
sząc te stłumione głosy, nie wysilała się, żeby coś z tego, co 
się dzieje na korytarzu, zrozumieć. Zimno w celi powodowało 
ciągłą senność i powieki nabrzmiewały, sklejały się. Krótkie 
drzemki przerywał dozorca stukaniem w szybę wziernika. Nie­
dozwolony sen kołysał się potem długo w sercu. Kołysała się 
cela, okno huśtało się tęczowymi barwami. Kiedy wreszcie usta­
lał się rysunek kraty, Maria postanawiała zgodliwie i pokornie: 

- Wyśpię się w nocy. Noce są teraz długie. 
Ale w. nocy światło żarówki, umieszczonej nad drzwiami, go­

dziło w Marię tak dotkliwie, jak gdyby ostre nożyki WCinały 
się w skórę. Poprzez nacięcia światło wciskało się do mózgu, do 
wnętrzności. Za zamkniętymi powiekami trwał,a czerwona łuna. 
Nic przydatnego, nic rozumnego nie udawało się przemyśleć w 
tych nieprżespanych godzinach. Niekiedy jednak zanurzała się 
Maria w półsen, jak w woclę, w której jawiły się stwory o gala­
retowatych ciałach meduz. Zbliżały się, kładły się na twarzy 
Marii wilgotnym i zimnym dotykiem. Budząc się z tego, prze­
konywała się, że na policzkach leżą jej własne, zimne palce. 

Nie zamykając już oczu, patrzyła na okno, za którym była 
albo czarna noc, ąlbo nierozeznany kolor świtu. Wysoki, prze­
raźliwy gwizd parowozu zdawał się rozdzierać liliowo-szary lub 
zielono-siny blask szyb. Maria, niepomna narzuconej sobie dy-

\. 
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scypliny, ',wyrywała się do tego podni~cającego ~łosu w prze­
strzeni. Wspominając niedawną wędr~wkę,. po:Vler~ała ~I~ -
drogom, lasom i swojemu instyn~towI.. Juz, wledzI~ła, JUz to 
dobrze poznała: ucieczkę przed mebe~plecze~stwem. .. 
pośpiech wyobraźni podrywał Manę· USIadłszy n~ ~ozku, 

zrzucała z siebie płaszcz, którym się. przykrywała. SpląC w 

b . była J' akby ciągle w pOgotoWIU. Tak samo przygoto-
uranlU, . k' . h '1" t l'ł _ ., b ły zeznania. Nie wiadomo w Ja lej c WI l Je us a l a, 
wane JUz Y .' k" t anco 
odliczając sposobem buchalteryjnym Ja IS. procen na -, m . 
Stratą mogły być nieprzewidziąne pyt.al:lla .. To, co z. gory ,uło­
. -ł było niewymyślne, lecz tym bardZIej wlarygod~e. - Jozefa 
z) ał, Warszawy. Przyjaźniła się z jego żoną, kolezanką z kur-
zna a z 'ł d ., l k . sów bUChalteryjnych. Dziewczęta przychodzI y o mej ~a e. cJe. 
I już nic więcej. Nic ponadto. Czerwona, ~uchalter~J~~ .lmia, 
podkreślająca to zestawienie, dawała pOCZUCIU pewnoscI l Jakby 
niezłomności. ' . . 

Kiedy więc jednej nocy klucz, dług~ ~omierzał SIę do .z~mku, 
Maria od razu zaczęła wkładac bUCIkI. "SZczurzy profIl , po­
sługując się nakazaną formułką, zapytał cicho od proga o z:a­
zwisko, imię, otczestwo. Maria zapięła palto, chusteczkę zaWIą­
zała pod brodą. Była to czarna, jedwabna chustec~ka, malowar:a 
w listki koloru cyklamenu, przywieziona z Paryz3: przez włas­
cicielkę magazynu, w którym Maria pra~owała Jako. bucha~­
terka. Szczegół ten, znienacka przypommany, umocI;llł. Manę 
na duchu. Raźnie przekroczyła próg celi. 

4 
Maria straciła pewność siebie dopiero w po~oj~, w k~órym 

odbywałO się przesłuchanie. światło lampy, st.oJąceJ na ~)lur~u, 
mroczyło się pod zielonym kloszem. Twarz sę~zIegO ?y~a WIęC r;Ie­
wyraźna i szara. Jego ręce i tors, pokryte stozkiem SWlatła, mlały 
nieruchomość i różową barwę figur woskowych w mu~eum osob­
liwości. To, co się tutaj odbywało, . było zatem J~k .gdyby 
naśladownictwem czegoś dawno dokonanego. Było imltacJą po­
nurych faktów przeszłości i · Maria,. ~zynią~ w. duchu tę uwagę, 
uległa wrażeniu niezclrowej sensacJl. Przejął Ją dreszcz i ch~­
ciaż lęk pomieszał się z, nied~wierzaniem. własnym z~ysłom, me 
potrafiła już wykluczyc sieble z tego wldowiska. Mlała w nim 
brać udział, odtwarzając również jakąś pQstać, zastygłą w ru­
chu, wyrażającym kulminacyjny moment dr~matu .. 

W istocie - "szczurzy profil" kierował Manę ku ?IUrku chy~a 
tajemnym mechanizmem. Nie wyrzekł bowiem ~m. słowa i me 
wykonał żadnego gestu. Maria, usiadłszy na krzesle Jak petentka 
w biurze, weszła jednak w rolę raczej podrzędną. Nag~y rozb~ysk 
lampy' przychwycił jej onieśmielenie. We wnętrzu skler.owane~o 
na nią leja gorzała żarówka światłem tak okrutnym, ze Mana 
zamknąwszy oczy, skurczyła się, jak pod ciosem. Doznawszy 
porażki na samym wstępi~, wpatrywała, się w purpurowy ekran 
za powiekami. Był na razle pusty, choc ruchomy. 

Z czerwonego letargu wyrwało Marię zaflegmione basowe 
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chrząknięcie. Wnet też chropawy głos zabrzmiał po ludzku, 
choć w obcej mowie. Maria odważyła się otworzyć oczy, które 
znowu uderzone blaskiem, · odbiegły pośpiesznie w bok i zatrzy­
mały się na styku dwóch ścian. Pas, idący tu cieniem od pod­
łogi ku sufitowi, użyczai Marii niejakiego wsparcia. Mimo to, 
tłumaczyła się cicho i lękliwie, że nie rozumie pytania, ponieważ 

, nie zna rosyjskiego języka. "Szczurzy profil", stojący dotąd na 
. uboczu, wystąpił naprzód. 

Był "tylko" tłumaczem. Szybko jednak dostrzegła, że leniwe 
pytania sędziego nabierają w przekładzie zaczepnych akcentów. 
"Szczurzy profil" atakował: - Dlaczego wyjechała z Warszawy? 
Kiedy nawiązała kontakt z Józefem Mostem? Jakie zlecenia 
dawał jej Most? Jakie osoby wciągnęła do pracy? 

Maria, stosuj ąc się do beznamiętnych pytań sędziego, wyj aś­
niała nieco sennie. Omijała tłumacza, nie darząc go uwagą. 
Tchórzyła przed nim, ale jej przestrach przeobrażał się w na­
iwne niepojęcie. Jak początkujący aktor wygłaszała przygoto­
wany tekst tatk gładko i bezmyślnie, że zatracił wymowę szcze­
rości. Wiedząc o tym, patrzyła jednak ufnie na grubą i nadą­
saną twarz sędziego. Cień zielonego klosza zamazywał niefo-' 
remne rysy jakby śniedzią. Na wierzch wypchnięte mętrie gałki 
oczne nie wyrażały nic innego prócz nUdy i lekceważenia. 

Maria wierzyła jednak w możliwość porozumienia się z ty~ 
nieprzychylnym człowiekiem. Nie wydawał się złowrogi. Przy­
pominał jej bowiem jednego z kolegów ojca. Pan ten przyjeż­
dżał prawie w każdą ,niedzielę do Boernerowa i choć naburmu­
szony i apodyktyczny w polemikach, nieoczekiwanie szedł na 
ustępstwa, albo zupełnie kapitulował. Ojciec, nie tając zado­
wolenia, zacierał ręce i drażnił się: - A przecież ja miałem 
rację! A jednak moje na wierzchu! 

Fizyczne podobień~two mogło więc być także podobieństwem 
duchowym, ale tłumacz stał na zawadzie, tłumacz zaostrzał sy­
tuację. Maria była pewna, że "szczurzy profil" dowolnie przeina­
cza i uzupełnia pytania. Nagle rzucił: 
. - Należeliście do PPS? 
Sędziemu byłaby może odpowiedziała twierdząco, "szczurzy 

profil" pytał jednak prowokacyjnie, więc zaprzeczyła. Odtąd już 
z rozmysłu posługiwała się przekorą. Nie rozumiała niczego, nie 
orientowała się w niczym. Była pospolitą kobietą o ciasnych po­
jęciach. Sądząc, że w ten sposób wymyka się podejrzeniom, na­
wet tłumacza traktowała łaskawie, prosząc go o wyjaśnienia i 
pouczenia w sprawach zbyt dla niej trudnych. "Szczurzy pro­
fil" wreszcie zaniemówił. Sędzia już przed tym wycofał się w 
naj głębszy mrok. Zapanowało milczenie i Maria jego przecią­
ganiem się mierzyła swój sukces. 

Jakiś znak ręką, w mig pojęty przez tłumacza, zakończył prze­
słuchanie. "Szczurzy profil" wyprowadził Marię na korytarz 
polęcił konwojentowi: 

- Do karceru! 
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5 
Nie ważąc się usiąść na cemencie zalanym brudną wodą, 

Maria ziębła w podnieceniu. Dawne kategorie myślenia ciągle 
jeszcze usiłowały dostosować się do wydarzeń. Toteż i karcer 
wydawał się karą na szkolną miarę. 

_ Za co? Za co? -;- martwiła się· ~ Za co ten karcer? 
Na nic więc nie zdało się udawanie naiwnej, na nic te wszy­

stkie postanowione odpowiedzi. Nie uwierzyli - choć w sprawie 
Józefa Mosta naprawdę była pionkiem tylko. Nie ogarniała jej, 
nie znała szczegółów, ograniczona w swoim zakresie do jakiejś 
małej komórki, nie wiadom\) nawet jak zrośniętej z inną ko­
mórką, a już ~uIlełnie nieodcyfrowanej w całości organizacyjnej. 

Zatajając i to przed sędzią, Maria właściwie wyolbrzymiała 
swój udział w robocie. Był to paradoks, który na razie dawał 
Mari trochę zadowolenia. Szybko jednak spostrzegła się, że tak 
rozumując, okłamuje także i siebie. Powoduje się przecież ja­
kimiś ambicjami, w tych warunkach absurdalnymi. Ach, i nie 
tylko w tych warunkach. Ileż to klęsk poniosła w życiu, przy­
pisując sobie więcej dodatnich cech, niż ~ch miała naprawdę! 
Potem aż nazbyt jaskrawo ukazywały się wady, napiętnowane 
przez rodziców, przez Adama, a nawet przez Zofię Mostową· 
Robiąc ten surowy bilans, Maria nie chciała jednak tak zu­

pełnie zwątpiĆ o sobie. Bywało przecież, że ją. chwalono i uzna­
wano. Ojciec za dobre świadectwa w szkole ("Marysia jest zdol­
na"), Adam ("najpiękniejsze oczy"), Józef ("nie mógłbym się 
obejść bez ciebie")' Tak, tak - każdy mógł ją pozyskać "kom­
plementami"! Dawały one jakby istotny sens jej życiu, narzu­
cały przekonania, podniecały zapał, kształtowały ją na coraz 
inną modłę. Teraz jednak zdana tylko na swój własny sąd o so­
bie, zmuszona do jakichś decyzji, czy nawet improwizowania, nie 
powinna sobie już w tym . niczym pobłażać. 

postanowienia te nie wzmacniały jednak Marii na duchu. 
Ważyła i mierzyła swoją wolę i odporność, nic właściwie nie wie­
dząc o · swoich zasobach. Zawsze myślała o sobie, że ma łatwy 
charakter, że jest ustępliwa i łagodna. Posługiwała się dewizą: 
"ustąpić dla świętego spokoju". Jakże nie święty był ten spo­
kój, który uzyskiwała za każdą cenę! Wzdrygnęła się, wspom­
niawszy słowa, sceny, uczynki. Pożałowała swojego przemilcza­
nia, wiedząc, że już nigdy nie powie tych właściwych ·kiedyś 

słów. 
Oparta plecami o ścianę, Maria, myśląc o dawnych, straco­

nych okazjach, o dawnych porażkach - pojękiwała. Nogi za­
nurzone po kostki w wodzie, ścierpły. Dozorca, wprowadzając 
ją do karceru, zabrał jej płaszcz, i zimno, które z początku 
wstrząsało nią, było teraz stężałym bólem. Maria poczuła nagle 
tkliw?ść dla siebie. Jakakolwiek była czy jest, nie zasłużyła na 
takie 'cierpienia! 

- Za co? za co? - pytała żałośnie. 
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Ból w podbrzuszu i w krzyżach wydawał się już. nie do ~nie­
sienia, gdy małe okienko pod sufitem, dotąd medo~trzezone" 
'uj awniło się żółtawą barwą gruzłowatych szybek. :rv.t;an~ domy­
śliła się, że minęła noc. W istocie lampka .. nad dr~wIamI zgasła, 
ale mimo ' to w celi panował zmrok. OkIenko, bIOrąc zapewne 
światło nie wprost z nadworu, zachowało swoj~ pergamiI~ową 
nieprzejrzystość. Woda na cemencie z~marzła,. marszcząc SIę w 
rozetki i zygzaki, j ak to .bywa 7la k~.ł~za~h podcz~~ przymrozku. 
W lodowanej powłoce, Jaką oyło 'Juz CIało Marn, serce plus­
nęło ciepło, ale lękliwie. Ruszyła z miejsca, sta;viając szty~no 
nogi. Wo_da za każdym krokiem bryzgała w gorę, ochlapując 
łydki, kolana, uda. Były to 'nowe wstrząsy, podobne do .fe~ry, a~e 
Maria nie czuła już tkliwości dla siebie. Zatroszczyła SI~ Je~yme 
o to, ' żeby nie zamarznąć. Zar>ach, ziejący z. rliedomkmęt~J 'pa­
raszy wywoływał mdłości, lecz i temu zapobIegła I?ers~a~Ją . -
Nie zwracać uwagi! Nie zastanawiać się! - BrzydpIła SIę Jednak 
swojego kwaśnego oddechu i zi,mnej, lepkiej skóry. 

otrząsając się, nakazała sobie zoboj~tnienie, po c~ym już bez 
skrupułów usiadła na cemenc!e. Ubram~ sz~bko nasIąkało wod~ 
i wilgoć dobierała~ię do skory. UczucIe. zIm.na z początk~ az 
kąśliwe, łagodniało w miarę nagrzewama SI~ wody od cIała. 
Maria uCieszyła się, że jeszcze jest to własne cIepło . przesadz~ła 
nawet: - Coraz mi cieplej, cieplej .•. Własne słowa ukołysały Ją· 
Zasypiając, zdążyła je,szcze skojarzyć swoje obecn.e odczuwanie 
z jakimś pradawnym, z dzieciństwa, w zmocz~)lleJ koł~~~e, czy 
już w łóżeczku. Wstydzono ją wtedy: "T~k~ du~a panr:a .. Maria 
stwierdziła z ulgą - że teraz nie wstydZI SIę" me musI, me chce 
się wstydzić ... 

. Wywołana przez strażnika, wstała bez pośpi~chu. i, wyżymała 
spódnicę. Okienko było ciągle tak samo bru~~o-z.ołt~ .. Spał~ 
zatem może tylko kilka minut, mimo, że wysmł SIę Jej długl 
sen, którego treść zagubiła się z powodu nagłego ~rzebudzeni~. 
Idąc przez korytarze, mozoliła się nad odtworzemem snu, po 
którym został tylko nękający, J?1glisty żal. 

W pewnej chw.ili prowadzący ją żołnierz k~zał jej ~tan~ć twa- , 
rzą do ściany. poczęła się trząść w przeczu.clU czegos naJg.orsz:­
go. Dygot zębów rozwierał wargi. Dys.ząc l charcząc, kullła SI~ 
i garbiła w oczekiwaniu. To, co powmno było teraz nastąpic! 
napełniało ją bezmyślnym strachem. Usłyszała za sobą kroki l 
niemal do ucha wetchnięty szel?t: . 

_ Odwagi, odwagi! Bóg jest z nami w cierpieniu i 
nieszczęściu. 

Słowa te jakby ' przygwoździły Marię do śCia:ny. , żołnierz mu­
siał ją kilka razy trącić, zanim pojęł~, ż~ ma ~ść dal~j . W .gwał­
townej reakcji po doznanym przeraz emu umosła SI~ g~ll~wem 
n a pocieszyciela. Przecież to, co uSłyszała, skazywało Ją JUz cał­
kowicie na cierpienie i nie~zczęście! 
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6 
Tym razem w pokoju sędziego był jasny dzień. Maria, usa­

dzona na taborecie bez oparcia i daleko od biurka, miała przed 
sobą przestrzeń parkietu ułożonego w jodełkę. Plamy na po-

' sadzce wydawały się' podejrzane i Maria, przeżywszy już, raz 
paroksyzm strachu, bez oporu poddawała się domysłom pełnym 
grozy. Z takim samym lękiem lustrowała także wysokie okna, 
nie dowierzając ubogim widokom za szybami.-Czyżby to napra­
wdę była tylkO spiczasta wieża kościoła? I czy to tylko zwyczaj­
ne' bezlistne gałęzie drzew? 
Wytężając wzrok, mocowała się jednocześnie z drżeniem ciała. 

Zwłaszcza kolana oklejone mokrą spódnicą, dygotały, chociaż 
przytrzymywała j e rękami. Dopiero po jakimś czasie uczuła, 
że za plecami dzieje się coś kojącego, coś, co uśmierza 
lęk i dreszcze. Obejrzawszy się, potwierdziła domysł: był to w 
istocie piec, rozgrzany piec! Z niedomkniętych drzwiczek wy­
padły n a mosiężną tacę węgielki. Maria zapragnęła te żarzące 
się kawałki zgarnąć gołą ręką. Mogłaby nawet łykać ogień, jak 
fakir. Nie byłby to ani cud, ani kuglarstwo. . 

'Sędzia, nie przeszkadzając Marii w tym "igraniu z ogniem", 
pił herbatę i jadł bułeczkę z szynką. Masło spływało mu po 
palcach, więc zbierał j e wargami. Maria zazdrościła mu' gorącej 
herbaty. Łykałaby wrzątek, jak żarzące się węgle. Sędzia n ato­
miast dmuchał w szklankę, marnując war. Wreszcie skończył, 
zapalił papierosa, stuknąwszy' nim o brzeg biurka, jak to zwykli 
robić aktorzy filmowi. Zaciągnął się głęboko, również na spo­
sób filmowy. Wpatrzony w siebie - zezował. Nadawało mu to 
wyraz srogości i Maria znalazła wreszcie ujście dla swoich 
uczuć: - Zwierz, zły, nażarty zwierz! 

Ciepło, zrazu tak dobroczynne, rozparzało teraz i morzyło 
snem. Twarz sędziego , pOdpływaj ąc blisko, zwiększała się i je­
szcze bardziej potworniała. Budząc się ze zgrozy, Maria odgar­
niała palcami powieki, aby okrutna twarz cofnęła się na swoje 
miejsce, za biurko. 
Ocknąwszy się, zobaczyła, że w pokoju jest także "szczurzy 

profil" i jakiś wysoki, chudy oficer. Przyśpieszone ruchy trzech 
mężczyzn - którzy coś wyjmowali z szuflad biurka, coś w nie 
z powrotem wkładali, potem zasłonięci drzwiami głębokiej i 
wielkiej szafy, czymś w jej wnętrzu szeleścili i znowu coś kładli 
na biurko - robiły wrażenie tajemniczego ceremoniału. Z po­
czątku i to mieściło się w zmorze sennej, ale gdy "szczurzy pro­
fil" usłużnie przytknął zapałkę do papierosów, gdy dym węży­
kami popłynął ku oknom, Maria uwierzyła, że wszystko dzieje 
się teraz na jawie. Byli tutaj naprawdę. Było ich trzech. I to 
także widziała: pałkę gumową, rewolwer, papiery ułożone na 
biurku. Patrzyła na te przedmioty ostrożnie, broniąc się przed 
całkowitym ogarnięciem ich wzrokiem. Za nic, za nic nie chciała 
"pojąć" ich przeznaczenia. UChylając się przed zrozumieniem 
tego, co się tu ~dbywało, czy też miało się odbyć, płonęła, jak 

• 
• 



• 
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w gorączce. żar buchał z pieca, warkocz na plecach niemal 
pryskał iskrami, a mokre, rozgrzane ubranie parzyło skórę. 
Przed tymi doznaniami nie było już ratunku. 

Wtedy huknął rozkaz grubasa: 
- Wstać! 
Maria wykonała to aż nazbyt pochopnie, ale nogi odmówiły 

posłuszeństwa. Były jakby rozmiękłe. Zatoczyła się i znowu 
przysiadła na taborecie. 

- Wstać! - powtórzył sędzia. "Szczurzy profil" podbiegł, pod­
jął Marię za łokcie i ustawił. Po czym przezornie nogą odep-
chnął taboret. . 
Chwiejąc się, Maria miała wrażenie, że stoi nad głęboką prze­

paścią, w którą za moment" się stoczy. Napina'ła więc mięśnie 
nóg, które drewniały z wysiłku. otaczająca przestrzeń, odbie­
gała, zwiększała się i jakby rzednąc, wciągała w siebie. Darem­
nie usiłując utrzymać się na powierzchni pływackimi ruchami 
ramion, Maria obsunęła się na podłogę. Pozwolono jej jakiś 
czas leżeć i zaznać uczucia bezpieczeństwa. Kiedy jednak sędzia 
pogardliwym gestem wskazał jej taboret: - Sadiś! - Maria, 
gramoląc się z podłogi, czuła się tak upokorzona, że w duchu 
lżyła' siebie najbardziej prostackimi wyrazami. W dodatku 
"szczurzy profil" brutalnym szarpnięciem pomógł jej unieść się 
i jak ku~łę posadził na taborecie. 

Z poniżenia tego nie mogła już wrócić do normalnego stanu. 
Ani ruchy, ani głos nie były te same, co dawniej. Rekompensu­
jąc swój upadek zuchwalstwem i krzykliwością, Maria uwierzyła 
j,ednak w swoją odwagę. Zaciekle postanowiła: - Teraz zobaczą, 
jaka jestem! 

Pytania, 'które jej zadawano, były powtórzeniem wczorajszych, 
tyle, że stawiał je ten niezmiernie' wysoki i chudy oficer. Miał 
przyjemny, gardłowy głos, dobierał starannie słów, jak gdyby 
zastanawiając się, czy są odpowiednie, czy nie urażą Marii. Jego 
dobrze skrojony mundur, nowy skórzany pas z poprzeczką na 
piersiach, rzędy orderowych wstążeczek, czerwone, lśniące celo­
fanem romby na kołnierzu, powinny były budzić zaufanie. Roz­
cZ,arowana do grubasa, Maria nie dała się już zwieść elegantowi. 

, Powierzając mu swoje zeznania, mówiła butnie te same, posta­
nowione słowa. Siwe oczy oficera zdawały się jednak wyrażać 
aprobatę. Wąska łysina raz po raz pochylała się, jak w przej­
ściu przez zbyt niskie oddrzwia . . Tłumacz, porywając zdania, 
żeby je jak -najWierniej przełożyć, nie ważył się na żadną 

samowolę· 
Szło zatem wszystko gładko i Maria puszyła się, jak heroina 

operowa po wielkiej arii. W pewnej chwili zaczęła się jednak 
wahać i plątać. Zuchwalstwo pozbawiło ją czujności i dlatego 
za późno zorientowała się, że pytania nie były właściwie do­
słownym powtórzeniem poprzednich. Oficer rozszerzył je, pod­
budował cyframi, nazwiskami. Okazało się, że wiedział o robo­
cie Mosta więcej niż Maria i niby to ustępując, niby przyjmując 
do wiadomości zeznania Marii, opowiadał swoj e. Dowiedziała się 
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więc, ilu osobom dostarczono fałszywych paszportów, ilu udało 
się przejść przez granicę, ilu wpadło w ręce strażników sowiec­
kich. Nieostrożność kurierów, przybywających tutaj ze zlece­
niami, odczytane szyfry, nakryte kwatery - wyjawiał oficer 
w sposób spokojny, nie chwaląc się sukcesami. Nie unosił się 
też gniewem, wyliczając przestępstwa Mosta i jego ludzi. Zre­
sztą - przyznał łaskawie - nie jeden tylko Most działał na 
szkodę własti sowieckiej. Była, a może jeszcze istnieje cała sieć 
tej wywrotowej akcji. Wprawdzie udaremniono zuchwałe plany, 
ale tu i ówdzie powiodło się złoczyńcom. Nie ujdzie im to bez- ' 
karnie. Tak - polacy są dziecinnym narodem, a może raczej 
narodem nie spełna rozumu . 

_ I wy tak samo z uma zszedłszy, wypierając się tego, co my 
już punkt po punkcie wiemy. , 
Głos jego był. uczciwy, wyraz twarzy szczery nawet wtedy, gdy 

to, co mówił, odnosiło się wprost do Marii, do j ej wykroczeń, 
win i złej taktyki. Przestrzegał ją przed przykrymi, doprawdy 
- b;:trdzo nieprzyjemnymi skutkami uporu. Zresztą z sumy po-

, zbieranych i dosłownie tutaj przytoczonych faktów, nie /trudno 
dojść 'do wniosku, że nie wszyscy z grupy Mosta byli tak pow­
ściągliwi w zeznaniach, jak Maria. Choćby sam Józef Most, sam 
główny winowajca, należałoby powiedzieć: herszt grupy. Wys­
tarczyło trochę go przycisnąć, trochę nastraszyć, aby wyśpiewał 
o swojej robocie, o swoich ludziach, a zatem i o Marii, której 
współpracę tak wysoko cenił. 
Zatracając się, Maria wykrzyknęła: \ 
- Mówił nieprawdę! Wymusiliście na. nim zeznania! 
Sędzia skłonił głowę tak nisko, że prawie dotknął czołem 

biurka. Wyglądało to, jak gdyby się wstydził i nie śmiał Marii 
spojrzeć w oczy. Zbita z tropu, zrozumiała dopiero z drwiącej 
miny "szczurzego profilu", że po prostu kpiono z niej, że 
bawiono się jej niezręcznością. Przestano zresztą zajmować się 
nią. Sędziowie rozpoczęli między sobą swobodny, towarzyski dys­
kurs - o- mieszkaniach, meblach, żonach, kolegaCh. Mówiąc do 
siebie po otczestwu, do "szczurzego profila" zwracali się po na­
zwisku. Brzmiało, jak Zabłudow, albo podobnie. 

Dygnitarze, wtuleni w dym papierosów, jak w miękkie pie­
rzyny, nie dopuszczali Zabłudowa do komitywy. Siedział 
po wąskiej stronie biurka, na brzeżku krzesła. Nie poczęstowany 
papierosem, ćmił swojego, starając się, żeby nawet dym szedł 
oddzielnie w bok, albo ku sufitowi. Spostrzeżenia te jakby nieco 
pocieszyły Marię. Czuła się mniej poniżona, skoro tak tu trak­
towano "swoich ludzi". ŁagOdząc rozmiary swojej porażki, wy­
snuła również i takie uspakajające rozważania: - Przytoczone 
fakty są po prostu wymysłem. Jeżeli zresztą naprawdę wiedzą 
o działalności Mosta, jej nie potrafili dotąd zarzucić nic kon­
·kretnego. To znaczy, że Józef nic o niej nie pOWiedział! - Pełna 
wdzięczności przesłała mu w duchu uznanie: - Dobry, szla­
chetny Józef... 

Z czułego zapamiętania się, które było także skruchą 
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wobec Józefa, wyrwało ją klaśnięcie Zabłudowa: 
- Wstać! 
Drgnęła, ale natychmiast opanowała się, i godząc zuchwałym 

spojrzeniem w Zabłudowa, nie usłuchała wezwania. Zabłudow 
pokręcił głową ze zgorszeniem. Poparł go jednak grubas, gruch­
nąwszy jak .piorun: 

- Wstać! 
Nowy sędzia zrobił ręką zapraszający gest i Maria unio-

. sła się nie·skoro. Jej krnąbrna mina. zdawała się rozśmieszać 
chudego oficera, ale grubas srożył się, wykrzykując jakieś słowa, 
które wywołały grymas niechęci na twarzy chudego. W UChylo­
nym kąciku jego ust zasyczało jak od doznanego bólu. Zama­
chał przy tym ręką, że nie trzeba w ten sposób, że nie uchodzi. 
Nie poskromił jednak kolegi i nie zapobiegł niczemu. 
Wielekroć razy powtarzała się ta scena w prze"plotach: stanie, 

przesłuchiwanie. Na przemian też prowadzili śledztwo - raz 
grubas, następnym razem, nie -uchybiaj ąc dobrym formom -
chudy. Uczadzona udręką, Maria odpowiadała bezmyśl:r;ie ale 
nieomylnie, jak automat. Chudy sędzia, coraz bardziej rozwe­
selony, robił ręką ruchy, jak przy kręceniu korby katarynki. 
Grubas natomiast wychodził z siebie, obrzucał Marię wyzwis­
kami, pluł na podłogę, tupał nogami, pięścią walił w, blat biurka. 
Uspokajał si.ę dopiero, gdy dawa~ Marii rozkaz stania. Zaraz 
też powracał do ane'gdot, które bawiły go bardziej niż słucha­
cza. Rubaszny śmiech toczył się jak koła wozu po bruku. 

Spostrzeżenia te narzucały się Marii tylko przelotnie jako do­
datkowa dokuczliwość psychiczna . • Zaznawała bowiem innych 
męczarni - jednocześnie duchowych i fizjologiCi';nych. Dolegało 
jej pa~cie w odbytnicy i kłucie w przepełnionym pęcherzu. 
Wstydząc się, nie wiedziała, co począć. Kilka razy szepnęła, jak 
z szkolnej ławki: - Proszę mi pozwolić wyjść na stronę. - Nie 
dosłyszeli jednak, albo udawali, że nie słyszą. Chudy sędzia 
chyba ost,entacyjnie odwrócił się plecami. Kiedy Maria skiero­
wała się ku drzwiom, Zabłudow doskoczył do niej w dwóch SU"" 
sach i chwycił ją za ramię: 

- Zwariowała, czy co? 
chudy. Oczadzona udręką, Maria odpowiadała bezmyślnie ale 
na sędziów, którzy rozmawiali sekretnie, niemal "usta w usta". 
Zawahał się, coś pomruczał, wreszcie sam powziął decyzję· 

Zaprowadziwszy Marię do ustępu, czekał pod drzwiami. W 
drodze powrotnej, szedł obok Marii, wysuwaj ąc naprzód ryj 0-
wate wargi. Sądziła, że należy go przeprosić i ~oś takiego wy­
bąkała. Machnąwszy ręką napomniał, żeby szła prędzej, bo tam 
czekają· ' 
, Ustawił ją bodaj na tym samym miejscu, na którym stała, 
zanim ją wyprowadził. Sam również przybrał swoją służbistą 
pozę przy wąskiej stronie biurka. Obaj sędziowie nie raczyli 
niczego zauważyć, przyjaźni dla siebie, zajęci rozmową i żar­
tami. 

Po wypróżnieniu Maria czuła się jeszcze bardziej osłabiona. 

CZERWONA LINIA 85 

łfabrzmiałe stopy zdawały się ślizgać, jak po lodzie. Łamanie 
w · krzyżu i coraz silniejszy ból w podbrzuszu wywoływały na­
pływ śliny do u:;t. Maria chorowała kiedyś na zapalenie jaj­
ników . i lekarka kazała j ej unikać długiego stania. Dodała 
także inne zakazy, ale Adam nie był skłonny do wyrzeczeń. 
Maria, zatajając cierpienia, uśmiechała się do ludzi. Uśmie­
chała się i do Adama, chociaż nienawidziła go w tym czasie. 
Myślała o · tych minion~ch sprawach jakby tylko słowami, 

nie odtwarzając tamtych odczuwań pSYChicznych i fizycznych. 
Teraz, wyzbyta hamulców, krzywiła twarz, a z łamiących się 
warg sączyła się niteczka śliny. Powstrzymywała się jedynie 
od jęków, ale tylko dlatego; że bała się rozdraźnić swoich 
oprawców. Określiwszy tak sędziów, ,jakby dopiero pojęła ich 
przemoc. Nie podoła im, nie ma już dla niej ratunku! Jakże 
to powiedział ten nabożny człowiek - że Bóg jest ż nami w 
cierpieniu? Teraz powinna więc przyjść ta pomoc. Teraz jest 
już najgorzej! 
Domagała się pomocy, ratunku, wyzwolenia tak rozpaczliwie, 

że aż gniewnie. Niezwłocznie powinno ' się tu stać coś nadzwy­
czaj nego! Zrazu zbyt wymagaj ąca, przedłużała terminy, ustę­
powała j ak w targu. Wreszcie zaniechała tycbt "sztuczek", 
w które przecież nie wierzyła ani przez moment. Sama musi 
się ratować przed zagładą. Zwyczajnie - wyznac, przyznać się. 
Nie było w niej jednak jeszcze postanowienia. Zdobyła się 
tylko. na żebraczy bełkot: 

• - Już nie mogę dłużej ... kończcie ... zabijcie ... 
Podobne do omdlenia osłabienie woli ogarniało, ją ciemnością 

i głuszą. Nie słyszała, że Zabłudąw ją wzywa, nie widziała, że 
przysunął taboret do biurka. Poczuła tylko nacisk jego palców 
na plecach i, j ak ślepiec toruj ący sobie drogę wyciągnietymi 
ramionami, przeszła przez pokój. Siedząc już, przełamała się 
wpół. żołądek wypełnił się szlamem, którego zatęchły, gorzki 
smak pchał się w usta. Słowa zabulgotały: 

- Nie mogę... nie wytrzymam. 
Chudy sędzia wygłosił sentencj onalnie : 
- My już wypróbowaliśmy, ile jest wytrzymałości w czło­

wieku. Znamy jej miarę zależną od odporności organizmu i 
- od uporu. Z naszych doświadczeń wiemy jednak, że człowiek 
uparty umiera P~woli i ciężko. 

Maria pojęła tylko jedno słowo: "powoli", i dołączyła do 
niego: "konać". Powolnie konać ... USkoczyła myślami: - Dwie 
doby konał foksterier Dżips. Matka nudziła konającego pieska: 
- Co cię boli? Dlaczego się na mnie boczysz? O co masz do 
n:.nie l?reten~j~? - .Pies, .' oddy.ch~j~c szybko, od~racał oczy. 
NIe mogł zmesc ludzI. ZmenawIdzIł Ich w godzinach konania. 

Tak samo odwracała Maria oczy od sędziów, więc tylko bo­
.kiem Zderzyły się jej źrenice z nagłym rozbłyskiem żarówki. 
Była już znowu noc i Maria sobie teraz wyznaczyła termin: 

- Nie przetrzymam tej nocy. 
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Powiedziała jadowicie : 
- Wyniesiecie stąd trupa. . 
Chudy sędzia po raz pierwszy rozgniewał się: 
- Nie straszne nam trupy! 
Głos Zagłudowa nudził z daleka: 
_ Jakie sumy dawał wam Most? 
Za głosem Zabłudowa żuczył gru.by sędzi,a .. Może ?~iało się 

to w innym porządku zanim doszło do sWladomosCl Marii, 
ale nie miało to wpływu na. odpowiedź Szepnęła: ' 

- Nie pamiętam. . 
W istocie nie pamiętała, ile było tych drobnych, skąpo wy­

dzielanych banknotów. pozostały w pam.ięci tylko ni~zręczne, 
wahające się gesty i dokuczliwe zapytama: - Czy CI to wy­
starczy na jakiś czas? - Mówiła zatem tak, j.ak ~yło: 

_ Dawał mi od czasu do czasu małe sumy! NIe mIałam prze-
cież środków do życia. 
Zabłudow parsknął: 
_ A zarobki z tych tam lekcji? 
Walcząc z nudnościami, Maria mówiła kapryśnie: 
_ Nie wiem. Nie mówił mi. Może zabrał z sobą z Warszawy. 

Nie wiem. Nie pytałam go o to. 
Chudy sędzia znowu okazał się pojętny: , 
_ Rozumiem. Miał swoj e oszczędności. Polacy narod oszczę­

dny i zapobiegliwy, a Most dostawał dobrą pensję. Dobrze 
płacono w Polsce nauczy.ciel~~,. praw~a~. .. . 

Maria nie zauważyła Ironu 1 tak JUZ meuwazme, aby SIę 
zbyć, potakiwała, że ~ pensja była dob:?, i ludzie oszczę~r:i: 
Odczuwała w sobie pustkę i jakby lekkosc. Mogła teraz umesc 
się w powietrzu, odfrunąć --! wybawiona. Usłyszał~ jeszcze ~u­
mor łomot i warczące odgłosy podobne do dalekIch gromowo 
Obudził ją ostry zapach, wwiercający się aż pod skl~pienie . 

czoła. Czarnooka, smutna kobieta klęczała na podłodze . 1 p~zy­
trzymywała przy nozdrzach Marii tampon waty, nasląkmę~y 
tym szczypiącym zapachem. Jej litościwy głos upewniał" ~e 
to tylko omdlenie. że tętno już normalne. że nerwy. że moze 
pusty żołądek... . 

Herbata, którą Zabłudow podał Marii, była cieI?ł~wa 1 na­
zbyt osłodzona. Wypiła ją łapczywie . Zapach trzezwlącego le­
karstwa spłynął wraz z herbatą do przełyku. i Maria dostała 
torsji: Krztusząc się i dłaV{iąc, usłyszała sPOkoJny głos chudeg?: 

_ Nie estetyczno, jak mówią u was. My to nazywamy: me 
kulturno. Na ostatku - dla was wstyd, a dla nas - nieprzy­
jemność. 

Maria sprzeciwiła się: 
_ Nie wstydzę się! - sprzeciwiła się Maria, i dodała z prze­

konaniem: - To tylko dzieci się wstydzą· 
Układny dotąd sędzia rozkrzyczał się: . 
- Zabierzcie ją stąd! Natychmiast zabierzcie ten śmierdzą­

cy łachman! 
(Dok. nast.) Herminia NAGLEROWA. 

• 
tro~·ki Sprawy l 

Kompleksy D. P. 

Wiadomo, że grupy emigrantów w obcych społeczeństwach 
muszą się zachowywać odmiennie od grup, związanych z kra­
jem, w którym mieszkają; że muszą też swoim odmiennym za.­
chowaniem wywołać odpowiednie reakcj e społeczności tubylczeJ, 
oddziaływujące z kolei na emigrantów. 

Nie wiem, czy zagadnienie to było przedmiotem specj alnych 
studiów socjologów. Przypominam sobie tylko, że omawiali je 
autorzy żydowscy w Polsce, mianowicie - rewizjoniści. 

Manes Frommer napisał proroczą książkę Nasza wina, nasza 
hańóa, nasza walka, w której ni mniej ni więcej tylko przepo­
wiedział masowe wymordowanie milipnów żydów w Europie, o 
ile nie potrafią oni wywalczyć sobie możliwości osiedlenia się. 
Uzasadniał tę tezę niemożnością współżycia na jednej ziemi 
narodów, wyznaczających sobie inne cele i pielęgnujących różne 
kultury. 
Przywykliśmy jednak traktować zagaQ.nienie żydowskie, jako 

zupełnie odrębne i nie prZYChodziło nam na myśl, że niektóre 
zjawiska, występujące na tle współżycia żydów ze społeczeń­
stwami autochtonicznymi mogą się . powtarzać także w razie 
znalezienia się emigracji innych narodowości w łonie społe­
czeństw obcych. 

Obecnie mamy pole obserwacji na sobie. Może właśnie dobrze 
jest zanotować te obserwacje na świeżo, bez znajomości "litera­
tury przedmiotu", mogącej wypaczać te obserwacje i nadawać 
im z góry jakiś kierunek. 

Zacznijmy od sprawy ... łapówek, gdyż ten przykład wyjaśni 
wiele. Urzędnik niemiecki jest przekupny (dziś), ale o wiele 
łatwiej przyjmie łapówkę od cudzoziemca, niż od Niemca. Bardzo 
łatwo wyjaśnić dlaczego tak jest: gdyby wziął łapówkę od 
Niemca byłby narażony po pierwsze na to, że Niemiec się wy­
gada w swoim środowisku i że sprawa się wyda. Jednakże obok 
tego świadomego wyrachowania jest nieświadoma niechęć do 
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ujawniania swej słabości wobec ludzi, z którymi się można 
spotkać w życiu, którzy należą do 'tego samego środowiska. 

To samo obserwuj e się na przykład )fi dziedzinie "czatnego" 
handu. Jest faktem, że (również w Niemczech) wiele ł>oważ­
nych firm handlowych, należących do starych, powszechnie 
szanowanych rodzin kupieckic,h, uprawiało rozległe interesy na -
płaszczyźnie "zakazanej", ale głównie z cudzoziemcami. Motywy 
oczywiście takie samę. 

Od strony cudzoziemskiego kontrahenta sprawa . wygląda - po­
dobnie. Zagranicą robi się rzeczy, których by się nie robiło w 
swoim środowisku. Norma prawna własna, polska, czy tym bar­
dziej norma obyczaj owa własna,"ma większe znaczenie od normy 
cudzej. 

Całe zagadnienie wygląda jeszcze inaczej, ~eżeli wobec całego 
środowiska, w którym się przebywa; istnieje uczucie żalu, obo­
jętnie z jakiego powodu. W stosunku do Niemców istniało ono 
w ogromnym stopniu. W kraju każdy przepis niemiecki był 
gwałtem, a jego obchodzenie cnotą, co przeniosło się i na 
emigrację· 

W łagodniejszym stopniu to samo zjawisko będzie występować 
w stosunku do przyjaciół, na których zawiedliśmy się. Zresztą 
kompleks niechęci do obcego porządku występować może i na 
innym tle. Brak równouprawnienia. skłaniał żydów, w społe­
czenstwach europejskich do szukania sobie dróg i sposobów wy­
równujących to, co było w ich pojęciu krzywdą. Kto' wie, czy wła­
ściwie każda emigracja, widząc wyraźne rozróźniania na jej 
niekorzyść w codziennym życiu nie nabiera pewnej niechęci do 
społeczeństw autochtonicznych? Zdaje się, że tak. Jedyny ' wy­
jątek stanowi -emigracja czysto zarobkowa warstw, które były 
w swoim społeczeństwie upośledzone. 

Wyrwanie się z pozycji pariasów jest możliwe albo /przez asy­
milowanie się, albo przez szukanie rekompensaty drogą używa­
nia metod niedostępnych dla ludzi miejscOWYCh, . a prowadzą­
cych do zdobycia zamożności, jako źródła władzy i znaczenia. 
Obie te metody widzimy we wszelkich grupach emigracyjnych. 

Dziś, kiedy sami jesteśmy na emigracji, rozumiemy, jak wy­
robiła się u żydów ta' bezwzględność w walce o bogactwo, która 
narzuciła swój styl życiu gospodarczemu w epoce' kapitalizmu. 

Oczywiście zjawisko to występować może w różnych formach, 
zależnie od stopnia wykształcenia, poziomu kultury, wyniesio­
negp z kraju ojczystego itp. Ludzie prymitywni wkraczają na 
drogę występku, bardziej wyrafinowani umieją swoje . postępo­
wanie utrzymać w ramach formalnej zgodnOŚCi z przepisami 
prawa, ale używają wszelkich sposobów, stojąCYCh już na po­
graniczu karalności. Taka metoda ma kompensować ujemne na­
stępstwa niechęci środowiska i zarazem - niechęć tę potęguj e. 
Społeczeństwo miejscowe widzi nięwątpliwie skutki takiej po­

stawy im migrantów. Wytwarza się głęboki rozdział i obustronna 
nieufność. Dla przełamania tej nieufności immigranci stosują 
zasadę mimikry, upodobniania się do otoc.zenia, co wYl'aża się 

/ 
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np. w używaniu nazwisk przeinaczonych na modłę miejscową, 
nazw firm handlowych, pomij aj ących obco brzmiące nazwisko 
itp. Rzecz znamienna, że taka skłonność do mimikry wystę­
puje naj silniej w grupach emigranCkiCh, najbardziej . "pOdejrza­
nych" o przywiązanie do swych krajów macierzystych. 

Stopień przywiązania do własnej narodowości oraz odrębność 
kultury, wyniesionej ze środowiska rodzimego, decydują o stQP­
niu i długotrwałości rozdźwięku między grupą immigrantów, a 
społeczeństwem miejscowym. 

Najostrzejszy jest konflik.t, wynikający na tle negacji norm 
etycznych społeczeństwa miejscowego. Negatywny stosunek do 
norm miejscowego środowiska może mieć różne źródła: po pro­
stu brak zrozumienia ich motywów, czaseJll świadome dążenie 

. do jego rozłożenia dla zdobyciu nad nim wladzy, wywodzące się 
ostatecznie z kompleksu krzywdy. Studium utworów literackich 
autorów pochodzenia żydowskiego dać tu może sporo ilustraCji. 

W kaŻdym razie współżycie grupy napływowej z grupą tu­
bylczą wywołuje zawsze wielkie trudności, o ile ta grupa na­
pływowa nie dąży w całości do pełnej asymilacji, o ile jej przy­
wiązanie do kraju pochodzenia nie uzewnętrznia się inaczej, 
jak w nieszkodliwY!ll wspominkarstwie, w utrzymywaniu pew­
nej odrębności lokalnych organizacji itp. Należy tu starannie 
odróżniać tego rOdzaju . Objawy przywiązania do tradycji, ska­
zane wcześniej czy później na, zamarcie, od świadomego wyod­
rębnienia się kul.turalnego, od wyznaczania sobie naczelnych ce­
lów politycznych, nie związanych z celami kraju, w którym 
przebywa grupa emigracyjna. 

Istnieje pod tym względem głęboka różnica między np. "Po­
lonią amerykańską" (którą właŚCiwiej byłoby już nazywać Ame­
ryką polonijną) a np. żydami w Ameryce czy polską emigracją 
w Anglii. 
Być może jeszcze przez długi czas Polonia amerykańska bę­

dzie się troszczyć o swą dawną ojczyznę, będzie protestować 
przeciw działaniom na jej szkodę, będzie pomagać krajOWi, ale 
trudno byłoby od niej wymagać, by w razie wyraźnej kolizji 
między interesem polskim a amerykańskim, stanęła po stronie 
polskiej. Typ Amerykanina polSkiego pochodzenia więcej ma 
cech wspólnych z Amerykanami innego pochodzenia niż z Po­
lakami. Wśród tłumu żołnierzy amerykańskich, domagająCYCh 
się w 1945 roku, w znanych demonstracjach na ulicach Frank­
,furtu, natychmiastowej demobilizacji, na pewno nie brakło żoł­
nierzy polskiego pochodzenia, choć Polska była w niewoli. Prze-

. żywali oni wówczas, wraz ze swymi towarzyszami broni, okres 
słodkich złud.zeń, iż A m e r y c e nic nie zagraża, nie widzieli 
więc powodu do pozostawania z dala od swego amerykańskiego 
homelandu. 

Nie można się temu dziwić, ani mieć o to pretensji, jest to na­
turalny bieg rzeczy. żałować tylko wypada, że go nie dość brano 
pod uwagę w czasie, gdy prowadzono akcję przeciw masowej . 
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repatriacji, gdyż znaczlJ.a część obecnie emigrujących za morze 
będzie dla polskości bezpowrotnie stracona. 
żaden kraj immigracyjny nie może się patrzeć życzliwie na 

powstawanie na jego terytorium ośrodków życia kulturalnego i 
politycznego immigrantów, gdyż utrudnia to procesy zlewania 
się ich w jedno z ludnością miejscową i może być źródłem dłu­
gotrwałych fermentów wewnątrz kraju i trudności na zewnątrz. 

Zresztą zahamowanie asymilacji jest zadaniem niewykonal­
nym. Tylko zespolenie odrębności wszelkiego r?:Izaju, jak nar?­
dowej religijnej i rasowej może się przyczymc do utrzymama 
przez' długi czas odrębności grupy immigracyj nej. W rodzinie 
narodów , chrześcijańskich pochodzenia europejskiego jest to mo­
żliwe tylko w granicach jednej, najwyżej dwu generacji. Wnuki 
Mickiewicza nie znają języka polskiego. 
Jednakże obawa o hamowanie 'asymilacji tylko przez pierwszą 

generację stanowi już dostateczny powód do tego, by utrudniać 
przyjmowanie przez kraje immigr~~yjne ~:m~gr~ntó~ polityc~­
nych. Trzeba . bowiem przeprowadzlC ro~rozmeme mIędzy ert.ll~ 
grantami i immigrantami. Jest to na pozor paradoks, bo przeClez 
każdy emigrant jest równocześnie immigrantem i na odwrót. 

Chodzi jednak o to, co decyduje o wyjeŹdzie z kraju ojczys­
tego i przybyciu do kraju nowego osiedlenia: niemożność po­
wrotu do ojczyzny lub konieczność uciecz.ki, czy też chęć osie:I­
lenia się w dowolnie wybranym kraju, bez żadnych szczegol­
nych motywów ,natury innej, niż gospodarcza. Chodzi w tym 
ostatnim wypadku o trwałą emigrację zarobkową, która pociąga 
za sobą zerwanie węzłów z dawną ojczyzną· 

Emigrant to w naszym pojęciU człowiek, który nie w.ie co, ~ 
sobą zrobić, a znajduje się tam, gdzie go zagnały okollcznoscl 
przypadkowe, w małym stopniu z~leżne od jego woli; immigrant 
to człowiek który sobie wybrał jakiś kraj osiedlenia i uzyskał 
prawo zamieszkania vi tym kraju. 
Można jeszcze dalej rozcinać ten włos na dwoje, czy na czwo­

ro. Kryterium rozróżniania emigranta od immigranta może być 
albo subiektywne, albo obiektywne. 

Emigrantem "subiektywnie" jest osoba, która pobyt zagranicą 
traktuje jako konieczność tymczasową i liczy się z powrot:m. 

Emigrantem obiektywnie jest osoba, której kraj tymczaso­
weo'o zamieszkania nie dał prawa osiedlenia się na stałe (cza­
se~ obywatelstwo), ale która została przyjęta z takiej czy in­
nej konieczności. Do niedawna za taką konieczność uważano 
obowiązek udzielenia azylu, co jak wiadomo n~e odpowi~da ju.ż 
n aj nowszym zdobyczom myśli demokratyczneJ, humamtarneJ, 
postępowej i jak ją jeszcze nazwać ... 

Immigrantem subiektywnie jest osoba, która chce ' się w da­
nym kraju osiedlić na stałe , na przykład ktoś, kto nielegalnie 
przedostał się do Stanów Zjednoczonych i pragnie tam pozo­
stać, choci,aż nie uzyskał prawa osiedlenia. się na stałe . 

Immigrantem obiektywnie jest osoba, która otrzymała prawo 
I 
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osiedlenia się w danym kraju, chociaż, być może, wcale nie 
ma zamiaru tam na stałe pozostawać. 

Immigrant obiektywny może być w gruncie rzeczy subiektyw­
nie emigrantem. Obecne okoliczności zmuszają wielu ludzi do 
udawania "immigrantów" (czyli emigrantów zarobkowych), choć 
są oni emigrantami (politycznymi)., Cała trudność pokierowania 
polską polityką osiedleńczą, podobnie jak polityką osiedleńczą 
wszystkich innych narodów Środkowej i Wschodniej Europy po­
lega na pomieszaniu pojęć w tej dziedzinie. Kategoria "subiek­
tywnych emigrantów" wystąpiła w ilościach dotychczas niespo­
tykanych. 

Dotychczas panuje u wielu osób w Europie, ale zwłaszcza za 
Oceanem, pogląd, że tak zwani D.P. nie są w swej masie emi­
grantami, lecz immigrantami. Europa jeszcze w czasach przed 
drugą wejną światową gotowa była przyjmować emigrantów 
politycznych w myśl zasad humanitarnych, uważanych za pow­
szechnie obowiązujące. Nie da się porównać położenia emigracji 
politycznych z Rosji wzgl. z innych krajów między dwiema woj­
nami z położeniem "osób wysiedlonych" obecnie. Wówczas szyb­
ko i bez większego trudu emigranci znaleźli dostęp do szeregu 
państw eUFopejskich, a nawet wydatną pomoc VI kształceniu 
młodzieży itp. 

Nie wchodziły jednak wówczas w grę takie masy ludzi, jakie 
znalazły się dziś w obozach "osób wysiedlonych". Stąd kraj e 
europejskie zamknęły przeważnie drzwi dla emigrantów 
poli tycznych. 

Trzeba sobie zdawać sprawę z tego, że do niedawna emigran­
tami politycznymi byli ludzie, którzy opuszczali swoje ziemie 
ojczyste, UCiekając przed prześladowaniami. Nieco inaczej wy­
gląda emigracja polityczna dziś. Wielu znalazło się poza swoimi 
ziemiami ojczystymi wbrew własnej woli i po zakończeniu wojny 
stanęło przed wyborem: powrót lub pozostanie zagranicą. 

Kto wie, czy u wielu z nich decyzja pozostania była wywo­
łapa tylko motywami politycznymi, czy może wchodziły w ra­
chubę ubocznie także nadzieje na "dobre urządzenie się" 
zagranicą. 

Istnieje przecież nie od dziś tendencja do emigrowania z Eu­
ropy, a tak się składa, że w masie osób wysiedlonych przeważają 
te właśnie narodowości, z których rekrutowały się w ostatnich 
kilkudziesięcią latach fale immigrantów do szeregu krajów za­
morskich ze Stanami Zjednoczonymi na czele. 

Gdyby, powiedzmy, jakieś wydarzenia polityczne skłoniły do 
wyjazdu z Ameryki Północnej czy Południowej parę dziesiątków 
tysięcy ludzi, to nikt nie miałby wątpliwości, że chodzi tu o emi­
grację polityczną · Natomiast poszukiwanie miejsca na kuli 
ziemskiej przez kilkaset tysięcy ludzi z przeludnionej Europy 
wywołuje wrażenie, że chodzi o emigrację co najmniej mieszaną, 
zarobkowo-polityczną . Dlatego stosunek do emigrantów poli­
tycznych w krajach immigracyjnych jest wynikiem ich zasad, 
stosowanych dotychczas wobec emigracj i zarobkowej. 
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W tej dziedzinie - ponieważ minął już okres szerokiego otwie­
rania drzwi dla każdego pr'zybysza z Europy, trudności muszą 
być szczególnie wielkie. Liczne państwa immigracyjne kierują 
się już troską o zachowanie dla swojej - ludności tej wyjąt~owej 
w dzisiejszym świecie pozycji, jaką daje stosunkowo rzadkIe za­
ludnienie ziem urodzajnych, obfitujących w olbrzymie zasoby 
wszelkich skarbów naturalnych. 

Co się tyczy krajów europejskich, to one, z jednym wyjątkiem 
Francji są dziś w stosunku do innych części świata, ogromnie 
przelud~ione. Dość na przykład przypomnieć, że ~6 krajów 
. Marshallowskich" mimo strat wojennych powiększyło swą lu­
dność od r. 1938 do r. 1948 o około 10 % , tj. z 250 milionów ,do 
blisko 275 milionów, przy czym wytwórczość w tych krajach 
zmniejszyła się poważnie. 

By ' skończyć tę charakterystykę warunków gospodarczo­
politycznych emigracji, należy jeszcze podkreśli~, ż~ do nieda­
wna emigracje polityczne były w znacznym stopmu fm!;tnsowane 
przez swoje kraje pochodzenia. Tak by~o z ?Olską. emigracją 
polityczną w XIX wieku, tak b~ło z e!mgracJą .polItYCz?ą r~­
syjskich rewolucjonistów w XIX l XX wIeku. PrzYJ~owame eml­
gracji politycznych i udzielanie im prawa azylu me ~awsze było 
więc złym interesem gospodarczym. . 

Powszechnie przyjęty wśród nowych emigrantów polltycznych 
pogląd, że ciężki los, jaki ich spotkał, jest wyłączni~ ~y~ikie~ 
powszechnego zaniku pewnych zasad moralnych w SWleCle, me 
wyjaśnia więc całkowicie problemu. Są ważne okoliczności go 
spoda:J!cze, któI;e przyczyniły się do powięks~e~ia ' tr~dnoś,ci r~z­
wiązania sprawy D.P., aczkolwiek niewątplIwle mozna powle­
dzieć że świat współczesny znajduje się dziś na dnie upadku 
morainego. Widzimy wprawdzie już objawy odradzania się sił 
duchowych, które były podłożem cywilizacji europejskiej, ale w 
praktyce politycznej dziś dopiero uzewnętrzniają się praktyczne 
skutki XIX-wiecznego niżu. 

Masy, zamknięte w obozach niemieckich, . przeżywa;ją s~o~~ 
tragedię w okresie najmniej dla siebie pomyślnym zarowno JeslI 
idzie o obiektywne warunki gospodarcze osiedlenia w nowych 
krajach, jak i o reakcję "sumienia" świata na ich położenie .. 

Szczególnie właściwi emigranci polityczni dochodzą ~o wm?­
sku, że ich zagadnienie w ogóle nie jest dostrzeg~ne, ze uwa~a 
się je. za nieistniejące. O paszportach nansenow~~l~h mowy r:1e 
ma. Traglfarsa konfere\;'cji w sprawie "osiedlema mtelektualls­
tów" w · Gwatt utwierdziła ich w tym przekonaniu. 

świadomość skutków tego stanu rzeczy wywołuje szczególne 
rozżalenie, które jest podłożem . skomplikowanego zjawiska, 
określanego pojęciem kompleksu D.P. Kompleks ten, któremu w 
mniej szym lub większym stopniu w.szyscy ulegamy, jest nad wY-o 
raz niebezpieczny dla nas l5amych. Nic nam nie ' może pomóc, a 
wiele może zaszkodzić, . potęgując niebezpieczeństwo "antydi­
pizmu". Tak, jak kompleks krzywdy i żalu do społeczeństw 
chrześcijańskich u żydów wywoływał antysemityzm, tak samo 
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kompleks krzywdy i żalu do społeczeństw zachodnich wywołuje 
drogą reakcji zjaWisko antydipizmu. 

Przedsmak · tego "antydipizmu" obserwujemy już w Niem­
czech. Jest faktem, ż.e przeciętny urzędnik IRO nie lubi "osób 
wysiedlonych" a przeciętny D.P. nie lubi urzędników IRO. 1'{-aj­
łatwiej znajdują jesżcze wspólny język urzędnicy IRO z tymi 
narodowościami, które w jakiś sposób współpracowały z Niem­
cami, co bardzo łatwo wytłumaczyć: ludzie ci nie mogą mieć o 
nic żalu do mocarstw zachodnich, których eksponentem Jest 
IRO, są więc w mniejszym stopniu dotknięci kompleksem D.P . 
i nie wywołują reakcji "antydipizmu". . 

Najtrudniejsza jest sytuacja tej grupy osób wysiedlonych, dla 
której jedynym powodem pozostania na obczyźnie były względy 
polityczne w najczystszęj formie. Możliwości emigracyjne tej 
grupy są, jak wiadomo, najgorsze, a warunki do wytworzenia w 
niej kompleksu D.P. w skrajnej formie, najbardziej ' sprzyjające. 

Kontrast między nadziejami - nie mówię już o nadziejach 
politycznych, lecz o nadziei znalezienia kawałka miejsca dla sie­
bie pod słońcem tak zwanej cywilizacji zachodniej - a rzeczy­
wistością, był wielki. Gdyby nie to, że emigranci ci wszyscy do­
skonale znają obecną Rosję i obecny stan rzeczy w krajach pod 
jej rządami pozostających, zrodziłaby się u nich głęboka niechęć 
do Zachodu. • . 
Byłem świadkiem wielu rozmów przedstawicieli emigrantów 

politycznych z "ludźmi Zachodu" różnych narodowości. Były one 
dla mnie zawsze przeżyciem nad wyraz przykrym. Jeden z 
uczestników tych rozmów tak mi j e scharakteryzował: Prosimy 
o wypuszczenie z więzienia i odmawiają nam, traktując nas 
przy tym rak żebraków, którzy proszą o jałmużnę. A w końcu 
każą nam wierzyć, że świat, w którym żyjemy, jest światem 
wolnym. I 

Rozumny realizm nakazuj e . nam przezwyciężyć za wszelką 
cenę, kompleks D.P., a podobno najlepszym sI!losobem jego prze­
zwyciężenia jest własne uświadomienie go sobie, przeniesienie 
go ze sfery podświadomości do 'sfery pełnej, rozumnej i wyj dźmy 
już mocno poza granice Freuda - wolą kierowanej świadomości. 

• 
Istnieje konflikt między przywiązaniem do swego kraju ojczy­

stego i zarazem do podstawowych ideałów, które uważa: się za 
nierozdzielnie związane z pojęCiem Ojczyzny przez duże O, a 
sytuacją, w której właśnie to przywiązanie do Ojczyzny jest 
największą przeszkodą do znalezienia dla siebie po prostu miej­
sca na świecie. Wiadomo bowiem aż nadto dobrze, że ludzie, 
dla których najsilniejszym motywem działania jest przywiąza­
nie do kraju ojczystego, nie mogą dostać się do tYPowych kra­
jów immigracyjnych z powodu obawy, że ich działalność w tych 
krajach może być szkodliwa dla tamtejszego nacjonalizmu. Fak­
tyczne przełamania oporu krajów immigracyjnych pOdstępem 
nie rozwiązuje bynajmniej sytuacji. Rodzi się bowiem kompleks 

, 
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obcości, o którym pisaliśmy na wstępie, kompleks, który dopro­
wadza do wykoślawienia się w negatywnym rewolucjonizmie, 
który był chorobą zydów w diasporze. 
Może kiedyś w przyszłości cały tragizm tegO kompleksu znaj­

dzie autora, który potrafi go światu wytłumaczyć, ale na to 
trzeba chyba perspektywy, tak, że zrozumienie przy.jdzie ponie­
wczasie. 

Kolejne przeżycie walk podziemnych w Kraju, obozu koncen­
tracyjnego w Niemczech i wreszcie "wyzwolenia" wraz z "przy­
znaniem statusu D.P.", stwarza kolejne obciążenia psychiczne, 
które doprowadzić mogą albo do żupełnego wykolejenia, albo 
do przekształcenia w immigranta subiektywnego, szukającego na 
świecie już tylko sposobności do zarobku. Ale nawet to prze­
kształcenie nie jest zagadnieniem psychicznie łatwym, gdyż wy­
maga poprzedniego zabicia w sobię tego wszystkiego, co było 

motorem wielkich wysiłków i powodem wielkich cierpień. 
Gdybyśmy wyszli z założenia, że ' tylko mechanistycznie pojmo­

wane prawa rozwoju społecznego i konkretne warunki polityczne 
i gospodarcze mają decydować o losie całej środkowo-europej­
skiej emigracji politycznej, musielibyśmy dojŚć do wniosku, że 
właściwie nie ma ona innego wyjścia, jak pełne przekształcenie 
się w ludzi, których nazywamy subiektywnymi immigrantami. 
Opierając się jednak na innych założeniach, dojdziemy do wnio­
sku, że są wyjścia inne. Dokładnie dwa wyjścia: 

Jednym z nich jest nowy rodzaj heroizmu, do którego nie 
przywykliśmy, heroizmu wytrwania w sytuacji właśnie politycz­
nych immigrantów, a nie żadnej innej. 

Drugim wyjściem jest zrozumienie o co tu naprawdę chodzi 
przez tych, od których rozwiązanie całej sprawy emigracji poli­
tycznej zależy, 

Ludziom, którzy walczyli. przez ostatnie lata o wolność swych 
krajów i o ideały, co do których byli przekonani, że są jeszcze 
czy raczej że są już znoVlu ideałami świata zachodniego, nie 
można nagle stawiać za warunek wpuszczenia do tego świata 
zachodniego zupełnego wyrzeczenia się ich celów. Nie można 
stawiać warunku równie nieludzkiego. Trzeba im podać rękę, rę­
kę pomocną, a nie mającą ich naginać do dyktatorskiej woli 
młodych i dlatego może tak bardzo zapalczywych nacjonalizmów. 
Przetłumaczmy to na język prostszy, bardziej konkretny i 

zrozumiały. Istnieje w "wolnym świecie" konflikt między dwoma 
poglądami na sprawę emigracji politycznych. • 

Wedle poglądu pierwszego stanowi ona "coś, co może się przy­
dać". Tu znowu skala charakteru i stopnia tej przydatności ró­
żnie bywa określana, od "poteItcjalnych sojuszników" (rzadko) 
do "rezerwuaru potencj alnych agentów politycznych" (częściej), 

Wedle drugiego poglądu typowych, czystych emigrantów po­
litycznych, nie wolno wpuszczać do swojego kraju, dlatego że 
opóźniają oni asymilację immigrantów zarobkowych., Pogląd ten 
naturalnie jest powszechnie wyznawany w typowych krajach 
immigracji zarobkowej, choć nigdy jawnie nie głoszony. 
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Jest to kanon pOlityczny tak bezspornie i bezkompromisowo 
stosowany, że nie można się łudzić co do możliwości jego prze­
łamania. Kraje immigracyjne wpuszczą tylko tych, co do któ­
rych są przekonane, że staną się obywatelami ich kraju, że wy­
rzekną się s w o i c h uczuć narodowych. To stanowisko jest 
zrozumiałe, chociaą pok9nać musimy opór . naszego punktu wi­
dzenia, by j e w pełni zrozumieć. 

Ale nie wyklucza ono bynajmniej pomocy dla emigracji po­
litycznych, to znaczy ułatwienia im życia gdzie indziej, właśnie 
w krajach, które nie są typowymi krajami immigracyjnymi i 
dlatego nie obawiają się szkodliwego wpływu emigrantów poli­
tycznych na własną ludność. 
Może nawet nie trzeba używać tu słowa "pomoc". Chodzi prze­

cież tYlko o otwarcie drzwi dla ludzi, którzy nie mogą się wyka­
zać zdrowiem, pozwalającym im na pracę w kopalniach oraz 
brakiem wykształcenia. 
Można praktycznie znaleźć wiele wariantów rozwiązania tego 

zagadnienia, co już jest sprawą odrębną. 
Chcę tylko na zakończenie uwydatnić rolę tych, którzy z po­

mocą lub bez pomocY, zdołają pozostać tym, czym są, to znaczy 
emigrantami politycznymi. Wytrwanie w tej roli jest równo­
znaczne z przyjęciem na siebie ciężkich obowiązków. Przeżyte 
cierpienia pozwolą emigrantom politycznym lepiej <U'ozumieć 

głębsze podłoże tych przemian w świecie, które doprowadziły do 
ich tragedii, a zatem także i znaleźć oraz wskazać ludzkości 
środki zaradcze. 

Czy nie jest to bezzasadne uroszczenie? Dlaczego właściwie emi­
gracje polityczne mają sobie przypisywać tak wielką rolę? Po­
gląd ten nie jest wynikiem megalomanii. Wprost przeciwnie, 
opiera się on na przeświadczeniu właśnie o ;niedoskonałości na­

' tury ludzkiej. Ci, którzy na sobie doznali skutków zniweczenia 
podstaw porządku ' europejskiego stają się sumieniem świata. 
Frazes, rzucony przez politycznego cynika, biorą na serio. Mamy 
dziś zbyt wiele samokrytycyzmu, by szukać innych uzasadnień 
naszej misji. . 

To jest drugi biegun przeżyć emigrantów. Są oni zawsze fer­
mentem: albo fermentem negacji, na tle kompleksu żalu i krzy­
wdy, albo fermentem, zmuszającym do szukania sposobów lep- -
szego porządku rzeczy na tle kompleksu misji. 

Oba kompleksy trzeba sobie uświadomić. Jeden, by gO' prze­
móc, drugi, by przy j ego pomocy przekształcić garstkę tych, któ­
rzy wytrwają, w awangardę dwutysiąclecia naszej ery i w apo­
stołów porządku, od którego ta era swą nazwę wywodzi. 

M. BRZEZIŃSKI. 
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Uchodźcy wojenni 

, 
"Des hommes laissent perir d'autres 

hommes· sans soup~onner, que cet aban­
don precipite leur propre fin . . . " 1) 

Uchodźcy wojenni niesłusznie nazywani w języku angiel-
skim "displaced persons" a w francuskim "personnes deplacee~" 
_ _ liczyli najpierw miliony, a obecnie kilka setek tysięcy męz­
czyzn, kobiet i dzieci, którzy na skutek powojennych powikłań 
politycznych uie chcą lub nie mogą powrócić do krajów swego 
pochodzenia, pozostając pod wysoką opieką najwyższych czyn­
ników międzynarodowych. 

Sprawll- uchodźców wojennych była zagadnieniem specjalnym. 
zagadnieniem międzynarodowej moralnośc~; została ona uznana 
za kwestię międzynarodową, za sprawę, która obciąża i obcią­
żać będzie sumienie międzynarodowe do czasu całkowitego po-
zytywnego j ej rozwiązania. . 

Te szlachetne akcenty czerpały ,swe źródło' w przekonaniu 
twórców powojennego układu stosunków o konieczn0ści napra­
wienia niezawinionych krzywd, wyrządzonych uchpdźcom przez 
Niemców. 

świadomość konieczności naprawienia krżywd i wynagrodze­
nia poniesionych przez uchodźców strat fizycznych, material­
nych i moralnych doprowadziła do powołania do życia między­
narodowej instytucji opieki nad. uchodźcami, której zadaniem 
miało być przywrócenie uchodźcom sprawności i formy fizycz-
nej, prawa do dachu i chleba oraz godności lud~kiej. · • 

Obok oficjalnych. wYPowiedzi i deklaracji, padaJących z try­
buny międzynarodowej, i niezależnie od nich, płynęło . i płynie 
n adal życie skupień uchodźczych, rozsianych w NieJ;llczech, Au­
strii i innych krajach Zachodniej Europy, życie pełne codzien­
nych potrzeb, trudności, niedostatkóW, skrępowania, ?-i~wygód. 
odmawiania sobie najbardziej prymitywnych zaspokoJen. 
Rzeczywistość - to niedojadanie, a często głód, setek .~y~ięcy 

mężczyzn, kobiet i dzieci z powodU niedostatecznych raCJI zyw­
nościowych; to brak pracy i stałego dachu nad głową z powodU 
bezcelowego przetrzymywania uchodźców w Niemczech i Austrii; 

.1 ) Fragmen t' konklUZji w ·kwes tii międzynarod owej opi eki nad ucbod źcami 
wojennymi, zawartej w wyd awnic twie z J)io~owym Chemin du Monde, wyda­
nym pL: Personnes Deplacees - Pal'is - Edition de Clermont. 
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to szarganie ich ludzkiej godności i otaczanie ich atmosferą nie­
moralności z powodU arbitralnego postępowania i stosowania 
do nich nieludzkich metod różnego rodzaju władz, bezpośrednio 
lub pośrednio zainteresowanych w tak zwanym rozładowaniu 
problemu uchodźczego. 
Wygłaszane i pisane deklaracje nigdy nie stały w żadnym sto:, 

sunku . do rzeczywistości. 
Ta przykra sprawa zajmowała umysły wybitnych mYŚlicieli, 

mężów stanu, publicystów i dziennikarzy wszystkiCh krajów 
cywilizowanych. Na temat uchodźców wojennych ogłoszono nie­
zmiernie wielka ilość druków_ Odszukano winnych, zwalono na 
nich winę za tEm, "najwiękSZY skandal" jaki po wojnie obciąża 

sumienie międzynarodowe". 
" 'Na ogół druki oparte były o ęmocjonalne odczucia autorów, 
upokorzonych w swej dumie ludzkiej, gorszącym spektaklem, 
rozgrywającym się publicznie na arenie światowej, w którym 
dwie główne role przypadały: jedna - wyrazicielom woli po­
tężnych mocarstw; druga - wycieńczonemu ośmioletnim , krwa­
wym trudem, pozbawionemu jutra uchodźcy . 

Druki na ogół zawierały stwierdzenia natury ogólnej, lub po­
ruszały poszczególne kwestie, wyrwane z tego czy innego odcinka 
życia uchodźczego. Nie obejmowały całości zagadnienia, ujętego 
w jednym opracowaniu_ 

Dlatego wydaje mi · się, że jest rzeczą celową przedstawienie 
całego problemu oraz oceny możliwości na ' przyszłość, właśnie 
obecnie, kiedy Odżywają nadzieje uchodźców na umożliwienie im 
zdobjcia dachu i pracy i kiedy zakończył się pierwszy roczny 
okres międzynarodowego mandatu opieki naa nimi. 

ORGANY MIĘDZYNARODOWE SPRAWUJĄCE OPIEKĘ 
NAD UCHODźCAMI 

Zad'ania UNRRA w stosunku do uchodźców nie były sprecy­
zowane. Działalność tej instytucji w skupieniach uchodźczych 
była uboczna i miała charakter dorywczej improwizacji. Dzia­
łalność ta była przede wszystkim obliczona na wyżywienie i 
umo~liwienie odp~ywu milionowych mas do krajów pochodzenia. 
Praca tej organizacji nie zawsze była zgodna z sumieniem jej 
kierowników i 'interesem uchodźcy. Braki te należy zapisać na 
karb politycznych i gosp04arczych powikłań, jakie zaistniały 
w pierwszym okresie powojennym oraz braku koncepcji co do 
przyszłego losu tej części uchodźców, którzy nie będą chcieh 
czy nie będą mogli powrócić do swych krajów. 
Właściwa międzynarodowa organizacj a opieki nad uchodź­

cami została powołana do życia przez Organizację Narodów 
Zjednoczonych w dniu 15. XII. 1946 roku i działa pod popular­
ną nazwą "IRO". Utworzenie tej organizacji wiązało się z na­
dziejami uchodźców na ponowne odzyskanie przez nich moral­
nych i materialnych praw człowieka. Dopiero ta organizacja w 
świetle deklaracji sygnatariuszy jej Karty ~yła powoływana 
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dla załatwienia "i zaspokojenia spraw i potrzeb, uchodźcy, który 
oczekiwał na umożliwienie mu urządzenia sobie nowego życia. 

Twórcy IRO rozumieli, że zagadnienia uchodźczego nie da 
się rozwiązać na drodze repatriacji i metodami stosowanymi 
przez UNRRA. Rozumieli że pojęcie "displaced persons" - "per­
sonnes deplacees" nie odtwarza rzeczywistości w odniesieniu do 
'motywów i zamierzeń, jakimi się kierują uchodźcy. W statucie 
IRO zjawia się pojęcie "uchodźcy". statut precyzuje to pojęcie 
dość ściśle - odnosi się ono do osób, które nie mogą lub nie 
chcą pozostawać pod opieką rządu kraju pochodzenia. Osoby 
takie nie mogą być zmuszone do powrotu. Jednakże grzech pier­
worodny wylęgły z działalności UNRRA ciąży nad stylizacją sta­
tutu IRO i powoduje, że odbiega on od idealistycznych założeń, 
towarzyszących powołaniu do życia tej nowej ' organizacji. Po­
jęcie "uchodźca" jest ·wprowadzone "ni przypiął, ni przyłatał", 
ponieważ stosunek do uchodźcy jest taki sam j ak poprzednio do 
DP, a mianowicie statut gwarantuje mu całkowitą i bez zastrze­
żeń pomoc w repatriacji, natomiast pomoc w osiedlaniu się na 
obcym terenie jest obstawiona warunkami. Uchodźca, chcąc 
się ' osiedlić zagranicą musi udowodnić, że IRO ma obowiązek 
opieki nad nim oraz przedstawić "dostateczne powody", dla któ­
rych pozostaje zagranicą. Ponieważ dostateczność powodów nie 

. została sprecyzowana bliżej, przeto kwestia ich oceny zależy 
nie od uchodźcy, który jest w tej spra'!Vie najbardziej zaintere­
sowany, lecz od swobodnego uznania czynników zupełnie obcych 
motywom zatrzymującym uchodźcę zagranicą. 

Poza tym statut czyni z IRO instytucję, która nakłada na 
swych członków' .jeden tylko obdwiązek, a mianowicie płacenie 
składek. Ten obowiązek jest nawet poparty sankcjami. W dzie­
dzinie natomiast istotnej działalności organu opieki, a więc wy­
iyvrienia, osiedlenia, pracy itp., nie nakłada na członków żad~ 
nych obowiązków. W takim ujęciu IRO nie posiada możności 
ingerencji, a nawet możliwości wglądu do selekcji, rekrutacji i 
osiedlenia. Wytworzona została paradoksalna sytuacja, przy 
której organizacj a opieki nie posiada wpływu na kształtowanie 
się przyszłego losu uchodźcy, pomimo że dla tego celu została 
powołana do życia. 
NiedoCiągnięcia te ujawniły się w całej pełni w ciągu rocznej 

działalności IRO. 
Po dokonanej zmianie na stanowisku sekretarza wykonaw­

czego naczelne władze organu opieki na sesji w dniu 4. V. 1948 r. 
~ykazały pełne zrozumienie problemów uchodźczych i jedno­
cześnie stwierdziły publicznie," że zasady stosowane przez IRO 
okazały się niewystarczaj ące, że nie udało się zrealizować opra­
cowanego planu na skutek czego "problem uchodźczy nie znaj­
duje się jeszcze na drodze rozwiązania". Sekretarz wykonawczy 
w swym przemówieniu stwierdza, że niewykonanie zadań IRO 
należy między innymi przyczynami przypisać "brakoWi chrześ­
cijańskiego miłosierdzia wśród narodów". 

Cztery miesiące później, 16 września 1948 r., władze IRO 
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stwierdzają przez usta swego Dyrektora Generalnego, że IRO 
będzie mogło wykonać swe zadania jedynie pod warunkiem za­
pewnienja mu kollaboracji ze strony państw zainteresowanych. 
Konkluzja raportu, opracowanego przez IRO dla ONZ, brzmi: 
"Trzeba przede wszystkim, aby państwa otworzyły swe drzwi nie 
tylko dla młodych uchodźców, ale dla rodzin, starców, inwalidów 
i chorych. Realizacja ideałów zawartych w deklaracjach państw, 
składanych przez nie przy utworzeniu IRO będzie możliwa je-
dynie przez uczynienie tej małej ofiary .......... nie należy 
uciekać się do sztuk magicznych, aby rozwiązać zagadnienie 
..... Państwa powinny szczerze podejść do sprawy zamiast po-
zostawać w bierności, z sumieniem obciążonym wstydem ..... . 
... ". Dalej raport stwierdza, iż w żadnej innej sprawie ideały 
ONZ nie maj ą tak bezpośredniego zastosowania do realnej rze­
czywistości jak w sprawie uchodźców, która pomimo to od 3 
lat obciąża sumienie międzynarodowe. 

Sekretarz Generalny ONZ i Sekretarz Wykonawczy IRO zwró­
cili się do państw-członków o wykonanie uchwał powziętych na 
sesjach ,plenarnych ONZ w dniach 15, XII. 1946 r. i 17. XI. 1947 
r., zalecających państwom przyjęcie na swe terytoria słusznych 
ilości uchodźców (part equitable). Sekretarz Wykonawczy IRO 
w raporcie swym z dnia 7. IX. 1948 r. podaje, iż w rokowaniach 
bilateralnych pomiędzy IRO a państwami-członkami nie udało 
się uzyskać ich zgody na zaakceptowanie ·uchwalo\lej przez nie 
zasady przyjęCia "słusznych ilości uchodźców". ' 

Sygnatariusze Karty- Narodów Zjednoczonych, powołując do 
'życia organ opieki, włożyli również na Radę Ekonomiczną i Spo­
łeczną ONZ obowiązek zagwarantowania w specjalnych posta­
nowieniach poszanowania praw człowieka i podstawowych wol­
ności dla każdej jednostki. Komisja Praw Człowieka zebrała się 
w dniu 27. I. 1947 r., 10. II. 1947 r. oraz 2 i 17, XII. 1947 r. 
Uchwały, traktujące o emigracji, zawierają następujące teksty: 

"Człowiek ma prawo , opuścić kraj, w którym mieszka, 
j ak również opuścić swój kraj dla zainstalowania się gdzie 
indziej". 

"Prawo azylu posiada każdy człowiek", 
"Cudzoziemiec zainstalowany w obcym kraju, nie może 
być wydalony w drodze arbitralnej decyzji". 

"Osoba, która nie korzysta z opieki określonego rządu, 
ma prawo do opieki ze strony ONZ". 

BUDŻET IRO 

§ 1-szy, aneks 2-gi statutu IRO ustala wysokość budżetu dla 
tej instytucji n'a pierwszy okres jej działalności, to jest od 
1 lipca 1947 r, do 30 czerwca 1948 r. w dziedzinie: 
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wydatków administracyjnych ... . 
wydatków rzeczowych .... .. ...... . 

4.800.000 dolarów 
151.060.500 dolarów 

Razem. . . . .. 155.860.500 doi'arów 

Ponadto zarezerwowano dodatkową , sumę 5.000.000 dolarów 
na wydatki związane z tak zwanym osiedleniem masowym. 

Komisja przygotowawcza IRO w .przewidywaniu, iż na skutek 
opieszałości państw-członków przy wpłacie przez nie składek, 
przewidywany budżet nie będzie pOkryty - ustaliła swój plan 
wydatków na pierwszy okres roczny na ogólną sumę 119.088.320 
dolarów (razem wydatki administracyjne i rzeczowe) z zacho­
waniem sumy 5.000.000 dolarów zarezerwowanej ponadto na 
masowe osiedlenie: 

Z tej sumy Komisj a przeznaczyła: . 
na akcję rzeczową (sekretariat, wy-

żywienie, opieka) .. . . . ............ 75.281.927 dol. (63 % ) 
na repatriację i osiedlenie .. . .. . .. 24.600.760 dol. (21 %) 

Razem. . . . .. 99.882.687 dolarów 

Raport wykonania budżetu w ubiegłym okresie rocznym nie 
pOdaje ścisłYch i precyzyjnych cyfr funduszów wydatkowanych 
w poszczególnych działach. Ze sprawozdań natomiast wynika, 
iż sposób wykonywania budżetu przez IRO jest elastyczny, po­
nieważ pozwala na przerzucanie wydatków z jednego działu do 
innego', z której to możliwości instytucja korzysta. 
Budżet od 1. VII. 1948 r. do 30. VI. 1949 r. przewiduje wydatki 

na ogólną sumę 162.580.581 dolarów. 
W związku z przewidywaniami wykonania w szerszej mierze 

planów masowego osiedllinia, budżet w tej pozycji został wydat­
nie zwię~szony i wynosi 71.527.263 dolarów. 

P(madto przewidziano poważną . rezerwę budżetową 16.958.932 
dolary, która w wypadku potrzeby będzie mogła być przezna­
czona do tych działów, które będą wymagały zwiększenia. 

Jest to prawie czterokrotne zwiększenie budżetu OSiedleńczego 
Vi stosunku do ubiegłego roku. 

Organizacja opieki jest kosztowna. Z zestawienia globalnej 
· wysokości budżetu na r. 1948/49 w stosunku do przeciętnej w 
ciągu roku ilości uchodźcow wynika, iż na jednego uchOdźcę 
przypada około 315 dolarów rocznego wydatku. Dolary te są 
dotychczas nieproduktywnie zjadane, ponieważ uchodźcy nie 
daje się możności zapracowania na siebie. IRO, będąc w trudnej 
sytuacji finansowej, szuka możliwości zmniejszenia wydatków 
przez ograniczenie kategorii osób, mających prawo do opieki 
międzynarodowej. Ograniczenia te powodują, że np. Polacy, 
przybywający ze Wschodu, nie mają prawa do opieki. Przyzna-
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nie opieki w tych wypadkach zależy od dobrej woli i uznania 
właściwej dyrekcji IRO. Takie rygorystyczne stanowisko nie 
przeszkodziło jednak do oficjalnego przyznania praw opiekuń­
czych Czechom, którzy zjawili się na Zachodzie po zamachu 
stan u w Czechosłow.acj i 

PERSONEL IRO 

IRO zatrudniało w dniu 30. VI. 1948 r.: 
urzędników międzynarodowych . ... . . . ....... . . . . 1.894 
pracowników lokalnych . ... . ................ . .. . . 2.392 

Razem ... . . . .. ' 4.286 

Podczas ostatnio dokonanej redukcji personelu zredukowanol): 

urzęa.ników międzynarOdowych ... . .. . . . .. . .. ..... . 56 
pracowników lokalnych . .... .. . . .. ....... . .... .. .. 441 

Miesięczny koszt utrzymania przez organ opieki jednego 
urzęc.inika . w centrali (480 osób) wynosi ca 400 dol. W dyrek- . 
cjach krajowych koszt ten wynosi ca 250-300 dol. (pensje, roz­
jazdy, odprawy itp. 
Ostatnią placówką, jaką IRO otwarło, jest placówka w Bu­

enos 'Aires. 
Budżet tej placówki w dziale opieki nad uchodźcami osiedla­

jącymi się w Argentynie (zapomogi, pożyczki, ogólna opieka itd.) 
v..-yn,osi 300.000 dolarów. 

GRUPA UCHODźCZA 

IRO przejęło w dniu 1. VII. 1947 r. od UNRRA - 704.000 
uchodźców, którzy wymagal1 dalszej opieki. 

Grupa ta składała się z następujących narodowości: 

POlacy ......... . .... 192.000 
Ukraińcy. . .. . . . ..... 107.000 
Estończycy .......... 25.000 
Łotysze. ...... ... .... 83.000 
Litwini. .... .... ..... 50.000 
Jugosłowianie ... . ... 29.000 
Nansenowcy'. .. .. .... 22.000 
Żydzi . ... . . ......... 156.000 

(Ci ostatni stanowią 23 % ogółu uchodźców a 80 % wśród nich 
posiada obywatelstwo polskie.) 

1 ) Oszczędność zatem odbyJa S i ę ]{Qsztem pracowników lokaln ych, k tórzy są 
rek ruLOwnni spośród uchodźców. W zwią.zku IZ; redu kcj ą pracownDków lo­
kalnych, uchodźcze biuletyny pl'asowe w Niemcz'ech poclnos1zą brak perso­
nelu w oboz.ach, co poc i ąga za S Obą niesprawne funkc jonowanie urzadzeń 
obozoWYCh. . 

, 
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Na dzień 30. VI. 1948 IRO obejmowało opieką 598.000 osób. 
Zmniejszenie tylko o 100.000, mimo przeprowadzonej w ciągu 

roku repatriacji i ,osiedlenia tłumaczy się tym, iż IRO rozciąg­
nęło w tym czasie opiekę nad nowymi kategoriami uchodźców 
(izolowani, zołnierze zwalniani z kompanii wartowniczych itp.)_ 

Grupa uchodźcza pod względem demograficznym wykazuj e 
największy dynamizm wśród narodów Europy Zachodniej. 

Przyrost naturalny wynosi - 17. 
Pod względem wartości zawodowych grupa uchodźcza jest wy­

soce cennym rezerwuarem różnego rodzaju kwilifikowanych 
p:acowników. Ankieta przeprowadzona w tym względzie przez 
IRO dała następuiące cyfry: Najliczniejsze zawody : rolnicy. 
krawcy, szewcy, rymarze, ślusarze, cieśle i różnego rodzaju me­
chanicy. ósma część grupy uchodźczej posiada zawody rolne. 
Więcej niż połowa grupy przygotowana jest do podj ęcia pr'acy 
zarobkowej od zaraz. 

Mężczyźni 

ROlnicy .................................. 55.000 
Robotnicy przemysłowi Wykwalifikowani.. 43.000 
Inni robotnicy wykwalifikowani . ........ . 32.000 
Zawody wolne .......... ,..... ...... ..... 30.000 
Urzędnicy biurowi . . .... ' ,' .. . . : . . . . . . . . . .. 11.000 
Służba domowa .......................... '6.000 
Robotnicy półkwalifikowani .............. 20.000 
Inni ..................................... 31.000 

Kobiety 
18.000 
20.000 
1.000 

15.000 
10.000 
20.000 
4.000 

30.000 

228.000 118.000 

Tytułem próby w amerykańskiej strefie okupacyjnej poddano 
629 mechaników oficjalnemu egżaminowi zaWodowemu celem 
sprawdzenia umiejętności. Spośród tej liczby na podstawie egza­

, , minu zaliczono: . 

do POZiOITlU majstra .................................. 101 
robotnika 1-szej klasy ............. '. . . . .. 208 
robotnika 2-giej klasy ........... :' ...... ' .. 233 
termin a tora ................... I. • • . . • • • . •. 86 

Tylko jedna osoba została odrzucona. 
Ankieta, przeprowadzona wśród kobiet, wykazała podobny stan 

zróżniczkowania i uzdolnień zawodowych. 
Repartycja pod względem wieku jest następująca: 

Wiek 
0- 9 

10-19 
20-49 

powyżej 49 

Mężczyźni 

55.000 
30.000 

217.000 
30.000 

325.000 

Kobiety 
51.000 
30.000 

166.000 
26.000 

273.000 

, 
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65% uchodźców ma wiek od 18 do 45 lat. Tylko 13 % przekra­
cza 45 lat. 

Stan rodzinnyl) wykazuje - 147.000 rodzin, złożonych prze­
ciętnie z 3 osób. 

WSPÓŁPRACA CZYNNIKÓW BEZPOŚREDNIO 
ZAINTERESOWANYCH W SPRAWACH UCHODZCZYCH 

Na terenie uchodźczym działają, ale nie współpracują, trzy 
czynniki: państwa, występując w roli handlarzy żywym towa,. 
rem, oceniających wartość i siłę bicepsów uChodźczych. 

IRO, ożywione najlepszą wolą i chęciami załatwienia proble­
mu, ale nie ~ające możności realizowania swych zamierzeń dla 
braku dostatecznych kapitałów i pozbawione prawa decyzji w 
sprawach istotnych dla uchodźcy . 
Uchodźcy: pozostawieni sami sobie, gdyż organizacje uchodź-

cze nie są oficjalnie uznane przez IRO. . 
Kwestia współpracy IRO z narodowościowymi organizacj ami 

uchodźczymi - współpracy czynnej, opartej na wspólnie opra­
cowanym racjonalnym planie współdziałania i podziału czyn­
ności-a nie pOlegającej na wysłuchiwaniu życzeń uchodźczych, 
lub udzielaniu informacji i rad porządkowych - posiada pierw­
szorzędne znaczenie. Można przyjąć za pewnik, że tak pojęta 
współpraca spowodowałaby znaczne obniżenie wydatków w za­
kresie zwłaszcza administracji. Ponadto, nie wchodząc w ocenę 
kwalifikacji fachowych międzynarodowego organu opieki, mo­
żna również przyj ąć' za pewnik, że organizacj e uchodźcze posia­
dają sztab pracowników, którzy obok wykształcenia ogólnego 
odznaczają się nieprzeciętnymi zdolnościami, popartymi kilku­
letnim doświadczeniem w dz;iedzinie opieki społecznej, prac 
demograficznych, organizacji ruchów ludności, organizacji 
życia zespołowego itp. Poza tym uchodźcy pracownicy społeczni 
posiadają tajemnicę niedostępną dla oficjalnego aparatu admi­
nistracyjnego - umiejętność pracy w warunkach bezbudżeto­
wych i , pOdejście społeczno-ludzkie do ludzi i ich spraw. Czynna 
współpraca IRO z organizacj ami uchodźczy~i pozwoliłaby na 
wykorzystanie tych nieprzeciętnych wartości. 
Międzynarodowa Organizacja Opieki ma do wykonania 3 pod­

stawowe zadania: 

1. Wyżywienie uchodźców, 

2. Ich repatriację, 

3. Ich osiedlenie, 

l ) Zobaczymy dale.!. że wła~nle ten s tan rOdzinny. będący wyrazem mo-
, ralności społecznej. jest n ajwiękslzym kam!enlem obraz'y dla pańslw. mają­

cych swe interesy w Sik upieniach uchodźczych. GdylJY nie ta spoleczno­
moralna, fasada grupy uChodźcz'ej - zagadnienie mogłoby być już od dawna 
z łatwością rozwiązane . 
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WYZYWIENIE UCHODŹCóW 

Raport Sekretarza Wykona'wczego z działalności IRO za sty­
czeń-kwiecień 1948 r. &twierdza, iż ustalony poziom wyżywienia 
uchodżców nie został osiągnięty. Produkty dostarczane przez 
gospodarkę niemiecką i mające charakter pOdstawowego wyży­
wienia uchodźców, jak chleb, kartofle, i m~ęso są w bardzo złym 
gatunku. Niska jakość produktów obniża wartość kaloryczną po­
żywienia o 20% . Odnośny ustęp raportu brzmi: "Podwyższenie 
racji żywnościowych we wszystkich strefach jest bezwzględnie 
konieczne, gdyż ... . ..... sygnalizowano liczne wypadki D.P., 
których waga była zbyt niska i którzy zostali odrzuceni podczas 
rekrutacji na osiedlenie." , 

IRO ustaliło poziom wyżywienia na 1.900 kalorii dziennie. Po­
wołany raport stwierdza, iż i ten niski poziom osiągnięty nie 
w~aŁ I 

"Dziennik Rozporządzeń Szkolnych", wydany na rok 1948 
. przez Polską Komisję Szkolną w sprawie wyżywienia dzieci 
podaje: 

" . .. 1500 kalorii - to stanowczo za mało", aby dziecko mo­
gło się normalnie rozwijać i uczyć. "Dziennik" wysuwa żądanie 
podwyższenia racji zywnościowych, w wypadku przeciwnym re­
zultatem będzie powszechna gruźlica wśród dzieci. 

Ostatnio racje zostały nieco podwyższone. 
Człowiek, aby mógł pracować, powinien spożywać minimalnie 

2.400 kalórii dziennie. . 
Wytwarza się błędne koło: celem jest osiedlanie uchodźców, 

jednym z zasadniczych wymagań komisji rekrutacyjnych jest 
posiadanie odpowiedniej sprawności i formy fizycznej, uchodźca 
jest niedożywiany. 

REPATRIACJA 

IRO opracowało plany repatriacji w pierwszym roku swej 
działalności; obejmujące - 109.000 osób. Jak wynika z wypo­
wiedzi jego przedstawicieli - IRO nie miało złudzeń co do 
,tego, iż cyfra ta osiągnięta nie będzie, ponieważ okres masowej 
repatriacji się skończył. Wysoka cyfra była ustalona i jedno­
cześnie zarezerwowano pieniądze na ten cel w budżecie, aby 
uczynić zadość postanowieniem statutu oraz życzeniom 
państ:w-członków w przedmiocie repatriacji. Jednakże i IRO, 
pomimo realnego ustosunkowania się do sprawy repatriacji 
oceniało sytuację w tej dziedzinie zbyt optymistycznie. ąekre­
tarz Wykonawczy na sesji w · Genewie w maju 1948 r. deklaro­
wał, że z liczby zamierzonej będzie repatriowane 70.000 osób. 
Koniec okresu rocznej działalności IRO wykazuje, że w okresie 
od 1. VII. 1947 r. do ' 30. VI. 1948 r. repatriowano 51.400 osób, a 
więc zamierzenia zostały wykonane w 46% . W liczbie repatrio­
wanych Polacy stanowili 60 % . 

Z 51.439 uchodźców - 29.745 powróciło do Polski, następną 
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~o do wielkości grupą repatriantów stanowią Chińczycy - 6.265, 
.Jugosłowianie - 4.526. Pozostałą cyfrę stanowią przedstawiciele 
55 narodowości. 

W drugim okresie działalności, IRO przewiduje repatriaCję 
57.160 osób. Należy przł'Puszczać, iż realna liczba będzie znacz­
nie niższa, zwłaszcza wobec otwierających się pewnych pers­
pektyw dla emigracj i zamorskiej . . Główne nadziej e, a więc i 
główny nacisk w dziedzinie repatriacji jest wywierany na grupę 
polską. Wynika to z faktu, iż w pojęciu oficjalnych czynników 
repatriacyjnych, Polacy wracają do swego kraju, wówczas kiedy 
uchodźcy pozostałych narodowości pochodzą z terenów inkor­
porowanych do Związku SowieCkiego. Wykazy miesięczne doko­
nanej repatriacji wykazują, iż w bieżącym okresie repatriacja 
Polaków nie przekracza 1.000 osób miesięcznie. 

Statut IRO wskazuje w sposób wyraźny, iż repatriacja uchodź­
ców stanowi najbardziej podstawowy dział pracy tej instytucji. 
Takie postanowienie pozwala wnioskować, iż sygnatariusze 
Karty ONZ w j ej części, powołuj ącej do życia międzynarodowy 
organizm opiekuńczy, sprawę osiedlenia wysunęli jako rekwizyt 
międzynarodowego humanitaryzmu, tylko pro foro externo, na­
tomiast pro foro interno rozładowywanie problemu uchodźczego 
winno nadal się odbywać w drodze repatriacji. 

OSIEDLENIE 

Zamierzenia IRO w ubiegłym okresie w dziedzinie osiedlenia 
obejmowały 262.000 osób (z czego 234.000 osób w drodze osied­
lenia masowego ~ 28.0,00 osób w drodze osiedlenia indywidual­
nego). Ze sprawozdania IRO z dnia 7. IX. 1948 r. wynika, iż 
osiedlono w wymienionym okresie 138.200 uchodźców, co sta­
nowi 50 % przewidywań. Bez udziału IRO, a przy bezpośredniej 
pomocy ze strony różnych krajów i organizacji społecznych, 
osiedliło się ponadto w tym czasie 66.377 osób. 

Ogólna ilość 204.577 uchodźców-imigrantów została przyjęta 
przez 73 kraje na 5 kontynentach. NajWiększe nasilenie emigra­
cji, obejmujące 77 % cyfry ogólnej, miało miejsce do 6 krajów, 
a mianowicie do Anglii, która przyjęła 69.788 osób, do Kanady 
~ 25.244, do Belgii - 19.147, do USA - 16.836, do Francji _ 
16.216 i do Argentyny - 12.163. Z pozostałych 33% imigrantów 
6.700 wyjechało do Palestyny, ' 5.666 do Wenezueli, 5.032 'do 
Australii, 3.491 do ;Brazylii, 3.488 do Holandii, 2.892 do Parag­
waju, 1.943 do Sz\yecji, 1.473 do Chile, 1.282 do Peru. 20 krajów 
- Maroko, Unia Południowo-Afrykańska, Turcja, Boliwia, 
Urugwaj, Syria, Tunis, Kuba, Szwajcaria, Meksyk, Kolumbia, 
Gwatemala, Egipt, Equador, Republilj:a Dominikańska, Costa­
rica, Włochy, Panama, ROdezja i Nowa Zelandia przyjęły mniej 
niż po 1.000 uchodźców. Pod względem narodowościowym, imi­
granci stanowili następujące grupy: POlacy - 74.644, Ukraińcy 
- 28.574, Jugosłowianie - 20.158, Łotysze - 12.359, Litwini 
9.594, Niemcy - 7.792, Rosjanie SOWieccy - 7.984, Węgrzy _ 
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7.837 Estończycy - 6.029, oraz znaczna część zydów i obywateli 
niem'ieckich, prześladowanych podczas panowania reżimu h,it.­
lerowskiego oraz mniejsze ilości osób 15 innych narodowosCl" 
bezpaństwowców, narodowości nieokreślonych lub posiadają-
cych paszporty nansenowskie. • 

W bieżącym okresie budżetowym zamierzenia osiedleńcze 
obejmują - 381.000 osób. stopień realizacji zamierzeń osiedleń­
czych zależny jest całkowicie od mo~ności efektyw,nego wyko­
rzystania perspektyw osiedleńczych, jakie w ciągu roku 1948 się 
zj awiły, a ta sprawa nasuwa pewne wątpliwości. 

DZIAŁALNOśĆ KOMISJI REKRUTACYJNYCH 

Istota tragedii uchodźczej leży w działalności komisji rekru­
tacyjnych. Wśród państw, członków ONZ i IRO, zasiadają pań­
stwa imigracyjne. Uchwały ONZ, apele IRO w dziedzinie umoż­
liwienia osiedlenia bezwątpienia są zwrócone przede wszystkim 
do państw imigracyjnych, ponieważ mogą one z łatwością roz­
ładować skupienia uchodźcze przez otwarcie swych drzwi już 
nie w imię miłosierdzia chrześcij ańskiego, ale wykorzystania na 
swój raćhunek pracy uchodźców. 

otóż kraje imigracyjne zajęły w sprawie uchodźców pozycję: 
na zewnątrz popierania wszelkich humanitarnych poczynań 
ONZ i IRO; na wewnątrz szczelnego zamknięcia przed uchodź­
cami swych granic i wydania drakońskich przepisów w dziedzi­
n ie kwalifikowania uchodźców do wyjazdU i wydawania zezwo-
leń wj azdowych. 
OgŁoszone oficjalne dokumenty ujawniają niskie pobudki, ja-

kimi kierują się zainteresowane kraje przy załatwianiu proble-
mu uchodźczego. . 

W raporcie IRO z dnia 4 maja 1948 'r. znajdujemy następującą 
kwalifikacj ę działalności organów kraj ów . imigracyjnych wśród 
uchodźców: . 

... . . . . .. możliwości osiedleńcze ograniczońe są warunkami, 
obmyślanymi na zimno, ' z 'rac~ej niskich pobudek i we własnym 
samolubnym, choć źle zrozumiałym interesie państw imigra-
cy~nych". ' 

" . . .. . . .. .. plany osiedleńcze nie przewidują ... . .. wcale 
osiedlania grup rodzinnych .. .. .... dochodzi do tego, że po-
szczególne jednostki ukrywają swe związki małżeńskie, aby móc 
brać udział w akcji osiedleńczej. Zdarzają się wypadki, że matki 
opuszczają swe dzieci i przedstawiają się misjom rekrutacyjnym, 
jako osoby samotne". 

" ... . . . .. już prymitywne poczucie humanitarne' powinno po-
wodować zdanie sobie sprawy z konsekwencji duchowych, mo-
r alnych i fizycznych tego stanu rzeczy .. . ... ". 

• 
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". . . . . . . . .. wiele osób werbowanych do pracy w kopalniach 
węgla Europy zachodniej okazało się niezdolnymi do tak cięż­
kiego wysiłkU. Rzadko kiedy postarano się o to, aby zgodnie z 
zasadami humanitaryzmu, znaleźć im inne; odpowiednie zajęcie 
. . . . . . . . . . .. mimo woli nasuwa się myśl, że państwa odnoszą się 
z wątpliwością do absorpcji na stałe uchodźców w ramach ich 
gospodarki ' i dlatego utrzymują ich w sytuaCji prowizorycznej, 
aby móc w razie potrzeby odesłać ich z powrotem ....... Ode-
słać? . ... ale dokąd? ... . do Niemiec? ... . . ", 

Placówki duszpasterskie w Niemczech w odezwie swej stwier­
dzają, że niehumanitarne i wprost nieludzkie metody, stosowane 
przez komisje rekrutacyjne doprowadzają uchodźców do czy­
nów niemoralnych, do opuszczania własnych dzieci włącznie. ' 

Do ponure; tragifarsy podobne jest zarządzenie jednej z 
alianckich kwater głównych w Niemczech następującej treści: 
". . . . .. zostało stwierdzone, że istniej e tendencj a wśród osób 
wysiedlonych do opuszczania własnych dzieci, dla uzyskania łat­
wiejSZYCh możliwości osiedleńczych . ; ... . Osoby, które zanied-
bują swe obowiązki rodzicielskie .... godne są pogardy . ... . 
opuszczanie dzieci jest kryminalnym przestępstwem .... .. ". 
Dalej następuj e wyliczenie sankcj i karnych. 

Czy . ten, kto wydał takie zarządzenie nie rozumie, że aby sku­
tecznie zwalczyć zło - należy zwalczać nie jego skutki, lecz 
przyczynę? ' 

Cytaty z raportów oficjal:1ych na ten temat można by przy­
taczać bez końca. Problem pod kątem widzęnia oceny nega­
tywnej jest całkowicie dojrzały. 
Państwa imigracyj-ne w metodach swej działalności rekruta­

cyjnej prześcignęły najbardZiej cynicznych handlarzy niewol­
nikami, uprawiającymi swój proceder, również w ramach lega-
lizmu, aż do połowy XVIII stulecia. ' . 
Zasadą rekrutacji jest człowiek zdrowy, silny, samotny, do lat 

35. Uchodźca ubiegający się o wizę, musi przejść szereg trwa­
jących miesiącami badań lekarskich, egzaminów zawodowych, 
badań stanu rodzinnegQ itp. Jeżeli komisja się pomyliła i 
uchodźca już znalazł się na terenie imigracyjnym, miejscowe 
władze naprawiają pomyłkę przez odesłanie imigranta z powro­
tem do Niemiec. 

Sprawa techniki ' rekrutacyjnej oraz w ogóle sprawa pracy 
zarobkowej i poziomu życia uchodźców już osiadłych na stałe 
z punktu widzenia formalnego międzynarodowego ustawodaw­
stwa pracy jest załatwiona lege artis. Nie pominięto żadnego 
kompetentnego czynnika międzynarodowego. Kwestia była dy­
skutowana w Międzynarodowym Biurze Pracy na posiedzeniach 
w ,dniach 23 lutego, 24 lutego i 3 marca 1948 1'. Międzynarodowy 
organ pracy powziął uchwały w kwestii wykOJ;Zystania pracy 
uchodźców: w gospoaarce światowej, kontroli operacji rekruta ­
cyjnYCh, równego traktowania z robotnikiem krajowym pod 
względem płacy i warunków pracy. 



108 J. R. 

Emigranci uchodźcy z reguły jednak nie są do?~~zczani do 
pracy w swych zawodach ; są kontraktowani do naJmzsz~ch ka: 
tegorii prac niewykwalifikowanych ; z reguły są . gorzeJ. płatm 
i gorzej traktowani; aniżeli robotnik. miejscowy. ,DOpler? po 
rocznym odpracowaniu kontraktu, emlgrant uchodzca, posladł­
szy jaką taką znajomość rynku pracy i języka, ma pewne mo-
żliwości lepszego urządzenia się· . 

A kiedy uchodźca przeszedł już zwycięsko przez alembik prze-
pisanych formalności i kom.isja .imigra~yjna już przed. samYl? 
wydaniem ,wizy "połapała Slę", ze własme . . .. ten, me POWl­
nien jechać ze względów jej tylko wiadomych, to wowczas sto­
suje się do kandydata na wyjazd cyrkowe chwyty ala z.dyskwa­
lifikowania go. Ukraińska Trybuna w numer2e 50 podaJe szereg 
jaskrawych przykładów gwałcenia i szargania godpości najbar, 
dziej dzisia:j biednych ludzi ,na globie ziemskim. Wystarczy za­
cytowanie jednego tylkO przykładu. .... "Urzędnik. syty i za­
dowolony z-życia, spoglądając na Iwana S., zwraca Slę do niego 
tonem rozkazującym: - pluńcie przez okno i siadajcie na po­
dłodze. Iwan słucha nierozumnego rozkazu, sądząc, że jego wy­
konanie otworzy przed nim wrota do ziemi obiecanej. Po wy­
konaniu rozkazu jest zdziwiony, gdy słyszy wyrok: nie wart tego 
aby być drwalem w ... . . .. . . ..... bo kraj ten przyjm~je lud~i 
dobrze WYChowanych, którzy nie plują przez okno, ktor~y m~ 
siadają na podłpdze, którzy posiadają poczucie własneJ 
godności." ' . . 

IRO ocenia iloŚĆ osób nie nadających się do. emigra~Ji z pun-
ktu widzenia pr2lepisów rekrutacyjnych na 186.000. 

polityka międzynarodowego organu opieki "zmierza .do. wł~­
czenia do układów osiedleńczych, zawieranych z kraJml iml­
gracyjnymi, 3 postawowych zasad: 

a) przyjmowanie uchodźców na podstawie normalnych, ludz-
kich kryteriów, a nie jak dotychczas, wyłącznie pod kątem wi­
dzenia potrzebnych rąk rOboczych. 

b) przyjmowanie grup rodzinnych. , 
c) zrewidowania sprawy odmawiania prawa pobytu uchodz­

com, którzy już po osiedleniu, według opinii miejscowych władz, 
okazaIi się nie zdolnymi do pracy. . 

Na tle tego wszystkiego należy podnieść postawę Jedyne~o 
państwa imigracyjnego, które odniosło się do sprawy osiedlen~a 
uchodźców na jego terytorium w sposób ludzki. DOI?atrz~ło Slę 
w uchodźcy człowieka, który w swych planach oSledlenC~ych 
posiada swoje potrzeby w zakresi.e rodz~nnym, mat~ria.lny.m, spo­
łeczpym i zawodowym, domagaJące Slę uwzględ?len~a l zała~­
wienia. Państwem tym jest Argentyna, na ktorą mne kraJe 
p~trzą z nieufnością, traktując ją Jako kraj faszysto~ski, a więc 
z punktu widzenia katechizmu demokratycznego, mezdolny do 
odruchów humanitarnych. . ' 

Ten kraj od stycznia 1948 r. przyjmuje około 10.00ą emigran­
tów miesięcznie , nie stawiając żadnych warunków, ani 
ograniczeń. 
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SAMOTNE DZIECI 

Zagadnienie najbardziej bolesne w całokształcie problemu 
uchodźczego. Samotne dzieci uchodźcze - to dzieci, które wy­
rwała przemoc niemiecka z ognisk domowych dla celów germa­
nizacji lub te które wraz z rodzicami przeszły przez piekło 
niemie~kich i ' sowieckich obozów koncentracyjnych. Rodzice 
zginęli, dzieci pozostały przy życiU. 

IRO w lutym 1948 r. miało na swym utrzymaniu z górą 3.000 
samotnych. W liczbie tej jest blisko 2.000 dzieci polskich. W 
raporcie swym z dnia 15. VI. 1948 r. Rada dla Spraw Ekonomicz­
nych i Socjalnych ONZ podaje, że problem dzieci samotnych nie 
leży w podanej wyżej, znikomej ich liczbie. Ciężar problemu leży 
natomiast w liczbie dzieci samotnych, które zostały Przez Niem­
ców porwane dla celów germanizacyjnych i oddanych do rodzin\ 

. i ośrodków niemieckich. Powoł.any raport stwierdza, że liczba 
dzieci takich może sięgać 500.0QO. Nie mamy konkretnych da­
nych do ustalenia ilości dzieci polskich. Jeżeli jednak za pod­
stawę do obliczenia weźmiemy . stosunek procentowy ilości 
uchodźców polskich do ogółu D.P., który sięga 40 0/0 - to ilość 
samotnych dzieci polskich w Niemczech i Austrii wyniesie około 
200.000. . 
powołany wyżej raport Rady. Ekonomicznej i Społecznej ONZ 

zawarł w rozdziale ""traktującym zagadnienie dzieci samotnych 
wszyst~ie ns,jszlachetniejsze sentencje, jakie mógłby. w sprawie 
samotnych dzieci opracować na zamówienie teoretyk humanista, 
będący jednocześnie wielkim przyjacielem dzieci. Szlachetność 
międzynarodowej deklaracji w sprawie samotnych dzieci zaczyna 
się od stwierdzenia, iż ' nie należy dopuścić, aby agresor nie­
mfecki pozbawił swych sąsiadów najcenniejszego ich skarbu i 
jednocześnie , kradnąc im dzieci, uzupełniał swe straty ludzkie, 
poniesione przez wejnę. Deklaracja przewiduje całą gamę czyn­
ności, które mogą być świadectwem najlepszych odruchów duszy 
ludzkiej, jakie miałyby do wykonania międzynarodowe czynniki 
opiekuńcze w stosunku do dzieci samotnych. A więc: znalezienie 
i ustanowienie odpowiednich opiekunów, nierozdzielanie dzieci 
należących do tej samej rodziny, wytworzenie możliwości nauki 
na . równi z dziećmi posiadającymi rodziców, konieczność posia­
dania przez opiekunów d'ostatecznie dobrej sytuacji materialnej 
dla zagwarantowania dziecku nauki, opieki lekarskiej, dobrego 
wyżywienia itp. Wreszcie przewidziana jest kontrola międzyna­
rodowych instytucji opiekuńczych nad wykonaniem opieki. Jak 
'wygląda praktycznie wykonanie tych szlachetnych decyzji przez 
syg.natariuszy Karty ONZ i IRO? 

Stosunek do dzieci ze strony państw sygnatariuszy Karty ONZ 
da się najbardziej n amacalnie stwierdzić na losach dzieci 
polskich. , 

Rozmieszczenie i sytuacja największych grup samotnych dzieci 
polski~h są następlłj ące: 
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w Afryce Zachodniej i Wschodniej ............. . 
w Niemczech w obozach ....................... . 
w Nowej Zelandii w ośrodku polskim .......... . 
w Stanach Zj ednoczonych .............. .. ..... . 
w W. Brytanii ..... .- . .. t ••••••••••• • ••••••• • •••• 

-

316- dzieci 
500 
100 
385 
500 

" . 
" 

Są to dzieci, będące na utrzymaniu IRO i zgodnie z informa-
cjami ze źródeł polskich, pozostające jeszcze w rękach lub we 
wpływach polskiego społeczeństwa uchodźczego. 
Władze brytyjskie zlikwidowały sierocińce i szkoły polskie i 

wypowiedziały się, iż dla samotnych dzieci polskich niema miej­
sca w Afryce. Muszą one ten teren opuścić. Dokąd - nie wia-
domo. Istnieją projekty przewiezienia ich do Niemiec. . 

W Niemczech, samotne dzieci pOlskie pozostają w sierociń­
cach, prowadzonych przez Niemców i dziś już nie mówią po 
polsku. . 

Do Nowej Zelandii przywieziono 800 dzieci ' polskich. źródła 
pOlskie notują tylko 100 dzieci, które się jeszcze znajdowały w 
ośrodku polskim. 

Sprawozdanie ks. Winiewczyca z Uniwersytetu św. Józefa w 
Bejrucie jest krzykiem rozpaczy z powodu wynaradawiania· 
dzieci polskich w Nowej Zelandii. Ks. Winiewczyc stwierdza, iż 
władze nowozelandzkie sprowadzały dzieci dla ich wynarodo­
wienia pod płaszczykiem akcji humanitarnej. 700 dzieci, o któ­
rych źródła polskie nie wspominają, zostało już wynarodowio­
nych przez oddanie ich rodzinom nowozelandzkim. Ośrodek pol­
ski w Pahiatua, w którym była reszta - 100 dzieci, od bieżącego 
roku szkolnego został na polecenie władz nowozelandzkich zli­
kwidowany, a ostatnie dzieci również oddane nowozeland-
czykom. 

Dlaczego Niemcom stawia się zarzut porywania dzieci dla ce-
lów germanizacyjnych? 

O losie dzieci w Stanach Zjednoczonych nie wiemy nic. Ra­
port sekretarza National Catholic Welfare Conference z dnia 
4. VI. 1948 stwierdza, iż dla tej ilości dzieci nie udało się w 
Stanach Zjednoczonych znaleźć dostatecznej ilości rodzin pol­
skich, które by j e mogły zaadoptować. 

Tylko w W. Bry.tanii dzieci wychowują się w atmosferze 
pOlskiej. 
Międzynarodowe projekty w sprawie dalszego losu samotnych 

dzieci są skromne. . 
1. United States Committee for the Care of Children w strefie 

amerykańskiej posiada zapewne dużo dobrej woli, ale nie jęst 
w stanie wpływać na rozwiązanie zagadnienia, ponieważ kon­
sulatyamerykańskie w stosunku do tych najbardziej wydzie­
dziczonych stosują przepisy kwotowe, a, jak wiadomo, wizy kwo­
towe do USA zostały wyczerpane na kilka lat naprzód. 

2. Fonds suedois de secours a l'enfance, działający w brytyj­
skiej strefie okupacyjnej, posiada plan wybrania i osiedlenia w 
Szwecji 100 dzieci. • 
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3. Katolicka Hierarchia Kanadyjska opracowała plan osied­
lenia w Kanadzie 1.000 dzieci katolickich. Hierarchia oświadcza, 
iż nie sprzeciwia się ulokowaniu dzieci w rodzinach według klu­
cza narodowego, jednak z góry zastrzega się, że prawdopodobnie 
trudno będzie znaleźć w Kanadzie potrzebną ilość rodzin. 

4. Amerykański bill imigracyjny z dn. 18. VI. 1948 r. przewi­
duje wpuszczenie do Stanów Zjednoczonych 3.000 sierot. Sposób 
wykonania tego postanowienia nie jest znany. . 

Tyle o małym zagadnieniu dzieci samotnych. 
Cóż się dzieje w kwestii wIelkiego zagadnienia, obejmującef;o 

do 500.000 samotnych/ dzieci, pozostających od 8 lat w rodzinach 
j zakładach niemieckich? ' 

Dotychczas nie wydano zarządzenia, nakazuj ącego Ni.emcom 
zgłaszanie i rej estracj ę takich dzieci. 

IRO robi w tej sprawie na co go stać . W jego łonie funkcjo­
nuje specjalny aparat poszukiwań, który po omacku wykonuje 
swe funkcje. " 

W sprawozdaniu z dnia 7.IX.1948 r . znajdujemy w tej ma­
terii następuj ące dane: 
Wpłynęło dotychczas 42.631 próśb z zainteresowanych krajów 

o odszukanie dzieci. Należy przypuszczać, iż przynajmniej część 
tych próśb zawierała pewne wskazówki, ułatwiające poszukiwa­
nia. Odnaleziond ,- 680 dzieci na skutek skierowanych próśb 
oraz 641 z własnej inicjatywy Biura Poszukiwań. 
Budżet IRO na r. 1948/49 przewiduje sumę 546.488 dol. na 

Biuro Poszukiwań, które się trudni również poszukiwaniami jeń­
ców i w ogóle zaginionych. 

Raport Rady Ekonomicznej i Społecznej ONZ z dnia 21. VII. 
1948 r. zawiera plan zbiórki funduszów w skali światowej na 
rzecz dzieci, poszkodowanych przez wojnę. Plan ten działa obec­
nie pod nazwą UNAC. We wszystkich krajach potworzone zo­
stały komitety zbiórki, mające ż reguły na czele głowy państw 
w asyście wybitnych mężów stanu i działaczy. 

Plan rozdysponowania zebranymi funduszami nie obejmuje 
dzieci uchodźczych. . 

GRUPA UCHODźCZA NIE POSIADAJĄCA WARUNKóW 
NA OSIEDLENIE ' 

Poważna grupa uchodźców jest pozbawiona możności sta-
łego osiedlenia się. 

Do grupy tej należą w kOlejności beznadziejnej sytuacji: 

a) rodziny, 
b) inwalidzi, chorzy, starcy, 
c) kobiety bez mężów, obarczone dziećmi, 
d ) inteligenci. 

Sprawa osiedlenia rodzin była naświetlona powyzeJ . 
Los inwalidów, chorych i starców zależny jest wyłącznie od 
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tego, czy państwa zechcą kierować się w stosunku do nich 
zasadami chrześcij ańskiego miłosierdzia. ' Nie ma żadnych pla­
nów ani nawet koncepcji, w jaki sposób sytuacja tych ludzi 
może być uregulowana. Istnieją jedynie luźne projekty pozo­
stawienia ich w Niemczech i rozlokowania w przytułkach i 
sanatoriach. . . 

Los matek z nie ślubnymi dziećmi jest najbardziej tragiczny. 
Nie mają one żadnych możliwości osiedlenia się. Atmosfera 
obyczajowo-moralna, wprowadżona przez Niemców do obozów 
koncentracyjnych i obozów pracy jest znana. Atmosfera ' w 
tychże obozach po ich objęciu przez administrację UNRRA w 
wielu wypadkich nie była lepsza. Metody opiekuńcze UNRRA 
polegały również na wspólnym na jednej sali "koedukacyjnej" 
koszarowaniu mężczyzn i kobiet. 

Ilość takich kobiet w środowisku polskim obliczona jest na 
ca 6.000. Wśród tej kategorii j.est wiele kobiet, które we włas­
nym przekonaniu są żamężne, ponieważ opierając się na wie­
kowej polskiej tradycji prawnej i obyczajowej zawarły tylko 
śluby kościelne. Innych ślubów zawrzeć nie mogły dla braku 
dokumentów. Kobiety te cierpią za niezawinione winy. Małżeń­
stwa ich są uznawane za nieważne, a dzieci za nieślubne. 

Wiele jest takich, które zostały zgwałcone. Wiele jest mę­
żatek, których mężowie pozostali w Polsce i do ~tórych wrócić 
nie mogą, ponieważ w ciągu blisko 10 lat rozłąki mężowie urzą­
dzili sobie inne ogniska domowe. 
Młode pary zaczynały życie małżeńskie ze szczerym zamiarem 

ulegalizowania związku. Dla braku dokumentów nie mogły tego 
uczynić. Władze opiekuńcze nie wydały zarządzeń ułatwiających 
legalizację. Związki się rozluźniały, a metody rekrutacyjne ułat­
wiały niesumiennym małżonkom opuszczanie rodziny. 
, Dotychczas ich losem nie_ zajęły się organizacje, mające na 
celu opiekę nad kobietamj i ochronę maCierzyństwa, pomimo że 
ustawodawstwa i poglądy śpołel;zne w kwestii dzfeci nieślub­
nych w ostatnich lataGh przed wojną poczyniły znaczne postępy 
na drodze ulżenia i uregulowania ich niejasnej sytuacji. 

Do niedawna sprawa osiedlenia inteligentów wyglądała rów­
nie beznadziejnie. Dzisiaj, choć nie weszła ona jeszcze na drogę 
regulacji, to jednak. zjawiły się pewne błyski nadziei na moż­
liwość jej uregulowania, przynajmniej dla pewnej ilości inte-
ligentów. . _ 

Plan IRO zawiera następujące formy działania: 

a) ścisłe zaklasyfikowanie . inteligentów do posiadanych przez 
nich zawodów, 

b) systematyczne publikowanie w fachowej prasie w Kana­
dzie, Stanach Zjednoczonych i Ameryce Łacińskiej poszczegól­
nych kategorii inteligentów, oc.zekujących na zatrudnienie, 

c) tytułem próby opracowanie "dossier" dla 6.000 inteligen­
tów i podj ęcie konkretnych starań ulokowania ich na pracy w 
poszczególnych kraj ach, 
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d) utworzenie centralnego biura \ pośrednictwa pracy, 
e) zorganizowanie .w poszczegplnych państwach krajowych 

komitetów, które będą miały za zadanie lokowanie na pracy 
in teligen tów. 

f) opłacenie kosztów transportu dla osób ulokowanych na 
pracy, 

g) prowadzenie dla nich kursów języków angielskiego, hi­
szpańskiego i francuskiego. 

Poza tym projektem ' istnieją konkretne zapotrzebowania ze 
strony niektórych krajów na pracę inteligentów. 

Ze strony Australii na 55 pielęgniarek, Belgii - 30 pielęgnia­
rek, Kanady - 300 pielęgniarek, San Domingo - ilość pielęg­
niarek nieokreślona, Iranu -' 100 lekarzy, Szwecji - iloś.ć..Jeka­
rzy nieokreślona. 

Negocjowane są obecnie - zapotrzebowanie Kanady na his­
toryków, chemików, fizyków, filologów, ekonomistów, matema­
tyków, botaników, agnmomów. - Kanadyjska "Lady Davis Fon­
dation" ustanowiła na ten cel 25 stypendiów długoterminowych. 
Zjednoczone Królestwo negocjuje z IRO sprawę zatrudnienia w 
imperium - 100 profesorów wyższych uczelni. Stany Zjednoczone 
ujawniają zainteresowanie naukowcami wśród uchodźców. Bra­
zylia poszukuje naukowców do Instytutu w Manaos który ma 
zająć się badaniem Amazonki. Irak poszukuje wśród' uchodźców 
inżynierów, chemików i architektów. 

Ilość inteligentów zamieszkałych w skupieniach uchodźczych 
oblicza się na około 60.000. 

TRANSPORT 

Transport stanowi największą pozycje w kosztach osiedlenia 
U?ho~źcy. Jeżeli jeszcze do kosztów transportu dochodzą, jak w 
mektory~h wypa~kach, wysokie opłaty wizowe, dochodzące do 
50 dolaro~ 0<;1 WIZY, to koszt transportu, na przykład rodziny 
4-osoboweJ - z dorosłymi dziećmi - preliminowany przez IRO, 
wynosi: 

przeciętnie koszt przejazdu kOlejowego i okręto-
wego, średnio a 175 dolarów na osobę .......... 700 dol. • 

koszt wizy w wypadku nprz. emigracji do Argen-
tyny ca .................................... , ... 180 " 

fundusz instalacyjny a 10 dol. na osobę ..... . ... 40 /' 

Razem. . . . . . .. 920 dol. 

Jest to suma duża i Odbiegająca w niewielkim stopniu od n~r­
Dlalnyc~ kosztów przy podróżach indywidualnych. 

Powyzsze koszty odnoszą się do osiedlania masowego' to jest 
na t.erenach krajów, z którymi IRO zawarło umowy osi~dleńcze. 
Budzet na 1948/49 przewiduje sumę - 67.988.250 dol. na osied­
lenie 381.000 uchodźców, jako koszt transportu. 
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Ale istnieje rówmez emigracja indywidualna, która obejmuje 
poważne ilości uchodźców. W ubiegłym okresie działalności IRO 
objęła ona około 70.000 osób. IRO ma obowiązek pokrywania 
kostów transportu i dla tej kategorii uchodźców. W budżecie 
przewidziano na ten cel tylko 10.000.000 dolarów. Rów.nocześnie 
ilość indywidualnych osiedleń została w budżecie na r. 1948/49 
sprowadzona do 42.000. Ta forma imigracji, udana w roku ubie­
głym, doznała zahamowania. 

Na przykład, emigracja do Argentyny, pomimo istniejących 
warunków, napotyka na trudności. Kbszt wizy argentyńskiej 
wynosi 45 dol., a · IRO w budżecie przewiduje tylko 5 dol. na 
głowę tytułem kosztów wizy i wystawienia innych potrzebnych 
do emigracji dokumentów. - Uchodźca jest zawsze ten sam, 
ale .w świetle przepisów administracyjnych podc~ągany jest do 
różnych rubryk, które utrudniają swobodę pobierania decyzji 
i swobodę poruszania się· 

IRO posiada wynajętą flotę, pływającą pod banderą tej in-
stytucji, złożoną z 19 statków. 

Ponadto IRO wynajmuje szereg miejsc na statkach pod obcą 
banderą. Przewiduje się, iż w roku 1948/49 statki IRO i statki 
'.l. zarezerwowanymi miejscami przewiozą 230.000 osób. Ponieważ 
zamorski plan osiedleńczy obejmuje 282.000 osób, przeto 52.000 
będzie musiało być przewiezione przy użyciu dodatkowych środ­
ków transportowych. 

OCENA MOżLIWOŚCI OSIEDLEŃCZYCH 

Po trzech beznadziejnych latach życia uchodźców w Niem­
czech i Austrii, w połowie roku 1948 pojawiły się po raz pierw­
szy konkretne zapowiedzi osiedleńcze. Nie są to jeszcze zapowie­
dzi zmierzające do tak zwanego całkowitego rozwiązania zagad­
nienia. Ciągle jeszcze możliwość osiedlenia zależna jest od su­
rowych przepisów selekcyjnych - ciągle ' jeszcze uchodźca 
pragnący emigrować winien udowodnić komisjom selekcyjnym 
swe prawo do emigracji - ciągle jeszcze największe wysiłki i 
starania nie dają gwarancji, że w końcowym rezultacie wiza 
nie będzie odmówiona - ciągle jeszcze dla masy uchodźczej 
nie mogącej udowodnić swoich praw, możliwości do osiedlenia 
się nie istnieją· 
Jednakże zapowiedzi znacznie rozszerzają kategorie uchodź-

ców, którzy mogą wszczynać starania o wyjazd. 
IRO na rok 1948/49 przewiduje osiedlenie w następujących 

rozmiarach: 
Europa. . ...................................... 57.000 osób 

w tym Francja ..... . ...... 25.000 
Anglia . . .......... . . 20.000 
Belgia .. ............ 10.000 

Ameryka Południowa ......................... 74.000 osób 
w tym Argentyna .......... 30.000 

Brazylia ............ 15.000 
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Wenezuela .......... 10.000 
Imperium Brytyjskie ..... .. ................... 81.000 osób 

w tym Australia ........... 20.000 
Kanada. ............ 60.000 

Stany Zjednoczone ..... . ...................... 75.000 osób 
Imigracja indywidualna ....................... 42.000 osób 
Tyle zapowiedzi, które są oparte na następujących konkret-

nych elementach: 
Stany Zjednoczone ogłosiły w dniu 18 czerwca 1948 r. ustawę 

imigr~~yj.ną o ~opuszczeniu ' do .. VSA 2~5.000 ucJ:.lodźców, którzy 
znalezll SIę w NIemczech, Austrn l !taln w czasie od 1 września 
~~39 r. do. 22 grudnia. 1945 r. i przebywali na terenie tych kra­
JOw w ~mu. 1 s~yczma 1948 r. Procedura uzyskiwania wiz na 
pod~tawle bIllu J~~t .skomplikowana i uciążliwa dla UChodźcy. 
MUSI ?n udowodmc, ze posiada w USA zapewnioną pracę i mie­
szkame,. ~.ponadto musi przejść przez podwójne sito selekcyjne 
- ~O~ISJI dla .Wy~~edleńcóv.:, złożonej z przedstawicieli amery­
kans.klCh or~amzacJI wyznamowych i władz konsularnych. Emi­
gr~cJ.a rodzmna w zasadzie jest możliwa, pod warunkiem, że 
k~zdy. człone~ rodziny odpowiada przepisom ustawy. Praktycz­
me WIęC rodzmy mogą być rozbijane. 

,",:ykonanie. bill~ ?ędzie trwało dwa lata. Pierwsze transporty 
o~eJ~ą .w koncu bIezącego roku i obejm~ około 3.000 ludzi. Prze­
wIez~eme 75:000 osób do 30 czerwca 1949 r., jak projektuje IRO 
będzIe zalezne od ilości środków transportowych, j akie będ~ 
na ten c~l ?ddane ~~. dyspozycji oraz od sprawności działania 
amerykansklCh k~mISJI selekcyjnych. Ponieważ bill zawiera su­
rowe ?o~tanowiema w sprawie wykazania się posiadaniem mie­
szka~la l pracy, ~ prz~pisy selekcyjne nie zostały złagodzone _ 
p.rzecIętny uchod~ca me może liczyć jedynie t~lko na osiedlenie 
SI~ w. USA. P~lskIe czynniki uchodźcze obliczają, iż na podsta­
WIe bIllu będZIe udostę~n~ony wja~d do Stanów Zjednoczonych 
dla. ok?ło .10.000 uchodzcow polskICh. Czynniki amerykańskie 
obl1czaJą,. ze w l-~zym roku przewiezionych będzie 40.000 osób. 
Wykoname natomIast ustawy obliczone jest na 2 lata. . 
Arge~tyna zgłosiła .deklarację o przyjęciu 35.000 uchodźców, 

pozos~aJących pod ople~ą IRO. Emigracja w zasadzie nie jest 
?gram~zona warunkamI. Przepisy selekcyjne dostępne dla ka­
zdeg? l e~astycz?-e .. Całkowita możliwość emigracji rOdzinnej. 
~obor em~g~ar:tow Jest powierzony narodowościowym organiza •. 
eJom uchodzcow. • 
. ~est t~ jedyny wypadek bezpośredniej współpracy państwa 
n:n~racYJnego z grupą uchodźczą i zaufania tego państwa do 
meJ. 

Dotychczas Argentyna udzieliła ca 20.000 zezwoleń wizowych 
dla Polaków. 

. Francja po ~ługich wahaniach rozluźniła wreszcie swe prze­
PIS? rekruta?YJne. Dopuszczono emigraCję rodzinną. Tytułem 
pr?b~ Fr~ncJ~ przeprowadza rekrutację 1.000 rodzin rolniczych. 
Je.3ell prcba SIę uda - Francja opracuje szerszy plan dla imi-
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gracji uchodźców. Francja zdecydowała się cokolwiek za późno. 
Wobec istnienia atrakcyjniejszych dla uchodźców możliwości • 
osiedleńczych trzeba przewidzieć, iż ruch do Francji będzie 
niewielki. 

Te trzy kraje stwarzają realne możliwości osiedleńcze. 
Prawdopodobnie cyfry zamierzone przez IRO w ciągu dru­

giego roku emigracji osiągnięte nie zostaną z powodu trudności 
technicznych, tym niemniej wysunięte możliwości osiedleńcze 
mogą być wykorzystywane. 

Na specjalną uwagę ;:>:asługują kanadyjskie projekty osiedleń-
cze. Kraj ten zamierza przygot;ować do osadnictwa nowe tereny, 
leżące nieco na północ od linii obecnych zagęszczeń ludzkich, . a 
więc w klimacie trochę surowszym. W związku z tymi plahami 
Kanada projektuje sprowadzenie 100.000 emigrantów z Europy. 
Na te projekty uchodźcy liczyć nie mogą, ponieważ wykonanie 
ich zabierze jeszcze dużo czasu. Kanada, jak wynika z poda­
nych cyfr, jest 'dużym odbiorcą rąk roboczych, jednak emigracja 
r9dzinna nie jest dopuszczona, a przepisy co do wieku, zawodu 
i warunków zdrowia są niesłychanie surowe. Pomimo że cyfry 
emigracji do Kanady są wysokie, kraj ten w żadnym stopniu 
nie wpływa na sprawy uchodźcze 'vi sensie społecznego ich 
rozładowywania. 

Zachowanie się Anglii . na terenie uchodźczym w roku 1949 
należy przypuszczać, będzie identyczne z jej zachowani-em *się 
w roku ubiegłym. Wybierze ona miąnowicie taki element, jaki 
będzie stricte odpowiadałJej potrzebom. A więc znowu samotni, 
;r:nłodzi, silni i zdrowi. 

Szerszych możliwości osiedlania się w krajach Ameryki Ła­
cińskiej (pbza Argentyną) nie można traktować na serio. Na 
przeszkodzie stoją: klimat, brak stabilizacji gospodarczej w tych 
krajach oraz nieposiadanie przez nie kapitałów na sfinansowa­
nie osadnictwa. Większość tych krajów, choć pozawierała umo­
wy osiedleńcze z IRO, uzależnia wykonanie ich od uzyskania 
~redytów międzynarodowyc1:~ na ten cel. Przykładem może być 
Wenezuela, która corocznie zakłada sprowadzenie 10.000 emi­
grantów, a już po zainstalowaniu się pierwszych partii na jej 
terytoriurp nadchodzą bez przerwy listy od nich, ostrzegaj ące 
przed wyjazdem z powodu braku pracy i sPychania europej­
skiego pracownika do lliskiego poziomu życia miejscowega 
metysa. , 

Plany osiedleńcze w odniesieniu do krajów Ameryki -południo-
wej już w roku ubiegłYm wykoI}anenie pyły. 

POLSKA' GRUPA UCHODźCZA 

Rozmieszczenie wiek 

Niemcy mężczyzn kobiet Qz'ieci do 1. 18samotnych rodzin 

strefa ameryk... 3,5.531 28.930 19.729 25.034 15.000 
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bryt. .. , . 43.433 20.812 21.805 27.000 17.000 . 
franc. ... 10.771 4.779 3.458 6.000 2.000 

Razem ......... 89.735 54.523 44.992 58.034 34.000 

Austrii lic:z;y ća 4.000 ludzi. Skupisko polskie w 
Osób w wieku od 18 do 45 lat - 123.805. 

Skład zawodowy 

Rolników ........................................... 52.656 
Rzemieślników ........................... , .... ,., ... 16.748 
Inne zawody .................... ' .. ' . . . . . . . . . . . . . . .. 15.159 
Robotników wykwalifikowanych ' .......... ; . . . . . . ... 19.299 

" niewykwaIifikowanych. . . . . . . . . . . . . . . .. 22.529 
Inteligentów. . ...................................... 10.000 
Chorych, kalek, starców ............................ 4.000 
Studentów na uniwersytetach niemieckich .,....... 1.100 
Najliczniejsze ośrodki studenckie - w Monachium Bonn 

Hamburgu. ' , 
,980 młodzieży akademickiej studiuje na ~ydziałach dających 

przygotowanie do praktycznych zawodów. 

Szkolnictwo pOlskie 
~ . 

polskie .s~kolnict:vo Z~wo?o:we jest wyrazem tężyzny duchow'ej, 
n~rodoweJ l orgamzac'yJn~J s~odowiska polskiego. Brak miejsca 
n~e pozw~la na nakresleme hIstorii wspaniałego rozkwitu szkol­
nIctwa, kIedy przed trzema laty za.sięg jego obejmował około 
(l0.000 ~łod~ieży. Ograniczymy się do stanu obecnego. Szkolnict­
wem kIerUJe Centralny Komitet dla Spraw Szkolnych i 
Oświatowych. 

, Ilość punktów ........ . 
uczni ... , ....... . 

" nauczycieli. 

Pnzedszkola 

95 
4.727 

179 

Szkoły "SLkoły 

dokształc. pOWSlZ. 

119 
9.034 

486 

17 
712 

. 27 

n!zsz~ S'z:koly S7Jkoly średnie SZlkoly średnie 

Ilość punktów ........ . 
uczni .... , ...... . 
nauczycieli. . .... . 

Razem ośrodków szkolnych 
cieli - 935. 

zawod.ogólno·ksztalc. zawodowe 

12 11 6 
397 1.236 615 

41 143 59 

260; uczni '- 16.721; nauczy-

Szkolnictwo obejmuje również prowadzoną w szerokim stylu 
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akcję dokształcania i przeszkalania zawodoweg,o. S~kolen,ie ~a~ 
wodowe obejmuje szeroki wachlarz 63 zawodow, Jak rowm~z 
naukę języków obcych. W roku 1947 przeszkolo~o 13 .75~ osob 
na 516 kursach. Prowadziło kursy 628 instruktorow. AkCJa ko: 
lonii letnich objęła w lecie 1947 r. około 7.000 dzieci, co stanOWI 
około 50 % ogółu młodzieży szkolnej. 

Rozczarowania polskie 

Grupa uchodźcza polska stanowi 40 % ogólnego stanu 
uchodźców. 
Wydawać by się mogło, iż IRO, sprawując opiekę nad konglo-

meratem ludzkim złożonym z kilkudziesięciu odrębnych narodo­
wości, powinno ~ieć wyczulony w specjalny sposób stosunek do 
prestiżu i ambicji narodowych poszczególn~c.h. grup, .oPfl:rty, ~ 
stosowanie bezw~ględnych zasad bezstronnoscl l sprawle~llwos~l 
oraz procentowego klucza narodowościowego przy pobleramu 
decyzji w wypadkach kiedy wartości społeczne, zawodowe, ma-:­
terialne i inne, reprezentowane przez uchodźców, co do których 
pobiera się decyzję, są równe. ".. . 

Jest pewne, że w stosunku do uchodz~ow me .mozna SIę ki~-
rować kryteriami przynależności panstwowe~. dla t~gO, ,~e 
uchodŹCY pochodzą z krajów Europy WschodmeJ, gdZI~ z~oz­
niczkowanie etnograficzne było wielkie i wskutek tego lstmało 
pojęcie przynależności narodowej odrębnie. od poję.cia przyr:a­
leżności państwowej, jak również dlatego ze decY,zJ.a uC):lOdzcy 
osiedlania się" zagranicą zapada w jego umysłowosCI na skutek . 
przewagi pierwhl.stków narodowych nad. f~r~alr:o-prawr:ymi 
względami, wynikającymi z jego przynalezn~scl p~nstwowe~. 
Skuteczność -każdego rodzaju opieki nad zywą lStOtą mIerzy 

si.ę stopniem odczucia opieki przez' -podopiecznego. " 
Skuteczność opieki oraz jej oddźwięk w duszy uchodzcow za­

leżne są od stopnia ~miejętności dostosowar:ifl: się ad~inis:-ra­
cji, sprawującej opiekę, nie tylko do pSYChIkI uchodzcy, Jako 
człowieka, już skomplikowanej z racji procesów zachodz~Cych 
w jego umysłowości z powodu oderwania się od g~untu OJczys­
tego, ale i do właściwości psychicznych poszczegolnych naro-
dowości. .' ,.. 

Jeżeli te momenty nie są uwzględmane w . dZlałalnoscl opIe-
kuńczej, to opieka polega wówczas mi, wykony:vaniu przepisan~j 
formalistyki opiekuńczej i nawet oparta o naJlepszą v:olę, mo~e 
przynosić szkody, zadrażniać ambicje i ugruntowywac pOCZUCIe 
krzywdy w masach podopiecznych. 
Należy stwierdzić, iż administracja IRO nie uwzględnia po-

wyższych momentów w swej. działalności op~ekuń~ze~., ' 
_ Organizacje społeczne polskIe zanotowały wlelką llosc faktow, 
świadczących, iż znaczny odłam funkcjonariuszów międzyn~ro­
dowego organu opiekuńczego opiera wykonanie swych obowląz­
ków głównie na chęci ułatwienia i uproszczenia sobie pracy. 

Na przykład obsadzanie stanowisk w administracji obozowej 
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głównie przedstawicielami tylko pewnych narodowości, której 
członkowie posiadają powszechnie znajomość języka niemiec­
kiego może być wygodne dla 'administracji IRO, ale w konse­
kwen~ji wywołuje zadrażnienia między poszczególnymi grupami 
narodowymi zamieszkującymi obóz. Jeżeli w dodatku efektywna 
kontrola nad działalnością ' dobranej w taki sposób administracji 
obozowej nie jest wykonywana - wówczas wywołuj e to szereg 
codziennych drobnych lub większych, niesprawiedliwości i nad­
użyć w rodz~j u na przykład, zamiany wyniku badań lekarskich, 
świadomego stawiania przed ko~~sjami .rekrutacyjn~~i lu?zi 
chorych aby po ich zdyskwallnkowamu przedstawlC sWOlch 
kandyd~tów; przedstawianie do emigracji wyłącznie członków 
tylko jednej grupy narodowej itp. 

Takie właśnie codzienne niesprawiedliwości i nadużJZcia do­
prowadziły do paradoksu, którego tło jest następujące: jeden 
z' krajów imigracyjnych w swych poufnych instrukcjach odnoś­
nie imigracji, zakwalifikował Polaków do rzędu narodowości 
nierolniczych. Jak wiadomo, roczniki statystyczne wykazują w 
Polsce blisko 70 0/0 ludności rolniczej a grupa uchodźcza polska 
w swym składzie zawodowym posiada ca 35% rolników. Przyczy­
ny tej paradoksalnej sytuacji są następujące: w obozach admi­
nistracja obozowa, wygodna dla funkcjonariuszy IRO, syste­
matycznie utrudnia emigrację rolników polskich. Do komisji 
rekrutacyjnych poszukujących rolników dopuszcza tylko Pola­
ków chorych i Słabych, których komisje dyskwalifikują· W ten 
sposób stwarza się szersze możliwości dla emigracji innych grup 
narodowych, lub osób, mogących się wykazać polską przynależ­
nością państwową, ale nie mająCYCh narodowości polskiej. Sku­
tek podobnych machina~ji jest następujący - w końcu sierpnia 
do portu jednego z krajów imigracyjnych przybył transport 
uchodźców liczący 859 osób, w liczbie tej było 380 osób noto­
wanych jako Polacy, natomiast Polaków należących rzeczywiś­
cie do narodowości polskiej było tylko 40; w dniu 29 września 
1948 r. do tegoż portu przybył transport, który przywiózł 756 
uchodźcóW, deklarowanych w tam transporcie jako Polacy, było 
256 osób z czego istotnych Polaków 34. Statystyki zainteresowa­
nego kraju imigracyjnego notują, że spośród ogólnej ilości przy­
byłych uchodźców na podstawie rekrutacji do rolnictwa, tylko 
10% osiedliło się na roli, reszta zaś pozostała w miastach! Za­
interesowany kraj imigracyjny nie życzy ' sobie takiej imigracji 
i stąd dyskwalifikacj a grupy polskiej, jako grupy rolniczej. 

Ten przykład, oparty na posiadanych dowodach, ujawnia 
dużej miary negatywne skutki, jakie się wytworzyły dla c~łej 
grupy polskiej, z drobnych przyczyn wynikająCYCh z m'e­
dociągnięć administracji IRO. 

Liczby szacunkowe polskiCh grup uchodźczych w kraj ach sta­
łego osiedlenia są następuj ące: 

, 
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W Europie , 

Zj ednoczone Królestwo .. : ............. . 
Belgia ...................... ' .. . ...... . 
Francja ....... ~ ..... , .. , ............. . 
Holandia ............................ . 
Szwecja .................... .. ...... . . . 
Dania ................................ . 
Szwaj caria. . ......................... . 
Norwegia ' ..... .. .............. .. . .... '. 
Luksemburg .... .. .......... ' ......... . 
Portugalia ........................... . 
Hiszpania ............ . .. ...... ....... . 

poza Europą 

'Argentyna ...... .... .... ) ............ . 
Kanada ...... : ······················ . 
Afryka Wschodnia ................... . 
Obydwie Rodezj e .... . .. . .... .. . .... . . 
Stany Zjednoczone ................. :. 
Brazylia ............................. . 
Inne kraj e Ameryki południowej ..... . 
Liban ..... '., ......... ; ............... . 
Egipt .............. ·················· . 
Unia południowo-Afrykarlska ., ...... . 
Nbwa Zelandia ....................... . 
Australia .... , ....................... . 

140.000 
35.000 
30.000 

7.000 
5.000 
1.300 
1.500 
1.000 

400 
150 
500 

10.000 
9.000 
3.500 
1.500 
3.500 
3.000 
4.000 
1.700 

200 
500 
800 

1.000 

P r z e w i d y w a n La l i c z b e m i g r a c j i P o la k ó w 
w roku 1949 

Na podstawie licz9 emigracji polskiej w roku 1948, projektów 
emigracyjnych IRO oraz przewidywanych możliwości wykorzys­
tania istniejących konkretnych planów osiedleńczych, ostrożne 
przewidywania są następuj ące: 

do stanów Zj ednoczonych ...... " ................. . . 
" Anglii i Imperium Brytyjskiego ............... . 
" Francji .. .. ....... ' ................. : ........... . 
" pozostałych kraj ów Europy Zachodniej .......... . 
" Argentyny ............ ....... ..... ....... . .... . . 
" Brazylii. ................... ... ....... .. ........ . 
" innych krajów Ameryki Łacińskiej ............. . 

25.000 
M.oOO 

5.000 
3.000 

10.000 
2.000 
1.000 

Razem. . . . . . . . .. 76.000 

Pozostaje około 100.000-czna rzesza nie nadających się - w 
świetle obecnie stosowanych zasad imigracyjnych - do osied­
lenia, która łącznie z podobnymi rzeszami uchodźców innych na-
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rodowości, pozostaj ąc pod międzynarodową opieką, będzie ciążyć 
na sumieniu świata do czasu; kiedy wysocy protektorzy zrozu­
mią, że zagadnienie może być jedynie rozwiązane w drodze po­
czynienia ~robnych, ale bezinteresownych ofiar z ich strony. 

• 
Kończąc swą mowę, wygłoszoną w dniu 3 maja 1948 roku, na 

sesji Międzynarodowej Organizacji Opieki nad Uchodźcami, p . 
Willian Hallam Tuck, jej Dyrektor Generalny, dla określenia 
cierpień, nadziei i decepcji uchodźców, użył biblijnego wersetu: 

"J ak długo jeszcze, Panie, j ak długo ....... ~ ... . ". 

J. R. 

" 

Już wkrótce ukaże się miesięcznik • 
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Redakcja Administracja 

186a, Av. Rogier, BRUXELLES (Schaerbeek) 

Przedstawicielstwa W Austrii, W. Brytanii, Francji, 
H olandii, Norwegii, Szwajcarii, Szwecji i we Włoszech. 
Nadto W Argentynie, Kanadzie, Libanie, Płd. Afryce i 

w Stanach Zjednoczonych. 

• 
• . Cen a · egzemplarza: 

- We FRANCJI 15 franków fr. * W BELGIII 5 franków belg. 

W WIELKIEJ BRYTANIJi: 1/. 

.Prenumerata: 

WE FRANCJI miesięcznie 60 fr. fr.; kwartalnie 180 fil". fr. 

W BELGII miesięcznie 20 fr. belg., kwartalnie 60 fr . belg. 

W WIELKIEJ BRYTANII: mielsięcz'nie 4/4, kwarta'ln;ie 12/, 

q'ocznie 45/. 

• Prenumeratę przyjmują: 

WE FRANCJI: Uźbella, 12, rUJe St. Louis en l'I.Je, Paris IV, 

nr. konta poczto~ego Paris cc 565.150. 

W WIEl.JK~EJ BRYTANLI: Gryf Pllblications, 59/61, HaUon 
Garden, London E.C.1. 

OGŁOSZENIA:, (za 1 cal prz,ez 1 łam = .e 1) 
przyjmują przedsLawicielstwa ( (Orła Białego , 
na terenie ~aś W. Brytanii wyłącznie fi rma 

BERRY Co, 437, Crand Buildin-gs, Trafalgar Sq., LONDON W.C.2. 

Londyńskie lata 

Patrząc dzisia j wstecz na dwa wyraźne okresy, jakie emigra­
cja nasza na terenie Wielkiej Brytanii przechodziła, okres le-

. galnego istnienia rządu i władz Rzeczpospolitej i okres który 
można by nazwać chyba naj słuszniej, okresem likwidacyjnym, 
zapoczątkowanym aktem formalnym cofnięcia uznania przez 
mocarstwa sprzymierzone w dniu 6 lipca 1945 r., mimowoli 
nasuwa się wniosek bardzo radykalny, zuchwały i bardzo jed­
nocześnie bolesny. Wniosek, który dając pewne sformułowanie 
zawiera jednocześnie prawdę naszego emigracyjnego istnienia, 
być może, że prawdę każdego emigracyjnego istnienia - zaczęła 
emigracja polska lat czterdziestych dwudziestego stulecia żyć 
pełnią swego życia dopiero właściwie po owej dacie lipcowej. 
Przedtem stanowiła masę urzę4niczo-wojskową opartą solidnie, 
wygodnie i pewnie o angielski kapitał, dyplomatyczne uznanie 
i wspólną walkę z Niemcami. Od tej masy nie wymagało się 
- nie wymagali Obcy - niczego więcej prócz istnienia. Wojsku 
postawiono wymaganie dodatkowe - walkę. Ale ono tylko 
czekało na to, tyJ,ko żyło myślą o niej. Zarówno dowództwo jak 
i brać żołnierska. Taka już dziwna, niewytłumaczalna mental­
ność Polaka, że mimo klęsk, rozczarowań, nauk napoleońskich, 
chce się bić o swoje prawa, w które wierzy. Masa urzędnicza, z 
siedzibą w Londynie, stanowiąca o losie i wojSka i cywilów, 
będąca - słusznie czy nies~usznie - uważana przez świat za 
mózg i serce polskiego ruchu oporu poza granicami Państwa i 
w jego granicach, w 'postaci Armii Krajowej i administracji 
cywilnej - była symbolem w oczach Anglo-Sasów, symbolem 
z którym rozmawiało się jako z przedstawicielem obcego mo­
carstwa, przedstawicielem sprzymierzonego narodu. Swój wy­
soki poziom życia materialnego w sposób naturalny przeszcze­
piono na grunt polskiej emigracji urzędniczej. Swój sposób ne­
gocjacji, pracy, zachowania usiłowano przeszczepić także , 
Założeniem przy tym niepisanym stało się, by Polakom, którzy 
znaleźli S\ę na Wyspach Brytyjskich w czasie wojny, dać ma-
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terialne podstawy przetrwania. Stąd puchło wojsko nadcią­
gającymi ze wszech stron śWiata,stąd puchły etaty urzędnicze 
w coraz to nowych ministerstwach, instytucjach, domach, ban­
kach, spółdzielniach. Polak w Anglii czy Szkocji nie potrzebo­
wał ciężko pracować, po to by wygodnie żyć. I to stało się 
naszą ogromną bolączką. 1'0 spowodowało brak inicjatywy pry­
watnej, brak wybicia się . mocnych ludzi, to spowodowało zu­
pełny brak rzeczowej selekcji dobieranych współpracowników. 
Dzisiaj z perspektywy czasu okazało się, - że resorty naj ważniej -
sze W życiu ei'higtacyjnym - sprawy ' zagraniczne, iri.formacja 
i opieka społeczna - zawalone były ludźmi pracującymi na 
dniówki. Innymi · słowy dla poborów. Atmosfera wytwornej 
wygody sprzyjała niepomiernie napływowi właśnie takiego ele­
mentu. I ten element pierwsz.y odpłynął ku następne~ kasie. 
Ale sprawie polskiej w oczach obcych zaszkodził. Nie tylko 
zresztą w oczach obcych. 

To .było tło ogólne dziejów Londynu. To były dwa zasadnicze' 
okresy tych d~iejów. One jednak dzieliły się na 'podokresy, na 
fragmenty. na osobno, niemal niezależnie biegnące od siebie 
życia oddziałowe, indywidualne, zbiorowe w formie ruchów 

I umysłowych, wysiłków takich czy innych organizacji społecz­
nych, zjednoczenia ~ałości, prac rządu. Brakowało wyraźnie jed­
nak osoby, czy grupy przywódczej. Brak była autorytetów wy­
rosłych już poza granicami, już po klęsce, już po ,załamaniu 
się wielu dotychczasowych i ' już po wybuchu, niepotrzebnie 
podsycanego, kryzysu zaufania. Rolę nazwiska, rolę przywódcy 
odegrał przez pewien, krótki zresztą oktes czasu, Slkotsld; ale 
zarówno jego polityka zagr.aniezna, jak i pociągnięcia natury 
personalnej szybMo zgasiły tę legeri.dę, która żdawała się wscho­
dzić na polski firmament w roku 1939-tyin; Tak było na polu 
politycznym. To samo dzieje się w literaturze, sztuce, nauce. 
Emigracja żyje nazwiskami ludzi, którzy ńa ,te nazWiska zaro­
bili w latach niepodległości. W literaturze i dziennikatstwie 
jest ta sama Kunćewiczowa, ten sam Baliński, Hemar, Słonim- . 
ski, Nowakowski, Mackiewicz. W sztuce ten sam Topolski, w 
nauce Wielhorski, Brzeski, Płużański. Wyrasta wprawdzie obok 
.tego wsp'aniały talent Jana Rostworowskiego, ale to wyjątek 
potwierdzający' regułę. Brak nowej szkoły myślenia, brak kie­
runku, jaki w norinalri.ych czasach winien zrodzić masowy ruch 
wolnościowy, jakim jest emigracja w Wielkiej Brytanii połą­
czona wszakże węzłami ścisłymi z Polakami rozrzuconymi po 
całym świecie. Ludzie o nowych koncepcjach, o świeżym świa­
topoglądzie, ludzie inni, bo należący do pokolenia wychowanego 
w niepodległej Polsce nie dochodzą do głosu. Zamknięte są dla 
nich szeregi partii politycznycłi, zalewa iah woda produkowana 
obficie przez biurokratyczną machinę ministerstw i urzędów. 
W wojSkU na przeszkodzie stoją iin gwiazdki. Pozostają w cie­
niu, wielu marnuje się bezpowrotnie, wielu ginie. 

Analiza jednak tego co jest dzisiaj wymaga szczegółowszego 
przejrzenia przeszłości. Obok bowiem braku pewnego pionu mo-
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ralnego braku wynikłego.z materialnego dObrobytu. były znacz­
ne osiągnięcia, były pozytywne jednostki, grupy, inicjatywy. 
Samorodnie tworzyły się po oddziałach komórki dyskusyjne, 
samorodnie powstawały komitety przer.óżnych zbiórek, kwest, 
kursów samokształcących, pomocy wzaj emnej. W Londynie nie­
rza~kim zjawiskiem były wieczorne spotkania Polaków dysku­
tujących, dla czystej satysfakcji dYSkUSji, problemy spOłeczne, 
polityczne, narodowościowe i gospodarcze przyszłej Polski. Po­
wstało kilka firm wydawniczych, pojawiły się pisma z "Wia­
domościami" na czele, powstała sieć zaprzyjaźnionych nam to­
warzystw brytyjskiGh. Po stronie więc akt~wów mamy też 
dorobek niemały. Zastanawia nas tylko bilans, który zapewne 
wyciągnie już historyk. Nie do nas to należy. nie potrafilibyśmy 
zresztą bilansować własnej dział~lności. Pomimo przeżywania, 
brak dostatecznych elementów obiektywnych. I pomimo sto­
sunku uczuciowego do własnego życia, czym przecież dla każ­
dego z nas w Anglii jest życie emigraCji, brak tego samego na­
świetlenią ze strony ludzi w kraju. Ich stosunek do nas jest 
osobnym rozdziałem w dziejach w,ojny minionej i- Polski w niej 
udziału. 

Równolegle do okresów na jakie dzielimy dzieje emigracyjne, 
istnieją grupy podziałowe. Jest ich właściwie tylko dwie jako 
istotne, dwie które w zmienionych warunkach, w różnych ko­
niunkturach różnie kształtowały ludzi. Jedna z 'nich to wojsko, 
wewnątrz którego z kolei znajdujemy podział na warstwice spe­
cjalne - . oficer i szeregowy, oficer zawodowy i rezerwy, żoł­
nierze służb specjalnych, żołnierze brygad skadrowanych itp ., 
druga - to cywilna ludność. Ta jest raczej zjednoczona w swej 
podstawie istnienia i w swym celu istnienia. Nieliczne jedno­
stki tylko i to tylko dzięki specjalnym talentom znajdującym 
swoje. ujście na rynku międzynarodowym (MałcużyńSki, To­
polskI, żyw) oderwały się od tej grupy i poszły swoimi drogami. 
Reszta przetrwała w polSkim ghetcie bardzo mocno trwa w 
nim właściWie dotychczas. Te dwie emigracyjne war~twice to 
dwa punkty wyjścia nie tylko do . rozważań o nich, lecz także 
do układu życia, nastawienia do zagadnień i stosunku do zmien­
nych losów politycznej egzystencji polSkiej emigracji. 

W pierwszym okresie, to znaczy w latach 1940-1942 wojsko 
polskie w Szkocji przeżywało, czy raczej- przeżuwało wszystkie 
doświadczenia, wnioski i gorycze dwuch klęsk, j~kich było 
śWiadkiem naocznym. Klęski polskiej i klęski francuskiej. Na 
brzegi brytyjskie dobiły resztówki zdemoralizowane, zagubiw­
szy wszelką dyscyplinę, pewne że ostatnie chwile przyszły i na 
nich i na kraj, który je przyjął. Prości Chłopcy, służący w sze­
regach do niedawna z wielkim entuzjazmem i zaparciem się 
siebie, tracili wiarę· Szoferacy warszawscy, brać gotowa na 
wszelkie warup.ki i trudy, znosząca z humorem niewygody, !:la ' 
nawet niebezpieczeństwo, zaczynali tracić wiarę w siebie sa­
mych i w swoją własną zaradnQść i spryt. Anglię, czy Szkocję 
nazywali ostatnim skrawkiem przyjaznej -ziemi na świe _~je. Na-
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mioty, które sami sobie rozbijali na pustkowiach przemoczo~ 
nych stałym deszczem łąk, traktowali j ak dom upragniony i 
bardzo przytulny. Pod tymi namiotami roztrząsali też swoje do­
tychczasowe przejścia i swoje przyszłe losy. W toku tych dysku­
sji i myśli wypowiadanych głośno i językiem Powiśla, czy Po­
dwala, wracał niczym bumerang stale i bez pUdła problem 
kryzysu zaufania do dowódców. Fakty widziane, zasłyszane, czy 
wręcz namalowane fantazją, cytowano, powtarzano i przenico­
wano wielokrotnie. O tym jak ten uciekł zostawiając żołnierzy, 
jak tamten zabrał rodzinę, jak trzeci wywoził złoto. Prawda, 
jak zwykle w takich wypadkach, pomieszana była obficie z 
demagogią wiecznie niezadowolonych, z demagogią szukających 
złat. Była jednak ona niewątpliwie w tych wieczornych pogwar­
kach. Zbierali się uciekinierzy z porzuconych przez swych do­
wódców oddziałów. Sypały się donosy i meldunki, do których 
tak skrupulatnie zachęcał sztab polski w Paryżu. Teraz inicja­
torzy tych pomysłów zbierali owoce. Sami często padali ofiarą. 
A żołnierz czuł niewypowiedzianą gorycz. Nowego oficera witał 
z reguły nieufnie. Starego, o ile nie znał jego karty ewakuacyj­
nej traktował z rezerwą. Trzeba było lat WSpółżycia, by ten 
sto~unek zmienić. Trzeba było właściwie wspólnej akcji bojo­
wej, by stosunek ten wyprowadzić na to, czym zawsze powinien 
był być - stosunkiem przyjaciela doświadczonego, do mnlej 
doświadczonego', nauczyciela do ucznia; opiekuna do - jakże 
często - zgubionego dziecka. A ponad wszystko stosunek kolegi 
do kolegi, na którego tak samo pada deszcz w polu i którego 
goni ta sama nieprzyjacielska kula. 

Przy pierwszym przeorganizowaniu, jakie przeszły szeregi na 
terenie Wielkiej Brytanii, wyeliminowano znaczną ilość ele­
mentu oficerskiego i przerzucono go do tak zwanych brygaq 
kadrowych, które miały być z czasem uzupełnione stanem żoł­
nierskim przez przybywaj ących ochotników amerykańskich. 
Oficerowie ci, którzy częściowo zdążyli już wejść w życie posz­
czególnych oddziałów, zdobyć odrobinę zaufania u swych pod­
władnych, selekcję tą odczuli bardzo dotkliwie. Charaktery­
stycznym objawem tutaj było eliminowanie znacznego procentu 
oficerów rezerwy, ludzi młodych, którzy obiektywnie biorąc 
nadawali się do linii bardziej, aniżeli ich zawodowi, starsi wie­
kiem i stopniem kol'edzy. Decyzja jednak była nieodwołalna. I 
decyzja ta zaważyła w stopniu ogromnym na stworzeniu spe­
cjalnej kasty ludzi. Ludzi niezadowolonych, opozycjonistów dla 
przyjemności opozycji, bez jednak żadnej konstruktywnej myś­
li, którą potrafiliby zastąpić istniejący stan rzeczy. Przy tym lu­
dzie ci skazani byli na lata przymusowej bezczynności. Gorzej 
- namiastki pracy. Brygady kadrowe opracowywały bowiem 
st,arannie w ogromnych sztabach programy zajęć, wypełniają­
cych dzień oficera-szeregowca w całości. Była tam więc i musz­
tra ćwiczona pod fachowyrp okiem starego kapitana z poprzed­
niej wojny, była służba wartownicza, regulamin służby wewnęt­
rznej, nauka o masce gazowej, skła~~mie płaszcza iperytowego, 
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~ypanie schronów, noszepie worków z piaskiem i wszystko to co 
po mistrzowsku nudzi,wypierając dokumentn.ie nawet przecięt­
nie inteligentnego człowieka ze wszelkich zainteresowań i iZ 
wszelkiego sentymentu czy przywiązania do munduru. W tych 
szeregach, równolegle do I szeregów żołnierskich w oddziałach, 
kryzys zaufania rósł w spOSÓb zastraszający. Nadmierny rozrost 
sztabów, ich biurokratyzm, załatwianie papierków, a nie ludzi, 
a ponadto polityka "główek" stosowana zapamiętale przez 
wielu dowódców, polityka nie pozwalająca na to, by jakikolwiek 
żołnierz się uczył, na to by poszedł na praktykę, czy kurs, by 
na wet został przy wielkiej protekcj i londyńskiej, przeniesiony 
do jednostki liniowej, wywoływała już nie tylko nieufność, lecz 
wręcz nienawiść do oficerów starszych, do wszystkich mają­
cych pozornie, czy prawdziwie, coś do powiedzenia. 

Politycznie nie było w tych latach 'Wielkich przemian w psy­
chice żołnierskiej. Wprawdzie pakt rosyjski z lipca 1941 wzbu­
rzył wiele umysłów, wprawdzie dymisja Sosnkowskiego zasta­
nowiła wielu, lecz przeciętny żołnierz nie podejrzewał jeszcze 
wtedy katastrofy. Liczono się powszechnie z szybkim upadkiem 
oporu rosyjskiego i. w następstwie tego z inwazją niemiecką na 
Wielką Brytanię i na tym punkcie, związanym bezpośrednio z 
własnym niebezpieczeństwem koncentrowano swoje zaintereso­
wania. Już wtedy jednak zbierała plony polityka bezmyślności 
jaką władze wojskowe świadomie do wojska wprowadziły. Kino 
j karty stały się bodajże jedyną i główną rozrywką mas. Poli-

I tyka ta przeszczepiona żywcem z przedwojennych podChorążó­
wek, szkół rekruckich, wykonywana i popierana przez byłych 
instruktorów tych szkół i · byłych ich wychowanków, doprowa­
dzała do zaniku wszelkiego ruchu umysłowego wśród masy ofi­
cerskiej i pOdcl1orążackiej. Dzień za dniem, miesiąc za miesią­
Cem przechodził, a ów młody prawnik, architekt, czy ekono­
mista zamiast powiększać zasób swej wiedzy, zamiast korzy­
stać z otwartych dla niego instytucji brytyjskich, otwartych 
dla niego tą.\{ samo, j ak były otwarte dla Czechów czerpiących 
z nich wiedzę pełnYmi rękoma; zwężał swój horyzont myślowy 
stojąc z tommy-gunem na dachu jakiegoś zarekwirowanego 
pałacu, po to by tymże tommy-gunem bronić swych kOlegów 
śpiących wewnątrz przed nalotem Messerschmidtów. Wysiłki 
jednostek wyrwania się z tego zaczarowanego koła kończyły się 
na niczym, albo na wyspie. Wyspa ta nazywała się Rothesay, 
urocza miejscowość położona niedaleko Glasgow, dokąd zsyłano 
b. senatorów i sanatorów, opornych i niezadowolonych. I trzeba 
powiedzieć, że oni tam siedząc w znacznie Większej swobodzie i 
o znacznie większym zapasie czasu aniżeli oficerowie w kadrów­
kach, nie potrafili również niczego pozytywnego stworzyć, nie 
potrafili swych dyskUSji, rozpraw i myśli przelać na papier w 
formie jakiejś strawnej dla innych, przydatnej dla historyka 
emigracji. Trwali w głośnym proteście. Ale ten protest nie prze­
kraczał na ogół brzegów wysepki, pozostawał w sferze jało­
wości, sferze wieczornych gawęd rodaków. Kapitał umYSłowy 
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zdobyty i przekazany innym przez jeńców i inten;wwanych jest 
zńacznie wyższy, aniżeli kapitał emigracji wojskowej. Wysiłku 
zbioroweg.o nie było. Pędu do osiągnięć w jakiejkolwiek dziedzi­
nie także. Wy tarczy powiedzieć, że do dziś dnia ~ do drugiej 
połowy roku 1949-go są w Szkocji wojskowi, którzy po ośmio­
letnim, nieprzerwanym pobycie w Wielkiej Brytanii nie mó­
wią' po angielsku. Nie to, że nie znają języka - takich jest 
bardzo wielu - ale nie mówią nim zupełnie. Nie potrafią roz­
mówić E!i~ w sklepie .na tyle by ich zrozumiano. 

O tym stanie rzeczy i o takiej . metodzie wychowawczej stoso­
wanej bardzo skrupulatnie i fachowo przez wojsko wobeC inte­
ligenckiej i pół-inteligenckiej masy żołnierskiej nie wiedziano 
i nie chciano wiedzieć w Londynie. Tam, z perspektywy odleg-

, łości ; wojsko było wojskiem, wymagało poświę~enia, wymagało 
ti"eningu, dyscypliny, hierarchii. Na tYIl1 wojsku prócz tego opie­
rały się w dużej . mierze polityczne poczynania rządu, to woj­
sko było atutem, którym posługiwano się przy okazjach wiel­
kich, małych i maluczkich. Nie chciano zrozumieć nawet w 
kołach ludzi myślących, ljldzi niezarażonych bakcylem polityki 
"łepków", że atmosfera trucizny i atmosfera be~c~ynnośc.i mu.si 
sIę pomścić i na ludziach w tych atmosferach zYJących l takze 
na tych wszystkich, którzy tymi ludzmi w przyszłości będą pra­
cować. Wtedy mówiło się, że stratę ponosi Polska. Dzisiaj mówi 
się, że emigracja:. I w jednym i w drugim wypadku stała się 
szkoda. Nie chci-ano jednak o tym słu<?hać. Odsuwano, zbywano 
pukania o pómoc okrągłym frazesem o"służbie ojczyźnie", "albo 
jest wojsko, albo go nie ma" itp. To z kolei pogłębiało narasta­
jącą nieubłaganie szczerbę pomiędzy emigracją cywilną, a woj­
skiem i to tego wojska elementami naj cenniejszymi, bo myś­
lącymi, nie chcącymi się poddać bez walki narzuconym warun­
kom. Szczerba ta doszła do szczytu w momencie cofnię(.!ia uzna­
nia. Wojsko poczuło się jak gdyby czymś · wyższym, aniżeli ci 
co mundurów nie nosili, a teraz oto właśnie przestali legalnie 
istnieć. Minęło to z biegiem miesięcy, ale trwało i tako zjawisko 
wymaga zanotowania. Zjawisko zrodzone wyłącznie niemal z 
winy Londynu. Bo Szkocja garnęła się do niego. zawsze i stale. 
l prawie że bez wyjątku zawsze i stale trafiała na taflę obojęt­
ności. Wydawało się, że stolica nie interesuje się prowincją, 'za­
pominaj ąc, że dzięki tej prowincj i p.osiada takie stanowisko w 
świecie, jakie posiadała przez lata wojny. . 

Z biegiem czasu, gdy stawało się coraz bardziej oczywiste, 
że inwazja niemij:!cka na Anglię nie nastąpi, polityka w wojskUj 
uległa pewnej ewolucji. Studenci odeszli na uniwersytety, me­
chanicy do fabryk samochodów, kursanci na kursy przeróżne. 
Wydawało się, że przecież ruszyła produkcja fachowców. Szv.:an-
kowały jednak bodaj że do ostatniej chwili kursy dokształcające 
dla żołnierzy, umożliwiające im zdobywanie matur, czy ukoń­
czenie szkoły powszechnej. Nieliczne tylko jednostki zdobyły 
się na wysiłek organizacyjny w tym ~ierunku i te miały rezul,.. 
taty świetne. Procent jednak żołnierzy który zdobyli świadectwa 
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nie jest wielki. Procent zaś oficerów, którzy tkwili w kadrów­
kach, - wręcz minimalny. Tylko ci, którym udało się po dłu­
gich staraniach i zabiegach wyrwać na studia, zdobyli nie 
ty~ko dyplomy, .~le i wiedzę· Og~on:na większość j;ołnierza pol­
skIego w SZkOCJI przeszła obok zyCla, zdobyczy i doświadczenia 
Brytyjczyka nie czerpiąc z niego wiele, nie rozumiejąc go i właś­
ciwie nie umiejąc znaleźć syntezy, porównania, czy analogii. Tak 
samo jak na powierzchownej znajomości Anglosasów oparty 
by~ początkowy bezk:ytyczny zachwyt nad wszystkim co angiel­
skIe, tak samo na Identycznych podstawach oparta jest dzi­
siejsza anglofobia. , 

Z biegiem teź czasu żołnierz w oddziałach liniowych dosta­
wać zaczynał. spr.zęt i szY~OW~ć ~ię do prawdziwej wojny. Pro­
bl~my zaufama, z?łdu, wyzywlema, stosunku do oficera i prze­
ło~onego, odcI:0dzlły na bok. Nowy czołg, czy działo pochłaniało 
zamt~resowame bez reszty. Przypuszczalna data inwazji, spe­
~ulacJe na te~~t roli polskiej, tempa posuwania się naprzód i 
mnych s~czegołow, daty zakończenia wojny, absorbowały umys­
ły. PrzecIętny oddział liniowy przestawał żyć problemem we­
wnętrznym. Perspektywa walki problem ten niemal całkowicie 
zlikwid0:-vała. vyyrósł on z powrotem, ale znacznie później i w zła­
g?dzo~eJ formIe, .na okupacji Niemiec. Tam jednak zabrakło w 
~l~ ządła - zabra~ło kr,Yzysu zaufania. Wspólne boje wye­
llml~owały te~ czynmk. ~flcer mło?y - dowódca plutonu, kom­
pann, a.lbo zdawa~ egzamm albo gmął. Nie było innej alterna­
tywy. <?l. C? zost~ll w tyle przestawali się liczyć. I żołnierz two­
rzy dZISIaJ z ofIcerem I Dywizji Pancernej prawie z reguł 
zgraną gromadę. y 
. ~. brygad ~adrowych powoli ' oficerowie młodsi wracali do 

lmn, wlo~ąc ~ednak. za so.bą ślady zupełnie pustych lat. W roku 
1940 ludZIe CI mogll ze SIebie dać bardzo wiele nie t lk . k 
d ' d al b d" . , y o Ja o owo ~y, e ar .z~eJ J~sz.cze Jako WYChowawcy. W roku 
1943-cIm pr~YC~lOd~lh . s~ml Jako kandydaci na wychowanków. 
Potrzebowall SIlnej rę~1 po~trzy~ującej ich bardzo chwiejne 
~oral~e . po~tawy. Żoł~llerZOWI, procz instruktorstwa faChowego, 
me . ~meh me do zaofIarowania. Oni także potrzebowali chrztu 
akc.JI, -po ~~ ~y z powr?tem stanąć na nogach. I jakiekolwiek 
n:ozna dZISIaJ wysu,,:ac argumenty przeciwko użyciu oddzia­
ław naszych na froncIe zachodnim jedno J'est J'asne _ . łn' 

S k .. l 'ł d l' zo Ierz w. z oCJ~. u eg~ . emor~ Izacji dobrobytu i nieróbstwa. Spoje-
m~ arn;n, kazdeJ armn,. rdzewiały brakiem dyscyplin:\(. Jej 
mozg wlOtczał marnowamem się tYSięcy 'zdolnych d 'd' f h' h ' owo cow, 
ac owcow,. w~c 0,wawcow. Potrzebny był zastrzyk działania, 

pracy, wy.slle~la SIę spr~~u, mózgu, mięśni. Kosztem ofiar to 
zosta~o OSlągmęte. OczywIscie tylko w stosunku do tych, którzy 
pos~h ~a Ko.n~ynent. Reszta, a szczególnie element kadrowy, 
zawI~raJący JUZ zresztą. gros oficerów starszych, pozostał w 
starej at~csfe:ze., I boda.J, czy nie utonął w niej już bez ratun­
ku, b~z wldokow na z~manę, nawet przy najbardziej szczęśli­
wym l wolnym l]owroCle do kraju. 

• 
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., . umysł żołnierza był oficer Czynnikiem oflcJalme dbałym o . . ki Jak wszy-
" . . . anowany na ofIcera ople . 

oświatowy,. pozm~J przem~a uzależniona była prawie wy~ącznie 
stko, tak l tu~aJ prac~ . . i ualne' żołnierz na ogoł gar­
od in.icjatywy l rzutkosclkm~y~z~kał s~~awdzenia zasłyszanY,ch 
nął SIę do gazety, do d~s U~J tkom odnalezienia oparcia, ktore 
wiadomości, za~rzecze~, P? dar~eń na które nie miał wpły­
gubił w ~OWO~ZI wypa ow l.: o opiY{ię o otaczającym go świ~­
wu, a ktore mIały wpływ n~ J . g . . c o ar cia w swoim ofl­
cie. Nie rzadko. żołnierz takI me zn:~~~i~w, ~śród nich znajdo­
cerze Wy~h?~Zlł na. zewnątrz, łds~ę o radę. Przez takich żołnierzy 
wał przYJaclOł, do mch zwraca bc rzyjazny życz-
do oddziałów wsączać się. z~c:Y~~iż:rf:l: ~ie:~:nYCh pogłębiała 
liwy, ale o~c~. Ro~~~ca lIC~Odę czerpali, jeżeli nie wszyscy, to 
ten strum.Ien, z. ore~? nowała wysoka, niespotykana w 
przytłaczająca wIększos.C. Impo ieślnika czy kupca małego 
polsce, kultura maienaln~ro~~e~ chęć j~j dzielenia. Zjawisko 
miastec~ka,. wzbudza a za:ć można było wtedy wśród starych 
to specJ alme zaob~erw?w wywodzących się ze sfer biednych, 
zawodowych po~ofl~edrow, nędzy i z upodobania - był zawsze 
sfer w których pIemą z - z 

szczytem dążeń. k' ca oświaty" czy raczej może pod-
I tutaj rola owe~o " agan ł s racowanych dłoniach, znaj­

porucznika z ka~ance:n w ~a ~ b~ła swe ujście. świetlica, da­
dywała, czy zn~J.dow.a~ ~owmn . wn trza, biblioteka, zebra­
jąca kąt polskIej kSlązkl, p~ls~le~~leże~ska rozmowa wreszcie 
I).ia dyskusyjne, gazetka, 'pOla ~ po ktÓrych praca ta iść 
- to pierwsze i zasadmcze e apy, k boty rósł niepo-

. tała obrana za res ro 
mogła. Gdy ta droga ZOSt mo~liwości techniczne zgubionego 
miernie, przerastał częs o . ko na które nie pretendował, 

, . t ca dawał mu stanoWIS , . ł J o 
OswIa ow, . ł' nego wychowawcy oddzla u. eg 
do której nie dązył - g ow . entrum spotkań żołniers-
świetlic.a sta~a~a się rZ~CZY~lst~~y~iem kartek, okładek, tek­
skich, Jeg~ bIblIoteka u. YW~ ~c musiał tim stan faktyczny uz­
stów. Dowodca, chcąc me ~ c 'e o żołnierza się liczyć. Te re-

. nać, respe~tować, z ~ast~oJ em s~i g. eszcze mniej liczni, którzy 
zultaty oSlągnęł~ me. wle~u. ~Yorg~niZUjąc szkoły powsz~chne, 
osiągnęli nieskonczeme wIęce~ t względem w owych latach 
ś:ednie, licealne. Celowała ~o, y~ I Brygada Strzelców. Tam? 
pierwszych 16 Brygada Czo gow l nowym sprzęcie i nowej 

' . zkoleniu nauce o . 
przy mtensywnym s.. '. ludzie do życia pokoJowego. A 
broni, przy~otowywalI SIę tal~~~ach najwyższYCh, decydujących, 
mało było Jednostek·tah s~~~o 1941 1942 i 1943 potrafiły wyka­
które by wtedy, w la ac ,.' na tyle przewidywania, by plan 
zać na tyle dal~kowzrocznos~l, kształceniowego opracować, za­
takiego szkol~ma, zawodo~o WYtawienie Hotelu Rubens sprowa­
twierdzić, poplerac. Na ?go. na~ki o każdego człowieka. W prak­
dzało się do bezape~acYJn;J w: oływania ze studiów.na miesiąc 
tyce spro;:vadzało. SIę to . o o .w lub 'trzymania w oddzIale dok­
przed ~onc~;:vyml ~gzamllntamlterdziestu zdolnego w barakach 
torą fll'Ozofll w WIeku a cz " 
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jedynie do zmywania naczyń. Zmywał je też posłusznie, tak 
<Hugo, aż wreszcie porządna selekcj a boj owa nie odrzuciła go 
na bok. 

W rezultacie oficer oświatowy był zawieszony w próżni. Zale­
żał od swego bezpośredniego dowódcy, który z kolei otrzymywał 
wyraźne rozkazy z góry. Akcja wysyłki na kursy angielskiego 
- biorąc przykładowo - spotykała na swej drodze kontrakcję 
dowódców pułków, batalionów i kompanii dla których ubytek 
człowieka równał się ubytkowi funkCji. Skoro zaś władze naj­
wyższe hołdowały linii chwiejnej, raczej, wrogiej szkoleniu, niż 
przyjaznej, ' zwykle dowódca niższego szczebla zwyciężał. Oficer 
oświatowy przegrywał, a chłopa~ mający szanse nauczenia się 

' języka, czy dokończenia studiów, tkwił jako pisarz kompanijny. 
Do tego dochodził dobór personalny owych dzierżycieli ka­

gal'lca. Znowu na skutek ,stanowiska władz naczelnych, funkCje 
oświatowe traktowano w terenie jako najgorsze, najmniej wy­
magające kwalifikacji, jako takie, na które winni być wyznacza­
ni oficerowie, czy podchorążowie, którzy okazali się niezdatni do 
11iczego innego. 

To są fragmenty składające się na równie fragmentaryczny 
obraz pierwszych lat istnienia wojSka polskiego w SZkocji. Po­
dałem je tutaj, by jasno i bodaj czy nie po raz pierwszy stwier-
dzić publicznie, że jakkolwiek potrafiliśmy przygotować do 

walki doskonałego żołnierza (Lotnictwo, Marynarka, I Dywizja 
Pancerna, Brygada Spadochronowa), to nie potrafiliśmy jed­
nocześnie dać temu żołnierzowi perspektywy dalszego ciągu, nie 
potrafiliśmy przewidzieć biegu wypadków politycznych. Dzisiaj 
w znacznym stopniu pOlegamy na inicjatywie brytyjskiej w 
szkoleniu zawodowym. To samo szkolenie - na mniejszą skalę 
- mogło być faktem dokonanym w latach czekania 1940-1943. 
Głosy nawołUjące do tego pozostawały bez echa. Jeżeli wywoły­
wały echa to wrogie dla ich autorów. Co można było dokonać 
w dziedzinie życia umysłowego wojska pokazała nam najlepiej 
bodaj Szwajcaria, potem obozy jenieckie w Niemczech. Prawda, 
że tam nie było obowiązku przygotowywania się do rozprawy . 
Ale prawda także, że nie było tam takich możliwości technicz­
nych i finansowych jakie były w Szkocji. Rezultatem widocznym 
tej polityki jest pozostawienie żołnierza bez kierownictwa mo­
ralnego, jest pozostawienie inwalidów i kalek na łasce brytyj­
skiej, jest pozostawienie fatalnego poczucia przynależności do 
."szarej masy", w przeciwieństwie do "wybranych". To się mści 
tutaj, na emigracji. Przy powrocie do wolnego państwa mścić 
to się będzie jeszcze bardziej, narastać w problemy sP~łeczne, 
podatne do radykalizacji w Wyniku głębokiCh przemian jakie 
zaszły już dotychczas, a nie hamowane przez czynniki umiarko­
wane. Prócz tego kompleks "szarej masy" wywożony z wojska 
przez ochotników przybyłych do szeregów niemalże z całego 
świata, nie zwiąże z macierzą tych środowisk Polonii, które z 
powracającymi się zetkną. Polityka ta wreszcie spowodowała 
znaczne załamania się wielu ludzi w obliczu problemu powro-
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towego, załamania, które wprawdzie jcJ: tylko do~yczy, ich ~~ko 
jednostek, ale które osłabia całą, poz~cJ ą ~b?z.u mepodległos?~o­
wego. Nie mając ~adnego fachu, znaJomOS?1 Języka, zw~czaJow, 
metod pracy, chłopiec dwudziestokilkuletm. decydował SIę wra­
cać. W Polsce jest dziś również bez pracy 1 to w ramac? w~o­
giego systemu. Ale decyzja powrotu ~apadła dlateg~, ze n~kt 
przez lata tułaczki nie potrafił' mu dac własnego kaplta~u Wl~­
dzy. Nauczył się strzelać i prowadzić czołg. Nie nauczył SIę mys-
leć, ani szyć butów. . 

Wielka okazja została stracona. Nie pomógł przykład wOjska 
brytyjskiego, w który~ wych~~ywano myśląc~go obywatela, a 
nie automatycznego robota. SIec grup dyskusYjnych utworzona 
przez Army ~ureau of Current Af,fa~r~ ~ig~y nie dotar~a do 'pol­
skich szeregów. Do tych grup przYJ.ezdzall .na d:yskuSJę naJw~­
bitniejsi pisarze, ' dziennikarze, poecI, uczem, pollt:ycy, posłowIe, 

'\. ekonomiści, po to by swoje poglądy ko~fro~tow~c z p.o~ląde~ 
żołnierza. Dyskutowano tam gorąco, namlętme najbardzIej draz-
liwe tematy. . 

żołnierza polskiego karmiło się fałszywym optymIzmem, ulu~-
waniem prawdy politycznej, krzep~eI~jem duch.a ~razese~ OfI­
cjalnych przemówie~. Nigdy :?ardZleJ has~o. "sI1m, z,,:,arcl,. ~o­
towi" nie było mniej warte mz przed wrzes~lem po~sklm .. ~lgdy 
też nie było ono mniej warte jak po umOWIe mosl{lewskleJ, .za­
wierającej bakcyl poddania. W obu tych momentach - pO~ll:no 
doświadczenia lat i wypadków - , żołnierz trzymany był w .swle­
cie fantazji. Oba te razy uważano, że był on zbyt m~ro dOJrz3;ły 
na to, by , wiedzieć prawdę. W .ogniu, "Yalk, w, ok:esle .kryzysow 
okazywało się, że brakowało dOJrzałosCl przywodcow. NIe brako-
wało żołnierskiej. . 

Nad tym ~ułowiem i kończynami wyrosła w LOndym~ głow~. 
Głowa z czasem dochodząca do rozmiarów nieprOporcJon~l~le 
wielki~h w porównaniu do całości, zawierała sztab oraz mlm~­
terstwa cywilne. Te instytucje sprawowały nad Polską formal~le 
rządy z oddala, faktycznie kierowały ruc~em 0l?oru w KraJU, 
rządziły społeczeństwem emigracyjnym. Społeczenstwo to, to w 
pierwszycQ. latach głównie ludzie w mund~rach, w l~tach ?al­
szych coraz więcej zmieniające ~olo~ k?akl ~a ubram~ ~ywllne. 
W ciągu jednak całego okresu lstm~ma wO.JSkO było I.Jest za­
wsze głównym oparciem w akcji pOlltyczneJ,. sp?łeczneJ, k';lltu­
ralnej. Cywilni to ci, którzy tę akcję orgamz.uJą, puszczaJ~ w 
ruch i jej skutki obserwują. Oni więc faktycznI: przez ten ple~­
wszy okres legalnego istnienia I władz polSkICh w Londym~ 
mieli w swych rękach decyzję i m~eli władz.ę faktyczną· Om 
też - j ak powiedziałem wyżej - przygbto,,:,al~ ~oskonałego b,o: 
jownika o wolność, lecz zapomnieli prze,W?dZleC ewentualnoscl 
doczekania w zdrowiu i ,życiu tej wolnoscl przez tego samego­
wojownika. Dali mu karabin, ale , zapo~nieli o ks~ążc~. 

Zadania tego zespołu ludzi były rozllczne, ObOWIązkI ogromne. 
Musieli w , rzędzie pierwszym - gdyż wysiłek woj.~nny za,,:,~ze 
stawiany był na czele wszystkiego innego - ustallc łącznosc z 
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krajem, dać temu krajowi wytyozne wojskowe, dać mu łączni­
ków, bibułę, pieniądze, instrukcje polityczne. To spełniono su­
miennie, bodaj czy nie za sumiennie, jak wszystkie nasze wkła­
dy do tej wojny krwawej i dla nas specjalnie okrutnej, jak stała 
nasza dążność do ponoszenia oriar i krwawienia się w imię idea­

. łów zapominanych szybko przez świat. Tutaj Oddział VI Sztabu 
oraz dział specjalny ministerstwa spraw wewnętrznych, zwany 
krajowym, dały istotnie robotę rzetelną, wykonaną bez reszty i 
całkowicie ku zadowoleniu odbiorców w kraju. Nie obeszło się 
rzecz jasna bez nadużywania aparatów kontaktowych do takiej 
czy innej agitacji politycznej partii maj,ącej ten aparat w ręku, 
nie obeszło s,ę bez rozgrywek natury osobistej, ale to , ludzkie i 
trudne do zapobiegnięcia przy naj idealniej szych stosunkach. 
Mocni ludzie używają wszelkich środków. Jedynym takim rze­
czywiście mocnym człowiekiem na emigraCji okazał się Miko­
łajczyk. Nic dziwnego też, że dla swych celów politycznych potra­
fił używać tego wszystkiego co mu władza w ofierze przynio~ła. 
Nic też dziwnego, że polityka jego inaczej widziana i oceniana 
była z Londyn.u, skąd widzian.o ją z bliska przez szkła powięk­
szające, razem z jej minusami i plusami, a inaczej z kraju skąd 
widziano ją tylko ze strony dodatniej zarówno z punktu widzie­
nia interesów własnych (ochrona przed ROSją przy angielskim 
poparciu, dla Mikołajczyka), jak ' i z naświetleń specjalnych 
wysyłanych przez Banaczyka, ministra spraw wewnętrznych z 
nominacji i wyboru swego pana. 

Mieli ci ludzie W kolejności następnej prowadzić interesy pań­
stwa polskiego na forum mtędzynarodowym, reprezentować, bro­
nić, upominać ' się, przygotowywać teksty not, traktatów, umów. 
To zadanie resortowo spełniało ministerstwo spraw zagranicz­
nych, któremu do pomocy dodano twór dziwny, ale pożyteczny, 
nazywający się ministerstwem spraw kongresOWYCh. Nie wiele 
da się powiedzieć o tej pracy, takiej samej jaką mają wszystkie 
MSZ-ty świata, pracy specjalnej, urzędniczej, pracy w której 
brak szybkiej decyzji uważany jest za zaletę, a przewlekanie roz­
mów i negocjacj,i za sztukę. Wiadomo, że MSZ jako instytucja 
była potrzebna, że utrzymywała placówki polSkie na całym świe­
cie, że miało w swoich szeregach ludzi wprowadzonych na rynek 
międzynarodowy, obeznanych z kruczkami dyplomacji znakomi-, 
tych negocjatorów gospOdarczych, politycznych. Nie' wykazało 
się ono na emigracji niczym wybitnym, nie wydało z siebie no­
wych geniuszów, nie stało się centrum nowych idej, ani nowego 
ducha. Do ostatnich dni okresu legalnego istniało jako przed­
łużenie ulicy Wierzbowej i to przedłużenie doskonałe, nie zna­
jące co to zmiany, co to Zaleszczyki, klęski, czy zwycięstwa. Tra­
dycj a urzędnika MSZ została, klan przetrwał. Można powiedzieć, 
że nie było ono, że nie jest gorsze od Foreign Office czy Mi­

-nistere des Affaires Etrangeres w Paryżu. Na tym odćinku więc 
- bez polotu czy ,fantazji - zadanie zostało wypełnione. 

Mieli oni dalej budować dla powojennej Polski trwałe pod­
stawy brytyjskiej i amerykańSkiej przyjaźni, opartej o ,Wzajemne 
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poszanowanie praw i o sympatię natury praktycznej. Mieli oni 
odrobić lata niepodległości, które pod tym względem nie doko­
nały niczego, i na barki ich spadło zadanie informowania za­
granicy o prawdziwej Polsce i prawdziwym polskim narodzie. 
Prócz tego mieli oni dla powojennego państwa polskiego przy­
gotować nowe rynki zbytu, młodą i jakże zniszczoną w wyniku, 
wojny gospodarką polską zainteresować kapitał obcy. Pierwsze 
zadanie' spełniał urząd zwany ministerstwem In1'ormacji, urząd 
nowy, wprowadzony do administracji polskiej po raz pierwszy 
podczas gorących dni wrześniowych, zapoczątkowany mianowa­
niem Grażyńskiego ministrem propagandy. Drugie, w części, ten 
sam twór, w części ministerstwo przemysłu i handlu. W ,praktyce 
robili to jedni l ci sami ludzie. 

Tutaj na tym polu pełno było miejsca na nowe inicjatywy, 
nowe pomysły, na różne sposoby wyszukiwania przyjaciół, którzy 
szczególniej w pierwszym okresie wojny sami garnęli się do nas. 
Przekucie tej przyjaźni na kapitał polityczny, zmontowanie trwa­
łych instytucji naukowych, kulturalnych, literackich, zawodo­
wych, reliefowych i charytatywnych mogło być nie tyle następ­
nym krokiem ile samo przychodzącą, logiczną konsekwencj ą· 
pozyskanie prasy, zaopatrzenie jej w informacje dotyczące pol­
skiego dorobku w okresie niepodległości, zdobycie zaintereso­
",-ania i przyjaźni potentatów Fleet street, to również odcinek 
jaki stał przed polSkimi propagandzistami otworem. Pokrycie 
całego kraju siecią placówek informacyjno-prasowych, znalezie­
nie jednego przyjaciela w związkach zawodowych, organizacjach 
kobiecych, młodzieżowych, Rotary Clubach i wielu wielu innych. 
od Ja'ldch roi się Wyspa, nie było trudne. Utrwalenie w ten spo­
sób związków kulturalnych, przybliżenie tej dalekiej, nieznanej 
i trochę egzotycznej Polski do świata anglo-saskiegb byłoby 
faktem dokonanym. Zadanie to - bodaj czy nie najważniejsze 
w całej hierarchii zadań emigracyjnych - spełnione nie zostało. 
Ryło po temu przyczyn wiele, nieprzygotowanie fachowe, przy­
padkowość doboru ludzi, nieszczęśliwy dobór kolejnych mini­
strów tego resortu, brak kadry wyrobionych dziennikarzy, pre­
legentów, aktorów, pisarzy, działaczy społecznych. Fakt pozo­
stał bezsporny - cel osiągnięty nie został. I dzisiaj po latach 
pracy w terenie brytyjskim okazuje się, że komuniści biją nas 
tym 'samym wyświechtanym argumentem o polskim zacofaniu, 
jakim bili przed wojną. I prawie tyle samo co przed wojną 
znajdują w społeczeństwie oddźwięku. 

stworzono niewątpliwie sporo. stworzono łańcuch towarzystw 
szkocko i anglo-polskich, które jednak przy samym poczęciu 
winne były śmiertelnego grzechu subwencji. Towarzystwa te 
żyły i działały za pieniądze polskiego rządu. stworzono cykl 
prelekcji o Polsce w szkołach, klubach, grupach dyskusyjnych. 
Dano angielskiej i szkockiej publiczności kilka polskich fil­
mów do obejrzenia, filmów które mógł jednak oglądać tylko 
cierpliwy i spokojny Szkot na głuchej szkockiej prowincji. 
W Polsce film taki wraz z jego twórcą wygwizdanoby. Zetaty-
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zowanie komórki filmowej, oddanie jej w ręce ludzi interesu nie 
idei, płacenie im pensj,i bez względu na wyniki pracy, dało re­
zultaty. To samo mozna zastosować do działów innych jak 
artystycznY, gospodarczy, prasowy. Zetatyzowanie powodowało 
zwłokę, brak polotu, starania, trudu. Gdy do tej pracy docho­
dziły jednostki nowe przybyłe z innego terenu, czasami z kraju 
rezultaty z miejsca podskakiwały w swej krzywej wysoko. Ąl~ 
to były chwile. Potem krzywa ta dalej spadała do poziomu 
blisko zera. I ciągnęła się na nim niemal nieprzerwanie. 
Był okres, szczególnie bezpośrednio po przyjeździe do Lon­

dynu. Tomasza Arciszewskiego, że nawiązano poważne kontakty 
polityczne z grupą działaczy Labour Party. Kontakty te jednak 
nie przetrwały kryzysu. Był okres w latach pierwszych w czasie 
którego Sikorski miał wstęp nieograniczony do Ch~rchilla i ' 
g!os. wyraźny w spr:=tw:=tch ~olskich. Przez pewien, krótki, pr~e­
CIąg ~za~u. poszczegolm ludZIe tego resortu weszli na łamy prasy 
?ryt~JSkleJ po to jednak by zejść z niej i nie pozostawić trwałych 
sladow. W bilansie ministerstwa informacji brak pozycji trwa­
łych, pozycji natury politycznej, o politycznych konsekwencjach. 
Zaopatrywanie przyjaciół w amunicję o Polsce nie wystarczało. 
Drukowanie broszur propagandowych o polskim wysiłku wojen­
nyn; dawało efekt aktualny, nie dawało ciągłości. Wojna się 
skonczyła i zastała cały aparat propagandowy w trakcie dal­
szego monto~a~ia. materiałów o tym jakże wspaniałym, jakże 
koszt?w.nym .1. Jakze ~rwa~ym nasz~m wkładzie do wojny. A 
teg~ )UZ ~rytYJczy~ me :hclał , słuchac, to go już nie brało. Sam 
pon~osł o.flar:y, a .me mając z przyrodzel).ia imaginacji nie umiał ' 
porownac ~eJ ofIary z 'nąszą. Nie widział zresztą żadnego celu 
'!' ~ym. porowna~i~. I ~utaj na szerokie pole pracy dla polskiej 
IdeI . m~podległos~lOweJ powinni byli wkroczyć nasi brytyjscy 
przYjaCIele ~ poht:ycy, .dziennikarze, przemysłowcy _ z dawna 
przygotow~m do. tej roh, z d~~na do niej przekonani. Tymcza­
sem w dmu 5 hpca 1945 mmlsterstwo informacji pozostawiło 
w spadku spory zas?b literatury propagandowej wojennej, do­
skon~łą. Cz~r~ą Ks~ęgę. zbrodni niemieckich w Polsce, rzesze 
k~tohckIch, pIsarzy l dZIałaczy, gotowych kruszyć kopie o nas, 
kllk~ posłow ko~serwaty:vnych z prawego skrzydła ' Izby i _ 
komec. ~ubwencJonOWan,I~ pro~polskich ruchów zemściło się 
na tychmIaS~ . -:- aktywnosc przy] aznych towarzystw zmalała do 
z~ra. Przerozm P?lacy, którzy nimi się poczuli w okresie ko­
n~unkturYI odpa.dh lekko i bez bólu. Firmy wydawnicze, drukar­
fue, pr,zyzwyczaJone ~o luksusowych wydawnictw i słonych ra­
chunko:", pr.z,estały ~Ię zbankrutowanym klientem interesować. 
A publ~cznosc brY~YJska, nauczona otrzymywać przez pięć lat 
~tos~ mepo~rzebneJ .mak,ulatury za darmo, nie chciała w żadnej 
m~eJ formIe materIału mformacyjnego dostawać. W innej for-
mIe to zn~czy p~a~ąc zań choćby. koszta przesyłki. ' 
~r~y dZlałalnoscI. J?rasowej nie można milczeniem pominąć 

roh Jll;ką odegrał n~mlster informacji Stanisław Kot. Tutaj kon­
takt Jego ze specjalnym korespondentem niedzielnego tygod-



136 ZYG~1UNT NAG6RSKI, Jr. 

nlka "Observer", kontakt ustalony ponad wszelką wątpliwMć, 
spowodował że pismo to począwszy od końca roku 1943-go stało 
się organem systematyc~nie likwidującym polską emigrację po­
lityczną vi Anglii, a bUdującym podstawy w opinii dla nowego 
porządku rzeczy idącego ze wschodu. Kot inspirował ataki prze­
ciwko Sosnkowskiemu, Prezydentowi, przeciwko wszelkim ele­
mentom oporu, polityki uspakajania Rosji. W swym zaślepieniu, 
nienawiści i niewątpliwym zboczeniu na tle personalii, gotów 
był ten człowiek duszę diabłu sprzedać byle by tylko zgnębić 
przeciwnika. Praktyki te - znane szeroko w Londynie - spo­
wodowały osamotnienie Kota w opinii, spow0dowały znienawi­
dzenie go w wojsku. Wizyty "specjalnego korespondenta'" "Ob­
servera", mówiącego zresztą świetnie po pOlsku i będącego 
członkiem polskiego Związku Dziennikarzy, stały się zjawiskiem 
stałym w gabinecie Kota na Strattonie. Rewelacje ogłaszane po­
tem nawet dla laika wyglądały na pochodzace ze źródeł włas­
nych. A co szkody te artykuły "Observera" wyrządziły sprawie 
polskiej, jak przygotowały grunt na przyjęcie Jałty, a potem 
aktu lipcowego, dziś trudno obliczyć. W swej zapamiętałości i 
jadzie Kot zapominał, że j.ednocześnie jego dział sowiecki pro­
dukował materiały anty-rosyjskie, że szkalował jak mógł Bie­
ruta, Osóbkę i żymierskiegó, że on sam - pan minister -
opowiadał w gronie zaufanych- historie swych rozmów na Kremlu 
w sposób co najmniej ... tendencyjny. . 

Prasa codzienna była mało przystępna, trudna, już wtedy po­
wściągliwa. Każda zresztą, wiadomość politycznie dobra była 
niemal jednocześnie kontrowana "Ob,serverem". W ten sposób 
opinia brytyjska, wprowadzana naszymi własnymi rękoma w 
błąd, traciła powoli kontury granicy pomiędzy prawdziwymi 
Polakami, a tylko Polakami z przypadku, pomiędzy jednym rzą­
dem, a drugim, pomiędzy jednym wojskiem, a drugim. Właśnie 
o to chodziło' Komitetowi Lubelskiemu. Właśnie o to chodzi.o 
Rosji. Wydaje się, że Polska w czasie tej wojny była szczególnie 
nieszczęśliwa jeżeli chodzi o piątą kolumnę. Miała ją w swoich 
s?eregach - potężną, uzbrojoną, silną - od pierwszego do 
ostatniego dnia walki. , 

W momencie cofnięcia uznania nie zostawił rząd w brytyjskim 
społeczeństwie żadnego ciała, .czy żadnej wybitnej indywidual­
ności, która by wzięła na siebie obronę interesów polskich w 
zastępstwie t~go rządu. I na tym polega bąnkructwo wyników 
ministerstwa informacji. Na tym także, że nie pozostawiło po 
sobie stałych śladów w prasie w postaci przekonanych, zaprzy­
jaźnionych i co najważniejsze lewicowych dziennikarzy, którzy 
by sprawę Polski nadal sączyli w dawkach małych, ale praw­
dpiwych, do umysłów swych czytelników. To że o Polsce się dzi­
siaj pisze, to że stanowi ona nadal temat dziennikarsko-publi­
cystyczny, to bynajmniej nie .zasługa polskich propagandzistów. 
Zasługa w tym przede wszystkim Rosji Sowieckiej i jej polityki 
w Europie Wschodniej, środkowej i na Bli1}kim Wschodzie. 
Gdyby polityka ta była inna, los nasz tak samo mało by obcho-
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<1ził Brytyjczyków, jak los Finnów, czy Rumunów. 
Ńie analizując resortów innych, z których resort opieki po­

trafił rozbudować sieć o skali światowej, stwierdzimy w kon­
kluzji jeden niewątpliwy minus - brak stworzenia trwałej 
.idei, brak przekazania obcym silnych węzłów kulturalnych, na 
których dopiero opierać się może współpraca polityczna. Brak 
także przygotowania współpracy gosP9darczej nieodzownie 
przecież potrzebnej dla ponownie zubożałego kraju. W sumie 
brak kierunku jednego, zdecydowanego, brak energicznego kie­
rownictwa politycznego. Zagubieni w problemach partyjno-we­
wnętrznych, w personaliach, nominacjach, posadach i syneku­
rach pozwalaliśmy z jednej strony na szkodliwą robotę, Kąta, 
Drohojowskiego, SZfl-piry i innych podobnego kalibru i autora­
mentu, nie umiejąc wbrew nim i poza ich plecami stworzyć 
mocnego pomostu na przyszłość. I w .biedzie zabrakło nam przy­
jaciół. Przysparza nam ich dziSiaj koniunktura międzynarodowa 
polityka sowiecka i poczucie wspólnego niebezpieczeństwa. AI~ 
jeżeli nie wyciągniemy wniosków z przeszłości to za nową ko­
niunkturę możemy zapłacić nową cenę. A koriiunktul'ą ,tą tym 
razem mogą być nowe Niemcy. 

Czy jedhak pomimo tych wszystkich braków, pomimo nie 
wydania ze siebie nazwisk wielkich, dzieł, akcji politycznej za­
krojonej na skalę międzynarodową, czy wobec polityki stosowa­
nej w wojsku, polityki, poświęcającej wszystko na ołtarzu walki 
z NiemcaJ:.lli, czy emigracja polska dwudziestego stulecia pozo­
stawiła ślad, czy stanęła na wysokości zadania, czy słusznie była 
i do p~wnego stopnia jest jeszcze otoczona nimbem. legendy 
przez wIelu ludzi w kraju? Odpowiedź, wbrew może rozważaniom 
poprze~ni~, wbrew krytyce: c~asami wyrzutom czy samo-rozgo­
ryczemu, Jest P?zytywna., NIe Jest winą emigracji, że wyemigro­
~ał tłum prze~lętnych zJa?aczy chleba, że zabrakło na obczyź­
me Czar~orysklCh, Lelewelow, nie mówiąc o Mickiewiczach Sło­
wack~ch, Chopinach., I nie jest winą niczyją, że ten tłum' ludzi 
przecIętnych, ~zarYCh: spokojnych obywateli, na których barki 
spa~ł ?a~le, mespodzIewanie obowiązek reprezentowania Polski 
na sWlecle, ObOWIązek ten wypełnił przeciętnie. 

Nie mógł w~peł?ić inaczej, nie był do tego zdolny, nie był 
pr~y~otowany l. m~ b~ł nawet na tyle ambitny, aby do tego 
dązyc. Za~orzememe Sl~ głębokie w brytyjSki grunt, brak walki 
o byt.-c~yn?ik~ wpł~waJącego zawsze na rozwój konkurencji, na 
podmesle~le SIę pozIOmu- życia poprzez pOdwyższenie jakości wy­
konywaneJ pracy, - nie sprzyjało, by owi zjadacze chleba na 
~niołów przer~bieni. zostali. I dlatego były błędy znaczne _ 
Jak na :-vymo~l staWIane przez czas. Były posunięcia słabe, nie­
proporcJonalme małe - jak na okoliczności w jakich je doko­
nano. Brak było szkoły indywidualnej. I jakkolwiek już w roku 
1940 zapadł wyrok skazujący emigrację na wielkość, skazujący 
rząd polski W Londynie na legendę, a wojsko za granicami na 
bohat~rstwo, to wyrok ten tylko w części ostatniej, w części woj­
skoweJ został wykonany. Ułaskawienie spłynęło łaską pańSką 
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• na innych na tych szarych, małych, kupców, rz~mie~lnikó~. 
urzędników, sybarytów życiowych, . przekwitłych polItykow, PrI­
madonny minionych teatrów, wodzirejów balów znanych, z po­

. żółkły ch wspomnień albumowych i pozwoliło im zachowac prze­
ciętność. Trwali też w niej do ostatka. 

W tej roli przeciętnej zachowali się dobrze. Legalne wł~,dze 
nasze przetrwały lata zawiechury woje~nej, po ~o by upasc '!' 
oczach obcych dopiero nl!- skutek kataklIzmu polItycznego, kto­
re go nie były w stanie powstrzymać. SI?rawy po~~kie prowadz~ne 
były przez te la ta niewoli i niemieckiej . oku~ac~ l pr,zez. polak.ow. 
I w kraju i zagranicą. Byliśmy uczest:r:lkaml zJazdow l. kongre­
sów międzynarodowych, byliśmy czynm w opracowy.wa:r:lU planu. 
konferencji pokojowej, stawialiśmy postulaty, wmos~l, .kontr­
propozycje. Nie pozostawaliśmy bierni wobec wydar~en, m~ sta­
liśmy na dacie wrześniowej 1939 roku, lecz razem z mnyml bra­
liśmy udział w szkicowaniu zarysów przyszłeg.o porz~d~u rzec~~. 

Szkoliliśmy nasze dzieci wyrzucone falą. :"oJny. w sWI;lt. D.alI~­
my opiekę inwalidom i ch~:y~ .. st~orz'yllsmy CIąg d~lszy zyCla 
polityc!.mego polskich partu, Jakle lst~laly przed wOJną. Opar­
liśmy rząd na porozumieniu tych partu. To było słuszne. Dawało 
podstawy demokratyczne, daw~ło oddżwię~ w kr~ju, po~w~lało 
na kontakt kanałami znanymI, kanałamI w ktorych zycIe w 
Polsce kipiało, Przeciętność wkradła się jednak i tutaj - zam­
knięto szeregi tych stronnictw hermetycznie dla młode~o ~a­
ry)Jku. Doprowadzono do fikcji: składaj,ą?ej si~ z rad, konllte~ow, 
komisji - w sumie kilku osobo Zemsclło' SIę to na l7utolac~ 
pomysłu, nie naprawiło zła. Wypaczyło ide~ - zar:llas~ .byc 
odpowiednikiem stronnictwa w kr.aju, stało ~l~ 0:tpowledmkl~m 
b. stronnictwa w kraj.u sprzed wOJny, czy z Jej pIerwszych mIe-
sięcy trwania. , . " . 
Przekazaliśmy jednak światu pewien zasob WIadOmOSCI o kra­

ju, jego cierpieniach i jego miejscu w E.uroI?ie. To ?:'lło n:ało , 
trafiło do pewnej ograniczonej liczby odbIOrcow, z ktorych Jesz: 
cze mniejs.za liczba szczepionkę przyjęła, ale było. W POWOd~l 
popełnianych błędów, w pracy do której większość nigd~ me 
pretendowała, znalazły się ' dokonania. W ~ażd~m po?zy~a:r:lU, ~ 
każdej akcji są i plusy i minusy. W naszej . emlgracjTJneJ h~storll 
mielibyśmy zapewne same plusy, albo prawie sa~e, gdy m e te.n 
wyrok piekielny, z którego nas potem ułaskaWIOno, gdyby me 
splot wydarzeń i okol~czności, który wyniósł sp.ra~ę polską na 
najwyższe fale, rząd polski w Londynie na, naJ.wyzsz.e .szczebl~ 
zainteresowania Odpowiedzialności, wymagano Nie UmIejąc saml 
przeprowadzić t~kich, czy innych posunięć J?rzy,,:oływaliśmy na 
pomoc obcych. Kampanię premierostwa MI.kołaJczyka w r?ku. 
1943 przeprowadzili jego niefortunni zwolenmcy na łamach plS~ 
angielskich, z nieprzychylnym nam "Times"~~, na cze~e. Kam­
panię dymisji Sosnkowskiego tak samo . .Traclllsmy - l autorzy 
kampanii i wszyscy inni - ogromnie duzo w oczach przyzwycza ­
jonego, do uczciwej gry Anglika. Tracił właś?iwie kl7żdy ~olak. 

Ponad wszystko jednak daliśmy wkład krwI do wOJny mepro-
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porcjonalnie wielki, niepr-oporcjonalnie bogaty. Traciliśmy ludzi 
wszędzie i na barykadach ghetta warszawskiego i w tajgach 
Sybiru i w obozach pracy przymusowej w Niemczech i w Armii 
Krajowej i w walce o Wielką Brytanię i w bitwach afrykań­
skich, norweskich, włoskich, francuskich, holenderskich, belgij­
ski ch. Z przedwojennych trzydziestu pięciu milionów zostało 
nam nie wiele ponad dwadzieścia. Sześć milionów istnień ludz­
kich zginęło. To największy procent, najbardziej jaskrawy i 
tragiczny ze wszystkich narodów sprzymierzonych z Rosj ą So­
wiecką włącznie. Polityka nasza była szafowaniem krwią. Gdy 
na jednym z posiedzeń Rady Narodowej w Londynie Sikorski 
raportował przebieg rozmów z Anglikami na temat posłania I 
Dywizji Pancernej na inwazję powiedział: "Zapytano mnie na 
jakich warunkach chcę dać dywizję na front. Odpowiedziałem 
na żadnych! Polak nie handluje krwią. Polak się bije". W tym 
zdaniu zawierał się cały bezsens naszego stanbwiska. Nie ce­
niono nas jako żołnierza , tak samo jak nie ceniono polskiego 
robotnika. Uznawano jego pracę za doskonałą;, ale wiedziano, 
że jest ona do kupienia za bardzo tanie pieniądze. Czas naj­
wyższy, by polityka nasza uległa zmianie. Czas najwyższy, byś­
my potrafili cenić się sami. Wtedy będziemy cenieni przez in­
nych. Wkład do każdej wojny, do każdej pracy winien być na 
przyszłość uwarunkowany zyskami politycznymi. Inaczej po­
wtórzy się to czego jesteśmy świaCilkami dzisiaj - kaleki, wete­
rani Monte Cassino, Falaise i Tobruku nie mogą wracać do 
domu z tej prostej przyczyny, że tego domu nie mają. Należy 
on ,z decyzji przyjaciół, do wrogów. 

Na tych ramach działania zamyka się okres legalnego n aszego 
istnienia, okres budowy aparatu okupowanego państwa n a ob­
czyźnie, okres walki orężnej, politycznej , biologicznej o istnienie 
narodu. Na tych rltinach działania - ramach szerokich, boga­
tych, przestronnych, w granicach których wiele miejsca pozo­
stało niewykorzystanego, wiele drogocennego płótna zmarnowa­
nego w obrazie, któremu na imię było "Polska emigracja XX stu­
lecia" - kończy się okres łatwizny istnienia indywiduum, łat­
wizny zarobku, eliminacji walki o byt, eliminacji inicjatywy pry­
watnej, okres niemal pełnego zetatyzowania polskiego istnienia 
wygnańczego . W t dniu 6 lipca 1945 roku, w chwili ogłoszenia 
cofaięcia uZJ;lania rządowi Tomasza Arciszewskiego przez mo­
carstwa anglosaskie, okres ten zamyka się klamrą szczelną, 
aktem nieodwołalnym . Cokolwiek stoi przed nami w przyszłości 
- tułaczka, czy powrót do wolnego kraju - ten okres, czy 
jemu podobny n ie wróci już na pewno. ' 

Pełnia pracy nastała dla emigrantów dzisiejszych po lipcu 
1945 roku. Sprzymierzeńcy nie wiedząc o tym, mimowoli oczyś­
cili atmosferę w jakiej ta emigracja tkwiła przedtem, dali jej 
świeże powietrze do oddychania i jasną szeroką, 5wiadomą celu 
do którego dąży, drogę działania. Przeciętność w warunkach 
luksusu schodziła w dół. Ta sama przeciętność w warunkach 
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ciężkich powinna iść w g órę. Może jeszcze wyda nowego Mic­
kiewicza, może jeszcze urodzi talent wodzowski Naczelnika ' Pań­
stwa, może jeszcze dostarczy światu idei już nie chrystianizmu 
polskiego, lecz polskiego przodownictwa w krucjacie praw ucie­
miężonych, pobitych, deportowanych, więzionych i torturowa­
nvch Może właśnie z szeregów Polskiego Korpusu Przysposobie­
nia ~yjdą przyszłe legiony Dąbrowskiego. Może z szeregów pol­
skich polityków emigracyjnych wyjdą nowi pozytywiści, rea­
liści, niosący w zanadrzu interes nasz własny, stawiając go po­
nad wszystkie inne w zrozumieniu poniesionych ofiar, niepew­
nego jutra i zawodnych . przyjaciół. Może oni zdołają przerobić 
psychikę naszą z cierpiętniczej na zimną, spokojną, trzeźwą. 
Może potrafią na pola lubelskie, na Mazowsze, Polesie, Wileń­
szczyznę przynieść nieco b~ytyjskiego stoicyzmu i nieco owej 
zasady trafnej, egocentrycznej, ale jakże popłatnej, wypowie­
dzianej niegdyś przez Gladstone'a "Wielka Brytania nię ma sta­
łych przyjaciół, ani stałych wrogów. Ma tylko stały, niezmie­
niony interes własny" . 

Zygmunt NAGóRSKI Jr. 
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Księgarnia na emigraCJI 

Ktoś, kiedyś, rozpatrując sprawę pisania, wydawania roz­
powszechniania książki, powiedział: Najłatwiej jest napisać -
wystarczy na to trochę czasu, atramentu i inteligencji. Gorzej 
jest ze znalezieniem wydawcy dla książki, a już naj trudniej ją 
sprzedać. • 

W powiedzeniu tym mniej jest przesady, niżby się zdawało . 
W Polsce przedwojennej - nie jest to tajemnicą dla nikogo 

- w państWie o 35 milionach ludności z górą - nakłady książek 
nie przekraczały prawie że nigdy 5.000 egz. Ksiażka kosztowała 
przeciętnie 5-10 zł. Ludzie w Polsce czytali mało i kupowali 
mało. Książka była luksusem materialnym i kulturalnym. Za 
droga była nawet dla tych, którzy nią żyć powinni _ dla inte­
ligencji, a z drugiej strony tak zwane "szerokie masy", nawet 
gdy środki materialne pozwalały na to, nie mieściły jej w kręgu 
swoich potrzeb. We Francji nie rozchodziło się więcej niż 30 
egz. jednej książki - wśród emigracji, liczącej wówcz~s około 
400 tys. osób. Istniała jedna księgarnia polska w Paryżu, była 
też' i druga na prowincji, która obok ksiażek sprzedawała 
wszystkie in~e artykuły. To prawda, że książka polska we 
Francji była Jeszcze droższa niż w kraju, kosztowała przeciętnie 
50~70 frs., podczas gdy książka francuska nie przekraczała, w 
tym samym okresie, 12-15 frs. To prawda też, że wśród emi­
gracji ówczesnej mni~jszy był procent inteligencji niż obecnie, 
wszystko to razem me tłumaczy jednak dostatecznie takiego 

' braku zainteresowania książką, która na obczyźnie jest często 
jedynym łącznikiem z krajem. • 

W przytaczanych cyfrach nie biorę oczywiście pod uwagę 
książel,{ szkolnych, słowników - które mają swoją osobną sta­
tystykę, oraz senników i "flirtów", na które tak wtedy, jak i 
obecnie, popyt jest zapewniony. 

Tak więc polska książka przed wojną nie znajdowała dosta­
tecznej ilości nabywców. Ta jej niepopUlarność pociągała za sobą 
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zmniejszone nakłady, które za to wzrastały w cenę. Jedno po­
ciągało drugie. Pisarz nie mógł zn,aleźć wydawcy na swą now~ 
książkę, a więc trudno mu było myśleć o pisaniu. następn:J: 
Utarł się u nas typ pisarza - tak jak go sobie-- naJPopularmeJ 
wyobrażaliśmy"":" zagłodzonego, zbiedzonego, naj chętniej gruź- , 
lika, tak jakby jej bakcyl sprzyjać miał rozwojowi talen!u. A 
'przecież powinno być zupełnie inaczej. Każde społeczenstwo 
może i musi utrzymać swoich pisarzy, jeżeli posiada jakiekolwiek 
ambicje kulturalne. , .. 

W trudnej pracy rozprowadzania słowa drukowanego, teJ krwl 
życiodajnej, która płynie od serca przez mózg narodowy i bez 
której żadna komórka istnieć nie może, w tej pracy, ogromną 
rolę odgrywa księgarnia, która ma kontakt bezpośredni z cz~­
telnikiem. Księgarz książkę pokazuje, reklamuje, wkłada kaz­
demu w ręce, zachęca do wydania na nią pieniędzy zamiast na 
kino czy wódkę. O niego zależy lansowanie tej czy innej książki 
w terenie swego zasięgu, obudż,enie chęci jej posiadania. O tym 
ostatnim etapie wędrówki książki chcę dzisiaj p.owiedzieć słów 

parę· . 'k' ktO . k d . " l 
Wróćmy jeszcze do kSląz l, ora Ja praw ZlWy prZYJaCle, 

podzieliła z nami wiernie Wsz!st~ie odmia~y. losu. ':I okresie 
wojny, w kraju książka na rowm z człowleklem tęplOna była 
przez okupanta. O wydawaniu książek mowy być nie mogło, 
prasa zeszła pod ziemię, zredukowana do gazetek kolpor.to.wa­
nych z narażeniem życia, poezj i wyuczano się na pamlęc ze 
zniszczonych od czytania rękopisćw. Nasz majątek, nasz dorobek 
wielu wieków uległ katastrofalnemu zniszczeniu. 

Inaczej zupełnie ta sprawa przedstawiała się na emigracji. 
Tu właśnie zaczyna się rozmach wyda~nictwa i czytelnictwa 
nigdy przedtem u nas nie spotykany. Tradycja Legionów Dąb­
rowskiego, gdzie niej eden oficer nosił w plecaku Horacego, a 
na biwakach, - między dwiema bitwami prowadził uczone dys­
kursy, doczekała się wskrzeszenia w nowoutworzonym wojsku 
polskim. Tylko, że do· oficerów dołączyli się żołnierze, a Hora­
cego zastąpił "Pan Tadeusz". 

W Anglii, na Bliskim Wschodzie, we Włoszech, książka towa­
rzyszy żołnierzowi razem z bronią. Oczywiście nie ma mowy 
(I czerpaniu jej z kraju. Powstaje mnóstwo wydawnictw, które 
pracują całą parą, nakłady ich sięgają przedwojennych lub je 
przewyższają, mimo zredukowanego z konieczności rynku czy­
telniczego. W Anglii przeważają wydawnictwa prywatne -
około 10-ciu, które prowadzą kolportaż własnymi środkami. Do­
robek ich to około 100 p'ozycji książkowych i tyleż periodyków. 
Na bliski~ Wsc~odzie, a później we Włoszech, książką opiekuje 
się głównie wojsko - oddzial' Kultury i Prasy. Wydawnictw cał­
kiem lub pół-prywatnych naliczyć można by 4 i to powstałych 
przeważnie już po zakończeniu działań wojennych. Dorobek tego 
okresu to 300 pozycji książkowych i 100 periodyków - wszystko 
o nakładach maksymalnych jak na stosunki w kraju przed 
wojną. ("Pan Tadeusz" 10.000 egz.) Książki te są po większej 

części zupełnie wyczerpane. O czym mówią te cyfry? Że garstka 
narodu, która w latach 39-,45. znalazła się poza granicami kraju, 
Dkazała się, mimo zgiełku wojennego i trudności, czytelnikiem 
pilniejszym i gorliwszym, niż to się kiedykolwiek w dziejach pol­
skiej książki zdarzyło. 

Koniec wojny położył kres temu rozmachowi jak i w wielu 
jnnych dziedzinach. Niemożność powrotu do kraju, ciężkie wa­
runki materialne, brak domu, tymczasowość i niepewność obec­
nej egzystencji - oto warunki, w jakich zastała "Libella" swo­
lch faktycznych i ewentualnych' klientów. Jak Widzimy, grunt 
jest niewdzięczny, a jeszcze niedaWno temu był zupełnym ugo­
rem. 2 lata temu nawet optymiści nie wróżyli naszej powstają­
cej księgarni długiego żywota, nie mówiąc już o powodzeniu. 
A jednak żyje ona, rozrasta się, i coraz głębiej wrasta w tutej­
szy grunt. Znowu sięgnijmy do cyfr: Posiadamy stale na skła­
dzie około 1.500 różnych książek o ilościach od 5 do 1.000 egz., 
Qraz około 20 polskich pism. Posiadamy korespondentów i po­
średników w Niemczech, Austrii, Argentynie, Kanadzie, Holan­
dii, Belgii. - Nasz katalog, wydawany co roku w rosnącej licz­
bie egzemplarzy \W tym roku 15.000) dociera wszędzie, gdziekol­
wiek los rzuci polskiego emigranta i pomaga mu nawiązać kon-
takt z polskością. . 

Wszystko to świadczy, że czyta się na emigracji. Czy~a się 
(lużo, znacznie więcej niż przed wojną. Każda książka rozchodzi 
się w ilości od 1 do 500 egz. w ciągu roku - porównajmy skrom­
ną cyfrę 30 egz. maximum z dobrych przedwojennych czasów. 
A przecież obok "Libelli", która jest dZisiaj niewątpliwie naj­
większą księ~arnią polską na terenie Francji, jeśli weźmiemy 
pod uwagę me lokal, a zasięg .działania i asortyment posiada­
nych książek - istnieje obecnie w Paryżu 7 księgarni, a na pro­
wincji 4. Nie należy również zapominać o "konkurencyjnym", 
.propagandowym kolportażu książki przez warszawską amba­
sadę, która dysponuje pieniędzmi, a więc może książki sprze­
dawać taniej: lub nawet je darować. Nie znamy wyników tam­
tych księgarn, ale przecież,jakby nie było, pOWiększyć mogą one 
jedynie ogólne cyfry książek wchłanianych przez rynek polski 
we Francji. 

Co się czyta? Czyta się przeważnie prozę. Nasi klasycy, jak 
Sienkiewicz,. Pr~s,. żeromski, Reymont, to półki w Ciągłym ru­
chu: zapełma Slę Je wieczorem, aby .na drugi dzień o tej samej 
porze znowu łatać luki. Czyta się także bardzo dużo autorów 
współczesnych: są to, według ich popularności: Wańkowicz ze 
swym Wrz.eśniem Żagwiącym i Bitwą o Monte Cassino, Olszew­
ski: Budujemy kanał, Brzezina: Towarzysz 103 a tuż za nimi 
Makuszyński: Perły i Wieprze. No i oczywiście Zapolskiej Sezo­
nowa miłość. Poezja, op:r;.ócz niezawodnego Pana Tadeusza _ 
leży nietknięta. O, czym ' to świadczy? 

DotYkamy tu sprawy naj ciekawszej : kto dzisiaj czyta? Czy­
telnik obecny to człowiek prosty - robotnik, górnik. Doszedł 
on już do tego, że czyta powieść, prozę, że czyta dużo i chętnie. 
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Ale poezja nie leży jeszcze w zasięgu jego zai~teresowań. Inte-' 
ligencja zaś nie czyta ani poezji ani prozy. Nie czyta nie tylko 
książek, ale nawet pism, Tak to w latach ostatnich nasz rynek 
czytelniczy przewarstwował się zupełnie. , 

Mamy prawo do takiego wniosku. Na składzie posiadamy -
7. wyłącznością na Francję - dziesiątki wydawnictw, setki ty­
tułów. Prowadzimy kolportaż pism znowu często z wyłącznością 
na Francję. Dostajemy setki listów, przez sklep nasz przewijają 
sIę ludzie nieustannie. Toteż nie trudno nam zorientować się 
Vi składzie naszej klienteli. Procent inteligencji wśród nabywców 
książek jest minimalny. Dlaczego? dlaczego, gdy potrafiliśmy 
dotrzeć z książką pod strzechy, jak mazzył Mickiewicz, do ko­
palń, do ,fabryk, dlaczego inteligencja zamyka drzwi przed nią? 
Usprawiedliwień jest wiele: brak pieniędzy, mieszkania, itp_ 

Ale czy to jest zawsze decydujące? Gdy patrzę w księgarni na 
robotników, którzy zgrubiałymi od pracy rękoma z namaszcze­
niem przewracaj ą karty książek, myślę że i im z groszem nie 
jest łatwo. Albo studenci, w magiczny sposób dający sobie radę 
za swoje skromne zasiłki - czy dla nich prenumerata takiej 
Kultury nie jest ogromnym wysiłkiem? Bo trzeba powiedzieć 
po prostu, że dzisiaj książka w po~ównaniu z innymi artyku­
łami,.a ściślej książka polska w porównaniu z książką francuską 
nie jest droga, chyba że się jej nie pragnie. Chciałbym wierzyć, 
że inteligencja nasza zdradza książkę polską dla francuskiej czy 
angielskiej, ' sądząc, że to j ej więcej przyniesie ' korzyści'. Ale 
czyż teI1llub inny geniusz obcy zastąpi nam naszą książkę? Od 
polskiego słowa drukowanego nie wolno nam się oderwać, jeśli 
chcemy zostać sobą. 

Obok tych smutnych refleksji dużo satysfakcji i radości przy­
noszą nam listy. Jest ich wiele i przychodzą często. Są one dla 
nas bodźcem i zachętą do dalszej pracy. Czujemy się przez nie ' 
potrzebni i pożyteczni. Listy są różne i przychodzą z różnych 
stron świata. Począwszy od suchych i węzłowatych zamówień, 
pisanych niewprawną ręką, jak to np.: 

La Destrousse-Soleillet (B.-dU-u'). 
Szanowni Panowie! Proszę o prz'ysJanle mi pod wyżej wskazany adres i 

«contre remboursement» niżej wymienione ksiażki: Felsztyn T. Dr:: Dlzieje 
2 'Korpusu. Bielatowicz J,: Brygada /Karpacka. 'PiestrzyńSlki R.: Polonia z~­
graniczna dobrze zaslużyła Się Polsce. ,Hostowiec P.: DziennLk podróży po 
Austrii i Niemiec. Zbiór różnyctJ zadań ro,zryw]wwych: Micl<iewic,z' A.: Les ' 
Slaves. PawłowSIki: Geografia Polski. Gatęzows,ka J.: Bibliotheque Polonaise 
de Paris. Messag'er de pologne (numer wrześniowy). «TęClza» (magazyn ilu­
stl'owany). Grotkowska: Oz,ytanl,a. Palski, Elementar,z'. Sieroszewski. A tra­
ver's le desert blanc. pologne. - Uprzejmie proszę o przysIanie mi !katalogu 
polskicli płyt g-ramoronowych. - Z poważaniem ..... . 

Ale większość listów jest obszerniejsza w treści: 
.. , 

S te- Foy- St. -Sulpicc. 
... Prosiłbym uprzejmie o przysIanie mi l,sląż'M pod tytułem «żywoty 

ŚWlęr,ych» za 600 franków. Razem z mandatem pocztowym na II<tóry odeślę 
pieniądze, jak to już C<zyniłem ' wiele razy. W razie gdyby 'księgarnia nie mia­
la ,zaufania do mnie, to prosz,ę o mandat a pieniądze wyślę zaraz. «Libella» 
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podoba mi Się najbardziej ,z'c wszystkich kSięgarń polskich we Francji Dla­
tego wszysVkie kSiążki polSkIe zamawiam l będę zamawiać u was, jak' tybko 
możliwości finansowe mi na to pozwolą. - Łączę wyrazy poważania I 
Slzacunku ..... . 

Czyż to nie przyjemność dostawać pOdobne wyrazy uznania? 
W:iele listów odzwierciadla pragnienie kształcenia się posia: 

dama książek, jak ten np. list pisany przez górnika: 

S te- Foy-St. -Su lpice. 
.... Proszę uprzejmie o przysłanie ' mi obrazu Matki Boskiej OzęstoCho _ 

skiej (format ścienny) orazl mapy historycznej kolorowanej POlski. WOb~C 
te.go, ze cz'ęsto nJe jestem w domu, prosiłbym o mandat pocztowy a należ­
ność o~eSłałbym mandatem, jalk to Odsyłam za zeszyty kSląż,ki kUCharskiej 
pam DJsslowej. W tych dmach otrzymałem katalog z waszej 'księgarni, 
llez tam plęlmychkSląZ€lk, 'które chCiałbym mieć, niestety nie mog'ę na tyle 
pozwollĆ sob ie, wobec niezamożnoścI. PrOSllbym uprzejmie o JJe to m ']' 
o przysłanie parę numerów okazowych tych pism og'łosZonych na OS~~t~:j 
strome katalogu, Jak «Orzeł B~ały», «Kultura», «Tęoza» i inne; po zapoz'­
numu się z nUTIl może zaabonUję niektóre z nich w miarę moich moiliwoś I 
fmansowych. «PolSlkę Wierną» i «Gospodanza» już abonuję, Inne pragna~­
bym poznać . proszę. więc serdeCzl)ie o przysłanie, oraw razem z maM'a­
tem, odeślę WięC .nalezność i zamówię może jeszcze inne kSiąŻlki, gdy pienię­
dz~ star~zy . PrOSiłbym o przysłanie razem książki p. Ładziny pt. «Maria na­
sza Mat'k~». Czekam na zamówione materiały. ślę serdeczne pozdrowienia l 
zyczeIlla. . . . ' 

A czyż ~ie j,est. ciekawym dokumentem list następny, mówiący 
o postawIe gormka polskiego wobec fali strajków we Francji? 

Mines de Salsigne, paj' LastolIrS (Aude) . 
. , . Jalw staly .. lient pozwalom ~obie przypomnieć " j' b 

malem P'lel'ws" 'y tom' "mó" ' ,ze uz ,dawno otny-
- Zu wlOneJ przeze mnie I(SiąŻk' H S' k' ' 

niem i Mieczem»" n 2-gi tom, będąc osobiście rz'e 1 : .Ienl iewlcza «~g­
kupiłem w Waszej KSięg'urni. Myślę, ze clo dnia d~ISl d ~Ieslącem w Pllryzu, 
dejść dalsze lomy PowyzSlzego dzieła z drukarni" e,/szego powIllny JUz na­
~zczam, zapomnieli o mnie. Muszę tu nadmi n ' ~ tylko ~anowle, pf'zypu­
chęCi należę do strajkUjącYCh górników i " e IĆ,. z~ obecnie nie, z własnej 
książek, dopóki nie zacznę pracować nie %~S mi SIę bardzo dluzy. r~nYCh 
glkuwej pamięci, proszę jednoczeŚnie' o g~ Izamawiać. Polecam Się la-
szacunku i poważania.... przyjęcIe mych SZClzerych wyrazów 

. Są i listy ,wzru~zające do głębi. Taki jest list od inwalidy wo­
~e~nego, kt~ry me ?t:zymYWał renty, przysyła zaległe należno-
SCI natychmiast po JeJ przyznaniu ' Ksiąz'ka i t l k b ł . d ' i h' . gaze a po s a y y 
Je yną poc ec ą w Jego Ciężkiej chorobie: 

La Tronche (f erC). 
, .. ,Wysyłam pnel,uzem pocztowym sum I" 00 

prenumeratę IygoclnFka «O/'zel B' l ę·u fr. na poczet ulug\lzn 
1947 zaprenumel'ownłem r,ygodnlk 13</;. Z !kotlCem maja lub w czerwcu r . 
wiciela tego r ygOdnika (adresu lie O zel Biały» za pośr~cłn Ictwem. pt1Zedstn­
br'nku jakichkolwiek l'lindUSzów' ,pamiętam), wysyłaJ·lc tylkO 200 fr. Z 
COfnięcia zasiłku inwalidz'ki~gO ,(J~stem lllwullcłn wojenny) a zwłaszcza 
cłn ' . pl zez Polski Czerwony Krzyż w Paryżu w 
r~e I. V. ,I 047, nt~ mogłelil UIŚCIĆ 'za Pr,z-ysyłnne w clals'zym Ciągu numery 

~nns~w~edn:kCJę «Olin Białego» w BrUkSelI. nozumieJąc ciężkie położenie fi­
t.' '1 O neclak~JI,' nie moglem sprzeciwić Się, że wstrzymano w Iym rOlxu 
J. 48, wysyłdnle tygOdOlków, Sytuacja obecnie zmienIla Się na c1olll'C Zo-
stałem uznany pr'zez władze rrancllskie za Inwalidę wojennego w m !lI 'k­
wencjl poJslco- fl'ancusl<iej. Zreformowany po powrocie 'z niewoli nie~iecI~)i~j 
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_ do któ rej zostałem wzięty 'z' par kU artylerii I ciyw. - ,Ii utratą zdrowia 
t 00 %, zac z ąłem pobierać r entę od 1' 2 lipca br. Daleki byłem z myślą , a żeby 
nie u iścić zaleg·łości. Przes zło ro,'k, byłem bez gTosza , w ciężlkiej chor obie, 
>z w iaszcza na g-ardło. Od 3 lat nie schodzę i łóżka, chor oba g-ardła umemozłl­
wia mówić. Na t erenie Francji nie m am rod ziny . Bogu' diz ięki ! Najgorsze, t j. 
b r ak pien iędzy, skończył s ię . Pros z ę uprzejmie o tygodniki, !,tó rycb nie czy­
tałem tj. od chwili wstrzymania wysyłania przez Redakcj ę (dat y m e pamię ­
tam ). - ŁąClzę wyrązy głębokiego sz'acunku . . . , 

Książka towarzyszy Polakom za pośrednictwem "Libelli" na­
wet w dalekich fortach Legii Cudzoziemskiej: 

. .. , Szanowny panie ·jes tem zmu szony pis,ić poraz drug i zawiadomić otej 
przykrej niespodziance ktura nas obuch spotkała mnie jak równies,z' ';<Ol egę 
m eg-o Małego, Przykro nam jest że to nas spotkało samego poc,z ątlm ze am 
jeden znas nie o trzymał swoją całą wypłatę kturą 'się nam należy, więc pro­
simy bardzo pana ażeby był t aJkl łas'k awy i niestr,zymywał nam posyFkę ga'zet 
a dłu gi Iktury mamy po 835 f to 15-go lub t-go spłacimy i prosimy bardzo 
ażeby pan była tak łaskawy i prz Y'baczył nam że niemogliśmy wysłać ple~lądze 
spowodu t eg-o ż e otrzymaliśmy tylkO 13 5 r a pożyczyć mebyło gd'Zle ~o 
ni ej esteśmy w Iwszarach na miej scu tylko całe juS!z: dwa miesiące w podruzy 
wielkim Atlas ie. Wiec pros,zę bardzo ażeby pan był talk łaskawy dla na s I 

niestrzymywał nam przysybkę gwze t bez żadnej obawy myślałem pis a ć jeszc'z e 
zamuwienia na 'kS iąŻ'k:i ale muszę się ztr,zymać asz wypłacę dług- ,ktury mam 
dotychc.zas" proszę bardzo jes'zcze czy n iemuglbym otrzymać adr.es od re­
dakCj i j u g-osłowiańskiej bo niedaazą mme spOkOjU t ylkO proszą azebym na­
pisał i dowiedział s ię o adres. Więc p ros imy bardzo azeby pan był t ak ła ­
skawy j przybaczył nam że niemoglimy wysłać pi eniądzy .. . 

Poprzez księgarnię odnajdują się dawni towarzysze broni: 

" . . ,Drog-i Panie Poruczniku!' serd~czni Panu dziękuję za list który spra­
wił mi dużo radości, bo Si ę dowiedziałem o swoim dowódcy i opiekunie tJ., 

H on tu , A teraz mam jedną prośbę do Pana , ż eby mi Pan IC OŚ puysłał 'za . te 
parę fr . które Panu posyłam, a co to Pan wie co jest mi potrz ebne, kSlą­
żec zlkę, ' tyl kO zajmującą , chOć nawet i o babach , byle py była wesoła . 
Narailie jes tem zdrów i cies z ę Się że Pan też S ię t rzyma przy zdrowIU. 
Mam j echać do Amery;ki do kuzyńów, bo mi prz'ysłali Arfidavit i dużo in~ 
n ych papierów .i ja nie wiem ja'k s ię dalej s ta rać, moze ;b Y. Pan był takl 
d obry, jW:, Ikiedyś , i dowiedzi ał S ię ~o mam daleJ robIĆ I .Jak S ię stara ć, 
Na tym końc z ę i posyłam pozdrowieni e Panu I PańskieJ Rod zlllle , ... 

Wysyłamy także książki do kraju, gdzie ludzie czekają z ut~­
sknieniem słowa nieskrępowanego cenzurą, przyjmując na siebIe 
całe ryzyko tego przedsięw~ięcia: 

A czasem czytelnik pragnie , na wiązać z księgarnią bliskie 
kontakty. Nierzadko nam się zdarza, że piszą do "Libelli" jak 
do kobiety do jakiejś mądrej Pani Zofii z prośbą o rady. Listy 
te, naiwne', ale pełne wzruszającego zaufania, i szczerości, nie 

, są także. do pogardzenia: . 

DenM, Namu l', Bel g- ique. 
. , . , Szanowna KS ięgarn iO! Najpierw ż yc z ę Ci dużo s zczęśc ia .i powod ze ~ 

nia. Z osta tniej ks i ąż k i, !którą mi przysła łaś, byłam ,zadowolona I bard zO CI 
dJl. ,ięk uj ę. Szkoda ż e Ty tak daleko jesteś bo bym sama. pr zysz ła do ClcIJl e 
i coś sobie wysz ukała do czytania. ,Tak myślI S Z , czy I(s l ązka pl. «Lall(a» do ­
bra jest czy jest w niej dużo miJości ? Pros iłam c i ę już w lis ta ch z ebyś 
mi p rZy~lała spis powieśc i , mogą być Ik r yminaln e ta k jak p isze Wallace. A 
j a bym sobie coś wybrała. Ale Ty j est eś S'K(!pa w pisaniu. P rzyślesz tylko 
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g, S iążk i , nie obchod'Z'i Cię to czy mi s i ę podobaj ą czy nie. Ter azl pros zę CI 
prz yślij mi «Lal,kę». Pi eniąd>ze wysył am. S :kła niam Się do samej ziemi. .. 

Tych parę przykładów odzwierciadla, jak nieobojętna dla 
sprawy czytelnictwa jest atmosfera księgarni i jak bardzo wielki 
wpływ ma ona na ilość, kierunek i wybór lektury. 

Wniosek z tych paru słów o książce Chciałbym podzielić na 
dwie części: jedna, to zada.walający w porównaniu z przedwo­
jennym bilans rynku czy~elniczego i ogromny krok naprzód w 
drodze słowa polskiego pod strzeChy. Druga część - to alarm 
2 powodu zobojętnienia inteligencji na polską książkę . Wiąże 
się z tym kwestia deficytowości wydawnictw emigracyjnych, a 
zatem coraz większa rzadkość nowych pozycji książkowych, 
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Kombatanci 
Ruchliwe stowarzyszenie Polskich Kombatantów we Francji 

wystąpiło w jesieni 1948 r. z pożyteczną inicjatywą zorganizowa­
nia tzw. "wieczorów czwartkowych" oraz "żywych dzienników", 
(niezależnie od stałych "żywych dzienników", organizo­
wany?h w Klu~ie Polskim przez Syndykat Dziennikarzy 
P?lsklCh w Paryzu) , S.P.K. dysponuje piękną salą na 4-tym 
pIętrze no~~go I?omu ~ombat~nta w Paryżu przy ul. Legendre 
20~ z ?~~z.J1 poswięc~ma tegoz . domu, zaproszono na "żywy 
dZlenmk mauguracYJny redakCję Polski Walczącej z Londynu 
7. pp. Tymonem Terleckim, Lerskim, Tadeuszem Nowakowskim 
i P?mianem. P~elegenci owi po wieczorze paryskim zorganizo­
walI podoJ;my "zywy ~ziennik" w. Stow. Kombatantów w Lllle. 

W ~aryzu Odbyły ~lę dotąd, dzięki inicjatywie p. Stanisława 
Zadroznego, dw~ ,,":leczo:y czwartkowe". Pierwszy poświęcono 
spr~w0Ill: obradUjącej własnie w stoHcy Francji Organizacji Na­
rodow Zjednoczonych i kwestii pOlSkiej w O.N,Z. Wzięli w nim 
u?ział prze.de wszystkim ~ziennikarze: p. Al. Bregman z Dzien­
mka po~skle~o w Londyme, p. Jerzy 'Jankowski, prezes Syndy­
kat~ dZler:mkar~y ,paryskich, p. Feliks Chrzanowski i p. Za­
drozny, ktor~ ~OWI~ o hi~t?rii pałacu Challlot, gdzie obraduje 
O,N.Z. I?rugl Wleczor . p~swlęcono książce polskiej i sprawom 
w~daw~~czym. P. , Kazlmler~ Romanowicz, kierownik księgarni 
,:LI?ella , w ~owclpny sposob omówił blaski i cienie polskiego 
zyCla w,Ydawmczego w czasie i po wojnie na zachodzie Europy ; 
p .. Ma~l~ Cz~psk~ . , przedstawiła barwnie i wzruszaj ąco życie 
".wlelkleJ . emlgracJ~ we Francji przed stu laty, jej walki po­
ll~yc.zn~ l fV?'dawmctw~; p. Zadrożny przypomniał rolę "buki­
m~tow czylI antykWarIUSZY paryskich nad Sekwaną i ich pol­
skl?h przyjaciół, wreszcie p. Witold Nowosad wygłosił krótki 
SZkIC. "Rozmyślania nad " Lalką" Bolesława Prusa". 

"WIeczorom czwartkowym" można wróżyć powodz.enie. 
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Powieść historyczna 

Antoni Go/ublew: BOLESLAW CHRO­
BRY. PUSZCZA. Spółdzielnia Wyda­

wniom «Czy telnilk», Kraków, '1947, 
str. 425 i 3 nI. 

Antoni Go/ubiew: BOLESLAW CHRO­
BRY. SZLO NOWE. Spółd'zielnia 
Wydawnicza «Czytelnilk» ,/ Krwków, 
1947; str. 597 i 3 nI. 

Wł. J. ' GrabsIki, dr: ZRĘKOWINY W 
UPSAL1. Sagi o Jarlu Broniszu. 
Cz. I. WieJ'lr. KSięg. Wyd., Poznań, 
1947, Wyd. II; str. 397. 
Tomu 11 Reda:kcja nie otrzymała. 

Wł. J. Grabski, dr: ROK TYSIĄCZNY. 
Sagi o Jarlu Broniszu. Oz'. III. 

' Wielko Księg. 'wyd., Po,znań, 1947; 
str. 457. ' 

Karol Bunsoh: DZIKOWY SKARB. 
Powieść z czasów Miesz'ka I w 
dwóch tomach. Gebethnęr ' i WOJff, 
Warszawa, 1945; t. I - str. 33'5 
i I nI.; ' t. II - str. 321 i 3 nI. 

Karol Bunsoh: OJCIEC ' I SYN. Po­
wieść historyclZua w dwóch to­
mach. Gebethner i ,\Volff, Warsza­
w~, 1946; t. I - str~ 307 i 5 nI.; 
t. II - ' str. 315 i 3 nI. 

Teodor Parnioki : SREBRNE ORLY. 
Powieść historyczna w dwóch to­
mach. Wyd. «w drodze», Jel:ozo­
lima, 1944-1945: t. I - str. 353; 
t. II - str. 272. 

Niemarksistowscy pisarze połscy 

wrócili, WIzorem poprzedniej niewoli, 
do tematyki. historycznej. Jalk za cza­
sów Kraszewskiego, KorzeniowSl!;ie­
go i KaClz'kows'kiego, a później Sien­
kiewicza, powieść historyczna święCi 
ponowne triumfy. Szczególnym za­
interesowaniem cieszy Się o tysiąc 

lat odległy Okres początków państwa 
polskiego. a zwłaszClza temat naszych 
pierwszycll, wielkich IZmagań z nie­
mieckim Zachodem. OstatnIa wojna 
przyoz'ynila' się znac'znie do wzmoże­
nia zaciel(awienia odwiecznym pro­
blemem walki Słowiańszczyzny 'ze 
światem g'ermańSlkim. Z drugiej stro­
ny temat~ka ta - ja'k' dotychczas 
- n1ile ,widziana jest przez, czynni­
I,i reżimowe, gdy~ są to czasy w 
Inórych nie mieliśmy jeszcze pro­
blemu obrony pmed imperializmem 
moskiewskim. Pisarze powieści his­
torycznycll mogą Więc WJzględnie 

swobodl)ie poruszać się w tej za­
mierzchłej i mało do niedawna prze­
świetlonej epoce. 

Karol Bunsch cyklem Dzikowy 
Skarb i Ojciec> I Syn, Antoni GOłu­
biew w swym obs'~ernym , studium 

, Jiteradkim o Bolesław~e Chrobrym 
(cz. 1. Puszcza, cz. II !łz,lo Nowe) , 
władysław GI"abski trylogią pt. Saga 
o Jarlu Broniszu i Teodor Paruielkl 
pisanym ina emigracji SrebrnymI 
Orlaml pnz:yczynili się pOważnie do 
ośw i etlenia, a pnzede wszyst'k'im pl­
surS/kiego spopularyzowania' pełnej 
dynamizmu państwowego ery Mie­
szka I i Bolesława Chrobrego . KtoS 
złośliwy mógłby określić owe zain­
teresowania pierwsz'ym naszym okre­
sem historycznym .lako eskapizm li­
teracki - niewątpliwie jednak lite­
ratura poświęcona temu o'l(resowi 
posiada tul,że i bieżącą dużą war-
10ŚĆ dydnlktyczną, ws'kazuje w la1ach 

,k lęslei na nasze pierwotne talenty 
polityczne i organi'zacyjne, nil ty­
siącletnią przynałeżność do europo.!-
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sl,iej cywiJiJzacji. Na emigracji - w 
tym samym czas ie - szereg dzia­
łaczy Stronnictwa Naroclowego, jak 
śp. Rembieliński, G1ertych i Wasiu­
tyński obdarzyło nas bardziej publi­
cystycznymi interpretacjami dziejów 
Polski. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że 
wszyscy wymienieni automy 'krajowi 
opracowywali swe tematy niezależnie 
od siebie. Gołubiew pisał Puszczę w \ 
Kolonii Wilel's'k:lej w latach 1940-41, 
a Szlo Nowe 'VI' U'kTopiszlkach Litew­
sl,ich w latach 1942-1944; Władys­
ław Jan GrabSll'i opracował swą Try­
logię (cz. I Zrękowiny w Upsali, cz . 
U śladem Wikingów, cz. III Rok Ty­
siączny) w Grabkowie pod' Warsza­
wa w latach 1941-1943; Karol Bunsch 
w"Krakowie w latach 1943-1945, a 
Teodor Parnic'ki, po wyjściu !l' wię­
zienia rosyjSlkieg'o, w Jerozolimie w 
19 43 r. 
Różne były już odpowiedzi na fas­

cynujące ,z'apy tanie, dlaczego właśnie 
ten olu'es ,zainteresował jednocześnie 
wszyStlkich czterech autorów. Grab­
S'k1 w niesmacznej recenzji , «Iwn!ku­
rencyjnych» książek, drukowanej w 
Nr 35 'krajowYCh Nowin Llteraoklch 
przypisuje to 'zjawis'ko «szczególnej 
intuicji hJstorycznej» I «nowoczes­
ności» 'autorów. Marek święCicki w 
zbiorowej recenzji pt. «Legenda 
Cl1l'obreg'o», zamieSlzc~onej w Dzien­
niku polskim z dn. 15 czerwca br. 
1łumaczy ów cykl powieśCi tęs'knota 
państwQWl} pOkolenia, któremu POdO: 
lmie .lale Polanom piastowskim przy­
szło budowap nlemal z niczego nle­
podległy byt Polski. Opinia ŚWię­
cic'kiego wydaJe się trafni!, ,ale nie­
wystarczająca j zbyt symplicystyc.z­
na. wszystkie te powieści powstaly 
bowiem w czasie nusze8',o śmiertelne­
IN ,z magania Się 'z' niemczyzną. Od 
dziesięciu wieków, od czasów wyni­
szczenia nadłllbS/klch plemion 510-
WiflllS'kicb, nie przewaliła Się nad na­
szą 'zJemlil nigdy aż tal' potężna, jak 
oSlatnlO, totalna groza germańs'ka . Oś­
więcim, Majdanel" Treblin1k n, śmier­
fionośna ru tynn Gestapo, flchtoWS'ko ­
rosenbel'gowska dok tryna «rasy pa­
nów» zawisla doszczętną zagładą nad 
naszym n/ll'odem. Groza ta stała Się 
powszechną obsesją, jeclynie ważnym 
I is totnym problemem, niebezpiecz­
nie przesłaniającym niemul WSzystkie 
inne życiowe i polilyczne aspe!kty. 
Trzeha było odszukać we własnej 
historii OIkl"eS nadzieją IClmących ann­
lo!!,ii, tr7.eba byłO sobie i spoleczeń­
Slwu wykazac, ?e właśni!) w tym 

starciu sprzed dzieSięciu wieków na 
Polsce zatrzymał Się Orang nach 
Osten j na fundamencie tego ,zrwy­
cięsl,wa powstało po raz pierwSlZy 
nasze własne państwo. Tum odnaj­
dywał pisarz prakorzenie prawdzi­
wej wielkości poniewieranego naro­
du, ,V Okresie kiedy «naukowo» u­
dawadniano nam rzekoma niższość 
rasową, kiedy Ikażdy dziei1 był no­
wym etapem śmiertelnego pasowa­
nia Się o. niemczyzną - wówczas 
właśnie u waga zwracała Się ,kU pra­
dziejom, ,z'aabsorbowana pytaniem, 
clzy istotnie po tYSiącu lat istnienia 
stać Się mamy jedynie mierzwą, po­
gnojem luclzlkim w germańskim Le­
bensraumie. 

Wydawcy zaś j dyktator literacki 
Borejsza dopatrywali Się niewątpliwie 
w tego rOdzaju twórczości sllmtecz­
nego has'zyszu na nowonarosłą, - ex 
Oriente - tragedię. W niewinnej 
slGldinąd powieści dla młOdZieży Ka­
rola Bunscha, jeden z bohaterów tll­
'!,ą oto wypowiada sentencję: «N ie 
od Słowian Słowianom zgu'ba grozi, 
ałe 'każdemu z osobna od Niemców». 
Wszystkie bowiem wydane w Kraju 
p'owieści piastows'h"ie biją nu alarm 
przeciw odnowie niemieckiej zagła­
dy, akl.l!alnością najświeżSIzych do­
znm' hitlerowskich przykuwają uwa­
gę w 'k'ierunku Innym, nie 'zaś w tym 
Slkąd grozi obecnie zagłada narodowa. 

POdol:mą rołę spełn ia, bałamutny 
skądinąd, film Wandy JWkubowSklej 
pt. «Ostntni Etap». OczywJście nie 
stawiam w tym momencie żadnego 
zarzutu lctóremu'kolwiek IZ' autorów. 
Trudno bowiem pisać o Ś\ylętym 
WOjciechu, czy. Dąbrówce i jedno­
cześnie rozprawiać Się z grubo póź­
niejszym problemem Moskwy, ~zy teź 
rozwijać te~y wałki 'z łenlno-stali­
nows:klm mark~izmem . .znamienną je­
dnnlk l'zec~ą jest 'popieranie przez re­
żim warszawSIki całej literatury ,za­
chodniej, przy jednoczesnym Iz apo­
znawaniu tematycznym tego ogrom­
nes-o WYCinka naszej historii, jaką 
jest 1 b'yła nasza europejl!l<aobl'onn 
przed Wscbodem. Nie wychodZI) dziś 
w Kraju żadne nowe rozprawy Olzy 
powieści, poŚwięcone tym bodaj naJ­
istolniejszym sprawom. 

PrzedWOjenne odkrycia archeolo­
giczne, stare, klasyczne źródła Ibrn­
hlma Ibn Jalcubn, Dytmara t Gallusa 
Sl.nły się fundamentalną pożywką 
ParniCkiego, Bunscha, (1ołllbiewa I 
Grnbslnego, Z dh"rllChów 1 SikraWJków 
musieli budownć swe wizje Polski 
ówczosnej, Iz darzeń i ludzi. Epoka 
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pierwszych Piastów ' tkwi głębo'ko w 
mrokach dziejów i nie sposób na pod­
stawie znanych jedynie i bezspornych 
elementów odtworzyć wiernie pełny 
bieg ówczesnych wypadl,ów. Powieść 
historyczna należy bodaj do najtrud -
niej szych, bo najbardziej odpowie­
dzialnych dziedzin literatury. Łatwiej 
oczywiście poruSJzać się w terenie 
nasyconym źródlami i mniej odległym 
w czasie, gdy żyją jeszcze analogie 
i uchwytne ciągi zdarzeń. Historyk 
ma prawo 'zacieśnić swą pracę .do 
'Wąskiego Ikręgu badań. Uczciwość 
na\j.lkowca zobowiązuje jedynie do o­
minięcia tych dziedzin, 'których nie 
jest w ' stanie odtworzyć na podsta­
wie dostępnych źródeł. powieściopi­
sarz natomiast musi Się uporać !Z' tą 
calą niewymierną przestrzenią, sto­
jącą poza 'zasięgiem źródeł historycz­
nych. Wymagamy bowiem od niego 
dużo pelniejszej, sz'erszej 1/ żywczej 
wizji przesz.łości. Autor powieści hi­
storycznej ucieleśnić musi i natchnąć 
pojętym dla nas życiem ludJzi przeka­
zanych w relacjach historycznych czy 
,zabytkach 'WYlkOpalis'k"owych. Sylwet­
ki historyczne w powieści poruszać 
się winny ,swobodnie na tle kultu­
ralnO-obyczajowym danej epoki. TO­
też powieściopisar,z historyczny mon­
tuje skrupulatnie swą Ikonstrukcję, 
Ikladac elementy wiadome i spraw­
dzone oboK' tych, które są wylącznym 
dziełem jego wyobraźni i wyczucia. 
Gatunek tej autors'kiej fantazji i kla­
sa intuicji historycznej decydują o 
'Wartości dzieła, przy założeniu, że 
wykorzystano w pelni wszelkie znane 
źródla historyczne. Jak wynika z po­
wyźsz'ego stwierdzenia, napisanie do­
I)rej powieści historycznej wymaga 
OgTomnej, iście benedyfktyńskiej, pra­
'cy zapoznania się z ws;zyslJkimi OSią­
galnymi źródlami i poważnymi opra­
cowaniami, dotyczącymi danej epoki. 
Po należy~,ym. przetrawieniu materia­
lu można dopi~"O puścić 'Wodze fan­
tazji - ściśle jednruk stosując się dO 
hist,orycznych drogowskazów. Nie· 
bezpieczną jest rzec!Zą nag'inanie pr'ze­
s;złoścl do swoich pobożnych życzeń 
czy chOciażl)y nawet uzasadnionych 
w pewnej mIerze domysłów. Drogą 
ta poszedł Grabs'ki, przedstawiająCY 
P'oIS'kę B,)}eslawa jako niemal Rzym 
Pólnocy. lozstrzygający ,zawiłe kon­
fJilUy, narosłe pomiędzy władcami 
skandynawslkimi. Jeśli zbyt clalelko 
ponosi autora licentla poetlca, mamy 
już do czynienia raczej IZ' fantazją na 
tematy historyczne, jakąś Starą ba- , 
śnią nie zaś powieścią historyczną 

sensu stricto. Grabs'ki zarzuciłby nam 
,zapewne emig-racyjną małoduszndść 
w ocenie jego przesadnie «mocar­
stwowej» interpretacji epoki pierw­
szych Piastów. Sagę o Jarlu Broniszu 
czyta Się 'z' zainteresowaniem, plywa 
ona dość dowolnie po wodach 'kon­
cepcji a priori spreparowanej i histo­
rycznie nieudowodniowej. Tom trzeci 
Sagi, zaopatrzony został" w pożytecz­
ną mapę i przydługi leksy'k"on pt.: 
«Zakończenie cZ'Yli usprawiedliwienie 
historyczne postaci występująCYCh i 
wzmiankowanych w Sadze o Jarlu 
Broniszu». Byłoby nzeczą nad wyraz 
ciekawą i pożyteczną, aby teraz post 
factum zechciał autor, czy też jaiki­
ik.olwiek wnikliwy badacz tego okTe­
su, przepracować sumiennie bog'ate 
'zapewne źródła skandynawskie. Oba­
wiam Się, że nie ,znależlibyśmy w nich 
stuprocentowego potwierdzenia tezy 
Grabsk'lego o wszechpotędze Bolesla­
wa, sięgającej najbardziej północnycb 
kresów Europy. Jest natomiast nie­
wątpliwą Izasługą autora, że zwrócił 
bodaj po raz pierwszy uwagę na po­
wiazania ówczesnęj polityki Wiel­
kie~o Bolesława z państwami, żyją­
cymi po drugiej stronie Bałtyku. 
\Vspaniale i niezwyfkle plastycznie 
prz,edstawia Grabs'ki wie1ką bitwę 
morsIcą pod Svolden u duńs.lkich wy­
brzeży, gdzie połączone siły !kiJku 
mocarstw (rze'kOmo pod batutą księ­
cia polskiego) rozgromiły świetną 
flotę norweSką pięknego Olafa Tryg ­
gvasona. W posłowiU GrabSIki otwar­
cie spowiada się czytelnilcowi, jrukle 
to motywy Ikierowały nim pruy pi­
saniu Sagi: 

«Wyznam po prostu, że obok 
codziennych, a często mechanicz­
nych prac w konspiracji i gosPO­
darstwie, pisanie Sagi było a'ktem 
mej walki - w potopie faszys­
tows'ko-totalistycznego bezbożnic­
twa Niemców - o Polskę chrze­
ścijańską; było aktem wiary, że 
mimo wszYStlko, wbrew najgor­
s"ym pozorom czy rzeczywistości, 
plemię pOlS'k'ie nie ,Z'ginie, gdyż 
jest bożym narodem». 

Tej zapewne mistycznej a zarazem 
sienkiewiozowskiej postawie zawdzię­
c;wmy pewien prymitywizm nacjona­
listyczny powieści, w której wszyst­
kie pols'kie postacie to wspaniale, 
dzielne, mądre typy - natomiast ja­
ko «czarne chara'ktery» służą auto­
rowi niemal wyłącznie cudlzoziemcy. 
Główny bohater Bronicz to rycerz 
sans peur et sans reproche, przypo­
minający racz,ej postacie baśniowe lub 
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gwiazdę hollywódzkiego fllmu niż 
Odzwierciadlający ludz,ką sylwetkę 
jednego z Bollkowych druhów. . 

Poza ParnicIkim, autorzy nie ogar­
nęli pelni perspektyw wybranej epo­
ki. 'Parnic'ki speCjalizuje się w pa­
sjonującej tematyce starcia starej 
kultury z nacierającym, młodym b'ar­
banzYństwem. Jego Aecjusz;, część 
pierwsza nies'k"OI\czonego dotąd cyklu 
powieści :" okresu upadku Rzymu, 
pOkazuje wszechstronnie (może aż 
zanadto wszechstronnie) ową wabkę 
wielowielkowej cywilizacji z prężnym 
nowym światem . Srebrne Orły, acz­
lWWiE)k bardzo puszczone pod 'Wzglę­
dem przejrzystości kompozycyjnej, 
są kSiąźlcą dojrzalszą. Tematyka pia­
stowskarOlZwija Się w niej jakby na 
marginesie zasadniczego starcia po­
międ,zy chrześcijańs'lhm Rzymem 
wielkich papieży 1 barbanyMkim Ce­
sarstwem rzymslkjm Niemców. A jed­
nruk u Parniokiego czuje się Ciągłość 
cywilizacyjną, której brwk u innych 
autorów') . 

Poza Bunschem nikt nie pOkusi! 
się o wykruzanie zaplecza wczesno­
słowiańskiego, organizmów plemien­
nych, lct6re przed nami znalfrdy Się 
na widowni i wypm'edziły nas w ro­
zwoju. Nie odbierze blaslku czynom 
Mieszka i Bollka analogia Z państwem 
WilHk'O-Moraws'kim, jego zmag'ań o 
samodzielność politYC1zną i własną 
Ikościelną hierarchię· Ostatnie bada­
nia przedwojenne uczonych poznań­
skich poważnie rozszer,zyły zakres 
naszej wiedzy o prahistorycznYCh 
formach życia społecznego Slowian. 
Możemy dziś odtwoniyć zarysy Ich 
organizacji rodowej, typu gospodar­
ki, osadnictw~ ltp. OdkrYCia ·te nie 
'zostały 'w pełni wykorzystane przei 
autorów. Jedynie Gołubiew pokusił 
się, z cielkawym zresztą wynllkiem, 
o przedstawienie organizacji rOdowej. 
Pokazując tworzenie jednolitej, cen­
tralneJ administracji państwoweJ, za ­
zębia ją jednocz'Mnle o stare pra­
slowlańs'kie formy życia. U'k'aZUjąc 
życie śliźniów czy OTC'zylkóW, kre~11 
zarazem podobne obyczaje o miedzę 
na Czechach siedzących SławkoWiców 

WrszowCów. 
Zbyt słabo podkreślone są też 

') Nawiasem powiedziawszy, było­
by. "zecz'ą cielm'wą, gdyby WOjUjący 
dZIś z poważnym! trudnOściami ma­
t.erlalnymi Parnicl(! potrafił wykonać 
swój plan, napisanie powieści z ol(re­
su upad'ku wiellkiej kultury melksy­
I,ańs'kich AZle'ków. 

pI1z'ez wSzystkich autorów żywe pne­
cież wówczas odrębnOŚCi plemienne, 
omijany jest skrzętnie problem róż­
niC pomiędzy Polanami, śl ęzanami, 
Wiślanami, Mazowszanami, KUjaw­
nianinami itp. A przecież, jak głosi 
stare przyslowie, nie od razu Kraików 
,zbudowany i nie od razu tym bar­
d'ziej powstalo jednolite narodowe 
pm\stwo polskie. 

Autorzy uSilują UWYPuklić wal'k'ę 
pogm\stwa z nową wiar.ą. Gdyby jed­
nak chr,ześcijaństwu poszlo istotnie 
tak latwo ja'kby to wynikać mogło 
z relaCji dzISiejszych piewców ery 
Chrobrego, to nie byłoby w historii 
miejsca na reakcyjny bunt pogański 
Masława. 

Grabski, Opierając Się na znakomi­
tych w tym wypadlku, źródfach, da­
je barwny opis rllgijslkiej Anlk~ony. 
Swarożyc i Swantowit (niepotrzebnie 
i uparcie modernizowany na świa­
towida) sprawowaly jednak rzad 
dusz nie tytko wśród Słowianzn­
chodnich. WJzmiankJ o tychże sa­
mych bóstwach znajdujemy w źród­
łach bułgarS1kiCh i ruskich, tymbar­
dziej dziwną jest rzeczą, że nie po­
zost.awił po nich śladu Grabski na 

,ziemiaCh polskich. Wspominając za­
ledwie o paru pogańskich guslach, 
Bunsch w powieści swej sugeruje 
nam z Ikolei ja'k'ąś wiarę w ślepe fa­
tum. Malo tego, sam splata żywa swa 
!Uk~ję w nieco naiwny sposób, powo~ 
?UJąc, że istotnie owe fatum grasu­
Je Jak w baśniowej grotesce dla 
grzecznych, małych dzieci. Każe bo­
:WIem nie ty~ko swym bohaterom ale 
l współczesnym czytelnilcom wlet1tyć 
w «pm\stwowotWÓI'cz'ych» czarowni­
ków, UCieleśnionych w nieomylnym 1 
wszędobylSlklm Zbroźle. Gdziekolwiek 
bowiem znajduje Się kniaź Bo}k'o, czy 
IktórYlkolwiek z bohaterów powieści 
w pośród puszczy w trudnej I s'kom­
plikowanej sytuaCji, możemy 'być pe­
wni, że jak dramatyczny deus ex ma­
china, wyskoczy żlza dęba ze świa tlą 
radą groźny, antyniemiecl(l, ant y­
chrześcijaMki Zbro,z~o. podobnie 1)11-
źnia'k'l żenić Się muszą z bl1źniaczkn­
mi ! rodzić, rzecz jasna, bliźnięta. 
Sprzęg dwóch światów, pogańskiego 
i chrześCljańslklego. to sprawa bar­
dziej S!kompli'k·owana. Typ wierzeń 

dnwno-słowiańsl{ich, kult tajemnyCll 
sil pl1Zyrocly, kult zmarłych, oto 
pierwlaslIci slklaclające slQ na śwIato­
pogląd jednolity, jakże jedna,k różny 
ocl nowej, Obcej, niezrozumlalo.i, nn· 
kazem IkSiążęcym odgórnie wkorze­
nionoJ, wiary. 
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Najwię!l>szego wysiłku w kierunku 
'z 'glębienia tego pasjonująceg·o pro­
blemu, i to z dodatnim rezultatem, 
dokonał Gołubiew. Drugi tom Bole­
sława Chrobrego nosi nawet odpo­
wiedni tyll.\ł Szło Nowe. Traktuje on 
bowiem w dużej miel'Ze o przeniikaniU 
Się· wzajemnym i zazębianiu dwóch 
światów. Jest coś potężnego i pr.zej­
mującego w owych opisach wypiera­
nia wiary pr,Z'Odków i zwycięstw.a re­
ligii Chrystusowej. \Vni1diwie maluje 
au tor lęk ludzi leśnych przed Jezu 
Krystem «strasznym», cudzym 
bogiem, którego łupem padają czcz·o­
ne z dziada pradziada święte dęby. 
Widzimy plastyciznie ową gmatwani­
nę starych wierzeń i 'źabobonów oraz 
siłę pl'1Jyciągającą «Nowego». Na tle 
tego ·splotu UWYPukla Gołubiew dzie­
je ·żarliwych, słowiańskich neo!"itów 
i ewolucję psychiczną nawracanych 
prostych ludzi. Wielką wartością 00-
łubiewowego Chrobrego jest właśnie 
próba przekroju przez całe społeczeń­
stwo od izby !kSiążęcej po chatę ma­
luczkich, od drużyny bOjowej po 
drwali i ryba'k·ów. Dał w ten sposób 

· Oołubiew nie tylko cie'kawe studium 
katolidkie, ale Izarazem epos społecz­
ny na szeroką za'krojony miarę. Siar­
cie dwóch światów nie jest u niego 
jak u GrabSIkiego symplicystycznym 
njęciem wa~ki· Ormuzda z Arymanem 
- białych, dobrych i szlachetnych 
chrześcijan· z okrutnymi, czarnymi, 
przewrotnymi poganami. Kapłani pia­
stowscy, to często specjaliści od chy­
trych, lisich podstępów i zdrad zaplą­
tanych mocnó w wielce dOClzesne, 
prz'Yziemne sprawy. Na tle ich tym 
pełniej WYChodzi, ja'k'Że lu d z'ka i 

. wspaniała w walce o «Nowe», syl­
wetka naszego pierwszego świętego, 
adoptowanego przez Polalk.ów biskupa. 
Wojciecha Sławkowica. *) 

Ja.kże wspaniałą sylwetką jest św. 
Wojciech G0łubiewa. InaClzej, ale bo­

. daj mniej prawdziwie, choć może 

*) Dobrze się ctało,że w angielskum 
periodyiku jezuickim The Month ulka­
zał Się artykuł o tym pierwszym, 
wielikim polskim męC1zenniku - pió­
ra p. Juliusza Lady. Nie wystarc·z'y 
przecież ograniczyć Się do akademic­
kiej deklamacji o nas.lej przynależno­
ści d.o cywilizacji zachodnio-chrześ­
cijańskiej - winniśmy spopularyzo­
wać wśród katolUków całego świata 
tych kjJlka naszych wybitnych sylwe­
tek apostolSkich, 'których zresztą nie 
bra'k" Polsce od samego Izaran ia d·z1e­
jów po najnowsze czasy. 

ciekawie, rysuje się on w patetycznej 
Sadze Grabskiego~ podobnie jll;1;: Św. 
Franciszek Kossalk-Szczuclaej z Bez 
Oręża, ta'k: i Wojcieoh Gołubiewa czy­
ni niera·zl wrażenie jakiegoś imbecy­
la - nieszlk"Odliwego, owszem na­
tchnionego ale przygłupl~'a. Dopiero 
w· kontraście do norm życia ówczes­
nego staje się \'1Tojciech po swej 
śmierci męczeńskiej Iklasycznym pier­
wowzorem miłości bliźniego, samoza­
pa reia Chrześcijańskiego, pokory talk 
po dziś niecodziennej i całkowitego 
poświęcenia Wiel"kiej Służbie. Wy­
ciągnięta w <każdym efekcie scena 
śmierci Wojciecha, daleka jest jednwk 
od odskonałości obrazu śmierci Pod­
'bipięty. 

Posiew Wojciechowy, to między 
innymi owa scena rozterki dwóch ko­
wali żurawia '1 Dudka: 

«Rankiem mieli w las rusllYć. 
Tego wieczora prz,yszedł żuraw 
do brata, by pożegnać go - Du­
dek już miesz'kllł :z· białymi mni­
chami, jadł z nimi, śpiewał i mo­
dlił się. Cały ten czas unrkał żu­
raw brata, czuł doń urazę i złość. 
\W>ily mu Się w pamięć słowa 
l1ud:ka: «Tak abo twk» klął I od­
rzekał Się od uroku, ale ów obłok, 
:który był ogarnął Dudka, jaJkby i 
. nań Się pI"zeniósl». « ... żuraw czuł 
bezsens, czuł pusVkę-czegóż idzie 
'l'a tymi białymi widmami, dokąd? 
w puszczę. Opętało go złe albo 
ja\k;? Patrzył na krocząees·o bra­
ta, w twarzy Dudka był jakiś ob­
cy, nieznany wyrruz, wyra·z' ten 
niepokoił i pociągał żurawia. Ko­
wal dołał się ze swym! rozterlka· 
mi, nie pojmował ich. ' 

Strażnica już była widoczna; tu 
gd'lieś w bok, w lesie kres ich wę­
drówki. I tu - u kresu - przez 
pełną mgieł głowę żurawia, prze­
mknęła myśl, nagła ja.k iskra log-

. nia - niedawne słowa Dudlkowe: 
_ Nikt Jezu "Krystu nie uj­

dzie. 
Oślepiła go jasność lej prawdY: 

aż stanął. Był tak w~'ruSlZony, że 
niemallkrzyknął: 

- Iście ta'k. Nikt. 
Kroczący przed nim Dudo" 0-

bl'ócił glowę, spojrz,nł nań uważ­
nie, uśmieChnął się. Przed straż­
nicę wyszedł wielki, d,liobowaty 
wOj, ponurym wzro'kiem patrzył 
na zbliżającą Się gromadę· 
śmierć roztropnego i przewidują­

cego Mies7Jki Izajęła pióro Bunscha i 
Gohibiewa. Jakże 'z,nowu róinie po­
deszli 110 tego tematu obaj autorzy. 
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B-unschowi trzeba 3ikcesorii drama­
tycmyeh, patriotycznej podrywlki. W 
leSie po bitwie umiera budowniczy 
państwa Pols'k:iego. Kaja się za ostat­
m okres Swego życia, Ikiedy to za­
pObieglIwa Niemlkini Oda Izawojowa­
ła starzejącego Się władykę. 

W ci.eń niepamięci odsunęła na­
bozną cZleską Dąbrówkę, odsunęła też, 
na rzecz swych dzieci, Bolesława i 
dawnYCh kSiążęcyCh druhów i do­
radców. U Bunscha umierający Mie­
szko patrzy perspektywicznie- na 
Pl'·zysZ"ły los z trudem skleconego 
państwa i na· ręce niezawodnego, po­
nurego Zbrozły pr,zekazuje dzjedzict­
wo 'książęce na rzecz pierworodnego 
Bolesława. ów Zbrozło tajemniczy 
urasta. do znaczenia głównej spręży­
ny polltyczneJ. LIDia CiągłOŚCi I nie_o 
podlielnoSci władzy zostaje utrzyma­
na. Przy chrześcijańskim biciu w 
dzwony w dostojnej pompe funebre 
schodzi pierwszy władca Polski. Go­
łublew zaś /każe umierać steranemu 
bUjnym życiem Mieszce na łóż"u we 
·własnej komnacie, poSród czyhają­
cych na Jego ostatnie słowo lud:l!. 
Jest WIęC ukochana, piękna i po 'ko­
biecemu pI'zebiegła Oda, są Ich ma­
łe dzieci, przy których przeżywał 
!\1lesz·ko swą drugą młodoSć, jest 
wreszcie stal'szy syn Bolesław _ 
mężny j silny mirem u piastoWS'klch 
wojów. Czek·u na słowo MiesZ'ka w 
sprawie dziedzictwa,. przyrzeczonego 
zanim podstępna macocha zdolała 
Się wkraSć w łaSki Mieszka. U Gołu­
I'liewa nIe będz1e Się też Mieszko 
ikaJał na łożu śmierci, jest już bo­
'wiem starym, WYCieńczonym czło­
wiekiem, nie zdolnym do myślenia w 
wielkich państwowych kategOriach 
Trapi się co najwyżej łosem swych 
małych dzieci i nienawiścią Bolesła­
wa do Ody. Jest ludzki, zwyczajny i 
7.rozummły. Nie ma 'W nim nic fał­
sz"ywes·o, patosu. Gołubiew tłumaczy 
na_m bowiem procesy historyczne 
wka7..ll.Iąc natural~ych, niekoniecznie 
na Fldlas.zową miarę IUdiz!, 'k·ierUją_ 
eych się normalnymi OdCZUCiami i 
reakCJami. I choclai: bra'k u niego 
\\"!elkiQb /?erspeklyw historYCznYCh, 
ezytełntk: poznaje ludzi praWdZiWYCh, 
?raoJców z krwi I l{oŚCi, żyjacych 
Illtensywnie i pierwotnie w zaraniu 
naszego historycznego bytu, 
. Innego typu pisarzem historycznym 
Jesl, Parnicki, autol' o zupełnie róż­
nym temperamencie pisUI'skim, cho­
~Iaż równie silnej wyobraźni hIsto­
Tycznej: Jest on w pierwszYIl) rzędzie 
EUl'opeJCzyJklem, fi dopiero na Iym 

tle Polwxiem. Zal'ówno wspOmniany 
wyżej AecJusz, a zwłaszcza Srebrne 
Orły, Odznaczają Się wiel'k·ą Umiejęt­
nOścią wy<.iOI'zystania OdpOwiednich 
~I·o~eł historycznych. Ta ostatnia 
kSlązka daJe sz ero ki e ponadnarodowe 

.~oryzlon ty, postacie czołowe 1 ej epo­
KI Jal{ Ottona III, papieży Grzegorza V 
I Sylwestra II, czy też Pierwszego 
PatrYCjusza Cesarstwa RzymSkiego _ 
BoleSława, potraktowane są nie tyiko 
nadzwyc~aJ wyraziście, ale też bar­
dzo dOJrzale, w spOSÓb rZetelnie 
przetrawiony i naukowo UCZCiwy I 
Ćhocla~ Gra.bs:ii, we wspomnia~ej 
s W?J . I.ecenzlJ I, me omiesz' k ·ał przypiąć 
PaJ nl(~~temu tromtadraCkiej łatki o 
«o . nal0dowym komplekSie niŻSzości 
I lllewCZeSnej skromności» to jednal{ 
sre.brne. Orły są jedyną bOdaj z Calej 
sel'll i{Slązką, nadającą się mimo. wa­
dl~weJ I czasami irytującej 'konsU'wk­
CJI . do przetłumaczenia na inne ję­
zyk:l. 

Srebrne Orły zawierają bowiem 
cały szereg doskonałych przekrojów 
czaSOwych, na tle !których nzuca au­
tjJl' Własne. swe oryginalne I pasjo­
nUJące niejednokroWie naś'Wietlenia 

. Tal( np. w omawlanej powieści 
mepoślednlą odgTywa rolę problem 
S"OS~Od~I'CZY .. Dowiedziałem Się od to­
~OI zlysza WięZIennego Pal'llickiego z 
czasÓW rOSYjSkiej niewoli w latach 
1940-1941, z którym Pal'llicki dysku­
tował .w celi Wątelk swej za'krojo­
~..,eJ juz w planie powieści, jak POd 
pływem wypadków, lektury i oto­

czema postanowll Parnicki wpl'owa­
dzić do Srebrnyoh Orłów elementy z 
zakresu ekonomi'k!. współc,zesnej. W 
ty~ to celu powieści swej dal wą­
te., walki wina z piwem o rynek 
rzymsh'i - jest to również jeden z 
aspektów walki starej iklUltury ła­
culskleJ z barbar.zyńską, gęJ'mal\S'ką 
p~łnocą. ZwyCicżyło (jakże słUSznie) 
WillO, ostało Się wbrew «prostackim» 
nałogom wielikiego niemiecl{lego pa­
pieża i bardziej grec·klego niż ger­
mańs'~·lego, młodOCianego cesarza nle­
mieciklego. ZwyCiężył Interes starych 
I'odów Romy, żyjących z produkcji I 
sprzedaży wina. WaPkll wln,1 i plwa 
- polUdniOwej le~kości i germań­
skiej POSępnej oschłości - to jeden 
z najciekalVS>l.ych majstersztyków pi­
sal·sl([ch Pal'l1icklego. Kuleje - II 
niego natomiast pow1lżnle Ilwnstruk:cja 
powleScl. Nużą nlepotl1Zebne dlużyz­
ny, w.ynl'~ajl)ce ze zbyt analilyczne­
go pOdejŚCia clo dl'lI!NJ'.z 'ędnYCh l ubo­
cznych. pl'oblemów. Zn wiele jesl, też 
POwI.ÓI'zell, nawI'ocań I r07. lwleklych 
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analogii. Sz.'~oda że ta włuśnie strona 
tak bar'dzo jest zaniec\l)ana, Bo z' dru­
giej strony Parnioki ciekawie i 
wszechstronnie naświetla całą epol{ę, 
Hzym Krescencjuszy i Kluniackiej 
W'spólnoty, :zna maszynerię zakuli­
sową' rewolucji miejskiej, U'k:azuje 
najgłębsze pobudJki działania Grze­
gorza V i Sylwestra II, mistrzows'ko 
maluje rozterkę wewnętrzną nerwo­
wca Ottona III, O tym ostatnim mó­
wi, że to 

«Gr€llr dla Niemców, Niemiec 
dla Grel,ów, barbarzyńca dla Rzy­
mian, J słabe dziecię przemądrza­
łe dla wojowników o duszach 
nieociosanych, pl'ostaJk, dla mę­

drców - tak bardzo jest samot­
ny,., ·tak straszliwie samotny .. , 
"-"sz,yscy niby służa mu, CZc.zą 

go a naprawdę albó nienawidzą, 
albo gardzą, o tym . jedynie myś­
ląc, by ze słabych ramion cięż,ką 
zedrzeć purpurę .. ,», 

Kapitalnie przedstawiona jest mania ' 
Ottona, by stać Się bardziej Hzymia ­
ninem niż Rzymianie, Kulminacyjnym 
pUn'k:tem powieści jest. bez 'wątpie­
nia na Izawsze pozostujaca w pa'mię­
ci scena spowiedzi Cesarw Ottona, 
który rozladowuje pow~kłaną swą is­
totę wobec mnicha papiesJkiego, a 
późniejszego opata tynieckigo Arona. 
Od pychy świeckiego władcy świata 

po kajającego się u stóp Sylwestra 
skruszonego grzesznrka, przesuwa Się 
pl'zed nami cała gama bogatej i nie­
zwyl{łej natury Bolesławowego nie­
miecl,iego przyjaciela. Jest to scena 
głębokO katolicka, głęboko przeżyta i 
świfltnie podana . 

Obo;~ Cesarstwa i Papiestwa Par­
nicki sięga dalej i wS'kazuje na mi­
sterną, możną i świadomą sprężynę 
ówclZesnych d'z,lejów - na wytrawną 
politykę Bizancjum. Wiel'ki świat 

onych czasów nie wiele wie o da­
lekim kraju Patrycjusza Rzymsl{iego 
Bolesława. 

~nuje się po Italii brat przyrodni 
Bolesława, knujący wiecznie przeciw 
niemu - Lambert. O godności Bo­
lesława świadczy w Hzymie pusty 
Ikoń Patrycjusza, przed 'k1órym niosą 
srebrne orły. Nieznany, potężny wład­
ca północnej polsla nie cieszy się tu 
najlepsz'ą opinią. «Chytrość prostaclka 
i barbanzyńS'ka złośliwość» oto jego 
ocena. 

Gołubiew i Grabski również wpro­
wadzają do swych powieści motyw 
starań Bolesława o ,koronę. Rolę po-

sła Astrylm widzimy u Parnickiego w 
innym, szerszym, międzynarodowym 

aspekcie (aczkolwiek nie narody ja';;o 
ta.:'ie lecz ich władcy byli faktycznie 
partnerami rozgrywki pOlitycznej). 

Na tle wiellliiej gry, pr,zemyślnych 
intryg Bizancjum nasz< BOlesław staje 
Się niewielkim ogniwem, bez IZnacze­
nia niemal - 'który pozycję swą ru­
czej pnzypadkowemu afel\towi Otto­
na zawdzięcza niż bezspornej zreszt4, 
ale jak zwyikle nieumiejętnie przez; 
nas rozgrywanej, własnej sile. A jed­
nak gra ro:zmaitych sił i czynników 
otwiera przed Bolesławem jeszcze 
jedną wręcz niebotyczną perspekty­
wę. Oto nie cofa się Parniclk! Pl'zed 
ws'kazaniem zawrotnych możliwości 
zamiany srebrnych orłów, orłów pa­
trycjuszowSikich Bolesława, na złote 
orly cesarskie. Na tle owej ro,zgryw­
'k i Politycznej umiejętn.ie twydatnia 
autor ""ajemne przenikania różnych 
elementów kulturowych. 

Tak więc nau'k'a arabska i odzie­
dziczona przez Bizancjum kultura 
helleńska, Rzym stary, antyczny ~ 
jego tradycjami, nowszy Rzym pa­
pieski i tworzą d'ziwny i ja'kże bogaty 
obraz ruchomy ówaz'esnego świata. 

w swym pOSłowiu jero,zolims'kim 
z 1943 1'. zapowiada Parnicki, że 

Srebrne Orły są zaledwie częśCią 

wstępną wieloczłonowego cyklu po­
wieściowego pt. KrólewskI szczep 
PIastowy. Minęło lat pięć i nie ukaza­
ła Się żadna książ'ka ani 'z' cyklu za­
inicjowanego Aecjuszem, a odnoszą­

cego się do upadku Rlz-ymu, ani teł; 

częś.ć druga cyklu piastowSIkiego. 
Słys.zalo się natomiast o nowych pro­
jektach Parnic'kiego. Szkoda, że pra­
ca, 'którą podobno jednak I<ontynuje, 
posuwa się tak powoli, gdyż w par­
niC'k:im mamy rasowego i bodajże naj­
wybitniejszego dziś autora powieści 
historycznych, autora o więj{szyCh 
nawet możliwościach niż Zofia Kos­
sak -S zcz,uclk a. 

Z Bunschem rzecz ma się ,z'upelnie 
inaczej. Znam ludzi, któI1zy zac.zyty­
wali się w nim tak jaIk dorastający 
chłopcy Karolem Mayem. !lo też i 
Dzllkowy Skrab i Ojcieo I Syn to 
powieści historyczne, trah1.ujące Pia­
stówa la Winetou. Spełnią one nie­
wątpliwie swe zadanie ja:kO pasjo­
nujaca lektura dla młodzieży na te­
maty historyczne, czy też czytanka 
dla starS7.ych dzieci do pOduszki. Ma 
on bowiem duży talent utr,zymania 

' czytelnUka w napięciu i pot.rafi S'o 
Iz ainteresować odleglą o tysiąc lat 
epoką . Czyta się g'o na pewno łatwiej 
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niż Parnickiego czy GOłubiewa, jed­
na'k: pisar'zem wielkiej ani nawet śred­
niej l\lasy BunscQ nie jest, · i -
trzeba mu to przyznać - być nim 
nawet nie usiłuje, nie sadzi Się na 
rz<eczy, na Iktóre go nie stać. Przy 
takim założeniu niektóre jego opisy 
pOSiadają nawet pewien urok prosto­
ty i szczerości niemniej jedT\a,:;: ze­
stawiać go IZ. Gołubiewem czy Parnic­
kim a nawet z Grabs'li im - nie spo­
SÓl); należy go postawić 'w zupełnie 
innej płaszczyźnie i wówczas można 
bez przesady stwierdzić, że powieść 
jego, acz<kolwiek nie dojrzała i pod 
wieloma względami arcyprymitywna, 
może być nawet miłą i pOiytec,zną 
lekturą popularną, podczas gdy Gołu­
biewowi, czy ParniCIkiemu trudno bę­
azie trafić do szerszych I]las czytel-
niczych. . 

I tu dotykamy m. inn. dziedziny 
war~ości jęZylkowych posz~zególnych 
kSlązek. GrabSki arChaizuje z umia­
rem, czyta Się go więc bez trudu i 
zastnzeżeń. Szc'z,ególnIe udane są opi­
sy Łowów Królewskich. NajwięK'szym 
eksperymentem natomiast pod wzglę­
dem językowym jest dzieło Gołu­
biewa ów polonista wiJeńslri POdjął 
się nie byle jajkiego ryzyl,a odtwo­
r,zenia mowy pOlskiej sprzed tysiąca 
lat. Sięgnął w tym celu nie 1.yl'ko do 
naj starszych źródeł jęZ~1kowych ale 
i do współczesnej gwary łudowej -
no i bodajże do starego języka cze­
skiego, tak bardzo pdkTewnego pier­
wotnej polS1zczyźnie. Genetycznie jest 
to więc stop kilku elementów. \V 
sumie otrzymujemy archaizowany ję­
'~ y'k: staropolski - swego rOdzaju 
arcydzieło - przeprowadzony 'kon­
sekwentnie od począUku do 'Imńca po­
wieści. Stało się to właśnie przyc·z.y­
ną, dla której przebrnięcie przez ca­
łość obu sążnistych tomów jest rze­
clzą niełatwą i pozwolić sobie na to 
może jedynie cierpliwy, a nieprze­
pracowany inteligent. Bolesław Chro­
bry Gołubiewa jest poza tym dos'K'Q­
nale u trz,ymany w tonie j nastroju. 
Mimo to jednak, ,ze względu na trUd­
ny, nużący język «nie trafi pOd . 
strzechy», chociaż traktuje nie tyl­
ko o 'zawiłych problemach sztuki po­
litycznej ale i o barwnym, pełnym, 
życiu wielkich a przede wszyst'kim' 
małych łudzi tamtej epQlki. P~zosta­
nie lkSiążką smakoszy i badaczy. FaKt 
ten należy pOd'llreślić ze względU na 
pełną świadomość autora, pOdaną w 
przypisaCh, że: «Autentycznego ję­

zyka tamt.ych c'zasów nie dałoby się 
odtworzyć, zresztą nie byłby on dziś 

'zrozumiały». Jeśli więc nie można 
operować języl,iem autentycznym, 
,)al~ to po mistrzowsku uc.zynił WI. 
011,(an w monumentalnym Dr~ewieJ 
to po cóż w takim razie pisać języ­
'klem wymyślnym i niełatwym, sk'oro 
i tak nie jest on pra\\'d'ziwy. Dużo 
bardziej logicznie 'postap!ł Grabski 
uż ywający w swej Trylogii tYłlk~ 
pewnego koniecznego minimum, języ­
kOWYCh arclloizmów. Wiell,ie wątpll-

., budZił D1enaturalne terminy 
GolulHewa, l\p. pry - ,zamiast: mó~ 
wi. PI'zec iei nawet we współczes­
nym języku nadużywanie słowa pra­
wi byłoby cZ1ymś sztucznym, cóż do­
piero to nieustanne pry. POdobnie 
wyl'alz' mo/wIs" zamiast: mówisz nie 
wydaje się mieć należytgo Pok/YCia. 
Może już więcej uzasadnienia ma 
forma ksze l, ja'I<o wołacz, rzec'zowni­
ka «ksiądz»,' oznaczająceg'o ]cSiążę. 
Stąd zamiast zwrotu «Książe Bolku!» 
Golub iew używa w piątym przypad­
I:m Ksze Bolku. Bardziej natomiast ry­
zykowne jest Określenie otrok w od­
niesienin do młodego pacholęcia, 
względnie Chłopaka. Szczególnie iry­
tUjące jest niemal sta łe zastępowanie 
spójnika «i» Spójnvkiem a. Oto pró-
bka: . 

«A posactJz,im biskupa w Koło­
brzegu, w dawnym domu Czcibo­
rowym, ten będzie uczył a chrzcił 
a mnie znać dawał...». ' 

Zbyt żywcem wzięte to od na­
szyc~ pOludniowych pObratymców. 
KSlązka roi Się od bard,zo dowolnych 
i nienaturalnych koncepcji języKO­
wych w stylu. «Nie twój um barani 
łbie, ty bacz giczołami przebieraj ... », 
« .. .iże jest gid a smard», co określać 
ma lekcąważenie w stosunku do mło­
dego i niezbyt zrównoważonego wy­
rostika. 

Lecz mimo tych spornych nowo­
tworów raczej niż archaizmów, Go­
łubiew jest niewątpliwie mistrzem 
języJm pols'kiego, wzbogaca go mniej 
sztucznie niż pIękne ale Izmyślone Sło­
piewnIe Tuwima. Wzbogaca bowiem 
potoazną naszą mowę przywróceniem 
starycll plastycznych wyrazów jak 
np.: tątyć za kimś lub za czymś, 
łęgi nadrzeozne, plwslko sIorbać, WoJ­
olechowe truohło wystawione w cyr­
kwl . .-

",Ti Sumie syl,l powieści o pierw­
szych Piasl ach poważnie 'Wzbogaca 
polsl'ą lltel'ature historyczną i na­
św ietla właściwie - dziś \V o'kresle 
'k ieski narodowej - genezę pierw­
szego tYSięclecla dziejów PoJskJ. 

Hanna l ' Jerzy LERSCV. 
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Sprawa Wacława 

Wacław Grubiński: MIĘDZY SIER­
PEM A MŁOTEM. Wyd. Stowarzy­
szenia Pisarzy. Polskich, Londyn, 
1948. 
Podobieństwo metod niemiec'kich i 

sowieckich wynika z podobieństwa 
celów; różnice·- z odmiennych clys­
pozycji psychicznych. Nie należy jed­
nalk do przejawów okruciellstwa sto­
sować miary porównaw~z.ej. Zesta­
wienie prowadzi bowiem do stopnio­
wania i tym samym pOsługuje się 
ta/kie pm'ymiotnikami o znaczeniu do­
datnim. Jeżeli zatem powiemy, że 
Niemcy byli gorsi, pl',zyznajemy jed­
nocześnie, że Rosjanie byli lepsi. I 
vice versa. W ten sposób, licytując 
zło, doszlibyśmy do zmylenia pojęć, 
albo nawet do zatracenia poczucia 
dobra i zla. 

Okrucieństwo niemiec'kie i sowiec­
ikie jest fenomenem skompl1'k'Owa­
nym. Nie, docierając do jego podstaw 
i przyC/z;yn, dostrzeżemy już w sa­
mym jego wykonywaniu nie tylko 
cechy bestialstwa i zdziClz'enia, ale i 
tchórzostwo, a ,zwłaszcza głu.potę· 
Niewątpliwie ogłupia precyzja syste­
mu, narzucającego wykonawcom ,za­
równo sposąby działania, jaJ]{ i cał­
kowitą ulegiość. wyzbyci wrażliwo­
ści, bezmyślni, 'zmechantz;owani, znaj­
dują fe/kompensatę dla swojej :zata­
jonej indywidualnej energii w spo­
tęgowanym o'krucieństwie. Być mo­
że mniej indywidualizmu wy;kuzują 
sowieccy furrk'cjonariusze. Stąd też 
błędny wnIosek, że okrucieństwa so­
wiecl~ie jest «dobrodus7~e». 

«Cóż win!}i my - gdy trzasną 

wum szkielety w n~ycb leniwych, 
tkliwych łapach? >} - sumituje się 
AlEiI'suoder Błok w wierszu «Scyto ­
wie» (przekład St. Balińs)<iego). Bez­
UStannie powraca się do rozważań, 
czym jest wina-Izbrodnia. Od religii 
po psychoanalizę przeorywano ten 
07.Urny i krwawy grunt. Mimo to, 
nie, rozładowano ludz'k'ośc i z !kom­
pleksU. Nie lZ.abezpieczono jej przed 
paryksyzmami zbrodni. Nie zapobie­
żono temu, że zbrodnia stała się ~ 
systemem. W teoretycznych rozważa­
niach zagadnienia 'zatraca Się bowiem 
C/:'Ynnik grozy. Wyklucza Się też nie­
mal całkowicie obieKt Izbrodn i: po­
'krzywdzonego , Jeżeli w istocie skazą 
na relacji pokJ'llywdzonego jest tzw. 
uraz. nie wol~o jedna1k zle'K'Ceważyć 

Grubińskiego 

tej uporczywej wrażliwości, spowo­
dowanej przeżyciami, które były al ­
bo drążeniem dług·otrwałycn cierpień, 
albo wstrz'ąsem. 

Zeznania pokrzywd~onegO mają nie 
tylko mniejsz'ą wartość dla badań 
naukowych. Sądownictwo również 
odnosi S ię do nich sceptycznie, o ile 
nie są dowiedzionymi faktami. Zresztą 
w miarę oddalania Się w cz,asie od 
popełnionych zbrodni, dokonywują Się 
niespodziane pl'zesunięcia. NaJbar­
dziej «miarodajny» polityczny mo­
tyw (vi odniesieniu do zbrodni nie­
mieClkich i sowiec'kich) jest chyba 
mało istotny. Więcej lZastanąwia po­
wszechna, zatem ludzka niechęć do 
relacji o 'k'rzywdach, cierpieniach, ni­
weczących doznaniach. W rezul­
tacie następuje pr.zewartościowanie: 
skrzywdzony traci (sympatię, współ- ' 
C'7.Ucle , wiarygodność), natomiast 
krzywdziciel zyskuje (obrońców, po­
błażliwych, rozgr.z:eszających, prze­
baczających). Jest to paradoks, któ­
rego pospolita nazwa, brzmi: nie­
sprawiedliwość. Gorzej, że IZ: tej 
przewrotności bierze swój początek 
wynaturzona legenda, wielbiąca każ­
dy przejaw si1y. Zdawałoby się, że 
wobec ustalającej się, ą w następ­
stwie uświęconej deformacji, s'krzyw­
dzony już na zawsze 8'kl\AZąny jest na 
skamlenie, d'Opraszanie się i utrące­
nie. Cl)yba, że i on 'zdobędz ie się na 
taką postawę, w Iktópej są znamiona 
siły, J;lie konieomie objawiającej się 
w patosie i bohaterstwie gestu. 

Mam wrażenie, że Wacław Grubiń­
ski w swoich wspomnieniach MIQdzy 
Młotem a Sierpem dOWiódł. jakimI 
zasobami rozporządza człowiek po­
(,rzywdz;ony, sponiewierany, poddany 
próbie ostateczności. przeczYtałam tę 
książkę dwu'Krotnie, raz' po raz, chcąc 
clotrzeć do przyc'Zyny jej Odrę!?­
ności. Nie tyJlw bowiem wyróżnia 
się wśród innych pisanych na ten 
temat, ale jest w doroblku autora 
swoistą pozycją. Autor, występujący 
dotad w psychicznym, formacie swo­
ich "fikcyj nych postaci, wystąpił w tej 
nowej 'wsiążce we własnej osobie, 
hel.'pośrednio, w sytuaćji i warunkach 
«Skomponowanych» przez kogoś in­
nego. zmuszono autora do niepraw­
dopodobnych pnzeżyć, skazano na 
bezradność wobec dowolnoścI. Był 
bowiem rlie tyllko w więzieniach l 
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łagraCh. Był w schemacie ustaw ikar 
sowiec'kich. 

Sprawa, o której Grublński opo­
wiada, jest mi znana. Czytając o, wię­
zieniu ItamarstynowSlkim i · horodnień­
skim, doznawałam ucz,uć zbliżonych 
do tych, ja'k'ie dają - wspomnienia 
szkolne. SiZ 'czegóły, wydarzenia­
Jak gdyby 'zatraciły swoją dotkli­
wość i brzydotę. Poknz;j'ltiwałam w 
duchu niemal radośnie, że talk, ta:k 

- przecież · było: ~le, brudno, ciasno, 
głodno. Tacy byli ci nadzieratiele, 
sledowatiele. Takie były owe pro­
gułki, banie, uborny·, pajOlki. Ohyda 
nazw i atmosfery, ożywając, nie dzia­
łała pmygnębiająco. Może 'taki właś­
nie bywa ry'k:oszet wspomnień na­
wet najprzykrz.ejsz~Ch, ale nie jes­
tem pewna, czy moja reakcja należy 
dO zjawisk «naturalnych», c,zy też 

wywolał ją pisarz umiarem formy, i­
ronią, przez:wyciężenie1ll tamtych u­
trapień. Na pewno nie chciał niczego 
złagodzić, ale oszczędność jego wy­
rruzu sprawiła, że rozpogodzlł nawet 
gTOZę· 

Nie w tym jedn/ik l'l e'cz , bo nie 
o formę chodzi, nie o literackie 0-

slą~nięcie, choć jest duże. Chodzi o 
'Nacława Grub1ńs'kiego. powiedziała­
);ym, że jest to opowieść o charwk­
terze. Szukając' odpowiedniego dkre­
Slema, uporczywie wracam do słowa: 
gJdny. )';ie ma w tym słowie egz,al­
tacjl i nadto zawiera ono w sobie 
dłuIj. wymiar czasu, więc wytrwanie 
i odporność. W życiu więz ,iennym 
S/l.'czególne znaczenie ma właśnie «nie 
zr:lamanie się». Dotycz'y to zarówno 
~atnej sprawy więźnta, jak i jego 
sposolm bycia w gromad~ie. W ciąg­
lyb j ciasnym konta:k'cle ludzi z lu­
dtmi może mnIej ceni Się porywy 
serca i odruchy współczucia niż ró­
wnowagę ducha i powŚCiągliwośĆ. 
Grubiński-więzień posiadał jeszcze 
jedną zaletę: był wyrozumiały. Jego 

,. pobłażliwość sprawia, że pisze o 
,swoich towarzyszach dobrotliWie, u­
pnz'ejmie I życzliwie. ZaChOWUjąc dy­
stans, nie wywyższa się· 'Złe doświad­
czenia po prostu pomija, jakby lch 
wcale nie Iz'aznał. 

Dominantą opowieści jest jednali 
sprawa. Grubiń!;lki bronił się przed 
pOjmówaniem rzeczywistoŚCi, która 
go zagarnęła. Był nią raczej 'zd umio­
ny, niż przeświadczony o jej groźnej 
pOwadze. Może się mylę, ale wydaje 
Oli Się, że GrJ)"ńs:,i clo tej pory nie 
otrząsnął Się ze 17rJHlnienia. Dlatego 
,zapewne jes'o GCeOfl Sowietów jest 
I:.ublicystyczna. To znnc1zy - posll-

kuje się w niej upowszechnionymi 
Wf! iOSlkami. Nie c.cIl['.dawszy Się psy­
cliiki przeciwni!G'., \\ie o niej tyfkO 
tyle, że jest obca, nieprz,ychylna 
wszystkiemu, co Grubiński ceni, POj­
muje, odczuwa:Przeciwstawiając sie­
])ie i swój świat pojęć tym o]Jcym 
elementom, uaktywnił tylko - sie­
bie. Przeciwnllk jako nierozpOozuany, 
był mby mur, o 'który rozbIja Się 
głowę, albo od >którego odprys'kuje 
każda słuszna myśl, każdy niez'bity 
argument. 

Sceny procesu najlepiej pOkruzuja 
tę rozhieżność prawd, przy ,których 
obstawał oskarżony i na których o­
pierał się sowiec!,i trybunał. Bezna­
dziejność tej «dy~kuSji» podczas roz­
prawy sądowej nie jest bez prece­
densu. Jeżeli tu przypomnę sprawę 
Sokralesa, to nie po to, żeby urazić 
s k .'omność autora. Może be.z:wiednie 
pamiętał o tym wielIkim, pOokonanym 
przez nieustępliwość ustaw, mimo 
wszystko, logioz'nych, Ustawy sowiec­
kie są równIeż logiczne, chociaż wy­
nikają IZ fałszywych przesłanek. Gru­
bil1ski, usiłując je podważyć, bił 
właśnie głową o mur. Nie móg'ł jed­
na!" nie chciał lIznać bezsensu , tej 
ohcej «racji». Widział jej tępotę l 
śmiesznoś€. Prawie nie o siebie wal­
czył, tylko z zasadami, bunrącymi 
wypracowane osiągnięCIa Zachodu. 
\V ten spOSÓI) poszel'zał swoją spra­
wę, w IktÓl'ej uległszy - zwyciężył. 
Oczywiście 'l,wycię~ył «w oczach Za­
qhOdu», więc poza zasięgiem absurdu. 

Trybunał sowiecki s'k'azał bowIem 
Grui)ińSlkiego na «najwyższy wymiar 
,kary» - na śmierć Iza napIsanie sztu­
kI Lenin. Mimo obycia z tym osta­
lecznym aktem, tuk spowsz ednIałym, 
tak mnsdwym w ostatnichi latach, 
nie wyzbyliśmy się wobec niego 
wzruszeń pelnych gl'(~zy i rozpaczy. 
GrullillSkl jeclnak i tym UStalonym 
«ustawom» przyrody, ujętym nadto 
w system l(aralny - wydał walkę. , 
POsług'lwał Się w tym metodamI fl 

pOZOI'll n l'k'łym i, rozproszonymi na 
drobiruzgi. Prawie trzy mlesiace trwa­
ła niepewność, C'~y zatwier"dzą wy­
rok', czy leż zlagodlzą na wIęzIenie. 
Nędzny I doVk!lwy tryb życia slkaza­
nego l)yl jakby C ią gle podminOwany 
orz();·: iwaniem. Ale Grubll1 ski z01'ga­
nizował swoJą samotność i nudał jej 
łnd cluchowy. OpisująC prawie dzień 
po dniu swoje przeżywanie, 17'uJml1-
je się jal, S·dyllY wyłącznie jego z.e­
wnęt!ll.nymi pl'zejo\\'umi. Można hy 
pO\\· icclzieć, że Mamat Grubll\S'kiego 
jest sceniczny. I rl1ylJfl dlatego 0-
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siąg'nął autor to, że zrozumieliśmy 

caH~owicie prostotę patosu. Nie Wiem, 
czy wielu pisarzy potrafiło tak 
wstrząsnąć, a równocześnie zmusić 

Clzytelni'k'a do opanowania się.' 
Nie;;:iedy ujawnia Grubiński swój 

sekret wytrzymałości. Ro))i to po­
śpiesznie , jakby pisząc notatkę dla 
pamięci: 

«Po raz pierwszy w Ży.Ciu poją­

lem samotność w całej pełni, jeżeli 

Się można tak wyra,zić, nagą, bez o­
słonek, czystą jak al1kohol, mocną jak 
cjan'kali. Zrobiło mi się niewymownie 
przyIkro, .. S kupiłem SIę w sobie. Sło­

wa(Jki mówi pięknie o umierającym 
w Królu Duchu: «I duch się cały 
Skupił , w jedno ziarno». To «ziarno» 
było jedyną mają obroną. Nie tylko 
jedyną: wielką! Doznałem spokoju». 

Przezna(m~ny na zag'ładę, osamot­
niony, nie rozgrabiał swoich myśli, 
jaik bohater Koesllera, nie podniecał 
swoich wizji według maniery D'Osto­
jewSkieg'O. Mógł zresztą p'Olegać nie 
tylko na sobie, s'k'Or'O przych'Odziły 

mu z p'Om'Ocą wieczne wart'Ości u­
dzielane mu 'kiedyś bezinteres'Ownie 
przez pisarzy.' Było t'O oz:ymś w r'O­
dzaju zaplecza. Jaik markiz'Owie fran­
cuscy idący p'Od nóż gilotyny, miał 
Gl'UbińS!ki ta,kże swoich antenatów i 
tradycję w rod;:inie twórców. Miał 
też m'Oże i g'est 'Owych markizów, 
mimo, że nie mógł liczyć na świad­
Ików eg,zekucji, którzy by wr'Ogo alb'O 
pnzyjaźnie odnieśli się d'O jeg'O tra_O 
gedii. 

Zatrzymał też Grubiński nadwyżkę 
sw'Ojego człowieoz'eństwa: twórczość 
nurLOwała w nim świadomością teg'O, 
co już zdziałał, i jak'O energia p'Oten­
cjalna.. Byla niby osobnym życiem, 
wymykającym się Śmierteln'Ości. 

Mam tu na myśli i scenę sztuki «Ne­
r'On się budzi», Ikomponowaną w celi 
śmierci, prawdziwy skarb dla psy­
ch'OanalitY'ka. Przede wszystkim jed­
naJk przejawiła się wy'Obraźnia twór­
cza w 'Owym «przymierzaniu» eB1ze­
kucji. Dramaturg insceniz'Ował sw'Oją 
śmierć, reżyser'Ował ją, P'Osługując 
Się niemal rekwizytami teatralnymi, 
przeżywał, Q ile m'Ożna ta'); powie­
dziel:. _. nieżycie: 

«Leżalem, prawie nie myśląc. M'O­
żna by ten stan nazwać r'O,~targ-nie­
n.em. D'Opier'O po pewnym czasie za­
c7ąłem myśleć o eg;zekucji, alb'O ra­
cl.ej zarnąłem s'Obie wyobrażać jej 
przebieg'. Więcej, zacząłem ją .. · 

przymierzać .Stanąłem pod ścianą I 
wyobrażałem s'Obie, jak m'Ogłem naj­
plastYCJzniej, plut'On żołnierzy, pra­
wir d'Otykających mnie lufami kara­
hinów. Wydawałem w myśli !k'Omen­
d~ i Odczuwałem niemal d'Otykalnie 
ostateczn'Ość k'Ońcowej chwili mego 
l.YCHl. Przerobiłem próbę dwa razy, 
pll c:'z'ym Się położyłem, żeby 'Odpo- · 
cząć». . 

Cytuję autora, aby w tych Ikulmi­
ma:YJnych momentach nie rozminąć 
Się z d'Osł'Ownóścią jeg'O odczuwań. 

AnaliZlUjąc (raczej p'Obieżnie i wstyd­
liwie) swó.i ówczesny stan, Grubiń­
ski nie wzbogaca i nie pomnaża ni­
rz~g'(j ex post, Jak grzechu wystm'e­
"a ~ię słów, które nazwałyby wyraź­
nie to, czego d'Oznawał. Nie mówi 
num , czy bał się, ozy rozżalał ('Ow-

• !,yem, raz!), czy robił «rachune'!i' su­
mienia». M'Ogł'O przecież tuk być, 
sko1'o w tych OSiemdziesięciu kll'ku 
dniach 'OczeKiwania mial tylko siebie, 
~ woją r'Ozległość i swoje skupienie. 
pO!>l'z'estał' jedn3ik na bezimienności 
li CZIU ć , które przekraczały granice 
mowy ludzkiej. O tym, że przeni'k'Ilął 
sw'Oją istotę i że ram i ograniczeń 
inż nie uznawał, dowiadujemy się ,z 
kil'ku 'zdań: 

«Niejeden mz w życiu przebiegł 
mnie dreszcz psychiczny, który by 
m'Ożna n::;;wać poomciem wieczn'Oś­
ci, nigdy j(''-Inak ten dreszcz nie by­
wał stanem tak- trwałym, jak teraz. 
Nigdy nie wiedziałem truk na pewn'O 
jak ter~z, że Się nie umiera. Napeł­
nił mnie S[."(.k6j:i/o 

Zatrzymałam Się talk długo, a chy­
ba i wyłącznie przy tych przeży­
ciach Grubińs'kiego nie IZ p'Ow'Odu ich 
sensacyjn'Ości. Nie próbuję też wy­
windować ich jako zagadnienie: «ży­
cie i śmierć». Być może - stany 
te nie łączą się IZ s'Obą, są catkQwi­
cie odrębne, jedynie sąsiadują w na­
stępstwie (l1mownym) czasu. Ob­
chod,z'i mnie na przykładzie Grubiń­
skieg'O dostrzeżony mechanizm ludz­
ki. Inaczej: Ikier'Owanie sobą i poslU' 
szeństw'O sobie. Dwoist'Ość w jednym: 
w'Ola. 

Zastanawia mnie również pojęcie, 
czy też r ealizacja tego pojęcia: «m'O­
cny czł'Owiek». Zagactniepie siły był'O 
ponielqd pUJ1lktem wyjścia d'O 'Omó­
wienia kSiążl:,i Grubińs'k'iego . pełn'O 
lera,z na świecie tych «mocnych lu­
dzi». Demonstrują swoją siłę czyna­
mi. Odczuwamy ich władztwo. Nie-

• 
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kiedy widzimy ich upadek . Zresztą 
(t hist'Orii wiemy Q duchowej nie wy­
trzymał'Ości wielu z nich. M'Oże na­
wet Cezarowe «I ty, mój Brutusie!» 
był'O wyrazem nie zdumienia lecz 
przerażenia, załamania się, Izatrace­
nia. Cezar zasłonił przecież twarz 
połą togi, aby «nie widzieć» swojego 
końca. I pospOlitym slcazańcom pN'e­
wiązuje się «humanitarnie» oczy. W 
momencie ostatecznym wielcy, moc­
ni silni tracili od ' ra zu cechy swoj ej 
ż;w'Otn~ŚCi. Stawali się słabsi, mniej­
si, nikczemniejsi od słabych i boja­
iliwych. Natomiast IUd,z'le, któmy me 
'Zaw(lżyli na losach świata, nie na­
rzucali mu swojej woli, nie p'Osiadali 
ambicji uchodzenia za silnych i moc- o 
nych, pl'zelcraczali Ikońcową metę w 
dosk'Onałej formie. , 

wyrwany 11 pmyjemneg'O czy za­
tr'Osh-aneg'O życia, wyrwany ze świa­
ta twórczej fili,cji - pisarz potrafił 
wyróść p'Onad swój los. Albo słusz­
niej: ponad swój Izawód i stan. Niech­
że s'Obie poz'W'Olę na odrobinę emfa­
zy: zac,hował się wspaniale, chOć -
bez emfa~y, bez uroczystych gestów. 
Przyznam się, że daje mi to pewnego 
r'Odl o'aju zadośćuczynienie. T'O właś­
nie, że 'plsarz tak Się zach'Ował, że 
nie ugiął Się, ni U'korzył, nie poklonil, 
nie prze'Obrazi) wobec grozy śmier­
ci, gdY taK wielu pisarzy w naszych 
czasach, w naszym kraju, popadło w 
popł'Och wobec - życia. 

Wracam do IkSiążl,i Grubil\i>'jego. 
Po zmianie wyrolw na dziesięć lat 
zamknięcia i cztery lala pozbawienia 
praw obywatels'k'ich, posu wa Się '0-
powieś<; etapami (dosłownie) 'Od wię­
u.ienia do więzienia aż d'O północ­
nych łagrów leśnych . . Praca, I~illmat , 
'\,:arunki p'Onad ludz'ką wytrzymałość, 
zwłasz'CJza p'Onad l'izyczną m'Ożliwość ' 
Grubińs'k1eg'O - są OCzywiście treś­
cia tych r'Ozdziałów. Autor szkicuje 
tyiko, czasem w opisach (d'Osl~,ona­
łych) przyrody posług'uJe się akwa­
relą. Ludzie-więźniowie i władze 0-
bo':owO - Sil: refl€l~sem .lego poczu· 
cia hum'Oru. VV lych miesiącach P'O­
wolneg''O 'zamierania Grubil\slci r'Oz­
porządJzał juz tyll(O hum'Orem i na­
dz'ieją. O'kTucieństwo sowiedkie jest 
leniwe, l{upryśn e, chyl re i głupie za­
razem. Domag'a S ię salyry. Autol' kre­
Sli ją może zbyt cienl(O i finezyjnie. 
,V harul,u wśród pospoJl1.ych prze­
SI~PCÓW nie przeohrażał sle, jak bo· 
baler l'Ondonowskieg-'O Wilka mor­
skiego, w ag'J'esywneg-'O przeciwnilm. ' 
pozostał S'ontlemanem w Jaskini 
'ZbójCÓW. Traf, czasem ludz'kie serce 

osłaniał'O g-o niekiedy P~Zed brutal­
nością. z!'esztą autor, wystrzegając 
Się ek'shibicj'Ontzmu, nie wyznał i te­
g-o, że 'Osłaniała g'O, wydobywała z 
niebezpieczeństw - wiara. «Mój na­
uczyciel mówi, że ludzi'Om trzeba 
przych'OdlL'ić z pom'Ocą» - westchnął 
Ul,rainiec Bardiej. A Grubiński po­
wiedział: «Ja go 'znam». Tyle tylko 
trzeba, żeby się por'Ozumieli ludJZie 
l' tzr lyc!1 narod'Ow'Ości, różnych po­
zi'Omuw oneh'Owych i różnej spraw­
n'Ości fizycznej. 
, UI,lad polS'~,o-sowieclci łudził na­
dzieją wolnoSci, czy raczej zw'Olnie­
nia. Nadzieja stała się obsesją Grn­
bińsl'ieg·o. Pisał podania, d'Omagał się 
zast'Osowania. punktów układu do sle­
Ule i swoich przyjaciół (na k'Ońcu 
j UZ t ylr, o jedneg·o). Była t'O 'znowu 
wurka o d'Otrzymanie Izob'Ow ią.za.ń , 
wiec o c'Oś, C'O jest zasadą wzajem­
IW,iei, g-warancją współżyc,ia, zaufa-­
niem i uczciwością. Grubiński upie­
r,lł się przy tych zasadach, przedzie­
r~J~c się przez ol)'».(,we perypetie, 
!JodlJhne clo przyg')u '\,,~ród dz-ikich 
pll'wl'On. Be,"hronny <pcd.róŻnik», g'O­
n : ~'; już 'Ostatnim tellmn, cudem u­
s"edł pI'"ed zngladą. Hist'Oria sP'O-
1((;,,0,0 (C IJ'J P. nie l>~~f. i: ·onnie) r'Oz­
wazy i cl'eni ten li'.: l jakim był u­
kla" "(1':4\,(' , s'Owieckl. I,j jednak, J\(tó­
l'ly nawet w rumariI tego u'kładu 

pntlle;;'ull łusce prz ,'('lidku. nazywają 
go ,·cli;lemt·. GrUl.Jiriskl~go zwolniQ­
n:, r,!'1('('ież z siedmilolr.:eslęcznym 0-
p·\~n!t'niem. Więc ,:h 1.11 stało się to 
\\1 'Ka~~g(lTl~ cudu. 

"P,czp0';c ierał się Jln,erI nami 'Ob­
SlUl' r(,\\,n :llY, ntep01'llf:lOWanej, jak 
Si\1 w:;0<l",010, nawet ;Jl'zez pierścień 
wleJn:ll'!'I!!"l;. 'Po prf\wej stronie, da­
lek ,l. r"ajl,rzyJy dO'llki. J,)'ło to mia­
st'O. S'Ośwa. Padał śnieg, rzadki, 
\':la: I' r:m kręcił. Suehe d r'Obin'k i 
ś~lcżne lid~rzały 11~'l ;ak u'k'łucia. 
Leśnial, p'Opra.wił mi szalilk. 

Zac,zęliśmy iść.» 

Truk koriczy (urywa?) GrullińSl\,i, 
niby film Cllapllnowsl{j, sw'Oją opo­
wieść <<1lies'kJamaną w · niczym». DO­
pl a wcJy - coś IZ' Chaplina było w 
Iycl: jegoo zmaganiach 'z przeciwnoś­
ciliml. l s\s lemem, z k'Onwencjalny­
rr.; I, lforr.~1 w:lmi ideol'Ogicznymi. 

A lel'llz jeszc/.e uwaga: 
polskie l, s iaż ki o S'Ow ieta ch nie są 

jeclynie «dOl:ilimen laml na przysz­
ł'Ość» l I ym samym nie należy ich 
od I'az u 'Ocl l,lada ć ad acta. TI'ildno 
zl'o(1Jmleć tę archiwalną manlQ w 



160 WŁADYSŁAW POBóG-:VIALINOWSKI 
====~~~~~~~~~~~~~.=====---

czasach t3l'" ożywionych przygotowa­
niami do walnej rozprawy o warto­
ści ludzkie, Powinno się te polS!kie 
książ'Jri o Sowietach co prędzej roz­
powszechniać w przekładach, W wie­
lu językach, w rosyjs·kim także. Nie 

Dłużej ' klasztora 
Otrzymałem niedawno ')5lCm ostat­

nio wydanych 'zeszytów wznowionego 
«Polskiego Słownika Biograficzne­
go» * )" Powiedziałbym za mało, gdy­
bym stwierdził t,u tyl'Ko, że Się ucie· 
szyłem . . Było w tym też coś z roz­
r·zewnieni.u, coś ze wzrus{enia na­
wet, .laik - powiedzmy - pny li ­
śc;(, 'J,l s1.nrl'to, dobreg'!) \,rl.y.iaciela, 
·kv'::J ;.(1 f11t'hU:\j rozłące 1 milc,zeniu 
przysyła z dala ·zna<k życ ia od siebie, 
Postawa nas-za, lu - na emigracji 
- wobec krajU , i jego spraw jest 
dwuwarstwowa - ale w · pełni ja­
sna. Nie uznajemy rządów, narzuco­
nych pr.zez obcą .zdradę ' i ' przemoc, 
- neguJemy prawo tych rządów do 
reprezentowania narodu i przemawia­
nia w jego imieniu, - protest,ujemy 
przeciwko pr'zeszczepianiu na ziemie 
polskie ponureg'o eksperymentu so­
wieckieg'o, - ·z niepokojem, z t.rwo­
gą 'niera'l) patrzymy na dokonywaną 
pod obcym nacisrki.em i według ob ­
CYC11 w.zorÓw przebudowę życia na­
rodowego l pogłębiane stale próby 
pJ'Zeorania psychilii społeczeństwa, Z 
drugiej strony - ' z najszc·zersza 
przecież i głębQlKą radością, z POdzi: 
wem i dumą śledzimy 'każdy pr.zejaw 
energii, tężyzny i prężności społe­

c'z,eństwa, 'które - przez· gwałt i 
przemoc wt.łoczone w niesłychanie 

wąskie ramki życiowe, niedopusz­
czane do działania w płaszczyźnie 
państwowej i politycznej - wyl{azu­
je imponującą inicjatywę, trwa w 
niezmordowanym wysiłkll i' bezprzy­
kładnej nieraz· ofiarności dla odbudo­
wy kmju, dla podźwignięcia go z 
gruzów i poprołów wojny, 
Wśród osiągnięć społeczeństwa · -

o różnej oczywiście skali i o nierów­
nym znaczeniu - mają swój wyraz 

.) PoIsim Alcudemia UmieJętności: 
«Polski Slownil( Biogrn ficzny», tom 
V - zeszyt 25, str. 385-480, tom 
VI - :zeszyty 26-30, str, 1-480, 10m 
VII - zeszyt.y 31 i 32, str. 1-192, 
KraJe, ów, 1946-1948, 

w celach osławionej propagandy, Re­
lacje pokrzywdzonych są wiarygodne 
i rzeteinie służyć mogą sprawie po­
znawania, 

Herminia NAGLEROWA. 

niż przeora 
i swój ciężar wysHki Pols'k'iej AIKa­
demii Umiejętności, 'która za wsze 
cieszyła Się w Polsee gorącym · sen­
tymentem ogółu. Niestety, - i ona 
dziŚ pracować musi wśród najtrud­
niejszych warunków. Pierwszy po­
wojenny jej «RO~l1ik»: wydany w 
Kr'akowie w r. 1946, a obejmujący 
lata 1939-1945, dał wymowny obraz 
rabunku i z/lisz,CJzer'l, dokonanych 
pl'zez Niemców, O stosunIm «Refren­
volku» d·o ludzi nauki w polsce 
przypominać tu nie tr·zeba, A poza 
tym - majątek Akatlemii i· jej zbio­
r y w październiiKu 1939 oddane zo­
st ały na pastwę «powiernilk a» Som­
merkampta; - personel administra­
cyjny rozpędzono, pieniądze w ban­
kaoh, w kasie pOdręc.znej i nawet 
dl'olme 'Wpływy bieżące 'Zł wydaw­
nictw - zajęto, budynki w Krako­
wie i 'Varszawie oddano na potrze­
by niemieckich urzędów, bogatą lli­
bliotekę zrazu opieczętowano, a nie­
bawem przeniesiono do gmachu Bib­
lioteki Jagiellońs:Kiej i wcielono do 
tzw.Staatsl1ibliothek na podstawie nie­
mieckiego zarządzenia o «scentra]j~ 
zowaniu» :krakowskich księgo,z lliO­

rów; cenne zbiory naukowe w duzej 
cz ęś Ci '\\'ywieziono, w częśCi z nie­
mieckiego punktu widzenia «nieważ­
nej» usunięto lub po prostu wyrzu­
cono. Rocznik 1946 mówi!, że niektó­
re z wywiezionych ,zbiorów wróciły 
i były pOI'ząd:"owane, - ,nie wiemy 
tu, c~y 'W Ciągu dwóch· ostatnich lat 
·wrócily inne i w jakim stanie, NIe­
jedno uratowano .za o'kupacji nie­
mieckiej dzięl{i ofiarności, poświęce­
niu, odwadze· niektórych osób. Wy­
rzucone przez Niemców olbrzymie i 
ll ezcenne nl&teI'iały do słownilKa sta­
rOpolS1(iego - owoe wielu lat pracy 
kilku uczonych (Losia, Estreichera, 
NitsCM) udało się zebrać i przecbo­
wać w nowym gmacbu Biblioteki Ja­
giellońskiej, Materiały do słowni'K'a ła­
ciny ~I'()tjfllowlecznej Ulkryto w jed­
n,v lfl 7, nr·c!liwów. Bogata Ikartoteka 
polskiego Słownika Biograficznego 
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,znala.zła bezpieczne scbronlenie w 
miesztkaniach prywatnych, Prace na­
ukowe, we wrrześnlu ~ 939 r, rznajdu­
jące się w drukarni uniwersytetu Ja­
giellońskiego, nie tylkO uratował, 
leCZ z naraże-aiem życia wydrukOWał 
przy pomocy ·zaufanych pr~cowników 
Józef Filipowski, długoletlll zarządea 
tej drukarni, Po ustąpieniU Niemców 
(lopiero w r, 1945 mogla ,Akademia 
wrócić do swej przerwanej dZIałal­
ności. Do zadań najpiłnlejS-zych na­
leżało skupienia wywiezionych j roz­
pwszonych zl)!o)'('w ~raz iC~ uporząd­
kowanie, kwe'1.;:~ me mmeJ pal,ącą 
1."ło uponądk",waniC spraw maJąt­
~~WYCh, bO oplakana dzięki Niem­
c(,m RyLuacju Ir1'ltfll':alna tue pozwa­
lala ro;ztoczy'; c;)jekl nad nau1ką, ani 
Si. bwencjOnowfl': t'1dań, ani wznowić 
akcji 'Wydawni~ze,1 - i to w chwili, 
gdy czekało na dl'uI{ ponad 80 prac 
r.~lJi{owych 7. rMmych qzied.zin. Ma­
jątki ziem~kie ! leSne Akademii, przed 
wojną bę(]ąr .1l g'łówną podstawą jej 
budżetu, w "r, 1945 objęte .zostały 
ustawa o reformie rOlnej, - żabiegi 
o uchylenie wykonania ustawy przy­
nvjmniej w stosunku do majątIków 
le~nycn - o Ile nnm wiadomo - re­
zultatu żadnego nie dały, O clęż'h-Jej 
pod tym względem sytua1:ji świad­
czy powtarzany na Okładkach «Słow­
nika» apel do społec·zeństwa - o po­
moc: «jeżeli przed 'wojną bogactwo 
naszej treści I poziom opracowania 
zależały od zainteresowania tysięcy 
lu,dzl wyksz'tałeOI~.ych, to. nadal owa 
zależnośĆ będZie Jeszcze sIlntejsza -
im więcej prenumeratorów będlzie 
mial sło'Wńik, tym wyższy osiągnie 
on poziom, tym punktualniej będzie 
wyehocLzil, t,ym lepiej spełni swe za- ' 
danie». 

Drugim ciężrkrim problemem jest 
!tan dzisiejSzych źródeł i aparatu 
tecbnlcznes'o, wojna I okupacja. po­
żarly całkowicie lub zdewastowały 
bardzo poważnie zarówno państwowe 
biblloteJkl" arcbiwa, muzea, ,laJk 1 zbio­
ry prywatne, Reda!k·cja w apelu 
stwierdJza, że pJlzedwojenne warsz­
taty pracy «doznały straszllrwych .~ni­
sz·czeń» - «niektóre są w stanie 
przebudOWY» - «wiele z tych źró­
deł, które czytelnlcy znajdowali cy­
towane pod artykułami, już nie Ist­
nieJe». Odbija się t,o ujemnie na wy­
danYCh ,zeszytach I - niestety! -
odbiJać się będzie n8.rlal. W 'lwią:xu 
]. tym pozost,aje apel do spOłeczeń­
stwa nie tylko o poparcie materialne, 
Nie można odtworzyć źródeł, stra­
Wionych 'pr,zez ognie 'Wojny,. znlszcza-

nych lub wywieziOnycb na nieznany 
los. Ale można niejedno uratować '7.. 
pamięci uczestników i świacbk:ów zda­
rzeń, «Musimy - woła Redakcja w 
apelu - tym pilniej 'koovdynować 
swe wysiFki» - «zestawiać in1'onna­
cje uboc:me i pośrednie»: «wzywamy 
wszysVkich przyjaciół Słownif\m, aby 
ut,rzymywali kontakt z głównymi og­
niskami pracy biograficznej, którymi 
kierują - 'k~żdy w zasięgu swego 
działania - członkowie 'Komitetu Re-. 
dakcyjnego; niezależnie od akcji, ja­
rką wdroży Komitet, należy zacbęcać 
Się nawzajem do pisania pamiętni­
ków I autobiografii, do gromadzenia 
lucIostępniania materi,ałów». 

Nic mniej poważnym.. nie mniej 
clę:iJklm problemem jest sprawa stra­
szliwie pr.:oez wojnę przerzedzonych 
szeregów pracowników naukowych, 
Z przedwojennego gl'ona Komitetu 
Redakcyjnego «ubyło 'kilka sil pler­
ws:zorzędnych» - współpracownil{ów 
wyrwała wojna stuklIkudziesięciu, 
«Komitet rzostał uzupełniony, ale no­
wych stu autorów stworzyć będzie 
rriełatwo». Dołączony do omawianych 
zeszyt,ów wy!ka·z· ;Współpracownltk'Ów 
t.omu V (cztery pierwsze jego ·zeszy­
t.y wyszły w r. 1939, zeszyt ostat­
ni, piąty - 'W 1', 1946 - obejmuje 
250 nazwisk·; z tego - zmarło w 
olu'esle wojny w różnych Okolicznoś­
ciach 58, 'Na emigracji .:...... bez' za­
miaru powrotu do kraju w clzisiej­
szych 'wtu'lll1'k:acb '-- pl'zellywa l,lIi,u­
nastu, na pewno - w zasięgu moich 
wiadomości - t2, z tych przeby­
wającycl'l poza Polską tylkO pl'ore­
sor tKot w O'kresie swego . ambasado­
rowstwa w Rzymie pracował dla 
,,,.,znowioneg'o Słownl'ka, Strata więc 
w szeregach wspÓłpracownl1ków ' dla 
,jedneg-o tomu wyraża się 'W st,osnn­
>ku co najmniej 70 na 250, 

Nie cofnąłem się przed głębs'zym 
spojrzeniem w t.ę ponurą prawdę o 
wOjennych stt'ata.ch na~zeJ kultl1l'y , 
Słownik Biograficzny w założeniu po­
dawać mn życiorysy osób, rkltóre ode­
grały rolę w życiu polltycznym, spo­
łecznym I klllturalnym narodu pol­
sMego~; ,znaleźć tu mają miejsce dlll 
siebie «OSOby czynno w polskim ży­
ciu państwowym i narodowym w ka­
żdoczesnych państwa polS'klego gra­
nicach» (W fYkl'esle por'ozbiOrOwym 
w gl'anicach PI',ZNII'OzhIOI'OWych aż clo 
t rruk ta tów S'I'(t1'l.!cznych, za WI1 I'ty(~ll 
pl'zer. Hzec zpospolitą odblldowanl!) ­
ponadto «osllby czynne w życiu poli­
tycznym, społeczonym I kulturalnym 
polski na ziemiach utraconych j na 
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obczyźnie», wres.zcie «Polacy 
czynni w środowiskach obcych, o ile 
nie ulegli całkowicie wynarodowie­
niu». Według moich oblic.zeń - o­
siem omawianych tu zes·zytów, obej­
mujących 900 lat nas·zej historii, 
dają 1126, życIorysów (od Drohojow­
ski do Gabryels'K'i, a więc właściwie 
dwie tylko pełne litery alfabetu}. Z 
tego przypada życiorysów na wiek 
XI - 3, w. XII - 3, w. XIII - 17, 
w. XIV - 43, w. XV - 52, w. XVI 
_ 93, w. XVII - 139, w. XVIII -
134, w. XIX - 338 i na pierwszą 
tyFlm, niepełną jeszcze, połowę wie­
Iku XX - 304. Z tych 304 życiory­
sów .z bieżącego stulecia przypada na 
okres 1901 do l września 1939 r. -
229, na okres po 1. IX. 1939 r. -
75. wymowa tych cyfr pogłębi się 
jeszde bardziej, gdY podlic.z·ymy, że 
na c2lery lata pierwszej wojny świa­
towej mamy tylko 27 źyciorysów, na 
dwa dals~e lata wojenne, a więc 1919 
i 1920 - tylko 12. 'Z tych 39 po­
laków z oh";fesu 1914-1920 śmiercią" 
naturalną zmarło 31, poległych na 
wojnie 1914-1918 było tylkg 3, po­
leg'łyeh w 1919-1920 tylko 2, zmar­
łych z ran - 2, i jeden - kSiąd'b 
Napoleon Dya'kows'ki - w r. 1920, 
w czasie czerwonej inwazji ares'zto­
w(lny przez bólszewlków w Wilnie, 
«zaginął bez śladu». Tymc·zasem -
z 75 życiorysów z okresu po 1. IX. 
1939 na ·zmarłych śmiercią naturalną 
pl'z'ypada 28, przy clzym 'w wielu wy­
padkach śmierć nastąpiła wskutek 
cięż'k'ich warunków życia pod oku­
pacją. Natomiast - rozstr.zelanych, 
powieswnych 1 zatrutych w 'komo­
rach gazowych mamy t 6, zmarłych 
wśród !.Ortur w różnych obozach -
13, zmarłych w powsta.niu warszaw­
skim łub na s'kute'k bombardowania 
I:Hniczego m:as , ,.r,lskich - 3, za­
mordowanych prze'l (JIkupantów - l, 
zmarłych ws'~utek wycieńc.Mnia po 
powrocie :~ . oJ)ozów lub w nędzy pod 
okupacją --- 'J 3. Taki to obraź strat 
kultury pols'Wlej daje Słowni'k: w 
w dwóch pierwszych powojennych 
tómach - i . trudno byłoby się po­
cieszać, że tomy następne wyglądać 
I ; (ldą mniej ponuro. 

P~zeglądając bardzo uważnie 'Ze­
szyt po zeszycie, szukałem pr.zede 
wszystkim odpowiedzi na pytanie, jak 
wyglądają tu czasy najnowsze. Nle­
filety , ._. ,-"yłaniający Się stąd obraz 
Jest jNll10stronny, cho'~ według za­
sl'1 wydawnictwa, Słownik zawierać 
ma ,informacje <!bez tendencji poll-

tycznej ani morali'zatorSlkiej» i «u­
wz,ględniać równomiernie wszystkie 

. cza.sy, dzielnice i dziedziny». 
Mimo konspel(tywnego charakteru 

życiorysów - okres potwornej okU­
pacji n iemieckiej znajduj e tu dla sie­
bie odbicie wyraźne, wielostronne, 
prawie pełne. Bombardowanie miast 
pols'kiCh we wrześniu, oblężenie 
Warszawy, kampania wrześniowa, u­
piorne powstanie sierpniowe w War­
szawie, !konspiracja przeciwniemiec­
ka, tajna prasa, tajne nauczanie, ar­
mia Ih"Tajowa, dokonywane przez nią 
zamachy, akcje dywersyjne i więk­
Slz,e bitwy jej oddziałów z Niemcami, 
- obok tego armia pOls'k'a na Zacho­
dzie, uruz·iał jej w bitwie o 'Francję I 
W. Brytanię, internowana dywirzja w 
Szwajcarii, 'kurierzy i zakonspirowa­
ne pun'h-ty na terenie zagranicznym 
dla łąc·znoścl krajowego podziemia 'z 
rządem pOls'kim w Londynie, I rów­
nolegle - do tego - aresztowanie 
krakow,Skich profesorów ! wywiezie­
nie ich do OraTIienburgu, straSlzliwe 
obozy w O święcimiu, Dachau, Sach­
senhausen, Buchenwald, Mauthausen, 
więzienia niemieckie w polsce, w 
Gdańsku i Berlinie, do"konywane 
przez Niemców rozstrzeliwania I 
egzekucje masowe, 'krwawe repre­
sje, gbetto, prześladowania i u­
krywanie Się żydów, rozstrzelowanie 
całych rod"ln polskich za pr·zecho­
wywanie ChOćby jednego żyda, hań­
bienie się bardzo nielicznych pola'ków 
przez dobrowolne ,zapisywanie się na 
vołkslistę, straszliwie ciężkie warun­
ki egzystencji - w nędzy I głodzie, 
częst.e 'zgony z wycieńczenia I 'złoś­
)iwej anemii albo wypad1ki takie, jak 
z profesorem o światowej sławie, 
l{tÓl'Y na to, aby żyć, musi pracO­
wać ja'K'o stróż nocny, - ws·zyst1.C0 
to g.l'a na lmrtach Słownika bardzo 
mocnymi echami i układa się w po­
nurą, potworną symfonię narodowe­
go nieSlwzęścia i męki. 

Zgola Inac.zeJ wygląda wszyst'kO, 
gdy się szuka rą'k czy śladów sąsia­
da ze wschodu. W ośmIu ,zeszytach 
Slownika nie znalazłem ani Jedne~, 
choćby ,zawoalowanej wzmianlki o no­
żu, wepchniętym rw plecy armII pol­
skiej w dn. 17 września 1939 
nie ma ani jednej wzmian'kI ,O N.K.\V. 
D. na naszych 'k~'esach, o deporta­
cjach, o więzieniach i lagrach w So­
wiel,acll. Nie było okupacji sowiec­
kiej w polsce; nie było dokonanych 
rabunków i gwałtów. 'vV ośmiu ze­
Slzytach Slowni'ka - na przestrzeni 
768 jego dużych stron - spotatałem 
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się w dwóch c·zy u·l.ech tyll'0 wy­
plldkach z og'lędną i ostrożną wzmlan ­
iką, jak np. w życiorysie St. Dubols, 
że we wrześniu 1939 «znalazł SIę na 
terenacll, ,z aj ę tycb przez Zwią'lek Ra­
dzieC'ki». Najczęściej po prostu ktoś 
«po długiej, przymu sowej wędrówce» 
umiera w «nieznanych okolicznoś­
ciach», tal" że niesposóll ustalić 
«miejsca i ozasu» . Oto klO !nny na­
wet, nie zginał, t.ylko po prostu «zmarł 
w ,Katyniu» ::....... i nic nie mówi Słow­
nrk o tym, jaikie to drogI zaprowa­
dziły tę ofiarę z Luclm do lasku nad 
Dnieprem. Trukich pl'zykł1fdow mozna 
oczywiŚCie pl'zytoc'zyć więcej, zatrzy­
mam Się tu jednn;K uad dwoma tyllW 
najbardziej jasi(rawymi wypadkami. 
Oto ~ profesor Edward Dubanowicz. 
Wydane w Glasgow w r. 1945 -

'bard'Lo pOWŚCiągliwe i · s'k ·ąpe w szcze­
g'óły o Rosji «Straty <]wltury pol­
skiej » pi szą, że 6.'x. 1939 w stosunku 
do Dubanowi cza l7.apadla uchwala o 
«wyl'zllcen i 11» go z mają,ku; p"z.e­
niósłs zy się do Lwowa i po pół 
roku «dośw iadczeń pod rządami so­
wieckimi» Du·banawicz· w nocy z 12 
na 13 kwietnia 1940 otrzymuje roz­
"kaz «dania się niezwłocznie» wrUlZ 
z rodziną, a «z przysłanymi po nich 
żołnierzami policji rosyjs'kiej na 
dworzec do jednego z lioznych już 
wówczas pOCiągów, przepełnionych 
zesła,\cami». Osiemna.ście dni potwor­
nej podl'óży Kijów, Saratów, 
UI'alsk, KazalińSok: do Alma Aty --: z 
pl'zydziałem «Jako służba na roll i 
pr'zy bydle» w sowchOZIe Myn-Bułak 
w Kazachstanie. «Z początku mieSlZ­
kali w 15 osób, z 'krewnymi wzięty­
mi ze Lwowa jednocześnie, w stajni 
dla cieląt, a potem wyhudowali sobie 
z SUszonych w słońcu cegieł z . ziemi 
schron, licho odporny na tamtejs,ze 
mrozy, dochodzące do 60 stopni Cel­
sjuSlza». PO ukiladzie lipcowym z r. 
1941 Dubanowicz Odzyskuje wolność, 
pracuje jalw mąż zaufania ambasady 
pOlskiej - ' było to «daJ.sze bolesne 
pl'Zeżycie zet'knięcia się z takim be·z­
miarem nęd'zy, cierpienia i grozy, że 
:każde wejście wygnat\ca do iz))y 
byłO nowym wstrz~sem» ... W gTndniu 
194 t J)u))anowicz 'zg'lasza s i ę jako 
oficer do woJ sIm 1 na wiosnę 1942 
wraz z rodziną opn szcza Rosję; do 
LOndy1l11 przylJyl «bardz.o wycieflczo­
ny» _ «serce, nerki gonlly reszVka­
mi»; «cleń darwnego człowieka» -
zmarł też niebawem, bo 18.X.19ł3, 
A w SłowMklll - choć w ubogiej bi­
bliografii pod artylmłem powołuje 
się jako ną swe ~ródło na t~ właśnie 

glasgowsl(ie «Straty kultury» 
znajdujemy . taką tyIlw opowieść: 
«23 .IX.1939 Hutę S'zkianą zajęły woj­
sIm sowieckie, B.X. rodzina Du))a­
nowlcza 'wyjechała do Lwowa, 13.IV. 
194 O otrzymała wraz z Dubanowl­
czem rozkaz wyjazdU 'ze Lwowa do 
l\fyn-Bałaku w 'Kazachst.anie; po 
nMadzie polSko-rosyjskim 30.VIT.1941 
J)nllanowicz zajął się j3:ko delegat 
pomocą dla rodf\!ków; w grndnin 
ambasada mianowała innego delega­
ta, a Dubanowic.z zgłosił się do woj­
SIka - w sierpniu 1942 dotarł z 
rodziną do Londynu»... Wystarczy 
samo zestawienie tych dwóch wyj'1t -
'ków komentarze ws·zelkie są 
Oczywiście .z'bY'eczne. 

.Test Jednak prZYkład stokroć jas­
krawszy. W r. 1942 wielkie olJm'ze­
nie w całym św i ecie i niejedną falę 
protest.ów wywołała sprawa dwóch 
bundowców z POls'i,'i - Erllcha 1 
AlLera. Pierwszy - urod,zony w Lu­
l11inie, drngi w Warszawie. Cale życic 
Sp()dzili w Polsce. Byli człon'kami tKo­
miletu wyl{onawCzego Bundu i Ko­
mil,etu Wy,konawCZego 2-ej Między­
narodówki. Wiktor AHer ))ył w do­
dat'ku cz·łoruklem Międzynarodowej 
Federacji Związ.ków zawodowych. 
Przed wojną 1939 organizowali 
wśród żydów POISlkiCh ligę antyhitle­
I'owslm. We wnześniu 1939 r. zna­
lezli S"ię na pols'kich :k,resach i tam 
-- po w,k.l'oc~eniu do PolsJ<i armii 
sowieCkiej -'- zostali od I'IlIZU areszto­
wani. Helll'yl{ Erlich więziony był w 
BlI tyr;kach i osobiście przez Berię 
pl·zcsluchiwany. Dochodzenia szły w 
'ivierunku imputowania Bundowi i so­
cjalistom terroru na terenie Z.S.S.H. 
oraz współpracy z «fas'zystaml». Al­
ter, choć więziony gdzie indziej, oSlka­
rźnny był o to samo. Po układzIe 
lipcowym 1941 'Wypuszczono I Ich 
na wolność jru"ko obywateli polSIkiCh. 
za zgOdą wladz sowieckich rozpoczę­
li pracę nad organizacją komltet.u an­
tyhil.lerows'klego, przy tym Alter pra­
cował w ambasadzie polskiej, Erllcłl 
- powolany do polsl(lej Rady Naro­
doweJ w Londynie - miał '\Vyj~Ż(lin(: 
do Anglii. Nagle jednak - w nocy 3 
grlld'nia 1041 - ,zost.ali ponownie 
al'esztownnl 'pod nhsllrdalnym ;zarzu­
t.em «pracy na rzecz Niemiec». JnICl'­
wencje ambasady polskiej nie dawały 
żadnego rezultatu. 28 stycznia t 942 
Na!1k1omlndleł zwraca ambasadzie 
paszport polski Erllcłla, oświadczając, 
że jest on «obywatelem sowlec'klm:o>. 
bo «wszyscy obywa,ele 'zachodnich 
okręgów Uikl'lllńs'klej I Białoruskiej 
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S.R.R., 'którzy ,znajdewali Się na te­
ryterium wskazanych .okręgów 1 i 2 
IIstepada 193 g r., nabyli ebywatel~;t­
we sewieckie». Uwięzionym penew­
nie - zarzucane «wregą działalneść» 
i «naweływanie .oddziałów sewieckich 
de nieprewadzenia wałki .Z Niemca­
mb>. W dn. 23 lutego 1942 aml)ilSa­
der S(I)wie0J;.i w Stanach Zjednecze­
nych M. Litwinew pewiademił efi­
cjałnie przedstawicieli Federacji Pra­
cy, że Alter i Erlich, aresztewani pe­
newnie ped zar·zutem «uprawiania 
agitacji na r·zecz edrębnege pekeju 
z Niemcami» - 'zes l.uli pr'zez wła­
dze sewiec'kie skazani na śmieJ'ć i 
w grudniu 1941 · rezstrzelani. 

Alter nie mógł być wprewadzeny 
de wznowienego «Słowni,ka Biegra­
ficznego», ,be zeszyty z na.zwi~kami 
na literę A zes~aly już wydane pr,zed 
wojną, Dła Erlicba wS'za,Kże nie me­
gle zabra'knąć miejsca w wydanym 
pe wejnie ,zeszycie 28-ym" życiery­

su jeg'o Jednalc w SIewniku - nie 
ma, Nic można tege .iaskr'awege hra­
ku uzasadnić i wytłumaczyć żydew­
sK'im pochedzeniem rezstr,zelanege, W 
SIewniku pelne życierysów żydów 

p.olslci.Ch - .od lKazimierzewej Es.terki 
de zmarłych i zamerdewanych w 
ghetcie warszaws'kim lub uduszenych 
w ikeme['~Ch g:I;:Oewych, Są też w 
SlewniJku życierysy niewątpliwych 
cudzeziemców, jWk' np. Józefa Franti­
ska, Gzecha - pileta, przyd.zielenege 
de pelskiege dywizjenu letniczege w 
W. Brytanii. Nie S(ldzę tez, by pestać 
Erlicha, wybitnege działacza pelitycz'­
nego w Pelsce, meżna byłe szacewać 
ntżej .od Merdlra Fajermana, który 
wyziera łk<u nam (J. lmrt Słewnika ja­
ko estat.ni żydewski cymbalista w 
Wars·zawie. JeSl ty~ke jedne wytłuma­
czenie -- 1.0 mlanew.icie, że Redakcja . 
Słewni'lra musIała stanąć na stanewl­
sku, że Erlich prze,z swój pebyt w 
więzieniu na kresach pelsl,ich w paź­
dziernllm i ' listepadzie r. 1939 uzy­
-S'kał «zaszczyt» zmiany .obywatelstwa 
pelskiege na sewieolvie, i stracił pra­
wo de występewania w histerii .obok 
innych żydÓW pelskich. 

I jesz·cze jeden 1)ra:1C wśród życiery­
sów - hrark nie zupełnie dla mnie 
,zrezumialy. Tu pro.epres1ć mus'zę 

Czytelnika, bo nie. chcąc-mówić mu­
szę .o seble. Przed wejną miałem za­
szczyt współpracewać z krakewską 
Akademią i pisać życierysy dla te­
geż SłewnHm. Teraz - blerąc de 
rf!Jki te wydane już pe wejnie ,zeszyty 
:-- z pewnym zdumieniem ujl'załem 
sweje pełne nazwisko 'w dełączenym 

wykazie współpracewników temów V 
l VI. Wewnątrz zeszytów, wydanych 
już pe wejnie, figuruję również ja­
ke autor. AI'kademia i Redakcja jest 
tu w perządku najzupełniejsźym. 
Okazuje Się, że artylmły meje, napi­
sane i wysłane de Redakcji przed 
wejną, ocalały i terM. deplere zosta­
ły wyzys·kane. Pamiętam, że te es­
tat.nie s~eje artytk·uły złeżyłem w Re­
dakcji .osobiście pedczas ostat.niego 
swege pebytu w Krakewie. Pamiętam 
również, że był też wśród nich na­
pisany vrzeze mnie na żądanie życie­

,rys Feliksa Dzier'ż yńgkiege. Nie ' 1'.0-

zumiem, Olaczego dziś DzierżyńSlki 
zestał w Stowniku pominięty zupeł­
nie. Jeśli mój arty;kul zgimlł lub jeśli 
napisany był tak, że Redakcja Wyrly­
skuć ge nie megła, - te pl'lzecież 
wielu history:l\'ów megłeby pr'zedsta­
wić tę vestać lepiej niż ja, Nie jest 
też DzierżyńSki igłą w steg'u siana, 
I)y go meżna hylo przeeczyć. Pamlę­
:tam, że pisząc .o nim pl'zed wejną, 
,k.ofzystn łem wśr'ód innych źródeł tak­
że i 'z najświeższych wówc'zas .ofi­
cJalnych wydawnictw sewieckich. Mó­
wiene tam .o nim (le' czcią - 'z naj­
niższymi p0'k'łenami -- i nazywal1e ge 
«szlachetnym rycerzem rewelucji bel­
szewickiej» cheć według pegłese.k, 
ikrążącyeh zhyt uparcie, wstał .otruty. 
NazwiSlko jege - ebek nazwiska Ki­
J'ewa - przechewywane jest piecze­
łowicie w panteenie sewiMkcim. Nie 
dalej, jak pl'Zed ki~k'l.l tygedniami -
na sewieckiej galówce prepagande­
wej w Warszawie, w 31--szą reczni­
cę rewelucji paźd·zierni'k'ewej, nie lkte 
inny, tylke sam Zambrewski - i te 
w ebecneści ambasadera sewieC'kiege 
Lebiediewa pewoływał Się na 
«czynny udział patrietów polSkiCh" . 
w przewrecie, a MaTchlewskiege i 
Dzierżyńskiege właśnie wymieniał ja­
,koe «najbl'iższych współpracewnlków 
Lenina . I Stalina». Mam też w tej 
cllwili przed sebą egzemplf\rz kra­
'kewskiego .organu P ,P ,R. «DzieIl.nl'ka 
Pelskiege» -.z portretem Dzlerżyll­
skiege i z artykułem pt. «B.ohater 
rewelucji październikeWej». Ozy1.am· 
tu, żeby! DzierżyńSki «naturą ,jakby 
z jednej bryły wykutą» i że pestać 
jego «żyje W sercach milienów ludzi 
w ZwliązlK<U RadzieC'kilw>. D1aczege te­
dy w Słow[l~ku zestał pemlnlęty! 
SzU/kując, wyjaśnień - znalwzlem jed­
no tył,ke I te nie gdzie indziej, jak w 
.ostatnim destępnym dla mnie tutaj 
wydaniu z r. 1946 .efJcj.:tlnej sewJec-

. kiej «Historii partii~ bolszewic-
'kiej, Ce prawda w .ostatnim przedwe-
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jennym wydaniu - z tekstem, uch­
walenym przez C,K, 'W r. t 038 i do­
tąd - Jak ,zapewniaJą mnie wybitni 
znawcy przedmiotu - nlezmienie­
nym, D,zlerżyń,srkl wymlenieny jest 
'kll'ka,kretnie, np, rezdział VIJ, para­
graf 7 lub ru7dzlal vru, paragrar 5. 
Ale w Ile,,", ;ennym wy/łólnlu - jlll1>le 
O;j:'U ti ' ~ ped ręką j m ,)ie dla nlew!.'!­
domy!'/t ' m: potrzeb @dJlowiednie 
skrócenym Jest niece Inaczej, -
«histeria,. Ul ma pOdw@jny charak­
ter - apelegetyczny :J.. jednej, po­
lemicZfie-eSkarżyciei'skl z drugiej 
strony. Obek więc nIewielu na'Zw4sk IZ 

najbHższego o.t.Oczooia StalillR SI! tu 
nazwls'ka ~Ukwid{jwanycb ' «wrogów 
naredu" z wyllczen.iem i ponewnym 
raz jeszcze petępieniem pepełnienych 
przez nich «zbredni», Pemtnięte jest 
tu '\Vszyst'ke, co. nie odpewiada pe­
tl'zebom ~tłJalneJ gleryn.kacji, ape­
logii IL h c,k ar hml". Dz,(el'żyńskiege 
ani pe jedQej, ani ope drugiej stronie 
nie ma. Myślę" że ten drebny szele­
góJ.i,k: rzuca bard,ze wymowne świat­
łe na warunki, w jakich d~lS - w 
«welnej Pelsce» - praeewać musi 
świat nauki - świat, mający peda­
wać «infermacje bez tendencji poli­
tycznej:>. Bo sJ<.o~~ Dzierżyń~jego w 
«Histerii ,partli~ - tej sweisteJ 
ewangelii sewiecklej - nie ma, te, .. 
kto te wie?... meże wpadł w niela­
s'kę?.. a więc po co wplątywać Się w 
niebe~pieczne ·dociellmnie, :należy mu 
Się pamięć w hislOrii, czy - nie? .. 
Degmaty sowieckie, ja.!< kameleony 
przeclez, zmieniają baTwę 110, co wczo­
raj byle nietykalne, d<11ś stl'ącone być 
meże z 'piedestału.. a jutro? - kro 
wie? - meże będzie .znewu przywl'ó­
eone de łask:. Nie jest też "eczą 
w:l'lkluczoną - I to mi Jeszcze . wy­
gląda na najbardziej prawdepedobne 
- że zabrakłe dla Dzleriyńltklego 
miej~ca w sJ"w{\ik~ po proSlu dlatege 
,że w Sowietach ebewiązuje zasada, 
iż o parW, .o ' jej historH i Jej ludziach 

,pisać mogli tylke maI'ik!slścl z Insty­
tutlł Mllf"ksa-Engelsa-Lenlna. l Aka­
demia krakewslka, działająca w «w.ol­
neJ» Pelsce, megła Już oU',zymać obo­
wiąwjące instrukcje w tej sprawie. 

W niewesołyoo sweich l'er~ekSjach 

- nie mogę niestety ogl'nnlczyć Się 
dll tych tylKe uwag, Wiemy CIloćby 
z Ostatnich - pekazewyc1l - prace­
sów warszaws'kiCh, że czynny udzIał 
w walce ,z,brojneJ z ResJą jest dliJ! 
wystarczającą PQdt!tawą de gwałtow­
nego eSk!arżeola I dr8lk.eńsdtlege wy­
r.oku. Nie jest jeszcze p.otęplany l 
nIe jest Jeszcze karany . u~zlał w wal-

ce ·z ResJą cars'ką, be i lwmuniści kie­
dyg z nią waIczyli. Wyczuwa się też 
w Słewniku wll2kszą swebodę i mniej- . 
szy lęk w stosunku do pierwszej wej­
ny światowej I Leglenów, cheć i tu nie 
'brlJjkuje takiege . np, curiesum, jak 
maJące zapewne usprawiedliwiać ' 
Sl,w,ierdzenle, że Reman Dybeski «ja­
'ke au,',I'::WJ{I' QfJ('(w rezerwy muslal 
walczyć na frencJe przeclwresyj­
s.'klim». W tycierysie .oficera I Bry­
·gady Albina Fleszara zwrócene uwagę 
prawie wyłąClZnie na jege prace nau­
kewe w d'ziedzinie geelegii; «rzuce­
ny w wil' 'wrUk wejny światewej» -
był, jak stwlerdu odwatnie SłelVnilk, 
«gerącym :zwolennikiem ebezu nle-

' pedległeściewege i ,stronnikiem Pił­
sudSkiege, ce jedna.k nie przesz'kadza­
lo mu współtyć z ludżmi innych 
przekenań; ale palając wr'az «z calę, 
oJ'ganizacją, IV której t.'kwil giębeke, 
łllenawiŚc.lą de Resji carskiej, mluł 

.oczy I uszy .otwarte na głesy, które 
wieściły ruemJeckie nleh€Jzpieczeńst­

wa», .. N'atomia-st deść szero;ko pe­
traktewane służbę hejową Tadeusza 
ł'urgals'lrle8'O, Jednege - ' ja.k słusz­
nie pO<tkregla SIewnhk - «z najpopu­
larniejszych dewódców legienewych» ; 
nie zabrakło nawet stwierdzenia, że 
«pamięć jege uczcił l'ezlklllZ PlIsud­
skAego z It.VU.1916~. Peważnlej­
szych zastrzeżeń nie wywełuje rów­
I).ież życiorys 'kemendanta Leglenów 
Karola Durskiege-Tro.aski; Slewni\c 
stwierdza nawet, że Józef Piłsudski 
«nie bez sluszneści w tym wypad­
lku~ zarzueał DUrgkiemu, iż «nie pe­
tl'aCi przeCiwstawić Się :J..apychaniu le­
gionistami lkażdej dziuTY" ; pewie­
dziane jest nawel, że Durski «peple­
Tał plany trialistyczne N.K.l'!I . - ped­
czas gdy Piłsudski żądał zupełnej 
ntepodległogci, a pierwszy tege etap 
wid<zial w usamedzielnieniu się Le­
gWnów sped egidy austriackiej". 
Gerzej Datemtast - o wiele gorzej 
- !est Jut z roklem 1920. Słewnlk 
oczywiście nie mógł tej weJny W){­
minąć, .ani. udać, że wierzy, iż nie 
byłe JeJ wcale. Spet:kać więc melina 
- zwłaszccla w pierwszyeh pewejen­
nych zeszytach - wzmianki, że llył 
to «rDk l!Totny», .że ten walczył «jn­
)«1 edletnl'b, tamten - wyl'óżnłl się 

pracami rel'tyr~kllcyjnymt i samectoz!el­
nll ebreną Kezla1yna I zdebył ikrzyż 
walednyCh, kte inny «za enllrg-Ię 
ekllZanłl~ ellznac·zony zestał virtuti 
mJlitarl, lub wreszcIe Inny jeszcze 
Iznalazł dmlerć na .placu beju~, Mó­
wlac o obronie Lwewa, Slewn~lc ma 
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jesozcze od Wilg-ę czy jeszcze ma moż­
ność stwierdzić, że był to zamach 
UI,raińc0w, .J<tól'zy «przy poparciu 
władz austriackich opanowali prawie 
w 'zupełności to miasto». Nie ma jed­
nak ani słowa, ani aluzji nawet, że 
ro,k 1920 to wojna z Rosją, ani tym 
bardziej, że była to dla oręża pol­
S'kieg-o wojna zwycięska. I te przyl.o­
ClOne wyżej wzmiallJl<i - nieliczne, 
nieśmiflle, og'JQdne, ost.l'ożne - ,zani­
,kują w miarę wzrostu numeracji ze­
szytów. Nie bra'kuje też pl'Zypomnie­
nia, że «wyprawa kijow~1rn Piłsud­
skieg-o» była pr.zez prawy ódłam spo­
łeczeI\'s twa «bezwzg-Iędnie potępiona». 

Nier[IZ też ' spotl'(I,6 można jasl,ra­
we, g'waILowne ,[lawet - nie licujące' 
z zasadą obiekty'Wtzmu historyczneg-o 
i «boz·st.ronneg-o informowania», ale 
zgoclne z wymag-aniami politruków :z 
P .P .R., wycieczki i a1.fJ!ld na stosunki 
i ludzi Polski przed'wl·ześniowej. Naj­
zacieklej - i 1.0 ;K,illm]{rotn ie - ata­
kowany jest Janusz Jędrzejewicz za 
«real{Cyjn[! rCl'OI'mę» z r. 1933. Nie 
powaga naukowa bynajmniej, I~cz 
pospolita demag-og'ia wiecowa wy·zie­
rn 'ze zjadliwych wycieczek przeciw 
«sanal(ji». Groteskowo też brzmi -
zwłaszcza 'W zestawieniu .Z dzisiejszą 
rzeczY'Yistością w Polsce - 'zwrot, 
użyty w życiorysie T. Dwernic'kiego, 
](\óry «z wie~ką cywilną odwag-ą­
uwzg-Iędniając ówczesne stosurikl po­
lityc·zne - stanął w r. 1926 po prze­
wrocie majowym Jako obrońca w pro­
cesie, wytoczonym gen. nozwadow­
s.h' iemu». Sprawa Brześcia wyłania 
się w Slowni'ku kil1mkrotnie. Brześć 
- przeholowany mocno pr<ze>z nie­
mądrych i zbyt gorliwych wykonaw­
ców (a g-dzież ich nie ma!) - zasz­
czytu Polsce nie przynosi, niestety, I 
nikt nie będzie kruszył kopii w jeg-o 
obronie . Czemżeż jednak on jest w 
porównaniu z niepoliczonymi łagTami 
w Rosji i IZ pl'zepełnlonymi więzienia­
mi w polsce dzisiejszej? Słownik w 
tych sprawaCh zachowuje grobowe 
zn iSI.e milczenie, ale nie pomija zadr 
nej okazji, by przy,pomnieć o «,kntn­
s·zy 1)I'zeskieJ». Nie wieJe maja wspól­
nego z ·prawd,iiwą histOl'tlJ, aie za to 
mocno trącą hag-iog-ral'ią ,życiorysy 
d'liałaozy . najnowszej Polski «demo, 
l,ratycznej». 01.0 np. Zygmunt Fel­
cza:k - Pl'zed wojną «Qfiara proce­
sów poliLycznych», po wojnie - dy­
gnitarz, dOkonyw'ujący «zgodn ie ze 
swą ideolog-ią rady;kalnie demo'kr'a­
tyc'mą ro~łamu w stronnictwie pra­
cy» - po śmierci odzn'acz'ony Ikrzy­
żem Grunwaldu i «pochowany na 

, 
]WS'lI. państwa»; był on - jak In­
fOI'muje nas Słowni;\O autorem 
d·zieła pt. «Drog'a: wieIkiej odnowy», 
poświęconego «charakterystyce wad 
narodowych» i. «wydźwig-nięciu Pol­
ski na wyższy niż · dotychczasowy 
szczebel rozwoju kulLuralneg·o». Albo 
dl'Ug'i - Ignacy Fiok, wielce zasłużo­
ny już przed wojną przez swą «an­
tysanacyjną działalność»; (ln to jest 
aUI.orem m. inn. przełomowej czy 
epokowej nawet w d'ziejach pOls'kiej 
myśli deklaracji gdzie ..,- w r. 1940! 
- za ideal uznawał «Polskę lUd{lwą, 
demokratyczną, pojętą jako republ1kę 
socjalistyczną, w g-ranicach bezspornie 
etnog-raficznych, "wiązaną z sąsied­
nimi państwami słowiańskimi, a 
współpracującą z innymi republikami 
ludowym!». 

Nieweso}o mi ' po tal(iej lekturze 
- po tyCll zawartych w ośmiu >ze­
szytach iMOI'macjach «bez tendencji 
polityczne.! ani moralizatorsl,lej». Po­
cieszać Się, że mogłoby być znacznie 
gorzej? Slaba' to pociecha, zwłas·z­

cza przy pewności, że w przYSlzłośCi 
ci eń potężnej pięści, regulujące.i, ży­
cie pOls'kie we wszystkich d'ziedzi­
nach, z::lrysuje 'się 'W SłowniJlm jesz­
cze wyraziściej. Nie tak dawno pl'Ze­
cież .- przed 'kHku zaledwie tygod­
niami - pmypuszczono w krajU 
szturm gwałtowny na Akademię. Na 
uroczystościach, 'Związanych z 75-le­
ciem jej istnienia, wołał Skrzes'zew­
ski: «Bez czerpania pelną garścią z 
przebogatych doŚwiadczeń nauki ra­
dziec'kiej nie pchnie(Ily napI;zód roz­
W{lju nauki pols'kiej» .. . Precz z «prze­
starzałymi . metodami», do waliki '7.e 
«sk'ostnieniem w badaniach nauko­
wych» ! ... WispOmagał S,k'l'zeszewsl(ie­
go w tym wrzasku niejaki polewka: 
«Prolel,ariat pols:Ki chce widzieć w 
naukowcach sprzymierzeńców w bu­
dowie PoJ.s'ki ludowej» ... A w konces­
jonowanym 'warszawsikim «Robotni­
lm» !;l. Jabłoński g-r.omi: «wśród na­
il'zych pracowników nauókOwych przy­
tłac:zn.jąca większość to ludzie, :zwią­
zan·i z Innymi ·niż dzisiejsze warun­
kami 'politycznymi» - «wielu z niell'! 
choć dziś chce szczerze dla odrod'zo­
riej Polsl,i pracować, nie rozumie 
I'Z~d1,ącej d'liś w Polsce klasy spo­
łecznej, ' w konsekwencji nie rozu­
mie, ja'k temu państwu służyć» ... 
'zg{lclnie z tymi s'twierdzeniami -
dotychczasowy redaJKtor Słownuka 
prof. Wł. lKo.nopozyński ·został już 
przeniesiony na emeryturę. Na opróż­
nione · stanoWi~k>a wejdą ludzie, którzy 
- wedlug- słów tegoz Jabłońskiego -

. ! 
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«nie mieli możliwości przyazdobienia 
swych nazwl~k doktorskim! tytułam.!» 
_ ale dobl'ze rOzumieJą, 'jak nalezy 
dla «odrodzonej PolSki p'raco~ać» . . 
Oni też -:- bezpośredniO czy Innymi 
drogami _ decydować będ1! o obll- . 

czu i treści następnych ,zeil'zytów 
Słown~ka ... 

Ale -'- ja,l; powiedzialem juź w 
tytule - dłużej pl'zecież 'klasztom 
nlz p·l'zeoru!... . 

Wł. POBóO-MALINOWSKI. 
Pisalem 15-22 listopada 1948. 

, . 

N a skutek ogólnej zwyżki kosztów wydawniczych jesteśmy 
zmuszeni podnieść z dniem l stycznia 1949 cenę zarówno 

prenumeraty jak i pojedyńczego numeru "Kultury". 

pojedyńczy numer kosztować będzie- .... ... . 
Prenumerata roczna ...................... . 
prenumerata półroczna ..... '.' ..........•.. .' 

120 frs. 
1200 frs. 
650 frs. 

Dochodzą do tego koszta przesyłki: pojed. nr. 20 frs., przy 
prenumeracie rocznej 240 frs. i półrocznej 120 frs. 

Pragnąc jednak przyjść z po~ocą naszym dotychczasowym 
czytelnikom, przyjmujemy do końca grudnia br. prenu­
meraty na przyszły rok według dotychczas obowiązujących 
stawek, tzn. rocznie 800 frs., półrocznie 500 frs., plus 

koszty przesyłki jak wyżej. 



(P,roslmy wy'pełnló I wysłać) 

Do: 

THE VISTULA PRESS LTD'. 
' 86, Avenue Road, London N: W. 8. 

Zamawiam niniejszym prenumeratę "KULTURY" na okrlCS 

D, pół roku - ,za cenę sh. 16. 

D jednego roku - za cenę f 1. 10. O. 
(ProSlimy oznaczyć. krzyżykiem wybraną prenumeratę) 

Proszę o wysyłanie do mnie pisma, poczynając od wydania 

za mies:iąc .. ,,,.,, .. ,,,,,,.,,.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, ... ,, .... ,,.,, .. ,, .... ,,,, .. ,,,,,,,,,,,,,,.,,,,,,.,,"."."""""" .. """"""".,,,,,,,""""""'" 

O każ1d!orazowej zmianie swego adresu będę Panów zawczasu 
powliadamiał, dołączając 1. \Sh. na klOszty sporządzenia nowej 
matrycy adresowej. 

Imię, nazwisko, dlO'kładny ad'res: 
(drukowanym! literami) 

..... _ .... _ .... -... _ .... __ ........ -... ~_ ..... __ .. -_ ..... -................................................................................................. . 

(f~roslmy wy'peł,nló I wysłaó) . ! l ! 

Do: } I ! J 

LlBRAIRIE «LIBELLA» 
12, rue St-Louis en I'lle, Paris IV". 

Zamawiam niniejs,zym prenumeratę "KULTURY" na okres 

D pół roku - za cenę 500 frg. 
D jednego roku - za cene 800 frs~ 
(Prosimy oznaczyć krzyżykiem wybraną prenumeratę) , . , 

P,roszę o wysyłanie do mnie pisma, poczynając od wydania 

za mies:iąc .. " .... "" ..... _" ...... "".""" ................. " .... """ ... "."" .. _" .... " ........ "." .............. " ...... _ .. " ............ " ....... -

O kaŻld!orazowej zmianie swego adresu będę Panów zawczasu 

powiadamiał, dołączając 10 fr. na koszty administr'acyjne. 

Imię, nazwisko, dlOkładny adres: ." ...... """ .. "." .... """ .. ""."_ ................. ,, ........ .. 
(drukowanym! literami) 

, 
...................................................................................... n ............................. • .. •••••••••••• . ...................... .. 

I(ULTURA 
pod redakcją Jer % e g o C e d r o y c a 

• 
Cena egzemplarza: 

we ', FRANCJI 90 fr.; w W. BRYTANII 3 sh.; we Wl.OSZECH 200 lir; 

w SZWECJI 2,50 kor.; w NIEMCZECH 2,50 Mk.; w SZWAJCARII 1,80 f r. s%w. 
w BELGII 20 fr. belg.; w ARGENTYNIE 2,50 peso. 

• 
Warunki prenumeraty: 

we FRANCJI: roczna 800 fr.; V2-rOC%na 500 fr. 

w W. BRYTANII : roczna l f: 10 sh.; V2- roczna 16 ,h.'" 

we Wl.OSZECH: roczna 2000 lir; V2-roczna 1200 lir 

w SZWECJI: roczna 22 kor.: V2-roczna 12 kor. 

'w ' NIEMCZECH: roczna 25 Mk.; V2·roczna 15 Mk. 

w SZWAICARII: rouna 18 fr .siw .; V2 -roczna 10 tr.s. 

w USA i Kanad%ie: rouita 6 dol. , V,, -roc%na 4 do!a ry 

w ARCENTYN I E: r~czna 25 peso': V" -roczna 15 peso 

W BELGII roczna 180 fr.b.; v,,-roczna 100 fr.b. 

• Cena OgtoSZe7'L' cała strona 6.000 fr. Ir.; % trony 4.000 fr. 11' . 

• 
Przedstawicielstwa: 

W W. BRYTANII: "C RYF" Publications Ltd., 59/61 Hanon Carden, London , E.C.l . 

We FRANCJ I: Librairie «Libella ", 12, rue St-Louis en I'Ile - Parls (IV., 
We Wl.OSZECH: Jan Crochow_ki, 81, via delia Croce , R o m a 

W SZWECJ I: "Wiadomości Polskie", Riddaregatan 25 / 1 o. g., Stock holm. 

W NIEMCZECH : Wydawnictwo "Kronika .. , (161 Eppstein ' (Taunusl, Hotel 
Bienberg, U. S. Zone. 

W SZWAJCARII : Redakcja «P o d Prą d», - F r i b o u r g 2, Case 10 

W ' ARCENTYNI~ : Składnica Książki Polskiej «Libre.ia Połaca» , ' Av. Leandro 
N. Alem 641 , Buenos Aires. 

W KANADZIE: Polska Agencja Książek I CzasopIsm, 636 Queen St. West, 
Toronto, ·Ontario. 

W U.S.A.: zamówienia i wpłaty kierować: "Harward Trust Company", 
Harvard Square, Cambridge, Mass., na konto M. K. Dziewanowskl. 

W BELGII: do nabycia w Librairie et Bibliotheque "Slave", 13, rue de 
Roumanie, Bruxelles. 

• 
Adres Redakcji: Librairie "Libella», 12, rue St-Louis en ('Ile , Paris IV' . 

Telefon: Maisans Latfitte (S ,-et - O.) i9-04 

Redaktor przyjmuje 
li stow nym 

• pO uprzednim porozumieniu się 

lub t e l e f o 11 i c Z II U m 

• R.edakcja KULTURY rękopisy nadesłane a nie zamówione zwraca 
jedynie przy załączeniu z n a c z k ó w P o c z t o w Y c 11 na porLo 

• 
~ [{ULTURA omawia w pierwszym rzędzie książki i czas'lpisma 
1, nadsyłane do redakcji w 2-ch e!l zemplarzacl~ 



już ukazała się książka 

STANISŁAWA GRYZIEWICZA 
pod tytułem 

Ś RO D K I POLITYKI GOSPODARCZEJ 
i Jest do nabycia w redakcji "Kultury" jak również we 

wszystkich przedstawicielstwach. 

Cena egzemplarza: we Francji 250 frs., w W. Brytanii 7/ 6. 

W pierwszych dniach stycznia ukaże się dawno zapowia­
dana książka JóZEFA CZAPSKIEGO pt.: 

NA NIELUDZKIEJ ZIEMI 
Można ją już zamawiać w Redakcji "Kultury" lub w 

przedstawicielstwach. 
Cena we Francji - 380 frs., w W. Brytanii - 9/ 7. 

.------------------~-------------------------. 

Zawiadamiamy prenumeratorów .i czytelników, że 

przedstawicielem "KULTURY" INSTYTUTU 

LlTERACKI,EGO naW. Brytanię od lipca rb. jest 

"G R Y F" Publications Ltd. 
59/61, HaUon Garden, LONDON, E.C. 1 

Tel.: CHAn cery 5094 

W e wszelkich sprawach związanych z prenumeratą 

"Kultury", zamówieniami ks iążek itp ., prosimy zwracać 

s ię do wymienionej firmy 
" I,; 

. ~/f».. 
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