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Podajemy do wiadomości naszych czytelników, że od chwili 
obecnej wydawcq "Kultury" i ksiQżek z "Biblioteki KULTURY" 
lest IN5TITUT LITTERAlRE 5 a.r.l. (INSTYTUT LITERACKI) 
z siedzibQ prawnQ: 91, Av. de Po issy, Maisons Laffitte (5.-et-O.). 
Dyrektorem statutowym (Gerant) Instytutu Literackiego jest 
1edaktor "Kultury", Jerzy Giedroyc. 

Zawiadamiając o powyższym pragniemy serdecznie podzię­
kować "Libelli" w osobach jej geranta p. Christian e Karasiewicz 
i dyrektora Kazimierza Romanowicza za długoletniQ harmonijną 
z koleżeńskQ współpracę. 
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kie wpłaty z tytułu prenumerat i za zamówione ksiqżki należy 
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c.c.P. 18 228 56 - PARIS. 
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c.c.P. 18 228 38 - PARIS. 
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TOM LXVII BIBLIOTEKI " KULTURY" 

PISMA OSTATNIE 
ANDRZEJA STAWARA 

.. Zgłaszając się - w końcu marca 1961 r. - do Instytutu 
Literackiego, Andnej Stawar miał świadomość. że dni jego są poli. 
czone. Przedmiotem jego wizyty było wydanie w Bibliotece .. Kul. 
tury" )ego ostatnich pism i kilku pism wcześniejszych. których druk 
w kra).u wydawał mu się niemożliwy . .. Niejednego mogłoby zdziwić 
że na)starszy wiekiem i rangą krytyk szkoły marksistowskiej. nie 
będąc ani odstępcą. ani rewizjonistą - musiał szukać wydawcy !la 
emigracji ... " (z przedmową Pawła Hostowca). 

Książka Stawara. pośmiertnie uznanego (w prasie krajowej) .la 
najpoważniejszego krytyka-marksistę. zawiera szereg szkiców. napisa. 
nych i częściowo drukowanych w efemerycznym czasopiśmie. niezna­
nym ogółowi ( .. Pod Prąd" - 1934-36) oraz obszerne .. Glossy", 
napisane bezpośrednio przed śmiercią. Szkice przedwojenne nie prze­
dawniły się, wręcz przeciwnie. rewelacyjnie oświetlają tło i histo­
ryczny przebieg formowania się państwa sowieckiego. a polemizując 
zarówno ze stalinizmem. jak i z trockizmem. miejscami są wręcz: 
p~orocze. Nikt dotąd. na przykład. nie dał tak wnikliwego studium 
bl~rokr.acji sowieckiej, nikt nie zanalizował tak wszechstronnie zdu­
ml.ewa J~cego stopu zachodnio-europejskiego marksizmu z rosyjskim 
Orientalizmem. 

.. Glossy" • pisane w tragicznych warunkach galopującego postępll 
choroby. pisane w męce (patrz facsimile listu do redaktora .. Kuj. 
lury"). zakończone w pośpiechu w Maisons Laffitte na kilka dni 
p;ed śmiercią. są rekapitulacj'l poglądów Stawara. jego testamenten; 

kI eow~: I zarazem jak gdyby limitem poznawczym metody mar­
sowskie). 

. Po . Róży Lukse~bur.g jest to SZczytowa w myśli marksowskiej 
analiza I krytyka SOWieckiego komunizmu. 

Cena egz. 15 F (22 sh . lub 3 doL) Str. 274 
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ABRAM TERC 

OPOWIEŚCI 
FANTASTYCZNE 

Druga przemycona książka autora "Sąd Idzie" - pisarza 
sowieckiego, ukrywającego się pod pseudonimem Abram T erc. 

T erc daje wyraz "poglądom i nastrojom samodzielnie myślącego 
odlamu młodzieży sowieckiej . .. Zagubiony w swoim światopoglądzie 
daje odkłamaną morfologię życia sowieckiego... W ~powiadania~h 
T erca znajduje się sytuacje, życie obywatelskie i rodzmne, marz~Dla 
i strachy, dystrakcje i nudy, mentalność i .. socjobiologię" czł~wleka 
sowieckiego. Zdarto grube warstwy nieprzezroczystego soc-reahstycz­
nego lakieru".. . ..Fantastyka, deformacja. sarkazm. szarża. groteska 
- środkami tymi posłużył się Terc z całą świadomością (~b. znaj?u. 
jemy tu nuty pokrewne Hłasce i Mrożkowi) ... Do Nudy I Trywial­
ności przyłącza się Strach - trzy Charyty. które przewodzą korowe"­
dom w strasznym świecie Terca" - (z przedmowy Stefana Bergholza) 

Obszerna ta przedmowa daje. pa~ora~icz?y ~rzegl~d ~oktryny 
i Systemu komunizmu. wyśledza mity I m.lstyflkac).e myslema komu· 
nistycznego i poddaje je wszechs~o~e) . a o~lektYWne) kryty~.e 
- krytyce "do samego. gorzkiego k~nca . P~sana )~t bez pedantem. 
piórem literackiego esselsty. Czytelmka polskiego zamteresuje pona~t~ 
oryginalnymi rozważaniami na temat współczesnej literatury polst.le). 

Cena egz. 12 NF (17 / 3 sh. ; 2,50 dol.) Str. 224 

Ameryka Łacińska 

(KOMENTARZ DO SPRAWY KUBA~SKIEJ) 

I Historyczny rzut oka na stosunki 
Ameryki Łacińskiej ze Stanami 

Gabriela Mistral, laureatka nagrody Nobla, uważana za 
największą poetkę Ameryki Łacińskiej, pisze: '.'C~ łączy nas 
w Ameryce Hiszpańskiej to na.sz pi~kny j~zyk I nIeufno~ć do 
Stanów Zjednoczonych". DrugI wybItny pIsarz, Urugwajczyk, 
Józef Henryk Rodo w swym dziele "Ariel", zajmującym na­
czelne stanowisko w literaturze urugwajskiej wyraża się o Ame­
rykanach północnych, iż brak im umiejętności budz~nia ~ymp~­
tii. "Nie lubię ich, pisze, lecz podziwiam" _ WreszcIe boJownIk 
o niepodległość Kuby Józef Marti, który dłuższy czas przebywał 
w Stanach Zjedn. i liczył tam wielu przyjaciół, w jednym ze 
swych artykułów zaznacza: "Pogardliwe stanowisko naszego po­
tężnego sąsiada, który nas nie zna, stanowi największe niebezpie­
czeństwo dla naszej Ameryki i jest rzeczą absolutnie konieczną, 
ażeby nasz sąsiad nas poznał i to szybko, a wówczas nie będzie 
nami gardził". Owa kwestia wzajemnego poznania i zrozumienia 
na!r~fiała zawsze i natrafia wciąż jeszcze na przeszkody wskutek 
rÓznIc ch rakteru, rÓżnic kultur oraz różnic w systemach poli. 
tyczn~~ołecznJ:'ch. Niewątpliwie na te różnice wpłynęły również 
c~łko~~cle odmienny skład ludnościowy Stanów i Ameryki Ła­
CińskieJ ora~ odmienne tradycje co do sposobu rządzenia i pro. 
blemó,! s.o~Jalnych. Podczas gdy Stany powstały z mieszaniny 
europeJskfeJ przy oparciu o kulturę i zwyczaje angielskie, Ame­
ryka ŁacIĄska pows~ała z mieszaniny hiszpańskiej z Indianami, 
MurzynaI~ll, z dodanIem następnie licznych grup z kilku krajów 
europejskIch. Ameryka Łacińska jest raczej kontynentem me.. 
tysów w pierwszym rzędzie, zaś biał)·cb, Murzynów i Indian w 
drugim rzędzie. Podczas gdy Anglicy udali się za ocean w po-
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szukiwaniu wolności politycznej i religijnej i rozpoczęli koloni­
zację na niewielkim początkowo obszarze, stwarzając przy tym, 
zgodnie z tradycjami jakie wynieśli ze swej ojczyzny, rządy 
oparte na władzach przez nich samych powołanych i dopiero póź­
niej podjęli kolonizację wielkich obszarów na Zachodzie, Hisz­
panie przybyli jako zdobywcy, w poszukiwaniu złota i bogactw 
z jednoczesną misją przymusowego nawracania pogańskich 
Indian. Rządzeni byli przez cały czas trwania kolonii w sposób 
absolutny przez władze nadesłane z ~letropolii i prócz pewnych 
doświadczeń samorządu miejskiego nabytych przez tak zwane 
cabildos, kraje te były całkowicie pozbawione jakichkolwiek 
tradycji w rządzeniu. Kolonie hiszpańskie były ponadto eksploa_ 
towane przez Metropolię, czego nie podobna powiedzieć o kolo­
niach angielskich. Pęd ku zdobyczom i awanturom pchnął Hisz.­
panów do natychmiastowego zagarnięcia całego kontynentn. 
Jak mówi znany pisarz Arciniegas, Stany rozpoczęły koloni­
zację, a później szły zdobywać. Odwrotnie Hiszpanie: przede 
wszystkim zajęli się zdobywaniem nowych terenów (niszcząc przy 
tym dawną kulturę indiańską), później dopiero pomyśleli o ko­
lonizowaniu. Stany Zjednoczone uznały niepodległość krajów 
łacińsko-amerykańskich w roku 1822, odczekawszy aż znajdą się 
w posiadaniu obu Florid, to jest gdy przestało im zależeć na nie 
drażnieniu Hiszpanii. Oczywiście stosunek do walk sąsiadóv. 
południowych o wolność był w społeczeństwie amerykańskim od 
początku wysoce przyjazny, rząd jednak nie chciał się angażo­
wać zbyt szybko. W roku 1823 nastąpiło opublikowanie przez 
prezydenta Monroe doktryny, która do dziś dnia nosi jego imię. 
Zgodnie z tą doktryną spowodowaną częściowo przez ministra 
spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii, Canninga, Stany przy­
jęły dla swej przyszłej polityki trzy zasady: zasada niekolonizo_ 
wania, to jest twierdzenie, iż kontynent amerykański nie moż!' 
być w przyszłości terenem kolonizacji dla państw europejskich; 
zasada nie interwencji Europy w sprawy krajów amerykańskich, 
w szczególności niedopuszczenie do przeniesienia europejskich 
systemów politycznych na terytorium amerykańskie (chodziło tu 
o systemy monarchiczne); i wreszcie zasada nie mieszania się 
Stanów do wojen i konfliktów europejskich, czyli zasada tzw. izola­
cjonizmu. Doktryna Monroe miała olbrzymi wpływ na całą pO­
litykę amerykańską i obecnie, choć zmieniona, jest respektowana 
w dalszym ciągu, czego dowodem .. stanowisko do komunizmu 
jakie znalazło wyraz na konferenCji w roku 1954 w Caracas, 
gdzie Foster Dulles powołał się na tę doktrynę. 

Drugim czynnikiem odgrywającym zasadniczą rolę w poli­
tyce amerykańskiej do początków wieku dwudziestego, było 
hasło manifest destiny. Zgodnie z tym hasłem zmierzającym 
do opanowania przez Stany całego kontynentu północno-amery. 
kańskiego (w swoim czasie były dość głęboko zakorzenione ten­
dencje w społeczeństwie amerykańskim do przyłączenia Kanady) 
Stany, kosztem Meksyku, zwiększyły swój stan posiadania w 
latach 1846 do 1848 o milion kilometrów kwadratowych; po-
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czątkowo przyłączono Teksas, który po krótkim okresie niepod­
ległości wypowiedział si~ za przyłącze?iem do Stanów, co Sp?­
wodowało następnie wOjnę z. Meksykiem, która skończyła S!~ 
całkowitą przegraną tego kraJU. Meksyk zmuszony był odStąplC 
Stanom Nowy Meksyk i Kalifornię i oczywiście zaakceptować 
wcześniejszą ll:neksję Teksasu. Ow~ manifest destiny znał<l:zło 
następnie. swóJ .wYraz. w przyłącz.enl\.~ d? ~tanów, po zwycięs­
kiej wojme z Hlszpa01ą, Porto RICO I FlhplO (przy czym Kuba 
była właściwie do roku 1934 protektoratem amerykańskim). Z 
biegiem czasu Stany dały całkowitą niepodległość Filipinom, któ­
re' domagały się jej od początku, oraz weszły w specjalne sto­
sunki z Porto Rico, które rządzi się samoistnie i jest połączone 
jedynie pewnymi węzłami ze Stanami, mogąc w każdej chwili. 
gdyby chciało, uzyskać całkowitą niepodległość. Wracając do 
doktryny ~lonroe należy podkreślić, iż. nie .zawierała ona zobo. 
wiązania ze strony St.an6w wy;zeczen.la Sl~ nowych zd~by~zy 
na terenie amerykańskim, przeciwstawiała Się ona tylko Jakim­
kolwiek nowym zdobyczom przez kraje europejskie. Stosunek 
krajów łacińsko.amerykańskich do tej doktryny był różny. Obok 
?sób, które wyrażały się o niej z uznaniem, większość uważała 
ją za pewnego rodzaju narzędzie do utrzymywania Ameryki 
Łacińskiej pod narzuconą im opieką. Jak się wyraził jeden z 
pisarzy argentyńskich, Ibarguren, było to coś w rodzaju "przy­
musowego braterstwa". Doktryna Monroe nie była żadnym zobo­
wiązaniem dwustronnym, było to oświadczenie dotyczące wy­
łącznie przyszłej polityki amerykańskiej, Doktryna Monroe bro­
niła niewątpliwie kraje amerykańskie przed zaborczością Europy, 
ale była stosowana raczej w wypadkach, gdy było to w interesie 
Stanów. Tak np. w roku 1861 Stany przestrzegły Hiszpanię 
przed anektowaniem Santo Domingo, które zresztą nastąpiło za 
zgodą tego państwa i trwało bardzo krótko. Dzięki energicznej 
inter~~ncji Stanów, które przeciwstawiły się tworzeniu mo­
narchIJ w ~Ieks) ku z cesarzem ~laksymilianem na czele i po­
parły przywódcę Meksykańczyków ]uareza, wojska francuskie 
wycofały się z terenu meksykańskiego i Maksymilian po zwy­
cięstwie Juareza przypłacił głową ów nieszczęsny pomysł Napo­
leona III. Podobnie Stany interweniowały w roku 13<)3, pod­
c~as sporu o granice między Wielką Brytanią i Wenezuelą, 
blorą.c s~ronę \Venezueli i żądając arbitrażu, na co w końcu 
AngIJa Się .zgodziła. Od tego czasu datuje się milczące uznanie 
przez Anghę .?okt;yny ~lonroe. Natomiast Stany nie interwenio. 
~ały z okaZJI zajęcia przez \-\'jełką Brytanię wysp Falklandz.­
kich, do których ~ości pretensję Argentyna. Ostatecznie, na ujem­
ny stosun~k kraJóW. Ameryki Łacińskiej do doktryny Monroe 
wpłynęła l!~terpretaCJa jaką jej dał zupełnie błędnie (co później 
zostało stWierdzone przez rząd Stanów) Teodor Roosevelt. Teo­
dor Ro.os:velt stanął na st.anowisku, iż dla uniknięcia interwencji 
el!ropeJsklc~ w tych krajach Ameryki Łacińskiej w wypadku 
Ole płaceOla długów, wyrz:'ldz~nia przez rządy tych krajów 
szkód obywatelom europejskim Itp. Stany muszą stać się czymś 
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w rodzaju policjanta, pilnującego ażeby państwa te zachowy. 
wały się właściwie i spełniały swe zobowiązania. Trzeba przyz­
nać, iż Roosevelt był popychany w kierunku tej polityki przez 
kraje ~~ropejskie. W ten sposób rozpoczął się w polityce amery­
ka.ńsk~eJ o~res tak zwanych interwencji trwający blisko trz}. 
dZleś~1 lat I który tyle szkód moralnych wyrządził Stanom na 
tereOle Ameryki Łacińskiej. Interwencje te objęły prócz Kuby 
Pan~mę, Sa?t~ Doming.o, Hai~i i Nikaraguę. Osobne miejsce 
nalezy pOŚWięCIĆ P~I?amle, gdzie po~tępowanie prezydenta Sta. 
nów zostało zakwahflkowane przez historyka Bemis jako czarna 
plama w dziejach tego kraju. J ak wi~domo, Stany ?yły zdecydo­
wane zbudo~ać kanał łączący Pac~flk z A~lantyklem i chciały 
przeprowadzIć tę budowę na terytorium nalezącym do Kolumbii . 
Zawarto więc w roku 1903 odnośną umowę z Kolumbią której 
parlament kolumbijski jednak nie ratyfikował. Prezydent ' Roose­
velt wpadł w pasję. Zagrożono Kolumbii , iż Kongres poweźmie 
środki, które odbiją się ujemnie na tym k raju, to jednak nic 
pomogło. Przy pomocy przedstawiciela towarzystwa francuskie. 
go budowy kanału panamskiego, zorganizowanego przez Les. 
sepsa, wybuchła wówczas rewolucja w części Kolumbii, gdzie 
miał powstać kanał. Nie ma dowodów że rewolucja ta była spo­
wodowana przez Stany, jednakże wysłały one natychmiast okręt 
wojenny, który nie dopuścił wojsk kolumbijskich, przybyłych 
dla stłumienia rewolucji i rewolucja dzięki temu zatriumfowała. 
Panama. ogłosiła się osobnym państwem z którym Roosevelt 
natychmiast zawarł umowę o kanał, przy czym zgodnie z tą 
umową, obowiązującą do roku 1936, kiedy to została zmie­
niona przez Franklina Roosevelta, Panama stała się czymś w 
rodzaju protektoratu, Stany bowiem, na podstawie konstytucji 
tego nowego państwa, miały prawo interweniować na jego 
terytorium celem przywrócenia porządku konstytucyjnego i po­
koju, a także gwarantowały niepodległość i suwerenność Pana. 
my. Co do terytorium zajętego przez kanał , to rządzą tam 
Amerykanie z całkowitym wykluczeniem wykonywania przez 
republikę Panamy jakichkolwiek praw suwerennych. Ostatnio, 
jak wiadomo, Stany zgodziły się na zawieszenie na terenie kanału 
sztandaru panamskiego, który ma symbolizować, przynależność 
tego terenu do Panamy. 

Interwencje we wspomnianych kr~ja~h ~yły' b:tdź zbrojne. 
dla przywrócenia porządku, ochrony zycla l. mleOla obywateli 
amerykańskich, bądź w ok:esie wY.łx?r?w, kiedy to przysyłano 
specjalne komisje, faktyczOle uzalezOlaJąc sprawowanie władzy 
przez tego czy innego prezydenta, od uznania go przez Stany. 
Interwencja połączona z faktyczną okupacją kraju trwała np 
w Haiti 19 lat, od 1915 do 1934 roku. Trzeba przyznać na uspra. 
wiedliwienie Stanów, iż stosunki w tych krajach były czę to zu. 
pełnie chaotyczne. W Haiti, w ciągu czterech lat, od 191 I do 
1915, było sześciu prezydentów, z których niektórych zamor­
dowano. W Nikaragui, interwencja zaczęła się w roku 1912 i 
trwała do r. 1925, po czym stacjonujący tam marynarze zostali 
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wycofani, ale wysłano ich znowu w r. .1927; ostatecznie op~­
ścili Nikaraguę w roku 1933· Santo Dommgo było pod okupaCją 
Stanów od roku 1916 do 1920, następnie zaś, do 1924, prze­
bywał tam oddział marynarzy. W Nikaragui w roku 1931 na· 
stąpił bunt Sandino, wymierzony przec!wko ta.mtejs.zemu rzą~owi 
i popierającym g? St~nom. Bunt ten Cieszył .Slę duzą sympatią w 
Ameryce PołudOloweJ. W 1934 roku SandlOO został zamordo­
wany. Prócz interwencji wojskowych i kontrolowania wyborów 
miały miejsce interwencje finansowe w postaci wyznaczenia przez 
rząd Stanów agenta finansowego w danym kraju, który miał za 
zadanie ściąganie opłat celnych. Część z nich szła na potrzeby 
kraju, reszta zaś na spłatę długów w bankach amerykańskich 
czy europejskich. Pierwszy taki układ został zawarty z Santo 
Domingo w roku 1905. Prócz tych interwencji, które odbijały 
się bardzo ujemnym echem w państwach Ameryki Łacińskiej, 
co znalazło międz~ innymi swój wyr!łz na konfe:encjach paname­
rykański~h w Chile w roku 1923 I .w Hawa~lle w roku 1928, 
nieufnośc do Stanów potęgowały Olektóre Oleopatrzne wystą­
pienia mężów stanu amerykańskich. W roku 1895 np., sekretarz 
departamentu Olney, oświadczył: "Stany Zjednoczone są w 
praktyce suwerenne na tym kontynencie i ich fiat jest prawem 
w stosunku do obywateli, do których się stosuje". Podobnie 
Taft, będąc ministrem w rządzie Teodora Roosevelta, mial 
oświadczyć w roku 1906: "Granice Stanów de facto kończą 
się na Ziemi Ognistej" . Prezydent Wilson starał się, jak 
wiadomo, prowadzić politykę przyjazną w stosunku do krajów' 
amerykańskich i niewątpliwie zdobył sobie sporo sympatii, ale 
i on kontynuował politykę interwencji; za jego czasów Pershing 
zajął Vera Cruz w ~leksyku. Stosunki z leksykiem podczas 
pierwszej wojny światowej były na ogół bardzo naprężone, jeszcze 
w roku 1923, po uznaniu prezydenta Obregona, Kellog zazna­
czył, iż rząd ~tanów gotów jest tak długo popierać rząd meksy­
ka~sk~ dopóki te!l ochra~ia żrcie i mienie obywateli amery­
kanskich i wypełma zobowlązama. Była to tak zwana dollar po­
licy , zapoczątkowana przez Tafta, który wyciągał dłoń z dola­
rami w kierunku państw Ameryki Łacińskiej, ale podkreślał 
mocno ich obowiązek obrony mienia i życia obywateli amerykań. 
kich i uważał , iż prawo międzynarodowe dopuszcza interwencję 

obcego państwa w wypadku gdy jego obywatele narażeni są na 
szwank. 

Państwa amerykańskie odniosły się z wielkim zaufaniem 
do powstałej po pierwszej wojnie światowej Ligi Narodów, 
widząc w niej oparcie przeciwko presji ze strony Stanów. Wzięły 
w niej czy~lOy u~ział i oddawały jej do rozpatrzenia swe spory. 
Niestety, Jak Wiadomo, Liga zawiodła. Wracając jeszcze do 
doktryny ~lonr?e nal~ży ~kreślić, iż szereg państw południo­
wo-amerykańskIch, między lOnymi Argentyna, wystąpiło prze­
ciwko artykułowi 2 I .paktu Ligi (który traktuje doktrynę Monroe 
jako zobowiązanie międzynarodowe) twierdząc - słusznie i zgod. 
nie z samą interpretacją doktryny przez czynniki amerykańskie 
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IZ nie jest ona żadnym zobowiązaniem, a jedynie jednostron. 
nym oświadczeniem Stanów, dotyczącym ich polityki .. 

Przejdźmy obecnie do tak zwanego paname.rykamzmu, o 
którym jeden z pisarzy wyraził się, iż jest to zWIązek słonia z 
mrówkami i jako taki niecelowy . Konferencje panamerykańskIe 
rozpoczęły się z inicjatywy Stanów w roku 1889. Pierwsza ich 
faza, trwająca do roku 1933, miała wyłącznie na celu zbliżenie 
na polu handlowym, kulturalnym i prawniczym z nieomal zupeł. 
nym wykluczeniem spraw politycznych. Konferencje, jakie miał; 
miejsce w tym czasie, zajęły się jedn~k sprawą pokojowego za­
łatwienia sporów, jakie mogłyby wymknąć między krajami ame­
rvkańskimi i w tym celu wypracowano szereg układów przewi­
dujących spo~oby ich załat.wienia. W r: 1933, po~czas ~~nferen­
cji w Montevl~eo.' następuJ~ fakt znamIenny, a !manowlcle przy: 
jęcie zasady m~ Inte.rwencjl, na kt?rą Stany, kler~wane w swej 
polityce zagramczneJ przez Franklina RC?osevelt'!- I Hulla~ ~sta­
tecznie się zgodziły, co zostało uroczy cle potwIerdzone JUZ po 
drugiej wojnie światowej na konferencji w 1948 r., w Bogocle. 
Polityka dobrego sąsiedztwa, proklamowana przez ~oosevelta. 
w roku 1933 zaczęła wydawać owoce. Ustały wszelkIego rodza­
ju interwencje, skasowano poprawkę Piat, czyniącą z Kub) 
protektorat Stanów, przyznano całkowitą niepodległość Filipi­
nom oraz daleko idącą autonomię Porto Rico. W roku 1936 
Roo~evelt przybył do stolicy Argentyny, kraju który dotychczas 
odnosił się z nieufnością do Stanów, i był tam powitany entuz.­
jastycznie. Rozpoczyna się nowy okres panamerykanizmu. Po.\\-­
staje de facto sojusz między Stanami a krajami Ameryki Lac~ń: 
skiej, sojusz którego najpełniejszym wyrazem jest, już po drugIej 
wojnie światowej, traktat w Rio de Janeiro w roku 1947, oparty 
n3 artykule 52 Karty Narodów Zjednoczonych. Podstawą jego 
jest zasada, iż. jakikol~iek. atak przec.iwko integra1nośc~ lub 
nienaruszalnOŚCI tery tonalneJ lub przecIwko suwerennoścI lub 
niepodległości któregoś z państw amerykańskich będzie uznany 
jako akt agresji wymierzony przeciwko. ws~st~im p~zostałym 
państwom. Każde z tych państw zobowlązuj.e ~Ię przYJść z po. 
moca napadniętemu, zgodnie z pos.tanowlem:'lm.1 od.~o~nych 
orga~ów konstytucyjnych, z tym jedYI?-le .zast.rzezeme~, .IZ zadne­
z państw nie jest obowiązane do uZy~la SIły zb;oJneJ wbrew 
swej woli. \V roku 1948, na k,on~erencJl w .s0~OCI~, utwor.zo~o 
Organizację państw amerykanskIch, któreJ. SIedZIba .znaJduJe 
się w Stanach. Jej sekretarzem gene.ralnym Je~t obecme dyplo­
mata urugwajski Mora Otero. Solidarność Jaka zapanowała 
między krajam! amerykański~i na sk.utek nowej politJ:ki R~ 
velt i niebezpIeczeństwa nazIstowskIego, wyraZIła SIę mIędzy 
innymi w wypowiedzi wojny lub zerwaniu stosunków dyplo­
matycznych i han<;łlowrch przez wsz~stkie kraj~ Ameryki Laci';l­
skiej z państwamI OSI, przy czym Jednak ChIle, a szczególnie 
Argentyna, uczyniły to pod presją. Podczas pierw zej wojny 
zachowały neutralność Chile, Argentyna, Meksyk, Kolumbia. 
Wenezuela, Salwador i Paragwaj. 
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II. Sytuacja gospodarcza Ameryki Łacińskiej 

Cecham! cha~~kt~r~'stycznymi poło~enia gospodarczego kra. 
jów AmerykI LacJOsklej są: I) p~odukCJa oparta w głównej mie­
rze na surowcach; 2) eksport I Import - procentowo znacznie 
większe niż to ma miejsce w Stanach i Europie; 3) monokultu_ 
ra; 4) .ogromne wahania cen, o ile. chodzi o produkty będące 
przedmIOtem eksportu; S) brak kapItałów; 6) tendencje w kie­
runku uprzemysłowienia; 7) niski dochód na głowę mieszkańca. 

Jeżeli chodzi o produkcję minerałów to Ameryka Lacińsb 
produkuje czwartą część całej światowej produkcji miedzi. Pier­
wsze miejsce zajmuje Chile z potężnymi kompaniami Anaconda 
Copper Company, Chile Copper Cotnpany i Andes Copper Mi­
lling Company, poza tym w poważnych ilościach produkuje 
miedź Peru, gdzie wysuwa się na czoło Cerro de Pasco Copper 
Company, dalej idą ~leksyk, Brazylia, Boliwia i Kuba. Ołów 
i cyn~ produko.wane są w Meksyku i Peru. Cyna w Boliwii _ 
~t~reJ pr?dukc)a w roku 1929 doszła do 24 procent produkcji 
wI.atowej .. ChIle pro~ukO\~ało d? pierwszej wojny światowej 

dWIe trzecIe p:odukcJI śWIatowej saletry, następnie jednak. 
\,:skutek rozwOJu przemysłu saletry sztucznej w Europie, produk­
CJa ta spadła c;lo 20 procent produkcji światowej. Ruda żelazna 
prod.ukowana jest, choć w niewielkich ilościach, w Brazylii, na 
Kuble, w Argentynie, Peru, \Venezueli, w Chile i Meksyku, 
przy czym pokłady rudy w Brazylii mają należeć do najwięk­
s.~ych 1}a ś\~iecie. ~Vęgiel kamienny wydobywany jest w Brazy. 
llJ,. Chll<:, KolumbIJ, ~leksyku i Peru w ilościach, z wyjątkiem 
ChJ!e, nle~naczny.ch, B:-azylia. produkuje bauksyt i manganez, 
ten ostatOl w MlOes Geraes I Matto Grosso. Peru produkuje 
2.'\ pr~cent całej p~?<;łukcji ś~iatowej bizmutu .. Nikiel produko­
wany je t ~v Brazy!~1 I na Kuble, chrom na Kuble, rtęć w Meksy­
ku. Peru I BrazyllJ, antymon w B~!iwii i Meksyku, vanadium 
w Peru, kryształy kwarcu w BrazyllJ, molybdenum w Meksyku 
i .Peru. T~ngs~en \~ Boliwii, Brazy~!i i Peru; s~mar~gdy znajdują 
Sl~ w duzych IlOŚCIach w KolumblI, Meksyk jest jednym z naj­
wlększy~.h pr~ducentów srebra:. Złoto wydo.bywa się w Meksyku. 
KolumbIJ. Chile, Peru, Brazylll, Wenezueh, Ekwadorze Boli\\-ii 
i .Nik~r~gua. O ile chodzi o naftę to Wenezuela zajrr:uje dru. 
g"le .mlejsce. w produkcji światowej, następnie idą Meksyk, (w 
swoIm czaSIe ;zaP!l0wał on jedno z pierwszych miejsc w produkcji 
nafty, ~statOlo Jednak produkcj~ ta bardzo się zmniejszyła). 
K?lumbla, A:genty~a. - Peru, I w bardzo nieznacznych ilo­
ŚCIach Brazyha, Bohwla, Ekwador i Chile. ~r dziedzinie rolni­
c~a ! hod0v.:li. wysuwają się na pierwszy plan: kawa z Bra. 
zyhą ja~o. naJ~;lększym producentem na świecie, po czym idą 
Kolu~bla I kraJ.e .Amerykl Centrałnej, cukier - z Kubą na czele, 
r~publ~ką. D~mlOl~ańs~ą, . Brazylią, Argentyną, Peru, Meksy­
kIem I OIe~tor)'ml kr.aJam~ A~eryki Centralnej); bawełna pro­
dukowana Jest w duzych IlOŚCIach w Peru, Brazylii, Meksyku 
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oraz w mniejszych w Argentynie i Paragwaju, .kakao produ­
kuje Brazylia, Ekwador, kraje Ameryki Centralnej. (Te ostatnie 
otrzymały miano krajów bananowych, przy czym prym trzyma 
tutaj Honduras). Argentyna, Urugwaj, Wenezuela, Meksyk, 
Kolumbia i Brazylia produkują zboże i artykuły hodowlane. 
w pierwszym rzędzie mięso, skóry i wełnę. Paragwaj, Brazylia, 
kraje Ameryki Centralnej Meksyk i Kuba produkują też tyton, 
zaś Brazylia, Kolumbia, Peru, vVenezuela i Ekwador kauczuk, 
który w swoim czasie stanowił jeden z głównych artykułów 
eksportu brazylijskiego. Argentyna znana jest też z produkcji 
quebracho. Co do przemysłu, to w roku 1954 40 procent całej 
produkcji przemysłowej przypadało na Argentynę i Meksyk. 
drugie zaś 40 procent na Brazylię, Kolumbię i Wenezuelę, od 
tego jednak czasu wzrósł bardzo przemysł w Chile i częściowo 
też w Urugwaju. Szereg krajów stara się rozwinąć przemysł 
stali i żelaza, w szczególności należy wymienić powstałą w Bra­
zylii w roku 1941 hutę "Volta" Redonda w stanie Mines 
Gerais, przy pomocy amerykańskiego Export Import Bank'u. 
który udzielił na ten cel pożyczki w wysokości 45 milionów do­
larów. Poza tym fabrykacja stali zaczyna rozwijać się w Ko­
lumbii, Chile, Peru, Meksyku, Argentynie i Wenezueli. \V 
Meksyku w szczególności zasługuje na uwagę Compania Fun­
didora de Fierro y Acero w Monterrey, posiadająca najnowsze 
urządzenia. Wzrost produkcji stali w krajach Ameryki Łacin­
skiej wyniósł w ciągu czterech lat, od 1950 do 1954, bliskc 
milion ton (z 2,6 milionów ton do 3,5 milionów). Z innych prze­
mysłów rozwijają się: przemysł tekstylny w szczególności w 
Meksyku, na Kubie, w Brazylii, Argentynie i Urugwaju, prze­
mysł skórzany, przemysł cementowy w Argentynie, Urugwaju, 
Chile, Kolumbii, \Venezueli i ~feksyku, przemysł chemiczny, 
przemysł automobilowy w Argentynie, Brazylii i Meksyku. Oczy. 
wiście mamy też w większości krajów amerykańskich mniej lub 
więcej rozbudowany przemysł spożywczy i w ogóle konsumpcyj­
ny, dla potrzeb miejscowych. W niektórych krajach istnieją spe­
cjalne organizacje, mające na celu rozwój przemysłu. Do naj­
ważniejszych należy Corporation de fomento w Chile, której 
to organizacji zawdzięcza się wydatne zwiększenie działalności 
przemysłowej w tym kraju; ostatnio zaczęto tam fabrykować 
papier różnego gatunku, m.in. też papier gazetowy. \V 
Kolumbii istnieje organizacja zwana Instituto de fomento ind.us­
trial, w Meksyku zaś Nacional financiera itp. Według danych 
zaczerpniętych z biura statyst>:cznego Nar?dów Zjednoczonych 
ogólna wartość przemysłu k~aJów Ameryki Łacińskiej w roku 
1953, w stosunku do wartoścI wyrobów przemysłowych na świe­
cie, nie licząc Sowietów, wynosiła s.kromną cyfrę, 3,4 procent. 
Wartość przemysłowa na głowę mieszkańca była zbliżc,na do 
35 d?larów. Tym niemniej, we?ług tego samego źródła, pro- ' 
dukcJa przemysłowa na głowę mieszkańca wzrosła od roku 194R 
do 1957 o 40 procent. Podobny wzrost dla Stanów Zjednoczo­
nych wyniósł 42 proc., dla Europy zaś 75 do 80 procent. \\Te.. 
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dłu~ inn~·~h ?~nych, wzrost wartości ~rzemysłu w krajach Ame­
ryki ŁaclOskleJ od 1945 do 1953 wymósł 65 procent od 7 mi. 
lia rdów do l 1,5 miliardów dolarów. ' 

Przechodząc obecn~e ?O handlu. ~ych krajów, eksport ich 
dotyczr artykułów ~ym~emonych wyzeJ w dziale produkcji, przy 
czym łedn~k rzucaH. Się tu w oczy dwa fakty. Pierwszy, to 
znac~me wlęk~~y udZiał pr.o~entowy tych krajów w handlu za­
g~aOlczny'!l mz. to ma. miejsce w Stanach lub Europie. Dla 
wlękSZ?ŚCI kraJÓW łaclOo.amerykańskich \\tartość ich handlu 
za<Tramcznego w stosunku do dochodu narodowego waha się 
o~ 40 do 60 procent. \V krajach Ameryki Centralnej, na Ku­
bie, w republice Dominikańskiej, Wenezueli, Peru i Ekwado­
rze ów stosunek dochodzi do 80 procent, podczas gdy dla Sta­
nów procent ten wynosi 10, dla Francji, Niemiec Zachodnich 
i Italii 20 do 30. Dowodzi to jak wielką rolę odgrywa w gos­
podarce danych pań tw han~el zewnętrznr. Drugi fakt, który bije 
w oczy gdy przypa~rzymy Się statystyce Ich eksportu, to oparcie 
tego eksportu na Jednym artykule. Tak w \Venezueli 93 pro­
cent dochodów z eksportu p'rzypada na naftę, walwadorze 81 
procent na kawę, w Kolumbii 77 procent na kawę, w Gwatemali "3 
procent na kawę, w Haiti ZO procent na kawę, w Brazylii 
6;- procent na kawę, na Kuble 82 procent na cukier w Chile 
6i procent na miedź, w Boliwii 56 procent na cynę i ~v Hondu­
ra te 54 procent na banany. Na ogół na 20 państw Ameryki 
Łacińskiej I l opiera ponad 50 procent swego eksportu na jed­
nym artykule. sześć na dwóch artykułach. Owa monokultura 
jest zjawiskiem n.iewątpliwie nieb~zpieoznym i niezdrowym. 
Do~odem tego Chile, któr~ w SwoIm czasie opierało nie tylko 
. wóJ e.ksport l:c~ całą swoH. gospodarkę finansową na saletrze 
I z dOla na dZlen z~alazło Się wobec zamknięcia rynków zbytu 
n:} ten. produkt .. Ujemne .. strony monokultury potęguje jeszcze 
fakt Ol~słychanej o cylacj.1 cen na szereg artykułów będących 
pr~e~mlOte~ h.::n~ilu T Iatmo-ameIJkańskiego. Tą sprawą cen 
z~J~lemy St~ ntzeJ .• a. ?gó~ kraje Ameryki Łacińskiej starają 
Się I ŚĆ W kierunku mozłtweJ w danych warunkach industriali. 
zacji. :"Ja przeszkodzie jednak stoją tu' brak węgla, żelaza i naft\. 
- ~ wyjątki:m niektórych państw, poza tym brak miejscowych 
kapitałów,. me~ostateczne środki ko.munika<:ji. przy ogromnych 
przestrzeniach I bardzo słaba wydajność mleJscowe<To robotni­
ka. \~T chwili o~cnej r~łnict~o IXX:hłania od 50 do °70 procent 
p~acu}ąc~·.ch w wlęk ZOŚCI kraJÓW latlOo-amerykańskich. W Haiti 
wlę~eJ mz 70 procent, podobnie w Gwatemali i Hondurasie, na­
tomla~t \~. Ch.tle. Argentynie i Erugwaju mniej niż 30 procent. 
Przecl~tnte: bIOrąc całość tych krajów, na rok 1955 przypadało 
w rolOlst~le 50!! procen~, ~ I?rzemyśle i kopalnictwie I5,7 pro­
cent . .'\ cI~gu Je?!1ak dZiesięcIU lat od I945, rolnictwo absorbo. 
w~ło Jedyme ol ~Jllhony.lud?ości, reszta zaś zajęć - 9 milionów. 
" zeregu kraJÓW daje Się zauważyć ucieczka ludności ze wsi 
d<? ~iast. Czwa~a część ludn?ści - w Argentynie zamieszkuje 
WielkIe Buenos Aires, zaś rugwaju trzecia część Montevi-
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deo. Stosownie do danych zawartych w dziele ekonomisty chilij­
skiego Pobleto Troncoso, procent ludności aktywnie pracującej 
w krajach Ameryki Łacińskiej jest na ogół niższy niż w Stanach 
i Europie, co oczywiście wpływa ujemnie na ich produkcję. Wre. 
szcie, co do dochodu rocznego na głowę mieszkańca, ogólny do. 
chód narodowy roczny wynosi w krajach Ameryki Łacińskiej 
1/8 dochodu Stanów. \Vedług danych zebranych w roku 1950 
przez komisję arodów Zjednoczonych dla Ameryki Łacińskiej 
przeciętny dochód na głowę mieszkańca wynosił 240 dolarów, 
przy czym niektóre kraje figurują z cyfrą znacznie wyższą i 
vice-versa. Tak Argentyna figuruje z 395 dolarami i podobnie 
Prugwaj, Chile 350 dolarów, Kuba 290 dolarów, Brazylia 210 
dolarów, Gwatemala IS0, Ekwador 130, Meksyk J 15, Peru 95 
2 Paragwaj, ikaragua i Boliwia go. Jak widać, z jednej strony 
niektóre kraje mają dochód zbliżony do Włoch, podczas kiedy 
inne stają na równi z Indiami. Na zakoń~zenie tego .. r~zdziału 
(do niektórych tu poruszonych spraw wrócę Jeszcze ponIzeJ) prag­
nę zaznaczyć, iż ogromna większość krajów latino.amerykań­
skich cierpi obecnie na inflację związaną z drastycznym spar.­
kiem ich walut. Dla przykładu wezmę Chile, gdzie waJuta w 
ciągu dwudziestu lat, od 1940 do 19OO, spadła z 31 pezów za 
dolara do 1000 pezów za dolara. (Ostatnio nastąpiła sanacja 
waluty przy przyjęciu wartości dolara 1000 pezów. Stosunek 
ten utrzymuje się od dłuższego czasu). W Urugwaju nastąpił 
spadek waluty z dwóch pezów za dolara dziesięć lat temu do 
I J pezów. Podobnież spadek na wielką skalę, choć mniejszy 
ni? w Chile, daje się zaobserwować w Argentynie i Brazylii. 
Oczywiście pociąga to za sobą ogromny wzrost cen "vszystkich 
artykułów i powoduje zamieszania natury socjalnej w formie 
trajków itp. \Vszystko to sprawia, iż kraje te przechodzą kry­

zys gospodarczy, który odbija się na ich polityce i zmusza rzą­
dy do coraz większej ingerencji w stosunki ekonomiczne kraju . 
Z jednej strony zachodzi potrzeba uzdrowienia finansów pań. 
stwowych i postawienia gospodarki kraju na realnym gruncie, 
z drugiej strony pociąga to za sobą coraz to .większą drożyznę 
połączoną z nieustającymi żądaniami podwyżkI płac, która wy. 
wołuje nową drożyznę i tak w kółko. 

II I. Stosunki socjab1.e 

"Tybitny pisarz kolumbijski German Arciniega w swej 
niedawno wydanej książce Entre la libertad y el miedo (,,~1iędzy 
wolnością i strachem") mówi o dwóch Amerykach: 

.. Jedna jest to Ameryka widzialna, druga jest niewidzialna. Ameryka 
widzialna wypowiada sil( za pośrednictwem organizmów oficjalnych, Z3 

pośrednictwem prasy rządowej, jest to Ameryka prezydentów i ambasa­
dorów. Istnieje tei inna Ameryka, milcząca, przytłumiona, która stanowi 
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obszerną rezerw~ dla rewolucji.. ~eryka widzialna musi demonstrować 
swój zapał demokratyczny, podPISUjąc dokumenty dotyczące swob6d". 

Pod Ameryką niewidzialną rozumie oczywiście Arciniegas 
masy ludności żyjące w fatalnych warunkach. ~Iówi on o nich 
w innym miejscu: 

.. Amerykan!e !ac~ńscy są n!e~dowoleni, zawi.edzeni ... Choroby tro 
p~k~lne, złe. odzywlant.e,. b~ak oswlaty. Prz~z długi okre~ czasu w ciągu 
ble~ącego. w!eku <:hł'!pl zy1t w warunkach Ole lepszych Oli te, w których 
zn.ajd~wal~ su. Indlam~ przed Kolumbem. W tym stanie rzeczy szereg repu. 
bhk sled~1 na wulkame. Rosja przynosi wartości, które z punktu widzenia 
rewolucyj!le~o są pozytywne, jedną z nich jest nienawiść. Istnieje powszech. 
n~ pr:,gn .. e~le n.o~eg~ J?<>rządku .. Lu~ ch~e prod~k?wać wi~cej, zarabiać 
V.1~C~j, ~yc lepiej. Kr~.Je ekonomlczm~ D1edorozwlm~t.e są to kraje, które 
nadaJą Sl~ do rewolUCJI. One to CZUjił potrzebę zmian. Wśród peonów 
(prostych robotników) źle odżywianych, źle opłacanych, źle traktowanych 
demagodzy mogą siać dynamit. .. ". 

. Xie da s!ę zaprze~zyć, i.ż w wielu krajach panują stosunki 
nIemal kolOnIalne. Oltgarchle,. skł~dające się w większości z 
potom~ów E~ro'peczyków, rozcl~gają swą władzę połączoną czę-
t?kro~ z UCiskIem nad masamI ludn.ości złożonej z Indian luu 

mleszanców, utrzym~wanych w stante kompletnego zacofania. 
nędzy, zabobonów, Jednym słowem jak najbardziej prymityw_ 
nym. 
'. :':ojna o wyzwolenie spod spuścizny kolonialnej toczy się 

wc~~z. Je~zcze \~ Am.e~yce Łacińs~iej .. :oczy się raczej na płasz­
CZ) znte Id~olo~lcz~~J I kultu.ralnej, ntz przy pomocy oręża. Po. 
tęp w tej dZled~lnJe ~a ml~jsce przez oczyszczanie terenu od 

dyktat.ur, konsohd?w~nte rezymów demokratycznych, moderni. 
zowame s~sobu zy<:l.a. Pę? ku industrializacji jest jednym z 
a pektów tej kaf!1panll. IstmeJą w rzeczywistości jak gdyby dwa 
ystemy ekonomiczne, co ""i dać nawet tu w Urugwaju' Z 
n~ ilości I.u?ności żyją swym życiem po w~iach, całkowi~ie i~~~~~ 
wane od ,zYHCych we względnym dobrobycie. ?1iast. Drugi pisan, 
Argentynczy.k, E.manuel Uga;te za.znacza! IZ .rewolucja w Ame­
ryce PołudntoweJ dokonała SIę w mteresle eltty kolonialnej. 

I dn ,;~iasta po!oż,!ne nad brzegiem ~orza u~tanowiły s~e panowanie nad ; hlą prz.eby'wającą wewnątrz kraju. Kraje te zorgamzowały si~ anty-
emo atyczDle I rewol~cje i rozruchy, jakie cz~sto miały miejsce by{łv 

wyrazem protestu przec L I" . b bo' '. .' I'ty •• IWItO centra IzmOWI I a sor wamu przez miasta 
zycla po I cznego . 

. . ~ljało to t~ż zwi~zek. ~ problemami rasowymi, nie żeby 
I tntał" w Amer)ce ŁaCIńskiej przesadv rasowe \XT ka'd . , b d . • , .V z ym razIe 
ą one ar zo meznaczne. Faktem J'est J'ednak I'Z' z pe . . k . I I . ,wnyml 
W)]ąt aml, e em~n~y ~a ezące. do białej rasy, które według opinii 
profesora peruwlansklego LUls Alberto Sanchez stanowią wszy-
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stkiego 2 S procent ludności Ameryki L~c!ńs~iej (I). (res~~a z.aś 
sa to w większości metysi i mulaci, tudzIez kilkanaście mlhonow 
1\f u rzynów i kilkanaście milionów Indian) zagar:nęły '!' ~we ręc~ 
władzę i własność ziemi, podczas kiedy metysI. stah. Się raczej 
Izemieślnikami, drobnymi właścicielami, urzędOlka~ll w J.>rzed­
siębiorstwach prywatnych, robotnikami i funkcjon~nuszaml dru­
giej lub trzeciej kategorii, Indianie zaś tworzyh kadry zwy­
kłych robotników. Jak wiadomo, kraje z prze\~agą pr?ceot0v.:ą 
Indian to Boliwia, Peru, Ekwador, Gwatemala I :\leksyk. Kra je 
z przewagą lu.dnoś<:i mieszanej, metysów, to Wenezuel~, Kolum. 
bia, Paragwaj, Chile (2) .. Hond.uras, San Salvador, Nlk.arll:gua. 
Santo Domingo. Brazyha ma hczyć 40 procent ludnOŚCI białej, 
J S procent Murzynów, 35 procent mul~tów, 9 pro<:ent mety.sów 
i I procent Indian. Kuba i Panama mają ludność ~I.eszaoą bla.ło­
murzyńską i nieco metysów, Ar~e~ty~a, Urugwaj I Costa .~Ica 
mają ogromną przewagę ludnośc~ bl.ałeJ, pr:zy czym Uru~wal Jest 
prawie całko\\-;cie krajem europejskim (to Jest z ludnOŚCią pocho-
dzenia europejskiego). • 

Zanim omówię sytuację w ni~których p'o~zczególny.ch pan­
stwach, pozwolę sobie pr~ytoczyć .l~zcze 0PIOlę. wypowledzla~ą 
przez osobę, która podo~>nle, a moze .leszcze w .wlększym st?pmu 
niż Arciniegas , zasługuje na całkowite zaufame. J e.st t~ bIskup 
chilijski Emanuel Larrain, który tak charakteryzuje większość 
krajów latino-amerykańskich: 

.. Arystokratyczny klan. kt6ry wywodzi sit: z czasów ~olonialnych. i 
kt6ry zachował do chwili ?becnej psycho!ogit: klasy rządzącej. PlutohacJ~ . 
która nie zawsze zg~d~a SIt: z arrsto~~cJ'L na o~6ł .pochodz~cą z. ~UfopeJ 
skiej lub lewantyńskIej klasr ~upleck!eJ .. B~ak SIlnej klas~ srednlel.' Lud. 

rodukt pomieszania ras o niskIm pozIomIe mtelektualnYl'! ! ekonomIcznym. 
Rozw6j wielkich posiadłości ziemskich obok Ida~y chłopskl~J. która z pun~tu 
widzenia socjalnego iest niedorosła . Słabość WIt:~Ó~ r~zmnych. Uak wIa­
domo w Ameryce Lacińskiej jest mnóstwo dZIecI D1eślubnych). Proble~ 
India~. Straszne nierówności socjalne. powrżej wzmian~o.wane. olbrzymIe 
masy proletariatu. lub zbliżone do proletar.latu. ~t6r~ zy)~ w warunkach 
nieludzkich. stałe tolerowania wielkich posIadłoścI zu:ms~ch ~jc~o~e, ~ 
reżymem feudalnym w zonach rolniczych. brak .poczucla p?WI Zl~ oso 
socjalnej wśród wIelu katolik6w. kt6rzy korl;ystają z wygodn~J POZYCJI .ek?-

. . SA to czynniki które zmuszają nas do szybkIego poWZll,Cla nomlczneJ - .. ' .. 
decyzji odnośnie reform społecznych . 

\Veźm" dla ilustracji \\'enezuelę, kraj gdzie obecnie demo­
kratyczny ~ząd Betancourt sta~a si.ę przeprowadzi.ć p~w~e refo:: 
my i gdzie zgodnie z wypoWIedZIą człon~a wyzszeJ hle:a~chll 
duchownej Rafaela Arias Blanco, olbrzymia masa ludu zyje w 

(I) Bior'tc pod uw:a~ znil:7ZD~ ,«:migracit: -:Ufopejską do. Ar~entrny· 
Urugwaju I Południowej BrazylII, t10sc ta wydaje SIt: z~yt mdk" l. b~a 
być zwit:kszona o jakieś 5- \0%; niektórzy przy obliczamu lu noscl la e) 
dochodz'Lf.1awet do 44 '7,:: . 

(2) W Chile ilość ludności białej jest wsuue stosunkowo znaczna . 
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warunkach, których nie po~obna określić jako ludzkie. Ilus. 
truje ten stan rzeczy 90 tysIęcy opuszczonych dzieci. Jeden z 
pisarzy, Edwin Lieuven, pisze: 

.. Masy ludności w ~enez~e1i są. ~zisiaj ~iedne. niezdrowe. niepiśmien­
ne. żyją w wa~nkach Jak n:';JbardzleJ prymItywnych. Państwo jest COtlZ 
bogatsze. naród Jest w nt:dzy . 

Obok tej nędzy widzimy szereg milionerów zamieszkują­
cych pałace. Dochód na głowę mieszkańca wykazuje jed. 
nak według danych Narodów Zjednoczonych, 480 dol. Tłu­
maczy się to niesłychaną nierównością tego dochodu wśród po­
szczególnych warstw ludności i poszczególnych dzielnic kraju. 
Inny kraj, Peru, gdzie czterdzieści rodzin sprawuje kontrolę 
ekonomiczną państwa. Na 9 milionów mieszkańców mamy mi. 
lion białych, 4 milio?y ~ndian zamie;;zkując:ych w górach (Si~rra) 
4 miliony metysów I blIsko 100 tysięcy ChIńczyków. Tad mesz­
częsnym położeniem Indian utrzymywanych w stanie feudalnym 
biadali wybitni pisarze peruwiańscy jak Emanuel Prada, Ma. 
riategui Haya de la Torre itp. Podczas gdy dochód przeciętny 
na głowę ludności w Limie dochodzi do 445 dolarów, w pozo­
stałych częściach kraju wynosi 50 dolarów. 'Większość tych 
Indian, stojących całkowicie poza życiem politycznym i ekono­
micznym kraju, nie mówi nawet po hiszpańsku. Boliwia, gdzie 
dokonano ostatnio pewnych reform, to kraj w 55 procentach 
zupełnie indiański, gdzie 40 procent dochodu wydaje się na 
chicha (mocny napój, coś w rodzaju wódki). \V 19S~ roku kon. 
sumpcja chicha w jednej z prowincji Boliwii wyniosła 979 butelek 
na dorosłego mężczyznę i kobietę. Zgodnie z danymi ekonomisty 
chilijskiego Poblete Troncoso, tylko 10 procent ludności nosi 
obuwie skórzane. Rolnictwo znajduje się w stanie wysoce zaco­
fanym. Standard życiowy robotnika boliwijskiego jest niezmier­
nie niski. Zarabia on 33 procent tego co się uważa jako mi. 
nimum egzystencji. Cierpi na niedożywienie, brak odzieży i 
mieszkań. \V roku 1940 śmiertelność dzieci wyniosła 299 pro­
mil. \V Kolumbii istnieje wielki przedział między poszczegól_ 
nymi warstwami społeczeństwa. \Vyższe sfery tworzą coś w o. 
dzaju kasty, opartej na pochodzeniu i traktują sfery niższe z 
lekceważeniem i prawie pogardą. W rękach ich znajduje się też 
większość ziemi. \V Chile wspomniany wyżej Poblete TroncOSI) 
dokonał ankiety wśród 3383 osób ze sfer ludowych, przy czym 
okazało się. iż 403 o oby spożywa dziennie przeciętnie 2 tysiące 
dr; ? .ty~i.ęcy 400. ka~o:ii, 922 osoby od 1500 do 2000 kalorii i 370 
mnIej OIZ 15?D, I tntelą nawet grupy osób z ilością kalorii docho. 
dzą wszystkIego do 979. Na ogół tenże ekonomista zaznacza iż 
w ~hi!e 2~ pr<;>eent ludno~ci jes! niedożywiona, zaś 40 pr~nt 
odzywla SIę medostateczme. \\ Ekwadorze ilość o ób z wy­
kształceniem i kulturą jest bardzo nieznaczna. 

. Pan.uje po~zech?a .bieda. Chorob): tropikalne, suchoty, 
ntewłaścIWY podZIał ZIemI, brak ludnOŚCI na wielkich połaciach 

2 
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kraju gospodarczo nierozwiniętych. Masy proletariatu wiejskie. 
go, brak dróg, słaby rozwój oświ~t!, przedz~ał między CZę~Clą 
kraju górzystą i morską. \V Haiti, które Jak wiadomo Jest 
republiką murzyńską, istnieje podział na .elitę, k~óra. wyn<;>si 
3 procent ludności, i resztą kraju. Elita me pr~cuJe fl~yczme. 
mieszka w miastach, mówi po francusku. ElIta posiada w 
swym ręku rząd, wojsko oraz wpływy gospodar~ze .. 'Y'szystko 
t0 jest niedostępne dla mas, przy czym kto ma Jaśm:Js~ą cerę 
tym łatwiej może dostać się do grona elity. Gdyby pklś rząd 
okazywał zbyt wiele zainteresowania masami, to spotkałby 'iię 
z:! zdecydowaną opozycją owej elity, która nie chce tracić swego 
uprzywilejowanego stan~)\yiska. Jest t? oczy:viści.e m!yn na ,,:odę 
rewolucjonistów. Rówmez w Panamie, sąsiadującej tak bhskc 
z Amerykanami, mieszkającymi w zonie kanału, sytuacja jest 
bardzo ciężka. Analfa betyzm, nędza , .fat~lne warunki mi.eszk~. 
niowe brak urzadzeń elektrycznych I niepewne warunki polt. 
tyczn~. \\' Braz):lii większość ludn.ości żyje na .bardzo n.iskim 
poziomie. Jedna czwarta rod.zin p~sla?a .stały deficyt, gdyz t rzy 
czwarte ich zarobku pochłanIa wyzywleme (3). \V Meksyku, po. 
mimo dokonanych dość poważnych reform, sytuacja mas jest 
nadal ciężka, jak o tym świadcz~ list pasters~i b.iskupów meksy. 
kańskich z roku 1951, który głOSI: "Mamy Wielkie masy naszego 
ludu, które żyją jak eksko~unikow.a~i wyłącze':li z dobrodziejstw 
społeczellst~va, n!e stanowią CZęŚCI .u~t~g;~lneJ wspólnoty ludz. 
kiej tak Wielka Jest nędza, w której zYJą . Nie będę kontynuo­
wał' tvch przykładów, które wydają się dostateczne dla zrozu. 
mieni~ warunków egzystencji szerokich mas w większości kra. 
jów Ameryki Łacińskiej. Oczywiście warunki te w Ameryce 
Centralnej nie są lepsze, a częściowo jeszcze gorsze. Kilka słów 
tylko chciałbym powiedzieć o warunkach mieszkaniowych, które 
dotyczą również i Argentyny oraz Urugwaju. Dane poni~sze 
są zaczerpnięte z książki wielokrotnie cytowa':lego ek0t.t0m1Sty 
Pobleto Troncoso. \V Argentynie na 950 tysięcy rodzm, 4'::4 
tysiące 122 mieszkało w jednym pokoju, przy czym 349. rodzlfl 
składało się z J 2 osób, 3 59 z ośmiu do. jedenastu osób I 3624 J 

Z sześciu do ośmiu osób. Wiele pomieszczeń są to ranchos 
(chałupy) z gliny pokrytej cynkiem lub. słomą; W Chile 28 
procent ludności żyje \V • warl!nkach, mieszkaniowych :wYSoce 
prymitywnych, jedna trzecia ~Ie?zkan w ogóle, w S~ttago w 
szczególności, posiada wa.runkl nIezdrowe. yv Kolumbl1 wypa~a 
przeciętnie trzy do sześcIU osób na pokÓJ, 68 procent rodzin 
mieszka w jednym pokoju, 80 procent domów nie ma wody 
i światła. Konsumpcja elektryczności jest wyjątkowo niska 
w Ameryce Łacińskiej - 350 kwh na głowę mieszkańca (\\ 
Stanach przypada 4500 kwh, w Europie Zachodniej 1600 kwh). 

Dwie plagi, które szczególnie dają się we znaki w krajach 

(3) Szczególnie gIoźn~ jest stan w północno-:wschodDleJ CZ~ŚC! kraJu, 
gdzie dochód na głow~ mIeszkańca ZJedułowany Jest do 112, 84 I nawet 
.30 dolar6w rocznie. 
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Ameryki Łacińskiej i które są obecnie przedmiotem szczególnej 
troski, to analfabetyzm i. t~k ~wane latyfundia, to jest nie: 
właściwy podział własnOŚCI. ziemi z krzy~dą dla mas! co c~m 
koniecznym przeprowa~zeme we wszystkich absolutme. kraJac~ 
reformy rolnej. OdnOŚnIe analfabetyzmu to ~zwolę sobie podac 
poniżej dane statystyczne .opa~te na roczmku stat~stycznym 

aronów Zjednoczonych. Nie wiem czy dane te są ŚCisłe, mam 
wrażenie, na zasadzie innych źródeł, iż są zbyt optymistyczne. 
\Vedług nich w Argentynie, Urugwaju, Chile i Costa Rica pro. 
cent analfabetów, biorąc całość kraju, jest poniżej 20. Na Kubie, 
Panamie i Paragwaju (4) poniżej 30 i ponad 20, w Kolumbii 
i Ewadorze między 30 a 40, w Wenezueli, Brazylii i Republice 
Dominikańskiej powyżej 40 i poniżej 50, w Salvadorze, Boliwii, 
Hondurasie i Gwatemali powyżej SS do 70 i w Haiti 86. Co do 
Kuby na przykład, to niektóre osoby, które przybyły ostatnio 
stamtąd dowodzą, iż liczba analfabetów wynosi połowę ludno. 
ści czyli 50 procent. Oczywiście należy to położyć na karb pro. 
pagandy, mimo to jednak ilość podana w cytowanej statystyce, 
22,5 procent, wydaje się zbyt niska. Również co do Brazylii 
niektórzy podają ilość analfabetów na 80 procent. ~1am jednak 
wrażenie, iż odnosi się to do niektórych części kraju położonych 
na północy. i a ogół analfabetyzm jest skoncentrowany na 
wsiach, gdzie procent ich jest znacznie wyższy niż podają powyż. 
sze cyfry. W wielu wsiach brak zupełnie szkół, w innych miesz. 
czą się one w nędznych bundynkach bez okien. awet w Uru. 
gwaju otwarta niedawno wystawa szkoły publicznej wykazała 
fatalne warunki pomieszczeń szkolnych w poszczególnych czę­
ściach kraju. Poza tym, o ile chodzi o szkoły początkowe, daje 
się zaU\ .... ażyć we wszystkich ):ych krajach daleko idącyabsen. 
teizm. \\' Brazylii na przykład zaledwie szósta część dzieci 
uczęszczających do szkoły w pierwszym roku dochodzi do roku 
czwartego. I tu w Urugwaju daje się zauważyć podobne zjawi. 
sko, choć w nieco mniejszym zakresie. 

Latyfundia są zjawiskiem powszechnym we wszystkich kra­
jach Ameryki Łacińskiej. W Argentynie 85 procent ziemi jest 
w rękach posiadaczy, których majątek ziemski przekracza 500 
hektarów. Pięciuset właścicieli ziemskich włada 18 procentami 
ziemi i zaledwie półtora procent gruntów należy do drobnych 
wlaś~ici~.li posiadających farmy mniejsze od 50 hektarów. \Y 
prOWincJI Buenos Aires jest 50 posiadłości ° obszarze przekracza. 
Jącym. 75000 akrów. czyli zajmujących więcej niż 15 procent 
całOŚCI grunt~w .. K~lkunastu z nich władają każdy przeszło 
25.~ akrami. zle~nt, a jeden posiada przeszło milion akrów. 
y\i Chile 70% Ziemi. ~al~ży do 1,5% właścicieli, 64 procent ziemi 
Jest w r.ękacf1 właścIcIelt, z których każdy ma przeszło 5

000 
hek. 

tarów, Jest Ich ogółem .570. Zaś tylko 1,8 procent ziemi składa 
się na drobne farmy Wielkości mniej niż 50 hektarów. W Bra­
zilii 8 procent ludności jest w posiadaniu 73 procent ziemi. Na 

(4) Według innych danych w Paragwaju ma być do 60'1' analfabetów . 
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ogół można powiedzieć na podstawie przybliżonych danych, IZ 

dwie trzecie ziemi w Ameryce Łacińskiej jest w rękach obszar­
ników lub co najmniej większych właścicieli i że wielkie masy 
ludności wiejskiej są bądź całkowicie pozbawione ziemi, bąd7 
są jej dzierżawcami, bądź wreszcie posiadają ilości zbyt nikłe. 
ażeby móc wyżywić siebie i rodzinę. 

Na jeden jeszcze fakt należy zwrócić uwagę mówiąc o stc. 
sunkach socjalnych w Ameryce Łacińskiej, gdyż wpływa on za· 
sadniczo na podział dochodu narodowego. Jest to niesłychany 
wzrost ludności na tych terenach. Poczynając od roku 1920 
ludność dwudziestu republik amerykańskich wzrosła o 95,6%. 
Tymczasem w tymże okresie ludność Stanów i Kanady wzrosła 
o 52,9% zaś ludność światowa o 46,5% czyli ludność krajó,~ 
latino.amerykańskich rośnie dwa razy szybciej niż ludność świa. 
towa . Komplikuje to oczywiście niesłychanie jakąkolwiek akcję 
w dziedzinie poprawy warunków bytu tej ludności. 

IV. Obecne stosunki mi{!cby Stanami Zjedtwczonymi 
a Ameryką Lacitiską 

A Stosunki gospodarcze 

Stosunki gospodarcze mi~dzy Stan~mi a Am~ryką ~aciń~ką 
uległy znacznemu rozwoj<;>wl. poczynaJąc.?d plerws.z~j w?jny 
światowej i spotęgowały Się Jeszcze bardziej po drugiej wOJnie . 
Podczas kiedy poprzednio prym zarówno w handlu jak też inwe­
stycjach w kraj~ch A~eryki ~aciński~j. trzy~a.ła ~u:opa. i w 
pierwszym rzędZie Anglta, po pierwszej I drugiej wOJnie ŚWiato. 
\\Tej berło pierwszeństwa przechodzi w ręce Stanów Zjednoczo. 
nych i odnosi się to nie tylko do handlu, ale również do inwe. 
stycji. 

Udział Stanów w eksporcie do krajów Ameryki Łacińskiej 
w latach od rgol do 19JO wynosił 12% całego eksportu Sta­
nów, w latach od 1931 do 194.1 - 17~O i w la~ach 1951 do 
19-- - 224/. Udział w tymze ostatmm okreSie Stanów "J 
im~rcie po~hodzącym z Ameryki Łaci~skiej wynos~ł 33,~% <;3: 
łego importu Stanów. Eksport z kraJów. ~merykl ŁaCińskie) 
do Stanów wynosił w roku 1939 - 518 miltonów dolarów, za~ 
w roku 1952 - 3410 milionów dolarów. W 1956 Ameryka Ła. 
cińska eksportowała. ~o tanów artykułów w wy okości 46 ':', 
całego jej eksport.u I Importo~v~ł~ ze Stanów produktów, któ­
rych wartość. wymosła ';0,3% Jej Importu. Jeżeli chodzi o poS7.. 
czególne kraje, to udZiał Stanów w eksporcie Panamy, Gwa­
temali, ~Ieksyku, Kolumbii, Kuby i Hondurasu v.'Yniósł przeszło 
60% ich eksportu, przy czym o ile chodzi o Panamę ów procent 
doszedł d~ 94,8, Meksyk 7~'Q. i Kubę 64,7. Udzi:u Stanów 
w. t;kspor<:le. Ekw~~oru, BoliwII, Brazylii, Co~ta Rlca, Repu. 
bItki DomlOlkańskleJ, Salvadoru i Chile wynosił od 40 do 60% 
ich eksportu, przy czym na Brazylię przypadło 49,6%. Wene_ 
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zuela Peru i Haiti eksportowały do Stanów produkty wartości 
od 3~ do 40% całego ich eksp?~u, zaś .Paragw~j, Argentyna 
i l"rugwaj od 10 do 20%: Jezeh C~~Zl o .udz~ał Stanów w 
imporcie tych krajów, to plerw~ze miejsce zaJmuJ~ tu ~eksyk, 
którego impo~t .ze Stanów.wymósł 78'02% całego Jego ~mport\1. 
Na drugim mieJscu stała Kuba z 76,2 % całego swego Importu. 
Z krajów Ame:y~i Połud?iowej Ekwador, ~Venezu.ela, ~olum. 
bia Peru i Bohwla figurUją od 49,5 do 61,6%. UdZiał w Impor­
cie' Brazylii nie był stosunkowo tak wielki i wyniósł 28,8%. 
v,.'reszcie Argentyna, Urugwaj i Paragwaj importowały produk­
tów amerykańskich w ilościach mniejszych niż 20% całego swe· 
go importu. Jeżeli pominąć Vrugwaj i Argenty.oę, których węz~~ 
handlowe z Europą są mocniejsze, to średniO otrzymamy, JZ 

Stany partycypują w 72,5% całego eksportu krajów Ameryki 
Łacińskiej i w 51,5% ich impo~u. Cały o.b:ót handlowy z Ame­
ryką Łacińską waha się w granicach 7 mlhardów d?larów, przy 
czym zasługują szczególnie na uwagę artyk~ły U\~~za.n~ za stra. 
tegiczne, które ą ek portowane z Ameryki ŁaclOskle] do Sta­
nów, co miało doniosłe znaczenie podczas wojny. John Cabot, 
który przez pewien czas pełnił funkcje podsekretarza staI?u do 
praw Ameryki Łacińskiej, cytuje jako artykuły. strategiczne: 

cynk, miedź, ołów, cynę, naftę, ma~g~ez, rudę zelazną, vana· 
dium, kryształy kwarcu, bauksyt, nikiel, quebracho. Cyto:van) 
przeze mnie wyżej Arciniegas podkreśla, iż Ameryka. ŁaCińska 
dostarcza tanom 97% całego i~h importu antymonl~m, 63% 
miedzi, 53% cyny, 95% ka\"y, 87% cukru, zaś otrzy~u]e ze Sta. 
nów 58% wszystkich importowanych ma~.zyn, 046% .m?t?rów, 
37% produktów chemicznych, 40% tekstyin, 30% stalt 1 zelaza 
i 36% mąki. Do wymienionych najważniejszych artykułów eks: 
portu latino.amerykań kiego należy jeszze dorzucić banany I 
częściowo wełnę. \Yobec tak wielkiego udziału Ameryki Łaciń. 
skiej w handlu ze Stanami, wszelkie zmiany czy to opłat celnych 
czy ustanowienie kwot, wahania cen odbijają się fatalnie na całej 
gospodarce tych państw, powodując dla nich nieraz bardzo wieI­
lcie straty. Do sprawy tej powrócimy w następnym rozdziale. 
Tu nadmienię jedynie dla przykładu, iż fakt ustanowienia kwot 
na cynk i ołów produkowane przez ~leksyk i Peru (początkowo 
b,Yła n-:owa o nałożeniu na te artykuły cła, czego jednak udało 
~;Ję . umknąć) powodował, iż import ołowiu ze wspomnianych 
kraJÓW spadł .z 521 tysięcy ton do 354 tysięcy 720 ton, cynku 
zaś z 795 tysI~cy ton do 520 tysięcy 900 ton. 

PrzechodzlIl~y obecnie do sprawy inwestycji. v..' roku 1914 
wartość o~'ych lOwestycji w Ameryce Łacińskiej wynosiła ogó­
łem 8,5 milla~~ów dolarów, z czego na Wielką Brytanię prz)­
padało .3,7 mlhardó~. dolarów, na Stany 1,7, na Francję 1,2 
I n.a . le~cy ~ miltonów dolarów. Przed wybuchem drugiej 
w<?]~y tWlatow~j wartość c~~ości inwestycji w Ameryce Łació­
sklej była oceniana na 9 mlbardów, z czego na Anglię przypa. 
dało 4 miliardy i na Stany 3,5 miliardów. Jak widzimy, Stanv 
choć nie zajmowały je zcze pierwszego miejsca, to jednak pod-
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woiły swe inwestycje, które w roku 1956 doszły do 7 miliar­
dów, (a ob~<:nie do 8 n:i~iardów) z cz~go na. ~enezuelę prz}­
padało 1 mlltar:d 800. ~l1Iltonów, (obecOle 2 mlltardy 800 milio­
nów) r:a Brazylt.ę. 1 m"lard 200 milionów, na Kubę 774 miliony, 
na Chile 677 mIl,~~ów, na Meksyk 675 milionów i wreszcie na 
Argen~y~ę 470 mąlOnów. Owe siedem miliardów odnoszą się 
?Czywlśc~e do. kapitału ~ry~atnego. Poczynając od roku 1950 
~nwestycłe zmleOl.ły swóJ kierunek. Mianowicie w tym roku 
Inwest):cJe ,,:,ynoslly ogółem .. 4,74 miliardów dolarów, z czegl) 
w nafcie. umieszcz.ono 1 ,4 m,ll~~da, w transporcie, komunikacji, 
~rządzen!ach. publlczn~~h 1 miliard, w górnictwie 628 milionów 
I.Y" rolnIctWIe ?20 mIlionów. Od tego czasu kierunek inwesty­
cJI przerzuca SIę na wyroby fabryczne i handel. Tak w roku 
1956 mamy inwestycje w nafcie w wysokości 2 miliardów w}'­
robach fabrycznych 1,5 miliarda, górnictwie I, I miliarda ~ rot. 
nict:vie 632 miliony i w handlu 495 milionów. W szczególności 
kapItał amer?,kański był w posiadaniu 35% przemysłu cukro­
wego .. n~ Kuble, ~ontrolowa~ pr~emysł naftowy w Wenezueli, Ko 
lumb" I Peru, mIedź w ChIle I Peru, cynk i ołów w ~leksyku 
kOI?!1lnie rudy żelaznej w \Venezueli, kopalnie manganezu w Bra: 
zylI~, tungst~~~ w Bo~iwii. A meric.an F?reiJJt: PO'U.oer Company 
poSiada II f"" w krajach AmerykI ŁaCIńskIeJ. Podobnie posia­
dają szereg filii First National City Bank, Bank ot Boston, 
Chase Manhatt(;ln Bank. Na szczegól~~ ~'Yagę zasługuje Grace 
C.0t;Lpany, zalozona '!' Peru, która d~lslaJ Jest właścicielką wiel­
kieJ .. floty handl~wej,. fabryk. tekstylIów, plantacji cukru, rafi­
ne~", fabryk paple:u ~td. ~oslada II tysięcy urzędników, z czegu 
5?1-. to Amerykante I dZla.1a w krajach Pacyfiku, oraz Utlited 
F rz~tt Com pan')! któr~ rozwlOęła swą działalność w krajach Ame­
rykI Centraln~J, gdZie ~potkała się z gwałtowną nieraz krytyką. 
\V ręka~h tej k~mpanl1 skoncentrowana jest większość handlu 
tych kraJ.ów, pOSiada ona obszerne połacie ziemi w Hondurasie 
Costa Rlca, Kolumbit, Gwatemali i Panamie. Jak wiadomo: 
głó.wnym. przedmiotem jej eksploatacji są banany, których plan­
taCJe poSiada w wymienionych krajach, w szczególności zaś w 
Hondurasie. Poza tym jednak jest ona właścicielką kolei w 
Costa Rica, Hondurasie i Panamie, posiada linie okrętowe pod 
nazwą Great White Fleet i w ogóle kontroluje środki komuni_ 
kacji w więk~zoś.ci. krajów A.meryki Cen~ralnej. Siłą rzeczy 
rozporzą<;łza Wielkimi wP~yW~n:I, .kt~r~ ro~clągają się na rządy 
tych kr:aJó:v, Na usprawledltwl~nI~ Jej dZiałalności Amerykanie 
powołuJ~ SIę na b~d.owę prze~ nI~. IOst~,tucji użytku publicznego, 
Ja~ szpitale, tudzlez w~kazuJą, IZ w Jednym roku pozostawiła 
pro~z zarobków. robo.t?lk~hy, 123 miliony dolarów w dziesięciu 
krajach Ameryki ŁaCIOSkle] w formie podatków i inn 'ch świad. 
CZ~11: \Y roku 1955 -:.30 % eksportu krajów Ameryki Łaci!'l. 
sklej po~~'stało z op~raCJI kampanii amerykańskich, ich udział \./ 
prod,!.kc]1 .f~bryczne] tych krajów wyniósł 15% wartości tej pro­
dukCJI. ~Illzard ?olarów zapłaciły kampanie amerykańskie tytu. 
łem podatków I półtora miliarda zaoszczędziły na imporcie. 
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-0% eksportu chilijskiego, 97% eksportu wenezuelski~o i 55% 
~ksportu Costa Rici pochodzą z działalności kampanti amery­
kańskich. ! ależy też mieć na względzie, iż kampanie naftowe 
oddają obecnie 60.% swych zys.ków d? rozpo:ządzenia rząd.u 
Wenezueli, podobnte w Costa Rlca Umted Frznt Comp. oddaje 
rządowi 35% zysków. 

Dotychczas mówiliśmy o kapitale prywatnym, obok tego 
kraje Ameryki Łacińskiej korzystają, w dużej mierze dla celów 
rozwoju gospodarczego, z kredytów Export Import Banku w 
\Vaszyngtonie oraz World Bank - Banku światowego, gdzie 
przeszło trzecia część kapitału pochodzi z funduszów amerykań­
skich. Operacje Export Import Bank rozpoczęły się w roku 
J934. Do roku 1957 ilość kredytów oddanych do dyspozycji 
krajów Ameryki Łacińskiej wyniosła dwa i pół miliarda. Co Jo 
Banku Swiatowego, to do końca roku 1957 udzielił on 72 po­
życzki piętnastu krajom latino-amerykańskim, na ogólną sumę 
745 milionów dolarów, z czego na Brazylię przypadło 182 miliony 
i ~feksyk 152 miliony. Kredyty te przeznaczone są na budow~ 
dróg, kolei, portów, finansowanie importu maszyn, na cele gór­
nictwa, elektryczności itp. \Vreszcie innym jeszcze źródłem na­
pływu kapitałów do danych krajów są pożyczki i subwencje po. 
chodzące od rządu Stanów. Ilość ich wyniosła, poczynając od 
drugiej wojny światowej do roku 1954, I, I miliardów, zaś w 
okresie od 1954 do J956 390 milionów, nie licząc kwot przezna­
czonych na pomoc wojskową. Oczywiście pomoc ta jest ko­
rzystniejsza dla wspomnianych krajów, gdyż koszt jej jest o 
wiele mniejszy niż korzystanie z kapitału prywatnego. Wreszci~ 
kilka słó".· należy po więcić tak zwanej pomocy technicznej, zna­
nej pod nazwą "punkt czwarty". Odnośna agencja Stanów do­
starcza techników, specjalistów tudzież cały ekwipunek, nato­
miast kraj zainteresowany opłaca siły miejscowe i inne wydatki 
lokalne. Pr<?gramy o?ejmują działy zdrowia, oświaty, rolnictwa, 
prze:nysl~ .Jak równteż komunikacji, organizacji administracji 
pu~I.lczneJ Itp. ~ roku 1954 było w 19 krajach Ameryki Łaciń­
skieJ 550 techntków. Ogółem wydano na pomoc techniczną do 
roku 1958 włącznie, 157 milionów dolarów (w ciągu siedmiu 
lat). \V tym ostatnim roku wydano między innymi na cele sani­
tarne przeszło 6 milionów, na pomoc techniczną w rolnictwie 
~rzeszl~ 1.5 milionów i na cele oświaty przeszło 5 milionów. 
or~anlzm.v~no szpitale, ośrodki zdrowia, przeprowadzono kam .. 

pant e pr~e~ltko malarii, kształcono miejscowy personel sani. 
tamy, ~ 1~)le ono pomocy w organizacji szkół normalnych (dla 
nauczycie I . 

~lontevideo, czerwiec 1961. 

(Dok01iczenie nastąpi) 
Władysław MA.zURKIEWICZ 



Rio des Mortes 

Strumień poczynał się na urwistych stokach Sierra Madre 
~a~i Gór, ~~g?słupu Kontynen.t~. Ry.sowały się na hory­

z<;>ncle SlDą, draplezrue zygzakowatą linią, ruczym rogaty grzbiet 
dinosaurusa, i wypukłymi żebrami w prawo i w lewo sięgały 
Oceanów. 

Za górami tymi codziennie, z przedziwną regularnością od 
tysięc:y .1at na kamiennyn;t kalenda~ ustaloną przez ludy parie­
tane JUZ tylko w legendzIe, chował SIę T onacatecutil Bóg-Słońce. 
Zz~ gór ~ch, modlitwą i ofiar~ w okresach suszy ';zywane, wy_ 
łaruały SIę czarne chmury, tropikalną ulewą napęczniała i fajerwer­
kami błyska~ic trz~skające, sługi ~zak~ Boga Deszczu. Wśród'gór 
tych wreSZCle dymiły wulkany, SIedzIby Bogów rozmaitych. I 
od czasu. d~ czasu pomruk boskiego gniewu lub grzmot złości 
r?zch~~ Slę w terr~ caliante, i ziemia falowała niczym morze, ~ 
CIemnOSCl nocy rOZWIdniała krwawa, pulsująca łuna. 

Srebrną nitką po stromym zboczu, tęczową wstążką wodo­
spadów po urwiskach, wśród nagich głazów i po skąpym krzakiem 
tylko porosłej ziemi spływał strumień w dół. W cieniu piniowych 
świeczników, w kaskadach wesoło skacząc po kamiennych pół_ 
kach i szemrząc w zawody z ptactwem zmieniał się z kolei w spie­
niony i rozhukany potok. I wpadał w gorące niziny, gdzie wiecz­
nie wilgoci spragniona dżungla przyjmowała go otwartymi, zielo­
nymi ramionami, niczym kochanka. Biegu jego nie ograniczała żad­
nym brzegiem, skałą na drodze sterczącą czy szczeliną górską 
bieg potoku mylącą. Wstrzymywała tylko jego gwałtowne i nie­
pohamowane pieszczoty masą splątanych korzeni i zwal nych pni, 

Rio de! Morte! jest w!t~pem do I(siqżlci przygotowywanej przez Al. 
Grobiclciego (Red.). 
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gęsta siatka lian i liści, chcąc jak naj dłużej kochanka miłować, 
wody jego pić. 

Pozbawiony spadku i brzegów, powstrzymany w rozpędzie, 
od słońca odgrodzony dachem splątanych gałęzi - potok tracił 
werwę i energię, rozleniwiał się, wałkonił i brzydł. Z tęczą okra­
czonej, melodią rozszumiałej i srebrem rozpienionej wstążki zmie­
niał się w brunatną płachtę Rzeki. Gładka jak lustro jej sino­
zielona tafla zdawała się stać bez ruchu. Porastały ją łopuchy, 
szuwary i zielska rozmaite. Pod płytką taflą wody kryła bezdenne 
bagno mułu. Lepkimi, cuchnącymi językami rozlewisk sięgała w 
najczarniejsze ostępy. Leniwie, bez pośpiechu przedzierała się przez 
gąszcz, nieczuła już na piękno przeglądających się w niej orchi­
dei, kłapiąc paszczaD"i aligatorów, brzęcząc chmurami moskitów, 
wrzeszcząc głosami wyjców i ptactwa zamieszkującego zwisające 
nad nią i kąpiące się w niej drzewa. Z gwałtownego i namiętnego 
kochanka-potoku przekształcała się w ospałą żywicielkę dżungli 
i stworzeń od niepamiętnych czasów ją zamieszkujących. 

Aż wreszcie dobiegała kresu wędrówki. Hołubiąca ją dżun­
gla rozwierała ramiona, unosiła zieloną spódnicę i Rzeka niespo­
dziewanie stawała w obliczu swojego przeznaczenia - Oceanu. 
I wpadała do niego, delikatnie falą głaskana lub brutalnie przy­
pływem odpychana, rozgniewana i spieniona tym traktowaniem, 
gdy w porze deszczowej wodą nabrzmiała, spokojna i potulna gdy 
w mizerny strumyk suszą zamieniona. Ale zawsze, konsekwent­
nie wlewając swoje słodkie, zamulone wody do morskiego zbior­
nika. 

... Dawno, bardzo dawno temu, za potokiem tym, zza gór, 
w tę dżunglę i nad tę Rzekę przywędrowali pierwsi ludzie. 
Smieszne, dwunogie, bezwłose stworzenia, w kamienne toporki 
i dzidy miast w zęby i pazury uzbrojone. Parła ich naprzód cie­
kawość, koczownicza natura i wiecznie pusty brzuch. Dżungla 
nad Rzeką obfitowała w zwierzynę, w ryby, w owoce. Zakoczo­
wali więc w niej, a p6źniej, gdy w ślad za nimi, dotarła cudowna 
sztuka uprawiania kukurydzy - osiedli. Nie musieli już myśleć 
ty~ o zdobYWaniu pożywienia. Ogniem wypalone i toporkami 
:eb ~o~ane POletka zazłociły się życiodajnymi kiściami. Nie 

d a J~ by:~~ędrować dalej, szukać dalej. Natomiast za tak 
cu owrue 'YYł'=one brzuchy trzeba było podziękować Bogom. 
poczęfy WIęc ~ras.tać .ponad dżunglę piramidy, po których 
stopruach ~oW1ek pIął SIę ku Słońcu i na których szczycie skła­
d~ mu ofiary błagalne lub dzi~czynne. A wokół piramid czło­
WIek. budowa! pałace. dla swo;ch kapłanów, z nieba i znaków 
boskich ~J~qrch. kiedr rolnik ma siać a kiedy zbierać swoje 
plony. W dzikiej dzungh nad Rzeką rodziła się pierwsza cywili­
zacja. 
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Dżungla jednak, poszczerbiona toporkami, przewyższona pi­
ramidami, kawałkami wchłaniana przez obce sobie, ludzkie pa­
razyty, nie poddawała się. Czaiła na skraju poletka, za rogiem 
pałacu, za bambusowym szałasem - czyhając na chwilę nieuwagi 
czy lenistwa ludzkiego - by natychmiast obejmować z powrotem 
w swoje zielone, wilgotne posiadanie zrabowany jej szmat czy 
piędź ziemi. Ta zażarta, nieustępliwa walka natury z cywilizacją 
trwała lat z górą tysiąc - tyle bowiem czasu potrzeba było by 
człowiek zrozumiał, że dżungli nie pokona. I tak jak niegdyś na­
gle do niej zza gór przywędrował tak nagle ją opuścił. Bez uprze­
dzenia, bez wypowiedzenia. Na pastwę żarłocznej natury pozosta­
wił cały swój kulturalny i cywilizacyjny dorobek, piramidy, pała­
ce, wspaniałe pomniki chwały i klęsk przeżywanych, i powędro­
wał dalej, w inne kraje, nad inne Rzeki i morza. 

Dżungla nad Rzeką opustoszała. Szybko dywanem swoim po­
kryła zadane jej rany i powróciła do pierwotnego stanu. Wilgotna, 
duszna, zielona i straszna. I chociaż nie wszyscy ludzie ją opuścili, 
chociaż garstka upartych, leniwych lub wypędzonych z gromady 
pozostała - rychło ich przydusiła, zielonym pułapem od Boga­
Słońca odgrodziła i sprowadziła z powrotem na ścieżki prymi­
tywu, na których już nie przeszkadzali jej jak nie przeszkadzały 
wyjce na drzewach czy aligatory w Rzece. 

I zdawało się, że nic ani nikt nie zakłóci więcej spokoju 
dżungli, Triumfującej i Niepokonanej. I trwało tak lat znowu 
blisko tysiąc . 

... Aż jednego dnia, u ujścia Rzeki, na złotej plażyodgradzają· 
cej granatowy Ocean od zielskiem porosłych lagun, moskitami roz­
brzęczanych rozlewisk i ptactwem rozwrzeszczanej dżungli wylą­
dowali kon.kwistadorzy. Brodaci, słońcem spaleni, bliznami po­
kryci i potem śmierdzący, opancerzeni zdobywcy, szukający no­
wych ziem do podboju, nowych ludów do wyzysku, złota, srebra 
i chalchuites - drogich kamieni. 

El-Capi/an, dowódca wypra~, postawi"'.'s~ n<?gę na ~~a­
nym lądzie, donośnym głosem wZ1ął Rzekę l ZIem1e wokół rueJ 
położone w posiadanie swojej Królewskiej i Katolickiej Mości . 
Ascetyczny mnich zatknął w piasek czarny krucyfik i odprawił 
przed nim pierwszą nad Rzeką Mszę Swiętą. Na lizanej morskimi 
falami wydmie nowi przybysze wznieśli prymitywną barbacana 
a w jej obrębie drewniany castillo, mający być bazą wypadowa wy­
praw po łupy. Po czym wsiedli w łodzie i popłynęli w górę Rzeki 
- po złoto, z którego naszyjniki i kolczyki zrobione mieli India­
nie schwytani na skraju dżungli. Rychło jednak powrócili ... 
Usłużna Rzeka wyrzuciła ich sczerniałe i opuchłe trupy na plażę 
u stóp zatkniętego w niej krzyża. Załoga castillo w popłochu ucie­
kła na statek i odpłynęła na Hispaniolę, gdzie w raporcie do 
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wice-króla Rzekę nazwali jak należy: Rio des Mor/es - Rzeką 
Umarłych. 

I taką już pozostała. 
... Miasto, które się u jej ujścia rozsiadło, powstało w blisko 

sto lat później. Inne wyprawy zdobywcze, bardziej szczęśliwe czy 
przez lepszych kapitanów prowadzone, odkryły po tamtej stronie 
gór ziemie bogate we wszystko czego pożądała chciwa dusza 
konkwistadora. Początkowo jednak bogactwa te, by znaleźć się w 
skarbcu królewskim lub w okutej, rodzinnej skrzyni hidalgo 
odbywać musiały długą i niebezpieczną drogę dookoła gór, po­
przez dżungle południa, zamieszkałe przez Indian posługujących 
się zatrutymi strzałami, lub przez naszpikowane wulkanami WY­
żyny północy, rządzone przez zachłannych Rycerzy Swiętego Ta­
kuba. Toteż blisko sto lat minęło nim kraj okoliczny lepiej poz· 
nano, dzikich Indian wymordowano lub nawrócono, żołnierzom 
i campesino utorowano drogą przez dżunglę. Stwierdzono wów­
czas, że transport łupów zza gór daleko szybciej i taniej -
jeżeli nie bezpieczniej - można kierować ku morzu i czekającej 
na nim armadzie, właśnie przez Rio des Mortes. 

Powstała wówczas pierwsza o Rzece piosenka: Cata la; 
aguas de Mortes, Do van a dar on la Mar ... 

U ujścia Rzeki, na tejże samej piaszczystej wydmie, na której 
stał niegdyś drewniany castillo, wzniesiono murowaną już warow 
nię, mającą strzec portu i skarbów doń Rzeką, na łodziach 
i tratwach spławianych i na galeony "Złotej Flotylli" ładowanych 
- przez grasującymi na morzu piratami. A wokół samego portu 
- zapewniającego dobrobyt, i wokół castillo - strzegącego 
mienia i życia, karczując po trochu dżunglę i zasypując omszałe 
rozlewiska, poczęli osiadać nowi ludzie: 

M e t y s i - pomiot zetknięcia się dwóch cywilizacji, dwóch 
ras. Z gór i z dżungli przez Indian (swoich "po kądzieli") jako 
trefni przepędzeni, u boku hidalgo krewniaków "po mieczu" 
(twardych jak żelazo anda1uskich pancerzy i dumnych jak quet­
zal, rajski ptak dżungli) szukając wzorów do naśladowania i miej­
sca do życia - w Mieście nad Rzeką wznosili drewniane lub 
bambusowe rancha. Pogardzani przez wszystkich ale potrzebni. 

Emerytowani, bliznami pokryci i na wojnach czy wyprawach 
łupieskich wzbogaceni woj a c y, dla których surowy kli­
mat i surowe życie w zamorskiej Ojczyźnie były już nie do znie­
sienia, i którzy w otoczeniu swoich indiańskich mu;er, czekola­
dowych z nimi dzieci i gromady sług w spokoju i dobrobycie 
zakończyć pragnęli burzliwe życie; oraz a g e n c i kupców i 
domów handlowych, którzy w Nowym Swiecie widzieli podstawę 
swojego bytu, przyszłości i bogactwa - budowali murowane 
hacjendy i casy, do złudzenia przypominające ich rodzinne do-
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D?ostw~ ~ her?ami zdobnymi, okapami, niskimi a chłodnymi pod­
CJenarru I pattem w środku. 
. U r z ę d n i c y i P r z e d s t a w i c i e l e Vice-króla, 

rtco hombres z przyrodzenia, pełni pychy i dostojeństwa, stawiali 
pał~c~ o wspaniałych portykach i wyszukanych rzeźbach. Plano­
wali Je . sławni architekci na $ródziemnomorskich tradycjach wy­
chow~ a budowali indiańscy rzemieślnicy przechowujący we krwi 
~radYCJę, ~~downiczych p~amid Boga-Słońca. Do pałaców tych 
Ich własclClele sprowadzali z dalekiej Ojczyzny dzieła sztuki oraz 
bladolice, jedv;·abiami i koronkami szeleszczące donie - żony 
i córki. 

M. n i s i - z żarliwym fanatyzmem, i pogardą życia nio­
sący Wl~rę .chrys~s0'Y.ą wśród .pogańskich Indian, oraz twardą 
ręką. $wIęteJ InkWIZYCJI utrzymujący Ją wśród bogactwem i walką 
o me s~orumpowanych poddanych Jego Katolickiej-Mości -
własnyrru rękoma wznosili wspaniałe Domy Boże, patronom za­
k?nów l~b prowincji poświęcone, oraz klasztory i szkoły przy 
ruch, mające wychować przyszłe pokolenia krzewicieli Słowa 'i 
hospitalaria mające ich zachować przy życiu. ' 

. ,I I n d i a n i e, uciekinierzy z dżungli, w której za ja­
~I~ p,rz.estępstwa wobec wła~ne?o ple~enia. czy własnych bogów 
s~ll~rc Ich ~e.ka~a! lub z ktorej WYWIodła Ich ciekawość pozna­
ma tru;teg? .zycIa I mnych ludzi; a później już nieco M u r z y n i 
-:- uCI~klOler~y .spo~ okrutnego Kata-plantatora, też mieszkańcy 
dżunglI tyle ze lOOeJ, afrykańskiej , z której ich w kajdanach za­
kut~'ch .za Ocean wywieziono - lepili z błota lepianki, lub z 
trzcmy l portowych odpadów stawiali szałasy . 

Tak powstawały w Mieście barrios - dzielnice: rico homo 
breo i mendig~s, boga~ i nę~arzy, tych co mieli skrzynie pełne 
pesos de oro l tyc~ co zebralI o kawałek tortillas, tych których 
herby rodowe zdobiły okapy i odrzwia casas i tych których jedy­
nym herbem był inny kolor skóry. I powstawały składy portowe 
pełne towarów spływających Rzeką zza gór lub Oceanem z dale­
kiej Macierzy. I knajpy portowe obok nich pełne marineros sol­
da~os i muc~achas, dziewczyn ~rzuconych lub wyświech~ych 
z lOOych! ,wIększych,. starszych l ?og~tszych miast i portów. 

.... ~le!e?n0krotru~ ~d~wało SIę, ~e .11iasto nad Rzeką prze­
staDle ISU:Iec. NapadalI Je l plą~rowali pIraci. Trawił ogień. Druz 
gotały tajfuny. Zale.w~y potęzne fale wybuchami wulkanów w 
~o.rzu zrodzone. DZIeSIątkowały zarazy z dżungli czy z szerokiegc 
SWIata zawleczone . . Ale .wobec tego, że Rzeka była jedyn drogą 
łączącą wnętrze krajU z Jego oknem na świat - Oceane Miasto 
u jej ujścia położone skazane było na istnienie. ' 

R?sł,? :vięc i. bog~cił? się. Tworzyło tygiel, w którym żyli 
obok SIebIe l krzyzowalI SIę z sobą przedstawiciele wszystkich ras 
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świata. Indianie, Hiszpanie, Metysi, angielscy, francuscy i holen­
derscy piraci, afrykańscy Murzyni i amerykańscy już Mulaci, Zy­
dzi, Portugalczycy, Chińczycy nawet i Arabowie, z odległych stron 
tutaj handlowymi wiatrami zagnani. Rodziło bohaterów i bandy­
tów. Piękne córy bogatych kupców i powabne córy koryntu. 
Okrutnych dyktatorów, dzielnych wojaków i nędznych zdrajców. 

Po kilkusetletnim panowaniu konkwistadorów i po krwa­
wych walkach niepodległościowych zakończonych wypędzeniem 
okupantów z powrotem za morze - Miasto stało się głównym 
portem nowej Republiki. I z kolei, w ciągu co święto nieomal 
wybuchających rewolucji, było nawet kilkakrotnie stolicą kraju. 
gdy urzędował w nim prezydent przepędzony z właściwej stolicy 
za górami położonej, lub popasał udający się na jej zdobycie pre­
tendent. Zaznała rządów międzynarodowych filibustierów, usiłu· 
jących w pojedynkę, wzorem konkwistadorów zdobywać konty­
nent, zaznało bombardowań flot "sprzymierzonych" z tym pre­
zydentem czy tamtym pretendentem. Zdawało się więc, że nie 
mogło narzekać na nudy. A jednak, było miastem leniwym, jak 
Rzeka nad którą się rozkraczyło, sennym jak dżungla do której 
się plecami wypięło, i ociężałym jak powietrza, którym oddychało. 

... Pierwszą Wojnę $wiatową Miasto przespało - natomiast 
Druga sen ten przerwała na kilka lat. Rzeka, w której dotych­
czas roiły się tylko aligatory, zaroiła się nagle stateczkami i bar­
kami spławiającymi wydobywany w dżungli kauczuk, a w górach 
półszlachetne kamienia, i jedne i drugie niezbędne dla wojennego 
przemysłu Północnej Ameryki. Oczywiście zjawili się i sami Ame­
rykanie a z nimi ich ;ude-boxy, coca-cola, guma do żucia i zielony 
dolar, który z miejsca Miastem zawładnął i zmusił go do szyb­
szego ~cia i wydajniejszej pracy. Z dnia na dzień poczęły po­
wstawac nowe fortuny lub odradzać się stare - a w ich cieniu 
rosła nadnędza , każdej fortuny druga strona medalu. Miasto ścią­
gało kapitał i ściągało męty, z dżungli, zza gór, z innych miast i 
portów łatwym życiem i amerykańskim złotem zwabione. Prze­
żywało swoją bonanze. 

Ale wojna rychło się skończyła. Odpłynęli Amerykanie, i 
odpłynęł~ z n!mi dolary, co ładniejsze dziewczyny i co gorsze 
męty · ~ast~ 1 ~eka otrz.ąsnęły się ze zgiełku i parazytów (ni­
czym ruegdys ~gla z pIerwszych w niej ludzi) i pogrążyły z 
powrotem w ~czym już ni~amąconą, całodzienną siestę. N'ld 
Rzeką :vPraw~e w dalszym ~Iągu czuwał, przez loco americanoJ 
odnOWIony casttllo, armatkamI wydobytymi przez nurków z dna 
morza (gdzie je piraci niegdyś zatopili) symbolicznie strzegąc 
portu, odgrodz,?nego od fal betonowym molem - również przez 
szalonych amertca~os wybudow~ym. Ale sam port był znowu, jak 
dawniej, przyStanIą tylko dla ruewielkiej floty rybackiej, odwie-
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dzanym dosyć nawet regularnie przez "bananowe" statki amery­
kańskiej firmy owocowej i od czasu do czasu, w sezonie, przez 
luksusowe statki turystyczne. Z wojennych knajp portowych. roz­
krzyczanych niegdyś ;ude-boxami i amerykańskimi "G-l" - nie 
pozostało śladu. Ostały się tylko marynarskie, a w nich trady­
cyjna marimba i guitarra, smrodliwa aguardiente i przemycana 
whiski, oraz czekoladowe, ani zgrabne ani ponętne miejscowe 
muchachas. 

... Po wąskich uliczkach, przez budowniczych miasta niegdyś 
sznurem w szachownice wytyczanych, pozbawionych chodników 
i kocimi łebkami brukowanych, kłapią znowu, jak niegdyś, sennie 
i monotonnie, sandały peonów i kopytka osłów. Przez nieliczne, 
drewnianymi kratami zawarte okna widać mroczne wnętrza, o za­
dymionych, belkowanych pułapach i kamiennych posadzkach, 
staroświeckim sprzętem umeblowane. Tyle, że nie mieszka już w 
nich dumny hidalgo i jego niemniej dumna donia - ale tłusty 
mestizo i jego w kształty obfita mu;er. Przez drewniane wrota, 
opatrzone w żelazne, misternie kute kołatki, zajrzeć można w 
patia, kąpiące się w słońcu, bzykające owadami i skrzeczące papu­
gami, pełne kwiecia, z fontanną pośrodku wykładaną kolorowymi 
kafelkami i chłodnymi krużgankami dokoła, z małpką na łańcusz­
ku i uroczą senioritq w hamaku, czytającą hiszpański romans i 
słuchającą radia ryczącego cza-cza. To dawne rezydencje rico 
hombres, gęstą masą słońcem spalonego kamienia otaczające głów­
ny plac miejski, zocalo. Na nim, z jednej strony wiekiem pochylo­
na, trzęsieniami ziemi cudacznie skrzywiona i huraganami nadgry­
ziona, samotną wieżą stercząca i 400 lat sobie licząca katedra. Z 
drugiej palacio multicipal, z podcieniami wspartymi szeregiem ba­
lyłkowatych kolumn, z kamiennymi lewkami i tablicami herb) 
wymi u bramy, niegdyś siedziba przedstawiciela Vice-króla, "l 

dzisiaj siedziba gubernatora portu, Miasta i Prowincji. Z trzeciej 
koszary guardia nacional, nowoczesne, betonowe monstrum, z 
wieżyczkami z których sterczą lufy karabinów maszynowych, ze 
strzelnicami miast okien, z wartą w stalowych hełmach, spado­
chroniarskich butach i z automatycznymi pistoletami pod pacha. 
Z czwartej wreszcie, pod arkadami, pseudo nowoczesna restaura­
cja i kawiarnia, dla wygody turystów i miejscowej tltteligencia 
pozostawiona, ze stolikami na chodniku, z drewnianymi stragana­
mi przekupniów przy jezdni, z żebrakami wyciągającymi dłonie 
i czyścicielami butów wyciągającymi szczotki i szmatki. 

Pośrodku zocalo, otoczona starymi drzewami, sadzonymi jesz­
cze przez konkwistadorów gwoli ocienienia placu i osz 'ędzenia 
sobie kłopotu budowania szubienic - rotunda na orkiestrę, że­
lazna, potwornie wiktoriańska, a wokół niej kamienne ławki. n'ł 
których wyryta data i nazwisko ofiarodawcy, miejscowego boga-
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cza szukającego ~k1as~ .tłum~w. A. naprz:ciw ~a~~dry, św. 
Franciszkowi pOŚWIęcone], Jako ze braCIszkowIe MniejSI własno­
ręcznie ją stawiali -:-- p<;>mnik Narodowego Bohatera, pierogiem 
z pióropuszem pOWIeWającego z rozbrykanego rumaka Bohater 
ten na skraju Miasta, nad Rzeką, w bambusowym rancho urodzo­
ny , przepędził z kraju Hiszpanów i równo sto lat temu został 
p~ez oswobodzonych rodaków, na plaży, u stóp castillo rozstrze­
lany. Sprzeciwił się bowiem, by inny, współczesny mu i konku­
rencyjny bohater był prezydentem Republiki. Sic gloria... Z cza­
sem, gdy ów prezydent okazał się tyranem, mordercą i złodziejem, 
i sam z kolei (tyle, że nie na złocistej plaży lecz pod obdrapa­
nym murkiem klasztoru) stanął przed plutonem egezekucyjnym 
rodaków - poprzedniego Bohatera jego rodzinne Miasto i wdzię­
czna Republika wyniosły na piedestał. 

Po ostatniej Wojnie Swiatowej i po ostatniej w Republice 
rewolucji Bohaterowi przed Kadedrą na mosiężnym rumaku za­
stygłemu przybył towarzysz. Na mniejszym nieco postumencie 
ustawiony (mógł sobie na ten gest pozwolić w stosunku do daw­
no nieiyjącego Bohatera) i nie na koniu (bowiem nigdy na nim 
długo usiedzieć nie potrafił) i nie z metalu ulany, lecz w białym 
marmurze wykuty - Generał, również w Mieście, nad Rzeką 
urodzony (ale nie w indiańskim racho lecz w haciendzie ojca, po­
lityką i rewolucją wzbogaconego) od dziesięciu już lat żelazną 
ręką Dyktatora rządzący Republiką. Pomnik jego był jeszcze świe­
ży, przez mewy nie popstrzony i przez miejskich urwisów luh 
"wrogie elementy" nie zapaskudzony. Generał-Dyktator spoglądał 
z niego na swoje Miasto, baczny na wszystko, nawet na to czy w 
setną rocznicę śmierci ten drugi Bohater z konia nie zlezie, by jak 
wówczas, sto lat temu, protestować. 

To kamienne, słońcem do białości wypalone serce Miasta 
otaczały z kolei domki średniej klasy urzędników i kupców _ 
nowoczesne betonowe pudełka, gorące, ciasne i brzydkie - a 
one znowu otoczone były drewnianymi, farbą nietkniętymi, suszą­
cą się na balkonach bielizną niczym flagami udekorowanymi, 
kapiącymi od brudu i ' mierdzącymi nędzą budami murzyński­
mi - a jeszcze dalej tonącymi w kurzu nie brukowanych już tam 
ulicz~, b~bu~owymi r:anchami peonów oraz lepiankami i sza­
łasaID1 .Indi~ l wszelkiego rodzaju portowej biedoty i hołoty. 

Miasto l ~rt -. w tropikalnym klimacie rozleniwione, solą 
morską i m~ar~ą p~~arte,. aguardriente otumanione, między gra­
nat Oceanu l zlelen ~gli. wciśnięte - śpiące. 

... Z wnętrzem kraju Miasto łączyły tylko Rzeka i lotnisko. 
Na Rzece kurs~)'\~ało niere.gularnie kilka zardzewiałych, czar­

nym dymem z kommow buchających stateczków. Na lotnisku. na 
skraju dżungli wyrąbanym, raz na dzień (prócz niedzieli i liest), 
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w samo skwarne południe, lądował samolot, lotem okrężnym łą­
czący położoną za górami stolicę z wszystkimi ważniejszymi 
ośrodkami Republiki. Kilka dróg wybiegających z Miasta w dżun­
glę kończyło się rychło na plantacjach bananów. przez Ameryka­
nów w czasie wojny projektowana szosa, mająca poprzez dżunglę 
i góry połączyć Miasto ze stolicą, pozostała tylko w projekcie, 
który gringosi, wraz z przeznaczonymi na nią dolarami ze sob~ 
do Stanów zabrali. Były jeszcze wąskie, maczetq wyrąbane i bo­
symi stopami wydeptane ścieżki wiodące w dżunglę, do zaszy­
tych w niej pueblo indiańskich, do obozów dzikich cziklosów _ 
zbieraczy kauczuku, lub gdzieś dalej jeszcze, w mało komu znane 
ostępy, do pogańskich uroczysk lub dżunglą obrosłych ruin Ale 
mieszkańcy Miasta zrzadka w ścieżki te się zapuszczali. BezpieC7.­
niej się czuli na swoich avenidas i calleas, brukowcem wykłada­
nych i w równą szachownicę Miasto przerzynających . 

... Taka oto była historia i takie było Miasto półkołem ota­
czające port u ujścia Rio des Mor/es położony, do którego właś­
nie ze stolicy, na narodową fiestę urządzaną w stulecie śmierci 
Bohatera (tego na koniu) wybierał się Generał-Dyktator, i do 
którego, z sąsiedniej Republiki, ścieżką przez dżunglę znaną tylko 
przemytnikom i rewolucjonistom, zdążał El-Libertador ze swoimi 
partyzantami. 

Aleksander GROBICKI 
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Powiedz im kim byłem 

Oblani zimnym blaskiem dogasającego słońca, sunęli powoli 
i uroczyście; ciemno obleczone postacie w czarnych kapeluszach, 
które ponakładali po raz pierwszy w życiu, lub może po raz drugi 
albo trzeci i które nie zachowały śladów ich rąk i kształtów ich 
głów: i w płaszczach nieco rozpiętych, na których osiadały czer­
wone liście jesieni; w ostatnich poblaskach zimnego słońca; w 
zwarzone jesienne popołudnie; wpatrzeni w ziemię, w pościnane 
obcasy kroczących przodem, prowadzeni posępnym dudnieniem 
miedzianej trąby - kroczyli za trumną uroczyście i wolno, uno· 
sząc na swych twarzach wyraz fałszywej zadumy i fałszywego 
przygnębienia, chociaż byli naprawdę zadumani i naprawdę przy­
gnębieni: nieco już zadyszani i zmęczeni tym zbyt wolnym mar­
szem poprzez olbrzymi cmentarz, między tysiącem grobów tak 
samo wyglądających; poprzez alejki zatłoczone nagrobkami ko­
chających mężów i naj droższych matek, i dzieciątek, które Bóg 
przedwcześnie powołał do siebie; i gdzieś tam właśnie, gdzie za­
czynała się aleja zasłużonych - oni wszyscy, obsypani chłodnymi, 
sucho szeleszczącymi już liśćmi, zatracili wszelkie różnice między 
sobą; ciemno ubrani ludzie z twarzami na pół zmęczonymi, na 
wpół rozdrażnionymi kroczący w ogłuszającym dudnieniu mie­
dzianej trąby; nie mogli, nie potrafili ukryć swego zmęczenia 
i rozdrażnienia, iż poświęcili tyle czasu rzeczy już nie istniejącej; 
i tylko ten jeden człowiek kroczący tuż za trumną: piękny, wysoki, 
stary człowiek z twarzą poznaczoną doznanymi zawodami i cier­
pieniami; on jeden nie poddał się nastrojowi zmęczenia i rezygna­
cji; trzymając ciemny kapelusz w opuszczonej ręce, ni6sł swoją 
wspaniałą , żywą twarz niby wyzwanie, zaprzeczenie, rzucone i::h 
zmęczeniu i słabości ich uczuć; i jeden z ludzi kroczących w tyle 
spytał szeptem swego sąsiada: 
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- Pan go zna? - Kroczył chwilę w milczeniu wpatrzony 
w złoto czerwone liście które obsypały mu ramiona; nie strącił 
ich jednak; szedł sztywno z głową nieco przechyloną lecz nie w 
kierunku sąsiada, lecz ciągle nie zdecydowanie wpatrzony w złote 
plamy; potem spytał: - To on, prawda? 

- Tak - odpowiedział zapytany - oczywiście. Trudno 
go nie poznać. Takie twarze musi się przecież pamiętać. _ 
Spojrzał niechętnie na pytającego. - Oczywiście, że to on _ 
powiedział. 

- Tak, tak, - rzekł szybko pytający. - Ale pan rozu­
mie; ja nie jestem stąd, rzadko tu bywam. 

- Tego człowieka podziwiały trzy pokolenia - powiedział 
surowo sąsiad. - Trzy pokolenia, mój panie. 

- A tamtego? 
- Tamtego - powtórzył zapytany. Odwr6cił się lekko ku 

sąsiadowi; dostrzegł również liście na jego ramieniu i wykonał 
ruch, jakby chciał je strącić lecz w ostatniej chwili powstrzymał 
się i ręka jego powoli opadła. Tym razem odparł prawie ze zło­
ścią· - Tamtego dopiero. Takiego już nie będzie. Już nigdy 
nie będzie. 

- Tak - powtórzył przybysz z prowincji. - Takiego już 
nigdy nie będzie. - Szedł przez chwilę zadumany, zasłuchany 
w dźwięk miedzianych trąb rozpływający się powoli w zimnym, 
czystym powietrzu jednego z pierwszych dni wczesnej jesieni; spo­
glądał po drzewach - już prawie bezlistnych lecz jeszcze nie 
czarnych, pełnych soków, gdzieniegdzie osnutych pajęczynami ba­
biego lata którymi przepłynął już gorący wrzesień i pierwsze dni 
suchego paidziernika. - A teraz on będzie o nim mówił, praw­
da? - spytał sąsiada. 

- Któż może o nim więcej powiedzieć - rzekł tamten. 
W dalszym ciągu nie odwracał głowy; szedł prosto, wpatrzony 
w czarny lakier karawanu zza którego lewej strony wyłaniał się 
ciężki, lśniący zad konia i łeb jego przystrojony czarnym pióropu­
szem. - Razem chodzili do szkoły dramatycznej ~ powiedział 
zbaczając nieco na lewo, aby nie stracić sprzed oczu czarnego 
pióropusza. - A potem razem założyli szkołę dramatyczną i uczyli 
innych. Przez wszystkie następne lata grali razem. I jak grali ... 
O wielkich tylko wielcy powinni mówić. A któż może o nim 
lepiej powiedzieć jak on. Byli niby bracia. Już ich pierwszy 
występ ... 

Z tyłu ktoś powiedział zadyszanym basem: 
- Uszanujcie panowie majestat śmierci. W obliczu Boga ... 
Obr6cili się obaj nieznacznie, niby na komendę; za nimi b0-

czyło paru studentów szkoły dramatycznej - chude, skupione 
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twarze oczy wpatrujące się w nich z wyrzutem, cienkie szyje 
ucisk~e przez twarde kołnierzyki pocerowanych koszul; i wtedy 
obaj uśmiechnęli się nieznaczrue. 

- Widzi pan - powiedział sąsiad przybyłego z prowincji. 
- To są właśnie jego uczniowie. To. oni .ich wycho~aJi. _ 
Zaśmiał się cicho. - A poza tym oru mają po dwadzIesCla lat. 
r im się rzeczywiście wydaje, że stało się coś strasznego i ohyd­
nego. 

r znowu ten sam bas z tyłu upomniał ich; zamilkli więc 
obaj; posuwali się naprzód wraz z tłumem ciemno ubranych pos­
taci; wśród leniwie przesuwających się po obu stronach cmentarza 
granitowych nagrobków; szeroko rozpościerających skrzydła anio­
łów o twarzach chórzystek operowych, żelaznych krzyży i grobów 
żołnierskich, na których spoczywały hełmy przeżarte rdzą i obmy­
te z farby deszczami; doszli do otwartej mogiły i wtedy, kiedy już 
czterech ludzi uniosło trumnę, która przepłynęła na ich ramio­
nach ponad głowami tłumu i spoczęła na świeżej, czerwieniącej 
się w ostatnich promieniach słońca ziemi - stary, piękny czło­
wiek wystąpił naprzód. Chwilę stał w milczeniu spoglądając przed 
siebie swymi ciemnymi, posępnymi oczyma; wiatr rozwiewał jego 
siwe, gęste włosy, lecz on nie wykonał najmniejszego ruchu, 
aby je poprawić; nieruchomy, zadumany stał przed nimi wszy­
stkimi wsłuchując się jakby we własne wspomnienia, w coś co 
żyje, boli i trwa jeszcze w poblasku chwały, nim skamienieje w 
legendę. 

- Przyjaciele moi - powiedział. - Przyjaciele moi, powi­
nienem modlić się do Boga, aby dał mi siłę, żebym mógł mówić 
o kimś takim jak on. Raz jeszcze odrobinę siły w moim starym 
życiu słabego człowieka, tak jak Samson modlił się aby móc za­
walić mury i zginąć wraz z wrogami. Lecz skąd ja mam 
wziąć tyle siły, aby mówić o nim, który był mi bratem, i nau­
czycielem, i mistrzem ... Umilkł nagle; widzieli, iż powstrzymuje 
płacz, więc oni także - ci wszyscy niezgrabni, ciemno ubrani lu­
dzie, trochę już zniechęceni rytuałem powstrzymali swoje odde­
c~y i stali b~ ruchu wpatrzeni w niego, wyższego o głowę od 
ruch wszys~ch, olb~miego siwego starca z twarzą naznaczoną, 
zes~econą .rueomal CIerpieniem, miłością i doznanymi zawodami, 
stojącego rueruchomo na tle cmentarnej kaplicy majączącej w dali, 
w pustce alei rozświetlonej wątłym, jesiennym światłem: błękit­
nym, trochę nierealoym, niby przedwcześnie wyjęte przez znie­
cierpliwionego amatora zdjęcie z roztworu wywoływacza. _ Tak 
- powiedział po chwili. - Być może, że naj wspanialszy był w 
klasycznym repertuarze. W kostiumie, jako człowiek uzbrojony, 
jako człowiek walczący, który płacił śmiercią za zniewagę w 
świecie, którego już nie ma; który już nawet nie jest umownością 
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a tylko legendą szanowaną może dlatego, iż tak bardzo nie pa­
suje do tego świata, w którym króluje miernota i bezimienność; 
do tych milionów jednakowych domów o zimnych wnętrzach, 
tandetnych reprodukcjach i standartowych meblach, które nie 
przynoszą ulgi ciału ludzkiemu i nie zatrzymują jego ciepła i 
kształtu. On nie należał do tego świata; potrafił jednym gestem 
przywołać te wszystkie cienie chwały, bez których życie nie jest 
możliwe, nie jest konieczne i moralne; i bez wspomnienia których 
nawet śmierć nie jest tragiczna. W latach naszej młodości, której na 
szczęście przyjaciele moi pamiętać nie możecie, graliśmy kiedyś 
Cyda. Jeden wieczór on, jeden ja! tak u nas wtedy w teatrze 
było przyjęte. Pamiętam, miałem czarny kostium, zupełnie pro­
sty, bez tych wszystkich mankietów i koronek, które musi nosić 
marny aktor - nic, tylko czarne ubranie, czarny kapelusz i szpa­
da. Ach, jak wyglądałem wówczas. Przyjaciele moi. Nawet on 
powiedział do mnie: "Jesteś posągowej urody człowiekiem, Pio­
trze. Już tacy jak ty nie będą się rodzić. Należysz do rasy przemi­
jającej, do zwierząt których nie ma, w których istnienie poko­
lenia będą grzecznie wątpić? Ach! - powiedział przytknąwszy 
nagle rękę do czoła. - Jak ja wtedy wyglądałem!. .. I pamiętam na 
przykład dziewczynę, która po drugim akcie przyniosła mi kwiaty 
do garderoby - była tak sprytna, że udało jej się zmylić bileterów 
i strażaków - i zobaczyłem ją nagle w lustrze: dziewczynę, dziec­
ko prawie z bukietem kwiatów stojącą w drzwiach i wpatrzoną we 
mnie; widziałem zachwyt w jej oczach, powiedziałem coś do niej, 
przemówiłem, ale nie była w stanie mi odpowiedzieć, w tym mo­
mencie inspicjent wpadł do garderoby krzycząc: ,,Mistrzu, na scenę. 
Publiczność nie umie na pana czekać". Więc wyszedłem a kiedy 
wróciłem - nie było już jej; zostawiła kwiaty i odeszła, przyja­
ciele moi, jedna z tysięcy tych, które żyją z nami i kochają nas 
wiernie i prawdziwie przez całe życie nie umiejąc tego powiedzieć 
i wyrazić. 

Umilkł; znów stał nieruchomy i posępny z wyrazem skupie­
nia i zasłuchania, lecz jego wielkie, chmurne oczy nie były już 
puste jak przed chwilą, w której przemówił; wypełniało je teraz 
żywe światło wspomnień; przywołał je z krainy do kt 'irej on tylko 
znał drogę, ów bród w niewiadomym miejscu czarnej rzeki brze­
giem której szedł już od wielu lat, zasłuchany w jej martwą ci­
szę, zapatrzony w odbicie swojej twarzy, udręczonej i uroczystej, 
będącej zaprzeczeniem świata sztucznej radości i sztucznej pros­
perity i oszałamiających sukcesów, świecących fałszywym blaskiem 
w krótkich chwilach pomiędzy ciemnością a ciemno clą; i nie 
widział nawet; nie mógł dostrzec tych kilku ciemno ubranych po­
staci, które schyliły się szybko nad grobem i odeszły rzuciwszy 
wstydliwym ruchem garść ziemi osuwającej się ciągle z łagodnym, 
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nieprzerwanym szmerem i którą szeroko rozkraczeni grabarze 
powstrzymywali łopatami. Było to zresztą tylko trzech czy czte­
rech ludzi; podczas gdy inni stali wciąż z kapeluszami w sztywno 
opuszczonych rękach i patrzyli na niego, niby na groznego i nie­
znanego Boga, który nie objawił jeszcze głosu swego. 

- Przyjaciele moi - powiedział starzec. - Czy pamięta­
cie ową scenę w "Wojnie i Pokoju" kiedy umiera Andrzej książe 
Bołkoński i w chwilę potem Natasza pyta: I gdzie on teraz jest? 
Bo zawsze, przyjaciele moi, pierwszym wrażeniem towarzyszącym 
czyjejś śmierci jest zdumienie a dopiero potem rozpacz, i żal, i 
nienawiść do własnej niemocy. Ale on pozostał z nami, przyja­
ciele moi. Na każdej scenie, w ruchu każdego aktora, w każdym 
zachwycie on jest z nami i pozostanie z nami dopóki żyć będzie 
sztuka - jedyna rzecz, która daje człowiekowi radość i broni go 
przed przekleństwem samotności. Nie wolno wątpić w sztukę 
:-: ~wi~dział uniósłszy dłoń uroczystym gestem - bo potem 
JUZ mc me zostaje, bo tylko sztuka jest jedynym ludzkim i czy­
stym ~iękiem w tym piekle hałasu i wściekłości ... - Umilkł 
na ch~ę. - Mój Boże - powiedział - nie mogę sobie przy­
pomrueć w którym roku grałem "Zywego trupa". I gdzie to 
było? Wybaczcie pamięci starego człowieka ... W tysiąc dziewięć· 
set dwudziestym dziewiątym? Czy w trzydziestym? Kiedy jesz­
cze. teat~ był teatrem, chociaż tony celuloidu zaśmiecały już wszy­
s~~ Dllasta Europy. Pamiętam: grałem prawie bez charaktery­
zaql - zawsze byłem wrogiem przesadnej charakteryzacji, zaw­
sze wo~em zawierzyć swojej twarzy. Zrobiłem sobie - byłem 
wtedy Jeszcze czarny jak kruk - tylko jedno pasmo siwych 
~łos6w, t~e kabotyńskie pasmo człowieka przedwcześnie zu­
zytego, . bezsilnego; tylko to . pasmo i owa tandetna, przerażająca 
eleganqa - to była cała mOJa charakteryzacja. I to właśnie stwo­
rzyło efekt. Zadnej szminki, żadnych głupich zmarszczek - nic 
nic. Pamiętam, pojechaliśmy kiedyś na prowincję. Po spektak1~ 
posze.~em trochę na spacer, spotkałem dziewczynę, parę wódek, 
poszlismy. do hotelu. Pyta mnie - ciekawska jak każda. - A 
co ty ,ro~)1sz? - A w teatrze jestem - mówię. - W teatrze 
- moWl o~a. - A co robisz? - Gram. - Na czym grasz _ 
pyta, taka Cl~awa. - Na scenie, mówię, gąska, nie poznała mnie. 
---:- Aktorem Jestem. - To znaczy - artysta? - A jakże _ po­
Wladam -;-. artysta .. - Nagl7 ?na ZfY:Va .się z łóżka - a tu noc, 
wszyscy S?lą ma SIę roZUDll~, prowmqa - podlatuje goluśka 
do okna 1 wrzeszczy: ,,Ludzie, ludzie, artysta mnie ten, tego, 
hm... hm... Skandalu trochę było jak to zwykle na prowincji 
ale zatuszowało się jakoś... ' 
U~ znowu; zegar dalekiej kaplicy wybił piątą godzinę; 

studenCl szkoły dramatycznej odwrócili się nagle; szybko prze-
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szli koło grobu pochylając się kolejno i zgarniając ziemię garścia­
mi. Dwie kobiety odeszły szybko uczyniwszy znak krzyża i nie 
rzuciwszy nawet gar'ci ziemi; zimno, nienawistnie popatrzyły na 
ogromnego człowieka stojącego samotnie z twarzą zwróconą ku 
zachodzącemu już słońcu - przeszły i zniknęły w opustoszałej 
nagle alei a ich delikatne, niebieskawe cienie szeleściły w powie­
trzu suchym, srebrnym i chłodnym wśród martwego szeptu spa­
dających liści. 

Przybysz z prowincji odwrócił nagle głowę; zobaczył inny 
karawan nadciągający z bocznej alejki: tłusto połyskująca sierść 
koni, farbowane pióra na czarnych pirogach, wdowę w welonie 
prowadzoną pod ręce przez dwóch mężczyzn o twarzach krwistych, 
wielkich, zdrowych; byli zbyt wysocy lecz naj widoczniej nie zda­
wali sobie z tego sprawy - kobieta między nimi stąpała na czub­
kach palców, z trudnością poddając się grzmiącemu rytmowi trąb 
które zagłuszyły na moment mówcę; czekał więc cierpliwie do­
póki tamci nie przeszli; i dopóki nie przygasł dźwięk trąb i sze­
lest liści rozniecony ich nogami. 

- Wybaczcie mi - powiedział - że nie opowiedziałem 
wam o nim, tak, jak bym tego pragnął. Szedłem z nim przez czter­
dzieści lat jego cierniową drogą, którą przeszedł jak burza wy_ 
chodząc z jedynej moralnej zasady, iż życie nie jest koniecznością, 
lecz jeśli już człowiek zdecydował się żyć, powinien żyć wspa­
niale. To tak, jak ktoś tam powiada u Balzaka: czy rzeczywiście 
człowiek który nie chce obrazić swojej godności i ugiąć się przed 
głupotą świata, musi iść przez życie jak burza, siejąc zło i rozdając 
ciosy na oślep? Nikt tak nie czuł Francuzów jak on: tej finezji, 
tej mądrości, dyskrecji; tej nienawiści do oczywistości, która jest 
zgubą każdego artysty ... - Przerwał; po chwili powiedział: _ 
Tak, niestety francuskiego nie opanował nigdy, ciężko mu szło 
z językami, nie łapał biedak, ciągle marzył o tym, żeby czytać 
Szekspira w oryginale ... Mówił do mnie: Pojęcia nie masz jak ci 
zazdroszczę ... Bo ja nie wiem: po trzech miesiącach mówię każ­
dym językiem. Mam wrodzone zdolności ... jakże to ... mnemotech­
niczne, zdaje się. Jak Julian Sorel. Zawsze się sam sobie dziwiłem: 
raz, dwa i już mówię, niby papuga. Popatrzę się na coś i już pa­
miętam całe życie. Kiedyś, przed dwudziestu laty spotkałem jed­
nego człowieka w Paryżu, przypadkowo, na ulicy upadła mu ga­
zeta i schyliłem się mimowolnie; wymieniliśmy grzeczności i ro­
zeszliśmy się. Po paru latach widzę go znowu, w Hamburgu: 
awanturował się z taksówkarzem: Niemiec nie znał ani w ząb 
francuskiego a ten znowu ani słowa po niemiecku. Podszedłem 
do niego i mówię: Proszę śmiało powiedzieć po francusku, prze. 
tłumaczę mu. Spojrzał na mnie nieomal z przerażeniem: Ależ 
Monsieur, my się nie znamy. Znamy się, powiadam, pan przecież 
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jest paryżaninem, pan czyta "Figaro" które ja również czytam. 
Potem poszliśmy na piwo i nie mógł uwierzyć, że widziałem go 
tylko raz w życiu, przez ułamek sekundy. Albo taki fakt: jesz­
cze jako uczeń szkoły średniej ... 

Tylko przybysz z prowincji stał jeszcze przed nim obracając 
w swoich pulchnych rękach czarny, nowy kapelusz, którego nie 
miał ani razu na sobie i który kupił specjalnie na tę okazję. Gra­
barze zsypywali już ziemię z wściekłym pośpiechem; więc przy_ 
sunął się nieco bliżej, tuż koło grobu zatrzymując oddech i dziwiąc 
się własnej śmiałości, której nigdy w sobie nie podejrzewał i o 
którą nie podejrzewali go inni, i podał mu ramię, które tamten 
przyjął bez słowa, bez gestu niby rzecz przewidzianą już od po­
~ąŁ~ na którą oczekiwał i która stała się we właściwym momen­
Cle: l teraz, kroczyli razem znów tą samą alejką strzeżoną przez 
anioły, którym skrzydła wyrastały raz wprost z obojczyków, raz 
z samego. dołu tłustych pleców; raz grube i pełne brutalnej siły, 
raz strzeliste i gotyckie; i tylko twarze ich - słodkie, bolesne, 
zadumane były zawsze takie same, niby świadectwo jakiejś do 
obł~u pojętej solidarności panującej pomiędzy nieznanymi arty­
st~, kt?tzy wykuli je w kamieniu, a nieco dalej - w alejkach 
ubogIch, l. nic .nie znaczących - odlane były w gipsie, który z 
czasem sClemruał, poczerniał, a teraz w ostatniej godzinie zacho­
dzącego. słońca. rumienił się fałszywie pod plamami z deszczu i 
kurzu; l człOWiek z prowincji włożył nagle kapelusz jakby do­
szedłs.zy ?o. W?iosku, iż samotny spacer bocznymi alejkami nie 
oboWIązuje Juz do niczego. Zapytał cicho: 

- Więc pan go naprawdę znał? 

. - Czy j~ f?o znałem? - powtórzył starzec. Spojrzał na 
mego ze zd~~rue~. - O sło~ Jezu; pan mnie pyta czy ja go 
znałem? POWlD1en SIę p~ raczej zapytac: czy jest ktoś na świecie, 
k~o znał go tak dobrze Jak pan a wtedy odpowiedział bym panu: 
me . 

. - .Oach - rzekł człowiek z prowincji i ręką niezdecydo­
warne SIęgnął .do kapelusza. - Proszę wybaczyć, pan mnie na 
pewno zrozumle ... - I szepnął wstydliwie: - Ja nie jestem stąd. 

Starzec uwolnił nagle rękę. 
-:- No, więc - powiedział. - Oto czym jest pamięć ludz­

ka: rub,Y ~y dzwon, .w który można tylko raz uderzyć i kt6ry 
rozlatuje Slę. na ~awałki. T? .p~eż on powiedział do mnie, 
ty~o .d~ mrue, ~edy. było JUZ WIadomo, że umiera i kiedy on 
także JUZ o tym Wiedział; rzekł do mnie: Powiedz im kim byłem 
bo tylko ty jeden wiesz to naprawdę... I kiedy mÓwiłem im ~ 
nim, nie mieli nawet cierpliwości wysłuchać do końca. Bo dla 
nich on już nie istnieje. Jutro będzie wspomnieniem a pojutrze 
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legendą pełną fałszu i głupoty. A przecież nikt go nie znał, tak jak 
ja. Umilkł, a po chwili powtórzył: 

- Nikt go tak nie znał, jak ja. 
Chwilę szli w milczeniu, w zimnej ciszy pełnej szelestu; 

człowiek z prowincji postępował za nim pół kroku, pote~ kr?k, 
a potem stanął i znów z kapeluszem w ręku patrzył za rum Jak 
odchodzi - olbrzymi, zmęczony, stary, aby spędzić ostatnie lata 
swojego życia w rozpaczy, samotności i tęsknocie, dopóki cień 
jego, obok cienia tamtego, nie spocznie na gwiazdach. 

Marek HŁASKO 
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Pejzaż ze UJschodem słońca 
i obiektami ze stali 

Czołgi stały za nami, o jakie kilkadziesiąt kroków, jak małe 
pagórki. Od nich nadchodziło dwu czołgistów oficerów. Jeden 
to był kapitan o chudej twarzy urzędnika czy kancelisty, a drugi 
to był gruby i przysadzisty porucznik o grubych rysach. Ten 
porucznik był zdenerwowany, specjalnym rodzajem zdenerwowa­
nia tęgich ludzi. Patrzył tylko ciągle w oczy kapitanowi i przyta­
kiwał mu. Ai mnie uderzyła ta służalczość, ciągle to, "tak jest 
Panie Kapitanie", "rozkaz Panie Kapitanie", "tędy Panie Kapi­
tanie", aż dziwnie - tu wojna jak cholera, a ten basuje temu 
swojemu kapitanowi. Ale może to go trzyma, ten stosunek z inne­
go życia i pewnie to pomaga tamtemu także, że tu wojna a stara 
sztampa tak zachowana jak na placu ćwiczeń. 

<?baj mieli na sobie czołgowe kombinezony, grubego po­
~~a. robiło to jesz~e ~ardziej nabitym, szelki od oporządze­
ma rrueli poprzekręcane 1 ruezgrabnie dyndały się im olstry rewol­
weró~, lIliJ;n? że mieli je specjalnym gurtem przypasane do uda 
prawej ~0g1. 1 zucI:0.wato, po kowb~jsku wyglądały z nich kolby 
Webleyow 1 tulejki z zapasowyrru nabojami naszyte na tych 
olstrach. 

Na PrzedI??lu byłe:>, ś~ertelnie pusto i cicho. Dlatego już 
dawn.o p:zestalismy kulic S1ę Za wrzosem i poruszaliśmy się swo­
~e, Jak na własnym. podwó~. Czołgi co prawda stały na 
płaskim, pochyłym przecrwstoku 1 nie było ich widać stamtąd . 

Z bliska czołg jest wielki jak cholera i jasno, zielonooliwk0-
wy, tylko rury wydechowe ma zasmolone, czerwone, rdzawe, mil­
czące. Dla cywilnego ~ysłu wyobrażenie o nim jest przesadne i 
wyolbrzymione, znakorruty przykład psycholOgicznej szarży, ale 
nie tak jest z tymi co mają w nich siedzieć. Nasłuchałem się dosyć 
opowiadań i miałem sporą ilość relacji od fachowców, relacji koń-
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czących się zawsze defetystycznym akcentem. Bo proszę, zawsze 
jest tu coś źle z nimi. Pamiętam jeszcze Vickersy w Polsce, jak je 
sobie krytykowano, słusznie i niesłusznie. Ze pancerz. No pewnie, 
jak ma się siedzieć za tym pancerzem i własna wyobraźnia każe 
widzieć ryje przeciwpancernych dział wijące się za pokrętłem ce­
lowniczego i potem blask i przeraźliwy płomień wystrzału i goni 
czerwony, smugowy pocisk i rykoszetuje w poszukiwaniu pance­
rza i kiedy, pomimo że ma się w głowie formuły o chromoniklo­
wych stalach pancernych, stalach twardych, vidjach, kiedy pomy­
śleć o balistycznych, fantastycznych szybkościach początkowych 
tysiąca metr6w na sekundę, to co? Co się dzieje? Opowiadali mi 
czołgiści z marsem na czole, nie bojąc się śmieszności, że pocisk 
taki wyprawia dziwne brewerie. O tym, że nie wywierca, ale wy_ 
bija korki w ciężkim pancerzu. O tym, jak pod uderzeniem wnę­
trze wieży pryska w ostre, nieprzewidziane fragmenty, jak insta­
lacja elektryczna rwie się w nieoczekiwane kr6tkie spięcia, jak 
rzyga pod wysokim ciśnieniem i pali się oliwa z pomp obracają­
cych wicie, kiedy siedzi się w magicznym kręgu magazynu pocis_ 
k6w pięknie i pedantycznie powtykanych w ich tuleje wokół 
wieży. Zdradzają zastraszające i defetystyczne sekrety wad Sher­
mana, jak to niewybalansowany i wysoki na pochyłości przewraca 
~ię od odrzutu własnego działa i nakrywa załogę stalowym, pala­
cym się sarkofagiem. Kiedy od podmuchu pękających obok pociŚ. 
k6w artyleryjskich sprężyny otwartych klap nie wytrzymują i za­
trzaskują się miażdżąc ręce i głowy wychylonych z nich ludzi. 
Ale pancerz był najważniejszy i zaważał na samopoczuciu. Liczyli 
cale, dwa cale, trzy cale, trzy i pół cala w czole, a z tyłu prawie 
nic i tak dalej i tak dalej. Tak, ci z czołg6w to mieli wcale poważne 
miny jeżeli przychodzi do tego że trzeba wpakować się we wieże 
i jechać na wskazany kierunek. 

Czołgi stały cicho, tylko wydobywało się z nich granie i wy_ 
cie twornic aparat6w radiowych. Była godzina H do strojenia. 
Słychać było monotonny głos radioty, jak powtarzał: 

- Magda Jeden - m6wi Magda Dwa - słyszę was _ 
siła pięć - Magda Jeden do Magda Dwa - słucham ... 

A potem dziwna sensacja, bo słyszę nagle taki głos jaki już 
słyszałem. Głos strzelca z przestrzelonym krzyżem na noszach przed 
ambulansem - było to - Aaaaa ... Aaaaa ... Takie Aaaaa, jakie 
było refrenem do piosenki do usypiania dzieci: Aaaaa, były sobie 
kotki dwa ... Taki sam głos agonii i bólu, aż mnie wzdrygnęło. 

A tu było to nic innego, tylko radiota rzęził to swoje Aaaaa 
do mikrofonu, ażeby samemu się sprawdzić i patrzył drapieżnym 
okiem jak mu wychyla się strzałka amperomierza. A niech go 
szlag trafi! 
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Ale jest spokojnie i naj niespodziewaniej inaczej aniżeli kto­
kolwiek by się spodzie~ał. Jest. wczesny świt. Przed nami jest 
dosyć faliście, a za nanu łagodnie spada w dół i otwiera się w 
blasku rosną.c~go .. dnia , dale~,. daleki krajobraz. Jest chłodno, 
trochę bardzIej ruz rzezwo, l Jest to trochę dokuczliwe. Może 
dokucza ta niezwyczajna pora, kiedy to właściwie wszystko jesz­
cze śpi, oddy~ha snem porannym. A tu jestem już od czterech 
n~ych godzin na nogach, w ustach mam gorycz i niesmak od 
WIelu wyp~onych na czczo papieros6w, jest mi nieprzyjemnie 
od ~ego. ze Jestem od dwu dni niemy ty i mam dwudniowy zarost. 
M'ys~ę ze ~dybym był. ~golony i czysty to wszystko wydałoby 
~ SIę. o WIele normalniejsze i prostsze, nawet potrafiłbym myśleć 
Inaczej . 

. Posłali mnie tutaj j~o łącznikowego artylerii i tam W Bry­
ga~Ie, wyglą~al;o n~ t<;> ze wszys~o będzie tylko od tej artylerii 
~al.ezec . a tut~J Jakos ~t na to me zwraca uwagi. Owszem przy_ 
J.ę1i ~e ze slad~m ZaInteresowania i pewnie dobrze im to zrobiło 
ze ~~Ją za~wruoną artylerię, ale co by to ona mogła dla nich 
~robIc, to. me bardzo pamiętają z kurs6w dowódc6w, na których 
lm. c~s ~edyś :vrkładali .. Są drobiazgowo zajęci tym ich swoim, 
z Jakims ro~aJem,. poWIedziałbym małostkowości trzymają się 
tego s.wego osI.ego l upartego szym1a, kt6rego, ze złością myślę, 
~~ me rozum:em. Gonią tymi szymlami, już ja to znam i wiem 
Jakie to łatwe 1 bezmyślne. Ale czy to ja sam nie łapię się swoich 
szyml6w czy nie łapałem się tyle razy? 

. J~st taka. pora rano, to trwa niedługo, ile? dziesięć, dwadzie­
śCla mmu~, ki~y kończy się noc, a dzień jeszcze się nie zaczął i 
wszystko ~est mezdecyd.owane i płynne. Jakieś tam dzieją się w 
górze tragiczne załamarua pryzmatyczne światła, bo rozszczepia się 
on? na t~ zdecy?o.wane ~olory ż~ dławi w gardle. Słońca nie wi­
dac, gdzies ~1łI? JUZ poWInnO byc, ale w tym miejscu walają się 
~ury, .~ą Je złowrogą frendz1ą i pożyczają z tamtego zbiornika 
naj ~~dzieJ Indygow~ ~ fioIet?w~, ażeby nadać sobie ponurej waż­
nosCl. Ale zaraz wyzeJ szarpIą SIę w kłaki i między ni .... i· t 6-. al ak' . .. .LLU.A.U ) es r 
zow~, e to ~ . rozowo ze do mczego to porównać, potem znów 
kła,ki chmur I J~st szafran i j~ pozł6tka na choince. A potem 
zno~ k~ngre~aCJa .~ur, obrzezone perłowo i perłowo i potem 
błękit meba I to JUZ ponad głowami a dale)· chmury . . b·ał . . ku ..' JUZ l e, 
a .za runu, ptzecl~neJ stro~~ nieba seledyn i w nim ble-
dzi~chny płatek u?ywaJąceg? ksI~ca. Wydaje się że z tego nieba 
mozn~ d~ać SIę ws~stkiego,. z~ zawiać może palącym wiatrem, 
albo ze syprue. zeń śruezną zaWIeJ~, albo że zakręci się to wszy­
stko w apokaliptyczną trąbę poWIetrzną albo rozjaśni majowym 
des~. A jaki ko~ec t~o wszystkiego? Chmury bo chmury, 
zostają, rozwłóczą SIę, ŚWIatło słoneczne zaczyna spoza nich 
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przesiąkać białe i apatyczne, co tu mówić, cholera, jest dalej zim­
no, nieprzyjaźnie i obco i niedomowo i chciałoby się być daleko 
od tego i nie mieć z tym nic wspólnego i nie ma na to rady. 

A na dole, co się działo na dole? Wszystko jest widocz­
niejsze, ale i tak samo jak było poprzednio, leciutka mgiełka od 
strony nieprzyjacida, wrzosy i żółta trawa i woda w lejach 
i opuszczone miejsce i dalej nic, chyba tych kilka figur ludzkich 
co się tu i ówdzie kręcą. Zyć się od tego wszystkiego nie chce. 

Jest odprawa dowódców czołgów. Kompania to dziewiętna­
ście czołgów, cztery plutony po cztery czołgi, czołg dowódcy, za­
stępcy dowódcy i jeden zapasowy, więc razem dziewiętnaście. 
Dowódcy czołgów wydrapują się ze swych kopuł, kopuł obwie­
szonych torbami i dobytkiem na zewnątrz pancerza. Jeden jest 
wysoki i ma na sobie wyblakły kombinezon mechanika, ubi6r 
kiedyś brązowy a teraz jasnordzawy. Inny mały, ma wyświecony 
od smarów beret z pogiętą blaszaną gwiazdką podporucznika i 
jest nieogolony, jak my wszyscy. Ludzie ci mają w sobie coś 
prostackiego, uczniowskiego. Stoją małym półksiężycem wokoło 
dowódcy. Dalej czołgi drzemiące w srebrnym świetle dnia. Ster­
czą tylko ich anteny jak bicze, na wieżach, tym odróżnia się je 
od niemieckich w sylwetce, bo tamte mają je na kadłubach. 

Dowódca kompanii jest dziwnym połączeniem nieporadności 
i miękkości, gubią mu się mapy z widkiego mapnika, pokrytego 
cdofanem. Na tym cdofanie ma zarysowane jakieś kreski, strzałki 
i notatki dermatograficznym, kolorowym ołówkiem. 

Widzę niewyspane twarze dowódców czołgów. Na twarzy 
najbliższego najwyraźniejsza troska nie o natarcie ale o to czy mu 
radiota zgrał się na sieci. Ciągle patrzy w tamtą stronę, a potem 
nie wytrzymuje i idzie tam z porucznikiem z plutonu łączności. 
Ten porucznik cały ten świt wisiał na wieżach czołgów z głową 
w środku i z wiszącymi na zewnątrz nogami i coś majstrował tam 
i martwił się o te swoje dementy i sieć. Kapitan spojrzał za dezer­
terami znużonym wzrokiem, ale nic nie powiedział, słychać było 
tylko ciągle to jego zastępcy: "Tak jest Panie Kapitanie, rrrozkaz 
Panie Kapitanie! 

Kapitan pokazał coś na cdofanie, bąknął coś co brzmiało 
jak: "Jesteśmy, o tu, nasza podstawa natarcia", potem złamał mu 
się dermatograficzny ołówek, rozglądnął się bezradnie ktoś po. 
macał się po kieszeni kombinezonu czy nie ma noża, nie miał. 
I wszystko się rozprzęgło. Potem zobaczył mnie i przyjaźnie kiwnął 
mi głową i zaraz zatroszczył się, a co ze mną? No to pan pojedzie 
z Magdą Pięć, nie wiedziałem tylko który to jest Magda Pięć. A 
tymczasem kapitan gdzieś się zagubił, patrzę, a jest już na szczy­
cie wzniesienia, błyszczy mu się cdofan w ręku i jest tam ten jego 
zastępca, który ciągle przystaje ażeby stuknąć obcasami, a potem 
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kulej!cym k;.okiem dogani.a kapi~ana. Puszczam się za num w 
pogon, a ~oJ kaJ?r:U. Sm0I!k0wski za mną z wielkim trójnogiem 
lornety nozycoweJ l lnnyml aparatami i moim mapnikiem 

Mijamy schowaną pod k~pą wrzosów czatę dragon6w, lśni 
od rosy Brengun, obładowaru są brezentowymi ładowru' . 

. . d B Camt z zapasowyml magazynamt o rena i trzech śpi skul h'ak dzi . . d lk l' . , onyc J 
. ~l, ~e en ty o ezy l patrzy przez lornetkę w stronę nieprzy-
JaClel~ l tak to go absorbuje, że nie zwraca na nas najmniejszei 
u~~. . 

, ił~rzed czatą ~ago.nów jest już tylko NoMansLand, jak się to 
mow o Za tamtej wOJny. 

. ~es~ ?a;d~~ óęik? drałować przez te wrzosy, kruszy się z 
ruch Jakies SWlt~stwo .1 trzeba przymykać oczy żeby się do nich 
~en py.ł dokuczlIwy me dostał. Na dobitek ten zasapany Smoli­

owski za mną z tą całą lornetą. Pytam go niepotrzebnie' 
- Ile Smolikowski ma lat? . 
Okazuje się że jest moim rówieśnikiem. 

z tył:- To co Smoliko~ski się tak zasapał? I ciągle zostaje 

- J' bo. Pan Porucznik to nie był w łagrze - on do mnie 
z tym c opskim, przemądrzałym, zawsze tłumaczącym argumen­
tem. 

Mówię mu: 

- A niech Smolikowski zostanie tam z tymi dragonami ... 
To został. 

Zygmunt HAUPT 
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Ach co to za glos 

Ach co to za głos, wrzawa zła 
Co tam w dolinie mieni się, mieni? 

Tylko żołnierze, miła ma, 
Zołnierze w czerwieni. 

Ach co to za blask odbija się zn6w 
Poprzez odległość, jak w lustrze, w lustrze? 

T o tylko słońce w metalu luf 
Lśni jak na mustrze. 

Ach czeg6ż chcą z tym mn6stwem broni 
Czyje w ten ranek ich wiodq ślady, ślady? 

Pewnie ćwiczenia, miła ma 
A może zwiady. 

Ach czemuż drogę rzuca;q i tu 
Zdąża;ą coraz prędze;, prędze;? 

T o nowy rozkaz, miła ma 
Podnieś się z kolan, zmężniej. 

Ach może któryś Z nich jest ranny 
Czyż nie wstrzymujq koni, koni? 

Miła, minęli lekarza dom 
W ciągłe; pogoni. 

Ach pewnie księdza widzieć chcq, 
Czyż nie, czyż nie skręca;q gdzie plebania? 

Nie miła, wci# dale; prq 
Bez zatrzymania. 

Ach może ich ciqgnie dom sqsiada, 
Który był zawsze szpiegiem, szpiegiem? 

Miła, minęli go, i biada! 
Idq biegiem. 

Ach dokqd idziesz? Zostań tu 

ACH CO TO ZA GŁOS 

Czyś przysięgami zwodził zwodził? 
Nie, przyrzekałem kochać cię,' 

Lecz muszę uchodzić. 
Ach łamiq zamek, rqbiq drzwi 

~ .bramę kolbami walq, walq 
Słychac tch butów ciężki krok 

A oczy ich się palą. 

Tłum. Zygmunt HAUPT W. H. AUDEN 

47 



Po • • zIemI • nasze} 

1. 

Kiedy przechodziłem miastem ludnym . 
(iak mówi Walt Whitman w przekładzte Konrada Toma) , 
kied-v przechodziłem miastem lud,!ym, . 
na przykład koło P?rtu San . Franctsc~, lt~z'f '!1~wy, . . 
myślałem że jest mtędzy męzcz,!znamt, dztecmt t kobtetamt 
coś, ani szczęście ni nieszczęścte. 

2. 

W południe białe rumowiska cmentarzy na górach: 
miasto z olśniewających cementów , 
zlepione śliną błonkoskrzydłych ow~dow . , 
wiruje na przemiany z niebem w śltmacznzcy drogo 

3. 

Gdybym miał przedstawić czym jest dla mnie świat 
wziqłbym chomika albo jeża albo kreta, 
posadziłbym go na fotelu wieczorem w teatrze 
i przytykając ucho do mokrego pyszczka 
słuchałbym co mówi o świetle reflektorów, 
o dźwiękach muzyki i ruchach baletu. 
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4. 

Przebijałem pułap dźwięku? 
A potem obłoki z katedrami, 
zielenie ekstatyczne za kutym żelazem bram 
i cisza, zastanawiające, inna niż ta jaką t.nałem. 
Jestem tutaj gdzie piqstka starej kobiety owinięta różańcem, 
stukanie kija na dallach między jabłkowitym cieniem. 
Wstyd czy nie wstyd 
że tak mi się dopełniło . 

5. 
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Budząc się przed świtem widziałem szare jezioro 
i jak co dzień dwóch Z wędkami w motorówce która pyka powoli. 
Następnie obudziło mnie świeCtice w oczy słońce 
oparte na przełęczy po stronie Nevady. 
Między chwilą i chwilą wiele przeżyłem we śnie, 
tak wyraźnie, że czułem zanikanie czasu 
jeżeli to co dawne ciągle jest, nie było. 
l mam nadzieję, że to będzie jakoś policzone: 
żal i wielkie pragnienie żeby raz wyrazić 
jedno życie na inntj, nie na włastl4, chwałę. 
Lekki wiatr marszczył potem mienitjCe się wody. 
Zapominałem. Błyszczał śnieg na górach. 

6. 

A słowo z ciemności wyjawione było gruszka. 
Krążyłem dokoła niego podskakujtjC to próbując skrzydełek. 
Ale kiedy już-już piłem z niego słodycz oddalało się. 
Więc ja do cukrówki - wtedy ktjt ogrodu, 
złuszczona btała farba drewnianych okienic, 
krzak dereniu i szelest przeminionych ludzi. 
Więc ja do cukkrówki - wtedy kqt ogrodu, 
za tym, nie innym, płotem, ruczaj, okolica. 
Więc ja do ulęgałki, do bery i do bergamoty. 
Na nic. Między mną i gruszktj ekwipaże, kraje. 
l tak już będę żyć, zaczarowany. 
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7. 

Dziewczyny nios'ic wysoko podbródki wracaj4 z kortu. 
Pył wodny tęczuje nad skłonami trawników. 
Drozd krótkim kroczkiem podbiega i nieruchomie;e. 
JarZ4 się w świetle pnie eukaliptusów. 
Dęby doskonal4 cień majowych liści. 
Tylko to. Tylko to godne jest opiewania: dzień. 

Ale pod nim koziołkuj4 moce elementarne 
i diabły wykpiwaj4ce naiwnych co wierz4 w ich istnienie 
przerzucaj4 się zwałami krwawego mięsa, 
gwiżdżą pieśni o materii bez POCZ4tku ni celu 
i o chwili naszej agonii 
kiedy podstępem cwanej miłości własnej 
wyda się wszystko co kochaliśmy. 

8. 

A jeżeli Pascal nie został zbawiony 
i te w4skie ręce w które włożono krzyżyk 
to on, cały, jak nieżywa jaskółka 
w pyle, pod brzękiem jadowitobłękitnych much? 

A jeżeli oni wszyscy, klękaj4cy ze złożonymi dłońmi, 
miliony ich, miliardy ich, tam kończyli się gdzie ich złudzenie? 

Nie zgodzę się nigdy. Ja dam im koronę. 
Umysł ludzki jest wspaniały, usta potężne 
i wezwanie tak wielkie, że musi otworzyć się Raj. 

9. 

S4 tak wytrwali, że daj im parę kamieni 
i korzonki jadalne a zbuduj4 świat. 

10. 

Nad jego grobem Mozarta zagrali 
Bo nic nie mieli co by ich dzieliło 
Od żółtej gliny, chmur, nadgniłych dalii 
A pod za dużym niebem za cicho im było. 
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I jak na podwieczorku u princessy 
Kiedy stalaktyt wosku takty mierzy 
I skwierczy knot a wyfraczone plecy 
Błyszcz4 rzędami złotawych kołnierzy 

Brzmiał Mozart, z pudru peruk odwinięty, 
I babim latem unosił się długo, 
Nikn4C nad głow4, w tej pustce którędy 
Szedł odrzutowiec z cienkq biał'i smug4. 

Tymcza~em ?n, nikomu nie współczesny, 
Czarny ,ak ltszka pod zimowq korq, 
Pracował już, wzywajqc rdzy i pleśni 
Żeby zniknfjĆ, nim wieńce wyblakłe zabiorq. 

11. 

Pau!ina, jej stancja za czeladn4, z jednym oknem na sad 
gdzte na,lepsze papierówki zbieram koło chlewu 
wycisk~;'ic dużym palcem nogi ciepł4 maź gnojowiska, 
~ drugt"! o~nem .na studnię (lubię zapuszczać wiadro 
t płO,szyc mtes~kalqce tam zielone żaby). 
Paulzna, geramum, chłód ubitej ziemi 
~ztywne łóżko z trzema poduszkami, ' 
zelazn~ krucYfiks i obrazy świętych 
ozdo~zone trólpalmq i r6żq. 
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Pal!lzna umarła dawno ale jest. 
I lestem czemuś przekonany że nie t lko w ". . 
Nad ;ej sur0';'lq twarZ4 litewskie; chł;pki mOle! śWtadomośct, 
furczy u:rzeczono kolibrów i płaskie zdeptane stopy 
sp~ys~u!e w04a szafirowa w której delfiny 
zgzna!4C karkt 
plqsa;q, 

12, 

Gdziekolwiek jesteś, owijajq ciebie kolo . b 
t k . k . 'kl' ry me a a la tutal, przem twe oranże i fiolety , 
zapach rozt~r:ego w palcach liścia tobie to'warzyszy 
nawet we sme, ptakt sq nazwane 
językiem tego miejsca: towhee przyszła do kuch . 
posJ'P chleba na trawniku, przyleciały juncos. m, 
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Gdziekolwiek jesteś, dotykasz kory drzew 
próbu;4c jej chropowatości innej a domowej. 
Wdzięczny za wschody i zachody słońca 
gdziekolwiek jesteś, nie zdołasz być obcy. 

Czy był obcy ojciec ]unipero, kiedy na. grzbiecie. ,;uła 
przywędrował tutaj d4Żt;e przez pustym~ p~udm~. I 
Znalazł czerwonoskórych braci. Rozum tch t pamtęc 
były przyćmione. Bardzo długo szli 
od Eufratu, Pamiru i wyżyn Kat~ju, 
powoli, ile zdoła każde pok~leme 
ścigające swój cel: dobre łOWIska . . 
I tam gdzie potem w zimne płytkze morze 
ląd się pogr4żył, żyli tysit;elecia, .. . 
aż zapomnieli prawie wszystko o rafskzm ogrodzte 
a nie nauczyli się rachuby czasu. . 
Ojciec ]unipero, urodzony nad Morze,:: Sródzzemnym, 
przyniósł im wieść o pierwszych r~dztcach, 
o znakach obietnicy i oczekiwamu. 
Mówił im: wygnańco:", że tam, ~ ojczyźnie, 
wina została zmyta, ,ak zmywa Stę pył 
Z czoła ich, polanego WOd4· 
Było to jak rzecz o której dau:no słyszeli. 
Ale biedni, utracili dar uwagt 
i k~znodzieja musiał zawieszać na szyi pieczony udziec jelenia 
żeby znęcić ich łakome oczy. . ' 1' I 

W tedy jednak mlaskali, tak głośno ze mówzc me mogło 

Niemniej to oni za mnie wzięli we władanie 
skały na których tylko nieme smoki . 
wygrzewały się od POCZ4tku, wyp~zaf~ z morza. 
U szyli płaszcz Z piór dzięcioła, kolzbra t tanagra 
a ręka brunatna odrzucajt;e jego połę wskazywała: to. 
I kraj był odt4d zdobyty: widziany. 

13. 

W 4sy króliczków i szyje puchate 
żółto-czarnych kaczuszek, ogień płynny 
lisa w zieleni, wzruszajq tak samo 
pana i niewolnika. A także zaczęte 
muzyki w cieniu drzew. Bębenek, flet, 
albo harmonia albo 1. gramofonu 
głosami dżinnów beka;qcy jau. 
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Leci w chmurę huśtawka i patrZ4cym Z dołu 
oddech zapiera ciemność pod spódnicq. 
Któż nie marz}-ł o zamkach markiza de Sade? 
Kiedy a a a zaciera się ręce 
i do roboty: rozdzierać ostrogq 
panienki do wyścigu ustawione w rzędzie 
czy gołym zakonnicom w siatkowych pończochach 
kazać smagać się batem gryzt;e prześcieradło. 

14. 

Cabeza, jeżeli ktoś wszystko wiedział o cywilizacji, to ty. 
Buchalterze z Kastylii, na co ci to przyszło 
żeby tam zawędrować, gdzie żadne pojęcie, 
żadna cyfra, żadna kreska pióra maczanego w inkauście, 
tylko łódź na piaski rzucona przybojem, 
czołganie się nago pod okiem nieruchomych Indian, 
i nagle ich płacz w pustce nieba i morza, 
lament: że nieszczęśliwi sq nawet bogowie. 
Przez siedem lat byłeś przepowiedzianym bogiem, 
brodaty, białoskóry, bity jeżeli nie udał się cud. 
Siedem lat marszu od Zatoki Meksykańskiej do Kalifornii, 
hu-hu-hu plemion, cierń gort;ey kontynentu. 
Ale potem? Kim jestem, koronki mankietów 
~i~ moje, stół Z lwami nie mój, wachlarz dony Klary, 
leI atłasowy trzewiczek spod sukni - no nie. 
Na czworaki! Na czworaki! 
Farbą. wojenną. pomalować uda. 
Ziemię lizać. W ha wha, hu hu. 

1961, Kalifornia Czesław MIŁOSZ 
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POLACY W AUSTRALII 
I OCEANII 

1790-1940 
EDMOWĘ NAPISAŁ DR JERZY ZU~~ZYCK,I 

PRZ , ' ,' ' . 'ac'i olskiej w A ustralII I Oc~nll, TreścIą kSlązkl są dZkleJe, emlgr lł p o wszystkie niemal przejawy 
obejmujące bardzo sz~ro o, l, s~c~ego ow 

życia polskiego w tej CZę:CI , sWlata~ostała drugiej połowie XIX w. 
Większa część pracy pos~lęcoki d ż łączył w sobie dzieje 

Okres te!! ~yglądał tuk n:ez:~ ~ g~r:czką złota, kt6r~ ściągnęła 
odkrywama mezn,aneg? on yne k' z z całego świata I wpłynęła 
do Australii setkI tY~lęcy P?~zu IwachYdotąd kolonii . 
decydująco na szybkI rozwIJ se~~ili się Polacy, przedstawi~iele 

Na tym «:gzotxcznyrn : e. zJa bojownicy o wolność, żołnleue 
Wielkiej ErmgracJI, podpows a!!f" ski ego Połączenie pionierskich 
i chłopi uchod,zący s , UCIS 't P~ota or~z romantycznego ?kresu 
odkryć geoglrka~lchznYtwch I łgorał:. IPolak6w epokę niezwykłą, Jedyn'l 
owstań po s IC ~ ?rzy o 

p 'm rodzaJ'u I mepowtarzalną. w SWOI • O 
Książka lIczy 32 stron .. 

. 70 dokumentarnych fotografii, 
zawiera .. b'bli aficznych 

k 1250 przypisów, ok. 13::; P?ZY~JI. I o~. 
o • oraz indeksy nazWIsk I mleJscowo~,CI I" k' 

' ł ' k ' ' ki dla Polonu autra IJS lej Z uwagi na dom os e znaczeme SląZ f . 6.1 x 9ł cab 
'l"' d ' ją luksusowo w ormle 2 t 

poslanowl urny wy ac . _ z iluslracjami na kredowycn 
ładną czcionką - na d~brYr ~aple~ze lłocz i w ochronnej obwolucie. 
wkładkach :-. ,w °bPraf:Vlek ~ _~~en;e] oki rzes~om czytelników ogłaszamy Aby umożhwlc na yCle SI4L"1 s er 

PRZEDPŁATĘ 
, kt' ej' ksi"żka k-dzie kosztować w czasie or .. "'i' 1 5 O 

W W. Brytanii i Nowej ~eAla2nd4ii6: E Stg 1. . 
w Australii: Ń •• 

Stanach Zjednoczonych i Kanadzie: 5.00 d~1. 
w , b' tnie podwyzszona Po zamknięciu przedpłaty cena zostame wy I d d 

I ' , kierować o wy awcy: Z amówienia wraz z na eżnośclą prosuny -WIDERSKI 20A, Queenl Gate Terrace B. S LON~ONL~~ 
lub do naszych przedstawicieli, a we FranCji wyłącznIe: 

LIBELLA - 12, rue St-Louis·en-I'lIe, PARIS IVe 

Arehiwu,1Ił TJolił.'fezntl 

Koniec wieku liberalizmu 

I 

Prasa zachodnia - a w szczególności prasa emigracyjna 
lubuje się w wyliczaniu niedoborów i brak?w. po ~amt~j slronie 
żelaznej kurtyny. Ale czy wysokość stopy zyclO~eJ mo~na przy­
jąć za wykładnik potęgi? Historia poucza na~, z~ syte I wysoko 
cywilizowane narody bywały często słabe I Dleodporne. 

Z chwilą gdy Chiny kosztem ofiar i wyrzeczeń zdolne będą 
przystąpić do produkcji broni atomowych na większą skalę, sta~ą 
się potęgą światową mimo, że co dziesiąty Chińczyk będZIe nadal głodował . 

~lożna by zauważyć, że Chinom bardziej potrzebny jest ryż 
niż bronie atomowe. :\1imo swej pozornej naiwności to jest pro­
blem, który jest źródłem wielu zasadniczych nieporozumień . 

Zachód zbroi się w celu obrony. Czy blok wschodni zbroi 
się dla napaści? Twierdzenie, że Zachód zbroi się dla defensywy 
a Sowiety dla ofensywy jest militarystycznym uproszczeniem. 

Sowiety wierzą w polityczną dialektykę siły. Co to znaczy? 
Oznacza to, że przywódcy sowieccy wierzą, iż siła militarna 
jest równoznaczna z potęgą polityczną. \\' państwie totalnym 
siła jest materialną dźwignią w machinie politycznej. :\Ioskwa 
uważa, że każde przesunięcie na jej korzyść w równowadze sił 
winno znaJeźć swój wyraz w analogicznym przesunięciu w rów­
nowadze politycznej. 

,~Iamy statki kosmiczne jakich nie posiada Ameryka _ 
mam'y nową ulepszoną serię międzykontynentaJnych pocisków 
balistycznych - jesteśmy zdolni do produkowania bomb nukle­
arnych o sile. 100 mili.onów ton t:otylu - jest wi~c oczY.'viste, że 
kwestia Berlma mUSI być roZWIązana po naszej myślI. Gdyby 
miało być inaczej to nasze wysiłki i pieniądze byłyby wyrzucone 
w błoto" . 
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Przywódcy sowieccy nie tylko myślą w powyższy spos~b. 
ale są przekonani że ich partnerzy w grze, tzn. Ameryka~lle. 
myślą identycznie. Atutom musi towarzyszyć wygrana - I?a­
czej atut nie byłby atutem. Każdorazowa pr~ewaga w wyścIgu 
zbrojeniowym musi odrzucić polityczną dywidendę. Prawo do 
tej dywidendy przywódcom sowieckim wydaje się czymś równie 
logicznym i oczywistym jak tabliczka mnożenia. .. . 

Bez względu na subtelności doktrynalne, komuOlścl ~owlec­
cy w polityce zagranicznej są reali.stami. i pra~matykam.1. Ro~­
budowują nie dobrobyt, ale potencjały Siły. Wierzą bOWiem, ze 
niczego tak szybko i równie pewnie nie można przetłumaczyć na 
sukces polityczny jak siłę. Przez pokój rozumieją pokojowy 
"dyskont" rosnącego potencjału przemysłowO-militarnego na 
sukcesy polityczne.. .. 

Drugim elementem potęgi - poza bazą przemysłowo-mlh­
tarną - jest system, warunkujący postawę większości społe~zeń­
stwa. Nie chodzi o indoktrynację ideologiczną. Przekonani ko­
muniści stanowią w Związku Sowieckim istotną, ale liczebnie 
znikomą mniej zość. Przez uwarunkowanie w tym wypadku 
należy rozumieć rzecz znacznie mniej skomplikowaną a niepo­
miernie ważniejszą. Nie chodzi o to by 80% społeczeństwa pod­
pisywało się pod wszystkimi dogmatami marksizmu-leninizmu 
- chodzi natomiast o to, by w razie wybuchu wojny 80% 
społeczeństwa wierzyło niezachwianie, że Amerykanie są agre­
sorami. Nie chodzi o przekonanie większości, że państwo "zani­
ka" - jak głosił Engels - chodzi natomiast, o to, by więk­
szość społeczeństwa uważała system kapitalistyczny za synonim 
zła i zaborczości. 

Jeżeli przez "zimną wojnę" rozumieć ścieranie się dwóch 
ideologii, których symbolami są l\loskwa i Waszyngton, to wy­
pada stwierdzić, że jest to przedsięwzięcie jałowe. Zarówno 
Amerykanie jak i obywatele sowieccy są tak uwarunkowani, 
że zmiana ich postaw nie jest rzeczą możliwą. Amerykanie 
nigdy nie nawrócą Sowietów na kapitalizm i odwrotnie - Sowie­
ty nigdy nie nawrócą Amerykanów na komunizm. I dl~tego losy 
tej ideologicznej batalii rozegrają się poza ramami bloków 
wschodniego i zachodniego. 

II 

Na Zachodzie wielu wybitnych intelektualistów głosi "poli­
tykę pokojową". C. \\"right l\lills w swojej książce pt. "Tbe Cau­
ses of \\" orld War nuee" - występu je z tezą, że wrogiem nie 
są Rosjanie tylko rycerze "zimnej wojny" po obu stronach że­
laznej kurtyny. Swiat, według l\lillsa, mogą uratować intelek­
tualiści odmawiając w pół pracy na rzecz wojny, propagując roz­
brojenie i absolutną konieczność zachowania pokoju. Termin 
"intelektualista" :\Iills pojmuje bardzo szeroko - tak, że w omó­
wieniu polskim należy zastąpić go terminem "inteligent". 
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. Żaden z ?aszych Czytelni~ów nie posądzi ani "Kultury" 
a~l1 ~lzeJ podp'san~go o .sympatlę czy tęsknoty wojenne. Podob­
~lIe Jak przytłaczająca. Większość Polaków w kraju _ tak i my 
Jest~ my przekonanymI przeciwnikami wojny i to w każdym wy­
daDlu~. czy. t? kon:venCjonal?<:j czy .nuklearnej. 
. l<:mOle~ n~lezy spokoJDle stwierdzić, że pokój podobnie 
Jak wOjna nIe Jest celem tylko środkiem do celu A· d· . . D! propa-
tank a kvo~~nna, aD! pr~paganda pokojowa nie może zamaskować 
. ra o rb~ onego celu I programu. Innymi słowy pokój _ choć 
Jes~ pr? emem zasadniczej i kardynalnej· wao-i _ nl·e t. 
poIttykl. b- zas ąpl 

ł .In.tel~~tualiści pokroju Millsa przypominają człowieka który 
~ O~I, ~e be y~ym celem życia jest nie umrzeć. Zachować się przy 
zyclU I z rOW.lu przez rozsądny okres czasu jest rzecz ka ital-
nego znaczeDla - ale sensu życia ta filozofia" . ą p. 

Zah· t .. " Ole zastąpI. Ipno yzowanl Widmem katastrof atomowe· . t l k 
tualiści przestają myśleć racjonalnie 7vJ . J - ID e e. -
int~lektualist<l: nie może być winnym . więks;r~~r~r~eko;aDl~1 
~~~c c:rek~hpsę .at~mową za zło ostateczne wielu i~t~iekt~?tt 
dead _ (l z .g.adbOl~D!e sprowadz~. do sloganu: better red than 

_ epleJ. ye czer~onym OIZ martwym). 

szywe ao~~ł~~:~:i po~awlOne. pyta~ia ot.rzymuje się zawsze fał­
na Za~hodzie woli być 0!'ea;c~~ °de~estlę: cz.y większość ludzi 
odpowiedź że wi kszość . y. mozna by sugerować 
"czerwoni:'. WiaJomo . m,eszk~~ów Zachodu to potencjalni 
ż~ przytłaczająca więk~z~~ t~~ n~~c!e~ty. ć P~~d~ nat?mdiaadst jRest, 
cJonalna polityka musi brać d u I re ~D!. e . a­
być radioaktywnymi trup .P? k . wagę. zar.ówno, ze Ole chcemy 
woni" (jeżeli przez ów ~~~;\Ol to,.~e kOle ch?emy być "czer­
sowieckim). zuml omUDlzm w wydaniu 

Rycerzy "zimnej wojny" któ h· . 
i intelektualnych rycerzy pok '. dl ryc ~lętnuJe Mills - jak 
komplet~y bra~ wizji i p~ogra~~. a pokOJU" - charakteryzuje 

" lezłomnt" rycerze wo· ny w b .. .. 
zbrojny rozwiązałby wszystk) y~ ~az::tją sobie, ze konflikt 
z powierzchni ziemi zniena '~d zaga ~en.la. \Vystarczy zmieść 
złoty i tzw. dawne dobre c;~y~ne Wlety, by zawitał wiek 

Rycerze "pokoju dla poko·u"· .. . 
wystarczy się rozbroić _ chOĆbJ . wierzą nI.emmeJ naiwnie, że 
tować pokój, a tYm sam ' ~ Je~nostronme - by zagwaran­
dziera świat. NieŚtety jed)~ złt~,do~ać. kon~ikt, który roz­
są i nie mogą być namiasntkąa ani}. zbkir.oJema am rozbrojenie nie 

W li . · . po Ity . 
.. po tyce I w dziennikarstwi akt ... 

Q1z waga danego problemu •. e. ualność hezy SIę wIęcej 
Wschód-Zachód i groźba w~· .. le~mlenna. aktualność konfliktu 
g~dni~nia, które nie znikły~~y ~ o~o~eJ p~zysłaniaj<t nam za­
wlecki zrównali z ziemią I -bu . o . y my ~utro ZWiązek So­
konfl}kt, który Sir Olive~ Fr~ Jeszcze lOny geopolitv'7n~ 
w Waszyngtonie nazwał k nfl·k ' były .ambasador brytyjski 

, o I tem pomIędzy Północą a Po-
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łudniem. Jest to klasyczny konflikt pomiędzy bogactwem a nę­
dzą, konflikt pomiędzy uprzywilejowanymi przez pr~yrodę mie­
szkańcami umiarkowanego pasa północnego, a mieszkańcami 
sub-tropików i tropików. Istotę tego konfliktu można ująć w 
sposób niezmiernie prosty. Amerykanie stanowią mniej niż 6% 
ludności naszego globu - konsumują jednak niemal połowę 
jego produkcji. I następujący komentarz: totalna suma pomocy 
amerykańskiej udzielanej krajom zagranicznym wynosi w sto­
sunku rocznym mniej niż 1% GNP (Gross National Produet). 

Powyższe dane są przepisane żywcem z prasy amerykań­
skiej. Amerykanie są w pełni świadomi tego konfliktu. 

Mills i na ten problem ma odpowiedź. Uczony socjolog uwa­
ża że tak jak Anglicy musieli się pozbyć swego kolonialnego 
im'perium - tak Amerykanie będą musieli się pozbyć swego 
finansowego imperium. 

Osobiście przypuszczam, że tak jak w Anglii czy we. Fr~ncji 
- na drodze reform społecznych wyrównano w pewnej mierze 
dysproporcję w stopie życiowej klas społecznych - tak w przy­
szłości nastąpi analogiczna "socjalizacja" w ramach globu. Z 
całą pewnością nie będzie rzeczą możliwą w następnych deka­
dach utrzymanie obecnych fantastycznych wprost dysproporcji oN 

stopie życiowej narodów. Przeciętny dochód roczny amerykań­
skiej przekracza 5000 dol.ar?w. Y'! .krajach Ameryki łaci~skiej 
analogiczna cyfra spada JUz pomzeJ 500 dolarów. A gdZie są 
Indie, Chiny, ludy Afryki? 

System kapitalistyczny w swoim własnym interesie będzie 
musiał znaleźć odpowiedź na te zagadnienia. Jeżeli było możli­
we znaleźć odpowiedź na te problemy w kali gospodarki pań­
stwowej (Welfare tate) - niewątpliwie możliwe są rÓwnież roz­
wiązania międzypaństwowe i międzynarodowe. 

Pracownicy kołchozów stanowią niemal połowę ludności 
Związku Sowieckiego. \V nowym programie KPZS czytamy, 
że zapomogi chorobowe i zapomogi w razie czasowej niezdol­
ności do pracy oraz pensje starcze będą w przyszłości obo~ią­
zywały również w stosunku do pracowników kołchozów. Kiedy 
to nastąpi - nie wiadomo. Faktem jest natomiast, że do jej 
pory połowa pracującej ludności Związku owieckiego nie ko­
rzysta ani z płatnych urlopów ani z za ilków chorobowych. \V 
kapitalistycznej Anglii robotnicy rolni, na równi z robotnikami 
przemysłowymi, korzystają z wszystkich dobrodziejstw 'welfare 
state z płatnymi urlopami włącznie. 

Jednym z przejawów dogmatyzmu przywódców komunistycz­
nych jest fakt, (na co zwrócił uwagę nawet Isaac Deutscher) 
że programo\\'O nie dostrzegają "rewolucji kapitalistycznej" w 
krajach Zachodu. 

Kapitalizm amerykański będzie mu iał również szukać re­
wolucyjnych rozwiązań. Ale co innego są radykalne nawet prze­
miany, a co innego jest likwidacja "finansowego imperium". Co 
innego jest negocjować kontrolowany wzajemny układ ograni­
czający zbrojenia - a co innego jest rozbrajać się jednostronnie. 
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Co innego jest pok.ój ~ompromis.owy, a co innego 'est pokÓJ' 
na warunkach sO\Vlecklch. PokÓJ sowiecki góru' J d k . k . lk' je na po 0-
Jem . ~mproml~ow:>:m . ty o w jednym punkcie. B łb d l k 
szybciej do oSlągmęcla. y y a e o 

Ukazują się niepokojące książki. Amerykań k' f 
D.F. Fleming na tysiącu stronach ( The Cold WS I prodes.or 
O "") d d' . . " ar an Its ngIns - l! owa. ma, ze "ZImna wojna" jest w ł ś . 
szym, zachodmm dZiełem. Po zakończeniu wo'n S c.a o CI na-

~i~~t,~~~~~a;c~o~trzYrać jak
b 

n~jprzyjaźniejS~eYsto~:~~?' i~~ 
veIt ż ł nie b u a ~ ... ~a ra. ło" Ro~sevelta. Gdyby Roose­
nie b00 nik yłObk "Zimnej wOjny . .NIestety po jego śmierci 
Ie~ a Stalin~~~: I t~a;~~!bYc~:~~~flfz~rupomiędzy C~urc~il: 
"ZImną wojnę", za której wybuch R . m~n wypo.wl~dzlel! 
odpowiedzialności. oSJa me ponOSI zadneJ 

Tu An l" b .. ,w g 11, ardzo WybltllI uczeni poch 1'1' k' 'k D F Fleminga . f B wa 1 I SląZ ę 
tykó~v którzy' ~~~. !!/?: rOfan

Th
· Nie brakło rÓwnież kry_ 

prof A J P T 'i ngl?S o e Second \Vorld War" 
'. . . . ay ora nazwali arcydziełem ( t h ) O 

zdumiewającym "arcydziele" informował mas ery.ece . tym 
wychowy\~aniu krokodyli" Kultura" Nem6/w6notatce pt. "O 

Powvzsze k . 'k' .'" r I 4· 
rationalit'y with Sląt z I mozn( a ~y zd~finiować określeniem Millsa: 
'. ou reason racJonabzm bez ro ) Al cJonabzm samego M'll . zumu. e czy ra-

K "k . I sa jest rozumny? 
SląZ a MI1lsa jest poniekąd l k' 

sem intelektualistów któ ape em s le.rowanym pod adre-
politycznie mogrb '. rl~' gdyby zaczęb myśleć i działać 
zasadnicze' rzem:a~ nIe ty o uratować pok~j, ale spowodować 
istnieje roz~ód mI Jpoł~czne w Stanach Zjednoczonych. Dziś 
część składową ~'ielki:! :ntelekkteI? k~ ~ładzą i uczeni stanowią 
~f'll j mery ans lej maszy'ny b " . - I S w wywiadzie udzielom'm wa . . z rojenIowej. 
sierpnia br. oświadczył że 'est r.s~wsk~ej ".Polityce" z S 
się socjalistycznej Ame:yki. j socjalIstą I chCiałby doczekać 

J ak dotąd wszystko jest w porz dk N' 
nalizmu ~fiIlsa zaczyna się od jego a{ k~' ler~>zum~lOŚć racjo­
ny amerykański nie rozumie r' k a w na hberalIzm. Uczo­
jach inteligencji europej'sk' . ro I Ja ą odegrał liberalizm w dzie-

R l' lej. 
. . ew<? uCja październikowa b ł d'e! . . .. 

sklej. DZiełem i nagrobkiem Jelelf Zl e~ In.tehgencJl rosyj­
krytyka, opozycjonistę i' przez Intehgenta rozumieć 
dzić się z E. Kamenką ( f1

rom?tora przemian - to należy zgo-
. d'ś ,'o> arxlsm and th . I ze ZI w Rosji inteligenc" d e oVlet ntelligentsia") 

T al' jI awnego ty'pu . ot ne panstwo potrzeb . . '. me ma. 
ców, specjalistów _ ale nieUj~ ;nzy.merów, lekarzy, wychowaw­
tyczna, niezależna postawa j'estO ~druje ~rytyków. ~iekonformis-
. h • I entvflko"'a I an'i-panstwowym nastawieniem oć..' na z a-społecznym 
zbud?~ać tylko za ceną wvtępie~ia r~alIz~ bez ~v~lności mOżna 
ślącej !nteligencji. - I erahzmu I lIberalnie my-

. \\! ychowana w antyliberalizmie 
\necka buduje sputniki" 1 . współczesna inteligencja so-

" , a e nIe zbudowała ani jednej "od-
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wilży". Sowieckie" \Vostoki" krążą wokół ziemi, ale jak Rosja 
długa i szeroka od 191 r. nie ukazał się tam ani jeden numer 
pisma, które można by przyrównać do "Po Prostu". Obale­
nie "kultu jednostki" i skromna "odwilż", którą zapoczątkował 
20 Zjazd KPZS były dziełem partii, a nie inteligencji. 

Liberalizm jest atakowany zarówno przez dogmatyczną le­
wicę jak i przez dogmatyczną prawicę. Front antyliberalny łączy 
reakcjonistów z komunistami - "niezłomnych" antykomunis­
tów z moskiewskimi stalinistami. Antyliberałami są zwolennicy 
autorytetów, rządów elitarnych, "skupiania się wokół wodza", 
"zwierania szeregów", przeciwnicy "dogadywania się" z kim­
kolwiek na jakikolwiek temat, ci, którzy nienawidzą krytyki 
i drżą przed niezależną myślą· 

Gdy ~1ills mówi: "utraciłem złudzenia co do liberalizmu 
jako filozofii politycznej i socjologicznej " - trzeba pamiętać, 
że mówi to amerykański intelektualista, a nie europejski inte-
ligent. 

Liberalizm na Zachodzie przysłania często nie tylko brak 
wiary, ale i brak przekonań. Bywa filozofią tych, którzy w 
ogóle nie mają żadnej filozofii. Liberalizmem określa się indy­
ferentyzm religijny, ideologiczny i polityczny. Liberalizm utoż­
samia się z relatywizmem. Ponieważ liberałowie często sami 
są bezideowi głoszą: "koniec wieku ideologii". Konformizmem 
liberałów jest nie-konformizm, ideologią - bezideowość , jedy­
nym dogmatem a-dogmatyczność. 

Rejestr grzechów liberałów autentycznych i pozornych moż­
na by mnożyć w nieskończoność. A jednak bez liberalizmu nie 
ma i nigdy nie będzie inteligencji. Bez liberalizmu można produ­
kować kadry robotów, technokratów, specjalistów, \vykwalifiko­
wane masy termitów - ale nie inteligencję· Bez liberalizmu nie 
ma kultury humanistycznej. Humanizm może być tylko liberalny 
_ nie było i nie ma innego humanizmu. "Humanizm socjalis­
tyczny" jest takim samym terminem partyjnego żargonu jak 
"demokracja ludowa" i tyle samo ma wspólnego z humaniz­
mem co ustrój komunistyczny z demokracją· 

Nie można wiązać swoich nadziei z intelektualistami i inte­
ligencją i równocześnie odżegnywać się od liberalizmu. \V żad­
nym z państw bloku w chodniego nie mogłaby się ukazać książka 
opisuj~ca mechanizm władzy rządzącej elity. Taką książkę od­
słaniaJącą kulisy władzy w Ameryce mógł napisać :\1ills tylko 
n'!. liberalnym Zachodzie. Gdyby nie istniała liberalna prasa 
brytyjska, marksista I aac Deutscher nie miałby możliwo ci 
drukowania swoich artykułów. Ani moskiewska "Prawda" ani 
warszawska "Trybuna Ludu" nie zamie ciłyby artykułów, które 
Deutscher ogłasza na lamach angielskiego "Th Ob en.'er". 
Ta,cy . pa~J.Owie jeżeli walczą z liberalizmem podcinają gałęź, na 
której WlSZą. Bo ani dla :\1illsów ani dla Deutscherów nie byłoby 
~iejsca w ustroju socjali tycznym wyzutym z wolności i libera­
lizmu. 
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III 

Intelektualiści na Zachodzie . . 
programu zmierzaJ-ącego do ł nd,e wJ:pracowah ani żadnego 

, k" roz a owama ko Il'kt . Ole nasz Icowah wizJ'i dni ' t ' n I u aOl nawet 
y", a JU rzeJszego. 

, !e Jest zadnym programem r k . 
broJeme czy jednostronna rk\ ,'d c~y PO,lty ~ Jed!l0stronne roz-

Jeżeli do . ' . I \1 aCJa "ZImneJ wOJny" 
. . '\\oJnv Ole dojdz' ( k' . 

mr:lleJ prawdopOdobne) wów le co z :azdym dniem staje się 
dZle zwycięstwa. W ł cz~ w m<;Hm przekonaniu nie bę­
r~my pomiędzy zwycts~~~:znle P?koJo~eJ polityki nie wybie­
mIędzy r?związaniem tompro~j~a!'tulacJą ty.lko ~ybieramy po.. 

ROSJa mogłaby si . I ym a kapItulaCją. 
AJ?leryka od Rosji. A)e Wjl:S~ ~~~c~yć od Ameryki i odwrotnie 
:\1111s, socjalistycznych Stanó Z' p~zmem wyczekiwać, tak jak 

Polem bitwy i- kuźni w J: noczonych. 
młode państwa, -które osi:g~~!n;:tn ~dą kraje neutralne oraz 

Gdyby Polska W . - epo egłoŚć. 
szłoś.ci status neutr~ln ~~y I Czecbosłow~cja uzyskały w prz _ 
pot Ideologii. Te kraJe st~2'otzi od1ra~ ~I~toryczną rolę meltiJg 
zerwa t warstwy okre laneJ' m' ą r ":Olez. Jedyny w świecie re-

Gdyby Pol C" I~nem IntelIgencji. 
acy, zeSI I \\ ęgr . r k wyp.racowaliby z czasem k zy n: le I po temu możliwość 

tóry Ole byłby ani komunizme ompr?mlS~wy. model ustrojowy, 
tak nad pierwszvm J' ak' d dm ~I kapItalizmem i górowałby 

E - I na ruglm. 
uropa Zachodnia nie speł' r . 

s>:stke~ów ponieważ nie J'est nne~tro II me~hng pot ideologicznych 
WIeI Im al . d ra na I dyspon . . 
. ! e Je nostronnvm doświad . . Uje wprawdZIe 
Jawe~ .JedJ?ostronnoŚci fest owa Tat~ZeOl~m hl~torycznym. Prze­
której l. Mllls nie jest woln :\1 . onall.ty .'Wlthout Teason, od 
ten~e~cJa szukania jednostr~~n;c~n~fest~cJą Je~nostronności jest 
wo IOtelektualna. Zachodnie' ozwlązań I ro~paczliwa 'alo­
tarcza ,do p.rzeprowadzenia krytJ~nostronn~ dOŚWiadczenie ~vys­
sto śWIetne} i wnikliwe' _ I Y.I zachodmego systemu - cz _ 
perspektYWIcznego J a e Ole wystarcza do ~ 
I w. tym sensie \V~~~~u o.b~ującego Zachó~rrWs~~g~a 
naOl~ z Warszawą, Pragą °r ~uda odyn są prowincją w porów~ 

. osy kapitalizmu i k ' pesztem. 
wletach i w Amenc omUOlzmu nie rozstrz n . 
Tylko fanatyk - e ale poza obrębem . ' Y,g ą SIę W So­
biało-czarna- ~m po obu stronach barYkad wOiuJą<:ycb bloków, 
k alt' . perspektyw)' pa' tw - Y sy uacJa wydaje się 
s~ Uje si.ę nieco odmiennie ~s ń neu.tralnych obraz świata 

czają ohecOle na scenę m' d' a stwa I narody które k 
czarnego plebiscytu. Goto~! iąnarodo~-ą dalekie' są od ~i~~: 
Sze z obu svstemów natomIast wziąć to co '1 . _ . naj ep-

Kazdy Amerykanin czy to hę . 
mały. ur.zędnik na POCZCie ~. dZle ~ielki businessman ~ 
kolomalizmu i krzywdy spolecz~e:/ ~~zec,woikiem imperializm] 

. e ten sam klasyczny Ame: 
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rykanin odnosi się z największą nieufnością do reformy rolnej, 
do nacjonalizacji przemysłu, do upaństwowienia służb społecz-
nych. 

Amerykańscy turyści we Francji nie ~dają sob!e sp:awy, że 
w tym kraju niemal cała gospodarka Jest znacJonahzowana: 
koleje, kopalnie, gaz, elektryczność, nafta, (w większości), 
największa fabryka samochodów (Renault), pięć największych 
banków kredytowych, instytucje ubezpieczeniowe (w większo­
ści), energia ~tomowa, największe linie lotnicze i okrętowe, 
poczta, tytoń 1. •• opera. 

Ale jeżeli któreś z państw amerykańskich wkracza na dro­
gę planowania i nacjonalizacji przemysłów natychmiast pada 
słowo "komunizm". 

Rewolucja amerykańska ~ie może b~ć ortodoksją, . jak orto­
doksją o odmiennym znaku Jest komuOlzm. Rewolucja amery­
kańska musi być antytezą ortodoksji. Innymi słowy postawa 
i polityka Ameryki musi być prawdziwie liberalna,bo tylko libe­
ralna polityka amerykańska zdoła umożliwić państwom neutral­
nym i państwom "na dorobku" czerpanie z doświadczeń obu sy~ 
temów bez politycznego wiązania się z jednym z bloków woju-
jących mocarstw. 

W lipcu bieżącego roku prez. Nasser podpisał serię dekre-
tów które przemieniły "Zjednoczoną Republikę Arabską" w 
pań~two "arabskiego socjalizmu". Obostrzono reformę rolną 
z 1952 r. redukując maksymalną własność prywatną z 200 do 
100 feddanów (feddan nieco więcej niż akr). Cstanowiono nowy 
podatek dochodowy, który przy dochodzie Ł.E. 10.000 wynosi 
90%' Rady dyrektorów kompanii i przedsiębiorstw nie mogą 
liczyć więcej niż 7 osób, w tym dwóch przedstawicieli robot­
ników. Produkcja, trl!.nsport, handel zagraniczny, aparat finan­
sowy, a nawet częściowo system dystrybucji wewnętrznej podda-
no kontroli państwa. 

Zarówno prez. Nasser jak i jego współpracownicy podkre-
ślili z naciskiem, że socjalizm arabski nie ma nic wspólnego 
ani z komunizmem ani z marksizmem. Niewątpliwie jednak 
"nasseryzm" nie ma również niż wspólnego z systemem ame­
rykańskim. Jeżeli reformy podjęte w Egipcie okażą się sukce­
sem - mogą znaleźć naśladowców na kontynencie afrykańskim. 

Leży w intere ie kapitali tycznej Ameryki, która przewodzi 
wolnemu światu (nie w calości kapitalistycznemu), by każda for­
ma socjalizmu, która nie jest komunizmem - miała zapewniony 
~ukces. Nic n~e kryje w sobie większej groźby dla komunizmu 
Jak sukcesy Ole-komuni tycznego socjalizmu. Bo komunizm po­
bić można de facto tylko ' na tym polu. 

\V krajach, w których dochód narodowy wyno i Ł. 20 na 
głowę mieszkańca (jak w Egipcie) może istni ć albo ustrój 
feudalny albo państwowy socjalizm. Kapitalizm oznaczałby uza­
leżnienie gospodarcze i polityczne od obcego kapitału. U podłoża 
tendencji socjalistycznych na Kubie, w Gujanie, w Egipcie i w 
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in~y.ch. krajach "n~ d?robku" leży nacjonalistyczna idea unie 
leznlenla Się od Wielkich mocarstw. 
. J:żeli pod. wpływem zao.strzającego się konfliktu ant -

liberalizm weźmie górę, w ŚWiecie Zachodu ścierać' y 
sk a' l d J d' ł'ć d Się zaczną r Jne pog ą.Y. e ni g OSI .bę ą "twardą politykę" wietr c 
zarazę komUnistyczną w kazdym odstępstwie od rt d k~' 
Drudz~' domagać się ~ędą jednostronnego rozbrojeni~ i o p~k~J·~ 
za kazdą cenę. Antyliberalna polityka amerykańska . Jl w. dk h . '1"1 w Wie u ypa ac un.lemoz lWI aby łączenie neutralizmu z socjał' 
cSo v:, róezultacle pchnęłoby liczne państwa neutralne w ~;;J'ęe~ 

oWlet w. 
na p~oniec ~ie:uał I~beralizmu przyniósłby triumf ortodoksji ale 

wno nie I ej tylko komunistycznej. ' 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

Konferencja UJ Belgradzie 

Po raz pierwszy w historii J I .. Bel 
rach na pocz"t1tu " b ugos .a~l~ grad gości I w swych mu-

. .. wrzesnla r. PrzedStaWIC I 24 ' An' d 
ani monarchistyczna Jugosi . ed d

,e 
l .. panstw. I awna Serbia, 

L - ' aWla sprz rug ' ,' .. 
ta&;lego Zjazdu zagranicznych r t k' VJ WOjny s~latowe) Ole znały 
~bywaly się co najwyżej konrer~ y .0w

Balk 
,p.rz.edwoJennym Belgradzie 

~ltO udalo się w pierwszych I t h nCJe . ansklej Ententy. Marszalkowi 
bilateralnych z rozmaitymi p a aC6dpo~oJeDD!ch urządzić kilka konferenc)'i 

I I b 
" rzyw caro I haj' I'ck'ch 

,az. o ~ yt w,.elk,ego rozglosu ani za ani o",:, s~te I I , co nie zna-
sWletnleJszą Imprezą owych cz ' ~ I cą, am te~ wewnątrz haju. Naj­
p" drugiej wojnie światowej aso~ y chy?a ~Jazd Slowiański h6t1to 
ideę solid~mości slowiańskie/, Ki:łęc .;; ckasJ,e, bed! Moskwa forsowała 
te!"u sowieckiego, koncepc'a sł . y, i na . ugosławla wyskoczyła z sys­
wlśc~e upadla. Rosja Sowi~ka oWI,ans a m~s,ała up.aść i wkr6tce rzecz . 
CZYniła wszystko i czyni w·' ~.owno stalmowska lak i chruszczowowsk~ 
aktywnej polityki międzynar:;ąz !eszcze: ~by Jugosławię odizolować od 
~yk?w jugosłowiańskich, zamłn~we~h Ros)aDle najchętniej widzieliby hele­
)akichkolwiek kontakt6w j bez ęty na małym podw6rku bałkańskim bez 
'I' szerszego oddech ' . 

panstw neu~a ,s~cznych, Ict6ra miała mie' u ~a sWlat. Konferencja 
w BelgradZie, umcestwiła zamysły s - Jkfe w czasie od I do 6 września 
eleme~t w ocenie konferencji belgr~d:it. e.~est to. bodajże najważniejszy 
ZJ. śmiałość w obronie swoich interes' ej. odO kra) komunistyczny, który 
eksper t' 'd I .. . ow nar owych od . I ymen ow w I eo ogu I pruty - r oraz sam zle nych 
przez władc6w moskiewskich nie tyl~ ~Ja. Izm? wyklęty i napiętnowany 
na drogę odważnych planów' w polity' ze Się ~Ie d~ł powalić, ale wstąpli 

ce zagranIczne)_ Sam fakt, że Jugo-
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sławi I udało Się znaleźć wspólny j~zyk z wieloma państwami arabskimi. 
afrykańskimi i azjatyckimi, jest w gruncie rzeczy drugą kł~ską StalinIl 
i Chruszczowa, nie m6wiąc już o dogmatykach chińskich i albańskich 
Komuniści rosyjscy są bezwzględnie, i niezależnie od oficjalnych oświad­
czeń, wściekli na komunist6w jugosłowiańskich, ponieważ ci ostatni po po­
myślnych eksperymentach wewn~trzno-politycznych i gospodarczych pokazują 
narodom i państwom satelickim, że można utnymać ustr6j socjalistyczny nie 
należąc do bloku moskiewskiego i prowadząc polityk~ neutralistyczną· Z 
tego punktu widzenia konferencję belgradzką należy ocenić jak najpozytyw­
niej. Inaczej jednak wygląda bilans, jeśli chodzi o sprawy aktualnej poli­
tyki światowej. 

Większość uczestnik6w przyjechała do Belgradu, aby pnedstawić 
swoje partykularne lub narodowo-egoistyczne interesy. A więc Soekarno 
względem Holenderskiej Gwinei (Zachodni Irian), Nasser odnośnie Izraela, 
Arcybiskup Makarios w sensie idei zjednoczenia Cypru z Grecją, Algierczycy 
celem uznania ich nądu powstańczego i uznania pretensji do całego teryto­
rium algierskiego, Nkrumah dla forsowania ruchu panafrykańskiego pod 
egidą Ghany, Dorticos z Kuby dla oskarżenia Ameryki o pnygotowanie 
nowej agresji. Jedynie grupa azjatycka, a więc Nehru, Bun U z Burmy, 
Sihanouk z Kambodży i pani Bandaraneike z Ceylonu odnieśli się do idei 
konferencji neutralist6w w spos6b bardziej uniwersalny i skłonni byli obra­
dować nad kluczowymi zagadnieniami polityki światowej, a wi~c nad 
sprawą Berlina i Niemiec, rozbrojenia i utwonenie stref zdemilitaryzowa­
nych. Znalazło to najdobitniejszy wyraz w pnem6wieniu premiera Nehru, 
kt6ry dominował nad konferencją. Dawno nie widziałem i nie słyszałem r6w­
nIE pnejmującego apelu do sumienia i rozumu ludzkości. Blady, maksymalnie 
skoncentrowany Nehru, improwizując swoją mow~ , zwracał uwag~ zebranym 
na hierarchi~ potneb i celów konferencji, pnemawiał do rozsądku pol i­
tycznego, że w obliczu groźby tneciej wojny światowej skargi na kolonia· 
lizm stały się sprawą drugorz~dną. Efekt tego pnem6wienia wśród kores­
pondent6w był ogromny - wśród delegatów, z wyjątkiem wspomnianej grupy 
azjatyckiej - żaden . Pneciwnie, wi~kszość polityków obradujących w Skup­
szczynie, była zdania, że Nehru psuje im spraw~, że spycha narody 'la 
zupełnie niedopuszczalne pozycje, że szkodzi interesom narod6w antykolo­
nialnych. 

Już w kilku godzin po mowie Nehru było wiadomo, że konferencja 
dostała w łeb, że nie wykona misji, kt6ra stan~ła pned nią na skutek 
wypadk6w w Berlinie i wobec zerwania pnez Mosl:w~ moratorium w 
sprawie doświadczeń z bronią nuklearną· 

Politycy kraj6w niezaangażowanych pnypadkowo otnymali szans~ ode­
grania historycznej roli w konflikcie światowym. Niestety, szans~ t~ zmar· 
nowali, prawie, że zupełnie. Okazało si~, że ogromna wi~kszość krół6w 
prezydent6w, szeików i premierów z państw "pozablokowych", albo jak 
to nazywają Jugosłowianie po serbsku "wanbłokowskicb" nie dorosła d., 
odgrywania r6wnonędnej roli czynnika tneciej siły w koncercie czy dysonan­
sie polityki mi~dzynarodowej. Pnyczyn takiego stanu jest bardzo dużo. Oto 
najważniejsze: zbyt kr6tki okres czasu, dzielący tych ludzi od chwili otrzy­
mania niepodległości; lrulturalne, techniczne i cywilizacyjne zacofanie, po­
łączone z dużą odległokią geograficznIl od najważniejszych ognisk kon­
f1ikt6w mi~zynarodowych; resentymenty w stosunku do Zachodu, pozo-

WYBORY NIEMIECKIE 6; 

stałe w spuściźnie systemu kolonialnego; wspomniane lUZ na wst~pie inte­
resy regionalne i partykularne, a wreszcie oportunizm, wypływający z za­
leżności ekonomicznej i finansowej od obydwu skłóconych bloków - od 
Zachodu i Wschodu - wzgl~dnie tendencja do wygrywania konfliktu mi~­
dzy wielkimi mocarstwami celem ssania dwóch kr6w - komunistycznej 
i kapitalistycznej. 

W normalnych warunkach, tzn. gdyby klimat w polityce światowej 
b.y! taki, jak to ?yło w czasie ostatnich pnygotowań do konferencji, kt6re 
Sl~ odbywały wIOsną 1961 roku w Kairo, pnebieg narad w Belgradzie 
mmą\bY gładko. Wydaje mi si~ jednak, że dobne si~ stało, iż konferencja 
dtanę ~ wobec trudnych i skomplikowanych zagadnień polityki międzynaro-

?weJ. ~ t.en sposób obserwatony zebrania belgradzkiego otnymali z 
P~~szeJ ręki bardzo pouczającą lekcję poglądową o tym, czym jest i czym 
me Jest (choć teoretycznie mógłby być) tzw. tnoci ob6z układu sił poli­
tycznych w naszym świecie i czasie. Nauka wyniesiona z Belgradu zmusza 
~o ro~tania, się ~ wieloma iluzj~, które wypływały bądź z pobożnych 
zyczen, bądz z medostatecznego pomformowania. Inna necz, że świat za­
chodni - chodzi tu głównie o Stany Zjednoczone - nie wykonystał należycie 
szansy, którą .mu nas?,ęczyła konferencja belgradzka. W Waszyngtonie z 
g6ry ~tanowlono, za.ląć. w stosunku do neutralistów r6wnież neutralistyczną 
poZYCJę, co w zestawienIU z olbnymią ofensywą sowiecką w Berlinie i wo­
bec e~peryment?w. z bronią nukłearną nie było mądrym pomysłem. W 
r~zułtacle neutraliśCI, zebrani w niedalekiej od satelitów Związku Sowiet­
kl~o Jugosł~wii, znaleźli si~ pod działaniem nacisku sowieckiego. Nie­
ktony z pohtyków zgromadzonych w Belgradzie byli oszołomieni wymową 
nowych fakt6w w polityce sowieckiej, ale Zachód nie dał im żadnej alter­
natywy. Pasywność okazała się i tym razem nieużyteczna. 

Bohdan OSADCZUK 

Wybory niemieckie 

Dzień 17 wneśnia ł961 ·d · d h· .. N· . 
J
·ako słup gr . . weJ .zle olstom lemlec powojennych 

amczny, w rozwOJU pohtyczn N· . L· · R b 
ralnej. Niezale· . od . ym lemleClueJ epu liki Fede-
Ad . ZDdle . . tego czy .. zelaznemu kanclerzowi" KOlLradowl 

enauerOWI, u a Sl~ Jeszcze na jali.ś Itl ·ć d' pod . 
be ł d 

L czas s eCI nowy ną SWOJm 
r em - a enauerowua epoka w życiu porty N· · Z chod . . 

należy do pneszłości. A chociaż uwagi te pi~ cznym L.llekmlecodz. a Dlcn 
bl:L . h . ne są w u a g m po opu-

lXowamu prowlzorycznyc Jeszcze wyniLo'w gł . . . . , od . ~ osowanla - nie mOZDa 
Sle powstnymac ustalenia pewnych punktów kto ch kt . 
aytuacj~ . • ore ara eryzulą nową 

Zasadnicze znaczenie posiada utrata pnez Cbneśc· · , L D L· absol tn · . L ,. ł IJanuą emouacJ~ 
u ej WI~~SZOSCI w przysz ym Bundestagu. T~ absolutną iększośl 
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partia Ic.anclerza Adenauera uzyskała w przedostatnich wyborach z roku 
1957. CDU (Chrisllich-Demokratische Union) zachowała dalej najsilniejszą 
pozycję i w nowym parlamencie, ale fakt, że zmuszona będzie p6jść na 
układ koalicyjny z partią liberałów FDP (Freie Demok;ratische Parlei) -
która zajmuje wprawdzie dopiero trzecie miejsce w hierarchii frakcji nowegc 
parlamentu w Bonn, ale w porównaniu z klęską odniesioną w roku 1957 
uzyskała zupełnie zaskakujący sukces - ma bardzo doniosłe znaczenie 
Niemieccy socjaliści zdobyli pokaźną liczbę nowych mandatów, w WIelu 
wypadkach nawet w tradycyjnych okręgach partii Adenauera, ale nie zdr.­
łali doprowadzić do zmiany warty. Teoretycznie SPD będąc w posiadani\: 
190-ciu mandatów mogłaby, w połączeniu z również opozycyjną dotychczas 
partią liberałów, która zdobyła 66 miejsc w parlamencie, zmajoryzować 
partię Adenauera, która ma w nowym Bundestagu 241 posłów, ale prze­
wodniczący partii FDP, Mende, zobowiązał się wobec wyborców, że nic 
pójdzie na żaden kompromis koalicyjny z socjalistami . Nie należy wi;c 
przypuszczać, że mógłby obecnie, po wyborach, złamać przyrzeczenie. Mi~ . 
szczaństwo oraz część intelektualistów, którzy głosowali na partię liberalną 
potraktowaliby koalicję FDP z SPD jako zdradę ich gospodarczych bącU 
politycznych interesów. 

Socjaliści znajdują się w przykrej sytuacji. Nie ulega wątpliwości. że 
chcieliby wejść do rządu i wpływać aktywnie na losy demokracji nie· 
mieckiej. zwłaszcza jeśli idzie o Berlin i politykę zagraniczną. Również 
w sprawach wewnętrznych, szczególnie w polityce socjalnej, partia socjal­
demokratyczna miałaby wiele do powiedzenia. bo chociaż Niemcy Za­
chodnie wciąż jeszcze przeżywają niebywałą koniunkturę .. cudu gospodal ' 
czego" - za fasadą Mercedesów. coclail-parties. grubych kont bankowych, 
lodówek, telewizorów i polowań w Afryce istnIeje dużo ciemnych plam. 
Socjaliści zaproponowali już utworzenie wielkiej koalicji. ogarniającej wszv­
stkie trzy frakcje parlamentarne. Ale większość kierownictwa CDU (choć 
są tam poważne wyjątki jak np. dotychczasowy prezydent parlamentu ewan­
gelik Gerstenmeier) - pozostająca nadal pod wszechpotężnym wpływem 
Adenauera, odrzuciła już nazajutrz po wyborach ofertę socjalist6w. 

Poważnie można liczyć tylko na koalicję CDU-FDP. Ale sęk w tym. 
że Mende. w imieniu partii liberalnej. odgrodził się w akcji przedwybor­
czej nie tylko od koalicji z socjalistami. ale i od wstąpienia do gabinetu 
pod kierownictwem Adenauera . Wówczas oświadczenie to wyglądało na 
niepoważny chwyt wyborczy, dziś natomiast, powtórzone przez przywódcę 
liberał6w natychmiast po ogłoszeniu wynik6w głosowania, nabralo ważkiego 
ciężaru politycznego i jest najdotkliwszym ciosem. jaki kiedykolwiek ugodził 
.. żelaznego kanclerza". Deklaracja Mendego ma zresztą dość skomplikowaną 
genezę i powstała na tle nie tylko zasadniczych zastrzeżeń co do kursu 
Adenauera w polityce zagranicznej. ale jest też wynikiem - może nawet 
w pierwszym rzędzie - smutnych doświadczeń. niekt6rych liberałów niemiec­
kich z czasów wsp6lnej koalicji z CDU pod egidą kanclerza w okresie 
dw6ch kadencji Bundestagu. począwszy od 1949 roku. Jest więc w tym 
akcie duża doza zemsty politycznej za lekceważenie i poniżanie dawnego 
partnera. 

Tak jak sprawy obecnie wyglądają, CDU będzie musiała poświęcić 
Adenauera, kt6ry wcale nie chciał i nawet po wyborach nie myśli z własnej 
woli p6jść na emeryturę . Wprawdzie istnIeje możl iwość utworzenia rządu 
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mniejszości parlamentarnej, ale znając Adenauera należy pr!:yjąć z całą nie­
mal pewnością, że na taki ryzykowny krok uzależnienia działalności gabi­
netu od decyzji opozycyjnej większości w Bundestagu na pewno nie pój­
dzie. Zatem pozostaje jedyne logiczne wyjście - gabinet bez Adenauera, 
prawdopodobnie pod przewodnictwem Erharda, dotychczasowego wicekancle­
m .. i prekursora polityki wszystkich rządów bońskich od 1949 roku. 

Kurs polityki nowego gabinetu będzie więc kursem wypośrodkowanym 
pomiędzy linią chrześcijańskich-demokratów i liberałów. Przed kilkoma laty 
można było obserwować bardzo poważne rozbieżności pomiędzy poglądami 
CDU i FDP, zwłaszcza w podstawowych zagadnieniach polityki zagra 
nicznej. Partia liberałów w ciągu długiego czasu występowała z rozmaitymi 
projektami demilitaryzacji całych iemiec. aby w ten spos6b dojść do 
zjednoczenia podzielonego kraju. Ostatnio, a zwłaszcza pod wpływem wy­
padków berlińskich, podobne sugestie znikły bez śladu, ale kto wie czy 
w związku z fiaskiem widoków na zjednoczenie Niemiec według recepty 
Adenauera i w obliczu trudności. przed którymi niebawem stanie Republi­
ka Federalna na gruncie polityki międzynarodowej - liberałowie nie wyj­
dą. z jaki~iś nowymi propozycjami. W każdym razie wiadomo, że byli 
om do medawna zwolennikami nawiązania stosunków dyplomatycznych 
z Polską i Czechoslowacją . 

Tak jak się obecnie ukladają sprawy polityki niemieckiej nie jest 
rzeczą prawdopodobną. aby problem normalizacji stosunków dyplomatycz­
nych z Warszawą znalazł w najbliższym czasie zwolennik6w w nowym 
parl~mencie czy rządzie NRF. Natomiast inaczej wygląda sprawa uznania 
gramcy na Odrze i Nysie. Świadomość, że jest to zagadnienie jak najbar­
dzie.j a~tualne i że w toku pertraktacji o takie czy inne rozwiązanie kryzysu 
hl:r1Iń~klego mocarstwa zachodnie przedłożą podobną ofertę Związkowi So­
WIeckIemu. we wszystkich poważnych kołach politycznych w Bonn wzrasta 
z tygodnia na tydzień, ba ostatnio z dnia na dzień. Dla nowego rządu 
z:"chodnio-niemieckiego sytuacja jest o tyle wygodniejsza. że parba prze­
s~edleńców BHE. która .przed wyborami poszła na fuzję z prawicową par­
tIą .De~l~che P~:lei po.mosła druzgocącą klęskę. Świadczy to o daleko po­
sunIęte). IntegraCJI przesIedleńców. Rewizjonistyczne antypolskie i antyczeskie 
ha~~a ZIOmkostw ~ ~awnyc~ terenów wsch~nich straciły wszelką atrakcyj­
nosc. Normalne zycIe odnIosło walne zwycIęstwo nad mrzonkami odwetu 
i powrotu na. Wschód. Jest to niezwykle doniosłe wydarzenie, kt6re wbiło 
chyba ~st~tm .~6źdź. do ~y rewizjonistycznych roszczeń niemieckich 
po drugIe) w~Jme śWIatowe): ,~a.kt .ten rozwiązuje w dużym stopniu ręce 
przyszłego gabInetu .w ~~n )esh IdZIe o uznanie granicy na Odrze i Nysie. 

Pozytywnym z)awls~l~m wybor6w z dnia 17 września jest r6wnież 
zupełna klęska superszowInIstycznej i skrajnie prawicowej Niemieckiej Partii 
Rzeszy (Deulsche Reichsparlei) oraz 1.....- tokomu . ty . N' . k" U .. 
P k

· (D ~Jl' ms cznel lemlec leI nu 
o OlU , eulsche Friedensunion). kt6ra mimo wielkiego odwrotu socjal­

demokratow od dogmatycznych i J'ak Sl' ę zdaw I . . . . • , od . .' a o. WCląz leszcze zywycn 
w pewnych sr oWlskach robotnICZYch pojęć marksistowskich, nie zdobyła 
nawet dwu procent głosów. 
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Kronika angielska 

.. JESLI ZA WTRA WOJNA. .... 

Amerykańscy turyści zawiedli w tym roku w Anglii. Podobnie jest na 
kc;ntynencie. Ludzie boją się wojny. 

Co powinien zrobić Chruszczow jeżeli pragnie uniknąć wojennego kon­
fliktu? 

Jeżeli Chruszczow pragnie uniknąć wojny powinien przestudiować 
dokładnie sprawę powstania węgierskiego. Wiadomo, że początkowo So­
wiety zamierzały wycofać się z Węgier. Chruszczow oświadczył WÓWCZdS 

w mało znanym przemówieniu, wygłoszonym w jednej z pogranicznych 
miejscowości, że wielki niepokój towanyszył decyzji podjęcia interwencji . 
Niemal do ostatniej chwili opinie w tej sprawie w Moskwie były podzielon~. 

Anglia i Francja zajęte były aferą sueską i nie wchodziły w grę. Chru­
s:!czow zawierzył opinii swoich dyplomatów i swojego wywiadu, że Ame­
ryka się nie ruszy. Fakty w całości potwierdziły słuszność tych przewidy. 
wań. 

Zgadzam się z opinią Sidney Hook'a, że Sowiety nie zdecydowałyby 
się na zbrojną interwencję na Węgnech, gdyby były pewne czynnej reakcji 
7e strony Stanów Zjednoczonych. Ta reakcja nie musiała przybrać formy 
wojny atomowej . Moskwa musiała natomiast mieć pewność, że na interwen­
cję na Węgnech Ameryka czynnie zareaguje. Ta reakcja w dalszych kon­
s~kwencjach mogłaby oczywiście prowadzić do zerwania stosunków dyplo­
matycznych, światowego kryzysu, a nawet wojny. 

Polityka jest wrueJętnością empiryczną. Dla aktualnego w danym 
momencie problemu szukamy zawsze analogii w przeszłości. Innymi słowy 
ua starych błędach uczymy się robić nowe błędy. Albowiem w gruncie 
rzeczy me ma analogicznych sytuacji. Każda sytuacja jest zawsze noWq 
sytuacją· 

Druga wojna światowa wybuchła dlatego, że Hitler w swojej kalku­
lacji oparł się na analogii pomiędzy sytuacją monachijską, a kryzysem 'Ie­
miecko-polskim. W istocie jednak analogia była pozorna a różnice rzeczy­
wiste. 

Niebezpieczeństwo wojny w kryzysie berlińskim polega na możliwości 
v.zdliwego odczytania pozornych analogii. 

Jakie są analogie~ 

Z wszystkich znaków na ziemi i na niebie można wnioskować, ie 
Anglicy nie są entuzjastami wojny o Berlin. Francuzi nie mają "':Prawdzie 
Suezu, ale majlł Algierię i kryzys w Bizercie. I wreszcie aDalogta zasad­
filcza. Jeżeli nie było warto ryzykować wojny dla Budapesztu - czy warto 
ryzykować kataklizm atomowy dla Berlina~ Sugestywnie nasuwa się wni?" 
sek, że ci którzy nie zaryzykowali wojny dla Budapesztu na pewno nt~ 
myzykują jej dla Berlina. 
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A jednak sytuacja jes~ nowa i b«7 precedensu. J;ż~li C~szczow w 
swych kalkulacjach oprze Się. n~ analogiach b~dapes~tens~lch ~~ze sprowc­
\. , wOJ' np kt6re)' boi się I me chce. Premier SOWiecki poWLDlen przestu-
\l;owac .. " I b' k . b 
diować historię węgierską, ale w tym ce u y Się prze onać, ze o ecna sy-
tuacja jest zupełnie inna. 

Gdyby z dala od granicy Federalnej ~~pub.Ii~, powi~zmy "': Dreznie 
- wybuchły poważne rozruchy - w mOJe) Optnll Zachód by me drgnął. 
Uznano by to za wewnętrzną sprawę bloku wschodniego i pozwolono by 
cz.ołgom sowieckim zgnieść powstanie na wzór budapeszteński. W t~ 
wypadku częściowa analogia z Budapesztem znalazłaby pełne zastosowamp.. 

Natomiast gdyby Sowiety podjęły próbę odcięcia Berlina od Zachodu 
siłą - Amerykanie odpowiedzieliby siłą. Odpowiedzieliby siłą nie dlatego, 
Żł" złożyli wieczyste śluby bronienia wolności 2 milionów zachodnich Ber­
lińczyków - lecz dlatego, że społeczeństwo amerykańskie nie przełknęłoby 
jt·ż tak wielkiego upokorzenia. Skapitulowanie przed siłą, oddanie ~erli~a 
bp.z wystrzału w sposób kompromitujący i tchórzliwy - byłoby dZiś me 
do przyjęcia dla opinii amerykańskiej . 

Wojna to nie tylko gabinety, dyplomaci i ministrowie. Wojna - to 
przede wszystkim ludzie - zwyczajni ludzie. Londyńczycy, którzy witali 
Chamberlaina gdy wymachiwał papierkiem podpisanym przez Hitlera, byłt 
to ci sami londyńczycy, którzy z zaciśniętymi zębami w najczamiejszej 
godzinie Anglii słuchali słów Churchilla: .. będziemy walczyli na plażach. 
będziemy walczyli na ulicach naszych miast, będziemy bronili każdego domu". 

Amerykanie, którzy przełknęli Budapeszt, to są ci sami Amerykanie. 
którzy dziś nie przełhęliby Berlina. Moment psychologiczny powoduje, .że 
Historia nigdy się nie pov.'tarza i dlatego każda sytuacja jest nową sytuaCJą. 

Amerykanie są ci sami, ale ich reakcja psychiczna jest różna. ~aśDle 
diatego, że musieli przełknąć Budapeszt - i od owego czasu całą se.nę po 
rażek i upokorzeń - dziś zbrojna interwencja sowiecka w kryzysie ber­
lińskim spowodowałaby zbrojną kontr interwencję ze strony amerykańskiej. 

Analizujlłc stopień prawdopodobieństwa wojny - najłatwiej jest po­
pełnić błąd w ocenie momentu psychologicznego. A od tego momentu 
zależy odpowiedź na kardynalne pytanie czy ci sami ludzie w pozornie 
analogicznej sytuacji zaczną wymachiwać monachijskim parasolem czy 
odbezpieczonym karabinem. 

Moment psychologiczny wpływa również na stopień reakcji. Zrzucente 
Lomby atomowej na Hiroszimę było możliwe tylko w ówczesnym klimacie 
psychicznym - po latach klęsk, walk i nienawiści, która wyraziła się w 
żądaniu bezwarunkowej ltapitulacji . Gdyby Japończycy nie zgodzili się na 
bezwarunkową kapitulację - a uczynili to obawiając się o życie cesarza 

Amerykanie nie zawahaliby się rzucić bomby atomowej i na Tokio. 
Osobiście jestem pewien, że gdyby w najbliższym okresie doszło do 

wojny - to z chwilą gdyby stało się oczywiste. ze nie można liczyć na 
złokalizowanie konfliktu - Amerykanie użyliby broni atomowej naw~t 
gdyby to mieli uczynić pierwsi. Amerykanie nie rozpoczną wojny. Al ... 
j€~eli Rosjanie rozpoczną konflikt zbrojny. który Waszyngton uzna na 
o~warcie wojny światowej r 3 - wówczas Pentagon uderzy wszystkim; 
r?zponądzalnymi środkami nie pytając się o radę żadnego z aliantów. 

Amerykanie górują nad Rosją lotnictwem strategicznym. Lotnictwo stra­
tegiczne bez bomb nuklearnych - to jak kolumna czołgów bez benzyny. 
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Armia amerykańska .. odatomizowana" vis-a-vis sowieckiego .. w~łu ';'Ii~sa" 
n'e jest potęgą. Ta sama armia amerykańska zatomizowana St~owl naj strasz­
liwsze narzędzie niszczycielskie jakie stworzono na tym globie. 

Sowiety nie powinny liczyć na "konwencjonalizm strategiczny" ze stron~ 
Amerykan6w. Stany Zjednoczone mogą wygrać wojn~ tylko przewa.gą swoJe) 
tPc-hnologii, a nie siłami .. konwencjonalnymi". Na ten temat me należy 
rrJeć żadnych złudzeń. 

W szyscy publicyści na Zachodzie wyst~pują .w charakterze ~oradc6w 
prez. Kennedy'ego. W nini.ejszej n~t:t~e post.anowlłem wyłamać Się z tego 
lonformistycznego szablonu I wystąplc Jako tajny radca prem. Chruszczowa. 
Co należałoby mu doradzić'? 

Oto moje propozycje. Ponieważ Anglia i Francja. - w ~rze~iwie6-
stwie do Ameryki - są w gruncie rzeczy za podZiałem NI~mlec . ­
r>ależv cierpliwie wyjaśniać mocarstwom NA TO, . że. m~r Ulbn~hta )~t 
nieod~ownym warunkiem istnienia dwóch pańs~ ?Iemlecklch. ~I Angha 
an ° Francja nie życzą sobie zjednoczonych Niemiec, kt6re dommowałyby 
g~podarczo w ramach .. wsp6lnego r~ku" .. P~ział Niemiec ~trz~ać 
można jedynie siłą - i z tego punktu wldzema me ma Sprz~OŚCI pomll;-
dzy murem Ulbrichta, a interesami brytyjskimi czy. francuskimI. . " 

Należy porzucić koncepcję przekształcenia Berima w .. wolne mla.sto . 
Gdańsk był r6wnież .. wolnym miastem" i 90% ludzi na Zachodzie w 
sprzecznoścI z historycznymi faktami - w!erzy. świ~cie.' że Gda?sk ~deto­
nował drugą wojn~ światową. Amerykanie me moghby . zgodzl~ Sl~ ~a 
ndykalną zmian~ statusu Berlina be~ utr~ty ~~rzy: Konc~)e w . ~eJ spra~e 
okrzyczano by na Zachodzie za kapltulac!~. Coz WięC nalezy r~blc'? M6wląc 
jezykiem marksistowskim należy antagomstycznym sprzecznościom problemu 
niemieckiego umożliwić pełną gr~. 

Wyobraźmy sobie następ~jącą sytuacj~. Sowiety ~p~s~ją tr~k~at 
pokojowy z NRD, w kt6rym me ma sł6wka o .. wolnym mlescl.e Berlmle. 
Przeciwnie traktat potwierdza legalny status mocarstw okupaCYJnych w :a­
chodnim Berlinie. Wschodni Berlin zostaje wcielony do NRD i wyodręb­
mony jako oddzielne miasto pod nazwą .. Berlin-Stolica", 

jak wiadomo cały transport na . autostradach i. w. korytarzach lo~i. 
c2ych znajduje si~ pod kontrolą SOWiecką. Po podpIsanIU traktatu pok01O­
wego - stopniowo, dyskretnie, bez pośpiechu na .p~ta~h ~o?troln!~ 
cflcer6w sowieckich zastępuje się oficerami wschodn.lo-memlecklml . jezeh 
oficerowie wschodnIo-niemieccy w swojej nowej roh wykażą dostat~ł 
ilość taktu i zrozumienia - nikt nie będzie zgłaszał protestu. W prasie 
zachodniej ukażą si~ artykuły i oświadczenia wyjaśniające i przekonywujące, 
że korzystanie z usług oficer6w wschodnio-niemieckich nie Jest r6wnomaczne 
z uznaniem rządu NRD ani Je faelo ani Je jare. 

Po paru miesiącach świat przyzwyczaiłby si~ do nowej sytua~ji. ~ 
"Prawdzie" powinien ukazać si~ artykuł stwierdzający, że Z; P~ Wldzen~a 
polityki sowieckiej sprawa Berlina i Niemiec została poko]ow.o I pomyślnie 
ułatwiona. I na tym koniec. Chruszczow winien wydać poleceDle by na temat 
Berłina zapanowało w prasie sowieckiej grobowe milczenie. 

Po paru tygodniach Berlin przestałby być neWs. Prasa 'wiatowa sku­
piłaby swą uwag~ na innych zagadnieniach. W Waszyngtonie, w ~ndynie 
i w Paryżu nie byłoby poczucia sukcesu - ale pocieszano by Sl~ mYŚI/ł. 
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. Zachód nie skapitulował. A w Berlinie i w Niemczech zachodnich ro7.­
ze ocz łby S'lę okres wielkiej frustracji. Do Berlina zachodniego przestaliby 
p ą d . S ' z'edn h . . . d . 
przyjeżdżać wice-prezy encI . tanow .) oczo.nyc . I mm y~ltarze-
"'ycofano by stopniowo oddZiały wOJskowe ŚCiągnięte w okresie kryzysu 
_ tłum fotoreporter6w i dziennikarzy spakowałby manatki i wrócił na 
Z&chód. Przedstawienie byłoby skończone. Zostałaby tylko scena i aktony 
odci~ci od publiczności. 

W Berlinie wczesną jesienią bieżącego roku panował nastr.6j pod?bny 
00 tego, jaki kiedyś przeżywała Warszawa. Barykady. czołgi. żołmerze 
w bojowym rynsztunku i zapewnienia płynące z całego świata: trzymajcie 
się - nie zapomnimy o Was l" . 

Ludzie żyjący w obliczu wroga, na przedpolu, kt6re każdej godziny może 
zamienić się w pole bitwy - w napięciu nerw6w oczekują dramatycznyc~ 
wydarzeń i decyzji. jeżeli nic się nie stanie - jeżeli nie będzie ani 
wojny, ani zwycięstwa, ani pokoju, tylko nadal kolczasty drut na murze: 
Ulbrichta jako symbol nierozwiązalnej .. kwestii niemieckiej" - fala depresjI 
i rozczarowania ogarnie Berlin i Niemcy zachodnie. 

30 sierpnia bieżącego roku ambasador NRF w Waszyngtonie wrę­
czył prez. Kennedy odręczny list kancl. Adenauera. W piśmie tym dr 
Adenauer domagał się energicznej polityki mocarstw zachodnich w sprawie 
Berlina ostrzegając, że w przeciwnym wypadku zwycięży w NRF neutra­
lIzm. Kanclerz przestrzegał nie tylko przed wzrostem nastroj6w ne~trah3-
tycznych, lecz r6wnież przed krytyką kwestionującą udział Niemiec w 
NATO. 

Do analogicznych wniosk6w doszliśmy niepomiernie wcześniej niż 
k.ncl. Adenauer czego dowodem są artykuły w .. Kułturze" . Ale me 
wahaliśmy się r6wnież nad tym nieszczęsnym "i" postawić kropki. . 

Wskazywaliśmy na podw6jną sprzeczność leżącą u podstaw .. kwestIl 
niemieckiej" . 

Rząd w Bonn głosi politykę zjednoczenia i uważa, że reprezentuje 
cały naród niemiecki. Sprzymierzeńcy Niemiec natomiast w swoich postu­
latach ograniczają się do zachodniego Berlina i statusu prawnego trzech 
mocarstw w zachodnich sektorze miasta. 

Prez. Kennedy - według doniesień prasy amerykańskiej - byłby go­
t6w złożyć uroczystą deklarację, że armia niemiecka nie zostanie nigdy wy­
p:>sażona w bronie atomowe. Dr Adenauer natomiast, w przem6wieniu wy­
l!łoszonym w Ulm w dniu 26 sierpnia br., oświadczył dosłownie: .. jako 
lanclerz nigdy nie wysłałbym żołnierzy niemieckich bez broni nuklearnych 
pl1eciwko nieprzyjacielowi uzbrojonemu w bronie nuklearne". 

Osobiście nie dziwię si~ Adenauerowi. Według planów NATO armia 
zachodnio-nierruecka ma bronić centralnego odcinka frontu europejskiego. 
Oczywiście bez broni nuklearnych iemcy nie będą mogli stawić czoła 
przeciwnikowi dysponującemu broniami atomowymi. 

W zgiełku przem6wień, not, konferencji prasowych, w hałasie propa­
gandy radia i tełewizji - trudno jest odnaleźć owego przesłowiowego 
s~eleton in the cupboarJ polityki niemieckiej. 

Owym .. trupem w szafie" nie są oczywiste sprzeczności pomiędzy Wa­
szyngtonem a Moskwą - lecz maskowane choć niemniej zasadnicze sprzecz­
ności pomiędzy aspiracjami Bonn a połityką mocarstw sojuszu atlantyckiego, 
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\V moim przekonaniu te ostatnie sprzeczności mogą kiedyś zdetonować trz~. 
c ~ ą wojnę światową. 

Są dwie logiczne alternatywy. Albo trzeba uzbroić Niemcy w bronie 
atomowe i poprzeć ich program wschodnio-europejski - albo trzeba Niemcy 
zdemilitaryzować i zneutralizować. 

Ale akceptować podział Niemiec, skłaniać się do uznania granicy 
na Odrze i Nysie, odmawiać Bundeswehrze broni nuklearnych i r6wno­
cześnie ulać, że Niemcy pozostaną entuzjastami NATO jest po prostu 
n<lnsensem. 

Politycy w Bonn nie tracą nadziei, że zaostrzający się konflikt zmusi 
Amerykan6w do zaakceptowania w całości linii polityki niemieckiej. 

Gdybym był tajnym radcą prem. Chruszczowa starałbym mu się wytłu­
maczyć, że piętrzenie gr6źb ze strony Związku Sowieckiego gra bezpośred­
nio w ręce maksymalistów zachodnio--niemieckich. Jeżeli Amerykanie dojdą 
do wniosku, że wojna jest nieuchronna , obiecają Niemcom wszystko i uzbroją 
i=h po zęby z broniami atomowymi włącznie. 

Choć istnieją znaczne r6żnice w poglądzie na Niemcy pomiędzy Lon· 
d}nem i Paryżem z jednej strony, a Waszyngtonem z drugiej strony, Ame 
rykanie w tej chwili nie mają zamiaru firmować maksymalistycznych postu· 
lat6w niemieckich. Ale prem. Chruszczow może ich do tego w końcu 
n.lkłonić. W tej sprawie zadecyduje również moment psychologiczny. Inny­
mi słowy jeżeli prem. Chruszczow zdoła przekonać Waszyngton, że kon­
flikt zbrojny jest tylko kwestią czasu - Niemcy dostaną wszystko czego 
zażądają. 

Politycy sowieccy stanowią dziwną i nieobliczalną mieszaninę prag­
matyzmu z dogmatyzmem. Nie widzą sprzeczności pomiędzy politycznym 
maksymalizmem niemieckim, a celami NATO ponieważ Chruszczow i jego 
doradcy uważają, że NATO jest koalicją kapitalistów pod komendą super­
\..apitalist6w amerykańskich, kt6rzy zawsze poprą kapitalistów zachodnio­
niemieckich . 

Wojna może wybuchnąć tylko z tej przyczyny, by stało się zadość 
literze dogmatu. 

Obie strony zaoszczędziłyby sobie (i nam) wojny z przypadku, z nie­
porozumienia i z wadl iwych interpretacji dogmatów ideologicznych -
gdyby prem. Chruszczow zaangażował w charakterze stałego doradcy wybito 
nego polityka amerykańskiego, a prez. Kennedy dołączył do grona swych 
ekspertów wybitnego polityka sowieckiego. Miarą absurdalno'ci obecnej 
sytuacji jest fakt, że tak oczywiście rozsądny pomysł wydać się musi non­
sc'nsowną mrzonkę. 

DLA KOGO WYNALEZIO O KOMUNIZM? 

W serii .. Penguin Special" ukazala się ksi/łŻka prof. historii na 
.. Southem IIIinois UnivelSIty" - Dr Ping-Chla-Kuo pl. .. hina - ew 
Age and New Outlook". 

Dr Kuo należy do emigrant6w 'redniego pokolenia. Urodził się w 
Chinach i w Chinach ukończył szkolę średni, . Natomiast stopień doktora 
zdobył w Ha"ud. 
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W czym różnią się poglądy emigranta dra Kuo w stosunku do komu­
ni~tycznych Chin w porównaniu z poglądami emigranta Dr Y.Z. z Londynu 
w stosunku do komunistycznej Polski~ 

Różnią się totalnie i zasadniczo we wszystkim. Pedantyczny indeks 
ueczowy w omawianej książce obejmuje około 600 haseł. Lecz wśród 
tych 600 haseł nie ma słowa: religia. W książce, która omawia losy 700 
milionów ludzi, nie padło słowo .. religia". Nie ma również wzmianki 
o katolicyzmie czy protestantyzmie. Dla Chińczyk6w to nie jest problem. 

Więc może wolność? Na ten temat dr Kuo stwierdza, że reglamenta::ja 
me spotyka się z oporem ludności. Ograniczenia indywidualnej wolności są 
wyrównane bezpośrednimi i użytecznymi usługami oferowanymi przez pań­
stwo. To oznacza, że usługi oferowane przez państwo znacznie lepiej 
zaspakają potrzeby ludności niż mógłby to sprawić mało zrozumiały ideał 
wolności indydualnej (str. 190). 

Jeśli nie wolność indywidualna - to może opinia publiczna? Ale dr Kuc 
i w tej dziedzinie szybko uspakaja swego czytelnika. W Chinach nigdy nie 
było opinii publicznej w europejskim czy w amerykańskim znaczeniu tegc 
słowa. Dopiero komuniści podjęli pracę nad stworzeniem chińskiej opmil 
publicznej. Ich cel jest podw6jny: wyrwać masy z psychicznego bezwładu 
i nakłonić je do zaakceptowania linii partii . 

Z zachodniego punktu widzenia tego rodzaju .. odg6rne" dyrygowanie 
opinią publiczną jest czymś odpychającym - przyznaje ze spokojem dr Kuo. 
Ale dokładnie analogicznymi metodami .. odgórnej" perswazji i kontroli 
myśli osiągano spokój i szczęśliwą stabilizację społeczną w dawnych Chi­
nach dominowanych przez filozofię Konfucjusza. 

Czytając uczone studium dr. Kuo dochodzi się do oczywistego wniosku, 
ze komunizm został stworzony dla Chińczyków. Gdyby Marks zmarł w 
niemowlęctwie na dyfteryt - marksizm (z pewnym opóźnieniem) zostałby 
wynaleziony w Chinach. 

Dziś stare klasyczne teksty wydaje się z marksistowskim komentarzem 
tak, że komunizm chiński jawi się przed milionami Chińczyków jako 

na~raln! dalszy ciąg cy~.iliz~cji. Ponie~aż ~hiny to nie jest ani kraj, 
all I naród - tylko CYWIlizaCJa. Kto miał D1eszczęście urodzić się poza 
urnami tej cywilizacji jest barbarzyńcą. 

No, a c~ż z F~rm.ozą? - zapyta Czytelnik. Czang-Kai-Szek jest meto. 
~yst~, ale wlększos~ Jego doradców to nie są chrześcijanie. Lecz to Ole 
Je~t Istotne. ~stotny Jest czas. Czang-Kai Szek i góra rządząca, związana z 
Amerykanami:.. to. są wszystko starsi panowie. Masy na wyspie są zdrowe _ 
~ lDat

zy
, chmskle. Zł chwilą gdy wymrą .. niezłomni" finansowani przez 

d 
mer'y anow. - ~atura n>: patriotyzm mas chińskich na Formozie utoruje drogę 

o Wieczystej unII z macierzą. 

Chin Dr. KW .nie prz~~iduje o~~ego konfl iktu pomiędzy Sowietami a 
~1. • Je~o OPI~:I .komunlścl w przeciwieństwie do wszystkich po_ 

przeruuch rez~tkw chmsklch - mają realne możliwości zapewnienia Chi­
nom sta.tusu wie omocarstwowego równego statusowi Związku Sowieckiego . 

Ks!~~ am~r?,kańskieg~ . profesora dr. Kuo powinni przeczytać wszyscy 
znałODl1CI I ~leJ ~ODl1CI. sowietolodzy, którzy marzą o zlikwidowaniu 
za~y komurus~eJ. Jeż~h ocen~ dr. Kuo jest słuszna, komunizm w 
Chmach przetrwa I poZostarue na Wieki . I nie poprzez chrześcijaństwo, lecz 
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puprzez marksizm Chińczycy zaadoptują w końcu technologiczną cywiliza­
cję Zachodu. 

Pasywne religijne filozofie azjatyckiego Wschodu w zetbięciu z ko­
munizmem nie wytwarzają przepaści poglądowej, która oddziela marksizm 
od chrześcijaństwa . 

"Wojna Opiumowa", koncesje, napisy w rodzaju: .. psom Chińczy-
t..om wstęp wzbromony". Głosiliśmy równocześnie dwie ewangelie. W 
siowach ewangelię chrteścijańską - w praktyce ewangelię zysku i wyzy­
sku. Nie-święty sojusz chrześcijaństwa z kolonializmem i kapitalizmem za­
decydował o losach chrześcijaństwa nie tylko w Chinach, w Azji, ale i w 
Afryce. 

KOMPLEMENT 

Dr Hansjakob Stehle, korespondent warszawski .. Franlcfurter Allge­
meine Zeitung" omawiając w dłuższym artykule datowanym z Warszawy 
kryzys berliński w polskiej perspektywie, poświęcił sporo miejsca mOjej 
memieckiej książce wydanej przez .. ColIoquium Verlag" w Berlinie. 

Dr Stehle podkreśla - nie bez pewnego zdziwienia - że tezy książki 
pokrywają się z opinią większości nie-komunistycznych Polaków w kraju 
jeżeli chodzi o granice na Odrze i Nysie nie byłoby w tym nic dziwnego. 
Ale warszawskiego korespondenta wielkiego niemieckiego pisma udenył 
fakt, że nawet te moje poglądy, które różnią się od poglądów antykomu­
mstów zachodnich - harmonizują w pelni z przekonaniami większości spo­
czeństwa w Polsce. Sądzę, że publicyście, przebywającemu od 22 lat poza 
krajem, nie można zrobić większego komplementu. 

Dr Stehle pisze: In einem wesentlichen Punkt aber irifft sich Miero­
szewski besonders mil der Mehrheit seiner Lands/eute und unterscheidel sich 
oon der Weslen oorheTTschenden Meinung. 

O jaki punkt cb~zi w tym wypadku? Dr Stehle pisze, że gdyby istniał 
wybór między wolnością a pokojem - Mieroszewski uważa, podobnie Jak 
większość jego rodaków w Polsce, że należałoby opowiedzieć się, ża poko­
jem. Dlaczego? Ponieważ tak dla emigranta Mieroszewskiego jak i dla 
Polaków w kraju wojna światowa oznacza zawsze wojnę z Niemcami. 
Rządów komunistów - z których nikt nie jest zadowolony - nie porów­
nUJe się z wolnością i demokracją, lecz z minioną niemiecką okupacją. 

Dr Stehle, który zna doskonale Polskę i Polaków - powinien zdawać 
sobie sprawę z faktu, że niestety nie wybieramy pomiędzy pokojem a wol­
nością. To dzięki stanowisku iemiec, Polacy widzą ewentualną trzecią 
wojnę światową w perspektywie wojny polsko-niemieckiej i tylko polityka 
r.iemiecka mogłaby wpłynąć na zmianę tej perspektywy. 

GŁOS ROZSĄDKU 

W .. New York Times" ukazał się list wielkiego przyjaciela Polak6" 
i .. Kultury", Charles MerriIra, rektora Commonwealth School w Bostonie, 
Mass. W cytowanym liście p. MerrilI pisze między innymi: 
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"Stojąc twardo w sprawie Berlina winniśmy równocześnie wyjaśnić 
bez niedomówień, że nie udzielamy poparcia .. in blanco" niemiecko-za. 
chodniej polityce zagranicznej .. Dla nas Adenauer jest przywódcą .. defen­
sywnym". (deJe~sioe. leader). J~ym z niewielu naszych sprzymierzeńców, 
który poSIada SIłę. l de~errn.lDaCJę. Lecz dla Polaków i Rosjan _ nawet 
dla tych:. którzy ~Ie popIerają .Chruszczowa - Adenauer wydaje się "agre­
sywnym przywódcą (offenslOe leader) zdecydowanym odbudować nie­
mieckie władanie nad wschodnią Europą". 

W dalszej części swojego listu p. Merrill przypomina wystąpienie 
kaci. Adenauera Y! ~łaszczu .. zakonu krzyżackiego" w lipcu 1960 r. 
Dr .A:de~aue~ powl~zlał wówczas, że sprzymierzeńcy NRF muszą zro­
Z~l~.C, ze NIemcy me spoczną dopóki nie odzyskają swych utraconych pro­
Wl~CJI - ~o~orza, Prus i ~Iąs.ka. jak słusznie zauważa autor listu, nie 
m~zna . dopuscl~ ~o przedstawlama Stanów Zjednoczonych jako cyniczne~o 
SOJUSZOlka kapltahstycznych i zaborczych Niemiec. 

P . . ~errill domag.a się, by Am~ryka,. A?glia i Francja we wspólnej 
deklaraCJ! uznały gramcę na ~e. I ~ysle Jako ostateczną granicę przy­
szłego zJedn~onego .p~stwa m~ml~d:tego. W. tej samej deklaracji trzy 
mocar~twa WIDDy złozyc zapewnIeDle, że armIa zachodnio-niemiecka nie 
zostame wyposażona w bronie nuklearne. 

... Żad~n" Polak. czy Rosjanin, choćby najbardziej nastrojony antyko­
!D'.lm~tycznle - pisze p . MerrilI - .. nie zaryzykuje aktywnego oporu, 
J~zeh r~zulta~em !Dlałaby być amerykańsko-niemiecka interwencja. Interwen­
Cja poh~czme kl.erowana przez Amerykanów, lecz w praktyce w odnoś­
nych ~aJ~ch reahzow~~a 'prz~z administrację i armię niemiecką". 

jeze}1 kryzys ber~ms~1 me zakończy się ani katastrofą ani kapitulacją, 
a ~a~mlast pr:z;yczynl Sl~, .do powszechnego uświadomienia w Ameryce 
rgJ ów wyrazonych w hscle p. MerriIra w .. N.Y. Times" - bilans ber­
ms w ostatecznym rozrachunku może się zamknąć saldem dodatnim. 

LONDYŃCZYK 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne piamo polakie w Republice F ederałnej Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO. 

W KAWĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
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Mannheim-Sc:h08DaU, Lilien thalatr. 3 O I 



Kraj 

Niebezpieczny eksperyment 

SĄDY ROBOTNICZE 

Począwszy od końca ubiegłego roku próbuje się wprowadzać 
w zakładach pracy w Polsce sądy robotnicze, sądy, które mają 
wychowywać załogi przedsiębiorstw w duchu zasad "moralności 
socjalistycznej" . 

Nie jest to jednak eksperyment nowy; sądy takie, zwane 
wówczas sądami koleżeńskimi, próbowano już raz organizować 
w tzw. okresie "minionym", opierając je, tak jak i wiele innych 
instytucji, na wzorach sowieckich. Bardzo charakterystyczny był 
przy tym sposób ich wprowadzenia. Mimo, że wkraczały one w 
dziedzinę podstawowych praw obywatelskich w zakresie wymia­
ru sprawiedliwości, sądy koleżeńskie zostały powołane nie na 
mocy ustawy sejmowej, ale na podstawie uchwały Centralnej Ra­
dy Związków Zawodowych, która miała być obowiązującym prze­
pisem prawnym. Uchwała ta, podjęta w październiku 1955 r. na 
VI Plenum Centralnej Rady Związków Zawodowych, ustaliła, 
że począwszy od I stycznia 1956 r. sądy k?leżeńs~e będą orga­
nizowane we wszystkich zakładach pracy, Instytucjach państwo­
wych i urzędach, zatrudniających 100 i więcej pracowników. 

Przeprowadzenie tej uchwały było również charakterystyczne 
dla ówczesnych stosunków. Na Plenum CRZZ, zwołanym dla 
rozpatrywania działalności kulturalno-oświatowej w ruchu Z\\;ąz­
kowym, wniosek o sądach koleżeńskich zgło zono pod koniec 
obrad, tak że ich uczestnicy nie mieli możności dokładnego za­
poznania się z projektem o' tak zasadniczym znaczeniu, nie mó­
wiąc już o poprzednim przedyskutowaniu go wewn trz poszcze­
gólnych związków. 

A chociaż w czasie obrad wysuwano różne wątpliwości i za­
strzeżenia, nie miały one żadnego wpływu na uchwalenie wnio­
sku, którego losy były z góry przesądzone - była to bowiem 
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faktycznie decyzja partii, a nie związków zawodowych, choć 
formalnie przez nie podjęta. 

Ponieważ sądy tego typu zaczynają znów działać w Polsce 
warto zapoznać się z ich poprzednią organizacją. Zgodnie z ogło­
szoną w "Biuletynie CRZZ" uchwałą. sądy koleżeńskie miały 
wkraczać głęboko zarówno w stosunki wewnątrz zakładów pracy, 
jak i w prywatne życie robotników. Głównym ich jednak celem 
było umacnianie dyscypliny pracy; chociaż bowiem obowiązywała 
od 1950 r. niezmiernie surowa ustawa o "socjalistycznej dyscy­
plinie pracy", postanowiono w tej drodze stworzyć dodatkowy 
bicz na robotników. Uchwała wylicza w tej dziedzinie nie tylko 
takie przewinienia, jak nieusprawiedliwione opuszczanie i spóź­
nianie się do pracy i pijaństwo, ale i marnotrawstwo, brakorób­
stwo, niestaranne obchodzenie się z narzędziami i urządzeniami 
zakładu, wyrządzanie szkody jego mieniu - co wszystko można 
było bardzo dowolnie ustalać - jak również nieprzestrzeganie 
regulaminów pracy, instrukcji służbowych itp. Słowem lista wy­
kroczeń przeciw dyscyplinie pracy, za które można było karać 
robotników, była bardzo obszerna. 

Druga kategoria spraw odnosiła się do naruszania "zasad 
współżycia społecznego" i " koleżeńskiej współpracy", tj. tzw. 
kumoterstwa, nadużywania stanowiska służbowego, wykorzysty­
wania pracy współtowarzyszy itp. I wreszcie dziedzina trzecia 
wkraczała w życie prywatne i rodzinne robotników; uchwała wy­
liczała tu niezaspakajanie potrzeb rodziny, brak troski o dzieci, 
gorszące zachowanie się w domu na skutek pijaństwa, oraz wy­
bryki chuligańskie, dokonane zarówno na terenie zakładu pracy, 
jak i poza nim. 

uchwała przewidywała ponadto możność pociągania robot­
nik~ do odpowiedzialności za drobną kradzież, ale tylko w 
takIm wypa~ku, gdy za to samo wykroczenie stawał on już przed­
tym. ~v sądZIe powla~owym, który sprawę umorzył, ze względu 
na Jej małe znaczeme. W ten sposób więc za to samo drobne 
przestępstwo robotnik mógł być sądzony dwukrotnie, a chociaż 
sąd koleżeński stosował w pierwszym rzędzie środki wychowaw­
cze: publiczne upomnienie, publiczną naganę - bez lub z ostrze­
żeniem, to jednak mógł on również wystąpić do kierownika za­
kładu z wnioskiem o zwolnienie robotnika z pracy. 

Zarówno uchwała jak i artykuły w prasie podkreślały że 
sądy koleżeńskie miały być wyrazem "pogłębienia procesu d~mo­
kratyzacF pań twa ludowego przez zape~nienie pracownikom 
Coraz '."Iększeg?, wpływu (na kształtowaDle się stosunków w 
zakład~le pr?,c~ . oraz byc wyrazef!1 "rozszerzenia samorządu 
robot~llCzego .' ~hmo to )edn~ obejmowały one wyłącznie pra­
co~~~ków, Ole podlegał Im OIkt z personelu nadzoru nawet na 
naJDlZSzym szczeblu. 

~złonkowi.e są~ów koleżeńskich. mieli być wybierani na ze­
bran~ach załogl"\ Jawnym Ę"łosowanlU, posiedzenia sądów miały 
by~ Jawne, mogła bra~ w Olch ud~iał cała załoga i każdy zabie. 
rac głos. Po tępowanle sądowe mIało być wolne od wszelkiego 
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formalizmu, sądy te miały działać nie na podstawie przepisów 
pr~w~, ale '.Iw. oparciu o świadomość moralno-polityczną", o 
pojęcIe "socjalIstycznego stosunku do pracy i mienia społecz­
neł5o" oraz "niepisanych reguł porządku, dyscypliny, obowią­
zUjących w zakładach pracy i poza nimi". Słowem miały sądzić 
na podstawie kryteriów zupełnie dowolnych. Sądy koleżeńskie, 
zwan~ też .' ,~ądami ,?pinii public~nej" miały" umacniać elementy 
~lOWej socjalIstrczn~j I?oralnoścl przez zwalczanie starego zła" 
I stąd wywodzIło SIę Ich prawo do "wtrącania się" nawet do 
prywatnego i rodzinnego życia robotników. 

Ale .z~ogi ro1;>otnicze .zdawały sobie dobrze sprawę, co się 
pod tymI pl.ękny~Ill hasła~1 ukrywa. Próba partii narzucenia im 
s.ądów kolezeńsklch, p.odjęta w ~ońcu 1955 r. nie dała się zrea­
lIzować, przyszła bOWIem za pózno. Rok 1956 był już okresem 
narastania prądów rewolucyjnych w środowisku robotniczym 
prądów, które występowały nie tylko przeciw głodowym zarob: 
kom (wypadki poznańskie), ale i przeciw najrozmaitszym formom 
nadmiernego nacisku na robotników w zakładach pracy. Pod 
\v~ływe,? tych nastrojów rząd uchylił we wrześniu tego roku 
zmenawI~zon~ ustawę o socj.al.istycznej dyscyplinie pracy, nie do 
pomyślema. WIęc: było \': t~kleJ a.tmo~f~r~e organizowanie sądów 
nad robotmkaml. ZałogI me podjęły InIcjatywy partii i po prostu 
nie powołały sądów koleżeńskich. 

. \V tych natomia~t nielicznych wypadkach, w których sądy 
takle ~d?łano ?~rZUClć drobnym zakładom pracy w kilku ma­
łych mlejscow?sclach, dały .one przekonywujący dowód, do jakich 
wyp~cz~ń mo~e doprowadZIĆ ta f?rma :wymiaru sprawiedliwości: 
sędZIOWIe bylI w ~l1ch wyznacz~m, a m~ wybierani przez załogi, 
rozprawy były tajne - choć jawność Ich była przewidziana w 
uchwale jako jeden z atutów wychowawczych, potrafiły też one 
stać się terenem "niewybrednych szykan" oskarżonych. ("Głos 
Pracy" ~ 30.VII.56, F. Leończuk: Przerwijmy milczenie). 

. A k.ledy przyszedł październik i zmiany rewolucyjne prze­
mknęły I do zbiurokratyzowanych organizacji związkowych -
dały one niedwuznaczny wyraz opinii załóg w stosunku do sądów 
koleżeńskich. \V listopadzie 1956 r. zebrało się IX Plenum Cen­
tralnej Rady Związków Zawodowych, które, w ramach nowego 
programu, dążącego do usamodzielnienia ruchu zwiazkowego 
podjęło krótką, ale kat~goryczn~e brzmiącą uchwałę: • , 

"Plenum postanawIa uchyhć uchwałę CRZZ o powołaniu 
i działaniu sądów koleżeńskich". 

Rze~z ch~rakterystyczna, że uznano za zbędną wszelką 
m?tywaCJę wmosku, tak był on dla wszystkich wówczas oczy­
wIsty. \V ~en s~osób zakończył się pierwszy krótkotrwa 
okres orgamzowama sądów w zakładach pracy. 

Po czt~rech latach przerwy, w końcu 1<)00 r. rozpoczął się 
okres drugI. Tym razem nie został on poprzedzony żadnym 
aktem prawnym~ ani nawet ogólną uchwałą. Pierwsze społeczne 
sądy, ~wane dZIś sądami robotniczymi, powstały z inicjatywy 
lokalnej na Dolnym Sląsku, gdzie począwszy od października 
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r.ub. zorganizowano je w 19 zakładach pracy na terenie Wro­
cławia i województwa wrocławskiego (między innymi w takich 
wielkich zakładach, jak Pafawag i Celwiskoza). W lutym 1961 r. 
eksperyment ten został przeniesiony do Warszawy, gdzie sądy 
powstały w 5 zak~adach pr~cy, v: tym w. FSO na Zeraniu, w 
Zakładach im. $wlerczewsklego, Im. 22 LIpca (b. Wedel). 

We Wrocławiu wniosek w sprawie powołania sądów robot­
niczych został formalnie podjęty przez Społeczny Komitet do 
Walki z 1 adużyciami, nie ulega jednak wątpliwości, że i tym 
razem była to inicjatywa partii, która, nauczona poprzednim 
doświadczeniem, działa teraz znacznie ostrożniej. 

Przewodniczący 'Wojewódzkiej Komisji Kontroli Partyjnej 
we Wrocławiu omówił w wywiadzie prasowym ("Sztandar Mło­
dych" z 2o.X.60.) rodzaj spraw, jakie mają być rozpatrywane 
przez nowe sąddy robotnicze - nie różnią się one w zasadzie oJ 
tych, jakie miały obowiązywać w dawnych sądach koleżeńskich. 
Będą to sprawy drobnych kradzieży w zakładach pracy, wykro­
czenia przeciw regulaminowi fabrycznemu, a więc przeciw dyscy­
plinie pracy, drobne wyczyny chuligańskie i - jak podkreśla 
wywiad - "są jednak i inne ważniejsze zadania dla Sądów Ro­
botniczych. Będą one zajmować się sprawami, które wkraczają 
w dziedzinę moralności. l Tawet posuną się do wkraczania na 
teren prywatnego pożycia małżeńskiego" . 

Tak jak i miało być według dawnych zasad, w nowych są­
dach sędziowie wybierani są spośród załogi w jawnym głoso­
waniu, posiedzenia sądu ą jawne, może brać w nich udział 
cała załoga i każdy zabierać głos. ądy robotnicze powoły­
wane są przez \Vojewódzką Komisję Związków Zawodowych 
na wniosek samorządów robotniczych poszczególnych zakładów 
pracy, uzyska\vszy uprzednio zgodę wojewódzkiego prokuratora 
i prezesa sądu wojewódzkiego. Działają one na podstawie włas­
nych regulaminów, które przewidują, że do sądów mogą wpły­
wać sprawy, skierowane przez dyrekcję zakładu pracy, przeka­
zane przez prokuratora i sądy powiatowe z ich inicjatywy lub 
na wniosek sądu robotniczego, ewentualnie sprawy, umorzone 
w sądzie powiatowym, oraz skargi i zażalenia na pracownika 
danego zakładu, skierowane przez każdego obywatela. 

Dotychczasowe regulaminy przewidują, że sądy robotnicze 
orzekają o ukaraniu dyscyplinarnym pracownika na podstawie 
obowiązującego w zakładzie regulaminu pracy i układu zbioro­
wego i - co trzeba podkreślić - od orzeczenia takiego oskarżo­
ny nie ma prawa odwołania .• logą one też występować z wnio­
skami do prokuratora lub sądu powiatowego o rozpatrzenie 
sprawy, względnie o jej umorzenie. 

Tyle mówią regulaminy istniejących już w zakładach pracy 
sądów. Ponieważ jednak nie została dotychczas wydana ustawa, 
która byłaby pod tawą ich działalno ci, zasady ich organizacji 
nie są jeszcze przesądzone, a wokół zagadnień tych rozwija się 
w kraju dyskusja. 
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Nie jest więc zdecydowana sprawa stosunku sądów tych 
do aparatu wymiaru sprawiedliwości: kto ma decydować o kie­
rowaniu spraw do rozpatrzenia przez sąd robotniczy, czy proku­
ratura i sądy powiatowe, kierownictwo zakładu pracy, czy też 
załogi, przytym w dyskusjach mocno lansuje się opinię, że to 
właśnie załogi, a nie prokurator, sąd czy milicja powinny decy­
dować, które spośród przestępstw robotników skierować na 
wokandę sądu społecznego; wysuwa się bowiem argument, że 
nie chodzi tu o sądzenie każdego nadużycia, ale o dobór takich 
spraw, w których wyraźnie mógłby się zarysować problem 
"nowych zasad moralności i etyki socjalistycznej". Nie jest też 
ustalona procedura sądowa nawet w tak istotnym punkcie, jak 
czy oskarżyciel i obrońca mają być wyznaczani z góry, czy też 
oskarżać i bronić podsądnego może każdy z obecnych na sali. 
\Vielkie wątpl iwości wzbudza zarówno zakres spraw, jakie mają 
podlegać sądom robotniczym jak i kogo mają one obejmować: 
czy tylko robotników czy też częściowo i personel nadzoru. Naj­
żywszą jednak dyskusję wywołuje sprawa kar: czy sądy robot­
nicze mają same orzekać o karach, czy też tylko występować z 
wnioskami o ukaranie i czy mają to być tylko kary moralne, 
czy też i pieniężne lub przeniesienie do gorszej pracy i jakie 
kary mają być stosowane za jakie przewinienia. Jak podaje 
prasa, w przygotowywanym przez związki zawodowe projekCIe 
ustawy przewiduje się i kary pieniężne. 

Przyjrzyjmy się jednak dotychczasowej działalności nielicz­
nych powołanych już sądów robotniczych. Nie ulega wątpli­
wości, że o ile dawniej w sądach koleżeńskich główny nacisk 
miał być położony na umacnianie dyscypliny pracy, o tyle obecnie 
- przynajmniej narazi e - podkreśla się konieczność podjęcia 
tą drogą walki z plagą drobnych kradzieży"\ zakładach pracy, 
tak bardzo rozpowszechnioną dziś w Polsce. To było , jakoby, 
motywem inicjatywy powołania sądów robotniczych na Dolnym 
Sląsku, gdzie statystyka sądowa wykazała, że w ciągu Ig60 r. 
popełniono 9.000 tego rodzaju wykroczeń. 

Dla ilustracji wagi problemu kradzieży warto tu przypo­
mnieć, że kiedy Główny Urząd Statystyczny rozpoczął w 1957 r. 
po raz pierwszy po wojnie badania budżetów rodzinnych pra· 
cowników i ogłosił początkowe ich wyniki, wśród różnorodnych 
krytycznych ocen, wysunięto również i zarzut, że w rubryce 
przychodów pracowników nie wstały uwzględnione wpływy "z 
działalności przestępczej, pospolitych kradzieży surowców, pół­
fabrykatów i wyrobów", ponieważ kradzieże te "są dziś zjawis­
kiem niestety bardzo rozpowszechnionym... i fakt ich istnienia 
nie może być negowany" ("Przegląd Zagadnień Socjalnych", 
n- 12.57, St. Akoliński: 'wagi o badaniach bud7l'tów rodzin­
nych). Ten paradoksalnie brzmiąc w uszach stat -tyka zachod­
nio-europejskiego zarzut dowodzi niezbicie, że zjawisko różnego 
rodzaju kradzieży ~ zakładach pracy tało się W. ot;>ecnych wa­
runkach w Polsce Olezbędnym elementem uzupełOIanIa zarobków 
pracowników. 
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W walce z klęską kradzieży z pierwszych 32 rozpraw, prze­
prowadzonych w sądach robotniczych w województwie wrocław­
skim 28 poświęconych było tym przestępstwom. Już kilka tego 
typu' spraw, omówionych w prasie krajowej, .rzuca światło na 
podłoże tych wykroczeń. Sąd~on? np. robot~l.1ka, który pc;> .14 
latach uczciwej pracy dopuścił SIę po raz pIerwszy kradzlezy: 
ukradł proszek do prani:=t. ~ tłum~czenia jego. wy~ika, że takie­
go proszku nie .mozna. Ol~dz!e kupIĆ .(~rosu:k J~t Importowany). 
a bielizna po Jego uZyC1U Jest "śOlezno-blała , taka "łakoma 
rzecz", więc nie oparł się pokusie i zabrał proszek, żeby zrobić 
przyjemność żonie. Z dalszych wyjaśnień świadków na rozpra­
wie wynikło ponadto, że zaważył tu nie tylko brak towaru na 
rynku, ale i brak dozoru ze strony kierownictwa zakładu pracy: 
duże ilości tego proszku przechowywane był~ w sz~e kIerow­
nika, do której dostęp był łatwy, a kart?tekl :natenałowe pr<;>­
wadzone były niedbale. Wyrok sądu .wzlął tez pod ~~agę, ze 
gdyby nie było do tępu do proszku, Ole byłoby kradzlezy. 

Sprawa inna: w Bielawskich Zakładach Przemysłu Baweł­
nianego przed sądem społecznym stanął robotnik, oskarżony 
o kradzież materiału. Zeznania licznych świadków naświetliły 
warunki, w jakich kradzież ta się odbyła. Stwierdzali oni, że 
"w zakładzie istnieje zastraszające marnotrawstwo materiałów. 
Dobre tkaniny nieraz wywozi się wraz ze śmieciami" i wiele 
kobiet szyje sobie suknie z materiałów, wyrzuconych na śmieci. 
("Głos Pracy" z 18.XI.60, S. Goldman: Proszę sądu robotni­
czego). Trudno istotnie spodziewać się, że w takiej atmosferze 
utrwali się wśród robotników poczucie poszanowania własności 
państwowej - traktuje się ją jako własność niczyją· 

I jeszcze inny motyw kradzieży, podkre lony - delikatnie 
- w sprawozdaniach prasowych. "W toku sądzenia niektórych 
przewinień wychodzi na jaw, że wprawdzie oskarżony dopuścił 
się wykroczenia, ale na czynie tym poważnie zaciążyły np. wy­
jątkowo trudne warunki domowe" (" Trybuna Ludu" z 31. 1.61, 
K. Grosicka: Temida w górniczym stroju). 

Już więc z tych pie:wsrych. doświadczeń sądowych mo~a 
wvciągnąć bezsporne wOloskI o Istotnych przyczynach tak licz­
nych drobnych kradzieży w. ~kładach p~cy w ~olsce. Dzia~a 
tu bieda - zarobki znacznej hczby robotmków Ole wystarczają 
na utrzvmanie rodziny. Dalej brak towarów na rynku, bo choć 
sytuacji na tym odcinku poprawia si~ ostatnio, daleko j~t 
jeszcze jednak do ~ego I równomlernego zaopatrywanIa 
sklepów. I wreszcie brak nadzoru, oraz dające zły przykład 
rażące marootra two mienia fabrycznego ze strony kierowni­
ctwa przedsiębiorstw. 

Przyczyny kradzieży w zakładach pracy analizuje też organ 
partii " Polityka" , który w artykule pod wiele mówiącym tytu­
łem "Dlaczego można kraść" (nr 3/61) próbuje udowodnic< celo­
wość wprowadzenia sądów robotniczych w walce z drobną prze­
stępczością. Artykuł ten jest skrótem stenogramu rozmowy, 

6 
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przeprowadzonej w redakcji z przedstawicielami organizacji par. 
tyjnych i samorządu robotniczego trzech bardzo różnych co do 
wielkości i rodzaju produkcji przedsiębiorstw, dobranych celowo 
w ten sposób, by łatwiej było na tej podstawie wyciągnąć ogólne 
wnioski dla przemysłu. Reprezentowana była w rozmowie Stocz­
nia Gdańska, zatrudniająca 12.000 pracowników, Fabryka Mo­
tocykli w Warszawie - 3.000 pracowników i mała cynkownia 
warszawska o 200 zatrudnionych. 

W rozmowie podnoszono takie przyczyny kradzieży, jak 
brak na rynku towaru, który jest akurat komuś potrzebny, 
głównie jednak podkreślano stwarzanie pokusy do kradzieży z 
powodu niedostatecznego nadzoru i braku zabezpieczenia towa­
rów w zakładach pracy. Mówiono więc o fatalnym stanie maga­
zynów, niedostatecznych pomieszczeniach, co powoduje, że wiele 
towarów leży po prostu na otwartym polu i magazynier nie ma 
nad nimi żadnej kontroli. Poruszano sprawę niedostatecznej 
kontroli ze strony straży przemysłowej, która jest źle płatna, co 
nie tylko wpływa ujemnie na jej pracę, ale i powoduje niedosta­
teczny i nieodpowiedni dopływ kandydatów do tej służby. N a 
dozorców i portierów przyjmuje się ludzi, którzy nie nadają się 
już do niczego, nie umieją nawet przeczytać przepustki materia­
łowej, co uniemożliwia dobrą kontrolę· 

W trakcie rozmowy tej wysunęła się jednak i inna sprawa -
kradzieży, dokonywanych nie przez robotników, ale przez dy­
rekcję. Przedstawiciel małej cynkowni w Warszawie stwierdził, 
że wypadki kradzieży wśród robotników spotyka się u nich rud­
ko: "Ktoś kiedyś śrubkę wziął, lecz go złapano". Natomiast 
nadużycia kierownictwa łącznie z dyrektorem sięgały I-I, 2 mi­
liona złotych i trwały przez kilka lat. A kiedy pojawiali się w 
zakładzie kontrolerzy ze zjednoczenia przemysłowego czy mini­
sterstwa, "dyrektor był tak mocny, że potrafił ich po prostu 
wyrzucić za bramę". Zakład ten zajmował we współzawodni­
ctwie drugie i trzecie miejsce, na dyrektora i jego ludzi sypały 
się pochwały i odznaczenia. A choć i organizacja partyjna i sa­
morząd robotniczy wiedziały co się dzieje, nikt nie śmiał się 
odezwać, bo "dyrektor był u nas faktycznie sekretarzem organi­
zacji partyjnej, przewodniczącym samorządu i wszystkim. KIika 
buszowała i nie było na nią siły". 

Z dalszej rozmowy wynikło, że kontrola społ czna, kontrola 
samorządu robotniczego, do której prasa w kraju ciągle ostatnio 
nawołuje, nie jest skuteczna: brak jest ludzi, którzy znają się na 
tak trudnych sprawach, a ci, co potrafili by przeprowadzić kon­
trolę, są tak zajęci pracą na swoich stanowiskach służbowych, 
że nie mają na to czasu. A zre ztą, jak podnió ł jeden z roz­
mówców - "Co przeszkadza? Te łańcuszki znajomości, nie­
szczęsne kliki ... Tu znajomy w zjednoczeniu, tam kumpel, tam 
koleżanka i już jest stanowisko i to dobrze płatne - na kierow­
nika zaraz taki awansuje, umie czy nie umie". Nadużycia wy­
krywa się więc dopiero wtedy, gdy spólnicy się pokłócą. 
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Z tej niezmiernie charakterystycznej r?zmowy ,,:ynikaj'ł ~wa 
wnioski: że w zakładach pracy stwarza SIę warunkI sprzyjające 
powstawaniu drobnych. kradzieży! i .że prob.le~em. istotn~m są 
nie te małe wykroczerua, lecz ":Ielkle naduzycla klerOWDlctwa. 
Jakaż jest więc rada. na ~walczaDle tych przestępstw? Dla re?ak­
cji Polityki" zdumIewająco prosta: społeczne sądy robotDlcze. 
Art~kuł kończy się nieoczekiwanym wnioskiem: "te sądy są 
potrzebne, trzeba je wprowadzać ... ". 

Inicjatorzy przekazywania spraw drobnych kradzieży sądom 
robotniczym na Dolnym Sląsku twierdzili, że będą one dużo sku. 
teczniejsze w walce z tymi przestępstwami, niż sądy powiatowe, 
ponieważ te ostatnie nieraz z uwagi na brak cech przestępstwa 
lub nieznaczną szkodliwość społeczną tych drobnych przekrocze11 
- albo sprawy takie umarzają, albo też nakładają niewielkie 
i niedotkliwe dla sprawców kary, przeważnie z zawieszeniem. 
Zresztą o sprawach 'Y sądach P?~atowych mało kto si.ę dowia­
duje nie szkodzą WIęC one OplDl1 skazanych. NatomIast roz­
pra~a w sądzie robotniczym, w obecności załogi, piętnując pu­
blicznie winowajcę, może mieć duże moralne znaczenie, pow­
strzymujące szerzenie się tych przestępstw. Teoretycznie słuszne 
stanowisko. Jakiż jednak mogą wywierać moralny wpływ na 
załogi sądy, które będą pociągać do odpowiedzialność robotni­
ków za ukradzenie śrubki czy proszku do prania w tych zakła­
dach pracy, w których kierownictwo dopuszcza się nadużyć na 
wielką skalę i latami nic sobie nie robi ani z kontroli państwowej 
ani społecznej. 

W dyskusji nad celowo cią oddawania spraw drobnych kra­
dzieży sądom robotniczych wysuwa się też i inny jeszcze argu­
ment: rozprawy w tych sądach są bardzo potrzebne, bo "naj­
częściej przy tej okazji wychodzą na jaw zaniedbania dyrekcji 
z czego wynika konieczność usprawnienia różnych stron działal­
ności przedsiębiorstw". (Głos Pracy" z 3.11.61. Z obrad Ko­
mitetu Ekonomicznego CRZZ). Bardzo to naiwne wnioski i 
smutnie świadczą o organizacji produkcji, że to właśnie sądy 
robotnicze mają być drogą do usprawniania działalności przed­
siębiorstw i że trzeba nakładać kary na robotników, aby wy­
kazać kierownictwu niedbalstwo i marnotrawstwo, za które 
zresztą sąd ten ani nie będzie dyrektora karał, ani występował 
z wnioskiem o jego ukaranie. 

Dotychczasowa działalność sądów robotniczych traktowana 
jest jako próba, która ułatwić ma ustalenie zasad, jakie wpro­
wadzić ma w przyszłości ustawa. Centralna Rada Związków 
Zawodowych zajęła stanowisko, że z wydaniem ustawy nie 
należy się śpieszyć i zbierać na razie doświadczenia. Pewnie że 
lepiej jest zrobić taką próbę, niż narzucać załogom robotniczym 
sądy, tak jak to miało miejsce w poprzednim okresie. Ale jak 
pogodzić z praworządnością, nawet w ujęciu "socjalistycznym", 
fakt, że można sądzić obywateli bez ustawowego uprawnienia, 
że można orzekać kary na podstawie regulaminów, ustalonych 
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przez ludzi, których żaden akt prawny do tego nie upoważnił. 
Trzeba też podkreślić, że - jak się stwierdza w kraju - nie­
które postawienia tych regulaminów "są sprzeczne zobowiązu. 
jącymi ustawami z zakresu prawa karnego, procedury karnej, 
prawa pracy i prawa administracyjnego" . (" Przegląd Związko­
wy", nr 2/ 61, dr K. Kąkol: Robotnicze sądy). 

Ale i ustawa nie rozwiąże szeregu zasadniczych momentów, 
które przemawiają przeciw wprowadzaniu sądów robotniczych. 
Trudno jest bowiem pogodzić icb działalność z konstytucyjną 
gwarancją praw obywatelskich, równością wszystkich wobec 
prawa, jednej sprawiedliwości dla wszystkich, która przestaje 
istnieć z chwilą kiedy poszczególni obywatele będą za te same 
czyny sądzeni w różnym trybie: jedni przez sądy powiatowe, 
inni przez sądy robotnicze, które zresztą nie będą wprowadzone 
we wszystkich zakładach pracy. Również sprzeczny z zapewnie­
niem praw obywatelskich jest brak możności odwołania się oskar­
żonego od orzeczenia sądu robotniczego, tak jak to ustaliły ich 
tymczasowe regulaminy. Tylko że rozwiązanie tej sprawy jest 
niezmiernie trudne; instancją odwoławczą nie powinny być 
związki zawodowe, jak się już o tym mówi, tylko sądy powia­
towe - ale wówczas musiały by one rozpatrywać i sprawy, 
które już uprzednio - jako pierwsza instancja - umorzyły. 

Trzeba liczyć się też z faktem, że orzeczenia w sądach ro­
botniczych wydawane będą bez udziału prawników i że wskutek 
tego mog.ą one różnić się bardzo. ex! wyro~ów sądów zwykłych 
w analogIcznych sprawach, co Ole Jest poządane z punktu wio 
dzenia oddziaływania sądownictwa na świadomość prawną spo­
łeczeństwa. Również niekorzystne mogą być skutki niejednoli­
tego orzecznictwa sądów robotniczych: niejednakowe kary na­
kładane przez poszczególne sądy za te same przewinienia nie 
będą uwarunkowane różnicą okoliczności sprawy, ale wynika~ 
będą ze składu sądu, z atmosfery w danym zakładzie pracy a 
nawet z nastrojów w dniu rozprawy sądowej. 

Poza jednak tymi argumentami o charakterze prawniczym, 
przeciw wprowadzeniu sądów robotniczych przemawiają i wzglę­
dy czysto życiowe. \V tej chwili działa w Polsce dwadzieścia 
kilka takich sądów, które są nie tylko pod szczeg6lną opieką 
władz zwierzchnich (każdy sąd ma też stałego opiekuna i facho­
wego doradcę w osobie prokuratora powiatowego), ale i pod 
obstrzałem opinii publicznej - na nielicznych dotychczas roz­
pra~ach ~ja~~ją. się prawie z. reguły reporterzy prasowi. y­
tuaCJa zmleOl SIę Jednak zasadmczo, gdy sądy te, na podstawie 
ustawy, będą wprowadzone w ogromnej ilości zakładów pracy. 
Jakże łatwo wówczas będzie o zupełne wypaczenie ich działalno­
ści, szczególnie w mniejszych zakładach pracy zdala od wielkich 
centrów przet?y.słowych, czego przykłady były widoczne nawet w 
tak bardzo melicznych sądach w 1956 r. Z formy bezstronnych 
sądów mogą one. też przeradzać się stopniowo w narzędzie 
nacisku na robotników ze strony dyrekcji, czy komórek partyj-
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nych i związkowych w zakładach pracy i skierować całą swą 
działalność na wzmacnianie dyscypliny pracy. Mogą też łatwo 
stać się terenem porachunków osobistych, a to ostatnie niebez­
pieczeństwo będzie tym większe, jeśli sądy te - co się przewi­
duje - będą wkraczać w dziedzinę życia prywatnego i rodzinne­
go robotników. Trudno też sobie wyobrazić, że wybory na sę­
dziów będą wszędzie przeprowadzane prawidłowo, że znajdzie 
się dostateczna liczba odpowiednich kandydatów na tak ogrom­
ną liczbę sędziów i że to właśnie ci najlepsi będą zawsze mogli 
być, w swobodnym głosowaniu, wybrani. 

I jeszcze jeden moment. Niepokojąca jest podatność sądów 
robotniczych na oddziaływanie z zewnątrz - ostrzeżenie takie 
zostało nawet wysunięte w kraju (Dr K. Kąkol: Sądy robotnicze 
j.w.) w oparciu o doświadczenia w innych krajach "socjalistycz­
nych". (Sądy takie istnieją nie tylko w Sowietach, ale i w Cze­
chosłowacji i na \Vęgrzech). \Vprawdzie w prasie krajowej nie 
podaje się przykładów tych ujemnych wpływów, ale będą to z 
pewnością i naciski polityczne. Jak wynika z pism sowieckich: 
"Trud" i "Ekonomist" władze bezpieczeństwa i milicja kie­
rują do sądów koleżeńskich np. oskarżenia o kontakty z cudzo­
ziemcami. ("Dziennik Polski" z zz.X .60, St. Łochtin: Cudzo­
ziemcy są znów trędowaci). 

\Vszystko więc przemawia za tym, że próba wprowadzenia 
ponownie sądów do zakładów pracy jest bardzo niebezpieczna. 
Jeżeli nawet mogą one w poszczególnych wypadkach być sku­
tecznym narzędziem w walce z drobnymi kradzieżami - czego 
dowody przytacza się z działalności niektórych sądów na Dol­
nym Sląsku - to korzy ci te są niewsp6łmierne z wszystkimi 
ich zasadniczymi ujemnymi stronami. Zresztą walka z plagą 
drobnych kradzieży byłaby dużo bardziej skuteczna nie przez 
wątpliwe wychowawcze oddziaływanie sądów, ale przez usuwa­
nie przyczyn tych wykroczeń: niedostatecznych zarobków, braku 
towarów na rynku, braku nadwru oraz niedbalstwa i marno­
trawstwa, wykazywanego przez kierownictwa przedsiębiorstw. 

\V regulaminach sądów robotniczych wysuwa się dziś, tak 
jak i przed pięciu laty piękne hasła. ~16wi się, że "działalność 
społecznych sąd6w robotniczych zmierza do praworządności lu­
dowej i jest wyrazem twórczej roli mas ludowych w procesie 
umacniania państwa socjalistycznego". Bardzo to jednak jed­
nostronna praworządność, w myśl której - trzeba to jeszcze 
raz podkre lić - sądzi się robotników za drobne kradzieże w za­
kładach, w których dyrekcja dopuszcza się wielkich nadużyć, lub 
te;; karze się robotnika za przekroczenie regulaminu pracy tam, 
gdzie kierownictwo stale i jawnie i bez żadnych ujemnych dla 
siebie skutków łamie podstawowe przepisy ustaw o ochronie 
pracy, co jest dziś na porządku dziennym w większości przed­
siębiorstw w Pol ce. 

\Y krótkim okresie czasu po październiku, kiedy załogi ro­
botnicze i związki zawodowe mogły wypowiadać się swobodniej, 
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odrzuciły one bezapelacyjnie próbę wprowadzenia sądów robot­
niczych. Dzi~, choć pozornie jest to inicjatywa oddolna, stosunek 
załóg .rob?tmc~ych do tego "socjalistycznego" systemu wymiaru 
spra~TJedlIwoścl, pozostał z pewnością bez zmiany. Tylko że nie 
będzie on mógł wyrazić się w takim, jak wówczas, proteście. 

Janina MIEDZIZVSKA 

ZWIĄZKOWIEC 
Jedyne -'pismo polskie w Kanadzie ukazuj,ce .it: dwa razy Iła tydzi~ 
Służy Pol?nii. ~anadyjs~iej od roku ~933 przynOląC reaWame k0-
respondenCJe I mformacJe ze wszystkich oirodk6w polonijD,cIa w 

Kanadzie j innych krajach 'wiata. 

Zwi,.kowiec 
informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez wł&lnycb wyałauik6w 

jak i poprzez korespondencje z kraj. 

Zwi,.kowiec 
zamieszcza informacje j artykuły o .ytuacji mi~zJllarodowei 

Zwi,zkowiec 
drukuje w odcinkach dwie powielci wsp6łczesnJch autor6w poI.kicb. 

oraz posiada działy : Kobiecy j Dla Dzieci 

Zwi,zkowiec 
dociera do wszystkich oirodk6w _ polonijnych jest '"~ dOłkou.ł,. 

instrumentem reklamy handlowej. 

Zwi,.kowiec 
jest jedY.DYI!! pismem polonijnym, kt6re od roku 1957 do dnriIi 

obecnej mIało w Polsce czterech specjalnych korespondent6w. 
Abonament _ roczny wynosi w Kanadzie - dol. 6.00. w StllUeL 

ZJednocz~nych i w innych krajach - dol. 7,00. 
Wpłaty należy kterowa~ do administracji ZWIĄZKOWCA: 

1475 Queen Street West, TORONTO 3, OnL, Ca".cta 
Administracja wysyła na Ź4danie egzemplarze okazowe. 

Bezdomna lewica 

Do ć często spotykam się z prozaikiem średniego pokole. 
nia, Hansem \\Ternerem Richterem, który żywo interesuje się 
Polską (odwiedził ją dwa razy po wojnie) i jej kulturą. Richter 
należy do pisarzy przedkładających vita activa nad vi ta contem­
pZativa. To niespokojny duch. ~ie ogranicza się do uprawia. 
nia literatury zaangażowanej (powieści: "Pokonani" - na­
groda im. Fontany, "Padli z bożej łaski" - nagroda im. Rene 

chickele, ,SIady na piasku", " Tie zabijaj", "Linius Fleck" 
_ polski przekład Jacka Friihlinga). Próbuje również organizo­
wać intelektualistów tzw. "bezdomnej lewicy" ("Griinwalder 
Kreis", "Gruppe 47"), zwłaszcza tych, których łączy wspólny 
niepokój o los) demokracji w • Tiemczech powojennych. awet 
najbardziej uprzedzony badacz ... "spółczesnej kultury niemiec.. 
kiej przyznać musi, że odważna,. postępo~a! na wskroś euro· 
pejska z ?uch~ "Grl!pa 47", t~ le?na z melIcznych oaz n,a. p,u. 
styni żvcla literackiego w dZISiejszym ".1ercedes.Land zle '. 
Richter~wi udało się skupić najzdolniejszych pisarzy średniego 
i młod zego pokolenia. (Prozaicy: Heinrich BaH, Giinter Grass, 
Sieo-fried Lenz, Alfred Andersch, Heinz v. Cramer, \Volfdie· 
tri ch Schnurre, L'we John on, .Iartin \Valser. Poeci: Ingeborg 
Bachmann, Giinther Eich, "'\Yalter HolIer, Peter Riihmkorpf, 
H .. L Enzen berger. Krytycy: Hans. feyer, \Valter Jens, Mar­
cel Ranicki, Joachim Kai er, Fritz Raddatz. Filozof Gerharn 

zczesny. Publicy ta Erich Kuby. I wielu innych). 
.• akładem Rowohlta \\" Hamburgu ukazała się książka-ma­

nife t, zbiorowa wypowiedź pi arzy bezpo rednio lub częściowo 
związanych z "Grupą 47", na tematy społeczne, polityczne i kul­
turalne. Tytuł tej publikacji: ".-\lternat)"'"a". \Ytajemniczeni 
utrzymują, że pow tała ona w wyniku spotkania Brandta z pi. 
sarzami. potkanie miało przebieg niespokojny, dla Brandta i 
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innych działaczy SPD niezbyt przyjemny. \Vypomniano im m.in. 
przerost taktyki, niedowład ideologiczny, przesad?l!. u~adność 
w walce opozycyjnej z rządem, chorobę compromJSJt~s Itp. Ale 
koniec końców - o czym z resztą świadczy zawartość "Alter­
natywy" - "bezdomni lewicowcy" doszli z ciężkim sercem do 
wniosku, że w obecnej sytuacji politycznej (Strauss an~e porlas/) 
trzeba wybierać "zło mniejsze" czyli socjaldemokraCję w dale. 
kim od doskonałości wydaniu SPD. 

Zastanowiło mnie, że niemal ze wszystkich wypowiedzi bije 
brak głębszej wiary w trwałość Niemieckiej Republiki Fede. 
ralnej i pesymistyczna ocena perspektyw rozwoju wewnętrzno. 
politycznego. Kassandryczny i katastroficzny ton w jaki uderza. 
ją literaci w kraju produkują?ym dw:'l i pół miliona samo.c~o. 
dów rocznie, mającym do zaoflarowama 500.000 wolnych mieJsc 
pracy i chlubiącym się posiadaniem dziesięciu tysięcy milione­
rÓw ("kapitalizm ludowy"?), to chyba coś więcej niż modny 
obecnie wśród pięknoduchów Kultur-pessimismus. 

Spostrzegam, nie po raz pierwszy, że o zagrożeniu z zew­
nątrz, chociaż nie jest ono bynajmniej wymysłem propagandzi. 
stów, ale namacalnie sprawdzalną rzeczywistością, "bezdomna 
lewica" mówi raczej niechętnie. Główne niebezpieczeństwo upa. 
truje w stopniowym zmniejszaniu się swobód wewnątrz nowego 
państwa, w naporze remilitaryzacji, klerykalizmu, kapitanatu 
ciężkiego przemysłu. Chwilami odnosi się wrażenie, że ten czy 
ów zachodnio niemiecki bezprizorny lewicowiec, podobnie jak 
jego bliźniacy w Londynie czy w Paryżu, bardziej się gryzie ato. 
OIowymi zbrojeniami na Zachodzie niż na Wschodzie. Schizo. 
frenia polityczna? Czy oportunizm, utajona tęsknota wielu anty. 
konformistów? Takim to szlachetnym chłopysiom Koestler stale 
tłumaczy, że ~Ioskwa nie leży na lewicy, tylko w ZSSR. Gdy 
w r. J925 stracono Sacco i Vanzetti'ego, tysiące lewicowców 
w Europie chciały pójść na barykady, i słusznie. Ale gdy w 
r. 1939/ 40 Stalin wywoził setki tysięcy ludzi na poniewierkę, 
nikt nie kiwnął palcem w bucie. A oni ci na to, że Jaspers, 
Orwell, Koestler czy Silone "niepotrzebnie oddali się na usługi 
zimnej wojny". (Porywczy w my leniu liryk H.M. Enzensber. 
ger w poemacie "Piana", stanowiącym rodzaj poetyckiego reje. 
stru karnego naszej epoki, do jednego worka Judaszów wrzuca 
Oświęcim, Hiroszimę i ... l ato!). Można i tak. Niewielu ludzi 
tak się lękam jak szlachetnych idealistów, którzy pod wpływem 
swoi tego astygmatyzmu rozumu i serca, przepojeni naj szczerszą 
troską o człowieka i jego szczęście na ziemi, nawet nie spos­
trzegają kiedy stają się uczniami inkwizytorów. Któż z nas 
nie zna tych u krzydlonych dziubasków z paryski j kafejki, któ­
rym już dzi , jeszcze przed wyro nięciem szponów, magia oder. 
wanych pojęć i szantaż terminologii prZ)'słaniają najprostszą 
humal1itas! Jeśli im się zwierzysz, żeś w tajnej policji niecnym 
kułakom wyrywał paznokcie, w pełnym wyrozumienia milczeniu 
pokiwają czupryną lub co najwyżej z lekka zmarszczą lewą 
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brew. Jeśli się jedna~ dowiedzą, że jesteś wSp?łpra~wni~iem 
emigracyjnego czasopisma, zadygoczą z oburzeOla. NIedowIdzą 
na jedno oko? Niedosłyszą na jedno ucho? Żałośni potomko­
wie Polifema! 

Ale wysłuchajmy argumentów, typowych dla większości 
autorów omawianej przez nas "Alternatywy". Jeden z nich, 
gdy ~o zap!~ywałem dlacz~o partykularz niemiecki ~jmuje 
go więcej mz główny konflikt naszego czasu, tak mi odpo­
wiedział: 

- Dopóki u nas, we własnym domu, nie zaprowadzimy 
autentycznej wolności i demokra~ji, nie .mamy mor~ego pra. 
wa ani mandatu do występowania prze.clwko komumsty~n~mu 
totalizmowi. \Vłaśnie po to, by mÓC SIę z czystym sumleOlem 
domagać swobód dla NR.D czy .\Vęgi~r, trzeba zacząć.od s~ebie, 
od WYCzyszczenia własnej staJm Augiasza. Trzeba WZiąĆ Się za 
rodzi~yćh potencjalnych dzierżymordów, potrząsaczy głowicami 
atomo,",,,mi, odwetowców i innych eichmannidasów. Trzeba 
również -mówić pełnym głosem, chociaż to niezbyt u nas popu. 
larne, o Hiszpanii, Algierii czy Angoli. Aż nadto często wołają 
nam przez żywopłot: "Kto to mówi? i f edice cum te ipsum!". 
Nie, nie jesteśmy Cyklopami w polityce. Przeciwnie: wierzymy 
w niepodzielność obrony człowieka przed niewolą i wyzyskiem. 
FasZ)'zacja • TRF leży w interesie Moskwy i ulbrichtowców. 
Walcząc o demokrację na własnych śmieciach, tym samym sta­
czamy potyczkę z ościenną ideologią. 

Podobnej odpowiedzi na łamach monachijskiej "Die Kultur" 
udzielił H.\Y. Richter noweliście serbskiemu, Milo Dorowi, gdy 
uchodźca z Jugosławii wyraził wątpliwość, czy w tym samym 
czasie gdy wschodnio-niemieccy "rewizjoniści" z Harichem na 
czele odsiadują kary ciężkiego więzienia, a pisarze węgierscy 
tęsknią do amne tii, wypada aby członkowie "Grupy 47" składali 
podpis..- pod protest w sprawie francuskich kolegów, dyskrymino­
wanych przez rząd de Gaulle'a? "Zachód może toczyć walkę 
ideoiogiczna ze \Vschodem tylko z pOZ)'cji bezkompromisowego 
przestrzega~ia zasad, które sam głosi". (Przypominają się sło­
wa hinduskiej posłanki Sushili • Tayar: "Nie jestem komunistką. 
Przeciwnie: bronię demokracji i wolności człowieka. Ale mam 
ocz," szeroko otwarte i znam okrutną prawdę: śmiertelnym 
grzechem Zachodu je t jego bezdenne zakłamanie. Co innego 
gło i w niedzielę, a co innego robi w dzień powszedni"). 

\\"róćmy do "Alternatywy". Cóż się tedy najbardziej "psuje 
w paóstwie duuskim" między Łabą a Renem? 

- H errent m jest jak ospa - mówi mi młody poeta -
naród może się W)'lizać z tej choroby, ale zeszpecenie nie znika. 
J. "ieprzyjaciel stoi na prawicy. Prawica, wczorajsza metresa 
Hitlera, rada by nas zepchnąć w przepaść faszyzmu ... 

Ricbter zaś tak pisze: 
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"Konflikt z komunizmem znowu zamierza się u nas wy_ 
grać w drodze przejścia daleko na prawo i zajęcia stanowisk 
za~oalowanej dyktatury". Wystarczy odbyć podróż po naszym 
kraju, aby dostrzec ku czemu idziemy. Wystarczy uważnie prze. 
czytać mowy naszych demokratycznych polityków, wygłoszone 
od r. 1950 do dnia dzisiejszego, aby domyśleć się co nas cze. 
ka ( ... ) Ramię o którym u nas mówiono, że 'prędzej uschnie niż 
chwyci za karabin', znowu nabrzmiewa rubasznym bicepsem. 
Słowo 'le~ca' zn?w~ brzmi jak epitet, a prawica, chociaż 
skompromItowała SIę sIUchtami z Hitlerem, znowu jest hoffiihig. 
Kto do tego doprowadził?" ... 

~ie cz~s tu i miejsc~ na ocenę ty~h wypowiedzi. Ogranicz­
m~ s~ę do I.ch yrzytoczen.la. ,,(Nasuwa Sl.ę jednak 'Yątpliwość, czy 
pojęcIa takle jak "prawIca lub "leWIca" w dZIsiejszym dość 
s~omplikow.any~ ~kł.adzie stosunków sp?łeczno-gospodar~zych, 
Ole pobrzmIewają JUZ pewnym anachromzmem?). 

W tejż~ ,,~lternaty~ie" ut~lentowany nowelista Siegfried 
L~nz wyznaje, ze gdy wOjna dobIegała końca, był pacholęciem. 
~Ie.rws~ą gazetę .!>ez kłamstwa przeczytał dopiero w obozie 
jeme~klm w. AnglIJ. \Vydawało mu się wtedy - o święta naiw. 
noścl pokwltama umysłowego! - że po przegranej wojnie 
niedobitki na pobojowisku zajmą się również odbudową moral. 
ną. Ale - niestety - "każdą sposobność u nas zaprzepaszczo­
no". Sumier:ia lojem z~rosl.y. erc.i .umysłów nie odgruzowano. 
Na. 'wyst~wJe, zachęcającej młodzlez do służby w lotnictwie, 
mozna d~lś <?glądać. reklamo:ve foto y spadochroniarzy Trzeciej 
Rzeszy, jak JastrzębIe spadających na Rotterdam. Taki to i po­
stęp moralny. 

Znamienne, że pi arze Schnurre i Kubv do swojej listy 
oskarżeń i zażaleń dołączyli i taką "zaprzepaszczona sposob. 
ność": brak uznania pol kich granic na zachodzie. L 

Autorka "Białej róży", Inge Scholl, (siostra dwojga stu­
d~ntów stra.conych w :\lonachium w r. 1943 za opór przeciw 
hltleryz~~wl). ostrzega w sw.ej. wYPo~\'iedzi pr.zed postępującą 
komercplJzaCJą kultury, naukI I sztukI w kramIe "cudu gospo. 
darczego" . • Towy Baal, złoty cielec, boży zcze zachłvśri"iętych 
sukcesem, rozsiadł ię ciężkim zadem na w zv tkich - bez wy. 
jątku dziedzinach życia. -

\V powieści Hansa \Yernera Richtera "Linius Fleck" 
czytamy: 

.o.W .dół •. stale w dół. W zwyż pnie się u nas tylko przemysł i handel. 
ObejrZYJcIe . SIę dokoła l WIelka gospodarcza koniunktura. a jakże! Ale 
w ~!ączemu z,}uyz!,sem. ku}~ry. j~i~o iemcy jes~cze nie przeżywały. 
Zastoj .. płonn~sc •. me"?oznosc. prOWInCJalIzm. małomIasteczkowe krygi i 
p~rygl. A W Z~~1U polItycznym} Demokracja bez treści. łupina bez miąższu, 
mc tylko fasada . 

AI~oż t.e moralizatorskie głos~' idą pod ,?iebiosy? ~lyślę, że 
Ole. "\Ą ołanle na puszczy. Słuchaj, otyła dZIeweczko! Ona nie 
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słucha. Społeczeństwo zad~wolo?e ze. siebie, wierzące że opty­
mizm jest ojcem ~wodzenla, nie lubI na~armuszonych ~zarno. 
widzów. I w gruncIe rzeczy przy całym sWOIm dość platOnicznym 
zamiłowaniu do demokracji i do swobód obywatelskich nie mia. 
łoby nic przeciwko wzi~~iu tej czy innej Kassandry za twar~. 
Niech nie kracze. A nuz jeszcze coś złego wykracze? Chory, me 
życząc sobie gorączki, nieraz tłucze termometr. 

Komu się u nas nie podoba, niech się przeniesie na 
wschÓd!" - pogroził niedawno minister obrony ptakom, co 
"własne kalają gniazdo". Dla niejednego dem.agoga an.tyko­
munizm jest dzisiaj takim samym dogodnym klajstre~ polItycz­
nym jak niegdyś antysemityzm .. (, .. Gdyby Żyd~w me był?,~a 
świecie - pisał Sartre - antysemIcI na pewno by Ich wymyślIlI ). 

Tak czy inaczej to.n fac~s~J . ton r?zgoryczenia, prze~tr?gi 
i protestu, coraz częścle~ pojawIający SIę .we w~pół~zesneJ lIte: 
raturze .. iemiec zachodmch, a będąc mamfestacją mezaleznoścl 
przekonań, tego największego atutu Zachodu, nabiera szczegól. 
nego znaczenia, gdy go zestawić z dziarską perkusją literatury 
Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Tam się, oczywiście, 
pisarzowi wszystko podoba. :\lusi się podobać. 

Dla zaokrąglenia obrazu warto jeszcze zwrócić uwagę na 
głos nad reńskiego angry young man'a, Gerharda Zwerenza. 
o rozdarciu dzisiejszej literatury niemieckiej: 

"Jeśli podzielona rozbiorami Polska mogła przetrwać stulecia i W god­
nej podziwu formie dać wyraz swoim duchowym dążeniom do niepodle. 
głości. to pierwsze dziesięciolecie podziału Niemiec nie uprawnia do takich 
nadziei. Nasza na dwie części podzielona literatura stała się przez nu 
samych zapieczętowanym protokółem podziału Niemiec". 

Dorzućmy jeszcze od siebie: o ile nietrudno się domyśleć 
dlaczego w odrutowanej NRD młody człowiek w Lipsku nie ma 
dostępu do 'wielu publikacji "zakazanych", o tyle trudniej zro­
zumieć dlaczego w nieodrutowanej NRF student uniwersytetu 
monachij kiego nie zna "Siódmego krzyża" Anny Seghers i nie 
słyszał o pracach wybitnego filozofa lipskiego Ernsta Blocha. 

\\. "odpowiedzi" na stłumienie powstania węgierskiego 
przez \"oj ka owieckie dyrekcja Teatru Kameralnego w Mo· 
nachium zdjęla z afi za sztukę artre'a. \Y "odpowiedzi" na 
zajęcie w chodniej czę ci Berlina przez Volksarmee kilka teatrów 
zachodnio-niemieckich kre 'lilo ze swoich repertuarów Brechta . 
Ładna mi "odpowiedź"; Testimonium pauperitatis! 

• 
Tvlu ludzi jeździ dzi iaj do Polski. Rozmaitych. łyszę, że 

nawet -pewien a byłej .,Luftwaffe" we flanelowej marynareczce 
kupca od\\.iedził niedawno \Varszawę. Też piknie. (Ale gdyby 
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tak kto z nas, "złych emigrantów" ... ) Szcz~rze m?wiąc: zaz­
droszczę obieżyświatom, którzy - ot, wylatują sobie do War­
szawy samolotem jakby nigdy nic i ziewając lądują n~ Okęciu. 
Dla nich to taki sam punkt na mapie co London Alrport czy 
Orly. W zarozumiałości swojej wyobrażam sobie, że ja by~ 
wiedział jak przeżyć podróż na Szklaną Górę starego B.aryki. 
(Emigrant polityczny w roli t u r y s t y odwiedzającego 
własną ojczyznę?) Zdarza się nieraz, że ten czy ów pielgrrym 
stęskniony jedzie powitać rodzinne strony i wraca nabrzmiały 
goryczą. Zawiódł się. (" Wieczne rozczarowanie racz dać nam, 
Panie!") Polityka polityką, ale chyba i biologia staje przy tym 
dęba. ("Nie popłynie rzeka w górę, nie powrócą młode lata" -
wzdychał pieśniarz Justyny. - "Kto był największym Francu. 
zem wszystkich czasów? - pytano kiedyś siwowłosej damy w 
Paryżu. - Oczywiście, że Napoleon III! - wykrzyknęła bez 
chwli wahania. - Miałam wtedy lat szesnaście!"). 

Natomiast spora ilość cudzoziemców (przynajmniej ci z któ. 
rymi wypadło nam rozmawiać) wraca z wyprawy za Odrę jakby 
z lekka Polską zamroczona, że tak powiem: duchowo zatacza. 
jąc się na nogach. (Już to ze wszystkich atawizmów plemien­
nych gościnność największą wykazuje nad \Visłą żywotność). 
Weimy Niemców: czy to będzie biskup ewangelicki Dietzfelbin­
ger czy hrabina von Merveldt z prawicowego tygodnika "Die 
Zeit" czy pisarze Heinrich Boli, Stefan Andres, Giinther Grass, 
czy srodze lewicowy mickiewiczolog DOderlein czy trzeiwy 
Beitz od Kruppa, wszyscy oni gotowi się upierać, że Polacy to 
Bóg-wie-jacy ludzie. (Przez grzeczność nie przeczę). Kompleks 
zadośćuczynienia czy coś więcej? Moich niemieckich rozmówców 
najbardziej ujęło, że Polacy ("po tym co się stało") nie okazali 
im cienia wrogości. To samo mówi mi Richter. Czyżby sądzili, 
Żf' zetkną się ze społeczeństwem wyznającym zasadę zbiorowej 
winy i odpowiedzialności? (Biskup Dietzfelbinger zapytał scho­
rowanego księżyka na prowincji, byłego kacetowca, czy rozrn()o 
wa z Niemcem nie sprawia mu przykrości. - "Ekscelencja zdaje 
się zapominać - odpowiedział wiejski proboszcz - że jestem 
chrześcijaninem !"). 

. Tiemcy, powiedzmy sobie szczerze, należą do najlepszych, 
lubo nie zaw ze obiektywnych, znawców spraw polskich na 
ś\ iecie, i jeżeli - na prz)"kład - wybitny numizmatyk i sfra­
gista prof. ~larian Gumowski publikuje w Toruniu dzieło o 
II. Tajstarszych pieczęciach pol kich XIII i XIV wieku", nikog-o 
w Europie nie dziwi, że najbardziej fachowa, dziesięciostroni­
cowa, recenzja tej książki ukazuje się nie w \Varsza 'ie, Paryżu 
czy Londynie, ale w . farburgu. Rzadko się ró nież zdarza, 
aby pisarz-podróżnik niemiecki po odwiedzeniu tzw. "krajów 
satelickich" napisał książkę manierą ~Ir. Johna Giinthera. 

(Sympatyczny gentleman zza Oceanu ma wprawdzie bystre 
oko i rącze pióro, ale osobliwym ludom Europy \Vschodniej 
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zwykł był się przypatrywać spod szkieł misjonarza objeżdża. 
jącego rezerwaty Indian). 

\V każdej epoce ludz}e .na Zachodz~e nieco inaczej wyobra. 
żają sobie Polaków. WidZiano nas kiedyś rozpromienionymi 
oczami autorki "Tadeusza z Warszawy". To znowu w postaci 
niezbyt sympatycznego grafcia.emigranta z "Kuzynki Bietki". 
Czasem jawimy się obcym na kształt oficerskiej kukły z "Jaku. 
bowskiego i pułkownika". Znam wreszcie cudzoziemców, kt6.. 
rym wydaje się, że na lechickich niwach uwijają się miliony 
Hłasków. Dziatwa szkolna z Hamburga w odpowiedzi na ankietę 
"Jak wyobrażam sobie Polaków" pisze: "Są rycerscy, odważni, 
smutni, sentymentalni, całują kobiety w rękę, kochają muzykę, 
jeżdżą konno, nie lubią się kąpać". Słowem: jeden naród coś 
tam sobie o drugim narodzie wyobraża, najczęściej wedle wzor. 
ca: "Szkoci są znani ze skąpstwa". Jakże przyjemne bywają 
więc rozczarowania, gdy nam pewnego dnia w Dundee jakiś 
siódmy pociotek po . facD'.Jffie funduje butlę King size Scotch 
Whisky, a :\laciu spod ~lałkini zamiast uganiać się na oklep po 
błoniach na siwku czy gniadoszu, zadaje przybyszowi z Zachodu 
serię pytań z cybernetyki. Z wszystkich bowiem cliches, prze. 
sąd~w i przywi~zeń na temat. obcych ludów i ich obyczajów 

Jak utrzymuje pewna emplryczka nad Sekwaną - bodaj 
tylko jedna opinia nosi znamiona częściowego prawdopodobień. 
stwa: że ~furzyn amerykański jest sprawniejszym efebem od 
~nglika czy Eskimosa, ale i to nie jest całkiem pewne: zjawił się 
kl~dyś wątły kleryk z Nepalu i przeszedł przez paryski seraj jak 
tajfun. 

- Polacy - zachłystuje się jakiś globke-trotter w winiar­
ni - mają zczególny talent do obcych języków. Czy da pan 
wiarę, że młody reżyser w Warszawie, Konrad winarski, mó. 
wi kwieciściej po niemiecku niż nasz \Vill)' Brandt! 

- O to chyba nietrudno - odzywają się głosy. - Kto cho~ 
raz słyszał Brandta i widział Straussa, ten nie może nie głosować 
na ~fende'go! 

\V Kolonii nad Renem poznaliśmy pewnego generała. Z tak 
zwanej "starej szkoły". Eksponat z gabinetu figur wojsko. 
wych. Bił się we Włoszech . 

- . fiałem honor walczyć przeciwko Polakom - wyprosto­
wał się jak struna. - Tak jest! Bohaterscy żołnierze! 

Rycer ki przeciwnik podnjósł kieliszek. 

- Pooolacy, to praawdziwi Europejczycy - wionęła jakaś 
dama. 

jest 
Być może. Ale jeśli jeszcze raz usłyszę, 
Paryżem \Vschodu", wyskoczę przez okno. 
O Chopinie, też, proszę, ani mru-mru! 

• 

że ,,\Varszawa 
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Taras secesyjnej willki w Miinchen-Pasing. Gawędzimy z 
Richterem i jego żoną, tancerką Toni. Minęło już kilka mie. 
sięcy odkąd wrócili z podróży. Ale moi gospodarze ciągle jesz­
cze są pod wrażeniem swego pobytu w Polsce. Przeglądając 
maszynopis Richtera o tej peregrynacji (nadany przez N orddeut.. 
scher Rundfunk w Hamburgu w dwóch obszernych audycjach), 
wynotowałem sobie kilka barwniejszych ciekawostek. Nigdy nie 
zaszkodzi wiedzieć co o nas obcy myślą, mówią i piszą. A więc: 

_ Poglądowa lekcja geopolityki. Moi rozmówcy (1) tłuma. 
czą mi: "To jest tak. Przez .nasz kr~j wieją silne w:iatry. Jak :v 
mieszkaniu, które ma dwoJe drzwI. Otworzysz Jedne drzwI, 
szybko musisz zamykać drugie, i na odwrót. A jak nie, robi się 
przeciąg. Od przeciągu można się przeziębić a nawet dostać za· 
palenia płuc, a to dla Polski - nix gut!". 

- Kawa z sympatycznym satyrykiem-aforystą Lecem. Jego 
ulubione powiedzenie: "Mój Cesarz by tego nie uczynił!". Ma 
na myśli Franciszka Józefa. 

- Spotkanie z filmowcem prof. Bosakiem. Dopiero w 
Polsce uprzytamniam sobie, że w Niemczech nie mamy Wyż­
szej Szkoły Filmowej. Pokazano mi znakomity, wstrząsający 
film o Kalwarii, miejscu pielgrzymek i odpustów. Niech się 
schowają wszystkie veryzmy! Obrazu nie wyświetla się publicz­
nie ani nie wysyła za granicę. Jest "za drastyczny", a to nie po. 
doba się czynnikom kościelnym i partyjnym. 

- Polacy są mistrzami autoironii. Przy prezentacji, która 
zawsze ma w sobie coś dworskiego, do nazwisk przedstawia­
nych dodają: "wschodząca gwiazda liryki polskiej", "chluba 
naszego teatru", "tytan prozy", "wielki talent". No, gdybym 
w podobny posób spróbował w Niemczech przedstawiać kole­
gów po piórze! 

- Wdzięk autoironii, żarty i anegdoty, szydzenie z sa­
mych siebie, pewna doza cynizmu - ostrzega mnie jedna re· 
daktorka - to tylko na wynos, ot - taki nasz "fason" w~ 
bec cudzoziemców. W towarzystwie obcych perlimy się jak 
szampan. Gdy jesteśmy sami, poważniejemy. 

(I) Pewien rodak - czego ci zacni rodacy nie opowiadają przyjezd­
nym cudzoziemcom' - tłumaczył Richterowi (chyba żartem?), ze zwo­
lenniczki Piłsudskiego (sic I) zjawiają się na .. Nocy listopadowej" ubrane 
na czarno( l). Kto inny znów, też chyba żartem, zapewnił go. że w .. Ognisku 
Polskim" w Londynie. w gnieździe reakcyjnych Bęcwalskich. rozbrzmiewa 
omyk: .. Befsztyk dla Pana Ministra Poczt i Telegrafów' ..... Amerykań­
ski dziennikarz. który niedawno odwiedził Pragę. spostrzegł że Czesi w roz· 
mowach z cudzoziemcami z zasady mówią d o b r z e o woich rodakach 
na emigracji. Ja zaś przypominam sobie, że w rozgłośni kolońskiej poka­
zywano mi .kiedyś urzędowy list pewnej radiodygnitarki z Warszawy. która 
przysłała Niemcom materialy do audycji o Polsce z energiczną prośbą. żeby 
w programie o literaturze pominąć milczeniem twórczość Miłosza i innych 
pisarzy emigracyjnych ... Tak to ono i jest" - jak mawia pogodzony 
ze światem bohater noweli Straszewicza). 
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- Północ, przed Bristolem. vVpadam na dwóch pijaków. 
Jeden z. nich mówi. do dru~iego: "Ty, to",:,arzysz, spływaj! A 
my dwaj - pokazUje na mme palcem - mozemy sobie pogadać 
jak dwaj Europejczycy!". ' 

- Mówią mi - si non e vero ... - że klasa pracująca przy­
jęła wiadomość o ślubie księżniczki Małgorzaty z rozgorycze­
niem. "Księżniczka z fotografem? Oburzające!". 

- Schronisko dla pisarzy w Zakopanem. Jest wprawdzie 
dwóch liryków, ale nie ma wody. 

- Zastanawiam się nieraz, czy znajomość Diirrenmatta. 
Becketta, Brechta, Ionesco nie jest przypadkiem większa w 
Polsce niż u nas? A jednak przedstawienie "Nosorożców" w 
Krakowie wydaje mi się nieporozumieniem. Nie należy być 
bardziej "ionescowym", niż sam Ionesco! 

- Sprawa braku wody w schronisku wyjaśnia się. Podob. 
no niesprawiedliwie zwolniony z pracy palacz na odchodnym 
wysadził kociołek dynamitem (!) w powietrze. Ile namiętności 
kryje się w tym wydarzeniu! "Tatrzański dynamitard" - to 
ni~mal brzmi jak balsam w uchu zblazowanego cywilizacją 
mIeszczucha. 

- \\'szystkich tutaj oburza wygłup jakiegoś dostojnego 
bałwana w • TRF, który miał powiedzieć: "Kontakty polsko. 
niemieckie? A cóż to nam da? Trochę Chopina i trochę gęsi -
nic więcej!". 

- Pewien pan tłumaczy mi, że cenzura w Polsce służy ... 
wolności. "Całkiem proste: godzi bowiem w nieodpowiedzial­
ność i demagogię polityczną. Gdyby brak odpowiedzialności -
powiada - miał któregoś dnia wziąć górę nad odpowiedzial­
nością i rozwagą, nie można by utrzymać nawet tych swobód 
jakie są obecnie". ' 

- Niektórzy kierowcy jeżdżą na szosach jakby dokonywali 
kawaleryjskiej szarży na nieprzyjaciela? Atawizm ułański? A 
z drugiej strony - ile serdecznej fantazji! W drodze do Mor­
skiego Oka, nie chcąc mnie rozjechać na śmierć, jakiś sympa­
tyczny juhas z głośnym i radosnym trelem dobrowolnie ładuje się 
z ciężarówką do rowu. Radosny trel na krawędzi przepaści -
muszę się strzec, by na każdym kroku nie doszukiwać się sym­
bolu. 

. - Dużo go cinno}ci o~azują mi krytyk ~~a~ralny Andrzej 
\VI rth , prof. Roman Karst I tłumacz Jacek Friihhng, trzej wni­
kliwi znawcy literatury niemieckiej. Im to zawdzięczam odkrycie 
po!skiego tea~.ru. Kto m?wi o. k:rzysie teatru współczesnego 
I Jeg? funkcJI. społe~zn.eJ, pow Im en czym prędzej jechać do 
P~l kI, a W~ÓCI p~meslony n~ duchu. Je~zcze .lelpomena nie 
zgtnęła.! Taki~o zamtere o.wanla t~trem Jak w ~olsce nie spo. 
~yka SIę w • lemczech. C derza Dleustanny ZWIązek sztuki z 
z>:ciem. Ile inwencji twórczej, świeżości i entuzjazmu! Ile zba­
wiennej improwizacji, wynikającej z iście polskiej niechęci do 
rutyny i perfekcjonizmu! 
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_ Takiej "Ifigen!i w Taurydzi~", jaką widziałe~ w Tea­
trze \Vsp6łczesnyrn, zyczę wszystkim scenom w Niemczech. 
Goethego odczułem jak pisarza współczes~ego. . . 

- Ich teatr stale coś konfrontuje, a widownia wsp6.łbrznu 
jak w rezonansowym pudle. To w. Polsc~ grano Szekspira "z 
ostatniej chwili" i pojawiło się J>owledzeme "f!amlet, Ę"rany po 
XX Zjeździe". Gdy w sztuce Durr~nmatta "Amoł zstąpi!, do Ba. 
bilonu" padają słowa: "Otworzę CI oczy na walkę ~as , prze~ 
widownię przechodzi charakterystyczny szmerek. A Jak uczulem 
są widzowie na najlżejszą aluzyjkę w kapitalnym "Indyku" 
Mrożka! 

- W Nowej Hucie ujął mnie wi.dok s~i. Ci któ.~zy prze. 
żywają swoje spotkanie z teatrem w pl~rwszeJ generacJI. Chłop. 
skie i robotnicze twarze. Krępe postacie w modnych marynar­
kach. Wąziutkie nogawki. Swoisty szyk. Wprost sły~hać iak 
eleganci całują elegantki w rękę. Autentyczny lud, .naJtrudmeJ­
szy chyba odbiorca sztuki. Co też mu grać? Operetki czy Brech. 

ta? . el k 
- Sporo się nasłuchałe~ ~ modnym ter~ w~ród lOt e • 

tualistów pol kich "antyherOIzmie" , ale reakcja salt na I 36-ym 
przedstawieniu "Nocy listopadowej" \Vyspiańskiego, zwłaszcza 
podczas sceny masowego umierania młodzieży (wizytówka men­
talności?), nie rokuje "antyheroistom" zbyt dużego powodze­
nia. 

- Pytam o cenzurę sztuk teatralnych. Rozkładanie rąk. 
Wreszcie ktoś mówi: "Są ogl(!dziny przed premierą". 

- Spacer z Leszkiem Kołakowskim, którego eseje znane 
są na Zachodzie. CeniF go j~ko. autora .szkicu "Kapłan i ~a: 
zen". Sprawia. na mDle wrazeme. c~łowlek.~, którego bard~lel 
pasjonują konfltktv wewnątrz sOCJaltzmu mz globalny konflikt 
Wschód-Zachód. jako socjalista nie wydaje się być zbytnio 
uradowany pochwałami, jakie dochodzą do niego z "drugiej 
strony". . 

- Oprowadzając mnie po ruinach getta, Kołakowski po­
wiada: ° tam, z boku, stałem J'ako chłopiec. Widziałem " , .. .. 
oddziały likwidacyjne Stroopa :v akcji!~'. Bezna~Tllętny tO?, Ja. 
kim wypowiada te słowa, robi na mOle, na Niemcu, Większe 
wraż nie niż krzyk protestu. 

Richter kończy swoje zapiski z "kraju twórczych sprzecz­
ności" (katolicyzm i socjalizm, dyktatura i wolność, indywidua­
lizm i kolektywizm) zdaniem z eseju Kołakowskiego: "Opowia. 
damy się za dobrocią bez pobłażliwości, odwagą bez fanatyzmu, 
inteligencją bez zniechęcenia i nadzieją bez zaślepień". 

• 
\Vydaje mi się, że "bezdomna lewica" w NRF, gromada 

trampów na piechotę, odkąd socjaldemokracja niemiecka tak 
skutecznie przeprowadziła swoją końską "kurację od-socjalizacji" 

NOTATKI BERLIŃSKIE 97 

ze:' zdwojoną niecierpliwością wygląda jakiegoś ideologicznego 
autO-stopu. • iektóry~ poszuki,~aczom. ".nowych ~om~asów:: 
najwyraźniej błąka Sl~ PI? gł?wle "soc)altzm paźdZiernIkowy 
made in Poland. PamiętaJą, ze coś takiego fascynowało młode 
umysły nie tylko w ~10sk'Wie ,i w ~ipsku. Szuk~nie nat.chnie~ia 
na \Vschodzie jest zresztą ala Wielu zachodmch lewlcowcow 
czymś w rodzaju politycz~ego refleksu! zna~~go z doświadczeń 
Pawłowa. Lepiej że szu~ają go nad Wisłą nIZ nad ?ółtą Rzek~. 

Tie należy ludziom zabierać złudzeń, ale trudn~ me oprzeć Się 
podejrzeniu, że intelektualiści, zwłaszcza chłodm sceptycy, tY:TI 
się tylko różnią od nieuświadomionej rzeszy prostaczków, ze 
chętniej wierzą w polityczne bociany. . . . .. " 

\Varszawa jako Lourdes bezdomnej memleckleJ I~wlcy? 
Mówcie co chcecie, ale ta "\vizja na pewno dogadza naszej próz­
ności. 

Tadeus& NOWAKOWSKI 

Notatki berlińskie 

\Y Berlinie lato było podłe. Zimne i rozmokłe. Berlińczycy, 
którzy nie mieli pieniędzy na dalekie wojaże w ciepłe kraje i mll­
sieli spędzić urlop nad własnym morzem, czy we własnych gó­
rach, p iocz)li na pogodę na c,zym? świat stoi. Ale w polityce ~yło 
gorąco i duszno. Po spot.kantu ~enne~y-C~ruszczow we Wled. 
niu a zwłaszcza po opubhkowamu sowieckiego memorandum w 
spr~wie traktatu p?kojO\vegl? i Berli.na ~ • Tiemczech Wsch~d­
nich wybuchła panika. LudZie zaczęh UCiekać masowo. Koleją, 
szosami dro<Tami codziennie przewalało się tysiące ludzi przez 
dziurę";' • ·RD, tj. \\~sch~dni .Berlin do zachodniej c.zęści mi~s~a: 
_ • a jpierw tysiąc ludZI. dZlen~le, potem ~ółtora t~sląca, póz!lIeJ 
dwa tysiące, trzy t. lą~e, az do ~rze<;h I p6ł t.y~ląca n~ d.zl~ń: 
Obszarnicy, junkrzy, hitlerowcy I Wielcy burzuJe wywl~lt J.uz 
dawno z kraju "Ibrichta. Dlatego latem Ig61 roku w Wielkim 
potoku uchodźczym prze\\'ażali proletariusze, chłopi i drobno. 
mieszczanie. Odbywało się, jak to kiedyś powiedział Lenin, 
"gło owanie nogami", gło owanie kompromitujące socjalizm 
w chodniO-niemiecki i grożące katastrofą całego systemu gospo­
darczego w pań twie SED. Komitet Centralny partii Ulbrichta 
konferował w permanencji. Sytuacja pogarszała się z dn;a na 
dzień. Aparat partyjny i administracyjny przestał zupełnie pano­
wać nad sytuacją. Perswazje, a tym bardziej pogróżki lokal. 
nych funkcjonariuszy pozostawały bez echa. Błąd popełniony , 
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przez Chruszczowa, który nie wykorzystał fali niezadowolenia 
w latach 1956/1957 i nie zmienił stalino\\:skiej grupy U.lbri.chta 
jakąś inną ekipą, na przykład ludźmi .. chlr~ew~na, mścił ~Ię w 
okrutny sposób. icktórzy dyplomacI I dZlennlka:ze sowieccy, 
akredytowani we Wschodnim Berlinie, pr.zyznawah w pou~ny~h 
rozmowach że istotnie Tiemcy Wschodnie potrzebowały jakie­
goś eksper;mcntu Ii):>er.alizacyjnego, m<?ż<: bardzi,ej niż którekol­
wiek z państw satehcklch. "Ale teraz JUZ za pózno na ekspery­
menty, teraz trzeba działać, bo ina.czej będzie jeszcze gor~ej" -
konstatowali na pół z rozgoryczeniem, na pół z rezygnacją_ Za­
równo Rosja~ie j.ak i sat~lici nie u~r~w~li w rozmowa~h z dyplo­
matami i dZIennikarzamI zachodmnl1, ze masową uCieczkę lud­
ności wschodnio-niemieckiej trzeba będzie przeciąć w sposób 
radykalny. "My im nie damy ,~ni robotn~~ów,.ani i~żyn.ierów, bo 
ich sami nie mamy za duzo - mówlh mi znajomi koledzv 
sowieccy. Takie same Ę"łosy dochodziły. ~ kół. polskich! czeskic~, 
węgierskich i bułgarskich. Jedyny mozhwy .Import nlewykwah­
fikowanej siły roboczej z Ch.in. nie wchodzIł .. w rachubę, choć 
byłby może najprostszym wyj cIem z sytuacJI. Ale. w te~, s~o: 
sób w Srodkowej Europie mógłb; był powstać zalązek chtnskle] 
kolonizacji, do czego Rosjanie za nic w świecie nie dopuściliby 
w obecnej sytuacji. tymczasem z Niemiec \Vschodnich uby­
wało codziennie ludności, w tej liczbie uciekały załogi wielkich 
przedsiębiorstw przemy~łowycl1. Żadna fab:yka nie mogła l.iczyć 
n:! terminowe wykonanie planów produkcYjnych czy zobowlązan 
eksportowych, gdyż co dzień ktoś znikał, często z kluczowych 
działów produkcji, tu technolog, tam główny planista, tutaj 
główny inżynier, a gdzie indziej stary, doświadczony majster 
Tak samo było w rolnictwie, urzędach komunalnych, kolejar­
stwie w drukarniach, elektrowniach, restauracjach, na uniwer. 
sytet~ch. Doszło do tego, że w niektórych powiatach nie było 
lekarza chirurga i ciężko chorych trzeba było nocą transporto­
wać do specjalnych klinik rządowych, w których siły lekarskie 
były jeszcze jako tako obsadzone. 

\V połowie lipca Ulbricht zawiadomił swoich sojuszników 
z bloku wschodniego, że na skutek wrogiej działalności , ,dy­
wersantów" i "kapitalistycznych handlarzy ludźmi", przenika­
jących rzekomo z zachodniego Berlina, 1 iemiecka Republika 
Demokratyczna nie może g\varantować punktualnych dostaw 
eksportowych. Jeśli się wie jaką pozycję zajmuje. "RD w cało­
kształcie procesów gospodarczych bloku, zwłaszcza w dziedzi. 
nie niektórYch działów przemy łu ma zynowego, to nietrudno 
sobie przed tawić popłoch, który pow tał po doniesieniu "lbrich­
ta. Stary wyga talinowski, który przetrwał bez s7wanku wszy­
stkie kryzysy i czystki w _ "iemieckiej Partii Komuni tycznej, 
użył podwójnego szantażu. • Tie ulega wątpliwo' ci, że Ulbricht 
nie mógł radykalnie ukrócić odpływu ludności przy otwartej 
granicy berlińskiej, ale tak samo nie ulega wątpliwości, że mógł 
or, przy użyciu odpowiednich środków liczbę ucieczek poważnit> 
zmniejszyć. Wiadomo, iż władze NRD, zarówno administracyjne 
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jak i policyjne, traktowały, szcz<:gólnie w lipcu.br., proble~ ma. 
sowego odpływu mi~szkańców, J~k na stosunkI RD-o~skle--:-:­
dość liberalnie. Daje to wszelkIe podstawy do podejrzeń, IZ 

Clbricht mimo pełnej Świadomości ekonomicznych skutków po­
dobnej taktyki poszed! na krótki ok;es relatywnego. liberalizmu 
w stosunku do uchodzców, aby grozbą gospodarczej katastrofy 
\Vschodnich Niemiec wymóc od Chruszczowa zgodę na zam­
knięcie \Vschodniego Berli!:a. Decy~ja w tej sprawie zapadła ?:l 
naradzie przywódców partu komUnistycznych bloku wschodme­
go, która odbyła się między 3 a 5. sierpnia w Moskwie. UlbricJ~t 
powrócił z konferencji ze zgodą Chruszczowa na okupo:vame 
Wschodniego Berlina, podlega~ąceg? dotychczas f Ot:mal ni e Jl~ry~­
dykcji czterech mocarstw. 10 slerpma ~dano do WIadomOŚCI, z~ 
rzad sowiecki naznaczył marszałka KOnIewa - zdobywcę Pragi 
i byłego szefa 'woj k. Paktu \Y~rszaw~kiego - na dowód~ę 
armii owieckiej W 1 r lemczech \\ schodnIch. Tego samego dnia 
Ulbricht wygłosił przemówienie w fabryce Kabelwerk Oberspree 
we \Yschodnim Berlinie i stwierdził, że "dotychczasowe plądro­
wanie _ "iemieckiej Republiki Demokratycznej poprzez Zachodni 
Berlin będzie zlikwidowane" Dzień później, I I-gO sierpnia tak 
zwana l' olkskammer czyli pseudo-parlament • RD, upoważniła 
Radę Ministrów do podjęcia i zrealizowania wszelkich krokó\\·. 
które wynikają z po tanowień konferencji państw Paktu War. 
szawskiego. Dla wszystkich czujnych obserwatorów w Berlinie 
kwestia zaryglowania drogi z ~RD i wschodnie~o Berlina 
du zachodnich sektorów miasta stała się zagadnieniem najbliż. 
szych godzin lub co najwyżej następnych dni. 

•• oc Z 12 na 13 sierpnia była podobna do każdej innej letniej 
noc\' z soboty na niedzielę. \V wielu lokalach we wschodnim i 
zachodnim Berlinie bawiono się jeszcze, tańczono, pito. Pociągi 
miejskiej kolei elektrycznej i metra kur owaly normalnie; krew­
m, znajomi i zakochani, z których jedni mie zkali na \Yschodzie, 
a drudzy na Zachodzie, żegnali się, nie przeczuwając, że była 
to ostatnia noc Berlina pod czteromocarstwową kontrolą, ostat­
nia noc wspólnej komunikacji i wobodnego poruszania się bez 
wiz i przepu 'tek pomiędzy obydwoma częściami miasta. \V tym 
cza ie z podberliń kich garnizonów tak zwanej arodowej Armii 
Ludowej, policji, wojsk ochrony pogranicza posuwały się ko­
lumny amochodów w kierunku wschodniego sektoru mia­
sta. Kolumny tawał" w ciemnych uliczkach w pobliżu gra­
nic sektorów' amerykań kiego, brytyjskiego i francuskieg~, a 
żołnierze. mówiący przeważnie narzeczem saksońskim, zaufani 
ziomkowie FIbrichta, zaczynali wynosić z wnętrza ciężkich sa­
mochodów tran portowych zwoje drutu kolczastego i betonowe 
łupy. Cichaczem i raczej ze trachem zbliżali się do zamarko. 

wanej odpowiednimi tablicami granicy sektorów, aby kopać do­
ły i wyrywać bruk. Rozstawiali słupki i ciągnęli zasieki z drutu 
kolcza tego. Ze strony zachodniej nikt im nie przeszkadzał, tylko 
na Potsdamer Platz kilku robotników idących z nocnej zmiany 
postanowiło podjąć kontrakcję· "Dajcie spokój chłopaki" -
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przekonywali najpierw żołnierzy zakładających zasieki - "nie 
kaleczcie miasta. Idźcie do domu albo uciekajcie na drugą stro­
nę, ale nie róbcie głupstw". Ale żołnierze milczeli i robili swoje. 
Wtedy robotnicy powyrywali słupki, podeptali drut. Akompa­
niament słów trochę się zmienił: "A niech was szlag trafi żoł. 
dacy. Wasi dziadkowie służyli Wilhelmowi, wasi ojcowie umie­
rali za Hitlera, a wy tak samo służycie wiernie Ulbrichtowi. 
Jlerfluchte Landsknechte, russische Lakaien. Żołnierze trochę 
nijako, nie odpowiadając na impertynencje, usiło~ali na n?wo 
wbijać słupy, podnosić podeptany drut. Zaczęła Się szarpamna. 
Posypały się śmieszne niemieckie przekleństwa, kręcące się stale 
dookoła tylnej części ciała. Jedni krzyczeli po berlińsku, drudzy 
po saksońsku. Może by nawet i doszło do bójki a potem strzela. 
niny, gdyby nagle nie nastąpiło bardzo ważne wydarzenie. 

W międzyczasie słońce wyszło gdzieś zza Odry i podniosło 
się na wysokość dachu byłego ministerstwa Luftwaffe Herman. 
na Goeringa, a obecnie siedziby rządu wschodnio.niemieckiego. 
Od zachodniej strony miasta nadjechał angielski jeep. Młody 
Anglik w czerwonej czapce wojskowej żandarmerii zbliżył się 
do krawędzi trotuaru, na której kończył się Zachód, wziął lor. 
netkę i zaczął pilnie wypatrywać czegoś w głębi wschodniej 
części mia ta. Żołnierzy zakładających zasieki, szarpiących się 
z nimi robotników, zdawał się zupełnie nie dostrzegać. ,1ój tak. 
sówkarz, który mnie wiózł tej nocy na miej ce opisywanego zda. 
rzenia strzyknął śliną przez zęby i odwracając się od widoczku 
z czerwoną czapeczką muchomora powiedział lekceważąco: 
, \Vidzisz Pan ten angielski k.... szuka lornetką możliwości 

Pertraktacji" . 
W ślad za Anglikiem przybyły oddziały policji zachodnio. 

berliń kiej. Zadaniem ich było odgrodzić powrozami zachodme 
sektory od wschodniego Berlina i uniemożliwić jakiekolwiek roz­
ruchy. Kiedy Volksarmiści stwierdzili, jak Zachód reaguje na 
ich poczynania, wzięli się raźniej do poruczonego im dzieła. 
Zniknęli też nasi robotnicy, którzy niedawno psuli żołnierzom 
całą żmudną robotę odgradzania "demokratycznego Berlina" 
od Zachodu. 

"Vkrótce z głębi sektora wschodniego nadjechały posiłki 
z nowymi słupami z betonu i zapasami drutu kolczastego. ~a. 
strój żołnierzy i oficerów z wojska i policji, którzy zrazu nie. 
śmiało brali się do roboty i niespokojnie spozierali na zachodnią 
stronę, polepszał się z godziny na godzinę. Przestali się bać, 
że alianci pomieszają im szyki. \V mundurach łudząco podob­
nych do dawnych, z ostatniej wojny hitlerowskiej, w bryczesach 
i butach z cholewami, stali na Potsdamer Platz, w jakże znanym 
rozkroku, kołysząc się niedbale w biodrach. 

Od tego dnia minął już miesiąc. \Vpoprzek Berlina ciągnie 
się wysoki mur, zbudowany z cegieł i pustaków, z których miano 
budować socjalistyczne mieszkania. Po obydwu stronach muru 
stoją Niemcy z dwóch światów i patrzą sobie w oczy. Z jakim~ 
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tępym fatalizmem,. prawie że bez. niena~iści, .trochc; z ciekawo­
ścią, ale głównie jakby z prześw~adcz.emem, ze kazdy na włas: 
nC! modłę najeży do. lepsz.ego św~a~a ! sys~emu. Tylko czas~n~t 
obrzucają się wyz~lskaml, częściej. uzy.w~Hc do teg.o techmkt, 
a więc wozów radIOwych z odpowledmml sloganami. Na ogół 
po obydwu stronach muru panuje nienaganna dyscyplina, kar­
ność, porządek i posłuch wobec .w~adzy. ~ylko czasami ktoś 
się przedrze przez mur, alb<? r7adzlej rozwali słab~ ~egły autem 
na pełnym gazie, lub SpUŚCI Się po sznurze od bleliznr z okna 
domu, przylegającego do granic)' sektorów, na zachodmą stronę. 

Przyjezdny zastaje w mieście .rozdartym na dwi«: części moze 
nawet widoczną i uchwytną dla meobeznanego oka I ucha atmo­
sferę napięcia i przygnębieni.a, zdaje si~ ż~ je?nakoy.'«:go po obu 
stronach muru, ale w gruncie rzeczy WidZI miasto zYHcego nor­
malnym trybem powszednio ci. Fabryki, ur~ędy i sklepy pra. 
cują normalnie, g:azety wychod~ą p.un.ktualme, telefon! poczta, 
radio restauracje I bary nocne dZlałaH Jak zwykle. LudZie wycho­
dzą ~ieczorem z pieskami (najwięcej t)'ch stworzeń na głowę miesz. 
kańca w całym świecie) pod drzewa. W każdym pierwszym 
lepszym mieście romańskim czy słowiańskim, które by spotka! 
podobny los, nikt by już nie pracował, wszyscy byliby rozgadam 
i rozdygotani, a Niemcy nie. 

Ale pod tą powłoką opanowania i zdyscyplinowania żłobią 
sobie drogę nowe prądy. \Ve wschodnim Berlinie i w całej 
chyba . RD ro' nie rezygnacja a wraz z nią oportunizm, dyktu. 
jący porzucenie dotychczasowej "wewnętrznej emigracji" i do­
szlusowanie w jakiś sposób do ogólnego nurtu. Reżym U1brichta 
rejestruje skrupulatnie te nowe zjawiska i czyni wszystko, zresz­
t.ł bardzo brutalnie i po chamsku, aby tę opcję przyśpieszy~. 
Stary aparat partyjny i administracyjny, który przez długi czas 
musiał się liczyć z faktem otwartej granicy, zrzucił maskę kom. 
promisów i mści się za dawne kompleksy słabości z niemiecką 
akuratnością. l Tigdy jeszcze atmosfera w Tiemczech \Vschod. 
nich nie była tak ohydna, jak teraz. Jest to jakaś fantastyczna 
mieszanka pla kiego prowincjonalneg-o nacjonalizmu pod obcą 
kuratelą, z dużą dozą pruskiego militarvzmu z czerwoną ety­
kietka i pozo talej w spuściźnie po hitlerowcach żołdackiej try­
wialności. Reżym, w którym nagle byli żołnierze i podoficerowie 
odgrywają wydatną rolę, nie tylko że toleruje takie nawroty, 
ale i popiera je jak najwyraźniej. \V propag-andzie odczuwa się 
nie tylko styl, ale nawet formy hitlerowskich metod. \\Tieczn. 
rami radio i telewizja trasmitują dla żołnierzy tzw. J.Vunschk01l­
zerle - wvnalazek Goebbelsa z drugiej wojny światowej. Pieś­
ni żołnierskie. kuplety i szlagiery mają tę samą nutę trywial. 
ności jak podohne utwory z niedawnej przeszłości. \\7 parze 
z tym _ ~i('mcy \Vschodnie przeżywają nawrót do walki klasowej 
typu staJinow kiego, włącznie z wykrywaniem "wrogów ludu" 

I po zachodniej stronie muru dzieją się nowe rzeczy. 1,1 

sierpnia nastąpił psychiczny wstrząs w politycznej świadomości 
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mieszkańców zach. Berlina. Ludzie, którzy od wielu lat żyli w 
bezgranicznym nieomaiże zaufaniu do mocarstw zachodnich, 
wierząc w moc Ameryki, znaleźli się nagle w obliczu nowych 
faktów, o których dotychczas mówiła im z lekceważeniem trak­
towana komunistyczna propaganda ze \\'schodu. Ten kryzys 
zaufania przybiera z dnia na dzień, z tygodnia na tydzień na 
sile i pogłębia się na skutek bezkoncepcyjności Zachodu w 
obliczu katastrofy dotychczasowej polityki w sprawie Berlina. 

BERLI!VCZYK 

POLSKA SKlADNICA TANIEJ KSIĄŻKI 
K.ięgamia Inwalidzkich Warsztatów Pracy i Usług 

POLECA pełny KOMPLET Wielkiego dzieła 

"NAJNOWSZA HISTORIA POLITYCZNA POLSKI" 
Wf. POBóG-MALINOWSKIEGO 

Tom L. II. i m. Stron 1.980. Cena wraz z przesyłką $ 20.00 
Jesteśmy na rynku księgarskim JEDYNYM źr6dłem. dysponującym 

jeszcze pełnymi kompletami tego WIELKIEGO DZIEŁA. ZAPAS 
nasz jest ograniczony. Oddzielnie sprzedajemy Tom II - $ 6.50 
i Tom 1II $ 7.50. 

POSIADAMY stale na Składzie WSZYSTKIE wydawnictwa 
KULTURY. Przyjmujemy prenumeraty. Wysyłamy na żądanie 
bezpłatnie KATALOGI książek i uslug. Posiadamy duży wybór 
Itslążek z różnych dZiedzin. 

ZAMOWIENIA wraz z należnością prosimy kierować na adres: 

General Agency of Polish War Invalids "POLIN-VALCO". Co. Inc. 

2109, Robinwood Ave. TOLEDO, 2, Ohio. (USA) 

Polsko-szkocki Hotel 

"STRATHCONA COURT" 
(Właść. C.C. Slezakowie) 

Pokoje z ciepłą wodą. śniadaniami. telefonem. radiem. telewizją 
i obslugil o d 2 I s z y I i n g ó w 

Przyjęcia towarzyskie i weselne do 70 osób 
198, Cromwell Road, London. S.W. 5. Tel. FRE 7878 /9 

Stacje kolejki Earls Ct i Gloucester Rd, autobusy 31 i 74 
W bezpośrednim sąsiedztwie stacji autobusowej lotniska londyńskiego. 

WoL1łtZ. 7rlJ('una 

Istota reUJizjonizmu 
sOUJieckiego 

Szukamy definicji po)ęcia rewizjoniz,? w jego dz~siejs~ym 
zastosowaniu przez pubhcystykę komumstyczną. Najśwlezszy 
oficjaln y "Podręcznik marksizmu-leninizmu" (I) wiąż.e ze sło­
wem ,,'rewizjonizm" wszystkie zarzuty,. Il!0gąc~ budzIć. odra~ę 
r.ie tylko wśród członk6w partii, ale rówmez u kazde~o pohtycznle 
myślącego obywatela. Rewizjonizm jest tu uosobiemem bezsensu 
w traktowaniu zagadnień społecznych i od~tępstw~ od eleme~tar­
nvch pod taw rewolucyjnego myślenia. Nie uznaje antagomzmu 
klasowego między burżuazją i proletariatem (str. 1?9), odrz~ca 
zasad) dialektyki i materializmu (str. 122), oc~~rnla. mar~SIZlll 
(str. 154), wypacza mark~izm na r~e~z .koncepcJl burzuazYj.nych 
(str. 23,) itd. itd. CZyniąc z rewIzJOniZmu,. szerzącego ~Ię w 
szereo-ach komuni tycznych, symbol wsze!kl~go ~portu~l1zm~! 
uo-ody klasowej, odstęp twa od zas~d socpliz,?u I ka~ltulaClt 
\V~bec ideolo'yii burżuazji, ortodok YJny komUnizm stawia P~zy 
tym znak ró\;nania między dzisiejszym rewizjonizmem. a reWIZjO­
nizmem końca ubiegłego wieku, który .repre~entowah w obOZie 
robotniczym Bern tein, Dawid, a CZęŚClO~O I J aures. . . 

Ten chwyt propagandowy ma pod~óJną rolę do s'p:łmema: 
pozwala \Vykorzysty~vać stare na~ykl myśl~we duzej. CZęŚCI 
lewicv socjalistycznej, wycho\V~nej w n~stroj:'lch wr~glch do 
bersteinizmu, oraz posiłkować. ~Ię .cytataml z pism Lemna, któ-
ry staczał zacięte boje z rewlzjomzmem. .. . . 

_ Tieco bliżej określa współ~ze~ny rewlzjomzm deklaracja 
12-tU partii komuni tycznych, dZlerzących władzę w swych kra­
jach. \V deklaracji tej (rok 19~,) czytamy: 

.. W spółczesny rewizjonizm usiłuje ~e!Dić w~elką n~ukę marksizmu­
lenimzmu, utrzymuje. że Jest !,przestarzał~ . I .?~ecme ~trac~ła rzekon:o zna­
czenie dla rozw,?Ju . spo!e.czenstwa .. ~e~lzJomsCI starają . Się. :wyprac mar­
ksizm z rewolUCYJnej tresCI, podwazyc wiarę Iclasy robotnIczej I ludu pracu-

(I) "Podstawy marksizmu-leninizmu - podręcznik". Warszawa 1960. 

Materiały zamieszczane w tym dz~ale drukow,?ne są na odpowiedzial­
noŚĆ autorów i nie są wyrazem poglądow Redakcji. 
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j4("~.go w $OC~aliZ!D: ~yst-:pują oni pneciwko historycznej konieczności rewo­
lucJI proletan~ckleJ I dykt~tur>: prolc:tariatu w okr~ie pn~jścia od kapita­
hZ;m!-l do s?CJahzmu, ~eguJ'ł klerowmcz'ł rol-: partII markSlStowsko-leninow­
,kleJ. negują zasady IDtemaCJonalizmu proletanackiego, żądają odnucenia 
~stawowych zasad leninowskich budownictwa partyjnego, a pnede wszy­
stkim centralizmu demokratycznego ... " (2). 

VI! tym ujęciu rewizjonizm został przynajmniej częściowo 
ust~nvlony ~e właś~iwej. postawie opozycji wobec koncepcji ide()­
[ogJ(:znych l org~nlzacYJnych ortodoksyjnego stalinowskiego ko­
mUnizmu. '1 tu. Je~nak ponad. potrze.bą prawdy góruje potrzeba 
propa~andy. Nle~lele nam. tez pomoze dla zrozumienia zjawiska, 
nu.rt.uJ.ąc~go partIe kom.unlstyczne, zagłębianie się w obfitą jUl 
dZIsiaJ literaturę, pośwIęconą temu tematowi w krajach kom­
dykt.atury. Odpowiedzi szukać należy w przemianach, jakim pod­
l~gaJą. s~ołeczel~stwa tych krajów, w licznych już manifesta­
cJ.ach Id eJ. nurtujących te społeczeństwa, (manifestacjach tak tra­
glczn'ych Jak bunt w łaĘ'rach czy rewolucja na Węgrzech), a tak.le 
l ~oze. p~zede wszystkim w charakterze społecznym i specyficz­
neJ roh, Jaką otrzymała partia komunistyczna w ustroju odda-
jącym jej monopol idei i organizacji. ' 

Upiór rewizjonizmu, spędzający sen z powiek dyktatorów 
k.omunistyczny,ch, zj~wił się właśnie. po dramatycznym przewro 
cle w P?lsce I trag:lcznym powstaniu na. Węgrzech. Od tej to 
pory kazde spotkanie przywódców komUnizmu, każda konferen­
cja, z<,>rg::?izowana, na tym .czy. inn,Ym stopniu międzynarodowej 
organizacJI komUnizmu, zajmuje Się szukaniem środków zwal· 
czenia re~izj~n!z?'1u i kończy rzuceniem straszliwej klątwy na 
tego "naJgroznleJszego wroga". 

Bunt więźniów na Kołymie i w Workucie mógł być jeszcze 
traktowany jako wybuch rozpaczy ludzi skazanych na powolne 
konanie przy niewolniczej pracy. Bunt więźniów zawsze może 
mieć. miejsce ta.m! gdzie istnieją więzienia. Ale powstanie ro­
b?tnlcze w Berhnle (r. 1953) wskazywało już, że monolit orga­
nizacyjny "dyktatury proletariatu" w komunistycznej interpre­
tacji rozsadzają siły niedające się kontrolować. Najdoskonal­
~zy system policyjnej penetracji, którym tak szczycił się Sta­
hn (3), okazał się zawodny. Październik i Listopad 19-6 roku w 
~olsce i. na \Vęgrzech zburzyły ostatecznie optymistyczną teo­
rIę o z~ntku antagonistycznych sprzeczności pod dyktaturą partii 
k.omuOlstycznych .. Antagonizmy narodowe i klasowe ujawniły 
Sl~ ~ całą wyrazIstością. Krew robo.tników, inteligencji i mlO­
d.zlezy na bruk~ Budapesztu przypIeczętowała ukształtowanif' 
Się :ych anta~ontzmów w formach ideologicznych, a więc w po­
stacI wyob:azeń o pożądanej przyszłości i dążeń do zmiany sys­
temu panującego. 

. Wład.za komunistyczna zawsze była otoczona wrogością 
WIękSZOŚCI społeczeństw, poddanych tej władzy. Ideologiczne 

(2) "Nowe Dro~i" nr. ł2, r. 1957. 
(3) J. Stalin: El(onf1T11iczne poJslatOy socjalizmu tO ZSRR. 

ISTOTA REWIZJONIZMU SOWIECKIEGO lOS 

krystalizowanie się tej wrogości nie musiało więc niepokoić 
ponad miarę przywódców komunizmu, gdyby tylko odbywało Się 
poza ramami rządzącego systemu. Stare nawoływanie członków 
pa.rtii do "czujnośc( wobec wroga i wzmożenie terroru poli­
cYJnego mogłoby SIę wydawać dostatecznym środkiem zapo­
biegawczym. Tym razem jednak, właśnie w świetle wydarzeń 
1956 roku, stało się jasne, że niebezpieczeństwo nie kryje się na 
zewnątrz partii, lecz w jej łonie, niszcząc wewnętrzną więź ideo­
logiczną. \Ve wszystkich wybuchach w Berlinie, w Poznaniu, 
w \Varszawie czy Budapeszcie partia komunistyczna okazała 
się nie tylko bezsilna, ale rozleciała się dosłownie w puch, a człon­
kowie jej nierzadko brali udział w akcjach skierowanych prze­
ciwko partii. Tak samo "główna transmisja" partii do mas 
robotniczych - związki zawodowe - utonęła w pierwszej fali 
zamętu, ich lokalni działacze zaś włączali się do buntowników, 
a nawet często stawali na ich czele. 

Oto nowa sytuacja, wobec której przywódcy komunistyczni 
muszą szukać nowych środków zaradczych. To nie herezje jed­
nostek i grup, jakich nie brakowało w historii ruchu komunis­
tycznego. To nie bunt poszczególnych jednostek, które - jak 
spowiada się Howard Fast - łamały się pod naciskiem klątwy 
i ginęły w napiętnowanej "zdradą" samotności. Komunizm sta­
nął przed czymś daleko większym od dawnych "odchyleń", 
zboczeń od generalnej linii. 

Krystalizowanie się antagonizmów narodowych i społecz­
nych w łonie bloku komunistycznego i w poszczególnych jego 
członach państwowo zorganizowanych, oraz ujawnienie się czy­
sto formalnego 7.naczenia więzi partyjnej, niezdolnej już do wy­
trzymania nacisku sił zewnętrznych - to zjawiska powiązan(' 
ze sobą organicznie. Gdy policja straciła swe uniwersalne zna­
czenie, terror policyjny w nowych warunkach może tylko zao­
strzać antagonizmy. l'trzymując policyjną kontrolę mas społecz­
nych, trzeba było uzupełnić ją szeregiem ustępstw, jeśli nie roz­
ładowujących nabrzmiałe sprzeczności, to przynajmniej odbie­
rających im aktualne napIęcie. 

Jeszcze za życia Stalina można było obserwować narastanie 
anta~onizmów i przebudzanie się my~li krytycznej. Kryzys ju­
gosłowiański sięgał bardzo głęboko. Smierć arcykapłana komu­
nizmu proce y te przyśpieszyła i właściwie od tej daty odbywa 
się rewizja pozycji komunizmu .• -ie tylko Tito, ale Malenkow i 
po nim Chruszczow, a także Gomułka, stawali się rewizjoni­
stami wobec dawnej linii ideologicznej i politycznej, ustalonej 
przez Stalina. Przeprowadzana przez nich rewizja zamyka SIę 
jednak w g-ranicach tylko naj niezbędniejszych ustępstw rosnącym 
siłom sprzeciwu, ustępstw nienaruszających podstaw dyktatury 
i systemu go. podarczego. Celem tych ustępstw jest uratowanie 
systemu władzy przez dostosowanie go do nowej sytuacji i do 

(4) Howard F ast - • .Król jelt nagi". "Biblioteka .. Kultury", Inst. Lit. 
Paryż 19S8. 
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prądów dojrzałych pod jej wpływem w szeregach samej partii 
rządzącej. 

Partia rządząca? Czy ten zwrot ma realne znaczenie w sto­
sunkach panujących w ZSSR i "demokracjach ludowych"? Jest 
rzeczą znaną, że nawet w krajach demokratycznych partie ko­
munistyczne z nazwy tylko przypominają normalne partie poli­
tyczne. Ustrój wewnętrzny, nadany przez Lenina i udoskonalo­
ny przez Stalina, oddaje w ruchu komunistycznym wszelkie 
decyzje polityczne i ideologiczne w ręce małej grupki szczyto­
wej, która rozprowadza je po szczeblach "centralizmu demokra­
tycznego" do dołów partyjnych, mających rolę przytakiwania 
swemu kierownictwu. '.tV istocie więc istnieje polityka Komitetu 
Centralnego, jego Prezydium, czy nawet tylko Sekretarz~, 
generalnego partii, ale nie partii jako zbiorowego ciała. Wła­
ściwość ta w warunkach totalnej dyktatury komunistycznej do­
prowadziła partie komunistyczne do zupełnie specyficznej roli, 
nadając im charakter zupełnie niewyobrażalny w stosunkach 
względnej nawet swobody politycznej. 

\Vobcc niedopuszczenia do istnienia jakiejkolwiek innej for­
macji ideowo-politycznej nie istnieje dla członków partii kwestia 
ideologiczneg-o wyboru. . lon opoi partyjny powoduje automa­
tycznie zbędność przekonall politycznych. Decyzja włączenia się 
do szeregów partyjnych zapada w całkiem innej płaszczyźnie. 
Przekonania są przepisane z góry, gotowe, jedyne. Ideologia 
partii jest ideologią oficjalną państwa i jako taka wymaga 
podporządkowania się obywateli. Akceptacja tej ideologii spro· 
wadza się do skonstatowania lojalności wobec państwa, lojalno­
ści niezbędnej dla podjęcia czynnej roli w życiu społeczeństwa. 

Ktokolwiek ma możność swobodnej i szczerej rozmowy z 
członkami partii komunistycznej, spełniającymi w krajach "de­
mokracji ludowej" nie koniecznie nawet podrzędne role w apara­
cie państwowym, łatwo może skonstatować takie właśnie podłoże 
włączenia się do szeregów partyjnych i zachowy\~\'ania legitymacji 
członkow kiej. Socjalizm-Komunizm jako oficjalne hasła P?ń­
stwowe odgrywają analogiczną rolę jak wypisane na wszystkich 
gmachach publicznych Francji hasło Libertć Egalite Frater­
llite. Słowa te symbolizują coś dobrego, szczytneg? ~ życiu 
ludzkości, dlaczego je odrzucać, gdy ponadto uznanIe Ich roz­
szerza możliwości nie tylko zwykłej kariery życiowej, ale szer­
szej, skuteczniejszej pracy dla dobra powszechnego?! 

~lonopolistyczna partia zastępuje więź ideologiczną szere­
giem przywilejów, wyróżniających członków partii i ułatwiających 
im życie. Partia staje się warstwą ludności powiązanej z władzą, 
czymś co daje się porównać z kurią O ywateli pierw zego stop­
nia. Członek partii ma pełne prawa wyborcze bierne i czynne, 
gdy ogół społec~eństwa rozporządza tylko prawem głosowania, 
wyjątkov"'e zaś Jedno tki spośród bezpartyjnych mogą korzy­
stać z prawa wybieralności tylko za aprobatą partii. Członek 
partii bierze udział w zebraniach i konferencjach, na których 
omawiana jest polityka rządu, a wysunięty do udziału w apa-
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racie partii i państwa uczestniczy na różnych szczeblach hierar­
chii politycznej w ~ecyzjach dotyczących p:zedsiębiorstwa, w 
którym pracuje, gmmy, okręgu, w którym mieszka a nawet ca­
łego pallstwa; ma yier:wszeństwo w awans.ach i możność be~: 
pośredniego stykama Się. z ~ładzą, co czym .g? " wpływowym 
i podnosi autorytet, otwierając zresztą rówmez drogę do osła­
wionego "kumoterstwa". 

Partia liczy miliony członków, pochodzących z różnych klas 
i warstw ludności. Gdy przy włączeniu się do szeregów partii 
odpadł mus ideologicznego wyboru, partia jako całość stała się 
siłą rzeczy mikro-społeczellstwem, obejmującym poza elementami 
arrywistycznymi, gotowymi deptać każdego byle piąć się wyżej, 
wielką masę ludzi o charakterze aktywnym, szukających dla 
swych umiejętności i uzdolnień jak najszerszego pola działania. 
\Vejście do partii nie jest już połączone z koniecznością zerwania 
więzi ze swym otoczeniem społecznym. ~.fikro-społeczeństwo par­
tvjne w tych warunkach musi podlegać tym samym procesom 
dyferencjacji co i całe społeczeństwo. 

Ewolucja partii komunistycznej od organizacji zawodo­
wych rewolucjoni tów do mikro-społeczeństwa, obejmującego 
ludzi reprezentujących różne warstwy, odbyła się wbrew woli 
i koncepcji Lenina. Przy pierwszych objawach masowego na­
pływu do partii różnorakich żywiołów, przyciągniętych blaskiem 
władzy i jej wygodami, Lenin wołał o \"ypędzenie z partii 100-

zoo tysięcy komunistów "którzy przyłączyli się do nas tylko dla 
osobi tej korzyści". Partia liczyła wówczas (rok 1921) niespełna 
pół miliona członków. Przy tak sto unkowo małej liczebności 
szeregów partyjnych już wydawało się Leninowi niemożliwe 
zachowanie ideologicznej więzi i szczerości przekonań uczest­
ników ruchu. Ale partia zawodowych rewolucjonistów, z natury 
nieliczna. b)'ła kuteczn\'m narzędziem zdobycia władzy w pro­
cesie rewolucji. (\\- krajach środkowo-wschodniej Europy rewo­
lucję zastąpił.a i.n~erwencja zb~ojna ZSSR). Utrzyma.~ie wł~dzy 
i sprawowanIe Jej wymagało mnego typu organIzacJI. StalIn z 
właściwym mu zmysłem realności otworzył więc ramy partii 
dla wszvstkich z jedn"l.'m tylko warunkiem: bezwzględnego pod­
porządkowania się ro~kazom ~ierown.ictwa p~rtyjne~~, spo~zy: 
wajacel!o w jego ręku. Od te) właŚnIe chWIlI na mieJsce WięZI 
ideolog-icznej przyszła więź służby państwu z oszałamia jącą 
perspektywą zwycię tw gospod?r~zych ! politycznych, więź inte­
resu o obisteO'o. więź uprzywIleJow3ma obywateli pierwszego 
stopnia. 

Partia kla owa tała się partią państwowa \\" pełnym zna­
czeniu teg-o łowa. Kierownictwo partii usiłowało i usiłuje prze­
ciwdziałać naturalnym następst:,"'om teg-o faktu w postaci prze­
nikania do 'ej łona rzeczno'kl. które istnie'a w życiu par.stwa 
i społeczeństwa. Propag-anda, szkolenie ideologiczne, nawołv­
wania do wy trzeg-ania ię .. obcych" wpływów i periodyczńf' 
czv tki nie ą jednak W stanie przezwyciężyć prawa osmozy 
społecznej. Tym bardziej, że sama partia w miarę stabilizacji 
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dyktatury podlega nieuchronnie procesowi społecznego zróżni­
cowania. \Vyłania się klasowo zorganizowana warstwa rządząca 
kszta~tuje się na drugim biegunie plebs partyjny i wyrasta po­
średOla warstwa niższych funkcjonariuszy i aktywistów. 

Stalin obrazował partię (w 1927 r.) jako armię składającą 
się z 3-4 tysięcy generałów, 30-40 tysięcy oficerów, 100 tysięcy 
podoficerów i 800 tysięcy szeregowych członków-żołnierzy. Nie­
uniknione przy takim podziale antagonizmy wykorzystali swego 
czasu bolszewicy, nastawiając żołnierzy carskiej armii przeciw 
, ,złoto-epoletowcom". Dziś złote naramienniki powróciły do 
stroju komunistycznych oficerów ... 

Krystalizowanie się odrębnej klasy rządzącej, złożonej z 
tych generałów, oficerów i podoficerów partyjnych z dodatkiem 
bezpartyjnych funkcjonariuszy państwowych w służbie cywilnej 
i wojskowej, musiało wywołać pogłębianie się i utrwalanie 
świadomości odrębnych interesów i dążeń partyjnych mas żoł­
nierskich, powiązanych mimo wszystko z masami ludności pra­
cującej. Stalinowski terror mógł przygłuszać, opóźniać ten pro­
c~s, ist~ieje jed~a~ wiele. da,:ych świadczących, że dokonywał 
SIę. on. JUZ .za zycla "najwyzszego autorytetu". Zdobycie po 
śmIerCI StalIna przez klasę rządzącą praw swobody osobistej i 
bezpi~c~eństwa dało, jak zwykle w historii, rozluźnienie więzów 
rówOlez dla całego społeczellstwa. Tym samym pogłębił się i 
pr~yśpieszył. proces odn;>dzenia myśli krytycznej i dojrzewania 
ŚWIadomoścI odrębnych IOteresów poszczególnych klas i warstw 
społecznych. Partia jako mIkro-społeczeństwo, ogarniające naj­
czynniejsze elementy ludzkie, stała się naturalnym terenem 
skrzyżowania prądów myślowych i krystalizacji poglądów nieraz 
diametralnie sprzecznych. 

Vv' warunkach ustroju demokratycznego, przy swobodzie 
stowarzyszania się, prowadziłoby to do rozejścia się ludzi o 
s.1;>rzecznych . poglądach, do stworzenia frakcji czy odrębnej par­
tu. W ustroJu, mającym za kamień węgielny monopartię, procesy 
kształtowania się nowych poglądów i prądów ideologicznych 
~uszą się odbywać w łonie tej partii pod powierzchnią pozornej 
jedności ideologicznej. Dlatego też nie można utożsamiać zjawi­
ska rewizjonizmu w krajach dyktatury komunistycznej z jaką­
kolwiek opozycją w ramach partii komunistyczn 'ch Zachodu. 
Taka opozycja może czerpać zachętę, a nawet natchnienie, z 
prądów rodzących się w partiach komunistycznych u władzY 
! na ?dwrót - w prądach tych można znaleźć 'echó buntu jedno­
stek I !;;UP opozycyjnych w partiach zachodnich. Ale istota rze­
czy ~kwl w tym, że opozycję można w 'eliminować z partii ko­
~un.lstyczny~h, działających w warunkach swobod , g-dy rewi-
7jOn~~m mozna opanować tylko przez usunięcie y temu mono­
partII. 

. ~rzywódcy ZSSR i innych państw bloku komunistvczneg-o 
u.slłuJą odbudować spójnię wewnętrzną partii przez dostosowanie 
5~ę do tych pr~dów, ~tóre dojrzały w klasie rządzącej i nabrały 
SIły w znacznej CZęŚCI społeczeństwa. Zdaje się nie ulegać wąt-
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pliwości, że taka polityka pozyskuje sympatię dużej części człon­
ków partii i to nie tylko "generałów", ale i plebsu partyjnego. 
Polityka ta rozbraja na pewien czas dążenia w kierunku prze­
m~an ustr.oju od samych po?staw, ale wznie~ jednocześnie opory 
tej CZęŚCI klasy rządzącej, która w polItyce ustępstw i od 
odejścia od stalinowskich metod rządzenia widzi zagrożenie dla 
dyktatury partii. 

Rewizjonizm odgórny Chruszczowa czy Gomułki ustawia 
oficjalną politykę obozu komunistycznego na pozycjach cen­
trowych: przeciwko konserwatyzmowi, który "odrywa się od 
mas" i "uchyla się przed palącymi problemami jakie rodzi 
życie" (5) oraz przeciwko dążeniom do dalszego pogłębiania 
polityki ustępstw w kierunku demokratyzacji państwa i partii, 
co otrzymało oficjalną nazwę rewizjonizmu. Z natury rzeczy 
konserwatyzm jest bliższy sercu, traktowany jest pobłażliwie, 
jego przedstawiciele zaś łatwo przywracani do łask gdy tylko 
poddadzą się dyscyplinie partyjnej, natomiast rewizjonizm zo­
stał ogłoszony naj!;łówniejszym wrogiem. Tym bardziej niebez­
piecznym, że nieuchwytnym. Pleni się dokoła, ogarnia doły par­
tyjne, młodzież uniwersytecką i szkół zawodowych, przenika do 
klasy rządzącej, znajduje swych teoretyków i apostołów, krys­
talizuje się w coraz jaśniejszej ideologii. Przeciwstawiając się 
oficjalnemu "marksizmowi-leninizmowi" rewizjonizm sięga albo 
do sameg'" Lenina z jego pism apoteozujących demokrację ro­
botniczą i \ ·alkę z wszechwładzą państwa, albo wprost do Marksa 
z jego głębokim humanizmem i teoria walk klasowych, która 
toczyć się mu i w każdym (a więc i s'owieckim) ustroju, gdzie 
istnieją przywileje mniejszości i upośledzenie mas ludowych. 

\V tej nieuchwytności i rozlewności leży siła rewizjónizmu 
i jego "łabo~ć. Siła - bo kształtuje świadomość mas i decyduje 
o obliczu ideowym nowego pokolenia; słabość - bo nie ma 
możności nadania różnym w s\vej treści prądom opozycyjnym 
jednolitego wyrazu programowego i tym bardziej organizacyj­
nego. . Iożna jednak przyjąć, że słabość ta jest zjawiskiem 
przejściowym. Zasadnicze zręby ideologiczne ujawniły się już 
z zadziwiającą z!;odnością w aktach tak dalekich w czasi~ i 
przestrzeni. jak bunt na \\Torkucie czy powstanie węgierskie. 
Dlatego też obecne kierownictwo komunizmu określa rewizjo­
nizm jako wroga nr l. 

Zygmunt ZA.RE.'fBA 

(5) .. Deklaracje 12-tu partii komunistycznych" - .. Nowe Drogi", 
nr 12 r. 1957. 



Ucieczka z Rumunii 

Po długich, ciężkich, ośmiu miesiącach be~nadziejnego, 
upokarzającego in.ternowania przez .Rumun?w w ~ade ~erc~lane 
:;;bliżvł się wreszcie dawno upragmony dZień moznoścl wyjazdu 
do Bukaresztu, a to "celem leczenia zębów". Krępy, czarniawy 
miejscowy komisarz Siguranty Cartianu był już przed paru 
miesiącami "zmiękczony" przeze mnie. Ofiarowałem mu wspa­
niały japollski sztylet zawinięty w zieloną jedwabną bogato haf­
towaną płachtę, popierał więc u władz sprawę mego leczniczego 
urlopu. Spotkał on mnie dziś rano przed restauracją Gotha i 
gestem opiekuńczym zaprosił do swego biura - ośrodka nadzo­
n. nad ministrami i urzędnikami mego internowanego rządu. 
Tu w obecności najstarszego rangą i najwyższego wzrostem 
żandarma Petruszki oświadczył życzliwie, iż udało mu się uzyskać 
pozwolenie na mój dwutygodniowy wyjazd do Bukaresztu, gdzie 
będę wreszci~ mógł pozbyć się mych trwaj~cych )uż pa.rę mie: 
sięcy dokuczltwych bólów zębów. Zabrał mOją legitymacJę, czylt 
Bilet de Identitate wystawioną przez starostwo w Severin i do­
piął do niej dokument podróży, polecając zgłosić się po papiery 
nazajutrz rano przed wyjazdem. \Vyszedłem na zalany słońcem 
d~ptak zakładu leczniczego i obok potężnego posągu Herkulesa, 
dl1szac w sobie radość, a udając obojętność wobec napotkanych 
żandarmów, skierowałem się wolnym krokiem do nowego ho­
telu Cerna, gdzie na piętrze zajmowałem niewielki pokoik. 
Zamknąłem drz ),'i na klucz i powyciągałem walizki spod łÓŻka 
na środek pokoju, by zorientować się w ich pakowności. Jedna, 
r..ajci'rższa, o której 'wszyscy Rumuni myśleli, że zawiera złoto, 
była do wierzchu wypełniona dużymi oprawnymi w płótno gru­
bymi zeszytami, w nich jeszcze przy urzędowaniu w Polsce 
zapisywałem każdą czynność dokonywaną w ciągu dnia. Przez 
długie trzynaście lat pracy w rządzie, od 1926 do 1939 roku, 
nazbierało się jedenaście tych zeszytów. bogatych w treść i ta­
jemnice państwowe. Na szczęście zapełnione były one mym mało 

Maleriały zamieszczane w tym dziale drukowane 3ą na odpowiedzial­
ność autorów i nie 3ą wyrazem poglądów Redakcji. 
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czytelnym pismem, tak, że niełatwe do szybkiego odczytani?, 
ale na pewno do 'ć przejrzyste przy powolnym odcyfrowywal1lu 
i przy użyciu szkła po\yiększającego, Pos~ano~iłem, zabrać tę 
walizkę ze sobą do Bukaresztu, .a w razie ~cle~zkl st~n:tąd, 
albo ulokować ją u zaufanych ludZI, .alb? ra?ej zmszczyć J~J ~a­
wartość, by nie wpadła w ręce . m~~leckl~ lub bolsz~w~ckle, 
Zeszyty prźykryłem paru sztukami bleltzny ,~ po z~mkmęc1U na 
klucz, "v'sunąłem walizkę z powrotem pod, łózko. \\, samą porę, 
gdyż rozległo się dosyć e~ergiczne s~u.kame do d~zw~. Po ,otwar­
ciu stwierdzilem z ulgą, ze był to mimster sprawledltwoścl mego 
był~go rządu Witold Grabowski, . ' 

- Generał już się pakuje? - zapytał Cicho, Widząc rozło­
żone na podłodze rzeczy. 

- Tak, wyjeżdżam jutro do Bukaresztu leczyć zęby - odpo-
\, iedziałem wesoło, . . 

- To doskonale się składa, bo Ja tez dostałem dwutygod­
niowy urlop , ... cela.ch zdrowotn~'ch, Jadę, więc :ównież do tej 
ich stolicy, a może I trochę dalej - zakonczył połszeptem mru­
gając pÓrozumiewa\yczo, - To pojedziemy chyba razem -
I zucił znów głosno. . , . , . 

- Z największą chęCią! - odpoWiedZIałem. ,- Obaj )es.teś­
nn tu bez rodzin, trzeba więc będzie próbowac szczęścia I to 
te~(!z, bo prędko drugi raz stąd nas nie. pu~zczą, . . 

- • T\) to, pa! potkamy się na obiedZie, ter~z rówm~7 
biegnę się pakO\\:ać. ~rusimy chyba tu coś zostaWIĆ, by me 
zwracać uwagi dużą ilością bagażu, - wychodząc zakończył 
Grabowski. 

Zamknąłem znów drzwi na klucz i zacząłem dzielić posia­
dane rzecz\" między dwie walizki, Jedną, którą miałem zostawi~, 
wypełniłem mund~r~m i ,płaszczef!1 wojsk?\~ym, oraz częśc~ą 
bieliznv, Do drugiej włozyłem naJPotrzebmeJsze rzecz)'. by je 
zabrać' ze sobą. Już też trzeba było iść na obiad, . 

\y dosyć ~rogiej restau~3łcji Gotha jadałem, ~d styczma, po 
W~ jeździe rodzlll~ do ~r~ncJl, tyl~o raz na ~zlen, w połudl11e. 
Sniadanie i kolaCję WClllalem na Zimno, ~~puJ,c, zapa~:>: w skle­
piku spożywczym zwanym tu: ,,<,lratar.. • ajczęścleJ by~ to 
chleb alce on i tanie czerwone WillO. \\ ten sposób w ciągu 
pól r~ku odłożyłem na w~ padek uciec7ki trochę pieniędzy ,z kwot 
wypłacanych co miesiąc pr~ez s!l!ll?atyczneg~ pułko~~lka ru­
mUIlskiego, prefekta z LugoJ', DZISiaj przy obf~~szYI? mz zwykle 
posiłku południowym wymÓWiłem w re tauracJl obl~d,Y na dwa 
tygodn'e aż do powrotu z Bukaresztu. Po krótkiej drzemce 
Popołudniowej ,p~kowałem dale) rzeczy przy p?mocy ucrynne~o 
dyrektora z ,11m ter twa O wiaty, PrzybyłowIcza, Zamierzając 
pozostać nadal w Baile Herculane dl? ~yjaśnienia, sytua,cji, po.djął 
się on uprzejm~e przech?wywać u ,Siebie w ,pokOJU n:oją waltzkę 
z rzeczami wOJ kowyml, naturall11e dopókI warunki mu T1a to 
pozwolą. Przed kolacją pożegnałem się kró,tko z re~ztą, pozo­
stających tutaj internowanych, Jest w Batle, ob~cme Jeszcze 
około trzydziestu o ób, podczas gdy w paźdzlermku zeszłego 
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roku przyjechało nas ze Slanica licząc kierowców przeszło osie~­
ciziesiąt osób. Część urzędników jak wiceminister B rzozO\yskl , 
naczelnik Piotrowicz, radca Karwowski wyjechało do wOjska, 
część rodzin, jak dyrektora Żyborskiego udała się. do innych 
krajów, wreszcie kilku ~ierowcó.w wrócił.o do P~I~kl. Pozo~t~ 
ch0ry i zgnębiony psychIcznie wiadomoścIą o zabICIU na w.ojme 
syna, wicepremier Eugeniusz Kwia~kowski z ż~ną i có.rką. ClęŻ~O 
chory minister Kostek-Biernacki me wychodZIł prawie z pokOJU 
hotelowego mimo pięJrnego skwarnego lata. Dalej pozostała w 
Baile rodzina wiceministra Brzozowskiego ze starą matką, pięk­
nym typem matrony polskiej na czele. Poza tym, mieszkali w 
hotelu Cerna z rodzinami ministrowie: Juliusz Ulrych, Kas­
przycki i Kałiński. Z wiceministrów zostali Chełmoński i Arga­
sillski. Były więc to już tylko nikłe resztki mego byłego in ter­
nowant'go rządu. Prawie wszystkie te osoby oświadczyły mi przy 
pożegnaniu, że na razie nie mogą i nie mają dokąd wyjechać z 
rodzinami, tym bardziej obecnie wobec ciężkiej sytuacji wojen­
nej we Francji i możliwości zajęcia jej przez wojska niemieckie. 

Na pewno nie opuszczą już nigdy Baile Heculane, pocho­
wani na miejscowym cmentarzu, a zmarli wśród zgryzot niewoli: 
szef departamentu uzbrojenia generał Maciejowski i świetny kli­
nicysta, kryształowy człowiek, podpułkownik lekarz Bylina. Jesz­
cze w zimie wkrótce po ich śmierci internowani z nami generało­
wie przeniesieni zostali do Targoviste. Pokoje po nich zajęli 
przybyli do uzdrowiska liczni kuracjusze rumuńscy. Poszedłem 
pożegnać się również z miejscowym aptekarzem, Węgrem p. 
lIosu, z którym spędziłem wiele długich wieczorów zimowych 
w jego jasnej ciepłej aptece przy grze w szachy i rozmowach. 

G<iym już koło 9 wieczorem przeglądał i niszczył niektóre 
swoje papiery, wszedł chyłkiem, leciutko stukając do drzwi 
tajemniczy jak zawsze komisarz Cartianu i oświadczył że po po­
łudniu przyjechał niespodzianie nasz "opiekun" z ministerstwa 
spraw zagranicznych hrabia de Lascala. Bez zatwierdzenia 
naszych urlopów przez hrabiego on, mimo całej życzliwości, nie 
może puścić nas jutro do Bukaresztu. 

- Pójdę więc zaraz do pana de Lascala i myślę, .że mi wy­
jechar. pozwoli - powiedziałem gorączkowo, bOjąc SIę nowych 
komplikacji. 

- Pan hrabia obecnie bardzo jest już zajęty w oddzielnym 
gabinecie przy restauracji "Gotha", nie będzie więc mógł pana 
przyjąć - odpowiedział mrug-ając znacząco Cartianu. - Jutro 
1"ano- o godzinie piątej wyjeżdża on do znajomych w okolicy. 
Radzę więc generałowi wstać wcześniej i wtedy uzyskać pozwo­
lenie u niego, gdy będzie jadł śniadanie w hotelu Ferdynanda -
dodał wychodząc z pokoju i mówiąc "Dobranoc" g-łosem nie 
wróżącym nic dobrego. To nagłe zakwestionowanie dług-o i sta­
rannie przygotowywanego wyjazdu do Bukaresztu wytrąciło mnie 
zupełnie z równowagi i odebrało chęć do snu. Aby jakoś spę­
dzić czas zacząłem znowu siedząc już w łóżku porządkować 
swoje papiery z dziewięciomiesięcznego okresu internowania w 
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Rumlónii T azbieralo się tych papierzysków sporo w dawnej 
mojej te~e ministerialnej. Każdy. z nich był ś~iadectw~m krzyw­
dy i bezsilno ci szamocąc~go SIę, .bez~rawme za~knlętego na­
g'e pozb;>wlOne<Yo wolnOŚCI, a posIadającego do medawna wb.­
d~ę człowieka. Oto odmown~ lapida~na odpo~ie~iź .\Vodza Na-
- I Sikorskiego na mOJe podame o przyjęcie jako lekarza cze nego .., I' d P 

GO wojska. Kończy on ją następującą zycz IWą ra ą: '! <l:n, 
Prezes Rządu odpowiedzialnego ~a ~e~rzykładny pogrom jakIe-

Ś Y doznali powinien zrozumIeć ze jedno mu teraz pozostaje, go m, . d . dź ł 
dać o sobie zapornnieć". 'iewiele. lepsza jest o powIe genera a 
Sikorskiego jako premiera na pIsmo na~ze w~sł<l:ne do Prez~­
denta Raczkiewicza, opisujące warunkI w jakl~h zmuszem 
byliśmy przekroczyć granicę rumuńs~~. Ot'? znów pIS?1~' w myśl 
którego prze,>taję być posłem. D~lej I?ą plsm.a ~omlsj.1 Obrony 
Mienia Państwowego z dokuczhwyr~lI pytan.laml o ~lleznaczne 
s7czegóły, na które złośliwie odpOWiadam, ze w BalIe Hercu-
12.ne stoi w śniegu pod gołym mebem przeszło 20 sam~ch~dów 
byłego rządu, rdzewiających i rozkra?anych przez zołmerzy 
rumU1'1skich. Tu znowu spiętych parę pism do ambasadora na­
szego w Bukareszcie, protestujących przeciw trwaniu ~as~ego 
internowania po złożeniu funkcji przez Prez~denta Mośclck~ego 
i ministrów. Przynajmniej Prezyden~ w~.eszcle zo~tał zw?lmony 
z internowania i wyjechał do Szwajcar~l. Terll;z j~ zamierzam, 
próbuję wyjechać z Rumunii. Przed ~llku dOla~~ otrzym~łem 
li "t od rodziny z Paryża: "Pobyt twóJ we FranCJI zapew.Ol.ony 
przez władze". Jest to lakoniczne ze .wzglę?u na. IstOle]ąca 
cenzurę listów, ale bardzo ważne ?la mOl~ ~twlerdzeme. ~rzeba 
koniecznie sprawdzić w ambasadzie polskiej w Bukareszc~e, co 
ono ;marzy, ale na to muszę tam się. dostać. Przegląd:'lme pa­
pierów zajęło mi dużo czasu. Już pieją koguty we WSI. Gaszę 
ś .... ':atło, bv usnąć trochę, gdyż skoro świt trzeba złapać przed 
wyjazdem· z Baile hrabiego de La~cala, by ~trzymać tę zgodę 
jego na wyjazd w myśl rady komisarza Carttanu. 

Buka.,eszt, wto.,ek I I czerwca 1940 

Piszę wieczorem w małym hotelu "Excelsior" w pokoju 
przy końcu kory~arza ?rugi~~o. piętra .. Dostałem się tu jak na~~ 
tępuie. PrzebudZIłem Się dZISIaj rano jeszcze W hotelu ,.Cerna 
IV Baile Herculane koło czwartej godziny. Szybko ubrałem się 
i wybiegłem na pla~,·k. \V~chodzące. sło.ńce nie. ~rzeb~ł~ jeszcz.e 
gę tvch mg-iel, kłębląc)ch s~f w urwIste], wąskIej dohn.te rz~kl 
Przed hotelem "Ferdvnand stał samochód, a przy mm kIlka 
o"ób wśród którz"ch rozpoznałem przysadzistego komisarza 
C;rtianu. \V mrocz~n'm korvtarzu hotelu krzątał się już chłopak 
<1 .. posług Jonek i tara pokojówka Verona. Za~iadomjony prz~z 
ni;.! LascaJa ~'chodzi w szlafroku na korytarz I pyta czym moze 
s!u'żyć. -

8 
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- Panie hrabio, - mówię, otrzymałem dwutygodniowy 
ullop dla leczenia zębów w Bukareszcie. Chciałbym dziś wyje­
chać. Zapytuję, czy nie ma pan nic przeciw temu. 

- Ależ naturalnie nic nie mam przeciw temu, generale. 
Proszę jechać, jeżeli władze policyjne się zgadzają· Będę za 
kilka dni w Bukareszcie, to mam nadzieję, że się zobaczymy. 
Pan gdzie się zatrzyma? 

sior". 
J a? Zapewne o ile będzie miejsce to w hotelu "Excel-

- TO, tam jest dosyć marnie. Ja staję w "Ambassadeurs" 
polecam panu również ten hotel i życzę przyjemnego leczenia 
zębów - zakończył Lascala śmiejąc się ze swego dowcipu i po­
trząsając moją ręką na pożegnanie. 

Stojącemu przed domem dyrektorowi hotelu Holbanowi i ko .. 
misarzowi Cartianu oświadczyłem, że dziś wyjeżdżam. Ten ostat­
IIi przyrzekł, że papiery i samochód będą gotowe na godzinę 
pier\',:szą po południu, gdyż pociąg do Bukaresztu odchodzi 
kOtO drugiej. Rzeczywiście zaraz po dwunastej w południe za­
jechał jeden z naszych szoferów wyczy zczonym i umytym 
Chryslerem. \Vs7edł do pokoju po rzeczy, jak za dawnych do­
brych czasów i mrugając powiedział: 

- Przyprowadziłem Chryslera, żeby pan generał ostatni 
raz jeszcze go poprowadził. X amęczyłem się przy czyszczeniu 
bo strasznie jucha zaniedbany przez tę tutejszą zimę. ' 

N~dszedł. z walizkami minister Grab~w~ki, wydając uprzejmie 
okr~ykl PO?ZI.WU dla mef{0 nowego, śWlez? us~ytego garnituru 
cywJ!nego I zóltych bUCików. Zaraz za nim Zjawił się niespo­
dziewanie gruby astmatyczny, ale życzliwy i zawsze grzeczny 
dla nas wójt gminy Baile Herculane, miejscowy lekarz dr Do­
cliu, mówiąc, że ma jechać z nami do stacji kolejowej. Jedzie on 
słu~bowo do Bukaresztu, by starać się o kredyty na poprawienie, 
s~oJącego na skale żelaznego krzyża, który został częściowo sto­
pIOny przez piorun \\" kwietniu tego roku. Krzyż musi być napra­
wiony, bo kuracjusze uważają sterczące resztki za zły omen 
i wróżbę na przyszłość. Twierdzą prze ądnie, że będzie wojna 
i na prz), zły rok nie przyjadą. \Vspółczujemy i potakujemy 
sympatycznemu wójtowi. 

przychodzi żandarm Petruszka. 
dość obfite bagaże i wręcza do-

\Vreszcie koło pierwszej 
Ogląda powierzchownie nasze 
kumenty podróży mówiąc: 

- Myślę, że panowie tu nie wrócą. 
Jakto? - pytamy niemile za koczeni. 

- . fyśl~, że panowie zo taną już w Bukareszcie - dorzu­
ca, u~mlec~a!ąc. się chytrze. \Vyrażam w tym wzg-Iędzie wielki P. 
wa~pll\,,:oścl I siadam do samochodu przy kierownicy, a obok 
~m~ .klerowca. Ta tylnym siedzeniu mieszczą się wójt Dodiu 
I minister Grabowski. 

- Dowidzenia - wołamy wesoło Petruszce i odprowadzają­
ce.m.u nas dyrektorowi Przybyłowiczowi, po czym ruszam z 
mieJsca. Zrazu w obrębie uzdrowiska aż do podniesionego teraz 
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szlabanu jadę rozsądnie. Gdy jednak, po dziewięciu miesiącac.h 
zamknięcia, zoba~zyłem w .sł?ńcu błyszczącą pustą drogę w~­
jącą się wśród bUjnych zagaJn~ków rosnącyc~ .na brzegach rzeki, 
poczułem w sobie dawny dZiki pęd szoferski I zacząłem "nawa­
lać na gaz". Sar.n0~hód, jakby rówfo1i~ż .czekał w ci~~ długiej 
zimy na tę pięcIOkilometrową przeJazdzkę d? sta<:JI, ru?ął z 
miejsca ostro naprzód. Drz~wa, słupy telegraflczn~ I znaki dro­
gowe uciekały .w tył ze śWiszczącym szumem falUjącego w let­
nim upale powietrza. 

- Pokażemy temu Rumunowi jak się jeździ w Polsce! -
zawoiałem do sredzącego obok kierowcy, zwiększając ciągle 
szybkość wozu na kawałku prostej szosy. 

- Panie generale, bo Rumuni tu nie uważają na znaki 
drogowe i ścinają zakręty, ~ożemy nadziać się na takiego jak 
nic! -- woła ostrzegawczo kierowca. 

Ale oto znowu parę kilometrów prostej drogi. Korzystam 
z okazji' by rzucić okiem w lusterko samochodu. Minister Gra­
bowski siedzi spokojnie tylko włosy zjeżyły mu się i falują od 
pędu wiatru, ale biedny wójt blady, z wbitym w ziemię wzro­
kiem, przytrzymuje prawą ręką melonik na głowie, a lewą 
sciska kurczowo ramię Grabowskiego, jakby u niego szukając 
pomocy i ratunku. Dalej znów mijam parę zakrętów i niestety 
już widać stację kolejową z klombikiem kwiatów i brukowanym 
podjazdem. Zwalniam tylko nieznacznie, tak, by z fantazją za­
trzymać samochód przed głównym wej ciem. 

- Xo, panie wójcie, oto nie spóźnił się pan na pociąg, pod­
wieźliśmy, jak należy - wołam wyskakując z wozu do bla­
dego doktora Dodiu. 

- A pro zę panó".·, to ja myślałem, że generałowi z tej wol­
ności krew do głowy uderzyła i będzie nieszczęście. Tak tu 
jeszcze nigdy nie jeździłem - biadoli wójt, wysiadając z samo­
chodu prz)' pomocy nadbiegłego żandarma. 

- Jaka tam \yolno'ć! - mówię - za dwa tygodnie mu­
s:mv przecież tu '''Tócić, to może pan doktor znowu skorzysta 
z n;'szego amochodu. Bardzo nam będzie przyjemnie przeje­
chać się razem. 

- Już ja z panami więcej nie pojadę. Życie mi jeszcze 
miłe. Dowidzenia panom! - kończy pan Dodiu, udając się do 
poczekalni pierw zej klasy. 

Zegnamy się serdecznie z kierowcą, gdyż żandarm każe mu 
za!"az wracać do Baile. Rzucam pożegnalne spojrzenie na sa­
mochód, z którym dz!e1ilem t):le p~zygód, podróży i niebez­
pieczeń tw, po czym me oglądając Się wno imy walizki do po­
czekalni drucriej klasy. Tu, po kupieniu biletów, czekamy jeszcze 
trzy kwadra"nse na ciągniony przez dwie sapiące 10komC'tywy 
pośpieszny poci ag do Bukaresztu. Dodiu więcej nam się nie 
pokazał. \\T wagonie umawiamy się z Grabowskim, że celem nie­
wzbudzania podejrzeń widywać się będziemy tylko raz na dzień 
w kawiarni, a to dla wymiany wiadomości o postępach przy-



116 SLA WOJ SKŁADKOWSKI 

gotowań naszyc~ do ucieczki. Ja zamieszkam ": "Excelsior", 
a Grabowski w mnym, poleconym mu przez znajomych hotelu. 

Podróż nasza trwa kilka godzin i do Bukaresztu zbliżamy 
si~ koło dziesiątej " wieczorem. Pociąg mij~ szereg ś~iateł la~arń 
ulicznych, to zbiegających się to rozpraszających w cI~mnoścla<:h 
nocy, Po kilkumiesięcznym pobycie w górach wydaje .nam Się 
n'ł chwilę, że oto czas się cofnął i że podjeżdżamy wle~zorem 
do ... \Varszawy. Dopiero obca mowa na dworcu kolejowym 
wali w łeb przypomnieniem smętnego wygnania .. Bukareszt wie­
czorem imponuje obfitością świateł i luksusowych samochodów, 
przeważnie amerykańskich. Z dworca jadę piękną nową tak­
sowką. W hotelu zjadam k~lację ~ sie?~ę. obecnie. w swym 
tanim numerze. Mnogość wrazeń dOla dZISiejszego Ole pozwala 
mi spać. Jutro zaczynam chodzić koło możliwości ucieczki z tej 
Rumunii. 

Hotel "Excelsior" 'Ul Bukareszcie, 12 czerwiec 1940, 
środa wieczorem. 

Dzisiaj obudziłem się o godzinie ósmej i po śniadaniu odszu­
kałem mieszkającego w tym samym hotelu gen. Jakuba Krze­
mieriskiego. Zastałem go jeszcze śpiącego i zupełnie zaskoczo­
nego moim nagłym zjawieniem się w jego wybielonym, jasnym 
pokoju. 

- A, Sławoj! Co tu robisz? - zapytał, siadając na łóżku 
i wyciągając do mnie rękę· 

- Przyjechałem leczyć zęby, a potem może uciec. Chciałem 
właśnie ciebie się poradzić, jak to zrobić. Ale, co słychać u 
ciebie? 

- Ano, po ośmiu miesiącach spokojnego pobytu tutaj, 
mamy podobno wyjechać. Mówią, że jesteśmy zapisani na jakiej~ 
algierskiej, czy marokańskiej, w każdym razie afryka~skiej 
liście, gdyż na łaskawą propozycję naszego rządu F~ancuzI zgo: 
dzili się nam dać schronienie w koloniach, byśmy Ole zatruwalI 
tu atmosfery. N o, ale teraz znów nic nie wiadomo co będzie 
ze względu na sytuację wojenną Francji. 

- No, mnie na pewno na tej liście nie ma! - zawołałem. 
- Z szeregu listów z Paryża wiem, że rodzina moja przez Fran-
(;UZÓW wystarała się o pozwolenie generała Sikorskiego na po­
byt dla mnie we Francji. Mam to potwierdzone w ostatnim 
liście. Ale też nie wiadomo, co będzie, bo przed trzema dniami 
miałem depeszę, że rodzina opuszcza Paryż. Chcę więc iść do 
afTlbasady do pułkownika Zakrzewskiego i spytać, jak jest z 
rozwaleniem na wy jazd przy obecnej sytuacji we Francji. 

- Do niego trudno się dostać, bo ambasada jest oblężona 
przez tłumy uchodźców. Lepiej więc napisz, by Zakrzewski W"j­
znaczył ci za parę dni przyjęcie, bo w kolejce się nie dociśniesz 
- zauważył kładąc się znów na poduszkę Krzemieński. 
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Mam tylko kilka dni .na to "leczenie zębów", więc mu-
szę dzisiaj coś zacząć z tą ~cI~czką· . ., 

_ No to śpiesz, próbu! Się d.ostać, ale .Ole .myś!, ze ~Ię ta~ 
przyjmą z otwartymi ranuonaml - pOWiedZiał zegna]ąc SIę 

generał. . 
Miał świCCtą rację· Gdy bOWiem znalazłem Alea Alexandru 

23, zobaczyłem prze? ładnym pała,cer;n ambasady na t~o~ua~ze 
potrójny wąż oczekUjących na przYJęcI~, głoś~o rozmawiających 
i gestykulujący~h. interesantów. LedWie zr.obIlem p.ar.ę kroków 
\\ kierunku weJścia do gmachu, rozległy SIę z kolejki bezładne 
zgryźliwe okrzyki. . . . . 

- Do ogonka, do tyłu, czekać na swoJą kolej! Juz mmę!y 
przywileje i skończyło się używanie. . . 

Zatrzymałem się więc obok uchylon~J fu:tkI ?o ogr~dka 
rrzed ambasadą. Postanowiłem, wobec Olemoznoścl ~rędkl~g.o 
dostania się do gmachu, posł~chać rady gen.erała Krzemlen­
skiego i napisać d~ pułko~v~l.ka Zakrz,ewsklego, prosząc o 
prZ) jęcie mOle w dOlach naJbl!z~zych: \\ szedłem ~o ogró~ka, 
siadłem na ławce, wyjąłem z teki papier z kopertą I poch,ylIłem 
się do pisania, gdy usłyszałem nad sobą gęsty głos woznego: 

- Pan do kogo? Tu siedzieć nie wolno! 
- Ja do pułkownika Zakrzewskiego w sprawie rozkazu na-

czelnego \Vodza - odpowiedziałem. 
- Proszę za mną! - zaszemrał już ciszej głos woźnego. 
Przy glo nych okrzykach dezaprobaty tłumu oczekuj~cych 

wszedłem do gma{;hu i zaprowadzony zostałem do gab.mctu 
pułkownika Zakrzewskiego. \Vysoki, chudy wstał zza bIUrka 
pytając: - Czym mogę służyć? . .. 

- Panie pułkowniku, mam lIst od r?dzmy, ze \Vódz ~­
czelny zgodził się na mój.wyj~zd do FranCJi. Czy pan pułkOWnIk 
wie coś o tym i cz" moze mi pomóc? 

- Pan- generał zechce usiąść i przeczytać ten papier z dnia 
dzisiejszego, który zamierzałem przy sposobności wysIać do 
Baile Herculane. 

Siadłem więc i czytałem, starając się ukryć wrażenie, pismo 
następu jące: 

"Bukareszt dn. 12.VI.40. Pan Generał Sławoj Składkowski, 
Baile Herculane. 

Donoszę Panu Generałowi, że P. :\Iinist~r Spraw V\' oj~kowych 
wyraził zgodę na powrót Generała do rodZInY we FranCJI. Nato­
miast wobec pokrycia z 20% nadwyżką wszystkich stanowisk 
lekarskich w \V.P. oraz b. znaczną ilość lekarzy o wysokich 
kwalifikacjach nie mogących otrzymać przydziału we Francji, 
Pan .Iin. pr~w \Vojskowych nie może Panu Generałowi zaofia­
rować stanowiska lekarza w \V.P. T. Zakrzewski ppłk. dypl.". 

Gdy skończyłem, chwilę jesz,?ze namyślałem się trzym~jąc 
pismo przed sobą, po CZ)'m podnIOsłem wzrok na pułko vnIka, 
pytając żywo:.. . 

- Kiedy WięC, zdaniem pana, mogę Wyjechać stąd? 
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- Moim zdaniem należałoby zaczekać z wyjazdem aż do 
wyjaśnienia sytuacji we Francji - odpowiedział chłodno puł­
kownik. 

- Proszę pana, odparowałem, pozwolenie pana ministra 
spraw wojskowych, pańskiego przełożonego jest wyraźne. Na 
pewno dając je przewidywał przyszłość i nie łudził się co do 
przebiegu walk we Francji. Mam depeszę że rodzina moja zmu­
szona była opuścić Paryż uciekając przed Niemcami i obowiąz­
kiem moim jest odszukać ją celem niesienia pomocy. Proszę więc 
pana pułkownika o wykonanie woli generała Sikorskiego i umoż­
liwienie mi wyjazdu do Francji. 

- Nie mogę panu w tym przeszkodzić - powiedział patrząc 
mi ostro w oczy pułkownik. - Naturalnie ucieczkę bierze pan 
generał na swoją odpowiedzialność. Ja udzielę tylko, o ile to jest 
w mojej możności, dyskretnej technicznej pomocy. Prosiłbym 
jednak, by pan porozumiał się w tej sprawie z panem amba­
sadorem Raczyńskim. 

- Naturalnie, zaraz idę do niego. Dziękuję panu pułkow­
nikowi z góry za pomoc i postaram się ją wykorzystać - oświad­
czyłem żegnając się. 

Ambasadora Polski Rogera Raczyńskiego zastałem siedzą­
cego za biurkiem w dużym widnym przeładowanym meblami 
gabinecie. Ze względu na niedawną przeszło Ć przy składaniu 
dymisji mego rządu w Slanicu, ze względu na wizytę ambasa­
dora w Baile Herculane, . celem .odebrania. pieczęci urzędowych 
oraz ze względu na wymianę między nami przykrych w treści 
pism - powitanie było bardzo chłodne. 

- Czym mogę służyć panu generałowi? - spytał sucho 
ambasador, wskazując mi krzesło obok biurka. 

- Panie ambasadorze, otrzymałem to pismo od pułkownika 
Zakrzewskiego mówiące, że generał ikorski zgodził się na 
mój wyjazd do rodziny we Francji. Pragnę więc wyjechać tam 
jak najprędzej i proszę pana ambasadora o pomoc w tej sprawie. 

- Ja nic nie mam przeciw wyjazdowi pana, a pomocy tech­
nicznej udzieli pułkownik Zakrzewski - odpowiedział krótko 
ambasador. 

- Dziękuję panu bardzo. Chodzi mi jeszcze o jedną rzecz, 
powiedziałem. Jak zapewne panu ambasadorowi wiadomo zgła­
szali się u mnie w Baile Herculane panowie Robin on i Luksem­
burg z ramienia komisji do badania nadużyć pań twowych .• Ta 
wstępie zastrzegli się, że nie mają prawa przeprowadzania badań 
w Rumunii i prosili o dyskrecję wobec władz rumuńskich. 
Oświ~dczyłem im, że nie mam zwyczaju uciekać się o pomoc 
prz~Clw władzom polskim do obcych i że lojalnie gotów jestem 
zł<;>zyć po~rzebne im zeznania. Po szeregu badań zaproponowali 
mi oddame na ich ręce 1000 złotych marek niemieckich, które 
poz<?st~wi.łem. sobi.e z funduszu dy' pozycyjnego na wypadek za­
gr?zema ~ uCieczki przed _ iemcami, lub bolszewikami. Odpowie­
dZlał~m, ~e zwró~ę j~ władzom polskim w czasie, gdy będę pew­
ny, ze me grozI mi dostanie się do niewoli. Otóż, ponieważ 
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obecnie władze polskie ofiarują mi pomoc ucieczki z Rumunii, 
uważam za swój obowiązek zwrócić na ręce pana ambasadora 
te pieniądze - dod.ałe.m, kładąc na bi.ur~u ~oo ~olarów ame­
rykańskich. - Zmlemłem złote n;arkl memleckle na dolary, 
bo łatwiej je było zaszyć w ubranIU. 

Ambasador Raczyński polecił wezwanemu dzwonkiem se­
kretarzowi wystawienie mi pokwitowania po czym nastała chwila 
ciszy. Przerwałem ją mówiąc: 

- Poza tym ci dwaj panowie, pan Robinson i Luksemburg, 
kusili mnie bym wyjawił im nazwiska osób, którym pomogłem 
z funduszu dy pozycyjnego do ucieczki z Rumunii. Odpowie­
działem im, że nie mogę tego zrobić ze względu na lojalność 
dla premiera Sikorskiego. Gdy wyrazili swe zdziwienie, doda­
łem: "Zgodzą się pano\~ie, że gdyby~ j~ ogłosi! na C? wyda!em 
mój fundusz dyspoZyCYJny, to .przecnvmcy polItyc~m premiera 
Sikorskiego mogliby domagać Się tego samego od mego, a prze­
cież nie byłoby to zgodne z interesem i dobrem państwa. Więc 
dlatego nic panom więcej nie powiem, bo nie macie prawa 
mnie o to pytać'. \\'tedy zrozumieli i wyszli z mego pokoju 
po dwóch godzinach badania. 

Gdy skończylem swą opowieść nastała znów chwila kłopot­
liwego milczenia, której żaden z nas nie przerywał. Na szczę­
ście wszedł sekretarz z kwitem na wpłacone przeze mnie 300 
dolarów, który ambasador podpisał i wręczył mi żegnając się 
ozięble. Oto treść kwitu: 

"Ambasada Rzeczypospolitej Pol kiej w Bukareszcie. 
jTr. -52 Ril . - Bukareszt, dn. 12 czerwca ]940 r. 
Parc Filipe cu, Alea Alexandru 23. 
Pokwitm.t'allie . • 'iniejszym stwierdzam, że w dniu dzisiej­

szym otrzymałem z rąk p. Generała ławoj-Składkowskiego 
sumę 300 (trzy ta dolarów ameryk ań kich) w zamian za ] .000 

marek niemieckich \\. złocie (tysiąc marek niemieckich w złocie). 
Ambasador R.P. R. Raczyński". 

\V pokoju sekretariat~ zastałem charge d'affaires Poniń­
skiego, który w ~rzeciwieństwie. do oziębłości ambasadora blł 
bardzo uprzejmy I przyrzekł mi dopomóc w przeprowadzeniU 
formalno ci przy ucieczce. Pożegnałem się i wyszedłem przed 
amba adę. ~Iimó, że było już koło O'odziny drugiej po południu 
potrójny wąż intere antów, nieco skrócony, pchał się wciąż do 
wejścia. 

\\' hotelu przy obiedzie spotkałem generała Krzemieńskie­
go, pań t'~'a l'Irychów i. Kalińskich ... 'a moje pytanie radzili 
mi udać Się do denty tkl doktora Imy Tawrower. Jest ona 
Z Be arabii, mówi więc po rosyjsku, a poza tym daje zwykle 
przy końcu leczenia za wiadczenie o konieczno ci przyjazdu za 
parę miesięcy do B.ukaresztu celem. dalszej kuracji, oraz, co 
dziwne, de La cala Jak dotąd honoruje te świadectwa. 

Po krótkiej drzemce poobiedniej wybrałem się więc do dok­
tora Tawrower. Ta starsza, doświadczona osoba od razu spy­
tała mnie na ile cza u mam urlop. Odpowiedziałem że na dziesięć 
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dni, ale nie mogę przychodzić codziennie, gdyż muszę również 
leczyć się u specjalisty chorób żołądkowych. Stanęło więc, że 
dentystka poprawi naprawdę kiepski stan mych zębów w ciągu 
sześciu wizyt. Dzięki więc zmniejszeniu ilości tych zabiegów 
jestem spokojny, że starczy mi pieniędzy na opłacenie dentystki. 
\V czasie kolacji w hotelu spotkałem generała Zamorskiego 
i majora Szczapę-Krzewskiego. Ten z właściwym sobie humo­
rem twierdzi, że jest w Bukareszcie najwyższym wojskowym 
polskim, bo attache - płk. Zakrzewski jest dopiero: za-Krzew­
ski. Czyli stoi za nim. Jak zawsze wszystko wiedzący ma dużo 
niestety smutnych wieści z Polski. Opowiada wiele plotek tutej­
szych i z Francji, oraz podaje listę imienną kandydatów do 
Algieru. Zmęczony wrażeniami ruchliwego dnia, kończę pisanie 
tych notatek koło 11 wieczorem. Co za szczęście że będę mógł 
stąd zwiać, a później na pewno dostanę się do wojska. Chodzi 
tylko o ten drobiazg, gdzie to nastąpi, wobec katastrofalnej 
sytuacji we Francji. Radio niemieckie huczy triumfalnymi komu­
pikatami i rumuńscy zwolennicy Niemców podnieśli znowu 
głowy. 

Hotel "Excelsior", niedziela 16 czerwca 1940, godz. 10 wiecz. 

Nie pisałem przez kilka dni, gdyż byłem stale zalatany. 
Chodzi o to, żeby przygotowywać ucieczkę, nie zaniedbując jed­
nocześnie swych obowiązków wobec tutejszych władz rumuń­
skich, a więc postępuję w ten sposób, jakbym miał wracać do 
Baile Herculane. tąd, już na drugi dzieó po przyjeździe, 13 
czerwca zgłosiłem się do komisariatu dla Polaków w rumuń­
skim ministerstwie spraw wewnętrznych, gdzie urzęduje puł­
kownik toica. 'staliliśmy z nim, że otrzymuję pozwolenie na 
pobyt w stolicy do 21 czerwca włącznie, po czym wracam dn 
Baile Herculane. Po tej rozmowie, oglądając się dobrze czy 
nie jestem śledzony, poszedłem do biura polskiego konsulatu, 
gdzie wydawane są paszporty zagraniczne. Urzędujący tu dyrek­
tor Lysakowski i major Slepowon-Wróblewski byli uprzedzeni o 
mym przybyciu i zebrali dane do wygotowania mego paszportu. 

ie ma mowy naturalnie o używaniu mego nazwiska. Podaję 
więc, by łatwo było pamiętać nazwisko panieńskie matki Wój­
cicki, a do tego - imię ojca \Vincenty. Zosta iam sobie w 
paszporcie na wszelki wypadek jako zawód - lekarz . • Tadszedł 
minister Grabow ki, sprawa ucieczki którego również posuwa się 
n~przód. Otrzymał on gotowy już używany paszport na naz­
WIsko Gont. \Vręczając mi zupełnie nowy paszport, major Wró­
blewski mówi, że będę musiał sam wystarać się o bułgarską 
i turecką wizę. Podaje mi równocześnie wypisane na kartce 
adresy odnośnych konsulatów. Żegnam się usztywniony na du­
chu, ż~ praca "lewych" dokumentów idzie tak uprzejmie i 
sprawme. Składam w ambasadzie Francji wizytę znajomemu 
Commandant Hugon. Pytam, czy nie może dać mi protekcji do 
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a.rmii gen. Weygand'a w Syrii i tworzących się tam oddziałów 
polskich. Jest on jednak tak speszony i zmartwiony wytworzoną 
we Francji situation c01lfuse, że nie decyduje się na żadną po­
moc dla mnie. Trochę go rozumiem, więc nie naciskam i roz­
stajemy się przyjaźnie. Nauczony tym smutnym doświadczeniem 
rezygnuję z zamierzonego odwiedzenia angielskiego podpułkowni­
ka Macnab. W hotelu spotykam ministra Juliusza Poniatow­
skiego, który leczy w Bukareszcie swą ciężko chorą żonę. Pani 
Poniatowska zemdlała pierwszy raz jeszcze w Baile Herculane, 
19 marca na mszy żałobnej za Komendanta. Niestety stan jej 
zdrowia się nie poprawia, co jest stałą troską zasępionego 
pana Juliusza. 

Zaraz następnego dnia o g. 9 rano zgłosiłem się ze swym 
paszportem do konsulatu bułgarskiego celem otrzymania wizy 
przejazdowej do Turcji. Pusty jeszcze, obstawiony wzdłuż ścian 
krzesłami dla interesantów hall był zawieszony w głębi wschod­
nią kotarą· Krępy, siwy z dużymi wąsami mężczyzna ostrym 
ruchem uchylił za łon y i wnet szedł ku mnie szerokimi krokami 
pytając jak mi się zdawało z rosyjska: - Po co?! 

- Po wizę tranzytową do Turcji - odpowiedziałem wrę­
czając mu wój nowiutki paszport i pieniądze na opłatę. 

- Aha, paszport macie całkiem nowy, skąd go macie?! -
zapytał surowo podoficer kim tonem. 

- \V konsulacie wydali na miejsce starego już podartego 
- powiedziałem jak można najgrzeczniej. 

.l T o dobrze, a po co wam do Turcji?! rzucił inkwizy­
cyjnie. 

- Do Turcji na robotę. Jestem lekarzem. Tu nie mam 
praktyki, a tam potrzebują lekarzy do tłumienia epidemii. 

- A dlacze<Yo nie macie praktyki?! Dlaczego nie siedzicie 
u siebie w domu, tylko włóczycie się po całym świecie?! Bo­
ście głupio tę wojnę zaczęli. \Yasz rząd powinien był wiedzieć, 
co może, a czego nie może. Patrzcie na Czechów! Ci wiedzieli! 
A wy na co wyszliście: podf;ygatieli Jewropy. Ot co! Żebym 
mógł to bym takich ot jak na sztuki rwał! - wołał rozkła­
dając nag-le mocne żylaste ręce. 

- Ja tut ni pri czom - powiedziałem już głośniej broniąc 
swego istnienia. - Ja do Turcji jadę jako lekarz i polityką się 
nie zajmuję, to i panu odpowiedzieć nie mogę. 

- T o dobrze, dobrze, siadaj pan na krześle nr I i czekaj 
na decyzję - zakończył już spokojniej wskazując mi krzesło 
przy drzwiach. 

Czekałem rzeczywiście około godziny. Innych interesan­
tów Cerber konsulatu traktował jakoś łagodniej niż mnie, wi­
dlJcznie jednak miał dobry węch! l T a szczęście nie zjawił się 
nikt z moich znajomych. \Yreszcie woźny podszedł do mnie 
i kazał przyj:ć jutro o godzinie jedenastej po gotową wizę. 

\\Tyszedłem na ulicę z uczuciem wielkiej ul~i. Tazajutrz, 
w sobotę 1 ~ czerwca odebrałem paszport bułgarski w konsulacie 
przy czym nic miałem już szczęścia widzieć woźnego z poprzed-
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niego dnia. Jakiś chuderlawy urzędnik wydał mi od razu pasz­
port i nawet życzył szczęśliwej podróży. 

Przez chwilę zdawało mi się że jestem znowu Składkow­
skim! 

\V godzinach popołudniowych spotkałem spacerującego po 
bocznym trotuarze przed hotelem ministra Becka. Chudy i blady 
chodził powoli wsparty na ramieniu żony. :\1ieszka również, 
to znaczy jest tu internowany w hotelu "Excelsior", ale nie 
odwiedziłem go nie chcąc niepokoić w chorobie. 

Chodziliśmy powoli grzejąc się na słoncu, rozmawiając o 
kolegach zamkniętych w Baile Herculane i marszałku Smi­
głym. Wreszcie odchodząc do hotelu Beck przystanął na chwilę 
i spytał: 

- A ty co myślisz robić ze sobą? 
- Ano, próbuję uciekać do Francuzów, gdy rząd polski 

do wojska mnie nie chce - odpowiedziałem. 
To chyba do Anglików, bo Francuzi wkrótce się skon­

czą - zauważył. 
- A, choćby i to, byle wziąć udział w walce, nie siedzieć 

tu internowany. 
- ~o, do Anglików, to ja się je zcze nie decyduję - za­

koriczył Beck wchodząc do korytarza hotelowego. 
Ja udałem się do swego pokoju i otworzywszy walizę ze 

swymi jedenastu zeszytami namyślałem się, co z nimi zrobić. 
Nie mogę ich zostawić na przechowaniu u kogoś ze znajomych, 
wobec niepewności sytuacji w Rumunii. Oddać do spalenia w 
kuchni hotelowej nie mogę, bo gotowi podejrzewać, Bóg wie co 
i sprowadzić policję. • ie mogę wreszcie wieźć ze sobą tego 
bagażu przez komory celne do Bułgarii i Turcji, jadąc tam 
jako praktykujący lekarz. Jeżeli oddam na przechowanie do 
naszej ambasady w Bukareszcie, to papiery wpadną w ręce rzą­
du Sikorskiego, a do mnie mogą nigdy nie dojechać. l ie mo­
głem więc liczyć na pomoc i z tej strony. Nie widziałem innego 
wyjścia jak namoczyć zeszyty wodą, co od razu zrobi je nieczy­
telnymi, gdyż zapisane sa ołówkiem chemicznym, a potem co­
dziennie po trochu wrzucać je podarte do ko zyka ze śmieciami. 
\Vahałem się jednak jeszcze, co robić, rozumiejąc wielką stratę 
~wych notatek z dwunastoletniego urzędowania jako minister 
spraw wewnętrznych, wiceminister praw woj kow~ .h i premier. 
Dzisiaj, w niedzielę zaraz po obiedzie wyjechali~my z Kubą 
Krzemienskim autobusem nad jezioro w lesie, nazwy którego 
nie pamiętam. Zwierzyłem mu się ze swej rozterki co do jede­
nast~ zeszytów, .ale i on nie widział innego wyjścia prócz znisz­
czema prze~ Wyjazdem. \\T tece ze sobą miałem obecnie cztery 
zeszyt~ zapisane w ciągu ostatnich trzech lat premi rowania. 
Treść IC~ była najbardziej poufna jako związana z konferencjami 
przedwojennymi i cza u wojny. Postanowiłem spróbować zatopić 
te zeszyty w rumuńskim jeziorze. Publiczności było mało, zaled­
wie kilk~ osób na brzegu. Wynajęliśmy łódkę i źacząłem wiosło­
wać w kierunku środka jeziora. Kuba sterował zupełnie dobrze, 
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gdyż wychowany był nad jeziorem w Małopolsce Wschodniej. 
Gdyśmy oddalili się od brzegu, położyłem wiosła i wyjąłem z 
teczki ostatni, jeszcze nieukonczony zeszyt. Włożyłem go do 
jeziora tuż przy burcie łódki i trzymałem pionowo w wodzie. 
Jakiś czas szły z niego banki powietrza, aż gdy zaczai ciężyć 
otworzyłem rękę .i n.amok!y .z~sz~t powoli zniknął .pod w·odą. By 
nie zwracać na siebie uwagi I Ole wzbudzać podeJrzeń, przepły­
waliśmy z miejsca na miejsce topiąc dalsze trzy zeszyty. Potem 
jeszcze jakiś czas krążyliśmy po jeziorze, patrząc czy nie wy­
płyną nasze zatopione skarby. ~ie było nic widać, wobec czego 
po godzinie przejażdżki przypłynęślimy do przystani. Wysiadł­
szy na ląd zjedliśmy podwieczorek, po czym z werandy kawiarni 
bacznie obserwowaliśmy powierzchnię wód jeziora. Nie zauwa­
żyliśmy jednak nic podejrzanego. Uspokojeni wróciliśmy o zmro­
ku do hotelu, pozostawiając w rumunskim jeziorze tajemnice 
mych poczynań służbowych. Było ciężko i smutno. Obecnie już 
godzina I I wieczorem. Idę spać, by jutro, zacząć niszczyć wodą 
dałsze swoje zeszyty. 

Hotel "Excelsior", cz'u!artek 20 czer~d'ca 1940 . 

W poniedziałek, 17 czerwca rano odniosłem swój nowy 
paszport do kon ulatu tureckiego i bez przygadywan, raczej 
uprzejmie oddl:l;li mi dokument z wizą przejazdową turecką już 
następnego dOla \\ e wtorek (wiz na tały pobyt nie wydają). 
\V środę 19 czerwca odnio łem pa zport do biura dyrektora 
Łysakow kiego, gdzie major lepowron-\Yróblewski stwierdził, 
że wizy są w porzadku, ale dla ,,·ładz pol kich paszport nabie­
rze pełnej \Varto ci dopiero gdy uznany zostanie przez pułkownika 
Zakrzew kiego łub jego zastępcę Zimnala. V\.Ttedy dopiero biuro 
pa zportowe poczyni dal ze kroki do wyjazdu, jak kupno biletów 
prowiant, pieniądze na podróż itd. 

• Ta razie o tudziło to znacznie moją radość, ale w dniu 
dzisiejszym pułko\mik Zakrzewski zatwierdził ostatecznie mój 
wyjazd, który na tąpi jutro nocnym pociągiem. Poza tym, w 
ciągu ostatnich dni skrupulatnie niszczyłem swoje zeszyty z za­
piskami służbowymi, postępując w myśl ustalonego systemu. 
Kładłem je naprzód do umywalni w swoim pokoju, a gdv woda 
zamazała już notatki robione chemicznym ołówkiem, wvrywałenl 
kartki z płóciennej okładki darłem je i wrzucałem do' koszyka 
na mieci, albo do klozetu. Płócienne okładki chętnie zabie;ała 
służba przy przątaniu. \Yre zcie zni zczvłem wszystkie jedena-
cie zeszytów. Tak przemija chwała świata! . 

Dzi iaj po południu ~kończyłem leczenie zębów, przy czym 
doktor Tawr?wer wy. tawIla rachu~e~ z dopi kiem, że powinie­
nem uzu~mć le~zem~ za trzy ~Iesl~ce. Rachunek zapłaciłem 
s~rup~latm~,. udaj~c, ze ten dop~sek je t dla. mnie cenną zapo­
WiedZią moz!1woścl nowego przyjazdu. O trozność niezbyteczna 
ze względu na znajomo' ć dentystki z de Lascala. Tak, wszystko, 
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zostało dociągnięte do jutrzejszego wyjazdu, który oby tylko się 
udał! 

Gont-Grabowski również gotowy jest do ucieczki. Dzisiaj 
spotkaliśmy się w biurze majora Slepowrona-Wróblewskiego. 
Zarówno major, jak jego olbrzymiego wzrostu pomocnik nazwi­
skiem Bąk uspokajali nasze zdenerwowanie, twierdząc, że regu­
larne tygodniowe transporty żołnierzy udają się im stale gdyż 
są w tym "zainteresowane" również władze rumuńskie. Tak 
więc pozostaje jeszcze ostatnie 24 godziny pobytu w Bukareszcie. 

Sobota, 22 czerwca 1940, godzina 10 rano, w pociągu między 
BukaresIJtem a stacją granicz1UJ: z Bułgarią Bozargic -
Bazarcic. 

Stoimy tu już parę godzin na stacji i nie zanosi się jeszcze 
na szybki odjazd pociągu, wobec wolno wlokących się formal­
ności granicznych. ~lożna więc swobodnie zapisać jak się tu 
znaleźliśmy. Ot67., rankiem dnia wczorajszego, jeszcze w hotelu 
"Excelsior" w Bukareszcie, oderwany zostałem od pakowania 
waliz przez wezwanie do telefonu. \Vzywał hrabia de Lascala 
z hotelu "Ambassadeurs". Mając nieczyste sumienie co do 
ucieczki z bijącym sercem chwyciłem podaną mi przez portiera 
słuchawkę· 

- Tu generał Składkowski - powiedziałem po francusku. 
- Tu Lascala. Panie generale, czy ma pan chwilkę czasu? 

Przypuszczam, że tak. Czy \vięc nie mógłbym prosić pana tu 
do hotelu "Ambassadeurs:' na parę słów rozmowy? 

- Ależ naturalnie, panie hrabio, zaraz tam przyjadę -
odpowiedziałem z trudem ukrywając zaniepokojenie z powodu 
tej, nic dobrego nie wróżącej interwencji naszego "opiekuna". 
Jadąc taksówką myślalem gorączkowo o czym przyjdzie mówić. 
Jeżeli o wyjeździe dzisiejszym po I I-ej wieczorem do Baile Her­
culane, to będę prosił n przełożenie tego na jutro, by móc uciec 
tej nocy. Tak rozmyślając odprawiłem taksówkę i wszedłem do 
hotelu. Lascala siedział już ubrany przy śniadaniu w pokoju 
na drugim piętrze, umeblowanym porządnie na poziomie war­
szawskiego "Bristolu", a więc zapewne diablo drogim. Sci­
skając uprzejmie moją rękę powiedział: 

- Przepraszam że pana generała fatygowałem, ale chodzi 
tu o par'lską wygodę. \\' dzisiejszym pociągu nocnym do Baile 
Herculane mam zarezerwowany przedział pierwszej klasy .• 10-
glibyśmy więc jechać razem i wyspać się porządnie przez całą 
noc. 

. --:- Panie hrabio. ja niestet mam bilet trzeciej klasy - po­
WiedZiałem wymijająco - nie chciałbym pana narażać na przy-
krości z koleją. ' 

- Ależ, żadnych przykrości być nie może. Poza tym jutro 
ma pa,? ?~Ć w Baiie. Niećh no pan'lepiej przyzna się, CTy jedzie 
pan dZISiejszym nocnym, czy jutrzejszym rannym pociągiem? 

UCIECZKA Z RUMUNII 125 

Po chwili gorączkowego namysłu powiedziałem wolno: 
- Pani~ hrabio, jest to rzecz dla mnie wciąż niepewna. 

Prócz leczeOla zębów, któreg.o ~okonałem dzięki pozwoleniu 
p~a, poznał~f'? tu bar?zo ~aj':1ującą da':1ę· Jeżeli dzisiaj bę­
dZiemy mog!1 j.eszcze s~ę. \\:Idz~eć, to pOjechał~ym jutrzejszym 
rannym pOCIągIem, a jezelJ Ole, to z radOŚCią wykorzystam 
wielką uprzejmość pana i zgłoszę się dzisiaj na stacji d'o po­
ciągu idącego po godzinie I I-ej wieczorem do Baile Herculane. 

- Jak . generał uważa - powiedział Lascala zawiedziony, 
ż: .ni.e oceOJ~m jego uprzejn:ości. - W każdym razie najpóź­
Olej .Jutro wIeczorem oczekUjemy pana powrotu do Baile z zu­
pełOle wyleczonymi zębami - dodał żartobliwie na pożegnanie. 

Wracałem po tej rozmowie caly spocony z wrażenia do 
swego hotelu, rozu~ując, ~e Lascala mógł po. takim dziwnym 
wykręCie kazać mOle śledZIĆ. PostanOWIłem WIęC opuścić hotel 
z rzeczami przed godziną J J -ą wieczorem jak na pociąg do 
Bail~ !"łerculane,. a potem scho.wać się na stacji w pocze'kalni 
trzecIej klasy, az do mego poCIągU, odchodzącego do Bułgarii 
już po północy. \V trzeciej klasie wytworny Lascala pewno szu­
kać mnie nie będzie. 

Tymcza~em, w. g:odzinach popołudniowych spotkaliśmy się 
w ~mba~adzle z ml~lstre.m Grab?ws~im, obecnie Gontem, by 
UWiadomiĆ charge d affatres POOlńsklego o naszym wyjeździe 
w nocy. 

- \V s~s!ko ~o. bardzo do~rze, proszę panów - powiedział 
t<?nen: pr~yjaclelsklej pe.rswa.zjl, ale właściwie pan ambasador 
Ole wie OIC o panów wyjeźdzIe. Byłoby więc dobrze, moim zda­
nief'?' gd~by. panowie zgłosili się wieczorem, celem oficjalnego 
zawIadomIeOla go o tym. 

~ie mając inne~o w~jści.a, zastosowaliśmy się do tej rady. 
Gdy jedn~k kolo sló?me~ wieczorem zgłosiliśmy się znowu w 
ambasadzie, pan .Ponmskl wszedł na chwilę do gabinetu amba­
sadora Raczyńskiego, skąd wyszedł dobrze symuluj ac zmiesza-
nie, rozłożył ręce i oświadczył: ' 

Pan ambasador niestety jest zajęty i przyjąć panów nie 
może. 

- Dziękujemy! - zawołałem wybiegając bez pożegnania 
',la korytarz. --: ~s~atnie ~opnięcie byłego Składkowskiego! Mo­
ze. <?becny \VójcJck! będzl~ ba:dziej szanowany - rzuciłem do 
mI Olstra GrabowskIego zbIegając ze schodów. Umówiliśmv sip 
spotkać. ~ północy. na stacji .kolejowej. \V hotelu nie żegń'ałe~ 
S!ę z ~1~lm! by me ~·zbudz~ć. podeirzeń. Tylko generał Kuba 
Krzemlen ~J postan~włł odwl~ć mrue.! na dworzec. \Vyjechaliś­
my przed jedenastą jak na pocIąg do Baile. bo Lascala miał na 
pew:no swych zpieg-ów. w: hotel1:l. • T a dworcu oddałem swoi'! 
wah~kę na. przec~owame \ pos~h.ś":lY. z Kubą przejść się poza 
staCję koleI, bv me spotkac wYjezdzająceg-o Lascali. Na brze<Y1l 
jaki~goś wiel.kiego ciemnego placu weszliśmy do restauracyjki, 
gdZie zamówiłem dla nas pół kury na zimno. Okazała się nie-
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stety twarda i łykowata, jak teści?wa, daliśmy ~vięc jej spokój 
popijając powoli kwaśne rumuńskie cz.erw.one wmo. 

- To nawet nazwisko ci odebrali, biedaku - zapłakał w 
pewnej ch,,~ili nade mną Kuba. .. . . 

- Obiit kladkowski natus est WÓJcicki - wpadając w 
jego ton vygł~siłeln pł~c~liwi~. Żebym tylko nie zapomni~ł o 
tej metamorfozie, to JUZ będzie dobrze - dodałem weselej na 
pocieszenif'. ... . 

Gdv o północy weszliśmy do jadalm klasy trzeciej d~orca 
kolejow·ego zastaliśmy tam ministra Gonta-Grabowsklego. 
Odprowadzał g'l major kawalerii Zaremba. Z ulgą zobaczyłem 
siedzących w głębi sali ma jora Ślepo.wron~-~Vró~lewskiego i 
jego pomocnika Bąka. Generał Krzemieński I. majo~ Zaremb3; 
pożegnali się wnet za radą Ślepowrona, by ~Ie rob~ć tłu~~ I 
tumultu. Bąk wyszedł na peron i wkrótce wrócił, zawladamlaj~~ 
że pociąg już PO? taw~ono. Udaliśmy. się do w~o.nu ~rug~ej 
klasy, którą !T'lehśmy jechać d? I?r~m.cy ?uł~ar~~lej. \\ es:hś­
my do ciemnego przedziału, gdzie JUZ siedział jakls młody o~lcer 
rumuński. Ślepowron wyjaśnił że okna muszą by~ po~słamane 
i wyglądać nie wolno ze względu na prace fortyfikaCYjne, pro­
wadzone wokół Bukaresztu. ~lajor i Bąk chwilkę jeszcze post~li 
na peronie, rozmawiając z jakimś człowiekiem,. który okazał Sl~ 
później przewożącym nas ~gente,?, p<? czym p.ocląg ru.szył ~O.WO~I 
uwożąc w ciemną .noc dWie wybltn.e J.edn?stkl: GO'?t I WÓJcickI. 

Grabowski miał torebkę z Wiśniami, którymi poczęstowa­
liśmy oficera .rum~ńskiego, po czym si~dząc usnęliśmy, upom5-
nając się wzajemme by pamiętać w razie nagłego przebudzema 
nasze nowe nazwiska. 

Dziś koło ósmej rano, czyli przed dwiema godzinami doje­
chaliśmy do tej ubogiej zbudowanej ~ ba:aków sta<:ji Baz~rcic. 
Tu miałem niefortunny pomysł powiedzieć otwarcie celmkom 
rumuńskim, że mam ze soba trochę pieniędzy w lejach, więcej 
niż wolno było wywieźć. Nagle wpadli w szał g-orIiwości, zrobili 
mi rewizję o obiśtą i przetrząsnęli moją walizkę: \Y duchu po­
chwaliłem się za zniszczenie wych zeszytów. ale I tak myślałem, 
Żt' wysadzą mnie z pociągu i a~eszt~ją. Oni j~dnak za~rali całą, 
zresztą niewielką sumę i odeszli w kierunku bIUra stacp. Czuwał 
jednak nad tym w zystkim niepozornie . ubrany czło.wlek, który 
wszczął z nimi pertraktacje na perome. Po długich targach 
celnicy wrócili, nakładając na mnie karę. pochłonęła ona połowę 
mych pieniędzy. Resztę zwrócili, nakazując na przyszłość po­
słuszeństwo zarządzeniom, poczym wyraźnie zadowoleni odeszli. 
\Vkrótce po nich udzielił mi głosem przyciszonym przyjacielskie­
go napomnienia. że nie "można mówić wszystko" wiozący nas 
agent, Żyd polski, który załatwił z celnikami cał to przykre 
zajście. Gont-Grabowski' wyszedł lepiej ode mnie, gdyż siedział 
cicho i nikt się nad nim nie znęcał. Obecnie po śniadaniu ruszamy 
za chwilę do Bułgarii już w wagonie trzeciej klasy w towa­
rzystwie nowych nieznanych nam podróżnych. Opuścimy Ru­
munię w samą porę, bo pewnie nasi opiekunowie zaczęli nas 
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już szukać, gdy wczoraj nie wyj~ch~liśmy do Baile Herculane 
wieczornym pociągiem. Ale na razie mc nam zdaje się, nie grozi. 

Swilengrad, graniczna stacja między Bułgarią a Turcją, 
nietLziela 23 czerwca 1940 rok. 

Piszę w odstawionym na boczny tor wagonie trzeciej klasy, 
gdzie za niewielką opłatą pozwolił nam się przespać gruby 
kolejarz bułgarski. Dobrze iż wkrótce będziemy już mieli Buł­
garię za sobą, gdyż ten kraj nie jest wcale neutralny. Ludność 
wyraźnie stoi po stronie ~iemców. Zaraz po przejeździe granicy 
wagon nasz wypełnili chłopi w strojach narodowych zbliżonych 
do huculskich. Byli weseli i zaczęli hałaśliwą rozmowę z polski­
mi żołnierzami w cywilnych ubraniach, którzy jechali z Buda­
pesztu do "Varny. 

- • TO, Polacy, przegraliście wojnę - wołali - chodźcie 
tu do nas, dostaniecie trochę chleba. 

Rozłożyli przy tym na czystej płachcie płóciennej wielki 
pięknie upieczony bochen czarnego chleba. Gdy już podzielili 
wszystkim po kromce, nagle jeden z nich zawołał do mnie: 

- Ej, ty stary Polak, co nie idziesz do nas?! Pocoście się 
bili. kiedy . -iemiec silny? Trzeba było, jak Czesi. Siedziałbyś 
teraz doma. A tak ty już nie wrócisz boś tary i chleba swojego 
w domu jeść nie będziesz. To masz tu kawałek naszego, biedaku. 

To mówiąc podsuwali mi kromkę czarnego chleba. 
- Dane z czystego serca! - powiedział młody przyjemny 

chłopak. widząc moje wahanie. \Vziąłem kromkę chleba, poso­
liłem, jak wszy cy i jadłem razem, by nie uchybić pierwotnej 
go:cinności Bułgarów. Potem oni zawinęli resztę chleba w 
płachtę i śpiewali chórem nawołując na zych by im wtórowali. 
Po paru godzinach wysiedli i Bułgarzy i nasi żołnierze. Inni 
pasażerowie byli już mniej politycznie nastawieni i w spokoju 
półsenni mijaliśmy w ciągu nocy stacje: Gorno, Oriechowice, 
Tirnowa, Stara Zagora, aż wreszcie dojechaliśmy tutaj do 
Swilengradu. tacja i okolica wygląda jak nasze podgórskie 
strony. Tylko mdły zapach sąsiednich pól różanych przypomina 
że to nie na ze Podkarpacie. Byliśmy z Gontem straszliwie po­
męczeni, gdyż od rana panuje tu wielki upał. • Taprzód chcieliśmy 
spać na ławce przy stacji, ale spędził nas kolejarz i pozwolił po 
otrzymaniu napi ,·ku prze pać się w tym starym wagonie. Teraz 
trzeba już w tawać, gdyż zbliża się czas odejścia pociągu do 
Istanbulu. Z trudem wkładamy buciki na spuchnięte nogi przed 
wyjściem na peron stacyjny. 

Ponieddalek, 24 czerwca 1940. godz. 8 rano w pociągu 
tureckim, idącym do Istanbulu. 

O godzinie trzeciej nad ranem wjechaliśmy wreszcie do 
Turcji. Tutejsi celnicy i policjanci wyćwiczeni widocznie na wzór 
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niemiecki, postępują grzecznie, lecz ostro. Zabrali .nam od razu 
paszporty, nie mówiąc zupełnie, kiedy je zwrócą. Mimo .wczesne­
go ranka panuje okropny upal. Spałem trochę ~~ v.:alt~kach, a 
właściwie na podlodze wagonu. Gont-Grab?ws~{1 I sle~zan.t pol­
ski Bajkin' prowadzący transport dwuna.stu ~oh:\Ier:y Śpią sled.ząc 
na ławce. Nogi mamy wszyscy opuc?męte l. cierpimy st:aszhwe 
pragnienie. Niestety na małych stacYjkach me ma zupełme wody 
do picia. Wreszcie widzimy morze! .., 

Potem stara dzielnica Istanbulu z meczetami obstawIOnymi 
igłami minaretó~. J uż wjeżd~amy na du.żą sta~łę. ko~ei z dl,!­
gimi bocznicami torów. Pocl~g c~ chwila gw!z~ze I zwal~la 
biegu. To już Istanbul: DOJ~c?ahśmy szczęśhwle .?O stoltcy 
neutralnej Turcji. Stąd jeden JUZ krok tylko do Syru, Francu­
zów i wojska polskiego. 

(Ciąg dalszy - nr. 6/152 "Kultury" pt. "Internowanie 
'ID Turcji"). 

SŁA WOJ-SKŁADKOWSKI 

Janusz IIiński 

Każda epoka ma takich ~eniowskich, n~ jakich. zas~ug~jc. 
Mają oni swe miejsce w historu ~negdotycz~eJ! la pehte h~stolre, 
dodają barw. i koloryt,! ?brazowl prz~szłoścl,. I. - choć me. spo­
sób im stawiać pommkl - zasługUją bardZiej od praco"":ltych 
molów, przyczynkarzy, biurokratów i peda?tów na wzmiankę 
pośmiertną na wiązankę kwiatów na mOg"lłach. . 

J ak bohater Słowa~kiego, Iliński ~chodził z ~resó~ ukram­
nych ale nietyle rodzimy Wolyń wycisnął na mm piętno, co 
lata 'szkolne w Petersburgu, a później sluż~a wojsko~a w pe­
tersburskiej gwardii. Na kresach wschodmch były liczne ro­
dziny, które. miały te same .nazwiska. co ro.dy hi tory~zne, lub 
możne, ale zadnego pokrewieństwa me mozna było Się doszu­
kać między szlachtą, noszącą przypadkowo to samo nazwisko, 
a magnatami czy możnowładcami, którzy je ongi nosili .• 'az­
\Vi ko Chodkiewiczów nasuwa się tu w pierwszym rzędzie. 
Takoż byli w I9-ym wieku hrabiowie Ilińscy-Ka :.rowscy, -
w XX wieku już wymarli. Nigdy nie mieli znaczenia i poz 'cji 
Chodkiewiczów, ale Ilińscy, z których wywodził się Janusz, 
zwyczajna szlachta wołyń ka, skorzystali z tego, by się pod­
ciągnąć o oczko wyżej, zaimprowizować tytuł hrabiowski, któ­
ry się im nie należał, udawać po trochu arystokratów. Udało 
się to tym łatwiej, że któraś z carc:iU,y. żon morganatycznych 
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otrzymała tytuł księżnej Ilińskiej: i. to jeszcze zwiększyło po­
smaczek arystokratyczny tego naZWiska. 

Janusz lliński był przede .wszystkim un homme du mondeo 
Był człowiekiem bardzo gładkim, bardzo obytym, bardzo otrza­
skanym. Był bardzo p:z?,s.tojny, i miał kolosalne P?wodzenie u 
kobiet od wielkich kSlęzOlczek do perypatetyczek: I te sukcesy 
na pe~no ułatwiły mu rozległe kontakt~, z których. słynął. Ale 
poza tym miał on wrodzony, ~a~uralny l. nadzwycz~Jny dar n~­
wiązywania stosunków. z ludzml: ~zu.ł Się dobrze I sw?bodme 
w każdym towarzystwie, wśród najWiększych snobów, 1 wśród 
bohemy, w sztywnych kołach urzędniczych i wojskowych i wśród 
żydowskich aferzystów, na wyglansowanej posadzce ambasad 
i wielkich salonów, i w podejrzanych knajpach, na bibkach i na 
libacjach w najmniej wybrednych towarzystwa.ch. W ~łębi d.uszr, 
Iliński pozostał jednak un homm.e du ~onde, I ~ho~ mgd:y Się Ole 
ograniczał do. jednego kółka! do Jednej ~fer:y, WiedZiał .on msty.nk­
townie, kto Jest Salonfaehlg, a kto Ole, I ten podZiał był jed­
nak dla niego do końca życia najbardziej zasadniczy. Nawet 
pijany, miał doskonałe formy towarzyskie, i gaffy pod tym 
względem nigdy nie popełniał. Tak samo instynktownie wie­
dział, kto do kogo pa uje, i znowuż jego cocktaile towarzyskie 
nigdy nie raziły: umiał swych znajomych szufladkować. Dos­
tępny, towarzy ki, zawsze pamiętający o tym, iż naj głupsi 
i naj skromniejsi ludzie mogą się na coś przydać, Ilińsl{i 
umiał też zręcznie rozluźniać stosunki ze znajomymi i nawet 
przyjaciółmi, którzy mogli być genant towarzysko czy poli­
tycznie lub zaszkodzić innym jego, w danej chwili bardziej owo­
cującym kontaktom. Zapamiętały kobieciarz, musiał wiele Ziai­
SO'IS likwidować: i może właśnie ta alkowiana przeszłość (kto 
wie zre ztą, czy nie pozostała aktualna do ostatniego dnia jego 
życia?) dała mu tę kocią aksamitność, ten niezrównany doigtJ 
w operowaniu ludźmi. To nie był głęboki umysł, ale była to 
wielka, niebywała zręczność w obcowaniu z ludźmi. Zręczność 
zawsze rzadka, a u Polaków szczególnie - albowiem nienawi­
dzimy się na ogół na wz~j~m, doszukujemy się u. ws~ystki.ch 
wad lubimy podkreślać rózOlce \V poglądach, wreszcIe Ole umie­
my 'ukrywać naszych uczuć. Ilińskiemu natomiast opanowanie 
uczuć przychodziło tym łatwiej, ~e mi~ !ch mało: z instynktu 
nit: chciał robić nikomu przykrOŚCI, ale miał to szczęśliwe uspo­
sobienie, iż łatwo zapominał, żył tylko chwilą bieżącą, nigdy 
wspomnieniami czy tęsknotami. Byłem świadkiem, jak żegnał 
si .. z żoną przed 'wybuchem wojny w Londynie, gdy ta się zapła­
ki~ała; najczulej ją pocieszał, gdy tylko ją jednak wsadził na 
statek, już był znowu w najlepszym humorze, jakby całej tej dra­
matycznej sceny rozstania nigdy nie było. 

-Iliński był dzielnym oficerem r~syjskim, i dosłużył się Ge­
orgiewskiego Kresta, potem był dZielnym oficerem polskim i 
dostał Virtuti • lilitari, ale nie miał ani zainteresowań a01 V:ie-. , 
dzy wojskowej, był typem adIUtanta, attache wojskowego, dy-
plomaty, nie zawodowego oficera. Zawsze wyglądał lepiej po ey-

9 
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wilncmu , mz w mundurze, i czuł się też lepiej, Był a~iutantem 
Rozwadowskiego, nominację ,na zastępcę ,attache wOJ,sk~wego 
w Paryżu zawdzięczał ikor kiemu, ,~tem Jakoś po~rafIł Się do­
gadać z sanacyjnymi pułkownikami, I na pogrzebie Focha on 
niósł przed jego lawctą poduszkę z polską b~ław~ ma,rszałkow. 
ską, Opuścił Paryż tylko z powodu długó,w ~ kO?let, I od 192 9 
roku pozostał w Ameryce: ale mam wrazeme, ,ze do wybuch~ 
wojny pozo tawał w jakimś tajnym ,st~sunku słuzbowym !- dWÓJ­
ką, i prowadził, w ~owym Jork~ ,Ja~leś agendy ,pół.woJsk~we, 
\\. każdym razie rel~tegraCJa ,Il~nsklcgo ~o wOjska p?lsklego 
w dawnej randze majora, późmeJ pu!kowmka odb>:ła ,Sl,ę ,latem 
193ą roku bez najmniejsz?:ch trudnoścI, automatyczme, ,I JUz S-~o 
września wysłano go z \\ Ilna s~molotem do Londynu, Ja~?, am~­
ła-stróża i mentora gen, Norwld.l eugebauera, s,zefa misJI WOj­
skowej w Anglii, która miała wysyłać ~prz~~ w,oJskowy, do Pol­
ski, Potem równie zgrabnie pokum~ł lę ,Ihnskl} RettIn~erem, 
i przez niego wkręcił ~ię w łaski l~orsk,l~g~, le Ę"an;izlł przy 
tym żadnymi środkamI. Ale prywa,tme, Ihn ki o?noslł Się chłod: 
no, nawet krytycznie do wszystkich tych ,koleJnych w?d~ó,,: I 
zbawców, Raz jeden tylko zanotowałem ~ Jcgo rozmowie Jakieś 
cieplej zc, szczcrsze akcenty: gdy mówił, o ,Sosnkowslom, ~ 
znowuż miałem wrażenie, że w oczach Ihńsklego • osnkow~kl 
miał jedną najwyższą dla nieg~ zaletę: by! naprawdę Salonfaeh'g, 

Po tcj jakże długiej ka;lerze quasI-woJ kowo:dY'plomatycz. 
nej (która bodaj żc t;wał~ w, Jego ,'~YP,adk~, P?do~me Jak kariera 
uwodziciela, do konca zycla) Iltnskl o ledhł Się ,na 9o~re w 
AmerYce, i tam zrobił, jak na Polaka, wcal~ duze, plemą?Ze, 
\\' krótce po ,,'ojnie chciałem prze,z krótką chWilę emlgrowac ?O 
Ameryki, i napi ałem do lhńskleg<,> z p:ośbą, 1;>y był mOl~ 
gwarantem, ponsorem, jak ,ię,to w zargome te,chnIcznym mówI. 
I1iń ki był bardzo uczynny: JUz w d\:'a tygodme potem przy łał 
mi żądany affidnvit, w którym, zgodme z, ust~wod~wstw~m am<:­
rykańskim, gwarant musi wyliczyć swoJe ziem kle posiadłoścI, 
Pamiętam, że już wó\~czas ~ych akt),w,óW w r,achunk~ch banko­
'wych, polisach ubezpleczema na zycie, akCJach, meruchomo-
ściach było dużo, , , 

PO\;iem jeszcze, że byłcm .iedny~ z bardzo m:wlelu zna-
jcmych Ilińskiego, ,znają~y~ obl~ kob/cty, które n:o,ze odegrały 
największą rolę w Jego ZyCIU, mimo tylu amorTów, Jeg~ matk~,. 
i jego żonę, ~Iatkę trzymał on w ~ol ce ,w ałęczo\\le, gdzll. 
kupił dla niej willę; bardzo, rzadko J,ą o~wledzał~ ale był zaw ze 
dobrym synem . • Tikomu mgdy o me me opoWiadał, m~o kto 
wied~ial ó jej istnieniu. Ojciec jego zmarł dawno przed plerwsz~ 
wojną, \Y latach 1939--ł5 Il.ifl.ki w ~ak,iś posób sprowadZI! 
matkę z l ' ałęczowa do AnglII I osadZił ją w Dorset, znO\y~z 
nikt prawie o tym nie wiedział. Kiedy , kol? r~ku 19-0 , ',VYJez­
dżając z Londynu do, t~nów, zachrzą~n~ł SIę. I nagle mn~e po­
prosił, bym odwiedZił Jeg? ~atkę, clęzko c~orą na ,rak~, w 
którymś z londyńskich szpltal,I. \Vó\\'cza dO~le,ro ,dow~~dz!.ałem 
się o jej istnieniu, • T aturalme zaraz po wYJezdzle Ihnsklego, 
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udałe~ się do mej. Zastałem, starsz~ panią w łóżku, ale całą 
w rózowych. koron.kach, cZyŚCIUtką! Jeszcze piękną, choć wymi­
zerowaną, Jakby Jeszcze zalotną I bardzo os iemnastowieczną , 
Zdumiało mnie, j.ak młod~ i pi.ę~n.ie wygląd.ala: Był~ t res femme 
da monde, ~Iów/ła, ~ak Jak I Jej ~yn, z Jakimś mewątpliwym 
akcentem petersburskim, z pewnymi nawet rusycyzmami, ale nie 
rażącymi. "\V dwa tygodnie później już nie żyła, 

J~g? mariaż. z Firą Benenson b~'ł zaaranżowany przez Wiel­
k:! kSlęznę Marlę Pawłowną, ~Iana Pawłowna była wnuczk~ 
Aleksandra II,. wyszła przed pierwszą wojną za mąż za księcia 
Sude;malandz~le,go" syna króla szwedzkiego, rozwiodła się i 
wrÓCiła do panIenskiego tytułu. Była grubo starsza od Ilińskiego, 
~azy".:ała go zawsze "Janus~k,a". Ona go zapoznała z późniejszą 
zoną I zbaklowała ten manaz, Państwo Ilińscy p rzeważnie nie 
mi~szkali razen:, rozstaw~li się ?ieraz na lata, jak np , w czasie 
WOJny, ale bylI na, swóJ .orygm~lny sposób, dobrym małżeń­
stwem. Ona z.apłakm'ała Się na Jego pogrzebie, Rozmawiali z 
sobą. pO, rosyj ku, Gdy panna Benenson wychodziła ża mąż 
za Ihńsklego, b~'ła bardzo ,bogata, wkrótce potem jej ojciec, który 
swego czasu miał konceSję "Lena Goldfields" od bolszewików 
~bańczył., Piękn,ie św!ad~zy o Ilińskim, że w niczym to stosunk~ 
Jego do z~>ny nIe zmle~lło. I mam, w;ażenie, że na swój sposób 
ten człOWiek <,> skomplIkowany~ zyclU uczuciowym był do niej 
b~rdzo, p~zywlązany, \V zamęcie ludzi i przeżyć stała się dla 
meg-o Jakimś punktem stałym, takim jakim musiała być daw­
niej dła ,n.iego mat~a w . Tałęczowi~., \~ ogóle trzeba by Pro~sta, 
by skreshć prawdZIwą ylwetkę Ilmsklego, Trudno o człOWieka 
bardziej odległego od ideału zupaka, choć z zupakami potrafił 
być bezgranicznie cierpliwy, Pod pozorami bo 11.m7Jant , contact. 
mal1'~, ś,,'iatowca krył się inny człowiek, głębszy, ciekawszy, 
człOWIek bardzo zdolny, bardzo bystry, który może miał nawet 
~h"\~'ilami poczucie, że zdolności niepospołitych nie wyzyskał, 
ze Je zmarnował. 

Iliński bowiem nigdy nie wyszedł poza ramy contactman'a, 
Odrodzona Pol ka potrzebowała tych kontaktów bardziej, niż 
inne kraje, Język odgradza od zagranicy naszych pisarzy, dzien. 
nikarzy, publicystó~v, profe~oró\':, uczonych, odgradza też lwią 
czę ć na zych pohtyków I dZiałaczy, Stąd tosunki, natu­
raln~ i .?iemal automatyczne dla ,Francuza i Anglika, Wło. 
cha I • lemca. czy Belga lu~ A~strlaka, są zawrotnym proble­
mem dla Polaka, Pol ka odZiedZiczyła z czasów rozbiorów dwa 
typy kont~h."tów: s~er ary-to,kratycznycb, ~tóre, niestety dla P ol­
ski, s~raclły prawie w zelkle walory polItyczne po 1918 roku, 
albOWiem m,apa ary ~okratyczn.a Europy, tak ważna, tak wypi­
sana w wladomo,ścl ",:szystklch dyplomatów je zcze w 1914 
r<,>ku. zaczęł.a zanlk,ać I do kon~akt?w żydowskich, które są 
nIeraz z kOnlec~no C! k,rzywym ;ZWI~rcla~łem : Żydzi mają własne 
cele. wła~ne anI~ozJe I sympatie.. I te. Jakżeż często, przy tem­
pe~amen~l~ tak zywym, nawet histerycznym., przesłaniają nawet 
najbardZiej utałentowanym Żydom spokOjne I t rzeźwe spojrzenie 
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na rzeczywistość. Nowa Polska musiała szukać tych nowych 
kontaktów na wszystkich polach, a zdat.nego elementu poza 
arystokracją i Żydami było do t~o zadam a mało. Brakło. nam 
najważniejszego łączni~a ~e śWlate.m współcze.snym: bUSIness­
mana. Dzisiaj mapa wIelkIego kapItału zastąpIła dawną mapę 
arystokratyczną zachodniej Europy. . 

Także i wojsko musiało szukać tych nowych ~on!aktów 1 

powiązań. Potrzeba była duża, powołanyc~ mezmlerme mało. 
Iliński miał maniery, obycie, znajomość Języków, o~ro!ność, 
które go predystynowały do tej roli. Gdyby był cZłowIekIem o 
twardszym charakterze, o. ~iększym ~itzflei~chuJu,. a przede 
wszystkim o większej .amblc)ł~ byłby merów~le dalej zajechał. 
Właśnie ambicji mu najbardzIej brakowa.lo. MIał coś z mentalno­
ści ludzi, którzy wyżej stawiają pozycJę to~ar~yską od ur~ę­
dowej. Nudziło go karierowic~ost~o, któr~ wldzl~ł d.ookoł~ sIe­
bie. Może miał charakter za mIękkI, by robIĆ ł?kclaml. Moze był 
zanadto leniwy, zanadto cyniczny. Ale nigdy me spróbował serio 
wyjść poza kulisy. . ' 

Dyplomacja j~t n~wą. błęd~ą I og?lmkową, .bo p?d t~ 
ogólną klasyfikacją kryją SIę ?zlałalnoścl a.bsolutme ró~ne, l 

właściwie sprzeczne. DyplomaCja - to polityka zagramczna, 
która wymaga talentów zupełnie spe~jalny~h, nic ws~ólnego z 
irmymi czynnościar:ni am~asa?orów me m~Jących. ~o ~es~ treś.ć 
paóstwa, jako takIego, l polItyką zagramczną . powInm SIę zaJ­
mować tylko ci, którzy mają jasn~ obraz rozwoJu wewnęt:znego, 
gospodarczego, kult~ra1nego, SOCJalnego,. do k!óre~o( dązą· . Dy­
plomatą jest ?egoc~ator, któr~ z koleI musI .mlel? speCJaln~ 
talenty, zno\ .... uz odmIennego kalIbru. pyplomatą)~ t Informator. 
w tej roli dziennikarze z powodzeme?1 zast~plh dyplomatów. 
Dyplomatą jest sprawozda~ca: znowuz. ta dZlałal~ość wym~a 
specyficznych walorów umIaru, o~ądu. I stylu. D)I;>lomatą .Jest 
contactmall, czlowiek, który nawIązuJe ~ontakt~, l znowuz w 
tej dziedzinie trzeba talentów bar~zo specJal':lych I bardzo o~ręb­
n) ch. \Vreszcie jest propagandzIsta: ten Jest zawsze naJ~or­
szym, a często i n.ajszkodliws~ym dyplomatą· Jest !O bo~lem 
ex-definitione czlo~lek,. kt?ry me słuchCl; a. gada. Takle~o m~dy 
w służbie zagranIcznej me trzeba: JezelI pn?paga~dzlsta: Jak 
DulIes. dochodzi do głosu decyduJąc~o, mo~na ~)'ć pewnym, 
iż polityka zagraniczna danego. kraju . stan~e SIę ,!pustosło­
wiem", stanie się splotem poboznych zycze~, weźmIe :-łasne 
urojenia za rzeczywistość, własny hałas za dZIałalność. NIe wy­
kluczam, że w ostatecznej anal~zie. g?y ok~e się, ~e z~ p~­
gróżkami Chruszczowa w sprawIe BerlIna St?1 t~raz me wIęcej, 
niż w ciągu ostatnich .trzech lat, i on okaze SIę tylko propa-
gandzistą. OdwrotnoścIą Dullesa. . .., 

Iliński był tylko contactman'e~. 1 ~i~d'y Jego ambICje ~Ie 
sięgnęły dalej. A m<'>gł być przynaJI~meJ Inform~torem. ~~Iał 
dużo wyczucia, miał dobrego no~a, m~ał pogląd meraz trz~ 
i pozbawiony romant~·zmu. Ale me umIał walczyć. o s~e zdame. 
Przez wygodnictwo milczał czy nawet udawał, ze SIę zgadza, 
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gdy tylko natrafiał na odmienną opinię. Stąd jego informacja 
nawet.~dy. była ~łuszna, pozbawiona byla ciężaru gatunkowego. 

IlInsklego mera z porównywano z Romanem Michałowskim 
i Aleksandrem Mohlem, którzy też byli specjalistami od kontak­
tów naszego dawnego MSZ-etu. Michałowskiego znam tak mało 
że nie mam o nim zdania. Mohla znałem dobrze, i uważam ż; 
nie dorastał nawet do pięty Ilińskiemu: był to bawidamek ~zło. 
wiek bez zdania, bohater od stołka w barze u Ritza, z~pełna 
nicość umysłowa, którego zdanie było zawsze błędne, jeżeli nie 
infantylne; a jego stosunki ograniczały się do nocnych lokali 
I niebieskich ptaków. Miał wspólny z Ilińskim petersburski 
akcent, i pe.tersbur.ski faso?,. ale na tym te analogie się kończyły. 

NatomIast c!uzo bardZIej pouczające byłoby porównanie Iliń­
skiego i Rettingera. Obaj ze sobą dość blisko współpracowali 
u boku Sikorskiego, obaj byli bardzo różni. I1iński nieprawdo. 
podobnie górował nad Rettingerem charme'm, manierami zna­
jo:ności~ języków, urodą, obyciem: Rettinger był brzydki, ~prys­
khwy, meuczynny, gburowaty, antypatyczny, mówił po an<Yielsku 
hanie~mi~, a po !ranc~~ku .właśc.iw~e wcale. Ale Retting~r był 
cz}?wl.eklem namIętno CI, ~lenawlścl,. był człowiekiem walki, a 
Il.Ins.kl był sybarytą: .Lud.zle pasywm są za życia lubiani i ce­
mem 'pon~d zasługI ! mIarę, ~o są wygodni, ale po śmierci 
oka~uJe Się za:vsze, ~e prawdZIwe znaczenie mają tylko ludzie 
o sllny~? ~amlęt~o clac~, oni jedni wyżłabiają jakiś trwalszy 
ś!ad. Ihnskl był. me.rów~le szlachetniejszym człowiekiem od Ret. 
tII:gera, .był du~o. IntelIgentniejszy, był lepszym Polakiem, ale 
śl~zgał SIę po ZYCIU, pływał, łyżwował, i po jego zakosach i 
mIsternych figurach na lodzie nikt nie odnajdzie śladu ani nawet 
o nich pamięci. 

W.A. ZBYSZEWSKI 

Jules Laroche 

W li~u 1961 roku zmarł w Dinard Jules Laroche w wieku 
lat 89. Smlerć tego .~tar.ca, który po~o ~horował szere~ lat, nie 
wywołała \\e FranCjI WIększego wrazema. Laroche nie odegrał 
nigdy pierwszorzędnej roli, był zawsze subalternem. Zaczai ka­
rierę na Quai d'Orsay jeszcze w ubiegłym wieku: jako miodzik 
~j"ł at.tachi .a:nbasady fran~uskiej n:,! p) Cl;cówce , WÓwczas bodaj 
ze najbardzIej romantycznej w całe} sł~zbie zagranicznej - w 
Konstantynopolu; .tam poznał swoją zonę, i tam obracał się 
w sferach, które mIały dostarczyć tła do znanej powieści Chl.ude 
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Farrere'a "I'Homme qui assassina". Później Laroche był se­
kretarzem ambasady francuskiej w Rzymie, przy wielkim Ca­
miIle Barrere, przy tym wielkim masonie, wielkim potomku 
terrorysty Konwencji, i wielkim bardzo ambasadorze, który w cią­
gli 22 lat prawie że współrządził Italią. Była to dobra szkoła, była 
to wielka szkoła. \Vytrawnego radcę Poincare zrobił dyrekto­
rem politycznym na Quai, (po Perrettim della Rocca), w cza­
sach gdy dyrektor polityczny nie był tylko urzędnikiem, tylko 
wykonawcą, ale w epoce, gdy był tak zwaną cheville ouvriere, 
współtwórcą polityki. Toteż gdy, przed przewrotem majowym, 
Laroche został pierwszym ambasadorem francuskim (i pierw­
szym ambasadorem w ogóle)) w Warszawie, radość była wielka 
na ul. \Vierzbowej: w jego desygnacji pałac Bruehlowski upa­
trywał nie bez racji gest Francji, zmierzający do uznania zna­
czenia i roli Polski w systemie aliansów francuskich w Europie: 
dyrektora politycznego nie wysyłało się wówcza na podrzędne 
placówki. \V przeciwienstwie do Panafieu, który chętnie przy­
bierał pozy prokonsula, Laroche był powitany przyjaźnie i z 
jego przybyciem wiązano wielkie nadzieje. 

I nie bez kozery. Dzisiaj, po tylu latach, kiedy wszystkie 
rachuby i nadzieje ówczesnych lat leżą w ruinach, możemy 
uczciwie stwierdzić, że Laroche zrobił duży i szczery wysiłek, 
by wnieść atmosferę ciepła, serdeczności i zaufania w stosunki 
polsko-francuskie, w szczególności, by "sprzedać" Piłsudskiego 
Francji, to znaczy, by złagodzić uprzedzenia, podejrzenia rządu 
francuskiego, i jeszcze bardziej francuskiego 1\1 Z-etu, Quai 
o'Orsay, w stosunku do samego Piłsudskiego. "Tie bardzo mu 
si\: to udało, co doprowadziło do pretensji polskich pod jego 
adresem, i do straty przez niego samego kredytu na Quai 
d'Orsay. Do tego doszły kwasy i antagonizmy osobiste, gdy na 
Quai wszechmocnym stał się nowy (od 1930 r.) sekretarz gene­
ralny, Alexis Lćger, fatalny dyplomata, wielki natomiast, na­
wet g-enialny poeta. Powoli stało się wiadome, że Laroche nie 
ma ucha w Paryżu, że jego raporty i szyfry są tam ledwo czy­
tane i bagatelizowane, że informacje o Polsce Paryż woli czer­
pać z innych źródeł, mniej może od ikorskiego, jak to \Var­
szawa podejrzewała, ile od ~luhlsteina, i od innych, którzy w tym 
t1vilight dyplomatycznym, w tym schyłkowym okresie upadku 
i rozkładu świata zachodniego działali za kuli ami i na pery­
feriach dyplomacji, życia towarzyskiego i ma onerii. Co jest 
wart ambasador, który nie ma zaufania i posłuchu własnego rzą­
du? :\fożna być najbardziej krytycznie uspo obionym wobec dy­
plomacji Becka, której metody, dwutorowość dostarczają aż 
zbyt wielu powodów do najo trzej zej krytyki, ale trudno się 
dziwić ministrowi, który nie przywiązuje znaczenia do rozmów, 
gdy ma podstawy ądzić, iż te nie trafiają dalej. niż do akre­
dytowanego przy nim ambasadora: o tatecznie rozmowy dypl<>­
matyczne mają być dialogiem rządów, a nie pogawędką osobi­
st:~ z miłym panem we fraku dyplomatycznym. \V tych warun­
kach odwołanie Laroche'a, zastąpienie go • Toelem, było nie tylko 

1ULES LAROCHE ł3S 

na ~zasie, ~yło grubo spóźnio?e. N.oel był .mr:tiej propolsko usp<>­
soblOny, nlZ Laroche, był tez moze osobiŚCie człowiekiem bar­
dziej ka?<:iastym, b~r?ziej br~talnY":l'. może też Polskę i Pola­
ków mniej znał, mniej rozumiał, mniej lubił: ale miał on znacz­
nie większy autorytet wobec własnego rządu, a poza tym on 
pierwszy zrobił pewien wysiłek, zresztą niedostateczny jak wy­
kazał przebieg wypadków, by przemyśleć do końca' stosunki 
polsko-franc~skie, na co Laroche, bardziej konwencjolny, bar­
dziej tradYCYJny, bardziej konformistyczny nigdy się nie zdobył. 
O?ejście Laroche:a! tak sam~ jak odejście Chłapowskiego (czło­
Wieka o tyle mniejszego kalibru, charakteru i serca od Laro­
che 'a) było koniecznością, albO\viem ten polonofil i ten frankofil 
przesła!1iali trc:ść s.tosun~ów pols~O-fr.ancuskich:. ~ tą tr~ścią było 
przeświadczenie klero\\'nlków polityki francuskieJ, W pierwszym 
rzędzie Legera, że Francja musi wyskoczyć z zobowiązan wscho­
dn~ch, kt~rych nie ":I~ała. możności, si.ł i ~nteresu bronić, i prze­
śWladcze~la Be~ka, ~z ahans z FranCją ~Ie daje Polsce żadnych 
gwa.rancjl bezple~z~n~twa. :V dyplo?:ac]l stan euforii jest zaw­
sze Je zcz~ bar~zleJ niebezpieczny, nlZ otwarta wrogość. a\via­
sem ":IÓWląc, Je~zcze. bardziej niebezpieczny jest stan euforii, 
wmawiany w emlg:acJ.~ polsk~ pr.z~z "Dziennik Polski", który 
c~ce w nas ,~mówlć, IZ w \\ lelk~eJ .Bryt~nii posiadamy dzisiaj 
ahanta, o~alze gwaran.ta .. Tak nie Jest, I trzeba to społeczeń­
stwu polskiemu brutalnie I kategorycznie powiedzieć. Podobnie 
jak Francja lat trzydziestych, tak samo i dzisiaj Anglia lat pięć­
dzje~iątyc~ i sześć~ziesią~y~h nie może i nie ma naj mniejszego 
z~mlaru niczego, nikogo I zadnych granic we wschodniej Euro­
piC gwarantować. "Tie można o to mieć pretensji, ani żalów, 
tak samo j.ak nie możemy o to mieć analogicznych pretensji za 
lata trzydzle te do Laroche'a. do Legera, do kolejnych francu­
skich ministrów: każdy naród, każdy minister, każde MSZ 
m2. przede. w .zystkir:n ob.owi~Fki wobec ~vłasnego narodu, musi 
sam dla leble stwierdzIĆ, Jak dalece Jego realne możliwości 
sięgają, z jaką chwilą jego czeki stają się czekami bez pokrycia. 

Po wyjeździe z \Varszawy Laroche był już faktycznie eme­
rytem. Ta emerytura naznvała się przez kilka lat, dla niepoznaki 
ambasadą w Bruk eli. Ale to były pozory. Aktywna rola La­
roche'a była SkOI1czona. 

\Yiel~ Polaków mówiło i myślało źle o Laroche'u. Była to 
gruba nie .pra.wiedliwo ć, nawet niewdzięczn.ość: Był to jeden 
z bardzo nIewielu Francuzów, ba, z bardzo niewielu Zachodnich 
Euro~jczyków, .któr~y . mieli dla Pol ki, dla \\'arszawy, dla 
Polakow pra\~'dzl\vy ~ ?Iekł~many .sentyment, sentyment, który 
z~'esztą stał lę. r?wnlez udZiałem Jegy.córek i zięciów, i który 
Sl~ nawet u.dzlelił .całemu szereg~wI .lego współpracowników, 
z których Wielu zaJ~?wało czy zajmuje wybitne stanowiska w 
d~'plomacji ~rancu kleJ .. L~roche koc.hał Polskę, naprawdę zasłu­
gm'ał na miano "przypclela Pol ki". Był bliski akceptowania 
polskiej tezy (ta~ sam? zreszt'}. j~k jego przyjaciel, prezydent 
Albert Lebrun). ze ŚWiat, a WIęC I Francja powinny uznać, iż 



136 JULES LAROCHE 

sa Dwaj Wrogowie ludzkości, Rosja i Nier:'!c~, a.więc że z ?bu 
trzeba toczyć wojnę. Niestety, reszta FrancJI, lak. I r~~zt~ śWla~ 
w\·trwała i trwa nadal przy błędnym wyobrazemu, .IZ kle~y .Slę 
jest ile z Niemcami ~rzeb~ mieć al!ans z ~osją, a kl~y Się Jest 
ile z Rosją trzeba mleć ahan~ z N,~mcaml. Laroche me 'p~zeko: 
nał Quai, i nie przekona~ .kler?wmków nawy fra.ncusklej, am 
przed wojną, ani po wOJOle .. z; tez~ pols~a. o Jednoczesnym 
narażaniu się i walce i z RosJą, I z .Nlemc~ml.Jest s~c~tem. mą: 
drości politycznej. Ja~ dotąd, o g~m~lnoścl tej tezy I .teJ połttyk~ 
nie przekonaliśmy ,:ukog:o n~ św~e~le, poza .naszyml własnY:n1 
biednymi kmiotkami. WięC m.e mieJmy oto zalu do L~roche a. 
Daj Bóg, by Polska miała kiedyś zn~w~ w Wars~awle am~a­
sadora Francji, który by tak s~rdecz~,~ Ją ~och~ l tyle włozył 
serca i wysiłku, by jej - w miarę sił l moznoścl - pomagać. 

,J ZESZYTY HISTORYCZNE J' 

Redakcja "Kultury" zdecydowała się na publikowanie 
corocznie (niezależnie od kontynuowania działu Najnow­
sza Historia Polski) dwóch dużych tomów" zawierających 
każdy ok. 240 stron. w serii ZESZYfY HISTORYCZNE. 
Zeby zapewnić temu wydawnich.vu niezbędną ciągłość 

chcemy je oprzeć na prenumeracie. z tym że każdy prenu­

merator "Kultury" będzie otrzymywał te dwa tomy za 

dodatkową opłatą 3 dolarów. (NF 15 - 22 sh.). \AT 
sprzedaży księgarskiej cena ZESZYTÓW HISTORYCZ­
NYCH będzie dwukrotnie wyższa to jest dolarów 3, 

lub równowartość. za każdy tom. 

Zgłoszenia na prenumeratę ZESZYTÓW HISTO­
RYCZNYCH przyjmujemy również od sub krybentów 

.. Politycznej Historii Polski" Wł. Pobóg-Malinowskiego. 

Z chwilą zebrania minimum 1000 prenumerat ukaże 

się pierwszy tom ZESZITÓW. 

Zgłoszenia na prenumeratę przyjmuje Redakcja 

Kl}L TURY i jej przedstawicielstwa. 

K~iążki 

W szufladzie autora 
"II Gattopardo" 

W szufladzie autora Ił Gattopardo, księcia Tomasi di Lam­
pcdusa, znaleziono (prócz ogłoszonego przed dwoma laty w mie­
s ięczniku Paragone świetnego szkicu o Stendhalu) trzy opowia­
dania i krótkie wspomnienia z wczesnego dzieciństwa, Powstał 
z tego niewielki tomik zatytułowany Racconti (I). Zebrane 
w nim drobiazgi pochodzą, jak Ił Gattopardo, z okresu 1955-57 
dwóch przedśmiertnych lat urodzaju w życiu arystokraty sycylij­
skiego, który literaturę kochał miłością cichą i jakby wstydliwą, 
i przez ćwierć wieku pisał tylko w my lach nie odważając się 
piórem tknąć papieru. I podobnie jak nad Ił Gattopardo, nad 
ostatnią książeczką księcia odczuwa się ile ""Yznania czysto oso­
bistego tkwiło w jego charakterystyce autora Pustelni Parmeń­
skiej: 

"Stendhal smakował ciągle na nowo, przeżuwał długo własne doś­
wiadczenie życia, własne upodobania, niezliczone anegdoty, które mu opo­
wiadano i na które był wyjątkowo łasy; ale smakując je na nowo, pod_ 
dawał je krytyce psychologicznej i estetycznej zawsze w sensie eliminacji; 
w pewnej chwili zostawało mu tylko to co istotne i już sformułowane w slo­
~ach istotnych. Siadał do stołu i musiał, że tak powiem. przepisać jedynie 
l własnej pamięci przemienionej na powrót w doznanie swoją ł.:siążkę. Była 
to kwestia kilb dni. I teł.:st wyłaniał s ię swobodny, gwałtowny, improwI­
zowany, .chociaż był owocem długiego i drobiazgowego opracowania doko­
nanego Jednak nie na papierze, na którym nie można przeprowadzać 
innych opracow~ń poza sło~ymi. lecz w wysokiej temperatune uczuć 
i wrażeń, z me.zawodnym mstynktem, który nadaje klarowność myślom 
zanim je formułUjemy (uuo'lccj'l się one potem, w czasie pisania)'", 

Z wyjątkiem błahej scenki palermitańskiej La gioia e la 
legge (Radość i prawo), .do której sam autor nie przywiązywał 
zapewne większej WagI, Jest to tomik o wysokiej wartości lite-

(I) Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Racconti. Mediolan, Fellrinelli" 
1961. Str. 162. 
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rackiej. Otwiera go dwudziestostronicowy P?ranek połownika 
(Il mattino di un mezzadro), według wszelkiego prawdopo~?­
bieństwa początek drugiego tomu !l Gat.topardo: Rz~c~ d~leJ~ 
się w pierwszych latach. obecneg.o stule~la, czylI .mn~eJ więcej 
w czasie gdy wypchany pies Bendl(;:o z. epllog~ powieśCI. odbywał 
swą ostatnią podróż z okna na Śmletmk. AkCJa toc:zy Się z~owu 
między Palermo a latyf~ndi.ami. V; g~ębi wyspy. EpIZod~cz~le, ~v 
opisie dyskusji w klubie zlemlans~lm w P~lermo, p<;>Ja~la Się 
ksiaże Fabrizietto • alina, wnuk mezapomntanego pTl':C1.P?ne z 
Ił Gattopardo; jego plenipotent Ferrara, ~tóry .udaJe Się po 
odbiór pieniędzy za ziemię sprzedaną nuwonszowl chłopskle~u 
Don Batassano Jbba, jest synem nadwornego ~uchaltera wiel­
kiego księcia. Parę kresek wystarcz~ autoro\VI by zarysow~ć 
zmienioną sytuację społeczną po obrocie dwóch.pok~leń w rodzl.e 
Salina: wspinaczka zapoczątkowan.a prze~ ~tSorgHnento ob.eJ­
muje już nie dorobkiewiczów małoml~szczansklch, lecz c.~ł~psklch 
__ nieporównanie bar~ziej chc.i:vych I b.eZ\~zgl~dnych nt~ Ich po~ 
przednicy; arystokraCJa sycyllJs~~ znajdUje Się w stam~ ~ełneJ 
dekadencji i po tępo\\'ego .pa:al~zu u.mysłowego - pTt1~C1.pone 
nit: wytrzymałby nawet dZieSIęcIU ml~ut w to.warzy~twle bęc­
wałów, wygrzewających fotele W klubIe ~al~rmltańskl.m .. Temat 
rozkładu i schyłku - ulubiony temat kSięCia :romasI. dl, Lam­
pedusa! - wróciłby więc z pewnością w .druglm ~omle J~szcze 
mocniej zaakcentowany. Od wdowy po plsarz~ WI~my, ze ten 
projektowany dalszy ciąg Il Gattopardo. mIał Się nazywa,ć 
I gattini ciechi (Slepe k:?~ęta),. i nie trudno Jest od~~dnąć o kogo 
w tym tytule chodziło. Zimna I .wyr~chowana dr~plezn.ość Ibbów, 
no\vych gwiazd na firmamencIe. hIstorycznym I ~oc)alnym Sy­
cylii, nie mieści się w czułym ~Imo w zy. tko p'ojęcIU "śleJ;>ych 
kociąt". ~rożna się domyśl.ać z~. n~ta delIkatneJ mel~ncholll w 
obliczu tego co nieuchronnte mija I bezpo\\Totnte umiera, n~ta 
która była źródłem szczególnego uroku Il Gattopardo. zabrzmia­
łaby w· drugim to.rnie jak. o.stateczne, ~~zw~nne. \\: Poran~~ 
połownika słysz)' Się tylko Jej sła~y dzwI.ęk w)danr przez le~w~,: 
tt ąconą strunę. N uta mela.nc~olll, a ~Ie nosta.l.t::"ll: .Tomasl _I 
Lampedusa patrzył na S~WÓj .gmący śWiat sycylIj kI Jak. na. do­
pełniany los, którego mc me zdoła po.wstrzymać. i\foze z~ło­
wal, ale nie opłakiwał; ewokował, ale me 'przy~ywał na prózn? 
Jedno zdanie, jak wyjęte z tra~tatu sOCJolog-lcz~ego, ustawI~ 
prawę we właściwej perspektyWie: ,,~yły to tragIczne drg?-wkl 

klasv która widziała własny umykająCy prym~t ob za~ntczy, 
właśną niknącą rację bytu i ci.ą~ło Ć. społeczną, I w wyble~a~h 
przesady, w .sztuczny~ pommeJszamu fa~tów, szukała uJścIa 
dla swego gntewu, ulgI dla swego strachu : . . . 

Dłuższe opowiada~i~ Lighea, mo~e budZIĆ wątpll\ 'OŚCI ~wOlm 
pc;mysłem zanadto "kslązkowy~ " n.lenatu.:alnym. Dla mnte .oso­
biście jest to pomy ł pełen wdZIęku I poezJI. .~ary p~ofesor I ~e­
nator Ro ario La Ciura, z pochodzenta ycyl~Jczyk I ~nakomlty 
grecysta dojutrkujący na. emer~tur~e w. Turyme,. ~~owlada p,rz~­
godnemu znajomemu o Jedynej miłOŚCI wego z)cm. Był \\Ó\\-
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czas młodym człowiekiem! Świeżo upieczonym docentem, i w 
pustym domku .nadmorskIr~ na wschodnim wybrzeżu Sycylii 
przyg?t~)\vywał SIę do e~za~mu .który miał mu zapewnić katedrę. 
~ ŚWICIe pewneg~ dnIa slerpnlO~vel?o, gdy. otoczony pustką i 
CI~Zą wczytywał S.lę w łódce w JakIŚ greckI tekst, z fal mor­
skich. ~ynurzyła Się Syren~. Była jego kochanką przez trzy ty­
godnIe I nauczyła t::"0 czym Jest pr~~ddziwa miłość. Wracając na 
dm;> morza, weZ\:'ała. go by o nIej pamiętał jeśli życie wśród 
śmler~elnych stanIe SIę ~lań n.ie. do. zni~sienia. Odtąd profesor 
L?- ClUr!l O?czu.wa.ł dl~ zlem~klej mIłOŚCI bezgraniczną pogardę. 
~Ig~} SIę nIe ozenIł, nIgdy nIe szukał przelotnych miłostek. Zbli­
zał, S.lę \~olno do ś.mierci wspo~inając ciągle Ligheę - samotny, 
Wy nIosł) , zamknI~.t):, ~pryskll\vy dla ~toczenia! przywiązany 
tyl~o do ,swych kSlązek I snó'7' .Pod komec opOWIadania dowia­
dUjemy SIę z depeszy prasowe], ze w drodze na kongres między­
narodowy w Południowej Ameryce "spadł" do morza z pokła­
Cli t:ansatlantyku między Genuą a • eapolem. (Ten pomvsł przy­
p?mIna tr?chę C:rad~'/)ę \Yilhelma Jensena, o której Freud napisał 
pIerwszą I dośc ś~l.eszną wpr~wkę "n~ materiale literatury" z 
z2kresu. seksualnej InterpretaCJI snów I majaczeń. Łatwo sobie 
wystawIć co .. tw.órca psychoanalizy powiedziałby o opowiadaniu 
autora ycylIj kIego!). 

. Cały wój u.rok za\\'dzięcza Lighea ostrożności w traktowa­
n~~ elet;t~ntu nIere~lnego. Przywid~e.nie, urojeni~ podnieconej 
w),~braz~l, el?zalta~ja po.ety~k~ w miejscu (wybrzeze koło Augu. 
st) .) ~dzle ml.tologla zdaje SIę zyć naprawdę w powietrzu i niebie 
zlewaJ~cym lę z. morzem w magiczną muszlę, która oczom g-o­
tow?- J~ t od łOnIĆ w Z):stko ~o zechc~ zobaczyć? Są to tylko 
a~uzj,e, I w pewnym senSie aluzj~ bez, Większego. znaczenia. Stop­
mowo,. krok p.o .kroku,. opOWIadanIe przenOSI się w wymiar 
sy~b.oll~zny .. le Jest wazne <:zy młody uczony padł przed kilku­
dZIeSIęcIU laty, ~\: gorąc~ce Ciała. spalonego słońcem Południa i 
w: gorą~zce my. h błąk~ją.cyc~ Się. na st~onicach tekstów grec­
kI<.:h,. o~larą majaku. '~az.ne j~st ze w Cląg-U następnych kilku_ 
dZle~lęclU ~at ~en. sycyllJ~kl ~ajak stał ~ię dlań samą istotą MI­
łOŚCI, brOnIącej lę przecIw WIdmom Smlerci i Nicości. W szcze­
gólny, taie~~y posó.b. profesor La Ciura jest dalekim krewnym 
starc~o k~lęcla F~bnzlo z .!l. Gattopardo, uciekająceg-o od rze­
CZ)"\~I to. CI do gw~azd w wleZ)'czcc swe~o obserwatorium astro­
nO~lllc~ncg-o .. Obaj. no~zą z:t skó.rą CIerń ycylijskiej obsesji 
Śrr.lercl. Obaj, kazdy Inaczej. znają pokusę rozpaczliwej i da­
remnej tę knoty do nie 'miertelności. 

I lu.og~f delia mia p.rima infanr:,ia (Jfiejsca mojego wczes_ 
nego d:;,ecł1l~twa) były pler:Ys~ą próbą pisar ką autora Il Gat. 
t!'pardo, ~odjęta na parę mles~ęcy przed rozpoczęciem powieści. 
• ~Iały . ł~zyć cZ'o:st~ pr~'w:~tnel potr~ebie utrwalenia W pamięci 
w!a neJ .1 ~\' pamlęcl.na!blIzszej rodzmy dwóch zniszczonyr.h do­
mów kSląząt Tom?- I dl Lampedusa: pałacu w Palermo i willi 
wanta M:arg-he:lta (czytelnIk powieści rozpozna w tej willi 
Donnafugatę, labIrynt w którym odbywały się zaloty młodej 
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pary Tancredi-Angelica). Nie były podobno przeznaczone dla 
postronnych, a wdowa po autorze objaśnia że chciał on tylko 
złagodzić z pomocą pióra "smutek utraty", "zneutralizować 
nostalgię ewokując wspomnienia związane z okresem swego dZIe­
ciństwa". Sam Tomasi di Lampedusa nadaje temu zamiarowi 
nieco szerszy zakres. 

.. Pneczytałem na nowo książkę Stendhala Henli B,ola,d. Nie czytałem 
Je) od dalekiego roku 1922; widocznie znajdowałem się jeszcze wówczas 
pod wpływem .. piękna bezpośredniego" i .. walorów subiektywnych", gdyż 
pamiętam że mi się nie podobała. Dziś nie mogę odmówić słuszności tym, 
któny uważają ją prawie za arcydzieło Stendhala; jest w niej bezpośred­
niość odczuć, szczerość, wspaniały wysiłek odsunięcia na bok późniejszych 
warstw wspomnień i dotarcia do dna. I jaka jasność stylu! Jaka mnogość 
wrażeń, tym cenniejszych im bardziej powszednich I Chciałbym spróbować 
tego samego. Wydaje mi się to wręcz obowiązkiem. Kiedy nadchodzi kres 
życia, nie wolno uchylać się od nakazu zebrania jak największej ilości odczuć 
jakie pnepłynęły pnez ten nasz organizm. Nielicznym uda się stwonyć w 
ten sposób arcydzieło (Rousseau, Stendhal, Proust), ale dla wszystkich 
powinno stać się możliwe ocalenie pnynajmniej czegoś, co bez owego 
nieznacznego wysiłku zginęłoby na zawsze. Prowadzenie dziennika lub 
pisanie w pewnym wieku własnych pamiętników powinno być obowiązkiem 
.. nałożonym przez państwo": materiał zebrany tak po tnech czy czterech 
pokoleniach miałby nieocenioną wartość: rozwiązałby może wiele problem6w 
psychologicznych i historycznych, które nękają ludzkość. Nie ma pamiętni­
k6w, choćby nawet były one dziełem ludzi tuzinkowych. które nie zawiera­
łyby pierwszonędnych informacji społecznych i obl'czajowych. Ogromne 
zainteresowanie jakie budzą powieści Daniela De Foe pochodzi stąd że 
są niemal dziennikami, genialnymi choć apokryficznymi. Pomyślcie tylko 
czym bylyby prawdziwe! Wyobraźcie sobie czym byłby dziennik rajfurki 
paryskiej z okresu Regencji, lub wspomnienia służącego Byrona z epoki 
weneckiej ,". 

Nad "informacjami społecznymi i obyczajowymi" górują 
w Miejscach mojego wczesnego dzieciństwa martwe przedmioty. 

.. Kochałem nasz dom w Palermo z absolutnym oddaniem i kocham go 
jeszcze teraz, gdy od dwunastu lat jest tylko wspomnieniem. Na parę miesięcy 
przed jego zniszczeniem sypiałem w pokoju w którym się urodziłem, w odle­
głości czterech metrów od miejsca gdzie znajdowało się łóżko mojej matki 
~.dczas porodu. I w tym domu, może w tym samym pokoju. chciałem umneć. 
W szystkie inne domy (nieliczne zresztą poza holelami) były dachami chro­
niącymi mnie od deszczu i słońca, a Dle domami w archaicznym I czci­
godnym tego słowa znaczeniu". 

Tak zaczyna się długi, nostalgiczny przegląd "fotografii 
mentalnych wydobytych z archi'\\."Um pamjęci" - pożółkłych, 
jak przystoi starym fotografiom, lecz zdumiewająco ostrych i 
plastycznych. Dziedzińce, portale, cieniste zakątki w ogrodach, 
fcntanny i altanki, zakurzone saloniki, ciemne korytarze, stry­
chy zawalone bezużytecznymi gratami, wilgotne piwnice, ściany 
obwieszone obrazami, sufity ze scenami mitologicznymi, ogro­
mne szafy z bielizną dla paru pokoleń, rzeźbione skrzynie, cięż-
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kie stoły i fotele, grzbiety oprawnych w skórę k . . k ł . 
cobne do korabli, pozłacane karoce Na sl<tze , o~a po­
~Ja~weJ natury holenderskiej ze swoi~i zaia::~mtan . s~łt~ność 
clemaml zakamarków, i dziewiętnastowieczna 0.wY.ml . wlatło­
ty.cznego p.ocz~ci~ własności u progu rozpadu r~i~~clarm~ fa~a­
WIelU powIeścIOpIsarzy drugiej połowy ubi ł ?- wy armlła 
obecnego stulecia. Rzeczy, rzeczy rzeczy- kefż~~o I poc~ątków 
sobie długą historię, każda ~ ata ..; t . i zaWIera]ą.ca . w 
każda .obrośnięta śladami setek ~ąk które y~ ąc~n~ k a~ocJacJe, 
da śWIecąca W mr?ku jak zmatowiale zJi!rci~d1o a y, ka.l­
rym prze~lą9ały SIę setki twarzy, każda uk wa' w któ. 
patyną. mewldoczne litery kronik rodzinnych ry r~a I?~ 
narodZIn, burz i porrody klęsk . t' fó mlerCI I kó' "', I num w. Gąszcz zna 

w z Języka. zna~e~o tylko ~arstce wtajcmniczon ch Za ew' 
?C, Robbe-Grt!let I Jego admIratorzy zdrętwielib y . b p.­
I ?brzydz~nia ~a widok tego panopticum sekreln z o urzem~ 
reIstycznej orgII sentymentalneJ'· c nl'e C b ych ech, tej d . J • zy zas o myć we' 
prze .ml?ty płRynami aseptycznymi, prześwietlić je do szki~l~~~: 
pIOrnIemamI entgena oskrobać z " . 
wyobraźni, podciąć im' korzenie tkwĘ"TIIJącegokmlę.sa . pamięci i 
kI d h 

lące w s -amIemałych 
a ac czasu, pokazać że s t 'Iko na . " . po­

geometrycznymi? Ale c .. ą.J r glml ~ czyst:>:ml figurami 
rÓ\'~I'e' - ma t . . bZY Języ Iteratury Ole stame się wtedy 

·.u z r wym I a strakcy'ny . .k· .. 
n?,dejść chwila,' że ulgą będ ~ J ~ Jęk

Z) lem g~ometnt? Może 
1 ' d' L d zle uClecz a do takIch pisarzy J'ak omasl I ampe usa, 

Przeczytałem z przYJ'em ' 'k . 
to',v 'ak' I' J no Clą toml ulozonv z manuskryp-

, J le zna eZlono w szufl d' k' . ' z Palermo urodzo . . k ,a zle sIęcIa. Ten outsider literacki 
z-a robu' i . n~ Ja o p.ls~rz u progu sześćdzie iątki i dziś 
c; g . ~gaJący J~d,ną k~lązką po najwyższą rangę we wsp6ł-

esneJó prozIe wł<? klej, dOjrzewał nieustannie w swej leni\' . 
na poz r medytaCJI, w swym bezruchu d b ~eJ 
starych chłopów s\"C\"lijskićh za ty łych po o. nym. do b~zruchu 
na ławeczkach przed- domam' . k' gd' . godzIna~1 ~ mIlczeniu 

kó O 
I, Ja rze'\\.o W rośłtnneJ de t I .. 

~o w. czy zdawały się. odpoczywać tylko wśród . ~.y ~CJ1 
I od lat znanych przedmIotów a przeciez' d . ń nadJb.łtzSz}c.h 
d . d ś" .' zle za mem \VI zlany prze tern wIat I przezyte żY'cie układał' I ,-
1 
. ' Y SIę wo no slóJ po 

s 0Ju w gę tą I twardą tkankę z przesączanych . ł 
żeniu d?świadczeń, refleksji i obrazów pamięc~~ cl1g lm kr~­
Gotą.~ me dane nam było uczestniczyć w tak rzek g y I?oz~ 
lekCJI p?gląd.owej stylu jako owocu czasu. okI{ .. ?ny~a]ąC~J 
sarza mekomecznie muszą być obfite l' Ó· d z)'clOdaJne PI-
ł ' ., . r znoro ne - z . 

~ usz~lJe w recenzJI z Racconti krytyk włoski' . au.waza 
Jest Istotne to ab!'')lutna doskonałóść . h Pletr<? ~Itatl. Co 
prozie da je szlachetno 'ć tonu oraz kró' IC d p.rzyswoJer:ua,. która 
ny choć zdobyty w ciężkiej pracy s~o~ adma ~elny I nteomyl­
brzmieniu choć okupiony iloma ćwi~zenia o. ny I o naturalnvm 
do opisywanych rzeczy,- do tego stopnia ~~s ~~?Iegający .ściśle 
stocie że malo kto podejrzewa jak wiele kn"/ i ny w s.we~ pro­
nego cyzelerstwa - "krytyki psycholo . - J ~ ~ pod mą z~ud­
sensie eliminacji". Taki styl . śr . . glczneJ I estetycznej w 

, Je I me Jest darem Muz, staje się 
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nagrodą pisarzy którzy długo obmyślają to co chcą powiedzieć, 
a mają za\\" ze do powiedzenia więcej niż potrafiłyby w pierw­
szej chwili udźwignąć słowa. Jest to styl bez pustych miejsc, 
unikający efektu i retoryki, jedyny jaki narrację powieściową czy 
nowelistyczną stawia na równi z poezją dzięki samej tylko inte­
ligencji. Jedyny też, jaki w epoce "dezintegracji powieści" może 
jt:szcze prozę beletrystyczną uratować od dwóch niebezpie­
czeństw: od ciążenia ku esejowi, które jest formą rezygnacji, 
uhytą i za daleko posuniętą ambicją uproszczenia; i na prze­
ciwnym bieg-unie - od naturalistycznego rozpasania, które ko­
nieczność rygorów intelektualnych w prozie zrywa bądź zalewem 
niekontrolowanego gadulstwa, bądź mętnym potokiem bełkotu 
i bredzenia . 

Gustaw HERLING-GR U DZI "SKI 

o wartościach społecznych 
We wstępie do swej książki*) prof. Gross tak ją charakteryzuje: ZbIór 

prac, które oddaję czytelnikowi w tej niewielkiej książce, składa się ze 
szkiców i studiów z różnych dziedzin socjologii. Prace te pisane też były 
w różnym czasie. Jest jednak w tym zbiorze, mimo różnolitości, myśl 
wspólna, czy też wspólne zagadnienie. Teza, bodaj że każdego szkicu, 
dotyka zagadnień ideologii, a w szczególności wartości społecznych i ich 
miejsca w zmianie społecznej" . 

Ustęp ten dobrze wyraża cel i sens tej interesującej książki. Z wy­
jątkiem dwóch szkiców, złożyły się na nią prace pierwotnie pisane po 
angielsku i ogłaszane bądź samodzielnie, bądź też jako fragmenty więk­
szych opracowań . Rzeczy te zostały obecnie zebrane razem i udostępnione 
polskiemu czytelnikowi. 

Profesor Gross od dawna zajmuje się zagadnieniem ideologii, ich 
uwarunkowań i ich przeobrażeń. Sprawy te dla czytelnika polskiego w 
kraju są dziś szczególnie ważne. Zagadnienie ideologii i wartościowań 
społecznych nałeży do zasadniczych zagadnień ma~ksizmu i sposób, w 
jaki się je ujmuje, nie od dziś jest przedmiotem kontrowersji między 
ortodoksyjnymi marksistami a wszelkimi rewizjonistclmi . W chwili obec­
nej w Polsce kontrowersje te sa wciąż poważne. Z tego też względu 
dobrze się stało, że praca Grossa będzie mogła się yrzysłuzyć tym, którzy 
próbują poddać rewizji skostniałe i w gruncie rzeczy zgoła niemarksi­
stowskie formuły "ortodoksów". 

W zbiorze naszego autora. kluczową pozycję ~jmuje. pierwsza praca 
o nomadyzmie Arapahów, Indlail rezerwatu WIelkIego WIchru, w stanie 

*) Feliks Gross: O waTtościach społecznych . Studia i szkice. Połsk.i 
Instytut Naukowy w Ameryce. New York, 1961. 211 str. 
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Wyoming. Pr~fes~r Gross prowadził tam intensywne badania terenowe 
I to, co ogłosJl, Jest owocem tych badań. 
. S~dia te - . ~isze autor - miałx na ~elu. "uslal~ni~, w jakim stop­

mu zmIana. .technlkl wpłrw.a n: . sposob mys~ema, .n~ . swlatopogląd i sys­
!em ~ar!osc1. .. , W szcze~ol~oscI starałem Się wYJasmć, \II jakiej mierze 
I w Ja~1 ~posob ~arzę~zla I m~szyny, n~we "potencjalne" środki wy­
~a~ama ! komumkacJI wpływają na zmianę celó~ społecz~ych, war­
tOSCI, a Wlę.<: na to, ~o Marks nazwał ... nadbud?w,! . Czy WięC zmiana 
w technol~g~1 pow~uJe ~!-It~maty~zne I natychm~astCJ~e zmiany w syste­
mie wartoscI, w IdeologII? : NIe ulega wątphWCŚCl, że chodzi tu o 
sprawy. o kolosalnym . znaczemu zarówno teoretycznym jak . i praktycznym. 
W kazd~ plano:wanlu s~łecznym moment wpływu nowej technologii na 
pos.tawy l. fIlozofl~ ludzkl7 ma znaczenie zasadnicze. Czy nowa techno­
logIa musI z kOniecznoścI prowadzić do rewolucji pojęć jest sprawą 
podstawową dla wszelkiego planowania. ' 

. Gross w, sposób . przek~>nywuj~cy wykazuje, . że . !l0wa technologia 
moze wpływa c .n,a zml~n~ l~e~loglczne, ale bynajmniej nie musi. Aby 
mojtlo to nastąplc, musI IS~lec szereg warunków, które nie muszą być 
zWiązane. Z . faktem w~oczema na dan! teren nowej technologii. 

W zyclU ~apahow nc;>wa . technIka. znalazła dla siebie wyraz w 
~~ochodzle. ,<?toz okaz:ło SIę. ~e auto Ole tylko nie zrewolucjonizowało 
SWI~ta wartoscl Arapahow,. ale ze ~ostał~ do tego świata przystosowane, 
w Jego ?br~b włączone, ze. stara fIlozoha podporządkowała sobie nową 
tec!mC?loglę I wykorzystała !ą . dla s~ych <:~Iów. Indianin Arapaho nie 
zmIenił pod wpływe~ auta I .mnych mo:wacJI technologicznych ani swego 
~ystemu . społecznego I ekon0!Iucznego a~1 swych podstawowych instytucji, 
JakkolWIek zaczął p?~szec~ul1e ~C?rzystac z now>:ch ~~odków technicznych. 
J~t nadal ko~o~nlklem I. m~shwcem, posługując SIC{ autem jako środ­
kiem węd.r~waDla I udawama SIę na wyprawy myśliwskie. 

:Yynlkl . badań, ~row~dzonych wśród ~rapahów. Gross wykorzystał 
w roznych mnych., dZIedZinach ~wych stu~IÓW. nad życiem społecznym. 
W SUIDle ?trzymahsmy pracę, ktora czytelmkowl powinna dostarczyć obfi­
tego matenału dla przemyśleń. 

Z .wyj.ątkiem d~óch prac, łttóre . by/y pr~ez !lutora pisane po polsku, 
w~zrstkle I~e studia są przekładami z anglelskleg\). Niestety autor nie 
mla SZCZęSCJ8 d~ tłlJ!Daczy .• Przekłady są sztywne, często niedbałe. 
bard,Z? często zaclemnaJąc~ mysi auto.ra: .J~t to z w~lkł krzywdą dla 
całoscI pracy. A do t~go ! kore~a ksIążkI Jest przYl?nęblająco niestara 
Ilość błędów drukarskl.ch Jest zaIste zdumiewaJ·~ca. A chodzi tu prz n~a: 

L"L . ks .,- L' b' .. eClez 
o ~lHąZ ... ę wazną, o lą~ ... ę, .Kloca ma yc czytana w kraju. Książka taka 
zasługiw.ał!lby na znacznie WIększą staranność i od ~trony Językowej i od 
drukarskieJ. 

Aleksander Hl--RTZ 
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Trzy Kanadzie ksiażki o 
~ 

Ukazanie się w przeciągu jednego roku trzech książek po­
święconych opisowi Kanady (I) świadczy o dużym zainteresowa­
niu czytelników w Polsce warunkami, panującymi w kraju 
"klonowego liścia". O zainteresowaniu tym świadczą rówmeż 
stosunkowo liczne reportaże z Kanady pojawiające się na ła. 
mach tygodników krajowych; bawi w tej chwili w Kanadzie A. 
Fiedler, g-romadząc materiały do nowej książki o tym kraju, ~ 
wszędobylski Olgierd Budrewicz poświęcił Kanadzie dwa roz­
działy w swoim Lądzie czterech czasów ogłoszonym niedawno 
w \Varszawie. 

Osobiście miałem możność, przebywając w Polsce latem 
Jg60 r., natrafiać na każdym kroku na dowody żywego zainte­
resowania się Kanadą i powszechnej życzliwości do tego kraju, 
mimo że sprawa zwrotu Skarbów \Vawelskich nie była je zcze 
załatwiona pomyślnie. Kanada tradycyjnie cieszy się w Polsce 
dobrą opinią, a obraz tego kraju wyczarowany przed ćwierćwie­
czem na kartach fiedlerowskiej Kanady pachnącej tyu>icą 
uchodzi nadal w oczach wielu rodaków za wierne przedstawienie 
kanadyjskiej rzeczywistości. O tym, że Kanada to nie tylko ży­
wiczne la y, tereny łowieckie i wody pełne ryb, ale kraj w 
którym toczy się ciężka walka o byt i w którym niełatwo przy­
chodzi się aklimatyzować nowoprzybyłym, przekonali się jednak 
Polacy emigrujący w ostatnich latach, sprowadzani tutaj przez 
krewnych. Ich utyskiwania i żale, wypływające często ze zbyt 
dosłownego interpretowania wrażeń wyniesionych przez Fiedlera, 
znajdywały jeszcze bardzo niedawno głośne echa w prasie polo­
nijnej. Czytelnikom w kraju, zwłaszcza tym, którzy zastana­
wiają się nad możliwościami osiedlenia się w Kanadzie, brakło 
do niedawna dostępnych w języku polskim źródeł, informują­
C)ch obiektywnie o północno-amerykańskim dominium, o którym 
Wiedzą, że żyją w nim dostatnio tysiące ich rodaków. Książk'ł 
J <; rochowskiej jest pierwszą próbą do tarczenia takich informa­
cji, opartą nie na osobistych spostrzeżeniach autorki, ale na 
studiach i lekturze dzieł pisanych przez innych i na oficjalnych 
wydawnictwach rządu kanadyjskiego. 

(I) Wydżga. Tomasz Na ścieżkach Kanady. Kraków. Wydawnictwo 
LiteracItle. J 96 I. Str. J 94. ilustr. 

Jarochowska. Maria Anna. Kanada - kraj i 'udzie. Poznań 
Państw. Wydawnictwo Naukowe. J96J. Str. 200. ilustr. (Wydawnictwa 
popularno-naukowe z zakresu nauk o ziemi Poznańskiego T ow. Przyjaciół 
Nauk. nr 4). 

Krzeska. Irena. Kanada pachnąca medycynq. Warszawa. Państw 
Zakład Wydawnictw Lekarskich. 1961. Str. 166. ilustr. 
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Niestety, jak wyka~uje bibliografia dołączona do książki 
Jarochowskiej, autorka me dysponowała wystarczająco reprezen­
t<,tywnym materiałe~ ź~ódłowym doty~zącym Kana~y i )ej. pro: 
biernów. -ie ze swej WIDY, tylko z tej przyczyny, ze biblioteki 
i zakłady naukowe w Polsce nie posiadają podsta~vowej litera­
tury przedmiotu, zwłaszcza powojennych wydawmctw zachod­
nich. Kiedy zwiedzałem wielkie biblioteki polskie tłumaczono mi, 
że ograniczenia dolarowe na zakup drogich książek zagranicz­
nych, zwłaszcza w dziale nauk humanistycznych, są powo ­
dem rażących braków w księgozbiorach krajowych. Inną przy­
czyną jest brak współpracy polsko-kanadyjskiej w zakresie regu­
larnej wymia~y wydawnictw n.aukowy~~. Tutaj,. ja.k ~?głem 
stwierdzić WIDę ponoszą raczej czynmkl kanadYjskie mz pol­
skie. \Yyłączną "",szakże winą czynników polskich jest cią~le 
jeszcze tolerowany w kraju zwyczaj "konfiskowania" książek 
nadsyłanych z zagrani~y, .na:vet tych, .które są adresowane do 
instytucji naukowych I biblIotek publicznych, a pochodzą od 
zagranicznych placówek naukowych. 

Główną wadą opracowania jarochowskiej jest ograniczenie 
treści książki do wybranych działów tematyki kanadyjskiej, 
niezgodnie z bardzo inkluzywnym tytułem książki, który zapo­
wiada rzecz poświęconą tak krajowi, jak i ludziom kraj ten 
zamieszkującym. Być może że włączenie monografii do serii 
wydawnictw z zakresu nauk o ziemi było przyczyną ograniczema 
treści książki do wykładu geografii, geologii, fizjografii, flory 
i fauny, bogactw naturalnych i rozwoju najbardziej typowych 
przejawów życia gospodarczego kraju. Nie ma w książce historii 
Kanady, bez znajomości której nie sposób zrozumieć rzeczywi­
stości dwujęzycznego dominium. Pominięto również ustrój kraju , 
jego administrację, zag~dnien.ia społeczne, sto~ur:ki .popu!acyjne, 
życie kulturalne, szkolnIctwo I sztukę. ZagadmenIa Jakimi autor­
ka się zajęła przedstawione są obiektywnie, poprawnie, ale co 
kroku napotyka się na dane oparte na przestarzałych opracowa­
niach statystycznych. Całość robi wrażenie rzeczy napisanej 
wcześniej niż wskaz'ywałaby data ogłos.zenia książki, do której, 
w miarę zdobywam a no~sz'ych materIałów, ~u.torka wprowa­
dzała pospieszne uZ':lp~DleDla. Tak .np. p?mlnIęt~ omówienie 
pierwszorzędnej dla zycla . Kana~y roh drogi wodnej św. Waw­
rzyńca' chociaż mapka tej drogi. została .do tekstu wprowadzo­
r.a. Mimo iż zagadnienia ludnOŚCIOwe krajU zostały sprowadzone 
do kilku stronic z~sadniczych wi?-domośc.i ~emograficznych, 
emigrantoD? pols~lm w K3.?adzle pośwlę~lła autorka osobny 
rczdzial. T.le n~ezy .on do naJl.epszych ~Z~Ś~I opracowania. Tutaj, 
więcej moze nIZ w IDny~h ?zl.ałach kSlązkl, brakło autorce ma­
teriałów żró?łowY0· Te Jakimi dyspo~owała nie były pozbawione 
nie cisło' ci I wzaJemnych sprzecznOŚCI; zostały one przez autor­
kę w książce powtórzone. 

O ile mi wi~domo, Karu:da - kraj. i ludzie stanowi pierwszą 
próbę popularnej monog~afil o Kana.d~le;. ~utorka nadal pracuje 
nad tematem, a ogłoszeDle gruntowDlejszej I obszerniejszej książ-

10 
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ki ma poprzedzić przyjazd p. Jarochowskiej do Kanady. Nie 
w~tpimy, że lepsze wykorzystanie źródeł dostępnych w Kana­
dZie, w połączeniu z osobistą obserwacją życia kraju, pozwoli 
autorce na przygotowanie pełniejszego i dojrzalszego dzieła 
o Kanadzie. 

Pon.ad 30% zawartości omawianej pracy stanowią ilustracje: 
f<?togr~fle, maPl' i wykre~y. Graficznie książkę wydano staran­
nie; mestety, me wszystkie egzemplarze przeznaczone na rynek 
robią ~or~ystne wrażenie. • ieszczęsne brakoróbstwo spowodo­
wało, ze jeden z dwu egzemplarzy jakie nadesłano mi z Polski 
jest nieczytelny z powodu niewłaściweg? złożenia i zs.zyci~ ~rku­
szy. Ob~ egze~plarzom tow~rzyszy nle~al tradycyjny JUZ dla 
wydawmctw krajowych arkUSik z erratami, - świadectwo ciągle 
jeszcze niechlujnej roboty korektorskiej. 

D:wie dalsze książki o Kanadzie, z których pierwsza wy­
przedziła ogłoszenie pracy Jarochowskiej (książka Wydżgi) a 
druga wyszła z druku w połowie br. stanowią opis wrażeń Po­
laków, którzy po raz pierwszy zetknęli się z Kanadą. Jedna z 
tych o ób, Tomasz Wydżga, imigrant powojenny, który przybył 
do Kanady z grupą kombatantów, uchodźców politycznych daje 
opis ciężkiej pracy fizycznej w lasach i na fermach Ka'nady 
do jakiej zobowiązał go kontrakt, na podstawie którego Kana~ 
da zezwoliła na imigrację zdemobilizowanych żołnierzy polskich. 
Autorem drugiej książki, Kanady pachnącej medycyną, jest le­
karka z \Varszawy, która w jednym ze szpitali montrealskich 
odbyła jedno:oczny. staż w zakresi~ pediatrii na warunkach mię­
dzynarodowej wymiany studentów I lekarzv. A zatem dwa różne 
punkty widzenia - z 'jednej strony spojrzenie imig-ranta, rozpo­
czynaJą<:ego no~malny proces adaptacji do warunków kraju, któ­
ry n;a Się sta~ Jeg:o d;ugą ojczyzną. - a z drugiej strony obser­
wacJe cudzoziemki,. memal turystki, która wie, że po roku po­
bytu w obcym kraJU, wzbogacona doświadczeniami w zakresie 
pracy za\vodowej, wróci do ojczyzny na swoje dawne stanowi­
s~o. Autor~m pierwszej książki jest b. oficer, człowiek praktycz­
me rzecz bIOrąc bez zawodu, który powojennej Polski nie znał 
i dobrowolnie skazał się na niezwykle trudne warunki osadni­
ctwa w kraju, gdzie musiał rozpoczynać od siekiery i łopaty. 
Drugą książkę pi ała Polka wykształcona już w Pol ce ludowej 
zadowolona: pracy ~v swojej specjalności, za pro zona do Ka: 
nady ~a całkiem odnllennych war~nkach w pełni kwalifikowanej 
lekarki,. która zdoby\~ zy zagramcą dalszą pecjalizację będzie 
mogła ]ą wykorzystac w normalnych warunkach otoczenia do 
któreg-o przywykła od dzieciństwa. 

Ob!e. k~iążki są ?a~dzo intere ujące i dają w zechstronny 
~rzekrój. zycla kanadYJskiego, tak od dołu, od strony ludzi pracy 
fizycznej, drwali leśnych, traperów' i robotników miej~ kich, jak i 
od góry, - od strony kan~dyjskiej intelig-encji zawodowej. Poży­
tec~na lektura. dl,,!- wszys.tklch, którzy ciągle widzą w Kanadzie 
kraj łatwego zycla, gdZie dolary leżą na ulicach. Obie pisane 
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bardzo obiektywnie, i w o~tatecznym wyniku pozytywnie ocenia­
jące rzeczywistość kanadYjską· 

Na ścieżkach Kanad.y T. Wydżgi stanowi pisany bezpre­
tensjonalnie pamiętnik pierwszych lat po.bytu w Kana~izie 
(1948- 195 2 ) wiernie,o?dający. at.m<;>sferę k~aju, I?rze~onywu!ąco 
przedstawiający doswladc~en~a Imigranta I suml~nme. notujący 
dodatnie i ujemne .strony zycla nowego terenu oSIedlema. Autor 
umie bystro dostrzegać, a jego wrażliwość na piękno przyrody, 
w połączeniu z darem łatwego pisania, przydaje wspomnieniom 
wartości literackiej. Książka nie ma żadnej podbudowy ideolo­
gicznej, autor unika uogólnień i teoretyzowania i nie wiąże opi­
s}wanych faktów z aktualną sytuacją kraju w jakiej zastał go w 
chwili przyjazdu. Takie ograniczenie się do rejestracji widzia­
n)ch rzeczy i wł.as~ych pr~~żyć (?Owoduje że op~n~iad~nie autor.a 
nJOże robić wrazeOle relaCJi zawieszonej w próznI. le było WI­
docznie zamiarem \Vydżgi dawanie czytelnikowi ogólnego obra­
Zł\ kraju, w którym się znalazł i tłumaczenie pryncypiów odpo­
wiedzialnych za taki czy inny układ stosunków w jakim przyszło 
al!torowi działać. Drobne nieścisłości, głównie przy tłumaczeniu 
angielskich nazw instytucji, czy przy referowaniu pewnych fak­
tów z przeszłości kanadyjskiego Zachodu, nie umniejszają war­
tości książki i nie rzucają cienia na jej autentyzm. 

Podobne drobne potknięcia, dostrzegalne dla czytelnika, 
który dłużej niż autorka bawił w Kanadzie, spotyka się również 
w książce dr Irenv Krzeskiej .. utorka Kanad.y pachnącej me­
dyc)'1Ut góruje nad \Yydżgą talentem literackim, wnikliwością 
pisar ką i zakre em zainteresowań. Tytuł jej książki, będący 
parafrazą fiedlerO'\,,' kiego tytułu, nie całkowicie odpowiada tre­
ści, ponieważ autorka nie ograniczyła się do opisu świata lekar­
skiego w Kanadzie, ale dala znacznie szerszy obraz ludzi i spraw 
z którymi zetknęła się w okresie swojej jednorocznej praktyki 
szpitalnej w Kanadzie (1958-1959). Książkę czyta się ze wzrasta­
jącym zainteresowaniem, jak dobrą powieść. Liczne dialogi umie­
jętnie wplecione w kam\'ę opowiadania, dowcip i ironia, spory 
zasób pasji włożonej w próby rozgryzienia zagadek przed któ­
rymi co krok staje. ~u~opejczyk na .gruncie. amerykańskim, pod­
noszą. wart,?ść k~lązkl. Autorkę mter~suJe przede wszystkim 
człOWiek, Ka~adYJ~zyk,. czy A;nerykamn, oschły, małomówny, 
zapracowa.ny I w Ciągłej pogom za dolarem. Prymitywizm życia 
to"",;arzy kle~o,. pozor.ny brak ogłady, prozaiczność zaintereso­
\\.an, zmatenahzow~me gustów, zmechanizowanie życia codzien­
nego - ?to co razI autorkę u wstępu jej kariery kanadyjskiej. 
Bor~'ka Się z sobą, ,ch~ąc pr~ełamać nawyki przywiezione z Euro­
py I .'v~lczy z ludzm! uSlłu]ąc przekonać ich że postępują nie­
właścIwie; przechodZi kryzys wywołany nerwowym tempem ży­
cia i zabójczo fo:sown~·m. trybem pracy zawodowej, czuje się 
wre zcie o arnotmona I hczy każdy dzień oddzielający ją od 
daty zakończenia praktyki i powrotu do \Varszawy. Uzdolnienia 
zawodowe, inteligencja, wytrwałość i duże zrozumienie psycholo-
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gii ludzkiej - pomagają jednak autorce uniknąć załamania. Po­
w<;>li oswaja się z rzeczywistością Nowego Swiata, zaczyna rozu­
mieć f!1otywy zachowania się swoich kolegów i prze1ożonych, 
zaprzyjaźnia się z nimi, przestaje się czuć samotna, a jej po­
gJąd na Kanadę, Amerykę, tamtejsze szpitalnictwo i zawód le­
karza ulega stopniowo ewolucji. Ostatecznie przezwycięża znie­
chęcenie i doprowadza do pomyślnego zakończenia praktyki, po 
czym wraca do Polski pogodzona z Kanadą. 

Książka Krzeskiej należy do tych, które wzbudziłyby zain­
teresow.anie w Kanadzie, gdyby zostały udostępnione w tłu­
~aczentu l!a jlfzyk ~r3incuski albo angielski. Jestem przekonany, 
ze. gdyby Istntały Jej dob.re przekła?y, znalazłby się w Kana­
dZie nakładca gotów do Ich wydania. Społeczeństwo kanadyj­
skie, coraz bardziej świadome swej odrębności kulturalnej -
zaczyna się interesować tym jak widzą je inni. Inteligentne spoj­
rzenie polskiej lekarki znalazłoby uznanie w opinii czytelnika ka­
nadyjskiego i amerykańskiego. 

"Kanadę pachnącą medycynq wydano w szacie graficznej 
bardzo skromnej. Dobre ilustracje A. Wejcherta zyskałyby na 
prezentacji gdyby książkę wydano na lepszym papierze, przy 
użyciu lepszego druku i w innym formacie. 

Imponujący ruch wydawniczy w Polsce okresu kilku lat 
o!:>tatnich znamionowała pewna jednostronność przejawiająca się 
w etnocentryzmie selekcji publikowanego materiału. Poza książ­
kami poś.więconymi odległej egzotyce i opisami "zaprzyjaźnio­
n)ch ~r.aJów demokracji ludowej", mało było na rynku pozycji 
omawiających problematykę krajów obcych, zwłaszcza demokra­
cji zachodnich. Ogłoszenie trzech omówionych tutaj książek 
świadczyłoby o korzystnej zmianie w polityce wydawniczej War­
szawy. Zmianę tę witamy z zadowoleniem. 

Wiktor TUREK 

Polski tomista 

Zbiór studió~ Stc:fana Swieżawskiego Rozum i tajemnica (1) 
ma sens podWÓJny: Jeden zamknięty w okładkach tej książki, 
drug-i wychodzący poza ich obręb. Ten drug-i jest może waż­
niejszv od pierwszego. Zwraca uwagę na postawę myślową u 
nas dosyć odosobnioną, wprowadza w szersze krąż. Ole wysiłek 
filozofa średniej generacji, który dotąd pozostawał w cieniu. 

(J) Stefan Swieżawski: Rozum i tajemnica. Wydawnictwo .. Znak". 
Krak6w 1960. Str. 386. 
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Swieżawski jest profesorem hist?rii. filozofii w Katolick~m 
Uniwersytecie Lubelskim, .a1e .przedm~ot ]e~o szczeg?~nego zalO­
tuesowania stanowi średOlowl~czn3i filozofia chrz:ścI]~ska a w 
jej obrębie tomizm, to znaczy Wielka synte,~a filozoficzna za­
"\varta w dziele, głównie w dwu "summac~ , ~w. Tomasza z 
Akwinu, uzupełniana lub uproszczan~,. przezy\~a]ąca okresy. za­
niedbania i okresy renesansu od chwIl! narodZin w XIII Wleku 

do dzisiaj. . S .. k' l k' 
W tym swoim zainter~so,vanlU. tworzy ":'Ie~aws I po ~ I 

odpowiednik dwóch indywldualn~śc! o europeJs~lm formaC;le: 
Etienne Gilsona i Jacques Mantama (choć miał. nauc~ycleh 
i poprzedników w Polsce, jak X. Konstanty Michalski cz>: 
O. Jacek Woroniecki). Gilson, profesor College d~ Fr~nce I 

członek Akademii Francuskiej, jest przede wszystkim history­
kiem filozofii średniowiecznej, chyba najwyższ)!m autorytetem w 
tym zakresie, ale zakres jego zainteresowań. sięga .na'Yet... ma­
larstwa abstrakcyjnego. Maritain, świc:tny I;>lsarz, zarllwy mów­
ca, zdobył sobie czołowe stanowisko Jako mterpretator, konty­
nuator filozofii Tomasza twórca "neotomizmu", choć on sam 
woli mówić o "paleoto~izmie", to j~t <;>. powroc~e ~o. pier­
wotnej, czystej nauki tomistycznej, a Ole o ]eJ.odna~lanlU.1 ~no­
wocze nianiu. Swieżawski, po trochu ucz~ń ~Ilso~a I ~1~ntama, 
jest jednym i drugim: historykiem myśh filozoficznej I .samo­
dzielnym, twórczym myślicielem wyrosłym z gruntu tomlstycz­
t)cznego. 

\Vśród jego prac historycznych, fra~cus~ich studiów o 
Dunsie zkocie i Janie z Głogowa, polskich .lak. rozprawa o 
Robercie Grosste te, biskupie Lincolnu, średmowlecznym filo­
zofie przyrody - na czoło wysuwa się przekład Tomaszowego 
,.Traktatu o człowieku". Określenie przekład w tym przypadku 
t}lko z daleka przystaje do rzeczy. Jest to przekład rozumowany 
_ dokonanie monumentalne, jedno z najbardziej imponujących 
w ostatnim dziesięcioleciu. 

• Ta tę olbrzymią księgę, liczącą w sumie 900 stron druku, 
składa się tekst polski i oryginalny łaciński 15 kwestii czyli jak­
byśmy dziś niedokładnie powiedzieli rozdziałów "Summy teolo­
gicznej". Każda kwestia ma osobny, obszerny wstęp, wszystkim 
tcwarzyszy ponad 200 objaśnień i wielki aparat erudycyjny. 
Składają się nań: słownik łacińsko-polski i polsko-łaciński ter­
mj~ów fil?zoficz~ych, trzy sko!,owidze, literatura dotycząca każ­
de] kwestII, anahza treścI całe] "Summy", której mały ale pod­
s~awowy człon sta.no,,:,i "Traktat o człowieku" (całość, zresztą 
meskońc~ona, o~e)mu]e ! 19 kwe~tii),. wyjaśnienie metody scho­
lastyczne) ułatwiające onentowanle Się w tej metodzie. 

Rozumowa.n)' przekład "Traktatu" wyprzedziło u nas ra­
czej nagie i Olezbyt dobre tłumaczenie 49 pierwszych kwestii 
"Summy", wydane w r. 1927. Dokonanie Swieżawskiego, dzieło 
kilkunastu lat pra.cy, pomnik miłości, wiedzy, nieposzlakowanej 
precyzji jest godZien stanąć obok najlepszych tłumaczeń "Sum­
my" na języki europejskie, a ściślej mówiąc nie ma w nich odpo-
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wiednika. O rzeczywiście gigantycznych wymiarach tej pracy 
d~je wyobrażenie następująca kalkulacja: gdyby się chciało udo­
stępnić całą "Summę" w podobny sposób jak to zrobił Swie­
żawski z jej częścią, trzeba by wielotomowego dzieła liczącego 
około 8.000 stron druku (2). 

Polski tomista ma w dorobku kilka prac związanych z 
Akwinatą (np. wielka książka "Byt, zagadnienia metafizyki to­
mistycznej", 1948 i rozprawa w "Przeglądzie Filozoficznym" 
z tego roku pt. "Centralne zagadnienie tomistycznej nauki o 
duszy"). Teraz wydał zbiór 18 studiów, odczytów, esejów, art y­
lu,łów drobniejszych o charakterze naukowym lub półpopular­
n) m pt. "Rozum i tajemnica" (osobiście żałuję, że pozostawił 
poza jego obrębem młodzieńcze, przedwojenne prace: "Boethius, 
ostatni Rzymianin" i "Beda Venerabilis", jeśli znalazły się w 
nim wspomnienia pośmiertne a nawet toast na uroczystości 
doktoryzacyjnej). Zbiór obejmujący prace z dwu dziesiątków lat 
ma układ nie chronologiczny, ale rzeczowy. 

Jeśli by iść po linii tu przyjętej, na przód wysuwa się drugi 
dział zatytułowany: "Dlaczego tomizm?". Wśród pięciu pozycji 
tworzących tę grupę najżywiej przemawia o tatnia: ,,0 niektó­
n'ch przyczynach niepowodzeń tomizmu". Jako profan filozo­
fjczny radziłbym profanom, bo do nich przede wszystkim zwraca 
się książka Swieżawskiego, zacząć jej lekturę od tych uwag. 
Entuzjasta, wyznawca, człowiek spoufalony z nauką tomistycz­
ną a jednocześnie trzeźwy i realistyczny przeprowadza w nich 
wymowną, przekonywującą apologię tej nauki. Dla kogoś kto 
wie mało o zjawisku albo pozostaje w opozycji nieproporcjonal­
nej do jego znajomości, to bezstronne, rzeczowe studium będzie 
\\Jelką pomocą. Pozwoli zająć właściwy stosunek wobec tomiz­
mu, ułatwi obcowanie z polskim tomistą. 

Jego ostatnia książka nie jest oczywiście lekturą wypoczyn­
kową lub rozrywkową, lekturą do pociągu lub do poduszki. Już 
sama forma stawia niejaki opór. Swieżawski wychowany na tra­
dycji łacińskiej, przebywający w kręgu łaciny na co dzień, przy­
w~kły do ciągłego obcowania z najtrudniejszymi tekstami filozo­
ficznymi w tym języku, pisze polszczyzną jakby szeroko gałę­
zistą· Prawie nie posługuje się zdaniem nierozwiniętym. ~fyśl 
naturalnie układa mu się w długie, rozbudowane okresy, w kon­
strukcje kunsztowne, dalekie od telegraficzności, filmowej skró­
towości, użytkowości, łatwostrawności stylu, któr:m myślimy, 
piszemy i żyjemy. Tznając ten tok dziś trochę eg-zotyczny i 
staroświecki ale organicznie zrośnięty z myślą i o obowością, 
naJeżałoby w takiej laickiej książce doradzić pewne ułatwienia 
C7}StO techniczne, nienaruszające istoty, choćby bardziej przej­
rL~'ste rozplanowanie tekstu, choćby więk zą ilość tzw. "aka­
pitów" . 

(2) Niedawno Ośrodek Wydawniczy "Veritas", działaj~cy w londy­
nie, zapowiedział popularne wydanie pnekładu "Summy" jako dzieło zbio­
rowe, rozbite na niewielkie całostki i zaplanowane na kilka lat. 
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Przeciwną rolę niż styl, szczęśl.iwie. równ.oważącą jego wśłać" .' ~ Rozumie i tajemOlcy" jakby refrenowo , 
ŚC1WOŚCI, odgrywa ó,,~' m ślowych. Powstała ona przypadkiem 
powrotnoś~ m~tyw raz/m race pochodzące z długiego czasu, 
Plrzez tko,. z.e zetegraonorodzaj'u j'~st to walorem dodatnim. Wyjaśnia 
a e w slązce . t' i 

. um"śle czytelnika zasadmcze tezy au ora, jego um-umacma w J • • • d t a 
łowane przeświadc~enia. Prz.ez to nawIązuje mIę zy au orem 
c'vtelnikiem więź IOtymnoścl.. f'l 

z. Swieżawski porusza się swobod~le po cały~ o.bszarze I 0-

zofii europejskiej, w każdym okreSIe jest u SIebIe ~ dom1;1' 
choć dwa studia: jedno ogólne ? kultur~e. ~mysłoweh ~rugle 
o Baconie z \\'erulamu, średniowiecznym .lmCJat~rze. nauki ?OŚ­
wiadczalnej, pokazują, że - ja~ je~o mIstrzoWI GIlsonowl -
szczególnie bliskie jest mu średmow)(~cz~. ., . .. 

Ale to nie wszystko. Cały rOZWÓj ~1.lo.zofJ1 ~waza S",.~lez~w­
ski za całość żywą, dynamiczną, rozwlJając~ SIę, przemk.mętą 
dramatycznym napięciem. "Jest -. w~d~ug j~go s!ów - j~kaś 
całą ludzko ć obejmująca, na wI.ekl l. tYSląc~ecla za~rojo?a 
philosopia perellIlis" . " ystemy. fJioz?flczn~ Ole star~eją S!ę, 
kcz zwalczaj a a kierunki zwalczające SIę, kazdy w SWOIm łome, 
rozwijają się 'wciąż i uzupełniają:'·.. . 

Tu je t źródło tomizmu SWlezawskJego. Uw.aza go on za 
,,'wkład za adniczy w kulturę umysłową ludzkoścI, etap.o war­
tości ab olutnej, podobnie jak każda zdobycz pra:vdzlwa. na 
gruncie rzeczywistej filozofii". \Vśr?d w.ie~u. 1;1zasadmeń .takle~~ 
spojrzenia na filozofię tomis.t):czną ~. tak.lej jej oce~y najcz~śclej 
""raca, najjaśniej, najdobitmej wybIJa SIę koncepCja człowlek,~' 
fllozoficzna antropologia stworzona przez autora. "Summy . 
10 tłumacz\' ogrom wysiłku włożony w opracowame ,~Tr~ktatu 
o człowiek~". Polski- tłumacz i interpretator przypIsuje m.u 
"rolę zasadniczą nie tI.lk~ w syste~ie św. Tomasza ale '!' ~az­
dej poważnej konccPCJ~ fJlozo~czne); mamI tu ~o czymen~a "z 
herkulesowymi drogamI rozstajnymI wszelkIego fIlozofowama .. 

Swieżawski - znowu podobnie jak Gilson, który zaOlm 
się stał ~lediewistą, był kartezjanistą, jeszcze prz~d. pierwszą 
wojną ŚWIatową ogłaszał prace o KarteZJuszu, pÓŹOlej wzorowo 
opracował "Rozprawę o m~~odzie." - j~st. wsp?ł,~u~orem pol­
skiego przekładu "MedytaCJI o pIerwszej fllozofl1 I współko­
O1entatorem tego dzieła Kartezjusza. Ma też w swoim dorobku 
pracę o platoń kim pojmowaniu człowieka przez chrześcijańskie 
średniO\\'iecze i inną o ,,:\letafizyce" Arystotelesa. To pozwala 
rr.u z wyjątkową wyrazistością przeciwstawić dwie filozoficzne 
teorie człowieka: platońską i kartezjańską z jednej strony, ary­
stotelesowską i tomistyczną z drugiej. Jedna widzi człowieka roz­
dwojonego, umieszcza duszę w więzieniu czy grobie ciała lub 
sprzęga du~zę i. ciało. jak ani~ła ze zwierzę~iem. Druga ~i· 
",uje człowIeka Jako jedność, Jako "psychofIzyczny monolit , 
nazywa go - homo simple'7' . .. . . 

- V:ynika z tego frapUjący wOlosek, ze ml~trz p.ary~kleJ 
szkol y scholastycznej, Tomasz z Akwinu był w WIększej mIerze 
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humanis~ą,. nlZ , .. o.jciec .nowożytnej filozofii" Kartezjusz. W 
og-óle kSI~zka ~Wlez~wskleg? choć nie jest systematycznym wy_ 
kła~em fIloz~fil. tomIstyczne) .wprowadza ~ jej zasadnicze wią­
zam~, uka~uJe.]ą w głębokIej perspektywIe historycznej, wiąże 
z dm~m dZIsIeJszym. Jest w tym przedstawieniu wiele ujęć nie­
spodzIanych, j~k ,!obrona godności materii w imię ducha". 
,,\Vbrew oczeklw~n~o?l u~ysłów powierzchownych - czytamy _ 
fundaI?entem najo:lcjalm.ejszeĘ"o sys.temu katolickiego poglądu 
na św!at (t,zn. tomIzmu) j.est me co Innego, jak zmysłowo dana 
OCZ}'WIStośC rzeczy matenalnych". 

Wielokrotnie i żarliwie staje Swieżawski w obronie metafi­
zyki, ogólnej nauki o bycie, "filozofii pierwszej, od której umy­
SoW?ŚĆ .euro?ejska odeszła pa~ę wiekó~ te~u". Określa ją jako 
.,foa~wy~szą I powszechną teonę otaczającej nas rzeczywistości", 
"naJ',vyz~zą .dostępną naszemu pozo tawionemu własnym siłom 
f(lzumOWI wIedzą o świecie i człowieku". Przeciwstawia ją fi­
I~zofiom myśli" i ."filozofiom życia". Uzasadnia rację jej ist~ie­
ma p?::a nauk~ml ~zczegółowymi. Na tej linii dowodzeń naj­
b~r?zlej uderzające je.st. dwukrotne usprawiedliwienie egzysten. 
c!a.hzmu: "EgzystenCJ~hzm w sp?sób skrajny wyraża jedną z 
n::l.jgłębsz):ch prawd, ze I?owołamem najwyższym filozofii jest 
~znawame ~y.tu, w pełnI realnego, naprawdę istniejącego, a 
me tylko mozhwego". 

Cały wstępny dział książki jest poświęcony stosunkowi 
r.ozumu do ~i.ary. Swieża\~ski, wierzący katolik i czynny filozof, 
ooty~a tutaj jednego z naj trudniejszych zagadnień. Odrzuca za­
sa?mc~ą spr::e~~ność ~iędzy wiarą a wiedzą rozumową, między 
talen;m~ą. rel!glJną a Intele~tem. \':raca do .starej zasady chrze­
~(,i pll klej: fHles quaerens mtellectum - wIara domagająca się 
IrJtelektu. Interesująco oświetla stosunek filozofii do teologii. 
Tomizm jest tu znowu metą myślową jako wielka synteza teolo. 
giczna dok~nam~ przez filozofa o określonym pozląd~ie na świat, 
! .synteza wla:r. I spekulatywnego wysiłku intelektualner;o". Ale 
jt"szcze bardZIej zastanawiające jest zestawienie średniowiecznej 
form.uł)' Piotra Damianieg-o: "filozofia-służka teolog-ii" ze stwier­
dzenIem, Hu seria, że filozof musi być "religijnie ześrodko­
wany". 

W toku całej książki Swieżawski deklaruje się jako ant y­
<,_ugustynista co mu nie przeszkadza nazywać św. AUg-llstyna 
"jednym z n~)większ~',ch myślicieli. świata i najgłęhszych umy­
~łów chrześcl ja~stwa . Szcze~ólnIe obca polskiemu tomiście 
jest polska odm~ana augusty~!Z~U - sentymentalna, powierz­
chowna, pełna nIekonsekwenCjI I sprzeczno ci. ,. Tasze ustosun­
kow:anie się do filozof!i, a do metafizyki w sz~zególności, jest 
o WIele .bardziej uczucIOwe niż rozumowe, z większą usilnością 
szuka. SIę wzniosłości i namaszczenia, niż prawdzi\\ości czyli 
prostej zg~dności naszyc~ koncepcji z tym co jest". Podobnie 
surowo, mef!lal słowamI Brzozowskiego, osądza Swieżawski 
właściwy nam, upowszechniony u nas typ religijności. 
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Można w Rozumie i tajemnicy" stwierdzić jakby dwa 
a;;;pekty: jest to 'książka filozofi~z~a i ~siążka wyznawcza. ~rzez 
pierwszy z tych aspek~ów. wpIsuje Sl~ ona w krą~ tomizmu! 
który dziś jest znowU ZjaWIskiem .0 naj szerszym zaslę~u. Dru~p 
czyni z niej znamienne wydarzenIe lokalne. Warto je okreśhć 
bliżej . .. ś . 

Bogata i pełna wewnętrznego napięCIa, wro męt a ~ odle-
gla tradycję i otwarta szeroko na współcze~n?~ć, ~wladoma 
rezerw duchowych i wyczulona na kryzys dZISIejszej kultury, 
jeónocześni~ st~no~iąca akt. ",:iary r~li!5ijnej. i akt rozum.oweg<? 
zmagania Się z życIem - ~slązka SWleza~vsklego. wra~ z InnymI 
usiłowaniami otwiera moze nowy rozdZIał w hlStOf1l naszego 
katolicyzmu. Jest to katolicyzm oświecony, uzbrojony w sprawny 
intelekt, intelektualnie zdobywczy . 

"Star!} Rapacki" 
" Zima jerka " • 

l 

Tymon TERLECKI 

Znowu dwa cienie aktorskie wynurzyły się na światło, dwa 
puste lub prawie puste imiona wypełniły się konkretną treścią . 
Seria ,,:\lonografie czołowych artystów sceny polskiej", licząca 
już bli ko dwadzieścia tomów, wzbogaciła się o nowe, cenne 
pozycje: ,,\Vincenty Rapacki" Ryszarda Górskiego (1) i "Adoł-
fma Zimajer" Stanisława Dąbrowskiego (2). . 

Sprzęgnięcie tych nazwisk dokonało się przypadkIem, ale 
ma pewne uzasadnienie. Jest mniej ważne, że dwoje aktorów 
łaczył stosunek powino\vactwa, na które polszczyzna nie ma do­
godnego ?kre lenia:. sYP Ra~ackier;o (także .\i'\!'incenty, aktor 
i pisarz) I córka ~I.~ajer~wej ~Helen3l-' rówmez .aktor~a) byli 
małżeństwem. \Vazmejsze Jest, ze obOje naznaczyli SwoIm dzia­
łaniem drugą połowę XIX wi~ku~ że ,:v tej ~łogosławionej epoce, 
ebfitującej w talenty .ak~or~~le, Jak zadna IOna epoka chyba w 
żadnym innym kraju, śWle~,l!1 na .antypoda.ch światłami pierwszej 
WIelkości. "Stary RapackI - j~k go nIem~l ca~e życie nazy­
wano - występował w warszawskl~h ,!Rozmaltośclach" na rów­
nej stopnie ze słynnym Ż.ółkowsklm 1 Królikowskim, a potem 
odziedziczył ich róle. Zimajer<,>wa lub - częściej, poufale - "Zi­
majerka ",' związana przez męza z ~1~drzejewską, jak ona zawdzię­
czająca mu pchnięcie na drogę scemczną, podobnie jak ona wy-

(I) Ryszard Górski: Wincenty Rapacki, P.I.W., Warszawa 1960. 
Str. 102. ilustracje. . 

(2) Stanisław Dąbrowski: A clolfina Z imajer, P.I.W ., W arszawa 1960 
Str 104, ilustracje. 
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szła swoją sztuką poza polskie opłotki, podbiła nią sceny za­
graniczne. 

Z dwóch nazwisk teraz na nowo skonkretyzowanych Rapac­
ki nasuwał dotąd trochę luźnych skojarzeń. Ale z bibliografii 
zestawionej przez Górskiego wynika naocznie, że składają się 
na nią tylko artykuły, że w ciągu 80 z górą lat życia Rapackiego, 
w ciągu 60 lat działania na scenie, w ciągu blisko 40 lat, dzielą­
cych nas od jego śmierci nie ukazał się o nim żaden druk zwarty. 
Ten zarys monograficzny jest pierwszą książką o Rapackim. 

Zapowiada ona drugą, tzw. "almanach". Do tej pory uka­
~aly ię ~w~ tomy tej orY!5inal~i~ i celowo pomyślanej kolekcji: 
Jeden po -:vu;cony ~10drzeJew~k.le~ (19S8)~ drugi - Żółkowskie­
mu-synowI (1959). Są to kSlązkl ustalające podsta\vowe fakty 
biografii, kariery artystycznej i odbioru, gromadzące budulec 
do konstrukcji i syntezy. \V ślad za almanachem o :\Iodrzejew­
skiej ukazała się jej "mała", wstępna monografia pióra Józefa 
Szczublewskiego (1959), wchodząca w kład tej amej serii, do 
której należą omawiane książki. Odwrócenie naturalnej kolej­
ności w przypadku Rapackiego jest nielogiczne, wydaje się sta­
wianiem wozu przed kOlimi, ale łatwo się z tym pogodzić. Gór­
ski, jeśli nie jest współautorem zapowiedzianego almanachu, 
wyraźnie mial dostęp do jego kuchni. Oparł swój zarys na no­
wych materiałach np. nieznanych rękopisach Rapackiego, jego 
Oleogłoszonej korespondencji z Bałuckim. Jest to już pierwsZ), 
P?dobny do przypadku :\Iodrzejewskiej i Szczublewskiego, wy­
Olk przeorania gruntu, rzucenia podwalin. 

',p?~obem uję~ia, składn,?ścią, rzecz o Rapackim góruje naci 
\YczeSOleJszą kSlązką Gór kiego o Bole ławie Leszczyńskim. 
Zarys wydany obecnie ma wyraźną oś krystalizacyjną. Skupia 
się przede wszystkim na analizie rozwoju świadomości artys­
tycznej, odsIania warsztat aktorski. A Rapacki była to świado. 
mość wyjątkowo natężona, pogłębiana w ciągłym wysiłku. \Var­
sztat Rapackiego był warsztatem nie w przenośnym, ale w do­
słownym znaczeniu, bo on pierwszy w Polsce, jeden z pierw­
szych na świecie, komponował, budował, lepił, malował postać 
sceniczną jak malarz, rzeźbiarz i niemal architekt. :\liał rze­
mieślniczą miłość t"worzywa materialnego, pasję charakterys­
t) czncgo szczegółu. 

J ego sztuka transformacyjna, dar przeistaczania się w coraz 
to odmienną o obowość, niepodobną do innych, wyłączną, niepo­
wtarzalną graniczyła z czarodziejstwem. Otwarła mu w r. I f>9 
wrota warszawskich cen rządowych - naszej Comedie Fran­
ęaise czy naszego Burgtheatru - bez żadnych oporów, gdy np. 
Leszczyński musiał je zdobywać wielu szturmami, a niejeden 
znakomity aktor nie zdoła! ich nigdy przekroczyć. 

Górski pokazuje jak to przełomowe zamiłowanie rio charak­
teryzacji zewnętrznej z czasem o iągnęło pełną harmonię z wew­
nętrznym uczuciowym przeżyciem przedstawianego charakteru. 
\\' swoich największych rolach, jak król Jan Kazimierz z "Ma­
zepy", odtwarzany w niezrównanej masce przez cztery dziesiątki 
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lat, j~k rej~nt. :\lilczek z ,,~en:sty", grany jeszcze w 1923 r. 
(na kilka miesięcy przed śmierCią), stary ~apacki osiągnął do­
skonałą równowagę, absolutne przystawaOle duchowości i cie­
ltsności, jakby idealny stop psychofizyczny. 

• owością pracy Górskiego jest odsłonięcie, że to dążenie do 
prawdy życiowej nie zatrzymywało się na technice aktorskiej, 
ale obejmowało inscenizację i reżyserię, całe widowisko teatralne 
We wszystkich elementach składowych i szczegółach. Wydaje 
si.ę, że .tu i ów?zie monografista przecenia rew?lu~yjnoś~ Rapac­
kIego Jako rezysera, ale bez względu na to JakI będZIe wynik 
bardziej szczegółowego i ostatecznego rachunku, książka wypeł­
nia rozleglejszą treścią zaszczytny tytuł: "ojciec realizmu sce­
nicznego w Polsce" (Grzymała-Siedlecki). 

W procesie ukształtowania się osobowości artystycznej, któ­
rej przysługuje takie miano, wielką rolę odegrał intelekt, kul­
tura umysłowa, ambicje literackie. Rapacki czynnie przeciwsta­
~viał się "tal.entyzm0.wi"! zw~lczał do dziś pokutujący przesąd, 
ze aktor moze być OleukIem I głupcem byle miał talent. Górski 
ś~edzi j~go. kon,e~sje literackie i artystyczne z młodych lat w 
KrakOWie I ~zOleJ . (z K,:aszewskim prowadził Rapacki syste­
ma.tyczną wymIanę lIstów I przesyłał mu fotografie każdej nowej 
:oh; korespondował z Bałuckim i rozstrzygająco zaważył na 
Jego losach jako pisarza scenicznego). Odsłania obok warsztatu 
ze ~zmi~kami, .pe~ukami, które Rapacki często sam robił, roz­
maitymi rodzajami zarostu, sztucznymi podbródkami i nosami 
z c~łą alchemią charakteryzatorską - war ztat intelektualisty: 
Kazdą rolę zwłaszcza historyczną, Rapacki wspierał na szcze­
góło.wyc.h . s~udiach epo~i i charakteru, sięgał do źródeł, czytał 
pamlę,tOl~1 .1 ?praCOWaOla, poczynał sobie nie tylko jak artysta, 
ale rowOl~z jak badacz. Był wśród aktorów twórcą typu leo­
nardowskJego. 

"'iąże ~ię z tym .o~yginalna.twórczość pisarska. Jako 24-letni 
ade~t sztuk •• akto~ klej Rapacki wystawił we Lwowie przeróbkę 
sceOlczn.ą !,~~dZOlków" \Viktora Hugo. Później napisał blisko 
dwa d~,e~,ątk, .ut,worów teat.ra.ln):ch, ki!ka powieści, zbiorów 
no.wel I \\s.pomOle~. Był rówOlez hIstorykIem teatru. Ten zakres 
dZlałaln.ośc, Górs~1 .. uwzględnia. ~ylko marginesowo, o tyle o ile 
p:zys~aJe o~ do lml1, pr~ewod?,eJ opracowania. Ale w tym mar­
glOesle moz.na znalez.ć Jedną l drugą trafną uwagę. np. że nie­
któr~ s~ukl Rapa~kIego (najsławniejszy "Wit ' twosz") rz-
pomma]ą panoramlc~ne malarstwo ~latejki. p y 

O~krywczo ośwIetla Górski stosunek Rapackiego do war-
szawskich teatrów rządowych, pepinierv gwiazd" w d " 

ł . XIX R . . J " ruglej 
po .OWI~. - w .. ap~ckl, ,~g"\vlaz~a" pierwszej wielkości, po 
~mler~1 . Żółkowskle~~ I KrólikowskIego, po wyjeździe Modrze­
Je~s~leJ do Amerykl.Jedyny - obok "Leszcza" (n.b. zięcia i ca­
ł,ozyc,owe~o ~nt~goOl ~y). - ;ksponent .wielkiej tradycji, czuł się 
zl~ na .',pler:\SzeJ s~eOle . \\ r .. I&)2 pIsał do Bałuckiego: "Ten 
dwu?zle tokIlkuletOl pobyt. tut~J był dla. mnie jedną męczarnią, 
znOSIłem go dla swej rodzmy I dla mej aktorskiej kariery ... ". 
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Bez skutku próbował przełamać otaczającą go rutynę· W czasie, 
7. którego pochodzi przytoczony list chciał objąć dyrekcję świeżo 
zbudowanego teatru krakowskiego porzucając wygodnictwo, 
anarchizm i 7acofanie warszawskie, rezygnując z ciepłej emery­
tury (okazało się, że nie jest ona tak bezwzględnie pewna jakby 
można było sądzić, bo utracił ją w r. 1919 jako blisko 80-letni 
Matuzalem sceny polskiej i znalazł przytułek w Teatrze Polskim 
Szyfmana). " ... we mnie leży talent pedagoga, ja potrafię stwo­
rzyć aktorów" - tak uzasadniał swoją kandydaturę na dyrek­
tora sceny krakow kiej. Jego uczniami byli Stanisława Wysoc­
ka i Zelwerowicz. Za prawdziwych kontynuatorów Rapackiego, 
którzy przyjęli ni~ tylko zdobycze w zakresie charakteryzacji, 
ale przede wszystkim metodę pracy nad rolą, sposób traktowania 
postaci Górski słusznie uważa: Kamińskiego i Solskiego, J uno­
szę-Stępowskiego i Bończę-Stępińskiego. 

Z Adolfiną Zimajer los obszedł się jeszcze gorzej, OlZ 7. 

Rapackim. Do ostatnich czasów, praktycznie do książki \Vitol­
da Filiera o teatrach ogródkowych ("Melpomena i piwo"), do 
świeżo ogłoszonej przez Dąbrowskiego sylwetki stanowiła ona 
"merum nomen sine re", dźwięk bez treści. Jest to tym dziw­
niejsze, że zmarła dopiero na krawędzi kataklizmu, wiosną 1919 r. 
"Nikt nie zainteresowal się nią dotychczas - stwierdza Dą­
browski - i nie upamiętnił 60 lat twórczości scenicznej tej siew­
czyni pogody, wesołości i kunsztu, artystki podziwianej przez 
tl zy pokolenia". 

Praca Dąbrowskiego jest w jeszcze wyższym stopniu pracą 
pionierską, niż zar)'s Górskiego, choć nie sięga tak głęboko 
choć nie opiera się na tak szerokiej pod tawie materiałowe/ 
Dąbrowski, enior naszych teatrologów, do konale rozumiejący 
się ze średnią i mlod zą, bujnie rozrodzoną i dynamiczną gene­
racją badaczy teatru polskiego, był wyjątkowo powołany do 
skreślenia szkicu o "Zimajerce" . Dla niego nie jest ona wspom­
nieniem cienia, ale wspomnieniem żywej kobiety. \Vidział ją nie 
tylko u schyłku kariery artystycznej, ale prawie w samym jej 
rozkwicie. 

Dąbrow ki jest także historykiem. Umie powiązać to jedynie 
w swoim rodzaju zjawisko z tłem europej kim, wpisać je w 
szerszy kontekst. "Zimajerka" wypłynęła i przez lata królowała 
na fali gatunku dziś właściwie przebrzmiałego lub przebrzmie­
wającego: operetki, małej opery, opery komicznej i antyopery. 
Koniec końców nie jest to byle co. Utwory tego typu kompono­
wali Mozart i Pergolesi. am olimpijski Goethe napisał kilki 
lekko my 'Inych librett. \V Anglii ten typ widowiska stał się insty­
tucją narodową dzięki spółce Gilbert and Sullivan. \Ve Francji 
wystrzelił stupromienną racą Offenbacha (napisał on dokładnit: 
102 operetki). 

Zimajerowa była w Polsce jego "propagatorką i krzewi­
cielką"; "takiej ilości ról w jego operetkach - stwierdza Dą­
brows~i - nie śpiewała żadne primadonna". Gabriellę w ,,2y-
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CIU paryskim" odtwarzała przez 48 lat, Orestesa w "Pięknej 
Helenie" przez 30 lat. Wnosiła do tych utworów niezrównany 
wdzięk i temperament, fenomenalną g!bkość i ruchliwość. Mó­
wiono o "zimajeryz:nie", jej nazwiskiem nazywano popularne 
melodie taneczne ("Polka Zimajer"). 

Dąbrowski przekonywująco, choć niekiedy trochę ogólniko­
wo, charakteryzuje świe~ne, ciągle ?os~onalo~e rzemi<;>sło, ciągle 
wzbogacaną technikę tej z pozoru zywlOłoweJ artystki; zdradza, 
że jej sprawnoś~ fizyczna była wJ:nikiem bezu~tann.e~o Ć\yicz~­
nia. Cechowała Ją Wielka skala zalOteresowań I mozl!woŚCI. Zl­
majerowa była nie tylko najgłośniejszą u nas, "najbardziej atrak­
cyjną, odrębną, nowoczesną i sugestywną", divą operetki, ale 
także aktorką komediową i "disseuse'ą", artystką estradową· 
Wśród 250 ról przez nią odtwarzanych około 70, czyli jedną 
trzecia stanowią role komediowe (to stwierdzenie Dąbrowskie­
go ni~ jest gołosłowne, opiera się na pierwszym, więc może 
niepełnym, ale imponującym pracowitością spisie ról, który za­
myka książkę). Są wśród nich Helenka w "Panu Damazym" 
Blizińskiego, postaci fredrowskie: Matylda w "Małym czło· 
wieku do wielkich interesów", Klara w "Slubach", Aniela 
"Damach i huzarach". 

\V zakresie "małej formy", sztuki estradowej Zimajerowa, 
kapitalna interpretatorka pisanych dla niej piosenek satyrycz­
nych Barthelsa, ukazuje się jako wsp6łcześniczka twórczyni ro­
dzaju Yvette Guilbert, jako protoplastka całego wielokształtnego 
ruchu, który naznaczył dwudziestolecie międzywojenne a i dzi­
siaj nie zdradza objawów słabnięcia. 

Jeszcze nie wyczerpująco, ale po raz pierwszy w takim roz­
miarze kreśli Dąbrowski zagraniczną ekspansję "Zimajerki" . 
Obejmowała ona kraje mowy niemieckiej. Córka woźnego sądo­
wego we Lwo'wie opanowała ją w sposób mistrzowski ze szcze­
gólnym uwzględnieniem gwary wiedeńskiej. W "Theater an der 
\Vien" drugim po Paryżu królestwie śpiewnej i wesołej muzy, 
podziwiał "Zimajerkę" sam Franz Toseph, podobno znawca i tej 
gwary i tej muzy. ~oza Austrią.i Niemcami polska d~v::,- sięgnęła, 
choć na krótko, az do Ameryki, występowała rówOlez w Rosji. 
W sumie jej ekspansja ma zasię~ geograficzny większy, niż u 
Modrzejewskiej, ale nie dorównuje tamtej czasem trwania. 

Ja~ .10drzejewską, naszą ~ajwiększą artystkę dramatyczną, 
ze:;tawlano z Sarą Bemhardt I Eleonorą Duse, najsławniejszą 
p.rlmadonnct; pols~ą JX?ró.wnywano z bożyszczami czasu: Pep: 
(,aUmayer I • laną Gelshnger. Podobno w słynnej "Nitouche" 
przewyższała legend~rn~ prawykonawczynię roli Dionizy de Fla· 
vigny - ognistą v\: ęglerkę likę Palmay. 

Jeśli film nie utrwalił wyglądu, gestu, mimiki, jeśli płvta 
gramofonowa nie prz:kaz:ua nam głos~ "Zimajerki" , ty": więk­
sza wdzięczność nalezy Się DąbrowskIemu za przywołanIe teg-o 
czarującego ducha . .fożna jego zarysowi wybaczyć, że tu i tam 
wpada w styl wyliczający, tu i tam ześlizguje się w ogólnik, że 
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zostawia wiele spraw niedopowiedzianych a nawet nieposta­
wionych. 

Książki o "starym Rapackim" i tak długo młodej, tak 
sz"bko zapomnianej "Zimajerce" , o dwóch przeciwstawnych 
organizacjach aktorskich wzbogacają istotnie naszą wiedzę o 
teatrze polskim w drugiej połowie XIX wieku. 

Tymoll TERLECKI 

Nadesłane nowości 

wydawnicze 
SZT ARA Y (Zoltan). Birth Con· 

troi in Hungary since 1956. St-. 
22. (Odbitka z .. The Review" 
Vol. III, N° l, ed. Imre Nagv 
Institute for Political Research, 
Bruksela, 19(1). 

SZT ARA y (Zoltan). Controle des 
naissances en Hongrie depulS 
1956. Str. 22. (Odbitka z N° 
I 3-e annee .. d'Etudes", ed. Inst;­
t~t lnue Nagy des Sciences Po­
litiques, Bruksela, 19(1). 

WE TZEL (Fritz). Geographie­
Geschichte - Paedagogik. Fest­
schrift fiir Walther Maas zum 9 
juni 1961. Str. 258. (Wyd. Yer­
lag Erich Goltze K .G. Gottrnger, 
19(1). 

ASKENAZY (Szymon). Bracia. 
Str. 3-20. Odbitka z "Tek Histo­
rycznych", Londyn, T. XI. 1960-
1961. 

STEFFEN (Augustyn). Słowni-
czek Trydencki. Str. 221-243. 
(Odbitka z "Tek Historycznych", 
Londyn, T. XI, 1960-19(1). 

BóBR-TYLI GO (Stanisław). Do 
tajnej dyplomacji Napoleona Ul 
(1863). Str. 245-255. (Odbitka z 
.. Tek Historycznych", Londyn. 
T. XI, 1960-1961). 

BIEGA -'SKI (Stanisław). Uwagi o 
polityce PPS w pierwszej wojnie 
światowej. Str. 191-215. (Odbit­
ka z "Tek Historycznych", Lon­
dyn, T . XI, 1960-1961). 

GU THER (Władysław). Norwid 
i Klaczko o polskiej sztuce. Str. 
157-164. (Odbitka z "Tek His­
torycznych", Londyn, T. Xl, 
1960-1961). 

WOjTOWICZ (Piotr) Szlak wy­
prawy Rakoczego . Str. 97-117. 
(Odbitka z "Tek Historycznych", 
Londvn, T. XI, 1960-19(1). 

BóBR-TYLI GO (Stanisław). Sta­
ny Zjednoczone A.P. a Powsta­
nie Styczniowe. Su. 133-15f!. 
(Odbitka z "Tek H. lorycznych , 
Londyn. T. Xl, 1960-1961). 

GIERGIELEWICZ (Mieczysław) 
Pokusy cesarskie. Str. 119-132. 
(Odbitka z "Tek Historycznych", 
Londyn, T. XI, 1960-19(1). 

TOM LXIX BIBLIOTEKI «KULTURY» 

I. IWANOW 

• 

CZY 1ST lEJ ZYCIE 
NA MARSIE? 

Komedia (a może tragedia) W trzech aktach z prologiem i epi­
logiem. Akcja rozgrywa się w 1956-ym roku. Prolog i epilog dzien 
się W Moskwie, trzy akty - na Marsie. 

Przekład z rosyjskiego J. ŁOBODOWSKlEGO 
Kiedy powziąłem decyzję wydania tej sztuki poza granicami 

mojej oJczyzny ... zastanowiłem się ... dlaczego publikuję~ I to w 
okresie gdy stosunki między dwoma blokami zaostrzyły się do tego 
stopma że wystarczy zapałki, ~by .wybuchnął pożar. Po cóż w 
takich czasach dawać wrogom mOJeJ Ojczyzny Jeszcze Jeden pretekst. .. 
Scisla wspólzależno'ć wszystkicb narodów, splecenie się naszych 
losów - oto jedna z najbardziej charakterystycznych cech połowy 
XX w ... rola każdego uczciwego sowieckiego pisarza polega na tym. 
aby wykazać że sowiecki. c~rzan ni.e jest ~łodszy od ~urżuazyj~ej 
rzodkwi ... Los tak zrządZił ze ludZIOm mOJego pokolema wypad!o 
być świadkami realizacji . jesz~ze jednel. wersji. kultu jednostki ... Aby 
uniemożliwić powtórzeme Się tragedII to I owo mogą zdZiałać. 
pisarze. iecb więc moja sztuka ..... demaskuje i kompromituje ten 
"najbardziej demokra.tyc~y sy~tem , lak wychwalany p~zez Chru. 
szczowa. iech stame Się pozyte~zna dla tych wszystkich, którzy 
stojąc na humanistycznych poZYCJach odrzucają Zarówno państwo 
burżuaZYjne Jak i sowiecką dyktaturę, tych którzy poszukują nowych 
dróg ... 

(Z przedmowy autora) 

Cena egz. 7 F (lO sb ., .' 1,50) 

• 
Str. 112 

Wydanie w języku rosyjskim ukaże Się w najbliższym czaSie 
w ramach .. Biblioteki Kultury". 
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Chicago, dnia 7 września 1961 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

T rudno zrozumieć dlaczego redakcja "Kultury" informując czytelników 
o książce Aleksandra Hertza .. 2ydzi w kulturze polskiej" wybrała i umie­
ściła na okładce sierpniowego numeru jedyne niefortunne wyrazy autora o 
"żydokomunie" i "drożdżach" niosących ferment i niepokój. Książka ta 
jest napisana ciekawie, barwnie i wyjątkowo bezstronnie. W całej książce 
nie wyst,<puje ani na chwilę chociażby jedna postać z "żydokomuny" albo 
ze środowiska owych "drożdży". Natomiast mamy tu szereg ludzi, nOSZą­
cych nazwiska Kronenberg6w, Rotwandów, Wawelbergów i Askenazych. 
Słusznie przypomina nam autor o działalności Juliana Klaczki, Tuwima, 
Słonimskiego i tylu. tylu innych; szkoda. że zapomniał wymienić imię 
niezapomnianego dyrygenta Crzegorza Fitelberga. Ale nie były to żadne 
"drożdże" niosące ferment i niepokój. wręCZ odwrotnie. były to postacie 
ludzi szlachetnych. uczciwych i wiele zasłużonych w dziejach kultury pol­
skiej. Autor m6gł w og61e nie wspominać o "drożdżach". bo w każdym 
narodzie moma znaleźć wyrzutki społeczeństwa, kt6re nie tylko powoduj, 
ferment i niepokój, ale też szerzą cynizm. ruchy wymierzone przeciw ludz­
koki, nieidealizowaną pornografię. gloryfikują bandytyzm zwykły i poli­
tyczny. popierają wszelką anarchix w celu wyłącznie egoistycznym, a to 
właśnie. żeby na nieszczęściach ludzkich żerować. 

Ze strony redakcji "Kultury" jest rzeczą już całkiem niespodziewan, 
_ wybrać właśnie te niefortunne wyrazy, kt6re z treścią książki nie maj, 
nic wsp6lnego. jako coś w rodzaju quinfessence wymienionego dzieła. 

Z poważaniem. 

Jerzy STOSIUS 

LondyJiaki kore.pondent .. Kultury": Juliusz: MIEROSZEWSKL 
II CalDlborouah Road. London. W .... - Telefon: CHlawicł IMlD. 

Wydawca: IN TITIIT LITTERAlRE, 
91, avenue de Po' y, łaisons-LaHitte ( _-et-O.) 

Directeur-geTant: Jerzy Giedroyc. 

Depot legał: 4& trim tre 1961 

APEL DO CZYTELNIKÓW 

Od piętnastu lat "KULTURA" stale .. d . ł l ". . rozwIJa swoją 
Zla a nosc I zaSIęg . Dzieje się to dzięki poparciu naszych 

przyjaciół i stałemu ł . nap ywOWI nowych prenumeratorów. 

Obecna sytuacja wy d . . maga o nas wzmozonego wysiłku 
- bez Waszej pomocy będzie to niemożliwe Prosl'my . 

k
. h . w)~c 

znowu wszyst IC naszych czytelników o . d . Je nanle nam no-
wych prenumeratorów. Wierzymy że ten apel b d' , . 
skuteczny jak w ubiegłym roku. 'Każdy kto d

ę 

bZled r~wnle , z o ę zle no-
wego prenumeratora otrzyma bezpłatnie J' d . k ' , e ynle za zwro -
tem osztow przesyłki, książkę z " Biblioteki Kultury" wedh 
swego wyboru. Ig 

Exp. 

Żądajcie katalogów BIBLIOTEKI "KULTURY" 

KULTURA 
91, Avenue de Poissy 

MAISONS-LAFFITIE 
(5.-&-0.) 

FRANCE 
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SENSACYJNA SELEKCJA GWIAZDKOWA 

6 dużych tomów wartości ~ 14,50 za $ 8,50 

KSIĄżKA NAJLEPSZYM PREZENTEM 
DLA RODZINY I PRZY JACI6L 

NA EMIGRACJI I W KRAJU 

Andrzej Bobkowski: Szkice piórkiem (Francja 1940-1944), 
t. I str. 320; t. II str. 440. 

Wiktor Sukiennicki: Kolumbowy blqd, str. 205. 

J6zef Czapski: Oko, str. 228. 
Węgry, wstęp i przekłady Czesława Miłosza, str. 126. 
Artur Maria Swinarski: Sasza i bogowie, str. 280. 

Zam6wienia wraz z należnością należy kierować bezpośrednio 
do administracji "Kultury". Selekcja zniżkowa jest ważna jedynie 
do końca 1961 r. - Przesyłka gratis. 

Zamawiam Selekcję gwiazdkową książek za " 8,50 

Zamawiam roczną prenumeratę "Kultury" dla 
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TOM LXV BIBLIOTEKI "KULTURY " 

PAWEŁ HOSTOWIEC 

E 
'Yy~r przedwOjennych i powojennych esejów autora .. otatnih 
mesplesznego przechodma .. - odznaczonego W bieżącym roku na­

grod'ł .. Kultury" za r.ajlepszy esej. 

Str. 300. Cena egzemplarza 15 NF (22/-; 3) 

TOM LXVI BIBLIOTEKI " KULTURY" 

ALEKSANDER HERTZ 

E 
Str. 288 Cena egzemplarza 15 NF ( 22 sh.; 3.00) 

PAWEŁ ZAREMBA 

Czę ć pierwsza 
Obejmująca okre od zarania Pali twa Polskiego do r. I Sof 
to je t doprowadzona do przełomu Sredniowiecz i czasów 

nowożytn ycb. 
HI TORB. POL KI PawIa Zaremby je t próbą syntezy 
dziejów Pol ki na tle rozwoju politycznego, go podarczego 

i kulturalnego Europy. 

Cena egz . 20 F (30 sh. , .. ,25 dol.) tr. pl inde 

I"","~ RICHAItO 
2<4. !Ue St~ PQna (XVIII' 

C na 3,50 F 
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