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Jak co roku bieigcy zeszyt KULTURY jest podwdjny na
miesigce lipiec-sierpieit 1963. Nastepny zeszyt ukaze sig w pierw:
szych dniach wrzesnia.
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Ogtaszamy subskrypcje na
pamietniki Wincentego Witosa
pt: ” MOJE WSPOMNIENIA ”

Pamigtniki Wincentego Witosa, obejmujace okolo 1350
stron druku, ukazg sie¢ w BIBLIOTECE ,Kultury” w tekécie
integralnym, w tizech tomach. Pamigtniki beda poprzedzone
przedmowa prof. Stanistawa Kota.

Cena subskrypcyjna frzech toméw wynosi F 47, (lub
dol. USA 10,; dol. can 11,; sh. 72/-)

Termin subskrypcji uptywa w dn. 31 grudnia 1963 .
Naleznosci nalezy przekazywaé gotéwka, czekami bankowy-
mi lub miedzynarodowymi przekazami pocztowymi na adres:
INSTITUT LITTERAIRE,

91, av. de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.), France

lub do przedstawicieli KULTURY

Pierwszy tom Pamigtnikéw bedzie dostarczony subskry-
bentom w pierwszym kwartale 1964 r., a nastepne w miare uka-
zywania sie.

W sprzedazy Pamigtniki ukaza si¢ dopiero w caloéci, to
jest po dostarczeniu subskrybentom wszystkich trzech toméw,
i cena ich bedzie znacznie wyzsza od subskrypcyjne;j.
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TOM LXXXIX

BIBLIOTEKI « KULTURY »
SERIA ““DOKUMENTY

WITOLD JEDLICKI

KLUB KRZYWEGO KOA

Str. 176 Cena 10 F (dol. 2.25; 15/-)

Zdarzenie na stacji Kreczetowka

— Hallo, czy to kierownik ruchu?

— No, prosze.

— Kto tam? Czy to Djaczichin?

— No, prosze.

— Nie ,,no, prosze”, ale pytam, czy to Djaczichin?

— Dawaj cysterny z siédmego na trzeci tor. Predzej. Tak,
Djaczichin.

— Tu méwi dyzurny pomocnik wojskowegdo komendanta,
porucznik Zotow. Stuchajcie, co wy wyrabiacie? Dlaczego dotad
nie wyprawiliécie do Lipiecka eszelonu numer szeééset siedem-
dziesigt... jak, Wala?

— Osiem.

— Szeééset siedemdziesigt osiem.

— Nie ma czym ciggngé.

— Jak mam to rozumieé — nie ma czym?

— Nie ma parowozu. To Warnakow? Na széstym stoja
cztery platformy z weglem. Widzisz je? Dawaj je na ten sam
tor.

— Pozwdlcie, jak to nie ma parowozu, kiedy widze stad
przez okno cztery razem?

— To zestaw.

— Jak to zestaw?

— Zestaw parowozéw. Z cmentarza. Do ewakuacji.

— Dobrze, ale dwa manewrowe chodzg.

— Towarzyszu poruczniku, manewrowych widzialem trzy,
nie dwa!

— Obok mnie stoi komendant konwoju tego eszelonu i
poprawia mnie — trzy manewrowe. Dajcie jeden!

— Tych daé nie moge.

— Co znaczy — nie moge? Czy zdajecie sobie sprawe ze
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znflczenia tego transportu? Nie mozna go przetrzymywaé ani
minuty, a wy...

— Dawaj go na rozrzedowa gérke.

— .. @ Wy trzymacie go juz pét doby.

— P6t doby jeszcze nie mineto.

— Co tam u was: ochronka czy biuro kierownika ruchu?
Dlaczego dzieci piszcza?

e Wpakowaly sie tu. Towarzysze, ile razy wam trzeba
mowic? Proszg¢ opusci¢ ten pokdj. Nic wyprawi¢ nie moge. Na-
wet wojskowe transporty stojg.

— W tym pociggu jest konserwowana krew! Dla szpitali!
Zrozumciez!

— Ja rozumiém. Warnakow? Teraz odczep sie, id% do
pompy. WeZ tu dziesiatke.

— Shuchajcie! Jezeli w ciagu pét godziny nie wyprawicie
tego transpertu, zloze raport komendantowi! Tu nie ma zartéw!
Bedziecie za to odpowiadali!

— Wasilij Wasiljewicz, dajcie stuchawke, ja sama...

— Oddaje wojskowemu kierownikowi ruchu.

= Nikotaj Pietrowicz? Tu Podszebiakina. Stuchaj, co sig
dzieje w dépét? Przeciez jedna suszke (1) zremontowano.

¥on No, towarzyszu sierzancie, wracajcie do wagonu, a jezeli
w ciggu czterdziestu minut... To jest jezeli do pét do siédmej
was nie wyprawig, zameldujecie sie u mnie.

— Rozkaz! Wolno odmeldowaé sie?

— Idscie.

Komendant konwoju wyprezyt si¢ energicznie, stawiajac
pierwszy krok, oderwat reke od czapki i wyszedt.

Porucznik Zotow poprawit okulary nadajace surowy wyglad
jego dobrodusznej twarzy, rzucil okiem na wojskowego kierownika
ruchu Podszebiaking, mloda dziewczyne w kolejowym mundurze,
ktéra, potrzasajgc jasnymi lokami, méwila w staro§wiecks stuchaw-
ke staro$wieckiego telefonu, i wyszedt z jej malutkiego pokoju do
swego, réwnie malego pomieszczenia, skad juz dalszego wyjscia
nie bylo.

' Komend.atura kolejowa miescita sie w naroznym pokoju
pierwszego pigtra. Schodzaca w tym miejscu z dachu rynna byla
uszkodzona. Za Sciang slycha¢ bylo chlupanie grubej strugi wody,
ktéra uderzenia wiatru rozpylaly na przemian przed prawym
oknem, wychodzacym na peron, i przed lewym, wychodzacym na
waskie przejscie migdzy budynkami. Po pogodnych pazdzierniko-
wych przymrozkach wrécita ‘wilgoé, a od wczoraj deszcz lat tak

. (1) Suszkami nazywano parowozy, wyrabiane w 1925-1927 w Kolo-
mnie 1 noszace numery serii Cy.
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obficie, ze mozna si¢ bylo dziwié, skad tyle wody zebrato sie
w niebie.

W zamian deszcz przywrécil na stacji porzadek: nie bylo
wiecej beztadnego tloku, nieustannych wedréwek cywiléw po pe-
ronach i torach, zaklécajacych porzadek i przeszkadzajacych
pracy na stacji. Wszyscy schowali sie przed deszczem, nikt wie-
cej nie pelzal na czworakach pod wagonami, ani nie wspinat sie
na platformy, miejscowi nie cisneli si¢ z wiadrami gotowanych
kartofli, a podrézni nie przechadzali si¢ miedzy pociggami jak
na jarmarku, z wiszaca na ramionach i rekach bielizna, trykotazami
i czesciami garderoby. (Ten handel zamienny wprawial poruczni-
ka Zotowa w wielkie zaklopotanie: nie wypadato go tolerowad,
ale nie mozna go bylo zakazaé, bo ewakuowanym nie wydawano
iywnoéci).

Deszcz nie spedzit ze stacji tylko pelniacych stuzbe. Przez
okno widaé bylo wartownika, stojacego na przykrytej brezentem
platformie; ociekal wodg, ktdérej nie usitowal nawet strzgsac.
Na trzecim torze parowdéz manewrowy przesuwal cysterny, i
zwrotniczy w brezentowym plaszczu z kapturem machat mu drzew-
cem choragiewki. Niewysoki wozomistrz szedt wzdluz pociggu
stojacego na drugim torze, nurkujac pod kazdym wagonem.

Cala stacja stata w ukod$nych smugach deszczu. Niesiony
chtodnym, uporczywym wiatrem, deszcz uderzat w dachy i $cia-
ny wagonéw towarowych i piersi parowozéw; siekl przepalone
na czerwono, pogiete szkielety dwudziestu wagonéw (drewniane
pudta ich spalily sie gdzie§ pod bombami, a ocalale podwozia kie-
rowano na tyly); chlustat na cztery dziala dywizyjnej artylerii,
stojace na otwartych platformach i, mieszajac sie z nadchodza-
cym zmrokiem, zaciggnat szary welon na zielong tarcze semaforu
i czerwone iskry, wylatujace z kominéw tieptuszek. Caly pierw-
szy peron szklit si¢ pod bgblami nie zdazajacej splynaé wody,
mokre szyny lénily w mroku i nawet ciemnobrunatny nasyp mie-
nil sie kaluzami nie wsigkajacej wiecej wody.

Wszystko to odbywalo si¢ w ciszy, przerywanej tylko ghu-
chym dudnieniem ziemi i stabymi diwiekami trabki zwrotni-
czego, bo parowozom zabroniono gwizdaé juz pierwszego dnia
wojny. I tylko deszcz dzwonit w zepsutej rynnie.

Pod lewym oknem, w przejéciu koto magazynu rést maly
dab. Deszcz szarpat nim i zlewat go woda; dzi§ spadly zefi ostat-
nie zielone lidcie.

Na gapienie si¢ nie bylo czasu. Trzeba bylo zaciemni¢ okna
papierowymi storami, zapali¢ $§wiatlo i wzig¢ sie do roboty. Do
kofica dyzuru o dziewiatej wieczorem zostalo mu jeszcze sporo
pracy.
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Ale zamiast spuszczaé story Zotow polozyl na stole komen-
dancka czapke z zielonym otokiem, ktérej podczas dyzuréw nie
zdejmowat nigdy, nawet w pokoju, zdjal okulary i przecierat
palcami oczy, znuzone przepisywaniem z jednego rejestru do
drugiego szyfrowanych numeréw transportéw. Lecz nie znuzenie
przeszkodzifo mu w pracy. Smutek zakradl sie dofi o tym
wczesnym zmierzchu,

Przyczyng jego nie byla 7ona, pozostala w odmiennym stanie,
daleko, na Bialorusi, pod Niemcami, ani utracona przesztoéé, bo
Zotow byt mlody i nie mial jeszcze przeszloéci, ani strata ma-
jatku, bo nie posiadal nic i nigdy nawet nie chcial niczego
posiadaé.

Przygnebieniem, od ktérego chcialo mu sie glosno wy¢,
napelnial go niezrozumialy, koszmarny bieg wojny. Z komuni-
katéw Informbiura trudno bylo dowiedzie¢ si¢, gdzie lezy linia
frontu; mozna si¢ bylo spieraé, w czyich rekach jest Charkéw
i Kaluga. Kolejarze wiedzieli jednak dobrze, ze w kierunku
Tuly pociagi dochodzily tylko do Uztowej, a za stacja Jelec naj-
wyzej do Wierchowja. Nalety bombowcéw dochodzily do linii
Rjazad-Woronez; zrzucano tam po kilka bomb, ktére nie
oszczedzily tez i Kreczetowki. Pod dziesieciu za§ dniami nie
wiadomo skad dwéch szalonych motocyklistéw niemieckich wpa-
dlo do Kreczetowki, strzelajac w biegu z automatéw. Jednego
z nich zabito, drugi przelecial calo, ale na stacji wszyscy stracili
glowe, i komendant specjalnego oddziatu, zawiadujacy zniszcze-
niami na wypadek ewakuacji, zdazyt wysadzi¢ w powietrze pompe.
Trzeba bylo wezwaé pociag reparacyjny, ktérego zatoga pracowala
juz od trzech dni na stacji.

Nie chodzifo mu jednak o Kreczetowke, ale o przyczyny
takiego obrotu wojny. Nie tylko rewolucja nie wybuchta w catej
Europie, nie tylko nie przebiliémy sie na zachéd z niewielkimi
stratami na przekér wszystkim kombinacjom agresoréw, ale co-
tamy si¢ bez przerwy. Jak dlugo jeszcze, jak dlugo? Pracujac
czy kladgc si¢ wieczorem spaé Zotow myélat weigs: jak dtugo?
W domu budzit si¢ na glos radia o szGstej, w nadziei, ze wreszcie
rozlegnie si¢ zwycigski komunikat. Lecz z czarnego gloénika pelzty
beznadziejne stowa o ,kierunku Wiazmy”, ,kierunku Wotoko-
tamska”, budzgc okropne podejrzenie: czy nie oddamy takze i
Moskwy? Zotow nie §mial stawiaé sobie takiego pytania ani
na glos (to byloby niebezpieczne), ani po cichu; myélat o nim
wcigz i staral si¢ nie my$leé.

To podejrzane pytanie nie bylo jednak jednak ostatnie.
Utrata Moskwy nie stanowita jeszcze przegranej, oddano ja prze-
ciez Napoleonowi. Ale co potem? A jezeli do Uralu...?

-
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Te drzgce, przemykajace si¢ ukradkiem mysli byly dla
Wasi Zotowa przestepstwem. Byly bluznierstwem, obraza wszech-
mocnego, wszechwiedzgcego Ojeca i Nauczyciela, ktéry weigz czu-
wa, wszystko przewidzial, wszystkiemu zaradzi, nie dopusci.

Ale przejezdni kolejarze, ktérzy byli w Moskwie w potowie
pazdziernika, opowiadali potworne, trudne do pomyslenia histo-
rie o ucieczce dyrektoréw fabryk i rozgrabieniu jakiché kas i
skladéw. I milczgca udreka ogarniata znéw porucznika Zotowa.

Niedawno, w drodze do Kreczetowki, Zotow spedzil dwa
dni w dowédztwie oddzialéw rezerwowych. Byt tam na amator-
skim wieczorze, na ktérym chory i blady porucznik z rozwiang
czupryng czytal swe wiersze, szczere, nie ocenizurowane przez
nikogo. Wasi zdawalo si¢ zrazu, ze je zapomnial, potem jednak
fragmenty ich zaczely wyplywaé w jego pamieci. I teraz, gdzie-
kolwiek si¢ znajdowal — czy w Kreczetowce. czy w pociagu,
ktérym jechat do dowédztwa wezta kolejowego, czy na wozie,
na ktérym thukt sie do przydzielonego do stacji sielsowietu, gdzie
miat szkoli¢ wojskowo inwalidéw i smarkaczy — wszedzie powta-
rzal w mysli, jak swoje wlasne, stowa bladego porucznika:

Plong wsie, miasta dymem zastane,
I pytanie to niecierpliwe:

Kiedyi wreszcie, i kiedy, i kiedy
Zatrzymamy ich ofensywe?

I potem bylo, zdaje sie, co§ w tym rodzaju:

Jesli dzielo Lenina upadnie,
Po co miatbym zyé?

Zotow réwniez, od kiedy zaczgla sie wojna, nie myslat o
wlasnym ocaleniu. Jego malutkie zycie bylo warte o tyle, o
ile moglo by¢ uzyteczne Rewolucji. Wielokrotnie tez staral sie
dostaé na front, ale ugrzazt w komendzie kolejowe;j.

Ocale¢ dla siebie — nie mialo sensu; dla zony i przyszlego
dziecka — to tez nie wydawalo mu si¢ niezbedne; wiedziat nato-
miast na pewno, ze gdyby Niemcy doszli do Uralu, a on sam
zostal jakim§ cudem przy zyciu, wéwczas on, Zotow, poszedtby
pieszo przez Kiachte¢ do Chin, do Indii, za ocean nawet, aby
wstgpi¢ do formujgcych si¢ tam wojsk i z bronig w reku wrécié
do Rosji i Europy.

Tak oto, stojac w mroku i slyszac za oknem chlupanie wody
i porywy wiatru, Zotow powtarzal sobie wiersze porucznika.
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Im ciemniej bylo w jego pokoju, tym wyrazniejsza byta
czerwiefi rozpalonych drzwiczek pieca i zéltawy snop $wiatla,
padajacy przez oszklone drzwi z sgsiedniego pokoju, gdzie woj-
stowa kierowniczka ruchu Gléwnego Dowédztwa Drég i Komuni-
kacji pracowata juz przy $wietle lampy.

Stuzbowo nie podlegala ona dyzurnemu pomocnikowi ko-
mendanta wojskowego, ale praktycznie nie mogla si¢ bezefi oby¢,
bo wedlug przepiséw nie powinna byla znaé ani natury, ani prze-
znaczenia transportéw, lecz tylko numery wagonéw. Te ostat-
nie notowala i przynosita jej ciocia Frosia, ktéra ciezko stapajac
weszta wlasnie do jej pokoju.

— Alez bo deszcz leje! — skarzyta sie. — Strach, jak
leje! Ale jak gdyby troche sie $ciszyl.

— W siedemset sze§édziesigtym pistym trzeba ponotowac
numery, ciociu Frosiu — powiedziata Wala Podszebiakina.

— Dobrze, ponotuje, niech tylko naprawie latarnie.

Drzwi byly lekkie i nie zamykaly si¢ szczelnie, Zotow sly-
szal wiec ich rozmowe.

— Dobrze, ze wegiel udalo mi si¢ dostaé — méwila ciocia
Frosia. — Teraz niczego sie juz nie boje. Dzieci kartoflami jakos$
przezywie. A Daszka Mielentjewna swoich nie dokopata. Niech
teraz babrze sie w blocie.

— Mrdz, zdaje sig, chwyta. Tak pochtodniato.

— Zima bedzie wczesna. Och, taka wojna i do tego jeszcze
wczesna zima... A wyscie ile kartofli wykopali?

Zotow westchnagl i zaczal spuszczaé story, przyciskajac je
reka do szyb, aby $wiatlo nie przesaczato si¢ przez szczeliny.

W rozmowach tych byto dlahi co$ nieztozumialego, co§ co
razifo go i wywolywalo uczucie samotnosci. Zdawalo sie, ze
otaczajgcy go pracownicy tak samo jak on stuchali ponuro ko-
munikatéw i odchodzili od glo$nikéw z uczuciem niemego bélu.
Byla jednak pewna réinica: nie zyli samymi tylko nowinami
z frontu, kopali kartofle, doili krowy, rgbali drzewo, kitowali
okna i chwilami interesowali si¢ tym wiecej niz wypadkami
wojennymi.

Glupia baba! Przywiozla wegla i teraz ,niczego sie nie
boi”. Nawet tankéw Guderiana?

Wiatr targat drzewo kolo magazynu, i w oknie z tej strony
dzwonita szyba.

Zotow spuscil ostatnig store i wlaczyt $wiatlo. Cieply, czy-
sto zamieciony chociaz nieco pusty pokéj wydat mu si¢ teraz
przytulny; poczul si¢ w nim lepiej, i mysli jego potoczyly sie
razniej.
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Stét dyzurnego znajdowal sie po $rodku pokoju, pod lam-
p3, za nim, kolo pieca, stata kasa ogniotrwata. Blizej okna
stala staro§wiecka, debowa kanapa na trzy osoby; na oparciu
jej wyryta byla w drzewie nazwa linii kolejowej. Na kanapie
tej mozna bylo w nocy zdrzemngé sie, ale praca rzadko na to
pozwalata. Dwa skromne krzesta staly nadto w pokoju. Miedzy
oknami wisial kolorowy portret Kaganowicza w kolejowym
mundurze. Dawniej wisiata réwniez mapa kolei, ale kapitan,
komendant stacji, kazat ja zdjaé; do pokoju — méwit — wcho-
dza rézni ludzie, i gdyby wéréd nich znalazt sie wrdg, mégthy
zorientowaé sie, jaka linia dokad prowadzi.

— A ja poficzochy wyhandlowatam — chwalita sie w sg-
siednim pokoju ciocia Frosia. — Pare jedwabnych wzietam za
pieé kartoflanych placuszkéw. Poficzoch pewnie juz do kofica
wojny nie bedzie. Powiedz mamie, zeby nie tracita czasu. Niech
co$ z kartofli przytzadzi i idzie do tieptuszek. Tam z rak wyry-
wajg. A Grudka Mostrjukowa ostatnio taka paradna koszule
wyhandlowata, babska, nocna, z rozporkami w takich miejscach,
ze pekaé ze $miechu. Baby zebraly sie u niej, patrzyly jak przy-
mierzala i trzgmaly sie za brzuchy. I mydla mozna u nich
dostaé, tanio. A mydla teraz nie kupisz, produkt deficytowy.
Powiedz mamie, zeby nie préznowata. -

— Nie wiem, ciociu Frosiu...

— Co, poficzoch ci nie trzeba?

— Bardzo nawet trzeba, ale wstyd jakos, tak... u ewakuo-
wanych...

— Whasnie od wykurzonych trzeba braé! Oni wiozg ku-
pony, kostiumy, mydto, jak na jarmark. A niektérzy maja takie
mordy! Pomysl tylko, kury gotowanej zadaja, niczego innego
nie chcg! Sg tacy — ludzie widzieli — co stéwki w paczki
powigzane maja, a paczek takich caly kufer. Bank ograbili, czy
jak? Tylko ze pieniedzy nam nie trzeba, wiescie je sobie dalej.

— No, a twoi lokatorzy...

— Nie mieszaj ich z tamtymi. To biedota i bosota. Oni z
Kijowa wyrwali sie jak stali, wprost dziw, jak do nas trafili. Polin-
ka urzadzila si¢ na poczcie, placa nienajgorsza, ale na co ta placa?
Zaprowadzitam babke do piwnicy: bierz, méwie, kartofle, bietz
kiszona kapuste, a za pokdj nic si¢ od was nie nalezy. Biednych
mi zawsze zal, Wala, a dla bogatych — zadnej litosci!

Na stole Zotowa staly dwa telefony: jeden jak u kierow-
niczki ruchu — staromodny, kolejowy, w z6ltym drewnianym
pudetku z korba, drugi wlasny, polowy, potaczony z gabinetem
kapitana i wartg punktu aprowizacyjnego. Wartownicy punktu
byli jedyna sila zbrejng komendantury stacji, jakkolwiek gléw-
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nym zadaniem ich bylo strzezenie produktéw. Do nich nalezato
tez sprzatanie i opal. Zapasowe wiadro gruboziarnistego antra-
lc)ytgud stalo u Zotowa przy piecu: chcesz — pal, wegla jest w

Telefon kolejowy zadzwonil. Przezwycigzywszy przedwie-
czorng chwile staboéci, Zotow zwawo chwycit stuchawke, kia-
dac druga reka czapke na glowe, i zaczal krzycze¢ w telefon.
Rozmawiajac z dalszymi stacjami Zotow zawsze krzyczal, bads
dlatego, ze go bylo Zle stychaé, badZ z przyzwyczajenia.

Dzwoniono z Bogojawlenskiej z zapytaniem, jakie listy
przewozowe w Kreczetowce juz otrzymano, a jakich dotad
braklo. Listy przewozowe, zawierajace szyfrowane wskazéwki
poprzedniej komendantury o tym, jakie transporty dokad nalezy
kierowaé, przekazywano telegraficznie. Nie dalej jak przed go-
dzina Zotow oddat telegrafistce i otrzymal od niej kilka takich
listéw. Trzeba si¢ w nich bylo szybko otientowaé, aby wiedzieé,
jak grupowaé transporty idace w tym samym kierunku, i méc
daé wskazéwki wojskowemu kierownikowi ruchu, ktére wago-
ny nalezy spinaé razem. Wreszcie nalezalo wypisaé i wystaé
nowe listy przewozowe, zachowujac ich spiete razem odpisy.

Odlozywszy shuchawke Zotow opadt na krzesto i, zwyczajem
krétkowidzéw, schylit sie nisko nad papierami.

Rozmowa w sgsiednim pokoju przeszkadzala mu troche w
pracy. Stukajac obcasami wszedl tam wlasnie mezczyzna i rzucit
na podioge worek z zelastwem. Ciocia Frosia spytala go, czy
deszcz zaczat ustawaé. Mezczyzna odburkngt jej co$ niezrozu-
miatego i, jak mozna bylo wnosié, usiadt.

(Woda z zepsutej rynny lata si¢ wprawdzie z mniejszym
hatasem, ale wiatr szarpal okna coraz silniej).

— Co§ ty powiedzial, stary? — spytala Podszebiakina.

— Zimno si¢ robi, méwie — odezwal si¢ starzec silnym
jeszcze basem.

— Ty przeciez slyszysz, Gawrita Nikitycz — podniosta
réwniez glos ciocia Frosia.

— Slysz¢ — odpowiedziat. — Tylko w uchu mi dzwoni.

— To jak ty wagony sprawdzasz, dziaduniu? Trzeba ije
przeciez ostukiwad. g

— Ja i tak widze zaraz, co jest.

— Ty go, Wala, nie znasz. On nasz, z Kreczetowki. To
jest Kordybajlo. Na wszystkich tutejszych stacjach wozomistrze,
ilu ich jest — to jego uczniowie. On juz przed wojng nie pra-
cowal, dziesieé lat siedzial na piecu, a teraz, patrzaj, stangt do
roboty. =
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Ciocia Frosia zaczela znéw co§ opowiadaé. Zotow, ktStemu
to gadanie przeszkadzalo, chcial ja juz zbesztaé, gdy w sgsied-
nim pokoju zaczg¢to méwié o wczorajszym wypadku z okrazesi-
cami.
O wypadku tym Zotow wiedziat od kolegi, réwniez po-
mocnika wojskowego komendanta stacji, ktéry mial wéwczas
dyzur i musial wydawaé dyspozycje w tej sprawie, poniewaz
w Kreczetowce nie bylo komendantury etapu. Weczoraj rano mia-
nowicie, dwa pociagi zatrzymaly si¢ obok siebie. Jeden przybyt
ze Szczygréw przez Ostrozke i widzt trzydziesci wagonéw ewa-
kuowanych z okrazenia. Eskortowalo je pigciu enkawudystéw,
ktérzy oczywiScie nie mogli im sami da¢ rady. Drugi pociag
przybyt z Rtiszczewa z ladunkiem mgki. Mgka znajdowata sie
czeéciowo w zaplombowanych wagonach, czeSciowo za§ leza-
ta w workach na otwartych platformach. Okrgieficy zmiar-
kowali od razu, o co chodzi, i rzucili si¢ na otwarte wagony;
pruli nozami worki i sypali make do kociolkéw, a potem w
worki zrobione z bluz. Z konwoju towarzyszgcego pociggowi z
makg dwéch wartownikéw stalo na torze: jeden przy parowozie,
drugi na koficu pociggu. Stojacy przy parowozie milodziutki
chiopiec krzykngt kilka razy, zeby nie ruszano magki, ale nikt
go nie stuchal i z tiepluszki konwojentéw nikt mu nie
przyszedt na pomoc. Wartownik zdjat wéwczas karabin i strzelit;
tym jedynym wystrzalem trafit w glowe i zabil stojgcego na
wagonie okrazefica. :

Zotow przyshuchiwat si¢ rozmowie o wczorajszym wypadku.
Méwiono o nim nie tak jak trzeba, wszystko rozumiano opacz-
nie. Zotow nie wytrzymal i poszedt wyjaéni¢ sprawe. Otworzyl
drzwi i z progu spojrzat na obecnych przez swe okragle okulary
w prostej metalowej oprawie.

Po prawej stronie chudziutka Wala siedziata przy stole nad
rejestrami i wykresami w kolorows kratke.

Pod oknem, zaslonigtym storami z niebieskiego papieru,
stala drewniana tawka, na ktdrej siedziala ciocia Frosia, nie-
mioda, tega, o meskich rysach, jakie zdarza sie widzie¢ w
Rosji u kobiet przywyklych do samodzielnego rzadzenia sie w
domu i przy pracy. Szarozielony brezentowy - plaszcz, ktéry
wydawano jej na czas dyzuru, wisiat zmiety na $cianie, ciocia
Frosia za$, w mokrych butach i cywilnym, ciemnym i obszarpa-
nym plaszczu, siedziala na fawce i oporzadzata kaganek wyjety
z recznej, czworokgtnej latarni.

Na drzwiach wejéciowych czerwona kartka, jaka mozna
bylo widzie¢ wszedzie w Kreczetowce, glosita: ,,Strzeicie sie
tyfusu plamistego”. C}'lerigl%liwie czerwona barwa plakatu przy-
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pominala wysypke tyfusowa lub zelazne koéci wagonéw, spalo-
nych podczas nalotéw.

Kolo drzwi, aby nie roznosi¢ dalej mokrych $ladéw, sie-
dziat na podlodze, oparty o $ciane przy piecu, stary Kordubajlo.
Obok, rzucona tak aby nie przeszkadzaé w przejciu, lezala stara
skérzana torba z ciezkimi narzedziami i poplamione smarami re-
kawice. Stary czlowiek usiadt widocznie tak jak przyszedt, nie
rozbierajgc si¢ i nawet nie strzgsajac z siebie deszczu, bo pod
jego butami i plaszczem widniaty na podlodze kaluze wody. Mie-
dzy zgietymi kolanami trzymal latarnie, taka samg jak cioci
Frosi. Pod plaszczem Kordubajlo nosit czarny, poplamiony busz-
lat, przepasany szarym, brudnym pasem. Basztyk miatl odrzu-
cony na tyl kudlatej jeszcze glowy, na ktéra nasungt gleboko
prastarg czapke kolejarza. Czapka zastaniata mu oczy, i lampa
o$wiecata tylko jego siny nos i grube wargi, ktérymi Kordu-
bajto §linit wtasnie skrecong z gazety, dymiacg cygarke. W jego
siwej, niechlujnej brodzie zachowaly si¢ jeszcze czarne pasma.

— A co mial robi¢é? — dowodzita Wala stukajac oléwkiem.
— Byl na stuzbie, stal na warcie.

— Slusznie, stusznie — kiwnat glowa starzec, i tlgce sig
czerwono #dzbla machorki padaly z jego papierosa na podioge
i na daszek latarni. — Stusznie... je§é chca wszyscy.

— Co chcesz przez to powiedzieé? — zachmurzyla sie
dziewczyna. — Kim sg ci wszyscy?

— A chociazby my z toba — westchngt Kordubajto.

— Ales sie z tobg trudno dogadaé, dziadku! Dlaczego
maja by¢ glodni? Maja przeciez swéj pajok. Myslisz, ze wioza
ich bez przydziatu zywnosci?

— Masz racje — zgodzil si¢ starzec, i iskry z cygarki
posypaly mu si¢ na kolana i poly buszatu.

— Uwazaj, bo sie spalisz, Gawrila Nikitycz! — ostrzegata
ciocia Frosia.

Starzec patrzyt obojetnie, jak plongce Zdzbta machorki ga-
sly na jego mokrych, watowanych portkach, i podnidstszy z
lekka glowe: .

— Wam, dziewki, nigdy nie zdarzylo si¢ jeé¢ rozbeltanej
w wodzie surowej maki?

— Dlaczego surowej? — zdziwita si¢ ciocia Frosia. —
Mozna rozbeltaé, wymiesié i spiec.

Staruch cmokngt bladymi, grubymi. wargami. Slowa jego
nie wychodzily z ust od razu, ale jak gdyby wlokac sie dlugo
na szczudtach z tego miejsca, gdzie powstawaly.

— Znaczy, ze glodu, milefikie, nie zaznalyscie.

W tym miejscu porucznik Zotow przestgpil prég i wmie-
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szat sie do rozmowy, ptzy czym wszyscy zauwazyli, ze ,,okal” (2).
— Postuchaj, dziadku, wiesz, co to przysiega, czy nie?
Dziad rzucit na porucznika zamglone spojrzenie. Wazrostu

byt niewielkiego, ale mial wielkie, cigzkie buty, przesigkle woda

i upaprane w glinie.

— Czemu nie? — mrukngl. — Ja sam pie¢ razy przysie-
galem.

— A komu przysiegales? Carowi Mikotaszce?

Dziad potrzasnat glowa.

— Siegaj dalej.

— Co? Jeszcze Aleksandrowi Trzeciemu?

Dziad cmoknat jak gdyby zaklopotany i palit dalej.

— No, a teraz sie przysiega ludowi. Rdznica jest?

Popiét spadt znéw na kolano starego.

— A magka do kogo nalezata? Czy nie do ludu? — nie-
cierpliwita sie Wala, odrzucajgc wesoto loki. — I dla kogo ja
wiezli? Moze dla Niemcéw?

— Prawda — méwil ustepliwie stary. — Ale i chlopcy tez
swoi byli, nie Niemcy.

I zgasit reszte okurka o daszek latarni.

— Alez tepa glowa! — irytowat sie Zotow. — Zrozum,
czym jest porzadek pafstwowy. Jezeli kazdy bedzie brat, co mu
si¢ podoba, wezme ja, weZmiesz ty, to jak wygramy wojne?

— I po co nozami worki prué? — oburzata sie Wala. —
Po jakiemu to? I to maja byé nasi?

— Widaé byly zaszyte — baknat Kordubajto i utart reka
nos.

— Niszczyé tak ghlupio! — gorszyla sie ciocia Frosia. —
Zeby sypalo sie na wszystkie strony? Na tor? Ile workéw
napruli, ile maki rozsypali, towarzyszu poruczniku! Ile dzieci
mozna tym bylo wyzywié!

— Prawda — powiedziat staruch. — W otwartych wago-
nach i przy takiej pogodzie pewnie i reszta zamokla.

— Ech, co tu z nim méwi¢! — zawolal Zotow, niezado-
wolony z siebie, ze da}I sic weiagna¢ w te paskudng i az nazbyt
jasng rozmowg. — Nie l:laiasujcie tu! Przeszkadzacie pracowaé!

Ciocia Frosia oqzyécﬂa tymczasem knot, zapalita kaganek i
wstawila go do latarni. Potem podniosta si¢ i zdjeta swéj sztywny
od wody plaszcz.

— Zatemperuj mi, Wala, ten oléwek. Péjde spisywaé
wagony w siedemset sze$Cdziesiatym piatym.

Zotow wrécit do swego pokoju.

PRy

(2) Wymowa podkrelajaca litere ,,0™".
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Weczorajsza historia mogla skoficzyé sie gorzej. Okrgie ficy,
gdy zabito ich towarzysza, porzucili make i z rykiem rzucili sie
na mlodego wartownika. Wyrwali mu z rgk karabin — zdaje
sic nawet, ze oddal go bez oporu — i zaczeli go bié. Byliby
go rozszarpali, gdyby dowédca konwoju nie nadbiegl w ostatniej
chwili i udajac, ze aresztuje wartownika, nie wyprowadzit go
z tlumu.

Kazda komendantura starala si¢ ewakuowanych z okraze-
nia wysta¢ niezwlocznie dalej. Zeszlej nocy Zotow przyjat taki
eszelon — numer 245413 — jadacy z Pawelca do Arczedy i wy-
prawil go jak najpredzej w dalsza droge. Pociag stal w Kre-
czetowce dwadzieScia minut; okrgzeficy spali i nie wychodzili
z wagondéw. W wigkszej liczbie s3 ludem strasznym, niebez-
piecznym. Nie stanowia jednostek wojskowych, nie majg broni,
ale s3 wczorajszg armig. Sg to ci sami chlopcy, ktérzy w lipcu
stali pod Bobrujskiem, w sierpniu pod Kijowem i we wrzeéniu
pod Orlem.

Zotow tracit przed nimi odwage. Doznawal zapewne tego
samego uczucia, z jakim mlody wartownik oddal im karabin,
nie bronigc si¢. Wstydzil si¢ swoich funkcji tylowego komen-
danta. Zazdroscit im i gotéw byl nawet wzig¢ na siebie cze§é
ich przewiniei, w zamian za poczucie, ze ma za soba boje,obstrza-
ly, przeprawy.

Jego koledzy z kurséw i wszyscy przyjaciele byli na froncie.

A on — tu.

Tym wytrwalej powinien pracowaé! Nie tylko nie zosta-
wiaé zaleglosci koledze obejmujacemu po nim dyzur, ale zdazyé
zatatwi¢ takze inne sprawy! Pracowa¢ wydajnie i gorliwie wiaé-
nie teraz, gdy zblizaly si¢ jego dwudzieste czwarte urodziny, jego

ubione $wieto, radosne na przekér przyrodzie, a tym razem
pelne Zracego smutku.

Précz zaje¢ biezacych Zotow miat od tygodnia do zalatwienia
sprawe, ktérej poczgtek przypadt byt na jego dyzur: podczas
nalptu na stacje bomby niemieckie spadly na transport towaréw
wojskowych, wéréd ktérych znajdowala si¢ tez zywnoéé. Gdyby
towary ulegly zniszczeniu catkowitemu, wszystko by si¢ na tym
skoriczylo. Na szczescie cze§é towaréw ocalata. Od Zotowa z3¢
dano teraz w czterech egzemplarzach szczegblowego wykazu obej-
mujgcego: towary catkowicie niezdatne do uzytku (ktére mialy
by¢ skreslone z kont odbiorcéw i zastapione innymi), towary
uszkodzone w czterdziestu do osiemdziesieciu procentach (e
zuzytkowaniu ich miala nastapi¢ osobna decyzja), towary uszko-
dzone w dziesigciu do caterdziestu procentéw (ktére miab
by¢ ekspediowane dalej do adresatéw z odpowiednim protokoter.,

N L
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lub czeéciowa zamiang) i wreszcie towary nieuszkodzone. Spra-
wa gmatwala si¢ przez to, ze ocalale towary, zabezpieczone obec-
nie w skladzie kolejowym, nie zostaly tam przeniesione od razu
a poniewaz po stacji widczyly si¢ osoby postronne, nie mozna
bylo wykluczy¢ przypuszczenia czgéciowej kradziezy. Nadto usta-
lenie stopnia uszkodzenia w procentach wymagato ekspertyzy
(rzeczoznawcy przyjezdzali w tym celu z Miczurinska i Woro-
neza) i cigglego przenoszenia skrzyf z miejsca na miejsce, do
czego braklo tragarzy.

Byle durefi potrafi zbombardowaé, ale niech by sprébowat
rozwiklaé taka sprawe!

Zreszta Zotow sam lubit doktadna robote; .opracowat juz
cze$é dotyczacych tej sprawy materialéw, chcial sie nig zajac
dzi§ jeszcze, a za tydzied spodziewal si¢ zakoficzyé wszystko.

Ale i to nalezato do zwyklej rutyny. Zotow upatrzyt sobie
inne zadanie. Byl czZlowiekiem z wyzszym wyksztalceniem, sy-
stematycznym z upodobania, pracowal w komendanturze i zdo-
byl tam wiele uzytecznego doswiadczenia. Widziat teraz jasno
wady przepiséw mobilizacyjnych, jakie zastat wybuch wojny, i
luki w organizacji nadzoru nad transportami wojskowymi; wi-
dzial réwniez wiele istotnych i mniejszych ulepszef,, mogacych
usprawni¢ prace wojskowych komendantur. Czy spisanie tych
spostrzezefi, opracowanie ich i zlozenie w formie raportu Nar-
komatowi Obrony nie bylo jego obowiazkiem? Jezeli praca jego
nie zostanie wyzyskana w ciggu wojny obecnej, tym wieksza
warto§¢ bedzie miata dla nastepnej.

Oto dla jakich zadafi powinien teraz znaleZé czas i sily!
(Chociaz, gdyby zdradzit si¢ ze swym projektem przed kapita-
nem lub w komendanturze wezla, narazilby sie na $miech. Ale
to s3 ludzie ograniczeni).

A teraz trzeba si¢ predko wziaé do listéw przewozowych!
Zotow zatar! rece o krétkich, grubych palcach, wziat chemiczny
oléwek i wyraznym, owalnym pismem, zagladajac weigz do
ksigzeczki z szyfrem, zaczal wypisywaé na kilku formularzach
wielocyfrowe, nieraz nawet ulamkowe numery pociggéw, tadun-
kéw i wagonéw. W f‘fbome tej, jak w celowaniu z dziala, nie
wolno bylto robi¢ bledéw. W skupieniu Zotow marszezyl czolo
i wydymat dolng warge. :

W tym miejscu Podszebiakina zastukata w oszklone drzwi.

— Czy mozna, Wasilj Wasiljewicz? — T nie czekajac odpo-
wiedzi weszta z aktami w reku.

Zasadniczo nie wolno jej bylo tu wchodzi¢. Sprawy do
améwienia nalezalo zalatwia¢ na progu lub w jej pokoju, ale
“otow czesto juz dyzurowal jednoczesnie z Walg, i uprzejmosé
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nie pozwalata zakazaé jej wchodzi¢ do jego pokoju. Zamknat
wiec tylko ksigzeczke szyfrowa i niby przypadkiem polozyt
arkusz czystego papieru na kolumny cyfr.

— Wasilij Wasiljewicz, ja coé poplatatam! Popatrzcie... —
Wolne krzesto stalo daleko, i Wala oparta si¢ o brzeg stolu,
podsuwajac porucznikowi wykaz pelen nieréwnych, krzywo pisa-
nych cyfr. — W pociagu numer czterysta czterdziesci sze$¢ byl
taki wagon: pieédziesigt siedem osiemset trzydziesci jeden.
Dokad go wystaé?

— Zaraz powiem. — Zotow wyciagnal szuflade, zastana-
wial si¢ chwilke, ktéra z trzech teczek wziaé, otworzyt ja (ale
tak, aby Wala nie mogla do niej zajrzeé) i znalazt od razu:

— Pigédziesiagt siedem osiemset trzydzie$ci jeden — do
Paczelmy.

— Aha — powiedziala Wala i zanotowala ,,Pacz”. Ale nie
wyszta. Oparta nadal o stét ssala oléwek i patrzyla w swéj
wykaz.

— ,,Cz” napisala$ niewyraznie — strofowal ja Zotow. —-
Wezmiesz je potem za ,,w”’ i wySlesz wagon do Pawelca.

— Nie zdaje mi sie — spokojnie odpowiedziala Wala. —
Nie czepiajcie sic mnie, Wasilij Wasiljewicz.

I spod lokéw rzucita naf spojrzenie.

Ale ,,cz” poprawita.

— I jeszcze cooé.. — przeciagata biorgc do ust oféwek.
Jej bujne, niemal lniane, loki spadly jej na oczy, ale Wala nie
odrzucata ich; byly §wiezo umyte i zapewne migciutkie. Zotow
pomy$lal, ze przyjemnie byloby dotkng¢ ich r¢ka. — Ot co...
platforma numer jeden zero pie¢ sto dziesigC.

— Mata platforma?

— Nie, duza.

— Nie mysle.

— Czemu? %

— Jednej cyfry brak.

— I co teraz robi¢? — Wala odrzucita loki. Rzesy jej
byly réwnie jasne jak wlosy.

— Szukad! Trzeba bardziej uwazaé, Wala. Pocigg ten sam?

— Aba.

W na pél otwartej teczce Zotow przeglagdal numery. Wala
tymczasem patrzyta na porucznika, na jego $miesznie odsta]ac;
uszy, kartoflowaty nos i bladoniebieskie, r.x_lemal szare oczy, wi-
doczne przez szkla okularéw. Ten Woasilij Wasiljewicz byt w
pracy zawziety, ale nie zly; najwiecej podobal sie jej przez to,
ze byl uprzejmy bez poufatosci.
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 Ech! — rozgniewal si¢ Zotow. — Rézga bi¢ cig trzeba!
Nie zero, ale dwa zera pigé. Gdzie ty masz glowe, kobieto?
— Dwa zera! — zdziwila si¢ Wala i dopisata brakujacs
cyfre ‘

— Driesigcioletnig szkole skoriczyltas, jak ci nie wstyd?
— Dajcie pokdj, Wasilij Wasiljewicz. Szkola nie ma tu
nic do rzeczy. I dokad z t3 platforma?

— Do Kirsanowa.

— Aha — zapisata Wala.

Ale i tym razem nie wyszta. Wcigz w tej samej pozycji,
pochylona obok niego, bawita si¢ drzazga odszczepiona od blgtu
stotu; odchylata ja palcem, ale drzazga wracala do poprzedniego
polozenia.

_ Spojrzenie mezczyzny przesliznglo sie po jej dziewczecych
piersiach, niewidocznych zazwyczaj pod gruba kurtka kolejar-
ska, a ktérych wypuklo$é uwydatniala si¢ teraz przez nachylenie.

— Nie dlugo juz dyzur sie skoficzcy — powiedziala wydy-
majac §wieze, bladorézowe wargi.

— Trzeba jeszcze przedtem popracowaé — zachmurzyt sie
Zotow i przestal patrzyé na dziewczyne.

— Péjdziecie znéw do waszej babki... Tak?

— A dokad mam i$é?

— Nie odwiedzacie nikogo...

— FYadny czas znalezliécie do odwiedzin!

— I co was trzyma u tej babki? Nawet porzadnego 16zka
tam nie ma. Spicie na skrzyni.

— Skad ty to wiesz?

— Ludzie wiedza i opowiadaja.

— Nie czas teraz, Waleczka, w 16zkach si¢ wylegiwad.
Zwlaszcza mnie. I bez tego wstyd mi, ze nie jestem na froncie.

— Co wy méwicie? Czy nie pracujecie? Czego si¢ tu wsty-
zié? Pewnie sie jeszcze nasiedzicie w okopach. Kto wie, czy
z nich zywi wyjdziecie... Dopéki mozna, trzeba zyé po ludzku.

Zotow zdjat czapke i zaczal rozcieraé czolo (czapke miat
trochg za mal, ale innej na skfadzie nie bylo).

Wala tymczasem rysowala oféwkiem na swoim rejestrze ostra
petle, podobng do ptasiego pazura.

— Dlaczego wyprowadziliécie sie od Awdiejewéw? Tam
przeciez bylo lepiej.

Zotow spuscil oczy i poczerwienial.

— Wyprowadzilem si¢ i tyle.

FE ?() Czyzby od Awdiejewéw plotki rozeszly sie po calej osa-
e
Wala rysowata dalej swéj pazur.
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Oboje przez chwile milczeli.

Wala rzucita z ukosa spojrzenie na jego okragla glowe. Bez
okularéw bylo w niej co§ dziecinnego; rzadkie wilosy zwijaly
si¢ gdzieniegdzie w kedziory podobne do znakéw zapytania.

— I do kina nigdy nie chodzicie. Pewnie macie cickawe
ksigzki. Dalibyscie i mnie co§ do czytania.

Zotow drgnat. Rumieniec nie schodzit mu z twarzy.

— Skad wiesz, ze mam ksigzki?

— Tak przypuszczam.

— Nie mam ksigzek, zostaly w domu.

— Moze po prostu nie chcecie ich pozyczaé.

— Moéwig, ze nie mam. I co bym z nimi robit? Zolnierzowi
wolno mieé tylko swéj worek i nic wigcej.

— No to weZcie od nas co§ do czytania.

— A wy macie duzo ksigzek?

— Stoi tam ich cata pétka.

— A jakie?

— Jakie?... ,Wielki piec”... ,Kniaz Sietebrianyj”... i inne.

— Przeczytali§cie wszystkie?

— Niektére. — Wala nagle podniosta glowe, rzucita jasne
spojrzenie i jednym tchem powiedziala: — Wasilij Wasiljewicz!
Przeprowadicie si¢ do nas. Pokéj Wowkowa teraz wolny —
bedzie dla was. Piec tam grzeje, cieplo. Mama bedzie wam
gotowala. Po co macie mieszkaé u babki?

Patrzyli na siebie, zachowujac swa nieprzejrzysto$é.

Wala widziala, jak porucznik zawahat si¢ i gotéw byl za-
raz sie zgodzié. I dlaczego nie' miatby si¢ zgodzi¢? Wojskowi mé-
wig zawsze, ze s3 kawalerami, on jeden byl Zonaty. Wojskowi
rozkwaterowani byli wszyscy w dobrych rodzinach, gdzie bylo
im cieplo, i gdzie o nich dbano. Wala chciataby, aby w ich
domu, skad ojciec i brat poszli na wojne, mieszkat tez jaki§
mezczyzna. Péinym wieczorem, przez zaciemnione i blotniste
ulice wracaliby razem z dyzuréw (musialby prowadzié¢ ja pod
reke); potem razem siadaliby wesoto do obiadu, Zartujac i opo-
wiadajac sobie rézne historie... =

Wasia Zotow spojrzat troche wystraszony na dziewczyne
tak otwarcie wolajagca go do siebie, do swego domu. Wala byla
tylko o trzy lata mlodsza od niego i méwilta mu ,wy” nie z
racji réznicy wieku, lecz jedynie przez szacunek dla jego szliféw
porucznika. Zrozumiat od razu, e miedzy nim i Walg rzecz nie
skoficzytaby si¢ na cieplym mieszkaniu i smacznych obiadach,
przyrzadzanych z jego przydziatu zywnosci. Poczut zywy niepo-
kéj i jednoczesnie pokuse pogtaskania jasnych wloséw Wali.

Ale byto to — wykluczone.
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.. Zotow siegnat reka do kolnierza z czerwonymi kubikami na
zielonych wylogach, ktéry zreszta weale go nie uwieral, i po-
prawit na nosie okulary.

— Nie, Wala, nigdzie si¢ nie przeprowadze. I w ogéle robota
czeka, a my$my si¢ tu tak zagadali.

I wlozyt na glowe zielong czapke, nadajgca jego bezbronnej
twarzy z zadartym nosem wyglad niemal surowy.

Dziewczyna rzucita nafi nieufne spojrzenie i powiedziala
przeciggajac:

— Niech i tak bedzie, Wasilij Wasiljewicz.

Potem westchnela i ruchem niemlodej kobiety, jak gdyby
z trudem, wyprostowala sie i wyszla, wlokac rejestry w zwisa-
jacey rece.

_ Zotow, zmieszany, mrugal oczami. Gdyby wrécita i okazata
wigcej decyzji, bylby by¢ moze ustapit.

Ale Wala nie wracala.

Wasia nie potrafilby nikomu wyttumaczyé, dlaczego miesz-
kal w Zle ogrzewanej, brudnej chacie u staruszki z trzema wnu-
kami i spal na krétkiej, niewygodnej skrzyni. W wielkim,
brutalnym tloku mezczyzn z czterdziestego pierwszego roku wy-
stawil si¢ kilkakrotnie na posmiewisko zwierzajac sie na glos,
ze kocha Zone i, majgc do niej catkowite zaufanie, zostanie jej
wierny do korfica wojny. Przyjaciele, morowe chlopcy, ryczeli ze
$miechu, klepali go po ramieniu i radzili nie tracié glowy. Zotow
powstrzymywal si¢ teraz od wyznaf,, ale tesknit do Zony, zwlasz-
cza gdy budzac sie¢ noca myslat, co sie z niag moze dziaé na dale-
kiej Biatorusi, pod Niemcami, w odmiennym stanie.

Wali odméwil wszakie nie z powodu zony, lecz z powodu
Poliny...

I nawet nie z powodu Poliny, a z powodu...

Polina, krétko ostrzyzona kijowianka, brunetka z matowsg
cery, byla ta samg dziewczyns, ktéra mieszkala u cioci Frosi
i pracowata na poczcie. Wasia chodzil tam w wolnych chwilach
czytal gazety, ktére roznoszono do doméw z opéznieniem. Na
poczcie mozna je bylo dostaé wezesniej, wszystkie razem. Poczta
oczywiscie nie jest czytelnia, ale Polina rozumiata go i kladla
mu wszystkie gazety na koniec kontuaru, gdzie Zotow prze-
gladat je stojgc i marzngc. Podobnie jak dla Zotowa, wojna
nie byta dla Poliny nicodwracalnym toczeniem si¢ kola wypad-
kéw, byta jej zyciem, jej przysztoscia. Aby te przysztosé odgadnaé,
tak samo nerwowo otwierala gezaty, szukajgc w nich okruchéw
po'zwala]a_cych. zrozumie¢ bieg wojny. Czesto czytali razem, zwra-
cajgc sobie niecierpliwie uwage na wazniejsze wiadomosci. Ga-
zety zastgpowaly im listy z domu, ktérych nie otrzymywali. Po-
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lina zaglebiala sie w opisy walki podawane w komunikatach,
starajac si¢ odgadngé, czy nie tam wiasnie znajduje si¢ jej maz.
Za rada Zotowa czytala nawet, marszczac czolo, artykuly o tak-
tyce czolgéw i piechoty, drukowane w ,,Czerwonej Gwiezdzie”.
Artykuly Erenburga Wasia czytal jej sam wzruszonym glosem.
Niektére z nich Polina pozwalata mu wycinaé z niedoreczonych
egzemplarzy.

Poling, jej dziecko i matke Zotow polubit tak, jak sie lubi
tylko w niedoli. Synkowi jej przynosit cukier ze swego przy-
dzialu. Czytajgc z nia razem gazety nie odwazat sie dotknaé pal-
cem jej bialej reki: powstrzymywata go nie tyle mysl o jej
mezu i o swojej zonie, ile 1aczace ich uczucie $wietej zalosci.

Polina stala si¢ dlaf najblizszym czlowiekiem w Kreczetow-
ce i w ogéle na calym obszarze po tej stronie frontu; byla glo-
sem jego sumienia i jego wiernosci. Czy mégtby wiec przepro-
wadzi¢ si¢ do Wali? Co pomyslataby o nim Polina?

Ale i bez Poliny, czy méglby szukaé pocieszenia u jakiej$
kobiety w chwili, gdy moglo runaé wszystko, co kochat?

Niezrecznie bytoby mu réwniez przyznaé si¢ Wali i kolegom
oficerom do swej wieczornej lektury, Zotow wozit bowiem w
plecaku ksiazke, wzieta po drodze w zamieszaniu z jakiej§ bi-
blioteki.

Byla to gruba ksigzka w granatowej okladce — pierwszy
tom , Kapitatu”, wydrukowany na szorstkim, zéttawym papierze
lat trzydziestych.

Przez pigé studenckich lat Zotow marzyl o przeczytaniu tej
$wictej ksiegi, wypozyczal ja wielokrotnie z biblioteki swego
instytutu, prébowat zrobié¢ z niej wyciag, przetrzymywal ja przez
caly semestr i nawet rok, ale nie starczylo mu czasu, zzeranego
przez zebrania, obowiazkowa prace spoleczng i egzaminy. Gdy
w koficu roku szkolnego nalezalo zwrécié wypozyczone ksigzki,
odnosit Marksa do biblioteki nie skoficzywszy nawet pierwszej
stronicy konspektu. Podczas kursu ekonomii politycznej, w
chwili najstosowniejszej do czytania ,Kapitalu”, profesor prze-
strzegal go przed ta lektura — ,,utoniecie w niej”’, méwit —
radzac studiowaé pilniej podrecznik Lapidusa i skrypty z wy-
ktadéw. Istotnie tez na nic wigcej czasu nie bylo.

Teraz dopiero, jesienig czterdziestego pierwszego roku,
wsréd alarméw i pozaréw, Wasia Zotow znalazt w swej pro-
wincjonalnej dziutze czas na czytanie ,Kapitalu”. Lekturze tej
poswigcal godziny wolne od stuzby, od szkolenia rekrutéw i za-
dani zleconych przez rejonowy komitet partii. W mieszkaniu
Awdiejewéw, w saloniku zastawionym filodendronami i aloesa-
mi, Zotow siadal przy kulawym stoliku i przy lampie naftowej

ZDARZENIE NA STAC]JI KRECZETOWKA 23

(sita motoru Diesla poruszajacego generator nie wystarczala na
dostarczenie pradu catemu osiedlu), wygtadzajac reka zmiete stro-
nice, czytat kazdy ustgp trzy razy: za pierwszym chwytal oglny
sens, za, drugim podkre$lal wazniejsze wyrazy, za trzecim stresz-
czal i staral si¢ uporzagdkowaé caloé¢ w pamieci. Im gorsze byly
wiadomosci z frontu, z tym wigkszym uporem zaglebiat sie w
swa granatowa ksiege. Byt przekonany, ze opanowawszy cho-
ciazby pierwszy tom ,Kapitalu” i uporzadkowawszy g0 W pa-
mieci stanie si¢ bezkonkurencyjnym, nieuchwytnym dla prze-
ciwlr:ikéw, niezwyci¢zonym dysputantem w sporach ideologicz-
nych.

Ale wolnych wieczoréw mial mato i spisal dopiero kilka
stronic konspektu, gdy Antonina Iwanowna przeszkodzita mu
w dalszej pracy.

Antonina Iwanowna byla réwniez lokatorka Awdiejewéw;
przyjechata z Liskéw i zostala od razu zarzadzajaca stoléwki.
Umiala sobie radzi¢ i w stoléwce rzadzita tak silng reka, 7e
nie bylo mowy o reklamacjach. Jak Zotow sie pézniej dowie-
dzial, za rubla dostawalo si¢ tam przez okienko gliniang miske
goracej, pozbawionej tluszczu, szarej zupy, w ktérej plywalo

ilka klusek. Kto nie chcial chleptaé jej wprost z miski, musiat
dawaé rubla zastawu za drewniana lyzke. Antonia Iwanowna
natomiast kazala sobie u Awdiejewéw nastawiaé samowar i kia-
dla na stét chleb i $mietankowe masto. Miata dwadziescia pie¢
lat i wygladata na zazywna, przystojna blondynke. Roztargniony
porucznik nie zwracal wiekszej uwagi na jej przyjazne pozdro-
wienia i przez dluiszy czas nie odréznial jej od przychodzacei
czasami kuzynki gospodarzy. Pochylony nad swa ksiega nie spo-
strzegal, jak Antonina Iwanowna, ktéra tez pé#no wracala 7z
pracy chodzita weigz tam i z powrotem przez przechodni salonik,
taczacy jej sypialni¢ z pokojami gospodarzy. Czasami zatrzymy-
wala si¢ przy nim i pytata: ,,Co wy czytacie, towarzyszu porucz-
niku?”. Zotow przykrywat ksizske zeszytem i dawal wymija-
jace odpowiedzi. Raz zapytata: ,Myslicie, ze nie mam sie czego
baé? Bo ja drzwi do mego pokoju na klucz nie zamykam”. Zo-
tow odpowiedzial: ,,Czego sie ba¢? Jestem przeciez tu i mam
broA”. W kilka dni pézniej, siedzac nad ksiazka, odniést wra-
zenie, ze Antonia Iwanowna przestala wprawdzie chodzié tam i
nazad, ale z pokoju nie wyszta. Odwrécit sie i ostupial: Antonina
Iwanowna postata sobie na kanapie w jego pokoju i z rozpusz-
czonymi wlosami lezala juz pod kotdrg, odstaniajaca jej nagie,
biale ramiona. Porucznik patrzyl bezradnie, nie wiedzac co po-
czgé. ,,Chyba wam nie przeszkodze?” — zapytata drwiaco. Wa-
sia wstal, oszolomiony. Zrobit zdecydowany krok naprzéd, ale
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widok wypasionego na ztodziejstwie ciala nie pociagnat go wecale,
poczut do niej odraze. 1 .

Nie mégl jej nawet nic powiedzieé; nienawiéé écisnela mu
krtafd. Zawrécil, zamkngt ,Kapital”, znalazt jeszcze sile i czas
na wiozenie go do plecaka, rzucit sic do gwozdzia, na ktérym
wisialy jego szynel i czapka, zdjat po drodze obciazony pistoletem
pas i trzymajagc go w reku pobiegl do wyjécia.

Szedt w nieprzejrzanych ciemnosciach. Przez zaciemnione
okna i zalegajace niebo chmury nie przesaczalo si¢ zadne $wiatlo.
Podobny do dzisiejszego, chlodny deszcz z wiatrem szarpat i siekt.
Wpadajac w kaluze i wyboje, Zotow szedl w kierunku stacji.
Po chwili dopiero u$wiadomit sobie, 7e niesie w reku pas z re-
wolwerem. Brngc w ciemnoéci przez nieréwny teren omal nie
plakat z bezsilnego gniewu.

Od tej chwili zycie u Awdiejewéw stalo si¢ nieznoéne. Anto-
nina Iwanowna nie witala si¢ z nim wcale, ale sprowadzala do
siebie kawalera z okropng mords, cywila w dtugich butach i zapi-
nanej pod szyje kurtce, zgodnie z wymogami czasu. Porucznik
prébowal pracowaé, ale Antonina Iwanowna umyélnie nie do-
mykata drzwi, aby mégl styszeé jej $miechy, piski i westchnienia.

Wreszcie Zotow przeniést si¢ do na pét gluchej baby, u
ktérej znalazt do spania tylko skrzynie, przykryta grubym
plétnem.

Plotki rozeszty sie widocznie po calym osiedlu. Czy doszty
do Poliny? Wstyd...

Mysli te oderwaly go od pracy. Porucznik chwycit kopiowy
oféwek i zmuszajac si¢ do skupienia calej uwagi na listach prze-
wozowych zaczat znéw swym czytelnym, owaloym pismem
notowaé numery transportéw i towaréw, z ktérych powstawaly
nowe listy przewozowe wraz z odpisami. Robota dobiegata
korica, ale zatrzymaly go pewnie niejasnosci, dotyczace rozsorto-
wania wielkiego transportu przybylego z Kamyszina. Decydowad
mégl tu tylko komendant. Zotow nacisng! guzik polowego tele-
fonu, zdjat stuchawke i czekal. Zadzwonil jeszcze raz, dluzej. I
jeszcze raz, tez dlugo. Kapitan nie odpowiadat. Nie bylo go w
gabinecie. Odpoczywal byé moze po obiedzie. Ale przed koficem
dyzuru mial przyj$é na pewno dla odebrania raportu.

W sasiednim pokoju Podszebiakina dzwonita od czasu do
czasu do kierownika ruchu stacji. Ciocia Frosia przyszta raz i
wyszta. Potem daly sie slysze¢ cigzkie kroki czworga nég. Kto$
zastukal, uchylil drzwi i déwiecznym glosem zawolat:

— Czy mozna?

ZDARZENIE NA STAC]jI KRECZETOWKA 25

Nie czekajac lub nie doslyszawszy odpowiedzi weszli dwaj
mezczysni. Pierwszy z nich, grenadierskiego wzrostu, wysmukly,
z zar6zowiong od zimna twarza, zatrzymat si¢ po $rodku pokoju
i stukngwszy obcasami zameldowat sie:

- — Naczelnik konwoju transportu numer dziewieédziesiat
pie¢ pigcset pigé, sierzant Gajdukow! Trzydziesci osiem wago-
néw pulmanowskich, wszystkie w porzadku, do dalszej drogi
gotowy!

Przybyly mial nows zimows czapke, dugi szynel oficerskiego
kroju, szeroki skérzany pas ze sprzaczks w ksztalcie gwiazdy i
wyglansowane buty z cielecej skéry. u

Zza niego wysungt si¢ drugi konwojent, krepy, o smaglej,
surowej twarzy. Dreptal jak gdyby na miejscu trzymajac sie
blizej drzwi, niby od niechcenia podniést pie¢ palcéw do swego
budiennowskiego helmu z opuszczonymi, lecz nie zapietymi pod
szyja nausznikami i nie podnoszac glosu powiedzial:

— Naczelnik konwoju transportu numer siedemdziesiat
jeden sze$éset dwadziescia osiem mlodszy sierzant Dygin. Caztery
wagony szesnastotonowe.

Jedna pota jego zolnierskiego szynelu, $ciggnietego brezen-
towym pasem, zwisala krzywo, jak gdyby zmieta i sprasowana
przez jakgé maszyne. Buty z pléciennymi cholewami byly wytarte
na zgieciach.

Sierzant Dygin mial wydatng szczeke i twarz jego przypo-
minata wyraziste rysy Czkalowa (3), ale nie mlodego i dzielnego,
poleglego niedawno lotnika, lecz Czkalowa starszego, do$wiad-
czonego przez zycie.

— Tak jest! Bardzo mi przyjemnie! Bardzo mi przyjemnie!
— zawolal Zotow i wstal.

Ani stopied ani funkcje nie zmuszaly go do wstawania
przed kazdym wchodzacym do jego pokoju sierzantem, ale
Zotow byl istotnie rad zglaszajacym sie do niego wojskowym
i staral si¢ zalatwi¢ jak najpomyslniej ich sprawy. Pomocnik
komendanta nie mial bezposrednich podwladnych, i zatrzymu-
jacy si¢ na stacji na pie¢ minut czy na dwie doby konwojenci
byli jedynymi ludZmi, wobec ktérych Zotow mégl rozwinaé
swe talenty troskliwego i energicznego przelozonego.

— Wiem, wiem. Wasze listy przewozowe juz nadeszly. —
Porucznik przegladat lezace na stole papiery. — Oto s3: dzie-
wigédziesigt pie¢ pigéset pie¢ i siedemdziesigt jeden szeééset
dwadziescia osiem. — I spojrzal zyczliwie na sierzantéw.

(3) W.P. Czkalow, slawny lotik ik, vgatl i
nowego typu samolotu “904_‘93435. 1K sowiecki, zgmngl przy probai



26 A. SOLZENICYN

Szynele i czapki ich byly niemal suche, upstrzone z rzadka
rozstrzelonymi kroplami deszczu,

— Nie zmokliscie? Czy deszcz ustal?

_.— Odpoczywa sobie — z u$miechem potrzasngl glowa
Gajdukow, stojacy nie zupelnie ,,na bacznoé¢” ale wyprostowa-
ny. — Wieje za to tego z pétnocy!

Wygladat na lat dziewietnascie, ale rysy jego mialy wczesny

cied meskosci, pozostajacy na mtodych twarzach po pobycie
na froncie, jak opalenizna po stoficu.

(Ten whasnie frontowy wyglad przybylych pobudzit Zoto-
wa do wstania na ich widok).

Pomocnik komendanta nie mial z konwojentami wielu
spraw urzedowych do zalatwienia. O zawartosé transportéw nie
pytal, bo wagony byly czesto zaplombowane, skrzynie zabite
gwozdziami, i konwojenci mogli nie wiedzie¢, co sie w nich
znajduje.

Konwojenci natomiast mieli u komendanta stacji wiele
spraw do zalatwienia.

Obaj tez patrzyli nan uwaznie, jeden wesolymi, drugi smut-
nymi oczyma. , '

Gajdukow chciat odgadnaé, czy tylowy oficer nie bedzie
si¢ go czepial, czy nie przyjdzie mu na mysl ogladaé pociagu
i fadunku.

O ladunek nie miat zreszta zadnej obawy. Ladunek swdj nie
tylko konwojowal, ale lubit. Stanowito go kilkaset §wietnie odzy-
wionych koni. Domyslny intendent zaladowal razem z kofmi
dostateczng ilos¢ prasowanego siana i owsa, nie liczac na mozli-
wos§¢ uzupelnienia furazu w drodze. Gajdukow urodzit sie na
wsi i od dziecifistwa przepadal za kofimi. Odwiedzal je w wa-
gonach jak przyjaciét i nie tyle z obowiazku co z zamilowania
pomagal dyzurnym Zolnierzom w pojeniu, karmieniu i doglada-
niu koni. Gdy odsuwal drzwi i po wiszacej drabinie wspinat
sic do wagonu z ,,nietoperzem” (4) w reku, wszystkie konie —

bylo ich w wagonie szesnascie:- gniade, bulane, kare, siwe — :

zwracaly ku niemu swe dlugie, rozumne pyski — niektére kladty
je na grzbietach sgsiadéw — i strzygac uszami patrzyly nan
uwaznymi, smutnymi oczyma, jak gdyby prosily nie tylko o siano
ale o wytlumaczenie, dokad i dlaczego wioza je w tych hatasli-
wych, podskakujacych skrzyniach. Gajdukow wchodzit do wa-
gonu, przeciskat si¢ miedzy cieptymi zadami, rozczesywat grzywy,
a gdy nie bylo Zolnierzy, gladzit ich chrapy i rozmawiat. Koniom

ciezej bylo jecha¢ na front niz ludziom; ten front potrzebny
im byl jak piate koto u wozu.

(4) Rodzaj recznej latamni naftowe;.
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Gajdukow obawial si¢ natomiast, aby komendant, ktéry na
szczedcie okazal si¢ czlowiekiem zgodnym, nie chcial zajrzeé¢ do
jego tieptuszki. Konwojenci jego byli przewaznie nowicjuszami,
ale on sam bywal juz w pierwszych liniach, w lipcu zostal ranny
nad Dnieprem, dwa miesiace lezal w szpitalu i teraz wracat na
front. Znal wigc regulamin wojskowy i wiedzial, jak mozna i
nalezy go obchodzié. Dwudziestu jadacych z nim chlopeéw
spelniato tylko przygodnie funkcje konwojentéw. Po odstawieniu
koni mieli zosta¢ wcieleni do dywizji. Za kilka dni — myslat
— utytlaja byé moze swe nowe uniformy w rozmigklej glinie
okopéw lub, co gorsza, w najmniejsze nieréwnosci gruntu beda
wtykali glowy przed niemieckimi minami (niemieckie miotacze
min najwiecej daly mu sie latem we znaki). Pozostale mu
jeszcze dni chcialby spedzi¢ w cieple, wéréd przyjaciél, wesolo.
Ich obszerna tieptuszka ogrzewana byta bez przerwy przez dwa
zelazne piece, opalane gruboziarnistym weglem, branym z innych
transportéw. Pocigg ich jechal szybko, nie zatrzymujac sie ni-
gdzie na dluzej, czasu starczalo zaledwie na codzienne pojenie
koni i — raz na trzy dni — na wymiange kuponéw na pro-
dukty. Do szybko idacych pociagéw wpraszali si¢ przygodni
pasazerowie. Chociaz regulamin zabranial surowo wpuszczania
os6b cywilnych do pomieszczed wartowniczych, Gajdukow i
jego pomocnik, ktéry szybko przejat jego zawadiackie maniery,
nie mogli znie§¢ widoku ludzi marznacych w jesiennej wichurze
i biegajacych jak szaleni wzdluz pociggéw. Nie znaczy to, aby
przyjmowali wszystkich, ale wielu proszagcym nie umieli odmé-
wié. Jakiego$ chytrego inspektora wpuécili za litr samogonu,
rudego starca za poleé stoniny, innych za darmo, ze szczegdlng
za§ zyczliwoscia — serca ich nie mogly sie temu oprze¢ —
wciggali do swego wagonu mlode kobiety i dziewczeta, ktére
weigz gdzies po co§ jezdzily. I teraz w gwarnej i upalnej tieptuszce
rudy staruch opowiada zapewne, jak podczas pierwszej wojny
Swiatowej o maly wlos nie dostal gieorgjewskiego krzyza, a nie-
dotykalska — jedna si¢ tylko taka znalazta wéréd dziewczyn —
siedzi, zjezona jak sowa, przy piecu. Inne dawno juz zrzucily
plaszcze, serdaki, nawet kaftaniki. Jedna, tylko w czerwonej
koszulce i sama czerwona z gorjca, pierze zotnierskie koszule,
zdzielajagc mokrym zwitkiem bielizny swego pomocnika, gdy
staje sie zbyt poufaly. Dwie inne gotuja strawe, zaprawiajac
domowym smalcem suchy Zotnierski wikt. Inna jeszcze lata i
ceruje zolnierska garderobe. Gdy pociag ruszy, zjedza wieczorny
posilek, posiedza chwile przy piecu, zaspiewaja co§ w stukocie
két i potem wszyscy, odkomenderowani do shuzby i odpoczywa-
jacy (przy wodopoju pracuja razem), rozpelzna sie po narach z
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nieheblowanych desek. Jadace z nimi dziewczeta i miédki, ktére
niedawno odprowadzaly mezéw na wojne, nie okaza si¢ pewnie
niechetne, i niejedna z nich, gdzie§ dalej od latarni, zasnie w
objgciach chiopca.

Bo i jak odmawia¢ zolnierzowi jadgcemu na wysunigte po-
zycje? Moze to jego ostatnie dni...

Gléwnym zyczeniem Gajdukowa bylo, aby komendant wy-
prawil go jak najpredzej. Précz tego chcialby sie dowiedzied
‘czego§ o marszrucie, aby wiedzieé, gdzie majg wysiadaé jego
pasazerki, na jakim odcinku frontu wypadnie mu teraz wojowad,
i czy kto§ z konwojentéw nie bedzie przejesdiat kolo domu.

— Tak — ciggngt porucznik przegladajac listy przewozo-
we. — Wyscie nie jechali razem? Wasze transporty polaczono
gdzie§ niedawno?

— O kilka stacji stad.

Stukajgc okularami po papierze porucznik wydat wargi.

— I dlaczego was tu zawiezli? — zapytal starego Czka-
fowa. — Byliscie w Penzie, nieprawdaz?

— Byliémy — zachryplym glosem odezwat sie Dygin.

— To po jakiego diabla skierowano was na Rjazsk? To
nie do wiary. Co za niedolegi!

— Stad pojedziemy razem? — zapytal Gajdukow.

(W drodze do komendanta dowiedzial sie od Dygina o
celu jego podrézy i chciat w ten sposéb zyskaé wiadomo$é o swej
marszrucie).

— Do stacji Grjazi tak.

— A dalej?

— Tajemnica wojskowa — pokrecit glowa Zotow i mruzac
oczy spojrzat przez okulary na wysokiego sierzanta.

— A jednak moze... Czy nie przez Kastorng? — napieral
si¢ Gajdukow, schylajac sie do porucznika. .

— Zobaczycie. — Zotow chcial odpowiedzie¢ surowo, ale
na jego ustach ukazal si¢ nieznaczny uémiech, z ktérego Gaij-

ukow zrozumial, ze przez Kastorna.

— Pojedziemy zaraz z wieczora?

— Tak, was przetrzymywaé nie mozna.

— Ja... jechaé nie moge! — zaskrzypial Dygin ponuro i
niezyczliwie.

— Wy osobiscie? Czy jesteécie chorzy?

— Caly konwéj nie moze.

— To jest... jak? Nie rozumiem was. Czemu nie mozecie?

— Bo my... nie psy! — wyrwalo sie z ust Dygina, i oczy
jego poruszyly sie gniewnie.
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— Co to znaczy? — zachmurzyl si¢ Zotow i wyprostowal
si¢. — Ostroznie ze stowami, mlodszy sierzancie!

W tej chwili dopiero Zotow spostrzegl, 7e zielony tréjka-
cik mlodszego sierzanta byl wpicty tylko w jedng klape jego

. szynelu; w drugiej klapie wida¢ bylo wklesly $lad tréjkata z

otworem po §rodku. Nauszniki budiennowskiego helmu zwisaly
na jego pier§ jak lidcie lopucha.

Dygin patrzyl wrogo spode 1ba.

— Bo my — méwil zachrypnietym glosem — od jedenastu
dni... glodujemy...

— Co? — zachngt sie porucznik. Okulary zsunely mu sie
z jednego ucha, ale podchwycit je i znéw wlozgl! Jak to moze
byé?

— Bywa tak... Bardzo prosto.

— Czy kart zywno$ciowych nie macie?

— Papierem naje$é sie nie mozna.

— To jak wyscie wyzyli?

— Jako§ wyzyliémy.

wyscie wyzyli! Naiwne, dziecinne pytanie tego okular-

nika rozgniewato do reszty Dygina. Przyszto mu na my$l, ze i w
Kreczetowce nie znajdzie zadnej pomocy. Jak wyszyliscie! Z glo-
du i wéciekloéci szczeki jego zacigly sie, i Dygin patrzyt z nie-
nawiscia na czyéciutkiego pomocnika wojskowego komendanta,
w cieplym, zamiecionym pokoju. Przed siedmiu dniami jego kon-
wojenci spostrzegli na pewnej stacji kupe burakéw, ktérymi na-
pelnili dwa worki. Przez caly tydziefi gotowali je potem w kociol-
ku i jedli. Wreszcie zaczelo ich od burakéw mdli¢, zotadek wie-
cej ich nie przyjmowat. Zaprzeszlej nocy, gdy pociag zatrzymat
si¢ w Aleksandro-Niewskim, Dygin, popatrzyl na wygltodniatych
rezerwistéw — wszyscy byli odef starsi, a i on sam byl nie-
miody — po czym, nagle zdecydowany, wyszedt. Wiatr wyt pod
wagonami i $wiszczat w szczelinach 4cian. Trzeba bylo uspokoié
choé troche buntujace sie wnetrznodci. Dygin znikt w mroku.
Po péttory godziny wrécit i rzucit na nary trzy bochenki chleba.
Siedzacy obok zotnierz ostupiat: »Jest i bochenek bialego!” | No
i co? — Dygin obojetnie przyjrzal sie chlebom — Nawet nie
zauwazytem”. Nie bylo po co méwi¢ o tym wszystkim komen-
dantowi. Jak wyScie wyzylil... Czterej zolnierze jechali dziesigé
dni przez ojczysty kraj jak przez pustynie. Wiesli dwadziescia
tysigcy saperskich fopat ociekajacych fabrycznym smarem. Wiezli je
z Gorkiego do Tyflisu, o czym Dygin wiedzial od poczatku
podrézy. Ale wszystkie transporty byly widocznie pilniejsze od
tych przekletych topat w zastyglych od zimna fabrycznych sma-
rach. Jechali juz przeszto dwa tygodnie i nie zrobili nawet poto-
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wy drogi. Byle kierownik ruchu odczepial ich cztery wagony
i zostawial na pierwszym lepszym przystanku. Na karty zywno-
Sciowe dostali w Gorkim produktéw na trzy dni, i w Sarafisku
znéw na trzy dni, ale od tego dnia nie zdarzylo si¢ im znalesé
otwartego punktu aprowizacyjnego. Ale i to nie bylo najgorsze.
Gotowi byli glodowaé jeszcze pig¢ dni, gdyby wiedzieli, ze na
tym si¢ skoficzy, i ze potem dostang zywno§¢ za ubiegle dwa
tygodnie. Ale ich zofadki i dusze nie mogly si¢ pogodzié z pra-
wem wszystkich punktéw aprowizacyjnych: za ubiegle dni zyw-
nosci sie nie wydaje. Co minglo, to przepadlo.

— Ale dlaczego nie wydawano wam Zywno$ci na karty?
— dopytywatl si¢ porucznik.

— A wy wydacie?

Juz wyskakujac z wagonu Dygin dowiedziat si¢ od spotka-
nego zolnierza, ze na tej stacji jest punkt aprowizacyjny. Ale
byto juz ciemno, i wedtug przepiséw okienka byly zamkniete.

Sierzant Gajdukow zapomnial o swej wojskowej postawie
i zwracajac si¢ do Dygina uderzyt go dlonia po ramieniu.

— Bratku! Czemu$ nic nie méwil? Zaraz ci co$ podrzuci-
my.

Dygin nie drgnal, nie odwrécil sie do towarzysza i stal wpa-
trzony nieruchomo w komendanta. Obrzydta mu niezaradnosé
whasna i jadacych z nim konwojentéw. Przez jedenaécie dni nie
zwracali sie¢ o pomoc ani do wojskowych, ani do cywiléw, wie-
dzac, ze w takich czasach nikt nie ma zbednego kaska chleba.
Pasazerowie nie wpraszali si¢ do ich marnej tiepluszki, odcze-
pianej na wszystkich stacjach. I tytofi im si¢ skoficzyt. Tieptuszka
ich, pelna szczelin, byta tak chlodna, ze z czterech okien trzy
zabili deskami i we dnie nawet siedzieli w ciemnoéci. Wreszcie
zniecheceni zupelnie, nie mieli nawet ochoty palié w piecu i pod-
czas postojéw, trwajacych nieraz caly dzied lub dwa, siedzieli
w mroku dokota pieca i gotowali buraki, prébujac nozem, czy
juz zmiekly.

Gajdukow wyprezyl sie zuchowato.

— Czy moge odej§é, towarzyszu poruczniku?

— Id4cie.

Gajdukow szybko wyszedt. Teraz — my$lat — damy
towarzyszom ciepla raczka troche kaszy jaglanej i tytoniu. Od
zaptakanej staruszki nie wrzigliémy nic za przejazd, niech teraz
da co$ chlopcom. I inspektora przepytamy, powinien zrozumieé.

— Tak — myélat glosno porucznik — juz siédma. Punkt
aprowizacyjny zamkniety.

— One s3 zawsze zamkniete... Tylko od dziesigtej do piatej.
W Penzie stalem w kolejce, kiedy zaczeli wotaé, ze pociag odcho-

ZDARZENIE NA STACJI KRECZETOWKA - 3i

dzi. Przez Morszansk przejechaliSmy nocg. I przez Rjassk tez.

— Poczekajcie, poczekajcie — zakrecit sie porucznik. Ja
tego tak nie zostawi¢. Sprébujemy.

Zdijat stuchawke polowego telefonu i zadzwonit raz, dhugo.

Nikt nie odpowiadat.

Zadzwonit trzy razy.

Nikt si¢ nie zglaszal.

— Do diabta! — zawotat porucznik i znéw zadzwonit trzy
razy. — To ty, Guskow?

— Ja, towarzyszu poruczniku.

— Czemu u ciebie nie ma dyzurnego przy. telefonie?

— Whasnie odszedt. Dostalem kwasnego mleka. Chcecie
— przyniose wam.

— Glupstwa gadasz, nic mi nie trzeba.

(Obecnosé Dygina nie byta przyczyna odmowy. Zotow za-
branial przynosi¢ sobie cokolwiek ze wzgledéw zasadniczych.
Bez zachowania poprawnosci w stosunkach stuzbowych nie
méglby niczego wymagaé od Guskowa, na ktérego niedbalstwo
zwracal juz uwage kapitana).

— Guskow! Mam taka sprawe. Przyjechal tu konwéj z
cztetech ludzi, ktérzy juz od jedenastu dni nie dostaja przy-
dziatu Zywnosci.

Guskow gwizdngt w telefon.

— Alez niedolegi!

— Tak im si¢ zdarzylo. Trzeba im poméc. Trzeba jakos
spzwadzic’ Czicziszowa i Samorukowa, zeby wydali im zyw-
noéé.

— Yadna historia! Gdzie ich teraz szukaé?

— Gdzie? W domu.

— Bloto do kolan, a ciemno jak wu...

— glziczisszow 1.urlr{lieszka niedaleko.

— Ale Samorukow! Az za torami. Ni jdzi
zadne skarby, towarzyszu porucznil?ujdml Dot g

— Ale Czicziszow przyjdzie.

Buchalter Czicziszow byt urzednikiem wojskowym, rezerwi-
sta. Mial wprawdzie na wylogach cztery tréjkaty, nikt jednak nie
uwazal go za wojskowego, ale za zwyklego buchaltera, starego
juz i zastyglego w rutynie. Czicziszow nie umial nawet rozma-
wiaé bez pomocy liczydta. ,Ktéra godzina? — pytat — Pigta?”
I cyk! przesuwat na liczydtach pie¢ gatek, jak gdyby inaczej nie
rozumiat. Tak samo pomagal sobie w rozwasaniach. ,,Gdy kto$
jest sam (cyk! przesunat jedna gatke), trudno mu zyé dlatego zeni
si¢ (cyk, druga gatke przesungt do pierwszej)”. Gdy od nie-
cierpliwigcej si¢ i halasliwej kolejki oddzielato go”zakratowane
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okno z malym otworem do podawania kart zywnosciowych, Czi-
cziszow byl nieugiety: krzyczat na zolnierzy, odpychal ich rece
i zamykal okienko, aby nie wialo. Ale gdy znalazl si¢ w thamie
lub gdy zotnierze wdarli si¢ do jego biura, robil si¢ maly, cho-
wal glowe w ramiona, méwit ,bratku” i przykiadal pieczatke.
Ustuzny wobec przelozonych, nie umiat odméwié nikomu, kto
miat kubiki na wylogach. Punkt aprowizacyjny nie podlegat
wprawdzie dyzurnemu zastepcy komendanta, ale Zotow przy-
puszczal, ze Czicziszow mu nie odméwi.

— Ale Samorukow nie przyjdzie — upieral sie Guskow.

Samorukow réwniez byt tylko sierzantem, ale lekcewazaco
patrzyt na porucznikéw. Zdrowy jak spasiony wilk, byt po prostu
magazynierem punktu aprowizacyjnego, ale zachowywat sie z do-
stojefistwem generata. Spéznial si¢ o pietnacie minut i pelen
godnosci zblizat si¢ do skrzys sprawdzat plomby, otwieral zam-
ki, podnosit wieka, ustawial je na podpérkach, i jego gruba, nie-
zyczliwa twarz miata taki wyraz, jak gdyby robit taske czekajacym.
Spieszacy na pociggi zolnierze i inwalidzi tloczyli sie przed
okienkiem, klngc i odpychajac si¢ nawzajem, a Samorukow
bez pospiechu zakasywal rekawy po lokcie, odstaniajgc thuste
rece kielbasnika, najspokojniej wazyt produkty (nie dowazat na
pewno!), nie troszczac si¢ bynajmniej o to, czy zolnierze zdazg
na swoje pociagi. I kwatere wybral sobie umyélnie na odludziu,
zeby go nikt poza godzinami stuzbowymi nie nagabywal, a gos
podyni¢ znalazt taka, co miata whasny ogréd i krowe.

Zotow na my$l o Samorukowie zatrzgst sie z gniewu. Ludzi
tego typu nienawidzil jak faszystéw, uwazajac ich za wrogéw
réwnie niebezpiecznych. Nie mégt pojaé, dlaczego Stalin nie
wydal ukazu, aby takich ludzi jak Samorukow rozstrzeliwaé
na miejscu, o dwa kroki od skrzyfi, w oczach czekajacego thumn.

»Nie, Samorukow nie przyjdzie” — myslat Zotow. Uno-
szac si¢ gniewem i tchérzac jednocze$nie przed magazynierem,
porucznik nie o$mielitby sie zapewne go wzywaé, gdyby konwo-
Jenei nie jedli dopiero od trzech lub pieciu dni. Ale jedenascie!

— Guskow, nie posylaj Zolnierza, ale péjdé do niego sam.
I nie méw mu, ze jest czterech glodnych, ale ze kapitan wzywa
g0 $piesznie przeze mnie. Zrozumiales? Niech zglosi sie do
mnie, a ja juz si¢ z nim dogadam.

Guskow milczal,

— No, czemu milczysz? Rozkaz zrozumiales? Powiedz
»tak jest” i idz.

— A kapitana pytaliécie?

— A tobie co do tego? Ja odpowiadam! Kapitana w tej
chwili nie %ia, wyszedt.
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- — K:lgitan nie da takiego rcizkaZu — orzekl Guskow. —
ie ma takiego przepisu, ze omby noc j aé i na-
Idadaé znéw dla dwéch bochenkéw. chichy ¢ imowel i

To byla prawda.

=1 sk-gd taki pospiech? — ciggnal dalej Gugkow. —
Niech do dziesigtej rano poczekajg. Wielka rzecz! Tylko jedna
noc. Niech sie polozg na brzuchach i plecami nakryja.

- Ale 1_cl! pocigg odchodzi. Pocigg pospieszny, szkoda ich
odczepiaé. Oni i bez tego juz zapéznieni. Ladunek ich jest gdzies
potrzebny, czekaja naf.

— Jezeli pocigg odchodzi, to Samorukow nie zdazy przyjéé.
Droga tam i z powrotem po blocie, nawet z latarnig, zajmuje
nie mniej niz péltory godziny, moze dwie.

Guskow miat racje...

Sczernialy od wiatru, w budiennowskim helmie ze zwie-
szonymi nausznikami, Dygin zaciskajac szczeki wpijat sie wzro-

iem w telefon. Usitowal odgadngé, co méwi rozméwea na dru-
gim koricu drutu. Wreszcie stracit nadzieje.

— 1 dzi$§ nic z tego nie wyjdzie.

3 gotow westchngt i nacisngt guzik, aby Guskow go nie
styszal,

— Co robié, bratku? Dzi§ nic sie nie da zalatwié. Poje-
chalby$ do stacji Grjazi? Pociag dobry, na rano bedziesz na
miejscu.

- Bylby go moze przekonat, ale Dygin wyczul w nim pewne
wahanie.

— Nie pojade. Aresztujcie mnie, a nie pojade.

Kto§ stukal w oszklone drzwi. Jakis postawny obywatel
ukazat si¢ w nich. Na glowie mial wehiane kepi w czarne i szare
kropki. Uklonit si¢ uprzejmie, widocznie stukat juz od dhuzszego
czasu, alle) porucznik go nie uslyszal.

—— froszg, prosze wejS¢ — zawolal i wlycayt e
No, dobrze, Guskow. Potéz stuchawke, ja sie jeizc)zle zzlsig(r):)'wie.
. Mezczyzna w drzwiach nie od razy 80 zrozumiat, bo otworzyl
je szerzej i zapytal raz jeszcze: !

— Czy mozna?

Glos przybylego zwrécit uwage Zotowa. Byl to glos niski
o bogatej barwie dz’wigkowej, z lekka przythumiony przez ro-
dga}kszlachgltrrlle1 dyskrecji. Nieznajomy' ubrany byt w jaka$ diuga,
clezxg cywilng kurte o rudawym odcieniu i zbyt krétkich reka-
wach. Na nogach miat wojskowe buty i owijacze. W reku
trzymal.mewxelki worek wojskowy, mocno zniszczony. Druga
reka zdjat swa wielka czapke i uklonit sie.

— Dobry wieczér!
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— Dobry wieczér.

Nieznajomy byl bardzo uprzejmy, lecz zachowywat si¢ z god-
noécig, jak gdyby, zamiast dziwacznego stroju, mial bardzo po-
rzadne ubranie.

— Prosze mi powiedzieé, kto tu jest wojskowym komen-
dantem.

— Jestem jego dyzurnym pomocnikiem.

— Ja w takim razie do was.

Przybyly obejrzal si¢, szukajac miejsca dla swej centkowa-
nej czapki, i nie znajdujac go wsungt ja pod pache, wolna zaé
reka zaczal rozpinaé swa kurte. Braklo przy niej kolnierza, scislej
méwige kotnierz byl oderwany, welniany szalik okrywal naga
szyje przybylego. Spod rozpigtej kurty ukazal sie wyplowialy
i poplamiony letni mundur wojskowy; nieznajomy wzigt sie z
kolei do rozpinania kieszeni bluzy. )

— Zaczekajcie, zaczekajcie — wstrzymal go gestem Zotow
i zwracajac sie do stojgcego przed nim ponuro Dygina: —
,,Zrobie dla ciebie to, na co mojej wladzy wystarczy. Kaze zaraz
wasze wagony odczepié. O dziesigtej rano zafasujecie wasz pro-
wiant...

— Dziekuje — odpart Dygin, patrzgc z wdzigcznoscia na
porucznika.

— Nie dziekuj, bo postepujemy nieprzepisowo. Jechales
z takim dobrym eszelonem, a teraz nie wiem, do czego ci¢ przy-
czepisg.

S Q_ Wleczemy si¢ juz dwa tygodnie. Dziefi dluzej, dzien
krécej — wszystko jedno — ozywit si¢ Dygin. — Wiem, co
wioze.

— Nie — Zotow potrzasnal przeczagco palcem. — My o
tym sadzi¢ nie mozemy. — Tu obejrzal si¢ na obcego, podszedt
blisko do Dygina i powiedzial mu szeptem: — Jezeli wiesz, co
wieziesz, pomy$l sam! Ilu ludzi moze okopa¢ sie twoimi fopatami?
Dwie dywizje! A okopaé si¢ — to ocali¢ zycie. Dwadziescia ty-
sigcy fopat — to zycie dwudziestu tysiecy zolnierzy. Czy tak?

Zotow obejrzat sie znéw. Nieznajomy, widzgc ze przeszkadza
odszedt pod $ciane i wolng reka rozcieral na przemian jedno
lub drugie ucho.

— Co, zmarzlicie? — zapytal glosno Zotow.

Nieznajomy odwrécit sie i uémiechnat.

— Wiecie, strasznie pochlodnialo. Wiatr szalony i jakié
mokry.

Wiatr istotnie §wiszczat ocierajgc si¢ o rég budynku i dzwo-
nil #le zakitowang szyba w prawym oknie, pod storg. I woda
mruczala znéw w zepsutej rynnie.
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Na niegolonej od dawna twarzy nieznai jaéni
. - ; y nieznajomego jaéniat :
Jacy, budzgcy sympatie usmiech. Jego wielka gg!oiva :ieczg;?a
ostrzyzona po wojskowemu, przy skérze; rosly na niej krotkie
migkkie, niezbyt geste i przyprészone siwizng wlosy. £

Cywﬂlgl‘ﬁzna)omy nie byl podobny ani do wojskowych, ani do
— Oto moja...
papierek.
— Zaraz, zaraz. — Zotow wzigl pa ie i i
- Sxadajciq tymczasem. Moze na tyxilll ll:rziélr:k-—mel :p)c’:j?zz;go'
na blazediski k_af.tan przybylego, porucznik podszedt do stolu ZLZ
brat razem ksigzeczke szyfrowa z aktami i zamkngl je w kasie.,

Potem skin iha & . ;
o iy miu"]a Dygina i poszedl z nim do wojskowego kie-

— 1 podal porucznikowi przygotowany

% Wala rozprawiata wlagnie o czym$ przez telefon, a ciocia
T0sia, przycupngwszy przy piecu, suszyta ubranie. Zotow zblizyt

sie d ey e pie :
- h¢RW§§-F’odszebxakme] i wzial ja za reke, w ktérej trzymala shu-

— Waleczka...

Dziewczyna odwrécila sie 2 o i j
¢ ~odwréc ¢ zywo i rzucita mu figlarne spoj-
rzenie; wydalo sie jej, ze dotknat jej reki w sposéb szczegé?nile
pleszczot'l;‘Wy. Koficzyla jednak zaczets rozmowe.
. — Tysigc drugi moze juz jecha¢ dalej, zadnych spraw do
Diego nie mamy. Wez go na tambowski tor, Pietrowiczl?
— Wala! Poglij predziutko ciocie Frosie, zeby spisata albo
szo;’ p;l'g:zt: fokazfl}a sp:ir;aczom te cztery wagony. Ten oto mlod-
Tiope s ; : } oy
et b gtr;:.S] ie. I niech kierownik ruchu odczepi je

Ciocia Frosia, nie wstaj iej i
j z jac z miejsca, zwrécit i
swa w1ell§(; bsurowa; twarz i zaciela us’ta. S ncis
S rze, Wasilij Wasiljewicz — u$miechn i
ktéra bc.zz potrzeby trzymala w powietrzu sluchawf: %%c Xala,
porucznik dotykat palcami jej reki. — Zaray posle e 5

— A ten tu zestaw j sie w W
postaraj si i i
A Lo, ) Si¢ wyprawié z pilerwszym

— Dobrze — u$miechneta sie radognie Wala.

— To wszystko — rzekt porucy ik i
Ciocia Frosia wes e

50 tchneta jak miech kowalski, chrzgkneta i

Dygin w milczeniu podnié:

- m ) st reke do skroni j ]

pozycji. ZS Zwisajacymi nausznikami nie wygladat nla z:?j);iiv\je tg)
oo Twliezo zrnobglmowany? Pewnie z robotnikéw? =
— Tak. — Dygin patrzyt 2 wdzigcznoscig na porucznika.



36 A. SOLZENICYN

— Przysrubuj sobie tréjkacik — Zotow wskazat palcem na
pustg klape szynelu sierzanta.

— Nie ma, ztamal sie.

— A nauszniki albo zwigz pod szyja albo podnies.

— Gdzie teraz podnosié? — mruknela ciocia Frosia. Na
taki wiatr! ChodZmy, mileski. =

— Niech bedzie. Szczesliwej drogi! Jutro znajdziesz tu
innego porucznika. Przyciénij go, zeby cie wyprawil.

Zotow wrécit do siebie i zamknal drzwi. Przed czterema
miesigcami on tez nie mial pojecia, jak zapinaé pas, a saluto-
wanie wydawalo mu si¢ czym$ niedorzecznym i $miesznym.

Na jego widok nieznajomy nie wstal wprawdzie z krzesta,
ale zrobit ruch dajacy do rozumienia, ze gotéw jest wstaé, jezeli
to bedzie potrzebne. Plecak jego lezal teraz na podlodze, przy-
kryty centkowanym kepi. :

— Siedzcie, siedscie — rzekl Zotow i usiadt za stolem. —
O co chodzi? — I spojrzal na papierek.

— Ja... zgubilem méj eszelon... — powiedzial nieznajomy
z zaklopotanym u$miechem.

Zotow czytat: byt to list dosylkowy, wystawiony przez woj-
skowego komendanta stacji Rjazsk. Patrzac na nieznajomego za-
czal mu dla kontroli zadawaé pytania:

— Nazwisko?

— Twieritinow.

— Imie?

— Igor Diemientjewicz.

— Lat pewnie przeszto pigédziesigt?

— Nie, czterdzieici dziewied.

— Jaki byl numer waszego eszelonu?

— Nie mam pojecia.

e %\?k to? Czy numeru nie oglaszano?

— Nie.

— To dlaczego tu jest numer? Czy wyscie go sami podali?

(Byt to eszelon numer 245413 jadacy z Arczedy, ten sam,
ktéry Zotow wyprawit dalej ostatniej nocy).

— Nie. W Rjazsku powiedziatem, skad i kiedy méj eszelon
wyjechat, i komendant widocznie sie domyélil.

— Gdziescie go zgubili?

— W Skopinie.

— Jak to sig stalo?

— Jezeli mam by¢ zupelnie szczery — i ten sam zaklopotany
usmiech pojawil si¢ na jego grubych wargach — poszedtem wy-
mieni¢ troche garderoby na jaki§ prowiant... A pocigg tymcza-
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sem odjechal. Pociggi teraz odjezdzaja tak cicho, bez gwizdkéw,
dzwonkéw, bez radia.

— Kiedy to si¢ stalo?

— Przedwczoraj.

— I nie mogliécie do dopedzié?

— Najwidoczniej nie. A zreszta jak dopedzaé? Na otwar-
tych wagonach — deszcz. Na platformach — tych, wiecie, z
drabinkami — wiatr straszny, i wartownicy spedzaja z nich.
Do tieptuszek nie wpuszczaja: albo nie majs prawa braé pasa-
zeréw, albo nie maja miejsca. Raz tylko widzialem takie cudo
jak pocigg osobowy. Konduktorzy stali w nim po dwéch na schod-
kach i po prostu spychali ludzi, zeby nie chwytali si¢ poreczy.
Do towarowego, kiedy juz jest w ruchu, wsiadaé za pézno,
a dopdki stoi bez parowozu, trudno zgadnaé, w ktéra strone po-
jedzie. A pytaé¢ nikogo nie mozna, bo wezmg za szpiega, zwla-
szcza gdy sie jest w takim ubraniu...

— Podczas wojny — oczywiscie.

— Juz i przed wojng tak bylo.

— Nie zauwazylem.

— Bylo — Twieritinow z lekka przymruzyl oczy — zwla-
s$zcza po trzydziestym siédmym. ;

— Po trzydziestym siédmym? — zdziwil si¢ Zotow. —
A co bylo w trzydziestym siédmym? Wojna hiszpafiska?

— Nie, ja nie o tym... — Twieritinow spuécit oczy z tym
samym zaklopotanym u$miechem.

— Migkki szalik jego rozwigzat sie i w rozpietej kurtce
zwisal mu ponizej pasa.

— Czemu nie jesteScie w mundurze? Gdzie jest wasz
szynel?

— Szynela w ogéle nie miatem. Nie wydano go.

— A skad macie te... $witke? .

— Dobrzy ludzie dali.

— Hm... tak. — Zotow zamyslit sie. — Musze przyznaé, ze
jeghaliécie c.loéé szybko. Wezotaj rano bylifcie w li?aliasg, a dzi
wieczorem juz tu. Jakeécie to zrobili?

Twieritinow patrzyl na Zotowa swymi wielkimi, ufnymi
oczyma. Jego sposéb méwienia wydawat sie porucznikowi szcze-
gélme ujmujgcy. T'wieritinow robit pauzy, gdy wydawalo mu sie,
ze rozméwea chee co§ powiedzied, i unikajac gestykulacji podkre-
§lat znaczenie stéw niewielkimi ruchami palcéw.

— Miatem wyiat.kow’:: szczgScie. Na jakiej§ stacji wysia-
dlem z mego ,,pélwagogu - W ciggu tych dwéch dni staralem
si¢ zorientowaé w kolejowej terminologii. Wyobrazalem sobie,
ze ,,pétwagon” musial mie€ w sobie cof z wagonu, chociazby



38 ~ A. SOLZENICYN

pét dachu. Wszedlem wiec po drabince do $rodka, a tam byt po
prostu zelazny dél, pulapka, ani gdzie sigé¢, ani o co si¢ oprzeé.
Przedtem trzymano tam wegiel, i ruch pociaggu wzbijal oblok
czarnego pylu. Eadnie trafilem! Do tego zaczal padaé deszcz.

— I to bylo to wyjatkowe szczescie? — za$miat sie glosno
Zotow. — Nie rozumiem. To tam usmoliliscie ubranie!

Gdy si¢ $miat, dwie grube, dobroduszne faldy zarysowywaly
mu si¢ po obu stronach ust, w kierunku szerokiego nosa.

— Poszczgécilo mi sie, kiedy wygrzebalem sie wreszcie
z ,,pélwagonu”, otrzastem kurz i umylem sie. Patrze, a tu paro-
wéz przyczepiono whasnie do jakiego§ pociagu idacego na po-
ludnie. Biegne wzdluz wagonéw — wszystkie drzwi zaplombo-
wane. Nagle widze jakiego$ towarzysza, ktéry wyskoczyl na tor
z pilng potrzebg i wraca do otwartego, zimnego wagonu. Ja —
za nim, a tam, wyobraZcie sobie, caly wagon pelen watowanych
kotder!

— I nie zaplombowany?

— Nie! Koldry, jak mozna si¢ bylo domysle¢, byly pier-
wotnie powiazane w toboly po pieé czy dziesigé sztuk. Potem cze$é
ich rozwigzano i mozna si¢ bylo w nie zagrzebaé. Kilku juz
tam spalo.

— Aj, aj, aj!

— Zawinglem si¢ w trzy czy cztery koldry i spalem $wiet-
nie przez caly dobe. Jechali$my czy staliémy — nic nie pamietam.
Od trzech dni juz nie dostaje Zywnoéci, wiec spalem i spatem.
Zapomniatem o wojnie i okrazeniu... Snita mi si¢ moja rodzina...

I jego nieogolona, zniszczona twarz rozjasnila sie w
u$miechu.

— Stop! — Zotow zerwal si¢ z krzesta. — To bylo w
ostatnim pociggu? Kiedy przyjechalidcie tu?

— Teraz, przed kilku minutami... Przyszedlem natychmiast
do was.

Zotow rzucit sie do drzwi i otworzyl je silnym pchnieciem.

— Wala! Wala! Ten przechodni transport na Bataszow.
numer tysigc i cos...

. — Tysiac dwa.

— Czy jeszcze tu jest?

— Nie, odszedt,

— Na pewno?

— Na pewno. »

— Ach, diabli! — Zotow zlapal si¢ za glowe. — Siedzimy
tu, biurokraci przekleci, papierki przerzucamy, nic nie widzimy,
chleb darmo jemy! Polgcz si¢ ze stacja Miczurinsk-Uralskij!

I wréciwszy do siebie zapytal Twieritinowa:
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— Numeru wagonu nie pamietacie?

— Nie — u$miechnat si¢ zapytany.

— Wagon byl dwu czy czteroosiowy?

— Ja sie na tym nie znam.

— Jak to nie znacie si¢? Czy byl duizy czy maly? Na
ile ton?

— Byt jeden z tych, o ktérych podczas wojny domowej
méwiono ,,czterdziestu ludzi, osiem koni”.

— Wiec szesnastotonowy. A konwoju nie bylo?

— Jak gdyby nie.

— Wasilij Wasiljewicz! — wolala Wala. — Wojskowy
kierownik ruchu na linii. Chcielicie z komendantem?

— Moze i nie z nim. Ladunek nie wyglada na wojskowy.

— Pozwolicie, zebym wyjasnila sama?

— Wyjasniajcie, Wala. Koldry te byé moze po prostu ewa-
kuowano, diabli to wiedza. Niech obejda pociag, znajda tea
wagon, sprawdza jego przeznaczenie, zaplombuja — slowem
niech si¢ tym zajma.

— Dobrze, Wasilij Wasiljewicz.

— Badécie laskawi to zalatwié, Wala. Nieoceniona z was
wspétpracownica.

Wala u$miechneta si¢ dor. Loki posypaly sie na jej czoto.

— Hallo! Miczurinsk-Uralskij?

Zotow zamknal drzwi i, wciaz jeszcze wzburzony, chodzit
po pokoju uderzajac pigécia o piesé.

— Roboty wyzej uszu ,»okal”. — I pomocnika nie ma!
Koldry moga jak nic rozkraéd! Manko, byé moze, juz jest!

Cho_dzil przez chwile z kata w kat, wreszcie usiadl. Zdjat
ok.ulary.l przetarl je szmatka. Energiczny wyraz i bystre spojrzenie
znikly, l‘be.z‘melonej czapki twarz jego wydawataby sie dziecinna.
koleiT“z:gel;z(i’;Y czekal cierpliwie. Z obojetnoscia obejrzal po

jace story, kolorowy portret Kaganowicza w
mundurze marszatka kolejowego, piec, wiadro i $mietniczke.
Kurtka osypana pylem .W¢g1.0w¥m cigzyla mu w ogrzanym po-
koju. Odrzucit ja na ramiona i zdjat szalik. :
dosvli’g;u:zglkﬁ;goztﬂ okulary i wzigt sie znéw do czytania listu

) 0. en w istocie nie byt zadnym dokumentem.

Wystawiony zostal na podstawie danych, dostarczonych przez

petenta, ktdre mogly by¢ réwnie dobrze prawdziwe jak kiamli-
we, Instrukcja nakazywata mu odnosié sie 7 najwieksza ostrozno-
Scig do okrgzeficéw, zwhaszcza pojedynczych. Twieritinow nie
mégl dowies¢, ze oddzielit sie od eszelonu w Skopinie a nie,
na przyklad, w Pawelcu i ze w miedzyczasie nie byl w Moskwie
czy gdzie indziej dla wykonania jakiego$ zadania.
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Na korzyé¢ jego przemawiata okoliczno&, ze tak szybko do-
jechat do Kreczetowki. :

Zreszty, gdzie dowdd, ze nalezal do tego wlaénie eszelonu?

— Nie marzlicie wiec w drodze?

— Oczywiécie. Z przyjemnoscig jechalbym tak dalej.

— Dlaczego wiec wysiedliscie?

— Zeby zameldowa€ sie u was. Tak mi nakazano w Rjazsku.

Rysy Twieritinowa byly wyraziste: szerokie i wysokie czolo,
brwi krzaczaste, nos wydatny; réwna, szara szczecina pokrywala
policzki i brode.

— Skad wiedzieliécie, ze to Kreczetowka?

— Jaki§ Gruzin, $piacy obok, powiedzial mi.

— Wojskowy? Jakiej rangi?

— Nie wiem, z kolder wystawata mu tylko glowa.

Twieritinow odpowiadat glosem coraz smutniejszym, jak
gdyby z kazda odpowiedzia ponosit jakaé strate.

— Tak. — Zotow odlozyt list dosylkowy. — Czy macie
jakie$ inne dokumenty?

— Zadnych — smutno uémiechngl sie Twieritinow. —
Skadze méglbym je mieé?

— Doprawdy zadnych?

— W okrgzeniu niszczylismy umyslnie, co tylko kto miat.

— Ale potem, kiedy przeszliécie na sowieckie terytorium,
dano wam pewnie jakie§ papiery.

— Zadnych. Zapisywano nas na liste, dzielono na grupy
po czterdziestu ludzi i wysylano dalej.

Tak si¢ to zapewne odbywalo. Kto nie odskoczyt, nalezal
do czterdziestki, i zadne dokumenty nie byly mu potraebne.

Zotow chcial jednak, aby jego mimowolna zyczliwo§é dla
tego dobrze wychowanego, o szlachetnych rysach czlowieka zna-
lazta potwierdzenie w jakich§ dowodach materialnych.

— Cho¢ cokolwiek! Moze jakie§ papierki zostaly jednak w
waszych kieszeniach.

— Chyba tylko fotografie... rodziny.

— Pokaicie! — nie nakazywal, ale prosit porucznik.

Twieritinow us$miechngt sie swoim zaklopotanym lub nie
znajdujacym sobie wyrazu u$miechem, po czym z tejze kieszeni
bluzy (u drugiej braklo guzika) wyjal plaski pakiecik, zawiniety
Ww_mocny, pomaraficzowy papier. Polozyt go na kolanach, roz-
wingl, wyjal dwa zdjecia 9x12, spojrzat na jedno i drugie, po
czym podniést si¢, aby wreczyé je komendantowi. Krzesto jego
stalo niedaleko od stotu, i Zotow pochylit sie, aby wzigé foto-
grafie. Gdy je ogladal. Twieritinow, trzymajgc weigz na kola-
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nach rozwinigty papier, wyprostowal plecy, starajgc si¢ widzieé
z daleka fotografie.

Jedna z nich przedstawiata stojaca w malym ogrédku czter-
nastoletniag dziewczynke w szarej, wcietej ; sukience W paski.
Zdjecie zrobione bylo widocznie wczesng wiosng, bo liscie byly
jeszcze nierozwinigte i korony drzew przejrzyste. Z otwartego
kolnierza sukienki wysuwala si¢ dtuga, chuda szyja; twarz dziew-
czynki byla tez szczupla, delikatna, na zdjeciu oczywiscie nieru-
choma, lecz jak gdyby czyms$ niespodzianie zaskoczona. W zdje-
ciu tym bylo co§ niedojrzatego, niedoméwionego, niewesotego
zarazem i wzruszajgcego.

Dziewczynka podobala si¢ bardzo porucznikowi. Usta jego
stracily swéj surowy wyraz.

— Jak ma na imig? — zapytal pélglosem.

Twieritinow siedziat z zamknietymi oczyma. o

- — Lala — powiedzial jeszcze ciszej i otwierajac oczy po-
prawil: — Irena.

— Kiedy zdjecie bylo zrobione?

— Tego roku.

— Gdzie?

— Pod Moskws3.

Pét roku! Pét roku mingto od chwili, gdy daly sie styszeé
stowa: ,Lalu, uwaga” i potem szelest dokonywanego zdjecia.
Od tej chwili dziesiatki tysigcy luf grzmialy bez ustanku, miliony
czarnych stupéw podniosly si¢ z ziemi i miliony ludzi nie
przestaly kreci¢ si¢ w jakiej§ piekielnej karuzeli, pedzac pie-
chotg z Litwy i pociggami z Irkucka. I teraz — na tej
stacji, gdzie wéréd wiatru, deszczu i $niegu jedni meczg sie w
wagonach, drudzy za§ krzataja si¢ po czarnych polach i nocy
ukladaja si¢ na nich do snu — czy mozna uwierzyé, ze gdzie§
istnieje ten ogréd, ta dziewczynka i ta sukienka?

Na drugim zdjeciu kobieta i chlopezyk siedzieli na kanapie
i przegladali ilustrowang ksiazke wielkiego formatu. Matka byta
tez szczupta, delikatna, zapewne wysoka, a siedmioletni synek
z mgdrym — 0‘_?1’1, jak madrym — wyrazem na okraglej twarzy
patrzyl nie w ksiazke, ale na matke, ktéra mu cog tlumaczyta.

Wszyscy w tej rodzinie byli jacy$ dziwnie wytworni. Zotow
nigdy w takich rodzinach nie bywat, ale fragmenty spostrzezei,
wyniesionych z Tretjakowskiej Galerii, 7 teatru i lektur, sumujac
si¢ W jego pamieci, zostawily mu prze$wiadczenie, ze takie rodziny
istniejag. Ich madra intymnoéé owiata w tej chwili porucznika.

Zwracajgc fotografie powiedzial:

— Wam pewnie gorgco tu. Rozbierzcie sie.
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— Dobrze — odpowiedzial Twieritinow i zdiat k

: : ze . jal kurte wa-
hajac si¢, gdzie ja polozyé.

.. — Tu, na kanapie — wskazat mu rekg Zotow i zrobit ruch,
jak gdyby chciat mu poméc.

Na letnim mundurze Twieritinowa ukazaly sie laty i dzi

: r _ _ y sie laty i dziury,
réznogodnos.é guzikéw i brak umiejetnosci w obchodzeniu sie
z owijaczami, ktére obsuwaly sig, i ktérych kofice zwisaly na zew-
ngtrz. Strdj ten zdawat sie drwié z jego wielkiej, siwej glowy.

_ Zotow nie “hamowat wiecej swej sympatii dla tego zréwno-
wazonego czlowieka, ktéry nie darmo ujat go sobie od pierwszego
wejtzenia.

— A czym jestescie z zawodu? — spytal go z uczuciem
szacunkp. waerxtmpw, ktéry ze smutna ming zawijal fotografie w
pomaranczowy papier, u$miechnat si¢ jak gdyby do swej odpo-
wiedzi:

— Aktorem.

— Tak? — zawolal ze zdumieniem Zotow. — Jak ja sie

ttl:(go o'd razu nie domyslitem? Jesteicie uderzajaco podobni do
aktora!

(W tej chwili podobiefistwo to bylo raczej oddalone).

— ..zapewne zashuzony (5).

— Nie.

— Gdzie graliscie?

— W Dramatycznym, w Moskwie.

— W Moskwie bylem tylko raz w Mchacie (6), jesdzilis-
my tam z wycieczka. W Iwanowie za to bywalem czesto. Znacie
nowy teatr w Iwanowie?

— Nie.

— Z zewnatrz taki sobie, szare pudlo, zelazobetonowy styl,
ale wewngtrz wspanialy! Bardzo lubilem chodzié do teatru. To
nie jest tylko rozrywka, w teatrze mozna si¢ tez czego$§ nauczyé,
nieprawdaz?

o .(A.kty do.tycz_ace zbombardowanego pociagu krzyczaly oczy-
wiscie, ze nalezy si¢ nimi $piesznie zajaé, ale ta sprawa wymagata
calych dwéch dni pracy, a tymczasem mito bylo zapoznaé sie i
porozmawiaé¢ godzinke z wielkim artystg).

S ia!:ich graliscie rolach?

— W wielu — niewesolo uémiechat sie Twieritinow. —
W ciggu tylu lat... Nie potrafie wyliczyé.

— Ale tak, dla przykladu.

5) Tytul honorowy, nad
§6 Moskiewski Teatr 'Kn;:;:zn;.homm,
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— Powiedzmy... podputkownika Wierszinina... doktora
Ranka...

— Hm... hm... (Zotow nie pamietat takich rél). W sztu-
kach Gorkiego gralicie?

— Oczywiécie. Obowigzkowo.

— Sztuki Gorkiego lubi¢ nade wszystko. I w ogéle Gor-
kiego. To nasz najmadrzejszy, najbardziej ludzki i najlepszy
pisarz. Nieprawdaz?

Twieritinow poruszyl brwiami, jak gdyby szukal odpowie-
dzi, i, nie znalazlszy jej, milczal.

— Wasze nazwisko wydaje mi si¢ w tej chwili znane. Czy
nie nalezycie do ,,zastluzonych”?

— Gdybym byt , zastuzonym” — Twieritinow rozlozyl rece
— nie bylbym teraz zapewne tu.

— Dlaczego?... Ach, oczywiécie, nie bylibyécie zmobilizo-
wani.

— Nas w ogéle nie mobilizowano. Zaliczaliémy si¢ do pos-
politego ruszenia. Do wojska zglosiliSmy si¢ jako ochotnicy.

— Dobrze, ale zastuzeni pewnie zglaszali si¢ tez.

— Zglaszali si¢ wszyscy, zaczynajac od gléwnych rezyseréw.
Ale potem kto§ potozyl na liscie zgloszonych kreske. Kto byt
powyzej kreski — zostal, kto ponizej — poszedt.

— Czy szkolono was wojskowo?

— Przez kilka dni. Z kijami w reku uczyliémy si¢ bié¢ na
bagnety i rzucaliémy drewniane granaty.

Twieritinow patrzyt na podloge tak nieruchomo, ze oczy jege
wydawaly sie szklane.

— Potem jednak uzbrojono was?

— Tak. Byliémy juz w marszu, kiedy rozdzielono miedzy
nas karabiny typu dziewieédziesigtego pierwszego roku. Do sa-
mej Wiazmy szliémy pieszo, a pod Wiazma wpadliémy do kotla,

— Wielu przy tym zginelo?

— Tak mi si¢ zdaje. Najwiccej zapewne dostato sie do
niewoli. Nasza niewielka grupka przylaczyla sie do oddziatéw
frontowych i te wyprowadzily nas z okrazenia. Nie moge sobie
wyobrazié, gdzie teraz jest front. Czy macie tu mape?

— Mapy nie mam, komunikaty s3 niejasne, moge wam tyle
powiedzie¢, ze Sewastopol z kawatkiem jeszcze nasz, Taganrog
— nasz, Donbas trzymamy, a Oriot i Kursk sa juz w ich rekach...

— Ojojoj! A pod Moskwa?

= Pod Mosk.wa — nie mozna zrozumieé, co sie tam dzieje.
Komunikaty wymieniaja miejscowoéci niemal podmiejskie. A
Leningrad w ogéle odciety.
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_ Gorna czgé¢ twarzy Zotowa pokryla sie zmarszczkami cier-
pienia.

— A ja nie moge si¢ dostaé na front!

— Jeszcze tam traficie.

— Chyba jezeli wojna potrwa dluzej niz rok.

— Byliscie studentem?

— Tak. Whasciwie broniliémy naszych dyplomowych prac
przed komisjs w pierwszych dniach wojny. Nie byla to juz
prawdziwa obrona. Prace te mieli§my zlozyé w grudniu. A tu
méwia nam: bierzcie, co kto ma, rysunki, obliczenia i jazda! —
Zotow czul si¢ ozywiony, swobodny, i chcialoby mu si¢ wszy-
stko naraz opowiedzie¢. — A zreszty przez cale te pieé lat...
Franco zbuntowal sie, kiedy wstgpilem do instytutu! Potem
przyszla kapitulacja Austrii i Czechostowacji! Zaraz potem po-
czgtek wojny $wiatowej! I fifiskiej! Najazd Hitlera na Francje,
na Grecje, na Jugostawig! Czy w takim nastroju mogliémy na
serio uczy¢ si¢ budowy maszyn przedzalniczych? Ale nie o tc
chodzi! Po obronie prac dyplomowych chlopcéw wystano od
razu na kursy przy Akademii Motoryzacji i Mechanizacji. Mnie
nie przyjeto z powodu krétkowzrocznosci. Dobijatem sie do Ko-
misariatu Wojny kazdego dnia, mialem w tym pewna wprawe
z trzydziestego si6dmego roku... Osiggnatem tyle, ze odkomen-
derowano mnie do Akademii Intendentury. Dobre i to. Z tym
papierem pojechalem do Moskwy i zaraz do Narkomatu Obrony.
Doprositem sie tam do jakiego$ starego putkownika, ktéry strasz-
nie si¢ $pieszyl, zamykat wilasnie swoja teczke. Tak i tak, méwie,
jestem inzynierem i nie chee do intendentury. ,,Pokazcie dyplom”.
A dyplomu przy sobie nie miatem... ,No dobrze, zadam ci jedno
pytanie. Jezeli odpowiesz — jeste$ inzynierem. Co to jest ekscen-
tryk?”. A ja mu recytuje jak z nut: ,,Urzadzenie osadzone na
osi obrotowej w ksztalcie krazka, ktéry...”. Putkownik wykreslit
stowa ,,Akademia Intendentury” i napisat ,,Akademia Transpot-
towa”. A ja triumfuje! Ide do Akademii Transportowej, a tam
nowych kandydatéw nie przgjmuja, sa tylko kursy dla wojsko-
wych komendantéw. I ekscentryk mi nie pomdgt!

Woasia wiedzial, e nie czas wspominki i pogawedki, ale
rzadka okazja wywnetrzenia sie przed uwaznym i inteligentnym
czlowiekiem byla zbyt wielka pokuss.

— Wy na pewno palicie — przypomniat sobie. — Zapalcie,
prosze... — tu spojrzat na list dosytkowy — ...Igor Diemientje-
wicz. Macie tu tytofi i papier. Dostaje je w przydziale, a sam
— niepalacy.

— Pale — przyznat sie Igor Diemientjewicz i rozpromie-
nit si¢ na myél o papierosie. Wstal, nachylit si¢ nad paczka, nie
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skrecit jednak papierosa od razu, lecz przez chwile wdychat za-
pach tytoniu i jak gdyby z cicha jeknat. Przeczytal nazwe tytoniu

i pokrecit glowsg: ormiafiski...

Skrecil wreszcie grubego papierosa i skleit jezykiem brzegi
papieru, a Wasia podal mu plongca zapalke. ; o

— W wagonie z watowanymi koldrami nie palit nikt? —
informowal si¢ Zotow. : :

— Nie zauwazylem. — Twieritinow, zup'eime. szcz.eéhv;ty‘
oparl sie wygodnie o porecz krzesta. — Pewnie nikt nie mial
tytoniu. =

Palit przez chwile ze zmruzonymi oczyma, po czym wrdcil
do watku rozmowy: ”

— Wspominaliécie co§ o trzydziestym slodmym.:. ==

— Pamigtacie pewnie dwczesng sytuafjg == m’é\yﬂ z ozywie-
niem Zotow. Wojna toczy sie w Hiszpanii! Faszyéci w Uniwer-
syteckim Miasteczku! Brygada miedzynarodowa! Guadalajara, Jo-
rama, Teruel! Czy mozna usiedzie¢ na miejscu? Zadamy, zeby
uczono nas hiszpanskiego, lecz nie — uczg nas _me.mleckleg'o. Do-
staj¢ podrecznik, stownik, zaniedbuj¢ kolokwia i egzaminy —
ucze si¢ hiszpafiskiego. Wyczuwam z calej sytuacji, ze b{etzemy
w tym jaki§ udzial, a zreszta sumienie tewolucyjpe nie poz-
wala mi patrze¢ obojetnie. Ale w gazetach o tym ani slqwa} ]ak
wigc sie tam dostaé? Przekradaé si¢ do Odessy i :szukac miejsca
na statku byloby oczywiscie dziecinnym wybrykiem, a zreszta
i straz pograniczna nie pusci. Ide wigc kolejno do naczelmkév.v
czwartej, trzeciej, drugiej i pierwszej sekcji wols_kow‘ego koqn-
sariatu: wyélijcie mnie do Hiszpanii! A oni $mieja si¢: zwario-
wale$, tam nikogo z naszych nie ma, co ty tam bedziesz robil?...
Wiecie co? Widze, jak wy lubicie palié. Wezcie te calg paczke.
Trzymam jg tu tylko dla goéci, a mam jeszcze tytoi w domu.
Nie, nie, prosz¢ was bardzo, wibicie ja do plecaka i zawigzcie,
wéwezas uwierze. Tytofi teraz stuzy za przepustke i przyda sie
wam w drodze... I nagle, wyobraZcie sobie, czytam w ,,Czerwonej
gwiezdzie” — przegladalem wéwczas wszystkie gazety — arty-
kul cytujgcy francuskiego dziennikarza, ktéry miedzy innymi
pisze: ,Niemcy i ZSRR traktuja Hiszpanie jako poligon dos-
wiadczalny”. Lubi¢ doktadno$é, wypozyczylem wiec w bibliotece
ten numer i przeczekalem trzy dni, czy nie bedzie zaprzeczenia.
Nie bylo go. Ide zatem do samego wojenkoma i méwie: ,,Prze-
czytajcie. Zaprzeczenia nie bylo, jest wiec faktem, ze my tam wo-
jujemy. Prosze wysta¢ mnie do Hiszpanii jako prostego strzel-
ca”. A wojenkom jak nie walnie pigécig w stét: ,Nie prowo-
kujcie mnie! Kto was do mnie podestat? Jak bedzie trzeba —
powolajg i was. Na prawo zwrot!”, -
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. I Wasia roze$miat sig serdecznie wspominajac te historie. Od
$miechu faldy pojawily sie znéw dokola jego ust. Poczul si¢ bar-
dzo .df)br'ze Z tym artysta i chcial mu opowiedzie¢ jeszcze o
p.rzyjez,dzm hiszpasiskich marynarzy i o tym, jak do nich po
hiszparisku przemawial, chcial dowiedzie¢ sie oder blizszych
szczegbléw o okrgzeniu i w ogble porozmawia¢ z madrym czlo-
wiekiem o biegu wojny.

Ale Podszebiakina uchylifa drzwi.

— Wasilij Wasiljewicz, kierownik ruchu pyta, czy macie
co$ dla siedemset dziewigédziesigtego czwartego. Jezeli nie, damy
80 na przelotowy tor.

Zotow rzucilt okiem na rozklad jazdy.

— K;]ciry to jest? Ten na Powarino?

— Czy jest juz tu?

— Nadejdzie za dziesie¢ minut.

— Wojskowego tadunku niewiele. Co tam jest jeszcze?

— Towary przemystowe i kilka tieptuszek pasazerskich.

— Ach, to $wietnie! Swietnie! Igor Diemientjewicz, umiesz-
€2¢ was w tym pociggu. Dla was to dobry pociag, nie potrzebu-
jecie si¢ przesiadaé. Nie, Wala, nasze towary sa wszystkie prze-
chodnie, mozecie go da¢ na przelotowy. Powiedz, zeby go dali tu
blizej, na pierwszy lub drugi peron.

— Dobrze, Wasilij Wasiljewicz.

— Wiadomosci o koldrach przekazatas?

— Najdoktadniej, Wasilij Wasiljewicz.

I wyszta.
— Szkoda tylko, ze nie mam czym was nakarmié. Nie zo-
stalo mi nawet jednego sucharka. — Zotow otworzyl szuflade

jak gdyby przypuszczal, ze jakié sucharek moze si¢ jednak zna-
lez¢. Ale przydzial jego byt jak wszystkie przydzialy, i chleb
przynoszony na dyzur Wasia zjadal juz z rama. — Wy prze-
ciez, od kiedy zgubiliscie wasz eszelon, nic nie jedliécie?

. — Nie troszczcie sie o to, Wasilij Wasiljewicz. — Twieri-
tinow przylozyl otwartg jak wachlarz dlosi do swej brudnej bluzy
o réznobarwnych guzikach. — Odtajatem u was, dostownie i
przenosnie. JesteScie bardzo dobrzy. W takich cigskich czasach
to si¢ szczegélnie ceni. Teraz zorientujcie mnie, prosze, dokad
mam jecha¢ i co mam dalej robi¢?

. — Na poczatek — 2 pragjemnoscia thumaczyt Zotow —
dojedziecie do stacji Grjazi. Szkoda, ze nie mam mapy. Czy ma-
cie pojecie, gdzie to jest?

— Nie .bardzo... Nazwe te gdzie§ juz, zdaje sie, slyszalem.
— To jest znana stacja! Jeseli przyjedziecie tam za dnia.
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idécie z tym waszym listem — odnotuje¢ na nim, zZeicie sie do
mnie zglosili — idZcie do wojskowego komendanta, a on napisze
zarzgdzenie do punktu aprowizacyjnego, zeby wydano wam na
kilka dni zywno$é.

— Serdecznie wam dzigkuje.

— Jezeli przyjedziecie noca, nie wysiadajcie, trzymajcie
sie tego pociggu. Ladnie byécie_vivygla.dah w wgszyc.h lgold}-ach,
gdybyscie si¢ na czas nie obudzli; zajechalibyicie diabli wiedzg
dokad... Ze stacji Grjazi pociag pojedzie na Powo;mo,.ale i tam
nie wysiadajcie, chyba tylko do punktu aprowizacyjnego, ale
nie zostaficie tam na stacji! Pociag dowiezie was do Arczedy,
a do tej wlasnie stacji skierowany byt wasz eszelon numer dwie-
écie czterdziesci pieé czterysta trzynaicie. :

I wreczyl mu list dosytkowy, ktéry Twieritinow schowat
znéw do jedynej zapinajacej si¢ kieszeni bluzy.

— Arczeda? Tej nazwy nigdy jeszcze nie slyszalem. Gdzie
to jest?

— Bedziecie tam juz niedaleko od Stalingradu.

— Od Stalingradu. — Twieritinow skinal glowa, zmarszczyl
czoto i jak gdyby w roztargnieniu zapytal:

— Powdlcie... Stalingrad... jak on si¢ przedtem nazywat?

W Zotowie co$ trzasto i pochtodniato! Niemozliwe! Sowiecki
cztowiek nie zna Stalingradu! To jest niemozliwe! Niemozliwe!
To si¢ nie miesci w glowie!

Potrafil sic jednak opanowaé i zachowaé réwnowage. Po-
prawil okulary i odpowiedzial prawie spokojnie:

— Przedtem nazywat sie Carycyn. -

(A wigc nie okrgzeniec, ale przystany agent. Zapewne bialy
emigrant, stgd ma takie maniery).

— Prawda, prawda — Carycyn. Obrona Carycyna.

(Czy nie przebrany oficer? Pytal o mape.. Ale z tym
swoim przyodziewkiem mocno przesadzit).

Wrogie stowo ,,oficer”, dawno juz wyszle 2z uzycia w rosyj-
skim jezyku i wyméwione przezesi tylko w mysli, uktulo go jak

et.

agn(Alei dalem si¢ nabraé! Alez dalem sie nabra¢! Spokdj
przede wszystkim. Czujno$é. Co teraz robi¢? Co robi¢?).

Zotow nacisnal guzik telefonu polowego.

Trzymat dlugo stuchawke w nadziei, ze kapitan podniesie
SWoj3.
Ale kapitan nie odpowiadat.

— Wasilij Wasiljewicz, mnie jednak wstyd obieraé was
z tytoniu.

— Nie szkodzi, bardzo prosze — odrzucit Zotow.
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(Tez'_ wyskoczylem z tym tytoniem. Wdzigczylem sie do
wroga, nie wiedzialem sam, czym go ugosci¢).

_— No to pozwélcie, ze jeszcze raz u was nadymie. A
moze mam wyj$é?

(Wyjsé? Zamiar przejrzysty. Zrozumial, ze strzelit byka,
i chcialby znikna¢).

— Nie, nie. Palcie tu. Lubie tytoniowy dym.

(Co tu wymy§lié? Co zrobié?).

— Nacisngt trzykrotnie guzik. Kto§ zdjat stuchawke.

— Wartownik. Stucham.

— Tu méwi Zotow.

— Stucham, towarzyszu poruczniku.

— Czy Guskow tam gdzie§ jest?

— Wyszed!, towarzyszu poruczniku.

— Jak to wyszedt? Co znaczy wyszedt? Zrébcie, zeby za
pigé minut byl na miejscu.

(Lotr — poszedt do baby).

— Tak jest.

(Co tu wymyslié?).

Zotow wzigt ¢éwiartke papieru i zastaniajac ja od Twieriti-
nowa napisal duzymi literami: ,,Wala, wejdicie do nas i po-
wiedZcie, ze 794 ma godzine spéznienia”.

Zlozyt papier i przez uchylone drzwi podal go Wali.

— Towarzyszko Podszebiakina! Weiscie, to dotyczy tego
transportu.

— Jakiego, Wasilij Wasiljewicz?

— Numer jest tam napisany.

Podszebiakina zdziwila sie, wstala i wzigta kartke. Zotow,
nie czekajac dhuzej, wrécit do siebie.

Twieritinow juz sie ubierat.

— Nie przegapimy pociagu? — Zapytal z zyczliwym
u$miechem,

— Nie, nas tu uprzedza.

Zotow przeszedt sie kilka razy po pokoju, nie patrzac na
Twieritinowa. Wygtadzit faldy bluzy na plecach, pod rzemie-
niem, i przesungl rewolwer z plecéw na prawy bok. Poprawit
na glowie zielona czapke. Nie znajdowat nic do zrobienia i nic
do powiedzenia.

Zotow nie umial klamaé.

Gdyby chociaz tamten co$ méwil, ale Twieritinow skromnie
milczal.

W rynnie za oknem pomrukiwala woda, rozpylana przez
wiatr.
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Porucznik stangt przy stole i oparlszy reke o jego rég
przygladat si¢ palcom.

(Aby nie da¢ nic poznaé po sobie, powinien byl patrzyé
na Twieritinowa jak przedtem, ale nie umiat si¢ do tego zmu-
sié).

— A wigc, za kilka dni $wieto! — powiedzial i wytezyt
uwage.

(Zapytaj, zapytaj teraz, jakie Swieto? a znikng ostatnie wat-
pliwosci).

Ale go$é odezwat sie:

— Ta-ak...

Porucznik podniést nan wazrok. Twieritinow kiwat glowa
i palil.
— Ciekawe, czy bedzie parada na Czerwonym Placu?

(Jaka tam parada! Zotow nie myslat o niej wcale i méwit
tak po prostu dla wypelnienia czasu).

Ktos zastukal do drzwi.

— Czy mozna, Wasilij Wasiljewicz? — Wala wsuneta glo-
we w uchylone drzwi. Na jej widok Twieritinow schylit sie po
plecak. — Siedemset dziewigédziesigty czwarty zatrzymano mie-
dzy stacjami. Przyjdzie z godzing opdZnienia.

— Ach, jaka szkoda! (Whasny gtos wydat mu si¢ nieznoénie
falszywy). Dobrze, towarzyszko Podszebiakina.

Wala znikta. :

Za oknem, zupelnie blisko, na pierwszym peronie dalo sie
slysze¢ sapanie parowozu i coraz powolniejszy stukot wagonéw;
W pokoju odczuwalo sie drzenie ziemi.

.., — C6z robi¢? — myslat glosno Zotow. — Musze teraz
i8¢ na punkt aprowizacyjny.

— To ja wyjde. Péjde, dokad chcecie, bardzo chetnie —
zgodzit si¢ z pogpiechem Twieritinow i wstal z krzesta, trzy-
majac plecak w reku.

Zotow zdjat z gwozdzia szynel.

— Po co macie marzngé? Do poczekalni nie dostaniecie
si¢, tam $pia pokotem na podiodze. Czy nie przeszlibyscie sie
ze mng do punktu aprowizacyjnego?

Stowa te wydaly mu sie tak mato przekonywujace, ze dodat,
czujac jak sie rumieni: ’

— By¢ moze... potrafie tam... dosta¢ wam co§ do jedzenia.

— To byloby 2 waszej strony szczytem dobroci. Nie émial-
bym was nawet o to prosié.

Zotow odw;égil sig, rzucit okiem na stél, dotknat zamka
kasy ogniotrwatej i zgasit §wiatlo.
— No to chodZmy.
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W drzwiach Zotow odwrécit sie do Wali.

— Jezeli zadzwonig z telegrafu, powiedz, ze med%ugo méc?.

Twieritinow szedt prz}eid nim w swym blazefiskim kaftanie
i osuwajacych sie owijaczach. e

Przez zimny, ciemny korytarzyk, o$wietlony niebieska lamp-
ka, wyszli obaj na peron. ' .

- Wprost przed nimi na pierwszym peronie stal pociag. Byl
caly czarny, nieco ciemniejszy od nieba, dzigki czemu Igozna;
byto odgadngé ksztalty wagondw. Z.lewa pod Jparowozem ysg;
ogniem popielnik; na plant sypat sie goracy i Swiecacy popidl,
szybko znoszony przez wiatr. Jeszcze dalej zielona, §wiecaca
tarcza zdawata sie¢ wisie¢ na niczym. Z prawa, blizej kofica po-
ciggu ogniste iskry tryskaly nad dthaml wagonéw. o?in’gtro?:;
tych zyciodajnych iskier $pieszyly ciemne sylwetki ph (?znycci
przewaznie kobiet. Ciezkie oddechy ludzi, _uginajgcych si¢ po
jakimi$ ciezarami, zlewaly sie razem. Ciagnieto za re;ce.piaczace
i milczace dzieci. Jakie§ dwie zadyszane postacie pqttgcﬁy Zotol;
wa, dZwigajac co§ w rodzaju ogromnego kufra. Inni ciggneli I)a’
tobol co$ jeszcze ciezszego, zgrzytajacego po peronie. (Teraz whas-
nie, kiedy podréze wymagaly meludzk_lch wysitkéw, wszyscy
wozili ze sobg niemowleta, staruszki, gigantyczne worki, kosze
rozmiaréw kanapy i kufry wielkoéci komody). g

Gdyby nie zarzacy si¢ popiét parowozu, semafor i iskry
wylatujace z kominéw tiepluszek, trudno byloby uwierzyé, ze jest
tu stacja, na ktérej skrzyzowaly sie dw.a pociagi, a nie c_zys‘tie,
czarne pole lub ciemna puszcza, powoli przygotowujaca sie do

zimy. -
nadChV%dzc?:r]moéciy stychaé bylo szczek spina\.nych wagonéw, trgblfg
zwrotniczego, sapanie dwéch parowozéw i glosy épieszacego sie
duml: Idziemy tedy! — Zotow wskazal na przejécie miedzy

nkami. e
budyPorucznik miat kieszonkowa latarke z _meblesklrn szklem,
ktéra kilkakrotnie o$wietlal droge pod nogami swego towarzysza.

— Och! Omal mi czapki nie zerwato — skarzyl sie Twie-
ritinow.

Porucznik milczat.

— Snieg nie $nieg, ale za ko}nierz'padg — pogitrzymywal
rozmowe Twieritinow, ktéry w ogéle nie mial kolnierza.

— Tu bedzie bloto — uprzedzil porucznik. - '

Nie znajdujgc suchszej drogi, obaj weszli w chlupigce i

j bloto. :
mlaslc_a—]acsiéj! Kto idzie? — ryknal gdzies blisko wartownik.

— Porucznik Zotow.

e

ZDARZENIE NA STAC]I KRECZETOWKA 51

Brneli powyzej kostek w gestej mazi, z ktérej z trudem wy-
ciggali nogi. Tak obeszli skrzydio punktu aprowizacyjnego i z
giej strony weszli na ganek. Tupneli kilkakrotnie nogami i
strzgsneli z ramion wodg. Z sieni, za§wieciwszy jeszcze raz
latarke, porucznik wprowadzit Twieritinowa do pomieszczenia,
gdzie stal stét z dwoma lawami (Zolnierze punktu jedli tu j
przechodzili wyszkolenie). Od dawna juz szukano drutu, aby
wprowadzié w tym pokoju $wiatlo elektryczne, ale na stole
stala tam weciaz latarnia, stabo ofwiecajgca drewniane, nie bie-
lone oszalowanie §cian, W katach czait sie mrok.

Drzwi dyzurki uchylily sie i ukazala si¢ w nich o$wietlona
z tylu elektrycznoscig, przodu za§ ciemna sylwetka zolnierza.

— Gdzie Guskow? — zapytal ostro Zotow.

— Stéj! Kto idzie? — tyknat kto§ z zewnatrz.

Na ganku rozlegto sie tupanie.
chodzit go szukaé, weszli do pokoju.

— Stawilem sie, towarzyszu poruczniku. — Guskow zro-
bit niejasny ruch podobny do salutowania. Na jego zazwyczaj
ezczelnej twarzy malowalo sie w pétmroku niezadowolenie, ze
porucznik, ktéremu tylko czgdciowo podlegal, zawraca mu glo-
we glupstwami.

Zotow krzyknal surowo:

— Sierzancie Guékow! Tlu ludzi powinno u was staé na
warcie?

Guskow i Zotnierz, ktéry

Guskow zdziwit sie raczej niz prze
podnosit glosu) i cicho odpowiedziat:

— Powinno by¢ dwéch, ale jak wiecie...

— Nic nie wiem! Ilu powinno byé wedhug przepiséw, tylu
wystawcie natychmiast!

X Grymas niezadowolenia ukazat si¢ 206w na twarzy Gus-
owa.

— Czerwonoarmiejec Bobniow!
warcie,

Zotnierz, ktéry przyprowadzit Guskowa, cj
obszed! bokiem przelozonych i znik} vw

straszyt (Zotow nigdy nie

Wescie brog i staficie na

) ¢zko stapajgc
sasiednim pokoju,

: » niosac karabin » nasadzonym bag-
netem, przeszedt wojskowym i
przy drzwiach wejsciowych w po
(Tu Zotow stracit odwage;
powiedzie¢),
— Wy... ja...

stawie wartownika,
nie znajdowat stéw, ktére nalesato

— powiedzial miekko, 2 trudem podnoszac
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oczy na Twieritinowa — ja musze teraz w innej sprawie... A wy
tu sigdicie tymczasem i poczekajcie.

Bylo co$ niesamowitego w przykrytej szerokg.czaplgq glc?-
wie Twieritinowa, rzucajacej trwozny ciefi na $ciany i sufit
pomieszczenia. Szalik zacisnat sie jak petlica na jego szyi.

— Zostawiacie mnie tu? Ale, Wasilij Wasiljewicz, tymcza-
sem pocigg moze odejéé. Pozwdlcie, ze wyjde na peron.

— Nie, nie... Zostaniecie tu — trzucit Zotow, $pieszac ku
wyjsciu.

Twieritinow ztozumiat.

— Zatrzgmujecie mnie? — zawotal. — Towarzyszu po-

ruczniku, za co!? Dajcie mi dopedzi¢ méj eszelon!

I tym samym ruchem, z jakim mu przedtem dzie;kowgd, po-
lozyt na piersi dtofi, otwarta w ksztalcie wachlarza. Zr9b11 dwa
szybkie kroki za porucznikiem, ale domyslny wartownik zagro-
dzit mu droge bagnetem.

Zotow mimo woli obejrzat si¢ i raz jeszcze — po raz
ostatni w zyciu — zobaczyl w mdlym $wietle latarni te twarz,
zrozpaczong twarz kréla Leara w grobowcu. S

— Co wy robicie! Co wy robicie! — Wq&al Tw1er'1'fmo§v
glosem diwiecznym jak dzwon. — Tego juz naprawiC nie
mozna! .

Podniést rece w przykrétkich rekawach — w'jedne] trgymal
plecak — i jego skrzydlaty cied urdst na écianie az pod sufit.

— Nie denerwujcie si¢, nie denerwujcie — u§ga1§§)a1 g0
Zotow, szukajac stopa progu. — Trzeba bedzie wyjasnic tylko
jeden szczegét...

I wyszedt.

Guskow wyszedt za nim. ' )

Przechodzac przez pokéj wojskowego kierownika ruchu,
Zotow rzucit: :

— Zatrzymajcie jeszcze ten pociag. e

W gabinecie swym usiadt za stolem i zaczal pisac:

Do operacyjnego punktu N.K.W.D. ; :

Z niniejszym kieruje do was zatrzymanego tu 1 pod’a]qcego
sie za okrgzefica Twieritinowa Igora Diemientjewicza, ktéry rze-
komo odfaczyt sie w Skopinie od eszelonu Nr 245-413. W roz-
mowie ze mng... At ;

— Zbieraj sie! — rzekt do Guskowa. — Wesmiesz zol-
nierza i odstawisz zatrzymanego do wezla.

Przeszto kilka dni, potem mingly Swieta. : >
Obraz czlowieka z takim dziwnym u$miechem i fotografia
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corki w pasiastej sukience nie znikl jednak z pamieci Zotowa.

Zdawato mu sie, ze zrobit wszystko jak trzeba.

Moze tak, a moze i nie...

_ Zotow chciat mie¢ pewno$é, ze zatrzymany przezefi byt
Istotnie przebranym dywersantem, albo, Ze jest juz na wolnogci.
Zadzwonit wigc ktéregos dnia do operacyjnego punktu przy
wezle kolejowym.

— Pierwszego listopada postalem wam zatrzymanego tu
Twieritinowa. Czy mozecie powiedzie¢, jak si¢ jego sprawa wy-
jasnita?

— Sledztwo trwa!
A do was, Zotow, jest
spalonych do osiemdzies
Sprawa jest niezwyklej

— brzmiata stanowcza odpowieds, —
tu taka sprawa. W aktach o towarach
1gClu procentéw s3 pewne niecistosci.
wagi. Kto§ mégt na tym dobrze zarobi¢.

Przez caly zime Zotow pracowal na tejze stacji, zawsze
w c}}arakterze pomocnika komendanta. Nieraz chciat telefonowaé,
dowiadywa¢ sie, ale moglo to wzbudzi¢ podejtzenia.

Pewnego razu z weztowej komendantury przyjechat w innych
sprawach urzednik $ledczy. Zotow, niby niechcgcy, zagadnal go:

— Pamigtacie takiego Twieritinowa? Ja go jesienia tu
zatrzymatem.

e L wy dlaczc;go pytacie? — spochmurnial urzednik
Sledczy i utkwit w nim badawcze spojrzenie.

— Tak, po prostu... przez ciekawosé i
e, p awosC... czym sie ta sprawa

— Dadza sobie rady i ieriti
s y 1 z waszym Twieritinowem. U n
brakorébstwa nie ma. i i

Ale Zotow

przez cale Zycie nie mégt zapomnjec g
b 8t zapomnie¢ tego czlo

A. SOLZENICYN
Przelozyl z rosyjskiego LEON F URATYK



Zapowiedz’ wqdaumieza

Na jesieni biezacego roku ukaze si¢

Tom XCl! BIBLIOTEKI ” KULTURY”

ANTOLOGIA WSPOLCZESNE) LITERATURY SOWIECKIE)

WE WEASNYCH OGZAGH

Antologia zawieraé bedzie nastgpujace opowiadania:
1. STACHIUK: Ludzie nie anioty

A. Solzenicyn: Zagroda Matriony

F. Abramow: Dookota i wokoto

Al. Jaszin: Wotogodzkie wesele

I. Siomin: Oko w oko

B. Diakow: Przezyte

Wi Maksymow: Cziowiek Zyje

A. Solzenicyn: Zdarzenie na stacji Kreczetowka

. - SEete S,
Antologia bedzie poprzedzona pefnym tekstem przeméwienia N.

(thsz%zowa. wypgtgszonym na _spotkaniu przywbdcéw Kll:’gzbl;
i_rzadu z dzialaczami literatury i sztuki w dniu 8 miasrca s
(Tlumaczenie wg tekstu zamieszczonego w Biuletynie Specja ny;n
nr 1771 z dn. 16.3.1963; tekst ten byl w Polsce ocenzurowany).

Klucz i hak

(VI. O REALIZMIE W ROSJI)
I

1. Pisarze sowieccy, ktérzy bawia przejazdem na Zachodzie,
na pytanie przyjaciét: ,Jakie ksigzki chciatby$ stad wywiezé?”
— nieodmiennie odpowiadajg:

— Kafki i Camusa. 3

Tak oto, po 30 latach socrealizmu, by ogarngé i zrozumieé
wlasng rzeczywistosé, zwracaja si¢ o pomoc do obcej wizji $wia
ta, najbardziej usymbolizowanej, i do algebry imaginacyjnej,
najbardziej uogélnionej.

2. Wyraz redlizm wywodzi sig ze starodawnego slownika filozoficz-
nego. Wyzwolony, poutracal swoje genetyczne zwiazki, by w urozmaico-
nych figuracjach zmyslenia i rzeczywistosci jednaé dwa popedy przeciw-

stawne: ku rzeczywistoéci oraz od niej; ujaé 1 pojaé co istnieje »»1Zeczy-

wiscie”, oraz uciec od swego istnienia, . tym spotykaja sie pisarz-realista
1 ]e%) czytelnik. ; i

owiem zmyslenie ma byé przezywane jak gdyby bylo rzeczywiste,
a rzeczywisto§é — jako zmyilenie.

3. To odbywalo si¢ w peli XIX stulecia, kiedy krélestwo
Czlowieka bylo pojmowane jako solidarne, o ile nie tozsame z
krélestwem Natury.

Realizm byt prawym i ufnym dziecigciem tego wieku: $wiata
zréznicowanego i pelnego skiécen, Zapewne, ale zdazajacego w
marszu ku jednosci. Nie tylko w marszu, w postepie. Dawno
zapomniano, albo i zgota nigdy nie zauwazono cennego rozréz-
nienia Herdera pomigdzy Fortgang (ruch nastgpczy, po-stgp) a
Vorschritt (Postep). Realizm zatem byt z definicji postepowy,
i Postep posilat si¢ realizmem. Zaledwie postrzegano, ze wylega

Fragment wigkszej calotci.
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on sprzecznosci, ktére mogg go kiedy$ rozsadzié; a i te widziano
w perspektywie optymistycznej przyszitosci, kiedy zqst'an,a prze-
zwycigzone, pojednane i odkupione wszystkie przeciwienstwa i
przeciwnodci. Realny i realistyczny $wiat XIX w. ogladat sxebl’?
W postepie bez przewidywalnych granic i ,widzial, ze to .dol.)re 0
swoje biedy oceniajac badz jako bodzce, badz jqko przej’éc_:lowe
przeszkody, a zawsze jako przezytki ciemniejszej dawnosci. .

O$ teorii marksowych: domniemanie, ze cala prawda ,stuzy
interesom” proletariatu, ,klasy wschodzgcej”, oraz _— przez
odwrécenie: ze wszystko, co stluzy interesom proletariatu, stuzy
prawdzie, bylo w istocie wpisane w bardziej xrozlegly wyqus:
interes postepu i ludzkosci, i postepu ludzkosci jest w prgwdme,
i odwrotnie. I tak oto prawda przeplotta si¢ z pedagogia spo-
teczng, z gruntu optymistycznag.

4. W tym pobieznym schemacie nie trzeba chyba przypominaé, ze
nigdy nie zbywalo na wizjonerach $wiata w dekompozycji. Ale stali

oni 1 sami ustawiali si¢ na uboczu od realizmu i od .z{ma spolecznego
swoich czaséw. Byli traktowani, 1 sami si¢ traktowali, jako ludzie  margi-
neséw. Nie bedac oblgkani, pretendowali do oblakania, co najmniej —
do zblakan. Dzisiejsi etnologowie zglebili spoleczny sens ludzi tego margi-
nesu, a w czasach tamtym blizszych (zeby nie wspomnieé M.axQ'Nordaua'),
nawet wielki uczony, tak uprzejmy jak Durkheim (,,Le Suicide’”) sklasyfi-
kowal wspélczesnych mu pisarzy jako istoty neurotyczne, zreszta przyznajac

neurotykom zasluge poczynania 1 piastowania duchowego postepu. Postepu
mimo wszystko.

5. Tak czy owak, taki byt stan umystéw we wschodnich pro-
wincjach Zachodu. g ' z -

W Rosji ,,nihili$ci” nawet — i szczegélme — byh zapa_llencal:n}
prymitywnego scjentyzmu, i mistrzem ich, od pierwszej chW}11,
stat si¢ Darwin; a raczej: popularne imagerie darwmlzmu_, k!tore
po dzi§ dzien przeSwieca jak znak wodny spod rosyjskiego
marksizmu. Proroczy Dostojewski biadat: Urodzon_y_l{ nas, Dar
win bylby lotrzykiem (,,Dziennik Pisarza”). Péimc.ejﬁ. — deka:
denci, symboliéci, findesiécliéci, znalezli i widzieli sig w 1:011
»ludzi zbytecznych”, przyjmujac te role z rezygnacja, badz z
przekory, albo na przemian z gniewnymi oporami. A

Stowem, w tych opézniajacych si¢ krajach, f.ilozofle i $wia
topoglady racjonalistyczne, pozytywistyczne wyw1era_1y na zycie
umystowe i spoleczne dziatanie cigzsze i bardziej jednolinijne,
niz w krajach ich pochodzenia, na Zachodzie. Cigzko$é ta, was-
kos¢ i kierunkowos¢ utwierdzaly si¢ z uplywem czasu.

6. Zatem w przestrzeni umyslowej XIX w. zaistniab’l Sprzy-
jajace warunki dla sp6jni trzech wymagari, czy uroszczenn wszel-
kiej literackiej doktryny realistycznej: postrzegania (= obserwa-
cji), pojmowania (= interpretacji) oraz powolania wychowaw-
czego. ' A

Ta koniunktura zaistniala prawie wszedzie*) Ale w Rosji

*) Tout conndilre pour tout guerir Zoli.
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przestanki jej byly szczegélnie dojrzate i ekspansywne. Rzecz
istotna: nie suma tych trzech uroszczen realizmu, nie ich zgoda
czy ugoda, ktéra przeciez zawsze prowadzi do plaskosci, ale
przeploty ich wewnetrzne, fuzje i rozszczepienia daty wielkiej
literaturze rosyjskiej XIX w. dramatyczna jej glebie. (Skadinad
wiadomo, ze do wzlotéw sprezat ja takze ogromny dynamizm
tego ogromnego kontynentu, ogromnie ttumiony).

7. Ku polowie stulecia uformowala si¢ tam nowa warstwa
oswiecona, raznoczyricy, wychodzcy z ludu, ktérzy z miejsca po-
czuli si¢ powotani do roli wylgcznych rzecznikéw rewindykacyj
ludu rosyjskiego, jego aspiracji i resentymentéw. Ta misja oraz
nieodparta potrzeba przemawiania w imieniu »wielkiej niemowy”
utrzymuje si¢ odtad przez cale stulecie, az po nihilistyczny
»Oblok w spodniach”: ,ulica skreca si¢ w kurczach, bezmowna
(bezjazykaja), nie ma czym wySpiewa¢ swej meki”. Ta sama
dtawiona dynamika narodowa, ktéra dala dramatyczng site i
blask poetom i prozaikom, podzega kaznodziejéw socjalnych do
apologii gwattu i przekraczania miar. Przekraczanie miary staje
si¢ odtad na stale wybitng cecha rosyjskiej mysli. Przy czym
poj¢cie miary nalezy tu rozumieé¢ filozoficznie: jako ,,iloé¢”
a zarazem ,jako$¢”, a takze etycznoreligijnie: jako — w wy-
padku niniejszym — hybris.

Przez cale zatem stulecie nieprzerwany ciag doktryneréw
sprawia dyktatur¢ nad sumieniem i umystami inteligencji; nad
umystami nekanymi poczuciem wiekowego poharibienia, nad
sumieniem przygniecionym poczuciem winy, takze chronicznym:.

Steruja oni pokoleniom literatéw i usidlaja czy ekskomuni-
kuja najwigkszych. Na Zachodzie, od czaséw niepamigtnych, nie
znano podobnego zjawiska, o takiej mocy i zasiggu. Sama abomi-
nacja rosyjskiej autokracji czynita tych dogmatykéw wolnej
mysli autokratami opinii publicznej — jaskrawy to przypadek,
kiedy ,ideologia dominujgca” jest przeciw klasie panujacej.

W Swiecie umystéw tak uwarunkowanych, naczel

T nym impera-
tywem moralnym staje si¢ nakaz: shuzyé¢ ludowi.

8. Ale u tych ideologéw, ,shizyé¢ ludowi”
Sposéb naturalny z nakazem:
stuzy¢ wiasnym wyobrazeniom

utozsamia si¢ w
»stuzy¢ sprawie ludu”, to znaczy
O tym, czym jest jego ,sprawa’,
a potem (= zatem): czym ma by¢ stuzba ludowi. Dalej, dalej
i dalej, zwyktymi kolejami degradacji, w nieubtaganych warun-
kach naszego czasu, »stuzyé sprawie Iludu” skurczyto si¢ do
»stuzyé” tout court, a sztuka Zaangazowana zwyrodniala w za-
angazowana (a gages) sztuke, przeciez niezawsze tracac swoje
pierwsze idealistyczne bodzce, czedciej niz si¢ przypuszcza nadal
wigzac dobre intencje z najbardziej trywialnym oportunizmem,
W wezet niekiedy nie do rozplatania.
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(Caly ten opis jest schematyczny, wigc uproszczony i konwencjonalny
o granic wytrzymaloéci: trzeba z gruba obrysowaé linie sil, napigcia kie-
runkowe ideologii, ktére, od lyczka do stryczka, wiod do socrealizmu i
tej literaturze wyznaczaja mimo wszystko miejsce w ogblniejsze] noramie
zycia duchowego Rosji. Rzecz niemalowazna w sporze o genealogie dzi-
siejszego stanu rzeczy).

9. Uprawa sztuki, literatury, nawet mysli naukowej — dla niej
same], zawsze budzila u intelektualisty rosyjskiego zazenowanie 1 gluchy
sprzeciw. Pytanie: ku czemu to ma sluzyé — wiersz, obraz, muzyka nawet?
— sprzgzone z drugim ,,przekletym pytaniem’': co robié? — ciagle przewija
sie w podtekscie, o ile nie jest wyrazone w calej swej prostocie, czy prostac-
twie. Ono pobudzalo starego Tolstoja do anatem dla wszelkiej sztuki,
ktéra wykracza poza elementarny dydaktyzm, a raznoczyricbw — do_powta-
rzanego w rbéinych wariantach problemu: co wainiejsze — Madonna
Sykstyfiska czy para butéw? (Pytanie, przeciez naturalne w kraju, gdzie
ludno$é niezawsze bywa obuta).

10. Wracajagc do ideologéw:

Przejmowali oni z mysli zachodniej wzorce jego racjonalizmu
najbardziej zawezajace i utylitarne.

Dostojewski stwierdza z rozpacza: to wiasnie oni, nasi ,za-
padnicy”, przejeli z Zachodu nienawi$é¢ do wszystkiego, co sta-
nowi o wartosciach duchowych jego kultury.

- Dla pierwszego wielkiego raznoczyiica — Wissariona Bielifi-
skiego: nazwisko Balzaca dawno juz bedzie zapomniane,
kiedy gwiazda George Sand bedzie w pelnym blasku. Z jednego
zdania Hegla, ktére usidlifo jego umysl, przez odwrécenie i roz-
winigcie zbudowal ko$ciec swojej teorii realizmu: rzeczywiste
= racjonalne = wychowawcze. Nakazy spoteczno-wychowawcze,
racjonalizujgce terre a terre, odtad zdecydowanie biora gére nad
aspiracja poznawcza. 3

(W naszych czasach stato si¢ to zasadg ,partyjnosci” i jej
uroszczen poznawczych).

11. Na szczgscie, wszystko co wielkie w literaturze rosyjskiej
wcigz wymykato si¢ tyranii ideologéw Postepu. Intencjonalnie,
badz nie$wiadomie.

Tym samym odgradzaja si¢ wyraziécie jakby dwie strefy
zycia duchowego. Z jednej strony — zwezony zbiér idej, okresla-
nych bez S$wiattocieni, dydaktycznie; pojgé-wyrazéw, pojmowa-
nych dostownie i ze stala orientacjag na ich dorazng spoteczno-
polityczng uzytecznoéé, powiazanych niedo$é krytycznie, a prze-
ciez majgcych stuzyé do krytyki rzeczywistosci; stowem mysl
* stosowana, konsekwentna w swojej logice az do paralogizmu, rea-
listyczna az do bezceromonialnego przeczenia realiom: znajdujemy
tam juz (fizjognomiczne) cechy, ktére dzi$ uderzaja przy lektu-
rze pism Lenina, Stalina, Trockiego i in. Z drugiej strony u
wielkich pisarzy — mieszane tlo myélowe: zrosty intuicji, jaw-
nych i utajonych aspiracji spolecznych, ktérej mediami pisarze
rosyjscy staja si¢ z wigksza niz gdzie indziej podatno$cia, oraz
wtérnego myslenia dyskursywnego (wplywy tamtej mysli). Takie
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jest zapewne, koniec koricéw, wszelkie myslenie literackie, i rézni
si¢ ono od dyskursywnego inaczej, ale byé moze nie mniej niz
magiczne od naukowego. Ale w Rosji ta jego specyficznosé,
a takze jego zwigzki, powiedzmy, jego blisko§¢ z myéleniem
ludowo-magicznym bywata szczegélnie bliska.

12. Ta schizma migdzy wielkim pisarstwem rosyjskim a
jego teoretykami juz u samego wstgpu byla epizodem z komedii
pomytek.

To Bielinski wyswiecit Gogola na ojca realizmu ros
jego weczesnej szkoly naturalistycznej.

Gogol operowat tysigcem detali swego $rodowiska i kraju,
przeciez nade wszystko byl wizjonerem. Wizjonerem barokowym:
Wwypracowane przeploty Chimery i trywialnoéci zycia (posztost’),
Melatllchoh.x i niesamowitego $miechy, blednej halucynacji i mi-
krow1dgepla, grymasu i blyskawicznych prawd zwierciadta;
concetti 1 capriccio — wszystko to spokrewnia go z Goya. Goya
prowincji rosyjskiej, to anakreontyczny, to groteskowy w $mie-
chu i w grozie.

.We wezesnych listach wyznaje, dlaczego i po co imaginowat
sobie swoje historie: by uciec od ngkajacych go niedomagan
psychosomatycznych. Korolenko, pisarz i lekarz, wysledzit tu
objawy schorzenia, ktére dzisiejsi psychiatrzy nazwaliby anxiété
bulbaire.

Ten poszukiwacz ewazji*), ktéry znajdowat ja — w paradok-
salnych warunkach rosyjskich — w rzeczywistej rzeczywistosci
wokoto siebie, uciekal ponadto przed inng zmora. Skuczno na
etom Swietie, gospoda (nudno na tym $wiecie, panowie) — tym
zdaniem konczy si¢ jedna z jego przeslicznych opowiesci. Skuka
wyraza chyba nade wszystko stan i uczucie duszenia si¢ istoty
ludzkiej, topionej w ordynaryjnosci i ordynarnosci zycia (znéw
ta nieprzetlumaczalna posziost’).

Stowem, u poczatku rosyjskiego realizmu twoérczego nie wi-
dzi si¢ ani poczucia winy, ani jego implikacji: laickiej mistyki
odkupienia. Po prostu: bezinteresowne Lust zum Fabulieren
szczesliwszej epoki poprzedniej, oraz neurastenia, nuda egzysten-
cjalna, nieomal dzisiejsza. Jako tez skuka, ktéra Wci3gZ na nowo
unosi si¢ nad ogromnym Imperium, wciaZz na nowo zapadajacym
w duchowe odretwienie.

yjskiego,

13. Ale tak przenikliw;

le t Z wy byl geniusz obserwacii Gogola i jego
zakorzenienie w ojczystej

glebie, ze — jak to nieraz wskazano —

) To.jﬁdna z osobliwoéci rosyjskieip
t'e Ja z wiekszym nateieniem realizmu, Po prostu, rzeczywistosé. rosyiska
bywa ,,nadregllst):cgna » ciagle okreca sie przez liczne up);;vtra“ od’s Jam-
stwa do wzniostosci, od dos ownoéci do chimerycznoici, 1 pisarze uciekali
trzed zyciem rosyjskim — w rosyjskie zycie. Fatwo to przeéledzié u Gogola,

eskowa, Dostojewskiego, u mniejszych” pisarz to X1
i ieckie] 30-tvok =
literaturze sowieckiej lat 20-tych. pisarzy polowy XIX w ;

literatury, i niestusznie kojarzy
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postacie jego, wyjete z zycia a przeksztalcane w jego zjadliwej*)
wyobrazni, ciggle wcielajg si¢ w Zycie, i ziemia rosyjska — dzi$
bardziej niz kiedykolwiek, obfituje w generacje Czyczykowa,
Chlestakowa, Szponki, Manitowa, nawet cnotliwego Konstanzoglo.

 (Zastrzezenie wazne: czytelnicy od pokolefi, postrzegamy i asymilu-
emy obraz nasz wlasny 1 bliznich w duzym stopniu poprzez literature, jak
rajobrazy — poprzez malarstwo. To blad instrumentalny naszego psy-
chologizowania. Przypominam, nie po raz pierwszy, ze np. Tomasz Mann,
w swoim najwiekszym utworze realistycznym, w ,,Czarodziejskiej Gérze™,
na samym wstepie przedstawia swoich sympatycznych mlodych bohateréw
jako typowych reprezentantéw mlodziezy niemieckiej. W kilka lat potem
widzialo sie tych tagodnych mlodziedcéw przy ich robocie).

14. Sam Gogol byt zdesperowany tym wszystkim, w co ubie-
rali go zaréwno jego postgpowi entuzjasci, jako tez dobrze my-
§lace towarzystwo oraz cenzura tegoz. Swoje z nig przeprawy
opowiada w glosnym liscie do Pletniewa, dosadny to obraz
kondycji pisarskiej wszedzie tam, gdzie — wedtug trafnego
wyrazenia Gobineau (,Etudes critiques”), ,Krytyka jest upra-
wiana przez inkwizytora i kata”. 1

Woziety pomiedzy dwa mlydskie kamienie, pisarz musi schronié si¢ do
Rzymu, by méc odtworzyé rzeczywistoéé swego kraju, by méc po prostu
zyé. ,,Co dzied rano pisz¢ swoje trzy stroniczki 1 $mieje si¢ sam do
siebie, a $miech ten ko1 reszt¢ mojego samotnego dnia... Wszystkie moje
ostatnie utwory odtwarzaja tylko dzieje mojej duszy... Zaden z czytelnikéw
nie wiedzial, ze $miejac si¢ z mego bohatera, $mial sie tez ze mnie... nie

wymyélalem swoich zmor, one uciskaly mnie, z duszy mojej moglo zrodzié
sie¢ to tylko, co ona zawiera™.

Koniec koricéw, ulegt degradacji umystowej. Rzeczy to zna-
ne: zatonat w mistyce ,stuzby”, ale — ku zgorszeniu Bieliriskie-
go, innej, przeciwstawnej. W ,,Urywkach korespondencji z przy-
jaciélmi” tak z kolei komentuje swoje dzielo:

Przed rozpoczeciem pracy musialem zdaé sobie dokladnie sprawe
z jej celu, pozytku i potrzeby... Musialem przekonaé samego siebie, ze
tworzac wypelniam misje, dla ktérej zostalem do zycia powolany, 1 ze
wypelniajac ja, sluze ‘I‘J’aﬁstwu tak, jakbym zajmowal urzad. Nigdy nie
opuszczala mnie idea stuzby’.

Trudno nie przypomnieé tu niedawnej samokrytyki mto-
dego poety sowieckiego, ktéry ,wréciwszy z zagranicy”, zostat
skarcony przez ,urzednikéw kasarnianych”**).

*) ,,Byt zly i sentymentalny’” — méwi Dostojewski o Fiodorze Kara-
mazowie (myslac zapewne i o sobie?).

,»Ja nie zapomne nigdy nie tylko twardych sléw (Chruszczowa),
ale 1 rad... Rowietﬁial mi pracuj. Ie slowa sa dla mnie programem...
Rozumiem ] odpowiedzialnoéé wobec narodu, wobec epoki,
wobec partii. Dla mnie rzecz dzi§ najwazniejsza — to: pracowaé, pracowac
i jeszcze raz pracowaé. Moja praca wykaze, jaka jest postawa moja wobec
kraju. Komunizm wykaze, kim jestem’. (Cytujagc to mam poczucie, ze
dopuszczam si¢ rzezi niewinigtek).
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Zatrzymalem sig¢ dtuzej przy Go_golu, poniewaz tu widoczne
juz sie staje dramatyczne pole bitwy, na ktérym literatura
rosyjska zmaga si¢ i obija pomigdzy swoimi sublimacjami a sha-
zebno$cig, najpierw dobrowolng, potem przymusows.

15. Odtad w kazdym pokoleniu i_vg réznych konfiguracjach
wznawia si¢ spér, jawny a najczeSciej utajony, migdzy realis-
tyka obserwacji i przezycia, a tendengjami i dogmatami ,,0by-
watelskimi”, spoleczno-wychowawczymi.

Uroszczenia teoretykéw wplywaly nie tylko na pi$mienni-
ctwo. Estetyka i praktyka szkoly malarskiej peredwiznikow
dostownie odwzorowywata si¢g na pismach Czernyszewskiego,
Przerzucajac jego wybor ,Tekstéw Filozoficznych” (Moskwa,
1957), co raz to natykamy si¢ na aforyzmy, ktére przy ,zdano-
wizmie” (od Lenina po Chruszczowa) staly si¢ aksjomatem i
obowigzujgca normg. Na chybit trafit: ,Utwory (artystyczne)
cz&owieka winny zatozyé sobie jako cel potrzeby (zyciowe)
czlowlleka, a sztuka winna byé podrecznikiem zycia”.. Dzieto
sztuki ,stawia i rozstrzyga problemy wysuwane przez zycie”..
»oddzialywanie dzieta sztuki jest i bardziej atrakcyjne, i dostep-
niejsze od analiz i formut nauki” etc. etc.

Nietatwo pojaé, ze takie komunaty (po dzi$, juz bez przeko-
nania, klepane po czasopismach w krajach skomunizowanych),
mogty prowadzi¢ do wnioskéw tak niedorzecznych i do nastgpstw,
tak dla sztuki groznych. Pézniejszy wkiad teoretyczny w estetyke
— Lenina, "czy Trockiego, Stalina i Zdanowa, to nie tyle drugo-
rzgdne wariacje, egzegezy i uzupelnienia, ile nadanie tym aforyz-
mom sankcji policyjno-panistwowej.

Nb. Stalin cenit Czernyszewskiego do tego stopnia, ze ulaskawil
,,starego bolszewika'> Nahamkes-Sticklowa, poniewaz ten byl w trakcie
pisania ksiazki o Czernyszewskim. Wiec, po prostu, zamknieto go w
,,martwym domu”~ Omskiej Centrali, gdzie — fawor to wyjatkowy —
ano mu moznoéé pisania ksiazki (rgkopis jej spoczywa zapewne w archi-
wach NKWD). Méwie w. ,,martwym domu’’, bo byl martwy doslownie,
izolowany na glucho: rodzing powiadomiono, ze Stieklow zmarl na udar
sercowy. W istocie umarl w listopadzie 1941 r. na dyzenterig, obok mnie, w
szpitalu wieziennym w Saratowie, dokad trafit via Pubianka, zawieziony
tam w poczatkach wojny. Do ostatniej chwili ten dystyngowany stare;
daty inteTektualista na caly glos zlorzeczyl Stalinowi 1 bolszewizmowi.

Bodaj jeszcze trudniej dzi§ zrozumied, ze tak plaskie komu-
naly oddzialywaly tak poteznie na zycie umystowe tamtych
czaséw, na wspoétczesnych, badz co badz, Hercena, Dostojew-
skiego. Nie mam tu na mysli popularnosci. Méwie o oddziaty-
waniu na umysty przodujace, na warstwe, przeélicznie wyrafi-
nowang, inteligencji rosyjskiej, ktérej niedobitki oléniewaja nas
niekiedy nie tylko na emigracji, ale i w samej Rosji. Czy msci
si¢ tu fatalniejszy niz gdzie indziej rozziew miedzy umystem
(Urteilskraft) a wyobrazniag i sercem, a zarazem — co idzie
W parze — ich pomieszanie? Czy jednak, wciaz i nade wszystko,
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srieda zajeta? — fatalny ucisk okoliczno$ci spoleczno-politycz-
nych, moralnych?

Tak czy owak, wladza raznoczyficéw nad umystami (,rzad
dusz”) byla despotyczna, bo byta przeciw despocji, przeciw
knutowi.  Dzi§ tezy ich oraz spadkobiercy sprawuja wiadze —
pod knutem. I dla knuta. Od fanatyzmu dobrowolnego do przy-
musowego przejscie jest $liskie.

. Rzecz jasna, przypisywaé Bielifiskiemu i in. wing za naduzycie popei-
nione przez bolszewizm na ich mysli, jest rzecza réwnie niedorzeczna, ja
obcigzaé Nietzschego odpowiedzialnoécia za faszyzm. Przeciez, przygoto-
wali oni swoista pseudologike dla najciemniejszych sil naszych czaséw,
wolno tedy przesledzi¢ droge tej zboczonej mysli w kierunku odwrotnym:
od bikartéw do ojcéw. Tym bardziej, ze — jak utrzymuja autorytety,
a

wszelka historiografia jest obejrzeniem si¢ wstecz ku przesziosci oczyma
dzisiejszymi.

*

Jest w naturze pedagogii spotecznej zaréwno wiladcow, jak i
rewolucjonistéw, porywaé si¢ na literature pigkng. I w naturze
literatury — ulegaé. Budujaca i — wyrazajac si¢ nieprzyzwoicie:
- socrealistycznie ,lakiernicza” byta Iliada — rzeczywisto$é jej

czasOw wierniej oddaje pézniejszy Hezjod i tragicy. Zacheta
Rousseau dla racjonalistycznych reformatoréw: celui qui ose...
doit se sentir en état de changer pour ainsi dire lasnature hu!
maine, z takim smakiem cytowana przez Marksa, miata dhugi ciag
nasladowcéw. Moze to i kompensata za t¢ — niepokojaca — stro-
ne¢ literatury i sztuki, ktérg z dawna odczuwa si¢ jako czarno-
ksigznictwo i przekraczanie starych tabu.

»Zaréwno wiladcéw, jak i rewolucjonistéw”: Jest w naturze
rzadzgcych — instrumentalizowad literaturg i sztuke, jej oddzia-
tywanie na masy. I w naturze energii spolecznej mas — wykorzy-
sta¢ t¢ obosieczng bron. Urozmaicona dialektyka stosunku mig-
dzy elita rzadzaca a masami rzgdzonymi (albo, jak za stalinizmu
— po hegeliafisku: miedzy Panem a Niewolnikami) posiada w
literaturze swoje pogmatwane odbicie (ale bynajmniej nie
»odZwierciadlenie”). Teren to wdzigczny dla badan socjologicz-
pylch. Dla historii literatury picknej podzialy te sa nieistotne,
jatowe.

W Rosji podziat ten byl jednoznaczny jak nigdzie, jakby
ryty nozem, i bogaty w skutki. Odlam, przynalezny z dobrej
woli do masy rzadzonych, byt nim, jak nigdzie indziej, z pigkna
zarliwo$cig, ktéra taila w sobie czesto zalazki obskurnego fana-
tyzmu. Podczas gdy drugi odtam byt, jak nigdzie, ,stuzbisty”.

Jest W naturze ka_id‘t_:j upy intereséw, ktéra dzierzy wladze, instru-
mentalizowaé ,,ideologie’. systemie komunistycznym, ktérego istota
, gdzie wladza jest monopolistyczna i glo-

Lest instrumentalizacja wszystkiego
alna a z zasady 1 koniecznoici postuguje si¢ permanentnym gwaltem,
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gdzie spoleczefistwo zostalo zamknigte, instrumentalizacja musi byé o ile to
mozliwe kompletna. I jakkolwiek zmienne tu bywaja wyznaczniki ,,realiz-
mu’’, zaleznie od ,,etapu’’, musi on speiniaé dwa warunki: musi byé w wy-
Zwicku optymistyczny, tzn. musi z géry zalozyé to, co, w najlepszym
wypadku, mogloby byé wnioskiem, — stad utwory socrealizmu sprowadzaja
si¢ do ilustrowania tez danych przez wladze politycznie-policyjna. A takie
— w zwigzku z postacia 1stnienia komunizmu jako systemu antagonistycz-
nego wzgledem cywilizacji aktualnej — musi byé dychotomiczny, czamo-
ialy, wszystko oceniaé wedle kryteribw: ,,swéj-wrdg’’, relikty ciemne;
przeszloSci — promienne jutro itd. Przy czym popiera si¢ u wroga, to co
si¢ tepi u_siebie: negatywny, ,krytyczny” realizm, czy imacjonalizm —
tam, u siebie za§ — ,,pl.el?_eiski optymizm'’, (w_najskrajniejszym wypadku
— ,,0ptymistyczna tr_a?gdlg ). Chruszczow i Eisenhower jednakowo np.
nie lubia malarstwa_niefiguratywnego u siebie i ciesza sie nim u antagonisty.

Z mala r6inicq}:l Eisenhower realizuje t¢ niecheé u Slgble, w mieszkaniu,
podczas gdy Chruszczow...

II

; 16. Jalowe to zajecie — zajmowad si¢ socrealizmem z punktu

widzenia literackiego. Z prostej przyczyny: nie jest to literatura.

Nie jest literaturg pigkng, mimo talentu i rzemiosta wielu

jej sprawcéw. I mimo, ze w pewien — pokretny, ale istotny

spos6b czynita zado$é potrzebie pigkna i potrzebie wartosdci
sakralnych.

Przy czym: wiadnie przepasé miedzy sowiecka rzeczywistos-
cia a jej socrealistycznym przedstawieniem, pretendujacym do
realizmu, czyli do prawdziwo$ci zyciowej, a co wazniejsza —
sam bezsens tej pretensji, oczywisty dla wszystkich, potwierdzal
socrealizm w jego sakralnym charakterze: jest ze $wiata Tajem-
nicy, nie podleglej rozumowej konfrontacji z rzeczywistoscia.

Natrzasano si¢ juz doéé z samej jej nazwy. Zapewne, nie
jest ani socjalistyczna, ani realistyczna. Nie osiggnela nawet
poziomu realizmu takiej np. panny Scudery, ktérej twérczosé
badZz co badz wyrazala jaka$ rzeczywistosé szczuplego kregu
spotecznego, gdy utwory socrealistéw nie odzwierciadlaty
nawet drzacej egzystencji tychze.

Nie jest realistyczna, ani socjalistyczna. Mocodawcy jej
nie dbali o to, czy ,jest” czy nie jest, lecz: czemu shuzy?
Po prostu, zostala podana jako taka (realistyczna, socjalistyczna)
do obowigzujqcej wiary milionom ludzi wydanym na jej oddzia-

tywanie.

17. Ot6z, wszystkie te latwe sarkazmy przedlepiaja ambitna
rolg, jaka socrealizm spelit w genialnym dziele reedukaciji
( pere_kpwki dusz) poddanych sowieckich. Socrealiéci wybornie
spetnili koncesjowana im funkcje »inZynieréw dusz”, czy tez,
jak si¢ wyrazit (8 marca br.) skromniejszy od Stalina i mniej

*) Do tego sprowadzaja np. francuscy komuniéci opowiesé Solzenicyna.
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torempy Chruszczow: ,kowali od przekuwania psychologii ludzi”
(kuzniecy po perekowkie psichotogii liudiej).

Na Zachodzie, a najwigcej w przesmiewczej Polsce, gdzie
epizod rodzimego socrealizmu nigdy nie wyszedt poza stadium
Lipy”, ,grandy” i »dretwej mowy”*) — nie docenia sie sily
i sposob6w jego spolecznego oddzialywania, bezposéredniego i
posredniego.

Bezposredniego, zwlaszcza na miodziez. Przyczynit si¢ on
m.in. do podzegania zapaléw bojowych, egzaltowania zywioto-
wego patriotyzmu, do wpojenia postuszeristwa bezwzglednego,
czyli — w mierze niematej — do wygranej w wojnie. Spehnit
tedy ,stuzbg”, podobna do tej, jaka mutatis mutandis miata
»Irylogia” w powstaniu warszawskim. A nie dopiatby tego nigdy,
gdyby byl (nie mégt byc) realistyczny z metody i socjalistyczny
z inspiracji: w tym wypadku mobilizowatby masy do nietrud-
nego w oO6wczesnych warunkach zmiecenia opresyjnej wiadzy
i ,przeksztatcenia wojny imperialistéw w wojng domowg”. To
jeden wycinek z bogatego repertuaru oddziatywar bezposrednich
socrealizmu.

Oddziatywanie posrednie oraz ,glgbinowe”: zatrzymajmy sie
tu przy jednym jego aspekcie. Wiasnie przez swoja realistyczng
pretensje, tzn. przez wieloletnie, uporczywe okres$lanie stowem
»biaty” (oraz — jego wartoscia afektywna i moralng) tego,
czego kazdy w osobistym doswiadczeniu doznawal, lub winien
by¢ doznawaé¢ (w naturalnym porzadku) jako ,czarne”
wilasnie przez te antysensownq pretensje, socrealizm, obok
innych $rodkéw ujarzmiania, odegrat doniostg role w zaplataniu.
przeplataniu i zggszczaniu owej jedynej w swoim rodzaju
konfuzji mentalnej, ktéra potad zalega mozgi poddanych so-
wieckich, a jest niezbgdnym tlem do utrzymania komunistycz-
nego rzadzenia.

Méwigc , konfuzja”, nie mam na mysli takiej, jaka witasci-
wa jest kazdej masie ludzkiej: zwyklego i ZWYyCzZajowego,
Zywiofowego mieszania, oraz upraszczania i gmatwania pojec,
informacji, wierzenn i uczué¢. Mam natomiast na mys$li: organi-
zowane i kontrolowane pomieszanie réznych pozioméw rozeznania
1 warto$ciowania rzeczywistosci, gmatwanie operacji myslowych
i dyspozycji afektywnych. Ta swoista konfuzja, w samym tle
swiadomosci, wyréznia strukture mentalng poddanego sowiec-
kiegp. A takze, w réznych rozwarstwieniach, komunisty nie-
sowieckiego (o ile nie jest skoniczonym cynikiem).

Ona to nadaje — po wierzchu — owg kategoryczno$é, ghu-
cha na wszelkie obce argumentacje, jaka nietrafnie zwyklo sig¢
nazywa¢ dogmatyzmem. Gdy, na odwrét, na samym spodzie
$wiadomosci, pod spigtrzeniem réinych poktadéw tabu, zalega
rozlane Dimmerungszustand (stan wlasciwy w innych warian-

*) Gdy w Rosji od é!OCZthu bylo z nim $miertelnie serio — odczytaj
podtekst ,,Wspomnier™ Erenburga na rok 1934
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tach psychice prymitywnej i chorej). Ten Dc'z'mmerungs.zustan.d
ujawnia si¢ dramatycznie i niespodzianie, gdy np. miato si¢
okazje widzie¢ starego a mimo to rzetelnego komuniste w mo-
mencie jego przejrzenia (,zalamania sig”). Jak gdyby budzit sig
z dlugiego snu. (Np. bohater Stalingradu, niezyjacy juz gen. Pis
niedhugo po wypadkach poznanskich, gdy przyszedt do mnie na
»Spowiedz duszy” do lecznicy w Saint Mandé: ,my komunici
Strzelaliémy do polskich robotnikéw!”).

18. Socrealizm zatem nie nalezy do historii l.iteratury rosyj-
skiej, czy jakiejkolwiek, natomiast stanowi W.a..ikl paragraf ogfsl-
nej historii ZSSR. Zaé dla badacza cywilizacji, dla psychosocjo-
loga i lingwisty jest tematem pasjonujgcym. Sl

Co wazniejsza, wszelka sowietologia, ktéra przeciez zmu-
szona jest w duzej mierze opieraé si¢ na dokumentacji sl_owqej,
choéby ta polegata tylko np. na ankietowaniu b. sowieckich
poddanych (np. ankieta Centrum Harvardzkiego), zaklad.a naj-
Pierw prawidtowe pojmowanie znaczenia stow w sowieck.m.z sy-
Stemie jgzykowym. To niezbedne prologomena do wszelklgj SO~
Wietologii. A znalaziszy si¢ na tym terenie, rychlo stwierdza
sig:

1) Pojmowanie to nie jest bezposrednio dane, czy udost?p
nione ani semantyczng analizg logikéw, ani egzegeza historykow,
ani zwyklym zwyczajowym znaczeniem stéw (zwyczajowym W
Swiecie naszej cywilizacji oraz jej peryferii), zweryfikowanym
przez wiekowy uzytek common sensu i konsensu. :

2) Wbrew przyjetej opinii, nie jest to jezyk fikcyjny, ani
umowny, ani zaszyfrowany, dotyczacy jakiego$§ okreslonego ze-
spolu stéw, a zastrzezony do specjalnego i wycinkowego uzytku
(jak stownictwo hitlerowskie, dotyczace eksterminacji Zydoéw:
jezyk dyplomacji; terminologia alchemikéw; gwary ztodziejskie).
Na odwrdét, stanowi on strukture globalng, historycznie i gnoseo-
logicznie nowg i wyraziscie odrgbng, a odrgbnos¢ ta poczyna sie
u samych korzeni jezyka i $wiadomosci. Dotyczy mianowicie
podstawowego stosunku ,stowa” do ,rzeczy”. Z czego wynika, ze
nieprzydatne tu sg szczegélne klucze i kody, sztywno, w okreglo-
nych granicach ustanowione; ze rzecz najniezwyklejsza: od tylu
wiekéw przyjete kryterium warto$ciowania logicznego: ,prawda
— fatsz”, i moralno-psychologicznego: ,klamstwo — szczero$é”,
tu nie znajduje zastosowania. Stowem, zachodzi potrzeba glo-
balnego pojmowania istoty tego osobliwego jezyka, jako tez
»Stylu” jego operacji.

I.~Ia drodze .tych dociekann $mialek-badacz zapuscié  sig
musi ku matecznikom duszy, gdzie bierze poczatek i mysélenie,
i stowo, a jedno ksztaltuje drugie. Z drugiej strony, a raczej w
innym wymiarze, przez przesledzenie podstawowego stosunku
»stowa” do ,rzeczy” badacz wspinaé si¢ musi do mozliwie naj-

bardziej panoramicznego widzenia psychicznego i rzeczowego
$wiata komunizmu.
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Podkreslam, pomimo licznych powigzari genetycznych, daw-
nych prefiguracji, zalagzkowych sytuacji i przestanek —- i 2
druglq] strony: Swiadomych odwzorcowan, zywiotowego (motu
proprio) popedu do odtwarzania starych i zamierzchtych form
I archetypéw, stowem, pomimo jakze licznych tozsamosci i podo-
bienistw czastkowych — zawsze tylko czgstkowych, wycinkowych,
szezegdlnych — mimo to wszystko, $wiat wartosci semantycz-
nych stalinizmu*) stanowi catoéé spoista, autarkiczna, majaca
wlasng, po swojemu Scistg logike i synergeteczng (do czasu, tj.
W szczytowym okresie; obecnie — odwrotnie) i nowg w dziejach.
Nie bez swoistej zatem racji twierdzili dawni stalificzycy, ze cale
dzieje rodu ludzkiego az do miesigca pazdziernika 1917 n.e., byty
prehistorig. I ku naszej biedzie, dla umyshi normalnego (tzn.
Pozostajacego w sferze istniejacych i pamigtanych cywilizacji
niekomunistycznych), $wiat stalinizmu trudniejszy jest do pojecia
niz np. szyntoizm dla chasyda, czy mentalnoéé Polinezyjczyka
dla anglosaskiej. Stad nieustajace komedie pomytek polityki
i publicystyki zachodniej.

Der Wind ist fremd, du kannst

ihn nicht erfassen
(Uhland).

. Nb. pospolitym bledem sowietologii ] -
klego jako dalszego ciagu czego$, np.: dzie 6w imperialnych czy mechaniki
1zadzenia Rosji, ruchéw socja istycznych, plebejskich czy mesjanistycznych,

cuffu rewolucyj, nurtu cezaropapizmu itd. itd. Jak glosi rosyjskie porze-
kadlo: do cudzego klasztoru nie idzie si¢ z wlasna regula.

Jest traktowapie $wiata bolszewic-

19. Mniejsza o to, czy poezja,
wszystko sprawa jezyka. (A jezeli i
si¢, ze na tym polega m.in. stabos¢
maczg one zjawisko zagadkowe — o
Tak czy owak: literatura wyraza si

zatem rzecza uzyteczng rozpoczaé wyzej wzmiankowane pilgrims
progress od socrealizmu, prze§ledzi¢ funkcje semantyczne, do
ktérych jezyk tej literatury zostat powolany.

innym szkicu, przedstawionym w St. Anthony’s College
w Oxfordzie, w lipcu ub. roku, wylozylem odnoéne poglady
choé sumarycznie, ale w Sposéb bardziej szczegbtowy, szczeblu-
jac kolejne stadia perekowki (restrukturalizacji) dusz pod Iacz-
nym dziataniem stalinowskiego Stowa i Terroru. Tu podam —

bardziej ogélnie — najogélniejsze wnioski oraz kilka uzupelnia-
jacych wyjasnien.

literatura pigkna jest nade
est, czym jest jezyk? Wydaje
poetyk lingwistycznych: thu-
wiele bardziej zagadkowym ).
¢ poprzez jezyk. Wydaje sie

20. Wypadnie ustalié kolejno trzy momenty:

- A) Znieprawiono bewien zesp6t nazw ogoélnych, stéw abstrak-
cyjnych, powszednikéw — takich, jak: Czlowiek, Lud, Wolnosé,
Ludzkosé, Szczescie, Socjalizm, Pokéj, Sprawiedliwose itd. itd.

*) A stalinizm u jego szczytu

> (lata 1938-42) wypada uzna¢ za szczyto-
wa forme komunizmu realizowaneg

0.
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: - b

— (a takze ich zaprzeczenia), gderwaw‘s:yg 3:nizc:21r1nl:\§zzc)()lﬁgyjnej
i i ajowego, : ]

talnoscig od ich sensu zwyczajo\ e
jis onego w dl’ugle]. tra ycji cor t s =

:fac.ylgcn sgii;”rgﬁsenf i ,wmawianiem ut.ozsglmlhanf)1i Jie Wz kI:i-

pri‘(fcizvrgensami, oczywistymi dla ogétu, kazdej chwi

dej sytuacji.

. : ju, gdie tak wolno dyszet

; .: ,,]a takoj drugoj strany nie znaju, g iowsaeriny
czelo(sv)ilgls:?}lkl: lr;p épiegﬂana ze szczerym zapai_tla'mwwl a':::zh g ] E
przez mlodych, kiérych ojcowie nickiedy gnil daniu AF.P. z konferencji

Przyklad z tych ostatnich dni: w sprawoz at ek Clizbteilatiie;
rasowe] episkopatu sowieckiego: ,,Zapytany i»s 2 odmz;\’N'laiQ stuzby w
%onfere]ncjip Pokoju”” do Swiadkéw }ehowy, dt°.‘zy je chca pokoju, chea
wojsku, Mgr. Nicodime °dP°Wielea,:--”:Cl hace nnie mamy z nimi nic
wojny ¢wietej. Nie majg nic z chrzeicijaristwa, i m};l atrywaé si¢ w tym
wspélnego™*, Moskwa, 26.3.63. Byloby nieslusznie dop tradycja semantyki
paradoksie 'po prostu faryzeizmu. Dziala tu '"e‘CYl.“,‘:, Tomaniziog, 38k i
stalinowskiej, zakorzenionej w duszy zarownOOUClz\?‘i’odema stowo ,,pokéj””
naturalnych jego przeciwnikéw. Po prostu dla O. Ni
zroslo sig z wojenna potega ZSSR.

T i raca,

B. Stowa konkretne, bezposrednie, jak cpleb;oogz:gg,yp(&o_
ojciec itd. — perseweracja konsekwentne]j p'eprzerywalnoéci
wem) i w warunkach wszechobecnosci i ni pZ ol
Terroru Globalnego i Integralnego, zg)stal'y przypr ?‘n e
e o,
iom: nie ma (brak) chleba, ) ;
}:llﬁa.nélobra Ludu, dla budowy Socjalizmu, w obronie Pokc;ﬁ.l tlngs 11:‘()1'

Przy czym, z ustgpstwa dla Psych()l(:\glgﬁzesodg;oifzyposaieniei
dla zdrozenia z logiki zwyczajowej, ; ;
agitatoréw w ,orez ideologiczny” wzgledem wrogow 2;af) Iéggiljli.
cjalnych konwertytéw, uruchomiono seri¢ 1:1a3prc_>stsz_y i P! e
paralogicznych, zwlaszcza tych, ktére maja Juz"lqzys a W_;’nn
bione w mysleniu ,,dzikim”. Wiec to, co w poezji jest niew alg
figurg: synekdocha (pars pro toto i odwrotnie) tu.awaglsxw .
na ,pietro” sit i realiéw pohtycznych: np. Proletaqat :’Wy\(/iar;
garda proletariatu = Partia = Kierownictwo Partii (= ohz A
i na opak. Albo: znany b&_qd loglczny post hoc, propter hoc,
znalazt masowe zastosowanie w techmc;e doprosu, w procesach
itd. Zastosowano, pod karng sapkc;q 1z sakr?\lnym rytu'alem,
nicomal pelny katalog paralogicznego myé}ema. Tyll_(o ze —
rzecz istotna — operacje te ppgtraca{_y SWO0ja paralo_glcz.nosc. w
miarg, jak ustalaty swoje ,,mzel’scef’ 1 range w swoistej logice
globalnej komunistycznego myslenia.

C. Sedno rzeczy: co wazniejsze s%owa: qie tyl]_gq ljzeczowmkll'.
przymiotniki, czasowniki ale i przyimki i spéjniki (,zatem”,
i’, ,dlatego”, ,aby”, itd.) zqsta}y_ tym sposobe.m doprow’adzon;:-
do tego stanu plastycznosci, ze kazde stowo moze oznaczaé wsze

ka rzecz. Wedle uznania i woli najwyzszego Wiasciciela wszy-
stkich Stéw i Rzeczy.
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D. W tym oto momencie zaczyna sie wazka misja socrealizmu:
azeby kolosalne dzieto znieprawienia jezyka nie doprowadzito
do »entropii lingwistycznej", do catkowitego odretwienia umy-
stowego i do otgpienia oraz demencji afektywnej, poeci i po-
wiesciopisarze mieli za zadanie PrIywrdcié Spreparowanym jak
powyzej stowom ich dawne naturalne naureole” uczuciowe. Mieli

» »Ojczyzna”, »POkéj” — na-
turalnie j najbezpoéredniej — budza w kazdej ni

Méwigc ogélnie, cho¢ tutaj mimochodem: Zzasada edukacji jest pod-
stawowa w $wiecie komunizmu, Np. stalinowskie fagry, w 1Zeczy samej,
mialy cel }v{chowawczy. grubo nadrzedny nad ekonomicznym ; Innymi.

Tyle, ze mialy wychowywaé nie lagiernikéw, ale wszystkich, ktérzy jeszcze
nimi nie byli, to Jest: ogét ludnosci.

Od strony zas socrealistéw: Przypomne tu (z p. 8) proces
degradacji: »stuzyé ludowi” — »Stuzyé sprawie ludu” — »stuzyé
tout court”. Sto lat losdw literatury rosyjskiej, ktérych schemat
870550 modo prébowatem w cz. I naszkicowag, brzygotowaty,
badz co bady, umystowosé literacka w Rosji — do socrealizmuy.

21. Do p. B): mozna by replikowaé, ze wszelka ideologia,
kazda religia, ba, filozofia i wiedza staraja sie podporzadko-
waé maximum sléw jakiemu$§ minimum Wwyrazéw kluczowych,

O poezji, ktéra chyba

¢ , @ pojecie lo-
gicznego podporzadkowania ma catkowicie odmienny sens, gdy

jego racjami $3 nieograniczone Srodki przemocy policyjnej.

wieloznaczne, dopuszczajace

zwlaszcza przy moim »Tapso-
dycznym” stylu, trzeba spojrzeé na nie z wielu stron i réznie for-
mutowaé. Skr

¢Powany czasem i miejscem, dodam tu tylko
jeden ,rzut oka”:

a) Srodkami globalnej

pedagogii Terroru Doskonatego pod-
dano wszystkie jako tako

Znaczace stowa nieograniczonej wia-

—

R T A ————

69
KLUCZ I HAK

i i rto$ci semantyczne
i icyjno-politycznego, a ich ‘wa Snen >
= Czynmkahg?rlllgglr\;d;szczone, odeb}"ane ']edqostce E_ ?lle::\ir]o‘
goft?ly)ryséatej sytuacji podstawowej, S'tal'l? §;gie;§§: I:fdwr%cenia
Sty j iej i najskraj
i ajraptowniejsze i ; .
IS!;(:;I(;?N ‘(Axlxs;elslgr?suns;owi ,faszyzm” na przestrzeni lat 1938-42)

: m” a ,rzeczy”,
& unkmntacia natura!na' o o aﬁ*;‘gs: odczuwane s3
ktorej zafatszowania w $wiecie ,,norII}a faryzeizm, makiawe
jako takie (ktamstwo, obluda, hlpokryZJdL»mlna Tafidb oo
lizm itd.) konfrontacja zaréwno indywi wam;. Dls - calomicha
(prasa, parlament, opinia) zostala §kaS,? N damoicl) 1 seat
zakomunizowanego, $wiat stéw .(,,pozmr'n e
rzeczy i stosunkéw miedzy nimi (praxis) sa

Sy 2 iego, LR.
¢) W znakomitej skadinagd analizie Jjezyka sov;f:ﬁ;eg,,ﬁkcjo-
Rzewski okre$la go jako jezyk kryptonimowy, d??cen pompiejsza
nalizacji”, §wiat stownych fikcji i mitéw. Pogl';}_ i
istote i Wymiary lingwistycznego fenpmenu stalin e il
Srodkami krwawego przymusu i uporczywej I:;vlaénie 2defik-
nej w ciggu zaledwie paru dziesggcxo.lem zdola.u?U o
cjonalizowaé fikcje, przeksztatcajgc je w -rZEC_Z}é i A idapaging
rzeczywistosé ludzi. Najwigksze to z omagm@d gt
takoj drugoj strany nie znaju, gd}e t.ak \yolno yliwoéci ool
jezeli w duszy $piewajacego zatlit sig cienfl WQEP iy ’s i
c predzej co$, co godzitoby si¢ oznaczy¢ ja dos Evoic:
glc:ie zsstrxr;er-ego". Skiadato si¢ na nie wiele: 1) ko?,loegézndziejowa"-
;)va osobista (,ratuj sie kto moze”}; 2) "komeczraktyce blerie
skutecznie wpojona i sprawdzajaca si¢ na I?OZéerél St
i ii; 3) ale takze — takze — takZe szczegdln g'ak A Sy
hls;l?il.‘sl:;z rzetelnosé (uczciwo$é, lojal_noéé)- w lStOCtI:é Jn e
gliialo si¢ nawet w Polsce bierutowej, mato kogo Sna e v ain
doskonaty. A skoro szczero$é zostal'a zadekre;cjowa < zgx e
wa, a hipokryzja (dwulicowos¢, dwuru st
&I'czig;l:lsxoi tam ujawniana — osadzona jako gr'zech ‘fvmeér‘m ec?é
jsrozej : i¢ jest skazanym na zycie C
o zzi:?a?zﬁb\ﬁgiasr?or]malnego) zbrodni konstruowanej \;1l
l(— 1w osCt ruktury, i fatszu sakralizowanego — w tych warunl;a;cd
i taje cztowiekowi poczciwemu? A.zeby nie popasé w oble
= pOIZr:)S i Jumyslowy (i zeby nie zgingdé flzy.czme, Wraz ,z domem
mﬁnﬁ domownikami”), kwituje wszystklien k)onthisty i fgrtzyeltlizo
i cjq (= alienacja totalng). Zatem, n
3gée;iv§;‘;ggic§h‘:iiﬁgm—]zqna(me w dziejach, :l\el:\li )peline 2 ubeiﬁgisir;z-
i i j i by AW.). Instrum Za-
myslenie (neologizm moj, copyright Ll sl
i i owiedzieli marksiéci: pelna r
(I:Jia Elgi‘:lezk al'lpgya‘:,(gé gzasu, umyst znarowit sig krinycrlélefotroﬁygg
i : 1o si¢ niewinnie od sytuacji, kiedy
méw;gngsga.ngﬁcgiugie? Lecz ma sig przed soba ngcacqﬁz-
;)ligecjznq! wizje sytuacji, kiedy usta beda méwity, a umyst umi s
na dobre.
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gleboko zakorzenione relikty, w
wychowania,

iejsze sztuczne getta,
, odgradzane Wzajemnie

od siebie kurtyna milczenia*) j Wzajemnej niewiedzy o sobie,
. CO najmniej kontrolo-

wana i czynnie regulowana przez czynnik policyjno—polityczny.
Proces kolektywizowam'a 0gotu zostat doprowadzony do niszcze-
nia wszelkich ustalajgcych sig kolektywow — gléwne to byto
zadanie stalinowskiego terroru, w odréznieniu od rewolucyjnego,

— i do Zastgpowania ich efemerycznymi pseudokolektywami,
gdzie zamiast solidarnosci bPanuje niezg i

¢zenia, ogromnym zatem Przezyciem Wyzwalajacym) polega na
Przypomnieniu biurokratom: »mielisci

ie nieograniczonq wiadze
nad pPodwtadnymi, nad ogdlem, i porzadek byt zelazny, owszem,.

le wy sami? My sami? Trzeslismy si¢ kazdej nocy, o godzinie

ml_eczgrza”. (Jest tu i cel Wwazniejszy, Przestroga dla poddanych:
,_,Nle zadajcie za wiele, stalinowcy sa

tego naj-

brzymich

*) Rola i Istota milczeni_a w spoleczeristwie stalinowskim Wymaga

studium Fsychologu glebinowej. Nie Jest z rzedu ap; »refoulement™,
ani sakra nego tabu, choé one tu uczestniczy.

ey Mlst.fikacja to_oczywista, bo w obecnym stadium powroty juz
nie ma, a staluiczycy w SO, nostalgiczni — w OPOzZycji, u steru rzadéw
stang sie ,, rewizjonistami’’® g koniecznosci).
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D sensie

JR e i Niewolnicy”). W tym sens
; elianiski ,,Pan i ) jelana w zycie.
e ludelc’h‘ El?:ﬁliatu W TZeczy Samej b'y¥a wtc lﬁ gwalt ciagla
procesualn()SL: iycie" odeWiadalo na C'lgg‘kgmemartwotq Po-
Rzecz inna, ze , 2 drgtwieniem, g : g
fiksacja, cofaniem si¢ wstecz, luzkate%n”; na ekonomig¢ zniewa:

ie § plzeris, v " margines na-
? o'bme‘J;i\;l;oi:scfjparaekonomla (,,strukturalny” margi
ajacy 1

? . . istycznych
duzy¢) itd. itd. . ie si¢ poddanych komunis
ieorientowanie si¢ poddan: erzajace nawet
PoldsilaevjvO‘I)Yzi:cnzlywistoézci-nierZeCZY"VlStoscl derialy
we wlas

i i ieckimi
ieci intelektualistami sowiec
i kich zetknigciach z intelek St
dzi$ {,’rﬁyzaﬁ.fey s;c}ln do szukania oru;ntaq; L;rgfiafkglminu" g
L Z legtej skali, zwlaszcz ,, e
' i karmi sig
Wymk?ﬂ?)iat e;'ienawiéciq. Nie resentymentem, l:l(i)stge‘:; e
oy na odwet (zasila mestwem np. ko.{nu. el
nadmf’]zzéladowani) ale nienawisciag bezsilng:
sg P .

latach stalinizmu nadziei w Rosji nie byto.

: i itkami, 1 2
: tarymi  bolszew1 2L

3 rzesnadywa,lem_ 1 ze $ s klarowniejszy

R ek czslitmis dlel

vl b rzyjaciele moi, starzy l'a )iu dzie meznego serca

nia W Alm-Acie fok 1043 Co prawds, L i o e

1 j inteligencii 1o Wall, Prees Yacaicii w obrebie
l'y:):?(t: : alir:it:é?eﬁ:li: Vﬁi:{e honoru wysokiego choé grupowego (

z ’

ingroup):

i i : obecny
24. Zakoniczg rozdzial na przykladzie lz'nal"{ui?irg‘zmekstermi-
; oraz synekdocha ,zbrodnie Stalina” wolr;icza he s
eufe'mlzn'l iatkéw milionéw niewinnych, lagry, nie i s e
e dzﬁalOwéi w Rosji — wszyscy pod‘da_m,' a l(: fnunizujqcy
kult. s e bitn{ejsi zagraniczni komunisci i (;asie i
Fakze . 1':‘?’ wiedzieli o zbrodniach w swoim ¢ A n;oralnie
mtelektuab1 by wiadome, interpretowane, QOJmowaneg owrs
A eneralnej optyce komumst}fcznego (\;v iy
akge_ptowane v?dag za granicami ZSSR, by nie gorszy C};ono z
i%s\le. iciogl\nf;ertyt'éw (nizszych éwig‘ce;;),o rfzkg;rél zﬂﬁe ina-c o
' i i na odwrét, mia: 3 (
I!:lp:{};/ul:; ;]“ar;omw?rsttoéé naczelna, wych.owa.wcizgdfrr;}rr:sie— kjtzl;(;
Taic i j imieni ie wymienia sig¢ r 3
"rajemmc?,'kFe?;teJugnmleegﬁanpod swoistym s'owieckxm' tabu, t}(;rél_
ba bqrrflme] :t‘alnia dusze strachem bozym. Nie zepchnigta w p*)
l?azgczlloerjnc‘)?crip ale jawnie przebrana w ,.,p;mpaty;z‘;lqe ix}a;;\s)\gm,
=, jaca i S¢ miedzy pra )
z atem owg migawkowos migdzy
Eg]zayl‘:,ta(‘ﬁjr%ga uzbezwlasm?mys‘lenie jest niemozliwe.

¢ 1 , mb-
(W 1934, zaledwie sympatyk, co prawda do;yc ;esz?ﬁingzvyngiopéw
ifem o oszczerstwach prasy burzuazyjnej (zaglada m
wi

. aganne,
* By usprawiedliwié¢ postepki égtYChczasini‘:l:}mg!z:?ggni:? s epgutacja
SEET L j sens stow... Gdy pope w ktére
.zmlemantomz‘:;)l,ﬁ?]zo;: iwala, a_to dzieki Pompal:yg.znr: naﬁjﬂom,
};hp;l:ebi);ra]i" (Thucydydes, ,,Wojna Peloponeska™,
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ukraifiskich w trakcie kolektywizacji), z korespondentem »Prawdy”’  w

arszawie. Inteligentny, wrailiwy, z gruntu poczciwy, odpowiedzial mi
spokojnie: c6z chcesz, ,,nie robi si¢ omletu bez potluczenia jaj”. Ja —
stracifem wtedy apetyt na adwentystyczny omlet; przyjaciel méj w pare lat
pézniej znalazt sie §r6d potluczonych jaj).

25. Dotykamy tu zagadnienia waznego:

Jest wiele sposob6w wiedzenia, integrowania w jaka$ catostke
wiedzy oraz wartoéciowania. Jest tez wiele sposobdéw wierzenia.
Kazde wiedzenie zaklada jaki¢ akt wierzenia. Tym wigksza
Jest liczba wzajemnych powiazan wiedzenia i wierzenia, ich per-
mutacji. Na przyktad: wierzysz, ze nie wiesz tego, co wiesz;
wiesz, Ze nie wierzysz, ze wiesz to, w co nie wierzysz; nie wiesz,
Ze nie wierzysz, ze wiesz to, co nie wierzac wiesz; itd. itd. A
nie jest to bynajmniej gra sléw: kazda z tych formulek okresla
odrgbng postawe mys$lowo-moralng, pod kazda kazdy méglby
podstawi¢ przyjaciela, czy znajomego, ludzi skadingd zacnych.
Widocznie, zeby pozwoli¢ sobie na banalny aforyzm: cziowiek
posiada prawie nieograniczong zdolnoé¢ tkania pojeczynki moty-
wacji i usprawiedliwieni, i zashiga to rezyméw takich, jak
komunistyczny czy hitlerowski — ujawniaé i rozwijaé t¢ zdolnosé
w calym jej przepychu.

26. Zatrzymalem si¢ diuzej przy tezie Rzewskiego, aby na
przyktadzie Rosjan z tzw. szkoty aksjologicznej,

pokazaé, ze dla
umystu spoza $wiata mentalno$ci zakomunizowanej wszystko

to razem zakrawa na halucyjnacyjny $wiat fikcyj i oszukanstwa.
Tymczasem faktem fundamentalnym semantyki komunistycznej,
i w ogéle faktem nowym w historii ludzkoéci jest wiasnie ten, ze
jezyk i korelatywna mu $wiadomosé zostaty przemieszczone poza
prawde a falsz, szczero$é a ktamstwo. Jenseits der Liige und der
Wahrheit.

Dodajmy tu nawiasem, ze analiza Rzewskiego stanowi roz-
dzial ogélniejszego zespotu pogladéw owej szkoly aksjologicznej
(Oczerki Bolszewizmowiedienia, Frankfurt, 1956), ktéra pojmuje
bolszewizm przede wszystkim jako skrajny przejaw libido
dominandi. Pewnie, libido dominandi a i walka osobista o
wiladze jest tam, zwiaszcza dzi$, czynnikiem niematowaznym.
Ale, primo, pochop do sprawowania wiladzy (czy Wille zur Macht)
przewaza nad libido sciendi i sentiendi we wszystkich porzgdkach
totalitarnych i autokratycznych; co wigcej, zawsze zapewne byt
sprezyna dzialania politycznego (,Bogowie, wedle naszego osa-
du, i ludzie, sadzac z naszej znajomosci faktéw, daza do domi-
nacji wszedzie, gdzie ich sita ma przewage — taka jest koniecz-
no$¢ ich natury”: méwia schludni w okresleniach Ateiiczycy u
Thucydydesa).

Secundo: zasada dominacji, czy walki o wiladze jest w
spos6b oczywisty niedostateczna, aby zrozumieé tant soit peu tak
krwawg, opresyjng wiadz¢ matej fakcji uzurpatoré6w nad — ;
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i milionéw ludzkich istot w ciggu pxeomal pot-
I\)\fizeecczlx ;Z;k;rgtggg i trwalos¢; atrakcjg, jaka dz1'ala l({)‘r:zmr:en
inne setki milionéw; fascyn:aqg na wyrafxg<)lwap¢? (11 \12131 it
umysty zachodnie — rzeczywistoéci tak trym; nefj 11{ té?)v rly zoraz
prostackiej, zaprzeczanej nadtq przez og a o Couli
to demaskujacej si¢ krwig i uciskiem. I to wszys =8 gi ho
slowo honoru, 12 Jeden it ot e dawno jest praegrany.
k{adiszteoc[;y jr;l:rl;;fn?rzlyérzl;fm; i racje tego stanu rzeczy tkwig
AhenRB o strome'). trzeba wznie$¢ analizg i medy-

ek zrozumi_eé cholsmegs ,t 1cﬂ:Zzny i retrospektywny. Zadna
il?reo r(l)ziogi?amggnzv l;‘)irzzzr:asig,ynanri’ z.kono_mia, ani n:xecléamltij ?::;
wowapnia wladzy, zadna teoria 11_ngw1'st_ycz§1a nie da : f !
sama. Przy tym, nawzajem, jezeli o .SC}SIC_!SZY' (i ma}yrealizmu
tego .szkicu idzie, niesposéb zrozumiec Z]an.S.ks soclzdmlnego
i obecnego artystycznego metamorfizmu w Rosji bez g

omunizm. : :
pogl?:up:;il;taé tez trzeba, Ze mefiytaCJa wymagat sglm‘;));tgszﬁl
nego stosunku do swego przedmiotu. O co w ty

rzeczywiécie nietatwo). Aleksander W AT

(C. d. n.)
PRZYPISY

knat:
Ledwo Golochwastow ustyszal tytul  (Martwe Duszet), u‘i?’kl:r);ec?w
Nie pozwalam: dusza jest nieémlertelna'.'.. A\\xx't,or W)fi Qprzeciw e
nieémiertelnosci”. (A gdy mu podano treé:) ,, §t€mP!-\'l _P dfaes
szczyznie... Przedsiewzigcie Czyczykowa jest wyst‘:;p dem - - s s Il
— replikuje inny cenzor — ale autor go nie pochwala ¥ ]

mu rozglos! Inni péjda w $lady Czyczykowa' . Takix,nodbylol rdt;zi\exmol:\;g:\zl‘e,
cenzoréw-Azjatéw. A oto cl';enzoréy-l:‘.umfe]czylcy,i ‘5 rui]le ;0 s o
6eili icy: ,,Cena, ktéra Czyczykow placi, 50 WY,
r;rv?/?lltluj: QZE;Z?l(Brawda, tylko za imi¢ na papierze. Ale to imi¢ — mialo
o, s ieni i zurg, rozpozna tu rodzimy
' 1 zynienia z propagitowa cenzura, p 1 imy
ktajjér:xoz ml‘;: d?:e:zoyrach-Aziatith nastepuja ,,cenzorzy-Europejezycy ™ 1
ie haleci szewickim. ; : - .
OdWl'%tnll(e. tw b:rlzflfargscl)wy bolszewizm mial w Rosji ulatwiong ro‘l:otg.
e ootafe instytucje, stare nalogi myélenia i obyczaju, stare struktury
Prze]lig\«lrszx s onadawal im nowe funkcje, nowg range, nowy majestat 1lnouiq
psyt'c oogil, gk kompleksy _autonomiczne’  rosyjskiego zycia poplynely
otege. , komple!
l\)N gr?iiny ,,stu narodéw’’. (Do str. 60, p. 14).

2

iejow rzecz to zwykla: weczorajsi fanatycy buntu

s ka:i;x):ﬁ(argizl?owgg) zniewolenia. Ale na tle specyficznych w_arém-
itg!l! sig osji, bolszewikom powiodla si¢ rzecz jedyna: wprzac w Je r;ou
e ;” na réwni spadkobiercéw buntowniczej mysh i takiegoz telm eramir/\l .
i:;)zmMajakowski) 2 kreaturami rezymu wszelakiego. (Np. Kukolnik za Mi
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2 B ; ! ;
n: a:)arzle.m ,ig:kprzx rozkaz, to i akuszerem bede” — i Jermitow, kilkakrotny
shicns) B osiqg}cg?icato 1n.reha}>l:hta’tor Do.stojewskiego. 1 tegoz Majakow-
Jez’j’ 3 1e tylko $rodkami Frzymusu 1 ,,reedukacji dusz”,

1
y u I tak g
umwelsallst cZnem! komumszWl Uda 0 s1¢ s =

) Je_rosyjskiej mysli wolnoéci

= ) ) owej] (o tym — p. =

tt}:’muqu i,e,C;sciuil::tef der Sowiet Literatur”” Gleba Strujveg, t}; takiedeiéil

s istnig yhicznych warunkach historycznych, ktérym Rosja bywa

s A aly po temu przestanki wyjatkowej mocy. Przestanki do sa-
U haduzywania 1 niepomiarkowania mysli.

*

Trzeba pamieta¢ o rézni i
\ eta¢ o réznicy mlqdzy tym, co utwér wyraz Z
; n ¢ . Za, a
;fﬁpz;:ar;ezidut.wolr. Gdy sie to ma na uwadze i bada 1rzeczy bez ma;i(i) ;v)g;if:
B T)]dszl econych (recues), wtedy spopod apologet cznych utworéw
e od ar}lll_a']QA;_lQ biedy sow:qclgxqj egzystencji. Tak Boy spojrzal
B, tr;ae‘i) a bykm::en;;v?. l-l:(’fzm_ei:za literatura byla lepiej zamas-
¢ " : . posiuchaé, jak recenzenci warsz -
ni:a ﬁgix}towah Ii’zl:uke Sofrt’)nowa o perkalikach, ktéra podawaalviv s:zyytglrr{l‘i::rtn
g o l;gi:l;ich figizrf]?:g:* tg::ot;:sk owy: w lektujach obowiazkowych, w
s A ntypolska powieéé. ,,Jak hartowala sie stal’*
od.w(e)tsutrtzwsgkvlveag{g; U&\\l;or totz dluﬁha hit lergwski w egZaltowan?uaniifa&:fzii
fu. .. antypolsko§¢ wiladzy sowieckiej objawi ie juz
w latach dwudziestych i wyprzedzita antysemityzm. Jeszc]ze p]:z:r]ilatggliinigz

czoléwki KPP, pozamykano teatry i pj i
oféwki ; Pisma polskie w ,,republi
skiego™ 1 masowo zsyfano ch{opsgq ludnosé M i
) S chio] : polska z Uk 1 Bi 1
fixlyen . ;rlzzgie zrﬁzj}l’cﬁwa? Jel_s}gxoww szli do ?:‘ols i ;al:rymil Bl?géucsilusnza
. v of1ar: 1 la 3
Slenic o Ly rusza;ymlsigﬂy wszystkie narody, na lgola'kéw (jak

leic 2hys Lioze, by 1o o Wymieniafée szczegblng zawzigtoicia. Przyczyny

*

Chruszezow do rzezbiarza, w
( v Z . marcu br.: ,,
:v s(t:ZZz ty( v:ila niego zrobil? ,,Znana to sztan:pa E%W]S}Tle]goﬂla;ﬁi‘:a %dlll)i
kaul:il mnie Tla;vcvuo '\34 zf)c;wsozetfaka e Aw Alm.a-Aga(.ﬂ g Omarchadiei'

1 : 5amo. rZeciez 1ecki
oslownie w pocie czola. W Jjezyku lugzkimlezozlr?ac:zee:n ti}:lega;:r:;eckil

chleb (odebrany je :
ierownictwa,yth go producentom-ludowi), a coé ty zrobil dla nas (tj. dla

e ] ]e.st ta Partu,' t). dla Ludu?). Rzecz w tym, ze kazdy ka-
PR s et .Czam Panis bene merentium. Od tej strony widziana
K teiy .er}a Jest gospodarka oparta na stosun{(ach daréw 1 przy:
nOWOCZesnyci, nieus:al ramatyczna nieprzystosowalnoéé do typu ekonomii
e ewo]ucy'ne'lqcy W zwiazku z tym kryzys jej struktur i brak per-
Eomt i Jzaf(, Przy olbrzymich wydatl}(]ach energii. Stad tez np
SR az strajkéw: zastuzysz sie, to moze i cof ci kapnie:

v gromnym | najnowszym parku maszynowym, w ,,stosunkacl;

pracy ' jest to typ gos TR
czesnemu. | reprodgk podarki blizszy dawnym i bardzo dawnym, niz nowo-

i !
Ktére: Mazks wysan 5 ‘l;fs ;étcll;e?:e dawno przezwycigzone. Stad np. prawa,
pujaca proletaryzacia ludnotc)  oani stadium kapitalizmu_(jako to: poste-
pospedarczesh sy o 1;3531.. bauperyzacja, nieréwnomierno$é rozwoju
i o 3 ¥ ziatac , sprzeczno$ci miedzy stosunkami pracy
g e aw);:?o' zahamowanie tychze), w $wiecie neokapitalizmu
tracji kapitalu 1 utoisal?l?éniv; m:::le; l;irg::iz_mu K przyl‘sl:rajnej;j Eoin

miczne] z polityczno-duchows-
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utrwalone sa na dobre i nie zezwalaje na ewolucje ku wyzszym strukturom.
Stowem, proroctwa Marksa sprawdzily _s,lq_—.ale w ,,modelu komunistycz-
nym. Jak doszlo do tego, ze mysl najémielej progresistowska przeksztaicita
si¢ w najbardzie] uwste_czma\l%cq} — pytanie to, w innym zakresie, sfor-
mulowal juz Dostojewski: ,, Wyszedlem z_ zalozeri najskrajniejszej wolnosci
i doszedlem do najskrajniejszego zniewolenia . (Szygalew w _Blesachz. Sfor-
mulowal, ale nie wytlumaczyl, jak sie ,,dochodzi”, co powinno byé gléw-

nym tematem sowietologii. ] $ :
(Niech mi ekonomisci daruja ten wypad w ich rezerwat. Jest to nic

wiecej 1 nic innego, jak spojrzenie zastanawiajacego Sig ,,przedmmtp ekono-
mii komunistycznej. Jezeli ma ono niejaka wartosc prawdy obiektywnej,
wtedy juz na pewno nie mozna braé na serto ,,wiary komunistycznych wlad-
céw w mozliwoéé wygrania wspélzawodnictwa ekonomlcznp-soc]alnsgp.
1 trzeba zadaé sobie pytanie: na co wobec tego moga liczyé komunisei?
Z. czego z kolei wyniknaé moga okreslone orientacje, albo 1 przeorientowanie

politycznej praktyki Zachodu). (Do str. 67).
. 4

,,Wille zur Macht”” dzialalo bardzie] decydujgco w paﬁstwne’hltle-
rowskim, gdzie wiekszoéé narodu dala si¢ ta namietnoécia opetaé. V
éwiecie stalinowskim (poza krétka konwulsja pod koniec wojny) naréd
nie byl do tego bynajmniej zachgcany. Dopiero teraz 'I’Obl sig w tym kie-
runku jakie$ préby, co widoczne jest np. w Polsce. Préby wyjicia z impasu
ewolucja ku jakowemu$ nacjonal-komunizmowi (grupa tzw. partyzantow):
przez konsolidacje klasy biurokratéw, przez ubogie koncesje materialne )
moralne dla poddanych, oraz wskizeszenie starych mitéw plemiennych.

NOTA BIOGRAFICZNA

Aleksander WAT, ur. 1.5.1900. Studiuje filozofie na Uniwersytecie
Warszawskim. W 1919 debiutuje zbiorem prozy poetyckiej. ,,Ja z jedne;j
strony 1 ja z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka'’, wspéiredaguje
czasopisma l-ej awangardy. Oglasza wiersze, nowele, artykuly, przeklady.
W 1926 tom nowel filozoficznych ,,Bezrobotny Lucyfer” (wznowiony w
1959). W 1929 zaklada i redaguje do 1931 ,,Miesiecznik Literacki™,
czasopismo_ plerwsze] grupy le\;ncy literackiej. W styczniu 1940 areszto-
wany we Lwowie przez D. Zwolniony z_amnestii z koficem [941.
W ‘marcu 1943, podczas tzw. ,,paszportyzacji’’ ponownie wigziony W
Alma-Acie za odmowe przejscia na obywatelstwo sowieckie. Repatrio-
wany w kwietniu 1946, oglasza fragmenty powiesci, wiersze, szkice (m.in.
,,Antyzoil”” — pamflet grzqmw socrealizmowi). Od 1949 do 1956 nie
oglasza nic poza przekladami. W 1957 ukazuja si¢ ,,Wiersze”" (nagroda

owej Kultury za ,,NaLlelpsza ksiazke roku’’). W r. 1961 napisal (pod pseu-
donimem Stefan Bergholz) przedmowe do  ksigzki pisarza sowiecﬁiego
A. Tarca ,,Opowiesct Fantastyczne”” wydanej w Bibliotece Kultury™.
1962 — ,,Wiersze Srédziemnomorskie™ .
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e e 1.ozac_lera]z;ce, rozpraszajace... Mnie to zapro:
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wielu ostrzy sobie zgby). Dlaczego list si¢ zawieruszyt? Dlaczego
nie wystano drugiego listu? Czyz wigc — wielki Boze! — nic
z tego i ja moge nie ruszac sie z Agentyny?

Nazajutrz ptzgbywam do Buenos i zastaje na biurku tele-
gram, gwaltujacy o odpowiedz. Ale telegram jest sprzed dwéch
tygodni, w nastepstwie niezwyklej mieszaniny niedbalstwa i pe-
cha ten jeden telegram z calej korespondencji, jaka wplyneta,
nie zostal mi przestany. Zadepeszowalem, Ze przyjmuje — ale
juz prawie nie miatem watpliwosci, ze wszystko na nic, do dia-
bla, i ze ja, Boze wielki, pozostang W Argentynie!

A jednak co$ juz zaczynato sie dziaé wokét mnie... w tych
dniach niepewnosci pewne specjalne aspekty mojej argentyfiskiej
rzeczywistoéci doznaly naglego pobudzenia, wygladato jak gdyby
ta rzeczywisto$é w przeczuciu rychtego zakoficzenia poczynala
przyépiesza¢ si¢ i nateza¢ w calej osobliwoéci swojej... zaznaczyto
sie to najwyraZniej na odcinku miodziezy, najbardziej chyba dla
mojej sytuacji charakterystycznym... Oni jak gdyby akurat w owych
dniach dostrzegli, ze takie cos, jak ja, nie zdarzy im sig co dzied:
pisarz juz ,zrobiony”, © nazwisku juz znanym, a nie zadajacy
sie z osobami powyzej lat dwudziestu oémiu, artysta o jakiej$
specjalnej estetyce, czy specjalnej dumie, ktére z pogarda i nuda
odrzucaly ludzi w kulturze urzeczywistnionych aby garnac sie do
mlodych, do tych a I’beure de promesse, z kiasy wstepnej, z przed-
pokoju literackiego... alez to casus zupetnie wyjatkowy, bez pre-
cedenséw! Alez to jak znalazl, zeby uderzy¢ owym mtodo-starym.
jak taranem, w beau monde literacki Argentyny, wywalié¢ drzwi,
rozsadzi¢ hierarchie, wywolaé skandal — i oto ci blousons noirs
boys sztuki, ci iracundos (jedna ich grupa zwala sie ,,Mufados”,
druga ,,Elefantes”) doskoczyli do mnie, pelni wojennego zapatu
zaczeto na chybcika opracowywaé sposoby przenikniecia do naj-
wazniejszych gazet, Miguel Grinberg, przywédca Mufados, przy-
gotowywal goraczkowo numer swojej bojowej ,rewisty”’, mnie
poswiecony — mobilizacja, tuch, elektryczno$é! Czemu ja przy-
gladatem sie ze zdziwieniem... bo to doprawdy wygladato, jakby
juz widzieli o moim zblizajacym si¢ koricu... a przeciez jeszcze nie
wiedzieli... Ze zdziwieniem, ale i nie bez przyjemnosci, na to
pogladatem — albowiem wrodzona mi przekora lubi to, iz
whrew catemu Grand Guignolowi, odbierajagcemu mi wszelka po-
wage w oczach szanujacych si¢ literatéw, jestem jednak — a kuku!
— kimé powaznym i jestem wartoscia. A Grand Guignol, wtasci-
wy mojej sytuacji, wzbieral w tych dniach koficowych w sposéb
zaiste niesamowity, coraz to wybuchata jakas ekscentrycznos$é, w
prasie coraz czebciej pojawialy sie wiadomoéci, iz jestem 2zapoz-
nanym geniuszem, odnoszacym zwycigstwa w Europie, a Zdzi-
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€ wzmianki iz ,,Gombro” uwodzi

danserki w modnych uzdrowiskach. Czy ta heca dochodzita do

H?IIISk}egO Da zblizajacy sie ky niemu las zielony... w ktérej to
zieleni czaﬂ:a si¢ farsa, dzikos, anarchia, szyderstwo, ale niedo-
smazone', medogotow_aqe, ponizej poziomu, z suteryny prawie.

Wtem list z Fundacji Forda

. Stopa moja dotkneta argentyriskie
glego sierpnia 1939-go roku . odt

Zem tego objawienia, umartem
ciggu minuty.
ogi. Przeciete

. + ¢ Z sobie sprawy
— ale Jjuz porwal mnie wir zacierajgcy i rozpraszajacy, doku-

menty, gieniadze, Walizki,_ sprawunki, likwidacja wszystkiego,

miatem niecale dwa tygodnie na odwalenie tej roboty, od weczes-
séwkami zalatwiatem i

nego ranka do péznej nocy pedzac tak
' Przyjaciét za pomocy czutosci juz

nieobecnej, odwalatem Sentymenty, zale, byle predzej, éniadanje
z Iksem, kolacja Tgrekiem, predzej, nie zdaze odebra¢ tych
paczek... I 0t6z w tych momentach koficowych jety gwattownie
dolrzewac’ niespodziewane kwiaty i owoce, rozkwitaly przyjaznie,
ktSre latam'l calymi byly w stanje pétuspienia, ujrzatem lzy... ale
Juz czasu nie miafem j bylo to tak, jak gdyby owe uczucia zwle-
katy 2€ swoim urzeczywistnieniem do chwili, w ktérej stalem

Si¢ nierzeczywisty, W§zystko na ostatnig chwile i wszystko wia-
Seiwie ex post. Opowiem jedng hj

ich studentéw, nazwana przez niego
,»Walizka” poniewaz twierdzit a5 ‘s e :
lizka. , Walizka” o chodzi si¢ z nig, jak z wa-

tzy kapig wyznaje mi mito$¢, nie tylk
i : ) ) yiko

Ja — mowi — wszystkie ‘more rzyjaciétki tes
w tobie zakochane, Wito s i byly, alko =

Ido, Zadna s nie uchronita! A zat
na tydziefi przed Wyjazdem dowie & al atem

tyazie dziatem sie o tylu milosciach
paniefiskich — och, zabawne, ale nie takie znéw zabawne, ten
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$mi i na pozegnanie ptrzeszyl mnie zimnym dreszgzy-
lS{fiI:ris:Zr;y \;fcl;cmge dzielzvczynki. tez by'ly. gotowe Ws}polpfla;ccio;veg:rzze_
mng w moim dramacie? Ilez razy juz zduml’eyva a mn Sai
'al ieslychanie gwaltowna reakcja mlodosci na moje cic 15
S I]'leszgvi zane, jest to co§ co odczuwam )alfo bolesng i bez-
?;znza rﬁ?)jnoéc?, r(;k,e; przyjaznie wyciagniets, ktéra juz nie moze
dosf%gzi jeszcze kwiaty i owoce rodzily mi si¢ w V;gf(xﬂgﬁ:ﬂ;:i
przedzgonnych w ogrodzie uprawionym przez 'mo']a g
mat — tak, po$pieszne, gwattowne fiq]rzewan;le, j 2 o
pogoni za sprawunkami. Wszystko juz w ruc bu,l 0P ity g
wite czasu rozpedzonego moim wyjazdem Ry e napér,
jak na pieé minut przed nade_]§c1em Noweigo_ 1o s rgk’ o
nic juz nie dawato si¢ uchwycié, wszystko c61:c1alc.) R
padato, jak widziane z okna pociggu. Nigdy nie by
sam — i nieuwazny. - ;
Usitowatem mimo wszystko — czasem gore;czkc;wc;i pl;:{i::z
jakis ksztalt temu exodusowi _mojemu. .Wytglna}rzaia ie(iwszymi,
analogia pomiedzy tymi ostatnimi dniami, a : laérzle %em b
wtedy z 1939-go, analogia formalna jedynie, ale u 4 podbyc’ il
w moim chaosie i znalaztem jednak troche czasu by R
gtzymke do miejsc, ktére wowczas l?yiy mmmg zatsa‘rle 3. 18
przyklad do wielkiego domu na Corrientes 125 ,dz.w rZge Do
Palomar”, gdzie gniezdzita sie rozmaita bledota, gdzie Eor ybez
chyba najciezszy okres, wtedy pod komec. 1940-go, 1Cm Y(’irzwi
grosza — wydrapalem si¢ na czwarte pietro, ujrza gotknglem
mego pokoiku, znajome liszaje, odpryski na Scianie, A
klamki, poreczy klatki schodowej, zabrzmiata mi w uchu av:lr'l
melodia natretna z dansingu na dole, rozpoznalem dawl?y z;tpac %
i przez chwile, wpatrzony w cos mew@ocznego oczekiwa §m1,\]ge
ten akt powrotu zdofata nadaé ksztgﬁt i sens teraZniejszosci. 1e..
Nic. Pustka. Préznia. Zaszedlem jeszcze do innego domu_, na
Tacuari 242, gdzie mieszkatem w grudniu 1939-go, .albe ta \yugta’
mniej mi si¢ udata. Wchodze, w_smdam do,?vmdy zeby pojechaé
na trzecie pietro, gdzie byla moja przesztos¢, wytazi portier.
kogo?
2 ?:;1...(1(]))0 ;’ana Lopeza. Czy tu mieszka pan LopezP. :
— Tu zaden Lopez nie rr}iesz_l;a. A dlaczego pan do windy
i iast zapyta¢ w portierni?
WSlac%_ziI/[I;rls?Iitlempzye... Na trzecim pigtrze... = a2
— A skad pan wie, Ze na trzecim pietrze, jesli pan w _oglgd e
nie jest pewny, czy on tu mieszka? Pan wiasciwie w ja
interesie? Do kogo? Kto panu dal adres?
Zwialem.
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Osmy kwietnia, Port Kawiarnia w i Sredni
e . porcie, w bezpoérednim
ﬁ:g?::nibla}ergo_d_bliz}’ma, _kté;y mial mnie zabraé — stolik przed
i pamia,tf' Zyjaciele, znajomi, ppzdrowienia, u§c§ski, no, trzymaj
e boto ¢u rgx OInas., ktaniaj si¢... 1 z tego wszystkiego jedno tylko
gt arie, jedn.o spojizenie moje, kt.ére z niewiadomych
przypa};{ b 4 zawsze mi pozostanie, bo ja, mianowicie, spojrzalem
g o}?m na que; portu, przez jedr.xg sekunde ujrzalem ka-
e mur}cl)wame, Iatarm_c na chodn}ku, obok stup z tablicz-
53 ] troche k0¥ys'zqce si¢ szalupy i 16dki, zielong murawe
zegu... Oto jak mi si¢ zakoficzyla Argentyna: jednym nieuwaz-
n}i)nili: zbgdnym Spojrzeniem w przypadkowym kierunku, latarnia,

tabliczka, woda, to wlagnie wessalo sie we mnie na zawsze.

_ Juz jestem na statku. Juz odplywa statek. Oddala si¢ brzeg i
miasto wylania sie, odplywajace, wiezowce zachodza za siebie
powoli, gmatwaja sie perspektywy, pomieszanie wlazi w geo-
g{:aﬁe; — hieroglify, zagadki, pomylki — jeszcze jawi mi sie,
nie tam gdzie trzeba, wieza ,»,Anglikéw” z Retiro, oto gmach
poczty, ale panorama juz jest niepojeta i senna w zawitosci swojej,
jakby niechetna czy tez zakazana, mylaca, zlosliwie bodaj, miasto
ngyka. si¢ przede mng, juz tak niewiele wiem!... Siegam do

leszeni. Co to? Brak dwustu pieédziesigciu dolaréw, ktére
WZIQICI_H ze soba na droge, obmacuje siebie, pedze do kajuty,
szukanie, moze v palcie, w paszporcie, nie, nie ma, do diabla!...
Bede musiat przeplynaé Atlantyk z resztka pezéw, ktére mi po-
zostaly, to suma réwnajaca si¢ w przyblizeniu trzem dolarom!
(L€ tam, na zewngtrz, miasto odplywa, skup sie, nie dozwél
zeby cie okradziono z tego pozegnania, pedze z powrotem na
Pl?{khl_d: byly to juz tylko w skosie, u krafica plaszczyzny wodnej,
sk @ble_ma materii blizej nieokreslone, mglawica przetkang gdzie-
n1§§dz1e WyraZniejszym konturem, wzrok méj juz nic nie rozu-
frnu 5 é)}lqzma z jakas w sobie geometria, ale zbyt trudng... i tej
oa :zcc::i wzra}sat'glgce.) bgz przerwy i przygniatajacej t_owa}rzys_zyl
e do}i Tozbijanej dzmbepn okretu. A zarazem dwiescie pieé
e A:rOW wdzieralo mi sie w dwadz1e§q1a cztery lata mego
o dwige,n,tym%’rqzdyajala si¢ ta chwila na dwadziescia
fptonal Pocféfof?nil;1¢cdkiles1§t, o, matematyko zasnuwajaca i po-
o ot Jnie okradziony, poszedlem rozejrze¢ sie troche

Kolacja i noc, zastuzona wielkim zmeczeniem moim
Nazajutrz wyszedtem na poktad, szum, wzburzeiie, blekit nieba,
a;, Fozkgitd burzlix;;y pian w przestrzeni
Y o - ym si¢ obtedem townego ruchu, dziéb
»Federico” godzi w niebo ; zapada Wgc‘)fimgty, v§ytryski stonych

kropel, nie podobna ustaé nie uczepiwszy sie czego$... tam, na
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lewo, o jakie pietnascie kilometréw brzegi Urugwaju i czyz nie
g0ry, znajome, te otaczajgce Piriapolis?... Tak, tak, a teraz wi-
daé juz biate klocki wielopietrowych hoteli w Punta del Este )
przysiegam, przedart si¢ do mnie stamtad ostry blysk, z tych
o to slofice wytwarza odbijajac si¢ na szkle samochodéw — sa
jaskrawe i dalekosiezne. Ten blysk z Punta del Este, z jakiego$
samochodu, na jakim$ zakrecie, to bylo ostatnie slowo ludzkie
wyrzeczone do mnie ze znanej mi Ameryki, niczym krzyk', c}o—
biegajacy w ogromnym nietadzie morza, pod niebem, ktére, jakies
zaklete, potegowalo wrzenie wszystkiego. Zegnaj Ameryko!

Jaka Ameryko? Burza, jakg nas powitat Atlantyk, nie byla
taka sobie codzienna (powiedzial mi potem stewart, ze od bardzo
dawna taka mu sie niezdarzyla), ocean byl wszechz?tracalgcy
wiatr dlawil i wiedzialem Ze na tej pustyni szalonej wyrasta
juz przede mna, wyznaczona kierunkiem naszym, Europa — tak,
nadciggata juz, a ja nie wiedzialem co zostawiam za soba. Jaka
Ameryke? Jaka Argentyne? Och, co to wlhasciwie bylo, tych
lat dwadzieicia i cztery, z czym ja plyne do Europy? Ze wszy-
stkich spotkafi, jakie mnie oczekiwaly, jedno bylo najklopotliw-
sze... musialem si¢ spotkaé z jednym bialym statkiem... ktéry
wyplynat z polskiej Gdyni akurat gdy méj ,,Federico” wyplywal
z Buenos Aires... ktéry, zatem, musial juz byé gdzie§ w poblizu
kanalu Kilofiskiego, w drodze do Buenos... z ktérym wiec mia-
fem si¢ spotkaé nieuchronnie za jaki§ tydzied na pelnym ocea-
nie... Byl to ,,Chrobry”. ,,Chrobry” z roku 1939-go, z sierpnia,
ja na nim bylem i Straszewicz i Rembielifiski, senator, i minister
Mazurkiewicz, rozbawione grono... tak, wiedziatem, Ze spotkaé sie
musz¢ z owym Gombrowiczem, plyngcym do Ameryki, ja,
Gombrowicz, dzi§ odplywajacy z Ameryki. Jakaz ciekawo$é zarta
mnie wtedy, potworna, odnosnie do losu mojego, czulem sie
wtedy w losie moim jak w ciemnym pokoju, gdzie pojecia nie
masz o co nos rozbijesz, ilez bym dat za najniklejszy promyk
rozéwietlajacy zarysy przyszloéciA — i oto dzisiaj ja nadplywam
tamtemu Gombrowiczowi, jak rozwigzanie i wyjasnienie, jestem
odpowiedzia. Czy jednak, jako odpowied;’, bede na wysokosci
zadania? Czy zdolam w ogdle co§ powiedzie¢ tamtemu, gdy
,JFederico” wynurzy mu si¢ na mg_hstym obszagze wéd z zéttym,
poteznym kominem swoim, czy nie bede musial przemilczeé?...

To byloby przykre. Jesli on mn@e zapyta ciekawie: — Z
czym wracasz? Kim teraz jestes?... a ja mu odpowiem zaklopo-
tanym gestem rak pustych, wzruszeniem rarpior}... i m?ie czym§
w rodzaju ziewniecia ,,aaach, nie wiem, daj mi spokéj!”. Kfﬂy-
sanie, wiatr, szum, ogromne pigtrzenie si¢ i rozbeltanie zlewa]gge
sie u horyzontu z niebem nieruchomym, ktére nieruchomoscia

6
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uwiecznialo plynnoé¢, 4

w dali majaczacy si¢ z lewej strony
brzeg ametykarski, jak

: ; wstep do wspomnienia... czyz nie zdo-
ede sie na inng odpowiedz? Argentyna! Argentyna! Jaka Argen-
tyna? .(;o to bylo — Argentyna? A ja... co to jest teraz, to ja?

. Pijany umykaniem pokladu spod ndég na wsze strony, ucze-
piony poreczy, pchany w zataczanie sie, w zamet, oglupialy wia-
trem — naokot twarze zielone, spojrzenia metne, postaci sku-
lone — odrywam sie od burty, dokazujac cudéw réwnowagi ide...
naraz patrze, co§ lezy na desce pokladu, co$ matego. Ludzkie
cko. Bylo tu pusto, tylko przy schodach na wyzszy pokiad
marynarz zut gume. Zapytatem go.

— Czyje to oko?

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem, sir.

— Czy komu wypadlo, czy tez zostalo wyjete?

— Nie widziatem, sir. Lezy tutaj od rana. Bylbym podniést
i schowat do pudetka, ale nie wolno mi odchodzi¢ od schodéw.

. Juz mialem podja¢ przerwany marsz do kajuty, ale akurat
oficer ukazat sic na schodkach luku.

— Tu, na poktadzie, lezy ludzkie oko.

Zainteresowat si¢ zywo: — Do kr....ro... Gdzie?

— Czy pan mysli, ze komu wypadto, czy tez ze zostalo
wyjete?

Wiatr porywat stowa, trzeba bylo krzycze¢, ale krzyk tez
umykat z ust w dale, bylo to beznadziejne, nadto rozkotysane,
poszedtem dalej, zreszta odezwal sie gong obwieszczajacy $nia-

anie. W sali jadalnej pustki, generalny wymiot wyzul stoliki
z ludzi, jest nas wszystkiego szeSciu $miatkéw zapatrzonych
W plasy podtogi i niewiarygodng akrobacje kelneréw. Moi Niem-
¢y (bo, niestety, posadzono mnie z niemieckim malzefistwem,
ktére méwi PO hiszpatisku, jak ja po niemiecku) nie zjawili
sig. Z_am_awiam butelke Quianti i dwiescie pigédziesiat znéw whija
mi ste, jak szpila — czym zaplace kwitek, ktéry podpisuje? Po
smadangu wysylam radiotelegram do przyjaciét w Paryzu zeby
PrZeSfah. Mt na statek przekaz na dwieécie dolaréw. Podrézuje
wygogme, Mam osobna kajute, kuchnia, jak ongi§ na ,,Chro-
btym”, .dOSkon?*% 2y¢ nie umierad.. Nie umiera¢? Czymze
jest ta jazda, jesli nie jazdy w $mieré?... ludzie W pewnym
w1eku_ nie powinni w ogéle sie ruszaé, przestrzefi zanadto zZwig-
zaha jest z czasem, pobudzenie praestrzeni staje sie prowokacja

ocean jest bardziej z czasu zrobiony niz z bez-

m1err_1ych’ dglel;osm, JeSt to przestrzed nieskoficzona, ktéra nazy-
wa sig: Smieré. Wszystko jedno.
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Rozwazajac moje zycie argentyriskie na przestrzen’i’ dwudz,ie-
stu czterech lat dostrzegalem bez trudnosci pewna do§é wyrazna
architekture, symetrie godne uwagi. Na przyklad: byly to trzy
okresy, po osiem lat kazdy, pierwszy qkres — rigdza, bohema,
beztroska, prézniactwo, drugi okres — siedem i pét lat w banku,
zycie urzednicze, trzeci okres — egzystencja s-qum’na, ale nieza-
lezna, wzrastajacy prestiz literacki. nglerp tez ujaé te przesztosé
wyposrodkowujac pewne watki: zdrowie, finanse, literatura... albo
uporzadkowaé ja w innym sensie, na przykia.d pqd }(:f}tem pto-

eméw, ,tematéw’”’ mojego istnienia, pQWOh.ZmlemaJ@_CYCh sig¢
W czasie. Ale jakze zaczerpngé zupy Zzycia dziuraws lyzka tych
statystyk, wykreséw? Ba, jedna z moich wahzqk w kajucie
zawierata pewna teczke, ta za$ teczka zaw1e':ra¥a szereg
pozélklych arkuszy z chronologia, miesiac po miesigcu, zda-
fzefi moich — zajrzyjmy, na przyktad, co sie dzialo ze mna
SciSle dziesie¢ lat temu, w kwietniu 1953-go. ,,Ostatnie dni w
Salsipuedes. Pisze ,,Sienkiewicza”. Ocampo i spacery _a’o Rio
Ceballos, nocne powroty. Czytam ,,Zniewolony umyst” i Dosto-
jewskiego. 12-go powrdt do Buenos Aires kolejg. Bank, _nuda,
Zawadzka, okropno$é, list od Giedroycia, ze ksigzka nie zdzze,_alcz
chce wydaé co$ jeszcze. U Grocholskich i Grodzickich. ,,Bzm/e'zetf
w ,,Wiadomosciach”... etc. etc. Moglem tedy dopoméc pamieci.
brzespacerowac si¢ z miesigca na miesiac po przesztosci — ale co z
tego? Co robi¢, pytam, z ta litania wyszczegblnier, jak wchionaé
te fakty, gdy kazdy rozpadat si¢ na mrowie drobniejszych zdarzen
ktére w kosicu przeradzaly sie w opar, bylo to osaczenie wielomi-
liardowe, rozpuszczenie w cigglodci nieuchwytnej, co§ jak brzmie-
nie raczej... jak tu w ogéle méwi¢ o faktach? A jednak gdym
teraz plyngt do Europy, juz po wszystkim, doskwierala mi
wprost tyrafiska koniecznos¢ osiagniecia tej przesztosci, uchwy-
cenia jej, tu, w szumie i zamecie morza, w niepokoju wéd, w
rozlewnosci bezbrzeznej i glucho roztapiajacej, sam z odjazdem
moim na Atlantyku — i czyz, naprawde, miatbym by¢ tylko
betkotem chaosu, jak te fale? Jedno stalo mi si¢ jasne: nie byla
to sprawa intelektualna, ani nawet sprawa Swiadomosci, byta to
jedynie sprawa namigtnosci.

By¢ namietnym, by¢ poeta wobec niej... Jesli Argentyna
mnie zjednata sobie do tyla, iz (teraz juz nie watpitem o tym)
bylem w niej gleboko i na zawsze zakochany (a w moim wieku
pie rzuca si¢ tych stéw na wiatr oceaniczny) to przeciez nalezalo
dodac, ze, gdyby mnie kto zabit, nie umiatbym powiedzie¢ co mnie
uwiodio na tej pampie nudnej, w miastach zwyczajnie mieszczan-
skich. Jej mlodosé? Jej ,,nizsz0$¢” (och, ilez razy nawiedzata mnie
w Argentynie my§l, jedna z kapitalnych moich, i podniecajaca, ze
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»Pieknose t0 nizsz08¢”)? Ale, choé te j tym podobne fenomeny,

! mewmnyr_r_l spojrzeniem, ol$niewajacym uémie-

: : owszem, ale tez wewnetrzna
E tfzic_]ak polysk obuwia, krecia jak stup, albo brama, takse

Xb; kalu 26twim, strudzona, zbabrana, wezbrana niby dziupla,
. Oryto, szympansowata, zzarta, perwersyjna, sofistyczna,
P1a, oraz pokumana z sandwiczami, podobna do plomby w
Zgble... och, pisze, co mi pod piéro podlezie, bo wszystko jedno,
CO!{O’I\ylek powiem nada sie do Argentyny. Nec Hercules... Dwa.
dZIesc1'a milionéw zyé we wszystkich mozliwych kombinacjach,
to cjuzo, za duz‘?, jak na pojedyncze zycie jednego czlowieka.
Czyz moglem wiedzie¢, co mnie w tej masie zy¢ splatanych
wziglo? To moze, ze znalaztem sic bez pieniedzy? Ze utracilem
moje polskie przywileje? Ze ta lacifiskosé amerykariska jakog
UZu.pe.ln#a moja polskosé — czy tez moze stofice potudnia, roz-
IQmWIeme formy — czy mose swoista ich brutalno$¢, brud,
ml_iczem_noéc’... nie wiem... I, co wiecej, nie odpowiadato praw-
le twierdzenie jakobym byt zakochany w Argentynie. Ja, wla-
Sciwie, weale w niej nie bytem zakochany. Wyrazajac sie scislej,
ja tylko chciater byé zakochany w Argentynie, -

= e quiero. Argentyficzyk zamiast powiedzieé »ja cig kocham”
MmOwl ,ja ciebie chce”. Medytowatem tedy (wcigz na oceanie,
miotany statkiem, ktéry miotal si¢ na fali) ze milos¢ jest wysil-
em Woh’, ogniem, ktéry rozpalamy w sobie, bo tak chcemy,
chee si¢ by¢ zakochanym, bo nie mozna znieéé izby sie nie
tut:' Zakochgnyr_n (chtopoyvatoéc' mego wyslowienia odpowiada
o ] Pewnej niezrecznosci, zawartej w samej sytuacji).. Nie,
Ja nie to, zebym jg kochat, ja tylko chciatem mie¢ siebie w niej

zakochanego § widocznie bylo mj i ; i
2bliac sig do B yio mi gwaltownie potrzebne zeby nie

Py inaczej, jak w stanie namietneco odurzenia
{\fgenﬁyn% -Ameryk.g, Nie chc; tem chyba ukaz:é sig§ u schytku
Zcfem:lmple bez picknosci, jaka daje mitoéé — i mose drzatem,
3 miej::lce)bz Elejscem, ktére sobg nasycilem, przeniesienie sig
e wi}c’ ) mna{ nierozgrzanych, zubozy mnie i ostudzi i
el ~§i Zl;;fgna em by¢ namietny, w _EBuropie, namigtny
B Tt ;:{Zgzez nd;rza}em ptzed tym jednym spotkaniem,

e pelnym oceanie, o zmroku, moze o
Wezesnym $wicie, we mglach s} 5 ;

. e ) onoprzestrzennych i zasnuwajacych
1 za nic nie cheiatem zjawi¢ - 4 LS

- : sie na tym rendez-vous z zupetnie
pustymi rekami. Statek part naprzéd. Woda wznosita go i pogra-

ey
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zala. Wiatr wiat. Bylem nieco bezradny, stropiony, bo chcialem
kocha¢ Argentyne i moich w niej lat dwadzieécia cztery, a nie
wiedziatem jak... e : :
Milo$¢, to godno$é. Tak mnie si¢, w moich latach, wydawalo,
im wicksza kleska biologiczna, tym b'ardz’le)'staw sie pp.trz.ell))n?
namigtnoé¢ ognia spalajacego, lepie; Eebys sie spa}lal,.r;lz zeb ys$
powoli, trupio si¢ ostudzat, namigtnosc, teraz to wiedzia fem, bar-
dziej zalecona jest staroéci, niz miod.osm. No’c zapada. Juz noc zu-
petna. Z lewej strony, ledwie, ledwie, gdzie$ tam, gingce mrugania
latard morskich brazylijskiego juz brzegu, tu, na pokladz'le, ia,
dazacy naprzéd, oddalajacy sic;’bez przerwy, W marszu niepoje-
tym... byta to pustynia. Nieskoqczc_)nosc. pustki wracej, grzmigcej,
wypryskujacej, nie do rozréznienia, nie do. uchw.yc.ema, s(';wlo:
rzonej z wiréw i odmetéw, takiej samej tu i tam i jeszcze dalej
i jak najdalej, na darmo wzrok wytezam do bélu, nic nie hﬁozga
zobaczyé, za $ciang nocy przelewalo sie wszystko bez wytchnienia,

~ tongce i roztapiajace, wiedzialem, ze za ciemnoscig tam w dole

jest tylko bezksztalt i ruch, przede mna .tylko przestrzef me}st(c)lt-
na, w gérze za$ niebo rozgwiezdzone rojem mezhczgnym, nie do
rozréznienia, nie do uchwycenia... A jednak \yytgzaiem. wzrok.
Ale nic. I zresztg czyz mialem prawo widzenia, ja, tez qdmg’t
W tym odmecie, niepamietny, zgubiony, rozbeltany pasjami, I,)o-
lami, ktérych nie znalem, jakzez mozna po dwudziestu z géra
latach by¢ tylko przelewajaca sie woda, przestrzenia pustg, noca
ciemng, niebem nieobjetym... byé Slepym zywiolem, nie méc
dojé¢ w sobie do niczego. O, Argentyno! Jaka Arge{lfyno’?‘
Nic. Klapa. Nawet chcie¢ nie moglem, jakakolwiek mozliwosé
chcenia byla wykluczona nadmiarem vs{szc’efhobezwladm.a]ace] roz-
lewnosci, mitoéé przelewata sie w niemitosé, yzszystko sie zlev_valo,
trzeba juz i8¢, przespa¢ sie, juz péino, ludzkie oko, gkqd mnie to
ludzkie oko na poktadzie?... Czy mi si¢ zdawal_o, bo ja wiem, no,
ostatecznie wszystko jedno, oko nie oko, bo i po ¢éz, pow}edz-,
zabawiaé si¢ w formalistyke, czyz warto pytaé o paszport zjawi-
ska, c6z za pedanteria... i czyz ty mozesz widzieé, lepiej zaénij.

Witold GOMBROWICZ




Rzut oka na Niemcéw (I)

Szwajcarski germanista, prof. Muschg,
laty pesymistyczng ksigike pod tytutem
eutschen  Literatur”. (,,Zniszczenie literatury niemieckie”)
,,N’ouv.elle.s Littéraires” jeszcze niedawno zapytywaty: , Czy w
ogdle istnieje niemiecky literatura?”. |, The Times Lz'terary"Supple-

2

;”z:c’;rtczolzz'elt\ll 'dw_oma laty, z wy}:az’nym ocigganiem sig, poswiecit
_ ¢ Niemiec powojennych numer 7 -
ring Ty jenny specjalny ,,German Wri

: mniemaniu znakomite; wiekszo$ci wyksztatco -
pejcxykéw na zachodzie (w Europie wscbodng)e/' 2najg ’;zj':/izaE;;rc(}’
sprfzwacl:' lePi?j) ostatniq stacjg kolejowg tej literatury, za kto’ré

07C2g si¢ juz szyny i zaczyna szczere pole, byt Thomas Mann.
rzy Cxym, rzecx znamienna, mowige o wspdtczesnej literaturze
niemieckiej, méwi sig dzisiaj i mysli, podobnie jak przy rozwa-
‘Zian%qb natury czysto politycznej, (na praykiad: stosunek Polski
0 Niemiec q granica na Odrze i Nysie), prawie wyltgcznie o Nie-
lice » @ nie o Niemieckiej Republice
3;’:1?%;{2’;‘2’”6’7{” jakby Niemcy wschodnie nie byl){ ,,pfawdzi-
v g ua_mz . t}jl/eo_ fantomem. 1 jakby migdzy Eabg a Odrg
b cbét :z' }?o'nzemzeck‘u.. sz, nawet ,,Literaturnaja Gazieta”
e p’o A €] i obszerniej Disuje o pisarzach ,,bosiskich”, nis
Toots: a’:im godnych kolegach po pidrze w NRD.
0 o0a niedawng najnowsza literatura niemiecka znaj-

duje swoich odky 5
. : Sl
0 s e tyjl)ka 01100 w Paryiu, Londynie i Nowym Jorku;

TR Yo Varszawie, w Budapeszcie i Moskwie.
=l uz)‘;f-cloz;‘.’;alko‘w takich /a_,é Heinrich Boll, Giinter Grass
oy el dw’éczzewm?_gﬂda 1eszcze tej popularnosci, co utwo-
Fricohi i Difstenmns Yoitnych Szwajcaréw niemieckojezycznych

; ta (nawiasem méyp; Di; i
B triro ratia owige Diirrenmantt predzej
€ »Pr2Y1e” w Warszawie nz2 w Londynie), dle wiele wskazuie

napisat przed kilku
,,Die Zerstorung der
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na to, e nadchodzi z kolei moda na ,fale niem%gc/g@”. ( ,,'Kultu-.
ra” moze pochlebit sobie, ie na jej tamach nizej podpisany i
Konstanty Jeleniski zwracali uwage na niezwykle utalentowanego
Giintera Grassa, zanim ieszcze.n_azwzs/e.o to zanotowano na. mig-
dzynarodowej gieldzie literackicj. Takze i dzialalno$¢ ,,Gruppe
47” zostata szczegblowo omowiona przez z.)o.ls/e{ ”ngszgczénzk
emigracyjwy w Paryiu, zanim 0 tym ,,Sprzysigzeniu lz’bera n;)-
lewicowych pisarzy niemieckich zaczgly si¢ rozpisywal gazety
na zachodzie). : . :

Radbym obecnie zainteresowaé czytelnika kilku ’utwora;m
bisarzy niemieckich miodego i Sredniego poféolgma, ktori: przeto-
2ytem na jexyk polski nie tylko dlatego, ze ch) autoréw ceni¢
i lubie (kazdy bodaj wybdr tego typu jest czymS su.bzektywnynlz )
Wydaje mi sig, ze zastugujq na uwage réwniez i z innego wzgle-
du. .

I tak krétka nowela Christiana Ferbera porusza qugle
jeszcze niezablitniong sprawe stosunku mitodego pokolenia do
watpliwych zastug ich rodzicow. . ki

Hans Werner Richter w swojej satyrze pigintje n_zebez—_
Dieczng tendencie, jaka sig wyrainie zarysqwalfz w powojenne]
literaturze niemieckiej: ucieczke od odpowiedzialnoSci moralnej
w abstrakcyjng kaligrafie. :

Milo Dor, nasz socius doloris piszgcy po m'e'miec"k'u emigrant
jugostowianski, ktéry wybit sie na czoto austrmck’ze;.lztemtury
powojennej) nie daje sie urzec tak modnemu wsréd zfztelektua-
listéw zachodnich oflepnieciu na jedno oko. Jego utwor, wywo-
dzqcy sie z ducha tradycji satyry politycznej, uprawianej w mo-
narchii naddunajskiej, a bodaj i spokrewniony z naszym Mroz-
kiem, bez jadowitego zgdla, raczej zasnuty melan;bolzq, przez?-
Stawia perypetie naiwnie wierzgcego milicjianta, jakby batkan-
skiego kuzyna warszawskiego pana Piszczka z ,Zezowatego
szezgscia’.

Jobannes Bobrowski powinien zaciekawié polskiego czytel-
nika nie tylko swoim nazwiskiem. Ten urodzony w Tylzy, miesz-
kajgcy we wschodnim Berlinie poeta najchetniej uprawia liryke
opi:ozﬁq. Kr"a,"obmzy swoje, jesli sig tak wyrazié moina, ,pod-
mywa swoistq nutq moralizatorskg, co wierszom dodaje wdzieku
staromodnoci. Pod wzgledem formy sq to jednak utw o
woczesne” (o ile termin taki w ogdle ma jakies nactenie).
Wiersze Bobrowskiego, jak spostrzegtem, szczegblnie podobaja
sie czytelnikowi wwrazlivionemu na wschodnig ,.egzotyke”, a
tych jest w Niemczech, jak wiemy, co niemiara. Polaka zaf
niewqtpliwie zaciekawi sama tematyka (Mickiewicz, Wilno,
Wilia).
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Z bog e

e Scbul??éifﬁ”domb'ku Szeg[rzeda Lenza (ktérego sztuke |, Zeit
S adine bg_razq obecnie w Polsce) wybratem nz'ea;éuaie
dinnych m dodes OZ 0ry  prozy, ppfwz'gconego urokom stron ;o-
C i pisarza. Le_nz, jeden z najciekawszych talentéw
e i z'le [;;’ozy niemieckiej, pochodzi z Mazur. Dobrze
e km;’e)m 5 tZ??.zza,' Mazzf)ry, Slgsk i inne ziemie odzyska-
Vs g ziecinnych”  niejednego wybitnego pisarza
e Ve, ze sentyment ten, mino wszystko, posiada

;o ”i’z:Jizegce/ wias‘czw_ofc:z' ch_zqcycb niz oddzielajgcych.

626 preypadbon 7%1% oczywiscie, nie jest reprezentacyjny. Ra-
o Oscaf. Wi;’dzz'oze Nt{zm cos-nie-co§ wyjasni czytelnikowi.
e el ie trzeba wypijaé calej butelki, by

Tadeusz NOWAKOWSKI

KOMENDANT TWIERDZY

— Jesli wierzyé mapie inni$
S i wi ple, powinni§my za chwil f iej
Zﬂ:ﬂ 5 ﬁtlawiedmgi {n%o'dme‘mec przy kierownicy. Saeml())}:‘r:xglc;‘ m]?é-
i ne mne ub c:iema i miedzy szerokimi fosami zblizal sigyl{z;
o K’Iie za le owaniom. — Zatankuje, zanim wjedziemy na
% Ro:;;znﬁmo czy ma]gdbenzym; na wyspie.
0 sie — odezwala si j

Wszy,stkoJ rlgzplywa si¢ przede mng. st

ak to na wybrzezu: slofice prze$wietla dymigce Igki.

‘ em, wi [ p (Z@ to o 1 W t w1do. W
ec 1 5 €m. apa S y

b ) al mieszka¢ nad morzem.
2 TatYC}Ilni{rﬂka lat dane mu bylo spedzi¢ w tych sgr):f;zﬁ:
W pobiiiu st: "ﬁb szepnat n'ﬁodzieniec.
oo > gt jakieql : d;glzynowe] z0kcita si¢ tablica na murze,
e Kied}’r s widzieli po drodze, gdy mijali wioski i mia-
sza_kobiecina, obstugujaca stacje, napelniata

bak be dehi
. blicy.nzyna, miodzieniec uwaznje odczytywat tekst wyryty na

— Céz to za tablj
~ e a tablicap — spytala matka, gdy znowu ruszyli

— Pamigtk i
i atkowa. Ku czci Francuzéw. Poleglych lub straco-

— Niewatpliwie piekny zwyczaj mrukneta matka
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— Niewstpliwie. Ale oto i morze, a tam, jak na zawotanie,
prom! Mamy szczgscie.

Wiechali na betonowy pomost, wpuszczony w motze, by do-
taczyé do czekajacego na przeprawe ogonka wozbw.

— Nie myslatam, ze ta wyspa lezy w poblizu ladu —
mama wspiela sie na czubki palcéw, by przypatrz_ec’ sie celowi
podrézy. Lagodne pagérki, pokryte sosnowym laskiem.

— Tego widoku nie znam z listéw papy. Zawsze mi si¢
wydawalo — méwita matka — ze wyspa lezy hen, po $rodku
morza, jak samotna, niedostepna twierdza.

—_ Alez to byla samotna niedost¢pna twierdza. Swiatlo
myli: to jednak daleko od nas. ‘

__ W kazdym razie — powiedziata matka z zadowoleniem
— wkrétce tam bedziemy.

Zamyélona, z przymknictymi oczami, weisnela sic w glab
wozu, i jakby tam zastygla. Ledwie statek-prom oderwal
sic od brzegu, mlodzieniec wysiadl z samochodu i wdrapal si¢ na
poktad. Usiadt na lawce, twarza do trzech zakonnic, ktére czer-
nily sie na tle balustrady. Ponad ich rozlopotanymi na wietrze
kornetami wida¢ bylo kilka domkéw na wyspie i paseczek plazy.
W tejze chwili pokazal sie na pokladzie pulchny jegomos¢ w spot-
towym plaszczu, przesadnie éciéniety w pasie rzemieniem.

— Rodak, co? — opadt, zdyszany na lawke. — Poznatem
po znakach na wozie. W tych stronach niewielu si¢ widuje Niem-
c¢éw. Pewnie na utlop, co? .

— Moze — odpart mlodzieniec. Spojrzat w dét przez ba-
rierke i spostrzegl, ze matka nadal siedzi w glebi wozu bez
ruchu, podobna do wypchanego ptaka.

— Radze sprébowaé — sapal nieznajomy — fajna wysep-
ka! Oczywiscie, w tedy wygladalo tutaj inaczej. Sympatycz-
ny ludek, a jakze. Jakby nie Frankole.

— gyl pag tutzlti w Xflsie wojny?

— Przez dwa lata. Ale nie my$l pan, ze przyjezds j
pod hastem: ,Kombatanci, odwie):izajlzzie polf z}lea{ya!I’I’l. tlﬁ?g
podobnego. Po prostu — sentymencik. Ludek tutaj przyjemny.
Moze i dawng mademoiselle uda si¢ odszukaé, rozkoszna przy-
gode, he, he,z tamtych craséw?

— Aba. A czy .b}’1 pan tutaj 510 samego korica?

— Germaine jej bylo. Yadne imig, co? Moja zona o tym
nie wie, ale nawet gdyby wiedziala, nie jest pod tym wzgledem
he, he, zbyt staromod{la. CP bylo, he, he, a nie jest, nie pisze sie
w rejestr. Co oko nie widzi, sercu nie zal. Nie, juz 1943-go
zabrano mnie stagd, a szkoda, bo tutaj nigdy nie bylo wojny
jak sie nalezy. Zylo si¢ jak u Pana Boga za piecem...
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e Iv\l(;e bylio Wojny »jak sie nalezy”?
W ogdle nie bylo, Wiele si¢ o tej dziurze pisato i méwito,

ale nic sie tutaj nie dzi
ato! Ale nb : i
— Bylem dzieckiem... pan byl wtedy jeszcze dzieckiem?

— No, whanie, Ci wveni e :
s S yspiarze powinni by¢ W -
fio grobowej deski. Komend : y¢ nam wdzieczni

o . Ko tant wyspy skapitulowat bez oddania
L i czeegr?} nst’x,-zahcll. .Plsgll O nim péZniej w gazetach, ze ,,zdrajca
Fe daIZj > \32(/ ca;Iee S1¢ ze Jego rodzine wsadzili za to do lagru.

. S1¢ tego po starym ni i i
e e zajadly..,p ym nie spodziewatem. Taki

— Znat go pan?

— »Znal”, to byt wielkie sk
tylko gefrajtrem Sy
B zwykla plotka..

jak §i§ okazu

wo. O tyle, o ile. Bylem
tka... A on, chociaz z rezerwy, stuz-
zarowy brytan jak wszyscy diabli. Ale i takie typy,
J€, traca czasem nerwy, he, he! Wszyscysmy tylko

ysepka, méwie, fajna jest! Az
sercu. No, to i ja — hyc!

—_—

Doptywamy. Przyjemnej zabawy!

— Tylko nie zapomnij si¢ pan wdrapaé na morska latarnie!

— zawolal nieznaj
e & nieznajomy rodak na odchodnym, — Fantastyczny

Wzdhuz waskiei i inajgcej i i
e e askiej drogi, przecinajacej wysepke, ciggnat sie

— Tak sobie wlasnie wyobras
; nie wyobrazalam te droge — méwita
;1;2,1311_(21; T JedZmy \yoln'le]. Nasz papa byt bardzo doktadny w
e ch listach, Sumiennie opisywatl kazdy szczegét krajobrazu.
az powinien si¢ pokazaé doéé duzy, bialy dom z wiezyczka

W y plaSZCZ sta d a ng }asnle S
I()Zk see \\Y acetowal’
WleCZOI‘aml, pO S]uzble W ll[ySIa( ¢

hodzitam z nim ta 4ciesk
yle razy odczytywal i iezieni SRR
Y ywalam te listy w wiezien
znam Nﬁle(li(tore zdania na pamit;c’?y.. A
odzieniec przyhamowat
=2 Otor trd .

; om. Zgadza sie. Dos¢ duzy, bialy, i i
zyczka. T . €. Dosc duzy, bialy, i z wie-
Usiesli ol:\);rZa, Wyglada na drogi lokal. :

5dku i i
SR ogrodku, przy stoliku podsunietym pod sam
y. Keln i ; i
Sl I{ﬁlﬁbf:k e gt‘ll;; fn ilﬁi@ wstazkg we wlosach przyniosta
s Z;Z{%‘:,@i?tlg sie liiwaénie dookota, i milczeli.
= si : Yt
Moze 1o mie sen@su?OPytywac? — westchnal mlodzieniec.

— Warto — powiedy;
ziata
franc1SJ§ku, iama bym zasiegnela ;2:;11::.
IWy, KIepy mezczyzna ze szpicbrédka wynurzyt sie z glebi

— Gdybym umiata po
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sieni. Przystawal przy nielicznych zajetych stolikach, grzecznie ga-
i o§émi. S

Wf;dZﬁ_Z ’%0 Cremier, wiasciciel f)b_eriy = wyjasnita matka..’ =

Niewiele sie zmienit. Tak go wiasmel oplsyvfral nasz papa W lidcie.

Mtodzieniec milczat. Matka za$, rozcierajgc w palcach ga-
lazke mimozy, nie spuszczala oczu z (}rermer:a’. = e

Ale on sie nie §pieszyl. Gawedzit z gos¢mi i gawe kf , gla-
dzit siwa brédke. Przez moment zdawalo sie, ze gth s erowtai
kroki w strone sieni, ale nagle odwrécil si¢ i z usmiechem zapyta
przybyszéw z Niemiec, czy wsgystlfo w por.zgd.ku.

~_ Merci bien — odpowiedziat mtodzieniec. )

__ Pochwal mimozy — podsuneta mu matka. — ,,W _1,1;-
topadzie z6kci si¢ tutaj kwiecisty mur”. — Stowa te zabrzmiaty
cytatem z listu. :

; C_ Méwi pan po francusku — oberzysta pochwalit mto-
dego Niemca. e

—_ sie w szkotach... 1

— ITJ;IZ{}:H':graz‘Le inne czasy, — odrzekl grzecznie stary Fran-
cuz. — Przeszloéé nalezy juz do grzesz}oém, i tak jest lepiej.

Mlodzieniec zdobyl sie na odwage: :

— Czy ta wyspa.?. togjest... zy wtedy .. bylo tuta
bardzo zle? =% e

— Wojna, jak to wojna — odpowiedzial wymijajaco oberzy-
sta — a zolnierze, jak to Zolnierze... :

— Naturalnie — mlodzieniec zaczerpngt oddechu — ale
styszalem, 7e do walk w koficu nie doszlo: kon_:nendant Wyspy
czlowiek odwazny, szybko si¢ poddal, zaoszczedzajac wam w ten
sposéb niepotrzebnych strat i zniszczen.

— Jesli pan tak uwaza... i =i '

— Tak uwazam — zmieszal si¢ mlodzieniec. — Czyzbym
s
A m—y}ﬂ;{omendant nie byl w ciemie bity, to wszystko —
odpart stary. 3

— O czym wy méwicie? — zaniepokoita sie matka.

— O poddaniu wyspy — wyjasnit syn. — Monsieur Cre-
mier méwi mi whasnie, ze pamicta po dzi§ dzien jak odwaznie
i po ludzku postapil komendant wyspy.

— A cbz w koficu miat innego zrobi¢? — wydst wargi
oberzysta. — Sprytniefiki byl i tyle. Alianci parli od strony
ladu, na wyspie zaczeli go podskubywaé nasi z maquis. Poszed!
wiec za glosem rozsadku.

Miodzieniec zwrécil sie do matki, by przettumaczyé stowa
naocznego $wiadka:

— Monsieur Cremier méwi wlaénie, e komendant posta-
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pit jak prawdzi
e Wy bohater, bo kochat ludzi Zyjacych na tej

ik i['dx{];étgli{ 51 szepnela matka,
Bwils . o e ;1 rdnm’lfwdzieﬁcowi zatamal si¢ glos na
czynie. . 4 ludnos¢ czesto méwi o tym wspanialym
— Ko
oberzysta, nfndzam byt cwany gosé — gladsil szpicbrédke
po francusky, zad zawodu belfer gimnazjalny, méwit biegle
Sl Starens ’p lz:dﬁf(liziamalzak.uty niemiecki teb, o pardon, wybacz-
PrZeszlo§1c\i'I, e ;ie}?.l.{ powiadam, przeszlo§¢ nalezy do
i Sza;owar(:WI ]{eSZC_ZC, ze komendant byt powszechnie lubiany
e yt.ez' Iclﬂd:é:e Wledile]i, ze to nieprzecietny Niemiec,
e dWaill}a@kdecyzjg... 80 worew rozkazowi dowédztwa podijal
— 1ak, to bylo pod koniec pazdziernik ¢l
. Al i
matka — gdy pierwsze mimozy zakwitaly w tym ngl'i')lz]]l};sllda =
T 4ycCz¢ paistwu przyjemne i =
sktonit SII§ gtzecznie Crgmi?r. e Sl
l\zt ardzo panu dzickuje — zawolat mlodzieniec,

ka w roztargnieni
W Toztargnieniu spogladata
Sciwie moglam pgrﬁ - I OdChOdzacegO starca.

tego przyznaje. Ale dzisiai jest i j
Sl gz enﬁ pewno jest inaczej.
Zapomniatem o tym.
§ = Pigknie tutaj, przepicknie. Dobrze zes j i
ale ]_fﬁzrr&% )3;3 proszg, dalej. Zmeczytam sie éairm?dmh’
Matkacze m;x;ego == odpgri syn — morskie powietrze.
A Moiert‘z .al gatazke mimozy i wsunela j3 do torebki.
S 11’ €ple] — zapatrzyla si¢ przed siebie — ze nie
e, gé' # 1 ze nie mozna odnale#é jego grobu?
CIC: — zawotal mlodzieniec,

mlodzieniec, zaczerwieniony, —

Christian FERBER
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Zycie rézne phata ludziom figle, o czym najlepiej $wiadczy¢
moze los, jaki spotkal Ottokara Kvrcila.

Ale najlepiej zaczaé te historie tak: wiadomosé, Ze przed am-
basada brytyjska odbedzie si¢ wieczorem wielka demonstracja,
rozeszla sie po miescie blyskawicznie. Na placyku przed picknym
patacykiem i w przyleglych uliczkach juz z samego popotudnia
zaczely sie gromadzié thumy wzburzonych obywateli. Szczerze mé-
wiac: wielu z nich nie bardzo wiedzialo przeciwko jakiemu to
,bezecnemu aktowi” nalezy tym razem zamanifestowaé swéj
stuszny gniew, ale sam fakt, ze nadarza si¢ sposobnos¢ do bez-
karnego starcia ze strézami porzadku godny byl poparcia. Goto-
wano sie wiec w skupieniu, (rzekiby$: biegacze czekajg cier-
pliwie na wystrzal startera) az wyskoczy z tlumu jeden z tych
uéwiadomionych obywateli, ktérzy znaja cala prawde o Swiecie
i z glebi patriotycznej piersi, wykrzyknie plomienne ,hasto dnia”.
Gdy on, prowodyr na etacie, runie z piesciami na patrolujacego
przed budynkiem ambasady milicjanta, bijatyka przybierze cha-
rakter akcji legalnej.

Jesli to kogo z milosnikéw naszego kraju ciekawi, jednym
z najtepszych kotkéw w zZywej palisadzie, wzniesionej z mili-
cyjnych piersi przed wejéciem do ambasady, byl wlasnie Ottokar
Kvrcil, tepak z prowincji, przed kilku dniami przeniesiony z

innego Wygwizdowa do naszej wspanialej stolicy. Czyz moz-
na sie dziwié, ze na widok rozgniewanego ttumu serce kmiotka
w mundurze zabilo gwaltowniejszym rytmem? Tym bardziej,
ze przed wymarszem z koszar porucznik Cwercyna, taki sobie
miejski kawaler, przedziwne wygadywal rzeczy:

— Druhy moje waleczne, jasne sokoly! — wotal Cwercyna
— dzisiaj wieczorem nasi najlepsi towarzysze, krew z krwi, kosé
z kosci, jak lawina rung na jaskini¢ perfidnego Albionu, by
zaprotestowal przeciw niecnym knowaniom lwa brytyjskiego na
bezbronnych pustyniach uciskanego Bliskiego Wschodu. Nasze
zadanie, c}_ﬂopysle,'pro.ste jest !ak Swica: ‘ta wstretna jaskinia
;x;ynsltcpku_ 1kknowan, niestety, nie moze pé)'éc’ w drzazgi. Wyra-
2 sig, jak tusze, madrze i jasno. Czy s jakies pytania? Pyta-
Jacy, wystap!

s z:i’t::ll(}ar Kvmcli’ owszem, mial kilka pytaf na koficu jezyka,

 zabraxio mu odwagi i ust nie otworzyl. Kto z czytelnikéw
sluzy:l, kiedy w thC)l,. ten wie najlepiej, jaka to ,,przykroéé w ta
pora” zostac ocl.l-rzam.onym lub, co gorsza, wyémianym przed
frontem kompanii. Nie mdgl, na przyktad, pojaé dlaczego mu
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kaza pilnowaé jaskini
~ gniewu whasnych rodak
— ,,Znowu sie nasza

grzechu przed wybuchem jakze stusznego
6w. A kiedy sierzant Drobliczek mruknat:
miokoseria wyszumi za wszystkie czasy”,
ogarneo go niemile brzeczucie, ze to sie dzieje ponad jego
Skofa_tan@ glowa, dalekie jest od jasnej, porzadkujgcej chaos
{nY_Sh- »Kto wrég, a kto przyjaciel” — zadawal sobie pytanie,
CWiczac w powietrzu ciosy gumowa paleczka, ktéra, zgodnie z
rozkazem porucznika — o chaosie, o plynnoéci tego $wiata! —
wolno jedynie wymachiwaé nad glowa rozwrzeszczanych mani-
testantéw, ale nie wolno bi¢ napastnikéw. Ale po co tam wyte-
za¢ umyst pod milicyjnym kaszkietem? Nic, tylko zamknaé oczy,
Za gume i — prad!

— Precz z Anglikami! — krzyknat barczysty mezczyzna w
skérzanej kurtce, zdradzajacej czowieka pracy, i karzaca robot-
nicza pies¢ wzniést w gére. Tak, to byl dyrygent manifestacji.
Na dany sygnat rungla lawina gniewu. Z krzykiem protestu
przeciw niecnym praktykom i bezprawnym aktom knowaczy na
bezbronnej pustyni thum ruszyl przed siebie. Ruchliwi mtodzies-
<y jeli zrecznie wyrywaé deski z parkanu, za ktérym budowano
nowy drapacz chmur-dume stolicy, i dalejze oktada¢ milicjantéw.
Zanim sie zacny Kvrcil zorientowal w dalszym przebiegu sytua-
¢ji, poczut nderzenie twardej kantéwki na tyle czaszki i — za-
padt w ciemnos¢. Co bylo dalej? Ledwie odzyskat przytomnodé,
ujrzal nad sobg u$miechnietg twarz lekarza i bukiecik niezapo-
minajek w szpitalnym wazoniku.

— Gratuluje. Macie twardy, milicyjny leb! — poslyszal
glos, pelen szczerego podziwu. — Kto inny dawno by juz padt
trupem, méj ty waleczny Kvrcilu!

To stawny chirurg. Ale opinia cywila nigdy sie nie liczy.

Wazniejsze bylo, co powiedzial siedzacy na skraju 1ézka sierzant
robliczek:

— Masz dosta¢ order!
— Od ministra spraw wewn h2c—= b si
. gtrznyc wzruszyi st
obandazowany kmiotek.
i e O
fidnego Albiony!

=ilo przykre — zmieszal sie Ottokar.

e talf ¢l g0 przyja¢ nie wolno. Odeslesz go dobrowolnie.

B Odesle go dobrowolnie — zgodzit sie cudem do zycia
przywrocony. — Ale cosik tam smutno: dostaé¢ lanie od whas-
nych towarzyszy, i — pnjc tego nie mied.

o Wf_asnych towarzyszy? To nie byli nasi ludzie! —
ryknat I legalnej manifestacji §wiata pracy za-
kradly sie obce, zbrodnicse elementy, by wykorzysta ja dla

Anglikéw! Omal nie zginele$ w obronie per-
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i i ch, wywtotowych celéw, Nasi towarzysze
rsn\xirglic}\izylglz!;c;e;gglzaz: nieyzn(;caé sig' nad rpilicj?ntaml. il slusgm(.e:
kto podnosi reke na strézéw fadu i bezpieczesistwa, temu si¢ ja
obetnie. Jesli o mnie chodzi, przyjacielu, na sto mletrow PALS
cham, czy to nasz czy nie nasz, a jak nie nasz, wa e;kgo glimq
ile wlezie. Uprzedzajac, ze ta!c powiem, poc!stf;pny'aiz;[ wys gp)—
nego elementu, rzucam mu sie do gardia pierwszy! Mocne, co:

Tej nocy do cna skolowany obrosica jaskini g_rzech'ul ?gzﬂ
podle, a co fatalniejsze: $nit defetystycznie. 'Ze brcim .anglesb re,]
twierdzy na pustyni. Zamiast bandazy'n051 IE‘I' %{ owie tuf1 n:; :
czdobiony brytyjskim Iwem. Wymachujac szablis 1enl1) iz gtam%,
odpiera ataki powstaficéw. Po cichu sympatyzuje z1 ae elian a s
bo sprawa ich sluszna, ale — trudno: juz zaprzgda usze per
nym kolonialistom. Lecz — co to? — \vla§n1 t?warzgsze.dp'm
rucznik Cwercyna, sierzant Drobliczek napzindaj.g naf z tylu, z 1z{xe-
taja mu turban z glowy i zlo'ty o’rd§r z piersi. Kto Wro%,ka. tg
przyjaciel? Nawet we $nie nie u$wiadczyé jasnej, por”zg ujacej
chaos mysli. Nic, tylko zamknaé gzzyi, za gume i —dpr?:l;e o

Nastepna demonstracja odbyla sie, na odmiang, 4
ambasadgglf)rancuskg. W sprawie jakichs$ tam moralnych 1imidO}v
W Afryce. Precz z cynizmem gieldzmr_zy! I znowu zebra tg
tlam ochoczy a gniewny na zawolanie. :Ale _tym r'aze.rnko o
Kvrcila jakby juz dostrzegalo rzecz bys‘tr’z'e]. Clerpu?meé1 ]lal k'WIk
dzimy, zaostrza my$l cztowieka, nawet jesli 'p(_)cl')oc':lm z da el 1eg§

ygwizdowa. A wiec manifestanci 'podJ.ezdza‘h pos‘l dp acy
ciezaréwkami ze sprawnodcig strazy pozarnej. Ani chyb1l: e}rlnor:i
Stracje tego typu dwiczyli za wczasu, w .ch,wﬂachk wolnyc ;){a
pracy. I gniewu trzeba sig ucz;_ré na pamigé. Nauka nie pci{s
w las: Ottokar-roztropek chronit glowe przed uderzeniem kan-
téwki. ' ) ;

— Precz z Francuzami, ktérzy wys_sysa)a! Hanba Cynicznym
gieldziarzom! — zabrzmiato h.aslo d1:ua. Barczysty mezczyzna
w skérzanej kurtce, zdradzajacej czlowieka pracy wzmosi.karz@.
ca robotnicza pie§¢ w gére. Na dany' sygnal runeta lawn}a od
dawna z trudem pohamowywanego gniewu. Lud postanowit daé
godziwa odpowiedZ podstepnym wyssysaczom w Afryce. Spra-
cowane dionie skwapliwie chwycily za kamienie, by powybijaé
wszystkie szyby w jaskini grzechu i ucisky. Mtodziez szczegélnie
wrazliwa na krzywde cztowieka, chwycita za przywiezione ze szkél
katamarze atramentu, by spryska¢ nim galijskiego koguta mo-
ralnej ohydy.

— Precz z francuskimi stugusami w milicyjnych mundu-
rach! — zawolat zazywny cywil w cyklistéwee i ruszyt z kijem
na Ottokara. Tego bylo naszemu bohaterowi za wiele. Zkapat na-
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pastnika za gardlo. Niestety, cywil w cyklistéwce zaczat sie bronié
przed uduszeniem, co, jak wiemy, rozbestwi¢ musi nawet naj-
tagodniejszego milicjanta. Nie dosé ze lotr podnosi reke na mili-
cje, to jeszcze si¢ broni! Po chwili Ottokar spostrzegl, ze na-
pastnik zmienil sie¢ na twarzy. Miejsce czerwieni, oznaki zdrowia,
zajgl trupi fiolet.

— Pu$é, glupcze! — rzezit §mialek, ktéry obrazit mundur
— ja tez z milicji!

— Znamy takich! — rozeémiat sie¢ Kvrcil. — Bujaé to my,
ale nie nas, reakcyjny ptaszku!

— Litoéci! Ja jestem... ja...

— Na sto metréw poznaje bez pudta kto nasz, a kto nie
nasz, A jak nie nasz, to... Nic, tylko zamknaé oczy, za gume
i — praé!

To mdéwige, zbyt ochoczo wywiazat sie z zadania.

— Przesadzite§! — hukngl nadi pod wieczér w koszarach
porucznik Cwercyna, miejski kawaler.— Niedobrze jest, chtopey,
bimbaé sobie z rozkazéw, ale jeszcze gorzej przedobrzyé w reali-
zacji! :

— Zatlukle§ czlonka Egzekutywy, samego Posprdalka!
Towarzysz Posprdalek zmieszal si¢ osobiscie z ttumem, by do-
patrze¢ wykonania, a ty go, mroczny kmiotku, za gardlo i patka

w leb! — lamentowatl sierzant Drobliczek. — Zubozyle§ §wiat
pracy o wybitng jednostke.

— To przykre — przerazit si¢ Ottokar. — MyS§lalem,
76

— Byl telefon z centrali — przerwal mu Cwercyna. —

Macie szczedcie, Kvrcil, ze towarzysz Posprdalek zdradzal ostat-
nio niebezpieczne tendencje do odchylenia anty-neo-rewizjonis-
tycznego, bo byscie zadyfidali, a tak osadzimy was tylko na
kilka lat w domu zdrowia psychicznego. W czepku$ sie, ptasiu,
urodzil. Przestai szlochaé ze szczeécia. Milicjantowania nie moz-
na sie nauczyé, milicjantem trzeba sie urodzié. Chtopcy, odpigé
mu pas i — do karetki!

Po wyjéciu z domu zdrowia (trzy latka strzelily jak z bi-
cza) zacny Kvrcil wrécit do rodzinnej wioski, i mozna go teraz
oglada¢ na rynku, w dziefi jarmarczny, jak w czerwonej mycce
na skudlaczonej glowie, do czlekoksztaltnej malpy podobny,
kica miedzy furmankami. Za kwaterke §liwowicy, postawionej
mu czasem przez litoSciwych furmanéw, odstawia im swéj
numer popisowy: zycie w stolicy.

— Podskaknij se, panie wladza! — chichocza bezzebne
staryki.
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— Te, milicjont, zabawze nas, psiejucho! — rechocza
furmani.

A on, wdzieczac siec do gawiedzi, wymachuje w powietrzu
kukurydza jak gumowa paleczks. I bijac niewidzialnego wroga
po glowie, wykrzykuje na przemian: — ,Precz z Anglikami”,
»precz z Francuzami”, ,precz z Afryka” lub ,precz z Pos-
prdalkiem”.

To znowu, podchmielony oberwaniec, prébuje uszczypnaé
w posladek przechodzace przez rynek chiopki. Niby si¢ tam
szamocg, wiele émiechu i babskiego pisku migdzy straganami,
tyle jednak maja na sobie kiecek, chroniacych je przed sinia-
kami, 7e zadna tam nie wzbrania zacnemu Kvrcilowi tej nie-
winnej, iécie emeryckiej rozrywki.

Milo DOR
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Wiersze

MOJA EPIKA

Pawlowi Mayewskiemu
I

Rano wstang, uniose rece —
Czy bedzie dzien?

Twarzg wpatrzong w sen
przejde preez strumiet wody —
I co sig stanie?

Otocze siebie rekoma.
Podwoje przed lustrem.
Podtrzymam stowem :
gotowym jeszcze od wczoraj —
No i co z tego?

Ciemne drzewa

coraz ciemniejsze

oddalone od Swiatla
wchodzgce $miercig

w przeraione usta.

Gdzie jestemm — mowie

gdzie jestem

gdy jestem wsréd was?
Drzewa odchodzgce

w suchym $nie

wyjete z kotta powietrza —
Moja dramatyczna iluminacia Zycia.

MOJA EPIKA

II

Mieszka we mnie
twardosé czekania
nieprzejednana trwoga
nurtujgca zmysty.

Migsnie wpatrzone w czas
napigte pod skérg —
oczy cofnigte

w nadchodzgce stowo
kidrego jeszcze nie ma.
Wszystko we mnie
warte w dynamit

czeka.

Nie wiem czy kiedys
potrafie wprowadzié was
w mdéj przekrwawiony system.

II1

Jestem Pustelnikiem

unosze zastony

zacieram twarze.

Ten Swiat jest zbyt przejrzysty
brudny jego worek

przecieka krwig.

To co widzialy oczy

dotknely i rece

stopami doSwiadczytem
najwigkszych zniewag.

Od jutra grubi ksigza

potawiacze Boga -
wybiorg z worka tlustymi rekoma
moje powszednie ukochane grzechy.
Pekate ziarna pszczét

uniosq siebie w prreiroczystos¢é —
odmawiajgc nieszpory

w stodkich lipach.

Ale nas — dle ciebie i mnie
tam nie bedzie.
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v

Wieczér jest trwalszym oblubieficem stowa
choé chtéd dotyka i koS¢ stygnie w sobie.
To dla poety pora pelna wzruszen —
polerowania stowa diamentem pok(_)r'?
szukania ciszy, dobierania destcbmen

j ] Sw na siebie.
wdziewania casow ey

przy mnie i trwoga jego.

Jestem jak drzewo oczyszczone Z lisci
towigce w maju bure chragszcze.

Gdy dzien skrzelami rosy spotykal sig z nocg
wkolo pekaly rzgsiste kasztany

sute promienie Spiewaty bymn storica

w renesansowych tukach —

chrzgszcz o twardych skrzydl_acb

padal pod nogi. Jego tuste ciato

pekato glosno nadeptane stopg.

Po nim : ' =
przejdg spokojnie gwiazdy-izraelici

niosgc w wucieczce pogaszone stowa.
Mojzesz wiary odwrécit sig 01.1 nich

a teraz idg na oflep. Stopy ich

pali gorgcy roziarzony piasek. Ich lgk
jest moim lekiem niesionym po gruzach
rozbitych tablic.

Natura we mnie dojrzewa zbyt wolno
jakbym byt gérq na gribiccie wulkany
lub nosit kozuch Slepego milczenia

w pustym powietrzu, gdzie tyse p.lan.ety
dostownym ruchem powtarzalq siebie
krgigc dokola ziemi. Jej trwaty elgment .
jest jak kamienny pierwowzdr. Nie peknie.
Bo jak roztupaé to, co nas przewyzs'za?

Jest cata storicem, bo jest poza storicem.
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\'

Codzienna oda wnoszenia umartych —

jeden po drugim. Zdejmujg im buty.

Z ubran jak z tupin wyrzucajg cidla.

Glowy u ndg mych zarzg sig wtosami.

Patrze w kobiece twarze, sq zamknigte w sobie.
Nogi nagie, kosciste, wychudzone glodem

Zdjete buty odchodzg na stos.

Widzidtemn stary wynoszony rzemiets
wykoSlawiony o zdartych obcasach.

Kaidy trzewik byt brudny po szyje.
Damskie z cholewkami zwisaly jak skrzydia.

Kobietom wytuskiwano z rgk tanie ozdoby.
Pozlacane obrgczki brano wraz z palcami.
Zegarki zdejmowano przez odcigty przegub.
Tylko buty musiano zrywaé z nég.
Wynoszony czas sprawit

ze przyrosty podeszwg do stopy

i trzeba bylo dopiero uzyé sity

by jg wyluskaé z rzemiennego strqka.
Widziadlem. Dokumentem Zrenic sprawdzitem te sceng.
Zotnierz Sledzit wabadta rqk. Jastrzebi lot buta
i jego jatowy upadek w trupiarnie —

lustro naszej epoki.

Zdziwieni spjrzmy na gwalty natury —
czyiby drapieinosé ludzkiego umystu
siggata dalej niz Smieré? Pomysl

ile palgcych jeszcze mna muie wrzodéw
natura nie zagoita. Ile otwartych ran.

Rece moje w liszajach sinych po dzi dzien
nie mogqg tkngé sie zycia.

Nosity przeciez $mieré.

VI
...Apollo

2najomy z cywila
rzucat wtedy wspaniale dyskiem na miejskich zawodach
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dzi$ jak akuszer produkuje ttuszcz.

Wiasnie bawit sie dzieckiem gdy matke

wepchnigto Tam —

a potem znudzony

nadzidd dziecko na Swiecgcy rozen.

— Pier$ jego medalami biyszczata i miodoSciq —

— zielonym miastem, rzeczkg —

— naszym szkolnym Styksem. —

Dziecko przestato skowytaé zupeinie.

Martwe nie sfrunie w ramiona. \
— Tak, tamten dysk Swiecit —

— tupdl promienie przyémiewat storice. —

— Sportowey o dtugich ciatach z wiotkiej plasteliny —
— marzyli o Olimpiadzie. On —

— gdy brat poprzeczke —

— byt jak Apollo lecgcy w powietrzu. —

— A i teraz umie dawnym ruchem

zamienié sie w dyskobola.

VII

Dzi¢ w domu moim
czas zamkngt drzwi.

W oknach
wiszg pluszowe zastony w egrotyczne kwiaty
— grube — bo byt to dom przemystowca z Lodzi
a jego zoma rasowa Zydéwka
kochata secesyjng sztuke: kwiaty Wyspiariskiego
i wiersze Mtodej Polski. Caly dom
przeladowany fjest do dzis barokiem.
Przejelismy go, nie zmieniajqc.
Tyle tylko ze obok cynobrowych kotar
postawilem male ibttokostne biurko
z szufladkami na listy z kraju

Nad glowg
wisi koputa Zotej lampy
a ponizej na skrzydle biurka
stoi maszyna do pisania Corona.
Na niej
dotykajac liter szyputkami palcéw
powtarzam ostroinie stowa

—_—
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zeslane na kwarantanne.

Wierzcie mi
gd_y usigdg sam w pluszowym kqcie
wiem — czas mnie priesciga
a ja go podchodze jak osa.
Noszg w sobie czujng jeszcze pamigé
wyostrzony wzrok i gdto stowa
ktdre nim dotknie innych
przebija mnie swoim oschtym bélem.
Jestem wtedy potréjnie sobg
napetniony po gardto crasem —
odioiony na przyszosé.

Tak —
Czas okrutnie nas niszczy. Poezja
zamknela swoje usta. Jest niema
po pardlizu wojny.

Najpierw
zdarto z fjej twarzy sztucine raesy ryméw

potem peruki wschodéw i zachodéw stosica.

Ksigzye. Stowiki. Epoka Byrondw
zawista na drutach. Dzi$

u kofica zamknigtej drogi

po spaleniu Sodomy

fest fak cialo

zahartowane w piecu. Gdy we mnie
ocalal promier drzewa

i wiem ze przex spalone cialo.

przebija sig lisé. Zapowied? odrodzenia.

U was
od dantejskich podszeptéw dygoce ulica
gololed? strachu na wargach
ktérym peczniejg w nocy wasze sny.
Stysze w domach glosy budzonych

placz na klatkach schodowych, otwieranie drywi

i turkot odjeidzajgcych policyinych wozdw.

Ja przezytem kamienny czas

jest jeszcze we munie sita

do powiedzenia — tak lub nie.

Cho¢ potem wyprowadzg mnie w nocy
kazg wyskakiwaé oknem

lub zamkng w domu wariatéw.
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VIII

Patrioci piszg do nas z Rxymu:
Polska si¢ roi od wariatow —

a my? — Gdzie Rzym, gdzie Krym!
Doktor praypisat nam cieply Adriatyk.

Umywamy genialne rece.
Nasze palce lepig bistorig.
Céz jeden wariat wigcej?
Sam sig zabit! Zapommnij!

Przg$nicy trudnej mowy

iyig — blogostawigc urodzajne lata.
Oni rozgryzajg tajemnice stowa

i nic nie wiedzg o 'wariatach’.

X

I to sig dzieje w kraju gdzie otwarte sg jeszcze
koscioly i synagogi, gdzie dzieci

idgc do szkoly — rano — calujq rodzicéw.

W szkole na $cianach wiszq portrety bobateréw.
Dzieci $piewajg piesni, mowig wiersze.

Gdzie sie czeka na nowe wydanie Norwida —
gdzie naréd obchodzi Swigto Mickiewicza,
przeswietla materig, tupie atom.

Gdzie poeci konsumuijg wizje

rozszczepidig marzenia

podstuchujg stowa.

I to sie dzieje w kraju gdzie mbodziei
podréiuje do Stolicy na zawody sportowe
xwiedza muzea, oddycha bistorig

stucha gotyckiej trqbki...

Ale o pét obnizono glos

ludzie iyia szeptem, nie patrzg sobie w oczy —
wysylaig listy, czekajg na paczki.

W nocy budzg sie by zamkngé drzwi na klucz.
Nastuchujg. Piszg donosy.

Wehodzg do sypialni gdzie iona, konfesjonat wiary
siedzi w 163ku i czesze twarz placzem.
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X

Rano wstang, uniose rece —
Czy bedzie dzien?
warzqg wpatrzong w sen

przejde przez strumier wody —
I co sig stanie?

Otoczg siebie rekoma.

Podwoje przed lustrem.
Podtrzymam stowem

gotowym jeszcze od wezoraj —
No i co z tego?

Ciemne drzewa

coraz ciemniejsze

oddalone od $wiatta

wchodzgce $miercig
W przerazone wusta.

Gdzie jestem — mdwie

gdzie jestem

gdy jestem wsréd was?
Drzewa odchodzgce

w suchym $nie

wy;’gte 2 kotta powietrza —
Moja dramatyczna iluminacja 2ycia.

Wactaw IWANIUK

PRZYPOMNIENIE

Marii i Jézefowi Czapskim
15

Juz spektakl skosiczyt sie, widzowie jui ziewal
i sufler szal owija szczelnie wkoto szyi. :
Gt-z'y. z brukdw turkot tankéw sie oddalil
wiezdzajg chlopskie wozy na plac w Koio;nyz'.

Ja nie chee tan/ef5w, ani_chlopskich wozéw,
na waszych geb ja nie chee patrzeé stepy.
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Ten turkot nudg mnie zaludnia, zamiast grozy,
goscinice nasze w wilcze rwgc wertepy.

Juz spektakl skorczyt sig, rozbiegli si¢ widzowie.
Zamknijcie mnie, katowie, w celi ciemnej.

I tak sie nigdy o mnie nikt nie dowie,
jedyny, judasz widzi mnie wigzienny.

Zamkneli mnie katowie w ciemnej sali.
Na pustej scenie miotam si¢ i krzycze,
edy turkot cigiaréwek si¢ oddalal

na Sybir woigc mojg Eurydyke.

Na bruk wiezienia, z wonig 2iét i siana
gdy wiadg chlopskie drabiniaste wozy,

i ja w swq podréi udam si¢ pijang

i wnéw muie zemdli nudg, zamiast grozy.

2.

Tam koral prezy sig, rézowo $pig kobiety,
i nektar pijg tam motyle modrookie.
Z topieli snu wyrzuca mnie na beton,
gdy pot nasz bratni zmieszal sig z posokg.

(Dwudziestu oSmiu nas na metrach jedenastu
plusneto w wody snu oflizglym stadem fok,
gdy zgrzytngt klucz i nas jak z knuta trzasngt
rzemienny glos: WSTAWA] NA BUKWU O).

O. wrécit. Wilizgngt sie pomigdzy nasze poty,
KOTLIETKU SDIEEA]JTIE, majaczy, 1Z NIEWO.
I zstgpit w loch nasz — rycerz z ikon zotych

w kurzawie z lilii — siepacz z O-S-O.

A nie $pi w.nocy ten, ktéremu tu najduszniej, f
blusownik z ruskiej wsi, wzrost gnoma, fletu glos.

W patrzony w sarny trop, wstuchany w szoroch gluszca,

on, boréw-laséw krdl, poluje tu na wesz.
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Q wszy, o moje wszy, wszy-harpie, wszy-potwory,

imago wasze w snach — rézowa miekkosé ciaf!

To z wami gnoma flet prowadzi rozhowory:

PRIZNAJSIA, § GITLEROM CZTO, BLIAD’, TY ZATIEJA¥L.

A ja zeflizgne si¢ w zielony senny szuwar,
w podskalng Swiezo$¢ wdd, sirena hic canit.
Gdy gnusni $pig, nad Swiatem nocy czuwa
SIRENA RYZAJA I RIABYCH EANIT.

KOTLIET'KU SDIELA]JTIE, majaczy méj towarzysz,
i 2 ud mu Scieka krew i masci dziejéw tryb.

Ja znowu nura dam w podsenng mojg gre,

0 !enuty, poty, wszy, pozwdlcie mi wymarzyé

$réd koralowych raf Swietliste wstegi ryb...

Lecz znownu zgrzytngt klucz: WSTAWA] NA BUKWU WE.

Ia Boga si¢ wypartem oraz jego Syna

i Matke Boig czcitem tylko Pier Francesca,
i Wszystko bylo mi Niczyjg Kping,

i bylo Wszystko — Koszmar i Groteska.

Wyleglo w czas morowy ciemne mrowie

w struchlatym miescie. W czotgach pajgkowie,
i w ciszy bragka muzykq jedyng

roxpieta w cieniu szpicla pajeczyna.

Gdy w smrodnie naszych potéw, naszych trwég i juchy
{nodl_ztwq wiernych zszedteS przywotany,

7a Ciebie sig zapartszy i Swigtego Ducha,

konalem w swoim kgcie, w meke wmurowany.

Modlitwie si¢ nie bronie, dle jej nie umiem,
W tym kqcie czarnym przeciez drie i placze,
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gdy musngt mnie z Twych palcow biaty strumien.
Choé okiem tzg ofleptym Ciebie nie zobacze,

lecz czuje, jak w nagrodg za me liczne zdrady,
na czolo moje wciskasz wlasng swg korong
na starg droge drég, na ktérq pojsc nam trzeba,
by nie zmbgt nas ni Sybir, ni kajdany.

A teraz wméw nie widze Cig, nie styszg.

Lecz z nagla trgca mnie tamtego echo tchnienia,

gdy wiatr zablgknie si¢ pod oliwkowy wiszar,

gdy ciemny blgkam sig w swych ciemmych przypomnieniach.

A teraz nbw nie stysze, ani Ciebie widzg,

choé ciers korony czolo mi przypieka,

gdy 2 wiatrem bigkam si¢ éréd drzew i tylu widze#,
gdy patrzy na mnie koniec doli mej-clowieka.

Wiec moze wrdcié mi w praojcéw moich grody,

i moze wmbw mi tam zabiegniesz droge w Emaus,
bym jeszcze zdgiyt palce wloziy¢ w Twoje wrzody,
te stare palce moje, Slepe, gtuchonieme.

La Messuguiére, luty 1963.

Dla J. K.

Sréd nocy, o tej samej wcigi godzinie
budzi mnie ten sam zawsze gosc.
Siada na brzegu, wierny i jak Fryne
nagi, bym widziat go na wskros.

Dzie#i ten byt w szmatach, stuga tylu brzydot.
Sréd nocy nas oSwieca nieba blask,

I Fryne gada: idg dni i idg,

dni, ktére zrobig sxmaty z nas.
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Rac!a, wigc wyjde z tobg ja na rynek,
gdgze stangt kto$ i czeka, czeka dnia,
dm'a, ktéry bywa stugg brzydot, Fryne,
dnia, ktéry bedzie rozebraniem z szmat.

La Messuguiére, 20.11.1963.

DO I KSIEGI KROLOW, 10

(Z cyklu ,,Przypisy do ksizg Starego Testamentu”)

Konstantemu Jelefiskiemu

N,a wschodnim chodniku w Magdalen College maly
26tw fllugo namySlat sig, nim odpowiedzial mi na
Dytanie, poruszal iuchwami jak mecano:

~ : ¥

1 ja_pamigtal nie moge: mam lat dopiero -

dwiescie i driewigldziesigt trzy. Ale w rodzinie
przechowuje si¢ pamigé, jak praszczur nasz b.p.
asystowat amorom krdlowej Saby z twoim praojcem.
(0] zagadl_eacb, przez mig wrzekomo zadanych, tradycia
nasza milczy. Owszem: ze dzidto si¢ w alkierzu bordo
gdzie zamiast lamp Swiecito doto. Z Tyru, rzecz /'ama.’

MOi p aszezu e byt Z0n vm 2 u)iem. (:l’()( szan t
7 r-2% Uczo 6{ ¢ v
e ZaAnNowz, m,

Posuwalismy si¢ za nim drobnym kroczkiem, ja, moja
pigkna zona i Adriana, nasza Sliczna przewoc)lnic,zka .
Stuchalismy i6twia z namaszczeniem. Kiedy zasapat e
moja Zona mitym muSnigciem palca oZywiata =
jego pyszczek... Po to przecie obijam sig!

bo obcym Swiecie!! na stare lata!!!

Pisze, mianowicie, autobiografie i zbieram dane

do genealogii naszego starego rodu. Na #6twia

wskazat mi pewien angielski diuk w szynky
portowym w Neapolu za miske klusek i szklanke
wina. (,,Z6lwia tego — méwit — praywist do Oxfordu
az het z Abissynii, moj pra-pra-pradziad admiral”’) :
Stuchalismy zatem i6twia we troje z namaszcze-
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niem naleznym tak dostojuej osobie uniwersy-
teckiej. Pauza byta tym razem drainigco
dtuga, gdy naraz, zza kepy, trysngt miody
Smiech, i 16d% przeptyneta unoszgc pare.
Nieladni oboje. Ale mojg zone zachwycit
Smiech zakochanych. Nie muszg dodawai, ze
drepczgc za i6twiem i nastuchujgc co nam
rzec raczy, przygiecismy byli tak nisko,

ze wypadatoby powiedziet: raczkowaliSmy.
Czy z tego si¢ Smieli? Z wlasnej mitosci?

Z mitosci w ogdle? Mniejsza o nich.

,»Wiegc, ledwo
odwrdcit sie na wanak, spytat: ,,A TERAZ powiedz,
mala, co mowig o mnie w twym kraju?”’ — Krélowa,
jeszcze w zapatach: ,,Ze kochasz mgdrosé — wy-

stekata — i kobiety” — ,,Mgdro$é? — odpart — nie przecze.

Ale kobiety? Niezupetnie. Kocham kobiecos¢”...

Znéw zapadia pauza. Tym razem nie Smiech, ale placz,
i to niemowlgcia, bardziej tu zaiste niesamowity,
niz np. pijacki rechot w katedrze.

1 mial racje” —
dodat 76tw po przerwie ,Nie mial!” — wykrzykneta
urocza Adriana, cata w pgsach. Byta bardzo dobrze
wychowana, pierwszy raz zdarzyto sig jej wpas¢ w mowe
osoby starszej. ,,Miat racje — powtdrzyt i6tw, jakby
nie dostyszat. — Wielki pan winien kochaé wylgcznie
uniwersalia: nie trawe — trawskosé, nie ludzi —
ludzkos$é, dupskosé — nie” ...

Dokoticzyt czy nie
— nie wiem, bo wnéw Adriana wtrgcita, prawda ze
bez zapatu: ,Kto nie pokochat kogo$, ten nikogo
nie kocha”... Zoétw zamilkt, na dobre; jednakzie byt
obrazony: jemu nigdy nikt tu nie przeczyt.
Nie mieliSmy muszek, ani czym wutagodzié incydent.
Ale moja %ona, ktéra ma dar zjednywania sobie
zwierzgt i dzieci, pomasowata mu lekko iuchwy.
Wiec znéw przeméwit, ba, rozgadat sie na dobre!

,,Kiedy po raz trzeci Krdl Salomon zlazt 2 Krélowej,
spytat: ,,Zatem jakiej rady domaga sie twdj naréd?
Czego chce ode mnie?” — , Matego paznokietka — odrzekia

DO I KSIEGI KROLOW, 10 11l

Krélowa Saba — z najmniejszego palca u Twojej nogs”.

— »Daje go wam” — przystat Krol i sam podat jej noiyczki
do pedikiru, a ona wyciggnela z zanadrza dotg czarke,
kunsztownie rzetbiong przez samego Hiram-Abi,

ktérg Krol, po pierwszym stosunku, ofiarowat jej byt.

Ze szczelnym wieczkiem, na nim ryta groina twarzy Astaroth...
-.Krétki krzyk, krew trysneta do czarki, wieko

2atrzaskuje sig...

Co dziato si¢ dalej, nasz praszczur nie opowiadal.

Moze to wszystko tak go znuzylo, ten wysitek oczu,

uwagi, ze raptem zasngt. Nie byt uczony. Kto zresztq

byt w on czas uczony?!”

— A co sig z cuarkg stato?!
Z czarkg?!” — spytalem glucho. Bo naraz skottowdta mi
glowe mysl, ie — moze: jesli upije krwi praojca,
przywrdcona mi bedzie mtodosé, wieczna! 1 madrosé,
wiekuista!

»Owszem, wiadomo — odrzekt z flegmg 6tw.
— Okret, ktory wiézt z powrotem Krélowg, zatongt, W traynascie
stuleci po tym zeglarze senegalscy wytuskali czarke
2 brzucha kaszalota, na Oceanie Indyjskim”. — | Nietknigtq?!”
— . Nietknigtg” Znéw pauza. ,,Z Abisynii, ze skarbca Kréla
[Kréléw
wykradt jq, lat temu niewiele, lotnik whoski... Samolot jego
wpadt do Etny”. — ,, Do Etny!” — krzyknalem fistulg, wyprosto-
13 Lwatemn:
sig jak moglem i rece wyrzucilem w gére, ploszgc tym ruchem
dwéch samcéw-kardynatéw, ktérzy staczali béj rycerski
na trawniku, rozszarpujgc sobie wzajem szkartatne pigkne
grzebienie. ‘

WAlisci Etna wyrzucita czarke” — zaskryeczal
znienacka i6tw. — ,,Jak sandat...? — |, Empedoklesa’”’ —
[potwierdzit
X wyrainym usatysfakcjonowaniem. Zndéw cisza. Placz oseska
dawno wygast. 1 $miech zakochanych. I syki samcéw.
Nie wytrzymatem tej pauzy. ,,Gdzie krew mego praojca?!”’
— zakrzykngltem, peten nadziei.

. Krew, krew, krwi”’
— wychrapal gniewnie. Adriana podniosta sig: ,,Chciatam,
mistrzu, siedzie¢ u twych ndg i pi¢ stowa mgdrosci z twych ust.
A teraz..” Zaptakala, biedna mita Adriana. ,,Krew, krwi,
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krwig — powtarzat i6lw, nie mégl widaé przestaé . — Malo
nazlopateS sig krwi moich kuzyndw? wybierajge ich petnymi
garSciami z sitowia nad rzekg Ili, thukgc i miaidige watkiem
na niebeblowanym stole w garkuchni Promkombinatu, gdze
pomagates chamce kucharce podkradaé iywno$é. Tryskata ci w
oczy krew moich braci, ochlapywata twarz, twéj zachmaniony
przyodziewek, broczyles we krwi ich, a ciggle ci jej byto za malo.
Ciggle wam jej za mato

Ciggle za mato. Za malo...”

Bdalem si¢, ze dostanie apopleksiji, dtawit sie.
UciekaliSmy zawstydzeni przex trawniki, i diugo
Scigat nas daleki rechot chimer z All Souls.

Oxford, lipiec 1962
Aleksander WAT

(Wiersz drukowany w noworocznym nrze ,,Przegladu Kulturalnego®’)

PRZYPISY

Ili — osiedle nad rzeka Ili, ktéra dawniej odbywal sie splaw
towaréw do Chin, Jalowa ziemia, wydmy, kolczaste kizewy, sitowie nad
woda, zawsze metna; w blekitne poranki na horyzoncie rysowaly si¢ szczyty
Tian-Szai, w éniegach. %V osiedlu — kilkanaécie budynkéw: urzedy,
klub, szkola; wysoko oparkanione ,.kolonie’” z wiezyczkami; lepianki Ka-
zachéw, jaskinia Koreariczykéw; cztery samotne klony; cmentarz zasypy-
wany piaskami; plac targowy; kiél tyfus. Przyjesdzal tu niegdyé polowaé
Trocki, ze swego zeslania. Za moich czaséw (1943-46) nie bylo zwierzyny,
i psy zostaly wylapane. Przez parg¢ miesiccy wiosennych rzeka obfitowala
w 1yb ,,marynii' , na_polowy czatowaly cigzarbwki almaatydskich urze-
déw i naczelnikéw, zabierajac wszystko, czego nie zdazyliémy zjeéé na
miejscu lub poukrywaé. Latem 1944, w parudziesieciu ki?ometxach od osie-

a, nagle pojawily si¢ zélwie, w duzej obfitosci. Przez cztery tygodnie
kuchnia Promkombinatu byla krwawa ich jatka.

Promkombinat — ,kombinat przemystu lokalnego™. Przy wyrobie

guzikéw z odpadkéw, zajaczkéw ze szmatek, takie — okresowo — swetrbw
1 ,,walonek",. byli zatrudnieni dawni zestarcy, pézniej — Czeczericy, Polacy
oraz pouwalniani z lagréw ,,Iwanowie Denisowicze'". Ci ostatni nie zawsze
mieli_dosé sily, by dowlec sie do stoléwki; zdarzalo sie widzieé¢ ich dogo-
rywajacych na ziemi, w kilku krokach od kantyny.

,la}'nawaza historia Polshi

Pakty wilanowskie

W kilka dni po zlozeniu Beckowi sprawozdania z rozméw
mo_skiewskich, dowiedzialem sie odefi, ze Komendant nie wy-
tazit zadnych zastrzezed — wlacznie z watpliwym dla mnie
momentem, czy dobrze zrobitem nie czekajac na ewentualne przy-
Jecie przez Stalina. Skoro to, co mialem do powiedzenia, doszlo
gdzie nalezy i jedli zostalo zrozumiane — powiedzial mi Beck
— to nie zaszkodzi je§li to sobie dobrze rozwazg na Kremlu;
boza tym, inicjatywa pierwotnie wyszta od nas, to teraz na nich
(1:{201e! ja podjaé; czy i jak to zrobia, bedzie tez miato swoje zna-

enie.

Otrzymalegn wige ,,absolutorium”, jesli chodzi o te faze
mego _kl‘usown'lctwa na polu polityki zagranicznej. Na dalszy
cigg nie czekalismy dfugo. W miesiac, mniej wiecej, od powrotu
mego z'Moskwy przybyt Radek do Warszawy.

Juz w pierwszej rozmowie, gdy zlozyl mi wizyte w redak-
cji ,,Gazety Polskiej”, powiedzial mi Radek, ze Stalin przyjat
z najwigkszym zainteresowaniem jego sprawozdanie; stwierdzit
tez wyraznie, ze jest upowazniony do kontynuowania rozpocze-
tych w Moskwie rozméw; Ze chciatby tylko otrzymaé ode mnie
pewne dodatkowe wyjasnienia, a nastepnie gotéw jest przejéé
do oméwienia konkretnego, co jest z obu stron do zrobienia
aby stosunkom miedzy Polska a Rosjg Sowieck nadaé charakte£
dobrosasiedzkiego wspélzycia.

Otrzymawszy te deklaracje, bez ktérej przedwezesne byloby
Zasieganie instrukcji co do dalszych rozméw — musiatem uzy-
ska¢ czas na to. Poniewaz nadchodzily whagnie Zielone Swigtki

m—ta e

Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane s iedzi 3
V 1 3 ¢ na odpowiedzialnos
autoréw i nie sq wyrazem poglgdéw Redakcji. g 2
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zapytalem Radka czy nie zechcialby rozpoczaé swej wizyty w
Polsce, po dlugoletniej nieobecnosci, od zrobienia wycieczki po
kraju, choéby do jego miejsc rodzinnych i do starego Krakowa.
Odpowiedziat mi, ze z najwicksza przyjemnoscia, ale — jesli
to mozliwe — chcialby przede wszystkim zwiedzi¢ nasze wy-
brzeze baltyckie. Zapewnitem go, ze moze jecha¢ wszedzie gdzie
chee i ktéredy chee, ze oddaje do jego dyspozycji auto ,,Gazety
Polskiej”, proponujac mu jako towarzysza podrézy kolege dzien-
nikarza, dyrektora agencji prasowej ,Iskra”, ptka M. Sciezy-
skiego, ktéry bedzie nie tylko inteligentnym i dobrze poinfor-
mowanym przewodnikiem, ale w dodatku i §wietnym kompanem.
Naszkicowali§my wiec ewentualng tras¢ podrézy przez Kujawy
i Pomorze do Gdyni, nastepnie przez Poznariskie i Slask do
Krakowa, wreszcie do rodzinnego radkowego Tarnowa, gdzie
— jak sie dowiedzialem — jego brat zamieszkuje. Nie zanied-
batem tez — majac na uwadze moje do§wiadczenia moskiewskie
— powiedzie¢ Radkowi, ze zakreSlony przez nas plan podrézy
moze w kazdej chwili wedtug swej checi i woli zmieni¢ i ze nie
potrzebuje sie krepowaé w pytaniu o wszystko cokolwiek by go
interesowato. Ptzy tej sposobnoéci przypomnial mi Radek swéj
ostatni przejazd przez Polske w lecie 1919 roku, kiedy to zostal
on, jako obywatel polski, dostawiony przez Niemcéw do naszej
granicy z wiezienia, w ktérym przebywatl wraz z Karolem
Liebknechtem i Réza Luxemburg; odebral go z rak niemieckich
kpt. I. Boerner, przewiézt przez terytorium Polski i oddat w rece
wysunietych posterunkéw armii czerwone;j. Oczywiscie pamieta-
tem doskonale ten incydent, dzigki ktéremu Karol Radek zamiast,
wedlug wszelkiego prawdopodobieristwa, podzieli¢ los obojga
swych zastrzelonych towarzyszy wyladowat w Moskwie, i to w
Centralnym Komitecie Wykonawczym partii bolszewickiej.

Wyjechal tedy Radek ,popatrze¢ na Polske” nastepnego
dnia rankiem; ja za$§ zawiadomilem Becka o tym, Ze ma on o
Stalina mandat do dalszych rozméw, i poprositem o instrukcje.

W trzy dni potem zatelefonowal mi Sciezysski z Krakowa,
Ze juz tam przybyli; ze Radek wybiera si¢ nazajutrz sam do
swojej rodziny w Tarnowie, na 24 godziny, po czym gotéw
bedzie do powrotu do Warszawy. Wzieta mnie chetka porozma-
wiania z nim whasnie w Krakowie; polecialem wiec tam i tegoz
jeszcze wieczora zjedliémy kolacje w Grand Hotelu, nastepnie
odbyli$my wielogodzinny spacer po Plantach, pod mury Wawelu,
obchodzac stare kolegia, w ktérych, choé w réznych latach, obaj
studiowali$my, koficzac na przepieknym w ksiezycowym $wietle
Placu Mariackim. Na Plantach tez przesiedzielismy diuzsza
chwile, omawiajac ogélnie sytuacje migdzynarodows, miatem juz
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bqwiem ramowe instrukcje udzielone mi przez Becka po rozmo-
wie w Belwederze. Mialem nieodparte wrazenie, ze wycieczka
Po Polsce, a szczegélnie moze atmosfera starych muréw krakow-
skich wywarta swéj wplyw na Radka: byt to jak gdyby nie ten
sam czlowiek co w Moskwie; zdawalo mi sie, ze wynurzylo sie
z niego — mimo calego jego bolszewizmu i marksizmu —
wszystko to co bylo w nim polskie. I sadze Ze wéwczas na
bewno szczerze i z dobra wola myslal o mozliwosci odprezenia
i zblizenia w naszych stosunkach.

Pobyt Radka w Polsce trwat dwa tygodnie. Utrzymywalis-
my w dalszym ciggu zasade obywania si¢ bez czynnikéw oficjal-
nych. Oczywiscie odbylo sie przyjecie w poselstwie sowieckim
zawioztem Radka na herbatke do Becka, aby mu go przedstawic’:
Wydale,m dla niego $niadanie w Klubie Towarzyskim na Foksalu,
W ktérym wzigt udzial wice-minister spraw zagranicznych
e Szembek, ale wszystkie te okazje mialy charakter czysto towa-
Ik‘)Z}iSkl.'RoszV{y rzeczowe prowadziliSmy w cztery oczy; pogoda
IZ'a pickna, wiec zabieratem Radka zwykle do Parku Wilanow-
Skiego, czasem do FLazienek. Duzo bylo tych rozméw, przepla-
;:niyc‘hhdygresjami his:corycznymi. Nie bede rzecz prosta powta-
bai-d lece : ismtc(e)tt(r)lc;a.} kronikarska — zestawie lacznie ich treé¢ naj-
W mysl swych zapowiedzi, po przyjezdzie chciat on pewnych
iockI?iWYCh Zwyjas’meﬁ do mego podstawowego oéwigdcze);ia
= sk \Ime. aczzg pd wyreczenia mnie: ,,Sadze, ze dobrze was
rozumiatem rozwijajac konsekwentnie teze, ze nie lezy w racii
stanu 1;10’181{1 przyi_ozeme reki do jakiejkolwiek akcji niernieckiéj
na wsc 6d, w razie powodzenia ktérej Polska znalaztaby sie 4.
facto na lasce i nielasce Niemcéw; moze &

( i my chyba rozumieé, 7

;Zk vj:éﬁgdﬁlen poc1q}g1:§ was mysl o uflziale W g’nalogiczne;e(:kczjei
ey oz;azai;:ogi,i 1Z takl samo jak nie chcecie, aby mapa
g abamza ow;ma zostala na brunatno, nie
S et i dy : ostata zamalowana na czerwono?”.

rdzilem t¢ dodatkowy interpretacje.

k, ze na Kremlu uznano
prostocie nasze motywy
przeciwko Rosji Sowiec-
— 2e z dobrej woli tego
Iwage, ze mozecie byé posta-
WIlelI'ly dwie ewentualnogci:
a2 wam ultimatum: albo péjdziecie
; blprac pelny udziat wojenny, dajac
pomagajac im w opanowaniu zdobytych tery-
3 znajomos¢ jezyka i stosunkdw w Rosji, za

oglr'zuceni'a wspdlnej akeji z Niemcami
k}e]. » Wierzymy wiec — powiedziat
nie zrobicie. Ale musimy brag pod uw
Wienl w sytuacji przymusowej.
plerwsza — Niemcy postawia w
na wschéd razem z nimi,
qukojne zaplecze,
toriéw przez wasz
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co ofiaruja wam taki czy inny udzial w zyskach; albo tez —
przejda po Polsce przemoca i staniecie si¢ pierwsza ofiarg ich
,Drang nach Osten”, ze wszystkimi tego konsekwencjami”.

,Druga ewentualnoé¢é — Niemcy, nie zadajac od was
otwartego i czynnego wspétudzialu, zaproponuja wam uklad, po-
legajacy na odstapieniu im calosci lub pdlnocnej czesci tzw.
korytarza pomorskiego, obiecujac oczywiscie jaki§ dostgp do
portéw i zrzeczenie sie dalszych pretensji rewindykacyjnych.
W razie waszej zgody, uzyskawszy swobodne i nickontrolowane
komunikacje z Prusami wschodnimi, beda mogli rozbudowaé
tam potezng baze wypadowa przeciwko nam. PrzejScie przez
Litwe czy Lotwe, za zgoda lub bez zgody, bedzie juz dla nich
rzecza drobng. Jesli wiec wierzymy calkowicie, Zze nie ma i nie
bedzie z waszej strony zadnej inicjatywy ani wspdlinicjatywy z
Niemcami, to przyznacie chyba, ze w razie ultymatywnego za-
grozenia, o ktérym méwie, sprawa nie jest juz tak prosta”.

W tym miejscu zaczgl mi Radek dodatkowo perswadowac,
7e nie byloby nic dziwnego, gdyby Polska postawiona w tak
dramatycznej sytuacji ulegla grozbie pierwszej alternatywy, lub
poszta na kompromis alternatywy drugiej. ,ZastanawialiSmy si¢
nad tym w Moskwie — méwit — i doprawdy nie byliémy pewni
jakby$my postapili, bedac na waszym miejscu”.

,,Nie wiem i ja — odpowiedzialem — jak wy byscie posts-
pili. Ale wiem bez cienia watpliwosci jak postgpimy my. Ani
jedna ani druga z wymienionych przez was ewentualnosci nie
spotka sie z odpowiedzia inng niz bezwzgledne nie z naszej
strony. Nie dziwig sie, ze mogly byé co do tego watpliwosci
wéréd tych, z ktérymi prawdopodobnie omawialiécie rzecz na
Kremlu. Ani p. Stalin, ani p. Litwinow Polski i charakteru
polskiego nie znaja. Ale dziwie si¢ Panu, ktéry sic w Polsce
wychowat, zna jej historie i zna nasz narodowy charakter ze
wszystkimi jego dobrymi i zlymi stronami. Nie mysle jedynie o
Passkim znawstwie Mickiewicza i uwielbieniu dla niego, ale zna
Pan przecie réwnie dobrze i tych wyrazicieli naszego ducha
narodowego, pod ktérych wplywem dzisiejsze pokolenie si¢ wy-
chowalo — czy to Sienkiewicza, czy Zeromskiego. I nie potrze-
buj¢ tez chyba Panu méwié¢ o tym, ze nie nowina nam stawac
do walki niezaleznie od tego, co by tzw. zdrowy rozsadek dykto-
wal. Nie sadze, aby sie juz z Pana taki Moskal zrobil, Zze polskie
pojmowanie honoru traktuje Pan ,po dostojewskiemu”. Musi
Pan wiedzieé, mimo Pafiskiego materializmu, Ze tego rodzaju
imponderabilia graly i graja w Polsce decydujaco. I nie od rzeczy
moze bedzie przypomnieé Panu, jak wysoce je sobie ceni ten,
kto w tej chwili decyduje o polityce Polski — Pilsudski. Ale
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badZmy bardziej tacjonalistyczni. Czy sadzi Pan, ze naréd, ktéry
mial na przestrzeni wiekéw takie jak my do§wiadczenia z Niem-
cami, uwierzy Ze nie bylaby obrécona przeciwko nam potega
niemiecka, do ktérej wzmozenia przyczyniliby$my sie na podsta-
wie jakichkolwiek obietnic, czy przyrzeczed? Opinia publiczna
w Polsce ksztaltuje swéj stosunek do Niemcéw na , Krzyza-
kth” Sienkiewicza: je$§li Pan nie ma dobrze w pamieci tej
ksigzki, niech ja sobie Pan jeszcze raz przeczyta, a i ,Wiatr
od morza” Zeromskiego na dodatek”.

Bylem zly i nie widzialem potrzeby ukrywania tego. Radek
obserwowat moja reakcje bardzo uwaznie. Dodat ze swej strony,
ze gdy zobaczyt co$my zrobili w Gdyni, to nasuwalo mu sie
na mysl, Ze istotnie ten olbrzymi wysitek nie méglby mie¢ miej-
sca, jesliby$my brali pod uwage ewentualno§é ustapienia naszego
wybrzeza Niemcom.

O;zywiécie, rozumiatem doskonale, Ze moja spontaniczna
odpowiedz nie wystarczy Radkowi. Owe dodatkowe pytania

vty mu niewgtpliwie podyktowane przez Stalina, bedzie tez
OC_Zeklvr.Ial ode mnie odpowiedzi autoryzowanej. Zreferowatem
vlilc’c_ mezwlof:zple te czgd¢ rozmowy Beckowi z najwieksza $ci-
iosm},’ wyrazajac przekonanie, ze nie sadze aby w tym wypad-
tu moje $wiadczenie si¢ Sienkiewiczem i Zeromskim bylo dosta-
dicizne, ze trzeba kontrasygnacji imieniem Pitsudskiego. Po dwu
dzi?Chi eogslysrlz{]:{m? %olgcgnie, abfy krétko 1, Wgz{owato stwier-
ustg’pi — oraz ul;jsrailzl?er?iz 31‘02134 lulb Prob?} o Kt
G o powofania sic na Komendanta.

Tymczasem omawialiémy z Radki jSci
d_obro-sas‘iedzkie stosunki. Po}ékreélaldg:le?aks%riigsbrgzz?essc; : cga
si¢ zbytnio polega na informacjach i raportach o charakterze < y
?aﬁg;x’gggﬁgg’rmacymym, 1Z'{e 1inoie to prowadzié do zupeivge
A razu o stosunkach wewnetrznych u sasiada, Z o
o . Zrecz

e podal swoje uwagi na ten temat w formie ataku, imputu]?gc,

ze to my wlasnie z j .
y anadto polegamy na »tajnych” raportach o

: < e
stosunkach w Rosji Sowieckiej i o rozmaitych groznych fermen-

z:iich; ltttore ]'ilkqby zagrazaja trwalosci rzadu sowieckiego. Smiat
(();da’ e'gcl)),. ale Jednogzesme uwazal za mozliwe po tym wstepie
;;e : lfr :;ePlei f?n'lel%'o jako przyktad dezorientacji. Przyznal mi sie,
for o sk i jaki z.obaczyi W czasle swej wycieczki razaco odbie-
ﬁstnych egc& . ;l;);y mial w Moskv;riie z relacji czy to pisanych, czy
ustnych. |, nie to — méwil mi — e wyjezdzajac ze Scie-
fynsklm z \X/ars_zawy do Gdyni sam wylzzs!liiem ]ana msacpl?e
rase naszej wycieczki, to prayznaje

yci . si¢ otwarcie, ze podejrze-
walbym rozmyélnie zaaranzowanie dla mnie rozmai,tv(:h obrazéw.
3 %
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ktére widzialem w Fowiczu, czy w Grudziagdzu, méwiono mi
na przyktad o skrajnej niecheci ludnoéci do wojska, ktére jest
niemal bojkotowane; a tu widzialem zupelnie co innego, na
kazdym kroku, i przypatrywalem sie, jak na zabawach ludowych
wasi zolnierze wywijaja obertasa z dziewuchami wiejskimi; sty-
szalem i czytalem o niebywalej nedzy na wsi — pan sam
zteszta mnie przesttzegal przed wyjazdem, ze zobacze kraj w
glebokim kryzysie gospodarczym — ale jakem widziat waszych
chlopéw i baby jadacych do kosciola w $wiateczne dni, to
z przykroicia powiem, ze w poréwnaniu z obrazami naszej so-
wieckiej wsi mialem wrazenie po prostu zamoznosci. Przestrze-
gano mnie w Moskwie, ze bede w Polsce traktowany jak zadzu-
miony, ze musz¢ uwazaé aby mnie jaki§ afront nie spotkal;
mialem tez sekunde czy dwie nieprzyjemnego samopoczucia, gdy
na dworcu w Warszawie — jak zauwazyliscie pewnie — rzucit
sic ku mnie z impetem stary kolega z Tarnowa, Jaracz, ktérego
nie od razu rozpoznalem; ale zamiast afrontu zostalem po staro-
polsku z dubeltéwki ucalowany i uéciskany. Jestem stary wyga
i odczutem przy rozmaitych spotkaniach w Warszawie i w
Krakowie, a zapoznal mnie tam Sciezytiski tak samo z panami
konserwatystami, jak socjalistami — ze traktowano mnie wrecz
przychylnie; to samo bylo w waszym klubie w Warszawie, gdy
po $niadaniu gawedziliémy tak swobodnie i wesolo z waszymi
generatami i pulkownikami. Odniostem wiec wrazenie, wspo-
minajgc rozmowe z Panem w Moskwie, Ze inicjatywa, w ktdrej
Pan sie na jednego tylko czlowieka powolal, musi mieé istotnie
w Polsce szersze zrozumienie”.

Méwilismy tedy o rozluznieniu restrykcji w ruchu perso-
nalnym miedzy Rosja a Polska; o zorganizowaniu szerszej wymia-
ny w zakresie literatury i sztuki, co istotnie péZniej przez szereg
miesiecy zaczelo byé realizowane. Przeszliémy i do rzeczy dalej
idacych. Moéwilismy o zaniechaniu wzajemnego podstawiania
sobie nogi na polu polityki zagranicznej; o zaniechaniu tez, w
obliczu sytuacji na zachéd od nas, ingerencji w stosunki wew-
netrzne. Wreszcie — co bylo najwidoczniej bolaczka dla bolsze-
wikéw — wspomniat Radek ze nasi attachés wojskowi oraz
cztonkowie korpusu dyplomatycznego i konsularnego w Rosji
Sowieckiej mogliby nie dawa¢ ,,lekcji” — jak si¢ wyrazit — swoim
kolegom z innych panstw, nie znajacym zwykle jezyka rosyj-
skiego i nie orientujgcym sie tak dobrze jak Polacy. Miatem co do
tego wszystkiego wystarczajace instrukcje i dochodzili§émy do poro-
zumienia. Bylo w tych naszych ,,wilanowskich paktach” kilka mo-
mentéw szczegblnie ciekawych. Wiec na przyklad, gdy méwit Ra-
dek o zaniechaniu nieprzyjaznych dziatan, zastrzegl sig od razu, 7e

PAKTY WILANOWSKIE 119

oczywicie, co tu gadaé, ani oni, ani my, nie skasujemy wywiadu
wojskowego, bo przecie sicher ist sicher. 1 o to nie bedzie obra-
zy; ale rozdmuchiwanie spraw narodowosciowych to co innego,
i tego mozemy wzajemnie zaniechaé. Dalej, gdy ja wymienitem
dziatalnoéé posta sowieckiego w Kownie jako przyklad ztosliwego
podjudzania Litwinéw przeciwko nam, powiedzial mi Radek,
ze w ogble co do Litwy gotowi oni sa pozostawié nam carte
blanche. Raz powiedziat po polsku: ,Rébcie sobie z nimi co
chcecie”, a nastepnie, w innej rozmowie, po rosyjsku, ze jesli
Litwini beda nam psoci¢ to Puskaj pieniajut sami na siebia.
(Sami sobie beda winni). Gdy po raz drugi ofiarowywal nam
te ,,wolng reke” w stosunku do Litwy, zwrdcilem mu ze $mie-
chem uwage, zeby mi dwa razy tego samego konia nie sptze-
dawat.

Bylo rzecza pewng, ze Radek, ktéry mieszkal w poselstwie
sowieckim, pozostawal w kontakcie szyfrowym z Kremlem,
sktadat sprawozdania, i otrzymywal instrukcje. Biorac to wszystko
pod uwage, mozna byto uwaza¢ za bardzo znamienna przedostat-
Nig naszg rozmowe. Posungt sie w niej Radek niespodziewanie
daleko. Oto co od niego wéwezas uslyszatem:

»W  wyniku naszych dotychczasowych rozwazan musimy
przyja¢ ze moze dojé¢ do konfliktu zbrojnego miedzy Polska a
emcami. Czy nie nalezaloby zatem pomysle¢ o czym$ wiecej
niz odprezenie i zblizenie oraz prawdziwie dobrosgsiedzkie sto-
sunki? W takiej ewentualnosci bylibyémy gotowi przyjéé Polsce
z pomocg. Rozumiem doskonale — zastrzegl sie od razu Radek
— ze nie odpowiada wam bynajmniej nadciagniecie czerwonej
armii dla obrony waszych granic zachodnich. Ale jest przeciez
caly szereg innych $§wiadczes, ktére moglibyscie od nas otrzymaé
— pomoc od waszych sprzymierzeficéw zachodnich mosze byé
przeciez niezmiernie utrudniona — w zakresie materialu wojen-
nego, sprzetu i amunicji, czy benzyny wreszcie. Moze byé tez
pozyteczna koncentracja naszych sit na pétnocnym zachodzig,

szachujaca Prusy Wschodnie. Ja jestem zupelny cywil, wiec szki-

cuje po prostu takie, czy inne mozliwodci. Czy nie byloby wiec
wskazane, aby sie nasze sztaby generalne porozumialy zawczasu
pqc,i tym Wz,glgc.lem i ulozyly sie co do czysto obronnego, oczy-
wiscie, wspétdziatania??”,

Bylem zaskoc;zqny tak daleko idacymi propozycjami, chociaz
sam fgkt wysuniecia ich $wiadezyl wyraznie o pozytywnym
przyjeciu przez Kreml dotychczasowego przebiegu naszych z
Radkiem rozméw.

‘ Naturalnie, nie moglem sie ani jednym slowem zaangazo-
waé na wlasng reke. Skorzystalem wiec z tego, ze szczyty wspa-

R



120 BOGUSLAW MIEDZINSKI

nialych topoli nadwislafiskich rézowialy juz w promieniach za-
chodzacego slofica, uméwilem si¢ z Radkiem na ponowny spacer
dnia nastepnego i wrécilismy do Warszawy. Natychmiast udalem
si¢ do Becka, komunikujac mu tak rewelacyjny zwrot, jak zaofia-
rowanie czego§ w rodzaju sojuszu odpornego miedzy Polska, a
Rosja Sowiecka. Dla Becka bylo to réwniez niespodziankg i jesz-
cze tegoz wieczora udat sie z raportem do Belwederu. Dosé p6zno
w nocy zawiadomit mnie, ze otrzymal instrukcje od Komen-
danta. Przekazal mi je nastepnego dnia rano. Nie byly one takie
jak si¢ spodziewatem; przypuszczalem, ze ottzymam polecenie da-
nia odpowiedzi raczej odmownej, umotywowanej nasza zasadnicza
decyzja nie wiazania si¢ $ciéle z zadna z sasiadujacych potencii.
Tymczasem — polecit Komendant, by bynajmniej nie odpowiadaé
odmownie; aby powiedzieé, ze sugestie Radka beda przez nas
wziete pod rozwage, ale w tej chwili jest to jeszcze nieco przed-
wezesne. Ze po kilkunastu latach mniej lub wiecej nieprzyjaz-
nego stosunku miedzy naszymi krajami musimy daé naszej opinii
publicznej czas do oswojenia si¢ ze zwrotem na droge dobre-
sgsiedzkich stosunkéw, nie wykluczajac ich stopniowego zacies-
niania w przyszlosci. '

Tak tez postawitem sprawe Radkowi tegoz dnia po polud-
niu, w ostatniej naszej rozmowie. Odniostem wrazenie, ze przy-
jal to ze zrozumieniem. Umdwilismy sie jeszcze — przewidujac,
iz w przysztoéci beda juz prawdopodobnie czynniki oficjalne
oraz dyplomatyczne zajmowaly sie wcielaniem w zycie tego coémy
przedyskutowali — ze kontakt osobisty bedziemy utrzymywaé,
i jesliby na oficjalnych drogach nastepowaly jakie§ zahaczenia,
lub nieporozumienia, to bedziemy sie starali wyréwnywaé lub
wyjaénia¢ je w drodze prywatnej korespondencii.

Poniewaz dnia nastepnego Radek wyjezdzal do Moskwy,
zaprosilem pafistwa Antonow-Owsiejenko i jego na pozegnalng
lampke wina wieczorem do Fukiera, w niewielkiej kompanii, gdzie
juz o polityce mowy nie bylo. Dominowaly raczej w rozmowie
reminiscencje z Trylogii, ktéra jak sie okazalo znat dobrze nie
tylko Radek, ale i Antonow. Zapytalem przy tej sposobnosci,
czy Stalin jest obeznany z literaturg polska. Odpowiedziat mi

Radek, Ze wie na pewno o jednej ksiazce polskiej, ktéra nalezy dc /
lektury Stalina; jest to mianowicie ,,Faraon” Bolestawa Prusa. |
Reasumujge wilanowskie pakty, przeprowadzone pod nie-

Wgtpliwe_; sankcja decydujgcych czynnikéw ze stron obu, mozna
stwierd;lé porozumienie powziete co do spraw nastepujacych:
przestajemy sobie bruzdzié nawzajem zaréwno w  stosunkach
wewng:trzn;_rch, jak na polu dyplomatycznym, z warunkiem
§cistej wzajemnodci; dazyé bedziemy do ozywienia stosunkéw
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miedzy naszymi krajami, poczynajac od dziedziny artystycznej i
l_culturalnej. Widzimy droge otwarta do dalszego, z czasem, zbli-
zenia i zacie$nienia stosunkéw. Na tej — wstepnej — drodze
postawiliSmy z naszej strony kroki bezzwlocznie. Polscy attachés
wojskowi otrzymali instrukcje, aby nie dzieli¢ si¢ zebranymi wia-
domosci i obserwacjami z przedstawicielami innych armii, Posel-
stwo, a wkrétce potem ambasada sowiecka w Warszawie byla
od tej chwili traktowana tak samo jak inne placéwki dyploma-
tyczne. Zakoficzona zostata jej poprzednia izolacja; na przyjeciach
zjawiali si¢ swobodnie przedstawiciele §wiata politycznego, parla-
mentarnego i gospodarczego zaréwno ze strony rzadowej, jak i
opozycyjnej. Z dziedziny zblizenia kulturalno-artystycznego przy-
210 — na poczgtek — wydanie specjalnego numeru ,,Wiado-
mosci Literackich” w Warszawie poswieconego literaturze i poe-
zji Rosji Sowieckiej, a w zamian za to wydanie analogicznego nu-
meru ,,Litieraturnoj Gaziety” w Moskwie poswigconego dzietom
}Vspolczesngj literatury i poezji polskiej. (Nie bez ,kantu, lipy
1 nawalgnkl” ze strony rosyjskiej, ale mniejsza o to). Przypomi-
ildam tez sobie wyjazd p. Toli Korian na wystepy goscinne do

oskwy i zjawienie sie piosenek rosyjskich w repertuarach tea-

tréw warszawskich. To przyniosty pier oy
wilanowskich. przyniosly pierwsze miesigce po paktach

Tak wiec — W_czerweu 1933 r., gdy Radek opuszczal

5 a}rlszawq: — mozna bylo uwazaé, ze zwrot w naszych stosun-
ach z Ros;g.Sovwecka, do ktérego dazylismy od roku, jest ugrun-
towany; zn?]dovs(alo to uzasadnienie w Gwczesnej rzeczywistosci
1 w jej — jak si¢ zdawalo — nalezytym zrozumieniu przez obie
str-ony.’ Mam tu.nafuralnie na mysli nie sprawe zamanifestowania
objawéw odprt;zpma, O czym wspomniatem przed chwils, lecz
podstawowe politycznie momenty z rozméw moskiewskich | war
szaWSklchl,( vil zwxazku_ ze zlowrézbnym przewrotem ~dokonan;r_1;
Iv\‘],iej]t;észlégh .ac europejskich przez dojécie Hitlera do wiadzy w

Jednakze potozumienie to przetrwalo w petni zaledwie pét

= o i Ao :
; zachwialo sie juz w listopadzie; odrestaurowane zostalo —

znowu dzieki krokom e
et el z polskiej strony — lutym 1934; ale

goz roku i w ciggu 1935. i Ei
Moskwa powrécita do ni Y clagu 1935-go okazalo sie, ze
lisowej przeciw nam nieprzyjaznej i zloliwej partyzantki zako-

.

mienilzor;:laq'l 0 tym p9wréc¢. Tymczasem, dla pelnego zrozu-
e wo;u'wypadkow Z tego okresu niezbedny jest rzut
_Wste1c23 na ]fadnoczesne dzialania polskie na zachodzie, Tam
wiem lezal wéwcezas gléwny cel naszej polityki; pertraktacje
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z Moskwa mialy znaczenie dopelniajace, pomocnicze, choé byly
niemato wazne i — z naszej strony — catkowicie rzetelne.

Chodzi o tzw. w politycznej literaturze europejskiej ini-
cjatywe Pilsudskiego wojny prewencyjnej. przeciw Niemcom.
Mimo zachowywania tej sprawy — ze zrozumialych wzgledéw
— w najécislejszej mozliwie tajnosci, miatem o niej poczatkowo
fragmentaryczne, a pézniej pelniejsze informacje od Becka, badz
w zwiazku z moimi rozmowami z Antonowem i Radkiem, badZ
tez jako redaktor ,,Gazety Polskiej”. Podam wigc najpierw moje
wiadomoéci z tego zrédia, poczawszy od 14 czerwca 1932, gdy
otrzymatem od Becka naswietlenie slynnego incydentu z tegoz
dnia, kiedy to okret wojenny R.P. ,Wicher”, wbrew uprzed-
niemu sprzeciwowi wiladz gdariskich, zawingt do portu, aby
powitaé przybywajaca z wizyta do Gdariska eskadre angielska
i czyni¢ honory domu.

Juz wéwcezas powiedzial mi, ze Komendant zarzadzit ten
krok nie tylko dlatego aby zawarowaé nasze prawo do zagranicz-
nej reprezentacji Wolnego Miasta. Inny aspekt wchodzit w gre,
nie pod adresem Gdafiska i Berlina, lecz Paryza i Betlina. Mia-
nowicie, rozpoczeliémy juz ,sondowanie” gruntu we Francji
i Anglii, aby wybadaé jaka jest ich reakcja na marsz Hitlera do
wladzy pod sztandarem pelnej odbudowy potegi militarnej Nie-
miec. NatrafiliSmy na zadziwiajace zjawisko: sfery polityczne
francuskie i angielskie nie tylko nie biora pod uwage postawienia
temu zapory, ale traktuja zamiary niemieckie tak, jak gdyby one
byly juz faktem dokonanym; jak gdyby ten tygrys odhodowat juz
sobie zeby i pazury. I lekaja si¢ aby go kto§ nie targnat za wasy
i nie sprowokowat do skoku. Tymczasem, jesli by nawet trwato w
dalszym ciggu przyzwalanie Zachodu, szereg lat musi jeszcze
uptynaé nim to nastgpi. Obecnie i w ciggu kilku lat najblizszych
uktad sit jest wciaz jeszcze taki, ze ,,tygrysa” mozna bez ryzyka
osadzié na miejscu; sity francuskie i polskie na ladzie, a angiel-
skie i francuskie na morzu i w powietrzu sa na to catkowicie
wystarczajace,

Chcielismy tedy unaocznié ten stan rzeczy, via ,,Wicher”.
U podstawy tej demonstracji lezy nasze dobre prawo. A czy sie
przy tej sposobnosci ,,Wicher” przejechat po takich czy innych
watpliwosciach proceduralnych, czy po jakich§ stypulacjach Ligi
Narodéw — mniejsza o to. Kmdr. Morgensztern mial rozkaz,
aby w razie afrontu dla flagi polskiej ze strony wtadz gdasskich
bi¢ z dzial w Kapitanat portu. Ale nie zaszta potrzeba. Okaze sie
tez, ze i Berlin sie nie rzuci.

Po kilku dniach powiedzial mi Beck: ,,Jak wiesz, ,tygrys”
nie skoczyl; pobiegt tylko ze skarga do Genewy. Quod erat de-
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monstrandum”. Dodat tez z najwigkszym zadowoleniem ze woj-
skowe czynniki francuskie zrozumiaty cel incydentu gc’lar’xskiego
b drodze nieoficjalnej — otrzymat z tej strony wyrazy
uznania i niekfamanego zadowolenia oraz nadziei, ze ich politycy
skorzystaja z pokazu.

Gdy w lutym 1933, juz po mianowaniu Hitlera Kanclerzem
Rzgsz.y, senat gdafiski samowolnie wprowadzit zmiane specjalnej
policji portowej na swoja ,,Schutzpolizei”, Pitsudski odpowie-

lal — 6 marca — podwojeniem garnizonu wojskowego pol-
skiego na »Westerplatte”. Beck dodal mi do tego faktu krétki
omentarz, powolujgc si¢ na catkowita analogie ze sprawa ,,Wi-
cher _— 2 t3 donioslg réznica, ze Hitler jest juz u wiadzy, potrze-
ba wiec bylo zaznaczy¢ jaskrawo, Ze nie zmniejszylo to w naj-

mniejszym stopniu naszej gotowosci do obrony praw Rze
Sl CZypos-
politej w Gdassku. £ i

= Znowu tez nie nastgpilo nic wigcej niz apel do Ligi Naro-
Ow. Bec§( pdplésf wrazenie, ze w tym wypadku juz i w poli-
tyczny.m Swiecie francuskim ,,nasza metoda pogladowa”, jak sie
wyrazif, spowo.dciwala zastanowienie. Za potwierdzenie tego
E‘lgzrcm kbjyh uwazad wypowied‘i najwybitniejszego z dyplomatéw
o bus c \amb. _A’.’ Frang(_)ls-Poncet w jego ,,Souvenir d’une
m a§sadq a Berlin”., Méwi on tam, ze Pitsudski, ktéry rozu-
mial, ze mel’)eszeczer’lstwo hitleryzmu trzeba zdusi¢ w zarodku
%rziz (fozmyslne stwarzanie incydentéw chciatl wybadaé nastroje’
“achodu: ,,Czy potrafia wyzyskaé okazje, ktéra im zaofiarowat?”
(zob. , Kultura” nr 15, 1949 r., art. A. Bregmana ,Gdyby w
r. 1933 ustuchano Jézefa Pitsudskiego...”). i
Trzeci z kolei stanowcz
2 maja 1933; byt to tym raz
skowy.

Démarche posta A. W

y krok z naszej strony nastapit
em akt dyplomatyczny a nie WOj-

A ysockiego w Berlinie dn. 2- maj
ii;}varn.yAdl-gr \%)(;)acikresllc wage tego kroku, zostal on przedt::ral
B opublikowanszawy, przyjety przez Pifsudskiego — co zo-
ot Be \I;v prasie — 1'od niego otrzymat instrukcje.
i e erling, zazadal niezwlocznej rozmowy z Hitle-
spra,w o fg)zims'lg Ea me]ednokyotne enuncjacje Hitlera, postawil
et ie dategorycng alternatywy: albo Wyrzeczenie
e Ipc(if Zgdania rewizji granic z Polsks, albo — wojna.
S dz;;ao}\;r;? zxal,% € stanowczym zamiarem rzadu niemieckie-
it ¢ Wyfacznie w ramach obowigzujacych traktatéw.

B. Kanclerz Rzeszy Niemieckies i
i y Niemieckiej H.
;l.(resle (,,Deutsche Rundschau”, ;31947):Brunmn
itsudski, bezposrednio po objeciu wladzy

g pisat o tym
»Fakt, ze Marszalek
przez Hitlera, zwrdcit
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sie do rzadu francuskiego z propozycja wspdlnej akcji wojskowej,
wskazuje jak stuszne byly nasze obawy”, a nastgpnie (1949) w
liscie do min. S. Sopickiego: ,,W artykule moim w ,,Deutsche
Rundschau” méwitem o dwéch réznych zarzadzeniach Pitsudskie-
go: jedno miato miejsce podczas mego urzgdowania (1932) i
przewidywato polski plan mobilizacyjny, ktéry zmuszal nas do
ostabiania garnizonéw na Slasku z powodu beznadziejnoici na-
szego dwczesnego polozenia wojskowego (podkr. moje). Inny
krok Pitsudskiego, ktéry zostal wywotany byé moze przez wy-
wiad Hitlera w ,,Sunday Express”, o czym Pan wspomina, na-
stapit w koficu kwietnia lub na poczatku maja 1933 r. w Paryzu.
Wedlug informacji naszych czynnikéw dyplomatycznych i woj-
skowych, Pilsudski podjat wéwezas kroki, aby wyposrodkowad,
czy Francja bylaby gotowa wywrzeé wspélnie z Polska nacisk.
wojskowy na Niemcy. Proszono mnie wdéwczas z naciskiem
zaréwno ze strony ,Reichswehry” jak i ze strony Min. Spraw
Zagranicznych o wykazanie w sposéb energiczny Hitlerowi wiel
koéci niebezpieczenistwa. Hitler sam prosit o taka rozmowe.Mowa,
ktéra wypowiedzial potem w ,,Reichstagu” szta w zapewnieniach
w stosunku do Rzadu Polskiego o wiele dalej niz to bylo po-
trzebne, tym bardziej, ze juz w dniu posiedzenia Reichstagu
nasze wiadomogéci otrzymane z Paryza, méwily, ze Francja waha
sie czy przyjaé propozycje Pilsudskiego. Na wtajemniczonych
tobit dziwne wrazenie fakt, jak szybko jeszcze wéwczas byt
Hitler gotéw ustepowaé, gdy musial si¢ obawiaé ostrej akcji
zagranicznej”.

Tyle Kanclerz Brunning. Uderzajgca jest ta zgodno$¢ oceny
ze strony polskiej i niemieckiej, Gwczesnej stabosci Niemiec;
ich poploch po prostu na mysl o mozliwosci czynnej prewencji
wobec zapedéw Hitlera — w zestawieniu z niepojet, uparta
¢lepota mocarstw zachodnich, ktére w tym wlasnie momencie
gotowe byly zaofiarowaé Hitlerowi wspétudzial w oligarchii
europejskiej. (,Pakt czterech”, Wiochy, Francja, Anglia i Niem-
cy, ptoponowany przez Mussoliniego — nie bez udziatu ambasa-
dora Francji w Rzymie, H. de Jouvenel'a — z perspektyws
,,zaspokojenia” Hitlera kosztem Polski oraz przyznania Niem-
com ,,réwnodci praw” w zakresie zbrojeri). Pakt storpedowany
zostal przez energiczny sprzeciw Polski; zadeklarowal wtedy
Beck w sejmie zasade naszej polityki: ,)Nic o nas — bez nas.
Zadne postanowienia odnoszace si¢ do naszych intereséw, a po-
wiziete bez naszego udziatu, nie moga mie¢ dla nas mocy obo-
wigzujacej”. Jednoczesnie, z polecenia Pilsudskiego, zagrozit wy-
stapieniem Polski z Ligi Narodéw i zorganizowaniem rewolty
ze strony pafistw mniejszych). :
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W polowie listopada 1933 r. uslyszalem

rodzaju bilans polskich usifowan akcjiy preweng;rijngfdiclégﬂegg
swoich osobistych poufnych rozmowach z mezami stanu francuski-
mi angielskimi; méwit o prébach dotarcia do wplywowych poli-
tykéw obu tych pafstw przez ludzi prywatnych, korzystaiac
z ich osobistych koneksji. Podsumowal ich wynik krétkim zda-
niem, ktére niemal dostownie powtérzylo sie w odpowiedzi na
nasze perswazje, zaréwno ze strony angielskiej jak francuskiej:
,,Nasza. opinia publiczna nie zaakceptuje akcji prewencyjnej wo-
bec Niemiec”.

Nie bylem tym zaskoczony. Mialem juz, jako redak
,,Ga}zety Polskiej”, od kilku lat sie¢ koresponéenté\zv w giéwn;gﬁ
stolicach europejskich, obsadzona przez inteligentnych i dobrze
Si¢ orietujgcych obserwatoréw. Skladane mi przez nich relacje
szly ]ec!nomyé!m'e w tym wlasnie kierunku. Powiedzialem to
— Owl, pytajagc czy oczekiwal czego innego. Odpowiedzial mi
éds{arcm:, ze nie miat wickszych nadziei; ale Komendant, ze swa
. 2 umyslowoscig i metoda ,,sztabowego” myslenia, kazal mu
H%C;I;ﬂgzxme ’S?uka.é mozlgwos’ci zwyciestwa prostej logiki. Ta za$
nowana. Jesli _v;lvlemy, ze ,,potenq_alr.ly nieprzyjaciel” jest opa-
Klogt y gf_zez ide¢ odwetu za poniesiong w poprzedniej wojnie
potrze’b]es' i mamy bezsporne dane, ze przystapit juz do odbudowy
jedene nej na to sﬂ.y’, to wniosek z tych przestanek jest tylko
s af przeszkodzi¢ mu w tym pdki czas. Podstaw po temu
5 Orakuje i nie zabraknie w dalszym ciggu. Odrzucaja Niemcy co
C wxla. postanowienia Traktatu, ktéry — potrzebnie czy niepo-
trzebnie —,zostai ujety w forme statutu organizacyjnego wspét-
zycia narodéw Epropy. Moze wreszcie kto§ na ten stan rzg 7
spojrzy otwartymi oczami i wyciagnie konsekwencje. =
dzierfiiuwi’;?glimuBgczlfsg .Nliemifeckiej z Ligi Narodéw w paz-

1 1, - ziozy1 referat sytuacyjny Pitsudski
meldujac  przeswiadc Sci Hebe.
A e, S s s

e sk owczas j
fz(::i(::v:vrilef]r;nsctarﬁwczel‘ dema(cb_e w Bertlinie; polecit mu t:icyc?;g
by 7 uskiemu | brytyjslflemu nastepujace oéwietlenie tego

€twanie Hitlera z Liga Narodéw st ¥
oWy Symatie bl v stwarza dla Polski
TR p o-polityczng. Pakt Ligi Narodéw byt bo-
kolwieli yllljym'mstl"urnentem nakfadajacym na Niemcéw jakie-
zachodnch}? lcilv_mgzama w stosunku do Polski. Wobec mocarstw
St iadlem}cly ZWlazgly sic paktami lokarnefiskimi. Wo-
<2 - - lanrC prawnie ujetych zobowigzadi Niemcy nie
moiémy byée :v i;?&ce}jl zi;;;vlgle&lﬁch rewindikacyjnych Hitlera

¢ w zaskoczeni ataki

tylko poczuje si¢ on na sitach po temu. Dzig jesezrélzen:aknzsi’e ]gjs);
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i jesliby mocarstwa zachodnie zdecydowaly sie na radykalne
zalatwienie sprawy przez uderzenie prewencyjne, my jesteSmy na
tc gotowi.

Jesli jednak mocarstwa zachodnie zamierzaja nadal przy-
zwalaé na zbrojenia niemieckie, polegajac na wierze w uklady
lokarneriskie — bedziemy musieli i my zazadaé od rzadu nie-
mieckiego zobowigzania traktatowego, ze wszelkie sprawy z nami
beds zalatwiane na drodze pokojowej, koncyliacji i arbitrazu,
a gdyby nam tego odmé6wili, zastosujemy natychmiast wojskowe
$rodki ostroznosci.

Powiedziat jeszcze Beck, ze oczekuje wlasnie wiadomosci z
Paryza i Londynu o reakcji na to poufne uprzedzenie ich o na-
szych zamierzeniach. Dodat, ze nie spodziewa si¢ zmiany w ich
dotychczasowej postawie, ze pewnie tylko doradza nam powscia-
gliwo$¢ i nie posuwanie sie zbyt daleko w zadraznianiu Hitlera.
Wtedy Lipski — przygotowany juz na to — uda sie do niego
i ma polecenie postawienia sprawy ultymatywnie. ,,Wiesz —
dodal Beck — jak Komendant nie uznaje ,stéw bez pokrycia”;
gdy mi dawal te instrukcje na jego biurku lezaly juz gotowe do
podpisu rozkazy, przesuwajace kilka naszych dywizji na granice
zachodnia. Dat mi tez do wgladu memorandum o zarzadzeniach
wewnetrznych, uzgodnionych juz z p. prezydentem przed kilku
miesigcami, na wypadek wojny z Niemcami”.

W dwa czy trzy dni péiniej — w chwili opublikowania
przez urzedowe polskie i niemieckie agencje telegraficzne tzw.
,yDeklaracji Hitler-Lipski”, zawierajacej zapowiedZ wyrzeczenia
sie sily w stosunkach wzajemnych i rozstrzygania spornych zagad-
niefi w drodze polubownej — dat mi Beck wskazéwki jak oswiet-
la¢ te sprawe w ,,Gazecie Polskiej”. Zalecit mi wprowadzié¢ termin
»Locarno wschodnie”; waga paktéw lokarnedskich polega — w
oczach ich wyznawcéw — na tym, ze byly one dobrowolnie
przyjetym zobowiazaniem, nie za§ ,,wymuszonym sita dyktatem
jednostronnym”, jak nazywali Niemcy Traktat Wersalski. Wy-
pelniliSmy znamienng luke w tych ukladach — od wschodnie;
granicy Niemiec — 2z ta jeszcze réinica, ze wyrzeczenie sig
agresji w stosunku do nas deklaruje Hitler sam, podczas gdy
Locarno jego podpisu nie nosi. Nie jest to malo wazne gdy ma
si¢ do czynienia z czZlowiekiem, ktéry uwaza swoje dojécie do
wladzy za poczatek nowej ery, przekreslajacej przesztosé od
1918 1. Ale nie tyle o niego chodzi, ile o opinie publiczna na
Zachodzie. Na przysatosé, jesliby Hitler dokonal napasci zbrojnej
na nas, bedzie to ztamaniem jego whasnego w imieniu Rzeszy
Niemieck.iej zpbowiazania. Moze to mieé powazny wplyw na
wykonanie sojuszniczych zobowigzafi ze strony Francji, podawa-
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nych w watpliwosé po Locarno; moze wplynaé na stanowisko
Anglii w takim wypadku.

Po wystuchaniu komentarzy Becka, zapytatem go, czy mo-
Zemy w tym stanie rzeczy uwazal za zakoficzone nasze préby
akcji prewencyjne;j.

, Poruszytem to zagadnienie, gdy meldowalem Komendan-
towi przebieg oraz wynik démarche Lipskiego w Berlinie i za-
pytalem czy mamy przystapi¢ do ujecia , Deklaracji Hitler-Lipski”
w formalny pakt o nieagresji” odpowiedziat mi Beck. ,,Ale
Komendant kazat mi nie kwapié si¢ z tym. Musze ci powiedzieé,
ze Komendant, mimo irytacji i gniewu, ktéry nim targa z po-
wodu ,,$lepoty na rzeczywisto$¢” ze strony mocarstw zachodnich
okazuje w tej sprawie nadzwyczajng cierpliwoéé; gdy zaznaczylem,
ze ostatnie dni przyniosty znowu dowdd niezmiennego postano-
wienia Francji i Anglii trwania w biernosci, Komendant powie-
dzial, e mamy jeszcze czas; ze wprawdzie nie znajduje dotych-
czas postluchu glos rozsadku, ale ten stan otgpienia moze mi-
naé; ze sam Hitler moze nam dopomdéc, nie odznacza si¢ on
bowiem umiarem i powsciagliwoscia; taki cztowiek zawsze moze
strzeli¢ jakie§ glupstwo, ktére wstrzaénie opinig publiczng na
Zachodzie; niech wiec bedzie jeszcze wypadkom Bozym otworzona
brama”,

Tak mi strescit Beck 6wczesne poglady Pitsudskiego, zakon-
czone stowami z ,,Beniowskiego”. 2

Po dwu miesigcach zwloki zostal polsko-niemiecki pakt o
nieagresji podpisany dn. 26 stycznia 1934. Niezwlocznie po tym,
jeszcze przed wymiang dokumentéw ratyfikacyjnych, nastapita
— w polowie lutego 1934 — wizyta Becka w Moskwie. Celem
jej bylo zamanifestowanie, ze stypulacja polsko-niemieckiego paktu
o nieagresji, stwierdzajgca, ze nie stoi on w sprzecznosci z ukla-
dami zawartymi przez Polske z innymi pafistwami, odnosi sie
nie tylko do naszego sojuszu z Francjg, lecz réwniez do paktu
O nieagresji z Rosjg; Ze tez niezmiennie dazymy do dobrych z
013 sgsiedzkich stosunkéw. Wizyta miata przebieg pomyslny i
Pzyjazny: pakt o nieagresji przedtuzono o lat dziesie¢, postano-

WKI)DHO Elei podnie$¢ poselstwa w Warszawie i Moskwie do rangi
ambasad.

Nie mogly tez w zaden sposéb mie¢ nam za zte ukladu
Niemcami rzady francuski i angielski — wiedzialy bowiem
ﬂalle_ple_j, ze Pitsudski szukal innego rozwigzania do ostatniej
c W}ll_ i spotkat sie z ich upotczywa odmowa. Przypomne tu, ze
whadnie w trzy miesiace po tym, po raz pierwszy zlozyt wizyte
W Warszawie francuski minister spraw zagranicznych. Byt nim

z N

Lg,
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L. Barthou, jeden z sygnatariuszy sojuszu polsko-francuskiego
w 1921 r.; od tego tez czasu odwiedzali Polske przedstawiciele
Francji co roku. A co wazniejsze, w dwa lata péiniej — a nie-
stety, za pézno — otrzymali§my nareszcie od Francji pozyczke
gotéwkowa na zbudowanie niezbednego przemystu wojennego,
0 co zabiegalismy bezskutecznie przez lat 25. Reakcja Anglii byta
réwniez pozytywna; wzmoglo sie bezposrednie zainteresowanie
Polska i jej polityka. Rejestruje tu tylko stanowiska rzadéw za-
chodnich; przechodze do porzadku nad atakami ze strony takich
czy innych grup lub oséb, bo podstawa ich zawsze byl nie sam
pakt o nieagresji z Niemcami, lecz pokatnie szerzona supozycja
o rzekomych dodatkowych, tajnych uktadach czy nawet ,,przy-
mierzu z Hitlerem”. Nieodparta wymowa faktéw z 1939 r. dala
na to odpowied?, szkoda wigc stéw tracié.

Zasadniczym bledem byloby zaliczaé pakt o nieagresji z Niem-
cami do sukceséw naszej polityki — byta to tylko dorazna ko-
nieczno$é, wynikajaca z przegrania kampanii, stoczonej wéweczas
przez Polske z inicjatywy Pilsudskiego z ponurym zjawiskiem,
nazwanym przezefi ,,$lepota na rzeczywisto§¢” w Paryzu i Lon-
dynie. Przegrana zostala nie z naszej winy i nie tylko na nas
spadly skutki — straszliwa cene zapfacit za to §wiat caly. Moze
najproéciej ujmuje to Douglas Reed (,Disgrace Abounding”,
London, 1932), méwiac: ,,W roku 1933 Pilsudski powiedzial
panstwom zachodnim: Musicie wstrzyma¢ Niemcy teraz albo
nigdy. Mozecie to zrobi¢ teraz z minimalnymi stratami w lu-
dziach i pienigdzach. Potem bedzie za péino. Kiedy mocarstwa
pozostaly gluche na jego propozycje, zawart pakt o nieagresji z
Niemcami. Ale c6z innego mogla Polska uczynié?”.

Tyle o pakcie berlifiskim, z t3 tylko dodatkowa uwaga, ze
zgoda Hitlera na jego zawarcie byla jednym jeszcze ogniwem
w laficuchu dowodéw stabosci jego sit w tym czasie, co wyka-
zywala rozmy$lnie raz po raz polityka Pilsudskiego w latach
1932-34,

Weigz jeszcze grozba akcji zbrojnej ze strony polskiej wystat-
czata aby sie cofal, mimo ze wiedzial o odrzuceniu planu Pilsud-
skiego przez Paryz i Londyn, mimo Ze z tamtej strony zaofiaro-
Wywano mu juz ,,réwne prawa do zbrojed”: ,praw’ nie potrze-
bowat, bo wzigt je sobie sam — ale potrzebowat czasu — tylko
czasu. I ten czas mu dawano, rok po roku, whrew przestrogom
polskim, wbrew perswazjom wybitnych generaléw francuskich.
Korzystal Hitler skwapliwie, zbrojac si¢ w niebywalym tempie
Byly, jak si¢ zdaje, przeblyski trzeswoéci w- Paryzu, w jesieni
1935 r., sadzac ze stéw gen. George’a wyrzeczonych wéwezas
do gen. K. Sosnkowskiego: ,,Moge pana z radoécia zawiadomié, ze
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powzieliémy decyzje: gdy cho¢ jeden uzbrojony Niemiec stanie
w Nadrenii — mobilizujemy. A co wy zrobicie?” — dodal gen.
George znaczaco.

Aliéci, gdy w kilka miesieccy po tym, 7 marca 1936 r.
oddzialy Reischwehry wkroczyly do Nadrenii Polska zareagowata
natychmiast: na pierwsza wiadomo$é o tym Beck — po porozu-
mienju sie z Prezydentem i Rydzem-Smiglym — juz o 9 rano,
nie czekajac na decyzje rzadu francuskiego, o$wiadczyl ambasa-
dorowi Francji, ze w razie francuskiej kontrakcji wojskowej Pol-
ska spelni sw6j obowigzek sojuszniczy. Natomiast Paryz nie zde-
cydowal sie na rzucenie sity w obronie swych praw. Anglia
odméwila jej poparcia. ~

~ Nie zyl juz wéwczas Jézef Pilsudski. Ale jestem pewny,
ze dzialajgc — i tak szybko dziatajac — 7-go marca, Beck poste-
powal w mysl jego instrukcji z listopada 1933 t., ktéra cytowa-
lem. Bo wlagnie spelnilo sie przewidywanie Pilsudskiego, %e
czlowiek tak nieopanowany jak Hitler, moze jakimé przedwczes-
nym krokiem sprowokowaé bezposrednio Francje; i wywotaé de-
cyzje dzialania z jej strony. Zarysowala si¢ rzeczywiécie taka mo-
liwo$é. W rzadzie francuskim odezwaly si¢ glosy za tym, ze nalezy
odpowiedzie¢ Hitlerowi uzyciem sily zbrojnej, a dopiero potem
szukaé wspéldziatania Anglii. Znamienne jest, ze Flandin nie
powiadomit ani rzadu, ani sztabu generalnego, ani parlamentu
o zadeklarowanej przez Becka gotowoéci Polski do wykonania
»casus foederis”. Bat si¢ najwidoczniej, ze moze to przewazyé
szale na rzecz kontrakcji wojskowej. Istotnie tez, w marcu
1936 r. byl jeszcze na to czas. Polgczone sily Francji i Polski,
nawet przy biernosci Anglii — mialy zapewniong przewage nad
sitami niemieckimi. Mégt wiec Hitler na tej sprawie kark skrecic,
przed czym go ostrzegal jego wlasny sztab generalny.

Byt to bodajze ostatni moment po temu. Od tego czasu
stosunek sit zaczat sie zmieniaé, potencjal zbrojes niemieckich,
biorgc pod uwage 1ch_ nowoczesnos¢, zaczgt zyskiwaé wyrazng
przewage. _Pod Innym jeszcze wzgledem bezkarna okupacja Nad-
renii zawazyla krytycznie na szali, stosunkéw europejskich; spo-
tegowala niezmiernie autorytet Hitlera w Niemczech, zyskata
mu po’pula.rngéc' w sferach wojskowych, data mu te niebywata
pewnod¢ siebie, ktérej przed tym jeszcze nie posiadat; jedno-
czesnie podfzrwala autorytet Francji i Anglii w Europie a w
szczegblnosci w Rzymie i w Moskwie. Jedli nie wezesniej, to
wtedy juz na pewno zaczgt Stalin rezerwowaé sobie lini¢ ewentual-

fego porozumienia z Hitlerem, mimo zawartego w roku poprzed-
nim ukladu z Francjs.

9
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Byla tez postawa Polski w sprawie Nadrenii ostatnim —
przed r. 1939 — echem usitowafi Pilsudskiego, aby skloni¢ Za-
chéd do akcji prewencyjnej. Powracajac do czasu, w ktérym te
usifowania si¢ odbywaly (1932-34) chee okresli¢ wyraznie ich
miejsce w naszej Gwczesnej polityce.

Mianowicie, byto to miejsce gtéwne i kluczowe, odpowied-
nio do rzeczywistosci historycznej tego okresu.

Z zawartych wéwczas przez Polske paktéw o nieagresji,
pierwszy — z Rosja Sowiecka — podpisany zostat przed inicja-
tywa Pilsudskiego akcji prewencyjnej; drugi — z Rzesza Nie-
mieckg — po odrzuceniu tej inicjatywy przez Zachéd. Byt on wiec
tylko — jak sie rzeklo — dorazng koniecznoscis, wynikla z nie-
powodzenia planu zasadniczego. Pierwszy natomiast stanowit
czg$¢ sktadowa planéw Pilsudskiego. Polegaly one na tym, aby

- zagrozenie niemieckie zlikwidowaé sitami Europy zachodniej,
bez udziatu Rosji Sowieckiej, ktéry byt, z ogélnego punktu wi-
dzenia, zgota niepotrzebny w ukladzie sit roku 1933-go, za$ z
polskiego punktu widzenia — wrecz niebezpieczny. Natomiast
zapewnienie neutralnosci Moskwy bylo i potrzebne, i wskazane.
Mozna tez bylo wtedy na to liczyé gléwnie na podstawie ich
wiasnej ciezkiej sytuacji: dotkliwego niedostatku gospodarczego,
powaznych taré¢ wewngtrznych (ujawnionych publicznie dopiero
po kilku latach), zagrozenia japosskiego na Dalekim Wschodzie
i niewatpliwego wobec tego Igku na my§l, ze Hitler moze zaczyl
swa $wiatoburcza akcje od marszu na wschéd.

Stad nasza ,,droga do Moskwy”, stad rozmowy wilanow-
skie. Powracam tedy — na zakoficzenie, cierpliwy czytelniku —-
do relacji o dalszych zdarzeniach. Ukladalo sie na ogét wszystko
w stosunkach miedzy Warszawa a Moskwa po mysli naszych
rozméw z Radkiem, az do ,Deklaracji Hitler-Lipski” w poto-
wie listopada 1933 r. Po czym nastapily oznaki zawahania; w
prasie moskiewskiej zjawit si¢ uszczypliwy artykut o ,zygzakach”
polskiej polityki; otrzymalem te wktétce, przez nasza poczte
dyplomatyczng, list od Radka, zawiadamiajacy mnie, ze z powodu
zlecenia mu zaje¢ w innej dziedzinie, musi wycofaé si¢ z udzialu
W sprawach polsko-sowieckich. Przychodzito mi na mygl, ze moze
‘to by¢ jakies prywatne ,votum nieufnoéci” do mnie, jednak
Berson dat mi zna¢ Moskwy, ze wedlug jego informacji komuni-
Sci polscy z Warszawy zadenuncjowali Radka i Antonowa-Owsie-
jenke za zbytnie | bratanie si¢” z ,,dwéjkarzami Pitsudskiego”
i to lezy w podiozu wycofania Radka. Sygnalizowat mi jedno-
CZCén{C, ze bu.rz-a rozpetana po deklaracji berlifiskiej przez anty-
polskie czynniki w partii, wygasta, jego zdaniem, bo znajomi
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dziennikarze sowieccy, ktérzy przez par¢ tygodni udawali, Ze go
nie widza, znowu si¢ uémiechaja i rozmawiaja PO <'iawnemu.

Przekonujacym dowodem ponownego odprezenia bylo skwa-
pliwe przyjecie propozycji wizyty B_ecka w Moskwie, jej prze-
bieg i wyniki. Wszystko zdawalo si¢ wyréwnane, a nawet vl?j-
datnie posuniete naprzéd. Gdy za$ nowy ambasador sowiecki,
Dawtjan, przybyl do Warszawy, na inauguracyjnym przyjeciu
u niego zostalem powitany w sposéb’ ’wyblt-me przyjazny; zazna-
czyl Dawtjan, ze zna mojg dziatalno$¢ w kierunku zblizenia ne}i
szych krajéw, ze jak jego poprzednik bf;dZIe §qb1e wysoce cen
kontakt ze mng; po czym o$wiadczyl mi w o.f1c1al-ne] juz forn.me:
Ze upowazniony jest przez swéj rzad ’do udzielenia mi w kazdej
chwili wizy gdybym chcial odwiedzi¢ ponownie Rosje i to nie
tylko Moskwe, lecz jego rodzinne strony, repubhkl_ kaukaskie —
ktéry to przywilej byt wtedy tylko wyjatkowo udzielany.

Tak tedy wychylalo si¢ w ciggu 1934-go roku wahadlo to
W te, to w przeciwng stroneg, jesli chodz1.o stosunek Moskwy
do nas. Sadze, ze na ostatnia zdecydowanie pozytywna pozycije
wahadla, w czasie wizyty Becka w Moskwie, V{plynq:ly — obok
pracy dyplomatycznej Fukasiewicza — informacje otrzymane tam
z Berlina i Paryza, potwierdzajace fakt inicjatywy wojny prewen-
cyjnej ze strony Pilsudskiego. ot

Nie bez znaczenia jest, ze pierwsze w prasie europejs_k’lel
ujawnienie tej sprawy — juz w 1936 r. — wyszlo spod pidra
L. Fischera, pisarza amerykariskiego, ktéry jednak przebywat od
kilkunastu lat w Moskwie, byt az do paktu Stalina z Hitlerem
komunista i opieral w tych czasach swoje informacje i oswietle-
nia wylacznie na Zrédiach partyjnych i rzadowych sowieckich;
powracal on do tego momentu historycznego i péZniej, w swej
ksigzce z 1941 r.; za§ w liécie do red. M. Grydzewskiego, w
sierpniu 1953 r., odpowiadajac na jego zapytania, napisat: »»Plan
Pilsudskiego w sprawie wojny zapobiegawczej przeciw Niemcom
zostat uznany przez najwybitniejszych pisarzy zajmujgcych sie
sprawami europejskimi za fakt, i nie moze juz podlegaé wat-
pliwosci”.

Znano wiec na Kremlu caloksztatt polityki polskiej w tym
czasie. Mial Stalin pelne potwierdzenie naszej dobrej wiary co
do udzielonych mu z ramienia Pitsudskiego zapewniefi w maju
i czerweu 1933 r.

Mimo to, juz w koricu r. 1934, czy na poczatku 1935-go
mogliémy skonstatowa definitywny nawrét polityki sowieckiej
do praktyk sprzed 1933 roku. Okazalo sie niewstpliwie, ze to
Moskwa inspiruje pomawianie nas o tajne zwigzki z Hitlerem
W prasie francuskiej i emigracyjnej, socjalistycznej, niemieckiej.

L.
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Trzeba bylo uzna¢ nasze préby porozumienia za wygaste bez-
owocnie. Przyniosly fakty z 1939 r. dowéd, ze kazde stowo wy-
powiedziane przed 6 laty w tej prébie bylo rzetelne. Nie weszlismy
nigdy, ani za Zycia Pilsudskiego, ani po jego $mierci w Zaden
uklad z Niemcami przeciwko Rosji Sowieckiej. A na dyktat odpo-
wiedzielismy walkg. To, czego si¢ z naszej strony rzekomo oba-
wiano i 0 co nas pdzniej propagandowo pomawiano, dokonane
zostalo wlasnie przez Stalina: wejécie w tajne konszachty a nas-
tepnie w sojusz przeciwko nam z Hitlerem.

Nasuwa si¢ pytanie: moze zachodzita, mimo rzetelnodci,
nieumiejetno$¢ z naszej strony; moze to tylko my, Polacy, nie
potrafimy si¢ nigdy dogadaé z Rosja? Odpowieds: bezpoérednio
po nas weszla na droge do Moskwy Francja. Paktowano z nia,
owszem, chetnie i przyjaznie w 1934 r., podpisano, owszem,
uklad o wzajemnej pomocy w 1935. Poszla i Anglia w towarzy-
stwie Francji na te samg droge w sierpniu 1939 r. — rozma-
wiano, owszem, z nimi i wtedy, gotujac jednoczeénie do podpisu
pakt Ribbentrop-Mototow... :

Taka wiec wydaje mi siec wymowa do§wiadczei: ktokolwiek
szuka do Moskwy drogi prostej — nigdy tam nie trafi. Ktokol-
wiek, paktujagc z nig wnosi ze swej strony szczeroéé i dobra
wiarg — niech nie oczekuje, Ze odptacone mu bedzie w réw-
nej walucie.

Bogustaw MIEDZINSKI
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Bogustaw MIEDZINSKI ur. w r. 1891 w Miastkowie. Matura w
1909 w Siedlcach. Wyisze studia na Politechnice Lwowskiej w latach
1909-1913, Uniwersytet Jagiellodski 1913-1914. Czynny udzial w_zyciu
(xolhtycmym akademickim: ,,Zycie’’ we Lwowie, ,,Promiei’’ w Krakowie.
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- 1910 wstapil do Zwiazku Walki Czynnej, w r. 1913 do ,,Strzelca’
w Krakowie.

. Od czaséw gimnazjalnych pozostawal w kontakcie z PPS i byt
uzywany do postug pomocniczycﬁ w_ Organizacji Bojowej. r. 1907
przyjety do partii. Byl we Frakcji Rewolucyjnej do wyéuchu ierwszej
wojny §_Wlﬂt°W61’-‘W r. 1914 pracowal w PO jako Komemfant okr.
siedleckiego, Péiniej w sztabie Komendy Naczelnej POW. W 1915 wy-
slany dla zadan Specf.lnych do Petrogradu, po powrocie zostal Komendan-
tem__okrcgq warszawskiego. Jako jeden z pieciu oficerow POW na tylach
armii rosyjskiej zostal mianowany podporucznikiem | Brygady przez Pil-
sudskiego. Bral udzial we wszystkic bitwach 6-go batalionu | Brygady w
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czasie kampanii wolyrskiej. Odkomenderowany ponownie do komendy
nacz. POW majac powierzone sobie sprawy organizacyjne i polityczne.
Nalezat do CKN. W r. 1917 zostaje drugim zastgpca naczelnego kqmel:n-
danta w Warszawie, pézniej komendantem naczelnym na okupacje aust&acsq
w Lublinie. W 1918 objal Komende Naczelna POW w Kijowie (KAd Y
Odwotany do Warszawy na stanowisko z-cy Komendant? Nacsz.k(“ axT_a
Koca), pézniej w dyspozycji Smiglego. W 1919 zostal szefem ,,Sekcji pfo 1-
tycznej Sztabu Generalnego” na miejsce W. ,Slawka, nastepnie sze en;

epart. 2-go w_Min. Spraw Wojskowych, ktéry po reorganizacji zos:la
Oddz. II-gim Stabu. Na tym stanowisku byl dor. 1921, potenll. przeniesiony do
adiutantury Naczelnika Panstwa. W r. 1922 _posel z listy ;{tronmctwa
..Piast”. “Pézniej wystapit z klubu parl. Witosa 1 przeszedl wraz zl
giupg J. Dabskiego do ,, Wyzwolenia™". "Po przewrocie mz'x]ow’yxg zostal
wspblredaktorem dziennika ,,Glos Prawdy wraz z W._Stpl'CZyE.S i1m.d s
1926-1929 Minister Poczt i Telegraféw. Powrécil do sejmu 1 obja z{e. ak-
cie ,,Gazety Polskiej’’. Przez trzy lata byl referentem generalnym bu zl;atu.
Redaktorem ,,Gazety Polskiej” byl do jesiem 1938 r., . do wyboru
na Marszatka Senatu. Po kampanii mz'e.émowe]._przedostal suf”przez Rumu-
ni¢ i Wiochy do Francji, po kapitulacji Francji do Portugalii. W poc?iqt-
kach 1941 przyjety do wojska tzw. 2-e] grupy 1 rozkazem Nacz. Wo ia
skierowany do Afryki pol. gdzie przebywal do 1946. Od 1947 mieszka

w Anglii.
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Acrchiuwum polityczne

Most na Rubikonie

Na poczatku 1961 r. prasa paxowska rozwijata koncepcje
»wieloswiatopogladowosci” — a Piasecki liczyt, ze otrzyma 15
mandatéw poselskich dla swojej organizacji. .

25 stycznia tegoz roku Piasecki zostat przyjety przez Go-
mulke. Szefowi partii towarzyszyli Kliszko i Sztachelski. Sztab
Piaseckiego tworzyli dr Hagmajer i Reiff.

Wedtug dra Stehle — na ogét doskonale poinformowanego
— rozmowa miala przebieg nastgpujacy:

Gomutka: ,Koncepcja wielo$wiatopogladowoéci nie mo-
ze by¢ propagowana w Polsce Ludowej. Istnieje tylko
jeden naukowy $wiatopoglad — to jest $wiatopoglad mar-
ksistowski. Wiepogladowo$¢ jest nonsensem”. ‘

Reiff: ,,Odmawiacie nam prawa reprezentowania i gto-
szenia podstawowych zasad naszej ideologii. W tej sprawie
nie bylo jeszcze nawet dyskusji”.

Kliszko: ,Towarzysze z PAX'u sa w bledzie — sadzg
bowiem, ze pierwszy Sekretarz zamierza z nimi cokol-
wiek dyskutowaé. Pierwszy Sekretarz informuje was o
decyzji Partii i to wszystko”,

Gomutka: , Towarzysze z PAX'u — jezeli maja ochotg
moga o swoich teoriach dyskutowaé migdzy soba w
zamknigtym kole. Lecz nie moga propagowaé tych kon-
cepcji publicznie. Nie mielibysmy nic przeciwko tym
teoriom, gdyby to byly tylko hasta ideologiczne. Lecz
koncepcja ta (wieloswiatopogladowosci) stuzy PAX’owi za

pre’t'ekst do wprowadzenia w Polsce dwu-partyjnego syste-
mu”.

Nastgpnego dnia przyszita podatkowo-finansowa reforma Paxu

i powxafiomioqo Piaseckiego, ze moze liczy¢ na trzech postéw
W sejmi€ a nie na pigtnastu.
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: i ji ni Iczat PAX'u i jego wply-
Nikt chyba na emigracji nie zwa > ty-
wéw z wigkszg konsekwencja niz piszacy te stowa. Niemniej

nalezy obiektywnie stwierdzi¢, ze Piasecki byt jedynym polity- .

i iu. ktéry mial koncepcje rewizjonistyczna.
klemNawCzl;;ﬁ;;olegaly jego blad, ktéry zgdgcydowal o przlfgr‘a-
nej? Dla tych wszystkich, thrzy }IZdTOWIeI:l.le sytugcp Wdiralllg
widza w perspektywie pokojowej ewolucji — odpowie

7 tanie ma duze znaczenie. ; ’
pow%fnizrfe Ij)Zst zachowanie si¢ Piaseckiego i poqlegkig&rnlt(l pg?;f
w Pazdzierniku 1956. Gdy wysunigto koncepcje oi)st:waly
czych” — pisma paxowskie — jedyne o kraju — obst: 4

izacii Trybuna Ludu” podkre$lata, ze inwes
przy kolektywizacji. Gdy ,Tryt o ol e a

tycje sa zbyt wysokie — ,Kierunki” utrzymywaty, 3

i ; :

% SR;gals?cki chcial sie przedstawi¢ swoim protektoror'n w Moz—
kwie jako obrorica ortodoksyjnego dogmatyzmu komu.mstycznci(gs :

»Kierunki” podkreslaty stale, ze PA)F nie jest wrogiem n}gr '
stowskiego materializmu a zwalcza jedynie monizm .fIIOZO 1cz(151yl.
Jest rzecza zdumiewajaca, ze Piasecki jako katolik — né %{
tudzi¢ sig, chocby przez chwile, ze w ramach z_am_krufglt;fl1 t° =
tryny mozna zalegalizowaé herezje. Piasecki §qqle, ze a 50111. ng
wiernoscia i lojalnoécig dla Moskwy — okupi flloz_oflcznorg 1g1)-
na ,specjalno$¢” swojego komunizmu. G.dy!)y jego nadzieje
ziscity sie — Rosjanie pozwoliliby przerr'uemé PAX w parti¢
polityczng, ktéra bytaby bardziej komumst.yczna od PZPR —
z ta tylko réznicg, ze w sferze filozoficznej odrzuca_lab_y mate-
rializm. Innymi stowy, byltby to komunizm katoh.ckl, kté.ry"
w takim kraju jak Polska méglby liczyé na znacznie bardziej
masowe poparcie niz bezbozny komunizm reprezentowany przez
PZPR.

Pomyst drugiej partii by doskonaty i ewolucyjna pr_z.ebudo-
wa ustroju bedzie musiata i§¢ niewatpliwie po tej linii. Lecz
Piasecki w tej sprawie wykazal zaréwno niezrozumienie kato-
licyzmu jak i komunizmu. W warunkach polskich nie mozna
projektowac partii, ktéra bylaby rewizjonistyczng i heretycka
zar6wno w stosunku do komunizmu jak i katolicyzmu. Piasecki
jako katolik mégiby byé heretykiem w stosunku do Koéciola
katolickiego. Nie moze jednak by¢ rewizjonista i heretykiem
komunistycznym, poniewaz nigdy nie byt ani marksista ani
cztonkiem partii komunistycznej.

Ulotka wydana przez »Konfederacje Narodowsg” Piaseckie-
go w roku 1942, glosita miedzy innymi: ,Winni sa Niemcy i
Zydzi — gtéwni podpalacze $wiata. Rosja musi byé zlikwidowa-
na w przeciwnym wypadku nie bedzie wielkiej Polski”.

W lutym 1945 r. Piasecki zostat skazany na $mieré przez
sowiecki sad wojskowy.

Watpie by Sierow wydobywajac go z celi $émierci wierzyt
W autentyzm jego ,nawrdcenia”’. Zawarto natomiast umowe w
danej sytuacji korzystng dla obu kontrahentéw. Piasecki rato-
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wat swoje Zycie za cene przyrzeczenia wspéipracy na odcinku
katolickim. Sierow nie ryzykowal niczego poniewaz Piaseckiego
nie wypuszczat z reki. Mégt go kazdej chwili dosiegnaé w
Warszawie. Piasecki przyjat podyktowane warunki w mnadziei,
ze uda mu si¢ kiedy$ »przechytrzyé” swoich mocodawcéw. Wédz
PAX'u niewatpliwie przerasta swoja indywidualnodciag status
agenta, ktéry potulnic wykonuje zlecenia swoich przetozonych.

Piasecki nie przechytrzyt swoich rosyjskich mocodawcéw
nie stworzyt drugiej partii politycznej i poniést klgske z dwoch
przyczyn.

Dop6ki PAX jest stowarzyszeniem a nie partig polityczng
— Jjest niezdolny do wytworzenia herezji. Nadanie PAX'owi
statusu oficjalnej partii politycznej oznaczaloby uznanie w ra-
mach -bloku wschodniego nie-marksistowskiej partii komunis-
tycznej. Wynik takiej operacji — w krajach katolickich jak
Polska czy Wegry bylby tatwy do przewidzenia. Ludnoéé masowo
giosowataby na partie PAX’u tylko dlatego by nie glosowaé na
komunistéw. W takiej sytuacji partia Piaseckiego — bez wzgledu
na intencje jej przywédcy — sila faktu stataby si¢ partig opozy-
cyjng.

Przyczyna druga Iaczy sig¢ z pierwszg. Piasecki nie moze
by¢ prorosyjskim politykiem w skali panstwowej poniewaz
nie jest komunista. Dla sowieckiej Moskwy termin ,pro-rosyj-
ski” oznacza pro-sowiecki a pro-sowiecki oznacza pro-komunis-
tyczny.

Piasecki nie rozumial, ze mozna byé pro-rosyjskim nie be-
dac komunista, lecz nie mozna byé szczerze pro-sowieckim nie
bedac komunisty. Jezeli kto§ glosi, ze jest pro-sowiecki — ozna-
cza to, ze zyczy sukcesu nie ,$wigtej Rosji” tylko Zwigzkowi
Sowieckiemu, ktéry dazy do skomunizowania $wiata.

Dopdki jedynym obowigzujacym w Moskwie kryterium pro-
rosyjskosci jest stosunek do marksizmu — politycy typu Pia-
seckiego nie maja przed sobg zadnej szansy. Takich politykéw
mozna uzyé¢ do okreslonych zadain — ale nie mozna sie na nich
oprzed.

To wszystko s3 zagadnienia polityki praktycznej. W Rosji
Zzarysowuje sie¢ wolno wielki plan ,Pax Sovietica”. Wieczne de-
k!amowa}pie 0 pokoju, propozycje rozbrojeniowe, plany paktéw
nieagresji migdzy NATO a krajami Paktu Warszawskiego, zycz-
llwy.komentarz Chruszczowa do ostatniej Encykliki papieskiej
— Diewgtpliwie, u dna tych wszystkich wypowiedzi lezy szczere
pragnienie zachowania pokoju. Lecz ,Pax Sovietica” jest mgta-
wica bo sovvle_cki arsenat Srodkéw politycznych jest niedostatecz-
ny do zaprojektowania takiej konstrukcji. W ortodoksyjnej
wyktadni , Pax _Sovietica” oznacza triumf rewolucji komunis-
tycznej w skali Swiatowej. Polityka koegzystencji ma teore-

tycznie zapewni¢ osiggnigcie tego utopijnego celu $rodkami
pokojowymi.
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i koegzystencji — tak jak ja rozumie Mo.skwa‘-—-
jest]i;ggi/(;m prﬁ\gizorium bez sensu .i tadu, ktérego nie mozna
jednak odrzucié, bo nie ma zad{lej alt?rpagywy. Kor}cepCJa
koegzystencji z jednej strony glosi pokéj i ideat wspolprac'y
migdzynarodowej — z drugiej strony g_1051 wojne ideologiczng,
rewolucje i przewroty. Chiriczycy majg stupros:en_towg ia}cy;
twierdzac, ze koegzystencja pojmowana wlten sposob jest stekiem

nistycznych sprzecznosci i nonsensow. .
antagglitylz’a ng,e mllljsi byé wzorem logiki i czesto z logika ma
niewiele wspélnego. Natomiast polityka musi reah_zowac postu-
lowane zatozenia. Z punktu widzenia Moskwy pohtylga' koegz.y-
stencji winna spelniaé¢ dwa zadania: zapg.wmaé’ pol.(éj i bezple:
czenstwo oraz umozliwia¢ postep reonuCJ}. ZQaJe si¢ nie uleggL
watpliwoéci, ze Rosji z kazdym rokiern.wu;ce] zalezy na pokolu
niz na rewolucji. Nie wszystkie bov«_nem I:ewoluCJe orlentujg
sic na Moskwe. Nalezy stwierdzié, Ze polityka koegzysten'cp
zapewnia Rosji pokéj kruchy i niepewny. Poqn:zymyyvame mitu
walki ideologicznej -mobilizuje $wiat zachodni i utwierdza l.(on-
gresy i parlamenty w przekonaniu, ze ,,mi@dzynarodowy spisek
komunistyczny” grozi Zachodowi zagladg. Kongresy i parla-
menty w konsekwencji tej polityki uchwalaja astronomiczne
budzety zbrojeniowe, umozliwiajace finansowanie gigantycznej
machiny atomowej skierowanej wylacznie przeciwko Sqwxetorr_x:

Czy to jest polityka oplacalna? Czy lezy w interem? Rgsp
podsycanie poczucia, zagrozenia, ktérego konsekwencja ; Jest
ustawiczny rozrost potencjalu zbrojeniowego o wyraZznym
wskazniku antysowieckim? :

W poprzednim artykule staratem si¢ wykazaé ze Rosja znaj-
duje si¢ na rozdrozu. Moze ostrozniej byloby powiedzieé, ze zbli-
za si¢ ku przetomowemu ' punktowi.

Wielu amerykariskich obserwatoréw sadzi, ze technologia so-
wiecka jest w przede dniu wyprodukowania »anty-pocisku”,
ktéry w znacznym stopniu chronitby Rosje przed atakiem ato-
mowym. Wedtug doniesieri prasy nowojorskiej pod Leningradem
istnieja wyrzutnie pociskéw balistycznych zdolnych unicestwic
rakiety wystrzelone z todzi podwodnych »Polaris”.

Trudno jest wyceni¢ obiektywng warto$é tych informacji w
sensie technicznym. Da.\leko. tatwiej jest wytuskaé ich znaczenie
polityczne. Podirzymuje si¢ prowizorium poniewas naukowcy
i technolpdgy zapewma;q kierownictwo polityczne w Moskwie,
ze w najblizszym czasie dostarcza »decydujacego argumentu”.
Bytoby nonsensem podejmowanie jakichkolwiek rokowas daié —.
skoro jutro réwnowaga atomowa moze by¢ drastycznie przechylo-
na na korzy$é Rosji.

_ Nie ulega watpliwosci, ze tak w Rosji jak i w Ameryce ocze-
kiwanie na nowy ,cud” technologiczny odgrywa role politycznego
hamulca. Lecz kiedy$ musi si¢ to skoriczyé.

Technologia atomowa zrewolucjonizowala tradycyjne pojecie
sojuszu. Po konferencji w Ottawie — wydaje sig, ze zmierzamy

R
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ku ,rozdwojeniu” $wiata zachodniego. , The Guardian” méwi o
ofortecy USA” i  niezaleznej Europie”. Sojusz moglaby tylko
uratowac federacja — to znaczy przeksztalcenie zgrupowania
suwerennych panistw NATO w Unie Atlantycka.

Utworzenie Unii Atlantyckiej bytoby mozliwe tylko wéwczas,
gdyby Ameryka wyrazila zgode na zrzeczenie sie suwerennosci
w réwnym stopniu jak jej europejscy partnerzy.

W polityce, podobnie jak w Zyciu, do glosu dochodzi ten
problem, ktéry wykazuje wigcksza dynamike. Byé moze za 10
czy 15 lat Amerykanie beda gotowi zrzec si¢ czedci swej suwe-

rennosci — lecz wéwczas na tego typu inicjatywe bedzie za
pozno. W owym czasie Europa bedzie zjednoczong atomowa
potega — znacznie mniej sklonng do rozméw atlantyckich niz

dzis. Zjednoczona ,niezalezna” Europa korzystaé¢ bedzie zawsze z
automatycznej atomowej ochrony amerykanskiej, gdyz naj-
bardziej izolacjonistyczny rzad w Waszyngtonie nie mégiby
dopusci¢ do usadowienia si¢ Rosjan nad brzegami Atlantyku.

Jak ustosunkuje si¢ Rosja do zjednoczonej, niezaleznej
Europy.

Z punktu widzenia polityki Moskwy — Europa zachodnia
to s3 Niemcy. Rosja nie ma zadnych sporéw terytorialnych ani
z Ameryka, ani z Wielkg Brytanig ani z Francja. Inaczej sprawa
przedstawia si¢ z Niemcami. Rozwigzanie problemu niemiec-
kiego stanowié¢ musi jedno z gléwnych zadan polityki rosyjskiej.

Rosja nie moze mieé przeciwko sobie potezniejacej z mie-
sigca na miesigc Ameryki oraz zjednoczonej, dominowane;j
przez atomowe Niemcy Europy. Nie wiadomo jak bedzie sig
rozwija¢ konflikt sowiecko-chiriski — sadze jednak, ze interesy
nacjonalistyczne wezma gére nad momentami ideologicznymi.
Chinom potrzebna jest Syberia i zadna ideologia tego faktu
nie zmieni.

Jezeli w Rosji zwycigzy pragmatyzm i realizm Moskwa szu-
ka¢ bedzie porozumienia ze zjednoczong Europg — bo tylko na
tej drodze mozliwe jest spacyfikowanie Niemiec.

W Europie nikt nie chce wojny, lecz réwniez nikt nie chce
komunizmu. Jezeli Rosja potegowaé bedzie atmosfere kryzysu
1 zagrozenia — akcje niemieckie beda automatycznie szty w gore,
az oslggna granice zbrojer atomowych.

Z punktu widzenia Moskwy spacyfikowanie Niemiec ozna-
czaé¢ by musiato rozwigzanie NATO oraz utrwalenie hegemonii
francuskiej w zjednoczonej kontynentalnej Europie. Rosja mu-
siataby nawigza¢ zyczliwe stosunki z wszystkimi pafistwami
Europy zachodniej, a w szczegélnosci z Francja. Wéwczas Niem-
cy nie miatyby zadnej szansy zagrozenia Rosji i Europie wschod-
niej, a rewizjonizm bylby skazany na uwiad i zanik.

Imperl'a upadaja zwykle z tej przyczyny, ze po zbawcze
reformy sigga si¢ zbyt pézno. A sigga si¢ po nie zbyt pédzno,
poniewaz w imperiach ob

Hey jetych wewnetrznym kryzysem tempo
ewolucji jest zbyt powolne, : : K .
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Nawigzanie zyczliwych stosunkéw  z panstwami Europy za-
chodniej, jezeli miatoby byé‘ autentyczne, a tylko auterityzrp
przyniéstby rezultaty — musialoby by¢ poprzedzone ewo ‘303{1‘
nym ,skokiem naprzéd” w kierunku .unormah_uer.na mo e~1§
wspélczesnej Rosji oraz panstw wscl}odnloeuropejsklc_h.Ro’SJany,
musieliby sobie zdaé sprawe, ze wspo&pra.ca z pewnymi panstwa-
mi komunistycznymi moze by¢ politycznie sz}iodhwa — a mato-
miast wspélpraca z pewnymi pafistwami nie-komunistycznymi
moze byé politycznie korzystna. W .kon'sekwem:]l‘ Ro_sl‘ame mu-
sieliby réwniez doj$éé do przekonania, zZe moga istnie¢ — a w
przyszloéci nawet si¢ mnozy¢é — komunlstyczr}e partie anty-
rosyjskie, a réwnoczeénie istnie¢ moga pr(’)—rosy.Jskle. partie nie
komunistyczne. Rosjanie mogliby unikngc wojny 1 uratowac
swoje mocarstwowe stanowisko tylko za ceng przyjecia pragma-
tycznych kryteriéw politycznych z w§zystk1m1 kox}sekwenc_]aml.

Rewizjonizm niemiecki bylby groZny tylko wéwczas, gdyby
uchwycit sztandar ,przedmurza Europy”. Sp.]usz nlemlec!;(.)-amf::
rykariski rozbudowany do peinych jego mlllta.rnyc-h mozl.lwoécg
— stanowilby potencjal sity, ktéremu Rosja nie miataby zadnej
szansy sprostad. 2 :

Rosjanie zdaja sobie z tego sprawe, nie chcg wojny 1 pragng
jej unikngé. Lecz réwnocze$nie prowadza agresywna polityke
ideologiczng, ktéra jest manng z nieba dla rewizjonistow, odwe-
towcéw i tych amerykanskich generatéw, ktérzy na dnie duszy
marza o zlikwidowaniu komunizmu sitg. E ;

Rosja sowiecka model 1963 nie ma wyjécia z tego 1:11ebezp1ecz-
nego blednego kota. Dlatego wszystko zaleze¢ bedzie od tego
czy Rosja zdota na czas swéj model zmienié. Zainteresowani s3
w tym i Polacy, poniewaz, gdyby doszio do wojny, Polska w
Zznacznej mierze podzielilaby los Rosji. W tej materii nie nalezy
mieé zadnych ztudzen. :

Fatwo jest powiedzieé¢, ze Rosja winna dazyé do normalizaciji
stosunkéw z przyszla zjednoczong Europa i na tej drodze szu-
kaé¢ rozwiazania problemu niemieckiego. Podjecie takiej poli-
tyki wymagatoby kredytu zaufania, ktérym Rosja nie dysponuje.
Wszystkie nadzieje rewizjonistéw i odwetowcéw niemieckich
zaréwno tych, ktérzy nie taja swego programu — jak i tych,
ktérzy méwigc o pokoju licza na ,dziejowa godzing” — zwigza-
ne sg z antykomunizmem. Im zjednoczona Europa bedzie bar-
dziej anty-rosyjska i anty-sowiecka — tym pacyfikacja Niemiec
bedzie zadaniem trudniejszym. Budowa kredytu zaufania musia-
faby mieé¢ na celu przekonanie narodéw zachodnio-europejskich,
ze Rosjanie nie identyfikuja pro-rosyjskoéci z pro-komunizmem
i zdolni s3 do lojalnej wspélpracy z nie-komunistami.

Tak oto wracamy do koncepcji wielo§wiatopogladowosci Pia-
seckiego. Piasecki byt w gruncie rzeczy rewizjonista. Jego blad
podstawowy polegat na tym, ze nie byl komunista. Luter byt
katolikiem. Reformowaé mozna tylko od wewnatrz — z posta-
Wy osobistego zaangazowania.
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Na komunizm mozna wplywaé z zewnatrz — podobnie, jak
w tej chwili wielki i zbawienny wptyw na koéciél katolicki
wywieraja ,rewizjonistyczni” teologowie protestanccy. Lecz tak,
jak Kos$ciét Katolicki unowocze$ni¢ moga tylko katolicy — tak
i komunizm unowocze$ni¢ mogg tylko komunisci.

,Kultura” brala pewien udziat w dyskusjach rewizjonistycz-
nych, ale nigdy nie uwazaliSmy si¢ za rewizjonistéw — mimo,
7ze taka etykiete starano si¢ mam przyczepic.

Na czym polega réznica pomiedzy rewizjonizmem a ewolu-
cjonizmem?

Autentycznymi rewizjonistami sg komuniéci, ktérzy dazg do
oddogmatyzowania marksizmu i do zdemokratyzowania organi-
zacji partyjnej.

Ewolucjonizm — tak jak my go pojmujemy, wychodzi z
innych zatozenh i shuzy innym celom. Krytykujac komunizm jako
jego przeciwnicy — nie domagamy si¢ od komunistéw by prze-
stali byé komunistami. Byloby naiwnoscig oczekiwaé, ze Go-
mutka czy Kliszko — pod wplywem takiej czy innej argumen-
tacji — pewnego dnia przestang by¢ komunistami. Komunisci
maja prawo do swoich przekonaii pod warunkiem, ze to samo
prawo przystluguje i niekomunistom. Nie domagamy si¢ by
komunisci przestali byé komunistami — domagamy si¢ natomiast
by zmienili swéj stosunek do nie-komunistéw.

Jest naszym przekonaniem, ze zmiana modelu Polski Ludo-
wej moze byé osiagnieta tylko przez zespolenie wysitkéw rewi-
zjonistéw i ewolucjonistéw. Jezeli nawet przyjmie si¢ za Jed-
lickim, ze periodyczne ,odwilze” s3 produktem taktycznych rouz-
grywek pomiedzy frakcjami walczacymi o wiadzg, to stwierdzi¢
nalezy, ze owe ,odwilze” nigdy nie s3 w pelni wykorzystane po-
niewaz ewolucjonistom brak jest rozeznania. Klasyczny schemat
»odwilzy” przedstawi¢ mozna nastgpujgco. Jezeli w taktycznym
interesie danej frakcji lezy ,liberalizacja” — zapala si¢ zielone
Swiatta. Kazda ,,odwilz” zastaje spoteczefistwo i elitg intelektual-
n3 odbarwiong chemicznie z jakiejkolwiek programowej mysli.
Bossowie partyjni obserwuja i czekajg. ,Odwilz” wyradza sig
szybko w chaos — a zgdania wysuwane pod adresem kierowni-
ctwa politycznego przybiera¢ zaczynaja charakter absurdalny.
Wovyczas wydobywa sie straszak interwencji apeluje si¢ do
trzezwosci i rozsadku politycznego. Widowisko zostaje odwotane
a aktorzy spelniwszy swoje taktyczne zadanie — wycofuja sig
POtulmc? W zacisze anonimowos$ci. Wszyscy sa zadowoleni —
bossowie, poniewaz spetakl przyniést oczekiwane taktyczne re-
zultaty a intelektualna géra poniewaz wykazata trzezwosé i
yrozum polityczny”,

Kazda ,o0dwilz” jezeli trwa dostatecznie dlugo — ujawnia
W mniej lub. bardziej zamaskowany sposéb, ze w Polsce nikt
nie chce ani komunizmu ani komunistéw. To jest program
w naszych warunkach bez wojny nie do urzeczywistnienia. Ow
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,program” w gruncie rzeczy podmurowuje pozycje partii, bo
symbolizuje dokladnie casus, ktory z calag pewnos$ciag spowodo-
walby sowieckag interwencje.

Ewolucjonizm -w naszej interpretacji — nie dazy ani do
obalenia ustroju ani do likwidacji partii komunistycznej —
tylko do stopniowej przebudowy modelu Pols}{i L}ldowej. Nie
domagamy si¢ réwniez rewizji marksizmu poniewaz tej rewizji
dokonaé¢ musza sami marksisci. Domagamy si¢ natomiast, by
komuniéci zmienili sw6j stosunek do nie-komunistycznej wigk-
szo$ci spoleczenistwa.

We Wioszech w wolnych wyborach co czwarty Wioch glosuje
na komunistéw. W Polsce w wolnych wyborach ani co setny
Polak nie glosowatby na komunistéw. Jezeli we Wrhoszech, gdzie
komuniéci maja tak duze poparcie spoleczne, mozliwa jest wspdl-
praca komunistéw z nie-komunistami — tym bardziej realne
byloby to w Polsce. Nie oznacza to, Ze uwazamy za mozliwe na
tym etapie restaurowanie w Polsce pelnej demokracji. Chciatem
tylko wykazaé, ze nie domagamy si¢ rzeczy absurdalnych i nie
notowanych. Pomiedzy demokracja parlamentarng z potging
partia komunistyczna, jak we Wiloszech — a ,demokracjg ludo-
w3” ze slaba partia komunistyczng przy wiladzy, jak w Polsce

_l wyobrazié sobie mozna model posredni, ktéry jest naszym
celem.

Gdyby Polacy w kraju byli lepiej zorientowani w sytuacji
miedzynarodowej, oraz gdyby mieli dostgp do informacji ilus-
trujacych wymiary kryzysu w Rosji — woéwczas zdaliby sobie
sprawe, ze straszak interwencji jest rekwizytem mocno prze-
starzatlym. Nie twierdzg, ze Sowiety nie zdobylyby si¢ juz dzis

‘w ogéle na interwencje. Twierdze natomiast, ze w obecnym ukia-

dzie sytuacji Rosja zdobylaby si¢ na bezposrednig interwencje
dostownie tylko w ostatecznej ostatecznosci. Dla Sowietéw inter-
wencja zbrojna w Polsce oznaczataby politycznag katastrofe i kom-
promitacje w skali Swiatowej. W Moskwie znakomicie zdaja
sobie z tego sprawg. Chruszczow z cala pewno$cia wolalby zgo-
dzi¢ sig na pewng przebudowg polskiego modelu niz ryzykowad
bezposrednig interwencje. (
; Pomlgﬁizy obe(;nym modelem Polski Ludowej, a ryzykiem
klnt'erwenCJll — lezy ogrommne pole potencjalnych mozliwosci,
tore s3 me wykorzystane. O ile doktryny marksistowskiej nie
zrefgrmUJQ nie-marksiéci — o tyle model Polski jest sprawa
wspdlng zar6wno marksistéw jak i nie marksistéw. Nie-marksi-
Sci stano.wy{ znakomita wigkszo§¢ — ale nie sa zorganizowani
1 Co wazniejsze nie s3 zorientowani. Stanowia bezpostaciowa
mase, ktéra rzadzi nawet nie partia tylko KC i milicja.
_Ol?ecny polski model odpowiada komunistom i oni go nie
fl?sliiaa‘ Zmiany nastapi¢ moga tylko pod naporem nie-komu-

Wolnoé¢ w Polsce nie jest ani odczuwana ani rozumiana
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w sensie zachodnio-europejskim. Wolnos¢ od terroru, wolnosc
od przemocy fizycznej — wytwarza poczucie matej stabilizacji.
Fakt, ze miliony Polakéw nie komunistéw pozbawione sg prawa
demokratycznego gtosowania, ktére przystuguje dzi$ dziesigtkom
milionéw Murzynéw w Afryce — niepokoi w kraju tylko nie-
znaczng mniejszo$¢ inteligentéw. W Polsce, tylko maty odsetek
cbywateli identyfikuje praworzadno$¢ z demokracja.

Ewolucjonizm w naszej interpretacji — nie zmierza do kontr-
rewolucji. Chodzi nam tylko o ,uwlaszczenie”, o wydobycie z
politycznego poddarnistwa obywateli nie-komunistéw. Owe dzie-
sigtki milionéw maja prawo do swojej reprezentacji — maja
w swej ojczyznie prawo do glosu i do udziatu w rzadach.

Komuni$ci musza wreszcie zrozumieé, ze zawsze beda istnialy
miliony ludzi, ktérzy nie podzielaja ich pogladéw. Istota anty-
komunizmu nie jest opozycja przeciwko marksizmowi. Istota
antykomunizmu jest opozycja przeciwko nieludzkiemu, antyhu-
manistycznemu pogladowi, ze jedynie marksizm jest opartym
na obiektywnej prawdzie $wiatopogladem i z tej racji jest
rzeczag moralnie usprawiedliwiong politycznie ubezwlasnowalniaé
wyznawcow wszelkich innych pogladéw.

Chocby komunisci mieli najwspanialszg technologi¢ i znako-
micie funkcjonujgcy system gospodarczy — jezeli nie zmienia
swego stanowiska w tej kardynalnej sprawie, w kazdym nas-
tepnym pokoleniu ludzkosci znajda si¢ miliony ludzi, ktérzy
zwalczaé ich beda do upadlego.

Gdyby komunisci odstgpili od monopolizmu swojej doktry-
ny — by¢ moze — w pewnych krajach utraciliby tzw. ,dyktature
proletariatu” — lecz rozbroiliby migdzynarodowy antykomunizm.

,Dyktatura proletariatu” nigdzie nie upadnie bez naporu.
Zelazne prawo polityki glosi, Zze nikt nie rezygnuje z wiadzy
jezeli nie jest do tego zmuszony. W wyniku wolnych wyboréw
komuniéci straciliby wtadze catkowicie, lecz domaganie si¢ wol-
nych wyboréw w obecnej sytuacji lezy poza linig osiggalnych
mozliwoéci. Byloby natomiast rzecza mozliwg wydatnie zwigk-
szy¢ w sejmie liczbe postéw nie-komunistycznych — gdyby poza
lojalistycznymi ugrupowaniami wylonito si¢ z czasem w Polsce
ugrupowanie niezalezne, demokratyczne, spolecznie postgpowe.
'.To- nie jest prawda, Zze socjalizm budowaé moga tylko komunisci
i ich podskakiewicze. Taka my$§l — jak powiedziat kiedy$ Go-
mutka — bylaby uboga. Komuniéci nie musza si¢ z nikim dzie-
lic'. V\{ladzq bo de facto nikogo nie ma, kto by te wiladzg mogt
d.Zlellé:‘ Nie musza poszerzaé reprezentacji parlamentarnej, bo
nikt si¢ tego nie domaga.

Straszak interwencji rozgrzesza dzi$ inteligencj¢ i intelektua-
listow — ktérzy, gdyby tego straszaka nie bylo, réwniez niczego
by nie dokonali. Dzi§ swoja bierno$¢ i oportunizm przystaniaja
rzymska toga ,wyzszej dziejowej koniecznosci”. Postgpilismy ma-
drze unikajgc Budapesztu. Lecz owa madro$é owocuje zdumie-
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wajgco ngdznie i jatowo. Po owocach trudno byloby jg zaiste
rozpoznacd.

®

Jezeli Rosja zechce w przysziosci szukac rozwigzania pro-
blemu niemieckiego na drodze normalizacji stosunkow ze zjedno-
czong Europa zachodnia — bedzie musiala zacza¢ od budowy
kredytu zaufania. Polska, Czechoslowacja i Wegry — mogtyby
W tego typu polityce odegra¢ znaczng rolg. Lecz w pierwszym
rzedzie Polska z uwagi na problem polsko-niemiecki zaintereso-
wana jest w spacyfikowaniu Niemiec.

Jezeli Polska miataby w przysztosci odegra¢ rolg mostu na
Rubikonie — jej model ustrojowy musialby stanowi¢ przekony-
wujgcy dowéd, ze jest rzecza mozliwg budowanie socjalizmu
W ramach kultury zachodniej.

Czy musimy byé mostem na Rubikonie? Czy zawsze musimy
podejmowac si¢ jakich§ misji?

,Misje” sa konsekwencja naszej trudnej sytuacji geopoli-
tycznej. W tym konkretnym wypadku, albo Polska bedzie ,,po-
mostem”, albo Niemcy beda ,przedmurzem”. Trzeciej ewentual-
nosci nie ma. Jezeli nie nastapi pelna normalizacja stosunkéw
pomigdzy Rosja a przyszta zjednoczong Europa — ,przedmu:
rze” niemieckie zostanie w petlni uzbrojone a Polska nabierze
charakteru frontowego przedpola z wypunktowanymi weztami
komunikacyjnymi na mapach operacyjnych NATO.

»Rozwigzanie europejskie” lezy w bezspornym polskim inte-
resie. Polacy nie beda mieli decydujacego gltosu w tych sprawach
— niemniej, wiele bedzie od nich zalezalo. Jestem przekonany,
ze bossowie partyjni w kraju, reprezentujacy polityke silnej
reki — powitaliby z niepokojem mozliwo$é odprezenia pomiedzy
Rosja a zjednoczong Europa. Odprezeniu towarzyszy zwykle
liberalizacja i w finale mogloby si¢ okazaé, ze ci panowie sg
mniej potrzebni niz to SObi(;) wyobrazali. Im sytuacja bardziej na-
prezona — im kryzys grozniejszy, tym wigksze szanse wybicia
si¢_dla zwolennikéw rodzimego ,zamordyzmu”, ktérych niestety
w Polsce nigdy nie brakowaio_._ Polacy w danej sytuacji moga na
Rosje wplywac¢, mogg Rosji wydatnie poméc w szukaniu
..rgzwmzapla eyropejSkiego” albo moga polityke te posrednio
:a ‘:tgz\z;l:.(gosla_zaé, tylko poprzez kr.aje wschodnio-europejskie,
act g *nosm Pols%«; — g(_)dzqc si¢ na odmienno$é jej mo-
25 Zorgaﬁl]?zgo:gﬁl iid%lgllco;:xga}msoauropejcgyl}ciéw 1 przyczyni¢ sie
wanej przez Niemcow. 1, oczesnej Europy nie domino-

Juliusz MIEROSZEWSKI
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Kronika angielska

PAPIEZ JAN XXIII

Ojciec Swiety Jan XXIII panowal zaledwie cztery lata 1 siedem
miesiecy. Lecz opinia §wiata uznala Go za najwiekszego papieza stulecia.
Jan XXIII pochodzit z chiopskiej rodziny i faczyl w sobie w ujmu-
jace] harmonii prosta wiare, $wiatobliwo$é i common sense. Zwracat sie
daleko czeiciej do orbi niz do urbi — czujac sie wspblodpowiedzialnym nie
tylko za losy rzymskiego Kosciola, lecz réwnies za los $wiata 1 ludzkosci.

W tej perspektywie nalezy oceniaé préby normalizacji stosunkéw po-
miedzy Kosciolem a paristwami komunistycznymi. Przyjecie na prywatne)
audiencji p. Adzubeja, redaktora programowo bezbozniczego pisma i ateisty
z definicji — wywolalo wéréd »»niezlomnych”, ktérych nigdzie nie brak
— zdumienie i krytyczne komentarze. W kolach konserwatywnych uwazano,
ze propaganda sowiecka dyskontuje posuniecia Ojca Swigtego na swoja
korzysé.

11 kwietnia br., na trzy tygodnie przed wyborami we Wiloszech —
Jan XXIII wydal wspaniala encyklike ,,Pacem in terris’. Encyklika glosi
réwnoéé 1 wolno§é dla robotnikéw, ras kolorowych i kobiet. Przewiduje
»éwiatowa, miedzynarodows wladze zwierzchnia — nie narzucong sila,
lecz wyloniona w drodze pokojowych negocjacji’’.

Zmarly Papiez w cytowanej encyklice wzywa wszystkie ludzkie orga-
nizacje — od parlamentéw 1 zwiazkéw zawodowych po kluby sportowe —
by przystosowaly si¢ ,,do epoki atomowej i ery zdobywania kosmosu w ktéra
wkracza ludzkoéé. Epoka ta w miare postepu otworzy przed nami nieskos-
czone horyzonty™'.

Najbardziej ,,rewolucyjne”” wskazania encykliki ,,Pacem in terris’
—- dotycza stosunkéw katolikéw z nie-katolikami i wspblpracy wierzacych
Z niewierzacymi w imi¢ wspélnej sprawy i wspélnego dobra.

Prasa komunistyczna na ogél pozytywnie ocenila encyklike, a komu-
niSci wloscy starali sie ukué z niej wyborczy kapital polityczny. Pewni
obserwatorzy zagraniczni wyrazali poglad, ze encyklika przyczynita sie do
znacznego zwickszenia gloséw, kiére padly w wyborach wloskich na
koml.mistéw. (W wyborach w roku biezacym padlo na partie komunistyczna
o milion gloséw wiecej niz w wyborach poprzednich). :

Nawet gdyby tak bylo — co bynajmniej nie jest pewne — byloby
to tylko dowodem, ze oredzie Papieza zawarte w ,,Pacem in terris’” —
zostalo przez wyborcéw wiloskich falszywie odczytane.

Dla kazdego czlowieka o dobrej woli i zdrowym rozsadku — postanie
Jana‘ XXI_H jest proste i jasne. Wolno i nalezy wspéipracowaé z niewierza-
cymi, a wige i z komunistami, w tych wszystkich sprawach, ktére reprezen-
tujg be;SpornY interes ludzkosci. W bezspornym interesie ludzkoéci lezy za-
chowanie pokoju i uratowanie wiata od katastrofy atomowej. Gdyby to
lezalo w bezposrednim interesie pokoju — Jan XXIII nie zawahalby sie
przyjaé na prywatnej audiencji Chruszezowa.
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Zmarly Papiez uwazal réwniez za jedno ze s'wych zgdar’x — norma-
lizacje stosunkéw pomiedzy Kosciolem, a panfstwami kongumst).lcznyrvm. ]ego
wysitki zmierzajace w tym kierunku dyktowane byly nie ,,‘llberahzmem X
lecz troska o los katolikéw w krajach za ,,zelazna kurtyna™. : ]

W podejéciu do zagadnieri politycznych Jan XXIII byt reallstg, a nie
tradycjonalista 1 wskutek tego Zle zorientow‘any.m obse_rwato_rom wydawal
si¢ czasem ,,rewolucyjny”’. W rzeczywistosci nic w nim nie bylo rewo-
lucyjnego. Byl $wiatobliwym, bezkompromisowym kaplanem katolickim 1w
sprawach wiary oraz doktryny byloby bezgramczn; ?alwno§c1q liczyé 22
jakiekolwiek ustepstwa z jego strony. Byé moze dzigki swemu pochodzeniu
wolny byl od reakcjonizmu i wstecznictwa idacych czesto w parze z tzw.
»»wysokim urodzeniem’’. Odwiedzal wigzienia, szpitale, a nawet sklac?al
prywatne wizyty znajomym. Wylamal sie z muréw Watykanu_ 1 'dai Kos’plo-
lowi Rzymskiemu migdzynarodowy autorytet, jaki od stuleci nie byl jego
udzialem. Pozostawil po sobie realistyczna polityke i wizje zjednoczonego
Chrzescijaistwa. Oby Jego nastepcy dorosli do nakreslonego wielkiego
zadania.

SENSACJE WYDAWNICZE

Nie moge oprze¢ si¢ pokusie i — wbrew zwyczajowi — odslonie
rabka ,,wydawniczej tajemnicy’’. Biblioteka ,»»Kultury”" wydaje dwie ,,sen-
sacje’”” — w najlepszym tego slowa znaczeniu. Pierwsza z nich jest:
Witolda JEDLICKIEGO — KLUB KRZYWEGO KOLA, ktéry uka-
zal si¢ przed 10 dniami, drugg za§ — PAMIETNIKI Wincentego Witosa
pt.: MOJE WSPOMNIENIA, na kitére Redakcja oglasza subskrypcje.

w biezacym numerze ,,Kultury’.

Pamietniki Witosa (tekst integralny i nie ocenzurowany I) czyta sie
Z rosngeym zdumieniem. Sa postacie historyczne, ktére w perspektywie
maleja — Jecz s3 mezowie stanu, ktérzy w perspektywie minionego czasu
Tosng i poteznieja. Do tych ostatnich nalezy Witos. 3

spélczesny czytelnik tych pamietnikéw sita faktu przyréwnuje
GOmu{kg do Witosa. Tak Witos jak i Gomulka pochodza z nizimy,
spolecznych ; 2 biedy. Obaj byli samoukami — obaj od wczesnej mio-
oSci wykazywali duze zainteresowanie polityka 1 sprawami spolecznymi.
aj byli ,,trybunami ludu’ i doszli do najwyzszych stanowisk w padstwie.
alogii mozna by przytoczyé wiecej, réwnoczeénie jednak trudno wyo-
1azi¢ sobie dwéch tak do siebie niepodobnych ludzi.

Wystarczy polozyé na biurku obok siebie pamigtniki Witosa 1 600-
stronicowy tom przeméwieri Gomulki, by juz nigdy w zyciu nie zwatpié
W slusznogé maksymy, ze styl to czlowiek.

Gomutka-gadulka (lak okreslaja go robotnicy w Polsce) jest wodnisty,
"’_ZI“ZIY-_ falszywie patetyczny i maratoiski. Po trzech godzinach takiego
pilowania mozna zgodzié sie na wszystko, uchwalié wszystko — byle
tylko méc WyJS€ z sali na Swieze powietrze.

Proza Witosa przypomina Tacyta. Dla kogo§ — jak piszacy te stowa
— wychowanego w atmosferze wielkostowia dwudziestolecia — celny,
oszczedny, lapidamy jezyk Witosa stanowi rewelacje. To jest proza,
ktéra budzi zaufanie.

10
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Witos umial rozwiazaé problem dla przywédcy ludowego najtrudniej-
szy — nie dopuécil bowiem by jego wlasny olbrzymi awans socjalny wyobco-
wal go z warstwy, z ktérej pochodzil i ktéra reprezentowal. Pozostal do
koica chlopem i co wazniejsze, przez chlopéw uwazany byl powszechnie
za chlopskiego reprezentanta i przywédce.

Bez Witosa nie byloby zwyciestwa pod Warszawa, bo bez niege
chiopi nie staneliby murem za rzadem. Ocenil to Manuilski, ktéry oéwiad -
czyl na posiedzeniu Kominternu — bedac wéwezas sekretarzem tej orga-
nizacji — ze o klesce pod Warszawa zadecydowal chiop polski, ktéry
cdrzucil wezwanie bolszewickie nie ufajac Moskwie.

Czy Gomulka zachowal wigz z klasa robotnicza — czy robotnicy uwa-
zaja go za swego reprezentanta® Gomulka stal si¢ typowym bossem par-
tyjnym, wyobcowanym z klasy robotniczej i prowadzi samotnicze zycie
w ramach wlasnej partii.

O wielkoci i dramacie Witosa zadecydowalo jego przywiazanie do
demokracji i parlamentaryzmu. Byl z krwi i koéci demokrata i niepodleglo-
éciowcem. Jako trybun ludowy reprezentowal to wszystko czego Gomuice
niedostaje.

2

Ksigzke Jedlickiego  czyta si¢ doslownie jednym tchem. Latwiej
jest ja czytaé mz cokolwiek o niej napisaé. Nikt z nas nie byl czlonkiem

zarzadu Klubu Krzywego Kola — nikt z nas nie bral udzialu w jego
dysk]JS]?ch — dziesiatki nazwisk prelegentéw 1 dzialaczy, ktére przytacza
Jedlicki — nic nam nie méwia. Ksiazka stanowi miare naszego wyobco-

wania z nurtu, ktéry burzy sie i fermentuje pod pokrywa oficjalnego konfor-
mizmu. )

Wartoéé tej ksiazki polega na tym, Ze jest po prostu wyjatkowa.
Takich ksigzek nie ma. Ksiazki tego typu moga pisaé tylko autorzy krajowi,
ktérzy znalazlszy si¢ za granica moga nie liczyé si¢ z security. Namietna
cheé powiedzenia prawdy 1 wyrzucenia z siebie latami gromadzonych
refleksji 1 opinii — musi gérowaé nad momentami ,,taktycznymi'’.

To jest rzadkie, nietypowe, wyjatkowe — bo niemal z reguly wzglad
na bezpieczefistwo oraz kompleks ,,nie szkodzenia ludziom w kraju’ za-
myka usta.

g Relacja Jedlickiego jest bardzo osobista, zaangazowana i subiektywna.
Ksigzka wywola burze zaréwno w kraju jak i na emigracji. Prof. Schaff
z caly pewnoscia bedzie b. niezadowolony z ujawnienia jego ciemnych
machinacji, ktére walnie przyczynily sie do likwidacji Krzywego Kola.
~ Jedlicki jest zbyt krétko na Zachodzie — w znacznym stopniu sam
jest produktem Polski komunistycznej — 1 piszac omawiang ksiazke nie
zdawal sobie w pelni sprawy z potwornoéci atmosfery, ktéra wiernie i na
goraco sportretowal.

.G.ars’é miodych ludzi przetkana donosicielami — o czym wiedzieli,
uwazajac lto za naturalny porzadek rzeczy — wykorzystuje z duza odwaga
,,odwilze'” 1 ,,pododwilze’ wynikle z walk na szczytach — by z uporem.

choé bez r.ladziei, rozbija¢ ,,tabu’’, oswabadzaé mysl i uczyé wolnoici
stowa. M°Zl}a powiedzieé, ze ksiazka Jedlickiego stanowi wymowniejszy
akt oskarzenia pod adresem komunizmu niz ,,Zniewolony Umyst”® — po-
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niewaz Jedlicki operuje szerokimi plaszczyznami a przez ekran jego
ksiazki przesuwaja sig setki oséb, ktére autor ukazuje w ruchu, na tle
polityczno-spolecznej bwezesnej sytuacii.

Whiosek polityczny, jaki narzuca sie san.lorzutnie po lekturze tej
ksiazki, mozna sformulowaé nastepujaco: Potencjal intelektualny to malo.
Osrodek intelektualny — jak Krzywe Kolo — musi byé mobilizatorem sily
spolecznej. By staé sie ofrodkiem sily spoleczne trzeba mie¢ program poli-
tyczno-spoleczny. Czlonkowie Klubu Krzywego Kola .—_podobme ‘]ak zesp6l
,+Po Prostu”” — byli w znakomitej wigkszoéci nastawieni radykalnie. erzu-
cali ,,staroéwiecka’’ demokracje parlamentarna a komunizm krytykowali. Ko-
muniéci zdawali sobie z tego sprawe i dbali o to, by Klub nie stal si¢ osrod-
kiem sily spotecznej. Dyskusje — tak, akcja spoleczna z programem politycz-
nym — nie.

Jedlicki jest socjologiem. Krzywe Kolo zapoczatkowalo w swojej
sekeji socjologicznej powaine badania opinii publicznej w Polsce. Postuz-
my sie niezdarnym ale plastycznym poréwnaniem. Socjologowie w pewnym
stopniu przypominaja lekarzy. Badaja pacjenta — opracowuja diagnoze a
nastepnie pisza ,,recepte’’ czyli wnioski plynace z ich analizy. Armia
najzdolniejszych socjologéw niczego w Polsce nie uzdrowi i nie naprawi,
poniewaz klucz do jedynej ,,apteki’” jest w rekach KC. Wszelka akcja
spoleczna i reforma zalezy od tych panéw. Bossowie partyjni w KC
Czytaja ,,recepty’’ socjologéw, a nastepnie spokojnie przechodza nad nimi
‘_10 porzadku dziennego. Im socjologia nie jest potrzebna, poniewaz PZPR
jako emanacja sumienia klasy robotniczej, z definicji wie nieomylnie co
robotnicy myéla i czego pragna.

Lecz niniejsza notatka nie jest recenzja, tym mniej dyskusja. Chcia-
?em tylko zasygnalizowaé naszym Czytelnikom — dwie bardzo niezwyczajne
1 wybitne ksiazki, ktére z cala pewnoicia stang si¢ wydarzeniem wydaw-
niczym. Zamawiajcie te ksiazki wezeénie bo pozyczyé je nie bedzie latwo.
Ksiazka Jedlickiego wywola namietne polemiki. Bra¢ udzial w tej dyskusji
czy sledzié ja z zainteresowaniem beda mogli tylko ci, ktérzy ksiazke
kupia 1 przeczytaja.

PROBLEM ,,MASKI"’

And{ze.:j Kijc'wvski, kt{)re_go czytam zawsze z uwaga 1 zainteresowaniem
— omawiajgc !:anikg Zbigniewa Herberta — ,»Barbarzyrica w Ogrodzie’
{na lamach majowego zaszytu . I worczoéei™™) pisze miedzy innymi:

»»Niemniej problem maski istnieje, tak jak istnieje problem Polska
a Zachéd. Jest on tak zlozony, ze nie warto sie w tej chwili nad
nim zatrzymywaé. Nalezy tylko zdaé sobie sprawe z tego, co w
kompleksie Zachodu, jaki obarcza polsky kulturg, jest elémentem
niezmiennym, elementem decydujacym po prostu o charakterze na-
szej k'ulturyt, co za$ jest elementem, ktéry trzeba przezwyciezyé. Otéz
wydaje mi si¢, Ze przezwycigzy¢é nalezy psychologiczny aspekt
tego problemu. Polska kultura jest inna od zachodniej 1 bedzie od
niej inna wszystko jedno, czy tylko réina, czy tei po prostu nie-
wydarzona, rzecz do dyskusji. Historia Polski byla inna od historii
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Francji i bedzie od niej inna. Inny jest i bedzie nasz ideal zyciowy,
nasz styl zycia, za§ atmosfera, jaka przepelnia nasz kraj, bedzie

sie zawsze silnie réznila od tej, ktéra oddycha turysta zwiedzajacy
ziemig wloska™”,

Co to jest problem ,,maski’’? Kijowski pisze w cytowanym arty-
kule, ze ,,Polacy maja trudnoéci z podréizowaniem do zachodniej Europy.
Trudnoéci  psychologiczne”. Polak z »Polski Ludowej™, gdy znajdzie
sic w Paryzu, Rzymie czy Londynie — szuka ,,maski’’. Jedna z tych
masek jest ,,maska’ barbarzyficy zwiedzajacego  zachodnio-europejskia
ogrody kultury.

Nie potrzebowalem nigdy zadnej ,,maski”” w Rzymie, w Paryiu
czy w Londynie. W czasie wieloletniego pobytu w Afryce nie tesknilem
nigdy za rechotaniem zab w Malogoszczy — tesknilem natomiast za
Europa. I sadzg, ze za Europa tesknilbym wszedzie — w Stanach Zjed-
noczonych, w Australii czy w Indiach.

Nie ulega watpliwosci, ze inteligenci polscy na emigracji — zwlaszcza
mlodego i éredniego pokolenia — ulegli kulturalnemu pelnemu ,,uzachodnie-
niu”". To jest zrozumiale. 70 a moze 80% lektury kazdego z nas — niemal
od éwieré wieku stanowia ksiazki i prasa obcojezyczna. Radio, telewizja,
otoczenie — to wszystko jest zachodnie i obcojezyczne.

Wielu inteligentéw na emigracji przyjeto naiwno-arogancka postawe,
ktéra wyraza si¢ pogladem, ze nieskazitelng kulture polska reprezentujemy
— my. Pewna obcoéé, innoéé, wschodniofé — ktérg wyczuwamy czasem
w zetknigciu z kultura ,,Polski Ludowej” — przypisujemy w caloci
komunizmowi.

Oczywiécie tak nie jest.

Polacy w Wielkiej Brytanii krytykuja Anglikéw bez milosierdzia.
Niemniej kultura angielska wywarla na nas ogromny wplyw. Polacy w
kraju krytykuja bez milosierdzia Rosje i komunizm — niemniej éw klimat
wschodni poprzez owe lata wywarl na nich wielki wplyw. [ dlategs
»-kompleks Zachodu'* ulegt w Polsce dramatycznemu zaostrzeniu. Kultura
w kraju, w ktérym zderzaja sie i krzyiuja réine prady i wplywy — moze
byé czymé wspanialym, oryginalnym — lub niewydarzonym. Krzyzéwka
ktéra moglaby byé niezmiemie plodna i owocna wymagalaby jednak
specjalnych warunkéw. Jezeli politycznie i ideologicznie nalezy sie do
do Wschodu, a kulturalnie i religijnie do Zachodu — wéwczas nastepuie
rozdwojenie a nie krzyzowanie. Rozdwojenie powoduje kompleksy i kultural-
ne ,,niewypaly” — krzysowanie produkowatoby syntezy.

_Kultura polska w kraju znajduje sie w sytuacji dialektycznej bez
mpz’hwos’ci dialektycznego rozwoju. Synteza nie jest wynikiem procesi
dialektycznego, tylko jest narzucana z géry.

Poréwnaniu z naszymi rodakami w kraju jesteimy uboisi od nich
o ,wschodnie doswiadczenie” — lecz kulturalnie jestemy  znacznie
bardziej ‘Jednolici. Nie wyprodukowaliémy arcydziel moze dlatego, ze
,,faza dlalektyczna'.' ttwala w nas zbyt kistko. Ulegliémy kulturze
Zachodu bez walki i bez sprzeciwu i czujemy sie w jej ramach u
siebie w domu.

Kijowski koriczy swé] pigkny szkic nastgpujacym wyznaniem:
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,,Chcialbym zapytaé Herb‘grta_czy zna to u.cz‘ucie. Jest ono Sl.l?
niejsze od polskich neurastenii, jeszcze bardziej dest’rukcy]n'e niz
one, zabija ciekawoéé, prze[.)eimla. serce smufklgm, ktéry staje sig
silniejszy od zachwytu. To jest p{gkne — mbwie sobie p§hzchna
katedre w Orvieto czy we Florencji, na perspektngf \'er_]k-uggc.;i (a-
nalu w Wenecji albo na rézowe skaly zanurzone w niebieskiej wodzie,
gdzieé miedzy Nicea a Monte Carlo. — Czytalem o tym duzo 1 vwl/:-
dzialem to juz na wielu cbrazkach. Los tak chcial, abyrp to ws'zys:io
na whasne oczy obejrzal. Odtad zadna z'tych nazw nie }:)lele la
mnie pustym dzwickiem, a kicz, ktéry ujrze w poczekalr.u u dent)"-
sty bede mégl skorygowaé wlasnym wrazeniem. Musze Jige pagﬁc,
" parzeé, patrzeé dlugo 1 mocno abym zapamietal na cale z;fczf. Ibo-
wiem tu juz nigdy nie wréce. Mieszkam daleko, jestem .bxf: ny, zyje
w niespokojnych czasach. Tak myslac zamykam oczy 1 juz nie cheg

patrzeé’’. e § . e
W tych stowach nie ma cienia sentymentalizmu, ale Jjest wielki
tragizm — niepojety dla nas na Zachodzie. Bo céz w kodcu jest latwiej-

szego jak pojechaé do Nicel czy do Orvietq. Przez rok czy .dwa lata
Zawsze mozna uskladaé na taka wycieczke. To jest sprawa 'w.yl?czme oszczg-
dzenia czy pozyczenia niewielkiej sumy pienigznej. Nie ]ezd;g do Wene-
cji, Nicei czy Orvieto — bo méglbym tam pojechaé. Widok Katedry
w Orvieto — ani smak bajecznego wina Orvieto, ktérego skonsumowalem
hektolitry — nie mialyby dla mnie podiwicku rzeczy o§tatqcznych o
jak dla Kijowskiego. Pijac wino i patrzac na katefin; wiedziatbym, ze
Jezeli zechce przyjade tu za rok czy za dwa lata i nie byloby w tym nic
dramatycznego. To bylaby zwyczajna, banalna turystyka, ktéra dawno
przestala mnie bawié. : =

Nie doé¢ jest byé slowiadskim ,,barbarzydca’ jak ngber? — trzeba
jeszcze bylo ,,zelaznej kurtyny’” by turystyce przydaé wymiar niepowtarzal-
nego, tragicznego przezycia.

WARSZAWSKA KULTURA

»-Przeglad Kulturalny” i1 ,,Nowa Kultura™ przestaly W}:ChOdZié~ Powo-
ano natomiast do #ycia nowe pismo pod nazwa ,,Kultura’.

Czasem zaiste niezmiernie trudno jest odczytaé zamysly panéw z KC.
Podszywaé si¢ pod nazwe istniejacego polskiego pisma, kiére wychodzi od
16 lat i sprzedawane jest w pieédziesieciu-kilku krajach fwiata jest rzecza
nieprzyzwoita. W cywilizowanych panstwach takie wypadki s3 nie noto-
wane. Lecz, jak wiadomo w éwiecie komunistycznym nic nie dzieje sie bez
przyczyny... politycznej. Warszawska ,,Kultura”’ pomyslana jest jako dy-
wersja w stosunku do paryskiej Kultury. Do te] pory jezeli ktog przyszedi do
biblioteki czy do czytelni czasopism i poprosil o Kulture — wiadomo bylo
o jakie pismo chodzi. Obecnie petent bedzie mial zadanie utrudnione, bo

* trzeba bedzie precyzowaé charakter zadanego pisma. Ogloszenia w prasie

polonijne] moga réwniez W_Pl‘OWadz.ié w blad pewien procent naiwnych.
Every little helps jak méwia Anglicy.
Pirackie ,,zapozyczenie” od nas nazwy pisma — jest, obiektywnie
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rzecz biorge, wielkim komplementem pod naszym adresem. Gdyby Kultura
nie miala pozycji i znaczenia, ktére zdolala sobie wyrobié¢ tak w kraju
jak i zagranica nie byloby potrzeba ani jej zwalczaé, ani jej imitowaé.

Lecz pomijajac wzgledy etyki zawodowej i zwyczajnej przyzwoitosci
— czym w KC nikt sie nie przejmuje — podszywanie sie pod nazwe
naszego pisma jest zarbwno bledem taktycznym jak i zdumiewajaca nie-
zrecznoicia.

»»Przegladu Kulturalnego™”, ktéry — uwzgledniajac polskie warunki —
byl dobrze redagowanym pismem nikt nie poréwnywal z paryska Kulturg,
,»Nowej Kultury”’, poniewaz byla ,,Nowa'’, réwniez nikt nie poréwnywal
z Kulturg. Lecz dzi§, sila faktu, ludzie beda poréwnywali jedna ,,Kulture’
z druga ,,Kulturg”” i z cala pewnoscia powstana na ten temat setki dowci-
péw. Setki dowcipéw wykpiwajacych was, drodzy panowie — nie nas.

W Warszawie moina by wydawaé réwnie dobre pismo jak Kultura,
lecz nie w obecnych warunkach. Zespél naszej Kultury wydajacy zaréwno
miesigcznik jak i wszystkie wydawnictwa w serii ,,Biblioteki KULTURY"’
sklada sie¢ — wraz z administracja — z pigciu oséb. Zespél warszawskiej
,»Kultury™ liczyé bedzie 20-30 oséb. Lecz walka jest nieréwna poniewaz
my dysponujemy olbrzymia przewaga nad zespolem warszawskim.

Nie rywalizujemy z ,,Trybuna Ludu’" ani ,,Trybuna Ludu’’ nie rywa-
lizuje z nami. Lecz nielegalne przywlaszczenie sobie nazwy naszego pisma
sugeruje cheé rywalizacji. Tak to zostanie odczytane i zrozimiane przez
czytelnikéw.

Nam w to graj. Popularnoéé i znaczenie paryskiej Kultury dzieki tej
rywalizacji niewatpliwie wzroénie. Natomiast warszawska ,,Kulture’” ludzie
beda wiecznie poréwnywah z autentyczna Kulturg — na niekorzy$é pierw-
szej, co bedzie krzywdzace. Bo warszawska ,,Kultura” niestety nie ma
zadnej mozliwosci rywalizowania z nami. Wmanewrowanie zespolu dzien-
nikarzy i pisarzy w taka obrzydliwa sytuacje jest nie ,,fair’””. Nie mozna
zmuszaé do wyscigu choéby najlepszych koni, jezeli maja spetane nogi.
Kultury — drodzy panowie — nie zrobicie choéby Gottesman zmienil naz-
wisko na Giedroyc. Nas jest tylko piecioro — ale nie jesteémy spetani
1 nie mamy KCykéw na karku.

Tzw. ,,wolny éwiat”’ pozostawia niezmiernie wiele do Zyczenia 1 wiele
mu brak. Brak mu réwniez cenzury. Jezeli brakuje tylko cenzury to z
wszystkimi innymi brakami mozna sobie w naszym fachu jako$§ poradzié.

Warszawskiej ,,Kulturze’ nie brakuje oczywiicie niczego — cenzury nie
wylaczajae.

'Nasi Czytelnicy wiedza, ze 1roztaczamy specjalna opieke nad dowci-
pami ,,Polski Ludowej’’. Trudno pomingé taka wspaniala okazje, przeto
oglaszamy wielki KONKURS na dowcip demaskujacy uzurpatorski charak-
ter warszaws!(iej »Kultury™. Autor najcelniejszego dowcipu otrzyma nagrode
w wysokosci 250 F. Ustanawiamy réwniez nagrody pocieszenia: 150
1 100 F. Termin nadsylania dowcipéw uplywa z dniem | pazdziernika
1963. Gwarantujemy absolutng dyskrecje.
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Sqsiedzi

Sytuacja na froncie
ideologicznym w ZSSR

Marzec i kwiecieri rb. staty pod zgaklem wzmozonlej sz;lktz;:a
noéci na froncie ideologicznym w Sowietach. Rozpoczg'is ¢ o
z poczatkiem marca spotkaniem czolf)v'vych .funk-qonall_'i rgu P ;
tyjnych i panstwowych z przedstawlclelaml §w12}t§11 i eubli ]:gch
sztuki. Wkrotce potem rozpoczgla sig we ws;ystklg rep e
nagonka na mtodych pisarzy i artystow, jak rovy_mezz Bl
obronicéw i protektoréw sposréd starszej : 'gengraCJl. ﬁfn ]fc'ona-
wano wszedzie ,Konferencje ideologlf:zne_ miedzy . Jréw-
riuszami partyjnymi a reprezentantami $wiata kult\.lry ja s
niez zebrania aktywu partyjnego pisarzy. .Stalo sig o.czy(;)z1 @&3;
ze sily zainteresowane w zaostrzeniu walki 1.deolog1czn.ej tp ;nia
na catym obszarze Sowietéw prébe nag01_'1k1. _Dla zorien ’o“srobie
sic w obecnej sytuacji w Sowietach wazne jest zdawac L
sprawe z tego, jak dalece akcja ta si¢ p9w1odla, Qrzizczn gm
byla popierana i w jakich kotach §pot1_(a1a_51’§ z entuzjas yna yOt-
przyjeciem. Réwnie wazne jest tak_ze w.ledzn?_c na J_akl.oporb pd\
kata i co uczynily postgpowe kol:cl 1nte_11gr;3}1,'1ctjérsowmck1e], aby ude-

i i¢ lub przesungé na in ; .
rZen{;!dél?zaos;:de wszylr)stkim, Ze na odcinlgu ideologicznym prze-
toczyty sie ostatnio dwie rézne fale. Pierwsza w‘y.wol_al sam
Chruszczow. Byla ona skierowana przeciwko re_beh{ pisarzy i
artystéw i osiagnefa punkt kulminacyjny mniej wigcej w drugiej
potowie kwietnia. Réwnoczeénie jednak podnlo§la sig, takze w
kwietniu, druga fala. W poszczegdlnych republikach odbyly sie
konferencje ideologiczne, juz wedlug nowych dyrektyw. Aby
lepiej poja¢ o co tu chodzilo, trzeba przypomnieé przemiang,
jakiej podlegala rola ideologii komunistycznej w ostatnich
latach. Stala si¢ ona mianowicie jednym z najwazniejszych na-
rzedzi wykonania z nadwyzkg zadan planu siedmioletniego. Jej
gléwnym celem ma by¢ wychowanie w duchu kultu i dyscypliny
pracy itd. Stworzono silne powigzanie migdzy teoria a praktyka.
Ideologia miata zajmowac si¢ konkretnymi sprawami, jak np.
biezace zadania produkcyjne. Dalszym zadaniem ideologii miato
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by¢ wychowanie ludzi w duchu moralnosci komunistycznej i
na tym wyczerpane s3 juz postulaty nowego programu KPZS
pod adresem ideologii.

Teraz mozna latwiej pojac co nastapito w pierwszej polowie
marca 1963. Komuniéci sowieccy stracili w swym kraju kontrole
nad opinig publiczng. Szereg mlodych i zdolnych pisarzy potra-
fito lepiej wplywaé na l¢ opini¢ niz partia. Ofensywa przedsta-
wicieli nowych kierunkéw w literaturze i sztuce zaczela coraz
bardziej nadwatlaé skostniale juz zasady socrealizmu. Opinia
publiczna domagata si¢ rozpoczecia dyskusji w szeregu drazli-
wych spraw. Nalezalo do nich haslo ,Aie ma powrotu do stali-
nizmu”, nalezato do nich zadanie wyjaénienia, do jakiego
stopnia przywédcy komunistyczni ze starszej generacji odpo-
wiedzialni sg za zbrodnie Stalina. Fakt ten pozwala
zumie¢ afektowany ton marcowych wypowiedzi Chruszczowa.
Rozwdj wydarzeni poszedt tak daleko, ze natychmiastowe posta-
wienie tamy stalo si¢ juz nakazem instynktu samozachowaw-
czego biurokracji partyjnej. Réwnoczeénie zaé nastapito w kom-
partii co$, co widziane w innym aspekcie nie odpowiadato dotych-
Cczasowym dyrektywom i interesom partii. Gwaltowne wystg-
pienie przeciw buntujagcym sie pisarzom i artystom, przeciw
rewizjonizmowi, abstrakcjonizmowi i innym ,izmom” krylo w
sobie niebezpieczenistwo rozsadzenia dotychczasowej koncepcji
ideologii sowieckiej. Niewielkie i drogo okupione osiggniecia
w dziedzinie przestawienia biurokracji na no

we zadania zostaly
nagle zagrozone przez sama partie. Cala szkola funkcjonariuszy

dawnego typu zaczela swobodniej oddychaé, jest bowiem rze-
cza jasng, ze latwiej zajmowaé si¢ abstrakcjonizmem, anizeli
uprawg kukurydzy, hodowly $wiri i bataganem w przemysle.
Jesli jeszcze uprzytomnid sobie, ze po reformie listopadowej
ub.r. partia zostala przebudowana wedtug zasady produkcyjnej
~- otrzyma si¢ pelny obraz tragikomicznej sytuacji wytworzo-
Dej przez sama biurokracje sowiecka. Wyzwolone emocje za-
czely przybieraé coraz silniejsze formy, stalinidci i neostalini$ci
korzystali z okazji, zeby ,odkué” si¢ na pisarzach. Wydaje sie,
ze Chruszczow i inni ludzie z kierownictwa partyjnego zaczeli
dostrzegaé nowe niebezpieczeristwo. Podczas konferencji ideolo-
gicznych na Biatorusi, w Kazachstanie, Transkaukazji i Mot
: d.afwii (kwiecier) rozpoczgto si¢ przywracanie dawnych propor-

cji. Na pierwszy plan wysunely sie znow praktyczne zadania pro-
dukcyjne, ,,odchylenia” literatéw ; artystéw natomiast byly bads
przemilczane badz tez prébowano tej sprawie nadaé zmniejszo-
ng range, jaka brzewidywata stara koncepcja ideologiczna.

tatwiej zro-

Nieoczekiwany opér.

%\kcja} Cl'fruszczowa i jego zwolennikéw spotkata si¢ z nieo-
czekiwanie silnym opor

€m, co bezwatpienia wplyneto na postes
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= 5w sowieckich. Uderzajacy jest fakt, ze oskar-
ggnvg:ngzrlgﬁzyw\;(rﬁggxne byty w kilkuse]: pisar;y i artystlé_w, nato-
miast liczba tych, ktérzy sig pokaja.li jest ’zplkoma. Jesli chc1><d21
o pisarzy, to na wzmianke zas%ugu]@‘ wiasciwie ‘tylko saxr;g ry-
tyki Jewtuszenki oraz ukrainskiego lxry’ka' M. W¥ngr3mows 1eglc<>i.
W kilka godzin po opublikowaniu os$wiadczenia Jewtuszen
uznala je ,Komsomolskaja Prawda” za niewystarczajace. Nato-
miast skrucha Wingranowskiego nosi wgzelkle Znanlilor?; p:;iyl
musu. Szef KP Ukrainy, POng!:l’lY], oéw1gdc?y‘1N na ko esliie _]0
ideologicznej z 8 i 9 kwietnia, ze wyp0w1ed_z_ 1ngrar(11(;\i;\é kiu%a
byta ,bezkrytyczna i czupurna”,.ze byio_w niej \fv%rgw G
stusznych mysli, ,ale pod koniec swej wypowiedzi fzz;;pr zgh
on im odczytujac wiersz, peien pogmatwanyc_h i fa dszlg\g/iéc
twierdzen”. (Radjanska Ukrazna,‘.10.4.196_3).. qulero _p}ol .
kwietnia, na zebraniu organizacji partyjnej kl]OWSk}C' glsa .z‘r,‘
zdecydowal sig¢ Wingranowskyj na samokr.ytyf:zne osw1a.clz.e$e.'
Byloby bledem przypuszczac, Z}f m*lodgﬁpslis:rozsi 1211;)zyc]13 slkusji
i ia. Na wielu zebraniach zgtasz o - i
itogl?égz)l\l;r:;leinbronié swego punktu wid_zenia. U.kra.u.nscy btlurokrall.gf
partyjni byli zirytowani, gdy znany hryk, W1tahJ Ko;obyf:zéipiar
bowal na zebraniu partyjnym kljowsquh pisarzy ostabic '@ala
krytyki wymierzonej w niego i innych._ Literaturna Ukray}f;a pis >
23 kwietnia: ,,Wygladato na to, ze chcial on w ’tel;'f,l sposé ’za‘pei,
ni¢ sobie prawo do popeiniania dals@ych biedow”. Przerr_10w1_er;§ ;
krytyk'a literackiego Dziuby okreS$lone zostato tamze ja
»absurdalne i nietaktowne”. > s :
: Jak wynika ze sprawozdania Prawdy z 11 i 12 k.w1e’t.n1i:i.’1 g:;g.
pily na sowieckim zjezdzie plasty_kéw powazne sﬂ'y,f zzt itz
wane w ztagodzeniu kursu ideologicznego. Giéwny refer 'Z'aw-
sita sekretarka zwiazku, J.F. Bietaszowa. Porqszy%a.w punwwl)s =3
dzie szereg spraw zasadniczy_lgh_, alq byna]ml.:uejk mea S
pogromowym Iljiczowa. Pomlj-ajqc jeden wyjate :1 JWach
tym nie padlo ani razu nazwisko skarconych artys (iw. ad
takze zanotowaé wystgpienie sla’wneg_o sowxecklego malarza i pfa
dagoga, B.W. Johansona. W doéc_ za!w1k-1any sposéb bronit on ata-
kowanych kolegéw: ,Wydaje mi sig, ze byloby b{gdem poc! po-
krywka walki z obcymi ideologiami przypisywac¢ wrogowi to,
co posiadamy pigknego i wartoéciow'eg(?. Sz;.dzc;, 7€ w’prost prze-
ciwnie powinni$my zdoby¢ na nieprzymgelu i p'oz.zskac dla naszej
sprawy wszystko co posiada talent i .w_artosc1_. 0§t¥zeggl on
przed wszelkimi prze§ladowaniami admgnstracyqnyrm i u§llowa:
niami podkopania mozliwosci egzystencji opf)r_lu]z;cych ‘Eworcéw.
»Aby daé¢ im szansg¢ pokazania, Ze we wiasciwy sposéb zrozu-
mieli krytyke trzeba daé im warunki do’pr.'acy, trzeba wycgagg;
nac¢ do nich rgke”. Zaskakujacym w przeméwieniu Johansona i]‘e."
fakt, ze dotychczas uchodzit on za wiernego reprezentanta linii

bartyjnej. Na wymienionym zjezdzie podkreslit on bardzo wyraz-

nie, ze komuniéci nigdy nie powinni.rezygnowaé z c@éyiadczsﬁ
Powaznych przedstawicieli impresjonizmu w sztuce i ze byloby
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blgdem ,patrzyé na impresjonizm tylko w aspekcie pewnych
odchylen, jak kubizm czy abstrakcjonizm”.

Prasa sowiecka, szczegélnie Komsomolskaja Prawda opubli-
kowala szereg listéw czytelnikéw z obelgami pod adresem Jew-
tuszenki. Opinia publiczna nie ma z tymi manipulacjami nic
wspélnego, czego dowodzi opublikowany w Komsomolskiej
Prawdzie 7 kwietnia list Lewy Bajewa z obwodu leningradz-
kiego, w ktérym czytamy m.in. co nastgpuje: ,Doszedtem tylko
do wniosku, ze Jewtuszenko nie jest w swoich pogladach skost-
nialy, ze jest stale w trakcie szukania. Tylko dogmatycy i ludzie
prymitywni nie posiadajgcy wtasnych przekonan nie maja nigdy
watpliwosci. Czy da si¢ dekretowaé zadania i obowiazki poety?
Nie ma takiego czlowieka, ktéry by si¢ nigdy nie mylit”.

Wiele irytacji mieli kazachscy komuniéci z jednym z naj-
bardziej zdolnych przedstawicieli kazachskiej literatury, bozysz-
czem miodziezy tej republiki, Oshasem Sulejmenowem. Po po-
wrocie z moskiewskiego spotkania przywédcéw komunistycznych
z twoércami kulturalnymi o$wiadczyl! on catkiem otwarcie w
Alma Ata, ze krytyka ,Babiego Jaru” Jewtuszenki byta nie-
stuszna.

Prawda z 12 maja zamieszcza znamienny wywiad redaktora
naczelnego Nowyj Mir'a, A. Twardowskiego, z korespondentem
UPI, G. Shapiro. Jak wiadomo Twardowskij, bardzo zdolny i
obrotny przedstawiciel $redniej generacji pisarskiej, zostat tak-
ze zaatakowany przez Iljiczowa za otworzenie Yaméw swego zna-
nego pisma buntujagcym sie miodym pisarzom. Obecnie, gdy
nagonka na tych ludzi nieco ztagodniata, Twardowskij Wypo-
wiada si¢ w wymienionym wywiadzie jasno za kursem liberal-
nym. Wprawdzie akceptuje on teze, ze zadaniem literatury ,,jest
shuzy¢ partii i ludowi” bierze jednak zdecydowanie w obrong
szereg pisarzy w miedzyczasie ostro atakowanych, jak Aleksan-
dra Jaszyna i A. Solzenicyna. Zgodnie z obietnica redakcji
- Nowyj Mir'a pod adresem czytelnikéw zapowiedzial on, ze
wkrétce publikowane beda utwory Niekrasowa, Aksenowa, Ten-

driakowa a takze Solzenicyna. W odniesieniu do najdrazliwszego
obiektu krytyki partyjnej, Ilji Erenburga, Twardowskij uznat
w pehi krytyke Chruszczowa dodajac jednak: ,krytykujac ostro
I:.repbux:ga okreslita go jednak partia jako czotowego pisarza
sowieckiego, utalentowanego publicyste i wybitnego polityka”.

. Moina cytowaé wigcej przykladéw na to, ze sily sprzeci-
wiajace sie wprowadzeniu nowego wariantu ,zdanowszczyzny”,
ktéry mozna by okregli¢ jako ,iljiczowszczyzng” zaskoczyly partie
liczebnoscia i godnoscia swego wystapienia. Dla nas, na Zacho-
dZIe‘,.fakt ten posiada szczegélne znaczenie. Nie mamy tu na
my‘sl'l tego, co rézni kombinatorzy zimnej wojny: nowych trud-
nosci dla Chruszczowa i partii. Wiele wigeej zmartwien przyczy-
nia im hodowlz_i $wif, uprawa kukurydzy i inne praktyczne
sprawy, a wiasnie .one rozstrzygaja o losie systemu sowieckiego.
Wazne jest niezmierne wzmocnienie kregostupa inteligencji so-
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1 iei po latach nieludzkiego terroru stalinowskiego. Jes'.lf
g}ice)flﬁelo I:'os.yjske; cze$é tej .inyeligencji: _szc’zeg(?lrgie pqdlgreé’llc
nalezy fakt, ze miejsce rosyjskich ‘szowmlstqw i 1rr.1per1al¥st0\y,
ktérymi zawsze postugiwala si¢ partia za czasow Stalina, zajmuje
dzi§ w coraz wigkszym stopniu cziowiek postgpowy, nastawiony
bardziej tolerancyjnie wobec 11:1nych nargglowoéc1 w Sowietach,
dla ktérego antysemityzm i wielkorusko$¢ sa czym$ obcym.

Zbadaé przyczyny rebelii literatow”

i jej wyrazna i znamienna dla f:i@ikiego etapu przej-
écioileegomsgffeczgﬁstwa sowieckiego‘b-yla. inna tendenCJaii gzngcé-
w zasadzie lini¢ partyjng, rownoczesnie Jedpak tak _przg skaw§
obecna sytuacje miodej literatqr’y i sztuk plgl'(n.ych, ze dyskusja
ideologiczna da si¢ sprowadziC na rozumniejsz3 plaszczyzr’xg.
Lektura prasy sowieckiej dowodzi, ze ppdczas ostatr.nch'sgoyow
prawie we wszystkich republikach zablerzi\.ly g_los sity zadajace
w pierwszej linii zbadania przyczyn r@beh’l. Nie wszgdzie praz]);-
niosto to oczekiwany rezultat, ale w niektérych wypad.kactlllkt -
tyka ta optacila si¢ sowicie. Dotyczy to przed_e wszystkim Ukrai-
ny sowieckiej, tamtejsze wydarzenia zasluguja przeto na szcze-

¢ ozpatrzenie. o i g
gomlilar wls)tf;pie krétki socjologiczny 'szl.cic o obecnej 1ntelS1gencp
ukrainiskiej w Sowietach, ktéra dzieli si¢ na trzy grupy. tarsza
generacja, ktérej wybitnymi _przedst:awmle_la_rm sab quzyna,
Rylékyj i Sosjura, obcigzona jest najbardziej 1'<ola oracja d?e_
stalinizmem. Fakt ten mozna do pewnego stopnia usprawiedi
wié, jako ze za cud uznaé trzeba, iz 1ud21e‘ ci po{raﬁh uratowac
swe zycie z trybéw maszyny terroru stallnowsklego. Znane' s3
ataki Stalina, Zdanowa i Kaganowicza na §0§Jur§. za jego
wiersz ,Kochajcie Ukraing”. Staliqi$01 oczern.lah \ylelokrotq1e
Rylskiego jako ,nacjonalistg” i czynili to chetnie takze w._odme-
sieniu do wielu innych przedstawicieli starszej generacji. Tak
wiec odrézniaja si¢ oni znacznie od syvych koleg'ow’rosygsklch.

Znacznie bardziej skomplikowana jest syt.uac!a_ s.redme] ge-
neracji. Nie wydata ona tak wybitnych osoblstos.m jak starsze
pokolenie, reprezentuje ja jednak szereg ltlz_dolmonych pisarzy
i poetéw, jak Malyszko, Stelmach, Kornle]cz1.1.k oraz krytyk
literacki Nowyczenko. Pokolenie S$rednie rozwuakp sie w zu-
pelie innych warunkach niz starsze. Starsi qsiggngh punkt’ szczy-
towy dojrzalo$ci artystycznej pod panowaniem Stz}hna, §rednia
generacja zaskoczona zostala $miercig dyktat_oya jeszcze prged_
osiggnigciem swego apogeum. Niektérzy z jej przedstawm}ell
byli moze nawet gorliwszymi stalinowcami od starszych kolegdow,
ale w momencie pelnej dojrzatosci powstat dla nich problem
przystosowania si¢ do po-stalinowskiej ery. Z. zapaler.n w§pql-
dziatali w procesie destalinizacji, im nalezy tez zawdzu;c.zac, ze
rehabilitacja ukrainiskich ofiar Stalina wyszta poza zamierzone
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pierwotnie ramy. Pod koniec lat pigédziesigtych cze$é z nich
popadia nawet w konflikt z partia. Swego czasu wywotaly na
Zachodzie rozglos ataki partyjne na Malyszke i Pawlyczke. Pa-
wiyczko, ktéry nawiasem moéwigc zaawansowat ostatnio do roli
gléwnej tuby Chruszczowa na Ukrainie, ganiony byt w roku
1958 za to, ze w swych utworach adat wiekszej wolnosci dla
pisarzy i marzyl o ,zapalce”, poniewaz »W ciemnodci nie moze
pisa¢ wierszy”. '

A teraz najmlodsza generacja, popularnie okre$lana jako
»Szestdiesiatnyki” poniewaz w latach sze$cédziesigtych poruszyia
szerokie warstwy narodu. Jej przedstawiciele przewyzszaja w
dwéch dziedzinach swych starszych kolegéw: ich prace odzna-
czaja si¢ bardzo wysokimi walorami literackimi, poza tym poru-
szaja problemy zywo obchodzace kazdego czlowieka w Sowie-
tach. Sa oni uzdolnieni; odwazni i wigkszoé¢ z nich uwaza sie
za komunistéw.

Komplikuje sytuacje na Ukrainie fakt, ze podczas gdy mala
czg$¢ $redniej generacji trwa na pozycjach neostalinowskich i
nie potrafi sig wyzwoli¢ od prymitywizmu ery stalinowskiej,
wielu przedstawicieli tej generacji sprzyja mlodym literatom.
Wiele rzeczy wskazuje na to, ze takze i starsza generacja z za-
chwytem ocenia pozytywne osiggnigcia miodej literatury. Przed-
stawicielom mitodej literatury szereg rzeczy bierze sig za zle.
Wielu pamigta Wingranowskiemu, ze na zorganizowanym przez
Literaturng Gazete spotkaniu z czytelnikami os$wiadczyt: , Sred-
nie pokolenie pisarzy ukrainiskich sktada si¢ ze stalinistéw, na-
lezaloby sig ich pozbyé, nie potrafili oni nic daé spoteczeristwu,
Sa Feldfeblami, ktérzy natozyli sobie epolety generalskie” (Lite-
raturnaja Ukraina, 6 kwietnia 1963). Przedstawiciele $redniej
generacji widza w buntujgcych sie miodych pisarzach swych nas-
tepcéw. Fakt, ze prawie z niczego powstata liczna i utalentowana
generacja pisarzy ukraifiskich jest przez nich przyjmowany z sa-
tysfakcja. Stanowisko postgpowej czgéci $redniego pokolenia
pisarzy ma przeto decydujace znaczenie jegli chodzi o wynik
walki ideologicznej.

Na kwietniowym spotkaniu w Kijowie gléwnym wyrazicielem
pogladéw tych kot byt A. Matyszko. Jego analiza przyczyn rebelii
mlodziezy literackiej jest tak wazna, ze nie mozna si¢ obejsé
bez kilku cytatéw. Dla Matyszki abstrakcjonizm jest trucizng
ze $wiata burzuazyjnego. Zapytuje on jak moglo sig staé, ze
rozszerzyta si¢ ona na Ukrainie. Odpowiedz daje nastepujaca:
»PO strasznych ciosach z lat 1937-38, gdy wiele rodzin zostalo
rozbitych, pozostaty dzieci — cérki i synowie — o zburzonej
réwnowadze psychicznej na skutek nieszcze$é i tragedii, ktére
dotknety ich rodzicéw. Dzieci te wyrastaly w atmosferze strachu,
przede wszystkim przed tym, co bylo ich dziedzictwem, przed
ziemig rodzinng, przed narodem, przed tym, co nazywamy
ojczyzng”. Malyszko przypomniat czasy terroru stalinowskiego,
kiedy wystarczato, ze spotkalo si¢ paru Ukraicéw i za$piewato
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i ydzi tadzisz moja dolo”, aby wywolaé seri¢ aresz-
?cl)(\;/s:rr'llkig Ii,e(;:iczelse_ii.ty,,lt\)ﬁ?: da si¢ Zaprzc_eczy_c’, ze to os:lpychglo m(&io-
dziez, niwelowato jej mito$¢ do ziemi I‘Od_lenneJ. -}: i Wt?_l ty
10 zakradt sic do nas jazz”. Matyszko podniést cigzkie zsatrzlinz
pod adresem polityki Moskwy wobec Ukrainy za czaséw Sta i
i okredlit ja jako konsekwentnie Wroga. 3,Przypoxgm};;;:z3; i(; i
dekade (ukrairiska) z roku 1951, gdy mtehgenqta wogrataé g
bliki ukrainskiej udawata si(;; dl?oi\’ﬂgslzswxieiiﬁgn i;llr:r ozdem rosy?-
j Scidlej zwigzaé sig duc v :
;;zisifgzenassczlymJ brat?m, aby zwigzaé sig z jego kulturg,v; Jegﬁgrdxil.
SZ3 ,A jaki koniec miala ta 'deka}da? Wiemy wsEyslar. rla;ca i rz\‘ll-
z liczuciem, jakby$émy popelnili przestgpstwo . daiy;z d(; g) 2
pomnial rézne fakty z owych ,czarnych lat”, doc (()i 2 ;y 2
nastepujacej konkluzji: ,Wtedy to, kiedy ta_kle. rzeczy dziaty d@
w Moskwie kiedy takie panowato .nastaw1eme wo!)ec nal;odu
ukrainskiego, kiedy pogardzano. takze kulturg rosst_kq, V\'l: e_S};
otwarly si¢ furtki na Zachéd i naplyngly stamtad jazz, twi
i abstrakcjonizm”. : :
' abWidaéJw tym wyrazng probe _glg_bsze] analizy palaiego 1;;110-
blemu. Wywody Malyszki oznaczajg istoing ko.rekturg aénpms-
ideologicznej Chruszczowa i Iljiczowa. Zg_o_dqle Z p;awtuq e
toryczng okre§la on giéwng przyczyng f:lz-ls1e3szego_ urll) -
dych literatéw: jest nig reakcja na stalinizm. _(Mozga }ik i
ralnie spiera¢ si¢ o to, czy reakcja ta ogranicza si¢ tylko
j , twistu itd.). N
]azm;lie ulega watpliwosci, 2e_ krytyczne_ nastaw1eri1e h;rgbsﬁ
probleméw, ktére zrodzit stalinizm yvymka ze Sz acl bie}r,xiu
motywéw. Dostatecznie wielki jest u_dz1at Ul_(ramy w ostab .
i przestawieniu dyskusji ideologicznej. Srgdme pokolem_ekplswrzg
dotozyto wszelkich staran, aby miodych nie traktowac Jlg (o) i
géw i podkreslato stale ich zdolnoécx.. Ifrytyk l}tex.'ackl Oz'adzial
ko, ktéry zawsze starat sig¢ i§é po linii partyjnej, WYII):(')Wlidtu
si¢ zdecydowanie przeciw ksgtal'towamu.obecne_] krytyki w g dg
recept Zdanowa i Kaganowicza: ,Pamigtamy wszyscy I};e oiky
krytyczne okresu Kaganowicza i m.I,l’ych i wiemy, ze dzl_ n . ;
juz nie postuzy si¢ tymi metodami”. (Literaturna l]krama,
kwietnia 1963). Jest to bardzo znamienne, poniewaz dochc_)dzq,
tu do glosu nie tyle zasadnicze wytyczne Ilchzow.a, jak zranione
uczucia $redniej generacji. Takze Kozacze_nko mlal__za.zle V\_In}:
granowskiemu to, co powiedziat o starszej generacji plsarskle_]:
,Pisali duzo, ulozyli cate tomy pe,fne za,l,darnama, okop,»'ywah
si¢ za takimi stowami, jak ,,I.Jart_la 7 .,,lud y :,Szewczenko 2
Jeszcze jedna tendencja pOJan’la si¢ wyraznie podczas osta.t-
niej kampanii ideologicznej. Oc} konc?. ublegl.ego _roku zarysowuje
si¢ w republikach érodkowanJatqulch pewien interesujacy pro-
ces, catkiem nowy w historii Spwwtéw. Od czasow Lenina rza-
dzg komunisci w $rodkowej Azji wedh,}g zasady divide et impera.
Nie uznano historycznej i kulturalnej vyspélnqty narodéw tur-
kiestariskich i po$wigcono si¢ wykrystalizowaniu ,suwerennych,

=
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socjalistycznych narodéw” uzbeckiego, kirgiskiego, kazachskiego
i turkmernskiego. Plan siedmioletni przewidywat na tych obsza-
rach rézne gigantyczne projekty, migdzy innymi nawodnienie
pustynnego stepu. W roku 1959 planiéci w Moskwie byli bardzo
optymistyczni. Byli on zdania, ze postgp techniczny poczyni w
europejskiej czesci Zwigzku Sowieckiego tak szybkie postepy,
Zze uwolnig si¢ tam miliony rak do pracy i mozna bedzie je
uzy¢ do zasiedlenia wschodnich rejonéw panstwa. Kalkulacja
ta okazala si¢ jednak catkowicie zawodna. Odczuwa sie dzi$
brak milionéw ludzi dla skolonizowania wschodniej czgsci Rosyj-
skiej Republiki Federalnej i Kazachstanu. Rosjanie i Ukraincy
nie mogli dostarczy¢ milionéw ludzi do osiedlenia na pustyn:
nym stepie. Z tego powodu zdecydowano sie w Moskwie na
polityke integracji. W listopadzie powstato przy KC KPZS biuro
dla spraw $rodkowej Azji, pézniej rozwigzano w czterech repu-
blikach $rodkowo-azjatyckich (z wylaczeniem Kazachstanu, na-
tomiast z uwzglednieniem Tadzykistanu) lokalne gospodarcze
rady narodowe i utworzono na ich miejsce jednolita dla catego
obszaru narodowg rade gospodarcza. W migdzyczasie powstaty
juz réine wspdlne srodkowoazjatyckie organy i instytucje. Bez
watpienia obiecuje sobie partia na skutek tych zarzgdzen moz-
liwodci doktadniejszej kontroli, ale réwnoczeénie nowa polityka
integracji narodéw s$rodkowej Azji wywolata szereg proceséw,
ktérych nie mozna bylo przewidzie¢ jeszcze przed niedawnym
czasem. Biurokracja partyjna i narodowa inteligencja $rodkowei
Azji wykorzystata nowy kurs, aby wysunaé szereg zadan, ktérych
wypelnienie przyspieszyloby wzajemne zblizenie narodéw tur-
kiestaniskich. Nalezy tu wymienié¢ usitowania odrgbnego uksztat-
towania frontu ideologicznego w $rodkowej Azji. Krytyka mto.
dych pisarzy pojawia si¢ na tym obszarze szczegblnie czesto
(dalszy dowdd, jak dalece nonsensowne jest twierdzenie, ze
krytykowane zjawiska wywolane zostaly przez jazz i twist).
Miedzy 9 a 13 kwietnia odbylo si¢ w stolicy turkmerniskiej,
Aszchabadzie, seminarium dla funkcjonariuszy ideologicznych
sSrodkowej Azji, poswigcone sprawom literatury i sztuk pigk-
nych. Turkmenski przywédca partyjny, Owiesow, wyglosit tam
‘wazne przemowienie polityczne, ktére jeszcze niedawno temu
uznano by za przejaw ,nacjonalizmu”. Méwit on o wspolnych
tradycjach historycznych narodéw Turkiestanu, dokonat ,,odkry-
cia”, ze mowa tych narodéw jest tak pokrewna, e mozna oby¢
si¢ bez ttumaczy. Zachgcat funkcjonariuszy do wysuwania na
pierwszy plan wszystkiego co taczy Turkiestan, szczegélnie wska-
zujgc na poczatki historyczne i literature.

Naturalnie wszystko co powstato w miedzyczasie w literaturze
sowieckiej nie da si¢ zamknaé w ramach kilku tendencji.” Roz
luznienie Zycia sowieckiego nastapito na skutek oddzialywania
réznych sit, w niektérych republikach mialy one charakter czy-
sto nacjonalistyczny. W Armenii np. ostrzegal pewien poeta
przed malzeristwem z kobietami innych narodowosci, albowiem...
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e i e
/ ”. W innych republi e
;odnoszqce kiczy do rangi idealu kglturalnego._ W M'okdaw.u
zainicjowat pewien artysta” caly kierunek tw1erdgemem, ze
prawdziwa sztuka ludowa polega tylkq na malowaniu ,,labg.dgl
i nimf”. Zorganizowal on kilkuset nieznanych malarzy wiej-
skich i po krétkim czasie na rynku ‘moldawsklm. u}caza}}y. sie
niezliczone iloéci obrazéw, waz i garnkow ’ }vyol.)razgn_laml nimf.
Cala ta dzialalno$é byla tolerowana dopolgl jej spiritus rector
nie zlozyt formalnego wnioslﬁu o stworzenie organizacji ,praw-
i téw ludowych”!

dZIWZijal:Nizigyst:go typu n}l’ajq jednal'( charakter drugorzedny. Dla
mlodych twoércéw w Sowietagh co innego ma charakter’ decydu-
jacy: wstret przed prymitywizmem i sqcrgal{zmgm, préba uno-
woczeénienia kultur narodowych, podn}e§1en1a ich na poziom
odpowiadajacy potrzebom wspél'czesnosm. .Z.nalaz&o to na!lep-
szy wyraz w wierszach wspomnianego wyzej Oshz{sa Sulejx_n-:;
nowa: ,Nie nosimy juz szerckich spodni i nie zamiatamy nim:
ulic. Na miejsce prymitywnych, jednobarwnych. koszul nosimy
kolorowe, zamiast zaokraglonych butéw — szpiczaste. Czerr}uz
to nasze formy literackie maja pozosta¢ na poziomie §zerokxch
nogawek od spodni?”. Byé moze te sformu}owamg Sule]menO\'Na}
nie spotkaja si¢ z oddzwigkiem, trudno byloby.]ednak trafniej
sformutowaé zarzut przeciw polityce Kulturalnej KPZS.

Jak potoczy si¢ dalszy rozwdj? Powréémy. do tfago,. co po-
wiedzieliSmy na poczatku tego artykutu. Partx_a probu_]e'sama
przywrdécié teraz réwnowage i nalezyte proporcje. To co sig wy-
darzyto nie jest z pewnoécia tylko ,burza w szklance wody”,
mamy tu raczej do czynienia z wybuchem pagromadzonych
sprzecznosci na jednym odcinku zycia sow.lecklego. W szeregu
kwestii milczenie stato si¢ nie do zniesienia. 0dpow1ed'21 albo
nie lezaly w interesie partii, albo tez partia, powodowana instynk-
tem samozachowawczym zamykala od razu cab{m grupom usta,
aby do odpowiedzi nie dopusci¢. Czy to sig pow‘lodlo'pokaze nie-
daleka przysztosé, trudno jednak w to uwierzyc. I\{a_!nowsze wy-
darzenia pouczaja, Ze system sowu?ckl stoi wyraznie p_od zna-
kiem ewolucji, jedna zmiana podaza za d‘rugq, za$ rezym nie
jest w stanie zdecydowaé si¢ na zasadniczy zZwrot. Polityka
Chruszczowa przyczynita si¢ niemato do uv'volme'ma systemu
sowieckiego od niejednego ,,izmu"..Zaczyna si¢ pojmowac Jz}kz‘}
ma warto$¢ wysoki poziom naukl,'produlgcn .przer.nys.lowe-J i
rolniczej. Obecny garnitur przywodcow sowleck}ch nie jest jed-
nak po prostu zdolny, do przetamania prymitywizmu na odcinku
polityki kulturalnej.

Borys LEWICKYJ




Kraj

Wiadystaw Gomutka

Zyciorys Wiadystawa Gomulki jest przedstawiany rozmaicie
przez wielu autoréw, zaréwno w biografiach oficjalnych jak i
szkicach publicystéw zachodnich. Fakty ktére przedstawiamy w
tym zarysie czerpiemy z dostepnych zrédel, tekstéw i relacji.

Rodzina Gomulkéw jest pochodzenia chlopskiego. Osiadta od
dziesigtkéw lat pod Krosnem, zachowala wlasnodé gruntéw,
kidre zostaly wywlaszczone w 1938, w tym dwa hektary stano-
wigce wiasno$é ojca Wiadystawa Gomutki. Na tych gruntach
znajduje si¢ obecnie lotnisko. :

Wiadystaw Gomutka urodzit sic w Kroénie 6 lutego 1905 r.
Ojciec dzisiejszego szefa partii byt kwalifikowanym rzemie$lni-
kiem w przemysle naftowym. Przed pierwsza wojng $wiatowg
przebywat w Stanach Zjednoczonych. Po powrocie, jego opowia-
dania stanowily pierwsze ogniwo zainteresowarn spolecznych i
politycznych syna ktéry, podobnie jak i ojciec, zaczat od wsta-
pienia do Polskiej Partii Socjalistycznej. Nastgpilo to juz w nie-
podleglej Polsce, gdzie 13-letni Wiadystaw rozpoczal prace w
przemysle naftowym w Jedliczach, a nastgpnie w Krosnie. Majac
16 lat, jest juz dzialaczem zwizzkowym w Robotniczym Zwigzku
Miodziezy ,,Sita” pozostajagcym pod egida PPS. Po wykluczeniu
~ 80, w 1924 roku, z tego Zwiazku, Gomultka wstepuje z poczatkiem
1926 roku do Komunistycznej Partii Polski (KPP).

Pierwszy raz zostaje aresztowany 12 czerwca 1926 r. i prze-
kazany do dyspozycji Sadu Powiatowego w Krosnie; policja zna-
lazta w czasie rewizji egzemplarze nielegalnego pisma Niezaleznej
Partii Chlopskiej (stronnictwo ludowe-komunizujgce). Z raportu
policyjnego (sierpienn 1927) dowiadujemy si¢ Ze Gomulka prze-
mawial jako sekretarz Zwigzku Zawodowego Robotnikéw Prze-
mystu Chemicznego w 10-tg rocznicg Rewoluciji Pazdziernikowej
nawolujgc do walki z rzadem sanacyjnym i wzywajac do usta-
lenia dobrych stosunkéw z ZSSR. Wiadomo jest réwniez, ze wal-
czyt wtedy energicznie przeciw prawicy PPS (1).

(1) Z Pola Walki, nr 2 marzec-kwiecie 1959 str, 119,
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Nie ma dotychczas Zrédet informujacych o przyczynach i
etapach ewolucji politycznej Gomudki. Fak,t‘em jest, ze Gomutka
poczatkowo bardziej si¢ koncentruje na dmalalr_loéci zwigzkowej
anizeli partyjnej. W roku 1927 przeprowadza si¢ do Warszawy,
gdzie zostaje sekretarzem zarzadu okrggu warszawskiego Zwigz-
ku Zaw. Rob. Przem. Chem. (1927-1928). W styczniu 1928 roku
Gomulka rozwija dziatalnoéc w Zaglebiu Dabrovyskim, gdzie jest
tez sekretarzem tego samego zwigzku i czlonkiem Okregowego
Komitetu Komunistycznej Partii Polski w Zawierciu. Gdy wraca
w 1930 roku do Warszawy jest juz sekretarzem zarzadu gléwnego
swojego zwigzku i kierownikiem wydziatu zwigzk.owego Central-
nego Komitetu KPP (2). W tym charakterze widzimy go w rok.u
1931 jako organizatora partyjnego i zwigzkowego na terenie
Lodzi. Tam to wilasnie, w czasie potajemnego zebrania, odkrytego
przez policjg, Gomutka zostaje ranny w noge, w momencie gdy
probuje uciec. Pierwszy wyrok brzmi: 4 lata wigzienia. Zostaje
jednak wypuszczony przedterminowo na skutek zlego stanu
zdrowia (pluca i rana nogi, ktéra spowoduje ze Gomulka od
tego czasu utyka). ¢

Po wyjsciu z wigzienia Gomulka udaje si¢ do Zwigzku So-
wieckiego, gdzie w latach 1934-1935 uczgszcza do Migdzynarodowej
Leninowskiej Szkoty w Moskwie (3).

Po powrocie do Polski podejmuje na nowo ozywiong dzia-
talno$¢ polityczna.

Ponownie aresztowany w kwietniu 1936, zostaje skazany.na
7 lat wigzienja i osadzony w Sieradzu, gdzie pozostaje az do
wybuchu wojny. Jest to okres rozwoju intelektualnego w Zyciu
Gomutki. Majgc zezwolenie wiladz wieziennych na czytanie, po-
chiania wiele ksiazek, przewaznie o tematyce politycznej. W tym
samym czasie bierze udziat w tajnym szkoleniu marksistowskim.
Faktem jest, Ze na skutek aresztowania Gomulka nie moze sie
uda¢ w1938 roku do Moskwy, tak jak inni przywédcy KPP
i w ten sposéb unika $mierci w ZSSR.

W momencie wybuchu wojny wig¢Zniowie zostaja wypuszcze-
ni i Gomutka udaje si¢ do Warszawy, gdzie bierze udziat w
obronie stolicy jako ochotnik. Po kapitulacji przedostaje sie do
Lwowa. Nawigzuje tam kontakt z Komunistyczng Partia ZSSR;
len okres w zyciu Gomuitki jest stosunkowo stabo znany. Wia-
domo tylko, ze wraca on w 1940 z powrotem do Warszawy, oraz
Ze odmawia wykonania polecenia WKP(b) nawiazania kontaktu
Z Gestapo (4); wrecz przeciwnie: rozpoczyna organizowanie ru-
chu oporu jeszcze przed wybuchem wojny niemiecko-sowiec-
kiej. Kilkakrotnie tez spotyka si¢ opinie, Ze w tym okresie
Gomutka nie zachwycal sie¢ bynajmniej ukladem Ribbentrop-
Mototow.

{2) Wielka Encyklopedia Sowiecka, tom 51, str. 84/85.
3§Wx'elka Encyklopedia Sowiecka, tom 51, str. 84/85.
: Dziewanowski (M.K.), The Communist Parly of Poland, Harvard
University Press, 1959, s. 341.
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Niemniej jednak okres pelnej walki i dziatalnosci politycznej
Gomuiki rozpoczyna si¢ w roku 1941, gdy bierze udzial w organi-
zowaniu Polskiej Partii Robotniczej (PPR), organizuje PPR na
Podkarpaciu a nastgpnie Kkieruje warszawska - organizacja
PER (5).

Sporna pozostaje data powrotu Gomulki na teren okupowany
przez Niemcoéw; wedlug Eucyplopedii Sowieckiej wrécit on z
poczatkiem 1942, weditug wigkszo$ci pozostatych Zrédet Gomutka
znajduje si¢ w ,Generalnym Gubernatorstwie” juz od korica
1940 wzglednie od poczatkéw 1941. Polskie biografie oficjalne nie
nie wypowiadaja si¢ w tej sprawie.

W roku 1943 Gomutka zostaje sekretarzem generalnym PPR
jako trzeci z kolei (dwaj poprzedni: Nowotko i Finder ging w
niewyjasnionych do korica okoliczno$ciach. Méwi si¢ ze pierwszy
zostat zastrzelony a drugi zadenuncjowany przez oficera NKWD
Motojca). Aby opisaé ten okres w zyciu pierwszego sekretarza
partii trzeba by wielkiego talentu i.. znajomos$ci faktéw. Ma
si¢ bowiem wrazenie, Ze s3 one zazdro$nie strzezone; Zzadna
biografia Gomutki nie poswigca tej epoce wigcej anizeli dwa,
trzy zdania. Sg to lata walk, ukrywania si¢, podstgpéw i przygéd
Gomudki, ktéry w rezultacie potrafit zachowaé wolnos$é i zycie
w tym niewagtpliwie trudnym dla PPR okresie. Nie trzeba zapo-
minaé, ze w tym czasie sity i znaczenie tej partii byty minimalne
w poréwnaniu z socjalistami, ludowcami, stronnictwem narodo-
wym czy chrzedcijaniska demokracja (6).

Gdy dzi$, po.. 20 latach, pisze si¢ zyciorys Gomutki, kusi
oczywiscie aby podkresli¢ te owczesne momenty, ktére wiele
lat pézniej miaty si¢ sta¢ decydujacymi w jego Karierze politycz-
nej, a wiec: odrgbnos$é jego sadéw i niezaleznos¢ od presji so-
wieckich. Wielu autoréw na Zachodzie, podobnie jak Jézwiak
i Bierut, p6zniejsi oskarzyciele Gomutki w 1948 i 1949, chca wi-
dzie¢ juz wtedy pierwsze tendencje ,Wiestawa” (taki byt jego
pseudonim) do oderwania si¢ od wplywéw i dyrektyw sowiec-
kich. Wydaje si¢ jednak, ze w gruncie rzeczy sam charakter
walki podziemnej, trudnosci w utrzymaniu #gcznosci z sowiec-
kimi o$rodkami dyspozycyjnymi (zwlaszcza w okresie gdy armia
niemiecka stala pod Leningradem, Moskwa i Stalingradem),
z natury rzeczy dawaly kierownictwu PPR pewien margines

samodzielnosci. Z drugiej strony jest réwniez faktem niezaprze-
czalnym, ze Gomutka ktory nie przeszedt przed wojng presji ani

 (5) Brzeziiski (Z.), Soviet Bloc Unity and Conflict, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge 1960, s. 10, 14. X

(6) Karol (K.S.) — Visa Pour la Pologne. Gallimard, Paris 1958:
31, 32, 42, 54, 55, 56 i 68.

Schneiderman (S.L.) The Warsaw Heresy. Horizon Press New York,
1959, s. 15 1 16.

Le Monde 11 octobre 1961, str. 3 ,,Wladislav Gomulka"".

Malara (Jean) Rey (Lucienne) La Pologne d’une occupation & Iautre.

Ed. Fuseau, Paris 1952, s. 291.

&
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dhugotrwatej ,szkoty” stalinowskiej, natomiast mia} stage w
walce politycznej w warunkach jakiejs badz co badz (nie
Zzawsze idealnej), demokracji, zachowuje niezaleinosé sadéw i
Wysnuwa wnioski w pierwszym rzedzie z realnej sytuacji, a
dopiero w dalszej mierze z dyrektyw. 3

Stad tez, gdy przed PPR staje pierwszy wielki problem
polityczny: iS¢ wcigz osobno czy dziataé¢ w porozumieniu i razem
z Londyniska Radg Jednosci Narodu (reprezentujaca miazdzaca
W.lf;kSZO§é spofeczeristwa) — Gomutka wraz ze Spychalskim
Bierikowskim, Kowalskim, Moczarem i Loga-Sowifiskim wy.
bowiada si¢ za wspéipraca na gruncie walki przeciw hitlerowcom
Jest rok 1944. ;

w przeciwienistwie do Gomutki, J6zwiak (zrzucony na spado-
chroru'e w Polsce w 1942) i Bierut (zrzucony w 1943), glosza
zgodnie z instrukcjami Moskwy potrzebe $cistego frontu lewicy.
w ktérym juz nie ma, ich zdaniem, miejsca nawet dla lewicowej’
RPPS.

; Od/ tego momentu (23 maj 1944) Gomutka wyraza swoéj
nlekaOJ 0 to czy PPR (potem PZPR) posiada rzeczywiscie po-
parcie mas, poparcie spoteczenistwa. Wtedy wiasnie ,»Wiestaw”
W czasie zeb-rania KC PPR, powiada: ,Wciaz jeszcze mamy zbyt‘
mate poparcie mas — trzeba nam sojusznikéw...”. To samo pow-
'térzy on w 1948 (Nowe Drogi pazdziernik-listopad 1948, str. 45)
1 w roku 1956 (str. 178 i 186 ,Dokumentéw — 6 Lat’ temu ”
Instytut Literacki, Paryz, 1962). =

W czasie_ tego zebrania, w maju 1944, toczy sie dyskusja
nad po%qc':zemem z socjalistami (RPPS) i grupami zblizonymi, co
wydaje si¢ Gomulce potrzebne ze wzgledu na mozliwosé tatwiej-
szego flogadania si¢ z RIN a zwlaszcza z W.R.N. (PPS) i ze
Stronm.ctwem Ludowym. Bierut i J6zwiak ostro si¢ sprzeciwiajg
a Jozwiak oskarza nawet Gomutke, 7e niedocenia on sity partii...'

W podsumowaniu Gomutka podtrzymuje swéj poglad i
o$wiadcza: ,,Musimy wszystko zrobié aby si¢ zjednoczyé i dziataé
wspélnie”. To samo powtarza 29 maja 1944, gdy juz wiadomo, ze
Moskwa uznaje KRN (Krajowa Rad¢ Narodows) utworzé)nq
prze;z_ PPR i kilka drobnych ugrupowan skrajnie lewicowych
»wJesli chodzi o nasza taktyke, powiada ,Wiestaw”, to trzeba;
kontynuowaé linig zjednoczeniowa od dotu i od géry”. Chodzi
O to aby PPR nie znalazto si¢ w izolacji i dlatego Gomutka jest
Sklpnr_x;lf zjednoczy¢ PPR z RPPS nawet jezeli trzeba by bylo
zmieni¢ sktad Krajowej Rady Narodowej. A jedli chodzi o
Przysztos¢ powiada: ,gdy tylko z RIN zostang usunigte zywioty
faszystowskie, skrajnie prawicowe, powinni$my utworzyé wspdél-
na reprezentacje narodowa”. W tej dyskusji Gomutka podtrzy-
IaI;l;Jl? swoje s;(anowkisko do kortica, to znaczy az do lipca 1944, gdy

la sowiecka wkracza do Polski j i i Jéwi
. a racja Bieruta i Jézwiaka

Wciaz jeszcze nie wiele wiemy o stanowisku Gomulki w
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czasie Powstania Warszawskiego i objecia wtadzy w Polsce przez
PPR.

W pierwszych rzadach po wojnie Gomutka zajmuje stano-
wiska bardzo powazne, chociaz nie najwyzsze. Jest (az do 1948)
sekretarzem generalnym PPR, wicepremierem (od stycznia
1945) i ministrem Ziem Odzyskanych (od listopada 1945).

W Polsce lat 1945-1947

Gomutka rozpoczyna ten okres pelen energii i wiary w
stluszno$é ideologii komunistycznej. Tu jednak wyraZnie rysuje
sie jedno ,ale”, ktére doprowadzi go pdzniej do upadku. Jest
to pierwsze wydanie koncepcji ,polskiej drogi do socjalizmu”,
koncepcji ktéra z cala sita powrdci w 1956 roku i pod nazwg
,,gomutkizmu” zyska prawo obywatelstwa w $wiecie komunistycz-
nym i na Zachodzie. Tym ,ale” jest jego wiara w prawdziwosé
szeroko gloszonych woéwcezas haset patriotyzmu, niepodlegltodci i
suwerennosci Polski.

W tym miejscu wydaje si¢, ze warto zacytowa¢ charakterys-
tyke Gomulki piéra Malary i Lucienne Rey autoréw bynajmniej
nie komunistycznych:

,,Slusarz z zawodu, autodydakta, dlugoletni wieziei régime’u jest czlo-
wiekiem bardzo inteligentnym; dzialacz z ogromnym temperamentem, przejmu-
jacy sie swoimi przeméwieniami, autorytatywny. Ma on wiec wszystkie
zalety aby si¢ staé przywédca na pierwszym et.alla.le komunistycznym, jakim
jest ,,Blok Demokratyczny’’ i wspélny front z socjalistami (czekajac na jednosé
organiczng...)"

Kto pamigcta jeszcze ten pierwszy okres przypomni sobie
atmosfer¢ frontu narodowego, demokratycznego, ktéra zresztg
panowata réwniez w Czechoslowacji, na Wegrzech, w Rumunii;
partie komunistyczne nie chwycily jeszcze calej wiadzy. Go-
mutka skupia swoja energic nad rozbudowa partii z jednej
strony, i nad utrwaleniem wiadzy i umocnieniem administracji
panstwowej z drugiej strony. Dlatego tez Gomulka wcigz forsu-
jacy hasla szerokiego frontu demokratycznego lewicy i centrum
w Polsce (8) wlacza do niego nawet rzemiosto, drobny handel i
bytych dziataczy prawicowych, ktorzy deklaruja cheé wspéipra-
cy (Piasecki); stosunki z Kosciolem ukladaja si¢ takie stosun-
kowo nie najgorzej. Niemniej jednak Gomulka staje na czele
zacigtej walki, prowadzonej przeciw PSL i jej leaderowi Stani-

}7) op. cit. s. 122.

8) ,,Biuro Polityczne jest zdecydowane postawié sprawe walki ze
sekciarstwem na ostre] plaszczyznie, wyciagnaé konsekwencje w stosunku
do poszczegélnych czlonkéw partii az do wyrzucenia z partii...”” méwil
Gomutka na Plenum KC PPR 20 maja 1945. Stwierdzil on wtedy, ze:
,,Linia Komitetu Centralnego 1 Biura Politycznego to linia szerokiej wspbl-
pracy z koalicja rzadowa, powiazania partii z narodem...’".

ka, 1945, str.
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stawowi Mikolajczykowi. W tym okresie, 1945-1947, jest to walka
na smier¢ i zycie. Chodzi o wiadzg. Portret Gomudki rysuje
Si¢ bardzo wyraZnie na tle staré z Mikolajczykiem, cytowanych
w k‘i;e;zce tego ostatniego.
zywajac Gomuitke. do wstrzymania krwawych represii
bec (dziataczy PSL, Mikolajczyk stwierdza, 2ew¥N san?yn'f ]lty‘f,kz
bowiecie miechowskim w kwietniu 1946, 32 dziataczy PSL zostalo
zamordowanych, Szef PSL grozi Gomulce Ze zwréci sie do
catego narodu jezeli te akty gwattu sie nie skonicza.
Gomutka odpowiada.

Nie osuwajcie si¢ za daleko. Naréd jest juz przeciw nam. Wszyscy
osza!ell. wazajcie na to, co robicie w przeciwnym wypadku bedziecie
wkrétce tego zalowaé. Ale naréd bedzie w koficu po naszej stronie —

zaklina sie Gomutka (9).

Gdy Mikotajczyk wszedt w lipcu 1945 do T
2 dt w YINCZasowego
R.zgdu Jednoéa. Narodowej, niektoérzy dziatacze PPR zwr()c%li
si¢ do ‘Gom.uikx z watpliwodciami, czy mozna uwazaé ze ma
en uczciwe }ntenc.Je... Gomutka odpowiada: ,nie chodzi o uczci-
wos¢ czy n1euczaw9§é subiektywng ale o odbicie obiektywne
Z\;?’I'k]( 1(l)()las, co czyni z Mikolajczyka przywédce polskiej reak-
g Gomutka powaz'nifz obawia si¢ utworzenia bloku PPS-PSL,
ktéry by automatycznie uzyskat druzgocgcy wigkszo$é gloséw w
nadchodzacych wyborach. Wyraznie méwi o tym na plenum

KC OPPR w pazdzierniku 1946 (11).
sobny rozdziat mozna by napisaé cytuj
= Oso : jac fragmenty prze-
mowien Gomutki, wygtoszonych w czasie kampanii przedw;ll)bor-
czej w 1946 roku. Przypomnijmy tylko po krétce ze Gomulka
wszedzie zaznacza charakier panstwa polskiego jako kraju nie-
ﬁogllegle.go, _derpokratycznego, O ustroju sprawiedliwosci spolecz-
€] gdzie ziemia wreszcie zostala oddana cht

Partie Robotnicza. it oo
Gor.nul.ka unika podkredlania ciagloéci tradycji PPR nie
wspominajgc ani jej charakteru komunistycznego (12) ani Zwigz-
kéw z KPP. Przypomina, ze w czasie okupacji on i jego towa-
rzysze walczyli w Polsce wraz z calym narodem o niepodlegtosé
strone(lg)l 317[1]?01%31_)’]( Stanistaw Le Viol de la Pologne. Paris, Plon, 1949,
(10) Nowe Drogi wrzesiei-pazdziernik 1948, str. 126 i Zarys Historii

Hory : !
; gés{;zlelsgg:)' }E’ghf Iis?z?aotmczego 1944-1947, Warszawa, Ksigzka 1 Wiedza
,,Aktywno$é elementéw WRN-wskich w P bwi
Prowadzi do niebezpieczefistwa zacierania réinic mielc)li’z %KINCOM}%};E
l\vuchylema si¢ od rewizji przeszloci, co grozi PPS restytucj aO]it L
-3 . przystosowanej do obecnej rzeczywistoici czyli zwrécgnigm 4
d'fi’rZa do PSL. W konsekwencji_rozwojowej polityka ta moze doprows,;?
bzm'do zawarcia bloku PPS-PSL...”". (Zarys Historii Polskz'ego~ Ruchu R
otniczego 1944-1947. Warszawa, Ksiazka 1 Wiedza, 196] str. 193 et
(12) Gomu%l;as (Wladystaw), Ku Nowej Polsce, Lédz, Sp. Wyd. Ksigs-
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i sprawiedliwoéé spoteczng. Stosunek do Zwigzku Sowieckiego
w jego przeméwieniach z tego okresu wyraza si¢ W uznaniu
wielkiego udzialu ZSSR w wyzwoleniu Polski i w zapowiedzi
utrzymawania w przysztosci serdecznych, przyjacielskich sto-
sunkéw z panstwem sowieckim. Nie ma mowy o podporzadko-
waniu, a nawet na jednym z wiec6w Gomutka wyraznie dementuje
pogloski jakoby Polska miata si¢ sta¢ ,,17 Republika ZSSR” (13).

W swoich przeméwieniach, a zwtaszcza na pierwszym Kon-
gresie PPR 6 grudnia 1945, Gomutka wyraznie glosi hasto pol-
skiej, demokratycznoludowej drogi do socjalizmu.

Liczni komentatorzy tych wypowiedzi prébowali wtedy, tak
jak i dzi§ staraja si¢, odpowiedzie¢ na zasadnicze pytanie: Czy
Wiestaw” byt szczerze przeswiadczony o prawdziwosci tych
deklaracji, czy tez byly to tylko chwyty taktyczne?

W kazdym razie Gomulka zdaje sobie sprawe z tego, ze
ukrywanie komunistycznego charakteru PPR i cala frazeologia
demokratyczno-patriotyczna przycigga te grupy ludzi, ktérzy
nigdy by si¢ nie zdecydowali na wstapienie do partii komunis-
tycznej, marksistowskiej, sowieckiej”. PPS zreszta to wlasnie
m.in. zarzucala PPR, ze ukrywa swoOj marksistowski charakter
zwilaszcza wobec koéciota. Gomutka powiada:

. Powinniémy przyjaé do naszej partii, do szkoly naszej partii, tych
wszystkich dobrych robotnikéw, dobrych demokratéw, ktérzy walczyli o
demokracie, mimo ze nie wiedza oni jeszcze co to jest. Koncepcje ideolo-
iczne nie krystalizuja sie natychmiast. Ci ludzie przyszli do naszej partii
go uwazali za sluszne to co méwi partia, to co méwi kierownictwo partil.
Uznali oni za stuszne hasto walki z reakcja o pokéj, o nacjonalizacje prze-
mystu. Dlatego przyszli oni do nas, i chcemy aby milion takich ludzi przyszlo
do naszej partii’” (14)

Gomutka glosi wigc program, ktéry pozwala mu na zwigk-
szenie realnej sity partii (nie zapominajmy tez, Ze jest to partia
bedaca u wtadzy) a z drugiej strony wielokrotnie podkresla, ze
w stosunku do reakcji (PSL) trzeba szeroko stosowac wszelkie
formy nacisku administracyjnego, jak réwniez kontynuuje sta-
rania o utworzenie i rozszerzenic bloku stronnictw i grup so-
juszniczych na zewnatrz partii (od PPS az do grupy dysydenckiej
PSL-, Nowe Wyzwolenie”). W momencie decydujacym, przed wy-
borami styczniowymi 1947 roku, 6wczesna taktyka Gomulki wzbo-
gaca sie o masowe aresztowana (ofiarg ich padli zaréwno PSL-cy,
b. Akowcy jak i wielu socjalistéw).

Trudno tu nie odnotowaé, ze Gomuika akceptowal jednak
represje przeciw mtodziezy akowskiej. Aresztowania i wywézki
lat 1945-1946 odbywaly sig za jego wiedza, o czym $wiadczy
fragment przeméwienia na I Ogélnokrajowej Naradzie PPR

(13) Karol (K.S.) ,,Wiestaw’ Gomulka. L’Express, 26 pazdziernika

1956, str. 10.
(14) Ku Nowej Polsce, strona 142.
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(Zbiér Artykuléw i Przemowiern Wiadystawa Gomudki, wyd.
Ksigzka i Wiedza, 1963).

Tak samo bardzo charakterystyczne wydaja si¢ os$wiadcze-
nia Gomutki na temat wiadz bezpieczenistwa; w okresie, gdy
nikt nie miat najmniejszych watpliwosci co do bezprawnego
cI}arakteru dziatalnos$ci ,bezpieki” ani co do sowieckiego kierow-
nictwa tg instytucja.

Dnia 27 lutego 1946 Gomutka, polemizujac z zarzutami
PSL powiada:

,,Organa Bezpieczefistwa jako caloé¢ sa jednak zdrowe 1 bardzo ofiarne
w swojej pracy. | bedziemy ich jako takich bronié przed wszystkimi niestusz-
nymi 1 kfamliwymi zarzutami. ezpieczeristwo jest bowiem ostrym narze-
dziem w rekach demokracji w walce z reakcja. Tego narzedzia nie damy
sobie wyrwaé'’ (15) ;

A dalej: ,Bezpodstawnych aresztowan czionkéw PSL nie
ma”... Ale na nastgpnej 25-tej stronie Gomutka zastrzega:

,»Nie twnerdz?. ze nie moga sie zdarzy¢ wypadki, e ten czy inny
czlonek PSL przy likwidacji jakiej$ bandy moze byé niewinnie aresztowany;
ale jest to rzecz, ktéra sie¢ zdarza wszystkim sluzbom bezpieczedstwa aa
calym $wiecie”.

; Na nastgpnej stronie znéw czytamy: ,..nie aresztuje sie
niewinnych czionkéw PSL”.

W tej kampanii wyborczej czytamy wreszcie w Glosie Ludu
z dnia 7 stycznia 1947, uroczysta deklaracje sekretarza general-
nego PPR, w ktérej ostrzega spoleczeristwo, ze w razie zwycie-
stwa Mikolajczyka moze nastgpié¢ interwencja sowiecka w Pol-
sce. Przypomnijmy tutaj, ze identyczny apel czytaliSmy i styszeli§-
my 19 stycznia 1957 przed wyborami do Sejmu (Przemdwienia,
str. 212 1 W Walce o Demokracje Ludowg, str. 74 i 205).

I znéw zapytujemy, czy to byt chwyt taktyczny czy szczere
prze$wiadczenie przywédcy, pragnacego oszczedzié mnarodowl
jeszcze jednej gorzkiej lekcji historycznej. W tym tez kontekscie
odnotowujemy mato znane o$wiadczenie Gomutki z lata 1945,
gdy powiedzial: ,Pomigdzy wszystkimi naszymi sprzymierzen-
cami nie mozemy liczyé na z a d ne panstwo, ktére by poparto
nasze zadania dotyczace terytoriéw lezacych na wschéd od
Bugu...”. (16).

Pokazujagc Gomutke, wybraliSmy metode towarzyszenia mu
w ciggu minonych lat poprzez jego wypowiedzi, czy stanowiska
zajmowane w poszczegdlnych zagadnieniach, wtracajagc tu i

(15) Gomultka (Wiadystaw), W Walc D ; =
Anrtykuly i przeméwienia, wyd. .,Ksiqika",ehgdz', em’;r,acgg. lézgowq
16) Malara (Jan) Rey (Lucienne) op. cit., str. 95 i 3]1.
1kola]czik (Stanistaw) op. cit., 168-172.
e Naszko_ws(i; (M;uian;\.! N]gwe ll:Drogxi lipiec-sierpieri 1951, str. 35. W
aku przeciw : 1 éni
e e s oy
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6wdzie opinie o nim i innych autor6w. Nie zmienia to jednak
wcigz faktu, ze o samym Zyciu osobistym Wiadystawa Gomudtki
niewiele wiemy. Zona jego, Zofia Unschlicht (bratanica znanego
przywédcy WKP(b), Unschlichta), towarzyszy stale mezowi w
jego dziatalnoéci politycznej i sama zajmuje stanowiska wpraw-
dzie drugorzedne, ale niemniej bardzo wazne. Tak na przykiad
miedzy 1945 a 1948 pracuje w wydziale kadr Komitetu Cen-
tralnego PPR, gdzie ma decydujacy glos w sprawach dotyczacych
wysytania dziataczy PPR zagranicge. Gomutkowa nie grzeszy nad-
miarem taktu: zdarzylo sie jej powiedzie¢ jednemu z kandyda-
téow na wyjazd (pochodzenia zydowskiego): ,z takim nosem
chcecie jechaé¢ do Paryza..?”.

Wielki Przetom

Spotkanie przedstawicieli Partii Komunistycznych w Szklar-
skiej Porgbie, we wrzeéniu 1947, stanowi przetomowsa datg, tak
w zyciu Gomulki, jak i w Zyciu calego kraju. Konferencja ta
oznacza zmiang dyrektyw stalinowskich i rozpoczgcie ,zimnej
wojny”. Wobec projektéw zacie$nienia wigzéw wspéipracy mig-
dzy partiami, pod kierownictwem WKP(b) Gomutka zajmuje sta
nowisko wyraznie negatywne. Owczesny przedstawiciel Komu-
nistycznej Partii Wioch, Eugenio Reale tak charakteryzuje syl-
wetke Gomutki i jego wystgpienie:

,»Sekretarz generalny PPR 1 wiceprezes rady ministréw jest osobisto-
écia najwybitniejsza 1 najbardziej reprezentatywna polskiego komunizmu;
charakter trudny i ponury ale uczciwy i lojalny...” (17). -

,,Gomulka wystapil 24 wrzeénia; jego przeméwienie bylo jednym
z najlepszych, jezeli nie najlepszym dzieki powadze z jaka bylo przygo-
towane. Wprawdzie cyfr bylo bardzo duzo, ale to co zwracalo uwage, to
byly zastrzezenia wysuwane przez przywédce polskiej partii komunistycznej
jesli chodzi o kolektywizacje, trudna do przeprowadzenia w kraju tak
ardzo rolniczym jak Polska™.

,,Pierwsze préby przeprowadzenia kolektywizacji na ziemiach odebra-
nych koiciolowi 1 kolaborantom nie daly rezultatéw oléniewajacych 1 nie
pozwalaja przewidywaé nic dobrego na przyszlosé™.

,;=Co mnie gleboko poruszylo w przeméwieniu Gomulki, to wlasnie
brak emfazy, i nadmiernych pochwal i pochlebstw, tych podziekowan i
innych wyrazéw wdziecznoéci wobec przedstawicieli radzieckich, ktére
charakteryzowaly innych delegatéw’’.

,,Gomutka w swoim exposé zaznaczyl. ze sprzeciwia si¢ on w zasadzie
utworzeniu Kominformu, jak réwniez reklamie prasowej wokél spotkania
w Szklarskiej Porebie™.

Byt to wlasnie pierwszy krok Gomutki ku nietasce.  Drugi
(17) Reale (Eugenio), Avec . Duclos au banc des accusés a la réunion

constitutive du Cominfon:n & Szklarska Poreba, Paris 1958, Plon, str. 8, 9,
27, 193 (Reale wystapit z Komunistycznej Partii Wioch).
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krok, to stosunek sekretarza PPR wobec PPS i jej tradycii.
Gomutka pamigta histori¢ PPS (widziang oczyma dziatacza zwiaz-
kowego, dawnego PPSca i w kohcu komunisty). Nie wydaje
mu sig, aby wszystkie inwektywy antysocjalistyczne byly uza-
sadnione. Slogany o ,socjalzdrajcach” nie znajduja w peni
jego akceptacji. Stad tez, gdy po rozgromieniu PSL, na wokan-
dzie politycznej staje z konicem 1947 roku sprawa jednosci orga-
picznej migdzy PPR a PPS Gomulka wypowiadajac sig za tg
jednoscig podkres$la jednakowoz ze:

»»polski ruch robotniczy byl zawsze zwiazany z walka o niepodlegiosé naro-
owa... 1 SDKPIL. 1 jej przywédcy nie mieli racji nie doceniajac wagi
problemu narodowego. To samo zarzuca Gomulka KPP 1 podkresla z pelnym
uznaniem stusznoé linii PPS, ktéra ;,jeéli chodzi o niepodleglosé Polski
wykazala wyczucie polityczne bardziej realistyczne anizeli SDKPiL™ (18).

Gomuika o$wiadcza réwniez przy okazji, ze chcialby ,,aby te idee
PES sta{y' sie Jednym z fundamentéw nowej zjednoczonej partii”’. Go-
mulka uwaza ze ,,PPR jest zdolna polaczyé najlepiej te pickne tradycje PPS
z duchem rewolucyjnym Socjal-demokracji Krélestwa Polskiego 1 Litwy
oraz Komunistycznei Partii Polski’”; Gomulka przemilezal wiec w tym
kontekicie znane krytyki, ostre krytyki Lenina pod adresem PPS.

Trzeci krok — to o$wiadczenie, ze aktyw partii trzeba
ksztalci¢ w duchu marksistowskim w $cistym zwiazku ,z na-
szg polska rzeczywistoécig, zaréwno tg przeszta jak i ta terazniej-
sza..”. ,Powinni$my uczyé marksizmu, dodaje Gomulka, wedlug
przyktadéw z naszej historii. Upraszczajac ten problem mozna
by powiedzie¢, Ze trzeba wyktadaé partii polski marksizm” (19).

Gdy wybucha sprawa Tito, Gomutka zdaje si¢ wierzyé, ze
nal‘prawdf; chodzi tylko o kolektywizacje i zaklécenie stosunkéw
migdzy partiami, gdyz wystepuje w Biurze Politycznym Komi-
tetu Centralnego PPR z propozycja, aby prébowaé pogodzenia
Tito ze Stalinem. .

Tym razem przeciwienistwa w kierownictwie PPR rysuja sie
catkiem wyraznie: Gomutka znajduje si¢ prawie sam wobec tzw.
grupy moskiewskiej. (Bierut, Berman, Minc,Zambrowski, Mazur).
W ciggu lata 1948, Gomutka opuszcza stanowisko sekretarza
PPR i wicepremiera rzadu; bez oporu, i zdawaloby sie bez walki
qdchodzi niewatpliwy szef partii. Wszystko to odbywa sig¢ w trak:
cie trzech zebrarn plenarnych Komitetu Centralnego PPR i licz
nych a pasjonujacych rozméw gabinetowych z Bierutem, Berma-
nem i innymi cztonkami grupy ,moskiewskiej” w kierownictwie
partii. Co sktonilo Gomulke do tego podporzadkowania sig, do
kapitulacji? : :

Z wielu wersji, najblizsze prawdy — choé nieco ,zbeletryzo-

(18) Przeméwienie Gomulki na Plenum KC PPR 3 -
Langod (Jerzy), Le Parti Socialiste Polonais — Son Rélizzer:(;:xa h}s%::g'el
La Revue Socialiste nr 43, Janvier 1951, Paris, str. 100-108. s

(19) Nowe Drogi, maj 1947, strona 34.
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wane” — wydajg si¢ rozwazania K.S. Karola, ktéry w ,Visa pour
la Pologne” (str. 128/129) w ten sposéb wyobraza sobie polemike
miedzy Gomutka a Bierutem:

.»Jezeli przyjmiemy kazde stfowo Stalina za Ewangelie, to wkrétce bedzie
on decydowal o najmniejszym drobiazgu u nas, w kraju. Juz teraz oskarze-
nia pod adresem 1](ugosiowian wskazuja, ze aby byé w laskach, trzeba
przeprowadzié kolektywizacje ziemi, 1 trzeba walczyé przeciw wszystkim
elementom nie robotniczym. Otéz my wszyscy zobowiazaliémy si¢ nie pro-
wadzié takiej wlaénie polityki”” — mégl zdaniem K.S. Karola powiedzieé
Gomutka. N'a co prawdopodobnie odpowiedzieli mu Bierut, Berman et
consortes:

,.Jezeli odlaczymy sie od Stalina, jezeli nie akceptujemy dyscypliny
w lonte obozu socjalistycznego, nie mozemy prowadzié zadnej innej polityki,
w ogéle zadnej polityki gfyi zostaniemy obaleni przez naszych wrogéw,
Zdajemy sobie sprawe, ze Stalin nie jest nieomylny. Ale lepiej jest braé
udzial w jego biedach anizeli opuécié migdzynarodowy béj klasy robotni-
czej 1 skapitulowaé przed imperializmem 1 jego agentami... .

Gomutka uznawat potrzebe zwigkszenia sily obozu socjali-
stycznego, ale nie rozumiat — nie chcial rozumie¢ lub udawat
7e nie rozumie — zwigzku migdzy potgpieniem Tito a wzro-
stem sit¥ komunizmu migdzynarodowego. Wszyscy otaczajacy
go znaja dobrze jego updr, i stalo$é pogladéw i wiedzg jak trud-
no mu przyznaé sie, ze nie ma racji. Stad tez z trzech rozwigzan
pierwsze wydaje si¢ nam najtrafniejsze. Ale jezeli tak, to dlaczego
~ sig nie bronit bardziej zaciekle?

Istnieja trzy mozliwe odpowiedzi: 1) nie czul si¢ na sitach,
aby rozpegtaé prébe sit, 2) nie byt w gruncie rzeczy pewny swojej
racji i nie wiedziat czy podjecie walki stuzy¢ bedzie temu wia-
éciwemu nurtowi w ruchu komunistycznym (takie watpliwosci
mogly u niego powstaé¢ np. w wyniku obserwacji stanowiska
delegatéw jugostowianiskich w Szklarskiej Porgbie, ktérzy wyste-
powali z absolutng pewno$cig siebie i nieomal tak jakby byli
rzecznikami stalinowskiego punktu widzenia, gdy atakowali
przedstawicieli francuskiej i wioskiej partii komunistycznej) i 3)
po prostu dzialaly lojalno$é i poczucie partyjnej dyscypliny
u starego komunisty, ktéry cale swoje zycie uczyt sig, ze
trzeba stuchaé partii, kolektywnej madrosci mas itd.

Wydaje si¢ nam bezsporng odpowiedZ trzecia.

Jezeli Gomutka nie poszedt na awanture, to dlatego, ze Par-
tia byla dla niego wszystkim. I oto widzimy Gomulke sktada-
jacego samokrytyke, starajacego si¢ jedynie nie straci¢ catkiem
swojej godnoéci osobistej. Widzimy go mna kolejnych zebraniach
w czerwcu, lipcu, sierpniu i wrzesniu 1948.

Od czerwca juz trwajg starcia i polemiki miedzy Gomulka
a resztag Biura Politycznego. ,Prébowalem poczatkowo bronié
swego stanowiska”, powiada Gomutka 30 sierpnia 1948 w swoim
przemoéwieniu na Plenum KC PPR (20). ,Moje stanowisko zawie-

(20) Nowe Drogi, wrzesiefi-pazdziemnik, 1948, str. 40
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rato tez w sobie nieufnos$¢ i krytycyzm w stosunku do taktycz
nych form walki z kierownictwem Komunistycznej Partii Jugo-
stawii, zainicjowanych przez WKE(b)... (21)

Przyjmujgc w koricu wigkszo$¢ zarzutéw pod swoim adre-
sem Gomuitka podkres$la: ,..nie przyjmuje, Towarzysze, zarzutéw
kapitulanckich tedencji w stosunku do K.R.N. gdyz.. nie odpo-
wiadajg one prawdzie” (22).

Przemawiajac ponownie 1 wrze$nia, Gomutka ustepuje dalej
jeszcze, ale zastrzega sig: ,..chcialbym jednak, Towarzysze, po-
wiedzie¢ wam w czym myliliScie si¢ krytykujagc mnie” (23).
»--Sgdzilem Zze kryzys zaistnial na tle mojej osoby,.. tymczasem
zaistniat on na tle réznic ideologicznych miedzy mng a Biurem
Politycznym, na tle odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego w
Partii ktérego bylem reprezentantem”... :

I dalej:

,,]?o cech mego charakteru nalezy, ze jest mi bardzo trudno
by¢ nieszczerym... mnie trudno jest nie powiedzieé tego, co my-
§le..” (24).

W !(or’lcu jednak zgadza si¢ réwniez i w ,punkcie 5” ze sta-
nowiskiem swoich krytykéw; przyznaje ze ugodowo$é jego wo-
bec ,CK.L.” i ,RIN” w 1944 roku miala te same korzenie co
aktualna (1948) bledna ocena przesztosci i roli PPS: ,pojednaw-
c;oéé_ v:lobec wroga i niewiara w rewolucyjne sity klasy robot-
niczej...”.

\_Nracajqc do sprawy Tito i tlumaczac przyczyne wygto-
szenia w czerwcu referatu politycznego bez porozumienia z Biu-
rem Politycznym KC PPR Gomutka powiada m.in.:

s».-uwazalem po grostu ze sprawa Jugoslowiariska wplynie na nasza
sytuacje, na nasz naréd, na klase robotnicza w sposéb ujemny, ze stanie
w calej rozciagloéci problem rzekomego zagrozenia suwerennoici... to oddzia-
lywalo na tok moich mysli...”" (25).

s Towarzysze, popelnitem wielkie bledy, lecz ja wyroslem w Partii, z
Partia, z klasa robotnicza jestem zwiazany wszystkimi niémi 1 razem z ta
Partia, razem z klasa robotnicza chce walczyé, cheg péjéé naprzéd’.

. Uwazam, e powinniécie powiedzie¢ czlonkom naszych organizaciji par-
tyinych, ze Wiestaw popelnit bledy, dlatego tez zostal przez was zwolniony
ze stanowiska, ktére zajmowal. Réwnoczeénie jednak powiedzcie, 7e pozosta-
lem razem z nimi, razem z Partia” (26).

— kor‘1c7:y Gomulka swojg trzeciag samokrytyke, przyjeta na razie
przez Bieruta i resztg kierowniciwa Partii.
A oto jeszcze opinia amerykanska: Flora Lewis (Gruson)

tak oto widzi Gomulke w tym okresie (27):

(21) Nowe Drogi, wrzesiei-pazdziernik, 1948, str.
(22) ibidem, str. 44, - -
(23) ibidem, str. 136.
(24) ibidem, str. 138.
(25) ibidem, str. 140.
8;7; i’fnidem,(ﬁtr. )14;. it
- ewis (Flora), ase History of Ho
mnc. Garden City, New York 1958, s?r. f5|.' gt L Confpany

—

P

e




172 JERZY MOND

,,Gomulka had not been a popular personality, either in the nation or
among the Party apparatchiks... But he was respected as a hard man who
knew his own mind as a shrewd, stubbom enemy’'.

Przeméwienia Gomulki na tych zebraniach sg czgéciowo opu-
blikowane w Nowych Drogach z wrze$nia-pazdziernika 1948.
Ograniczmy si¢ do stwierdzenia, ze Gomutka ,uznat” publicznie
swoje bledy w catej petni dopiero wtedy, gdy przekonano go o
istnieniu ,agentury dwoéjkarskiej” (28), ktéra jakoby zagrazala
partii i ktérej on rzekomo pozwolit dzialac.

Po roku dyskusji i oskarzeri Gomutka ztozyt czwarta samo-
kryiyke podkreélajac, ze czyni to wskutek nowych wypadkow
a zwlaszcza sprawy Rajka na Wegrzech.

A oto obszerne fragmenty tego wystapienia (29).

Gomutka o sobie

Prosze towarzyszy! Sprawa odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego
stanefa po raz drugi przed Plenum Komitetu Centralnego, a stanaé mu-
siala z uwagi na zdemaskowanie agentury dwéjkarskiej w szeregach na-
szej partii, jak tez z uwagi na wydarzenia jakie od czasu ostatniego Plenum
zaszly na arenie miedzynarodowej, zwlaszcza z uwagr na proces Rajka;
stana¢ musiala tez z uwagi na to co nam powiedzial na dzisiejszym Plenum
tow. Spychalski i z uwagi na to, ze Plenum analizujac_sprawe odchylenia
powraca w dyskusji do mojej osoby, a powracaé musi, gdyz odchylenie
w formie najbardziej jaskrawej znajdowalo we mnie swego reprezen-
tanta 1 towarzysze nie moga abstrakcyinie dyskutowaé, musza méwié
o konkretnych ludziach. Pozwélcie mi zatem, ze niezaleznie od tego,
co o tej sprawie powiedzialem juz pod katem samokrytyki na ostatnim, na
sierpniowym Plenum KC Polskiej Partii Robotniczej, ze jeszcze ustosun-
kuje sie do niektérych spraw, jak réwniez do tej krytyki, ktéra na dzisiej-
szym Plenum pod moim adresem byla skierowana. Kto§ z dyskutantéw
stusznie powiedzial, 7e dzisiaj Po uplywie z géra roku od czasu Plenum
sierpniowego, po uplywie blisko péltora roku od czasu, kiedy powstala
sprawa kliki titowskie], jak tez po uplywie z géra roku od czasu przyjecia
rezolucji w tej sprawie przez Biuro Informacyjne — mamy o wiele wigcej
elementéw i faktéw 1 mozemy innymi oczami patrzeé na te sprawe. Stwier-
dzenie to jest stuszne i1 ja moge, towarzysze, powiedzieé, ze tak samo, moze
Lardziej i na pewno bardzie] anizeli inni towarzysze, widze wyraziicie te
rzeczy, ktérych jeszcze na Plenum sierpniowym nie widzialem. I ja dzisiaj
patrze inaczej na sprawe titowska. Dlaczego? Po prostu dlatego, ze fakty
1 praktyka dowiodly, iz w gruncie rzeczy w stanowisku jakie pierwotnie
zajmowalem przed Plenum sierpniowym i na samym Plenum sierpniowym
w stosunku d'::) grupy Tito, bylo wiele ngodowosci, ze stanowisko to bylo

(28) W tym okresie aresztowano wiele oséb zajmujacych wysokie
stanowiska w . aparacie pafistwowym, zwlaszcza w ministerstwie Gomutki
(Ziem Odzyskanych). Szereg aresztowanych oskarzano o przedwoienna i
okupacyina przynaleznoéé do policii politycznei 1 do organizacji antykomuni-
stycznych oraz o cheé wilizgniecia si¢ do szeregéw partyjnych i do aparatu
pafistwowego celem szkodzenia Polsce Ludowej. Gomulce zarzucano kary-
godny brak czuinoici, podkreslajac, ze nie patrzyl on, zbytnio na zyciorysy,
tylko na kwalifikacie zawodowe kandydatéw na stanowiska.

(29) Nowe Drogi, listopad 1949, str. 11-116.
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niestuszne. Watpliwosei zostaly rozbite faktami, watpliwoici zostaly rozbite
procesem rozwoju sytuacji w Jugoslawii, jaki mial miejsce po przyjeciu
rez’olucu Biura Informacyjnego; zwlaszcza rozbily do gruntu te fa ty
kiére wyszly na jaw w procesie Rajka. Nie wstydze sie przyznaé przezi
wami, ze te watpliwoéci poprzednio mnie nurtowaly i stwierdzam, ze wat-
pliwosci kiére mialem, stanowia jeszcze jeden dowdd, ze nie okazalem fi
po}xtyklem dalekowzrocznym, ze na praktyce wlaiciwie nie zrozumiafen?
wowczas, co oznacza czesto uzywane 1 potfkres’lane przez nas sfowo o kie-
rowniczej roli WKP(b) 1 o czerpaniu z doiwiadczedi przeszloici. Towa-
rzyszom — czlonkom Biura Politycznego, z ktérymi prowadzilem dyskusje
na temat sytuacji w KPJ dobrze jest znane moje 6wczesne stanowisko,
wiedza oni, ze od pierwszej chwill, mimo mojej niestuszne; oceny klik;
titowskiej zasadniczo 1 kardynalnie réznita si¢ ‘moja pozycja od pozycji
zajetej przez T;to}; Moja pozycja i pozycja Tito1 to byly dwie réine pozycje
nie majace ze soba w gruncie rzeczy nic wspdlnego, jedli idzi

do ZSRR, jesli idzie o stosunek do WKP(]S. Ja% prf)sz tow:rz(;fszt;s?;ey%
llien} si¢ uwazajac, ze w tej sprawie idzie o bledy popefnione przez k.PJ
uwazalem bowiem, ze klika titowska popelnita ty?ko bledy, a tymczasem za-
gadnienie stalo inaczej. W sprawie tej nie szlo o bledy, lecz zupetnie o cos
mnnego, mianowicie o dziafalnosé agenturowo-dywersyjna. I na tle tego mego
rozumowania wynikfo éwczesne moje stanowisko, (iyktowane rzeczywiscie
najglebsza troska o zwartosé obozu demokratycznego, o calofé i zwartosé
frontu antyimperialist cznego, a tym samym o interesy Polski i naszej
Partii. Prawda, trudno dzisiaj usprawiedliwiaé sie z tego i w gruncie
rzeczy nie méwie tego dla usprawiedliwienia sie. Jesli méwie o tym
to dlatqgo .azeby towarzyszom przedstawié tok mego falszywego rozumo:
:anga 1 azebyb_réwmeid poc!k:ieélié przezd to mdj brak pewnego, ze tak
owiem, wyrobionego do§wiadczenia |} Sci pr i 1
i o spragw e 1 dalekowzrocznoéci pizewidywania
. Dlatego tes to co_ towarzysze w dyskusji tutaj podnosili, poglebiajac
1 analizujac sprawe niebezpieczefistw, jakie grozily 1 Partii i Polsce, i co
sie krylo potencjonalnie w stanowisku przeze mnie zajmowanym — to jest
sluszne i ja_od tej strony, ani dzisiaj ani na przyszloé, ani nigdy nie
l:e'd¢ krytyki kwestionowaé, ani ta krytyka czul sie dotkniety. Rzeczy
ktére zrozum}afem, krytylga, ktéra uwazam za sluszna nie bola mnie. :

Czego nie moge przyjaé? W kazdym badZ razie czego nie moge przyjaé
w tej formie, jak tutaj towarzysze postawili? W pierwszym rzedzie nie
moge przyjaé zarzutu odnoénie tego, 7e ponosze odpowiedzialnoé za gru-
pe ,,dwéiki”, ktéra przez dlugi okres czasu zerowala w szeregach naszej
Partit. Nie moge przyjaé towarzysze sa okres okupacji — ten cﬁ(res mocno
podkreslam — odpowiedzialnoéci za grupe Lechowicza. Dlaczego nie moge
przyjaé tej odpowiedzialnosci? Tow. iambrowski postawil sprawe tak:
miafe$ przeciez w swoich rekach wszystkie nici. Nie, myli sie tow. Zam-
browski. Nie mialem wszystkich nici, nie mialem zwlaszcza wszys;kich
nici jesli idzie o GL i jesh idzie w pewnym stopniu o AL, Towarzysze
musz§ wiedzieé, 7e Gwardia Ludowa, bedac kierowana przez Partie, byla
samodzielna ogranizacja, to byla wojskowa organizacja. >
Jak stoi sprawa Lechowicza? Kiedy ja Lechowicza poznalem, kiedy

dowiedzialem sie pewnych szczegéléw? ﬂxi po wyzwoleniu. W czasie oku-
Eac;l Lechowicza ani tej grupy nie znalem, w ogéle sic z nim nie sty-
alem, w ogéle dostep do Wydzialu Informacji mialem przez dlugi czas
bardzo staby, lacznoé¢ z Informacja mialem zasadniczo przez reprezen-
tantéw sztabu GL. w KC Partii 1 czeéciowo przez tow. Spychalskiego,
: p_oimej w 1944 r. i przez jedna z towarzyszek pracujacych na tym

cinku.

. . Towarzysze, jesli dzisiaj prébuje sie tak postawié sprawe, ze ja ponoszi
wicksza odpowiedzialnoéé za przenikniecie agentury dv&jkafékiei )dopnasszegj
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partii anizeli np. tow. Albrecht to jest gleboko niesprawiedliwe stawianie
sprawy. lowarzysze, kiedy ja przyjechalem do Warszawy? Przyjechalem
po wsypie tow. Albrechta, kiedy grupa prowokatoréw zostala juz wpro-
wadzona do Partii, w momencie, kiedy si¢ partia formowala. Kto ja
wprowadzal? Woprowadzal ja m.in. i1 tow Albrecht, ktéry umial mnie
krytykowaé, 1 slusznie krytykowal, za nacjonalistyczne odchylenie na
Plenum sierpniowym, co nam powiedzial o sobie dzisiaj na tym Plenum:
poczuwam si¢ — powiada — réwniez do winy, gdyz ta_grupa przedostala
sie do partii naskutek braku czujnoici z mojej strony. Tyle, nic wigce;j.
Nie prébowal analizowaé tego faktu, chociaz innych umial uczyé jak
nalezy analizowaé bledy. ]

Do czego sie przyznaje, jeéli idzie o brak czujnosci? Przyznaje sie, ze
wykazalem brak czujnoici w okresie po wyzwoleniu, wéwczas gdy z tym
Lechowiczem sie zetknalem 1 kiedy moina bylo rozwiazaé wiele spraw,
ktére w okresie okupacji byly niemozliwe do rozwiazania. Ja, rzeczywiicie,
przyjalem kandydature Lechowicza na dyrektora departamentu MZO, rze-
czywiscie otrzymywalem meldunki od ing)rmacji wojskowej, od tow. Spy-
chalskiego, ktére skladal Lechowicz. Podchodzilem do tego bezkrytycznie,
podchodzilem z wiara i z przekonaniem, ze to jest czlowiek nasz. Rzeczy-
wiécie ponosze za to odpowiedzialno$é, ze nawet nie przeczytalem zyciorysu
Lechowicza jak tez Dubiela. Za to towarzysze macie peilne prawo kry-
tykowaé mnie, ale za okres okupacji. S

Towarzysze, gdzie tkwila trudnoé¢é w zdemaskowaniu prowokatora?
Moze nie tyle trudno$é, ile pewna $lepota polityczna moja 1 innych towa-
rzyszy. Jest prawda to, co méwil tow. Dwora{owski, 1z meldowal tow.
Kliszce, ze do niego przyszli robotnicy, powiedzieli co wiedzieli o tych lu-
dziach 1 zadali wyjaénied, jak tacy ludzie moga siedzie¢ na tak odpowie-
dzialnych stanowiskach. I jest prawda, ze wéwczas tow. Kliszko do mnie
przyszedi i powiedzial jaka informacje otrzymal. Ja mu powiedzialem, ze
ta sprawa jest zalatwiana na innym szczeblu.

II)3rak czujnoéci, towarzysze, przejawil sie w tym okresie i z mojej strony
i ponosze za to odpowiedzialnoéé w wigkszym stopniu niz inni towarzysze
dlatego, ze ja co§ nie co§ z okresu okupacji wiedzialem o tych ludziach, ze
ja przede wszystkim w tych sprawach mialem kontakt z tow. Spychalskim
1 cﬂatego, 7e piastowalem najbardzie; odpowiedzialne stanowisﬁo.

Ale nie prébujcie sprowadzaé tej sprawy, tego zagadnienia na plasz-
czyzne, ze tylko Wiestaw, tylko Gomulka wzglednie Spychalski ponosza za
to odpowie!zialnoéé; trudno mi tu mierzyé — ale odpowiedzialnoéé po-
nosza 1 inni towarzysze, ktérzy w tej sprawie tez napewno dostatecznej
czujnoci nie przejawili.

Teraz nastepna sprawa — sprawa Dubiela. Ja za Dubiela — rzec2
Jasna — ponosze odpowiedzialno$é. Powiedzialem Wam, ze nawet jego
zyciorysu, autobiografii nie przeczytalem, gdy mial objaé stanowisko wice-
ministra. Dal mi go Wydzial Personalny, dal mi go tow. Kliszko z gora-
cymi zaleceniami. Dubiel pracowal wéwczas w Zwiazku Zachodnim 1
bardzo aktywnie pracowal. .

Nie moge odpowiedzieé jakie sa przyczyny wsypy tow. Pawla Findera
mimo, Ze te sprawe badalem 1 organizacja badala wszystkie szczegbly
wsypy. Sklonny jestem przypuszczaé, ze wsypa byla przypadkowa,
na skutek tego, ze poszliémy na zaémiecony lokal, na lokal, na ktéry nie
powinno si¢ chodzié, gdyz wlasciciel lokalu siedzial w obozie, a gdzies
w Radomskim zostal aresztowany jeden z towarzyszy, ktéry w tym miesz-
kaniu mieszkal. Ja nie twierdze, ze to moje przypuszczenie jest stuszne,
to sa moje hipotezy i na podstawie wszelkich dociekai — do tego wniosku
doszediem.

I dlaczegéz mi robié zarzut, niestuszny zarzut jakobym w ogéle roz-
brajal Partie w sprawie czujnoici, ze glositem teorie o niedostepnosci
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wroga do naszej partii? Dlaczegéz mi robié zarzut, ze jestem odpowie-
dzialny nawet za to, ze wykladowcami w szkolach partyjnych gdzie$ tam
byli czlonkowie BBWR, czy WRN-owcy?

Teraz towarzysze pragne wytlumaczyé sie z postawionego mi zarzutu,
a raczej stwierdzonego faktu mego milczenia. Jest mi trudno ujaé te
sprawe w kilku stowach, jednak staraé si¢ bede ujaé ja mozliwie zwiezle.
wazalem za swé] najwigkszy obowiazek, za swd) $wiety obowiazek po
Plenum sierpniowym, po zrozumieniu — jak dzisiaj stwierdzilem w nie-
dostatecznym stopniu — sprawy niebezpieczefistwa odchylenia nacjona-
listycznego w  Partii, uwazalem za swéj najwickszy obowiazek zrobié
wszystko, zeby na tle tego stosunku, ktéry mogl Zywié do mnie towa-
rzysze, nie doszlo do zadnych ryséw w Partii. Zloiylem samokrytyke,
zlozylem samokrytyke tak, jak rozumialem, tak jak ja czulem, tai j:k
umialem. Nie bylo tam wymuszone ani jedno slowo, nie bylo tam naj-
mniejszej checi okopywania sie na jakie}$ pozycji — to nie lezy w mojej
metodzie pracy, w moim charakterze. Moze nieraz jestem uparty, bardzo
uparty w pewnych sprawach, ale jak je zrozumiem, to o tych sprawach
méwie z pelna odwaga. Trudno méwié o tym, ze moge robié coé po
przymusem, ze 1 samokrytyke pod przymusem skiadalem. Gdybym byt
nieprzekonany, gdyby mnie towarzysze na Plenum sierpniowym nie prze-
konali dostatecznie, to bym nie zlozyl samokrytyki. Przed Igll’:anum sierp-
niowym chcialem odejéé od kierownictwa bez zlozenia samokrytyki, zro-
zumialem jednak, ze mi nie wolno zadnego kroku zrobié azeby Partie
rozbié czy ostabié. Przez dlugi czas nie bylem przekonany, ze ja nie mam
racji, ze towarzysze maja racje. Gdy zrozumiatem, zlozylem samokrytyke
1 zlozylem ja szczerze.

Po Plenum sierpniowym 1 po kampanii sprawozdawczej doszedlem do
pewnego zdania, w ktérym umocnilem si¢ po Kongresie Zjednoczenio-
wym. Doszedlem do takiego zdania, ze jako dzialacz polityczny zosta-
lem przekreélony raz na zawsze — przekreélony przez swoje bledy 1, we-
diug mojego zci'mia. przez metode skrytykowania przez Partie moich ble-
6w. Moze byé, ze sa réine charaktery, sa ludzie, ktérzy w réiny spo-
s6b reaguja — nie ma dwéch ludzi jednaﬁ(owych, jeden tak przezywa
drugi inaczej, jeden ma taka psychike, drugi ma inna psychike. Ja czu-
lem, ze zostalem przekreslony. Tow. Dworakowski powiadal, ze robotni-
cy wéwezas juz stawiali sprawe, czy to nie za liberalny stosunek do tego
Wiestawa, ktéry tyle bledéw narobit i wykpil si¢ jakaé samokrytyka,
pozostal w rzadzie, pozostal ministrem, pozostal w kierownictwie par-
tyjnym, to latwo tak sie wykupié.

W tym rozumowaniu moglo byé wiele stusznosci. Wéwczas juz dosze-
dlem do wniosku, ze ta samokrytyka, te bledy, ktére popelnitem i ktére
poddalem samokrytyce, ta metoda, to postawienie przed cala Partig, przed
calym narodem itd., ze to wszystko przekresla mnie jako ?izialacza.

Po tym wszystkim co mialo miejsce, chcialem, praganem. zeby moje
nazwisko zniklo raz na zawsze ze szpalt prasy. I stad opér pewien Jo
pisania 1 nie tylko stad. Nie tylko. Ja towarzysze dzi§ méwie szczerze
1 duzo, moze dla tego, 7e po raz ostatni wystepuje przed wami jako czlo-
nek Komitetu Centralnego. Dlatego nie chcialem pisaé, ze sie boje pisaé,
ze stracilem to, co traci nieraz czlowiek w pewnych okreslonych warun-
kach, w warunkach poczucia wlasnej winy 1 w warunkach izolacji wy-
tworzonej wokél niego. x .

: to lowarzysze jest ta przyczyna milczenia, nie dwulicowoé, nie
nieszczerosé,

o jest powodem, gléwnym powodem. Rozumiem niebezpieczerstwo
agentury nacjonalistyczne). Dzi§_z cala jasnoicia widze, ze nacjonalizm
jest pozywka dla imperializmu. Z caly jasnoscia widze 1 widzialem zresz-
ta to zawsze, ze nie ma zadnych trzech drég i trzech $wiatéw — sa tylko

e ——
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dwa obozy, dwie drogi: droga socjalizmu reprezentowana przez Zwiazek

Radziecki 1 droga kapxtallzmu, droga 1m, enahzmu, reprezentowana przez
Stany Zjednoczone. Doskonale zdaje soiie sprawe z tego gdzie tkwi
przyszloéé  Polski, narodu polskiego, polskiej klasy robotnicze], e nie
w oparciu o zachéd. Te rzeczy doskonale rozumiem j nie mozna mi robi¢
zarzutu, ze gdzie§ po jakimé kraficu niebezpiecznym krocze. Od was
towarzysze zalezy wytlumaczenie Panii. ze nie stoje na_starych pozy-
cjach, Ze sie nie masKujg. ze nie jestem jakim$ wrogiem. Od was i tylko
od was zaleiy, azeby zaden czlonek Partii w ten sposéb nie myslal.

Powiedzialem jeszcze na Plenum Sierpniowym: malo mam wiedzy
teoretycznej, zostalem zreszta za to odpowiednio potraktowany, Zarzucono

mi, ze wulgarnie si¢ przyznalem. iz pie mam dostatecznego doswiadczenia

marksistowskiego, co mialo byé rzekomo odrazajace i niesmaczne,
Powiedzialem, co jest w rzeczywistosci.

ydaje mi si¢ jednak, towarzysze, e trzeba byé ostroznym przv
formulowaniu pewnych zagadniei. Nie kwestionuje sfusznosci okreslenia
demokracji ludowej jako formy dyktatury proletariaty. Ale, towarzyszu
cha » €2y zastanawialidcie sie nad tym, ze ostatecznie ta sprawa
byla wtedy nie tylko sprawa Polski. ale wszystkich krajéw demokracji ludo-
wej, Ze réwniez kierownicy innyc ajéw demokracji ludowej w po-

i:i(:i ny do mego, jesli nie w analogiczny sposéb stawiali sprawe demokracji
udowej.

Lowarzysze, mozecie wierzyé lub mozecie mi nie wierzyé. Za swéj
partyjny obowiazek uwazalem powiedzieé wam to co mysle 1 tak jak mysle,
jak podchodzitem do tych spraw, przyznaé sie uczciwie do wszystkic

bledéw, ktére popelnitem. A wasza sprawa jest wyciagniecie konsek-
wencji.

Koniec pierwszego etapu zblizat si¢ bardzo szybko; na zjez-
dzie polaczeniowym PPR i PPS 15 grudnia 1948 w Warszawie
Gomutka jest jeszcze obecny i zabiera glos. Przeméwienie jego
jest przerywane wrogimi okrzykami podbuntowanych delegatéw,

Syn jego ktéry zmienit nazwisko (Ryszard Strzelecki) zaraz
PO wojnie, rozpoczyna samodzielne zycie jako inzynier. Sam Go-
mutka zostaje wykluczony z partii w listopadzie 1949; przez
kilka miesiecy jeszcze jest wiceprezesem Izby Kontroli, potem
dyrektorem Warszawskiego Zakladu Ubezpieczeri Spotecznych,
az wreszcie, w lipcu 1951, zostaje aresztowany wraz z zona w
czasie pobytu w Krynicy.

Okres od III Plenum KC PZPR w listopadzie 1949 az do
wyjscia Gomutki na wolnoéé z koficem grudnia 1954 stanowi
epoke w zyciu pierwszego sekretarza, o ktérej réwniez stosun-
kowo niewiele wiemy. Trzymany w willi UB. w Miedzeszynie
(wraz z Zong ktérej nie wolno mu bylo widywac), skazany na
czytanie jako jedynego pisma miesigcznika popularno-nauko-
wego Problemy, nie przestuchiwany przez pierwsze trzy mie-
sigce — Gomulka ma czas na rozmyS$lania i na przemyslenie
wszystkich spornych i nurtujacych go probleméw i watpliwosci.

Sejm dopiero 31 paZdziernika 1951 uchwala »zezwolié na
przeprowadzenie postepowania karnego przeciwko postowi Go-

(30) Mowa o artykule tow. Ochaba pt. ,,Walka trwa'’ w nr. 5 (17)
Nowych Drég.
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7t reszcie Romkowski i Fejgin zaczynaja prze-

glllliiei&aé(%)iés?f\zaj”ten przechod?i do otwart.ego ata'ku przec1yv
Bierutowi oskarzajac go o'wspoipracg z Nlemga;m _wB.czasg
okupacji (32) i o rozgrywki wgwngtrzne. Oskarzq (tsez lerzlto-
i innych, ze ,zaprzedali wszystkich r{lemal .kor'numst w ?rles =
wanych w ZSSR”. Gomutka zawsze Zywo si¢ anter;asowa;n egls:
tych dziataczy. Jak pisze Flora Lewis: ,He had a long Ty

little imagination...”. s
andZ tych relaiji jasno wynika ze Gomutka po ok;eS{e ;st%;:ﬁg
i $wiadomego usunigcia si¢ bez oporuy, nabll{er’a checi do
i ze wigzienie nie tamie go bynajmniej do “onca. : :

W tej nieugietej pozycji bylty sz_ef partii pcc;zos'taée ‘:,si“n%
zieniu do konica grudnia 1954;. w mx;@zyczasw dogma uj ho?gfo.
procesie Slansky’ego i o losie czgsci p;zyw.é cow czetc0 e
wackich, gdzie jego nazwisko byto z oczywistg intencjg cy L
przez $wiadkéw i oskarionych.' Gomuik’a' _nie zmienia s i :
postawy. Réwniez i tu trudno jest s'kreshc portret wllizgl'a a_
1951-1955. Wiemy jednak, ze wychodzi wreszcie na wolnos¢ wy:
czerpany fizycznie i psychicznie. - ==

r'II)‘ynz,czasem pomruki burzy pps.talinowskiej wzbllera]q I}‘é‘g
krajem; fala demokratyzacji zainicjowana po ;[II p ef[mncl)WiSk
PZPR w styczniu 1955, doprowac.lza} dp usuniecia zikis)an o
gltéwnych prze$ladowcédw Gom_ulkl (i nie ty!ko .G_omu ) w rze%
dzie Bezpieczefistwa: Rézanski, Romkowski, Fejgin —s a‘iz;l? zed
sadem. W lonie partii nurtuja coraz 51.1n1eJ sprzeczne prady t: -
dencje: stalinowskie (natoliiczycy) i derpokratyzacyjne,ﬁ t‘io
kierownictwa partyjnego (,,Putawska”) no i. .cate Is(;;ozl::ze ; po:

W tej sytuacji, zwlaszcza od ).{X Kor}gresu , od :
czatkow Jl95g rok{1, ros$nie ten;lencla gziéwgéu irggGicxlr'xl u?l?ihtzgr

ST o i ;

ls.liyc}; nvivmp;isx"l:ztim‘izépf—ruzl\'n}?lsgcza ze w $wietle minionych lat
sh?lsznosé wielu jego opinii wzbudza zywe poruszenie. N;)WZ
okres w zyciu Gomudki i, tym razem roéwniez w Zzyciu caleg
kraju rozpoczyna si¢ w pamigtnym 1956 roku.

PaZdziernik

opisywaé szerzej tto polityczne, spoleczn.e i gospo-
darcrIzZu girg"\;];zyfh ¥n“i,esigcy 1956 roku i_ pierwsze kroki GOII.Iu.lkl
na wolnoéci. Przede wszystkim zaczat si¢ on leczyé, pochlamajqc
réwnoczeénie ksigzki i gazety. Jego osoba (bardz.o px!nowana
ze wszystkich stron) réwniez przycu;gala w1eh_1. 4 sierpnia prasa
oglosita jego reintegracje do szeregéw partyjnych.

i da 1951. ;
83 g:%gﬁgaUL? ‘%a]ktlxlls;i?:i aBezpicki i Partii, wyd. Komitetu Wolne;

Europy, Nowy Jork 1955, str. 19 i 20. =
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_ Byloby bardzo ciekawe méc ustalié listg rozméweéw Gomud-
ki z tego okresu; wiemy, ze wéréd nich byta delegacja Po prostu
(aby si¢ skarzy¢ na niestuszne konfiskaty) byli szefowie partii
(Ochab, Cyrankiewicz, Zawadzki) upowaznieni do prowadzenia
rozmow z Gomutka na temat ponownego przyjecia go do K.C.
partii, byli dawni przyjaciele: Loga-Sowinski i Kliszko dopiero
Co wypuszczony z wigzienia. Byli tez dziennikarze z grupy tzw.
bozniej ,,wsciektych”. Giéwnie jednak debaty toczyly si¢ (zwlasz-
¢za po wypadkach poznanskich i VII Plenum KC PZPR, po ktérych
Gomutke wprowadzono z powrotem do PZPR) wokét zjednania
Gon;u%ki dla polityki ,natolifiskiej” (stalinowskiej) o co sze-
fowie tej grupy usilnie zabiegali (33) lub dla polityki liberalne;j,
forsowanej przez Cyrankiewicza, Morawskiego a czgéciowo (zwia-
szcza od sierpnia 1956) przez Ochaba i Zambrowskiego.

Gomutka nie zajmowal stanowiska, przewaznie stuchal,
wyglaszat zdania ogélnikowe, stwierdzajac, ze zle si¢ dzieje i ze
trze]aa przystapi¢ do generalnej naprawy sytuacji w partii i w
kraj}l. W miare jednak jak te rozmowy si¢ przeciagaly (wiele
z nich _toczylo si¢ poza plecami Gomulki) pozycja Wiestawa
wzmacniata si¢ a jego wypowiedzi stawaly si¢ coraz bardziej
kategoryczne i twarde. Do korica jednak (tj. do pazdziernika
1956) nie zadal dla siebie stanowiska pierwszego sekretarza KC
PZPR. Faktem jest jednak, ze w drugiej potowie wrzeénia 1956
_zdecydowal si¢ stana¢ po stronie skrzydia liberalnego w partii
i zaczal, wspdlnie z Ochabem i swoja wierng grupa: Kliszko,
Loga-Sowiriski, Spychalski, Bierikowski i Korczynski, a takze
z Oskarem Lange i innymi ekonomistami opracowywaé plan
dziatania i wystgpienie programowe przeznaczone na plenarne
zebranie Komitetu Centralnego PZPR. Zostalo ono zwolane na
18 pazdziernika, a 14 tego miesigca Ochab postanowit ostatecznie
zrezygnowa¢ na rzecz Gomutki ze swojej funkcji sekretarza
generalnego partii i zakomunikowat te decyzje cztonkom biura
pghtycznego w dniu 15 pazdziernika. Grupa natolifiska gwattow-
nie na to zareagowala uprzedzajagc Moskwe o ,planowanym
zamachu stanu”. Niemniej jednak, Biuro Polityczne wigkszoscia
gloséw postanowito powierzyé mu pekienie obowigzkéw pierwsze-
g0 sekreta}'za KC partii. Stato si¢ to 18 pazdziernika, na wiadomosé
© przylocie delegacji sowieckiej.

- Wyd'arzenia tych dni s opisane przez wielu autoréw; nas
interesuje sama sylwetka Gomutki na tle tych wydarzeri. Otéz
warto zwréci¢ uwage na fakt znakomitego organizacyjnego przy-
got’ow.ama} tych wydarzeri miedzy potowa wrzeénia a potowa
pazdn.ermka 1956: Wojsko i policja pod dowédztwem $wiezo
zwolnionych lub oddanych Gomulce generatéw, Komara i Hiib-
nera, Komitet Warszawski PZPR pod kierownictwem Staszew-

(33) Gdy ambasada i :
i odpoczynek, Gomutka s:g;)iﬂ;{?eé:iz;
dolegliwosci...”.

osifa Gomultke na Krym, na leczenie
: ,,Ciechocinek wystarczy na moje
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skiego i Kuzifiskiego — absolutnie »gomutkowski”, Ochab za-
pewnia ,,pokrycie” legalne dla poczynann gomutkowskich, prasa
i radio prawie w 100% oddane Gemulce atakujgce z furig grupe
natoliriska i gotowe w kazdej chwili wydaé nadzwyczajne wy-
dania czy apele wzywajace naréd do walki zaréwno przeciw
interwencji sowieckiej jak i przeciw dziatalnoéci grupy nato-
linskiej. Sam Gomulka, zanim jeszcze zostaje wybrany przez
plenum KC pierwszym sekretarzem PZPR stale wystgpuje w
pierwszych trzech dniach tych wydarzei wspdlnie z Ochabem
i Cyrankiewiczem. Dziataja razem. Stawiajg czota dwom pre-
sjom: wewnetrznej w partii (Natolin) i zewngtrznej — sowiec-
kiej.

Wiele relacji, zwlaszcza w zachodnich pismach sugerowato,
7e Gomulka zachowuje si¢ wobec przybylej delegacji sowieckiej
tak samo wyzywajaco jak przywédcy sowieccy wobec niego.
Tymczasem zachowanie Gomulki od chwili przybycia Rosjan
do chwili ich odjazdu cechuje opanowanie i spokéj. Nie ma tam
epitetéw, nawet gdy odpowiada na pogrézki i zapowiada, ze zmu-
szony jest zwrdéci¢ si¢ do marodu i poinformowac go o stano-
wisku delegacji sowieckiej, o presjach wojskowych i politycz-
nych. Nie ugina si¢ ani wskutek krzykéw, ani grézb przywédcéw
sowieckich; w nocy z 19 na 20 trwaja debaty z Rosjanami w
Belwederze. Réwnoczeénie co pét godziny dyzurny oficer kladzie
przed Ochabem i Gomutkg kartk¢ z medunkami o postgpach
sowieckich kolumn pancernych w kierunku Warszawy, zawie-
rajagcymi numery rejestracyjne pojazdéw stacjonujgcych nor-
malnie w Szczecinie czy Wroctawiu, odnotowanych na szosie
Kutno-Lowicz-Warszawa.

Gomulka spokojnie przebiega wzrokiem te meldunki i po
péinocy wstaje, o$wiadczajac:

(Pierwsza wersja)

,Nie bede wiecej méwil tutaj, ale w studio radiowym, aby powiedzieé
narodowi czego wy si¢ domagacie, a co my odmawiamy...”".

(Druga wersja)

,,Trzeba chyba przerwaé dyskusje i jezeli czolgi radzieckie nie zatrzy-
maja sie natychmiast powiedzie¢ narodowi polskiemu cala prawde...".

(Trzecia wersja)

,,Unless the troops are called off at one we will walk out of here and
there will be no negotiations. We will not talk while cannons are pointing
at Warsaw''.

,,If it is impossible to talk with You — said Gomulka — I will talk
to the people. I will say what is on my mind over the radio™.

Cztery dni péZniej, Gomutka, na wielkim wiecu przed Pata-
cem Kultury w Warszawie oznajmia: ,Dzi§ uzyskatem od tow.
Chruszczowa zapewnienie, ze wojska radzieckie znajdujgce sie
na terenie Polski w ciggu 2 dni wréca do swoich miejsc stacjo-
nowania...”.
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Do prestige’'u jaki Gomutka zyskal wskutek przes$ladowar
stalinowskich dochodzi, bodajze najwazniejszy element. Jego po-
stawa wobec presji sowieckich zjednata mu w tych dniach pow-
szechny szacunek i uznanie. Nie zapominajmy, ze byt to okres
gdy wszyscy mieli $wiezo w pamigci represje i prze$ladowania,
i wszystkie metody nacisku, kiedy to kilkudziesigciu dziataczy-
intelektualistéw i dziennikarzy ktérzy znalezli si¢ na slynnej
lidcie Witaszewskiego, drzato (nie bezzasadnie) ze strachu i nie
spato w domu. Ta $wiadomoéé i fakt ze dzigki Gomulce nacisk
sowiecki na kraj niewatpliwie zmalal stanowily i stanowia wcigz
jeszcze powazny kapitat osobisty Pierwszego Sekretarza PZPR.

Réwnoczeénie Gomutka ma réwniez odwage powiedzenia
aparatowi partii calej prawdy o dotychczasowych bledach i
pozwala sobie na wystgpienie przeciw rozpgtanym nastrojom
antysowieckim. Nastepuje interwencja sowiecka na Wegrzech w
momencie gdy czolgi rosyjskie opuszczaja przedmie$cia War-
szawy. W calym kraju roénie ogromna fala nienawiéci do Rosji.
i solidarnoéci z Wegrami; zada si¢ interwencji armii polskiej
na Wegrzech itd.

Autor tych siéw byt obecny w zapelnionej po brzegi sali
,kongresowej” (3500 miejsc) Patacu Kultury i Nauki w War-
szawie w dniu 4 listopada 1956, w momencie gdy przed Gomuika
przemawiajacym do sekretarzy powiatowych i wojewdédzkich
komitetéw partyjnych z catego kraju, sekretarz polozyt notatke
informujaca o drugiej interwencji sowieckiej na Wegrzech.

Gomutka' przebiegt oczami tekst i kontynuowal swoje prze-
méwienie koriczac je dramatycznym apelem do zebranych:

,» Wielokrotnie slyszymy zadanie azeby rzad i kierownictwo Partii
méwilo klasie robotniczej i calemu narodowi prawde. Méwimy prawde i
dzisiaj. Aby Polska nigtfy nie znalazla sie w sytuacji, w jakiej sg Wegry,
nalezy 4ciéle i bezwzglednie wykonywaé polecenia partii i rzadu ludowego.

,,Kazdy Polak kochajacy swéj kraj i majacy poczucie odpowiedzialnosci
za bezpieczedistwo swojego narodu rozumie dzisiejszq historyczng chwile” ...

»W imie dobra ojczyzny, dla spokoju naszyc'qx doméw nie dopusém
do awantur, do warcholstwa. Powaga sytuacji wymaga abyémy tak ia%
w dniach paZdziernikowych wykaza%i zdecydowanie, jedno$é 1 spokéi.
Zebyémy w tym trudnym okresie skupili sie wokdl nowego kierownictwa
3"?“'{ L ’z‘id"n poparli je w jego $mialej i rozwazinej polityce, w jego

Z1alaniu t:]a umocnienia socjalistycznej demokracji i suwerennej Polski’.
., . Lracumy T?“ZGTZysge spokojnie, kazdy na swoim posterunku. Wypel-
niaymy Ja'; najlepiej swoje obowiazki wobec partii, wobec klasy robotniczej,
wobec calego narodu i wobec naszego pafistwa ludowego. To jest patrio-
tyczny i socjalistyczny nakaz chwili checnej”” (34

Gomulka konczy: ,Nie mozna, ale trzeba Z
utka : ,Nie ; polozyé kres tym
antyradzieckim Wystgpieniom”. Z cala odwagg stawia ten zakaz
i spoleczefistwo koniec koncéw go shicha.

1957(.34s)tr.c“)8rg718]§; (W). Przeméwienia; Ksigtka i Wiedza, Warszawa,
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Na nowym etapie

Teraz rozpoczyna si¢ jeden z najtrudniejszych okreséw jego
zycia, okres wewngtrznych konfliktéw i wahan. T¢ szarpaning
widaé prawie na kazdym kroku. Domaga si¢ dyscypliny, poshuchu
wladz partyjnych i panstwowych, a przede wszystkim liczenia
sie z wymogami ,,polskiej racji stanu”, (pojecie ktére od 1956 r. robi
zawrotna karierg). Réwnoczeénie sam burzy te ramy destalinizacjg
niestety nieprzeprowadzong do konca (35), wykazujgc poblazliwosé
wobec odpowiedzialnych za stalinowski terror, przeprowadzajgc
reintegracje wielu osobistosci na poprzednio zajmowane stano-
wiska. Potepiajac wielu ciasnych i sekciarskich stalinowcéw, nie
chce jednak ich catkowicie usunaé, by nie drazni¢ Zwiagzku
Sowieckiego, i nie pozbawia¢ aparatu partyjnego elementéw
,,Sprawnych”. 2

Gomultka nie ma tez zaufania do swoich dotychczasowych
sojusznikéw: intelektualistow; prasy i niekt6rych przywodcow
partyjnych, ktérzy jak np. Staszewski, byli kiedy$ jego wrogami.

Jest coraz bardziej podrazniony, autorytatywny, z coraz
mniejsza uwagg stucha argumentéw, ktére nie potwierdzaja jego
opinii, coraz mniej liczy si¢ z otoczeniem, z aparatem, z dziata-
czami. Wcigz jednak utrzymuje si¢ jego stara obawa: obawa
braku poparcia mas.

W czasie spotkan z roboinikami Gomutka umie do nich trafi¢
i zyskiwaé ich sympatig. Tak np. gdy robotnicy poznaniscy zapy-
tuja go: ,Czy musimy sprowadza¢ z Francji koniaki, wina i sar-
dynki, niedostgpne dla przecigtnie zarabiajgcego?” — Gomuika
odpowiada wsréd ogdlnej wesotosci:

(35) Na spotkaniu z robotnikami fabr ki Cegielskiego w Poznaniy,
5 czerwca 1957, pada pytanie: ,,dlaczego dotychczas nie zwolniono wszy-
stkich wiezniéw skazanych za przestepstwa i z rodnie natury politycznej?”.

Gomutka odpowiada, ze 5. wieZniéw zostalo amnestionowanych,
770 oséb zostalo zrehabilitowanbch catkowicie, a powaznej ilosci ztagodzono
wyroki. Stwierdza m.in., ze_,,Ustawy amnestyjne posiadaja obok dodatnich
réwniez i ujemne strony... Wladze patistwowe rozporzadzaja dowodami, ze
niektérzy zwolnieni na mocy amnestii przestepcy polityczmi nie zaniechali
wrogiej dzialalnoéci przeciwko ustrojowi naszego paiistwa. Kto ponownie
wstepuje na taka droge musi sobie u$wiadomié, ze prowadzi ona zawsze
o wigzienia . '

+...Poniewaz jednak w tym okresie byla naruszana przez wiladze pai-
stwowe praworzadnoéé socjalistyczna 1 wielu ludzi niewinnie ucierpialo,
objeto amnestia nawet tych, kiérzy w walce z wladzg ludowa skrwa-
wiii swoje rece mordami i zab6jstwami. Pamigtajac zawsze o naszych
towarzyszach ktérzy zaplacili zyciem za utrwalenie wiadzy ludowej, jedno-
cZeénie uwazamy, ze nalezy przekreslié rachunki dawnych krzywd”'.

tego oéwiadczenia wynika jednak, e nie wszyscy wigzniowie poli-

tyczni zostali zwolnieni i ze proces rehabilitacji nie zostal, niestety, przez
somutke doprowadzony do kofica. Réwniez wyplacanie odszkodowatt za
niestuszne wiezienia 1 przesladowania zostalo rychlo zawieszone.

i
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~ ,,Import ten ma na celu drenaz finansowy rynku krajowego. Rzecz
Jasna towary te sa niedostepne dla przecietnie zarabiajacego, ale tez nie sa

dla niego niezbedne. Nasza wédka nie jest gorsza od francuskiego koniaku,
a jest chyba kl!kgkrotme tadsza. Dokgadnie nie wiem zreszta gdyz nie
kupuje_ani polskiej wédki ani francuskiego koniaku. Przypuszczam jednak,
ze niejeden pijak nie zamienitby naszej wédki na francus{i koniak, chociaz
xA;}olsklm 1 francuskim trunkiem mozna si¢ urznaé jednakowo. Kto za$ chce
pi¢ francuski koniak musi za niego slono zaplacié.

., Problem polega jednak na tym, aby przecigtnie zarabiajacy czlowiek
f(\l jak najmniej Eolskxe] wédki a pod tym wzgledem jest u nas niedobrze.

onsumpcja wédki wzrasta bowiem z roku na rok i jest okolo dwa i pét

razy wicksza anizeli przed wojna’’.

W tym 1957 roku i pézniej jeszcze Gomutka wcigz jest prze-
ciwny stosowar}iu sity i represji policyjnych. Traktuje tego ro-
dzaju sprawy jako wyjatki, ktére powinny by¢ jak najrzadsze.
Nie zmieni tez swego stanowiska w sprawie kolektywizacji. Na-
tomiast jego stosunki z kosciolem pogarszaja sig, chociaz daleko
jeszcze do zerwania.

W stosunku do gospodarki widaé, niestety coraz wigcej dok-
trynerstwa. _Jakie niewiele juz zostalo z koncepcji rozwijania
osobistej inicjatywy jednostek w drobnym przemysle, rzemioéle.
usl‘u_ga.ch (36). Gdzie s3 te prywatne cegielnie, ktére mialy ruszyé
z miejsca buFlow_nictwo indywidualne w miastach, a zwlaszcza
na wsi? Jedli wierzyé reportazowi Bierikowskiego opublikowa-
nemu w »Przegladzie Kulturalnym”, jest bardzo zle w tej
dme@zmxe: : Wzrasta niewiara w obietnice partii i panstwa
a blern'osc 1 zniechgcenie znowu ogarniaja zycie gospodar:
cze kraju. R’ada Ekonomiczna, ktéra miata rozwijaé gospodar-
ke pOISkQ.ZI}OW nic nie znaczy; skostnienie dogmatyczne Gomulki
zaczyna cigzy¢. W tej dziedzinie notujemy wyrazny krok wstecz.

Polski handel zagraniczny stangt w miejscu. Moze dobrze
by mu zrobita nowa seria demaskatorskich artykutéw np. pod
tytutem ,,Bloto i Dolary” — tak jak wtedy, w ,Po prostu” anno
1956...> Tylko ze dzi$ takie artykuly nie mogtyby si¢ ukazaé nawet
gdyby znalazt si¢ $miafek, ktéry chciatby je opracowac.

& _Sze:f Partii zxniem'l zasadniczo zdanie na temat mozliwosci
lsogi(em; opozycji w Polsce. Przypominamy sobie, ze w 1946
podkreslat wielokrotnie, ze ustréj demokracji ludowej dopuszcza

rozwéj systemu parlamenta i istnieni j
Aty rnego tgcznie z istnieniem legalnej

——

= P(il?:fz éle:Zcze 9 stycznia 1957 Gomutka odpowiadal robotnikom WZPO
a pytanie czy nowa polityka wobec rzemiosla 1 inicjatywy pry-

watnej jest dlugotrwata: | T 1 i Sci
(Przeméwienia, str. 166). Sl s

To samo méwi i sk i
Peokeatyezioy ;W:fslg. lipca 1946 zwracajac sie do Kongresu Stronnictwa

I Imy na stanowisku pelnego rozwoju i pelnych moz-
liwoéci pracy inicjatywy Prywawnej w granicach ustalanych przez prawo’"...

Walce o Demokracje Ludowq, str. 88/89).
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,,Zaden rzad i zaden system spoleczny nie darzy sympatia opozycii'’
— podkreslal Gomutka 1 maja 1946. ,,Nie mamy i my sympatii do opo-
zycji PSL-skiej. Tym niemniej nie chcemy nikomu odbieraé demokratycz-
nego prawa opozycjl ... (,,\)VJ Walce o Demokracje Ludowa'’, str. 55,
78, &4, 194/15)

Gomutka powtarza stale ze trzeba mowi¢ narodowi prawde;
ten zwrot staje si¢ jednak czysta retorykg. Na przykladzie
opracowan historycznych, zwlaszcza okresu migdzywojennego i
powojenriego, widzimy, ze nie zaprzestano tendencyjnego i nie-
prawdziwego przedstawiania faktéw historycznych. Zaktad His-
torii Partii wypuszcza wcigz nowe ksigzki (37) i podreczniki
w ktorych czytamy o bohaterskiej walce PPR z bandyckim pod-
ziemiem akowskim, o prawdziwych, zwycigskich dla PPR wybo-
rach w 1947, o braterskiej pomocy ZSSR itd. A przeciez tylko
na podstawie o$wiadczeni i deklaracji Gomuki miedzy 1944 a
1962 moglibyémy zakwestionowaé wiele tego rodzaju tez. Czyzby
dzi¢ Gomutka musial pokrywaé klamstwem to, co sam zdemas-
kowat i o czym caly naréd wie? Taka korzy$¢ czerpie dzi$ partia
z kontynuowania klamstw przedwczorajszych?

W tym ostatnim okresie Gomutka wyglagda na cziowieka
steranego, zgorzkniatego, osobiscie uczciwego i prostego. Jego
otoczenie musi dbaé o to, aby mial pieniadze. Odmawia bowiem
pobierania wyzszej pensji niz 4000 zi, za przejazdy na wakacje
do Krynicy placi, za mieszkanie placi, odmawia honorariow
jezeli tekst opublikowany nie jest rzeczywiscie jego dziefem itd.
Auta uzywa tylko do celéw stuzbowych. Znany jest fakt odmo-
wienia auta przez Gomutke swemu synowi, ktérego zona spo-
dziewajac sie dziecka miata byé¢ odwieziona do kliniki potozni-
czej. Gomutka odpowiedzial telefonicznie synowi: auto jest
shuzbowe, nie do celéw prywatnych. Gdy ,Express Wieczorny”
chciat o tym napisaé, Gomutka zabronit odpowiadajac: ,nie po-
trzebuje tego rodzaju reklamy”.

Wielu z jego najblizszych wspétpracownikéw $mieje si¢ ze
swego szefa, nazywajac go ,pastorem”, niektérzy drza ze stra-
chu a réwnoczeénie kpiag za plecami. Trzeba stwierdzi¢, ze Go-
mutka jest w gruncie rzeczy sam. Jego nieliczni najblizsi to albo
ludzie sterani (Kliszko), lub niereprezentujacy zbyt wysokiego po-
ziomu intelektualnego (Loga-Sowinski). Z Biefikkowskim dawno
jest pokt6cony. Natoliriczycy chociaz pogodzeni z Gomuika, pa-
trza na niego raczej jak na posta¢ z minionej epoki, ktdrej
miejsce chcg zajaé w najblizszym czasie. Wszystkie jego gesty
zmierzajace do pogodzenia si¢ z ludimi grupy natolifiskiej (bez-
warunkowo prosowieckiej, wystepujacej przeciw dalszej demo-
kratyzacji) nie sg przyjmowane SZCZerze. »Partyzanci” (Moczar,
Korczynski itp (dzialacze o tendencjach zdecydowanie ,zamor-
dystowskich” ale zachowujacy wyrazny dystans w stosunku do

(37) Jako przyklad: Zarys Historii  Polskiego Ruchu Robotniczego
1944-1947. Ksigzka 1 Wiedza, Warszawa, 1961, str. 272.
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ZSSR) sa mu blizsi ale sg tez nieliczni. Tzw. »grupa Pulawska”
oraz ,liberalowie” spod znaku PPS (Cyrankiewicz, Lange, Hoch-
feld, Rapacki) nie s3 mu oddani bezwarunkowo. Dobér ludzi na
czolowe stanowiska w Partii i w Pafstwie wyznacza Kkierunek
catej polityki. W razie jego odejécia, sklad jaki zostawi po sobie
zdecyduje natychmiast o kierunku zmiany, wielkiej zmiany.
Juz dzi§ nie ulega watpliwoéci ze ani Natolin ani »Partyzanci”
ani liberalowie nie beda kontynuowaé polityki Gomulki. Albo
bedzie dalsza demokratyzacja jak obecnie na Wegrzech czy nawet
idgca dalej, albo bedzie zréwnanie z Nowotnym i Ulbrichtem.

Jerzy MOND

NOTA BIOGRAFICZNA
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Giéwnej A.K. W czasie Powstania Warszawskiego Eapral podch. w grupis
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jako mgr: prawa. W latach 194648 sekretarz krakowskiego zarzqfu ZNMS,
czlonels PPS, przew. pow. zarzadu OM-TUR, sekretarz redakeji ,,Na-
przodu”. W 1949-50"pracu1e w ,,Echu Krakowskim™. 1950-54 w
v Expressie Wieczornym”’. W latach 1954-56 jest zastepca sekretarza Stow.
Dziennikarzy Polskich. W r. 1955-57 zostaje wicedyreitorem Zakladu Ba-
daii Prasoznawezych w Warszawie. W okresie 1956-57 jest sekretarzem
Gen. Stow. Dziennikarzy Polskich. W okresie 1957-59 '— sekretarzem
redakeji ,,Tygodnika Polskiego™ w Paryzu, 1959-60 — pracownikiem
PAP w Warszawie. W kodcu przenosi sie na stale do Paryza,
gdzie pracuje w redakeji »L'Express”. W r. 1963 uzyskuje dokforat
va Sorbonie. Tytul tezy doktorskiej: ,,La presse polonaise et celle des
émocraties Populaires’”,

erzy Mond opracowal 11 tom ,,Dokumentéw”’ Biblioteki .. Kultury™
Pt. ,,6 lat temu...” (Kulisy polskiego Pazdzierika) i byl autorem niepod-
Pisanego artykulu w nrze 181 ,,Kultury™ pt. ,,Od Keplicza do Jaszusiskiego™.

Humor kraiowy

Po $mierci Stalina znaleziono jego testament. Sktadat sie on
z trzech 'zal’akpwgfl’ych kopert. Na pierwszej byl napis: »Otworzyé
po mojej smierci”; na drugiej — »otworzyé w rok po mojej
$mierci”, a na trzeciej — »Otworzyé w roku 1963”.

HUMOR KRAJOWY 185

Stosujac sie do woli zmartego dyktatora otworzono pierw-
sza koperte i przeczytano co nastepuje: ,,Jezeli bedzie zle —
zwalcie wszystko na mnie”. W drugiej kopercie, otworzonej w
zaleconym terminie bylo wskazanie: ,,Jesli bedzie dalej zle —
zwalcie wszystko na moich wspétpracownikéw”. Gdy kilka mie-
sigcy temu otworzono trzecia i ostatnig kop'erte;, _odczytano:
»Jesli si¢ nic nie poprawilo — rébcie tak, jak ja robitem”.

L 2

Na pochéd 1-szomajowy urzednikowi duzego biura w Mos-
kwie polecono nie$¢ portret tow. Chruszczowa. Gdy urzednik
odmdéwil wyjasniajac, ze woli tego nie robié, gdyz w poprzed-
nich pochodach nosit juz kolejno portrety Stalina, Malenkowa,
Berii, Bulganina i Molotowa, sekretarz podstawowej organizacji
partyjnej zapytal go czy wobec tego nie zechcialtby nosié¢ plakatu
z sierpem i miotem.

L 4

Perspektywiczny plan ekonomicxny ZSSR

W roku 1972 co pigty obywatel Zwigzku Sowieckiego bgc%zie
mial samochdd, co trzeci — telewizor, a co drugi pare butéw.

®

Do Gomulki przyszedt pewien stary robotnik i zapytat:
Towarzyszu, ty ktéry jeste$ taki madry, ty ktéry stoisz na czele
naszego pafstwa, powiedz mi, czy to juz jest socjalizm, czy tez
bedzie jeszcze gorzej?

2

Méwia, 7ze Gomulka zmienia nazwisko na Bryndza.

Gomutka wstgpit do baru, zeby napié si¢ piwa. Przy ladzie
stoi lekko podchmielony juz robetnik i widzgc Gomulke prosi
go, aby postawil mu setke. Gomul‘ka zgadza sie. Po chwili ro-
botnik prosi o jeszcze jedng kolejke, twierdzac, Ze nie wypil
dzisiaj swojej normy. Gomulka stawia, ale jednoczesnie pyta:

— Ilez wy zarabiacie dziennie, Ze mozecie sobie pozwoli¢
na to, aby tak pié?

— 1300 zlotych — odpowiada robotnik.
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— No dobrze, a ile bedziecie zarabiaé, jezeli przykrecimy

$rube?

— Jakie§ 2500 ztotych — méwi robotnik.

— Co? — dziwi sie Gomutka. — A jezeli jeszcze bardziej
przykrecimy?

— Bo ja wiem, — méwi robotnik — chyba jakies 5.000
zlotych.

— No dobrze, a jezeli przykrecimy $rube do korica?

— No wtedy to juz na pewno 10.000 zlotych miesigcznie.

— A czym wy jestedcie z zawodu — pyta coraz bardziej
zdziwiony Gomutka.
— Grabarzem — pada odpowiedz.
2

Do Cyrankiewicza przyszed! jego kolega, z ktérym razem
siedziat w O$wiecimiu, z proébg o pomoc w znalezieniu pracy.
Cyrankiewicz po namysle skierowat go do zarzadzajacego Patacem
Kultury. Zarzadzajacy przyjat kolege premiera bardzo uprzejmie
i zaproponowal mu nastepujaca posade z pensja 5.000 zlotych
miesiecznie. Mianowicie nowy urzednik mial siedzie¢ w kabince,
znajdujacej si¢ na iglicy Patacu i obserwowaé, z ktérej strony
nadcigga prosperity.

Po pewnym czasie do Warszawy przyjechata wycieczka ame-
rykariskich ekonomistéw, ktéra zainteresowata sie praca obser-
watora. W trakcie rozmowy z nim Amerykanie doszli do wnio-
sku, ze czlowiek z taka praktyka, bardzo by im sie przydal i
zaproponowali mu 1.000 dolaréw miesiecznie, jezeli przyjedzie
do Stanéw, usadowi si¢ na Empire State Building i bedzie
obserwowaé skad nadchodzi kryzys.

Obserwator z Patacu Kultury nie dat od razu odpowiedzi;
przed tak wazng decyzja postanowil zasiegnaé rady.
: Pobiegt do Cyrankiewicza, opowiedzial mu o wszystkim
1 zapytal: jechaé czy nie jechaé?

Cyrankiewicz bez namystu odpowiedziat:

— Nie badZ frajer, bedziesz dostawat w Ameryce 1.000

dolaréw miesiecznie przez rok czy dwa i co dalej? a tu masz
spokojne dozywocie...

2

Zrozpaczony F?iowiek, ktéry mial juz wszystkiego dosyé,
postanowit popeln%c samobdjstwo. Mieszkajac na czwartym pig-
trze zdecydowal sie wyskoczyé przez okno, Niestety, dom byt

HUMOR KRA]JOWY 187

wybudowany przez uspolecznione przedsigbiorstwo budowlane i
mimo wysitkéw nie udalo mu si¢ otworzyé okna. Otworzyt
wigc kurek od gazu, ale presja gazu byta zbyt niska, by spowo-
dowaé zatrucie. Zrezygnowany wyszed! na ulice, ktéra wtasnie
przechodzit radosnie $piewajac duzy oddziat Korpusu Bezpie-
czefistwa Wewnetrznego. Kandydat na samobdjce wskoczyl mie-
dzy maszerujacych zolnierzy wymyélajac na system, na partie i
wysoko postawione osobistosci. Reakcja zolnierzy byla raczej
zyczliwa: u$miechy zrozumienia i poklepywania. Ale kiedy zaczat
uzywaé stéw najbardziej obelzywych jeden z Zolnierzy powiedziat:
— Uwazaj, w ostatniej czwdrce podobno jest jeden komunista.

*

W roku 2000, kiedy komunizm zapanowal juz w Polsce
niepodzielnie, pienigdze przestaly istnieé, ludzie pracowali we-

* dlug swoich mozliwosci, otrzymujac $wiadczenia wedtug swoich

potrzeb.

Pewnego dnia dzieci bawigce si¢ na podwérzu znalazly pu-
szke zawierajgca jakie$ papierki. Nie wiedzac co to jest pobiegly
do ojca z zapytaniem. Ojciec popatrzal i powiedzial: ,, To sa
pienigdze, nie wiem doktadnie do czego shuzyly, ale moze dzia-
dek wam wyjasni”. Dzieci poszly do dziadka, ktéry widzac pie-
nigdze bardzo si¢ ucieszyl i powiedziat: ,,To sa pieniazki. Kiedys,
za mojej mlododci, majac jeden taki papierek mozna bylo pdjsé
do sklepu i kupié kostke masta”. Dzieci zapytaly chérem: ,,A
co to jest masto?”.

*

W szkole partyjnej w Warszawie wyktadowca stwierdzil:
,,Zbudowali$my socjalizm, a komunizm jest juz na horyzoncie”.

Jeden ze studentéw, nie bardzo rozumiejac co to jest hory-
zont poprosit o wyjaénienie. Byl juz jednak koniec wyktadu i
wyktadowca odpowiedziat mu: ,,nie mam juz czasu na wyjasnie-
nia, znajdziecie to sobie w encyklopedii”.

Pracowity student zaczal szuka¢ i przeczytat: |, Horyzont
jest to linia, ktéra w miare zblizania si¢ do niej, oddala sie coraz
bardziej”.

2

Nie moge zrozumieé, méwi jeden warszawiak do drugiego
— ja zarabiam 3.500 zl., moja Zona zarabia 1.500 zi., 500 zt

——
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3 ’ 2
zwracajg nam miesigcznie za puste butelki, a kofica z koficem
zwigzaé nie mozemy.

L g

: S p = i
Dygnitarze partyjni dzielg si¢ na trzy kategorie: na p
26w, eykgshibicjonistéw i ludzi mewu}domego pochodzemlz,;;
Pedagodzy sa to ci, ktérzy miw_lq‘:”,,]a Pana naucze!”.
Ekshibicjoniéci: ,,Ja Panu pokazg: . S
Za$ ludzie niewiadomego pochodzex}la’,to ci, ktérzy wykrzy-
kuja: ,,Pan nie wie z kim Pan rozmawial!”.

L 4

Z okazji wszystkich §wiat partyinych organizowane sg zaw- ;
sze tzw. akademie, ktére niezmiennie skladaja si¢ 2 giwoch cze-
§ci: oficjalnej, to jest z przeméwienia czy przemowien 1 artystycz-
nej to jest z Wystepow artystéw. : .

! Kiedy w kwietniu 1962 r. odbyly si¢ wxbory do Sejmu —
warszawiacy twierdzili, ze byla to tylko czes¢ artystyczna, albo-
wiem cze$é oficjalna, tj. whaéciwe wybory, odbyl’a sig juz prz‘ed-
tem, w czasie rozméw z kandydatami na positéw, jakie mialy
miejsce w KC i UB.

*

Méwia, 7e w roku 1970 Czechom bedzie juz o ?fielé lepiej.
Do tego czasu stang si¢ bowiem krajem zacofanym i bedzie si¢
im pomagad.

 J

O Zawadzkim

1)Pytanie: Dlaczego Zawadzki jest przewodniczacym Rady
Pafistwa? e =

Odpowied?: Bo w my$l postanowiefi Konstytucjt Polskiej
Republiki Ludowej KAZDY moze byé przewodniczagcym Rady
Paristwa.

2) Chiopiec zapytat w szkole jaka jest réznica 'ps)n.ligdzy
zmartwieniem, nieszczeéciem a zaloba. Nauczyciel wyjasnil mu
to nastepujgco:
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— Jezeli ukradna ci portmonetke, to jest zmartwienie,
jezeli ojciec-zywiciel rodziny ztamie noge — to jest nieszczeicie,
natomiast wtedy gdy np. umrze nam Zawadzki nie bedzie to ani
zmartwienie ani nieszczeécie, a tylko Zaloba.

L 2

W samolocie, w ktérym znajduje si¢ miedzynarodowe towa-
rzystwo, co§ sie popsuto. Pilot stwierdza, ze tylko natychmiasto-
we pozbycie si¢ znacznego cigzaru, to jest bagazu i czeici pasa-
zeréw — uratuje zZycie innym, gléwnie kobietom i dzieciom.
Zgltasza sie na ochotnika Amerykanin i z okrzykiem: , Niech
zyja USA, za wolno§¢!” — wyskakuje z samolotu. To samo
robi Francuz wolajac: ,,Za Francje, za De Gaulle’a!”. Nastepnie
Egipcjanin rzuca si¢ w przepaé¢ ,,Za Nassera i za nacjonalizm
arabski!”. Przychodzi kolej na Polaka, ktéry staje przed otwar-
ta klapa samolotu i z okrzykiem: ,,Za palac Kultury...”. wypy-
cha na zewnatrz Rosjanina.

2

Z Warszawy donosza, ze Polska Akademia Nauk
uchwalita nowg zmiang w prawidlach polskiej gramatyki. Mia-
nowicie wzbogacita deklinacje rzeczownikéw o trzy nowe przy-
padki. Dotad mieliémy ich siedem, a mianowicie: Mianownik,
odpowiadajacy na pytanie: kto, co; Dopetniacz — kogo, czego;
Celownik — komu, czemu; Biernik — kogo, co; Wolacz —
kto, co; Narzednik — kim, czym i Miejscownik — o kim, o
czym.

A oto nowe przypadki:

Wygryinik — kto kogo?

Eapownik — od kogo, ile?

Intymnik — kto z kim?

4
ZAGADKI

Pytanie: — Czego nie lubi Gomutka?
Odpowied?: — Masy, prasy i matury.

2

Pytanie: — Jaka jest jednostka nudy?
Odpowied?: — 1 gomulo-godzina.
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Pytanie: — Jaka jest réznica pomiedzy Francja i Polska?
Odpowied?: — Francja ma na czele de Gaulle’a, a Polska
— Debila.
L 4
Pytanie: — Jaki jest najbardziej przekonywujacy dowdéd

wyzszo§ci ustroju komunistycznego nad kapitalistycznym?

Odpowied?: — Gdyby w ustroju kapitalistycznym byt taki
burdel, to dawno by sie juz rozlecial, a ustréj komunistyczny
wcigz jeszcze trwa.

L 4

Pytanie: Dlaczego prezydent Meksyku przyjechat do War-
Szawy?

Odpowied¢: Chcial zobaczyt prawdziwy ,,meksyk”.

L 4
. Pytanie: — Jakie bedzie nastepne stadium reformy rolnej?
Odpowied?: — Zréwnanie chlopa z ziemia.
L 4

Pytanie: — Dlaczego na rynku odczuwa si¢ brak ryb?
Odpowiedi: — Dlatego, zeby odwréci¢ uwage konsumentéw
od faktu braku miesa.

L 2
Pytanie: — Jaka jest réznica pomiedzy bioracymi udzial w
pochodach 1-go Maja przed druga wojna $wiatowa a obecnie?
. Odpowiedt: — Dawniej chodzili ci, ktérzy mieli odwage,
dzisiaj za$ ci, ktérzy sie boja.
L 4

Chruszczow umart. Jest pogrzeb. Szklang trumna wnosza do

mauzoleum Lenina. Nagle rozlega sie glos Lenina z sarkofagu:
,»Co to? Hotel!?”,

2

., Mowia, ze Nehru w czasie wizgty w Moskwie dlatego nosit
biate spodnie, przypominajace kalesony aby: podkresli¢ intymno$é
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stosunkéw oraz zademonstrowaé §wiatu, ze Indie sg juz na drodze
do socjalizmu.

¢
Slogan

Przestaimy si¢ uczyé na bledach, zacznijmy sie uczyé na
uczelniach.

2
Skroty

RWPG (Rada Wspélpracy i Pomocy Gospodarczej) —
Ruskim wsio, Polaczkom Gawno. :

2

Sklepy w Warszawie sa otwarte tylko dwa dni w tygodniu:
jednego dnia g... w nich sprzedaja, a drugiego wietrza.

2
FRASZKI

Socjalizmu sig¢ nie lekaj,

Mato pracuj — duzo stekaj,
Nie usprawniaj, nie podskakuj,
SiedZ na d... i potakuj!

2

O czlonku partii
,,;Cztonek to brzmi dumnie,
ale nie u mnie”.

ODPOWIEDZI RADIA ERYWAN

1) Pytanie: — Czy w alfabecie potrzebna jest litera M?

Odpowied%: — Nie. Molotowa nie ma, Malenkowa nie ma,
masta nie ma, mleka nie ma, miesa nie ma, a dla samego
Mikojana nie warto.
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2)Pytanie: Czy w Armenii mozna szybko zbudowaé komu-
nizm? :

Odpowied?: — Mozna, ale lepiej zrobi¢ to w Azetbej-
dzanie.

3) Pytanie: Czy jest zycie w kosmosie?

Odpowiedz: Takze nie ma.

Za te ostatnia odpowied? speaker zostal'wyrzugony z po-
sady i dlatego przez najblizsze dwa miesigce nie bedziemy mcigh
podawaé odpowiedzi radia Erywail.

Zebrata Zofia HERTZ

Nowoczesna polszczyzna

Andrzej Chciuk proponuje (Kultura nr 4/186) ,,aby w pismach emi-
racyjnych wprowadzono kacik jezykowy, ISdzne y sygnalizowano co cie-
ﬁawsze zmiany w polszczyznie krajowej’". Niech zyje Chciuk! Chce wpro-
wadzi¢ troche humoru miedzy rubryki powstaricze, bohaterowiczowskie,

rehabilitacyjne przygwazdzajgce — Jednym slowem do naszych emigra-
cyinych jekéw, swaréw, medrkowad i kajafi, Sami zachwaszczeni |, ka-
rami , ,.hausami’’, ,mufowaniem™, ,pejdy  itp. — juz dzisiaj swo-

bodnie w rozmowie miedzy rodakami wyglaszanymi okropnociami — chet-
pie poszukamy dziur nafl \{/isla — ktéra przeciez zdaniem Patriotéw — jest
Wyrocznia, Jedynym-Miejscem-Na-Swiecie gdzie Polak JEST Polakiem.
Do dziala wiec f{odac : znad Tamizy, Tybru, Sekwany 1 Loary, znad
Renu, Nilu, fordanu. yerysu i Eufratu, Zambezi, Gangesu znad Kolo-
rado, Huronu, McKenzie, Hudsonu, Rio Grande, Amazonki i ]?o ja
wiem jakich jeszcze rzek nad ktére w naszym Rozproszeniu dotarli$my i
osiedlili sig — tracac nad nimi swoja polszczyzng — podezas gdy Ci nad
Wisla w niej trwaja. =

Gdyby Szanowny Pan Redaktor ,,Listom do Redakell dodawal tytuly
— méj powinien nosié: ,,Mebloscianka Wielofunkcyjna”. Na Boga — o
co chodzi? Zaraz wyjaénie. :

Warszawski tygoclnik ,,Stolica” (nr 8 z dn. 24 lutego br.) — moim
zdaniem jeden z najlepiej wydawanych 1 redagowanych tygodnikéw pol-
skich — zamiescit sprawozdanie z wystawy projektéw urzadzef wnetrz.
Tytul: ,,Meble do malych mieszkari”. Zainteresowalem sie — jako ze w
Ameryce urzadzanie mieszkai 1 meble do tego potrzebne interesuja wszy-
stkich. Szczegélnie mieszkah malych, jako ze wbrew zlogliwym plotkom
— na_wielkie ieszcze nas nie staé. Przeczytalem wiec sprawozdanie. Raz
i drugi. I ryknalem $miechem — zdato mi sie bowiem ze czytam kochanego
»Cyrulika™ lub poczciwa ,,Muche”. -
. .Ze sprawozdania tego wynika bowiem, ze w Polsce Ludowej mieszkaf
si¢ juz nie dekoruje, nie ozdabia lub mebluje — lecz ,,wystraja”" (czlowiek
uczy si¢ na staroéé. Dotychczas znalem tylko ,,wystrojone {obiety"). Ale to
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glupstwo. Sprawozdawca z wystawy kaze skupié uwage na ,,metodzie roz-
wiazania zasady mebli segmentowych” i twierdzi Ze ,,nikogo nie potrzeba
przekonywaé, ze do aktualnych normatywéw powierzchni mieszkaniowej™
potrzebny jest ,,przemysiny typ sprzetéw, ktére by swoim istnieniem nie
cigzyly domowi’’. :

aklalem. Przeczytalem po raz wtéry i znowu zaklalem. Wreszcie
mgla sie rozwiala. Poczalem rozumieé, ze to nie chifiszczyzna ale nasz
wlasny jezyk polski (niby, ze my nie gesi...) dostosowany tylko do norma-
fywoéw naszej obecne] (polskiej) powierzchni segmentowej. Ale zaraz dale)
przeczytalem 7e ,,wystawa pokazuje pieé udoskonalonych systeméw aranzacii

wnetrza'’ 1 zlapalem si¢ za glowe. 1 zaczalem si¢ $mia¢. I moje emigra-

cyjne ,,mufowanie’’ przestalo nagle ciazyé na moim polskim sumieniu.

dalej? Czytam ze ,,temat skladowania’’ ma lub npie ma ,,nic wspél-
nego z kombinatorykq’’, (a jakze, w szkole kombinowalem), ze postuguje
si¢ pojemnikami uzythowymi (tak chyba za czaséw przed-Ludowych nazy-
wano pewne nocne naczynia), ,,pélkami noénymi” (niechby nie nosily!)
i jest lub nie jest stypizowany...

Wreszcie jeden z pomysiéw na wystawie ,,zasadza sie na zmonto-
waniu_mebloscianki wielofunkcyjnej!”.

Tarzam si¢ ze $miechu. Lzy mi kapia na brode. Moje mebloscianki
drgaja kombinatoryjnie.

Kto§ powie, ze przeciez to fachowy jezyk wystrajajgcy Ludowe, male
mieszkania. My foot! odpowie Anglik. Bzdury — odpowie Polak. Raczej
aranzacja zasadzajaca sie na wielofunkcyjnej glupocie.

Chcecie wiecej? Prosze. W tym samym numerze ,,Stolicy” (po céz
szukaé gdzies in§zie'?{) czytamy, ze $ciany frontowe nowego domu sa ,,cale
przeszklone” (jak gdyby znane nam od dawna ,,éciany oszklone’’ brzmiato
Zle), ze za reakcynych moze czaséw tych, ktérzy domy budowali zwano
,,budowniczymi’’ ale dzisiaj, Ludowo awansowani zostari na budowlanych
{byl material budowlany — ale ludzie?), oraz ze wyzej juz wymieniony
wystrdj — moze byé réwniez wystrojem plastycznym — co juz, na Boga,
nie wiem co oznacza.

Racz Szanowny Panie Redaktorze poklonié sie¢ Andrzejowi, jak réw-
niez naklonié inn‘yci; Rodakéw (Swarskajqcych juz ,,ja’" zamiast ,,tak’’, lub
mruczaeych ,,no’” zamiast ,,nie”) by wytykali tamte — znad Wisly ply-
nace okropnoéci. To nam wszystkim doda otuchy. Namacalnie stwierdzimy,
ze nie jesteSmy znowu tak Zli 1 jezyk ojczysty znowu nie tak bardzo zapasku-
dzamy mimo ze nad Tamlzqvlc; tez inna, i)od.la'. emigracyjng rzeczka
siedzimy. Bowiem nad nasza Wisla weale nie lepiej!

Aleksander GROBICKI
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Kronika kulturalna

Wspomnienie
o Kazimierzu Ajdukiewiczu

(12.1890 — 12.4.1963)

ﬁlozggi 1i2 Il:;':l:(t:li ;f;:e;l)lo osl nl;s Kazimierz Ajdukiewicz, polska
2 niosty strate ni Z
(6} mr'n.p_owiedzieé bez przesady, iz w @c?u?f: (;c“alzggaen&ix::: a
te(.:k.lej 1 w swych pracach naukowych by# chluba i ozdob 4
skiej kultury umystowe;j. s
. ,,Zdl:c?wie jego bylo bardzo kruche po przebytej chorobie'
Plsal méj szanowny i zacny korespondent w kraju powiadamia’
jac o ém}erci Kazimierza Ajdukiewicza, »jednak nikt nie s o-
flmewat sie tak rychlej katastrofy”. Nie myslalem o niej gl:l
zci;gnz%le.m si¢ z profesorem w Londynie przed kilku miesigcam?
mé(;c];;lzo ptrzebyf:a choroba pozostawita widome Slady i profesor.
i ym,kze byto ’to nasze ostatnie spotkanie, trudno byto
dzieﬁczogcizaa ceptowa}c, gfiyz tak silnie kontrastowal z mlo-
s 3’ llixtn‘ys}_u, zywosqu. terr’lperamentu i bystrym tokiem
P dzia{lalnoéc?jl,‘ej znalazio si¢ réwniez miejsce na plany przy-
Skieg:ZIZI;llf;ZC'Aljduklewicz byt gczniem Kazimierza Twardow-
bl Kazyi r:: a szkolty Iwowskiej i ojca nowoczesnej polskieij
e e lerz Twardowski byt znakomitym nauczycieleni
P rg ;ate za.let.y .wpajaI wszystkim, ktérzy pod jego
s Ajdukiewiczp;a‘mah si¢ do dziatalno$ci filozoficznej. Kazi-
Gy aczyt wrodzony talent z umiejetnosciami dy-
fitematic v i ni(:) Sfiynaﬂ w miodszym pokoleniu studiujacym
Wetimiaie wins PQ lggle] W okresie migdzy dwoma wojnami.
2 naniu i w W i i j
wyksstatcit T W Warszawie, gdzie kolejno wyktadat
znych ucznidw, ktérzy krzewia rzetelna wiedzg'
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na katedrach filozofii w polskich i zagranicznych uniwersyte-
tach. Jest on réwniez autorem licznych podrecznikéw logiki
i filozofii, jakie naleza do najlepszych w polskiej literaturze przed-
miotu. Wyrézniaja si¢ te podreczniki jasno$cig konstrukciji,
precyzja aparatu pojgciowego, prostota i dokladnoscia jezyka.
Do swej dziatalno$ci nauczycielskiej byt bardzo przywigzany i
wielka do niej przyktadat wagg. Totez byto to dla niego bolesnym
ciosem, a stratg dla uczacej si¢ miodziezy, gdy z ukorczeniem
70-go roku zycia musial przej$¢ na emeryture.

Wspélnie z Kazimierzem Twardowskim i Romanem Ingar-
denem redagowat Kazimierz Ajdukiewicz czasopismo Studia
Philosophica, w jakim ukazywaly si¢ artykuly polskich filozofow
w jednym z jezykéw o Swiatowym zasiggu. Wiasnie w Studia
Philosophica ukazata si¢ w niemieckim tlumaczeniu praca Alfreda
Tarskiego Der Wahrheitsbegriff in dem formalisierten Sprachen.
Obok stynnego artykutu Kurta Godela o istnieniu réwniez w ele-
mentarnych czgéciach arytmetyki twierdzen nierozstrzygalnych,
dzielo Tarskiego bylo chyba naj$wietniejsza publikacja logiczna
lat trzydziestych, ktéra ma zapewnione trwate miejsce w historii
nauki. Po zakoniczeniu wojny Ajdukiewicz wznowit wydawanie
Studia Philosophica w Poznaniu, dokad przenidst si¢ ze Lwowa,
lecz zostat zmuszony do poniechania tej dziatalnosci przez wia-
dze komunistyczne. Gdy w 1953 roku pod auspicjami Polskiej
Akademii Nauk powstaty Studia Logica, Kazimierz Ajdukie-
wicz zostal ich redaktorem. Studia Logica s3 jednym z trzech
czasopism w calym $wiecie poswigconych wytgcznie logice for-
malnej i matematycznej oraz metodologii nauk. Pozostale dwa
czasopisma, Journal of Symbolic Logic oraz Notre Dame Journal
of Formal Logic, ukazuja si¢ W Stanach Zjednoczonych. Gdy
w 1955 roku powstala International Union of the History and
Philosophy of Science, Kazimierz Ajdukiewicz zostat wybrany
zastepcg przewodniczacego sekcji logiki, metodologii i filozofii
nauki. Wybér ten stanowil jednoczes$nie wyraz uznania dla wkiadu
polskiego zespotu do postgpu wiedzy logicznej oraz dla osobis-
tych zastlug Kazimierza Ajdukiewicza.

Przez cale zycie w dzialalnoéci Kazimierza Ajdukiewicza wa-
tek nauczycielski i organizatorski splatat si¢ z pracg mysliciela.
W pierwszym okresie jego samodzielnej dziatalno$ci naukowej
zainteresowania czysto logiczne przewazaly nad innymi. Z tego
okresu pochodzi rozprawa habilitacyjna Z metodologii nauk de-
dukcyjnych, w ktérej znalezé mozna szereg nowatorskich po-
mysléw przyjetych przez nauke dopiero pézniej (miedzy inny-
mi, strukturalna definicja pojecia wynikania, do jakiej nawigzuje
tzw. teorem dedukcji), rozprawa Zafozenia logiki tradycyjnej
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oraz podrecznik Giowne zasady metodologii nauk i logiki formal
#ej. Chociaz prace te odznaczaja si¢ $wietnym Opanowaniem
aparatury i techniki logiki formalnej oraz toruja droge do for-
malizacji systemow dedukcyjnych, ich doniostoéci nie nalezy
si¢ chyba dopatrywa¢ w odkrywczosci formalno-logicznej, a w
dociekaniach nad podstawami myslenia logicznego. W Ajdukie-
wiczu filozof brat gér¢ nad logikiem, nawet gdy przedmiotem
badan byly zagadnienia logiczne. Ale byt to filozof w nowoczes-
nym znaczeniu tego stowa, tzn. umyst pozostajacy w stosunkach
zazytej znajomosci z nowoczesng logikg, Pod tym wzgledem
Ajdukiewicz, uczen Twardowskiego osobidcie z mistrzem zwig-
zany, nie jest przedstawicielem szkoty lwowskiej, a wywodzacej
si¢ z niej nieco poézniejszej formaciji umystowej, tzn. szkoly
warszawskiej, ktérej cecha charakterystyczng byly intymne
zwigzki migdzy logika i filozofig.

»Filozoficzne boje z nominalizmem Stanistawa Lesniewskie-
g0 i z reizmem lub konkretyzmem Tadeusza Kotarbirniskiego skie-
rowaty zainteresowania Ajdukiewicza zdecydowanie w kierunku
filozofii. Rozprawa W sprawie uniwersaliéw oraz recenzja dziela

innych jeszcze przyczyn. Wywario
Ono potezne wrazenie na miodych umysltach, ktére uczyly si¢ z

niego jak nalezy prowadzi¢ spor filozoficzny. Albowiem w filozo-
ficznym starciu przeciwne sobie strony s3 jednoczeénie partnera-
mi we wspélnym przedsigwzigciu. Gdy obie strony walcza z ble-
dem i wspdélnie szukaja najlepiej uzasadnionych pogladéw, w
sporze filozoficznym nie ma ani zwycigzcéw ani pokonanych.

Lata trzydzieste $3 okresem najwigkszych osiggnieé intelek-
tualnych Kazimierza Ajdukiewicza. W tych latach napisat szereg
znakomitych artykutéw z zakresu teorii i filozofii jezyka — O
szcz?niu Wyrazen, Jezyk i zZnaczenie, Obraz $wiata i aparatura
Polgczowa, Naukowq perspektywa $wiata, O spdéjnosci syntaktycz-
nej — Kktére Zapewnily mu reputacje migdzynarodowa. W tym
Samym okresie w artykutach O stosowalnosci czystej logiki do
tagadnieti filOZOfl'cznych i Problemat transcendentalnego idea-

Lata Powojenne sy okresem dojrzatosci zbierania owocéw
1at wytezonej Pracy nauc

zycielskiej i filozoficznej. Artykuty oglo-
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szone po wojnie budzg podziw nie. tylko swg liczba lrz(z;:fc)gé*z::
e T
inalnos$cia pomystéw i zap zawe ! > 4
zfeyffm Oapl)récz %le)pomnianych prac z d21edz_1ny. epls’:(l:;zlri:g;l llo(gaiili
mierz Ajdukiewicz oglasza rozprawy anahzuiq}n':ereformuje .
do do$wiadczenia i metodologii c.io metanaul ;,k Sowuise
fikacje rozumowan wywodzgcg si¢ ?d Jan.a u ailst czneg(,). v
dociekania nad pojeciem defi.nicp 1e§fnail(1)1ta ::;1 :ezesowariia o
e Odkrngb nmosggneiﬁli: fg‘z Znaczy, wnioskf)wania .kt"’r.‘*
ZE}WOdIle o 613 m przypadkiem lub podstawiemelsn logicznie
=it lslzc}zergmali’lych schematéw rozumowania. Te;zyzna umy-
ol t c1)ektualne nowatorstwo, techniczna perfekcja w p_osl’u-
S}_Owa_l - narzedziami mys$lenia i zdolno$¢ dostrzega?lz.i istot-
i“zim;agsgflnieﬁ, stanowily wielka atrakcj¢ dla miodziezy s;u:
dlyujqcej i zapewnily mu vyiell'gi wpl’yw na mloc-ie unr::z};s:zyerwz
czyt madro$é i doswiadczenie, J.ak%e wiek przynosi, z
na bujnodcig intelektualnego zycia.

B e et 1o
niez cigzkie proby i nowy rodzaj odp dz .zona =
7ycia umystowego w kraju zostata powaque .zagro 1 °
;Z;f:cyzm yi obskurantyzm. I;liyazimierf1 i\)]i;dnukgzvl;/;czu:zrz:;?nzalw 121@.
z nowych zadan jakie stan prze ; e

i atu i czlowiekiem obdarzonyn:l pows?ec,ny. : :
i(elfegr(r)l,fzrnglodnoéciq, z filozoficznym umlaﬁ'e'm i r;wl?:;,zzfn iz;e‘;
zwykla skutecznoécig. Zacznijmy od tego,’lz jego .awy e
i sprzecznosé, ogloszony w Myslz. Wqutczesfr'fz.ej e
z czasem zmienit caltkowicie o.bhcze 'f1loz.o u‘l mfi =1
leninowskiej w kraju i okazal ;li I;:bh];?ycwn rf; o:: z‘:sjlqﬁl =

i i i i glteboki w

wari?el' “g‘?eigrj ﬁﬁiﬁiyx;igzinia mozna zaryzyko.wac’"twier-
32:3?5 ilijia rozprawa nalezy do najwainifajszych pubhkacp. og&i-
szonyc'h poza granicami Zwigzku Sowieckx.ego. Na Oz?;an?g;fz;
szego nasilenia stalinizmu przypada plubhczéna :‘ozpﬁc.alnej ﬁh_}
Kazimierzem Ajdukiewiczem a przywédca ror} uﬁi) ; oina e
zofii, w ktérej przedmiotem sporu byla na pozfci)r o v
tyczna”, a w rzeczywistosci po prcfstu.fll.ozo ha_oraz I;d ik
samodzielnego i logicznego my$lenia, Jakle. chciano pwsp e
kowaé dogmatowi i doktrynie. W tym star.cw} zabl’y:};:1 ki:‘ym i
talenty umystu i zalety charakteru K:zgr;esrtzamé ]C;da nap&,

rzeba byto woéwczas sporo, .

?O\CN}ilal*;zl:;Siir;cji. Ab; zrozumieé przebi.eg .tego ‘staréala;, :;:;}z
przypomnieé¢ to, co o Ajdukiewiczu povyledmal‘ kxedi c(;lekowi
ski. ,Wystarczalo wdaé si¢ w dyskusje z nim, aby
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d z :
Zt:ﬁ;lqc Chf:ka \fvypow1adan1a sadoéw niedo$é poglebionych”
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it r}e)izcrlzz triieba przypomnieé¢ pigkny artykut O wolnosci
wersji u1epszor;: 'rvysczly o;,rh?szony V\’I‘l9-46 roku i po raz drugi, w
e ei_], Jedenascie lat pdézZniej. Artykut ten pozostanie
L wJolnoZ:? urzi : klasyczna v\{ypowiedziq uzasadniajaca po-
S s ni(1;1au 1. Beda do niego sigga¢ przyszie pokolenia,
525 ¢ z niego site przek'onama i umiejetnos$é racjonalnej

c;rclzﬂte_] w1e2c1§1 spolecznej wartoéci.
mierz Ajdukiewicz pozostawi iej pi

n'auklgu,/e dziedzictwo. Pozostawia nadeaw:l;;lsiio p\zli’)li‘lesjwep lgk‘ne-
c1_a, : tory h{c.zy. cnoty prawego czlowieka i obywatela z g ’7-5’
gi-gcxaIm mys}mzela 1 nauczyciela. Poprzez jego uczniéw naoli:ti-
e e e
Ftcloktiging 1 bidess < SO R bicis Tt

Zbigniew A. JORDAN

Egzegeza " Pilsudskiego ”’
Lechonia

prze‘gls?:}\:ige nd\:ow\sl\Z]ec}lmf znanych opowiadan, po pierwszym
H i w,, ese.la ) Krakéw nie wiedziat co mysleé. Boy
i o’s obiStoelwliazen‘laCh na plan pierwszy wybily si¢ ele-
o tp otkarskie: Rydel, panny Pareiniskie itd. Jeden
Pt il :;tralnych uwienczyt swe sprawozdanie stynnym
T E:zasu" }1'{ oberek zakoriczyl udana cato$é”. I dopiero
A .;N ) lﬁiolfn.S;a.rzew.ski, W szeregu felietonéw wy-
polityczno-propagandoweg:: cito si¢ historiozofii oraz ile zrywu

»Wesele” jest oczywiscie kle

s ol e Jnotem, arcydzielem literatury

jest takze klejnotem i arcydzie-
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fem poezji Lechonia. Jest to najpigkniejszy utwor tego genial-
nego pisarza. Totez powyzsze zestawienie z ,Weselem” jest
jak najbardziej wiasciwe.

Wiersz o ,Pitsudskim” deklamowano na wszelkich obcho-
dach i uroczystosciach w catej Polsce. Pokolenie moich cérek
sna ten wiersz doskonale, o wiele nawet lepiej niz moje pokole-
nie, niz nawet renomowani pitsudczycy. Sadzg, Zze redakcja
,Kultury” nie bedzie miata nic przeciwko temu, Ze wiersz ten
przed jego omoéwieniem w catoéci przytoczg. Duzo ludzi po r6z-
nych Patagoniach, Australiach i innych miejscach, w ktérych
zagnalo ich to ze Beck nie raczyl zastosowaé si¢ do politycznych
wskazéwek Pilsudskiego, przeczyta ten wiersz w catosci i kto
wie, moze zaptacze. To zreszta, Co nam pozostalo i z czym jeszcze
najbardziej nam do twarzy.

Ale deklamujgc i uczac sig na pamigé nie wnikano w tresé
tego wiersza. Sam Lechon nigdy go nie interpretowal —
przynajmniej do mnie i do wszystkich ludzi w moim wieku,
ktérych sig o to pytatem, interpretacje takie nie doszty. Wiersz
jest przepigkny i to ludziskom wystarczato. Nie zgdamy interpre-
tacji my$lowej w stosunku do mazurkéw Szopena, ktérym jed-
nak przypisujemy intencje i tesknoty patriotycznie polskie. Nie
pytamy si¢ o tre$¢ rozumowy ani kobierca perskiego, zachwy-
cajacego nas pofgczeniem swych barw, ani witrazu éredniowiecz-
nego przez harmonijne polaczenie koloréow przepuszczajacego
storice. Wiersz ,,Pitsudski” miat coé z muzyki Szopena i koloréw
witrazu. Styszeliémy dzwigk klawiszy nie pytaliSmy si¢ o poli-
tyczna wyktadnie.

1 oto, dopiero teraz, przyszio mi do glowy, ze przeciez ten
wiersz to chronologicznie ujeta historia Pilsudskiego. Niepeina,
niezupeina, ale jednak to usilowanie odtworzenia nastrojow z
czasu jego politycznej dziatalnoéci, znanej autorowi w chwili
napisania wiersza. Mam przed sobg wydanie z roku 1922. °

,Czarna Rachel w czerwonym idzie szalu drigca

I gatezie choiny potrgca idgca —

Nikogo nie chce budzié swej sukni szelestem,

I idzie wprzdd jak senna, Z rgk tragicznym gestem,
I wzrokiem, btednym wzrokiem gasi mgiet welony,

I $wit sig robi naraz. I staje zlgkniony.

Pobladte Robespierry, cisi, smutni, czarni,
Wychodzge z hukiem drzwiami trzasneli kawiarni.
Na rogach ulic piszg strasing rekg krwawg,
Usémiechajq sie dziwnie i ging na prawo.

Tylko stycha¢ ndg tupot na ulicy pustej.

I szept cichy. Trup jakis z zbielatymi usty.
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I gdzfeé koticzy muzyka jakis bal Spoiniony

qu lila abaz’grem mrugajq lampiony. .

Ilaf._vch. sukni w nietadzie sennosé, cieplo, zmietosé
persi, krggtych piersi obnazona Swigtosé g

1 r.n’azur., biaty mazur w ogtupiatej sali: ’

Dzis, dzis, dzis. Wies zaciszna i sznury korali,

Roztariczyta sig sala tegim nog tupotem, :

H.olubce 0 podioge walg, bijg grzmotem,

Biate panny i panny niebieskie, rézowe

»Przelotr'fzie, a zalotnie przechylajq gtowe

7 mdwz.q czarnym frakom: ,Przyjdicie do nas jutro!”

I podajg im usta za podane futro., :

A kie{i_v ..s‘wit rézowy przez Zaluzje wnika,
Dla siebie, nie dlg gosci, gra jeszcze muzyka.
Men'uetem sig cichym wiolonczela zali,

I bque margrabiny przychodzq z oddali.

Na liliowych oparach sptywajq bez stowa

I pannier roztozyta markiza liliowa. :
Kaw?ler poszedt blady. Pani tariczyé kaze!

I taticzg hafty, sprzgezki, koronki, pliumaze,

A w klarnet, flet i skrzypce, w uktony margrabin
Czerquq, rozwichrzong wpada nutqg Skriabin.
Drze ciszg dysonansem, wali w okienice.
Muzyke wyprowadza przed dom, na ulicg,

Na place rozkrzyczane w Potegpiencze ryki,

1 rzuca w twarz akordom zgtodniate okrzyki,
Na ziemie je obalit i kopie 7 rozpaczqg:
Ot.worzyé wszystkie okna! Niech ludzie zobaczg!
Wielkimi ulicami morze gltow urasta, ;
I. czujesz, ze rozpekng ulice sig miasta,

Ze Bogu sig jak grozba potozg przed tronem

i krzykng wielkq ciszq... lub gloséw wmilionem.
A teraz tylko czasem kobieta zaptacze —

Az nagle na katedrze zagrali trebaczel!

Mariﬁclfim zrazu cicho $piewajq kurantem,
g’z’)o'zt?ze],_pdim:ei bielg, pdiniej amarantem,
Wozmel L.izzelq Sig bielg i krwig i szaleristwem
yrzucajq z trgb radosé i mitosé 7
arg Z przekle
I dtawig si¢ wzruszeniem i p s

: { plakaé nie moggq,
I nie chrypig, lecz sypig w ttum radosng tr«fzggq —

A ranek. Mroiny ranek sypie w oczy Switem,
A konie? Konie walg o ziemig kopytem.
Konnica ma rabaty peine galanterii.
Lansjerzy bohaterzy. Czotem kawalerii.

Hej, kwiaty na armaty! Zotnierzom do dioni!
Katedra oszalata! Ze wszystkich sit dzwoni.
Ksieza idg z katedry w czerwieni i zlocie.
Biate kwiaty padajq pod stopy piechocie.
Szeregi za szeregiem! Sztandary! Sztandary!

A on mowié nie moze! Mundur na nim szary.
Zacznijmy teraz nasza egzegeze.

Wiersz zaczyna si¢ od wspomnienia Racheli, jako postaci z
»Wesela”. Dziatalno$¢ Pilsudskiego, jego program niepodlegtoscio-
wy powstat przed wystawieniem ,Wesela” w teatrze krakowskim
w 1900 r. Ale Pitsudski dzialat w ograniczonym kole inteligenckim
z Litwy i Kroélestwa, czg$ciowo na emigracji w Londynie. Wptyw
jego ideologii politycznej byt bardzo maty, nie nalezy przesadzaé
iloéci kétek robotniczych, ktére dziataty w Kroélestwie, w War-
szawie i Lodzi. ,,Wesele” natomiast nadato zrywowi ku niepodle-

gtosci rozglos wéréd calej polskiej inteligencji. Niewatpliwie zro-

bito wiecej, niz wszystkie ,,Przed$wity” i inne socjalistyczne pra-
sowe efemerydy razem wziete. Zreszta Lechon sam jest poeta,
literatem. Nic dziwnego, ze datuje procesy polityczne od chwili,
kiedy przeswietla je promienie wielkiej poezji.

A wiegc pierwsze zdanie w wierszu , Pitsudski” zwigzane jest
z ,Weselem”, to jest wydarzeniem, ktére mozna uwazaé za
proklamacj¢ programu Pitsudskiego. Zaraz jednak przychodzi
zdanie: ,I galezie choiny potrgca idaca”. Dlaczego wias-
nie choiny? W ,Weselu” nie figuruja zadne choiny. Oczy-
wiscie powolanie si¢ na choiny to nastréj Zakopanego, secesji,
nastréj tych sfer artystycznych, bohemiastych, ktére otaczaty
Wyspianiskiego i poniekad stanowily jaki$ lacznik ze $rodowi-
skiem Pilsudskiego. ,,Budzi mgiel welony” i ,$wit si¢ robi naraz”
to juz przeksztatcenie nastrojéw literackich w czyn polityczny.
Oczywiscie, ze dzialalno$¢ PPS a pdézniej Frakcji Rewolucyjnej
PPS, bojéwek Pitsudskiego, ktére uruchomiat do walki z caratem
za czaséw pierwszej rewolucji rosyjskiej, za czaséw wojny z
Japoriczykami, manifestacji na placu Grzybowskim itd, czerpie
swe moralne, uczuciowe, poetyczne podniety w nastrojach two-
rzonych przez ,Wesele” Wyspianiskiego. Mamy wiec juz trzy
symbole w ustgpie pierwszym wiersza o Pilsudskim, a wiec
Rachel, czyli samo ,Wesele”, ,choina” czyli atmosfera secesji,
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czy _jak kto woli Mtodej Polski i wreszcie ,$wit” czyli przysta-
pienie do bojowych manifestacji na ulicach.

C_aIQ ta 6wczesng dziatalno$é bojowag zbywa poeta w sposéb
raczej epizodyczny: ,Pobladte Robespierry cisi, smutni, czarni
— wychodzagc z hukiem drzwiami trzasngli kawiarni”. W tych
slo“-racl_d miesci sig jaki$ zgrzyt satyry. W kazdym razie to nie jest
upOJen{e i triumf, ktéry panuje nad liniami ostatniego ustepu
1:’ego wiersza. Zgrzyt satyry.. Tak. ,Kawiarni”. Przeciez wiadomo,
ze zaréwno literatura tego okresu, jak polityczni bojowcy tego
czasu zasiadywali si¢ w kawiarniach. Kiedy$, juz po $mierci
PﬂSL}dSkiegO, w ki6tni ze starymi legionistami zawolalem: ,z
ka}“{l_arni wyszlidcie i do kawiarni wrdcicie”. Niestety byto troche
wizji proroczej w tej zapalczywos$ci. Czy nie mozna by satyrycz
nie i s.ymbolicznie wykrzyknaé: ,,0d Michalika do Daquise” —
Mlchathl.: jbyta to kawiarnia w Krakowie, do ktérej chadzat sztab
PPS 1 jej Organizacji Bojowej, kawiarnia petna chwaly artys-
tycznej polskiej, a Daquise to kawiarnia na South Kensington
W ponurym Londyniszczu, w ktdrej si¢ jeszcze chronity rozbit-
ki i rozwazaly o czasach przesztych. W kazdym razie w epoce, w
ktérej PPS i jej bojowa organizacja odgrywaly wielka r'olg
trzaskano glosno drzwiami kawiarni.

Bilans jednak tej epoki Lechori pomimo swej niewatpliwej
syx.npatii do tych czaséw i tego ruchu wywodzi do§é skromnie.
»Piszg straszng rgkg krwawg — udmiechaja si¢ dziwnie i ging
na prawo”. Czyzby tu chodzifo o przypomnienie, ze wielu socja-
listycznych bojowcéw tej epoki fatwo si¢ ,burzujowato”, odcho-
dzito od zycia wzniostego do sztuki migsa i zajaca z buraczkami.
,n0g tupot na ulicy pustej”, ,,Szept cichy” Ten nég tupot, to tu-
pot wojska, piechoty, kozakéw i policji rosyjskiej, ktéra rozpe-
dza manifestacje polityczne i maszeruje po pustych ulicach War-
s?awy, bo obywatele pochowali si¢ po domach w obawie strza-
16w, aresztowan i innych tego rodzaju nieprzyjemnosci.

i »Trup jaki§ ze zbielatymi usty” Zdanie jednoczeénie lito-
sciwe, wspoélczujace z tym trupem, ale nie masy, nie gromady
nie mn6§twa ludzi, a tylko ,trup jaki§” odosobniony. Pierwsza:
wall;zIa.. Pilsudskiego z caratem jest przegrana.

: ie mozna z tego wnioskowaé, ab oeta w

nie miat .uwielbi?nia i milosci do Pitsidls)kiego. W';z?r}lly C;:ss::
xis:lzs%};rczle wdtg bojowej _epoce autorytet Pitsudskiego, aczkol-
b gl dzo duzy, nie moze by¢ obcigzany catkowita odpowie-
dzialnoscig za bieg wypadkéw. Towarzysze Pitsudskiego sa wted

jeszcze jego t(_)warzyszami, a nie podkomendnymi. Zreszty tal);
czy 1naczej: pierwszym po-,Weselnym” zrywem niepodleglo$cio-
wym byty wydarzenia w latach 1904-1906 i przyniosty zwycigstwo
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policji rosyjskiej. Mnie pozostaje tylko stwierdzi¢, ze Lechonn w
ustepie pierwszym swego wiersza szkicuje nastrojowo czasy
od premiery ,Wesela” do manifestacji na placu Grzybowskim.

Teraz ustep drugi. Charakterystycznymi dla niego beda sto-
wa w nim wypowiedziane: ,Wie$ zaciszna i sznury korali”. Juz
Juz Wyspianski w ,Weselu” moéwi: ,byle polska wie$ zaciszna,
byle wie$ spokojna”. Niewatpliwie w tym drugim ustgpie poeta
opowiada, ze Polacy zamiast zrywu niepodleglo$ciowego woleli
taficzyé. Zreszta taniec jest pigknem i wspaniatos$ciag Polski.
I mazur, bialy mazur w oglupialej sali. Dzi$, dzi$§, dzis..”. Ta
rzeczywistoéé polskiego beztroskiego balu. ,I podaja im usta
za podane futro”. Jakze ta polska zaciszno$é, w ktérej sly-
chaé¢ bylo hotubce mazura byta pigkna i szczg$liwa. Céz za réz-
nica z dzisiejsza rzeczywistoécig! Pewien rotmistrz, za mto-
dych czaséw czionek patriotycznych koélek polskich w gimna-
zjum carskim, za czaséw kiedy drugi korpus Andersa byl we
Wioszech, mawiat: ,,gdyby Mikotaj II wrécit, wszystkie kasztany
na cerkiew bym oddal” — I nie na koscié}, lecz na cerkiew.
Tutaj objaénienie dla potomnoéci: kasztanami nazywano WOW-
czas zlote monety, ktére szmuglowali z kraju Faruka do oswa-
badzanych Wioch oficerowie angielscy, a za ich przykladem nie-
ktérzy, wyjatkowi Polacy. :

Teraz ustep trzeci: ,Dla siebie nie dla gosci gra jeszcze mu-
zyka”. — Caly ten ustgp to czasy literackie, porewolucyjne,
kiedy literatura polska odwiedzata Parnas, kiedy nie intereso-
wala sie walkami politycznymi w Polsce. Lechonn widzi artys-
tyczne pigkno tego pigknoduchostwa. Ale jak widaé¢ z ustgpu
nastepnego obawia sig, ze ideowa pustka jest niebezpieczna,
ulatwia energiczne uderzenie, obcy nacisk.

,Czerwong rozwichrzong nutg wpada Skriabin” ,rzuca w
twarz akordom zglodniale okrzyki” to oczywiscie druga rewo-
lucja rosyjska.

LAz nagle na katedrze zagrali trebacze”.

To zaczyna si¢ gloria, zwycigstwo Pitsudskiego, przywrdcenie
niepodlegtosci. Lechon jest oczywiécie tradycjonalistg, o$miele
si¢ twierdzié, ze przez cale zycie swoje Lechon byl poswiadomym
konserwatystg, takim wiasnie od Pitsudskiego, wznoszacego toast
w Nieéwiezu ze stowami: , To zamczysko”. Dlatego w jego glorii
Pitsudskiego biora udzial dwa elementy; kosciét i wojsko. Mozna
powiedzieé¢, ze w tym ostatnim ustepie geniusz Lechonia roz-
szalat si¢ w swoich artystycznych mozliwo$ciach.

Wiersz ,Pilsudski” to najpigkniejszy poemat polski w
XX wieku.

Stanistaw MACKIEWICZ
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SUKCES POLSKICH KOMPOZYTOROW

W dniach 14-26 maja odbyl sie w Monaco konkurs kompozytorski im.
ks. Rainiera III na ktéry nadestano z 38 krajéw — 319 partytur. Konkurs
obejmowal trzy dzialy: muzyke sceniczng (opery i balety), na ktéry nade-
slano 52 prace; muzyke symfoniczna (133 prace) 1 muzyke kameralng (134
prace). -

jury zasiadlo 11 muz kéw: Georges Auric (przewodniczacy), Nadia
Boulanger 1 Roland Manuel ( rqncll(a), Dag Wiren (Szwecja), Vagn Holmboe
Dania), Lennox Berkeley (Wielka Brytania), Conrad Beck (Szwajcaria),
ygmunt Mycielski (Polska), Virgilio Mortari (Wiochy), Gail Kubik
(USA) i Wolfgang Fortner (Niemcy).
agrody imienia ks. Monaco uzyskali:

w dziale symfonicznym — Andrzej Panuf ik, 1eszkal i
za ,,Sinfonia Sacra’’, 10.000 F. T B \frrLondyme

w dziale k I — Kyoko Nukada, L b
za kwartezt asem}’clzlf:vrva ?yg,l()()(] F yoko Nukada, zamieszkaly w Tokio

. w dziale scenicznym przyznano dwa ,,wyréznienia specjalne’” (men-
tlons“s}).éciales). Uzyskali je:

itold Rudziiski za ,,Odprawe postéw greckich’” do tekstu J. Ko-
chanowskiego, 20.000 F. i Au ustyn %loch za balet pt. ,,Oczekiwanie’,
10.000 F. — obydwaj zamieszkali w Warszawie. ten sposéb zostala

podzielona przez ks. Monaco nagroda 30.000 F., przypadajaca w mysl
regulammu  konkursu w tym dziale.

p W wywiadzie udzielonym p. Paul Deila w Monte Carlo, Andrzej
anufnik k sic wyrazit o swoim dziele:

¢ .,S}rxfom’a Sacra™ zostala ukoriczona w 1963 r. Sklada si¢ ona z pieciu
cz?sm 1 kofcowego hymnu. Pobudka twércza do napisania tego dziela
[l:y o milleni i 1

illenium Pagstwa Polskiego 1 wprowadzenie chrzeicijaiistwa, koiciola
atolickiego j

X180, do kraju z ktérego pochodze. Obecnie jestem obywatele
brytyjskim 1 mieszkam w Londﬁnie?.. 3 l e

W o W k?ZdeL czgici tej symfonii dominuje pewna grupa instrumentéw.

pierwszej trabki, w drugie) instrumenty smyczkowe, w trzeciej perkusja,
wk_czt\;varte] drzewo, W piate] wszystkie grupy sie lacza. \i/ hymnic
:;clzis :i %ra 0‘1 Planissimo do fqrtlssxmq. emat muzyczny tego hymnu
z czal;%wg éyre fxsiov:izc:;af}’, rjdsk]e] modlitwy, ktéra, zdaje sie, pochodzi
boire grevcratibi yeh. Jest to modlitwa do Matki Boskiej, o charak-

dwu pozostalych nagrod 1
B grodzonych w Monte Carlo dzielach brak nam

_ Jest bardzo charakterystyczne, ze prasa krajowa podala bardzo lako-
niczny komunikat o nagrodach — nie wymieniajgc Andrzeja Panufnika.

Ostatnio Polacy otrzymali dalsze dwie nagrody muzyczne, mianowicie
nagrody ,,Iribune des compositeurs’ — wybér robiony byl w paryskim
rad1

io, w dziale muzycznym. Na okolo stu nadestanych dziel wybrano w
tym roku trzy, w tym dwa polskie: Bairda i Twardowskiego.

Z DZIALALNOSCI ,, KONTYNENTOW”
TEILHARD DE CHARDIN

Pragnac zaznajomié czytelnika polskiego z postacig francu]sku_e_go uczo-
nego Teilharda de Chardin, ktérego wizja wsz§chsw1at§\ w (tiewo chL stanowi1
bodajze najdonioslejszy przelom w mysh' wsgoiczesne], bedac prdl a pogo-
dzenia nauki o ewolucji z doktryna chrzescijariska — Kontynenty poswiqti.a)q
genialnemu jezuicie podwéjny numer lipiec-sierpied. Autorami - artykuléw
1 materialéw bogato i}lstrowanych sa Ewa Gierat (N. Jork), Anna.‘Morawl.-r
ska (Krakéw) i%ereml Malczewski (Francja). Cena numeru wynosi 3 szyl,
lub 50 cent. Zamawiaé: Kontynenty, 32 Victoria Crescent, London,
S.E. 19.

NAGRODA POETYCKA

Dla uczczenia pamieci zmarlej miodo poetki Zofii Polkowskiej
Szkaradzifiskiej, matka jej, p. Maria Polkowska, ufund’owa{a nagrode
w wysokoéci £ 50 dla poety do lat 29. Redakeja Kontynentéw oglasza wige
konkurs na utwory poetyckie (drukowane i nie drukowane) w_ objetoscr
ok. 1 arkusza, ktére nalezy przestaé do 1 pazdziemika na adres: F. Smieja,
32 Victoria Crescent, London S.E. 19. Do dury konkursu weszli: Czeslaw
Bednarczyk, Jan Darowski, Maria Polkowska, Michal Sambor i Florian
Smieja.

FLET I APOKALIPSA

Subskrypcja z premig

a s 7e sie ] i bieza-

ksiazka Aleksandra Janty ukaze sig jeszeze w ciagu ;

= ON::,‘izua d:&ﬁi; Oficyny Poetéw i Malarzy w .Londynie. Okazaly 1
pickny ten tom zawieraé bedzie cykl opowiadafi — przekr6j literackiego
dorobku lat powojennych — a zarazem rozlegla panorame &wiata i1 czasu

jaki di m zyé. : I .

w ]a{:xllm 1:—;?:!;:{@1(:?«:“1 siqz’ia ,,Flet i Apokalipsa’ kosztowaé bedzie w
Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie i w Ameryce Poludniowe; $ 5.00
lub réwnowartoéé, platnych na Polish Institute, 59 Ea§t 66th Street, New
Yok 21ANYo — uropie i innych czeSciach éwiata, poza Ameryka,
35s. lub réwnowartoéé, platnych na ,,Wiadomosci””. 67 Great Russel St.,
ondlgrcl, ukazaniu sie cena ksiazki bedzie wynosita $ 6.50, 45 s. lub réw-

nowartosé.

tkim, ktérzy zaméwia ,,Flet i Apokalipse™, przekazujac nalez-
no$é W;sz sjelg:lym z wskazanych adreséw, pnesﬁmy zostanie bezplainie
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najdalej w ciagu jednego miesiaca, niesprzedazny egzemplarz specjalnego
wydania sztuki Aleksandra Janty pt. Linia Podzialu.

Ten tekst ukaze si¢ staraniem Oficyny Poetéw i Malarzy w pigknej
szacle typograficznej, w nakladzie ograniczonym, kaidy egzemplarz nume-
rowany. Caly naklad — z wyjatkiem egzemplarzy bibliotecznych i pra-
sowych — zarezerwowany bedzie wylacznie dla przedplacicieli ,,Fletu
1 Apokalipsy”’.

L 4

BIOGRAFIA ]. PILSUDSKIEGO

Komitet Wydawniczy Biografii Jézefa Pilsudskiego piéra Wi. Pobég-
Malinowskiego zawiadamia subskrybentéw, ze zamierzone przez Komitet
wydawnictwo biografii Marszalka Jézefa Pilsudskiego, poparte przez licz-
nych subskrybentéw, niestety nie moze byé doprowadzone do kofica w
zamierzone] formie.

Ambitny zamiar autora dania wyczerpujacego dziela biograficznego —
przerwala $mieré. Wieloletnia uporczywa walﬁa z nieuleczalng choroba
opézniala ustalane ter{ml}{. Tym niemniej Wi. Pobég-Malinowski, ktér
cale swe zycie poswigcil poszukiwaniu prawdy historycznej najnowszyc{
dziejow Polski, a w nich w pierwszym rzedzie naswietleniu postaci Jézefa
Pilsudskiego i ustaleniu Jego roli i dzialania w walce o niepodlegloé¢ 1
tworzenie Paristwa — przepracowal, opierajac sie na obfitej dokumentacji
i licznych pracach i oddal do dyspozycji leomitetu cze$é swej pracy obej-
muigclg okres dziecidstwa, lat mlodzieficzych, zestania na Syberie, prac
w P.P.S., budowy podstaw ideowych do walki o niepodlegloé¢, rewolucji
1905 roku i przygotowawczych prac tworzenia Zwiazku Walki Czynne;.
Pr;aca ta zawiera szereg nie znanych i uprzednio nie publikowanych szcze-
gblow.

Komitet postanowil prace autora — przerwana przez Jego $mieré.
opublikowaé w granicach opracowanego materialu. Zdajemy sobie sprawe,
ze nie dotrzymujemy pierwotnej obietnicy, dania subskrybentom calofe
biografii Jézefa Pilsudskiego. Jestesmy jednak przekonani, ze to, co do rak
subskrybentéw oddamy jest odpowiedzialn racy sumiennego historyka,
powaznym wkladem do najnowszej historii }"o ski 1 pelnym obrazem zycia
1 dzialania Jézefa Pilsudskiego w przedstawionym okresie.

Komitet: Wydawniczy przewiduje dofaczenie do pracy Wi. Pobég-

Malinowskiego przygotowane przez Niego najwazniejsze dokumenty stanowigce
zasadnicze

qpicze momenty dzialania Jézefa Pilsuc!ski\e%q Fg okresie przez Autora
Przecstawionym, a siegajacym po kres zycia Wielkiego Marszalka.
amy glebok 1e] iel

) a nadzieje 7e subskrybenci, rozumiejac powody zmiany
Eerwotneg_o planu i trudnosci stad wynikle — Zaai{ceptujq stanowisko
omit<etu_| Przyima ksiazke, ktérej wartosé na pewno ocenia pozytywnie.
e omitet spodziewa si¢zakoficzenia tych prac i wyslania ksiazki subs-
rybentom w pierwszych miesigcach 1964 roku.

Ksigzki

Z zeszytu lektury

Rozpoznanie bolu

Prix International de Litterature otrzymal w tym roku na
wyspie Korfu (gdzie areopag trzynastu wydawcow i i?h dorad-
céw przeniést si¢ z Formentor) siedemdziesigcioletni pisarz leoo
ski Carlo Emilio Gadda za niedokoriczong powies¢ La cognizione
del dolore (Einaudi, Turyn 1963).

Gadda czyli un capitolo a sé, rozdziat dla siebie. Przez lal.a
doceniany we wlasnym kraju jedynie w szczuptym gronie
aficionados, nieczytelny dla szerszej publicznosci i calkovvlc_le
nieznany zagranica, dzi§ przezywa spézniony renesans. W u:ble-
glym roku wznowiono we Wloszech niemal wszystko co .na.plsa.{,
a jego najtrudniejsza (jezykowo) powiesc QI'AGT pastzcczfzcczo
brutto de via Merulana doczekata si¢ nareszcie tlumaczen we
Francji, w Niemczech i w Jugostawii. Nikt jednak ni§ szrfowi
mu juz miodo$ci, strawionej migdzy pracg zawodqwa inzyniera-
elektrotechnika i dojutrkowaniem na marginesie literatury ,ofi-
cjalnej”. I uplynie jeszcze zapewne Sporo czasu, z'anin? wydobe-
dzie go si¢ z krggu balwochwalczego tar.'lca ,,wtajemn1c29nych",
ktérych zashugi, choé bezsporne, gubig si¢ w mato wymiernych
jednostkach hermetyzmu. Przeklenstwo egzegetow, tracacych po-
woli glowy z mitoéci do wiasnych komentarzy!

Takze Rozpoznanie bolu (przektad niezupeinie $cisty, ale ,roz-
poznanie” przylega tu najlepiej) jest wznowieniem: Gadda dru-
kowat je w latach 1938-1941 na tamach nieistniejacego juz czaso-
pisma Letteratura. Powies¢ urywa si¢ nagle po pierwszych paru
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rozdzialach drugiej czesci: wedhig samego autora ,katastroficz-
ne plagi ktére Europa poznata w latach 1939-1945, i ktére umysty
mniej szalone powinny byly przewidzieé¢ juz w latach 1934-1938,
zmacily do tego stopnia ducha piszacego, ze krok po kroku
uniemozliwily mu uprawianie jakiejkolwiek prozy”. Jest to wigc
kadtub. Ale i w tej formie pozostanie przypuszczalnie opus
magnum Gaddy, tak sugestywnym, ze nawet czytelnik za stabo
wprowadzony w sekrety oszalamiajaco bogatej ekstrawaganciji
leksykalnej pisarza mediolariskiego (dialektalnej, historycznej i
oryginalnie slowotwdérczej) — a w tym polozeniu znajduje sig
autor niniejszej noty — zamknie ksigzke z uczuciem euforii,
jakiego doznaje si¢ czasem w obliczu obrazu ktéry uderza
_ natychmiast, nim zaczeto si¢ smakowad i rozplatywaé szczegdly.
I niezaleznie od nich.

Nazywaja Gaddg, i on sam siebie nazywa, pisarzem ,baroko-
wym”. Etykietka wyjasniona jest w przedmowie do Rozpozna-
nia bélu: ,Barok i groteska tkwig w rzeczywistosci, w poszcze-
gélnych odkryciach zewngtrznej wobec nas fenomenologii... Ba-
rok i groteska zalezne nie od $wiadomej woli lub tendencji
ekspresyjnej autora, lecz zwigzane z natura i historig.. Totez
okrzyk: barokowy jest Gadda! mozna by zastapié bardziej roz-
sgdnym i spokojnym twierdzeniem: barokowy jest $wiat, a Gad-
da uchwycit i odtworzyt jego barokowo$é”. Subiektywna defor-
macja nie ma tu nic do rzeczy. Jest to barok przedmiotowy:
$wiat zobaczony obiektywnie w gaszczu linii, w nieprzytomnej
i rozrzutnej erupcji form. A takie — bezsensownej: stad nieu-
stanna groteskowo$¢, podgladanie uniwersalnego ,kretynizmu”,
Z jakich pozycji? Klasycznego i wywazonego narratora. Styl
Zlobi sobie dwa lozyska i plynie nimi to réwnolegle, to taczac
si¢ w naglych zderzeniach fal. Z jednej strony nurt prozy gestej,
litej, cigzkiej jak roztopiony oléw, lecz krystalicznie czystej;
z drugiej — bulgotanie wrzatku wulkanicznego, wieloksztattng
wzdecia baniek, wytryski podziemnych gejzeréw, kieby pary
ukfadajace si¢ na wietrze w najbardziej fantastyczne figury. A
zatem dwa jezyki: ,auliczny”, potoczysty, nieskazitelnie gradki;
i inkrustowany bez konica coraz nowymi pomystami i wariantami
lingwistycznymi.

Historia dzieje si¢ miedzy wojnami w imaginacyjnym kraju
Poludniowej Ameryki (gdzie Gadda przeniést swoja rodzinng
Lombardig). Bohater, inzynier Gonzalo Pirobutirro d’Eltino
(w ktérym Gadda sportretowat samego siebie), pograza si¢ z roku
na rok w nieuchwytnym bélu. Rozpacz po stracie ukochanego
bfata? »Niewidzialna choroba” cierpienia i samoudreki, zagniez-
dzona w sercu od najwczesniejszego dziecinstwa? Nieodstepny
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cieri $mierci, ,tej émierci ktéra nadchodzi z niczego, otoczona
milczeniem jak ostatnia niema kombinacja mysli”? Wszystko
razem. Ale jego prawdziwe pieklo — jakby powiedziat Sartre —
to s3 inni. ,Smutny Gonzalo” nienawidzi $wiata i ludzi. Nie
oszczedza nawet starej matki, zakochanej w rodzinnej willi
obsesyjng mitoscia ,posiadania” (jego stosunek do matki ma
jednak réwniez w sobie co$ z edypowskiej fascynacji). Stoi
cko w oko ze $wiatem, patrzy nai nie zmruzajac powiek, widzi
dokota orgi¢ ,idiotyzmu” i ,szaleristwa”, chloszcze ja ,baroko-
wymi” inwektywami. ,Oblted interpretacyjny rzeczywistosci”
(znany w psychologii)? Patologiczne majaczenie mizantropa?
Nie. ,Wyspotecznienie” Gonzala jest niczym wobec ,,wyspotecz-
nienia” innych: wobec blazeniskich podrygéw $wiata zaludnio-
nego przez imbecyléw. On sam wystgpuje w roli krytyka i
zarazem ofiary; i ,gasngcg wolg Zzycia” podsyca dwoma specy-
fikami z ,farmakologii prawdy”: samotno$cia i milczeniem.

Powiedzie¢ ,historia dzieje si¢” jest przesada. Nic si¢ chwi-
lowo na dwustu stronicach powiesci nie dzieje z wyjatkiem cig-
glych préb ,rozpoznania bélu”. Na planie ,uniwersalnym” udaje
si¢ to czgsto, w niepojety sposéb, wybornie: takiego szyderczego,
wiciektego i desperackiego $miechu pod adresem $wiata nie
styszeliSmy w literaturze od dawna. Ale w kadlubie napoczety jest
ledwie pomyst, ktéry w skoriczonej postaci mégtby byt z Gaddy
uczyni¢ autora wielkiej ksigzki, a Rozpoznanie bdlu postawié
obok Cztowieka bez witasciwosci Musila. Chodzi o Nistituos de
vigilancia para la noche, organizacje nocnej strazy ochronnej,
ktérej opieke Gonzalo odrzuca mimo biagarn matki i naciskéw
otoczenia. W tym groteskowym epizodzie tkwi, niestety tylko
in nuce, zarys metafory miedzywojennej burzuazji wloskiej,
kapitulujacej w ztudnym poszukiwaniu -bezpieczeristwa przed
»ochronnymi” bojéwkami faszystowskimi. Podobnie jak Akcja
Rownolegta w musilowskiej kaiser-koniglich Kakanii, Nistituos
w gaddowskim Maradagalu mialy przypuszczalnie daé skroét
epoki i powigzaé ,uniwersalne” z ,historycznym”. Znamy plano-
wany przez pisarza dalszy cigg: Gonzalo opuszcza matke, ktéra
w samotno$ci zgadza si¢ na opiekg strazy nocnych; pewnej nocy
willa zostaje zaatakowana i spladrowana wlasnie przez powo-
tanych do czuwania straznikéw; stara kobieta ginie ze straszli-
wym podejrzeniem W sercu, Ze organizatorem najécia byt jej
wiasny ,smutny syn” Gonzalo. Przy takim epilogu osad $wiata
zamienitby si¢ w samoosad sedziego, a ,rozpoznanie bélu” sta-
toby sie (na planie ,historycznym”) rozpoznaniem wspélodpo-
Wwiedzialnoéci. I powies¢ Gaddy zyskataby nowy wymiar najod-
Wwazniejszego wtoskiego rozrachunku z przeszioscia.

14
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Kult phallusa

W doskonalej ksigzce Egona Naganowskiego o tworczosci
Joyce’a (Telemach w labiryncie Swiata, Warszawa 1962) znajduje
taka opini¢ autora Ulyssesa o Kochanku Lady Chatterley:
»Przeczytatem dwie pierwsze strony tego utworu pisanego wul-
garng, niechlujna angielszczyzng i bedacego propaganda czegos,
co poza ojczyzng D.H. Lawrence’a nie wymaga zadnej reklamy”.
Mozna si¢ co prawda spiera¢ o ,wulgarng i niechlujng angielsz-
czyzng” Kochanka, mozna watpi¢ czy ,dwie pierwsze strony
tego utworu” wystarczaja do wyrobienia sobie tak kategorycznego
sagdu o catosci, ale trudno zaprzeczyé ze druga cze$é¢ zdania
Joyce’a zachowata po trzydziestu przeszto latach uderzajaca
trafnodé. Trzeba ja tylko uzupetnié: Lawrence’owi szlo o co$
wigcej niz ,reklameg”; propagowanie kultu phallusa uwazat za
swoje najszczytniejsze postannictwo w literaturze.

Kiedy si¢ powiedziato co mnalezy broniac Kochanka Lady
Chatterley przeciw jawnym i pétukrytym paladynom pruderie,
kiedy si¢ nagrodzilo rzgsistymi oklaskami madra decyzje se-
dziéw z Old Bailey ktéra go uniewinnita po trzydziestu latach
przesladowania cenzury (zrobilem to w numerze 162 Kultury),
kiedy si¢ mialo okazjg¢ zobaczy¢ go nareszcie na wystawach
ksiggarin i w kioskach z gazetami, wolno sobie ulzyé i wyskan-
dowa¢ z naciskiem stowa prawdy: jest to powie$é staba, miej-
scami nawet zia i $mieszna. =

Po ukazaniu si¢ w roku 1928 (nmajpierw naktadem autora
we Florencji, potem w wydaniach pirackich w Anglii i w
Ameryce) korzystala naturalnie z ,taryfy ulgowej”. Oto frag-
ment recenzji Edmunda Wilsona z roku 1929: ,D.H. Lawrence
wyrzucit na $mietnik konwenanse anglosaskie i zajmujac sig
do$wiadczeniem seksualnym, postanowil nazwaé rzeczy po imie-
niu. Wynik jest, na ogét biorgc, udany. Co nie znaczy Ze nie-
ograniczona wolno$é, ktéra Lawrence po raz pierwszy zachty-
stuje si¢ w pelni, nie uderza mu czasem do glowy: poetyczna
szczero$¢ gajowego nie zawsze ocala jego milosne rapsodie na
temat pewnych potocznych i starych wyrazéw angielskich od gro-
tegkowos‘ci W niewla$ciwych momentach; i nie jest fatwo podzie-
la¢ eg'zaltacjg autora w zwigzku ze sceng, w ktdrej kochankowie
ozdabiaja ‘sobie nawzajem stokrotkami te czeéci ciata, gdzie
rzadko zatyka si¢ kwiaty”. Taryfa ulgowa posuwata si¢ az do
zaliczania Lawrence’a w poczet wielkich angielskich pisarzy pu-
rytaniskich. Jeszcze dwa lata temu, w Old Bailey wiaénie,
E.M. Forster ,zeznat” w charakterze $wiadka obrony: ,Myéle ze
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ten poglad jest $cisty, mimo ze wielu osobom wyda si¢ para-
doksalny. Rozwazatem zwigzek Lawrence’a z Bunyan'em. Byli
obaj kaznodziejami. Wierzyli glgboko w to co glosili. Powie-
dziatbym, jesli moge moéwi¢ o wielkich nazwiskach przesztosci,
o Bunyan’ie z jednej strony a Blake'u z drugiej, ze Lawrence
posiadat tez t¢ namietng ocen¢ $wiata i tego czym $wiat winien
byé a nie jest”.

Zaréwno Wilson jak Forster mieli racjg, gdy chodzilo o wy-
darcie Kochanka ze szponéw cenzury i hipokryzji moralne;j.
Ale w ciaggu tych trzydziestu lat co$ si¢ zmienito. Co, ujawnia
nie bez sporej dozy zdrowego rozsadku eseista amerykarski
Eric Larrabee: ,Stan niewinnosci pierwotnej, wolny od jakich-
kolwiek zahamowan seksualnych, jest raczej fantazja wyrafino-
wanych niz faktem realnym. Kiedy przed dwunastu laty Kinsey
i jego wspolpracownicy zaczeli oglaszaé rezultaty swojej ankie-
ty, rozpowszechnila si¢ teoria Ze objawienie pociggnie za sobg
odkupienie. Spodziewano si¢, ze opublikowanie uroczystych sta-
tystyk na temat sytuacji seksualnej narodu przys$pieszy nasz po-
ch6d w kierunku sui generis lawrencowskiego raju, w ktérym
wszystkie nasze frustracje neurotyczne rozptyna si¢ w ogniu
zdrowia gruczolowego. Ten dzieri, niestety, nie nadszedt. Spo-
gladajgc wstecz, mozemy teraz dojrzeé ze w problemie cenzury
krylo si¢ co$ glebszego niz nam si¢ wéwczas wydawato. Wigk-
szy liberalizm ustaw w dziedzinie nieprzystojnosci byt wtedy
dalekim celem. Dotarlszy don, stwierdzamy ze perspektywa
gwaltownie si¢ zmienita. Przekonujemy si¢ choéby o tym, ze
fakt obalenia zapér purytaniskich nie jest sam przez si¢ pana-
ceum”. Skoro Kochankowi nie groza juz prze$ladowania, a ,do-
bra nowina” jego ,kazania” okazata si¢ w duzym stopniu roz-
dmuchana, mozna z czystym sumieniem i bez oporéw przygwoz-
dzi¢ Lawrence’a do tak namigtnie przezen gloszonej ,filozofii”.

Nie zeby Forster mylit si¢, nazywajac go kaznodzieja zros-
nigtym w jaki$ sposéb z wielkg angielskg tradycja moralistyczna.
Przeciwnie — rzuca si¢ to w oczy na kazdej niemal stronicy po-
wiesci. Zapomniat tylko (lub ze zrozumiatych wzgledéw nie
chcial) dodaé: kaznodzieja na skraju oblgedu. Kto nie wierzy,
niech przeczyta tytulowy szkic samego zainteresowanego 2
A propos of Lady Chatterley’'s Lover and Other Essays (Pen-
guin Books, Londyn 1962). Wystarcza zreszta urywki.

,Gdyz krew jest istota duszy i najglebszej $wiadomosci.
Istniejemy dzigki krwi.. We krwi wiedza, byt i uczucie sg rzeczg
nierozigczny: zaden waz, zaden owoc nie dokonat rozszczepienia,
totez tylko gdy zwigzek jest zwigzkiem krwi, mozna uwazaé
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matzeristwo za matzeristwo. Krew mezczyzny i krew kobiety sa
dwoma wiecznie odmiennymi strumieniami, ktére nigdy nie
moga si¢ pomieszaé. Wiemy o tym takze z nauki. A zatem
istniejag dwie rzeki otaczajace cale zycie, i w malzeristwie koto
si¢ zamyka, w stosunku plciowym obie rzeki dotykaja si¢ i na-
wzajem odnawiajg, nie mieszajagc si¢ mnigdy i nie zamacajgc.
Wiemy o tym. Phallus jest kolumng krwi, ktéra wypelnia doling
krwi kobiety. Wielka rzeka krwi meskiej zglgbia do dna wielka
rzek¢ krwi kobiecej, a przeciez zadna z nich nie wystgpuje z
brzegéw. To jest najglgbsza ze wszystkich komunii, o czym
wie w praktyce kazda religia. I to jest jedna z najwigkszych
tajemnic, co moéwig? — najwigksza!, jak dowodzi kazde wta-
jemniczenie, kladgc nacisk na najwyzsze spelnienie za$lubin
mistycznych. I to jest sens aktu seksualnego: ta Komunia, to
wzajemne dotykanie si¢ dwéch rzek, Eufratu i Tygrysu, i zamknig-
cie miedzy nimi Ziemi Mezopotamskiej, gdzie niegdy$ byl Raj
lub Ogréd Edenu, gdzie czlowiek wzigt swéj poczatek. To jest
malzenstwo, ten obwéd dwoéch rzek, ta komunia dwéch strumieni
krwi, to i nic innego, o czym wiedzg wszystkie religie. Maz
i zona sg dwiema rzekami krwi, dwoma odrgbnymi i wiecznymi
strumieniami ktére posiadaja moc dotykania sig¢, zespalania i
odnawiania, nigdy si¢ nie mieszajac i nie macgc, nigdy nie zrywa-
jac kruchych brzegéw. A phallus jest ogniwem zespolenia migdzy
dwiema rzekami, daje obu strumieniom jedno$¢, wydobywa z ich
dwojakoséci jeden obwéd na zawsze.. Jedno$¢ strumienia krwi
mezczyzny i kobiety w malzenistwie uzupeinia wszech$wiat, uzu,
pehia spltyw fal slonecznych i blask gwiazd... Poniewaz matzen-
stwo puszcza nieuchronnie w ruch dzialalno$é seksualng, i po-
niewaz dziatalno$é seksualna jest i byta zawsze w jaki$ sposob
wroga stosunkom mentalnym i personalnym migdzy mezczyzng
a kobietg, wolno uwazaé za prawie pewnik ze matzenstwo migdzy
dwiema osobowosciami musi sie skoriczy¢é gwaltowna nienawi-
cig fizyczng... Phallus jest mostem zwréconym ku przysziosci,
to wszystko. Ale nie mizerny, nerwowy i farbowany phallus
mitosci wspotczesnej. Nie, nie ten”.

Pozostaja jeszcze jakie$§ watpliwosci? Lawrence rozwiewa
je natychmiast. ,Jeéli Anglia ma si¢ odrodzi¢, odrodzenie moze
wytrysngé tylko z nowego kontaktu krwi, z nowego dotknigs
cia, z nowego matzeristwa. Bedzie to odrodzenie raczej phalliczne,
niz seksualne. Gdyz phallus jest jedynym wielkim symbolem
boskiej zywotnoséci czlowieka.. W starej Anglii zwiazek krwi
zespalat klasy. Squires mogli byé aroganccy, gwattowni, nie-
sprawiedliwi, a przeciez w jaki§ sposéb stanowili jedna catosé
z ludem, byli czg¢Scia tego samego strumienia krwi. Czujemy
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to w Defoe’'m lub w Fieldingu. Potem, z nadej$ciem bezplciowej

Jane Austen, koniec zabawy”.

Tako rzecze prorok krwi. Jest powdéd do zdziwienia, do prze-
cierania oczu? Niezaleznie od Kochanka, nie zauwazyliémy w
Sea and Sardinia kilku idiotycznych dygresji na temat nie-
zwyktych waloréw rasowych krwi sardynskiej w przeciwien-
stwie do lichej i ,biatej” krwi metyséw i bgkartéw zaludniajag-
cych reszt¢ Europy? Mamy tez na podoredziu wizerunek Law-
rence’a, naszkicowany przez Bertranda Russella w Portraits from
Memory. ,Ja wierzytem gleboko w demokracjg, gdy on rozwinagt
caly filozofi¢ faszyzmu zanim wypracowali ja politycy. Nie wie-
rzg — moéwit — w kontrole demokratyczng; mysSle ze robotnik
zdolny jest wybraé rzadzacych nim ludzi tylko dla swoich
bezposrednich potrzeb i na tym koniec; z innych klas, gdy pna
sie ku gérze, nalezy wybiera¢ wyzszych wiadcéw; zadnych ghu-
pich republik z glupimi prezydentami, ale wybrany krél, co§ w
rodzaju Juliusza Cezara”. ,Lawrence glosit mistyczng filozofig
krwi, ktéra budzita we mnie odrazg¢. Byla to bzdura i odrzucitem
ja gwaltownie, chociaz nie wiedzialem wtedy Ze prowadzi prosto
do Os$wigcimia”. ,Jego idee byly typowe dla samozwariczego des-
poty, ktory pogniewat si¢ na swiat, bo Swiat nie chciat go ustuchaé
hic et nunc. Gdy uprzytamniat sobie ze istnieja takze inni lu-
dzie, otaczat ich nienawi$cig. Przewaznie jednak zy} w samotnym
$wiecie wlasnych widziadel, zaludnionym zjawami wéciektymi
na miarg jego wiasnej wsciekto$ci. Jego przesadny nacisk na
sprawy plci pochodzit stad, ze tylko w dziedzinie stosunkéw sek-
sualnych zmuszony by} przyznaé ze nie jest jedyna istota ludzka
we wszechswiecie. Ale dlatego wlasnie Ze to przyznanie spra-
wiato mu taki bol, wykoncypowat sobie obraz stosunkéw sek-
sualnych jako nieustannej walki w ktérej jeden partner stara
sie zniszezyé drugiego. Swiat miedzy wojnami grawitowal ku
obledowi. Najjaskrawszym wyrazem tego ciazenia byt hitleryzm.
Lawrence byt wilaéciwym przedstawicielem tego kultu szalen-
stwa’’.

Niewiele mozna dorzuci¢ do jasnej i celnej diagnozy Russella.
Gdyby nie przedwczesna $mieré w roku 1930, Lawrence palnai-
by przypuszczalnie jakie$ ghupstwo nie do naprawienia w stylu
Ezry Pounda. Jedyng rzecza, ktéra moglaby go ewentualnie
powstrzymaé na krawedzi przepasci, byla impotencja Hitlera.
Tego defektu piewca phallusa nie wybaczal nikomu.

2

Choé¢ nie w tak gwaltownej i paranoicznej formie, kult
phallusa zdaje si¢ przenikaé réwniez do najnowszej powiesci.
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Obserwujemy go w licznych odmianach, ale ich wspdlng cecha
jest niemal zawsze wylgczenie z mito$ci osobowosci kochankow.
Setki pisarzy glowia si¢ nad tym jakich zabiegéw uzyé, by do-
prowadzi¢ do doskonalosci absolutng depersonifikacje aktu
kopulacyjnego. W akwariach z przezroczystego plastiku oglada-
my setki sprzgzonych par, ktérych zapamigtanie i skatalogowa-
nie na czas dluzszy od trwania lektury nastrgcza niemato klopo-
tu. Na ogét ggbka amnezji $ciera juz nazajutrz serie rysunkéw
technicznych, z takim trudem i nakladem pracy nanoszonych
na papier przez kolejnych wirtuozéw ,odrodzenia phalli-
cznego. Ubozejaca z dnia na dzied wynalazczo$é nie powinnaby
im wrézy¢ dobrej koniunktury na dlugie lata. Moze stad ten
goraczkowy pospiech. Nikt nie jest w stanie przewidzieé, kiedy
publicznosci znudzi si¢ w opisach ,most zwroécony ku przysziosci”.
I kiedy rozpocznie si¢ na skutek bezrobocia przymusowy i thumny
exodus kantoréw phallusa z ,Ziemi Mezopotamskiej, zamknietej
migdzy dwiema rzekami”.

Tymczasem jednak business at usual, na trzy zmiany. Jed-
nym z $wiezych jego produktéw jest wloska powie$é Un amore
(Mondadori, Mediolan 1963). Jej autor, Dino Buzzati, napisat
kiedy$ (w roku 1940) sugestywna kafkowska alegorie Il deserto
dei tartari, ktora shusznym tytutem wysuneta go na czoto prozai-
kéw wioskich. I nalezaloby wilasciwie przemilcze¢ teraz, jako
dowdd chwilowej stabosci, t¢ Mitos¢ opisujaca na trzystu pigé-
dziesigciu stronicach nudne i smutne amory starzejacego sig
pana opegtanego seksualnie przez miodziutka kurewke, gdyby
nie jej przejrzysta i zuchwata aluzja literacka. Buzzati nawigzuje
do arcydziela Italo Svevo Senilita. Widaé naraz, dzigki temu
nawigzaniu, cata nedze dzisiejszej powieéci phallicznej, ktéra w
opisie mitosci nie umie wyj$é poza jeden tylko wymiar. Senilita
byla polyskujacym zagadkowo kamieniem o wielu zatamaniach,
wydobywata znowu poezje z wiecznego tematu ,mitoéci niemosz-
liwej”. Un amore jest monotonnym wykresem temperatury pa-
cjenta, chorego na seksualng dementia senilis.

Zart w saloniku literackim

W rzymskim saloniku literackim zbiera sie¢ od czasu do
czasu grono admiratoréw école du regard. Skromne libacje
przeplatane sg lekturg i interpretacja tekstéw. Pewnego wieczoru
zaproszono miodego historyka literatury, ktéry zapowiedzial ze
odczyta _t‘f}(St »Zupelnie wyjatkowy”. Sekta wyznawcéw ,szkoty
spojrzema” zamienita si¢ w stuch. Gogé otworzy? ksigzke o zasto-
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nigtej okladce, nalozyl na nos okulary i dodat sobie kurazu
haustem whisky.
»Byla sama, schodzila wolno na pierwszy taras, zatrzymala

si¢ kolo jednej z fontann. A. $ledzit ja wzrokiem, zawieszony,

odczuwajgc na widok kazdego jej ruchu, kazdego kroku, kaz
dego gestu, drzenie, jakby ruch, krok, gest posiadaly znaczenie,
byly jezykiem. Ruszyla dalej: znowu te schody, te tarasy, poprze-
tykane drzewami i krzakami. Jej postaé¢ zjawiata si¢ i znikala

to w calosci, to od pasa, to z glowa wystajgcg zza krzewu réz.

Niekiedy platanina galazek zastaniata ja na chwile: widziato
sie tylko w przerzedzonych odstgpach jej ciemng suknig, lub
jasng stome kapelusza. W miare jak si¢ zblizata, jej krok stawat
sie wolniejszy, ociggala si¢ kolo plotéw, przystawala by spojrzeé
na cyprysy, schylata si¢ by podnies¢ z ziemi gar$¢ opadtych lidci.
Z przedostatniego tarasu zamachata r¢ka do A, ktéry czekat
na nig wyprostowany na-ostatnim stopniu”.

Czytajacy przerwal i zachecit zebranych do konkursu eksper-
tyzy. Poproszono go o jeszcze jedng prébke.

,Suknia skladata si¢ z wielu fatd, prostych i regularnych,
ktére wybiegaty spod ramienia. Szeroka miedziano-zielona wstgz-
ka, o blado$ci zmatowialego klejnotu, tworzyla pas i zwisata
na biodrze jednym duzym weztem. Bufiaste rekawy, migkkie, w
gestych faldach na zapigciu, obciskaty przeguby. Inna miedziano-
zielona wstgzka, ale waska, otaczata szyj¢ zawigzana po lewej
stronie na maly supelek. Taka sama wstgzka podtrzymywala bujne
witosy, wypadajace spod stomianego kapelusza ozdobionego bu-
kiecikiem hiacyntéw”.

Tym razem uznano, ze mozna zaryzykowaé ekspertyze. Pa-
dto kilka nazwisk, miedzy innymi Robbe-Grilleta. Mtody historyk
literatury odczekal cierpliwie do korica, po czym ujawnil praw-
dziwego autora: okazal si¢ nim Gabriele D’Annunzio.

Zart wydat si¢ towarzystwu niesmaczny. Noga zartownisia nie
przestapi juz nigdy progu saloniku.

Bawidamek literacki

Autor Aséw i dam (Juliusz Sakowski, Asy i damy, Ksiegarnia
Polska w Paryzu 1962), ,wyznajac zasad¢ ze nie ma tak zawi-

fego zagadnienia o ktérym nie mozna by pisaé jasno i po.

prostu, prébowat dowie$¢ w tej ksigzce ze mozna w sposéb
lzejszy pisaé nawet o sprawach najbardziej doglebnych. Wbrew
tym, ktérych wcigz jeszcze zwodzi lub uwodzi metniactwo, nie
jest to uproszczenie tematu, ani wtatwienie sobie zadania”.




216 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

Zachgeony tak milg obietnicg, czytelnik szuka dowodéw tej
njasnosci” i ,lekkosci”. Znajduje je na kazdej miemal stronicy.
»Jego (Tuwima) idee to byt zgielk blyskéw w gwiezdnym za-
mecie, srebrne platki zawiei, my$l o niczym i wszystkim, w
samo zamySlenie przedtuzona”. ,Poezja Pawlikowskiej to wa-
chlarz rozposcierajacy si¢ z drzeniem koronek i szumem sze-
leszczacych piér. W ostro zarysowanych konturach wiersza zamy-
kata ona swéj romantyczny $wiat, osnuwala go kaskada poly-
skliwie mienigcych si¢ wstazek, zawieszata nad tym $wiatem mi-
gotliwe lampiony, ale kotysaly si¢ nad nim i prawdziwe gwiaz-
dy”. ,,Moze to i sluszne, Ze poeta nie powinien byé ani mglistym
i rozwichrzonym magiem, ani rozé§piewanym bardem, ale medrcem
zdolnym do szatu. Me¢drcem, ktéry potrafi stracié¢ glowe w dioni-
zyjskim upojeniu i uderza¢ nig w gwiazdy”. ,Poeci zapatrzeni s3
w gwiazdy, ale nie muszag w tym celu bujaé w obtokach”.
»Oblgdna i cudowna jest logika zakochanych, ktérym wydaje
si¢ zZe jedno przeciagle spojrzenie zmieni ruch gwiazd, Ze jeden
dhuzszy uscisk wstrzyma obroty planet. Ale ta logika powierza
im réwniez swéj sekret rozumny i prawdziwy, Ze uczucie, na
to by trwalo i nie wygaslo, trzeba podsycaé, rozwijaé i dosko-
nali¢, Zze nie moze ono zaznaé spoczynku i wytchnienia, bo mitoé¢
jest wiecznym podbojem”.

Jak wida¢, autor ma prawdziwg obsesje ,gwiazd”, jest swe-
g0 rodzaju astronautg naszej eseistyki. I to one zapewne, te nie-
szczgsne gwiazdy o ktére tak tatwo ,w dionizyjskim upojeniu
uderzaé glowy”, stanowig gltéwny sekret jego ,jasnosci” i ,lek-
kosci”. Skutek jest jednak troch¢ inny od zamierzonego: dioni-
zyjski szat tautologii i pleonazmu. Nie ma w tej ksigzce ani
jednego zdania o literaturze, ktére nie byloby uroczystym,
»matchnionym” i ,poetycznym” banalem, mniej wigcej w stylu
przytoczonych wyzej uwag o ,logice zakochanych”. Nieustanny,
uparty, w pocie czola podejmowany wysitek ,przyozdobienia”
1 ,upigkszenia” tekstu, ,dodcigniecia” poetéw w pogoni za ,tad-
nymi” stowami, budzitby nawet chwilami ze strony czytelnika
odrobing poblazliwoéci czy co najmniej wyrozumiatosci, gdyby
har'ce nie odbywaty si¢ na gruncie uklepanym juz przedtem
tysigcami nég.

Na' czym polega instytucja bawidamka literackiego? Mozna
to’w_y’Jaénié na przyktadzie. Nikomu nie przysztoby do glowy
mowic o Conrgdzie W zwigzku z wystepem $wietnej pieéniarki
Toh Kgrlan. Nikomu, z wyjatkiem bawidamka literackiego: ,,Co
h‘fz}’. 51? W naszym zyciu naprawde? Jak pisal Conrad, chwila
wizji, usmiech, _westchnienie". Mamy wigc zaraz, na skromnym
recitalu w Ognisku, podwéjny akompaniament: Kropiwnickiego
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i Conrada. Panie w pierwszym rzedzie, falujac piersiami, wzdy-
chaja pod adresem autora Aséw i dam: ,Jaki czarujacy! I jaki
glebokil”. Hemar w tej promienistej konstelacji wystgpuje w roli
»Kordeckiego satyry”. Tylko na poczatku, bo Swiatto zostaje
natychmiast wzmocnione: ,Nasz Rockefeller i Paganini satyry
strzela niczym Wilhelm Tell — bez pudia trafia do celu.. W
rozhukanych inwektywach jego pobrzmiewa $wist bicza. Wil-
helm Tell satyry potrafi by¢ i Atylla, gdy si¢ rozpedzi i poczuje
zer”. Jest to swoisty rekord: Kordecki, Rockefeller, Paganini,
Tell i Atylla. Tym samym sposobem mozna by — i znacznie
bardziej a propos, zwazywszy jaki ma cel na oku — pasowac
naszego bawidamka na ,Casanove krytyki literackiej”.

Upodobanie do ,fadnych” stéw wyraza si¢ réwniez w tytu-
tach. Wspomnienie po$miertne o profesorze Stronskim nosi naz-
we ,,Ballada pozegnalna”. Trzy artykuly o Stanistawie Mackiewi-
czu awansujg do rangi ,tryptyku”. Warto rzucié okiem na
érodkowy czion tego ,tryptyku’: jest to jedna stronmiczka o bez-
mys$lnym ,chlapnigciu” Mackiewicza na temat wyzszosci Miko-
sza nad Proustem; napisana z taka powaga, z takim oburzeniem
,konesera”, z takim brakiem poczucia humoru, jakby autorowi
Dostojewskiego pierwszy raz w zyciu kapngl z nieobliczalnego
piéra na papier podobny kleks.

Précz komunatéw, nie brak tu takze twierdzen batamutnych.
Wierzyniski poréwnany jest z Eliotem (na zasadzie ,rozmarze-
nia”). Kafka pisat swdj dziennik, Zzeby zapetlié¢ jako$ ,bezsenne
noce”. Virginia Woolf, zeby ,notowacé plotki i drobiazgi towa-
rzyskie”. Autorka A Writer’s Diary okre$lona jest ironicznie jako
,westalka oderwanej od zycia tworczosci”, zagubiona ,w swej
niebotycznie wyniostej sztuce”. ,Niebotycznos$é” tej sztuki nie
zdotata widocznie dosiggnaé ulubionych przez naszego krytyka
»gwiazd”.

Ton arystokratycznie pogardliwy, namaszczony i nadety, daje
sie styszeé ilekroé¢ mowa o Rosji. Komedia Francuska, zaproszona
do Rosji, ,0bjawita si¢ na jedno mgnienie w moskiewskiej kniei”.
Grubinski z Migdzy miotem a sierpem pochwalony jest za to,
ze ,pad6l nedzy oglada przez szkla wieczno$ci, patrzy na nie-
wole i barbarzynstwo z wyniostym spokojem”. I Zeby nie bylo
watpliwoéci: ,W tym dystansie spojrzenia z obojetnych i niewzru-
szonych wyzyn mieéci si¢ bezmiar pogardy dla plazéw”.

Autor Asow i dam jest zreszta jedynym bodaj epigonem
autora Kochankow i Pani Sapowskiej: styl kokieteryjny, kroto-
chwilnie rozmizdrzony, odnajdujemy na wielu innych kartach

ksigzki.
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Zagroda Matrjony

Dwa nowe opowiadania Sofzenicyna, Matrjonin dwor i
Stuczaj na stancji Krzeczetowka, potwierdzaja doniostos¢ Dnia
Iwana Denisowicza takze na planie literackim. Nie ma dzi§ w
prozie rosyjskiej pisarza o podobnej powadze, ostrosci i uczci-
wosdci spojrzenia. %

Wypadek na stacji Krzeczetowka nie wykracza poza ramy
yrealizmu krytycznego”: mamy tu zywy opis chaosu na tytach
otieczestwiennoj wojny w pierwszej fazie ataku niemieckiego
kulminujgcy w dramatycznym epizodzie stalinowskiej ,czujnosci
rewolucyjnej”’, ktéra przyzwoitemu z natury oficerowi (,boha-
terowi pozytywnemu”) kaze.postaé¢ na $mieré niewinnego czto-
wieka. Na pozér nic wigcej, choé¢ w naszkicowanej paroma
tylko kreskami postaci magazyniera Czicziszewa, maniaka przekla-
dania wszystkiego (Yacznie z ludZzmi) na jezyk liczydel, rozpoz-
najemy bez trudu spadkobierce Cziczikowa z Martwych dusz.
I przelotnie obserwujemy przy robocie Solzenicyna drazgcego
w glab, tego samego ktéry pod powierzchnig jednego dnia w
zyciu sowieckiego tagiernika szukat starych korzeni carskiej ka-
torgi. :

Ale Zagroda Matrjony! Jest to wlasciwie, mimo procedury
drobiazgowo realistycznej, przypowie$¢ w mnajlepszym stylu lite-
ratury ,parabolicznej”. Wszyscy krzywdzili zawsze i krzywda
az do $mierci starg i samotng wiesniaczk¢ Matrjone: zycie, daw-
ny ustréj, nowy ustréj, krewni, sasiedzi. (Jakze typowe dla Sol-
zenicyna jest zdanie: ,Niegdy$ kradlo si¢ drzewo na opal dzic-
dzicowi, teraz kradnie si¢ torf trustowi”). A przeciez rzadko
wyrywa si¢ z jej ust stowo skargi. Pracuje, cierpi w milczeniu
gdy Scina ja co pewien czas z ndég choroba, znosi co trzeba
znosi¢, odgina si¢ po kazdym ciosie — pokorna, dobra, zyczli-
wa otoczeniu. Cierpienie i krzywda wydaja jej si¢ czyms$ natu-
ralnym: ,Kiedy pézniej powiedziatem jej sam ze spedzitem wiele
l_at W wigzieniu, ograniczyta si¢ do milczacego skinienia glowg,
jakby juz przedtem to podejrzewata”. Ginie w wypadku na
_ Przeje?dzie kolejowym, pomagajac w zniszczeniu dla innych
swojej wlasnej zagrody. ,Nie zrozumiana i porzucona nawet
przez meza, obca siostrom i szwagierkom, $mieszna, gotowa do
BESCY dla innych bez zaplaty, ona ktéra pogrzebala szeécioro
d'zxec1 ale nie swoje gromadzkie usposobienie, na dzien $mierci
nie zdotata gebraé nic dla siebie. Brudnobiata koza, kulawy kot,
fikusy... Zyl}émy koo niej wszyscy i nie widzieli§my, Zze to ona
byta Sprawiedliwoscia bez ktérej, jak méwi przystowie, nie moze
istnie¢ wie$. Ani miasto. Ani cata nasza ziemia”.
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Kto wie czy Solzenicyn czytat pigkna przypowie$¢ Heinricha
von Kleista Michat Kohlhaas? Jego Matrjona jest Anty-Kohlhaa-
sem. Szesnastowieczny niemiecki handlarz koni bil si¢ bez par-
donu o swoja Sprawiedliwo$¢ (odepchnigty w koricu nawet
przez Lutra), wspétczesna wiesniaczka rosyjska kultywuje ja po
cichu (lekcewazona przez wszystkich w spoteczeristwie sowiec-
kim). Ale w obojgu bylo to jedyne uczucie ludzkie, uczucie bez
ktérego ,nie moze istnie¢ nasz Swiat”. Solzenicyn budzi znowu
wiare w literaturg rosyjska.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

" Ciurkiem czarnym graficzhych
strumieni ” '

Twardy ma zywot Ruskin. Od jak dawna moéwi si¢ o
anachronizmie jego planéw, o drukarni artystycznej przez niego
juz chyba ponad 100 lat temu zaloZonej, gdzie ksigzki wézkiem
wozono do Londynu, by omingé transport znienawidzonymi ko-
lejami, o ksigzkach-rgkodzietach, kulcie rzemiosta, gdzie wszy-
stko co mechaniczne prébowano eliminowaé, bo wysokiego
kunsztu drukarskiego niegodne.

Ale nie mielibyémy moze Prousta bez Ruskina, bylby w
kazdym razie inny, gdyby nie ten anachroniczny starzec, ktérego
Proust czcit i przez 10 lat ttumaczyl; zreszta sam Proust tez
byt przez lata uwazany za pisarza anachronicznego!

,Spotkatem w Zyciu paru prawdziwych rewolucjonistow” —
pisze Bernard Shaw — ,gdy pytatem ich: 'kto was na te drogg
skierowat? Karol Marks? — odpowiadali mi przewaznie, Ze to
byt Ruskin”.

Badzmy wigc ostrozni naklejajac innym czy sobie nalepki
awangardowe, rewolucyjne czy anachroniczne i reakcyjne.

Ksiega o apokalipsie ,najdrozsza na $wiecie”, ktéra objez-
dsa kontynenty — recznie kaligrafowana, ilustrowana przez
Dali’ego, Mathieux, Leonor Fini i innych, dzi§ najgtosniejszych,
artystéw, ta ksigzka-klejnot, to jeszcze tradycja Ruskina.

Chce méwi¢ o ksigzce réwniez ruskinowskiego ducha, ale
nieskoniczenie skromniejszej i niepomiernie dla mnie ciekaw-
szej, cieplejszej — ukazata si¢ ona naktadem i drukiem Oficyny
Stanistawa Gliwy w Anglii. ,SAMUEL TYSZKIEWICZ ARTYS-:
TA TYPOGRAF” to hold oddany mistrzowi Samuelowi, jak go
nazywali przyjaciele, ktéry jak Ruskin kochat pigkna ksigzke-



220 JCE;

rg¢kodzieto, a Florencjg, jak Ruskin, ubdstwial, az w niej osiadl
1 ksigzce-klejnotowi zycie cale pos$wigcit.

; Ta ksigga pamigtkowa zostata cala recznie zlozona przez
Gliwe i jego zon¢ w godzinach wolnych od pracy zarobkowej.
Dlaczego recznie? Alez dlatego, pisze mi Gliwa, ze miedzy innymi
»redukuje koniecznodci przelamywania stéw na koncu linijki
(chyba najwigcej dlugich stéw ma jezyk polski i niemiecki)”,
dlatego, Ze w recznym skladzie jest latwiej ,,wyeliminowaé rzeczki
biate, pasemka w tekicie, powstajace z duzych odstepéw miedzy
stowami w kilku kolejnych wierszach i w tym samym pionie”.
UZzywajac papieru czerpanego, wystrzgpionego i niejednolitej
grubosci, Gliwa miat wiele ktopotéw technicznych, ale miato
to na celu by ,,w efekcie ksigzka doniosta do czytelnika atmosfereg
ludzkiego dotknigcia, nieosiggalnego w produkcji zmechani-
zowanej (taki papier nie moze byé uzyty na maszynach automa-
tycznych)”.

Kt6z z dzisiejszych czytelnikéw ksigzek interesuje sie takimi
problemami perfekcji i tak

e wola

o tokie¢ z trzciny w rgku Pariskiego aniola”

To mate arcydzieto, ,chyba ostatnie w epoce atomu”, jak
pisze Gliwa (nieostatnie!), powstaje w roku, w ktérym Francja
przezywa rewolucje czytelnicza: nigdy w metrze, w pociagach nie
widziatem tylu czytajacych, juz nie gazetowg sieczke, ale ksiazki,
i to jakie. T¢ rewolucj¢ kraje anglosaskie i Niemcy juz dawno
przezyty, we Francji dopiero dzi§ za dwa do czterech frankéw
kupi¢ mozemy Simone Weil i Heisenberga, Prousta i Pascala,
Platona i Cervantesa, Henry Jamesa czy Robbe-Grilleta. Te
ksigzke taniag kupujemy na stacjach kolejowych, jak sandwicz,
ktéry si¢ zjada natychmiast; rozlatuje si¢ ona nieraz i ktézby
czytajac ja w metrze czy pociggu myslat o ,rzeczutkach!” Zyje-
my przy tym, w epoce nieprawdopodobnej iloéci ksigzek luksu-
sowych o kolorowych, nieraz $wietnych, reprodukcjach, ksigzek
O sztuce, o historii, prehistorii, podrézach, nawet o kuchni,
Vyydawanych na Zachodzie w ogromnych naktadach, bo tylko tak
si¢ oplacajq. W Polsce najéwietniejszym twoérca takiej ksigzki
O sztuce, gdzie wykorzystane s ostatnie zdobycze techniczne,
byt tragicznie zmarly Rafat Gliicksman*).

Biorac do rgk ksigzke o Samuelu Tyszkiewiczu wchodzimy
W $wiat zupelnie inny, ruskinowski, anachroniczny. Miatem zaw-
sze zal do kolekcjoneréw ksigzki drogocennej, wydawanej umysl-
nie w szczuptych naktadach, bo znatem takich bibliofiloéw, ktérzy
gdy raz ja k}.lpili nie czytali jej nigdy i innym czytaé nie pozwa-
lz}h,_by br_on B(_)ie pigkna jej nie uszkodzi¢; to zarazilo mnie
cleniem niecheci do ksigzek zbyt cennych, niecheci z ktérei

mnie leczy wiasnie ksigzka Gli i igZ i
1 1 wy, ale jego ksigzka musi byé
nie tylko obejrzana, ale przeczytana. g 5 k

*) Patrz , Kultura™ nr 3/185 (1963).
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Dumny wiersz Przytuskiego: ,,Na $mieré typografa” poprzedza
teksty:

..ciurkiem czarnych graficznych strumieni
plynie piesni przetopiona na pomnik.

W pergaminie zakletym istnieniem
wnukom wiek nasz przypomnisz.

Jednym matym kruchym katamarzem
wyznaczamy oddech stuleci.

My poeci — poeci drukarze,

My drukarze — drukarze poeci. ...

Potem idga wspomnienia, eseje K. Smogorzewskiego, J.A. Tes-
lara, Aleksandra Janty, Tymona Terleckiego oraz samego Stani-
stawa Gliwy. Trzeba je przeczytaC wszystkie — co za niepospo-
lity obraz Tyszkiewicza i jego pracy! Rzadki dar przyjazni, ktéry
go cechowal, dat mu réwnie wiernych i oddanych jak on przyja-
ciél — potrafili nam go w tekstach swoich przekazaé. Samuel,
Samkiem zwany, po raz pierwszy trafia do Paryza w 1913 roku;
zwiedza Francj¢ pedantycznie, uporczywie. W 1925 r. jedzie do
Wioch. Obie podréze, do szczegéléw naprzéd obmyslone, opisuje
ilustruje w swoistych tomach-unikatach. To mu daje pomyst
tworzenia ksigzek dla bibliofiléw, rgcznie skfadanych, ttoczonych,
oprawianych.

Migdzy Florencja a Fiesole Tyszkiewicz zaklada swojg typo
grafic i odtad do $mierci ta praca i dla tej pracy zyje. Duzy
role w jego decyzji odegrali woéwczas najblizsi przyjaciele:
JA. Teslar i S.P. Koczorowski, kustosz Biblioteki Polskiej w
Paryzu i namietny bibliofil.

»Samek” zaczyna od monografii Bernarda Rossellino, rzez-
biarza i architekta renesansu, potem wydaje przez siebie proza
rytmiczng napisang opowie$é S$redniowieczng pt. ,Fiorenza”;
wspanialy Cennino Cennini — Rzecz o malarstwie, traktat piet-
nastowieczny, ukazuje si¢ w 1933 r. Pierwsze 100 egzemplarzy
wydane in quarto, ilustrowane sg dwunastu iluminowanymi
cynobrem inicjatami i oprawne w pergamin — w tak pigknej
szacie nigdzie chyba ta ksigga si¢ nie ukazata. Nie trudno odkryé
jakim okiem i z jakim uczuciem mistrz Samuel czytal Cenni-
niego. Oddychajac Florencjg, tak wrést w jej przesztos¢, ze styl
tego ,maluczkiego cztonka w cechu malarskim praktykujacego”
musial zdawaé si¢ mu nieledwie wczorajszy; pragnat do nowego
zycia pobudzi¢ $wiat tamtych przezy¢ i tamtej hierarchii wartoéci.

»Adam pierwszy czlowiek wygnany z raju — pisze Cennino
Cennini — trudzit si¢ nie tylko motykg, ale uprawiat sztuke,
ktéora zwie si¢ malarstwem, (to sztuka) wymagajaca fantazji i
rekoczynu, aby wynajdowac rzeczy niewidziane, kryjac sie pod
wyglad prawdziwych i utrwalaé je reka tak by udowodnié, ze to
czego nie ma — istnieje. I stusznie zastuguje, aby mu daé
miejsce po wiedzy i poezja ukoronowad”,
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Tyszkiewicz czlowiek o zelaznej woli Litwina, odziedziczyt
po matce Szwajcarce pedantyczny zmyst precyzji i tadu. Byi
on osobliwym polaczeniem — jak pisze Terlecki — bezinteresow-
nosci artystycznej i zaradnej, gospodarnej, rzeczowosci, byt
przy tym ,demonem pracy”’. Warszawianin z urodzenia, wnuk
Sybiraka, lubit zaznaczaé ze nie ma ani kropli krwi polskiej.
Urodzony na dalekiej Litwie, zycie spedzit miedzy Paryzem,
Niceg i Florencja, i tam dzieto swoje stworzy}. Ozenil si¢ z géral-
ka toskanska, madra towarzyszka i wspéipracownicy, i w jej,
przez niego odnowionej, gérskiej chacie umart. Ten ,apatetycz-
ny” artysta, florentyriczyk, na pierwsza wie$¢ o wybuchu wojny,
juz 2 wrze$nia, rzuca Florencje, swe prace zaczete, rusza do
Francji i otrzymuje wkrétce w Coétquidan polskg legitymacije
oficerska z numerem pierwszym. Dopiero po francuskiej kata-
strofie rozpoczyna nowy okres w okupowanej Nicei, tam, w klitce
podobnej do kajuty okretowej, pod okiem policji vichystowskiej
i Gestapo wydaje z gbéra 20 tomikéw, od modlitewnika dla
zotmierzy po zakazane tomiki wierszy, jak ,Barbakan” Wierzyn-
skiego, ,Z dymem pozaréw” Eobodowskiego, ,Psalmy” Janty.

Janta opisuje swoje z nim spotkanie w Nicei, styl pracy
tego czlowieka, ktéry umiat si¢ nie $pieszy¢. ,Produkcja reko-
dzieta — pisal Tyszkiewicz — nie psuje si¢ zbytnio czekaniem
na rozej$cie”. Janta pisze réwniez o ksigzkach, ktérym ten
artysta-typograf nie tylko ,dawal cialo”, ale sam je napisal.
Analizuje styl jego ,Fiorenzy”, styl prozy rytmicznej, ukrytego
biatego wiersza, ktérym opowiada o swojej ojczyznie wybranej —
Florencji.

Mistrz Samuel po wojnie wraca do Florencji, do pracowni
obronionej i zachowanej przez zong i dalej wydaje ksigzki. Jest
przy tym ,nadwornym” drukarzem Uniwersytetu Florenckiego;
niektére z jego ksiazek ukazuja si¢ w kilkunastu egzemplarzach
inne w 55, przewaznie w 125, wyjatkowo w 300 czy 500. Kazdy
tom to pretekst do nowych pomystéw. Do ,Sonetéw Krymskich”,
jednego z najpigkniejszych jego wydan, daje kolorowa przed-
ktadke, opartag na motywach tkanin tatarskich. Do wydania
»Vita Nuova” Dantego w przektadzie Porgbowicza postuguje sig
motywami z posadzki baptysterium we Florencji. Kazda z ksig-
7ek ma inny format, inny uktad stron, inne ujecie. W ostatnim
o!sreme zycia zaczyna prac¢ monumentalng, najwigksza jakag
kiedykolwiek wykonat, zbiér dokumentéw Powstania Warszaw-
skiego, opracowany przez Andrzeja Pomiana. Juz cigzko chory
otrzymuje nagrode Kompanii Wartowniczych w Niemczech za
caloksztalt swej pracy — ponad 50 ksigzek — i to daje mu
rados¢, pewno wigksza jeszcze niz Grand Prix Wystawy Miedzy-
narodowetj w Paryzu w 1938 r. Pracuje do korica, péki mu
starczy sit, w ostatnim licie do Janty pisze: ,,Zimno i deszcze

cgynja ten pobyt w celi pod kasztanami prawdziwym obcowa-
- niem z Bogiem”. :
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Co daje ksigzka Gliwy o mistrzu Samuelu nie tylko znaw-
com kunsztu typograficznego, ale ludziom jak my — czytelnikom,
ktérych staé tylko na powierzchowng oceng jej zalet wydawni-
czych? Wchodzimy dzigki niej w $wiat zamknigty, jedyny, tego
Polaka, ktéry za swag ojczyzng obral Florencjg, budzi w nas
$wiadomo$é, ze nie byloby sztuki bez tego stosunku do sztuki
i pigkna, gdzie czas i oplacalno$é si¢ nie liczg. Taka.ksiqika
zaraza, ogladajac ja wstydzimy sig¢ kazdej podskérnej intere-
scwnoséci, kazdego pospiechu, ktéry ma na celu nie tylko jakosé
dziela, ale jego sukces. Ta ksigzka wprowadza nas w S$wiat gle-
bokiego oddechu sztuki, jej istoty i sensu. JakzZe tu nie wspomniec
przyjaciela Tyszkiewicza, wielkiego malarza Brandla, ktéry dzie-
sigtki lat ,dotyka” swym pedzlem, najczujniejszym z czujnych,
tych samych matych kartonéw-arcydziet i o sukces nie tylko
sie nie troszczy, lecz si¢ przed nim, jak moze, broni.

Badzmy wdzigczni Gliwie za godny swego mistrza Samuela
wyraz hojnej wiernos$ci, wdzigczni nie platonicznie. W naszych
dorywczo zbieranych, wcigz na nowo niszczonych, wiecznie z
miejsca na miejsce przerzucanych bibliotekach — tej ksigzki
nie powinno brakowac.

J=CZ
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nazwisk 1 \’y;kaz ilustracji. (Wyd. krajach Srodkowo-Wsch. Europy.
B. Swiderski — Londyn. 1963). Str. 60 i 4 nlb. (Wyd. ,,Swia-

e tlo”’, Paryz 1963, cena F 2).
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iqﬁskie. Londyriskie  Biblioteka patrzyl przedmowa S.L. Shnei-

ka. T XXIX, Str. :
: ;ge'ra&x;!yd' Bf”gwi Tt Loy derman. (Nakladem David Mec-

Kay C ]
1963). ce;:xi dgﬁlpar.lgé)'lnc , New York
JURKIEWICZ (Mieczystaw). Na- DYGAT (Stanistaw). Le miracle
16d na obczyznie wobec {fysige- de Capri. Roman polonais. Prze-

lecia. Str. 30 1 1 nlb. (Les A- klad Anny Posner. Str. 286 1 6
geux — Paryz, 1962/63). nlb. (Wyd. Stock, Paris, 1963).
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JORDAN  (Zbigniew). Logical

~ Determinism. Str, 38. (Odbitka
z tomu IV, nr 1 , Notre Dame
{c')u_mal of Formal Logic”, wyd.
niversity of Notre Dame Press,
ndiana {vaersity, 1963).

GLINSKI (Mateusz). O Fkonferencji
nieborowskiej szczerych stéw kil-
koro. Str. 20 nlb. Odbika z dwu-

tygodnika  ,,Ruch  muzyczny’",
15-31 grudnia 1962, nr 24.

Poland in the British Parliament
1939-1945. Documentary Mate-
rial Relating to the Cause of Po-
land during World War II. Vo-
lume III. Summer 1944-Summer
1945. Opracowat i wydal Waclaw
Jedrzejewicz (professor of Slavic
Studies Ripon College, Wiscon-
sin) przy wspélpracy Pauline C.
Ramsey. g\xfd. Jézef Pilsudski
Institute of America, New York
1962, cena dol. 15.-).

Le Luth brisé. Poémes du Ghetto
es Camps de la révolte et de
la survie. Str. 119 i | nlb. Prze-
lozyla z polskiego 1 z yiddisz
Iréne Kanfer. (Wyd. Presses du
Temps Présent).

SETON-WATSON (Hugh). Mie-
dzy wojng a pokojem. Walka o
wladze w powojennym éwiecie.
Tlumaczyt Czaykowski. Str.
614, w tym Odnoéniki, Indeks
nazwisk, Indeks nazw geograficz-
nych 1 Indeks rzeczowy oraz
\%skazéwki bibliograficzne. Po-
nadto 5 map. (Nakladem Ksie-
garm Polskiej Orbis-Polonia, Lon-
yn, 1963, cena sh. 52/6).

Pierwszy ogdlny zjazd Polakéw w
W. gr tanii. 8-7 pazdziernika
1962. Str. 76. (Wyd. Egzekuty-
wa Zjednoczenia Narodowego.
Londyn, 1963).
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.Ei.éf?f do Radakeii

Staly Czytelnik z kraju. — Nie zamiescimy Pana listu.. Nie _drszuiemy
bowiem anonimowych napasci osobistych, graniczgcych ze gmesiawlem.em.. 4
Pana zas wypadku anonimowosci inwekiyw niesposéb usprawiedliwié

wzgledami bezpieczeristwa. REDAKCJA

Paryz, dnia 9 czerwca 1963.
Szanowny Panie Redaktorze!

Oto odpowiedz na dwa listy, ogloszone w numerze czerwcowym
,,Kultury’’ 1 dotyczace, m.in. takze mojego artykulu pt.: ,,Potwierdzona
alternatywa’’ (nr 3/185 z marca 1b.). : . -

1) Uwage p. Andrzeja Korborskiego zwrécilo nastgpujace zdanie z
mego artykulu: ,,...innymi slowy Europa finansuje amerykanskie inwestycje
kapitziowe na swoim wlasnym terenie, co jJuz wkracza w dziedzing
absurdu"’. g

P. Korboriski 7ada ode mnie, abym temu absurdowi przeciwstawil inng
alternatywe, pyta, czy wypowiadam si¢ przeciwko splacaniu przez Europs
pozyczek amerykariskich 1 czy zajmuje wroga postawe w9be<3 _inwestycji
amerykariskich. Jednoczeénie, w tonie oszalamiajacej wyzszosci, zarzuca
mi ,,bezkrytyczne przytaczanie angielskich publicystéw™ 1 posadza o ,.tanig
antyamerykariskosé™, ,,ktéra tak czesto znalezé moina w populame] prasie
europejskie)’’. - :

Nie uwazam zarzutébw p. Korboriskiego za przemyélane, ani udowod-
nione. : ;

Przede wszystkim, nie pisujg¢ na tematy ekonomiczne, lecz polityczne,
uwzgledniajac jedynie elementy ekonomiczne, bez ktérych nie ma polityki.
Nie mozna zadaé od polityka, aby na temat kazdego elementu, ktéry czerpie
z powazne] literatury specjalistycznej, pisal wlasne traktaty. Jest przyjete,
ze sie podaje zrédlo tezy, ktéra stuzy za podstawe wniosku. Krytyk, posiada-
jacy metode naukowa, musi najpierw rozprawié si¢ z teza specjalisty, a
dopiero pézniej moze zaatakowaé wnioski, oparte na tej tezie' przez polityka.
I to tylko wtedy, gdy potrafi udowodnié, ze teza wyjsciowa jest falszywa.
Pisarz, czerpiacy z innych dziedzin, niz jego wlasna, jest w porzadku, gdy
wskazuje 7rédlo, na ktérym sie ogari. Ja moje zrédlo wskazalem, powola-
lem sie bowiem na artykul Lombarda w londysskim ,,Financial Times™,
przedrukowang zreszta w caloci przez paryski tygodnik ,,L.’Opinion Eco-
nomique et Financiere’’. Zaréwno wymienione nazwisko, jak czasopisma
paleza do najpowazniejszych w dziedzinie_publicystyki europejskiej w za-
kresie spraw gospodarczych 1 finansowych. Widocznie jednak z perspektywy
N. Yorku sa to tylko organy populamej prasy europejskiej, uprawiajace
tania antyamerykariskosé. I to dpomlmo. ze Wspélnota Atlantycka jeszcze
nie istnieje 1 Furopa jest jednak czymé wiecej, niz prowincja $wiata
atlantyckiego.

15
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Stwierdzajac absurdalno$é - okreslonej sytuacji, niekoniecznie jest sie
zmuszonym wskazywaé zaraz alternatywe. Bywaja sprawy, ktére trudno
rozstrzygnaé . szybko, tak z uwagi na ich nature, jak z obawy wywolania
ujemnych skutkéw na innym, czasami wazniejszym odcinku. Sytuacje absur-
dalne moga trwaé bardzo dlugo, moina sie nawet z nimi pogodzié. Nie
jestem, podobnie jak dwa wspomiane Erzeze mnie pisma, przeciwnikiem
siiacania przez Europe pozyczek amerykarskich, ani inwestycji amerykad-
skich w Europie, co nie przeszkadza, ze powrét do Europy, w formie inwe-
stycji _amerykanskich, dolaréw pochodzacych z Europy jest swego rodzaju
absurdem, a co najmniej paradoksem, upowazniajacym do stwierdzenia,
ze Europa finansuje sama inwestycje amerykariskie na swoim terenie.

Nie sprzeciwiajac sie w zasadzie inwestycjom amerykarskim, mégl-
bym postawié pod ich adresem niejeden zarzut, m.in. spekulacyiny czesto
ich charakter. Francuskie, lub niemieckie przedsigbiorstwo przemyslowe,
znajdujace si¢ w trudno$ciach, wyczerpie wszystkie sposoby, az do fuzji z
pokrewnym, a silniejszym przedsiebiorstwem wlacznie, aby ocali¢é war-
sztat pracy, zatrudniajacy taka, czy inna iloéé kadr i wykwalifikowanych
robotnikéw. Kapitalista ameryql(aﬁski, niezawsze, ale czesto, likwiduje po
prostu przedsigbiorstwo, ktére sie nie udalo 1 wycofuje kapital, nie troszczac
si¢ o nastgpstwa spoleczne 1 gospodarcze swej decyzji. Niech mi wolno
bedzie wskazaé, jako na ostatm przyklad tej metody, likwidacje zakladéw
francuskich Remingtona. Podobno kapitaliéci amerykanscy stosuja podobne
metody na swoim wlasnym terenie, nie wywolujac jakoby zdziwienia. Z
punktu widzenia zachodnio-europejskiego, liczacego sie z ustawodawstwem
spolecznym 1 z interesem pafstwowym, a coraz czeéciej z nakazami planis-
tyki (Francja), metody te przypominaja kolonializm. Alternatywa dla agsurdu
o ktérym pisalem w marcu, zarysuje si¢ w miare konsolidacji Europejskie;
Wspélnoty Gospodarczej. Zagadnienie planifikacji, liberalnej, na wzér
francuski, a moze jeszcze lagodniejszej, zawsze jednak — planifikacii,
weszlo juz w dziedzine badan. gZ chwila gdy zostanie zrealizowane, wywrze
wplyw takze na polityke inwestycyjna éi(api_talu amerykariskiego. Na pewno
nie w sensie dyskryminacyjnym, ale przez reglamentacje kontrolna, ochra-
niajgca Europe przed wyzyskiem, spekulacja 1 lekcewazeniem jej ustawo-
dawstwa spofecznego.

Konia z rzedem temu, a wigc i p. Korbodskiemu, kto sie dopatrzy
w mojej publicystyce taniej, czy drogiej anty-amerykanskosci. Caly cykl
,»Alternatywy’” wyraza jak najbardzie] rzeczowa krytyke polityki amery-
ariskiej, usiluje zainteresowaé ja polityka de Gaulle'a, ktéra, moim zda-
niem, stwarza _mozliwoici uelastyczniema koncepcji stosunkéw miedzy
Wschodem 1 Zachodem, przy pomocy rozwiazah, ktére, w najgorszym
wypadku, raniag moze milo$é wlasna doradcéw prez. Kennedy, ale na pewno
nie interesy amerykanskie, przynajmniej — dlugofalowe. I wreszcie: stowo
»anty...”" nie istnieje w moje] metodzie myslenia politycznego. Wychodze
Z zalozenia, ze polityk, ktéry opracowuje koncepcje i rozwiazania -z punktu
Widzenia ,,anty..."", nie jest politykiem, a co najwyzej (11?1) co- najmniej)
ideologiem. Ideologia niezawsze igzie w zgodzie z wymaganiami polityki.

. 2) P. K. Zdziarski twierdzi, ze interesuje sie moimi artykulami, ale
mnie sie zdaje, ze niezbyt uwaznie je czyta. Moja interpretacja francuskiej
polityki zbrojei atomowych uszla uwadze mego oponenta. Powtarza on
zuzyte argumenty. Nie zna cyfr, ujawnionych niedawno przez Peyrefitte'a,
ministra nformag;n, z ktérych wynika, 7e koszta francuskich zbrojert ato-
mowych beda mzsze od kosztéw wystawienia takiej armii klasycznej, jaka
dla Francji przewidywal Traktat Atlantycki. Na jakiej podstawie p. Zdziar-
ski wypowiada z takqvp'ewnoéqiq siebie, porzucona juz przez specjalistéw,
ﬁlmg, “ ,',erage' I bedzie przestarzaly w chwili wejécia do stuzby?

ie Jest juz dla nikogo tajemnica, 7e ten samolot przewyzsza szybkoscia,
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nowoczesnocia i zastosowaniem instrumentéw elektronicznych do mylenia
radaréw, bedace obecnie w stuzbie bombowce ,,Strategic Air Command™,
ktére przeciez Amerykanie uwazaja za skuteczne 1 nie zamierzaja ich
wycofaé z obiegu przed rokiem 1970. Ale wtedy juz i Francja bedzie
posiadala (albo iqdzie bliska posiadania) trzy lodzie podwodne, wyposa-
zone w pociski nuklearne typu -,,Polaris™, oraz w arsenal rakiet nukle;al_'-
nych o dalekim zasiegu. P. Zdziarski wchodzi takze na grunt moralnosci.
Rola zapalnika, ktéra francuska brofi atomowa bedzie mogla odegraé w
stosunku do arsenalu amerykanskiego na wypadek, gdyby’ Stany Z]edp.
postanowily uchylié sie od interwencji nuklearnej 1 wydaé w _ten sposéb
swych sprzymierzeficéw na zaglade, wydaje mu sig niemoralna. Za przepro-
szeniem p. Zdziarskiego: nie zrozumialem. ’ i e
M¢j sympatyczny oponent zapytuje wreszcle, ,,CZy nie le;f\lﬁ& dla
odparcia najazdu sowieckiego na Europe rzucié sity onw_enc]onalne . TO,
wsparte przez amerykanska s\l{? atomowsa, jesli tego ’bgdn’e potrzeba? ’. Nie,
kochany Panie, nie lepiej. Wlaénie jednym z zadan, ’glownym bodaj, fran-
cuskiej sily atomowej, i to dzieki roli zapalnika, ktéra ona bedzie mcigla
odegraé, jest niedopuszczenie do najazdu sowieckiego na Europe w ogéle,
gdy tymczasem oparcie systemu obrony Europy na 'bmmach klasycznyc}_\,
wspartych amerykar’nskak sifa atomowg jesli tego bedzie potrzeba, moze nie
zapobiec najazdowi i koniecznoéci, jakze tragicznej, ,,odpierania go’.

Prosze przyjaé, Drogi Redaktorze, wyrazy szacunku i uscisk dloni.

Aleksander KAWALKOW SKI
L 2

Aurlington, Va. 4 czerwca 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

W numerze 4/186 ,,Kultury”’, na kartkach Najnowszej Historii Pol-
skiej, p. Janusz Machnowski stara si¢ wyja$nié sprawe plk. Gilewicza
| towarzyszy rozstizelanych z polecenia oddziatu pohtyczngg’o_ w obozie
koncentracyjnym w Oswiecimiu. Gléwnym akordem tych wyjasnien wydaje
sie byé préba przerzucenia rzekomego podejrzenia zdrady z osoby por.
Jézefa Domanieciiego na zastrzelonego, mniej wigce] w tym samym czasie,
w Warszawie dr. Bolestawa Kuczbare. Sylwetki Domanieckiego nie przy-
pominam sobie, nie przypomina jej sobie takze zaden z grona Oswigel-
miakéw, z ktérymi spotkaliémy sie, specjalnie dla wyjasnienia tej sprawy,
w Nowym Jorku. Nowa zupelnie hipoteza w tej sprawie, zajmie si¢ praw-
dopodobnie jeden z uczestni?(éw wyze] wspomnianego spotka’m_a. i

Osobiécie pragnatbym wylacznie sprostowaé kilka mes’uslosa zawar-
tych w artykule p. qI\/lachnowskiego. Bedac jednym z dwéch pozostalych
Przy zyciu uczestnikéw kucieczki czterech z Arbpiéseinsatz (a nie plgﬂu
Ja 1sze p. Machnowski) przypuszczam, 1z posiadam pewne prawo do
Zajec?a star?owiska. W uci)ecfce I1)1dzial wzigli: Nr 2 Otto Kiissel, Nr 564

an Bara¢ (nazwisko pod jakim przebywalem wéwczas w obozie), Nr 711
ieczystaw Janiszewski oraz dr Bolestaw Kuczbara (numeru nie pamig-
tam). {Jcieczka ta byla starannie i dlugo planowana. Samo skompletowanie
munduru SS zajelo nam ponad dziewigé miesiecy. ,,Organizowal” go
skrawkami, z pracowni krawieckiej SS, Kuczbara. Poczatkowo przechowy-
waliémy cze$ci munduru w siennikach na strychu bloku 24, a pézniej na
zmiang, bad7z Kuczbara, badz ja we wlasnych siennikach. 3
; ganizacja zewnetrzna ucieczki, kontaktami z podziemiem zajmowal
sie Kazimierz Jarzgbowski (pézniej rozstrzelany) z Bauleitung. Kuczbara
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nie mégl zegnaé p. Machnowskiego, w przede dniu ucieczki, przebrany
w  mundur poniewaz mundur ten ukryty byl na szereg dm
przed ucieczky poza terenem obozu, na terenie tzw. Neubau. Tam tez
po wyjezdzie z obozu wozem natadowan szafami, Kuczbara przebrat
si¢ w mundur SS. Trudno mi tez przyjaé, bez przyslowiowej szczypty soli,
opmnii p. Machnowskiego na temat brawury Kuczbary; mimo munduru SS,
trzast si¢ jak w febrze i szczgkal zgbami w obliczu kilku niebezpiecznych
sytuacji, zanim udalo nam si¢ wyjechaé poza teren wielkiej Postenkette
{laticucha strazy). Za poérednictwem Jarzebowskiego otrzymaliémy dokiad-
nie opracowana mapke sytuacyjna, z oznaczonymi punktami spotkah. P. Mach-
nowski pisze raczej z gorycza o kontaktach z podziemiem polskim. W na-
szym wypadku_ zaistnial jednak przyklad wrecz przeciwny. Uciekaliémy w
dniu 29 grudnia 1942 r., w trzecim i ostatnim wyznaczonym nam przez
podziemie terminie. Zgodnie z ustalonym planem dojechaliémy wozem do
wyludnionej juz wéwczas wsi Broszkowice, gdzie znajciowaly si¢ juz ubrania
a wkrétce takie znalezli si¢ réwniez ludzie podziemia, ktérzy przejeli konie
~a nas pojedynczo przeprowadzono do domu wdjta w Libiazu ielkim
nazwiska niestety nmie pamigtam). Tam spedziliémy okolo tygodnia. W tym
czasie odwiedzil nas pierwszy kontakt podziemia z Warszawy 1 przejal
od nas zabrane przez Kuczbare z Arbeitseinsatz dokumenty rozsh'zelanycj'x
it zmarlych — w szczegélnoéci w odniesieniu do pierwszych transportéw
warszawskich. Ani przez chwile podziemie nie pozostawilo nas samych
1 podawani bylismy d%siownie z 13k do rak. W Kirzeszowicach rozdzieliliémy
sig: Kiissler 1 Kuczbara pojechali” wprost do Warszawy. O dalszych losach
Kuczbary wiadomo mi juz wylacznie z opowiadad. Dodane razem, zdaja
si¢ stwarzaé najbardzie) pra_wc?opodobnym nastepujacy przebieg zdarzes.
Kuczbara i Kiissler znalefli sie w jednej z licznych warszawskich kawiarni
podczas lagapkl Gestapo. Kuczbara prébuje uciekaé, strzela, wybiega na
ulice 1 prébuje wskoczyé do przejezdzajacego tramwaju i w tym momencie
Zostaje zastrzelony przez polsll);iego policjanta (t¢ wersje opowiadal mi w
Garmish Partenkirchen b. wigzied O$wiecimia, Franciszek Targosz, pbZ-
niejszy kustosz Muzeum w Ojwiecimiu). %eorig te zdaje sig takze potwier-
dzaé zdanie wypowiedziane przez SS-mana z oddzialu olitycznego, Lach-
mana, w_kancelarii obozowej O$wigcimia: ,,jade do \x})arszawy po herszta
bandy Otto™ (o$wiadczenie éwczesnego pracownika kancelarii obozowej
Michala Preislera, obecnie Nowy Jork). Jest znanym faktem, ze Otto
Zostal aresztowany w kawiami warszawskiej. Przywieziony pé#niej dc
Oswiecimia, nie slyszalem, by stawial on zarzuty o zdraci:; uczbarze.
Gdyby Kuczbara rzeczywiécie sypal, represje skierowane bylyby przede
wszystkim przeciw podziemiu, jaio wrogowi aktywnemu i1 dzialajacemu z
wolnej stopy. Te osoby, ktére pomogly nam tak w ucieczce jak i w ukry-
waniu, na pewno zostalyby aresztowane. Znajac psychike niemiecka, przeko-
nany jestem, ze przywieziono by je do Ojwigcimia 1 rozgloszono wéréd
WIGZniéw za co zostali aresztowani i jak wspaniale pracuje niemieckie

estapo w tropieniu zbiegéw. Znane sa liczne przyklarfy przywozenia do
obozu robotnikéw-cywili za pomoc wieZniom.

- Tyle W sprawie sprostowari, Dla uzupelnienia obrazu ucieczki wypada
mi wspomnieé po krétce o losach pozostalych. Wraz z Mietkiem Janiszew-
slm'x} ;ostalem_za_arqsztowany podczas lapanki na dworcu krakowskim. Przy
wejéciu do wiezienia na Mantelupich prébowalem ucieczki i zostalem po-
stizelony w noge. Janiszewskiego nastepnego dnia wyslano do Oswiecimia.
Wedh{g wszystkich znanych mi wersji, nigdy tam nie dojechal; popelm
samobojstwo w wagonie kolejowym. Kiisslera przywieziono do O$wiecimia.

vl b‘,ty.l pewien czas przebywal w bunkrze (jak mi opowiadano, bity
szczegélnie za to, ze choé byl Niemcem, podczas przestuchéw w oddziale
politycznym odp_ow:adai wylacznie po polsku). Przetrwal i zyje dzi§ w Niem-
czec achodnich. Ja, jako ranny, pozostalem poczatkowo w szpitalu

e
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wigziennym, a péZniej, wykorzystujgc swoj zawéc!’ artysty-malarza, prze-
dluzylem o pare miesiecy pobyt w wigzienin. Do Ofwiecimia wyslano mnie
ponownie w poczatkach pazdziemika 1943 r. Otrzymalem nowy numer
152884 na nazwisko Jézef Nosek. Mimo okularéw i brody rozpoznali mnie
przy bramie starzy wieniowie, Franciszek Targosz 1 ,,Bumbo™ (karzel,
odzwierny przy gléwnej bramie, prawdziwego jego nazwiska nie pamietam)
i ci, sobie juz tylko znanymi drogami, spowodowali Ze skierowany zostalem
o Brzezinek a nie do obozu macierzystego, gdzie rozpoznanie byloby
tylko kwestia czasu. Z Brzezinek tez wkrétce wyjechalem transportem do
innego obozu. Tozsamoéé moja nie zostala nigdy przez Gestapo stwierdzona.

Facze wyrazy glebokiego powazania 1 szacunku.
Jan KOMSKI
L J

Nowy Jork, 10 czerwca 1963. r.

Szanowny Panie Redaktorze |

Nie zamierzam polemizowaé z teza Londydczyka jakoby Polacy dbali
tylko o zmarlych, a nie zywych pisarzy. Niepotrzebnie ]edr}ak na jej po-
parcie przytoczyl falszywy przyklad, powtarzajac w ten sposéb blad popel-
niony przez jedno z wydawnictw krajowych o Zeromskim. Whrew twier-
dzeniu Londyficzyka ze dla Zeromskiego, péki zyl, nie bylo ,,Polonia Res-
tituta”” i ze dopiero w popiechu dekorowano trumne, nazwisko Zeromskiego
otwieralo liste odznaczonych w dniu_3 maja 1925 1., a wigc Jeszcze za
7ycia. Otrzymal on wtedy ,,Wielka Wstege Polonia Restituta™. Podobnie
Zeromski uhonorowany byl przez Pafdstwo Polskie wy)zﬁkowym’ zaszczytem

tedy mu przydzielono mieszkanie na Zamku Krélewskim, ktéry nie byl
jeszcze wtedy rezydencja Prezydenta Rzeczpospolitej. Wreszcie Zeromski
byt oficjalnym kandydatem polskim do nagrody Nobla i dopiero kiedy sie
okazalo e w pewnych kolach szwedzkich zaszkodzil mu uznany za ,,szo-
winistycznie”” anty-niemiecki ,,Wiatr od Morza™, wysunigto kanydaturg
eymonta. Jezeli Zeromski pod koniec zycia ucierpial w Polsce to nie
od zadnych rzadéw, ale wskutek nagonki mektc_)ryc}\'}:ol polityczno-partyj-
nych, ktére nie mogly mu wybaczyé ,,Przedwioénia™.

Lacze wyrazy wysokiego szacunku.

Aleksander KORCZYNSKI
2

Chicago, maj 1963 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

W zwiazku z listem p. Mileny Rudnickiej (vide Kultura nr 3/185
1963 1. str. 169) pragne skreélié pare nastepujacych uwag. o ;

Nie podoba sie np. Rudnickiej, 1z p. Vincenz okreélit wojne
polsko-ukraifiska w 11. 1918/19 mianem wojny domowej. A dla uzasadnie-
nia swego stanowiska ucieka sie do $ciéle prawnej definicji. Nikt chyba
zisia) nie zaprzeczy, ze to byla par excellence bratnia wojna domowa.

P. Rudnicka, jako b. postanka do sejmu Rzpltej zgodzi sie ze mna,
Ze na terenie wojewédztw poludniowo-wschodnich na pewno nie bylo ro-
dziny polskiej, kiéra nie mialaby w sobie domieszki krwi ukraisskiej.
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Najwlasciwsza granica na tym terenie — to bylo chyba loze malzesiskie.
uwagi na_ bardzo liczne malzefistwa mieszane, wedle ustalone)
umowy migdzy wladzami koécielnymi, tj. kosciolem rzymsko-katolickim 1
cerkwia grecko-katolicka, chiopcy w takich malzedstwach byli chrzezeni w
obrzadku ojca, natomiast cérﬁi w obrzadku matki. Sita faktu w takich
rodzinach byly obchodzone tak $wieta rzymsko-katolickie, jak tez i grecko-
katolickie.

Jeste$my- zatem bratnim narodem w najiciélejszym tego slowa zna-
czeniu.

Osobiécie znam takie wypadki, gdzie w czasie walk o Lwéw —
siostry walczyly po stronie polsEiej, a rodzeni bracia po stronie ukraidskie;.

Uwazam zatem, ze uzyte przez p. Vincenza okreilenie jest jak najzu-
pelniej stuszne 1 uzasadnione.

Dalej pisze p. Rudnicka ,,Mlodsze pokolenia, ktére nie znaja tego
okresu z wlasnych przezyé, moglyby dojsé fo szeregu falszywych wnioskéw.
Nieuswiadomiony czytelnik méglby przede wszystkim myéleé, ze do kofica
pierwsze] wojny §wiatowej stosunki polsko-ukraifiskie na terenie Galicji byly
idealne, czy najmniej poprawne. Rlic podobnego’’. I w dalszym ciagu
swego artykulu wylicza po kolei punkty naprezenia, ktére wzmagaly sie z
roku na rok. Sfowem to ziarmno niezgody, rzucone wsréd nas, przez wrogie
nam czynniki, nie tylko ze zakielkowalo, ale wydalo owoce, ktérych raczej
winniémy sie¢ wstydzié 1 to tak jedna, jak i druga strona.

I po co dzisiaj nawracaé do tych koszmamych czaséw? W imie
czego te mlode pokolenia, czy ten nieu$wiadomiony czytelnik ma byé
zatruwany tym jadem nienawisci? Komu to potrzebne?

Skoriczmy z tym wreszcie! Przestaimy wypominaé sobie wzajemnie
wszelkie doznane krzywdy, czy urazy! Pu$émy to racze] w niepamieé.
Zamknijmy na tym karte naszej bolesnej historii, a -zacznijmy nowa ere
w_naszych wzajemnych stosunkach, oparta na prawdziwie wzajemnie secze-
rej bratniej zgodzie, a to na pewne otworzy nam szeroko wrota do lep-
szego Jutra.

Tak my, Polacy, jak i Ukraificy winniémy wreszcie zrozumieé, ze
musimy razem Wwspoizyé. :

Dzisiaj, gdi_ Jestemy $wiadkami zawarcia traktatu przyjazni, opartego
na bardzo szerokim wachlarzu, przez dwa passtwa, pochodzace z réznych
szczepbw, pafistwa, od wiekéw wrogie soble — to my tym bardziej, jako

ratm1 szczep, w dodatku jak juz wyzej wspomnialem, krwia zwiazany —
lnumpIy sobie podaé bratnia diori!

. len mur wzajemnej nieufnoéci i nienawiéci musi zniknqé, a wbwczas
mozemy byé pewni, ze tak bolesne bledy przeszloéci wiece) sie nie pow-
térza migdzy nami.

Lacze wyrazy naleznej czci.
Zbigniew KORNASZEWSKI
L

Monachium, czerwiec 1963
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!

’Od :l\nelu lat cilgle_ram sig, ze forma tzw. ,,gomulkizmu’ jest bardziej
sll‘oma o¢ poprzednie] — , stalinizmu” czy ,,bierutyzmu’’, po prostu
atego, ze Jest dla celéw komunistycznych bardziej — skuteczna. Dla tej
tez przyczyny cieszy si¢ bezwzglednym poparciem Chruszczowa, tzn. cen-
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trali ,,Migdzynarodowego Systemu Socjalistycznego’” w Moskwie. Poniewaz
jednak glos mé] w polskim pismiennictwie emigracyjnym uwzgledniany
jest mniej niz glos outsider’a, a raczej, jak to okredlif Adam Pragier:

,»dysydenta”” — (zapewne nie bez trafnoici; nawiasem pisuje dzi§ wiece)
w emigracyjnej prasie rosyjskiej, jako ze ,,wole rosyjska kontrrewolucje
od polskiego NEP'u""), — zatem wystapienia Witolda Jedlickiego na

tamach ,,Kultury” mozna traktowaé za pierwszy, wielki wylom w obo-
wiazujacej dotychczas legendzie o ,,Polskim Pazdziemiku'. Zag , Kulturze™
rllaleiy si¢ wdzigcznoéé i niski poklon za drukowanie jego §wietnych artyku-
6w.
Jedlicki wychodzi z odmiennego, prawie przeciwstawnego mojemu
stanowiska. daje sie¢ byé bowiem za ,,poprawianiem’’, gdzxe_ ja jestem
za ,,obalaniem’’ ustroju. Niemniej pochlebiam sobie, Ze ujawniona przez
niego naga prawda o sytuacji w kraju, w znacznym stopniu pokrywa sie
z moim przedstawianiem rzeczy. Sa pisarze ktérzy tworza ,,szkole’”. O
Jedlickim mozna by powiedzieé¢ z minimalna zaledwie przesada, ze tworzy
,.epoke”” w prasie emigracyjnej. Epoke, ktéra oby zastapila wreszcie po-
rzednia, zboznego pseudorealizmu, w ocenie tego co si¢ pod panowaniem
Eomunistycznym w Polsce dzieje. Namalowany przez ]edlicl}()iego obraz
tego niby-spoleczeristwa podgomutkowskiego, jest ponury w swej wymowie.
atego racze] utwierdza mnie w_dotychczasowym przekonaniu, ze jedyna
alternatywa moze byé ,,obalenie’’, niczego w istocie zalecanymi przez
Jedlickiego $rodkami ,,poprawié”’ sie¢ — nie da. Obiektywizm i uczciwoéé
spostrzezen, ktére cechuja Jedlickiego, zachecalyby naturalnie do dyskusji z
nim na ten temat, w odréznieniu od zniechecajacych publikacji na poziomie
.,spolecznego zaméwienia’’, czy zgola ,,spolecznego donosu’’, jakie sie u
nas czesto ukazuja. Na razie jednak chialbym skorzystaé z uprzejmosci
Pana Redaktora dla sprostowania niektérych wnioskéw Jedlickiego, doty-
czayh mojej ksiazki ,,Zwycigstwo Prowokacji”, w artykule ,,Narodowy
iberalizm”™, w majowym numerze ,,Kultury'.
Jedlicki pisze:
,»Mackiewicza interesuje nie celowo$é 1 uzyteczno$é, lecz slusz-
no$é 1 etycznosé politycznych poczynan™. 8
Wrecz przeciwnie. Interesuje mnie wlaénie celowosé i uzyteczno§é, a
nie interesuje moralna ocena. Powiedzialem to zreszta na poczqt'l.;u kSl.qZ‘kl,
cytujac: ,,Mamy za duzo ocen moralnych, za malo ocen faktéw™. Ksiazka
moja jest préba wylamania niektérych probleméw z ram ghow1 zujacej
.,Jednomyélnoéci’” 1 przeniesienia ich w ramy wolnej ..,dyskusp . W opar-
ciu o fakty historyczne, mogace postuzyé do ,,celowej 1 uzytecznej’” nauki
na przyszloé.
Jedlicki pisze:

..Ksiaztka Mackiewicza bylaby curiosum dopiero wtedy, gdyby
wymagal on od Polakéw w kraju wyrzeczenia si¢ wszelkich kompromi-
séw politycznych z komunistami, rezygnacji z granicy na Odrze 1 Nysie,
etc... Ale tego Mackiewicz, o ile go rozumiem, wymaga¢ nie ma za-
miaru’’.

Jedlicki zrozumiat blednie. Wprawdzie nie mam prawa od nikogo nicze-

80 ,,wymagaé™’, natomiast goraco zachgcalbym Polakéw, podobnie jak zache-
cam Rosjan 1 wszystkich innych ludzi pod panowaniem komunistycznym.
aby wyrzekli sie wszelkich kompromiséw olitycznych z komunistami. —
0 do ,,rezygnacji z granicy na Odrze i f\}:;'sie ', to nikogo oczywiicie nie

Namawiam 1 namawia¢ zreszta nie moge, gdyz w moim przekonaniu gra-
nicy takiej nie ma. PRL nie jest ,,paristwem polskim™, a tylko wewnetrz-
nym czlonem bloku komunistycznego. A zatem wszystkie granice PRL,
acznie z granica na Odrze 1 Nysie, nie sa zewnetrznymi granicami pan-
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stwowymi, a tylko dowolnymi liniami wewngtrznego rozgraniczenia tego
bloku. W danym wypadku linia rozgraniczajaca PRL od NRD. — Na-
mawiam natomiast zaréwno Polakéw jak Niemcéw do zaprzestania sporu
O rzecz nieistniejacy.

Jedlicki pisze dalej:

»s»Mackiewicz szuka w polityce ,,prawdy’’, wiedzac chyba dobrze,
ze naprawde rzadzi w niej korzyéé 1 skuteczno$é a nie prawda’’.

Sadze, ze mozliwe rozpoznanie istniejacej prawdy (bez cudzystowéw)
winno byé wlaénie nieodzownym warunkiem dla kazdej polityki, ktéra
chece byé korzystna i1 skuteczna. W chwili najwickszego w gziejach zagro-
zenia globu ziemskiego, sprowadzanie polityki calego narodu, jego racj:
stanu 1 wszystkich jego sztandaréw do teoretycznego tematu jednego odcinka
granicznego niewyzwolonego jeszcze pafistwa, tematu ktéry nie ma aktualnie
zadnego praktycznego znaczenia i w niczym nie zmienia istniejacego stafus
quo, — wydaje mi sie szczytem polityki niekorzystnej 1 bezskutecznej, jezel:
ma ona dqir’: do uzyskania wolnoéci. Natomiast jest to polityka niewatpli-
wie nader skuteczna w interesie tych, ktérzy do uzyskania tej wolnoéci nie
chea dopuscié, a pragna odwrécié uwage od grozby realnej, kierujac ja ku

grozbie fikcyjnej.
Jézef MACKIEWICZ

Londyn, 11 marca 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

W zalaczeniu pozwalam sobie przestaé Panu odpis mego listu do
Redaktora ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zonierza’ w Londynie z
uprzejma prosba o laskawe ogloszenie go w najblizszym numerze ,,Kultury’’,
gdyz ogloszenia go w ,,Dzienniku Polskim’ nie moglem sie niestety do-
czekaé, mimo pézniejsze] interwencji.

Poruszona w mym liscie kwestia wiaze sie z przygotowaniami do obcho-
déw Tysiaclecia Polski na emigracji, ktére sa w pelnym toku, nie stracila
wiec nic na swej aktualnoéci mimo uplywu szeregu tygodni od chwili
napisania listu. O tym za$, 7e sprawa ta nie jest obojetna szerszemu ogé-
owl, mialem moznoéé sie przekonaé, zabierajac w niej glos na dwéch
zebraniach przedstawicielskich, ktére odbyly sie w swoim czasie w Lon-
dynie. List méj jest w pewnej mierze wyrazem pogladéw tych, ktérzy
wéwczas z moim zdaniem sie zgadzali. Nie twierdze, ze list mé] wyczerpuje
westle — przeciwnie, uwazam, ze sprawa wymaga szerszej dyskusji tak
ze wzgledu na Jej wage jak 1 niewatpliwa zlozonoéé. Cieszylbym sie, gdyby
list méj mégt ]1 wywolaé, Od sztucznie wymuszonej jednomyélnoéci waz-
niejsza jest wolnos¢ slowa, bo tylko ona moze doprowadzié do jedno-
mysinosci prawdziwej i do istotnego zmierzenia sie z realnoicia, w ktérej
zyjemy. Niestety wolnoéé ta jest na emigracji o wiele bardziej ograniczona,
mz sie to wydaje ,,maluczkim™. Wznioste ,.hasla” maja tu tez czesto
o }Vle}e wieksze znaczenie od realnej akcji politycznej 1 jej wymagan.
Wida¢ to dobrze na przykladzie sprawy poruszone] w mym liscie.

Proszg przyjaé Panie Redaktorze, wyrazy mego wysokiego powazania.

Jan OSTASZEWSKI
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ODPIS
Londyn, dnia 28 stycznia 1963 r.

,»Szanowny Panie Redaktorze!

W dwbch artykulach ogloszonych w Pariskim poczytnym piémie, w
dniach 22 i 24 stycznia, prof. B. Helczyriski przedstawil organizacje przy-
gotowart do obchodéw Tysiaclecia Polski na emigracji. Omawiajac kwestie,
czy przedmiotem tych obchodéw ma byé tylko 1000-lecie chrztu Polski,
czy takze 1000-lecie powstania Paristwa Polskiego, autor wypowiedzial
zdanie 7e emigracja powinna ,,skoncentrowaé sig’’ na obchodzie chrztu
Polski, poniewaz obchodzenie 1000-lecia powstania Paristwa Polskiego
jest ,,niemozliwe, gdyz historia nie przekazala nam dokladnej daty pow-
stania naszego pansiwa, a z na]nowszych badaﬁ‘ hlstorycznych i archeolo-
gicznych wynika, iz powstalo ono badZz w wieku IX, badZz nawet w
wieku VIII”’. Z treéci obu artykuléw dowiadujemy si¢ jednak, .ze nie-
wszystkie oérodki emigracyjne podzielaja to zdanie. Niektére (Belgia, N. Ze-
landia) stawiaja sobie za cel uczczenie tysiaclecia pafstwa obok tysiaclecia
chrztu. Przyjmujac, 7ze autor artykuléw, piastujacy zarazem godno$é prze-
wodniczacego Prezydium Komitetu Obchodu Tysiaclecia w W. Brytani,
nie jest w swym zdaniu odosobniony, widaé, 7e w tej ciekawej 1 waznej
sprawie zarysowaly sie dwa sprzeczne stanowiska.

Acz nie jestem historykiem, zabieram glos w tej sprawie, bo kwestia
obchodéw narodowych nie jest kwestia $cisle naukowo-historyczng — a
wydaje mi sie, 7e racja jest po stronie potepionych emigracyjnych ,,pro-
wincjuszy”’, ktérzy pojmujac szerzej Tysiaclecie, daja tym wyraz uczuciom
bardzo szeroko, jak mi si¢ wydaje, rozpowszechnionym wéréd ogblu emi-
gracji.

Kwestia, kiedy powstalo Pafstwo Polskie jest nie tylko kwestia histo-
rii — jest takze kwestia spolecznych konwencji na temat tego, od kiedy
miode pafistwo tworzone przez pierwszych Piastéw mozemy uznaé za
Polske 1 za Pardstwo Polskie. Prawda, ze proces jednoczenia réinych szcze-
péw, ktére weszly nastepnie — przejéciowo lub na dobre — w sklad Pas-
stwa Polskiego, siega daleko wstecz poza wiek X, ale faktem jest réwniez
7e przywykliémy uwazaé Mieszka 1 za wladciwego twoérce panstwa, ktére
jest juz odtad, i dopiero odtad, Polska, choé nieraz jeszcze nastgpcom
Jego przychodzi je od nowa jednoczyé. . = )

Za slusznoécia tego bardzo powszechnego, jak mi si¢ zdaje, prze-
$wiadczenia przemawia wiele faktéw. Dopiero Mieszko jednoczy pod
swa wladza szczepy 1 ziemie, ktére beda odtad tworzyé etniczny 1 geogra-
ficzny oérodek przyszlej Polski (w szczegélnosci dorzecze Warty i Noteci
oraz dorzecze Wisly i Bugu, lacznie z Mazowszem, Pomorzem 1 Grodami
Czerwiefiskimi), trzon tej sily, ktéra pozwoli siegaé po niepodleglosé i roz-
wijaé od razu ekspansje we wszystkich naturalnych kierunkach, niezawsze
niestety, skuteczng. Co wiecej sam nawet chrzest Polski jest wprawdzie
aktem woli juz istniejacego parfistwa ale jest zarazem niezmiernie istotnym
opelnieniem dziela jego utworzenia. Wszakze ten nieobeschly jeszcze
zlepek tylu réinych szczepéw znajduje w Chrzescijafistwie prawdziwy
Poczatek swej éwiadomej jednoscl.

rawda, nie ustalila si¢ jeszcze dotad zupelnie dokladna data pow-
stania Parstwa Polskiego — ale bodaj teraz wlasnie, po tysigcu lat bez
ochyby, jest pora, aby te kwestie rozstrzygnaé. Nalezy oczywiscie konsulto-
wac historykéw, ale w zasadzie jest to sprawa spolecznego wyboru. Jesli
wybér jednej daty (np. daty chrsz nie mialby uzasadnienia, wybraé mozna
jaka$ odpowiednia grupe dat lub okres.
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Konczac chce raz jeszcze podkreélié, ze tak slusznie w pewnych
osrodkach wyrazona cheé uczczenia 1000-lecia powstania Padstwa Pol-
skiego jest wyplywem bardzo zywych i dobrze zorientowanych uczué pa-
triotycznych, ktére maja obecnie szczegélng aktualnosé. Nasze obecne
polozenie jak i jakie niedawne zbrodnie i gwalty dokonywane na Polsce
1 Polskim Paristwie tym silniej tylko wzmagaja wole 1 potrzebe uczczenia
te] rocznicy tak wéréd swoich jak wobec obcych. Organizowane przez
wladze komunistyczne w kraju obchody 1000-lecia Paristwa Polskiego z
pewnoécia nie sa jakimé tylko ich wymyslem. Oczywiscie podyktowane
sa przebiegla checia zidentyfikowania si¢ przy tej okazji z uczuciami patrio-
tycznymi spoleczeristwa. Ale to nie powéd, aby pozostawiaé im monopol
obchodu tej wielkiej rocznicy.

Jesli — jak w przystowiu — diabel si¢ w ornat ubiera 1 ogonem na
msze dzwoni, nie racja to, by ksiadz nie mial mszy odprawié, choéby
1 bez omatu. A jezeli diabel bedzie si¢ musial czeiciej przed uczuciami
narodowymi klaniaé, to w ostatecznym wyniku wieksza tym przystuge odda
sprawle niz swoim wlasnym interesom.

Prosze przyjaé, Panie Redaktorze, wyrazy mego wysokiego powazania'’.

*

Berkeley, 30 maja 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

W majowym zeszycie Kultury ukazaly si¢ dwa listy do Redakeji,
z ktérych kazdy porusza inna sprawe, ale oba zaczynaja si¢ od jednakowych
stereotypéw: ,,Czy wolno mi wyrazié zdziwienie, ze Kultura wydrukowa-
fa...."" itd. oraz ,,Zdziwilo mnie wielce, ze zezwolil Pan na umieszczenie
w Kulturze...”” itd.. Brakowalo tylko trzeciej odmiany stereotypu: ,,Dziwie
sie, 7ze powazne pismo..." itd.

Osobiscie tez wyrazam zdziwienie, ale innego rodzaju. Wyrazam bar-
dzo gorzkie zdziwienie, 7e sa jeszcze czytelnicy zaczynajacy listy w
podobny sposéb. A dla Kultury wyrazam podziw 1 uznanie, bo jest c{\yba
edynym pismem na emigracji, ktére nie wprowadzilo cenzury do dziafu
orespondencji i drukuje nie tylko to, co moze si¢ nie podobaé wiekszosci
nawet czytelnikéw, ale i to, co jest wyraznie sprzeczne z ogélng ,,linia™
pisma.

Nie chodzi mi o to, kto ma racjg: autorzy skrytykowanych artykuléw,
czy autorzy listéw. Chodzi o co§ wazniejszego — o wolno$é stowa, ktéra
autorzy listéw s»Wyrazajacych zdziwienie ' pragna spetaé. Takie bowiem
s»wyrazanie zdziwienia'" nie jest niczym innym jak podsuwaniem Redakto-
rowi projektéw ograniczenia wolnosci stowa w tym lub innym kierunku.

Nie mam najmniejszych obaw, ze si¢ Pan Redaktor podda takim
sugestiom, ale... wyrazam zdziwienie ze tyloletni pobyt w wolnych krajach
nie nauczzl nas poszanowania dla cudzych pogladéw. Poglady te mozna
rytykowaé — nawet bardzo ostro — ale, na mily Bég, iez ,,Wyrazania
zdziwienia™ pod adresem Redakeji!
: Pdam_ W nawiasie, 7e w tym samym numerze Kulfurzy jest trzeci
{lﬁt, ktéry "(}l SLQ bardzo nie podoba zarbwno z uwagi na treéé jak na forme.
List ten Jednak nie ,.w\{;aza zdziwienia'’, a po Frostu rabie to, co autor
listu uwaza za stuszne. Wobec tego wypada m1 tylko Podzu;kowac’: autorowt
za zerwanie ze stereotypem ,,wyrazania zdziwienia'’)

t.acze wyrazy szacunku.

Michal K. PAWLIKOW SKI
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Rzym, dnia 3 czerwca 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

List pana K. Czarnomskiego w marcowym n-rze , Kultury™, w ktérym
autor kwalifikuje uwagi p. Zbigniewa Grabowskiego o jego ojcu jako
,falszywe 1 krzywdzace’, sklania mnie do zabrama‘illosu. Nie laczyly
mnie wprawdzie ze ép. Bauer-Czamomskim zadne bliskie stosunki, poza
odleglym wspomnieniem, ze byl on w Londynie, w okresie swych studiéw,
prze§ pierwsza wojng, korespondentem Naczelnej Komendy Polskich Dru-
zyn Strzeleckich we Lwowie, przgr ktérych pelnifem role pewnego rodzaju
referenta politycznego. Tak sie jednak z ozylo, ze mialem z nim w 1942 r,
jedyna rozmowe, ktérej przebieg rzuca zupelnie inne $wiatlo na przypisy-
wane mu poglady na temat Anglii. Okolicznosci i przedmiot tej rozmowy
sa tego rodzaju, ze wydaje mi sig, iz powinny byé ujawnione. Stanowia one
bowiem kapitalny przyczynek do ustalenia obiektywnej prawdy o tym
kto z Polakéw, ktérych losy umieécity w tak przelomowym okresie na pla-
céwee londyrskiej — chociaz na diametralnie réinym poziomie odpowie-
dzialnofci — istotnie ,,ujmowal trzezwoécia sadéw’, a kto $lepo wierzyt
nie tylko w potege Angli1, ale 1 w... lojalnoé¢ zobowiazan jej kierownikéw.

Pierwsze miesiace 1942 roku wypelnione byly rokowaniami W. Brytanii
o sojusz ze Zw. Sowieckim. Rzad polski éledzif z wielkim niepokojem
te rokowania orientujac sie, ze przyjecie zadaf sowieckich odnonie uznania
aneksji panistw baltyckich oraz Bukowiny i Besarabii przesadziloby w
przyszloéci losy wschodnich ziem Rzeczypospolitej. W zwiazku z zapowie-
dzianym przyjazdem Molotowa do Londynu dla podpisania odnosnego trak-
tatu, prasa, a zwlaszcza wyspecjalizowany w tej dziedzinie ,,Times™, nie
ukrywala pogladu, ze Polska anektowala bezprawnie Wilno, oraz, ze
polsko-brytyjski traktat wzajemnej pomocy z 25 sierpnia 1939 r. nie gwa-
rantowal wecale integralnoéci wschodnich granic Polski.

Odnoéna wypowied# ,,Times'a” wywolala w opinii polskiej zrozu-
miale zaniepokojenie. Szczegélnie iywo przejawilo sie ono w wojsku w
ktérego oddzialach procent pochodzacych z wschodnich wojewddztw byt
wyiatkowo duzy. Dla uspokojenia_nastrojéw ambasada R.P. podjela kroki
majace na celu uzyskanie przez Foreign Office dementi szerzonych przez
,,'llimes" pogladéw. Uzyto w tym celu ustuinej pomocy jakiegos czlonka
Izby Gmin, ktéry w interpelacji do rzadu dawal wyraz zaniepokojeniu ,,na-
szych polskich przyjaciél™ proszac o wyjaénienie, jakie jest istotne stano-
wisko rzadu w danej sprawie. Odpowiedz min. Edena byla krétka i kate-
goryczna: ,,Times~ nie wyraza w poruszonej sprawie stanowiska rzadu
Jego Krélewskiej Mosci™...

Nazajutrz po odnoénym posiedzeniu Izby Gmin zjawil sie u mnie w
iurze, osobi§cie mi dotad nie znany, p. Bauer-Czarnomski, o ktérym
wiedzialem, ze jako nieczynny od wybuchu wojny korespondent ,,Kuriera

arszawskiego'’, zatrudniony jest w referacie prasowym naszej ambasady.
Zaczal od wyjaénienia, ze zdecydowal si¢ na wizyte u mnie, gdys mam
opinie ministra, krytycznie ustosunkowujacego si¢ do urzedowego optymiz-
mu, jakiego siedziba byly nasza ambasada i biura MSZ w danej chwili
pozosta{?ce pod tym samym kierownictwem, jak i majacego odwage méwié
swym kolegom w rzadzie takie 1 rzeczy mniej przyjemne. Nastepnie z
grubo wypchanej teczki wyciagnal stare numery ,,Times'a” z 1938 r.

awieraly one artykuly omawiajace éwczesny kryzys w stosunkach miedzy

iemcami a Czechostowacja, kulminujacy w zadaniu sudeckich hitlerowcéw
Przyznania im poczatkowo autonomii, a potem w ogble prawa zjednoczenia
z Trzecia Rzesza.
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Dla_znalezienia wyjécia z tej sytuacji rzad Chamberlaina wyslal do
Pragi misje Runcimana, W zwiazku wlaénie z ta misja ,,Times™ zaczal
przyiqtowywaé opinie brytyjska do calkowitego zaakceptowania tez hitle-
rowskich. Wystapienia jego w stosunku do rzadu Czechostowacji, a nawet
osoby prez. Benesza byly wyjatkowo ostre. Uprzedzaly, ze Czechoslowacia
nie moze liczyé na poparcie W. Brytanii 1 doradzaly, by jej kierownicy
sami — nim nie zostana do tego zmuszeni — zaakceptowali zadania hitlerow-
El:ne czym si¢ najlepiej przysluza — oczywidcie — sprawie uratowania pokoju

uropy.

Poselstwo czechoslowackie w Londynie pod kierownictwem ustosunko-
wanego w kolach politycznych min. Masaryka podjelo przeciw tej kampanii
kontrakcje. Postarano sie wiec o interpelacje w Izbie Gmin, na ktéra
przedstawiciel Foreign Office odpowiedzial, ze ,,Times”” nie wypowiada
w danej sprawie pogladu rzadu J.K. Mosci. Dalszy rozwéj wypadkéw jest
znany — oéwiadczyl mi na zakoriczenie wizyty méj rozméweca, dodajac
.»1 Z nasza sprawa powtérzy sie kubek w kubek to samo; nie wolno nam
sie fudzié™... v :

Nie omieszkalem wykorzystaé przedstawionego mi przez p. Bauer-
Czarmomskiego materialu. Na najblizszym posiedzeniu Rady Ministréw —
nie ujawniajgc oczywiécie jego nazwiska, gdy nasi specjaliéci od polityki
zagraniczne] unosili sie nad naszym sukcesem, za jaki uwazali fakt, 7ze w
traktacie brytyjsko-sowieckim z 26 maja 1942 nie bylo zadnej klauzuli tery-
torialnej, przypomnialem krete koleje dyplomacji brytyjskiej] w  stosunku
do Czechoslowacji, od zdementowania wystapied ,,Times’a”” do Mona-
chium. Wéwczas uslyszalem z ust amb. Raczydskiego 1 prof. Strosskiego
zgodne zapewnienie, ze co moglo sic zdarzyé Beneszowi i rzadowi czecho-
slowackiemu w 6éwczesnej koniunkturze migdzynarodowej jest absolutnie nie
do pomyslenia w stosunku do Polski...

Dalszy ciag 1 final nie wymagaja przypomnienia.

W icﬁ $wietle wydaje mi sie iesnak, ze jest moim obowiazkiem przy-
czynié si¢ chociaz do tego, aby pamigci dobrego Polaka 1 rzeteﬁxego
dziennikarza. ktéry okazal si¢ obserwatorem trzezwym i widzial rzeczy jasno,
nie obcigzano zarzutami, ktére, jak to slusznie napisal jego syn, sa dlad
krzywdzace.

. Zechce Pan Redaktor wraz z podzigkowaniem za umieszczenie tych
kilku stéw przyjaé wyrazy prawdziwego szacunku.

Karol POPIEL

Toronto, 2-go maja 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

W zw

iazku z listem p. Adama Jaworskiego z 5-go marca br. ogloszo-
nym w kw:etmom_rym zeszycie Kultury (nr 4/186) pozwole sobie zauwazyé,
ze ustepy_tego listu dotyczace rzekomo nadmiemie szybkiego tempa dena-
cjonalizacii jezykowej grupy polskiej w Kanadzie wydaja siec z jednej

strony przedwczesne, a z drugiej strony oparte na niedokladnej analizie
materialu _statystycznego.

Dominialne Biuro Statystyczne w Ottawie nie oglosifo dotychczas ze-
branych w toku [0-go s 3

pisu ludnoéei danych odnoénie jezyka macierzy-
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stego czlonkéw poszczegélnych grup etnicznych. Materialy juz opubliko-
wane zawieraja jedynie cyfry pokrywajace cala ludnosé kraju, bez jej rozbi-
cia na grupy etniczne, 1 wskazuja ile oséb powolalo si¢ na dany jezyk
jako na swé] jezyk macierzysty (pierwszy jezyk poznany w dziecifistwie
1 ciggle jeszcze rozumiany). Otéz nieicisle pisze dr Jaworski, ze na
323,517 oséb polskiego pochodzenia rozumie jezyk polski tg]ko 161,720
oséb; ta ostatnia cyfra wcale nie jest ograniczona do oséb nalezacych
do polskiej grupy etnicznej. Podobna omylke popelnia autor listu przy-
taczajac dane cyfrowe z r. 1961; spis ludnosci przeprowadzony w_tym
roku ujawnil, 7e na 219.845 oséb polskiego pochodzenia powolalo sie w
Kanadzie na polski jezyk macierzysty tylko 120,603, a nie 129,845 oséb.
Powyisza réznica nie jest moze znaczna przy ocenie stopnia wynaradawiania
sie grupy polskiej, ma ona jednak znaczenie przy analizie stanu panujacego
poéréd mnych grup narodowosciowych z jakimi dr gaworskl. poréwnuje w
tym wzgledzie Polakéw kanadyjskich. Operowanie blednymi cyframi pro-
wadzi autora listu do biednych konkluzyj.

Zaniku znajomosci jezyka macierzystego nie moina w zadnym razie
oceniaé globalnie, zestawiajac cyfry dotyczace jednej grupy jezykowei
z wszystkimi innymi grupami reprezentowanymi przez przecietny dla
czlonkéw tych grup odsetek znajomo$ci jezyka macierzystego. Trzeba braé
pod uwage wlaéciwoéci kazdej grupy z osobna, zwlaszcza diugoéé czasu
w ciagu ktérego czlonkowie tej grupy przebywaja w kraju osiedlemia (tzw.
wiek grupy imigracyjne]) oraz nasilenie z jakim odnoéna grupa ulegla wzmoc-
nieniu w drodze naplywu nowych imigrantéw w okresie dziesigciolecia
miedzy ostatnim a poprzedzajacym go powszechnym spisem ludnosci. Cyfr
zebrane w 1961 r. nie potwierdzaja opinii p. Jaworskiego jakoby zani
znajomosci jezyka macierzystego przebiegal szybeiej w grupie polskiej niz
w nnych grupach etnicznych w Kanadzie. Mimo ze, jak wspomniano, nie
mamy jeszcze dokladnych™ danych okreélajacych sile jezykéw macierzystych
poszczegblnych grup ludnosci kanadyijskiej, jui teraz mozemy ustahé ze
w kazdym razie stopier denacjonalizacji jezykowej takich grup jak holen-
derska, duriska, norweska, rosyjska albo szwedzka jest znacznie wyzszy
niz ten jaki widoczny jest miedzy Kanadyjczykami polskiego pochodzenia.
Jezeli by nawet uznaé, ze odsetek 52,3804 przyjety przez Parskiego kores-
pondenta z Ottawy okresla éciéle znajomo$é jezyka macierzystego dla wszy-
stkich grup etnicznych (poza grupa polska, oraz brytyiska i francuska) a
odsetek 49.9904 ograzuje wiemnie taka znajomo$é posréd czlonkéw grupy
polskiej (jak widzieliémy wyzej, cyfry te nie moga byé Scisle poniewaz
nie og{oszono jeszcze danych of1c1aln¥ch) — to rdznice dajaca dr. Jawor-
skiemu powéd do ubolewania musialoby sie przypisa¢ przede wszystkim
masowe] imigracji, ktéra w okresie dziesieciolecia .195_|-]9‘6|..wzmocpda
kilka wiekszych grup etnicznych w Kanadzie znacznie silniej niz to mialo
miejsce z grupa polska. W okresie kiedy imigracja Polakéw do Kanady
objela tylko 39.577 oséb, grupa wegierska wzmocnila swe szeregi wiecej
niz w dwéjnaséb (126, 220 w poréwnaniu do 60,420) grupa niemiecka wzro-
sta o blisko 430 tys. (1,049,599 w poréwnaniu do 619,995) a Wiosi niemal
potroili swéj stan posiadania (450,351 w_poréwnaniu do 152,245). lasne jest,
ze_silny naplyw imigrantéw wzmacniajacy liczebno$¢ kilku wielkich grup
ludnosci spowodowal podwyzszenie sie przecietnego odsetka znajomosci
jezyka macierzystego przy adajqcego' na wszystkie grupy etniczne 1 Jego
wzrost ponad przecietna charakteryzujaca pojedyncza grupe, ktéra z maso-
wego naplywu imigrantéw nie korzystala.

. Dazac do wykazania, ze sprawdzila sie jego pesymistyczna przepo-
wiednia z r. 1957 iz w 1961 r. znajomo$é jezyka polskiego spadnie w
grupie polsko-kanadyjskiej ponizej 4594, dr Jaworski ucieka sie do niespo-
tykanego w badaniach demograficznych procederu 1 liczbg czlonkéw grupy
polskie] pomniejsza o iloé¢ imigrantéw, kiérzy do Kanady naplyneli w
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okresie miedzy 9-tym a 10-tym spisem ludnoéci (1951 i 1961). Jezeli ten
proceder ma mieé jakikolwiek sens, to uzyskany przy jego pomocy niski
odsetek znajomosci jezyka polskiego powinien byé zestawiany nie z odset-
kiem 52,3804 rzekomo reprezentujacym przecietna znajomosé jezyka macie-
rzystego u innych grup etnicznych, lecz ze znacznie nizszym odsetkiem jaki
powstalby przez pomniejszenie liczebnosci tych grup o wszystkich imigran-
téw przybylych w okresie wspomnianego dziesigciolecia. Jasne jest, ze
rezultat takiego zestawienia bylby sprzeczny z wnioskami do jakich doszedi
dr Jaworski.

Operujac cyframi statystycznymi z lat 1951 1 1961, dr Jaworski nie
kwestionuje ich wiarygodnosici w zastosowaniu do liczebnosci elementu
polskiego w Kanadzie. Statystyczny wzrost tego elementu wykazany w
1961 r. (323.517) jest jednak tak duzy, ze powinien byl wzbudzié podejrze-
nia co do jego prawdziwosci, albo zachwiaé wiarge autora listu w $cistosé
cyfry 219.845 pochodzacej z r. 1951. Jezeli bowiem do tej ostatniej cyfry
dodamy okolo 40 tys. imigrantéw 1 uwzglednimy przyrost naturalny (ponad
52 tys.) a potracimy przypuszczalng liczbe emigrantéw (wedlug oceny
DBS: — 7714 oséﬁ) to otrzymamy tylko okolo 300 tysiecy jako statys-
tyczng liczbe mieszkaricbw Kanady pochodzenia polskiego. Nadwyi{a,
tj. réznica miedzy ta ostatnia cyfra a stanem wykazanym w 1961 r. wynosi
okolo 20 tysiecy, 1 stanowi statystyczna zagadke. Mozna ja tlumaczyé albo
bledem w obliczeniach w r. 1951, albo niewlaéciwym zaliczeniem do
grupy polskiej oséb niepolskiego pochodzenia w toku spisu ludnoéci z
r. 1961. ]eieiiby to ostatnie wyjaénienie mialo si¢ okazaé sluszne, musie-
libysmy przyjaé ze odsetek nieznajomoéci jezyka macierzystego powinien
dla grupy polskiej ulec dalszej redukc;i. Z.y ostatecznym -wyjasnieniem
wspomnianej zagadki statystycznej trzeba jednak sie wstrzymaé az do
ogloszenia przez wladze wszystkich danych zebranych w toku 10-go spisu
ludnosci. Jest to dalszy argument wskazujacy na to, ze wszelkie ubolewania
nad zanikiem polszczyzny wséréd Polakéw kanadyjskich uznaé nalezy za
przedwczesne.

Prosze przyjaé wyrazy szacunku 1 osobiste pozdrowienia.

Wiktor TUREK

Paryz, 12 czerwca 1963 r.

Szanowny Panie Redaktorze!

W czerwcowym numerze ,,Kultury” ukazal sie list p. Aleksandra
Kawalkowskiego opisujacy jego wystapienie ze Zwiazku I?olskich Fede-
ralistéw. — zwigzku z tym bylibySmy wdzieczni za umieszczenie na
tamach , Kultury”" nastepujacych uwag.

’an Kawatkowski nalezy prawdopodobnie, jak kazdy z nas, do wielu
crganizacji o réznym charakterze. Nie znaczy to, ze kazdy z czlonkéw
kazdej z tyc organizacji musi byé z nim solidarny w kazdej sprawie. Tak
]e§tk1 z czlonkami Zwiazku Polskich Federalistéw, z ktérych ogromna
wigkszos¢ nie byla $wiadoma przynalesnoéci pana Kawalkowskiego do
naszei orgamzacji, gdyz nie przejawial na jej terenie zadnej dzialalnoéci.

amiast uciec ‘s1e;’do klasycznego wybiegu skreélenia go za nieplacenie
sk!adek odpowiedzielismy grzecznie p. Kawalkowskiemu na jego list, w
ktérym zglasza swoja dymﬁ‘e. Istotnie, nie oglaszamy ruchu czlonkéw na
lamach naszego pisma. — Nie chodzilo w tym wypadku o ,,zwykle wysta-
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pienie”” — zali si¢ p. Kawalkowski: wszystkich czlonkéw naszej organizacji
traktujemy jednakowo, ani gorzej ani lepiej! ; .
o za§ do ,,deklaracji solidarnoéci”” z p. Kawalkowskim, ktéra mial

zlozyé telefonicznie jeden z podpisanych na liScie, to stwierdzamy ze do
Jerzego Zlobnickiego (nie_za$ odwrotnie) zadzwonit p. Kawatkowski z wy-
rzutami w stosunku do ,,Polski w Europie’’, ale nie padla w tej rozmowie
zadna ,,deklaracja solidarnosci”’. Druga _osobq podpisana na liscie byt
Jerzy Jankowski, ktéry od dawna nie mial zadnych kontakiéw z p. Ka-
watkowskim. T 4% e

Na zakofczenie stwierdzamy, ze p. Kawalkowski nie prostuje Zadnego
zawartego w inkryminowanym artykule faktu. Gdyby to_zrobil, list jego
ukazalby sie na famach ,,Polski w Europie’’. Ze wolal si¢ uciec do innej
procedury, to juz jego sprawa.

Za ZWIAZEK POLSKICH FEDERALISTOW
Jerzy ZLOBNICKI Jerzy ' JANKOWSKI

Kazdy kto wysyla leki do Polski powinien przestudiowaé nasze katalogi

KATALOG MEDYCZNY TAZABA

zawlera

1) Weszystkie najnowsze leki Qrzodujqcych $wiatowych {:_roducentéw!
ze specjalnym uwzglednieniem najbardziej  poszukiwanych i
potrzebnych w kraju.

2) Przepisy celne, oraz podaje dokladna wage kazdego leku, co
: umozliwia wysytke W O L NA OD CL A

3) TAZAB jest jedyna $wiatowa firma posiadajaca poza Anglia

wlasne biura 1 przedstawicielstwa w Ameryce, Franci, Niemczech

i Szwajcarii i dzigki temu moze wyslaé natychmiast 1 z pierwszej
reki tamtejsze leki

4) Recepty sa wykonane przez doswiadczonych farmaceutow.

5) Klienci nasi sa obstugiwani NATYCHMIAST, bez oczekiwania

na nadejécie naleznosci

Najwiekszy Polski Dom Wysylkowy

TAZAB OF LONDON

TAZAB & Co. Ltd -

Tazab House

LONDON, S.W.7. 100 East, 10-th St.
22, Roland Gdns., NEW YORK, 3 N.Y., (USA)
Tel. FRE 31756 ALgenquin 4-4161




Nowy “nielegalny “ rekopis
sowieckiego pisarza

ABRAM TERC

LIUBIMOW

Redakcja ,,Kultury” otrzymala w ostatnich dniach nowg,
sensacyjng powies¢ znanego juz naszym czytelnikom pisarza,
autora wydanych w BIBLIOTECE , KULTURY” ksigzek
SAD IDZIE i OPOWIESCI FANTASTYCZNE, tlumaczo-
nych na 25 jezykéw.

Jest to juz DZIEWIATY rekopis otrzymany ze Zwigzku
Sowieckiego w ciagu ostatnich lat.

Powieéé ta ukaze sie na jesieni rb. na tamach , Kultury”.

Londyriski korespondent ,,Kultury”": Juliusz MIEROSZEWSKI

7__'41“ Qéﬂﬁ?orough Road, London, W.4. — Telefon: CHIswick 1860

Wydawea : INSTITUT LITTERAIRE,
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.et-0.)
Directeur-gérant : Jerzy Giedroyc.

Dépét Légal 3° trimestre 1963.
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BIBLIOTEKI « KULTURY »

INSTYTUT LITERACKI
Adres Redakcji : 91, Avenue de Poissy - MAISONS LAFFITTE (.-et-0.) France

Witold GOMBROWICZ

DZIENNIK TOM II (1957-1961)

® ,Pamigtnik intelektualny” najbardziej znane-
o B0 oy nego i najbardziej dyskusyjnego z polskich
IS Roweters o4 5s .
15 F (22/6; § 3,25) pisarzy.

Milovan DZILAS

ROZMOWY ZE STALINEM

® Wspomnienia rozczarowanego komunisty.
Pierwsza ksigzka o ,kulcie jednostki”. Mimo re-
welacji XXII Zjazdu autor nadal znajduje si¢ w
wigzieniu jugostowiarskim.



Tom LXXXIII

10 F (15/~ § 2,25)

Tom LXXXIV

Tom LXXXV
SHE e 654
34 F (50/~; § 7;)

6 LAT TEMU...
(KULISY POLSKIEGO PAZDZIERNIKA)
(Seria ,,Dokumenty”. Zeszyt 11)

® Zbiér dokumentéw dotychczas nieopubliko-
wanych, dotyczacych okresu 1956/57, ktorych
zdobycie wymagalo duzego czasu i wysitkow.
M.in. stynny artykul Stefana Kurowskiego pt.
,Apatia — czyli w poszukiwaniu celu”, ktory
byt wydrukowany w skonfiskowanym catkowi-
cie przez cenzurg, ostatnim numerze ,Po Pro-
stu” z 7 wrze$nia 1957 r.

Obecnie mozemy ujawni¢ nazwisko autora
ksigzki: jest nim Jerzy Mond.

ZESZYTY HISTORYCZNE
(Zeszyt 3-ci)

® Trzeci tom ,Zeszytow Historycznych” zawie-
ra relacje i wspomnienia z okresu Niepodlegto-
éci i ostatniej wojny oraz szereg innych cieka-
wych opracowan.

Jézef WITTLIN

ORFEUSZ W PIEKLE XX WIEKU

® Rozprawy, szkice, odczyty, wrazenia z pod-
rozy, wspomnienia i recenzje, pisane na prze-
strzeni ostatnich czterdziestu lat przez wrazli-
wego jak mimoza poete, w ktérych mijajg obra-
zy krajow, miast, $rodowisk, czasow i ludzi z
ich zagadnieniami.

Tom LXXXVI
S e Ao 245
13,50 F (20/-; § 3,00)

Str

Tom Lxx
g XV

16,50 F

.......... 360
(24/6; & 8,50)

Zygmunt HAUPT

PIERSCIEN Z PAPIERU

® W naszych czasach sztuki abstrakcyjnej i kon-
strukcji stownych autor Pierscienia z papieru
rozporzadza rzadkim talentem utrwalania rze-
czy widzianych, ukazujac kolejno, w luznej for-
mie opowiadan, dawng Galicj¢ Wschodnig, Fran-
cje z okresu wojennego i Stany Zjednoczone.

Nagroda Literacka , Kultury” za rok 1962.

Marek HEASKO

OPOWIADANIA

® Pierwsza od 1958 r. ksiazka Marka Htiaski,
$wiadczaca o rozwoju i ‘pogiebieniu talentu
mlodego pisarza. Tom obejmuje oprécz nowych
opowiadan réwniez nowele drukowane w glos-
nym tygodniku ,Po Prostu”, a ktére nie uka-
zaty sie nigdy w wydaniu ksigzkowym.

Maria CZAPSKA

POLACY W ZSSR (1939-1942)
Antologia

@ Na ksigzke sktadajg si¢ fragmenty prac pisa-
nych na uchodztwie, w ogromnej wigkszosci juz
dzi$ wyczerpanych, a przede wszystkim prawie
nieznanych, gdyz ukazywaty si¢ w czasie wojny
lub zaraz po wojnie.

,Nie po to, zeby jatrzy¢ zostala wydana ni-
niejsza antologia — pisze we wstepie Maria
Czapska — ale by ujawni¢, bo tylko ujawnienie
zta moze oczysci¢ polsko-sowieckie stosunki,
zneutralizowac trucizny. I zostata wydana takze
dlatego bo wielkich zbrodni, ktére napigtncwaty
XX wiek ery chrzescijanskiej nie wolno nam
zapominac, bo kazdy z nas ponosi za nie jakgs
cze$¢ odpowiedzialno$ci, a pamigé¢ — to ostrze-
zenie”.
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Witold JEDLICKI

KLUB KRZYWEGO KOLA
(Seria ,,Dokumenty”. Zeszyt 12)

® Perypetie trzystuosobowej grupy intelektua-
listow, ktorzy sie zrzeszyli po to, zeby mie¢ moz-
nos¢ spotykania si¢ ze sobg co tydzien 1 dys-
kutowania na rozne tematy. Z poczatku byta to
jedna z wielu takich grup czynnych w okresie
yodwilzy” i, pazdziernika”. Ale w przeciwien-
stwie do wigkszosci innych grup tego rodzaju
udato si¢ jej przetrwac okres ,stabilizacji” i
dotrwa¢ az do roku 1962. Autor, diugoletni
dziatacz Klubu i cztonek jego ostatniego za-
rzadu, starat si¢ mozliwie obiektywnie zanalizo-
wacé jego sukcesy i porazki i jego polityczng,
spoteczng i kulturalna rol¢ oraz opisa¢ dosé
szczegolne warunki, w jakich Klub si¢ znajdo-
wat i dziatat. Niezaleznie od strony faktogra-
ficznej ksigzka jest swojego rodzaju przyczyn-
kiem do zagadnienia granic wolnosci stowa w
panstwie dyktatorskim.

ZESZYTY HISTORYCZNE
(Zeszyt 4-ty)

® Zawiera, jak i poprzednie, relacje z okresu
Niepodlegtodci i ostatniej wojny, oraz szereg no-
wych dziatéw. Czytelnik znajdzie w tym Zeszycie
m.in. ,,Nieznana rozmowe¢ Gomuiki z dziennika-
rzami” w opr. Jerzego Monda: , Proces szesnastu
w Moskwie” piora oskarzonego w tym procesie
Kazimierza Baginskiego oraz wktadke ilustracyj-
ng ze wspotczesnym planem miasta Lwowa.
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BIBLIOTEKI «KULTURY»

TOM LXXXVII
MAREK HLASKO

OPOWIADANIA

Ulegajac stalym prosbom nascych Czytelnikéw wydajemy zbidr

najlepszych — dawnych 1 nowych — nowel autora ,,Cmentarzy”.

Nowele te nigdy dotad nie ukazaty sie w wydaniu ksiazkowym. W

sktad zbioru wcﬁodzi glosny ,,0:my dzied tygodnia’’, tlumaczony na
wiele jezykéw 1 sfilmowany.

Str. 192 Cena egz. |12 F. (18 sh.; dol. 2,50)

*

TOM LXXXVII

POLACY W ZSSR

(1939-1942)
ANTOLOGIA

W opracowaniu i ze wstgpem Marii Czapskiej

Na ksiazke skladaja si¢ fragmenty prac pisanych na uchodZtwie,
w ogromnej wiekszoéci juz dzi§ wyczerpanych, a przede wszystkim
prawie nieznanych, gdyz ukazywaly si¢ w czasie wojny lub zaraz
po wojnie.

»Nie po to, zeby jqlrzyc zostal wydana niniejsza antologia —
pisze we wstepie IW':ria Czapska — ale by ujawnié, bo tylko ujaw-
nienie zla moze oczyscic polsko-sowieckic stosunki, zneutralizowaé
trucizny. I zostala wydana takze dlatego bo wielkich zbrodni, ktére
napigtnowaly XX wiek ery chrzes’ci;'aﬁsiie;' nie wolno nam zapominaé,
0 Razdy z nas ponosi za nie jakg$ czeé¢ odpowiedzialnoici,-a pamigé
— 1\;9 ostriez'enie. ] e tod

le wolno nam zapominaé wigzient i lagréw sowieckich, zaglady
Zydéw, niemieckich obozéw smierci, mor§:x katyriskiego i innych,
meodlgritych, mordéw kulg w kark, a takze gorzkiej praiwdy degradacii
czlowieka — kata i ofiary’’.

Str. 360 Cena egz. 16,50 F. (24/6 sh.; dol. 3,50)
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