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Pokajanie Picassa i zdrada
Gombrowicza

Pierwsza strona warszawskiej , Kultury” z 25 sierpnia po-
§wiecona jest Picasso i Gombrowiczowi. Po lewej stronie wielki
tytul: ,,Spowiedz Picassa”. Spowied? nielada — Picasso wreszcie
sie w niej przyznaje, ze jest szarlatanem! Nic dziwnego, ze nasza
miodziutka imienniczka poprzedza te rewelacje wstepem p. Bro-
nistawa Kamiriskiego-Durocher. Dowiadujemy sie tam, ze ogloszo-
na przed kilku laty wypowiedZ Picassa ,,zostala przyjeta pow-
szechnym milczeniem, kupionym u krytykéw przez wplywowych
handlarzy obrazéw, ktérzy stusznie sadzili, ze glos Picassa uderza
w ich zywotne interesy”. Raz tylko to milczenie kupione przez
obrzydliwych kapitalistéw zostalo przerwane:

5,9 grudnia 1961 roku spowied? Picassa zostala przedruko-
wana w organie protestantéw francuskich Réforme. Zaden ko-
mentarz nie towarzyszyl tej publikacji. I tym razem ciezka, wy-
muszona cisza nie zostala przerwana. Widoczne bylo, ze jakie$
potezne sily staraja sie przeszkodzi¢ dotarciu sléw Picassa do opi-
nii publicznej. Dopiero niedawno w prasie francuskiej mozna
byto napotkaé nie§miate napomknienia o wypowiedzi mistrza”.

Biedna warszawska ,,Kultura”! Biedny pan Kamifski-Du-
rocher! Sam (zarezerwowatem ten efekt sceniczny rozmyslnie na
pézniej) zaczyna swéj wstep od stéw: ;,Kilka lat temu Giovanni
Papini oglosit w Libro Nero wstrzasajaca wypowied? Pabla Pi-
cassa, ktéra nie tylko byla ostrzezeniem sztuki wspélczesnej, ale
téwniez aktem samokrytyki bez precedensu w historii malar-
stwa.,.”,

P. Kamifiski nigdy nie czytal Papiniego, nie zna jego pi-
S2‘1'31{1‘31_konwencji — zgoda. Ale zeby nikt z Komitetu Redakcyj-
nego, nikt z pp.: Jerzy Adamski, Roman Bratny (z-ca red. nacz.),
Zbigniew Florczal, Jerzy Gembicki (sekr. red.), Stanistaw Gro-
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chowiak, Zbigniew Klaczyfiski, Leopold Lewin, Stanistaw Mat-
kiewicz (z-ca red. nacz.), Hieronim Michalski, Zbigniew Mitz-
ner, Jerzy Putrament, Wactaw Sadkowski, Stefan Treugutt,
Zbigniew Wasilewski, Janusz Wilhelmi (red. nacz.), Jan
Wolosiuk (sekr. red.), Witold Zalewski, Stanistaw Zielif-
ski — Zeby nikt z tych osiemnastu panéw nie znal starego
Papiniego i jego amerykanskiego milionera Mr. Gog’a, ktéry
w dwéch grubych tomach (Gog i whaénie Libro Nero) stuzy mu
za fikcyjnego korespondenta, za ,,porte-parole” (podobnie jak
robili to ustuznie dla innych pisarzy Malte Laurids Brigge, André
Walter, Barnabooth), Goga, ktéry zbiera Papiniemu ,,wywiady”
od Molotowa do Hitlera poprzez Picassa i Dali — to juz dziwne.
Miejmy nadzieje, ze na przysztym zebraniu kolegium warszaw-
skiej ,Kultury”, ci jego czonkowie, ktérzy w sktad Komitetu
Redakcyjnego nie wchodza (a przynajmniej profesorowie Ja-
blofiski i Schaff, bo za p. Sokorskiego nie moge reczyé) opowie-
dza swym mlodszym kolegom o takim zlym i bardzo stawnym
whoskim pisarzu, ktéry zaczat jako ateista, stal si¢ goracym kato-
likiem i ktéry w Gogu i Libro Nero wypowiadal swoje ultra-
reakcyjne poglady w ,,nowoczesnej” masce.
Wyobrazam sobie nawet te wymdéwki:

— Czlonek Kolegium 1: ,Koledzy, béjcie sic Boga! (sic)
Narobiliscie wstydu! No, jeszcze pét biedy Zescie sie nabrali tylko
na Picassa! Ale co by to bylo gdybyscie z Libro Nero przedru-
drukowali wywiad, w ktérym Hitler twierdzi, ze jest ludzkim,
smutnym czlowiekiem, pelnym litoéci dla bliznich, zmuszonym
do dyktatury przez klape demokracji! Albo, co gorsze, wywiad z
Mototowem!”.

— Crzonek Kolegium II: ,Albo z Goga wypowiedZ o kon-
troli urodzin, gdzie kobiety przerywajace ciaze nazywane sg ,,cho-
dzagcymi trumnami”. Koledzy!”.

Trudno. Profesor Schaff w Meksyku, profesor Jablofiski
moze na innym kongresie, nikt o Papinim w warszawskiej ,,Kul-
turze” nie styszal. To zwykla, przykra ignorancja. Co mnie nato-
miast o wiele bardziej przeraza, to ze nikomu z tych osiemnastu
Panéw nie przyszto do glowy powiedzieé: ,,Koledzy! Przeciez Pi-
casso nie jest wcale szarlatanem, tylko jednym z najwickszych
wspblezesnych malarzy. Dlaczego mialby sam o sobie méwié, ze
jest szarlatanem? Znam szereg wypowiedzi Picassa, znam ksiazki
Sabartesa, Antoniny Valentin, Coopera, znam dumny blyskawicz-
ny styl Picassa, jego pyche. Oz by mial tak biadoli¢? To mi
sie nie zgadza na podstawie ,,internal evidence”. Wiecie co, Kole-
dzy? A moze byémy tak sprawdzili w tym calym Libro Nero?”
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Przeciez tylko w zamierzchlych, przedwojennych czasach slty-
szalo sie po salonach uniwersalnych Ciemnogrodéw: ,,Przepa-
dam za niebieskg epoka Picassa, uznaje rézows, ale potem to
juz nie rozumiem. Snobizm, nabieranie go$ci”.

Jedna z bardziej zastanawiajacych przemian spowodowanych
kultura masowa, to zanik na calym §wiecie tego wiaénie aroganc-
kiego banatu. Publicznoéé (w sensie fenomenu migdzyklasowego
wytworu masowego spoleczefistwa) podchodzi dzi§ do Picassa
z szacunkiem, ktéry nie jest naiwnym snobizmem. Nie jest to juz
nawet w tym wypadku (jak to ma nie raz miejsce z uczonymi i
filozofami) uznanie dla niezrozumiatego dzieta poprzez zaufanie

‘do autorytetu specjalistéw. Wizja kubistéw, wizja Picassa, zo-

stata do tego stopnia przejeta przez afisze, reklame, do tego
stopnia spowszedniata, ze obrazy Picassa staly si¢ dla wszystkich
czytelne. Pisalem niedawno w ,Kulturze”, ze Picasso przestal
nawet w pewnym sensie byé wspélczesny, w ciagu ostatnich piet-
nastu lat przeszedt do historii, oddalit sic od nas i zblizyl do
Courbeta, Daumiera. Retrospektywna wystawe Picassa przed trze-
ma laty w Londynie zwiedzilo niemal milion widzéw — cyfra
bodajze rekordowa.

Otéz nie wierze, ani na chwile nie wierze, ze caly Komi-
tet Redakcyjny warszawskiej ,,Kultury” méglt sie daé nabraé na
réwnie grubianski apokryf. Mam, niestety, wrazenie, ze na to aby
wytlumaczyé jego publikacje trzeba nawrécié w pewnym sensie
do metody nakre§lonej przez Milosza w ,,Zniewolonym umysle”.
Kluczem s3 tu ostatnie stowa wstepu. p. Kaminskiego-Durocher:
,Stowa (Picassa) §wiadcza o maksymalnym rozgoryczeniu arty-
sty, ktéry uzyskal z pozoru wszystko, czego nieomal moze Zz3-
daé od zycia. Wszystko poza... poczuciem spolecznego uzasad-
nienia dla swego miejsca w spoleczefistwie, spotecznej funkeji
swej sztuki”. Oto jak wylazi szydlo z falszowanego worka. War-
szawska ,Kultura” ma oczywista instrukcje gromienia sztuki
nowoczesnej, ktéra si¢ tak bezczelnie rozpanoszyla w Polsce w
ciaggu ostatnich o§miu lat, Nalezy szukaé argumentéw dyskredytu-
jacych sztuke nowoczesna. ,,Spowieds” Picassa — to argument
nielada. Pokusa jego uzycia jest tak wielka, Ze istniejace na pewno
u ludzi o pewnym poziomie wrazliwodci i wyksztalcenia watpli-
wosci co do autentycznodci tekstu, niemal bezwiednie sa usu-
wane. C6z wazy vero wobec tak oczywistego znaczenia ben
trovato? L

I rzeczywiécie... W nastepnym juz numerze ,,Zycia Lite-
rackiego” (z 1 wrze$nia) czytamy o ,Spowiedzi Picassa”, ze
Jest to ,,wstrzgsajaca wypowiedZ” i Ze jest ona ,,potrzebna Kamis-
skiemu do ksigiki o stosunkach literackich i artystycznych Za-
chodu. Zyczyé by nalezato, zeby w tej ksigzce poza ciekawostka-
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mi i sensacjami (ktérych na pewno tam nie zabraknie) znalazto
si¢ przemawiajace do rozsadku wyjasnienie mechanizmu zjawisk
fgscynujgcych glodne wyobrainie naszych nowoczesnych prowin-
cjuszy... zeby pomogta im wyzwolié si¢ z frajerstwa i odzyskaé po-
czucie wlasnych, autentycznych i odrebnych mozliwoéci”.
Jeszcze szczerzej wywala kawe na tawe |, Tygodnik Wro-
clawski” z 8.9.63. Znéw powtarza sie, oczywiécie, okre§lenie
»Wstrzasajaca wypowiedZ”, z tym, ze jest ona tu w dodatku
,,bardzo znamienna, szczegblnie dzi§ u nas niezwykle cenna”, oraz
,»pouczajaca dla réznych naszych pikasikéw pedzla, piéra i sceny”.
I tak reakcyjnos¢ Papiniego, jego calkowita ignorancja sztuki Pi-
cassa, ,,naiwno$¢” pana Kaminskiego, cheé przypodobania sie
wladzom ze strony Komitetu Redakcyjnego warszawskiej , Kul-
tury” — wszystko to stuzy do gromienia mlodej awangardy nie
tylko w malarstwie, ale réwniez w literaturze i teatrze...
Tesknoty do gazrurki (1). Tylko, Ze tym razem gazrurka z
apokryfu wywota chyba wybuch émiechu na cala Polske.

@

Przejdzmy z kolei do Gombrowicza, ktéremu po$wiecona
jest reszta pierwszej strony pisma. Tytul zachecajaco tajemniczy:
»,Gombrowicz w Jordanie”. Autorem artykulu nie jest tym ra-
zem dyletant w rodzaju p. Kamifiskiego-Durocher, a autentyczny

(1) W ataku na awangardowych malarzy gazrurki sa réznego kalibru.
Uzyto nawet mojego nazwiska w tym charakterze. W , Przegladzie Artys-
tycznym” nr (1/11) z r. 1963, p. Zbigniew Florczak (skadingd cztonek Komi-
tetu warszawskiej ,,Kultury”) pisze: ,,W 1957 roku rozmawialem w Paryzu
z emigracyjnym eseista i krytykiem K.A. Jeleniskim, ktéry wspolpracuje takze
ze Swietnie redagowanym tygodnikiem ,,L’Express”. Powiedzial mi rzecz za-
dziwiajgcg: — Pcha sig tu do nas co miesige cala masa waszych Swiezo upie-
czonych abstrakcjonistow i naturalnie nikt tej masy nie zauwaza. Po prostu
jeszcze jedna lyzka do pelnej beczki. A tymezasem przyjechal taki Whodzimierz
Zakrzewski i budzi prawdziwe zainteresowanie. Paradoks? Nie, to zrozumiate™.

Mniejsza o to, ze nigdy nie wspélpracowatem z ,Expressem’. Mniejsza
o to, ze nie méwig nigdy o Paryzu ,,do nas”, a o polskich malarzach ,wasi”.
Ale o p. Zakrzewskim nigdy nie styszatem, podczas gdy o Lebensteinie, Do.
miniku, Gierowskim, Brzozowskim, Tchérzewskim pisatem artykuly w prasie
francuskiej, amerykanskiej, wloskiej, szwajcarskiej. W artykule ogloszonym
w listopadzie 1961 w amerykanskim miesieczniku ,,Arts” pisalem, ze poja-
wienie si¢ nowego malarstwa polskiego i hiszpanskiego w latach 1955.60 jest
niewatpliwie najwazniejszym wydarzeniem artystycznym dziesigciolecia. Rzecz
jasna, ze moj list, w ktérym odpowiadalem na twierdzenia p. Florczaka nie
zostat przez ,,Przeglad Artystyczny” zamieszczony.
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pisarz, Stanistaw Zielifiski. Niestety, mimo Ze styl nieco zywszy,
poziom my$lowy podobny. Wystarczy cytat:

,Przy pomocy stownika Gombrowicz (bo nie zna nie-
mieckiego) padt plackiem przed zachodnioberlifiskimi shu-
chaczami. Poniewaz lampa naftowa si¢ nie sprawdzita, wiec
Gombrowicz swoja mitoéé (Mitosé to godnos$é, pisat daw-
niej) dedykowat Niemcom, swoje serce miodziezy niemiec-
kije, a wolno§¢ ulokowat w Berlinie Zachodnim. Dostownie
Dzieto fantastyczne chlupnelo w sam §rodek polityki... W
Betlinie Zachodnim gombrowiczowskie borykanie sie¢ z Pol-
ska stalo sie kontynuacja ostawionego wydawnictwa hitle-
rowskiego. Ukazalo si¢ podczas wojny i zawierato, jak zaw-
sze opracowane naukowo, wszystkie opinie ujemne o Pol-
sce i Polakach.

,,Polski Gombrowicz stangl nad Jordanem, zapiatl , Frei-
heit hier” i za tekstem chlupnal w wode. Sam sobie wybrat
Jordan przeplywajacy przez Berlin Zachodni.

,,Kto sie wynurzy z kapieli? Jaki Gombrowicz? Moze
zachodnioniemiecki? Moze iberyjski?”.

A wiec, pod pseudo-werwa stylu, teza: przyjecie przez Gom-
browicza rocznego stypendium Fundacji Forda w Zachodnim
Berlinie jest zdradg Polski, frymarczeniem granica nad Odra i
Nysa, wystugiwaniem si¢ Niemcom! Hitlerowcom!

Pierwsza reakcja jest zdziwienie, przetarcie oczu: ktéz moze
choé przez chwile uwierzyé w podobne bzdury? Ale jesli trzy
polskie pisma kulturalne nabraly si¢ na wulgarny apokryf Pi-
cassa, gdzie w gre nie wchodza zadne emocjonalne czynniki, a
po prostu cheé przystuzenia si¢ tym, ktérzy chca nawrotu do
socrealizmu, to ktéz moze reczyé czy nie mozna polskiej opinii
upupi¢ Gombrowiczem kontynuujacym tradycje hitlerowskie,
skoro stosunek do Niemiec i Niemcéw jest w Polsce tak silnie
emocjonalny?

Pan Zielifiski nie pisze oczywiscie o jakie stypendium cho-
dzi, kto je ufundowal, (ze stypendiéw tejze fundacji korzystaly
dziesiatki polskich uczonych i pisarzy z profesorem Schaffem i
p. Jerzym Wiatrem wlacznie), jaki jest jego cel. Po prostu:
,,Berlin Zachodni byl jego miastem stypendialnym?.

Nalezy si¢ zatem kilka stéw wyjasnienia. Od czasu gdy
Ulbricht zamurowal swoich poddanych, mieszkaricy Zachodniego
Berlina coraz czeéciej przenosza sie do NRF, a dotyczy to réwniez
pisarzy, artystéw. Senatowi Zachodniego Berlina chodzi oczywi-
Scie o Ozywienie atmosfery kulturalnej. Czynia to we wiasnym
zakresie, jesli chodzi o kulture niemiecka; w dziedzinie miedzy-
narodowej pomagaja mu w tym fundacje kulturalne w skali §wia-
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towej. I tak Fundacja Forda ustanowita kilkanaécie rocznych sty-
pendiéw dla pisarzy i artystéw o rozglosie $wiatowym, sadzac, ze
sam fakt ich pobytu w Berlinie bedzie przeciwdziatat ,,prowincjo-
nalizacji”’, ktérej si¢ chce zapobiec. W ten sposéb znalezli sie
juz w Berlinie spo§réd pisarzy Gombrowicz i Michel Butor, mala-
rze André Masson i Oskar Kokoschka. Inni — Francis Ponge
na przyktad — przybeda pézniej. Fundacji Forda chodzito o zna-
lezienie pisarzy i artystéw, szczegblnie w Niemczech znanych.
Ze wszystkich krajéw Europy, Niemcy najbardziej bodaj cenig
Gombrowicza. Nie tylko Niemcy Zachodnie. Najwigkszy — obok
Lukacsa — marksistowski krytyk literacki Hans Mayer poéwie-
cit Gombrowiczowi jeden ze szkicéw w swojej ksigzce ,,Ansichten
zur Literatur der Zeit”, wydanej w- Hamburgu w r. 1962. Gom-
browicz figuruje tam obok Kafki, Joyce’a, Sartre’a, Tonesco,
Brechta i w przeciwiedstwie do p. Zielinskiego Hans Mayer nie
opatruje cudzystowem okreslenia Wielki Pisarz, gdy méwi o
Gombrowiczu.

PrzejdZmy teraz do tezy, ze pobyt Gombrowicza jest ,,szkod-
liwy dla Polski”. Jezeli si¢ juz koniecznie chce pobyt Gombro-
wicza w Berlinie Zachodnim ,,upolityczniaé”’, nalezy to czynié
z pewnym minimum §cistego myélenia. A wiec:

1) Cala polska emigracja od lewicy do prawicy, zgodnie
stoi na stanowisku, ze granice zachodnie Polski sa ostateczne i
muszg byé utrzymane. Gombrowicz nie jest tu wyjatkiem.

2) W Niemczech Zachodnich wszyscy niemal intelektuali-
§ci sg zwolennikami uznania granic na Odrze i Nysie. Stosunek
ich do polskiej kultury jest bardzo pozytywny. W Zadnym bodaj
kraju Europy nie wydano tylu polskich ksiazek od kilku lat co w
NRF. Nigdzie nie mialy one wigkszego powodzenia.

3) Reakcyjne i prawicowe, czesto o hitlerowskich nostal-
giach, zwigzki uchod4céw z ziem eks-niemieckich, ktérych dema-
gogia jest gléwnym powodem nie uznania przez NRF polskich
granic, s3 zasadniczo i ogélnie anty-polskie. Kazdy dowéd uzna-
nia dla polskiej kultury jest w ich pojeciu szkodliwy, gdyz osta-
bia teze o ,,wschodnich barbarzyficach”.

4) Pobyt Gombrowicza w Betlinie stawia polskiego pisa-
tza na réwni z najstawniejszymi pisarzami i artystami Zachodu,
Jego kontakty z niemieckimi pisarzami, je§li majg jaki§ wydZwiek
polityczny, moga — wobec zgodnego stanowiska polskiej emi-
gracji w sprawie granic — dziala¢ tylko po linii ogélnej polskiej
racji stanu,

Sa to sprawy tak oczywiste, ze nie mozna by zrozumieé tezy
p. Zielifiskiego, bez postawienia pytania dodatkowego: Jesli po-

e vsm—————
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byt Gombrowicza w Betlinie jest dla ,,sprawy polskiej” pozy-
tywny, W czyje interesy moze on godzi¢? Sprawa jest jasna:
Ulbricht liczy na powolne ,,wykrwawienie” Berlina Zachodniego.
Na zmeczenie, ktére spowoduje, ze wszystkie elementy zywotne
przeniosy si¢ z Berlina do NRF. Na to, ze Berlin Zachodni sta-
nie si¢ miastem urzednikéw i administracji, miastem emerytéw
i starcéw. W jego interes godzi oczywiscie plan Senatu Zachod-
niego Berlina, dazacy do stworzenia waznego o$rodka kultural-
nego.

Natrafiamy tu znéw na jeden z przejawéw ,,Zniewolonego
Umystu”. Warszawska , Kultura” jest oczywiscie pismem propa-
gandowym politycznego oérodka, ktérego solidarnoéé z Ulbrich-
tem jest przymusowa. Ale pisarze polscy niechetnie stuza komu-
nistycznej propagandzie ,,wprost”. Stosunki polsko-niemieckie sa
prawie idealnym pretekstem do samo-zaklamania. Stwarzaja one
pozory obrony ,,polskiej racji stanu”, gdy w istocie chodzi o inte-
resy bloku. Doprowadza to do tak paradoksalnych rezultatéw
jak atak na ,zdrajce Gombrowicza” w imie hasel patriotycznych.
Broni si¢ intereséw Ulbrichta wykrzykujac ,,pattz Kosciuszko na
nas z nieba”.

K. A. JELENSKI

*

Nie tylko prasa warszawska przyjela apokryf za prawde. wlydzien Pol-
ski” w Londynie z dn. 14.9.63, cytujac warszawska ,Kulture” pisze w za-
koriczeniu: ...,zapewne ma racje ,,Kultura” twierdzac ze ten akt samokrytyki
(Picassa) jest bez precedensu... Niezliczone byly wypadki ,samokrytyki ko-
munistow wypierajacych sie dziela calego swego zycia,

Tym niemniej fakt, ze przestawny komunistyczny artysta uzasadnia teze
l-u’emlowskicgo krytyka sztuki przez sponiewieranie calej wihasnej twérezodci,
Jest godny podkreélenia”. :

: Nie {mlciy przesadzaé w  zacietrzewieniu propagandowym ani w
jednym ani w drugim kierunku! (Redaktor).



Notatnik niespiesznego
przechodnia

SIEDEM KROW TEUSTYCH CIERPI NA NIESTRAWNOSC

Zdaniem miejscowych w Padwie sa trzy osobliwosci: tgka
bez trawy, §wiety bez imienia i kawiarnia bez drzwi — prato
senza erbe, santo senza nome e caffé senza porte. Cuda te mozna
istotnie ogladaé. Prato della Valle, najpickniejszy byé moze plac
Europy, jest ogromnym asfaltowym czworobokiem, w ktéry

wpisany jest owal kanalu otaczajacego wyspe platanéw. Po obu -

brzegach kanatu, przegladajac sie w wodzie, stoja pomniki padew-
skich uczonych. Starsi z nich byli zapewne mistrzami Polakéw,
studiujacych tu licznie w czasach humanizmu. Swietym bezimien-
nym jest Antoni Padewski, ktéry nazywa sie tu po prostu #l santo.
Wreszcie kawiarnia bez drzwi jest Caffé Pedrocchi, gdzie zasia-
data niegdy$ Mloda Italia, i gdzie zamiast drzwi sa zastony, jak
w miastach nawiedzanych przez trzesienia ziemi.

Na Piazza del Santo wznosi sie bazylika §w. Antoniego,
przypominajaca ksztattem meczety Stambutu. Przed nia stoi kon-
ny pomnik kondotiera Gattamelaty, dtuta Donatella, nie wy-
trzymujacy jednak poréwnania z pomnikiem Coleoniego, arcydzie-
fem Verocchia w Wenecji.

Na Piazza jest oczywiécie tez Caffé del Santo, a poniewaz
we Whoszech byli zawsze Gwelfowie i Gibellini, klerykali i laicy-
éci, opodal pod arkadami znajduje si¢ Caffe Gattamelata. Z pania
Dieneke, moja holenderska towarzyszka podrézy, kierujemy sie
do tej ostatniej kawiarni i siadamy przy stoliku na brzegu chod-
nika, aby przyjrzeé sie spokojnie osobliwo§ciom architektural-
nym bazyliki.

Pani Dieneke otwarta juz swéj szkicownik, gdy na placu
ukazat sie Fiat 1000. Wahat sie przez chwi!t;, po czym skl;e;cﬂ
i wjechat niemal na nasz stolik, zatrzymujac si¢ 0 20 cm. od jego
brzegu. Wysiadl zefi ogorzaly obywatel i cala jego rodzina:

NOTATNIK NIESPIESZNEGO PRZECHODNIA i

mamina, nonnina i bambini. Wéz miat numer padewski, byli to
wiec zapewne chlopi, tak zwani coltivatori diretti z okolic mia-
sta. Poniewaz w6z ich zastanial widok na plac, przesiedlismy sie
do innego stolika, skad widaé bylo jeszcze pét bazyliki. Niedtugo
jednak cieszyli$my sie jej widokiem. Po chwili inny Fiat, wiozacy
réwniez caly rodzing, zatrzymal sie przed naszym nosem. W
okolicy Padwy wszyscy prawie maja whasne wozy, po chwili wiec
mieliémy przed soba caly mur z odrapanej i pogietej w licznych
kolizjach - blachy.

— Czemu u diabla wszyscy zattzymuja sie przed kawiarnig,
majac caly plac do parkowania?

— Naszym zyczeniem bylo przeciez, zeby oni wszyscy mieli
wlasne samochody — zauwazyta pani Dieneke.

— Ale nie, zeby z arogancja feudatéw okazywali swe lek-
cewazenie innym uzytkownikom asfaltu.

— Pan ich Zle sadzi. Skad moglo im przyjé¢é na mysl, ze
siedzimy tu dla ogladania bazyliki? Tego nikt wiecej nie robi.
Niech pan spojrzy: wszyscy siedza tu odwréceni plecami do ba-
zyliki. Kogo interesuja widoki miasta, wysiada z wozu ze swym
kodakiem, robi kilka zdjeé i jedzie dalej.

Znudzeni widokiem blaszanych pudel i zapachem smaréw,
idziemy na drugi koniec rozgrzanego jak patelnia placu i siadamy
pod parasolem innej kawiarni, przed ktérg na pozér nie wolno
parkowaé. Naprzeciw stalo kilka starych doméw, ktére pani Die-
neke zaczela szkicowaé. Zaledwie rysunek jej nabral formy, z
bocznej ulicy wytoczyt si¢ autokar pelen turystéw i ocierajac sie
niemal o nasz stolik zatrzymat sie, zastaniajac wszelki widok. Od-
ktadajac swdj flomaster, pani Diencke powiedziata:

— Od nadmiaru wozéw ocali¢ nas moze tylko nowy wy-
nalazek, mianowicie samochéd skladany. Po sktadanych krze-
stach i wézkach dla dzieci, ktére bierzemy z soba do wagonéw i
tramwajow, przyszta kolej na samochody.

@

Wracajagc w te strony po dwuletniej nicobecnoéci, widze
postepy ruchu budowlanego. W $érodku Werony wznosi si¢ na
wzgérzu widoczny z daleka wiezowiec. Niente Montecchi, niente

apuletti, imiona Romea i Julii zachowaly si¢ tylko w nazwach
samochodéw: Alfa Romeo i Giulietta.

. W Abano, ktére przed dwoma laty bylo malym miastecz-
klernz Wznosza sie teraz wszedzie nowe, dziesieciopietrowe bu-
dyl}kl' JGkkO_lWiek do sezonu kapielowego jeszcze daleko, w
moim hotelu jest juz 250 godci, przewaznie miodych.



12 PAWEL HOSTOWIEC

— Czyzby reumatyzm zaczal si¢ szerzyé takze wsréd milo-
dziezy? — pytam whasciciela term.

— Nie — odpowiada commendatore. — Prawdziwych cho-

rych jest tu niewiele. Goscie, ktérych pan widzi, sa to kobiety
pragnace sie odchudzi¢ i towarzyszacy im mezczyZni, bioracy na
wszelki wypadek jedng lub dwie kapiele. Nikt z nich nie pod-
daje si¢ systematycznej kuracji. Abano stalo si¢ po prostu miej-
scem modnym.

Commendatore skarzy sie na brak wykwalifikowanego per-
sonelu, niezbednego w zakladzie leczniczym. Poludnie Wioch,
dostarczajace dawniej rgk roboczych, zaczeto si¢ wyludniaé. Bar-
dziej rozgarnieci pracuja juz wszyscy w Szwajcarii lub w Niem-
czech. Pozostal tylko najsurowszy material.

Fanbgino, ktéry w poptrzednich latach okladal mnie wul-
kanicznym szlamem, zmienit zawéd i jest majstrem murarskim.
W pelnym sezonie pracowal przez trzy miesigce po 16 godzin
na dobe, zimg mial dwa miesiace odpoczynku, przez reszte roku
pracowal na zwolnionych obrotach. Gdy tlhumy gosci zaludnily
termy takze poza sezonem, obejrzal si¢ za spokojniejszym zaje-
ciem. Z dawnego personelu pozostali ci, ktérzy zbudowali sobie
wlasne domy i musza jeszcze splacaé raty bankowe.

— Ile tez kosztuja tu tereny budowlane?

— Przed siedmiu laty sasiadujace z termami parcele kosz-
towaly trzy do czterech tysiecy liréw za metr, teraz warte s3
25-30 tysiecy liréw za metr kwadratowy. W érodku miasteczka
placi sie juz po sto tysiecy za metr.

Kupujac ze swych zarobkéw parcele i wznoszac na nich
domy, pracownicy term zrobili $wietny interes. Gorsze jest po-
lozenie tych, ktérzy nie wlhyczyli sie do spekulacji gruntownej,
liczacej dzi§ setki tysiecy oséb. Personel miejscowych autobu-
séw np., czekajacy od dwéch lat na obiecana podwyzke, stracit
cierpliwoé¢ i rozpoczal tzw. sciopero a singhiozzo, to jest strajk
w formie czkawki. W najbardziej nieoczekiwanych chwilach szo-
ferzy i konduktorzy schodza z wozéw i po krétkiej naradzie
postanawiaja odpoczaé sobie dwie lub trzy godziny. Jadac do
Padwy, nie wiem nigdy, czy potrafie wréci¢ do Abano. Strajk
daje sie odczué najwiecej obcym, bo miejscowi majg przewaznie
whasne wozy. Sadzac z rozméw, wszyscy trzymajg strong straj-
kujacych.

&

Ruch budowlany rzuca sie w oczy takze w Szwajcarii. Do
ptzyrostu ludnosci i przenoszenia si¢ jej ze wsi do miast dgh}-
czyt si¢ tam naplyw robotnikéw obcych, gléwnie wloskich. Licz-
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ba ich wynosi 800.000 na cztery i pét miliona ludnosci wlasnej.
W przemysle przedzalniczym obcy stanowia 80% zatrudnionych.
Wiosi mieszkaja w starych dzielnicach, gdzie mieszkania sa tafi-
sze, i gdzie dawniej juz gniezdzita si¢ ludnoéé ubozsza. W sta-
rym Bernie wigkszoé¢ przechodniéw, sadzgc z dialektu, pochodzi
z Sycylii i Kalabrii. Wszyscy sklepikarze nauczyli si¢ méwié po
wiosku.

Yatwosé, z jaka Szwajcaria wchloneta tak wielks iloéé cu-
dzoziemc6éw, jest zjawiskiem nowym, dajacym do myslenia o
przyszlosci naszego kontynentu. Mimo kosztownej pomocy dla
ekonomicznie stabych, przepaéé miedzy krajami zamoznymi i ubo-
gimi zdaje sie poglebiaé z roku na rok. Na Potudniu Wioch, w
latach, gdy Cassa del Mezzogiorno oraz jej kredyty i inwestycje
budzily jeszcze wielkie nadzieje, mialem wraZenie, ze znane mi
miasteczka i wsie sg kazdego roku bardziej ubogie i wyludnione.
Nowe drogi zdawaly sie stuzyé¢ tylko odplywowi ludnoéci. Za-
trudnienie cze$ci ludnosci Wioch Potudniowych w krajach uprze-
mystowionych okazalo si¢ nieréwnie bardziej udanym ekspery-
mentem. Ta forma wspélpracy krajéw uprzemystowionych z eko-
nomicznie stabymi jest zreszta dopiero w swych poczatkach. Ry-
nek pracy wloski zostal czeéciowo wyczerpany. W Szwajcarii po-
jawili sie robotnicy hiszpafiscy. Po nich przyjdzie kolej na afry-
kariskich.

Migracje ludnosci stworzyly nowe zagadnienia mieszkaniowe.
W Szwajcarii ruch budowlany pozostawiony byt dotad inicjaty-
wie prywatnej tj. spekulacji. Mnoza si¢ mieszkania dla milione-
réw, brak mieszkad tanich. Gdy w Bernie zaczeto burzyé stare
dzielnice, zamieszkate przez ludnoéé mniej zamozna, miasto stanelo
wobec alternatywy: albo popieraé budowe tanich mieszkafi, albo
zwiekszyé wydatnie zasitki dla ,,ubogich”, ktérych dochody nie
dorastaja do poziomu czynszéw powstalych w trybie wolnej
konkurencji. W tych okolicznoéciach przyszto do budowy na te-
renach dawnego majatku Tscharneréw osiedla mieszkaniowego o
czynszu umiarkowanym.

w lfoﬁcu czerwca przeczytalem, ze z okazji oddania do uzyt-
ku czgéci nowego osiedla, w Tscharnergut odbedzie sie zabawa
taneczna. Nigdy tam przedtem nie bylem, i zabawa wydata mi
sie dobra sposobno$ciag do zapoznania sie z osiedlem.

Autobus zatrzymat sie przy ostatnich domach miasta. O ki-
lometr dalej, na tle lasu widnialy ciemne sylwetki wiezowcéw.

© 10 minutach znalaztem si¢ w érodku osiedla. Skladaly sie

nafi diugie, 9.pietrowe bloki, oddzielone od siebie pasami traw-

nikéw. W srodku, miedzy dwoma wiezowcami, zaplanowano cen-

trum osiedla z nizszymi budynkami mieszczacymi restauracje, ka-

wiarni¢, faZnie, spétdzielnie gnezgwgzq, zaklady fryzjerskie, plac
&7 2
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sportowy, ogrédek dla dzieci itd. Wszedzie zostawiono szerokie
przestrzenie do parkowania, bo ludnoéé mniej zamozna posiada
dzi§ tez wlasne samochody.

Przygotowania do zabawy byly juz w pelnym biegu. Na
wolnych miejscach ustawiono stragany z tak zwanymi souvenirs,
w innych sprzedawano gorace kietbaski. Nie braklo tez jarmarku
ksigzek, gdzie kazdy mégl wymieni¢ swe stare ksigzki na inne.
W dalszych budach strzelano z wiatréwek. Tarczy¢é mozna bylo
w krytych salach przy dzwigkach orkiestry lub na powietrzu
przy muzyce z megafonéw. Program wzmiankowal takze kome-
die, film i teatr marionetek. Przy wejéciu goscie kupowali za
franka bragzowa odznake, stajac si¢ przez to na jeden dzied oby-
watelami wesotego miasteczka.

W ostatnich latach zabawy takie cieszyly si¢ w Bernie naj-
wiekszgm powodzeniem, ale pierwsi goécie, jakich zastalem w
Tscharnergut, wydali mi si¢ bez humoru. Ja sam zreszta czulem
sie nieswojo. Po chwili dopiero przyszto mi na mysl, ze osobliwa
barwa osiedla nie moze sprzyjaé zabawie. Wszystkie bloki utrzy-
mane byly w jednakowym, zimnym, ciemnoszarym odcieniu zwa-
nym gris crématoire. Jak gdyby dla podkreslenia tego efektu
kolorystycznego, zewnetrzne klatki schodowe byly czarne jak
smota.

Nie wiem, czym kierowano sie przy wyborze tej farby. Byé
moze uznano ja za najodpowiedniejsza dla ludnosci niezamoznej,
Ubéstwo, jak wiadomo, jest skutkiem grzechu pierworodnego i
dowodem braku laski. Barwa osiedla miala wiec przypominaé
mieszkaficom ich grzeszng kondycje i naklaniaé do pokuty. Wy-
bér farby mégt byé takze wyrazem germariskiego zamitowania
do makabry i tafcéw $mierci, zdobigcych w formie freskéw
§ciany klasztoréw i nawet budynkéw §wieckich. Byé moze wresz-
cie architekci pragneli tu udostepni¢ masom poczucie frustracji
i alienacji, bedace dotad udziatem elity, konsumentéw modnej
sztuki i literatury. ;

Jakiekolwick bylo ich wyrachowanie, efekt jego byt uderze-
jacy. Przed wesolym miasteczkiem zatrzymywaly sie teraz samo-
chody z gotowa do zabawy miodzieza, ale w cieniu szaroczarnych
wiesowcéw $miechy jej milkly jak przy wejéciu na cmentarz. Na
domiar zlego zaczat padaé ulewny deszcz.

SMIERC NA ASFALCIE

Przed jedenastu laty. zamieszkatem w starej dzielnicy, gdzie
rzadko ukazywal sie samochéd. Obecnie do' tysigca wozéw na
godzing przejezdza pod moim oknem. Rzadki jest dzief, zebym

2
:
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nie slyszal syren ambulanséw, wiozacych ofiaty wypadkéw La-
tem, przy otwartych oknach, hatas jest tak ogluszajacy, ze nie
stysz¢ dzwonigcego obok telefonu. Po péinocy hatas ucisza sie
ale nie zupelnie. Przez kilka lat, punktualnie o 2-¢j, na uh'q:
ukazywal si¢ szalony motocyklista z otwartym ttumikiem i moto-
rem ryczacym na cafe gardio. Budzit oczywiscie caly dzielnice, ale
bezgraniczna cierpliwoéé zdaje sie byé jednym z ryséw ludzi na-
szego czasu. Nikt widocznie nie skarzyl sie, nikt w napadzie stusz-
nego gniewu nie prébowat bombardowaé go butelkami.

Czekajac — jak zapewne wielu innych — az zmotoryzowany
chuligan przejedzie i pozwoli nam spaé, wyszedlem na ulice, aby
go z bliska zobaczy¢. Punktualnie o 2-¢j ukazat sie jeden z tych
metalowych smokéw, bedacych raczej maszynami do robienia
hatasu niz §rodkami komunikacji. Siedzial na nim malutki czlo-
wieczek znieksztalcony przez rachitis czy inng chorobe koéci, z
nosem zakle]ony{n' plastrem. Byl to zlosliwy karzel, mszczacy sie
za sWq 1'1}0.mr1'osc 1 marzgcy o posiadaniu wilasnej traby jerychofi-
skiej, jezeli nie bomby atomowej. Nic nie przeszkodzito mu bu-
dzi¢ mnie jeszcze przez dwa lata. Wreszcie znikl. Wygladat na
(cihordegfé) i zmarl zapewne §mierciag naturalng. Inaczej grasowatby

o dzis.

Kilku lat prosperity wystarczyto, aby zmienié¢ nas nie do
poznania. Kto by pomyslal, Zze wszyscy niedawni indywidualigci
1 nonkonformisci beda tak postusznie chodzili po malowanych
znakach, wystawali na skrzyzowdniach z oczami wlepionymi w
$wiatla semaforéw i na gwizdek policjanta rzucali sie, niby re-
kruci, biegiem przez ulice.

Pogodziliémy si¢ z faktem, Ze na asfalcie obywatele, jak
w czasach karet i stangretéw, podzielili si¢ na dwie klasy, na
pieszych i ~zmotoryzowanych. Kontakt miedzy tymi kategoriami
obyv_v’at.ell jest bardzo luZny, ograniczony do miejsc stuzgcych za
przejécie dla pieszych. Trzeba przyznaé, ze wickszo$é automobi-
IIStOV{ zaghpwuje si¢ na znakowanych przejéciach z wyrafinowana
uprzejmoscig, dajgc pieszym przyjazne znaki reka. Sg jednak takze
gr}Jblaple, najezdzajacy brutalnie na przechodniéw i bawigcy sie
widokiem ludzi skaczacych jak zajace po asfalcie.

]ede_n taki najechal na mnie na przejsciu, na ktérym znaj-
dowato si¢ wiasnie kilkanascie oséb. Wszyscy rzucili sie do ga-
lopu, na jezdni zostalem sam. Z wielkim zgrzytem hamulc6w kie- -
i‘;’wca zattzymat w6z o 20 cm. ode mnie. Wygladal jak wieprz

i ?’;;0151““} kapelusz'u. (_)bol; niego siedziata mloda, elegancka
spektazllc'l erdok. }ud21, 'uc1eka]a.cych jak przepiérki byt zapewne
o clwfn_na jej cze§¢. Ulegajac na chwile ztudzeniu, Ze jestem

i °11(°fme]. Warszawie, zawotalem:

A€ 1ty jedziesz, §witiski ryju? Masz oczy w d...?
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I zwracajgc sie do jego towarzyszki:

— Przepraszam za uzywanie brzydkich wyrazéw w obec-
noéci tak picknej kobiety. Przypuszczam, ze jezdzac z tym he-
besem pani juz do tego przywykla.

Swiriski ryj przyjal obojetnie pierwsza czeéé apostrofy, dru-
ga ubodta go do zywego. Czerwony, otworzyt usta, ale rozmyslit
sie.

Obejrzatem si¢ na §wiadkéw tego drobnego zajécia. Tylko
jeden chiopiec émial si¢, byé moze ze mnie. Inni zachowywali
zwierzecg powage. Czulem, ze wszyscy sa przeciw mnie. Bylem
w kraju protestanckim, gdzie bogactwo uchodzi za dowéd szcze-
gblnego blogostawiefistwa niebios. M6j brak respektu dla wido-
mych oznak zamoznoéci graniczyt z bluZnierstwem. Niekt6rzy
z obecnych, chwilowo spieszeni, posiadali zapewne wlasne wozy,
inni mieli je kupié za rok czy za miesigc i poczuwali si¢ do pew-
nej solidarnoéci z §wiriskim ryjem. W moim zachowaniu si¢ wy-
czuwali jaki§ zdrozny opér przeciw uznanym prerogatywom.
Broniagc swoich praw pieszego, obnizalem w jakié sposéb domnie-
mang uprzejmoéé automobilistéw.

Zreszta, nawet gdyby $éwiriski ryj mnie przejechal, nie wy-
padalo mi gniewaé si¢ lub protestowaé. Bylby to jeden z niezli-
czonych ,,wypadkéw”’, skutek nieuwagi kierowcy, ztego obliczenia
przezefi odleglosci, wadliwego dziatania hamulcéw. Wedlug usta-
lonych pojeé dobrze wychowany przechodzied przyjmuje §mieré
na asfalcie z uémiechem, uchylajac kapelusza: ,,Witaj Kostusiu”.
Rzecz dziwna, podczas ostatnich wojen o hegemonie Europy
uczestnicy ich, ulegajac wojskowej dyscyplinie, nie byli zupelnie
pewni, czy sformutowane przez demagogéw cele i zadania upraw-
niaja istotnie do zadawania $mierci i wymagaja ofiary krwi. Gdy
zabawa ze §miercia na asfalcie stala si¢ rodzajem gry towarzy-
skiej, nikt zdaje si¢ nie mie¢ watpliwoéci. Ludzkoéé zmotoryzo-
wana siadlta do gry, wysokoéé stawek jest znana, przegrywajacy
placi bez stéw. Na asfalcie cena zycia spadta do niepokojaco ni-
skiego poziomu. Takie rzeczy widziano w czasach wojny i zametu.
,Nie zabijaj. Kto powiedzial te niepotrzebne stowa?” — pisat
B.W. Sawinkow w latach wojny domowej w Rosji. Kto jedrak
przewidywal, 7e posepny ciefi, jaki od wiekéw czlowiek rzuca
dokota siebie, bedzie mu towarzyszyt takze w dniach pokoju i
zamoznoéci? Coé zmienito sie w naszym stosunku do $mierci.

Obecna jednomyélnoéé wtych sprawach nie wytworzyla sie
od razu. W pierwszych latach powojennych przed sadem w Ba-
zylei stanal automobilista, ktéry w stanie niettzeZwym zranit
ciezko dwéch przechodniéw i uszkodzil pieé wozéw. Sad skazat
go na trzy miesigce wiezienia z zawieszeniem, nie odbierajagc mu
nawet prawa jazdy. Wyrok ten wywoltat wéwczas wiele krytycz-
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nych komentarzy. Zda\yalo si¢, ze sad stosuje inng miare do
automobilistéw i do pieszych. Wyobrazmy bowiem sobie pie-
szego przechodnia, ktéry by w nietrzeZwym stanie okaleczyl
dwéch automobilistéw i zdemolowal pigé wozéw. Czy méglby
liczy¢ na réwnie Yagodny wyrok? Na pewno nie.

Po kilkunastu latach wyrok bazylejski zdaje si¢ byé genialna
antycypacja lat prosperity. Wedtug ustalonych obecnie pojeé auto-
mobilici sgdzeni sa za opilstwo, za nieostrozng jazde, za nied-
balstwo, stowem za grzechy lzejsze. Lezace na asfalcie trupy nie
majg jak gdyby z nimi nic wspélnego. Po odbyciu lekkiej kary
winowajca wraca do domu czysty, skropiony hizopem. Nikt nie
odwraca si¢ na jego widok. ,,Olibriusowie — méwig — mieli
przykry wypadek: przejechali dziesiecioletnia dziewczynke. Trze-
ba ich troche rozerwaé. Zaprosmy ich jutro do teatru”. Wypadek
taki moze si¢ zdarzyé kazdemu, zaczynajac od sedziego. Musza
si¢ z nim liczy¢ takze ci, ktérzy za rok czy za tydziefi wyjada
wiasng maszyng na ulice. Dajac wszystkim moznoéé lub nadzieje
nabycia wlasnego wozu, lata prosperity przyniosly jednomyslnoéé
W ocenie uprawniel i przewiniefi automobilistéw.

2

Rzadko si¢ zdarza, aby kierowca znal przedtem ofiare swej,
powiedzmy, lekkomyslnosci. Zakladamy wiec u niego z géry brak
zamystu, jak gdyby zte zamiary mozna bylo zywi¢ tylko wobec
znajomych. Crime gratuit, przestepstwo nieumotywowane, ktére
pasjonowalo niegdy§ André Gide’a, zniklo z naszego pola wi-
dzenia. ,Lafcadio z Lochbw Watykanu — méwi sie — jest
tworem wyobraZni”, Nie wiem, czy sad taki jest stuszny. Gide
zasiadal na tawie przysieglych i z rozpraw sadowych wyniést w
tych sprawach pewne do$wiadczenie.
 Lafcadio ukazal mi si¢ w nowym §wietle, gdy spotkatem
Si¢ z crime gratuit w jego czystej i skrajnej formie. Bylo to przed
37 laty, gdy w towarzystwie mego przyjaciela, psychiatry ber-
lifiskiego G. Adama, zwiedzalem szpital dla chorych umystowo w
Tworkach. W¢réd ciekawych wypadkéw, jakie doktor Funiew-
ski, n'flc_zelny lekarz szpitala, pokazywal niemieckiemu koledze,
najdluzej zatrzymata nas rozmowa z 19-letnim chlopcem, wielo-
!!rpmym morderca. Przystany do szpitala na obserwacje, nigdy
Juz nie mial opusci¢ jego muréw. Podczas pobytu w zakladzie

ody delikwent popelnil jeszcze jedno morderstwo. Wdrapal sie
W Parku na wysokie drzewo i w oczach dozorcéw zeskoczyt na
P1¢°1°§metr§Wej wysoko§ci mur, otaczajacy te czeéé szpitala, z mu-
$oza zi: Oczyl na przylegajace do zakladu kartoflisko, Okélna
8%, Pr2€z gléwng brame, dozorcy dopedzili go po pieciu mi-

2
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nutach, ale za péZno. W ciggu krétkich chwil wolnogci miody

przestgpca zdgzyt zamordowaé kopiaca kartofle kobiete.

swym ostatnim zabGjstwie opowiadal chetnie i szczegé-
towo. Byt to szczuply blondyn, twarz miat szeroka, troche asy-
metryczng, oczy niebieskie, spojrzenie jasne i zyczliwe. Lekarze
w Tworkach byli zapewne pierwszymi ludsmi, kt6rzy starali sie
go zrozumie€ i toczyli z nim diugie rozmowy. Slady tych roz-
méw widoczne byly w jego relacji. Opowiadal jasno i 1ZECZOWO,
jak gdyby méwil o kimé innym: krok za krokiem, gest za gestem,
szczeglt za szczegblem, bez zadnych luk, przez ktére mozna by
dostrzec intencje lub refleksje opowiadajacego. Byt to jak gdyby
referat behaviourysty, dla ktérego zachowanie sie cztowieka skia-
da si¢ z samych odruchéw.

Stuchajgc go przypomnialem sobie powies¢ Gide’a. Miedzy
Lafcadiem, wyrzucajacym z okna wagonu nieznanego pasazera,
i mlodym przestepca z Tworek byly uderzajace zbieznosci. Ten
sam wiek, ta sama rozmownoé¢ i sklonnos¢ do zwierzefi, ta sama
wreszcie tatwo$é wciggania si¢ w gre myéli. Byla takze istotna
r6znica. Lafcadio Gide’a byl tworem zlozonym, pelnym sprzecz-
noéci i niedopowiedzeni, wzorowanym na ludziach zywych. Na-
tomiast Lafcadio méwigcy do mnie w Tworkach byl podobniej-
szy do tworu mysli, do zadrukowanej stronicy, do schematu czlo-
wieka, uproszczonego do poziomu nieztozonego mechanizmu.

Wydaje mi sie dzi$, ze tylko ta skrajna prostota pozwolita
rozpoznaé w nim chorego umystowo. Lafcadio z Tworek byt wiej-

skim chlopakiem bez wyksztalcenia, dzialajacym na wlasng reke.
" Przestepca naiwny, nie mégt wywies¢ w pole sedziéw i psychia-
tréw. Wystarczy jednak byé moze troche wyobrazni i sprytu,
aby zmyli¢ §lady, ujéé internowania i nawet zachowaé prawo
jazdy.

¢

Mimo ze wszyscy dzi§ sg rzeczywistymi lub potencjalnymi
whascicielami samochodéw, posiadanie wiasnego wozu uchodzi
wcigz jeszcze za widomy znak awansu spotecznego. Fatwo tu jed-
nak przekroczyé granice tego pojecia. Dwukrotnie widzialem na
ulicach Berna Mercedesy 3008, maszyny osiggajace 280 km. na
godzing. Do czego mogly stuzyé w kraju, gdzie nie ma nawet
jednego kilometra drogi prostej? Spelnialy zapewne role ciez-
kiego motocyklu w rekach kaleki z plastrem zamiast nosa.

Méwigc o awansie spolecznym mamy zwykle na mysli jego
szczeble nizsze, dzielagce niedozywionego od odchudzajacego sie,
bezdomnego od whasciciela domu, bosego od posiadacza samo-
chodu. Potrzeba i dobra racja tego awansu jest tak powszechnie
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uznana, ze nic, zdawaloby sie, nie potrafi go zatrzymaé. W latach
prosperity miliony oséb wspicly ‘si¢ po tych szczeblach i doszly
do wzglednej zamoznos$ci i komfortu. Ale czy komfort bez ambi-
cji wystarcza?

Przed ambitnymi otwieraja si¢ niezliczone drogi dalszego
awansu. Milioneréw dzi§ nie brak, ale w tej kategorii jest jeszcze
wiele miejsca dla ludzi nowych. Sa i inne drogi. Wielu 9glqda;q-
cych komiksy przejdzie byé moze do kupowania ob.razo“,r, znu-
dzeni telewizjg kupia abonament do opery. Znajdg sie byé moze
i tacy, ktérzy — jak niegdy§ Gotowie i Longobardzi — zapragna
poznaé arkana gramatyki lacifiskiej i innych glyspyplln ezoterycz-
nych. Co do mnie, z wielka przyjemnoscia w1dz1aibyrp _1ch wszy-
stkich z tytulami baronéw Sw. Imperium, w nadziei, ze obwie-
szeni orderami Zlotego Runa beda robili mniejszy $cisk w tram-
wajach.

Moja sympatia przestataby jednak im towarzyszy¢, gdyby
skusily ich laury Juliusza Cezara. Od boskiego Juliusza bowiem
jeden juz krok tylko dzelitby ich od szalonych cesarzy i dykta-
toréw, ktérzy zabijali dla utrzymania si¢ przy wiadzy, dla przy-
ktadu, dla zabawy i wreszcie z przyzwyczajenia. ,,Zabijanie osob-
nikéw plci meskiej bylo zawsze najwyzej .ceniona rozrywka”
Skad pochodza te dziwne slowa? Lekarz i uczony francuski René
Quinton, stuzacy ochotniczo w armii francuskiej w 1914-1918,
zapisal je w swym notatniku. :

L4

Niebezpieczefistwa asfaltu nie zrazaja nikogo. Pociag do
gier niebezpiecznych towarzyszy nam od Adama i Ewy. Kto wie,
ilu naszych wsp6lczesnych, rozmilowanych w komforcie, opartoby
sie urokowi zaproszenia na polowanie z oszczepem na tygrysy, w
towarzystwie dworzan Dzengis Chana? Gefibrlich leben, wotat
Nietzsche, vivera da leone, powtarzal za nim nieopatrzny Benito.

Wielu jezdzi tak nieostroznie, ze w razie émiertelnego wy-
padku trudno stwierdzié, czy nie chodzilo o zamaskowane samo-
béjstwo. Prawda, 7e i whasnowolna §mier¢ bywa podobna do
wypadku. Slyszalem od psychiatréw, Ze prawdziwi samobéjcy
maja swéj ostatni gest wcigz przytomny w pamieci, i ze wystar-
€zy im spojrze¢ w lufe rewolweru lub wychyli¢ si¢ z okna, aby
BESt ten stal sie rzeczywistoscig. Ale to jest inna historia, jakkol-
wiek tes zwigzana z niebezpieczefistwami asfaltu.

mieré na asfalcie jest w' istocie czymé gleboko réznym od
samObOJSt’wa. Gdy o niej méwie, przychodza mi na my$l stowa
Mallarmé&go: |, Vicsorieusement fuit le suicide beau”. Co znaczg
te stowa, ustawione w tak dziwnym porzadku? Mallarmé byt
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poetg hermetycznym, i sens jego wierszy nie da sie opowiedzieé
prozg. A jednak przytoczone stowa zdaja sie oéwiecaé w jakis
sposéb obecng sytuacje na asfalcie.

Rzecz w tym, e rodzaje §mierci posiadaja tez pewng tra-
dycyjng hierarchie. Za wszystkich czaséw usitowano nada¢ jaki§
sens i jakie§ decorum tej przykrej i pospolitej przygodzie. Naj-
glo$niej chwalona i podawana za przyklad do nagladowania byta
szlachetnie umotywowana $mieré z wolnego wyboru, wzorem
Leonidasa czy Seneki.

Wedlug Seneki émieré z wolnego wyboru byta gwarancjg
godnosci osobistej Rzymianina, mogacego w kazdej chwili uchy-
li¢ si¢ od upokorzefi, od zemsty bogéw i zlosliwych figli fortuny.
Z pigknych stronic, jakie poswiecit tym rozwazaniom, wywodzi
si¢ mit szlachetnego samobéjstwa, bronigcego wolnosci i godno-
Sci cztowieka. Smierci na asfalcie, mimo pozornych podobiefistw,
brak motywacji. W oparach benzyny — méwige stowami her-
metycznego poety — ucieka od nas pigkne samobéjstwo. Pozo-
staje absurdalny przypadek i oliwy figiel fortuny, od ktérego
rzymski filozof radzit uchylaé sie, nawet za cene zycia.
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Robinson Jeffers

FRAGMENT ROZMOWY

— Jezeli Jeffers stracit mir w kotach ligerackich, nic mnie
to nie obchodzi. Te kota w kazdym momencie sa postuszne na-
§ladowanemu stylowi, a to co im sig¢ zwykle.podoba to jest w
dziewieddziesieciu procentach miekisz. Jasne, ze skoro na poezje
amerykariskq oddziatal tak silnie T.S. Eliot, powstaly réine przy-
zwyczajenia i Jeffers zaczat wydawac si¢ niemal prostacki. Czy
jego filozofia. Bo przecie filozof, w znaczeniu dawnym, staro-
zytnym tego stowa. Ot6z taka tapczywo$é nie moze nie razié: za-
miast zeby okélnie, przez symbole i metafory, on Wprost, senten-
cjonalnie, stad u czytelnika jakby poploch. Ale Jeffers jest nie-
mal jedynym poeta stulecia, ktéry probowat pisa¢ nowe De Na-
tura Rerum. Czy kto§ zgadza si¢ z Lukrecjuszem czy nie, powi-
nien go uszanowad, tak samo Jeffersa. Ja zresztg mysle, ze za-
szo tu szczegblne opéznienie filozoficznych watkéw, ktére spo-
tyka sie w Rosji i w Ameryce, co nie znaczy, ze te same v&.ratkl,
najpierw pojawiajagce sie¢ w zachodniej Europie, nie nabieraly
gdzie indziej wigkszej dobitnoéci, wigkszej sily. Na przykl.ad_D&
stojewski. Jeffers studiowal na uniwersytecie medycyne i biolo-
gie, zbudowat sobie ,,éwiatopoglad naukowy”, choé jego wszech-
Swiat ciggle bardziej moze Newtona niz Einsteina. To zdex::fylf)
si¢ u niego z zaprzeczonym dziedzictwem protestanckim, $cislej,
kalwifiskim, stad obsesjonalna niecheé do Chrystusa, iz dobrg
Zhajomoscig greki, Czyli gdyby nie czytal nawet Nietzschego,
sktadniki podobpe. A powiedziatbym, ze Jeffers jest jedynym
Poetyckim nastepcy jakiego doczekat si¢ Nietzsche. Pétnocne ska-
ly potaczone mityczng Grecja. A wezmy choéby jak Jeffers
prze’dstawia Orestesa: stanigcie poza dobrem i zlem, nadcztowie-
czefistwo, I tak y niego ciagle. Przyjete jest dzi§ krzywié si¢ na
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Nietzschego, ale bierze si¢ z niego pelnymi garéciami, bo prze-
cie obwieszczat, ze Bég umarl, Albert Camus mi méwit, a i tak
to przecie jasne, ze lektura Nietzschego byta dla niego przezy-
ciem kluczowym. Pewnie, kulturalna subtelnoéé ma dzi§ sposo-
by, zeby podstawowe pytania, ktére gnebily Nietzschego uchy-
laé, wymigiwaé si¢ im. Niemniej, jak kto§ stusznie juz dawno
powiedziat, kiedy odrzuci sie chrzedcijafistwo, automatycznie wra-
ca sic w grecki ,$wiat gniewu”. Czyli Przeznaczenia, ktére nie
zna ni dobra ni zta. Tak ze odsytaé Jeffersa miedzy literackie za-
bytki jest grubo za wezeénie i przewiduje, ze jeszcze duzo bedzie
si¢ 0 nim rozprawiaé.

— Naturalnie, Jeffers intelektualistéw urazit. Dla kogos,
kto przyjmuje, znéw, po stuleciach, wiecznie powtarzajace sie
cykle, wieczny powrét, cywilizacja ludzka nie ma wickszego sen-
su. Ludzko$é plodzi sie, zabrzydza planete, a émieré zakrywa re-
ka usta i podémiechuje sie patrzac na pyche rzekomych wiadcéw
materii. Az uderzy — i ludzko$é przeminie jak przemingly inne
gatunki. Po czym wszystko zacznie sie znéw od poczatku. Czlo-
wieka Jeffers podziwiat dlatego ze jest on zdolny do najwickszego
we wszech§wiecie bélu, do znoszenia tortury, zadawania tortury.
Stoickie nadczlowieczefistwo Jeffersa jest moze wynikiem wsp6t-
czucia nie-do-zniesienia. Ale kto tak oglada ludzi, biologicznie,
tylko jako najwyzsze organizmy zwierzece powotane do najwiek-
szego b6lu, musi wszystkie tragedie polaczyé w jedna tragedie,

wszystkie walki pomiedzy ludZmi zmienié w jedng walke,.

pozbawiong celéw, racji, postuszng prawom Natury. Nie
jest to najlepszy sposéb rozwiklania czego$§ w historii czy poli-
tyce. Jeffers wyszydzal wiare w postep jako mutacje chrzefci-
jafistwa (czym jest, niewatpliwie). Powody sklaniajace jakiekol-
wiek zbiorowisko ludzkie do zmagan z innym nie byly dla niego
lepsze niz powody na jakie powolywat sie przeciwnik. Dotychczas
pamieta si¢ stanowisko Jeffersa podczas ostatniej wojny. No tak,
przyznaje sie, ze nie opowiedzial si¢ za faszyzmem jak Ezra
Pound, ale byl izolacjonista. Co znaczylo: jeden wilk przegryza
gardlo drugiemu wilkowi, dlaczego ma do tego mieszaé si¢ Ame-
ryka? Zbrodnie, ludobéjstwa? Jak zwykle w takich razach, pro-
paganda, nikt nie jest lepszy. Swoja filozofi¢ Jeffers nazwat ,in-
humanizmem”. A intelektualiéci cheieli zastuzy¢é na epitet huma-
nistéw. I nieche¢ do Jeffersa przetrwata. Zauwazmy jednak, ze
Jeffers, bardzo radykalny w -swojej zabGjczej logice, kwestiono-
wal same fundamenty ich humanizmu, w ktére nie chcieli za-
gladaé. Tak Ze czy nie za fatwo po prostu od niego si¢ odwrécié?

— Mnie Jeffers zawsze odpychal i nie zajalbym sie nim,
gdyby nie Kalifornia. Tutaj sprawdza si¢ ta prawda, ze chcac
zrozumieé poete, trzeba poznaé jego kraj. Jeffers wyrazit mon-
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strualnoéé, ,,enormity”, dzikich gér i oceanu, to tlo na ktérym
cztowiek jest jakby zaprzeczony, przekreslony. Nawet drzewa,
ktére juz rosty kiedy Cezar podbijat Galie, kpia. I Jeffers, co-
kolwiek sie powie, jest jedynym wielkim pisarzem tego kraju, bo
przecie nie Bret Harte, nie Frank Norris, nie Jack London. A
doktadniej, nie Kalifornia w ogéle mnie do niego przekonata, ale
jego whasna okolica, gdzie sam zbudowal sobie dom, gdzie zyt i
umieécit akcje prawie wszystkich swoich poematéw: ten po-
trzaskany brzeg koto Carmel, Point Lobos, Big Sur — tam nic,
wiatr, mgly, wrzaski lwéw morskich. Catkiem pétnoc, we wia-
dzy krwiozerczych bogéw. Kiedy Jeffers raz odwiedzit z Zona,
Una, ziemie rodzinne swoich i jej przodkéw, Szkocje, Irlandie,
znalazt tam krajobraz podobny, moze dlatego, ze chcial znaleZé.
Zresztg i kiedy czyta sie jego tragedie greckie, mysli si¢ co z tg
Grecja wyrabiano: albo tagodnoéé i harmonia Grecji estetéw,
albo, jak u niego, sama ostro$§é, krzemienno$é, niemal okrutna
islandzka saga.

— Rzecz ciekawa. Jeffers znal kazdy zakatek kolo Carmel,
a juz przez swoja znajomo§é tamtejszej flory i fauny byt jednym
z najbardziej przyrodniczych poetéw. Jastrzebie, orly, sepy, jele-
nie, wieloryby, Iwy morskie — to umial. Ale w Carmel, w misji,
jest gréb ojca Junipero Sera, a jemu juz Jeffers nie zyczyl udzie-
laé zadnej uwagi. Pewnie, dzieje znikomosci, przemijalnosci ludz-
kiej. Z calej organizacji, z nauczania Indian rolnictwa i rzemiost,
gromadzenia ich w teokratyczne komuny nic nie zostalo, misje
franciszkariskie rozdrapaty wladze kiedy Meksyk uzyskal niepodle-
glo§é, Indianie uciekli w géry albo zostali parobkami bialych pa-
néw, a zaraz potem zaczeli wymieraé. Niemniej zabytki mnie wzru-
szajg: zarna, warsztaty, rzezby indiadskich artystéw, jak chocby
ten caly oltarz w misyjnym kosciele w Santa Barbara, z drzewa,
ale imitujgcego marmur, bo zakonnicy mieli pewnosé, ze jak of-
tarz, to musi byé z marmuru. Ojciec Junipero, co za sita woli
W tym matym czlowieczku z Majorki — Zeglowaé za morza, we-
drowa¢ setki i setki mil pustynia, zatozy¢ tadcuch misji, zeby zba-
wiaé dusze, nie zapominajac i o ciele Indian. Ale Jeffers odwré-
cit si¢ od cywilizacji, bo znikomoéé. Sadzac z jego pism, wiccej
wiem o Kalifornii XVIIT wieku niz on wiedzial, czy przyznawal,
ze wie. Przeszto§é indianiska nawiedzata go ciagle, to prawda, ale
jako fantomy, jek w powietrzu, nie jako szczegét.

Ale i po nowsze dzieje Kalifornii nie siegat. Johann August
Sutter by} awanturnikiem, chwilami tajdakiem, zgoda. Poniewaz
a Pacyfiku nie ma Murzynéw, zorganizowal handel kanakami
tapanymi nq wyspach Polinezji. Kiedy jednak wléczega, ktéry
uciekt z Bazylei bo 4cigali go wierzyciele laduje na pustym wy-
brzezu, sam, i po niewielu latach ma swoje panstwo rozciggajace
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sic od Sierra Nevada do Pacyfiku, Nows Helwecje, duzo wiek-
sza od jego rodzinnego kantonu w Szwajcarii, buduje akwedukty,
mlyny, zaklada winnice, sprowadza fortepiany Pleyela wleczone
przez caly kontynent na grzbietach muléw, jest nad czym sie za-
stanowi¢. I jego upadek, patetyczny, jak upadek szekspirow-
skich kréléw. Ale ta biografia postuzyta za temat nie Jeffersowi
tylko francuskiemu poecie rodem zreszta, tak jak Sutter, z Szwaj-
carii: Blaise Cendrars. Bo dla Jeffersa przygody Suttera byty
czgécia tego skazenia, ktére samym swoim istnieniem czlowiek
wprowadza w- przyrode, jedynie piekna. Jeffers kleczal w za-
chwycie przed Bogiem, w niczym nie podobnym do Boga biblij-
nego: obojetnym, anty-ludzkim, zajetym tylko swoja whasna spra-
wa tj. kreacja bez poczatku i kofica, utozsamionym z Naturg. I
co cztowiek znaczy wobec piekna skal, gwiazd, zachodéw stofica?

— Nie ukrywam, ze dlugie poematy Jeffersa mnie irytujs.
Nie lubie powiesci, kto moze czytaé te brednie, a tu w dodatku
powieéci wierszem. Niejako poetycki odpowiednik ,,novel of vio-
lence”, Faulknera, Hemingwaya. Plus jeszcze wieksze przechyle-
nie si¢ ku naturalizmowi, co wynika z samej filozofii autora. Tyl-
ko ze skoro juz przebrnie sig, z buntem, przez te nieskoficzone:
»on powiedzial”, ,ona odrzekta”, przez opisy kazirodczych mi-
fosci 1 morderstw na samotnych ranchos w gérach nad oceanem,
cala powiesciowos¢ okazuje sie¢ ztudna, zostaje, bardzo trwaly,
osad dreczacego snu i whasciwie to sa sny, koszmary. Zeby poka-
zaé, ze cztowiek jest namietnoscig daremng. Upér z jakim potem
powracajg obrazy przekonuje nas, ze wiecej tam symboléw niz sie
przypuszczato. Jeffers wyjaénial np. dlaczego ciggle uzywat mo-
tywéw incestu: czlowiek zanadto chwyta sie swego krewniaka,
czlowieka, zanadto nim Zyje, cywilizacja jest rodzing uprawiajacg
miedzy sobg niedozwolone milodci, trzeba z tego sie wyrwaé;
nadcztowieczeistwo réwna si¢ pozostawieniu czlowieczeistwa
poza sobg.

— Ponury, mizantropiczny i w zachwycie nad urods Uni-
versum, Jeffers wyzywa, zmusza Zeby przeciwstawi¢ mu wlhasne
rezerwy, jezeli ma sie co przeciwstawié, Na nim mozna wyptd-
bowaé wiasng muskulature. I do tego sprowadza si¢ sens pisania

0 nim.
Crestaw MILOSZ

TOR HOUSE*)

Jezeli bedziesz cheiat znaleé to miejsce kiedy minie kilka pokoles
Byé moze z lasu ktéry zasadzitem pare drzew

*) Tak Jeffers nazwal sw6j dom, ktéry sam zbudowat nad Pacyfikiem.
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Przetrwa, ciemnolistne australijskie czy tutejszy cyprys

Oszronialy 0d soli sztorméw. Choé diablami sq ogiern i topor.

Szukaj fundamentéw z wylartego morzem granitu, moje palce

W kamieniu umialy krzesaé mitosé do kamienia, trafisz pewnie
[#a Slady.

Jezeli jednak bedziesz roxgladaté sie tutaj po dziesieciu tysz'qfacb

lat,

Granitowy glaz na granicie, jezyk lawy

W $rodku zatoki, przy ujsciu rzeki Carmel,

To wtedy, choé zmienig sig nazwy, zostanie.

Poznasz miejsce po dzikim zapachu wiatru,

Nawet gdyby ocean przybrat czy cofngt sig troche.

Poznasz po dolinie w glebi lgdu, ktéra nasze stosice i ksiezyc

Rodzita, nim przesunely sie bieguny: i Orion w grudniu

Zawieszony byt w gardle doliny jak rzesifcie oSwietlony most.

Przychodzgc rano zobaczysz biate mewy

Jak snujg taniec nad niebieskg woda, ubywajgcy ksigzyc

Majgc za towarzysza; duch to wedrowny,

Bielszy niz jakiekolwiek ptaki na $wiecie.

Mego ducha nie masz co szukaé. Jest on prawdopodobnie

Tu, ale ciemny, gleboko w granicie, nie tapczy na wietrze

Migdzy szalonymi skrzydtami i dziennym Fksigzycem.

RADOSC

Choé rado$é lepsza niz smutek, rado§é nie jest wspaniata.
Spokdj jest wspaniaty, sita jest wspaniata.

Nie dla radosci gorejg gwiazdy, nie dla radosci

Sep rozwija szare zagle w niebie

Nad pasmem gér. Nie dla radosci géra

Stoi a lata sqczq sie jak woda :

Z jej startych bokéw. ,Nie jestem géra ni ptak,

Nie jestem gwiazda, ja szukam radosci”.

To stabos$é twego plemienia: a jednak w kovicu

Cisza okryje te marzgce oczy. :

STATKI WE MGLE

Gf:vl ! turnicje, scena, pstrokacizna sztuk, skoki tancerzy,
Rozlewne giogy, muzyki

Majg urok dla dyieci gle brak im szlachetnosci; surowa powaga
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Jest tym co przydaje pigkna; tylko dorosty
Umyst juz wie.
Mgta owingla ocean,

Odzywato sie w niej pulsowanie motoréw.

Tam, w odlegtosci rzutu kamieniem, miedzy skatami i piang

Pojedynczo przechodzity cienie,

Pét-jawa, cienie, rybackie kutry, {

Jeden za drugim, obryw skalny biorgc za przewodnika, ‘

Trzymajge si¢ trudnej Sciezki migdzy mglami morza

I grotbg piany przy granitach brzegu. :

Jeden za drugim, w §lad za pierwszym, sze$é ich przeSlizngto sig
[koto mnie,

Wylaniajgc sie z oparu i gingc w oparze.

Cierpliwe, ostroine tetno ich motoréw przyciszata mgla,

Okragzaty powoli pétwysep

Wracajge miedzy boje portu Monterey. Stado pelikanéw

Nie moze byé milsze oku. Réj planet

Nie jest wspanialszy. Wszelkie sztuki bledng

Wobec istotnej rzeczywistosci

Stworzen zajetych swoimi sprawami posréd réwnie

Powaznych zywiotéw natury.

SKALA I JASTRZAB

Oto jest symbol w ktérym
Wiele tragicznych gniewnych mySli
Spotyka siebie oko w oko.

Ta szara skata, wznoszgca sig
Na cyplu gdzie morski wiatr
Nie pozwala rosngé zadnemu drzewu,

Zahartowana w trzesieniach ziemi, podpisana
Wiekami burz. Na jej szczycie
Siedzi jastrzgb.

To, myslg, twoje godto :
Do zawieszenia w przysztym niebie.
Nie krzyz i nie ul

Ale to. Jasna sila, ciemny spokdj.
Zaciekta Swiadomo$é polgczona z ostatecznym
Niezainteresowaniem.
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Zycie i krzepka Smieré. Trzetwe oko,
Redalistyczna gra jastrzebia,
Ich zaSlubiny z masywnym

Mistycyzmem kamienia
Ktéremu ani porazka nie bolesna
Ani sukces nie przysporzy dumy.

W OBRONIE ZLYCH SNOW

((Diwie "pierwsze czesfci)

I

W Swietle fioletowym, cigzkim od rdzawych sekwoi
Zbocza spadajq ku morzu, strome lesne wglebienia biegngce
W nagle urwisko. Nizej, na morskiej skale
Samotna polana; kukurydza, strumien, dach spod zachowanych
[drzew. I ocean
Jak wielki kamien przecigty, wygtadzony do potysku. A za nim
Zarzgca sig fontanna, niesamowity blask
Od stotica ktére zaszo.
Na polance kobieta
Wymierza karg koniowi. Przywigzata konia do drzewka
Na skraju lasu. Kiedy wielki bicz
Chlasngt, kot stangt deba, omal nie zerwal postronek.
Zawolata wige z domu chtopca, swego syna. Ten przyniést
[faricuszek
I pracujgc razem zacisngli zardzewiate ogniwa
Koniowi wokdt jexyka, praywiqzali za opuchty jezyk
Konia do drzewa. Z wysokoSci mali jak owady.
Poza wszelkg ludzkg proporcjg. Nie do zobaczenia
Krew sqczgea sie na metal, dreszcz zwierzecia.
Tylko bardzo dtuga szyja i nogi
Szeroko rozstawione. Widaé jak smaga bicz, ruchy
Ramienia. Nie widzi si¢ twarzy kobiety.
Olbrzymie Swiatto wali z zachodu przex lawice chmur,
cean ciemnieje, chmury blyszcza, wzgbrza gasng réwnocze$nie,
qupc{ane pigkno okrywa wieczorny Swiat,
16, nie okrywa, wynurza sie z niego jak Wenus
Z_jasniejgcego nieba, Jak powiada prorok?
»]a stwarzam dobro, T ja stwarzam zlo. Jam jest Pan’.
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I

To wybrzeze wota o tragedie jak wszystkie miejsca pigkne.

(Lagodniejszym starczy mniej udreki. Ale te granitowe obrywy

Uwiericzone chudym cyprysem zqdajg jakiej ofiary?

Zapory z czerwonej i czarnej lawy jakiego Tytana?

Wzgbrza jak ostre ptomienie, tam, za Soberanes, upiorne SZCZYEY

Nagich wyzyn pod storicem, jakich catopalen?) !

To wybrzeze wola o tragedie jak wszystkie micjsca pigkne.

Jak zaciekly duch ludzkosci: bél jest jego chlebem.

Bdl Boga, bl wielu dreczonych, $mierci zatosne, obydne larwy.
[Rzektem: w sercu swoin-

»Lepiej wymysli¢ niz cierpiet. Wyobrat torturowanych 5

AbyS nie cierpial w swoim ciele albo nie poswigcit

Jakiej zywej istoty pigknu tego miejsca’. I rzeklem:

Pal raz do roku ofiare tej magicznej grozie

Z dala od domu, ktéry wtasnymi rekami

Zbudowales nad oceanem, obok sterczgcych glazéw. Bo czymze

[jestesmy,

Wyprostowane zwierzeta, z ustami ktére méwig

I trochg sierici, zeby sqdzié, ze zawsze nam dane

Pokarm, schronienie i wtadza nad sobg? Bardziej narazeni

Od innych stworzeti. B6l, strach, niezdrowe zqdze

Nie sq przypadkiem losu, do nas przynalezg,

W nas majq legowisko”. Datem tym wilkom pastwe,

Kazatem im gonié widma. Scigaty widma, omingly dom.

Nie jest dobrze zapomnieé nad jakie topiele

Pigkno w ludzkosci, platek zgubionego kwiatu

Leci na nocnym wietrze, zanim spotka cisze.

O SLICZNA SKALO

ZostaliSmy na noc w dzikim wawozie Ventana Creek
nad wschodnim rozgalezieniem.
Kamienne Sciany i obrywy zawieszaly las na lesie
nad naszymi glowami, klon i sekwoje,
Laur, dgb, madrone, az do wysokich, smuktych
Swierkéw na Santa Lucia ktére patrzg
Przez katarakty usypisk w przepasé koloru gwiazdy,
Lezelismy na zwirze palge ogieniek, dla ciepla;
po pétnocy tylko dwa czy trzy wegle
Zarzyty sie w chlodnej czerni. Garsé suchych laurowych lici

_——
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raucitem na wegle, przycisngtem chrustem
I potozytem si¢ znowu. Odnowiony plomiers
ofwietlal twarz mego Spigcego syna i jego kolegi,
Prostopadlq Sciane wqwozu za potokiem. Lekkie lifcie
taniczyly nad glowq w oddechu ogniska. Widaé bylto pnie
[drzew.
Ale i oko i umyst urzekata kamienna $ciana.
Nic w niej dziwnego: jasno-szary dioryt,
na nim pare skoSnych szwdw, wygladzony
odwiecznym tarciem lawin i wody. Ani paproci ni mchu,
Czysta naga skala — jakbym widzial
skale pierwszy raz. Jakbym przenikat
przez oSwietlong powierzchnie w prawdziwg, cielesng
I zywq skate. Nic w niej dziwnego. Nie zdotam powiedziet
ile dziwnego: milczgca zacieklo$é i mocna szlachetno$é
[ dziecinna
Sliczno$é: ten los, dokonujgcy sie
Poza naszym losem. Jest tu, w tej gbrze, jak powazne,
usmiechnigte dziecko. Umre i moi chlopcy
Bedg zyé i umrq, nasz Swiat bedzie brugt
dalej, w mekach przemiany i odkryé. Az ten wiek minie
I wilki zawyjg w Sniegu pod nowym Betlejem.
Skata bedzie tu, cigika, powaina, nie bierna: energie
Ktére sq jej atomami dalej bedg diwigaé
calg gore nad sobg. A ja, nim wiele stuleci
Tak pojemnych mingto, z mitoscig, z podziwem
czutem mocng konkretno$é tej samotnej skaty.

INTELEKTUALISCI

Czy tak trudno ludziom staé na wlasnych nogach

Ze muszq czepiaé si¢ Marksa albo Chrystusa albo chotby Postepu?
Jasne, ze trudno. ,,Ach stado, stado,

Idzie noc, pelno wilkéw zwgtpienia”’. No jasne, ze trudno.

Jezeli nie spotkale$ i nie pokochates

Naszego niedobrego, nieludzkiego Boga

Kt6ry jest bardzo pigkny i zbyt pewny siebie
eby cheieé wielbicieli, a w nim sq owce i wilki,
Y tez rozglgdates sie byé moze za kosciotem.

W Nim sq Plomieniejgce gwiazdy i nedzne ciato
I co nazywamy rzeczami i co nazywamy nicosciq.
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Jest bardzo pigkny. Ci jednak, e tak dtugo
Samotnie wedrowali w odkupiajgcq rozpacz
Sq zmeczeni, zakrywajg oczy; i biegng do stada.

OKO

Atlantyk jest fosq burzliwg a Morze Srédziemne
Blekitng sadzawkq w starym ogrodzie.
Od pigciu_ tysigcleci przyjmuje ofiary,
Tongce okrety i krew, btyszczy w stoncu. Tu jednak Pacyfik:
Okrety, samoloty, wojny tutaj nic nie znaczg.
Ani, jak dzi$, nasz krwawy spér z dzielnymi kartami
Ani przysda Swiatowa rozprawa miedzy ludimi co patrzg na
[zachod
I ludimi co patrzg na wschéd. Zgdza wladzy, bitewne sokoty,
Zbrojne wedréwki: pytek kurzu na olbrzymiej szali.
Tu, gdzie gbrzysty brzeg i obryw za mrocznym obrywem
Nurkujg jak delfiny przez szary morski dym
W blade morze, spdjrz na zachéd, na te gére wody: potowa
[ planety.
Ta koputa, to pdl-globu, to wybatuszone
Oko wody, wyginajgce si¢ ku Azji,
Australii i biatej Antarktydzie: te powieki
. Nie zamykajq si¢ nigdy. Oto jest bezsenne
Oko Ziemi. Co oglgda, to nie nasze wojny.

MIEJSCOWA LEGENDA

Duwaj hiszpatiscy pasterze z Monterey

Jadgc konno w bezksiezycowq noc do swoich kwater na brzegu
Ustyszeli dziecko placzgce w sosnowym lesie

Na zboczach wzgbrza Carmel. Prieszukali krzaki i znaledli
Nagie niemowlg na $cidlce z igiet

Zanoszqce sig od placzu. Wzieli je, jak mogliby zostawié?
Jeden z nich otulit je plaszczem.

Nie ujechali jednak stu jardéw, kiedy stup ognia

Trysngt z ust niemowlecia. Ten co je widd, wrzasngt

I rzucit znajde w krzaki. Pedzili galopem

I nie wezesniej az za brodem rzeki Carmel

Dali odpoczgé zmydlonym koniom. To wszystko.
Historyjka, bezsensowna jak wszelka nadprzyrodzonosé
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Moze nawet byé prawdziwa, bo komu by sie chciato jg zmySlié?
Ale kazdy niemal z nas, bywato.
Brat do serca nieszczgsne sprawy i nadzieje, i nietle sig sparzyt.

PISANE NOCA

Jezeli panujesz nad sobg : ;

Ustyszeé mozesz niemal kazdg rzecz. Ale czlowiek musi oc{poczqc,

Crlowiek musi spaé: to jest roxluinié kontrole. 1 wszystkie chore
[demony

Biorg go w swojg wladze. Kto styszat o mitym Snie?

Strach i wyrzut sumienia, przesadne, potworniejq

I strach odpowiedzialno$ci. To wywleka nas

Z naszych rozgrzanych téiek w gorzkg czarng noc

Az stgpamy po podtodze, driymy, odzyskujemy kontrolg

Zeby nie leze¢ 1 nie wyé. I mogtbym niemal przysige

Ze teraz wielu czcigodnych kwili niby oseski.

Gryze wargi i szukam po omacku okna

Gdzie ksigzyc drazy wat chmur, wiatr dyszy jak pies i ocean

Szarpie swdj brzeg, olbrzymim szarym pazurem

Rysujgc granit. Zywioty, chwata Bogu, sq zdrowe.

To tylko cztowiek musi zawsze czuwaé, sterujge przez piekto.

ROZDZIERAC ZYCIE

Orzel i jastrzgb wielkimi szponami, zakrzywionym dziobem
Rwyq zycie na strzepy; ale sep i kruk

Czekajg az Smieré ztagodzi jego twardosé.

Poeta nie znajdzie w Swiecie, takim jak" dzisiaj, pokarmu
Zanim nie rozerwie go na strzepy; a takzie siebie.

PEENIA KSIEZYCA

Oczy nasze w dzien sq dosyé dobre: tylko ptaki

41¢ lepszy wzrok. Ale w ciemne noce

BY Przemykajq sie koto nas, my ich nie widzimy. Albo lew:
ami gotowi jestesmy wpasé mu w paszezeke. Dlatego
Czlowiek $pi nocq skulony za glazami i zarem ogniska
Bezbronny, w strachu, A3 oto nadchodzi petnia.
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Wielki czerwono-zdoty krgg wschodzi wieczorem i Swieci
Calg dlugg noc. Jest roc a jednak widzimy.
Dziewczeta i chtopey wymykajq si¢ spod tyranii ojcéw zeby
[spotykaé si¢ w lasach,
Wiedimy latajg ze $wistem na wietrze
I dzikie psy wyjq. Zdumiathys si¢ co potrafi ksiezyc.
Nasze kobiety grzejg sig rax na miesigc,
Od ksigiyca ich pamigé zakazanych lesnych rozkoszy.
Nasi wariaci podnoszg glowy i wyjq
I Hukq w $ciany cel, nie mogq spaé w czas petni, zaczarowat
Lich ksigzyc.
Ani astronom nie znajduje swoich porazonych blaskiem /etfnste—
lacji,
Niech wigc jedng noc w miesigeu ofiaruje ziemi, ]
Ksigzycowi, kobietom i grom. A i przyplyw oceanu
Wznosi sie wyzej, czarna okrutna woda jak oswojony tygrys,
Z cudnym pigtnem Luny, bogini, na pysku
Idzie postusznie Sladami jej stop.

ZATOKA MORRO

Pigkne lata kiedy ona byla ze mng

I zwiedzaliSmy kaidg skate, kaidy jar wybrzeza.

Ona swoimi oczami nadawata zycie. Dzi§ zatoka

Jest brunatno-senna, gnijg w niej wodorosty,

Zapomniane rybackie todzie cuchng w stosicu.

Ale ciggle wielka skala jak chmura gromowa

Wisi nad stechtq mgla i cichym morzem.

Méwig, ze roi sig od grzechotnikéw. To prawda: zapas
[ btyskawic

W kamiennej chmurze. Strzeicie jej dobrze, imije.

Normandzka skalna glowica na Mont St. Mickel

Mogla byé kiedys tak pigkna jak ta

Zanim nie zabudowat jej cztowiek.

Przetozyl Czestaw MIEOSZ

(Przetozone przez Czestawa Milosza wiersze pochodza z nastepujacych
czterech zbioréw poezji Robinsona Jeffersa, wydanych przez Random House,
Inc., New York: The Selected Poetry; The Double Axe and Other Poems;
The Hungerfield and Other Poems; The Beginning and the End and Other
Poems).

Dziennik transatlantycki

Moje zapiski z tej podrézy? Prosze.

Sroda, 10-go kwietnia

Burza minegla. Morze tagodne. Podchodzi do mnie dama:
— Senior Gombrowicz? To znajoma, jak sie okazuje, Ernesta
Sabato, Argentynka z Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Przed-
stawia mnie swojej przyjaciélce -milionerce, ktéra juz dwudziesty
piaty raz odwala podréz do Europy. Dowiaduje sie od nich, ze
znajduje si¢ na statku nowy chargé d’affaires poselstwa argentyfi-
skiego w Warszawie.

Chargé d’affaires zaprasza na drinka,

Rozmowa o dramatycznych sytuacjach, jakie powstaja wsku-
tek tego, ze dla wiadz polskich Polak zamieszkaly w Argentynie
i przyjmujacy obywatelstwo argentyfiskie, nie przestaje byé oby-
watelem polskim.

Koniak. 7

Spotkanie z multimilionerkq i z chargé d’affaires napelnia
otucha odnosnie do 250."

Kawa.

Korespondencja. Szachy z lotnikiem. :

Weigz po lewej stronie majaczg sie, tam gdzie wzrok sie
koriczy, gérzyste brzegi Brazylii.

Czwargel, 1 1-go

ngorgj Santos.

Dzis Rio de Janeiro. ;

Do diabta pejzaze! Pejzaze sg szalenie glupie! Duzo wole
3
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drobng nawet kradziez. Tak sobie wyjé¢ ze statku na godzine,
stana¢ na rogu nieznanym i ukraé... chociazby to powinigcie sie
nogi przekupnia, ktéremu wypada z reki pek bananéw, ktéry to
pek potragcony zostaje przez dziecko... ukraéé to co$, do czego
Sii nie ma prawa, co§ dziejacego si¢ ,tam, w Santos”, ztapaé,
zabraé!

Nudna euforia Murzynéw.

Sobota

Rozbabrzenie, rozptawienie, kolory i blask, cicho, cieplej i
duzo cieplej, 1$nienie drzemigce w smugach i w oparach, obloki
rozczapierzone stoficem, ryby wyskakujace, fantazje i korowody
stoneczne, za nami smuga bulgoczaca, rozpieniony ogon, oni sie
zabawiaja, gry i zabawy, lesaki i wylegiwanie, aparat w buciku,
blask boli, uruchomiono basen, skacza, wylaza prychajac, skacza,
pogawedki, rozméwki, przemystowiec ha, ha, ha (tubalnie), wy-
jeta notes, tamten si¢ skrobie, ja, bitte sebr, buen giorno, obrazila
si¢ chyba, odeszta, moze nie, machnal, czyje to, polyskuje mo-
siagdz, dobrze skoczyl, ktéra godzina, och, nie, jak to byto wtedy
z tym... kto w koficu... kuropatwa, dlaczego nie umiat, o, gesi
przegub w plecach, co by bylo gdyby... lokomotywa... lokomo-
tywa... na przyklad..

»Na przyklad” to doskonate stowo, wygodne, ulatwiajgce,
mnie juz kiedy§ méwit Ada§ Mauersberger, chyba w Konstanci-
nie, na werandzie, ze takie stowa jak ,,na przyklad’” albo ,,wlaci-
wie” ulatwiajg... mozna za ich pomoca powiedzieé wszystko,
nawet co§ oczywiécie niezgodnego z prawda, mozna powiedzied
,whasciwie chleb z mastem smakuje, jak czekolada”. Rozniebiesz-
czenie rozprzestrzeniajgcorozleniwiajace i czyz nie lepiej zostawié,
nie ruszaé, pozwoli¢ zeby odplynelo i Zegnaj... Argentyno, Argen-
tyno, Argentyno!

Argentyno! Senny, zmruzony, znuzony, znowu szukam jej w
sobie — z catej sity — Argentyno! Ciekawe tylko i chciatbym to
wiedzieé, ciekawe, dlaczego mnie w Argentynie nigdy nie przy-
trafila si¢ taka namietnos¢ do Argentyny? Dlaczego to mnie na-
pada, gdy si¢ oddalitem?

Boze mdj, ja ktéry ani przez moment Polski nie kochalem...
A teraz na glowie staje zeby kochaé Argentyne!

I y4k

Ciekawe tez, ze tobie dotad stowo ,milo$¢” bylo zakazane.
A tu teraz doznajesz bezwstydnych atakéw miltosci. Och, och,
och (trudno mi si¢ to pisze, trudno redagpje — jak zawsze, gdy
wzmagam w sobie szczeroéé, wzmaga si¢ tez ryzyko szarzy, zgrywy,
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a wtedy stylizacja staje si¢ nieunikniona)... I pewnie — my$lalem
— pewnie to wszystko nie jest niczym innym, jak tylko sprawg
oddalenia: nie kocha¢ Polski, bo sie z nig bylo za blisko, kochaé
Argentyng, bo zawsze mialem ja w pewnej odleglosci, kochaé
wiasnie teraz, gdy si¢ oddalam, odrywam... i dlatego ze, pewnie,
na staro$¢ mozna §mielej domagaé si¢ milosci, ba, takze piekno-
§ci... bo one juz pojawiaja sie¢ w oddaleniu zezwalajacym na wiek-
sza swobodg... i one, moze, na dystans sa bardziej konkretne.
Tak, i przesztoéé swojg mozna kochaé z oddalenia, gdy sie oddalam
nie tylko w czasie, ale i w przestrzeni... uwozony, poddany nieprzet-
wanemu procesowi oddalania sie, zrywania, i, w tym oddalaniu,
trawiony pasja milosci do tego co si¢ oddala ode mnie. Argen-
tyna — przeszloéé, czy kraj?

Poniedziatek
Furkocze brezent — pieni sie smuga — ogon bulgocze —
szumi plyniecie — duzo lezakéw — gry i rozmowy — aaach,

gwar §ciszony, senne rozbawienie, aaach, blyszczy kant, 1$ni mo-
sigdz, liny i drgzki kresla sie siatka jedwabistych cieniéw, sél i dal,
chwiejno$¢ w niebieskosci i méwi kto§ traigalo aqui, kto§ sie
przewraca na drugi bok, powietrze.

Wyszukiwalem sobie punktéw wypadowych, z ktérych mégl-
bym przerzuci¢ sie do Argentyny rodzajem tygrysiego skoku opa-
nowujacego. Byl tam chlopezyk, dziesiecioletni moze, Daniel, Urug-
wajezyk, skaczacy do basenu... o takiej tatwosci cielesnej, ze nawet
jak na Ameryke ta latwosé byla juz za tatwa. Nieskazitelnodé skéry
migkkiej, ciemnej, pod ktérg graly mieénie dziecinnie sprezyste —
sprawnos¢ i cisza ciala, jakby ruch kazdy byt naoliwiony, oczy,
usta, rozkosznie, dziecieco roze$miane, czupryna czarno falista i
migkka, zywoéé roziskrzona — i poufaloéé niewiatygodna, nie-
wiatygodnie przyjazna w garnieciu sie do wszystkich — ktéra jed-
nak w szczytowych swoich momentach stawala sie identyczna z
dzikg jaka$ obojetnoécig czy nawet z dzikoécig po prostu, bo widaé
bylo, Ze jemu jest wszystko jedno do kogo si¢ zbliza... Otéz
ten chlopczyk przede wszystkim garnat sie do dzieci, dopadat, ta-
pal, podnosil, zartowal, igraszka lekka, rozwichrzona, wprawia-
Jaca w ekstaze dziecieca gromadke, ktéra biegla za nim w pod-
skokach i krzyku... ale w pewnej chwili zamieniajaca sie w do-
wolno§é  dziko obojetng i, zreszta, nie mniej poufata... Oto

8entynal... Tak, to Argentyna!... i juz zdawalo mi sie, ze ja
mam, zawarty wtym dziecku hiszpafisko-amerykariskim, dlacze-
géZbY Die?... Jednakse obok, niedaleko, wylegiwala sie na lezaku
paniusia o kacikach yst obwistych, niesmak i gorycz zwisaly jej
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z tych warg niczym murzyfiskie ozdoby, niesmak i wstret, chuda

adziejno§¢ — i naraz powiedzialem sobie »to jest Argenty-
na” i uczulem jakby ten kraj, oddalajgcy sie i juz daleki, formo-
wal mi si¢c wedle tych ust zar6wno w przeszloci swojej, jak w
terazniejszoéci, w miastach swoich, rzekach, gérach, ulicach, ka-
wiarniach... I cokolwiek mi si¢ wydarzylo w Argentynie, moglto
byé réwnie dobrze wedle owego dzieciaka, co wedle obwistoci
ust zgorzknialych.. ale potem spojrzalem na podszewke kurtki
czyjej$ i pomyslalem, Ze ta podszewkq réwniez moge ,,pojaé, ujaé
opanowa¢” Argentyne. Napoje. Kto§ fotografuje. Pestka. Bok.
Lopocze brezent, bulgocze smuga rozpieniona, wszyscy zwracaja
nagle glowy w lewo, huk, wystrzat, wystrzal do krazka, i w tym
zwréceniu gléw jednorazowym tez zawierala sie jakos Argentyna.
Furczg plachty brezentu. Plyniemy. Scyzoryk. Wykrzykneta. Kol-
czyk i §mieé. Ciggle co§ sie dziato, bez wytchnienia, jak na ekranie
filmowym, ani na moment nie ustawalo i, nie ustajac, nie doz-
walalo mi dokonaé skoku opanowujacego, o, jabym moze dosieg-
ngt przeszosci, gdyby terazniejszo$é przestata sie dziacl

Plachta i komin. Fokieé. Marynarz. Poslugacz. Och, jakie-
kolwiek uczucie ku oddalajacej sie niepowrotnie bylo niemozliwe
wskutek nawatu faktéw... fakty i fakty... byla to plejada faktéw,
fakty si¢ wyroily, chmara wydarzefi, uderzyly na mnie w moim
oddalaniu sie, jak szaraficza, nie moglem wprost odczepié sie od
faktéw, a przy tym ich rozwécieczona obfitosé doprowadzata do
jakiejs wicieklej ich degradacji, nic nie moglo na serio zaistnie¢,
bo juz drugie nastepowalo mu na piety, nigdy nie bylem w tym
stopniu pozerany przez fakty, furkocze brezent, pieni sie smuga,
gry i zabawy, nitka i obcas. Glupota. Kiep. Wyja¢. Zgasto. Skok.
Sylwetka. Szum. Butelka. Modli¢ sie. Kolyska. Skérka... i w szu-
mie, w lénieniu, w parciu naprzéd, w oddalaniu si¢, w nadplywaniu
i w odplywaniu. Och, jak mnie wysysala terazniejszoéé, jak mnie
ostabiata! Mijaliémy pélnocne brzegi Brazylii, ,Federico” dryfo-
wat z przecigtng szybkodcia osiemnastu wezléw pod przychyl-
nym beidewindem. Patrzylem na uciekajgcg ziemie Ameryki. Zeg-
naj Ameryko! W miare zapadania wieczoru owa degradacja fak-
téw, o ktérej wspomniatem, faktéw wyrojonych i roztopionych
w_szumie, oraz rozkolysanych, zlewajacych sie i zamazujacych,
jeta coraz silniej dawaé si¢ we znaki, ale nie bylem tego tak zu-
pelnie pewny, sam bedac w szumie i rozkolysaniu, pozerany odda-
laniem... ale prosz¢ ot, chociazby takie zdarzenie, o ile moglem
dojrzeé, o ile zauwazylem, dos¢ nawet bezczelne, stalo sie, na
przyklad, gdzie§ po jedenastej (i to nie w nocy, a juz nazajutrz rano,
w pelnym swietle), stalo sie, powiedzmy, ze jeden z marynarzy,
nicjaki Dick Harties, potkngt przez nieuwage koniec cienkiej
liny, zwisajgcej z bezanmasztu.
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Wslutek, jak sadze (ale nie moge méwié o tym z cala pew-
noécig, wiele innych faktéw rozrywalo moja uwage) wskutek
robaczkowej dzialalnoéci przewodu pokarmowego jal gwattownie
weiggaé w siebie ling i, zanim si¢ spostrzezono, wyjechal na niej
az do szczytu, jak gérski wagonik, z szeroko otwarta, przerazong
geba. Robaczkowa natura przewodu okazata sie tak silna, ze nie
bylo sposobu $ciagnaé go na dét, daremnie po dwéch majtkéw
uczepito si¢ kazdej z jego ndég. Trzeba dodaé, ze w tym czasie
statek posuwal si¢ bez przerwy, ja sie oddalatem... doé¢, ze wy-
wigzaly sie jakie$ narady, po dhugich naradach pierwszy oficer, na-
zwiskiem Smith, wpadl na pomyst zastosowania érodkéw womi-
talnych — lecz tu znowu powstalo pytanie, jak wprowadzi¢ éro-
dek do przelyku, catkowicie wypehnionego ling. Wreszcie, po
dluzszych jeszcze, niz poprzednie, naradach (w czasie ktérych
chmary zdarzei nadlatywaly i przelatywaly, w szumie, w zamie-
raniu od rozkolysania) poprzestano na dziataniu przez oczy i nos
na wyobraznie.

Oto co zaszto (scena utkwila mi w pamieci o tyle, o ile
moze utkwic scena oddalajaca si¢ bez przerwy). Na rozkaz oficera
jeden z majtkéw wdrapal si¢ na maszt i przedstawit pacjentowi
na talerzu garéé ucietych szczurzych ogonéw. Nieszczesliwy pa-
trzyl na nie wybaluszonymi oczami — lecz kiedy dolgczono do
ogonéw maly widelczyk, przypomniat mu sie nagle makaron wio-
ski, jeszcze z lat dziecinnych, i zjechal na pokiad tak predko, ze
omal nie polamal sobie nég. Ja, przyznam si¢, wolalem nie przy-
gladaé si¢ zanadto scenie, ktéra w swojej jaskrawosci byla osla-
biona i zamierajaca, podobna do zamierzchlych oleodrukéw skads,
z kufra, ze strychu, wyrazista, owszem, ale jak przez zakopcone
szklo, jak zaprzepaszczona.

W tarek

ZerwaliSmy z kontynentem amerykafiskim. Transatlantyk, na
pelnym Atlantyku, przekracza réwnik celujge dziobem w Europe.
Cickawo§é? Podniecenie? Oczekiwanie? Otéz nie. Przyja-
ciele, wygladajgcy mnie tam, ktérych na oczy dotad nie widzialem,
Jeleiski, Giedroyc, Nadeau? Nie. Paryz po trzydziestu pieciu la-
tach? Nie. Nie chee poznawaé. Jestem zamkniety i podsumowany.
Walesam sig... i wszystko, o czym pomysle, jest juz w tej
samej chwili troche dalej. Myl moja za mna, nie przede mng.
& ;}rdegl'am od Kota Jelefiskiego — ze maja mi przestaé dwie-
e dolaréw, Dotad pieniedzy nie ma. Moze w Las Palmas?
Nudno. Ani jednej ciekawszej twarzy. Szachy. Wygralem

konkurs, zdobytem medal i jestem mistrzem szachowym statku.



38 WITOLD GOMBROWICZ

Osigganie $mierci ruchem wstecznym? (nie ufam takim
,»myslom’”).

Sroda

Architektura.

Katedra bez wytchnienia budowana... Buduje¢ ten gmach i
buduje... nie moge go dojrzeé. Czasem, w wyjatkowych okazjach...
jakbym rozréznial przez mgnienie oka cos... powigzanie sklepies,
tukéw, jaki§ element symetrii... Pozory?

W 1931-ym roku... i skadze bym wiedzial wtedy, e moim
losem bedzie Argentyna? To stlowo nigdy nie dalo sie przeczué.

A jednak napisalem wéwczas opowiadanie pod tytutem ,,Zda-
rzenia na brygu Banbury”. Plyne w tym opowiadaniu do Potud-
niowej Ameryki. Marynarze §piewaja:

Pod modrym niebem Argentyny
Gdzie zmysty pojg cud dziewczyny...

Ta nowelka dziwnym trafem zostata przed paru miesiacami
przettumaczona na francuski i moze juz w tej chwili ukazala sie
w Paryzu, w ,,Preuves”. Ku niej plyne.

Ztudzenia! Miraze! Falszywe zwigzki! Zaden tad, Zadna archi-
tektura, éma w moim zyciu, z ktérej nie wytania si¢ ani jeden praw-
dziwy element ksztaltu — a przeciez dzisiaj atakuja mnie cale
ustepy tego opowiadania, rodzace sie we wspomnieniu, blade, zroz-
paczone, jak zjawy. ,,Wyobraznia niby zly pies, spuszczony z
laficucha, szczerzyta zgby i warczata ghucho czajac sie po zakamar-
kach”. ,,Mam staby umyst. Mam staby umyst. Przez to zaciera sie
tréznica pomiedzy rzeczami...”. ,,Poklad stat pustka zupetng. Morze
wzburzyto sie przejmujaco, morka deta z podwdjng sita, na mrocz-
nych wodach majaczyl si¢ rozwscieczony kadlub wielorybi, nie-
zmordowany w swoim ruchu dookolnym?”.

Chce jeszcze nadmienié, ze ,,spotkanie” nastapito dzi§ o
wezesnym §wicie, na pétnocny wschéd od wysp Kanaryjskich.
,,Spotkanie” zamieszczam w cudzystowie, to stowo nie jest pefno-
wartosciowe...

W nocy nie spalem, wyszedtem na poktad zanim jeszcze
dziefi sie zapowiedzial, dtugo wpatrywalem sie poprzez ciemno$é
w rzecz, w ktérg zawsze mozna si¢ wpatrywaé, w wode, ujrzalem
§wiatla kilku statkéw, prujacych ocean ku Afryce... wreszcie noc
nie powiem Zeby rozwidnita si¢, ale sczezla, oklapta, zatracita
sie sama w sobie, wéwczas tu i éwdzie pojawily sie biale za-
geszezenia, ktére w surowosci coraz obojetniejszej przed$§witu wy-
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pelzly niczym wata i morze zaroito si¢ od tych bialych icebergéw
z mgly, posréd ktérych ujrzalem to, w co zawsze mozna sie wpa-
trywaé, wode, fale rozkogucone biela. Wtenczas wyplynat z bia-
tych opatulesi, tez bialy, z duzym kominem, ktéry zaraz rozpozna-
tem, w odleglosci jakich§ 3-4 kilometréw. Zaraz zapadt w kiab
mgly, znowu si¢ wychylil, ja co prawda nie patrzylem, w wode ra-
czej bylem zapatrzony... wiedzac dobrze, ze to si¢ nie dzieje,
tego nie ma, wolalem nie patrzeé, ale niepatrzenie moje jak
gdyby potwierdzalo jego obecnosé. Ciekawe, ze niepatrzenie
moze byé rodzajem patrzenia. Wolatem tez nie mysleé i nie czué,
gdyz nie mialem najmniejszej ochoty trwonienia myéli lub uczué
na darmo. Ale ciekawe, Zze niemyslenie i nieczucie moze byé ro-
dzajem czucia i myélenia. Tymczasem zjawisko przeplywalo-nie-
przeplywalo w fantasmagorii rozwichrzonych kiebéw z opero-
wym prawie patosem i co$, jak zatracone braterstwo, jak brat
zabity, brat umarly, brat niemy, brat zgubiony na zawsze i zobojet-
nialy... co§ takiego ujawnilo sie i zapanowato w rozpaczy gluchej
i doszczetnie oniemiatej, wéréd klebéw biatych.

Pomyélatem w koricu o sobie na tamtym poktadzie — i ze dla
tamtego ja jestem tutaj prawdopodobnie taka sama zjawa, jak on
dla mnie.

Potem jak gdybym sobie przypominal, ze w rzeczy samej,
przed laty, plynac na Chrobrym do Argentyny, jednej nocy w po-
blizu wysp Kanaryjskich nie moglem spaé i o §wicie wyszedltem
na poklad aby wpatrywaé sie¢ w morze... i czego§ szukaltem... Za-
raz skonfiskowalem sobie to wspomnienie, bom si¢ spostrzegt, ze
ja je teraz fabrykuje ze wzgledéw, jake$my juz powiedzieli, archi-
tektonicznych. Co za mania: wpatrujesz sie w kule szklana, w
szklanke wody, i nawet tam co$ ci sie z niczego wysnuje, ksztalt...

Pigtek, 20 kwietnia

Europa przede mna! Paryz!

W przede dniu Paryza, gdy powinienem mieé polysk, twar-
doéé i ostro§é brzytwy, jestem zamazany, rozproszony, rozpusz-
czony...

W Paryzu nie bylem od roku 1928-go. Trzydziesci pieé lat.
Obijalem si¢ wtedy o Paryz jako nic nie znaczacy student. Dzi$
Witold Gombrowicz przybywa do Paryza, a zatem recepcje, wy-
wxady,_ rozmowy, narady... i trzeba przeciez zorganizowad sobie
efekt, jade do Paryza zeby zdobywaé. Juz sporo ludzi wciggnietych
zostalo w te bitwe i oni oczekuja ode mnie efektu. A ja jestem
chory! Usta spieczone, wzrok metny, goraczka...
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. W tym rozprzezeniu meczy mnie koniecznogé, o ktérej wiem,
ze jest nieunikniona — to, ze ja w Paryzu bede musial byé wro-
giem Paryza. Szkoda gada¢! Polkng mnie zbyt tatwo, jesli nie stane
koscia w gardle — nie zdotam zaistnie¢, jesli mnie nie poczuja
jako wroga. Nie, zadnych skruputéw odnosnie do rzetelnogci takiej
postawy ad hoc, na zimno wykombinowanej, rzetelnoéé to bzdura,
nie moze by¢ mowy o rzetelnosci, gdy sie tak nic nie wie o sobie,
gdy si¢ niczego nie zapamietalo, gdy sie nie ma przesztoéci, gdy
sie jest tylko odplywajaca wcigz terazniejszoécia... We mgle, jak
moja, skrupuly moralne?

Ale trudno o los bardziej ironiczny: zebym ja, znowu, teraz,
W moim zatraceniu, odplywaniu, musial rzezbi¢ siebie z tej mgly,
jakg jestem — i mgle, tuman, na pigé¢ w sobie przerabiaé!

Niedziela, Barcelona

Dotknalem ziemi europejskiej dzis, 22-go, od dawna wiem,
ze dwie dwéjki to moja cyfra, ziemi argentyfiskiej tez dotkngtem
po raz pierwszy 22-go (sierpnia). Witaj, magio! Analogia cyfr,
wymowa dat... nedzarzu, je§li nie mozesz w co inne, sprébuj w to
siebie ztowié.

Doszedlem do placu, gdzie stoi posag Kolumba, i rzucitem
okiem na miasto, w ktérym, byé moze, osiedle sic po Berlinie
na stale (przeraza mnie kazde stowo tego zdania: ,,Doszedlem”
i,do” i ,placu”, etcetera).

Przeraza mnie niewymownie i wypelnia rozpaczy, ze ja siebie
obnoszg po tych miejscach, jak co§ bardziej jeszcze nieznanego od
wszystkich miejsc nieznanych. Zadne zwierze, plaz, skorupiak,
zadne mostrum imaginacyjne, zadna galaktyka nie sg mi tak niedo.
stepne i obce, jak ja (banalna mysl?).

Wysilasz si¢ lata cale aby by¢ kim§ — i czymze sie stale§?
Rzekg zdarzefi w terazniejszodci, burzliwym strumieniem faktéw,
dziejacych sie teraz, ta zimng chwilg, ktérg przezywasz i ktéra nie
jest w stanie nawigza¢ do niczego. Odmet — to tylko jest twoje.
Nawet pozegnaé sie nie mozesz.

Dwiescie dolaréw. Ani w Las Palmas, ani w Barcelonie, nie
pojawily si¢... Wiec co? Skad wezme na napiwki i rachunkip
Milionerka!

Poniedziatek

Cannes, w nocy, iluminacja, feeria. Zaledwie wydostatem sie
na lad z walizkami, przybiega panienka z agencji, wrecza mi dwie-
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écie dolaréw (na szczgécie milionerka pozyczyta mi na statku tro-
che pienigdzy ). _

Noc w hotelu. Nazajutrz (deszcz) pedze ,,Mistralem” do Pa-
ryza, gory, morze, jeziora, dolina Rodanu, huczy i pedzi pociag,
wagon restauracyjny.

Paryz o pierwszej w nocy, hotele przepelnione, wreszcie
takséwkarz umieszcza mnie w hoteliku niedaleko Opery, ktéry
nazywa sie Hotel de ’'Opéra.

Otwieram okno. Spogladam wzrokiem idioty z czwartego
pietra na uliczke, rue du Helder, wciggam w pluca powietrze,
ktérym oddychatem lat temu trzydzieéci pigé, otwieram walizke,
wyciggam co§ z walizki, zaczynam si¢ rozbieraé. Sytuacja jest
doskonale bezduszna, zupelnie prézna, absolutnie cicha i wszy-
stkiego pozbawiona. Ktade sie i gasze §wiatlo.

Sroda

Naprzéd dzwoni¢ do Kota Jelefiskiego. Zaskoczony (bo spo-
dziewat si¢ mnie dopiero za kilka dni) wybucha przywitaniem.
Ale ja: — Prosze cig, Kocie, jakby nigdy nic, udajmy, ze sie zna-
my od dawna i Ze widzieliémy sie wczoraj. Przyszedl do hotelu,
poszlismy do kawiarni na rogu, gdzie opowiadal naprzéd o roz-
maitych projektach w zwigzku z moim przyjazdem... potem zacze-
lismy gawedzié troszke...

Tak poznalem Jeledskiego, ktéry, rozwaliwszy moja argen-
tyfiskg klatke, zbudowal mi most do Paryza. I co? Nic. Cicho
i glucho. Wrécitem do hotelu.

Co to? Mozliwoéé znienawidzenia Paryza — ta mozliwo$¢,
ktéra mi si¢ narzucata po prostu jako koniecznoéé walki o byt
— juz zbudzita si¢ i szuka zeru. Wystarczylo troche tych prze-
chodniéw, zobaczonych gdym siedzial w kawiarni z Kotem, akcent
i zapach francuszczyzny, ruch, gest, wyraz, stréj... juz wybuchaja
we mnie antypatie, z dawna zZywione. Czy juz staje sie wrogiem
Paryza? Czy bede wrogiem Paryza? Znalem nie od dzisiaj ukryte
Zr6dta mojej paryzofobii, wiedziatem, Ze to miasto zahacza o moja
najczulszg strone, o wiek, o problem wieku, i, rzecz pewna, jesli
mialem z Paryzem na piefiku to o to, ze byl miastem ,,po czter-
dziestce”. Och, méwiac ,,po czterdziestce” nie mySle o starozyt-
nosci tych muréw tysiacletnich — chee powiedzieé tylko, ze jest
to miasto dla ludzi siegajacych pigtego krzyzyka. Plaze sa miej-
scem miodo§ci, W Paryzu czuje sie w powietrzu czterdziestke,
nawet pieédziesigtke, te dwie starsze damy wypelniaja bulwary,
place, skwery.
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Wszelako, jesli teraz to odczucie przeszylo mnie tak ostro,
to nie ze wzgledu na swojg tre§¢ intelektualng, a dlatego, ze bylo
zatrute poezjg. Poezja zmuszata mnie do tak gwaltownej niecheci.
Na $cianie mojego pokoju wisial oleodruk, bedacy ta chwila ze
sklepienia kaplicy Sykstyfiskiej, gdy Bég w postaci poteznego star-
ca nadcigga nad Adama by tchnaé w niego zycie. Przygladatem
si¢ Adamowi, ktéry miat okolo lat dwudziestu i Bogu, ktéry byt po
sze§édziesigtce — zapytywalem siebie, kogo wolisz, Boga, czy
Adama? Dwadzie$cia wolisz, czy sze$édziesiat? I to pytanie wy-
dalo mi sie szalenie wazne, ba, decydujace — gdyz nie jest obo-
jetne jaki ideat czlowieka i ludzkoéci épi w tobie, jakiej picknosci
domagasz si¢ od rodzaju ludzkiego, jakim go chcesz mieé, tego
cztowieka. Czlowiek — tak — ale w jakim wieku? Przeciez nie
ma jednego jedynego czlowieka. Jaki czlowiek jest dla ciebie
wlasciwym czlowiekiem... najpigkniejszym... najszczeéliwiej ufor-
mowanym fizycznie, duchowo? A moze dziecko uwazasz za najwyz-
sze osiggniecie pieknosci ludzkiej? Moze starca? Czy tez myélisz
ze wszystko ponad trzydziestke, lub ponizej, jest juz ,,gorsze”.
Wopatrujac sie w Boga i Adama medytowalem, ze najwspanialsze
dzieta ducha, rozumu, techniki, moga sta¢ si¢ niezadawalajace z
‘tego jedynie powodu, iz sa wyrazem wieku ludzkiego, ktéry nie
jest w stanie wbudzié mitosci, ani zachwytu — i bedziesz musiat je
odrzucié, niejako whrew wlasnemu uznaniu, w imie racji bardziej
namietnej, zwiazanej z pieknoécia czlowieczefistwa. I, dopuszcza-
jac sie malego $wietokradztwa, odrzucatem Boga na tym obrazie
Michata Aniota by opowiedzieé¢ si¢ za Adamem.

To za§ robilem, by wykué brofi przeciw Paryzowi — gdyz
przecie musiatem, jako literat, wyodrebnié si¢ z Paryza. Dziwne
to i przykre, ze pickno$¢ bywa we mnie taka praktyczna...

Tego samego dnia, wieczor

Guwernantki? Guwernantki? Mlle Jeanette, potem Mlle
Zwieck, Szwajcarka... éwiczace nas, dzieci, we francuszczyznie i
manierach... ongi§, tam, w Maloszycach. Wsadzone w §wiezy i
szorstki krajobraz wsi polskiej, jak papugi. Moja niecheé do jezyka
francuskiego... czy nie one mi to zaszczepily? A Paryz? Czy to
nie dzié, dla mnie, jedna gigantyczna francuska guwernantka? Plas
Mlle Jeanette i Mlle Zwieck, zwiewnych, wokdt wiezy Eiffla, na
placu Opery... czy to one szybuja nad trotuarami?

Precz, precz, $mieszne nimfy, kompromitujagce méj atak na
Paryz!

(Postscriptum z zupetnie innej beczki: przeskakujgc du-
chem z Paryia na rodzime podwirko zanotuje, iz statem sig
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laureatem nagrody Wiadomosci za ,,Dziennik”. Powiem szczerze,
dostarczyto mi to sporej przyjemnosci, a nawet uciechy. I po-
wiem szczerze, (nic nad szczero$é!), ze opis magk i drgawek sza-
nownego Jury, zamieszczony w tymze piSmie, jeszcze bardziej
mnie uraczyt. Bardzo to wszystko wypadto wspaniale. Najlepsze
wrazenie wywart na mnie w tej dyskusji pan Zygmunt Nowa-
kowski, czdek zacmy, szczery i nie matostkowy — najchetniej
usciskatbym mu prawice, ale wiem, ie by nie chciat. Pan general
Kukiel réwnie: przeméwit otwarcie, krétko i weztowato —
brawo! Pan Grubiniski byt wzorem ostroznosci i powSciggliwo-
$ci, a pan Stanistaw Balinski robit, co mégl, zebym nagrody nie
dostal, ale zamiast to robi¢é z klasq krecit, intrygowat i kombi-
nowat, wykazujgc bipokryzje raczej tuzinkowag i perfidie matego
kalibru — ten poeta coraz mniej mi przypada do gustu, to for-
mat zanadto kieszonkowy.

Osobom, ktére w tym gronie walczyly o mnie, winien jes-
tem podzigkowanie. Pan Sakowski wyglosit wielkopariskie prze-
mowienie, szczere tak na 75% (to juz jest co$). Gdy mowa o
szczeroSci, ubolewam, ze zgromadzenie nie zdobylo si¢ na stwier-
dzenie jednej ultra-oczywistej prawdy, mianowicie, Ze przyznano
mi nagrodg pod presjg, po prostu dlatego, ze nie mozina byto
bez skandalu trzymaé w dalszym ciggu pod korcem kogo$ wiel-
bionego przez Paryz i inne stolice (to nie stosuje sig, naturalnie,
do kilku czlonkéw, ktérzy od dawna usitowali mnie przepchat
z narazeniem wlasnej reputacji). Po céz, powiedzcie, robit miny
fak gdyby si¢ odkrywato, po skrupulatnej rozwadze, zalety mego
pidra, gdy Szanowne Jury dowiedziato si¢ o tych zaletach od Fran-
cuzbéw i innych nacji (nie moéwigc juz o wzgardzonych ,,cmokie-
rach”, jak Jelesiski, Sandauer i Mieroszewski)? Prawda nie
grzech! Szczero$é! Cdowiek zarax inaczej sig czuje! W szczegdl-
nofci zdziwito mnie, iz poeta Baliniski dawat do zrozumienia ja-
koby on juz przed wojng poznat sig na moich utworach. A fe, c6z
to za snobizmy! Skqdie tam Balitiskiemu do znania si¢ na takich
Swigtych tajemnicach!

Dodam z nie mniejszg szczeroScig, iz szanowni cztonkowie
za wiele $wiadczg sobie czotobitnosci. Bardzo bylem zbudowany
rozmaitymi pochwatami pod moim adresem, ale mina mi zrzedta,
gdy przy sposobnofci dowiedzialem sig, ze pan Zygmunt Nowa-
kowski fjest ,wielkim literatem”, ze w jury zasiada ,,dziesigciu
powazinych i wytrawnych znawcéw”, ze ksigika Kukiela jest
wwspaniata” a ksigika Mackiewicza to ,,Dostojewski o tchnieniu
Tolstoja”, ze pan Z. Nowakowski jest ,niextomny”, ze pp. Ku-
kiel i Nowakowski sq ,znakomici’ etc. etc. Prosze pandw, jesli
ja w dzienniku samego siebie sam wychwalam, to przynajmniej
wiadomo, ze ja sam samego siebie; ale rozdzieli¢ samochwalstwo
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na glosy i stworzyé w tym celu organ zbiorowy o polifonicznej
strukturze, to juz jest zbyt wielkie wyrafinowanie i nawet #na-
bieranie gosci. Dziatki, nie gniewajcie si¢ za tych kilka mora-
t6w, jak Kuba Bogu, tak Bég Kubie.

Dziwnie sig plecie na tym Bozym Swiecie. Mnie te nagrode
przyznano akurat, gdy do$é ostro wsiadlem na »Wiadomosci”
wytykajgc temu pismu e praemilcza mnie nie gorzej od prasy
czerwonej w kraju. Wsiadtem ostro, dle, jak zawsze zwyklem,
prawdziwie. Zgoda, ,, Wisdomoici” zamieszczaty o mnie w ciggu
tych lat ostatnich, bardzo % rzadka, jakg$ wimianke czy recenzje,
aby nie wyglgdalo, ze si¢ mnie nie traktuje na réwni z innymi
pisarzami. Ale, rzecz jasna, pismo literackie emigracii to wnie
biurokratyczne okienko, zalatwiajgee klientéw stojgeyeh w ogon-
ku. Takie pismo jest od tego, zeby wolng sztuke polskg popieraé
— wplyw jej utrwalat — sukcesy arstystéw w fwiecie rozgla-
s2aé — i to tym bardziej, im bardziej oni sq gnebieni w kraju.
Gdyby nie ,,Kultura”, pies z kulawg noge nie wiedzialby na emi-
gracji, ze ja co$ nie co$ dla imienia polskiego zdziatatem.

Mniejsza z tym. Ciesze sig, ze ,,WiadomoSci” w ostatnich
numerach zaczely traktowalé muie 2yezliwief i musze pryyinaé, ze
redaktor Grydzewski dat dowéd niematego opanowania publiku-
jgc z angielskq flegmg preyehylny o mnie artykut i inne réwnie
Sympatyczne notki, mimo iz tak dosadmie sie wyrazitem. Dalsze
moje stosunki z tym pismem mogq byé lepsze, lub gorsze, a
nawet zupetnie dobre — to wylgcznie zalezy od pisma — ale w
kaidym razie postaram sig niczego nie obwijaé w bawelne. Szcze-
ro$é! Jawnofé! Rzetelno$é! Nézki na stéd! To jest fundament
zdrowia spolecznego!).

Witold GOMBROWICZ
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TA ROZA*)

Wier.oze

ta réza jest sztuczna mowi cérka

20tta réza
ledwo rozchyla kielich

w Srodku czarna muszka
Swieci sztuczna réza mowi cérka
lezy sztuka batystu w rowie
w sieci lezy sztuka batystu

ma tyle potysku

czerwone jest dno rowu
to huta za nami Swieci sig

rzucajge silny trop

z pewnoscig szlaka rwie tozyskiem
w zaspach piasku pali sie

zastyga
zastyga sztuczna roza

juz wieczdr mowi coérka
zaraz otworzy czarny kufer

wyjmowaé bedzie Swiec
laé¢ wosk
na IlSnigeq nocy lufe

W

w starej lipie
thwi w koszyku

(-

szmaragdowa glowa weza

*) U_twory wyjete z nowego zbioru
w Londynie nakladem ,,Oficyny Poetéw i

R/tl'

»Anusi'’, ktéry ukaze sie
alarzy''.
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fak pytajnik

W mierzwie w lifcigeh
mokre oczy

lezy na mchach
Szafranowa glowg ptaka
rydlem ryjq

czarne rowy

dotykajg Stalg glowy
Szmaragdowej glowy weza
czystej wody

sza/rar.zowe/' glowy ptaka
czystej trawy

ilo rteci

w kwarcie wody

tyle chtody

w hetmie glowy

W zimnym betmie
tyle wody
szafranowa glowa ptaka
W wyprdchnialej starej lipie.

WALKA

Z0tta twary

zielone rece

zar

zaby

r2esa wodng

#a rzgsach ragsy wodnej krople krwi
zielone rece trycin

jastrzab rozerwat Pliszke

Pozera jg nad stawem,

zastaw pod zycie

rozgarnia zar idlta twary stosica
oddaje crtowick kot Swe

zapas kruchych krysztatbdw

nie kostki cukru nie kosthi modne
do gry za cienki gros;

klejnoty nocy zsypujg do pucharu
tak srebrnego

SERDR i

ZAPISKI KOREKTORA

47

by puchacz mial w co wycieraé dziéh
ratunku mozna szukaé tez w przepasci
gdy pod nig nie ma nic

ZAPISKI KOREKTORA

ludzie popetniajq bledy
Smieszne bledy nie méwie o zecerach

bo na przyklad ksztatt ryby zapach na przyktad

na przyktad cheiatbym sie napié kawy
ale nie to chciatem powiedzieé

bledem najwigkszym jest gdy zyje si¢ nie w pore

kto zyje w pore

taki blgd powazny

praynidst jej czarne ruze

kucharki cegami wyciqgajg czgstke ognia
czarne ruze x rusitu

sktadacz sie myli ona si¢ omylila

autor sie myli i ten z rézami sig pomylit
picie kawy nad morzem cynober na maszcie
nigdy nie mySlimy wpierw gdy mowimy
tg drobing zzdtktego szkartatu scatowaé z loku
gdy si¢ wychylit nieopatrznie

wszyscy popetniamy bledy

chodzi spaé z marynarzami ieby byla $wieia
Swieza jak wydrukowana na skatach zorza
przetykajg jg musze zablysnie taka
zablysnie taka w tézku potem nasycona
najpierw skopie kotdre potem cienki koc
welna czysta i chemicznie oczyszczona
pachnie fosforem i odrobing czutosci

nic nie rozumiem poprawiam skrypty styl
jakbym pilnikiem usuwal zrosty
szmaragdowe okno wilgotnej krypty
przewrdcony przecinek

rozgnieciona kropka

wydma piasku :
zbitka suchego grabietu zdechnigtej ryby
Plus dwie muszelki rézowe

az dziwaczne ze sczepione nierdzewiejgcym mitem

lezy to w szczelinie wiatr dmucha
jak sig wyspata z marynarzami narzeczona
wychodzi wtochata na poktad
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DZIECI ARACHNE

pod mostem z marzess i czerwonej rdzy
szkielet fabryki zrujnowanej przez lokaut
potomstwo arachne bogini pienigdza

po szarych zebrach wyzartych preez deszer
rozpigto sieci towi w nie muchy

muchy zielone jak krople wiszgce

co schng na linach ciesiszych od promienia
a w gorze dzieci arachne nieruchomo thwig
kaide z odwiokiem kraglym i w odwloku kazdym
przex cienkq skére kapsla rteci léni

na tych stu stosicach gdy uderzy promies
rozpromieniona przedza rozblysnie w nich
czasem skorupy zazagwi w rowach

o stupy sig otrze z zerwanymi drutami
zaden telegram

Zaden telegram tej rudej katuzy

nie opryska iskrami gdy zapadnie noc

BEZSENNOSC

kobiety noszg w sukniach tyle chaosu

mowiqg chory na lek

nie chee odpowiadam

wyciggu z goidzikéw

katastrofy samolotu

cigikiej sztaby

na drodze zatoiona sztaba zlota

z banku zapachéw lesnych

na welonie kwitngeych ostreznic brudne bandaze
brudne bandaze zdjete 7 wiecznej rany

kto wie cof pewnego o serum przeciw teicowi
kobiety noszg w sukniach tyle chaosu

mowig chory na lek

nie chce odpowiadam

rgbat sickierg w szczerym polu pasqcej sig krowy
gdy strzykajg z niej promyki mleka

nie mozina sig napié lekarstwa na bezsennosé
gladiolus ranny od chtodu

czerniejq na wietrze makijaie glupstwa

co czepiajg sie $cian

czerstwe zaczepki biatoniebieskiej pajeczyny
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w plucach kopalnie wapna

moina to ZWazyé

chemicznie opracowaé

nikt nie wie jakq mekq sq zrosty
drozdy wypadty z gniazda

parzy je

chtodna rosa :

jak surowicy ped ze strzykawki
narody Smiaé si¢ bedg

bedg skowyczeé ;
mf gasacb fransmz‘sy/'nycb przebiegajg lasy
sktadnice lisci

kobiety noszg w sukniach tyle chaosu
mdéwig chory na lgk .

ile sie namecyyla roztrzesiona brzoza
zeby nie rozlaé

zeby nie rozlaé i nalaé rosy

do srebrnej probowki

SPIAC NA KONWALIACH

$pige na konwaliach obok traktu

w lesie pocigtym przez nozyce

w $nie styszy bebny :
buk bebndéw i grzechotki ;

w dalekiej wsi barany bodg baby .pod brogami
huk bebnéw i grzechotki

co $ni sam nie wie

wcigz do taktu :

huk bebnéw takze blyskawice

$pige na konwaliacb. do jesieni

lezy z czarnymi policzkami

az znikngt w Sniegu

przez zimg w 2aspy i $niezyce :

stychaté huk bebnéw i grzechotki

huk bebnéw

Marian CZUCHNOWSKI
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KSZTALT KOBIETY W MUZYCE
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TREN

Sylogizm promieni ciato rozczepia
potgzine a srogie; liscie opadty,
kly Smierci.

Potok radosci jest miesigcem tez; wykres
szkielet6w; we krwi sig pocg; iebra zaluzji
na kirze krzyzy.

Elipsa grzechu rozmiarem dogmatu; czas
Andromedg spuscit z uwiezi; srebro mroine:
tza cigciem stozka.

Péing jesienig: gradacia lisci
czerwona i zlota w dioniach unosi
tréjkgty skrzydet.

Traciny: plusk ryby, wody pierwiastek,
praestrzen i czas; juz Swiatta gaszg,
gwiazdy falujg, jesiers kolczasta.

Kotyszg jabtka cigiarki $wiatta; tryby
cierniste ScieSniajq powietrze, sprezystych riysk dymy
skigbione jak owce.

Guwiazdy wsigkajg w prostokat boru; glucho;
lata wycigte na pniu; piesn préchna, $mieré.

POSPIESZNY NEAPOL — RZYM

W rozprutej zastonie Swiat oglgdamy
udzeni snopem kartonowych scen;

w rozsnutej zastonie poznaje tg kibié
przegietq — cynowa

petnia wyswietla zaro$la,

bliski blask bioder pdtnocy

nieznany.

Inaczej dzi$ rano
w upale jak dynie siota
obwisty zaszczepione skatom
inaczej

profil krateru tli sie
wyobrainig, cxowiek w gablotce
gotowy do skoku a ramie jego
fest gniazdem termitéw.

Secesja
wnetrz: On wiedzat Sycylie lgdowat
w Messinie soczewkq lustrzanki zwabit
chrom ksigzyca

dramatyzuje krzewdw
krzaczasto$é graniasto$é skat zebra
semaforow.

Co nas uchroni
przed rachunkiem chtodu, kto z nas
wytrzyma bl tego spojrzenia
zdeterminowany rozktadem galaktyk!
O siebie wsparci zgrzani cial
drzeniem a na zastonie, zastonie brunatnej
ksigzyc nam stat sie wyszywanym
astrem.

Pomysl:
ctowiekiem festeS a chwalisz ciemnosci.

KSZTALT KOBIETY W MUZYCE

Kazimierzowi Serockiemu

il

Jak uzmystowié $piewnos$é polichromii?
OSwietlenie jest stabe, sondy nie posiadam;
ramy obrazu obwarujg pustke, twarz
0soby na otomanie jest albo zakryta
dlonig, albo zwrécona w kierunku

drawi, zza ktérych, podobno, dochodzi
bragczenie strojonych instrumentéw; okno
jest matowe.
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77

Mija kilkaset stuleci: nastrojono
instrumenty, ktos objasnit knot, w 7

), 3 et
émugq kobzety. schylonej nad robétkyq’i' > o
ostrzegam tez przemySine wzory ng dywanie

ktbrego obecnosé ysyi, 7% %
; edys
Kto jednak styszy te i VS mojej uwadze.

o7 . nstrumenty
zaglebione w nicksztalcie akwarium?

3

Letnie stosnce przez rozbi
wprowadza do
kobiety, ktéra
muzykq.

: 2bitg szybe tad
c_‘zel.eme/ rupieciarni
nie jest juz obrazowana

Adam CZERNIAWSKI

Archiwuwmn poli tyezne

Stulecie, ktére nas minefo

Gdy Prus pisat swoja ,Lalke” — byt socjologiem, filozofem
Spofecznym, odkrywca faktéw i zbieraczem informacji. Na éwczes-
nym czytelniku ksigzka Prusa musiata robié¢ rewelacyjne wrazenie.
Lecz dzi$ na Zachodzie nim Prus zamaczalby piéro w katamarzu
— socjologowie przenicowaliby wszystkie problemy, zebrali infor-
macje, usystematyzowali fakty i opinie. W oparciu o ten dokumen-
tacyjny material pisarz typu Ludovica Kennedy napisatby ,story”
o Wokulskim. I napisatby owa ,story” w rekordowym tempie. Ci,
ktérzy méwig o zmierzchu powieéci nie zdajg sobie sprawy jak
trudno jest dzi$ pisarzowi byé odkrywca. Najbardziej skompliko-
wane stany psychiczne, najdziwniejsze reakcje i przezycia, najin-
tymniejsze pasje i namigtnosci, kompleksy, zahamowania, aliena-
cje, frustracje — to wszystko jest stale badane, analizowane, kar-
totekowane i klasyfikowane. I nalezy stwierdzi¢ spokojnie, ze o
cziowieku indywidualnym i spolecznym dowiedzieliémy sie niepo-
miernie wigcej od psychologéw i socjologéw niz od pisarzy.

Literatura jeszcze ciagle odgrywa wielka role w tych krajach
W ktérych Prus moze by¢ Prusem. Do tych krajéw naleza Rosja
i Polska, ale nie Anglia czy Ameryka. W krajach wysoko uprzemy-
stowionych i bogatych kultura scjentyficzna spycha literature na
margines. Akcent spoczywa na stowie ,bogaty”. Kultura scjenty-
ficzna w przeciwienstwie do czystej humanistyki jest bardzo kosz-
towna. ,Lalke¢” mozna pisaé¢ popijajac czarng kawe i przymiera-
jac gtodem. Wiele arcydziet literatury powstato w podobnych wa-
runkach. Natomiast badania psychologiczne i socjologiczne pro-
wadzone na wielkg skale kosztuja mnéstwo pienigdzy. Wymagaja
olbrzymiej aparatury, laboratoriow i tysigcy wysoko wykwalifi-
kowanych specjalistow.

Kultura scjentyficzna stanowi nadbudowg systeméw wielko-
przemystowych. W kraju rolniczym i ubogim jak Chiny mozna
haftowac Poematy Mao Tse na jedwabiu, ale nie mozna prowadzié
badan socjologicznych na wielka skale. Kennedy nie pisuje wier-
szy i W jego otoczeniu nie ma ani jednego czystej krwi humanisty.
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Prezydent otoczony jest technokratami, menadzerami specjali-

stami — ktérzy z kolei o ieraja si ielki
T et A }ih. Ja si¢ na sztabach wielkich organi-

ma trudnosci W swej pracy zawodowej,
t.e$cxowq, CZy cierpi na bezsennogé czy sig j
stych przyktadéw W literaturze ani pociesz

ji a z czasem iw
wa znaczeniu

— Osiggnie poziom zachodnio-europejski, automatycznie zniknie

Wigkszo$é réznic dzielacych Wschéd od 7
0S¢ achodu.
Najblizsze dekady Przyniosg w Rosji i w Amery

pel’nej autom?tyzacji — CO pociagnie za sobg dalekoce e te

idgce analo-

‘ lecz po dwut odni
pobycie na tych Wwyspach kazdy bezstronny obserwatoz %nusi (ZIV(\),}];E

do wniosku, ze Dickens spetnif sSwoje zadanie, Nie ma réwniez no-

STULECIE, KTORE NAS MINELO 55

wych ,Road to Wigan Pier” (Orwella) poniewaz nie ma ,Wigan
Piepss
Gdy w latach 90-tych ubiegtego stulecia\' Saney i Beatr}ce
Webb rozpoczynali swg dziatalnoéé jeszcze nikt nie marzyl ani o
automatyzacji ani o drugiej rewolucji przemystowej. Webbowie
W znacznej mierze uksztaltowali brytyjska Partu;' l?racy, ,,Eabmn
Society”, London School of Economicsipozostgw1h po sobie po-
w6dz prac, rozpraw, studiéw, politycznych i soc301.og1czr.1ych. Moz-
na powiedzie¢ za Malcolm Warnerem, ze Webbowie byh’,,rodz.lca-
mi-zatozycielami” brytyjskiej socjologi}. Po.pr_zez'Webbow, pisze
prof. Warner, mamy dzi§ w Anglii socjologig¢ i pafistwo dobrobytu
i opieki spoteczne;j. R SR
Webbowie robili btedy lecz ci, kt(’)rz.y wypominajg im pozniej-
sze pro-komunistyczne nastawienie — winni pamigtac, ze pxomclerg‘%'
zawsze robig bledy. Ich mylne odczytanie stalinizmu w rokgla 2
W niczym nie pomniejsza ich pionierskich prac z lat 90-tyc
ubieglego stulecia. :
Postuzylem si¢ przyktadem Webbdéw, by wykazac, Z,f’ wblzew
temu co glosi marksizm ,,nadbudc_)wa'."wyprzedza ,,baze -cT'l on-
cepcja wyprzedza mozliwosci realizacji. Welfare State zrodzit si¢
jako koncepcja spoteczna na wiele lat przez »drugg rewolucja pi?l(i
mystowa”, przed automatyzacja, energiag atomowa, mézgami ele
iitp. :
trongvg:;l; ple\I/)vnoéciq mozna by wykazgac’:, ?e na Webpéw i dzialaczy
lewicowych owego okresu wywarta w1elk1' wplyw 11_teratur_a ods%a-
niajgca krzywde spoteczng. W tym sensie tacy pisarze jak D1c;-
kens w Anglii czy Zola we Francji byl§ pierwszymi soc_]olo'gamy
Literatura jezeli nawet dzi§ wycofuje si¢ w mury uc;elm uni-
wersyteckich — na Zachodzie spelnita jeQno ze .swomh 1§t0tnych
spotecznych zadan. Dzi$§ pisarz zach(_)dni nie musi by¢ socjologiem
poniewaz problematyka spoteczna jest przedmiotem naukowego
badania. Nie musi i nie moze by¢ socjologiem, poniewaz nie dys-
ponuje ani wiedzg, ani metodg, ani aparatem nauk.owym. i
Filozofi¢ socjalng Webbow ujmuje_Wz_irner w Jedqym z_dan‘;u.
,Stuzby spoleczne plus nauka”. Sadze, ze jest to do dzi§ dnia obo-
wigzujaca definicja Welfare State._ ‘ st
Konsekwencja zaréwno wysokiego uprz.emys&ow'lema jak i
rozwoju wiedzy o cztowieku a wiec wszystkich gatezi medycynlzr',
psychologii, socjologii itp. — jest fakt rosngcego wplywu nauki
na ludzkie zycie. Owa inwazja kultury scqentyflcznej.odbyvl\(la sig
w pewnej mierze kosztem literatury. ]_:uglme w znacznie wig szylin
stopniu niz dawniej pragng faktow i 1nf0r{11aCJ1. Problematyka
spoteczna przestata by¢ wylaczng domeng literatury i sta.&'a sig
przedmiotem intensywnych badan réznych gal(;z.l SO(?]OlOg'll. .
Krytycy literaccy angielscy pisza o »wWymieraniu wielkich
spraw”. Wielkie sprawy nie wymarly tylko znaczny ich procent
z biurek literatéw przeniost si¢ na biurka socl()logff)w. Byt czas, Ze
nie byto ani socjologii ani stuzb spotecznych i byli tylko (_)dwaznl
pisarze. Dzi$ jeszcze w pisarzach wymierajacego pokolenia odzy-
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—\%_%"%\___\
wa sie czasem nostalgicznym echem owa epoka ,wielkich litera-
tur”,

W moim przekonaniu rola pisarza w spoleczenistwach zachod-
nich jest dzié ni Wspétmiernie trudniejsza niz za czaséw Dickensa,
»Stuzby spoleczne plus nauka” odindywidualizowa}y cztowieka i
niekiedy budzi sig podejrzenie, Czy za welfare nie placimy utrata

L 4

W okresie nocy stalinizmu literatura milczata. Gdy ludzi wy-
wozono, fatszywie oskarzano, rozstrzeliwano — sowieccy pisarze
milczeli. Gdy agenci UB W ,minionym okresje” wyrywali ludziom

~ baznokcie — pisarze polscy albo milczeli albo pisali lakiernicze

produkcyjniaki,
Ze spofecznego punktu widzenia nie to jest wazne, ze pisarz X
at ch

arakter, a poeta Y zatamal sie i upodlit. Wazne jest

aniac¢ leczyé chorych, nie mozna Pisarzowi zabra-
niaé pisaé o krzywdzie spofecznej. Ustréj, ktéry uniemozliwia wy-
petienie tych zadan Jjest nieludzki i a-spoteczny.

Jestem przekonany, ze pisarzy, tak sowieckich jak i polskich
— diawi kompleks niespetnionego zdania. Nie wydajemy sadu o
jednostkach, bijemy czotem przed talentem, cywilng odwaga i
dzietem — kornie chylimy glowe przed indywidualnq meka i har-
tem — wspétczujemy wszystkim. Lecz moéwiac o zjawisku Jjako o

to stanowi istote kryzysu,

Dlaczego literatura jest tak istotna? Odpowiedz jest jasna.
Tam gdzie literatura nie moze peknié swobodnie swojej funkcji
spofecznej — nie ma humanistyki. Nie ma humanistycznie pPoj-
mowanej historii, filozofii, socjologii — jednym slowem nie ma i
nie moze byé humanistycznych nauk i kultury.

Baza brzemystowa Zwigzku Sowieckiego to druga polowa
20-go stulecia — nadbudowa kulturalna to skompleksowany wrak
19 wieku.

Ani w Rosji ani w Polsce literatura nie moze odejs¢ w cien uni-
wersytetu z dwéch przyczyn. Po pierwsze, na uniwersytetach nie
ma humanistyki — po drugie, literatura w bloku wschodnim nie
moze wkroczyé w scjentyficzny wiek dwudziesty, bo nie spetnita
swych zadar dziewi@tnastowiecznych.

Na Zachodzie literatura odstaniajaca krzywd

¢ spoleczng w
Znacznej mierze spetnita swe zadanie i na wiely o

dcinkach mogta
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i¢ pola naukom spolecznym. W bloku wschodr.uin —:) wChc%é
uSt'q}c'?wnamo pewne dawne krzywdy — Siodal}o talg wiele Illszglny;
"A:zyrlos dziewigtnastowiecznych pisarzy jest ciggle zywy i sty ey
]z)ogniespe%niony. Jak dawniej robotnicy POZb,anféliln S(?h gwiqz—
strajku, jak dawniej nie maja prawdziwych, n(;eza owiZdzenia 2
kow zawodowych, jak dawniej nie majg nic ko alzv At
fabrykach, w ktérych pracujg, jak dawniej i Jaédz el
zwigzaé korica z korcem. Sa wezasy, lecz wir hSP}a’E L
wycieczkowiczéw z Polski Ludowej zwxedza]q_cy_c ra?xic@ Y ezdin
dyn robotnikéw nikt nie zobaczy. Jak dawniej zag
ludzie ,,wazni”, ale nie robotnicy. : .

Jak mozna méwié o socjologii w takich wz;(runka(c):rlf.c l?gif;)g
Webbéw wydobyé z krypty w Westminsterze i ws .rz(;asza istlary e
niesé do Warszawy — musieliby na biurku 1i?z-}ogy _ }}\)”p
90-tych ubieglego stulecia i zaczynaé wszystko o .*,, e.}ne Sed

Gomutka w referacie na XIII Plenum wgll'amforl)'n B
nieufnoéci pisarzom, historykom,_SOCJolo.go;nl,( il o;?oéci
stowem polskiej kulturze humanistycznej ja oc % ; it

Nie ma powodu powtarzaé tych zarzutéw 1_g1.‘_éz :)V};g_ g
nak stwierdzié, ze jezeli ktos dostarézz;n ,lﬁﬁlaumcp wrogiej

zie” rzede wszystkim sam Go a. g _
gam}f:)ed\::ldiiestu latach Polska Ludowa nie ma swot]e‘JN wl;at:cl:mjzj.
Tmiel v ggﬁ?ﬁﬁ-ﬁldﬁ?miﬁ&%ﬁ%iﬁ (i) o%icjalna
S : s
ilzgc])llf)'gauﬁgzj?{ﬁftt.fl:;mg;egrpig ludzie z ka.piytalu kulturalnego wy-
0\;vane 0 W przesziodci i z zagranicy. : :
pm(irlkrezulta%:ie powstal zupetnie nowy fe.nomer;lrf()lqc;g%mﬁ% 2
mianowicie kraj o zaawansov;ranym rozwoju technolog y
zapéznionym rozwoju kulturalnym. ) : e
dey s)ilg przeanalizuje doktadnie referat (f‘omutl; g\t;s;a ;:g
doj$¢ do wniosku, ze pierwszy s_ekretarz stav\gaséin;y Bl
omigdzy humanistyky, a reakcja. w nat_lka’f: e
Ea ktadnie ,socjalistyczng” i »burzuazyjng” w zr.laczg};l g
niu‘?cl)sta} prz'élamany. Nikt si¢ dzi§ nie przzllmuii ‘,:,hl oo
przyrody”, a p. Lysenko szukajacy poparcia dla Skr)ésu" by
vt o Sy M Bl Saoasie el
owiodto si¢ staro$wiecka g :
?oéci kulturz scjentyficzng — kryzys byiby zazeir}ang S
GroZni sg pisarze na miarg Prusa czy Zeroms 1egh. sl
Sdentle s bl B
opularnym wydaniu, : e
;ggy‘.lvnl:x l;eporte}ali telewizyjny itp. — woéwczas o(t)x;\z,iyenl:a:ixg 511)3} =
dukt masowej kultury, ktéry panom z KC snu z p
: ; 7 5
SZy.Jeieli tak jest na Zachodzie dlaczego nie moze byé V\llszl:lf)zlzsifrclal
Tylko Chruszczow i Gomutka toczy zacxekie. bOI:]{e) 7; e}; éladelr;
malarzami, historykami, socjologarm.’Gbe'y prez. ltn'skibé S an
Gomutki poéwigcit 60% swego przeméwienia amery. li;ﬁskig: -
turze, historiografii i socjologii — w masach amery
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dzitaby si¢ obawa czy prezydent jest catkowicie zdréw nie tylko
na ciele, ale i na umysle.

Niewatpliwie i w Polsce kultura scjentyficzna mogtaby sieg-
n3¢ po berto. I w Polsce literatura szukataby woéwczas schronie-
nia za murami uniwersytetéw ustepujac pola nowym czasom
i nowej naukowej kulturze.

Mozna jeszcze dodaé, ze potencjalny bunt humanistéw w Pol-
sce dla zachodniego obserwatora jest czyms ujmujacym i Ssympa-
tycznym, lecz réwnoczeénie czyms bardzo staro$wieckim., Niesz-
czesnych abstrakcjonistow poniewieranych przez Chruszczowa w
Moskwie jeden z angielskich korespondentéw poréwnat do sufra-
zystek walczacych o swoje prawa. Moskwa — ktéra chciataby
uchodzi¢ za stolice najbardziej nowoczesnego panstwa $wiata —
na turystach z Zachodu robi wrazenie wiktoriariskiej Anglii,

Zaréwno Gomultka jak i wielu emigracyjnych znawcéw przed-
miotu — zgodni sa w przekonaniu, ze kryzys dotyczy nadbudowy.
Réznica polega jedynie na tym, ze Gomutka widzi przyczyny kryzy-
su w wplywach Zachodu na humanistyke — natomiast publicysci

jednym stowem o humanistyce.

W moim przekonaniu rozpoznanie zaréwno Gomulki jak i wie-
lu specjalistéw emigracyjnych jest bigdne. Kryzys dotyczy nie nad-
budowy, ale dotyczy bazy. Nadbudowa kulturalna odbija jak
zwierciadto kryzys podstawowy tj. kryzys uktadu spoteczno-gospo-
darczego.

Gdyby dzi$ zapalono zielone $wiatta , odwilzowe” z calya pew-
nosciag ukazatoby si¢ wiele ksigzek, artykutéw i opracowarn odma-
lowujgcych prawdziwy stan rzeczy w Polsce Ludowej. Lecz kry-
zys trwatby nadal. Robotnicy nadal nie mieliby prawa do Zorgani-
zowanej, niezaleznej obrony swoich intereséw, Sejm nadal sktadat-
by si¢ niemal z samych komunistéw itd, itp.

Nowoczesne panistwo to nie tylko ,stuzby spoteczne plus nau-
ka”. Nowoczesne paristwo to jeszcze ,proces demokratyczny”, kt6-
ry 70 lat temu Webbowie uwazali za oczywisto$é. , Proces demo-
kratyczny” polega na tym, Ze projekt reformy poprzez rozmaite
stadia znajduje droge do parlamentu i gdy zdobedzie poparcie
wigkszosci staje si¢ prawem.

Ludzie w Polsce na wszystko wzruszaja ramionami, bo nikt
nie poczuwa si¢ do spofecznej wspétodpowiedzialnogci, Lecz po-
czucie wspétodpowiedzialnoéei nie jest fenomenem izolowanym.
Nie mozna wspotodpowiadaé za co§ na co nie ma si¢ absolutnie
zadnego wplywu.

»Proces demokratyczny” jest koniecznodcig nie uwagi na
wznioste hasta, lecz z uwagi na efficiency — z uwagi na sprawnogé
i wydajnoéé.

Wszystkie oceny ekonomiczne, socjologiczne reportaze i opra-
cowania publikowane w prasie krajowej na temat sytuacji gospo-
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darczej sprowadzi¢ mozna do jednego wspdlnego mianownika: nie-
wydajnosé plus niesprawnosc. i ; ; 5
4 Pz)czucig wsp(’){o%powiedzialnoim mi rggg;l:a rﬁ?iﬂzﬁz rfml:zg;l
ani presj inistracyjna ani wytaczni ] L ek ]
mi. I())l?)rjzayr?;li(;n i réinor)gdr?e doéwi‘adczer_na wskgu]q, ’Z?. V\?&)Cfulckl(e)
Wwspétodpowiedzialnodci moze byé wpojone spoleczens y
0 Z s demokratyczny”. ; : veal
- pli’zférrl{}jlglffgszczow W izasie swej sierpniowej w1lzytdes]13 glu%:
G i dI?I rObOtnikk;zl‘gywpi‘gcelgqe;s%Zo&l: rgq{ g;ié takg ol-
dem zauwazyl m.in. ,Nasze zal prz e
brzymie, ze dyrektor mogtby si¢ stac dyktato_rem, <g_y il
ili anej inii spotecznej”. W dalszej czgsci cytowaneg
]Z)rxflz(::g;gfw()i‘g;gejcglslllszczgw udzielit 0§tro?nego 'po_parglat Jlég_SSI‘(i;
wianskim radom robotniczym. Powiedziat m.in.: )(1:1 ualf a{bryk
Zwigzku Sowieckim .dojrzata do q§mokratyzac11 zz.xrz]%. uZ Skl
mamy bowiem za duzo biurokras:p”. 'Pre.m.l.er sowxeg ld 2 sp e
dziat wystanie do Jugostawii spec!alne.J misji, kté}"a (zila la gu <4
jugostowianski i opracuje odpowiednie propozycje dla rza
wieckiego. )
Gdf%hruszczowa poinformowano, ze sprawy sporfle pomx;;dz‘z
radami robotniczymi, a dyrekcja danego zaktadu regu Owlz;l‘ﬁé \% L
Jugostawii na drodze dyskusji lub przez powo_lame a'll:hl v
zewngtrz — premier sowiecki oSwiadczyt (cytuj(;. za ,,S OeC ey
dian” 22.8.63) ze w takli(f}:hdwypigll'(na;]c;;mc:]ee(:g};zja winna spoczy
tora zaktadu pr ] : G
B rgslizigégzgggllziokapitalizm ipstargé\yiecki k_omumz’m hotduja jed-
nej wspolnej zasadzie: one boss pr.mc_lple. ngufnoéc Chruszcl:(zmlvzf
do WSzystkich rad robotniczych i jakichkolwiek fo_rm dimo ra 31
zacji — wywodzi si¢ z obawy, ze godzq one w 1en1now§ Q'quz}el?
jednego bossa. Jaki moze byé pozytek z rady ro.botrclllc;ej ljcif)ra
w kazdej sprawie spornej ostateczna decyzja zalezy od dyre
emystowego? % o
Zak&ﬁ%‘:mggiesn); kapigtalizm juz dawno qu;edl 03 Clleplnol\.lzzlrcrlle{
zasady ,,jednego bossa’”. W kazdym brytyjskim zak fa 11.ee zlr)n i‘e rniye
stowym przedstawiciele zwiqzké\y zaw.odowyc':h maja ni i i
wiele do powiedzenia. W rzeczyw1sto;é::l t(aig \;/;iizdzzea Siza?sfab r;f,kq".
Z3 O uznanie praw zarz _ ket
Ero;(f]i, S”*‘g\z:llcugyl jeden z dgrektquW fabryk} Forda wk:l)krcsu. wie
lomiesigeznych dyskusji i strajkow w u}neg&ym roku. b
Tytut wiasnoéci $rodkéw produkcji nie rozwigzuje wszir ey
probleméw. Mozna sobie wyobrazié fab}"ykg stanowigcg w: absrazié
kooperatywy robotniczej i mozna sobie z tatwoscig ‘lgyfnikéw
zarzad wyzyskujacy zatrudnionych w tej fabryce ro Ostra'ku:
Robotnikéw chronig tylko ich wlasne prawa (7 prawem ! k(J) :
wiacznie) w stosunku do zarzadu .fabrykl.’ ObO_]Qt'n;f Jtes‘ rgo-
ten zarzad reprezentuje — kapitaliste, panstwo, dy ?kul@ogot-
letariatu, czy zakon dominikanéw. W kazdym wypadku rd e
nicy bedg mieli tylko tyle ile zdolaja wywalczy¢ bo Z?irzl?o&aé
czymkolwiek imieniu dzialajacy stara sig zawsze produ
jak najwigcej i jak najtaniej.
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Komuni$ci moéwig: ,kapitalista bogaci si¢ kosztem robotni-
kéw”. Lecz istnieje jeszcze inny, bolesniejszy typ wyzysku, ktéry
polega na tym, ze nikt si¢ nie bogaci. Robotnik w Polsce Ludowej
jest Zle platny i Zle mieszka i nie jest dla niego zadna pociecha
Swiadomo$é, ze Gomutka tez si¢ nie bogaci. Dyrektor uczciwy,
lecz nieudolny, ktéry prowadzi nierentownie przedsigbiorstwo
i wskutek tego Zle placi swoich robotnikéw z punktu widzenia ro-
botnika jest takim samym wyzyskiwaczem jak kapitalista boga-
cacy si¢ trudem robotniczym. Wyzyskiwaczem jest ten, kto nie
ptaci robotnikowi godziwej stawki, obojetne z jakich przyczyn —
czy dla chegci osobistego zysku, czy na skutek nieudolnoéci, czy
w rezultacie stosowania archaicznej doktryny gospodarczej.

Polska wkracza nie$mialo w epoke scjentyficzna wlokac za
sobg nierozwigzany kompleks zagadnien socjalno-gospodarczych.

Klasa robotnicza w Polsce jest najbardziej niezadowolona,
rozczarowana i wroga komunizmowi. Jest to jednak warstwa
nowa, nieuformowana, ktéra nie miata ani czasu ani mozliwoéci
wychowania wlasnych przywédcéw.

Poza krétkim okresem Pazdziernika klasa robotnicza zostata
zdradzona przez inteligencje. Oderwanie si¢ inteligencji od robot-
nikéw nigdy chyba nie bylo tak catkowite jak obecnie.

Sytuacja jest istotnie paradoksalna. Strajkujacy robotnicy
mieliby dzi§ przeciwko sobie nie tylko parti¢ i policje, lecz réw-
niez inteligencje opanowang przez neo-pozytywistéw i lojalistéw.
Polska klasa robotnicza nigdy nie byta tak odcigta i wyizolowana.
Z jednej strony zarzady fabryk oparte na reakcyjnym one boss
principle, z drugiej strony inteligencja albo socjalnie calkowicie
obojetna albo podporzadkowana neo-pozytywistom.

Obecnie w obliczu roztamu pomigdzy Moskwa a Pekinem
istnieja potencjalne mozliwoéci »skoku naprzéd” na drodze de-sta-
linizacji polskiego modelu. Inteligencja w kraju winna zrozumied,
ze komunizm w sowieckim wydaniu okrada Polske z europejskie-
go 20 wieku. Komunizm rosyjski utracit ostatnio jakiekolwiek
pozory ruchu uniwersalnego i dzi$§ nie jest ani ruchem europej-
skim ani azjatyckim.

Trzeba wrécié do postawy wyjsciowej. Przemian spolecznych
nie wywalczg inteligenci, pisarze, socjologowie w oderwaniu od
klasy robotniczej. Przemiany spoteczne powoduje ,akcja przemy-
sfowa” poparta przez spoleczeristwo i programowo opracowana
przez oddanych klasie robotniczej postegpowych inteligentéw. Dwu-
godzinne strajki w kilku powazniejszych zakfadach przemysto-
wych dadzg wigksze rezultaty niz dramatyczne ,odwilze” na lite-
rackim olimpie.

Robotnicy polscy nie wyjezdzaja na Zachéd. Gdyby wyjezdzali
przekonaliby 'si¢ natychmiast, ze pomigdzy robotnikiem polskim
a robotnikiem brytyjskim czy francuskim istnieje przepasé. Polski
inzynier na kierowniczym stanowisku w przemysle jest gorzej
platny od swego kolegi brytyjskiego czy francuskiego, lecz w ska-
lach uposazeri na wyzszych szczeblach niec ma przepasci. Nozyce
roznic rozwieraja sie gwattownic w miarg jak schodzimy w dét,
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Najwigksze réznice w placy dziela niewykwalifi}(owanegq rqbot—
nika polskiego od niewykwalifikowanego robqtm}m brytyjskiego.
Tych dwéch robotnikéw — polskiego i brytyjskiego w placy: w
Uprawnieniach politycznych, w stuzbach spolecznych — oddziela
od siebie dostownie przepasé stulecia. 4% S e

By przeciwdziataé¢ wptywom Zachodu rozmaici krajowi 1de_olo_-
dzy glosza, ze ,cywilizacja rzeczy",_powszechny dobrobyt itp. jaki
obserwujemy w zachodniej Europie _prowadzq dp upad.kl.l huma-
nizmu i uniemozliwiajg petlny rozwoj osobOW(_)ém ludzklej._ e

Mozna by na to odpowiedzieé, ze z dwojga zlego lepiej juz
brzezywaé ,upadek humanizmu” w warunkacp materialnego kom-
fortu, lecz nie o to chodzi. Pomijam réwniez absu;dalr}e z mar-
ksistowskiego punktu widzenia potgpianie Pelnego rozwoju sit pro-
dukcyjnych i oparcia proceséow proc}ukcp na naukowyc}} meto-
dach. Przeciez t¢ potgpiona przez réznych panéw Szczypiorskich
Ameryke pragnie ,dogonié¢” prem. Chruszczow. : A

To jest falszywe rozpoznanie bo de_ facto nie ma ,.,cyw1h-
zacji rzeczy” jest tylko cywilizacja ludzi. H}Jmaplzm mierzony
tomikami poezji wykaze w Polsce wyzszy poziom i dyna{n_lkg niz
W Anglii. Lecz humanizm mierzony shuzbami spoiegznyml i statu-
Sem politycznym, spotecznym i materialnyrr.x robotmkg w wydaplu
brytyjskim jest wrecz nieporéwnywalny z n‘ledorozw.OJem polskim.

Czy mam pouczaé p. Szczypiorskiego, ze hgm?.nlzm — podob;
nie jak wolno§¢ — dla marksisty jest pojeciem klasow_ym.
Humanizm — ale dla kogo? Czy dla zyjacych _mitem
burzuazyjnym” pisarzy i intelektualistow, ktérych potepit z taka
pasja towarzysz Wiestaw w swym referacie na XIII Plenum?.

Myéle, ze p. Szczypiorski (ideologiczny k_omentator_,Iwaszkle-
wicza) zgodzi si¢ ze mng, ze chodzi o humanizm dla najszerszych
warstw pracujgcego spoleczenstwa. Humanizm w tym. kontekscie
Ooznacza nie wieczory autorskie w $wietlicach robotplcgych, leqz
kulture socjalng, ktérej wyrazem sa wysoka stopa zyciowa, réz
norodne i prawidtowo funkcjonujace stuzby spoleczne oraz uznane
prawo do obrony indywidualnych i grupowxch interesow.

I jeszcze jeden punkt niezmiernej wagi. Polacy krajowi na-
Wwet wysoko wyksztatceni i znajacy Zacl.u’)d z perspektywy turysty
— nie mogy nigdy rozgryZé jednej z najprostszych jego tajemnic.
Na Anglikéw ,pracowali Murzyni”, A1:neryka ma ,,me:przebrane
bogactwa naturalne”, Niemcy Zachodnie otrzymaty »gigantyczng
pomoc dolarowg” — wezmy wigc dla przykiadu Danie, ktér'? nie
ma ani Murzynéw, ani ,nieprzebranych naturalnych bogactw". Da-
nia jest znana czytelnikowi krajowemu z pigknej ksu;-zkx Iwaszl_ne—
wicza i z ,komentarza ideologicznego” p. Andrzeja Szczypior-
skiego. ' SR y

Wspélczesna Dania posiada réwnie wysoka — jeéli nie Wyz-
§zg stope zyciowa jak Anglia — znakomite shizby spoleczne itp.
Wedtug p. Szczypiorskiego amerykanskie naukowe mgtody organi-
zacji produkcji sa rzekomo odpowiedzialne za duriski ,,cud gospo-
darczy”. Kto broni Polakom, Czechostowakom czy ngrom stoso-
wania identycznych metod? To nie sg tajemnice wojskowe i me-
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tody duriskie mozna studiowaé na miejscu bez zadnych prze-
szkod.

Lecz w gruncie rzeczy tajemnica zachodniego sukcesu jest
czym$ znacznie prostszym, jednak szukaé jej nalezy nie w analizie
technologicznej, lecz socjologicznej. Piramidy egipskie czy sput-
niki sowieckie moze budowaé dyktator, ale masowy dobrobyt bu-
dowa¢ moze tylko spoleczenistwo w 80% zadowolone Ze SwWego
ustroju. Nikt nie jest w stanie zbudowaé nowoczesnego Welfare
State'n, panistwa dobrobytu i opieki spotecznej w oparciu o nieza-
dowolong klas¢ robotnicza.

Owego charakterystycznego dla zachodniej Europy bogactwa
réznorodnych débr w ostatecznym rozrachunku nie buduja inzy-
nierowie w oparciu o tajemnicze , amerykanskie metody”, lecz
robotnicy, dziesigtki milionéw sprawnych i wydajnych robotni-
kéw.

Polsce nie brak wyksztatconych i utalentowanych inzynieréw,
nie brak wyobrazni twérczej i znajomodci nowoczesnych metod
naukowych. Polsce natomiast brak owych milionéw sprawnych,
wydajnych, odpowiedzialnych robotnikéw, ktérzy plany inzynieréw
przeksztalcajg w rzeczywistosé.

Nowoczesne paristwa zachodniej Europy z ich dobrobytem ma-
terialnym i stuzbami spolecznymi sz produktem nie tylko rewolu-
cji technologicznej, lecz i rewolucji socjalnej. Webbowie sa moze
w wigkszym stopniu odpowiedzialni za obecny dobrobyt mas spo-
feczenstwa brytyjskiego niz pionierzy nowoczesnych metod tech-
nologicznych.

Polsk¢ w sensie rewolucji socjalnej omingt europejski wiek
dwudziesty. I dlatego zaczaé trzeba od poczatku — to znaczy od
emancypacji klasy robotniczej. Polski robotnik bedzie pracowat
réwnie sprawnie i réwnie wydajnie jak robotnik zachodnio-euro-
pejski, gdy zdobedzie analogiczne uprawnienia i warunki. Bez
walki to nie nastgpi, bo i na Zachodzie status spoteczny i dobro-
byt robotnika sa rezultatem walk pokoleri.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

LAMENT" GESI T KRZYK PAWI

W jakiej mierze wspétezesna polityka jest owocem personalnych decyzji?
Patrze na fotografie trzech panéw siedzgcych przy owalnym stole w sali kata-
rzyriskiej na Kremlu. Ci gentlemani reprezentujg tacznie §wiatowy potencjat
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atomowy. Kiézby sie zdotat oprze¢ decyzji podjetej przez wielka atomowa
tréjee? .

Jeéli jednak zastanowimy si¢ nad przemianami w S$wiecie, ktérych
JesteSmy $wiadkami — przekonamy sie, ze tylko x.1iczn’nczuy procent tych
Przemian przypisaé mozna takiej czy innej decyzp.pohlyko“’/. Wcz‘my dla przy-
k¥adu upadek kolonializmu. Czy ruch antykolonialny, klo'ry objat Afryke i
Azje zostat przez kogo$ zadekretowany? Anglicy jeszc?e klll_ﬁf\ 'lnt temu wal-
czyli na Cyprze i wigzili arcybiskupa Makaf‘iosz,l, ktf)ry dZ.lS jest pre.zyderlx-
tem niepodleglego Cypru. Ow ,,wicher przemumj , ktéry objat Afryke i :AZJ(;
— nie zrodzit si¢ przy zadnym stole obrad i nie jest produktem kar‘lcelaru dy-
Plomatycznych. Przeciwnie, mocarstwa kolonialne walezyty przeciw 2wemu
»wichrowi przemian” i skapitulowaly. Lecz dlaczego skupltulown¥y. Jest
oczywiste, ze skapitulowaly nie przed sitg militarng. I\:Iocarstwn kolom.alne dy-
sponowaty arsenatem nowoczesnych narzedzi walki, kt.o'rym ludy .k?lon’uflne. nie
mogly de facto miczego przeciwstawic. Techniczno-m{lxtarnc mozliwosei ujarz-
miania narodéw sy dzi§ znacznie wigksze niz w wieku 19-tym, epoce ,,bu-
downiczych imperiéw”.

S{ozvo angpielskie Htrend” — znakomity stownik B}llﬂsﬂ i White.fielda
thumaczy jako ,tendencja ogélna”. Nie jest to ‘przekhxd ’x,de.nlny lecz’me‘wqt:
pliwie najlepszy z mozliwych. W moim odczuciu ,trend jest czyms w'lgiej
niz tendencjg. Termin ten oznacza kierunkowy ruch opinii spolecznej ku
Czemus. ; /

Na pytanie przed czym skapitulowaly mocarstwa .ktf!omalne nu}ezy ?dpo-
wiedzieé, ze skapitulowaty pod naporem ,trendu” opinii spotecznej zaréwno
wewnetrznej, wlasnej, jak i Swiatowej. Kolonializm upadl nie tylko w
Afryce czy w Azji, lecz przede wszystkim upadt w Anglii i we Francji.

Antykolonializm zdobyl status — jeéli wolno si¢ tak wyrazié — istot-
nej tendencji opinii wolnego éwiata. Oznacza to, ze ci, ktérzy stosuja jesz
cze metody kolonialne maja wiekszo$¢ opinii éwiatowej przeciwko sobie.

Neo-kolonializm sowiecki nie budzi w wolnym $wiecie analogicznej reak-
cji. Co stanowi istote kolonializmu? Istota kolonializmu nie jest wyz.ysk gos-
podarczy ani nawet okupacja. Istota kolonializmu jest przede wszy.stk.lm obra-
bowanie stabszego narodu z podstawowego prawa do samostanowienia. Po!a-
cy, Wegrzy czy Czechostowacy nie moga samostanowi¢ o swoim losie ponie-
waz ich kraje znalazly si¢ w orbicie imperium sowieckiego.

Panowanie sowieckie choé rézni sig¢ w metodach od techniki kolonia]:
nego rzadzenia z 19 wieku — w istocie swej jest czystym kolonializmem i
obiektywni obserwatorzy na Zachodzie zgodni s3 w tej materii. A jednak neo-
kolonializm sowiecki nie budzi takiego sprzeciwu w spoleczeristwach wolnego
Swiata jak budzit kolonializm zachodni. — Dlaczego?

Wing za ten stan rzeczy w znacznej mierze przypisaé musimy sobie sa-
mym. Na Malcie istniejg partie polityczne, ktére glosza, ze program niepodl.e-
glodciowy jest sprzeczny z maltaniskg racja stanu. Potezna maltanska partia
pracy proponowata unig¢ z Anglia i chciala, by maltanisey postowie zasiadz'lh
w parlamencie brytyjskim. Czy w takim wypadku mozna moéwié o kolonia-
lizmie?

Wprawdzie nikt w kraju ani poza krajem nie wysuwa projektu Pol-
ski jako 17 republiki Zwigzku Sowieckiego — niemniej protestujemy stabo
i nieskutecznie. Wielu z nas z charakterystycznym snobizmem podkresla wobec
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cudzoziemcéw, 7e w Polsce wszystko wyglada inaczej, ze literatura protestu, ze
doweipy, ze swoboda méwionego stowa, ze teatry, kabarety, ze my niemal,.,
niepodlegli. Jak kogo$ raz oklaskiwano jako ,mnatchnienie Swiata” trudno
Przyznaé sie publicznodci, ze Juz nie ma najmniejszych powodéw do okla-

W sumie powiodlo nam sie stworzyé na Zachodzie legende,
wschodnim jesteSmy czyms wyjatkowym, czyms ,.extra”, Dzigki temu, sowieto-
lodzy zachodni ilekrod Piszg o Polsce cytuja po dawnemu Wazyka i Kota-
kowskiego. — tak Jjakby Pazdziernik kwitt w catej pelni.

W przeciwienistwie do nas, Niemey zachodnj
i jednolity ,trend” w opinii wolnego dwiata w o
mieckiego komunizmu. % caty pewnoscip istnieja wielkie réznice pomiedzy
Gomutky a Ulbrichtem. Lecz calg pewnoscia réznice nie sg ani tak wielkie anj
tak zasadnicze jak w ,portretach prasowych” obu komunistycznych przy-
woédeéw. W zwierciadle prasy zachodniej Gomutka to skromny self-made man,
patriota, ,libera}” — ulozyt stosunki z koéciotem, zjednal sobije chiopéw i
€0 najwazniejsze oddzialywuje »sedatywnie” na Chruszezowa,

Prasowy portret Ulbrichta stanowi doktadng antyteze Gomulki, Tepy
brutal, agent, super-stalinowiec, masowy morderca — najeiemniejsza figura
w Swiatowym ruchu komunistycznym.

Jezeli sig nawet przyjmie, ze Ulbricht jest takim
maluja — to z caly pewnoscia Gomulka nie Jjest takim

ze w bloku

potrafili wytworzyé potezny
dniesieniu do problemu nje-

monstrum jakim go
Swigtkiem jakim go

Na Zachodzie w gruncie rzecz
lecz antykomunigei niemieccy mimo

turze komunistycznej 30 milionéw Polakéw. To jest wie
ze pomimo widma zjednoczenia — zdotali »irend”
nich bezkompromisowo przechylié na 5Wo0ja strong,

Pierwszy raz w dziejach

ki sukces Niemeéw,
opinii w krajach zachod-

jest cos zaktamanego w naszej postawie wolno-

Tadeusz Galiniski w artykule ogloszonym v »Nowych Drogach” —
stwierdza, ze inteligencja polska jest jeszcze wcigz ,nie przekonana o WYz~
szoSci kultury komunistycznej?, W rodowisku tym — pisze Galiniski, trzeba
nadal ,,usilnie walezyé o pelng éwiadomosdé socjalistyczng”.

Trzeba jednak stwierdzi¢, ze znaczny procent tych nie przekonanych inte-
ligentéw wykazuje niechetny lub wrogi stosunek do emigracji polskiej na
Zachodzie — g przed cudzoziemecami odwiedzajgcymi Polske stara sig wybielaé
ustréj, ktéry we whasnym érodowisku krytykuje bezlitognie.,

W gre wchodzg dwa kompleksy, z ktérymi walka jest bardzo trudna,
Niestety w swych konsekwencjach oba kompleksy graja na korzyi¢ komu.
nistéw,

Pierwszy kompleks wyraza si¢ pogladem, ze do krytyki Upowaznieni sg
tylko ci, ktérzy mieszkaja nad Wists, Drugi kompleks wyrést z wadli
interpretacji przykazania ,,niekalania wlasnego gniazda”,

Miedzy nami na emigracji a inteligencja w kraju przez owe éwieré
wieku wyrést mur obecogej i byloby dziwne gdyby bylo inaczej. Lecz w danym
konkretnym wypadku chodzi tylko o jedng sprawe, a mianowicie, ze tak inte-

wej
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e ; = 5
i j iu jak i i i igracji jest ,nie przekonana” o wy
ligencja w kraju jak inteligencja na emig t onana’ 5
sziécijkultury Jkoinunistycznej. Powinnismy uznaé m}drzg:(ri:e(;{s;:n ;:Zy s;;; iniy.;
nad ‘wezystkim innym. W przeciwnym wypad{:u 'meP };nc el
éwiatowej ze minister Galinski ma de facto racjg, ze Polacy nap:
cheg u siebie kultury komunistycznej. ; ;
InZynierowi, ktéry w odbudowe kraju zamwe‘slowal nn_]'lcps:mliarl:;; S::;
Jego iy:ia 1‘_ t’rudno jest w rozmowie z zagranicznym dzienni
¢ J dot.
turysta oplué wszystko z géry na : ¢ -
IntelI; ent-humanista, gdy spotka zamoznego turysl.g z kruJuw’,,ine&xllo::;z-
benzynow ih cywilizacji” drapuje si¢ w toge le.wxc'owq pos.ttgpowc;i(‘:S . e
mowie z 3(Zt;dvozicmccm krytykuje (czesto trafnie i subt((;lr‘uc) \l;s Jammiast
lists inteli - ista nie zdaje sobie n
izacj itali ng. Nasz inteligent humums. ¢ e
il;::jvgy iil’:tngzt};:;pgdkach na 100 jego cudzoziemski rozméwea, owa krytyke
kapilul;zmu poczyta za afirmacja ustroju komunistycznego. e e
Nie ma powodéw ani narzekaé¢ ani wszystkiego opllllngfl. z(;(:mdi 0
méwi minister Galiriski nie nalezy chowa{: pod korcem. : aidy witieames
rysta wyjezdzajacy z Polski winien wywozi¢ z soby przekonanie, ze
i caly naréd polski sa nie przekonani. ) : : ! %
i{ niéI::i robig wszystko by przekonaé zachoduich publicystéw, (::m;lﬂ
omu z praeks d 2
nikarzy i specjalistéw od wschodniej Lurop).', e W Polsc]:: .:lvszymz'v oo
nimi. Jedyni, ktérzy bruzdza to sy emigranci. PoYvyzszahal cj 1,\Iap Ot
z wielkim n;khadem drodkow finamsowycl;l przynosi ‘re;u Iz)xoi;cy T
i 5 tywowych, ktére chea wierzyé, ze Pola c :
e l'mlk ]:x(v){vi:,liliﬁ(:jz: ::?r)xzylﬁewz i(ieal kuchni narodowej ziSci¢ mogli dopiero
munizm, ire
ofecznionych jadtodajniach. : :
< uspWyslarczy jednak przeczyta¢ referat (romulll,c,l ];m XI{{I Pée:il;n::; a:!zny;
inskiego w ,,Nowych Drogach”, by prze ona¢ sie czarn
cytowany artykul Galiss : : . fop e
i 7 Sni amy racje twierdzae, !
na bialym, ze to wlaénie my, emigranci, m my T EEals
j i linski jest naszym koronnym
olska jest dotad nie przekonana. P. Ga 2 n 2%
lI:'iem, l:téry autorytetem swego wysokiego urzedu potwierdza wszystkie nas:
informacje. e i
j j i idarna wigz p
W gruncie rzeczy w tej podstnwovs:e; sprawie istnieje :(.: S D
migdzy inteligencja krajows i emigracyjna, lecz mest.cly 3:; J]igm e,
umiemy nadaé odpowiedniego wyrazu. I dlatego nie z o uneo-yko]Oniu]izmu
wirendu” w opinii zachodnich spoteczenstw w stosunkt‘x o Ry
sowieckiego. Ci sami pisarze i publicysei angl?sPscy, ktorzvy; fﬁ, o
do przesady na najmniejszy przejaw kolon];a lzml:] ie\dvukoyl'1 PR e
— Polske nadal widzg w rewolucyjnym blas u R P
lite Poetéw” — gdzie jak pisze Tadeusz Kubiak:

s AWeEL niepismienni chwy_lajq za ptér?,
ani baczqc na lament gesi i krzyk pawi,
nienapisane wiersze kotyszgc na stawie

od tysige lat z gorq”.

Skoriczmy oklamywaé sichie samych, a przedF W.SZY.Stk‘m .sl;oncz':; }l'n:]i(::l
mywaé cudzoziemegyy. Domaganie si¢ demokracji nie JO8E LBCY 3 iorka
whasnego gniazda”. Natomiast strojenie sip wobec _CUdZOZI?mC.OW 2 f”
rewolucji, ktérej nigdy nie byto — Lot el b e a 5
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RENESANS w PEENI

Byt czas, e Gombrowicza nie thumaczono Jjeszeze tak
Jezyki i w pismach Paryza nie ukazywaty sig wywiady z autorem ,,Trang.
antlantyku”, W kraju Sandayer oglosit serig szkicow o Gombrowiczu i zaini-
cjowat szeroka dyskusje o Jjego tworczogei. Sandauer nazwat Gombrowicza

ttumnie na obce

Jezyki europejskie, a o jego
»whamietnikéw okresu

e. Jest Znany i czytany
na obu pétkulach nawet londyriskie » Wiadomogei® daty muy nagrode,

co dzi§ w Polsce pisze sig o Gombrowiczu?

Posl’uchajmy €0 méwi Stanistay Zieliniski w dtugi artykule w warszaw-
skiej ,, Kulturze” :

»W Berlinie zachodnim gombrowiczowskie borykanie sig 7 Polska
stato sig blazensky kontynuacjs ostawionego wydawnictwa hitlerowskiego.
Ukazywato sig podczas wojny i zawieralo, jak zawsze opracowane nauko-
Wo, wszystkie opinie ujemne o Polsce i Polakach”,

Zieliniski v calym artykule pPrzed nazwiskiem Gombrowicza dodaje
»wielki pisarz” w cudzystowach,

Czy mozna méwié o krytyce literackiej, o kulturze i o Zwyczajnej przy-
zwoitoici w kraju, w ktérym oficjalny tygodnik lilcracko-kulturalny redukuje
caly tworezogé wybitnego pisarza »do blazeniskiej konty. ji
hitlerowskiego”. Zieliniski poniza takich krytykéw jak Bloiiski czy Kij
Jjowski, ktérzy sa skazani na kolegowanie z tej klasy paszkwilantami, Anj
W ,,Nowej Kulturze” anj w ,Przegladzie Kulturalnym?
nie bylby do pomyslenia,

Nie bronig Gombrowicza anj 80 nie reklamuje,
trzebuje ani obrony ani reklamy. Gdy ukazat si¢ pierwszy numer warszawskiej
»Kultury” byto oczywiste, ze ten szacowny organ stuzyé
stalinizmu w literaturze, Lecz migdzy najbardziej nawe
doksyjng krytyks literacks, a Przemianowywaniem
na kontynuacje wydawnictw hitlerowskich Jjest jedna
sans stalinizm w kazdym nowym wydaniu jest coraz bardziej ponury, ponie-
waz, redaktorzy typu p. Wilhelmiego dysponuja juz nie trzeciorzednym, ale
czwartorzednym garniturem wspétpracownikdw.

Jest dzis dogé materiatu by opracowaé wydaé (oczywidcie na emigra-
cji) antologie marksislowskiej krytyki literackiej, Zxobitby to doskonale
Aleksander Wat, Cytowany Powyzej fragment dotyczacy Gombrowicza stano-
withy niewatpliwie ozdobe Proponowanej antologii. Poniewaz warszawska ,, Kul-

tura” po kilkunasty miesigcach padnie ofiarg nastepnej re-organizacji —

Pisma przedrukowaé

Jjak za czaséw nieboszezyka Bieruta,
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as Wojc e
: otdziataja rowniez
daje: 7 tym érodkiem oddzialywania ’na mn%y” wspi(')tld’zm;:i? bk
inne ’,knnn};y propagandowe, przenikajace racz&_aé ‘;15'(;63 1p);‘;ny(:h e JaNrs
K 2 cieszacy si yel e i
ultura”, Ten organ, Lo
o P“’YSkaovs’}{ autorytetem ’intelektualnym’ (st(:,mpel ;;gzzzy:, SeL e
S Sy, ‘;P; dy nii stempel ,USA”) stoi pozornie ‘nlz: st Lt
g E:'e ;(l'yym froncie podrzednych radlostacyéf i
T el je Informacyjng Stan 0CZO1 :
4 i j ar
i)wrinyilxl-y ’wp'mstiepzxeziiA,gIe(uliﬁrn” ochoczo spelnia funkeje dzikiej p
toli ukryé si¢ n Y AZ
tyzantki na tytach”.

g : rych Niemcéw poza Jgranloatn
Dla kl’asyc'zny_chk?talli;l:(ﬁct;iv; rlgsmnt:il‘iig’rll)é\y; rev'viz.jODiStéw i l;;lltix:lw:::
R I;I'?r(ﬁil?;:::vecp;kiij mitujacych komunistéw zyjacych za wi
ek 3 s s 0o Roosa...
rem gg;,?f’;‘l:ll{ngo pochwaliwszy uczciwa i odwazn? kl::?zrlﬁi ((i::;xu G
catkowicie zerwat z wlasnym narodem”. (:‘,dyby n:;ﬁdy — nie uwazalbym
:izial, Ze oZyjy wszystkie sztance bierutowej pl.O!mgzel gowie w ,minionym
tego za mozliwe, Ilez to razy panowie Arscy lnurodgm"-
okregie” pisali, 7e Kultura ,zerwata z Wh“?“"'mb Yoby rzecza émieszna. WYS:
Bronié polonofila Roosa w polskim pismie ykuydo Sowietéw. W swojej
tarczy wyjaénié, ze Roos bywa krytyczn): 3/ stom;nd aly si¢ obojetnie zgniece-
ksigzce przypomniat jak armie sowieckie przygladaty
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» Ze okupant sowiecki w pewnych
mierskim wiecej wyniszezyt Polakéw w pierw-
szym pét roku swej okupacji, niz Niemcy w ciggu catego okresu wojny.
Wspomniat réwnies beznadziejny opor oddzialéw NSZ ; WIN.

Chodzi tu wige nie tyle o ,,patrzenie na log
reséw niemieckiej polityki wschodniej” ile o n
matu nadrzednosci interesgw sowieckich,

Osobidcie — v Przeciwienstwi

polaciach kraju np. w Sando

y Polski przez pryzmat inte-
aruszenie stalinowskiego dog-

nkiem do Sowietéw, Wpraw-
»Powiedz mi jaki jest twdj stosunek
i czy jestes dobrym patrioty”

dzie znane jest powiedzenie Bieruta:
do Zwigzku Radzieckiego, a powiem ¢
to kryterium, choé obowigzuje w »Lygodniku Demokmlycznym”, ni
stanowi¢ sprawdzianu pro-polskich sympatii u cudzoziemedy,

Jezeli czotowy tygodnik Kulturalno-literack; borykanie sig Gombrowi-
cza z polskoscia uwaza za kontynuacje wydawnictw hitlerowskich — jezeli
prof. Roos jest antypolskim rewizjonisty — v takiej sytuacji wszystko

Jest mozliwe. Tylko patrze¢ kiedy ukazg sig nowe produkeyjniaki i arcydziela
literatury »heo-buraczanej”,

— leecz
e moze

ZAMEK

Z prasy krajowej wynika, Ze pogrzebano definitywnie projekt odbudo-
wy Zamku Krélewskiego w Warszawie.

Mozna Powatpiewaé z czysto formalne
dowywania pomnikéw przesziosei. Stare M
W przeciwienstwie do krakowskie,

80 punktu widzenia w sens odbu-
iasto, choé budzi podziw turystéw

spetnityby tego zadania.

Amerykanie, ktérzy maja krétka historig i mato zabytkéw, daliby wiele
za autentyczny tytul do odbudowy tak Swietnego zabytku jak Zamek Krs-
lewski w Warszawie. Polacy majy tytul, oryginalne miejsce, dokladne plany
i fotografie, lecz komus na gorze partyjnej projekt odbudowy nie spodobat sig,

Rosjanie majy order Suworowa — badz co badz carskiego generala — g
wszysey zachodni korespondenci opisuja z podziwem troske z jaka pielegnowane

53 i konserwowane wszystkie patace i budowle historyczne w Zwigzku So-
wieckim.

io-niemieckiego, sowieckiego
Patac Kultury jest pomnikiem »minionego okresu?,
odbudowie Zamku Krélewskie,

i amerykanskiego.
Pomoc sowiecka w
g0 miataby inny charakter i budzitaby inny

oddzwick w spoteczenistwie polskim,
Odbudowa Zamku bytaby wreszeie bezspornym projektem Yaczgeym w
solidarnym wysitky kraj z Poloniy zagraniczng, Polacy zagraniczni zamiast

0.
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i i — przek: aliby pienig-
fundowaé po szerokim éwiecie tablice pamigtkowe przekazyw
o ok G Wﬂrsz“‘f“e' Wawel, Stare Miasto, Zamek Kré-
P ie-kontrowersyjny. ) : e
I lgnmm;‘v Jesatxw?el moéwig polszezyzng I{OPad-P?r.tX;nQ' chznoéCi o ke
= kiw i sp6lna. Kamienie przesziodei sg Zrodiem 13 4
wszystkim nam w. - Ka ¢
z umartymi, lecz i zywych z Zywymi.

WSPOLCZESNOSC” 1 WSPOLCZESNOSC

; i i czajgce ich
zaj zezyzn i kobiety opusz 1
s»Dobre uniwersytely )’VYPOSazaJQ me sliwg S c.lol.nosc
mury w charakterystyczna intelektualng pos bun,g D e
. . todoksji z rcwxz;omzmem’ DL e Bt asiaiiog
w Z ?
iirit‘::u:]:jg'; tr);dycyjnym nauczaniem. W tym sensie n:::;g bl
ogntiwa stabilizacji w spoleczenstwie i zakotwiczajy
— i idej zeli tradycja
PrzesL:cz ortodoksja jest bezptodna i nie rodzi fxow_ychh:llzi.l c{:ﬁ? e
nie jest ustawicznie poddawana rewizji — lsta]ie ::z e
w ramach SWego rozwoju uniwersytety lfau(zzy.' y sig s e
dek nauki i idej — lecz nauczyly sig rown‘lez.gr?yspos
krywania bledéw w nauce i do rewidowania i cg.- ot
Stowa wypowiedziane ostatnio na tefn-ut m_:ukl przelt. SR ks
¢ mozna do wszelkiej dziatalnosei umw?rsy’tec iej: el
zasmsoWach musza nakladaé¢ ramy dyscypliny 1’J:owuoczesx;1 e
naukowyc iwko przyjetej dyscyplinie... Szczego.lny.m ]fow L
Sigiu R tetéw jest ksztalci¢ mlodziez w owej diale tyce pw R
:llylx:;‘umwc::zizjonizmcm i protestem. Jakakolwiek z?lxan‘tﬂahy S
2 . . . .. ek ano
u(x)liv::rsytetéw, ktéra zagrozitaby powyzszej f‘f“}fc” s
dla spoleczenistwa, ktéremu uniwersytety stuza”.

. dyniczyka fragment
Przytoczytem powyzej w nieudolnym przekladm.e I;ﬁ;:prliowzvigo Yoo cibi
Przemé\?;enin Sir Eric Ashby wygloszonego w czasie
Royal Society w Aberdeen. o A jest nuda. Wszysecy
= Ort‘::ll:kija jest bezptodna. ,]e(lyn'ynf e ?oml:l;l:?‘ &33 calej Polsce —
ortodoksyjni ideolodzy i pisarze sq Smiertelnie n ul;silea ktéry potrafitby
jak dhuga i szeroka nie ma jednego ortodoksyjnego m:
. 3 . . ac'q- % A % k ul
P““"V‘; k‘fm‘mfzm“’ : flil:‘;y;]rzej Twoérczodei” ukazal sig wterﬁ:“]?:z raztthonY
owym ” . FaEA L 1 m
B iadomosei Literackich TR tam, za
;aﬁn;sgmﬁ?ﬁ ﬂi:ﬁadzisiaj umrze, kto z przechodni, i za co, pytam,
s 9
co, rzuci kamieniem?”’, (Yl rotestu i buntu
Istotnie za co dzi§ rzucaé knmieniem?. '-I‘ylko h.t eraturilskiej literaturze,
Przezywa sie naprawde. Lecz kto sig dzisiaj b;mlu]e w p
kto demaskuje, kto odstania spofeczng krzy\\.ld{"od whadciwym adresem i boj?'
Owszem, mtodzi pisarze plujg — lec.z ook dziejnego jak ,miedoplute
sig ,,dopluwaé” do konica. A coz bardziej beznadziej
plwociny !
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Drodzy panowie —

jakie si¢ ma uniwersytet
Jjaka sie ma mlodzies ta

kg sig ma » Wspolezesnogé” w cudzystowach i bez,

ANTY—ABSTRAKCJONISCI
WSZYSTKICH KRAJOW LACZCIE SIE!
N. Chruszczow:

»Do czego taki obraz, he? Pokrywa na urynat co? (Malarz Zettow-
skij wystepuje wezwany w ten sposih). Wygladasz bracie, na porzadnego
chiopca, ale jak mogles co podobnego namalowaé? Miatbym ochote sciggngé
ci portki i posadzié ci¢ w gaszezu pokrzyw, zebys tak dtugo siedzial, az zro-
zumiesz swéj blad”,

Dr Z. Stahl ;

»Choé Chruszezow méwi o t
niem moim rozsgdnie, (ocena ta
nymi tam &rodkami nacisky

Popieraja sztuke nowoczesn
czaje”,

yeh sprawach w Mosk
nie znaczy,
CzZy represjam
3 aby,

wie, do swoich, zda-
oczywiscie, ze jestem za stosowa-
i) — na Zachodzie komunisci
anarchizowata pojecia i rozluzniata oby-

Mozna jednak Zywi¢ niesmialy n'adziej(;, ze dr Stahl jest przeciwnikiem
Sciggania z abstrakejonistéw portek i sadzania ich w pokrzywy. Dobre i to,

CZY MOZNA NIENAWIDZIEG KULTURALNIE?
Postuchajcie :

»Nowa oblapka kremlinska rozpoczela sie od niemal rytualnego
przymilania sie, dwiadczenia sobie czuloici, merdania ogonami, posikiwa-
nia, mizdrzenia sie,

wzajemnego czochrania, baraszkowania j btaznowa-
nia niegodnego nie tylko powaznych ludzi ale podrzednego Prowincjonal.
nego cyrku”,

»Nuklearne na Kremly Gody” w czo-
towym emigracyjnym tygodniu wydawanym w Londynie. Czytelnikowi nie
obznajmionemu z intelektualnym Olimpem londyriskim — nj
szotby do glowy,

ze owe »obtapki” i »posikiwania”
jednego z najbardzie kulturalnych ]

J wyksztatconych i
Mitoéé przez wielkie »M” czesto oglupia i zalepia,
p ¢ giup. Y
»IN” jest zawsze brutalna i ordy:

gdy nie przy-
splynely spod piéra
udzi na emigracji.
lecz nie uordynarnia,
narna.

Nienawis¢ przez wielkie

LONDYNCZYK

y taka sie ma mlodzies —

Sqsiedzi

Iwan Bahrianyj

i migracji
W ciggu niespelna roku ukrair’xslga .llt?rziltg%xéa zrrlr?ar? wg g
oniosta szereg bolesnych strat. W jesieni R ae
5 h Zjednoczonych Todo$ O$maczka, przed ki R
r\ilacNierfczech — Mychajto Orest, obecnie przychodzi w
0 zgonie :&zzll(ni 12:1;1 I;;:alr]iigg}zypadek? e chcial: i.e wsz;iicby ‘i’rlz@(;.(]_
PrZY};_ z Ukrainy Naddnieprzanskiej i w mm.e.]sl?rnﬁ bk
pOChOdZ}l i adli swego czasu ofiarg sowieckic] el
SR tp'ui pod siedemdziesiqtkg, ale Orest i AL
Oéma?zka gll?iw;j na udar serca — w wieku, w ktéryll'ilre Sg e
Z‘F‘a“‘ T rzy na Zachodzie dopiero wchodzi w ol e ol
wu_;kszoéc Piyei zlne' i tworezej. Skutki px:zebytych wigz c;dczué
Enixzejoscl yClo ograwczych" tagrow sowxeck‘lch daJa} 31;; L
Lo mfl?n%gélcil ”\IA)T dalszym ciggu $cigajac ofiary, ktory
lczgzs‘uwudalo s,ig ujé¢ przesladowaniom.

g

X R BTt 07 roku w
Iwan Bahrianyj urodzit si¢ 2 Pazd”?créﬁix 1j?ako murarz,
Ochtyrce, na CharkowszczyZnie. Ojciec pr nyj, jak i przewaza-
matka pochodzita ze wsi. Byt zatem Bahria ycjllz enia”, pochodze-
jaca ilopéé pisarzy epoki ,rozstrzelanego odro ’
nia proletariackiego. ) ennie studia techniczne, wresz-
i wej, nastgpnie St sty sie bardzo
: Kllik? 2t erlffg l‘zlgrcx)]ilojwania literackie obJavlvlfg' 1561::2 r?ie S
&5 sg i a'cirw 'ecienastym roku zycia. Mtody cllnitlz) rewolucja
‘sh;zifi nzlz' gzllludzen%ami, jakie wzbudzata -pg‘lfiizricgkrutnej $mier-
bolszewicka. Majac lat dwanascie, byt sWlakomunisu’)w z zemsty
¢i dziada i stryja, zamordowanych przez lezy szukaé uczucio-
za udzial w zbrojnej akcji Petlury. Tam na ostawy anty-komu-
wych Zrédet zawzigtej, bezkomproml§owelhpw bitnych pisarzy
nistycznej Bahrianego. Gdy wielu .mnyck.ch }clloﬁwmdczeﬁ, aby
ukrainskich potrzebowato diugich lat i gorzki
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razem z Kosynka,
5 Antonienko—Dawydowyczem, Hatyczem i Oémacz.

Partyjna krytyka zaczeta atakowad go juz w roku 1930-ym,
gdy ukazata si¢ powieéé historyczna »Skelka”, Tytut pochodzi
od nazwy wsi pottawskiej, w ktorej przebiega akcja powiesci.
Pisarz przedstawit w niej rusyfikacyjng akcje na Ukrainie, prze-
prowadzang przez cara Piotra I-go po bitwie pod Pottaws, Anty-
moskiewskie akcenty Wystarczylty, aby Bahrianego mianowano
»piewcy kutackiej ideologii”. W dwa lata poZniej, gdy Kreml]
przystapit do metodycznego niszczenia kultury ukrairiskiej i war-
stwy chiopskiej, rozpaczliwie bronigcej sie przed kolektywizacja,

i otrzymuje wyrok pigciu
, Ze stanie pPonownie przed
sadem, ucieka przed uplywem terminu i przez dwa lata ukrywa
si¢ wéréd Iudnodci ukrainiskiej, osiedlonej na wschodnim Sybirze,

Wraca na Ukraing i po raz drugi wpada w rece NKWD.
Prawie dwa i p6t roku siedzi w Sledczym wigzieniu w Charko-
wie. Do$wiadczenia tego okresu staty si¢ kanwa dla wstrzasajacej
powiesci ,,0gréd w Getsemani”, wydanej na emigracji w r. 1950,

Dzigki wybuchowi wojny sowiecko—niemieckiej, W pierwszym
okresie pogromu i paniki udalo mu si¢. wydostaé na wolnoéé, a

dziatalnoéé literackgy, publicystycznq i polityczng. Zmart na serce
po dituzszej chorobie, 25 sierpnia 1963 roku, w wieku lat D0}
pochowany zostat} na c¢mentarzu w Nowym Ulmie.,

L 4

nia komunistycznego terroru na Ukrainie,
podczas wojny, gdy znalazt si¢ w szeregach Ukrainskiej Armij
Powstal’xczej (UPA), i w i i i

dziatalnosci emigracyjnej.

Zdecydowany, sztandarowy antykomunizm czgsto doprowa-
dza do przegiecia patki w przeciwng strong. Wéwezas zaczyna
sig €gzorcyzmowanie jednego diabla innym szatanem i fatalny
krag zamyka si¢ na nowo. Nie pierwsz
nego narodu wyradza sie w waski, Sztywny nacjonalizm, a my,
Polacy, dobrze o tym wiemy z wiasny i
czen. Bez zadnych intencyj 0sadzania
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: PRSIy s
twierdzi¢ nalezy, ze grupa,

sa::;ala sig zawsze stosu_nko“{o
h, budzacych zazwyczaj pasje

litycznego emigracji uk.x'aiﬁ.skie(]i,zn

ktérej czele stat Bahrianyj, O s

duzym umiarkowaniem w spraw ‘ 1

S zai_egna;xal;rianyj zatozyt Ukrainska Part'u;j 1]{;\:16% :,‘l;

Sl e e iadajgc si¢ w je leni

j DP), wypowiada i Y cHi,
ggjzgggi?iomn:ty;lzrﬁ?\clﬁUgisnza ,Ukrainskie Wisti”. Z rami

: -ainskiej Rady Narodoyvej,
j ii m czionkiem Uklalpskle] tod i
}s(::c]vf)rle)']:d r;?zelggdﬁggl kilkakrotnietz ;\No &?gggc&igggfgj;dema e
pgggs?\Bci)egzzgzgﬁggif‘iigtozgasﬂi w osobie zmartego jednego
£ . LS . - : Z g : 8 i do—
. nagg}&?tﬂ;egs:y;lécizslﬁii% ydni Bahrianyj wal'czg*s\z;q}g?’grgr;eko-
bitnym piérem o niepodlegtos¢ swego narodu cl) SRl
Y lityczno-spoleczne. Powotanie rasowego p ot
St iy temperamentem urodzonego publicysty. PG
iy ll:ilgxlnzi pol\)Nainym wpltywem, zar6wno Jakomli)al s
fizzeilgl‘g::z. Naturalnie, jak kazdy cztowiek walcz@(;},', e
przeciwnikéw i wrogéw. Konflikty polltypzng oAl
sach, niestety, nie odznaczaja sig elegax}cm,bx n LS
w dziejach takiej emigracji, ktéra Pmmely y g
»Za pozne zale” i ,potepienicze swary”.

4

Czy i o ile Bahrianyj-polityk t(i)r :Zlegfgl;l((;;: ‘z:szé(;(:g;ag?.
: i? zyciu au ” C s
ridne oAdriché polityke 1 publicystyke od literatary, 0o el
e ie z samej konstytucji pisarskiej. W ty?(t it
kfo organiczn 6wi¢ o jakim$ konflikcie. A jednak fa _e* hjloéé
fguarudao mw miarg wchodzenia coraz gigbiej w ,dz‘i ;ili e
s IP0 wojg;e,anizacyjn'c}. Bahrianyj pisat coraz mnrizj'pgzyczynii
S o E wypowiedzi publicystycznych. Zapew serce, przez
= z;gi 'sttatyCZty s{gn zdrowia: pisarz, ktory zmarll{ n:Okait, B
fill?xgig 1:\%2 zmagal si¢ z gruzlica. Tak czy ow? i)ierwszy BRI
czoSci Bahrianego przypada na lata wocjlniia Ogrodu w Get-
Owojenny. Po roku 1950-ym — data b owieé¢ ,Ogniste
zemagli" . APl %“gg ksu%)zg}ll'atgr pracy” (1956).
” i toni Bida — et Shgans
ko}olegécg:is\i/)ielms)ig:lzn;rﬁril warunkami SDOIEOJ';:LI pl;?lggdgahwﬂ
nyj nie rozporzadzal nigdy. Najlepsze swoje cieczki, nielegalne -
i%1945 dzieli migdzy areszty, wigzienia, Zsy:kl’\:;llaéni;e te burzliwe
wedréwki, spiski i partyzantke. I mimo to

p i je. Jak tu po
lata stanowia najptodniejszy okres w jego p;iS:;yS trv:,;fknqé wiérod
tym wszystkim zapewniaé, jakoby Muzy mu :

i i il R . o do
N, B i it sl w prsiicls o sednego 2o
drugiego pPobojowiska przemawiaja z pos}zlec £ c' czasu na szli-
zachrypnietym od gniewu i uniesienia, nie majgy fatd oratorskiej
fowanie st6w, ani na dbato$é o staranne uktadanie
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togi. Prawie wszystko, co Bahrianyj po sobie zostawil, pisane
byto wilasnie w najwyzszym poépiechu, niemal tak, jak pisze sig
meldunek na kawatku papieru, potozonym wprost na siodle,
albo gdzie§ na nocnym postoju w chiopskiej izbie, przy pelgaja-
cym blasku $wiecy, wetknigtej w szyjke butelki.

Jest to twoérczo$¢ zywiotowa, potoki zdan plyng przez dygo-
caca krtari niepowstrzymanie, w gwaltownym skurczu serca i
bélu spieczonych warg, zdobywaja si¢ na patetyczny krzyk, opa-
dajg bezsilnie, znéw si¢ podrywajg, a zawsze towarzyszy im nie-
podrabiana szczero$é, autentyczne cierpienie, prawda Zzyciowa,
nie tyle podpatrzona, co po tysigckroé¢ odczuta na wtasnej skoérze.

Gdy przed laty pisatem dla ,Kultury” obszerna recenzje z
,Ogrodu w Getsemani”, zwrécitem uwage na brak precyzji i dyscy-
pliny stowa, rozlewno$¢, nadmierne diuzyzny, gadatliwo$¢, ale z
tym wszystkim nie moglem nie uznaé, ze chodzi o ksigzke stano-
wigcg wstrzgsajacy dokument epoki. Dokument ludzkich zbrodni
i heroizmu, nikczemnej tyranii i wspaniatej walki samotnego czlo-
wieka o wolnoé¢, honor i godnoéé osobistg. Podkreélitem réwniez,
ze ta opowie$¢, mimo iz sigga az do samego dna sowieckiego pie-
kia, jest w gruncie rzeczy ksigzka optymistyczna, gdyz pokazuje
zwycigstwo ludzkiego heroizmu. Heroizm, tak — to najwlasciw-
sze okreélenie, gdy mowa o tej, zapewne niedoskonalej artystycz-
nie, ale glgboko humanistycznej twoérczosci.

W mitodosci Bahrianyj byt réwniez poeta. Jego wiersze, wy-
dane w 1946 w pokaZnym zbiorze ,Zloty bumerang”, maja te
same zalety i wady, co proza powie$ciowa i dramaty. Ta sama
wybuchowo$¢, bezposrednioéé, bujna rozrzutno$é patetycznego
stowa i metafory. Gdyby osobiste koleje zycia potoczyly si¢ ina-
czej, gdyby Bahrianyj byt bardziej literatem, a mniej cztowie-
kiem walki, ktéry warsztat pisarski ustawia w poprzek barykady,
moze by tendencja poetyckiego baroku, najéwietniej we wspol-
czesnym piémiennictwie ukrainskim reprezentowana przez My-
kote Bazana w jego milodoSci, znalazta jeszcze jednego wybit-
nego przedstawiciela.

Ale trwanie na barykadzie ma swoje prawa, spod ktérych
wytamaé si¢ niesposéb. W liryce skoiiczyto si¢ na interesujacej
zapowiedzi. Iwan Bahrianyj zdobyt sobie pozycje w literaturze
gtéwnie jako prozaik.

L

Nawet pobiezny rzut oka na biografi¢ zmartego pisarza poz-
wala stwierdzi¢, ze niewiele mial czasu na systematyczng prace
literackg. Mimo to tatwo$¢ pisania sprawita, Ze nalezy do auto-
réw prodnych, zwilaszcza gdy chodzi o okres sprzed roku 1950.
Niektére z jego utworéw zaginegly, lub znalazly si¢ w archiwach
GPU i NKWD. Oto bibliografia, prawdopodobnie niepetna, gdyz
nie mam pod reka wszystkich materiatéw.

,Ku zakazanym granicom”, poezje, 1927; ,Ave Maria”, pro-
za, 1929; ,Skelka”, powie$¢ historyczna, 1930; ,Przywidzenie”,
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powieéé, 1932; ,ELowcy zwierzat”, powies$é, 1944; ,FLowcy tygry-
s6w”, przerébka poprzedniej powiesci, 1946; ,Zioty bumerang”,
poezje, 1946; ,Generat’, ,Pogrom” i ,Morituri” —utwory drama-
tyczne, nie znam dat wydania; ,Ogréd w Getsemani”, powiesé
1950; ,,Ogniste koto”, powieéé, 1953; , Antoni Bida — bohater pra-
cy”, utwér satyryczny, 1956. Poemat ,Marusia Bohustawka” i po-
wieéé ,Marko Kohut”, skonfiskowane przez GPU, nie ukazaty
sig, o ile wiem, w druku. Byé moze, w papierach po zmartym
znajda si¢ inne, niewydane dotad utwory. Ponadto pozostaje bar-
dzo obszerny, porozrzucany po czasopismach dorobek publi-
cystyczny.

,0gréod w Getsemani” zostal przelozony na francuski i nie-
miecki; ,Lowcy tygryséw” ukazaty si¢ w przektadzie angielskim
(trzy wydania), niemieckim (dwa wydania) i holenderskim.

Jozef £OBODOWSKI

Protest Hansa Mayera

Rezym ulbrichtowski w Niemczech wschodnich nie ma szcze-
§cia w stosunkach z intelektualistami. W roku 1956 zbuntowat
mu si¢ miody filozof Wolfgang Harich, ktéry stanat na czele
sporej grupy rewizjonistéw. Haricha posadzono do wigzienia,
gdz.ie wcigz jeszcze odbywa karg za zbyt $miate mys$lenie i dzia-
tanie. Pigé lat pézniej, po wzniesieniu muru w Berlinie, jesienig
1961 roku, rezym SED spotkata druga z kolei kleska w dziedzi-
nie kultury i nauki. Ernst Bloch, najwyzszy obok Lukacsa auto-
rytet w filozofii marksistowskiej w obrebie bloku wschodniego,
nauczyciel calej plejady miodych naukowcéw wschodnio-niemie-
cklcl_n przeszedt na strong Zachodu. Teraz, jesienig 1963 roku na-
Stapil trzeci cios: Hans Mayer, czotowy marksistowski krytyk
literacki, znawca nowoczesnej literatury i kierownik Instytutu
Badar:x nad Literatura Wspdiczesng na uniwersytecie lipskim
ustapit ze wszystkich stanowisk i postanowit pozostaé na Za-

chodzie, dokad go wystano w zwigzku z jaka$ konferencja w
Hamburgy,

rack? odejsciem profesora Mayera marksistowskie studia lite-
= %all(e W Niemczech Wschodnich znajda si¢ w takim samym
pfakanym Stanie, jak to juz wyraZnie nastapito na polu filozofii,

historii, sztukj i > T :
d 1 itd.
miody histor Nawiasem mowiac, niedawno wybratl wolno$é

YKk prof, Miiller, ktéry byt duma i nadzieja rezymu
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w nader waznej z politycznego punktu widzenia dyscyplinie
Afrykanistyki. Prof. Miiller — to zresztg syn jednego z twdrcow
armii w Niemczech Wschodnich, generala Winzenza Miillera,
ktory przed dwoma laty, rozczarowany rozwojem sytuacji we
wihasnym kraju, odkrecit kurek od gazu! Ale choé strata wynikia
z ucieczki afrykanisty Miillera jest dotkliwa, to jednak jest ona
niewspétmierna z tym, co oznacza odejécie Hansa Mayera. Ko-
munista z przekonania, umyst $wiatly i otwarty, erudyta rzad-
kiego kalibru, zajmowatl w zyciu duchowym Niemiec Wschod-
nich pozycje, ktéra mozna chyba przyréwnaé¢ do tego, czym
przed wojng byt Gyorgy Lukacs na Wegrzech. Jego umystowosc
Yaczy w szezgéliwym powigzaniu solidno$é wiedzy i precyzyjno$é
metody badawczej z lekko$ciag i kunsztem formy literackiej.

Okres hitleryzmu spedzit Mayer na Zachodzie, giéwnie w
neutralnej Szwajcarii. Tam tez powstaly pierwsze powazne stu-
dia o Sartrze i jego twérczosci. Po wojnie Hans Mayer wrécit do
Niemiec, poczatkowo do Zachodnich, skad gdzie$ okoto 1948 roku
przeniést si¢ do Wschodnich. Wierzyt, ze moze przyczyni¢ si¢
do budowy nowego tadu. Tutaj tez, obok pracy uniwersyteckiej
i literacko-badawczej, bral bardzo aktywny udzial w zbliZzeniu z
intelektualistami polskimi. Byt jednym 2z pierwszych Niemcéw,
ktérych przyjeto w zniszczonej Warszawie. Odtad stal si¢ wiel-
kim przyjacielem Polski i Polakéw. Jezdzit czesto nad Wiste,
nawigzywat wigzy szczerej przyjazni, ubolewal nad zastojem
literatury i nauki w czasach stalinowskich, cieszyt si¢ Pazdzier-
nikiem. Wtedy to, kiedy Ulbrichtowcy intrygowali przeciwko
odradzaniu si¢ wolnoéci w Polsce, Hans Mayer stangt po stronie
polskich reform. Prébowat je przeszczepi¢ na nieurodzajny
grunt NRD.

W zasiggu ogélno-politycznym mato z tego wyszio, ale mto-
dziez uniwersytecka Lipska wyniosta z wyktadéw Mayera z tego
okresu wrazenia, ktére zapadty gleboko i kiedy$ dadzg owoce.
Otwarta obrona zakazanych swobéd oraz opowiedzenie si¢ po
stronie polskich i wegierskich rewizjonistéw spowodowalty mase
trudnosci, z ktérych Mayer wychodzit dlatego obronng reka, bo
rezym nie mégt sobie pozwoli¢ na strate tak wybitnej i reprezen-
tawnej osobisto$ci. Mayer nie chciat zreszta uciekaé, bo uwazal,
ze jego miejsce jest wéréd studentéw, naukowcéw i literatéw,
aby walczyé i wychowywaé¢ ich w duchu socjalizmu, wolnoéci
i tolerancji. Chyba juz w roku 1956 Mayer przestal by¢ ,wie-
rzacym’”, ale trwal na posterunku. Miarka kompromiséw prze-
brata sig¢ w roku 1961 po wzniesieniu muru w Berlinie. Pojechat
wtedy do przyjaciét polskich w Warszawie i poprosil o azyl.
Aparatczycy Gomutki, wéwezas juz bardzo blisko zwigzani z
Ulbrichtowcami, odrzucili jakakolwiek forme pomocy dla Hansa
Mayera. Wrécit do Lipska zdruzgotany. Szybko jednak odzyskat
werwe i ochot¢ do dalszej walki. Poszedt nawet na akcj¢ réw-
nie odwazng jak ryzykowng, bo oto w okresie najwigkszego na-
wrotu do stalinowskiej polityki w kulturze i nauce NRD, pod
koniec roku 1962 oglosit w hamburskim wydawnictwie Ro-
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thlta zbidér esejéw: ,Poglady o wspolczesnej literaturze” (1).
Dzieto to wywolato energiczna reakcje partii, akcje do ktérej weia-
gnigto caly aktyw partyjny uniwersytetu lipskiego.

Coéz to za ksigzka, ktéra tak dotkngla dogmatykéw z grupy
Ulbrichta? Jest to, jak juz wspomnialem, zbiér esejéw. Wigk-
§z0§¢ z tych prac byla augurom literatury juz dawniej znana
1 choé patrzyli na nie z nieukrywang zlo$cia — nie wzbudzaty
one tak zywiotowego sprzeciwu jak rzeczy nowe, po raz pierw-
Szy wiaczone do zbioru. Z tego co wiadomo, cztery nowe eseje
byly przyczyna rozpetania catej kampanii. Sg to: ,Doktor Zi-
wago”, ,Poglady Witolda Gombrowicza”, ,JIonesco i ideologie”
oraz ,Literatura i dzien powszedni”. Najwigksza burzg wywolat
Maye}f esejami o znanej powieéci Pasternaka i o twérczodci Gom-
browicza. Aby choé¢ w przyblizeniu oceni¢ postawe Mayera-kry-
tlgl‘fva;gg{zytoczymy maty wyjatek z rozdziatu o ksiazce ,Doktor
zaaﬁ'gzaajsoa\:,imc-:zym- tematem powieSci Pasternaka jest totalne nie-
wkas’ciwosgm(} sig cz{owxeka. Ta przestanka jednak.. nie jest
i SpOleCZner grqa Z'xwa'go, ale. ccchz; pewnego typu ludzkiego
Hwosd lud7gi .k' gikotha 1deolgg102na i emocjonalna wstrzemiez-
Baonts o fl;l torzy w bewnej epoce swego zycia, a jednocze$-

yearzen, postanowili by¢ nie-bohaterami ich czasu, co w pe-
wnym stopr}lg brzemienia ich w zjawiska typowe i czyni witasnie
,,bohat’eraml ich czaséw”. Wiasénie nie-akcje i sceptyczna upor-
czywos$¢ swego bohatera Peczorina zawart Lermontow w formule
,.,bohater naszego czasu”. Konflikt Zyciowy Ziwaga zaostrza si¢
jeszcze wskutek tego (uwydatnita to polemika w sprawie powie-
Sci Pasternaka), ze niezaangazowanie si¢ doktora przypada na
Qk're.s,. ktory — bardziej niz jakakolwiek epoka burzuazyjnej sy-
tosci i historycznego zastoju — PO prostu wolal o zaangazowanie
I zdawato sig, ze to osiggnie.
= 74 tego wynikg, ze lekar.z i pi.sarz nie tylko popada w konflikt
rew}g‘lm,“ktérzy s.1(;_zaa{1gazo_wa11,.czy to wystepujac po stronie
e ucji, czy tez ( jak jego zona i te$¢) opuszczajac Rosje i idac
A arimgraq]t;, gle_ _!edn(_)czeénle sam wypada z biegu historii. Nie-
e Owanie S1¢ Ziwagi oznacza decyzjg na rzecz niehistoryczne-
& Jytu w Ch“{lll najwyzszego napiecia historycznego”.
% Goesicze l_iapltalniejsze jest — jak mi si¢ wydaje — studium
Skiemr:ll rowiczu, Jc'ast to chyb.a — nie robigc ujmy ani Jelen-
o t'eli‘mé Bopdy emu — najlepsze odczytanie gombrowiczow-
Dostawy Stow i poc!tekstéw, a .przede wszystkim filozoficznej
SR, Pisarza, W chr}ym' miejscu Hans Mayer zwraca uwage
.. %6 ,stosunek powieéci Ferdydurke do mys$li, ktére ogélnie

czl;lzg 85:30512'18.13] z filozofig Sartre'a, jest bardzo dziwny i $wiad-
GOmbrowilSteJ bechowosci tego trudnego i niewygodnego Polaka-

cza, o g : ;
tre'm, albg am oFif:dydurke Jest w istocie Sartre’'m przed Sar-

La Nausée § Herds jednocze$nie z Sartre'm. Obydwie powiesci

durke ukazaly si¢ w tym samym 1938 roku,

“) Hans Mayer'

Ansichten zur Lileratur der Zeit.
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zupelnie niezaleznie od siebie, w Paryzu i w Warszawie. Sartre’a
yAutodydakt” moégt réwnie dobrze znaleZzé sig w polskiej wersji
u Gombrowicza”.

Gdzie indziej, piszagc o Pornografii, ktéra analizuje z wielka
jasnoscig 1 stawia bardzo wysoko, odkrywa Mayer ,literackie
korelacje” ze sztukami i powieSciami Geneta, zastrzega si¢ jed-
nak przy tym, ze sprawa, czy Gombrowicz te rzeczy czytal, jest
zupetnie drugorzedna, bo: ,powie$¢ Pornografia jest i bedzie
autentycznym Gombrowiczem”.

Na prézno bytoby tez doszukiwaé si¢ w absurdalno$ci trzech
mordéw w finale ksigzki jakich$ ,wptywéw” Ionesco czy Diir-
renmatta, bo u Gombrowicza — jak orzeka stanowczo Mayer —
,to wszystko wywodzi si¢ z pozycji filozoficznych”.

Wiele miejsca po$wiecit Mayer gombrowiczowskiemu Dzien-
nikowi. Widzi on w tej formie pisarskiej ,idealng mozliwo§é
wypowiedzi” Gombrowicza. PodkreS$la, ze polski pisarz jest ,nie-
zwykla postacig wspoéiczesnej ‘literatury”, zaznacza jednocze$nie,
ze ,geniuszowych mozliwoéci tego artysty” nie sposob wytozyé
ani powolywaniem si¢ na cztowieka-Gombrowicza, ani poprzez
jaka$ segregacje jego tez i mysli, bo jak méwi dalej: ,Fenomen
literacki Witolda Gombrowicza lezy poza sfera wszystkich twier-
dzen i faktéw zycia”. Co wigcej Hans Mayer konczac wywody
na temat stosunku artysty-Gombrowicza do krytykéw literackich,
pisze: ,0sobliwo$¢ Witolda Gombrowicza w historii literatury
polega na tym, ze ten nieuchwytny stosunek pomigdzy artysta
a krytykiem, pomiedzy ,ja” i otoczeniem, stal si¢ wiasciwym
tematem Witolda Gombrowicza. Jego jedynym tematem”.

Jesli zwazy¢, ze Gombrowicz w Niemczech Wschodnich lite-
racko nie istnieje i istnie¢ nie moze, bo czerwoni epigoni for-
muty hitlerowskiej Kunst fiir Volk postawili go na indeksie, to
chyba tatwo zrozumieé¢ dlaczego Hans Mayer musiat odej$¢ od
tego rezymu. Powzigcie takiej decyzji na pewno nie bylo dla
niego tatwe. W Lipsku zostawil nie tylko wielotysigczng, przez
wiele, wiele lat pieczotowicie kompletowang¢ biblioteke, ale co
wazniejsze, wielka gromade wiernych i bliskich mu studentéw.
Hans Mayer powigkszyt grono tych pisarzy, artystéw i kryty-
kéw, ktérzy tak dlugo wierzyli w ziszczenie si¢ nowego ladu,
dopdbki nie zobaczyli, ze szlachetna utopia zamienita si¢ w bloto.

Nalezy cieszy¢ sig, ze cztowiek typu profesora Hansa Mayera,
ktéry nawet we Wschodnich Niemczech miat odwage samo-
dzielnej mys$li, znalazt si¢ na Zachodzie.

BERLINCZYK
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Przeglgd niemiecki

Adecnauerowska era w Niemczech Zachodnich dobiega kresu. Wkrétce
prof. Ludwig Erhard obejmie ster rzadéw. Czy popularnemu ekonomiscie
chadecji uda sie powstrzymaé dojécie do wladzy socjalistéw — wykaza
dopiero nastepne wybory do Bundestagu. Na razie decyzja przekazania w
nadchodzjcej jesieni kanclerstwa Erhardowi uspokoila ferment w szeregach
chrzescijariskich demokratéw, a przyszly kanclerz osiagnal osobisty sukces
w wyborach do parlamentu krajowego w Dolnej Saksonii, gdzie jego
partia zdolala zwigkszyé ilogé otrzymanych gloséw z 30,8% na 37,7%. Ale
Jednocze.éme socjalistom i liberalom takze przybylo wyborcéw: socjalisci
otrzymali 44,9% (poprzednio 39,5), a Wolni Demokraci 8,8% (poprzednio
5,2) .$§°56‘”~ Zdecydowana porazke poniosla uchodicza ,,Gesamtdeutsche
Partei”, ktéra schodzi bezpowrotnie ze sceny politycznej. Znika tez
lokalna hanowerska partia konserwatywna — ,,Deutsche Partei’.

Jezeli uwzglednié glosy konserwatystéw oddane przewaznie na cha-
dekéw, a czgéciowo na liberaléw, wlaéciwymi zwyciezcami w wyborach
okazuja sie socjaliéci. Sukces Erharda w tych wyborach polegal raczej na
przywréceniu lepszego samopoczucia w szeregach wlasnej partii, niz na
przyroécie glosébw. To samopoczucie bylo mocno ostabione wewnetrznymi
tarciami 1 skutkami wyboréw w Hesji — gdzie socjaliéci zdobyli absolutna
wiekszosé 50,9% gloséw, a pézniej w Berlinie, — gdzie wigkszoéé socja-
listéw osiagnela 61,9% gloséw.

Wyniki wyborébw do lokalnych parlamentéw w czterech krajach
zwigzkowych i w Berlinie pozwalaja scharakteryzowaé koriczaca sig er¢
adenauerowska ustalaniem sie systemu dwupartyjnego. Trzecia partia —
Wolni Demokraci — nie ma zbyt rézowych perspektyw na dlugotrwale
odgrywanie roli jezyczka u wagi. Na razie korzysta z zastarzalych antago-
nizméw partyjnych, nie pozwalajacych chadekowi, niezadowolonemu ze
swej partii, glosowaé na socjalistbw 1 odwrotnie. Ale réznice programowe
migdzy chrzeécijariskimi i socjalistycznymi demokratami zacieraja si¢ tak
szybko, ze trudno sobie wyobrazié, aby przez dluiszy czas znajdowalo
si¢ jeszcze miejsce i dla Wolnych Demokratow.

Nastepny cecha koficzacej sie ery jest zwiazane Niemiec z Zacho-
dem. Nie tylko w pakcie przyjazni z Francja. Nalezy tu rozumieé caly obéz
Za_chodm jako przeciwieristwo komunistycznego Wschodu. Zwiazanie sie
to:::::;()w z obo'zem zachodnim za rzqd()w.Adenauera 'zostalo na 'ty]e ugrun-
L ze zn!kla wszelka, mogaca mie¢ znaczenie, opozycja przeciw
;axiemu stanowi rzeczy. Dotyczy to powiazahn zaréwno politycznych jak
1 gospodarezych, Zdofano w tym kierunku usunaé wiele dawnych przesa-
déw, zdolano przekonag wlasne spoleczefistwo, ze dobre wspélzycie z Za-
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chodem jest wigcej warte niz wzgledy prestizowe i przebrzmiale mity
polityczne.

To utrwalenie powiazafi z Zachodem stanowi podstawe wielkosci his-
torycznej ustepujacego kanclerza. Wielkoéci tej nie pomniejsza wecale fakt,
ze Adenauer w ciggu czternastu lat rzadéw nie zdolal przygotowaé wyrai-
nej pozycji wyjéciowej do ulozenia w przyszlosci poprawnych stosunkéw
z bezpoérednimi sasiadami na Wschodzie. Byé moze — nie przygo-
towal takiej podstawy nie dlatego, ze nie chcial, lecz ze zadanie to wy-
magalo i wymaga znacznie dluzszego czasu niz ubiegle czternaicie lat.

Jezeli wiec stosowal polityke odwlekania decyzji, to widocznie uwa-
7al, 7e czas wytlumaczy spoleczefistwu niemieckiemu dobitniej, a z mniej-
szymi wstrzasami, utrate pruskiej pozycji na wschodzie. Ale dopiero przy-
szloéé pokaze, czy polityka ,,na zwloke'® byla manewrem wielkiego meza
stanu, czy tylko watpliwej wartoéci rachuba na sukcesy wyborcze.

W rezultacie — ustepujacy Kanclerz, poza wieloma skomplikowanymi
zagadnieniami wewnetrznymi 1 zachodnimi, pozostawia swemu nastgpcy
niezmiernie klopotliwa, pozbawiona wyraznego kierunku, polityke wschodnia.

Wytlumaczenie spoleczefstwu niemieckiemu podstaw polityki wschod-
niej Adenauer pozostawial wolnemu écieraniu si¢ pogladéw miedzy statysta-
mi miary autoréw znanego ,,Memorandum Oimiu’’, a ich adwersarzami.
Jako najbardziej zainteresowani, winniémy uwaznie $ledzié rozwéj
écierania sie tak skrajnych przeciwieristw, jak wspomniane ,,Memorandum’’
i ,,30 tez o zjednoczeniu Niemiec 1 zagadnieniu Odry-Nysy™', opubliko-
wanych przez Gotlinger Arbeitskreis.

O Memorandum pisaliémy juz obszernie (Kultura nr 174). Natomiast
zajmowanie sie treicia ,,LTez’’, lub wdawanie sig¢ w polemike z ich auto-
rami, wydaje sie jalowym zajeciem. Tezy pomyslane sa nie jako podstawa
do dyskusji z Polakami, lecz przede wszystkim jako narzedzie majace
zdruzgotaé Memorandum, nastepnie jako zapora przeciw ewentualnemu na-
wigzaniu stosunkéw dyplomatycznych miedzy Bonn a Warszawa 1 —
wreszcie — stanowia one nieco zamaskowana, lecz dostatecznie wyraing
oferte wspélpracy z Rosja. ,,Tezy' stanowia jednak przeciwlegly biegun
dla Memorandum, przeto oscylacja niemieckiej myéli politycznej miedzy
tymi biegunami ma dla nas niezwykle waina wymowe.

Obecnie, w pieé miesiecy po opublikowaniu tez, mozna juz powiedzieé,
7e slabo spelniaja one zadania wyznaczone im przez autorbw: w wielkie]
prasie, poza nielicznymi drobnymi wzmiankami, brak zainteresowania tezami;
w Dolnej Saksonii majowe wybory zmiotly z areny politycznej ministra
Schellhausa, zadajacego kary wiezienia za tzw. ,,Verzichtspolitik™, czyli
za ustepliwy stosunek do Polakéw; Republika Zwiazkowa zawarla w mig-
dzyczasie uklad handlowy z Warszawa o wyraznie politycznym znaczeniu;
wplywy zwiazkéw uchodZcéw i ziomkostw raczej slabna; za$§ mysli politycz-
ne ujete w Memorandum zataczaja coraz szersze kregi.

Trzeba jednak pamigtaé, ze getyngeriski Arbeitskreis i bliskie mu du-
chowo kierownictwo ziomkostw, posiadaja wielu posléw, usadowionych
réwnomiernie we wszystkich trzech partiach wchodzacych do Bundestagu,
a poza tym maja wiele powiazai i wplywéw w biurokracji pafstwowe;.

Dla postéw zwiazanych w jakikolwiek sposéb z kierownictwem ziom-
kostw, bez wzgledu na przynaleznoé partyjna, ,,30 Tez'’ stanowi co§ w

—'—
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rodzaju utrzykrotnionych dziesieciorga przykazaii i obowiazuje zarbéwno
chadeka, jak socjaliste 1 wolnego demokrate. Dla nich myél o restytucji
pafistwa niemieckiego w granicach z 1937 rokn jest dogmatem, ktérego
sg gotowi broni¢ do upadlego i wszelkimi dostgpnymi im $rodkami.

Publikacja ,,30 Tez"" byé moze miala takie na celu powstrzymanie
rozpowszechniajacego sie w Niemczech zainteresowania sprawami polskimi.
To zainteresowanie jest niezwykle ciekawym zjawiskiem, wystepuje spon-
tanicznie i znikad nie jest kierowane. Prowadzi do upowszechnienia znajo-
moéci Polski, jej dziejéw i imponderabiliéw, a tym samym umozliwia w
przyszloéci porozumienie. Jak dotad jednak znajomo$é spraw polskich jest
w Niemczech weciaz jeszcze mniej niz znikoma. Ilo§é rzeczywistych znaw-
céw tych spraw z pewnoscig zmieécilibyémy w trzycyfrowej liczbie, a nawet
ilogé oséb, ktérym wydaje sie ze znaja sprawy polskie tez nie jest wielka.
Jeie'li przeto spotykamy si¢ tutaj stale — w audycjach radiowych, w
prasie, w réznych dyskusjach — z wieloma niedokladnosciami lub nieporo-
Zumieniami, nie nalezy w takich wypadkach doszukiwaé sie¢ zlej woli.

Wyrazem zainteresowania naszymi sprawami jest stale wzrastajaca iloé
“’Ydan}lth Humaczonych z polskiego, za§ wyrazem nieznajomosci tych
Spraw jest niezawsze fortunny wybér tlumaczonych ksigzek. Z najwiek-
573 SlUSZPOS'C'Q _dr H. Lauen méwil (31.V.63) w radio hanowerskim:
.3---0[’3‘3""3 nzflezy u nas niejako do dobrego tonu, aby kazda niemiecka
firma wydawnicza drukowala swoja polska ksiazke. Nic temu nie mozna by
zarzucié, gdyby jakoé¢ tlumaczonej ksiazki byla na odpowiednim poziomie,
co jednak nie zawsze ma miejsce’’.

Réwniez wyrazem zainteresowania naszymi sprawami jest stale wazra-
stajaca iloé¢ audycji radiowych o Polsce, czesto na bardzo wysokim
poziomie.

Wszystkie niemieckie radia krajowe sa niezaleine i1 bardzo toleran-
cyjne, dopuszczaja przeto do glosu najbardziej antagonistycznych autoréw.

yszymy wiec czasem w sprawach polskich i wypowiedzi dostosowane do
srqaku getyngeniskiego Arbeitskreisu. Natomiast za takie audycje, jak
b‘llsko godzinny odczyt Tadeusza Nowakowskiego o Niemcach w zwier-
C{adle literatury polskiej, nadany w radiu bawarskim trzeciego maja, nalezv
ierownictwu radia wyrazié podzigkowanie.

Radio bremeriskie, w porozumieniu z radiem warszawskim, zorganizo-
walo w dniach 26.5 — 1.6. ,,Tydzien Polski'’. Nadano ponad 50 audycji
obszernie omawiajacych obecnie warunki spoleczne, kulturalne i gospodarcze
w Polsce.

Wiele hatasu w prasie; zwlaszcza uchodfczej, wywolal reportaz z

roclawia, nadany przez hamburska telewizje i stwierdzajacy, ze niemiec-
0§¢ tego miasta niknie calkowicie. Sprawozdawcy dopatruja si¢ przy-
czyny tak szybkiej polonizacji miasta, ktére przed 19 laty bylo niemal
stuprocentowo niemieckie, ~w liberalizmie Polakéw. Pokazano obecny
:::z::'s:’tet Wrgc[awski. w ktéry{n portrety wybitr}ych niemieckich pro.fe;-
soneh Ei‘;ﬂ “mWe.rsytel'u, sta}'ann!e odnownone'. WISZQ.X.]a dawnych l!ne]-
R 0(; uniwersytetu i \.vxelu profesoréw l:n6Wlll poprawna niem-
R nieml'lmi' podkre.élah, e w sprawth yvledzy sa kontyrlua.torann
i uniwersyletl;ecj lego uniwersytetu w réwnej mierze jak 1 przeniesionego
ana-Kazimierza, Burmistrz przyjmowal reporteréw réwniez

6
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poprawna niemczyzna. W odbudowanym magistracie 1 w innych budyn-
kach historycznych, nie zaciera sie éladéw niemieckich. Przeciwnie, pie-
czolowicie si¢ je rekonstruuje, jezeli tylko przedstawiaja wartoéé artystyczng
lub historyczna.

Oczywiécie tego rodzaju reportaz wywolal wprost zgorszenie u ludzi,
kiérzy czuja sie osobiécie dotknigci, gdy Polak méwi Wroclaw, a nie
Breslau. Z powodu tego reportazu pismo skrajnych nacjonalistéw, czy moze
neo-nazistéw, National und Soldaten Zeilung, ktére przez swa napuszona
patetyczng kraficowoéé 1 dobér odpowiednich tytuléw jest wlaéciwie jedy-
nym w Niemczech éwietnie redagowanym pismem humorystycznym, zdobylo
sie na tytul: ,,Was haben die Polen in Breslau zu suchen?’’ — czego
Polacy szukaja we Wroclawiu?

&

Audycje na polskie tematy w niemieckich radiach krajowych sa wy-
razem wrastajacego zainteresowania tymi sprawami, moga mieé duze zna-
czenie polityczne, nie stanowia jednak instrumentu polityki. Inaczej przed-
stawia si¢ sprawa audycji nadawanych po polsku przez radiostacje znajdu-
jace sie¢ w dyspozycji Rzadu Zwigzkowego. To juz jest przede wszystkim
polityka.

Przed rokiem rzadowa stacja Deutsche Welle rozpoczela na krétkich
falach codzienng pélgodzinng audycje po polsku. Od 12 czerwca réwniez
rzadowy Deutschlandfunk nadaje na fali 1538kHz/195 metréw o sile
300 kW pélgodzinng audycje po polsku od g. 20.00 do 20.30.

Deutschlandfunk jest nowoczesna stacja, uruchomiona dopiero w stycz-
niu 1962 roku, nadajaca na jednej dlugiej fali 1986,8 metra i na trzech
érednich, 195, 397 i 548 metréw. Obecna sila stacji, 300 kW., bedzie w
ciggu 1964 roku podwojona. Bedzie to wiec fala latwo i dobrze slyszalna
w kazdym zakatku Europy.

Deutschlandfunk wedlug stéw Intendenta (co w radiach i teatrach nie-
mieckich oznacza Naczelnego Dyrektora), dra H.F.G. Starke, od poczatku
swego istnienia jest nastawiony na Europe i swoje niemieckie zadania widzi
w Cieszynie w 1914 roku, ukoriczyl niemieckie gimnazjum realne w %f.odzi,
rozszerzal, az osiagniemy cel, dla ktérego Deutschlandfunk zostal ufun-
dowany: az staniemy sie niemiecka stacja radiowa dla sprawy Europy''.

Jednoczeénie z polskimi audycjami rozpoczeto na tej samej fali nada-
wanie po czesku (godzina 20,30 — 21.00) i po serbsko-chorwacku (21,00 —
21,30). Jesieniag rb. rozpoczna sie audycje wegierskie i rumufiskie, a pol-
skie prawdopodobnie beda przedluzone do calej godziny. Rosyjskich audy-
cji Deutschlandfunk nie projektuje.

Redakcje powyzszych pieciu audycji juz zostaly skompletowane i za-
trudniaja od oémiu do dwunastu pracownikéw: szefa, redaktoréw, speake-
réw 1 tlumaczy. Szefostwo polskiej sekcji objal 4 czerwca byly naczelny
redaktor berlifiskiego West-Ostliche Begegnung, Peter Nasarski. Urodzony
w Cieszynie w 1914 roku, ukoriczyl niemieckie gimnazjum realne w f.odzi.
pbzniej Wyzsza Szkole Grafiki w Wiedniu, w latach 1934-39 byt jednym

z redaktoréw 16dzkiego dziennika niemieckiego ,,Freie Presse’’, od korica
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wojny przebywal w zachodnim Berlinie, trudniac si¢ zawodowo dzienni-
karstwem i radiofonia, prowadzac w radiu berliiskim trzy audycje spe-
cjalne.

Poza szefem, P. Nasarskim, redaktorem sekcji polskiej jest Hans
Joachim Knaute, lat 32, z Poznania, zawodowy dziennikarz. Sekcje pol-
ska uzupelnia trzech tumaczy, dwéch speakeréw i trzy sekretarki. Wszy.
stkich  wspélpracownikéw sekeji obowiazuje biegla znajomoé polskiego.

W wywiadzie udzielonym ,,Kulturze’” w lipcu rb. zastgpca intendenta,
dyrektor programu politycznego Deutschlandfunku, Josef Viehover, lat
38, katolik, socjalista, pochodzacy z Saary i byly wieloletni wspélpracow-
nik radia w Saarbriicken, méwil:

Koresp. Kultury

Czy moge otrzymaé informacje o strukturze prawnej, o zaleznosciach
organizacyjnych i politycznych Deutschlandfunku?

Dyr. Viehbver

= DBUI?CM{MJ‘U"’{. podobnie jak i wszystkie inne radiostacje za-
chodnio-niemieckie, _Jest instytucja uzytecznofci publicznej, zaleing wy-
lqczrzig od ogélno-.memleckiej Rady Radiowej, do ktérej wchodza przed-
stawiciele wszystkich partyj politycznych, wyznat religijnych, zwiazkéw
zawodowych itd.

Rada Radiowa wybiera i kontraktuje na sze$é lat intendentéw, kté-
rych  zatwierdza prezydent Republiki  Zwiazkowe;. Deutschlandfunk
przeto, tak jak i inne radia zachodnio-niemieckie, jest catkowicie niezaleiny
od Rzadu, jest instytucja autonomiczng, posiadajaca wylacznego szefa w
o§oble intendenta, ktéry jest odpowiedzialny tylko wobec Rady. Wiszel-
kich instrukcji moze udzielaé intendentowi jedynie Rada Radiowa —
konstytucyjnie autonomiczny organ ogélno-niemiecki.

Deutschlandfunk ré6ini  sie  od stacji radiowych poszczegélnych
Krajow Zwigzkowych tym, ze jest przeznaczony dla sluchaczy zagranicz-
nych na terenie calej Europy. Dlatego zorganizowane zostaly audycje pol-
skie, czeskie, serbo-chorwackie, wkrétce zostana uruchomione audycje we-

gierskie i rumuriskie, w dalszej kolejnoéci francuskie 1 angielskie, a z cza-
Sem zapewne i inne.

Koresp. Kultury

_ Czytalem niedawno w prasie niemieckiej, ze radca legacyjny, dr
Hille, zostal delegowany z ministerstwa spraw zagranicznych do Deutschland-

funku i Deutsche Welle...
Dyr. Viehéper

Dr l’fi?lam te potatkq. Jest ona bardzo_ nieécisti'x 1 moze wgrowe}dzié w biad.
kim lll‘Zedn'l]f' jest u nas ia.dpym ,,politrukiem’” MSZ-tu, jest jedynie wyso-
kontakto(ivmhlem~swego ministerstwa, wyznaczonym do wzajemnych funkcji
s inny::h' le'}iZy' Deutschlam?ﬁfnkiem 1 MSZ-tem. Na.sz stab.r kon-
A ¥ d'ks“}clﬂml nad.av‘vczyml 1z MSZ-.tem Jest oczywisty !(omtecz'no-

&, ale podkre§lam — minister spraw zagranicznych konstytucy]nle nie jest
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w mocy udzielaé zleced lub instrukeji ani nam, ani naszemu najwyzszemu
dysponentowi, tj. Radzie Radiowe;.

Koresp. Kultury

Deutschlandfunk rozpoczynajac polskie audycje podejmuje si¢ nie-
zwykle skomplikowanego zadania: przemawiania w imieniu Niemcéw do
parodu, od ktérego rzad Niemiec oficjalnie domaga si¢ zwrotu okolo trze-
ciej czgéci obszaru pafistwowego, zamieszkalego obecnie przez co naj-
mniej siedem i pél miliona Polakéw, czyli przez czwarta czeéé ogblnej
ludnosci wspélezesnej Polski. Do czego przeto zmierzaja audycje polskie?

Dyr. Viehiver

Audycje polskie sa zamierzone na dluga metg. Zadaniem ‘naszym
jest obiektywna informacja o Niemczech Zachodnich; prostowanie propa-
gandy zainteresowanej w skléceniu polsko-niemieckim, przygotowywanie
terenu pod rzeczowy dialog polsko-niemiecki w ramach jednoczacej sie
Europy, dialog, ktérego potrzebe odczuwaja obie strony.

W  dalszej rozmowie okazalo sie, ze Deutschlandfunk moze za-
trudniaé statutowo w charakterze stalych wspélpracownikéw tylko obywa-
teli Republiki Zwiazkowe;. i

Audycje trwaja juz dwa miesigce. Do stalego programu wchodza:
dziennik, przeglad wydarzed, przeglad prasy niemieckiej, jedno lub dwa
stuchowiska specjalne. Odbiér byl stale zaklécany przez odpowiednie urza-
dzenia zakurtynowe, jednak zagluszanie jest nieregularne 1 o rézinym na-
tezeniu, zmienianym w czasie audycji.

W sierpniu zaprzestano zagluszania. Na jak dlugo — zobaczymy.

&

W salonach recepcyjnych Bawarskiej Akademii Umiejetnoéci w Mo-
nachium odbywala sie 24 maja rb. niezwykla uroczystoéé: inauguracja
Ukraifiskiej Emigracyjnej Akademii Umiejetnoéci 1 przekazanie wynajetego
dla niej na 25 lat domu, w Monachium, przy ulicy Laplace 24.

Nowa Akademia powstala przez integracje dzialalnoéci trzech insty-
tucji: zalozonego w 1873 roku we Lwowie Towarzystwa Naukowego
imienia Szewczenki, zalozonego w 1921 roku w Pradze Ukraifiskiego
Wolnego Uniwersytetu, i Ukrairiskiej Akademii Gospodarczej polaczonej
z Ukraifiskim Techniczno-Gospodarczym Instytutem, zalozonymi w Cze-
chach w 1922 roku.

Ukraifiski Wolny Uniwersytet, po exodusie z Pragi w 1945 roku,
osiadl w Monachium, gdzie od 1950 roku znéw posiada pelne prawa aka-
demickie. Wskutek dalszej masowej emigracji Ukraiicéw do Ameryki
Uniwersytet zajmuje si¢ przewaznie pracami badawczymi, koordynujac
wspélprace czynnych w Niemczech 1 na Zachodzie 54 profesoréw i do-
centéw.

Uzyskanie w warunkach emigracyjnych na 25 lat wlasnej siedziby,
mieszczacej wszystkie wymienione instytucje, moglo byé urzeczywistnione
tylko przy wydajnej pomocy niemieckiej. Pomocy finansowej udzielit Rzad

PRZEGLAD NIEMIECKI 85

Zwiazkowy, Rzad Bawarii i Miasto Monachium. Pomoc moralng i facho-
wa organizatorzy ukraifiscy znalezli w Bawarskiej Akademii Umiejetnoser,
uk_kolejnych Bawarskich Ministréw Oéwiaty 1 w Uniwersytecie Monachij-
skim.

Ale byloby wielkim nieporozumieniem, gdyby Zywotno$é wymienionych
t ukrairiskich instytucji emigracyjnych przypisywaé tylko zyczliwej pomocy
niemieckiej. Te pomoc Ukraificy osiagneli dzigki wieloletniej niezwykle
wylezonej pracy, dzieki wysokim kwalifikacjom zawodowym swych uczo-
nych i w wyniku wielkiej ofiarnoéci swego spoleczefistwa emigracyjnego. i

Przystuchujac sie uroczystoéci trudno bylo opedzié si¢ réznym remi-
niscencjom. Narzekamy, ze Niemcy nie maja pojecia o naszej historii i
!culturze. A kto z nas uprzytamma sobie, ze tereny od Donu po San
1 Uzhorod, a od Prypeci po morza Czame i Azowskie zamieszkuje dzisiaj
zwarta masa czterdziestu milionéw Ukraiicéw? Kto z nas zastanawia sig,
ze po Niemcach Ukraificy to nasz najliczniejszy bezposredni sasiad? Kto
7z mas wie ze péltora miliona sprezyscie zorganizowanej emigracji ukrair-
skiej posiada prase wcale nie gorsza od naszej i ma wydawnictwo, ktére
nas emigracyl !coﬁczy juz druk wielotomowej encyklopedii? Kto z nas wie,
e w !(anadzne czterysta tysiecy ukraifiskich greko-katolikéw posiada wlasne
A,"fyb‘SI‘“P“WO 1 cztery diecezje z odpowiednia ilo§cia wysokich dostoj-
n:ikovl;' duchownych? Kto z nas rozumie jakim orzechem jest dla Kremla
odrgbno§é kulturalna, hlStOTYC}na'l‘)QZykowa czterdziestu milionéw Ukraii-
céw, urzedowo, wedlug sowieckiej statystyki, przyznajacych sie do swego
jezyka 1 ojczyzny?

S. W. KOZLOWSKI

TOM LXXXVIl  BIBLIOTEK! “ KULTURY
MAREK HLASKO

OPOWIADANIA

nUl.TEﬂ]ﬂC stalym prosbom naszych Czytelnikéw wydajemy zbiér

aj eP?ZYCh — dawnych i nowych — nowel autora ,,Cmentarzy’.

sk;w:]e eb_te "'gdl\; dotad nie ukazafy siec. w wydaniu ksigzkowym. W

ad zbloru wchodzi glosny ,,Osmy dzieri tygodnia'’, tlumaczony na
wiele jezykéw 1 sfilmowany.

Slr. 192 Cena egz., 12 F. (|8 Sh-; dol. 2.50)




SETNY TOM ,,BIBLIOTEKI POLSKIEJ”:
PAMIETNIKI GENERALA JOZEFA HALLERA

W listopadzie br. ukaze si¢ jubileuszowy, setny tom ,,BIBLIOTEKI
POLSKIE]”, wydawanej od dziesigciu lat przez Katolicki Oérodek Wydaw
niczy ,,Veritas”. Beda to ozdobnie wydane ,,PAMIETNIKI” generala Jozefa
Hallera, z dolaczeniem wazniejszych dokumentéw historycznych oraz zdjeé
fotograficznych. ,,PAMIETNIKI” beda niezmiernie cennym przyczynkiem
zrodfowym do dziejow polskiego narodu i polskiego wojska w pierwszej polo-
wie XX wieku.

Sedziwy general, zmarly w roku 1960 w wieku lat 87, podyktowal swoje
pamiegtniki w ostatnich latach zycia, a potem maszynopis przeczytal i wilas-
norgcznie poprawit.

Autor zachowal dwiezy pamigé i opisuje nawet bardzo dawne dzicje z wiel-
ka dokladnoécig i plastyks. Ksigzka pisana jest dobrotliwie. Sprawy sporne
omawiane s3 w niej pojednaweczo i bez zawzigtosci. Wielu kontrowersyjnych
okolicznoéci, ktére gen. Haller poruszal w rozmowach, w pamigtniku swoim
uznal za stosowne nie tykac. Historycy mogg to uznaé za wade, ale dla zwy-
ktego czytelnika jest to raczej zaleta: obraz przesztosci, ogladanej oczyma czlo-
wieka, ktory niezmiernie wiele widzial i przezyl, i ktéry wypowiada to co
wie z najwigkszg bezstronnoscig, rysuje sig przez to w zarysach ogélniejszych
z szersze) perspektywy.

General Haller stuzyt najpierw jako zawodowy oficer w wojsku austro-
wegierskim. Wystapil z tego wojska w stopniu kapitana i pracowal potem za-
robkowo w zyciu cywilnym we Lwowie, réwnoczeénie biorge zywy udziat w
dziatalnosci spotecznej. Byt jednym z przywédcow galicyjskiego ,,Sokota” oraz
jednym z organizatoréw harcerstwa. W chwili wybuchu wojny wstgpit do
Legionu Wschodniego i spedzit cztery lata niemal bez przerwy na froncie,
najpierw jako dowéddea putku w drugiej brygadzie Legionéw, a potem jako
dowddca tej brygady. Po traktacie niemiecko-ukrainiskim w BrzeSciu uznal,
ze polityka wspotpracy z Austro-Wegrami si¢ zatamala, uderzyl pod Raran-
czy ze swojg brygada na Austriakéw, przebil sig na Ukraing, polgczyl sig z
tamtejszym Il korpusem wojsk polskich i stangwszy na jego czele, prze-
szed! jawnie na strone obozu aliantéw. Otoczony przez Niemcéw pod Kanio-
wem, stoczyl z nimi przegrang, ale bohaterska bitwe, jedyna calkowicie nie-
zalezng polska bitwe z Niemcami w pierwszej wojnie Swiatowej. Przedostat
sig¢ nastepnie przez Moskwe i Murman do Paryza, gdzie zostat przez Komitet
Narodowy Polski mianowany wodzem naczelnym wojsk polskich. Jako dowdd-
ca ,armii Hallera” powrécit w roku 1919 do kraju, odegrat decydujgca role
w rozstrzygnigciu wojny z Ukraincami i zajagl w 1920 roku w imieniu
Polski Pomorze. W 1920 roku byt organizatorem ,,armii ochotniczej”, a w bitwie
warszawskiej dowddeg frontu pétnocnego, odpowiedzialnym za obrong War-
szawy na linii Radzymina i za ofensywe gen. Sikorskiego nad Wkrg. W
okresie migdzywojennym byl czynny na wielu polach zycia polskiego. W
czasie drugiej wojny éwiatowej zasiadal w rzadzie emigracyjnym w Londynie
i jezdzit z ramienia tego rzgdu z misjg do Ameryki. Lata powojenne spedzil
w Londynie, biorgc udziat w zyciu katolickim i politycznym.

Dochéd z ksigzki przeznaczyt syn generata Hallera, zgodnie z wola ojca,
na Kolegium Polskie 0.0. Marianéw w Fawley Court.

Cena tomu w przedplacie (do korca pazdziernika br.) wynosi 30-/,
dolaréw am. 5,00.

Zaméwienia przyjmuje:
KATOLICKI OSRODEK WYDAWNICZY ,,VERITAS"
12 Praed Mews, London, W.2.

na}'nowaza historia Polski

Smieré ptk. Hanczy

Najwaleczniejszymi z walecznych byli nasi Zolnierze Armii
Krajowej. Ich odwaga i po$wiccenie wychodza poza ramy okle-
panych poréwnafi z najlepszym wojskiem, dzialajgcym na najcigz-
szym moze froncie, ale walczacym na otwartej, w terenie nama-
calnej linii, gdzie niebezpieczeistwo jest wielkie, jednak warun-
kowe i przemijajace, z jednego tylko kierunku grozne. Walka za$
podziemna w kraju byla ustawiczna, wrzata miesigce i lata, §réd
catkowitego okrazenia, éréd cioséw ze wszystkich stron i pod
cigglta obawa czego§ gorszego niz sama §mieré, bowiem Akowcy
nie byli chronieni przez Zaden status strony wojujacej i w razie
ujecia, znecano si¢ nad nimi nieludzko. Dopiero podczas powsta-
nia przyznano im prawa kombatantéw.

Ale bohaterstwo nie moze byé §lepe ani platoniczne. Musi
mie¢ swoj cel i musi byé kierowane. Zwtlaszcza poswiecenie ludzi
zagrzebanych w podziemiu, dziatajacych po omacku i rozproszo-
nych po konspiracyjnych kretowiskach, moze latwo trafié w
préznig, jezeli nie jest dowodzone od géry. Dlatego gdy ledwo
powstaly zalgzki organizacji podziemnych, za pierwsza koniecz-
nos§¢ uchodzito nawigzanie facznosci z rzadem, znajdujacym sie w
Paryzu, czy pésniej w Londynie. Rzad udzielat nie tylko blogo-
stawiefistwa politycznego i pomocy materialnej, ale musial orien-
towa¢ i prowadzi¢ za reke péiniewidomych bohateréw, regulo-
waé ich postepowanie zaleznie od rozwoju sytuacji ogdlnej na
§Wi1;acie i zgodnie z przewidywaniami, znanymi tylko na szczy-
tach, \

Yacznoéé z podziemiem, improwizowana w pierwszych la-
tach za skgpe grosze i poépiesznie klecona na chatupniczg miare,
kulata i rwata sie, idac okélng droga, przewaznie przez Stambut i
Budapeszt, a z braku $rodkéw technicznych, na wielu odcinkach
polegata wylacznie na zawodnym wysitku nég ludzkich. Dopiero

M""{"'al}l zamieszczane w {ym dziale drukowane sq na odpowiedzialnodé
autorow i nie sq wyrazem pogladéw Redakcji.
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po uzyskaniu pierwszej pomocy alianckiej i przez ulepszenie me-
tod pracy oddzialu VI sztabu (obarczonego wylacznie zadaniami
na kraj), kontakty z A.K. oparly si¢ na mocniejszych podsta-
wach materialowych, technicznych i finansowych. Podziemie wy-
magalo regularnego doplywu broni, sprzetu, pieniedzy, ale gléw-
nie nie moglo obyé si¢ bez stalego kierownictwa, ujetego w forme
twardego rozkazu lub inteligetnej instrukcji, a na pewno potrze-
bowalo stalego przesylania informacji, podajacych co sie dzieje
na $wiecie i czego mozna spodziewaé si¢ od wrogéw, a przede
wszystkim od przyjaciét. Stworzono wiec w tym celu gietka sieé
tacznoscei bez drutu, mozliwie doskonaly technicznie i dostatecznie
tatwa do manipulacji w ukryciu.

Kierownictwo opieralo si¢ na Iacznoéci radowej i ta w naj-
trudniejszych warunkach pracowata bez pudia, natomiast samo
kierownictwo polityczne i operacyjne zawiodlo fatalnie. Zawsze
i oczywiscie, wazniejsze decyzje byly zastrzezone dla Londynu,
bo nie mozna bylo polegaé na procesie rozumowania dowédcéw
krajowych, znajgc ich zapat i ciasne, skrajnie zwezone, mozli-
woéci oceny i wnioskowania. Zwezone mieli horyzonty z tej
naturalnej przyczyny ze pole ich widzenia zamykalo si¢ pod sa-
mym nosem, na lokalnym odcinku, bez glebokosci i bez dalszego
wgladu. Caly ich zasieg obserwacji byl réwnie maly, jak u pie-
chura okopanego czy pelzajacego pod ogniem na brzuchu po zie-
mi. I wszelkie nadchodzace wiadomodci, dostrzezone zjawiska i
odczuwane wrazenia byly zbyt bezpo$rednie i éwieze, bo nie
przechodzily zwyklej, opézniajacej gradacji szczebli, nie lagodniaty
na resorach czasu, a dochodzac z bliskich odlegloéci, nie mialy
czasu dojrzewaé i byly niemal jednakie u strzelca, jak i u wyz-
szego dowdbdcy. Krzyczacym tego dowodem niech bedzie jeden
tylko przyktad z dnia 31 lipca 1944 roku, kiedy juz po poludniu
general Chrudciel przyniést dowédcy AK., gen. Borowi, zasly-
szang B6g wie od kogo, falszywa wiadomos§é o pojawieniu sie
czotgéw sowieckich na Pradze. Bér, sam nie posiadajacy ani wyz-
szego wyksztalcenia wojskowego, ani praktyki dowodzenia wiel-
kimi jednostkami, bez inteligencji operacyjnej, bez sadu wyrobio-
nego, kierowany tylko odruchem, zamiast czekaé i radzié sie
sztabu, wydal od reki, z morderczym poépiechem, na podstawie
zupelnie niesprawdzonej informacji, swéj rozkaz do powstania.
Wiadomoéé byla catkowicie falszywa i nawet, gdyby i byla praw-
dziwa, to na spokojny rozum, tez nie stanowila nic waznego. Naj-
kapitalniejszy dla nas w_calej wojnie rozkaz zostat wydany w
gwattownej formie, mijajac si¢ z logika, do§wiadczeniem i elemen-
tatnymi zasadami sztuki wojenne;j.

Z tego powodu decydujaca byla tacznoéé z dalekim Londy-
nem, rzekomo daleko widzagcym oérodkiem, chtodnym i opanowa-
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nym, posiadajacym dostateczne elementy do pobierania decyzji.
Stamtgd mialy i§¢ rozkazy, rady, pouczenia, ostrzezenia, a gléwnie
iglformacje, szybkie i aktualne, hamujace pobudliwych serc wy-
uchy.

Sly)owédztwo AX. i kierownictwo polityczne podziemia byto
zwigzane przez wiele ograniczei w najistotniejszych decyzjach,
ale raptem, w ostatnim momencie, dla poparcia swoich pro-so-
wieckich kretactw, Mikotajczyk samowolnie zwalil cala odpowie-
dzialnoéé na nerwowa i §lepa Warszawe, zrobit to skrycie przed
rzadem i w formie wprost popychajacej do szalefistwa. Nato-
miast Anglicy i Amerykanie stale nas ostrzegali przed zrywem,
niepotrzebnym dla nich, a dla nas szkodliwym, wyraznie odma-
wiali nam wszelkiej pomocy, jak tylko na cele, zwigzane z wy-
wiadem i sabotazem na terenie Polski. Rewelacyjne jest pod tym
wzgledem $wiadectwo ptk. L. Mitkiewicza, delegata Naczelne-
g0 Wodza w Waszyngtonie (Zeszyt Historyczny, I str. 95-156)
o tym jak alianci sprzeciwiali sie i starali sie wybié nam z glowy
my$l o powstaniu, ktére z géry bylo skazane na kleske, jako
robione na terenie operacyjnym zdecydowanie nam wrogiej
Czerwonej Armii. Wskutek przestepnych manewréw w Londy-
nie ukryto przed Warszawa te decydujace wiadomosci. A w
§lepym kregu intryg i ignoracji wojskowej, pyszatkowate czy
infantylne ambicje sprowokowaly wybuch powstania.

Baza AK. we Wioszech

Stala Iaczno$é radiowa z krajem zorganizowano poczatko-
WO z baz ustawionych w Wielkiej Brytanii, ale na schytku roku
1943, po opanowaniu poludniowych Wioch przez aliantéw, za-
Czeto tworzy¢ i przerzucaé wysunieta sieé tacznoéci oraz pomoc-
nicze bazy do Wioch, jako do kraju potozonego blizej Polski i
Zna]_du]gc-ego si¢ u startu najkrétszego, domniemanego i naszymi
Z Oin’ytm zyczeniami wyscielanego szlaku, wiodgcego wprost na

akSw,

Na przelomie lat 1943-44 zainstalowano we Wiloszech ba-
2¢, a raczej szereg baz pod jednym dowédztwem, majacych na
celu wszechstronne wspomaganie A.K. i utrzymywanie z nig wy-
!conawczej Yacznosci, bo cala dotychczasowa sieé tacznosci w Anglii
1 cale rozkazodawstwo zasadnicze pozostalo nadal w re¢kach cen-
trali. Tntrygi waénie, ta nagminna zaraza w naszym Londynie,
nie dochodzily do bazy wloskiej, majacej charakter pomocniczy

i posredni i rozbitej tylko na éciéle fachowe dzialy.
Po przybyciu do Wioch jednostki bazy AK. wygodnie za-
kwaterowaly si¢ w terenie na wschéd od Taranto, pomigdzy La-
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tiano — Bari — Brindisi, a kwatera gléwna dowdédztwa staneta
w Latiano. Dowédca caloéci zostat §wiezo przybyly z kraju pplk.
wojsk lacznosci Malewicz, uparcie uzywajacy wylacznie swego
pseudonimu krajowego, Haficza. Wyb6r w zasadzie byl dobry,
bo Haficza przebywajac dhuzej w AK., poznat warunki walki
podziemnej, nabrat tak odrebnego do§wiadczenia i rozumial spe-
cyficzne potrzeby A.K. Osobiscie Haficza wyréznil sie w War-
szawie i Naczelny Wédz gen. Sosnkowski, w uznaniu zashug,
awansowatl go i réwnoczeénie nadat mu krzyz Virtuti Militari.

Cichy i opanowany, Haticza byl ideowym, pracowitym i
twardym oficerem o ledwo dostatecznej inteligencji. Byl dobrym
fachowcem Iacznosci, posiadat zdolnoéci organizacyjne, ale byt
mato zorientowany w ogélnej sytuacji wojennej, nie miat szerszych
pogladéw. Nie przenikat politycznej strony zmagari, bo nie otrzy-
mywal i nie czytal odpowiednich informacji, traktowany przez
Londyn tylko jako technik i pomocnik niezastugujacy na wta-
jemniczenie wyzszego rzadu. Nawet nie dostawal obfitych i
niezwykle #rédtowych materialéw, jakie rozsylaly wywiady an-
gielski i amerykafiski w formie komunikatéw, w zasadzie dostep-
nych tylko jednostkom nie nizej korpusu. Jezeli Londyn nie mégl
Hariczy zapewnié doptywu tych wiadomo$ci, mégt on to wszy-
stko znalezé w 2 Korpusie Polskim. Ale tego nie robil, bo znowu
ze wzgledéw pseudo-konspiracyjnych miat zakazane wszelkie ko-
munikowanie sie z nami — w ten sposéb powstato btedne koto te-
poty i ignoracji. Haficza nie znat tez kulis londysiskich i utrzy-
mywat jedynie dorywcza korespondencje z gen. Tatarem, z kté-
rym laczyla go znajomo$é z warszawskiego podziemia.

Haficza wskutek swego dluzszego pobytu w kraju, prze-
sigkt do przesady manierami super-konspiracyjnymi i trzymat si¢
ich nalogowo we Whoszech. Pod niemieckim terrorem Zadna
ostroznoéé nie byla nadmierna, natomiast w wolnych Wloszech,
w mundurowym szeregu, ekscentryczna tajemniczo$¢ nie miala
racji bytu i razita towarzyszy broni. Haricza nie udzielal si¢ swe-
mu otoczeniu, zamykat sie i izolowal, poza godzinami shuzbo-
wymi éleczac dalej nad urzedowymi papierkami, lub trawigc czas
na uktadaniu czy przepisywaniu konspiracyjnych rozkazéw czy
instrukcji o krecim zasiegu. Nawet w swoim kasynie — cho¢
pierwsza osoba — stale zajmowal miejsce tylem do wejécia, jak
gdyby twarz swojg chciat zatai¢ przed wgladem wlhasnych ofice-
réw. Nie miat przyjaciél i nie szukal znajomoéci poza wojskiem
ér6d powabnych i wecale- dostepnych WHhoszek, nie skusit go ni-
gdy Neapol, pobliski i atrakcyjny, choé dotkliwie zniszczony
przez wojne. Po ladowaniu we Whoszech 2 korpusu, jako szef
oddziatu II, wybratem sicasamochodem do bazy dla nawigzania
stosunkéw, chyba tak celowych i zrozumialych. Kosztowalo to
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caly dzief jazdy po rozbitych drogach, a po przybyciu na miej-
sce, dowddca bazy nie chcial mnie widzie¢, niczym natretnego
obcego dyplomate, niebezpiecznego z powodu umiejetnosei ciag-
nigcia za jezyk. Moze zaslanial si¢ rozkazem z géry, ale rabinac-
ie trzymanie sie litery prawa nie ma racji na wojnie totalnej.

Horyzonty Hariczy byly waskie i zasklepit si¢ on catkowi-
cie w sprawach technicznych i formalnych, a jego przesada kon-
spiracyjna tracita wyraznie dziwactwem. Z drugiej strony byla to
wina Londynu, Ze szerzej nie informowano Haiiczy, zwlaszcza
na wypadek, kiedy w przysztosci mogly powstaé pewne trud-
noéci, jak np. zerwanie tacznosci Warszawy z Londynem i kiedy
na nieu$wiadomionego Haricze mogly spa$¢ obowiazki powyzej
skali, do jakiej go przelozeni wtloczyli. Wydaje si¢ dziwne i po-
dejrzane, dlaczego sztab Naczelnego Wodza nie informowat Han-
czy i nie przesylat jemu, i dalej do Warszawy, przynajmniej pod-
stawowych wiadomosci, jak np. wyciggéw z raportéw pik. Mit-
kiewicza, gdzie byta mowa o sprzeciwie aliantéw i o uporczywej
odmowie pomocy dla powstania, tak neurastenicznie przez nas
planowanego. Widocznie celowo tego nie robiono, bo raporty Mit-
kiewicza nie przypadaly do gustu Tatara i zatajono je na polecenie
Mikglg]CZyka-Tatara — dwumianu rzadzacego w Londynie, wy-
rézniajacego sie dynamizmem $réd naszych safandul. Gdyby nie
inicjatywa jednostki, to nawet same raporty zaginglyby dla his-
torii, jak wiele innych naszych dokumentéw historycznych, po
bizantyjsku zniszczonych czy ukrytych.

Traktowanie Haficzy przez Londyn jak rzemieélnika bylo
szkogiliwe i niewtasciwe, ale duzo gorszy i skandaliczny byt fakt
pomijania sztabu i samego dowédcy A.K. i trzymania ich w kom-
Plie’ksie dezinformacji w rzeczach kapitalnych i tyczacych ich
skéry.

_ Haficza dysponowal znacznymi §rodkami i cigzyta na nim
dflza'Odpowiedzialnoéc’. W sklad bazy wchodzito paruset ofice-
row i okolo. tysigca szeregowych; zarzadzal on materialem tech-
nicznym, zapasami broni, stacjami radio i cala siecig acznosci,
kolumnqml samochod6éw oraz mial pod reka eskadry samolotéw
na pobliskich lotniskach. Grupa lacznoéci byla najsilniej rozbu-

owana otaz funkcjonowaly liczne stacje wyczekiwania dla skocz-
Ow spadochronowych, szkolonych w Anglii i dosylanych syste-
matycznie. Specjalne ekipy objezdzaly front, zbierajac zdobyczna
Cégg maszynowa, ktdrg przerzucano do kraju, jako szczegp’lnie
miejsacuze 1;’VZglf;du na amunicj¢ niemiecka, fatwg do zdobycia na
i rﬁy bazie znajdowata si¢ ekipa anglelsklc;h oficeréw
nominalniyc » @ sama baza podlegala szefowi oddziala VI —
Iy s’ gdy naprawde kierowal nig gen. Tatar, zastepca

ztabu do spraw krajowych. Na terenie Wioch, wobec whadz
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angielskich, baza korzystala z przywileju zupelnej eksterytorial-
noéci, a z 2 Korpusem nie utrzymywala kontaktéw.

Wskutek nieuéwiadomienia, czy zupelnie celowego wprowa-
dzenia w blad, Haficzy — przyzwyczajonemu do ,,kontentowania
sic sarmackim ubéstwem” — wydawalo si¢ Ze dysponowat i po-
éredniczyt w przesylaniu $rodkéw, przeznaczonych dla zasilania
A K. jako sily zbrojnej, gotowej do wigkszego dzialania, gdy na-
prawde byly to rzeczy otrzymane na cele zwigzane wylacznie z
wywiadem 1 sabotazem, zadaniami na pozor skromnymi, ktére
AK. spelniata dla sojusznikéw z wielkim uznaniem z ich strony.
Ten blad Haficzy, zupelnie niezawiniony i wynikly wskutek fal-
szywego postgpowania Londynu, zacigzyt niezmiernie w przyszio-
éci. Niepoinformowana Warszawa, patrzyla na pomoc oczami
Hariczy.

Baza we Wioszech odegrala podstawowsg role w przygoto-
waniach wstepnych, a w czasie samego powstania poéredniczyla
w dosylaniu pomocy dla plongcej Warszawy, pomocy, jak wia-
domo, zupelnie znikomej w stosunku do przedsiewziecia. Wobec
wrogiego stosunku Sowietéw i wskutek niemocy politycznej
Amerykanéw i Anglikéw, nawet ta drobna pomoc trafiata tylko
w malym ulamku do rgk powstaficéw. Sojusznicy byli zajeci
akcja jawnych frontéw we Francji i we Wioszech i ich zasigg
operacyjny koficzyt si¢ gdzies nad Elba, wiec Warszawa z powodu
ogromnego dystansu znalazta si¢ poza orbita sojusznikéw i byla
zdana na Czerwona Armie, siedzgcg nam juz na karku. Alianci
wysylali do Rosji nieprzebrane ilodci nam skapionego materiatu
wojennego, traktujac zdradzieckiego, ale poteznego ,,przymuso-
wego” sprzymierzefica, zbyt po rycersku, zamiast stosowaé na-
cisk i wstrzymywaé dostawy zaleznie od koniunktury politycznej.
Tymczasem whaénie Sowiety zastosowaly szantaz, zamroziwszy
dziatania pod Warszawa i nawet zakazujgc aliantom uzywania
swoich lotnisk. W ten sposéb pomogli Niemcom zniszezyé samot-
nie walczacg AX. i zapewnili sobie perfidng ulge na politycznym
odcinku, na korzyéé kukietkowego Komitetu lubelskiego.

Sojusznikom mozna zarzucié prowadzenie blednej polityki
nad Wisla, ale zawsze stawiali oni najwyraZniej zagadnienie na-
szego czynu zbrojnego i nie mozemy dzi§ ktamaé, Ze nic nie
wiedzieliémy o ich zdecydowanie negatywnym stanowisku w spra-
wie powstania. Natomiast ukrywanie opinii alianckich stanowi
wielka wine naszego sztabu londysiskiego.

W czerweu roku 1944 gen. Tatar wybral sie do Stanéw
razem z Gwczesnym premierem Mikolajezykiem dla fachowego
przedstawienia naszych najbardziej gwattownych potrzeb. Prosili
o brofi, sprzet i kredyty dla gotowej do skoku A X. Roosevelt
w odpowiedzi, zajat sie politycznym urabianiem Mikotajczyka,
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zachecajac go do ugody z Rosja na upadlodciowej z i
sprawe pomocy dla A.K. odestal na rozgatrzenie kémi?:?sz ;fc,)h:
czonych szeféw -sztabu. Ci znowu — wystuchali z przejeciem re-
feratu Tatara, i choé przyjaznie usposobieni, ale majac swoje
ustalone zapatrywania i plany, na wniosek politykéw zapytali o
rade... Moskwe. Stalin w brutalny sposéb protestowat przeciwko
udzielaniu pomocy Polakom, uwazajac Polske za sowiecka dome-
D¢ operacyjng, wyrazit przy tym obawe Ze ,agenci Sosnkow-
Sk}ego , zaopatrzeni przez aliantéw, zamiast walczyé z Niemca-
mi, obrécg brofi przeciwko Czerwonej Armii. Oczywiscie Roo-
sevelt poszedt za glosem Stalina, a Polacy dostali grozne i dobitne
pstrzeze*me, ze powstanie nie jest nikomu potrzebne i w razie
]ie%zzogéﬁzzzirzfl, nie mozemy liczyé na zadne wsparcie. Wyraznie
_Na odczepne, zeby nie zraza¢ Polakéw (ale nie tych w Lon-
dynie, lecz polskich wyborcéw w Stanach, bo to byt rok wybo-
téw prezydenckich), Roosevelt zamiast 20-tu milionéw, o ktdre
Proszono, udzielit gdrgcznie AX. kredyt w sumie 10 milionéw
Elolarc?w w plynnej gotéwee. Tatar podjat dolary wylacznie w
Szredl}lch i malych odcinkach, majacych najlepszy obieg w kraju.
tej sumy przekazal wicksza czeéé (wedlug pewnych #rédel, na-
wet caio§§ ) dp bazy we Wiloszech z poleceniem stopniov’vego
g}r}zerzucanﬁl ;la(lenigdlfy go kraju przy pomocy skoczkéw spado-
ronowych, ktérych ubierano w specj g 5
o golarami_ y pecjalne pasy skérzane, wy-
Czasu ]:ednak bylo malo i niebawem przekazy urwaly sie
w0 tia gsilggma wy’%ucdhio polwstanii:{, \g czasie ktérego Warszawa
sposéb domagata si zdej innej iz
e ICIbc;dnyyc 15 b g ¢ kazdej innej pomocy, niz dola-
alo ruszona dotacja amerykariska i
€2y, jako dowddcy bazy]A.K. - Sy

Wioska baza AK. po wojnie

.. Po zakoficzeniu dziatad wojennych i iej
20 zake n przystapiono do szybkie
hlgg“if:“ ofrodkéw AK. we Wipsgech. Sgrzgf Zwracano Z‘mgli]-
S 2ytérlzlejs_cu, ludzie za$ odjezdzali do W. Brytanii, lub na
ek enie grzechod’zdl do 2 Korpusu. Tylko zespét, dostow-
Badsan dztOI\{vy : z.Hanczq na czele, przeniést sie¢ na polecenie
grafistén arg zymu i otrzymal nowe zadanie szkolenia radiotele-
ta pokrywka prowadz?nla we}rsztatéw sprzetu radiowego. Pod
o Krajowe‘ang]:za mégl dalej utrzymywaé tacznoéé z resztkami
okiipantésy W]’S Oszczetnie rozgromionej na przemian przez obu
Z afar pod Rzymem, w fabryce Philipsa, zadomo-

B 44—
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wily sie warsztaty bazy pod dowédztwem kpt. inz. Goczatkow-
skiego, a samo dowédztwo i szkola radio-operatoréw zajely za-
rekwirowany budynek na placu Remuria, w samej stolicy.

Haficza, nieposkromiony konspirator, wynajat dwa czy trzy
mieszkania prywatne, jako swoje potajemne kwatery. Jedno znaj-
dowalo sie w arystokratycznej dzielnicy Parioli, tuz przy ogto-
dzie Zoologicznym, niedaleko Villa Borghese, drugie — przy
ulicy Fonte di Fauno, blisko placu Remuria, i tam wlaénie, o ttzy
minuty spaceru od biura, przewaznie mieszkat, co stato si¢ po-
wodem 7e mieszkanie zaczeto tracié swéj charakter konspiracyj-
ny. Dla zabezpieczenia tacznodci, Haficza miat jedng, jakby ofi-
cjalng, radiostacje na placu Remuria a dwie zachowal w odwo-
dzie, zatajone — jedng w Safar, druga — w ktérym§ mieszka-
niu konspiracyjnym.

W sktad rzymskiego zespotu bazy wchodzito niewielu ofi-
ceréw, m.in. kpt Micifiski, adiutant, ktéry mial powierzong kase
i prowadzenie buchalterii, kpt. Mitko, kpt. Iwanicki, wymieniony
juz kpt. Goczatkowski, kpt. Werner oraz 3 czy 4 porucznikéw,
specjalistéw od réznych dziatéw technicznych.

W lipcu roku 1945 mialo miejsce wydarzenie, ktére przy-
czynilo si¢ do zachtannych atakéw i zakuséw na baze, a z bie-
giem czasu fciggnelo fatalne skutki na glowe samego Hariczy
i doprowadzilo do utraty Zycia. Tragiczne i tajemnicze okolicz-
noéci, zwigzane z jego $miercig byly pelne grozy, poruszyly do
glebi ,,polskie” Wiochy i do dzi§ nie zostaly nalezycie wyjaénione.
Dowédca AK., przetozony Haficzy i jedyny uprawniony do zada-
nia urzedowych dochodzes, nigdy sprawg jego émierci nie zain-
teresowal si¢ i nie zabrat glosu.

Ktérego$ dnia w tym upalnym miesiacu, Haficza z adiutan-
tem Micifiskim przywiezli samochodem do Rzymu ze zlikwidowa-
nego ostatecznie dowédztwa w Latiano, zagadkowy transport 11
czarnych waliz, owigzanych dla wzmocnienia kablem telefonicz-
nym. Haficza z wielkim nabozefstwem przekazat catoéé pod opie-
ke zamieszkatego na placu Remuria kpt. Wernera, powaznego
oficera, znanego z pracowitosci i solidnosci. Werner wraz z Mi-
cifiskim z urzedu jako kasjerem, musieli na przemian przez 24
godziny strzec waliz, ktére mialy zawieraé niezwykle wazne do-
kumenty, jak to o§wiadczyt Haricza swoim oficerom.

Czujnoéé, roztoczona nad walizami i ostre érodki ostrozno-
éci, zarzadzone przez Haficzg, zwrécily uwage oficeréw, ciasno
skupionych i zwigzanych wspélng praca pod jednym dachem. Nie
dato sie na dtugo ukry¢ ze walizy nie zawierajg zadnego archi-
wum, tylko wielki skarb dolarowy, stanowiacy pozostalo§é kre-
dytu amerykanskiego, udzielonego osobidcie przez Roosevelta.

Skarb byt zbyt wielki objetoéciowo i nie mégt zmieécié sig ani w

SMIERC PLK. HANCZY 95

kasie ogniotrwalej, ani nawet w normalnej szafie biu j i
wige byg’ zlozony pod 16zkiem Wernera,] gdzie tez rgi“ereé’t;?cuzs;fg
rlgue]scz_l i reszte rozstawiono po mniej widocznych katach pokoju
kox'voh, na podstawie przyjacielskich rozméw z Miciriskim jakc;
da;.]e_re{n, od dawna operujacym pieniedzmi bazy, koledzy dowie-
zieli si¢ o rzeczywistej zawartoéci waliz, a Werner potrafil droga
d_edu}(ql ustali¢ nawet wysokoéé sumy ukrytej w walizach. Oce-
niat ]g na cztery II—I pét miliona dolaréw.
: czywiScie Haficza nie byt spokojny o pienigdze i poszu-
lgtlwail betz)piecgnle]§z§go, a gléwnie bardziZj tajﬁegoqukryciapskal;-
i e bat si¢ uzy¢ do tego celu swych mieszkari konspiracyj-
nych, latwy.ch do ujawnienia i znacznie gorzej zabezpieczonych
Od’ })mra: Liczyt si¢ Ze jego oficerowie szybko rozszyfruja zawar-
t%sc waliz i, mimo obowiazku zachowania tajemnicy stuzbowej
Svy axgi{a:zsllg ptrzesmlgn.ia ria zewnatrz informacji o skarbie. Oba-
: aly sie¢ zupelnie sluszne i wieéé Z i i
hona%m, niejednemlx)l sen odbieralal. Mesdles 2k T LT
0 pewnym czasie, wobec koniecznosci jazdu W
:\; sg;iwii};tﬁ?dzt;ri{?éch doé]lig_iptu, i}}(arb zostalvggwierzonye?peiri
L. 5 wspélnie z Micifiski G Sni
r’las:tqplio Falkowite ujawir)xienie wngtx?;ZSI:xlrx;]l.izAiled:)(l)znoiz'im;e
svglatlo dlmem'le. Na rozkaz Hariczy otwarto jedna z walizyi VJ jzea c})'
gicti{cinoéq odhczono. pewng sume dolaréw i przekazano kpt. Iwga-
SFes emu do przewiezienia dc,> Niemiec, dokad pojechat samocho-
Wanliaglffz Brenner. Wysol’(o§c sumy tej wynosita ok. 400 tysiecy i
o bmlal ja dorg_czyc przedsfawicielowi A K., znajdujacemu
o ﬂo ryg{admf: Sw'xctokrzyfklel_, ktéra w tym czasie przeszia z
e pcclJ udlr{uowe]'Bawarn. Niewykluczone, Ze pienigdze tra-
aryiay Co (L), skrzynki pocztowej i przekaz mial i§¢ dalej — do
e zy Londynu — wszystko bylo otoczone tajemnics, a
C;gs‘; cel przesyltki zgal v}r)yigcznie Haricza.
u po patu tygodniach powtdrzyla si¢ podobna operacj
5 owti): “Ljartl’g:.dolaréw wywiézt kpt. Miciﬁfkf az wreslz)ci: l:;
i samochrz:iasma, sam Haricza dr'ogq' okélng przez Paryz, wybrat
Rt okof em do Niemiec, za_lblerajqc dalsza porcje dolaréw w
D l? pét miliona. Robilo wrazenie, ze Haficza wybiera
e anie z pewng szyszka z Londynu, kt6ra ma glos decy-
B € wszystkich sprawach bazy. Byl zdenerwowany i cia-
rzyPgnktga%no_éé spotkania.
zato sig. éepéglzganéul waliz i s.prqwd’zaniu ich zawartosci, oka-
W pasach Spadoch}; yly s;aranme i réwnomiernie rozmieszczone
DA waliza gy ?nowym. — w kazdym po 30 tysiecy, za§ jed-
Przeﬁ)akOWane zar:Zapgrrlecclgt’n{e 15 paséw. d;['ak dolary zostaly
§ Sciu zza oceanu dla i j
Pozostawaly w stanie nienaruszonym. it

\in
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Ale po odliczeniu przesytki dolarowej, ktérg zabieral Haficza,
caly skarb nagle znikngt z placu Remuria. I nie wiadomo dokad.

Tuz przed swoim odjazdem, zabiegi Hariczy zostaly uwieri-
czone powodzeniem, bo znalazt nowy bezpieczniejszy schowek
i tam postanowit przewiesé dolary, dotychczas przechowywane
w zbyt jawnym miejscu i narazone na niepotrzebny i szkodliwy
nawet rozglos. Nie dowierzajac nikomu, Haficza osobiécie prze-
transportowal na nowe miejsce pozostale 8 waliz. Nawet adiu-
tantowi-kasjerowi nie zdradzil nowego schowka i dla zupelnego
zatarcia §ladéw i usuniecia ostatniego $wiadka, Haficza w poto-
wie drogi wysadzit swego zaufanego szofera, sam doprowadzit
wéz na miejsce przeznaczenia i wlasnorecznie znosit walizy. Jedy-
nie Micifiski dopelnil swego obowiazku i wyprowadzil po ostat-
niej przesylce saldo pozostatosci, odnotowujac to w ksigzkach ka-
sowych. Te ksigzki pozostaly nadal w r¢kach Micifiskiego w biu-
rze na placu Remuria, chowane w zelaznej szafie razem 2z tajnymi
dokumentami. Tam zostaly znalezione przez zandarmeri¢ 2 Kor-
pusu i skonfiskowane w czasie rewizji w lokalu bazy, dokonanej
w poczatkach pazdziernika, w dniu kiedy juz po powtrocie z pod-
t67y do Francji i Niemiec, Haficza opuscit Rzym, wezwany do
Korpusu.

Poscig za skarbem

W czasie od lipca do wrzeénia, kiedy skarb byl przechowany
w pokoju Wernera w dosé operetkowych warunkach, mimo po-
zornie ostrej dyskrecji, obowigzujacej oficeréw bazy i bedacej
mania ostroznego Harczy, wiadomos¢ o milionach dolaréw, znaj-
dujacych si¢ w wylacznej dyspozycji putkownika-odludka, wyszta
na zewnatrz i m.in, doszta do Oddzialu I1 Korpusu. Ta rewela-
cja mogla dotrze¢ do dwéjki réwnie dobrze droga poérednia
przez Londyn, ale wydaje si¢ bardziej prawdopodobne, ze o tym
odkryciu zameldowata placéwka dwéjki w Rzymie, doszedlszy
tej tajemnicy dzigki przyjacielskim stosunkom z oficerami bazy,
kt6rzy na wpbt bezrobotni wobec likwidacji pracy na Polske, sta-
rali sie zblizyé do 2 Korpusu, widzgc tam swoja najblizsza przy-
szto§é.

Informacja o skarbie najwidoczniej wywotata zainteresowanie
w Korpusie, bo w polowie wrzeénia szef Oddziatu II przyjechat
do Rzymu i nawigzal znajomo§¢ z kpt. Wernerem, przedstawio-
nym mu przez kpt. Tajchmana, kierownika placéwki dwéjki w
Rzymie. Werner, dawny oficer dwéjki z lat 1919-1925, byt
wtedy na wyjezdnym do Egiptu, przyjat zaproszenie i w trakcie
poczgstunku, w najlepszej wierze potwierdzil wobec starszego
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kolegi frapujaca wieé¢ o skarbie dolarlow m, znajduj i
. 2 u
Nil}rz.e bazy, przeciez w tych samych polskiych wojs]ko&rgyccyﬁnr:ﬁicx
o bwit z calym zaufaniem, wydawato si¢ tylko dla zaspokojenia
ezinteresownej wszechwiedzy zawodowej szefa dwéijki, a nie
przyszlo mu nawet przez my$l ze udzielona wiadomo§é moze
yé wykorzgstana w jakimé podstepnym celu.
Pozornie poza nawiasem sprawy skarbu dolarowego
w zw’lgzku z samg osoba Haticzy, kieydy wyplynat on z gm;'ozgfacj’
IC{Zeluscl prowincjonalnej na otwarty widnokrag rzymski, zaczely
ursowacé p19tk1, posgdzajace go o przychylnoéé dla rezymu war-
SZaws.klego i os!cariajqce o zamiar wyjazdu do Polski. Réwniez
Op_o;vmdano o niejasnych sprawkach Harczy sprzed wojny, ktére
ama y oprze¢ si¢ o sqd.i tylko wybuch wojny przecigt bieg urze-
ozlvy. Insynuacje robily wrazenie raczej zmyslonych i celowo
EO trzyr'ny'wanych,.bo Haficzy nikt nie znal, stal on zupelnie na
obioeczu 11) mcllcl?mu nie wadzil, wiec plotki w rezultacie mialy krétki
g tug.' re + to zgasly, zwlaszczg ze przezywaliSmy wtedy ciezky
Lyongcfiep% 1 1)'0211%, _kxedy cofpu;to uznanie naszemu rzadowi w
T yope.lrtyyc}); ;C; P;:ls';x;s;ge v?leisiilfce 1fo gwattownym krachu zhu-
¢ > ; sitku heroi i j
i v}ryplywajqcych z zobowigzaﬁysojusznicxtﬁn%giagxie&;izi Wc;]zn y
yi do Rzymu prof. Kot’ jako ambasador rzgdu Bierutowe};;op 4
S dolpng:;tkach _pazdziernika, po szczeliwym odwiezieniu
il Zar w do Niemicc czy do Francji, Haficza powrécit do
orpus.emar?z po powrocie, zupelnie niespodzianie, bo nic g0 2
e née taczylo, dc_>sta1 on rozkaz Dowddcy 2 Korpusu, wzy-
sl ‘go 0 natychm1astoyvego_ stawienia sie w dowddztwie,
e ba;erowalo nad Adriatykiem w Porto San Giorgio. Kor-
7o i-, upiawnlony QO_Wydawania rozkazéw bazie, ktéra pod-
e Pwost opdynpwl, jednak Haricza rozkazu ustuchat i poje-
s Andefzwarile" biorac prmydopodobnie pod uwage fakt, ze
e cSl pelnit przez pewien czas funkcje Naczelnego Wo-
Ode'rz{'mc i utamek tego autorytetu cigzyl nadal na nim.
e zapr]o iwy z uspf)soblema i nieufny wobec tak nicoczekiwa-
B ireioth :Zeiula(, Har;cza postepowal ostroznie i po przybyciu
AT (1312 okowania Korpusu, z glebokim zacieciem konspi-
] Cs owal sw6j wbz wraz z kierowcg w pobliskim osie-
Dowéd, Kpacerk1em uda}l si¢ do sztabu i zostal przyjety przez
et ¢ Korpusu., Przebieg rozmowy, odbytej
Pt 0 , odbytej w cztery oczy,
nie 7 p 6inie'ys’ a wedlug wersji domyslnej, wyplywajacej logicz-
$miercig HaﬁJCZZego rozkazu Korpusu, wydanego w zwigzku ze
pusu a3 do ody,dmlgl on (‘;OStaé rozkaz pozostania w m.p. Kor-
tego intemoWaW' ania, Jak1.p.odqny mu byl powéd czy pretekst
dzonych g delmli-!{ — réwpxez nie wiadomo. Wedlug niespraw-
aficza miat stowem honoru potwierdzié rzeko-
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mo narzucone mu zobowigzanie i chyba dlatego zostal puszczony
wolno, bez zastosowania bardziej krepujacych argumentéw. Nie-
stety akta calej sprawy nie istnieja, zostaly zniszczone czy ukryte
przez zainteresowane osoby, ktére z tytutu swego stanowiska mo-
gly mie¢ dostep do archiwéw.

Ale ledwo Haficza mingt pétnocne rogatki rzymskie, jadac
do Korpusu, tego samego dnia, specjalny oddziat zandarmerii, juz
zawczasu dostany do Rzymu, otoczyt wedlug najlepszych zasad
sztuki §ledczej, lokal na placu Remuria i przeprowadzit rewizje
po wszystkich biurach, magazynach i kwaterach, zajmowanych
tam przez bazg A.K. Zagladano po katach i dziurach, otwierano
biurka, szafy, skrzynie, wytamywano zamknigte schowki, opuki-
wano &ciany i nawet wyrwano podioge w miejscu, ktére nasu-
neto podejrzenie dla fachowego oka. Szukano i szukano, ale nie
gloszono, co jest przedmiotem poszukiwan, réwniez niczego nie
kwestionowano ani niczego nie zajgto.

Oficerowie bazy byli zaskoczeni postgpowaniem zandarme-
rii i ta niezwykla, jak na obyczaje wojska polskiego, rewizja
dokonang w oddziale wojskowym. Odmawiali wyjaénief i pomo-
cy przy przetrzgsaniach, ale oczywiscie wszelkie dokumenty, znaj-
dujace si¢ w tatwo otwieranych szafach czy skrzyniach lub biur-
kach, staly sie dostepne dla rewidujacych. Podobnie brofi i caly
sprzet mogli zandarmii dowolnie ogladaé, zajaé i wywiezl. Ale
widocznie nie o to chodzito zupelnie, bo po przejrzeniu wszy-
stkiego, niczego nie ruszyli. Jedynym obiektem, jaki raczej po-
sornie zainteresowal badaczy urzedowych, to byla znaczna iloéé
recznych zegarkéw w magazynie — resztka — bowiem baza w
czasie wojny duze ilosci czasomierzy wysylata do Polski, jako
pozyteczny wojskowo, poszukiwany prywatnie i jednoczeénie cen-
ny réwnowaznik pienigdza. Towaru nie tknigto, tylko pytano
nieufnie, czy nie s3 to zegarki przeznaczone na nielegalny handel
prywatny.

Rewizja byla robiona przez delegowany z Korpusu plu-
ton zandarmerii pod dowddztwem oficera i w asyscie dodanych,
oficera audytora i oficera z dwdjki. W wyniku catej dwugo-
trwalej i przecigganej inwestygacji, zandarmeria skonfiskowata
jedna, jedyna rzecz, wymownie zdradzajaca cel poszukiwafi —
snalezione w szafie kpt. Micifiskiego ksigzki kasowe funduszu
specjalnego, ktore wykazywaly imponujace saldo dolarowe, po-
sostale w kasie bazy. Ale samych pieniedzy rewidenci oczywiscie
nie mogli si¢ doszukaé, cho¢ pilnie badano réwniez pokoje pry-
watne, szczeg6lnie sypialnie Wernera, gdzie poprzednio skarb
przechowywano pod 6zkiem i obok. Rewizja miata niewatpliwie
intencje odnalezienia dolaréw, ale byla prowadzona na podstawie
nieaktualnych juz informacji, wigc nie mogta doprowadzi¢ do za-

o SMIERCG PLK. HANCZY 99

e ———

mierzon iniacki A
iy €go celu. Tajniacki manewr Hariczy okazal si¢ doskonaly

- skutkach — skarbu nie znalezi iej i

nionym  przez naiwng niedyskrecjcc.mo o B

lv)ggoﬁ zostala zmylona.
3 Zako};’iazdk{’ ktoge opisuje, zna}em z bardzo bliska. Niedtugo
e ;glc? wojny pod Bolonig, ods_zedlem ze stanowiska za-
Rl czn'(iy 2 Brygady Karpackiej i zostalem mianowany
e Ost?o i k(.owym i zastepcg komendanta miasta plk. Broni-
i kws xecigo. Wobec wyjazdu we wrze$niu na urlop do
i urgd omendanta miasta, bylem w krytycznym czasie pol-
e i au]acyr*n ko'mendanten,n Wiecznego Miasta. Stanowisko
i nasuwz:-1 o v’nelq zazdro§ci naszym megalomanom, ale na-
k) darg& ziefi miato ch?rgkter wigcej groteski, niz powo-
ol nosa. Po cofnigciu nam uznania, stalo si¢ zgota
» @ po przybyciu ambasadora rezymowego bylo szar-

pane ze wszystkich stron ieci
kuacje wojska do kraju, ;l;:(;epng'AIfl(g)fiiwaICZﬂ e e

N omiony ani uprzednio, ani pos

Swki d“témlie(i:lall{ezmn? WiZYStklm_ prywatnie od kiefoufn{l‘:;t;’l’;:
jommy i, popisedat yflei pt. 'I"a;chr'nana, jako jego dobry zna-
bylem wezyath ni szel. .ObCC'nlt?, piszgc wspomnienia, od$wie-
oy ja}lic TO_VIV] pamieci, dzigki temu, ze wybitni $wiadkowie
Sin ra’zem Aa]c man, Wer,ner, Harting i inni zamieszkuj ze

i .r.genft'ync, wspdlna macoche emigracyjng.
i z?liv?efﬁzrz‘g;:z:a;y pcrIZYChOdZilh do mnie na skarge,
Bl e D unduru, zwiaszcza ze rozglos tego
S sahRwyce yt duzy i dla bazy bolesny. Bylo ogélne
gOkusczzi?\:;e Clhtyls{u;ce. glomysiow, jak zwykle malo yprzy)éhylnsch i
St lokZln. he_wm]a d_okonana przez zaskoczenie, bez udziatu
stepes, byla yf i tralgtu;ch caly jednostke wojskowsa jako prze-
R bezpieczec'zq mecpdzw:nnq, bez precedensu u nas, gdzie
opartel whiis zeIIISStlwa nie miaty meogranig:zonej, na zastraszeniu
i Angiicy.y a to metoda zgola azjatycka, jak ja ocenili
3 n:stef;)rirlgelélrtn w ’R;Iyr{ne po {ewi'zji trwal krétko, bo nieba-
Rania monnicje, ieré langzy, ktéra jako wydarzenie bez poréw-
mem sptas h przes'omlia_ zupelnie i zagluszyla swym tragiz-
¢ poprzedzajacej ja o pare dni rewizji.

Smieré pip, Hajiczy

Haficz,

a, z s

komego s}o\’Vaati’-'ZY{nany w Korpusie, nie dotrzymal swego rze-
niebawem, na drugi czy trzeci dzied, mylgc
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nastawiona na niego inwigilacje, powrécit do Rzymu, skorzystaw-
szy z tak przewidujgco ukrytego samochodu.

Rozpoczal normalne urzedowanie i zaraz po przybyciu, zo-
stal poinformowany o rewizji dokonanej na placu Remuria i 0

zabraniu przez zandarmeri¢ ksiag kasowych funduszu amerykar-
skiego. Bez trudnosci domyélit si¢ w jakim kierunku szta roz-
grywka, ale byl pewny siebie, bo tylko on posiadat tajemnice
ukrytych dolaréw. W ten sposéb tatwo mu bylo obroni¢ si¢
przed zakusami Korpusu na ten skarb.

Ucieczka internowanego Haficzy zostala od razu ujawniona
i okrzyczana w Korpusie. Zaalarmowano posterunki graniczne i
placéwka dwéjki w Rzymie dostata rozkaz wyéledzenia zbiega
i aresztowania. Panowato ogélne przekonanie, ze Haficza powré-
cit do Rzymu, jako do miejsca, gdzie znajdowaly si¢ schowane
pienigdze, z tak wielkim rozczarowaniem nieznalezione przez
zandarmerie na placu Remuria.

1 rzeczywiécie, Haricza nie czujac zadnych przewiniefi, po
prostu wrécit do swej jednostki i zamieszkal po przyjezdzie na
swej kwaterze konspiracyjnej przy ulicy Fonte di Fauno, ktéra,
jak okazalo sig¢, juz dobrze wypattzyta rzymska placéwka dwéjki.

Rankiem dnia 10 pazdziernika, do mieszkania Harczy na
Fonte di Fauno udata si¢ celem aresztowania go, ekipa dwojki w
sktadzie dwéch podoficeréw oraz por. Lipowicza i Aksana, atle-
tycznie zbudowanego podchorgzego, ale nerwowego i porywcze-
go, urodzonego z domieszka goracej krwi kaukaskiej. Trzech oto-
czyto dom i obserwowato wokoto, a pdchor. Aksan, gdy frontowe
drzwi okazaly si¢ zamknigte, prébowal wejé¢ od podwdérza, przez
schody prowadzace na otwart3 werande, na wysokim parterze.
Wszedlszy, poniewaz drzwi z werandy do przyleglej sypialni tez
byly otwarte, Aksan z rewolwerem w reku wszedt szybko do
pokoju i zastal Haricze golacego si¢ na siedzaco przy stoliku,
przed rozstawionym lustrem.

Haficza miat zerwaé si¢ na widok zbrojnego natr¢ta, ale co
potem nastgpito, do tego mozna dojéé tylko posrednio. Oficjalna
wersja o samobéjstwie Hafczy wydaje si¢ nieprawdopodobna i
sprzeczna z znanymi okoliczno$ciami calego zajscia.

Placéwka dwéjki poépiesznie zameldowata przez telefon do
Korpusu, ze Haficza w momencie, gdy miat by¢ aresztowany, po-
petnit samob&jstwo. Nie zawiadomiono weale polskiej komendy
miasta, natomiast powiadomiono brytyjskie wiadze wojskowe,
ktére tym faktem zbytnio nie przejely sie, wiedzac o obecnoéci
polskich wiadz lokalnych, ktérych ingerencji byli pewni. Trup
Haficzy wykazywal trzy rany postrzalowe i zostat ztozony w kost-
nicy szpitala angielskiego. Pogrzebem zajgt si¢ por. Kurasiewicz
z bazy, ale czekal na pozwolenie wiadz sagdowych.
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Nastapita wielka ko i
nsternacja w ,,polskim” i
u . . -
f :u ggybc}lr{ ptk audytor S. Rohm i bez porozumRig]rigliie;Zz Ié(c))li-
endg miasta, zajat si¢ przeprowadzeniem dochodzes, kté-

re szybko i i i
e ;Zl;gx.‘nczyi i zaokraglit sprawe z punktu widzenia praw-

K .

Oficersl(:irp?s I}aza)qtrz po wypadku, wydat specjalny tajny rozkaz

o s wy} acznie dla wygszych stopni), potepiajacy Haricze

Sy ie stowa i za c.iommemany zamiat wyjazdu do Warsza-
) oficzony nie wiadomo dlaczego samobéjstwem, a nie

ucieczkq, Tresé rozk tec
walne sg niedoStgpn:.Zu przytaczam z pamieci, bo dowody archi-

i iopkrczﬁy ;;?r%ilgznegolwypgdlgu wytworzyta sie napigta atmo-
ne Mis TR anoci p otkl’]akxe za zycia Hariczy obiegaly Wiecz-
Sl golvgyw Siujz;c wéwezas zainteresowania. Opowiadano
S przeciwk¢ samgbé_Jca mial nawet pozostawié list

O wymienionym z nazwiska, oficerom, ktéi

rych uwazal za wi
v winnych falszywe sani 3
o i e e .YW g0 oskarzenia o zamiar ucieczki

Sprawa émierci Hai sediy sy
SIRiAH ol e Wp;j;’ﬂ;wla oficjalnie zakoficzona, ale za-

czely pasjonowaé wszystkich. 80 o grobu, jesacze bardziej za-

szukal dalej skarbu na Wszystl?izygtr::)z;(.izony w pole Oddziat IT

Odnalezienie skarby

Z &yl . 3 . ‘
ot sig. s%’(;efg% IiIanc.zy wszelki §lad po skarbie dolarowym ury-
et tajemy' wato sie, ze nieboszezyk bezpowrotnie zabrat fiy

nice rooseveltowych pieniedzy. Znajac skrajnie skryt;

charakter 4 s
) mieisculﬁ‘:nczx’ née przypuszczano, aby kto§ poza nim wiedzial
Ziofyeh plaquﬁ ola.réw, tak przewidujgco i w czas wywie-
biscie Zabiera}ui emuria. Gdy dowiedziano sig, ze Haficza oso-
rozwiata sie nadzié?iz?'iﬁﬂ-*“b’ odestawszy nawet kierowce
5 nl . . o 5 ’
B n:logf rozwigzaé ipraviga Da trop pieniedzy, jedynie przy-
rugiej y
calosci Skarisl dStl‘KIl}y powstalo. przypuszczenie o wywiezieniu
ale wymownie k(s)' ) 1?rnlec, chociaz temu przeczyly teoretycznie
<2y 2z Rzgmuy ’Wi llakz i kasowe, wykazujace juz po wyjezdzie Haﬁ:
<2y Wezysthicl, eb 1}6 saldq zachowanych we Wioszech dolaréw
nego mosliwego nostcicls tajemnic kpt. Micifiskiego, jako jedy-
nie wywoyzi siciela tajemnic, ktéry choé razem z Hariczg

t sk : :
nowym SChowkz?bu’ ale jako kasjer mégt byé poinformowany o

€ nieba
wem skarb sam wyplyngl na éwiatto dzienne.
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W pare tygodni po émierci Hariczy, kiedy wiesé o wypadku
rozeszia sie szerzej, zglosit sie do mnie w komendzie miasta ojciec
Maurycy, Polak-zakonnik z klasztoru Bonifratréw na wyspie na
Tybrze (w obrebie samego miasta). Doszla do niego z opéZnie-
niem wiadomo$é o émierci znanego mu osobiscie Hanczy, wigc
uwazal za swéj obowigzek zawiadomié wiadze polskie o depozy-
cie, jaki korzystajac z poparcia wlasnie jego, ojca Maurycego,
przed przeorem, zostawit nieboszczyk w klasztorze. Byly to wali-
zy z bardzo waznymi papierami, bo tak ich zawarto§é zadeklaro-
wal zmarly pod slowem, gdy proszagc o przechowanie, pod tym
warunkiem wyludzit zgode od przeora, obawiajacego sie panicznie
depozytéw tak z bronig, jak i z pieniedzmi.

Nie trudno bylo domysli¢ si¢ o co chodzito. Wedtug kom-
petencji urzedowej odestalem ojca Maurycego do kpt. Tajchmana.

Tajchman odebral walizy z dolarami i nie otwierajac, ode-
stal je do Ankony, do tzw. ekspozytury Oddziatu II. Tam, po
otwarciu, miano znaleZé razem tylko 39 paséw spadochronowych,
po 30 tysieccy w kazdym. Ta informacja jest zupelnie przypadko-
wa, choé¢ pochodzi ze #rédet ,oficjalnych”, bowiem zadna ko-
misja nie przyjela pieniedzy, ani zrazu, ani potem i nikt z nich
sie nie wyliczyt, Od 15 lat kraza rozmaite pogloski o sprzenie-
wierzeniu tych pieniedzy, znalezionych w Rzymie, jak i tych, co
dotarly do Paryza czy Londynu, zawczasu wystane przez Haricze.

Kpt. Werner, doskonale obeznany ze sprawg skarbu i ktéry
po powrocie z Egiptu zostal zatrudniony wia$nie w ekspozyturze
dwéjki w Ankonie, ocenia wysoko$¢é znalezionej w klasztorze
,resztéwki” na znacznie wigksza, niz wymienilem powyzej. Sa-
dzi, ze po wszystkich uprzednich wysylkach, musialo pozosta¢ w
Rzymie ponad 3 miliony. Oblicza to w ten prosty sposéb, ze
odnalezionych waliz bylo osiem, w kazdej miescito sie przecigtnie
15 paséw, czyli okolo 450 tysiecy w kazdej. Inny znowu $wia-
dek, kpt. Harting z dwdjki, ocenia calo$é na okoto 2 i p6t mi-
liona. Decydujacym dowodem w tej materii bytyby zarekwirowane
w swoim czasie przez zandarmerie ksigzki kasowe, bardzo dokiad-
nie prowadzone przez Micifiskiego, ale czy one dzi§ istnieja?

Zagadka ptk. Hanczy

Sprawe Hariczy nalezy traktowaé na tle catego oddzialu VI
w Londynie, a zwlaszcza wspélnie z gen. Tatarem, ktéry kiero-
wal despotycznie wszystkimi sprawami, jakie dotyczyly kraju.

Hafricza utracit zycie w tragicznych okolicznosciach w zwigz-
ku z zamachem Oddziatu IT na fatalne miliony i byt napigtnowany
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zupelnie dowolnie. Korpus nie mial racji, wtracajac sie do kasy
o Réwniez zarzut przygotowania ucieczki byt zmyslony.

Niewatpliwie Haricza byt zwiazany z gen. Tatarem, jedynym
czowiekiem z jakim ten samotnik utrzymywal stosunki i kores-
Pondoxyal. Ale ta znajomo$é pochodzila jeszcze z czaséw war-
SZe}wskl_ego podziemia, zanim Tatar zaciagnal si¢ pod sztandary
Mlk’olalczyka. W Londynie Tatar doszedl do wiadzy, natomiast
Haficza odosobniony we Wioszech przez klauzury wojenne, zo-
stat zepchniety do roli bardzo bardzo drugorzednej. Tatar oka-
zak si¢ wielkim szkodnikiem, nie posylajac zasadniczych infor-
macji ani Harczy, ani Borowi, topil w swoim biurku wszystko,
co nie odpowiadato polityce premiera. Haficza byl daleki od
wszystkiego, raczej sam stal si¢ ofiarg dezinformacji. Tatar dtugo
przekomarzat si¢ z rezymem i pézno wyjechat do kraju, krétko
cieszyl sie zaufgmiem Bieruta, znalazl si¢ na tawie oskarzonych w
znanym procesie quazowym i skoficzyl w wiezieniu.

. Haficza nie mial narowéw Tatara i nie na$ladowat jego,
nie miat zadpych. ambicji whadezych, stykajac si¢ osobiscie z Har-
cz3 w Rzymie, nie moglem dopatrzeé sie w jego postepowaniu
zadnych poszlak, wskazujacych na sympatie rezymowe i na za-
miar wyjazdu do Warszawy. Nie byt to czlowiek tatwych decy-
zji — podejrzliwy, bat sie kazdego ryzyka, dhugo rozgryyzaI kag
da nowa sytuacje, przezuwat kazda nowa my§l. Haficza nie nale:
zat do tych, co odwiedzali ambasadora rezymowego i targowali si
0 cene powrotu. Raczej nalezat do kél, ktérym odpowiadaty m?
s]il, wyrazone w picknym liscie ks. prof. I. M. Bocheriskiego, nz-
% lsggzi;nd:)vtkei)’{u.w Rzymie, w zwigzku z wyjazdem kardynata
v ugdyhy bI—Ial(rllcza chciat wyjechaé ze skarbem do Polski, mégt
Bawari%,nlc atdzo fatwo, odjechaé swobodnie samochodem do
Wit s z%a plerwszym razem. Punkty graniczne pétnocnych

[ po‘g_y oltwart? i dopiero z koficem roku 1945 zaostrzono
5 zamlcsrzc hownie kOl:ltI‘Ol@. A w Niemczech, §r6d okupacyj-

e 2 l\l),vHancza majac po-akO\.vskle zaczepienia, mdégl tatwo
T arszawg — gdyby cheial. Ale tak nie postapit, skarb
p0§re’dn9 ckazawszy stosunkowo mniejsze kwoty na jakie§ cele
i hie, na]w%doczme] na rpzkaz Tatara. A moze Tatar, widzac
o y€j¢ czy niezdecydowanie ze strony Hariczy, wyciagal od

€80 pienigdze po trochu, moze nawet go oklamujgc?

S ESII ug moich rzymskich spostrzezeri, wyrazniej rysowal sie
S c2111’1czy pozostania na stale w Rzymie, nawet po naszym
e (o I\W Bry}tam}. Zgadujac dale]'i §zukajqc innej alter-
i HY;ﬁWyg qdalq réwnie prawc}iopodobnle, ze powolnie rozumu-
przyjas icza raczej mégl zwlekaé az do czasu, kiedy na skérze za-

YJaznionego generala okazalyby sie skutki bierutowej goscin-
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nofci. Ale natychmiastowy odlot do Polski na pewno nie wcho-

dzit w gre. Oskarzenie bylo zmy$lone. : :
Piszgc, nie korzystatem z zadnych dokumentéw, wiec gwoli

i j i lkie, nadestane mi
prawdy historycznej, bede zobowigzany za wszelkie, stan
wprost lub skierowane do redakeji, poprawki i uzupelnienia do

niniejszego artykutu,
Wtadystaw MICHNIEWICZ

TOM LXXXIX

BIBLIOTEKI « KULTURY »
SERIA ““DOKUMENTY "

WITOLD JEDLICKI

KLUB KRZYWEGO KOLA

Str. 176 Cena 10 F (dol, 2.25; 15/-)

Sprawy i troshki

Omoéwienie Ankiety ” Kultury”

Ogdlna charakterystyka zbiorowosci respondentéw

W ankiecie ,Kultury” wzigto udziat ogétem 221 oséb, nadsyta-
Jjgc 225 odpowiedzi. Réznica pomiedzy tymi dwiema cyframi po-
chodzi stad, ze jedna osoba nadestata az 5 odpowiedzi, co mozna
tatwo stwierdzié na podstawie analizy charakteru pisma oraz
powtarzajacych sie charakterystycznych sformutowat. Wypadek
ten nie komplikuje jednak w sposéb istotny obliczania wynikéw,
gdyz Jedyn_q rzeczy, jaka w tych pieciu ankietach si¢ powtarza,
jest slgrajme negatywna odpowiedz na pyt. 1. Dlatego tylko w tym
pun}<c1e oraz przy referowaniu ilogci odpowiedzi nadestanych z
kraju, z ktérego nadeszto tych 5 ankiet, tj. z Francji, podany wy-
nik bedzie podwéjny.

Jako k.rytqri'ux'n waznosci odpowiedzi przyjatem odpowiedzieé
na.przynaj.mmej jedno pytanie ankiety. Nie bylo jednak ani jed-
nej oc_ipowxedzi, ktéra by tego warunku nie spelniala,

. Niemal wszystkie odpowiedzi zostaly nadestane w jezyku pol-
skim. Wyjatek stanowia dwie odpowiedzi w jezyku angielskim,
jedna W jezyku czeskim oraz jedna w j¢zyku ukraifiskim. Jedna
Odpowledi zostata sformulowana w polszczyZnie tak niepopraw-
nej, ze az z trudem zrozumiatej. Poza tym jednym wypadkiem
polszezyzna pozostatych odpowiedzi jest zupelnie poprawna i nie-
mal bezbledna.

Najwigcej odpowiedzi, bo az 80 nadeszlo ze Stanéw Zjedno-
Czonych. Na drugim miejscu jest Kanada — 36 odpowiedzi. Nas-
lepnie ida w kolejnosci: Anglia — 27 odpowiedzi, Francja —
21 (17), Australia — 9, Afryka Poludniowa, Brazylia i Niemcy po
,5' Argentyna i Polska po 4, Szwecja — 3, Holandia, Nowa Zelandia
1 Wiochy po 2, Belgia, Cypr, Dania, Korea, Liban, Madagaskar,
Portt.lgalia, Szwajcaria, Urugwaj, Venezuela i Wybrzeze Koéci
Stoniowej po 1 oraz 9 nieustalonych. Jezeli chodzi o 4 odpowiedzi
z Polski, to wyrézniam je bez wzgledu na kraj nadania listu, na

Ankieta ,,Kultury'” byla dolgczona do nru 3/173 (marzec 1962). Z
braku miejsca cylujemy jedynie gléwne pytania bez podpunkiéw (Red.).
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podstawie odpowiedniej wzmianki w tekécie, informujacej, ze
autor zamieszkuje stale w Polsce. W ankietach tych ze zrozumia-
tych wzgledéw brak jest odpowiedzi na pyt. 8-11.

W ankiecie wzigto udzial tylko 30 kobiet, ale nie jest wyklu-
czone, ze pewna niewielka ilo§¢ kobiet kryje si¢ jeszcze wséréd
odpowiedzi anonimowych.

Doéé znaczna iloéé respondentéw potraktowata swoje zadanie
w sposéb nieformalny, tzn. nie ograniczyta si¢ do zwigzlej odpo-
wiedzi na pytania ankiety, lecz nadestala obszerne nieraz elabo-
raty, w ktérych niekiedy zostaly poruszone kwestie, luZzno wia-
7zace sie z pytaniami ankiety. Takie odpowiedzi zawieraja nie-
kiedy ciekawe myéli i sugestie, ale trzeba powiedzie¢, ze poziom
wiekszoéci odpowiedzi tego typu nie jest wysoki: masg¢ tam
nieznoénego gadulstwa, frazeologii i sktonnosci do grafomanii.
Niektére odpowiedzi sa jednak naprawde interesujace.

Autorzy odpowiedzi na ankiete nie moga by¢ uwazani za re-
prezentacje ogéhu czytelnikéw ,Kultury”. Przede wszystkim 4
odpowiedzi z Polski na pewno nie odzwierciadlaja rzeczywistej
proporcji krajowych czytelnikéw ,Kultury”. Wydaje sig, ze w
strukturze respondentéw ze wzgledu na kraje zamieszkania za-
chodza i inne powazne dewiacje (np. zupeilny brak odpowiedzi z
Izraela). Nie jest tez chyba prawdopodobne, zeby kobiety stano-
wity tylko 13% ogétu czytelnikéw , Kultury”. Wydaje sig, ze respon-
denci w swojej masie wyrézniaja sie sposréd ogétu czytelnikéw
,Kultury” takimi cechami, jak kontakty z redakcja pisma, wigk-
szy stopien zainteresowania pismem, aktywno$¢ osobista, potrzeba
wypowiedzenia sig, umiejetnoé¢ formutowania mysli w poprawnej
polszczyznie. Zbiorowo$é autoréw odpowiedzi na ankiet¢ stano-
wi wiec w masie czytelnikéw pisma raczej elit¢ niz przecigtng.

Pyt. 1: Ogdlne opinie o , Kulturze”

Odpowiedzi na to pytanie podzielitem zasadniczo na pozytyw-
ne, negatywne i krytyczne, choé jest rzecza zrozumialy, ze w ra-
mach kazdej z tych kategorii sa gradacje. Ot6z odpowiedzi, ktére
mozna zakwalifikowaé jako pozytywne, jest az 169, negatywnych
18 (14), a krytycznych 27. Dwie osoby zrozumiaty pytanie nie jako
pytanie o ich wlasne opinie na temat pisma, lecz jako pytanie
o opinie kursujace czy przewazajace o piSmie. Zaledwie 9 0s6b
nie odpowiedzialo na to pytanie w ogéle.

Jezeli chodzi o motywacje odpowiedzi negatywnych lub kry-
tycznych, to w 7 wypadkach powtarza si¢ zarzut, ze pismo jest
nieréwne, 6 0s6b zarzuca pismu nadmierne rozpolitykowanie lub
politykierstwo, 4 osoby twierdza, Ze poziom pisma spada,
réwniez 4 osoby zarzucaja mu prokomunistyczno$é wzglednie
chwiejno$¢ w stosunku do komunizmu, 3 osoby uwazaja pismo
za rodzaj towarzystwa wzajemnej adoracji, 2 osoby uwazaja, ze
pismo jest jednostronne, nie precyzujgc blizej na czym ta jedno-
stronnoé¢ polega, po 2 osoby maja za zle pismu jego orientacjg
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socjalistyczng, jego stosunek do granic wschodnich oraz jego sto-
sunek do legalizmu i prezydenta Zaleskiego. 1 osoba twierdzi, ze
pismo jest nudne, 1 Ze jest przereklamowane, 1 zZe zalatuje trupem.
Réwniez po 1 osobie zarzuca pismu bezkrytyczno$¢ w stosunku do
zachodu, nieinteresowanie si¢ Ziemiami Odzyskanymi, brak orien-
tacji w sprawach krajowych, za duzo miejsca na sprawy perso-
nalne oraz za duzo miejsca dla Gombrowicza. 1 osoba zarzuca
»Kulturze” w 5 nadestanych odpowiedziach (p. wyzej) zdrad¢ Pol-
ski lub cos podobnego. 2 osoby nie podaty zadnych motywéw
swoich negatywnych lub krytycznych opinii.

Pyt. 2: Jakie dzialy czyta Pan(i) najchetniej?

Jako na dziaty najchetniej czytane na eseje wskazalo 129
0s6b, na archiwum polityczne 149 oséb, na najnowsza historig
Polski 128 oséb, na dzial krajowy 158 oséb, na inne dzialy ogétem
101 oséb. Sposréd tych 101 osob, 15 oséb wymienia jako ulubiony
przedmiot lektury listy do redakcji, 14 osob recenzje ksiazek,
8 oséb poezje, 7 0s6b proze, 5 os6b kronike kulturalng lub dziat
kulturalny, 3 osoby dziat literacki lub utwory literackie (nie
wyszczegolniajae, czy maja na mysli poezje czy prozg), 3 osoby
dzial ,Sasiedzi”, 2 osoby sprawy emigracji oraz po 1 osobie arty-
kuly dyskusyjne, naukeg, ,sprawy i troski” oraz listy nazwisk
ofiarodawcéw.

Jest rzeczg ciekawg, ze 51 oséb w tej czy w innej formie wska-
za?o na wszystkie pigé dziatéw, jako na dzialy czytane najchetniej.
Wielekrotnie powtarza si¢ zwrot ,,0d deski do deski”.

: 11 o0s6b zrozumiato pytanie nie jako pytanie o wybér dziatu
na:lct}e;tniej czytanego, lecz jako pytanie o kolejno$¢ wyboréw.
Jezeli te 11 odpowiedzi punktowaé¢ w ten sposéb, ze dziatowi wska-
zanemu na pierwszym miejscu nada si¢ warto$é 5, nastgpnemu 4 i
tak dalej az do 1, to dzial esejow otrzyma 28 punktéw, archiwum
polityczne 48 punktéw, najnowsza historia Polski 31 punktéw,
»Kraj” 35 punktéw, inne 23 punkty.

Pyt. 3: Co daje Panu(i) lektura ,Kultury”?

93 osoby twierdzg, ze lektura ,Kultury” daje im orientacje po-
lityczng, 113 oséb, ze daje im poglad na zagadnienia kulturalne,
I3l§ osoby, ze daje im poglad na kraj i emigracje. 55 os6b wska-
zuje na wszystkie trzy rzeczy naraz, jako na korzysci odniesione
z lektury , Kultury”. -

: 24 osoby wskazuja na inne korzysci nie wymienione w pyta-
niu. Sposérod nich 7 oséb twierdzi, ze lektura ,Kultury” pobudza
ich do myslenia, daje im materiat do myslenia lub rozwija intelekt.
4 osoby twierdzg, ze ,Kultura” daje im uzupelienie lub spraw-
d;ian ich pogladéw, mozliwo$¢ por6éwnan lub konfrontacji. Row-
niez 4 osoby twierdza, ze lektura ,Kultury” daje im przyjemnos¢é.

e T e
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3 osoby podkre$laja, ze ,,Kultura” to dla nich niemal jedyny kon-
takt z jezykiem polskim. 2 osoby twierdzg, ze ,Kultura” daje im
poglad na emigracjg, ale zastrzegaja si¢ zarazem, ze nie na kraj.
1 osoba twierdzi ze ,Kultura” daje jej bardzo wiele, 1 ze ogélng
orientacje, 1 Ze nowe wartosci literackie i 1 Ze materiat do ki6tni
Z mezem.

2 osoby twierdzg, ze ,Kultura” im nic nie daje, 1 ze szuka
w pi$mie polskiego punktu widzenia, ale ze go tam nie znajduje,
1 zarzuca, ze pytanie zostalo wadliwie sformutowane.

Pyt. 4: Czy , Kultura” powinna kias¢ gtdwny nacisk
na zagadnienia polityczne czy kulturalne?

Az 90 oséb domaga si¢ badZz réwnego nacisku na zagadnienia
polityczne i kulturalne, badz zaleca utrzymanie dotychczasowych
proporcji. Polozenia gtéwnego nacisku na zagadnienia kulturalne
domaga si¢ 69 o0s6b, a na zagadnienia polityczne 46 oséb. 13 oséb
domaga si¢ nadto polozenia nacisku na sprawy gospodarcze.

Wydaje sig, ze w tej przewadze preferencji kulturalnych nad
politycznymi pewna role odgrywa nazwa pisma. S3 respondenci
ktérzy w nazwie pisma dopatruja si¢ badZ sprawdzianu stusznosci
ich postulatu polozenia nacisku na sprawy kulturalne, badZ przy-
czyny, dla ktérej nacisk powinien byé potozony na sprawy kultu-
ralne.

3 osoby odpowiedzialy na pyt. 4 w sposéb zartobliwy, 1 w
sposéb miejasny, a 16 os6b mnie odpowiedzialo na to pytanie w
ogole.

Pyt. 5: Jaka jest Pana(i) opinia o stanowisku ,Kultury"” wobec
problemdw: rosyjskiego, niemieckiego, ukrainskiego i walki
z antysemityzmem?

Opini¢ pozytywna o stanowisku ,Kultury” wobec wszystkich
czterech probleméw narodowo$ciowych wyrazito 81 oséb, z czego
63 bez zadnych zastrzezen, a 18 z pewng rezerwg, wyrazang przy
pomocy takich zwrotéw, jak ,na ogét si¢ zgadzam”, ,przewaz-
nie”, ,raczej”, ,w ogélnych zarysach” itp.

Sprzeciw wobec stanowiska ,Kultury” w sprawie rosyjskiej
wyrazito 36 oséb, w sprawie niemieckiej 28 0oséb, w sprawie ukrair-
skiej 35 os6b, w sprawie zydowskiej 57 oséb.

Wiéréd 57 os6b, sprzeciwiajacych sig stanowisku ,Kultury” w
sprawie zydowskiej mozna wyrézni¢ nastgpujgce motywacje:

Przesada, nie ma antysemityzmu, sprawa jest nieaktualna,
wyolbrzymiona, mato wazna, stanowisko ,Kultury” nieszczere,
akcja sp6zniona, walka z wiatrakami, zawracanie glowy, za duzo
sentymentalizmu — 32 osoby. (1 osobd, zarzucajac ,Kulturze”,
ze wyolbrzymia problem, dodaje: ,ale jezeli dla celéw propagan-
dowych, to moze i stusznie”).
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Poglady antysemickie deklaruje otwarcie 10 oséb.

Nie dyskutowaé, nie przypominaé¢ — 7 oséb (W dwéch wy-
padkach z oryginalnymi uzasadnieniami: ,bo koltuny powiedza,
ze ,Kultura” jest zazydzona” oraz ,bo nie warto, gdyz antysemi-
tyzmu i tak za 10 lat nie bedzie”).

Nacisk na potrzebe wzajemnoséci w stosunkach polsko-zydow-
sk_ich (,Niech Polacy walczg z antypolonizmem, Zydzi z antyse-
mityzmem itp”, ,Zajaé si¢ antypolonizmem Zydéw”, ,,Zbyt suro-
wa ocena strony polskiej”) — 4 osoby.

Polityczne stanowisko antysyjonistyczne lub antyizraelskie de-
klaruja 2 osoby. 1 osoba zarzuca ,Kulturze”, ze nie zaregowala na
powies¢ Urisa. 1 osoba zarzuca pismu, ze jego stanowisko w tej
sprawie jest jeszcze za stabe.

Wséréd 35 oséb sprzeciwiajacych sie stanowisku ,Kultury” w
sprawie ukrainskiej wyrézni¢ mozna nastgpujace motywacje:

Przesada, nieaktualne, nudne, za duzo sentymentalizmu — 6
oséb. Wishful thinking, nierealne, i tak Ukraificéw nie zjednamy
— 6 oséb. Nacjonalistyczne stanowisko antyukrainskie otwarcie
deklaruja 3 osoby. Stanowisko ,Kultury” jest zbyt ostentacyjnie
ukrainofilskie, zbyt ugodowe — 3 osoby. Nie przypominaé, za duzo
miejsca si¢ temu po$wigca — 3 osoby. Nacisk na kwestie wzajem-
noéci, ,,za duzo kajania si¢ ze strony polskiej” — 2 osoby. 2 osoby
wskazujg na to, ze pozycja ,Kultury” wobec Ukraificéw jest fal-
szywa w wyniku deklarowanej przez ,Kulturg” rezygnacji z Ziem
Wschodnich, na rzecz Rosji. 1 osoba zarzuca , Kulturze niezdecy-
dowane stanowisko w sprawie ukrainskiej.

Analogiczna kategoryzacja sprzeciwéw wobec stanowiska
»Kultury” w sprawie niemieckiej i rosyjskiej nie prowadzi moim
zdaniem do rezultatéw ciekawych. Jesli chodzi jednak o sprawe
niemiecky, to uderza, ze mimo, iz za wigkszoécia tych sprzeciw6w
kryja sig, jak si¢ zdaje, motywy nacjonalistyczne, az 5 oséb za-
rzuca ,Kulturze”, ze jej stanowisko w sprawie niemieckiej jest
nacjonalistyczne, reakcyjne, ze ,Kultura” robi niedobrze, bro-
nigc granicy na Odrze i Nysie itd. Najskrajniejszym wyrazem na-
cjonalizmu antyniemieckiego jest zarzut 1 osoby, ze ,Kultura”
nie domaga si¢ zupelnego zerwania kontaktéw kulturalnych po-
migdzy Polska a Niemcami.

Pyt. 6: Jakie sugerowalby Pan(i) zmiany?

.W praktyce najczesciej trudno jest rozréznié pomigdzy propo-
zyCJami. nowych dziatéw i nowych tematéw. Dlatego na wstepie
zreferuje kolejno propozycje nowych dzialéw i nowych tematéw
tacznie, kol.ejno wedlug ilo$ci otrzymanych gloséw, nastepnie co
requndqngx proponujg rozszerzy¢ w pismie, a czemu poswiecaé
mniej miejsca niz dotad, nastepnie propozycje zmian organizacyj-
nych, nastgpnie zacytuje¢ pewne odznaczajgce si¢ oryginalnoécia
propozycje poruszenia pewnych tematéw specjalnych.
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a) Nowe dzialy, nowe tematy

Dziat przyrodniczy, nauki $ciste wzglednie poszc'zegélne ich
galezie, postep i osiggnigcia wiedzy — 14 oséb. Ekonomia — 9 oséb.
Muzyka — 8 os6b. Inne emigracje z krajéw kor.numst.yczny‘ch —
7 oséb. Periodyczne korespondencje z krajow osxedl.ema emigran-
téw — 7 os6b. Dziat mtodziezowy — 6 oséb. Technika — 5 0séb.
Wspdélny rynek, wspélnota europejska — 5 oséb. Tgatr — 5 oséb.
Malarstwo, rzezba, architektura — 5 oséb. Przemiany spoleczne
— 5 0s6b. Periodyczne przeglady wydarzen politycznych —4 9§ol?y.
Underdeveloped countries — 4 osoby. Specjalny dmgk, umozliwia-
jacy awans literacki miodym pisarzom—4o§oby. Fll.m —'4 os_oby..
Filozofia — 4 osoby. Religia — 3 osoby. Speqalny dziat niemiecki
— 3 osoby. Osiggnigcia uczonych polskich — 3 osoby. Psycholo-
gia — 2 osoby. Notatnik konserwatywny (obok socjalistycznego
lub zamiast) — 2 osoby. Periodyczne przeglady prasy kraJO\';ve] i
emigracyjnej — 2 osoby. Dzial wojskowy — 2 ospby. Specjalny
dzial amerykaiski — 2 osoby. Specjalny_dmal 'I'OS}'_]Skl — 2 osoby.
,,LObcy o Polsce” — 2 osoby. ,,Z szuflad plsarzy' — 1 osoba. Ekspe-
rymenty literackie — 1 osoba. Pamigtn}karstwq — 1 osoba‘. Spe-
cjalny dzial angielski — 1 osoba. SpeCJalr}y dziat francuski = 1
osoba. Specjalny dziat litewski i bialoru§k1 — 1 o§oba. Spc?CJalny
dziat $rodkowo-europejski — 1 osoba. Clekawostlu', odkrycia, wy-
nalazki — 1 osoba. Humor — 1 osoba. Rozrywki umystowe —
1 osoba.

b) propozycje rozszerzenia dziatow lub tematdw istniejgcych

Wigcej o kraju! — 16 os6b. Rozszerzenie dziatu recenzyjnego w
réznych formach proponuje 12 os6b. Jak najwiecej autorow z kraju
pod pseudonimami! — 4 osoby.

c) propozycje zwezenia dziatéw lub tematow istniejgcych

Mniej wycieczek personalnych i wzajemnego chwalenia sig —
5 o0s6b. Mniej Gombrowicza — 4 osoby. Mniej Mleroszewsk}.ego
— 3 osoby. Mniej poezji — 3 osoby. Mniej listéw do .re'dakcp —
2 osoby. Bez notatnika socjalistycznego — 2 osoby. Mniej Jordana

— 1 osoba. Mniej historii — 1 osoba. I\./lni_ej' ,wspominek” —-_1.
osoba. Mniej nielegalnej literatury rosstquj — '1 osoba. Mniej
reportazy z Polski — 1 osoba. Mniej zto$liwosci pod adresem

rezymu — 1 osoba.

d) propozycje organizacyjne

Umigdzynarodowienie pisma przez udostgpnienie g0 dla wszy-
stkich emigracji z krajéw komunistycznych lub w kazdym razie
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Scislejsza wspolpraca z tymi emigracjami — 3 osoby. Drukowanie
autoréw o pogladach sprzecznych ze stanowiskiem redakcji — 3
osoby. Polaczenie si¢ z ,Kontynentami” lub w kazdym razie scista
wspdtpraca z nimi — 2 osoby. Wydawanie pisma w j¢zyku angiel-
skim — 1 osoba. Drugie wydanie pierwszych numeréw »Kultury”
— 1 osoba. Reprodukcje plastykéw emigracyjnych — 1 osoba.
Utworzenie Research Bureau tj. archiwum materiatéw zrédlowych,
ktére by sig rozsylato autorom artykutéw. (Projektodawca zauwa-
Zza, ze nie taczyloby to si¢ z zadnymi specjalnymi kosztami, gdyz
rézne instytucje z reguly rozsylaja tego rodzaju materiaty bez-
platnie) — 1 osoba. Wydanie (po polsku i po angielsku) ksiazki,
ktéra dalaby synteze stanowiska politycznego »Kultury” — 1 oso-
ba. Powigkszenie objgtosci pisma — 1 osoba.

e) propozycje o charakterze specjalnym, zgtaszane
przez poszczegolnych respondetow

Biografie ludzi epoki. Turystyka w kraju. Przyczyny atrakcyj-
no$ci komunizmu. Propaganda antywatykariska. Dobrze udoku-
mentowane opisy, jak w przesztosci narody, ktére ulegly prze-
mocy, odrodzity si¢ i nabraly sity. Jaki procent dochodu narodo-
wego idzie w Polsce w bloto? Dlaczego zachéd przegrywa? Bezide-
owos$¢ emigracji, Polska jagiellonska, federalizm. Przeobrazenia
mentalnosci Polakéw. Wykpié propagandg o osiggnigciach rezymu.
Kompleks nizszo$ci Polakéw wobec zagranicy. Drukowaé tych,
co wybierajg wolno$¢. Wigcej wspotpracownikéw z Polski cen-
tralnej, mniej kresowiakéw. Drukowaé artykuty o Polsce i Pola-
kach z podejéciem chwalgcym, a nie krytykujacym. Krytykowad
tylko cudzoziemcéw. Objasnienie do Gombrowicza. Niemcy bez
Zydéw (pod wzgledem kulturalnym). Program polityczny dla Pol-
ski na rok 1970. Rozpisaé ankiete, jak zrobid, zeby Polacy placili
10% zarobkéw na cele kulturalne i spoleczne, tak jak Zydzi. Hi-
storia wiedzy geograficznej. Wiecej o osiggnieciach kraju; ostroz-
niej z ocenami sytuacji w kraju, zeby unikngé kompromitaciji.
Spis osiagnigé Polakéw na emigracji. Rzucenie hasta , ambasador-
stwa” tj. uSwiadamiania zagranicy przez emigrantéw o sprawach
polskich. Wychowanie mtodziezy w Polsce. Wplywy filozofii hin-
duskiej, chinskiej i japonskiej na my$l zachodu. Tematyka ogél-
noludzka. y

Pyt. 7: Jakich autoréw ,Kultury” ceni Pan(i) najbardziej?

Najbardziej cenionym przez respondentéw autorem jest nie-
watpliwie Mieroszewski: na niego, jako na swojego ulubionego
autora wskazalo az 140 oséb. Na drugim miejscu jest Hostowiec
— 96 os6b. Nastepnie kolejno najwigksze iloci gloséw otrzymali:
Mitosz — 79 0s6b; Nowakowski — 56 o0s6b; Czapski — 55 o0séb;
Gombrowicz —46 0s6b; Herling-Grudzinski — 36 osob; W.A. Zby-
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szewski — 21 0s6b; Lobodowski — 19 oséb; Terlecki — 17 0séb;
Jeleniski — 16 os6b; Aleksander Hertz — 15 os6b; Jordan — 14
0s6b; Mostwin i.Osadczuk — po 13 oséb; Lewickyj — 10 0séb;
Bobkowski, Czapska i Kawatkowski — po 8 oséb; Stanistaw Vin-
cenz — 7 o0s6b; Erdmanowa, S.W. Koztowski, Jézef Mackiewicz,
Sambor i Wierzyniski — po 6 o0s6b; Chciuk, Gross, Iwa-
niuk, Kisielewski i Pobég-Malinowski — po 4 osoby; Dobek, Hla-
sko, Karpiniska, Schoenfeld i Sukiennicki — po 3 osoby; Ciolkosz,
Fiedotow, Grabowski, Stanistaw Mackiewicz i Romanowiczowa
— po 2 osoby; Arzak, Bregman, Brzgkowski, Cygan, Gamarnikow,
Grobicki, Heydenkorn, Korborski, Kowalewski, Lipski Eabedz,
Mieczkowski, Okulicz, Stawoj-Sldadkowski, Sokolnicki, Stpiczyri-
ski, Toporska, Ulatowski, Warikowicz, Wittlin i Wohnout — po
1 osobie.

1 osoba na pytanie o ulubionych autoréw odpowiada ,,Zydzi”;
1 osoba ,,anonimowi Rosjanie”.

Pyt. 8: Jak ocenia Pan(i) ,Zeszyty Historyczne” i czy zamierza
Pan(i) skorzysta¢ z ulgowej prenumeraty?

Ogélng pozytywna opini¢ o ,Zeszytach historycznych” wyraza
48 osob, ogdélng opini¢ negatywng 6 oséb. 30 os6b stwierdza, ze
»Leszytow” zupelnie nie zna.

Zamiar skorzystania z ulgowej prenumeraty deklaruje 55 oséb.
z czego 50 bez zastrzezen, a 5 zZ pewng rezerwg, wyrazona przy
pomocy takich zwrotéw, jak ,chyba skorzystamy”, ,moze”, ,ra-
czej” lub ,zapewne”. 6 0séb twierdzi, ze juz w chwili odpowiada-
nia na ankietg¢ z prenumeraty ,,Zeszytow” korzysta. 49 os6b o$wiad-
cza otwarcie, ze z prenumeraty ,Zeszytow” nie skorzysta.

Pyt. 9: Pana(i) opinia o ,Bibliotece Kultury"?

Tylko 4 osoby odpowiadaja ogélnie na pyt. 9, niezaleznie od
odpowiedzi na pkty a i b. Sposréd tych 4 oséb, 3 wyrazajg ogélng
opini¢ pozytywng o ,Bibliotece Kultury” a 1 negatywna.

Na pyt. 9a pozytywnie odpowiada zaledwie 21 oséb, nato-
miast negatywnie az 137 oséb. Wigkszosé z tych 137 oséb jednakze
podaje, ze choé¢ nie kupuje tych ksigzek systematycznie, to jed-
nad niektére z nich kupuje i czyta. Na pytanie o powody niekupo-
wania systematycznego tych Ksigzek odpowiada tylko bardzo nie-
wielka liczba respondentéw i odpowiedzi te sa zupelnie niecie-
kawe: z reguly wymienia si¢ brak pienigdzy, brak czasu, prze-
cigzenie pracag zawodow3.

Na pyt. 9b pozytywnie odpowiada 62 osoby, z czego 54 bez
zastrzezen, a 8 z pewna rezerwg, wyrazona przy pomocy takich
zwrotow jak ,chyba”, ,prawdopodobnie” lub ,raczej”. Natomiast
66 os6b o$wiadcza otwarcie, ze z ryczaltowej prenumeraty wy-
dawnictw ,,Biblioteki Kultury” korzysta¢ nie beda. I osoba o$wiad-
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cza stanowczo: ,Uwazam ryczattowg prenumerate ,Biblioteki Kul-
tury” za jej pewny pogrzeb”.

Pyt. 10: Ile oséb czyta Pana(i) egzemplarz , Kultury'?

Na pytanie o liczbe oséb, korzystajacych z jednego egzem-
plarza pisma odpowiedzialy ogétem 124 osoby. Z odpowiedzi tych
wynika, z¢ z jednego egzemplarza ,Kultury” korzysta Srednio
2,66 osoby. (Oczywiscie $rednia ta jest obliczona wytacznie dla
zbiorowoéci tych 124 respondentow, a nie dla catej zbiorowosci
odpowiadajacych na ankietg. Dla jej obliczenia przyjalem nadto
pewne dodatkowe konwencje, przyjmujac np. dla odpowiedzi
,»2-3 osoby” warto$é 2,5, dla odpowiedzi ,,3-5 oséb” wartos¢ 4 itd.
Odpowiedzi ogélnikowych typu ,kilka os6b” nie bratem pod uwage
w ogole).

Na pyt. 10a odpowiada pozytywnie az 134 osoby, a negatyw-
nie tylko 39 oséb. Jezeli poréwnac¢ ten wynik z rozkladem odpo-
wiedzi na pyt. 9a (21 poz. i 137 neg.), to widaé, o ile wigksza popu-
larnoscia cieszy si¢ pismo od wydawnictw biblioteki. Na pyt. 10b
odpowiada pozytywnie tylko 26 oséb, a negatywnie az 143 osoby.
Do odpowiedzi pozytywnych na to pytanie zaliczylem przy tym
nawet odpowiedzi informujace, ze respondent przestal wysytaé
egzemplarze do Polski, gdy po kilku prébach si¢ przekonal, Ze nie
sa one dorgczane adresatom. Na pyt. 10c pozytywnie odpowie-
dzialo 96 oséb, negatywnie 40 oséb, za$ 18 oséb w tej czy w innej
postaci o$wiadczyto, ze nie rozumie pytania, wzglgdnie nie wie,
jakby tego rodzaju wysytka miata wygladaé. Musz¢ jednak stwier-
dzié, ze to, czy respondent odpowiada na to pytanie pozytywnie,
negatywnie, czy tez o$wiadcza, Ze nie rozumie pytania, nie ma tu
wigkszego znaczenia. Niemal wszyscy bowiem respondenci wyra-
zaja troske o to, zeby przez taka wysylke nie naraza¢ ludzi i
zeby taka wysylka nie byta zupelnie bezskuteczna wobec konfiskat.
Nie ma tez prawie réznic zdan co do tego, ze gdyby nie ewen-
tualno$é narazania ludzi i konfiskaty, akcja taka bylaby jak
najbardziej pozadana. Jest wigc rzeczg przypadku, czy respondent
odpowiada: ,tak, pod warunkiem, ze si¢ nie narazi ludzi” czy
,nie, gdyz w ten sposéb si¢ narazi ludzi” czy zapytuje ,jak to
mozna zrobi¢ bez narazania ludzi?”. Rozktad odpowiedzi na
pyt. 10c sugeruje istnienie glgbokich réznic zdan, podczas gdy w
rzeczywistoéci panuje wéréd respondentéw w tej sprawie wyjat-
kowa jednomy$lnosé.

Pyt. 11: Jak ocenia Pan(i) nagrody literackie ,,Kultury"?

Na pyt. 11 odpowiedziato ogétem zaledwie 107 oséb. Z tego 74
osoby wyrazito o nagrodach ,Kultury” ogélng opini¢ pozytywna,
13 negatywng, a 20 krytyczng. Niektérzy respondenci domagaja
si¢ pewnych zmian w trybie ich przyznawania. Tak wigc padly po-
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stulaty, 2§by drukowaé uzasadnienia nagréd, zeby zrobié wokét
nagré.d wigkszy huk propagandowy, zeby podwyzszyé ich wyso-
kos¢ i ewentualnie rzadziej je przyznawad, zeby zwracaé wigcej
uwagli na twoérczo$¢ miodych. Jedna z 0séb, ktére wypowiedziaty
si¢ o nagrodach ,Kultury” negatywnie, zaproponowata, zeby fun-
dusz przeznaczony na nagrody przeznaczyé na sfinansowanie
przektadu wybranych dziet na jezyk angielski.

J. W.

TOM XC BIBLIOTEKI " KULTURY ”
SERIA ,,ZESZYTY HISTORYCZNE”

ZESZYT CZWARTY

zawiera

WKEADKE ILUSTRACYJNA — AKTUALNY PLAN MIASTA
LWOWA — Z OBJASNIENIAMI

Relacje i wspomnienia z okresu Niepodlegloéci, z czaséw
drugiej wojny i Polski Ludowej:

Jerzy Mond — Nieznana dyskusja Gomutki z dziennikarzami.

W. Chocianowicz — Sejm Wileniski w 1922 r.

W.A. Zbyszewski — Nieznane ,testimonium’” o Pitsudskim.

St. Fischlowitz — Kiedy wojna rozpoczeta sig naprawde.

F. Frankowski — Kryzysowy okres w stosunkach polsko-
francuskich.

K. Baginiski — ,,Proces szesnastu” w Moskwie

W. Eadniewska-Blankenheimowa — Z dwdch ostatnich lat
Boya

L. Nikulin — ,,Pochdd za Wiste”

oraz dzialy

MASONERIA W POLSCE — POLEMIKI — PRZEGLAD
WYDAWNICTW — NOWOSCI HISTORYCZNE — LISTY
DO REDAKCIJI

Str. 240 Cena egz. 15 F (22/-; dol. 3,00)
UWAGA: Prenumeratorzy ,,Kultury” korzystaja ze specjalnej

50%  znizki. Oplacajac z géry prenumerate ZESZYTOW
HISTORYCZNYCH otrzymuja dwa ZESZYTY w cenie jednego.

Kronika kulturalna

Stanistaw Wedkiewicz

Dnia 8 maja br. zmart w Krakowie w wieku lat siedemdzie-
sigciu pigciu Stanistaw Wedkiewicz. Ze $mierciag jego humani-
styka polska stracita jednego z naj$wietniejszych swoich przed-
stawicieli.

Romanista, wychowanek wiedeniskiego uniwersytetu, byt
Wedkiewicz z grubsza biorac wspétczesnikiem znakomitych nie-
mieckich romanistéw, takich jak E.R. Curtius, Leo Spitzer, Erich
Auerbach, Eugen Lerch, czy troche starszy od nich Karl Vossler.
Romanistyka ta byta chluba niemieckiej nauki do czasu, kiedy
zdtawito ja barbarzynstwo hitlerowskie, rozpraszajac jednych
uczonych, zmuszajac do milczenia drugich. Byla tez waznym
wspoélczynnikiem odnowy wspéiczesnej humanistyki, nie tylko w
Niemczech.

Wedkiewicz byt cztowiekiem podobnej formacji intelektual-
nej co jego niemieccy koledzy. Podobnie jak tamci uczeni byt on
zywym zaprzeczeniem pojecia ciasnego specjalisty. Wielki pan
nauki, poruszat si¢ swobodnie w kregach réznych kultur, i to nie
tylko romanskich: francuskiej, wioskiej, hiszpainskiej, rumun-
skiej. Pobytowi w latach pierwszej wojny $wiatowej w Stockhol-
mie zawdzigczatl i dobra znajomo$é szwedzkiego, i zywe zainte-
resowania — jak $wiadcza: jego studium o Nathanie Soderblo-
mie, bogata bibliografia prac szwedzkich na tematy polskie, ,La
Suede et la Pologne”, oraz studium o recepcji ,,Chiopéw” Rey-
monta w Szwecji — szwedzkimi zagadnieniami kulturalnymi. W
latach przymusowej bezczynnos$ci ostatniej wojny nauczyt si¢ ro-
syjskiego i oczytat w literaturze rosyjskiej. Byt tez zawsze $wiet-
nie zorientowany w polskiej produkcji naukowej.

Co wazniejsza, odnajdujemy u niego ten sam ferment meto-
dologiczny, zywa $wiadomo$é potrzeby odnowy metod humani-
styki, petne sympatii zainteresowanie dla nowych ujeé, ekspery-
mentéw, przewartosciowan. W swych wczesnych pracach jezykoz-
nawczych interesowatl si¢ szczegélnie zagadnieniami sktadni i sty-
listyki, a wigc dziedzinami, ktére byly zaniedbane w nauce.
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Romanistyka starego typu unikata wspélczesnej tematyki.
Nowi romaniéci nie tylko Zywo interesowali si¢ wspélczesno-
$cig, ale zjawiska jej badali na tych samych prawach co zjawiska
przesztoéci. Spitzer w ten sam sposob jak styl Racine’a, $w. Ja-
na od Krzyza czy Gongory badat styl Romains’a. Céline'a, czy,
ostatnio, Butora, ER. Curtius, ktéry w r. 1948 wydat imponu-
Jace erudycja dzielo o losach topiki klasycznej w $redniowieczu,
jako mtody uczony oglosit znana ksigzke o pisarzach francuskich
XX wieku, Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich.
Wedkiewicz oglaszal w Krakowie $wietne wyktady o $rednio-
wiecznej literaturze francuskiej, ale pasjonowat si¢ nade wszy-
stko problemami kulturalnymi wspéiczesnego $wiata.

Pod jednym jednak wzgledem byt Wedkiewicz przeciwies-
stwem tamtych niemieckich uczonych. Dorobek naukowy takiego
Vosslera, Curtiusa czy Spitzera jest imponujaco obfity. Byli
to wszystko ludzie tatwego pidra i duzego rozmachu pisarskiego.
Dorobek naukowy Wedkiewicza jest iloéciowo skromny, tragicz-
nie skromny, jesli si¢ weZzmie pod uwage jego oléniewajace zdol-
noéci.

Ziozyto si¢ ma to wiele przyczyn. Nie najblahsza byta nie-
pohamowana pasja lektury. Valéry Larbaud oglosit swego czasu
dwie ksigzki, zatytulowane Ce vice impuni, la lecture. Otéz w
wypadku Wedkiewicza ,,grzech” ten zostal ukarany bardzo mata
wydajnosdcia pracy. Tyle spraw go namigtnie interesowato, no-
wa ksigzka byta tak nieodparta pokusa, Zze po prostu na pisanie
nie starczato czasu. A poza tym byl wobec siebie wymagajacy,
miat pasj¢ dobrej roboty. W rezultacie nie pozostawil po sobie
zadnej ksigzki. Jego rozprawy, studia, notatki to $wiadectwo
oszalamiajaco bogatych mozliwos$ci, nigdy w peini nie zrealizowa-
nych, marginalia wielkiej twoérczosci naukowej, ktérej mozliwo-
éci zabratl ze soba do grobu.

Oto np. jego miodziencza, studencka jeszcze rozprawa o Pas-
calu, ogloszona w ,Przegladzie Polskim”. Rozprawa Swiadczy
tak o $wietnym zzyciu sig autora z twoérczo$cia Pascala, jak
i o przegryzieniu si¢ jego przez bogatg literatur¢ naukowa. Zda-
wata si¢ zapowiada¢ znakomitego badacza zagadnieti religij-
nych $wiata romanskiego. Ale Wedkiewicz do spraw tych wrécit
raz tylko, w r. 1927, w studium , Ideaty franciszkariskie a kryzys
tzw. kultury zachodniej”. Studium to bylo tylko okruchem tego,
co naprawde mégt dad.

Wactaw Borowy, ktéry miat niezwykle szcze$liwg rgke w
dobieraniu wspétpracownikéw dla ,,Przegladu Warszawskiego”
— Jjego odkryciami byli rotmistrz (czy podéwczas moze jeszcze
porucznik) Zawodziniski i urzednik ubezpieczalni Piwinski, z
czasem dwaj czolowi krytycy dwudziestolecia — zaproponowat
mu omawianie w miesigczniku przektadéw z literatury wioskiej.
Rezultatem tej inicjatywy byly m.in. szkice o ,Pamigtnikach”
Casanovy i o ,Zyciu Chrystusa” Papiniego, napisane z werwa,
imponujgco pewna reka, swiadczace o Swietnej orientacji w tle
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kulturalnym i literaturze przedmiotu. Ale Wedkiewicz dziat ten
szybko zarzucit i nigdy do niego juz potem nie wrdcit.

Ambasada Wioch faszystowskich rozwingla u nas propagan-
de¢, majacg na celu wyrugowanie tradycyjnyc}_l _pc?lskich »Wioch”
(wywodzacych si¢ z niemieckiego (por. dzisiejsze ,,Welsgh:'):
i majgcych pierwotnie odciern pogardliwy) przez nobliwiej
brzmiacg ,Itali¢”. Ten nietaktowny i niequry,r.)on.lys_i — zwa-
zywszy, ze po polsku stowo ,Wlochy” nie ma ani cienia pejora-
tywnego zabarwienia — Wedkiewicz wy$miat w ,Jezyku Pols}um”_.
Sypat jak z rekawa przykladami, $wiadczacymi o jego éwxefne_)
orientacji nie tylko w polszczyznie kulturalnej, ale takze i w
polskiej gwarze zolnierskiej, ktora sig¢ interesowat i do ktorej
zbierania materiatéw tuz po pierwszej wojnie $§wiatowej nawo-
tywal. Piece de resistance tego szkicu byta humorystyczna pio-
senka, utozona przez rekrutéw austriackiej armii, stacjonujacych
na terytorium wiloskim, i wychwalajaca w c.k. polskoaustriackirp
zargonie ,taliafiski land”. Szkic byt znowu oczywistym margi-
nalium.

Dodajmy, ze dwie swoje wigksze rozprawy jezykoznawcze,
po$wiecone takim tematom jak potudniowo-wiloskie dialekty i za-
gadnienia poréwnawczej skiadni jezykow romanskich, ogtosgl w
pierwszych latach niepodleglego paristwa po polsku zgodnie z
owoczesnym obyczajem: byly to lata, kiedy w , Roczniku Orienta-
listycznym” znalezé mozna bylo bardzo specjalne rozprawy zara-
bistyki, napisane po polsku. W rezultacie oba te studia znalazty
si¢ poza obiegiem naukowym. PéZniej jako redaktor ,Archi-
vum Neophilologicum” Wedkiewicz bledu tego juz nie powté-
rzyt. Pismo przynosito prace w jezykach zachodnich, majacych
mi¢dzynarodowy obieg. Ale swoich rzeczy Wedkiewicz tam juz
nie oglaszat. .

Zaczal jako jezykoznawca studiami nad jezykami wiloskim
i rumuiiskim. Niemieckg prace doktorska oglosit bardzo mlodo,
w r. 1911, kiedy miat wszystkiego dwadzieScia trzy lata. Jezyko-
znawstwem nigdy juz nie przestat si¢ interesowadé. Na krétko
przed $miercia, jak mozna si¢ dowiedzie¢ z nekrologu Marii
Strzatkow, ogloszonego w ,Zyciu Literackim”, wyglosit w
Krakowie referat o imionach polskich we Francji. Ale do$¢ szyb-
ko w latach po pierwszej wojnie $wiatowej jezykoznawstwo zo-
stalo zepchnigte w zainteresowaniach jego na plan dalszy przez
inne sprawy, zagadnienia kulturalne wspélczesnego $wiata ro-
marnskiego, gtéwnie francuskiego, oraz polskofrancuskiec zwiaz-

'ki kulturalne. Studia i notatki, jakie na tematy te oglaszal, to

zawsze marginalia niezwykle rozleglej i wielostronnej lektury.Na-
pisane sa zawsze Zywo, z temperamentem, zawsze pobudzajace
mysSlowo i zawsze przynosza bardzo obfity materiat informacyj-
ny. A byly przeciez rodzajowo bliskie bibliografii rozumowej.
Wyczuwa si¢ w ich formie — nigdy w dokumentacji, zawsze do-
ktadnej i precyzyjnej — pewna nerwowa niecierpliwoéé, tak
jakby autor chciat jak najszybciej uporaé si¢ z przykrym obo-
wigzkiem przelania na papier tego, co miat do powiedzenia. I
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zawsze tez z zalem kazg mysleé¢ o tym, iz Wedkiewiczowi nie
starczato cierpliwoéci i daru koncentracji po temu, aby stwo-
rzy¢ wigksze prace konstrukcyjne.

Honorowe miejsce wérdd tych jego studiéw zajmuje obszer-
na rozprawa o problemie dyktatora w publicystyce francuskiej.
Niespodziewanie nabrata ona szczegélnej aktualnoéci, bo traf
chcial, iz pierwsza jej cze$¢ pojawita si¢ w majowym zeszycie
»Przegladu Wspblczesnego” z 1926 r.

Miat rozleglte i réznorodne plany naukowe, ktére nigdy nie
doczekalty si¢ urzeczywistnienia. Dla ,Biblioteki Narodowej”
miat opracowaé¢ wydanie ,Boskiej komedii” i ,,Ojca Goriot” Bal-
zaka. Pierwsze z czasem przekazat ks. Konstantemu Michalskie-
zaka. Pierwsze z czasem przekazat ks. Konstantemu Michalskiemu,
w ktérego opracowaniu nowy przektad ,komedii”" ukazat si¢ po
wojnie, w innej serii. Bodaj ze z jego inicjatywy Wojciech Meisels
przetozyt Brevario di estetice Crocego. W r. 1924 zapowiedziano wy-
danie ksigzki ,w najblizszych czasie” ze wstgpem Wedkiewicza.
Ksigzka ta nigdy nie wyszta, z roku na rok czekajac na owg wstgp-
ng rozprawe. Studium o niedoli hispanistyki w Polsce napisat, jak
to sam zaznaczyl, na marginesie ,pewnej wigkszej rzeczy z po-
réwnawczej lingwistyki romanskiej”. Nigdy nie pojawila si¢ ona
drukiem. Siedemdziesigta rocznicg urodzin Porgbowicza postano-
wit uczcié w ,Przegladzie Wspéiczesnym” serig artykuléw, obra-
zujgcych rézne aspekty dziatalno$ci tego znakomitego uczonego
i $wietnego ttumacza. O Porgbowiczu poecie napisat tam Zawo-
dzinski, o Porgbowiczu krytyku i badaczu literatury polskiej —
Borowy. Sam Wedkiewicz zapowiedzial trzecie studium, o Porg-
bowiczu romaniscie, ktérego nigdy nie oglosit. W r. 1938 oglosit
krotki szkic ,,Z gloséw francuskich o Austrii i Habsburgach”. We
wstepnej notce do tego szkicu czytamy: ,,0d dawna pracuj¢ nad
ksigzkg o kulturze umystowej Francji w latach 1870-1914”. Ni-
gdy jej nie napisat. Kiedy w r. 1946 przeniést si¢ do Francji
na stanowisko dyrektora stacji naukowej Polskiej Akademii
Umiejetnosci, postanowit pobyt w Paryzu wyzyskaé dla napisania
ksigzki o wspétczesnej kulturze francuskiej. Nikt drugi w Polsce
nie byt do napisania takiej ksigzki tak znakomicie wykwalifiko-
wany jak on. Z latami rosty do niej stosy notatek, ale do zreda-
gowania ksigzki nigdy nie przyszio.

Czemu Wedkiewicz raz po raz oglaszal zapowiedzi, ktére
nigdy nie miaty si¢ spelnié¢? Czasem, wolno przypuszczaé, byt to
zabieg, majacy na celu narzucenie sobie zobowigzania, wymu-
szenie na sobie mnapisania danej pracy na termin: studium o
Porgbowiczu zapowiedziane zostalo jako majace si¢ ukazaé w
nastgpnym zeszycie ,Przegladu Wspoélczesnego”. Ale jeéli idzie o
wigksze prace, i rozprawe z jezykoznawstwa, i ksigzke o fran-
cuskich pradach umystowych, to chyba gtéwnym motywem byta
tu cheé zasygnalizowania czytelnikowi, iz to co spod jego pidéra
wychodzi, nie jest centralnym nurtem jego pracy naukowej, iz
nie sa to rzeczy na miar¢ jego mozliwosci, ale tylko dorywcze
okruchy. Wyczuwalo si¢ poza tymi zapowiedziami szamotanie
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si¢ cztowieka niezwykle uzdolnionego i réwnoczeénie dotknie-
tego jakim$ tragicznym niedowladem pisarskim.

Zamiast ksigzki o kulturze francuskiej owocem pa-
ryskiego pobytu Wedkiewicza staly si¢ redagowane prze-
zen 1 w znacznej mierze jego piérem wypelniane zeszyty fran-
cuskiego , Biuletynu” stacji Akademii. ,Biuletyn” z jednej strony
przynosit informacje o polskich pracach naukowych, zahaczajg-
cych o tematyke francuska, z drugiej — rejestrowat (i prosto-
wat) informacje o zwigzkach kulturalnych polsko- francuskich,
zaczerpnigte z przeobfitej lektury francuskiej Wedkiewicza. Naj-
okazalej przedstawiat si¢ przedostatni z nich, po$wigcony Ko-
pernikowi i dziejom recepcji teorii heliocentrycznej we Francji.
Dla kazdego badacza stosunkéw kulturalnych polsko-francuskich
zeszyty ,Biuletynu” stanowia nieoceniony instrument pracy: in-
formacje ich sg obfite, czgsto trudno skad ingd dostgpne i zaw-
sze skrupulatnie sprawdzone. W latach przedpazdziernikowych,
kiedy wytyczng polityki kulturalnej rezymu byto odcinanie Polski
od Zachodu, wydawanie takiego ,Biuletynu” mialo tez swoja szla-
chetng wymowe polityczno-kulturalng (byly tez zeszyty ,Biule-
tynu” systematycznie przemilczane w prasie krajowej). Tym nie-
mniej trudno si¢ dzi§ oprzeé¢ uczuciu zawodu na mysl, Zze uczony
klasy Wedkiewicza ograniczyt si¢ w swej paryskiej dziatalnosci
do takiej tylko rejestracyjnej roli.

W pelni wypowiadat si¢ w stowie méwionym. W latach moich
studiéw uniwersyteckich, 1925-1930, Uniwersytet Jagielloniski miat
niejednego tegiego wyktadowce. Ale nikt spo$réd humanistéw nie
mogt si¢ tu mierzy¢ z Wedkiewiczem. Oglaszat wyktady z jezyko-
znawstwa romanskiego, sredniowiecznej literatury francuskiej i z
probleméw kulturalnych wspoélczesnego $wiata romarnskiego. Te
ostatnie byly z natury rzeczy najpopularniejsze i $ciagaty sporo
stuchaczy z miasta. W wykladach jego nie bylo cienia retoryki,
sadzenia si¢ na literacko$é. Wyktadowca postugiwat si¢ kollok-
wialnym jezykiem, nie unikal dialektyzméw, moéwit , kazden”,
kt6s”, ,,c68”. Méwit z pamigci, ze swada i szybko, ku utrapieniu
stuchaczek, ktére chciaty jak najwiecej z wyktadu profesora za-
notowa¢. Nie unikal dygresyj, najczeéciej na tematy nowo wy-
danych ksigzek. Wyktady te podbijaly swoja naturalnoécig i zy-
woscig, otwieraly przed stuchaczami szerokie europejskie hory-
zonty, oléniewaty bogactwem wiedzy. Czuto si¢ w nich rzetel-
no$¢ naukowego wysitku, pasje wiedzy, zywy temparament, czuj-
ng, krytyczng myél. Jakze szybko przechodzilty te godziny i jak
tatwo bylo skupi¢ na nich uwageg. Co za szkoda, ze nie znano
woéwczas zwyczaju rejestrowania na ta$mie wykltadéw. Datoby
si¢ z mich zrekonstruowa¢ niejedna cenna ksiazke.

Wypowiedziat si¢ tez poprzez ,Przeglad Wspdtczesny”, mie-
sigeznik, ktéry w r. 1922 zalozyl i redagowal najpierw w Krako-
wie, a potem w Warszawie, gdy przeniést si¢ na Uniwersytet
Warszawski, i na ktérym wycisngt pietno swej indywidualnoéci.
Kiedy$ tu w Ameryce, gdy powiedzialem znakomitemu hispaniscie
Américo Castro, ze nazwisko jego znane jest w Polsce, odpo-
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wiedziat mi: ,Wiem, wiem, przeciez drukowata mnie polska
Revista de Occidente” (,Przeglad Wspoblczesny”, oglosit swego
czasu jego esej o Cervantesie). Okresélenie to w pierwszej chwili
mnie rozbawito, a potem zaskoczylo swoja trafnoécig. Revista
de Occidente, zatozona przez Ortege y Gasseta, byta do wybuchu
hiszpariskiej wojny domowej reprezentacyjnym miesigcznikiem
hiszpanskim. Taka samg rol¢ odgrywal w $wiecie polskim do
wojny ,,Przeglad Wspéiczesny”. Pojawiaty si¢ tam studia, bedgce
prawdziwg chlubg polskiej prozy dwudziestolecia, takie jak ,Eli-
ta bolszewizmu” Konstantego Srokowskiego, ,,Chimera jako zwie-
rz¢ pociggowe” Jerzego Stempowskiego. , 0 powiesci” Anieli Gru-
szeckiej, niektére studia Wactawa Borowego i Andrzeja Gawron-
skiego. A poza tym ,Przeglad Wspélczesny” byt i pod innym
jeszcze wzgledem polska Revista de Occidente: byt oknem sze-
roko otwartym na Zachdéd, obficie i kompetentnie informowat
czytelnika o tym, co si¢ na tym Zachodzie dzieje tak piérami
polskich uczonych, jak i obcych, zwlaszcza Wiochéw, ktérych
Wedkiewicz, korzystajac ze swoich stosunkéw w $wiecie nauko-
wym, do wspoOipracy wciagal.

Nie znaczy to wcale, aby pismo zaniedbywalo tematyke ro-
syjska, czy ukrainiska. Przeciwnie, doceniajac wage tej proble-
matyki, Wedkiewicz otwieral jej lamy swego pisma szeroko. Sa
tez zeszyty ,Przegladu Wspélczesnego” oczywistym zaprzeczeniem
swego czasu szeroko kolportowanego w kraju, a z gruntu fal-
szywego zdania o rzekomym bojkotowaniu tematyki rosyjskiej
w prasie polskiej dwudziestolecia migdzywojennego. Ale zasad-
nicza orientacja pisma byta zgodnie i z zainteresowaniami redak-
tora, i podstawowymi tendencjami rozwojowymi kultury polskiej
zdecydowanie zachodnia. Po wojnie prébowata kontynuowaé tra-
dycje ,Przegladu Wspblczesnego” wydawana w Jeleniej Gorze
,Nauka i Sztuka”, ale wilasnie dlatego pismo to zostato szybko
zlikwidowane. Stworzenie i redagowanie przez siedemnascie lat
— nie byle jaki rekord w polskich warunkach — ,Przegladu
Wspoéiczesnego” to wielka zastluga kulturalna Wedkiewicza.

Byt animatorem studiéw neofilologicznych w Polsce, do cze-
go predestynowaty go i szeroko$¢ zainteresowan, i $§wietna orien-
tacja w studiach romanistycznych na Zachodzie. Zalozyt i reda-
gowal pierwszy polski periodyk, po$wigcony niestowianskiej neo-
filologii ,Archivum Neophilologicum”. Jakze goraco namawiat
swoich studentéw do studiéw hispanistycznych. Poswigcit im tez
w ,,Przegladzie Wspélczesnym” obszerne studium ,Zaniedbana
dziedzina humanistyki’”. Ujete ono zostato w charakterystyczng
dlann formeg opartego na zestawieniach bibliograficznych przegla-
du osiggni¢¢ hispanistyki na Zachodzie i w Polsce. Unaoczniato
ono zatosne, po dzi§ dzieii nie naprawione zaniedbanie studiéw
polskich nad kultura $wiata iberyjskiego, a réwnoczeénie dzigki
dociekliwoéci bibliograficznej Wedkiewicza, tropigcego najdrob-
niejsze nawet $lady zainteresowan polskich kulturg hiszpanska
czy, marginalnie, i portugalska, jest tez szkicowym zarysem dzie-
jéw stosunkéw kulturalnych polsko-iberyjskich. Sporo tez jego
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inicjatywy byto w stworzeniu pierwszej w Polsce katedry italia-
nistyki w Warszawie, ktérg objat jego uczen i bliski wspéipra-
cownik w ,Przegladzie” Mieczystaw Brahmer. Upominal si¢ tez
o studia skandynawistyczne w Polsce.

Czy byt dobrym pedagogiem? Byl na pewno porywajacym wy-
ktadowcy. Ale podejrzewam, ze nie miat zbyt duzo cierpliwosci
dla codziennej rutyny pracy uniwersyteckiej i ze przecigtny stu-
dent atwo go nuzyt i nudzit. W Krakowie byl wsréd studenterii
szanowany dla swej wiedzy i prawosci intelektualnej. Lubiano
go za delikatno$é i uprzejmos$é obejécia. Ale wyszukane formy
tej uprzejmo$ci automatycznie stwarzaly miedzy nim a studen-
tem dystans. Onie$mielata tez jego olbrzymia wiedza. Nie jest
jednak przypadkiem, iz najwybitniejsi dzi§ polscy romaniéci,

_ Brahmer i Zurowski, to jego uczniowie.

Wyktadal w Poznaniu, Krakowie i Warszawie. Najmocniej
zwigzany byt z Krakowem, w ktérym koinczyt gimnazjum, za-
czynal studia uniwersyteckie, wyktadat przed wojng przez dwa-
nadcie lat i do ktérego wrécit na krétko po Powstaniu Warszaw-
skim i potem, juz ostatecznie, po przejSciu na emeryturg w
r. 1961 z Paryza. W Paryzu byt od 1946 do 1960 dyrektorem stacji
naukowej najpierw P.A.U. potem P.A.N., nie ruszajac si¢ przez
te lata z Francji. W trudnej i drazliwej sytuacji umiat znalezé
sie z wielka godnoscig. Pojal swa role jako posrednika w trud-
nych warunkach migdzy kulturg polskg a francuska i z wiel-
kim oddaniem, nie ubiegajac si¢ nigdy o Zzadne godnosci, funkcje
te spelniat. Na jakiekolwick kompromisy miat za twardy kark.
Rozumial dobrze, ze jest tylko tolerowany, i umial si¢ z tym
pogodzié. Latwo wyobrazié¢ sobie, co kto inny na jego miejscu
moéglby zrobié, zwilaszcza w przedpazdziernikowym okresie, z
,Biuletynem”. Pod redakcja Wedkiewicza byt on, prawda, tro-
che przyczynkarski, ale za cen¢ tego kupit sobie Wedkiewicz zu-
pelng niezalezno$é. Nie dat sig¢ tez wciggnaé w rozgrywki w
sprawie Biblioteki Polskiej w Paryzu. Spytalem si¢ go raz, jak
si¢ to dzieje, ze go nie odwotuja. Odpowiedziat mi, ze ilekroé
dochodzi do konfliktu z Warszawa — zazwyczaj byly to zadraz-
nienia natury finansowo-biurokratycznej — zawsze grozi, ze po-
da si¢ do dymisji i wréci do Krakowa, i ze grozba ta skutkuje.
Trzeba jednak obiektywnie przyznac¢, ze w -rosyjskiej czy czes-
kiej wersji komunizmu cztowiek o postawie Wedkiewicza na
stanowisku -oficjalnym zagranica bylby nie do pomyslenia.

Tu w Paryzu dopiero poznatem go blizej. Wielogodzinne roz-
mowy z nim byty wielkim urokiem kazdej mojej paryskiej wizy-
ty; po raz ostatni w r. 1961, gdy byt juz na wyjezdnym do Pol-
ski. Byt fascynujacym rozméwcea. Mial o ludziach-i ksigzkach sad
surowy, czasem bezwzgledny. Ale nie miato mu si¢ nigdy tej
ostrosci sadu za zte, bo czulo sig poza nig zawsze zywa troske o
wartosci kulturalne. Ozywial jego rozmowe cigty dowcip i ozy-
wiaty nieoczekiwane butady (,Puszkin wielkim poeta? Przeczy-
talem go w czasie wojny. Co za sztuka byé wielkim poeta, kiedy
si¢ ma do dyspozycji taki jezyk samograj?”’). Byt z przekonan pe-

_
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symistg, ale z temperamentu cztowiekiem zakochanym w boga-
ctwie przejawéw zycia i o zawsze aktywnej ciekawos$ci intelek-
tualnej. Jak ognia unikat wielkich st6éw, ale nie trzeba bylo
wielkiej bystrosci, aby odkry¢ w tym, co méwit, twarda postawe,
wiernoéé¢ wyznawanym zasadom. Mial $wietne rozeznanie w lu-
dziach.

W Krakowie nauczylem si¢ ceni¢ w Wedkiewiczu znakomi-
tego uczonego. W Paryzu odkrylem w nim glgboko madrego i
prawego cziowieka.

Wiktor WEINTRAUB

Polonica w Ameryce Poludniowej

W 1957 ,,Kultura” zaczeta drukowaé niezmiernie ciekawe arty-
kuly mlodego hispanisty londyfiskiego, Floriana Smieji, powojen-
nych przekladach z hiszpariskiego tak w kraju jak i na emigra-
c¢ji (1). Zainteresowalam sie¢ nimi od razu, bo od diuzszego czasu
sama zbieralam polonica potudniowoamerykariskie.

Grosso modo mozna by je podzielié na cztery kategorie:
przeklady z jezyka polskiego wprost na hiszpariski, przeklady z
przektadéw, ksiazki napisane przez Polakéw wprost po hisz-
pafisku i wreszcie ksigzki napisane przez tubylecéw na polskie
tematy. Dochodzi prasa: mam tu na myéli tylko nowele i eseje
ktére ukazaly sie w czasopismach a nie w dziennikach.

Przed druga wojna $wiatowsa najwigksze centrum wydaw-
nicze w Ameryce Potudniowej miescito si¢ w Buenos Aires.
Ksiazki drukowane w Argentynie eksportowano pézniej do innych
krajow hiszpariskich. Ttumaczono wdéwczas doéé Czesto Sienkie-

wicza — podobno ceniono na1w1gce) nowele, duzo mniej ,,Quo
Vadis?”, najmniej ,,Trylogie” i ,Krzyzakéw”. Poza tym druko-
wano Reymonta — ,,Chiopow odnowiono po wojnie, ale tylko

w malym, luksusowym nakladzie, ktéry sie¢ szybko wyczerpal
— a takze Choromansklego, ktéry odwiedzit Argentyne pare lat
przed wojna i miat duze powodzenie w tutejszych kotach literac-
kich, oraz Sieroszewskiego.

Jak wynika z listy wydawnictw, ktére udalo mi sie zebraé, w
Ameryce Potudniowej ukazalo si¢ w czasie ostatniej wojny i po

(1) Florian Smieja: ,,Nowe Przeklady z hiszpafiskiego”” — , ,Kultura"
117/118, 123/124, 144, 145, 179, 180.
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wojnie co najmniej kilkadziesiat ksiaiek polskich lub o Polsce.
W rzeczywistosci jest ich z pewnoscig znacznie wigcej. Nie mia-
tam prawie dostepu do ‘wydawnictw meksykariskich. Nie wiem
czy cokolwiek ukazalo sie w przeciaggu ostatnich lat w Boliwii,
Paragwaju, Ekwadorze, w Wenezueli, na Kubie lub w Ameryce
Centralnej. Trafitam tylko na jedna ksiazke o Chopinie, wydang
w Gwatemali. Tak samo nie bralam pod uwage polonicéw bra-
zyh]sklch Powinna zajaé sie nimi osoba znajaca dobrze jezyk por-
tugalski i zamieszkata na tamtejszym terenie. Wiem tylko, przy-
padkowo, Ze podczas wojny wydano w Rio de Janeiro ksigzke
o Polsce czysto informacyjna, bogato ilustrowang i na kredowym
papierze, pt. ,,O essencial sébre a Poldénia”.

Poza tym mam nadzieje, ze po ukazaniu sie tego artykutu
szeteg 0séb zamieszkalych w poszczegblnych krajach iberoamety-
kafiskich zainteresuje si¢ tym zagadnieniem i skompletuje podana
przeze mnie liste wydawnictw.

Jak wiadomo wielu wybitnych pisarzy polskich mieszka lub
mieszkalo na tej pétkuli: Teodor Parnicki w Meksyku, nieodzato-
wanej pamieci Andrzej Bobkowski w Gwatemali, Czestaw Stra-
szewicz w Urugwaju, no i Witold Gombrowicz oraz Florian
Czarnyszewicz i Janina Surynowa-Wyczétkowska w Argentynie.
Poza tym jest tez i troche dziennikarzy, literatéw i uczonych
rozsypanych po réznych uczelniach, ktérym latwo przyjdzie do-
rzucié takie czy inne uwagi, uzupetnienia i krytyki, ktére datyby
pelniejszy obraz polskiego dorobku w Ameryce Facifiskiej.

W Ameryce Poludniowej mamy bardzo niewielu zdolnych
tlumaczy. Nikt nie moze poswiecié sie full time takiej pracy.
Warto dodaé, ze wydaje sie tylko ksiazki, ktére mialy przedtem
powodzenie we Francji, w Anglii lub w Stanach Zjednoczonych,
albo (w duzo mniejszym stopniu) w Niemczech czy tez we
Whoszech. Do wydawcéw argentyriskich i potudniowoamerykari-
skich w ogéle mozna trafié tylko przez Paryz, Londyn lub Nowy
Jork. Reszta zupelnie sie nie liczy. Polskie ksiazki staja sie inte-
resujace, gdy maja powodzenie — i to duze a nie tylko succés
d’estime — na jednym z powyzszych rynkéw wydawniczych. W
takich wypadkach wchodzi z kolei w gre pospiech i zamiast thu-
maczy¢ z oryginatu robi sie przeklad z thumaczenia, ktére miato
powodzenie. Takie eksperymenty nie zawsze si¢ udaja. I dlatego
tekst hiszpariski odbiega czasami za bardzo od oryginatu. Do tej
kategorii zaliczyé mozna pare esejéw Herling-Grudzifiskiego o
Conradzie i o Pasternaku, ktére byly tlumaczone z wloskiej
wersji, czyli z ,,Tempo Presente”, a nie z polskiej, czyli z ,,Kul-
tury”. Przektadéw tych nie mozna uwazaé, niestety, za zbyt szcze-
gliwe.
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Na pierwszy rzut oka wybér przekladéw, nie ma dostownie
ni skladu ni tadu i wskazuje na zupelny brak jakiejkolwiek polskiej
polityki wydawniczej w Ameryce Hiszpaniskiej. Podczas wojny
nasze placéwki dyplomatyczne staraly sie lansowaé takie czy
inne ksigzki o Polsce lub o prze§ladowaniach kleru i spoteczefi-
stwa przez najezdZcéw, itd., ale robily to troche au petit bonbeur
bo nie dysponowaly ani odpowiednimi fachowcami ani dostatecz-
nymi funduszami.

Nie bylo nigdy nawet mowy o planowaniu z géry, na dtuz-
szg mete, albo na cala Ameryke Yacinska, Kazde poselstwo ogra-
niczalo si¢ do wlasnego podwoérka, czyli, zeby byé bardziej écista,
do stolicy w ktérej urzedowalo. Po wojnie stan ten jeszcze sie
pogorszyl. Teraz dopiero, po wielu latach chudych, mamy na-
dzieje, ze pod egida obchodéw Tysiaclecia, poszczegblne oérodki
polonijne zdobeda si¢ na wigksza inicjatywe. W Buenos Aires
Komitet Obchodéw Tysiaclecia Polski zamierza wydaé dwuje-
zyczne wydanie ,Ksiecia Nieztomnego”, trzy ksigzki polskich
autoréw po hiszpafisku i trzy pisatzy argentyfiskich po polsku.
Zobaczymy co z tego wyjdzie.

ARGENTYNA I URUGUAY

Przyjechalam do Buenos Aires w 1941. Kolonia polska, dosé
liczna, sktadala si¢ przewaznie z robotnikéw i z pracownikéw
rolnych, ktérzy osiedli w ,interiorze”. Florian Czarnyszewicz
nie byl jeszcze na emeryturze i pracowat jako robotnik w jednej
z podmiejskich rzeZni. Rej wodzito poselstwo i kilku spoteczni-
kéw. Nie bylo wprawdzie ani tak Zle ani tak tragikomicznie jak
w ,,Transatlantyku”, ale na pewno nie bylo tez zbyt wesolo.

Poniewaz placéwka nasza w Montevideo zalezala od posel-
stwa w Buenos Aires, a grupa przychylnych nam politykéw i
intelektualistéw argentyfiskich zrzeszonych w ,,Circulo Argentino
Polonia Libre” pod egida dr Haliny Radeckiej. wspétpracowala
z bratnig otganizacja urugwajska ,,Associacién Uruguaya Pro
Polonia”, ktéra zajmowat sie dr Wactaw Radecki, wydalo mi
sie bardziej racjonalne oméwié jednoczeénie nasza sytuacje wydaw-
nicza w obu krajach — przynajmniej jezeli chodzi o okres wo-
jenny. Obie powyzsze organizacje wydaly dla celéw czysto pro-
pagandowych, §wietna broszure ‘p. Radeckiej pt. ,,Mil Anos de
la Vida Cultural de Polonia” (w 1940 w Buenos Aires), i ,,Citas...
Estrofas... Reflexiones... de Escritores y Pensadores Polacos” w
wydaniu dwujezycznym w przektadzie i opracowaniu prof. Radec-
kiego w Montevideo w 1944. Kazda z tych ksiazek spelnita nale-
zycie swoje zadanie, a naklady wyczetpaly si¢ bardzo szybko.

POLONICA W AMERYCE POLUDNIOWE] 125

Prof, dr Halina z Peplowskich Radecka mieszka w Argenty-
nie od 1933. W kraju ukazala si¢ jej praca doktorska (1917);
w Rio de Janeiro pigé ksigzek po portugalsku (1928-1932);
pézniej dwie w Buenos Aires i pie¢ w Montevideo po hiszpai-
sku. Od dwudziestu czterech lat jest dyrektorka naukows i wy-
klada w prywatnym instytucie psychologii, ktérym wychowata
juz niejedno pokolenie psychologéw argentysiskich. W 1960 uka-
zala si¢ jej ,Psicologia Social”. Jest to de facto podrecznik
pierwszego roku psychologii, na ktéry ztozyly sie wyklady p. Ra-
deckiej z 1957. Ksigzka ta zostala napisana wprost po hisz-
pafisku.

W 1961 ukazalo sig, tez w Buenos Aires, drugie wydanie
»Tratado de Psicologia” jej meza, prof. dr Wactawa Radeckiego,
ktéry zmart kilka lat temu w Montevideo. Obu tym ksigzkom
nalezatoby sie osobne, fachowe omdéwienie.

Zycie przedwojennej emigracji polskiej w Argentynie zostalo
opisane w wyczerpujacy sposéb przez dotychczasowego prezesa
honorowego Zwiazku Polakéw w Argentynie, Stanistawa Pyzika,
w ksigzce pt. ,,Los Polacos en la Republica Argentina — 1812-
1910”. Poza tym ukazala si¢ réwniez ksiazka zbiorowa, napi-
sana po hebrajsku, ale poprzedzona przedmowa po polsku i po
hiszparisku, pt. ,,Israelitas de Polonia en la América del Sud —
25 Anos de Labor Social, Culturaly Socorros Mutuos”, ktéra
miata na celu uczczenie dwudziestopieciolecie istnienia Zwiazku
Zydéw Polskich w Argentynie, w 1941.

Do innych pozycji zaliczyé nalezy ,,Si yo volviera a ser nino”
slawnego pedagoga Janusza Korczaka, z ciekawa przedmowa
Marka Turkowa, bylego prezesa Zwiazku Zydéw Polskich w
Argentynie, Trzecie wydanie ukazalo sie¢ w 1954. Przeklad wprost
z polskiego Esthery Godwag, nalezy uwazaé za udany. Dziesieé
lat przedtem wydano wreszcie ksigzke Ludwika Gumplowicza
(1838-1909), pt. ,)La Lucha de Razas”. Temat byt wdéwczas
niewatpliwie bardzo aktualny.

Plac6wka polska w Buenos Aires spowodowata wydanie
nastepujacych ksiazek podczas i zaraz po zakonczeniu dzialad wo-
jennych: broszure pt. ,,Lo que quiere Polonia” Ignacego Matu-
szewskiego; bardzo starannie zredagowana ksiazke o przeslado-
waniach przez Niemcéw, kosciola katolickiego w kraju, w 1942
(,,La Persecucién de la Iglesia Catélica en Polonia bajo la Ocu-
pacién Germana”) z przedmowa znanego bisku Juliana P. Mar-
tinez’a; i w 1945 przeklad hiszpariski — z angielskiego — ,,The
Black Book of Poland”. W tym samym roku ukazal si¢ réwniez
przektad — tez z angielskiego — ,,Historii Polski” prof. O. Ha-
leckiego. Ttumaczenie nie bylo, niestety, zbyt udane. To samo
powiedzi¢ mozna o korekcie. Stad rézne luki i niedociagniecia.

i R
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Po wojnie pojawito si¢ sporo polskich nowosci w Buenos
Aires. Jezeli chodzi o beletrystyke, udane przeklady — z angiel-
skiego — ,,Soli Ziemi” po przyznaniu Wittlinowi pierwszej na-
grody American Academy of Arts and Letters i paru powiesci
Zofii Kossak, ,Bienaventurados sean los Humildes” (1945) i
»El Ocaso de los Cruzados” (1946) i dwutomowe powojenne
wydanie ,,Chtopéw” Reymonta o ktérych wiele styszatam choé
nie miatam ich nigdy w reku. Nalezy tez odnotowaé §wieze wyda-
nie ,,Quo Vadis?” w 1961, w tlumaczeniu na pewno nie z pol-
skiego, i wolny przektad ,,W Pustyni i w Puszczy” Marii Szu-
mowskiej, w 1957, typowany dla mlodocianych odbiorcéw. Wy-
danie popularne i tanie. Duzy naklad. Czyli bardzo udana pozy-
cja wydawnicza. Poza zbiorem bajek polskich ktére przygotowata
do druku w 1959 Irena Szumlakowska w Hiszpanii, nie spot-
katam sie z zadna inng polska ksigzka dla dzieci w jezyku hisz-
paniskim. A szkoda!

I tak dochodzimy nareszcie do Gombrowicza. O przektadach
»Ferdydurki” i ,,Slubu” pisalam juz osobno w ,,Kontynentach”
londyriskich w 1959. Gombrowicz przeczytat wéwczas méj arty-
kul, przyjat taskawie do wiadomoéci pochwaty i odrzucit stanow-
czo krytyki. Po prostu ,,nie miata Pani racji” i basta. Trudno
z mistrzem polemizowaé. Totez nabratam wody do ust a i teraz
do tego nie powrdce.

Chmurne i gérne osamotnienie Gombrowicza na tutejszym
terenie w chwili gdy tlumaczono wlasnie jego ksiazki w Europie
i to na szereg jezykéw, przerwal nagle artykul o pobycie Gom-
browicza w Argentynie kubanskiego przyjaciela ,,El Conde”,
Virgilio Pinera, w ,,Cuadernos” Kongresu Wolnoéci Kultury i
,,Notas Argentinas de mi Diario” samego Gombrowicza. 8 stycz-
nia 1961 zareagowal na nie Pat Leroy, czyli Zdzistaw Bau —
w dzienniku ,,Clarin”, w artykule ilustrowanym pt. ,,Witold
Gombrowicz ese otro gran desconocido”, ktéry W. Wojstaw
oméwit potem doéé patetycznie w tutejszym ,,Glosie Polskim”.

W jednym z tych fragmentéw Gombrowicz zjechat bez-
imiennie ciotke moich znajomych. Poznalam ja od razu. Przy
pierwszej okazji pokazalam im ,,Cuadernos”. W pierwszej chwili
byli zachwyceni trafnoscia opisu mimo zawartej w nim olbrzy-
miej dozy ztosliwosci; przyznali mi Ze nikt nigdy tak trafnie, tak
dowcipnie, no i tak drapieznie nie opisat ich krewnej. Dalej jednak,
czytajac to co Gombrowicz pisze o samej Argentynie — miody,
kulturalny groadminded sedzia i jego zZona, typowi przedstawi-
ciele tutejszej inteligencji i middleclass, nie tyle poczuli si¢ zgor-
szeni, co urazeni w swojej godnosci narodowej. ,,Czy ty nas tez
widzisz przez tak czarne okulary? Czy cudzoziemcy pisza o nas
zawsze z taka pogarda i pomiataja az tak kategorycznie naszymi
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walorami? Czy naprawde nie ma wsréd nas zadnych pozytyw-
nych wartosci?, itd., itd. On ne prend pas les mouches avec du
vinaigre, méwi stare francuskie przystowie. Ludzie, o ktérych
piszg, nie nalezg tak jak ich snobistyczna ciotka, do plutokracii,
ani do wspéipracownikéw poteznej i ciekawej Victorii Ocampo
i wydawnictwa ,,Sur”, krytykowanych tyle razy niepotrzebnie w
»Dzienniku” przez Gombrowicza. Totez szkoda, ze nie wybrano
z tegoz whaénie ,,Dziennika” wyjatkéw ktére by zainteresowaly,
a moze i zachwycily, tutejszych wydawcéw i czytelnikéw, jak
na przyktad pigkne opisy natury i wsi argentysskiej i tyle, tyle
innych.

Gombrowicz pisze tez §wietnie, i to po gombrowiczowsku,
po hiszpasku. Pare lat temu, w domu znanego tutejszego
pisarza, w malym gronie pan domu przeczytal nam, zeby mi
zrobi¢ przyjemno$é, list Gombrowicza, w ktérym ,,Witoldo”
opisywal mu swéj pobyt w Montevideo, ten sam ktéry skreslil
w ,,Kulturze” w grudniu 1960. Konali§my ze $miechu, a mnie
przypomniat si¢ ,, Trans-Atlantyk”,

,,Ferdydurka” ukazala sic w Buenos Aires w 1947, opa-
trzona przedmowa na okladce piéra nieodzownego kubafiskiego
przyjaciela autora, czyli tegoz samego Virgilio Pinera, ktéry
przedstawil go wtedy z nielada entuzjazmem. Poza tym Gombro-
wicz sprezentowal si¢ czytelnikom argentyfiskim w osobnym
wstepie.

Thumaczenie ,,Slubu” udalo si¢ autorowi i jego pomocni-
kom ale, jak twierdzi Gombrowicz w wywiadzie udzielonym
Leroy-Bauowi, ,nie wywolal on zadnej reakcji na tutejszym
terenie”’. Gombrowicz cieszy si¢ dzi§ solidnym succés d’estime w
Europie, ale w Argentynie, do ktérej trafit za wczeénie, nie sie-
dzi jeszcze na piedestale, podczas kiedy Zofia Chadzyiiska, autorka
tylko jednej dobrej ksiazki, wydanej nie tylko w Warszawie,
ale i w Paryzu, zainteresowata natychmiast tutejszych krytykéw
i wydawcéw. Takie sa bowiem les régles du jeu, ktére tutaj
obowiazuja.

Poselstwo rezymowe spowodowalo posrednio wydanie
trzech przektadéw: ,,Lato w Nohant” Jarostawa Iwaszkiewicza
w 1956, ,,Pani Dulska” Gabrieli Zapolskiej w 1957 i ,,Obywa-
tele” Kazimierza Brandysa w 1958. Tlumaczenia obu sztuk zo-
staly dostarczone przez tutejsza placéwke rdzowemu wydawni-
ctwu ,,Losange”. Pierwsze z nich podpisal pro forma niejaki
Roman Polski (?), a drugie lewicowy pisarz wloski Attilio Da-
bini — poniewaz ,,Pani Dulska” ukazala si¢ kiedy$§ po wlosku.
O tym wszystkim poinformowano mnie bardzo uprzejmie i dosy¢
naiwnie w samym wydawnictwie.




128 EWELINA ZOLTOWSKA

Pare lat temu ,Ediciones Losange” zmienily zewnetrzng
szate, i poniekad kierunek, i staly si¢ $wietnie prosperujgcym
wydawnictwem sztuk teatralnych. W tych warunkach teatr pol-
ski przestal ich interesowaé. Przekonalam sie o tym, gdy zapro-
ponowalam posrednio wiascicielowi ,,Policjantéw” Mrozka w
udanym przektadzie Mariana Rawicza z Chile. ,,Owszem, zgodzil
sig, to niewatpliwie bardzo cickawe. Ale to nie woda na nasz
miyn. Specjalizujemy si¢ teraz w autorach ,a la” Diirrenmatt,
Becket, Ionesco, itd...”.

Przektad ,,Obywateli” Brandysa, czyli po hiszpasisku ,,Ciu-
dadanos”, jest bardzo nieudany. Brandys jest jednym z najbar-
dziej reklamowanych autoréw Polski Ludowej. Nie znam ory-
ginatu, ale tekst hiszpanski nie zachwycit mnie i zostal na do-
miar zlego zlozony beznadziejnie niedbale. Zresztg ksigzka ta nie
zwrécita zupelnie na siebie uwagi krytykéw argentyrskich. Do-
wiedziatam si¢ o niej przypadkowo, péltora roku po jej wydaniu,
z ogloszenia w prasie. Prébowano widocznie pozbyé si¢ makula-
tury.

W 1953 potezne wydawnictwo Kraft opublikowalo przekiad
»A World Apart” — ,,Un Mundo Aparte” — Gustawa Herling-
Grudzifiskiego. Powodzenie swoje w Argentynie zawdzigcza Het-
ling nie tylko tej ksigzce, ktéra obleciala, jak wiadomo, caly
§wiat, ale i wiernej przyjazni dr. Jana Wolskiego, on bowiem
wprowadzit Herlinga do wydawnictwa ,,Sur”, ktére wydato p6z-
niej, w 1960, ksigzke Terca ,,Sad Idzie” z przedmowa Herlinga
(XLVI tom Biblioteki ,,Kultury”). ,,Co to jest Realizm Socjalis-
tyczny?”’ zostal wydany osobno przez ,,Asociacién Argentina
por la Libertad de la Cultura”. Poza tym, w §wietnym dwumie-
sieczniku ,,Sur” ukazaly sie, jak juz wspomniatam, eseje Herlin-
ga o Conradzie i o Pasternaku i w dobrym przekladzie z polskiego
Marii Szumowskiej, drukowana w , Kulturze” nowela pt. ,,Ksiaze
Nieztomny”, Skoficzylam niedawno ttumaczenie drugiej czeéci
,»Skrzydet Olttarza”, czyli ,,Pieta dell’Tsola” ktére ukaze sie w naj-
blizszej przysztoéci — wraz z ,,Wieza”, ttumaczong z wloskiego
— w formie ksigzkowe;j.

W ,,Sur” ukazat si¢ w 1952 przektad z francuskiego, arty-
kulu Czestawa Mitosza pt. ,,La Gran Tentacién”, ktéry byt sze-
roko komentowany wéréd tutejszych intelektualistéw, po czeéci
bardzo lewicowych.

Wydano ponadto z oryginalu w jezyku angielskim ,,The
Permanent Purge” czyli ,La Purga Permanente”, Zbigniewa
K. Brzezifiskiego, ktéra miata tez duze powodzenie.

Wreszcie wspomnie¢ nalezy popularne wydanie ksigzki
stawnego socjologa Bronistawa Malinowskiego (1948), ktéry
pewno pisat tez po angielsku.
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W koficu 1955 wyszedt tomik wierszy Jézefy Radzymifi-
skiej w Swietnym przekladzie znanego i nadzwyczaj aktywnego
dziennikarza polskiego w stolicy- urugwajskiej, Ottocara Jawro-
wera. I tu dodaé nalezy, ze dziwnym zrzgdzeniem losu, autor
prologu — poeta meksykanski Jesus Flores Aguirre — zginat
od kuli komunistycznej na Kubie, gdzie pelnil funkcje attache
kulturalnego przy ambasadzie swego kraju. Przedtem byl na
tym samym stanowisku w Buenos Aires. Pamigtam, kilka lat
temu, bardzo przyjemne $niadanie z nim i ze skrzypkiem Henry-
kiem Szeryngiem. Pisal wtedy o poezji Radzymirniskiej. Kto by
wolwczas przypuszczal, Ze zginie tak tragicznie i.. ze Radzy-
miriska wréci na stale do kraju.

W 1953 i 1954 ukazalo si¢ pare ksigzek podrézniczych
znanego fotografa i alpinisty, Wiktora Ostrowskiego: w pierw-
szym rzedzie ,,Safari przez Czarny Lad” w dwéch wydaniach,
w 1953. Przeklad pozostawia niezmiernie duzo do Zyczenia. Po
prostu sadze, ze tlumaczki nie znaly jeszcze do$é dobrze jezyka
hiszpanskiego gdyz, jak juz pisatam, Szumowska zrobita pézniej
pare bardzo udanych przekladéw. ,,Mas Alto que los Céndores”
jest pewnego rodzaju przerébka ,Na Szczytach Kordylieréw”,
ktéra ukazata si¢ w 1935 w kraju. Ostrowski uzupetnil pierwsze
wydanie nowymi danymi i fotografiami innych andynistéw —
bo jego wlasne zginely podczas ostatniej zawieruchy wojennej.
Trudno wiec pisaé o tlumaczeniu — gramatycznie i stylistycznie
nie idealnym — nie znajac oryginalu. Za to graficznie wydanie
jest bardzo udane.

W 1956 ukazalo sie popularne wydanie opowieéci Ferdy-
nanda Ossendowskiego pt. ,,Bestias, Hombres, Dioses”.

Obraz polonicéw argentyfiskich nie bytby kompletny gdybym
ominela streszczenie dwéch ksigzek napisanych przez Polki i ktére
ukazaly sie w ,,Selecciones del Reader’s Digest”, czyli w najbar-
dziej poczytnym popularnym miesieczniku w calej Ameryce Po-
tudniowej, ktéry drukuje si¢ w Buenos Aires i w Meksyku. Mam
tu na myéli w pierwszym rzedzie pamietniki znanej autorki
,.best seller’6w”, Alexandry Orme, pt. ,,Aqui Viene el Camara-
da” — luty 1951 — na temat pierwszych miesiecy okupacji
sowieckiej na Wegrzech. W pazdzierniku 1958 ukazalo si¢ z kolei
doéé zdumiewajgce streszczenie ksiazki Krystyny Oppeln-Broni-
kowskiej Hotchkiss, pt. ,,Mi Polonia, Ayer y Hoy”, ktéra zain-
teresowali si¢ Zywo Argentyficzycy i zdenerwowali si¢ niepo-
miernie Polacy.

Tyle na temat Argentyny. Mamy olbrzymie mozliwosci, ale
kompletny brak specjalistéw. Polacy zyja w swoim getcie, nie
méwia zbyt dobrze po hiszpafisku i sa jeszcze za bardzo zaabsor-
bowani walka o byt i problematyka czysto polonijna.

9
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Nie zajeiam si¢ prasa codzienng ktéra wymagaiaby 0sob-
nego omoéwienia i zestawienia. Na przyktad moja matka, Helena
Zoltowska, napisala kilkadziesigt artykuléw i esejéw na tematy
zwigzane z literaturg, historia i geografia Polski w dodatku
literackim dziennika ,,La. Nacién”, ktére bije mniej wiecej od
250.000 do 350.000 egzemplarzy i w ktérym ja si¢ teraz zajmuje
krytyka literacka.

CHILE

Z kolei kilka stéw o Chile. Tamtejsza kolonia polska jest
bardzo nieliczna i sktada si¢ w najlepszym wypadku z szeSciuset
oséb. Patronuje im posta¢ i mit Ignacego Domeyki, ktéry pozo-
stawil po sobie wiele drogocennych pamiatek i pigkna tradycje.
Nic wiec tez dziwnego ze prawie wszystkie polonica polaczone
sa z jego zyciem lub z jego dzietem.

W pierwszym rzedzie nalezy wspomnieé przekltad I tomu
,Pamietnikéw” Ignacego Domeyki, ktére Uniwersytet Chilijski
wydat w Santiago w 1946. Naktad tej ksigzki, niezmiernie cie-
kawej dla Polakéw, ale mato zajmujgcej dla cudzoziemcéw, zostal
juz zupelnie wyczerpany. Poza tym nalezy zwrdcié uwage na
znieksztatcenie prawie wszystkich nazw i nazwisk, co utrudnia
ogromnie czytanie. Ttumacz Chllljskl dysponowal tylko rekopisem
przekladu francuskiego cérki i ziecia autora i nie wiedzial nawet,
ze oryginal zostal wydany w Krakowie w 1908 przez Akademlg
Umiejetnoéei. A w przektadzie francuskim wszystkie nazwy i na-
zwiska zostaly przepisane fonetycznie a nie gramatycznie i orto-
graficznie.

Domeyko wydat za zycia kilkaset ksigzek. Przewaznie pisat
je wprost po hiszpafisku. Uniwersytet Chilijski, ktéry pomégt
zatozyé w 1843 i ktérego rektorat piastowal miedzy 1867 a 1882,
po$wiecit mu potréjny tom swoich Annaléw z okazji 150-tej
rocznicy jego urodzin, w 1953. Wspaniala ta ksigga pamiatkowa
bogato ilustrowana, jest suma pracy i zycia wielkiego uczonego
polskiego, ktéra oméwili con amore najlepsi wspélezesni pisa-
1ze, pedagodzy i naukowcy chilijscy.

W 1952 Uniwersytet wydat takze ksiazke o Domeyce, Mi-
;,uela Luis’a Amunategui, ktéry wspétpracowal i przyjaznil sie
z nim przez dlugie lata.

Tyle o Domeyce. Dzisiaj mamy znowu kilku profesoréw pol-
skich na uniwersytetach chilijskich. M.in. dr Bogumit Jasinowski,
byly profesor Uniwersytetu Stefana Batorego, wyktada od lat
w Pafistwowym Uniwersytecie w S'mtmgo Wydat kilka ksiazek
oraz broszury, drukowane przezwaznie na powielaczu, na przy-
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ktad ,,El Problema de Oriente y Occidente en sus relactiones con
La Literatura y Filosofia Rusas”.

Najwybitniejszy i najbardziej aktywny kaplan polski w
Chile, ks. dr Michat Poradowski, wyktada na Uniwersytecie Ka-
tolickim w Valpatraiso i wydaje od 1953, kwartalnik , Estudios
sobre el Comunismo” (144 stron duzego formatu). Trudno opi-
sa¢ ogrom tej pracy przy chronicznym braku pieniedzy i statych
wspotpracownikéw. Cala redakcja mieséci sie w jednym pokoju,
zawalonym ksigzkami i papierami, w ktérym robi si¢ pismo w
soboty i niedziele w Santiago, poniewaz ksiadz wyklada przez
caly tydzied o 150 km. od stolicy. W blisko czterdziestu zeszy-
tach znalezé mozna artykuly najlepszych publicystéw europej-
skich chilijskich, potudniowo i pétnocnoamerykariskich. Kwartal-
nik rozchodzi si¢ po calym kontynencie potudniowym i dociera
do Hiszpanii. Ks. Poradowski stara sie drukowaé jak najczeciej
artykuly na polskie tematy, niestety skarzy si¢ obecnie na brak
tlumaczy. Mimo to drukowal m.in. prace Mitosza, Andersa,
W. Zaleskiego, St. Mekarskiego, A. Ciotkosza, Szwajcera, Stahla,
prof. Folkierskiego i wielu innych. Od czasu do czasu wydaje
réwniez na powielaczu ,,Polaka w Chile”, za§ Edward Wiche-
Zarzycki miesigcznik antykomunistyczny pt. ,,Arriba el Telon”
typowany na bardziej popularnego odbiorce.

Poza tym trudno nie pochwalié mi sie takze moim krajanem,
poznaniakiem Bogustawem — Bobem — Borowiczem. Wyladowat
w Chile jako socjolog, ale zeby nie umrze¢ $miercig glodowa
przeksztalcit sie w fotografa i to najlepszego w Chile. Otrzymal
wiele miedzynarodowych nagréd i odznaczer i wyklada na wszy-
stkich tamtejszych wyzszych uczelniach, oczywiscie fotografie. W
1960 ukazala si¢ ksiazka duzego albumowego formatu, bardzo
pigknie ilusttowana przez Borowicza, pt. ,,Chile Turistico e
Industrial”, pod protektoratem Zwigzkéw Studenckich Uniwer-
sytetu w Concepcién. Poziom wysoki: tekst mlodego pisarza
lokalnego, Mario Garbarino, ciekawy i wyczerpujacy; w pierw-
szej czedci zajal sie geografia, prehistoria i historia Chile. Druga
cze$é jest ciekawym opisem pustynnej pétnocy kraju, tzw. pampy
chilijskiej, ze specjalnym uwzglednieniem wielkiego przemystu
kopalnianego, ktéry czeiciowo sfinansowal piecioletni wysitek i
niezliczong ilo§é podrézy Borowicza, co umozliwito wydanie tej
ksigzki. Jest to tylko I tom. Borowicz i Garbarino pragna wydaé
jeszcze trzy dalsze o zonie centralnej i o potudniu Chile.

Wreszcie dwa przektady doskonalego thumacza i grafika Ma-
riana Rawicza: , Cmentarze” Hlaski w 1959 pod trafnym, ale
gorszym od oryginalu tytulem: ,Le Gusta 0 no le Gusta?”
(,,Co, moze sie Wam nie podoba?”, pytai sie milicjant Franc1sz-
ka Kowalskiego). Naktad — dwa tysiace egzemplarzy — roz-
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szedl si¢ od razu. Duzo pisalam o Hlasce i o przektadach jego
,»Osmego Dnia Tygodnia”. Redaktor ,Kultury” skierowat
artykuléw paru tutejszych wydawcéw zwrécito sie do mnie z
prosba o zdobycie praw autorskich i o zrobienie przektadu
,»Osmego Lnie Tygodnia”. Redaktor ,Kultury” skierowat
mnie wéwczas do kolodiskiego ,,Kiepenheuer und Witsch” a ten
z kolei do Luis’a De Caralt w Barcelonie. I tu zaczela sie do-
piero tragedia, bo De Caralt zakupil wszystkie prawa autorskie
Htaski na jezyk hiszpaniski i jego wydanie tegoz wlaénie opo-
wiadania i pierwszych nowel Hiaski bylo juz w druku. Poza
tym mial juz gotowy przeklad ,,Cmentarzy”’, Okazalo sic wéw-
czas, ze wydanie chilijskie jest nielegalne — to si¢ niestety czesto
zdarza w Ameryce Poludniowej. A szkoda, bo przeklad Rawicza
jest naprawde bardzo udany mimo wielu ,,czilenizméw”. Tym
bardziej cickawe bylo zreszta dla mnie poréwnanie jego wersji
z barcelofiska Mariana Orta. Bardzo polecam te zabawe Floriano-
wi Smieji,

Rawicz przettumaczyl tez pietwszorzednie i wydal ja na
powielaczu ,,Policjantéw’’ Stawomira Mrozka. Premiera odbyta
siec w Santiago 26 lutego 1960. Sztuka szta przez kilka miesiecy,
podobno w dobrej obsadzie i pod kierownictwem jednego z naj-
lepszych rezyseréw lokalnych. Recenzje byly dobre, choé pu-
blicznoéé nie reagowala jak nalezy na subtelne pointy Mrozka.
Zdaje sie ze tym razem strona praw autorskich zostala zatatwiona
bez zarzutu.

W koficu pare stéw o poezji. Un poeta precioso, una flor
diferente, pisal na okladce ,,Escucha mi Cancién” — pierwszego
tomu wierszy Sabki (Goldberg), Pablo Neruda. Sabka urodzita
sic w Czestochowie, Przeszta wojne hiszpaiska ,,na rézowo”,
duzo podrézowata i w korficu osiadta kilka lat temu w Chile.
Po polsku méwi podobno juz stabo. Poezje te spotkaly sie z
bardzo przychylnym przyjeciem na wybrzezu oceanu Spokojnego.

KOLUMBIA

O ile mi wiadomo tylko jedna ksigzka polska w przekladzie
na jezyk hiszpaniski ukazata si¢ w stolicy Kolumbii. Tym nie-
mniej uwaza¢ ja mozna za najpowazniejsze polskie osiggnigcie
wydawnicze w Ameryce Potudniowej. Mam tu na mysli ttuma-
czenie ,,Nie-Boskiej Komedii”, wydane w Bogocie w 1944, po-
przedzone §wietng przedmowa prof. Waclawa Lednickiego. Ta
sama przedmowa ukazata sie péiniej kolejno po angielsku w
1959 w ,,The Polish Review” w Nowym Yorku i w formie
ksiazkowej. Tlumaczenie, bardzo udane, zrobita Ines de Zulueta.
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Czy wprost z polskiego? Nie wiem. Wiadomo mi tylko ze po-
magala i patronowata jej nasza placéwka dyplomatyczna na ktérej
czele stat wéwcezas §p. min, Chatupczyniski. Naktad juz dawno sie
wyczerpal. Warto by pomysle¢ o drugim wydaniu. Moze w
Hiszpanii lub w Argentynie.

MEKSYK

Nie bylam nigdy w kontakcie z wydawcami meksykariskimi
i czerpalam wszystkie informacje, ktérymi dysponuje, z drugiej
reki. Dlatego wiem tylko o trzech ksigzkach Edmunda S. Urban-
skiego — ktére ukazaly sie podczas wojny — na modne wéwczas
tematy, zwiazane z idea miedzymorza. Sadze ze byly one pisane
po angielsku lub tez po hiszpansku.

Po wojnie wydano kolejno pamietniki Andersa, Bora-Komo-
rowskiego, Mikotajezyka i Styputkowskiego. Byly to przeklady z
francuskiego — oraz znana ksiazke o zbrodni katyfiskiej, wy-
dana w oryginale przez ,,Gryf” w Londynie, w bardzo starannym
przektadzie Jézefa E.obodowskiego.

Wreszcie w 1949 ukazala sie ksiazka Ojca Bocheriskiego o
filozofii wspdtczesnej pt. ,,La Filosofia Actual”. Jak wiadomo
Ojciec Bocheniski pisze przewaznie po niemiecku lub po fran-
cusku. Ksigzka ta doczekata sie kilku wyda i miata ogromne
powodzenie w catej Ameryce Potudniowej. Zastuga to nie tylko
autora, ktéry cieszy si¢ wiclkim uznaniem wéréd specjalistéw
na calym kontynencie — niezaleznie od tego czy sa katolikami,
niewierzgcymi czy wojujacymi lewicowcami — ale i wielkiego
znaczenia péloficjalnego meksykarniskiego domu wydawniczego,
,,JFondo de Cultura Econémica”, ktérego ,,Breviarios” na najbar-
dziej poczytne i réznorodne tematy, mozna by poréwnaé czasami
z powodzeniem do kolekcji ,,Que sais-je?”” Presses Universitaires
de France, z tg r6znica jednak ze ,,Fondo de Cultura Econémica”
uchodzi za jedng z najpotezniejszych o$rodkéw skrajnej lewicy
w Ameryce. Tym bardziej zainteresowania godny fakt iz mimo
to uznali za whaiciwe i stosowne wydanie, i to w kilku nakla-
dach, ksigzki Ojca Bochenskiego.

PERU

W Peru nie udalo mi sie odnale#é zadnych przekladéw. Za
to wymieni¢ trzeba kilka ciekawych i wartoéciowych polonicéw.
W pierwszym rzedzie mam tu na myéli ksiazke prof. dr. Andrzeja
Ruszkowskiego, dyrektora Seminarium Socjologicznego przy Uni-
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wersytecie Katolickim w Limie, na ktérg zlozylo sie dziesie¢
Swietnych odczytéw profesora o komunizmie. Dr Ruszkowski
strescit w nich znany , Handbuch des Welt-Kommunismus”, ktéry
ukazal sie kilka lat temu pod redakcjg Ojca Bochenskiego i dr.
G. Niemeyera. Ksigzka ta spotkala sie z tak przychylnym przy-
jeciem, iz zostata wydana ponownie przez potezny dom wy-
dawniczy Herder w Barcelonie. Wszystko wskazuje na to, ze
wkrétce stanie si¢ najbardziej poczytnym podrecznikiem na ka-
tedrach sowietologii w Ameryce Potudniowe;j.

Poza tym nalezy wymieni¢ jeszcze dwie broszury i ksigzke
Marii z Rostworowskich Diez Canseco, z matki Peruwianki, na
tematy zwigzane z prehistorig i historia szczepéw indiafiskich,
ktére mieszkaly i rzadzity w tym kraju przed przyjazdem konkwi-
stadoréw hiszpariskich.

PUERTO RICO

Przektad hiszpariski ,,Zniewolonego Umystu” Milosza nie
dotarl niestety do Buenos Aires. Slyszatam o nim tylko posrednio
i czytalam kilka lat temu pochlebng recenzje w miesieczniku
zwigzku studentéw na wydziale Literatury tutejszego Uniwersy-
tetu Paristwowego.

CHOPINIANA

Duza iloé¢ ksigzek poswieconych zyciu i twérczodci Chopina,
ktére ukazaly sic w prawie wszystkich republikach iberoamery-
kariskich, skionily mnie do oméwienia ich w osobnym rozdziale.
Zaczetam interesowaé sie chopiniang wiele lat temu, jeszcze na
tawie szkolnej, po przeczytaniu sléw do ,Nocturne en mi mi-
neur nr 72” piéra mojej pra pra babki Florentyny z Zétowskich
Bnifiskiej w popularnym wydaniu ksigzki Liszta o Chopinie.
Przeklad ukazat si¢ w Buenos Aires podczas wojny i wyczetpal
si¢ bardzo szybko.

W ostatnich latach wydano bardzo duzo ksigzek o Cho-
pinie. W 1943 znany dom wydawniczy literatury muzycznej,
wydrukowat biografie polskiego kompozytora piéra znanego tutej-
szego muzykologa J.F. Giacobe. Ksigzka ta doczekata sie drugiego
wydania w 1951.

W 1950 ukazal si¢' réwniez na tutejszym terenie przekiad
hiszpafiski znanej ksigzki dla dzieci o Chopinie J. Cuthbert
Hadden. Dwa lat pézniej Editirial Sudamericana wydata na-
grodzong w Stanach Zjednoczonych ksigzke Kazimierza Wie-
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1zyfiskiego z przedmowa Artura Rubinsteina. Pigkne to wydanie
oprawne i bogato ilustrowane, w dobrym tlumaczeniu z jezyka
angielskiego.

W 1954 mamy z kolei vie romancée Chopina Annie Jansen
w popularnym wydaniu i duzym nakladzie.

Wreszcie w 1959 ukazalo si¢ w Buenos Aires wydanie ko-
respondencji Chopina na kredowym papierze, oprawne w czer-
wong skore; jezeli chodzi o szate zewnetrzng jest to niewatpli-
wie najpickniejszy polonik w Ameryce Poludniowej. Listy prze-
ttumaczyt z francuskiego i przygotowal do druku Bronistaw
Edward Sydow z pomoca tutejszego muzykologa Michel Raux-
Deledicque, ktéry napisat tez ksiazke o Chopinie a raczej o ko-
respondencji wielkiego kompozytora z Delfing Potocka. Niestety
nie odnalaztam jej juz w Zadnej ksigegarni. Listy zostaly poprze-
dzone stowem wstepnym Raux-Deledicque i nota biograficzng i
drugim wstepem Sydowa, datowanym w Warszawie w 1950.
Tlustracje ciekawe i dobrze dobrane.

W Chile takze widziatam ksiazke o Chopinie, ale nie zapi-
salam niestety nazwiska autora, wydawcy i roku, w ktérym
wyszta z druku.

W 1960 Ludwik Kos-Rabcewicz-Zubkowski oglosil recenzje
w kanadyjskim ,,Etudes Slaves et Est-Européennes” Uniwersy-
tetu w Montrealu, o ksigzce Chopinie rektora Uniwersytetu w
Gwatemali, C. Martinez Duran’a, drukowanej w 1958.

Wreszcie wyzej wymieniony meksykariski ,,Fondo de Cul-
tura Econdmica”, wydat w 1959 ksigzke o Chopinie, muzykologa
meksykaniskiego Jesusa Bal y Gay. Mozna ja uwazaé réwniez
za udang i powazng pozycje wydawnicza.

Jestem przekonana ze szereg innych jeszcze ksigzek o Cho-
pinie ukazalo si¢ w ostatnich latach w Ameryce Poludniowej.

Przez kilka lat zbieralam materialy do tego artykulu. Mam
nadzieje Ze zainteresuja si¢ nimi inni hispaniéci polscy i ze lista
przektadéw i polonicéw, ktére oméwilam zostanie przez nich
uzupelniona w niedalekiej przysztosci.

Ewelina ZOETOWSKA

Czestaw Straszewicz

Umart Czestaw Straszewicz

Staro$¢ to dar? Dar drogo oplacony, w staroéci $mierd,
$mier¢ bliskich, Smieré przyjaciét to sprawa prawie powszechna
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— gorzej — powszedniejgca. Tyle $mierci. Wiadomo$é, ze umart
Straszewicz zdata mi sie w pierwszej chwili tak gltadko ukladaé
w tym flancuszku kolejnych $mierci. ,To byto do przewidzenia”.
Ale nie zaghluszyta jej obojetnosé jak mi si¢ przez chwile mogto
zdawac i dzisiaj czuje jej bezpowrotno$é i okruciefistwo.

Czym byt Straszewicz dla mnie? Tym, czym byt dla tak wielu
z nas. Pisarzem wyjatkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej
jeszcze cztowiekiem o madrej, u$miechnigtej dobroci, w czasach
kiedy dobro¢ nie jest ,modna”, kiedy jeste$my drapiezni, subtel-
nie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a przynajmniej zjadli-
wie ironiczni. Patrzatl na wszystkich, patrzat na nas jak na mary-
narzy-turystéw z bocianich gniazd w dalekich portach Ameryki,
na ich tatwe kochanki, ktérym przyrzadzali bitki a la RadziwiHt,
na emigrantéw przeréznych, i na $wiat polski w Polsce — sta-
ruszki $mieszne, ktérych zajecie reakcyjne: klejenie ramek ze
skrzydetek tropikalnych motyli, przysytanych przez tych maryna-
rzy — zmuszato milicje do wkrecania psamograjow”. Szef Bezpieki
znajacy na pamieé Sienkiewicza i wycierajacy ze strachem i pasja
w Wili¢ Bozego Narodzenia szpetne po wychodkach napisy o
Stalinie, nawet on jest przez Straszewicza zobaczony przyjaznie.
Kto przed nim tak spojrzat po ludzku na $wiat przedarty, roz-
darty na dwoje?

Ten zawsze u$miechnigty pisarz, on witadnie, napisat o na-
szym losie strony rozdzierajace, sceny jakby ukryte wéréd nieo-
czekiwanych, wesotych przygod swych bohateré6w. Ale sztuki
Becketta, okrutne i ciemne, nie sg tak bolesne jak krétkie
opowiadanie o matej Jézi, ktora Kostek, pézniejszy marynarz
i spryciarz, ni6st do Polski, karmit kradzionymi kartoflami i po-
chowat w obcej ziemi, w plytkim grobie wykopanym scyzorykiem.

Mato spotkatem pisarzy tak podobnych do tego co pisza —
ta sama czujna uwaga, zupeilny brak egocentryzmu, ten sam
u$miech i dobroé. Myéle z rozdraznieniem, prawie z pogarda,
o pisarzach lekcewazgcych takie czitowieczenstwo, takg dobrod,
z pogarda do ich gtupoty (Es gibt viele Arten Dummbheit und die
Gescheitheit ist nicht die beste davon), z pogarda bo lekcewaza
te jedyng perte, bo dzi§ peret si¢ juz nie nosi. Nie modne.
Glupota i $mieszno$é tych pisarzy spacerujgcych na szczudtach,
cheaeych $wiat zadziwié jedni czarujac, drudzy gorszac, ktérzy
nie chcg pamigtad, ze to wszystko jest NIC: pulvis, cinis et nihil.

Nihil w obliczu $mierci, ktéra JEST i ktérej moi wspéiczeséni
za Boga nie chca widzieé.

I nie mogg tu nie wspomnie¢ z czuty czcig ,pani z Kiosku”,
najlepszej towarzyszki i zony Czestawa, ktéra dzié stoi przed
Jego $wiezym grobem.

Niech Bég najbardziej ludzkiemu z naszych pisarzy da
Swiatto wieczne.

Jozef CZAPSKI
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Komunikat

KOMUNIKAT ZWIAZKU DZIENNIKARZY R.P.

Wydziat Wykonawezy Zwigzku Dziennikarzy R.P. zwoluje Walny Zj:azd
Zwigzku w Londynie, na 19 pazdziernika 1963 r. o godz. 10,30 rano, Zjazd
odbedzie si¢ w duzej sali Instytutu Historycznego im. gen. Sikorskiego — 20,
Princes Gate, Londyn, S.W.7. >

Zjazd poprzedzony bedzie nabozenstwem zatobnym za zmarlych Kolegpw,
ktére odbedzie si¢ o godz. 9,30 rano w polskim koéciele pod wezwaniem
§w. Andrzeja Boboli.

W Walnym Zjezdzie biora udzial — z prawem glosu — WSZysCy c:zl’on-
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| Ksigzhi

O Haupcie

sZanim panika poniosta mnie jak pijaka,
by zatacza¢ si¢ pomiedzy Scianami $wiata”
HAUPT: Pierscieri z papieru

Kolejnosé¢ waznoéci. Nic bardziej pewnego, okreslonego
gdy chodzi o innych, ktérym zarzucamy tak tatwo brak konsek-
wencji, brak wiernoéci, tej a nie innej »murowanej” kolejnosci.
Ale ‘wystarczy przerzuci¢ takie Zadanie konsekwencji na siebie
i tu ilez razy konstatujemy nie tylko nasze zdrady, ale chwiejnosé,
zmienno$¢, wzglednosé naszej kolejnoéci rzeczy waznych. Zmie-
nia si¢ ona nagle, przesuwa w miare narastania intensywno$ci
tych czy innych warstw naszych przezyé, naszych uczué glebokich
czy tylko zachcianek. Jak ustali¢, jak osadzi¢ kiedy jeste$my wier-
ni sobie, a kiedy zdradzamy?

To wyznanie nasunela mi niezwykta ksigzka, ,Pieréciefi z
papieru” Zygmunta Haupta. USwiadomila mi z nows sily jak
cudze, autentyczne spojrzenie na §wiat moze nasza ustalona hie-
rarchie uniewaznié, zmieéé, jak nagle widzimy, ze wéréd ,,my-
siej bieganiny” mijajacych blyskawicznie dni, zapomnieliémy o
jedynej waznej kolejnoéci rzeczy i zjawisk.

Nie tyle o , Piericieniu z papieru” chcialbym pisaé, nie
majgc ani ambicji ani kwalifikacji na krytyka literatury, ale obok
tej ksigzki — 7 wdziecznoscig — chciatbym spisaé watki mysli,
wspomniefi przez Haupta obudzone.

L 2

Zmeczony coraz to nowymi planami, pomystami i wybryka-
mi swych siedmiorga dzieci, méwit nam Ojciec rok przed émier-
cig: ,,Dobtze, dobrze, ale ja juz miatem za duzo niespodzianek’”

Zygmunt Haupt, Piericieri z papieru, Biblioteka »Kultury”, t. 86, 1963,
cena F' 13,50. .
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Z wiekiem przestajemy wierzyé zeby nas juz staé bylo na
nowe niespodzianki. Zdaje si¢ nam, ze juz wiemy (dla siebie)
definitywnie co dobre a co zle, reszta nas juz nie obchodzi, nie
mamy sily znéw umieraé i znéw sie rodzié.

Jee-j@ ustata

woskresat’ i umirat’ i zit'...” — pisze Achmatowa w jed-
nym ze swoich ostatnich wierszy. A przeciez prawdziwe przezy-
cie, ktére si¢ liczy, to zawsze niespodzianka, zetkniecie z nieby-
watym, ktére po jakiemu§ zmusza nas zaczynaé od poczatku. Ty-
mi chwilami zyjemy.

Cézanne, kiedy méwil, ze malarz powinien widzie¢ nature
»jak by jej nikt nie widzial przed nami”, byt juz stary i bliski
$mierci. Kazde wyjscie jego na pejzaz, kazde martwa, ktéra ma-
lowat byly dla niego nowa niespodzianka, ol$nieniem. Miesige
przed $miercig pisze do syna: ,,Tu na brzegu rzeki motywy sie
mnozg, ten sam temat widziany pod innym katem jest tematem
poteznie ciekawym (du plus puissant intérét) i jakze réznorod-
ny. Zdaje mi si¢, ze mdéglbym calymi miesigcami pracowaé nad
nim nie zmieniajgc miejsca, tyle, ze sie nachylajac to bardziej
na prawo, to bardziej na lewo”.

Gdy jesteSmy oddatci od tych warstw wrazliwosci, ku kts-
rym sie cale zycie przedzieramy (tracac je, wiemy teoretycznie
tylko, ze istnieja, bo zaciera sie czucie ich, pamieé samego doz-
nania) zdaje sie nam, ze jesteSmy zamurowani i smak Zycia w
nas ginie. Gdy w pracy, w przezyciach coraz to trafiamy na juz
znane, na te same watki, powtérki — ta powtarzalno$é staje
sie nie do zniesienia. I nagle ol$nienie. Dotykamy w sobie §wia-
téw wecale nie nowych, bo istnialy w nas zawsze, jedynie my za-
traciliémy do nich droge. Ten $§wiat jest znowu przed nami
otwatty: ani pracg ani dobra wola czy wysitkiem, choé sa one
konieczne bo oczyszczajace, do nich nie dotarliémy, dal je nam
szok z zewngtrz. Jezeli chodzi o przezycie literackie, czy istnieje
inny powdd czytania, ktéry by tu byt wart wzmianki?

®

Bresdin, cudowny grafik i rysownik, syn garbarza z glebo-
kiej prowincji, cale zycie spedzit w nedzy i w zapoznaniu, miesz-
kat na stryszku i tam z chifiska precyzja i pieczotowitoscia hodo-
wat w donicach rzadkie ro§liny — rysowal gaszcze tropikalne, ko-
nary poteznych drzew obwieszone szkieletami, krzewy fantastycz-
ne i tajemnicze. Baudelaire powiedzial o nim: ,Nie wiem, czy
ten czfowiek ma talent, ale on ma na pewno geniusz”’. Ale Bau-
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delaire byt jednym z paru ludzi XIX wieku, ktérzy nosili w
sobie detektor geniuszu.

Artysta, ktéry jak Bresdin dotart w sobie do przezyé oso-
bliwych i szuka dla nich wyrazu, ktéry drazy mysl swoja czy
wizje swoja, musi przezyé jakg§ ,malg $mieré”, musi tworzyé
swoj jezyk form i tym samym stwarzaé wrazenie niezdarnosci?
Braku talentu? Niemocy? Ile razy slyszymy zgorszone stowa:
»Alez to do niczego nie podobne”. Jeszcze za mojej mtodosci byto
ogblnie przyjete, ze Cézanne nie umial rysowaé, nawet Jacques
Emile Blanche, malarz nienajgorszy, przyjaciel Prousta, ktéry je-
den z pierwszych kupowat obrazy Cézanne’a, piszac o nim, starat
si¢ ttumaczyé jego ,,zly” rysunek (widziatem rysowany portret
zony Cézanne’a obok rysunkéw Rembrandta, nie wiem ktéry arty-
sta tak by wytrzymat takie sasiedztwo).

A c6z moze sam artysta wiedzie¢ o sobie? ,,Gdyby to bylo
warto, to datbym do pisma formujacego si¢ poemat ,,Fortepian

Chopina”? Czy warto?” — pisze Norwid do Sokolowskiego w
1865 r.
,Nie moge drukowaé tej ksigzki — mial orzec wielki wy-

dawca Grasset, po przeczytaniu ,,Du c6té de chez Swan” Prou-
sta — pierwsze 40 stron to opis jak bohater nie moze zasngé, za-
den czytelnik tego nie wytrzyma.

Za nowy kat patrzenia, za swéj jezyk, swoje pismo, pisarz
musi placié ciezkie myto. Te opory w czytelniku, to elementarz,
sam wobec Haupta to odczutem. ,,Nie mam cierpliwoéci czytaé
takiego spisu rzeczy, spisu koni, spisu uprzezy” — myslatem
czytajac w ,,Kulturze” jeden z rozdzialéw ,,Piericienia” (whaénie
ten, ktéry nosi tytut ksigzki). Biorgc do reki ksiazke, ktéra uka-

zata siec po paru miesigcach — tyle ksigzek do czytanial —
my$lalem bez entuzjazmu.
I nagle, od pierwszych stron — niespodzianka. Utrzekla

mnie pelnia, wielowarstwowo$¢ tej wizji zycia, jezyk tak bogaty,
stowotwérstwo zawsze szcze$liwe, metafory nieoczekiwane o rza-
dkiej poezji, i w sobie odkrylem nowy zmysl, inng perspektywe
§wiata, inny czas ,,wieczny”’, czas zattzymany w pél kroku, o
ktérym zapominamy, ktéry gubimy ,,w zgielku wielkiej i pustej
ptaszarni, awiarium jakim jest moja niespokojna §wiadomos¢”.

Jest wojna i polska katastrofa i okrutne bezcelowe upokorze-
nia i coup de grdce i upadek Francji. Jest chlopak z urwang glo-
wa i list milosny zatkniety za rame obrazu. Ale ta wojna wcale
nie jest wazniejsza niz kamyki i marmury rozbitej posadzki rzym-
skiej, niz parszywieriki dansing, gdzie alkoholik i marksista ku-
puje brzydkim fordanserkom réze zta perfumg perfumowane —
albo bijaca o brzeg fala obcego morza.
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Po dniu czytania nie moglem sie juz od ,,Pierécienia” oder-

waé — obudzony w nocy, zdalo mi sie namacalnie, ze moje prze-
zycia usegregowane, ustawione gdzie trzeba na pétkach §wiado-
moéci, plytkie czy glebokie, wznioste czy przyziemne — wszy-

stkie byly zarazone tradem pospiechu, szybkim pragnieniem eks-
terioryzacji, zdeformowane ztudng aktualnoscia, ktéra niezaleznie
czy ja chloniemy czy odpychamy, wszystkimi porami do nas prze-
nika, ze wszystkie nasze doznania, widzenia, zy¢ dopiero zaczy-
naja w catkiem innej kolejnoéci, waznosci, w innym czasie.

Swiat Haupta nienaruszony przez pospiech, ten $§wiat, w
ktéry wtopione sa na zawsze jego wspomnienia, jego my§li —
uwalnia, oczyszcza czytelnika, daje mu nowa mlodoéé, §wiezo§é
nietknieta przezyé i te, na ktéra przecie czekamy zawsze, niespo-
dziangk. Czy mozna daé wiecej czytelnikowi?

L 2

Dlaczego ta ksiazka przypomniala mi czlowieka, ktérego
do dzi§ po 24 latach pamietam? Byl nim biedny krawiec z Kra-
kowa, Zyd, méwil zaledwie po polsku. Znalazt sie we wrzeéniu
1939 roku w moim plutonie. Przezylem z tym plutonem zapa-
sowego szwadronu 8-go putku tygodnie cofania, préb dotarcia,
polaczenia z putkiem, ktéry sie cofal w walce. Nasz spieszony
oddziat maszerowal po drogach zapchanych thumem ucickaja-
cych i wojskiem, Zadnego bohaterstwa, Zadnej walki, chyba o
nocleg, o kwatere, napiecie do ostatnich granic zeby sie oddziat
nie rozlecial, walka z panika, chaosem naokolo nas narastaja-
cym. Préba stworzenia prawdziwej solidarnosci w szwadronie,
ktérego sam zestaw dzicki naglej, dorywczej mobilizacji byl jak
najbardziej wypadkowy. Ludzi w takich ,,dzikich” warunkach
poznajemy blyskawicznie (widze jeszcze wachmistrza Wrébla
z Zyweca, ktéry rzadzil naszym wyzywieniem, prowadzit kuchnie,
spal na skrzyni z sucharami, by mu racji nie rozdrapano i do
ostatniej chwili zachowat zadziwiajacy spokéj i sprawiedliwo$é
dla kazdego z zZolnierzy w szwadronie, twarda i czujna troske).

Ot6z Salomon — nazwijmy tak krawca z Krakowa w moim
plutonie — zostawit w Krakowie Zone i dzieci. Miat twarz wscho-
dnig, nie zydowska nawet, ale asyryjska, surowa, jak wykuta na
granitowym fryzie. Na tej twarzy, w chwilach dla nas najtrud-
niejszych, byla zawsze wypisana ta sama absolutna obojetno$¢ na
wszystko, co go otaczalo; ta obojetnoéé, chcialbym powiedzieé,
gérna i chmurna, byla az tajemnicza, tak bardzo nie przylegala
ani do nas, ani do chwili przezywanej. Ten ulan z przypadku
dbat o jedno, chcial si¢ dobrze odzywiaé. Wystarczylo by$my
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przechodzili przez jakg$ wie§ — ginal. I wynurzal sie po ja-
kim§ czasie z gesig, kaczka czy kura pod pacha. Za kazdym ra-
zem gdy go przylapywalem, musial zdobycz swoja oddawaé. Z
poczatku po dobremu staralem mu si¢ thumaczyé, Ze Zolnierz nie
kradnie (mieliémy przecie do tego jeszcze kuchnie polowa z
nieocenionyin Wréblem), ale kazda nowa wie$, to bylo znowu
i znowu to samo: wypad krawca i powrét z nowa zdobycza. Na
wszelkie moraly, czy gwaltowne wymyélanie reagowal nieobec-
noécig psychiczng, kamiennym wyrazem twarzy. Zdawalo mi sie,
ze czytam na niej: ,,Niech sobie goje wojuja — céz robig inne-
go od paru tysiecy lat, a nas Zydéw wéréd nich c6z to moze
obchodzié, musimy przecie zyé i przezyé, mam zon¢ i drobne
dziatki, musz¢ mieé sily, by je podczas tej wojny wykarmié, kto
sie o nie zatroszczy? Polacy?”.

Dni szly za dniami i juz kolo Zétwi méj utan zwial mi z
plutonu — nie on jeden. Czy moglem mu sie dziwié: zyl w in-
nym $wiecie, na innej planecie, to co nami wstrzasato do trzewi,
bylo dla niego sprawa catkowicie poza §wiatem jego rzeczywi-
stosci. Céz wiem zreszta o Salomonie-krawcu? Czym za swoja

- osobno§é placit, za t¢ wolnoéé wobec nas, jakim gwaltownym

przywigzaniem, jaka $miertelng o swoich trwoga, ktérej nam
zdradzaé nie myslat; i nie wiem co sie z nim stalo, gdy wrécit do
Krakowa na okruciefistwo wieczne, barbarzyfistwo wieczne i pe-
wno na $mieré swoich i swoja.

¢

Skad to przypomnienie? Co moze mieé wspélnego Haupt
z Salomonem-krawcem? Haupt, oficer polski z kawaleryjskiej
zmotoryzowanej brygady, poprzez Grenadieréw we Francji wyla-
dowat w Szkocji w Dywizji Maczka, bit sic w Polsce, we Fran-
cji, a dzi§ mieszka w Stanach. Ani $rodowisko, ani rasa,
ani $wiatopoglad ich nie 1acza, a przy tym postawa Haupta, o
wrazliwosci tak wyostrzonej i bolesnej, jest na przeciwnym bie-
gunie kamiennej i ,,wyobcowanej” postawy Salomona. Ale Haupt
w swojej watstwie najglebszej, w materii przezywania zdal mi
si¢ réwnie osobny i po swojemu wiadczy dzisiaj wéréd nas, jak
Salomon w naszym plutonie. Odczutem w nim ten sam dystans.
Ktéz z nas umie si¢ nafi zdobyé? U Haupta ten dystans daje na-
wet pozornie najblahszym przezyciom taka perspektywe, jakby
juz byly ustawione w swej ostatecznej, znietuchomiatej hierarchii
waznoéci, w ,,zatrzymanym czasie na p6t kroku”.

Stefcia, ktéra siedzac na oknie zakrywa swoje kolana przy-
krétka spédniczkg, Stefcia topielica o spuchlych wargach i rekach
pocetkowanych trgdem wodnym i umarta krélowa Scytyjska w
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ztotym diademie, bezzebny Kamczadat porzucony odptywem fali
wojennej w mieécie rodzinnym autora, czy jeled pozadliwy wiel-
koséci duzego cielecia na rykowisku, zapach zwiedlych lisci w
lesie czy chlupot wody ociekajacej z nieszczelnego kurka parys-
kiej mansardy ,,jak bulgot fontanny w ogrodach Persji, szklany
i cienki”. Ile obrazéw, ile niedopowiedzianych, szepnietych po-
miedzy wierszami wyznai. Ten rozdzial o deszczu, gdy wszy-
stkie mate, wielkie a moze ogromne dla samego Haupta wyda-
rzenia tamtego dnia zatarly sie i zostat tylko deszcz ,,to znaczy,
ze niby wszystko jest niewazne?” ,zielony, srebrny, rozprysku-
jacy sie jak rte¢” deszcz, czy przyjazd wiosny ,,w pohuscie reso-
téw i w takt koni dorozkarskich” i bukiet fiotkéw ,,gleboko fio-
letowych, wstydliwych, krecacych sie swymi listkami w swym
ciasnym bukieciku” na piersiach wiosny. Ile paru kreskami zazna-
czonych, a juz istniejacych, na zawsze nie do zapomnienia, istot:
ten Ukrainiec ze Lwowa o zapadlych z glodu policzkach, w
Instytucie Stowiafiskim na rue Michelet marzacy o wyrznigciu
miliona Polakéw, Zyd w futrze atlasem podszytym, czekajacy
cierpliwie, godzinami, na audiencj¢ u dziedzica we dworze pod-
czas szalejacego bialego mazura, dziedzica, ktéry juz dawno sie-
dzi w jego kieszeni, az po t¢ Bretonke na francuskiej kwaterze
wojennej, placzaca ,dziewczynke z nézkami na ksigzycach”.

Jeden z ostatnich rozdziatéw, , Kawaler z morskiej pianki”,
zdaje mi si¢ wigcej jeszcze niz inne pami¢tny — rachunek z zy-
cia, zapytania ostateczne ,,ambasadora innych urojed”, ktéremu
wiatr nad brzegiem oceanu lzy na twarzy suszy.

,»Mozna by atwo wpaéé w megalomanie, kiedy sobie pomy-
§leé, ze (fala) przeszla pét oceanu pod storicem i gwiazdami nio-
sta na sobie Lewiatany i morza sargassowe, $ciagata pioruny
i pietrzyla sie¢ w morskie waly, azeby w koficu w najwickszej
pokorze, cnocie tej pokory polozyé sie i umrzeé, u czyich? u
moich stép... Tu ze§my zaszli? Tu nam w postacie kruchej piany
morskiej ukazana zostala nicoéé i krucho§é wszystkiego?... tylko
obca woda, niezrozumiata i obojetna tlucze sie bezpamigtnie i
pozera ziemie — ostatnie co mi zostalo pod nogami”.

L 2

Poprzez wszystkie rozdzialy tej ksigzki, tak rézne i zawsze
stanowiace calo$¢ w sobie — ta sama powsciagliwo$é autora —
jakze pilnuje on siebie samego, by nie zakrzyczeé; najsilniej
dziatajace sceny urywa, maskuje ich zakoriczenie; w tym samym
rozdziale, w tym samym opowiadaniu, gdy tylko napiecie zaczy-
na gwaltownie narastaé, gdy dociera do losu tej czy innej istoty,
autor ja gubi, przesuwa uwage czytelnika na innych ludzi, czy
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na inne miejsce, nadaje wypadkom inny, juz jakby absolutny sens.

I jakze tu nie wspomnieé ,,Garstki piasku’’:

,.--azeby mé6j smutek nie byt dla nikogo z tych, ktérych
pocieszaja i placza tylko aby byt smutkiem czlowieka dla czlo-
wieka”.

Stefacia i cigzkie, oélizgle od szlamu niewody i krélowa Scy-
tyjska i tetent koni po szerokiej face sprzed setek lat, jednym
tchem dotkniete i opowiedziane. 16-letni Janusz z Szymbarku w
czapce licealnej, ktérego $cigaja ,,zakochane, zaczadzone, zawilgte
od mitoéci spojrzenia rodzicéw’’, co si¢ stalo z tym dzieckiem?
Czy odpowiada nam autor opisem kamiennego grobowca w Gor-
licach, 17-letniego Niemca z wojny poprzedniej, tego ,,cudzego
dziecka”? ,,Meine liebe Mutter sei stolz, ich trage die Fahne”. I
zawsze tre$¢ bolesna tych opowiadafi przerasta wypadek jednost-
ki, staje sie losem nas wszystkich.

2

Ustalone, kamieniejace co pokolenie przepisy, czy recepty
koniecznie ,,ostatnie” i koniecznie rewolucyjne — trzeba mieé
wiele odwagi i wytrwania, zeby im nie daé sobie zamgci¢ swej
wizji dla siebie samego ciemnej czy nawet pokracznej. Haupt
wie, ze nigdy nie jeste$my do$é uwazni i doéé postuszni temu;
co uparcie nam kaze wewnetrzna konieczno$é.

Rozanow notuje w swym dzienniku, ze dobrze juz jest,
jezeli pisatz ma jednego, paru najwyzej, prawdziwych czytelni-
kéw, ze gdy piszac nagle pod takim czy innym naciskiem, czy
wprost w chwili staboéci decyduje si¢ jedno stowo zmienié, uczy-
telnié, ,wtedy twdj jedyny czytelnik odkiada ksigzke i wiecej
do niej nie wraca”.

Nie chodzi tu bynajmniej o kult ciemnosci ani o odcinanie
sic w wiezy z kosci stoniowej, jego stowo to jedyne okno arty-
sty w §wiat. Nie dotrze on inaczej ani do siebie ani do czytelni-
ka i nie osiggnie tej wolnoéci dojrzalej, ktéra jest przepojona nie-
zwykta ksigzka Haupta ,,Pierécieft z papieru”.

J6zef CZAPSKI
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Neocyganeria warszawska

Pamietnik Wactawa Mrozowskiego pt. ,Cyganeria” (1) przez
proste skojarzenie nasuwa na my$l formacje literacka znang (od
niedawna i niezbyt gieboko) jako cyganeria warszawska. Z gruba
biorgc stanowila ona krajowy odpowiednik literatury Wielkiej
Emigracji, lecz zostalo z niej niewiele: libretto ,Halki” napisane,
co niewielu wie i pamigta, przez jednego z cygandéw, Wiodzimie-
rza Wolskiego, pierwsze pobudzenia poetyckie Lenartowicza, a
takze w mniejszym stopniu Norwida, ktorzy zreszta obaj wczes-
nie wyszli z kraju i niemal catag swoja twoérczo$é zwigzali z
emigracja. Cyganeria warszawska pierwszej polowy XIX wie-
ku jest wazna przede wszystkim jako zjawisko z zakresu oby-
czajowosci literackiej, zjawisko psychologiczne i socjologiczne
— odbija si¢ w nim jak w strzaskanym lustrze tragiczna sytua-
cja kraju po powstaniu listopadowym, dla profana przestonigta
oléniewajgcymi blaskami poezji emigracyjnej. Neocyganeria war-
szawska pierwszej potowy XX wieku jest podobnym zjawiskiem
obyczajowym, socjologicznym i psychologicznym, ale réwniez
znaczaca pozycja literacky. Zawdzigcza ja przede wszystkim dwu
ludziom: Jézefowi Czechowiczowi i Jozefowi ELobodowskiemu. To
wyznacza wage wspomnien Mrozowskiego.

Na dobra sprawe¢ po raz pierwszy wprowadzaja one w sed-
no zjawiska, sa Swiadectwem z pierwszej re¢ki, $wiadectwem
wspétuczestnika i jednego z nielicznych pogrobowcéw. Nie ma
to $wiadectwo wigkszej wartosci literackiej. Jest mnapisane
dosyé nieporadnie, miejscami naiwnie, miejscami nawet po
szkolarsku blednie. Poetom (a Mrozowski ma w dorobku osiem
toméw poetyckich) zwilaszcza lirykom zywiotowym, bez gleb-
szego podioza kulturalnego, to si¢ zdarza, ze s3 miernymi prozai-
kami. Bardziej dotkliwe i niepokojace w tej ksigzce jest co$ in-
nego. Z noty redaktora, dosy¢ zresztg niedbatego czy niekompe-
tentnego, ponoszacego wing za wiele przeoczen stylistycznych,
gramatycznych, korektowych (np. Eliott zamiast Eliota, na
szczeScie poprawiony w skorowidzu) — wynika, ze ,Cyganeria”
stanowi ,,wiaciwie pewna cze$¢ wspomnien autora”, ze ,ze wzgle-
du na obfito$§¢ materiatu, kompozycje i inne wzgledy zostata (ona)
powaznie zredukowana”. Trudno obroni¢ si¢ pytaniom: dlaczego
redaktor nie zatroszczywszy si¢ o sprawy lezace na wierzchu,
okazal troske o rzecz tak wewnetrzna, tak skomplikowang jak
kompozycja? dlaczego ,obfito§¢ materiatu”, stanowigca walor
kazdego pamigtnika, tu okazala si¢ obcigzeniem? i przede wszy-

(1) Wactaw Mrozowski: Cyganeria. Wydawnictwo Lubelskie. Lublin.
1963, str. 256.
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stkim jakie to tajemnicze, nieujawnione ,inne” wzgledy kiero-
waty cenzurg redakcyjng, a zapewne roéwniez nieredakcyjng?

Szatanska kuchnia, w ktérej przygotowano i przyprawio-
no ksigzke zmniejsza jej warto$¢ jako dokumentu literackiego
i obyczajowego. Moze réwniez ttumaczy niektére przykre jej
rysy. Jest ona petna dygéw w lewa strong, dwornych, catkiem
nie cyganskich, reweranséw pod adresem dwoéch Passionarii ko-
munistycznych, Wasilewskiej i Broniewskiej, cho¢ z toku wspo-
mnienn wynika — i to stanowi jedno z charakterystycznych zna-
mion wspomnianego zjawiska — ze ani autor, ani jego wspot-
towarzysze nie mieli éwczeénie ,$wiadomosci spotecznej” i zad-
nych zainteresowan politycznych. Jeszcze mniej przyjemna jest
rozprawa ex post z Yobodowskim tylko dlatego, ze znajduje sig
on po drugiej stronie. (Trzeba przyjac, ze w tym szalenstwie
jest metoda, jesli w wielkiej antologii Matuszewskiego i Pollaka
,Poezja polska 1914-1939” Eobodowski nie tylko $wieci nieobec-
no$ciag wséréd 181 uwzglednionych poetéw, ale — wraz z He-
marem — nie zostat zaszczycony nawet notka biograficzng jak
kilkudziesigciu poetéw mnieobjetych antologig). Od pierwszego
zjawienia si¢ na kartach ksigzki fobodowski jest czarng owca,
,bohaterem negatywnym”, mimo ze autor ma wielkag wyrozu-
miatoéé dla siebie i swoich towarzyszy, mimo zZe jej oczekuje od
czytelnika. Kto$ kto by zaufal tylko tym wspomnieniom, miatby
prawo uwazaé, ze w ewolucji poetyckiej i $wiatopogladowej FLo-
bodowskiego — przeciez zywiolowo gwattownej i zywiotowo
autentycznej jak cata jego twoérczo$¢ — nie wazyto nic précz zim-
nego wyrachowania dyktowanego najnizszymi motywami. (Nb.
bytoby pozadane, zeby kobodowski, ktéry w przeciwienstwie do
Mrozowskiego jest $wietnym, pelnym temperamentu, wielostron-
nym prozaikiem dal swoje o$wietlenie okresu ,neocyganerii
warszawskiej”).

Mimo tych obciazenn zawinionych, a takze niezawinionych
przez autora, ,Cyganeria” przynosi sporo wiarygodnego mate-
riatu, rzuca smuge $wiatla na co$ co mozna by nazwaé niedo-
strzezonym kontekstem epoki (kazda epoka ma takie konteksty
jakby pisane atramentem sympatycznym, ktére wychodza na
jaw w niespodzianych momentach pod dzialaniem nieobliczal-
nych odczynnikéw). Mieszkatem w tym czasie w Warszawie, spo-
tykatem si¢ z Czechowiczem, bardziej doraznie z ¥obodowskim,
nigdy jednak nie przeniknagtem w poszycie, w ktérym oni czuli
sie u siebie, nigdy nie bylem we wspolnym pokoju na ul. Dobrej
9, mato co wiedziatem o jego istnieniu. A ten pokdj jest cen-
tralnym punktem wspomnieri Mrozowskiego i cho¢ istnial wszy-
stkiego niespeina rok, stanowi przekréj, skrét i po trochu sym-
bol zjawiska. Przypomina mansarde jednego z dziewigtnasto-
wiecznych cyganéw Seweryna Filleborna: wtykat on w jej deski
jodtowe gatezie, zeby stworzy¢ iluzje lasu, podlewat te iluzje czy-
stym alkoholem i na takg modtg zyt wszystkiego lat 27.

W pokoju na Powi$lu mieszkato pigciu poetéw: obok Mro-
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zowskiego, zreszta mnajpOzniejszego przybysza, Henryk Domin-
ski, Bronistaw Ludwik Michalski, Stanistaw Pigtak i Eobodow-
ski. Wszyscy grawitowali wtedy wokét dwudziestki z wyjatkiem
Michalskiego, ktéry byl o dziesigé lat starszy, a mial si¢ naj-
wczeéniej i dobrowolnie wycofa¢ z gry zycia. Atmosfera gro-
madnego koczowiska, przyjety w nim styl bytowania, zmieniajaca
si¢ sceneria ludzka odzwierciadlajg si¢ w pamigtniku Mrozow-
skiego z powie$ciowa wyrazistoscia. Okropne otoczenie, robactwo,
natogowy alkoholizm, bieda z ngdza, powrotne bezrobocie, chwy-
tanie si¢ wszystkiego (ws$rdéd wielu fantastycznych zatrudnien
Mrozowski terminowal takze w Reducie i gral epizodyczna rélke
w ,PierScieniu wielkiej damy” Norwida), calkowity brak %adu
i dyscypliny — to cienie obrazu. Kontrastuja one ze $wiattami:
niemal wczesnochrze$cijanska wspdlnota zycia, wzruszajaca soli-
darnos$ciag w doli i niedoli, miloéciag poezji, bezinteresowno-
$cig = kulturalng. Sciélejsza scena’ grajaca takim $wiattor
cieniem rozszerza si¢'w do6l — na obskurne knajpy Powisla ze
stawetnym ,Dotkiem”, w gér¢ — na $rodowiska, ktére tolero-
waty wyzywajace ubiory, niekonformistyczne obyczaje, nienasy-
cone apetyty cyganow i w giab — na pejzaz nadwidlanski i pejzaz
duchowy epoki.

Gléwnag postaciag wspélnego pokoju, choé nigdy w nim nie
mieszkat, calej jego otoczki jest Czechowicz. W Swietle wspo-
mnieri Mrozowskiego, ktéry bynajmniej nie grzeszy finezja spo-
strzegawcza i analityczng, ,Jézef Henryk” jak go nazywano w
tym gronie — ukazuje si¢ z catym skomplikowaniem psychicz-
nym i psychofizycznym: abstynent wéréd notorycznych biboszéw,
inwertyk wéréd rozbuchanych temperamentowcéw, u$émiechnigty
obserwator i filuternie mrugajace oko Opatrznosci, ciagle czyn-
ne pogotowie ratunkowe, osobowo$¢é naturalnie promieniujaca
i pociggajaca swoim czarem, od niechcenia kierujaca ta niezor-
ganizowana miododcig, przywdédca bez ambicji i atrybutéw przy-
wodztwa. ,Krag czechowiczowski”, ,szkota Czechowicza”, termi-
ny, ktére ostatnio uzyskuja prawo obywatelstwa (uzywa ich
m.in. wspomniana antologia Matuszewskiego-Pollaka) maja w
tej ksigzce pelne, Zrédiowe, materiatowe poparcie.

Mrozowski zachowal w pamigci i w swoich jako§ laskawie
przez wojn¢ oszczedzonych papierach sporo nieznanych szczegé-
16w, sporo dokumentéw. Dowiadujemy si¢' wigc o planowanym
w Warszawie lubelsko-wileriskim pi$mie ,Zmowa’”, ktére Cze-
chowicz zamierzat wydawac¢ do spéiki z ,Zagarystami” i dla kté-
rego napisat program; poznajemy jego dwa, zreszta dziecinnie,
roz'brajajqco naiwne scenariusze filmowe; uczestniczymy w po-
émlert_nym, tragicznym losie jego papieréw. Sporo podobnego
materiatu (a takze ikonograficznego w lichej niestety reproduk-
cji) dotyczy wielu innych poetéw: np. nieznany, niedobry ale
charakterystyczny wiersz Gatczynskiego.

; P:rzc'z wspélny pokdj, jak przez ekran przesuwaja sie dzie-
sigtki pisarzy, przystaja na krécej lub diluzej, ustawiaja sie w




148 TYMON TERLECKI

charakterystycznych pozach: zbyt dobrze wychowany, przedeli-
kacony i juz wtedy chory Micinski, wyzywajacy Mitosz, Flukow-
ski, Sebyta, Jerzy Zagorski, Rzeczyca... Ta zapluskwiona izba na
IT pietrze z balkonem i wej$ciem przez kuchnig, z leciwa i jurna,
tasa na pienigdze i po macierzynisku opiekurnicza gospodynia Ro-
zalig jest place d'armes, odskocznia najazdu prowincji poetyc-
kiej na stoleczng Warszawg, naporu dotéw spolecznych na wyzy-
ny kulturalne. Autor ,Cyganerii” — po skorczeniu seminarium
nauczycielskiego w niebardzo podiym miescie Chetlmie, gdzie juz
wtedy wychodzita i wychodzi do dzi$ , Kamena” Kazimierza An-
drzeja Jaworskiego — zjechat tu w cajgowym ubraniu i z jedng
zapasowg koszula, lecz z calg ,lIliada”, ,Panem Tadeuszem” i
»Oyzyfowymi pracami” w glowie. Pigtak przybyt ze wsi, nawet z
Wielowsi pod Tarnobrzegiem i w tej cyganskiej karuzeli, wérod
kotlujacego koszmaru zachowat tagodng chlopska odpornosé, naj-
wigcej pracowat i najwigcej osiggnal. Prawie caly resztg kregu
czechowiczowskiego stanowig lubliniacy. Z Lublina wywodzi si¢
réwniez Eobodowski. Te dwa rysy — awans stoteczny prowincji
i pigcie si¢ na Parnas z nizin spolecznych — streszczaja aspekt
socjologiczny neo-cyganerii warszawskiej.

Ma ona réwniez swoéj aspekt psychologiczny, ktéry ttuma-
czy jej ekscesy (eksces znamionuje styl bycia i tworzenia cyga-
nerii dziewigtnastowiecznej) drazgcy ja niepokdj, marnotraw-
stwo energii. Mrozowski nie bardzo zdaje sobie z tego sprawe,
lecz gromadzi mnéstwo wymownego materiatu wspomnien i do-
kumentéw. Intuicyjnie skupia uwage na Bronistawie Ludwiku
Michalskim. ,Najsmutniejszy cztowiek i poeta dwudziestolecia”
jest symbolicznym reprezentantem tej formacji literackiej i tego
pokolenia. Na kilka lat przed wojng popehit samobé6jstwo ska-
czgc do Wisty. W jego ubraniu zostawionym na brzegu znaleziono
ostatni wiersz, ktory takze Boga nazywa ,najsmutniejszym”.

Wojna dokonala reszty. Czechowicz — jak proroczo przewi-
dziat — padt ,zabity bombg w stallach” (w tym poetyckim pro-
roctwie rzeczywisto$¢ jedynie ,stalle” zmienita zaklad fryzjer-
ski). W rozmaitych okoliczno$ciach zgingli: Sebyta od kuli so-
wieckiej w Katyniu, Domiriski, Rzeczyca od kul hitlerowskich.
Twardy syn chtopski Podstawka zmarniat w O$wigcimiu. Z catej
konstelacji ostali si¢ tylko Lobodowski, Pigtak i autor ,Cygane-
rii” Mrozowski.

Jego ksigzka moze podsuwaé pokuse tatwego moralizowania,
lecz naprawde pozwala ona zrozumieé jedng z bardziej tragicz-
nych generacji polskich. W najcigzszych warunkach dobijata si¢
ona zycia, rozpaczliwie walczyta o swoje miejsce pod storicem, a
lirycznie wyczulong wrazliwoscia przeczuta kfadacy sie¢ na niej
cien $mierci i zaglady.

Tymon TERLECKI
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Wspomnienia literackie
Dwudziestolecia

Zainteresowanie literatura dwudziestolecia jest obecnie bar-
dzo zywe. Na uniwersytetach nie jest one nietykalnym tabu,
ktérym nie mozna si¢ zajmowad, po§wigcono jej wiele prac dok-
torskich i magisterskich. Antologia Matuszewskiego, obejmujaca
poezjg od r. 1914-1939 zostata rozchwytana w ciagu kilku tygod-
ni i wywolata liczne dyskusje na famach prasy. Wydano poza
tym wiele ksiazek zawierajacych wspomnienia lub opartych na
materiale informacyjnym udostepnionym przez pisarzy i ich ro-
dziny. Przed dwoma laty ukazaly si¢ po$wigcone poetom Kwadrygi
Ballady przed burzg Wiestawa SzymanskKiego i Okolica Poetéw
Stanistawa Czernika, w ostatnich miesigcach pojawily si¢ ksiaz
ki Jalu Kurka, Stanistawa Pigtaka, Konrada Bielskiego i Wa-
ctawa Mrozowskiego (1), ktére przynosza wiele interesujacych
szczegbléw z tego okresu.

Tak si¢ ztozylo, ze MdJj Krakéw Jalu Kurka otrzymalem w
tym samym dniu, co numer T'wdrczosci, zawierajagcy moj arty-
kut pt. Czasy heroiczne (i nie-heroiczne). Znaczna czgéé tego arty-
kutu poswiecona jest wlasciwie wspomnieniom z czaséw krakow-
skich, okresowi Zwrotnicy i Linii, ktére zajmuja wiele miejsca
takze w ksigzce Kurka. Dlatego Mdj Krakdéw byt dla mnie lekturg
pasjonujgcg, bo pozwolit na skonfrontowanie naszych wspom-
nieri i punktéw widzenia. Przekonalem si¢ o tym np. czytajac
co Kurek pisze o Powszechnym mityngu w sprawie sztuki, w
ktérym wzialem udzial wraz z J.E. Dutkiewiczem, Julianem Przy-
bosiem i J.A. Szczepaniskim. Bylo to — obok Almanachu GGA
Sterna — bodaj jedyne w Polsce wystapienie utrzymane w duchu
dadaistycznym (gwattowno$é¢ atakéw na literature wspdélczes-
ng, transparenty, perfumowana sala, inwersja glosowania, w
ktérym groteska i parodia sasiadowaty z metafizycznym non-
sensem — nalezaty do akcesoriéw, ktérych nie powstydzitby sie
Tristan Tzara lub Arp czy Ribemont-Dessaignes). Oczywiscie
tego rodzaju manifestacja czterech mlodziericéw nie byta czym$
powaznym, zawierata wiele tupetu i dziecinady, ale poza ta fa-
sada ukrywata si¢ jednak istotnie préba ogdlnego zaprzeczenia
obowigzujacych w tej epoce waloréw i przygotowania gruntu
do nowego widzenia literatury. Rzecz dziwna, Kurek dostrzegt

(1) Jalu Kurek — Méj Krakéw — Wydawnictwo Literackie — Kra-
kéw, 1963. Stanistaw Pigtak — Portrety i zapiski — P.I.W. — Warszawa,
1963. Konrad Bielski — Most nad czasem — Wydawnictwo Lubelskie —
Lublin 1963. Waclaw Mrozowski — Cyganeria — Wydawnictwo Lubelskie —
Lublin, 1963.
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tylko strong humorystyczng tego wieczoru. Poza tym — nie do-
pisata mu pamigé, gdyz zupelnie pomingt milczeniem fakt, ze
bral w nim udziat takze Przybo$ i tylko mimochodem wspomi-
na o Dutkiewiczu, ktéry byt gléwnym inicjatorem tego wystg-
pienia.

Kurek w swej ksigzce pos$wigcit wiele miejsca poetom tego
okresu, takim jak Gatuszka lub Jerzy Braun, ktérzy w latach gdy
odbywalem studia uniwersyteckie zdobyli sobie duze uznanie i
popularnoéé, ale pézniej — z niewiadomych powodéw — si¢ wy-
koleili. Moze dlatego, ze wystartowali z duzym opdzZnieniem w
stosunku do epoki i dzisiaj nazwiska ich sa prawie zupelnie za-
pomniane. Dla Kurka, podobnie jak i dla mnie, maja one jesz-
cze zywy wydzwigk, bo tgcza si¢ z latami naszej mlodosci.

Do najpickniejszych kart ksigzki naleza ustgpy poswigcone
rodzicom. Nie znatem matki Kurka, ale czgsto widywatem jego
ojca, jak go powszechnie nazywali studenci Piotrusia, ktéry by
laborantem w III Zaktadzie Chemii, gdzie spedzatem przez trzy
lata wszystkie popotudnia. Byt to cztowiek, ktéry pod pozorami
facecjonisty ukrywal duza inteligencj¢ i dlatego byt ogdélnie lu-
biany. Gdy cofam si¢ my$la wstecz i wracam do tych lat — nie
wyobrazam sobie III Zaktadu Chemii bez postaci Piotrusia.

Zycie literackie mtodego Krakowa bylo w latach migdzywo-
jennych bardzo bujne. Ksigzka Kurka zawiera mnéstwo szcze-
go6téw i informacji. Dowiedziatem si¢ z niej wielu rzeczy, ktore
zaszty juz po moim wyjezdzie za granicg, przyniosta mi ona
wiadomos$ci o dawno zapomnianych kolegach... Niektére fakty
inaczej zachowaty si¢ w mojej pamigci, moze Kurek poswiecit
zbyt duzo miejsca mtodym, ktérzy nie wytrzymali préby czasu
i nie przedstawiajg niczego dla dzisiejszego czytelnika, ale dobrze
si¢ stato, ze Mdj Krakéw utrwalit w petni bujno$é zycia literac-
kiego tych lat.

Wspomnienia 2z okresu dwudziestolecia stanowia giéwny
trzon takze ksigzki Pigtaka. W poczatkach swej dziatalnosci poe-
tyckiej byt on zwigzany z Krakowem, wspélpracowat w Linii,
potem flirtowal z Okolicg Poetow, ale najblizej byt moze Du
coté de chez Czechowicz, nalezal do kregu przyjaciét autora
Dnia jak co dzien w okresie, gdy przeniést si¢ do Warszawy.
»Wspélny pokéj” na ul. Dobrej dzielit Pigtak z mlodymi poetami
lubelskimi, ktérych kiedy$ historyk poezji dwudziestolecia naz-
wie prawdopodobnie satelitami Czechowicza. Ich dorobek poe-
tycki jest bowiem do$¢ szczupty i nosi wyraznie jego wplywy.

Do najlepszych ustepéw ksigzki Pigtaka nalezg te, w kt6-
rych elementy osobistych wspomnien %acza si¢ z wnikliwymi
uwagami o poezji, o samym mechanizmie aktu poetyckiego, uka-
zujac jak rodzi si¢ wiersz. Pigtak jest niewatpliwie poeta nie-
docenionym, wiersze drukowane niedawno w tygodnikach $wiad-
cza, iz jego poezja jest nadal zywa i w pelnym rozwoju.

Pigtak stanowi pomost miedzy Krakowem, a poetami Lubli-
na: Bielskim i Mrozowskim, ktérzy prawie w tym samym czasie
wydali swe wspomnienia. Konrad Bielski byt jednym z twor-
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céw i filaréw Reflektora. Przez wiele lat byt byl on uwazany za
najlepiej zapowiadajacego si¢ poete tej grupy, ale niestety w
pewnym momencie — do$é¢ wczeénie — zlamat piéro. Mialem
wiele sympatii dla tego pisma, w ktérym cenitem dazenie do
nowego wyrazu poetyckiego, wol¢ nowoczesnosci... Bylo to jesz
cze w czasach heroicznych i w pewnym sensie debiutowalem na
tamach Reflektora, gdyz wydrukowatem tam przektady z poezji
francuskiej i pierwszy wiersz, ktérego nie zaliczam do juvenilidw.

Cyganeria Mrozowskiego jest ksiazka bardzo nieréwna, gtéw-
nie poswigcong ,wspélnemu pokojowi” na ul. Dobrej i mgtom
pijackich oparéw, ktére unosity si¢ nad nim. Napisana jest jed-
nak z duza werwa i od czasu do czasu przynosi jaki§ nieznany
szczeglt, np. o projekcie wydawania przez Czechowicza i Zagary-
stow pisma Zmowa. Mrozowski wymienia moje nazwisko migdzy
osobami, ktére miaty by¢ zaproszone do statej wspétpracy w tym
pi$mie. Jest bardzo prawdopodobne, ze nie wyszto ono poza sta-
dium projektu, gdyz ani Czechowicz, ani ktokolwiek inny nigdy
nie zwrécit si¢ z tym do mnie.

Skoro jesteSmy przy sprostowaniach: chcialbym poruszyé
jeszcze jedna sprawe. Kurek cytuje w swej ksigzce fragment
listu Czechowicza, z ktérego okazuje sig¢, ze autor Z biyskawicy
zywit do mnie Zal, iz nie zaprositem go do wspéipracy w Linii.
W liscie tym stawia mi nawet brzydki zarzut, ze zrobilem to
dlatego, ze nie mial pienigdzy na partycypacje finansowg. O ile
mnie pamig¢é nie myli, bylem za zaproszeniem Czechowicza do
wspoéipracy, ale sama robota redakcyjng zajmowat sie¢ Kurek.
Nie wiem dlaczego Czechowicz nie drukowat w Linii, czy wptly-
nelty na to jakie§ powody natury finansowej, ale jest niezaprze-
czalnym faktem, ze na rok przed powstaniem tego pisma, gdy
Czechowicz byt jeszcze bardzo malo znany, zamieScitem w
numerze drugim redagowanej przeze mnie 'Art Contemporain —
Sztuki Wspdtczesnej jego wiersz pt. Smieré. Oczywiscie zrobilem
to bez jakiegokolwiek udziatu finansowego z jego strony.

Nie zawahatem si¢ réwniez w r. 1937, zasugerowaé Czecho-
wiczowi wydawania Arkuszy poetyckich. Moge bowiem rewindy-
kowac¢ ojcostwo moralne tego projektu, ale po podsunigciu Cze-
chowiczowi tej idei i pierwszych rozmowach na ten temat —
nie bralem juz udziatu w jej realizacji, gdyz po trzymiesigcznym
pobycie w Warszawie powrécitem do Paryza. Czechowicz przepro-
wadzit juz sam pertraktacje ze Sztajnsbergiem i ustalil ostatecz-
ng liste publikowanych autoréw. Mrozowski ma stuszno$é dzi-
wigc sig, ze miedzy poetami, ktérym pos$wigcono Arkusze, figu-
rowat jeden autentysta, a nie znalazt si¢ wéréd nich zaden Zagary-
sta. Niewatpliwie, w moich pierwszych rozmowach z Czechowi-
czem byli brani pod uwage poeci wilenscy. Co sig¢ stato po moim
wyjezdzie z Warszawy, dlaczego uleglo to zmianie — trudno
bytoby mi dzisiaj odgadngé. Czechowicz byt czlowiekiem dziw-
nym, tkwity w nim pewne zahamowania i opory, ktére nalezato
bra¢ pod uwage, ale ktérych mechanizm jest nam nieznany. Byt
czlowiekiem zregcznym i ambitnym, chetnie otaczal si¢ dworem

—
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mtodych, drugo- i trzeciorzednych poetéw, dla ktérych byt zdol-
ny nawet do duzych po$wigcen, ale — rzecz charakterystyczna
— nie byt zwigzany weztami przyjazni z zadnym poetg wiekszego

kalibru.

Dobrze si¢ stato, ze zaczynaja si¢ pojawiaé ksigzki o dwu-
dziestoleciu, gdyz w chwili obecnej mozna jeszcze dodaé wiele
sprostowarn i uzupehien. Za lat kilkanaécie, dystans dzielagcy nas
od tego okresu bedzie juz zbyt duzy, by mozna bylo pozwolié
sobie na jakiekolwiek uzupeknienia. Stanie si¢ on wylaczng do-
meng historykéw literatury. Byloby jednak pozadane, dla dania
pelnego obrazu dwudziestolecia, by teraz ukazaty si¢ takze ksiaz-
ki innych pisarzy. Dotychczas istnieje pewna hipertrofia Lubli-
na — dla zachowania réwnowagi byloby potrzebne, by zabrat
glos w tej sprawie przynajmniej jeden skamandryta, np. Stonim-
ski, a przede wszystkim — Peiper i Przybo$, ktérzy mogliby
wnie$¢ wiele cennego materiatu dla historykéw literatury tego

okresu.

Jan BRZEKOWSKI

Nadestane nowosici wydawnicze

DABROWSKA-ZEMBRZUSKA
ugenia). Szkolnictwo w Cze-
choslowacji. Str. 226 i 2 nlb.
Tom X ,,Monografii pedagogicz-
nych” pod redakcja Bogdana Su-
chodolskiego. (Wyd. Zaklad Naro-
dowy im. Ossolifiskich, PAN,
Wroclaw — Warszawa — Kra-
kéw, 1963, cena zl. 35).

GLINSKI (Matteo). Chopin the
Unknown. Str. 84 1 8 nlb. (Wyd.
Assumption University of Wind-
sor Press, naklad autora, druk w
Kanadzie).

AGUILERA (Arturo Hernadez dr)
Concepcion  medica de la psi-
quiatria. Breves consideraciones
Meédicas sobre el Tercer Congre-
so Mundial de Psiquiatria cele-
brado en Montreal, Canada, en
el mes de Junio de 1961. Str.
87 1 3 nlb. (Ed. ,»Gharma™’,
Guadalajara, Meksyk, listopad
1962).

SZPORLUK (R.). Masaryk’s Idea
of Democracy. St. 31-39. (Od-
bitka z ,,The Slavonic and East
European Review'’, Vol. XLI,

nr 96, December 1962).

BUDUROWYCZ (Bohdan B.).
Polish-Soviet  Relations  1932-
1939. Str. 229 1 3 nlb. (WE?'d
Columbia University Press — East
Central European Studies of Co-
lumbia University — New York-

London, 1963, cena dol. 6).
POMORSKA (Edwige). Nous les

avons tant altendus! Piéce en
trois actes et quatre tableaux. Pp.
186 1 6 nlb. (Ed. du Scorpion
coll. ,,Feux de la Rampe’’. Pa-
ryz, 1963).

BALDWIN (lames). Fire next Ti-
me. Str. 120 1 8 nlb. (Wyd. The
Dial Press, New York, 1963,
cena dol. 3,50).
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MANDEL (Armold). La voie du
hassidisme. Str. 276 1 12 nlb.
(Wyd.  Calmann-Lévy, Paryz,
1963, cena F 12.90).

TERTZ (Abram). Fantastic Stories.
Str. 214. (Wyd. Pantheon Books
a ivision of Random Hause,
New York, 1963, cena dol. 3,95).

PARNICKI (Teodor). Tylko Bea-

trycze. Powieéé historyczna. Str.

412. (Wyd. Instytut Wydawniczy
PAX, arszawa, 1962, cena

z1.°3;95);

STEHLE (Hansjakob)  Nachbar
Polen. Str. 416. (Wyd. S. Fis-
cher Verlag, Frankfurt/M., 1963).

BROCK (Peter) Geneza ludu pol-
skiego w Anglii. Materialy 7ré-
dlowe. Str. 320. (Sklad Gléwny
B. Swiderski, Londyn, 1962).

KSIAZKI UKRAINSKIE

KYSILEWSKY] (K.). lwan Zi-
lynskyj. Str. 48. (Ukrajinska Wil-
rln.;fé\)kademija Nauk, Winnipeg,

SOFRONIW-LEWYCKY]. [dio
my ukrajinskoji mowy. Str. 64.
ﬁfkrajinéka ilna  Akademija

a

uk. Winnipeg, 1963).

RUDNYCKY] (JBg Shevchen-
kiana Helvetica. Str. 12. (U-
krajingka Wilna Akademija
Nauk. Winnipeg, 1962).

RUDNYCKY] (Jar.). Z podorozi
na Maltu 1962 r. Str. 14. (Na-
kladem Ukrajinskoho Towarys-
twa Zakordonnych Studij, Miin-

chen).

KURACH (Mychajlo). Pered Bra-
moju. Poeziji. Str. 120 plus
21 reprodukcji. (Na czuzyni,
1963).

JANIW (Wolodymyr). Ukrajinska
duchowist’ u poelycznij wiziji
Szewczenka. Str. 34. (Widbytka
iz zbirnyka prysw. pamiati Z.
Kuzeli. = Zapysky RJTSZ. t.
CLXIX, Paryz, 1962).

ODRACZ (Fedir). Na nepewnomu

%{;mfi. Str.  340.  (Ukrajinske

yd-wo ,,Dobra Knyzka'" To-
ronto, 1962).

Kalendar-Almanach Ukrajinskoho
Holosu na 1963 rik. Str. 190.
Nakladom Wydawnyczoji Spitky
ryzub. Winnipeg-Manitoba).

Soneczko. Zbirka wirszykiw ta ka-
zok dla ditej (druhe dopownene
wydannia).  Str.  30. (&’yd-wo
Julijana Serediaka. Buenos Ai-
res, 1962).

Slowo. Zbimyk I. Literatura, My-
Dokumenty. Objednannia Ukra-

ignékych Pyémennykiw w Ekzy-

1. Nju Jork 1962. Str. 495.
MALANIUK  (Jewhen). Knyha

sposterezen. Proza. Nakl, -wa
,»HHomin  Ukrajiny"". Toronto,

1962. Str. 525.

KOSZELIWEC (Iwan). Panorama
najnowiszoji literatury w URSR.
Poezija — Proza — Krvyka.
W-wo ,,Proloh’" New ork,
1963. Str. 367.

SZEWCZENKO (Taras). Tryz-
na. Pereklaw Wolodymyr. Ox-
den. London, 1963. Str. 23.

BYKOWSKY ] (Lew). War-
szawski Biblioteky w  serpni,
weresni i zowtni 1944 r. (ury-
wok zi spomyniw). Fundacja Po-
pierania Eibliotekoznawslwa imie-
nia  Maurycji Goczatkowskiej.
Zenewa 1947. Na prawach ru-
kopysu.




Humor krajowy

Jak wiadomo odpowiednikiem francuskich Grands Magasins
czy moskiewskich Uniwermagéw sa polskie Parnstwowe Domy
Towarowe, w skrécie nazywane PEDETAMI. Niezaleznie od
nich, resztki prywatnej inicjatywy handluja mniej czy wiecej za-
granicznymi czg$ciami garderoby: w Warszawie na ,,Ciuchach”, a
w Krakowie na ,TANDECIE”. I po Krakowie wlaénie krazy na-
stepujaca zagadka:

Pytanie: Kiedy nareszcie bedziemy si¢ mogli wzglednie tanio
i porzadnie ubraé?

Odpowiedz: — Wtedy, kiedy to co mozna zdobyé na TANDE-
CIE znajdzie si¢ w PEDECIE, a to co w PEDECIE — na TAN-
DECIE.

L 2

Méwig, ze K.C. oglosito komunikat, dotyczacy wykonania
planu gospodarczego na rok biezacy, w nastepujacym brzmieniu:
,Juz teraz mozemy stwierdzi¢, ze plan gospodarczy w r. 1963
bedzie mégt byé wykonany na 66 i 2/3 procent, gdyz jak wiemy:
mréz nam dopisat, powdédZ nie dopisala, ale za to dopisata su-
Sza...

2

Do bufetu w luksusowym zreszta Domu Chiopa w Warszawie
podchodzi jaki§ klient i méwi:

— Lyskil

— Bardzo mi przykro, nie trzymamy whisky — odpowiada
sprzedajgcy. — Mozemy natomiast stuzyé wddka, piwem, rosyj-
skim koniakiem lub rumuriskim winem.

— Lkyskil — upiera sie¢ go$é, najwyrazniej zdenerwowany.

— Méwitem przeciez, ze nie ma — odpowiada ciagle uprzej-
my barman.

— Jakto nima — krzyczy go$¢ — to cym bede jadt zupe?

L 2

Do Delikateséw w Warszawie wchodzi klient i zwraca si¢ do
sprzedawczyni:'
— Prosz¢ o 1 deko herbaty.
— Jakiej? Chiriskiej ‘czy radzieckiej — zapytuje sprzedaw-
czyni.
y — Jesli muszg wybiera¢ — odpowiada klient — to juz lepiej
poprosz¢ o paczke kawy.
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ANEGDOTKI Z ZSSR

Podobno w zwigzku z antysemickimi akcentami jakie zna-
lazty si¢ w przeméwieniu N.S. Chruszczowa, wygloszonym w dniu
8 marca rb. nazywaja go obecnie w Moskwie ,Naum Salomono-
wicz”; poprzedni przydomek Chruszczowa brzmiak: ,,Oleg Po-
pow” (najslynniejszy rosyjski klown).

L

Nikita Chruszczow dowiedziat si¢ z poufnych két, ze John
Kennedy w niektérych sprawach —a przede wszystkim w sprawie
chiriskiej — jest o wiele lepiej i szybciej informowany od niego.
Bardzo go to zgniewalo i nie mogac doj$é zrédia tych informacji
postanowit skorzysta¢ z bezposredniego telefonu, ktéry #aczy
Kreml z Bialym Domem i wrecz zapytaé o to prezydenta Sta-
néw Zjednoczonych.

Kennedy bardzo uprzejmie i nie robiac niepotrzebnych tajem-
nic wyja$nit Chruszczowowi, ze jego agencja informacyjng jest
piekto.

— Jak to piekto — zdziwit si¢ Chruszczow — w jaki Spos6b?

— Bardzo prosty — odpowiedziat Kennedy. — Bierze Pan
stuchawke telefoniczng i taczy si¢ Pan: P-I-E-K-E-O. Tam juz
wiedzg dobrze o co chodzi telefonujacemu. Pozwalam sobie jed-
nak dodaé, ze te telefony sa bardzo kosztowne: 100 dolaréw
minuta.

Chruszczow nie zupeilnie byt przekonany wywodami Kenne-
diego, ale postanowil sprébowaé. Nakrecit P-I-E-K-E-O i rzeczy-
wiécie po krotkiej chwili otrzymat bardzo doktadne wiadomogci
o sprawach, ktére go interesowaty. Bardzo zadowolony, kornczac
rozmowe zapytat ile si¢ nalezy.

— 50 kopiejek — brzmiata odpowiedz.

— Tak malo? — zapytat zaskoczony Nikita. — Nie rozumiem
wobec tego dlaczego Kennedy ostrzegal mnie, ze minuta rozZmowy
kosztuje go 100 dolaréw.

— Bo to prawda — odpowiedziat glos z piekta. — Prosze nie
zapominaé, ze tamta rozmowa byta zamiejscowa.

NOWY SEOWNIK JEZYKA POLSKIEGO

Wdrozeniowiec opakowaniowy — urzednik zajmujacy sie
wprowadzaniem na rynek nowych opakowar wyrobéw przemy-
stowych. (,,Odglosy”, £6dz).

Upior dzienny — codzienne sprawozdania mechanicznych
pralni z iloci upranej bielizny.

Zebrata Zofia HERTZ




Listy do Redakeji

Rio de Janeiro
Szanowny Panie Redaktorze !

W zwigzku z listem p. Adama Jaworskiego z Ottawy, ogloszonym w
nrze 5/187 (Maj 63) ,Kultury”, pragne uzupelnié informacje o Adamie
Kocjanie i bohaterskich wyczynach jego oddziatu.

Akcja wykrycia pociskéw V-1 prowadzona przez oddziaty BIURA STU-
DI6GW EKONOMICZNYCH AK, pod dowédztwem JACKA, rozpoczela sie
w Pinemiinde w listopadzie-grudniu 1941. Raport dokladny, lokalizujacy Pi-
nemiinde, jako stacje doswiadczalng i montownig pociskéw V-1, zostat wystany
do Londynu w czerweu 1942 przez Adama Kocjana, Szefa Referatu Lotniczego
ARKI (Kryptonim wyzej wymienionego Biura Studiéw Ekonomicznych AK).

Po tym odkryciu, wielki wysitek cafej sieci wywiadu AK na terenie
Polski i Niemiec, zostaje skierowany na zlokalizowanie fabryk, produkujaeych
czgéci do V-1. Na skutek aresztowania Jacka we wrzeéniu 1942 roku, caloscia
akcji, kieruje w jego zastepstwie Adam Kocjan. W marcu 1944 Jacek zo-
staje zwolniony i po przejiciu koniecznej kwarantanny konspiracyjnej, obej-
muje ponownie dowédztwo, juz pod nowym ,nom de guerre”: RAFAL ME-
DUNIECKI.

Na podstawie danych zebranych ze wszystkich dzialan wywiadowezych,
w czasie trwania ktérych ginie na calym terenie ponad 150 zolnierzy AK —
planowany zostaje zamach na linii kolejowej Krakéw-Blizno, celem zdobycia
nowo-zmontowanego pocisku. Zamiar ten jednak zostaje poniechany, gdy w
rgce agentow Oddziatu II AK — Okreg Siedlce dostaje si¢ pocisk, ktéry
spadt nad Bugiem w stanie zupelnie nieuszkodzonym. Pocisk ten zostaje na-
tychmiast przetoczony do rzeki i zatopiony, celem ukrycia przed wladzami
niemieckimi. Dokonywuja tego Grupy Wywiadu LOMBARD i TELESFOR
(Dawna ARKA) przy pomocy ludnosei miejscowej. Pocisk ten, w odpowied-
nim czasie wydobyty, podlega zbadaniu i caly dotyczgcy go materiat zostaje
w lipcu 1944 roku przewieziony przez RAFALA do Londynu.

Dla utrzymania tajemnicy nie ukazuje sig wtedy najmniejsza wzmianka
o RAFALE MEDUNIECKIM, a jedynie wymieniony jest Adam Kocjan, ktéry
wéwezas juz nie zyt — zgingt bohatersko w kwietniu tegoz roku, rozstrzelany
przez Niemcow. .

Dopiero w pare lat pézniej putkownik Iranek Osmecki, byly szef Od-
dziatu I1 AK, caloéé sprawy opisal w artykulach umieszczonych w kilku
pismach angielskich i w amerykanskim pismie TRUE; podkresla w nich
doniostoéé roli RAT'ALA.

Nie od rzeczy bedzie dodaé¢ w tym miejscu, ze RAFALOWI MEDU-
NIECKIEMU zostalo natychmiast po wojnie przyznane przez kréla Jerzego VI
wysokie odznaczenie DCM (Distinguished Conduct Medal), ktére jednak
dopiero w 16 lat pézniej, bo w 1962 roku, zostalo mu wrgczone przez Amba-
sadora Angielskiego w Rio de Janeiro. Zwloka ta spowodowana byta ogromng
trudnoscia zidentyfikowania osoby, ktéra dzialala w czasie wojny pod pseudo-
nimami poczatkowo Jacka, a potem Rafala Medunieckiego, czyli JERZEGO
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CHMIELEWSKIEGO, zamieszkalego od wojny w Brazylii, a ktéry przez
caly ten czas, z wrodzong mu skromnoscig nie staral si¢ o zdeskonspirowanie.

Bylem obecny na podniostej uroczystosci udekorowania JERZEGO
CHMIELEWSKIEGO, w czasie ktorej Ambasador wyglosit bardzo piekng
mowe.

f.gcze wyrazy powazania.
Karol BARCINSKI

L 4

Rio de Janeiro,; 14 sierpnia 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze !

Pragne Panu zlozyé jak najserdeczniejsze gratulacje z okazji wspanialego
ostatniego nru ,,Kultury” (lipiec-sierpien, 1963 r.), ktérym pobiliscie wszy-
stkie rekordy. Ma tre$¢ bogatg, poziom wyréwnany bardzo wysoki i zawiera
prace wielu nowych wspétpracownikéw.

Ale na pierwszy plan wybijaja si¢ niezmiernie ciekawe wspomnienia,
piéra marszatka Bogustawa Miedzinskiego, napisane ze zdumiewajaco mio-
dziericzym wigorem i zawierajgce, jezeli si¢ nie myle, caly szereg wartoscio-
wych przyezynkéw do miedzywojennej historii Polski. Nawiasem tylko wspo-
mng, ze watpie, czy p. Miedzinski jeszeze przypomina sobie oSmieszajacy
mnie nieco epizod, kiedy to, z poczatkiem 1926 r., z polecenia PPS-owskiego
ministra pracy DBronistawa Ziemieckiego, jako jego niedowarzony gabine-
towy sekretarz, prébowalem z nim uzgodni¢ rewizje ustawy o naczelnych wia-
dzach wojskowych, ktéra miala zapobiec wiszgcemu juz w powietrzu zama-
chowi majowemu...

Wydaje mi si¢ bezspornie trafna giéwna teza artykulu, wykazujaca istotne
tho, tak niescisle czgsto interpretowanego porozumienia sanacyjno-hitlerow-
skiego. W rzeczy samej polityka zagraniczna rezymu pomajowego nie byla
najwigkszym jego grzechem. Moze trudno usprawiedliwiaé ponury etap wspol-
udziatu Polski w rozbiorze Czechostowacji. Szanowny autor przeslizguje sig
tez poprzez sprawe, niedostatecznie jeszcze wyjasniong, roli odegranej przez
nas w rokowaniach francusko-angielskich z Z.S.S.R. w pierwszej polowie
1939 r., ktérych niepowodzenie postuzyto jako pretekst do zawarcia ,,paktu
Ribbentrop-Molotow”. Ale, w zasadzie, p. Miedziniski nie mija si¢ z prawda,
podkreélajge z calym naciskiem, ze porozumienie polskie z Hitlerem mialo
na celu zyskanie na czasie do chwili gdy Zachod dojrzeje do oparcia sig impe-
rializmowi III Rzeszy. W ,,Zeszytach Historycznych” (nr 4) probuje wy-
jasnié niektére okolicznodci niestychanie znamiennej kapitulacji Francji i
Anglii wobec wlaczenia Nadrenii w obreb Niemiec. Biorge nieprzerwanie udzial
w rokowaniach z Niemcami, od r. 1927 do r. 1939, mialem sposobnosé prze-
konaé si¢ o tym naocznie, (a takze w cigglych kontaktach z ambasadorem
Lipskim) na czym polegato, w istocie rzeczy, porozumienie z Hitlerem. Prag-
ne dorzucié nie nazbyt moze wazne przezycie osobiste na ten temat. Kiedy
z r. 1935, po podpisaniu umowy o ubezpieczeniach spolecznych, minister
pracy Seldte, szef Stahlhelmu, wydal na nasza czesé bankiet, zaskoczyl nas
wszystkich zupelnie, wyglaszajac przeméwienie, ktore bez jakiejkolwiek aluzji
do wiasciwego tematu naszych rokowan, bylo apelem do Polski, by przyta-
czyla si¢ do krucjaty przeciw ,mnaszemu wspélnemu czerwonemu wrogowi'.
Nie bylo czasu na porozumienie si¢ co do tresci odpowiedzi z ministrem
Lubomirskim, ktéry na tym obiedzie zastgpowal nieobecnego ambasadora
Lipskiego. Totez pocitem si¢ bardzo, glowige sig nad tym, jak zareagowaé na
bardzo nieprotokolarne wystgpienie tego neonazisty. Po krétkim namysle
odpowiedziatem po francusku, podkrelajge, ze niestety, nie znajgc dobrze
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niemieckiego, nie zrozumialem dokladnie treici tego przeméwienia, ale domy-
élam sig, ze minister pracy apoteozowal w nim wznioste cele postgpu spotecz-
nego, ktorego wskazowki powinny istotnie przySwiecaé polityce socjalnej obu
naszych panstw. Delegaci niemieccy, ktérzy nie darzyli sympatia tego aro-
ganckiego szefa konserwatywnego odlamu rezymu nazi, krztusili sie ze
$miechu, gdyz wiedzieli dobrze, ze wladalem bardzo poprawnie jezykiem
niemieckim, w ktorym, w mysl wytycznych prezesa Pradzynskiego, prowa-
dzone byly wszystkie negocjacje polsko-niemieckie. Przepraszam za te moze
niepotrzebng dygresje. Chcialem tylko, na marginesie, zaznaczyé, jaka wdzigcz-
noé¢ nalezy si¢ p. Miedzinskiemu za sprostowanie pokutujacej do dzi§ dnia
mylnej opinii o ,,przymierzu polsko-niemieckim”.

f.gcze wyrazy prawdziwego powazania i szacunku.

Stanistaw FISCHLOWITZ
<

Melbourne, 4.8.1963 r.
Szanowny 1 Drogi Panie Redaktorze |

Z prawdziwym zainteresowaniem przeczytalem axtyl_c_ul p. Adama
Nasielskiego S.Przesilenie", czerwcowy numer ,,Kultury'’), zawierajacy
analize skomplikowanego problemu przeobrazeri zachodzacych wéréd Pola-
kéw w Australii. Korzystam z zacytowania mego nazwiska — w tak
zaszczytnym, acz nie zasiuzonym kontekicie — aby prosié Pana o uzy-
czenic mi pieco miejsca. ! / Ae!

Temat, poruszony przez p. Nasielskiego, nie schodzi z laméw. tutejsze;
prasy polskiej. Do wymienionego przeeti ,,triumwiratu’’ (koniecznie w cu-
dzyslowie) nalezy ponadto — a raczej przede wszystkim — wlaczyé
kilku innych czolowych, o znanych poza Australia nazwiskach publicystéw,
jak Zbigniewa Jasiiskiego, Edwarda Jakubowskiego (E. Zagiell), Ludwika

ruszelnickiego, samego Nasielskiego 1 dra Jerzego Zubrzyckiego.

Wydaje mi sig, ze niektérzy spoéréd naszych publicystow zbyt czesto
popelniaja duzy blad Zonglujac, zazwyczaj ngxn}owany(nl ad sum Delphini
pojeciami-etykietkami ,,emigrant polityczny’* i ,,emigrant zarobkowy'”,
niejednokrotnie podsuwajac czytelnikom absurdalny wniosek, ze ,,emigrant
polityczny’’ musi byé koniecznie na czyim§ utrzymaniu, bo gdy tylko
skala si¢ praca_zarobkowa, traci zaszczytny status ,,politycznego™.. Z cala
powaga rzuca si¢ na papier opinie,, ze wobec d?cyz& ,,niewracania’’ stalié-
my si¢ w r. 1945 ,,emigracjy polityczna™ (chociaz asielski nawet tu sta-
wia znak zapytania: przeciez nie ,,emigrowaliémy’’, lecz ,,zostaliémy wy-
emigrowani’’ mimo woli), a w latach nastepnych staliémy si¢ ,,zarobkowa™,
bo po wyborze kraju osiedlenia zaczeliémy ,,zarabiaé’® na chleb praca rgk
wlasnych... Ao :

Pomijajac definicje oparte o postanowienia prawa miedzynarodowego,
o statusie emigranta nie moze przesadzaé dosé beztroskie przylepianie mu
tekiej lub innej etykietki, nawet bez pytania go o jego .wlaan' opini¢ w
tej sprawie. Jest to ponad wszelka watpliwosé sprawa osobista kazdego emi-
granta czy uchodzcy — i jednym wiaéciwym kryterium jest jego wiasnv
wewnetrzny stosunek do jedynego faktu politycznego: do ustroju spoleczno-
politycznego istniejacego w Jego rodzinnym kraju. Jezeli ustréj ten nie jest
takim, jaki — wedlug jego opinii — jego krg] powinien posiadaé, i jezeli
tej swojej opinii nie méglby we wlasnym kraju glosié publicznie bez nara-
zania si¢ na represje — jest emigrantem politycznym. Tego statusu nie
jest w stanie przekrelié ani ograniczone do rozmiaréw koniecznych korzy-
stanie z niektérych uslug instytucji rezymowych (wizy do Polski, paczki
PKO) — bo to urzadzenia faktyczne, ktérych nie mozna zmienié lub omi-
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ngé — ani jego polityczna obojetnoéé i bezczynnosé, bedace najczescie] wy-
razem nie przemyslanej decyzji o charakterze politycznym, lecz wynikiem
osobistych cech charakteru, ani odwiedzenie kraju rodzinnego, ani nawet
przyjecie obywqtelstwa Innego paristwa.

zasadzie sluszna (jezeli pominiemy ,,etykietki’’) analiza zjawisk,
zachodzacych wéréd Polonii australijskie), przeprowadzona przez p. Nasiel-
sklego.’mele — choé nie wszystko — tumaczy. Wiele mozna bylo uczynié,
aby méc wplynaé na ksztaltowanie lub utrzymanie $wiatopogladu ideolo-
giczno-politycznego wéréd ogélu Polakéw w Australii. Wiele przyczyn
zlozylo si¢ na to, ze tego nie uczyniono. Jedna z gléwnych — to zanik
autorytetu ,,polskiego Londynu'’, rozpolitykowanego 1 powaénionego, a od
T l9f$7_pem_1anentme rozdwojonego. Stopniowo relacje z ,,igrzysk lon-
dyriskich' zniknely z faméw polskiej prasy w Australii, wskutek czego
wigkszoéé rodakéw o istnieniu ,,polskiego Londynu'* zapomniala. :

ruga przyczyna sa niedomagania naszego wlasnego zycia organizacyj-

nego. Wyposazone sowicie w klasyczne przywary narodowe, tutejsze spo-
lqczexistvgo polskie nie omieszkalo zrobié z nich wlasciwego uzytku. Ambi-
cje osobiste, zawisci, nie oparte na spolecznej uczciwoéci i na rzeczowej
podstawie tendencje do podporzadkowywania jednych polskich ogniw dru-
gim, warcholskie niepodporzadkowywanie sie nstytucjom praworzadnie
ustanowionym, burzenie juz zbudowanego, budowanie na nowo co juz zbu-
owane przez innych, stosowanie jak najbardziej obrzydliwej zasady ,,nie
co, ale klo robi”, rozbijanie, rywalizowanie, niepotrzebne dublowanie,
prestize, bezprawne tytuly do ,,reprezentowania’’, mnsynuacje, oskarzenia
szkalowania — zaiste, choé moze nie mialo cech nagminno$ci, jednak nic
z tego nie bylo nam obce. Powoli to wszystko wygasa, ale tu 1 éwdzie
co najmnie] czuje si¢ jeszcze swad.

takich - warunkach dzialalnos¢ wylonionych demokratycznie nad-
rzednych instytucji narodowo-spolecznych nie by{a latwa. Mniej myélano
o sprawach ideologicznych a gros wysilku szlo na lagodzenie sporéw
i na dorazne leczenie najbardzie) naglacych dolegliwosci, z wynaradawia-
niem 1 asymilacjz na czele. Z biegiem lat stalo sie to szablonowym usu-
sem, uswiecong wieloletnia praktyka forma dzialania — wszystko inne,
wazniejsze lub réwnie wazne, zeszlo do rzedu truistycznych, pustych hasel
i akademijno-walnozebraniowych pokrzykiwar.

Na tak podatny grunt natrafila l{oronkowa. niemal naukowo prowa-
dzona penetracja rezymu, cierpliwie i réznymi drogami wélizgujaca sie pod
dachy doméw pojedynczych emigrantéw, nie tylko do tych zobojetnialych,
ale niejednokrotnie do tych czynnych i zasluzonych. Na réznych szcze-
blach hierarchii spolecznej pojawily sie szczerby i pekniecia, zawiédi poli-
tyczny instynkt samozachowawczy, popelniono tu i éwdzie trudne do na-
prawienia bledy. Nie wymieniam konkretnych wypadkéw, bo — jak
slusznie zaznaczyl p. Nasielski — naleze “do optymistéw: wierzac w
wylizanie si¢ z ran, palca w nie pakowaé nie nalezy.

le rzucam tez oskarzer z adresem, bo wszyscy — jedni wiecej,
drudzy mniej — sa po trosze winni. W tego rodzaju zimnej wojnie obowia-
zuje czujnosé, koniecznosé wlaiciwego rozrézniania hierarchii  waznofei
zjawisk 1 przewidywania_ich skutkéw. Im kogo wyzej los postawit —
tym wicksze jego obowiazki i wieksza odpowiedzialnoéé, tym baczniej
obserwu]_e si¢ 1 Jego postepki, 1 zaniechania dzialania.
0 omewaz na  wstepie pozwolilem sobie wymienié jednym tchem
kn]ka’n.azwxsk,. pragne zaznaczyé, ze ponizsza préba przedstawienia rzeczy-
wistoéci polsk:e].vg Australii jest moim wlasnym, osobistym punktem wi-
dzenia, nie angazujgcym nikogo z wymienionych.

Prosze przyjaé pozdrowienia i wyrazy szacunku.

R. GRONOWSKI
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Berlin, dn. 19 lipca 1963 r.
Wielce Szanowny Panie !

Z duzym zainteresowaniem przeczytalem to, co pan Mieroszewski napisal
w ,,Kronice Angielskiej” w nrze 6 ,Kultury” o mojej ksigzce ,,Nachbar Po-
len”.

Oczywiécie nie jest przyjete, ze autorzy zajmuja stanowisko w odniesie-
niu do recenzji, a nawet zadaja sprostowan; ja réwniez nie chcialbym w
tym wypadku stanowié wyjatku.

W jednej sprawie, ktora wydaje mi si¢ bardzo wazna, uprzejmie proszg
Szanownego Pana o umieszczenie notatki w nastgpnym numerze ,,Kultury”:

Pan Mieroszewski pisze: ,,Stehle krytykuje postgepowanie swego rzadu
w tej sprawie, lecz sam nie wysuwa réwniez zadnej koncepcji”. Uwadze pana
Mieroszewskiego prawdopodobnie uszlo, ze w uwagach koficowych mojej ksigz-
ki, na str. 361, wysuwam zupelnie konkretng propozycje, ktéra sig w szero-
kim zakresie pokrywa z pogladem pana Mieroszewskiego, a mianowicie, ze
potrzebne jest zapewnienie, ,ze przyszte zjednoczone Niemcy granice te uzna-
ja''. Propozycja ta brzmi nastgpujaco:

.,W praktyce fatwiej sobie wyobrazié — na dalsza metg i w warunkach
trwajacego podziatu Niemiec — jedynie takg polityke rzadu federalnego, ktéra
by wychodzita z nastgpujacych zatozen :

1. Nie ma rzgdu niemieckiego, ktdry moze zawiera¢ wigzace umowy w
imieniu catych Niemiec w sprawie ich granic.

2. Ale nie ma tez zadnej mozliwoéci zrewidowania wynikéw Il-ej wojny
éwiatowej, za kiérg wine ponoszg Niemcy, bez spowodowania nowego bezpra-
wia 1 nowego napiecia.

3. Totez istnieje jedynie mozliwoi¢, by wielkie partie polityczne Repu-
bliki Federalnej publicznie zapewnily, Ze przy zawieraniu przysztego traktatu
pokojowego z Niemcami ze swej strony wystgpia o zagwarantowanie pan-
stwowego istnienia obszaru obecnie zamieszkalego przez naréd polski.

Poniewaz jednak, w dzisiejszych warunkach, tego rodzaju publiczne
wystapienie mogloby wywolaé wewnetrzno-polityczne reakcje, ktére réwniez
utrudnityby uwiarygodnienie wszelkich zapewnieri rezygnacji z uzycia sily,
potrzebne byloby przed tym przemyslane przygotowanie i stworzenie klimatu
wewnetrzno-polityeznego tzn.: dluzszy okres, w ktorym mdéwienie odpowie-
dzialnych politykéw zastgpione zostaloby przez milezenie. Do stworzenia takiej
atmosfery potrzebne by bylo jednak, by w konflikcie miedzy Wschodem a
Zachodem, ktérego granica dzieli Niemcy na dwie ezgsci, predominowala ten-
dencja do odprezenia — uczciwa i oparta na tolerancji koegzystencja — i by
w ten sposob znaczenie granic zacieralo sig w takim stopniu, w jakim ma
to miejsce dzisiaj w Zachodniej Europie i jak tego pragnie, w wezszym za-
kresie, nawet niejeden polityk Europy Wschodniej”.

Pozostaje z powazaniem.

Dr Hansjakob STEHLE
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it | W opracowaniu i ze wstepem Marii Czapskiej b
| ! @
' ; Na ksigzke skladaja sie fragmenty prac pisanych na uchoditwie, i

| w ogromnej wigkszosci juz dzié wyczerpanych, a przede wszystkim |
| prawie nieznanych, gdyz ukazywaly si¢ w czasie wojny lub zaraz f
. po wojnie. s
,,Nie po to, z'ibi’ jalrzyc zostal wydana niniejsza antologia — ’i
pisze we wstgpie Maria Czapska — ale by ujawnié, bo tylko ujaw- E;;
nienie zla moze oczyicié polsko-sowieckic stosunki, zneutralizowaé |

trucizny. I zostala wydana takze dlatego bo wielkich zbrodni, ktére
napietnowaly XX wiek ery chrzefci;'aﬁszie;‘ nie wolno nam zapominaé,
bo kazdy z nas ponosi za nie jakqs cze$é odpowiedzialno$ci, a pamieé
— lo oslrzezenie.

Nie wolno nam zapominaé wigzieri i lagréw sowieckich, zaglady
Zydéw, niemieckich obozéw smierci, morgu katyriskiego i innych,
nieodkrytych, mordéw kulg w kark, a takze gorzkiej prawdy degradacji
cziowieia — kata i ofiary’’.
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Kapitalna groteska znanego juz naszym czytelnikom sowieckiego pisa-
rza, autora ksigzek ,,Sad idzie” i ,,Opowiesci fantastyczne”, przettuma-
czonych na ponad dwadzieécia jezykow.
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Imprimerie RICHARD Cena 3,50 F
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