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BIBLIOTEKI « KULTURY» 

TOM LXXXVIII 

(1939-1942) 

ANTOLOGIA 
W opracowaniu i ze wstępem Marii Czapskiej 

Na książk~ składają si~ fragmenty prac pisanych na uchodźtwie. 
w ogromnej większości już dziś wyczerpanych. a przede wszystkim 
prawie nieznanych. gdyż ukazywały się w czasie wojny lub zaraz 
po wojnie. 

"Nie po to, żeby jątrzyć zostal wydana niniejsza antologia _ 
pisze We wstępie Maria Czapska - ale by ujawnić, bo tylko ujaw­
nienie zla może oczyścić pouko-sowieckie stosunki, zneutraliZOWać 
trucizny. I została wydana także dlatello bo wielkich zbrodni, które 
napiętnowały XX wiek ery chrześcijaris~iej nie wolno nam zapominać, 
bo każdy z nas ponosi za nie jakąś część odpowiedzialności, a pamięć 
- fo ostrzeżenie . 

Nie wolno nam zapominać więzień i łagrów ~owieckich, zagłady 
Żydów, niemieckich obozów śmierci, mordu katyńskiego i innych, 
nieodkr~tych, mordów kulą w kark, a także gorzkiej prawdy degradacji 
człowie~a - kata i ofiary". 

Str. 360 Cena egz. 16.50 F. (24/6 sh.; dol. 3.50) 

• 
TOM XCI 

ABRAM TERC 

Kapitalna groteska znanego już naszym czytelnikom sowieckiego pisa­
rza, autora książek "Sąd idzie" i "Opowieści fantastyczne", przetłuma­

czonych na ponad dwadzieścia języków. 

Str. 128 Cena egz. 9 F (dol. 2,00; sh. 13/6) 
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21. rue 5tephenson. Poris (XVIII' ) 
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OD REDAKCJI 

. Z ~rzykrofcią zawiadamiamy naszych Prenumeratorów i Czy­
ntk6w, ze na skutek stałe; podwyżki cen drukarni i papieru (prze~ 
ciętnie 3 podwyżki rocznie) zmuszeni jestefmy podwyższyć ceny 
"Kultury", czego nie robiliśmy od 3-ch lat, mimo trudności finan­
sowych. 

Prenumerata "Kultury" na r. 1964 będzie wynosiła: 
rocznie 50 F; S, 4.00.00; dol. USA 12.00; dol. can. 13,-, 
p6łroczna 26 F; S. 2.02.00; dol. USA 7,: dol. can. 8. 

Dokładna tabela cen oraz ceny w innych krajach podamy w 
numerze grudniowym, na 3-e; stronie okładki. 

WPŁA TY NA FUNDUSZ KULTURY 

J. i K .R. Monachium (Niemcy) ... .. .. ... .... . .. . . ... .. . . 50,00 F 
Rev. Donald M. Malinowski, Winnipeg, Man. (Kanada) po raz drugi 27 ,00 " 
Walter J. Chałupnik, Many, La. (USA) po raz drugi .. . .. ..... 53,90" 
Hanna Gutkowska, Los Angeles, Cal. (USA) ... . ........... . . . 76,20" 
Andrzej Korboński, Los Angeles, Cal. (USA) po raz drugi ... '" 98,00" 
Nina Sereda, Montreal! Q~e .. (~nad~) . zamiast kwiatów na grób 

- w dru~ą. rOCZD1cę SlD1erCl sweJ Jedynej przyjaciółki, Wery 
JakubowskieJ - po raz trzynasty ... .... . ..... .... .... . 48,08 " 

Dr Frank Hołuj, Windsor, Ont. (Kanada) . . ..... .. ......... 4500 , " Bezinńennie, Paryż . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20,00 " 

DZI~KUJEMY 

Imprlme en France 

Panorama światowego 
komunizmu w r. 1963 

Na trzynaście krajów wchodzących w skład obozu socjalis­
tycznego (wraz z Kubą, ale z wyłączeniem Jugosławii) cztery na­
leżą do grupy chińskiej. Na osiemdziesiąt cztery partie komu­
nistyczne świata, co najmniej dziesięć grawituje z większą czy 
mniejszą ostrożnością w stronę Pekinu, zaś frakcje chińskie 
istnieją, względnie są w stadium . powstawania, w większości 
innych partii. Jeśli zaś idzie o wielkie masowe organizacje jak np. 
światowy Ruch Pokoju, światowy Związek Syndykatów, Związek 

. Kobiet Demokratycznych, Młodzieży, Dziennikarzy, Prawników 
itp. - są one terenem zaciętej walki wpływów pomiędzy chrusz­
czowizmem a tendencją chińską. 

Taka jest, z grubsza, sytuacja międzynarodowego komu­
nizmu po zerwaniu rozmów chińsko-sowieckich w dniu 20 lipca 
rb. Wykazuje ona, że Chiny są o wiele mniej samotne niż to 
przedstawia propaganda Moskwy. Od początku 1963 roku wpływ 
Pekinu robi niewątpliwe postępy. "List Otwarty" Centralnego 
Komitetu sowieckiego z dn. 14 lipca rb. zasygnalizował "krecią 
robotę" pro chińskich frakcji w łonie Par~ł kom~~t~cznyc~ 
Włoch, Belgii, Stanów Zjednoczonych, Brazylll, Australll l ~ndYJ. 
Lista ta daleka jest od końca. Ponadto Chiny są w trakCIe za­
władnięcia kontrolą aparatu afro-azjatyckieg? R~chu solidarno­
ści i powodują kurczenie się wpływów s&wIeckich w Ameryce 
Łacińskiej . 

Jak z tego wynika, rozłam ruchu komunistycznego przestał 
być już możliwością czy groźbą, której można byłoby jes~cze 
zapobiec. Stał się on faktem dokonanym, procesem który Jest 
w stadium rozwoju. Zagadnieniem, które się nasuwa, jest prze­
widzenie jak daleko pójdzie ten rozłam? Jakie są cele Mao? Czy 
zadowoli się on rozszerzaniem swoich wpływów, organizowaniem 
frakcji, aby związat cały ruch, w nadziei że stanie się całkowicie 

(Wynik ankiety, zorganizowanej przez Fran!tois Fejto przy współpraoy 
kierowników oddziałów Agenoe France Presse w różnyoh krajaoh świata). 
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panem sytuacji po wyeliminowaniu Chruszczowa, czy też myśli on 
o stworzeniu w niedługim czasie nowej Międzynarodówki, w 
opozycji do tej, która w dalszym ciągu będzie łączyć Partie i 
ruchy wierne Moskwie? 

Mao Tse-tung rozważa przykład Lenina 

Chińczycy i koła do nich zbliżone, zapytywani na ten temat, 
dają odpowiedzi wymijające. Ich wypowiedzi są jawnie dykto­
wane taktyką, która usiłuje - bez względu na jakiekolwiek 
przeszkody - przedstawić ich jako championów jedności ru­
chu. "Nam potrzebna jest Partia rewolucyjna" - mówią oni _ 
"oparta na teoriach rewolucyjnych marksizmu-leninizmu i po­
siadająca rewolucyjny styl marksistowsko-Ieninowski". (24 punkt 
"Propozycji dotyczących linii generalnej" z 14 czerwca). Odrzu­
cają perspektywę dwóch odmiennych ruchów; w ich wyobrażeniu 
może istnieć wyłącznie jeden prawdziwy ruch międzynarodowy, 
autentycznie rewolucyjny: to jest ich ruch, skupiony pod sztan­
darem Lenina. Ci, co są przeciwko nim, nie reprezentują nic; to 
są jedynie uzurpatorzy, fałszerze i zdrajcy socjalizmu. 

To właśnie przykład Lenina dostarcza klucza do zrozumienia 
taktyki Chińczyków i pozwala oświetlić cele, które sobie po­
stawili. 

Nie bez racji mówi się o Mao Tse-tungu, że uważa się on 
za Lenina naszych czasów, za wcielenie założyciela pierwszego 
państwa socjalistycznego (1). żeby zdać sobie sprawę do ja­
kiego stopnia stary władca Chin Ludowych identyfikuje się z 
Ojcem Rewolucji Rosyjskiej wystarczy przeczytać ostatnie bro­
szury rozprowadzane przez Pekin we wszystkich językach świata, 
a zwłaszcza "Propozycje w 2S punktach" - odpowiednik słyn­
nej broszury Lenina, zatytułowanej "Co robić?". Mao, tak jak 
Lenin, uważa za swoją misję obronę czystości ortodokcji rewo­
lucyjnej i odnowę międzynarodowego ruchu. 

Ostatniej jesieni, Albańczycy, wierni porte-parole Chińczy­
ków, powołując się na Lenina, po raz pierwszy dali do zrozu­
mienia, że istnieje możliwość utworzenia nowej organizacji mię­
dzynarodowej celem przeciwstawienia się "wspólnemu frontowi 
Chruszczowa i Tito". 

"Prawdziwi marksiści - pisał "Zeri i Popullit" z Tirany, 
nie mogą dłużej współżyć z rewizjonistami w łonie tej samej 
partii i tego samego ruchu międzynarodowego". Było to pu­
bliczne ostrzeżenie. Pekin postępował o wiele ostrożniej. "Czer­
wony Sztandar", pekińskie pismo partii chińskiej, opublikował 
latem 1962 roku wiele rozpraw historycznych, dotYczących różnic 
jakie ongiś przeciwstawiły Lenina rosyjskim i zachodnim refor­
mistom II Międzynarodówki, prowadząc zwolna leadera bolsze-

(l) Branko Lazitch: Mao Tse-tung, le Lenine d'aujourd'hui", E&t et 
Ouc&t, 1-15 janrier 1963. 

I 
ł-
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wickiego do odsunięcia się od dawnych towarzyszy i stworzenia 
III Międzynarodówki. 

Rozprawy te były publikowane pod różnymi pseudoni~a~i, 
kryjącymi jak się zdaje, osobę Mao, który od czasu ustąplema 
w roku 1958 z prezydentury Republiki, bardziej rozporządza 
czasem i rozmyśla nad dziełem Lenina. Wed~g egzege~ów t~c:h 
tekstów z roku 1962 Mao oddawał się ciekawej grze, mianOWICIe 
utożsamiał swoje idee z ideami Lenina, zaś nakreślając wize­
runki antagonistów Lenina - socjalistów niemieckich: Edwarda 
Bernsteina i Karla Kautsky'ego - zaledwie maskował postać 
Chruszczowa. 

"żeby zwalczać oportunizm II Międzynarodówki: SZOWI?IS­
tów, mienszewików i likwidatorów w Rosji, Lenin połączył SIę z 
rewolucyjnymi marksistami innych krajów... Uważał on wa~­
kę z rewizjonizmem za wstęp do wielkiej rozgrywki rewolUCYJ­
nej" - czytamy w jednej z wyżej wspomnianych rozpraw. Ja.k 
wiemy, ten "wstęp", o którym mówi Mao, trwal dostat~cznt~ 
długo. Lenin w rzeczywistości nie zgadzał się z mienszeWIkamI 
od roku 1902; tym niemniej pozostawał w rosyjskiej partii so­
cjal-demokratycznej prawie przez dziesięć lat, aby wewnątrz 
partii prowadzić walkę z "oportunizmem". A nawet po swoim 
zerwaniu z mienszewikami, aż do roku 1914 pozostał członkiem 
II Międzynarodówki. Następnie, w czasie pierwszej wojny świa­
towej, Lenin współpracował czynnie z pacyfistycznym skrzydłem 
ruchu międzynarodowego, który przegrupował się w Zimmer­
waldzie w roku 1915. Dopiero ' w roku 1919 powołał on do życia 
III Międzynarodówkę, opartą na podstawach rewolucyjnych, 
których bronił bez przerwy podczas prawie piętnastoletniej walki 
opozycyjnej. 

Analizując perypetie tej walki, Mao Tse-tung stwierdził, że 
"historia się powtarza". Podkreślił, że obec~a sytuacja ru~hu 
marksistowskiego przypomina sytuację II MlędzynarodówkI w 
przeddzień rozłamu. W rozważania~h "C:zerw~mego Sztanda~" 
oportunizm Chruszczowa przedstawIany Jest Jako nowa werSja 
oportunizmu wrogów Lenina. "Lojalność wobec marksizmu w 
słowach, ale w praktyce ustępstwa wobec oport';IDizmu" .( "Czer­
wony Sztandar", 25 kwiecień, 1962). U jednych I u .druglc~ p?" 
dobny spadek dynamiki rewolucyjnej, podobne medocemam~ 
potencjału rewolucyjnego krajów zacofanych, podobne troskI 
ekonomiczne. 

Można przypuszczać, że Mao Tse-tung, posunąwszy tak. da­
leko analogię, będzie bardzo ściśle naśladował przykład. Le~ma, 
aby zwalczać "zdradę" sowiecką (Deklaracja rzą?u peklńskleg? 
z 31 lipca) i przywrócić ruchowi robotniczemu Jego rewolUCYJ­
ne Powołanie. To znaczy, że chiński leader będzie w dalszym 
ciągu zwlekał z zarzuceniem im wprost chęci rozłamu i że jed­
nocześnie wyczerpie wszystkie możliwości pracy fr~c:yjnej,. ja~ie 
wypływają z utrzymania pewnych więzów z bratmmI partIamI. 

Po zerwaniu sojuszu - co sugeruje Deklaracja z 31 lipca, 
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denuncjująca moskiewski traktat atomowy można przewi­
dzieć wzrost nasilenia polemik i infiltracji. Nowa Międzynaro­
dówka narodzi się potem. I 

Trzy zaszłe ostatnio wydarzenia wskazują w jakim kierunku 
zmierzać będzie akcja Pekinu w najbliższych miesiącach: 

- Na ostatniej konferencji dziennikarzy afro-azjatyckich, 
która miała miejsce w Dżakarcie, Chińczykom udało się całko­
wicie wykluczyć z udziału w obradach delegatów republik so­
wieckiej Azji Centralnej, pod pretekstem, że "Związek Sowiecki 
nie jest mocarstwem azjatyckim". Nie jest to zresztą zupełnie 
nowa tendencja chińska. Jak sobie przypominamy, już od roku 
1955 Chińczycy robili co było w ich mocy, aby trzymać Sowiety 
z dala od konferencji w Bandung, gdzie vedettą był Czu En-lai 
- obok Nehru, który wówczas był jeszcze przyjacielem Chin. 
Wszystko wskazuje na to, że w przyszłości wykluczenie Rosji ze 
wszystkich spraw afro-azjatyckich będzie regułą dla Pekinu. 
Chiny będą uważały ruch rewolucyjny w krajach niedorozwi­
niętych za swoją wyłączną domenę. 

- Innego rodzaju precedens stworzono na Swiatowym Kon­
gresie Kobiet Demokratycznych, który miał miejsce pod koniec 
czerwca rb. w Moskwie. Chinki i ich sojuszniczki znajdowały 
się tam w mniejszości, co im nie przeszkodziło w robieniu szu­
mu i prowokowaniu incydentów, które pozwalały im w następ­
stwie przedstawiać się jako ofiary gwałtownych niesprawiedli­
wości. Delegatki chińskie były bardzo aktywne w kuluarach i 
pomimo niepopularności ich anty-pokojowych sloganów, zdobyły 
sympatie. A więc, jeżeli Sowiety nie sprzeciwią się zapraszaniu 
Chin na różne kongresy międzynarodowe, zebrania takie dostar­
czą propagandystom Mao nowych okazji do działania i do rekru­
towania zwolenników. 

- Swego rodzaju trzeci precedens stworzyli ostatnio pro­
chińscy dysydenci brukselskiej Federacji komunistycznej partii 
belgijskiej, którzy - jak zobaczymy dalej- są w trakcie orga­
nizowania konkurencyjnej partii komunistycznej w powiązaniu 
z Tiraną i Pekinem. 

Z powyższego wynika, że Chińczycy, koncentrując swoje wy­
siłki na zdobywaniu zwolenników w partiach Azji, Mryki i Ame­
ryki Łacińskiej, wcale nie zamierzają pozostawić komunistycz­
nych partii Zachodu ich własnemu losowi. Będą usiłowali roz­
szerzyć posiadane już "przyczółki" na Bałkanach, we Włoszech, 
w innych krajach Europy Zachodniej i w Stanach Zjednoczo­
nych. 

Jeśli idzie o Sowiety to będą one w dalszym ciągu pod­
kreślały chiński "rasizm ił rebour", oraz chińskie dążenia do 
wywołania wojny; będą usiłowały wykazać krajom afro-azja­
tyckim, że Związek Sowiecki - jak to powiedział Janos Kadar 
w Taszkiencie - jest ich najlepszym przyjacielem", a w każdym 
razie ich przyjacielem najbardziej wydajnym. 

Oto jak się przedstawia wykres międzynarodowego ruchu 
... 

PANORAMA śWIATOWEGO KOMUNIZMU W R. 19637 

w chwili gdy "punkt zerwania" pomiędzy Związkiem Sowieckim 
a Chinami został przekroczony (2). 

I. PARTIE KOMUNISTYCZNE KRAJóW SOCJALISTYCZNYCH, 
PODZIELONE POMIeDZY CHINY I ROSJe 

Sytuacja ogólna 

Od wiosny 1962 Chiny poszerzyły swoje wpływy w azjatyc­
kich republikach ludowych. W Europie komunistycznej, Rumu­
nia - grożąc, że pójdzie za przykładem Albanii - wymusiła na 
Związku Sowieckim korzyści ekonomic~e i ~woln~enie tem~a 
procesu integracji i wspólnego planowanla. Jej takze udało Slę 
wykorzystać spór chińsko-sowiecki, dla zdobycia większej nieza­
leżności od Moskwy. 

Efektywy komunistyczne 

Kraje socjalistyczne, związane z Moskwą: 

Związek Sowiecki .... 
Czechosłowacja 
Rumunia ......... . 
Polska ............. . 
Bułgaria ........... . 
Niemcy Wschodnie ... . 

10.000.000 
1.600.000 

870.000 
1.310.000 

615.000 
1.500.000 

Węgry .... . . . . . . . . . . . . 512.000 
Mongolia Zewnętrzna .... 43.000 
Moina tu zaklasyfikować także Zwią-

zek Komunistów Jugosłowii, który, 
w liczbie 1.007.000 popiera politykę 
Chruszczowa. 

Kraje socjalistyczne, związane z Pekinem: 

Chiny .............. 17.000.000 Wietnam Północny 
Korea Północna 1.120.000 Albania ............. . 

Przewidywania: 

500.000 
53.700 

Proces zmian będzie postępował. Można liczyć na wzmoc­
nienie tendencji odśrodkowych w stosunku do Moskwy oraz na 
wzrost atrakcyjności Zachodu w demokracjach ludowych. . 

Spośród wszystkich partii komunis~ycznych b~oku s.o",?-ec­
kiego, Węgrzy i Mongoli wykazali w Clągu osta~mch mleSlęcy 
najwięcej zapału w obronie polityki Chruszczowa l proklamowa-

( 2) Aby sporządzić ten wykres korzystaliśmy szeroko nie tylko z włas­
nej dokumentacji, ale także z analiz głównych korespondentów Agence Fran­
ce Presse. Cyfry, wykazujące siłę liczebną różnych portii, wzięte zostały z 
pisma "Est et Ouest", nr 1-15 marca, 1962. 
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niu swojej wierności dla Związku Sowieckiego. Dlaczego właś­
nie te dwie partie, a nie inne? Jeśli idzie o Węgry, to odgrywają 
tu rolę osobiste więzy, łączące Kadara i jego najbliższych z 
Chruszczowem. W sumie, Węgry skorzystały z tzw. linii Chrusz­
czowa. Trzy główne cele sekretarza partii sowieckiej - koegzy­
stencja pokojowa - destalinizacja - poprawa stopy życiowej 

odpowiadają pragnieniom narodu, który specjalnie ucierpiał 
w dobie stalinizmu. 

Jeśli idzie o Mongołów to postawili oni na tego konia: dzięki 
opiece sowieckiej mają nadzieję uwolnienia się od Chińczyków. 
Kierownicy mongolscy i węgierscy w chwili zaognienia się różnic 
chińsko-sowieckich, w lipcu rb. podjęli hasło, w myśl którego 
"tak dzisiaj jak i 45 lat temu, poprawny stosunek do Związku 
Sowieckiego stanowi kamień węgielny internacjonalizmu". Wie­
my, że Chińczycy w swoich "Propozycjach w 25 punktach" wąt­
pią o ważności tego "kryterium". Dla nich kamień węgielny inter­
nacjonalizmu spoczywa na niewzruszonej woli popchnięcia rewo­
lucji światowej i na radykalnym zerwaniu z rewizjonizmem. 
Podpisując Traktat atomowy ze Stanami Zjednoczonymi, Zwią­
zek Sowiecki przestał być w oczach Chińczyków "państwem 
internacjonalnym" . 

Jeśli idzie o komunistów czeskich, to bez wahania stanęli po 
stronie Chruszczowa w walce, którą prowadzi on przeciwko 
wpływom Mao Tse-tunga. Rząd praski najszybciej wziął przy­
kład z~ Związku Sowieckiego wypędzając Chińczyków, zajmują­
cych SIę akcją propagandową w partii czeskiej. Zajadłość z jaką 
prasa praska i bratysławska występuje przeciwko nacjonalizmo­
wi Chińczyków i ich dążeniu do wywołania wojny, tłumaczy się 
po części przyczynami ekonomicznymi: ze wszystkich bowiem 
krajów demokracji ludowych Czechy naj silniej były zaangażo­
wane w handel wymienny z Chinami, i one to najwięcej cierpią 
wskutek nagłego zerwania umów, które pozbawiają ich zarów­
no rynków zbytu jak i bardzo ważnego źródła aprowizacyjnego. 

Czesi zarzucają również Chinom, że poprzez swoją ant y­
integracyjną propagandę wzmocniły tendencje autarkiczne w nie­
dorozwiniętych krajach bloku, jak w Rumunii, Bułgarii i Pół­
nocnej Korei. Te tendencje bardzo szkodzą Czechosłowacji, która 
będąc najbardziej uprzemysłowionym krajem w obozie socjalis­
tycznym, była najwięcej zainteresowana w usunięciu sztucznych 
barier, które stawia się ich ekspansji. 

Niewątpliwie Partia czeska jest w dalszym ciągu najbar­
dziej hierarchiczna i centralistyczna w typie stalinowskim; refor­
mizm, żeby nie powiedzieć rewizjonizm Chruszczowa nie mniej 
dotknął i zirytował kierownictwo w Pradze niż w Berlinie 
Wschodnim czy w Sofii. Wielu komunistów czeskich, właśnie 
wskutek swego anty-rewizjonizmu, w latach 1957-1959 manifesto­
wało bardzo głośno swoje sympatie dla idei Mao. Obecnie te 
sympatie ochłodły, względnie zmniejszyły się; a ponadto elementy 
liberalne Partii i opinii publicznej - zwłaszcza w Słowacji _ 
szykują się do wykorzystania skłaniania się kraju na stronę 
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Chruszczowa, celem sprowokowania przesunięć w łonie kierow­
nictwa i zmiany orientacji w sensie destalinizacji. W związku z 
tym sytuacja polityczna w Czechach staje się coraz bardziej 
płynna i może ewoluować w nieoczekiwanym kierunku. 

Jeśli idzie o Rumunię, zwróciłem już uwagę na korzyści, 
jakie płyną dla niej z szantażu skierowanego przeciwko "integra­
cjonizmowi" Chruszczowa. Kierownictwo Rumunii, w pewnym 
sensie neutralne w sporze ideologicznym - unika rzeczywiście 
jakiejkolwiek gwałtowności słownej w stosunku do tez chińskich 
- pozostaje tymczasem związane z kierownictwem sowieckiD;l, 
i to tym bardziej, że ma nadzieję wykorzystać zbliżenie Wschód­
Zachód w celu zwiększenia swojej wymiany z Zachodem. W 
każdym razie wystąpienie na scenę polityczną Rumunii, która 
bardzo długo była najbardziej satelicka ze wszystkich satelitów 
- jest szczególnie zadziwiającą konsekwencją schizmy komu­
nistycznej . 

Sytuacja jest bez większych zmian w Polsce, gdzie Gomułka 
trwa na stanowisku, jakie zajął w chwili wybuchu kryzysu, a 
które charakteryzuje spokojna - bez wstrząsów - lojalność w 
stosunku do Chruszczowa i Związku Sowieckiego. Stanowisko 
Gomułki jest zbliżone do stanowiska Togliattiego. Obydwaj lea­
derzy komunistyczni są bliscy pragmatyzmu Chruszczowa i apro­
bują jego politykę zagraniczną· Tym niemniej ich koncepcja plu­
ralistyczna, "policeńtryczna", ruchu komunistycznego nie pOkry­
wa się całkowicie z centralistyczną koncepcją Moskwy. Gomułka 
tak samo jak Togliatti, chciał odegrać rolę pośrednika pomiędzy 
Chruszczowem a Mao, aby zachować Chiny w obozie, Chiny tro­
chę ustatkowane, ale mające należną im pozycję. 

Te tendencje zmierzające do pogodzenia, które rodziły się 
w Warszawie i w Rzymie, należą dziś już do przeszłości, zaś 
Polska Gomułki walcząc z trudnościami ekonomicznymi i poli­
tycznymi zamyka się w sobie. 

Za to Jugosłowianie - co jest zrozumiałe - wydają się 
specjalnie zadowoleni z rozwoju kryzysu chińsko-sowieckiego, 
który całkowicie uzasadnia ich przewidywania. Są specjalnie 
dumni z tego, że Chruszczow, w czasie swoich rozmów z Pe­
kinem, podał do publicznej wiadomości, że zamierza w sierpniu 
pojechać do Jugosławii. Chruszczow i Tito w wielu sprawach 
mają te same poglądy, zwłaszcza jeśli idzie o poparcie Nehru 
w konflikcie z Chinami. Mówi się także, że Tito ma zamiar 
zwołać nową konferencję krajów nie będących w bloku, podob­
ną do tej jaka miała miejsce w Belgradzie we wrześniu 1961. 
Prezydent Jugosławii wydaje się bardzo zdecydowany pomóc 
Chruszczowowi w jego wysiłkach zmierzających do odosobnienia 
Chin komunistycznych, a w każdym razie do przeszkodzenia Czu 
En-lai w zorganizowaniu nowego Bandungu. 

Jak wynika z tego, wpływ chiński w krajach komunistycz­
nych Europy odczuwa się raczej nie bezpośrednio; propaganda 
Pekinu odnosi tu mniejsze sukcesy niż u komunistów Europy 
zachodniej. Wyłącznie mała Albania stoi niewzruszenie przy boku 
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Chin, tak jak Mongolia - jedyna z krajów komunistycznych 
Azji - przy boku Rosji. 

Jeden ustęp sowieckiego "Listu Otwartego" z dn. 14 lipca, 
zwrócił uwagę obserwatorów przez swoje tajemnicze sformu­
łowanie. "Komuniści sowieccy - czytamy tam - uważają Alba­
nię, mimo wszystkich różnic z kierownictwem tego kraju, za 
kraj socjalistyczny i zrobią co będzie w ich mocy, aby prze­
szkodzić oderwaniu się Albanii od obozu socjalistycznego". Czyż­
by Związek Sowiecki miał na myśli jakąś akcję, zmierzającą 
do zmuszenia dysydentów skipetarskich do powrotu na łono 
rodziny socjalistycznej? Nie wydaje się, aby spekulacje na tego 
rodzaju zmiany w Albanii były oparte na solidnych podstawach. 
Enwerowi Hodży i jego ekipie udało się zmobilizować głęboki 
nacjonalizm ludu albańskiego przeciwko "wspólnemu frontowi 
Chruszczow-Tito". Tak długo dopóki deficyt rządu albańskiego 
będzie pokrywany z subwencji chińskich - nie należy liczyć na 
jakiekolwiek zmiany w orientacji tego kraju. 

• 
W krajach komunistycznych Azji Chinom udało się odwró­

cić stosunek sił na swoją korzyść. Specjalnie zwiększyły swoje 
wpływy w Korei Północnej; wynika to ze wspólnego komuni­
katu, ogłoszonego w dniu 24 czerwca w Pekinie, w związku z wi­
zytą prezydenta Północnej Korei Choi Yong-Kun. Ten dokument 
stanowi streszczenie wszystkich chińskich poglądów na sprawy 
świata komunistycznego i poza-komunistycznego. Byłoby jednak 
błędem mówić o całkowitym wykluczeniu sowieckiego wpływu 

. w tym kraju, który do wojny koreańskiej był swego rodzaju 
sowieckim protektoratem. "Prawda", w numerze z 6 lipca, pod­
kreślała "specjalne znaczenie" Traktatu o współpracy, podpisa­
nego trzy lata temu pomiędzy tymi dwoma krajami. Faktem 
jest, ' że Korea Północna, tak samo jak Wietnam Północny, nie 
odrzucają z lekkim sercem ekonomicznej pomocy Związku So­
wieckiego, ani relatywnej niepodległości z jakiej korzystają ich 
rządy nie opowiadając się definitywnie po jednej czy po drugiej 
stronie. 

Tymczasem Wietnam Północny, którego przedstawiciel na 
kongres S.E.D. w styczniu tego roku skłaniał się jeszcze lekko 
na stronę sowiecką, obecnie grawituje raczej w stronę Chin. 
Wydaje się, że zmiana nastawienia Wietnamu wywołana została 
wizytą prezydenta Liu Szao-tsi w maju rb. Nr 2 Chin Ludowych 
wytłumaczył Ho Szi Minh "że żaden kompromis nie jest już 
obecnie możliwy pomiędzy Mao i Chruszczowem" i że trzeba aby 
każdy wybrał swój obóz. Ho Szi Minh ustąpił, ale według infor­
macji pochodzących z dobrego źródła największą troską komu­
nistycznej partii Wietnamu jest to, aby "i wilk był syty i owca 
cała". 

W rzeczywistości północni wietnamczycy nie byli nigdy pro­
chińscy, i fakt, że w obecnym konflikcie zmuszeni byli wziąć 
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stronę partii Pekinu jest raczej odzwierciadleniem zmniejszenia 
się wpływów sowieckich w Laosie. 

W każdym razie, równolegle do tego co się dzieje w Północ­
nej Korei, Związek Sowiecki nie ustaje w wysiłkach, aby utrzy­
mać swoje pozycje we Wietnamie, specjalnie manifestując swoje 
zainteresowanie dla "Frontu Narodowej Wolności" Wietnamu 
Południowego, którego kolebką jest Hanoi. W z~iązku z tym: 
w drugiej połowie lipca, Moskwa wysłała po raz pIerwszy środkI 
medyczne dla Frontu Wolności, co - biorąc pod uwagę stan,?" 
wisko, zajmowane przez rząd sowiecki jako współprzew?dni­
czący "umów genewskich" - wywołało pewne poruszeme w 
Saigonie. 

II. PARTIE KOMUNISTYCZNE EUROPY ZACHODNIEJ 

Sytuacja ogólna: 

Jak wiemy, konflikt chińsko-sowiecki wywołał poważne echa 
w niektórych partiach komunistycznych Zachodu. Chińskie wyz­
wanie stawia w szczególnie trudnym położeniu leaderów, którzy 
- na wzór Thoreza, Togliattiego, Gollana i innych - wykazują 
w dalszym ciągu wierność ortodoksji marksistowsko-Ieninow­
skiej, prowadząc jednocześnie politykę z widokami na reformy, 
albo w ogóle bez żadnej perspektywy . 

Efektywy Rok 1947 Rok 1961 

Austria ...... . ............ . ..... . 150.000 48.000 
Belgia ..................... .. ... . . 
Dania .. . . .. ............. . .... . .. . 

100.000 13.000 
60.000 5.000 

Finlandia ............. . . .. ...... . 40.000 48.000 
Francja ...... . .................. . 
Wielka Brytania ............ . .... . 
Islandia . ............ .. .......... . 

407.000 
43.000 29.000 

1.400 1.500 
Włochy .... . .. . .. .. .. . ...... . ... . 
Holandia . . ................. . ... . 

1.800.000 
50.000 

Szwecja ...... . ................. . . 
Szwajcaria . . .............. . ...... . 

46.000 
21.000 4.000 

Z powyższej tablicy wynika, że partie komunistyczne Europy 
Zachodniej z trudem powiększają swoje efektywy; ich spadek 
spowodowany został pierwszym kryzysem, jaki wywołała desta­
linizacja w 1956 roku. Aczkolwiek niektóre partie powiększyły 
swoje efektywy, są one jeszcze liczbnie słabsze niż w przede dniu 
wojny. 
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Przewidywania 

Ewolucja partii komunistycznych w kierunku reformizmu, 
a ~o za tym idzie ich zbliżanie się do partii socjalistycznych, bę­
dZIe postęI?O\~ało nadal. Partie komunistyczne usiłują wykorzy­
stać odpręzeme Wschód-Zachód, aby poszerzyć swój zasięg, aby 
przełamać swoje osamotnienie polityczne, i aby pobudzić do ży­
cia Fronty Ludowe. 

. Jeśli Jdzie o grupy i. frakcje "prochińskie", to prawdopodob­
me w pIerwszym okresIe czasu będą miały pewne osiągnięcia 
(wynikające z zaciekawienia) u intelektualistów, studentów i w 
pe~nej mierze wśród klasy robotniczej, niezadowolonej z ~por­
tumstycznego nastawienia jakie cechuje ich "zburżuaziałych" kie­
rowt;lików .. W każdym razie jest mało prawdopodobne aby zna­
czem~ "chIńc:zyków" przewyższyło kiedykolwiek znaczenie grupek 
trockIstowskIch, do których ich zbliża pokrewieństwo słownictwa 
i temperamentu. 

• 
~ajgłębsze rozdźwięki schizma wywołała w łonie partii ko­

mums.t~cznych włosI?ej i. b:lgijskiej. Jeśli idzie o kryzys partii 
włos~leJ, któreg? wazn<?ścI me należy zresztą przesądzać, to prasa 
co.dzlenna. m.ówIła. o mm dostatecznie dużo; zatrzymuję się na 
tej sprawIe. Jedy~u: po t~, żebr zauważyć, że dyskusje pomiędzy 
chruszczowlstaml l maOlstaml mogą pomóc włoskim komuni­
storn. w zna~ezieniu ~ch. w~asnej ?rogi i w. zdobyciu większej sa­
modzIelnoścI w odmeslemu do mnych WIelkich centrów komu­
nistycznej myśli. 
. Kryzys partii belgijskiej powinien natomiast bardziej nas 
mteresować,.z racji roli. awangardy, jaką Pekin wydaje się prze­
znaczać SWOlm zwolennIkom w tym kraju. 

Niewątpliwie, partia komunistyczna zajmuje bardzo skromne 
miejsc~ w belgijskim życiu politycznym: reprezentuje ją w par­
lamencIe tylko pięciu deputowanych i jeden senator. Jeśli idzie 
o organizacje związane z tą partią, to, według korespondenta 
Agence France-Presse w Brukseli, są one zredukowane do bardzo 
~oufnyc~ zebrań. Mło?zież komunistyczna miała co prawda swo­
Ją god.zmę chwały kIedy przyjęła zaproszenie na garden-party 
zorgamzowane przez króla Baudouin. Przy tej okazji reprezen­
tanci tej młodzieży złożyli królowi i królowej Fabioli, petycję, 
proszącą o interwencję u Franco w sprawie uwięzionych człon­
ków lewicowych bojówek. 

To mało rewolucyjne postępowanie zostało naturalnie po. ' 
traktowan~ z po~ar?ą przez członków tendencji "chińskiej", któ­
rzy zorgamzowah SIę wokół dawnego członka Komitetu Central­
nego, Jacques Grippa, zaraz po ostatniej konferencji międzyna­
rodowej (listopad 1960 w Moskwie). 

Członkowie tej tendencji zarzucali kierownictwu partii ła-
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godność i wyrozumienie w stosunku do polityki koalicji socjal­
katolików - socjalista de Lefevre-Spaak. Konflikt między tymi 
dwiema tendencjami wybuchnął w kwietniu rb. na kongresie 
partii, który wykluczył z brukselskiej federacji partii komuni­
stycznej Grippę i trzech innych kierowników pro.chińskich, i 
który obrał nowy komitet związkowy po rozwiązaniu dawnego. 
Następnie miały miejsce bardzo spektakularne połączenia: Henri 
GlineUl;', dawny senator i przewodniczący Zrzeszenia Więźniów 
Buchenwaldu, jeden z założycieli belgijskiej partii komunistycz­
nej, dołączył do .federacji "chińsko-albańskiej", podobnie jak 
Marthe Huysmans, córka dawnego ministra socjalistycznego. 

Niewątpliwie "Czerwony Sztandar", oficjalny organ partii 
pro.chruszczowowskiej, usiłuje zminimalizować znaczenie grupy 
Grippy. Ale ten jest niesłychanie aktywny, zwłaszcza wśród mło­
dzieży, i uzyskał poparcie większości komunistycznych studen­
tów z wolnego uniwersytetu w Brukseli. "Chino.albańczycy" bel­
gijscy posiadają już swoje pismo, nazwane "Prawda"; opubli­
kowali ostatnio 200-stronicową książkę pt. "Marksizm-Leninizm 
czy Rewizjonizm?", analizującą na sposób "chiński" politykę bel­
gijskiej partii komunistycznej. Są oni w ścisłym kontakcie z 
biurem, które Agencja Nowych Chin założyła właśnie w Brukseli 
w celu łatwiejszego rozprowadzania swoich biuletynów infor­
macyjnych i komentarzy, ukazujących się dwa razy dziennie. 

Wynik tego eksperymentu jest trudny do przewidzenia w 
kraju, gdzie rewolucyjny ruch robotniczy ma bardzo silne tra­
dycje. Jest jednak bardzo prawdopodobne, że w czasie najbliż­
szych wyborów - przynajmniej w okręgu Brukseli - będą wy­
stawione dwie listy komunistyczne: moskiewska i chińska. Nie 
jest również wykluczone, że Jacques Grippa i jego przyjaciele, 
których znaczenie bardzo się wzmogło po ostatniej podróży do 
Albanii i Chin, zwyciężą swoich przeciwników. 

W takim wypadku w Belgii wytworzy się sytuacja, podobna 
do tej jaka istnieje w Danii od chwili wykluczenia rewizjonisty 
Axela Larsena z partii komunistycznej, bardzo silnie doświad­
c;zonej wskutek wypadków węgierskich w roku 1956. Larsen 
stworzył w roku 1958 nową partię, "partię ludowo-socjalistyczną", 
która dzięki dynamizmowi swoich kierowników i swojej ideolo­
gii podobnej do ideologii nennistów i P.S.U. francuskiej, otrzy­
mała jedenaście mandatów w czasie wyborów w 1960 roku, pod­
czas gdy partia komunistyczna, mająca inwestyturę moskiewską, 
straciła wszystkie mandaty. Jak wynika z tego, w Danii rewizjo­
niści odsunęli chruszczowistów; być może, że w Belgii zrobią to 
samo anty-rewizjoniści. 

Co do francuskiej partii komunistycznej to jest ona o wiele 
mniej dotknięta kryzysem chińsko.sowieckim niż partia włoska. 
Niewątpliwie istnieją tu grupy pro.chińskie, jak na przykład gru­
p~ skupiona wokół pisma "Le Communiste", wydawanego przez 
MIchel Mestre, który l sierpnia rb. zaproponował przegrupowa­
nie się. w celu obrony tez chińskich. Pośród wielu bojowych 
komumstów francuskich, a zwłaszcza wśród młodych, można 
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~auważyć !ekkie sympatie dla Mao, dla jego stylu rewolucyjnego, 
l pewną. me.chęć wobec oportunizmu Thoreza, opierającego się na 
?portumzmle Chruszczowa. Z drugiej jednak strony, w miarę jak 
mtelektualiści w francuskiej partii komunistycznej usiłują prze­
myśleć na nowo problem socjalizmu - skłaniają się, tak jak 
grupy sformowane wokół pism "Unir" i "Debat Communiste" 
racze~ w stronę r~wizjonizmu jak dogmatyzmu. Ponadto kadry 
partyjne są raczeJ. zadowolone z możliwości ożywienia swojej 
prop~gandy: atakują dogmatyzm chiński reklamując się jedno­
c~eśme po. stronie Chruszczowa jako championi pokoju, zwolen­
mcy pokOjowych form socjalizmu i rewindykacji społecznych. 

PewJ?-a ilość europejskich partii komunistycznych, a zwłasz­
cza partIe Francji, Holandii i Wielkiej Brytanii, są przede wszy­
stkim wściekłe o to, że Chińczycy chcieliby przenieść "jądro re­
wolucji" z uprzemysłowionej Europy do niedorozwiniętych kra­
jów Azji, Afryki i Ameryki Łacińskiej. Czy w ich gniewie należy 
~opatrywać się nieświadomego patriotyzmu europejskiego? Par­
t~e, o. których mowa, odegrały bardzo ważną rolę w formowaniu 
Sl.ę pIerwszych kadr partii afro-azjatyckich. Wcale im się więc 
me podoba, że chce się obecnie podjudzić przeciwko nim ich 
~~wnych prot~g?wanych. To, na przykład, tłumaczy decyzję par­
tu holenderskIeJ, ogłoszoną ostatnio przez jej przewodniczącego 
Paul de Groota, że należy zacieśnić więzy nie tylko z partiami 
francuską i włoską, ale także z indonezyjską. Groot, w czasie 
tego samego zebrania Biura Politycznego, w lipcu rb., zaprotes­
tował przeciwko "fałszywej idei Chińczyków, uważających ko­
munistów europejskich za siły pomocnicze dla rewolucji narodo­
wych w Azji, Mryce i Ameryce Łacińskiej". 

. Jak? całość, ~ur0ł'ejskie. partie komunistyczne stają po stro­
me ZWlązku SOWIeckIego, me tylko wskutek swego rodzaju re­
fleksu pros?wieckiego, nabytego z upływem lat, ale także, i prze­
de wszystkIm, poprzez solidarność z polityką koegzystencji Chru­
szczowa, którą kierownicy tych partii uważają za słuszną. Z dru­
giej jednak strony, należy zanotować, że większość partii komu­
nistycznych Europy Zachodniej, a zwłaszcza partie Anglii i kra­
jów . skan~ynawskich,. wkła~ają tak sam~ mało zapału w piętno­
wame Chińczyków, Jak WIetnamczycy I Północni Koreańczycy 
w krytykowanie Sowietów. 

Pod tym względem postawa komunistycznej partii Francji 
jest "wzorcowa". Korespondent Agence France-Presse w Helsin­
kach zawiadomił, że w czasie ostatniego zjazdu finlandzkiej partii 
komunistycznej, w kwietniu rb., wszyscy mówcy oświadczali co 
prawda że popierają Związek Sowiecki, ale nie powiedzieli nic 
takiego, co mogło było być uważane za naganę w stosunku do 
p~rtii .c~skiej, która nie była reprezentowana. Na tym samym 
ZjeźdZIe SIedemnastu spośród delegatów cudzoziemskich partii 
komunistycznych nie wymieniło w swoich przemówieniach ani 
Chin ani kierowników chińskich. 

Z tej ciszy można wyciągnąć wniosek, że pewna ilość partii 
zajęłaby chętnie pozycję neutralistyczną, czy zmierzającą do po-

PANORAMA śWIATOWEGO KOMUNIZMU W R. 1963 15 

godzenia powaśnionych, gdyby nie znajdowała się pod presją so­
wiecką. W każdym razie ich kierownicy jawnie unikają jakie­
gokolwiek gestu, który mógłby ostatecznie zamknąć im drzwi 
do Chin. W grze jest także osobista sytuacja tych ludzi. Kierow­
nicy komunistyczni Finlandii, posiadający głęboką znajomość za­
gadnień sowieckich, nie wykluczają możliwości usztywnienia się 
Sowietów, w 'YYPadku ustąpienia czy śmierci Chruszczowa. Nie 
wykluczają także zmiany "linii Pekinu", gdyż w ich oczach (cy­
tuję za korespondentem A.F.P.) "przemysłowy i rolniczy rozwój 
Chin nie wydaje się dostatecznie solidną bazą dla zapewnienia 
egzystencji nowej międzynarodówce" - współzawodniczącej z tą 
której aparat kontroluje i finansuje Moskwa. 

Duch neutralizmu - który ma wielu adeptów także i w 
brytyjskiej partii komunistycznej - ujawnia się najbardziej 
otwarcie w komunistycznej partii Norwegii. Gazeta tej partii 
"Friheten" (Wolności) w artykule wstępnym z 24 lipca rb., poś­
więconym konfliktowi chińsko-sowieckiemu, udzieliła nagany obu 
partiom, chińskiej i sowieckiej, za nieustępliwość jaką zademon­
strowały w czasie rozmów z lipca rb. "Partie komunistyczne ca­
łego świata - pisała "Friheten" - mają prawo oczekiwać inne­
go rodzaju przykładów ze strony bratnich partii, których doświad­
czenie było zawsze brane pod uwagę z zaufaniem i szacunkiem. 
Należało prowadzić rozmowy w łonie naszego ruchu, bez łama­
nia przyjaźni i solidarności pomiędzy partiami, tak, aby to nie 
pociągnęło za sobą żadnych skutków w stosunkach między pań­
stwami". 

Neutralizm Norwegów, i im podobnych, żywi bez wątpienia 
dobrze uzasadnione przekonanie, że przedłużanie się sporu chiń­
sko-sowieckiego może przynieść straty ich ruchowi. 

Zanotujemy ponadto, że z przyczyn, których nie trzeba wy­
jaśniać, środowiska komunistyczne są najbardziej osamotnione, 
najbardziej prześladowane, a więc jak najbardziej podatne dla 
ekstremistycznej propagandy chińskiej . Tak jest w przypadku 
partii Stanów Zjednoczonych, gdzie, jak to stwierdził sowiecki 
"List otwarty", Chińczycy podtrzymują działalność lewicowej 
grupy, która nazwała się "Młot i Stal". Wydaje się, że to samo 
odnosi się do komunistycznej partii zachodnio-niemieckiej, która 
żyje w podziemiu i w której łonie zaczynają się tworzyć małe 
grupy maoistowskie. 

III. PARTIE KOMUNISTYCZNE TRZECIEGO śWIATA 

Sytuacja ogólna 

. Ja~ wiemy, partie komunistyczne i rewolucyjne trzeciej czę­
ŚCI ~wIata stanowią najpoważniejszą stawkę w walce wpływów 
pomIędzy Moskwą i Pekinem. Wpływ sowiecki jest tu bardzo 
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poważnie .handicap?wany niepowodzeniami, jakie poniosły nie­
które. pax:tle komun~stycz.ne, na p~zy~ad partie krajów arabskich, 
po~wlęcaJąc, zgodnIe z mstrukcJamI Moskwy, strategię rewolu­
cYJną na korzyść krótkowzorocznych operacji taktycznych i par­
lame.nt~rnych . . ~ato~iast w takich krajach jak Chile, gdzie ker 
m~IŚCI są mOleJ odizolowani od partii demokratycznych i refor­
mIstycznych, kaznodziejstwo chińskie napotyka na opór. Na ko­
r~yść Sowietów gra także potęga ekonomiczna Związku Sowiec­
kiego, kontrastująca ze słabością Chin; wykazuje to przykład 
Kuby, a w pewnej mierze także i Indonezji. 

Etektywy partii komunistycznych 

Azja wolna ... ... ... .. . 
Mryka ' " .. . . . . . ..... .. . 
Australia i Oceania .. . . . . 

1957 
1.700.000 

20.000 
6.500 

1959 
1.900.000 

1960 
2.500.000 

50.000 
7.500 

Partia komunistyczna Indonezji, posiadająca więcej niż 
2:000.000 c~łonków w roku 1961, jest dzisiaj najpotężniejszą par­
tlą ~omuOlstyczną woln~go świata. Komunistyczna partia Indyj, 
pomImo rozłamów, powIększyła efektywy z 125.000 w roku 1957, 
do 300.000 w roku 1961, podczas gdy partia komunistyczna Japo­
nii,.posia~ając~ .150.00~ członków w roku 1950, a 41.000 po rewo­
lUCJI węgIerskIeJ, powIększyła swoje efektywy do 100.000 w ro­
ku 1961. 

Partie komunistyczne Ameryki Łacińskiej liczą obecnie około 
250.000 członków wobec 400.000 w roku 1947 i 200.000 w roku 
1957. 

Argentyna .... . ........... . .. .. . 
Brazylia . . . ... . . ... ... . . . . . .... . 
Chile . .. .. . . . . . . .. .. . .... ... . . . . . 
Kolumbia ...... . . . . . . . .. .. ... . . . . 
Urugwaj . . . . . .... .. . . . . .. ... . . . . 
Wenezuela .... .. ... .. ... .. .. . . . . 

Przewidywania 

1947 
30.000 

140.000 
50.000 
10.000 
15.000 
20.000 

1961 
100.000 
25.000 
20.000 
10.000 
10.000 
35.000 

Nie ule.~~ wątpliwości ~e p.r<~pag~da chińska ma najwięcej 
szans .w ~JI l ~ery~e Łacińs~Ie.J' a Oleco mniej w Mryce. Pekin 
szykuJ.e SIę do Jak na]grunto~OleJszego wykorzystania anty-yanke­
SO~SkICh uczuć oraz potenCjału rewolucyjnego tych wszystkich 
kraJÓW, w których demagogia Związku SOWieckiego jest skrępo-
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wana koniecznością nie zaogniania stosunków z Amerykanami, 
aby nie popsuć widoków na koegzystencję. 

• 
Spośród wszystkich partii komunistycz~~c~ !rzeciego Ś~ia­

ta partia indonezyjska jest poddana naJ sllOleJszym presjom 
zarówno ze strony Moskwy jak i Pekinu. Do maja 19?3 rok? 
wpływy sowieckie i chińskie rów~owaŻYły . się. S~o klerowm­
ctwo partii podzielone było pomlę~y dWIe fakcJ.e, ~ . których 
jedna, pod kierownictwem przewodOlcz!!cego partu AidI~a skła­
niała się na stronę Moskwy, a druga,. kierowana przez wlc:eprze­
wodniczącego Partii, S. Njoto, jaw~lle okazy~~ła ~Y!llpatlę dla 
Pekinu. W związku z tym, aby unIknąĆ SCYSJI, Aldit stosował 
politykę "pogodzeniową" jeśli nie neutralistyczną, ~odc~as gdy 
Njoto podtrzymywał w swoich przemówieniach chińskI p~kt 
widzenia, nie tylko w sprawie rewizjonizmu jugosłowiańskIego, 
ale także w sporze sowiecko-albańskim i starciu granicznym chiń­
sko-indyjskim. 

W czasie zebrania w Dżakarcie, w dniu 26 m aja rb. poświę­
conego 43-ej rocznicy partii, można było jednak zauważyć lekki 
zwrot samego Aidita w kierunku linii chińskiej. Mianowicie zaa­
takował on gwałtownie jugosłowiański rewizjonizm Tito, używa­
jąc słów zapożyczonych ze słownika chińskiego. 

Według obserwatorów, powodem tego zwrotu jest wpływ" 
jaki wywierają na linię partii jej członkowie pochodzenia chiń­
skiego. W Indonezji znajduje się około 3.500:000 C~czyków,. któ­
rych większość, w wyniku ugody zawartej pomIędzy Pekinem 
i Dżakartą dwa lata temu, optowała za podwójnym obywatel­
stwem. Chińczycy ci skłaniają się przeważnie na stronę Pekinu. 

Byłoby jednak przedwczesne już dziś uważać C~~zyków z~ 
zwycięzców w tym współzawodnictwie. Prasa partu mdoneZYJ­
skiej, która wiernie odbija wahania kierownictwa, przyjęła w 
sporze postawę pełną r ezerwy, co wydaje się tym bardziej zna­
mienne, że - jak podkreśla korespondent Agence France-Presse 
- większość dzienników komunistycznych czy post~powych kon­
trolowana jest przez Chińczyków zz~ morz~. C! .zaś ?dyby 
mogli wyrazić swoje poglądy swobodnIe, opowle.dzle~Iby SI~ bez 
wątpienia za Pekinem. Wszystko wygląda ~a to, ze klex:o~Olctwo 
partii odkłada zajęcie ostatecznego stanoWiska do ChWIlI powro­
tu Aidita z podróży do Moskwy i Pekinu, którą przedsięwziął 
w połowie lipca rb. 

W każdym razie nie ulega wątpliwości, że wynik walki, któ­
rej stawką jest partia Indonezji, będzie mial decydujący wpływ 
na los ruchu komunistycznego w całej Azji. Partia komunistyczna 
Indonezji rozwinęła się bowiem ogromnie w czasie ostatnich 
czterech lat i jest w tej chwili najlepiej zorganizowaną partią 
pOlityczną kraju, która prawdopodobnie wyszłaby zwycięzcą w 
wypadku wolnych wyborów. Jest to niewątpliwie powodem, dla 

2 
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===:--,---===============-
którego rząd Sukarno <1statnio ogłosił, że w najbliższym czasie 
nie będzie nowych wyborów. 

Można obliczyć, że liczba wyborców, na których partia komu­
nistyczna mogłaby liczyć, przewyższyłaby 5 milionów. Udało 
się jej bowiem przeniknąć do prawie Wszystkich sektorów społe­
czeństwa indonezyjskiego, do większości syndykatów, organizacji 
chłopskich, Związków Kobiet, MłOdzieży i Studentów. Partia 
kontroluje trzy spomiędzy pięciu gazet stolicy o wysokich nakła­
dach (wśród nich znajduje się oficjalny organ partii "H arian 
Rakjat" - "Dziennik Partii") oraz silnie pOdmyła jedyną naro­
dową agencję prasową "Antara". 

Istotny wzrost wpływu indonezyjskiej partii komunistycznej 
jest bez wątpienia wynikiem polityki Sukarno, który zabronił 
działalności wszystkich partii politycznych z wyjątkiem partii: 
komunistycznej, nacjonalistycznej i muzułmańskiej i stworzył z 
"Nasakomu" (Nas - nacjonalizm, a - Agama tj. religia, kom 
- komunizm) podstawę państwowej dOktryny. Równoważnikiem 
potęgi komunistów jest tylko dobrze zorganizowana armia. Su­
karno opierając się na armii ma zamiar prowadzić dalej swoją 
politykę niezaangażowania, która od wiosny tego roku znacznie 
oddala się od linii Pekinu, pomimo głoszonej oficjalnie przyjaź­
ni, jaką wywołała na wiosnę wizyta Liu Szao-tsi. To jest fakt, 
z którym muszą liczyć się kierownicy komunistyczni, jeżeli nie 
chcą wywołać starcia z armią, co obecnie jest mało prawdopo­dobne. 

Jeśli idzie o japOńSką partię komunistyczną, to w dalszym 
ciągu oficjalnie podkreśla stanowisko neutralne w sporze chiń­
sko-sowieckim, czego dowodem jest proklamacja, podpisana 15 
lipca, przez członka Komitetu Centralnego, Yojiro Kanno. "Dwie 
bratnie partie, sowiecka i chińska - oświadczył on mianowicie 
- przeciwstawiały dotąd zwarty front wojowniczym i reakcyj_ 
nym siłom obozu imperialistycznego, kierowanego przez Amery_ 
kę· Byłoby dobrze, aby przeprowadziły wszystkie niezbędne roz­
mowy zmierzające do przygotowania Swiatowej Konferencji Ko­
munistycznej, której oczekujemy". 

Tym niemniej od czerwca rb. zauważa się pewien wyraźny 
zwrot kierownictwa partii w stronę pozycji chińskich. Aż do 
tego czasu oficjalny organ partii przedrukowywał wiernie arty­
kuły wstępne, przemówienia czy listy odnoszące się do ideolo­
gicznego sporu, które nadchodziły z Moskwy czy z Pekinu. Ale 
od czerwca dokumenty rosyjskie są ogłaszane jedynie w formie 
coraz bardziej skróconej; "List" sowiecki z 14 lipca rb. pomi­
nięto całkowitym milczeniem. Znany ze swoich prosowieckich 
sympatii, sekretarz generalny partii, Kenju Miyamoto, praktycz­
nie znajduje się na emeryturze i należy przypUSzczać, że na Kon­
gresie partii, który będzie miał miejsce na jesieni, zastąpi go 
prochiński Satomi Hakamada, który będąc przeWOdniczącym 
sekcji organizacyjnej, od pewnego czasu skupia w swoim ręku 
całą władzę . 

Prochińskie stanowisko komunistycznej partii Japonii zo-
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. Mi dzynarodowego Kongresu Ko­stało potwierd~one w czaSIe.. .~ ońskiej, pani Fuki Kushida, 
biet. Przewodmcząca del~ga~iI J ~wca gwałtownie antyamery­
wygłosiła na ni~, v: dnm czeodo~ało wyjście z sali obrad 
kańskie przemó~~eme, które spow onadto zwiększenie się ko.n­
delegacji włoskIeJ. Za~ot?wa~~k p i innymi partiami komums­
taktów pomiędzy partią J~P? ą czy większym stopniu są wa­
tycznymi Azji, które w mmeJ~zy~ od isany 26 czerwca w Dża­
salami Chin. Wspóln~ kom~Ika , p .. ~ ońskiej i indonezyjskiej 
karcie podkreśla sohdarnośc part

f
YJ J Płowanie skierowane jest ' .. 'zJ'onizmu' to s ormu . 

w potępIamu r~wI . 'l t kże przeciwko ChruszczoWOWI. 
nie tylko przeCIwko .TIto, a e / komunistyczne Malazji, Singa-

Jeśli idzie o podzIen;n~ ~~~ Iecnego Borneo, których szeregi 
puru, Sarawaku, ~runeI I . nOCh'ńcz ków _ to od dłuższego 
składają się praWIe wyłączme z. P Ik'n~ Także i komunistyczne 
. . e pod wpływamI e I . k' 
JUZ czasu są on . t e'" oficjalny organ. omum­
gazety Hongk~ngu są "maOl~.yczn" 'w numerze z 24 lipca rb. 
stów w BurmIe, "Mandalay .Ime~'ń k 'ego punktu widzenia w kategorycznie stanął po strome c I s I 

sporze. . lską tylko partia A zatem poza komunistyczną pa~tlą m o.n go . .' . k z 
indyjska stanęła oficjalnie po strome SOWIeckieJ, W ZWlą~. ~ k' 
cz m .. przewodniczący, Dange, ogłoszo.ny zo~t~ł przez pe 111S. I 
.;. }ełk Ludowy" agentem Nehru i Impenahstów. Tym m;­

" ~~!illMao Tse-tung posiada wielu zwolennikó~ ~awet W .łon~e 
mn t.J . d jskiej Około 400 z nich aresztowano I CIągle znał~uJą 
p.ar 11 I~l zieniu' na mocy prawa o obronie pań~twD:' Ch111~ka 
~~~k~a p~rtii indyjskiej ~ze~a tYlk~p~aaCY 0e.;oj;~~~~ją I~~;;lę~ 
aby wziąć odwet; wzmocmeme wsp .. 'enia swo'ej nie­
Zachodem dostarczy jej okazji .d~ uSP~~r;~i~h,::~ nowo ~gitacji 
ufnej. postawy. wobe.c ~~;;:tó~ r~akCyjnYCh Kongresu i impe­przeCIwko "soJUSZOWI e 
rializmu". 

• 
. k' . Srodkowego Wschodu oraz Partie komunistyczne ~hs ~ego I. tki orażek, po-

Afryki Północnej od~z~~a{ą ~Iąf:kr~~cz~oss~~a :osłuźyła się 
niesionych ~ ?statmc a ac . l at' cznej z Nasserem, Kasse­
nimi w swoJeJ rozgr~wce .dYPI?~Ó Y- bOjowi komuniści tych 
mem i innymi. szefa~'ll nacJon~ I~ ::: zwi zku z tym są skłonni 
~~~ji~~ ~~CZ;;~y~~~t~~ ~~le!~~~o~ortunisiycznych idej, propago-

wanych przez Chiny. . . l ie w Algierii sympa­
'w krajach Afryki północnej, a specJa n radu' titoiz~ i mao­

~ycy Pekinu ocierają SIę o sympatykówł ~eIg ewn~go rodzaju za-
Izm wydają się wywoływac w umys ac p k' 
'. . d l' ć nawet zatęchły troc Izm. mieszame, w którym mozna o I?-a ~z . n ch doradców 

Trzeba na przykład odnotować, ze Jede~ z 111tym y. _. t 
Ben Belli, Pablo - pseudonim greck~ego komum~ty Al~~­
dawnym trockistą. To on właśnie zorgamzował ostatmo w g 
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rze "k~>nferencję pomocy nie-rządowej" dla Algierii - pierwsze 
zebr~.Ie o char~kterze międzynarodowym, na którym przed­
sta~IcIele IV MIędzynarodówki obradowali obok komunistów 
spoa znaku Chruszczowa, Tity i Mao. 

Komum.ści. Mryk~ Cz~ej są ciągle w stadium organizacji 
Poc~ątkoweJ, Jest WIęC Jeszcze za wcześnie, aby mogli wziąć 
udzIał ':" sporze, którego powody są dla nich niezrozumiałe. Ale 
~okół. Ich repre~ent~ntó,:" bardzo zabiegają zarówno Moskwa jak 
l Pekin; wydaje SIę, ze. radykalizm c~iński jest im bliższy, 
zwłaszcza tym spośród ruch, którzy brah czynny udział w wal­
kach w Mryce Południowej, czy w Angoli. 

• 
. W Am~ryce ~acińs~iej, pomimo wszystkich wysiłków w tym 

kIerunku l. pomIm.o sIlnego propagandowego poparcia dla cas­
tryzn;u, Ch~?m ~:ue udało SIę owładnąć kierownictwem jakiej­
kolw!ek partu. Wlększoś~ pa~tii komunis.~ycznych na tym kont y­
~encIe, a zwłasz~za ~artIe C~Ile,. KolumbII, Urugwaju, Paragwaju 
l Meks~k~ ~os~>Ieszrue opOWIedZIały się za tezami Moskwy, zwła­
szcza JeślI IdZIe o koegzystencję. Ale prosowieckość kierowni­
ków, z których większość 1;lformowana została w Moskwie, jest 
tylko f~sadą, ~a k~órą kryje się wiele wahania i wewnętrznego 
rozdarcIa. Pekm. WIe ~ tYJ? dobrze i nawet nie wierzy w długo­
trwałość zaangazowama FIdel Castro po stronie Chruszczowa _ 
czego ?~wodem .było p~zemówienie wygłoszone przez Kuo Mo-jo 
w Pe~mIe w dnI~ 26 lIpca rb., w czasie zebrania, poświęconego 
r~czmcy .rewolucJI kubańskiej. W obecności zakłopotanego char­
ge d'affatres kubań~kiego, Kuo Mo-jo, wierny przyjaciel Mao, za­
at~kował gwałtowrue Chruszczowa, który usiłuje - jak powie­
dZIał ~ "n~r~ucać złudzenia o rzekomym pragnieniu pokoju 
przez unpenahstÓw. Ale umysły świadome nie dadzą się na to 
nabrać". 

Chin~ robią wsz~stko co jest w ich mocy, aby przywłasz­
czyć s<:>bIe castryzm l aby popchnąć go dalej, niż chciałby tego 
sam. FIdel Castro. Reporter kanadyjski, Gerald Clark, w dosko­
n.ałeJ. prac~, która. ukazała się ostatnio pt.: "The coming explo­
sIOn.m Latm Amenca" - sygnalizuje gwałtowny wzrost wpływów 
ma<:>Istycznych, zwłaszcza u tych komunistów którzy organizo­
walI akty terrorystyczne i powstania w Wenezueli Peru Ko­
lumbii, Gwatemali, Paragwaju itd. Istnieje wiele ognisk ~apal­
nych, a Pekin bez wahania dolewa oliwy do ognia. 

Ośr9dkiem wszystkich dyskusji w komunistycznych partiach 
Ameryki Łacińskiej jest zagadnienie dotyczące skuteczności i 
ważno~ci walki z?rojnej. J~śli idzie. o Chińczyków, to nie wy­
klu~zaJ~c korZYŚCI. ~,:",aJących. z Innych form walki, nie ukry­
waJą,. ze wolą uzycle SIły. SOWiety zaś, nie wykluczając ko­
:ZYŚCI wypły~aj~cych z .uŻYcia siły, przedkładają środki poko­
Jowe. KomunIścI p?ffidmowo-amerykańscy usiłują znaleźć syn­
tezę tych dwóch kIerunków, przystosowując teorię do warun-
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ków miejscowych. I tak na przykład, Gilberto Vieira, kierownik 
komunistycznej partii kolumbijskiej, w czasie konferencji partyj­
nej w lutym rb. powziął bardzo wyważoną re~olucję, w której 
wiernopoddańczej deklaracji w stosunku do. SowIetów t?w~rzyszy­
ły dyrektywy nakazujące bojówkom komum~tyczt;tym uzycIe wszy­
stkich możliwych środków pokojowych, znllerzaJących do demo­
kratyzacji, a jednocześnie przygotowywanie się na ewentualność 
walki partyzanckiej. . 

W łonie partii argentyńskiej (podziemnej) można obecme 
zaobserwować pierwsze oznaki tarć pomiędzy zwolennikami ten­
dencji nieugiętej - "chińsko-castrowskiej" - i zwolennikami 
chruszczowizmu. Na XII Kongresie partii, który odbył się "w 
podziemiu", w Mar la Plata, w dniu 22 lutego i 3 marca rb. pod­
przewodnictwem Codovilli, te dwie tendencje jeszcze się jako.~ 
równoważyły; Kongres przyjął rezolucję podobną do reZOlUCjI 
partii kolumbijskiej. Tym niemniej, według obserwatorów, rezul­
tat wyborów z 7 lipca rb. był wodą na młyn pro-chiński, gdyż 
wybory te uświęciły zwycięstwo klas średnich i umiarkowanych 
i jednoczesną porażkę lewicy peronistowskiej oraz ruchu skrajnie 
prawicowego "Goryli". Komuniści spod znaku Chruszczowa liczyli 
na powolne lecz fatalne pogarszanie się warunków społecznych 
i ekonomicznych w Argentynie i przewidywali prawie niedostrze­
galny bez wystrzału zwrot w stronę komunizmu. Tymczasem, 
eliminacja tych dwóch faktorów polityki chaosu: prężny pero- . 
nizm i prawicowy totalitaryzm zwolennik permanentnej rewolu­
cji wojskowej, zaprzeczyła tym przewidywaniom. W tej chwili 
Argentyna znajduje się, być może, w przede dniu konsolidacji, 
rządów cywilnych, zmierzaj ących do konstruktywnych rozwią­
zań po linii prozachodniej. 

To wszystko wydaje się usprawiedliwiać stanowisko "sino­
castrowców", którzy nie wierzyli w nieuniknione gnicie kapita­
lizmu i uważali, że jedynie gwałtowna akcja mas robotniczych 
może przesunąć Argentynę Łacińską do obozu komunistycznego. 
Wydaje się zresztą, że "les durs" komunizmu argentyńskiego 
liczą na powiększenie się swoich szeregów w najbliższym czasie, 
przez przyłączenie się do nich ekstremistycznych elementów pe­
ronizmu (tendencja Framiniego, 'podtrzymywana przez niektóre 
syndykaty), którzy już teraz w pewnych apelach, pocho?zących 
z kół kierowników peronistowskich, bądź ukrywających SIę, bądź 
uciekających, wypowiadają się za akcją sabotażową i wywrotową. 

W Wenezueli, stara gwardia partii komunistycznej jest zaw­
sze wierna doktrynie sowieckiej. Ale nowa fala komunistyczna, 
uformowana w podziemiu w czasie dyktatury generała Pereza 
Jimeneza i wyćwiczona w przygotowywaniu zamachów stanu, w 
walce partyzanckiej w Sierra de Falcon i w terrorystycznych 
opera.cjach przeprowadzanych w Caracasie - jest sercem po 
strome walki zbrojnej i stałej rewolucji, zalecanych przez Mao 
Tse-t:unga .. Ponadto, większość ruchu lewicy rewolucyjnej, która, 
tak Jak FIdel Castro, odkryła marksizm trochę późno - otwar­
cie sympatyzuje z tezami Pekinu i skłania się ku pozycjom bar-
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dziej bezkompr~misow~m niż stanowisko partii komunistycznej . . 
W~w . maOIstowskI powiększa się także i w Brazylii, gdzie 

proSOWIecki aparat partyjny, kierowany przez Prestesa może 
być ~ala~y nowq. falq. Stalinowcy, usunięci z Partii w roku 1960, 
przYJmują obe~me. tezy Mao Tse-tunga; z drugiej strony marksi­
stowska orgamz~cJa :ewolucy}na (Politica operaria), założona 
w r. ~961, grupuJ~ca .hczI?-ych Intelektualistów i lewicowych syn­
dykahs~ó.w, ?ddaJe ~Ię m.ezwykle aktywnej propagandzie maoi­
stow~kIeJ, me st~.raJąc SIę j~dnek owładnąć bezpośrednio kie­
ro~mctwem partu. ~a ?rgam~acja ogłosiła ostatnio apel, wzy­
waJą~y. do u~worzema Jedn?l~te?o ~rontu lewicy rewolucyjnej, 
której IdeologIa byłaby wyrazme InSpIrOwana przez Chiny. (Tekst 
tego apelu był przedrukowany w lipcowym numerze pisma Voie 
communiste", wychOdzącego w Paryżu). " 

Meks:>:kańsk~ parti~ ko:nunistyczna, hołdująca tradycyjne­
mu I?acyfIz~O~I,. ustaWIła SIę z pewnymi niedomówieniami po 
strome s?~IeckIeJ. Inne. ruchy skrajnie lewicowe, jak na przy­
kład socJahstyczna partIa ludowa Toledano i Ruch wyzwolenia 
narodo.wego ex-prezydenta Cardenasa, tak samo opowiedziały się 
za poli~yką . Chruszczowa. Frakcja chińska jest tu reprezento­
wana Jedyme przez niewielką liczbę studentów-ekstremistów 
którzy nie posiadają żadnego wpływu politycznego. ' , 

UWAGI KOŃCOWE 

~. W .obecnej ch~iIi komuniści sowieccy i ich przyjaciele 
przezy~aJą wy?arzema podobne do tych, jakie przeżywali 
m<l:rksIścI. II MIędzyna:odówki. w przede dniu pierwszej wojny 
śWIa~o~eJ . P.rzyzwyczaIwszy SIę do faktu, że znajdują się na 
skraJn~J leWICY. wachlarza politycznego - zostali teraz zaata­
kowam na s~oIm le~m skrzydle i wskutek tego zmuszeni są 
do prowadzema walkI na dwóch frontach. 

W. r?ku 1919, wraz z powstaniem III Międzynarodówki leni­
nowskIeJ, cent:um ruchu rewolucyjnego przeniosło się na 
Wschód, do Lemngra.du, potem do Moskwy; partie komunistyczne 
Zachodu były d!a meg? .tylk~ ramami. Obecnie _ i tutaj Mao 
~se-~ung ma naJ~upełmeJ rację - ognisko rewolucji przeniosło 
SIę Jeszcze bardZIej na Wschód - do Chin. 
. Tę ewolucję można wyrazić po marksistowsku. W is tocie 
Ideologi~ rewolucyjna jest "nadbudową", odbiciem warunków 
ekonomlczny~h, społecznych, kulturalnych i teChnicznych które 
charakterYZUją kraje niedorozwinięte, będące dopiero na 'drodze 
do uprzemysłowienia . 

. Partie i ruC?y pol!tyczne, na początku rewolucyjne, tak jak 
s?c~al-demo~racJa z pIerwszych lat bieżącego stulecia, czy póź­
n~eJ . komumzm sowiecki i zachodni, ewoluują prawie nieunik­
meme w stronę postaw reformistycznych, liberalnych i oportu-
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nistycznych w miarę jak upowszech~ia się kapit<l:listyczna uprze­
mysłowienie, albo gdy masy robotmcze zaczynają korzystać ze 
swoich zdobyczy. . . . 

2. Chruszczow i idący za nim szefOWIe komums~yczm ~ .dal­
szym ciągu powołują się na ortodoksyj.ny. mar~(sIzm-IenIn~z:n, 
gwahownie protestując przeciwko oskarz~l11om. Ich o. rew~z~o­
nizm. Ale jeżeli nie w teorii, to w rzeczywI~toścI .są om reWIZJe>: 
nistami' w obecnej chwili znajdują się pohtyczme w pół drogI 
pomięd~y marksizmem-leninizmem w stanie czysty~, którego 
broni Mao Tse-tung, a ideologią socjalistycznych partu ~achodu. 
To Tito pokazał im drogę tego rozwoju. Mao Tse-tung I Enwer 
Hodża mają rację mówiąc o "tito izmie" C~ruszczo.wa. . 

3. Zerwanie pomiędzy dwoma skrzydłamI komumzmu, UŚWl~­
cone deklaracją rządu pekińskiego z 31 lipc~, ukazało rewolucy.J­
ną zmianę w światowej równowadze. Czy SIę te.go .chce, ::-zy me 
chce, antagonistyczne siły - postępowego kapItahzmu I r~wo­
lucyjnego anty-imperializmu - skupiają się wokół dwóch bIegu­
nów: wokół Waszyngtonu i Pekinu. Prawdziwy pojedynek .roze­
gra się nie pomiędzy Kennedym i Chruszczowem, ale pomIędzy 
Stanami Zjednoczonymi i Chinami. Związek Sowiecki, tracąc 
rozpęd, będzie coraz bardziej spychany na pozycje "trzeciej siły" 
i w niektórych decydujących sprawach - jak np. sprawa przeka­
zu broni atomowych czy losu Azji, w stosunku do której Chiny 
chcą być jedyną dominującą potęgą - Chruszczow i jego zwo­
lennicy będą zmuszeni stworzyć wspólny front z Zachodem. 

Pekin jest w trakcie stawania się Mekką tych wszystkich, 
którzy chcą obalić istniejący porządek rzeczy i zachwiać hegemo­
nią Zachodu. Fakt, że Chiny nie mają bomby atomowej stawia 
je niewątpliwie w pozycji o wiele gorszej, od członków "Klubu 
atomowego". Ale ich bombą - jak wyraził się jeden z porte­
parole Mao Tse-tunga - jest marksizm-leninizm, a więc technika 
wywrotowa, której skuteczność została dowiedziona; jak dotąd 
tego rodzaju ciosów Zachód nie umie odparowywać. 

Fran90is FElTO 
(Przełożyła Zofia HERTZ) 
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Maisons Laffitte. Słoneczne popołudnie. Wchodzę po raz 
pierwszy do domu "Kultury". Ukazuje mi się Giedroyc. Ja się 
ukazuję Giedroycowi. 

On: -:- Ci~szę się! że pana widzę ... Ja: - Jerzy, bój się 
Boga, chłopIe, me będzIesz przecie mówił pan" komuś z kim 
d l " I" O ", o at J~~t~s r:a "ty.: n: - Hm ... hm ... a tak. .. no, cieszę się 

rze~z~Iscle, ze przYJechałeś. Ja: - Co za domek! Przyjemnie 
spoJrzec! On: - Dosyć przestronnie i wygodnie, dobre warunki 
pracy.;. la:. - Jerzy, słowo honoru ci daję, wyskoczyłem już 
na l\.;licklewlcza, to poza dyskusją, ludziom głos się łamie gdy 
mÓWIą ze mną przez telefon. On: - Hm ... ja Mickiewicza nie 
bardzo lubię ... 

) 6zef Czapski przysłuchuje się z uciechą dialogowi naszych 
odmtennych temperamentów. 

Bawię się! al~ - v.:patrzony w smugę słoneczną na podło­
dze -:- wc~e SIę 1l!e baWIę. Wstydzę się. Cisza śmiertelna (która 
? mnIe ZWIązana .Jest z dys!ansem). To tak jak gdybym będąc 
Jeszcze tam, był Jednak tu l oglądał coś czego nie mam prawa 
oglądać;.. Dostrzegam na nodze stołu maleńką rysę. A więc prze­
płrnąłes oceaI?- ~by to zobaczyć ... i wpatrujesz się w nią wstydli­
WIe, rozpaczltwIe ... 

Z Tadeuszem Brezą na śniadaniu. 
Z Pawłem Zdziechowskim. 

. Okr?pne, .szczurze, spotkania... bo wychodzimy z naszego 
w~eloletn.lego mewidzenia się, jak szczury ze swoich nor ... i usi­
łUJ~my r:te pr~yglą~ać się sobie zanadto, jak nietoperze, jak płazy 
bOjące SIę śWIatła l kształtu . 
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W Cafe de la Paix z Jadwigą Kukułczanką i Jerzym Lavel­
lim, reżyserem "Slubu" . Cisza. 

Nie miałem wiele czasu na przechadzki - przyjaciele dawni 
i nowi, literaci francuscy, sprawy wydawnicze, tłumacze ... -: 
ale w każdym zetknięciu z ulicą paryską szukałem brz~doty... l 
znajdowałem. Owo doszukiwanie się szpetoty było ro~zaJ:m aktu 
miłosnego wobec Porzuconej (Ar~ent~ny). -. ale ;'IDlle ~e tylk~ 
szło o to żeby siebie przyozdobl~ mlło.śclą~ Ja me traciłem tez 
z oczu, że muszę dać się we znaki Paryzowl. .. 

Wyławiałem defekty cielesne z tłumu, o, p~trz, wątł~ pierś, 
anemia szyi, zgarbienie, pokręcenie tego tuł0Y'I~, .trage.dia ty~h 
kończyn ... i przyglądanie się ciałom sprawiło, ze JUZ spojrzeń me 
miałem dla pałac6w, kościołów, placów, perspektyw, łuków, mo­
stów, kopuł ... Ze specjalnym uporem śledziłem pewien mank~­
ment, jakąś nieelegancję tańczącą im wokół nosa, czy ust, me 
wszystkim, ale wielu, bardzo francuską. To by jednak było. do 
wybaczenia. Tłum paryski nie jest wcale gorszy od tłumu WIelu 
innych miast, brzydota paryska umieszczona jest głębiej, tkwi w 
samym ich podejściu do brzydoty, to miasto inteligentne jest mia­
stem szpetoty świadomej. Na avenue de l'Opera, na rue Rivoli ... 
och, jak siebie znali, za dużo luster, za dużo fryzjerów, krawców 
i modystek, kosmetyków, och, jak wychylali puchar br~dot~ w 
każdej chwili aż do ostatniej kropli! Widziałem udręczeme WIęd­
nących dam, gorycz wycieńczonych młodzi~c6w-poetów, praco­
witą stylizację panów z bródką, rezygnaCJę opasłą brzuchaczy, 
próby naj dziwniejsze wysublimowania się w estetykę za pomoc;ą 
kapeluszy, nawet parasoli, walka zażarta z brzy~otą odbywała s~ę 
na każdym kroku i na każdym kroku znaczyła SIę klęską (co .m~Ie 
zachwycało, gdyż chciałem upięknić sobie A~gentynę). W~dzIa­
łem niesmak permanentny na twarzach Messteurs:Dame.s! Jakby 
wąchali coś nieprzyjemnego i Paryż zalatywał mI ~eglizem, tą 
godziną dnia, o której robimy pora~ą t.oal~~ę, godzmą kr~mów, 
pudrów, wody kolońskiej, szlafrokow l plzam .. T~ by Je?nak 
było do wytrzymania. Ale za tą brzydotą kry~a Slę ~e~zcze mna, 
o wiele przykrzejsza i polegająca na wesołOŚCI. To JUZ było n~­
prawdę przykre! Wybaczyłbym im smutek i rozpacz, czego me 
mogłem darować ich brzydocie, to iż była zarazem wesoła ... 
zaopatrzona w humor, wesprit i blague! 

Ta~, na rogu, podtatusiały pryk z uciechą. podglądający 
uda WSIadającej do omnibusu młódki - tout Parts rechocze w 
jego rozanielonej filuterii. 
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Z przerażeniem patrzę na wydętego kuchmistrza w drzwiach 
restauracji, który różowymi usteczkami podpuszcza pieprzne 
bons mots Madamie, tak sofistycznej w cielesnym wykrętasie 
swoim, że prawie zakrawa na labirynt. 

A więc oni chcieli jednak cieszyć się życiem ... 
Te sceny nie wprawiały mnie w entuzjazm i wcale nie 

miałem ochoty witać ich pełnym uznania voita Paris. Zuzanna 
i starcy - voita Paris! Odczuwałem (nie ja jeden w tym mie­
ście, nie ja pierwszy) głęboki niesmak na widok brzydoty łako­
mej. Zmysłowość, która, nie mogąc już wyżywać się nago prze­
rzuciła się w szminkę, gorset - w elegancję - w strój i w ma­
niery - w konwersację i sztukę - w piosenkę i dowcip -ta 
"towarzyskość", dzięki której najprzeróżniejsze braki tańcując ze 
sobą wytwarzały wspaniały bal - ten esprit, który pozwalał pod­
szczypywać z szarmem - i ta "wesołość" okropna, pracowicie 
wyhodowana w ciągu wieków aby można było używać sobie mimo 
wszystko ... szpetota tak siebie świadoma, a tak roztańczona! I, w 
tej odpychającej estetyce zawierała się też fatalna naiwność, opar­
ta na iluzji że można zamaskować lata i przenieść się ze swymi 
uciechami na jakieś wyższe piętro, gdzieby one mogły urzeczy­
wistniać się w innym wymiarze. 

Paryżu, myślałem, Paryżu, stary tenorze, zwiędła baletnico, 
sędziwy figlarzu, jakiż jest twój grzech śmiertelny przeciw Pięk­
ności? Czy nie ten, że ją zajadasz? Mais permettez-moi done, 
cher Monsieur! Monsieur, wchodząc w lata, przestaje być beau 
gar~on, czyli hojnym, błogo bezinteresownym upiększeniem 
świata, pięknością, która jest darem... ale czyżby na tym miały 
skończyć się jego stosunki z pięknością? Bynajmniej! Zycie jest 
w dalszym ciągu pełne czaru! Może on, na przykład, zajść do 
restauracyjki wybranej z tysięcy i zamówić Veau a la Crevette 
Sauee Moustache, lub Sautee Veulee Mignonne Asperges ... i na­
wet może poprosić aby mu podano Prieassee de Jeunes Pilles 
en Pteur lub un Beau Gar~on róti a la bordelaise, potrawy nie­
wątpliwie i smaczne i lekkie! 

Metafora kulinarna, której sens taki, że aby konsumować 
piękność musisz zupełnie z nią zerwać; nie tylko musi ona przyjść 
do ciebie z zewnątrz, jak na półmisku, ale jeszcze musisz tak 
wewnętrznie się urządzić by twoja brzydota nie przeszkadzała ci 
w rozkoszy; i ten zabieg jest czymś tak żałosnym, iż wątpię, aby 
ktokolwiek na wyższym stopniu rozwoju mógł go dokonać sam na 
sobie, wymaga on przerzucenia się w zbiorowość, w towarzy­
skość, współudziału innych, trzeba naprzód wytworzyć system 
współżycia, kulturę, gdzieby surogaty piękności, jak belles ma­
nieres, eteganee, distinetion, esprit, bon gout etc., etc. mogły 
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zastąpić znikczemniałą nagość. I wtedy, pr~ywdziawszr swannow­
ski cylinder, możesz być smak~szem ~ez z~nady! WI~lka, praw­
dziwa, piękność rodzaju ludzkIego, plękn?sć ~oda ~ naga" z?­
stała przez Cylindry zepchnięta w pOSągI, stojące CI~O ~srod 
drzew Paryża, i tym to posągom .Cylin.dry przygl~daJą. SIę kze 
znawstwem jakby to był tylko obIekt Ich. ~prawmoneJ roz 0-

szy. Otóż, j~śli rezygnacja z piękności wł.~sneJ J.est ~odna pochwa­
ły, gdy wiedzie do czystej kontemplaCJI, s.taJe SIę wst.rętn~di' 
gdy dokonywa się pod znakiem łakomstwa l zą?zy. J.eśh cos a 
mnie - myślałem krocząc po tych avenues - Jest meestetyczne 
do szpiku kości, to smakosz ... to Paryż! . I 

To miasto, rozpuszczające w ustach starawyc~ ambro~Je. 
Chodząc po Paryżu z głową opu~zczoną,. zgaszony l cIchy, ~ysla­
łem, iż tego tylko brakuje by om pewnej I?-~cy, zakradłszy SIę do 
posągów nagich, poubierali je wedle ostatmeJ ~o.~~' uperfumo~~­
li ... Diana w toalecie Diora, tak, by było po lmll Ich mon.damte, 
po linii wytwarzania smakowitych namiastek piękności. A Jednak, 
powtarzałem sobie, a jednak piękność 'prawdzi~.a jest. ~aga! I 
człowiek nie może być lojalny wobec tej na~oścl llla~zeJ, Ja~ po­
przez własną nagość - jeśli nie tę, która Jest tWOIm udZIałem 
obecnie, to tę, którą miałeś - a jeśli jej nie ~iałeś, ~o. poprzez 
tę, którą mogłeś mieć, gdyż była w kazdym raZIe włascIwa two­
jemu wiekowi. 

Ale krawiec ubrał Paryżowi nagość. 
Gdy zoczą une belle fet;tme wp~dają w szały galanterii, eksta: 

za Cylindrów nie ma gramc, on SIę zakocha l podda sub.teIneJ 
analizie swe uczucia ... ale nie rozbierze się nigdy. Nastąpił po­
dział ról, nagość jest tylko po jednej s~ronie... nie wi~m, czy 
prawda, co mi opowiadano, że oni do pIesz~ot nakład.aJ.ą ręka­
wiczki i, rozbierając gorączkowo la belle, samI co szybcIej nakła­
dają pantalony. 

• 
Poszedłem na małą uliczkę, rue Belloy, między ~venue :r<Je­

ber i Place des Etats Unis, żeby zobaczyć dom, w ktorym mIesz­
kałem przed trzydziestu pięciu laty. 

Wracając od Alana Kosko (~t~rego nie za~t~em) przesze-
dłem się po Bulmiszu, żeby . Odś~l~zyć w~pommerua.. .. 

Naprawdę zadziwia upór, z Jakim w CIą~ ~rzydZ1estu pIęClU 
lat wytrwałem w tej samej reakcji antyparyskiej - wtedy uczu­
cia moje były te same. 

Cisza. 

• 
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Wywiady. Guy Le Clegh zrobił ze mną wywiad dla "Fi­
garo" . 

Kolacja z Mathieu Galey, który potem, późną nocą, obwo­
ził mnie po starych dzielnicach. Ma spisać naszą rozmowę dla 
"Arts". 

Licz się ze słowami! Przecież to dla prasy paryskiej, to 
ważne! Czy nie lepiej samemu zredagować na piśmie niektóre 
sformułowania? A w każdym razie poprosić żeby pokazali wy_ 
wiady przed wydrukowaniem? Nieeeee ... Wszystko jedno ... Nie ... 
Cisza. 

Telefon od pani Mayaud, że jutro wywiad dla "Expressu" 
Le Clegh zetknął mnie z Rawiczem, autorem "Le sang du ciel", 
kt6ry będzie pisał o mnie w "Le Monde" . Publicite. Smierć. 
Ta sama cisza, zrodzona z dystansu, omotywała mnie kiedyś w 
Santiago. 

Rozmawiam, jestem ożywiony, usiłuję być zabawny i "natu­
ralny". Przyjęcie u Bondy. Sniadanie u pani Julliard. 

• 
Kot zabiera mnie do comtesse Ruby d' Aschott, której sio­

stra (jeśli się nie mylę) jest princesse de la Rochefoucauld. Ba. 
gatela! 

On twierdzi, że dziś artyści i intelektualiści stali się ary­
stokracją Paryża. Gdy dawniej literat starał się naśladować księ­
cia, dziś książę naśladuje literata. Mimo to moje stosunki z Ko­
tem zup dnie się rozkrochmaliły i poczuliśmy się ze sobą naprawdę 
u siebie w domu dopiero, gdyśmy odkryli wsp6lną praprababkę. 

• 
A Rector Bianchotti zaprowadził mnie do Luwru. 
Tłok .na ścianach, wywieszenie tych obraz6w głupie, jeden 

obok drugIego. Czkawka tego nagromadzenia. Kakofonia. Karcz­
ma. Leonardo bije się po pysku z Tycjanem. Zez tu wszechwład­
nie panuje bo, gdy patrzysz na jedno, drugie włazi ci w oko z 
boku ... Chodzenie od jednego do drugiego, stawanie, przyglą. 
danie się, odchodzenie, podchodzenie, stawanie, przyglądanie się. 
Swiatło, barwa, kształt, kt6rymi cieszyłeś się jeszcze przed chwilą, 
na ulicy, tu krzyżując się w rozłamaniu na tyle wariant6w włażą 
ci w gardło, jak pióro flaminga pod koniec uczty starorzymskiej. 

Aż w końcu dochodzisz do świętego zakątka, gdzie kr6luje 
ona, Gioconda! Witaj, Cyrce! ... r6wnie pracowita i zatrudniona 
jak gdym cię oglądał ongiś, niezmordowanie przemieniająca ludzi' 
nie w świnie wprawdzie, a w cymbałów! Przypomniało mi si~ 
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przerażenie Schopenhauera na .myśl 0. wieczysto~ci mecha~izm~, 
mocą kt6rego jakieś tam ż6ł~e wyła~ą ,c~r?czme,. od tysI~clecI, 
z morza na jakąś tam wyspę zeby złozy~ ~aJa - 1 cor~~e zo­
stają pożarte, po złożeniu jaj, przez dZIkie psy. Codzlenme od 
pięciu wiek6w gromadzi się przed tym obrazem tłumek aby .do­
znać kretyńskiego rozdziawienia gęby, ta ~ławna twarz codzIen­
nie ogłupia im twarze ... pstryk! A~~r~kamn z ap~ra~em. fotogr~­
ficznym. Inni uśmiechają się pobłazhwl: '!' bło~leJ mewIedzy, ze 
ich kulturalna pobłażliwość jest niemmej głupIa. 

W og6le głupota przewala ~ię po salach Luwru. Jedno z 
najgłupszych miejsc . świata. DługIe sale... .,. . 

Czterdzieści tysięcy malarzy w tym ml.escl:, mczy~ czte~­
dzieści tysięcy kucharzy! Wszystko to c;lłuble SI.ę w plęk?oścl. 
Fabrykacja jej na pł6tnie wyrafinowanymI palcamI z:zwa~a 1m na 
umyślną, zdawałoby się, pielęgnację brzydoty w sobIe, ~lerzadko 
stylizują się na potwory, mające piękno li-tylko w .koncach. pal­
ców . Wchodzi się w to malarstwo, jak w zboczeme na WIelką 
skalę, jak w gigantyczną maska~adę, gdzie sztuczn~ tw6r~a two­
rzy sztucznie dla sztucznego odbIorcy przy akompamamencle mar­
szandów, snob6w, salonów, akademii, bogactwa, luksusu, krytyk, 
komentarzy, gdzie zarówno rynek, jak podaż i popyt, tworzą syste­
mat oderwany, oparty na fikcji... i cóż dziwnego, że Paryż jest 
jej stolicą? 

Modelka, rozbierająca się dla malarza, to odpowiednik ko­
biety, ubierającej się u Diora czy Fatha. Obie za chwilę przestaną 
być nagie. Nagość jednej stanie się pretekstem dla sukni. Nagość 
drugiej wsiąknie w obraz. Jedna stanie się "elegancka". Druga 
będzie "sztuką" . 

• 
Odkąd przyjechałem do Paryża, dziwne rzeczy jęły dziać się 

we mnie w związku z Sartre'm. . . . 
Ja, w Buenos Aires, od dawna go POdzlwl.ałem. Sru;n z Jego 

książkami, mając nad nim wszystkie przewagI czrtelnika, g~y 
mogłem go załatwić jednym wydęcie~ :w:arg, mUSIałem przec~e 
bać się go, jak się lękamy kogoś stlm.eJszego. Al~ w Paryzu 
stał mi się wieżą Eiffla, kimś przerastającym całośc panoram~. 

Zaczęło się od tego, iż - przez ciekawość -:- postanowI: 
łem zbadać o ile intelekt Francji przyswoił soble sartrowski 
egzystencjalizm ... i naprowadzając rozmowę na Sar~e'a son~o­
wałem dyskretnie literat6w i nieliterat6w w tym co Slę tyczy Ich 
znajomości L'etre et Ze neant. Badania dały dziwne rezultaty. 
Przede wszystkim wyszło na jaw (i to nie było dla mnie ni~spo­
dzianką) że w głowach francuskich tłukły się i błąkały owe Idee, 



30 WITOLD GOMBROWICZ 
--==-=-=-:.=-.:.::==.==.:_---------_.- - .. _ .. ~.. - --- -.- - .... . - -___ o_o. _o-==-==-== 
:Ue w sta?ie .la.rwalnym, zaczerpnięte skąd się da, przeważnie z 
Jego pOWIeŚCI 1 te~u:u, COś zgoła mętnego, fragmentarycznego, 
dotyczącego przewazrue "absurdu", "wolności", "odpowiedzialno­
ści"; ale było jasne, że L'etre et Ze neant jest dziełem we Francji 
prawie nieznanym. Owszem, myśli jego grasowały W głowach ale 
luzem i jak gdyby okaleczałe, porąbane, porozrywane na ka~ał­
ki, niejako zdziczałe, okropne i niesamowite, powodując nadwąt­
le~e, podmin~wanie, dotychczasowego myślowego porządku ... 
CIekawsze o Wlele były dalsze wyniki badań. Uderzyła mnie nie­
chęć, z jaką o nim mówiono, ba, nie niechęć może, a jedynie 
coś w rodzaju skłonności ubocznej do zamordowania. Sartre? 
No, tak, naturalnie, tylko że on się "tak powtarza". Sartre? Ależ 
tak, tylko, że to dzień wczorajszy ... Powieści? Dramaty? "To 
właśc!wie ilustracja jego teorii". Filozofia? "To tylko ' teoria jego 
s~tukI". Sartre? Oczywiście, ale za dużo już, po cóż on tyle 
pI~ze~ !?ro/ tym brudas i nie jest poetą, zresztą polityka i właści­
WIe JUz Jest wykończony, Sartre, wie pan, już się skończył na 
wszystkich frontach. 

. To ~nie za.stanowąo ... W podziwie naszym dla artystów 
n~emało Jes~ z CIotczynej dobrOCI, która chwali malca żeby go 
rue .zmart:VIć - po prostu artysta potrafił wkupić się w nasze 
ła~~, pOSIadł naszą sympatię w tym stopniu, iż jesteśmy szczę­
ŚltwI mogąc go podziwiać - a niepodziwianie kosztowałoby nas 
zbyt wiele. Widać to wyraźnie w stosunku Francuzów do Prousta, 
którego nawet w trumnie karmi się słodyczami - on ich sobie 
zjednał. A Sartre jest bodaj jedynym ze znakomitych artystów 
w.sP<?łcześnie mi znanych, który osobiście jest znienawidzony: 
Kimze w porównaniu z sartrowską górą rewelacji jest taki argen­
tyński Borges, cienka zupka dla literatów? Ale z Borgesem oni 
się cackają, w Sartre'a walą ... czy tylko wskutek polityki? To 
b~łaby .mało~tkowość nie do wybaczenia! Małostkowość? Czyżby 
WIęC Ole polItyka, a po prostu sama małostkowość leżała u spodu 
tej animozji? Czy nienawidzi się Sartre'a, bo za duży? 

. Bieg. m<?ich myśli w Paryżu był przypadkowy, chaotyczny, a 
tez przentlcruęty szczególną krańcowością... w następstwie przy­
pa?k?wego zestawienia Sartre'a z Proustem, cała Francja rozpadła 
mI SIę na Prousta i Sartre'a. Kiedy wybrałem się któregoś dnia 
z pobożną pielgrzymką (ja, urodzony anty-pielgrzym!) przed 
okna sartrowskiego mieszkania na tym placyku obok Deux Magots 
nie ' miałem już wątpliwości iż oni wybrali sobie Prousta przeciw 
Satre'owi. ~ak, ,:"ybrali restaurację Du cole de chez Swann, gdzie 
podawano ftnezyJne frykasy, przyrządzone przez kuchmistrza, któ­
ry, sam będąc smakoszem, umiał zachęcić do delektacji. Opowia­
dano mi kiedyś, iż kucharze wysokiej klasy zwykli zabijać indyka 
powoli, szpileczką, albowiem mięso staje się wtedy smaczniejsze 
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- no więc, wracając do Prousta, nie będę negował ~u tragizmu, 
surowości nawet okrucieństwa, ale wszystko to, Jak owe mę­
czarnie indycze, jest jedna~. do zje~enia, zawiera. w. sobi: gastro­
nomiczną intencję, pozostaje w ZWIązku z półmIskIem, Jarzynk~ 
i sosem ... A po drugiej stronie, du co te de chez Sartre była naJ­
bardziej kategoryczna od czasów Kartezjusza myśl. francu~~a, o 
wściekłej dynamice, rozwalająca im ich smakowarue... StoJ! Co 
to? Dwóch czy trzech chłopców, dwie dzi7wczyny, .groma?ka 
kipiąca żartem, rozbawiona, Francja urocza, l młoda, l nadająca 
się do nagości, wdziera mi się w medytację, prze~hodzą p~zez 
placyk, giną za zakrętem - mnie w tym momenC1e Sa~tre .Jak~ 
by zabolał, poczułem, że on ich rujnuje... ale, gdy zgmęh. ml 
z OCzu, gdym znowu ujrzał przed sobą Messieurs-Dame~ ~ WIeku 
gastronomicznym, pojąłem, że dla tych nie ma zbawlerua poz~ 
Sartrem. On był energią wyzwalającą, jedyną która mogła wyrwac 
ich z brzydoty - więcej powiem, brzydota francuska przez wieki 
n~rastająca w mieszkankach, za firankami, pośród bibelotów, i 
Ole mogąca już siebie znieść, wydała Sartre'a, groźnego Mesja­
sza .... on jeden mógł im rozwalić restauracje, salony, cylindry, 
galene, kabarety, felietony, teatry, dywany, szaliki, obrócić w 
perzynę Luwr, Champs Elysees, i posągi, i Place de la Concorde 
o zachodzie słońca! I Bois de Boulogne! Nie było dla mnie gor­
sZące, przeciwnie, było godne . uznania, że ta filozofia poczęła 
się we Francuzie nieurodziwym, a o tak namiętnej artystycznej 
wrażliwości, kt6ż bardziej, niż on, miał prawo zażądać wycofania 
się poza obiekt, poza ciało, poza "ja" nawet, w sferę pour soi, 
tam gdzie jest się dla siebie? Wprowadzić Nicość w człowieka 
- ależ to wiedzie także do oczyszczenia się z brzydoty! 

Sartre, nie Proust! Bezsilność Prousta w porównaniu z twór­
czym natężeniem Sartre'a! Jakże oni tego nie dostrzegli! Połowa 
jego dedukcji z L' §tre et Ze neant jest dla mnie nie do przyjęcia, 
?i~ godząca się z moim naj szczerszym życiowym doświadczeniem , 
I Jestem przekonany, że jego "cogito" nie może się ostać w 
swoim absolutyzmie, wbrew swej jedyności domaga się jakiejś 
innej dopełniającej zasady, równie fundamentalnej a antynomicz­
nej - gdyż wyraźnie widać że w swoim zastosowaniu kon~et­
nym ta myśl grzeszy okropną jednostronnością, to wygląda, Jak­
by dwulicowemu bogu odebrano jedną twarz, to połowa praw­
dy .. I Sartre, jako moralista, psycholog, esteta, polityk, jest dla 
mOle ,t~Iko połową tego co by być powinno. (Czy jednak ~am 
doda~, Ignoranci, że ja również nie znam dobrze Sartre'a, że mImo 
POdZIW,:, nie przeczytałem wszystkich jego rzeczy, że w L'etre 
~t le neant są rozdziały, które przejrzałem jedynie?) Jest pewne, 
z~ to on właśnie wywala zamknięte drzwi, nikt inny. Co w Prou­
ŚCIe, co w całej literaturze francuskiej jest dalszym ciągiem, ale 
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łUŻ bliskim koń~a,. to w Sart-sze p~zybiera charakter początku, 
Jest ~tart~m. I Jeśli w ProuścIe śWIadomość jest wciąż łakoma 
(ale Jakaz to degrengolada W porównaniu z Montaignem!) to w 
Sartrze odzyskuję dumę siły stwarzającej. 

Ja, ~olak.:. ja, Arg~ntyńczyk... Słowianin i Południowy 
~merykamn ... h!era~ zgubIony w Paryżu i spragniony żądła by 
SIę dać we znak!. .. Ja, smętny kochanek zagubionej przeszłości ... 
szukałem przymierza z Sartre'm przeciw Paryżowi. I kusiła mnie 
ta sztuczka żeby nagle wywyższyć i wyodrębnić im kogoś skatalo­
gowanego! 

• 
, . Nie ata~uję Paryża z innej strony i ograniczam się do pięk­

?OSCI w mOIch z mm porachunkach; może dlatego, że jestem 
Jednak poniekąd artystą; może, iż tkwię jeszcze w bolesnej, bo po­
rz,:~onej, tamtej piękności, zaoceanicznej; może i dlatego, że pięk­
nosc to argument dotkliwy. 

~le o jaki kult nagości mi chodzi, gdy mówię, że Paryż 
zatraCIł nagość? Czy mógłbym to bliżej sprecyzować? 

Nie wymagam od nich aby prostodusznie uwielbiali ciało, 
naturę, naturalność i nie żądam by wyśpiewywano hymny do 
nagusów. 

Ale wymagałbym od człowieka, aby w nim żyła (choćby był 
potwo~em) idea. piękności gatunku ludzkiego - tego niech nie 
Z~pOml?a., ,,~alezą do rasy, która mnie zachwyca". "Uwielbiam 
Plęknosć sWlata poprzez piękność człowieczą". 

. Dlateg.o j~st ważne, bardzo nawet ważne, abyśmy nie zry­
wa~ ~ sobIe mgdy z okresem wieku ludzkiego, w którym piękno 
staje SIę dostępne - to. młodość. Jakakolwiek bowiem piękność, 
uzyskana w starszym Wleku, będzie zawsze pięknością niepełną, 
skażoną brakiem młodości. Oto czemu piękność młoda jest pięk­
nością nagą, jedyną, która nie potrzebuje się wstydzić. . 

I ktoś stale zespolony z młodością nigdy nie polubi stroju. 
To jest fundament mojej estetyki. O tę niechęć ao sttoju mi 
chodzi. Dlatego nie pogodzę się z Paryżem, który młodość zlek­
ceważył. 

Witold GOMBROWICZ 

Strachy 

. W nocy z 26 na 27 kwietnia w roku 1928 spadł "deszcz 
krW}" .. ~czesnego rana, dzień zapowiadał się pogodny, ale słoń­
ce lswleciło jakby za śreżogą, czerwone i przysłonięte rdzawym 
we onem. Ulice, chodniki, gałęzie drzew, parkany, gzymsy po­
~yte były cieniutką warstwą, warstewką czerwonego kurzu. De­
ltkatny pył, kiedy przejechać było po nim palcem po występie 
murów, zostawiał na nim ślad czerwonego nalotu. 

"Czerwony deszcz" przyszedł od wschodu. Poznać to było 
po tym, że pył ten uczepił się chropowatości murów tynkÓw 
ści~n od strony wschodniej. Gdzieś z dalekiego wschod~, od nie~ 
zmternych przestrzeni, stamtąd gdzie wschodzi słońce w zimnym 
blasku poranków, z dalekich przestworów przyszedł ten duch, 
dmuchawica niezmierzonych lądów . Niosło chmurę tego pyłu, po 
~ocy, konał ten wiatr nad dolinami, czepiał się czubów drzew, 
SIał delikatnym pyłem, pudrem i cieniutkim piaseczkiem, i osia­
dał, czepiał się przedmiotów, domów i drzew i naznaczał je i 
podkolorowywał z tej wschodniej strony. 

. ~ dnia na dzień ztobiło się niesamowicie. To prawda, że 
ruc SIę nie stało, wszystko szło swoim kołowrotem. Ale czer­
w~ne powietrze i zapylone ściany, wyniosłe mury, dachy i gzymsy 
Qkien patrzących na wschód były tym pyłem ubrane jak w cień 
złowrogi. 

Palcem przejechać po gzymsie to zostawiał czysty ślad. Moż­
?k bdi~ło podpisać się tym białym śladem, można było podpisać 
Ja . abelski cyrograf, i zamiast zasypać go piaskiem jak z pia­
iec~mcy ~ożna było, odwrotnie, zdmuchnąć i zatrzeć go, tak 
J<7utkld' ruetr:vały był ten pył. Myślałem sobie, przyjdzie praw-
~1~ eszcz l zmyje go i nie zostanie śladu. Myślałem, przemi­

Ole, Jak przemija tyle innych rzeczy, które na początku wydają 
3 
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si.ę nies?mowite i straszne. Bo jak wszystko co jest niezwyczajne, 
mecodzlenne, ten "czerwony deszcz" był straszny. 

Strach, ten sam strach który czai się w pustych domach 
strach odludz.i, strach rozstajnych dróg w gorące lato strach 
p.rz~~ Połu<:łmcą, strach który nami owłada kiedy zimą 'jeży się 
Slersc na lezącym u naszych stóp psie, kiedy podnosi zatrwożony 
prsk ku czemuś co stanęło nocą u drzwi domu. Strach trywialny 
kIedy zatłucz: żwirem, znikąd, w okna naszego ,domu strach 
wywołany pSIkusami "polstergeistów". Strach przed drewnia­
nym wnętrzem ~agonu towarowego, strach, strach, strach ... 

. ~trach, to Jakby gniew czyjś przeciwko naszemu zasiedze­
m,! SIę. W codzIe~o~ci, w kwi~tyźmie, w obłoczku porannym 
śmadama z kaWUSIą 1 bułeczkamI. A przecież owo niewytłuma­
cz?l~e, .ów. str.ac;h prze? sprawami niebywałymi które nagle poja­
WIaJą SIę .1 d~leJą wposrodku naszego normalnego życia, to przez 
to sa~o ze SIę nagle stały, odbyły, przez to samo powinny włą­
czyć. SIę W. ową u~pokajając~ codzienność. To raz. A po drugie 
pow~nno SIę do ~ch o~nosIć, co by.tu wymyślić? powiedzmy 
t~k .Jak. n~ strzel~lcy, kIedy strzela SIę do nagle pojawiających 
SIę 1. znikających ~gur .. Trzeba być tylko na nie przygotowanym, 
tak Jak na strzelmcl'. k!e~y przed ~ulochwytem wyskakują masz­
kary, aby. przedrzezmac SIę z namI na odległość. LeżeG tak jak 
na strzelrucy, z.lewym okiem przymrużonym, z palcem na cynglu. 
T.u, tam, ówdzIe wyskakują, odmieniają się tarcze, figury i biję w 
n~e, ~oznos~ę w strzępy, przywracam do stanu właściwego. Sy­
pIe SIę .z mch 'p'y~ i tr?ciny. Tak by się wydawało ... 

NaJs.traszrueJ Jest kI~dy na świeżo, kiedy pierwszy raz, kiedy 
nagle, zn,Ienacka w,Ychyrue coś z czeluści świata i skoczy nam do 
t~a~zy plerw.sza, mgdy przedtem nieznana, potworna, nie do znie­
sIen:a, bo mgdy. przedtem n~ezna~a, oczywistość. A że oczywi­
~to~c to dlat~go ze p.rzychod~I .takze straszne, dziwaczne wrażenie 
ze J.ak g?ybysmy to JUz. znalI, Jak ~dybyśmy to już kiedyś przeży­
walr: ~le by~o tego rugdy z namI przedtem, przeraża nas to i 
zadz~wIa, ale Jak przychodzi to szeregują i patrzą w nas doświad­
:zema dotychcz~so:ve. Up~rty. paradoks, chytry absurd sprawia 
ze w tym omamIemu wydaje SIę nam że to już było. 

~e pot~~ ~o ~uż idzie .całkiem .gła~ko. Potem to już jest 
znaczme ła~wI~J 1 rue straszme. NazbIerac tylko sobie, uskładać 
~ały zapaSIk JednakO"'Y0 .pulsujących przypomnień, kiedy odbija 
SIę w. na~ e~h.o drobruutklch,. takIch .samy~h, już słyszanych gło­
sów, Jakze lUz. znanych, rodzmnych 1 znajomych. Już zasadziliś­
my, wok~ł sle~le ~gr6de.~, ch.o~b~ ~awet kolczastych krzaków, sza­
leJow, pIołunow 1 luleJow 1 JUZ Jest swojo i już powtarza się. 
Popukać naokoło, ten sam stuk odpowiada, zaleci tym samym 
zapachem, zakręci w głowie znajomym czadem, zatykocze w glu-
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wie ta sama automatyczna maszynka wspommen, nasz własny 
gramofon zazgrzyta w głowie, gdzieś w tyle jej mózgu pękniętą 
płytą. 

• 
Wchodziło się naprzód schodami na wysoki parter. Stąd 

dwie kondygnacje schodów prowadziły na górę i w dół, w poło­
wie zatrzymując się na mezzaninach. Nasz mezzanin był W. poło­
żony między parterem i suterenami. W korytarzu było cl~~no, 
drzwi malowane na brudny biały kolor, blaszka z guzIkIem 
dzwonka elektrycznego, i tych drzwi i terkotu dzwonka elektrycz­
nego można było nauczyć się na pamięć, w ciągu kr6tkich sekund, 
kiedy czekało się pod drzwiami, ale tych oczekiwań było wiele 
setek w ciągu roku, cała wieczność. A p"otem był wąziutki przed­
pokój, drzwi na prawo do klozetu, drzwi na lewo do kuchni 
i na wprost do pokojów. Okna kuchni i pokojów wychodziły na 
P?dwórze, kwadrat betonowy, i z trzech stron wznosiły się ku 
gorze mury domu z ich oknami i galeryjkami, aż gdzie był okap 
?achu. Z czwartej strony był dosyć wysoki mur sąsiedniej parceli 
Jeszcze niezabudowanej , dzięki czemu nawet nasz najniższy mez­
zanin miał trochę światła. 

Tylko dalej, poza murem, widać było szczyt ślepego muru 
sąsiedniej kamienicy, z surowej cegły mur, w którego jednostaj­
nym deseniu kładzionych cegieł jakiś nostalgiczny majster, już 
na zakończenie roboty ułożył cegłę innego gatunku, wiśniówki 
czy jakiejś tam, położył je w ksztah niepewnych, przypadkowych 
prawie znaków zodiaku. Wiele razy patrzyłem w te znaki zo­
diaku. Przypadkowość zamyślań się nad przypadkowością tych 
znaków ... 

Smutne dni widziane z czeluści tego mieszkania. Zapachy 
kuchenne, na zawsze przylepłe do murów. Biedne światła kory­
tarzowe, rutyna codziennego kupowania wiktuałów w sklepi: 
korzennym mieszczącym się od frontu w tym samym domu. CI 
sami mieszkańcy, których się nie znało, troglodyci czający się 
w swoich jaskiniach, mijani na schodach, w bramie, ich twarze 
pochwycone w oknach za szybami. Każde z ich mieszkań dołącza­
jące swoisty zapach do chóru składającego się na ich symfonię. 
Codzienność dobijająca się uporczywie, zawsze tym samym szu­
rem miotły stróżowskiej, klekotem tych samych gratów, baniek, 
te. same skorupy szkła na dnie podwórza, ten sam kurz i brud 
o.sI?dł~ na ścianach przejść. I poręcz schodów, z pozaginan.ej mo­
~IJzneJ rury, mosiądz nie pucowany od lat, matowy i CIemno­
zołty. Dom jak osobny świat stężały i martwy, swą zamkniętą 
przestrzenią. 
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Szyby okienne, bezduszne i samolubne, ich tafle, zakurzone 
i zapłakane na sucho z zewnętrznej strony. Jak przytulić do nich 
nos to mają swój szybowy, dziwny, nieprzyjemny zapach. Po­
łuszczona farba ram okiennych, szary od starości sznurek story 
jak stryk domowego wisielca. Sciany pokojów malowane w tape­
towy deseń. Kuchnia, spartańska kuchnia z jej kaflowym pie­
cem i czarnymi od gazu i węgla częściami metalowymi. Drzwi 
kuchenne wychodzące na balkonik. Skrzynia na węgiel i z jej 
szapr wysupłujący się nieprzyjemny pył węglowy. "Klucz" od 
strychu gdzie zawsze istnieje możliwość że skradną bieliznę, 
"klucz" od piwnic, gdzie w prywatnej przegrodzie "tona" wę­
gla, węgiel ciągle "idzie w górę". Te same uparcie wariackie, 
niewłasne meble, mieszkanie jest niewłasne. Parawanik japoński 
z trzciny z powsuwanymi weń wachlarzami z patyczków. Wido­
czek Innsbrucku naklejony na płaskiej stronie szklanej soczewki 
r ten tyrolski widoczek jest skarykaturowany w tym szkle. Rożki 
sarnie nad drzwiami. Kołdry na łóżkach . I nuda, niedzielna, za­
legająca mieszkanie jak hydra, jak zwoje pytona, nuda ta~ wście­
kle dojmująca i zajadła że wydaje się że można taką abstrakcję 
zobaczyć na jawie, pomacać. I podwórko i niebo widziane z uko­
sa, niebo z którym jestem skłócony i dlatego nawzajem patrzymy 
na siebie na bakier. 

Ale. Ale może wydać się to dziwne, a jednak można w ta­
kim świecie tak sobie uszeregować impulsy, zachcenia, marzenia, 
że nie dowiera, nie razi. Obramia się sobie, szlifuje odbijający 
inny, wymyślony, własny kształt i zapatrzenie się: I wtedy godzi 
się z tym i nie ma się zachcianek innych ani ciągot. Ręka ślizga 
się po poręczy wstrętnego mosiądzu nie dotykając jej, wzrok 
spływa po brudnych ścianach, myśl przebija mur jak elektron, 
waży się coś w mózgu i to ma taki ciężar własny, że dom na-
około jest jak wnętrze wydmuchanej z gliceryny bani. , 

Tylko wieczorem zamglony księżyc skacze po dachach zała~ 
mujących się na niebie w krajobraz i patrzą ku mnie głupie, 
niekompletne, nieudałe, straszne znaki zodiaku. 

• 
Na jakiejś stacji węzłowej miałem przesiąść się raz jeszcze. 

Już było po nocy, dobre rano, ale w cieniu hali dworcowej było 
nikle i jak w tunelu i bardzo pusto. W tej pustce widziałem 
jedynie grupkę ludzi którzy widocznie także przesiadali się do 
innego pociągu. Przy wielkim zmartwieniu jakie miałem wtedy. 
chciałem od niego odbiec i wyostrzyłem sobie nagle zmysły na 
uwagę i dociekanie zewnętrznych rzeczy, toteż tych ludzi zapa­
miętałem sobie na zawsze. Dlatego może że byli inni, i dlatego 
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właśnie że byli tacy jakich jakbym się spodzie~ał. To była jakaś 
trupa cyrkowa czy wodewilowa i wszystko co lch dotyco/ło . ~ył~ 
oczywiste i zrozumiałe, tak zro~mi~łe przez tę . OczywIst?SC. az 
zabawne. Był dyrektor, kierownik tej g11;1pr, tęgt pan w lakim~ 
płaszczu, ulsterze:, skroj?~y~ z,e. zna~om1teJ ~hoć przybr:Z°bel 
teraz imitacji wlelbłądzIeJ slersCl. Miał wor~ po~ ~cza h' .y ł 
wygolony i w ustach, w I wargach konieczme mlęslstyC. mla 
cygaro, bo jakżeby inaczej u dyrektora cyrku. ~yła taka laft:ynda, 
wyfiokowana i w czymściśtam, fokach, p1Zmowcach? l.para 
jakby bliźniaków, w jednakowyc~ krat~ow:anych szalach~ ~ był 
karzełek, wspinający się na palce l zadzlerają<:~ brodę duzeJ, za: 
dużej głowy i drobnym kroczkiem. p0d.kreślaJą~y swą &odnoś: 
człowieka. I był także facet, p~wme .slłacz tej gr,:py' l dr~l 
o pomarszczonej twarzy klowna mcogmto. ~ trzym~ SIę raze , 
zdegustowani światem, k~óry wybzdurał sobIe n~gle, ~e, rzeko­
mo ważniejsze sprawy i pojawili się wśród tego. Jak?y .metaktow­
nie i jakby chcieli ten nietakt pokryć pewnośclą sleble. <?lbrzy­
mia hala stacji była pusta jak sala cyrkowa o ~ewrkupI~~ych 
miejscach, namiot pusty w którym. znalazłe!Il .Slę rueocze~v.:a­
nie jedynym gościem. Toteż pat;zyli na ~)Jl1e J~by. z~ zł~s<:ą., 
patrzcie, jeden taki wygłupił się 1 nabrał, ~e warlat, ze J~ swtat 
cały ich zlekceważył to ten jeden został azeby było na kim skru­
pić złość i zadzior. 

I nagle wydało mi się że to ja zostałem jedynY.ID błazn~m 
na tej olbrzymiej scenie-arenie, błaznem obnoszącym. s~ę ze .swolm 
błazeńskim nieszczęściem . Ci z profesji, stare wygt 1 WYjadacze 
od razu poznali we mnie amatora. ~atc:'r. to. taki. co ~ier7.e bła­
zeństwo i tragedię na serio. Bo te "Sln1eJ SIę J?aJacu to pr~e­
cież także znany chwyt na publicz.~ę~ te tra~e~e klownowskie, 
poliszynelowskie, to chwyt na podeJsCle prz~Clętn1aków. A tu ten 
facet, to znaczy niby ja, bierze to na serlO. . 

Węchem, starym nawykiem poznali mnie od. razt;,. po~na~l 
z marsa na czole, z niewyspanych oczu, z płochliWOSCI UCIekI­
niera, kiedy kresą kapelusza nasuniętego na czoło, n.a oczy, c~ce 
zasłonić się od spojrzenia innych, ukrywa, chowa. SIę ~e, SWOlm 
nieszczęściem ale mu się to nie uda. Znalazłem SIę wsrod bła7-
nów, poznał~m ich zaraz ale zaraz i oni mnie poznali. 

• 
A innym razem prowadzili mnie pośpie~znie znajo~~ ś~ież­

ką, w straszną, dującą śniegiem lodowatym Z1ID.ę. Dęło ~rue&le~, 
s?n~o ~im po szczerbach grud, przysYPYv.:ało ~ ~rzblet Zleln1, 
ZIeml mczyjej tylko zimna mrozu i pustki. Tą sClezką doprowa­
dzili mnie do wykopu, ktÓrym szła linia kolejowa. Domyślałem 
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się jej więcej n~ widziałem. ~ylko z bliska zaśpiewał i zabrzę­
czał ~łup te~egrafIcz~y! twardy l porozsychany wzdłuż szczelinami 
pęknięć. Srueg, py~ sruegowy uderzał weń i obrzucał ostrym mio­
tem. Słup teleg~aflczny, ~ward~, znikający gdzieś w górze w za­
?ymce, ?rzewo Jego trag.Iczne Jak ?rzewo krzyża, drzewo hańby 
l ~~czenstwa, znak tragIczny pomIędzy teraźniejszością i wiecz­
nOSClą· 

<? ~ladym półdniu zim~wym przywiedli mnie do niego. 
Zdarli mI z ramlOn kos~ulę. l W przegubach skrzyżowane ręce 
okręcone sznurem przyWIązali wysoko u drzewa aż rozległo się 
trrrraaaaaach! nierównej salwy. ' 

• 
Ile to? dzień, dwa dni temu? szliśmy o wieczorze parkiem. 
Park to odgrodzona połać ziemi, którą pocięto ścieżkami, 

Ę>onasadzano w ~rupach krzaki i zarośla, wycięto tu, przyc;trzy­
zo.n? tam, tu. z~lwelow~no a taID: ~ostało .zdrenowane. Park jest 
ml.eJs~em 1?dzle Idą ludZIe w ChWIli wolnej, rodzina, tato, mama, 
dZ.lecI, WUJenka, do. parku wyrywa się student który oblał egza­
mln! ~a~z~ę szczeruaków. tu przyniosło, dzieci drapią nawierz­
chm.ę sCle~~k. w NIEB.O.l PIE.KŁO. Do parku wynoszą ludzie 
s,?,oJe .mysli l ~czesuJą Je tu Jak łupież z głowy, nad parkiem 
rue~o. l c?mury SIę pr~eganiaj~, wpośród trawy wyskoczą w mo­
kr~sc~ wlO~ny sa~a~, a ZWIędłe, zeszłoroczne liście leżą pod 
zv.:lsaJącYID:1 gałęzIaID:I ~rzew. Oszukuje nas ten park, bo jakby 
dzIczyzna l osamotmerue, ale nie, bo i ścieżka wygracowana i 
pr.~strzyż0!1Y szpaler i ławki chropowate, raszplowate od szaro­
ŚCI l pokraJ~ne syczory~iem w. inicjały i hieroglify, i gdzieś zaw­
sze ~u pam!ątce czegos pomruczek, wodotrysk, i pawilon i cie­
pl~rma. K~YJ~ to ws.zystko drzewa dachem dziurawym i prętowym 
dającym Clen pleśru. 

Te~o wiecz.~ra w parku ?yło pusto, zupełnie-pusto, tylko 
my dWOJe. I szlismy tym. parkiem, zapomnianym parkiem, który 
lez~ł pochyło w dół l CIągle w dół, i byliśmy zupełnie sami. 
~leczór c:ągnął się leniwie i długo i nieskończenie. Wydawało 
Slę P?teI? z~ noc tam nigdy nie nadeszła, że gdzieś tam nad jakimś 
poboJ?wlsklem. J~zue wstrzymał słońce w zenicie, a myśmy tu 
zostali zapomruam w tym stojącym, zatrzymanym półzmroku" ru-
dym zmroku, śreżodze i zostaliśmy sami i już. ' 

:0. by~o ,?,iosną, ciepło już było pokaźne, ale nic się jeszcze 
w tej ZIemI me ruszyło, nie drgnęło, tylko takie wyczekiwanie 
tępe wyczekiw~nie, niezrozumiałe, jakby ze wstrzymanym odde~ 
chem. I tylko zeby temu nadać niesamowitości to światło koJor 
rudy starych liści, kory, czerwony o zmroku kolor jak ~aschła 
, 
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~ew pomieszana z pyłem ceglanym, pulsował, jakby na znak, 
Jakby na odpowiedź gdyby zapytać gdzie ta wiosna. 

Szliśmy obok siebie w dół, łagodną pochyłością, ciągle w 
dół, niebo nad nami jakby z mlecznego szkła, ale nie tafla, nie 
broń Boże kopuła, ale niebo niskie, mlecznofioletowe. Wyciąg­
nąć rękę to można by tę fioletowość lekceważąco podrapać pa­
znokciami. 

W ciągu całego wieczoru jaki tam spędziliśmy w tej dziwnej 
godzinie zmroku, wpośród gałęzi drzew i krzaków parku odzy­
wały się, grały, kląskały ptaki. Nie widzieliśmy ich ale przez 
cały czas naokoło rozlegał się ich klamor i klangor, chór, usta­
wiczne skandowanie czasu. Nie wiem do teraz co to były za 
ptaki, jakie to ich gatunki tą wiosną nawoływały się po nocy . 
Ten kląsk ich ustawiczny do teraz wyraźnie słyszę. Ich bulgot, 
gędźbanie, klekot dobiega mnie uparcie po latach, jak strach. 
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Czarownica % C005 

(Wolny przekład z Roberta Prosta) 

Zatrzymałem się na farmie za górą, na farmie w której żyła 
matka z synem, staroświecka ich para. To oni głównie mówili. 
. MATKA. Ludzie myślą że czarownicę co to potrafi kumać 

SIę ~ duchami w zimowy wieczór, a tego nie robi, powinno się 
slpali~ czy spłacić. Przywoływanie duchów to nie "entliczki, pent­
lczkl, czerwone guziczki", ja chyba coś już o tym wiem. 

d
. SYN. 0, Matka to sprawi że zwykły stół stanie dęba i bę­

Zle wierzgał jak juczny muł. 
.MATKA. Nawet żebym potrafiła to i na co to zda się? 

ZamIast robić sztuki ze stołem wolę opowiedzieć co mi raz 
rzekł .Czarownik Siouxów, Ralle. Mówił mi że zmarli mają duszę, 
ali ~l~dym go zapytała jak to być może - przecież zmarli to są 
Wasme dusze, przekonał mnie. Czyż nie wydaje się czymś podej­
rzanYdm, że zmarli coś kryją przed nami? Tak, jest coś co zmarli 
prze nami ukrywają. 
. ddSYN. Chyba mu Matko nie powiesz o tym co mamy na 

po aszu? 
MATKA. Kości - szkielet. 
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SYN. Ale łóżko Matki zastawia drzwi wiodące na poddasze: 
a drzwi zabite są gwoździami. Nie robi ono żadnej krzywdy. 
Matka słyszy czasem jak po nocy, staje ono w rozterce przed 
tą zaporą z drzwi i łóżka. Chce ono wrócić do piwnicy, skąd 
się wzięło. 

MATKA. Nigdy nie dopuścimy do tego, prawda synu! Ni­
gdy! 

SYN. Opuściło tę piwnicę czterdzieści lat temu i jak stos 
talerzy niosło się w górę, z piwnicy do kuchni, schodami, scho­
dami z kuchni do sypialni i stamtąd na poddasze. Prosto, mimo 
rodziców i żadne z nich tego nie zatrzymało. Ojciec był wtedy 
na górze. Matka na dole została się. Ja byłem wtedy dzieckiem; 
nie wiem gdzie to ja sam wtedy się podziewałem. 

MATKA. Jedyne co mi zarzucił wtedy mój mąż - to żem 
zdrzemnęła się przed pójściem do łóżka, a wiadomo w zimie 
łóżko jest jak z lodu, a przykrycie jak kołdra ze śniegu. Tej nocy, 
jak kości z piwnicy weszły schodami, Teofil poszedł sam na spo­
czynek i zostawił mnie i nie domknął drzwi, by zimno przedo­
stawało się na dół, jakby chciał mnie tym zmusić do pójścia na 
górę· Właśnie co ocknęłam się, zastanawiając się, skąd ten chłód, 
kiedy zdało mi się że słyszę Teofila na górze, a także wydało mi 
się że jakbym go słyszała na dole w piwnicy. Słychać było jakby 
coś stąpało po desce jaką położyliśmy na ziemi w piwnicy, żeby 
przechodzić tamtędy suchą nogą kiedy wiosną podchodzi tam 
woda. I wtedy ktoś zaczął wchodzić schodami, i kroki na każ­
dmy stopniu, jak to gdy jednonogi dostawia swą kulę przy wcho­
dzeniu, albo jak kiedy wchodzi schodami małe dziecko. To nie 
był Teofil: ani nikt inny kto by tam mógł być. Bo drzwi wiodące 
n~ dwór z .piw~icy brły P?~w~jne, na głucho zamknięte, spęcz­
ruałe od W~gOCl: z~wlane sruegl.em. Okna tam ta~e były zaopa­
trzone troclDaml, CIasno spęczruałe w framugach l równie śnie­
giem zawiane. To były gnaty, piszczele. Wiedziałam o tym i mia­
łam po temu racje żeby wiedzieć. Moim pierwszym impulsem 
było przytrzymać klamkę i drzwi. Ale kości nie próbowały nawet; 
bezradnie tylko zatrzymały się u tych drzwi. Czekając na to że 
jednak coś wyjdzie z tego na ich korzyść. Przebiegł nimi leciutki 
klekot. Nigdy nie odważyłabym się na to co wtedy zrobiłam 
gdyby nie dojmująca ciekawość by przekonać się jak to się on~ 
razem trzymają kupy. Wyobrażałam sobie że są one nie tyle na 
podobieństwo człowieka ile jakiegoś kandelabru. Tak więc wtedy 
z nagła otwarłam przed nimi drzwi. Chwilę stały tam tak przede 
mną, chwiejąc się pod wrażeniem, całkiem zagubione. (Płomień 
błysnął im z ust, oblizując górne zęby, dym zakołował im się 
w oczodołach). I ruszyły na mnie, z jedną ręką wyciągniętą, jak 
raz zrobił to on sam w życiu; ale tym, razem uderzyłam po tej 
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kruchej ręce, utrącając ją i sama osunęłam się na podłogę. A 
kosteczki tych palców rozsypały się na wszystkie strony. (Gdzie 
to ja widziałam jedną z tych kosteczek ostatnio? Podaj mi no 
tę szkatułkę z guzikami, musi ona tam być). Siedziałam na po­
dłodze i wołałam, "Teofil, idzie do ciebie". Miało to do wyboru, 
drzwi do piwnicy albo do sieni. Wybrało na odmianę drzwi 
do sieni i jak na coś tak powolnego ruszyło całkiem żwawo, 
wciąż ruszając tymi przegubami stawów, chociaż więcej było ono 
jakby migotem światła lub drżącym rysunkiem, od tamtego wstrzą­
su jaki mu zadałam swoim uderzeniem. Wsłuchiwałam się aż do 
chwili kiedy to sięgnęło szczytu schodów, wiodących z sieni do 
jedynej z wykończonych izb na górze i wtedy dopiero dźwig­
nęłam się by coś zrobić; porwałam się, podbiegłam do schodów 
i zawołałam, "Zamknij drzwi sypialni, Teofil, na miłość boską!". 
"Goście?" - zapytał, "nie każ mi wstawać; jest mi tu tak 
ciepło" . To, czepiając się poręczy schodów podciągnęłam się na 
g~rę i w świet~e (bo w kuchni było zgaszone) to po prawdzie nie 
wld~ć było ruczego. "Teofil, nie widzę tego, ale to jest tu z 
namI, w izbie. Kości". "Kości, jakie kości?". "Kości z piwnicy 
- z grobu". To sprawiło że od razu się zerwał, opuszczając 
stopy na podłogę i siedzieliśmy tak obejmując się. Chciałam 
zgasić światło by przekonać się czy mogę to zobaczyć znowu, lub 
ramionami przekosić izbę na wysokości kolan, by tę kupę zbu­
rzyć. "Mówię ci - szuka za innymi drzwiami by spróbować. 
T e niezwyczajnie wielkie śniegi co spadły przypomniały mu starą 
piosenkę o Szaławile Jasiu co służył u króla, co to ją zawsze 
wyśpiewywał na drodze jaką chadzał. Szuka drzwi co by wy­
chodziły na dwór. Tu go zwabimy, do drzwi wiodących na podda­
sze". Teofil przystał i takoż się stało, kości jak tylko trafiły na 
wyjście to zaraz zaczęły wspinać się schodami na poddasze. Sły­
szałam. A Teofil to jakby nic nie słyszał. "Prędko!". Zatrzasnęłam 
drzwi, przytrzymując klamkę. "Teofil, gwoździe!". Kazałam mu 
zabić drzwi gwoździami i zaprzeć je wezgłowiem łóżka. Potem 
tachodziliśmy w głowę czy tam na poddaszu nie ma czegoś, cze­
go?yśmy potrzebowali. Ale mniej nam na tym poddaszu zależ:l.ło 
aruzeli na piwnicy. Jeżeli kościom tym podoba się na tym pod­
dasz:u to niech je sobie mają. Niech tam sobie siedzą. Kiedy cza­
samI zstępuje to schodami, w rozterce staje przed drzwiami za­
partymi wezgłowiem łóżka, drapiąc się w kredową czaszkę kre­
~~Ymi palcami, to wydaje ono klekot jak listwy starych żaluzji. 

. to tłumaczę sobie siedząc samotnie w ciemnościach -
sobIe tylko, od czasu jak Teofil zmarł. Niech to siedzi sobie 
-?a t~m poddaszu, jak już tam zalazło. Przysięgłam Teofilowi 
zk~ drue będę miała dla tego litości, za to że dla niego byłam 

le yś Teofilowi okrutną. 
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SYN. A myślimy że zakopane są w piwnicy. 
MATKA. Ale wiemy że były zakopane w piwnicy. 
SYN. Nigdy nie doszliśmy do tego czyje to były kości. 
MATKA. Nie synu, wiedzieliśmy. Raz trzeba powiedzieć 

całą prawdę. To kości człowieka którego twój ojciec zabił dla 
mnie. Ja tyle zrobiłam, że pomogłam wykopać grób. Było to w 
nocy. Mój syn zna tę historię; ale to nie jemu, kiedy przeszedł 
czas, wypadło powiedzieć całą prawdę. Mego syna dziwi przy­
znanie się do tamtego okłamywania któreśmy zatrzymali między 
sobą, zawsze gotowi z tym wobec obcych. Ale dziś wieczór nie 
dbam już o tamto kłamstwo - zachodzę w głowę czemu mi 
przedtem zależało. Jakby Teofil tu był, to nie wiem czy by po­
trafił powiedzieć dlaczego tak mi przedtem i jemu miało 7.ale­
żeć" ... 

Nie znalazła kosteczki za którą szukała wpośród guzików, 
jakie sobie w podołek wysypała. A nazwisko sprawdziłem nas­
tępnego dnia rano: Teofil. Na skrzynce na listy przy drodze przed 
domem było: Teofil Lajway. 

Zygmunt HAUPT 

NOWOśC PONAD 4.000 POZYCJI 

"ANGIELSKO-POLSKI SŁOWNIK 
IDIOMÓW I ZWROTÓW" 

Piotra Borkowskiego 

Jedyne wydawnictwo tego rodzaju w świecie 

Str. 232. Cena z przesyłką 17 F - 25 sh. - dol. USA 3,50 

Piotr Borkowski 
146, Gunnersbury Lane, London W. 3 

Proszę uprzejinie o przesyłanie należności czekami lub przekazami 
pocztowymi. Jeśli przekaz pocztowy nie będzie załączony do zamó­
wienia, proszę o podanie nru przekazu i nazwy urzędu pocztowego, 

który go wystawił. 

Trzy rozmowy o cywilizacii 

Sciemnieniem od gniewu, 
Niegrzeczną odpowiedzią, 
Wstrętem do cudzoziemców 
Stoi państwo. 

Rykami go ala, 
Portową ruderą, 
Alkoholem nędzarzy 
Stoi państwo. 

I 

Hermancja, gdybym odwrócił pierścień 
I znikły te dzielnice kt6rymi nasz orszak 
Prędko pomyka, żeby nie widzieć oczu zapatrzonych w nic, 

Gdyby zamiast codziennego musu oraz, że tak powiem, 
Włochatych rozrywek należnych cielesności, 
Zbyt umyci, udając, że wcale nie śmierdzą 

Ludzie w teatrum gryźli czekoladki 
I wzrus~a~i się miłością pasterza Amyntasa 
A w dzten czytali Summę, na szczęście za trudną 

Nikt nie nadawałby się do koszar. Państwo by upadło. ł 
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II 

T ak, to prawda, że krajobraz trochę się zmienił. 
Gdzie były lasy, teraz gruszki fabryk i cysterny. 
Zbliżajqc się do most6w nad ujściem rzeki zatykamy nosy, 
W jej nurcie ropa i chlor i zwiqzki metylu, 
Nie m6wiqc o wydzielinach z Ksiqg Abstrakcji: 
Ekskrementach, moczu i martwej spermie. 
Wielka plama sztucznej barwy truje w morzu ryby. 
Gdzie brzeg zatoki porastała trzcina i sitowie 
Tam rdza pogruchotanych maszyn, popioł6w i cegły. 
Czytaliśmy u dawnych poet6w o zapachu ziemi 
I o konikach polnych. Dziś omijamy pola. 
Przejedź najszybciej jak można chemiczną strefę rolnik6w, 
Wytępiony jest owad i ptak. Daleko znudzony człowiek 
Wlecze pył za traktorem, parasol rozpiął od słońca. 
Czego tu żal, zapytam? Tygrysa? Lwa? Rekina? 
Stworzyliśmy drugą Naturę na podobieństwo pierwszej 
Żeby nie wydawało się nam czasem, że żyjemy w raju. 
Być może kiedy Adam obudził się w ogrodzie 
Zwierzęta oblizywały paszcze ziewajqc przyjaźnie 
A kły ich tudzież ogon smagajqcy boki 
Były figuratywne i dzierzba-gąsiorek 
P6źniej, o wiele później Lanius Collurio nazwana 
Nie wbijała gqsienic na kolce tarniny. 
Jednakże, poza tq chwilą, co wiemy o Naturze 
Nie świadczy na jej korzyść. Nasza nie jest gorsza. 
I tylko, bardzo proszę, bez tych ubolewań. 

III 

Gdybym wiedział to jedno, nic, tylko to jedno: 
Czym różni się żal za grzechy od urażonej ambicji. 

Otwierają się korytarze z minionego drzewa. 
Atłasowy pantofelek stuka na ciepłej pochylni. 
Szyja droga, zapach jej trwa na wieki. 
A już biegną siepacze z dowodami zbrodni: 
Wysiqkiem krwi na przedmieściu, zapomnianym nożem. 
I kiedy mnie ścigają do rana po schodach 
Nie rozumiem, padajqc, czepiajqc się kotar 

TRZY ROZMOWY O CYWILIZACJI 

Czy moja rozpacz to żal doskonały 
Czy tylko wstyd, że ginę bez honoru. 
Potem przed lustrem sprawdzam obrzękłe powieki. 

I dlatego, jak myślę, pisałem do Aleksandra 
Doradzajqc żeby ukr6cił zwiqzki młodzieży 
(Znajdziesz to Hermancjo pod datq 1820 roku). 
Nie znosiłem tych uczni6w głupiego Jana Jakuba, 
Zazdroszczqc im, bo wierzyli we własnq szlachetność. 

Czesław MIŁOSZ 
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o wolności 

1. Dawniej, ilekroć -przekraczałem granicę komunistycznego 
świata, ulegałem rozdwojeniu. Szukając dla niego porównania, 
nie znajduję stosowniejszego nad ten banalny obrazek: ptak, 
którego wypuszczono z klatki, na krótko, oraz ten, kto go wy­
puścił. Byłem i jednym, i drugim. 

Gra rozdwojeń nie kończy się na tym. 

2. Bo i ptak jest dla tego, kto go wypuścił, samą wolnością, 
ale sam dla siebie jest kimś, kto z niewoli wypadł w radość 
wolności, a nie opuszcza go przy tym zgryzota, że do tamtej 
wróci. A i ten, kto go wypuścił, także rozdwojony: jest i tym, 
który wolność karmił sobą i więził w sobie, i bronił jej w 
świecie zniewoleń; i tym, który teraz z żalem widzi, jak go ona 
odlatuje, lekka i szybka, i gubi się pod niebem wszystkich stwo­
rzeń nie-zniewolonych; a w sobie samym, zamiast radości, znaj­
duje już tylko pustkę . Obnosiłem zatem moją pustkę (a razem 
i żal, i zgryzotę, i echa radości) chodząc śród niefrasobliwych 
tłumów ludzi wolnych, w Wenecji, w R~ymie, w Paryżu, śmier­
telnie zawiedziony, iż nie wiedzą oni, że są wolni, oduczyli się 
dawno świadomości, że są wolni. 

Tak utwierdzałem się w domniemaniu, że wolność jest da­
rem prywatywnym. Jak zdrowie: ten tylko się o niej dowie, kto 
ją utraci. 

3. Jednak moje z nią doświadczenia trwały za długo, moje 
o nią i z nią zmagania były za długo nieubłagane, bym mógł na 
tym pierwszym zniechęceniu ptaka-ptaśnika poprzestać. 

Powtarzam, moja summa doświadczeń była za ciężka, bym 
mógł poprzestać na satysfakcjach i rozczarowaniach turysty ze 
świata zniewoleń. 

4. Pewnego upalnego wieczoru siedziałem w La Choppe na 
placu Contrescarpe. Pobyt mój na Zachodzie tym razem prze-
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dłużył się ponad spodziewanie. Byłem po dniu wytężonej pracy, 
pierwszej po latach odrętwienia, a podejmując ją, powziąłem 
swój zakład: nie oglądaj się na nic, na nikogo, urzeczywistniaj 
swoją wolność, bez względu na skutki. Przełamawszy zatem 
pieczęcie milczenia, tego dnia pisałem bez rezerw, bez zaha­
mowań. 

Plac Contrescarpe to jeden z rzadkich już zakątków, który 
ma jeszcze pozór i zapach, zapach zwietrzały a pozór widmowy, 
Paryża końca lat dwudziestych. Miałem obok siebie codziennych 
bywalców: rozczochrani artyści w czarnych swetrach na nagim 
ciele, ale już u boku - i w dobrej zgodzie ze swoimi kupieckimi 
rodzinami; niedomyte ładne panny prerafaelickie; błaznującego 
clocharda - przebierańca w głęboko wyciętej sukni z migotliweg? 
dżetu; kruczowłosą i opasłą poetkę, Bułgarkę z Izraela, styh­
zowaną na eks-właścicielkę domu schadzek. Sceneria znan~, pełna 
szczerych choć już wytrzepanych powabów, tak malowmcza -
jak to bywa w tym starym mieście miast, że nie wyr~ża już 
nic nad to, co pokazuje. Owszem, ciągnie się tu melanchoha u.pal­
nych wieczorów na szczelnie obudowanych placykach paryskIc~, 
na którą tak byłem wrażliwy w młodości, a teraz zgad~ała SIę 
muzycznie z moim smutkiem bliskiej utraty tego wszystkIego. 

5. Gdy zatem, siedząc śród tych odpoczywających sympatycz­
nych ludzi, opędzałem się od krążących, już zapisanych i jeszcze 
niespisanych myśli, zachwiała mną nagle gwałtowna fala. To 
ellampsis, stan tylekroć opisany. Poddając umysł nagłej, nieumo­
tywowanej radości a, jednocześnie, w nieufnej skrutacji i re­
fleksji, co także jest znaną tego stanu kodą, zdałem sobie sprawę, 
w klarownej jak nigdy dotąd jasności i od jednego razu, że 
wszystko, co dotychczas brałem, odczuwałem i praktykowałem 
jako wolność, nie było jej cieniem nawet, . może zaledwie posłań­
cem, przed którym ukryto treść posłania. Odkryłem naraz, w 
tym ułamku czasu, że dotychczas zawsze, nawet w szczytowych 
momentach moich oporów przeciw zniewoleniu, tkwił we mnie, 
szczelnie przede mną utajony, obcy cenzor. Wystarczyła ta jedna 
poranna moja decyzja: urzeczywistniać swoją wolność, bez re­
zerw, bez względów na osoby, przywiązania, idee, wiary, skutki, 
by teraz, ku nocy, ujawniła się jego, cenzora, inkwizytora, depra­
watora we mnie obecność, a ujawniła się właśnie w tym ułam­
ku cza~u, kiedym się już od niego uwolnił. Kiedy obrócił się w 
nicość, w mgnieniu oka, corpus psychicum alienum, inkub, mar­
twy punkt, zamrożony w mojej duszy, a moc jego we mnie 
deprawacji mierzyłem teraz siłą, napięciem radości. 

6. Byłem od niego uwolniony, zatem nareszcie wolny, i od­
krycie, że wolność jest uchwytna, wartość nie prywatywna, prze­
ciwnie, pozytywna, czynna, wymagająca czynnej i świadom~j 
Uprawy, ciemniało zwolna w grozie, że nosiłem go dotąd w sobIe 
tak długo nie wiedząc, i że mogę ją, tę wolność wreszcie uchwy­
coną, znów utracić, wmieszany w tłum ludzi wolnych, w Paryżu, 
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w Londynie, w Nowym Yorku, którzy nie wiedzą o tym, że są 
wolni. 

7. Trudności miały się zacząć potem. Ale: 
lItemu, kto czeka, wszystkie rzeczy objawiają swoją prawdę, 

pod warunkiem, że stać go na męstwo, by w ciemnościach nie 
zapierać się tego, co zobaczył w świetle". 

To him that waits aU things reveal themselves provided that 
he has the eourage not to deny, what he has seen in the light. 
(Coventry Patmore, Aurea Dieta). 

PRZYPIS DO IZAJASZA 

G6ra Twojej Swiątyni jeszcze nie przebiła dziąsła ziemi, 
a u jutrzejszego Jej szczytu już niespokojnie: chmury tam 
kłębią się bratob6jcze i ptaki giną rażone prądem. 
Tymczasem żyjemy w rozpadlinach: ciemno nam, -zimno nam, 
trochę grzeją nas serca, drobne, zaflegmione, ale silne 
- bestie! nie dają nam spoczynku ... No c6ż, wytrzymamy i to: 
złotnikom odebrano ich złoto, a nędzarzom łachmany. 

• 
A na pusty step nadmorza statki z Tarsu zwożą i zwożą 
posągi i miecze, rude peruki, lutnie i namioty, 
sieroce przęsła akwedukt6w, także zamorskie papugi, 
niewolnice z pustyń i muchy z delty rzek zapuszczenia 
wizjonerzy kłamstwa, zn6w ładują fracht sw6j i wywożą 
białe statki z Tarsu. ' 

• 
A my co? My tutaj, pod ziemią, 

nadzy w rozpadlinach czekamy, aż nas wyniesie tam, gdzie już 
ptaki giną bratob6jczo, chmury kłębią się porażone! 
To będzie dzień odpłaty! I zabieleje Dom Tw6j na g6rze, 
i zaskarbią się w Nim nasze kramy, a pod filarem stanie 
wschodnia proiitytutka wyzywającymi oczyma 
taksować wchodzących przechodzących, ich mrugające serca 
pokurczone jak pusty trzos. 

Paryż, w maju 1962 

(Drukowane w ,,Nowej Kulturze", 15 grudnia 1962 r.) 
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W LASKU BULOŃSKIM 
Dla Z. i S.G. 

o piątej Jahwe przetarł oczy starą ręką i wysze~ . do lasku 
na swój poranny spacer. Już pierwsze amazonki jechały stępa 
pomiędzy drzewami a dalej, za laskiem, ruchliv:r mleczarz dzwomąc 
rozstawia przed drzwiami butelki. "Pokorne Tak Rut u spracowa-

[nych 

nóg Booza" ... Gdzie Booz a gdzie butelki? - por6wnanie bzdurne, 
ale Jahwe pokorą r6wna wszystko. 

"Gdzie ;esteś Adamie!" 
zawoływał Jahwe na każdym rozdrożu a~ej. A ni~t z?ikąd . 
nie odpowiedział. Amazonki prze~u:vały Się, bez.głosne Jak w ?mu 
stworzenia filmu, tylko kłus kom jak młotkami twardo wybijał 
ich tempa i rytmy. "Kogo mi gnać na wygnanie? na kogo[k:~6i 

rzucić mam klqtwę?!" - medytował Jahwe, z rozkoszą wciągając 
w płuca świeżość poranku, gdy błąkał się śr6d cichych drzew 
bulońskiego lasku, i szpikulcem gniewnie przygwoździł zaskroń~a 
_ oh! niecierpi On płaz6w. A sam je był stworzył... "Nte 
ptaszyny-że? nie żabkę-ż - narośl bezokQ sklepanQ z klonu 
liściem zielonego?!". 

Gdy mijał nagą parę 
metek6w splecioną w ciepłym strumieniu snu, nakrył wstydliwe 

[oczy 
kruchą dłonią, r6żu trawioną światłem, kt6re właśnie przesącza~o 

[Się 

ze słońca, ono już wstało. Archaniołowie czekali na sygnał 
i szable ich z nierdzewnej stali. 

W Laeku Bulońskim, maj 1962 

SYTUACJA ANTEUSZA 

Nam ziemia niemiła. Nas uwodziły 
furczące wrzeciona galaktyk 

(mówiąc skromniej) 
iskry z osełki 

4 
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szlifierza w skórzanym fartuchu, 
splamionym oliwą. Na sennych 
podwórkach naszego dzieciństwa. 

On noże toczył furczące 
dla Matko Bójcy. W iskrach 
widziano parzące żeglugi 
męskiego . wieku. 

Swiętość oliwy 
poświadcza w nas pamięć D.N.A. 
Ośla skóra śpiewa w nas głosem 

konsubstancjo nalności 
z naszą, wygarbowaną 
w ubóstwie ubóstw, ubóstwień. 

Gdy rozwidniało, trzyma;qc się pod wiatrem, 
rozwinęliśmy żagle. Czas był pochmurny. 
Przed nami ostr6w i wierzchołk6w dwo;e, 
na kt6rych ni ziemi nie widać, ni drzewa, 

O zno;nym południu 
znaleźli śmy się pod 21 gradusem, 14 minutami 
północne; szerokości. 

Zgrzyta na kocich łbach żelazna obręcz; 
sternik Walenty wraca w noc bezksiężycową; 
odwiózł ostatniego klienta, pewno do wesołego domku 

i wolnym wijo, ' 
siwą szkapiną, 
leniwym batem, 

plecie się w stronę zawietrza". 

Gdy u;echawszy blisko mil piętnastu 
ku południowi zwracamy nasz okręt 
końcem znalezienia spoko;nie;sze; wody 

Końcem znalezienia spokojniejszej wody". ol 
końcem znalezienia spokojniejszej wody! 

- i pory 
przychylnie;sze; nad tę, 
kt6rqśmy mieli dotychczas. 

(Szlachetna mowo, na zawsze utracona, 
dziś mówimy na szmajdę, tj. lewą ręką, przewinąwszy 

[struny na opak). 
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.. ~promiennooka, 
nieubłagana, na skręcie warkoczy 
żelazna misa, w niej plastry miodu, 
i pszczoły krążą . 
fiołkowozłote, 
wrzeciona galaktyk, 
po bębnach klęski 
kląska cisza. Raptem: 
złoty klarnetu głos. 

Nie wierzę w oiał zmartwychwstanie. A jeżeli (na wypadek że) 
wierzę, nie chcę. 

Anadiomeno, co z perłowej nicości; 
końcem znalezienia 

spokojniejszej wody; nad seledynowym bazaltem; 
różowa jutrznią świata; starzenie się 
materii żywej i nieożywionej; z perłowej piany; 
Anadiomeno, powabie starym oczom; 
i pory przychylniejszej dla mnie 
niż ta, którą miałem dotychczas. 
Złoty głos klarnetu. Zmiłuj się nade mną· 
Drzewa na drodze. 

Wierzby nad rzęsą 
żabiego zapiecka; 
olchy na glinkach 
z Obór do Jeziorny. 
Złoty głos klarnetu. 
Końcem znalezienia spokojniejszej wody. 

Sosna w Otwocku, w liszajach, w szronie, w próchnicy; 
okaleczała z nią utożsamiłem się rozkrzyżowawszy się na niej 
szyderczo,' pewnego marcowego zmierzchu roku 1939. Nim 
rozwidniało. Końcem znalezienia przychylniejszej pory ... 

. "od tej, którą mieli śmy dotychczas, schowałem się 
między obce palmy, nienawistne magnolie. 

Oset zarasta zarwańską ulicę, którą Walenty wracał do siebie, 
na przedmieście. Szlifierz i dorożkarz dawno nie ŻYj~. Tylko. ja 
tłukę się po świecie. Anadiomeno, matko. Jaskółki kląs~a)ąc 
wabią nas ku spokojniejszym wodom, za ~1 .gra~usem 1 ~~ 
minutami żadnej szerokości. Złote pszczoły zliZUją ~ód z mOJeJ 
oparzonej kory mózgowej. Złoty głos klarnetu, cZYJ?:" passons. 
A usta znów otwierają się do słów okaleczałych, 1 plSZę ten 
wiersz na szmajdę, w moich starych zastarzałych bólach. 



52 ALEKSANDER WAT 

Dał się czuć wiatr tęgi, lądowy. 
Ku wieczorowi spostrzegliśmy 
mn6stwo ptastwa i ryb ... 

... w liszajach, w szronie, w próchnieniu. 

Paryż, październik 1963 

Tekst w kursywie - z "Opisania Wyspy Pelew". niewiele tylko zmieniony. 

SEN 

Skrzesał oglen. Na błoniu 
dziewczęta 
łowiły w stalowe sieci 

skomaszonych 
cienkonogich koziorożc6w. 
On na skale 
naciągnął łuk-ciężką lutnię. 
Strzelił. Strzelał. Padały 
te panny srogich źrenic, aroganckich sutek 
w powiewnych muślinach. 
W rynsztok. Niech padają. Krew ich 
ścieknie w ziemię. Z niej powstanie 
mściciel. 

Komentarz: Nad ranem przyśnił mi się L... Znowuż gadanina. cią­
gliwa. wlokąca się żmudnie. jak to we śnie. że nie zdążył uwzględnić w 
swoim piśmie poprawionego wariantu mojego "Sródziemnomorskiego Poe­
matu". że to. że owo. Uwalniam się z tej zmory ciągliwości. żmudności. 
nudy: "Ostatecznie. panie Władku - mówię - nie będzie dziury w nie­
bie". Jakbym kamień odwalił z serca! Ale już widzę nad sobą dziurę w 
niebie. Rozszerza się jak kleks. L .... który tymczasem znikł i wrócił. podaje 
mi - nie L ... już. to ewangelista Jan - księgę Twórczości. Na wierzchu 
wiersz poety y .... Drukowany tercją. wytłuszczoną. w kursywie. wersalikami. 
czcionki jakby Połtawskiego. ale jeszcze więcej secesyjne. tylko inicjały 
każdego słowa drukowane blokiem ("Aida"?). jaki stosowano w latach 
dwudziestych do ogłoszeń nowoczesnych. Przeczytałem (ściślej. przeczytał 
mi się) cały wiersz w mgnieniu. w błyskawicznym widzeniu ejdetycznym. 
I zachłysnąłem się zachwytem (ściślej. zostałem zachłyśnięty). Zdumiewam 
się: a to Y... tak teraz pisze? I przerywam sen raptownie. pod nakazem: za­
pamiętaj. zapisz. to będzie twój najlepszy wiersz. Ach. podkradłem go kole­
dze. naj podstępniej. bo we śnie. Tyran Dionizjusz zabił ulubieńca. gdy we 
śnie zobaczył. że ten godzi w niego sztyletem. I słusznie zrobił. Lamia kazała 
stracić dworaka. gdy wyznał jej. że we śnie miał z nią rozkosz. Bardzo 
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dobrze. Sny. zwłaszcza słowa w snach mogą być nieprawdziwe. ale natura 
nihil agit frustra. a poza tym mają one stopień prawdziwości nie mniejszy. 
jak nieprzymierzając semantyka komunistyczna. Odpowiadamy. w każdym 
razie powinniśmy odpowiadać za sny. 

Więc zbudzony gwałtownie (było ciemno). zapisałem w pośpiechu • 
głównie rzeczowniki. żeby mi nie umknęły. póki jeszcze na pograniczu snu 
a rozbudzenie przechowuje ciepłą wizję szorstkiej. grubej. szarokremowej. 
u brzegów sfalowanej kartki. czcionki kroju Połtawskiego - Aidy. oraz 
blask wiersza. upojenie wierszem. 

Oto zapis: Skała. Ogień Błoniu Dziewczęta okrutnych źrenic aro­
ganckich sutek Sieci Koziorożców Skomaszonych (nb. chyba nigdy tego sło­
wa nie znałem. myślałem więc. że to neologizm. a okazuje się: jest w Słow­
niku Warszawskim) Panny Muślinach Luk ciężką Lutnię Strzelił Strzelał 
Padały Rynsztok Niech padają Krew w ziemię Ultor . Potem. stygnąc powoli 
ze snu. starałem się jak umiałem odtworzyć następstwa. rytmy. przeploty. 
Gedankenmelodie. a nade wszystko - blask. świecenie tamtej jeszcze tak 
pamiętnej urody. I jak to bywa w przeprawach z demonami snu. zamiast 
skarbu - popiół. 

(Moje natrętne objaśnienia do wierszy mają podstawowy defekt. Są 
niedostateczne. zaledwie coś niecoś sugerują. nie wprowadzają do tego. 
co mało-mądrzy krytycy nazywają warsztatem. albo psychologią twórczą· 
Potraktować je jak naloży to znaczy: do każdego arlmsza wierszy dodać 
grube tomisko autobio- i psycho-grafii . Autowiwisekcji. Monodramatu. Był­
by to może i nowy gatunek pisarstwa. dziś być może i ciekawszy od bawią­
cych ogół ale zanudzających swych autorów powieści'? a nawet od już przy­
nudziałych szkiców filozoficzno literackich? cenniejszy i szczerszy od mod­
nych obecnie spowiedzi? Naturalnie. pod warunkiem. że poeta nie zatrzyma 
się przed żadnym tabu. przed żadnym wstydem. przed żadną obrazą poetyk 
i wiar. 

Propozycja taka nie podważa pewnika. że wiersz winien się tłumaczyć 
sam. zrozumiały czy hermetyczny. winien spontanicznie i od jednego razu 
narzucać się czytelnikowi. Czytelnikowi. rzecz jasna. sympatetycznymu poezji. 
takich dziś w naszym kraju jest zdumiewająco wiele. po spłynięciu lodowca 
hiperborejskiego socrealizmu. Obskurne plemię amatorów mowy wiązanej. 
produkowane przez szkoły. nie liczy się. oczywiście. 

W świetle powyższej propozycji. żeby ciągnąć rzecz dalej. "Poszuki­
wanie Straconego Czasu" może przedstawiać się jako długi komentarz do 
jednego wiersza. którego Proust nie napisał. Wrażliwy czytelnik ma go na 
spodzie świadomości. a tam gdzie traci jego niewyrażony wątek. ciągnie się 
rzeczywiście płaska. jałowa gadanina. np. partie Charlusa. 

Wyjść z alternatywy poezja-proza). 

Aleksander WAT 
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- No i cóż? Wymieramy! - zagajają fachowo rozmowę 
starsi panowie, krocząc dostojnie po parkowych alejach cmen­
tarzy londyńskich z okazji coraz częstszych pogrzebów. Zygmunt 
Nowakowski oszczędził im przewrotnie tej okazji, zabroniwszy 
żałobnego zbiegowiska, każąc się pogrzebać "prywatnie" - po 
angielsku. 

. ~ez wzgl~du na. osobiste sympatie czy urazy był to niewąt­
plIwIe qu.e1qu uno KIl.kakrotnie zdobywał od nowa szeroką popu­
larność, Jako aktor l dyrektor teatru krakowskiego, felietonista 
~KC, autor "Gałązki. rozma;ynu", jeden z czołowych publicystów 
l . redaktor de nomtne "WIadomości Polskich" z okresu wojny, 
mestrudzony dostawca czwartkowych felietonów w Dzienniku 
P?lskim" ~ a wreszcie. prele~ent z:adiowy Rozgłośni P~lskiej Ra­
dIa Woln~J Europr o meuśwladamlanych na ogół rozmiarach po­
pularnoścI w kraJu. Nadto - od początków działalności aktor­
skiej do ostatnich dni życia - odtwórca tej samej wielkiej roli: 
Zy~munta.Nowakowskiego. Zdrowy - grał chorego i kaprysił jak 
g~Iazda ~lmo~a. Chory, na pół ociemniały, najwyższym wysił­
kle~ woh d?sIadał maszyny do pisania lub mikrofonu, by wy_ 
robIĆ tygodmową normę pogadanek i felietonów. W pamięci Wła­
dy Majewskiej, nagrywającej z Nowakowskim ostatnią jego 
a~drcję radiową, pozostał szkielet przed mikrofonem, przema­
WIaJący zwykłym swobodnym głosem do kraju. Rola została do­
grana do końca. Umierał samotnie w University College Hospital 
na wspólnej sali, sąsiadując z równie samotnym Polakiem, ma­
rynarze~, przygodnym świadkiem ostatnich zmagań Lajkonika. 

. T~enmg teatra~~ wsparty f~nomenalną pamięcią i zdolno­
ŚCIamI recytatorskimI odegrał WIelką rolę w karierze życiowej 
No~a~owskieg? Nie pis.ał,. al~ niejako wygłaszał swe felietony, 
wClelaJą~ d~ mch z pamIęCI. me,;yczerpane rezerwy anegdot i cy­
tat z WIelkiego "krakowskIego' repertuaru patriotycznego. 
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Z przyczyn, których nie tłumaczy przynależność do określo­
nej . grupy wieku, zainteresowania czytelnicze Nowakowskiego 
urywały się na literaturze minionej i uznanej, i , to ze znamien­
nym wyjątkiem Norwida. W stosunku do literatury nowszej i 
najnowszej cechowała go lekko maskowana naj doskonalsza obo­
jętność. Jeśli do poznania jakiegoś autora czy utworu zmuszały 
go obowiązki zawodowe, np. konieczność napisania recenzji, wy­
głoszenia pogadanki czy udział w jury, pochłaniał na wyrywki 
wyrwane z kontekstu fragmenty takiego narzuconego okoliczno­
ściami pensum i dostosowywał je pośpiesznie do sformułowanej 
z góry oceny. Stenogramy z dyskusji obiadowych jury nagrody 
"Wiadomości" świadczą, że nie był w tym stanowisku odosob­
niony. Sądy Nowakowskiego o Miłoszu czy Gombrowiczu oce­
niać należy, biorąc pod uwagę, iż obaj ci pisarze byli mu tak 
dogłębnie obcy, jak im obce są prawdopodobnie duże rozdziały 
historii literatury polskiej XIX w., w których Nowakowski czuł 
się w swoim żywiole i o których potrafił mówić do kraju przez 
radio, zwabiając do głośników największych "speców". "Próg 
zainteresowania" w humanistyce, jak i w naukach ścisłych, jest 
wypadkową wielu cZyll1lików, wymykających się mechanicznym 
kryteriom wartościowania. Zjawiskiem szczególnego współistnie­
nia sprzecznych upodobań zajmuje się od niedawna socjologia 
literatury. Nowakowski narzuca się po prostu jako obiekt badań: 
umysł jego wyłączał się automatycznie przy zetknięciu z pewny­
mi postawami czy problemami, idąc starym krakowskim szla­
kiem. Niemałą rolę odegrała ponadto niewątpliwa atrakcyjność 
pozy "pielgrzyma" czy "Rejtana" i pamięć przedwojennych 
IKC-owskich triumfów. Nowakowski trwał do zgonu na krakow­
skich Plantach w aureoli dawnej chwały. 

Patetyczny kostium osłaniał postać wysoce tragiczną. Wier­
nym towarzyszem emigracji, uchodźtwa, wygnania czy "piel­
grzymstwa" jest kompleks niepewności jutra. U Nowakowskie­
go, organicznie niezdolnego do rozsądnej gospodarki pokaźnymi 
w pewnych okresach dochodami, dołączyła się coraz realniejsza 
groźba utraty wzroku. Pierwsza operacja katarakty skończyła się 
tragicznie: chory, rozdrażniony pozbawieniem codziennej dawki 
alkoholu, zerwał w szpitalu opatrunki, przekreślając 'wyniki za­
biegu. Oczy i zdolność czytania decydowały o zarobkach. Po­
wody do zalewania robaka były coraz bardziej istotne. Ciągnął, 
wspierany przez przyjaciół, którzy nie zawiedli go w potrzebie, 
zdobywał się na zrywy w jego warunkach bohaterskie. Poprawa 
wzroku, po drugim udanym zabiegu, zbiegła się z nasileniem 
innych skomplikowanych dolegliwości i potrzebą dalszych opera­
cji. Finał był przewlekły i żałosny. Jubileusze i subskrypcje umoż­
liwiły, to prawda, rozpaczliwe próby ratunku. Zrujnowanego cho­
robą organizmu nie odnowiły jednak ani ucieczki od angielskiego 
klimatu ani niemieckie bady. Przeobrażał się w kościsty wieszak, 
z którego zwisały coraz luźniejsze ubrania. Nim ostygł, a nawet 
nim ducha wyzionął, rozpoczęły się przedbiegi kandydatów na 
opróżniane przez niego stanowiska. Życie toczy się dalej. 
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Smierć Czesława Straszewicza przeszła niemal niezauważona. 
Publiczność londyńska lubi, by przypominać jej o sobie syste­
matycznie. Straszewicz odzywał się rzadko, znany był stosunko­
wo wąskiemu gronu. "Turyści z bocianich gniazd" należą jednak 
do żelaznego repertuaru "klasyków" emigracyjnych, książka poja­
wia się rzadko na półkach bibliotecznych, krążąc z rąk do rąk. 
Jest to jednak sława bezosobista, anonimowa - mały procent 
czytelników, zwłaszcza tych najcenniejszych "szarych" związał ne­
krolog z autorstwem "Katedry Sandwiczów". To właśnie opo­
wiadanie, znaczące początki zainteresowania specyficznym "fol­
klorem" emigracyjnym decyduje o trwałym miejscu Straszewi­
cza w historii literatury. Ma tam - bardzo po polsku - ciepłe 
miejsce, przysłowiowy pozgonny kąt na Parnasie. 

Jesień oznacza także i w Anglii powrót do szkół. Warto więc 
odnotować, iż Adam Czerniawski, poeta (- świadomie odrzu­
cam nasuwający się automatycznie przymiotnik "młody", dosyć 
się już namłodził -) wystąpił w końcu września w nowej roli: 
nauczyciela w Ealing Technical College przygotowującego wes­
pół z dr Haliną Taborską, żoną i muzą innego byłego "młodego" 
poety, dwie równoległe klasy dzieci polskich, kandydatów do 
oficjalnych angielskich egzaminów na poziomie małej matury. W 
czytance opracowywanej z inicjatywy Polskiej Macierzy Szkolnej 
dla dzieci emigracyjnych znalazł się specjalnie napisany wiersz 
Floriana Smieji. Oznacza to początki symbolicznej "zmiany war­
ty" na niezmiernie ważnym odcinku. 

tle, jeśli nie katastrofalnie, przedstawia się natomiast tzw. 
zorganizowane życie literackie. Po nadmiarze imprez i wywoła­
nym nim przesycie nastąpił okres głuchej ciszy. Urwały się, nie 
z winy Emigracji, częste dawniej wieczory autorskie pisarzy z 
kraju. "Młodzi" zaabsorbowani pracą zarobkową, rozproszeni, 
osłabli w zC;\pale, choć urządzane przez nich wieczory cieszyły 
się doskonałą frekwencją. Zbigniew Herbert przemknął przez 
Londyn niedostrzeżony. Doszły jednak wieści o dalszym jego 
sukcesie: słuchowisko "Rekonstrukcja poety" nadane będzie w 
przekładzie angielskim Magdaleny Czajkowskiej w wybrednym 
"trzecim" programie BBC. Cytaty z Herberta i Jana Kotta we­
szły do luksusowych programów przedstawień szekspirowskich 
w Stratford-on-Avon. "Encounter" drukuje w numerze paździer­
nikowym "My First Marriage", nowelę pióra R. Prawer Jhabvala 
- nota redakcyjna powiada, iż autorka jest Polką z urodzenia, 
Hinduską "by marriage and adoption". Ta sama zagadkowa po­
stać ma za sobą scenariusz filmu "The Householder" a w listo­
padzie ukaże się tom jej nowel "Like Birds, like Fishes" nakła­
dem firmy John Murray. Nic o niej nie wiedzieliśmy. W tymże 
zeszycie "Encounter'a" świetne, proszące się o przekład Miłosza 
wiersze Sylvii Plath, zmarłej w lutym rb. w wieku zaledwie 
trzydziestu lat. Wiersze roją się od drobnych wzmianek o Pol­
sce, z której - jak zdaje się wynikać z utworu pt. "Daddy" 
pochodził ojciec poetki, polski Żyd ("I may be a bit of Jew" -
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mówi Sylvia Plath o sobie). Swietny wiersz "napoleoński" o tytu­
le "The Swarm" nasuwa ogólną tonacją echa mickiewiczowskie­
go "O roku ów". Babkę, polską Żydówkę, ujawniła też (niechęt­
nie) Muriel Sp ark, specjalistka od makabrycznej groteski, jedna 
z najpoczytniejszych i naj inteligentniej szych pisarek angielskich 
bezlitośnie eksploatująca tragikomiczne aspekty starości. Czyta­
jąca publiczność polska jeszcze jej nie odkryła a w kraju zaczną 
ją tłumaczyć (z racji braku papieru!) za lat plus minus dzie­
sięć. 

Duże poruszenie wywołała natomiast nowa i już szósta w 
języku angielskim powieść Jerzego Pietrkiewicza (Peterkiewi­
cza) pt. "That Angel Burning on my Left Side". Angelologia uczy 
iż istnieją anioły złe i dobre. Pietrkiewicz eksploatuje ich moż­
liwości z pomysłowością Rachmana, powierzając im między inny­
mi opiekę nad sprawami finansowymi bohatera powieści, Wikto­
ra Zagona, ex-kleryka - i jednego z nas. Jest to jakby uchylenie 
drzwi do wielkiej rekwizytorni tematów, jakich w nieprzebranej 
obfitości dostarczają indywidualne "historie ludzkie" emigran­
tów. Podobnie jak we wcześniejszych powieściach Pietrkiewicza, 
a zwłaszcza w "Isolation", występuje tu pewna przesada w mno­
gości i osobliwości wątków - są jednak wśród nich pomysły 
wręcz kapitalne i uderzające świeżością. Krytyków angielskich, 
przyjmujących książkę dobrze, uderza specyficzność humoru 
Pietrkiewicza. Czytelnik polski dostrzega u niego zjawisko ponie­
kąd odwrotne: umiejętność pisania dla i "pod" Anglików grani­
czącą ze zdolnością mimicry. Tytuł - oczywista cytata ze Sło­
wackiego. 

Rzut oka na emigracyjny ruch wydawniczy z pierwszych 
trzech kwartałów rb. wykazuje zastraszająco niski procent tytu­
łów polskich i nowych oryginalnych pozycyj literackich (poza 
pamiętnikami, które przestały już wywoływać zarzuty wspomin­
karstwa, co należy chyba przypisać wpływom kraju). Z bele­
trystyki: "Opowiadania" Hłaski. "Słońce dziesięciu linii" 
Romanowiczowej - i koniec, kropka. Dobre wznowienia, podsu­
mowania: Wittlin, Haupt. Pożegnalny "Lajkonik na wygnaniu" 
Nowakowskiego. I pamiętniki : Lednicki, Korboński, Guenther. 
Szlachetne i wzruszające przypomnienie rocznicy 1863 wanto­
logii ks. Jarzębowskiego, posiadacza jednej z naj cenniej szych 
kOlekcji książek i rękopisów, dotyczących powstania stycznio­
wego, które chciałby - na próżno - pokazać na wielkiej wysta­
wie. Brak sali, brak pieniędzy, "ogólna niemożność", szczególnie 
gorsząca w tym wypadku. 

Z praktyki bibliotekarskiej wynika, iż potrzeby kultural­
ne "szarego" człowieka, przeciętnego emigranta polskiego, stosun­
kowo rzadko dochodzą do głosu. Do tytułów już wymienionych 
można by dorzucić kilka - np. "Szkice Mickiewiczowskie" Czap­
skiej, "Polaków w ZSSR", "Listy pogańskie" Grubińskiego. I tyle. 
Mało . Jest to zjawiskiem tym bardziej niepokojącym, iż, prak­
tycznie biorąc, na skutek zaostrzenia kursu, urywa się a w każ­
dym razie drastycznie maleje dopływ lektury z kraju. Ilekroć na 
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odcinku badań historycznoliterackich mówi się (jak to się dzieje 
obecnie) o konieczności wzmożenia tempa prac nad twórczością 
Edmunda Dembowskiego, Ignacego Fika i Leona Kruczkowskie­
go, tyle razy jako deska ratunku dla "mas" występuje J.I. Kra­
szewski i "nowości" w postaci zapomnianych jego powieści 
sprzed stulecia. Co będzie, gdy i ich zabraknie? 

Wydawcy emigracyjni działają na zasadzie dla . nich tylko 
zrozumiałych praw popytu i organizacji akcji reklamowej. Stąd 
dzięki doskonale zgranym i konsekwentnym ich zaniedbaniom, 
nie ma na rynku większości emigracyjnych bestsellerów, a więc 
- kawa na ławę - "Drogi do nikąd" Józefa Mackiewicza (- a 
przekłady budzą apetyt na przypomnienie lub przeczytanie po 
raz pierwszy oryginału), "Obozu Wszystkich świętych" Tadeu­
sza Nowakowskiego i, nie wytykając palcem, większości książek 
Miłosza. (- Przydałby się, po polsku, np. "Essential Miłosz"). 
"Veritas" ogłasza pilnie subskrypcje na mające ukazać się książ­
ki, ale raz je wydawszy, a zwykle z opóźnieniem, układa się 
na laurach, nie zatroszczywszy o dalszą reklamę, jeśli nie liczyć 
sporadycznych ogłoszeń w "Gazecie Niedzielnej", której krąg 
czytelniczy, niewątpliwie szanowny i szeroki, nie pokrywa się 
jednak z gronem odbiorców "Kultury", "Wiadomości" czy 
"Dziennika Polskiego". Podobne obserwacje nasuwa w wyższym 
jeszcze stopniu podziemna działalność Oficyny Poetów i Ma­
larzy. ° reklamie "wstecz" i rozładowaniu starych zasobów 
przy pomocy wyprzedaży po zniżonych cenach nie pomyślał 
dotąd nikt, nawet naj ruchliwszy z wydawców londyńskich 
świderski. Zakupienie dowolnego zestawu podstawowych ksią­
żek emigracyjnych jest przedsięwzięciem, jak się mawia w kraju, 
"czasochłonnym". Niekiedy rozciągającym się na miesiące, jeśli 
idzie np. o zakupienie "Sacrum Poloniae Millennium" czy "Pa­
miętnika poetyckiego" Chciuka. Ustalenie gdzie można zaku­
pić "Poezje Wierzyńskiego, "Elementa ad Fontium Editiones", 
"The Polish Review" etc. należy do wyższej szkoły jazdy. 

Czasopisma, których ilość imponuje i zastanawia, reprezen­
tują inną odmianę problemu. To samo, co z aniołami Pietrkie­
wicza: są złe i dobre, jawne i nimal tajne, źle i dobrze widziane. 
Dlatego właśnie trzeba się dobrze nabiegać, aby zdobyć np. 
egzemplarz oficjalnego pisma zamkowego "Rzeczpospolita", 
gdyż nie wszystkie punkty księgarskie je "trzymają". "Oblicze 
Tygodnia" można dostać łatwo w Warszawie jako wzorowe pis­
mo emigracyjne: krajowcy opowiadają z dumą o pilnej lekturze 
owej sensacyjnej lektury a podejmują ją z miłości do nas. Ogół 
nie wiedziałby o ukazywaniu się "Rzeczypospolitej" czy ,,Kroni­
ki" świderskiego, gdyby nie wytężona działalność prywatnej agen­
cji informacyjnej w osobie ministra Władysława Guenthera, któ­
ry pracowicie i z powodzeniem wyrównuje braki oficjalnej re­
klamy, uzupełniając je informacjami o planach podróżniczych 
p. JÓŹwiaka. "Dziennik Polski" nie jest najlepszym źródłem 
informacji o naj nowszych posunięciach zarządu Fundacji Koś­
ciuszkowskiej a wypowiedzi pism Polonii Amerykańskiej prenu-
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merator owegoż "Dziennika" czytać nie powinien Czasopisma 
naukowe np. "Teki Historyczne", "Antemurale" - a także "Ze­
szyty Historyczne" "Kultury" pojawiają się skromnie i godnie 
dla grona wtajemniczonych. 

Piśmiennictwo emigracyjne nie zna instytucji "date of pu­
blication" i związanego z nią koncentrycznego ataku na przy­
szłych nabywców w postaci recenzji, ukazujących się w bliskim 
sąsiedztwie daty wydania książki. Recenzje ukazują się z opóźnie­
niem, kapryśnie - często nie ukazują się zupełnie. Dotyczy to 
zarówno drobnych tomików prozy czy poezji jak i wielkich kolu­
bryn w rodzaju pamiętników Lednickiego. Potencjalni krytycy 
skarżą się - i słusznie - na brak czasu i niskie honoraria. 
Wytwarza się błędne koło, którego ofiarą stają się autorzy i 
książka emigracyjna. 

Jest jeszcze inny aspekt zagadnienia. Biblioteka Polska liczy 
wśród najwierniejszych swych czytelników stałego bywalca, któ­
ry co tydzień ' przyjeżdża z odległego przedmieścia po to, by 
przeczytać "Orła Białego" z zeszłego tygodnia. Na stole leży już 
numer następny. Nie dziś! co czytałby za tydzień? Taka ekspe­
dycja specjalna kosztuje faceta trzy razy tyle, co numer "Orła 
Białego". To nie wchodzi jednak w rachubę. Podobnym zmysłem 
rachunkowym odznaczają się liczni czytelnicy innych czasopism 
a nawet książek. 

Zjawisko to przypomina inne formy częstych na Emigracji 
objawów "ubóstwa pozornego". Nie wypada mieć spłaconego 
domu, mebli, lodówki czy auta. Wypada narzekać na podatki, 
kupować na wyprzedażach, wygrywać na pool'u lub "pieskach". 
Któż z nas wyjeżdżałby za własne uczciwie zarobione pieniądze! 
Nie stać nas na nic! Sytuację ratują w okresie urlopowym przy­
jaciele w Alpach obwożący za darmo własnym "auteczkiem", da­
wne przyjaciółki fundujące pobyty w dobrym hotelu w Cannes 
i dowożące na samo m.iejsce samolotem, objawiające się jak 
deus ex machina w coraz innych a zawsze atrakcyjnych i uczę­
szczanych miejscowościach. ° znanym poecie mówi się, iż dla 
podkreślenia złej sytuacji finansowej, sam sobie pożycza pie­
niądze - i to na wysoki procent. 

W stosunkach z gośćmi z kraju zarysował się nowy rytuał. 
Naprzód opowiadają nam kawały na temat sklepów samoobsłu­
gowych i braku cytryn, potwierdzające autentyczność zapisów 
p. Zofii Hertzowej. Kiwamy głową. Potakujemy. Nudzimy się 
jak mopsy. Nagle koniec uwertury. Krajowcy zmieniają ton 
(nb. mówią zawsze zadziwiająco głośno!) i rozpoczynają nową 
płytę: "Bo wy tutaj ... opływacie ... nie rozumiecie ... jesteście prze­
ciwko krajowi". Przyciskamy do muru, powołujemy się na współ­
dźwięczność kawałów. "W czym wyraża się nasza antykrajowość" . 
- "Radio" - powiadają. "Prasa" - powiadają. "Wierzycie Jed­
lickiemu" - powiadają. "Nie byliście jeszcze w kraju, a Zakopa­
ne takie piękne" "a odbudowana Warszawa ... ". Etc. Nim ochłonie­
my z irytacji osładzają nam pigułkę, dodając "Bo my widując się z 
Wami narażamy się". Doceniamy akt odwagi. Wyrażamy nadzieję, 
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iż "narażanie się" nie przyniesie przykrych konsekwencji. Pauza. 
Potem długi ciąg tych samych, tak samo sformułowanych py­
tań o dzieci polskie wynaradawiające się poza krajem, troska 
o naszą lekturę i melodie taneczne i dobre rady by czytać "na­
szych największych pisarzy" tj. Brandysa, Brezę, i Putramenta. 
Na znak wdzięczności za staropolską gościnność w Londynie za­
abonują nam "Magazyn Polski" i "światowida". Może słowo 
drukowane i fotografie smreków i limb skłonią nas do odwie­
dzenia Ojczyzny. 

Było tam istotnie pięknie i ciepło tego lata, a turyści z za­
granicy mieli za głupie tysiące złotych to wszystko, czego zwy­
kły śmiertelnik na co dzień nie widuje, a więc np. befsztyki, 
sznycle i owoce. Nie jest to jednak najtańszy sposób spędzenia 
urlopu. Płacić trzeba, jak wyłożyła to pewna praktyczna osoba, 
trzy razy. Primo: przed wyjazdem wysyłać należy strategicznie 
dobrane paczki z klasyczną Neską, aspiryną, szalami z mohairu 
itp. aby stworzyć finansowe podstawy pobytu i nie obciążać 
rodziny. Secundo: wpłaca się oficjalny haracz hotelowy i zabie­
ra dozwolone waluty tudzież rezerwowe koszule nylonowe, poń­
czochy itp. Poza prezentami zwykłymi, powitalnymi, pamiętać 
należy o przypadających w czasie urlopu imieninach Ziutka, 
rocznicy ślubu Ewy i doktoracie Wiesia. Jeśli opróżnią się wa­
lizki, nie szkodzi, można zostawić Ojczyźnie i walizkę· Tertio: 
po powrocie następuje trzecia część programu: dosyłanie pre­
zentów dla niewinnie pominiętych oraz spełnianie najkoniecz­
niejszych życzeń na podstawie listy zapotrzebowań, obejmują­
cej szeroki wachlarz przedmiotów od opraw okularów po ochra­
niacze do kolan przy grze w piłkę nożną. I dopiero po ich wy­
słaniu siąść można przy angielskim kominku i odciąwszy się 
mgłą od świata, wzdychać do ojczyzny i swoich, którym nic co 
nasze nie jest obojętne. 

(m. l. d.) 
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PRZEKAZY 
PIENIĘtNE 

DO POLSKI 
CENTRALA WYSYŁKOWA 

HASKOBALTD 
121 Elrls Court Rd. London S. W. 5 

Ludzkie .poimowanie dzieiów 

Każde przewidywanie - z wyjątkiem jasnowidzenia - w 
gruncie rzeczy jest interpretacją historii. Wszystkie informacje 
- obojętne czy w danym wypadku w grę wchodzi socjologia czy 
meteorologia - z chwilą gdy lądują na naszym biurku mówią o 
przeszłości. Mówią o wydarzeniach sprzed roku albo sprzed go­
dziny, lecz zawsze dotyczą czasu przeszłego. 

Nie ma polityki bez planowania - nie ma planowania bez 
. przewidywania. Przewidywanie z kolei musi być oparte na inter­
pretacji przeszłości. Sumę różnic odcinających nas od komuni­
stów sprowadzić można do jednego stwierdzenia: odmiennie od­
czytujemy przeszłość. 

.P~wien wykształcon.y polski komunista powiedział mi kiedyś : 
,,!ezeh Ę>an chce rozUII?-leć to co' się stało, to co się dzieje i to co 
SIę starue w przyszłOŚCI w bloku wschodnim, musi pan studiować 
ma~ksizm i przyswoić sobie marksistowskie kategorie myślenia 
P~htycznego. Inaczej niczego pan nie zrozumie ponieważ rzeczy­
WIStOŚĆ a tym samym i historię w bloku wschodnim budują 
komuniści" . 

!--ecz jakie kategorie myślenia politycznego winien sobie przy­
SWOIĆ komunista, by rozumieć to co dzieje się na Zachodzie? 
Jak wiadomo rzeczywistość, a tym samym i historię Zachodu 
bUdują nie-marksiści. 

Marksizm przyzwyczaja ludzi do myślenia kategoriami utopi­
stycznymi. Ten typ myślenia, całkowicie obcy umysłowości za­
ChOdniej, cechuje w Polsce i nie komunistów. Redaktor "Poli­
tYki: ' M.F. Rakowski polemizując z "Kulturą" w swojej książce 
napIsał, że. .. Zachód szuka ideologii a współpracownicy naszego 
miesięcznika pomagają mu w tym zbożnym dziele. Jeden z mło­
dych polskich historyków, który odwiedził mnie tego lata -
W ~łu~szej rozmowie podjął ten sam temat: "Komuniści budują 
SOCjalIzm - wy na Zachodzie winniście budować demokrację. 
Ideałem marksistów jest ustrój pełnego komunizmu. Czy idea­
łem Zachodu nie powinien być ustrój pełnej demokracji?". 
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Mój sympatyczny młody znajomy spojrzał na mnie ze zdu-
. mieniem gdy powiedziałem, że jeżeli za istotę obecnego ustroju 

demokratycznego uznać parlamentaryzm to skłonny jestem przy­
puszczać, że jego pozycja z każdą dekadą będzie maleć. Coraz 
większą rolę odgrywa research, a coraz mniejszą rolę wyborca. 
Innymi słowy, rząd w coraz większym stopniu będzie opierał się 
na sztabach naukowców, a w coraz mniejszym stopniu na maso­
wej opinii laików. Proces ten postępować będzie wolno i za zgodą 
wszystkich zainteresowanych, a tym samym, będzie w pełni de­
mokratyczny. 

Charakterystyczne jest jednak, że ludzie w kręgu bezpośred­
nich wpływów marksizmu są przekonani, że jednej ideologii na­
leży przeciwstawić drugą ideologię, jednej utopii drugą utopię, 
"rajowi" pełnego komunizmu raj "pełnej demokracji". "Szuka­
nie ideologii" oznacza szukanie idealnego ustroju społecznego. 
Ustrój idealny jest .z definicji ustrojem finalnym i ostatecznym. 

Stosunek przekonanego zachodniego demokraty do ustroju 
demokratycznego w niczym nie przypomina stosunku przekona­
nego komunisty do ustroju komunistycznego. 

Marksiści uważają ustrój pełnego komunizmu za rozwiązanie 
społeczne idealne a tym samym ostateczne. Człowiek zachodni 
sądzi natomiast, że nie ma ustrojów społecznych idealnych i 
ostatecznych i każdy ustrój (demokracji nie wyłączając) jest 
tylko wyrazem pewnego stopnia ewolucji. 

W prasie krajowej słowo "ustrój" powtarza się w licznych 
odmianiach z obsesyjną monotonią. Czytamy na każdej stronie i 
niemal w każdym artykule o ustroju socjalistycznym, o ustroju 
kapitalistycznym, o ustroju komunistycznym itd. W języku an­
gielskim, skądinąd tak bogatym - nie ma nawet odpowiednika 
słowa "ustrój". Trzeba uciekać się do określeń zastępczych: form 
of society, organization, government, structure itp. Na Zacho­
dzie nie ma żadnej obsesji ustrojowej i o ile mówi się wiele o 
reformach o tyle o ustroju nie mówi się nigdy. 

Dla przeciętnego Anglika czy Francuza ustrój jest strukturą 
funkcjonalną. Nikt nie jest bez zastrzeżeń zadowolony z ustroju 
tak jak nikt nie jest bez zastrzeżeń zadowolony ze swojego miesz­
kania. Tak dom mieszkalny jak i ustrój trzeba stale ulepszać, 
reformować, przebudowywać - ponieważ tak dom jak i ustrój 
stanowią nie cel sam w sobie lecz instrument życia i współżycia. 
Celem jest człowiek i jemu służyć ma zarówno dom w którym 
mieszka, jak i ustrój w którym żyje. 

W prasie i w periodykach bloku wschodniego pisze się wiele 
o historii. Propagandowy slogan głosi, że "historia jest po stronie 
socjalizmu". W krajach zdobytych przez komunistów rewizji pod­
daje się przede wszystkim podręczniki historii. To zainteresowa­
nie jest zrozumiałe jeżeli przypomnimy sobie, że Marks i Engels 
stosując materializm dialektyczny do badania społeczeństwa i 
jego historii, stworzyli teorię ogólnych praw rozwoju społecz­
nego. Teorią tą jest materializm historyczny czyli tzw. materia­
listyczne pojmowanie dziejów. 
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. Na Zachodzie pisze się więcej o ewolucji i ewolucjoniźmie 
niż ·o Historii. Lecz ewolucja jest również historią. Darwin w 
pewnym sensie był historykiem, a odkryte przez niego prawidło­
wości dotyczą ewolucji w najogólniejszym tego słowa znaczeniu. 
Tak jak w świecie organicznym na powierzchni życia utrzymują 
się gatunki najlepiej przystosowane do walki o byt - tak w 
świecie idei przeżywają i trwają idee najgłę,biej odczuwane, dla 
których w każdej epoce ludzie gotowi są walczyć z bronią w 
ręku, . czy bez broni w ręku. Do idei wykazujących niezniszczalną 
odporność należy idea wolności. 

Lecz celem tego artykułu nie są teoretyczne rozważania na 
temat historii, tym mniej propaganda "zachodniej szkoły histo­
rycznej". Celem tego artykułu - jak i wielu poprzednich - jest 
ułatwić inteligentowi w Polsce zrozumienie pewnych procesów, 
które wstrząsają Zachodem. 

Ileż razy czytałem w komentarzach prasy krajowej nastę­
pującą opinię: "p. Mieroszewski wykazuje niezrozumienie zmian 
zachodzących w Polsce Ludowej". Prawdopodobnie istotnie wielu 
rzeczy nie rozumiem. Lecz nikt z nas na Zachodzie nie uważa się 
za znawcę Wschodu z racji swego urodzenia. Ci z nas, którzy 
interesują się przemianami społecznymi w bloku wschodnim 
Wkładają wiele pracy i trudu w studium tych przemian. Nie 
mamy żadnych trudności w sprowadzaniu prasy, periodyków, 
książek - co sprawę znacznie ułatwia. 

Natomiast inteligent krajowy, który nie widuje prasy za­
chodniej miesiącami - uważa, że rozumie Zachód z racji swego 
urodzenia. Słyszy od kolebki, że "Polska jest krajem kultury 
zachodniej" i i w końcu daje temu wiarę. 

Po 25 latach pobytu na Zachodzie ryzykuję pogląd, że w 
okresie Dwudziestolecia mieliśmy równie znikomą garść ludzi 
znających i rozumiejących Zachód jak obecnie, z tym, że powierz­
chowna znajomość kultury zachodniej przed wojną była znacznie 
większa. 

W Polsce Ludowej ukazało się ostatnio kilka książek o Za­
chodzie - głównie o Ameryce -uczciwych. Lecz kryterium uczci­
Wości dotyczy tylko dobrej woli autora, a nie jego zdolności zro­
Zumienia danej problematyki. 

W rozmowach z inteligentami z kraju pojawia się zawsze 
sprawa podtekstów. W Polsce o wszystkim decyduje podtekst 
a nie tekst. Weźmy przykład: 

"Wokół pieniło się złe morze, 
choć nikt na morze się nie pienił, 
- stqd wniosek, że tresurq możesz 
łatwo zwyczaje ludzkie zmienić 
jeżeli wierzysz nieugięcie 
iż cel podróży jest w okręcie". 

Gdy czytelnik krajowy w "Współczesności" w dłuższym poe­
macie przeczyta powyższą zwrotkę natychmiast dopatrzy się 
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pointy w ostat~ic~ dwu wierszach. Ten sam poemat wydruko­
w~ny pod naz.wlsklem Jo~ Smith w jakimkolwiek piśmie angiel­
skIm -:- utraciłby całe swoJe tło skojarzeniowe a tym samym pod­
tekst l sens. 

Słyszy. się opini.ę, ~e w literaturze zachodniej nie ma pod­
tekstów, ~e ~a "wIelkIch spraw", nie ma napięć. W literaturze 
~~~. o mc me walczy nawet W podtekście, panuje nuda i pesy-

. Nieporo~umieI?-i~ polega na tym, że literatura zachodnia jest 
dZIŚ ~nac~rue. ~rueJ reprezentatywna niż 30 lat temu. Wielkie 
k?~fhkty l. bOJe. mtel~kt~alne nie rozgrywają się na scenie literac­
kIeJ. IntehgeI?-c~ kraJowI popełniają ten błąd, że patrzą na Za­
chód trady.cYJme przez literackie okulary. 

Lecz meporozumień jest więcej. Pisze się o chaosie moral­
nym na Zach<?~z!e. Dzieci tych, którzy W 19 wieku odrzucili dok­
trynę chrz~ś~IJanską - odrzucają dziś etykę chrześcijańską. Z 
afery. ex-mlmstra Profumo prasa sowiecka zrobiła barwną ilu­
stracJ~ klasycznej tezy o upadającym zdegenerowanym Zachodzie. 

NIe zawsze łatwo łest odróżnić objawy upadku od objawów 
~ryzys~.. Zachód przezywa kryzys na wielu polach - mi dz 
InnymI I w s~erze moralnej. Lecz ów kryzys nie ma nic w;pó[ 
nego z u:padk~em. Prze~i~nie, ów kryzys obserwowany z bliska 
przekonUje o zy~o!noścl l o niewygasłym dialektycznym geniuszu 
kultury ~achodmeJ . . Kryzys musi prowadzić do degeracji tylko 
tam .?dzle źródła dIalektyki zabite są deskami skotniałeJ' orto­
dokSJI. 

Weźmy przykład najbliższy: ruch zjednoczeniowy chrześcijań­
s~~a: Czytał~m na !en temat dziesiątki artykułów w katolic­
k~eJ l kO~U~ll~t~c~n~J prasie krajowej. Autorzy artykułów w pra­
~I~ katohckIeJ ~ezeh .chodzi o znajomość teologii i historii ko­
sClOła p~zerastaJą mme o głowę. W wielu wypadkach jednak nie 
rOZUmIeją dostateczn~e intymnie Zachodu, by uchwycić point 
~ego pro~e~u. Bo to Jest proces w całości i bez reszty zachodni 
I stanoWi IS~Ot?y fragment ewolucji kultury zachodniej. 

Porozumle~ll~ chrześcijan stało się możliwe nie na skutek 
n~poru ~atenahstycznego marksizmu, ani nie na skutek ko­
mecznoścI. ~trzymani~ pokoju w epoce atomowej. Choć powyż­
sze ~zynI?-IkI odgrywają znaczną rolę i stwarzają pewien klimat 
- me lezą u podstaw ruchu zjednoczeniowego. 

. Na kryzys moralny . na Zachodzie spojrzeć można z dwóch 
róznych perspektyw. WIerzący chrześcijanie dopatrują się źró­
d~ up~dk1;l wartości moralnych w powszechnej laicyzacji gra­
mcząceJ. men:a!. z neopoganizmem. Te koła krytykują system ' 
nauczama rehgn w .szkołach, wpływy radia, telewizji i masoweJ' 
kultury w ogólnOŚCI. 

Ateistyczni humaniści z drugiej strony barykady przyczyn 
chaosu mor.alnego dop~trują się w niedostatecznej sekularyzacji 
w . przYf!1~~Ie . ~auczarua przedmiotów religijnych w propagan: 
dZle religIjnej ltd. ' 
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Kryzysu wartości moralnych w otwartym społeczeństwie nie 
można załatwić aktem ustawodawczym. James Hemming ("Mo­
raI Education in Chaos") cytuje ankietę przeprowadzoną wśród 
studentów, którzy obrali karierę nauczycielską· Na 600 respon­
dentów 50% wypowiedziało się za religią jako źródłem warto­
ści moralnej, a drugie 50% za humanistyczno-Iaickim pojmowa­
niem moralności. Należy przyjąć, że współczesna szkoła angiel­
ska odzwierciadla powyższy stan rzeczy. Dzięki temu, tego sa­
mego szkolnego przedpołudnia jeden nauczyciel tłumaczy mło­
dzieży, że człowiek wyewoluował z niższych form, podobnie jak 
wszystkie ssaki do których przynależy - a w godzinę później 
drugi nauczyciel, tym samym chłopcom i dziewczętom czyta 
teksty pisma świętego mówiące o stworzeniu Adama i Ewy. 

Kryzysem moralnym - podobnie jak kryzysem gospodar­
czym _ dotknięci są zawsze wszyscy zarówno dorośli jak i mło-
dzież. I na to nie ma rady. 

Cierpliwy Czytelnik zapyta w tym miejscu: co to wszystko 
ma wspólnego z ruchem zjednoczeniowym chrześcijaństwa? Od-
powiedź brzmi: bardzo wiele. 

Zjednoczenie nabrało cech realnych, ponieważ zwalczające 
się ortodoksje tracą grunt pod nogami. 

W ostatnich dekadach stało się oczywiste ponad wszelką 
wątpliwość, że tradycyjny, ortodoksyjny przekaz chrześcijaństwa 
wymaga re-interpretacji. Z drugiej strony stało się niemniej oczy­
wiste, że ortodoksyjny materializm jest również nie do utrzy­
mania. Ta sama nauka, która dostarcza niezbitych argumentów 
za rewizją ortodoksji chrześcijańskiej - dostarcza również argu­
mentów podważających ortodoksyjny materializm. 

Rozpatrywany pod tym kątem widzenia kryzys moralny na 
ZachodZie jest w gruncie rzeczy dialektycznym ruchem ku syp­
tezie i znamionuje nie upadek, lecz przeciwnie, postęp· 

żadna ortodoksja nie jest zdolna ani do porozumienia ani 
do syntezy. Wyłączając spod oceny hierarchię kościołów chrześci­
jańskich _ można przyjąć za pewnik, że wśród milionów wyz­
nawców zwolennicy ortodoksji stanowią mniejszość. I to sta­
nowi _ w perspektywie ewolucyjnej - fundament i nadzieję 
porozumienia, które poprzedzić musi zjednoczenie. 

T. H. Huxley, który sto lat temu starł się z biskupem Wil­
berforce na temat teorii Darwina - nie napisałby przedmowy 
do książki katolickiego księdza i jezuity. A dziś, jego wnuk, Sir 
Julian Huxley, prezydent Brytyjskiego Towarzystwa Humanis­
tycznego napisał przedmowę do angielskiego wydania dzieł o. Teil­
hard de Chardin. Ten sam Ojciec Teilhard 300 lat temu byłby 
spłonął na stosie jako odstępca od ortodoksji. 

Znakomity biolog amerykański Edm1illd W. Sinnott w książ­
ce napisanej dla niefachowego czytelnika pt. "Cen and Psyche" 
(Harper, Nowy Jork 1961) - choć odrzuca wszelki dualizm (cia­
ło plus dusza) daje jednak do zrozumienia, że energia duchowa 
człowieka _ choć produkowana przez mózg - może na drodze 
ewolucji osiągnąć stan pozwalający jej "przeżyć" ciało. 

5 
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W epoce 19-wiecznego 3-wymiarowego kosmosu, z solidnymi 
atomami posłusznymi prawom Newtona - biolog, który wystą­
"iłby z hipotezą Sinnotta - zostałby ośmieszony i zdruzgotany. 

Dziś nie ma przepaści pomiędzy jezuitą o. Teilhard de Char­
din a agnostykiem J. Huxleyem. Obaj są eWOlucjonistami, obaj 
głoszą, że człowiek stawszy się świadom swojej ewolucji objął 
odpowiedzialność za los ludzkiej rasy i naszej planety. Obaj 
uczeni głoszą, że celem ewolucji jest coraz wyższy postęp i dos­
konałość. Różni ich wizja syntezy anie metoda odczytywania 
procesu ewolucji. Ojciec Teilhard stawia kropkę nad "i" przyj­
mując, że finalny punkt ewolucji (omega) jest identyczny z Bo­
giem. Huxley przyjmuje postawę agnostyczną i choć widzi "i" 
nie stawia nad nim kropki. 

Na powyższych przykładach chciałem wykazać, że problem 
zjednoczenia chrześcijaństwa można ocenić i zrozumieć tylko w 
ramach wielkich przemian dOkonywujących się w kulturze za­
chodniej. Pogrom ortodoksji tak materialistycznej jak idealis­
tycznej sprawił, że przedstawiciele różnych wyznań chrześcijań­
skich spojrzeli na Swe doktrynalne spory zupełnie w nowym 
świetle. 

Przełom dokonuje się powoli. Ortodoksje bronią swych po­
zycji i esencję przełomu interpretują po swoich liniach. Mate­
rialiści głoszą definitywny upadek religii _ a idealiści głoszą, 
że "materia wyparowała". W rzeczywistości wyparowały dogma­
ty zarówno jednej jak i drugiej ortodoksji. I to stanowi sens 
przełomu w świecie kultury zachodniej - przełomu, który obser­
watorom z zewnątrz wydaje się często upadkiem i rozkładem. 

• 
GiIles Martinet w swojej książce "Le Marxisme de Notre 

Temps" - zauważył, że dziś, kiedy sfera wpływów marksizmu 
jest największa, jego płodność intelektualna jest mniejsza niż 
kiedykolwiek w przeszłości. Niegdyś język marksistów był pre­
cyzyjny i ostry jak brzytwa - dziś przemówienia przywódców 
komunistycznych naszpikowane są. sztancami, kliszami, ogranymi 
frazesami, a ich żargon pseudo-naukowy przypomina tyrady mo­
lierowskich lekarzy. 

Martinet pisze, że marksiści nie powinni ograniczać się do 
analizowania sprzeczności w świecie kapitalistycznym, lecz win­
ni podjąć równie odważnie studium sprzeczności w świecie so­Cjalistycznym. 

Dramat polega na tym, że ta prosta i oczywista propozycja 
jest całkowicie nierealna. Marksiści w świecie komunistycznym 
nie mają możliwości bezstronnego analizowania sprzeczności 
ustroju, w którym żyją. 

Ani Marks ani Engels ani Lenin - nie zastanawiali się nad 
techniką dobrego rządu. Wprawdzie Lenin przestrzegał przed 
Stalinem - niemniej sam sobie wyobrażał, że robotnicy zastąpią 
rząd, ministerstwa, parlament i wszystkie instytucje państwowe. 

=---
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. zu'e doskonała "The Review" w omówieniu 
Jak słuszrue wsk a J łk't zlekceważenie założeń demo-
książki Martineta - ow~ c~ oWl~iemożliwia komunistom prze­
k.racji ~ s~m~ch pocz~tb~c katów którzy sprawują niekontro-CIWstawlerue Się tyranll lurO r , 

lowane rząd~. ki,' wisko. Każde seryjne odpręż:-
ObserWUjemy parado sa ne zJa kw rowadzi w rzecZYWI-

nie pomiędzy Waszyngtonem ~ ~os W~chodem a Zachodem. 
stości do pogłęb~e!1i~ przepaścI ~Ię~iów zetknięcie się oko w 
Odprężenie ~ozh~la tY~lącom ury t ch t si cy są setki, które 
oko z rzeczywistością sowleCkt· W~r~d·s~ dzi~si:tki ludzi, którzy 
umieją patrzeć, a wśród tyc s.e e ci ać wnioski. Sądząc po 
umieją nie tylko patrzeć! lecz I ~d::c'i _ z każdym rokiem 
reportażach, artykułachdz, l~st~ch d~ębia zn~jomość fenomenu so­poszerza się na Zacho le I pog 

wieckiego. ó iłem w pierwszej części tego art y-Przełom - o którym m w. . . te o słowa zna-
kułu - a którego treścią w naJogÓlr;:eJsz~~ow~ia kultural­
czeniu jest próba humanistycznego ol~c ~rm naukową i technolo­
nej nadbudow~ z ws~ół7zesną r;~a dis od marksistowskiego 
giczną - z kazdym mIeSIącem o 

Wschodu. h krajowej na temat kultury scjen-
Z dyskusj~ na .łamac . p~a~ teJ' sprawie panuje między nami tyficznej ~ru~a Jasno, ze 1 

nieporozumIerue. . K ltury" w Kronice Angiel-
W październikowym zeSZyCIe " u . .' Si;' Bric Ashby na 

skiej", przytoczyłem .fragment pr~!~ó~~~n:k~ic powiedział m.in.: 
tegorocznym kongresIe. Royal . SOCI {tów jest kształcić młodzież 
"Szczególnym powołaruem umwe.rsy e . . " 
w dialektyce pomiędzy orto~o~srt a ~=;!z:mu w pojęciu za-

Owa dialektyka stanOWI IS o ę. umanist czne rozumieć 
chodnim. Jeżeli przez WYk~z~ałc~~~r:zić za Si~ Bric'em Ashby 
~kształceni~ ogólne d' t~~ e: :akres humanistyki. W drugiej 

~~~:~~bo~rek:~~~e z:noż~ ~!a~a~n~~~\en;~~s~~w~~!je~e~ 
kształcem~ cz~owlek, któ~l !ożna ująć następująco: tech­
teChnologIczneJ. Se.dno .pro emu 'ak u· ł to w swym prze-
nologia nauczana 1 p.oJmowaf~ t~ ~anis~ki. Natomiast histo­
mówieniu Ashby - Je.st czę ~lk ~no-marksistowskim _ huma­
ria literatury w ~daruu orto o sYJ. dz scjentystami a humani­
nistyką nie jest. NIe ma sporu ~O;:llę h~anizmem a ortodoksją. 
stami -,istnieje tylko s?ór p~ml~~imem istnieje ścisły funkcjo-

PomIędzy demokrac}ą a um cz to będzie faszyzm czy 
nalny związek. W ust~oJu totaln?,m tIko Ywegetować w podteks­komunizm - humamstyka moze y 

tach i na ma!gi~esach. k teoretyczne rozważania nie 
Ktoś pOWle, ze to wszy~t o są. stet tak nie jest. Koegzy­

mające nic wspólnego z polItyką· .Nle. eni~ lecz i na współrozu­
stencja polega nie tylko nab;.s~ółiS!mdO siebie w aspekcie tech­
mieniu. Wschód i Zachód z. IZdadJąl s~ę . od siebie w aspekcie 
nOlogiczno-cywilizacyjnym I o a aJą Się 
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kulturalno-socjalnym. Nie ulega wątpliwości, że komunizm z 
każdym rokiem staje się coraz mniej prawdopodobny w Anglii 
czy w Ameryce, a demokracja parlamentarna staje się coraz 
mniej prawdopodobna w Sowietach. 

Walka podstawy współmyślenia jest de facto walką o bez­
pieczeństwo. Spacyfikowanie naszej planety jest równoznaczne 
z przyjęciem zasady pluralizmu. Dopóki to nie nastąpi cień za­
głady będzie przysłaniał słońce. 

Są pewne fakty, których wymowa jest jednoznaczna. Mur 
Ulbrichta, stacje zagłuszeni owe, cenzura, zakaz rozpowszechnia­
nia prasy i wydawnictw zagranicznych - wszystko to wskazuje 
niezbicie, że komunizm jest w defensywie. Unika otwartej dys­
kusji i zamiast argumentów stosuje środki administracyjne i 
mechaniczne. 

O ile prasa i twórczość kulturalna Zachodu budzą wśród 
społeczeństw bloku wschodniego olbrzymie zainteresowanie _ o 
tyle prasa, radio i produkcja kulturalna bloku wschodniego nie 
budzą analogicznego oddźwięku wśród społeczeństw świata za­
chodniego. 

Marksizm jest kulturalnie jałowy. Dlaczego? W moim prze­
konaniu to nie jest wina marksizmu tylko systemu. Nie ma 
dynamicznej kultury bez humanizmu - nie ma humanizmu bez 
pluralizmu - nie ma pluralizmu bez demokracji. 

Ludzie w bloku wschodnim nie tęsknią do demokracji, któ­
rej nie znają· Bardzo nieliczni wiążą poczucie prawa z reprezen­
tacją demokratycznie wyłonioną. Ludzie tęsknią za nadbudową 
demokracji, którą jest pluralizm, prawo do opozycji, bogata i 
różnorodna twórczość kulturalna - jednym słowem wolność. 
Nikt nie tęskni za piekarnią, ale głodni ludzie tęsknią za chle­
bem. Niestety nie ma chleba bez piekarni. 

W moim przekonaniu europejskim państwom komunistycz­
nym będzie coraz trudniej izolować społeczeństwa środkami 
administracyjnymi i mechanicznymi. Zmierzamy ku masowej 
kulturze w wydaniu światowym, bo tego typu kulturę narzuca 
rozwój zachodniej technologii. 

W zupełnie innej sytuacji są Chiny. Tam nie istnieje dyle­
mat: europejska kultura humanistyczna contra marksizm. Chiń- ' 
skie państwowe domy wydawnicze wydają zbiory legend i przy­
powieści o duchach - wszystko jako klasyczną kulturalną nad­
budowę chińskiego marksizmu. Redaktor warszawskiej "Kultu­
ry" p. Wilhelmi w swojej bezbrzeżnej naiwności oburza się na 
"chińskich towarzyszy", że wydają legendy o duchach, co jest 
oczywiście idealistyczno-metaficznym odchyleniem, bo dla mar­
ksistów duchów nie ma, nawet w Chinach. 

Teoretycznie można było przypuszczać, że marksizm jako 
ruch europejski będzie działał europeizująco na Chiny. Wydaje 
się jednak, że nie marksizm zeuropeizował Chiny, tylko Chiny 
sChińszczyły marksizm. Dzięki tej operacji Chińczycy uniknęli 
kulturalnego kryzysu, który charakteryzuje wszystkie komunis­
tyczne państwa europejskie. 

KOMEKON l EUROPA 69 

- Na Zachodzie rozwój techno~?gii i środk~; k~:,:~:;~rk~f­
samochodu po "Telstar" - nhna nślz.szYklnltsurzcyzemUas~weJ· a na wyż-
t l' "ę powszec o Clą u , 
ura neJ wyraza ~l.. do humanistycznego uniwersalizmu. 
szy~ szczel?lu ąz~rue~ nach Atlantyku w miastach zachod­
Kazdego drua po o. u s r? dow ch kongresów i zjaz­
niego świata obradUją setkI mdlędzyndbaro 'ą ~obocze sesje w per­
dów Nauka i kultura Zacho u o ywaJ. dla 
man~ncji. To jest zjawisko nowe, zjednoczeruowe, typowe 

poW~~~~;g~~~;:;u'CzechoSłOWaCy śledzą z napiębcliem .e~ohl~Jf 
' h' d . 'eważ to jest ich pro em l IC -kulturalną na Zac o. zle, poru k . bchodzi bo to nie jest 

tura. Chińczyków ruc to wszyst o rue o , 
ani ich problem, ani icl~ kultu~a. . d . poza chińską. W Chi-

W gruncie rzeczy rue ma mneJ rogI hińskie' 
nach marksizm musi ~tanowić częćŚć Skł~d<:>~~t:~lt~~ćC kultur~ 
- w Europie markSIzm stanOWI mUSI l 

europejskiej.. . k' 'est w równej mierze anty-zachodni 
Dziś komuruzm. sowlec l J . . 'ak i ant -azjatycki. Kultu­

jak i anty-w~chodJ.?l' anty-efr.oP~JSk~Jąd _ polobnie jak faszyzm 
raInie kom~lzm rue przyna ezy a~;; du'e z czasem o jego losie. 
~ie pr~alez~~odd~in~k:z~c: ;~o~tą i ~asldniczą. Ci którzy. bud,!j~ 

o w oncu. a' rawo do nadbudowy kulturalnej takle), 
?~ę c:~n~:;~:~d~ J! ~ie narzuconej dekretem menadżeró~. 
ka \;m zasadza się demokracja i humanistyczne pojmowame 
dziejów. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 

• I Komekon Europa 

(ARTYKUŁ DYSKUSYJNY) 

tatnich miesiącach uwagę opinii publicz~ej Y' świecie za­
prząv:a;s głównie wydarzenia ściśle p~lityc~ne. ZJawISśk? to natu: 
ralne gdyż podpisanie traktatu moskIewskIego o c~ę ~lO.wymk~~ 
niechaniu doświad~zeń n.uklea~~ch, ~r~~:~~~~~l~ti~~t;kim i 
sach debata o pakCIe o meagreSJI pO~lę wiecko-amery­
warszawskim, zmierzają do utrw~lema systemu so zadec _ 
kańskiego jako podstawy ładu ŚWIatowego, a zatem mo~ą ł ~ 
dować o iosach ludzkości. na niew~a~o~~ ?kres cza~l~t k~~:a~cu­
obozie komunistycznym, Jak rówmez ImcJat~ P.Y ły . 

. , t ale go Jeszcze me zerwa l skiej, zachwiały powaznle sys eJ?em,. r en de Gaulle'a 
do rozstrzygnięcia jest daleko, SIerpruowy manew g . 
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w sprawie Wietnamu należy do n ·b d · . . 
toczącej się walki. Przedsięwzię~J ar z~eJ J~skra~y:ch przejawów 
ności amerykańskich na t m d. Y w o resle najwIększych trud­
nienie klęski polityki pre~de o t CI~ku, ma na celu publiczne ujaw­
padku, a co zatem idzie _ n ~ enn~dy w ~ym kOnkretnym wy­
koncepcji podziału świata na s~~eferwame sowleck?"amerykańskiej 
bezceremonialne dzielenie k . ó ~ wpływów, reahzowane poprzez 
czy innej rzeki lub takie raj ~ I narodów według biegu takiej 
sach wielkiej s~eny WYda;~' ;zy :~mego równoleżnika. Ale w kuli~ 
któryc~ wpływ na politykę ~ę~~ ~czdCh odby~ają się procesy, 
czymaJąc się w pewnym m . y aro ową będZIe :wzrastał, przy­
do skruszenia dyptyku d~ócho~e nawet w decydującym stopniu 
nim rozwiała się euforia wywoł upermocarstw. W ś~iecie zachod­
i zamiast serdecznych ~ściskó:na pr~e~ konferencję moskiewską 
manem a Chruszczowem i Gro p~mlę zy pp. R~skiem i Harri­
pr.otestacyjnych, jakie ci dostOj:y ą, n;tamy okazJę. c~ytania not 
mIeniają. Projekt paktu o nieagr~a~owI~ coraz częś~17J z. sobą wy­
sfery kierownicze i w t zak .SJI. zaa armował JUZ memieckie 
zapewne będzie bardzi~ Ścis!eesle. .Ich ~spółdziałanie z Francją 
d~i J;>owiem o przeszkodzenie fruz 'rn Innych spr~wach. Cho­
NIemIec i Euro orni dz orma emu uznaruu podziału 
amerykańskie i p~ ~ied~ y mo~arstwo sowieckie i mocarstwo 
ropy środkowo-Wschod~i~~zczeme do odeb.r~nia narodom Eu­
wolności. Nacisk amery~ań~~~ztek nadzle.I. na odzyskanie 
Wspólnoty EuropeJ·skieJ· i rozc· ń na . r~Z~)ICIe gospodarczej 
t k · h .. Ie czerue Jej w wod h l yc IC przyczyruł SIę w ostatnich . . ac at an-
do obudzenia wśród sześciu pa t m~esIącach v: p~wn~m stopniu 
samozachowawczych co doprow~:~~ow europeJskIch mstynktów 
myślności w symboli~znej spraw. ZI o: ~o ra~ pIerwszy, do jedno­
py amerykańskich kurczaków ~e z:WIę ~ze~lIa eksportu do Euro­
handlu zagranicznego z Europ·ą son~e~az. bIlans amerykańSkiego 
dodatni, a kryzys dolara n.k ze CIU. Jest w wysokim stopniu 
czego, spowodowanego wy~t~ a.z defIcytowego bilansu płatni-
rozwin.iętych, kosztami utrzym:~ ~~~o~oc ~a krajó~ niedo­
EuropIe, w Wietnamie i w Korei oraz od us w e sp~dycYJnych w 
nych, poszukujących korzystnych lokat J?łYwem k~pItałów prywat­
próba rozwiązania tych trudnośc. mwestycYJ~ych zagranicą 
Eu~o~y skazana jest raczej na nie~~~~~ sp?t~wame ek~portu do 
wOJerua nadwyżki bilansu handl zeme. eryka dązy do pod­
sokość tej nadwyżki wyniosła 2owe.f? ~ Wspólnotą Sześciu. Wy­
a miliard dolarów w ciągu PI·ęCI·Um~ Iar y dholar?w. w roku 1962, 
R t . pIerwszyc mIesIęcy rok b· . ap owne podWOjenie czy choćby t lk . . u Iez. 

~~:~a;~;!a:~~i:~~;E"~~~E:j~ 
dziedzinie, w której Wspólnota S~eści:J~es~k!J?ortudt do Europy w 
cza1na. Zaspokoje . ul ó z na o samowystar-
tylko kosztem ro~~r::t eU~~~j~~i~ioka~sk~ mogł?by się odbyć 
rząd, który ZdObyłby się na odobne .. ru .0 sobIe wyobrazić 
kwestia rolna nabiera w grP. h WPośwIęcerue, w okresie, kiedy 

amcac spólnego Rynku charakteru 
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coraz bardziej ostrego, na skutek nadprodukcji we Francji, a w 
mniejszym stopniu we Włoszech i w Holandii. Sama Europa zbliża 
się pod koniec roku do kryzysu w tej dziedzinie na skutek żąda­
nia gen. de Gaulle'a rozciągnięcia gospodarczej integracji euro­
pejskiej także na rolnictwo, gdy obecnie jest ona ograniczona 
tylko do przemysłu. 

Kryzys wyłączności amerykańskiej w kierownictwie Sojusze~ 
Atlantyckim i światem zachodnim uległ zaostrzeniu na skutek 
procesów gospodarczych. Zadanie, które Stany Zjednoczone sobie 
postawiły, przerasta możliwości tego supermocarstwa. Będzie ono 
musiało, prędzej czy później, poddać rewizji całość · swoich zobo­
wiązań w krajach niedorozwiniętych i w Europie. Zasługą de 
Gaulle'a jest, że pierwszy dojrzał tę ewentualność i przedsięwziął 
w zakresie skromnych środków, jakimi Francja rozporządza, przy­
gotowania do usamodzielnienia Europy. Jego partnerzy ze Wspól­
noty Sześciu, łudzą się jeszcze iluzjami. Ale chowanie głowy-w 
piasek jest obyczajem strusiów. Na długą metę nie może być pod­
stawą polityki. 

W wyższym jeszcze stopniu, niż na Zachodzie, wywarły pro­
cesy gospodarcze wpływ na rozkład monolitu komunistycznego, o 
spoistości którego byliśmy wszyscy przekonani jeszcze kilka lat te­
mu. Z polemiki pomiędzy głównymi organami prasowymi Sowie­
tów i Chin dowiedzieliśmy się o cofnięciu sowieckiej pomocy gos­
podarczej już kilka lat temu. Następstwa polityczne tego kroku 
przybrały charakter otwartego zerwania w ciągu ostatnich mie­
sięcy. O ile Sojusz Atlantycki, mimo kryzysu, jeszcze się trzyma, 
o tyle monolit komunistyczny przestał istnieć, a kierownictwo so­
wieckie w świecie komunistycznym uległo poważnemu zachwianiu. 
Na pewno będziemy mieli możność obserwowania przejściowych 
zbliżeń pomiędzy dwiema "bratnimi" partiami, ale nic już nie 
zmieni faktu usamodzielnienia się Chin i ich przyszłej orientacji w 
kierunku ekspansji terytorialnej kosztem sowieckich posiadłości 
azjatyckich, oraz na niekorzyść wpływów amerykańskich w połud­
niowo wschodniej Azji. Gdyby nawet Sowiety zdecydowały się, 
ostatecznie, udzielić Chinom pomocy w zakresie zbrojeń nuklear­
nych, kryzys uległby tylko przejściowemu załagodzeniu. I dlatego 
trwały kompromis chińsko-sowiecki jest mało prawdopodobny. 

Ale rozłam pomiędzy Moskwą i Pekinem zachwiał także spoi­
stością bloku sowieckiego. Zmusił on ostatecznie Chruszczowa, 
uzupełniając wpływ wydarzeń polskich i węgierskich 1956 roku, 
do uznania zasady równości partii komunistycznych, do formal­
nej wprawdzie, ale wymownej rezygnacji z prymatu sowieckiej 
partii komunistycznej nad partiami satelickimi i zagranicznymi, 
oraz do pogodzenia się z faktem, że dążenie do komunizmu może 
być realizowane metodami, właściwymi dla każdego z państw 
bloku, bez konieczności ścisłego wzorowania się na modelu so­
wieckim. W tej chwili nie wiadomo właściwie, czy schizma jest 
w Moskwie, czy w Pekinie. Niewątpliwie w teorii system chiński 
jest bliższy leninowsko-stalinowskiemu i posiada pewne możliwości 
wywierania wpływu, tam, gdzie partie komunistyczne dążą dopiero 
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do rewolucji. Ale ta czystość doktr I' "" 
się do antysowieckiej frazeologi' lna na ~est pozorn.a i ogranicza 
prz~d rozstrzygnięciami spraw s~or~;~~ca}łąc ~skwIe co~anie się 
Pekm uprawia w prakt ce t ~I ą, Ja w sprawIe Kuby, 
Formozy. Niemniej, istJenie ~~~~ąofo~~tę ostrożn.ości wobec 
rzyło przed europejskimi satelitam' S n;> ó watrakcYJnych otwo­
newru. Sprzyja 'e' wz l d . l. o~Iet w pewną swobodą ma­
czasu dojścia d~ JWłaJz~ ~~ lIberalIzacja systemu sowieckiego od 
do metod Stalina nie jest mofI~~Z;~o~:kfrzekonanego, że I?owrót 
ratem partyjnym i biurokrac' l anego w rozgrywkI z apa­
nie zaprzestał dyktowania s J~, ~~howa~ą przez Stalina. Kreml 
nym~, za pośrednictwem swy~~Ja:~~s~~~;~o~ r::~odami ?yskre~-
~yml. Jednak coraz bardzie' sta' e' . w, ~ anałamI partYJ­
J~ potrzebę zjednywania s01ie lat!fft:ld?czne, z~ Ch~s~czow czu-
CIa. I to nie tylko, gdy chodzi o ~dI POSzukI~am~ Ich popar-
bloku sowieckim lub o ws ól so I aryzowame Się z nim w 
metoda ostrożnoŚci wobec s~te~ió~o~a:ę WOb:~ Chi~. Ta nowa 
darczego, którego znaczenie m' o yczy ta ze odcm~a gospo­
przyszłości o spoistości wewnęt~z~e' z~fe~YdOwa~ w. medalekiej 
najmniej o jego charakterze o a;t o u sowlec~~ego, a przy­
zastosowanego w latach: 1944-45. p ym na tradYCJI przymuSu, 

Utworzona jeszcze przez Star R d . . 
p.odarczej (Komekon) istniała ~~~ ~ a WzaJeI?neJ Pomocy Gos­
ówczesna wolała opierać swe sto~ ~Ie na papierze, gd~ż R<;Jsja 
podstawie umów handlowych d un t gospodarcze z .s~telItaml na 
ploatację. KoordynaCja planów wus r~nnych, ułatWIających eks­
prostu metodą narzucania woli s;~f~c~' a:c~ch odbJ:'wał~ się po 
wanych o zgodę co musiał le}, ez pytam a zamtereso­
sprzecznych z za~ierzeniami ~ !ro~adzlć d~ wyników, często 
przede wszystkim interesom' pańS~aZdYkf!1 raZIe. OdpOWiadających 

Wskrzeszenie K wa IerOwmczego. 
tuacji nie ozwala' om~k.o~u przez Chruszczowa odbyło się w sy­
dla ~teres~w WYłJąceJ. lUZ n~ p~ne wykorzystanie tej instytucji 
W' . P ączme sowIeckIch. Przede wszystkim - R d 

zaJemneJ omocy Gospodarczej zacho '. . a a 
rakter raczej doradczy niż decyd' W wuJe cI~gIe Jeszcze cha­
kowskie zobowiązały ~ię od pe uJący. prawdZie państwa człon­
p!anów gospodarczych przed i~n~~h cz~su. dostarczać projekty 
Ciała ustawodawcze ale upraw' . ~a eOlem przez narodowe 
tylko do zaleceń k~ord nac . mema ?mek~nu ograniczają się 
jących decyzji. Komeko~ ni/b;;'~:da a j~:: dm:J\ mocy obowiązu­
k~~:~~zego o charakter.ze ponadPań~twoWY~:~~f:;k~~~~~c~­
~os:od~~~ete~~~f!ę~m~ą~0;a19~~bpec ~ur~pej SkI iei.. Wspólnoty 
bez wpł . . owazneJ ewo UCJI,zresztą nie 
sobie 7 zagramcznych partii komunistycznych. Z właściwy 
może r;~n~~%e~isz;:. r~~~~ ~~teck~~g? oce~ił, że blok sowiec~ 
Wspólnoty Europe}sBe' nil wa'lc:b~lzaJ~c Się do prosperującej 
siadania niezbędnych aJiutów W ą kZ' mą przedwcześnie, bez po-

li k · . arun lem powodze' t' . po ty l, Z punktu widzenia Kreml . ma ej nowej 
konu na organ przyporn" K a, ~e.st przekształcenie Kome-

, mający omlsJę Europejską Wspólnoty 
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Gospodarczej, albo Wysoką Władzę Wspólnoty Węgla i Stali. Prace 
w tym kierunku zostały zapoczątkowane w roku 1962, ale, jak do­
tychczas, wyniki okazały się nikłe. Zapadły właściwie dwie decyzje 
poważne. Jedna dotyczy utworzenia Międzynarodowego Banku 
Krajów Socjalistycznych, którego zadaniem ma być ułatwienie 
wymiany handlowej wewnątrz bloku, w związku z brakiem wspól­
nej waluty i niewymienialnością walut narodowych, oraz w związ­
ku z istnieniem kilku kursów tych walut. Druga dotyczy przyspie­
szenia budowy rurociągu "Przyjaźni", mającego na celu udosko­
nalenie systemu zależności satelitów od Związku Sowieckiego w 
zakresie energetycznym. Nieoczekiwanie, na największe trudności 
natrafił projekt obowiązkowej koordynacji państwowych planów 
gospodarczych, dla której wymyślono eufemistyczną nazwę "so­
cjalistycznego podziału pracy". 

Opór' przeciwko "socjalistycznemu podziałowi pracy" świad­
czy o przebudzeniu się refleksów narodowych w poszczególnych 
państwach satelickich i to aż do naczelnych szczebli władz pań­
stwowych włącznie. Nie przesądzając w tej chwili znaczenia tego 
objawu, należy go co najmniej zanotować i stwierdzić, że skoń­
czyła się pewna epoka. Tak, jak Aleksander Bregman w swym 
reportażu z podróży do Finlandii stwierdza, że fińscy komuniści 
nie zasługują na nazwę agentury sowieckiej partii komunistycznej, 
poszczególne partie satelickie i wyłonione przez nie rządy, zaczy­
nają ujawniać coraz wyraźniej skłonność do uzyskania pewnej 
swobody i samodzielności, chociaż ciągle jeszcze w ramach bloku 
sowieckiego. W pewnym stopniu źródłem tych skłonności jest lęk 
przed własnym społeczeństwem, a więc co najmniej konieczność 
liczenia się z jego nastrojami, a wkrótce - może - z jego po­
stulatami. Drugim motywem oporu przed "socjalistycznym po­
działem pracy" jest obawa przed reperkusjami trudności sowiec­
kich na satelickie gospodarki narodowe. Dużą rolę gra niechęć do 
poświęceń w wyciąganiu z trudności "bratnich" republik satelic­
kich, lub do rezygnacji na ich korzyść z takiej, czy innej gałęzi 
gospodarki, gdyż jedną z cech psychicznych spauperyzowanych 
społeczeństw i rządów Europy środkowo-Wschodniej jest duma 
z osiągnięć, w których, z braku innych kapitałów, trzeba było zain­
westować i to pod przymusem, rezygnację z minimum godziwego 
poziomu życia. Niektóre kraje, jak Rumunia i Bułgaria, lękają się 
skazania ich, w wyniku "socjalistycznego podziału pracy", na za­
chowanie przewagi rolnictwa nad przemysłem, gdy spontanicznym 
dążeniem mas i lokalnych partii jest uprzemysłowienie najszybciej 
prowadzące do podniesienia stopy życiowej. W czasie tegorocznej, 
letniej sesji Komekonu Gherghiu Dej, szef rządu rumuńskiego, kie­
dyś gorliwy stalinista, wywołał niemałe zdziwienie uczestników, oś­
wiadczając brutalnie, że gospodarczy plan rumuński będzie opraco­
wywany wyłącznie pod kątem widzenia interesów rumuńskich i że 
jego kraj będzie handlował wedle własnej woli, z kim mu się będzie 
podobało. Nawet. żiwkow, kreatura Chruszczowa, po zesłorocznych 
czystkach, zastrzegł się, że Bułgaria nie dojrzała jeszcze do inte­
gracji i podporządkowania się zasadzie "socjalistycznego podziału 
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pracy". Walte: ~lbrycht, najbard~ie.j znie~awidzony spośród przy­
wódcó~ satel.IckICh, znalazł rówmez okazję do zgłoszenia szeregu 
zastrzezeń. M~ał ku teJ?u chyba najwięcej powodów, gdyż sytuacja 
gospodarcza J~go kraju przybrała charakter najbardziej katastro­
falny, a ~daJność pracy ~schodnio-niemieckiego robotnika nie 
wzrosła, ffilJ?O w~b1;1dowama muru berlińskiego, a może właśnie 
dlatego. ~.a~bardzIeJ potulne, jak zawsze, okazało się kierowni­
ctwo pa;tll I rządu czechosłowackiego, ale ono bije już od dawna 
W~zystkIe rekordy konformizmu wewnątrz bloku sowieckiego. Pe­
WIen wpływ na postawę Czechów wywarła z pewnością stalinow­
s~a pr~eszłość Nowotnego, zmuszonego obecnie do wzmożonej gor­
liWC;>ŚCI, za. cenę ~t6:ej utrzymuje się przy władzy. W imię obiek­
tYWIzm~ me nalezy Jednak pominąć faktu, że na konformistyczne 
~tanoWlsko ~zechów wPłYwa także ich stosunkowa, mimo panu­
jąc~go e;>bc::cme kryzysu, zwłaszcza w rolnictwie, siła gospodarcza. 
ZacIeśmeme ~.tosun!ców z .Sowietami przedstawia dla nich mniej­
sze ryzyko, mz dla Ich s~s~adów: Cit;~awe stanowisko zajął Kadar, 
który, za c~nę względnej lIberalIzaCJI systemu w zakresie amnestii, 
przy~ró~ema ~wobody słowa, złagodzenia stosunków z Kościołem, 
ułatwI7ma WYJ~zdów obywateli węgierskich zagranicę i powrotu 
u~hod~ców polIt~cznych, poszedł na stosunkowo poważne konce­
sJe .. NIe~t~re z mch mogą się odbić katastrofalnie na gospodarce 
w~~erskI~J. MaI? na myśl~ układ, na mocy którego rząd węgier­
SkI zobOWIązał SIę, stosowme do zasady "socjalistycznego podziału 
prac~",. wysyłać do Rosji całą produkCję bauksytu, który, już jako 
al~lnIum, ma być następnie zwrócony Węgrom. Ten układ 
nalezy do ~ajb:;trdziej jaskrawych nonsensów, jakie może 
zanoto~a~ histon:;t ?ospodarcza świata i zmusi Węgrów do sprze­
dawama Ich al'?'llI?Ium ze s.tratą. Wątpliwe zresztą, aby mógł być 
wykonany, /?dyz me po~wolI ~a to . niedostateczność połączonego 
t~boru kolejoweg? S0:VIt;tów I WęgIer. W każdym razie zdaje się 
me ~egać wątplIWŚCI, ze Chruszczow, wskrzeszając Komekon 
pragme. 'powrócić, w ~nnej formie, do stalinowskiej polityki eks: 
ploatac~I g~spodarczej I?anstw satelickich. Tym razem jednak pla­
ny s?wIeck~e nap<;>tykają na opór i nie ma jeszcze żadnej pew­
nOŚCI czy SIę pOWIOdą. 

. ~spó~nym i zu:p~ie już nieukrywanym dążeniem państw sa­
telIckich Jes.t opa:cIe Ich wzajemnych stosunków, oraz ich stosun­
ków z Sow~etamI, na zasadzie układów dwustronnych, które za 
czasów StalIna były narzędzieI? eksp~oatacji, a .ob~cnie ułatwiają 
obro~ę pr~ed zbyt daleko IdącymI próbamI mtegracyjnymi. 
DrugIm obJ~wem wspólnym jest dążenie do rozwinięcia wymiany 
g<;>spodarczeJ ze światem kapitalistycznym, a troska o zachowa­
me t?w~rowych śro~ków wymiany powoduje powściągliwość w 
wy.mI:;tme ha~dloweJ na wewnątrz bloku sowieckiego. W tym 
dąz~m~ na. pIe~s~e miejsce wybija się Polska, a na ostatnim 
znajdUje SIę NIemIec~a ~epublika I?emokratyczna, pomyślana 
począt~owo przez SOWIeckIch ekonomIstów, jako wzór do naśla­
dowanIa dla "demokracji ludowych". W tym roku z nową inicja-
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tywą rozwinięcia stosunków ~andlo~ch z ~:;tchodem wystąpiła 
Rumunia, wysyłając w sierpnIU speCjalną mIs~ę ~o Wasz~ngte;>nu 
z zadaniem uzyskania tych samych pomoc~, z jakIch,.z wyjątkIem 
roku 1962, korzysta od kilku lat Polska I JugosłaWIa. 

Obok przebudzenia się refleksów narodowyc~, albo D:a skutek 
konieczności liczenia się ze społeczeństwem, mtegracJę w ra­
mach Komekonu utrudniają także przeszkody techniczne. Jedną 
z przyczyn niechęci satelitów do podporządkowania się "socj~lis­
tycznemu podziałowi pracy" jest lęk przed schematyzmem SOWIt;C­
kim, nie uwzględniającym różnic klimatycznych, interesów regI<: 
nalnych, różnic w wydajności robotnika zależnie od narodowoś~I, 
różnic obyczajowych, religijnych itp. Jak wiemy, ten schematyzm 
tłumaczy zresztą niepowodzenia planisty~i sowiecki.ej v: ?góle, ~ 
klęskę materialną i doktrynalną komunIzmu w dZIedzIme. rolnI­
ctwa w szczególności. Niemałą rolę wśród przeszkód, hamUjących 
integrację, odgrywa chaos I?oneta~ny. ~ieniąd~ I?osz~zególny~h 
państw satelickich nie ma obIegu am pomIę~zy mmI, anI ~ ~ow~e­
tach podobnie zresztą, jak rubel. KalkulaCję cen utrudma IstOle­
nie kilku naraz kursów, co zmusza do zawierania układów handlo­
wych na podstawie troc'u (niech mi puryści wybaczą ~ieznajomoś~ 
odpowiedniego terminu polskiego), a nie n~ 'podstaWIe określonej 
kwoty. Najczęściej za po~stawę kalk~lacJI cen, zwłaszcza ~dy 
chodzi o artykuły, posiadające kurs ŚWI:;ttOWY, określ~y n~ gieł­
dach, służy dolar przeliczeniow~. ~ecyzJa o u~worzem~ ~\lhędzy­
narodowego Banku Państw SOCjalIstycznych ~e p:zyme~Ie ocz~ 
kiwanych wyników, dopóki w ramach bloku SOWIeckIego me będZIe 
wprowadzona, wzorem Europy, wymienialność ?ewiz .narodowych 
i dopóki nie nastąpi zerwanie z podtrzymywamem. kIlku ~ursów. 
Jeszcze większy chaos, niż w dziedzinie monc::tarneJ! :panuje w ~a­
kresie kalkulacji cen, opartej często na komecznoscI sprzeda~a, 
a nie na normalnych kryteriach handlowych. Tam gdZIe SOWIety 
sprawują wyłączność, np. gdy chodzi o na.ftę i produkty naft~we, .ta 
dowolność prowadzi do krzyczących naduzyć. Jest powszecohme ~Ia: 
domo że satelici zmuszeni są płacić za naftę SOWIecką 30% drozej 
niż k~aje kapitalistyczne. Nie wiadomo, jakie panują w bl?k~ 
sowieckim kryteria w określaniu dochodu narodowego totalnie. I 
na jednostkę, oraz w kalkulacji kosztów własnych. W na~tępstwIe 
tego chaosu statystyki oficjalne, nawet te, które wykaZUją I?ewną 
tendencją do rzetelności, jak polski7, z~wodzą, jako maten~ł do, 
oceny gospodarczej, lub do rokowan mIędzynarodowrc~, MIędzy 
innymi zbyt często nadużywana jest ~etoda. wSkazmk?w, bez 
podania wartości absolutnych. StatystykI polskIe .nP. pod~ją ~yna­
mikę dochodu narodowego wyłącznie we wskaźm~ach, me wI.ado­
mo na czym opartych. Uniemożliwia to porównanIa WYSOkOŚ~I do­
chodu narodowego w ogóle i na jednostkę zarówno w gramcach 
bloku sowieckiego, jak w skali światowej. Jeżeli do tego dodać 
rozmaitość systemów miar, taryf transportowych, brak stan~art 
zacji, od opakowania zaczynając, to zobaczymy, że s~mo usunIęCIe 
przeszkód techniczny~h ~a drodze de;> przekształcema Komekonu 
w organizm przypommajacy Europejską Wspólnotę Gospodarczą, 
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wymagałoby bardzo długiego czasu. Tym czasem kierownictwo 
Komekonu, inaczej mówiąc - Związek Sowiecki, nie rozporządza. 
Schizma chińska odebrała mu znaczną część autorytetu, a przede 
wszystkim rolę jedynego w świecie komunistycznym kierowni­
czego ośrodka doktrynalnego i politycznego. Własne niepowodze­
nia gospodarcze, widoczne w przemyśle, ale przede wszystkim w 
rolnictwie, gdzie przybrały charakter katastrofalny i kompromi­
tujący doktrynę komunistyczną, nie zachęcają satelitów do nad­
miernego związywania się ze złym interesem, zwłaszcza, gdy głów­
na przyczyna spoistości bloku sowieckiego, strach, zaczyna zanikać 
nie tylko wśród satelitów, ale nawet w stosunkach wewnętrznych 
Związku Sowieckiego. Powrót do metod stalinowskich jest trud­
ny, jeśli wręcz niemożliwy. Kremlowi nie pozostaje nic inne­
go, jak oddziaływanie perswazją oraz jak naj dalej posunięta 
ostro~ność ':" ~to~owaniu .~rodków przymusu, obok bezustannej 
t;OSkl o unikmęcIe sytuaCJI, które przypomniałyby październik i 
hstopad 1956 roku. Opanowanie podobnych sytuacji przez użycie 
s~ły wojskowej grozi dziś Sowietom ogromnymi komplikacjami, w 
pIerwszym .rzę.dzie w s~mej Rosj.i. Kryzys Komekonu świadczy 
zresz~ą .takze l o tym, ze komumstyczne partie lokalne i rządy 
satehckle spychane są coraz bardziej, mniejsza o to świadomie 
~zy pod wpływ~m rzeczywistości, na grunt interesów narodowych 
~ będ.ą do tych mteresów coraz bardziej stosowały swoją politykę 
l nagmały doktrynę. 

W ~nteresie Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej leży wyko­
rzysta~l1e z.arysowującyc~ się po drugiej stronie żelaznej kurtyny 
prze~ll1an . l prz~spI~s~eme zachodzących tam procesów. Europa 
powl~a Jak naJdłuzeJ utrzymać strukturę, ułatwiającą państwom 
satehckim obronę ich autonomii. Zbyt szybki proces integracyjny 
Europy musi prowadzić do wzmocnienia nacisku sowieckiego w 
kierunku integracji w ramach Komekonu. Należy go więc opóźnić 
co najmniej do momentu, w którym państwa satelickie wyjdą, 
w takiej, czy innej formie, z orbity sowieckiej. Komisja europejska 
powinna nie zaniedbywać inicjatyw umożliwiających satelitom 
zbliżenie .gospodar.~ze ~ Eur?pą, bo to jest }edna z dróg, prowadzą­
cych takze do zbhzema pohtycznego. SowIety, uwikłane we własne 
trudności, będą miały coraz mniej możliwości, a chyba i ochoty do 
przeciwstawiania się siłą takiemu zbliżeniu, do którego, zresztą, 
same się również skłaniają. Dopóki Komisja Europejska nie zro­
zumie, o jaką stawkę chodzi, powinny ją wyręczyć rządy państw 
Wspólnoty. W roku 1963 można zanotować w tej dziedzinie dwa 
wydarzenia o wielkiej doniosłości. Jednym z nich jest wysłanie 
przez rząd Niemieckiej Republiki Federalnej wielkiej misji handlo­
wej do Polski, pomimo braku stosunków dyplomatycznych mię­
?z.y.obydwoma rządami, a)ako jeden z p~erwszych rezultatów tej 
mlcJatywy - umowa pomIędzy zakładamI Kruppa i polskimi cen­
tralami przemysłowymi o budowę wspólnym wysiłkiem dużego 
kompleksu przemysłowego w Brazylii. W tym wydarzeniu wolno 
się dopatrywać nie tylko talentu dyplomatycznego Bertolda Beitza, 
generalnego dyrektora zakładów Kruppa ale i rozsądnego rea-

KOMEKON I EUROPA 77 

lizmu czynników rządowyc~, pomimo, że 'pok.r~w.ają one jed­
nocześnie tę pożyteczną dla mtere~ów 'polsklc~ ImcJatywę gospo­
darczą zaostrzeniem propagandy, mspl.rowan~J zresztą ~rzez ~o­
wiety i oskarżającej Niemcy Zachodme o ple~ęgnowame zamIa­
rów rewizjonistycznych w stosunku .do P~lskl. . 

Drugim wydarzeniem o podobnej domosł~ś~l jest z.aw~ci~ 
dodaktowej umowy handlowej francusko-polskleJ, przewldu~ąc~J 
zwiększenie wymiany o 30 milionów dolarów, oraz zast~pleme 
rocznych traktatów handlowych pr~e~ umo~y ~ługotermmowe, 
które będą tolerowały roczne nadwyzkl polskl~go Importu z ~ra~­
cji nad eksportem do tego kraju, pod warunkIem z~ównowazema 
wymiany pod koniec umownego okresu. Jednocześme za~adła d7: 
cyzja, przewidująca wzajemną do~tawę ma~zyn, oraz mstalacJI 
przemysłowych. Z tą chwilą Francja przestaje trakto,wać Polsk~, 
jako dostawcę jedynie produktów rolnych, . których ~le porzebuJe 
i nadaje jej patent wytwórczy masz~n l urzą?zen przemysło­
wych. Jak na konserwatyzm francuskI, w wymku którego wy­
miana handlowa z Polską kurczyła się ostatnimi laty w zawrot­
nym tempie, sprowadzając udział Francji w irx,t'por~ie ~olskimo d~ 
1,4%, a w eksporcie do 1,5% (wobec pO~yCJI Nlem.lec:. 3,3% l 
5,1 %, W. Brytanii: 6,3%, i ~,3~,Wło~h 1,.6% 12,4% ):c~yh na Jedno ~ 
ostatnich miejsc. W tej zmlame polItykI francus~leJ wobec POIS~1 
odegrało rolę rosnące w polskim handlu zagramcznym z?a~zeme 
W. Brytanii, oraz Niemiec Federalnych, ~le sam ten fakt ~wladcz~ 
że rząd francuski zaczyna zd.awać . SObl~ sJ?rav.;ę z komeczno.ścl 
skoordynowania wobec PolskI swej polItykI mIędzynarodowej z 
gospodarczą· ., . 

Kilka wymienionych tutaj faktów, śWladczącyc~ o słabej Jesz­
cze, ale już zauważalnej ewo~ucji s~osunków pomIędzy . Komeko­
nem i Europą Zachodnią, me moze sI?owodo,:".ać zI~llan. trwa­
łych ani przełomowych. Olbrzymi rozmIar mOZlIW?ŚCI, . a J~dn?­
cześnie brak wszelkiej szerszej myśli w tym zakreSIe, u~~wmł .SIę 
na przełomie września i października tego roku z ?kazJI .sow.lec­
kich zakupów mąki i zbóż. Jak wiadomo, z rzadkIm WyjątkIem 
lat o szczególnym urodzaju, produkcja rolna, .zwłaszcza pro~uk­
cja zbóż w Związku Sowieckim j7st stale de.fIcytowa. Po blIsko 
50 latach trwania systemu komumstyc~nego l. blO~ąc po~ uwagę 
olbrzymi wysiłek, włożony w zmechamzowan.le tej .gałęzI gospo­
darstwa można wysnuć wniosek, że w zakreSIe rolmctwa, podob­
nie jak' w zakresie dystrybucji i wie. lu. inn~ch, syst~m k?m~­
nistyczny przegrał i to przegrał defImtywme. Uśwladomlen~e 
tego zjawiska masom rosyjskim, a zwłas~~za młodemu pokolem~ 
powinno należeć do głównych trosk. ś~lata .~oh~.eg? ~przedaz 
zboża w takich ilościach, jak to ma mIejSCe tej Jeslem, kIedy ~ho­
dzi o 6,8 milionów ton z Kanady, 4 milio~y ton ze St~nóv.; ZJed: 
noczonych, 1,6 milionów ton z Argentyny l 800 tys. kwmtalI. mąkI 
z Francji (6 milionów dolarów), wszystko razem o wartOŚCI koło 
800 milionów dolarów, przedstawia i powinno być traktowa~e 
jako zagadnienie polityczne, jako jeden ze sposobów uzys~a~Ia 
czegoś więcej, niż zwykłego sukcesu handlowego. OCZyWIŚCIe, 
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wpływ 250 milionów dolarów do samych tylko kas banku fede­
~alnego USA nie jest bez znaczenia w okresie, kiedy wysokość 
Jeg~ r:zerw sI?adła już do 13 miliardów, wobec 23 miliardów, 
znajdujących SIę w skarbcach banków emisyjnych innych krajów 
wOlnyc!t, głó~I?-ie europejskich. Ten pozytywny sam w sobie 
fakt, me pow~men ?~ł przesłonić o.czu na istnienie drugiej strony 
meda~u, a mIa~owIcIe - na komeczność wydania przez Rosję 
na sfmansowame całości operacji 800 milionów dolarów czyli 
~edług ocen, najbardziej Sowietom przychylnych, ponad 100/: 
Ich zapasów złota. Jeżeli Związek Sowiecki zmuszony będzie 
k~pować zboże i w latach następnych, choćby w mniejszych ilo­
śCiach, .ale które będą zawsze świadczyły o załamaniu się systemu 
k?munIstyczne!?i0 w rolnictwie, byłoby wprost przestępstwem 
m~wy~orzystan.Ie przez Zachód politycznego aspektu tej sprawy. 
NIe. wIadomo Je~zcze, c~y te olbrzymie masy zboża zostały za­
k~pIOn~ wyłączme na uzytek ludności Związku Sowieckiego, czy 
tez ~akze dla od.sprzedania krajom satelickim. Gdyby to podej­
:zeme okazało SIę trafne, musielibyśmy uznać sowiecki cynizm 
I pogard~,. okazywa~ą ~ac.hodowi przy okazji każdej negocjacji, 
za powazme usprawIedhwIOne. W każdym razie zagadnienie nie­
dobo~ów zbożo~ch wśród satelitów Związku Sowieckiego za­
sługuJe na sumIenne przestudiowanie. Wspólnota gospodarcza, 
a z~łaszcza Fra~cja i w skromniejszym stopniu Włochy, są w 
stame pokryć medobry satelitów przy pomocy własnych moż­
liwości, nie uciekając się do pomocy obydwóch dostawców ame­
kańskich. Powinny to czynić bezpośrednio, w ramach traktatów 
handlowy~h: które przybierają obecnie charakter długotermino­
WY,. ułatwIa]ą~y z~ównowa.żen.ie .wymiany. Amerykańscy dostawcy 
ZWIąz~U SowIeckIego powmm SIę nauczyć od Anglików XIX wie­
ku tej mądrości, kt~ra mówi, że nie ma w stosunkach między­
narodowych operaCjI handlowych, które nie miałyby politycz­
n~go. cha:akteI'1;l' ~ie udzie~a się bezinteresownie pardonu prze­
cIwmkowI, znajdUjącemu SIę w sytuacji przymusowej. Jest to 
okazja do wyłożenia zaległych rachunków. 

. "Do~r~ inte:es", ~aki zrobili Amerykanie i Kanadyjczycy, 
me powImen zmechęcIć E~ropy. do uważnej obserwacji zmian, 
zachod~ących ~ ~(omek?me, am powstrzymać jej przed wyko­
rzystamem ~azd~J okazJI, prowadzącej do pogłębienia stosun­
ków ~ .s~teh~al1!l. Tym bardziej, że zboże nie przedstawia naj­
po~azmeJszeJ h~zbowo pozycji w ich wymianie handlowej ze 
śWI~tem zacho.dmm. Trzeba uczynić wszystko, aby wyjść na spot­
kame tendencjom satelitów do rozluźnienia ich uzależnienia go­
~podarczego od Sowietów, bez względu na to, czy ta tendencja 
Jest zawsze wyrazem świadomej woli, czy tylko konieczności. 

Aleksander KAW AŁKOWSKI 
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Kronika angielska 

POLSKI CAPITOL HILL 

Przed kilku laty na pewnym wieczorze w Instytucie gen. Sikorskiego 
wybitny historyk zwrócił się do nas z zapewnieniem: "Panowie wszyscy 

przejdziecie do historii". 

Byłbym znacznie pewniejszy naszego "przejścia do historii' - gdyby 
pisarze emigracyjni wykazywali większe zrozumienie dla powieści politycznej 
i dla powieści dokumentacyjnej. Polacy są arcy-historyczni. Kariera Pru­
szyńskiego i Wańkowicza polegała na tym, że brali na warsztat terażniej­
szość, a nie historię. W kraju, pierwszy poważny rozrachunek z okresem 
okupacji nastąpił dopiero w drugiej połowie lat 50-tych. W polskiej literatu­
rze, zarówno krajowej jak i emigracyjnej, do rzadkości należy zbeletryzowany 
reportaż dokumentacyjny a powieść polityczna jest gatunkiem nieznanym. 

W. Ameryce roi się od powieści politycznych. Pisane są przeważnie -
choć nie zawsze - przez dziennikarzy, świetnie obznajmionych z wybraną 
tematyką. Do tego typu powieści należą Fletcher Knebera i Charles W. 
Bailey'a .. Seven Days im May" czy Andrew Tully "Capitol Hill". Nieco 
inny charakter ma "Fail-Safe" Eugene Berdick'a. 

Powieści tego rodzaju powstać mogą tylko i wyłącznie w społeczeń­

stwie otwartym. Czy byłoby do pomyślenia napisać w kraju powieść odsła­
niającą z wszystkimi szczegółami walki "Chamów" i "Żydów" - "Party­
zantów" i .. Puławian"? Polski .. Capitol Hill" musiałby odsłaniać wszystkie 
zakulisowe intrygi i spiski w Komitecie Centralnym, gierki pe.rsonalne -
jednym słowem cały mechanizm władzy partyjnej. 

Amerykańska powieść polityczna bywa nie tylko odważna ale i zaanga­
żowana. I tutaj dotykamy problemu, który w Polsce walcują krytycy od 
20 lat. Najogólniej zaangażowanie można zdefiniować jako zdecydowany 
i aktywny stosunek do teraźniejszości. Nasi pisarze tradycyjnie boją się teraź­
niejszości. To pachnie gazeciarstwem i wyłącza patos oddalenia. Poza tym, 
teraźniejszość jest zawsze cenzurowana przez tych, którzy są przy władzy. 
~cz oczywiście w polskich oczach największą wadą teraźniejszości jest 
fakt, że nie jest jeszcze historią. Nasi powieściopisarze są wierni maksymie, 
że "co ma żyć w pieśni musi umrzeć w życiu". Na tej zasadzie Wajda 
przystępuje do filmowania "Popiołów". "Popioły" umarły w życiu, ale czy 
ożyją na filmie - it remains to be seen. 

Jako publicysta jestem prawdopodobnie stronniczy i skłonny do prze­
sadnych sympatii w odniesieniu do powieści politycznych. W epoce wczesnej 
młodości sam pisywałem "dreszczowce" polityczne, a drukowana na kilka 
lat przed wojną w odcinku I.K.C. powieść .. Berlin II" odbiegała od przy­
toczonej powyżej zasady Goethego. Potwierdziła natomiast porzekadło Oskara 
Wilde'a że "żyoie naśladuje sztukę". Moja młodzieńcza powieść sztuką 
prawdopodobnie nie była - niemniej wojna, niestety, wybuchła. 
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Są problemy ogromnej wagi, współczesne, teraźniejsze, aktualne które 
wymagają zrozumienia i czynnego zaangażowania. Kwestia murzyńska, bomba 
atomowa, Pentagon kontra Biały Dom, związki zawodowe, walki polityczne 
w Kongresie itp. itp. O każdym z tych zagadnień napisano tysiące poważ. 
nych studiów, które przeczytała garstka ludzi - przeważnie specjalistów. 
Natomiast "Advice and Consent" czy "Fail-Safe" - tą są bestsellery czy­
tane przez milionowe rzesze. 

Publicysta dużej klasy nawet w prasie amerykańskiej pisze dla wy­
branych i nielicznych. Ci nieliczni mogą być niezmiernie ważni i bardzo 
blisko głównego ołtarza . Lecz w momencie wyborów decyduje nie jakość 
tylko ilość - nie wybitni tylko liczni, bo nawet najświetniejszy pisarz 
polityczny dysponuje tylko jednym głosem, podobnie jak każdy inny 
obywatel. 
. Jest paradoksem naszych czasów, że powieść polityczna rozwija się 
I zdobywa rynek w Ameryce, a w Sowietach, w Polsce i w innych krajach 
bloku wschodniego nie istnieje. 

Kazimierz Koźniewski pisze w "Polityce": 

. "Ma~~~em. i dylematem naszej współczesnej literatury pięknej 
Jest powlesc pobtyczna. O cud jej spełnienia modlą się wszyscy. Ta­
deusz Hołuj, Stefan Kisielewski i Andrzej Kijowski, który chciałby 
doj~zeć w niej kronikę wielkich wydarzeń teraźniejszości. Pragną jej 
zarowno działacze polityczni jak czytelnicy. A tymczasem - powicści 
politycznej jak nie ma tak nie ma". 

Istotą powlescl politycznej jest walka, a nie propaganda. Marksizm 
na pe~ym poziomie może być fascynującym przedmiotem dyskusji, choć 
w krajach wschodnio-europejskich zrobiono wszystko, by intelektualistom 
?ok~ę tę d~szczętnie obrzydzić . Lecz po okresie minionym należy uznać, 
~ ~te.lektualista polski jest całkowicie alergiczny w stosunku do bezpo­
srednieJ propagandy. Po 20 latach pouczać znów pisarzy, że "sztuka jest 
służbą", z~mieszc~ać .na każ~ej stronie hasła-slogany, windować p. Bratnego 
na stanOWisko Wielkiego pohtruka - to może jednak trochę za wiele. 

Gomułka na warszawskim "Capitol Hill" śmieje się w kułak i powta­
rza: "przełknęli, mówiłem, że przełkną !". Jego pogarda dla intelektualistów 
musiała wzróść o sto procent. 

Nie będzie powicści politycznej, o którą inodli się p. Koźniewski. Kie­
dyś, kiedyś, obecny okres sportretuje powieść historyczna, ale czytać ją 
będą nasze późne wnuki - nic my. 

IDIOMY 

Języki słowiańskie Anglosasom wydawać się muszą niezmiernie trudne, 
egzotyczne i obce. Żaden Anglik nigdy nie pojmie dla czego są te Węgry, 
ta Litwa, to Monaco i len Luksemburg. 

Lecz po wielu latach pobytu na wyspach brytyjskich doszedłem do 
przekonania, że naj trudniejszym językiem świata jest język angielski. Angiel­
szczyzna jest językiem naj trudniejszym, ponieważ jej bogactwo słów i idio­
mów jest wręcz nieprzebrane. O każdęj porZe dnia i nocy setki milionów 

KRONIKA ANGIEELSKA til 

ludzi myśli, moWI l pisze po angielsku. W tym morzu ludzi mówiących 
po angielsku - najmniejszy procent stanowią rdzenni Anglicy. Sądzę, że 
bogactwo rozwojowe języka jest zależne od jego zasięgu - od różnorod­
ności kultur które obejmuje - od myśli w nim formułowanych - od ilości 
księżck w nim napisanych. W bogactwie, w bajecznej giętkości i zwięzłości 
angielszczymy - odzwierciadla się w pełni rozwój zachodniego intelektu. 

Angielszczyzny nie można nigdy opanować w pełni. Jeżeli ktoś zna 
10 tysięcy słów, może czytać i mówić po angielsku i uchodzi za człowieka 
znającego język angielski. Lecz czekają na niego dziesiątki tysięcy słów, 
których nie zna i setki idiomów, z którymi nigdy się nie zetknął. Po 
angielsku uczymy się całe życie. Jedni należą do "początkujących" 
inni przechodzą do grupy "zaawansowanych" - jak na kursach PKPR. 
Kurs dla "zaawansowanych" rozciągnąć można na dziesiątki lat, ponieważ 
przedmiot jest większy niż życie_ 

Wielką pomocą w studiowaniu angielszczyzny są dobre słowniki. Ostat­
nio ukazał się w Londynie doskonały "Angielsko Polski SłoWllik Idiomów 
i Zwrotów" - Piotra Borkowskiego. Słownik Borkowskiego powinni maso­
wo kupować Polacy w kraju. Borkowski podaje wiele nowych idiomów, 
które zrodziły się w czasie wojny i po wojnie. 

Krajowe wydawnictwa w języku angielskim - choć na ogół poprawne 
_ grzeszą często drewnianą, nie idiomatyczną angielszczyzną. SłoWllik Bor­
kowskiego powinien umożliwić Polakom - a w szczególności Polakom w 
kraju przyswojenie sobie najnowocześniejszych idiomów współczesnej angiel­
szczyzny. 

Nie jestem językoznawcą i nie piszę fachowej recenzji. Osobiście ude­
rzył mnie tylko jeden mały błąd. Borkowski podaje: "Trooping the Co­
lours". Powinno być: "Trooping the Colour" (liczba pojedyncza). Wybiera 
się zawsze kolor jednego pułku dla ceremonii wojskowej, określonej nazwą 
"Trooping the Colour". 

Ten sam błąd popełniają w swoim słowniku Bulas i Whitefield. Za 
nimi, jak za panią matką, przedrukowuje owe nieszczęsne "Colours" Piotr 
Borkowski. Szkoda, że nie zajrzał do Oxford Dictionary, bo wówczas unik­
nąłby błędu, którego nie dostrzeże wprawdzie lingwista ale, który zirytował 
nieco Londyńczyka, weterana "Army of the Nile". 

LENIN I BIBLIA 

Jak wynika z wydawanego corocznie przez UNESCO Indeksu Przekła­
dów - w ubiegłym roku Biblia znajdowała się, jak zawsze, na pierwszym 
miejscu pod względem ilości nowych wydań w różnych językach. Na drugim 
miejscu znalazły się dzieła Lenina. Po Leninie idą Tołstoj i Szekspir. 

Jeżeli marksizm-leniniznl jest systemem filozoficznym, studiować go 
winni w pierwszym rzędzie zawodowi filozofowie. Gdyby większość filozofów 
w wolnym świecie zaakceptowała marksizm, byłoby to olbrzymim sukcesem 
dla komunizmu. To są bowiem nie tylko rzeczoznawcy przedmiotu lecz rów­
nież ludzie wywierający potężny wpływ na opinię swoich krajów. Okazuje 
się jednak; że na około 10 tysięcy zawodowych filozofów w wolnym świecie 
zaledwie 100 związanych jest, względnie było - z komunizmem. Oznacza 

6 
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to, że dla zachodnich znawców przedmiotu komunizm jako system filozo. 
ficzny jest nie do przyjęcia. 

Słowo ,,komunizm" odmieniamy codziennie we wszystkich przypadkach, 
lecz nie wielu z nas umiałoby dać jednoznaczną odpowiedź na pytanie: czym 
właściwie jest komunizm? 

W ubiegłym roku ukazała się znakomita książka o której w prasie 
emigracyjnej głucho. Mam na myśli "Handbook on Communism". Redak­
torami tego dzieła są - LM. Bocheński i Gerhart Niemeyer. Książka 
została napisana przez 15 naj wybitniejszych specjalistów. 

Dzieło Bocheńskiego - nazwijmy je tak dla skrótu - nie ma abso. 
lutnie nic wspólnego z propagandą. Przedstawia obiektywnie przejrzyście 
uporządkowany materiał informacyjny. Mimo, że sowietoznawcza literatura w 
wolnym świecie liczy tysiące pozycji - nie zawahnłhym się umieścić dzieła 
Bocheńskiego w pierwszej piątce najlepszych książek jakie ukazały się na 
Zachodzie o komunizmie na przestrzeni ostatnich lat 30.tu. 

Większość z nas nie ma ani czasu ani ochoty na studiowanie gigan­
tycznej literatury dotyczącej 'komunizmu. Z drugiej jednak strony inteli­
gentny człowiek powinien mieć wyrobiony sąd o tak charakterystycznym 
fenomenie 20-go wieku jakim jest komunizm. 

Dziesiątki razy pytano mnie: "Co mi pan radzi przeczytać o komu­
nizmie?". Do tej pory odpowiedź na to pytanie nie była łatwa. Ludzie, 
którzy szukali mojej rady nie są ani dziennikarzami ani sowietologami. 
Chcie~y przeczytać jedną książkę, ~tóra w jasny sposób ogarniałaby całość 
prze~otu. Do tej pory takiej książki nie było. Dzieło Bocheńskiego, zna­
kOIDltego znawcy marksizmu i profesora filozofii na uniwersytecie we Fry­
burgu - lukę tę wypełnia. 

Lecz wróćmy do podstawowej kwestii: czym jest komunizm? 
Według komunistów marksizm jest nauką. W roku 1883, w przemó­

wieniu nad grobem swego przyjaciela Karola Marksa - Fryderyk Engels 
podkreślił jako największą jego zasługę, że podobnie jak Darwin odkrył pra­
wa rozwoju świata organicznego, tak Marks odkrył prawa rozwoju dziejów 
ludzkości. 

Czy istotnie komunizm jest doktryną naukową? Posłuchajmy co w tej 
sprawie m~ do powiedzenia Bocheński w cytowanej książce. Doktryna _ 
by ją można określić mianem naukowej - odpowiadać musi trzem nastę­
pującym warunkom: po pierwsze - musi opierać się na doświadczeniu; 
po drugie - musi tworzyć system logiczny i spoisty; po -trzecie _ musi 
być przystępna krytyce i rewizji, jeżeli nowe fakty i doświadczenia tego 
wymagają· Komunizm nie odpowiada żadnemu z powyższych warunków. 
Nie opiera się na doświadczeniu, lecz na teoretycznych założeniach o charak­
terze dogmatycznym - nie przedstawia logicznego systemu, lecz przeciw­
nie, wykazuje wiele zasadniczych sprzeczności - i wreszcie komuniści odrzu­
cają niezaleŻDą krytykę, w przekonaniu, że oni jedni posiedli absolutną 
prawdę· 

Bardzo znaczny procent tez komunizmu jest czystą metafizyką _ to 
znaczy leży poza zakresem naukowego badania. Nauka nie ma nic wspól­
nego ze stwierdzeniami w rodzaju: "wszystko jest materią", "wszystko jest 
dostępne ludzkiemu poznaniu" itp. Teoria komunizmu obfituje w tego 
typu stwierdzenia, na które nie ma żadnego dowodu. 
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Jeżeli komunizm nie jest nauką - być może jest wiarą. Rozróżniamy 
dwa typy wierzeń: religijne i świec~e. ~~~rze~a re~gij~e opi.erają się 
na autorytecie Boga. Wyznawcy danej reli~l1. Wl.erzą , .ze p~ma. I p~~~a­
zania powstały z Bożego natchnienia lub O?J~Wlema: ~Ierz~m.a me-religlJne 
opierają się nie na autorytecie, lecz na doswladcze~u . I usił~Ją drogą okre­
ślonej interpretacji nadać sens sumie naszych dos~adc~n. !~~o wiary 
religijne bywają dogmatyczne i absolutne. Wierzema me religIjne nigdy 
nie są dogmatyczne i mają charakter hipotez. 

Do której z powyższych dwóch typów wiar zaliczyć n~leży k?mu~~? 
Nawet pobieżna analiza wykaże, że komunizm nie jest WIarą am relIgIjną 
ani świecką. Komunizm niewątpliwie wykazuje pewne cec~y charakterystycz­
ne wiary religijnej. Komuniści powołują się stale .na . meomyl~e . dogm~ty 
swoich klasyków. Lecz zaprzeczają istnieniu Boga I Ule przyp1SU~ą sWOI.m 
podstawowym tekstom natchnienia bożego. Tym samym rezygnuJ~ z m~­
omylności i z autorytetu absolutnego. Jes.t jawnfID nonsen.sem przypIsywame 
autorytetu absolutnego i ostatecznego dZiełu czysto ludzkiemu. 

Z drugiej jednak strony nie możemy uznać komun~u za wiarę 
świecką, gdyż jego wyznawcy nie uważają kom~u za. hi~tezę, lecz 
przeciwnie, za dogmatyczną absolutną prawdę. Ko~uruzm me Jes~ .nauką. 
Nie jest również wiarą. Komunizm zgłasza p~eten~Je .do naukowosCl a za­
chowuje się tak jakby był religią. Jeżeli kwestionuje Sl~ ?a~owy ch~rakter 
marksizmu komuniści powołują się na autorytety - Jezeli szuka SIę wy-
jaśnienia autorytetów wówczas komuniści powołują się na naukę: . 

Być może komuniZIn nie jest ani ~eligią ani nauką,. le~~ Jest t':C>r1ą, 
która minIo wszystko odpowiada prawdzIe? Przez prawdZIwosc rozUIDlemy 
stosunek do rzeczywistości. Jeżeli mamy na myśli cele ostateczne doktryna 
jest prawdziwa jeżeli zaspakaja autentyczne lu~e . p~agnie~ia . System 
filozoficzny jest prawdziwy, jeżeli syntetyzuje fakty I ?osW1adcz.em~. Met~o­
logia jest prawdziwa, gdy wiedzie do obranego celu I zapeWUla Jego oSIąg-

nięcie. .. . 
Komunizm nie odpowiada żadnemu z powyższych kryte~lOw. W odnl~­

sieniu do celów ostatecznych jest fałszywą utopią. Żadna Ulereal~a ut0;Pla 
nie może zaspokoić autentycznych pragnień ludz~ośei. ~o~unlZ~ Jest 
fałszywą filozofią, ponieważ odrzuca jedyny sprawdz~an każde~ teo~l1, tzn. 
niezależne badanie naukowe i zastępuje je dogmataIDl zaczerpmętyIDl z kla-

syków. . ... 
Metodologia komunistyczna jest fałszywą metodologIą pOUlewaz ~e 

prowadzi do celu i nie posiada możliwości osiągnięcia wyznacz~nyc~ .celow: 
Czym więo jest komuniZIn jeżeli nie jest ani nauką, am relIgIą aUl 

filozofią? 
Komunizm zarówno w teorii jak i w praktyce jest prymitywnym 

uproszczeniem, które wiedzie do zniekształceni~ obr~zu ~zec~~tości. I to 
jest główna przyczyną, która myślącemu czło~eko~ unlemozli~a ~aakeep­
towanie komunizmu. Dane twierdzenie może Ule bye fałszywe, Jezeli trakto­
wać je jako jedno z wielu możliwych. To samo. twierdzenie. po~iesione do 
rangi dogmatu staje się fałszywe i zniekształcające rzeezYW1s~osc. Ów ~ry­
mitywizm powoduje, że komunizm nie ozyni żadnych postępow w. kr~Jach 
wysoko uprzemysłowionych . Ufać należy, że i Rosja z owego prYIDltywlzmu 
kiedyś wyrośnie. 
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DOKUMENTY CZŁOWIE'CZEŃSTW A 

Pod powyższym tytułem ,,Deutschlandfunk, Polen-Redaktion" ogłasza 
konkurs literacki. W komunikacie prasowym cytowanej rozgłośni czytamy 
m.in.: 

"Historia państwa polskiego, to jednocześnie historia stosunków 
i spotkań polsko-niemieckich. Ale nigdy przedtem stosunki te nie były 
tak tragiczne, tak bardzo przeniknięte cierpieniem i ocienione smut­
kiem, jak w okresie od września 1939 roku. Historię drugiej wojny 
światowej, działania wojenne i wydarzenia bezpośrednio po wojnie 
opisano z różnych punktów widzenia w obszernych dziełach. Ale mało 
jest dokumentów, które rozjaśniałyby noc wypadków wojennych i 
pierwszych lat powojennych, ukazując mimo grozy Człowieka i wy_ 
darzenia przypominające, że jesteśmy jednym społeczeństwem ludzkim 
i wskazujące na aspekty pogodniejsze, może braterskie... Czy takich 
aspektów zupełnie nie było? Czy były tak rzadkie, że nie warto o nich 
pisać? Po wojnie ukazało się już kilka książek, które trzeźwo mówią 
o miłości bliźniego i pomocy z lat krwawych i nędzy, wbrew rozka­
zom, które kazały nienawidzieć. Książki te wzbudziły po tej i po tamtej 
stronie granic tak żywe echo, że chcielibyśmy prosić naszych słuchaczy 
by zbierali dokumenty człowieczeństwa. Relacje nie powinny przekraczać 
150 do 200 wierszy pisma maszynowego. Prace należy nadsyłać na adres: 
Deutschlandfunk, Kiiln-Marienburg, Lindenallee 46". 

Inicjatywa jest godna poparcia. Wszystko co zmierza do polepszenia 
stosunków polsko-niemieckich jest godne poparcia. Wydaje się nam jednak, 
że rozrachunek wojenny polsko-niemiecki powinien znaleźć inną formę. His­
torię wojny polsko-niemieckiej oraz okres okupacji z Powstaniem Warszaw­
skim włącznie - winien opracować wspólnie polsko-niemiecki komitet 
historyczny. Takie dzieło torowałoby naprawdę drogę rzetelnemu porozu­
mieniu. Nie brak dziś zarówno w Polsce jak i w Niemczech anty-tradycyjnie 
nastawionych historyków. Lecz krytyka przeszłości jest bezpłodna jeżeli nie 
przyczynia się do nowego, pozytywnego spojrzenia na rzeczywistość. 

PSEUDONIMY 

Pseudonimy dzielą się na dwa rodzaje - otwarte i zamknięte. Do 
pseudonimów otwartych zaliczamy pseudonimy typu: Boy, Politicus, Lon­
dyńczyk itp. Wiadomo powszechnie, że żaden Polak nie nazywał się Boy 
ani Londyńczyk, a tym mniej Politicus. 

Jan Lechoń, Bolesław Prus, Zygmunt Nowakowski - to są pseudo­
nimy zamknięte znane tylko wtajemniczonym. Pisarze używający pseudo­
nimów zamkniętych nie ujawniają swego oryginalnego nazwiska. Pseudoni­
my tej kategorii są zawsze nazwiskami - często imionami i nazwiskami 
( Jan Lechoń) - i cechuje je pewna typowość. A więc pisarze o nazwi­
skach obco brzmiących przyjmują zwykle pseudonim nazwiskowy o brzmie­
niu rdzennie polskim. Jeżeli ktoś nosi piękne nazwisko Piast nie przyjmuje 
pseudonimu Goebbels. 
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Lecz pseudonimologia nie jest nauką ani prostą ani małą. Dlaczego 
p. Abramow przyjął pseudonim Igor Nev~rly (,.Pamiątka. z ce~~ozy") 
·trudno odgadnąć. Jeszcze trudniej odgadnąc dlac~go - Jak ~OWIą -

Adam Krajewski (Londyn) pisuje pod pseudonunem AndrzeJ Boryna 

(Warszawa) . żółki' ki k' 
Lecz rekord oryginalności pobił niewątpliwie Stefan ews, tory 

coraz częściej pisuje pod pseudonimem Alicja Lisiecka. 
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Wiesbaden 

"Wystarczy się zatrzymać w Wiesbaden choćby na kwadrans, a 
oczom nasEym ukazują się wspaniałości tego świata. 

(Goethe, 1814) 

Jak to na kongresie ładnie ... 
Komu z czytelników zdarzyło się nocować pod koniec tygod­

nia w jed~ym z większych hoteli w Nowym Jorku, Chicago czy 
San FrancIsco, ten z pewnością zna ten widok: setki chłopczy­
ków po czterdziestce hasają po korytarzach, a zdobią ich fura­
żerki, kokardy, barwne emblematy tej czy innej organizacji. Buzo­
wisko instynktów społecznych, politycznych, towarzyskich. Zjazd 
krajowy. Doroczny sejmik. Jak mówią Polacy amerykańscy: "kon­
wencja" (od "convention"). Coś podobnego, jak spostrzegam, 
przyjmuje się i w starej Europie. 

The Foundation for Foreign Affairs, Chicago, biorąc mnie 
najwidoczniej za polityka, zaprosiła mnie na amerykańsko-nie­
miecki kongres w Wiesbaden, poświęcony "scaleniu Europy za­
chodniej i przyszłości Europy wschodniej". (Przed kilku laty jed­
na z organizacji polonijnych pomyliła mnie ze znakomitym śpje­
wakiem operowym Marianem Nowakowskim. Z trudem wybro­
niłem się przed zaśpiewaniem im czegoś religijnego na nieszpo­
rach). W Stuttgarcie mieszka jeden z najlepszych organistów na 
świecie, prof. Anton Nowakowski. W Monachium ordynuje dr 
Helmut Erich Nowakowski, sława medycyny niemieckiej. Może 
to ich miano na myśli? 

Przyszłość Europy wschodniej, rzecz oczywista, leży mi na 
sercu. W pięknym Wiesbaden, mieście ogrodów i emerytów, nie 
byłem od lat. Przyjąłem więc zaproszenie bez chwili wahania, 
lubo zatroskani o moją cnotę ' polityczną znajomi przestrzeO'ali 
mnie życzliwie jak mniszkę przed kozakami: "Zetkniesz si~ z 
Niemcami!". Owa! Małom się to w życiu z nimi nastykał! Nie-
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którym starym pannom wydaje się czasami, że całe zastępy jur­
nych juhasów dybią na resztki ich niewinności. A to tylko niepo­
bożrie przywidzenie, hormonowa fata-morgana. Podobnie i nieje­
den rodzimy mocarz ducha boi się "konszachtów" z Niemcami 
jak diabła . 

Chruszczow mizdrzy się do Kruppa. Kennedy woła: Ich bin 
ein Berliner! De Gaulle pręży swe długie ciało przed monstrualną 
brzydotą monachijskiej Feldherrnhalle. Gomułka ściska dłoń 
Ulbrichtowi. Sztafety rączych kupców z Izraela nie omijają boń­
skiego złotego cielca. A tylko pan Krupczałkowski na Earls Cour­
cie nie chce uwierzyć w istnienie Niemców w Europie. "Takich 
zwierząt - powiada na widok żyrafy - w ogóle nie ma". 

Przypięto mi więc amerykańskim zwyczajem celofanową ta­
bliczkę z imieniem i nazwiskiem do marynarki, posadzono za pul­
pitem parlamentu krajowego Hessji i troskliwie obłożono ster­
tami zadrukowanego papieru. Poczułem się nagle ważny i obu 
częściom Europy potrzebny jak zdrowie. Rzekłbyś: Feliks Krull 
pielgrzymstwa polskiego. ("Kto pana u-po-ważooIlił, panie N.? A 
gdzie jest man-da-cik, niecny samozwań~ze?" ) ~a wsz~i '!'~­
padek zjawiłem się w okularach w czarnej rogowej <;>pra":Ie, ~I­
gając pod pachą skórzaną teczkę, wypchaną arcydzIełamI mOjego 
ulubionego pisarza ErIe Stanley Gardnera. Bez okularów i bez 
teczki, jak wiadomo, na imprezach tego typu człowiek czuje się 
nieubrany. 

Na swo;skq nutę 

Zaczęło się elegij nie. Pewien siwy, grzeczny pan z rumień­
cem patriotycznego podniecenia na apetycznie zaokrąglonym licu 
wręczył nam, cudzoziemcom, materiały propagandowe, zredago­
wane przez związek przesiedleńców ze wschodu, a skarżące się 
przed światem na krzywdę wyrządzoną Niemcom. (Szczecin i 
Wrocław pod "polską administracją"). Jeszcze jeden m1sjonarz, 
rozdający ludożercom ulotki zachwalające zalety dań bezmięsnych. 
Przez moment zrobiło mi się żal tego nadodrzańskiego potomka 
Syzyfa: przypomniałem sobie że podobne broszurki rozdaje An­
glikom w Londynie mój przyjaciel-kombatant, broniący polskich 
praw do Lwowa i Wilna. A kiedy jeden z tyc~ lu~susowo ~y?ru­
kowanych prospektów zużyłem na cel raczej me przewldz1any 
przez wydawców (zrobiłem z niego papierową łódkę dla mego 
trzyletniego synka), pomyślałem sobie: oto moja cicha zemsta, 
odwet za to co z naszymi żarliwymi broszurkami, petycjami i me­
moriałami dzieje się od tylu lat na różnych międzynarodo,,:"ych 
zjazdach i konferencjach. I ujrzałem nagle przed sobą poplamIoną 
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atramentem br6dkę prof. Strońskiego, kt6ry nieskazitelną fran­
cu.szczyz~ą ap.elowa~ d? sumienia świata przy pomocy powielacza, 
tej nasz~J enugraCYJneJ Wunderwaffe. Słowa Ben-Guriona: "Żyd, 
kt6ry me liczy się z możliwością cudu, nie jest realistą", brzmią 
przyjemnie nie tylko w uszach polskich, ale i niemieckich. 

T~kże i n~ wieczornicy regionalnej, przygotowanej przez 
dynamIcznych NIemc6w sudeckich, na kt6rej z dużym wdziękiem 
śpiewała i tańczyła urodziwa młodzież z "ziem zabranych" (pod 
względem artystycznym słaba replika naszego "Mazowsza"), mło­
dzież urodzona już poza krajem swoich ojc6w, ale wychowywa­
na w sentymencie dla "raju utraconego", przez cały czas tego 
barwnego widowiska zadawałem sobie pytanie: skąd ja to znam? 
Ależ to nasz wileński "Kaziuk" lub lwowski "wiecz6r batiar6w" 
w londyńskim "Ognisku"! 

W czasie pogawędek, jakie uciąłem sobie z niekt6rymi dzia­
~ac~ami związków ziomkowskich, zwłaszcza z nieprzejednańcami 
l menasy.ce~ca~ terytorialnymi (tylko bez paniki: Odry i Nysy, 
proszę CIOCl, me przefrymarczyłem. Przeciwnie: domagałem się 
przy bufecie, są na to świadkowie, przyłączenia Zwickau w Sak­
sonii do Polski w czapce frygijskiej. Z tytułu symbolicznego od­
szkodowania za młodość sielską, anielską, jaką spędziłem w tam­
tejszym więzieniu), miałem wrażenie że obcuję intelektualnie 
z niektórymi gigantami naszej emigracji. Cóż za podobieństwo 
mentalności! Pokrewny typ argumentacji. Ten sam emocjona­
lizm. Znajome kryteria. To samo węszenie "kapitulantów". I ta 
wspólna racja ostateczna: położenie rozdygotanej z oburzenia ręki 
na sercu: "Urodziłem się i umrę Niemcem, Polakiem, Slązakiem, 
S?detczykiem, synem Kłajpedy, wnukiem pastora spod Szczytna, 
pIewcą Horynia, płaczką po zamku Friedrichstein w Prusiech 
wschodnich, itd". Pi6ropusz, rzecz piękna. Czasem jednak może 
przypominać kitę nad czołem cyrkowego kuca. Od patosu do 
tr~gigroteski krok tylko. Gwałtowna gestykulacja, okrzyki zdła­
WlOne, słowo honoru; oburzenie moralne, "Historia was potępi!" 
(dość kapryśna to instancja!). Ach, próbowaliśmy już tego, bra­
liśmy to w szkole. Wasza Impotencjo. Z widomym skutkiem. 

Wiara w możliwość naprawy świata poprzez pisanie arty­
kułów wstępnych, wygłaszanie przemówień na forum międzyna­
rodowym, dobór celnych argumentów dla wykazania słuszności 
tej czy innej tezy, jest dzisiaj słabsza niż wczoraj czy przedwczo­
raj. Ty se mów, a ja zdrów. Ty masz rację, ale ja mam siłę. Pomija­
jąc już wątpliwości tego typu, sceptyk zadaje sobie pytanie czy 
kongresy i zjazdy nie są anachronizmem także i ze względów 
czysto technicznych. Po co ci zacni panowie w okularach godzi­
nami dukają z papierków, skoro i tak każdy z obecnych na sali 
ma gotowy tekst przed sobą? Czy to nie strata czasu w epoce dru-
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ku, radia i telewizji? Nic podobnego. Takie dostojne zbiegowi­
sko to coś więcej niż konwenans towarzyski. To obrząd:!k pseu­
doreligijny, rytuał, liturgia. W kościele też z góry wiemy "co 
będzie dalej", a jednak w skupionym milczeniu siedzimy w łswce, 
ciało mistyczne. 

"Conferentitis" a psychoterapia 

Slizgam się okiem po poradlonych czołach. Większość tych 
panów, zanurzonych w fotelach po uszy, zna się nawzajem jak 
łyse konie. Wiedzą dobrze co kto gdzie i kiedy powie. Niektó­
rzy mędrcy wiecznie ten sam wygłaszają odczyt. Bywalcy. Wyże­
racze. Nałogowcy. Z doskonale zagranym zaciekawieniem "pier­
wszej naiwnej" wiszą referentowi, rekordziście banału i nudy, 
na sennie sepleniących wargach, trzymają ostentacy"jnie dłoń przy 
uchu, by nie uronić ani jednej kropelki z tej bezcennej siklawy 
mądrości. Gdzie jest, na Jowisza, ten niezepsuty przez szkołę i 
życie brzdąc, który z okrzykiem "Dziadzio wariat!" wbiegnie na 
salę, wyrwie mówcy kartki z ręki i z chichotem rozsypie je po 
spoconych łysinach? Dyzio, przybywaj! 

Jakże się ci oblatańcy wzajem czarują, emablują, komple­
mentują, jak się po wersalsku przekomarzają, to znowu - cóż za 
zgrabny piruet! - dość duserów i komeraży; właśnie zieją 
sztucznym ogniem i siarką, tekturowe diabełki z jasełek! Ale 
nie bierzcie tej salwy ze straszaka na serio: na korytarzu się po­
godzą. Te dąsy, krygi, zaloty, modulacje głosu, pauzy artystyczne, 
te znakomite bon-mots po bezsennych nocach w męce nadludzkiej 
przygotowane, na pamięć po stokroć wkute, które, o dziwo, przy­
frunęły geniuszowi ausgerechnet teraz, w tym ułamku sekundy, 
jak na zawołanie. Bujać to my, ale nie nas, arcyksiężnicy sarkaz­
mu, dowcipu i ironii. 

Ten cherlawiec kaszlem targany, który właśnie wspina się 
na podium, odsłaniając na moment piszczel dziurawiący skarpet­
kę, wygląda jakby się miał zaraz rozsypać . Ino patrzeć, jak wbieg­
nie sprzątaczka i zgarnie go do szufelki. Ale już dotkn~ł rozla­
taną piąstką pulpitu. Już rozłożył kartki przed sobą. Mitologia 
nie kłamie: mówca odmłodniał! Jak Anteusz, co odzyskał siłę \V 

zetknięciu się z ziemią. Jednym ruchem strącił z pleców tornister 
lat. Wyprostował się. Zmarszczki zniknęły mu z twarzy. Mówi 
głośno i wyrainie! Z chłopięcym zapałem. 0, boska muzyko 
własnego głosu! Słodki szeleście przewracanych kartek! 0, pul­
picie, preparacie skuteczniejszy od małpich gruczołów! Są jeszcze 
koła ratunkowe na czarnych oceanach życia! 

Brecht, w odróżnieniu od zaleceń Wyspiańskiego: "byle 
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nie tak jak się dzieje .w żrciu", pouczał brać aktorską, że naj­
lepszy teatr rozgrywa SIę w~r6d wędrownych sprzedawc6w na jar­
~arcznym rynk~. Tam dopl:r? można się nauczyć niełatwej sztu­
ki p:z~ko~ywarua; P<:d?ląda1c~e. prze!rupni6w, sierotki po Melpo­
merue. LIterat. rowruez pOWlruen SIę czasem przyczaić w głębi 
są~owych kruzg~~6w, zady~onrch sal wiecowych, na galerii 
r~znyc~ tam mrueJ . lub bardzIej rueochędożnych politycznych va­
'!tty t.at~~) tam gdzIe oko, ucho i pamięć kibica nasiąkają octem 
,ak bIblijna gąbka. 

O~o scena na miarę Daumiera! Między możnymi techno­
krat~m.l Wsp6~e~0 R~~u i profesor~mi nauk politycznych, tu­
zaffil CIeszącymI Sl~ Oplruą sufler6w BIałego Domu (zdaje się, że 
z tą suflerk~ to WIelka przesada: Kennedy nie wygląda na kanię 
~a~ącego. dzd~u dobrej ra?y) u.wijają się rzewne dinosaurusy, 
Jakieś wazne figury z epoki admlrała Horthy'ego i Madame Lu­
~escu. Ktoś napuścił wody do akwarium. Snięte ryby odkleiły 
s~ę od ?na. I~lO patrzeć jak przepowiednia Wernyhory słowem 
SIę stame: ~~ za .wspaniała terapia psychiczna! 

PamIętaJmy, ze obo~ a~tentycznych, bo dzisiejszych, mężów 
st,~nu, popularnych politykow, rozpolitykowanych profesor6w, 
roznego autoramentu rzeczoznawc6w i aktywistów, pojawiają się 
na po~ob?ych ~p~ktaklach, przeważnie w charakterze statystów, 
zapchaJdziUr, ffilrustr~nt6~> także i najubożsi krewni tego świata, 
/lotsam, Strandgu.t historu. Błyszczy oko. Skrzy się zamek przy 
~ec~c.e. ~rebrzy Sl~ krawat przy staromodnym żakiecie. "Dziad 
s~m~Je S.lę, c~oć mlec~a daw?? nie miał w dłoni". Zegnaj, nafta-
1100. VtVe l exhumattOn! Coz za cudowny haszysz to złudzenie 
parytetu na kilkanaście godzin. O bladym świcie' królowa na 
j:dt;lą noc" wróci do swego grobowca. Nad przypr6s~oną confetti 
sl~lZną włas~?ręcznie. p.rzymknie trumienne wieko swej cortzien­
neJ egzystencJl. Co uZYJem, to dla nas. Celofanowa tabliczka z 
naz~iskiem, zaproszenie na bankiet do premiera, wsp6lna foto­
grafIa ("z leweJ: prof. C.E. Carrington, Royal Institute of Inter­
national Affairs, London; z prawej: Freiherr von und zu Gut­
tenberg, ~undestag, Bonn; w środku: ja!"), niczym kotylion syl­
w:stroweJ . zaI;aw.y, .znajdą się. w sanktuarium naj tkliwszych pa­
ffi1ątek. Az ZJaWI SIę 6w "aruoł smutku" z wiersza Tuwima i 
"tyyylko weeeestchnie" .... 

"Ultrasy" wszystkich kraj6w, łączcie się! .. . 

Czas nabić na pi6ro chrabąszcza zacietrzewionego belfra-po­
litykiera, !Jr. S., krzykuna z grupy "twardych". (K~ngres stał 
pod znakiem sporu "twardych" z "miękkimi"). W pozagro-

WIESBADEN 91 

bowym zaciszu prowincjonalnego uniwersytetu (aż dziw bierze, 
ile tych r6żnych, między Adantykiem a Pacyfikiem rozsianych, 
college'6w, pół i ćwierć-uniwersytet6w a chyba i zwykłych akade­
mii smorgońskich, udzieliło schronienia r6żnym pół i ćwierć pro­
fesorom, a chyba i zwykłym szalbierzom, z Europy środkowej i 
wschodniej!) austrowęgierski dziadzio-reakcjonista posłyszał kon­
gresowe larum. Dla zagrożonych pryncypi6w ratowania rzucił się 
"Boingiem 707" przez morze. Dorożkarska szkapina na dźwięk 
kawaleryjskiej trąbki w bojowego przemieniła się rumaka. roto 
drapie się na podium, piąstką groźnie w powietrzu wymachuje: 

- Zadnej pomocy gospodarczej dla Polski! 
Wiadomo: trzeba ich wziąć głodem. Prof. S., wojujący 

antykomunista, popełnia ten sam błąd co wielu sympatyk6w ko­
munizmu na zachodzie: tak go urzekły komunistyczne drzewa, że 
już nie dostrzega polskiego lasu. . 

Gdy poseł J aksch (stronnictwo przesiedleńc6w!) wysuwa 
projekt utworzenia "Planu Marshalla dla wschodniej Europy", 
Austrowęgier z amerykańskim paszportem prycha z niesmakiem: 

.:..- A c6ż to za fanaberie! 
Od dawna mi się widzi, że przesadne "anty" do niczego 

nie prowadzi. Służy sprawie którą się zwalcza! Antyalkoholizm 
w najmniejszym stopniu nie zagraża pijaństwu. Wojujący ateiści 
tylko op6źniają procesy laicyzacji. Wulgarny antykomunizm przy­
chodzi (nieświadomie, jak tuszę) w sukurs stalinowcom. (Dzi­
wić się trzeba propagandzistom partyjnym w Warszawie, że nie 
przedrukowują niekt6rych artykułów i broszur emigracyjnych. 
Nie jestem pewien czy po tej lekturze bezpartyjni nie zaczęliby 
się tłumnie zapisywać do PZPR'u. Przy sposobności: tylko bez 
pohukiwań, że "kalam własne gniazdo" oporu; to gniazdo mnie 
kala). 

Aż wstyd ciągle tę samą odkrywać Amerykę: linia podziału 
między ludźmi przebiega inaczej niż ją wytknięto na politycz­
nych mapach. Zapominamy nieraz, że rzecz na innej, pozabaryka­
dowej rozgrywa się kondygnacji. Im szerzej otworzyć oczy, tym 
jaśniej'szym się staje, że f~natycy, szc;zujni ~ropi:iel~, .inkwizyt?ro/, 
to jedyna autentyczna mlędzy~aro~owka, .laka IstrueJe n? ŚWIeCIe: 
Nie dajmy się urzec tej czy mne1 barWIe na chorągwi. Co OnI 
tam wykrzykują, nie takie zn6w ważne. Okrzyki "za" czy "prze­
ciw" bywają wymienne. Najważniejsza jest ta ~ęb~, wy~zywio­
na nienawiścią, ta wsp6lna tęsknota do złaparua InnOWIercy za 
gardło. Niech tylko dzieci wyjdą na chwilę z pokoju, . a. T?Y' 
dorośli, możemy sobie całą prawdę szepnąć na ucho: przecle~ l w 
naszym potrzaskanym światku, wśr6d patentowanych sze~ml:rzy 
wolności i demokracji, na brak gagatków o umysł0V:0.ŚCl hlde­
rowskiej czy stalinowskiej uskarżać się nie można. Daj 1m tylko, 
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szansę przemeblowania ojczystej chałupy, o podchmielona Neme­
zis! Nie pozbieramy się ze śmiechu. Wymyślą już remedia contra 
hereticos, wymyślą. 

Wróćmy na salę. Zdziwiło mnie nieco, że pewien amery­
kańsko-austriacki profesor żydowskiego pochodzenia, uchodźca 
spod hitlerowskiego koszmaru, gdy rozmowa zeszła na tematy 
polskie, nie taił swego hakatystycznego uprzedzenia. Nie chciał 
mi wierzyć, że Poznań jest miastem rdzennie polskim. Z cięż­
kim sercem przyznał nam w końcu Wielkopolskę ... 

- ... kolebkę państwa polskiego! - zawołałem. 
- Nie ma już dzisiaj państw w klasycznym słowa znacze-

niu - skorygował mnie z bezlitosną erudycją, poczułem kolano 
profesorskiej wiedzy na piersiach. - Czasy się zmieniły. Są tylko 
biurokratycznie zarządzane koncerny, zorganizowane ' i działające 
według praw rządzących społeczeństwami wpisanymi w koło cy­
wilizacji technicznej. Natomiast przestarzały już dzisiaj etos pań­
stwa, jak również związane z nim normy moralno-obyczajowe ... 

Wyłączyłem się. Znam ten typ intelektualnego masturbanta. 
Dopiero ostatnie, mniej uczone, zdanie wyrwało mnie z niebytu: 

- Aneksji Gdańska nie uznajemy! 
Gdańska? - jęknąłem przerażony. 

- Granicy na Odrze i Nysie nie uznajemy - okularki 
profesora groźnie zaszły parą. - I am terribly sorry: nie uz-na­
je-my! 

Już miałem ochotę zapytać się na głos: co za "my", lieber 
Herr Professor? Ameryka? Austria? Miasteczko Bełz? Ale w 
ostatniej chwili ugryzłem się w język, gdyż we wszystko uwie­
rzą cudzoziemcy Polakowi zagranicą, tylko nie w to że nie 
jest antysemitą. (Za pięć czy dziesięć lat świat cały, z 2ydami 
włącznie, przebaczy Niemcom Hitlera i komory gazowe, ale ty­
siąca lat potrzeba, zanim przebaczą nam haniebne getto ławkowe 
na uniwersytetach czy też nieszczęsne powiedzenie Składkow­
skiego "I owszem". Jesteśmy w tej sprawie skazani na bezsil­
ność, gdyż mechanizm zapamiętliwości ludzkiej, indywidualnej 
czy zbiorowej, nie tylko że obywa się bez przesłanek natury racjo­
nalistycznej, lecz wręcz hołduje zasadzie nieporównywalności 
zjawisk). 

- Rząd w Bonn nie uznaje państwa żydowskiego - wtrą­
cił ktoś przy stoliku - ale mimo to Izrael istnieje, kr'lepnie i 
rośnie. 

- Przesada z tym uznawaniem czy nieuznawaniem - do­
rzucił kpiarz Francuz, farmazon rodem z Cieszyna. - Znam mał­
żeństwa nie uznawane przez kościół, a mimo to są szczęśliwe 
i mają dzieci. 

Emigracja polistopadowa modliła się ustami Mickiewicza "o 
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wojnę powszechną ludów". Gdyby Baliński lub. Łobodowski na­
pisali dzisiaj coś podobnego, zm?tory~ow~ne plelgrzrt.n~two o~­
wróciło by się od ich Muzy. O ile mI WIadomo, dZISIeJsza emI­
gracja o wojnę się nie modli. , . . 

Aliści w rozmowie z austrowęgroamerykanskim zwolenru­
kiem uwolnienia Gdańska spod polskiego jarzma spostrzegłem, 
że wojnę uważa za rzecz równie nieuchronną jak zjawiska. ~eteo­
rologiczne. Z precyzją elektronowego mózgu tłumaczył mI, ze od 
roku 3600 przed narodzeniem Chrystusa do chwili obecnej było 
na kuli ziemskiej tylko 297 lat względnego po~~ju. Ludz~ość 
stoczyła od tego czasu 14 513 większych lub mmejszych WOlen. 
Zginęło 3.640.000.000 ludzi. Innymi słowy: co czwarty homo 
sapiens padł ofiarą katastrofy równie naturalnej jak burza z pio­
runami czy oberwanie się chmury. Od roku 650 przed Chrystu­
sem historia zanotowała 1656 wyścigów zbrojeń. Z czego 1640 
doprowadziło do wojny. 

- Racjonalista liczy się z faktami. Wodór nie wodór, ~o­
bałt nie kobalt - wyjaśniał spokojnie profesor, wypuszczając 
przez nos d;Vi: smugi papierosov:eg? dymu - ~ożna pr.zyją.ć 
za pewnik, ze l tym razem odstąpleme od reguły jest w najWYz­
szym stopniu nieprawdopodobne ... 

O broni atomowej mówiono na tym sympozjonie dużo i 
chętnie. Pułkownik Miksche z Paryża, ekspert francuski, (pierw­
sze ostrogi, na co wskazuje jego śpiewna wiedeńska niemczyzna, 
zdobywał na manewrach jesiennych w monarchii naddunajskiej) 
z wdziękiem konferansjera podkreślał zalety force de 'ftappe: 
mała atomowa degaulle'ówka niesie na trzy tysiące kilometrów. 
Do Moskwy, Leningradu, Kijowa doleci bez trudu. (A co będzie, 
jeśli doleci "tylko" do Warszawy?). 

Baron von und zu Guttenberg (z wyglądu polski szlagon) 
wypomniał Amerykanom, że "wielkie mocarstwo Europę" W 
sprawach atomowych traktują per nogam. Na co Amerykanin 
prof. Moseley zauważył, że przy całym zaufaniu do Europejczy­
ków nie wolno zapominać, że któregoś dnia włoska czy francu­
ska partia komunistyczna może dojść do władzy. Strzeżonego Pan 
Bóg strzeże. 

Kongresman z zasadami 

Znawcy ornitologii politycznej utrzymują, że nejbarwniej­
szym ptakiem na kongresie był amerykański kongresman pol­
skiego pochodzenia (trzecie pokolenie, "mamusia mamusi rodzo­
na była w Płocku"). Zjawił się w Wiesbaden opalony, W pełni 
sił, z filmowo piękną żoną której kształtne ramiona okrywała na-
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rzu~.ka ~ nurków. Spieszył. się do Białogrodu na doroczną sesję 
Unu Międzyparlamentarnej czy też Międzyplanetarnej. (Kaka;a 
raznica? ) Wysoki. Zgrabny. Ostrzyżony na pałę. Atleta. Typowy 
~apitan druż~y ~ase-~all'owej. Brak mu tylko aparatu fotogra­
fIcznego na pIersIach l słomkowego kapelusza, a przypominałby 
karykatury amerykańskich polityków, publikowane w "minionym 
?kres~e" w moskiewskim "Krokodylu". Gdybym go umieścił w 
Jednej z~ swych n~welek, krytyka nie bez racji napisałaby, że 
przesadzIłem, ulegając pokusie stereotypu. W rzeczy samej ów 
młody, dynamiczny republikanin z Chicago (nazwiskiem Der­
wi?ski) "ukradł widowisko". Dźwięcznym barytonem wypowie­
dzIał na głos to wszystko, co wielu "twardych" czuło i myślało 
w sekrecie, ale nie miało odwagi nazwać publicznie po llnieniu. 

- Po pierwsze - podniósł palec w górę - nie wierzcie 
Kennedy'emu! On nie wygłasza swoich przemówień do WIlS Eu­
ropejczyków, ale do nas, Amerykanów. A w ogóle to on lubi wy_ 
grywać wybory. 

Myląc wiesbadańskie audytorium ze swoim okręgiem wybor­
czym w Illinois, ciągnął z uśmiechem: 

- Po drugie: zagadnienie walki z komunizmem wcale nie 
jest aż tak skomplikowane jak nam tutaj tłumaczy prof. Philip 
E. Mosley z Columbia University. Profesorom nie trzeba za bar­
dzo. wierzyć. W naszym zachodnim obozie jest, niestety, wielu 
takIch, którzy, owszem, walczą, ale nie mają w sobie ducha walki. 
Można by nawet przypuszczać, że nie chcą zwyciężyć. Po mojemu 
zaś - w tym miejscu palec z pierścionkiem przedziurawił powie­
trze - trzeba pamiętać, co mawiano w Ameryce, w c-kresie 
pionierskim, gdy toczyły się walki na Dzikim Zachodzie. Dobry 
Indianin, to zabity Indianin. To samo odnosi się do komunizmu. 
Dobry komunista, to zabity komunista. That's right - powtórzył 
z zaciekłością Rohespierra podpisującego na odwrocie starej ko­
perty nakaz aresztowania Dantona - a dead one! 

Część sali klaszcze. Zwłaszcza dziadkowie z naftaliny wy­
jęci. Profesorowie, uchodzący za "miękkich", speszeni, rozluź­
niają krawaty pod szyją. Bohater dnia schodzi z ringu. Spoglądam 
na niego z nabożnym lękiem: ma chyba z dwa metry wysokości. 
Po chwili siada na swoim miejscu. Mam wrażenie, że własne 
przemówienie nie sprawiło mu większej radości. O dziwo, jest 
z lekka zasmucony. Nagłe zwiotczenie ducha? Czyżby zacho­
dziło podobieństwo między sukcesami w polityce i w miłości? 
Post coitum omne animai triste - jak przestrzegali ojcowie 
kościoła. 

- Z poglądami Mr. D. - szepce ktoś za moimi plecami, 
bodaj poseł Hynd (Labour) - nie można dyskutować. Trzeba 
je leczyć. 
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Kroniki zapasów ideologicznych znają dobrze zagadnienie 
"lekarstwa silniejszego od choroby". Spór to stary, czy godzi się 
diabła wypędzać Belzebubem, zamieniać siekierkę na kijek. Paul 
Valery, zastanawiając się nad bezdrożami spełniania "świętych obo­
wiązków", pisał że idee bronione przy pomocy apeli do najniż­
szych instynktów przestają być warte obrony: zaciera się różnica 
między aniołem a demonem. Jakże niebezpieczny to frazes: "Bij­
my przeciwnika jego własną bronią!". Bijemy w końcu samych 
siebie. Mao-Tse, kardynał Ottaviani, ideolog Iljiczew, senator 
Goldwater, Madame Nhu, czy nasz znakomity Józef Mackiewicz, 
chociaż tak bardzo niepodobni do siebie, jedną złączeni są troską: 
że nadchodzi czas "letnich" ... Szef zachodnio-niemieckich ku-klux­
klanowców (DRP) w Karlsruhe, dr Walter Kupka, stwierdził 
ostatnio z żalem: "Coraz mniej ludzi można dziś namówić na 
konsekwencję i radykalizm" ... 

W barze hotelu "Pod czarnym kozłem" sympatyczny na 
swój sposób wielkolud z Chicago tłumaczył nam jeszcze, że złoty 
wiek ludzkości zacznie się w dniu zwycięstwa senatora Barry 
M. Goldwatera nad Kennedym i jego jajkogłowym teamem. 
(The egg-heads spłaszają sen z oczu "twardych"). Zobaczycie: 
senator nie będzie się patyczkować z wrogami ludzkości. Czer­
wonym huncwotom powie: albo - albo. A jeśli nie, to potań- . 
cujem! 

Po czym z miną pierwszego chrześcijanina, który rysuje na 
piasku znak ryby, nakreślił nam, poganom, na tekturowym krąż­
ku od piwa, tajemniczą formułę, coś na kształt wzoru chemicz­
nego! 

- Au + H20! To jego znak! Znak zwycięstwa! Gold plus 
Water! Goldwater! Złota woda! Przyszły Prezydent Stanów 
Zjednoczonych! 

Chciałem mu powiedzieć: >.,Nie wszystko złoto, co się świe­
ci". Ale co się tam będę mieszał do wewnętrznych spraw obcego 
państwa! 

Jak spostrzegłem, wystąpienie dziarskiego młodzieńca o pol­
skim nazwisku wyraźnie zafrasowało generała brygady w ~tanje 
spoczynku, Franka L. Howley'a, wiceprezydenta New York Uni­
versity. (Ileż by to było krzyku, gdyby tak u nas, w Polsce, 
wpadł ktoś na pomysł zaparkowania emerytowanego generała 
pod uniwersytecką strzechą!). Zdyscyplinowany żołnierz zmar­
twiał cały, gdy na obcej ziemi, pod obcym niebem, z niefrasobli­
wych ust amerykańskich padły słowa krytyki pod adresem Ken­
nedy'ego, który, bądź co bądź, jest nie tylko Prezydentem i poli­
tykiem, ale i najwyższym zwierzchnikiem sił zbrojnych, bossem 
wszystkich generałów. Lekkomyślne wynoszenie wewnętrzno-
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amerykańskich sporów poza granice wód terytorialnych! W har­
cówce West Pointu rzecz nie do pomyślenia. Za granicą -
"trzymcie fason, druhu zastępowy"! 

Ze generałowie tak myślą i czują, nie ma w tym nic oziw­
nego. Gorzej, gdy pisarze, istoty z natury swej wymykające szyję 
spod lassa lojalności, zaczynają zbytnio nasiąkać podobną harcer­
skością. Gdy czytam te nasze polskie hymny na cześć ogrzewa­
nia się własnym oddechem w sołectwie, radosnego ocierania się 
o własne pośladki w rodzimej stadninie, czy te sierżanckie wy­
buchy gniewu na każdą, choćby najniewinniejszą próbę rozluź­
nienia pętli "zbiorowych obowiązków", "solidarności"; gdy spo­
strzegam jak chętnie i dobrowolnie pilnuje u nas jeden drugiego 
(a co gorsza: samego siebie!) by nie przydepnąć pewnej "do­
puszczalnej" granicy wymalowanej święconą kredą, zastanawiam 
się skąd właściwie wzięła się legenda o naszej rzekomej tęsknocie 
do autentycznej (nie tej oklepanej, pozornej) wolności jednostki. 

Wróćmy tylko, dla przykładu, do "wynoszenia spraw wew­
nętrznych poza opłotki". Szantażując się wzajem "poczuciem god­
ności narodowej", "elementarnym poczuciem taktu" i tym po­
dobnemu "nie godzi się", zwo1na zaczynamy wierzyć, że sądy 
nasze i opinie rzeczywiście powinny być podporządkowane "wyż­
szym względom", w tym wypadku uzależnione od geograficznej 
odległości. Jeśli więc Krupczałkowski powie w Warszawie do 
Kopciułkiewicza, że Wisła śmierdzi, nikt się tą rewelacją nie 
zmartwi. Ale niech ten sam Krupczałkowski wyjedzie do Paryża 
i w rozmowie z Monsieur Dupontem zwierzy się po trzecim 
kieliszku z brzydkiego zapachu Wisły, naród nasz z niesmakiem 
odwróci się od zdrajcy i paszkwilanta. "Renegat Krupczałkowski 
- przeczytamy w warszawskiej "Kulturze" - zbeszcześctl kró­
lowę rzek polskich. Przy obcych!". 

Generał dobrej woli 

Nie mogę oderwać oczu od generała, dowódcy wojsk ame­
rykańskich w czasie sowieckiej blokady Berlina. Przystojny męż­
czyzna. Wzrok' orli. Brwi krzaczaste. Siwa czupryna. Młoda, zu­
chowata twarz. Takich generałów, z lekka ucharakteryzow~nych 
na starorzymskich senatorów, widuje się czasem na hollywoodz­
kich filmach dydaktycznych o tematyce wojennej. (Szaremu żoł­
nierzykowi dzieje się krzywda. Sierżant-sadysta próbuje go zgnoić. 
Ale nad zaszczutym szaraczkiem czuwa niewidoczna, sprawiedli­
wa moc. Rzecz, po dłuższych perypetiach, opiera się o generała. 
W ostatniej minucie filmu, zanim flagę przy dźwięku trębacza 
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wciągną na maszt, generał wolnym krokiem podchodzi do żoł­
nierza, patrzy mu w oczy (zbliżenie!), męski uścisk dłoni. Dobro 
zwycięża). . . 

_ Czerwoni - rzecze generał - nazwali mOle w r. 1948 
bestią Berlina". Jestem dumny z tego przydomku. 

" Przypomina zebranym słowa szlagieru,. śpie~anego przez 
Marlenę Dietrich: Ich hab noch ein~n Koffe~ m Berlm u.n4 d~rum 
geh ich gerne wieder hin (ZostawIłem wal1Zkę w Berlime l dla­
tego chętnie do niego wracam)... . 1 

- Moje serce - powiada - bIJe nad brzegarru Szprewy. 
Ze szczerym przejęciem kreśli obraz Ę'ier~szyc~ prób ~dbu­

dowy zniszczonego miasta, kie?y .to dv.:l~ścIe ty~lęcy zabIty:~ 
spoczywało pod gruzami, przydZIał zywnoscl wynosIł 900 ka~oru, 
śmiertelność niemowląt dochodziła do 90 procent, a ~~z:cIętn~ 
berliński pogorzelec ważył piętnaście kilogramów pomzeJ swej 

wagi... . ., 1 b' 
Przypisywany TUWImOWI wIerszyk "Po Ber inie so Ie tup-

tam, patrzę - trup tu, Ę'atrzę - trup taIl!''' , za~sze ?ap.aw~ł 
mnie niesmakiem. Za! ml szczerze wszystkich oflar meWlOme 
wplecionych w koło :"ojny: ~szystkie bez wyjątku b?mbardc: 
wania miast i ludnOŚCI cywllneJ były pl'zes.tęp.stw~m .. NIe rachu)" 
my już swoich za~it~ch,. pomor~owanych.: medoz'ywlOnych. NI: 
wiem też czy godZ1 SIę. licytowac k!o pomosł .~ tej maka?~y'czneJ 
jatce większe straty (l kto w kon~ ."gorzeJ czy :,~epIeJ .. wy­
szedł na tej wojnie). Ale w tym mIeJSCU gener~lskIeJ oraCJI z~­
częła mi wokół czoła fruwać myśl n~tr~tn~: J~ka szko.da, z: 
Mr. Howley nie przechowuje pod SWOIrru pIę~me wykrOjOnymI 
powiekami księżycowego krajobraz,u z~urzoneJ Wa~szawy! Czy 
zna chociaż słowa, jakie wydarły s~ę ~lse~howerowl n~ g:uz~,ch 
warszawskiego getta? "Wstydzę SIę, ze Jestem człOWIekiem . 

Przemówieniu generała na temat "Berlin a sprawa Zacho­
du", chociaż chwilami przywodziło na myśl znany na~ ze Sta­
rego Testamentu wystęĘ' solowy Jozuego pod muramI Jerycha, 
nie można było OdmÓWIĆ uroku prostoty: 

_ Trzeba posłużyć się formułą .M-O-~-O-D! - powied~iał. 
_ Podstawą wszelkiego planowa~a ~oJs~owego, warunlnem 
nieodzownym dla estimate ol. ~he sztuatzon Jest formuła M-O~E­
O-D! M - to mission (mISJa lub zadame). O - o.pposmg 
forces (siła jaką możemy przeciwstawić). ~. - em:~y (siła prze­
ciwnika). O - opportunities (sposobnos:1 ~przYJają~e naszemu 
działaniu. I wreszcie: D - decision (podJęcIe decyz}1). 

No to - cześć! Nie J'est tak źle. Wracamy do Polski. Na , N S .. I białym czołgu. See you to-morrow, generał! Na owy.~ WIeCIe. 
Wypijemy ćwiarteczkę. Pod to cudowne D - (dectSton). 

7 
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))Miętcy w krzyżu)) 

. Autor niniejszych notatek, spisywanych na gorąco pod pul­
pItem, . p~zy?ląd~ł się r.ównież heroldom "elastycznej linii". Za­
rzuty, jak~e .Im. SIę stawIa, są powszechnie znane. Lista tych mniej 
lub bardz~eJ mepochlebnych opinii jest dość długa. Oportuniści. 
Z~strachancy, wyznaw.cy za.sady: Better red than dead. Lunatycy, 
blOrący ~łas?e przYWldzema za rzeczywistość polityczną. Naiwni 
(lu~ l?erfldm) koe!?zystencjaliści. Kapitulanci. Kombinatorzy. De­
fety~cl. fsekurancI. "Towarzysze podr6ży". Kryptokomuniści. 
Neojałtanczycy. Neomonachijczycy. Zwolennicy appeasementu 
~dwokaci podzi~łu świata na "strefy wpływ6w" (Adres wylęgar~ 
m tych pomysłow: Chatham House, London). Pseudorealiści 
Pragmatycy ?d siedmiu boleści. Niesprzeciwiacze się złu. Bał~ 
woch~alcy sIły .. (C?dzej, ~ie własnej!). Wrogowie broni ato­
mowej .. (Własnej, .me .cudzej!): ~aprofesorzeni daltoniści. Wszy­
stko ~Iedzą, ~le. mc rue rozumIeJą. Trzeba jeszcze dodać, że vox 
popul: przypISUje "twardym" - charakter, a "miękkim" _ 
lntele.kt. Przy czym te dwa rzeczowniki traktuje się jako wartości 
przeCIwstawne. 

Hadka lit~nia! Wiedząc jednak, jaki jest z dawien dawna 
stosu~.~~ "ludZl :zynu"! "silnej ~ęki", "porzundku", "męskiej 
decy:j~ ?O "zgniłyc~ lnt~lekn:allstów", do podobnych sąd6w 
k~ahfI~ujących. od~o~u~y SIę z Instynktowną niechęcią i nieufno­
ŚCIą· NIkomu SIę me spIeszy do zadęcia w dudkę obślinioną przez 
szY~pansa: Sug~stia podziału na "Spartańczyk6w" i "Ateńczy­
~6w , robI swoJe. A nad~ ~szystko optymistyczne przekonanie, 
ze moz!?, :złowlelm na.ukl, Istny słoik fermentujących drożdży, 
rzec~~Wlscle. bezstronn!~. rozez~~je i rozświetla mroki, ogarnia 
całosc naszej egzystencJI l - coz za pobożne życzenie! _ z ł 
b ' . ł ." lk ł ca ą . ezstr?n?OSc1ą "s usznej ty o s uży sprawie. Zdarza się nieraz 
lnaczeJ, l ,wtedy ~e s.mutkiem pra~dziwym odkrywamy, że Ateń­
c:yk Ate~czykow~ me r6wny. NaJ:"sl?anialsze przymioty umysłu 
me, :hromą czło~Ieka przed zaślepleruem, wyrachowaniem, naiw­
n?s.c1ą, deformaCją nadspekulacji, politycznym zabobonem lub ko­
mklem, humorkami, antypatią, fobią, ciśnieniem krwi, ciałem 
mdłym, czy zwykłym hysiem. 

Wr~~my na salę. Typowy przedstawiciel "dojrzałego prag­
n;atyzmu , prof. Carrington z Londynu, zarzuca w swoim refera­
cie Amerykanom, że w odróżnieniu od trzezwych Anglik6w wi­
dzą zaga?nien!e s?wieckie. '!' kategoriach ideologicznych, że' nie­
potrzebme dają SIę ponOSIC szlachetnemu, ale i naiwnemu zara­
zem romantyzmowi "krucjat", podczas gdy w polityce ladies 
and gentlemen, w polityce... ' 
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Ach, wiemy już dobrze co w polityce! Znamy tę płytę gra­
mofonową na pamięć, r6wnie zgraną jak zoologicznie zajadły 
antykomunizm! Niech tylko""zimna woj~a", to "najs,traszli:"sze 
nieszczęście naszych czas6w (są straszlIwsze!), skonczy SIę, a 
wiele wskazuje na to, że się skończy, bo przecież wszystko 
się w życiu kończy, niejedną kwestię sporną da si! załatwić 
kompromisowo. Zdrowy kompromis, to brzmi dumme! (Zdro­
wy? Jak dla kogo). Prof. Carrington i jemu podobni ,.'odp~ę­
żacze" są, oczywiście, zbyt inteligentnymi ludZmi, by rue WIe­
dzieć, że "zimna wojna" nie jest przyczyną ani obiektem istnie­
jących -napięć i konflikt6w w świecie, lecz tylko ich wyrazem, 
jednym z wielu wyrazów, ale na tym właśnie polega r~ekoma 
mądrość taktyczna "elastycznych" umysłów: udawać że się po­
glądy strony przeciwnej bierze za dobrą monetę. Stw~rza to 
urojony punkt wyjścia do pozorowanego marszu w kierunku 
fikcji, zwanej "znalezieniem wsp6lnego języka". Londyński Royal 
Institute ol Foreign Affairs powinien się czym prędzej zakrząt­
nąć wokół kanonizacji Miss Keeler. Idealna Patronka św. !<o­
egzystencji! Wschód i Zachód przy jednym (nocnym) stolIku. 
Tow. Iwanow i Mr. Profumo "znaleźli wsp6lny język". 

(Prof. Arnold Toynbee, duchowy kustosz "Chatham Hou­
se" domaga się dzisiaj ostatecznego uznania przez zach6d wszy­
stkich zdobyczy Stalina w Europie. W imię psychologii: trzeba 
Rosji dać poczucie, że jej nikt nie zagraża. Na dwa i pół roku 
przed wybuchem drugiej wojny światowej tenże wybitny morfo­
log kultur i cywilizacji na zjeździe hitlerowskiego "Kolonialve­
rein" w Berlinie domagał się oddania Hitlerowi dawnych nie­
mieckich kolonii w Afryce. W imię psychologii: żeby nie miał 
poczucia niższości). I 

Głoszona od jakiegoś czasu na Zachodzie dziecięca wiara 
w cudowną "ewolucję przez odprężenie", w jakieś tam "stop­
niowe zmiany na lepsze wewnątrz baraku poprzez zbliżenie do 
komendanta obozu", wiara zresztą symulowana, jak wiele rzeczy 
w polityce, do autosugestii "szkoły nantejskiej" podobna, (oni 
wcale nie są tacy naiwni! ), w praktyce - o czym się coraz mniej 
m6wi i pisze - pozostawia kraje "satelickie" swojemu losowi. 
Odpust dla dozorcy. Zielone światło dla blokowych. Odpisuje 
miliony ludzi z politycznej księgi inwentarza "wolnego świata" 
(wolnego od skrupuł6w), w kt6rej, między nami mówiąc, i tak 
figurowały tylko symbolicznie, przez siedem dni w roku. ("Ty­
dzień narodów ujarzmionych". Coś w rodzaju "minuty milcze­
nia" dla uczczenia ofiar Jałty). 

J arossy zapytywał kiedyś przed kurtyną warszawskiego ka­
baretu: "Jaki jest najlepszy sposób na pluskwy?". Publiczność 
wysuwała dziesiątki propozycji. J arossy na wszystkie pogardliwie 
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~~~hał ręką, i. wreszCie ?dp~wiedział: "Jest tylko jeden: polu­
hte ... Podobrue. ~yglądaJą ruekt6re recepty polityczne, wypisy­
wane Polakom l mnym narodom przez "elastycznych" znacho­
r6w. Trzeba komunizm polubić. Może się zmieni na lepsze ... 
(~.ekłbyś: przedrzeiniono starego Senekę. Si vis amari, ama! 
Jesli chcesz być kochanym, kochaj!). 

o pewnym "iunetim" 

Zdaniem większości. niemieckich uczestnik6w kongresu, 
egg~heads w ~meryce ŚWIadomie czy nieświadomie przykładają 
ręki d? t;0weJ zdrady Europy. Grozi nam zmowa potęg poza­
europejskIch. 

- Płyniemy w tej samej łodzi - słyszę nie po raz pierw­
szy. - S~ementowanie podZiał? ~iemiec przypieczętuje status quo 
w EuropIe środkowo-wschodruej. Brońmy wsp6lnej sprawy ... 

Zdrada Europy! Mógłbym zacytować Goethego: Denn alle 
S~huld raeht sieh au! Erden. Wadliwa od pokoleń polityka nie­
mIecka wobec Polski, ukoronowana iście "europejską" z ducha 
wyprawą Hitlera na Polskę i antypolskim paktem ze Stalinem 
- trudno o klasyczniejszy przykład zdrady naszego starego kon­
tynentu. Nie brak i dzisiaj w Niemczech zachodnich zwolenni­
ków dogadania się z Moskwą "wprost". Chyba nie na koszt ... 
Wysp Kanaryjskich? 

Z monotonią buddyjskiego mnicha, obsługującego modlitew­
ny młynek, powtarzał niemieckim rozmówcom w kółeczko: 

- Istnienie ulbrichtowskiego kacetu odcina nas od Zacho­
du, to prawda. Mur berliński (właśnie dlatego, żeśmy już po­
dobne mury widywali) nikogo z nas nie cieszy, to barbaria. 
Sam~stanowienie ~ar.odów, rzecz ś~rięta!. Nie odmawia się go 
plemtonom murzynskIm w Afryce, me mozna go odmawiać naro­
dom w Europie. Ale dopóki Niemiecka Republika Federalna 
jednym tchem domaga się połączenia obszarów między Renem a 
Odrą w je.dną całość oraz rewizji zachodnich granic polskich, 
trudno sobIe, doprawdy, nie zadać pytania czy istnienie dwóch 
odrębnych państw niemieckich nie leży w polskim interesie ... 

- ... w sowieckim! - poprawiają mnie chórem. 
Taka to i rozmowa. 

Papierowy świat 

Jeden z niemieckich wydawców przysłał mi niedawno do 
oceny rękopis Kanadyjczyka, profesora uniwersytetu, pod dra-
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matycznym tytułem "Polska - most nad przepaścią". A w:ięc 
już nie "przedmurze", tylko most obrotowy. W gwarze ~oleJar­
skiej: "drejszajba". Jedna z tych prac, kt?re przy ~szy~tkich p~­
zorach obiektywizmu naukowego nasuwają. czyt~lnikoWl .na. mysI 
znane powiedzenie Maupassanta: "CokolWIek Slę o koblecle po­
wie jest z gruntu słuszne". Albo - z gruntu fałszywe. Co kto 
woll. Cokolwiek się dzisiaj mówi i pisze o Polsce ... 

Coraz więcej na świecie tych polonofilów, k!órzy int~r~ 
sują się naszym krajem tyTh;o dlateg?, że znala~ł SIę w orblCIe 
sowieckiej. Polska zaczęła SIę dla mch 22-g? hpca 1?44. Rze:­
czywiście: wyskoczyła z za~yśloneg? cz~a BIeruta! NIczym. ~l­
nerwa z głowy Jowisza! TYSIąC lat bistoru naszego. narodu anI !c~ 
ziębi ani ich parzy. Niewidoczny bhl~st. przeszłOŚCI! który SW?1m~ 
blaskami i cieniami ciąży na naszym ZyClU, nasze Wleko~~ ZW1ązl? 
z zachodem nurty głębinowe polskiej kultury, naukI l. sztuki, 
wszystko to' z czym liczyć się dzisiaj musi partia k?~umstyczna 
w Polsce, dla zagranicznych pseudozt;a~có~ .zagad!l1en "wschod~ 
nio-europejskich" na dobrą sprawę. me Istfl;leJe: Wle~y ?Jaczego. 
komplikuje im apriorycznie. Powz!~te wmo~~l, pS';lle 1m. obraz 
"drejszajby". M~li. chłopcy 1 ~orosh mądrahnscy mechętrue roz­
stają się ze SWOImI zabawkaml. 

Pod sam koniec kongresu poznałem człowieka z papieru! 
Spacerujemy po pięknym "K~rparku". Zł~ta wiesbadeń~ka je: 
sień. Szemrze fontanna. Tryskają wodotryski. A obo~ mme. pe~li 
się i wszystkimi barwami tęczy mieni wo?otrysk papIerOWej WIe­
dzy: Szwajcar którego życie umysłowe, Jak spostrzegam, składa 
się z setek cytat6w, przypisów, przyczynk6.w, odsyłaczy, .not~k 
bibliograficznych, indeksów. Uznaje tylko Jedną rzeczywlstoS~: 
tę zadrukowaną na • papierze. Czego nie wydrukowano, tego. me 
ma. Papier owinął mu oczy i uszy. Gdybyś go zacz~ł obdzIerać 
ze skóry, zostałby ci w ręku papier. Gdybyś go ~r~, spłyn~łby 
cały far15ą drukarską. Oczywiście, znawca za.gadmen w.S~hOdnlCh. 
Jeszcze jeden. I to z prawem jazdy na umwersyteckieJ k?byle, 
kobyle z papieru. Po dwudzi~stu o~rążeniach zabytkowej fon­
tanny spostrzegam, że w mrueman1\~ m~go ~oz~ówcy Polsk~ 
Marksem stoi. Lechickie niwy, łany l ~aJe rOJą Sl~ od m.arks!: 
st6w. Miliony ludzi uwijają się po kraju z tomamI ,,~apltału 
pod pachą. W kolejkach dojazdowych, '!" autobusach 1 tramwa­
jach dyskutuje się u nas korespondenCję Marksa ~ Engelsem ... 
Dowiaduję się jeszcze, że ten sympatyczny ską1, mą? papy!-,us 
pracuje nad dziełem swego życia: "Nowa Polska. Juz ma pIęĆ­
set stron maszynopisu w teczce. Pogratulować! 

Kiedy pr6buję mu delikatnie wyjaśnić, że Polska dzisiejsza 
jest w równym stopniu marksistowska, co Niemcy Swiętego 
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Ces.ars.twa Rzymskiego byli rzymscy lub z goła święci 
mrue Jak na raroga. ' patrzy na 

Prze~ras.zam pana - rumieni się na papierowym obli­
czu - ~y rue Jest pan p~zypadkiem ... faszystą? 

. DOPbI~ro w czaSIe takIch czarujących pogawędek uświada 
mlam so Ie w jak niewym 'In k kł d" -" . ys y wzore u a aJą SIę papierowe 
:~oJe mkzgo~e Aruekt~rych ~ytanów analizy, interpretacji i syn-

y nau oweJ. moze to l nasza wina ? Jak niewiele oważ-
nych pr~c o Polsce współczesnej napisali Polacy zagra~c w 
o~CYl~ J,~zyka~h! . Tylu obcych kłusowników i "niedziel~ych 
s ~ze ~ w UWIJ~ SIę w naszym rewirze myśliwskim? A zatem 
w~ęceJ hnaukoweJ paszy ~Ua ludzi z papieru? Skazać więcej nie­
wtnnyc sosenek na rzez? Ale może przesadzam w tej n ' . 
trosce o "krzewienie prawdy" o naszych sprawach w ' a.IW?eJ 
Czy to nie ó" k k SWlecle. . . sp zruona cz aw a po wieku Oświecenia . kiedy to 
~er~ono z~ wystarczy ludzi uświadomić, a globus nasz' bez skrz _ 
plerua powIruJe'!' lepszą przyszłość? Nasser wydaje rekordo':e 
s~y na sZerZe?Ie wle.dz~ o Egipcie zagranicą. I co? Wzmogło 
~rl:l~la~napczeOleł? Zmleb~do to nasze poglądy na zatarg egipsko-

omog o to Ie nym fellachom? 
Trzeciego dpia oJ:rad, mimo znacznego wysiłku umysłowe­

go .ze strony re erent?'7\ dyskutantów i słuchaczy, sprawa sca­
lerua ~ukOPY zachodOleJ l przyszłości naszego rejonu geograficz­
nego, ó~a FPo~trzegłem z melancholią, nie posunęła się zbytnio 
naprz.. .estma lente! - jak mawiali Rzymianie Spi . 
~oAfli. Cler~li6'dłwościął i pr,acą, wytężając gł6wkę, idedy~SZ Sł~I~ 

ryce UW! ma ą mrowkę. 

dz
." - Bardzo pożyteczna wymiana myśli - żegnają 
l . się "twar­

Owocne, naprawdę udane spotkanie - powiadają "mię-
czaki" . 

- Trzeba je powtórzyć - zgadzają się wszyscy. 
Kalif Na~~ępxr kongresik, jeśli .się nie mylę, za rok w słonecznej 
A kr~t K elifo tym arty.kuliku pewnie mnie już nie zaproszą. 
gll

'bsZ o a. fila ornć!a - pIękny kraj. I Hollywood blisko. Mo­
y nas s mowa. 

Tadeusz NOWAKOWSKI 

Drętwa mowa czy różowe klisze 

o numery "Kultury" w Polsce nie jest łatwo. Z tego względu 
autorzy krajowi mogą po prostu nie wiedzieć, że to co piszą spo­
tyka się z krytyką i polemiką na świecie. W numerze 6/ 188 "Kul­
tury" p. Andrzej Korboński polemizuje z trzema autorami. Dwóch 
mieszka zagranicą. Trzeci, którego p. Korboński szczególnie ostro 
atakuje, mieszka w Polsce. Nie wydaje mi się by słuszną metodą 
było atakowanie powodzią przymiotników ("adept drętwej mo­
wy") ludzi mogących mieć trudności, by stanąć we własnej obro­
nie. Odpowiadam na ten atak, ze względów zrozumiałych, ano­
nimowo (anonimowy autor to taki ładny argument, który od 
razu dyskwalifikuje. Prawda?). 

Najpierw dwie uwagi: 1) Jestem rzeczywiście "domorosłym" 
ekspertem od spraw gospodarczych, ale to nie jest moja wina. 
Należę do powojennego pokolenia, które w warunkach Polski 
Ludowej nie miało i nie ma ułatwionych wyjazdów zagranicę, 
zwłaszcza do krajów, w których są możliwości swobodnego czy­
tania i dyskutowania. W tym sensie jestem rzeczywiś.cie "domo­
rosły", co jednak nie powinno być, samo przez się, zarzutem. 
Piszę bowiem o sprawach, dotyczących sytuacji w Polsce, której 
elementy są w kraju lepiej znane niż zagranicą. Dlatego poczucie 
wyższości p. Korbońskiego nie jest słuszne. W każdym razie nie 
dowiódł w swoim liście, że ma do niego prawo sądząc po doborze 
argumentów. 2) Autor artykułu pt. "Zastępcze plenum" "jest zain­
teresowany" w czytaniu wydawnictw ONZ, m.in. dotyczących 
"terms of trade" krajów eksportujących surowce i artykuły rol­
nicze i chyba znaczną część tych wydawnictw zna. Wątpliwości 
p. Korbońskiego są więc w danym wypadku - niech mi wolno 
będzie użyć jego języka - "nie na miejscu". 

Przechodząc do spraw merytorycznych; 
1) "Term s of tra de" obliczane są przy wyborze odpowied­

niego "koszyka" towarów i przy przyjęciu za podstawę danych 
z roku, który mógłby być uznany za rok "normalny" czy przy­
ciętny, tj. kiedy nie występowały wyjątkowe zaburzenia cenowe. 
Rok 1956 był okresem konfliktu sueskiego i spowodowanych tym 



104 DRĘTWA MOWA CZY RóZOWE KUSZE 

t~ansa~cji sp~kulac.yjnych. W konsekwencji wzrosły bardzo sil­
me, ~~llędzy rnnymI, ~oszty transportu morskiego (frachty) w 
relaCjI ~o~ty wschod~Ie Stanów Zjednoczonych - porty Europy 
zacho~eJ, co z ko!eI. wpłynęło na podwyżkę cen węgla amery­
).<ańskIego w EuropIe I stworzyło wyjątkowo pomyślne warunki 
zbytu węgla polskiego, stanowiącego wówczas główny artykuł 
eksportowy PRL. Był to także rok stosunkowo dobrych cen 
artykułów rolny~h, sprzedawanych na rynkach zagranicznych. 

G~mułka wZiął rok .1956 za punkt wyjściowy do obliczenia 
"strat cenowych właśme dlatego, bo był to rok nienormalnie 
wysokich i w miarę - o ile można przewidywać - niepowtarzal­
nych w naj?liżs~ych latach cen. W ten sposób "straty", będące 
konsekwenc~ą ~eI?omyśln.ego układu "terms of trade" wyglą­
dały odpowIedmo ImponUJąco, by uzasadnić, że są one właściwą 
przyczyną t.rudności g<?spodarczych Polski. Dalszą konsekwenCją 
rozumowama GomułkI. było: ograniczajmy handel z krajami 
? g<?spodarce rynkowej - przestawiajmy się na handel z kra­
Jami RWPG. 

2) Przez przeszło 10 lat po wojnie Polska otrzymywała wiel­
ki.e docho~y dewizowe z eksportu węgla, którego było brak w 
Wielu. ~raJach .. Podstawowym błędem przywódców gospodarki 
polskiej było mezadbanie o taki profil uprzemysłowienia jaki 
mógłby zapewnić eksport na zachód artykułów gotowych. PoI­
ska ma dotychczas z krajami o gospodarce rynkowej bardzo 
po~ol;mą strukturę towarową wywozu, jak przed wojną! Prze­
wazaJą surowce energetyczne i produkty rolne. 

3) Kied~ na zachodzie, do 1957 roku, płacono nam dobre 
ceny za wę~el, ~o krajów socjalistycznych eksportowano po ce­
nach znaczme mzszych. Jedną z przyczyn popularności Gomułki 
w 1956 r .. stało się to, że wytargował od Rosji skasowanie dłu­
gów P?lskl za. wyrównanie strat poniesionych przez Polskę wsku­
tek wIeloletmego eksportu węgla po niskich cenach. Czy po­
dobną restytucję udało się otrzymać od Czechosłowacji i 
Wschodnich Niemiec? Kroniki milczą o tym. 

~rop.onujr obliczy~ ~iele ~olska .st~aciła na tym eksporcie, 
przYJmuJ.ąc, ze na kazdeJ tome WYWIeZIOnej do "bratnich" kra­
JÓw traCiła 5 dolarów USA. 

. Pam~ęć ty~h. sytuacji jest żywa w Polsce. Ostatnio wpraw­
?zle kraje SOCjalIstyczne płaciły cenę wyższą od światowej, teraz 
Jednak cena znowu została obniżona. 

. 4) Koszt.y wydobycia węgla w Polsce są wygórowane. Gór­
~ za.trudmony w przemyśle węglowym w Polsce wydobywa 
dZlenme około 3540 procent mniej węgla niż w krajach Europy 
zach?dniej, a zaledwie około le-1/8 tego co wypada na jednego 
górnika w USA (przy znaczme lepszych warunkach geologicz­
nych w Ameryce). 

Płac.e w górnictwie węglowym w Polsce są stosunkowo duże. 
Jest to Jede-? z elementów polityk~ rządu: płaci dobrze górnikom 
węglowym I metalowcom, by me mieć przypadkiem z nimi 
kłopotów politycznych. 

DRĘTW A MOWA CZY RóZOWE KLISZE lOS 

Połączenie wysokich płac i niskiej wydajności daje. duży 
koszt wydobycia każdej tony. Proponował~ym p. Korboń.skiemu, 
żeby zechciał obliczyć, przy wprowad~emu w.sp6łczynDl.ka wy­
dajności - kto jest lepiej płatny: gó~k.polski czy ?órmk ame­
rykański? Może przyczyni się do rozwlama legen~y, .ze podstawą 
"rentowności" produkcji węgla w P~lsce są ~skie płace. Za 
wysokie płace i niską wydajność górmków płaCI całe społeczeń­
stwo m.in. robotnicy w innych działach przemysłu. 

Ś) P. Korboński wydaje się być zwolennikiem posuniętej 
do ostatnich granic autarkii, gdyż uważa, że argumentem za 
inwestycjami w przemyśle węglowym jest to, że w Polsce "zapo­
trzebowanie węgla rośnie szybciej niż produkcja". To i ~o z teg?? 
Przecież nie potrzebuję chyba przypominać o korzy~cIach m~ę­
dzynarodowego podziału pracy. Można sobie wyobraziĆ sytuacJę, 
w których Polska przywozić będzie surowce energetyczne wza­
mian za wywóz produktów wytworzonych w ~akładach przem~­
słowych, w których nakład na każde stano~lsko pracy .bę~zie 
niższy niż w górnictwie węglowym .. Wła~me dl~te~o, ze J~~ 
p. Korboński pisze: "Polska jest krajem bIednym me stać Jej 
na to, by jeden z podstawowych elem~ntów kosztów . ogólnych 
produkcji przemysłowej - koszt energll - był wysoki. 

6) Węgiel nie jest jedy~ym surowcem, ~tórego c:ny są sto­
sunkowo wysokie. Polska Jest w ogóle krajem drogI~h surow­
ców, m.in. przez inwestow~nie bez rachunk~" ~konomIcznego w 
rozwój tak zwanej "własneJ bazy surowcowej I przywóz surow­
ców po wysokich cenach z krajów RWPG. .. . 

Sprawa ta wymaga naturalnie szerszego omówiema. Tutaj 
jedynie ją sygnalizuję· 

7) W wielu krajach, jak o tym jest mowa w ~rtykule pt: 
"Zastępcze plenum", ogranicza się produkcję węgla I przecho~~ 
na tańsze źródła energii dla poprawy warunków konkurenCjI 
wyrobów gotowych na rynkach zagranicznych (niż.sze ~os~ty 
własne). Problem ten stoi także przed Polską, tylko mkt Się mm 
nie. zajmuje. .... . 

8) W Polsce nie ma zastrzezeń (czy J~st Ich mmeJ) g~y 
rzecz idzie o rozwój kopalni węgla kokSUjącego w ZagłębiU 
Rybnickim. Inaczej z problemem pJ:odukcji . węgla. energetycz­
nego i perspektywą, że przez okres planów Wleloletmch, opraco­
wywanych do 1980 roku przez kraje RWPG,. Polska. ma .. być właś­
nie dostawcą węgla do innych krajów tej organlza~JI. Jes.t t~ 
stabilizacja surowcowego charakteru d~staw z PO~S~I, a WIęC I 
surowcowego charakteru jej gospodarki gdy choc~azb~ ~ dyna­
miki ludnościowej wynika, że w Polsce gw~łtow~e ~lIllen być 
rozwijany przemysł przetwórczy. Inne kraje .socJalIstyc::zne ~ą 
więc tu w pewnej mierze "winowajcą", zgodme z termmologIą 
p. Korbońskiego, a nie wyłącznie potrzeby wewnętrz~e. 

W Rosji ogranicza się produkcję węgla (wynOSI ona teraz 
łącznie około 515 milionów ton) w kopalniach zwykłych,. a ~oz­
wija w kopalniach odkrywkowych, gdzie koszt wydobYCia Jest 
sześciokrotnie niższy niż w kopalniach zwykłych. Prócz tego 
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Rosja rozwija bardzo produkcję ropy naftowej. W rezultacie 
będzie miała niższe ogólne koszty produkcji. A więc _ jest 
o czym pomyśleć, a to tym bardziej, że "domorośli" ekonomiści 
w Polsce widzą jak w podobnych okolicznościach w Rumunii 
potrafią się jednak bronić przed narzucaniem im na trwałe su­
rowcowej struktury produkcji w tzw. "socjalistycznym podziale 
pracy". 

9) W Polsce aż za dobrze wiedzą, że "każda inwestycja odbi­
ja się na konsumpcji", i nikt nie myśli, że "najlepiej nie inwes­
tować w ogóle". Tutaj p. Korboński niepotrzebnie puszcza wodze 
fantazji. 

Ale w Polsce widzą ile błędów popełniono. Znane są wypadki 
że maszyny sprowadzane za drogo zdobywane dewizy, latami 
całymi stoją w skrzyniach, że budowane są hale fabryczne, które 
wykorzystuje się dla innych niż zamierzano celów, itd., itd., nie 
mówiąc o fabrykach, które nawet są czynne, ale których koszty 
produkcji są horendalnie wysokie. 

Znane są prymitywne metody planowania, bałagan w do­
menie cen i płac. A więc nie trzeba patrzeć na sytuację w Polsce 
jakby to były Stany Zjednoczone, gdzie wydatki na cele ogólne, 
społeczne, są niewsp6łmiernie niskie. W Polsce jest odwrotnie. 
Już drugi rok z rzędu stopa życiowa spada, ta stopa życiowa, 
która i tak nie była wysoka. 

Myślę, że społeczeństwo polskie, w którym można jeszcze 
wykrzesać patriotyzm, byłoby gotowe znieść wiele, ale nie wtedy, 
gdy zaciskaniu pasa towarzyszy zamordyzm i dbałość o żłób 
partyjny. 

Różowe klisze, powierzchownie przykładane, nie będą w 
stanie pokryć tego co się dzieje teraz w Polsce. Nie wystarczy 
pisać o złej pogodzie ... 

10) Do rozwagi p. Korbońskiego proponowałbym temat: czy 
gdyby w Polsce od 18 lat zamiast złej gospodarki była prowa­
dzona właściwa gospodarka, musiałaby ona jeszcze być krajem 
biednym? 

Oświadczenie 

W następstwie mojego szkicu "Klucz i Hak", (nry 7/ 8 i 9 
"Kultury") - warszawska "KultuJ;a" ogłosiła komunikat pt. 
"Słowo i Rzecz, czyli casus Aleksandra Wata", podpisany przez 
RDC. 

Stwierdzam mmeJszym: 
Nie jest prawdą, że "Aleksander Wat spędził osiem lat na 
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Lazurowym Wybrzeżu. Rzecz jasna - za pieniądze Polski Ludo-
." 

we) ; . .. d P 1 
natomiast prawdą jest, że leczono mme "za ple~lą ze o -

ski Ludowej" na południu Francji. i. Włoch od gr~dma ~~55 r. 
do lipca 1957 r. Czyli przez 19 mIeSIęcy. W okreSIe odwllzy. 

W lipcu 1957 r. wróciłem do Warszawy, a. po ~w6ch 
latach, w lipcu 1959 r., ostatecznie. w~jechałem z .kraJu. A~"pr~y 
wyjezdzie, ani p6zniej żadnych "pIemędzy P~!,skl. Ludo.we\ me 
dostałem, o żadne "pieniądze Polski Ludo:ve) me zabIe~a em. 

Prawdą jest również, że pod komUl:llz~e~ cz~sto 1. długo 
bywałem na utrzymaniu państwa . W wIęzIemach l szpItalach. 
Było tego raptem 11 więzień (w ZSSR, w 2 nawrotach) oraz 
16 pobyt6w w szpitalach. 

• 
Pod komunikatem warszawskiej "Kultury" po?pisała się 

R d k · (RDC) Wśr6d 19-osobowego zespołu nahczyłem co 
e a qa. . . d d kł d . t 

najmniej D-tu, którzy o tym w~zy~tkIm WIe zą O. a n~e, Ow bYl~ 
co najmniej 3-ch, którzy są ludzml z grut;ttu pOCz.cIwyml. . so 1-

ścią ustroju jest nie to, że w zwalczamu przecIwnIka me prze­
hl~ra w środkach, ale że swoich najlepszych przymusza do uczest­
nictwa w brudnej robocie. 

Paryż we wrześniu 1963 
Aleksander W AT 

Ponieważ nasi czytelnicy z pewnością nie czytaj~. warszawskiej "Kul­
" - odajemy kilka wyjątków z cytowanego wyzeJ artykułu pt. "S!o-

tury. p li casus Aleksandra Wata", zamieszczonego w nrze 15 wymle-wo l rzecz, czy 
nionego pisma z 22.9.63 r.: W b . R 

Aleksa~der Wat spędził osiem lat na Lazurowym y. rzc.zu . zccz 
. "... .. dz P l ki Ludowej·".... Brał polskic złotowki bez wa-Jasna - za plemą e o s " "Ch . . d 
bania bez obaw o kontrontacje "słowa" i "rzeczY :

d 
l ~Claz... \ y 

ra'z ierwszy w roku 61, produkował się w nowym I eo oglCznym c a­
POkterze

P uczynił to pod pseudonimem Stcfan Bergholz (przedmową do pcw­
ra, ., • ') " (R d k . ) ncj antykomunistycznej powlesCl .... c a cJa . 

Z księgi dżungli 
Roman Bratny poucza nie tylko polskich autorów. ~wnlcza. i przera-

.. . . h P sł h 'my co w tej sprawIe ma do bia rówwez pIsarzy zagranlcznyc. o UC, aJ. ." 2 . 
powicdzenia Józef Brodzki tłumacz Pricstley a. CytUję za "Polityką, nr 34 . 

"Sztuka J.B. Priestlcy'a "Pan Inspektor Przyszedł" opowinda o 
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dziejach pewnej bezbronnej dziewczyny, która popełniła samobójstwo. 
Do domu bogatego przemysłowca angielskiego, Berlinga, przychodzi 
inspektor policji, aby dowiedzieć się o okoliczności jakie towarzyszą 
temu rozpaczliwemu aktowi uwiedzionej dziewczyny. Dzięki sprytowi 
i podchwytliwym pytaniom owego inspektora wszyscy po kolei: pan 
Berlin g, jego żona, syn, córka i jej narzeczony, przyznają się do tego, 
że pośrednio lub bezpośrednio przyczynili się do śmierci tej dziewczyny. 
Inspektor swoje zadanie wykonał, wszyscy wyznali swą winę, inspektor 
odchodzi. Wszyscy są skonsternowani, gdyż okazało się, że każdy z 
nich postąpił podle. Za chwilę ma zapaść kurtyna. Wtem wchodzi po­
kojówka i melduje przybycie inspektora policji, a więc ten,< który był w 
ciągu trzech aktów na scenie (łatwo się domyśleć, że był to sam autor 
demaskator) nie był autentycznym komisarzem policji. Swietnie zbu­
dowana przez Priestley'a sztuka zdarła maskę obłudy z angielskiej 
burżuazji, a o to przecież tylko w tej głośnej sztuce chodziło. Za chwilę 
na scenę wkroczy prawdziwy inspektor. Kurtyna zapada i tu dopiero 
Roman Bratny znajduje pole do popisu i wkracza na swój "plac boju". 
Dopisuje epilog, w którym na scenę wchodzi - przez niego do życia 
powołany inspektor policji. Pan Berling, wyzyskując swoją sytuację 
bogatego obywatela imperium brytyjskiego, "załatwia" inspektora, przy 
czym cała sprawa udziału rodziny Berlingów w śmierci owej dziew­
czyny zostaje zatuszowana. Sojusz burżuazji angielskiej z policją w tym 
epilogu Romana Bratnego zostaje naj dobitniej zademonstrowany pu­
bliczności, a autor «Priestley) jest "przygwożdżony", bo Roman 
Bratny jeszcze dziś wyznaje z emfazą: "nie możecie mi zabronić wal­
czyć z wrogiem". 

Bratny, zastępca naczelnego redaktora warszawskiej "Kultury" zade­
monstrował dobitnie co rozumie przez "kulturę". Na łamach tejże "Kultury" 
chwali się tym wyczynem. Prawo autorskie, konwencje copyright'u, sza­
cunek dla cudzego dzieła - to wymysły zgniłego zachodu. 

Mam już nie wiele złudzeń na temat Polski Ludowej, a w szczególności 
ludowej literatury - lecz wprost trudno było mi uwierqć w to wszystko 
i gdyby nie świadectwo tłumacza sztuki Józefa Brodzkiego _ uważałbym, 
że Bratny dla kawału zmyślił tę całą historię. 

Wystawienie sztuki pod nazwiskiem głośnego autora, z zachowaniem 
oryginalnego tytułu z dopisanym epilogiem, który całkowicie przeinacza 
sens utworu - stanowi "unik" nienotowany nawet w Sowietach w okresie 
stalinowskim. 

Przerażający jest w tym wszystkim nie tylko Bratny, ale i reakcje na 
Bratnego. Nie wyciągnięto w stosunku do niego żadnych konsekwencji, 
przeciwnic, nagrodzono go oficjalnym stanowiskiem w warszawskiej "Kul­
turze". Dzieją się w Polsce Ludowej rzeczy, które można opisać _ ale pojąć 
nie sposób. 

Dla p. Romana Bratnego to nie nowina. Czytelnicy na pewno pamiętają, 
że po ukazaniu się "Kolumbów" Stefan Korboński oskarżył Bratnego o pla­
giat. Bratny całe ustępy z książki Korbońskiego pt. "W Imieniu Rzeczypos­
politej" przepisał żywcem w swoich "Kolumbach". Lecz Bratny uważa, że 
w ten sposób "zwalcza" burżuazyjnych pisarzy czego w Polsce Ludowej nikt 
nie może mu zabronić . 
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Ponieważ książka St. Korbońskiego jest od dawna wyczerpana i wobec 
tego mało znana czytelnikowi krajowemu - podajemy bardziej charaktery-
styczne ,,zapożyczenia": '. . 

"W Imieniu Rzeczypospolitej", str. 200, w rozdziale o emISarIUSZU 
Michale Strzeleckim: .. . 

" ... Gdy go obudziłem i przystąpił do porannyc~, ablUCJI, za';lwazyłem, 
że ściąga z siebie jedną po drugiej jakieś cztery, plęC ~o~zul. MIchał spo­
strzegł moją zdziwioną minę i wyjaśnił r~eczo~~: . Ch.oClaz ~am. stałą m~ 
linę, to jednak rzadko do niej zaglądam l włascIWle Dl?dy II;1e. Wlem, gdzIe 
będę nocował. Toteż noszę na sobie, na zapas, parę ZmIan blclizny. - Ale 
jak ty to robisz, żeby mieć jednak od czasu ~o cza.su .czystą koszulę? - ,Bar­
dzo prosto. Jak się koszula z wierzchu zbrudzI, to Ja Ją kładę na sam spód, a 
druga z kolei wychodzi na wierzch. I tak do końca". 

"Kolumbowie" str. 145: 
". .. Nie mając mieszkania, c~o?ził. w ,trzec~ .k?szulach na raz. -

Swietnie zastępują sweter - oznajmił kiedys, znuen18Jąc koszulę, to znaczy 
chowając naj brudniejszą pod spód ... ". 

"W Imieniu Rzeczypospolitej", str. 224, gdzi~ Korboński . przyt.acza 
opowiadanie Wiktora Lipińskiego o użytym przez Dlego. podstęp~e, ZWIąza­
nym z ,,zieloną przepustką" i mówi o jego smutnym lOSIe, o ktorym zade-
cydowało wydarzenie z cyną: . . . 

" ... Postanowiłem wymyślić coś extra i to SIę .ud~o .. Odpowledma ko­
mórka wykonała dla mnie nowy typ przepustek DlemIcckic~ dla przesył~k 
ekspresowych. Miały one ziclony pa~ n~ uk~s, co .nadawaI;o 1ID bardzo WIa­
rygodny wygląd i dziurkowane odCInki, ktore. mIały byc .odrywane p:zez 

sterunki żandarmskie przez jakie towar będzIe przcchodził. W odpoWIed­
P? chwili został wyp~odukowany przez tę samą komórkę okólnik Gene­
DleJ d . . ty ' d . n e ralnego Gubernatora, informujący żan armerlę, ze ,tr.anspor .'. pO~Ia aJ..c 
ten typ przepustki, której wzór był z~łączony, .8,ą pOSpI~Szn~ I ~!e wolno 
ich rewidować, a przeciwnie należy 1ID ułatwlC szybki p~eJazd... . 

" ... Ten sam Lipiński odpowiadał w r. 1946 przed. rez~owym sądem 
wojskowym w Warszawie za ~odjęcie .na fałszywe papIery !?l1mnastu ton 
cyny, jakie nadeszły do GdynI ~a rezym~wcgo przemysłu .;; '. " 

W "Kolumbach", str. 79 l 732, "zIelona przepustka I "cyna zo-
stały przyswojone w następujący sposób: ".. 

" ... Zygmunt od poru miesięcy przestał używac sł0w: ,,zaCler, fIltrr" 
kadzie", a mawiał "Meinl, Bczugscheiny, przcpustk~ z. Zlelon~ pasc~ • 
Zwłaszcza ów zielony pas, za pasem broń. . . stanowił Jego ~lubloną. arię. 
Chodziło o specjalny typ przepustki, który dawał wolny przejazd kazdemu 
transportowi... . 'l 

" ... Kosiorek, wysłuchiwał relacji o okoliczn~ś?iach zdobYCIa prz~z wspo­
nika przed miesiąccm wagonu cyny... PiętnaSCle ton cyny z pIerwszcgo 
transportu UNRRA ... ". 

Im dalej w las, tym więcej drzew, więc ~alsze s~udia. ~ad ~b~ książ­
kami doprowadzają do dodatkowych spostrzeżen! a mI~OWlCle, ze Ich b0-
haterowie przemawiają gdzieniegdzie tymi samymI słowamI, na przykład: 

"W imieniu Rzeczypospolitej", str. 162: 
" ... zagadnął mnie w przelocie ni to z żalem, ni to z wyrzutem : ,,No 

co wyszło z całego waszego tyrania? .• G ... !...". 
W "Kolumbach" str. 792: 
" •.• Co Wyszło z waszego tyrania? G ..• " (Bratny to ostatnie wykropKowa­

nc, niecenzuralne słowo drukuje w pełnym brzmieniu). 
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"W nmeniu Rz~czypospolitej", str. 280: 
" ... 0, psiakrew! Dzisiaj siedzi ten żółtodziób, któremu trzeba WSlEY­

stko powtarzać dwa razy 1...". 
W "Kolumbach" str. 208: 
". .. Cholera, odbiera tam jakiś żółtek, wszystko mu trzeba po dwa rDzy 

powtarzać 1...". 

Najbardziej jednak korzystał Bratny z tych rozdziałów książki Kor­
boń.skieg~: które są. poświęcone ~~ebe~piecznej, ~zteroletniej pracy tajnych 
radIOstaCJI, . utrzymujących łącznosc między podziemną Warszawą i Londy­
nem. Tutaj ~ra~ny bez ceremonii ubiera swoich bohaterów w przygody 
własne Korbonskiego, na przykład w następujących opisach: 

"W Ilnieniu Rzeczypospolitej", str. 103 i 104: 
. " ... W tym momencie rozległ się dzwonek do drzwi wejściowych i za 

chwIlę wpadła do pokoju Zosia, która lniała przyjechać na stację rano. Od 
pierwszych jej słów serce podeszło lni do gardła: "Podjechały was trzy 
samochody. Jeden stoi o sto metrów stąd, dwa na sąsiednich ulicach". _ 
Stanęliśmy, jak wryci. Patrzymy na siebie i pierwszy odruch - to uciekać . 
Ale co ze stacją? Mózg zaczął pracować gorączkowo i wpadłem na pewieu 
pomysł. W~am więc do Stanisława: "Nadaj pan, ale kodem lniędzyna­
rodowym, ze zarządzamy przerwę w pracy na pół godziny ... ". Stanisław 
tylko . błysnął okiem na znak, że rozumie, nacisnął klucz i powtórzył trzy­
krotme znane wszystkim telegrafistom na całym świecie sygnały. Zorientowa­
łem się błyskawicznie, że skoro jeszcze nie atakuje żandarmeria, która na 
pewno czeka w pobliżu, to oznacza to, że nie jesteśmy dostatecznie do­
kładnie przez gonię ulniejscowieni. Jeśli więc gonia podsłucha zarządzoną 
pr~r~ę, . Niemcy będą ~zekali spokojnie pół godziny, by dokończyć po_ 
mlarow I na nas uderzyc ..•... Po sprawdzeniu i odbezpieczeniu rewolwerów, 
z rękami w kieszeniach na kolbach, wyszliśmy frontowymi drzwialni i po­
szliśmy w stronę stojącego na ulicy auta. Mijając je, zajrzałem do środka 
i zobaczyłem prócz szofera dwóch cywilów, palących cygara. U jednego na 
kolanach leżały słuchawki. A więc nasz podstęp się udał! Będą czekali z 
zegarkiem w ręku pół godziny aż rozpoczniemy pracę na nowo ... ". 

Bratny na str. 207 "Kolumbów" przyswoił sobie tcn podstęp Korboń. 
skiego w sposób następujący: 

..... ubezpieczenie doniosło, że samochód stanął na rogu ulicy, a ta cała 
ulica to cztery domy. Krewa! To wiesz, co Jaś wymyślił? Kazał Grzesiowi 
radiotelegrafiście, nadać kodem międzynarodowym: .. Zmęczyłem się, pół 
godziny przerwy". Po tym zwinęli majdan i z walizą przeszli obok samo­
chodu ekipy goniometrycznej. Ci gestapowcy od eteru siedzieli ze słu­
chawk81ni na kolanach i spokojnie czekali, aż oni po pół godzinie zaczną 
znowu grać, żeby ich dokładnie wymacać. Dobry numer, co? ..... 

U Korbońskiego sir. 279, 325 i 321: 
" ... a w międzyczasie zgrzytało mu w słuchawkach i wołał: ,,0, słyszę, 

jak mnie gonia wymierza l" ... " ... sterczał w miejscu, okręcając się wolno 
na wszystkie strony. Stacja już była zaalarmowana, więc nie bardzo się tym 
przejmowałem, w przeciwieństwie do obserwatorki, która cała się trzęsła 
z emocji, rozpytując: "Czemu on się kręci jak fryga?" - "Prosta rzecz. 
Ma wszytą w ramiona antenę kierunkową, a ponieważ nasza stacja nagle 
zamilkła, więc myśli, że zgubił falę i chce ją na nowo schwytać" .. . "inni 
znów na wyjazd kładą pilotki lub obwiązują twarz, tak jakby ich zęby 
bolały. Pod pilotką lub chustką mają coś w uchu, od czego idzie przewód 
za kołnierzyk i do kieszeni". 
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U Bratnego str. 206: 
" ... Kiedyś podobno wymierzali go już tak blisko, że w słuchawkach 

mu skrzypiało jak nie oliwione zawiasy ... podchodzi do okna, patrzy, a na 
rogu jakiś facet kręci się na wszystkie strony ... Musiał mieć, bracie, antenę 
kierunkową wszytą w ramiona płaszcza. Jak radiotelegrafista przestał grać, 
szkop myślał, że zgubił falę i szukał, dlatego się tak wiercił... W zeszłym 
tygodniu wsypała się radiostacja w Ożarowie: podeszli ją pieszo. Jeden 
biedak z obwiązaną twarzą, jakoy go ząbki holały, a słuchawki lniał ... 
pod bandażem ... ". 

U Korbońskiego str. 391: 
" ... Przedtem jednak odbyła się krótka ceremonia. Czterech panów o 

twarzach starannie przyobleczonych w smutek wzięło na swe barki skromną 
trumnę, skleconą z prostych desek sosnowych i w towarzystwie kilku pań, 
kroczących w żałobnym pochodzie, udało się na jeden z pobliskich cmentarzy . 
Tam trumna została opuszczona do już wykopanego grobu, starannie zasy­
pana i po kilku lninutach wyrósł nad mogiłą zwyczajowy kopczyk. Pocho­
waliśmy w ten sposób resztę naszych radiostacji...". 

U Bratnego str. 658: 
" ... po tym ten "pogrzeb". Byli tylko we dwóch. Banalny powstańczy 

kondukt, trumienka mała, jak dla dziecka. Grzebali ... radiostację". 

U Korbońskiego str. 318: 
" ... Natychmiast poinformowałem wszystkie stacje o nowym chwycie 

Niemców, to jest że samolot wzbija się w górę w odległości kilku kilometrów 
od stacji, a potem ze zgaszonym motorem, by nie płoszyć obserwacji, zbliżu 
się . do niej lotem ślizgowym •.• ". 

U Bratnego str. 232 i 233: 
" ... A ponadto wczoraj krążył wciąż nad naszą willą samolot. Byliśmy 

ochroną stacji, ale nikt nas nie informował o metodach nasłuchu i wy­
krywania stacji w czasie gry... Dopiero potem usłyszałem, że samolot scho­
dzący ślizgiem z wygaszonym silnikiem stanowić może pierwszy zwiad 
goniometrii..." . 

Najbardziej dramatyczny rozdział książki Korbońskiego, to "Wpadka 
na Dolnej", str. 303-309, opisujący przygody Korbońskiego i jego żony Zofii 
'YI czasie wykrycia przez Niemców tajnej radiostacji. Bratny, opisując podob­
ne w szczegółach wykrycie, znów stroi jednego ze swych bohaterów w 
przeżycia Korbońskiego. 

"W Imieniu Rzeczypospolitej" str. 306 i 307: 
" .. . Na czele ich stoi młody, przystojny blondyn. Gdy spojrzałem nu 

jego ruchy, nie miałem już wątpliwości: to Niemiec, oficer i dowódca ... 
dowódca przywołuje do siebie jednego z cywilów, mówi mu coś, ten pod­
chodzi do mnie, obmacuje mnie od góry do dołu, zdejmuje mi kapelusz z 
głowy i bucznie ją ogląda. (Dopiero wiele dni później domyśliłem się, że 
szukał odcisku pałąka słuchawek na włosach) ... Zamiast tego, po paru 
sek.undach rozlega się stamtąd radosny i podniecony krzyk Niemców: "Alles 
is hier! Er is tot !". 

W "Kolumbach" str. 216 i 215: 
" ... z okna wygląda piękny jak amant filmowy młody mężczyzna, wi­

docznie dowódca... Trzeci podchodzi i sprawnie obmacuje kieszenie. Potem 
nagle niespodziewanym, macierzyńskim ruchem głaszcze go delikatnie po 
głowie ... Jerzego ten niezrozumiały gest oszałamia bardziej, niż cios. "Aha, 
sprawdza, czy nie mam na włosach odcisku od pałąka słuchawek". -
Olśniewa go nagła pewność ... Die drei sind da - krzyczy ktoś z okna. Z 
okna pokoju, w którym grała radiostacja". 
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Dwadzieścia lat późniei 

. Powieci~, że listy po~h0?zące z biura sędziego śledczego nie 
::tJą ~czaJu wywoływac u Ich adresata uczucia swojskości i spo-

. alerua? Pozwólcie, że wyprowadzę Was z błędu. Oto nagł6wek 
pI~m~, które. -. roku Pański.ego _ 1963 - dochodzi mnie niespo­
~Iarue~ z NI~mIec: Landgertcht. Der Untersuchungsrichter (Sąd 
ZIemski. SędzIa śledczy). 
. Do :vłaści:wego ~stu dołączony jest arkusz, pokryty wyłącz­

n~e nazwIska1l!1. To Je~a~ one, zaledwie przebiegłem je wzro­
kiem, rozpętują we mrue 1ntensywną falę uczucia swojskości" 
Jest tych nazwisk blisko czterdzieści. Obok grubych ';zyszek miej~ 
~cowych z t~mte~o okresu (członków sztabu SS miasta Lwowa 
1 • o~ręgu), fl.guruJe na tym arkuszu pewna liczba najbezpośred­
ru~JszyC? mOIC? władców z obozu we Lwowie, zwanego Janow-
sktt;t: CI :v~aśrue, których wyczyny zdarzyło mi się opisać kilk 
mOIch kSIązkach. w u 

, Sposób w. jaki zawiązałem i pogłębiłem moją z nimi znaj 0-
mośc był raczej koszma.rny? Z tych które przyprawiają o dresz­
cze? ~Ie przecz~. Co me przeszkadza, że - jakby nie było! _ 
chodzI o zapowle~ spotkania z osobami, z którymi byłem kie­
dyś w bardzo -. zywych - jeśli tak można to określić _ sto­
supkach: spotka?la. dotąd nieprzewidywanego; na domiar z ludź­
mI, kt~rzy wryli SIę w moją pamięć już na zawsze. 
. NIe. do o~alezi~nia od chwili zakończenia wojny, SS-owcy 

CI zo~tali ostatruo, !DImo wszystko,. odkryci i "nakryci", krótko 
mÓWIąC aresztowaru. W następstwIe czego sędzia H. Bischoll, 

Mó aterialy zamieuczane w tym dziale drukowane Iq na odpOWiedzialność 
autor w i nie Iq wyrazem poglqdów Redakcji. 
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kierujący dochodzeniem, zwraca się do mnie - wymienionym 
wyżej listem - bym przybył do Stuttgartu, w charakterze 
świadka. 

Nawiedza mnie proste porównanie: wyczyny SS-owc6w o 
których mowa dosięgły szczytu w 1943 roku; obecnie żyjemy w 
roku 1963. Inaczej m6wiąc, okrągłych lat dwadzieścia: odstęp 
czasu w równej mierze standartowy, co symboliczny. Więc spra­
wiedliwości "powolnej ale niezawodnej" staje się jednak zadość? 

• 
Przybywszy do Stuttgartu około 3 godziny popołudniu, zo­

stawiam moją walizkę w przechowalni i udaję się od razu do 
biura sędziego śledczego. Znajduje się ono chyba niedaleko od 
dworca: - "Dziesięć do piętnastu minut, pieszo" - informują 
mnie przechodnie, których pytam o drogę do Urbanstrasse. Mi­
jam ogr6d publiczny i plac, zmierzając w okolice Muzeum i 
Teatru. Chwilę p6zniej znajduję się przed szukanym budynkiem. 

T a pierwsza wizyta ogranicza się do rozmowy z sędzią 
śledczym. Na razie chciałby on uplasować osobiste moje prze­
życia pod kątem ich związku z poszczeg6lnymi oskarżonymi. Po­
kazuje mi ich fotografie. Ponieważ te ostatnie pochodzą z epoki 
w kt6rej "współżyłem" z nimi, rozpoznaję ich bez trudu. Z kolei 
zatrzymujemy się nad każdym nazwiskiem. Po ukończeniu tego 
przeglądu, umawiamy się, następne przesłuchanie rozpocząć naza­
jutrz rano: 

Po wyjściu z biura sędziego śledczego, mieszam się z gę­
stym tłumem przechodniów. I, przemierzając miasto wybiera­
nymi przypadkiem ulicami, rozmyślam nad pytaniem, jakie sędzia 
zadał mi w momencie, gdy opuszczałem już jego gabinet: 

- Czy uwierzyłby pan wtedy, że zobaczy ich pan jeszcze, 
ale sądzonych za ich zbrodnie? 

Poniew~ż tym razem, w stosunku do tych "moich" osobi­
stych SS-owc6w, chcę być tylko i wyłącznie świadkiem, nie od­
czuwałem żadnej ani ochoty, ani potrzeby, uprzedzać sędziego o 
pewnym szczeg6le, o kt6rym winienem wszakże poinformować 
Czytelnika: to wcale nie po raz pierwszy wypada mi odnowić 
moją znajomość ze zbirami SS, w rolach znośnie odwróconych. 
Tuż po wojnie, jako dyrektor Zydowskiej Komisji Historycznej, 
byłem powołany w charakterze biegłego przed Polski Najwyższy 
Trybunał Narodowy, ustanowiony do sądzenia niemieckich 
zbrodniarzy wojennych grubszego formatu. 

Oto jeden spośród pierwszych: Amon Leopold Goeth, były 
założyciel i szef obozu koncentracyjnego w Płąszowie, pod Kra­
kowem, odpowiadający za współudział w lderowaniu zagładą 

8 
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3~.000 ludzi. Obok rzezi, kt6rymi dowodził i które kontrolował 
~Iał ~m zwyczaj osobiście mordować starców i chorych, dzieci 
l kO~)1ety. Jego proces odbył się w Krakowie, w r. 1946. Swiad­
kowle, kt6rzy cud~m p~zeżyli, p~zesuwali się jeden za drugim 
pr~ed ~t~~m SędZI.owsklm: LudzIe stłoczeni na galerii dla pu­
bUczn.osct t tłum CIsnący SIę na ulicy, przed głośnikami, śledzili 
przebIeg. rozprawy z zapartym tchem. Lecz oskarżony, przywykły 
do swoI~h wła~nych metod śledztwa toczonego z reguły przy 
akomp~mamencI~ ~rwawych tortur, i do własnych metod wyro­
kowama, zdołał JUZ tymczasem pojąć i opanować wszystkie przy­
v:ileje i korzyści, j.akie l?rzy~nawała mu procedura wręcz prze­
cIwstawna:. beznamIętna t obIektywna. W czasie procesu, Goeth 
słuchał ka~de~o ~łowa, z oł6wkiem w ręku. Gdy nie dosłyszał 
przekładu Jakiegos ustępu zeznań, domagał się - od tłumacza _ 
by mu to powtó~zy~. Stawiał pytania, komentował, prostował, 
zapr~eczał. :n. dnlU Jego "ostatniego słowa", napięcie słuchaczy 
gramczyło JUZ z paroksyzmem: - "Czy powie jedno choćby 
słowo, ale d.o~yczące sedna jego zbrodni?". Goeth podni6sł się 
ze swel?o mIejSCa b~. st,:"ier~ić mniej więcej to co następuje: 
- Es tst s~lb~t~erst~ndltch (Jest samo przez się zrozumiałe), że 
- w prze~Iwlenstw~e do tego co utrzymywali świadkowie _ 
latryny .w Jego obOZIe były oddzielne dla mężczyzn i oddzielne 
dl~ ,k~blet. ~dnoś?ie f~ktu, że on i jego podwładni strzelali do 
wlęzm6w? ~Ie dZIało SIę to bez głębokiej przyczyny: więźniowie 
przeznacze~ d? "t~ansportu" zachowywali się niespokojnie; do 
tego stoprua.' ze rueraz trzeba było dwa, trzy, a nawet cztery 
razy popraWIać te same szeregi. Inne dowiedzione mu zbrodnie? 
Odnośne instrukcje dostawał z zewnątrz od swoich przełożonych. 
On, G~eth, uśmiercał w istocie znienacka, niespodzianie, lecz 
wcale rue na oślep. Tyle jedynie, że świadkowie nie mogli wie­
dzieć, dlaczego to robił (1). 

P6źnie~ o.dbył .się, w Warszawie, proces byłego komendanta 
obo~ w OSWlęClmtu, Rudolfa Hessa i jego adiutantów. Sprosto­
warue, k~óre gł~w~y oskarżony zrobił w toku rozprawy, zyskało 
rozgł?s: ~ "Nle. Jest prawdą, jakoby liczba ofiar zgładzonych 
pod Jego klerowructwem przekroczyła trzy miliony; łączna suma 
zamordowanych wynosiła tylko dwa i pół miliona osób". 

. :rak bywał? '? epoce już pr.zebrzmiał~j, bezpośr.ednio po 
W:0J.me. <?dt~d SWlat pr~es~edł duzą ewoluCJę. Przeszli ją rów­
ruez SędZIOWIe w odruesleruu do przedwczorajszych ludobójców, 

(l) Stenograficzne sprawozdanie z tego wielkiego procesu ukazało się 
w for~ie dużego tomu, obejmującego z górą 500 stron druku, pt. Proces 
ludoboJcy A.L. Goetha (Kraków, 1947) Moje pytanie zadane oskarżonemu i 
wygłoszona przeze mnie ekspertyza: ibid, str. 338-369. 
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jak i - w konsekwencji -. ludobójcy zbyt p6źno .. uwięzie~i. 
Dialektyka prawa dokonywa Istn~ch wy~zyn6w. e~wlhbry~ty.kt. 

Myślę m.in. o SS-owcu, ktory mrue poW:leslł. W s~l~de 
obiektywnego prawa, ja będę chyba teraz dla ruego tylko sWlad­
kiem... odciążającym. Powie, że powieszenie mnie było mu na­
kazane przez szefa obozu. On zachowuje wyłącz. nie ~as~ugę ułas­
kawienia mnie... po przerwaniu się sznura. PowIe ~ez, .ze ułas~a­
wiając mnie z własnej inicjatywy i popędu,. okrutru~ SIę naraz~. 

Mam przy sobie przypadkiem francuski tygodruk, a w nlI~ 
sprawozdanie z niedawnego procesu Martina Fellenza. Ten ostatru 
stanął przed niemieckim trybunałem, os.kar~ony' o współudzi~ł w 
wymordowaniu 40.000 ludzi: władze ruem~ec~e. odkry!y. w Isto­
cie że kierownik miejskiego chóru W małej mlejSCOWOSCI Schles­
wi~, (położonej blisko granicy duńs~iej), "je?en z ~ajbardziej 
poważanych notablów tegoż Schleswlgu, ławruk mumcypalny z 
ramienia liberałów i żarliwy obrońca sprawy europejskiej", był 
Stabsfuhrerem (czyli szefem sztabu SS) w. Kra!c0~ie . pod .oku­
pacją. W czasie procesu autor . spraw~zdarua WIdzIał J~k. ruedo­
bitki popełnionych w KrakOWIe rz~Z1, przybyłe by sWla~cz~ć 
przeciw Fellenzowi, ~bu~hały łka~Iem na sam<? wsp.o~rue~e 
jego nazwis~a. W c~asle Ich ;e~na~ Fellenz robIł zapIski ruby 
solidny kupIec, notujący zamowlerua. , 

O jego aresztowaniu ludność Schleswigu dowiedziała się 
ze zdumieniem: - " ... On interesował się głównie muzyką". Zaj­
mował się chórem Schleswigu i, W ciągu 10 lat, podciągnął go 
na poziom jednego z najlepszych v: !'l'~emczech. Jako dobry Euro­
pejczyk, był jednym z przedstawlcle~. Schleswlgu,. WY~,elegowa­
nych w r. 1958 do Mantes, z okaZJI. ~,spokrewruerua z sob.~ 
tych dwóch miast, zaś dwa lata późrueJ do Londynu, z okaZJI 
"spokrewnienia" z przedmieściem H~y~s. Zaproszony był ~awet 
na kolację w Izbie Gmin. Gdy wroclł. z L<?ndy~u,. oczekl~ała 
go jednak już policja, gdyż inny SS-OWIec Ujawnił .lego dZlałal­
ność w Krakowie. Tym niemniej: "Niemal wszystkIe dokumen­
ty, które mogły służyć śl~dz.twu, przepadły. T~dno było n?wet 
ustalić dokładnie uprawruerua Fellenza, albOWIem był on Jedy­
nym spośród Stabsfuhrer6w okupowanej Polski, pozostałym przy 
życiu. Nawet zeznania świadków-niedobitków były niedokładne". 
Oto co znaczy obiektywność, myślałem: z .braku dokument6w: 
dokładnych, poczciwi sędziowie Fellenza bylI na pe,:"n~ skło~ 
pr~yjąć, że misja Stabsfuhrera SS polegała na hodowli, ?IeZ~poI?1~ 
naJek lub na obrywaniu płatków ze stokrotek. Otoz: rowruez 
w tej oto grupie SS-owców, oskarżonych za działalność we LW9" 
wie, największe szanse wykręcenia się sianem mają byli człon­
kowie sztabu oraz inni dygnitarze SS. Mimo, że najbardziej 
obciążeni zbrodniami, właśnie przeciwko nim może zabraknąć 
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naocznych świadków, albo też zeznania ich mogą się okazać nie­
dość dokładne. Dziesiątki i tysiące wymordowanych nie stawią 
się ani przed sędzią śledczym ani w sądzie. 

Czy obserwowaliście jak, pod wpływem upływającego czasu, 
zt;ll.enia się kolor śladów krwi? Krew wytoczona z żył tryska i 
kipI, gorąca i szkarłatna. Potem stygnie i ścina się, wykrusza się 
i płowieje. Na koniec zostają po niej plamy, zaledwie brudne 
i rdzawe. Zbyt często na podstawie tych właśnie i takich tylko 
plam, trybunały skłonne bywają dzisiaj opierać swoje wyroki. 

• 
Szarawy, prywatny budyneczek, wciśnięty swojsko między 

inne czynszowe kamienice. Biuro sędziego śledczego znajduje się 
na pierwszym piętrze oficyny. Wymalowane jest ono bielą nie­
pokalaną; czuć je bez mała aseptycznym zapachem apteki: nic 
wspólnego z zatęchłymi gabinetami, które już sama ich staro­
świeckość wypychała niegdyś czymś na kształt powagi. Poprzez 
dwa okna widać dokładnie krzątających się na podwórzu loka­
torów: ten bardzo powszedni szczegół włącza nas z jakąś śmiesz­
ną oczywistością do współczesnego, do bieżącego biegu. 

Pod ~oniec każdego epizodu jaki opowiadam, sędzia dyktuje 
str~szczeme maszynistce. Jest nią młoda i ładna kobieta z typu 
kartatyd. Patrząc na nią, myślę mimo woli o komisji, którą kie­
ro~ałem .. Tam r6wnież rejestrowano zeznania. Wyjątki z tych 
tySięcy spisanych wtedy protokołów wypełniły niebawiem kilka 
dziesiątek publikacji: w nich krew nie wyblakła. 

Starając się dokładnie określić rolę poszczególnych oskarżo­
nych, zeznaję bez pośpiechu, tonem bez mała obojętnym. Mimo 
ż: sę?z~a wyraża zado~olenie z mojej rzeczowości, odgaduję w 
mm zdźbło rozczarowarua. W tych samych co ja okolicznościach 
inni ~wi~dk?wie mnoż~ wykrzyki zgrozy. Powtarzają, że język 
ludzki rue Jest w stame wyrazić okrucieństw, które widzieli i 
przeżyli. Ich wzburzenie komplikuje zadanie sędziego. Zmusza 
go do przypominania im konieczności trzymania się wyłącznie 
faktów osobiście widzianych, niewątpliwych. Tym niemniej właś­
nie ten ich ustawiczny ferment i brak spoistości w zeznaniu po­
t~i~rdzają mu bez przerwy wagę jego pracy i historyczną jego 
mISJę· 

. Po. upływie dwóch godzin,. sędzia. śledczy rzuca dyskretne 
spoJrzerue na ręc~ny ~egarek. Kilk~ mtnut później ponawia je, 
tak samo ukradkiem Jak poprzednio. C~żby znak zmęczenia? 
W tym momencie otwierają się drzwi: w towarzystwie strażnika 
wchodzi mężczyzna wysokiego wzrostu, szpakowaty. Słyszę w~ 
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mnie coś na kształt stuku puszczonego nagle w ruch mechaniz-
mu: 

- Kolonko! - mówię. . . 
Skojarzenie: więc to w !ym celu sp;awdzał tutaJ., sędz~a 

przed chwilą - tak dyskr~tnte! --: godzlOę, by. stawIC m~le 
niespodziewanie w obecnOŚCI tego uplO~a? :rr~dYCYJne wyobraze­
nie dotyczące rozczochranych duchów 1 WIdzIadeł, o budzących 
grozę rysach twarzy, okazuje się je?nak ż~~śnie przestarza~;. 
Odziany w schludne ubranie cywilne l trosl~lwle uczesany, upIor 
z krwi i kości, który stoi przede mną, pOSIada wygląd rozpacz-
liwie przyzwoity.. . 

Wyliczając mu na głos Jego dawne wyczyny, WI~ę go -
w moich wspomnieniach - w mundurze SS, w trakCIe ~ordo­
wania i torturowania moich współwięźniów. Ilekroć wszakże. pod­
noszę wzrok w kierunku tej tutaj zjawy, doznaję trudnOŚCI gra­
niczącej z obrzydzeniem na myśl, że chodzi o. tego sam~go os~b­
nika. Dwadzieścia minionych lat zdołało w dZIwny.sposob odmIe­
nić nawet , jego fizjognomię. Niegdyś pro~tacza l b.ez wyra~u? 
twarz jego posiada obecnie cechy prost~ty I zamy~~ema. DawmeJ 
nierówny i porykliwy jego głos stał Się harmomJny. Jego wy­
sławianie się nie ma teraz nic z wtrętó;v ar~otycznych: ~w~aca­
jąc się do sędziego śledczego, nie zapomtn~ mgdy WY~lem~ Jego 
tytuł Landgerichtsrat' a (radcy są~u Land. u ). Zw;acaJąc SIę do 
mnie, znajduje sposób inkrustowama w kazd.e zdame s~o~a "dok­
tor" (jakby miał w tym, w stosunku do mOle, nawyk JUZ dawny, 
z doby tych naszych dawnych spo~kań!).. ,. ... 

Rozmawiamy z sobą bez crema zawzIęto~CI: uprzeJm~e,. J~ 
przystało na ludzi dobrze wycho~anych. Ale Ole .b~z ugrzęzn:ęc~a 
na r6żnicy optyki nie do przebycIa. Zdecydowame: wsp?mmerua 
kt6re wymieniamy zupełnie się nie zg.adza!ą! Jego wersJa? ., 

Jeden (jedyny) ra~ był on.w IstOCIe zmuszony zastrzelic 
człowieka: nie poprzestając na damu mu .tego rozk~zu, ~z~f obozu 
Wilhaus osobiście dopilnował wykonama. Inaczej mowląc:. on, 
Kolonko, przyparty był do muru. Poza ~YI? jednJ;m w~adkIem, 
nie zabił nigdy nikogo. Zgodnie ze SWOlml ObOWIązkamI, docho­
dził on co dzień, o 6.30 rano, jedynie do granicy wewnętrznych 
drut6w, by przydzielać do pracy wychodz.ące .brygad~. . . . 

Pr6buję mu pom6c, by zorientował SIę ruee? lepIej w s~oJeJ 
6wczesnej działalności. Z niezmi.e~ą łagodnoścIą, przypommam 
mu te jego morderstwa które WIdZIałem na własne oczy. 

- Ich bitte sie, Herr Doktor (proszę p~na, pame. dokto: 
rze) - mówi mi wtedy głosem r6wn?cześme sugeruJ,ącym I 
błagającym. - Errinern sie sich gut: es sznd schon zwanzzg rahre 
her! (Przypomnij pan to sobie dokładnie: od tego czasu mmęło 
już dwadzieścia lat! ). 
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Grzeczność za grzeczność: podobnie jak ja, pragnie on je­
dynie pomóc mi, bym nie poplątał tych dawnych historii. Na­
stępuje jeszcze uwaga sprawiedliwego, którego zapoznają: 

- Ja który byłem nawet posądzony o pomaganie Zydom ... 
I opowiadanie (tym razem, mimo wszystko, nieco zawiłe) 

o tym jak - uczestnicząc w obławie - nie tylko pozwolił uciec 
ciężarnej Zydówce, ale jej tę ucieczkę nawet ułatwił. (Notuję 
w myśli: "Nie spostrzegając się, przyznaje się tym do udziału w 
polowaniu na ludzi również poza obozem". Nie uważam jednak 
za konieczne powiedzieć tego na głos. Po co? W naszych sfor­
mułowaniach nie o takie tylko szczegóły się różnimy!). Równo­
cześnie odnoszę wrażenie, że ów incydent z ciężarną kobietą 
musiał w istocie się wydarzyć! Gdyby Kolonko zaczął zmyślać 
swoje zasługi, mógłby przecież wyfantazjować rzeczy bez porów­
nania bardziej pokazowe niż tę chwilę okolicznościowej słabości. 

• 
Następnego rana, sędzia śledczy zabiera sekretarkę i mnie 

swoim autem. Samochód wyjeżdża z miasta i mija zamiejskie 
osady; zatrzymujemy się dopiero jakieś dwadzieścia kilometrów 
za Stuttgartem, w małej miejscowości, przed bramą więzienia. 
Wpuszczeni do wnętrza budynku, wychodzimy schodami za 
strażnikiem, do kwadratowej izby: małe okna ubezpieczone kra­
tami. Kilka krzeseł i stół (wystarczający, by rozłożyć na nim akty 
i maszynę do pisania). W środku pomieszczenia stoi, wprowa­
dzony tam już wcześniej na naszą intencję, mężczyzna w więzien­
nym pasiaku: 

- Schonbach/ - stwierdzam bez wahania. 
Macki uwagi, wypełzłe z jednej i drugiej strony, zbliżają się 

do siebie, osłuchują się wzajemnie i wspinają, w oczekiwaniu 
tego co nastąpi. Głosem rozmyślnie oficjalnym i surowym, sę-­
dzia - tytułem zagajenia - odczytuje wstępne oświadczenie 
oskarżonego. Dzięki temu, zanim jeszcze Schonbach zacznie mó­
wić, dowiaduję się jaką zajmie postawę. Rozpocznie się na nowo 
niesamowita płyta: zapowiedź rozmowy zmarłej przed poczęciem. 
Według rzeczonej deklaracji, Schonbach zabił raz jeden i jedyny: 
ponieważ ' szef obozu Wilhaus... (resztę już znacie). 

Pucułowata jego twarz, tryskająca niegdyś zdrowiem, przy­
więdła cokolwiek; wzrok - dawniej żywy - zmatowiał; łysina 
której w tamtym czasie jeszcze nie miał. 

Eksterminacja Zydów? Słyszał o niej wtedy, to prawda, ale 
tylko z pogłosek. Gdy przypominam mu jego codzienne zbrodnie, 
słucha mnie w skupieniu, nie przerywając, milczący. Po czym: 

- Panie doktorze! - mówi do mnie tonem perswazji. _ 
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N' hcę panu niczego sugerować! Proszę jednak nie za~ominać, 
. led c dzieścia lat upłynęło już od tego cz~su .. Proszę WIęC p:ma 
ze wa . , obie dokładnie: mOlm Jedynym zadamem 
doktork~ przyp~mmkrec a~skimi askarami i żydowskimi milicjanta­
było lerowame u . r trznym 

. (2) Ponieważ jedni i drudzy staCjonowa l w zewnę b 
mI. ł' nie miałem nic do roboty w centralnym kręgu o ozu. 
paSIe agru, . . . f T k'e 

Także jego głos posiada intona~ję m.ewmn~ 1Iar~. t z 
on mimo przygnębienia jakie okaZUJe, am na c WI ę me pącze 

'ię' i nie s":b~prechen doch auch pol.uch, nich, Wit"? (Pon 
mówi także po polsku, nieprawdaż?) - pytam go egmatycz-

nie. Zaskoczony, odpowiada półgębkiem, nieufnie: 
- Ein bischen (trochę). . . 
- Czy powiedzieć panu skąd J a WIem o ty~? . 
I cytuję mu incydent (którzy, obok innyc?, oPtał~m kiedy~, 

d 'uż siedemnaście lat temu, mOlm " m'Y'er~ytecIe 
i,. 7 ,~).y~e'!'nego dnia Schonbach i Kolon~o .znęcali SIJ na~ 
z lr w . hl ki U ta ili go w odległOŚCI kilku metrow o 

:r!~dłi~irk ;all~fawge~f;p;opd:df; po~:~e~a~~lt~~k~~~ ~~~~~~ 
upa opa l go .' '1' k . k ął' O Jezu' n~ha·kami. W pewnej ChWIl atowany lę n '," . 
f~ż wys~arczy!" Na co Schonbach soczystą, dolno-sląską pol-

szczyzną:"Wystarczy, k ... ? ja się jeszcze nawet nie rozg~załe~!". 
Teraz wysłuchawszy mnie, potrząsa głową: ~. NIe, ~lgdy 

. 'ł nikogo I wraca na nowo do swoJeJ wersJl. Ja me torturowa. .., z kładów J' ego 
' nie odczuwam żadnej ochoty am mnozyc pr ~ . 

zb
s 

dni ani usidlać go podchwytliwymi pytamaml: . ~taJ chcę 
zb r,o 11' ,. dki m MI'mo to gdy J'uż po raz trzeCI 1 czwarty yc ty co SWla e. , f k' t d 
owołu'e się on na tę swoją rzekomo jedyn~ :lD ~J~\ na o. o­

p d ~ ukraińskimi askarami i żydowskimI mlhCjantaml,( z 
wo zeme .. l apelowego na myślą o definitywnym wyłączemu SIę, z p acu . . 
kt' dokonywano zwykle rozstrzelan ), zagaduJę.. d 

orym A co się stało z tymi milicjantami, którymI pan owo-
dz'ł? 

l S h" b h milczy: dowód, że od razu pr~eczuł zasad~kę w 

:~~;:'';~~:r.tó;~gOni:~W~~~::~~Y~~~;:::~~~ S:::a ;: 
szczególe, na pozór czysto admmlstracYJ, y .. d S honbacha. 

- Więc ja panu przypomnę - mOWlę o c 

. dk chodzi nie o tzw. "Lagerpolicystów", lecz 
(
2

) W tym ostatmm w.ypa u . ' . l kort w czasie marszu bry-o formację raczej nieszkodhwą, pełmącą ro ę es y 
gad do pracy. 
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W maju .1943, wszyscy ci milicjanci zostali wymordowani razem 
z setkamI innych więźniów, kobiet i dzieci. " 

':!-'ym razem milczenie Schonbacha staje się ciężkie: oto zna­
lazł ~Ię nagle w sam~m centrum rzezi i to właśnie w tej innej 
CZęŚCI obo~u, ~t6ra mIała ?Iu służyć za alibi. Uchylając się wciąż 
O? <?dp~wledzl, chwyta SIę oburącz za głowę, gestem przygnę­
blerua, 1 wzdycha: 

- Ich,. der ich so vielen Menschen geholfen habel (Ja, 
co tylu ludZIOm pomogłem!). 

Nawiązując do tyc~ jego westchnień, sędzia odczytuje mu 
te ustę~y mOjego zeznama, w których rzeczywiście wspomniałem 
~ewne ~ego dobre o~chy .. Te:; ostatnie mogą mu służyć za oko­
~cznoścl ~ago~ące. Mimo, ze Jego wzrok się ożywia, zachowuje 
Je~a~ ~ilczerue .. Do tego stopnia, że ta jego dziwna powścią­
g~lwOSĆ 1 dyskreCJ~ zaskakują nawet sędziego: dlaczego oskarżony 
rue rzuca SIę w kierunku deski ratunku? 
. ,Tylko my.dwaj! Schonbach i ja, rozumiemy się. My dwaj 
!estes?IY tutaj Jedyru, kt6rzy wi?zą w duchu te same obrazy: 
J~dyru, którzy znan:y. - z Jednej strony - prawdziwe zazębie­
ru~ fakt6w, z drugIej st~ony - przyczyny jego rezerwy. By re­
~lnd~kować okr~śl0I?-e dobre uczynki, jakie w istocie spełnił, lecz 
J<?dyrue. na mar~lneSle popełnionych morderstw, Schonbach mu­
sIałby' s~ę naprzod przyznać do tych ostatnich. W topografii, kt6-
rą u~IłuJe on zas?gerować, nie ma miejsca na te dobre uczynki. 
To, ze teraz ta Jego topografia okazuje się nie do utrzymania? 
Trudno! Pod g~ozą całkowitego zburzenia jej jednym jedynym 
słowen:, wzbran!a 1?u ona wymienić wypadki pomocy, do któ­
rych me przestaje SIę wszakże odwoływać, ale tylko przy pomocy 
tych upartych westchnień. 

• 
. Zaosz~zędzę .Czytelnikowi bliższego opisywania innych więź­

m6w z tej sa~eJ grupy. Mimochodem, tytułem przyczynku na 
tem~t ~,spot~an~e a?tora ~ p~staciami jego książek", dodam je­
dyrue, .z~ znajdUje SIę. wśr?d ru;h szereg osobnik6w, kt6rych "do­
ko~ama opIsałem kledys zarowno w "Uniwersytecie zbir6w" i 
"LIteraturze .w obozie", jak w "Ecrits des condammes amort": 

- Rokita, muzyk sprzed wojny, zastępca szefa obozu, ten 
kt6;y' miał .~yczaj ~ozd~ielać chleb obozowcom, był przy k;żdej 
takIej ?kazJ1 zastr~ell~ ~~u. z nich; ten, kt6ry zamówił skompo­
n0w.arue !,T?nga ~m1.ercl .1 nakazywał orkiestrze grywać je w 
c~asle kazdeJ koleJneJ. rzez!. Obecnie jest to starszy pan, który 
SIę roztył:, o wyglądZIe dobrodusznego .ar~ysty, o szpakowatych 
"baczkach ... Blum, kt6remu .pośwlęciłem kiedyś cały roz-
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dział relacjonując moje konspiracyjne wyprawy z obozu do mia­
sta, 'w celu spotkania łączników podziem':lej P.P.S.; .to on w 
ciężarówce, kt6rą konwojował, tłumaczył mI, tragarzowI-analfabe-
cie, czym jest sztuka. . 

Znajduje się również w więzieniu \ ni: w. o~olicach Stutt­
gartu jednak, ale w Saarbriicken) załozyclel 1 p.ler,;,szy wład­
ca obozu Fritz Gebauer: specjalista od duszema 1 od grze­
bania ży';cem ... Również i on utrzymuje, że był niewinny. Z tą 
r6żnicą, że w celu usprawiedliwienia P?pełnionych morderstw, 
odwołuje się do następującego por6wna':lIa: podczas gdy on z~ła­
dził tylko setki ludzi, jego następca Wllhaus wymordował WIele 
tysięcy. Swiadczy to - według niego - że, w ramach o~r~ymy­
wanych rozkazów, on, Gebauer, nie wykonał .na~et mlnlmUm 
normy. By ograniczyć liczbę ofiar, musiał ustawlczrue dok0':lywać 
ogromnych wysiłk6w. Nie mówiąc już o ':liebezpiecze~stwle! na 
które - wskutek humanitarnej postawy 1 braku gorhwoścl -:­
narażał się. Słowem, ja zadaję sobie pytanie, czy nie pretend':Je 
on do tytułu zasłużonego... bojownika ruchu oporu przeCIW 
Hitlerowi. 

Zadnemu z nich nie grozi kara śmierci, ponieważ w Niem­
czech dzisiejszych kara taka nie istnieje. Dobrze odżywiani, mogą 
bez trudu trzymać się w śledztwie" i "nie załamać się". Wys­
tarczy im,' i~two i bez żadnego ryzyka, powtarzać wersję, mającą 
na celu zredukowanie do minimum okresu przebywania pod klu­
czem. Wersje te zostały dokładnie opracowane w ciągu długich 
lat, jakie spędzili na wolności. Nie }est r6wnież tajemnicą, że sieć 
dawnych hitlerowc6w udziela SWOIm weteranom skut~cznych ~ 
tym kierunku, fachowo i celowo obm~śl~ny:h, r?d 1 pouczen. 
Wskutek tych wszystkich przyczyn, WYSIłkI Nlemcow, zgrupowa­
nych wokoło Centralnego Biura poszukiwaI?-ia hitlerowski~h 
zbrodniarzy, natrafiają na liczne przeszkody. MImo to wykonUją 
oni dobrą robotę! I to niezależnie od refleksji do których zmu-
szają wydawane następnie wyroki. . 

Każde z tych śledztw i każdy z tych proces6w pogłębIa 
demistyfikac;ę katów .. C~ do mnie,. muszę pr,zyz!1ać" ,że ciąg~e 
jeszcze pasjonuje mrue Ich be~gr?ruczna tchorzhw?sc: to, .ze 
żadnemu z nich nie zdarzyło SIę Jeszcze powoływac SIę na Ich 
"idee". Z tego punktu widzenia, ich odwoływania i zaprzeczenia, 
zapieranie się i kłamstwa stanowią dokumenty. Postawa, kt6rą 
one wyrażają, daje ich miarę. Autor tezy o pis~ac~, zostawionych 
p~zez ich ofiary, widzę inne studium do zroblerua: rozprawę o 
ptsmach morderc6w. 

Michał BORWICZ 
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Jeszcze o biografii Gomułki 

(UWAGI NADESŁANE Z KRAJU) 

Bardzo interesujący, a w niektórych wypadkach odsłaniający 
nieznane szczegóły, szkic biograficzny Gomułki (1), pióra Je­
rzego Monda, byłby jeszcze cenniejszy, gdyby autor pisał o pew­
nych sprawach wyraźniej i gdyby obok własnych informacji i 
obserwacji, nie cytował materiałów źródłowych o różnej war­
tości. 

Autor pisze o wywłaszczeniu w 1938 r. gruntu należącego 
do ojca Gomułki. Dlaczego? Albo data jest pomylona, albo zie­
mia nie była wywłaszczona, ale wykupiona, (np. pod lotnisko) . 

Wiadomo, że Gomułka miał dwie siostry. Jedna (chyba 
znacznie starsza) mieszka w Stanach Zjednoczonych, druga po­
niosła śmierć tragiczną przed dwoma czy trzema laty, w Kroś­
nie : spaliła się (wypadek) w domu, w którym mieszkała. O tej 
drugiej mówiono, że nie posiadała pełni władz umysłowych, ale 
wynikało to może stąd że była bardzo pobożna co "kompromi­
towało" w pewnym sensie jej brata na stanowisku, jakie zaj­
muje w Polsce Ludowej. Podobno tego rodzaju komentarze na 
temat tej nienormalności pochodziły od lokalnych władz par­
tyjnych, dla których była niewątpliwie "problemem". Obok skłon­
ności do dewocji, cechował ją upór. Obydwie cechy znajdujemy 
u brata, który swe skłonności do dewocji umieścił w wierze 
w marksizm. Gomułka nie jest komunistą myślącym, jest komu­
nistą· wierzącym. Wykorzystywali to, i wykorzystują, w różnych 
wypadkach urzędnicy z K.C., którzy potrafili mu podsunąć w 
odpowiedni sposób spreparowane slogany i stopniowo odsuwać 
go od społeczeństwa i "polskiej drogi do socjalizmu". 

Tło, na którym kształtowała się pierwsza młodość Gomułki 
jest ważne . Jest to tło opisane przez Szczepanowskiego w "Nędzy 
Galicji". Interesujące byłoby dowiedzieć się więcej o ojcu Go­
mułki i jego pobycie w PPS, a także dlaczego Gomułka wyklu­
czony został z organizacji "Siła". W każdym razie Gomułka wy­
rasta w środowisku polskim, dalekim od "rabinackich" tradycji 
SDKPiL a tym samym i "luksemburgizmu". 

Po następnym okresie życia Gomułki p. Mond tylko się prze­
ślizguje, zapewne z konieczności (brak materiałów). Czy Go­
mułka "wstąpił" czy został zwerbowany do KPP? W jakich wa­
runkach odbyło się "przeprowadzenie" do Warszawy w 1927 roku? 
Dane biograficzne z tych lat p. Mond czerpie z "Wielkiej Ency-

(1) "Kultuxa" nr 7/189-8/190. 
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klopedii Sowieckiej", która oczywiście nie zaznacza, że jest to 
zwykła droga "aparatczyka" szkolonego i prowa?zonego ze szcze­
bla na szczebel, aż do studiów w szkole Kommternu w latach 
1934-1935 w Moskwie. 

Gomułka nie "wraca" do Polski po śmierci Piłsudskieg?, 
lecz zostaje WYSŁANY jako (brzmi to brzydko, al~ tak to SIę 
zwykle określa) "agent Mosk~y" ... Był to . okres, ~Iedy w Pol­
sce czynione były próby liberahzacJI (KoŚCIa~kowsk~), któr~ Mo­
skwa postanowiła wykorzystać przez orgamzow~me zamIeszek 
i demonstracji (co z kolei było na rękę zwolennIkom twardego 
kursu i doprowadziło do utworzenia rządu Sławoja Składkow­
skiego) . Gwałtowność charakteru i zawziętość Gomułki predy­
stynowały go do akcji czynnej. Kandydatów na teoretyków z~­
trzymano w Moskwie. Następuje już wówczas de fac~o oddaleme 
się Gomułki od "grupy moskiewskiej". Gomułka nalezał ":' 1936 -:. 
do ruchomego aktywu, którego zadaniem jes~ ?rgam~owame 
demonstracji w różnych punktach kraju. Do ~aJwIększeJ. do~zło 
we Lwowie, przy pomocy skrajnych na~jo?ahstów ~kraIós!-<I<:h. 

Teza p. Monda, że przez aresztowame I osadzeIl:Ie w .wIęZIe­
niu w Sieradzu Gomułka uniknął śmierci w ZSRR Jest CIekawa 
i bardzo prawdopodobna. Bardzo ważną.i ciekawą. (jeżeli tylko 
ścisłą) okolicznością jest udział GomułkI w obrome Warszawy 
we wrześniu 1939 r. 

Jak wiadomo, w tym samym pamiętnym wrześniu, jeszcze 
długo przed kapitulacją stolicy, Mołotow ~ys~ał ~łyn~ą. depesz.~ 
do Ribbentropa, gratulującą triumfu armu memIeckIeJ z raCJI 
zdobycia Warszawy. . 

Czy Gomułka wrócił do Warszawy czy został wysłany? (In.m 
koledzy partyjni ewakuowali się wówczas w głąb ZS~). W w~a­
domości o poleceniu nawiązania kontaktu z G~st~po Jest coś . me­
jasnego. W pierwszym okresie 1939/1940 RosJame wy~~wal~ PC? 
prostu niektórych komunistów w -:ęce. Gestap?, a mme~ wIęce~ 
pod koniec 1940, w miarę narastama meU~n?ŚCI, zaczynah P?woh 
budować swoją sieć, jednak bardzo ostrozme. Czy ta częśc mfor­
macji p. Monda, zaczerpnięta z książki Dziewanow~kiego, zosta­
ła dostatecznie przeanalizowana? Czy Gomułka dZIała wówczas 
samodzielnie, a więc w pewnym sensie wbrew Moskwie ("nie 
zachwycając się paktem ~ibbentrop-!M0łoto~").i dlatego nie 
chce odświeżać pamięci swej ówczesnej hereZjI (kIedy w 196~ r. 
dla paktu Ribbentrop-Mołotow znajduje)uż tylko sło,,:,a ~nama), 
czy też wykonywał otrzymane polecema? I c~y "dZIałał wtedy 
jako organizator ruchu oporu w . og?le? Je~h. tak, to dlaczego 
początki PPR wiążą się w wypo~IedzIach .0fI~Jal?ych ~w 1962 r. 
w czasie obchodu DwudziestolecIa) z pOJawlemem SIę wysłan­
ników z Moskwy, mimo ogólnej tendencji do podkreślania r?­
dzimego, "miejscowego", charakteru PPR (i na tym ~le przemIl­
czania na przykład działalności Lampego w MoskWIe)? Czy w 
latach 1940-1941 Gomułka "dryfował" samodzielnie, czy wrócił 
dopiero w 1942 r.? P. Mond pisze, że "Encyklopedia Sowiecka" 
podaje datę 1942 przyłączając go tym samym do "grupy inicja-
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tywnej" czy do następnych wysłanników. Ale czy Gomułka 
uzasadniający w 1962 r. potrzebę paktu Ribbentrop-Mołotow, pró­
bujący bronić poglądu, że Katyń zrobili Niemcy, itd. nie przy­
znałby się do tego, że wrócił w 1942 r. według rozkładu jazdy 
ustalonego w Moskwie? 

P. Mond rozkłada wnikliwie akcenty i znaki zapytania w 
związku z rolą Gomułki w latach 1943-1944. Niepokoi tylko powo­
ływanie się, jako na źródło, na informacje K.S. Karola, którego 
książka ("Visa pour Pologne", Paris, 1958) i artykuły, zamiesz­
czane w "Express", pisane były i są na podstawie wiadomości, 
otrzymywanych bardzo szczególnymi drogami i w bardzo spe­
cjalnych celach. 

Być może, że w 1944 r. Gomułka miał inny pogląd na moż­
liwości współpracy z rządem londyńskim od, na przykład, Bie­
ruta, ale czy były to różnice istotne, czy tylko taktyczne? 
P. Mond przenosi to pytanie na omówienie lat 1945-1947. Brak 
w nim wzmianki <> zmianie taktyki partii po zetknięciu się z sy­
tuacją w "lewobrzeżnej" Polsce (tak to wówczas w kołach PPR 
mówiło się obszarach kraju, leżących na lewym brzegu Wisły), 
gdzie panował nastrój wrogości do PPR'owców, m.in. w kon­
sekwencji zachowania się wojsk sowieckich w czasie Powsta­
nia Warszawskiego. Gomułka lepiej wówczas rozumiał sytuację 
w kraju od tych, którzy przybyli na teren Polski w bagażach 
armii radzieckiej. 

To nie Gomułka i PPR byli zwolennikami szerokiego frontu 
demokratycznego, lecz takie były intencje i instrukcje Moskwy, 
która nisko ceniła możliwości lokalnych komunistów. Zresztą 
- jak zaznacza p. Mond - istniała wówczas atmosfera Frontu 
Narodowego, demokratycznego, w Czechosłowacji, na Węgrzech, 
w Rumunii, w wykonaniu... tych samych instrukcji. Nieufność 
Stalina do swych własnych agentów i dbałość o niezrywanie 
łączności z rządami, opartymi o opinię publiczną, jest widoczna 
chociażby w relacjach Dżilasa. I tak jak partyzanci w Jugosławii 
tak i PPR w Polsce dąży do zagarnięcia całej władzy, forsując 
niejednokrotnie rękę Moskwy. Może na zewnątrz Gomułka po­
dawał się za zwolennika frontu narodowego, ale przecież działał 
też w kierunku eliminacji, wszelkimi środkami, najbardziej dras­
tycznymi, niewygodnych elementów (aresztowania i wywożenie 
do Rosji AK'owców, likwidowanie PSL'owców, itd) oraz utrwa­
lenia władzy partii ("władzy raz wziętej nie oddamy"). 

Okres odejścia Gomułki od władzy, jego samokrytyki w 
1948 r . przedstawia p. Mond obszernie. Na pewno Gomułka nie 
czuł się na siłach do walki. Ci, co go pamiętają jak półprzyto­
mny słaniał się na trybunie, tłumacząc swe błędy i kolejno pod­
dając się tezom oskarżycieli, nie mając żadnych wątpliwości. 
Gomułka zdaje się dopiero około 1951-1952 r. zrozumiał (już 
w Miedzeszynie), że niezależnie od tego co powie i jaką samo­
krytykę przeprowadzi, będzie dalej oskarżany. Bo przestał być 
potrzebny. Przyszedł czas na grupę moskiewską. Znowu taka 
była "atmosfera" na Węgrzech, w Czechosłowacji, w Rumunii. 
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Gomułka zawdzięcza swe życie sile charakteru i oporowi 
tych, którzy nie chcieli go oskarżać, ~.in: o współpr.acę z N~em­
cami w czasie ' okupacji, udział w tępIemu Żydów, Itp., gdyz w 
tym kierunku szedł tok oskarżenia. Ci inni byli torturo~~mi. O~ 
torturowany nie był. Trzymany był w .w.arun~ach. "kSlązęCYC~ 
w willi, a nie w więzieniu. Wyszedł z ?I~J z ~Ie~kn~ętym uzębIe­
niem. Pewno jeszcze dotychczas myślI, ze w~ęzle.ma ,za cza~ów 
sanacji były gorsze od więzień Polski Ludowej. Nlektorzy z Jego 
współpracowników wiedzą o czymś Jn~ym. ~odobno Gomuł~a 
zawdzięcza lu,dzki sposób traktowama l to, ze ~o pro~es~ me 
doszło - Bierutowi. Teza ta wymagałaby potwlerdzema l roz-
winięcia. . 

W przedstawieniu okresu wydarzeń po III Plenum w 1955 r. 
i październiku 1956 r., p . Mo.nd podaj: szer~~ faktów be~spor­
nych, ale operuje też kliszamI, z~radzaJącymI .Je~o sympatIe kli­
kowe. Ale i to wymaga obszerniejszego omówle~:lla.. .. 

Kliszą jest także podawanie, że G<;>mułka m~ P?bler~ ~ensJI 
wyższej niż 4.000 złotych. Gomułka Jest człOWIekIem zy]ącym 
skromnie (w przeciwieństwie do "dolce vita" grupy dokoła Cy­
rankiewicza i w przeciwieństwie do niektórych innych przywód­
ców komunistycznych w krajach demokracji ludowych), ale na 
precyzję z wymienianiem pensji miesięcznej lepiej się nie pusz-

czać. . . k d . 
Obraz osamotnienia GomułkI l stosun u o mego poszcze-

gólnych grup partyjnych, podany na końcu artykułu, wydaje się 
słuszny. Słuszne jest też rozróżnienie między grupą "natolińską" 
a "partyzantami" (którego nb. nie chce się dopatrzeć Wolna 
Europa) . .. ... 

P. Mond może zbyt mało powIedzIał o ZOflI Gomu~ko~eJ . 
M.in. o jej roli w komisji kontroli partyjnej. P<;> paźdzlermku 
1956 r. nie ma opinii osoby nieta~townej u s~erokI~go. społecze~­
stwa. Przeciwnie - szanowana Jest za sWOJą "mewldocznoś~ , 
w przeciwieństwie do rzucającyc.h się wielu in~ycI;t dam rezy­
mowych, i za skromność. W okresIe 1951-195~ wycler1?Iała znaczme 
więcej od męża. Może jej się w 1948 r. cZYJś nos me podol?ał -
ale nie był to chyba antysemit-yzm, jakby ~ożna było ~mo.sko­
wać z artykułu p. Monda, a jedynie pOCZUCIe taktu. Nalezy zało­
wać, że w tym poczuciu taktu był<l: ta.k osam~tniona. T.eza o tym 
że każde uznanie kogoś pochodzema zydo~sklego za mez~oln~go 
do wykonywania jakiejś ~kcji (czy ~y]~zdu do Paryza) Jest 
dowodem antysemityzmu l Jest bar~zo sIl~e propa~ow~a prz:z 
pewne koła zarówno w kraju, jak l poza Jego gramcamI, co me 
dowodzi żeby była słuszna. Istnieje obawa czy Zofia Gomułkow~ 
w pewn~j mierze nie stanowi trasmisji. do m~ża pogl~dów róz~ 
nych "ciot partyjnych", jak niektóre dZla~acz}cl nazywają młodzI 
członkowie PZPR. Ich obawy mogą wymkac z przyczyn czysto 
personalnych - dla społeczeństwa ma to ~n~czenie z~ względ~ 
na zdumiewającą utratę wszelkiego zrozumlema nastroJów tegoz 
społeczeństwa przez samego Gomułkę· 
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Wystawy polskie w Londynie 

Podczas gdy w Tate Gallery wspaniała wystawa obrazów 
Sutina i Modiglianiego dobiega końca, Drian Gallery wystąpiła 
z retrospektywną wystawą Mariana Bohusza-Szyszki. 

Wysta~a ta obejmuje tSS pozycji, z czego 65 przypada na 
obrazy oleJne, a pozostałe prace to szkice, rysunki i gwasze. 

Marian Bohusz-Szyszko jest bodajże najbardziej znanym ma­
larzem wśród Polonii londyńskiej. Jego wszechstronna i niestru­
?zona działalność artystyczna zjednała mu zastępy entuzjastów 
I stworzyła zapalczywą opozycję. 

W tym czasie, kiedy Marian odkrył dla siebie swoją wybu­
c~owo ekspresyjną formę wypowiedzi, ekspresyjny abstrakcjo­
mzm był mało znany na terenie Londynu, a obrazy Bohusza 
j~ż. wtedy posiadały te wszystkie elementy plastyczne, które póź­
me~, z zalewem abstrakcyjnego malarstwa, miały się stać tak 
wazne w plastyce. Tylko, że ten polski malarz nigdy nie zado­
walał się czystą abstrakcją. Jemu forma abstrakcyjna służyła 
do wyrażania pewnych metafizycznych treści religijnych które 
naj wymowniej zostały zrealizowane w niesamowitej i pr~edziw­
nej kompozycji "Siedmiu archaniołów". 

~ohusz-artysta zdołał dotrz~ć w sobie do tych osobliwych 
przezyć, d!~ kt?l)'ch wyraz. znaJduj~ w cyklu półabstrakcyjnych 
kompozycJI relIgIJnych, gdZIe postacIe Chrystusa i Apostołów po­
zbawione są ludzkich cielesnych form; formy te zostały zastą­
pione koncepcją świetlistych kolorowych plam, czysto malar­
skich. Mogą one zapewne lepiej wyrazić owe metafizyczne na­
pięcia uczuciowe, jakie artysta stara się zasugerować widzowi 
poprzez swoje dzieło. 

. Malowanie jest dla niego aktem uczuciowym raczej niż 
ZImną kal~ula~j~ --:- I?ochłonięty pasją malowania jest całkowicie 
zdany na I~tU~CJę I Instynkt . Dłu~a kontemplaCja, stałe spraw­
dzame wrazema, zmuszają go do cIągłego powracania do obrazu 
i budowania i nawarstwiania powierzchni aż do jej komplet­
nego nasycenia barwnego. Jedynie w szkicach widzimy bezpo-
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średniość wypowiedzi zrealizowanych z gwałtowną pasją nie­
bywałą energią· 

Dla tego malarza poddanie się dyscyplinie dwuwymiarowości 
płótna zadecydowało o zasadzie budowania obrazu plamą barw­
ną, równoległą, do płaszczyzny obrazu. Od tej zasa~y ~ohusz 
nigdy nie odstąpił. Jego kompozycje ujęte w d~scyphnę I ~tm, 
którego nie można "zrobić", ani uplanować, an~ wypro~adzIć z 
żadnej estetycznej doktryny, posiadają swobodę l. spontalllczno~ć; 
to wrażenie potęguje jeszcze teclmika malowama, bezpośredma, 
energiczna i bez cienia elegancji. 

Jeżeli według Ingresa Delacroix malował "pijaną miotłą", to 
obrazy Bohusza zostały zrealizowane chyba przy pomocy miotły 
szalonej i wściekłej szpachli,' co uwidocznia się zwłaszcza w jego 
szkicach. Te pierwsze impakty bezpośredniości, nie poprawiane 
i bez przeróbek, są świadectwem intensywności wizji malarskiej 
Bohusza. Artysta ten jest jednym z nielicznych, którzy nie chcieli 
brać udziału w wyścigu powojennej egzaltacji i gigantycznych 
skrótów, zrywających programowo wszys.tkie więzy, które łąc~ą 
dzień dzisiejszy z wczorajszym. W ŚWIatoburczym pochodZIe 
sztuki abstrakcyjnej Bohusz nie bierze udziału, mimo że abstrak­
cja nie jesf mu obca. 

W tym czasie kiedy abstrakcjoniści wysilali się na jeszcze 
jeden nowy trick, na jeszcze jedno nieoczekiwane zaskoczenie 
formalne - Bohusz był zajęty problemem, który pochłaniał go 
całkowicie. Problemem tym była próba związania metafizyczno­
religijnych treści z formą malarską naszej epoki. Zagmatwani 
dzisiaj w mieszaninę logicznych rusztowań matematycznych i 
chwastów irracjonalnych, czy będzie nas stać na wysiłek włą­
czenia się w problem, który postawił sobie ten malarz? 

• 
The Arts Review jest pismem poświęconym zagadnieniom 

plastycznym i chociaż niekiedy można znaleźć w nim także omó­
wienia z zakresu muzyki i teatru, to w gruncie rzeczy jest pismem 
odzwierciadlającym życie sztuk wizualnych w Wielkiej Brytanii. 

Ten dwutygodnik, bogato ilustrowany reprodukcjami, bar­
dzo często wielobarwnymi, zamieścił na pierwszej stronie, w 
numerze 7-21-1963 (wrzesień) wielką kolorową reprodukcję Ste­
fana Knappa, zaś ostatnią stronicę tegoż numeru wypełnia ogło­
szenie o wystawie Franciszki Themerson, również opatrzone dużą 
jednobarwną reprodukcją. 

Tak więc wraz z recenzjami z wystaw wspomnianych pol­
skich artystów, ten 24-stronicowy dwutygodnik poświęca jedną­
ósmą swojej objętości - polskim malarzom z Wielkiej Brytanii. 

Jest to bardzo dużo, zważywszy, że w piśmie tym ogłasza się 
około 90-ciu galerii londyńskich i jakie 60 spoza metropolii, a 
każdy wychodzący numer nie jest w stanie zamieścić więcej 
niż 50 krótkich omówień i parę wyczerpujących krytyk z wystaw 
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bieżących. Nie po raz pierwszy zresztą The Arts Review szeroko 
omawia twórczość Polaków. 

• 
. Retrospektywna wystawa malarska Franciszki Themerson w 

Dnan Gallery odbyła się w czasie od 10 września do 7 paź­
dziernika i obejmowała dorobek artystyczny z lat 1943-1963. 
. Już wernisa~ tej wystawy wskazywał, że jest to nieprze­

clętne wy~arzeme w: !łrtystycznym życiu Londynu. Stawili się 
nań .t~mme zn!łkomI?I marchand'zi z West-Endu, wraz z kryty­
kamI l znanymI osobIstościami z kół artystycznych. 
. Te. o'?raz~ na~alowane są z talentem, smakiem, wraż­
liWOŚCIą, mtehgencją, zrozumieniem epoki i z wielkim doświad­
czeniem. Jeśli dodamy, że Franciszka Themerson świa­
domie korzysta z osiągnięć plastycznych takich artystów jak Pi­
~asso.' ;\dler, Dub~et i Tapies, to otrzymamy zarys tego czym, 
jest .Jej szt~ka. Duze kompozycje malarskie o pięknych jasnych 
p.owlerz~h?Iach wyszukanych białości, szarości i różów, pokryte 
SIatką lmu,. z .których. po~stają k.ształty niesamowitych, zdefor­
mowanych l ~l1edopowledZl(~nych, jak gdyby zastraszonych figur, 
albo olbrzymIch głów ludzkIch o twarzach wyczekujących lub za­
płakany?h - oto wrażenia wzrokowe z tej wystawy. Świadoma 
ekonomIa środków potęguje wrażenie tych znaków graficznych, 
wydrapanych ~ylcem. w miękkiej białej masie farby, nałożonej 
grubo na powIerzchmę płótna. Elementy ludzkich łez i radości 
są psychologicznym motywem, jaki przewija się stale w tych 
zagadkowych kompozycjach. 

To co na~is.ałem dotychcz~s o tej ~stawie odnosi się głów­
nie. do ost~tmej fa.zy twórczej malarkI, zresztą naj ciekawszej i, 
mmm zdamem, najlepszej . 

Jej prace wcześniejsze, jakkolwiek zawsze ciekawe i ma­
larskie, są jak gdyby drogą rozwojową przygotowującą ma­
larkę do zrywu. 

Na. sp~cjalną uwagę. zasługują jej rysunki. Są one środki~m 
wyp~wIe?ZI artystycz~eJ którą Franciszka Themerson uprawia 
z mIł.o~cI~,. sw.obodą l dowcipem; przeważnie robione są linią, 
rz~dzIeJ lm.Ią: I plaIIl:ką. Te rysunki stały się niewątpliwie wyj_ 
ŚCIem dla Jej ostatmch obrazów. 

• 
Stefan Knapp zajmuje dzisiaj w nowoczesnej sztuce świa­

towej .niezwyk~e miejsce ze. względu na to, że bodajże jedyny 
upraWIa, na WIelką skalę, vltreous enamel. 

<?lbr~ymich rozmi~rów blach~ miedziane, pokryte barwnymi 
emal.IamI, wypalanyml w wysokIch temperaturach, są specjal­
nOŚClą tego artysty. 

Knapp posiada rozmach i wprost nieograniczone możliwości 
realizacji olbrzymich dekoracji dla nowoczesnej architektury. 
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W New Jersey, w Ameryce, gdzie pokrył całą olbrzymią 
ścianę potężnego budynku swoimi emaliami w formie wielkiej 
kolorowej kompozycji abstrakcyjnej, specjalna policja drogowa 
reguluje ruch, aby zapobiec wypadkom samochodowym, gdyż 
tysiące ludzi zjeżdża się tam, aby podziwiać dzieło polskiego 
artysty. 

Stefan Knapp w chwilach wolnych od wykonywania zamó­
wień maluje obrazy. Właśnie (wrzesień-październik 1963) Hano­
ver Gallery wystawia jego ostatnie malarstwo. Dwanaście obra­
zów, wypełniających całkowicie galerię, Jest jeszcze jednym po­
pisem technicznym Knappa, który posługuje się farbą w spo­
sób wytrawny. Kolor tych obrazów jest żywy i nie zduszony, a 
piękne i wyszukane harmonie barwne podkreśla jeszcze zupełnie 
nowe medium, jakim Knapp namalował te dzieła. Nowe farby, 
bazowane na akrylicznej żywicy, olśniewają wprost nieskazitel­
nością, dźwięcznością tonu, nasyceniami i elegancją. 

Sama koncepcja malarska tych abstrakcyjnych obrazów -
przyznajmy to - jest, w gruncie rzeczy dość płytka i obliczona na 
błyskawiczne działanie - a więc nadająca się specjalnie do wy­
twornych salonów, gdzie w przelocie z jednej party na drugą, za­
trzymuje się na drink'a wiecznie śpiesząca się, wyrafinowana 
publiczność. Knapp posiada fantastyczne odczucie aktualnych 
potrzeb rynkowych i nieprzeciętny zmysł organizacyjny. 

• 
Tadek Beutlich, w towarzystwie Jean Cocteau i Leeny Hahne, 

wystawił w Malta House siedem swoich tkanin. 
Beutlich, urodzony w Polsce w 1922 r., zetknął się w poznań­

skiej szkole artystycznej z L. Kintopfem, który jeszcze przed 
wybuchem ostatniej wojny zdołał zainteresować go tkactwem 
. artystycznym. 

Beutlich był także w pewnym okresie, już na emigracji, 
uczniem profesora Mariana Bohusza-Szyszki, a następnie stu­
diował w jednej z londyńskich szkół artystycznych. Obecnie 
wykłada w Camberwell School of Arts and Graf ts w Londynie 
i zdobył sobie duży rozgłos swoimi tkaninami; poza tym jest 
on bardzo utalentowanym malarzem i grafikiem. 

Wtstawione tkaniny Beut1icha wykonane są techniką RYJY, 
których ojczyzną jest Finlandia. Typowy fiński Ryjy to śred­
nich wymiarów dywan strzyżony, utkany na lnianej osnowie 
kolorową wełną w sposób przypominający perskie dywany, ale 
posiadający inny efekt, a to z tego przede wszystkim powodu, 
że końce węzła są znacznie dłuższe i nie sterczą pionowo, lecz 
zwisają miękko, układając się linią pionową na tle przerzutów 
wełnianego wątka, który pokrywa całkowicie. 

Technika ta znana była w Finlandii od niepamiętnych cza­
sów; istnieją . dowody, że była bardzo popularna w wiekach 
średnich, a król szwedzki, Gustaw Waza, oczarowany tymi tka­
ninami sprowadził je na swój dwór. W przeszłości, formy kom-

9 
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~~:;~~~eJ'ąi i~h \OI0c7t były trad~cyjz:e, ale współcześnie artyści 
. Je . ar zo swobodnIe l dowolnie wyz sku' t 

Wdzlęchzną technlk~. dla nieraz bardzo udanych i bog!tYCh Jtol; 
rowyc kompozycJI. 

Parę lat temu oglądaliśmy w V. and A. Muzeum prze i kn 
wystawę .tego typu. tkanin, przywiezionych z Finlandii. p ę ą 
. k Beuthc-? rozumIe znakomicie możliwości artystyczne tkaniny 
l omponu~e bardzo udane, oryginalne i ciekawe kolorystycznie 
p;:,szyste hP :szczyzny, świecące jak żar dogasającego ogniska 
a. o zac o .zącego s~ońca. Każdy z siedmiu wystawionych k~ 
bI~rców posIad:: S~yl.I kompozycję najwyższej klasy i dorównu' e 
najlepszym RYJI, Jakle miałem możność kiedykolwiek POdziwia~ . 

• 
~o. rocznej pr~erwie znowu oglądamy malarstwo Tadeus a 

Domz11lka w Galerll Grabowskiego (10 wrzesień _ 5 paźd' ~k 
~9~3)'OTym razem jest to jedenaście obrazów potrakto~~~~h 
Ja o ne-Man Show .. Ta wystawa jest bardzo nierówna. 
D C?b~k ~konochromIcz~yc-? rozwiązań płaszczyzny obrazu, gdzie 

ommI o rywa dla sIebIe laserunki i tony waloru mam 
fbra~y bu~owa?e na silnych kontrastach, a miękkie, socz~ste reI­
~~acJe sąsIadują z twardościami i kanciastością o efektach pra­
. Ie plakat?wy;h. Mot;y~y budowane ze "starych kości" ciągle 
Jeszcze zaJ.mulą DomImka, chociaż zauważyłem także prób 
~ompozycyjne . o . ~ało~eniach nowych - szerszych i z oddech e: 
Jak np., w mewlelkIm obrazie "Storm in Red", gdzie mas' 
pomaran?zowo-?ynobrowe górnej części obrazu atakują pozi~ :ro połozon~ CIemną, ~iebiesko-czarną formę koloru. Obraz bar-

zo poetyckI w nastroJu i po prostu piękny. 

Zygmunt TURKIEWICZ 

7<:!Iiążhi 

Pamiętniki W. Lednickiego 

,,1 wtedy zrozumiałem raz jeszcze, że tylko nasze wspomnienia 
są prawdziwe, realne, tylko pamięć nasza jest rękojmią 
niezniszczalności, wszystko inne jest widment, iluzją .... "· 

(str. 8). 

Wacławowi Lednickiemu winniśmy szczerą wdzięczność za 
wskrzeszenie całej epoki naszej historii, dla młodego pokolenia 
nieznanej, a dla wielu z nas zapomnianej, na skutek dalszych 
klęsk naszego kraju i wyniszczenia od pięciuset lat trwającego 
na ziemiach wschodnich polskiego osiedlenia. 

Różne bywają pobudki pamiętnikarzy. Najważniejsza i chy­
ba imperatywna to bliskość własnego końca, to z dnia na dzień 
krótszy dystans do mety, pożegnanie złudzeń, ograniczenie za­
mierzeń. Wtedy człowiek spogląda wstecz na drogę przebytą i 
pragnie odtworzyć jej bieg, utrwalić pamięć ludzi zmarłych, do­
mów j obyczajów już nie istniejących, a odbitych "w chwiejnym 
zwierciadle pamięci". Nieraz wchodzi w to też element pora­
chunków politycznych i osobistych (jak np. u Milewskiego) danie 
upustu urazom, a nawet tłumionej złośliwości (jak u Tad. Bo­
browskiego). 

Na czoło Pamiętników Lednickiego wysuwa się pietyzm dla 
rodziców i ten pietyzm złożony z miłości, podziwu i wdzięczności 
za szczęśliwe dzieciństwo nadaje ton całości. 

Siebie samego stawia autor w cieniu nie tylko ojca ale i uko­
chanej matki, czujnej Hestii domowego ogniska. 

Lednicki nie lęka się znudzić czytelnika opisami niezliczonej 
swojej paranteli, szczegółami bytu ziemiańskiego z końca XIX i 
początku XX wieku na północno-wschodnich Kresach Polski, 
dworów, domów i pałaców, ich parków i umeblowania, gospo­
darstw, jadłospisów kuchennych, obchodów świąt rodzhmych, 
zjazdów sąsiedzkich itp. Podaje również wywody genealogiczne 
sięgające trzeciego i czwartego pokolenia, w których dla zorien­
towania się trzeba by sobie wyrysować drzewo o niezliczonych 

Wacław Lednicki, Pamiętrliki, T. 1., str. 656 (B. Swidcrski, Londyn, 
1963, 63 sh.). 
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rozgałęzieniach. Dzięki jednak tej drobiazgowości powstaje z 
martwych cała epoka kresowego bytu ziemiańskiego, pomiędzy 
powstaniem 1863 roku aż do zapowiedzi pierwszej wojny świa­
towej. 

W tych wywodach nie ma żadnego snobizmu, jak . by można 
przypuszczać. Rodowody Lednickich, Bohdanowiczów, Poczobut­
tów, świackich i wielu innych opiera autor na materiałach skrzęt­
nie gromadzonych, potem rozproszonych, częściowo odnalezio­
nych i dopełnionych doskonałą pamięcią. Byt i dosyt "człowieka 
poczciwego" krzepił się po każdej klęsce, na ogół już w . następnym 
pokoleniu; ,,samodurstwo" i lekkomyślność jednych równoważą 
praca i ambicje innych. Tradycja skromnych dworów, zbytek 
i ozdobność pałaców, wspaniałość niektórych rezydencji, poko­
leniami upiększanych świadczą o kulturze polskiej, niepowta­
rzalnej kulturze kresowej, sięgającej aż poza granice przedroz­
biorowe i stanowiącej pewien wzór zbliżony do bytu ziemiań­
stwa rosyjskiego. Jedną z typowych postaci w rodzinie Lednic­
kich był Józef Odlanicki-Poczobutt, któremu świat przedstawiał 
się jako całość ściśle zhierarchizowana. Wierzył w nienaruszal­
ność tej hierarchii, w niezachwianą słuszność przywilejów szla­
checkich, jak również w to, że "jedynym przeznaczeniem <:hło­
p6w było 'Cyt i pracować w warunkach danych im przez Boga 
i naturę"· Pracować, oczywiście, dla swoich panów, szlachty pol­
skiej_ Mimo jego wad, niesłychanych dziwactw, groteskowej 
śmieszności i próżności, wszyscy na przestrzeni kilku gubernii 
znali i lubili tego "Józinkę" Poczobutta. Był autentycznym ty­
pem swego środowiska i epoki. 

Lednicki, jako dziecko wcześnie rozwinięte, sporo miejsca 
poświęca swoim budzącym się instynktom. O zakochaniu się w 
ślicznej ciot<:e Mili Bohdanowiczównej pisze: "Trudno być może 
uwierzyć, że jako dziecko siedmioletnie zakochałem się w niej 
głęboko i poznałem wszystkie tortury miłości: tęsknotę, zazdrość 
i coś bliskiego zmysłowemu pożądaniu". Dalsze przelotne miłostki 
gimnazisty dopełnia autor wyznaniem romantycznej miłości dla 
sąsiadki Borka, naddnieprzańskiej posiadłości Lednickich, Zofii 
Aleksandrowny Wonlarlarskiej - Igelstrom, dziedziczki wspa­
niałego Wonlarowa. Temu młodzieńczemu uczuciu, które prze­
trwało od jego czternastu lat aż do rewolucji i do tragicznego 
końca Zofii Igelstrom w ciężkim więzieniu Monasteru Soło­
wieckiego na dalekiej północy - poświęcił autor kilka najpięk­
niejszych stron tego pierwszego tomu wspomnień. 

• 
Postać Aleksandra Lednickiego występuje na kartach Pa­

miętnik6w syna, dopełnionych fragmentami wspomnień ojca, ze 
szczególną plastyką. Poznajemy go jako dziecko wychowane 
przez wcześnie owdowiałą matkę i macierzystego dziada, w 
skromnym dworku ziemi mińskiej, kiedy prześladowanie pol­
skości, zaraz po klęsce powstania 1863 roku, przybrało formy ter-
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roru. Widzimy go następnie uczniem ~ałtownie ru~kacyjnego 
gimnazjum mińskiego, wreszcie ubogun studente~ uruwersyt~tu 

sk·ewskiego. śledzimy jego postępy w zawodzie adwo~ackim, 
~~at~ pracy i powolne dżwiganie. się z. ~bóstwa de;> ~ne~szo­
planowej pozycji w palestrze moskiewskiej, za~WDl~J~ceJ mu 
z roku na rok wzrastającą zamożność, k.tó~ą Slę dZle~ił szczo­
drą ręką z potrzebującymi. Polak, w roSYJ~k.im środo.WISku mo­
skiewskim, nigdy na krok od polskości me odstępuJący. 

• 
Jeden z walorów tego pierwszego tomu! to rozważani~ pro­

blemu Polska-Rosja, któremu autor pOŚWIęca sporo miejsca, 
wzajemnym stosunkom i charakterystyce obu na~odów. Z ana­
lizy Lednickiego wynika, że społeczeństwo pol~e,. ~za 0CZ'f­
wiście jednostkami, zdemoralizow~e ~lęską . I UCiskiem, me 
dociągało ani kulturą ani odpOWiedzialnośCIą społeczną do 
ówczesnej elity rosyjskiej. . .. 

.. Długa niewola, ciężkie jarzmo obce narzu~one ja~ej naro­
\owości nie tylko są strasznym ogromem meszcz~ścH~.. . lecz 

"eszcze gdy długo trwają upadlają naród cały od!:)l~aJ~c mu 
~echy szlachetności" - cytuje Lednicki słowa MickieWicza z 
listu do Ankwiczówny. .... . 

Z uznaniem, niejednokr?tme u~le~b!emem, ws:porruna autor 
przedstawicieli ówczesnej ehty rosYJ skiej, . z którą SIę zapoznał w 
domu ojca i na rozprawach sądowych: p~ękna pos~ać ~uromce­
wa, profesora prawa rzy~skiego na ~IW. moskiewskim,. P~ź.. 
niejszego prezesa pierwszej D~y, koleg.1 ~eksandra. Ledmckie­
go i towarzysza więzienia po jej ZamknięcIU, Plew~~ s~a Po­
laka zesłańca i Baszkirki .. lwa krasomówstwa rOSyjskiego , SA; 
Andriejewskiego, świetnego adwokata i ~oe~, AJ: Urus?wa, tez 
pierwszoplanowego adwokata, znawcy I ~elblclela. literatury 
francuskiej, wreszcie Włodzimierza SpasOWlcza. z oJ~a .prawo­
sławnego a matki Polki, mistrza Aleksandr~ Lednickiego, .0 

pokolenie starszego, znakomitego adw?kata ~ autorą . d~ dziś 
dnia w pełni wartościowych studiów hteracki?t .. Lednicki ubo­
lewa nad zniszczeniem tego społeczeńst~a ro.sYJs.kl.eg~, któ~e wy: 
dało ludzi tej miary prawości, odwagi cywilneJ. I. m~zaleznoścl 
myśli w państwie samowła,dzy, ludzi .kt~rzy uJęl.1 Się. za god­
ność osobistą człowieka. Państwo rOSyjskie .- t~'lerdzi Wacław 
Lednicki - (na przekór powtarzanym do dziś dnia ~omunałe;>m) 
mimo zakusów biurokracji, mimo. wy~o~eń u;zę~ów, rrumo 
samowoli władz miało sądy uczciwe l meza~ezne. I W pewnym 
zakresie było państwem praworządnym. Y'ł zajadłej walce caratu 
z ruchami rewolucyjnymi i narodowy~ sto~owały władze spe­
cjalne procedury prawne, jak sądy wOJenn~ l tym podobne, ale 
oskarżeni nie byli jednak całkiem bez~ro~, szeregI. ad~ok~tów 
PodeJ'mowały się ich obrony, z narazemem własnym l ~eraz 

l . !ki Nlecza-bezinteresownie. Sławny był w owe ata ~e pre;>ces . 
jowców i pamiętne oświadczenie SpasoWlcza w Jego mOWie 
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?b~onnej, ~e "skuteczniejsza byłaby walka z trzęsawiskami ani­
zeli ka~ame komarów, które w tych trzęsawiskach się lęgną" 
Po~obm~ ~walcz~ Lednicki opinię szerzoną w Polsce między~ 
wOJenneJ, ze ~osJa była olbrzymem na glinianych nogach i na­
rodem moralnIe głęboko zdeprawowanym, a rządy carskie równo­
znaczne z bolszewickimi. 
L C:zy~by więc cały. wspaniały rosyjski wiek XIX - zapytuje 
. ednIckI - z ~uszkmem, Turgeniewem, Dostojewskim, Tołsto­
Jem, cała. rosYJsk~ nauka, sądownictwo, krasomówstwo, publi­
cy.sty~a lIteracka I satyryczna, światowej sławy teatr i balet _ 
mlałozby to wszystko powstać jedynie "z błota"? 

Głęboko pr~ygnębiająca jest relacja Lednickiego z jego roz­
mowy z wy~oklm. urzędnikiem MSZ w Warszawie, na par lat 
przed ostatmą wOJną, urzędnikiem w którego rękach spocz~ały 
sprawy .Po.lsk.a-~osja. (Chodziło wtedy profesorowi Lednickiemu 
o przeru~sleme Jego .katedry rusycystyki z Krakowa do Warsza­
~)'. Otóz ~en wysokI urzędnik oświadczył profesorowi że każda 
k~lązka ~ lIteraturze ~osyjskiej wydana w Polsce otwie~a pośred­
mo ct;ZWI p~o~agand~Ie bolszewickiej, a że troską jego jest "zde­
rus~fIkowame Polskl... Stąd, wywodzi Lednicki, kompletna nie­
znaJ?moś~ wszystkiego co się znalazło poza linią względnego 
be~~leczens~wa, .a dotyczyło przeszłości i teraźniejszości rosyj­
sk~e~. DymItr Flłosofow, redaktor emigracyjnego pisma rosyj­
skIeJ "Za ~w?bodu", . wydawanego w Warszawie, światły i 
szcz~ry przYJacIel Polski, założyciel pOlsko-rosyjskiego kółka lite­
r<l:ckleg~, .na którego zebraniach bywali Jerzy Stempowski Tu­
WII~, mmlster Roger Raczyński, Jerzy Giedroyc i inni po 'refe­
racIe o n~~ch. prądach filozoficznych, wygłoszonym ~rzez Bo­
lesł~wa Mlcms~lego, zaskoczył nas ostrzeżeniem: "Czy zdajecie 
sobIe s.pr~wę, ze wystarczyłoby drobnej szczerby w wale, który 
was dZIelI od. morza ~osyjskiego bolszewizmu, aby Polska zo­
stała. zalana I. st~ł~ s~ę dodatkiem Rosji Sowieckiej i to do­
~atkIem ?ynaJmmeJ me nadzwyczajnym?". Istotnie nie zdawa­
lIśmy SObIf z tego. sprawy, nie ~~cieliśmy. nawet słyszeć O tym. 
~assandr.a. PesymIsta! - mówIlIśmy. NIechże nam da . ć i 
cIeszyć SIę wolnością! zy 

• 
Niesposób omó~ić tu wszystkie problemy poruszone przez 

a1!tora. Wspomnę Jednak raz jeszcze Aleksandra Lednickiego 
ruestru~zonego prezesa Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny' 
następme preze~a Komisji Likwidacyjnej dla Spraw Polskich 
wzł Pe~ersburgu, Jego bezpośredni, prosty i szczery stosunek do 
c. o~~~ka, szybkość decyzji, umiejętność przekonywania prze­
Clwm w, dar ur~ekając~j wymowy. Był stworzony na męia 
~nu, a przyczyruwszy SIę w dużym stopniu do proklamacji 

ądu Tymczas~wego .(1~/30 marca 1917 r.), przyznającej nie­
podległość. P?lskl, s~d~lł,. ze znajdzie w ojczyźnie wolnej należne 
mu uznam e I wyrózmeme. Taka była jego szlachetna ambicja. 
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Lipiec 1917 rok. Aleksander Lednicki przygotowuje swój wy­
jazd do Sztokholmu, gdzie ma się spotkać z przedstawicielami 
Polski spod okupacji niemieckiej. W Piotrogrodzie pierwsze wy­
stąpienia bolszewików przeciwko Rząd?wi Tymczasowemu; Le­
nin w willi Krzesińskiej , przygotowuje przewrót. Aleksander 
Lednicki, oficjalny członek gabinetu księcia Lwowa, widzi co 
się dzieje i ostrzega premiera . 

"Nie chcę przelewu krwi... - odpowiada Lwow. . , . . 
- Książę obawia się wylać dzisiaj szklankę krWI, a pózmej 

ocean krwi zaleje całą Rosję"· 
A kiedy pierwszy strzał baterii ustawionej pod oknan~i mie­

szkania Lednickiego na Nabiereżnej wstrząsnął całym mIastem 
i szyby ze wszystkich okien spadły "jak suknie z wieszadeł:' -
Lednicki zauważył spokojnie: "Księżę Lwow zaczął strzelac". 

Pamiętam to upalne lato 1917 roku w Piotrogrodzie. Nie­
dostępne parki Carskiego Sioła pełne żołnierzy, zbiegających 
masowo z frontu, zdeptane trawniki, zapach juchtu, ścieżki zasy­
pane łuskami "siemieczek", .czerwona flaga w. ręku K~tar~yny 
Wielkiej na pomniku Newsktego Prospektu - I WszędZIe az do 
białych nocy, samorzutne uliczne I?eetingi: Czerwie~ :zacho?~ 
zlewała się z zorzą wschodu, a ludZIe po ulIcach radZIlI, radZIlI, 
nie przerywając aż do rana swych namiętnych dysput. Lato 
wielkich dla nich i dla nas nadziei... 

W końcu tegoż lipca 1917 roku książę Lwow podał się do dy­
misji, zastąpił go Kiereński. 

• 
Pomiędzy strony poświęcone najbliższym i historii tra~iają 

się w Pamiętnikach Lednickiego . piękne opisy. k.rajobrazu :nało­
ruskiego i różnych epizodów, opIsy o malarskIej plastyce I poe: 
zji: rozległa panorama nadbiegającej burzy letniej i obraz MatkI 
Boskiej mający bronić dom od pior.tmów, .wsp.ólne z .?'latką 
modlitwy, obchód jej imienin, ostatme odwIedz,my Zofn Igel­
strom w Woniarowie, spotkanie oko w oko oddziału krosztadtc­
kich marynarzy na Nabiereżnej i groza tego zetknięcia d~óc~ 
światów, a także oczy, niebieskie oczy starszego pana w kawIarm 
Sejmowej w Warszawie, te sa~e. co u towarzy~zącego mu małego 
wnuka, oczy o wyrazie dobrOCI I bezbronnoścI. 

Tego przygodnego spotkania Lednicki nie zapomniał, i we 
wrześniu 1939 r. na każdej prawie polskiej twarzy odnajdywał 
"ten sam wyraz smutnego zdumienia i niemej rezygnacji". . . 

Po tragicznej śmierci ojca w 1934 r. chciał Wacław LedmckI 
opuścić Polskę, ale pod niemieckimi bombami niebieskie oczy 
pojednały go z ojczyzną "i na pewien czas zapomniałem o cierpie­
niach, które zadała memu ojcu". 

Aleksander Lednicki, kierujący reewakuacją ludności pol­
skiej, wypartej ze swoich siedzib przez cofające się wojska ro­
syjskie, wrócił jeden z ostatnich do kraju. Mimo wielkiej popu-
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larności wśród wielot . . 
stkich którzy znali . YSlęczneJ rzeszy repatriantów i tych wszy-
ś . Jego rozum korzystali z . d . 

CI, oszczercy nie dali za wyg , ~ego r.a I uczynno-
mu życie intrygami. raną a wrogOWIe polItyczni zatruli 

Zdaniem starożytnych bó' 
godność człowieka _ AleS:;:d Jstwo ~ab~zpiecza wolność i 
śmierci. O przebie te o er Lednlckl wybrał wolność 
nak później, Pami~nikf sąs~~~nel?o procesu dowiemy się jed-

Pie k ń rOjone na cztery tomy (1) rwszy o czy się na roku 1910 k . 
tylko niektóre epizod b" '. ro u matury autora i 
gólne warunki w któ y cIT leg~Ją. o kIlka lat naprzód. Szcze-
Pamiętników, 'a możeryteż pe~lli~~~ opracował ten pierwszy tom 
wszystko co mu a . ć p.' z którym kładł na papier . 
ich luźnej kompozicjF~rcz~~~ cflóro .pods.uwała, odbiły się na 
ta nieprzymuszoność 'była zaml'eygre?Jach I poddygresjach. Może 

t b rzemem autora a mo' 
ne ~my ędą kompozycyjnie bardziej jednolite"'> ze następ-

. o maturze postanowił autor pom' l'" . 
me na prawo, a na filOlogię Al k U:;O WO I ~Jc~, zapIsać się 
wtedy: . e san er Lednickl wybuchnął 

"Nie jesteś seminarzystą b dz' . 
giął ,co ę lesz robIł ze swoją Wolo-

- To moje Powołanie od . d . ł 
-:- Niech już tak b dzi;-- powIe zla przyszły profesor ... 

~edmcki - ale pamiętajęże' . zako~~zył ~ys:putę Aleksander 
Jeśli filologia, to znaczy proie~:.~.ęs le to zycIe pracy. A więc 

Za 50 lat kiedy już ni b d' ś . 
ków - o ile ktoś zapyta o ~. ł Zl~ wladków ani świadka świad­
ówczesny, Wilno Kalwari la oru . w I?oczątkach XX w., Witebsk 
przy stacji Katyń ' ~ aOd Mmsklem, byt szlachecki, Borek 
taj Lednickiegol":" - sWla omy rzeczy historyk odpowie: "Czy-

PamJ~~z::.,~m czekać będziemy niecierpliwie na dalsze tomy 

Maria CZAPSKA 

Nowe wiersze Herberta 

Trzeci tom wierszy Zbigniewa H b . 
czekiwanych nowych odkryć J k . edr er ta me przynosi nie o-

. k . . . a wla orno poeta wyd ł . 
pIerwszą slązkę zatytułowaną Struna ś . fł d' a swoJą 

wza a oplero w r. 1956, 

N ,(l ki)' !,Zeszyty Historyczne" I, Instytut Literacki, Paryz', 1962 _ Z. 
agora l W. Lednicki o A. Ledn.ickim. 
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mając wtedy lat przeszło trzydzieści: trudności administracyjne 
minionego okresu uniemożliwiły wcześniejszy debiut. Ale dzięki 
temu opóźnieniu Herbert wyskoczył z głowy Dzeusa w pełnym 
rynsztunku poetyckim i na tym wysokim poziomie stale się utrzy­
muje choć nie zaskakuje coraz to nowymi fajerwerkami ekspe­
rymentów, nie leży to bowiem w naturze jego statecznego, kon­
templacyjnego temperamentu twórczego. Dlatego też czytając 
Studium przedmiotu (Czytelnik, 1961) odnosimy wrażenie, że ze­
brane tam utwory są nam już znane. 

Dwa motywy spotykane w poprzednich tomikach dominują 
Studium. Są nimi 1) monolog dramatyczny, wyrażający najczę­
ściej problematykę polityczno-społeczną, oraz 2) wiersze poświę­
cone wielokierunkowej, świadomie paradoksalnej interpretacji 
postrzeganego świata, która prowadzi do animizacji przedmio­
tów redukując jednocześnie istoty żywe do stanu zmrożonej pół­
egzystencji. 

W pierwszej kategorii znajdujemy utwory, które sięgają do 
zaplecza kultury i historii w celu uzyskania dużej głębi ostrości 
i nieodzownego efektu ironii. W jednym wierszu będzie to stresz­
czenie w kilku zdaniach Zmierzchu i upadku cesarstwa rzym­
skiego: "Naprzód był bóg nocy i burzy ( ... ). Potem w czasach 
republiki było wielu bogów ( ... ) . W końcu już tylko ( ... ) mały po­
sążek z soli, przedstawiający boga ironii ( ... ). Wtedy przyszli barba­
rzyńcy. Oni też bardzo cenili bożka ironii. Tłukli go obcasami 
i wsypywali do potraw". W innym nowa interpretacja dawnego 
mitu i odpowiednio wysnuty morał: 

współczesny Jonasz 
idzie jak kamień w wodę 
jeśli trafi na wieloryba 
nie ma czasu westchnąć 

inny znów składa się z bardzo wymownego monologu rzym­
skiego prokonsula. Początek brzmi: 

Postanowiłem wrócić na dwór cesarza 
jeszcze raz spróbuję czy można tam żyć 
mógłbym pozostać tutaj w odległej prowincji 
pod pełnymi słodyczy liśćmi sykomoru 
i łagodnymi rządami chorowitych nepotów 

a zakończenie: 

Postanowiłem wrócić na dwór cesarza 
mam naprawdę nadzieję że jakoś to się ułoży 

"Mam naprawdę nadzieję" mówi człowiek pozbawiony na­
dziei, lecz w desperacji próbuje dodać sobie otuchy. Tylko w 
"Rozważaniu" poeta zdejmuje maskę i przemawia bezpośrednio: 
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~ taktu używania tych samych przekleństw 
z po.dobny.ch zaklęć miłosnych 
wyc.ząga szę zbyt śmiałe wnioski 
ta,kze w~pólna lektura szkolna 
me pow~nna stanowić przesłanki wystarcza,'nce,' 
aby zabzć ... 
po~obnie ~a się sprawa z ziemią 
(wzerzby pzaszczysta droga łan pszenicy niebo plus 

[pierzaste obłoki) 

. Jak przys.tało na tom zatytułowany Studium rzedmiotu 
~~~t:m n~ pW:aewledutwor~w poświęconych najrozmait~ym przed~ 
.' a w WIerszu tytułowym poet t . d" . 

plęk.nieJszy jest przedmiot/ którego nie ma" ~orwleI ZI, ~e ."naJ-

Pt~~ wI~rs~Yksą przedmi?ty jak. najbardziej ,:obec~~ f~~:y~:~:­
mewaz Ja poeta ZWIerza SIę W "Objawieniu" ' 

dwa może trzy 
razy 
byłem pewny 
~e dotknę istoty rzeczy 
z będę wiedział 
( ...... .. ....... . ) 
zadzwonił listonosz 
musiałem wylać brudną wodę 
nastawić herbatę 

. ~e~cepcja id~ałó~ jest sprawą niezmi:rnie trudną, t m bar­
~~:~ t~kfole. wI~z~ma łstale zaciemniają różni listonosz~ (Cole­
szkodz 'ła e me s o czy słynnego "Kub la Khan", ponieważ prze­

l mu W tym "osoba z Porlock"). 
Intefols~a. kontemplacja przedmiotów ;,obecnych" choć 

twych oZywla Je: mar-

VV gorących rękach 
dzieci 
ptak Z drzewa 
zaczął żyć 
( .. . ... .. ) 
żyje teraz 
na. niemożliwej granicy 
mzędzy materią ożywioną 
a wymyśloną 

i antropombr~izuje: zegar, to "na pozór ( ... ) spokojna twarz m 
~arza, p~na l błyszcząca jak jabłko". Pozwala wsłuch' ć . ły­
I~h ~r~gIczne jestestwo: "Rozpacz krzeseł objawia si~W! sS~izyW 
plemu , czytamy, a także "Zielone wło d . -
przerażenia. Słychać stłumione POjęki~:niarz;~ 10~~~I~~ą ~:iy~ 
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gałęzi". Nic więc dziwnego, że poeta przestrzega: "Nie wolno ( ... ) 
ocierać się o stołowe nogi, gdyż są one bardzo wrażliwe". 

Powyższe konstatacje stawiają Herberta wobec kartezjań­
skiego dualizmu substancji ducha i materii. Wyobraźnia może, 
owszem, ożywić przedmioty na odległość, ale nie jest w stanie 
przebyć przepaści która ją od nich dzieli: 

- Kamyki nie dają się oswoić 
do końca będą na nas patrzeć 
okiem spokojnym bardzo jasnym 

Jedyne rozwiązanie leży w niwelacji własnej osobowo.ści: 
"Trzeba wstąpić w kamień, w drzewo, w szpary furty. Lepiej 
być skrzypieniem podłogi niż przeraźliwie przezroczystą dosko.­
nałością"· 

• 
Na tę obsesyjną fascynację swoistymi żywotami przedmiotów 

dużo światła rzucają komentarze poety w jego esejach o sztuce 
zebranych w książce pt. Barbarzyńca w ogrodzie (Czytelnik, 1962). 
Tu też zaobserwować możemy stały nacisk na organiczny cha­
rakter rzeczy martwych, przede wszystkim kamieni, których ani­
mizacja ma, okazuje się, głęboko zakorzenioną tradycję: 

Kamień był nie tylko materiałem - pisze Herbert -
ale posiadał znaczenie symboliczne, był obiektem weneracji, 
a także przedmiotem wróżebnym. Między nim a człowiekiem 
istniał ścisły związek. Zgodnie z prometejską legendą, kamie­
nie łączył z ludźmi węzeł pokrewieństwa. Zachowały nawet 
zapach ludzkiego ciała. Człowiek i kamień reprezentują dwie 
siły kosmiczne, dwa ruchy w dół i w górę. 

Następnie poeta przytacza jako dowód tekst orficki, gdzie 
dowiadujemy się z opisu kamienia, że był "porysowany żyłkami 
które przypominały zmarszczki". I wreszcie wywód kończy się 
opisem osobistego doznania: 

Trzeba spędzić wśród kolumn przynajmniej jeden dzień, 
aby zrozumieć życie kamiel1i w słońcu. Zmieniają się one za­
leżnie od pory dnia i roku. Rankiem wapień Paestum jest 
szary, w południe miodowy, o zachodzie słońca płomienisty. 
Dotykam go i czuję ciepło ludzkiego ciała. Jak dreszcze prze­
biegają po nim zielone jaszczurki. 

Na tym bynajmniej nie kończy się paralela z tekstami poe­
tyckimi. Tu znajdujemy też równoległy proces redukowania ludzi 
do roli przedmiotów. Woźny w muzeum "stał pod ścianą i ( ... ) 
wiódł tajemniczą egzystencję pół-rzeczy, pół-człowieka ( ... ). Zo­
stawiłem go w spokoju pod ścianą . Jak wyschnie już zupełnie, 
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zan;tieni~ g? na halabardę lub krzesło". Co więcej, taka interpre­
tacJa wIdZla1nego świata nie ogranicza się w wyobraźni poety 
do zaobserwowanych przedmiotów i ludzi. Są momenty kiedy 
P?et~ ~świad~ia. sobi~, ż~ i on. staje się lub stanie ofiarą kost­
ruerua 1 ~amI:ranIa, WIdZI ChWIlę kiedy "ziemia będzie krążyć 
ze mną, ruewaznym eksponatem kosmicznego Musee Grevin figur 
woskowych, którego nikt nie ogląda". 

. Taka charakterystyka zjawisk otaczającego nas świata wy­
ruka. k«?ns~kwentnie i logicznie z pOdstawowego paradoksalnego 
załoze~lIa, ze nasze "norma1ne" obserwacje są z gruntu fałszywe 
Na kazdym k~oku poeta podkopuje utarte założenia, pisze o wł~ 
sach wyrastających nocą na ścianie, o okaleczonej ręce katedry 
o .tym że W A!yciu n6~ Duccia sandały "są chyba najbardziej oży~ 
WlOne ~ całej ~c~ny, Ich układ po przekątnej i rozłożone na boki 
rzemyki. wyr~z~H szczurzy popłoch", o tym że fresk "podle a 
prawu Istot zYJących: toczy go starość". Poetyka Herberta pgo­
lega. n,a syste~ie .idealnie absurdalnym, tylko w takim systemie 
"JesIen .sprawIedhwa" może oznaczać porę roku W której Ó· 
po~ostaJą "nie~knięte",. ~ za to .. rozsypujące się' pomniki" nIo:~ 
ŚWIadectwo znikomo~cI 1 przeouJallości rzeczy. Ta · chłodna logi­
ka absurd~, .gdy S?bIe w pełni uświadomimy jej znaczenie, jest 
tak I?rze~azaJ.ąca, J~k okru~ne prawa, którym pOdlegają utwory 
KafkI. NIC WIęC dZIwnego, ze w Studium jest także wiersz zaty­
tułowany. "Nasz strach". Źródłem tego strachu nie są żadne 
k.0nwe~,c~onaln~ teatralne chwyty, "nasz strach ( ... ) jest przy­
ZIemny 1 w tej właśnie postaci został udOkumentowany w poezji 
Herberta. 

Adam CZERNIAWSKI 

Cztery lata w okupowanym 
Paryżu 

. ~? świetnych, pełnych rozmachu i napięcia "Szkicach piór­
~eIn: Andrzeja Bobko~skiego, wydanych przez Instytut Literac­
ki l?Ięć lat tem~: OgłOSIł obecnie swoje wspomnienia z lat oku­
paCJI ~e FranCjI ~zymon Konarski, który w swej pracy pod 
okupaCją s~ykał SIę z Bobkowskim niejednokrotnie. Może to 
nawet "SZ~IC~ piórkiem" skłoniły uczonego genealoga i kawa­
le~a m~ltans~ego do. ogłoszenia wspomnień, ~tóre nie są wpraw­
dzIe dz~ełem hte.rack~, ale rzetelną relacją i daniem świadectwa 
prawd~l~ o ludZIach 1 sprawach z którymi miał do czynienia. 

KSIązeczka Szymona Konarskiego jest naprawdę "relacją". 
Były dyrektor Banku PKO w Paryżu przedstawia spokojnie i 
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obiektywnie całą akcję zmierzającą do ocalenia pod okupacją 
oszczędności robotników polskich we Francji, początek i prze­
bieg całej działa1ności Opieki Społecznej nad uchodźcami, za 
którą to działa1ność jej inicjator, Rektor Polskiej Misji Katolic­
kiej ks. Cegiełka, zapłacił więzieniem i obozem koncentracyj­
nym; autor zaś wspomnień dwukrotnym więzieniem w słynnym 
więzieniu Sante. Były to zresztą warunki więzienne z pierwszego 
okresu okupacji. Pan Konarski opisuje je spokojnie, niemal po­
godnie tak, że tym którzy mieli okazję poznać więzienia jobozy 
w Polsce, wydawać się one mogą niemal idylliczne. Ale tu daje 
autor cały szereg sylwetek współwięźniów, które mają i barwę i 
plastykę, szczególnie gdy chodzi o zamordowanego pod koniec 
wojny przez Gestapo Włodzimierza Kaczorowskiego, lub współ­
więźniów żydów: antykwariusza Steinera i znakomitego dzien­
nikarza niemieckiego Ledera. Gdy p. Konarski mówi o swych 
współtowarzyszach - to przebija w jego słowach jakiś ton fran­
ciszkański, ton serdecznego stosunku do każdego człowieka. 

Kawaler Zakonu Maltańskiego, który temu zakonowi zaw­
dzięcza swe uwolnienie z więzienia i może nawet życie, mówi z 
pietyzmem o pełnej poświęcenia i odwagi działalności ks. rekto­
ra Cegiełki i niezłomnej postawie innych księży. Gdy Niemcy 
wypuścili autora i paru jego kolegów na wolność w zamian 
·za podpisanie przez nich cyrografu, że zaprzestaną wszelk!ej 
pracy społecznej i charytatywnej - zażądali oni takiej samej 
deklaracji od dwóch innych więźniów, księży polskich. Księża 
odmówili podpisu oświadczając, że akcja charytatywna wynika 
z ich obowiązków kapłańskich i że bez niej praca duchownych 
jest nie do pomyślenia. Wobec ich zdecydowanego stanowiska 
urzędnik niemiecki musiał w końcu ustąpić. Wyszli oni wtedy 
na wolność nie podpisując żadnego zobowiązania. 

Ale pomimo tego stosunku do osób duchownych znajduje 
się w książeczce Konarskiego świadectwo, które może zakłopo­
tać nawet słynnego kaznodzieję z Notre Dame, Ojca jezuitę ks. 
Riquet i pewne koła katolików francuskich, pracujących obec­
nie nad zbliżeniem francusko-niemieckim. Koła te w czerwcu 
roku bieżącego urządziły wielką uroczystość w Chartres ku czci 
pochowanego w tym mieście niemieckiego kapelana wojskowego 
ks. Franza Stocka. Jeden z placów miasta Chartres został naz­
wany jego imieniem, a ks. Riquet zamieścił w "Figaro" artykuł 
porównujący postawę moralną kapelana Stocka ze zmarłym pa­
pieżem Janem XXIII i niemal otwierający drogę do kanonizacji 
ks. Stocka. 

Szymon Konarski zetknął się z ks. Stockiem w więzieniu. I 
pisze o nim tak: "Wielką pomocą przy wytargowywaniu przeze 
mnie ulg dla współwięźniów był niemiecki kapelan wojskowy 
ksiądz Funke. Nie umiem inaczej jak z wdzięcznością pisać o 
nim. O ile odwiedzający nas w celach (dla spowiedzi) rektor nie­
mieckiej Misji Katolickiej w Paryżu, ksiądz Stock, palcem nie 
chciał ruszyć, aby w czymkolwiek naszej doli ulżyć, a nawet 
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wszelką w tym kierunku moją inicjatywę paraliżował, o tyle 
ks. Funke robił zawsze wszystko co mógł, aby nam dopomóc". 

Ogr?mna obiektywność Szymona Konarskiego nadaje dużą 
wagę me tylko temu świadectwu, ale i całej jego ogłoszonej 
obecnie relacji o "Czterech latach w okupowanym Paryżu". 

T. S. 

Polityka i religia 

Powiązania polityki z religią datują się od początków zorganizowanej 
władzy społecznej. Czasami organizacja państwowa, ustrój, zawdzięczały swoje 
powstanie religii, jej kapłanom lub też władza państwowa opierała się na 
naj silniejszych związkach religijnych, wykorzystując je dla swoich włas. 
nych celów. "Współżycie" nie zawsze było przykładne, pozbawione zatargów 
a przede wszystkim nie pozostawało bez ujemnych następstw dla jednej lub 
drugiej strony. Każda bowiem musiała za przywileje płacić. Władza pań­
stwowa nie szczędziła przywilejów kościołom, kiedy od ich poparcia zale­
żała realizacja jakiegoś programu politycznego, ale nie wahała się go cofnąć, 
kiedy sytuacja ulegała zmianie. Państwo, ściślej jego organy wykonawcze, 
przeciwstawiało się postulatom władz kościelnych, jeśli stały w sprzeczności 
z jego dążeniami. W jednym i drugim wypadku ujawniała się wyraźna roz­
bieżność między zasadami teoretycznymi a praktyką. Występuje to zresztą 
po dzień dzisiejszy. 

Francja XVII wieku jest fascynująca dla zbadania powiązań polityki 
z religią, gdyż zarówno ówczesne teorie jak i działania stron nie pozostały 
bez wpływu na dalszy rozwój wydarzeń. 

Dr Władysław J. Stankiewicz, profesor nauk politycznych Univcrsity 
ol Britisb Columbia w Vancouver, ogłosił obszcrne i dokumentarne dzido 
pt. "Politics and Religion in Seventeenth-Century France", stanowiące wni­
kliwą analizę ówczesnej myśli politycznej - tych wszystkich elementów, 
które w jakiejś formie można odnaleźć we współczesnych teoriach poli­
tycznych. 

Skoncentrował on swoją uwagę na ustosunkowaniu się teorii i praktyki 
politycznej do tolerancji religijnej_ Francja była religijnie rozdarta. , Mniej­
szość hugenocka była zwarta, posiadała jednostki wysoko postawione w hie­
rarchii społecznej_ Pragnąć zachować odrębność wyznaniową nie zmierzała 
do wyłączenia się z życia publicznego. Chciała jedynie gwarancji swobód 
wyznaniowych. Zmierzało to do prawnego i faktycznego rozgraniczenia religii 
od polityki, albo ściślej uznania iż nie tylko katolicy są pełnoprawnymi oby­
watelami, korzystającymi z wszystkich uprawnień i przywilejów. Toczyła się 
walka o tolerancję wyznaniową. 

Profesor Stankiewicz analizuje pod różnymi kątami widzenia ten właś­
nie problem. Wskazuje, że tolerancja jest terminem wieloznacznym. Rozróż-

W. J. STANKIEWICZ: Politics ans Religion in Seventeellth-Century 
France. A Study of Political Ideas from the Monarchomachs to Bayle, as 
Reflected in the Toleration Controversy. University Press or Culilornia 
Berkeley and Los Angeles, 1960, pp.x-269. 
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nia trzy pojęcia: tolerution (tolerowanie), tolerance (tolerancja) i tolera­
tioni3m (toleracjonizm). Ten ostatni termin jest jego własnym, po raz pierw­
szy użytym w pracy naukowej i oznacza stosowanie zasad tolerancji wyłąeznie 
dla celów politycznych. 

Tolerancja w nujszerszym tego słowa znaczeniu jest pojęciem filozo­
ficznym, podczas gdy tolerowanie jest w zasadzie termi~em ~rawny~. 

Protestanci francuscy, po okresie krwawych walk l przesladowan, uzy­
skali Edyktem Nantejskim z 1598 r. względną swobodę, z któ~ej korzystali 
zaledwie przez niepełne dwa dziesięciolecia. Względnu toleranCja zostału po­
dyktowana polityką zagraniczną, potrzebą skonsolidowania władzy królew­
skiej. Była więc z natury rzeczy przejściowa. Kiedy Hugenoci stali się 
prekursorami "rewolucji" politycznej, podważali władzę królewską i two­
rzyli najsilniejszy ośrodek feudalizmu, władza państwowa - niezależnie od 
pobudek religijnych - wznowiła z nimi walkę. Złamanie ich miało wieś~ 
do usunięcia "wroga wewnętrznego", jako niezbędnego etapu do następnej 
batalii: zewnętrznej . Względna tolerancja wobec Hugenotów i późniejsze jej 
ograniczenie w okresie rządów kard. Richelieu bynajm~iej nie wy~!wały z 
przesłanek religijnych, ale wyłącznie politycznych. Brakie~ tolera?cjl o.dznu: 
czali się w równym stopniu oficjalni rzecznicy-teologOWIe katohecy jak l 

protestanccy . 
Doktryny polityczne powstawały na pniu religijnym, jako wyraz okre­

ślonych tendeneji, służąc doraźnym celom. Pierwiastek religijny był czę­
sto li-tylko parawanem dla bardzo praktycznych dążeń. Żadna prawie dok­
tryna nie odznaczała się obiektywizmem, ale wszystkie przepojone były na­
miętnym duchem walki. Protestanccy teoretycy wypracowali uzasadnienie 
czynnego niespołuszeństw.a wobec władzy. pa.ństwo,~ej, narusz~jącej ich pra­
wa wyznaniowe, a katohecy potrzebę zlikwldowama heretykow. 

Odwołanie Edyktu Nantejskiego, pozbawienie protestantów wszelkich 
praw w 1685 r., kosztowało drogo Franeję. Oblicza się, że bezpośrednio po 
tym 200.000 Hugenotów opuściło kraj. Na przestrzeni wieku wyemigrowało 
1.000.000 francuskich protestantów. Następstwem tej emigracji był zllnik 
znacznej części średniej warstwy francuskiej i trudności ekonomiczne. 

Te i inne względy spowodowały w następnym stuleciu podjęcie starań 
o rewizję edyktu z 1685 r., walkę o tolerancję religijną w szerokim tego 
&łowa znaczeniu. 

Dr Stunkiewicz wręcz wskazuje w posłowiu, że zasudy głoszone przez 
Picrre Bayle, głównego rzecznika tolerancji, są nadal aktualne. "Stał on na 
stanowisku, że prawdziwo prawda (vćritć rćelle) i domniemana prawda 
(vćritć putative) muszą być jednakowo oceniane_ Jeśli motywy działania 
są uczciwe, to prześludowanie prawdy, według Bayle, byłoby równie uzasad­
nione juk prześladowanie błędów. Konkluduje więc, że wszelkie religijne 
prześladowania są nonsensowne i stąd jego zasadnicza teza o tolerancji". Zd,,­
niem prof. Stankiewicza argumenty Bayle'go świetnie ujawniają bezwartościo­
woŚĆ wszelkich tez, uzasadniujących prześladowania wszelakiego rodzaju 
mniejszości. "Fakt, żc minęła epoka nasilonych prześladowań religijnych 
nie oznacza iż natura ludzka uległa poważnym zmianom i że obyczuje stały 
się łagodniejsze, ale jedynie to, iż nacisk ze strony religijnej przesunął się na 
polityczną. O tym jak cienką jest racjonalistyczna powłoka współczesnego 
c7Jowickn wymownie świadczy fakt, że polityka posiada heretyków i męczen­
ników, a systemy polityczne nie1,dolne do przekonaniu swoich przeciwników 
i przekazania swoich poglądów i ocen, sprzyjają rozwojowi cynizmu i roz­
paczy. Ludzie będą zuwsze ogurnięei wątpliwościami, wahaniami, co powo­
duje podporządkowanie się siłom irraejonalnym. Now'oczesna nauka o za­
chowaniu ludzkim wytworzyła wprawdzie skomplikowany aparat anuli tyczny, 
ale nie zdołała wyposażyć człowieka w w kontrolę nad nim samym. Nie-
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zdolność ~złowieka. jako stworzenia racjonalnego naj wymowniej ilustruje 
p~~on?we, g~oryfikowane. pr~ez fanatyków i doktrynerów politycznych, że 
zabIcIe Ideologicznego przeciwnika jest usprawiedliwione". 

Praca prof. Stankiewicza jest cennym wkładem generacji Polaków, wy_ 
chowanych poza Polską, piszących w obcych językach, nauczających na uczel­
niach zachodnich. 

B. HEYDENKORN 

Nadesłane nowości wydawnicze 

WERY~SKI (Henryk, ks.). Trqd 
i kwiaty. W 50·lecie śmierci O. 
Jana Beyzyma. Str. 59 i 5 nlb. 
(Wyd. Kat. Ośr. Wyd. "Veri. 
tas", Londyn). 

WINCZAKIEWICZ (Jan). Andalu. 
zja i Kastylia. Antologia poezji 
hiszpańskiej XX wieku. Str. 105 
i 5 nlb. (Wyd. Oficyna Poetów 
i Malarzy, Londyn, 1963). 

PANUCEVIC (Wacłau). Sv. Jaza­
lat Archijap. Palacki 1623.1963. 
Referat cytany na Tydni Chryśei. 
janskaj Jednaści 19 studienia 
1963. Str. 255 i l nlb. (Powie­
lacz w oprawie. Wyd. Biełaruska. 
ja Vydavieckaja Siabrynia, Chi. 
cago, 1963, cena dol. 3,.). 

KURLAND (L.). Corrie du Moulin. 
NouveIIes. Traduit du Yiddish 
par Arnold MandeI. Str. 285 i 3 
nlb. (Les "Editions du Scorpion", 
Paris, 1963). 

BRONSKA·PAMPUCH (Wanda). 
Ohne Mass und Ende. Roman. 
Str. 482 i 4 nlb. (Wyd. R. Piper 
& Co Vcrlag, Miinchen, 1963). 

RUDNYTSKY (Ivan L.). The Role 
ol the Ukraine in Modern Histtr 
ry. Str. 199-216 i 256-262. (Od. 
bitka z "The Slavic Review, VoI. 
XXII, Nr 2, June 1963). 

PARNICKI (Teodor). Nowa baśń, 
T. II. Str. 437 i 3 nlb. (Wyd. 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa, 1963, cena 35 zł.). 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne pismo polskie w Republice F ederałnej Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO 

W KAżDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
KedakcJ., administracja, drukarnia: 

Mannbeim-Scboenau, Lilienthalatr. 30 I 

Pewna staruszka w Moskwie po wielu latach poszukiwań dowiedziała 
się wreszcie, że jej jedyny syn, który zaginął jako 16-letni chłopieo w 
czasie ewakuacji Moskwy, żyje i mieszka w jed~ej z odle~~yc~ republik: 
Po paru miesiącach otrzymała list od syna, w ktor~ d.onosił, z.e ,Powodzi 
mu się znakomicie, że jest dyrektorem dużego ~rzedsl~bl?rstwa l ze zapo­
wiada swój przyjazd do Moskwy aby matkę zabrac do .sleble. W ozna~zon~ 
przez syna dniu staruszka z drżącym sercem udała Się na dworzec ~ tutaj 
opanowały ją wątpliwości czy pozna syna po tylu .latach. Gdy Się roz. 
stawali był chłopcem, a teraz jest już dojrzałym męzczyzną· . 

Z hukiem nadjechał dalekobieżny pociąg, na peron wysypała Się gro­
mada pasażerów. Staruszka bez :wahania podbiegła do rosłego brodacza i rzu­
ciła mu się na szyję z okrzykiem: 

_ Synku mój, synku. 
Kiedy minął pełen wzruszenia moment powitania brodacz zwrócił się 

do matki z zapytaniem: 
- Jednego tylko nie mogę zrozumieć. W jaki sposób mnie poznałaś? 
- . Po paltociku, syneczku, po paltociku. 

• 
Agitator na zebraniu mOWl długo o ~y~ jak do?rz~ jest w ~,?ąz!,u 

Radzieckim, jak z każdym rokiem POdnOSl ~Ię stopa zycI?wa ~UdnOSCl, Jak 
zwiększa się asortyment dostępnych artykułowo Na zakonczeme rzuca ste­
reotypowe: 

- Waprosy jest' (czy są jakieś pytania)? 
Z końca sali podnosi się chuderlawy Żydek. 
- Nazwisko - pyta agitator. 
- Rabinowicz. 
- Słucham was towarzyszu Rabinowicz. 
_ Jeżeli u nas jest tak dobrze i wszystko jest, to chciałbym wiedzieć 

dlaczego nie ma mięsa - mówi Rabinowicz. 
_ Widzicie towarzyszu, to zagadnienie jest bardzo skomplikowane 

i wymaga obszernego omówienia wielu ek0D;0~cznych przesłanek. Na. wa­
sze pytanie odpowiem wyczerpująco za tydzien, na następnym zebrawu. 

Po tygodniu, znowu ten sam agitator mówi ~o ludności, ale nic nie 
WSpomina o drażliwym zapytaniu. Jak zwykle konczy stereotypowo: 

- Czy są jakieś pytania? 
Z końca sali wysuwa się chudy Żydek. 
- Nazwisko? - pyta agitator. 
- Finkelstei,n. 
- Na pewno chcecie się zapytać dlaczego nie ma mięsa? 
- Nie towarzyszu, ja nie o mięso ... Ja chciałbym tylko zapytać dla· 

czego nie ma Rabinowicza. 

10 
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Kennedy i Chruszczow spotkawszy się na przyjacielskiej rozmowie roz­
poczęli ją od wzajemnej wymiany przywiezionych prezentów. Kennedy wrę­
czył Chruszczowowi maleńki model bomby wodorowej mówiąc: 

- Pro~zę . jednak bardzo z tym uważać i nie oddawać w niepowołane 
ręce. To nIe Jest zwykły model, ale prawdziwa miniaturowa bomba i w 
razie gdyby wybuchła mogłoby być prawdziwe nieszczęście. 

Chruszczow dziękując Kennedemu powiedział wskazując na stojącego za 
nim człowieka: 

- A ja, panie prezydencie, przywiozłem Panu mego ministra rolni­
ctwa. 

- Bardzo dziękuję - odpowiedział wyraźnie zakłopotany Kennedy, 
ale co ja mam z nim właściwie zrobić? 

- Jeżeli pan go zatrudni, to może to mieć skutki jeszcze gorsze niż 
wybuch bomby. 

• 
Do Moskwy przybyła wycieczka amerykańskich dziennikarzy. Oprowa­

dzano ją po najróżniejszych instytucjach, a na końcu zaprowadzono do naj­
nowocześniejszej, całkowicie zautomatyzowanej fabryki. Dziennikarze nie 
mogli się nadziwić wspaniałości urządzcń, małej ilości zatrudnionych przy 
m.a~zynach robotników, czystości itp. Zaciekawieni, zapytywali, co miano­
WICIe ta fabryka produkuje. Na to pytanie nie otrzymali jednak odpowiedzi, 
oprowadzający zasłaniali się tajemnicą służbową. 

Już przy wyjściu, jednemu z dziennikarzy, mówiącemu trochę po 
rosyjsku, udało się przyłapać jedncgo z robotników i korzystając z tego, że 
byli sami zapytał: 

- Czy możesz mi powiedzieć co produkuje twoja fabryka? 
- Ależ naturalnie - odpowiedział robotnik - metalowe tabliczki 

z napisem: "winda nieczynna". 

• 
Do dyrektora państwowego cyrku w Moskwie zgłasza się Ormianin 

z dużym pudłem pod pachą i proponuje mu doskonały numer w wykonaniu 
białych myszek, specjalnie przez niego tresowanych. 

Dyrektor krzywi się i odmawia, twierdząc, że białe myszki to nic no­
wego. Banał, wszyscy znają. 

- Nie, nie - odpowiada Ormianin - mylicie się. Mój numer wcale 
nie jest banalny, a przede wszystkim jest niezwyklc "kulturny". 

Słowo "kulturny" ma w Rosji wpływ zupełnie magiczny, a więc i 
dyrektor cyrku zmienił zdanie i zgodził się na zaprodukowanie mu propo­
nowanego numeru. 

<?rmianin postawił pudło na ziemi i otworzył. Z pudła wyskoczyło 
80 bIałych myszek w czerwonych fraczkacb. Każda myszka trzymała w 
łapk?ch jakiś instrument muzyczny. Jako ostaln~ wyszedł młody szczurek 
w bIałym fraczku z pałeczką dyrygenta. Za chwIlę odpowiednio ustawione 
w szereg myszki na komendę dyrygenta zagrały V-tą Symfonię Bethoveena. 

. Zach~c~ny dyre~tor ~yrku już miał podpisać kontrakt, gdy nagle 
zDueszał SIę l pochylając SIę w stronę czekającego Ormianina zapytał ci­
chutko: 

. ---:- Do~rze, numer jest doskonały, chętnie podpiszę kontrakt, ale po­
wIedzCIe mI przedtem, czy przypadkiem dyrygent nie jest Żydem? 
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Kennedy w rozmowie z Chruszczowem poruszył sprawę antysemityzmu 
w Związku Radzieckim. Chruszczow z ob~rzeniem ?dp?~iedzi~, że .żadnego 
antysemityzmu w Rosji nie ma i na dowod prawdzlwosCI SWOIch słow p~zy· 
toczył fakt, że na trzystu m=yków wielkiej orkiestry leningradzkiej Jest 

217 Żydów. .' . 
A iluż wy macie Żydow w waszej orkiestrze filadeHijskiej - -

zapytał Kennedy'ego. 
Nie wiem - odpowiedział Kennedy. 

• 
Po ostatnich wypowiedział Chruszczowa pewien malarz. polski, ~t~ry 

spędził kilka miesięcy w Związku Radzieckim, na zapytanIe czy WIdział 
tam jeszcze malarzy abstrakcjonistów, odpowiedział: 

_ Owszem, widziałem jednego. A zanim dwóch malarzy socrea1istów po 
cywilnemu. 

• 
PYTANIA I ODPOWIEDZI 

Pytanie: Czy Chiny są członkiem obozu socjalistycznego? 
Odpowiedź: Tak, członkiem.korespondentem. 

• 
Pytanie: Jakie korzyści wypływają dla nas z Rady Wzajemnej Pomocy 

Gospodarczej (Komekon)? . . • 
Odpowiedź: Różne. Na przykład: ~olska. wyrabIa z .gliny kogutki, 

które wymienia z Czechosłowacją na ki1kud~0w.e kurczaki. Po wyh~o­
waniu z tych kurczaków dorosłych kur eksportUje Je do NRD s~ąd ~~an 
otrzymuje malutkie prosiaczki, te zaś znowu po wyhodowanIU, JUz J~ko 
"dorosłe" świnie wywozi do ZSRR otrzymując za nie wysokogatunkową glin~ 
do wyrobu kogutków. 

• 
Odpowiedź: Ze wspólnoty pierwotnej - technikę· .. 
Pytanie: Co nasz ustrój wziął z poszczególnych formaCji społecznych? 
Z niewolnictwa - wolność, 
Z kapitaliznIu - wyzysk, 
Z socjalizmu - nazwę· 

• 
Pytanie: Dlaczego ludzie wyciągają ręce po dobro państwowe? 
Odpowiedź: Bo gdyby nie wyciągali rąk, wyciągnęliby nogi. 

• 
Pytanie: Dlaczego w Polsce nie ma mięsa? 
Odpowiedź: Bo tak szybko idziemy do socjalizmu, że bydło nie nadęia. 

• 
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Pytanie: Kto wynalazł elektryczną maszynkę do golenia? 
Odpowiedź: Rosjanin Ogórkow •.. na śmietniku amerykańskiej amba­

sady w Moskwie. 

• 
W warszawskim sklepie mleczarskim długi ogonek. Wpada zadyszany 

jegomość. 

- Czy jest ser pełnotłusty? 
• - U nas w Polsce pełnotłusty jest tylko premier - informuje klienta 

ktos J: ogonka. 

• 
(Podsłuchane w tramwaju z rozmowy dwóch robotników komen-

tujących kolejne oświadczenie rządowe o trudnościach wyni.kajłcych z 
zimy). 

Jeszcze jedna taka zima, a socjalizmu nima. 

Zebrała Zofia HERTZ 
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9. Małą encyklopedię zdrowia .......................... 29,30 

Do cen wymienionych doliczamy własne Tcoszta przesyłki pocztowej. 

Posiadamy również .znaczki pocztowe, pocztówki, wyroby artystyczne 
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POLSKA I JEJ DOROBEK DZIEJOWY 
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Praca zbiorowa naj wybitniejszych polskich uczonych i specjalistów prze­
bywających w wolnym świecie. Redaktor-prof. H. Paszkiewicz. 

Geografia. Język polski. Obrzędy i zwyczaje. Historia do r. 1918. Hi­
toria ustroju. Historia gospodarcza. Ziemie Wschodnie. Wyznania religijne. 
600 dwuszpalt. stron 720 iIustr. w tekście, tablice królów, herbów rodowych 
i wojewódzkich, strojów polskich, miast i monet, 20 plansz na kredowym 
papierze, 22 mapy, opr. płócenna, złocenia . 

Cena ;C. 7.7,-; USA $. 22,-; F 100, przesyłka: sh. 4/6, 75 c., F 3,-. 

ANTEMURALE 1863-1963. Tom VII-VIII 
BOBR-TYLINGO S. - Napoleon III, l'Europe et la Pologne 1863, 

KUKIEL M. - Military Aspeets of the Polish Insurrection 1863-64. 
RUDZKA W. - Studies on the Polish Insurrectionary Governement 1863-64. 
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ROZPRAWY HISTORYCZNE 
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Cena ;C. 2.2,-; USA $ . 6,-; F 28, przes. sh. 2/-, 30 c., F 1.30. 

LAJKONIK NA WYGNANIU 
Z. NOWAKOWSKI. 101 felietonów z lat 1950-1962, str. 472, opr. płó­
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Cena ;C. 3.3,-, USA $. 9.-, F 43, przes. sb. 2/6/ 40 c. F 1.60. 

MIĘDZY WOJNĄ A POKOJEM 
H. SETON-WATSON. (Neither War nor Peace), tłum. B. Czaykowski, 

s. 624, mapy, opr. pł. . 
Cena ;t. 2.12.6, USA $.7.50, F 35, przes. sh. 2/-, 30 c., F 1.30. 

W SOJUSZNICZYM LONDYNIE 
Dziennik Amb. E. RACZmSKIEGO z lat 193845, s. 104, ilustr., 

opr. pł. 
Cena ;t. 1.17.6, USA $. 5.50, F 25, przes. sh 2/-, 30 c., F 1.30. 

DO NAJśW. MARII PANNY LITANIA. 
CYPRIAN NORWID 

Wstęp ks. J. Jarzębowski "Maryjna poezja Norwida", wyd. bibliofilskie. 
Cena ;C. 2.2.0, USA $ . 6.00, F 28, przes. sh. 1/-, 20 c., F 0.65. 

PAMIĘTNIK KIJOWSKI. Tom II 
Praca zbiorowa, red. prof. W. Wielhorski, s. 288, iIustr., mapy 
Cena ;C. 1.12.6, USA $. 4.75, F 20, przes. sh. 1/6, 25 c., F 1.00 

Zantówienia pocztowe wykonywane sq natychmiast. 
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z przyiemnoftcią czytałem w grudniowym (182) numerze "Kultury" 
art~kuł p . . S. VI.ncenz~ "Garść wspomnień o B~ziu" i czytając go nie 
~ysla!em mgcry. ze ~oze on wywołać taką reakcję ze strony ukraińskiej, 
Jak list do Redakcji ,Kultury" p. Mileny Rudnickiej umieszczony w 
marcowym numerze "Kultury" (185). 
. . jester:n człowiekiem ze Lwowa, więc problem ukraiński znam z bliska 
I. Jestem Jednxm z t~ch .Polaków, . którzy u~ażają że. z Ukrai~cami. trzeba 
Się "d~ga,d~ć : Choc WielU z mOich ~lOmkow-l:-wo~lak6w tWI.erdzl że to 
marzeme SC!ęt~J gł?w~, bo wo!>ec s~raJne80 naCjonalizmu Ukraińców. żad­
ne porozumiem e me Jest możliwe. Ja jednak z uporem maniaka wracam 
do ~ego że trze.ba przynajmniej pr6bować. Chociażby to była czysto aka­
demlck~ dys~usJa na ła~.ach takiego niezależnego. a uczciwie bezstron­
nego pisma Jak "Kultura (ta paryska. nie ta nowa. warszawska) Uwa­
żam. że perspekty~a czasu jaki dzieli nas od wypadków z łat i918-19 
powl~na t~ ułat~lć . T...xmczasem artykuł p. Rudmckiej zadaje cios tym 
poboznym zyczen!om. W. naszyc~ rozmowach możemy sobie mówić rzecz v 
P!zy.kr.e, . ałe, musimy sobie m6wlć prawdę. Tymczasem w liście p. Rud­
m,:kleJ mektore fakty są bardzo przejaskrawione. a inne są zgoła me praw­
dZiwe. 

Pa!li Rud~icka pisze. ~e. w r: 1918 była studentką uniwersytetu 
łwowsklego~ WięC tym. ,ba~dzleJ powmna znać fakty z tego czasu. a jej 
g~rąc~ patnotyzm. ukramskl. ?Ia ~tórego mam pełny szacunek. nie powi­
men Jej przysłamać rzeczywistośCI . 

J:,- także znam L~ów z tego okresu. bo p.rz~d, I-sz'ł .wojną iwiatową 
cho?zI!em we .Lwo~le do szkoły powszechnej I sredmeJ. a po wojnie 
skonczyłem polItechmkę lwowską. 

P. Rudnicka ma pretensję do P: yincenza o . to .. że pis~e. że "me 
był zachwycony fa~tem dok~?a~ym. J~klm byłó zajęcie Lwowa" w dniu 
1 .. 11.1918 przez WOjska ukr~mskle ! z~ .uwazał ten konflikt za wojnę do­
mow'}. gdy - ~edług Pam Rudm~kleJ. - ustanowienie wolnej Ukrainy 
z~stało e,.ostanowlone ... czarno .. na białym' w programie Ukraińskiej Na­
C)on!lln?-Demo.~ratyc:zneJ })arh!. Au~orka uważa to jednostronne posta­
nowleme ukramskleJ partu politycznej. za prawo obowiązujące wszystkich. 
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Nie negując prawa narodu ' ukraińskiego do niepodległości. trzeba 
stwierdzić że we Lwowie Ukraińcy __ nie byli jedynymi gospodarzami. którzy 
by mieli tam decydujący głos. W tym mieście gospodarowali. nie od 
wczoraj. ale co najmniej od 600 lat - Polacy. Gospodarowali w nim 
nawet za czasów austriackich i mieli w tym mieście przygniatającą więk­
szość. 

Nie mam tu do dyspozycji statystyki ludności Lwowa sprzed l.szeJ 
wojny światowej, ale stosunek ludności ilustruje najlepiej ilość szk6ł śred­
nich we Lwowie. 8 .simnazjów męskich państwowych. 2 szkoły realne 
i prywatne gimnazjum Petelenca. Razem II szk6ł średnich og6Ino-kształcą­
cych, nie licząc seminarium duchownych i nauczycielskich. N a to było 
I gimnazjum ruskie. II nieąIieckie i 9 polskich. Nikt nie może twierdzić że 
było to wynikiem jakiejś złośliwości ze strony władz austriackich. czy 
ich polskich wykonawców w stosunku do Ukraińców. Ten stosunek szk6ł 
średnich był po prostu naturalnym wynikiem sytuacji ludnościowej w 
mieś~i~ i. jej stosunku licz.eb.neg~. ~kraińcy. mie,Ii w tym czasi~ swo.ich prz~d­
stawIcIelI zarówno w Sejmie Krajowym. Jak I w Parlamencie wiedeńskim. 
gdzie korzystali z takich samych praw jak Polacy i wszyscy inni obywa. 
tele austriaccy. 

Trzeba też dodać. że "ukraińskość" Lwowa jest bardzo świeżej daty, 
bo zaczęto ją propagować dopiero z początkiem 20-go wieku. Ukraina 
pyJa bowiem do końca 19-9o wieku pojęciem geograficznym, takim jak 
Wołyń. albo Podole. a nie pojęciem państwowym. ani narodowym. Dawni 
wladcy Ukrainy nazywali się książętami ruskimi. a nie ukraińskimi. Nasze 
wojny z Chmielnickim i innymi przeszły do historii. jako wojny kozackie. a 
nie jako wojny polsko-ukraińskie. Za czasów przedrozbiorowych; trzy woje­
wództwa I?ołudniowo-wschodnie 2-giej Rzplitei tj. województwo lwow­
skie. stanisławowskie i tarnopolskie - były jec!.!!.Ym wojew6dztwem. kt6re 
nazywało sis;. I?O 'prostu wojew6dztwem ruskim. Tej "ruskości" było wszę­
dzie du~o. Hyła Rawa Ruska (i iest do dzisiaj) była koło Lwowa Rzęsna 
Polska I Rzęsna Ruska, była we Lwowie ulica Ruska z .. torhowlą ruską". 
ale nie było żadnych nazw m6wiących coś o Ukrainie. bo to nie byb 
nigdy Ukraina. 

Trzeba uchylić czoła przed ofiarną pracą działaczy Ukraińskiej Na­
cjonalno-Demokratycznej Partii, która potrafiła w ciągu jednego pokolenia 
stworzyć z .. poczciwego ludku ruskief!o" - jak to sarkastycznie określa 
p. Rudnicka - Nar6d Ukraiński. Dlatego też - ponieważ koło histoni 
nie da się obracać wstecz - trzeba uznać istnienie narodu ukraińskiego 
i jego aspiracje niepodległościowe. 

jeżeli p. Rudnicka uważa - nie bez słuszności - że Lwów sprzed 
1914 roku był Piemontem ukraińskiego ruchu narodowego. to nie wolno 
zapominać o tym. że ten sam Lwów. był w tym samym czasie Piemontem 
i polskiego ruchu niepodległokiowego. Był to Lwów działalności Piłsud­
sklego i. Sosnkowskie~o. Lw6w St.rzel.ca, Sokoła, kol~~ka pol~kiego ruchu 
harcerskiego. Że ten Lwów dał Wielki kontygent swoJeJ młodZieży do Le­
gionów. a Sokół konny poszedł gremialnie do Beliny. Znaczny zastęp 
Polak6w ze Lwowa znalazł się potem wśród czołowych działaczy Polski 
20-lecia. I dlatego liczenie przez Ukraińców na to. że Polacy z tego 
!l1iasta .. semper fidelis" , kiedy tylko Ukraińcy zajm'ł ratusz. pocztę i parę 
mnych ~machów. prędko spakują manatki i grzeczme wyjadą za San -
był~ l!alwno~cią. L~~w z te~o ~kresu był .zdec:ydo~!lnie polskim miastem, 
ze sWletnyml polskimi tradyCjami w każdej dZledzmle. 

Ukraińcy mieli d~ tego zamachu. - ~o. inaczeL' lego. nazwać nie można 
-- p~~ygot?wane wOJsko. Pol.acy me. mieli we ~owle żadnego .. goto­
wego . wOjska do obrony miasta. Mimo to młodZież lwowska od razu 
ch~y~lła Za broń. a obrona Lwowa przez ledwie uzbrojoną młodzież i 
dZieCI szkolne przeszła do legendy i rozsławiła imię dzieci lwowskich 
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po. całym świecie, robiąc wrażenie nawet na zimnych dyplomatach obra .. 
dUjących w tym czasie w Wersalu. 

Dzi~ ni,: ma celu licytować się kto się bił lepiej. Niewątpliwie obie 
atrony biły Się dobrze. 

. Ąle muszę ~or.ą~o zaprotes!ować przeciwko następującemu ustępowi 
w 1.lścle p . . Rudmcklej ... O wYl!lku polsko-ukraińskiej wojny zadecy'dowała 
dopiero armia Hallera, która miała być użyta przeciwko bolszewikom a 
~tór~ ~ola~y wbrew zobow~ązaniom mi~dzynarodowym rzucili na front 'ga. 
!~cyjsk1. Nie na polu ~alkl, a)e na .z~~lonym st!?',: Rady Najwyższej w 
Wersalu, z'!Padły ~y~okl o losie GaliCJI wschodmej. Bo graczy tej miary 
co Roman Dmowski I P.aderewski Ukraińcy nie mieli". 

. Rzeczywiśc;:ie dwie. dywizje Hallera stojące na Wołyniu wzięły 
udział w nasze) .ofensywle, ~l~~a ruszyła n~ całym froncie w połowie maja 
1~19 r. ~Ie udział tych dywlz)1 był zupełme drugorzędny. Dyw!zje Hallera 
miały dZ1l~łać na .wschód, w kierunku na Styr, a nie bić się w Małopolsce. 
Wprawdzl~ .oddzlały 'I-;Iallera w .warunkach ~I!!ki, m~sia!y za.czepić o pół­
no~ną czftk Mał~polskl, ale akCja tych dYWIZJI bynajmmej me była decy­
dUjąca. Głów.ne .1 decydujące uderzenie było. przeprowadzone przez grupę W.n. . IwaszkieWicza.. która ruszywszy .od Imu Chyrów-Przemyśl-Sądowa 
Bo Iszma P?suwała Się szybko na oołudmowy wschód osiągając 20-go maja 

ry~ław I Dro~obyc~, a 27 maja Halicz i Stanisławów. Równocześme 
oddZiały wosuwające .Slę od .'Lwow!l zajęły Brzeżany i Jeziornę pod T arno­kolem. tych okohcznośclach, kiedy ofensywa polska posuwała się szyb-

o !lak przód , Naczelny Wódz zosta~ Zml!szony do. zatrzymania jej na skutek 
nacls u L.loy~a Georg~a, który m<: onentuJąc Się zupełnie w stosunkach 
n!, ~ch zl~ml~ch, groził .. ubolewama godnymi następstwami" o ile Polska 
me

f 
ostosule Się ~o nakaz?w Ra4y. Najwyższej. Wtedy też zostały wycofane 

z. rontu wspo~mane dWI<: dYWIZje gen. Hallera, a on sam został zastą­
piony na. fronCie woły~sklm przez Gen. Babiańskiego. 

y~ralńcy skorzy~tali z. tego z~trzy~~nia się Polaków, prędko dopro. 
wadzl!1 do łl!du swoJe rozbite oddpały .1 jU.ż 8 czerwca rozpoczęli przeciw­
natar~le z reJo~u .Skała-Czortków I w . c.lężklch . wal~ach trwających dwa ty­
godme posunęli :Ię z po~rotem na limę rzeki SWITZ w Rejonie Zborów­
Przef!1tsłany. Rownocześme w ~ersal.u szły gorączkowe obrady w tzw. 
K?mISII Cambona, kt~ra .to komiSja miała przygotować materiały w spra-

d
Wie s~oru I?ols.ko-ukra!ńskle~o ?I.a Rady Najwyższej. Ostatecznie po wielu 

yskusjach I licząc Się z Istmejącą sytuacją w terenie Rada Najwyższa 
25 czerwca 1919 r. uznała za stosowne pozwolić Pols~e na zaj'ęcie kraj'u 
po Zbrucz. 

U~raińcy któr~y bar?zo pilnowali aby Polska przestrzegała ściśle po­
stan?w~eń wersals~lch (Vide sprawa Armii Hallera), teraz bYll!1jmniej nie 
czuli 81~ w obOWiązku oddam a Pol.akom terenu po Zbrucz. W tych oko­
licznokiach 28 ~zerwca 1919 przYJ~chał na front Piłsudski i sam dopil­
~ował przełamama mocnego oporu Ukraińc6w w rejonie Przemyślany-Brze­
zany. O.fensywa .~tórą przeprowadzała znowu ~rupa gen. Iwaszkiewicza (juz 
~e~ udZiału armu !-łalle~a) ruszyłll: naprzód oSlągaj~c w dniach. 16-18 łipca 
l!męd Zb.ruc2a, ,gdZie WOjsko polskie stanęło z bromą u nogi, me posuwając 
alę ale.). choc za Z~rucze~ był!l w !yf!1 czasie ~raktycznie pustka. 

. ~oklit:r~y zaws~e . liczą Się naJ bardzie) z faktami dokonanymi. Dłatego 
tez ramcy chCieli stworzyć .. fakt dokonany" przez zajęcie Lwowa 
1.11.1918. Polacy odpowiedziełi. n.a to skutecznym oporem, stwarzaj c 
fk~t dokonany '!' pr.zeclwnym sensl~ I to, ż~ w czerwcu 1919 oddziały pot k I.e znalazły Się. JUZ nad S:retem l. ~e na Ich zapleczu panował ład i spo. 
6j. - przesądziło o ,rym ze KomiSja Cambona zaleciła Radzie Najwyż 

szej zgoa~ na to aby Polacy zajęli kraj po Zbrucz. Ale kraj ten nie spadi 
n!l~ z meb8: naw.et P? w~r~alski.ei apr?bacie, tylko wywalczyliśmy o 
clęzko w tej tragicznej WOjme, jak najbardziej domowej. Cała Pols~a 
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odczuwała to, że ta wojna jest wojną tragiczną, bo biją się w mej dwa 
narody, które od setek lat zamieszkiwały tę samą ziemię, ale nikt nie 
uważał jej za wojnę zaborczą. 

Po pobiciu Ukraińców Polacy nie triumfowali, ale myśleli o tym jak 
ułożyć dalsze stosunki. Znalazło to wyraz już w I?arę miesięcy późniei w 
umowie Piłsudski-Petlura i w naszym marszu z wIOsną 1920 na Ukramę. 

17 ~aja 1920 r. w Winnicy _p!zemawia/·'!.c do. ludności w ob~cności 
Petlury , Piłsudski powiedział: ... W?lna Po ska me ~oże ~yć Istotm~ 
swobodną, dopóki naokoło panule WCiąŻ hasło poddawama woli ~arodo~ej 
przemocy terroru. W błysku naszych bagnetów I naszych sza~el me 'pOWin­
niście widzieć nowego narzucenia cudzej woli. Chce; abyś~le.w mm WI­

dzieli odbłysk swej wolności. Szczęśliwym będę kiedy me Ja - mały 
sługa swego narodu - ale przedstawiciele Sejmu polskiego i ukraińskiego 
ustanowią wspólną platformę porozumienia". 

Niestety naród ukraiński okazał się nie przYl3otowany .do tej wspóln~j 
akcji z Polską, a odezwy Petlury znalazły mały oddzwl'{k w naro4z~e 
na jego własnej ziemi. Ofensywa sowiecka która zaczęła Się na Uk.ramle 
w czerwcu 1920 przekreśliła dalsze plany współpracy, wzgl. ogramczyła 
je do akcji dwóch dywizji Petlury po stro~ie wojsk polskich. . 

Po wojnie Ukraińcy nie chc!eli żadneJ współpracy z. Polską .1 pro­
wadzili akcję terrorystyczną przeCiwko zarówno Polakom jak Ukraińcom, 
którzy tei współpracy chcieli. Ukraińska Organizacja Wojskowa pod przy­
wództwem płk. Konowalca przeprowadziła szereg udanych albo nie udanych 
zamachów na Polaków, którzy chcieli jakiegoś ułożenia znośnych stosun­
ków. W r. 1921 zamach Fedaka na Piłsudskiego. W r. 1924 na Prezy­
denta Wojciechowskiego, W r. 1926 na kuratora Sobińskiego. W r. 1931, 
na T. Hołówk~. W r. 1934 na ministra Pierackiego. W 1939 roku nie 
Niemcy i nie Rosjanie, ale Ukraińcy ranili gen. Andersa. kiedy idąc ze 
sw'!. bry!!a~1! kawalerii. w ciężk.ich :-v~lkach. spod Mławy pr~ez c~łą Polskę 
dochodził JUŻ do ~ramcy wę~lersklej. WZiąwszy go do mewoli rannego, 
oddali \lo w ręce władz sowieckich. 

WięC właściwie byliśmy w wojnie przez cały czas. Czy jesteśmy 
w niej nadal ~ I cóż z te~o że Ukraina jest dziś zjednoczona i obejmuje 
ziemie, które .. jako żywo' nigdy Ukrainą nie były. Nie o taką Ukrainę 
walczyliście Wy, Ukraińg, tak jak nie o taką Polskę jaka jest teraz 
walczyliśmy my, Polacy. Ten podobny los powinien nas pogodzić i pokazać 
źe nie tędy droga. . 

Pamiętajcie o tym, co napisał w r. 1845 Wasz Szewczenko w swojej 
..Przyjacielskiej Epistole", nawiązują,c do wojen kozackich przeciw Rzplitej. 
.. Chełpicie się żeście Polskę powalili, ale przecież gruzy Polski i Wa~ 
także przygniotły". 

Tadeusz SARYUSZ-BIELSKl 

• 
Drogi Redaktorze! 

Przesyłam kopię mego listu do "Zycia Literackiego" w Krakowie. List 
ten skierowałem również do "Zycia Warszawy" i "Trybuny Ludu", gdzie 
ogłoszono "List do Gombrowicza" pana L.B. Morstina, napisany w związku 
z felietonem p. Witek Swinarskiej. 

Uważając sprawę za ważną, podałem ją też do wiadomości Związku Li­
teratów i Dziennikarzy w Warszawie. Przysługuje mi, rzecz jasna, prawo 
publicznego stwierdzenia, że nikfzemne i moralnie dyskwalifikujące opinie, 
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przypisywane mi przez p. Swinarską, nigdy nie zostały przeze mnie wypo­
wiedziane. 

Łączę wyrazy wysokiego poważania. 

lS.x.1963. 

Redakcja "Życia Literackiego" 
KRAKÓW 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Witold GOMBROWICZ 

W "Życiu Literackim" ukazał się niedawno felieton p. Barbary Witek 
Swinarskiej pod tytułem "O dystansie, czyli rozmowa z mistrzem". 

Nie jest to żaden. wywiad ze mną (jak mylniil podano w kilku polskich 
gazetach), a tylko OpIS prywatnego ze mną spotkania. Pani Swinarska nie 
tylko nie uważała za stosowne zapytać mnie, przcd podaniem tego do druku 
czy nie mi~ym jakichś zastrzeżeń lub poprawek, ale w ogóle napisała i wy: 
słała ten felieton bez mojej wiedzy. Dowiedziałem się o nim dopiero, gdy 
otrzymałem wycinek z "Życia Literackiego". 

W najczarniejszym śnie nie mogłaby mnie nawiedzić nikczemna intencja 
wybielania, czy' choćby bagatelizowania, zbrodni hitlerowskich w Polsce które 
najostrzej potępiam wraz ze wszystkimi uczciwymi ludźmi świata. Ni~ może 
~tnieć co do tego najmniejsza wątpliwość, gdyż kilkakrotnie wypowiedziałem 
SIę na ten temat w moim "Dzienniku". Odnoszę się z największym szacun­
kiem do niebywałych cierpień Polaków w czasie ostatniej wojny. 

Proszę o zamieszczenie powyższego oświadczenia. 
Z wysokim poważaniem. 

lS.x.1963 
Witold GOMBROWICZ 

Berlin, Hohenzollerndamm 36 

• 
Los Angeles, 6 października 1963 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W liście swoim z dnia 9 czerwca 1963 (Kultura, lipiec.sierpień 1963), 
będącym odpowiedzią na moje uwagi dotyczące jego artykułu "Potwierdzona 
alternatywa" .r Kultura, marzec i czcrwiec 1963), p. A. Kawałkowski ofia. 
rowuje mi konia z rzędem, jeżeli mogę dopatrzeć się w jego publicystyce 
taniej anty·amerykańskości. Szkoda, że konno nie jeżdżę, gdyż spełnienie 
żądania p, Kawałkowskiego nie nastręcza najmniej szych trudności. Innymi 
słowy, w dalszym ciągu twierdzę, że artykuły jego trącą tanią anty-amery­
kańskością· Jakże inaczej można scharakteryzować następujące zdanie zaczcr. 
pnięte z jego artykułu "Bitwa o Europę" (Kultura, wrzesień 1963): "War­
tość 'siły ciosu'... nie mogła znaleźć bardziej dosadnego... uznania jak 
objawy gniewu obydwóch szefów supermocarstw i fala wymysłów nl\ ł;mach 
ich prasy. Gdy się czyta prasę amerykańską, odnosi się wrażenie, że Starty 
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Zjednoczone znalazły, nareszcie, prawdziwego wroga". (Podkreślenie moje). 
Dodać trzeba, że ten kwiatuszek jest bodajże najbardziej jaskrawym przy­
kładem tonu, w jakim cały artykuł jest utrzymany. Z kolei ja chciałbym 
zaofiarować p. Kawałkowskiemu konia z rzędzem, za przytoczenia głosów 

Prasy amerykańskieJ' która według niego, nareszcie znalazła prawdziwego 
, B' E "R' S . k wroga. Rozumując kategoriami autora. " Itwy o, uropę, .0s,Ja ~wlec a 

przez ostatnie 20 lat nie była prawdztwynt wrogIe~ ~meryki ~ dO~Iero de 
Gaulle dostąpił tego zaszczytu w 1963. W odpOWIedZI na ~oJe ~)1erw?tne 
zastrzeżenia p. Kawałkowski odpowiedział, że trudno wymagac od mego, Jako 
polityka, aby znał się na ekonomii. Tym razem, jednak, sprawa jest cało 
kiem prosta. P. Kawałkowski wysuwa poważne oskarżenia pod adresem Ken­
nedy'ego i prasy amerykańskiej, ja ~roszę o prz!kład~, kt,óre pos~żył~ auto­
rowi do zajęcia powyższego stanOWIska. ObaWIam SIę, ze będzIe mIOł on 
z tym trudności i dlatego w dalszym ciągu podtrzymuję swoją tezę o taniej 
anty-amerykańskości p. Kawałkowskiego. 

Chciałbym również przy okazji sprostować jedno ze zdań z artykułu 
J. Monda ("Władysław Gomułka", Kultura, lipiec.sierpień 1963). Według 
p. Monda "W roku 1943 Gomułka zostaje sekr~tar~em gen.eralnym :rPR 
jako trzeci z kolei "dwaj poprzedni: Nowotko I FlOder gIną w mewy­
jaśnionych do końca okolicznościach. Mówi się, że pierwszy został zastrze· 
lony a drugi zadenuncjowany przez ofi?era N!<-WD .Moło~ca" .• ~o~otko 
rzeczywiście został zastrzelony przez MołOJca, ktory, o ile wmrzyc zrodłom 
krajowym i zeznaniom Swiatły, nie ~ył ~ficerem NKWD a bratem Bolesław~ 
Mołojca, który razem z Nowotką I FlOderem zrzucony został do Polski 
przy końcu 1941 w celu zorganizowania PPR, Zygmunt Mołojec, według 
Swiatły, za namową swego brata Bolesława~ człon~a pien~szego Komi.tetu 
Centralnego PPR, zastrzelił Nowotkę na UlICY w listopadZIe 1942. SWlatło 
również podaje powody zabójstwa Nowotki, Oficj.~lna w~rsja, lansowana 
przez partię w Polsce, stwier~za, że. przyczy~y z~boJstwa. Ole zos~ały wYJ as­
nione. W grudniu 1942 obaj braCIa MołoJcowle zostali skazam na karę 
śmierci przez sąd partyjny i wyrok został ~kona~y. Na skutek tego 
trudno zgodzić się ze stwierdzeniem p. Monda, ze FlOder. został zaden~n­
cjowany przez jednego z Mołojców, gdyż aresztow~nie FlO?era nastąpiło 
mniej więcej W rok później (listopad 1943~. Do t~J pory Ole nap?tkałem 
na jakiekolwiek naświetlenie aresztowania FlOdera I towarzyszy, ktore sp~­
wodowało przerwanie łącznośei radiowej między PPR ~ grupą komum­
stów polskich w ZSSR, gdyż szyfry używane przez ~ble grupy były w 
posiadaniu Findera i M. Fornalskiej, która również zo~tała ar,esztowana. 
Warto zaznaczyć, że podczas III Plenum KC PZPR w hsto~adzle 1949 r, 
Gomułka został niedwuznacznie oskarżony o przyczynienie SIę do areszto­
wania Findera. W odpowiedzi stwierdził on, że była to "przypadkowa wsypa". 

Z wyrazami poważania. 
Andrzej KORBOŃSKI 

• 
Do Redaktora "Kultury"! 

Polska, oraz inne jednostki państwowe nazywane obraźliwie satelitami, 
wykazywały, po powstaniu Rynku Sześciu, pewną chęć. - ~esztą bardzo 
nieśmiałą - nawiązania kontaktu z tym tworem. SOWIety Jednak sprze· 
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c!wiły si~ ~ próbom,. a same wyraziły później swą gotowość dołączenia 
Się do teł unprezy. Zamtar ten nie został jednak przychylnie potraktowany 
przez S~stkę, a t~ ": oba~e .że .wilk może dostać się do powstającej 
owcza~ru .. Wobec tej ruechęcI Szostki, Moskwa postanowiła stworzyć własną 
or~an1Z8cJę pod nazwą KOMEKON jako odpowiednik czy też przeciwwagę 
Szostce. 

Dwa lata temu, Macmillan zgłosił przystąpienie Wielkiej Brytanii do 
Rynku Sześciu, ole de Gaulle wyraził sprzeciw Francji odnośnie do tego 
akcesu. 

Obecnie Tito ustosunkował się negatywnie do zamiaru Chruszczowa 
weiągni.ęc~a Jugosławi! d? bloku .Komekon~ . Zachowuje on widocznie żywo 
w pamtęCI upokorzerua l wyzyski dokonywane za czasów Stalina no Jugo­
sławi~, przez silniejszego w stosunku do słabszego pod pretekstem "współ­
pracy . Zakusy te zobrazował dokładnie w swoim czasie Dżilas. 

Nauczony bardzo przy~~ do~,,:iadczeniami, Tito pragnie być panem 
,,:e własnrm do~u~. kr~zyc ~ezolezru~ "własną drogą do socjalizmu", jak 
Się wyraził. AmbiCJI. t?J sprzy~a fakt, z~ trzy czwarte handlu zagranicznego 
dotyczy handlu ze SWIatem me komumstycznym. Tito nie chce widocznie 
narazić swego kroju no niebezpieczeństwo stopniowej utraty niepodległości 
przez nieopatrzne dołączenie się do bloku pod batutą Moskwy. 

Słowem, no tym polega cały ambaras, ażeby wszyscy chcieli naraz. 
.T~k .na Za~h?dzie jak i na ~scho~ie Europy istnieją zatem głębsze 

roz~wlęki o?nosrue do tzw: "wspolnoty . Te rozdźwięki nacechowane są 
~r~I?em wzaJe~ego. zaufarua. Fakt ten nie sprzyja rozwojowi powstałych 
1ntcJatyw w skali mIędzynarodowej. 

~oskwa ~8tępuje. obecnie z kuszącym mirażem specjalizacji pro­
d~cJI poszczegolnych Jednostek państwowych w ramach Komekonu. So­
Wletom wydoje się przyświecać myśl, że nie od razu Rzym zbudowano i że 
Zo~verein poprzedził )ak wiadomo scalenie imperium niemieckiego. Pow­
staJe ~ytarue czy wspolnota Komekon nie kryje w sobie chytrze pragnienia 
podbOjU słabszych przez silniejszego drogą sparaliżowania ich względnej 
niepodległości gospodarczej. 

Polityka Tity wydoje się wychodzić z tej prostej zasady, że z punktu 
widzenia bezpieczeństwa nie należy kłaść wszystkich jaj do jednej kobiałki. 
Jest on zwolennikiem "współpracy" tok ze Wschodem jak i z Zachodem. 
Jest to polityka bezpieczeństwa, którą możno nazwać "saiety in number". 
Stosowano jest ono np. przez towarzystwo asekuracyjne. Czym większa liczbo 
asekurowanych~ tym j.est mniej.sze ryzyko i. wię~za korzyść dla wszystkich. 
"!I czasach, ~edy me b!ło .Jeszcze trustow mwestycyjnych, poszczególni 
mwestorzy kapItału ograniczalI się zazwyczaj z konieczności do lokowania 
swych oszczędności według własnego widzimisię w nielicznych lokatach. 
W razie krachu giełdowego powstaje groźbo ruiny. Obecnie stosunkowo 
mały akcjonariusz mo możność inwestowania swego kapitału w akcjach 
trustu posiadającego udziały w większej ilości przedsiębiorstw i w ten spo­
~b z~iejs~yć ryzyko inwestycyjne. Wiadomo, że kursy akcji nie spadają 
rownOmtemle. 

Wydoje się, że zasado "safety in number" będzie stosowano przez 
Wspólny Rynek, który będzie się starał trzymać otwarte wrota swej orga­
nizacji dla innych, z wyjątkiem komunistów, którzy - jak się wyraził 
obrazowo C~szczo,,: w. przystępie szc~e~ości - żyw~ą na?zieję, że pogrzebią 
z c~asem kraJ~ ~apItalistyczne. Bardziej oględny Tito me używa podobnie 
groznych wyrazen. 

W spólnoty organizowane w płaszczyźnie międzynarodowej należą do 
twórców zawiłych. Różnice strnkturalne pomiędzy krojami bywają znaczne, 
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a koniunktury zmienne. Można je rozpatrywać tok w przestrzeni jak w 
czaęie. 

Możno powiedzieć, że prawdy gospodarcze okazują się czasami względno. 
Natomiast nieszczęścia, w skali światowej, są powodowane z reguły fanatycz­
nymi namiętnościami jednostek pociągających za sobą tłumy. 

Leon LITWIŃSKI 

• 
Stanford, Kalifornio, 25 wrześnio 1963 

Drogi Panie Redaktorze! 

Wspomniany w liście p. Zbigniewa Jasińskiego "zaba~y anachronizm" 
całkowicie świadomie wprowadziłem do "widowiska dokumentarnego w tre­
ści, choć w formie artystycznie przekształconej". 

W okresie rewolucji 1917-18 funkcje dzisiejszego radia spełniał telegraf, 
niekiedy już "bez drutu", przez który bolszewicy nadawali swoje, adresowa­
ne: "Wsiem, wsiom, wsiom", depesze. Zamiast to przypominać czy wyjaś­
niać, wolałem przekształcić FOR~, pozostawiając TRESC niezmienioną. 

To zaś, że w rezultacie czytelnicy "Kultury" otrzymali krótki wykład 
historii radiofonii, nic chyba nie szkodzi. 

Najlepsze wyrazy łączę. 
W. SUKIENNICKI 

• 
Paryż, dnia 30 wrześnio 1963 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W Bibliotece "Kultury", nakładem Instytutu Literackiego w Paryżu 
ukazało się przed kilku tygodniami książka pióro p. Witolda Jedlickiego 
pt. "Klub Krzywego Koła" . 

W "Dokumentach" tych, p. Jedlicki opisując historię powstania Klubu 
insynuuje, że Klub ten powstał z inspiracji U.B. (p. Jedlicki pisze -
"policji"), względnie Informacji Wojskowej i fe założyciele tego Klubu, 
wśród których wymienia moją osobę, działali z ramienia i no rozkaz tych 
czynników policyjnych. -

Jest rzeczą znoną, że w okresie pełnego rozkwitu Klubu - tj. w mie­
siącach luty i marzec 1956 roku - stalinowcy inspirowali plotki tego ro­
dzaju, w celu podwożenia zaufania społeczeństwo do Klubu. Pan Jedlicki, 
którego osobiście nie znałem i nie znam i który wstąpił do Klubu w okresie 
późniejszym - na co wskazuje nr jego legitymacji klubowej - nic zadał 
sobie trudu sprawdzenia tych plotek i powtarza je lekkomyślnie. 

Mam zaszczyt zakomunikować Szanownemu Panu Redaktorowi, że po­
wołuję p. Jedlickiego przed sąd obywatelski o oszczerstwo. 

Ponadto chcę stwierdzić, że niezależnie od powyżej wymienionej fał­
szywej, oszczerczej i krzywdzącej mnie wersji, dotyczącej mojej działal­
ności w ruchu klubowynI, książko p. Jedlickiego zawiera szereg nieścisłości, 
mylnych occn i mijających się z rzeczywistością naświetleń, dotyczących 
całości ruchu klubowego i życia politycznego w latach 1955-1957. 
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Mam nadzieję, że Pan Redaktor w celu pełniejszego i ściślejszego 
uchwycenia i zarejestrowania zdarzeń tego okresu, nie odmówi mi łamów 
jednego ze swoich wydawnictw dla naświellenia tych spraw tak jak ja je 
widziałem i znam. 

Z poważaniem. 
Roman SZCZURKOWSKI 

• 
Drogi Panie Redaktorze! 

Odczytując ponownie swój szkic "Klucz i Hak", część III i IV (nr 9 
"Kultury"), zauważyłem kilka zmyłek drukarskich. Prostuję ważniejsze: 

Zamiast: "Mimo wszystko, 1955·56 to 7 tłustych lat myśli i słowa 
polskiego", (str. 33) - powinno być: "Mimo wszystko, 1955·62 r. to ... ". 

Zamiast: ,,Dawniejsi (psychiatrzy) przypisywali ją historii" (sympto­
matykę symulacji) - str. 27), powinno być: "histerii". 

Zamiast: ,,że style tradycyjne odzyskują energię" (str. 38) - powinno 
być: "odzyskują dorywczo energię". 

Z prawdziwym szacunkiem. 

Aleksander WAT 

• 
"Nie umie, czy nic! chce, W każdym razie nie pr6buje 
walczyć o zakre$ $woich właściwych uprawnień i 
oboWiązk.6w" . 

Motto wziąłem z omówienia, bez taryfy ull!~wej, Wspomnień W 0-

jc!nnych gen. St. Kopańskiego przez p. Pobóg-Malinowskiego w .. Kul­
turze" 3/173 z 1962 r. Autor, znany historyk, zarzuca gen. Kopańskiemu, 
że na Ntanowisku Szefa Oddziału Operacyjnego Sztabu Głównego .. nie 
ma pola dla żadnej inicjatywy, może i musi być tylko pomocnikiem, po­
zbawionym głosu wykonawcą poleceń". Pisze to na Ile krótkiej sceny, gdy 
marszałek Śmigły-Rydz ofuknął odpowiedzialnego za operacyjne przygo­
tcwanie działań obrony państwa Oficera Sztabu. Było to w obecności Szefa 
Sztabu Głównego. Dodać warto, dla nieznających Generała, że nie lubi 
wysuwać swej osoby, nie lubi .. błyszczeć". Wspomnienie to wysunęło 
się z pamięci na papier, gdyż było zadrą starannie ukrywaną, przykro­
ścią nie zasłużoną, którą często oficerowie sztabów ścierpieć musieli od 
arbItralnych, często słabych fachowo dowodców. 

Położenie oficera sztabu w naszej armii nie było do pozazdroszcze­
nia. Był to pomocnik dowódcy, odpowiedzialny przed szefem sztabu 
lu~ przed ~owódcą wprost, ~le miał bar,dz? ograniczone uprawnienia, a 
WIele obOWIązków wykonywama pracy, ktorej reasumpcja mogła wcale nie 
~yć u~yta przez dowódcę . - indywi~ualis.tę. Jeśli go ponosił temperament 
I zabIerał głos w sprawIe koncepCjI dZIałama, w ustaleniu decyzji _ 
każdej chwili mógł być przywołany do porządku przez przełożonego. Wkra-
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czaI w prerogatywy wyższe, dowódcy tylko zastrzeżone. jeśli jednak tak 
robił z powodzeniem - to dowód, że dowódca nie czuł się pewnie, bo 
wiedzą nie dorastał do sytuacji. ustępował sztabowi, parafował lub pod­
pisywał. 

Dwa lata studiów w W.S.WOj. a raczej trzy (bo rok trwały egzaminy 
wstępne) dokładnie uczyły nas naszych obowiązków. Zebranie elementów 
decyzji, referat dla dowódcy, a potem wcielenie jego decyzji pracą rozka­
zodawczą i kontrolę ich wykonania. Dowódca mógł zażądać oceny położenia, 
lub tego potrzebować. Mógł powiedzieć i narysować na mapie myśl dzia­
łania i dodać do tego, lub nie, wskazówki wykonawcze. 

Dowódca w naszym wojsku był niczym nie krępowany poza wol~ 
wyższego dowódcy. Mógł wsiąść do samochodu i pojechać do pierwszej 
linii biorąc z sobą szefa sztabu lub nie. Mógł nosić się z decyzją, zmie .. 
niać ją po kilka razy (w niezmienionej sytuacji), przeszkadzać sztabowi, 
rozstawiać wszystko po kątach, szerzyć postrach we własnej kwaterze i wy­
woływać uczucie ulgi, gdy samochód uwożący jego chmurną głowę znikał 
w kurzu za bramą. 

Szef sztabu, tym mniej oficer sztabu (myślę o 9zefach oddziałów, lub 
oficerze operacyjnym w dywizji) nie wiełe mogli zrobić z dowódcą tego 
typu. Nie mieli żadnych uprawnień w obecności dowódcy. W jego nie­
obecności dowodzili .. z rozkazu dowódcy". 

W W.j. dowodzonych w 1939 r. przez byłych wychowanków W.S. 
WOJ wdrożonych do systematycznej pracy i umiejących korzystać ze swego 
sztabu i współpracować z nim, działania rozwijały się pomyślniej, natural­
nie z pewną tolerancją dla mniej lub więcej zżytych lub dobranych cha­
rakterami ludzi. 

Gdyby czas pokoju potrwał dłużej a dowódcy bez studiów (lub ze 
studiami ulgowymi) wywędrowali dzięki pragmatyce w stan spoczynku, na 
szczebłu brygada-dywizja panowałby jeden system. System generała 
Kutrzeby, długoletniego Komendanta W.S.Woj. Po sen. Faury, który 
miał zasługę stworzenia W.S.Woj, ale wpajał w naszych - jakże innych 
warunkach - francuskie zasady wojny 19 I 4- 18, gen. Kutrzeba stworzył 
uczelnię świetną i nowoczesną. Ostatnia. wojna nie zaskoczyła jego uczniów 
potężnym blilz' em. W studiach operacyjnych i taktycznych przerabialiśmy 
sytuacje zbliżone do wrześniowych. Człowiek ogromnej pracy, dużej inte­
ligencji i wiedzy, umiejący dobierać wykładowców i ich szkolić, obdarzony 
rzadką swadą i wyobraźnią stworzył system myślenia i porozumiewania 
się jednolitym językiem sztabów. Nie od niego jednak zależało ustawienie 
sztabowców wobec dowódców. 

Stanowisko oficerów sztabów było stopniowo i cora'l: bardziej nie­
pIzychylnie określane przez Starego Marszałka. Słyszałem niejednokrotnie 
o urazie powziętym do cesarsko-królewskich sztabowych dygnitarzy przez 
Komendanta Legionów. Trząsł się z wściekłości gdy widział ich aroganc­
kie sylwetki. Po latach, gdy tworzył Wojsko, uraz odezwał się. Oficerów 
sztabów ustawił w pozycji podobnej do adiutantów. Mieli stanowisko do­
radców, podobne do doradców technicznych czy prawnych, ale mogli nie 
być pytani o opinie a fukani, co w dość wschodnim naszym obyczaju 
bardzo powagi dodawało fukającemu. Nie pamiętam dokładnie, w którym 
reku zmieniono dla absolwentów W.S.Woj. tytuł z Oficera Sztabu Gene­
ralnego na dodatek do stopnia .. dyplomowany". 

W armii austriackiej gdzie najwyższe stanowiska dow6dcze były 
obsadzane przez członków rodziny cesarza, oficerowie sztabu generalnego 
byli współodpowiedzialni za decyzje. Bez ich zgody decyzja nie mogła 
być powzięta. Mieli rekurs do szefów sztabów wyższych szczebli. Mar­
szałek . obronił w ten sposób Wojsko przed .. mafią sztabowców", ale 

. oddał Je w ręce dowódców, zwłaszcza wyższego i najwyższego szczebla. 
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niewykształconych wojskowo. Marszałek Piłsudski był genialnym' samou­
kiem. Szczęście ustawiło go na przełęczy epok. Dowodził jes7Cze z konia. 
Samolot w jego czasach był niegroźnym bąkiem, czołg raczkował, radio 
zawodziło, przygotowanie materiałowe było w wojnie polsko-rosyjskiej 
minimalne, a żołnierz często żył z kraju. Fachowe obiekcje kwatermistrza 
zmieniające decyzje, a co najmniej termin jej wykonania, konieczno~ć 
zgrania ogromnej machiny, kt6rą jest już dywizja, nie m6wiąc o armii, 
były już realiami pierwszej wojny światowej, ale poszły do rupieciarni 
wobec płynnych działań w otwartych obszarach polskiego wschodu. Oficer 
sztabu ~ył raczet adiutante~. Prawie zawsze . był wyciąsany z linii . Kilku 
tylko mIało ukonczone studIa wyższe w armIach obcych. 

Wspaniałe zwycięstwo 1920 r. dało złudne poczucie siły i niekweatio­
nowanej właściwości poczynań w kampanii, lamykającej okres boj6w 
XIX w. Przekonanie o wyższości doświadczenia, zarozumiałość i buta 
powodowały lekceważenie poważnych studi6w wojskowych. 

S. ŻOCHOWSKI 
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BIBLIOTEKI « KULTURY» 

TOM LXXXVIII 

POLACY W ZSS 
(1939-1942) 

ANTOLOGIA 
w opracowaniu i ze wstępem Marii Czapskiej 

Na k5iążk~ składaj~ 5i~ fragmenty prac pisanych na uchodźtwie. 
w ogromnej wi~kszoścl już dziś wyczerpanych. a przede wszystkim 
prawie. ~ieznanych. gdyż ukazywały si~ w czasie wojny lub zaraz 
po WO)nle • 

.. Nie po to, że..bJJ jqtrzyć został wydana niniejsza antologia -
pisze We wstępie Maria Czapska - ale by ujawnić, bo tylko ujaw­
nienie zła może oczyJcić polsko-sowieckie stosunki. zneutralizować 
trucizny. I została wydana także dlate~o bo wielkich zbrodni, kt6re 
napiętnowały XX wiek ery chrzeJcijańskiej nie wolno nam zapominać. 
bo każdy z nas ponosi za nie jakqś czę3ć odpowiedzialności, a pamięć 
- fo ostrzeżenie. 

Nie wolno nam zapominać więzień i ła/{r6w ~owieckich. zaRłady 
Żyd6w, niemieckich oboz6w śmierci, mordu katyńskiego i innych. 
nieodkrlłtych, mord6w kulą w kark, a także gorzkiej prawdy degradacji 
człowiel(a - kata i ofiary". 

Str. 360 Cena egz. 16.50 F. (24/6 sh.: dol. 3.50) 

• 
TOM XCI 

ABRAM TER C 

I w 
Kapitalna groteska znanego już naszym czytelnikom sowieckiego pisa­
rza, autora książek ,,sąd idzie" i "Opowieści fantastyczne", przetłuma­

czonych na ponad dwadzieścia języków. 

Str. 128 Cena egz. 9 F (dol. 2,00; sh. 13/6) 

Imprlmerie RICHARD Cena 3,50 F 
2'ł, rue Stephenson. Poris (XVIIle) 
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