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Demon naszych czaséw

Demon Naszych Czaséw, Ksigze (a raczej Obersturm-
bannfiibrer) Ciemnoéci i Piekiet, byt przerazliwie banalny.
Stad doskonala ksigzka o nim, pidra niemiecko-amerykan-
skiej uczonej Hanny Arendt, nosi tytut Eichmann in Jeru-
salem i podtytut A Report on the Banality of Evil.

Zapytany czy przyznaje si¢ do winy, odpowiedziat:
»Nie w sensie aktu oskarzenia’”, Ani trzej sedziowie, ani
prokurator, ani obrofca nie potrudzili si¢ by zadaé mu
oczywiste pytanie w jakim sensie czuje si¢ winny. Advo-
catus diaboli, doktor Servatius z Kolonii, ujawnit potem
Prasie, ze jego klient gotéw jest wzigé na siebie wine ,,w
obliczu Boga, lecz nie w obliczu Prawa”. Demon Na-
szych Czaséw mial wysokie, niemal mistyczne poczucie
Prawa.

Bég, okreslany przezes jako Héberer Sinnestrager,
wkraczal na widownie zastepstwie zdruzgotanego wojng
Prawa: skoro zabraklo Fibrers oraz jego Geheimnistrige-
réw i Befeblstrigeréw, wing (jesli w ogdle istniata) mozna
bylo zlozyé tylko u stop Wyzszego Nosiciela Znaczenia.
Byl to juz jednak éwiat pozbawiony naprawde znaczenia,
$wiat w ktérym niepokojono Boga bo ludzie nie mogli s3-
dzi¢ ludzi w ramach swych przestarzatych poje¢ Dobra i
Zta. 1 gdzie$ na dnie tlita si¢ najbanalniejsza nadzieja, ze

Powyzszy esej jest fragmentem ksigski pt. ,,Drugie
przyi$cie”, ktéra ukazata sig jako tom XCIII , Biblioteki
Kultury” (grudziesn 1963, cena F 13,50; 20/- lub $ 3).
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Hoberer Sinnestriger zjawi sie na Sgdzie Ostatecznym tak-
ze w brunatnej koszuli i albo wezmie wszystko na siebie w
imi¢ Niedocieczonych Zamiaréw Opatrznosci, albo wystapi
w roli Wielkiego Rozjemcy Historii. Demon Naszych Cza-
séw, dla ktérego Prawo bylo czyms transcendentalnym, gar-
dzit podskérnie reakcjami w malej ludzkiej skali (réwniez
wlasnymi). Od sedziéw jerozolimskich oczekiwal sympatii
i wysitku wnikniecia w Historie, a nie surowego i konwen-
cjonalnego wyroku.

Poczuwal sie przynajmniej do wspéluczestnictwa w
zbrodni? Byé moze, ale z bardzo istotnymi zastrzezeniami.
To co zrobit bylo zbrodnia tylko retrospektywnie; on sam
wytrwal po prostu do kofica w postuszefistwie Prawu:
gdyi' rozkazy Fiibrera, ktére w miare swych moznosci sta-
ral sie zawsze wykonywaé jak najsprawniej i jak najskrupu-
la_ltme],.posiadaly w Trzeciej Rzeszy ,,moc Prawa”. Czasy
si¢ zmienily, wiele rzeczy teraz zrozumial. Nie zamierzal
niczemu przeczyé; sklonny byt raczej ,powiesi¢ sie pu-
blicznie, by swym przykladem ostrzec wszystkich antyse-
mitéw na $wiecie”. Ale niczego nie zalowal: , Skrucha
jest dobra dla malych dzieci”. Advocatus diaboli postawit
W tym miejscu z przesadng otwartoscig kropke nad i:
»Oskarzony dopuscit si¢ uczynkéw za ktdre otrzymuje sie
order kiedy sie wygrywa, a idzie si¢ na szubienice kiedy
si¢ przegrywa”. Bardziej wobec siebie wymagajacy od swe-
go obroricy, Demon Naszych Czaséw zignorowal to pros-
tackie stwierdzenie i odwolat sie do Kanta.

Ku zdumieniu obecnych, przekonanych o jego prymi-
tywnej formacji umyslowej, przytoczyl do$¢ poprawnie
wskazanie krélewieckiego filozofa. ,,Przez moja uwage o
Kancie mialem na myéli, Ze zasada mojej woli musi by¢
zawsze taka, by mogla sie sta¢ zasada praw powszechnych”.
Czytal Krytyke praktycznego rozumu. Nie zdobyt sie tylko
na dodanie — przekraczato to zapewne jego mozliwosci inte-
lektualne, — Ze ,,w okresie zbrodni zalegalizowanych przez
pafistwo” (jak sam go obecnie nazywat) formula kantow-
ska poddana zostala zabiegowi korektury: ,Dzialaj tak,
by zasada twego dzialania byla identyczna z zasada prawo-
dawcy lub prawa kraju” (w ujeciu ,kategorycznego impe-

- ratywu Trzeciej Rzeszy”, ukutego przez Franka: ,Dziataj

w ten sposéb by Fiihrer, gdyby wiedzial o twym dziata-
niu, uznat je za godne aprobaty”). Ale mial na tyle po-
czucia miary, ze po Kanta siegal ,na domowy uzytek ma-
luczkich”. Z Kanta, w tej ,domowej” wersji, pozostal na-
kaz wyjécia poza martwg litere Prawa, dotarcia do jego

s pan i s o P — “___: ;——,——i,—_;;_, =
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#rédta. Dla Kanta tym #rédtem byl praktyczny rozum; dla
Demona Naszych Czaséw byla nim wola Fibrera. Fiibrera
ktéry musial mieé¢ przeciez racje, musial byé ulubieficem
bogéw i Fortuny, skoro ,ze zwyklego kaprala stal si¢ pa-
nem zycia i $émierci narodu niemieckiego”. Co w Endlo-
sung der jidischen Frage uwazano za paroksyzm teuton-
skiej dokfadnosci lub obted biurokracji doskonalej, pocho-
dzito jednak w jakim$ stopniu z pojecia ze postuszefistwo
Prawu oznacza co§ wiecej niz nienaganne wykonywanie
rozkazéw i obowiazkéw; oznacza takie postepowanie, jak-
by si¢ samemu bylo prawodawcg stosowanych praw. Pra-
wo zyskiwalo wiec atrybuty bezwzglednego i niewzruszo-
nego Béstwa, nie dopuszczalo wyjatkéw, wahad i wihas-
nych uczué.

Posiadat w ogéle wlasne uczucia, czy tez utozsamil
sie catkowicie z Prawem uciele$nionym w osobie charyzma-
tycznego Wodza? Moze to wygladaé na paradoks, ale posia-
dal je, przynajmniej w stanie szczatkowym. Dopdki postulat
judenrein ograniczal sie do wygnaf, deportacji i koncentra-
cji w gettach lub obozach, jego sumienie nie znalo cieni, a
jego Arbeitsfreude ocierata sie o euforie: czytal Herzla, byt
,réwniez” idealista, chcial nomadéw zydowskich, zaklé-
cajacych swa obecnoécia zycie innych narodéw, pchnaé w
kierunku zespolenia etnicznego. Decyzja Endlosung, ekster-
minacji fizycznej, odebrala mu dobry humor, zamacita bez-
powrotnie jego rado$¢ pracy: nie lubil przelewu krwi, za-
smakowal (jako organizator transportéw) w roli Zwrot-
niczego ,,wyczesywania” Europy z Zydéw u progu dalszych
posunigé ,,technicznych”, lecz nie u$miechala mu si¢ rola
Zwrotniczego ich ostatniej podrézy do komér gazowych.
Nie dreczyly go jednak zmory we énie. A jedli go krétko
dreczyly, to rozwiala je najpierw $wiadomo$é ze ojcem
Endlésung byt sam Fibrer, a potem konferencja w Wann-
see, na ktérej kwiat niemieckiej ,,praworzadnoéci” i ,,sza-
cowno$ci” ministerialnej nakredlit spokojnie, bez najmniej-
szych zgrzytéw i w ciagu zaledwie godziny, ogdlne zarysy
operacji prowadzacej do zaglady jedenastu milionéw Zy-
déw. Obmyte tym podwéjnym gestem Pifata, Prawo za-
jeéniato znowu swym dawnym blaskiem.

Odtad, ujrzawszy przywrécony Prawu blask, zabral
sie energicznie do dziela; nic to Ze bez owej wszechogar-
niajacej satysfakcji, ktéra niegdy$ sycita jego potrzebe idea-
lizmu. Prawo bylo Prawenf, nawet je§li wymagalo poko-
nania pewnych zakorzenionych i tradycyjnych oporéw. Co
wiecej — w tej nowej postaci bylo jakby bardziej Pra-

e
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wem, bo w wykonawcach unicestwialo resztki wymykaja-
cego sie dotad ,ja”. Nalesalo mu si¢ oddac¢ caly dusza, bez
zadnych juz zahamowar; nalezato byé tylko wydtuzong
rg:kg Prawqdawcy. Robit to do ostatniej chwili. Gdy pod
kqmec wojny ‘Hir_nmler postanowil wstrzymaé Endlosung

tulem dg chwaly, dowodem jego dziatania w dobrej wierze,
jego bezinteresownosci w stuzbie Prawu, jego wytrwania w
posh{szer’lst}vie cokolwiek miatoby sie zdarzy¢ potem, jaki-
?olwxe!( miatby byé po klesce jego whasny los? Sedziowie
jerozolimscy byli jednak prawymi i normalnymi lud4mij v
staroswieckim tych stéw znaczeniu, w podsadnym wiec —

zrozumieli), to jego nowej normalnosci w Wieky Zorga-
nizowanych Ideologii.

Posiadat swoje drobne zasady prostolinijnosci mo-
ralnosci, ktére wystarczyly by przydzielony dos v wiezie-
niu pastor doszukal sie w nim »czlowieka z bardzo po-
zytywnymi myslami”, a pét tuzina psychiatréw uznalo )
za normalnego (,w kazdym razie— powiedziat jeden z nich
— jest bardziej normalny, niz ja po jego zbadaniu™). Ale
podstawowe i naprawde wiazace pojecia Dobra i Zia ustalat
za niego i dla niego kto inny: Partia, Prawo proklamowane
przez Partie, Wédz stojacy na szczycie Aparatu Partyjnego.
Byt zdeklasowanym zerem mieszczariskim, komiwojazerem za-
gladajacym chetnie do wolnomularsko-burszowskiej lozy
Sc‘blar.afﬁa, gdy (jak sam zeznal) | zostal nagle i blyska-
wicznie potkniety prze Partie”. Nie mial ani czasu anj
ochoty zapytaé o Program, nie czytal nawet Mein Kampf.
Kaltenbrunner (towarzysz mlodogci) napomknal mu raz w
rozmowie: ,,Czemu by nie wstapi¢ do S.8.?”. | Czemu
nie?” — padla odpowieds, Wstapiwszy, odkryl rozkoss
szybkiego wspinania si¢ po drabinie od kaprala WZWyz,
karnego maszerowania w szeregach Tysigcletniej Rzeszy,
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przebudowywania calego $wiata na jej obraz i podobier-
stwo. Niosty go ,,uskrzydlone stowa”, specjalnoéé Himmle-
ra: ,,0to sg bitwy, ktérych przyszte pokolenia nie beda
juz musialy stacza¢”. »Oczekujemy od was byscie byli
nadludzcy, byscie byli nadludzko nieludzcy”. |, Takie zada-
nia stajz przed ludzkoscia raz na dwa tysigce lat”. For-
mula , nadludzkiej nieludzkosci” dawata niemieckim Demo-
nom Naszych Czaséw poczucie prawie self-pity na oltarzu
Idei, znane wszystkim ktérzy mieli sposobnoéé dostrzega¢
je réwniez czesto na twarzach ich sowieckich kuzynéw z
N.K.W.D. Formuta »Taz na dwa tysigce lat” — poczucie
»monumentalnoéci” i | rozmachu dziejowego”, spotykane
takze w Rosji i (w bardziej operetkowym wydaniu) we
Wihoszech faszystowskich (gdzie stowo grandioso nalezato
do zelaznego dykcjonarza rezymu). W ,bitwach, ktérych
Przyszle pokolenia nie beda juz musialy stacza” odnajdu-
jemy bez trudu dobra znajomy: Koniecznoéé Historyczna.
Te ,bitwy, ktérych przyszle pokolenia nie beda juz
musialy staczaé” pamietat oskarzony jerozolimski najlepiej
i cenil sobie najwyzej. I choé podczas rozprawy pojecie
Koniecznosci Historycznej nie padlo ani razu, to ono w
gruncie rzeczy wystawione bylo na widok publiczny i po-
stawione pod pregierz w szklanej klatce na sali sadowej.
Nie zawsze o tym pamietajac, w Jerozolimie sadzono naj-
banalniejszy, najokrutniejszy i najgroZniejszy sofizmat, jaki
wymyslit Wiek Zorganizowanych Ideologii; sadzono go w
osobie normalnego, dobrze przez Partie wytresowanego i
Napompowanego mistyka Prawa ¢wiercinteligenta, ktéry dla-
tego wen uwierzyt i uznat go za swéj az do granic wyrzecze-
nia sie wszystkiego co przywykliSmy uwaza¢ za powszednie
ludzkie normy etyczne, ze byl bezbronny wobec jego banal-
nej grandilokwencji na nute Tysiacleci i Ludzkoéci. Demo-
nem Naszych Czaséw jest Koniecznoéé Historyczna w rekach
Wielkich Organizacji i w stuzbie Wielkich Celéw; podsadny
jerozolimski byt jedynie jej najjaskrawszym pomiotem,
Pilny czytelnik Kanta, nie czytal na pewno Procesu
Kafki. Znalazlby tam lepsze uzasadnienie dla swego kultu
Prawa. , Nie jest bynajmniej konieczne — powiada w sce-
nie katedralnej ksigdz do Jézefa K. — przyjmowaé wszy-
stko jako prawde, trzeba tylko przyjmowaé wszystko jako
koniecznog¢”. »Melancholijna konkluzja — zauwaza boha-
ter. — Klamstwo obraca sie w niej w uniwersalng zasade”.
Gdy klamstwo staje si¢ uniwersalng zasada, po czym po-
znaé prawde? Nie ma jej, znika, a raczej zmienia sama znak
i przechodzi na strong ,,nosicieli tajemnic i rozkazéw”. Oto
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dlaczego, nawet po klesce, ,skrucha jest dobra dla matych
c!zm_:cx”. Oto f:llaczego, nawet u stép szubienicy w Jerozo-
11.m1e, rozlegaja si¢ stowa: ,,Wkrétce, panowie, spotkamy
sie znowu. Taki jest los ludzi”. O jakim spotkaniu méwit,
skoro nie wierzyt w Zycie pozagrobowe? Byla to wylacz-
nie, jak sadzi Hanna Arendt, ostatnia banalna sztanca ora-
torska banalnego zloczyficy, ktéry zapomnial ze przemawia
na wlasnyfn pogrzebie? Czy tez Demon Naszych Czaséw,
przeczuwajgc n.Jejasno ze reprezentuje wiecej niz samego sie-
bie i wiecej niz pogrzebane pod gruzami Krélestwo Ciem-
nosci ktéremu wiernie do korica stuzyl, zapowiadal swéj
powrét w innych? Ksigzka o nim zawiera jedna uwage,
wskazujaca Ze nie wolno lekcewazyé takiej grozby: , Przy-
czyny, ktc.Sre przemawiaja za mozliwo$cia powtdrzenia
zbrodni hitlerowskich, sg realne. Przerazajaca zbieznosé
Wspél.czesnej eksplozji populacyjnej z odkryciem $rodkéw
technicznych ktére, poprzez automacje, ujawniaja ,,zbed-
no§¢” szerokich odfaméw ludnosci nawet w kategoriach
pracy, i ktére, poprzez energie jadrowa, umozliwiaja upo-
ranie si¢ z tym podwdjnym niebezpieczefistwem za pomo-
3 instrumentéw sprowadzajacych hitlerowskie urzadzenia
gazowe do wymiaréw niezdarnych zabawek w rekach zlych
dzieci, powinna wystarczyé by nas przyprawié o drzenie”.

Upiér Koniecznosci Historycznej, choé wyegzorcyz-
mowany w jerozolimskim Patacu Sprawiedliwosci, choé po-
wieszony, spalony i rozsypany do morza z dala od ziemi
zamieszkalej przez ludzi, krazy wiec dalej na horyzoncie
swym upartym cieniem.

II

A jego ofiary?

,,Kontrast miedzy izraelskim heroizmem a ulegla potul-
noécig z jaka Zydzi szli na $émieré — stawiajac sie w ozna-
czonym czasie na punktach transportowych, maszerujac pie-
szo do miejsc kazni, kopiac wlasne groby, rozbierajac sie i
uktadajac schludnie odziez na kupkach, ktadac sie pokotem
obok siebie w oczekiwaniu na strzaly — wydawat sie nie-
odparty, i prokurator, pytajac §wiadka po $wiadku , Cze-
muscie nie protestowali?”, , Dlaczegoicie wsiedli do pocia-
gu?”, ,Bylo was pietnadcie tysiecy otoczonych przez kilku-
set straznikéw, czemuscie sie nie zbuntowali i nie ruszyli do
ataku?”, eksploatowat go ile si¢ dalo. Lecz smutna prawda
polegala na tym Ze problem byt Zle postawiony, gdyz nie-
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Zydzi nie zachowywali sie bynajmniej w inny sposéb.
Przed szesnastu laty, kiedy wypadki byly jeszcze $wieze,
David Rousset, byly wiezied Buchenwaldu, opisal to co
wiemy dzi§ o wszystkich obozach koncentracyjnych: ,,Pel-
ny triumf S.S. wymagal by torturowana ofiara pozwoli
si¢ prowadzié na $mieré bez sprzeciwu, by skapitulowala az
do zaparcia sie wlasnej tozsamoéci. I nie bez glebszego po-
wodu. Nie ot tak sobie, nie ze zwyklego sadyzmu, esesmani
pragneli jej kleski. Wiedzieli ze system, ktéremu udaje si¢
zniszczyé swa ofiare przed jej wstapieniem na szafot, jest
bez poréwnania najlepszy dla utrzymania w niewolnictwie
calego narodu. W ulegloéci. Nic straszniejszego nad te pro-
cesje istot ludzkich, idacych na §mieré jak manekiny” (Les
Jours de notre mort, 1947). Sad nie otrzymal odpowiedzi
na te okrutne i glupie pytania, ale mozna bylo latwo zna-
lez¢ odpowiedZ skierowujac na kilka minut wyobraZnig¢ ku
losowi tych Zydéw holenderskich, ktérzy w roku 1941, w
starej dzielnicy zydowskiej Amsterdamu, odwazyli si¢ zaa-
takowaé oddziat policji niemieckiej. W drodze represji
aresztowano 430 Zydéw i doslownie zameczono ich powoli
na $mieré najpierw w Buchenwaldzie, a potem w Maut-
hausen. Miesigcami umierali oni potysiackroé, i kazdy z nich
mdglby byl pozazdroscié swoim braciom w O$wiecimiu, a
nawet w Rydze i w Misisku. Istniejg rzeczy znacznie gorsze
od $mierci, i S.S. postarala si¢ juz o to by zadna z nich
nie byla nigdy zbyt odlegta od umystéw i wyobrazni ofiar.
Pod tym wzgledem rozmy$lna préba odstoniecia na proce-
sie tylko zydowskiego aspektu zagadnienia znicksztalcila
prawde, nawet zydowska prawde. Chwala powstania w
getcie warszawskim i heroizm nielicznych walczacych tkwig
wilaénie w decyzji odrzucenia wzglednie fatwej $mierci, za-
ofiarowanej przez hitlerowcéw: od kul plutonu egzekucyj-
nego, lub w komorze gazowej. I §wiadkowie w Jerozoli-
mie, ktérzy opowiadali o oporze i buncie, o ich niklej roli
w historii catopalenia, potwierdzili raz jeszcze ze tylko
bardzo mlodzi byli zdolni do aktu wydarcia sie z szere-
géw, prowadzonych na rzeZ jak barany do szlachtuza”.

Nie trzeba, a nawet nie wolno, dodawaé tu ani stowa:
moralizatorstwo uprawiane na rachunek cudzej émierci jest
zamaskowana (czesto nie§wiadoma) forma obojetnosci wo-
bec umarlych. Nikt z nas nie wie jak sam zachowalby sie
w obliczu kofica; ale kazdy z nas wie (albo co najmniej
podejrzewa), ze zachowaltby sie inaczej niz sobie to wyo-
braza. Ta prawda zawarta jest w tytule ksigzki Rousseta:
dni naszej $mierci nie sa dniami naszego zycia; i w prze-
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;;Xlze;lnslmesio prol(:iura_tora jerozolimskiego, Hanna Arendt
rze j i
s kredowym.p nig jak przed nieprzekraczalnym ko-
W - .
Take Oifll: 1idnak, ryZy%tu@c a nawet prowokujgc $wia-
L prswd;mb?i Posungé Sl¢ w innym kierunky: Lecz
e dy a taka, ze Istnialy organizacje gmi;; zy-
Sy ydowskie Organizacje partyjne i dobroczynne
RS szczeblu {okglnym, jak miedzynarodowym
an ; iZICI?JL;(;:Iah’ jle; Zy'dzi, posiadali uznawanych.
S S Przywodcy, niemal bez wyj tku, 51-
zzlll?i?i;ozr Cten 2y 1nny sposéb, z tych czy mn))rzi wzg&jggj
=i ami. Cala Prawda byta ‘taka ze gdyby Zydzi byli
yde nlezorganizowani j pozbawieni kierownictvfa

ade nacisk nga te spr. Srej i i
odsi.onii = oczfm'p rawe, ktore! proces jerozolimski nie

et ljzawsze, pewne or!ieémielenie wobec ludzi » dobrego
rarzystwa”, i uprzejmosé jakga czesto okazywalufunkcj%)-

z}gr}; jego 9s;a§)m¢’3 stowa na temat Hitlera; Hitler, jego zda-
bezsp’o;;::-og y% w bledzie na calej linii, ale jedno jest
Sl ﬁotrvaa it soble. utorowa¢ droge od kaprala armij
G é o ovcdiza qsmmdzxesicciomih’onowego narodu..,
o Iil ug E pfitwo zenie bylo dla mnie dowodem, e
et (;;ys ;ggzﬁdporfiad@yaé”. l{egodsumienie uspo-
) sie, 80rliwos¢ z jaka ,,dobre 2
st:Wok re:agowglo wszedzie tak jak ojn. ?\Iie miat ;g‘:;ZZZ);r
»Zatykania sobie uszu na glos sumienia” (jak to okreslono
3 motywacji wyrol_m)_ nie dlatego ze go nie posiadat, ale
atego ze jego sumienie przemawialo »czcigodnym glosém"
glosem otaczajacego go czcigodnego spoleczeristya. ,
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Ostrze tych uwag jest podwéjne. Zwraca sie przeciw
przedstawicielom spolecznej elity niemieckiej, ktérzy w
Wannsee polozyli podwaliny pod zbrodnie; i zwraca sie
przeciw przedstawicielom spolecznej elity zydowskiej z Ju-
denratéw, ktérzy w zaciszu gabinetu Demona Naszych Cza-
séw wspéldziatali z nim w rozpracowywaniu szczegdtéw
jej wykonania (przewaznie, choé nie zawsze, liczac na oca-
lenie bodaj czeéci skazanych; w kazdym razie jeden z nich,
doktor Kastner z Organizacji Syjonistycznej w Budapeszcie,
zostal przez sedziego Benjamina Halevi — we wczesniej-
szym procesie jerozolimskim — uznany za czlowieka ,za-
przedanego dusza diablu”). Zapewne, powstata sytuacja pa-
radoksalna: 'ofiary pomagaly same w oliwieniu machiny
zaglady, dogladaly jej sprawnego funkcjonowania, w na-
dziei 7e za taka cene uda si¢ ja ubtagaé czy moze nawet
powstrzymaé, jak gdyby wlasnie fakt jej sprawnego dziata-
nia nie byl sam przez sie najlepsza rekojmia ze wypelni ona
do kofica swe zadanie. Do nietykalnych spraw ,,dni na-
szej $mierci” naleza dziesiatki i setki tysiecy ,baranéw”,
idacych w przykladnym ordynku, bez sprzeciwu i buntu, ku
wlasnej jatce. Ale (zdaje si¢ sadzi¢ Hanna Arendt) do
spraw wcigz jeszcze dotykalnych i podlegajacych osadowi
moralnemu, do spraw ,.dni naszego zycia”, nalezy szaled-
stwo ,,pasterzy”, kt6rzy zgodzili sie przylozy¢ reke do wy-
sortowania i zorganizowania tych maszerujacych kolumn,
do przepojenia ich duchem samoniszczycielskiej dyscypliny.

Jest wiecej niz prawdopodobne, e rozmiary Endls-
sung nie dotknelyby tak monstrualnego apogeum, gdyby
»Zydzi byli niezorganizowani i pozbawieni kierownictwa’”:
chaos mégt tu byé jedyna dostepna bezbronnym forma walki
przeciw $mierci opartej na wzorowym porzadku. Istnieja
jednak co najmniej dwie przyczyny, dla ktérych teoria bier-
nego oporu i niepostuszeistwa bad? grzeszy intelektualna
abstrakcja, badZ znajduje stabe zastosowanie w podobnych
okolicznosciach.

Pierwsza jest natury psychologicznej. Lew Tolstoj opo-
wiadat chetnie wschodnia bajke o czlowieku, ktéry uczepit
si¢ krzaka na $cianie otchtani, uciekajac przed tygrysem na
krawedzi urwiska w gérze i przed smokiem na dnie prze-
pasci w dole; dwie myszy podgryzaja korzenie jego krzaka;
mimo to, zawieszony w oczekiwaniu $mierci, dostrzega na-
gle pare¢ kropel miodu na lisciach krzaka, unosi sie z wy-
sitkiem i oblizuje je. Whrew pozorom, morat tej bajki nie
dotyczy wylacznie ,starszych” z Judenratéw, pomawianych
czesto o wiaczenie sie do mechanizmu eksterminacji z pobu-
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mem. Nie tak tatwo, zwlaszcza W masi i sie wi ;
kazdy krok nie jest jeszcze ostatni. Gs:;li; g;i‘ﬁqzlemzlt'?dzg
pomocy i ratunlfq, gdy otaczajacy $wiat jest obojetny i ghu-
ch.y,. kr'u.cha roslinka nadziei Wyrasta na nawozie bezgna-
c!zxej_no_sa. Do wyrwania jej zdolni s3 nielicznj jak nie-
hczn} zdo!n%.sa do aktu samobéjstwa. Na ogét pt’) ]rzekro-
czentu najnizszego punktu w skali ludzkich uc’zuc’ 1P warto-
§ci, n?dme)a przybiera postaé¢ czysto irracjonalng i zaczyna
rosng¢ odwrotnie proporcjonalnie do podskérnej i thmi,i
nej silg l3eznadziejnos’ci racjonalnej. Tylko tym mozna =
tlumaczyg chorobliwa latwowiernogé panujacg w gett:cilyxh
Czesto nie Wygasaia_ ona nawet u progu komdr gazowycil.
Zmysl fzeczywistoSci uwazano nie za cnote, lecz za jato i
grozny nalég urodzonych siewcéw »ztych wrézh” mwsy
pod’gryza]acych korzenie krzaka. Bierny opér i n’iepcz;fiy-'
SzeNstwo wymagajg zbiorowego wyzwania rzuconego prze-
sladowgy w imig wlasnej, jasno rozpoznanej rozpaczy. Czyli
rozstania si¢ z nadziejg uczepiong $ciany otchlani 1;1i ?;y
tygrysem na krawedzi urwiska w gbrze i smokiem na finie
przepasci w dole. Rzecz trudna i rzadka w samotnosci, a
c6z c'loplero w gromadzie, gdzie beznadziejnos¢ podlega réw-
nozn}ernex.nu rozlozeniu, tracagc tym samym na in?ens -
xlilc;sm.(:hl\'lémo (a moze dzieki) swej banalnosci, Derr):’c‘;n
Iek:iyahs’d'zaséw znal niestety thum ludzki lepiej niz inte.
. Druga przyczyna, znacznie wazniejsza i
bie hxstoryczno-politycznego modelu ,,zzlimk,nig::go Yni:sgz?:
i dosta_trcza odpowiedzi na pytanie dlaczego organizacje zy-
dows!ne z narzedzia w rekach oblezonych ofiar staly sie rzxZ-
rzedziem w rekach oblegajacych oprawcéw. W wielu kra-
jach Eprogy — nie we wszystkich — zydowskie ,»miasta
zamk::uete by}y oblezone podwéinie: fizycznie przez hitle-
rowcow, psychicznie przez otaczajgce je narody podbite
Z'arilfn N{gmcy,. jako glosiciele Nowego Porzadku przy-‘
niesli 5w projekt »ostatecznego rozwigzania kwe;tii zy-
dqwskl_e)n, przek_onanie o koniecznosci , jakiego$ jej roz-
wigzania (w miare moznoéci ,shumanitarnego”) nie byto
z;awl_sk}sam ‘odosobnionym, Prawa obywatelskie Zydéw, na-
wet jesli nie byiy jeszcze naruszane formalnie, kwesti’onc;-
wano lu!) ograniczano coraz czedciej w praktyce. Stad zywe
bylo wcigz wéréd Zydéw stare prze§wiadczenie, 7e nie sq
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one prawami realnymi i naleznymi, lecz aktami kapryénej
wielkodusznosci wladcéw, ktére otrzymuje sie albo w dro-
dze taski za okazana pokore, albo w zamian za wysoki haracz
czy okup. Okrzyk Kafki: ,,Nasze prawa nie sa powszech-
nie znane; niezmiernie to bolesna rzecz by¢ rzadzonym przez
prawa, ktérych sie nie zna” jest tylez metafizyczna formula
losu ludzkiego, co mimowolna glossa na marginesie doli zy-
dowskiej. Endlosung zastata Zydéw w stanie obywatelskie-
go kompleksu nizszosci, z poczuciem Ze za murami mogg
czedciej liczyé na nieched niz na zaplecze. W sytuacji zatem
niezbyt podatnej dla biernego oporu i niepostuszefistwa.

Zbrodnie zorganizowal i wykonal Demon Naszych
Czaséw. Toksyny sprzyjajace zbrodni zatruwaly powietrze
europejskie na dlugo przed jego najazdem.

III

Byla to w gruncie rzeczy zbrodnia Kaina, podniesiona
tylko do milionowej potegi?

»INic nie jest bardziej zgubne dla zrozumienia tej no-
wej zbrodni, i nic nie stoi bardziej na przeszkodzie wylo-
nieniu miedzynarodowego kodeksu karnego ktéry mdgiby
sie nig zajaé, niz pospolite ztudzenie ze zabéjstwo i ludo-
béjstwo sa w zasadzie tym samym. Istota ludobdjstwa jest
fakt, ze ztamany zostaje zupelnie inny porzadek i pogwal-
ceniu ulega zupelnie inna wspélnota”. I nastepna konklu-
zja: ,Klopot z Eichmannem polegal na tym, ze tylu bylo
podobnych do niego i Ze wszyscy oni nie byli ani zboczesi-
cami ani sadystami, ze byli oni i wciaz sa straszliwie i za-
straszajaco normalni. Z punktu widzenia naszych instytucji
prawnych i naszych moralnych kryteriéw osadu ta normal-
nos¢ byla o wiele bardziej zastraszajaca niz wszystkie okru-
ciefistwa razem wzigte, gdyz zakladala ona — jak powta-
rzali bezustannie oskarzeni w Norymberdze i ich obroficy
— ze ten nowy typ zbrodniarza, ktéry jest w rzeczywisto-
§ci hostis generis bumani, popelnia swoje zbrodnie w oko-
licznosciach uniemozliwiajacych mu prawie zrozumienie i
odczucie ze czyni zle”.

»Wrég rodzaju ludzkiego” doznal, podczas spelnia-
nia swego zlowrogiego dziela, kilku porazek. W Danii,
gdzie krél zagrozil ze w razie wprowadzenia z6ttych opa-
sek dla Zydéw, sam zalozy sobie pierwsza. We Wioszech
i w Bulgarii, gdzie antysemityzm nie przemawial do wyo-
brazni i nie posiadat cichych zswolennikéw. We wszystkich

CQJ/ <N \,,-



To jest j . ke
Arendr: Jest jedyny akcent optymistyczny w ksigzce Hanny

. »Zastraszajaca normalnoéé ludzia” Wiek
C ) u Zorga-
n}l:pvizanﬁh Ideologii, ktéra przeglada sie w lustrze ng;
epizi emis omnej przyzwoitosci ludzkiej, nietknietej przez
e dfz' wscieklizny, ,,_Nowy typ zbrodniarza” patrzy na
ok Nieyje:tm" Przynajmniej firz'y, podniesiona do ciosy
i Jeszeze catkowicie we wiladzy Nowych Pie.
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Szkice literacko-filozoficzne (dok.)

W perspektywie historycznej gléwnymi zrédtami twérezo-
Sci kulturalnej byly religie. W $wiatyniach bowiem zrodzily sie
zawigzki nauk przyrodniczych lacznie z filozofia i sztuki piekne.
€ ostatnie odgrywaja role pomocnicza. Inspiruja i propaguja po-
glady rodzace si¢ w sferze zycia religijnego i w warsztatach nauk
przyrodnicznych, facznie z filozofig. Nie nalezy jednak lekcewazyé
faktu, ze pierwszym zrédlem twérczoéci kulturalnej w skali his-
torycznej byly religie. W $wigtyniach bowiem rodzily sie przed
wiekami nauki przyrodnicze, filozofia i sztuki pickne. Stopniowo
wychodzily na zewnatrz. Zmierzaly powoli do emancypacji.

tem zwrotnym byla filozofia starozytna Grecji. Pozostawia-
jac na boku technike i sztuki piekne jako motory pomochicze
trzeba stwierdzié emancypacje nauk przyrodniczych jako proces
szczegélnie wazny. Zaczety w greckiej filozofii rozwijal sie po-
woli az do czaséw nowozytnych. Dopiero w ciagu czterech stu-
leci historii nowozytnej owa emancypacja stata sie catkowita.

Nauki przyrodnicze, a gléwnie tzw. nauki $ciste, jak fizyka
i matematyka pomogly czlowiekowi w stworzeniu naukowego po-
gladu na przyrode i wszech$wiat. Zrodzit sie nowozytny racjo-
nalizm. Opart si¢ na przekonaniu, Ze rozum powinien byé wylacz-
nym narzgdziem poznania. Zgodnie z tym przeciwstawil sie irra-
cjonalizmowi poznania religijnego. Kultura bialego czlowieka stala
si¢ areng zwalczania si¢ racjonalizmu z irracjonalizmem. Zapom-
nial jednak racjonalizm o swoim pochodzeniu z wiedzy tajemne;j
starozytnych §wiatyA. Przymykat réwnoczeénie oczy na fakt, ze i
nauki przyrodnicze, nawet nauki $cisle nie moga sie obejé¢ bez
aksjomatéw przyjmowanych za podstawe pomimo niemoznosci ich
udowodnienia. Przemilczal réwniez fakt, ze kazda hipoteza nau-
kowa, dopéki nie bedzie sprawdzona empirycznie wymaga wiary
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w jej s?uszno’éc’. Dopiero sprawdzenie emipryczne przeksztatca jg
na teorie, ktéra juz nie wymaga wiary. Przedzial wiec na racjo-
nal¥zm uznajacy tylko rozum jako narzedzie badadi i na irracjo-
Pe}hzm postugujacy sie wiara jako czynnikiem réwnorzednym byt
1 jest przeprowadzany zbyt ostro, poniewaz i postep badari nauko-
wych odbywa_ Si¢ po szczeblach wiary w hipotezy. Bez takiej
wiary bylby niemozliwy lub zbyt powolny. Nauka wiele zawdzie-
czala zawsze blednym przejéciowym hipotezom.

Konflikt racjonalizmu z irracjonalizmem przejelo i nasze
stulecie. Nie mozna jednak uzna¢ tego konfliktu za zrédto wspét-
czesnego i tak ostrego kryzysu w jakim znalazta sie nasza kultura
europejska. Konflikt ten oczywiécie nie utatwia wyjscia z kry-
zysu,.ale nie moze by¢ uznany za jego przyczyne, poniewaz Gw
konflikt ciagnie si¢ od wielu stuleci i mimo to w owych stule-
ciach nie bylo tak glebokiego kryzysu, jak nasz wspdlczesny.
Zrédta tego kryzysu nalezy wiec szukaé gdzie indziej. Na pewno
nie wywodzi si¢ z religii, poniewaz religijno§é w dzisiejszym $wie-
cie biatego cztowieka raczej wzmacnia si¢ anizeli stabnie. Dowo-
dem potezny ruch odrodzenia katolicyzmu j podjeta, glosna w
calym Swiecie inicjatywa zjednoczenia chrzecijafistwa. Zrédtem
nie moga takze by¢ ani technika, ani sztuki pigkne, poniewaz ich

cja w rozwoju kultury jest pomocnicza. Pozostaja wiec tylko
nauki przyrodnicze, a przede wszystkim nauki &ciste, jako zrédio
kryzysu. W tej wiec dziedzinie w gwaltownych zmianach i od-
kryciach, jakie sie dokonuja w tempie zawrotnym nalezy szukaé
z’r.c’)dla wspblczesnego kryzgsu, w jakim znajduje sie kultura
bialego czlowieka i jej oddzialywanie na inne kultury.

: Nau'kowy poglad na $wiat, odziedziczony po XIX stuleciu
opieral si¢ na czterech filarach. Tymi filarami byly pojecia tr6j-
Wymiarowej przestrzeni, czasu, materii zlozonej z niepodzielnych
atomow 1 przyczynowosci. Za gléwna, rozstrzygajaca metode w
badaniach przyrody uznano eksperyment. Na takich zalozeniach
opart Newton swoja mechanike klasyczng i nauke o grawitacji.
Zdawalo sie, e czlowick poznat wreszcie mechanizm nie tylko
przyrody na naszym globie, ale i wszechéwiata. Godzilo sie to
takze ze zdrowym rozsadkiem, ktéry nie mégt wyobrazi¢ sobje
materii bez kategorii przestrzeni, czasu i przyczynowosci, obser-
wowanej w codziennym obcowaniu z przyroda. Nic wiec dziw-
nego, ze tak zbudowany $wiatopoglad nabral popularnogci. Zdo.
byl uznanie nie tylko w sferach naukowych, poniewas byt wy-
godny i tatwy do zrozumienia. Ulatwialo to przeciwstawianie g0
irracjonalnosci.

Pierwsze rysy na tej budowli zjawily sie juz jednak pod
koniec XIX wicku. Na pierwszy ogiefi dostala sie zasada przy-
czynowosci. Wykazali Gibbs w Ameryce i Boltzman w Europie,
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ze zachowanie si¢ mikroczastek, np. gazéw w naczyniu zamknie-
tym wylamuje si¢ z pod prawa przyczynowosci. Zachowanie to
dopuszcza przypadek czy szanse, a wiec podlega zasadzie praw-
dc_'pOdobier’]stwa. Spostrzezenie to potwierdzily eksperymenty, a
Wiec metoda rozstrzygajaca dyskusje. Zaczat sie kryzys determi-
Olzmu przyczynowego poniewaz okazal sie wazny tylko w $wie-
cle makrofizycznym. Pierwotnym musial byé wobec tego proba-
‘M, poniewaz makrozjawiska sa akumulacja mikrozjawisk, a
Wigc s3 czym$ pochodnym, a nie wyjéciowym w ewolucji §wiata
materialnego. Z tego punktu widzenia nalezatoby raczej definio-
waé przyczynowosé¢ jako przyklad doskonatego prawdopodobiesi-
Stwa poniewaz prawdopodobiefistwo przewidywanych zdarzed
Wzrasta w miarg¢ akumulacji mikroczastek w makrofizyczne zja-
wiska. Dzisiaj posuwamy sie jeszcze krok dalej. Na czolo wysuwa
Si¢ zasada sprzezenia zwrotnego, w ktérym przyczyna rodzi sku-
tek, a ten skutek przeksztalca sie w przyczyne dzialania zwrot-
nego. Cybernetyka wspéiczesna wysunela juz owa odwracalng
Przyczynowos¢ na czolo swych badari i konstrukeji technicznych.
Wprowadzenie prawdopodobiefistwa w  badaniach fizyki

byto bardzo waznym krokiem naprzéd. Nie moglo jednak oddzia- -

ta¢ rewolucyjnie na umystowosé ludzka poza warsztatami nauki.
Przecietny czlowiek nie interesowat si¢ tym. Nie kolidowalo to
Jeszcze z jego zdrowym rozsadkiem w pojmowaniu przyrody.
Zagadnienie bylo zbyt specjalne i wazne tylko dla specjalistéw.
Zmienilo sie jednak polozenie wspélczesnego czlowieka, gdy
Einstein w 1905 r. oglosit swojg szczegélows, a nastepnie ogélng
teoriec wzglednosci. Teoria ta bowiem zrywata z tradycyjnym od
tysiecy lat pogladem na przestrzefi i czas. Obie te kategorie ucho-

ily za absolutne formy poje¢ o przyrodzie i wszech$wiecie.
Einstein prezeksztatcit je na formy wzgledne, zalezne od pozycji
obserwatora i jego ruchu. Pierwsza reakcja sfer naukowych, wier-
nych dla klasycznej mechaniki Newtona byla ostrozna i niedowie-
Izajaca. Eksperyment jednak rozstrzygnal sprawe. Ujawnil ze
zachowanie sie mikroczastek nie daje si¢ pomieécié w tréjwymia-
rowej przestrzeni, ktéra byla przestrzenia zdrowego rozsadku.

jawnit réwnoczeénie, e takze czas inaczej przebiega w $wiecie
mikroczastek. Ujawnil takze, ze réwnocze$noéé zjawisk jest inna
dla dwéch obserwatoréw, gdy jeden z nich jest w ruchu w sto-
sunku do drugiego. Wzglednoéé przestrzeni i czasu okazata sie
€zym§ realnym. Einstein dokonal humanizacji tych podstawo-
wych kategorii.

Nie miejsce tu wchodzié w niezwykle trudne szczegdly, zwia-
Zane z rewolucja w warsztatach fizyki naszego stulecia. Wazne
Jest natomiast stwierdzié, ze wzglednoéé czasu i przestrzeni koli-
dowata wyraznie ze zdrowym rozsadkiem, wyhodowanym w tra-

2
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dycji dziesiatkéw tysiecy lat. Zachwial sie grunt pod nogami.
Zrodzila si¢ potrzeba jakiego§ nowego uporzadkowania zjawisk
i zespolenia ich w jaki§ nowy system filozoficzny. Gléd takiego
zreformowania $wiatopogladu jest gléwna ‘cechg kryzysu kultu-
r?lpego, jaki przezywamy. GIéd ten wyjasnia takze, dlaczego dzi-
siaj fmyfy tak goraczkowo filozofuja, wyreczajac filozofie urzedo-
wa, ktéra zbyt malo poswieca uwagi najwyzszym problemom
zycia ludzkiego i wszech$wiata, a zbyt duzo zagadnieniom logi-
styki i metodologii. :

Tymczasem coraz wigcej symptonéw wskazuje, ze rozklad
starego pojmowania Swiata i gléd nowego wywieraja juz wplyw
na wspélczesne spoleczefistwa. Pierwsze zareagowaly sztuki piek-
ne 1a_k najbardziej wrazliwe na dokonujace si¢ przemiany w po-
gladzie na przyrode i wszechéwiat. Modne dzisiaj dziwactwa w
sztukach plastycznych nie zawsze sa owocem zlego smaku lub
braku talentu.'Gdy chwieja sie podstawowe kategorie rozumu
pra!{’tyczr}ego, jak tréjwymiarowa przestrzefi, czas i przyczyno-
wos¢ kazda, nawet pozornie najbardziej irracjonalna kombina-
: qa.llnll, l;oloréw czy ksztaltéw moze pretendowaé do roli no-
wej sztulfl, ktéra zrywa z nasladownictwem przyrody, aby szu-
ka¢ rozwigzan abstrakcyjnych. Takze pierwsze loty dokota ziemi
uderzyly wyobraznie dziwacznymi konsekwencjami niewazkoéci.
Dostgrczyly realnych przytadéw pozornie absurdalnych polozes i
ruchgw. l?oglobnic ma si¢ sprawa z rozkladem rytmu czy rymu w
poezji. Nie inaczej jest z muzyka w ktdrej dysharmonia zagtusza

- harmonie. Nie s3 to tylko dziwactwa czy nonsensy. S3 to natu-
ralne symptomy przemian i przewrotéw, ktére dokonuja sie w
umysfowosci ludzkiej pod naciskiem epokowych odkryé, wynalaz-
kéw i teoretycznych osiggnieé. Sa to dowody glebokosci kryzysu
kulturalnego, jaki jest poklosiem rewolucji w naukach przyrod-
niczych, gléwnie w fizyce.

Dl.a uzupelnienia obrazu nalezy jeszcze przypomnieé, e roz-
szerzanie granic wszech$wiata i pierwsze kroki aby dokona¢ pod-
r6zy czlowieka poza nasza ziemie i w glab naszego systemu solar-
nego uczg nas bardziej patrze¢ w przyszlo$é, anizeli ogladaé sie
wstecz. Ziemia nasza stala sie juz ciasna dla czlowieka. Zrodzit
si¢ prometejski zryw kosmiczny. Kultura tradycyjna przeksztatca
si¢c powoli w nowa kulture kosmiczna, ktéra przejmie wiele z
dotychczasowej, ale przewaza w niej sktadniki nowe, zwiazane
z kosmicznym nastawieniem przyszlego czlowieka. Kosmiczne
ambicje nie sa jednak obojetne dla postawy kulturalnej i cywi-
lizacyjnej cztowieka. Im bardziej cztowiek bedzie sie interesowaé
kosmiczna ekspansja swoich poczynari, tym mniej go bedzie ob-
chodzi¢ jego ziemska przeszto$¢, uboga w poréwnaniu do nowych
ambicji. Kosmiczna ekspansja jest czyms§ catkiem nowym. Nie po-
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siada przeszlosci, ani tradycji. Mimowoli w umystach ludzkich
male¢ bedzie relatywnie nasza ziemia i jej znaczenie w ogromie
rozszerzajgcego sie wszech§wiata.
. Dotychczas tradycja historyczna byla silnym kitem zespala-
Jacym przeszloé¢ z terazniejszoécia ku pozytkowi przyszlosci. Dzi-
S1a] juz w naszych oczach funkcja tradycji historyczno-spotecznej i
funkcja autorytetu stabna. I znowu mamy symptom sygnalizu-
Jacy realnoéé tej przemiany. Czyz nie jest nim chuligafistwo jako
zjawisko patologiczne, gardzace wszelkim autorytetem, ktére
Ujawnilo si¢ w krajach bialego czlowieka i mobilizuje nie tyle
mety spoleczne, ile mlodziez ze sfer zamoznej inteligencji? Czyz
nie jest to obok dekadencji artystycznej dalszym dowodem, ze
gdy chwieje sie stary materializm, a nowej jego postaci jeszcze
rakuje, niezaspokojony gléd tego nowego musi wyrazaé sie przej-
écxpwo w patologicznych symptomach? Nie zaspokoi tego glodu
ani genialny przyrodnik, ani genialny technik, ani nawet genialny
umanista ograniczony do jednej specjalnosci, ktérej sie poswigca.
pecjalizacja jest konieczna i dobroczynna, jako podziat pracy na
rozszerzajgcych si¢ obszarach nauki. Z natury jednak swojej, spe-
Cjalizacja zamyka badacza w jego skorupie. Ulatwia badanie
zew, ale utrudnia badanie lasu. Kryzys za$ starej i gtéd nowej
tury s3 zagadnieniami lasu, a nie drzew wyrwanych z calosci.
Naukowy poglad na éwiat, jaki odziedziczylismy w spadku
pPo XIX wieku wymaga jak widzimy zasadniczego remontu. Nie
tylko jednak z powodu wzglednosci przestrzeni i czasu. Na po-
trzebe remontu wplynal takze dowéd réwnowaznoéci masy i
energii, ktéry Einstein opracowal. Wyrazit to réwnaniem e = mc?,
W ktérym litera e oznacza energie, mase litera m, a litera &
k'Wadrat predkosci $wiatta. Przyjawszy zasade réwnowaznosci mu-
simy wyciggnaé wniosek, ze energia moze przechodzié w mase lub
wrotnie. Jedno moze przemieniaé si¢ w drugie. Wobec tego
mase nalezy definiowaé jako energie w stanie bezwladnosci, a wigc
W stanie spoczynkowym na czas krétki lub bardzo diugi. Pét
wieku temu takie twierdzenie bylo rewelacja, ktéra mogla bu-
dzi¢ watpliwosci. Rozstrzygnat jednak kwestie eksperyment. Mi-
k}'Ofizyka przy pomocy coraz subtelniejszych narzedzi stwierdzita
nie tylko zlozono$¢ atomu z mniejszych czastek, ale zaczela odkry-
waé coraz wiecej mikroczastek, ktére nie wchodza w organizacje
atomu. Dzisiaj znamy ich juz przeszlo trzydziesci. W przeciwien-
stwie do protonéw, neutronéw i elektronéw, z ktérych skiadajg
Si¢ atomy i ktérych czas zycia jest wzglednie trwaly, inne mikro-
czgstki maja masy mniejsze i czas ich trwania minimalny. Np.
mezony zyja przez jedna milionowa czgéé¢ sekundy, inne jeszcze
6cej. Odkryte za§ stosunkowo niedawno neutrino nie posiada
weale spoczynkowej masy, jest strzepkiem energii.
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Eksperymenty mikrofizyki ujawnily jednak nie tylko takie
»dziwy przyrody”. Wazniejsze jest, ze udowodnily przechodze-
nie jednej postaci energii w druga. Mikroczastki przy zastosowa-
niu dostatecznie silnej energii moga przeksztatcaé si¢ w inne mi-
kroczastki, albo w promieniowanie. S3 to dzisiaj fakty bezsporne.
Pod ich naciskiem fizyka doszla juz do wniosku, ze wszystkie
mikroczastki maja te samg podstawowa substancje, ktéra np.
Heisenberg nazywa ,energia lub uniwersalna materia”, poniewaz
wszystkie czastki sg tylko réznymi postaciami, w ktérych energia
sie obja'wia. Kazda masa jest tylko stacjonarng postacia energii i
moze si¢ przeksztalcié z powrotem w energie. Mikroczastki s3
mikrowezlami energii. W jaki sposéb z takich mikroweztéw pow-
stajg makrowezly mas spoczynkowych, jakimi sa ciata materialne,
nie wiemy dotychczas. Zapewne jednak kiedy$ sie dowiemy. Mi-
mo to juz dzisiaj wolno pojecie materii jako fundamentalnej sub-
stancji bezwladnej i rozciaglej zastapi¢ pojeciem energii jako pod-
stawowej substancji w budowie przyrody. Energia bez wzgledu
na stacjonarng lub niestacjonarng postaé moze byé uznana za
substancje, poniewaz posiada ceche niezniszczalnosci. Jest Zréd-
tem wszelkich zmian, bo z natury swojej jest obdarzona zdolno-
§cig ruchu. Moze sie przeksztatcaé zaréwno w mase jak w cieplo
lub $wiatlo.

Ngukovqy poglad na $wiat, odziedziczony po XIX stuleciu
ulegl, jak widzimy, gruntownemu remontowi. Poglady na wszy-
stkie jego skladniki zmienily sie radykalnie. Determinizm przy-
czynowy zostal ograniczony przez wlaczenie prawdopodobiefistwa
jako niezbednej A dodatkowe; kategorii. Wzglednymi okazaly sie
kategorie przestrzeni i czasu. Realnym zjawiskiem okazata sie
réwnowaznos¢ energii i masy, ktéra jest tylko stacjonarna posta-
cig energii. Udowodniono eksperymentalnie przemiane réznych
postaci energii z jednej w druga, wzglednie odwrotnie. W kon-
sekwencji pojecie materii nie moglo sie utrzymaé jako idea pier-
wotnej, fundamentalnej substancji. Za takg substancje uwaza
fizyk wspélczesny Energie, a wiec site. Obraz wszechéwiata stat
si¢ bardziej dynamiczny. Chociaz za§ dotychczas nie udato sie
wyjasni¢ i opisa¢ mechanizmu powstawania makromas spoczyn-
kowych z mikromas czasteczek, juz dzisiaj wolno wspétczesny,
naukowy, zreformowany poglad na §wiat ochrzcié mianem ener.
getyzmu, czy energizmu.

Tajemnice tworzenia sie makromas spoczynkowych z czg-
steczek jako mikrowezléw energetycznych wezeéniej Tub péZniej
rozwigzemy. Antycypujac przyjScie kiedy$ tego triumfu wolno
juz dzisiaj szkicowaé nowy, zreformowany poglad na $wiat, ktéry
jest bardziej naukowy od pogladu poprzednich stuleci. Jest
to wizja odwiecznego procesu przemian réinych form Energii
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jako substancji ostatecznej, fundamentalnej. Tradycyjny materia-
lizm, ktéry za substancje fundamentalng uwazat materi¢ bezwiad-
N3 i rozciggly w absolutnej przestrzeni i absolutnym czasie, stal
si¢ anachronizmem. Zastepuje go wspélczesny energizm czy ener-
getyzm, ktdry za substancje wyjsciowa dla wszelkich zmian W
Przyrodzie naszej ziemi i wszech$wiecie jako catosci bytu uznaje
Energie. Upowaznia go do tego eksperyment ktdry zgodnie z tra-
dysjii ubieglych stuleci ma glos rozstrzygajacy w badaniu przy-
Iro y.

Czy jednak energizm, stworzony przez wspélczesna fizyke,
jest juz dostatecznie ugruntowany i pociagajacy aby zaspokoié
gléd nowego $wiatopogladu, ktéry by zahamowat kryzys kultu-
ralny, trawigcy ludzko$¢ naszego stulecia?
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Alieluja

Pewien protestant, dyplomata rosyjski, baron Feliks Meyen-
dorff, postanowil, podr6zujac po Wioszech réwno sto lat temu,
sprawdzi¢ u zrédel oficjalng doktryne Kosciota Katolickiego:
,Poza KoSciolem nie ma zbawienia”, doktryne, jego zdaniem nie-
pojetej niesprawiedliwosci i niemilosierdzia. Czy pojecie Koscio-
ta nie obejmuje w tym wypadku Kosciota powszechnego, Chrys-
tusowego? 2

Kompetentny informator rzymski rozwial jego watpliwosci:

- Kosciét katolicki uwaza kazdego heretyka odtaczonego od stolicy

Piotrowej, jako ipso facto skazanego na potepienie, a idac da-
lej zaleca zgladzenie go ze $wiata, oddajac go w rece sprawie-
dliwosci $wieckiej.

»Zabijajac heretyka, tlumaczyt Meyendorffowi pratat waty-
kanski, ratujesz od wiecznego potepienia cale jego potomstwo,
ktére by moégt wydaé¢ na $wiat. Pozostawiajac go przy Zyciu,
obcigzasz wilasnga duszg. Totez Rzez $w. Barttomieja uznat Ko-
$ciét za dzieto zbozne, a Filip IT umierajac w strasznych mekach
poczuwat si¢ do winy ze na stosach S$w. Inkwizycji za malo
jeszcze kazat spali¢ heretykdw.

Doktryng powyzsza, oparta na wypowiedziach szeregu Oj-
cow i Doktoréw Kosciota, ze §w. Augustynem wigcznie, dopel-
niaja stowa $w. Tomasza z Akwinu wyjete z jego Summy:

,MERUERUNT (haeretici) NON SOLUM AB ECCLESIA PER
EXCOMMUNICATIONIS SEPARARI, SED ETIAM PER MOR-
TEM A MUNDO EXCLUDI".

(Heretycy zastuguja nie tylko na oddzielenie od Kosciota przez
ekskomunike, ale tez na wylaczenie ze $§wiata przez $mierd).

Dazenia ks. F. Lamennais do uwolnienia Kosciota od za-
leznoéci paristwowej i do jego demokratyzacji, widoki tego prze-
nikliwego i duchem proroczym natchnionego reformatora, zosta-
ty udaremnione encyklika Grzegorza XVI-go Mirari Vos.

Wolnoéé sumienia, ,t¢ niczym nieokietznang wolno$é opinii,
swawole dysput, ciekawo$¢ nowinek” — osadzata encyklika, jako
odwieczng przyczyng rozpadu najpotg¢zniejszych i najbardziej

-
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l(V‘fi't_m:}cych panstw.Podobnie wolno$é prasy, ,ktérej niektérzy
ludzie oSmielaja si¢ domagaé na tyle hatasliwie co uporczywie”...
byt? Dnazwana ,najzgubniejsza i szkaradng wolnoscia”. Rozdziat
K'oscmta od Panstwa, ,ktérych porozumienie zwalczajg stron-
nicy tejze wyuzdanej wolnoéci”, spotkat ten sam los. Wreszcie
Zostalo tez najsurowiej napigtnowane dazenie Lamennais'go i
Jeg'o‘nadzieje odrodzenia Kosciota, uznane za ,,szczyt niedorzecz-
nosci, wysoce obelzywe dla najwyzszego urzedu Koéciota Chrys-
tusowego, nie podlegajacego zadnemu zaciemnieniu ani zadnym
odstepstwom”.

Nastepny papiez, Pius IX na ktérym poktadano tak wielkie
nadzieje, ten sam ktérego Mickiewicz zaklinat, by stang® na
czel.e ruchéw wyzwoleniczych w 1848, polozyt kres dalszym sta-
Taniom liberalizacji katolicyzmu encyklika Quanta Cura (1864)
W ktérej wypominat francuskim katolikom liberalnym ich ,pot-
worne bledy”. Do Encykliki dolaczono jakby katalog tych ble-
déw, w liczbie okoto stu, stawny Syllabus. Do bledéw zaliczone
bylo, ze Ojciec $w. moze pogodzi¢ si¢ i wej$¢ w uklady z po-
Stgpem, liberalizmem i wspélczesna cywilizacja, z wolnoscia
Sumienia, wolnos$cia prasy i rozdzialem Kosciota od Panstwa, z
Zaprzeczeniem prawa religii katolickiej jako jedynej religii pan-
Stwowej, z zaprzeczeniem prawa Kosciolowi do wychowywania
miodziezy itd.

. Syllabus nie wnosit nic nowego do nauki Kosciota Katolic-
k}ego, ale $cisto$¢ jego orzeczenn byta pewnego rodzaju wyzwa-
Diem, ciosem dla liberalnego katolicyzmu XIX w. Jeden z najczyn-
niejszych woéwcezas dziataczy katolickich, uczern ks. Lamennais,
!(E}I‘Ol de Montalembert, pisat do min. O$wiecenia Falloux: ,Wy-
Jezdzam, aby w samotnoéci Morvanu pochowaé méj bél i, przy-
Zna¢ musze, réwniez méj wstyd...”. S

W  trzydzieéci lat pézniej, w chwili najwigkszego nasilenia
antyklerykalizmu Trzeciej Republiki i rosngcych wpltywéw maso-
nerii, kiedy minister Viviani o$wiadczal triumfalnie: ,Wspania-

m gestem zgasiliSmy $wiatla na niebie, ktére nigdy juz zapalo-
D€ nie beda...” powstat ruch rozlegly, bezklasowy z ducha glgboko
Chrzedcijaniski, pod nazwa ,Sillon” (Bruzda). Byt to ruch gru-
Pujacy miodziez wszystkich klas, a dynamizm swoéj zawdzigczat

ilku postaciom wyjatkowej miary duchowej. Ruch ten uznany
Z(?S'Hﬂ przez Rzym za niebezpieczny; ,Sillon” zostat rozwigzany, a
Sll_loniéci si¢ rozproszyli, poddajac si¢ wyrokom stolicy Apostol-
Sklf?j- Ziarna jednak byly rzucone. Plodny kierunek mys$li filo-
zoficznoreligijnej zwany modernizmem na przetomie XIX i

. W. Rzym potepit a jego przedstawicieli skazal na milczenie.
Oni réwniez poddali sig.

W kilkadziesigt lat pézniej Misja Francji i Misja Paryza
Podjeta apostolstwo wéréd zdechrystianizowanego proletariatu

ancuskiego, w miastach i po wsiach. Ale ofiarna akcja ksiezy-
robotnikéw nie uzyskata aprobaty Rzymu, uznano ja za nazbyt
Iyzykowna.,
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Wojny, rewolucje, bezboznictwo doktryna panstwows, laicy-
zacja metody, totalizm systemem. Obozy $mierci, wyznania wy-
muszone torturg, krematoria, miliony zestaricéw na daleka P6k-
noc syberyjska, do kopaln i kamieniofoméw niemieckich, milio-
ny niewolnikéw skazanych na $mier¢ glodowg, miliony ofiar nie-
winnych, bezsilno$¢ Kosciola.

Po Piusie XII wstapit na Stolice Apostolska w 1958 roku
Jézef-Aniot Roncalli, syn chiopski, z wygladu dobrotliwy pro-
boszcz wiejski. Un pape de tout repos — orzekli obserwatorzy.
Najwyzszy sw6j urzad w Kosciele Piotrowym rozpoczat
Jan XXIII od zwiedzania wigzien rzymskich, i rozméw z wics
niami, a tego ktéry krzyknal ze zabit, wzigt po prostu w ra-
miona.

Ale oto w 1961 ten dobrotliwie u$miechajacy si¢ i dowcip-
kujacy Ojciec Sw. oglosit zwotanie Soboru Powszechnego, Soboru
Ekumenicznego. Zaskoczenie, zdziwienie, niepokéj. 90 lat po
pierwszym Soborze Watykariskim, przerwanym wojna francusko-
prusky, Soborze, ktéry uchwalit dogmat nieomylnosci Papieza,
mimo oporu pewnej ilosci biskupéw, ktérzy opuscili wtedy Rzym
na znak protestu.

Praca Komisji pod osobistym kierunkiem Ojca Sw.: Odro-
dzi¢ kosciét reforma samego Kosciota, zapoczgtkowaé obrady
aktem pokory, przyjaé postawe ewangelicznego celnika, nie fary-
zeusza. Przyznaé¢ si¢ do winy wobec Braci Odtaczonych (Braci
Roziaczonych — termin przyjety juz w czasie obrad: sejuncti),
wyciggnaé reke do zgody ze $wiatem chrzescijaniskim, porozu-
mie¢ si¢ z Zydami, narodem Biblii, nawigzaé do #rédet pierwot-
nego chrzedcijanistwa, do ewangelicznego ubéstwa. Pycha Pa-
piezy, rozwigztos¢ i chciwosé kleru byly przyczyna wystapienia
Lutra i roztamu Kosciota Chrystusowego — bijmy si¢ w piersi,
my, Katolicy. Od Soboru Trydenckiego w XVI w. Koéciét Rzym-
ski nie szukal porozumienia z heretykami, sadzit ich i potepiat.
Skoriczone przesladowanie my$li niezaleznej! Jan XXIII przy-
wroécil glos teologom skazanym na milczenie, przyjat ich jako
doradcéw i ekspertéw soborowych. Juz w poczatkach listopada
Sekretariat Jednosci Chrzescijan rozdat Ojcom Soborowym tekst
pigtego rozdzialu schematu o Ekumenizmie dotyczacy Zydéw,
ktéry wzywa dobitnie katechetéw do ustosunkowania sie wobec
Zydéw jako do narodu Biblii, narodu ktéry wydal na $wiat
Chrystusa i Jego Matke i stworzyl podwaliny Jego Kosciota.
Zydzi nie s3 — glosit 6w tekst ani narodem bogobéjca, ani na-
rodem przeklgtym. Do sprawy tej, jednej z najwazniejszych,
ktéra rozstrzygnie drugi Sobér Watykanski, wrécimy jeszcze
innym razem. Ale juz dzi§ mozemy stwierdzi¢, ze $wigtej pamieci
Jan XXIII odwrdcit ciemng karte dziejow Kosciota Katolickiego.
Delegacje Zydéw z U.S.A. przyjat Ojciec $w. otworzywszy im
ramiona, ze stowami Jézefa biblijnego: ,Ja jestem Jézef, brat
wasz...”,
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Sobér zalecit, migdzy innymi, szuka¢ prawdy w innych wy-
Znaniach i obrzadkach, nie lgkaé sie jej, choéby byla gorzka i
Poglebiaé tajemnice wiary, mimo ustalonych dogmatéw, bo nie
ma kresu w poznawaniu Boga.

Jedng z trosk Ojcéw Soboru, do ktérej powracali w swoich
Przemowieniach z trwoga i bélem, to nedza milionowych rzesz
ludzkich w 95% niechrzescijaniskich, w zestawieniu z zasobno-
Scia $wiata chrzedcijaniskiego (a raczej z imienia chrze$cijani-
skiego), z bogactwem niektérych ksiazat Kosciola, przepychem
kt6rym blyszczy Watykan oraz Namietnik Tego, co sie urodzil
W stajni a umart na krzyzu. Renesansowy zbytek Watykanu staje
SI¢ w czasach obecnych, czasach zjednoczenia i scalenia calej

uli ziemskiej nie do zniesienia dla bardzo licznych wiernych i
dla samych nawet papiezy. ,Jestem ubierany jak jaki perski sa-
trapal..” mial powiedzie¢ Jan XXIII. :

Posréd Ojcéw Soboru znalazt si¢ nawet jeden biskup z
Wysp Filipinskich, ks. Reyez, ktéry upomniat sie o role kobiety
W Kodciele i zapytywat dla czego nie zostala powolana na obser-
Watorke zadna z zastluzonych Matek Generalnych lub przelozo-
nych licznych kobiecych klasztoréw?

Czyzby — moéwil — obowiazywala po dzi§ dzied w Kosciele
formuta:  nie liczac kobiet i dzieci”?

Nie miejsce tu, ani nie moja rola, omawiaé poszczegblne
schematy zagadnieri roztrzgsanych lub majacych byé roztrzasa-
Dymi na tej drugiej i na dalszych sesjach II-go Watykarnskiego
Soboru. Zaznacze jedynie, ze najwigcej czasu zajat schemat o Ko-
Sciele, do ktérego weszly zagadnienia kierownictwa Kos$ciolem,
kolegialnoéci biskupéw poszczegélnych krajéw i praw nadanych

kolegiom, uprawnien diakonéw itd. Rozwazano tez szczegé-
OWo zagadnienie reformy liturgii, spolecznych $rodkéw porozu-
Mmiewania sig, czyli najnowszych metod i techniki propagandy,
Nauki, informacji. Wreszcie przystapiono do schematu o Eku-
MeniZzmie, kamieniu wegielnym soboru, ale tez kamieniu obrazy
dla licznych Ojcéw. Schemat w trzech rozdziatach okre$la zasady
Porozumienia i §rodki prowadzace do zjednoczenia chrzeécijan
W oparciu o wiar¢ w Stowo Wecielone i wzajemna mito$é ewan-
geliczng, 4ty rozdziat tego schematu, opracowany przez $wiet-
Dego teologa i znakomitego méwce, Bpa Bruges, ks. de Smedta,
to zagadnienie wolnoéci religijnej, wolnoéci sumienia — punkt
Podstawowy Soboru; 5ty i ostatni rozdziat to stosunek Kosciota
do Zydoéw, ktéry zostal opracowany przez kard. Bea, najbliz-
SZego zaufanego wspélpracownika Jana XXIII-go.

Oba te Rozdzialty musialy by¢ odlozone do nastepnej sesji.
Lepiej bylo je odlozy¢ anizeli rozstrzygaé po$piesznie, pod przy-
Musem ograniczonego dla dysput i zastanowienia czasu.

b _PO zamknigciu drugiej Sesji II-go Soboru Watykariskiego
_OJCIec $w. podat do wiadomosci, ku wielkiemu zdumieniu Ojcéw
1 Calego Swiata, ze po Nowym .Roku odbedzie pielgrzymke do
l"illestyny. Pawel VI, 362-gi papiez bedzie pierwszym po $w. Pio-
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trze, ktéry stanie na Ziemi Swigtej. Podréz ta nie ma oczywiscie
na widoku zadnych celow politycznych, ale poza uczczeniem
Miejsc Swigtych pragnie Pawet VI-ty tym aktem osobistej dobrej
woli przygotowa¢ porozumienie z przedstawicielami Kosciotéw
prawostawnych na Wschodzie, ktérzy poza patriarcha moskiew-
skim nie skorzystali z zaproszenia na Sobér w roli obserwatoréw.
Ojciec $w. projektuje by¢ moze réwniez spotkanie z Zydami na
ziemi ich przodkow, tak z ortodoksami jak i z neofitami.

Ze prace soborowe postgpuja wolno, ze zdania Ojcéw sa
niejednokrotnie sprzeczne lub rozbiezne, ze ogrom soborowego
organizmu, przy catkowitej swobodzie dysput si¢ przewleka, ze
Ojcie $w. jest zasypywany setkami pisemnych' interwencji i to
najsprzeczniejszych — to wszystko bylo do przewidzenia.

»Cierpliwosci — o$wiadczyl Papiez — na jednej z audiencji
udzielonej dziennikarzom. — Sadzicie, ze Sobér postepuje za
wolno?... Umysly musza byé przygotowane do reform, inaczej
reformy uchwalone pozostatyby martwa litera... a przygotowanie
umystéw to kwestia czasu...”.

Swiadomo$¢ koniecznoéci reformy Kosciota, nieztomna wola
wigkszosci Ojcéw, i to najwybitniejszych, realizacji tych reform
napetnia $wiat chrzedcijanski ogromna otuchga. Martwe mury
graniczne zostaly juz podwazone, perspektywy na daleka i naj-
blizsza przyszto§é otwarte. Zywe soki wstapily w odwieczne
drzewo, ktére zdawato si¢ zmurszate i $wiat, nie tylko katolicki,
podziwia to odrodzenie.

Maria CZAPSKA
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(WSPOMNIENIE O STIEKLOWIE)

»Oczy ich ciemne byly i zapadle, /A twarze blade, tak z ciala

wyzute, /Ze skéra forme przybrala kosci.

..Ich oczodoly — piericien bez kamienia, /A kto na twarzach

odczytuje OMO, /Tutaj rozpozna znak ,,M” nieomylnie”.
Dante, Czysciec, XXIII.

. Jedng z tortur Lubianki jest ciagliwe puste trwanie, gdy mie-
S1acami nic si¢ nie dzieje, po za uboga rutyna dnia, i gdy nie moz-
Da sie juz oprzeé przeczuciom, ze tak pozostanie na wieki wie-

Ow. W mojej celi nr 34, razem z trzema wspéhwiezniami, z kté-
rych jeden z dnia na dzied oddalat sie od nas w obtakanie, izolo-
Wani od calej reszty §wiata, tkwili$my jak w puszce konserw. Wy-

a z tego zaklécenie poczucia czasu; przeszloéé i teraZniejszosé
Przeplataja sie paradoksalnie i wielorako, jak w Nowej Powiesci,
1 przede wszystkim, czas subiektywny odkleja sie od kalendarzo-
Wego. Totez nie umiem powiedzieé, kiedy odbyta si¢ nasza ewa-

Uacja z Moskwy: w lipcu, czy sierpniu 1941? O wojnie wiedzie-
lismy od dos¢ dawna. Z niklych znakéw, ktére tu przybieraly po-
Sta¢ i wage tak niezwykla jak w snach. Wiec najpierw zasmaro-
Wano okna niebieska farba; poprzemieszczano wieZniéw po réz-
nych celach, w ktérych przedtem bylo przestronnie — teraz, jak
W latach jezowszczyzny, byly zageszczone; na dhugich martwych
<orytarzach Fubianki, ktére dotad, od czasu do czasu, ozywial
Jedynie odglos krokéw i brzeczace sygnaly straznikéw, czasem

zyk bitego z gabinetu, teraz, gdy prowadzono nas w nocy na
ndOPros”, mijaliémy rozgestykulowane grupki oficeréw NKWD;
SXrocenie czasu doproséw, nerwowe roztargnienie inkwirentéw

Sledezych, wszystko to, jak na ubdstwo naszego szczelnie zam-
% zy ] g

1etego mikro-§wiata, §wiadczylo o rozprzezeniu w Gmachu Po-
zadku Absolutnego.
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Wiec chociaz nie pamigtam daty, ale caly przebieg tego dnia
ewakuacji zapamigtalem na zawsze. Nieznajome twarze i sylwetki
widzg dzi§ jak przez szklo powickszajace i wydaje sie, ze, po
dwudziestu latach, méglbym je rozpoznaé éréd thumu.

Powypedzano nas wszystkich ,,z rzeczami” na te diugie powi-
ktane korytarze, gdzie nigdy dotad dwéch wiezniéw nie miato
prawa si¢ widzie¢, na szerokie krete schody, ogrodzone metalowa
siatkg od sufitu do samego dotu, odkad Sawinkow popehit tu
samobéjstwo. Spotkali si¢ na nich oto wspétoskarzeni z jednej
sprawy, brat odnajdywat brata, ktérego miat za umarlego, jeszcze
nie $mieliSmy sie¢ nawolywad, robili§my do siebie znaki mruga-
niem zdziwionym, badZ radosnym, namarszczaniem czota, blys-
kiem oka. Wszystko odbywalo si¢ w zupelnej ciszy, ktéra dostow-
nie slyszalo sig, i to nie pomimo, ale dzieki tupotowi setek par
nég. Patrzac na ludzi z innych cel, dopiero zdaliémy sobie sprawe
z whasnego wygladu: ztachmanionych starych kajdaniarzy.

Przez zbity thum torowali sobie droge, jeden za drugim —
a dzialo si¢ to bez trudnosci, jak gdybyémy byli ledwie cieniami
— oficerowie NKWD, w naszgywkach i rombach, lejtnanci i ge-
neralowie, i dziewczeta mlode, tadne, wypielegnowane, z europej-
ska szykowne, jakich nigdzie indziej w Rosji nigdy nie widzialem.
Istoty z innego, nieosiggalnie wysokiego §wiata, §réd thumu pote-
pieficéw. Kazdy z nich nosit narecza teczek, wysokie stosy akt,
kartoteki. Na dole wrzucali je do cigzaréwek, na chybil trafit.
Na chybit trafil! te akta — ksiegi loséw 200 milionéw, na kts-
rych rygorystycznym porzgdku trzymalo sig cale imperium Stalina!
Koniec Imperium, Apokalipsa — tak my§leliémy, wstrzgénieci
nadziejg i groza, przygladajac sig, jak nasi oprawcy burza pod-
stawy swej potegi.

Noc przestaliSmy na Butyrkach, w waskich boksach, bez
dostepu powietrza. Znalaztem tu od razu mojego przyjaciela, Bro-
niewskiego, razem nas aresztowano w styczniu 1940 r. Jeden
z tak czestych w ZSSR cudownych przypadkéw i spotkas, ktére
w ,,Doktorze Ziwago™ gorsza zachodnich krytykéw. Dusilismy sie
w tym boksie, ale ledwosmy to czuli, tak dzika byla nasza egzal-
tacja na widok znakéw upadku Krélestwa.

Nazajutrz na bocznicy kolejowej zatadowano nas do bydle-
cych wagonéw najszczelniej, mimo to przy codziennej prowierce
dwa psy potrafily odgrodzié¢ szeroki pas dla oficeréw NKWD.

W moim wagonie wigkszo$¢ stanowily ofiary pierwszej po-
wojennej tapanki, z wszelakich list proskrypeyjnych. Réznica mie-
dzy nami i nimi byla nieomal réznica gatunku. Ich bardzo syte

‘twarze zachowaly jeszcze specyficzng marsowa napuszono$é (czyn-

nost’) sowieckich notabli, przy zaszczutych oczach. Kogo tu nie

Joaly
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byto: generalowie, deputowani Wierchownego Sowietu, gloéni bo-
aterzy lotnictwa! Akademicy, grupa biochemikéw. Grupa Zy-
déw-kierownikéw moskiewskich uniwermagdw, ktérych wsadzo-
Do wybidrezo jako spekulantéw, gdy wspllnicy ich, rdzenni Ro-
Sjanle — i to na wysokich szczeblach partyjnych, pozostali na
wolnosci, Niemcy — lewicowi emigranci, a miedzy nimi spotkalem
redaktora , Sturmu” Waldena, ktérego znatem w latach dwudzie-
stych w Berlinie. Oficerowie polscy, litewscy, Ehrlich i bundo-
Wiec z Wilna. Odzywiano nas gliniastym chlebem i $ledziami
Okrytymi warstwg soli, przy bardzo skapej racji wody itd. itd.
~ Izeczy to znane, stokrotnie opisane.

. Czwartego dnia wyladowano nas w Saratowie. Pedzono nas
Dieomal kiusem do odleglego o kilka kilometréw Wewnetrznego
Wiezienia NKWD. Waz dychawicznych nedzarzy ciagnat sie przez

obrych pareset metréw, z tylu szly kobiety, po bokach nerwowi,
Pokrzykujacy soldaci, a na trakcie i na ulicach nieliczni przechod-
Die udawali, ze nic nie widza. Polacy starali si¢ tak manewrowad,
by znales¢ si¢ razem. Obydwaj z Broniewskim podtrzymywaliémy
Eh_rlicha, ktéry miat tu jakby atak serca. Méj przyjaciel Tadeusz

eiper, okazujacy juz wszystkie oznaki manii przesladowczej, szep-
nat mi: | Widzialem twoja zone. Ciesz sig, bedziecie razem”... O
rodzinie nic nie wiedzialem od aresztowania, bylem pelen najgor-
szych lekéw. Wiecej mi nie trzeba! Moja tak wrazliwa, piekna
Zona w takich nedzach. I méj chlopiec pewno juz zmarnial. Stara-
em sie¢ pozostaé w tyle, zblizy¢ do kobiet, by nadaé im pytanie:
»lest™li tut Watowa, zena polskawo pisatiela?”. Gdy tak manewro-
_Wa%em, juz z daleka doszly mnie okrzyki ,,Stalin” z epitetami, o
Jakich nikt z nas nie $mial wtedy pomysleé nawet w duchu.
»Starik Stieklow — szepnal mi przygodny sgsiad — on juz tak
W wagonie”. Glos byl ostry, szczekajacy, ale nie histeryczny. Po

XU minutach znalazlem si¢ obok zlorzeczacego. Szedt duzymi,
faZnymi krokami na samym skraju kolumny, Zolnierz obok niego
Dic nie méwil, mial tylko twarz przeploszona, zla, zasepiong. Wiez-
Diowie z Fubianki w ogéle budzili w zolnierzach i klucznikach nie
Uszanowanie, ale szezegSlny strach: wiedzieli, ze jakkolwiek nedz-
W, jeste$my elitg, do ktdrej oni nie maja-zadnych praw. W tym
Wypadku zapewne uznali §miatka za wariata, co wzmagalo ich
tradycyjnie rosyjski Iek i respekt dla ,jurodiwych”. Zlorzeczenia,
SPitety, przeklefistwa mojego chwilowego sasiada byly monotonne
wu.garne, ale ogélny jego wyglad uderzajaco dystyngowany. O
Stieklowie wiedzialem nie za wiele: ze byl jednym z pierwszych
Omparséw Lenina, wieloletnim redaktorem »lzwiestij”, autorem

Slazek o Czernyszewskim, Bakuninie i Dobrolubowie. Zaprzat-
Digty SWojg troska, przyjrzalem si¢ wariatowi — bo i ja tak o nim
Pomyslatem, juz tylu ich widzialem. Przygladatem mu sie z uwagg
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coraz pilniejsza, bo wygladem swoim uderzajaco kontrastowat ze
wszystkimi. Szczuply, wysoki, przygarbiony, z waska, dobrze unie-
siong glowa sprawil na mnie zrazu wrazenie starego Anglika —
wychowanka Etonu. Byl ubrany czysto i starannie, i chociaz ubra-
nie wisialo na nim na zbyt luZno, bylo dobrze utrzymane, a i
cere mial weale nie ziemista, jak my wszyscy, jakby przyprészona
popiolem. Ale gdy tak sie od nas, starych wiezniéw, réznil, o
ilez istotniej odréznial si¢ od nowoprzybylych z wolnosci!

Przyjrzyjcie si¢ twarzom oficjalnych sowieckich turystéw,
politykéw, dzialaczy, pisarzy po trzydziestce. Otyle czy szczuple,
przystojne czy szpetne, sympatyczne czy antypatyczne, twarze inte-
ligentéw w ktéryms$ pokoleniu, czy ,,wydwizeficéw”, energiczne
czy bierne, dobroduszne czy sadystyczne — maja one wspdlne
pietno, ledwo dajace si¢ wyrazi¢ w stowie. Nie jest to na pewno
maska, raczej ogdlna fasadowos¢, pod ktéra domysli¢ sie mozna
paru czy kilku warstw pod-twarzy. Jaka§ martwota w spojrzeniu,
przy niepokojaco zywych oczach. Monstrualna pewnos¢ siebie i
swego, ktéra za chwile — ku naszej zgrozie, moze si¢ obrécié¢ w
krzyk btagalny, badZ obtakany? Jowialna wesolo$é, niedosé szczel-
nie maskujaca tchérzliwe przyczajenie. Stale napieta uwaga, czuj-
no$¢ zbiega, ktéry musi widzie¢ co sie dzieje za jego plecami. Nie
tyle ocigzalosé, co ciezkosé. Nienaturalnie stala gotowoéé do sym-
patycznego u$miechu i parweniuszowska pysznoé¢ czynownicza. I,
last but not least, szczeg6lnie u partyjnych dygnitarzy i w ogdle,
u partyjnych dzialaczy nawet nizszej rangi, to wszystko, co Rosja-
nie nazywaja nieprzetlumaczalnym stowem ,,posztost’ ”’: osobliwa
mieszanina ordynarnoéci, nudy, pospolitosci. Czasem brak jedne-
go i drugiego z tych komponentéw, ale zostaje ich ogélny synte-
tyczny ,.wyglad”, Gestalt. Naturalnie, mowa tu o twarzy typowo
sowieckiej. A wladnie typowe pietno sowieckie przewazato u no-
woprzybylych wieZzniéw. Prezentowali oni wszystkie podgatunki
sowieckiej fizjonomiki. Nic w nich nie zostalo z muzycznych nieo-
mal kontrapunktéw i napie¢ fizjonomiki przedrewolucyjnych inte-
ligentéw rosyjskich. Nie mieli tez dowcipnej prostoty twarzy ro-
syjskiego ludu.

Bardziej wyrazisty niz normalnie kontrast pomiedzy ujmu-
jaca niekiedy gérna polows twarzy a dolng, o migkkim ciele i
twardej koéci. Ale co tu jest zgota osobliwe: oczy ich, wyraz tych
oczu, harmonizuja whasnie z dolna czescig twarzy, co znamionuje
zapewne przewage animalizmu. Podkre§lam: to fizjonomika nie
tylko nowej inteligencji, ale — mniej uchwytnie ale czesto —
takze i starej, po tylu dziesiecioleciach ,bytu”, ktéry okreéla nie
tylko ,,$wiadomos$¢” (1). Rzecz to zrozumiala i proszaca o wyro-

(1) Znany aksjomat komunizmu: ,byt okresla Swiadomoé”.
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zumialoéé, gdy sie wspomni, ze starczylo nie mieé przepisowego
ubrania, wygladu i mimiki, by zgingé. Natura za$, jak wiadomo,
Jest genialnie wynalazcza w mimetyzmach.

Co tu napisalem, jest streszczeniem wieloletnich moich obser-
wacji, ale sadze, ze mozna by wysnué to i z kondycji ludzkiej w
Sowietach, niby syntetyczny portret kryminologiczny.

Ani $ladu tego wszystkiego u Stieklowa: orli profil odpowia-
da jego samotnej §réd nas obcoéci. Ale co przede wszystkim mnie
uderzylo, to nie tyle obcoéé, ile szczegélna ludzkoéé jego twarzy.
Bardzo wychudzona, koscista, byta ona jak gdyby zredukowana
do najprostszej formuly ludzkoéci, tej, ktdra jest u spodu kazdego
»bytu”, niezmienna przy wszystkich jego odmianach. Teraz, gdy
pisze, nasuwa mi sie wizja Dantego: ,,Chi nel viso degli uomini
legge OMO, Bene avria quivi conasciuto I’emme”. Litera ,M” w
pojeciach oraz w ikonografii $redniowiecza reprezentowala naj-
Istotniejszy schemat ludzkiego oblicza.

Wyglad tedy Stieklowa nie byt ani sowiecki, ani rosyjski —
PO prostu ludzki.

Chwila wpatrywania sie trwata niedtugo, lecz byta jedng z
owych chwil, kiedy si¢ rzeczywiicie widzi. 1 juz nie zapomina.

Potem nastapilo rytualne przykucniecie na wieziennym pod-
woérzu i blogostawiefistwo wody z beczek; potem beztadny tlok
do ogromnej celi i bieg do lepszych prycz. Najlepsze, a takze ich
!)Czpoéredniq okolice, zajeli juz trzej urkowie, frenetyczny herszt
i dwéch jego adiutantéw.

Tamten, zdziczaly, zgrzytal zebami, chrypial, plul, przewra-
cal oczyma, obnazat sie, a potok jego wymowy byl arcydzielem
»blatnego” jezyka. Bylo ich tylko trzech, a setka sowieckich ludzi
ustepowata im z wyleknieniem i starannie maskowanym wstretem.

. Na tej sali w ciggu 2-ch tygodni dowiedzialem sie o sowiec-
Im Zyciu wiecej, niz przez 10 miesiecy Eubianki. Udato nam
si¢ skupi¢ w kacie w maly klub intelektualny: pieciu Polakéw;
sowiecki mikrobiolog, ktérego jedyna wina bylo jego hobby —
logistyka, o czym wiedzialo tylko czterech-pieciu zaufanych przy-
Jaciél; akademik — jedyny w Rosji fachowiec od kamiennych la-
win (griaziewyje patoki) pustoszacych miasta Srodkowej Azji,
ktérego uwieziono za niemieckie nazwisko, chociaz juz dziadek
Jego byt zrusyfikowany. Tak przynajmniej oni thumaczyli swoja
miedzy nami obecno$é.

Ale po paru tygodniach przeprowadzono mnie do matej celi.
Zastalem tu obu mlodych urkéw: jeden §liczny jak chiopey z
Café Flore. Drugi, chtopek — analfabeta, ktéry za co$ trafiwszy
do kolonii karnej, nabrat gustu do urkéw, do ich urocznego wol-
nego zycia. Bez swego herszta, ktéry kazal sie nazywaé ksieciem
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(podawat si¢ za Obolefiskiego), obydwaj byli tagodni, ustuzni
spokojni. Modszy zarzucat do sasiednich cel poprzez wysokie tar-
cze .okien.ne — nitki m.in. z moimi zapiskami: ,Niet-li sled? was
grazdanki Wat?”. Czynit to z cyrkows zrecznoscia, zorganizowat
nawet rozlegla komunikacje z nizszymi pietrami, i dopiero wtedy
nakryto nas. Tutaj nie tolerowano sieci swoistych telefonicznych
pr'z'rewpdow,' jakimi byly okryte np. mury Pieresylnoj Tiurmy w
Kijowie, mieszczace dziesigtki tysigcy nieokielznanych dzieci.

: Byl tu stary profesor uniwersytetu saratowskiego, historyk,
ktéry miat nieszczescie posiadaé pianino i tadng cérke, miodziez
stu’dencl,ca zbierala si¢ u niej, recytowano Majakowskiego a kie-
dys ktos, moze prowokator, méwit o czystej , drugiej” rewolucji.

Pyl.Niemiec nadwolzafski, aktywista partyjny, ktéry dzieki
wezesniejszemu aresztowaniu uniknat ogélnej wywézki Niemcéw
nadwolzariskich z kwitnacych kotchozéw — jedynych w ZSSR
kwlt.r}q.cych_samoczynnie. Méwit ze mna m.in. o oczekiwaniu na
przyjscie Hltlera, jezykiem Lutra, na lutrowej bowiem Biblii ko-
loniéci, omedlgni tu od czaséw Katarzyny, uczyli sie ojczystego je-
zyk.a._ (N,b: Hitlera wtedy, w roku 1941, wypatrywaly wszystkie
mniejszosci narodowe, z jedynym wyjatkiem Zydéw). Po depor-
tacji Niemc6w, Saratéw stal si¢ od razu jednym z najglodniej-
szych miast ZSSR.

. Zastalem tez akademika od kamiennych lawin. Bardzo gadat-
liwy, byi skrajnie powsciagliwy na tematy bliskie polityce, za to
rozpowiadal nam co kiedy ,spozyl” — nam, ktérzyémy pod ko-
niec byli gotowi, jak mityczny Erysichton, jeé¢ whasne ciato. Uzy-
skal tym nad nami jaka$ nikczemng przewage, kt6ra eksploatowat
mimo antypatii, jaka budzit swoja malostkowoscia — cecha pc;
wiezieniach nietolerowana.

Byl wreszcie trzydziestoparoletni moskwicz, podawat si¢ za
intendenta Teatru Krasnej Armii, osobnik nie bez pewnego
Wfigicku, a jednoczesnie odrazajacy, cyniczny na wskros; jak mé-
wili wspétwigzniowie: typowy produkt moskiewskich marginalii
Komsomotu. Mieszanina sprytu, natapanych zewszad wiadomogci
i niewiarygodnej ignorancji. Znat za to na wylot Moskwe, jej
knajpy, intrygi, obyczaje wyzszych sfer, fakty i osobistoéci. Lubit
blysna¢ aforystyka typu: ,,U nas mozna mieé kazda kobiete za
pét litra wodki”.

Gdy mowa o lokatorach celi, nie godzie si¢ pominaé pluskiew.
Opite nasza niepozywng krwia, byly one duze, wyjatkowo nieru-
chawe, osowiale i pozornie nie§miertelne. Bo gdy wieczorami za-
jadle wypalali$my ich gniazda dawana do cel acetylenows lampg
nad ranem znéw ich szeregi, w tej samej zapewne liczbie, podno:
sily si¢ po Scianach zwolna w gére, zatrzymajgc si¢ zawsze na tej
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samej wysokosci, nie przekraczajac nigdy niewidocznej linii —
pluskwiego tabu w sowieckim §wiecie zakazéw.

Apokalipsa i tu nas odnalazta. Jak to opisalem gdzie indziej:
po nocach budzil nas gloény rechot, $émiech w odmierzonych rula-
dach, ordynarny, szyderczy, uderzajaco podobny do $miechu Me-
fista w prowincjonalnej operze. Nie od razu domysliliémy sie, ze
to monitor, krazac po Woldze, nadaje tak sygnaly alarmowe.
Alarm lotniczy nad Wolga! Po paru zaledwie miesigcach wojny!
Miatem objawienie diabelskosci tego wszystkiego.

Intendent teatralny opowiadat wiele o Stieklowie. Byt bli-
skim przyjacielem jego syna. Organizowano dla Stieklowa jubi-
leusz 50-lecia jego dzialalnosci rewolucyjnej, z cala sowiecka pom-
pa, pod patronatem samego Stalina, ktéry od dawna mial do
niego stabo$é: Stieklow umial go rozémieszaé anegdotami, nie-
kiedy tak zuchwalymi, ze dworacy cierpli ze strachu. Nieomal w
przeddziesi jubileuszu aresztowano jubilata, jego Zone i syna. Ale
zona i syn stosunkowo predko wrécili do Moskwy, nawet —
rzecz niestychana — do czeéci swego apartamentu, co wiecej,
zwrécono im niemalo z cennego zbioru marek, niegdy$ naleza-
cych do cara — bedacego oczkiem w glowie Stieklowa. Po nie-
dtugim czasie zawiadomiono oficjalnie rodzing, ze Stieklow zmark
W wiezieniu na udar serca. W rodzinie i $réd znajomych nikt
O tym nie watpil. Dzialo si¢ to przed sama wojng.

Puchliémy z glodu, to znaczy: jedni puchli, drudzy schli. Nie
tylko my, wieZniowie, byliémy glodni. Straznicy, prowadzacy nas
na spacer po zelaznych schodach, wypatrywali i starali si¢ nie-
znacznie podnie$é z kurzu kruszynki chleba, rozsypane przez roz-
nosiciela. Ktérego§ dnia, ku naszemu uszczesliwieniu, w goracej
wodzie pojawily si¢ kawatki zielonych pomidoréw. Trwalo to kil-
ka dni, tydziefi. Zaraz potem rozpetala siec w calym wiezieniu
epidemia krwawej dyzenterii. W naszej celi ja pierwszy zapadlem
na niag. Po tygodniu temperatury, przekraczajacej niekiedy 40
stopni, oraz wszystkich zwiazanych z tym bied, zabrano mnie do
szpitala, ktéry mieécil sie w innym ogromnym wiezieniu po dru-
giej stronie Wolgi. W ,,czarnym woronie”, w dwuosobowej prze-

ialce, znalaztem sie sam na sam ze Stieklowym.

Potem dwie?, moze trzy? godziny siedzieliémy na korytarzu,
nie pilnowani, i tu wywiazala sie ani przez chwile nie ustajaca
rozmowa. Méwil raczej on, ja od czasu do czasu wtrgcalem py-
tania. Zdawalem sobie sprawe, ze jedyna to okazja, by dowiedzie¢
si¢ prawd o trapigcych mnie zagadkach. Totez mimo goraczki wy-
tezalem uwage, by nic nie uronié, nic nie zapomnieé. Wysoka
goraczke mieliémy obydwaj, ale nie byla mroczaca, owszem —
drapiezna, zaostrzala agresywno$¢ inteligencji a réwnoczesnie

3
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chlox_mo§é uwagi. Jednak co pewien czas opadalo mnie takie zme-
czenie, Ze cale fragmenty rozmowy zapadaly w nieuwage i w nie-
pamigC, 1 ostatecznie z gestej sumy informacji, z tej ,,spowiedzi
gorgcego serca” (2) starego bolszewika zostalo w gruncie rzeczy
niewiele.

_ Aito ,niewiele” poddaje teraz kontroli, aby nieboszczykowi
nie przypisaC rzeczy, ktére pochodza z tylu innych moich dog-
wiadezefi. Zaledwie kilka zdan zapamietatem w dostownym ich
b'rzmxenn_x, Inne powtarzam, jak sadze, wiernie choé nie dostow-
nie, tak jak mi przekazuje pamieé, razem z zywymi intonacjami
jego glosu.

W korytarzu bylo jasno, ranek byt sfoneczny a §wiatlo jesien-

ne — fagodne, moglem mu sie tym razem dlugo i doktadnie
przygladaé.
. Tym razem sprawil na mnie odmienne wrazenie: szlachcic
intelektualista polski z czaséw pozytywizmu. Waska, pociggla
glowz‘l o szlachetnym kosécu; sucha twarz harmonijnie porysowa-
naa ]edgak na pozér gladka, z energiczng sktadka ponad wargami;
oczy duzc?, bez blasku, ktére chwilami zapalaly sie, tez bez bla-
sku_, zrenice przenikliwe, ktére bardzo czesto zwezaly sie w wy-
razie .pog?rd)f, a wtedy powieki przymykaly sie, ale byly
tak <’:1enk1e jak blonka, a spojrzenie ktadlo si¢ cigzko na
rozmowcy, na rzeczach; usta musialy by¢ kiedy$ petne, miekkie
moze i kpbxece, teraz byly ledwo znakiem ust; broda twarda',
przy sl'cra]nym wychudzeniu nos wystepowat z energia gwaitow:
ng, a jednak nie on dominowat na tej twarzy, lecz owo ciezkie
spojrzenie. Calo$é, z kosémi policzkowymi i z nadoczotami rze-
czywiscie ukladata sie z w dantejska litere ,,M”. ’

Tp zasepial sie, to znéw, w chwilach milczenia, lagodniat
uderzajaco pigknie. Ale przewaznie demonstrowat wzgardliwg i
szydcj.rcza agresywnos$¢ wobec wszystkiego. Gestykulacje miat po-
budliwg i ostra, zwlaszcza w chwilach gniewnego uniesienia, ktg-
remu widocznie dawat folge, ale umiat tez natychmiast ja ,zaha-
mowaé, w ogéle — zdyscyplinowaé sie, a wtedy dla odmiany
byt lodowato spokojny i wyniosty. Cechowat go szczegblny rodzaj
pafiskosci, ktéry zaobserwowatem dawniej u starych esdekéw z
dobrych rodzin, starannie edukowanych w kinderstubach. I ona
réwniez, owa parisko$é, przyczynita sie byé moze do ich zgub
w ZSSR, samg aparycja prowokujac gminno$é¢ bolszewickich par-

weniuszy.

Glos byl tym razem zupelnie odmienny, choé nadal oschly
mial bogactwo raptownych modulacji, niespodziewanie — glos,
uwodziciela. A takze wielkiego méwcy wiecowego, ktéry w czte-

(2) Tytut rozdziatu ,Bracia Karamazow” F. Dostojewskiego.
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rech §cianach mieszkania, po swej pracy, przebiera sie w czystg
odziez i w czysty obyczaj.

Na moje pytanie, potwierdzit cale opowiadanie o nim inten-
denta teatralnego. Tak sie¢ w istocie rzeczy mialy z przygotowa-
niami do jubileuszu, i sam Stalin dbal, by wypadt on uroczyscie.
W istocie, aresztowano go niedlugo przed zaplanowana data jubi-
leuszu. Po niezbyt dlugim i niezbyt srogim, raczej formalnym
§ledztwie na Lubiance, wywieziono go do Omskiej Centrali. Nie
byt to nawet martwy dom. Grobowiec. Gdzie siedzi si¢ w poje-
dynce, w tak szczelnej izolacji, ze $éwiat nigdy dowiedzie¢ sie nie
moze, czy wiezied zyje jeszcze. Zawiadamiano zreszta rodzine,
W tym jedynym wypadku, o jego naturalnej §mierci, jak to Stie-
klow dowiedzial sie, gdy w transportach spotkal znajomych, o
ktérych powszechnie i oficjalnie wiadomo bylo zdawna, ze po-
marli.

Ale wojna zburzyla i ten cmentarny porzadek. Cze$é wiez-
niéw wystano juz w pierwszych jej dniach do Moskwy, jednych
do Lubianki, drugich zapewne do Lefortowa, moze i na Sucha-
néwke, skad nigdy nikt nie wraca, za§ Stieklow z Eubianki trafit
Tazem z nami do Saratowa.

W Omsku Stieklow korzystal z wyjatkowego faworu: cho-
ciaz jak wszyscy byt zakopany zZywcem, przeciez pozwolono
mu pracowaé w celi nad nowym dzielem o Czernyszewskim.

Podobno dzialo si¢ to z inicjatywy samego Stalina, ktéry
Czernyszewskim interesowat sie ciagle. Co rano wieziei dostawat
do celi policzone kartki papieru, ktére wieczorem zdawat klucz-
nikowi. Dostarczano mu nadto wszelkich zamawianych ksigzek
i dokumentéw z archiwéw. — ,,Samo juz nazwisko Czernyszew-
skiego przyprawia mnie o mdlosci” — skarzyt mi sie teraz. Ale
€O z tego obrzydzenia ujawnilo si¢ w piSmie?, pozostanie tajem-
nicg rekopisu, ktéry obok tylu innych — byé moze najcenniej-
;Ze(i; l;zcéci sowieckiego pi$miennictwa — spoczywa w archiwach

Najwiecej méwil o Stalinie, ale wlaénie rewelacje o nim,
ktére interesowaly mnie najbardziej, wprawialy mnie znagla w
Stan wyczerpania, graniczacy z zapascig, a nieustajacy szum w
uszach zagluszal w tych momentach glos mego rozméwey, zdawa-
fem si¢ od tego glosu odplywaé coraz dalej, na moim wewnetrz-
nym morzu, i wladza pamieci fiksowania stéw i faktéw stata mi
si¢ tak migotliwa, ze ich zapamietanie jest cale w dziurach.

Robitem wszelkie wysitki, wytezalem uwage, ciagle pamie-
tajac o wyjatkowosci tej okazji wytlumaczenia zjawisk, dla kté-
rych braklo mi wéwczas jakichbadZ $wiatelek.

Spamigtalem, ze méwil wiele o Jenukidze, ktérego znat
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blisko. Byt to, jak twierdzil, jedyny czlowi 5
msciwy Sta'lin znosit Wyje;tko]woy glugo?wﬁt’ g:l:gojeztzlﬁfgg
byta komuplstyszzna bigotka Kultu Wodza. (Nota bene, jak prze-
kona}eng’ sie 'kllkak.rotnie, tym passionariom nie prz’eszkadzaia
szpetnos¢ ich idolu, jego maly wzrost, duza glowa, dziobata twarz
ryza szczotka wloséw, niskie czolo j zimne ,,bial’e” oczy, na od-
wrdt, dziatata ona samym kontrastem z jego potega). Cc’n"ka tedy
pobiegla do Sta.hna,'by oskarzyé ojca, przypuszczalnie o poufng
jego br}ltade;Po tglrall(ne, zjadliwiej go ranigca niz dotychczasowe.
_»Ten rzgna ow”... ,ten geniusz z e iatu”
(,,u;ezdn.y)- genii”) urzadzit sobie %omowy cyfl? di)ti(::zal{) z‘i‘:a:;'-
ordynarme]szyml kreaturami. Zaden to dwér, nie kamarylla al{e
druzyna herszta. Zabawy, rozmowy za stolem przy wédce byl): bez
miary ord.ynarne.(goszlyje), btazefisko-katowskie. Po jakiej$ klét-
ni — (z zong Alilujews? czy 2 cdrka?, nie pamietam) — zawolal
siepacza i kazat »dac jej szliopke”, kule w leb. Kiedy 6w wrécit
z me.ldunlﬂem,. Stalin wpadt w rozpacz, przekazal wykonawce w
rxeplrr;nyzg: z};llras. f,ﬁltan z Szg'?:herezady”, ,krélik mitologiczny”
— wial Stieklow. — obraz i Z
R ook yobrazat sobie zapewne, ze kat
(Opowiesé te, w innych wariantach, slyszal i
lokr.ot'me w ZSSR i w Polsce. Z potoku’wi'};mrzzg’ Spt(i)etliin;wzlz
Stalinie odniostem wrazenie, ze nie tylko czerpie on ze swoich
o§9blstych do$wiadczen, ale czesto cytuje krazace w wysokich i
nizszych sferach pogloski). el
Wymienial wiele glosnych nazwisk bohaters ji
Zadnemu,_ o 'ile pamigtam, nie szczedzit jadowity:i’) ﬁxcljcltuy?;.
nawet epitetéw w rodzaju ,kanalia”, ,$cierwo”, ,Szmata”, _To
éc-le.rwo,Trockl”... »ta szmata Woroszylow”... | ta kanalia Otd,zo-
mkxdz.e’ . Co .prawda, z moich wiasnych obserwacji, wczesniei-
szych i pézniejszych, wiedziatem o zdumiewajaco szybk,im procesiI
szmad_awmnia »starych bolszewikéw”, i komunistéw w o 'le
tak megdyé_ t.aohaterskich buntownikéw. Na przyktad st%ﬁ(::
CZCI?". W mojej ostatniej celi na Lubiance byt stary bolsz,ew’i’k wi-
ceminister elektryfikacji RSFSR. Dlaczego? za co? dla herba
i papieroséw, ktérymi czestowat go sliedowatiel? psiej przymitl}z
nosci? z potrzeby zdeprawowanego pod Stalinem serca? przez
lc{hazle?ktyk¢ przeksztalcei meznego rewolucjonisty w pacholka
ata
Spytatem Stieklowa, jak zawsze wszystkich: jak thamaczy tak
wszechstronng, kompletng i nikczemna degeneracje Rewolucji?
— »Allmacht des Staates!”. Slyszatem juz wiele razy analogiczn
odpowiedZ, nieomal wszyscy intelektualiéci sowieccy nawracali sig

po wigzieniach na taki czy inny anarchizm. Powiedziatem mu, jak
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innym, Ze to nic nie thumaczy, wiele razy i w wielu krajach po-
Wtarzata si¢ wszechwladza panistwa: za Filipa 11, za Ludwika X1V,
Napoleona, Mikotaja I, nie méwigc o imperiach starozytnych i
azjatyckich. A przeciez nic tam wspélnego z Imperium Stalina.
Uderzala mnie zawsze niezdolnoéé sowieckich poddanych
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