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Imprłm6 en France 

Model roku 19?? 

Czy zostałoby coś z komunizmu gdyby proces destalinizacji 
został doprowadzony do końca? 

Na przykładzie Rumunii widzimy, że de-satelizacja jest ła­
twiej osiągalna niż de-stalinizacja. Wydaje się również, że po­
tencjalnie w Rosji istnieją większe możliwości destalinizacji 
niż w państwach satelickich. 

Sowietolodzy zachodni piszą w kółko o liberalizacji, police­
tryŹIllie, ewolucjoniźmie itd. I. Deutscher w rozmowie z kore­
spondentem "The Review" zauważył nawet, że przed Stalinem 
system jednopartyjny nigdy nie był marksistowskim ideałem. 
Wszyscy wyrażają pobożne życzenia lecz nikt - choćby w przy­
bliżeniu - nie naszkicował modelu, ku któremu ewolucja win­
na zmierzać. 

Ortodoksyjni komuniści nie mają również jasnej koncep­
cji przyszłości. Stalin w "Podstawach Leninizmu ("Dzieła Zbio­
rowe", tom VI, str. 181) - zaryzykował następujący pogląd: 
"Z zanikiem klas społecznych, z obumarciem dyktatury proleta­
riatu, partia również będzie musiała zniknąć". 

Dziś nie wolno nawet wspomnieć o owej stalinowskiej 
teorii obumierania nie tylko państwa lecz i partii. Chruszczow 
podkreślał wielokrotnie, że partia jako naj\.vyższa forma orga­
zacji społecznej - będzie istnieć i kwitnąć nawet w okresie 
pełnego komunizmu. W przemówieniu na XXI Zjeździe PK ZSRR 
- w lutym 1959 r. - Chruszczow oświadczył, że problem obu­
mierania państwa należy rozumieć dialektycznie. Istotę tego pro­
cesu stanowi ewolucyjne przekształcanie się państwa socjali­
stycznego w komunistyczny, społeczny samorząd . 

Stalinizm - jak słusznie zauważył Joseph Gabel - był anty­
tezą wszelkiej dialektyki. Dla stalinowca wszyscy przeciwnicy 
Związku Sowieckiego byli identyczni i niczym nie różnili się 
między sobą. Truman był następcą Hitlera, a tak absurdalny 
dziwoląg jak "hitlero-trockizm" nie raził w słowniku stalinow-
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skim. Dla naszych obecnych neo-stalinowców nie ma również 
ża~ej ró~nicy pomiędy paryską "Kulturą" a Free Europe, po­
IIDędzy ClOłkoszem a Zaleskim, pomiędzy Andersem a Miko­
łajczykiem. To wszystko są emigranci pracujący pour le roi de 
Prusse. 

Fr. Fejto napisał w roku 1962: "Dwudzielna wizja świata 
charakteryst~c~~a ~a <?rtoksJjnego komunizmu - wydaje się 
ustępować WIZJI, ktora Jest rownocześnie unitarną i pluralistycz­
ną a więc dialektyczną"· 

Czy istotnie tak jest? Komunizm istnieje bez Stalina - lecz 
czy ustrój komunistyczny może istnieć bez stalinizmu? Na to 
pytanie nie ma jeszcze przekonywującej odpowiedzi. 

. Gdy CJ;uuszczow twierdzi, że malarzy abstrakcjonistów wsa­
dziłby n~glch w pokrzywy by mogli dojrzeć swój błąd - jest 
a?solutme. szczery .w swym świętym oburzeniu. W tym wypadku 
me ~hodzi o zramone poczucie estetyczne lecz o zranione po­
c~cIe dogmatyka. Malarstwo abstrakcyjne jest złe ponieważ od­
bIega od dogmatów marksistowskich. Hans Kelsen w Founda­
tion of Democracy" słusznie podkreśla, że wyznawcy d~gmatów 
polityczny.c~ u~ażają, iż ci którzy reprezentują odmienne opinie 
:- popełniają r;ue .tylko błąd lecz zbrodnię. I dlatego odchylenie 
Je~t kara~~ me Jako błąd lecz jako przestępstwo. Tylko mar­
kSI.zm-!emmzm w partyjnej wykładni jest prawdą. Prawda jest 
naJ~z~zym dobre~. Wszystko co sprzeciwia się dobru jest z 
defmIcJI złem czyh zbrodnią. 

P~łna destalizacja komunizmu musiałaby oznaczać sekula­
ryzaCJę doktryny. Neo-stalinowcy zdają sobie jednak sprawę, że 
zn~czny proc~nt "pewników" marksistowskich nie ostałby się w 
dZlennym śWietle racjonalistycznej, swobodnej krytyki. 

Wprawdzie dziś nikt już nie mówi o "hitlero-trockiźmie" lecz 
czy określenie "socjalistyczny realizm" nie jest równym nonsen­
sem? 

Wypada zgodzić się z Lukacs'em, że każda wielka literatura 
jest realistyczna, odzwierciadla bowiem rzeczywistość. Dotyczy to 
z~ówno Homera jak i Kafki. "Soc-realizm" jest niewypałem 
me .dlatego, że jest socjalistyczny - lecz dlatego, że nie jest 
reahzmem. Socjalistyczny realizm spełniać miał w literaturze 
identyczną rolę jaką pełni w publicystyce tzw. "drętwa mowa". 
Celem "dr!tw~j mowy" nie jest odzwierciadlanie rzeczywistości, 
lecz przeCIWnIe naginanie rzeczywistości do mitu. Realistyczna 
literatur~ m~siała~y w pełni odzwierciadlać rzeczywistość krajo­
wą, a me IIDtologlę neo-stalinowską. Z tych przyczyn literatura 
realistyczna jest nie do pomyślenia w obecnej sytuacji w Pol­
sce . 

. . Wikłani:.,~ię w sprzecznościach stanowi część naszej "ludz­
~eJ kondyCJI - lecz niewątpliwie postęp musi oznaczać reduk­
cJę owych sprzeczności, a nie ich stały przyrost. 

Weźmy jeszcze jeden charakterystyczny przykład. W Polsce 
Ludowej mówi się i pisze bez przerwy o "zaangażowaniu". W gron. 
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cie rzeczy jednak w Polsce dZisiejszej można być pisarzem pro­
partyjnym lecz nie pisarzem zaangażowanym. Można być rów­
nież pisarzem neutralnym operującym na bezpiecznych margi­
nesach. 

Zaangażowanie - jak słusznie kiedyś podkreślił Silone -
jest bezkompromisową służbą wyższej sprawie, a nie wysługiwa­
niem się establishment. Pisarz, którego zaangażowanie określane 
jest w każdym konkretnym wypadku dyrektywą partyjną - nie 
jest pisarzem zaangażowanym tylko literackim aparatczykiem. Go­
mułka wychowany i uformowany w szkole stalinowskiej nie 
życzy sobie ani pisarzy zaangażowanych, ani literatury zaanga­
żowanej - podobnie jak nie życzy sobie literatury realistycznej. 
Jemu wystarcza całkowicie bibuła pro-rządowa. 

Tow. Wiesław wszczepił w Polaków zamiłowanie do klasy­
ków. Ożywił Kraszewskich, Sienkiewiczów, ŻeromSkich - całą 
naszą literacką przeszłość. Ponieważ prasa Polski Ludowej jest 
śmiertelnie nudna - ludzie sięgają po książki sprzed stu laty. 
Lecz czego współczesny człowiek szuka w tych archaicznych po­
wieściach? Szuka humanizmu, z którego "gomułkizm" wyjałowił 
Polskę doszczętnie. Ów głód humanizmu ludzie zaspakajają kla­
sykami i religią. Rzymski katolicyzm w odczuciu mas społecz­
nych w Polsce jest jak Homer. Reprezentuje stulecia zachodniej 
humanistycznej kultury. Kafkę ludzie czytają dla Kafki, lecz po 
klasyków sięgają by zaspokoić potrzebę ciągłości. Im lichsza bu­
dowa, tym pilniejszą uwagę zwracamy na fundamenty. Funda­
ment daje poczucie bezpieczeństwa i wiarę w możliwość odbu­
dowy. 

• 
Taktyka rewolucji w ustroju kapitalistycznym jest dokładnie 

opracowana. Lecz jak powinna wyglądać rewolucja w ustroju 
neo-stalinowskim ? 

Z historii wiemy, że żaden okres nie trwa długo. I w tym 
sensie dni neo-stalinizmu w wydaniu Gomułki są policzone. Hi­
storia uczy nas również, że ewolucja idzie skokami. Czasem skok 
jest tak gwahowny, że przybiera formę rewolucji. 

Jeżeli zebrać dorobek intelektualny rewizjonistów polskich 
i węgierskich z lat 56-tych - to trzeba powtórzyć za Petru Du­
mitriu, że był to jedyny oryginalny ruch rewolucyjny, jaki do tej 
pory wydało drugie pół-wiecze XX-go wieku. 

Rewizjonizm budził na Zachodzie sympatię jako ruch wol­
nościowy, a nie jako ruch rewolucyjny. Robotnicy Zachodu 
weszli już dawno w pomarksistowską epokę, a burżuazja zacho­
dnio-europejska przywykła uważać Rosję Sowiecką za takie same 
wielkie mocarstwo jak wszystkie inne. Rewolucją na Zachodzie 
nikt się nie interesuje. 

Inaczej na te sprawy patrzą Rosjanie. Dla nich komunizm 
jest zarówno ruchem międzynarodowym jak i rosyjsko-narodo-
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wym. Partia i rząd komunistyczny nie czerpią poparcia z ze­
wnątrz. Określanie Rosji mianem "największego kraju ujarzmio­
nego" - jak czynią to pewni amerykańscy sowietolodzy - jest 
totalnym nonsensem. Osiągnięcia rządów komunistycznych w 
skali mocarstwowej polityki rosyjskiej są olbrzymie. Na prze­
strzeni niepełnych 50 lat Rosja z rewolucyjnego "obozu woj­
skowego" przekształciła się w drugie mocarstwo świata. Ten 
fenomenalny sukces Rosjanie zawdzięczają niepowodzeniom ko­
munizmu w płaszczyźnie międzynarodowej. Gdyby po upadku 
republiki Weimarskiej w Niemczech - zamiast Hitlera - do­
szli do władzy komuniści - Sowiety z całą pewnością nie 
byłyby dziś drugim mocarstwem świata. Nie Moskwa lecz Berlin 
byłby stolicą międzynarodowego ruchu komunistycznego. Niemcy 
mieli wybitniejszych filozofów, górowali nad Rosją geniuszem 
organizacyjnym i osiągnięciami technologiczno-przemysłowymi. 
Komunizm w Sowietach przekształcił się w narodową ideologię 
rosyjską dzięki izolacji. W moim przekonaniu Chruszczow nie 
życzy sobie komunistycznych zjednoczonych Niemiec. Ulbricht 
spełnia w tym względzie pożyteczną rolę - redukuje bowiem 
potencjał Niemiec, zagradza drogę rewizjonizmowi i odstrasza 
zachodnich Niemców od idei komunizmu. Pożyteczne są państwa 
satelickie lecz z mocarstwami komunistycznymi - jak widać 
to na przykładzie Chin - są same kłopoty. 

Z przyczyn naszkicowanych powyżej nie można porównywać 
"odwilży" czy liberalizacji w Rosji z analogicznymi zjawiskami w 
Polsce. Komunizm w Polsce nie jest narodową ideologią lecz prze­
ciwnie, reprezentuje zaborcę. Każda "odwilź" niesie z sobą ryzyko 
anty-rosyjskiego zrywu narodowego. Natychmiast spod bruków 
Warszawy zmartwychwstaje schemat powstańczy. 

Ruch wyzwoleńczy może mieć charakter narodowy lub ideo­
logiczny. Wszystkie powstania miały charakter niepodległościowo­
narodowy. Natomiast "Październik" w płaszczyźnie intelektual­
nej miał charakter ruchu rewolucyjno-ideologicznego. Polacy ce­
nią wyżej niepodległość niż wolność. Z tą tradycją należy zerwać. 
Niepodległość i wolność nie są synonimami. Stalinowska Ro­
sja była niewątpliwie państwem niepodległym, lecz w rzeczywi­
stości było to niepodległe więzienie. W Austrii czy w Finlandii 
ludzie są niepomiernie bardziej wolni niż w Sowietach - mimo 
że suwerenność tych państw w porównaniu z Rosją jest bardz~ 
ograniczona. 

Polska tradycyjna filozofia narodowa głosi: najpierw nie­
podległość potem wolność: Należy odwrócić ten porządek 
rzeczy, który jest politycznie zgubny, a społecznie jałowy. 

Wyobraźmy sobie następującą sytuację. Gomułka ściera się 
z Chruszczowem i walczy o suwerenne prawa Polski Ludowej. 
Wów~zas cały swój neo-stalinowski program mógłby przed­
staWIć."sp~eczeństwu jako nową wersję polityki "silni, zwarci, 
gotowI . 80 % Polaków miałby za sobą choć de facto w kraju nie 
przybyłoby uncji wolności. Przeciwnie - nacjonalizm zawarłby 
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wówczas sojusz z "zamordyzmem" - wszystko w imię suweren­
ności. 

Fakt, że w odczuciu większości Polaków ~olno~ć i nieI??dle: 
głość są synonimami dowodzi, że nie mamy zadneJ tradyCJI an~ 
koncepcji wolności. Wolność jest fo~ą ustroju .społe~znego. I 
sumą kulturalno-socjalnej dojrzałoscl obywateh. TnumfuJą­
cym nacjonalizmem nie da się tu niczego nadsztukować. 
Wolność musi być wypracowana i zabezpieczona od wewnątrz, 
gdyż wrogowie wewnętrzni zagrażają jej w niemniejszym sto­
pniu niż wrogowie zewnętrzni. 

Nie jest prawdą, że jesteśmy goto.wi walczy~, o ~olnoś~. Je­
steśmy zawsze gotowi walczyć o mepodległosc. ~I Saml ~?: 
dzie, którzy wykazywali zdumiewającą od~agę w cza~le okupacJI I 
Powstania Warszawskiego - dziś z cywIlnego tchorzostwa od­
mawiają poparcia dla 34. 

Skąd to płynie? Nie mamy za sobą ani tradycj! re~olucyjnej, 
ani tradycji demokratycznej. I z tych przyczyn me wierzymy w 
polityczną siłę ludzkich przekonań. W rezultacie grupa o zdecy­
dowanych przekonaniach - czy to będą piłs';ldczycy czy ~omu~ 
niści - może z łatwością narzucić nam swoJI? rządy, pomewaz 
znakomita większość Polaków to są pat~ioci-~epodległoś~io~cy 
bez żadnych przekonań politycznych. Patnota-mepodległośc~owlec 
gotów jest walczyć przeciw każde~lU ?bcemu ~kupanto~: l~~ 
staje się naiwnynI i bezbronnym dzieckiem w dniu demobilIZaCJI. 
Wygra pod każdynI Monte Cassino lecz przegr~ każd: wybory. 
Jego filozofia jest prosta. Odwaga to powstame - Siła .to ka­
rabin. Gdy nie ma ani barykad, ani karabinu rozpoczyna. Sl~ up~­
karzająca jałowa bierność. Wczorajszy bohater przerniema Się 
w taniutkiego pozytywistę i głos~ ha~ło "śmie~ć frajerom": Bied~~ 
czyna nie zdaje sobie sprawy, ze me ma WIększego frajera DlZ 

on sam. 
Marksizm rzekomo rozbudza zmysł i świadomość polityczną· 

W Polsce Ludowej wypowiedziano setki tysięcy frazesów na 
temat myślenia w perspektywie historii. 

"Pisarze ci" - cytuję Kijowskiego - "przywiązani do ry­
dwanu Historii dają mu się włóczyć tam i sam". 

Ów rydwan włóczy tam i sam nie tylko pisarzy le~z i inte­
lektualistów i inteligencję. Historia jest zawsze wyzwamem. Dra­
mat Polski polega na tym, że pisarze i intelektualiści w większo­
ści nie rozpoznali treści tego wyzwania, a ci którzy je odczytali 
nie mają odwagi mu sprostać. 

Dla przejrzystości ujmijmy naszą analizę w serię następują­
cych punktów: 

I. Część Polaków w kraju i niemal wszyscy Polacy na emigra­
cji uważają, że wybieramy pomiędzy komunizmem a demokra­
cją. Zarówno Rosja jak i Polska nie mają tradycji parlamentarno­
demokratycznych. Upadek komunizm? o charakte~e ~ontr­
rewolucyjnym przyniósłby w rezultaCie wybuch nacJonallZIDu, 
bonapartyzm, dyktatury skrajnie prawicowe. 
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II. Rządy nacjonalistyczno-prawicowe ' w Rosji z całą pew­
nością nie leżą w polskim interesie. Jedyną nadzieją tak Rosji 
jak i całej Europy wschodniej jest całkowita destalinizacja i po­
wolny rozwój ku nowym formom socjalizmu. 

III. De-kolonizacja Związku Sowieckiego jest uzależniona od 
rozwoju naszkicowanego powyżej. Nacjonalistyczna, prawicowa 
kontr-rewolucja byłaby w większym stopniu imperialistyczna 
niż stalinizm. Ambasador sowiecki, reprezentujący Chruszczo­
wa, ma w Warszawie wiele do powiedzenia. Lecz ambasador rer 
prezentujący szowinistyczną rosyjską dyktaturę wojskową miał­
by w Warszawie niepomiernie więcej do powiedzenia. 

IV. Tym którzy mówią, że pełna destalinizacja w Rosji jest 
mrzonką należy odpowiedzieć, że zdemokratyzowanie Sowietów 
na wzór zachodnio-europejski nie jest nawet mrzonką lecz non­
sensem. 

V. Upadek komunizmu nie jest bynajmniej równoznaczny z 
wolnością - tym mniej z polską niepodległością. Przeciwko 
prawicowemu rządowi rosyjskiemu nie znaleźlibyśmy sprzymier 
rzeńców ani w Paryżu, ani w Londynie, ani w Waszyngtonie. Na­
wet po wygranej wojnie rosyjski ,,Adenauer" po kilku latach był­
by cenniejszym i niepomiernie bardziej wpływowym sprzymier 
rzeńcem Waszyngtonu niż Polska. 

VI. Łatwiej jest ulepszyć i przebudować ustrój istniejący nie­
mal od pół wieku, niż imiJOrtować formy społeczno-ustrojowe, 
które w Rosji nie mają żadnych historycznych korzeni. Winter 
resie całej wschodniej Europy leży, by Rosja z państwa neo­
stalinowskiego stała się 'państwem socjalistycznym - ponieważ 
r.zetelny socjalizm znacznie wydatniej hamuje zapędy imper)a­
hstyczne niż demokratyzm typu zachodnio europejskiego. 

Jeszcze raz należy podkreślić, że derkolonizacja Związku So­
wieckiego jest możliwa tylko poprzez socjalizację. Nawet po zwy­
cięskiej wojnie rząd rosyjski utworzony przy poparciu Ameryka­
nów ogłosiłby natychmiast deklarację stwierdzającą, że stoi na 
stanowisku nienaruszalności granic z 1939 roku. Szanse niepo­
głości Ukraińców byłyby wówczas identyczne jak Bawarczyków, 
gdyby chcieli wystąpić z niemieckiej Republiki Federalnej. 

Mocarstwa zachodnie ze Stanami Zjednoczonymi włącznie -
porzuciłyby hasło de-kolonizacji Związku Sowieckiego w tym 
sll:my~ dniu! w którym rząd w Moskwie objęliby antykomuniści. 
~Ie lezy w mteresie Zachodu osłabianie (tym mniej parcelowa­
me), antykomUnistycznej Rosji. Silna antykomunistyczna Rosja 
wraz z Ameryką tworzyłaby syntetycznego atomowego "źandar­
darma", wobec którego nawet Chiny musiałyby spokornieć. 

• 
Rozważając perspektywy i możliwości ewolucji komunizmu 

trze?~ p~miętać, że neo-stalinizm może prowadzić zarówno do 
odwIlzy Ideologicznej jak i do renesansu nacjonalizmu. Innymi 
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słowy prowadzić może albo do socjalizmu albo do czerwonego 
faszyzmu. 

Staliniści będą bronić swego stanu posiadania do upadłego. 
Gdyby w Rosji ewolucja ideologiczna postępowała szybciej niż 
w krajach satelickich - staliniści wysuną hasło uniezależnienia 
się od Sowietów licząc na Chiny oraz na poparcie mas społeczeń­
stwa, które wolność identyfikują z niepodległością. 

Zwyrodnienie stalinizmu w czerwony faszyzm byłoby kata­
strofą. Niebezpieczeństwo jest realne ponieważ staliniści są bliżsi 
totalistycznych nacjonalistów niż demokratów choćby najbar­
dziej lewicowych. Niepodległość w wydaniu stalinowskim - choć­
by dawała maksimum osiągalnej niezależności państwowej -
byłaby niepodległością bez wolności. 

Co należy rozumieć przez "odwilż" ideologiczną? W pierw­
szej linii należy rozumieć udemokratycznienie komunizmu czyli 
połączenie socjalizmu z wolnością. Policentryzm musi obowiązy­
wać nie tylko w stosunkach pomiędzy partiami komunistycznymi, 
lecz i w samych partiach. Oznacza to swobodę dyskusji i swobodę 
krytyki. 

W państwie socjalistycznym większość społeczeństwa winna 
być przekonana o słuszności podstawowych założeń socjalizmu. 
Lecz nie oznacza to, że większość społeczeństwa musi być atei­
styczna. W moim przekonaniu jest rzeczą możliwą urzeczywist­
nienie demokracji w ramach systemu jednopartyjnego pod wa­
runkiem, że partia o której mówimy - wyznaje zasadę wie1oświa­
topoglądowości. I odwrotnie partia wyznająca monizm ideologicz­
no-filozoficzny stanowi potencjalne zagrożenie dla demokracji 
nawet w ustroju parlamentarnym. 

System demokratyczny nie polega na zwalczaniu się kilku 
czy kilkunastu partii politycznych, z których każda marzy o za­
machu stanu i dyktaturze. Demokracja polega na wyłonieniu 
choćby jednej partii, która łączyłaby postępowy program z po­
szanowaniem zasady wieloświatopogIądowości. Polacy nie rozu­
mieją, że demokracja jest ścieraniem się przekonań i opinii, a nie 
walką na noże dogmatyków. Co drugi Polak jest dogmatykiem, 
lecz Polaków "wieloświatopoglądowych" jest niezmiernie mało. 
Ten sam Piasecki, który dziś głosi zasadę wieloświatopoglądow0-
ści - gdyby jutro zagarnął władzę wyjąłby spod prawa wszystkie 
poglądy polityczne niezgodne z jego doktryną. 

Demokracja to nie jest wielopartyjność. Demokracja to jest 
wielopoglądowość choćby w ramach jednej partii. Socjalizm ma 
wielkie możliwości by w Polsce stać się taką partią. 

Socjalizm demokratyczny, którego w polskich warunkach tra­
dycyjną reprezentantką była PPS - wyczerpał swe możliwości 
ponieważ kapitalizm w krajach Europy wschodniej został zli­
kwidowany. W okresie po-kapitalistycznym nie widzę roli dla PPS. 

Gdyby komuniści przyjęli zasadę wieloświatopoglądowości -
umożliwiłoby to katolikom wstępowanie do partii. Nie oznacza­
łoby to ani likwidacji marksizmu ani "zdrady materializmu". Ozna-
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czałoby to natomiast przyznanie równych praw materialistom 
i nie-materialistom. Przyznanie pełnego uprawnienia przyniosłoby 
likwidację monizmu filozoficznego i otworzyłoby drogę do pow­
stania prawdziwej demokracji w ramach ogólno-polskiej partii 
socjalistycznej. Wówczas socjaliści materialiści utworzyliby odrę­
bny klub, socjaliści katolicy utworzyliby swój klub, a socjaliści lu­
dowcy utworzyliby trzeci klub. Prawdopodobnie klubów byłoby 
więcej. KC partii musiałby odzwierciadlać rzeczywistą siłę klu­
bów poselskich. Wówczas można by mówić o socjalistycznej de­
mokracji w Polsce. Nie byłoby demokracji dla wrogów socja­
lizmu, lecz byłaby demokracja dla socjalistów, w przeciwień­
stwie do dyktatury kliki, którą mamy dziś. 

Byłoby lepiej mieć w partii kluby jawnie działające niż jak 
dziś, nieoficjalne frakcje zwalczające się nawzajem. Jeżeli jedność 
ruchu socjalistycznego nie ma być fikcją musi być pojmowana 
dialektycznie - to znaczy winna być unitarna na zewnątrz, a plu­
ralistyczna na wewnątrz. Jeżeli jednak pluralizm poświęca się 
dla dogmatycznego unitaryzmu - w rezultacie nie ma się ani 
unitaryzmu ani pluralizmu. Taki stan rzeczy obserwujemy w 
PZPR. 

Model naszkicowny powyżej umożliwiłby legalną opozycję 
wewnątrz partii. Dogmat nieomylności pierwszego sekretarza i 
jego biura politycznego - zastąpiłaby demokratyczna gra sił. 
Klub najsilniejszy i posiadający naj szersze poparcie społeczeń­
stwa sprawowałby władzę. Równocześnie klub, czy kluby sta­
nowiące w danym układzie mniejszość - miałyby otwartą, legal­
ną drogę do stania się większością przy następnych wyborach. 

W ten sposób zostałaby zapoczątkowana ewolucja od socja­
lizmu narzuconego do socjalizmu zaakceptowanego. 

Celem tego artykułu (jak i poprzednich z tej serii) - nie jest 
wypracowywanie "recept" ustrojowych. Celem tych artykułów 
jest zachęcenie Polaków w kraju i na emigracji do rozważań na 
temat stopniowej przebudowy ustroju. Po 25 latach pobytu na Za­
chodzie jestem przekonany, że importowanie, czy naśladowanie 
zachodnioeuropejskich wzorów ustrojowych w Polsce, czy w 
Rosji, nie jest możliwe. Jesteśmy inaczej uwarunkowani historycz­
nie, politycznie i geograficznie. Demokracje anglosaskie są pro­
duktem długiego rozwoju, który nie ma analogii w naszych dzie­
jach. Model francuski, który przyjęliśmy po pierwszej wojnie 
światowej - nie zdał egzaminu ani u nas, ani we Francji. 

Ewolucji i postępu nie powoduje opór zniechęconych - tylko 
napór przekonanych. Polacy ubóstwiają wolność, lecz za iąeał 
uważają patriotę-niepodległościowca bez wykrystalizowanych prze­
konań polityczno-społecznych. Dla większości endeków dawniej­
szych i dzisiejszych koncepcje (i pisma) Dmowskiego są równie 
nieznane jak dzieła Marksa dla polskich komunistów. Programy 
ustrojowo-polityczne Polacy rozpatrują zawsze pod kątem wi­
dzenia zdobycia i utrwalenia władzy - nigdy z zamiarem utrwa­
lenia i zabezpieczenia demokratycznych wolności. 

MODEL ROKU 19?? II 

Naród 30-milionowy w każdej sytuacji i w każdej pozycji 
geopolitycznej - jest w większym lub mniejszym stopniu od ko­
goś zależny. Wolność średnio-liczebnego narodu jest sumą w da­
nym układzie w pełni wykorzystanych możliwości. W mojej oce­
nie Polacy nie wykorzystują nawet 25 czy 30% istniejących moż­
liwości. Gdyby układ międzynarodowy zmienił się wydatnie na na­
szą korzyść - nie ma żadnej gwarancji, że w Polsce przybyłoby 
wolności. Kto inny - kogo innego - cenzurowałby i zamykał -
to wszystko. Gdyby komunistów traktowano tak jak dziś w Pol­
sce Ludowej traktuje się anty-komunistów - większość Polaków 
uznałaby tego typu postępowanie za wolność plus demokrację. U 
nas "demokratami" i obrońcami wolności są zawsze ci, którzy 
sprawują dyktaturę - anty-demokratami są nieodmienrue ci, któ­
rzy występują przeciwko dyktaturze. Tow. Wiesław nie odstąpił 
na milimetr od tej narodowej tradycji. Gomułka jest stalinow­
cem i równocześnie klasycznym produktem drugiej Rzeczypospo­
litej. 

To są zagadnienia dotyczące wszystkich, tak socjalistów jak i 
nie socjalistów. Jeżeli w Polsce mamy z czasem dopracować się 
socjalizmu - to ów socjalizm musi być do przyjęcia dla wszy­
stkich. W Szwecji rządzi od 28 lat partia socjalnych demokratów. 
Czy to oznacza że wszyscy Szwedzi są socjal-demokratami? Z 
całą pewnością nie. Oznacza to natomiast, że model ustrojowy 
wypracowany przez socjal-demokratów został zaakceptowany 
przez przytłaczającą większość społeczeństwa. 

Polski socjalizm będzie bardzo różny od szwedzkiego, lecz 
stopień jego powszechności musi być identyczny. Ową powszech­
ność zdobyć można tylko poprzez wypracowanie form zdemo­
kratyzowania obecnego ustroju. 

Juliusz M/EROSZEWSK/ 
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numerów ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH. 

Polska Gomułki i list "34" 

Początek 

Mówię o początku sprawy listu 34, złożonego w kancelarii 
premiera Cyrankiewicza w dniu 14 marca 1964 r. 

Otóż na jesieni 1963 r. odbyło się w Warszawie XIII Ple­
num Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej na którym dyskusja 
obracała się dokoła spraw literackich. Członkowie plenum wypo­
wiadali się jaką literatura polska ma być i co pisarze pisać powin­
ni. Wskazówki wypowiadane miały właściwie jedną myśl prze­
wodnią: pisarze powinni obrazować jakim okropieństwem było 
życie przed nastaniem Polski Ludowej i jakim dobrodziejstwem 
jest życie obecne. Ponieważ takie otwarte postawienie sprawy 
wywoływałoby śmiechy w całym kraju, a połuśmiechy na twa­
rzach samych członków plenum, więc ta prosta myśl obwijana 
była w skomplikowane frazesy i kunsztowną formę. Wybitny 
działacz p. Titkow omawiał także sprawy teatralne. Pochwalił 
wystawianie sztuk Brechta, które mu się podobają, zresztą zu­
pełnie słusznie. Zganił natomiast wystawianie "takiej piły" jak 
"Ksiądz Marek" Słowackiego. . 

Można oczywiście Słowackiego krytykować, tak jak można 
krytykować Szekspira, czy Puszkina. Ale nonszalanckie rzucenie z 
wysokości swego dostojeństwa zdania, że Słowacki to "piła" jest 
- proszę mi wybaczyć - ogromnym obniżeniem poziomu dy­
skusji o literaturze. 

Ale oto we wrześniowym numerze "Twórczości" , redaktor 
tego miesięcznika i zarazem prezes ogólno-polskiego Związku Lite­
ratów, Jarosław Iwaszkiewicz, wystąpił w imieniu wszystkich 
literatów i składając hołd tej literackiej dyskusji na XIII ple­
num i znowuż w imieniu wszystkich polskich literatów ślubował 
posłuszeństwo wskazówkom tam wypowiedzianym. 

Fragment większej całości . 
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"z najwyższą satysfakcją powitali pisarze polscy referat 
i dyskusję XIII plenum" - zapewniał. 

- "Nie należymy do pesymistów o ile chodzi o współczes­
ną literaturę polską. Ale z największym uznaniem powitaliśmy po­
stulaty skierowane pod jej adresem" - wykrzykiwał. 

- "Słowa, które padły zarówno w re~eracie, jak w dysku­
sji XIII Plenum wywarły głębokie wrażenie na społeczeństwie 
pisarskim" - zaklinał. 

T a czołobitność Iwaszkiewicza wywołała ogromne oburzenie 
wśród kół literackich. Rosjanie mają wyrażenie: "prorwało" . PÓŹ­
niej mówiło się dużo, że cały list 34 był wywołany przez zazdrość 
Słonimskiego w stosunku do Iwaszkiewicza. Nie siedzę w duszy 
Słonimskiego, ale takie tłumaczenie wydaje mi się śmiesznym 
uproszczeniem. Słonimski ma swoją rangę w literaturze, a I wasz­
kiewicz swoją. Z przedwojennych sztuk teatralnych Słonimskie­
go "Murzyn warszawski" jest wspaniały, ale "Lato w Nohant" 
Iwaszkiewicza także doskonałe . Wersja, że w grupie "Skaman­
dra" Iwaszkiewicz był popychadłem, nie wygląda mi na praw­
dziwą. Słonimski ponosi w moich oczach winę, że zanadto wiązał 
wystąpienia na zebraniach literatów ze sprawą papieru oraz z. 
akcją przeciw połączeniu tygodników "Nowej Kultury" i "Prze­
glądu Kulturalnego" w jeden tygodnik pt. "Kultura". Akcja prze­
ciw cenzurze jest akcją odpowiadającą dobru całego narodu, a na­
wet interesom rządu Polski Ludowej. Natomiast akcja o zdoby­
cie większości papieru dla wydawania produkcji literatów, albo o 
powiększenie honorariów literackich nie ma żadnego zasadniczego 
znaczenia. To co powiem dalej będzie przez wielu literatów pol­
skich uważane za cyniczne, ale uważam, że po pierwsze pism 
literackich w Polsce jest raczej za dużo niż za mało i zbyt liczne 
są także zastępy grafomanów pisujących bez krzty talentu i nie 
mających nic do powiedzenia, a zarabiających nie wiadomo dla­
czego o wiele lepiej niż zwykły posługacz. Po drugie, co zagniewa 
Słonimskiego, jak najbardziej pismo "Kultura" wcale nie jest pis­
mem gorszym od innych, a Wilhelmi jest redaktorem niewątpli­
wie o większym talencie od niejakiego Gottesmana, który redago­
wał "Przegląd Kulturalny", zamknięty przed rokiem. Aby te kwe­
stie wyczerpać, zabiegam naprzód i powiem, że wielu ludzi re­
dakcję listu 34 przypisuje Słonimskiemu. Nie wiem czy to praw­
da, ale gdyby to była prawda, to umieszczenie na pierwszym 
miejscu tego listu kwestii papieru było błędem, dezorientacją i 
ułatwiło bardzo polemikę z autorami tego listu. W liście 34 cho­
dziło o cenzurę, a nie o żaden papier. 

Jakby tam nie było, na dzień 17 stycznia 1964 r. zwołane 
zostało "rozszerzone plenum" Zarządu Głównego Związku Lite-
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ratów. Nikt nie wiedział jakie są uprawnienia uczestnika takiego 
zebrania, dlaczego na nie zwożono literatów z prowincji na koszt 
Związku, ale nie każdy odważył się o to zapytać. Zrobiła to pani 
Anna Kowalska, bo w Polsce kobiety zawsze odważniejsze są od 
mężczyzn i ośmieliła tym mnóstwo osób do wystąpienia i coraz 
ostrzejszego stawiania kwestii. Wielu pisarzy bardzo wybitnych, 
jak - zacytuję ich w porządku alfabetcznym: - Jasienica, Kisie­
lewski, Słonimski, Wańkowicz wygłosili ostre przemówienia. Na­
stępnego dnia zabrał głos Mackiewicz, miał jakiś dzień wyjątkowo 
udany i zebrał najwięcej oklasków, co mu się już w późniejszych 
przemówieniach nie udawało. Odczytał on upokarzające literatów 
oświadczenia Iwaszkiewicza po XIII Plenum i określił postawę 
I waszkiewicza jako "rad staratsia". Młodsze pokolenie literatów 
uczestniczących w debacie być może nie rozumiało tych wyrazów 
ale rozumiał je doskonale sam Iwaszkiewicz, pochodzący z Ukrai­
ny. "Rad staratsia", czyli dosłownie: "będę się starał z radością", 
mówił rosyjski, carski sołdat do podoficera, gdy ten mu dawał 
rozkaz. Później Mackiewicz rozwijał temat różnicy pomiędzy poję­
ciem publicysta, a propagandzista. Ten ostatni nie jest żadnym 
pojęciem ujemnym, oznacza tylko, że propaguje poglądy przez 
siebie nie wypracowane. Za propagandę poglądów socjalistycznych 
kiedyś wielu ludzi ideowych szło do więzienia, za propagandę 
chrześcijaństwa ginęli często misjonarze w Chinach, lub Afryce. 
Ale publicysta to nie człowiek który propaguje jakiś ustalony już 
światopogląd, lecz taki, który stwarza i wypowiada własne po­
glądy na politykę, sprawy społeczne i w ogóle na świat. Filozo­
fowie francuscy XVIII wieku, tacy jak Monteskiusz, byli publicy­
stami; twórcy idei politycznych w XIX wieku byli publicysta­
mi. Poglądy publicystów mogą być przyjmowane, lub odrzu­
cane przez partie polityczne, ale oni stwarzają je sami, bez czyje­
gokolwiek dyktanda. Lenin był wielkim publicystą, tak jak Ple­
chanow, jak w Polsce Studnicki, czy Dmowski. Tacy ludzie jak 
Niedziałkowski, czy Stroński byli co prawda członkami stron­
nictw, lecz wyrabiali sobie poglądy samodzielnie i swobodnie, 
stąd byli publicystami. W Polsce obecnej - wywodził Mackie­
wicz - nie ma publicystów, są tylko propagandziści . 

Potem Mackiewicz wskazywał, że dziennikarstwo polega 
przede wszystkim na krytyce władz i na informowaniu publicz­
ności. O krytyce władzy nie może być w Polsce Ludowej żadnej 
mowy. Jedynie konduktorkę autobusu można w Polsce Ludowej 
skrytykować, a nawet potępić, ale już nie kogoś wyżej. Dzienni­
karzowi, który by, Panie Boże broń, ośmielił się nie mieć zaufa­
nia do działań jakiegoś ministra, uschłaby ręka przed wypowie­
dzeniem swoich poglądów na piśmie, a koledzy redakcyjni odwieź­
liby go co uajprędzej do domu wariatów. Prasa polska może 
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tylko albo gruchać z zadowolenia, albo kwilić z zachwytu. Z roku 
na rok staje się to bardziej mdłe i nie do zniesienia. 

Przypominam, że to był dzień 17 stycznia i wtedy miał rację 
Mackiewicz, że już od dawna konflikt rosyjsko-chiński stał się osią 
polityki międzynarodowej całego świata, a tymczasem prasa polska 
wciąż z rozczuleniem i błogością pisze, jakie to braterskie stosun­
ki panują pomiędzy Rosją i Chinami. Istotnie tak to przedstawia­
no jeszcze w styczniu w Warszawie; ujawnienie, że pomiędzy Ro­
sją a Chinami jest coś nie bardzo tego, przyszło dopiero kilkana­
ście tygodni później. 

W reszcie Mackiewicz opowiadał o cięciach cenzury, których 
sam padł ofiarą. Oto w książce jego, zawierającej felietonowy opis 
wydarzeń pomiędzy 1900 a 1914, skreślono prawie wszystko, co 
dotyczyło spraw polskich. Skreślono także następujący dowcipas 
Opisał on znaną scenę, kiedy Churchill podczas wojny z Burami 
wyłazi z wagonu, a Botba przystawia mu pistolet do brzucha. Jak­
kolwiek później, dowcipkował autor, i Churchill i Botha byli pre­
mierami, to o tym pierwszym spotkaniu dwóch przyszłych premie­
rów nie można było powiedzieć, że się odbyło w serdecznej atmo­
sferze. Cenzura dlaczegoś uznała taki zwrot za niedopuszczalny . 

Pomimo jednak tych ostrych przemówień zebranie literat6w 
w styczniu skończyło się w sposób spokojny. Iwaszkiewicz wygło­
sił przem6wienie łagodzące i uspakajające . Co więcej rozpoczęto 
starania, aby wznowić jakieś drugie pismo literackie w War­
szawie, aby literatom zapchać gębę. 

W lutym już odbyło się zebranie, zwołane przez warszawski 
oddział Związku Literatów, poświęcone założeniu takiego pisma. 
Na tym zebraniu Słonimski przemawiał bardzo dowcipnie, opowia­
dając o swojej rozmowie z pewnym pisarzem rosyjskim. "Niech 
pan pisze dla ludu" - powiedział mu ten pisarz". Ależ ja piszę dla 
ludu" - odpowiedział mu Słonimski. "Ale niech pan pisze tak, 
jak pisał Mickiewicz" - nastawał ten Rosjanin. - "Próbowa­
łem. Trudne" - odpowiedział Słonimski. 

Potem Słonimski dodał, że powiedział jeszcze: - Powołuje 
się pan na Mickiewicza, ale cÓŻ to jest "Pan Tadeusz" pod wzglę­
dem ideowym: religianctwo, szlachetczyzna i hajda na Moskala. 

Na tym drugim, to jest lutowym, zebraniu literatów wy­
powiedziała także wiele przemówień przeciw cenzurze duża 
ilość zebranych. 

Konferencja u premiera Cyrankiewicza 

Złożony przez Antoniego Słonimskiego w kancelarii Prezesa 
Rady Ministr6w w druu 14 marca list brzmiał jak następuje: 
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Do p. premiera Józefa Cyrankiewicza w Warszawie. 
"Ograniczenie przydziału papieru na druk książek i czasopism 

oraz zaostrzenie cenzury prasowej stwarza sytuację zagrażającą ro­
zwojowi kultury narodowej. Niżej podpisani uznając istnienie opi­
nii publicznej, prawa do krytyki, swobodnej dyskusji i rzetelnej 
informacji za konieczny element postępu, powodowani troską oby­
watelską, domagają się zmiany polskiej polityki kulturalnej w du­
chu praw zagwarantowanych przez konstytucję państwa polskie­
go i zgodnych z dobrem narodu. 

Leopold Infeld, Maria Dąbrowska, Antoni Słonimski, Paweł 
Jasienica, Konrad Górski, Maria Ossowska, Kazimierz Wyka, Ta­
deusz Kotarbiński, Karol Estreicher, Stanisław Pigoń, Jerzy Tu­
rowicz, Anna Kowalska, Mieczysław Jastrun, Jerzy Andrzejewski, 
Adolf Rudnicki, Paweł Hertz, Stanisław Mackiewicz, Stefan Ki­
sielewski, Jan Parandowski, Zofia Kossak, Jerzy Zag6rski, Jan 
Kott, Wacław Sierpiński, Kazimierz Kumaniecki, Artur Sandauer, 
Władysław Tatarkiewicz, Edward Lipiński, Stanisław Dygat, A­
dam Ważyk, Marian Falski, Melchior Wańkowicz, Jan Szczepań­
ski, Aleksander Gieysztor, Julian Krzyżanowski". 

Nazwiska powyższe reprezentują uczonych, pisarzy w ścisłym 
tego słowa znaczeniu, a także publicystów. Najwybitniejszą pozycją 
wśród podpisanych był chyba prof. Tadeusz Kotarbiński, niedaw­
ny prezes Polskiej Akademii Nauk, uczony, którym się bardzo 
chlubiła Polska Ludowa i zawsze go wysuwała naprzód. Poza tym 
nazwiskiem "opancerzonym" od wszystkich represji był Leopold 
Infeld, znany całemu światu jako przyjaciel i współpracównik 
Einsteina, człowiek na którego czekają wszystkie katedry uniwer­
syteckie w Ameryce i Europie. 

W dniach 23 i 24 marca 1964 r., czyli dziesięć dni po złoże­
niu omawianego listu u premiera Cyrankiewicza, zaczęły o nim 
mówić prasa i radio zachodniej Europy, między innymi monachij­
ska rozgłośnia "Wolnej Europy". 

W dniu 26 marca ukazał się wewnętrzny komunikat radia, w 
którym zabraniano ogłaszać w radio lub telewizji dwunastu z pi­
sarzy podpisanych na liście. Następnego dnia radio dodało jeszcze 
dwóch. Zakaz dotyczył nie tylko korzystania ze współpracy z tymi 
pisarzami, względnie wypłacania im honorarium w jakiejkolwiek 
formie, ale także wzmiankowania o nich w pogadankach radio­
wych. 

Moim zdaniem stosowanie przemilczenia, wymyślone jeszcze 
w XIX wieku przez prasę wiedeńską i przejęte przez zmo­
wy innych koncernów prasowych specjalnego gatunku, stanowi naj­
obrzydliwszą i najbardziej nielojalną formę walki politycznej. Czło­
wiek podatny na jakiekolwiek tradycje szlachetności i lojalności w 

'2 
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polemice nigdy do tej geszeftowskiej metody uciekać się nie bę­
dzie. 

Od dawna był już zapowiedziany występ Melchiora W wo­
wicza przez radio w dniu 1 kwietnia. Na skutek tegookó1nika zo 
stał on odwOłany i wszystkie wydawnictwa, które drukowały do­
tychczas wysoce utalentowane gawędy Wańkowicza wyrzekły się 
z nim współpracy. 

Antoni Słonimski, dotychczas co tydzień umieszczał w 
"Szpilkach" felieton w stałej rubryce: "Załatwione odmownie". 
Teraz zastosowano do niego represje i felietony te ukazywać się 
przestały. "Szpilki" odziedziczyły tytuł po przedwojennym dobrym 
tygodniku satyrycznym. W obecnych "Szpilkach" czytało się tylko 
dwóch autorów: Słonimskiego i zawsze doskonałego Józefa Prut­
kowskiego. Poza tym jakiś "wuj Teofil" redaguje to pismo hu­
morystyczne rozpylając nudę i przygnębienie z przedsionka za­
kładu pogrzebowego. Słonimski więc nie wiele stracił rozstając ' 
się z tą redakcją. 

Plebiscyt "Kuriera Polskiego" w sprawie najlepszej książki 
ostatniego roku 'wygrał Paweł Jasienica. Redakcja "Kuriera Pol­
skiego" składa się po części z ludzi, którzy za bierutowych czasów 
siedzieli w więzieniu. Chcieli oni w związku ze swoim plebiscy­
tem zamieścić wywiad z Jasienicą, ale spotkało się to z zakazem 
cenzury. Zadne z pism krajowych od 1 kwietnia nie umieściło ja­
kiegokolwiek artykułu Jasienicy, tego wspaniałego publicysty hi­
storycznego. 

Wydawnictwa "Paxu" także od 1 kwietnia zawiesiły swoją 
współpracę ze Stanisławem Mackiewiczem. 
. Wreszcie "Tygodnik Powszechny" ukarany został zmniejsze­

ruem przydziału papieru o 10 tysięcy egzemplarzy. To także chwyt 
w walce politycznej poniżej pasa. Stefanowi Kisielewskiemu kon­
fiskuje się od tamtego czasu artykuł za artykułem. 

Po tych wszystkich represjach szereg pisarzy z podpisanych 
n.a liście 3~ zostało w dniu 8 kwietnia zaproszonych na konferen­
CJę z }?remIerem Cyrankiewiczem. Premier zaprosił także dwóch 
wyso~ch urzędników państwowych pp. Schaffa i Jabłońskiego, 
oraz ~teratów: Putramenta jako kierownika organizacji literatów 
partYJnych, a także wiceprezesa związku literatów Maliszewskiego, 
bo Iwaszkiewicz wojażował po Włoszech, oraz poetę Przybosia. 

Z sygnatariuszy listu 34 zaproszeni byli: pani Kowalska, 
prof: ,K~ol Estreicher, prof. Kazimierz Wyka, prof. Tadeusz Kc­
tar~1n.skl, prof. Ale~sander Gieysztor, prof. Lipiński, prof. Szcze­
panski, . Parar:dowski, prof. Krzyżanowski, Jerzy Zagórski, Dygat, 
Andrzejewski, Adolf Rudnicki. 

Ryła zaproszona także pani Maria Dąbrowska zamieszkała w 
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Komorowie pod Warszawą, ale wóz Związku Literatów po nią 
wysłany utknął w piaskach i jej nie. pr~ywiózł. " . 

- To wasz samochód - pOWiedział CyrankIewicz zwracając 
się do Putramenta. '. . 

- Nie, to takie pańskie drOgi - odpowIedzlał Putra­
ment. 

Przyjęcie ze strony premiera Cyrankiewicza było bardzo u­
przejme, kurtuazyjne i jak najbardziej ugodowe. Była herbata, ~a­
wa i góry zakąsek po staropolsku: Kie?y Schaff zaczął przemaWlać 
i podniósł głos, siedzący naprzeCIW ruego Karol EstreIcher przer­
wał mu mówiąc: 

Czego pan tak krzyczy? . . 
Karolku - odezwał się do prof. EstreIchera premler, któ­

ry jeszcze z czasów uniwersyteckich jest z nim na ty - ty go 
nie znasz on u nas zawsze tak samo krzyczy. 

Poe;a Przyboś w przemówieniu oskarżycielskim naz'Yał ~o­
nimskiego kiepskim poetą. Cyrankiewicz przerw~ mu p~wla~aJąc: 

- Ale sam pan przyznaje, że je.st znak~mltym f~etor;ttstą. 
Podziwiam zręczność tego premlerowskiego zdarua. Nie wy­

powiada ono oceny pisarskiej twórczości Słonimskiego, c~wyta 
się tego: "sam pan powiedział" a jednak ?yło to k.~turaln.ą l wła­
ściwą obroną literata przed ... Trudno ml zakwa1ifikow~c ,zac~o­
wanie się poety Przybosia. Oczywiście ?:~ on prawo oc7ruac ~or­
cZość innego pisarza, jak chce, ale przYJsc na konfer~nCję.poli,ty:z­
ną, będąc samemu poetą i tak się odzywać! Sądzę, ~e kazdy sW.la­
dek tej sceny uważał to za dowód złego wychowarua, rezerWUjąc 
sobie surowszą kwalifikację. .. . . 

Cyrankiewicz jest niewątpliwie leple~ :vychowa~y od poetr. 
Przybosia i ma ludzkie uczucia. PrzemaWIając na tej konferenCji 
powiedział, że od jakiegoś wybitnego. pisarza z ,Kt:ako:va otr~y­
mał list, że ponieważ teraz wielu ludzI ?ru~o:vac Sl~ rue będzIe, 
więc może znajdzie się papier na wznowlerue Jego dzleł. .. 

- Mam nadzieję, że więcej takich szakal.czych prol?oz~cJl 
otrzymywać nie będę - pięknie powiedział pr~mler ~yra~ewlcz. 

Co do meritum sprawy premier przemaWiał ta~e pOJednaw­
czo, ale nielogicznie. Powtarzał ciągle tez! rząd?, ze rząd wcal,e 
nie uważa za przestępstwo to, że szereg plsarzy l u~onych zwrc­
ciło się z tym listem, natomiast rząd je~t oburz~my, ze o tym -wy­
stąpieniu powiadomiona została zagr~ca, zan.tn;t ,n~wet prem:er 
udzielił odpowiedzi sygnatariuszom listu .. ~e Jesli tak, to Jak 
usprawiedliwić represje, o których powyzeJ była mow~. Trzeba 
mieć chociażby jakieś poszlaki, że ci, na który:h repreSje spadły, 
byli czynni w przekazywaniu tego listu zagr~rucą." . 

Poza tym cóż się takiego złego stało, ze tre~c listu zosta~a 
przed zagranicą ujawniona. O tym, że cenzura dzlała, na to rue 
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trzeba listu, przecież z tego robić tajemnicy nie można. To, że 
Ę'isarze przeciw tej cenzurze protestują to dowodzi także tego, 
ze w Polsce Ludowej przestały już działać metody stalinowskie, 
za których to trwania napisanie takiego listu byłoby nie do po­
myślenia. 

Dziesięciu 'walecznych opuszcza Warszawę 

W dniu 24 kwietnia 1964 r. telefony pobudziły sygnatariu­
szy listu 34 wzywając ich zaraz, na godzinę 11 min. 30 na kon­
ferencję do Związku Literatów. Stawili się: Andrzejewski, Jasie­
nica, Jastrun, Kisielewski, Kott, Kowalska, Mackiewicz, Paran­
dowski, Rudnicki, Sandauer, Słonimski, Ważyk, Zagórski. W nie­
obecności wciąż przebywającego we Włoszech Jarosława Iwaszkie­
wicza przyjął ich Jerzy Putrament, który jest jednocześnie wice­
prezesem Związku oraz kierownikiem organizacji literatów partyj­
nych. Zawiadomił on zebranych, że za dwie godziny odlatuje aero­
planem do Londynu tamtejszy ambasador Polski Ludowej i wie­
zie z sobą list 10 profesorów uprzednio podpisanych na liście 34 
do "Timesa" i on, Putrament, wzywa obecnych do natychmiasto­
wego przyłączenia się do tego· listu. Na razie jednak tekstu tego 
listu profesorów nie było i dyskusja była hipotetyczna, ale z miej­
sca zebrani pisarze przypuszczali że tu chodzi o jakieś "pakajan­
je" . Padły nawet wyrazy o ,,neo-stalinowskich" metodach, surowo 
skarcone przez Putramenta. Zebranie było dość chaotyczne, bo 
Putrament był i przewodniczącym i referentem sprawy i stroną 
i stanowczym polemistą, nie zgadzającym się ze zdaniem wszy­
stkich obecnych. Potem obrano na przewodniczącego panią Ko­
walską i wreszcie nadszedł list, który za chwilę miał odbyć pod­
róż powietrzną. Zawierał on twierdzenie, że żadna z osób, która 
podpisała list do premiera nie była obecnie pozbawiona prawa 
wykładania, czy publikowania swych książek. Było to zdanie dość 
ryzykowne, bo wydawcą książek w Polsce Ludowej jest państwo, 
w:zględnie .wydawnictwa od organów państwowych ściśle uzależ­
mo.ne a W1ęc profesorowie nie mogli twierdzić, że książki sygna­
tarIUSZy 34 będą wydawane, a dotychczasowe zakazy druku na­
s.traja!y raczej Ę'esymistycznie. Toteż Słonimski oświadczył, że treść 
listu Jest kłamliwa. Amatorów przyłączenia się do tego "pakajanja" 
jak ws~yscy się wyrażali wśród zebranych literatów nie było. Znać 
było, ze Putrament z góry się orientował w nastrojach i nie li­
czył na pomyślny wynik swojej misji. 

Prof~orowie, którzy pokajanje podpisali nazywali się : Alek­
sand.er ~leys~tor, Konrad Górski, Leopold Infeld, Kazimierz Ku­
maD1ecki, Julian Krzyżanowski, Edward Lipiński, Jan Szczepański, 
Wacław Sierpiński, Władysław Tatarkiewicz, Kazimierz Wyka. 

POLSKA GOMUŁKI I LIST ,,34" 21 

Powołamy się na przykład Leopolda Infelda. Wspomniałem 
JUZ, że jest człowiekiem zupełnie "opancerzonym", korzystają­
cym ze swej światowej naukowej sławy . Włos mu z głowy spaść 
nie może. Nikt go nie mógł przecież zmuszać do podpisania listu 
34, który był wyrazem określonego politycznego stanowiska dążą­
cego do zniesienia, względnie przynajmniej złagodzenia cenzury w 
Polsce Ludowej. I oto w półtora miesiąca później, tenże świato­
wej sławy uczony podpisuje list, który jest działaniem odwrotnym, 
w którym uprzednie swe stanowisko przekreśla. Podpisywać jed: 
no, a potem odwoływać nie jest to zajęcie zgodne z pojęciem 
dżentelmana, przeciwnie jest to stanowisko nad wyraz niepoważ­
ne. Zresztą potem prof. Infeld napisał jeszcze trzeci list, po raz 
trzeci zmieniając swe stanowisko, ale już to na nikim poważ­
nego wrażenia nie zrobiło. 

Toteż z satysfakcją należy stwierdzić, że nie wszyscy profe­
sorowie podpisani na liście 34 zachowali się tak, jak prof. Infeld. 
I to nie tylko profesor Maria Ossowska, ,co jest naturalne, bo 
raz jeszcze powtórzę, że w Polsce kobiety są zawsze odważniejsze 
od mężczyzn, ale także prof. Tadeusz Kotarbiński , prof. Stanisław 
Pigoń, prof. Falski i prof. Estreicher odmówili swoich podpisów 
na pokajanju. Chodziły nawet plotki po Krakowie, że prof. Pigoń 
powiedział, że zrzuci ze schodów tego, kto mu to proponować 
się ośmieli i rzeczywiście nie był w tej sprawie nagabywany. 

Ogromne znaczenie ma stanowisko prof. Tadeusza Kotarbiń­
skiego, tego laickiego świętego Polski Ludowej. Poparł on swego 
CZasu anty-kościelne stanowisko rządu i wytrwał na tej linii. Było 
to reklamowane w sposób możliwie hałaśliwy. Teraz jednak prof. 
Kotarbiński upomniał się o zasadniczą pozycję wśród praw czło­
wieka, o swobodę wypowiadania myśli . Widzimy więc, że nie 
tylko jest odważny, ale i konsekwentny. 

W tydzień po pokajanju dziesięciu profesorów nastąpił ogól­
ny spęd grafomanów, ale także niestety prawdziwych, rasowych, 
wybitnych pisarzy na proteście przeciwko "Free Europe" . Nale­
ży się dokładnie przypatrzeć wszystkim elementom tej akcji. 

Przede wszystkim mieściło się w niej to słuszne przekonanie, 
że otwarcie za utrzymaniem cenzury w Polsce nikt się nie opowie. 
Należało więc użyć jakiegoś tematu, który by pośrednio wska­
zywał, że literaci w sprawie cenzury nie solidaryzują się ze sta­
nowiskiem listu 34. Takim tematem były napaści "Free EurQpe". 
Ale przecież te napaści z dnia na dzień trwają już od kilkunastu 
lat, więc nie mogło być żadnej wątpliwości, że tu nie o "Free 
Europe" chodzi. 

Zebrano tych podpisów rzekomo contra "Wolnej Europie" 
około 600. Przeważnie były to nazwiska niewiele, lub zgoła nic 
ogółowi nie mówiące, Iccz było kilkadziesiąt nazwisk pierwszo-
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rzędnych, pisarzy przeważnie starszego pokolenia w dawniejszym 
swoim życiu liberałów, endeków, lub nawet piłsudczyków. Miej­
my dla nich współczucie. Nie można o nich sądzić, że chcieli bronić 
cenzury. Po prostu okupacja hitlerowska i czasy stalinowskie nie 
przechodzą bez śladów na systemach nerwowych. Represje w for­
mie wstrzymania druku artykułów swoje zrobiły. 

Nadspodziewanie jednak ów spęd, który miał być wielkim 
zwycięstwem obrońców cenzury w Polsce, stał się czymś wręcz 
odwrotnym. Oto 57 literatów-komunistów, literatów-członków 
partii, odmówiło swych podpisów na tej obronie cenzury zakamu­
flowanej w potępienie "Free Europe" . Nie będę powtarzał na­
zwisk, ale powiem, że 32 tych pisarzy partyjnych było z Warsza-
wy, a reszta z prowincji. . 

Nie można już dziś mówić o liście 34 intelektualistów bez­
partyjnych bez uzupełnienia, że treść tego listu była poparta 
przez 57 pisarzy partyjnych. Bo chyba odmowę żłożenia podpisu 
na dokumencie do którego sfery rządowe tak wielką przywiązy­
wały wagę można uznać za poparcie anty-cenzuralnego stanowiska. 

Przem6wienie pani Marii 

W końcu maja zjawił się u pani Marii Dąbrowskiej, za­
mieszkałej w Komorowie pod Warszawą, samochód Władysława 
Gomułki z zaproszeniem jej na konferencję z pierwszym sekreta­
rzem partii. Panią Dąbrowską bolała jednak tego dnia głowa i 
nie pojechała. Gomułka powiadomił ją, że sam do niej przyjedzie. 
Był to z jego strony gest bardzo uprzejmy, dowód jak dalece 
Gomułka szanuje literaturę polską w osobie jej znakomitej przed­
stawicielki. 

Ale Gomułka do Komorowa nie przyjechał. Nie jest to daleko 
od Warszcłwy, wszystkiego kilkanaście kilometrów przez Prusz­
ków, ale droga, która tam prowadzi, jest godna naj dzikszych 
miejscowości Konga. Tylko tyle, że nie ma lwów, ani słoni. 

Należy jednak przypuszczać, że Gomułka nie przestraszył 
się złej drogi, bo 90% dróg w Polsce jest w podobnym stanie, 
lecz że uległ prośbie Zarządu Głównego Związku Literatów. Właś­
nie na Ojczyzny łono wrócił z Włoch Jarosław Iwaszkiewicz i 
upomniał się o to, że reprezentować literatów wobec Gomułki po­
winny oficjalnie wybrane władze. Miała miejsce audiencja Zarzą­
du Związku i padły obietnice co do papieru. Było to oczywiście 
zręczne wykorzystanie gaffy z wymienieniem sprawy papieru na 
pierwszym miejscu w liście trzydziestu czterech. Była podobno 
także mowa o tym liście, przy tym - znowuż podobno - zgo­
dzono się, że list ten powstał z zazdrości Słonimskiego do I wasz-
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kiewicza o to, że Iwaszkiewicz otrzymał order i zawsze ile razy 
zechce otrzymuje paszport i przydział dewiz na wyjazdy zagra­
nicę. 

Po czym, w dniu 12 czerwca, miało miejsce zebranie litera­
tów celem wyboru delegatów na zjazd walny Związku, który 
odbędzie się w Lublinie we wrześniu. Zebranie to zwołane było 
przez Zarząd Oddziału Warszawskiego · złożony z ludzi powścią­
gliwych i lojalnych. Ten zarząd wystawił listę kandydatów na 
delegatów złożoną z tych samych ludzi, którzy środowisko war­
szawskie na ostatnim walnym zjeździe literatów reprezentowali. 
Miało to na celu uniknięcie dzielenia literatów na posłusznych i 
nieposłusznych. 

Ale to właśnie zebranie z 12 czerwca stało się widownią fak­
tu, mającego równie duże znaczenie co sam list 34. Oto pani 
Dąbrowska w znakomitym wprost przemówieniu dała odprawę 
wszelkim krytykom listu 34. Było to arcydzieło polemiki. Bardzo 
spokojne, bez cienia irytacji, a jednak wyśmiewało to co było do 
wyśmiania. Wzruszający był widok tej kobiety szczupłej i nieduże­
go wzrostu, odczytywującej z wyraźnym wysiłkiem swe przemó­
wienie, swe argumenty czyniące wrażenie młota uderzającego w 
szkło. 

Po zakończeniu przemówienia pani Dąbrowskiej wszyscy 
obecni wstali z miejsc i zrobili jej długotrwałą owację. 

Pani Dąbrowska wskazała, że od kilku miesięcy trwa dziwna 
polemika z listem 34. Zabiera głos tylko strona oskarżająca, przy 
czym nigdzie nie była ujawniona ani treść listu, ani nazwiska pod­
pisujących. Jedynie "Współczesność" zamieściła tekst listu, ale go 
sfałszowała przy tej sposobności. 

Następnie pani Dąbrowska zacytowała długą listę osób, któ­
rym odmówiono druku artykułów, bądź umieszczenia wywiadów, 
bądź wstrzymano odczyty. Między innymi redakcja "Twórczości", 
literackiego miesięcznika kierowanego przez prezesa Związku Ja­
rosława Iwaszkiewicza, wycofała już złożone artykuły tych, którzy 
podpisali list 34. 

Te dokładne i szczegółowe informacje pani Dąbrowskiej o 
represjach wobec pisarzy najlepiej wskazują jak niesumienne było 
"pokajanje" dziesięciu profesorów. Skoro dziesięciu walecznych 
zapewniało redakcję "Timesa", że nikomu nie będzie wstrzymany 
druk książek, co mogło być tylko ich własną hipotezą, to po­
winni byli, gwoli ścisłości, dodać, że natomiast artykuły, wywia­
dy i odczyty są wstrzymywane, co nie było już żadną hipotezą, 
ale dokonanym faktem. 

Pani Dąbrowska powiedzi~Ja złośliwie, że teraz robi się se­
gregację literatów, a niedawno przy jakimś zbieraniu podpisów 
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nie zwracano uwagi nie tylko na przeszłość polityczną podpisuj~­
cego, ale nawet na jego moralność. 

Długo mówiła pani Dąbrowska o zebranych 600 podpisach 
na proteście przeciwko "Wolnej Europie". Zaznaczyła, że nigdy 
"Wolnej Europy" przez radio nie słucha, toteż zdziwiło ją nad­
zwyczajnie, że tylu członków Związku Literatów tak dokładnie 
te audycje studiuje. Nie można było większego "Free Europe" 
zrobić prezentu, ani reklamy. Jak najsłuszniej pani Dąbrowska 
dodała, że "Wolnej Europy" nie zwalczy się tego rodzaju protesta­
mi, które ją po prostu reklamują. Jest jeden sposób walki z "Free 
Europe" - to zwrócić wolność prasie polskiej w kraju. Nawet za 
czasów Października dał się zauważyć spadek zainteresowania au­
dycjami "Wolnej Europy". 

Po przemówieniu pani Dąbrowskiej miał miejsce nader zna­
mienny incydent. Oto zabrała głos pani Natalia Modzelewska 
żona zmarłego ministra spraw zagranicznych, człowieka wyjątko­
wej ideowej wartości, który zawziętym komunistą był jeszcze 
na ławie gimnazjalnej w Częstochowie, jeszcze przed pierwszą 
wojną światową. Pani Modzelewska demonstracyjnie postawiła 
kandydatury na delegatów na zjazd wrześniowy pani Dąbrow­
~kiej, Słonimskiego, Kotta, Andrzejewskiego, Jastruna, Ważyka 
l Sandauera, czyli sygnatariuszy listu 34, wyrażając się o nich 
"najlepsi wśród nas". 

Rzecz inna, że wszyscy postawieni przez panią Modzelew­
ską kandydaci zrzekli się tego zaszczytu. Zwracam tu uwagę, że 
pani Modzelewska nie wysuwała ludzi których przekonania nie 
odpowiadały jej poglądom. Ale jej wystąpienie było bardzo cie­
kawe: był to głos tej grupy, którą w tej rozgrywce uważam za 
najważniejszą, mianowicie członków partii solidaryzujących się 
z walką o zniesienie cenzury w Polsce, lub złagodzenie jej po­
tworności. 

W dalszym ciągu zebrania odpowiadał pani Modzelewskiej 
płk Załuski, pisarz i mówca bardzo inteligentny i zajmujący. Ze­
brani mieli więc przed oczami dyskusję dwóch odłamów partii: 
puławian z partyzantami. 

. . Z wielką kurtuazją i szacunkiem odpowiadał pani Dąbrow­
skiej. Jerzy Putrament. W czasie jego przemówienia miał miej­
sce mcydent, który rozśmieszył wszystkich. Oto Iwaszkiewicz 
przerwał Putramentowi jakimś zwischenrufem ni w pięć ni w 
dziewię~. Putrament odpowiedział: "wybaczcie, ale na polityce 
z~am. Się lepiej niż wy". Sala wybuchnęła śmiechem, a I wasz­
kiewicz, który później zabrał głos, skarżył się, że na niego krzy­
czano: - ,,Ależ nikt na pana nie krzyczał" - powiedział prze­
wodruczący, którym był Jerzy Zawieyski. - "No tak, ale robiono 
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różne miny w moją stronę" z ujmującą szczerością odpowiedział 
Iwaszkiewicz. 

Jakiż inny jest stosunek środowiska literackiego do tych 
dwóch pisarzy: do Dąbrowskiej i Iwaszkiewicza. - O Dą­
browskiej nikt inaczej nie mówi, jak z największym szacunkiem. 
Iwaszkiewicz zawsze wzbudza niezamierzoną przez siebie wesołość. 
Zresztą sam sobie winien. Gdy chodzi, to tak zabawnie nadyma 
się, jakby był z gumy. 

Po przemówieniu Putramenta dyskusja zaczęła nabierać to­
nów zawziętych. Przemawiał Kisielewski, powołując się na swo­
ją krytykę cenzury w Sejmie. Poseł Kisielewski jest reinkarnacją 
Stańczyka. Za czasów Stańczyka, za Zygmunta Starego, Polska 
była krajem wolności, dziś jest domem niewoli, ale Stańczyk wy­
powiadał rzeczy bardzo mądre w żartobliwej formie. To samo 
robi Kisielewski. Łatwiej było jednak Stańczykowi na dworze 
Zygmunta Starego, niż u Iwana Groźnego. 

Przemawiał Mackiewicz, któremu Fiderkiewicz, starszy gość, 
były ambasador Polski Ludowej gdzieś zagranicą, przerywał wro­
gimi okrzykami wypominając mu działalność przedwojenną. Mac­
kiewicz mówił o stosunku rządu do cenzury. Cenzura jest jak mor­
fina - wywodził, na razie przynosi korzyść, ale osłabia cały orga­
nizm, jeśli się ją przedłuża. 

Ostre starcie było pomiędzy Koźniewskim publicystą z "Po­
lityki" a Jasienicą. Na ogół, co jest ciekawe, nikt otwarcie cen­
zury nie bronił ani jednym słowem. Widać ci literaci wyczuwali, 
że obrona cenzury przez pisarzy byłaby czymś tak niestosownym, 
jak oda psa do własnego kagańca. Natomiast atakowane były 
różne inne sprawy z listem 34 związane, ale trzeba przyznać, że 
dość umiarkowanie. Nad tym zebraniem górowało świetne i po­
ważne przemówienie pani Dąbrowskiej. 

Ostatnim mówcą był Melchior Wańkowicz, który przemawiał 
w charakterze sygnatariusza listu 34. Zrobię tu dygresję mówiąc 
słów kilka o tym pisarzu. Jak przyjechał do Polski Ludowej z 
Ameryki, to był tu noszony na rękach, wszystkie pisma zabie­
gały o jego współpracę. Kierowniczka jednej z bibliotek publicz­
nych w dużym mieście prowincjonalnym mówiła mi, że Wańko­
wicz jest naj popularniejszym z żyjących pisarzy. I oto raptem 
się wszystko urwało, i to jeszcze przed podpisaniem przez niego 
listu 34. Popularność Wańkowicza w całej pełni się ostała, lecz 
wydawnictwa przestały drukować jego książki, gazety rezygnowały 
z jego artykułów. Widać z tego jak dalece w ustrojach despo­
tycznych łaska pańska na pstrokatym koniu jeździ. 
. Technika wyborów na zjazd walny literatów jest następu­
Jąca: Zostaje rozdana lista kandydatów uprzednio ustalona, po 
Czym każdy z tej listy skreśla kandydatów, którzy mu nie odpo-
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wiadają. Po obliczeniu głosów w dniu 12 czerwca okazało się że 
najwięcej głosów, to jest najmniej skreśleń otrzymali ci pisarze, 
którzy są członkami partii, ale odmówili swoich podpisów na 
spędowym proteście przeCiw "Free Europe" . 

Toteż sprawa listu 34 nie zeszła z łam gazet i przemówień. 
Nie jest to rzeczywiście jakaś dyskusja merytoryczna, lecz ra­
czej poszukiwanie inicjatorów listu 34, czyli mówiąc językiem 
właściwym "zaczinszczików" tego listu. Najczęściej wymienia się 
nazwisko Słonimskiego. Na IV Walnym Zjeździe Partii Józef 
Lenart wskazywał na zastygłego w liberalnej pozie liberała -
Słonimskiego i premiera rządu londyńskiego - Mackiewicza, 
jako na wrednych zaczinszczików. Inni obok Słonimskiego wy­
mieniają Jasienicę, Ważyka, Kotta itd. 

Ale poparcie, które wołaniu o złagodzenie cenzury dało 57 
wybitnych pisarzy-członków partii powinno zwolenników cenzu­
ry przekonać, że chodzi tu nie o knowania takiego czy innego 
zaczinszczika, lecz o sprawę zasadniczą , dziś może najważniejszą 
z możliwych do zrealizowania spraw dla dobra Polski. 

Gas/on de CEREZAY 

Wychodzlłq' od 1932 roku 

ZWIĄZKOWIEC 
1475 Queen St. Weat, - Toronto 3, Ontario, Canada 
jest jedynym pismem Polonii ukazującym si~ dwa razy w tygodniu. 
Chcesz wiedzie~ o Kanadzie, być dobrze poinformowanym o życiu 
Polonii, mieć bezstronne wiadomości i om6wienia wydarzeń mi~dzy­
narodowych, być w kontakcie z życiem Polak6w na całym świecie 

i w dalekiej Ojczyźnie - czytaj i prenumeruj 

POLTYGODNIK "Z W I Ą Z K O W I E C " 
W każdym numerze dwie powieści nowoczesnych pisarzy polskich. 
artykuły z dziedziny wiedzy, wiadomości, specjalnie redagowane 
dZiały: "SPORT" - "ZWIĄZKOWIEC DLA DZIECI" -
"KOBIETA W śWIECIE I W DOMU" - Za $ 6.00 rocznie 
przychodzi~ b~dzie do Ciebie dwa razy na tydzień - to najwi~ksze 

pismo Polonii Kanadyjskiej. 

Dziennik transatlantycki 

Lady Mackbeth. Wciąż myją i myją sobie ręce ... (na począ­
tek). 

Krany. Łazienki. Mycie higieniczne ... jednak. 
Długość nóg i wyblakłość pewna w oczach i kark i kolor 

skóry ... egoistyczne ... (Ale np. Szwedzi? Norwegia, Holandia?). 
Kelnerzy. Balet. Opoka. Nie męczą się nigdy. Bez zmazy. 

Uprzejmość. (Niemiec jako aktor). 
Czy lubią maskę i grę? (Od tej strony też można, w ogóle, 

niestety, wszystko można). 
Odosobnienie. Współpracują ze sobą, czyli udzielają się so­

bie tylko częściowo , w ramach funkcji. Ich samotność pochło­
nięta przetwarzaniem świata i zaspakajaniem potrzeb. Zenią się 
wcześnie. Zeby zastosować kobietę, zaprząc do pracy ... 

Północ, północ.. . Ile w nich jest z nich samych, a ile po 
prostu z północy (Anglicy? Szwedzi? Duńczycy?). Na to odpo­
wiedź: cechy północne potęgują się i przetwarzają w ich masie, 
niesłychanie zwartej. I w końcu przetwarzają się w skrzydła. Po­
rywające! (Można i tak. Gdy jeden człowiek myśli o kilkudzie­
sięciu milionach .. . można wszystko ... ). 

Niemiec skazany na Niemców. 
Niemiec skazany na Niemców, to znaczy w wersji najprost­

szej : komuż on ma zaufać, jeśli nie swojemu inżynierowi , gene­
rałowi, myślicielowi? Robota niemiecka zawsze była bardziej so­
lidna. Niemcy, oto naród gdzie robotnik darzy zaufaniem elitę, a 
elita odnosi się z ufnością do robotnika .. . Prawda, przegrali dwie 
olbrzymie wojny, ale trzymali w szachu cały świat i, póki nie 
zostali zdruzgotani, wodzowie prowadzili ich od zwycięstwa do 
zwycięstwa . Mimo wszystko, są przyzwyczajeni do zwycięstw: w 
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fabryce, na wOJrue, we wszelkim rozwiązywaniu zadań ... Hitler, 
to była także, przede wszystkim, kwestia zaufania. 

Ponieważ nie mogli uwierzyć żeby to było aż tak prostackie, 
więc musieli przyjąć, że genialne ... 

Paralela.: Polak uformowany klęskami, Niemiec - zwy­
cięstwami. 

Nie są bardziej zdolni, tylko bardziej boją się partactwa, 
które im jest obce... ( twarz elektrotechnika, naprawiającego 
przewody w windzie, skupiona, bolesna, prawie męczeńska). 

Etc, etc. Można by też iść po linii zestawień arbitralnych, 
przypadkowych i zobaczyć co z tego ... Np. oczy - oczodoły, praca 
jako wariant aparatu, sprowadzenie do jedzenia, stosunek spo­
czynek-ruch, albo np. co jest zawsze za nimi, gdy idą... (wiele 
dałoby się powiedzieć; a korzyść niewątpliwa, że to by mnie uchro­
niło od wiecznie tych samych, schematycznych, ujęć, w których 
oni są, jak w klatce ... ). 

Nie informować si~. 
Nie czytać, ani książek, ani gazet. 
Nie oglądać muru. 
Nie interesować się zanadto niczym. 
Siedzieć w kawiarni i gapić się na ulicę ... 
(Notatki, sporządzone w kawiarni na Kurfiirstendamm, gdy 

czekałem na Zuzannę Fels). 

• 
Nie, nie piszę o Berlinie, piszę o sobie - tym razem w 

Berlinie - nie mam prawa pisać o niczym innym. Nie gub swo­
jego tematu! 

Poznałem -innych artystów, zaproszonych, jak ja, przez Fun­
dację Forda. Sprawiłem sobie kilka dystyngowanych garniturów. 
Wykańczałem rozdziały mojego dziennika, obejmujące podróż z 
Argentyny i pobyt w Paryżu. Coraz to spadały na mnie zapro­
szenia: koncerty, wystawy, colloquia. 

Wydaje się jednak, że Tamto sprzed ćwierć wieku było tym, 
co mnie, poniekąd ahistorycznemu przybyszowi zza oceanu, naj­
bardziej spędzało sen z powiek... czy wpędzało w sen... Idylla 
szła bowiem w parze z pewną potwornością, co do której można 
było mieć wątpliwość, czy jest dzisiejsza, czy wczorajsza - no 
bo, ostatecznie, dzisiaj wyprowadza się z wc:<:oraj. Psy berlińskie, 
na przykład, są wysoce correct, jeden w drugiego, a jednak wi­
dywałem być może gdzieś w głębi snujące się psy, zupełnie spo­
tworniałe. Niekiedy w rozmowach padało słówko niemniej okrop­
ne i także rozpięte między dziś a wczoraj - czy mi się śniło, na 
przykład (bo to przemieszanie czasów wtrąca w sen), że ktoś 
mi mówił "wie pan, tu gdzieś w pobliżu jest szpital, w którym 
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na zawsze są zamknięci ludzie okaleczali, zbyt okropni aby ich 
pokazać nawet najbliższej rodzinie. Rodzinom powiedziano, że 
zginęli". Mówi się: - tam, za murem, był bunkier Hitlera (był, 
czy jest? Bo przecież jest ciągle, choćby jako były bunkier). Mó-
wi się: - och, wojna, to były złe lata! Albo: - Od wojny 
jestem sama, mąż i syn zginęli. Zawieziono mnie do więzienia i 
pokazano zwykły, widny pokój z żelaznymi kółkami u stropu, 
które służyły do wieszania tych, co walczyli z Hitlerem - ale -
może nie do wieszania, do duszenia (bo ja dobrze nie rozumiałem, 
czasem nawet niedobrze słyszałem, jak to bywa w górach, na rze­
kach wielkich, w miejscach gdzie natura się ufantastycznia). I 
znowu: to "było", czy "jeszcze jest" ... choć niezupełnie, już prze­
żarte Czasem. Musiałem przecież widywać na ulicach miasta, tak 
przyzwoitego, tak głęboko moralnego, nie tylko psy spotworniałe, 
ale i ludzi-potworów, któż mógł zaręczyć, że prawa stopa tego 
pana w pewnym wieku nie dławiła wtedy czyjegoś gardła aż do 
skutku. Zdumiewająca ich siła w przezwyciężaniu przeszłości, spra­
wia, iż czasem trudno ci uwierzyć ... Pewnego razu siedziałem w 
kawiarni Zuntz w towarzystwie francusko-angielskim i uwagę 
naszą zwrócił stół, przy którym z dziesięć pań, już po pięćdzie­
siątce, świętowało zapewne jakieś imieniny. Ich schludność. Do­
skonała dyscyplina każdego włoska, każdej koronki. Ich niesłycha-
na poprawność w konsumpcji ciastek. Ich grzeczność, dobry hu­
mor, życzliwość, ludzkość, dobroć, ich niekłamana, naturalna god­
ność... dobrze, ale przecież, gdy Rosjanie wkraczali do Berlina, 
one były w kwiecie wieku ... Tak to w tym mieście skowyt, wycie 
psa idiotycznego, psa makabrycznego, łączy się z imponującą wolą 
normalności. 

Miejsce zbrodni, czy cnoty? Ja, osoba z Argentyny, ahisto­
ryczna raczej i nieprzyzwyczajona, wciąż miałem wrażenie, że Ber­
lin, jak lady Mackbeth, bez wytchnienia myje sobie ręce... I, w 
tych warunkach, wkraczające w życie pokolenie, ta olbrzymia fala 
odnawiająca i oczyszczająca, zaczynająca niejako od początku, za­
lewająca przeszłość, nabierała decydującego znaczenia - ale mnie 
ta młodzież niemiecka wciąż się wymykała, ponieważ kulawe dia­
logi, trochę po niemiecku, trochę po francusku, nie zezwalały na 
istotne zbliżenie. Ze wszystkich z nią spotkań naj solidniej utkwiło 
mi w pamięci świętowanie Nowego Roku 1964 w atelier pew­
nego młodego malarza, gdzie znalazłem się za sprawą mego przy­
jaciela Greka, Cristosa Joachimidesa. Gdy wszedłem do tego pół­
ciemnego, piętrowego atelier i ujrzałem młodzi~ północną, rozkła­
dającą się na tapczanach, stojącą po kątach, od razu uprzytomni­
łem sobie ich przykucie do własnych rąk, ręce były najsilniejsze, 
one to wypełniały pokój zagęszczając się, lub rozluźniając, mocne, 
duże, czyste, o dokładnie obciętych paznokciach, ucywilizowane. 
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A głowy towarzyszyły rękom, jak chmura towarzyszy ziemi (nie 
było to wrażenie nowe, kiedyś już Roby Santucho, w Argentynie, 
tak mi się spychał, strącał, ku własnym rękom). 

Ręce zbrodnicze? Ależ skąd, nowe przecież, niewinne ... No­
we i nie te same, a jednak, przecież, takie same ... Jakaż różnica? 
Nie takie same oczy, włosy, usta, nie taki sam śmiech? Złoto­
niebieski blondyn podał mi po przyjacielsku szklankę whisky, 
ale ta ręka wyciągała się do mnie stamtąd, oczy stamtąd na mnie 
spoglądały... Ktoś inny położył mi rękę na ramieniu i to było 
braterskie, ale braterstwo, też stamtąd, było śmiercią ... nie wiem, 
koleżeńską, a może wrogą ... I w tejże chwili prześliczne dziewczę 
wzruszyło ramionami zabawnie, chodziło o miłość, miłość, tak, ale 
tamto, też było miłością, las, las rąk wyciągniętych przed siebie 
zdobywczo, miłośnie, heil, ręce stwarzające! Głupstwo! Precz! Ma­
jaki! Jacyż europejscy (z taką Europą nie spotkałem się w Pa­
ryżu), spokojni i swobodni, ani szczypty szowinizmu czy nacjo­
nalizmu, rozległe perspektywy w skali światowej, tak, to była 
najbardziej nowoczesna młodzież, jaką zdarzyło mi się widzieć. 
Nawet nie wypierali się przeszłości, widać było w półmroku, że 
tamto to już nie była ich sprawa, oni byli czymś innym i czymś 
nowym. Oderwać się! "Chodź, chodźmy, po co ci ten ich Achil­
les!". Pokolenie, jakby przez nikogo nie urodzone, bez rodziców, 
bez przeszłości, w próżni - tyle tylko, że wciąż przykute do 
własnych rąk - które to ręce co prawda już nie zabijały, a tylko 
zajęte były wykresami, rachunkami, fabrykowaniem, produkcją. I 
bogaci ... przedziwne kurtki, piękne zegarki... ich wozy stały na 
ulicy ... 

Luksus zatem chłopców wysoce ucywilizowanych, w sercu 
samym Europy ... a jednak skojarzenia zabijające co chwila wy­
buchały mi w mózgu. Zeby załatać jakąś lukę w moim gęganiu 
?iemieckim zacytowałem Goethego Rier ist der Rund begraben 
l zaraz przyplątał mi się pies pogrzebany, nie, nie pies, ale jakiś 
rówieśnik, akurat taki sam, który przecież mógł leżeć gdzieś tutaj, 
w pobliżu, nad kanałem, pod domami, tu gdzie śmierć młoda mu­
siała być gęsta w ostatniej walce. Szkielet ten tkwił gdzieś w 
pobliżu ... A jednocześnie spojrzałem na ścianę i zobaczyłem tam, 
wysoko, prawie pod sufitem, wbity w ścianę hak, w gołą ścianę 
wbity sa~otnie, tragicznie, nic bardziej okropnego niż ten hak, 
tam, wbIty, hak, w ścianę, wysoko, wbity, w gołą ścianę. Czy 
luksusowa i europejska młodzież, oderwana i samoistna, mogła 
domyślać się, co mnie chodzi po głowie? Wiedziałem, że oni ze 
mną nie chcą być "Niemcami", podobnie jak ja z nimi nie chcia­
ł~m by~ ,:Polakiem" - i może nawet, kto wie, oni już w ogóle 
me chcIelt być Niemcami, rzuceni w świat, zaczynający od począt­
ku, spragnieni jak tlajszerszych horyzontów. A jednak hak tkwił 
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w ścianie! Whisky. Wino . Sandwicze, ciastka, owoce. Rozmowy 
i flirty. Rozmawiało się zawsze o czymś innym, Brecht, Grass, 
studia, podróże, Lessing. W miarę zbliżania się godziny dwuna­
stej rosła moja ciekawość ... co zrobią z Czasem? Co zrobią z No­
wym Rokiem? Co poczną z momentem, w ' którym wdziera się 
Przeszłość i Przyszłość? I cóż? Wybiła godzina, wystrzeliły korki 
szampana i oni uśmiechami, życzeniami, uściskami, zamazali so­
bie chwilę niebezpieczną . Czy jedziesz do Grecji? Widzieliście wy­
stawę Benratha? Piers Read jest w Anglii. Zobaczysz, na przy­
szły rok będę już "Frau". Ten Nowy Rok w Berlinie okazał się 
doskonale spokojny, mieszczański, bez Czasu właściwie i bez Hi­
storii. 

Byli więc ludźmi prywatnymi. I ja, który zawsze wysilałem 
się, żeby być w życiu istotą prywatną, nie mogłem temu nie przy­
klasnąć. Obywatele świata. Europejczycy. Tylko ten hak w ścianie, 
~bity, wbity ... tylko ów kościotrup bratni, śmierć w pobliżu .. . 
~ tylko ręce, ta nieuchwytna przewaga rąk. .. Łyknąłem jeszcze 
Jednego wiskacza! Tam, wtedy, na paradach miłośnie śmiertelnych, 
wydobyto z tej młodzieży ręce, wysunięto na czoło, och, las rąk 
wyprzedzający i wiodący naprzód ... oni szli ze swoimi rękami ... 
tu zaś, teraz, ręce były spokojne, niezatrudnione, prywatne, a jed­
nak, a przecież, znów ujrzałem ich przykutych do rąk, strąconych 
w ręce. 

• 
. Ręce niemieckie w Berlinie... już od dawna przyglądałem się 
lm spod oka ... te ręce niepokoją, ponieważ są bardziej skuteczne, 
bardziej na serio, powiedziałbym, wszelka robota niemiecka urze­
czywistnia się lepiej ... Ale . zupełna pustka, śmiertelna cisza tych 
rąk, stały mi się oczywiste dopiero gdym je zoczył na tym przy­
jęciu, u tych osieroconych młodzięńców, w tym mieście odbudo­
wanym z gruzów, bez charakteru, będącym wyspą ... tymczasową ... 
Zaden z nich nie miał o co się zaczepić. Wielka tradycja Niemiec 
Goethego była zanadto skompromitowana tym co nastąpiło po 
niej. Hasła nowej Europy nie były dość żywe. Zresztą oni - te­
raz - lękali się haseł, programów, ideologii, ba, nawet moralno­
ści, owej skrupulatnej moralności niemieckiej, która doprowadziła 
do diabelskich wyskoków. Cóż więc? Praca. I wiedziałem, że 
każdy z nich ma coś do roboty, coś konkretnego, egzaminy, biuro, 
warsztat, malarstwo może lub literatura, produkcja, fabrykacja, 
technika, oni wytwarzali, a wytwarzając, przetwarzali, i to im 
:v~znaczało na razie i póki co ich sens, funkcję, rolę ... w pustce 
l CISZy rąk ... w tym Berlinie z nieprawdziwego zdarzenia. Ujrzałem 
tę młodzież niemiecką jako uderzenie pięścią w świat zewnętrz-
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ny po to, by się dowiedzieć kim się jest - jako przetwarzanie 
zewnętrzności, aby na tej drodze uzyskać w końcu świadomość 
własnego ja. Ale ileż razy już Niemcy uderzały, jak taranem, w 
świat. aby dotrzeć do tej tajemnicy. Powtarzam: co przygniata, 
gdy SIę ma do czynienia z nimi, to świadomość, że tu gra się na 
serio: oto naród bynajmniej nie wtórny, a idący w pierwszej linii, 
więc posuwający się właściwie na oślep, nie naśladujący, a stwarza­
jący, dziewiczy, bo zapuszczający się na tereny dziewicze. Tu nie 
wie się, czym się będzie, ani nawet, czym się może, lub nie może, 
być. Och, ich egzotyzm, ich hermetyczność (nawet i przede wszy­
stkim, gdy się udzielają), ich własna treść nie dająca się wyrazić, 
to opanowanie, mające charakter szaleństwa, ta ludzkość, będąca 
wstępem do jakiejś ludzkości przyszłej, niewiadomej, ich "funkcjo­
nalność", dzięki której pięciu najzwyklejszych Niemców staje się 
całością nieobliczalną ... to nie jest takie proste ... Stój! Stój! Sen 
m~a.! Bóg wiara! Ręce tej młodzieży były przecież doskonale spo­
kOJne, prywatne, czegóż oni chcieli? Samochodu, żony i dzieci, 
awansu... po to pracowali... pragnęli przeżyć swoj~ życie możli­
wie przyzwoicie, to wszystko. Hak? Trup w pobliżu? Las rąk? 
To były tylko moje do nich komentarze. 

I rzeczywiście nie wiadomo było czego się trzymać: gdyż 
nigdy nie oglądałem młodzieży bardziej humanitarnej i uniwersal­
nej, demokratycznej i uczciwie a niekłamanie niewinnej ... spokoj­
nej ... Ale ... z rękami! 

• 
Dziwne i piękne: te głowy spokojne, oczy rozważne, punktu­

alność, spokój, dobry humor ... a jednocześnie to wszystko rozpę­
dzone w przyszłość, galopujące. Niemiec jest niewolnikiem Niem­
ców. Niemiec jest opanowany przez Niemców. Niemiec jest potę­
gowany, pchany, rozpędzany, uskrzydlany przez Niemców. Ale to 
się odbywa w spokoju. 

W półcieniu widziałem, jak byli względem siebie, bokiem 
:zy wprost, jak tworzyły się zagęszczenia niemieckie i wiedziałem, 
ze taJ? "między sobą" byli raczej bezlitośni... czy tylko bez­
bronm ... 

Produkcja! Technika! Nauka! Jeśli Hitler stał się przekleń­
stwem tamtego pokolenia, to jakże łatwo nauka może stać się 
~.ęską młodzieży niemieckiej. Nauka, zespalająca ich w abstrak­
CJl, w technice, może uczynić z nich wszystko ... 

Byliż w stanie ci chłopcy odkryć i pojąć swój dramat - gdy 
on nie mieścił się w ich rozkładzie dnia? 

• 
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Wyobraźmy sobie, że zapytam jednego z nich, czy lubi konfi­
tury? Odpowie twierdząco. Ale gdyby odpowiedział przecząco, 
byłoby to samo ... Gdyż jego potrzeby, gusta, smaki, są wyni­
kiem jego uzależnienia od innych Niemców, konsekwencją tej 
figury, jaką oni, wszyscy razem, w danym czasie stanowią. Między 
sobą zmieniają sobie smak ... 

• 
Kiedy wyszedłem o świcie na mroźną ulicę, dogasał w Ber­

linie Nowy Rok, samochody wracały wypełnione, jeszcze rozba­
wione. Spokój już jawił się i sen ... w mieście, pełnym pugilaresów, 
zegarków, pierścionków, swetrów pierwszorzędnych ... z utrąconą 
przeszłością i przyszłością. 

Ale już było wiadomo, że jutro miasto zacznie pracować zno­
WU, na zwiększonych obrotach, w tempie które co dzień odrobinę 
się przyspieszało; a ta praca była solidna, normalna, jakby nigdy 
nic, coraz lepsze 'przynosząca rezultaty ... praca zdrowa ... Ulice 
wygodne, o drzewkach uszeregowanych, domy mocne, zażywne, 
spokojne ... Berlin robi wrażenie kogoś idącego równo, pewnie, tyle 
tylko, że nie wiadomo dokqd. - Co oni sobie zrobią? - pytałem 
sam siebie, a słowo "zrobić" brzmiało mi jednocześnie jak "zrobić 
coś" (wyprodukować) i "zrobić coś sobie". Oj, przybyszu z pam­
py, czy nie zbyt szparkie i pochopne te osądy? Przecież cała Euro­
pa, odkąd wylądowałem w Cannes, wydała mi się jak oślepiona 
pracą... nie spotkałem nikogo kto by nie był funkcją, kółkiem \V 

maszynie, wszystkie życia były wzajemnie uzależnione, a genial­
n?ŚĆ - zdobywcza, szalona - porzucała człowieka aby stać się 
lllepojętą wibracją mas ludzkich, rozpędzonych. Goethe? Zamiast 
Goethego - mastodonty fabryk, niemniej twórczych. Berlin co 
najwyżej, zawieszony w próżni, skazany na własne wibracje, 
posunął się w tym kierunku o krok dalej ... 

W czasie całego mego pobytu w Berlinie nie nasunął mi się 
~ jeden Goethe, Hegel, Beethoven, nic nawet, co by z daleka 
Ich przypominało. Nie brak na pewno świetnych talentów technicz­
nych, ale genialność - ta duchowa - ucieka z ludzi w produkt, 
~ maszynę, gra w furczeniu pasów transmisyjnych, tam są ge­
ntalni ... poza sobą ... 

Ich zdrowie! Ich równowaga! Ich dobrobyt! Och, jakże czę­
s~o to mnie wręcz rozśmieszało, cóż to za dowcip, cóż za psikus 
~~toryczny, że właśnie tutaj, w centrum samym katastrof, ludziska 
zYlą sobie najwygodniej i zarabiają najlepiej. Jakżeż komiczne, że 
sp.od tylu bomb zapalających i rozwalających wydobyli się na 
~lerzch - jakby nigdy nic, rumiani i w dodatku z neseserami, ła­
ZIenkami... Oburzające! Gdzież sprawiedliwość... zwykła przy­
ZWoitość! 

3 
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Ale dobrze byłoby zrozumieć i zapamiętać, że ten naród asce­
tyczny i religijny (nawet gdy zabraknie Boga) rozdwaja się na 
dwa sensy, dwie rzeczywistości. Walizki, nesesery, maszynki elek­
tryczne do golenia - owszem, to wszystko ich rozpieszcza i ła­
skocze - ale zarazem to wszystko ich porywa i unosi. Dokąd? 
Ku czemu? Pytanie, ani łatwe, ani bagatelne. W każdym razie 
dobrze byłoby pamiętać, że dla nich luksus bywa poświęceniem, 
spokój drobnomieszczański - zażartym napięciem, i że, gdy ła­
go~e w śnie~no-słoneczne p~udnie przystają przed swymi wysta­
wa~, me~ytują,c czym b~ tu jeszcze się uraczyć, to właśnie wtedy 
g~Z1es . w Ich g~rach, na Ich pustyniach, rodzą się im ciśnienia, la­
wmy l w parclU, w mozole, w huku i trzaskaniu w warkocie 
wszystkich trybów, dokonuje się im nowy krok w 'Niewiadome . 

• 
Chcę pisać jak naj dalej od polityki ... 
Co jest głupie, być może, gdyż gwałtowne odrodzenie eko­

nomiczne Repub~ Federalnej zaważyło na całej Zachodniej Euro­
pi~ ~ stało się ,et~. etc. ~tc. Wiado.mo. I śnieg pada, białość spo­
WIjająca, o ktorej prawIe zapomruałem, cisza białości, miękkość 
bi~ości zasnuwającej, jej senność, uparta, spadająca zwolna, zacie­
rająca ... Sen. Sen. Zamiast żebym miał być tutaj czujnym obserwa­
to~e~, wolę moje sny opowiadać, jestem senny, trzeźwość moja 
tez jest rodzajem snu, czasem jak gdybym się budził, zaczynam 
mów.ić bardziej do rzeczy, ale zaraz spada mi na czoło jeden, 
drugI, płatek śniegu usypiającego... Zasnąłem, odkąd opuściłem 
Ar~entynę - i do tej chwili się nie obudziłem. Snieg. Sen. Jeśli 
to. JUŻ mają być moje obserwacje... to chciałbym, żeby możliwie 
najbardziej zostały rozluźnione snem. 

Witold GOMBROWICZ 

o cyganach i katastrofistach (3) 

"Uzurpatorzy wolności" 

. Kt?ś, kto by zadał sobie trud przejrzenia polskich czasopism 
literackich z końca roku 1935 i z 1936, natrafiłby na liczne arty­
kuły i polemiki, związane z dwoma moimi artykułami, zamiesz­
~onymi w "Wiadomościach Literackich" w odstępie kilku mie­
SIęcy: "Smutne porachunki" i "Uzurpatorzy wolności". Wyjaśnia­
łem w nich motywy, jakie skłoniły innie do zerwania z komuniz­
mem. Tu trzeba cofnąć się wstecz, do lubelskiego miesięcznika 
"Dźwigary", którego pierwszy numer ukazał się w październiku 
1934 roku. 

.Była to próba bardzo ambitna, a zarazem świadomie prowo­
kac~jna l?od adresem stojącej i gnijącej topieli polskiej "myśli" 
leWICOWej. Z odległości tylu lat nietrudno zdać sobie sprawę, jak 
b~rdzo byłem nieprzygotowany do tej roli, jaką wziąłem na sie­
bIe z optymizmem wręcz nieodpowiedzialnym. Zamiar był na­
praw~ę szaleńczy, a jednak, gdybym się przy nim uparł dłużej 
?arobiłbym niesamowitej kaszy. Ale i tak skandal wypadł dość 
Imponująco. 

Przeciw ortodoksji i wbrew przyjętym w środowisku oby­
czajom popełniłem szereg karygodnych wykroczeń. Po pierwsze 
- pozwoliłem sobie postawić pod znakiem wątpliwości bez­
względny autorytet Związku Sowieckiego; po drugie - wyraźnie 
Podkreśliłem, że polsJci ruch lewicowy nabierze siły i oryginal­
nych rumieńców z chwilą, gdy się usamodzielni i uzna za istot­
ną swoją odrębność narodową, ze wszystkimi dalszymi konsek­
W~?cjami. I wreszcie po trzecie - żądałem całkowitej autono­
~11 dla literatury i sztuki, odrzucając, a raczej dając odmienną 
lDterpretację teorii o nadbudowie kulturalnej. Wiersze Czecho-
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wicza, Miłosza, Zagórskiego i Piętaka, zamieszczone w pierw­
szym numerze "Dźwigarów", a nie mające nic wspólnego z "poe­
zją proletariacką", stanowiły wymowną ilustrację do poglądów 
autora. . 

Gdyby WÓwczas istniało takie pojęcie, jak "narodowa droga 
do socjalizmu", "Dźwigary" można by było chyba podciągnąć 
pod ten termin bez większego truCiu. Urządziłem na własną rękę 
coś w rodzaju literackiego "października", z tą jednak różnicą, 
że całkowicie na serio i bez błogosławieństwa "z góry". Reakcja 
była natychmiastowa. Szenwald wystąpił w "Lewarze" z ostrą, 
choć powstrzymywaną w słowach krytyką, zarzucając mi wpro­
wadzanie dywersji do ruchu lewicowego. Tyle, że na razie nie 
pisał o brudnych intencjach, ograniczając się do sugestii, ubra­
nych dla elegancji w styl szekspirowski: "Jeżeli to szaleństwo, 
dlaczego w nim tyle metody?". 

Szaleństwo było niewątpliwe, metoda - również. Gdybym 
był bardziej powściągliwy i nie walił kłody przez pień, ,,Dźwi­
gary" wychodziłyby przez czas dłuższy i niewątpliwie zrobiły 
swoje. Ale młoda niecierpliwość i temperament przemogły. Atak 
"Lewaru" stworzył dokoła mnie odpowiednią atmosferę. Wła­
dysław Kowalski, którego opowiadanie dała mi do numeru Bogu­
szewska, wystąpił publicznie, oświadczając, że nadużyto jego zau­
fania (ale honorarium nie zwrócił), część członków "Przedmie­
ścia" zażądała wydalenia mnie z grupy, jak to przedtem uczynio­
no z Haliną Krahelską. Były jednak i reakcje pozytywne. Zachę­
cający list napisał do mnie Broniewski, zgłosił akces do pisma 
i przysłał kilka wierszy Julian Przyboś. Lewicowe środowisko w 
Lublinie zachowywało się powściągliwie. Zbyt na mnie stawiali, 
więc postanowili przeczekać: co się też z tego wykluje ... ? 

W drugim numerze miesięcznika odpowiedziałem gwałtow­
nie na atak Szenwalda i wyraźniej jeszcze sprecyzowałem własne 
stanowisko, które sprowadzało się mniej więcej do takiego ~ozr6ż­
nienia: nie Komunistyczna Partia Polski, lecz Polska Partla Ko­
munistyczna. "Herezja nacjonalistyczna" została tym samym przy­
pieczętowana. Ale nie było to jeszcze zerwanie, tym bardziej, że 
w gruncie rzeczy napisałem to, co niejeden myślał po kryjomu. 

Dochodziły mnie jednocześnie nieprzyjemne wiadomości, z 
których wynikało, że cokolwiekbym w dalszych numerach napi­
sał, i tak. zostanę potępiony. Zjawiło się niedwuznaczne, powta­
rzane z ust do ust pytanie: - Za czyje pieniądze wydawane 
są "Dźwigary"? Akurat przyjechał do Lublina Bolesław Zandberg. 
Wiedziałem, że mnie lubi i ufa, więc zagadnąłem wprost, co o tym 
sądzi. Był zakłopotany, więcej - zażenowany. "No, ja wiem, że 
na pismo poszło stypendium literackie i dochody z korepetycji, 
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ale kto w to uwierzy?". Istotnie - nie wierzono. ~atwiej. było 
uwierzyć, że jestem agentem, a nie wa~iatem, ~daJącym ~lężkO 
zarobione pieniądze na pismo "dywersYJ.ne". A Ja Z~lOV:U me na­
leżałem do tych, którzy nad tego rodzaju posądzeruaru przecho-
dzą do porządku dziennego. . 

Jak to często bywa, o dalszym CIągu ~adecyd?wał przypa­
dek. Znałem dobrze pewnego starego k?murustę, k~ory ,ro~poczy­
nał swoją działalność jeszcze przed pIerwszą wOjną sWIatową, 
W SDKPiL-u. Pracował gdzieś na wsi wołyńskiej pod Kow~em, a 
ze względów sentymentalnych dość często wpadał do Lubl~a. Z 
racji miejsca zamieszkania był członkiem KPZU. (~om~sty~­
nej Partii Zachodniej Ukrainy). O taktyce. partyjnej .wyrazał Sl~ 
pogardliwie, śniła mu się akcja bezpośrednia, 'Yłączme z~ zbr,?J­
nym terrorem i ekspropriacjami. Ostrzegano mrue przed rum WIe­
lokrotnie, jako przed niebezpiecznym "le~~em", a kto wie, 
może nawet prowokatorem. Ostatni raz wI~Z1ałem. go ~ m~~ 
1935 właśnie w chwili, gdy ważyłem decyZję - CIągnąC "DZW1-
gary': dalej, czy machnąć na to ręką i zająć się osobistymi spra-
wami. ( 

Mój znajomek przyjechał rozstrzęsiony. Niemal płacząc, opo­
wiadał o tym, co działo się na Ukrainie w strasznych głodowych 
latach 1932-33. ,,Dochodziły mnie słuchy już dwa lata temu, 
alem wszystko uważał za kapitalistyczne. os~czerstwo. A t~~ 
wiem, wiem na pewno, że to prawda. WIęC Jak? J~ teraz, ~~~ 
Splugawili święty ołtarz rewolucji .. . ". W dwa rueSlące pozmeJ 
popełnił samobójstwo. 

Na temat rosnącego terroru w Rosji Sowieckiej nie można 
było nawet zająknąć się. Niedawny Zjazd Pisarzy Proletariackie? 
w Charkowie dał wiele do myślenia uważnemu obserwatoroWI. 
Denerwował i wręcz rozśmieszał prymitywizm m~tod, s~osowa­
nych przez krytyków literackich, uznanych za markSIstowskie ~uto­
tytety (2). To akurat wtedy wzięto na warsztaty postulat re~mu 
socjalistycznego, sprezentowany lekką ręką M~ksyma. Gorkiego, 
tuż przed śmiercią , która niejednemu :"Ydała s~ę pode~rza~a. Za­
stanawiałem się : jeżeli w warunkach melegalneJ konSpltaC]l, przy 

(2) Jaskrawym przykładem. tego prymi~1;l :- więc~j: prostac:wa I 
- niech posłuży komentarz do Jednego z naJsWletnieJszych .WIerszy Tu~~, 
o tygrysie, skradającym się w .ciemności~ch ,~otn~go .p~koJu: ,,stąd me 'VI; 
dać """"'viście tu nie słychac naturalnie... . Czy Istnieje lęk metafizyczny. , --,. , l dzkim' k? 
Mroczne przeczucia, nie mające nazwy w u . Języ u •• _ . 

Sowiecki krytyk, wlepiwszy ślepia w marksIstowską ~05C, me ~ostrzeg!, 
oczywista, prawdziwego sensu wier::zs, za to ?~ył w mm symbolikę. poli­
tyczną: ów trygrys to ft1$zyzm, ktorego nadeJsCle przeczuwa poeta, zas owe 
"w uszach wata, cztery kąty i ja piąty i papieros i herbata" - to mowu 
symbole drobnomieszczańskiej ślepoty politycznej! 

Typowa reakcja szewca przed obrazem Apellesa. 
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nieus.ta~ym, .wewnętrzno-partyjnym żarciu się i wzajemnym 
wyklin~ruu. r~znrch frakcji i frakcyjek istnieje sztywna cenzura 
wypoWledzl, Jakże to będzie wyglądało, gdy ci sami surowi dok­
trynerzy uch;vycą w r~ce władzę, a wraz z nią możność sankcji? 

Powodow było az nadto, by na serio zrewidować swój stosu­
nek do "proletariackiego" obozu. "Dźwigary" na razie zawiesi­
łe~, powoli zbierając materiały dla ewentualnego wznowienia. 
Mając teraz nieco więcej wolnego czasu, zacząłem przygotowywać 
do .druku -p'rzekłady z rosyjskiego (Lermontow, Błok, Jesienin, 
MaJakows~IJ), .oraz tom po:tyc!ci "Rozmowa z ojczyzną", który, 
po wyparclU SIę przeze mrue hcznych i zbyt pośpiesznie wyda­
w~ych juw:niliów z lat wcześniejszych, miał stać się moim praw­
dzIwym deblUtern. 

A więc w maju dowiedziałem się o samobójstwie znajomego 
z Kowelszczyzny. Zdarza się niekiedy, że samotnego nocnego wę­
drowca dopadnie w czystym polu gwałtowna burza. 'Czarne zwali­
ska chmur, ~e m~ ksi.ężyca. ani gwiazd, ciemność absolutna, idą­
cy na p~zełaJ stracił or~entaCJę w terenie. Nikłe wybuchy dalekich 
błys,kaw~c są nadt? k:0.tkotr;v~łe, by tę utraconą orientację odzy­
skac. Az nagle osl~plaJ.ące sWlatło rozedrze niebo od horyzontu 
do ~oryzontu~ zaleje ruebo potokiem jasności, wyrwie z mroku 
okol~cz?~ l~s 1. wzgórza, pola i domy wsi, niemal na wyciągnięcie 
dłoru? 1 JUZ wI~domo, gdzie droga i jak na nią trafić. Taką bły­
skaWIcą stała SIę dla mnie owa tragiczna śmierć przypadkowego 
bądź co bądź człowieka. 

. . ~ięc . t.ak .. A ~~ samobójstwa? ;Vięc może to prawda, że 
Sle:-lOzy JeslenmoWl me tylko sama wodka zarzuciła stryczek na 
sZYJę? Więc może Majakowskiemu nie tylko jedna odmowa po­
wrotu ukochanej kobiety włożyła nagan do ręki? A co z Mykołą 
Chwylowym? Ten nie był alkoholikiem i żadna piękna Lili nie 
p.ogm~t\vała mu życiowych ścieżek. Podobno Immanuel Kant iękał 
SIę snow, .bo go wytrącały z uporządkowanego raz na zawsze try­
bu. Szerilllerze jedynej idei, zapatrzeni w nią jak cielę w malowane 
wr~t~, p0v.:inni .lękać się i wystrzegać jak ognia podefrzliwych 
m~sli, nawl~dzaJących w samotne noce, a jeszcze bardziej wi­
~ladeł. ludZI umarłych, ofiarowujących im swoje zagadki do roz­
Wlązama. 

}~ie chcę .niczego upiększać, więc wypada dodać, że na decyzji 
odeJscla zawazyły również motywy mniej urodziwe. Miałem 25 
lat. Cztery najlepsze lata młodości oddałem temu, cośmy _ za­
pewne za. patetycznie - nazywali "polską rewolucją" . Konfis­
k?ty, rew!zje, areszty, więzienie, relegacje, wyroki ... A jednocześ­
me. praWIe wszystkie zarobione pieniądze wpychane w druki i 
defIcytowe wydawnictwa, "sowieckiemu psu pod ogon", jak bru-
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talnie w czasie jakiegoś pijaństwa wyraził się Bronek Michalski. 
Gdy coraz częściej zaczęły przychodzić chwile zwątpienia, wszy­
stkie uroki młodości osaczały i wzywały ku sobie. A gdyby tak 
Za forsę, przygotowaną na następny numer czasopisma, kupić so­
bie nowe ubranie, odnowić znajomość ze starą sztubacką sympa­
tią i zaprosić ją na kolację do "Europy", nie iść do Kazimierza 
nad Wisłą na piechotę, lecz pojechać wynajętą taksówką, urzą­
dzić starej matce święta wielkanocne, na jakie sama zdobyć się nie 
mogła, zjawić się nagle na zabawie w Kasynie Oficerskim i wywo­
łać sensację smokingiem, którego przedtem nigdy się nie miało? 

Mieszczańskie ciągoty, prawda? Wylazła burżujska mental­
ność spod czerwonego lakieru? A wy co? Może naśladujecie Ju­
dymów? Zrezygnował który z Joasi? Przypomniała się uwaga zac­
nej poetki lubelskiej, Franciszki Arnsztajnowej: "Bo u nas to już 
taki zwyczaj, że podłogi szoruje się jedwabnymi chusteczkami". A 
jeszcze do tego posądzacie zza węgła, że tę jedwabną chusteczkę 
wyciągnięto z policyjnej kieszeni?! Tak?! No, to ja wam teraz 
pokażę! 

Powoli, przez resztę zimy i wiosnę 1935 roku dojrzewała 
Ostateczna decyzja. W międzyczasie przyszedł list od Grydzew­
skiego, zawiadamiający o wznowieniu "Skamandra", z zaprosze­
niem do współpracy. Pierwszy numer był zakrojony w intencji 
redaktora reprezentacyjnie: otwierały go nazwiska Staffa i Leśmia­
na, potem szli czołowi skamandryci, K.W. Zawodziński gromił 
krakowską awangardę w zasadniczej rozprawie, "Wehikuł bez 
kół"; w drugim szeregu szli młodzi. Wznowienie pisma odbyło 
się w atmosferze pewnej sensacji. Nie brakowało takich, co twier­
dzili, że młodzież wypadła o wiele lepiej od starszych. 

Gdy w parę dni po wyjściu tego numeru wpadłem do War­
szawy, spotkałem w "Ziemiańskiej" Tuwima i Broniewskiego. 
Zast.anawiali się, przerzucając kartki egzemplarza leżącego na sto­
liku, komu dać pierwszeństwo. Broniewski bez zastrzeżeń głoso­
wał za moim "Powrotem Alain'a Gerbault'a"; Tuwim długo wa­
hał się, wreszcie wybrał "Bramy arsenału" Czesława Miłosza. Nie­
wątpliwie, był to duży sukces nowych roczników poetyckich. 

O świeżo wydanej "Rozmowie z ojczyzną" Stefan Napierski 
(Marek Eiger) napisał w formie dialogu ni to esej ni to recenzję, 
\V krakowskim "Ilustrowanym Kurierze Codziennym". Były w 
niej pewne sformułowania, które posłużyły mi jako punkt zacze­
pienia do napisania artykułu , "Smutne porachunki", również w 
formie dialogu, toczącego się między "poetą" i " przyjacielem". 
Pozornie chodziło o polemikę z Napierskim, w istocie, o frontowy 
atak na polskich komunistów i ich sprzymierzeńców rozlicznej ma­
ści i autoramentu. 
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"Smutne porachunki" ukazały się na pierwszej stronie "Wia- . 
domości Literackich", co było, jak zaraz zobaczymy, okolicznością 
obciążającą, i wywołały skandal, jakiego nie słyszano od dawna. 
Pierwsza ruszyła do ataku Wanda Wasilewska, zaraz po niej odez­
wał się "Lewar", znowu niezawodnym piórem Szenwalda, cho­
ciaż bez podpisu. Wasilewska nawymyślała mi ile wlazło: zwroty 
"plugawiec", "sparszywiał", "obrzydzenie" szły w zawody z okre­
śleniami w rodzaju - "pluje na swoją przeszłość", "szuka pie­
niędzy i powodzenia" itd. Nie obeszło się bez dramatycznego roz­
darcia szat, ponieważ "Wiadomości Literackie" nie wahały się 
umieścić mego artykułu akurat w tygodniu, "kiedy w pismach 
pojawiła się krótka notatka o tym, że Alfred Lampe za przynależ­
ność do partii komunistycznej został skazany na piętnaście lat 
więzienia" . 

. Dla każ~eg~, logicznie myślącego czytelnika stawało się jasne, 
ze autorka tej diatryby albo sama należy do KP.P., albo posiada 
intymne z nią powiązania. Ale naiwność polskiej lewicy i lewicu­
jących liberałów była w Polsce przedwojennej bezgraniczna. Wa­
silewska aż do końca chodziła w glorii sztandarowej socjalistki. 
Redaktorzy "Robotnika" nie mieli co do tego najmniejszej wątpli­
wości. Zresztą, co tu gadać... Po wojnie, w prasie emigracyjnej 
także nie brakowało głosów, utrzymujących, że nawet bezpośred­
nio P? wrześniu Wasilewska nie należała do partii. Widocznie, 
wstąpiła do niej dopiero po wyjściu za mąż za Kornijczuka i wło­
żeniu berlingowskiego munduru. 

Wesołe, wielce wesołe wspomnienia! W obronie Alfreda 
Lampego' naczelny organ PPS-u drukował płomienne wezwania 
Wasilewskiej. Ta sama Wasilewska nie odezwała się ani słowem, 
~dy współtowarzysze i następcy Lampego skazywali na więzienie 
Jednego z najszlachetniejszych polskich socjalistów, Kazimierza Pu­
żaka. Tak oto bezlitosny czas sam wprowadził najlepszą korektę 
do tamtycn zapomnianych polemik sprzed trzydziestu lat. 

A znowu wileńskie "Po prostu" miało specjalne powody do 
złego humoru. Zaledwie na parę tygodni przed ukazaniem się 
"Smutnych porachunków" Henryk Dembiński w bardzo przyjaz­
nym liście prosił mnie o współpracę; naj widoczniej sprawa "Dźwi­
garów" go nie zraziła. Putrament napisał w "Pół wieku", że po 
"Smutnych porachunkach" przestałem istnieć dla młodych pisa­
rzy lewicowych, zwłaszcza w środowisku wileńskim. No, nie bar­
dzo. Szarpano mnie przecież w "Po prostu" i w innych pismach 
przy .każdej okazji. Ataki wzmogły się w roku następnym, gdy 
ogłosiłem - także w "Wiadomościach Literackich" - obszerne 
rozwinięcie i uzasadnienie mego stanowiska, pt. "Uzurpatorzy 
wolności". Wspomniany już parokrotnie Bolesław Zandberg 
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{ Piach) powiedział mi w chwili szczerości - bo mimo wszystko 
nasze osobiste stosunki nie urwały się, ani uległy pogorszeniu -
że moje odejście mocno zaszkodziło montowaniu Wspólnego 
Frontu Pisarzy, kierowanego przez komunistów. Bądźmy skromni. 
Może przesadzał, w każdym razie trzask tego kija, wstawionego 
między komunistyczne szprychy, rozległ się donośnie i napsuł 
wiele krwi. 

Zandberg ubolewał, ale nie czynił mi zarzutów natury moral­
nej. Za to "Lewar" użył sobie na całego, przedstawiając mnie jako 
dywersanta i agenta. Łobodowski - pisał Szenwald - "podawał 
sfałszowany, idealistyczny preparat marksizmu i, przeciwstawia­
jąc go marksizmowi autentycznemu, zatruwając pięknobrzmiące 
hasła jadem interwencjonistycznego nacjonalizmu, 'usiłował wnieść 
\V szeregi radykalizujących pisarzy zamęt ideologiczny, próbował 
zdobyć ich dla faszyzmu". I nieco dalej: "Masy robotnicze, chłop­
skie, pisarze, którzy służenie tym masom poczytują sobie za naj­
wyższy zaszczyt i obowiązek, widzą w Łobodowskim kogoś, kt-o 
od początku stał po reakcyjnej stronie barykady, kogoś, kto zawsze 
był tylko nacjonalistycznym agentem na usługach faszyzmu ... Lo­
bodowski puścił farbę. Poczytujemy to sobie za zasługę, że zmusi­
liśmy go do gadania w sposób tak otwarty ... ". 

Wiedziano jednak o licznych procesach i wyrokach, więc 
trzeba to było jakoś załatwić . Szenwald dał sobie radę w bardzo 
nieskomplikowany sposób: po prostu napisał, że "coś tam było ... 
przygodne areszty, przeważnie za burdy pijackie ... ". 

Wspominając te sp~awy, Wacław Mrozowski kwituje moje 
odejście w następujących słowach: "Dla nas postępowanie (Ło­
bodowskiego) było jasne. Po prostu chęć polepszenia spraw ma­
terialnych. Marksistą prawdopodobnie nigdy nie był. Wystartował 
pod jego firmą, aby zdobyć rozgłos bezsilnego cierpiętnika za 
ideę , a potem ten rozgłos zdyskontował niemoralnym skandalem 
i kompromitacją". 

Książka Mrozowskiego ukazała się przeszło ćwierć wieku 
po opisywanych wydarzeniach. Któż je pamięta? Zapewne, nie 
brakuje, co najmniej w Lublinie, osób, które dobrze je znają. 
Ot, choćby Konrad Bielski, który cztery razy występował jako 
obrońca w moich procesach. Tylko, że siły nierówne. Paszkwil 
ex-waleta z ulicy Dobrej został wydany ze smakiem przez towa­
rzysza Romana Rosiaka. A gdzie w kraju szukać redaktora, który 
by zamieścił sprostowanie wszystkich kłamstw i kalumnii? Może 
tenże Rosiak? Więc dla porządku i z myślą o dniu, w którym 
"żelazne prawa historii" pójdą na złom, kilka konkretnych infor­
macji. 

W ciągu jednego tylko roku 1932 byłem konfiskowany dzie-
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sięciokrotnie. Oto lista tych konfiskat: tom wierszy "O czerwo­
nej krwi", wiersz "Do prokuratora", drukowany w miesięczniku 
"Trybuna"; zbiór wierszy "W przeddzień", artykuły w "Kurie­
rze Lubelskim" (pięć razy). drugi numer "Barykad (za dwa arty­
kuły), trzeci numer (w całości). Prawie wszystkie konfiskaty 
spowodowały procesy, jedynie konfiskatę zbioru "W przeddzień" 
sąd uchylił. W pierwszym procesie, w styczniu 1933. Sąd Okrę­
gowy skazał mnie na dwa i pół lata więzienia, z zawieszeniem 
na trzy lata; w apelacji obniżono mi wymiar do dwóch lat, ale jed­
nocześnie, uwzględniając odwołanie prokuratora, zniesiono zawie­
szenie. Sprawa poszła do kasacji. W międzyczasie dostałem jeszcze 
jeden wyrok: sześć miesięcy darowane na mocy amnestii. Odpo­
wiadałem z wolnej stopy za kaucją. 

Rozprawa przed Sądem Najwyższym okazała się decydująca. 
Bronił mnie Emil Breiter , znany krytyk literacki, zamordowany 
podczas okupacji przez Niemców. Po krótkiej naradzie sąd skaso­
wał wyrok, przekazując sprawę do ponownego rozpatrzenia ape­
lacji warszawskiej, z motywacją, że atmosfera, jak wytworzyła się 
dokoła mnie w Lublinie, nie daje gwarancji sprawiedliwego wy­
roku. 

Łatwo sobie wyobrazić, co się działo w lubelskiej palestrze. 
Wyrok kasacyjny stał się przysłowionym jasnym gromem z nieba. 
Nie sam fakt skasowania orzeczenia apelacji lubelskiej, lecz prze­
kazanie apelacji warszawskiej, a nade wszystko druzgocąca moty­
wacja zrobiła ogromne wrażenie. Na jesieni przypadało parę innych 
spraw, znacznie gorszych od pierwszej. Ale sądownicy grodu try­
bunalskiego byli już tak wystraszeni, że wprawdzie wyroki zapa­
dły skazuj ące, ale wszystkie mi zawieszono. Przed upływem roku 
miałem konto "kryminalne" niemal całkowicie oczyszczone. Na 
rozprawy przyjeżdżałem do Lublina z rówieńskiej podchorążówki 
i dla dodatkowej sensacji zasiadałem na ławie oskarżonych w 
mundurze. Dopiero po kilku miesiącach wplątałem się w konflikt 
z wojskowym kodeksem karnym. Uwięziono mnie i wytoczono 
proces, który zapowiadał się bardzo nieprzyjemnie. Ponieważ jed­
nak w międzyczasie skończył się mój stosunek do służby wojsko­
wej, sprawę przekazano Sądowi Okręgowemu w Łucku, a mnie 
wypuszczono na wolność. To zresztą osobny temat, o którym 
wypadnie wspomnieć w dalszym ciągu. 

Bilans tych przeszło dwóch lat wyglądał dość okazale. Dzie­
sięć konfiskat, osiem procesów, jeden areszt zakończony zwolnie­
niem za kaucją, blisko miesięczny pobyt w więzieniu wojskowym. 
To były owe "burdy pijackie" według oceny "Lewara". Mrozow­
ski w "Cyganerii" pominął procesy milczeniem, chociaż przeby­
wając podówczas w niedalekim Chełmie, wiedział o nich dosko-
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nale. To zrozumiałe. Gdyby uczciwie opisał jak się wszystko 
działo od początku, czytelnik ujrzałby moją działalność ustawioną 
w zupełnie innej perspektywie. Mój portret wypadłby wtedy Mro­
zowskiemu niezgodnie z zamówieniem. Bo jeżeli rzeczywiście mia­
łem od początku chytry plan, obliczony na rozgłos i korzyści ma­
terialne, to czy nie dałoby się ich osiągnięć nieco tańszym kosz­
tem? 

Dla większego efektu komuniści lubelscy przygotowali na za­
kończenie bardzo miłą niespodziankę. Już od wiosny 1936 roku 
zaczęły krążyć pogłgski, rozsiewane z uporczywą konsekwencją, 
że to ja sypnąłem swego czasu profesora Mejersona, odgrywając 
w jego sprawie rolę prowokatorską. Samuel Mejerson, były dy­
rektor gimnazjum żydowskiego w Grodnie, w końcu lat dwudzie­
stych przeniósł się do Lublina i zamieszkał w domu swego szwa­
gra, dość wziętego adwokata. Prowadził żywą działalność partyj­
ną i był inwigilowany od dawna. Często go widywałem, korzy­
stając z bogatej biblioteki profesora. 

Wiedział dobrze, że go śledzą, ale był bardzo nieostrożny 
i wpadł w najbardziej dziecinny sposób, jaki można sobie wyo­
brazić. Wielki proces, w którym Mejerson był głównym oskarżo­
nym, toczył się przez kilka dni; bronili znani adwokaci warszaw­
scy, z Duraczem i Berensonem na czele. Sledztwo dostarczyło jed­
nak niezbitych dowodów i Mejerson dostał osiem lat więzienia. 
Dokładnej daty procesu nie pamiętam , w każdym razie było to w 
lecie 1933 roku, bodajże w lipcu, a najpóźniej w sierpniu. 

Ani wtedy, ani w ciągu dwóch lat następnych nie spotkałem 
się z żadnym oskarżeniem, czy choćby cieniem posądzenia. Czuli 
"przyjaciele" wpadli na ten pomysł dopiero po upływie trzydzie­
stu kilku miesięcy, już po moim zerwaniu z komunistami. Tak 
zawsze było i tak pozostało po dziś dzień. Gdy ktoś odchodzi od 
komunizmu, natychmiast staje się szpiclem i prowokatorem. 
Względy ideowe i moralne nie mają prawa wchodzić w grę. 

Legenda męczeńska 

Również pewne sukcesy literackie, odniesione w owym 
okresie, przypisano memu "odstępstwu". "Ukoronowaniem dzia­
łalności Łobodowskiego - napisał Mrozowski po latach 
- było przyznanie mu przez Polską Akademię Literatury Na­
grody Młodych za tom "Demonom nocy". Ma to znaczyć, że dla 
osobistej kariery i zysków finansowych odszedłem od komuniz­
mu i w kalkulacji nie pomyliłem się, bo zaraz dostałem nagrodę 
Akademii. Godzi się przypomnieć, że po raz pierwszy zgłoszono 
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mnie do Nagrody Młodych o rok wcześniej, w styczniu 1936, a 
więc już po ogłoszeniu "Smutnych , porachunków". Mimo to 
przepadłem na rzecz Swiatopełka Karpińskiego. 

Mojej kandydatury bronili najmocniej Kaden-Bandrowski, 
Irzykowski, Nałkowska i Rzymowskij przeciwstawiali się Sza­
niawski, Kleiner, Berent, Zieliński. Zestawienie tych nazwisk 
mówi samo za siebie. Konserwatyści byli przeciw i ostatecznie 
położyli kandydaturę, popieraną przez pisarzy bardziej zbliżo­
nych do lewicy. Nagrodę w roku następnym otrzymałem po pro­
stu dlatego, że zmienił się skład osobowy : do Akademii weszli 
w międzyczasie Wierzyński i Goetel. Zresztą główny kontrkan­
dydat z roku 1937-go, Tadeusz Breza, nie mógł się utrzymać ze 
względu na nazbyt, powiedzmy - "gide'owską, czy też "cory­
donową" tendencję jego ,,Adama Grywałda" . 

Najlepsze recenzje z tomu "Rozmowa z ojczyzną", wydanego 
na wiosnę 1935, miałem przed publicznym aktem "odstępstwa", 
gdy nikt jeszcze o powzięcie takiej decyzji mnie nie podejrzewał. 
Sebyła w "Pionie" uznał "Rozmowę" za najlepszą książkę poe­
tycką roku, pochlebnie pisał Zawodziński w "Wiadomościach" i 
inni. Krytyka literacka w Polsce przedwojennej powodowała się 
na ogół sprawdzianami artystycznymi i politycznej "taryfy ul­
gowej" nie stosowała. 

Trzeba jednak w ogóle zakwestionować tezę, według kt6rej 
odejście od skrajnej lewicy z miejsca decydowało o karierze. Po­
wstała cała legenda "męczeńska" o pisarzach lewicowych, gorli­
wie podtrzymywana w Polsce dzisiejszej, a niekiedy, jak przy 
okazji śmierci Broniewskiego, i na emigracji. Legenda o straszli­
wym terrorze sanacyjnym, prześladującym pisarzy lewicowych. 
Konfiskaty, procesy, szykany, więzienia ... a w konsekwencji nę­
dza, głód, męczeństwo. 

Rzeczywistość nie wyglądała tak groźnie. Jeżeli ten i ów lądo­
wał w więzieniu z wyroku, to za udowodnione należenie do nie­
legalnej Partii Komunistycznej, a nie za wyczyny pisarskie. Na to 
nie było rady. Ale i tak w wielu wypadkach udawało się zagro­
żonych ratować. Wieniawa rozbijał się o Broniewskiego, Wan­
durski i Stande mogli wyjechać zagranicę dzięki wstawiennictwu 
i doraźnej pomocy Związku Pisarzy, Leona Pasternaka wyciągnę­
ła z Berezy Maria Dąbrowska. Ze niejeden lewicowiec klepał bie­
dę? Zgoda, ale r6wnież żyło w niedostatku wielu literatów 
dalekich od wszelkiego radykalizmu. 

Mógłbym podać długi spis komunistów, kt6rym doskonale 
powodziło się na różnych ciepłych i synekurkach. Wspomniałem 
uprzednio o Emilu Breiterze, który prowadził moją sprawę ka­
sacyjną w Sądzie Najwyższym. Przypominam sobie dobrze, że gdy 
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Breiter dowiedział się iż przewodniczy Leon Supiński, zatarł 
ręce z radością i powiedział: "Sprawa wygrana! Supiński jej nie 
puści." Otóż w rok p6źniej, już po likwidacji naj grubszych ~wan­
tur tenże Breiter dowiedziawszy się, że jestem w WarszaWIe za­
prdsił mnie do sIebie i zagadnął, czy przyjąłbym stypendium z 
ministerstwa. Na m6j negatywny gest uśmiechnął się ironicznie: 
Niechże pan nie będzie taki nieprzejednany. Nie warto!" Wysu-" . 

nął szufladę, ' wyjął arkusz zadrukowany mas~ynowym pIsmem: 
"Może pan rzuci okiem" - zaproponował kpIącym tone~Il. Rzu­
ciłem okiem i zdębiałem. Wśr6d kilkudziesięciu nazwIsk sty­
pendyst6w znalazłem niemal in corpore późniejszych redaktorów 
i współpracowników "Lewara", z Elżunią Szemplińs~ą na czel~. 
Taki to był ten sanacyjny terror w stosunku do leWIcowych pI­
sarzy! 
. W Polsce międzywojnia nie brakowało lewicowego snobiz-

mu, kt6ry może naj silniej przejawiał się ~a terenie lit~rack.o-ar­
tystycznym. Tradycyjnie liber~lny, ~~ale . liczny o~a~ ~teligen­
cji brzydził się wszelką prawlcowoSClą,WIdząc ~ mej metoleran­
cyjną reakcję, natomiast do przerost6w leWicowych ustos~n­
kowywał się z przyjaznym pobłażaniem. Młodemu, początkuJą­
cemu pisarzowi po prostu nie wypadało nie być radykałem. Chy­
ba, że jawnie i zdecydowanie palił mosty, stając pod ~ztandar~m 
narodowym, jak to uczynił Gałczyński, i~ąc .do .S~amsława PIa­
seckiego. Co prawda "zielony Konstanty rotał JUZ ~e~y moc­
ną pozycję literacką, a zresztą jego groźnych zapoWIedzI "nocy 
długich noży" prawie nikt nie brał poważnie. 

Jeden Nowaczyński m6gł sobie pozwo~ć na pisanie ~ra~ą 
ręką w "Myśli Narodowej", a lewą - w zydowsko-ma~nskic:h 
Wiadomościach Literackich", ale co wolno było WOjewodzie 

~amfletu, nie uchodziło zwykłym "smrodom", ledwie ~aczynają­
cym wybijać się na powierzchnię. Lewicowość była w literatur~e 
owych lat glejtem i niejako świadectwem dobrego prowadzema 
się. Kto odchodził, i do tego z trzaskiem, w ~tmosf~rz~ s~andalu, 
musiał liczyć się z tym, że jeśli tu i 6wdzIe znaJdzte Jawnych 
przyjaciół, narobi sobie znacznie więcej ukrytych wrog6w. 

Wkrótce po moich głośnyCh artykułach, zrywających z ko­
munizmem, młody, ruchliwy lwowianin, Andrzej Kruczkowski 
(nie mylić z Leonem!), napisał do "Wiadomości Literackich" 
artykuł pt. "Casus Łobodowski". Wywołał. niebyle ,iakie zgor­
szenie twierdzeniem, iż gwałtowne zerwame z leWicą "wyma­
gało odwagi)). Była w tym sformułowaniu pewna racja, jak zre­
sztą rychło miałem się przekonać na własnej skórze. 

Wśród wielu polskich siucht istniała także siuchta lewico­
wa, przejawiająca się w spos6b nieraz najbardziej niespodziewa. 
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ny. Może ktoś lepiej zorientowany ode mnie, napisze przy ja­
kiejś okazji o działalności Koła Polonistów na Uniwersytecie 
Warszawskim, wcale sprawnie inspirowanym przez komunistów. 
Na przykład, towarzysz profesor Stefan Zółkiewski mógłby 
sporo na ten temat opowiedzieć, gdyby zechciał. Takich inspiracji 
było więcej i na pewnych,odcinkach miały one wpływ poważny, 
nieraz decydujący. 

Powyższe uwagi mogą wzbudzić niedowierzanie. J akto? 
Przecież wszystko szło w ostatnich przedwojennych latach "na 
prawo". Ozonowa sanacja kokietowała młodą endecję w rady­
kalnym wydaniu; Rydz-Smigły zjawiał się na korporanckich ko­
merszach; Adama Doboszyńskiego sąd potraktował wyjątkowo ła­
godnie za "zajazd myślenicki"; Jerzy Pietrkiewicz został redak­
torem literackim "Polski Zbrojnej"; pod pretekstem walki z 
komunistyczną infiltracją usiłowano opanować Związek Nauczy­
cielstwa Polskiego, i tak dalej i tak dalej. 

Co innego jednak oficjalna powierzchnia, a co innego po­
wszednie życie, uzależnione od tysiąca osobistych i zawodowych 
powiązań, gdzie noga nogę wspiera i ręka rękę myje. W codzien­
nych stosunkach literackich klucze do otwierania większości 
drzwi pozostawały nadal pod kontrolą liberałów i lewicowców. 
Jak zazwyczaj w Polsce, system ten szwankował, był anarchiczny, 
ale istniał i dawał o sobie znać często w najbardziej zaskakujący 
sposób. Umiejętnie stosowana plotka stanowiła jeden z chwytów 
ulubiony~h, choć nie jedynych. 

W lutym 1937-go, już po Nagrodzie Młodych, otrzymałem 
zaproszenie na obiad w znanym klubie przy ulicy Pierackiego. 
Gospodarzem był pułkownik Koc, starsze pokolenie literackie 
reprezentowali Goetel i Wierzyński, młodsze - wspomniany już 
Andrzej Kruczkowski i ja; poza tym przyszedł architekt Bohdan 
Pniewski, malarz Rafał Malczewski, aktor Stefan ]aracz. Były 
jeszcze dwie albo trzy osoby, z których zapamiętałem wice-mi­
nistra Spraw Wewnętrznych, Paciorkowskiego. Przy dobrym je­
dzeniu i jeszcze lepszych wódkach toczyła się nieprzymuszona, 
swobodna i nieobowiązująca rozmowa, która pod koniec skręciła 
na tematy ideowo-polityczne. Jak się zdaje, Kocowi zależało na 
orientowaniu się w opiniach tego dość kapryśnie dobranego towa­
rzystwa. Gdy nazajutrz ktoś zapytał Jaracza, jakie kwestie były 
przy obiedzie roztrząsane, ten rozłożył szerokie dłonie i odpo­
wiedział zachrypniętym głosem: "Z punktu widzenia aktorskie­
go żadnej kwestii nie było". 

·Po tygodniu nawet do Lublina zdążyła dotrzeć wiadomość, 
że wstąpiłem do Ozonu i zostałem mianowany przez Koca człon­
kiem komisji do spraw literackich, z pensją miesięczną, według 

/ 
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jednych - pięćsetzłotową, według drugich - dochodzącą do 
tysiąca. Na zaprzeczenie reagowano sarkastycznym chichotem. 
Gdy w jesieni tegoż roku przyjąłem propozycję wojewody Józew­
skiego i pojechałem do Łucka redagować tygodnik "Wołyń", rozle­
gły się głosy triumfu: "A nie mówiliśmy! Robi na całego sana­
cyjną karierę" . To że Józewski był wówczas celem skoncentrowa­
nych ataków, w czym brylowały czynniki wojskowe, że jechałem 
na placówkę z góry straconą, której upadek był tylko kwestią 
czasu, nikogo nie obchodziło. 

W końcu stycznia 1940 roku, w emigracyjnym Paryżu, 
miałem, dłuższą rozmowę z profesorem Stanisławem Kotem, 
świeżo upieczonym ministrem w rządzie Sikorskiego. "Pan był 
ściśle związany z sanacją". "Na czym pan profesor to opiera?" 
"No, jakże! Taka była w demokratycznych kołach powszechna 
o panu opinia. Bywał pan na obiadach u Koca, współpracował z 
J ózewskim ... " 

Ale wróćmy do legendy. Na liście "męczenników wolności" 
znalazły się na honorowym miejscu Wanda Wasilewska i Jani­
na Broniewska, rozwiedziona żona poety. Było to w roku 
1937-ym. Chodzi o aferę "Płomyka", o słynną sprawę sądową, 
wytoczoną krakowskiemu "IKC-owi" przez Zarząd Związku Na­
Uczycielstwa Polskiego i wreszcie o strajk okupacyjny w lokalu 
Wydziału Wydawniczego Związku, zorganizowany przez wymie­
nione panie. Wiele pisano na temat tych wydarzeń, przeważnie 
niedokładnie i tendencyjnie; Wacław Mrozowski w "Cyganerii" 
poświęca im bitych siedemnaście stron. 

Z wydawnictwami Związku współpracowało wielu pisarzy, 
nic więc dziwnego, że cała afera wywołała żywe poruszenie 
także w środowisku lite!:ackirn. W telegraficznym skrócie wy- . 
padki rozwinęły się następująco. W marcu 1936-go roku ukazał 
się numer "Płomyka", pisma przeznaczonego dla starszych dzie­
ci, poświęcony w całości Sowietom. Wybuchła prawdziwa bu­
rza, szereg pism, z IKC-em na czele, rozpoczął wielką kampa­
nię przeciw Związkowi, oskarżając go o propagandę pro-bolsze­
wicką. Zarząd energicznie bronił się na łamach "Głosu Nauczy­
cielskiego", a gdy kampania nie ustawała, przeciwnie rozszerzała 
się, zaskarżył .redakcję IKC-a przed sądem o oszczerstwo. Proces 
zapowiadał się sensacyjnie, a skończył się całkowitą porażką 
Zarządu: sąd uniewinnił oskarżonych, przyznając tym samym 
rację ich zarzutom. 

Niekorzystny wynik procesu pociągnął natychmiastowe 
skutki. Przewodniczący Wydziału Wydawniczego i redaktor 
!,Płomyka", Stanisław Machowski, musiał ustąpić, zaszło sporo 
Innych zmian personalnych, zaś po kilku miesiącach, rzekomo 
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za jakieś niedokładności gospodarki finansowej, Związek otrzy­
mał kuratora w osobie śląskiego nauczyciela i działacza Pawła 
Musiała. To właśnie wtedy zaczął się ów strajk okupacyjny, 
zakończony usunięciem Wasilewskiej i Broniewskiej z wydaw­
nictw Związku. 

Gdy po dwudziestu ośmiu latach odświeżam w pamięci 
szczegóły tej afery, którą śledziłem z bliska, zdaję sobie dokła­
dnie sprawę, że sowiecki numer "Płomyka" należy wyodrębnić 
potraktować go osobno, nie mieszając z generalnym atakiem n~ 
Związek Nauczycielstwa, idącym jednocześnie .z kilku stron. Bo 
"Płomyk" był tylko pretekstem i to bardzo zręcznie wybranym. 

Nie ul~ga w~tpliwości, że rzą? ówczesny chciał położyć 
rękę na ZWIązku I szukał dogodnej okazji. Nauczycielstwo w 
swojej masie dalekie było od pewnych tendencyj, ożywiających 
koła rządowe. Komuniści zawsze twierdzą, że Polska przedwo­
jenna szła szybkim krokiem ku faszyzacji. Faszyzacja - to prze­
sada, ale niewątpliwie zwolennicy trzymania "za mordę" coraz 
częściej dochodzili do głosu. 

ZNP cieszył się opinią organizacji potężnej i z natury rze­
czy posiadającej duże wpływy w społeczeństwie. Przeciętny nau­
czyciel szkoły średniej był liberałem. Nauczyciele szkół po_ 
wszechnych wywodzili się głównie ze wsi, więc ich związki z ru­
c~em ludowym w najróżniejszych postaciach były oczywiste. 
NIe brakowało zdecydowanych radykałów. Zdarzali się komuni­
ści, ale wersja mówiąca o skomunizowaniu szerokich rzesz 
nauczycielskich w najmniejszym nawet stopniu nie odpowiadała 
rzeczywistości. Stanowiła chwyt demagogiczny i nieuczciwy. 

. Zda~ało się przecież, że tu. i ówdzie, ten i ów nauczyciel 
uwikłał SIę w kontakty komurustyczne. Sporo hałasu narobił 
wielki proces lubelski, w którym rola głównej bohaterki przy­
padła córce miejscowego kuratora szkolnego, Lewickiego. Młoda 
Lewicka nie była nauczycielką, jej ojciec nie miał nic wspólnego 
z robotą nielegalną, ale od czego "dobra wola" dziennikarzy pew­
nego pokroju. Ciesząc się błogosławieństwem z góry, propaganda 
antynauczycielska starała się odpowiednio urabiać opinię publicz­
ną· 

Jak powiedziałem, zakwestionowany numer "Płomyka" sta­
nowił d.og?dny pretekst. Zarząd Związku popełnił zasadniczy 
błąd, us~uJąc bronić także i tej pozycji, straconej od początku. 
Bo ,!obIektywna wymowa" tego numeru - że użyję typowo 
markSIstowskiego zwrotu - była prosowiecka i prokomunistycz­
na. Pod pozorem informowania o dzieciach sowieckich, w swo­
isty sposób dobrane tekstY stwarzały niemal idealny obraz życia 
w Rosji. Weźmy jako przykład wiersz niemłodego już Wówczas 
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poety, Stanisława Maykowskiego, o amerykańskich traktorach. 
Nikt uczciwy nie posądzał Maykowskiego o prokomunizm; o 
naiwność polityczną pos?!dzić go było wcale nie trudno. 

Uczeń polski czytał i dowiadywał się, że w Sowietach bywa­
ło ciężko, nie zawsze zdarzał się urodzaj. nieraz do wsi zaglądał 
głód, ale teraz przybyły traktory i wszystko natychmiast zmie­
niło się na lepsze. Ze zdjęć, ilustrujących numer, patrzyły roze­
śmiane twarzyczki sytych, schludnie ubranych dziatek, komenta­
rZe informowały, jak bardzo władza sowiecka dba o szkoły, o 
wysoki poziom nauki, a zwłaszcza o rozbudzenie zainteresowań 
artystycznych. Poza tym numer kładł duży nacisk na rzekomo 
swobodną rozbudowę życia narodowego w republikach nie rosyj­
skich. Jako całość stanowił ponad wszelką wątpliwość propagan­
dę prosowiecką. 

Rozmawiałem w owym czasie z młodą nauczycielką z Woły­
nia' pracującą we wsi dość silnie skomunizowanej. Chodziło 0-

swoisty, tak zwany "nacjonał-komunizm" rozwijający się pod 
hasłem: "Haj żywe wilna Ukraina pid rukoju bat'ki Stalina!" 
"Proszę pana, ja dzieciom opowiadam, że w Sowietach nędza, 
terror i prześladowanie mniejszości narodowych, a tu przychodzi 
taki numer! Jak ja teraz wyglądam?!". 

Zarząd mógł i miał prawo odciąć się od numeru i rzucić z 
siebie odpowiedzialność. Wystarczyło oświadczyć, że winę po­
nosi parę osób z Wydziału Wydawniczego i wyciągnąć wobec 
~ch konsekwencje. Takie posunięcie pomieszałoby szyki ataku· 
Jącym. Ale prezes ZNP, Kolanko, wziął na kieł i postanowił bro­
~ć się na całym froncie, żyrując bez zastrzeżeń dotychczasową po­
litykę wydawniczą. Toteż wyniki były opłakane. 

Kto redagował ów nieszczęsny sowiecki numer? Formalnie 
- Machowski. Nieformalnie - maczała w nim ręce Wasilew­
ska. Była ona typową wtyczką partyjną i co do jej roli nie poła­
fano się ani wtedy, ani później, chociaż Wasilewska zachowywa-
a się niekiedy bardzo nieostrożnie. Wystąpiła jako świadek 

obrony w głośnym procesie wileńskim grupy "Po Prostu". W 
. fu Pewnej chwili wypłynęła sprawa tóżnych kwot wpłacanych na 

?dusz wydawniczy tego pisma. Wasilewska nie bardzo pa­
~.lętała ile tego było i w jakim czasie. Gdyby prokurator zo­
rIentował się i przycisnął świadka, wyszłoby na jaw, że sumy 
by~ o wiele za duże, jak na możliwości publicystki, zarabiającej 
PIOtem. Oczywiście, chodziło o pieniądze z MOPR-u, przekazy­
Wane "Po prostu" za pośrednictwem Wasilewskiej * ). 

Legenda "męczeńska" sprawiła, że na tle afery ZNP Wa---*) Pisał tym dość szczegółowo Jerzy Putrament w I-ym tomie swoich 
"'Bpolllllień, pt. "Pół wieku". 
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silewska zyskała sobie sławę "niezłomnej bojowniczki o wol­
ność" i ofiary sanacyjnego terroru. Zaś narzucony Związkowi 
kurator, ów mysłowicki nauczyciel, Paweł Musiał, na domiar 
złego mający koneksje z O.N.R.-em, stał się symbolem czarnej 
reakcji, administracyjnego zamordyzmu i faszyzujących prohitle­
rowskich tendencji. Co prawda, Musiał zle się czuł w roli kura­
tora i wkrótce ustąpił z niemiłego, stanowiska ale i tak w opi­
nii demokratycznej był już pogrążony. 

Przyszedł wrzesień 1939-go roku, klęska i okupacja. Różne 
"symbole" uległ~ konfrontacji z rzeczywistością. W tym samym 
mniej więcej czasie, gdy Gestapo - usłużnie spełniając prośbę 
NKWD - transportowało do Lwowa meble z warszawskiego 
mieszkanka towaszyszki Wasilewskiej, Paweł Musiał został ścię­
ty na rynku katowickim toporem hitlerowskiego kata. Historia 
jest wielką ironistką i lubi wprowadzać takie niespodziewane 
poprawki. 

Powszechny brak orientacji co do techniki pracy komuni­
stycznej ułatwiał niezmiernie kamuflowanie się. Znałem marksi­
stów dobrze urządzonych w radio, pisujących recenzje literackie 
do konserwatywnych dzienników, cieszących się poparciem "sa­
mego" Kadena. To osobny i wielce malowniczy temat. Kiedyś w 
Lublinie przejezdny działacz z Warszawy zaproponował mi kon­
takt z osobnikiem prowadzącym robotę na Uniwersytecie Kato­
lickim. Przychodzę na punkt i ze zdumienia rozdziawiam gębę. 
Autentyczny barwiarz w deklu z korporacji "Hetmania". Od ra­
zu połapał się, uśmiechnął, dotknął dłonią dekla. "Tak wygod­
niej. Wiecie ... jest się poza podejrzeniem". 

Wanda Wasilewska była poza podejrzeniem, bo przecież 
córka Leona, bo socjalistka, bo współpracowniczka pepesow­
skiego "Robotnika". Jakub Hoffman napisał kiedyś w "Kultu­
rze", że Wasilewska należała prawdopodobnie do MORP-u, ale 
nie do partii. To nieporozumienie. MOPR był przybudówką 
partyjną i obowiązywała w nim taka sama dyscyplina jak w 
partii. Granice często zacierały się. Kto zaczynał od niebieskie­
go bloczku wielkości pudełka od zapałek, z czasem przechodził 
do poważniejszej roboty. Sądy Rzeczpospolitej stały na słusznym 
stanowisku, że praca w MOPR-ze jest równoznaczna z należe­
niem do partii. 

Krótka a malownicza dygresja, dobrze uwypuklająca meto. 
dy komunistycznego kamuflażu. W parę miesięcy po osadzeniu 
mnie w hiszpańskim więzieniu w Figueras przybyło tam 
dwóch cudzoziemców: Węgier i sudecki Niemiec, z austriackim 
obywatelstwem. Obydwaj marksiści; Węgier - członek partii 
komunistycznej, zresztą o pewnych ciągotkach trockistowskich. 
Minęło kilka tygodni. Do dyrektora więzienia zgłasza się bra-
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ciszek z pobliskiego klasztoru, z koszem wyładowanym specja­
łami: biały chleb, kiełbasa, sery, owoce. Katalońscy mnisi pod­
karmiający marksistów? A cóż to za heca?! 

O aresztowaniu naszej pary dowiedział się były sekretarz 
osobisty pewnego arcykatolickiego polityka jednego z krajów 
Europy Srodkowej. Napisał do nuncjusza w Madrycie, którego 
dobrze znał z czasów swego sekretarzowania. Nuncjusz do prze­
ora najbliższego od Figueras klasztoru, polecając jego względom 
parę przyjaciół. Odtąd kosze z wiktuałami przychodziły regular­
nie dwa razy na tydzień, co sobie zresztą chwaliłem, bo i mnie 
się z tego dostawało to i owo. Pozostaje tylko wyjaśnić, że ów 
sekretarz, mający duże chody wśród kleru katolickiego, był po­
dobnie jak Węgier członkiem partii komunistycznej. O protekcji 
nuncjusza dowiedział się, naturalnie, kapelan więzienia, i będąc 
święcie przekonany, że chodzi o dwóch sztandarowych katoli­
ków, z miejsca popędził ich do spowiedzi. Nieliczni wtajemni­
Czeni w mechanizm tej zwariowanej historii mieli okazję do nie­
bYwałej uciechy. 

Koniec "wspólnego pokoju" 

Poza mną, lokatorzy "wspólnego pokoju" tylko obijali się o 
skrajne środowiska lewicowe, ale nie dali się wciągnąć głębiej. 
Najradykalniejszy był Domiński, jednak wyniesiony z Lublina 
kult Piłsudskiego nie pozwolił mu stoczyć się ku komunizmo­
wi. Po trosze działał wpływ Czechowicza, który marksizmu nie 
atakował zasadniczo - kłuł go ironicznymi szpileczkami, co na 
~odych czyniło większe wrażenie niż gwałtowne przeciwstawie­
IUe się. Moje odejście w rok później również zrobiło swoje. 
W międzyczasie "wspólny pokój" rozleciał się. 

. Nigdy zresztą nie miał żadnych szans dłuższego przetrwa­
~a. Mieszkałem w nim z krótkimi przerwami tylko do jesie­
Ol, gdy w związku z wydaniem "Dźwigarów" wróciłem do Lu­
blina. Ale ilekroć wpadałem do Warszawy na tydzień, dwa, mia­
łem swój tapczan do dyspozycji. Rozalia dostawała wtedy w ła­
Pę dychę, albo i więcej, zaś wiecznie "waletujący" Mrozowski 
Szedł spać na podłogę. W lecie doszlusował Domiński, który 
Zarabiał zbyt mało, by zdobyć się na samodzielny pokój. Potem 
skład lokatorów ciągle się zmieniał. Wyprowadził się Piętak, po­
SzukUjący większego spokoju do pracy. Na krótko sprowadził się 
malarz i grafik Miklaszewski, czasem zostawał na noc Artur 
~e~yca, znacznie później zjawił się Wacław Iwaniuk. Michal­
skI l Domiński przenieśli się do sąsiedniej kamienicy. Mieli tam 
o wiele wygodniej: dwa pokoiki, jakaś łazienka, wysoki parter, 
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więc w razie czego można było po zamknięciu bramy wysko­
czyć na ulicę przez okno i wejść z powrotem po wyrzuconym 
sznurze, aż wreszcie dozorca, reprezentacyjny warszawski cieć, 
spostrzegł się i urządził piekielną awanturę. W tej "filii" wsp61-
go pokoju zatrzymywałem się parokrotnie, chociaż gospodyni krzy_ 
wo patrzała na gości. 

Był rok 1935. Wyglądało, że całe towarzystwo zaczyna 
się powoli statkować i zdobywać miejsce w literaturze. Piętak był 
po debiucie, przygotowywał do druku nowy tom wierszy, Mi­
chalski również miał g9towy spory zbiór, "Spotkanie z brzozą", 
który ukazał się już po jego śmierci. Nawet Domiński odgrażał 
się że wkrótce zadebiutuje, ale ciągle odkładał i tak się to cią­
gnęło przez dalsze trzy lata. Z czego ci poeci żyli? Czy rzeczywi­
cie cierpieli skrajną nędzę i głodowali? 

Sytuacja finansowa nie była taka straszna, jakby to wyglą­
dało z wielu wspomnień i sprawozdań. Zdarzały się miesiące, 
gdy "wspólni lokatorzy" wyciągali razem grubo ponad pięćset 
złotych, co przy odrobinie zmysłu pr~tycznego powinno było 
wystarczyć. Rozalia zawsze chętnie służyła garnkami i patelnią, 
w "Dołku", na rogu Tamki i Soka, można było opchać się za 
głupie 60 groszy. Ani "mama", ani jej córeczka Celinka nie 
oszczędzały na nie śmiertelnej zupie pomidorowej, rzeczywiście 
znakomitej. Na stół wjeżdżała wielka waza, wystarczało na dwa 
głębokie talerze na każdego, wolno było umizgnąć się o repetę, 
chleba też nam nie wydzielano. 

Nawet wódka, jeśli się ją piło na miejscu, w pokoju, nie 
nadwerężała zbytnio budżetu. Ale za często zdarzały się sza­
leństwa, wyprawy do śródmieścia, które kosztowały za drogo. 
Po drugiej butelce liryczni poeci tracili poczucie rzeczywistości. 
No, co tam, jeszcze półsztofa, no, jeszcze po porcji zrazików, a 
tu przysiadły się fordanserki, niegrzecznie byłoby odmówić, a 
tu znowu kolejka koniaku i czarna kawa, albo znowu Staś Piętak 
w chwili powszechnego roztargnienia zamówił butelkę wina. 
"Ja myślałem - sumitował się z niewinną miną, - że bę­
dzie "Złota Reneta", a oni zaraz francuskie wino przynoszą ... " 
I tak jednej nocy potrafiło pęknąć sto pięćdziesiąt, dwieście 
złotych. A nazajutrz zęby na półkę. Potem nazywało się, że 
młodzi pisarze nie mogą utrzymać się w bezlitosnej stolicy. 

Ale nie tylko to. Niektórym wydawało się, że aby wyżyć, 
wystarczy pisać poezję. Przyjechał ze Lwowa Stanisław Rogow­
ski, młody, zdolny liryk, trochę po linii leśmianowskiej i bar­
dzo dziwił, się, że honorariami za wiersze nie jest w stanie 0-

płacić nawet komornego. Na Dobrej 9, także usiłowały kwitnąć 
identyczne złudzenia i szybko zwiędły. Możliwości stałego za­
robkowania istniały, ale w prozie: dziennikarka, reportaż, kry_ 
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tyka literacka wreszcie radio. Najkonsekwentniej zachował się 
Domiński - ~d razu uznał, że tylko współpraca z jakimś dzien­
nikiem może mu dać podstawy finansowe. Znalazł je później w 
"Kurierze Porannym". 

Wiele czasopism literackich w ogóle nie płaciło. Ale były 
i takie, które płaciły dobrze. W "złotym" okresie "Pionu" 
(1933-34), gdy redaktorem był Tadeusz Swięcicki, a sekreta­
rzem redakcji Stefan Flukowski, za nieco dłuższy wiersz o.trzy­
mywało się 50-60 zł.; za artykuł na całą kolumnę w "W1ado­
mościach Literackich" dostawałem 150 złotych, a więc na 
pokrycie zasadniczych całomiesięcznych wydatków. Po dziś 
dzień przetrwała plotka o skrajnej ekskluzywności najważniej­
szych ~zasopism . To nie była prawda. Każdy utalentowany pi­
sarz, jeśli chciał i potrafił pracować, prędzej czy później otwierał 
sobie drogę do rzekomą "nieprzystępnych" re.da~cji : . . 

Oczywista, istniały idiosynkrazje, ale gdz1e 1 kiedy 1ch me 
było? W wielu wypadkach można je było przezwyciężyć, ~e 
Uszczuplając swobody wypowiedzi, ani przekonań. W ostatruch 
latach przed wojną byłem stałym współpracownikiem "Myśli 
Polskiej" , do której zbliżyła mnie wspólna postawa wobec zag~d­
nień wschodnich, a jednocześnie stale drukowałem u Grydzewskie­
go. Jeśli ktoś znał dwa-trzy języki obce, nieźle dorabiał prze­
kładami. Na wiosnę 1936-go roku, na zamówienie Instytutu 
Ukraińskiego w Warszawie przełożyłem sporo wierszy do pol­
skiej antologii Tarasa Szewczenki (75-lecie śmierci). W cią­
gu dwóch miesięcy zarobiłem na tym około ośmiuset złotych. 
~to jednak poza poezję liryczną nie wychodził, musiał klepać 
b1edę, chyba że miał oparcie w rodzinie. 

Domiński zaczął nieźle zarabiać dziennikarką od 1936-go; 
Piętakowi poprawiło się na dobre dopiero po otrzymaniu Na­
grody Młodych (styczeń 1938); Bronek wtedy już nie żył, skoń­
czył samobójstwem w lipcu 1935-go. Któż z nas mógł przypusz­
czać, że po dwudziestu kilku latach Stanisław Piętak również 
popełni samobójstwo! 

(D. c. n.) J6zef ŁOBODOWSKl 
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. Powinniś~y ?yli ~aprzy~aźnić się dwadzieścia pięć lat temu. 
By~śmy. ró~eś~rum, . ob~J w tym szczenięcym wieku, kiedy 
kazd~ zjawIsko cIekaWI, ~e~y każda nowość ma swój niewy­
SłowIOny urok, wszystko Jest do osiągnięcia, świat cały stoi 
otworem. 

!'lasz świat sprowadzał się do samolotów, żaglówek i mot~ 
CyklI - wy~tarc~ał nam. w zupełności i pochłaniał nas obu bez 
reszty. Godzmrum, całynu mogliśmy rozprawiać o profilach skrzy­
deł, o ~aletach gornego rozrządu zaworów, o wyższości masztu 
Marcom.ego .. Nasz:: zainteresowania nie były wyłącznie teoretycz­
~e. O?aJ p~sIadalismy własne żaglówki, obaj mieliśmy motocykle 
I ob~J l~taliśmy: Ja w lotnictwie wojskowym, Kurt w Aeroklubie 
Gdanskim. Obaj stawaliśmy do wszystkich, dostępnych dla nas 
zawodów, na których Kurt z reguły zajmował lepsze miejsce 
ruz Ja . 

. Nie dlatego żeby miał lepszy sprzęt, lub był sprawniejszy. 
MOJa B .. SA nie ~ył~ gorsza od jego B.M.w., a żaglówka moja 
pochodzIła z gdanskIch warsztatów von Grabla, których sława 
była ustalona. ~zdłuż południowego brzegu Bałtyku. 

Kurt zwycIęzał, gdyż był znacznie staranniejszy i zawsze lepiej 
prz~gotowa~y. W późne, so~otnie popołudnia, gdy ja, mając już 
dośc cał~dZle,nne~o grz.ebarua si~ w motorze lub oskrobYWania 
kadłubu zaglowki, wybIerałem SIę na dansing do Jastarni Kurt 
rzucał za mną żartobliwie: ' 

"Jakosch to bendze - nich wahr?" - i pracował do późnej 
nocy. 

. Al~ nazajl!trz, w dniu zawodów, Kurtowi nigdy nie zaoliwiały 
SIę śWIe~e,. me p~kały wanty, nie zacinał się mieczowy kil tuż 
pr~ed mIelizn~. NIe zazdrościłem mu. Przyznawałem, że człowiek 
ktory r~zygnuJe ze ~łuchania upojnych tang i trzymania w ramio­
n~ch PIęknyC~ .kobIet - zasługuje na rekompensatę w postaci 
pIerwszego mIejSCa na zawodach. Na urządzanych po zawodach 
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przyjęciach szczerze mu zawsze gratulowałe~ i bez zawiści piłem 
jego zdrowie. Towarzysko - poza zawodami - nie spotykaliśmy 
się nigdzie. Kurt żył w swoim własnym świecie. Z nami, oficera­
mi morskiego lotnictwa, stykał się wyłącznie na gruncie spor­
towym, traktując nas zawsze bardzo grzecznie i bardzo par dis­
tance. Do swego domu nigdy nikogo z nas nie zapraszał, ku szcze­
remu naszemu żalowi, gdyż miał bardzo piękną siostrę. Wyczu­
wało się, że uważa nas za nieproszonych przybyszów, którzy 
wśród takich jak on autochtonów nie mogą mieć pełnych praw -
i którzy sami powinni to rozumieć. 

Gdy rozmawiał ze mną, zawsze starał się przerzucić na język 
polski, przypuszczam, że chodziło mu o praktykę w używaniu pol­
skiego - tak samo zresztą, jak mnie chodziło o praktykę w nie­
mieckim. Kończyło się zazwyczaj na tym, że gdy on mówił do 
mnie po polsku - ja mówiłem po niemiecku. 

Któregoś dnia, zirytowała mnie jakaś mniej pochlebna uwa­
ga Kurta. Postanowiłem oświecić go, że i my również posiadamy 
pewne prawa do brzegów Bałtyku. Pożyczyłem mu "Wiatr od 
Morza". Zwrócił mi książkę po paru tygodniach. Był szczerze za­
chwycony. Podobał mu się zwłaszcza rozdział o łodzi podwodnej. 
Mówił: 

"To piękny rys charakteru autora, że oddał słuszną cześć 
niemieckim marynarzom. Poza tym książka zaczyna się zbyt póź­
no. Szkoda że autor nie zaciekawił się dziejami tej ziemi przed 
przybyciem tu świętego Alberta". 

Odpowiedziałem, że w historii mało jest śladów tego, co dzia­
ło się na tej ziemi przed przyjęciem przez Polskę chrztu i przed 
przybyciem świętego Wojciecha. 

Kurt postanowił oświecić mnie i otrzymałem piękną, grubą 
książkę, pełną kolorowych rysunków, map, wykresów i nauko­
~ch odsyłaczy. Autor, profesor doktor Grabner, (może Grlibner, 
JUZ nie pamiętam) dowodził na podstawie ściśle naukowych da­
nych, że na ziemiach pomiędzy Wisłą a Wołgą zamieszkiwały 
SZczepy germańskie. Germanowie zajmowali się głównie rolni­
ctwem i posiadali wysoką kulturę. świadczą o niej liczne wyko­
paliska. Dopiero w piątym wieku po Chrystusie ludy mongol­
skie nacisnęły na żyjących na wschód od Wołgi Słowian, którzy 
naciskani przez Mongołów ruszyli na zachód, wypierając w 
Swym pochodzie rolnicze szczepy germańskie aż poza Odrę. Jest 
POsłannictwem wielkiego narodu niemieckiego odzyskać utraco­
ne ziemie i przywrócić im zniszczoną przez Słowian wysoką kul­
turę. Ostatni rozdział był dla mnie (wówczas) mało zrozumiały. 
T~a~tował o "długo-głowej" rasie nordyckiej, której dziejową 
IllisJą jest panowanie nad rasami niższymi. 

Na zapytanie Kurta, co sądzę o tezach autora, odpowiedzia­
łe~ że jeśli nawet profesor doktor Grabner ma rację i na zie­
lDiach pomiędzy Wisłą a Wołgą naprawdę mieszkali kiedyś Ger­
łl1anowie, to dziś należy to już do historii i nie trzeba przypusz­
czać, by Słowianie zechcieli dobrowolnie powrócić za Wołgę. 

Wobec tego otrzymałem jeszcze jedną książkę. Była to po-
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wieść .. Parthenau". Autor Max Rene Hesse opisywał wojnę po­
między Niemcami z jednej, a Polską i Czechosłowacją z drugiej 
strony. Oczywiście zwycięstwo odnoszą Niemcy. Po zwycięstwie 
- ale lepiej oddam głos autorowi: 

.. Przede wszystkim nastąpi odtransportowanie na Syberię 
całej, wziętej do niewoli polskiej i czeskiej armii. Istnieją tajne 
układy, zawarte z Rosją jeszcze przed wybuchem wojny. Nasi 
organizatorzy stworzyli dokładnie przemyślaną władzę dyktator­
ską dla Polski i dla Czech. Każdy jeniec otrzyma rozkaz, by za­
brał ze sobą całą swoją rodzinę. Każda rosyjska wieś, aż po gra­
nice Mongolii, otrzyma jedną rodzinę polską lub czeską. Rodziny 
robotnicze rozmieścimy po syberyjskich miastach. W czternaście 
dni po zakończeniu wojny wszystkie rodziny polskie i czeskie 
będą już w podróży. Nigdy nie powrócą. Ale tego oczywiście nikt . 
z nich nie będzie wiedział. Pusty kraj zatrzymamy dla siebie. Aby 
być wielkim narodem potrzebujemy przestrzeni" (1). 

Tej książki już nie zdążyłem z Kurtem omówić. Któregoś 
dnia wybraliśmy się motocyklami do Wejherowa. Było po desz­
czu i asfalt był mokry i śliski. Jadący przede mną Kurt zaczął brać 
wiraż na zbyt dużej szybkości. Rozpędzony motocykl oderwał się 
od twardej nawierzchni szosy, przeskoczył rów i skoziołkował w 
kartoflisku. Dywizjonową sanitarką odwiozłem Kurta do naszej 
Izby Chorych, gdzie nasz doktor nałożył mu opatrunek i pozwolił 
odwieić go do domu. Jak już wspomniałem, stosunki z Kurtem 
ograniczały się wyłącznie do życia sportowego i nigdy nie byłem 
w jego domu. Rozglądałem się ciekawie po dużym hallu, którego 
ściany zdobiły liczne głowy dzików i jeleni. Siostra Kurta, mimo 
że przeraził ją widok leżącego na noszach brata, nie straciła zi­
mnej krwi i grzecznie poprosiła mnie bym nie odjeżdżał, lecz za­
czekał aż położy Kurta do łóżka i przyjdzie mi podziękować za 
opiekę nad bratem i wysłuchać szczegółów wypadku. 

Zaprowadzono mnie do pokoju, który zapewne był biblioteką, 
lub też gabinetem ojca Kurta, o którym wiedziałem tylko tyle, że 
zginął, jako major, w pierwszej wojnie światowej. 

Ze ścian patrzyły na mnie portrety umundurowanych męż­
czyzn. Jacyś landsknechci z wojny trzydziestoletniej, jacyś strojni 
w koronki kawalergardzi. Nigdy nie ciekawiła mnie ta epoka i 
mało o niej wiedziałem. Ale od razu rozpoznałem mundur ofi­
cera pułku pomorskich grenadierów króla Fryderyka Wielkiego. 
Jeszcze lepiej znane mi były mundury armii pruskiej z epoki Na­
poleońskiej. Było ich kilka. Potem parę portretów oficerów w ­
mundurach pomorskich grenadierów z epoletami znaczonymi ini­
cjałami Fryderyka Wilhelma. Wreszcie kilka portretów w mun­
durach feld-grau ostatniej wojny. W oszklonych gablotkach, na 
aksamitnych poduszkach, spoczywały ordery i krzyże, prawdo-

(l) Ciekawe, że książka Hesse'go "Parthenau", wydana w 1931 r. i 
ujawniająca zamiary Niemców wobec Polski i Czech, była w Polsce zupełnie 
nieznana. Przynajmniej nigdy nie słyszałem, by była w polskiej prasie 
omawiana. 
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podobnie odznaczenia zdobyte przez sportretowanych przodków 
Kurta. 

Zrozumiałem. Kurt był potomkiem starej, wojskowej rodziny. 
Po tym wypadku motocyklowym Kurt wycofał się - na okres 

rekonwalescencji - z życia sportowego. Przestaliśmy się widy­
wać. Latem Kurt wyjechał do Bawarii na jakiś obóz. Miał to być 
kurs szybowcowy, ale po powrocie Kurt opowiadał głównie o lo­
tach w szyku i na akrobację. Nie trudno się było domyślić, że 
Kurt - który był pilotem Aeroklubu Gdańskiego (niemfeckiego, 
bo był i polski) - przeszedł przez kurs pilota myśliwskiego. 

Jesienią zostałem przeniesiony do Warszawy i Kurt znikł 
z mojego horyzontu. 

Spotkaliśmy się dopiero parę lat temu - w Montrealu. Bez 
chwili wahania uścisnąłem wyciągniętą ku mnie rękę. Może głów­
nie dlatego, że w klapie marynarki Kurt miał znaczek byłego lot­
nika Luftwaffe. 

W czasie ostatniej wojny żołnierz niemiecki splamił swój 
mundur popełniając wiele haniebnych, okrutnych czynów. Ale 
te straszliwe czyny były popełniane tam, w dole, na ziemi. W po­
Wietrzu utrzymały się rycerskie tradycje. Walka była bezwzględ­
na, nieustępliwa, na śmierć, ale na ogół była czysta. A jeśli chodzi 
o bombardowania cywilnej ludności - to bombardowania Ham­
burga, Berlina i Drezna wyrównywują rachunek za Warszawę 
i Coventry. 

Bez chwili wahania uścisnąłem rękę Kurta. 
Byłoby przesadą twierdzić, że zostaliśmy przyjaciółmi. Ale 

SZUkaliśmy swego towarzystwa i chętnie ze sobą rozmawiali. Z od­
ległości czterech tysięcy mil i z perspektywy dwudziestu pięciu 
lat wiele spraw zmienia swoje oblicze. Obaj - Kurt i ja - jesteś­
my Europejczykami wychowanymi w tej samej kulturze. Obaj 
UŻYWamy tej samej skali ocen. Dopiero tu zrozumieliśmy, jak 
bardzo jesteśmy do siebie podobni. Jak inaczej reagujemy my -
a inaczej otaczający nas ludzie. Jak obaj odcinamy się od tego 
obcego nam świata. 

Czar kraju naszej młodości stanowi potężną więi. W pro­
mieniu setek mil jesteśmy jedyni, którzy mogą rozmawiać o Gdań­
skiej zatoce, o łanach zbóż pomiędzy Rzucewem a Celbowem, o 
Tucholskiej puszczy. Tylko ze sobą możemy mówić o mistycznej 
atmosferze murów kościoła Panny Marii, o romantycznym uroku 
starych domów przy ulicy Długiej. O tych niezapomnianych po­
rankach gdy mknęliśmy wzdłuż uśpionej Halballee, wśród pach­
nących bzów i jaśminów. Miasto jeszcze spało, tylko od Neufahr­
Was ser niósł się głos okrętowych syren. O wstęgach asfaltowych 
~óg przecinających Kaszubską Szwajcarię, o jeziorach lśniących 
Jak brylanty wpięte w zielony aksamit. 

Coraz mniej ważne jest, że co Kurt nazywa Danzig - ja 

W
oazYWam Gdańsk, że co Kurt nazywa Langfuhr - j a nazywam 

rzeszcz. 
. Wojny nie wspominaliśmy przez długi czas. Aż któregoś dnia, 

w Jakimś ilustrowanym piśmie, zobaczyliśmy fotografię Me-109. 
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BOLESŁAW POMIAN 

"To był samolot" - westchnął Kurt. 
Nie mogłem nie stanąć na pozycji: 
"Nie lepszy od Mosquito". 
I potoczyły się wspomnienia. Bardzo zresztą do siebie podob-

Obaj byliśmy w dywizjonie dalekiego fotorozpoznania i obaj 
"opiekowaliśmy się" portami. Mieliśmy wspólną, głęboką awersję 
do Północnego Morza i Norwegii i obaj czuliśmy żywy zachwyt 
dla całego obszaru śródziemnomorza. Codzienny tryb życia w 
eskadrach foto-rozpoznania był bardzo zbliżony i po obu stro­
nach frontu mieliśmy ten sam dowcip, że skoro zarówno Królew­
skie Lotnictwo jak i Luftwaffe potrafi sfotografować każdy obiekt 
na którym mu zależy - zapłaciwszy odpowiednią cenę w straco­
nych maszynach i załogach - o ileż byłoby prościej fotografować 
nad własnym terenem, by potem wymieniać te zdjęcia na między­
narodowej giełdzie foto-~ozpoznania. 

Tak jak podobne było nasze życie w czasie wojny - tak po­
dobnie ułożyły się nasze losy powojenne. Posłuszni prawu swoich 
krajów poszliśmy obaj na wojnę, po to, ' by po wojnie nie mieć 
prawa powrotu do swojej ojczyzny. W następstwie nowej wę­
drówki ludów znaleźliśmy się aż w Kanadzie. 

Jeśli chodzi o zmiany fizyczne to dalekie, wielogodzinne 
loty na dużych wysokościach i związana z tym konieczność oddy­
chania przy pomocy aparatów tlenowych, pozostawiły nam obu 
spalone płuca. To może potwierdzić proste prześwietlenie Roent­
gena. Trudniej jest określić zmiany psychiczne. Wojna zachwiała 
wiarę Kurta w możliwość przywrócenia w granice Wielkich Nie­
miec obszarów pomiędzy Wisłą a Wołgą. Również zmienił zdanie 
odnośnie zalet przesiedlania ludności, zwłaszcza, że jego matka 
i siostra zginęły ostatniego dnia wojny, na ewakuującym ich z 
Gdańska okręcie. 

Jeśli chodzi o mnie, to teraz, gdy bliżej poznałem Kurta, 
strzelanie do niego nie sprawiłoby mi już żadnej przyjemności. 
Jeśli znaleziono drogę porozumienia się nad Renem - nie widzę 
przyczyn, by nie można było uczynić tego nad Odrą, 

Bolesław POMIAN 

Wiersze 

NOC 

ten co opisu;e noc ;ak 
by dotykał fantomu 
myli się ;eśZi widzi ;q 
;ako plywa;qcy plankton 
zalewa;qcy usta 

myli się również ten kto ;q 
odczuwa ;ako las rzeczy 
przez które trzeba przedrzeć się 
zanim tryśnie lampa łukowa 
w rozchwiane; bramie 

również porównanie nocy 
do wiz;i ślepca od urodzenia 
nie ma sensu gdyż noc 
;est to kość odarta z mięsa 
po ataku lotniczym 

na;bardzie; ;ednak myli się ten 
kto sądzi że noc udziela rozgrzeszenia 

WIERSZ O KONIACH DREWNIANYCH 

poprawiałem ;ego maść glansu;ąc 
szuwaksem połysk kory skóry 

I 
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drewnianej. każdego dnia 
miał piękniejszy bok. 

dobrze mu było w stajni 
zacisznej w pokoju 
obok sypialni rodziców. 

uczyłem i sztuczek cwanych 
galopu albo jak z truchtu 
przejść w elastyczny krok 
wojskowej promenady. nic 
się nie uskarżał na brak 
trocin w boku choć 

szarż go 

tartaki w beskidzie pracowały na 
pełną parę i mogłem mu 
wsypać do · jelit trochę 
tego antycznego rzazu. 

na głos trąbki wyprowadziłem wierzchowca 
na szosę z kierunkiem na bytom 
również inni swe konie lipowe 
wiedli ciasno przy uździe. 
szczękał oręż 
przeczuciem entuz;astyczne; szarży. 
konie się rwały drewniane 
na sznurkach do dzielnej roboty, 
trudno ;e było utrzymać. 

przypasawszy szablę i 
lancę przytroczywszy do 
boku rumaka, krzyknąłem - naprzód 
chłopcy! 

przejechały czołgi 
po nas. chrzęszcząc gąsienicami 
kilka sztukasów górq. 

dużo 
trocin zostało na szosie gliwickiej 
i trochę drewnianych spierzchłych 
gówienek po koniach drewnianych 

GHOST-TOWN REVISITED 

w samotności domu jest miejsce 
obrysowane klinem płomyka 

WIERSZE 

gdzie grzeje nogi stół 
domownika 
myszy 

rupieciarnia ciem kryje się 
trochę dalej gdzie nie można 
pogrzebaczem podpalić nawet 
echa dzwoniącej iskry 

tak ;akby ktoś tu przed myszą 
władał państwem drobnego szczegółu -
szpulą taśm do nagrywania plam świetlnych 
dla przyszłych pokoleń stołu 

wabi ten dom w samym 
środku wiosny szczególnie 
gdy pa;ęczyna puszcza nowe listki 
i zakwita w nie; uduszona mucha 

Jan LESZCZA 
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Gramsci I Togliatti 

Kiedy długi korowód komunistów włoskich (wśród których 
przeważały kobiety, na przemian zmawiające różaniec i podno­
szące zaciśnięte pięści do góry w rewolucyjnym pozdrowieniu, 
sympatyków komunistycznych, przedstawicieli rządu i stronnictw, 
delegatów zagranicznych (nie zabrakło wśród nich oczywiście wy­
słanników z Warszawy, którzy w ten sposób chcieli widocznie 
podziękować Zmarłemu za złożenie podpisu pod wyrokiem śmier­
ci na KPP) i zwykłych gapiów przesuwał się przed katafalkiem 
z trumną Togliattiego w siedzibie partii na Via Botteghe Oscure 
(w pobliżu Ghiesa Gesu, gdzie pochowany jest Sant Ignazio 
di Loyola), hołd wymagany od żałobników był podwójny: za 
okrytą czerwonym aksamitem trumną wznosił się namiot, rów­
nież z czerwonego aksamitu i ze złotymi frędzlami, osłaniający 
marmurową niszę z popiersiem Gramsciego. Jeśli przepisy cmen­
tarza akatolickiego na Testaccio na to pozwolą, a komuniści wło­
scy zdecydują się na kremację swego Wodza, mimo ryzyka 
na jakie podobny akt może ich narazić w szeregach jedno­
czesnych posiadaczek różańca i legitymacji partyjnej, urna z 
popiołami Togliattiego spocznie obok urny z popiołami Grams­
ciego, w bliskim sąsiedztwie grobów Shelley'a i Keatsa. Jako 
uczeń i naj wierniejszy sodalis gramscianus występuje Togliatti 
we wszystkich niemal nekrologach oficjalnych. Intelektualiści 
(jak zwykle w takich wypadkach) nie dali się zostawić w tyle. 
Znakomita pisarka Elsa Morante, autorka Kłamstwa i magii 
oraz Wyspy Artura, pisze: 

"Twarz Togliattiego przypominała mi twarz Gramsciego; i wyrażała 
jego kulturę, jego grzeczność, samowiedzę człowieka który rozumie jak wiel­
ką odpowiedzialność bierze na siebie ten, kto swoje siły poświęca sprawie 
innych ludzi". 

Z odtworzonego niżej epizodu zobaczymy, że mit tak miły 
sercom funkcjonariuszy partyjnego zakładu pogrzebowego 
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i płaczek z pomocniczej konfraternii pisarskiej jest kłamstwem 
politycznym i czarną magią literacką· 

• 
Epizod miał IDleJsce w roku 1926; po raz pierwszy został 

ujawniony w roku 1938. Ujawnił go w Paryżu Angelo Tasca, wów­
czas już ex-komunista, niegdyś jeden z założycieli (wraz z Gramscim 
i Terracinim) Ordine Nuovo w Turynie i "żyrant" zgłoszenia To­
glattiego do partii, w latach 1924-1929 członek reprezentacji wło­
skiej w Kominternie. Ujawnienie spotkało się z gwahowną odpra­
wą Togiattiego: były towarzysz i mentor partyjny nie zasługiwał 
naturalnie na wiarę jako "renegat" i "oszczerca". Dziś, po czę­
ściowym przynajmniej otwarciu ust i archiwów przez XX i XXII 
Zjazd, "renegaci" i "oszczercy" odzyskali prawo do brania na se­
rio ich rewelacji. Tasca, zmarły w Paryżu w roku 1960, nie docze­
kał się potwierdzenia swej prawdomówności ze strony Togliat­
tiego. Togliatti zdążył jeszcze przed własną śmiercią wystawić mu 
to świadectwo (jakkolwiek z komentarzem łagodzącym ostrość 
całej sprawy) na łamach tygodnika partyjnego Rinascita z 30 
maja br. 

Rzecz wymaga krótkiego wprowadzenia. Na początku roku 
1926 Togiatti został wysłany do Moskwy jako stały łącznik między 
PCI (Partito Comunista !taliano) i WKP(b). Ośrodek partyjny 
pozostał we Włoszech: sterował nim, jako bezsporny przywódca, 
Antonio Gramsci, człowiek o wybitnej inteligencji, niezależności 
i prawości wewnętrznej. W Moskwie koalicja Stalin-Bucharin 
zabierała się do rozgromienia opozycji kierowanej przez grupę 
Zinowiew-Trockij-Kamieniew. 

W przede dniu XV konferencji WKP(b) w Moskwie Gramsci, 
odcięty w Rzymie od ścisłych informacji o przebiegu wypadków, 
postanowił wysłać list do Togliattiego z nakazem podania go do 
Wiadomości "towarzyszy radzieckich". Pisał w nim m.in. co na­
stępuje: 

"Sytuacja wewnętrzna w naszej bratniej partii ZSRR wydaje nam się 
odmienna i znacznie groźniejsza niż podczas poprzednich dyskusji, gdyż 
dziś jesteśmy świadkami pogłębiania się rozłamu w centralnej grupie leni­
nowskiej, która była zawsze kierowniczym jądrem partii i Międzynaro­
dówki". 

I dalej: 

"Ostrość obecnego kryzysu i groźba otwartego lub potencjalnego rozłamu 
wstrzymuje proces rozwoju naszych partii, jeszcze raz oddala dzień triumfu 
org~cznej jedności światowej partii robotniczej. Towarzysze z WKP( b), 
w. CIągu minionych dziewięciu lat historii świata byliście siłą napędową i orga­
~.cy)nę ruchów rewolucyjnych we wszystkich krajach kuli ziemskiej. Lecz 
ki 15laJ t~ właśnie wy niszczycie wasze własne dzieło, poniżacie i unicestwiacie 

L er~wnlczą funkcję jakę partia komunistyczna ZSRR zdobyła sobie dzięki 
eDInowi". 



GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

_ Togliatti, w komentarzu na łamach Rinascita, nie przeczy 
autentyczności dokumentu. Nie dopisuje mu jednak pamięć, gdy 
chodzi o ustalenie czy i jak wywiązał się z poruczonej mu przez 
Gramsciego roli oddawcy listu. Oto jego słowa: 

"List Gramsciego zawierał aprobatę linii większości, ale niektóre jego 
twierdzenia mogłyby być źle zrozumiane, a zatem przynieść szkodę sprawie. 
W każdym razie przekazałem list Bucharinowi, który był wtedy przedsta. 
wicielem WKP( b) w Egzekutywie Międzynarodówki i naturalnie sekreta­
rzem Międzynarodówki . Myślę że Bucharin zapoznał z treścią listu Polit­
biuro partii bolszewickiej". 

Słówko ,.myślę" jest tu dowodem ostrożności, a może nawet 
zabiegiem asekuracyjnym. W samej rzeczy Tasca zapewniał w 
roku 1938, że list Gramsciego nie został nigdy doręczony właści­
wym adresatom. W odpowiedzi Togliattiego na list Gramsciego 
nie ma również żadnej wzmianki o tym, że dramatyczne ostrzeże­
nie przywódcy PCI dotarło do rąk członków Politbiura i Cen­
tralnego Komitetu WKP(b). 

W odpowiedzi Togliattiego czytamy natomiast: 

"Otóż niezależnie od pytania czy ma sens mieszać się do obecnej dy­
skusji rosyjskiej, i to przypisując . część winy także Komitetowi Central­
nemu, niezależnie od faktu że takie stanowisko musi się obrócić na wy­
łączną korzyść opozycji, czy można twierdzić że część winy ponosi Komitet 
Centralny? Nie wydaje mi się. Mają słuszność partie zagraniczne przyglą­
dając się z niepokojem zaostrzaniu się kryzysu w rosyjskiej partii komu­
nistycznej, mają słuszność usiłując w miarę swych możliwości przeciwdzia.. 
łać temu zjawisku. Jest jednak pewne, że kiedy się odczuwa zgodę na 
linię KC, najlepszym sposobem dopomożenia w zażegnaniu kryzysu jest 
wyrazić własne poparcie dla tej linii bez żadnych ale. Gdyby opozycja 
rosyjska nie mogła była liczyć na poparcie niektórych grup opozycyjnych 
lub całych partii w Międzynarodówce, nie zachowałaby się tak jak się 
zachowała po XIV zjeździe . Doświadczenie uczy, że opozycja wykorzystuje 
najmniejsze wahania w opinii nawet tych grup i partii, które aprobują linię 
KC. Oto kilka uwag na prędce. Ale są one, jak sądzę, fundamentalne. 
Daj mi znać co o tym myślisz". 

W świetle odpowiedzi Togliattiego więcej niż prawdopodob­
ne jest to, co twierdził Tasca: że Togliatti pokazał najpierw 
list .Gramsciego Bucharinowi; że Bucharin odradził mu przeka­
zanie go adresatom; i że Togliatti tej rady usłuchał. 

Jaki był wynik rozmowy Togliatti-Bucharin? Głos ma To­
gliatti: 

"Sekretarz Międzynarodówki postanowił wysłać do Włoch jednego z 
Jej członków w celach lepszego poinformowania biura politycznego partii 
włoskiej o tym jak się rozwinęła sytuacja. Misję otrzymał Jules Humbert 
Droz (komunista, a obecnie eks..komunista, szwajcarski - przyp. GB.G.), 
który wywiązał się z powierzonego mu zadania, uczestnicząc w zebraniu 
naszego biura politycznego w okolicach Genui. Z zebrania tego wyłoniła 
się pełna jednomyślność towarzyszy włoskich i przywódców bolszewickich. 
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Na zebraniu miał być obecny Antonio Gramsci, który nie mógł się poruszać 
po Włoszech bez deptającej mu po piętach eskorty policji. W Genui nie 
powiodła mu się próba uwolnienia się od tej eskorty i zmylenia śladów. 
Gdyby był przyszedł na zebranie wsypałby całe biuro polityczne. WoW więc 
wrócić do Rzymu, zebraniu przewodniczył towarzysz Scoccimarro". 

Mówiąc bardzo oględnie, jest to wersja co najmniej niejasna 
i podejrzana. Uczucie sceptycyzmu pogłębia jeszcze pytanie: jaki 
byłby wynik zebrania Z udziałem Gramsciego?, na które sam 
Togliatti odpowiada pośrednio: 

"Gramsci otrzymał mój list (cytowany wyżej - przyp. G.H.G.) z rąk 
urzędnika przedstawicielstwa sowieckiego w Rzymie. Prawdopodohnie prze­
czytał go pośpiesznie w siedzibie tego przedstawicielstwa (gdzie mu go do­
ręczono), i odpisał natychmiast krótko, nie przyjmując mojej argumentacji 
(podkr. G.H.G.). Otrzymałem tę odpowiedź, której nie mógł jednak wi­
dzieć żaden z pozostałych towarzyszy z naszego biura politycznego. Nie zo­
stała ona dotąd odnaleziona w naszych archiwach". 

Wkrótce potem "eskorta policji" wyszła z cienia i areszto­
wała Gramsciego. Jego uczeń i najwierniejszy sodalis nie miał 
więcej potrzeby toczyć korespondencyjnych bojów z upartym 
Mistrzem. 

• 
Musiałby zapewne toczyć takie boje do 27 k"vietnia 1937 roku. 

W tym dniu Gramsci, aresztowany 8 listopada 1926 roku, zmarł 
~emal natychmiast po zwolnieniu z więzienia. Kto zna jego 
pIsma (zwłaszcza piękne Lettere dal carcere), nie może mieć 
wątpliwości że "dezynwoltura" polityczna Togliattiego znalazła­
by w nim bezlitosnego i nieustępliwego przeciwnika. 

W roku 1931 Hitler ruszył do ataku. Moskwa, przeciwna "jed­
nolitemu frontowi" niemieckiemu, powtarzała dzień w dzień aż 
do znudzenia że "socjalfaszyści są w słowach socjalistami, a w 
rzeczywistości hitlerowcami i faszystami". 
. Świadkiem oskarżenia przeciw ówczesnemu Togliattiemu 
Jest Deutscher. Zaproszony przez redakcję tygodnika rzymskie­
go L'Espresso do napisania artykułu o Togliattim, ostrzega on 
g~anteryjnie że będzie musiał naruszyć maksymę de mortuis 
nll nisi bel1e, po czym opowiada: 

,~Na1eżałem wtedy do grupy tych nielicznych komunistów, którzy pró­
bo~ali wytrącić Egzekutywę Kominternu z jej ultraradykalnego bezruchu w 
Cbliczu . ataku hitlerowskiego. W artykułach i memoriałach wysyłanych do 
frentrali Kominternu w Moskwie nalegaliśmy na utworzenie jednolitego 
f Ontu • obu partii robotniczych i na porzucenie szkodliwej formuły ,,socjal-
a~ystow". Przewidywaliśmy że zwycięski Hitler zdławi zarówno partię 
S~Ct~emokratycznę jak partię komunistyczną, dowodziliśmy że wspólne 
nle~"ł'ieczeństwo które zagraża nam wszystkim usprawiedliwia w pełni 
ZInontowanie jednolitego frontu. Powoływaliśmy się na doświadczenie fa­
ll~u włoskiego, na zabójstwo Matteottiego i zniszczenie z woli Musso-

lUego całego włoskiego ruchu robotniczego. Matteotti - pytaliśmy - był 

5 
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także socjaHaszystą? Byliśmy przekonani że terror Mussoliniego jest dzie­
cinną zabawką w porównaniu z morzem krwi, jakie Hitler przygotowuje 
dla naszych towarzyszy i dla socjaldemokratów. Mieliśmy nadzieją że w 
E:gzekutywie Kominternu co najmniej jeden człowiek zrozumie nasze argu­
menty: towarzysz Ercoli (pseudonim Togliattiego - przyp. G.H.G.). KtÓŻ 
lepiej niż on powinien był widzieć szaleństwo polityki Kominternu? Z pew­
nością - myśleliśmy - Ercoli nie zgodzi się na przyjęcie zasady, że faszyzm 
i demokracja burżuazyjna są jednym i tym samym. Musiał on przecież wie­
dzieć, że socjaldemokraci we Włoszech i w innych krajach, cokolwiek by 
się sądziło o ich błędach, ułomnościach a nawet zbrodniach, nie mogą być 
traktowani jak faszyści i nie są tak traktowani przez sam faszyzm. Jakież 
tedy było nasze rozczarowanie gdy stało się jasne że Ercoli, choć o tym 
wszystkim wiedział, podporządkował się karnie i bez szemrania dyrektywom 
Kominternu. Na zebraniach Egzekutywy i w prasie komunistycznej wy_ 
śmiewał on i piętnował tych członków partii, którzy wciąż upierali się przy 
różnicy między faszyzmem i demokracją burżuazyjną, którzy wciąż odma­
wiali atakowania ,,socjał-faszystów" lub nawoływali wręcz do wspólnego z 
nimi działania. Nie dziwiliśmy się słysząc podobne rzeczy z ust Thaelmanna, 
topornego przywódcy niemieckiej partii komunistycznej, Kuusinena, fińskiej 
marionetki Stalina, albo Manuilskiego, kukły którą Stalin odkomenderował 
do Kominternu. Ale Ercoli, którego znaliśmy jako zażyłego przyjaciela 
Gramsciego i który w ubiegłych latach usiłował nam uprzytomnić tragiczną 
naukę płynącą z doświadczenia włoskiego, jak mógł Ercoli popierać politykę 
która musiała doprowadzić nieuchronnie do katastrofy komunizmu niemiec­
kiego, a nawet europejskiego? Przyjaciele w Moskwie oświecili nas że Ercoli 
zachowywał się tak z otwartymi oczami i w pełni świadomy katastrofy ocze­
kującej Komintern, gdyż stał się całkowicie bezwolnym cieniem Stalina 
i nie odważyłby się na nic co mogłoby osłabić jego pozycję osobistą w 
hierarchii Kominternu. W naszych oczach zatem Ercoli był jednym z 
głównych winowajców kapitulacji i klęski komunizmu i całego niemiec­
kiego ruchu robotniczego w roku 1933". 

W tym samym numerze L'Espresso Nenni ujmuje rzecz kró. 
cej, ale w analogicznym duchu: 

"Najważniejsze różnice zdań między mną a Togliattim w latach 1923-1934 
dotyczyły stalinowskiej teorii socjaHaszyzmu, którQ my socjaliści odrzu­
caliśmy i która w Niemczech była niewątpliwie jednym z czynników ułat­
wiających Hitlerowi zwycięstwo nad partiami robotniczymi". 

• 
Tak nieprzejednany wobec "socjalfaszystów", uczeń i so­

dalis Gramsciego miał czulsze serce dla faszystów. W numerze 
ósmym (sierpień 1936) wychodzącego w Paryżu miesięcznika ko­
munistycznego Stato Operaio ukazał się Apel do taszystów, na­
pisany i podpisany przez Togliattiego. Kilka fragmentów tego 
osobliwego dokumentu zasługuje na przytoczenie. 

"Tylko braterska jedność narodu włoskiego, osiągnięta w drodze po­
godzenia się faszystów i nie faszystów, zdoła obalić władzę rekinów w na­
szym kraju, zdoła wyrwać obietnice. (sic l) które przez wiele lat czyniono ma­
som ludowym i których nie dotrzymano... Program faszystowski z roku 
1919 nie został zrealizowany. Ludu włoski! Faszyści ze starej gwardii! 
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Młodzi faszyści! My komuniści podpisujemy się. pod pro~r~em fasZ?'stow­
skim z roku 1919, który jest programem pokOJU, WOlnOSCl, obrony mtere­
sów robotniczych, i zwracamy się do was ze słowami: Walćzmy ramię w rami~ 
o urzeczywistnienie tego programu!... Faszyści ze starej gwardii! Młodzi 
faszyści! Oświadczamy że jesteśmy gotowi wałczyć ra~m z wami i z całym 
narodem włoskim o realizację programu faszystowskiego z roku 1919, l o 
wszystkie żądania które wyrażają bezpośredni interes robotników i ludu 
włoskiego. Gotowi jesteśmy walczyć razem z każdym, kto naprawdę chce wał­
czyć przeciw zgrai pasożytów wykrwawiającej i uciskającej. cały naród ... D~ 
ciebie robotniku faszystowski! Podajemy ci rękę, robotniku faszystowski, 
gdyż 'wraz z tobą chcemy zbudować Włochy pracy i I?okoju. I.'~ajem~ ~i 
rękę gdyż jesteśmy, tak jak ty, synami ludu, je~tesmy t~OlUll J;>racUll, 
mamy takie same interesy i takich samych wrogow. Podajemy CI rękę, 
gdyż razem z tobą chcemy dać siłę, wolność i szczęście naszej pięknej ojczyź­
nie... Do ciebie, robotniku katolicki! My, komuniści, podajemy ci 
rękę robotniku katolicki, gdyż razem z tobą chcemy walczyć o 
większą sprawiedliwość, o pokój między ludżmi, o wolność. Papież Pius X} 
zaatakował ostro w encyklice Quadragesimo An/W potęgę gospodarczą, kto­
ra skupiła się w rękach małej grupki ludzi, władającej kredyte.m-.i wydają~ej 
go (sic!) według własnego widzimisię, dzierżącej w rękach zycie narodow. 
Przeciw tej potędze, by ją obalić, chcemy połączyć się z tobą"· 

O teorii "socjalfaszyzmu" i spowinowaconej z nim "d~mo­
kracji burżuazyjnej" zapomniał też Togliatti, gdy po dwudzIestu 
blisko latach wygnania dotknął stopą ziemi ojczystej na uwol­
nionym przez Aliantów skrawku południowych Włoch. Croce no­
tuje w swoim Diario pod datą 2 kwietnia 1944 roku: 

,,Dziś lekkie polepszenie, które pozwoliło mi napisać krótki szkic o este­
tyce Winckelmanna. Ale ledwie go skończyłem, zjawił się Morelli by mnie 
zawiadomić o nagłej zmianie sceny politycznej: przybyły z Rosji komuni­
sta włoski Ercoli-Togliatti zebrał komunistów i wezwał ich oraz inne par­
tie polityczne do współpracy z rządem marszałka Badoglio, przechodząc do 
porządku dziennego nad kwestią abdykacji króla ... Jest to na pewno zręc~ 
ny cios wymierzony przez Związek Sowiecki Anglikom i Amerykanom, gdyz 
pod pretekstem wzmożenia wysiłku wojennego przeciw Niemcom wprowa­
dza komunistów do rządu, czyniąc z nich inicjatorów nowej polityki nad 
głOwami innych partii politycznych i przeciw innym partiom politycznym, 
które będą teraz zmuszone pójść w ich ślady. Togliattiego nie wprawi. na: 
turaInie w zakłopotanie fakt, że jeszcze niedawno jego towarzysze (kraJoWi 
- przyp. G.H.G.) protestowali wraz z socjalistami i Par~ą Czynu ~rad~­
ka1ne ugrupowanie inteligenckie - pr~yp. G.H.G.). przeClw .. Churchillo:,:, 
domagali się abdykacji króla, wyłączema z gry całej dynastII sabaudzkie), 
republiki l". 

Nie wprawił go istotnie w zakłopotanie. 

• 
W roku 1947, po ukazaniu się Listów z więzienia Gramsciego 

Croce zrecenzował je na kartach La Critica. Zakończenie recenzji 
brzmi tak: 

,,Niech mi wolno będzie zauważyć bez zamiaru urażenia kogokolwiek 
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że dzisiejsi w~oscy inte~ektualiści komunistyczni zbyt się oddalają od przy. 
kład~ Gramsc~ego, .o~ J~l?o . pos~wa~ia prawdy gdziekolwiek się znajduje, 
od J?go tr~ski o SCIS~O~~ 1 o~lektyw1Z1ll, od ?elikatności i tkliwości jego 
uczu?> od Jego p:ostoliniJnego I pełnego godnosci stylu, i mogliby się wiele 
od me~o nauczyc, podczas. gdy my, czytając go, czerpiemy pociechę z tego 
poczucia brate.rstwa ludzkiego które, jeśli milknie wśród sporów politycz­
nych, .odzyskuJ~ głos w ~oezji ~ w ~ełach myśli, gdy tylko duch się oczy_ 
szcza 1 wstępUje na wy~!, Jak Się t~ z?a~ało Gramsciemu. Przed laty 
~oradz.ałem mło?ym komuru~tom neapolitanskim, uzbrojonym w katechizm 
filozoficzny Stalina, by podnies1i wzrok ku wystawionym W Neapolu pomni­
~om T?ma~~ z Akwinu, Giordana Bruno, Tomasza Campanelli, Gianiliat. 
tis~ VI~O.l w;Dych naszych wie~ich myślicieli, i by spróbowali, jeśli po­
trafią, . dzwlgnąc ~oktrynę kom~lst~czną na ten poziom i powiązać ją z tą 
tra.dycJą. !eraz J~k wskazUję me marmurowe pomniki, lecz człowieka 
~torego :-VI~lu z mc~ z~ało. os~biście, i którego pamięć powiruJa być w nich 
zywa dzięki czemus WIęcej ruż pusty dźwięk nazwiska i nadużywanie go 
w polemice uprawianej w złej wierze" . 

Uczeń. i sodalis Gramsciego znał dobrze wymienionych przez 
Crocego filo~ofów, cytował z pamięci długie szeregi tercyn Dan­
tego, uchodził za c~łowieka o rozległej i wszecpstronnej kulturze. 
Ale pod pachą nosił zawsze katechizm filozoficzny Stalina. I na­
rzucił go paru I?okolen~om ~w<:,ich po~omendnych i wychowan­
ków. Czas pokaze, czy l w JakIm stopmu zdołają się zeń otrząs­
nąć. 

3 września 1964. 
Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Kronika angielska 

KTO KOGO Z CZEGO WYOBCOWUJE? 

Daniel Bell, który z rozprawie pl. ,,In Search ol Marxist Huma­
nism" -. rysuje genealogiczne drzewo alienacji - podkreśla, że w opinii 
Marksa pIerwszy Feuerbach wyłamał się z hegliańskiego abstrakcjoniznIu i 
wskazał źródło "wyobcowania". Feuerbach określał samego siebie jako Lutra 
nr 2. Luter nr l uderzył w instytucję pośredniczącą pomiędzy człowiekiem 
a B?~~m. Fe~c~bach uderzył w samego Boga. Być wolnym oznacza wy­
zwolic Się z religu. Trzeba zdetronizować Boga, a intronizować człowieka. 

Lecz w gruncie rzeczy religia jest również abstrakcją. Marks był pierw­
szym, który związał pojęcie alienacji z konkretną ludzką sytuacją tj. li: 
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pracą i z systemem własności. Na rynku kapitalistycznym praca staje się towa­
rem a człowiek jest przedmiotem używanym, nadużywanym i wyzyskiwanym 
prz~z iruJych ludzi. Stając się towarem człowiek zatraca swą identyczność 
i poczucie własnej osobowości. Traci kontrolę zarówno nad procesem pracy 
jak i nad jej produktami. W sumie człowiek nie jest ani wolny ani 
szczęśliwy. 

Dziś wiemy, że źródeł alienacji jest wiele. Wiemy również, że obalenie 
systemu kapitalistycznego nie niweczy automatycznie alienacji we wszystkich 
jej przejawach. 

Hegel, Bauer, Feuewach i Marks - choć różnili się w ocenie źródeł 
alienacji byli zgodni w poglądzie, że celem człowieka jest osiągnięcie pełnej 
wolności bo tylko na tej drodze przezwyciężyć można alienację. 

W państwach komunistycznych, zgodnie z tezą Feuerbacha - zdetroni­
zowano wprawdzie Boga lecz bynajmniej nie intronizowano człowieka. Introni· 
zowano nieomylną partię. Zmieniono system własności rozkuwając robotnika 
z kajdan kapitalizmu. Lecz równocuśnie ową wolność od kapitalizmu skrę­
powano taką ilością nakazów i zakazów że nikt nie poczuł się wolniejszy. 

Jak za wolnego i w pełni rozwijającego swą osobowość może uważać 
siO; człowiek wyobcowany z wspólnoty zagadnień doby współczesnej? Słusz­
nie zauważył kiedyś Jonesco, że książki czyta się nie tylko w tym celu 
by znaleźć odpowiedź na tzw. "dręczące pytania". Książki czyta się przede 
wszystkim po to, by poszerzyć zakres problemów i "otwartych kwestii". Jak 
można przeżywać i obserwować szybkie przemiany zachodzące we współczesnym 
świecie jeżeli w danym kraju prasa i periodyki zachodnie nie mają debitu? 

Komuniści w wielu wypadkach nie bez słuszności - podkreślają 
swe zasługi w dziedzinie upowszechnienia oświaty. Lecz w gruncie rzeczy idea­
łem neo-stalinowców jest kultura jednowymiarowa. Kultura oparta o jedną 
dogmatycznie pojmowaną filozofię i o jedną dogmatyczną interpretację pro­
cesu historycznego. 

Wykształcenie i kultura jeżeli nie mają pogłębiać poczucia izolacji -
muszą ułatwiać człowiekowi ogarnięcie współczesnego świata w jego różno­
rodności i rozwoju. Cenzura, ograniczenia w zakupie i dystrybucji zagra. 
nicznych książek i czasopism - uniemożliwiają prawidłowy rozwój kultury. 

Ktoś porównał socjologów do lekarzy. Człowiek zdrowy nie interesuje 
się ani medycyną ani lekarzem. Podobnie, gdy dane miasto, wieś, ośrodek 
Przemysłowy - funkcjonują sprawnie i normalnie nikt nie interesuje się 
SOCjologami. Lecz w okresach zaburzeń, nieprawidłowości, strajków, wzrostu 
przestępczości - wzywa się natychmiast socjologów. 

. Socjologa-marksistę, związanego doktrynę, którą reprezentuje - przy­
rOwnać można do chińskiego lekarza. W Londynie istnieją instytuty chiń­
skiej, tradycyjnej medycyny, która w niektórych wypadkach poszczycić się 
~~że zdumiewającymi rezultatami. Lecz w wielu sprawach chorobowych, 
d tore. ?la zachodniej medycyny nie przedstawiają trudności - chińscy tra-
~!Jnl lekarze są bezsilni. W rezultacie w Anglii wolno stosować metody 
~ n~~e tylko tym lekarzom, którzy posiadają pełne zachodnie lekarskie 

walifikacje. 

R Lord Brain w prezydenckim przemówieniu na tegorocznym posiedzeniu 
oyal Society, powiedział m.in .: ,Jako indywidualne jednostki jesteśmy 

WSZYscy odbiornikami. Jesteśmy zdolni dostal"czać wyższym centrom mózgo-
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wym informacji. Jakiego typu informacje otrzymuje nasz mózg zależy od 
nas samych". 

Tylko zachodni uczony mógł wypowiedzieć powyższą opinię. Czy inte­
ligent mieszkający w Dreżnie czy w Leningradzie może powiedzieć, że ma­
teriał informacyjny, którym programuje swój mózg zależy od niego? 

Komuniści deklamują przy każdej sposobności o pokoju. Deklamują 
również o internacjonalizmie. Pokój świata zależy w olbrzymiej mierze od 
typu wykształcenia nowego pokolenia. W tym wypadku nie chodzi o po­
dział na humanistów i technologów, lecz o rzecz niepomiernie ważniejszą. 

Młodzi ludzie w Ameryce, Rosji czy w Niemczech ......:. poprzez wykształ­
cenie powinni dojść do poglądu, że istotą uniwersalizmu jest pluralizm. 
K~da ideologia czy system zamknięty są z definicji anty_uniwersalne. 
Kazdy system zamknięty jest potencjalnie agresywny - wyłącza bowiem 
pogląd, że mogą istnieć obok siebie różne doktryny, ustroje i systemy rela­
tywnie słuszne. Tylko przyjmując owo słówko "relatywnie" nie popadamy 
w sprzeczność. I tego słówka nie użyje nigdy żaden komunista w stosunku 
do swojego systemu. Przeciwnie - powie, że marksizm-leninizm jest bez. 
względnie prawdziwy, a system kapitalistyczny bezwzględnie zły i fałszywy. 

Przeciętny młody inteligent w bloku wschodnim nie m~ ani tej swo­
body ani tych możliwości w programowaniu swojego mózgu co jego ró_ 
wieśnik w Ameryce czy w Anglii. Nie ma tych możliwości ponieważ władcy 
komunistyczni nie życzą sobie w krajach im podległych kUltury uniwersal­
nej. Nie życzą sobie inteligentów o ewolucyjnym, pluralistycznym poglądzie 
którzy "kurczenie" się świata w sferze komunikacji i technologii umieliby 
przetłumaczyć na języka prawdziwego internacjonalizmu tzn. współpracy 
i tolerancji. 

Zmiana systemu własności nie przyniosła rozwiązania problemu ali~ 
nacji. Postulaty Marksa nie zostały spełnione - ponieważ do tej pory nie 
powiodło się zbudować socjalizmu w połączeniu z wolnością. Komuniści bu­
dują socjalizm nie w połączeniu z wolnością, lecz za ceńą likwidacji wolności. 
W ten sposób socjalizm w bloku wschodnim staje się swoją własną anty­
tezą· 

W konsekwencji człowiek nigdzie nie jest bardziej osamotniony i wy­
obcowany jak w ustroju komunistycznym. Typową reakcją na owo wyobco­
wanie jest cynizm. 

W związku ze znanym kontr-protestem zorganizowanym przez wła­
dze. partyjne Czesław Miłosz napisał w "Kontynentach" co następuje: 
"BIedne wystraszone chudziny, niektóre po 80-ce - komu by się chciało żą­
dać od nich rozumu. Wśród nich szanowany przeze mnie Tadeusz Różewicz 
bo i nihilista i humanista. Humanistyczną ręką pisze wiersze, nihilistyczn~ 
podpisuje się gdzie wskażą, bo co mu tam. Wszystko razem komedia nie za­
sługująca na uwagę". 

Nihilizm w tym wydaniu jest odpowiedzią słabych na sytuację absur­
dalną· Sytuacja jest absurdalna ponieważ jest sprzeczna ze zdrowynI roz­
sądkiem i pozornie nie ma z niej wyjścia. Cynizm tej postawy jest w gruncie 
rzeczy najczystszą formą alienacji. Ludzie typu Różewicza nie identyfikują 
się z nikim i z niczym, nie przynależą do nikąd. 

Nie wydaje mi się by na dłuższą metę było rzeczą możliwą jedną 
ręką pisać humanistyczne wiersze, a drugą ręką podpisywać cynicznie co 
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każe władza. Biblijna parabola o prawicy i lewicy w tej materii z cal, 
pewnością nie ma zastosowania 

Lecz po cóż operować eufemizmami. Po co mówić o nihiliżmie tam, 
gdzie mamy do czynienia ze zwykłym oportunizmem. Panowie o których 
mówimy są nihilistami ilekroć leży to w ich konkretnynI interesie. Jutro 
przestaliby być nihilistami gdyby oportunizm dyktował im zmianę frontu. 
Nihilizm bywał formą przekonania - oportunizm jest zawsze tylko bra­
kiem charakteru. 

P ARADOKSY NIEMIECKIE 

W lutym 1945 zbombardowano Drezno. Wydaje się, że była to beuen­
sowna operacja dokonana na żądanie Sowietów. Suaty w ludziach były ol­
brzynIie. Wielu pisarzy i znawców przedmiotu podkreślało, że w przepięk­
nynI niegdyś Dreżnie zginęło więcej ludzi niż w Hiroszimie. 

Niemal przez 20 lat nieszczęsne Drezno stanowiło klasyczny przykład 
i slogan ilustrujący "brytyjsko-amerykańskie barbarzyństwo". Propaganda 
NRD nieznużenie przypominała światu że palma męczeństwa drugiej wojny 
światowej należy się komunistycznemu Dreznu, a nie kapitalistycznej Hi­
roszimie. 

Nagle na rozkaz z góry stan męczenników Drezna uległ gwałtownej 
redukcji. Biirgermeister Drezna oświadczył John Manderowi który w tym 
roku w lecie odwiedził NRD - że cyfra ofiar w znanym lutowym nalocie w 
r. 1945 nie przekroczyła 35 tysięcy osób. Ojciec miasta poddał również 
surowej krytyce książkę Davida Irvinga, który przytacza cyfrę strat kilka­
krotnie wyższą od oficjalnych 35 tysięcy. 

Zdumiony John Mander zażądał od Biirgermeistra by wyjaśnił tę nagłą 
zmianę frontu. Cóż się okazało? Według obecnie obowiązującej interpretacji 
nie należy przekraczać cyfry 35 tysięcy zabitych - ponieważ w przeciw­
nym wypadku ten i ów Niemiec gotów pomyśleć, że wojna atomowa nie 
jest tak straszna jak ją malują. Przyjmując, że w Dreźnie zginęło ponad 
100 tysięcy ludzi - łatwo dojść do wniosku, że wojna atomowa jest 
de facto mniej groźna od wojny konwencjonalnej ponieważ w Hiroszimie 
na skutek ataku atomowego zginęło "tylko" 80 tysięcy ludzi. Nie należy 
robić niczego, co by umniejszało grozę wojny atomowej i Drezno musiało 
się podporządkować wymogom propagandy w tej materii. 

Po drugiej stronie muru Ulbrichta wygląda to nieco inaczej. Wayland 
Young, rzeczoznawca rozbrojeniowy, który w lecie bieżącego roku odwie_ 
dził Stany Zjednoczone, w artykule pt. "The Insoluble Issue" pisze o 
MLF co następuje: "Wydaje się to wręcz niewiarygodne, lecz amerykań­
scy zwolennicy tego planu poważnie proponują - by jednostka o sile ognia 
100 czy 200 megaton ów została zorganizowana bez podjęcia decyzji kto oW9 
siłę ma kontrolować. Sprawa kontroli ma być odstawiona na półkę w na­
dziei, że z czasem znajdzie się jakieś rozwiązanie. Słyszałem amerykańskich 
planistów strategicznych, którzy w odniesieniu do tego planu używali określeń 
"sztuka dla szh~ki" lub "pociąg-zabawka" (a toy train). Dzieckiem któ­
remu owa zabawka dostarczyć ma rozrywki są oczywiście Niemcy zachod­
nie". 
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Cha~akter tej "zabawki" zilustrował "Sunday Telegraph". Tzw. "for­
muła 67 - ze~w8lałaby .na przekazanie kontroli użycia broni atomowych 
na~zelnemu. dowództwu ~oJsk SACEUR za zgodą państw, które pokrywałyby 
67% kosztow utrzymarua floty MLF. Obecnie owe 67% mogłyby być po­
kryte przez Stany Zjednoczone i Niemcy Zachodnie ponieważ tylko te dwa 
państwa przyjęły projekt bez zastrzeżeń. I tu spoczywa pies z niemiec­
kiego przysłowia. 

Oczywiście Wielka Brytania założyła protest. Plan jest daleki od 
ostatec~ego kszt~~ -:-. nie~ej "formuła 67" stanowi dobrą ilustrację 
potencjalnych mozliwosCl sOJuszu amerykańsko-niemieckiego. 

W. ocenie p.oli:rki prez. de Gaulle'a wystrzegam się sztancy lewico­
wych mtelektua~stow, dla których każdy generał z definicji jest dykta. 
t~rem, fasz!s~ l ~abarzem demokracji. De Gaulle jest bezsprzecznie wiel­
kim człoWlekiem l utalentowanym politykiem. Niemniej wyrażam oba. 
wę, że "de gaullizm" nacjonalizuje Niemców. 

S?jusz francusko_nie~ecki jest strukturą paradoksalną. Francja ma 
wsparuałą nadbu~owę polityczną. - lecz znacznie mniej imponującą bazę 
gospodarczą· Mozna zaryzykowac pogląd, że Francję charakteryzuje prze­
rost nadbudowy. 

W Niemczech zachodnich sytuacja układa się wręcz odwrotnie. W 
perspektywie ekonomicznej Federalna Republika zajmuje w świecie za. 
chodn~ drugie miejsce po Stanach Zjednoczonych. Nikt nie czyta staty. 
sty~ l ~ardzo m~o ludzi zdaje sobie z tego sprawę. Lecz tej wspaniałej 
b~le we odpoWiada nadbudowa. Wprawdzie we wszystkich barakach (i 
we tylko barakach) Bundeswehry wiszą mapy przedstawiające ziemie 
o~~czone ~ Niemiec jako "czasowo znajdujące się pod obcą administra. 
cją - NIemcy zachodnie nie mają żadnej polityki zagranicznej. Mają 
tylko bogaty program ~ewizjonistyczny, który stanowi jedyną i groźną 
nadbudowę mocarstwowej bazy ekonomicznej . Można to ująć jeszcze ina­
czej. ~rancj~ pr~wadzi .w pewnym sensie politykę "na wyrost" - Niemcy 
natOmIast we spIeszą SIę z przekształceniem swego statusu mocarstwowego 
w sferze ekonomicznej na status mocarstwowy w sferze politycznej. 

Ni~ecka myśl polityczna jest paraliżowana problemem zjednoczenia. 
Zagadnlen.1e. zj.ednoczenia Niemiec nie jest ani polityką agresji ani progra­
me~ reWlZJolllstycznym. Lecz Niemcy Zachodnie ów postulat zarówno w 
se~sle moralnym jak i politycznym nie do zaczepienia - dewaluują wpi­
sUJ~c. g? na czoło długiej listy rewizjonistycznej. Gdyby Niemcy nie zgła­
szali s~eszn~ch pretens~i do. gr~c z 1937 r ., a domagali się wyłącznie zjed­
noczewa dwoch republik wemIeckich - wówczas największy wróg Nie­
miec nie mógłby odmówić im słuszności. Wówczas - lecz dopiero wów­
cz~s .. - sp~awa. zjednoczenia Niemiec nabrałaby mocy moralnej i szala 
Oplllll •• publicznej w wolnym świecie przechyliłaby się zdecydowanie na 
korzysc Bonn. Lecz Niemcy sami zacierają różnicę pomiędzy zjednoczeniem 
a rewizjoniznlem - pomiędzy postulatem w pełni usprawiedliwionym a prD­
gramem terytorialnych rewizji. 

. Politycy w Bonn nie rozumieją, że zjednoczenie w znacznym procencie 
Jest problemem "wewnętrznej" polityki niemieckiej. Bez uciekania się 
do przemocy - do której Niemcy odwoła:ć się nie mogą choćby chcieli _ 
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problem zjednoczenia jest do rozwiązania wyłącznie w ramach "wewnętrz. 
nej" polityki ogólnD-niemieckiej. 

Zacbodnio-niemiecki tygodnik "Quick" zdobył " tajny dokument" zre­
dagowany przez Wolfganga Schollwera, kierownika biura prasowego FDP. 
W cytowanym memorandum Schollwer domagał się uznania suwerenności 

NRD do czasu zjednoczenia, obalenia doktryny Halsteina i zamrożenia 
zbrojeń po obu stronach muru Ulbrichta. W zamian - sugerował Schollwer 

należałoby zażądać zastąpienia Ulbrichta bardziej liberalnym przywód­
cą, zlikwidowania muru i stopniowej de-stalinizacji NRD. 

Memorandum Schollwera zostało odrzucone przez kierownictwo jego 
własnej partii. Inicjatyw tego rodzaju było kilka i wydaje się, że wyjść 

z impasu można tylko poprzez cierpliwe negocjacje. Lecz czy Niemcy istot­
nie chcą wyjść z impasu zjednoczeniowego? Sądzić należy, że gdyby doszło 
do zjednoczenia na drodze negocjacji przypieczętowanych traktatem poko­
jowym - wówczas teza o granicach z 1937 r. - zostałaby pogrzebana. 

Królewiec (Konigsberg ) był stolicą Prus Wschodnich, a od roku 
1701 miejscem koronacji królów pruskich. Od 1946 r. przemianowano I(ró. 
lewiec na Kaliningrad i stolicę kaliningradzkiej "obłasti" . Rosjanie mogą 
się kiedyś zgodzić na zjednoczenie czy federację obu republik niemieckich, 
lecz północne Prusy wschodnie i okręg Kłajpedy można by im wydrzeć 
tylko siłą. 

"Prawda" przedrukowała w przekładzie z japońskiego wypowiedź Mao 
Tse na temat Europy wschodniej . Mao powiedział socjalistom japońskim, że 
Rosja zaanektowała część Rumunii i Prusy wschodnie. Inkorporowała część 
Polski dając Polsce w zamian część Niemiec wschodnich. (Nie ma potrzeby 
wymieniać innych zdobyczy sowieckich wyliczonych skrupulatnie przez Mao 
Tse). 

Cytowany artykuł ,,Prawdy" przemilczano zarówno w Polsce jak i w 
Rumunii. Niewątpliwie stanowi on jednak interesującą lekturę dla czytel­
nika niemieckiego. 

Stanisław Czechanowski w jednej ze swoich korespondencji zaznaczył, 

że gdyby doszło do zawarcia traktatu handlowego pomiędzy Bonn a Peki­
nem - Chińczycy ( dali do zrozumienia) honorowaliby tezę niemiecką 

o przynależności zachodniego Berlina do Republiki Federalnej. 
Z wywiadu Mao Tse z socjalistami japońskimi należałoby wniosko­

wać, że Pekin jest zwolennikiem przywrócenia w Europie środkowo_wschod­
niej granic sprzed września 1939 r. Jeżeli ktoś nasze ziemie zachodnie 
określa mianem "Niemiec wschodnich" - zajmuje anty-polskie, rewizjD­
nistyczne stanowisko. 

W mojej książce niemieckiej wydanej w Berlinie w roku 1961 -
wyraziłem pogląd, że jeżeli rewizjonizm nie wygaśnie doszczętnie - nie­
zadowolenie z polityki amerykańskiej będzie w Niemczech przybierać na sile. 
Obecnie do niezadowolenia z polityki amerykańskiej dodać należy ochło­
dzenie w stosunkach pomiędzy Bonn a Paryżem. De Gaulle, jako wódz 
heroiczny i polityk o szerokich perspektywach, przemawia do nacjona­
listycznej wyobraini niemieckiej. Równocześnie jednak Francja nie tylko 
sarna nie głosi haseł rewizjonistycznych, lecz jest zdecydowanie przeciwna 
odbudowie wielkich Niemiec. 

U dna przyczyny niezadowolenia niemieckiego są identyczne zarówno 
w stosunku do Waszyngtonu, jak i \V stosunku do Paryża. Ani sojusz 

I 
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z Francją ani sojusz z Ameryką nie stwarzają możliwości przetłumaczenia 
mocarstwowego statusu ekonomicznego Niemiec na mocarstwowy status po­
lityczny. Symbolem owego statusu są własne bronie atomowe, a programem 
rewizja granic. 

WIEK ZŁOTY 

Ile kosztował funt wołowiny w Krakowie w latach 181S-30? Kiedy po 
raz pierwszy pojawiły się sardynki? U kogo na obiadach podawano ostrygi? 
Kto sprowadził do Krakowa majonez? 

Czytając "Potop" czy "Ogniem i Mieczem" odnosi się wrażenie, że 
ówcześni ludzie głównie pili. Sienkiewicz nie zadał sobie trudu przestudio­
wania kulinarnego problemu epoki. Natomiast w "Panu Tadeuszu" - pro­
blemy kulinarne przedstawione są z mistrzostwem, znawstwem i umiłowa. 
niem przedmiotu. 

Ostatnio w Krakowie nakładem "Wydawnictwa Literackiego" ukazały 
się fragmenty pamiętników Sobiesława i Stanisława Mieroszewskich. Pa_ 
miętniki przygotowali do druku Maria i Henryk Baryczowie - a Henryk 
Barycz uzupełnił pamiętniki obszerną, doskonale napisaną uczoną rozprawą. 

W ocenie mojego przodka Sobiesława "w całej Europie nie było szczę­
śliwszego zakątka od ówczesnego - pomiędzy rokiem 1815 a 1830 r. - Kra­
kowa. Podatki małe, długów żadnych, budżet regularnie zamykający się supe­
ratą"· 

W tym rajskim a utraconym Soplicowie "taniość wiktuałów, towarów 
i mieszkań była bezprzykładna". Pan Sobiesław notuje, że za funt wołowiny 
płacono 5 groszy, a porcja znakomitych kotletów w hotelu Drezdeńskim 
kosztowała zlp. l, groszy 6. 

Lecz na tym nie koniec. "Kraków - z dawien dawna był składem win 
węgierskich, a że wina te do Krakowa sprowadzane nie opłacały cła, przeto 
można tu było łatwiej i taniej dostać dobrego wina węgierskiego niż na 
Węgrzech. Tak samo miała się rzecz z francuskimi winami, które tańsze 
były w Krakowie aniżeli w Paryżu". 

To jest dosłownie sadyzm wydawać w dzisiejszym Krakowie takie 
pamiętniki ! 

Lecz być może ludzie tak mało zarabiali, że 5 groszy za funt woło­
winy nie wydawało im się tanio. W handlu u Kaczmarskiego butelka do. 
brego szampana kosztowała 11 złp. Lecz przyjmijmy za wskaźnik zamożności 
wołowinę· Ostatecznie nie wszyscy muszą pić szampana. 

"Senatorowie, sędziowie apelacyjni i profesorowie uniwersytetu" _ 
powiada Sobiesław - "pobierali 6000 złp. rocznej pensji". Innymi słowy ich 
roczna pensja stanowiła równowartość 120 tysięcy [untów wołowiny. Gdyby 
"późny wnuk" czyli niżej podpisany chciał swe roczne dochody przemienić 
w wołowinę - to tu w Londynie nie byłoby jej więcej jak 1000 funtów. 
Przyjmując wołowinę za wskaźnik przeliczeniowy - senatorowie, sędzio­
wie apelacyjni i profesorowie - zarabiali rocznie około 60 tysięcy funtów 
szterlingów, co w dzisiejszej Anglii stanowi dosłownie fortunę. 

W sumie nic dziwnego, że ówcześni krakowianie jedli i pili na 
potęgę jakby w przeczuciu, że wiek złoty dobiega kresu. Wszystkiego było 
w bród pieniędzy nie wyłączając - lecz kunszt kucharski stał nisko. So­
biesław skarży się, że wszystkie obiady były na jedną modłę. " Ryby nie 
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podawano na ciepło po zupie, ale w środku obiadu n~ z~o, auszpikiem 
i różnokolorowymi galaretkami ubraną, na desce obłozoneJ serwetą. Ryba, 
jak dzisiaj tak i wówczas była słabą stroną ku~hni i o~iadów ~lskich". 

Majonez był nieznany. "Pierwsza wystąpiła z mm paru senatorowa 
Sobolewska podczas obiadu, który wydała w roku 1830:tym". ~ardynki 
pojawiły się w Krakowie dopiero w roku 1838, a Potocki wprawił swych 
biesiadników w podziw - podając ostrygi. . ... 

Lecz nie tylko sprawami kulinarnymi zajmowali Się ~cm m?1 p~: 
kowie. Pałac Spiski Mieroszewskich i położone na drugim koncu linii 
CD słynne "Barany" Potockich były głównymi ogniska~. ży~ia towarzy­
skiego i artystycznego krakowskiej socjety doby restauracJI. Niemal wszy­
scy Mieroszewscy pisali. Wydane obecnie pamiętniki. stanowią t!lko frag­
ment prac historycznych, publicystycznych i ekonOmIcznych, ktore wyszły 
spod ich gęsich piór. .. . 

Henryk Barycz pisze, że "wszyscy Mieroszewscy wykazywali ruezalev 
ność, odwagę cywilną w wypowiadaniu sądów na najbardziej i~to~ne kwe_ 
!tie, np. na sprawę utraty bytu politycznego, rolę klas uprzywilejowanych 
itd. Ta śmiałość w przeciwstawianiu się opinii publicznej i utartym ~ 
ględom były przyczyną niepopularności Mieros~e~skich, spo~o;:I0w~a, ze 
mimo dużych uzdolnień nie osiągnęli oni znaczmejszych dostoJenstw I god­
noscI w życiu politycznym Galicji". 

Czy tylko Galicji? 
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Spraw, . i ł.ro~lai 

Nowa do Francii 

Od kilku miesięcy nowa fala przybyszów z Polski osiedla się 
w departamentach Nord i Pas-de-Calais. Kryzys ekonomiczny i 
kryzys zatrudnienia skłania władze krajowe do liberalniejszej 
polityki paszportowej, do udzielania pozwoleń na emigrację za­
robkową· W pierwszym rzędzie przyjeżdżają ludzie tak czy ina­
czej związani z Francją, a więc posiadający tu rodziny, niegdyś 
tu zamieszkali i repatriowani do Polski w latach 1946-1947. Ale 
zdarz~ją się i inni, których związek z tym krajem jest bardziej 
~ątpliwy. Są to na przykład jednostki, które "na wariata" złożyły 
kilka lat temu podanie o paszport do Francji; - zostały wów­
czas załatwione odmownie - a teraz niespodziewanie - i gdy 
o całej sprawie już zapomniały - dostały nagle pozwolenie na 
wyjazd. Górników we Francji brak, młodzi nie chcą iść pod 
ziemię, robotnik arabski i murzyński a nawet portugalski czy 
hiszpański do tego rodzaju roboty się nie nadaje; w tych wa­
~ach francuskie czynniki oficjalne chętnie ułatwiają insta­
laCJę Polaków. Do tej chwili przybyło kilkadziesiąt rodzin. Przy­
pływ trwa i może przynieść dużą falę ludzką. 

Warszawskie władze konsularne otaczają całą tę neo-emi­
grację wielką dyskrecją - wedle tezy oficjalnej w Polsce pracy 
~a w~zystkich jest dosyć, warunki życia i zarobki są takie, iż 
mkt me chce emigrować. Me prawdy oficjalne i tezy propagan­
dowe to jedno, a rzeczywistość to drugie. Spotkany w oświetlo­
nej neonami kafejce jednego z osiedli górniczych - kolonii, jak 
tam mówią - 40-letni eks-nadzorca rolny z Poznańskiego jest 
innego zdania. Mówi, że z jego dawnego PGR'u połowa robotni­
ków chętnie by "prysnęła" do Francji. Na dorobek. Ludzie chcą 
"żyć jak się należy", móc się ubrać, kupić elektryczną pralkę 
dla kobiety, motocykl albo nawet samochód, pobudować się. 
Uważa że tu można dobrze się urządzić, forsa leży na ulicy 
bo tutejsi odwykli od ostrej roboty. Pytam czy w swoim PGRze 
do ostrego tempa roboty przywykł? Odpowiedź pada gwałtow­
nie: 
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- Panie, po co ja miałem harować za nic, tu inna sprawa, 
robi się za franki, ja zarabiam, żona też, bo sprząta u inżyniero­
wej, córka pomaga jednym Holendrom co tu mają sklep. Syn 
tylko został w Polsce, u siostry, zdał maturę. Posłałem mu wczo­
raj farmerki, autentyczne amerykańskie (blue jeans'y). Chło­
pak od lat o takich farmerkach marzył. Zdał maturę i teraz na 
politechnikę pójdzie. Za kilka latek na inżyniera tu przyjedzie. 

Rozmówca mój wolał stanowisko robotnika kopalnianego 
w departamencie Nord od posady nadzorcy (ekonoma?) w PGRze. 
Pytam go czy ta zmiana pozycji, pewna degradacja społeczna, 
go nie boli - ostatecznie w Polsce, w tym PGRze, miał już wy­
robione stanowisko. 

I tym razem odpowiedź jest jasna. 
"Konkurencja na terenie kopalni mała, wiele zupełnie ciem­

nego narodu różnych Arabów, Włochów, czy Portugałów, im 
to do maszyny nie można nawet dać podejść, bo oni maszynę roz­
walą i jeszcze sami się zabiją. Ja na PGRze maszyny rolnicze i 
traktory obsługiwałem, to i z kopalnianymi maszynami dam so­
bie radę, prowadzę też ciężarówki - może i to się przyda. Mam 
więc nadzieję na awans. Tym bardziej że dobrze mi idzie z ka­
drami kopalnianymi. Na naszej kopalni same młode chłopaki, 
wszyscy dzieci górników, wśród nich kilku co ojcowie Polacy. 
Tylko te kadry to ino kreślą plany, albo komenderują, oni tam 
w czarną robotę nie pójdą - no a te main-d'oeuvry którymi 
dysponują, mało co warci. Trzeba tu Polaków - już do kilku 
kolegÓw pisałem, by starali się o przyjazd - robota na nich 
czeka". Siedzący obok stary Polski górnik podśmiewa się tro­
chę z entuzjazmu świeżo przybyłego. 

"Zobaczy za kilka lat co to kopalnia, co to "silikoza". Na 
razie udało mu się wyjątkowo, trafił na dobrą kopalnię, do 
dobrej ekipy, zaś ale wszystkim tak nie pójdzie - będą płakać 
poniektórzy, to naród do roboty nie nawykły - jeden fryzjer 
i jeden dawniejszy milicjant też przyjechali. Co oni będą robić 
w kopalni: pójdą w głąb - szlak ich trafi, zostaną na wierzchu 
- mało co zarobią. Ten fryzjer to chce z czasem urwać się we 
fryzjery, ale przecie w tym zawodzie konkurencja wielka, potem 
nie zna języka, chyba na migi się dogada. Czy też pozwolą mu 
Francuzi? ma przecież kontrakt z Charbonnages - jak rzuci, 
może permis de sejour mu nie odnowią?". 

Kilka kilometrów dalej, w innej ale bliźniaczo podobnej 
superneonowej kafejce, trafiamy na innego polskiego i kopal­
nianego emeryta. Przed kielichem czerwonego wina siedzi z za­
myśloną miną, na stoliku jak wielka płachta leży rozłożony "Na­
rodowiec", polski dziennik wydawany w północno-francuskiej 
stolicy Polaków, w Lens. Po przywitaniach pokazuje nam w ga­
zecie fotografie z ceremonii uczczenia poległych żołnierzy pol­
skich, spoczywających na cmentarzu w Auberive. Wspomina da­
wne czasy. Wychwala hallerczyka, generała Piekarskiego, który 
uroczystościom przewodniczył. Powoli udaje mi się przerzucić 
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rozmowę na temat nowych emigrantów. Górnik cytuje wydawa­
ny w Paryżu, pod protektoratem ambasady, "Tygodnik Polski". 

"Piszą tam że kraj ma już wszystko czego nam, starym emi­
grantom, zabrakło. Nie mówię - są zmiany: syn brata jest teraz 
lekarzem, gdzie by tam przed wojnę mógł fornal syna na studia 
wysłać! Ale czego nie piszą to, że wszyscy młodzi z naszej okolicy, 
spod Kalisza, tylko marzą, by tu przyjechać. Jest u mnie od 2 lat 
siostrzenica - stale listy dostaje ze swego miasteczka, by kole­
żanki czy kolegów zaprosić; wszyscy się do wyjazdu palą. Jakby 
granicę otwarli, to by tysiące przyjechały". 

Po chwili nadeszła siostrzenica z kraju. 
Dziewczyna ma z trzydzieści lat, wygląda zaradnie ener-

gicznie. 
- Pani od dawna tutaj? - zapytuję. 
- Już osiem miesięcy. 
- Jak pani sobie radzi? 
- Ano szyję - ciotka klientów mi znalazła nie można 

narzekać - matce do Polski paczki posyłam - chyba tam tera 
żyje jak królowa - ale się jej należy - całe życie harowała. 

- A jak z językiem francuskim? 
- A z tym to najgorzej - wszyscy tu mówią po polsku, 

polski ksiądz i polska kafejka; no ale powoli i tego się nauczę. 
- Czy myśli Pani matkę tu sprowadzić? 
- Matkę nie, łatwiej ją w Polsce utrzymam, ale kuzynów, 

dwóch chłopaków i dziewczynę - już złożyli podania - podob­
no teraz władza daje paszporty na emigrację - wujek jedzie 
na przyszły tydzień do dyrekcji Charbonnages rozmówić się o 
kontrakt pracy dla chłopaków, jakąś promesę pracy, jak tu 
mówią, trzeba, by uzyskać zgodę francuską na przyjazd. 

- Czy myśli pani tu zostać na stałe? 
- Kto tam wie - można tu zarobić więc tu siedzę - ale póź-

niej chciałabym domek w Polsce zbudować - wrócić do Z; mie­
szkać z matką. 

Wuj górnik śmiejąc się przerwał dziewczynie: 
- Ona tak gada, zaś my tu ją jeszcze za męża wydamy. Peł­

no tu teraz kawalerów, przychodzą tu na pracę te dawne amery­
kańskie wartowniki, z tych ich kompanii, co teraz się skończyły. 
Każdy jeden za kobietą się ogląda - póki służyli u Ameryka­
nów to raz tu, raz tam, nie mogli myśleć o ożenku, ale to skoń­
czone, no i lata lecą, chcą się ustatkować. Już taki jeden poważny 
człowiek, dwadzieścia lat za mechanika przy kamionach ame­
rykańskich robił, koło niej się kręci. Jak był małym chłopakiem 
Niemcy go z Grójca na roboty rolne wywieźli, robił u Bauera, 
jak przyszli Amerykanie, do nich się przyczepił, no a teraz tu 
w firmie transportowej. 

Panna zarumieniła się. Rozmowa zeszła na inne tory. 
Chwalono księdza co pięknie po polsku mówi, mimo że w 

Nordzie rodzony, mówiono o nowym polskim kościele co ksiądz 
będzie budował. Górnik, sam niezbyt gorący katolik, przyzna-
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wał iż cała polskość wokół księży tu się skupia - gdzie ksiądz 
tam i organizacje, teatry amatorskie w ogóle polskie życie. 

• 
Inaczej potoczyła się moja dyskusja ze studentką z War­

szawy - na wakacyjnym pobycie u krewnych w Pas-de-Calais. 
Studentka będąc polonistką, nie widziała dla siebie możliwości 
zahaczenia się i pracy we Francji. Chciała jednak za wszelką 
cenę wyeksportować na kilka lat do Lilie lub Paryża, brata, stu­
denta architektury na politechnice. Uważała że chłopak w cią­
gu krótkiego stosunkowo okresu czasu zarobi na samochód, o 
którym marzy, odłoży coś na zakup spółdzielczego mieszkania w 
Warszawie, no i poza tym trochę przetrze się, zobaczy kawałek 
świata. Entuzjastycznie odniosła się do napływu do Francji 
nowej fali zarobkowych emigrantów polskich. Była zdania, że 
trzeba by ułatwiać wyjazdy młodym na trzy-cztery lata. Niech 
tu się dorobią. Jej zdaniem część ich zarobków powinna być 
automatycznie przekazywana na zakup spółdzielczego mieszka­
nia w kraju; inaczej przepiją. Pesymistycznie oceniała naszą mę­
ską młodzież, dodając że gdyby mogły wyjeżdżać dziewczyny, 
one by odłożyły więcej. Choć naturalnie dziewczynom trudniej 
dać sobie radę wśród obcych. Obecna przy rozmowie ciotka 
studentki pogniewała się na to "wśród obcych". Miała rację. Za­
gęszczenie Polaków w departamentach Nord i P.as-de-Calais jest 
tak wielkie, środowiska polskie tak zgrane i zorganizowane, że 
przybywające z kraju jednostki znajdą poradę i opiekę. Ener­
giczni, zmotoryzowani i często młodzi polscy księża spełniają 
rolę doradców, pośredników wobec władz, często redagują sła­
bo znającym francuski, podania i wypełniają formularze. Dzieci 
P?lskie mają własne, też przez księży organizowane, kolonie let­
me, jak na przykład ośrodek ks. Lewickiego w Stella-Plage. 

• 
Ostatnią ze spotkanych osób był pan Wojciech, który w roku 

1?46, mając wtedy szesnaście lat, pojechał do Polski, a teraz wró­
cił do Francji. 
. Rozmowa odbyła się w mieszkaniu jego ciotki pani Kasi, za­
zyWnej i roześmianej wdowy. 

P~ni Kasia na duży stół położyła obrus, postawiła butelkę 
Wódki własnego wyrobu i zagaiła rozmowę: 

- Powiedz no Wojtek panom czemuś tu do nas z tej Polski 
Wrócił? 

- Wojtek nie bardzo chciał gadać: 
- Co ja mam mówić, jeszcze kto się dowie, że z wami się 

StuPotykałem, no i oni bratu paszportu nie dadzą, a on też chciałby 
wrócić. 

Ale w końcu rozgadał się. 
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- Od dawna starałem się o paszport do Francji, teraz nagle 
mi dali. Takich jak ja wielu: nie to, żeby źle nam w Polsce było, 
jakoś się żyło, ale jednak tam człowiek nigdy się nie dorobi, tu 
mają własne auta, a gdzie tam u nas marzyć o kupnie samochodu. 
Obiecywali, że i w Polsce będą lepiej płacić, a tu nic, żadnej 
poprawy, no i brak różnych towarów, o mięso też trudno. Zo­
na, dzieci, wszyscy chcą lepiej żyć; jak kuzyni przyjeżdżali z 
Lille do kraju, widzieliśmy jak ubrani, koszule nylonowe, elek­
tryczne maszynki do golenia, no i zdecydowaliśmy się do Francji 
jechać, też będziemy to wszystko mieli. Do Polski pojedziemy 
na wakacje. Jak kto tam z Francji przyjedzie to król, dla niego 
wszystko taniocha. 

Spytałem czy wielu chętnych na wyjazd do Francji: 
- W fabryce, w której pracowałem, wielu mówiło, że chciało­

by jechać; głównie młodzi, kawalerowie. No ale tak tylko mó­
wią, a nawet starań o paszport nie zaczęli, nie wiedzą jak do 
tego się zabrać. Władza zresztą pewno ich nie puści. My to co 
innego, tu w Nordzie rodzeni, tu mamy rodzinę. 

- Słyszałem że jednak są obecnie pewne ułatwienia dla 
chcących emigrować - powiedziałem. 

- W naszej okolicy dali kilka paszportów, ale jeszcze sporo 
podań w zawieszeniu, nawet takich ludzi co stąd wrócili w 
1946 roku. Mówią co prawda, że teraz mają być ułatwienia, w 
związku z masą młodych, która w Polsce podrasta do wieku 
roboczego. Choć w Polsce jest roboty a roboty. Tylko zła orga­
nizacja, wszędzie same urzędniki, wypisują wagony papierków. 
Na fabryce, kawałka drutu ani śruby nie dostaniesz bez dwu­
dziestu papierków. A nim nowy hangar postawią to komisji się 
nazjeżdża, wódki wypiją niemało, radzą całymi dniami. No a 
jak postawią, to okazuje się, że w złym miejscu, nieporęcznie, 
źle zbudowany i w ogóle. Zeby tak naród wziął się do kupy, 
za robotę, zagospodarował fabryki i miasteczka po gospodar­
sku, na chłopski rozum, to by inaczej tam wyglądało. W fa­
brykach produkcja by wzrosła, pobudowaliby dla wszystkich 
dobre mieszkania, dobre drogi. Wszystkim można by dać ro­
boty i zarobków że aż ho! Ale z tymi ich papierkami, zarzą­
dzeniami centrali i urzędnikami, to nikt nie ujedzie. Nieraz 
z sekretarzem partii o tym mówiłem, ale co on tam wie! Tylko 
zarządzenie z komitetu wojewódzkiego zna. Mówi, że partia wie 
co robi, każe pracować, a nie mędrkować, a wszystko będzie 
w porządku. 

- A co to za jeden ten sekretarz partii i skąd pan tak dobrze 
go znał? Czy sam pan był jakimś działaczem - zapytałem. 

- Nie żaden tam ze mnie działacz - tego tam znałem, bo 
żona moja i jego żona kuzynki. Córki gospodarskie obie. A sekre­
tarz jak sekretarz, dawniej był przy wojsku nawet chyba miał 
trudności, że żona córka kułaka. W partię to on strasznie wierzy 
i jej ufa; ale rusków nie kocha. Zna ich, bo on ze Lwowa; na­
wet mu się mamusia i dwoje małych braciszków zagubiło w Ałtaj-
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skim kraju. Nigdy śladu po nich nie odnalazł. A szukał, jak 
przy dywizji Kościuszkowskiej służył. Ale o tym to nawet żonie 
dopiero po 1956 roku powiedział. 
. - A jak. odniósł się sekretarz do pańskiego projektu wy_ 
Jazdu zagrarucę? 

- A zły był, jak osa. Mówił, że w Polsce ciekawe życie, że 
Przyszłość dla moich dzieci, że szkoły dla nich otwarte, no i że 
w ogóle u nas może i biedniej, ale własny kraj i że jestem jego 
współgospodarzem a tam będę parobkiem u kapitalistów. A ja 
z niego się śmiałem, co ze mnie za współgospodarz, nikt o nic 
mni~ nie pyta, a gdy na fabryce człowiek coś wymyśli, coś po­
r~dzi, to dyrekcja zaraz woła stul pysk, rób swoje a nie mądrz 
SIę· Wszystko ustalone zarządzeniem z centrali. A w miasteczku 
to samo, powiesz, trzeba naprawić kanalizację bo zasmradza 
całą okolicę, to odpowiedzą ci, że to sprawa prezydium rady 
narodowej, a ty się nie mieszaj. 

- A co powiedział gdy dostał pan paszport? 
- A no nic, ale jego żona to prosiła, by przysłać halkę 

.nylonową, taką niebieską, bo jej jedna mówiła, że to taka super­
moda w Paryżu. 

• 
Nie wiemy jeszcze jak rozwinie się ta nowa polska emi­

gracja zarobkowa. Nie wiemy jakie decyzje w tej dziedzinie 
podjęły czynniki decydujące w Warszawie. Dochodzą nas jed­
na~ wiadomo~ci i z Belgii, że tam także przybywa trochę pol­
skiego robotnika. Na teren Paryża coraz liczniej przyjeżdżają 
polscy architekci, polscy inżynierowie. Wielu z nich zamierza 
pozostać tu cztery, pięć lat, może na stałe. 

Nowa ta emigracja zarobkowa może stać się dla kraju powaź­
n?'ID źródłem dopływu dewiz. Wszak Hiszpania, Włochy, Gre­
cJa a nawet Turcja stosunkowo wysoki procent swych wpły_ 
w~w dewizow~ch zdobywają z przekazów wysyłanych do ro­
dZIn przez effilgrantów zarobkowych. 

Maciej MORAWSKI 

Australia - krai imigracii 

Parę dni temu ogłoszono, iż w braku imigrantów z dotych­
czasowych źródeł, urzędnicy australijskiego Ministerstwa Imi­
gracji rozpoczęli urzędowanie w Kairze (gdzie werbuje się Gre-

6 
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ków) oraz w Turcji, gdzie przedmiotem zabiegów mają być 
Ormianie). Najpoważniejsze dotychczas .źródła. emigrantów.euro­
pejskich - Holandia, Niemcy, Włochy l Gre~Ja -. zac~aJą za­
wodzić, a gen. Franco odwołał umowę ~mlgracYJną, .me~awn? 
dopiero zawartą, w przewidywaniu rozwoJu gospodarki hiszpan-
skiej i grożącego braku sił do pracy.. . .. . 

Mimo więc, iż ilość zgłoszen na emIgraCję z ~~e~eJ Bryta­
nii jest nadspodziewanie wysoka, wła~e aus~raliJskie st~n~ 
przed poważnym dylematem, skąd WZIąĆ ludZI do zaludniema 
tego wielkiego i pustego kontynentu. 

Wiadomość o egipskich Grekach i Ormianach jest zresztą 
znamienna także z innego powodu. Dowodzi ona, iż zniesiono 
wszelkie nieoficjalne kwoty, proporcje i zastrzeżenia oparte na 
przesłankach wyznaniowych, narodowościowych czy pół-raso­
wych (w granicach rasy białej, jak dotąd), narzucone władzom 
przez anglo-saskie przesądy o wyższości swej rasy i wyznań 
protestanckich. 

Do zakończenia Drugiej Wojny światowej problem zalud­
nienia Australii nie istniał - to znaczy istniał w rzeczywistości, 
ale nie w zrozumieniu Australijczyków. Ówczesny Minister Imi­
gracji, Arthur Calwell, miał do pokonania ogólne przesądy swych 
rodaków (odnośnie 'niż~ch' narodów), oraz szczególne prze­
sądy (ze strony Zw. Zawodowych odnośnie ewentualnej konku­
rencji na rynku pracy) oraz niechęć protestantów wobec kato­
lików. Pierwszy grupowy wyłom dokonany został wobec grupy 
byłych żołnierzy Polskiej Brygady Karpackiej, która walczyła 
wraz z Australijczykami w Tobruku. 

Obserwator, który śledził ostrożny postę~ programu. ~i­
gracyjnego i reakcje ludności, ma do~~ć. ~atenału na napIsame 
interesującego studium; ale o tym pozmeJ. 

A teraz parę cyfr. W dniu zakończenia wojny Austr~~ liczy­
ła 7,4 miliony ludności, obecnie liczba przekroczyła 11 mIlIonów. 
A więc wzrost niemal o 50%. 

Ilość imigrantów w tym samym okr~sie ~rz~kroczyła 1 i pół 
miliona a dzieci urodzonych z rodzIców-ImIgrantow ponad 
700.000. 'Oblicza się, iż przynajmniej 25% dzieci australijskich ur0-

dziło się z rodziców-imigrantów. 
Spośród imigracji nie-Brytyjskiej Polacy są na piąty~ miej­

scu (80,532 do końca ub.r.). Najwięcej przyjechało Włochow, na-
stępnie Holendrów, Greków i Niemców.. ... . 

Oblicza się, iż jedna piąta siły robocz~J australijskiej re~~ 
tuje się spośród imi~antóv:. !est t? naJlep~zym dowodem, lZ 
odważna i światła polityka ImlgracYJna połozyła tz:vałe podw~­
liny pod astronomiczny wzrost gospodarczy tego ~aJu od. zakon­
czenia wojny. Nie tylko bowiem dos.ta~czyła brakujących sił robo­
czych (i to ludzi pracujących chętrue l dobrze), ale st~?r~yła no­
wy i dodatkowy popyt na wyroby przemysłu australijskiego -
od domów do aparatów telewizyjnych. . 

'Nowi Australijczycy' - jak to przez czas peWIen nazywano 
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nowo-przybyłych - szukali uranu, robili stal, kopali tunele w 
!asmanii i w okolicy góry Kościuszki, pracowali na kolejach 
l na poczcie, w fabrykach i na roli, W miastach i miasteczkach. 
A. nie~go trzeba było czekać, aż się pojawili nowo-przybyli inży_ 
merowIe, lekarze, dentyści, kreślarze i pracownicy uniwersytec­
cy. A odsetek dzieci imigrantów, studiujących na uniwersyte­
tach znacznie przekracza odpowiedni odsetek ogólnej liczby 
ludności. 

Wszystko do dokonane zostało z zachow;miem praw świata 
pracy i przywilejów Zw. Zawodowych, to znaczy, iż pracownik no­
wo-przybyły zarabiał dokładnie to samo, co jego australijski ko­
lega. 

Trzeba było przeżyć te lata w Australii, by uwierzyć w tem­
po i zasięg zmian w nastawieniu ludności. Wprawdzie od pierw­
szej chwili wiele było wzruszających dowodów sympatii Austra­
lijczyków do nowo-przybyłych, ale istniała dość poważna grupa 
malkontentów, która ustosunkowała się wrogo (raczej do imi­
gracji niż do poszczególnych imigrantów). Byli to wszelkiego 
rodzaju rasiści anglosascy, domagający się zachowania wyłącz­
ności dla osiedleńców brytyjskich. Ich obłuda wyszła na jaw, gdy 
zaczęli protestować przeciwko zaliczaniu Maltańczyków do kwoty 
brytyjskiej, do której oczywiście należeli. 

Trudno w krótkiej notatce dziennikarskiej ocenić, co przy_ 
czyniło się do tak wielkiego obustronnego sukcesu programu emi­
gracyjnego: nawrócenie malkontentów, brak rąk do pracy, czy 
wyjątkowy gatunek imigrantów (chyba najmniej to ostatnie, 
b~ imigranci stanowili normalną gromadę ludzką). Podkre­
ślić należy też obustronność sukcesu, gdyż na 100 imigrantów 
Australii 94 pozostaje w tym kraju ponad 5 lat; oznacza to 
bardzo stosunkowo niski odsetek osób powracających do krajów 
Pochodzenia. 

Zmiana - czy poprawa - nastrojów ogólnych wobec przy_ 
brszów z Europy pociągnęła za sobą również zmianę nastawie­
n.Ia poszczególnych grup i zrzeszeń. Zaczęły powoli znikać trudno­
Śl: formalne, np. wobec lekarzy, dentystów, weterynarzy (za­
nlIast konieczności odbycia skróconego kursu uniwersyteckiego 
Wprowadzono uproszczone egzaminy, które można zdać niedługo 
Po przyjeździe). Że zaś zawody inżynieryjne były w zasadzie 
~Ostępne dla inżynierów o dobrych kwalifikacjach, jedyne _ 
l zrozumiałe - trudności czekają prawników, którzy chcieliby 
WYkonywać swój zawód. 
. Proporcja nazwisk europejskich na wyższych stanowiskach 
~teligenckich daleka jest jeszcze od sytuacji w Ameryce, ale 

lerunek czy nawet rozpęd idą w tym samym kierunku. 
O ile w pierwszym okresie masowej imigracji nie zachę­

c~~ inteligencji do emigrowania obecnie mówi sę w kołach 
?ficJalnych o specjalnym wysiłku celem zachęcenia do przy_ 
JaZdu osób o kwalifikacjach naukowych, czy zawodowych. Sło­
wem - koło obróciło się o 180 stopni. 
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Ilość imigrantów ustalana jest c<:>rocz~e pr~ez rz~d .na 
podstawie badań sytuacji gospodar~zeJ. kraJu. l!s~owarua Idą 
w kierunku utrzymania liczby l % ilOŚCI lUdnOŚCI Jako corocz-
nego wpływu imigrantów. . 

Rząd stanął na stanowisku, iż przyrost lUdnOŚCI ok. 2,2% 
można zaobserwować bez większych wstrząsów. Przyrost na­
turalnyoblicza się na 12%, co na imigrację pozostawia 1 %. 
Naturalnie, cyfry te i całe planowanie jest bardzo elastyczne 
i może być zmieniane w zależności od. stanu rynku pracy. w 
Australii i podaży emigrantów w EuropIe. W .wypa~u c~wilc>­
wych trudności w znalezieniu pracy ruch e~grac.YJny me z~ 
staje wstrzymany, ale większy nacisk kładZIOny Jest n~ eIDl­
grację. rodzinną (łączenie rodzin, przyjazd narzeczon!~Ą Itp·ł· . 

Rząd australijski finansuje przejazdy ~la znaczne) ~OŚCI ~­
grantów. Większość imigrantów brytYjskich oraz lIDlgrancl z 
wielu krajów europejskich płaci zaledwie L 10 od Os?~y za P~e:­
jazd lub przelot. Zapomoga ta jest bezzwrotna. Istnieją rówruez 
zapomogi zwrotne na sprowadzenie rodzin itJ?, które ot~ać 
można od organizacji religijnych, współpracujących z Wysokim 
Komisarzem do Spraw Uchodźców. 

Wszelkie znaki na ziemi i niebie wskazują na dalszy wzrost 
dobrobytu w Australii. Co parę dni czy tygodni gazety. donoszą 
o odkryciu nowych złóż rudy, bauksytu czy - ostatmo - na­
wet nafty. Ile jeszcze bogactw oczekuje na swych .odkrywcó~: 
trudno nawet przewidzieć. Wszystko zatem wskazUje na to, lZ 

władze australijskie dokładać będą wszelkich starań, by utrzy­
mać liczbę nowc>-przyjezdnych osiedleńcó~ J?owyż~j l00.?O~ :o~z­
nie. Że zaś kraje, z których dotychczas lIDIgrancI p:ZYJeżdzaJ~, 
nie będą nadal mogły dostarczać wielki.ch .. mas ludzkIch na .. e~­
grację zamorską, nie ulega wątpli,,:OŚCI, lZ ,,:ładze aus!I"aliJskie 
dołożą wszelkich starań, by znalezć nowe zródła eIDlgrantów 
z Europy. 

Ryszard KRYGIER 

kredyty Banku $wiata 

Pierwszy kredyt Banku Świata dla Hiszpanii 

K W moim ostatnim artykule w numerze lipcowc>-sierpniowym 
". ultury" pt. "Impresje hiszpańskie" pisałem, że Hiszpania stara 
s~ę o kredyty od Banku Świata w wysokości stu milionów dola­
r w na modernizację kolei, i drugich stu milionów dolarów na 
~d~~zację portów .. C'es! c~o~e fai te. 1 ~ierpnia 1964 r., przed­
w WIcIele Ba~ ś",?,ata I mISJa rządu hiszpańskiego podpisali 
K Waszyngtome dWie umowy pożyczkowe właśnie na te cele. 
lll~oty zostały o jedną trzecią obniżone. Hiszpania dostała 65 
c lionów ~olarów I?-~ koleje, i 6~ milionów dolarów na porty, 
s~ ł~c~e ~30 milionów dolarowo Udzielanie pożyczki w wy_ 
. OŚCI mzszeJ od kwoty, żądanej przez kandydata na dłużnika 
~st nor:malnym aktem ostrożności bankierskiej . Kurs emisyjny: 
n artmki spłaty (około 20 lat), oprocentowanie (5%) - to są 

Ol1na1ne warunki finansowania przez Bank Świata. 
d l Przed rozpoczęciem rokowań z Hiszpanią Bank Świata wy_ 
r:k:gOW~ł do Madrytu specjalną misję ekspertów, przeważnie ame­
Bankński~h, kt~rzy przez ~ok badali całą gospodarkę hiszpańską. 
R ŚWiata m; prowadzi - na szczęście! - tajnej dyplomacji. 
p~port . ekspertow Banku Ś~ia~ o Hiszpanii jest wydrukowany 
M an~elsku w Waszyngtome, I w tłumaczeniu hiszpańskim w 
Wi~~Cle, na kos~ rządu ~szpańskiego, choć raport ten zawiera 
POd ea Przykryc~ info~a~JI o . sYt.uacji Hiszpanii i wiele krytyk 
barctz dresem his~pańskie~ po.lity~Cl g?spodarczej. Raport ten jest 
ale t~wyczerpuJący. ZaJmuJ~ SIę me tylko kolejami i portami, 
budż e stanem dróg, rozwoJem przemysłu sytuacją rolnictwa 

etem pań tw li k pł . ' , chłOd . s owym, po ty ą ac l cen etc. Raport jest 
kó ny, obIektywny, ale stanowczy. Nie ogranicza się do ogólni­
ź! W. Kawa na ławę. Eksperci raz po raz pOwiadają: to robi się 
~a~~. robi się błędnie, trzeba tutaj reform, tam radykalnej ----Artykuł d 1. •• _.. Red YS"""'1]ny. • 
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Koleje i porty 

Eksperci Banku Świata doszli do wniosku, że stan kolei i 
portów hiszpańskich jest rozpaczliwy i że te dwa działy wymagają 
inwestycyj na sumę miliarda dolarów każdy, razem dwa miliardy 
dolarów (to znaczy ekwiwalent dwóch miliardów dolarów, bo 
oczywiście nie całe te wydatki muszą być dokonane w dolarach: 
dolar występuje tutaj, jak i wszędzie na Zachodzie, tylko jako 
jednostka miary, unite de compte) . Zaznaczę, że raport ten znam 
w brzmieniu hiszpańskim, dostarczonym mi przez hiszpańskie 
ministerstwo informacji: nie mówię po hiszpańsku, ale znam język 
ten na tyle, że czytam swobodnie gazety i teksty ekonomiczne. 

Raport wychodzi z założenia, że koleje i porty stanowią głów­
ne elementy transportu w Hiszpanii, a transport jest wszędzie 
kością pacierzową ekspansji. Bez nowoczesnego transportu go­
spodarka musi być średniowieczna, naturalna. Transport musi 
w każdym rozumnym planie gospodarczym zajmować priorytet 
numer Jeden, przed uprzemysłowieniem, i, oczywiście, przed 
rolnictwem. 

130 milionów i 2 miliardy 

Na pierwszy rzut oka można zawołać: jakaż dysproporcja za­
chodzi między sumą 130 milionów dolarów pożyczonych przez 
World Bank a sumą dwóch miliardów dolarów, którą tenże Bank 
uważa za konieczne minimum dla postawienia kolei i portów 
hiszpańskich na nogi. Zgorszenie to byłoby błędne. 

Bank Świata wychodzi z założenia, że realizacja tego minimal­
nego programu musi potrwać dziesięć lat. Innymi słowy, co roku 
Hiszpania powinna inwestować sto milionów dolarów w swe 
porty i sto milionów dolarów w swe koleje. 

Otóż obecna pożyczka banku świata jest wyrażnie przezna­
czona na finansowanie inwestycyj w tych dwóch działach tylko 
na okres DWÓCH lat: w 1964 i w 1965 roku. Całość inwestycyj 
portowych i kolejowych, preliminowanych na te dwa lata, ma 
więc wynieść, według ekspertów 400 milionów dolarów (po dwie­
ście na każdy dział). Bank daje 130 milionów dolarów. Resztę, 
czyli 270 milionów dolarów, tj. dwie trzecie przewidzianych inwe­
stycyj Hiszpania ma zdobyć z własnych zasobów. Z jakich? Z 
budżetu, albo też z emisji pożyczek państwowych, względnie bo­
nów skarbowych na rynku wewnętrznym. 

Tak więc pożyczka Banku Świata jest związana z wyraźnym 
warunkiem: sama Hiszpania też będzie musiała zrobić wysiłek, 
będzie musiała zmobilizować własne środki i wydać ekwiwalent 
270 milionów dolarów na swoje koleje i swoje porty. Oznacza 
to, oczywiście, że nie będzie mogła tych sum przeznaczyć na 
zbrojenia, na podnoszenie pensji urzędniczych etc.; będzie mu­
siała, u siebie w domu, dusić konsumpcję a zwiększać inwestycje. 

To jest ten "dyktat" zagranicznego kapitału, który komuniści 
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~rzedstawiają, jako straszaka. Otóż mogą być wypadki, gdy kre­
Jtodawc.a nadużywa swej przewagi i narzuca dłużnikowi warun­

. dla mego szkodliwe. Im bardziej tajne są klauzule umów 
fOZY~~k~wych, tym bardziej o nadużycia wierzyciela łatwiej. Naj-
at~IeJ ~est o me przy pożyczkach zbrojeniowych. Pod pozorem 
Ud~Ielarua kredytów na zbrojenia dochodzą często do skutku 
najgorsze machlojki: dłużnik nie dostaje gotówki, ale tylko 
skrzęt ; sprzęt ten jest stale liczony za drogo, po cenach paskar­
~z ch, ~zęsto ~est lichy, ZW?'kle. jest przestarzały; do tego docho-
. ą naJrozmrutsze warunki tajne, które wszystkie sprowadzają 

SIę do subsydió~ i łapó~ek dl~ pe~nych firm, państwowych czy 
k~~tnych, panst~a WIerzycIelskIego. Pożyczki "zbrojeniowe", 
or~smy przed .woJną otrzymywali we Francji, były z całą pew­

nośclą. g.orsze m~ tylko od pożyczki stabilizacyjnej (jedynej 1'0-

~eJ l celoweJ), ale były też gorsze od pożyczki Dillonowskiej 
l nawet Kreugerowskiej. Polsce te pożyczki zbrojeniowe dały 
:;tr?-ęt . ~chy i przestarzały, który tylko stwarzał u nas iluzję 
ta eIStnieJąceg.o potencj~ wojskowego, obciążały nasz i tak ka­
M s~rofaIny bilans płatniczy, a wreszcie szkodziły samej Francji. 

0ZDa przypuszczać, że z kredytów sowieckich dla Polski a i w 
ogóle. dla. rosyjskich satelitów, sowieckie kredyty na zb~ojenia 
są . naJdrozsze, najbardziej lichwiarskie i w ostatecznym bilansie 
~Jbar?ziej szkod~i~e .. Pol.ska ~e m~ dzisiaj nowoczesnego sprzę-

wOJ~kowego: Jezeli, me daj Boze, sprzęt ten będzie kiedyś 
:.s~aWIony na próbę ogniową, to okaże się jeszcze dużo bar­

lej p~zestarzały, niż sprzęt, któryśmy mieli w 1939 roku. 
d O~óz Ia:edyty BaJ1k.u Świata nigdy nie służą zbrojeniom, ni­

fc? me .służ~ b~dowaruu przemysłów zbrojeniowych, a poza tym 
"d k Udzi~leme, Ich c~le, ich z~~owanie są JAWNE, a więc 

.y taty Banku ŚWIata są wynikiem rozważań czysto ekono­
~CU:YCh, a nie "imperializmu". Przykład kredytów dla Hiszpanii 
r~t,wierdza tezę, że warunki kredytów W orld Bank leżą w inte­

SIe przede wszystkim samego dłużnika. 

Dlaczego tylko jedna trzecia? 

Dla zwięzłości obejrzyjmy przez lupę tylko kredyt na koleje. 
We~g raportu ekspertów Banku Świata inwestycje kolej o­

~e óPOWInnY polegać w najpierwszym rzędzie na modernizacji 
. o~ w. Są one tak stare, tak zniszczone, że pociągi mogą rozwi­
~~ otYlko ~imaIne szyb~ości.. Stąd potrzeba anormalnie licz­
no g taboru, l osobowego, l ~~leJo~ego. W drugim rzędzie trzeba 
W 1Ch lokomotyw. E:kspercI ządaJą \.vyrzucenia wszystkich paro­
hi~z w, n~ złom. Są Jednak przeciwni elektryfikacji, którą rząd 
na Zl?~ski zapoczątkował koło Barcelony, na linii Madryt-lrun, 
b ~ ~adryt-Kordoba i na niektórych odcinkach dokoła Bil­
b~~ OVl~do. Prace elektryfikacyjne są za drogie na kraj tak 

Ie y. HIszpania, wciąż zdaniem ekspertów Banku, powinna 
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przestawić się na Diesle, nie tylko torpedy (Michelines, Autorails), 
ale na lokomotywy Diesel, które dzisiaj są już dość mocne, by 
móc ciągnąć wielkie zestawy wagonów osobowych i towaro-­
wych. Na trzecim miejscu eksperci wymieniają sygnalizację, 
która musi być automatyczna: budki dróżników, przestawiających 
ręcznie zwrotnice, podnoszących semafory zgrzytającym lewarem, 
muszą zniknąć, a samych dróżników trzeba spensjonować. W 
dalszej kolejności trzeba odnowić cały tabor osobowy i towarowy, 
a wreszcie przebudować wszystkie dworce i instalacje dworcowe. 
Natomiast eksperci kategorycznie odrzucają budowę nowych 
linii kolejowych, radzą zamykać linie lokalne, lub wąskotorowe, 
i zastępować je liniami autobusowymi. 

Otóż niektóre z tych prac i inwestycyj wymagają dewiz, 
inne nie. Weźmijmy tory. Staromodny system, dobrze nam znany 
sprzed wojny, kiedy to można było wszędzie, nie tylko w Polsce, 
oglądać tysiące robotników, zaopatrzonych w łopaty, rzucających 
żwir na tory kolejowe, musi być oczywiście, odstawiony do lamu­
sa. Nawet w Hiszpanii już gdzieniegdzie widać maszynowe odna­
wianie torów, przy pomocy maszyn sprowadzonych z Niemiec. 
Jedna maszyna zrywa szyny i podkłady, druga układa nowy nasyp, 
trzecia nasyp ten żwiruje, czwarta układa betonowe' (już nie drew­
niane) podkłady, wreszcie piąta ustawia na tych betonowych pod­
kładach nowe szyny. W ten sposób budowa nowych torów - bo to 
nie jest remont, to jest zupełna, radykalna przebudowa- odbywa 
się bez porównania szybciej, i zatrudnia o wiele, wiele mniej ro­
botników: co prawda ich kwalifikacje muszą być dużo wyższe, 
trzeba majstrów, techników, wielokrotnie więcej inżynierów, trze­
ba fachowców dla konserwacji maszyn, z natury rzeczy skom­
plikowanych i szalenie kosztownych. 

Otóż tych maszyn do budowy torów Hiszpania nie wyrabia, 
a budowa fabryk takich maszyn na terenie Hiszpanii nie miałaby 
cienia sensu. Więc te maszyny Hiszpania musi zakupić zagrani­
cą, w Niemczech albo w Ameryce, albo we Francji, albo od 
biedy w Anglii. I na ten cel trzeba mieć dewizy. Podobnież 
Hiszpania nie ma dzisiaj fabryk lokomotyw Diesel, i znowuż jest · 
wielkim pytaniem, czy budowa fabryki takich lokomotyw mogłaby 
się opłacić. To nie jest kwestia "uprzemysłowienia", ani też 
"prestiżu narodowego", ale zwykłej kalkulacji. Sam rynek hisz­
pański byłby dla fabrykacji lokomotyw Diesel za mały, a czy 
Hiszpania ma dane by być eksporterem taboru kolejowego? 
Rzecz wymaga przynajmniej gruntownego zbadania. Na razie 
Bank świata woli, by Hiszpania zakupywała Diesle i elektro-Ioko­
motywy zagranicą. 

Inaczej wygląda sprawa sygnalizacji. Jeden z największych 
i najbardziej dynamicznych niemieckich koncernów elektrotech­
nicznych, Siemens, dawniej zadomowiony w Berlinie Wschod­
nim, dzisiaj w Monachium, założył niedawno spółkę w Hiszpanii 
pod nazwą "Siemens-Espana": spółka ta ma przewagę kapitałów 
niemieckich, ale również poważny udział kapitałów hiszpańskich. 
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Siemens od dawna specjalizuje się w telefonach, transmisji, ka­
blach, sygnałach świetlnych: więc Siemens-Espana może się do­
sk?nale podjąć automatyzacji sygnalizacji na kolejach hiszpań­
s~ich (Siemens monachijski zautomatyzował telefony w Buenos 
Aire~ kosztem stu milionów dolarów). I wówczas już dewiz na 
te~ Interes nie potrzeba. Sygnalizację kolei Hiszpania będzie mogła 
sfinansować samymi pezetami. Także i tabor kolejowy można bu­
dOwać w samej Hiszpanii. Wielka firma lokomotyw i wagonów, 
Alsthom w Belfort, już otworzyła filię w Barcelonie, i potrafi 
dost:;u-czyć, znowuż za pezety, wszystkich potrzebnych wagonów, 
a m.m. tak koniecznych dla Hiszpanii "Transfez". Transfeza ozna­
c~ wagon towarowy, który można przenieść z podwozia hiszpań­
s~eg~, a więc o szerokości 164 cm., na podwozie zachodnio-euro­
pe~s~e o szerokości 144 cm. Różnica wynosi 20 cm i wynika z 
~zrucy szerokości torów hiszpańskich i zachodnio-europejskich. 
~tabene .różnica między tymiż torami europejskimi, a rosyjski­

DlI ~O~I tylko 8 cm.: hiszpańskie tory kolejowe są naj szersze 
na ś.~e~Ie. W Irunie i w Port Bou istnieją urządzenia, które 
umOżlIWIają. przeniesienie wagonu "Transfeza" z osi hiszpańskiej 
na ~chodnio-europejskie podwozie, a więc nie trzeba już na 
grarucy przeładowywać całego towaru. A zatem wagony Transfeza 
- przeważnie chłodnie na owoce - są konieczne dla potanienia 
ekspo:tu ~szpańskiego do Europy, i zwłaszcza do Francji, po­
ZWalaJą HIszpanom sprzedawać taniej, obrót na granicy jest dużo 
~~so/' bo o~pada ~rzeładU?ek etc. Te wagony Transfeza buduje 

s~aJ dla HIszpanu FranCJa, ale syndykat fabryk francuskich 
otwIera niebawem filię w Hiszpanii. Znowuż kwestia dewizowa od­
padnie. 

Przebudowa. torów, nawet przy pomocy maszyn niemieckich, 
Wymaga robotników, majstrów, techników, inżynierów etc. To 
są rÓwnież wydatki w pezetach. Więc pokrycie jednej trzeciej 
Potrzebnych inwestycyj pożyczką zagraniczną powinno zupełnie 
WYst.arco/ć. Pokrycie wydatków pezetowych dewizami zagranicz­
~~I nuało?y skutki inflacyjne, byłoby szkodliwe, nie mówiąc r:z o. tym, ze psychologicznie byłoby ujemne: widzimy na przy­
k adZIe krajów murzyńskich, jak bardzo je zdemoralizowało prze-

onanie, że Zachód ma obowiązek je utrzymywać a oni sami 
mogą bawić się w ambasady, urzędy, przewroty i ~ic nie inwe­
stować. 

Wieloletnia operacja 

Prz Pożyc:zka Banku świata ma jeszcze jedną ogromną zaletę. 
D ed ~oJną dominował wszędzie typ pożyczki JEDNORAZOWEJ. 
.ostali~m.y pożyczkę stabilizacyjną, ale co potem? Potem nie było 

Dla dłużnika mało co warte. Francja, np. udzieliła Hiszpanii po­
Sz~ze~ÓlnYCh państw europejskich, Francji przede wszystkim są 
w śrue operacjami jednorazowymi, i dlatego są z punktu widze-
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nia dłużnika małe co warte. Francja, np. udzieliła Ęiszpanii po­
życzki 150 milionów dolarów, Meksykowi 50 milion~w .dol.aró~, 
Turcji i Persji po 20 milionów dol. Są to kwoty dośc meWIelkie, 
które szybko zostan.ą wydane. A co potem? Potem nic. His~a~a 
Meksyk, Turcja, Iran etc. nie mają żadnych konkretnych obIetmc, 
że Francja będzie dalej finansować jakiś program, jakieś inwest~­
cje. A przecie dzisiaj pożyczki inwestycje ~uszą być sta~, obfi­
tym strumieniem, a nie jednorazowym gejzerem. Inaczej Ich ce­
lowość jest wysoce wątpliwa. 

Inaczej z operacjami Banku Świ~ta. Waga o~ecnych pożycze~ 
dla Hiszpanii polega przede wszystklID na tym, ze SIę ~>ne .na tej 
kwocie 130 milionów dolarów NIE kończą. Umowy obejmUją cały 
program inwestycji kolejowych i portowych, obliczony n~ s~ę 
2 miliardów dolarów i na 10 lat. Obecny zastrzyk ogramcza SIę 
do dwóch lat - w praktyce do 18 miesięcy. Bank Świata wyraź­
nie moralnie zobowiązał się do dalszego alimentowania inwestycyj 
kolejowych i portowych w Hiszpanii także po 31 grudnia 1965 
roku. Oczywiście, gdyby Hiszpanie nie trzymali się wskazówek 
Banku Świata, gdyby nie finansowali inwestycyj wspólnie uzgod­
nionych, ale wydawali użyczone im środki na co innego, np. na 
finansowie zbrojeń czy przemysłu zbrojeniowego, to moralne 
zobowiązanie Banku do dalszej pomocy odpadłoby. Ale jeż~li 
Hiszpanie wypełnią swe zobowiązania lojalnie, to Bank będzIe 
również lojalny, i Hiszpanie mogą liczyć, że na 1 stycznia 1966 
nowa transza 130 milionów dolarów, może nawet nieco większa, 
będzie postawiona im do dyspozycji. Mogą więc planować na 
dłuższą metę. Mogą rachować na efekty nie tylko w roku przy­
szłym, ale także za 8 czy 10 lat. 

Gdyby Bank Świata chciał od razu, z miejsca, wypłacić 
Hiszpanii obiecane na przestrzeni 10 lat 650 milionów dolarów, 
zamiast udzielić tej sumy w pięciu transzach dwuletnich, to taka 
procedura miałaby liczne skutki ujemne. Bank straciły wszelką 
możność nacisku na Hiszpanię, by ściśle trzymała się swych obiet­
nic i planów. Zmobilizowanie tak dużej sumy mogłoby wywołać 
poważne perturbacje na rynkach finansowych i zaburzenia w 
kursach dewiz. Hiszpanie musieliby od pierwszej chwili płacić 
odsetki za całość sumy, której przecież nie mogliby wydać w 
ciągu roku: a tak zaczynają płacić proc~nty dopi~ro w miarę, jak 
zaczynają uzyskane kwoty wydatkowac. WreSZCIe przy zbyt wy­
sokich kredytach i zbyt silnym dopływie dewiz, trzeba się zawsze 
obawiać objawów inflacyjnych w kraju dłużniczym. Rozłożenie 
więc tej transakcji kredytowej na 10 lat i na 5 transz le~y w 
interesie samej Hiszpanii. Jeżeli się rozwodzę nad rzeczamI tak 
prostymi, to czynię to ze wzg~ędów ped~gog~czn~ch: nie tylk? 
Polak w kraju, ale także przeCIętny polskI dzIenmkarz czy poli­
tyk na emigracji nie ma najmniejszego wyobrażenia o najprost­
szych regułach polityki ekonomicznej, b~je od n:7czy o "socja~ 
lizmie" i "kapitalizmie", a z elementarnej ekonomll, skarbowoścI 
czy nauki o pieniądzu i kredycie zasługuje na pałkę. I co się po-
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tem dziwić że każdy artykuł o sprawach gospodarczych w pol­
skiej prasi~ wywołuje wszędzie uśmiechy politowania? 

Co się stanie za półtora roku? 

Za półtora roku klienci Anglii i Francji ni~ będą wiedzieli 
co robić, do kogo się zwracać, od czego dal~ze Ich. kredytow~ne 
ich przez rządy francuski czy angielski będzIe zalezeć. ~e ~.:hs.z­
pani a będzie już automatycznie, zapewne latem czy JesIemą 
przyszłego roku, rokować z Bankiem Ś~iata o dalszą, t:anszę 
pożyczki. Co więcej, precedensy pozwalają ~rzypus.zczac, z~, z~­
chęcony obecnym doświadczeniem, Bank ŚWIata zamteresuJe SIę 
rozszerzeniem swych kredytów także na inne działy. Raport 
Banku Świata podkreślił jaskrawo konieczność poważnych inwe­
stycyj drogowych: utrzymywania i reper~cyj . dr~g. istni~jący~~ 
(to w pierwszym rzędzie), oraz zbudowama WIelkiej magIstralii, 
być może nawet autostrady, od granicy francuskiej od Port-Bou 
aż do Malagi i Costa deI Sol, wzdłuż całego hiszpańs~ego wy­
brzeża Morza Śródziemnego. Tę magistralę Bank uwaza za ko­
nieczną dla rozwoju turystyki zagranicznej, w szczególności zimo­
wej, gospodarczo bardzo ważnej, bo hotelarz, restau:ator etc. 
mają wówczas już nie interesy sezonowe, ale plus mmus cało­
roczne; ta magistrala byłaby także bardzo ważna dl~ eksp,ortu 
owoców i jarzyn, które jeszcze przez lata będą stanoWIĆ kośc pa­
cierzową eksportu hiszpańskiego. 

Raport banku podkreśla także absolutną konieczność iryga­
cji. Powierzchnia Hiszpanii wynosi przeszło 50 milionów ha: z 
tego 60%, to są absolutne nieużytki, na których njc nie .ro~nie. 
Chciałbym widzieć, jakby wyglądała Polska, gdybysmy IDleli po­
dobny procent nieużytków! Susza i brak wody dają się odczuwać 
w całynI kraju, więc zbiory z ha są wszę~e dużo,. dużo, ~s:e 
od francuskich. Żadna reforma rolna na to me pomoze, mOWIeme 
o niej jest czystą demagogią. Latyfundia - to są prz~ważnie 
WłaŚnie te nieużytki, których nikt nie chce, i do których SIę tylko 
dopłaca: tam gdzie gleba jest urodzajna, jak z~łaszcza w Hue~a 
walenckiej (la Huerta de Valencia, dosłowme sad WalenCJI), 
działki są małe, i trzeba by je łączyć, albo via wykup,. alb~ VIa 
kooperatywy. Zresztą właśnie w tej Huerta walenckIeJ, naJ bar- • 
dziej urodzajnej części Hiszpanii, istnieją już od prawieków 
~ooperatywy wodne, które dzielą między chłopów wc;>dę .kanałów 
I.źrÓdeł. Ustrój i organizacja tych kooperatyw datują SIę częs~o 
az z średniowiecza, istnieją specjalne trybunały dla rozsądzarua 
sporów. Spory te zresztą są okazją do popisów le!:!enda:n~go 
temperamentu hiszpańskiego: nie ma roku, by w czaSIe kłotm o 
Wodę nie padały trupy i nie dochodziło do bójek, a nawet za­
mieszek. Winnice, gaje pomarańczowe i cytrynowe są za małe, 
a nie za duże. Wieś hiszpańska jest przeludniona, znacznie 
b~dziej niż we Francji, gdzie jednak rząd też dąży do zmniejsze­
ma liczby zatrudnionych na roli. 



I 

92 W.A. ZBYSZEWSKI 

Otóż jest rzeczą możliwą a nawet prawdopodobną, że za rok­
półtora Bank Świata udzieli Hiszpanii dalszych kredytów na nc>­
we działy, a mianowicie na budowę dróg i na nawodnienie, na 
irygację. Być może te nowe kwoty pożyczkowe będą równie du­
że co kredyty na koleje i porty, i zapewne pociągną za sobą 
analogiczne zobowiązania Hiszpanii uzupełnienia kredytów zagra­
nicznych odpowiednim wysiłkiem z budżetu. 

Polityka kredytowa Banku Świata 

W przeciwieństwie do planu Marshalla, Bank zawsze udzielał 
pożyczek zwrotnych, więc póki plan Marshalla funkcjonował pełną 
parą, póty oczywiście zakres działania Banku był niewielki. Ale 
już koło roku 1953 Amerykanie powiedzieli: "dosyć tej manny 
z nieba" i zamknęli kran pożyczek bezzwrotnych w Europie, albo 
ściślej przymknęli ten kran. Więc kraje europejskie zaczęły się 
zwracać o pomoc do Banku Świata. W kolejce do jego okienek 
stanęły nawet Francja i Anglia, ale dzisiaj oba te państwa, Fran­
cja zwłaszcza, prawie wszystkie swe długi wobec Banku 
świata spłaciły. Największe dawki kredytów Bank udzielił w Eu­
ropie Włochom i Austrii. W obu krajach kredyty te poszły głów­
nie na hydroelektrownie, w drugim rzędzie na elektryfikację 
kolei. I tak, właśnie za pieniądze Banku Świata, Austria zbudc>­
wała ogrorrme tamy i elektrownie wodne na Dunaju oraz Kaprun, 
na drodze z Zell-am-See do Grossglockner. Tak potrzebna elek­
tryfikacja magistrali Salzburg-Wiedeń i Tarvisic>-Wiedeń przez 
Semmering została także sfinansowana przez Bank Świata. Pc>­
stawienie Austrii i Włoch na nogi, podniesienie ich stopy życic>­
wej do poziomu zachodniC>-europejskiego, rozwój turystyki do tych 
dwóch krajów, odbudowa ich zasobów dewizowych - to wszy­
stko jest w dużej mierze dziełem i zasługą Banku Świata. 

Poczynając gdzieś od 1958 roku Bank Świata przestał fawory­
zować Zachodnią Europę, a poświęcił się głównie krajom poza­
europejskim, przede wszystkim Ameryce Łacińskiej, a w ostatnich 
latach Azji. Od kilku lat rok rocznie największym klientem Ban­
ku są Indie. Duże sumy otrzymały także Egipt, Persja etc. Pc>­
życzki dla Hiszpanii oznaczają odrodzenie zainteresowania Eurc>­
pą· 

Bank Świata początkowo starał się pomagać wszystkim po 
trosze. Ale w ostatnich latach coraz wyraźniej koncentruje się na 
krajach uważanych za kluczowe (Indie, Brazylia). zyjemy w epc>­
ce, gdy rozmiary stają się same przez się magnesem. Wielkie 
koncerny wypierają małe firmy. Wielkie kredyty są uważane 
za bardziej pożądane, niż duża ilość drobnych pożyczek. Bank 
Świata idzie za tym powszechnym pędem. Zamiast czterdziestu 
operacyj kredytowych, woli dziesięć ale na większą skalę. Bank 
ś~ata uważa, że małe zastrzyki, małe operacje nie dają poważ­
meJszych rezultatów. Woli więc 2;ajmować się krajami większy­
mi, niż małymi. 
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Dla nas specjalnie interesujące są r~zultaty pożyc~ek. Banku 
Świata dla Jugosławii. O ile się orient~~ę, są on~ ~b~tnie m~o 
zachęcające: stopa życiowa w Jugc:>sła~ podnos~ SIę notoryczme 
mniej i wolniej, niż w jakimkolWIek ~ym kraJ~, zwanym ,!ka­
pitalistycznym". W Jugosławii, tak s~o Jak w k~aJac~ arabskich, 
kredyty Banku Świata nie zostały wzrte ~g0c.l.n!e z ~ch przezna­
czeniem, nie towarzyszył im też odpoWledm wysiłek .fin~so~ ze 
strony samych państw zainteresowanych. JugosłaWIa l. p~stwa 
arabskie nadal poświęcają nadmierne sumy na zbroJema, na 
prestiżową politykę zagraniczną, na rozbudowę przemysłów, któ­
rych widoki rentowności przedstawiają się bardzo słabo. Bank 
Świata jest wyraźnie zniechęcony do kontynuowania operacyj 
z Jugosławią i krajami arabskimi, a także murzyńskimi. 

Jak Bank Świata mobilizuje swe środki? 

Bank Świata udziela rok rocznie pożyczek na blisko mi­
liard dolarów. Początkowo te środki pochodziły wyłącznie z 
Ameryki, to znaczy ze Stanów Zjednoczonych. Nie tylko dla­
tego, że poza bankami amerykańskimi żadne inne nie były w 
stanie kupować obligacyj i bonów Banku świata. Dłużnik ma 
też w tej sprawie coś do gadania. 10 .lat. temu ~ażdy ~dyd~t n~ 
dłużnika chciał mieć tylko dolary, l me ChCIał słyszec o Innej 
walucie. Dziś jeszcze liczba walut, któ.re ~cy chcą ~c~p~c>­
wać, jest ściśle ograniczona. Na sto kilkadzIeSIąt walut IstmeJą: 
cych na świecie, ogromna większość, może nawet. 90%, ucho~ 
za śmieć za bezwartościowy papier. Nasser udzIela Ben Belli 
pOżyczki:' co to oznacza? Oznacza to, że Ben Bella może zakupić 
w Egipcie niektóre towary, wyznaczone przez Nassera, i po ce­
nie przez niego ustalonej; bo funt egipski jest niewymienialny, a 
innych dewiz Nasser nie posiada. To samo się odnosi do wszy­
stkich krajów bloku sowieckiego. Wyobraźmy. sobie, że. Ba~ 
Ś~iata pożycza od Nassera pieniądze. Nasser . kaze bankoWl e~p­
skiemu zakupić biletów Banku Świata na, dajmy na to, 10 milic>­
nów funtów egipskich. Co się dzieje? Bank Świata proponuje kan­
dYdatom na dłużnika te funty Nassera, np. Hiszpanii. Oczywiście 
lłisZPanie odpowiedzą: co to za kpiny? Tak samo odpowie Be~ 
Bella i wszyscy inni. Bank Świata musi operować tylko waluta~ 
WYmienialnymi, o stałym kursie, poszukiwanymi na rynku mIę­
dzynarodowym. 

10 lat temu taką walutą był tylko dolar, frank .szw~jcars~, ~ 
w pewnym stopniu, bardzo skromnym, funt angielskI. DZiSIaJ 
rola funta ang. jeszcze spadła, ale natomiast pojawiły się nowe 
waluty pełnoprawne: frank francuski, frank belgijski, gulden hc>­
lenderski, lira włoska i marka niemiecka. 

Więc z tego wynika, że Bank świata już ~ie. musi ~wyc~ 
środków zdobywać wyłącznie na rynku amerykanskim, moze tez 
:pukać do innych banków. Np., udzielając kredytu Hiszpanii, mc>­
ze Hiszpanów zapytać: jakich chcecie dewiz? I jest arcypraw-
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dopodobne, że Hiszpanie odpowiedzą: dolarów mamy na razie 
dość, wolimy marki niemieckie i franki francuskie, bo właśnie 
w tych dwóch krajach zamierzamy kupić maszyny dla budowa­
nia torów, wagony, Diesle, czy dźwigi portowe. 

W tej sytuacji Bank Świata może emitować swe obligacje nie 
tylko w dolarach, ale i we frankach lub w markach niemieckich 
i sprzedawać je bezpośrednio zainteresowanym bankom w Pary­
żu czy w Frankfurcie. Są to operacje technicznie szalenie skom­
plikowane, ale sens ekonomiczny jest jasny: dawniej tylko Ame­
ryka udzielała kredytów inwestycyjnych via Bank Świata, dzisiaj 
tych kredytów udzielają także inne kraje. Francja i Anglia zaku­
pują bardzo mało obligacyj Banku świata, bo wolą, ze wzglę­
dów prestiżowych, koncentrować swą uwagę na własnych pla­
nach pomocy dla zagranicy: zwłaszcza Francja hołduje tej za­
sadzie, i stąd jej transakcje z Bankiem Świata są minimalne. 
Ale Niemcy i w mniejszym stopniu Szwajcaria kupują obligacje 
Banku świata, to znaczy udzielają kredytów inwestycyjnych nie 
bezpośrednio, a via Bank. 

Bank ma własne środki, a mianowicie ma rezerwy w postaci 
już spłaconych przez dłużników kredytów. Te rezerwy wynoszą 
już dzisiaj przeszło 500 milionów dolarów. Ale to oczywiście nie 
wystarcza. Bank musi więc stale mobilizować coraz to nowe 
środki. 

Korzyści dla wierzyciela Z pośrednictwa Banku Swiata 

Korzyści dla wierzycieli są oczywiste, nawet jaskrawe. Przy 
pożyczkach poszczególnych państw (np. Anglii czy Francji) zmia­
na relacyj politycznych (np. dekolonizacja) zwykle pociąga za 
sobą niepłacenie długów. Dłużnicy, nawet naj gorsi, jak np. Egipt, 
są znacznie ostrożniejsi z ociąganiem się w płaceniu zobowiązań 
wobec Banku świata, bo wiedzą, że w ten sposób zamykają sobie 
drzwi do dalszych kredytów. Procent niespłaconych na termin po­
życzek Banku świata jest znikomy. Wierzyciele Banku świata, a 
więc posiadacze jego obligacyj, czy to· rządy, czy banki, czy po­
ważne instytucje, np. fundacje etc., ponoszą znacznie mniejsze 
ryzyko polityczne, mniejsze ryzyko walutowe. Ich sytuację moż­
na porównać z sytuacją nabywców akcyj Investment Trust'ów. 
Nabywca akcji dobrego międzynarodowego Investment Trust'u 
z siedzibą w Nowym Yorku, Genewie, Londynie, Paryżu, Frank­
furcie w gruncie rzeczy gra na giełdzie za pośrednictwem insty­
tucji bardziej od niego doświadczonej, bardziej ostrożnej, roz­
porządzającej dużo większymi kapitałami, instytucji, która ROZ­
KŁADA ryzyko. Akcje Investment Trust'ów nigdy nie skoczą w 
górę równie zawrotnie, jak akcje niektórych firm prywatnych: ale 
też jest dużo mniej szans że spadną na łeb na szyję. Wierzyciel 
może więcej zarobić pożyczając szeikom arabskim czy spekulan­
tom naftowym; ale może też dużo więcej stracić. 

Gdy rządy czy Banki emisyjne kupują obligacje Banku 

KREDYTY BANKU SWIATA 95 

Świata, ich sytuacja jest też lepsza. Gdy występują bezpośrednio 
jako wierzyciele, kraje dłużnicze są zawsze skłonne posądzać je 
o podejrzane cele polityczne, o lichwiarstwo, o ingerencję 
etc. Gdy dłużnik zaciąga pożyczkę w Banku świata, wszy­
stkie te momenty odpadają. Dłużnik często nawet nie wie, czy 
kredyt mu udzielony pochodzi z kapitałów amerykańskich, szwa} 
7arskich czy niemieckich. I ta okoliczność nie odgrywa zresztą 
zadnej roli. 

Korzyści dłużnika 

Korzyści dłużnika są jeszcze o wiele większe. Zamiast dłu­
gich wywodów, wolę przytoczyć konkretny przykład, będzie bar­
dziej wymowny. 

W paryskim "Le Monde" z daty 7 sierpnia 1964, czytam 
następującą notatkę: "Trzy firmy francuskie (nazwy) zawiada­
~iają, że podpisały umowę z rządem Meksyku, na mocy której 
firniy te zbudują cukrownię, która będzie mogła przerabiać 4 
tYsiące ton trzciny cukrowej dziennie. Cukrownia ta, która będzie 
zbudowana w Tuxtepec, w stanie Oaxaca, zacznie funkcjonować 
w końcu 1966 roku i będzie mogła produkować 60 do 70 tysięcy 
ton cukru rocznie. Kontrakt ten, na sumę 45 milionów fran­
ków ... zostanie sfinansowany w ramach umowy finansowej fran­
cusko-meksykańskiej, która przewiduje udzielenie 275 milionów 
franków kredytu przez Francję Meksykowi ... itd.". 

Co wynika z tej notatki? Że trzy firmy francuskie mają ocho­
tę zbudować cukrownię w Meksyku. Że koszty tej operacji wy­
płaci trzem firmom francuskim rząd francuski w ramach po­
zyczki, udzielonej przez tenże rząd Meksykowi. Kto decyduje, 
czy koszty budowy tej cukrowni w kwocie 45 milionów (na 
ogólną sumę kredytu 275 roiln., czyli plus minus na jedną szó­
stą Całości) są właściwe, czy też wydęte? Nie wiadomo. Kto 
deCYdUje, że warto aż jedną szóstą pożyczki zagranicznej prze­
znaczyć na budowę tylko jednego obiektu, i że tym obiektem 
llla być właśnie cukrownia? Nie wiadomo. Kto ustalił, że w 
Meksyku warto i należy rozwijać przemysł cukrowniczy? Za­
pewne, dzisiaj wobec bojkotu Kuby, cukrownie w Meksyku mo­
gą .liczyć na zbyt swej produkcji. Ale gdy stosunki na Kubie się 
z~lenią, ta sytuacja może ulec gwałtownej rewizji. Jaki jest 
~ęc cel i sens tej transakcji? Dlaczego ma ona być pomyślna 
b la ~konomii meksykańskiej? Czy później cała ta sprawa nie 
ędzle okazją do gorzkich skarg ze strony Meksyku, że został 

OSZUkany, że kapitał zagraniczny Meksyk ograbił etc.? 
Ś . W porównaniu z tymi metodami korzyści pożyczek Banku 

Wlata są jaskrawe i oczywiste. Bank świata nie zajmuje się 
WynajdYwaniem fabryk, które mają Hiszpanii dostarczyć Dieslów 
czy dźwigów portowych. Bank świata zajmuje się DZIAŁAMI 
rOb Spodarki hiszpańskiej czy indyjskiej , ale nie poszczególnymi 
a rykami czy przemysłami. Bank świata koncentruje swą uwa-
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gę na działach publicznych i podstawowych, na gospodarce pań­
stwowej; powiada, że trzeba inwestować w koleje, w elektryfi­
kację kraju, w porty, w rolnictwo, w drogi, w urządzenia tury_ 
styczne, ale. nikomu nie powiada: tutaj zbuduj cukrownię, a tu 
no~e Mośclce. Bank Świata myśli kategoriami ekonomicznymi, 
a me kategoriami firm, dostaw, zamówień. To jest domena dla 
kredytów prywatnych. Gdy chodzi o wielką międzynarodową po­
litykę finansową, lepiej wszystkie indywidualne transakcje i 
umowy całkowicie pominąć. De minimis non curat praetor. 

Jeżeli pożyczka francuska dla Meksyku okaże się instrumen­
tem rozwoju, i ekspansji dla tego kraju, to będzie to szczęśliwy 
przypadek. Jeżeli pożyczki Banku Świata nie dają spodziewanych 
rezultatów, to jest to już wina rządu pożyczkobiorcy. 

Wnioski" natury ogólnej 

Przejdźmy więc teraz do wniosków. Nasuwa się ich cały 
szereg. Zacznijmy od najbardziej ogólnych. 

Trzeba więc przede wszystkim powiedzieć, że znaczenie po­
życzek zagranicznych było w 19-ym wieku i aż do 1939 · roku 
przesadzone. Podstawą ekspansji i dobrobytu nie jest kredyt za­
gra.ni?1:llY, z któr.e~o trzeba zawsz~ korzystać z umiarem. Naj­
wazmeJszym dźWIgIem dobrobytu Jest dobra polityka gospodar­
cza, unikanie inflacji i deflacji, stałość cen, stałość waluty, umiar­
kow~ne wydatki wojskowe i polityczne, pokojowa polityka za­
graruczna, utrzymanie miary w konsumpcji, pęd do inwestycyj 
i oszczędności pieniężnych. By być precyzyjnym: kraje takie jak 
Egipt i dzisiejsza Algeria nie mogą mieć dobrej polityki gospo­
darczej, bo ich polityka zagraniczna jest na wyrost i jest zbyt 
kosztowna. Indie, a właściwie cała Azja, cała Afryka i cała Po­
łu~~wa Ameryka nie. mo~ą pow~żnie podnieść stopy życiowej, 
PÓkI .Ich ~udność oddaje SIę ró~e obłąkanemu jak dotychczas 
wyŚCIgOWI kołysek. Gdy ludnośc wzrasta rocznie o 3% (podkre­
ślru:n procent a nie pro mille) stopa życiowa może w najlepszym 
r~zIe pozostawać na tym samym poziomie: w praktyce przeważ­
me spada. 

W polityce ekonOmicznej decydującą rolę odgrywa kwestia 
zrównoważenia bilansu płatniczego. Ten problem jest zawsze 
naj trudniejszy. Kraje o nadwyżce w bilansie płatniczym, jak 
S~y, S.zwajc~ria, NieI?CY, do pe~ego stopnia Francja, dzisiaj 
t~e HI~zparua, Austn.a, normalnie Włochy, Holandia i Belgia, 
moze takze SkandynaWIa mają tylko przejściowe trudności. Kra­
je o strukturalnym deficycie bilansu płatniczego stoją zawsze 
wobec widma kryzysu i muszą stale tańczyć na linie. Odnosi się 
to tak samo do Wielkiej Brytanii, jak do całego Tiers-Monde'u 
jak, oczywiście, do całego bloku sowieckiego. Z socjalizmem czY 
bez .socjalizmu ~olska musi zbilansować swe wpływy i wydatki 
deWIZowe, albo zebrać, albo dziadować. Quartum non datur. Dzi­
siaj i żebrze, i bieduje. 
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Dla zapchania dziur w bilansie płatniczym początkowa po­
moc Międzynarodowego Funduszu Monetarnego oraz Banku 
ŚWiata jest konieczna. Skuteczność tej pomocy jest udowodniona 
w chwili, gdy ta pomoc przestaje być potrzebna. Tak stało się 
z Szóstką, tak dzieje się teraz z Austrią, tak, mam nadzieję, bę­
dzie za jakieś 10 lat z Hiszpanią. Ilu lat będzie potrzeba zanim 
Polska zrównoważy swój bilans płatniczy, nikt dzisiaj powie­
dzieć nie potrafi. Należy przypuszczać, że Polska będzie bardzo 
długo klientem wierzycieli zagranicznych. Skoro tak będzie, trze­
ba z całego serca sobie życzyć, by tymi wierzycielami Polski były 
w przyszłości M.F.M., oraz Bank Świata, a nie "przyjaciele" z 
Komekonu, czy nawet w Zachodniej Europie. 

Bilans płatniczy zależy w pierwszym rzędzie od bilansu han­
dlowego, w drugim od bilansu usług, dzisiaj specjalnie od tury­
styki, a w trzecim miejscu od dopływu kapitałów zagranicznych. 
Ten ostatni nigdy nie jest ideałem. Zawsze lepiej mieć nadmiar 
kapitałów niż ich brak. Lepiej w moim przekonaniu ściągać tury­
stów, lepiej pogodzić się z masową emigracją, niż ciągle liczyć 
n.a pożyczki. Jednym z najpewniejszych środków uniezależnienia 
SIę od konieczności pożyczania zagranicą jest umiar w płodzeniu 
dzieci. Jeżeli się chce mieć dużo dzieci, zabrania się emigracji, 
uniemożliwia dopływ kapitału zagranicznego, wydaje duże środki 
na zbrojenia, prowadzi się buńczuczną i ryzykowną politykę za­
graniczną, robi się radykalne i nierentowne reformy, rozbudo­
WUje się przemysły, nie myśląc o ich rentowności, to wynikiem 
tYch wszystkich pomyłek może być tylko dekapitalizacja i bar­
dzo niska stopa życiowa. Kto tego nie widzi, ten jest ślepy. 

Elementy kwantytatywne 
w międzynarodowych operacjach finansowych 

Warunki techniczne zmuszają gospodarkę do koncentracji, to 
~aczy firmy muszą być coraz większe, rynki muszą być coraz 
Większe, inwestycje muszą być coraz większe i kredyty muszą 
by~ coraz większe. Drobne operacje kredytowe mogą odrzucać zy_ 
~ki POszczególnym bankierom, a częściej aferzystom, ale dla kra­
JÓw są bez znaczenia, są często szkodliwą. Tak samo jednora­
~owe operacje kredytowe nie mają większego sensu. Tak samo 
Jak handel zagraniczny nie jest jednorazową transakcją, lecz 
STRUMIENIEM wymiany handlowej, obliczonym na lata, tak i 
Operacje kredytowe nie są jednorazowym zastrzykiem, ale dłu­
~ofalowym strumieniem kapitałów, płynącym z jednej części świa-
a. do drugiej. By strumień ten był naprawdę duży i długotrwały, 

Wierzyciel musi być potężny, i dłużnik nie może być pigmejem. 
Ostatnie lata dowodzą ponad wszelką wątpliwość, że tylko 

~tany Zjednoczone są dostatecznie wielkie, dostatecznie bogate, 
OS~tecznie potężne, by być samodzielnym, indywidualnym wie­

iZYhclelem i pożyczkodawcą. Francja, Anglia są na to za małe. 
c kredyty są za szczupłe, zanadto krótkoterminowe. Anglia już 

7 
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nie jest w stanie finansować Indyj, właściwie zrzuciła ten wielki 
ciężar na Stany Zjednoczone. Pożyczki francuskie są tak drobne, 
że w końcu okażą się stratą dla niej samej, a u dłużników po­
zostawią tylko uczucie zawodu. Co może pomóc Turcji czy Ira­
nowi 20 czy 25 milionów dolarów? Jakie znaczenie dla Meksyku 
może mieć pożyczka 50 milionów dolarów? - Tak samo jakiż 
sens ma obecna pożyczka Holandii dla Indonezji w kwocie 30 
milionów dolarów? Tym bardziej gdy nie ma żadnej gwarancji, 
,że po inicjalnym kredycie przyjdą dalsze. W praktyce, po zje­
dzeniu pierwszego kredytu Francji, Anglii czy Holandii, dłużni­
kowi nie pozostaje nic innego jak zwrócenie się po dalsze tran­
sze do władz amerykańskich, albo do Banku Świata. 

Bank Wspólnego Rynku 

Wspólny Rynek ma, na mocy Traktatu Rzymskiego, insty­
tucję kredytową, mianowicie Bank Inwestycyjny, o kapitale 100 
milionów dolarów. Ale zadania tego banku są ograniczone do 
operacyj wewnątrz samego Rynku: w praktyce Bank ten udziela 
pożyczek Włochom ze środków pieniężnych i kapitałowych pozo­
stałych pięciu (bogatszych) członków. Zresztą działalność tego 
banku zawiodła, nawet w skali wspólnorynkowej; jego kredyty 
są szczupłe. Dwie dalsze organizacje Szóstki, Wspólnota Węgla 
i Stali oraz Euratom, też udzielają drobnych kredytów na budo­
wę mieszkań dla górników, na readaptację górników, dotknię­
tych bezrobociem, na badania i reaktory atomowe etc. Ale wszy­
stko razem jest to bardzo niewiele. Tłumaczy się to zresztą bar­
dzo prosto: szaloną koniunkturą wewnątrz Wspólnego Rynku, 
i faktem, że jako całość ma on wysoce dodatni bilans płatni­
czy, więc pożyczać tak bardzo nie ma komu. Poza tym Ameryka, 
Anglia, Szwajcaria rzuciły się z ofertami kredytów i inwestycyj we 
Wspólnym Rynku, co roku dopływ kapitałów z zewnątrz wyraża­
się cyfrą dwóch czy trzech miliardów dolarów, więc w tych wa­
runkach także Włochom bardziej się opłaca ściągać tańsze kapi­
tały z Ameryki i ze Szwajcarii, niż kołatać u swych partnerów. 

Ale Wspólny Rynek powinienby utworzyć instytucje finanso­
we dla operacyj zewnętrznych i tych instytucyj powinno by być 
co najmniej dwie: jedna dla udzielania kredytów państwom po­
za-europejskim, a druga dla finansowania państw europejskich, 
ale nie należących do Rynku. Na razie rządy Szóstki udzielają 
pewnych kredytów krajom afrykańskim, które podpisały umowę 
w Yaounde, i związały się dość luźno z Szóstką: są to w zasadzie 
eks-kolonie francuskie plus Kongo eks-belgijskie. Byłoby dużo 
lepiej całą pomoc Szóstki skoncentrować pod flagą jakie­
goś banku, niż przeprowadzać te operacje przez agencję rządo­
we. I oczywiście trzeba by działalności tego banku nie ograniczyć 
do tych kilkuset milionów dolarów, które Szóstka, jako całość, 
udziela tym krajom, ale także włączyć pomoc indywidualnych 
państw Szóstki, z Francją na czele. Póki de Gaulle sam się nie 
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przekona, że tylko w ten sposób może się ob.ronić .prz:d szan~a­
żem afrykańskich ekstremistów, póty ten prOjekt me Ujrzy śWla-
tła dziennego. , . . . 

Jeszcze ważniejszy byłby wspólny Bank .Szostki dla udzi~laDla 
Pomocy państwom europejskim, nie naleząc.ym d~ Wspolne~? 
Rynku. Chodziłoby o pomoc i kredyty dla HI.~zpa!lli' P~:tug~, 
Grecji, Turcji, Malty, Cypru, Irlan~: !slan~I, Finlan~, moz~ 
nawet Austrii, ewent. także Jugosławu I dla. lIl~ych kraJó.w. dzI­
Siejszej sowieckiej strefy wpływów. My~lę, ze Jeszcze 1~~IeJ by­
łoby z góry założyć trzeci Bank SzóStkI, któ~ by własme kon­
centrował operacje finansowe z ca~m k?munIstycznym Wsch?­
dem, wymagającym innych metod, DlZ kraje o normalnym ustrOjU 
gOSpOdarczym. . . . 

Tak skoncentrowana pomoc mogłaby być d~o bardzIej sku­
teczna. Byłaby znacznie większa, byłaby bardzIej sprawna, b~­
dziej ciągła, nie urywałaby się co roku, czy nawet po paru ~e­
siącach. Kredyty te stałyby się niezależne od rządów, od ~, 
od ambasad, można by wówczas tę pomoc powiązać z ~oht~ką 
~andlową, a nawet z w;rwi~ranie~ .nacisk~ ~a ~ed?'tobI~:COW~ 
I tak można by powiedzieć I TurCJI, I GreCJI, I Makanoso~. "anI 

grosza nie dostaniecie, póki nie dacie spokoju ty~ b~ew~rlOm na 
CYPrze", i takie postawienie sprawy miałoby duzo Wl~~eJ efe~tu, 
niż dziSiejsze oddzielne interwencje Anglii czy FranCJI. Wspolny 
Rynek ma już (częściowo) wspólną taryfę ce~ą ze~ętrzną, pr~ 
buje swych sił we wspólnej polityce agr~neJ, ko~~kturaln~J, 
komunikacyjnej, więc będzie musiał prę~eJ lub pózmej ~alezć 
formy dla wspólnej polityki kredy!oweJ wo~~c resz~y sWI~ta. ! 
tę pOlitykę kredytową trzeba będzIe. w:godnic .z poli.tyką lIDID1-

gracyjną , handlową, inwestycyjną. Jeze~ Fr~.cJa l N~emcy będą 
otWierać filie fabryk samochodów w HISzparuI a Anglia w Portu­
galii, to w końcu doprowadzą do kryzysu w przem~śI~ samoc~o­
do~vym, którego się wszyscy boją .. Pań.stw~ e~op~Jskie porobIły 
~Jgorsze doświadczenia z rywalizaCjamI WIelkich M~~s~, 
l t~dno się dziwić, że odnoszą się do .~c~ kredy.~ów podeJ:zhWl.e. 
EgIPcjanie i Algierczycy boją się Anglii I FranCJI, Grec~ SIę bOJ,ą 
Włochów, inni się boją Niemców etc. Więc gdy wszystkie te p~_ 
stwa będą występować pod wspólnym szyldem, obaw będZIe 
mniej, i skutki będą lepsze. , , . 

Bardzo się cieszę, gdy moi koledzy walczą o wolnośc mysli 
w POlsce, czy o wolność religijną, czy o wolność prasy . etc. Ale 
trzeba tak samo walczyć o wolność gospodarczą, która Jest pra­
Warunkiem wszystkich innych swobód. ~ie uważam za wy~u­
czone, że na tym terenie może uda si~ jaki.eś .ustępstwa ~d. SOWle­
tów WYdębić: w każdym razie wydaje mI SIę to bardzIej praw­
dOPodobne niż zmuszenie ich, by się uderzyli w piersi za Ka­
tyń czy uz'nali niepodległość Ukrainy. Przyparci do muru wew­
nętrZnymi kłopotami, może Rosjanie pogodzą się z myślą,. by 
M.F.M., Bank Świata, czy może nawet jakiś Bank Szóst~ udzIelał 
kredytów sowieckim "satelitom" w środkowej EuropIe. Jestem 
przekonany, że kredyty samej Francji, czy samej Anglii czy sa-
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mych Niemiec nic absolutnie ani nam, ani nikomu innemu nie 
dadzą: nie doprowadzą do zwiększonych obrotów handlowych, 
nie podniosą wydatnie stopy życiowej ludności tych krajów etc. 
Tylko pomoc bądź całego wolnego świata, reprezentowanego przez 
M.F.M. i Bank Świata, bądź przynajmniej całej Szóstki, może 
mieć wydatne skutki gospodarcze: a skutki gospodarcze czasami 
(nie zawsze), pociągają także skutki polityczne. 

Ale nie wystarczy, by kandydaci na wierzycieli wystąpili pod 
wspólną flagą· Polska, Czechy, Węgry, Rumunia są oddzielnie 
zbyt małymi obiektami dla polityki finansowej i kredytowej, za­
kreślonej na wielką skalę. Poszczególne państwa naszego regionu 
mogą oddzielnie otrzymać tylko grosze na odczepnego. Dopiero 
kiedy wobec dużego wierzyciela wystąpi duży dłużnik mogą roz­
począć się rozmowy serio, interesy serio. 

Które państwa powinnyby się zgrupować z myślą o wspól­
nym wystąpieniu wobec międzynarodowych instytucyj kredyto­
wych? Sądzę, że cztery: Polska, Czechosłowacja, Węgry i Rumu­
nia. Niemcy Wschodnie trzeba wyeliminować z tej grupy, bo 
NRF nigdy się nie zgodzi na udzielanie kredytów przez Zachód 
tej fikcji Niemiec, a ani Bank Międzynarodowy, ani M:fM, ani 
Szóstka nie będą nigdy mogły nad vetem NRF przejść do po­
rządku dziennego. Jugosławię i Bułgarię najlepiej zostawić ich 
własnemu losowi. A gospodarczo wymienione przeze mnie cztery 
kraje posiadają pewne wspólne cechy: mają dane na rozwój prze­
my~łowy, mają pewne tradycje przemysłowe, nie tylko rolnicze, 
mają pewne kadry, a kadry są dzisiaj pierwszym i najważniej­
szym warunkiem rozwoju gospodarczego. Udzielenie kredytów 
tym czterem krajom na rozbudowę transportu i stabilizację ich 
walut mogłoby stać się aktem polityki gospodarczej, a nie tylko 
~tkiem jałmużny. Lubimy mówić o stu milionach ludzi ujarz­
IDlonych za Żelazną Kurtyną. Lepiej mówić o 70 milionach a 
operować jednostką bardziej zwartą, bardziej zbliżoną do dzi­
siejszych realiów. 

Gdyby rządy tych czterech państw uzyskały placet Rosji na 
rozmowy z MFM, Bankiem Świata i Szóstką, Rosja mogłaby 
mniej się obawiać powstań narodowych w czterech stolicach tego 
regionu. To bardzo dużo. Taka "wielka Finlandia" w środkowej 
Europie, sterująca ostrożnie ku neutralności (z konieczności, tak 
jak i neutralność finlandzka, prorosyjskiej), mogłaby stać się 
interesującą dla wielu rządów i wpływowych kół na Zachodzie, 
w każdym razie bardziej niż skłócone nacjonalistyczne państew­
ka, robiące z granic fetysze, i operujące rykiem, groźbami i dema­
gogią· 

W. A. ZBYSZEWSKl 

Między Niemcami a Rosiq 

Oklepanym jest frazes, że byt. Pols~ zależy .O? jej .stosunków 
z dwoma sąsiednimi mocarstwami - NlemcaIID I ROSJą. Ale tru­
dno nie powtarzać tego frazesu, skoro Polacy .bezspo~ego f~" 
tu uznać nie chcą, bo... obydwu swoich sąSiadów me IU~lą. 
Wprawdzie Niemcy obcą wolą zostali przedzieleni mur~m, Jak 
barykadą, na dwie rzekomo wrogie sobie cz~ści, a RO~Ja I?rzy­
kucnęła pod imponującym kryptonimem ZWIązku SOWl~cki~go_ 
Te zawiłe manewry nie pozbawiają jednak ani na jotę mezmlen­
nej prawdy zawartej w tym frazesie. 

Publicystyka polska na emigracji skąpo. ko.rzysta z bezcen­
n~go przywileju słowa i pióra dla przemyślema l przed~?~towa­
~o tego kapitalnego polskiego dylematu. Są, oczyWIsc~e, wy­
Jątki. Należą do nich m.in. periodyczne przeglądy polityczne 
Juliusza Mieroszewskiego w "Kulturze". Od czasu do czasu za­
mieszcza redaktor w dziale politycznym artykuły zaopatrzone 
d?Piskiem "dyskusyjny". Ten precedens zachęcił ~e ?O podję: 
Cia - za zgodą redaktora - równoległej dy~kusJI : mektóryIDl 
tezami Mieroszewskiego w jego przeglądZie politycznym .w 
dWÓChsetnym jubileuszowym numerze "Kultury".. Na~alnie, 
muszę przy tym potrącić o obowiązujące kanony eIDl~.acYJ~e, s~­
nowiące w sumie "żelazny" dekalog polityczn~ p~lski~J eIDlgracJ.I. 
. Koncepcja Mieroszewskiego nie t~a. Się, J.ak .1 poprzednie 
Jego wypowiedzi, politycznej konwenCji ~IDl~acYJn;J. (co na plus 
mu od razu zapisać należy) i - w wIel~ skrocle - p,olega 
na tym, że Polska może odzyskać status ruepodległego 'panst~a 
P~zez spełnienie się następujących warunkó~: ~) sJ?a.cyfik0.warue 
Niemiec i międzynarodowe uznanie polsko-ruem.leckleJ grc:ruc~ na 
~drze i Nysie; 2) usunięcie kompleksu lęku ZWl~ku S?~Ie~kie~o 
I Państw sa telickich przed Niemcami; 3) unIezaleznleru~ SIę 
Państw satelickich od Związku Sowieckiego wo?ec .zbędnO.~CI pro: 
tekcji Sowieckiej przed Niemcami; 4) europeIZaCję ROSJI, czyli 
Wejście jej do "koncertu" państw europejskich. 
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Rzeczpospolita przedrozbiorowa była państwem wielonarodo­
wym, mającym cechy imperium, tworzonego przez warstwy pod­
ówczas kierownicze za pomocą związków dobrowolnych, w prze­
ciwieństwie do imperium moskiewskiego tworzonego za pomocą 
podbojów. Absolutna władza carów okazała się lepszym środ­
kiem budowy imperium w wiekach XVII i XVIII, niż demokra­
cja szlachecka. Polska po I wojnie światowej była Rzeczpospolitą 
już tylko z nazwy, lecz nie z ducha. 

Józef Piłsudski usiłował w przebiegu formowania się II Rzecz­
pospolitej tchnąć w nią ducha dawnej Rzeczpospolitej. Nie zna­
lazł dla swej idei zrozumienia i poparcia ani w swoim narodzie 
an~ ':" pobratymczych. Od chwili niepowodzenia wyprawy kijow­
skiej 1920 roku koło historii obróciło się w innym kierunku. Po­
kój ryski z 1921 roku był zawierany już w imię innej koncepcji. 
Nazwał go prof. Marian Zdziechowski, jeden z najlepszych znaw­
ców ducha Rosji, "zbrodnią ryską", a jak go oceniał Piłsudski 
to słyszałem bezpośrednio z jego ust którejś nocy jesiennej 1923 
rok~, .w m~~szkani~ .Witolda . Abramowicza w Wilnie. Polityka 
admim~traCjI ~olskiej. w wOjewó?ztwach wschodnich powoły­
wała SIę na PIłsudskiego, ale dZIałała po myśli DmOWSkiego. 
Traktat ryski pozostawił w rękach Moskwy wszystkie atuty do 
prow~dzenia gt."Y an~olskiej ~a pomocą manipulo,:"ania spra­
wą blałoruską l ukramską. WOjna 1939 roku pozwoliła Moskwie 
wygrać te atuty, a układy naszych "sojuszników" w Teheranie 
Jałcie ze Stalinem położyły kres II Rzeczpospolitej. 

Ameryka w Europie 

Od owej chwili Stany Zjednoczone wchodzą na polityczną 
scenę europejską jako aktor grający jedną z dwóch głównych 
ról. Mieroszewski, wraz z większością Polaków na uchodźtwie i _ 
j~ się zdaje -:- w kraj~, przypi~uje i teraz Ameryce rolę decy­
d~jącego c~a o taklID czy mnym układzie rzeczy w Euro­
p~e. (,,~tany Zjednoczone - pisze - są władne stworzyć warun­
kI. pOh!y,czne, które kraje satelickie pchnęłyby na drogę nieza­
leznoścI ). W latach 1944-1955 leżało to, być może, w granicach 
ich m?żliwoŚci. Ale w roku 1964 nawet sen. Goldwater, jeżeli 
zostanIe prezydentem, wykonanie swojej niedawnej zapowiedzi 
odroczy zapewne do "lepszych czasów". 

Stany Zjednoczone będą niewątpliwie nadal poważnym 
wSI?~au!orem r~~owania spraw europejskich, do czego upo­
wazma Ich c~oclazby zaang~żo,:"anie się w obronie Zachodniej 
Europy, ale me wyłącznym l me ostatecznym (co Mieroszewski 
~eż y:zyznaje w norze 201-202 "Kultury"). Hegemonia Ameryki 
Istm~Je tylko w dziedzinie nuklearnej, która może być środkiem 
preSjl w stosunku do przeciwnika, lecz nie w stosunku do sojusz­
nika. 

. ~awieszeni~ "zimnej wojny" mogłoby nastąpić przez porozu­
mleme Ameryki bezpośrednio z Moskwą w sposób zadawalający 
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dla Niemieckiej Republiki Fede~a1nej . W ?statnich mi~si~cach 0/­
cia prezydenta Kennedy'ego ś"?~t .b~ł ~lizs~y. tego ~ jest dzi.ś. 
Zakończenie "zimnej wojny" IDlescI SIę lIDpliclte leplej. w SkrÓCI.~ 
de Gaulle'a "Europa od Atlantyku do Uralu". Aut?r tej koncepcp 
nigdy jej publicznie nie wyłożył, nie leży to b~wle~ w metodzi~ 
jego działania. Ale uważna i inteligentna analiza Jego czy~ów l 
słów, uzupełniona zapewne echami j:go prywatn~~h .p?!słowek, 
POzwoliła Aleksandrowi Kawałkowskiemu ~esta~c .Jej. główne 
elementy i stworzyć logiczną i realną całośc. -:- jezeh me auten­
tyczną, to mającą wielką dozę prawdopodc;>blenstwa. . 

Odkąd idea scałkowania Europł' ~ełniła pop~zedni~ vacuum 
Polityczne po tej stronie muru berlińskieg~, wsze~Ie proJe~ty roz­
wiązań problemów europejskich będą m~.lSla~ byc uz~odnlOn~ po­
między Ameryką a Europą. Z punktu WIdzema I?olskleg.o komec~­
ność porozumienia Ameryki choćby tylko z panstwamI Euro~e~­
Skiej Wspólnoty Gospodarczej jest zwrotem pomyślnym, zmnIeJ­
sza bowiem szanse nowej Jałty. 

Amerykański parasol nuklearny je~t .. ni~zbę?nY. dla E~opy, 
a szczególnie dla Niemiec. Ale 12 dYWIZJI memleckich naJ nowo­
cześniej uzbrojonych stanowi trzon sił zbrojnych NATO w 
środku Europy. Londyński "Times" w depeszy swegc;> ~orespon­
denta z Bonn (nr z 17.VII.64) zacytował z przemó~ema am~a­
sadora amerykańskiego w Bad Tutzing na akadenru ~wangelic­
kiej m.in. następujący passus: "C:i Nie~cy k~órzy pytają co n~s 
może obchodzić daleki Vietnam me zdają sobIe sprawy z tego, ze 
Niemcy są, według wszelkich o~ak, ~gą z .kolei potęgą w. wo!­
nYm świecie". Zależność jest WIęC wzajemna l w tym ~ładzIe. s~ 
żadna ze stron sprzymierzonych nie będzie pro~o~owac drugIej. 
Ameryka nie poweźmie decyzji dotyczących NIemIec bez zgody 
NRF, a Niemcy nie będą domagały się broni atomowej bez zgody 
Ameryki. _ 

Ten problem nuklearny jest zresztą jał0':"Y. Prędzej c"LY. póź­
niej każde państwo wielkoprzemysło~e będzi~ mog~o spraWIĆ s?" 
bie broń nuklearną - jeżeli zechce. NIemcy me r~blą tego: bo Il!: 
chcą zadzierać ze swoimi sojusznikami o to ~o I?1 w ~ej ~h,~ih 
nie jest potrzebne. Ale złudzeniem byłoby SądzIĆ, ze mozna jakieś 
silne i uprzemysłowione państwo wziąć na stałe pod amerykań~ką 
lub międzynarodową kuratelę nuklearną! To są bardzo szkodliwe 
złudzenia. 

Odra i Nysa 

. Nas obchodzi przede wszystkim problem granicy na Odrze 
l Nysie. W psychologii politycznej każdego Polaka cały ~ompleks 
POlsko-niemiecki zaczyna się i kończy na ty~ proble~le, o.dczu­
wanYm nie politycznie, lecz całą siłą polskIego emocjo.nahzmu. 
Czego możemy spodziewać się w tej sprawie od Ameryk~? 

. W zgodzie z tymi nastrojami polskimi, Miero.szewski ~oła o 
ilIezwłoczne uznanie tej granicy przez Amerykę l przez NIemcy 
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Zachodnie. Ktokolwiek na świecie wie o istnieniu Polski, wie 
również o problemie granicznym polsko-niemieckim oraz o tym, 
że stanowisko narodu polskiego jest w tej sprawie jednolite i bez­
kompromisowe. Ale tego jeszcze za mało, aby osiągnąć ten kar­
dynalny punkt postulatów polskich. Wymusić na Niemcach przy­
jęcia tego żądania nie możemy. Zresztą, uznanie wymuszone na 
silniejszym partnerze nie wiele byłoby warte. Trzeba więc dzia­
łać takimi środkami, które mogą doprowadzić do tego celu. Otóż, 
moim zdaniem, grupa rządząca w Warszawie i przeciwstawiająca 
się jej emigracja polityczna zgodnie, choć bez porozumienia, dzia­
łają w sposób, który nie prowadzi do tego celu. 

Przyjrzyjmy się temu problemowi spokojnie, sine ira et stu­
dio. 

Przesunięcie się polskiego terytorium etnicznego na Odrę i 
Nysę jest faktem w granicach politycznego myślenia nieodwra­
calnym. Obalić ten stan rzeczy mogłyby tylko: albo zwycięska 
dla Niemiec wojna z ZSSR i, oczywiście, z "PRL"; albo układ po­
między Moskwą a Bonn w rodzaju umowy Ribbentrop _ Moło­
t w z roku 1939; albo bezpośrednia umowa komunistów polskich 
pod naciskiem Moskwy z Ulbrichtem lub zjednoczonymi Niem­
carlti. :Żadna z tych hipotez nie ma dziś najmniej szych cech praw­
dopodobieństwa. 

Będąc więc beatus possidens, strona polska powinnaby dążyć 
do rozładowania wzajemnych z Niemcami nastrojów nieprzyjaź­
ni i nieufności, próbując przez kontakty osobiste i dyskusje 
stworzyć warunki do przyszłego porozumienia na podstawie 
status quo. Niedawna przeszłość - okupacja niemiecka lat 
1939-1945 - pozostawiła wprawdzie niezatarte ślady w pokoleniu, 
które było jej ofiarą. Ale szanując i podzielając te uczucia, nie 
można dopuścić aby tylko one kształtowały politykę polską. 

Grupa rządząca Polską wyolbrzymia straszak niemiecki i 
podsyca obawy przed nim z powodów dobrze znanych. Nikt zre­
sztą nie może negować istnienia potencjalnego niebezpieczeń­
stwa ze strony jakichś przyszłych niewiadomych Niemiec. Ale 
czy unikanie wszelkich kontaktów oraz rozmów z Niemcami 
zmniejszy szanse pojawienia się tego niebezpieczeństwa? Czy 
uczyni obecne Niemcy zachodnie bardziej skłonnymi do uzna­
nia granicy na Odrze i Nysie i wyrównania wszelkich innych 
rozrachunków? Czy nie robi to wrażenia, że każde zetknięcie 
się z Niemcem skończyć się musi kapitulacją Polaka wobec 
argumentów niemieckich? 

Na tle tej psychozy powstał dziwaczny dogmat, polegający 
na tym, że każdy Polak poczynając od polityka a kończąc na tu­
ryście, będąc zagabnięty przez Niemca na temat granicy polsko­
niemieckiej, powinien z miejsca zapytać go czy uznaje granicę na 
Odrze i Nysie i, w razie odpowiedzi negatywnej lub niezdecyd0-
wanej, przerwać z nim rozmowę - na każdy temat! Nie wierzy­
łem w branie na serio tego dogmatu, dopóki nie usłyszałem na 
własne uszy potwierdzenia z ust czołowego polityka emigracyj-
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nego i paru innych osób politycznie jemu bliskich. Ależ to jest 
przykład czystej wody metapolityki, czyli bujania w obłokach 
w polityce! Jeżeli chcemy uzyskać uzn~e, to taka .metoda ~r<>: 
wadzi do czegoś wręcz przeci\.vnego. Ultu;natum st~Wl~e a ?r~ort 
przez każdego Polaka każdemu NiemCOWI przy. k~deJ OkazjI Je~t 
najskuteczniejszym sposobem do spowodowanIa Jego ~drzuceru~ 
nawet przez tych, którzy skłonniby byli ":' .swobodn~J d!skusJI 
zgodzić się z argumentami polskimi. Czyh Jest to ~eśWladome 
werbowanie wśród Niemców przeciwników uznarua obecnych 
granic. 

Te same w zasadzie argumenty mają zastosowanie do oficj~­
nych pertraktacji stron zainteresowanych (których zresztą emI­
gracja prowadzić nie będzie). "Oxford Englis~ Dictionary" daje 
następującą definicję dyplomacji: Diplomacy ts the managem:nt 
of international relations by negotiation: the method by whtch 
these relations are adjusted and managed by ambasadors and ., 
envoys; the business or art of the diplomatist". 

Dobra dyplomacja państwa słabszego poleg~ m.in .. na t~, 
aby w takiej żywotnej sprawie, jak sprawa ~arucy ~ NIemcamI, 
wytworzyć nastroje przychylne wśród ~zynnik~~ mIędzyn~o~o­
\\Tych i opinii publicznej, a przez to rue dOpUSCIĆ do arb~trazu, 
których smak poznała Polska wielokrotnie - podczas ~ozblOrów, 
w XVIII wieku, a w układzie Ribbentrop-Mołotow l w ukła­
dach teherańskich i jałtańskich w XX wieku. 

Najmniej skutecznym środkiem jest nieustanne, podniecone 
domaganie się czegoś, co jest w danej ~hwili ni~realne. Na kon­
ferenCji niemiecko-amerykańskiej w WIesbaderue w roku 1963, 
prOfesor historii wschodniej Europy na uniwersytecie Indiana, 
prof. dr Fritz Epstein powiedział w swoim odczycie m.in., że 
w oczach Ameryki granica na Odrze i Nysie jest granicą de 
tacto, mimo braku prawnego uznania. "W ogólnym przekona­
niu ta granica nie może już być zmieniona, chyba przez prze­
rnoc. Jednakże oficjalnego uznania tej granicy przez Stany 
Zjednoczone nie należy się spodziewać". Wyżej już pisałem, że 
?ez zgody samych Niemiec Ameryka nie zrobi kroku dotyczącego 
~ch żywotnych interesów. Przy tym, nie trzeba zapominać, że 
Istnieje wzajemne poręczenie mocarstw zachodnich z jednej stro­
ny a NRF z drugiej, podpisane w Londynie 3 października 19~4 
roku, mocą którego NRF zobowiązuje się do nie odwoływania SIę 
d~ siły i do pokojowego załatwiania wszelkich kwestii spornyc? 
z Innymi państwami, w zamian za co mocarstwa zachodnie przYJ­
Dlują NRF do NATO i oświadczają, że ostateczne określenie (final 
deterrnination) granic niemieckich musi być odłożone do uregu­
~owania spraw całych Niemiec w drodze swobodnych dyskusji z 
Ich byłymi przeciwnikami. Trudno oczekiwać, aby jakikolwiek 
r~ąd niemiecki, mając taki dokument w kieszeni, podej~O\:,:ał ini­
cJatYWę uznania tej granicy, ryzykując przegraną w naJblizszych 
~yborach głosami kilku milionów wysiedleńców i uchodźców 
lllemieckich ze Wschodu. Argument, który się często słyszy, 



106 KAZIMIERZ OKULICZ 

że taki akt politycznej ekspiacji rozładowałby uczucia wrogości 
i nieufności narodu polskiego, jest zupełnie nieprzekonywujący. 
Polityk nie dokonywuje aktów, choćby naj szlachetniejszych, ale 
dla niego nie niezbędnych, kosztem utrąty władzy w swoim kraju. 
Odmiana uczuć Polaków, znajdujących się pod nieustannym ciś­
nieniem propagandy rządzącej nImi grupy komunistów, też jest 
bardzo wątpliwa. 

Dopóki trwa proces integracji Europy zachodniej - choćby 
tylko integracji gospodarczej - żadna groźba nie wisi nad Odrą 
i Nysą. NRF jako prosperujący członek Paktu Atlantyckiego 
(NATO), Rady Zachodniej Europy, Wspólnoty Węgla i Stali, 
"Euratomu" i - co najważniejsze - Europejskiej Wspólnoty Go­
spodarczej (EWG); jako państwo na małej przestrzeni, związa­
ne sojuszem z Francją, w której imieniu prezydent de Gaulle 
zadeklarował słuszność i niezmienność granicy na Odrze i Ny­
sie; bardzo dbające o swoją demokratyczność i dobre imię w 
świecie po hitlerowskiej hańbie - jest niebezpieczeństwem bez 
porównania mniejszym niż Związek Sowiecki, państwo o ambi­
cjach i tradycjach imperialnych, w swoich decyzjach z nikim 
nie liczące się i mające wypróbowane metody asymilacji in­
nych narodów, a przy tym posługujące się totalną i rewolucyj­
ną doktryną komunistyczną. 

Kardynalnym punktem polskiego programu politycznego 
powinno być wyłączenie si~ z bloku sowieckiego przy każdej 
sposobności, która się po temu nadarzy, i stopniowe włączenie 
si~ do jednoczącej si~ gospodarczo i politycznie Europy. Jakieś 
dwanaście lat temu mogło się to wydawać mrzonką. Dziś nią 
bynajmniej nie jest. Powrót Polski do Europy nie może nastąpić 
bez uprzedniego lub jednoczesnego uregulowania kompleksu 
spraw polsko-niemieckich. Wymagać to będzie od ludzi, którym to 
zadanie przypadnie w udziale, talentu, zręczności i rozwagi -
cnót w ciągu dwudziestolecia kuso reprezentowanych pośród 
przedstawicieli improwizowanej z natury rzeczy dyplomacji pol­
skiej. 

O granicy zadecyduje wtedy polski atut posiadania na obec­
nych .ziemiach zachodnich niewątpliwej większości polskiej, wroś­
ruęteJ mocno w teren, oraz naturalne prawo każdego narodu do 
wyrównania szkód i strat za stwierdzony zamiar jego wyniszcze­
czenia. Mimo wszystko co można powiedzieć pozytywnego o dzi­
siejszych Niemczech, nie przekreśli to faktu, że Hitler doszedł do 
władzy i rządził przez 12 lat z woli większości narodu niemiec­
kiego. 

Jeżeli nie popełnimy grubych błędów, nasze racje będą mu­
siały być uznane za słuszne a status terytorialny na ich pod­
stawie istniejący od roku 1945 za fakt nieodwracalny. Zanim 
to nastąpi czas gra na zachodzie na naszą korzyść, a granicy 
na Odrze i Nysie nic obecnie nie zagraża. Oczywiście, nikt nie 
zaprzeczy temu, że inicjatywa niemiecka w sprawie uznania tej 
granicy znacznie złagodziłaby nieunikniony bieg rzeczy. 
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Mity' i straszaki 
Tempo biegu rzeczy w świecie jest zdumiewająco szybkie. 

Jednych to fascynuje, innych wpędza w stan dezorientacji, bez­
r~dności i strachu. Może to kiedyś doprowadzić do tego, że i 
flzyczna i mentalna struktura człowieka nie wytrzyma ciężaru 
dzieła, które sam stworzył. Dziś człmviek jeszcze panuje nad 
rozpętaną materią, lecz słabsze jednostki odpadają. 

Wśród każdej zapewne emigracji zauważyć się daje - a 
wśród polskiej na pewno - zjawisko, które nazwać by można 
OPóźnionym myśleniem. Często, słuchając przemówień i dysku­
sji, wydaje mi się, że oglądamy i oceniamy rzeczywistość oczami 
z lat 1945 albo i wcześniej. 

Spóźnieni optymiści wciąż liczą na wszechpotężny w ich 
mniemaniu "Zachód", a opóźnionym pesymistom wydaje się, że, 
przeciwnie, panowanie sowieckie nad wschodem Europy jest dłu­
gotrwałe i nawet w perspektywie wielu dziesiątków lat nieusu­
walne. Polacy muszą przeto z tym się pogodzić, a wobec nie­
bezpieczeństwa niemieckiego rewizjonizmu wyzbyć się nawet 
takich manier, które by mogły wzbudzić nieufność "starszego 
b~ata" moskiewskiego. Nastroje tego rodzaju nurtują wśród 
lUemałej części emigracji, choć rzadko są otwarcie wypowiadane. 
Emigracja jest przy tym zniechęcona obojętnością owego mi­
tycznego "Zachodu" do sprawy polskiej i immobilizmem swoich 
uznanych P!"ZY'vódców, jest więc łatwiejsza na odbiór głosów 
płynących z innych stacji nadawczych. 

Do października 1956 naturalna i zrozumiała tęsknota za oj­
~zyzną krzyżowała się z negacją panującego tam systemu. Od 
Je~ieni roku 1956 względny liberalizm w tzw. PRL i wymiana 
\~Izyt pomiędzy emigrantami a krajowcami zaciera ostre róż­
lUce w stosunku emigranta do tego systemu i do jego obiektów 
- przeciętnych obywateli, którzy z pracy na niższych tego syste­
mu szczeblach żyją i, oczywiście, z nim, jako z niezastąpionym 
praCodawcą się liczą. "Kajający się" list dziesiątka profesorów 
PolSkich sprzed paru miesięcy jest najlepszą tego ilustracją. 

Przyszłość Polski zależy w największej mierze od rozwoju 
~~OSunków w świecie, ale na ten rozwój - w tym lub innym 

Ierunku - oddziaływują silnie ludzie nawet bardzo od nas 
dalecy. Bardzo słuszną uwagę robi na ten temat Walther Ko­
larz w swej książce "Communism and Colonialism" (str. 137), 
omÓ\vionej przez Mieroszewskiego worze 199 "Kultury": 

. "Przed ludzkością stoi wielka alternatywa. Albo nacjonalizm afro­
nzJatyclci ideologicznie wkroczy na teren Związku Sowieclciego i spo­
~oduje jego dekolonizację. albo komunizm zburzy ten nacjonalizm 
Ideologicznie i politycznie i tym samym uratuje sowiecki kolonializm". 

d Jest w tym wiele prawdy. Ale niemniejszą jest prawdą, że 
o .~ew~ętrznej dynamiki narodów przymusowo trzymanych w 
~~JszeJ lub większej podległości - kulturalnej i politycznej -
os Ich samych i imperium sowieckiego zależy najwięcej. 
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. Kruchości wew~ętrznej .impe~u:n sowieckiego nie ochronią 
aro zdobycze techniczne aru pocIski nuklearne i wszelkie inne 
apok.aliptyczne bronie współczesne, straszne na odległość, ale 
o~)QsIec~e obok własnego domu ich posiadacza. Bardzo słusznie 
~)Isze Mieroszewski, ż.e piętą Achillesa sowieckiego imperium jest 
Jego char~ter kolorua~y. Kolonie sowieckie nie są za morzami, 
lecz. op~ataJą metropolię bezpośrednio wieńcem z trzech stron. 
ZacIs~aJąca to koloni~lne imperium obręcz może obluźniać się 
stopruowo lub pęknąc nagle pod działaniem sił wewnętrznych 
11;lb ~ewn~t:znych, czy też obydwu naraz. Proces tego obluźniania 
Sl.ę Jest J~ rozpoczęty w państwach satelickich i w każdym z 
nIch w róz~ym stopni~ zaawansowany. "PRL" która przed 8 laty 
p!oces ten Jednocze,śrue z Węgrami rozpoczęła, jest dzisiaj, zdaje 
~I~, na .szarym koncu. Przyczyną tego odpadania jest większa 
Jej zale~ośc od Moskwy wskutek szeregu przyczyn, m.in. wy_ 
o~br~?nego przez samych komunistów polskich straszaka 
ruerrueckiego. 

Mieroszewski należy do tego pokolenia dwudziestolecia dla 
którego Rosja, j~j ję~~ i historia były bardziej egzotyczn~ niż 
Am~~ka lub kraje BliskIego Wschodu. Tylko nieznajomość ducha 
ROSJI, tego .co p-:of. Marian Zdziechowski nazwał maksymalizmem 
d~sZY rosy/s.kle/, mogła podyktować taki frazes jak "rozładowa­
me wschodmo-europejski7go ~ r~syjskie~o historycznego komplek­
su lęku '!' stos~u do NIerruec . Ta ahistoryczna teoria powstała 
na tle hItlerowskIego fenomenu i dążeń Stalina do porozumienia 
z kaŻ~ymi. Niemcami. Przedtem, od czasów Fryderyka II, króla 
pru~.kiego I cara Pawła III czyli od końca XVIII w. aż do tra­
gedii omyłek, jak~ była wojna 1914 roku, nic poważniejszego nie 
zakłócało współdziałania Prus i Rosji w sprawach europejskich. 

~ero~ze~ski jest w dobrym towarzystwie. Ten sam błąd w 
oceroe polItykI moskiewskiej popełniają i George Kennan i Arnold 
Toyn~ee. Nie mogę. n: rozszerzać .tego tematu. Mogę tylko skie­
r?wac .tych ~o. chCIeliby przestudiować mistyczne źródła rosyj­
kIego illlpenalIzmu do pism Aleksandra Briicknera Mariana 
Zdziechowskiego, Jana Kucharzewskiego, Karsawina Mereżkow­
skiego, Bierdiajewa, a przede wszystkim Lwa Tołstoja i Teodora 
Dostojewskiego. 

~zytając. o ~ym strachu nuklearnej potęgi sowieckiej przed 
podzIelo~ymI NIemcami, stawiałem sobie pytanie: dlaczego nie 
odwrotrue? Dlaczego państwo 220 milionowe, uzbrojone po zęby, 
druga po Ameryce potęga nuklearna w świecie, ma drżeć -!e 
s~:achu przed państwem 54-milionowym, przedzielonym od Ro­
SJI dwoma jej satelitami i zależnym w zakresie obrony od Ame­
rykru:ów? P~zy tym członka NATO i EWG, wbrew którym jaka­
~olwIek z Jego strony awantura nie jest do pomyślenia. A 
Jednak ta. teoria jest podejmowana i powtarzana przez poważ. 
nyc.h p~blIcy.stó~, .mimo że jawnym jej celem jest upozorowanie 
pol~tyki So~~ckIeJ w stosunku do Berlina, Niemiec w ogóle, a 
takze PolskI I Czechosłowacji. 
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Spośród satelitów strach przed Niemcami istnieje rzeczy­
wiście w Polsce i - w mniejszym stopniu - w Czechosłowacji. 
Jest to strach przed jakąś nieokreśloną przyszłością, systema­
tycznie podsycany przez rządzącą grupę. Rozszerzając to uczucie 
własnego strachu na inne państwa satelickie, stwarzamy sobie 
jeszcze jedną iluzję. Na Węgrzech, w Rumunii i Bułgarii nie 
ma żadnych oznak strachu przed Niemcami. Te narody mają 
dość innych realnych kłopotów, aby miały się zajmować tak 
mało aktualnymi problemami jak agresja niemiecka. W tym 
Więc punkcie nie powinniśmy sobie stwarzać złudzeń co do 
"kompleksu lęku wszystkich narodów wschodniej Europy przed 
Niemcami", bo w krytycznej chwili mogą one przynieść bardzo 
Wielkie rozczarowania. 

Dekolonizacja Rosji 

Los państw satelickich zależy nie od fikcyjnych obaw Mo­
skwy przed Niemcami, lecz od stopnia imperialistycznego obcią­
żenia ich przez sowiecką metropolię. Państwa satelickie, może 
~ jedynym wyjątkiem Bułgarii, mają niewątpliwą obawę przed 
l~perialistycznymi, odśrodkowymi tendencjami Moskwy. Istnie­
DlU ich nikt nie przeczy, a historia Komekonu daje przekony­
wujący przykład. Tendencje te występują silniej lub słabiej, za­
leżnie od sytuacji międzynarodowej. Sprzyja takim zapędom na 
P:zykład: ewentualny układ globalny amerykańsko-sowiecki, lub 
Dlepowodzenie procesu integracji zachodniej Europy; hamuje je: 
postęp tej integracji, zaostrzenie się konfliktu z Pekinem itp. 

Usunąć zupełnie to obciążenie może tylko dekolonizacja Rosji, 
która musiałaby poprzedzić europeizację Rosji, jeżeli przez euro­
peizację rozumieć wejście jej do grona państw europejskich w 
celach pokojowego współżycia. 

Mieroszewski ma rację gdy pisze że "bliżej jest Polsce czy 
Węgrom do statusu republiki radzieckiej, niż Ukrainie do statusu 
Państwa satelickiego". ("Kultura", nr 5/199 z roku 1964). Ale pań­
stwa satelickie, mimo wszystko, trudno przyrównać do kolonii. 
Zależność ich od metropolii nie jest instytucjonalna, lecz poli­
tY:zna. Instytucjonalnie łączy państwa satelickie z Moskwą tylko 
sOJusz polityczny i wojskowy. W Warszawie lub Pradze nie ma gu­
?ernatora czy namiestnika z ramienia Moskwy, mianującego rząd 
1 rozwiązującego tzw. sejm. 

. Nawet zmiana ustroju komunistycznego na demokratyczny 
~~ Zdołałaby uczynić tych państw samodzielnymi. "Istotą okup a­
C~l ~zy semi-okupacji nie są garnizony ... lecz możliwość bezpośred­
Dl
1 

ej interwencji" słusznie nadmieniał Mieroszewski w 7/8 (117/ 
18) numerze "Kultury". Rzeczywistą wolność może przywrócić 
P~stwom satelickim tylko zaniechanie przez Związek Sowiecki 
pOlityki imperialistycznej, czyli dekolonizacja Rosji. 

Ale co oznacza dekolonizacja Rosji? 
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Polityka imperialistyczna polega na dążeniu do panowania 
nad innymi narodami wbrew ich woli, niezależnie od ideologicz­
nej nadbudówki, którą się temu dążeniu nadaje. A więc dekolo­
nizacja Rosji Sowo może nastąpić w drodze zrealizowania przez 
nie-rosyjskie republiki związkowe Związku SOwieckiego prawa 
samostanowienia - w taki sam sposób jak to się stało po I 
wojnie światowe z podległymi narodami Europy, a po II wojnie 
światowej - z kolonialnymi narodami Mryki i Azji, z których 
niejeden znajdował się na znacznie niższym stopniu rozwoju na­
rodowego i cywilizacyjnego, niż narody nie-rosyjskie ZSSR. Ko­
larz w cytowanej już książce pisze: 

"Jest to stan rzeczy zupełnie nienaturalny, że takie kraje jak Irak, 
Libia lub Kongo korzystają z niepodległości i są reprezentowane w Orga­
nizacji Narodów Zjednoczonych, podczas, gdy ten sam status niezawisłego 
czynnika w życiu międzynarodowym nie przysługuje Litwie, Azerbejdża­
nowi i Uzbekistanowi". 

Trudno sobie wyobrazić, aby ta rażąca dyskryminacja naro­
dów Związku Sowieckiego mogła długo się utrzymać, mimo fik­
cyjnej teorii o istnieniu "narodu sowieckiego", który pozostanie 
zapewne nieosiąga1nym celem polityki komunistycznych wodzów 
imperium moskiewskiego. 

Gdyby pe~ego dnia wpadli oni na pomysł uczciwego zasto­
sowania paragrafu 13 obowiązującej w Związku Sowieckim kon­
stytucji, znaczna liczba narodów ZSSR, szczególnie stanowiących 
enklawy w masie rosyjskiej zdecydowałaby się być może pozostać 
w jakimś związku prawno-politycznym z Rosją, budzącą ich zau­
fanie. Dobrowolna dekolonizacja państw demokratycznych na 
zachodzie - Stanów Zjednoczonych, Anglii, Francji Belgii i in. 
dotyczyła ich posiadłości zamorskich i wyraziła się w nadaniu 
im pełnej niepodległości, przy faktycznym zachowanil-l nieraz 
związków gospodarczych i kulturalnych - raczej czasowych. Ale 
kolonie rosyjskie są terytorialnie złączone z metropolią i w poję­
ciu Rosjan stanowią organiczną część "socjalistycznej Wielikoj 
Rossii". Wielu z nich chciałoby zapewne ją gruntownie przebudo­
wać, ale bez pozbywania się części składowych, choćby miały one 
klasyczne cechy kolonii. Dlatego też dobrowolna dekolonizacja 
imperium moskiewskiego jest mało prawdopodobna. Trzeba pa­
miętać, że jednym z najkrwawszych i najokrutniejszych w histo­
rii wojny domowej w Rosji w latach 1918-1921 było stłumienie 
powstania muzułmańskich narodów tiurkskich (Basmaczi) przez 
chłopów i robotników rosyjskich, czyli element kolonizatorski. 

Rzeczywiste rozwiązanie kolonialnego problemu Rosji można 
sobie \.vyobrazić dopiero in extremis, czyli w wypadku przewagi 
sil dążących do radykalnych zmian nad silami oporu. Tak czy 
inaczej, dekolOnizacja Rosji oznacza nie tylko uwolnienie się 
państw satelickich spod władzy Moskwy, lecz również emancy­
pację polityczną narodów Związku Sowieckiego. Państwa zachod­
nie uprawiają względem nich politykę strusią z obawy by nie 
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zaszkodzić koegzystencji. Ale to nie odwróci biegu zegara dzie­
jowego w przeciwnym kierunku. 

"Europeizacja" Rosji 

Większość opinii polskiej i ~elu ~u?licystó,w odmawi~ Rosji 
miejsca w Europie. Dopatrują SIę w mej czegos sz~zegól~lle hete­
rogenicznego, na poły azjatyckiego, jakiej~ mieszanki pl:IID.on u~o­
fińskich z odpryskami wschodnich SłOWIan, reszt~a~ PI;czeme­
Mw, Polowców i Chazarów, a później Tatar~w. I T~UFkow. ~le 
WSzystkie narody europejskie - i my.wraz _~ n~. - Jesteśmy Ja­
kąś mieszanką. Na poły przez nieznaJomośc ROSJI, na poły I?rz:z 
?druchową niechęć, manUes~jem?, n.a k~żdym. kroku lekcewazeme 
I traktujemy z góry jej cywilizację I dzIeło historyczne. . 

Jest to o tyle uczuciowo zrozumiałe, że sami padliś~y ofiarą 
tego dzieła i nasza wyższość cywilizacyjna nas od klęsk me uchro­
niła. Mając jednak od wieków do czynienia z tym odrę~)Dym -
ale europejskim - fenomenem, jakim jest ?d XVII Wle~u R?" 
sja, powinniśmy byli wypracować solidną, ?blektywn.ą ~aJomos~ 
tego historycznego rywala i groźnego sąSIada. ~oWlnnI~my bylI 
tę naszą gruntowną wiedzę uczynić powszechną I. za~ama godn~ 
w Europie. W rzeczywistości jesteśmy tam uwazam za stronm­
cZych i mało wiarogodnych rusycystów. 

Istnieje głęboka różnica pOl;niędzy ~to~unkie~ Po~a. d~ 
Swej ojczyzny - Polski, a stosunkiem RosJamna do J.ego "WlelIkoJ 
rOdiny", Rosji. Polak widzi - i rozumie - P<;>lskę Jako pańs~o 
narodowe, polskie. Każdy Rosj~, ~ona:chIst~ czy kom.um~t~ 
P?jmuje, rzekłbym - czuje,. RosJ.ę lf1:ko lmI?er~um, bynajmnIej 
Dle ograniczając jej do gramc etniczme rOSYJskich. O~o~ prz:­
strzenny Rosji był zawsze istotnym elementem pSyChikI ros~J­
skiej i politycznego myślenia zarówno dumnego ary~to~aty kSIę­
cia Andrzeja Bałkońskiego, jak też biedaka, s~arego z~erza Pła­
tO.Da Karatajewa z "Wojny i pokoju" Tols~oJa: ~d konca. XVII.~ 
WIeku patos wielkości jest stałą nutą wsparuałeJ lIteratury l poezJI 
rosyjSkiej. 

Dla rosyjskiego monarchisty Polska była drugim .klejnotem w 
koronie carów, dla rosyjskiego demokraty. - człon~em ~olnych 
narOdów wschodniej Europy, przewodzonej przez :,wIełk~ I ~emo­
kratyczną Rosję", dla Lenina czy Stalina - 2-gą hierarchiczme re­
PUbliką związkową ZSSR. Wszędzie i zawsze - sny. o potędz~. 
".Drugi rozbiór Polski w roku 1793, który oddawał NI~mcom mI­
hony Słowian i najlepsze porty polskie - ubolew~ histo~k ro­
Syjski (Constantin de Grunwald: "Trois siecles de dlplomatIe rus­
s:", Paris, Calmann-Levy) - zniszczył stuletnie ,dzieło rozc~ą?­
nlęcia hegemonii rosyjskiej na całe, żywotne panstw~ polskie. 
Ten plan powzięty przez Piotra Wielkiego po traktacIe w Nys­
~~d~ (I721) zrealizowany został przez Stalina w 224 lata póź­
• ... eJ. 
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Wskutek klęsk doznanych w ostatniej fazie historycznej ry­
walizacji z Rosją komunistyczną jesteśmy skorzy do uczucio­
wej oceny wszystkiego co rosyjskie. Ocena ta jest odruchowo 

. ujemna - nie tylko ocena polityki, ale i cywilizacji, literatury 
i sztuki, wyraźnie odgradzane od europejskich. 

Tego rodzaju poglądy na Rosję prezentują m.in. prof. Oskar 
Halecki lub Szwajcar, Gonzague de Reynold. Ale naj nowsi bada­
cze na zachodzie, jak np. prof. Marc Szef tel z uniwersytetu w 
Waszyngtonie jest zdania, że pod względem kulturalnym Ro­
sja na równi z innymi krajami kontynentu, jest od połowy 
XVIII wieku "prowincją francuskiego Oświecenia". W długolet­
niej walce o drogowskaz w rozwoju Rosji w XIX wieku po­
między "Słowianofilami" a "Zapadnikami" skrzyżowały się ze 
sobą dwie doktryny, z których żadna nie odniosła pełnego 
zwycięstwa ale i nie poniosła całkowitej klęski. Nagła przerwa 
w tym równoległym z Europą rozwoju Rosji nastąpiła w roku 
1917 wskutek rewolucji bolszewickiej. Ale ktokolwiek z Pola­
ków, znających język rosyjski, w latach poprzedzających rewo­
lucję, zetknął się z warst\vą wyższej inteligencji rosyjskiej, uzna 
niezawodnie ten typ duchowy i obyczajowy za bardzo bliski so­
bie. I w tym tkwi jego niebezpieczeństwo kulturalne jeżeli staje 
się politycznym hegemonem. 

W wyniku rewolucji Piotra Wielkiego i przeniesienia stolicy 
do Petersburga rozpoczął się proces zbliżenia Rosji z resztą 
Europy i udziału w polityce europejskiej. Rewolucja bolsze­
wicka, wytraciwszy zeuropeizowaną inteligencję, zawróciła do 
Moskwy, wstrzymała bieg zegara dziejowego i zamknęła ten 
naród we własnej skorupie. Od 1955 roku wpływy cywilizacji 
zachodniej przedostają się do Rosji znowu różnymi drogami. 

Z biegiem czasu dokładne wieści o dekolonizacji całych 
kontynentów dotrą do naj dalszych zakątków sowieckiego impe­
rium, gdzie pod płaszczykiem komunistycznej jedności i soli­
darności kryje się faktyczne władztwo narodu rosyjskiego nad 
innymi narodami. Nastanie czas wielkiej dobrowolnej reformy, 
albo nowe "smutnoje wremia". 

W swojej kilkakrotnie już cytowanej książce Walther Ko­
larz przypomina oficjalną doktrynę sowiecką, obowiązującą od 
XVI kongresu partii z roku 1930. Według tej doktryny, "roz­
kwit kultur narodowych w swej formie i socjaljstycznych w tre­
ści prowadzi do dalszego etapu ich rozwoju, w którym grupy 
narodowe, jako odrębne jednostki kulturalne i językowe, za­
nikną i zleją się w jedną wspólną socjalistyczną kulturę z jed­
nym wspólnym językiem". 

Inny wybitny sowietolog, Borys Lewickyj, zwracał uwagę 
w Dr. 12 "Kultury" z roku 1963, że XX zjazd partii zarządził 
zahamowanie stalinowskich metod rusyfikacji, ale w roku 1958 
nastąpił znów zwrot wstecz a wśród młodych pisarzy w repu­
blikach związkowych podniosły się głosy o "unowocześnienie ich 
kultur narodowych". Proces emancypacji narodów nierosyjskich, 
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== 
wbrew wszelkim próbom jego zahamowania, postępuje na~rzó~: 
Są i inne po temu oznaki, że najbardzi<:j ~tensywna w ~storu 
Rosji akcja rusyfikacyjna w lat~ch .0beJ~uJących. 33-letm okres 
pomiędzy dwoma powszechnYmI SpIS~I ~U~OŚCI ZSS~ (~926-
1959) dała ujemne rezultaty. (M.in. wymIerna Je a?lerykanski so­
wietolog prof. Pipes w "Problems of Commurusm tom XIII, 
nr 1 z roku 1964). 

Warunki pokoju 

Rozwój i krzepnięcie w ramach własJ?-ej kultury i tradycji 
trzech republik związkowych ZSSR gramczących z Polską -
Litewskiej, Białoruskiej i Ukraińskiej - jest element~rnym wy­
mogiem polskiego interesu politycznego. Ich poczucIe na:odo­
wej i politycznej odrębności - to wał ochr?nn~ Polskt. od 
wschodu. Polska nie może ukrywać swego naJwyz.szego zamte­
resowania w rozstrzyganiu zagadnień tego teryton~! którego 
znaczna część wchodziła w skład I i II RzeczpospoliteJ. 

Gdy wygasną dawne rekryminacje i zagoją się rany -
przyszłe pokolenia będą miały oczyszczone z chwas.tów pole 
do dalszej rozbudowy wzajemnych stosunków .. Nalezał.oby to 
zadanie im pozostawić. Pierwsze wolne pokolerne s?e~ to co 
do niego należy, jeżeli stworzy ~a~. dl~ zastąp~erna uczuć 
niechęci i nieufności wzajemną przyJazmą I zaufamem. 

Jeżeli proces emancypacji narodów nierosyjskich imperium 
Sowieckiego odbędzie się pokojowo, bez wstrząsów towarzyszą­
cych zazwyczaj takim przemianom, Po}ska. mogłab~ odegrać w 
tym procesie rolę uczciwego pośrednika I zapobIec przez to 
ostrym starciom. 

Ale czy naród rosyjski i jego dzisiełsi wła~cy mogą ~rze­
stać myśleć kategoriami komunistycznej Me~ lub trzeCIego 
Rzymu, czy mogą wyzbyć się, za p:zxkłade~ mnych dawnych 
mocarstw kolonialnych, swoich ambICJI, wyrazonych w fOI:mule 
~talina "jeden świat socjalistyczny - jedna kult';ll"a -. Jeden 
Język?". Od odpowiedzi, jaką niedaleka przyszłośc bę.dzIe ~u­
siała dać na to pytanie, mające dziś wydźwięk pob?~ego zy­
czenia lub ironii zależy powrót do Europy wschodniej połowy 
naszego kontyne~tu, a wraz z nią powrót Polski d~ normalnego 
wolnego życia i jej stosunki z naturalną, zdekolornzowaną, być 
może, naprawdę federacyjną Rosją· 

Państwa europejskie są obecnie na bardzo wyboistej. dro­
dze, wiodącej do jakiegoś, bliżej jeszcze nieokreślonego ZWIązku 
nie tylko gospodarczego ale i prawno-politycznego, dla ~spółpra­
cy i wspólnej obrony przed zagrożeniem ze s.tro~y. śWla~a egzo­
tycznego, pełnego niespodzianek. Tak przynajmmej moze rozu­
mować i taką nadzieję żywić - optymista. 

Jaka alternatywa stanie przed Rosją, jeżeli przyszłość przy­
zna rację optymiście? Kontynuować niepewny, obosieczny pod-

a 
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bój, utrzymując siłą swój "sztuczny, poniżający i nietrwały" 
związek, jak go trafnie określa prof. Hugh Seton-Watson i 
mając z tyłu rozgrzewający się kocioł chiński? Czy szukać po­
rozumienia z Europą, do której geograficznie, a od lat 250 
również historycznie należy, na podstawie przyjęcia zasad już 
tam zrealizowanych? Rzecz jasna, że do związku państw euro­
pejskich może wejść tylko Rosja wyzbyta z ukrytych intencji 
rozbicia go lub narzucenia własnego ustroju, oraz nie wlokąca 
za sobą ubezwłasnowolnionych, wbrew pozorom, narodów. 

Wiele ze swoich "snów o potędze" potrafili Polacy, pod 
wpływem klęsk i rozczarowań, złożyć do narodowego sanctua­
rium minionej wielkości. Rosji, której potęga wyrosła na pod­
bojach i dosięgła apogeum w roku 1945, trudniej być może wy_ 
zbyć się swoich ambicji, swojej mistycznej ,,misji dziejowej", 
o której tyle jest w jej literaturze politycznej. Ale nasza epoka 
dowiodła, że dążenie do wolności człowieka i narodu nie daje 
się zneutralizować, stłumić, niczym, nawet przez dostatek. Pre­
zydent biednej Gwinei, niedawnej kolonii francuskiej, zamknął 
to w słowach: I prefer poverty in treedom to abundance in sla­
very. 

"Jedinaja i niedielimaja" Rosja komunistyczna czy inna nie 
oprze się w epoce wyzwalania się narodów, nawet cywilizacyj­
nle niedojrzałych, dążeniom mas ludów pierścieniem otaczają­
cych jej terytorium właściwe. Im prędzej świadomość koniecz­
ności tej wielkiej reformy przeniknie do następców dzisiejszych 
władców Rosji, tym łatwiejszy stanie się jej pokojowy powrót do 
Europy i pogrzebanie wielowiekowej waśni pOlsko-rosyjskiej. 

Kazimierz OKULICZ 

Post-scnptum. - Już po napisaniu powyższych uwag przeczyta­
łem w nrze 9/203 "Kultury" artykuł Juliusza Mieroszewskiego "Refleksje 
ćwierćwiecza", stawiający bez ogródek tezę "porozumienia z Rosją na roz­
sądnych warunkach". Redaktor "Kultury" zgodził się na zamieszczenie w 
następnym numerze pisma mojego listu otwartego w tej sprawie. 

1944 - 1964 

K . ·k H V Krannhalsa Der Warschauer Aufstand 1944" SIąz a . . " , h . k ' ć . d 
sprowokowała napisanie niniejszych uw:ag, ~toryc. WIę sks l J~ek 
nak od dłuższego już czasu prowadziła Olezalezny] acz.o WI 
abstrakcyjny żywot. Dlatego uwagi te nie mogą byc uwazane za 
recenzję z książki Krannhalsa. . . 

Idąc za Krannhalsem, w epopei p0.wstarua. w~sza~ski7go Y"!: 
różnić można cztery wątki: polski, sO~lecki! Olem1ec~ l 
zachodnio-aliancki. Warto poświęcić im kolejno Oleco uwagi, za-
czynając od wątka polskiego. . ." k' 

W swej książce "Niemcewicz od. przodu l tyłu, tora 
UZyskała niemały rozgłos w przedwojennej. Polsce.' Karol Zbys~e~ 
ski postawił odkrywczą tezę, że upadkOWI Polski w 1.8-ym WIe 
?,inni byli Polacy, mianowicie <=!' którzy ~ysponowali losem kra~ 
lU: szlachta, kler, magnateria, kroI. Autor Ole dostał tytułu d~kt?r 
skiego za tę historyczną pracę, która wywołała burz~ sprzltwow 
Ze strony reprezentantów panującej szkoły myśleOla .po s kg~. 
Według tej szkoły teza Zbyszewskiego, jak przySłOWiOWY on, 
kuleje na wszystkie cztery kopyta, tzn. na szla~tę, kle:, magna­
terię i króla· prawdziwe źródło upadku P~lski to ~osJa, Prusy, 
Maria Teres~ a w dalszej kolejności FranCJa, Anglia, nawet pa-i . , 
p ez... Kir h 
. W stosunku do powstania warsz~wskieg? Jerzy c mayer 
Jest wskrzesicielem szkoły Zbyszewskiegc;>. PIsze, on: ,,~aktem ... 
najbardziej bezspornym jest, że powstarue zakonczył? SIę .całko­
?'itą klęską ... Nie trzeba przysłaniać tego ~aktu zwalaOlem wmy !la 
lOoych - na Armię Radziecką, na rządy 1 dowództwa ang~osaski~, 
na PKWN i I Armię Polską. Trzeba stanąć na stanoWiSku, ze 
kto poniósł klęskę, ten jest winien ... ". . 

Przytoczone powyżej tezy trudno uznać za prawa historycz-

-- od iedzialn.o' • MaterWly zamieszczane w tym dziale drl!;lrowane lIą na pow !c 
autorów i nie 3ą 10yrazem poglądólo Red4kcJ'-
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ne, mające powszechne zastosowanie. "Upadek" Irlandii w 17-ym 
wieku nie był zawiniony przez Irlandczyków: podbicie kraju przez 
Anglię musiało się dokonać bez względu na takie czy inne zacho­
wanie się ludności miejscowej. T ak samo nie można obciążać Ko­
ściuszki winą za to, że poniósł klęskę. Kościuszko podjął walkę 
w ostatnich pięciu minutach niepodległości, gdy alternatywa przed­
stawiała się z niezwykłą krańcowością: zachować Polskę przez 
zwycięstwo zbrojne, albo stracić ją w każdej innej ewentualności, 
łącznie z ewentualnością pozostawania nieaktywnym. Przenosząc 
sytuację na warunki nowoczesne równało się to alternatywie: albo 
walczyć albo iść do pieców Oświęcimia. Ważnym czynnikiem w 
18-to ,wiecznej sytuacji był jeszcze fakt, że obiektywnie istniały 
pewne perspektywy powodzenia akcji zbrojnej w związku z czym 
akcja ta rozważana a priori, nie była daremną. 

Z kolei trzeba przyznać, że tezy Zbyszewskiego i Kirch­
mayera są szczególnie trafne w odniesieniu do poszczególnych sy­
tuacji omawianych przez tych autorów. W swoim czasie Polska 
miała warunki do zlikwidowania - kolejno - niebezpieczeństwa 
zarówno pruskiego jak rosyjskiego. Niebezpieczeństwo to w ogóle 
powstało dopiero na skutek wewnętrznego niedowładu, a potem 
zupełnego rozkładu Polski. Polska okresu przedrozbiorowego była 
takim samym "chorym człowiekiem Europy" jak Turcja przed 
pierwszą wojną światową. Rozbiory musiały dla wielu ludzi wy_ 
glądać jak nieodzowna akcja sanitarna za pomocą chirurgii. Histo­
riografia polska pomija tę stronę zagadnienia, natomiast obficie 
szafuje obrazem trzech sępów, rzucających się na powaloną Polskę. 
Ale sępy nie pożerają żywego lwa i jeśli historia ma służyć celom 
praktyczno-dydaktycznym, to w pierwszym rzędzie zastanowić się 
trzeba, jak się to stało, że Polska znalazła się w pozycji leżącej. 
Tu znajduje się wielka racja Zbyszewskiego. 

Racją Kirchmayera jest, że Bór-Komorowski to nie Kościusz­
ko. Akcja, którą kierował, zakończyła się klęską przede wszystkim 
dlatego, że była akcją chybioną. Koncepcja powstania skierowa­
nego "wojskowo przeciw Niemcom, a politycznie przeciw Sowie­
tom" opierała się na założeniu, że któraś ze stron walczących po­
święci swoje interesy i poprze powstańców. Po doświadczeniach 
za Bugiem, a zwłaszcza w Wilnie, jasne było, że koncepcja taka 
mogłaby być ewentualnie do przyjęcia dla Niemców, nigdy zaś dla 
Rosjan. Ponieważ Niemcy były stroną przegrywającą wojnę, kie­
rownictwo polskiego podziemia takiego rozwiązania nie chciało, 
natomiast wyobrażało sobie taki rozwój wypadków: 

1. Niemcy walczą z Polakami, jeśli przegrywają _ zobacz 
3 poniżej - w przeciwnym razie 

2. Rosjanie przejmują walkę z Niemcami, pozwalając w mię­
dzyczasie Polakom zająć miasto 
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3. Polacy proklamują urbi et orbt
ls
' skąwą) wdłakldzę ~ad V!ar.sd:~ 

(a więc symbolicznie nad Po .. ,'. 7 aruJąc s~ę J~ 
cześnie jako przeciwnicy ROSJl l Jej przybudowki 
PKWN. R . 

4. W wypadku ingerencji P~ po~artedgo pr.zezdni oS(Jęrzy_ 
Polacy protestują, a "SWlat reaguje o pOWl~. o p. " 
puszcza1nie powtarza się sytuacja z 2. powyzeJ.: ,,~wla~ 
przejmuje walkę z PKWN i Rosją, Polacy przejmUją mta-

sto i kraj itd.). . 
Przykładem tego myślenia są dWle depesze wysłane p~ez 

Komendę Główną AK z Warszawy. Pierwsza, datowana 2 Sler­
Pnia, brzmi: "żądamy, ażeby SO,wiety przyszłXl.nam z pomocą. ~ 
formie natychmiastowego nataroa z zewnątrz ,druga, z 1~ sler. 
pnia ma ,tekst następujący: "Oddajemy cześć ppłk. K0tv.?-czoWl 
i jego poległym towarzyszom". Niepoinform?wan~ nalezy wy: 
jaśnić, że śmierć ppłk. Kotwicza była ostatrum ep1Z?~em epopei 
wileńskieJ' w ciągu której oddziały AK zostały ~aJPlerw zosta: 

' al N' 'Wiln potem zas wione swojemu losowi w w ce z lemCam1 o o, . 
albo aresztowane i wywiezione na Syberię? albo (p~ Kotwlcz) 
rozbite i wybite. Data drugiej de~eszy ru~ znaczy, ze losy ~ 
na wypadek zetknięcia z Rosjanaml b~ły rueznane w WarszaWle 
prZed powstaniem. Już od pocz~tk~ ~pca zaczęły do. ~arszawy 
napływać niedobitki z okręgu wilenskiego, p.rzedstaw:aJąc sytua­
cję w barwach o wiele czarniejszych niż to Jest zrob.lOne np. w 
oficjalnej historii AI0. Tak np. w drugi~j połowie. lil?c~ odbyło 
się zebranie informacyjne dla Pułku Legu !J:ad7m1ckią Na ze­
braniu tym dwóch uciekinierów z o~ę~ ~enskiego wstrząsnęło 
Umysłami zebranych opisem zdra~leckiego l okrutnego. postępo: 
':'ania Rosjan, którzy w momenCle wybuchu powst:mm cofn~ 
SIę, dając Niemcom wolną rękę, a. g~r .powstancy ,m1mo. to m1a­
stem zawładnęli, wkroczyli aby WlęZIC l mordowac od,dzlały pol­
skie. Padło pytanie: "Czy w opinii panów wyw.oływanIe dalszych 
akcji powstańczych ma jakikolwiek cel?". Pytaru.e to zostało u.chy­
lane przez prowadzącego zebranie oficera, ale rue b~ł~ :vątpliwo­
ści jak brzmiałaby odpowiedź zapytanych. Co wazrueJsze, ta~a 
sama odpowiedź narzucała się wszystkim ob~cnym na z~braruu. 

. Gdyby doświadczenia ~a B~gie~ .były ruewysta,~czaJące lub 
niemiarodajne, nie brakło lch rowrue~ z t7~enu ~liższego. N~­
tychmiast po pojawieniu się Czerwonej Arm11 nad srodkową Wl---L Cytowane za Kirchmayerem (Po'}ls~n~ War~zawskie, W-wa, 196.0)' 
~annhals przytacza tekst tej depeszy ro~ez. za KirchmaY?I"em, natonn~t 
lIIe jest ona wspomniana ani przez BorkieWlCZ8 (P~wstante W ar~za.wsku:, 
~-wa 1957) ani w londyńskich "Polskich Siłach ZbrOjnych w DrugIej WOJ­
lIIe Swiatowej", t, III. 

2. PSZ III, str. 606-616. 
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słą: i ut~o;zeniu przyczółka pod Warką oddział "Kraski", będący 
najbardzIej na wschód wysuniętą kompanią Pułku Dzieci Rado­
mia, wyprawił łączników ~a drugą stronę rzeki. Z trzech łączni­
ków . dwóch zo~tał? natychmiast przez Rosjan powieszonych, a 
trzeCl, po pełnej ruezwykłych przygód ucieczce, przeprawił się z 
powrotem i dołączył do macierzystego oddziału. Wiadomość o tym 
rozeszła się w błyskawicznym czasie wśród oddziałów między 
g6rami Swiętokrzyskimi a lasami Chojnowskimi. Była też ona 
do dyspozycji każdego, kto chciałby się nią interesować w War­
szawie. 

. ~rzypuszczalnie dowództwo polskie przykładało znacznie 
m,m~Jsze znaczenie do intencji Sowietów, a większe do stanowiska 
,,~wIata". To 0?w~6cenie element6w ważnych i nieważnych wy_ 
nika z odosobruerua umysłowego czynnik6w krajowych i maleją­
cego za~ngaż~~ania u~ci?wego polskich władz na emigracji. Na 
skutek lZolaCJI okupacyjnej Polacy w Polsce zatracili rozeznanie 
sytuacji zewnętrznej i ulegli kompleksowi "państwa środka". 
Kompleks ten powodował, że widzieli cały świat w układzie polo­
centrycznym. Wydawało im się przez to, że każde drgnienie w 
polskim środku wywoła reperkusje, kt6re potęgować się będą 
w miarę oddalania od środka. 

Z drugiej strony Polacy emigracyjni, wiele lepiej predyspo­
nowani do właściwej oceny sytuacji, nie żyli już życiem kraju. 
W depeszach przesyłanych do kraju nie widać troski o zachowanie 
mas~ biolog.ic~nej narodu, wprost przeciwnie często zawierają się 
w ruch mrueJ lub bardziej zawoalowane żądania akcji zbrojnej, 
a więc akcji skierowanej przeciw interesom narodu. Ci ludzie 
jeśli umieli myśleć, nie mogli ulegać złudzeniom, musieli rozu~ 
mieć, że Polska na razie przestała się liczyć, że została odrzucona 
na śmietnik przez byłych sprzymierzeńców zachodnich i że jedy­
nym rozsądnym kursem dla Polak6w pozostał kurs na Czecho­
słowację· Kurs ten nakazywał schować rogi, oszczędzać siły, 
~ek~ć przez okres całych pokoleń. Ale kto będzie myślał katego­
rIamI narodu, gdy mu płacą sto funtów miesięcznie za popieranie 
"sprawy sprzymierzonych"? Gdyby Polacy chcieli zaoszczędzić 
kilka tysięcy swoich żołnierzy, Monte Cassino broniłoby się może 
t~dzie~ dłużej i kosztowałoby paręset ton bomb więcej. Mimo to 
nikt me zaprotestowal, nikt nie ustąpił z Rady Jedności Narodo­
wej, gdy zdecydowano mimo wszystko poświęcić życia ludzkie. 

To samo, tyle że na większą skalę, powtórzyło się w War­
szawie. Nie znalazł się nikt odważny i ofiarny, kto by w sposób 
zdecydowany przemówił przeciwko niepotrzebnemu rozlewowi 
krwi. Zamiast tego złożono prawo do decydowania w tej par 
e,!cellence politycznej sprawie Komendzie Głównej AK, a więc 
Clału, kt6re ani nie było polityczne, ani nie miało najbardziej 
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elementarnych informacji , na telD:aty . og6~~ polityczne. Od ~at 
toczy się debata na temat odpowle~lalnosCl za, te? fakt. ~ycI~­
gając pewne wydarzenia i daty mozna wykazac, ~e to ~ołaJ­
czyk parł do powstania, aby mieć atut w rozmOWIe ze ,Stal!ne~, 
można też wykazać sabotaż na pewnych sz~eblach, ~t~ry tmpli: 
kowałby bądź to gen. Tatara, bądź agento:v ros~s~0! bądź 
angielskich. Tymczasem w tym okresie ~glicy zdJ~ JUZ ręka­
wiczki i cały polski rząd w Londynie ~ikał. ws~ystki~go :0 mo: 
głoby narazić mu gospodarzy. Faktem Jest, ze nikt rue zaządał .1 

nie dopilnował wysłania ostrzeżenia do kraju. Gen. Sos~kowski, 
który ostrzeżenie napisał, ale wyjechał ~o ~och prz~d J~go VfY.­
słaniem, jest doskonałym przykładem unikarua odpowledzlalnos~l. 

Na przykładzie działań podziemnych w og6le, a powstaru,a 
warszawskiego w szczeg6le widać, że system "państ~a na obczy~­
nie" kryje w sobie wielkie niebezpieczeństwa,. gdyz władze .emI­

gracyjne stopniowo zatracają p~cie je.dn?ŚCl z ?arode~ l za­
czynają myśleć o swoim własnym mtereSle Jako o mter~sle naro­
du. Nie jest to oczywiście sytuacja wyjątkowa, bo kazdy rząd, 
~ nawet każdy mały biurokrata myśli katego~iami "p~s~o to 
Ja", r6żnica jest jednak w tym; że gdy rząd Jest na mIeJscu ~o 
po pierwsze bardzo często występuje jedność interesów w sens~e 
"co dobre dla rządu, jest dobre i dla społeczeństwa", a po dn:g1e 
społeczeństwo może w ostateczności pozbyć się rządu. Natomtast 
przy geograficznym rozdziale rządzących od rządzonych każdy ro~­
dźwięk interesów sprawia, że rządzący stają się w k?ńcU w naJ­
lepszym razie emigrantami a w naj gorszym agentamt. 

Jak powiedziano uprzednio, w sytuacji Kościuszki walka. mo­
gla przynieść wszystko, bezczynność oznaczała utratę wszystkiego; 
W 6wczesnej sytuacji "wszystko" równało się pewnemu stanOWI 
P~awnemu mająćemu - zwłaszcza na któtką. metę - stosunk~w:o 
ruewielki wpływ na życie poszczególnych Jednostek. W wOJrue 
~otalnej "wszystko" nie jest już bynajmniej .abs~ak.te~,. a .rzecz.ą 
Jak najbardziej konkretną, zawierającą w sobIe mIerne l .z~cle kaz­
dego obywatela. Odpowiedzialność przywódców w wOJrue total­
nej jest ogromna. Dlatego "oficjalna" historia powstania (PSZ 
III, ,,'!he Secret Army" Bora-Komorowskiego itd.) poświęca 
dużo miejsca wykazaniu, że powstanie było konieczne, bo . 

1. przez szybkie opanowanie miasta zaoszczędziłoby mu SIę 
losów obiektu frontowego; 

2. ludność paliła się do walki i trudno było ją powstrzymać; 
3. groziła dywersja sowiecka; 
4. Niemcy chcieli zniszczyć ludność przez zaciąg 100.000 

ludzi do kopania row6w. 
Argument pierwszy wygląda w świetle póź~ejszych wyd.arzeń 

na pomyłkę w ocenie sytuacji. W rzeczywistOŚCI było znaczme go-
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rzej. O ile w dniach 20-27 lipca można było zaobserwować zbli­
ża?ie się frontu i raptowne, a nawet paniczne wycofywanie się 
NIemców, to każdy przytomny mieszkaniec Warszawy, zwłaszcza 
taki który nie bał się przejść przez most na Pragę, musiał zau­
ważyć zmianę po 27 -mym. "Huk dział", do którego takie zna­
czenie przywiązują wymienione publikacje można było usłyszeć 
już tylko w wyobraźni, wytworem wyobraźni musiał też niewąt­
pliwie być ten czołg sowiecki na Pradze z relacji gen. Chruściela, 
który stał się ostatecznie wydarzeniem pieczętującym datę wy_ 
buchu powstania. Ruch powrotny dużych stosunkowo mas wojsk 
niemieckich był ogólnie widoczny. Książka Krannhalsa daje peł­
ne wyjaśnienie tego zjawiska, oparte na dzienniku 9 Armii nie­
~eckiej: bitwa pancerna, tocząca się od szereIW dni koło Woło­
mma, zakończyła się zwycięstwem Niemców, którzy rzucili dwie 
jednostki (m.in. dywizję pancerną "Hermann Goering") na ten 
odcinek. Jeśli więc chodzi o ten punkt to powstanie wybuchło 
albo o tydzień za późno, albo dużo za wcześnie. 

Argument drugi należy do kategorii argumentów niespraw­
dzalnych, opartych na subiektywnej ocenie subiektywnych ele­
mentów. Można z powodzeniem utrzymywać, że argument ten po­
stawiony został ex post i że nie ma on uzasadnienia w istniejącej 
wtedy sytuacji, czego dowodem jest brak nakazów czy apeli o 
spokój skierowanych przez władze podziemne do ludności. 

Argument trzeci jest bez znaczenia i stoi w sprzeczności z 
innymi wypowiedziami autorów używających go; autorzy ci 
słusznie podkreślają znikomą rolę wojskowego ruchu podziemne­
go komunistów w Warszawie. 

Pozostaje argument czwarty o prowokacyjnej roli Niemców. 
Opiera się on na fakcie, mianowicie na zarządzeniu Niemców, 
aby 100.000 mieszkańców Warszawy stawiło się do kopania 
rowów. Ludność zarządzenie zignorowała i Niemcy zapowiedzieli 
represje. Według Krannhalsa Niemcy za wszelką {:enę chcieli 
uniknąć prowokacji, natomiast twierdzi, że przypuszczalnie na­
stąpiłaby ewakuacja ludności, co uważa za zrozumiałe pociągnięcie 
w ówczesnym stanie rzeczy. Można zgodzić się, że odpowiedzią 
Niemców na zignorowanie mobilizacji kopaczy byłaby ewakuacjl1 
Nie ulega wątpliwości, że bez względu na intencje Niemców ewa­
kuacja działałaby prowokacyjnie. Chodzi tylko o to, jaką postawę 
powinno wtedy zająć kierownictwo podziemia. Trzeba zacząć od 
stwierdzenia, że ewakuacja nie oznaczała wcale zagrożenia krań­
cowego, które wymagałoby maksymalnej interwencji. Był już 
przykład Wilna, gdzie połączenie ewakuacji z powstaniem poważ­
nie przeszkodziło powstaniu i naraziło na straty ludność. Jeśli 
rzeczywiście naczelnym motywem władz polskich była chęć unik­
nięcia strat wśród ludności cywilnej, to oczywiście najlepiej było 
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pozwolić na odpływ ludności cywilnej, a dopiero potem robić pow­
stanie. Jeśli zaś chodziło o niedopuszczenie do wyniszczenia ewa­
kuowanej ludności przez Niemców, to można było zorganizować 
ewakuację przez Pragę w kierunku południO\~o-wschodnim .i d~ć 
ludności osłonę z oddziałów AK celem szybkiego przerwarua SIę 
na stronę sowiecką. 

Wydaje się, że władzom podziemnym mniej chodziło o b~­
pieczeństwo ludności, a bardziej o zatrzymanie jej w Warszawle 
w charakterze rezerwuaru sił na wypadek powstania i w charak­
terze świadków mających świadczyć przed Bogiem, historią i 
zwłaszcza przed "światem" o tym, kto ma prawo do Polski i jej 
stolicy. Wydaje się również, że Stalin przeląkł się tego śWla­
dectwa i zdecydował się pogrzebać świadków i całą sprawę w 
ruinach zburzonej przez Niemców Warszawy. 

Tak jak raison d'etre pism Kirchmayera (,,1939 i 1944", 
"POwstanie Warszawskie") jest wykazanie, że Rosjanie absolut­
nienie mogli kiwnąć palcem w bucie, aby pomóc Warszawie, tak 
dla Krannhalsa jednym z podstawowych tematów jest teza o per­
fidii Rosjan, którzy "sprowokowawszy powstanie, nie pomogli 
mu jednak potem, a pomoc z zewnątrz albo utrudnili albo nawet 
zabronili". Na tym też tle opiera się motto całej książki autora 
niemieckiego: "Tu - a nie gdzie indziej - rozpoczęła się "zimna 
wojna" między Wschodem a Zachodem" (Teske, Srebrne Zwier­
ciadła). Teza Kirchmayera nie da się utrzymać. Trzeba to stwier­
dzić z prawdziwym żalem, bo książki jego zawierają wiele uwag 
słusznych i cennych, i uwolnienie ich od balastu beznadziejnej 
obrony polityki Stalina znacznie podwyższyłoby ich wartość. To, 
Że Sowiety chwilowo przegrały bitwę pod Wołominem i że śro­
dek ich frontu był znacznie wysunięty przed skrzydła jest faktem 
bezspornym. Ale zajęcie Warszawy w okresie powstania nie wy­
magało przegrupowań i nowych sił, nie przedłużało frontu. Zresz­
tą ważniejsze od dość jałowych argumentów pseudo-strategicz­
nych są intencje rosyjskie jasno wyrażone w zakazie lądowania sa­
molotów alianckich. Nie działały tu już żadne momenty poza złą 
wolą. Odbite światło pada na tę sprawę również ze współczesnych 
rosyjskich historii drugiej wojny światowej. W książkach tych 
ZaWarte są tezy, że w chwili wybuchu powstania warszawskiego 
Ąrmia Czerwona udzieliła mu pomocy, podczas gdy alianci za­
chodni czekali z uwolnieniem Pragi czeskiej i Paryża, pragnąc, 
aby Niemcy wytępili ludność tych miast. Znajomość wypadków w 
Pradze i Paryżu upoważnia do odwrócenia całości tego argumen­
tu, co w rezultacie doprowadzi do stwierdzenia, że Armia Czer­
Wona czekała z uwolnieniem Wa,rszawy, pragnąc wytępienia lud­
ności tego miasta przez Niemców. 

Z powyższego nie wynika, aby wszystko, co na ten temat 
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pisze Krannhals, było słuszne. Przesadą jest twierdzenie, że tu 
zaczęła się zimna wojna. Powstanie było tylko jednym z serii 
incydentów między Sowietami a Zachodem i to wcale nie incy­
dentem największym. Były incydenty związane z dostawami ma­
teriałów wojennych dla Rosji, były przemowy amerykańskich mę­
żów stanu do niepodłączonego mikrofonu, była Persja, Grecja 
Berlin... Na miano prawdziwego początku zimnej wojny lepiej 
zasługuje Persja, gdzie w 1945 r. państwa zachodnie zagroziły 
wyrzuceniem siłą wojsk sowieckich, ociągających się z opuszcze­
niem kraju. Stalin wtedy skapitulował, co dodało animuszu wielu 
nieperskim politykom. Po swej ucieczce z Polski Mikołajczyk wy­
raził się, że gdyby Polska miała naftę tak jak Persja, to demo­
kraci nie musieliby z niej uciekaćs . Można by zaryzykować twier­
dzenie, że w takim wypadku znalazłaby się przypuszczalnie i 
pomoc dla powstania warszawskiego. W tym momencie całe za­
gadnienie jest dygresją i łączy się jedynie z poprzednio omawia­
nym tematem oceny wartości przywódców polskich, jako że fakt 
posiadania względnie nieposiadania przez Polskę nafty powinien 
być im znany i uwzględniony w ich kalkulacjach. Wracając do 
Krannhalsa, to nie można zgodzić się z nim, że sowiecka propa­
ganda radiowa miała większy wpływ na wywołanie powstania, 
jak również że zajęcie Pragi przez Sowiety we wrześniu zrobione 
było tylko po to, aby nie dopuścić do podpisania kapitulacji. Nie 
jest pewne, czy Sowiety w ogóle wiedziały o rozmowach kapitu­
lacyjnych. W każdym razie decyzja posunięcia się na odcinku 
Warszawy była zbyt ważna pod względem politycznym, aby mógł 
ją pobierać lokalny generał. Sprawa musiała być zadecydowana 
w Moskwie znacznie wcześniej, zanim przyszła ewentualna wia­
domość o rokowaniach. Z drugiej strony w tym okresie powsta­
nia polityka władz powstańczych nie była funkcją posunięć rosyj­
skich, a niemieckich. Główną przyczyną zerwania przez powstań­
ców rokowań kapitulacyjnych była obawa, czy Niemcy dotrzymają 
postanowień układu, czy nie wystrzelają wszystkich powstańców. 
Obawa ta była zupełnie uzasadniona, czego Krannhals zdaje się 
nie dostrzegać, a o czym będzie jeszcze mowa poniżej. 

Stosunek Sowietów do powstania jest sprawą kluczową ca­
łego zagadnienia. Stalin dał przed powstaniem wielokrotnie i zde­
cydowanie wyraz swej nieugiętej wrogości do (wolnej) Polski. 
Decydując się na powstanie warszawskie, Komenda Główna wy­
zwała go na arenę międzynarodową. Ryzyko było wielkie. Gdyby 
Armia Czerwona zdecydowała się wkroczyć natychmiast, mogłaby 
wygarnąć znienawidzonego przeciwnika jak lisa w jamie. Marny 
byłby wtedy los AK. Wbrew pobożnym życzeniom "świat wcale 
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nie patrzył na nas", świadków nie było. Kto by mógł stwier~ć! 
że paru znakomitych generałów nie zginęło wcale w 1:<>haterskieJ 
walce z faszystowskim okupantem, ale od kul z bratru~ pepesz? 
Tak jak to odbyło się i przedtem i potem, masa powstancza l?owę­
drowałaby na Syberię. Ludność i miasto o~al~y~y. Ale ~talI~ za­
wahał się, nie był widocznie pewny czy tete-a-tete. będZie .az t~ 
intymne. Ostatecznie zdecydował zostawić ~konam~ zadarua Hi:: 
lerowi co nieco zmieniło końcowy bilans: wasto zgmęło, ludnosc 
poniosła ogromne straty, ale połowa powstańców wraz ~ dowódz­
twem ocalała w niemieckich obozach jeńców, a sześćdziesiąt dwa 
dni walk powstańczych dały podstawę trwałej legendzi~. . 

Z punktu widzenia czytelnika niemieckiego - a moze 1 auto­
ra _ głównym tematem książki Kr~~sa są okruci<:ństwa nie­
mieckie i odpowiedzialność za nie. KSIąz~a ma zad~e. apologe­
tyczne, przy czym apologia prowadzon~_ Je~t rozsądnie 1, przeko­
nywująco. Wątek apologetyczny prZeWija Się przez całosc praq, 
niekiedy nawet wychodzi poza jej ramy, jeżeli tylko nadarza ~Ię 
okazja do wprowadzenia elementów mogących poprze~ sprawę me­
miecką. Tak np. na stronie 30 autor wyraźnie odstę~uJe od te~atu, 
aby przypomnieć, że w 1939 Polacy dokonY'Y~ ~gZ~kU~JI. na 
Niemcach w wyniku czego ok. 14.000 ludnoscI meweckieJ w 
Polsce sn-'aciło życie. Jest to właśnie pierwsza linia obrony: pod­
kreślenie wzajemności stosunków i działania łańcuchowego prawa 
odwetu, przy czym zawsze można rozpoczą~ opis łańcucha o~ 
polskiego ogniwa. Już sam układ książki zaWiera tę z~sadę, gdyz 
najpierw opisany jest "Polski opór po 1939", a dopIero potem 
"Niemiecka Polityka Okupacyjna w Polsce". Przypadkowo lub 
celowo w umyśle czytelnika tworzy się przekon~e? że "poli~k~" 
była skutkiem "oporu", a nie na od~rót. Wr~erue to osł.abtaJą, 
ale go nie usuwają, pojedyncze zdama w rodzaJU: "Fakt, ze pol­
skie organizacje podziemne mogły rozwinąć się w ciągu 5. lat. ~ 
małej, zamaskowanej grupy oficerów do rozmiarów co najmniej 
350.000 ludzi wszystkich stanów, że w dodatku mogły one od 
1942 r. być coraz pewniejsze poparcia ze strony' l~dności, je~t 
Smutnym wynikiem niemieckiej polityki okup a<:YJ neJ na te~e~e 
byłego państwa polskiego". Trzeba przyznac, ze autor opISUJe 
niektóre bardziej smutne wyniki niemie.ckiej okupacji w P.ols~e, 
o CZym będzie mowa za chwilę. W spraWie metody oplsywarua zJa­
Wisk w Polsce jako odwetów podkreślić należy niewspółmiernoś~ 
~ażonych obiektów. I tak sprawa polskich mordów na .1u~0~C1 
nIemieckiej w 1939 (autor nie wspomina, że w totalnej .woJ~e, 
planowanej przez Niemcy, ludność ta miała pewne zadarua boJO­
we) przedstawiona jest jako zapalnik rozpalający przez szereg lat 
ogień nienawiści w pewnej przynajmniej części społeczeństwa 
niemieckiego i powodujący "wielką falę egzekucji masowych w 
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Polsce, która miała trwać aż do r. 1944". Takie przedstawienie 
sprawy zupełnie fałszywie ocenia psychologię ludzką. Ujawnie­
nie mordów i choćby największe propagandowe rozdmuchanie 
teg<;>. fak~ może z~palić umysły do jednorazowej, spontanicznej 
akCJI. Mozna by WIęC tłumaczyć w ten sposób rzeź Polaków w 
Bydgoszczy, względnie jakikolwiek sporadyczny akt terroru popeł­
mony w czasie kampanii wrześniowej czy też po niej, ale nie 
długofalowy program masowych mordów obliczony na lata. 

To samo odnosi się do wydarzeń w ciągu okupacji łącznie 
z powstaniem. Po każdym wyliczeniu okrucieństw niemieckich 
Krannhals z reguły znajduje przykłady okrucieństw polskich. W 
sumie powstaje pasztet z okrucieństw, robiony metodą jeden koń 
plus j~d~~ zając. Jest symptomatyczne, i to już chyba nie tylko 
dla kSIązki, ale dla całej atmosfery dzisiejszych Niemiec, że autor 
w: ogóle potrafi przedstawić czytelnikowi taką parę równoważ­
~Ików: z jednej strony wojska niemieckie po zdobyciu dzielnicy 
~czącej o~oło ćwierć milio~a ludności mordują masowo (ocenę 
ltcz~y zabItych w wysOkoścI 38.000 autor kwestionuje) ludność 
cywiln~ bez względu na płeć i wiek; z drugiej strony powstańcy 
mordUją pewną ilość (najwyżej kilkuset, bo Krannhals sam zau­
waża, że nie można mówić o tysiącach) żołnierzy, których mają 
dobre podstawy posądzać o współdziałanie w powyższej zbrodni. 

Druga linia obrony to podział na Niemców złych i dobrych. 
Jest to teren dobrze znany ze współczesnego piśmiennictwa nie­
mieckiego. Niemcy źli to Hitler i Himmler oraz ich bezpośredni 
:vykonawcy na terenie Polski. Działalność Niemców złych ujęta 
Jest w ogólnikach - np. opis sytuacji w Generalnej Gubernii daje 
autor słowami memoriału Franka (strona 40): 

,,1. zupełnie niewystarczające wyżywienie ... ; 
2. konfiskata dużej części polskich majątków ziemskich ... 

wysiedlanie polskich chłopów ... ; 
3. pozbawienie własności w sektClrze przemysłowym ... ; 
4. masowe aresztowania i rozstrzeliwania przez zastosowanie 

systemu zbiorowej odpowiedzialności; 
5. ostre metody rekrutowania do pracy; 
6. daleko idący paraliż życia kulturalnego; 
7. zamknięcie szkół średnich i wyższych; 
8. usunięcie polskiego wpływu we wszystkich dziedzinach 

administracji; 
9. obcięcie wpływu kościoła katolickiego ... ". 

. Po~a tym negatywna działalność Niemiec w Polsce postawio­
na Jest Jak g.dyb? P?za ramami ~si~ki dzięki użyciu następującej 
f?rm.uły: ,,~I~mIeckIe pr~e~sta;vt~me narodowo-socjalistycznej po­
lityki polskiej w 2 wOJrue sWIatowej dokonane zostało przez 
M. Broszata i zakłada się tutaj, że jest ono znane". Za to poświęca 
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autor dużo miejsca wykazaniu odrębności Niemców dobrych ("sto­
sunek między wojskiem z jednej strony a SS i policją z drugiej 
pełen jest Wstrętu i nienawiści") i wyliczaniu całego szeregu 
wypowiedzi, w których pojedyncze osoby nie solidaryzują się z 
ogólną linią polityki Niemiec. W związku z tym autor daje rów­
nież swój przyczynek do tej krytyki, w którym niewątpliwie za­
wiera się jego ciche niespełnione życzenie (Krannhals pochodzi z 
Łotwy): "Wpływ polityki ludnościowej Himm1era poważnie prze­
kraczał ramy polskiego ruchu oporu. Miał on i ma aż do dzisiaj 
głębokie znaczenie światowo-polityczne, gdyż... pogrzebał on w 
1945 nadzieje na uwolnienie od stalinizmu wielu setek tysięcy 
Rosjan". Snując dalej podobne dygresje można by dodać, że gdy­
by Hitler ukuł swoją teorię rasową na gruncie mistycznego bra­
terstwa krwi niemieckiej i żydowskiej i walczył o prymat dla 
wielkiego narodu niemiecko-żydowskiego, to może byłby dziś 
Fiihrerem kuli ziemskiej ... Dygresje takie są równie jałowe dziś, 
co teoretyczne krytyki pisane do szuflady przez poszczególne oso­
bl dwadzieścia lat temu. Niekiedy zresztą zawierają one mate­
nał skądinąd interesujący. Tak np. dla byłych mieszkańców Ge­
neralnej Gubernii rewelacją będzie informacja, że Frank był w za­
sadzie zwolennikiem łagodnego kursu wobec Polaków, że o taki 
kurs toczył podjazdową walkę z Himm1erem i że w walce tej oso­
biście ucierpiał. Z kolei dużo pikanterii, zwłaszcza dla byłych 
Akowców, zawiera informacja, że mianowanie w listopadzie 
~943 r. Koppego szefem policji GG było lokalnym zwycięstwem 

ranka nad Himmlerem. Należy jednak wrócić do tematu, któ­
rym jest podział na dobrych i złych Niemców. Streszczając tło 
pr.z~dpowstaniowe Krannhals idzie dość utartym szlakiem, sta­
~a!ąc wojsko po prawicy, a policję (zwłaszcza Gestapo) po 
eWIcy. Implikacje tego podziału są proste: wojsko było pobo-

rowe, ergo reprezentowało gros narodu, ergo gros narodu było nie­
zaangażowane i niewinne. Rozumowanie to załamuje się na prze­
tzkodzie typu "im lepiej, tym gorzej". Jeśli ogromna większość 
była przeciwko, to kto dawał siłę hitleryzmowi? Im więcej do-

rych Niemców tym trudniej wytłumaczyć to dziwne zjawisko. 
~ochodząc do opisu samego powstania Krannhals posuwa się wzcze dalej. Niemcy w zasadzie należeli do kategorii niewinnych. 
. swej masie "żołnierze i członkowie Waffen-SS nie orientowali 
tlęł w praktykach niemieckiej 'polskiej polityki' ". Część policji 
~ a wprawdzie odpowiedzialna za te praktyki, ale policja nie­
~ecka w owym czasie zawierała - jak twierdzi Krannhals -
Wlele elementów obcych, głównie ukraińskich. Tak więc, poza 
stosu,nkowo nielicznymi członkami policji, jedyni Niemcy winni 
~ynow nieludzkich to brygada Dirlewangera, która jednak nie 
Jest typowa, bo wszyscy wiedzieli, że składa się z kryminalistów. 
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Poza tym większość morderstw popełnili nie-Niemcy: Polak Ka­
miński i dowodzona przez niego "Rosyjska Armia Wyzwoleńcza", 
Azerbejdżańczycy, Ukraińcy, Kozacy, Volksdeutsche. 

W tej części przewodu popełnia Krannhals szereg błędów: 
nazywa Borkiewicza źródłem "sowiecko-polskim"; mylnie tłuma­
czy Borkiewicza (zdanie Borkiewicza "były to zapewne jednostki 
z dywizji pancernej Hermann Goring" tłumaczy "były to na 
pewno jednostki ... ", co ma służyć do podważenia wiarygodności 
źródła) ; odrzuca jako "niesprawdzone" prawie wszystkie wy_ 
padki pędzenia ludności cywilnej przed czołgami (z natury rzeczy 
czołgi miały obsługę wojskową raczej niż policyjną), podczas gdy 
do dzisiejszego dnia można na wszystkich kontynentach świata 
znaleźć ludzi, którzy albo sami byli pędzeni, albo widzieli pędzo­
nych - na Piusa, na Woli, a przede wszystkim w okolicy Mu­
z:um Narodowego; robi nie do przyjęcia założenie, że mordowa­
me ludności męskiej nie jest mordowaniem ludności cywilnej; ka­
tegorycznie odrzuca zarzut aby wojsko mordowało ludność cywil­
ną, z czym można by się ewentualnie zgodzić tylko wtedy, gdyby 
się przyjęło jego powyższą definicję ludności cywilnej. W rzeczy­
wistości żołnierze broniący mostu Kierbedzia mordowali wszy­
stkich mężczyzn w zajętej przez siebie części Powiśla północnego, 
tak samo postępowała załoga mostu Poniatowskiego na Powiślu 
południowym, podobne wypadki zdarzały się chyba każdej woj­
skowej jednostce niemieckiej w Warszawie. 

Trzecią linią obrony jest pomniejszanie rozmiarów zbrodni 
niemieckich w Polsce zarówno w okresie przedpowstaniowym jak 
i w czasie powstania. Oczywiście autor nie ma obowiązku wcho­
dzić w szczegóły okresu wcześniejszego, zwłaszcza przy założeniu 
znajomości innej książki na ten temat. Ale lepiej byłoby nie mó­
wit nic niż mówić część faktów. Za przykład metody Krannhalsa 
niech posłuży opis akcji A-B z maja-czerwca 1940 r. Zaareszto­
wano wtedy, według niego - "około 2.000 członków polskiego 
ruchu oporu (albo osób uważanych za takowych), i zaznaczono 
do aresztowania dalszych 1500" (strona 38). Nikt by się z tego 
nie dowiedział, że w pierwszym rzucie akcji A-B wzięto z ulic 
metodą "kto popadnie" około 40.000 ludzi, którzy stali się zaląż­
kiem słynnego później obozu oświęcimskiego. 

W ocenie rozmiarów egzekucji ludności cywilnej w okresie 
powstania Krannbals stosuje następującą metodę: ogranicza za­
sięg tych egzekucji w przestrzeni do dzielnicy Wola-Ochota, a w 
czasie do jednego dnia, 5 sierpnia; odrzuca cyfrę wymordowanych 
podaną przez Borkiewicza (38.000) i podstawia niższą (15.000), 
która w ostatecznym bilansie stanowić ma 10% strat ludności 
Warszawy. Ocena wysokości strat ludności Warszawy według 
różnych kategorii jest zadaniem niemożliwym, nawet dla ludzi, 
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którzy spędzili w Warszawie całe powstanie. Człowiek nie ma 
Poczucia wielkich liczb, nie wie co to jest 10 lub 20 tysięcy 
ludzi. Łatwiej byłoby właśnie robić szacunki metodą odwrotną: 
Wiemy jak wyglądała walka w tym tragicznym okresie; wiemy że 
WYsoki procent - powiedzmy 30% - strat pochodził z rozstrze­
liWań; skoro więc ogólna ilość strat jest znana i wynosi w przy­
bliżeniu 150.000 ludzi, to w egzekucjach zginęło około 50.000 
osób. Jak słusznie zauważa Krannbals nie chodzi o dokładną licz­
bę ofiar, ważny jest fakt "jako taki". Byłoby z wielką korzyścią 
~a książki, gdyby tę samą zasadę zastosował do całości zagadnie­
nIa niemiecko-polskiego w latach 1939-45. Wypominanie wszy­
stkich wypadków zabicia zza węgła niemieckiego policjanta przez 
~olaków nie jest częścią "faktu j~ko takiego", tak samo jak nie 
Jest nią mozolne wyliczanie wypowiedzi anty-hitlerowskich. Fak­
tem zasadniczym jest, że hitlerowska "Polenpolitik" stawiała zu­
Pełnie jasno cel likwidacji narodu polskiego i że naród niemiecki 
cel ten przyjął. Brzmi to jak straszliwe oskarżenie, a w rzeczywi­
stości jest to, primo, fakt stwierdzalny niemal empirycznie -
~ ktoś pamiętający Niemcy z 1940 r. mógłby z czystym sumie-

k
nlem twierdzić, że Hitler nie wygrałby wtedy pięcioprzymiotni­
owych, demokratycznych wyborów? Przecież jeszcze długo po 

Wojnie zastraszająco wysoki procent opinii niemieckiej wypowia­
dał się rok po roku, że "główną winą Hitlera' było przegranie 
Wojny" . 

k 
Secundo, za faktem tym stoi ważna zasada antropologiczna, 

tóra ma powszechne zastosowanie, i o której nigdy nie należy 
ka~ominać. Zgodnie z zasadą tą okoliczności kształtują człowieka, 

tory "jako taki" jest masą bez kształtu i wyrazu - może być 
do~ry albo zły, a przeważnie jest nijaki. Działanie okoliczności 
z:"lązanych z wieloletnią inflacją i depresją umożliwiło rozwój 
~tleryzmu . Działanie hitleryzmu pogłębiło tendencje anty-huma­
nItarne. Dołączyła do tego seria zwycięstw, która wytworzyła 
atmosferę absolutnej władzy i nieodpowiedzialności. "Absolutna 
władza deprawuje absolutnie". Mamy tego inne liczne przykłady. 
C~a historia Rosji Sowieckiej to historia młodzieńczych ideali­
St~w przeistaczających się pod wpływem narkotyku nieograniczo­
n~J władzy w tyranów. Dlaczego nie spojrzeć na historię Niemiec 
hitlerowskich w sposób obiektywny i zamiast zaprzeczać temu, 
cO~ło, nie wyciągnąć pouczających wniosków na przyszłość? Za­
ba .czą lekcją płynącą z epizodu hitlerowskiego jest uznanie nie­
. ezPleczeństwa płynącego z jedności celów narodowych. Pojęcie 
Jedności celów było jedną z głównych broni Hitlera. Niemcy prze­
grały pierwszą wojnę, bo nie były zielbewusst, Niemcy wygrają 
następną wojnę jeśli będą zielbewusst. Cel narodowy był nadrzęd­
ny nad moralnością, szczęściem i życiem jednostek, nad każdym 
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innym celem. Naród niemiecki chciał dać Hitlerowi fair chan~e, 
chciał być dla próby - zielbewusst. Próba wypadła negatywrue. 
Nie dlatego, że wojna została przegrana, ale że konsekwencje jed~ 
ności ' celów okazały się nie do przyjęcia. Doktrynę nadrzędnoścI 
celów narodowych trzeba ujawniać i zwalczać. Istnieje w Niem­
czech niebezpieczeństwo, że przemilczanie, pomniejszanie i prze­
inaczanie faktów odnoszących się do niemieckiej akcji na wscho­
dzie w czasie ostatniej wojny jest dziś dyktowane względami na 
jakieś nadrzędne cele narodowe - ewentualne prawa uchodźców, 
ewentualne wytyczenie granic. Wyciągając właściwe nauki z okre­
su poprzedniego trzeba jasno stwierdzić: nie ma nadrzędności ce­
lów, prawda jest ważniejsza od rzekomego interesu narodoweg? 

We wstępie swej książki Krannhals stawia sobie za zadarue 
przeanalizowanie "czterech win": 1. Winy Polaków (w wywo­
łaniu i kontynuowaniu niepotrzebnego powstania); 2. winy Niem­
ców, 3. winy Rosjan, 4. winy aliantów zachodnich w nieprzyj­
ściu powstaniu z pomocą. Pierwsze trzy tematy rozważa on zgod­
nie z planem, czwarty natomiast wymyka mu się, staje się przy­
budówką tematu trzeciego i w końcu zatraca zamierzony cha­
rakter. Autor zmienia bowiem ton i przestaje mówić o winie, 
tak jakby słowo to nie miało już w tym kontekście zastosowania. 
Tymczasem tak nie jest, bo można mówić o winie sprzymierzo­
nych i to w sensie podwójnym. Po pierwsze w sensie moralnym. 
Winą sprzymierzonych było naleganie, względnie zachęcanie Po­
laków do wyczynów (wyskoków) zbrojnych, gdy jasne było, że 
wartość militarna tych akcji była znikoma, a straty z niej wynikłe 
- przerażające. Odnosi się to do całości działań podziemnych, 
Warszawa zaś jest szczytową manifestacją absurdu, pdnym ujaw­
nieniem rachunku strat i zysków. Przykładem zupełnego lekcewa­
żenia życia ludzkiego innych narodów jest propozycja niewielkie­
go powstania ogólnego - "najwyżej dwa miesiące" - na zie­
miach polskich uczyniona gen. Sosnkowskiemu przez Anglików 
w 1944. Propozycja ta ujawnia typ myślenia z minionego okresu 
w historii mocarstw zachodnich, kiedy to wartość Murzynów i 
innych podludzi była nieskończeni a niższa od własnych superma­
nów. W toku doświadczeń związanych z rozkładem imperiów typ 
ten zanika zarówno w Anglii jak i we Francji, choć niewątpliwie 
utrzymuje się w USA. 

Winą państw zachodnich było utrzymywanie fikcji "Karty 
Atlantyckiej", co wprowadzało niektóre narody w orbitę nie z 
tej ziemi i groziło im zniszczeniem. Jest wysoce prawdopodobne, 
że ten czy inny angielski mąż stanu w rozmowie z tym czy innym 
polskim politykiem dał jasno do zrozumienia, że Karta Atlantycka 
już zrobiła swoje i może odejść. W warunkach wojennej łączności 
było to jednak niewystarczające. Trzeba było pozytywnego ostrze-
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żenia skierowanego bezpośrednio do zaangażowanych narod6w, 
aby myślały bardziej o własnej skórze.. . 

Była też wina w sensie kirchmayero~skim, tzn. v: sensIe 
osiągnięć praktycznych. Zwalczanie powstarua wars~awskiego .me­
todą Stalina oznaczało zatrzymanie frontu w.scho~eg~ na blis~o 
pół roku. W ostatecznym rachunku powstarue, a .WlęC 1. cała dzi~­
łalność podziemna w Polsce, nie ty.lko ~e s~6ciła w~J?y, ~e Ją 
przypuszczalnie przedłużyła. Tak WlęC liczerue n~ zy~ki ~ .dzIałań 
powstańczych okazało się błędem, który za.sz~odził rowruez sam7' 
tnu liczącemu. Na dalszą metę . straty porue~lOne przez ~ałow~­
nych, expendable, cudzoziemców ~ EuropIe. Sro~owe~ odbiły 
się rykoszetem i na krajach zachodnich. Tak SIę zło~ło, z~ E~~­
pa środkowa stała się pierwszym etapem ekSpanSjI sOWleckiej, 
ofiarą rzuconą przez zachód dla zyskania na :zasie. Im wię~sz~ 
siły własne tej ofiary, im wi~szy op6r s.tawI o?a .a~sorbuJąceJ 
sile Rosji, tym zysk na czasie WIękSZY. Wyruszczerue sił zywotnyc~ 
Polski jeszcze przed rozpoczęciem tego procesu na pewno przy~li­
żyło datę następnego uderzenia Rosji. I wreszcie należy rozwa~ć 
ujemne reperkusje tej klęski na bar~o długą, metę. P? o<;lrzuceruu 
wszystkich listków figowych konflikt Zachod-Wschod J~~t. zwy­
czajnie konfliktem cywilizacji z barbarzyństwem. Oczywlscre za­
równo "cywilizacja", jak i "barbarzyństwo" są pojęciami ~zględ­
nYtni. Mówi filozof angielski, że wszyscy jesteśmy zaledWIe trzy 
kroki od barbarzyństwa. Racja, ale nie przeszkadza to nam bać 
się tych, kt6rzy są tylko dwa i pół kroku od b~rbarzyństwa. Boi­
tny się nie upaństwowionych kolei i upaństwoWloneg? przemysłu, 
a ludzi, kt6rzy nie wykazują minimum sensu prawa I praworząd­
ności, minimum szacunku dla jednostki ludzkiej; ludzi, których 
jednym wrzaśnięciem "zdrada" lub "szpi~g" m0Ż?a p,~budzić do 
reakcji motłochowych; ludzi dla których fizyczna mnosc lu? umy­
~łowy nonkonformizm jest zbrodnią; ludzi wśród .. kt~rych rue~ok~­
Jąco łatwo jest rekrutować kandydatów do zablJarua "przeclwru­
kdó,w" , "cudzoziemców", "innowierców" wraz z ich żonami i 
Zlećmi. 

. Zagadnienie to dyskutuje się obecnie w nieco innych ~er­
~tnach. Toczy się mianowicie spór o to, czy "tłusty komurusta 
Jest lepszy od chudego komunisty". W tej formie pytanie to jest 
ttywialne i nie można na nie odpowiedzieć. Ale łatwo można by 
odPowiedzieć na pytanie, jak dobry jest cywilizowany kom~sta. 
OdPowiedź brzmi: cywilizowany komunista jest dokładnie tak 
sa~o dobry jak cywilizowany kapitalista. Wydaje si.ę, ~e w ~porz~ 
nuędzy zwolennikami tłustych a chudych komurustow, pIerwSI 
WYchodzą z założenia że postęp materialny ("tłuszcz") jest 
conditio sine qua non ~ilizacji. Jest to założenie słuszne, b~ga­
ctwo jest jednym z czynników cywilizacyjnych. W obozie SOWlec-

9 
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ki~ n~we .t;labytki środkowo-europejskie reprezentują wyższą cy_ 
wilizaCJę. ~le dlatego, że są bogatsze, ale że żyły w kręgu cywilizo­
wa~ych pOjęć prawnych i częściowo pojęcia te sobie przyswoiły. 
Kr~je te wykonują misję cywilizacyjną wewnątrz obozu. Obecne 
zffilany na ~epsze zachodzące w Rosji sowieckiej są wynikiem 
tr~ech. czynmków: 1. Autonomicznego rozwoju społeczeństwa so­
wleclnego. 2 ... Dopływu dóbr z krajów satelickich, co zwiększa 
dobr?b~t Rosj!. 3. "Ideowego" wpływu cywilizacyjnego krajów 
sa~ehc~l~~. Tr~dno j.est ~kreślić, który z tych czynników gra rolę 
najwazrue~~zą, jasne ,Jest. jednak, że długofalowe zmiany zachodzą­
ce "?' RosJl są z pożytkiem dla całej ludzkości oraz że obniżenie 
pOZl?mU . cywiliza:yj~ego kr~jów taki~h jak Polska przez wynisz­
czeru~ elitr lu~ktej 1 zasobow matena1nych poprzez walki party­
~anckie m1ało 1 ma skutek ujemny nie tylko dla odnośnych kra­
JÓW, ale i dla całego świata. 

Bohdan BRODZIŃSKI 

Powstanie Warszawskie, 
homo quidam i von Krannhals 

. P~wne doświadczenia osobiste tej zimy pchnęło mnie do na­
plsarua tyc~ ~tr?n, gdzie, ~omo f!uidam, poruszam sprawy drażli­
we w. n~dzlel, ze wywołają moze reakcję ludzi powołanych do 
o~aWIarua tych .spraw - myślę o polskich historykach, o uczest­
nikach Powstarua Warszawskiego. 

. Pewn~ ~eI?ie~~ie wydawnict~o zaproponowało mi wydanie 
"Nlel~dzk~eJ ZIemI. w tłumaczeruu, prosząc mnie jednocześnie 
o nap~s~rue posłOWIa. Propozycję przyjęłem. Chciałem obrysować 
w ?~JwI~k~zym. skrócie 'późni~jsze losy Polaków, o których w 
mOJeJ kSlązce pIsałem, bIOrąc Jako tło naszych przeżyć w Iraku 
czy ~e Włoszech wiadomości napływające do nas z Polski. Bo 
te ~Iadomości właśnie stwarzały przede wszystkim zwartość i 
pręzn~ść tej "małej Polski" od Bagdadu po Ankonę. Liczyłem, że 
potr~fię dotknąć I?oprzez opis okupacji niemieckiej, poprzez Pow­
starue Warszawskie tematu do dziś jeszcze tak trudnego jak sto­
s~e.k Polaka do Niemców i Niemca do Polaków. Zdawało mi 
SIę, ~e ~o pra7a .na. parę tygodni, że elementy dla kilkunastu, naj­
dalej kilkudzIesIęcIU stron mam w głowie. Ale dopiero gdy się 
d.o p.racy zabrałem, ~k(:lDstatowałem, że zadanie przerasta moje 
siły I po czterech mIesIącach pracy namiętnej, przedzierania się 
przez stosy l.ektury przerastającej moją chłonność, odłożyłem 
wszystko napIsane do szuflady z poczuciem porażki. 

HOMO QUIDAM I VON KRANNHALS 131 

Nie wspomnienia irackie, czy włoskie, nawet nie sprawy pol­
sko-niemieckie ujęte generalnie, ~e samo. Pows~anie Warsz~,:,,­
skie stanęło przede mną, wagą swoJą, wyrruarem I grozą, rozbIJa-
jąc wszelką kompozycję i zasłaniając ~szystko. . 

Podkreślam, jestem wobec Powstarua typo~ym ~omo qwdam. 
W Powstaniu nie byłem, żadnego udziału w rum rue brałe~, ale 
jest on dla mnie, jak dla każdego Polaka, jakąś da~ą graruczt.lą 
i datą szczytową naszeg? polskiego. losu, d~tą której. waga. dziś, 
po dwudziestu latach rue kurczy SIę w ŚWIadomOŚCI, ale Jakby 
wciąż rośnie. 

Jak niemieckiemu czytelnikowi "Nieludzkiej Ziemi", dać od­
czuć w krótkim posłowiu czym było, czym jest dla nas obok do­
świadczenia rosyjskiego nasze doświadczenie niemieckie: lata 
okupacji 39-45, a ponad wszystko Powstanie Warszawskie, ta wal­
ka 63-ch dni o każdy załom muru, ta zagłada zastępów ponad 
miarę bohaterskich bojowników, w większości wyrwanej ze szkół 
naj ofiarniej szej młodzieży, wymordowanie i wygnanie setek ty­
sięcy mieszkańców Warszawy, ruina stolicy. Jak Niemcom da~ 
odczuć czym dla nas były te wypadki, ta klęska ~obe~ której 
do dziś nie spotykam Polaka zdolnego do beznamIętnej oceny, 
na którą i ja zdobyć się nie mogę· 

"Na wojnie wielka klęska wskazuje zawsze na wielkiego wi­
nowajcę" - mówił Napoleon. Gdzie jest ten winowajca? Czy 
Wódz Naczelny polskiej armii, gen. Sosnkowski, którego stosunek 
do Powstania Warszawskiego w tamtych warunkach był konsek­
wentnie negatywny i który swego stanowiska narzucić nie mógł 
czy nie potrafił? Premier Mikołajczyk, który brutalnie przez 
Churchilla naciskany, by żądaniom Stalina uległ, chciał wierzyć 
ruszając do Moskwy, że właśnie Powstanie zaważyć może na 
tYch pertraktacjach, jako argument decydujący w obronie praw 
Polski? Gen. Bór-Komorowski i jego sztab, który decyzję Pow­
stania powziął, bo liczył się z możliwością załamania Niemiec, w 
każdej chwili, a także z zajęciem z dnia na dzień, jeżeli nie z go­
dziny na godzinę, Warszawy przez wojska sowieckie i wierzył jesz­
cze, że "świat cały ma oczy skierowane na Warszawę"? Właśnie 
ten świat aliantów, obsypujących komplementami walczącego pol­
skiego żołnierza, ten świat, który nas od dawna, bo już w Tehe­
ranie, poświęcił. "świat" aliantów miał wówczas oczy zwrócone 
Przede wszystkim na krwawe walki we Francji po desancie, na 
ofensywę Czerwonej Armii na całym froncie, na armady lotni­
c~wa bombardujące Niemcy. Warszawa? - fragment, fragmen­
CIk poboczny, do tego niewygodny (przecież drażnił czczonego 
uncle Joe, o którego względy dbać trzeba było przede wszy­
stkim). 

A Niemcy? Dach się palił nad ich głowami, sama ofensywa 
Armii Czerwonej na froncie białoruskim miała zadać Niemcom 
straty ponad 300 tysięcy ludzi, na Zachodzie walki decydujące 
dla Niemiec, w Niemczech zamach na Hitlera, egzekucje i terror 
na sprawców, na ich rodziny, na wszystkich podejrzanych. Cóż na 
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tym ili? .m~zyła nasza walka o Warszawę? Kto w Niemczech 
mógł sIę mą naprawdę przejmować? 
. Rok te~u ukazała -się książka Ursuli von Karsdorfi pt. "Ber­
~er AUSZ~Ic~llIlo~n" - ~otatki z dnia na dzień, później dopeł­
m~n:, dziennikarki powlązanej z kołami antyhitlerowskimi. 
Ks~ążkę tę zaraz prz~t~aczon? na francuski. Jest ona pięknym 
świadectwe~ nastroJÓw. I przezyć kobiety, prawdziwie ludzkiej, 
któr~ ~l otwartymI ~a~ na W:0źny, otaczający ją świat. 
GotUjący SIę zamach przecIW HItlerowI, wywożenie Żydów, wśród 
~tó7Yc~ Ursula m.a blis~~ch przyjaci<?ł, wszystko tam jest opisane 
l Widziane OCzamI ~r~li~e?o człOWIeka. W całej książce nie ma 
Pol~ów, Po~s~a me Istnieje. Powstanie Warszawy? - nie ma 
o mm w kSIązce Ursuli von Karsdorff nawet wzmianki jakby 
autorka nawet o nim nie wiedziała. ' 

Jaki m~że być dial.og między Polakiem i Niemcem jeżeli ten 
sam fa~t hist0!Yczny łes~ "p~. jednej stronie rzeki" centralnym 
~adkiem naJ.nowsze] histOrII, który naj obojętniejszemu z Po­
Iako~ łzy \"'YClSka czy każe na cały świat pluć żółcią, a po 
drugIej s~onie rzeki" jest wydarzeniem w pamięci zatartym '~y 
WP!ost meznanym? ' 

Moje stos~i z ~emcami są zbyt nikłe, bym mógł z moich 
~łasnych dośWIadczen wyciągać jakieś wnioski. Przypuszczam 
łednak - choć słyszę, że Tadeusz Nowakowski i masko Mro­
zek, a ostatnio Gombz:owic~, są tam czytani, a dzisiaj w 'Niem­
~ech Polacy s~ modni -:- .ze aSI?ekt p'olsk~ 'Ostatniej wojny jest 
~e~cze przez Niemców uSWIadomlOny mezrrllerrue powierzchownie 
l ze Ur~ von J:Cars~orff wcale nie jest wyjątkiem. 

Otóz, w tychże NIemczech ukazała się j\li: w 1%2 roku książ­
ka "Der Warsc?~uer A~stand 1944" (l) . Autorem jest Hanns von Kraru.ma1s. ~Slązka t~ J.est .wkładem do literatury wojennej, ty_ 
czące] Polski, tak ważkim I tak pozytywnym, że zrozumieć mi 
tx:Idno d1acz:go prasa 'p?lska. ksią~kę tę, o ile mi wiadomo, po­
?UDęł~ praw;e ~ałk~W?-CIe milczemem. Dlaczego nie spotkałem 
~eJ powazneJ o mej pracy - chociażby recenzji. Czy do niej 
me do.tarłem? Bo za taką nie mogę uważać artykuru Bora-Komo­
rowskiego w "Tygodniku Polskim" w Londynie z 16 lutego 1963 
ro~. Generał sam zresztą zaznacza, ze nie jest to recenzja o 
kSlązce Krannhalsa, a jedynie zwięzła polemika tycząca paru 
punktów, które - według generała - Krannhals nieściśle sfor­
m?łował czy naświetlił. Pomimo, że dowódca Powstania znalazł w 
t7J bezn~!tnej książ~, w jednym ~ugorzędnym fragmen­
CIe, "z~ośhwe przekręc~me ~l;l, (czytając tę książkę nigdy nie 
p?~e~ WYcz:tć złośliWOŚCI, a Jedyrue wolę dotarcia do prawdy, 
-?Iezalezrue czy l komu ta prawda jest przyjemna czy nieprzy­
Jemna) gen~rał przyznaje, że książka ujawnia brutalne metody 
~stępow~ ~dministracji niemieckiej i SS, potwierdza fakt, że 
HItler ~sobIś,?e \Vyd~ ~zkaz, już po kapitulacji, doszczętnego 
zburzerua stolicy, uznaje, ze dane te stanowią wartościowy mate-

(l) Bernard & Graefe V wag, Frankfurt am Main. 
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rial dla badań tego okresu. Książka ta ~łu~je. nie tylk~ na 
omówienie, ale na przetłumaczenie na polski. Jeżeli nawet histo­
ryk polski wykryć by tam mógł (może) nieścis~ości czy błęd.~ 
oceny, otworzyć by to mogło dialog .~telny mIędzy Po~ 
i Niemcami, którego każdy z nas p~enby p:a:gnąc. . Dla mm~ 
homo quidam, który natur~e ~dneJ. polerrnki podjąĆ ?y Sl~ 
nie mógł, książka ta robi wrazerue ~J.ątkowe, szlachetn~J WO? 
prawdy o Powstaniu i nie umiem o Jej autorze myśleć maczeJ, 
jak ze wzruszeniem i szacunkiem. . 

Trafiła ona do moich rąk po przeczytaniu ~. pne~rtc;>wanIu 
masy książek, dotykających Powstania. Od Armn KraJov:'e] .Bo~! 
od wspomnień Churchilla i Mikołajczyka do najnowszej h:istoru 
współczesnej Poboga-Ma1inowskiego, po Kirchmay~ra, broruące.g~ 
strategjcznego planu Armii Czerwonej, po napełnio~ faktamI. l 

bezpośrednimi świadectwami walk warsza.w.sk1ch kSl~~ę Borki~ 
Wicza Trzy książki utkwiły mi najbardziej w _ ~ęcr: ,,Armia 
Podziemna" Bo~Komorowskiego, III tom "HIS tom Współcz.e:r 
ner' Poboga-Malinowskiego i książka Krannhalsa. Ta ostatni~ 
dała mi najwięcej, zbudowana najjaśniej, przeprowadzona z naJ­
Większą wolą, beznamiętnego obiektywizmu. 

Trzy książki, trzy style. 
,,Armia Podziemna" Bora-Komorow~k;iego. T~dno . maId~ 

książkę napisaną szlachetniej i skromnIeJ. Czytelnik n:e WątpI 
ani chwili, że napisał ją człowiek, dla którego wal~ l umrz~ 
za ojczyznę jest spraw li całkiem natura~. Tu me ma, tu ~e 
może być problemu. Autor ie:>t w tradY~Jl po~oIeń, które także 
o Polskę walczyły, najcz.ystszeJ wody pa~otą, Jest P:o:Y ~. c:zIo­
wiekiem głęboko religijnym. katoI.ili7m, me _tylko. od n.le~eli l od 
ZWyczaju. Styl książki jest równy l gładki, OpiSy mezłiczorr~ch 
bohaterskich czynów szarych bojowców, przesiane wręczanIe~ 
krzyżów i orderów na polu walki przekazane z tak s~o~ą ŚCI­
słością, że pm.vinnyby trafić, i zapewne w pr.~złości tra.f!.ą. do 
antologii, do czytanek ilustrowanych p~ J~kiegoś. współcz~ 
Dego Grottgera. Ale książka ta robi wrazerue Jakby me brI0 ' ~e 
mogło być, problemów miażdżących, kt;ó~ .były i być muSIały me 
tylko masie walczących, ale bardzieJ Jeszcze ~ód sam~g? 
dOWództwa, które decyzję Powstania powzięło. ~aJąc tę ~SIąz· 
kę miałem wrażenie że dano nam część prawdy, ze przemilczeń 
jest zbyt wiele, dzięki czemu zamykamy ją z poczuci~, że m~~ 
tu we~ pisaną ku zbudowaniu mło~eży w ."VY~~u polsltieJ 
"Bibliotheque Rose". Czytelnik, który SIę po tej kSlązce p~erzu­
ca do "Najnowszej Historii Politycznej Polski" .Pc;>boga-~allDow­
skiego. wpada do beczki z rozpaloną smołą, w kąpIel ogmstą· Dla 
Wielu uczestników Powstania, to książka świętokradcza, to .szka­
IOWanie najczystszego polskiego zrywu. Tak nie j~. T~ "N~Jnow­
Sza Historia" to .dzieło nie tylko historyka, ale l dziennikarza, 
to historia co się coraz przeradza w okrutny pamfle~ .. Pobóg­
Malinowski pisząc te strony jest już ciężko chory. Dni Jego są 
POliczone, chce podać wszystko co zebrał, powiedzieć w~zystko 

. co ",ie, co go boli aż do krzyku. Czytając te strony namIętnego 
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przeci~k.a decy~j~ Powstania, kt?ry o ludziach, którzy decyzję 
tę powZIęh: mÓ~1 ze tr~eba było Ich "przynajmniej rozstrzelać", 
~tóry o MI.k<;>łaJczyku pl~ze. nie inaczej jak o zdrajcy, zachowu­
Jemy przecI~z przekonarue, ze czytamy książkę przede wszystkim 
rzetelnego .historyka. Nigdzie nie podejrzewamy go o drobne na­
wet ale ~WIadome zafałszowanie faktów, o cień nierzetelności his-­
toryczneJ. Ta gruba książka jest zasypana wprost cytowaną do­
sł~,,:,nie d?~umentacją, ~tó;a na wielu stronach zajmuje więcej 
mIejsca DlZ. sam~ opowleśc Poboga - daje taką obfitość suro­
~e~o mater:;H'u' ~e czytelnik może w niej utonąć, ale może rów­
ruez .wyroblc sobIe ~~as.ne zdanie, nieraz zupełnie niezgodne ze 
zdamem ~utora. k~lążki. Przykładem Mikołajczyk, na którym 
Po~óg-Malmo.w~ki rue zostawia suchej nitki, a który, po przeczy­
taruu o~ośm~~w, tel~gra?I.ó~, listów do Roosevelta, wypowiedzi, 
wy~ho~1 .lepleJ, t~agIczrueJ I szlachetniej niż Pobóg go ocenia. 
Oble kSlązki ~ą pIsane. pod kątem polskiej racji stanu, podpo­
rządk~wane dia~etralnle przeciwnemu ustosunkowaniu do samej 
decyzJ.I Pows~arua. Warszawskiego. Dopiero po tych dwóch książ­
kac~ I po wle~u. mnych jeszcze, po Kirchmayerze, Borkiewiczu, 
trafiłem .na kSlązk~ ~annhalsa. Nauczyłem się z niej najwięcej. 
Powst~n~e. zd~ło .ml SIę tu przepracowane naj szerzej , naj wszech­
stronrueJ I ~aJo~lek.tywni.ej. Krannhals bardzo rzadko wyraża oce­
ny ~oralne I t~ Jakze waząc słowa, operuje faktami, wnioski pozo­
staWIa czytelrukowi. 

"Ta opowieść - pisze autor we wstępie - wyda się z na­
tury rz~czy przede. wszystkim żyjącym jeszcze głównym uczestni­
k~m, ruewygodna I brutalna (hart), bo dotyka z całą świadomo­
ŚCIą ca~ego szeregu tabu - wszystkich uczestników" (moje pod­
kreśleme). 

. Dla mnie, P~laka, z natury rzeczy uprzedzonego do niemiec­
kIego opraco~ama, dała ta książka, bardziej niż jakakolwiek inna 
o?r.az całOŚCI ówczesnej sytuacji lokalnej, światowej, jak rów~ 
mez ~braz cało.k~ztałtu ~r~ch~wanego, konsekwentnego wobec 
P<:>lakow, .o~clenst:-va ruemleckiego, które niełatwo musiało być 
Nlem~~WI opIsać ~c ~e przemilczając. Krannhals przypomina 
rówruez ~awą ruedzlelę B.ydgoszc.zy .i polskie w chwili wy­
buc~u :-V0Jny samos~d~ nad NIemcamI. NIe przesłania ich również 
ale l me tłumaczy mml zbrodni niemieckich "za którymi kryła się 
P?tworna (grauenvoll) planowość". Przejrzysta kompozycja książ­
~ .pozwal.a n.am wyczuć wielowarstwowość wydarzeń, którą rów­
rue~ . znajdUjemy ~ Poboga-Malinowskiego, ale nieskończonie 
mmeJ sys~ematyc~me podaną. Sceny walk ulicznych, plany ata­
k?w o~dzlałów Dlerlewangera, Reinefartha, Kamińskiego zbrod­
ru~rzy. I sadyst~w rzuconych przez Himmlera na Warsza~ę, nie­
mIeckie ~omun~aty sztabowe, nawet telefoniczne sprawozdania 
z. walk, az. po ruedI'l;lkowane dotychczas wypowiedzi Himmlera i 
listowną I telegr~czną korespondencję między Churchillem 
Roo~eveltem a Sta~em, ~przeciwiającym się kategorycznie ląd~ 
waruu samolotów ahancklch na terenach zajętych przez Rosję. 
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K.rannhals nie ukrywając nic z polityki niemieckiej w Pol­
sce, podkreśl~, że wyższe i średnie. dowództwo ~ehrmachtu, 
sprzeciwiało się jak mogło i gdzIe mogł? 1?olio/ce zagła­
dy Polaków, wspomina ró~eż gen~rałów memleckich, k~órzy 
sami się narażając próbowalI uratowac Warszawę popowstaruową 
od całkowitego zburzenia. . ' 

-Dlaczego książkę tę specjaliści od pow~tanla Warszawskieg~ 
pominęli jakby milczeniem? "Kultura" ~ozplsała ko.nkurs na ~seJ 
krytyczny o książce Krannhalsa. Termm na~syłanla prac mm~ 
i żaden esej nie nadszedł. Może tylko te~ był zbyt kr?t~? 
Zdaje mi się jednak, że grać tu muszą ~ne powody. K.slążka 
ta zbyt wyraźnie obciąża Sowiety, ujawma dok~ent:rrrue ó~­
czesną ich rolę, by można ją było w polsce. omówlC oblektywrue: 
Sam Krannhals, który przyjechał do PolskI w 1963 r: dla ba~~ 
archiwalnych, został po paru tygodniach pracy, z drua na dzlen, 
z Polski przez milicję usunięty· . . 

Młodsze pokolenie na emigracji tak samo zresztą Jak. l. W 

kraju, przeważnie nie zna niemieckiego, bar~o mało kt.o kSlązkę 
Krannhalsa czytał. Odpowiedzieć na nią, powazną rec:enz)ą mógł~y 
tylko historyk głęboko znający przebieg powstarua, lub m.oze 
jego uczestnik. Ale recenzja taka jest trudna, bo Krannhals Jest 
historykiem wielkiej klasy i żaden polemiczny arty~ po po­
wierzchownym przewertowaniu książki nie móg~by SIę ostać. 

Jest tu może jeszcze inny powód - zasadruczy. Cała prop.a­
ganda reżymu w Polsce stoi między innymi. n~ wygrywa:Il':u 
antyniemieckich uczuć Polaków. N~~z~ antym.eml~ckle UCZUCIa 
są silne, bo wspomnienia lat okupacJ~ Jeszc~e SIę me z~tar:ły. De­
magogia antyniemieckiej propagandy l przelicytowyw~rue SIę w~a­
jemne wantyniemieckości, "zobowiązuje" r:a:-vet . pIsarzy rezy­
mowi niechętnych. Czy nie dotyka to rówruez WIelU z ~as, na 
emigracji? Mówić o Niemcach spokojnie, z wolą dialo~ l ~oz~­
mienia się wzajemnego, nie jest łatwo. Nawet na em~gracJI bOI­
my się być mniej antyniemieccy niż propaganda. rezym?~a .w 
Polsce. Kiedy zamierzałem napisać posłowie do "N~eludzkieJ. ZIe­
mi", opowiedziałem o tym przyjacielowi z Pol~ki. "Na IDlłość 
Boską, nie pisz Pan nic o Niemczech ani dla NIemców. Co byś 
nie napisał, będziesz okrzyczany za neofaszystę"· ~agonka ~a GOI?­
browicza, zdrajcę i sprzedawczyka na podstaWIe .faktu: z~ P?Je­
chał do Berlina, na podstawie sfałszowanego "':Y'Vladu, Jakze Jest 
charakterystyczna. Czy nie czas próbować WYJŚć. z tego tra~a­
tyzmu, w który nas, Polaków, wrzuciło p0:-vstarue Wars~awskle, 
próbować polsko-niemieckie stosunki us~aWI~ na nowo,. rue n~ za­
mąconej polityczną demagogią platforIDle aru na rutyme wzaJem-
nej wiekowej wzgardy czy nienawiści? . . . , 

Książka Krannhalsa, jej ton, omóWIerue Jej, cz:i prze tłu: 
maczenie, może mogłoby przybliżyć chwilę,. w kt~r~J. P<:>lac~ I 
Niemcy potrafiliby wspólnie myśleć o naszej polskIej I memIec-
kiej nie tylko przeszłości ale i przyszłOŚci. 

Józef CZAPSKI 



'''Stefan Bohater" 
Ja'mes Joyce'a 

7<~iążki 

Joyce oznajmił w 1904 
w CI'ągu dziesl'ęc' l . r. , przed opuszczeniem Irlandii że 

10 eCla stworzy wi lk' dzieł ' doczekała się wspaniałe' realizac" e le o.. Przechwałka ta 
sów młodości" W 19~ Jl W "PortreCIe artysty z cza­
dore Spencer 'WYd~ ze ':a~~;ata po śmierci Joyce'a, Theo­
wczesnej redakcji tego dzieła o ~~~e~07ą ~aczną "część 
wstało ono naj widoczniej pomiędzy ki" e an ohater. Po­
cowym okresie studiów w U. . ro em 1901 a 1906 w koń­
wszych latach pobytu Joyce':VnearslKty Ctyn0llege. w Dublinie i pier-

on enCle. 

I 

"Stefan Bohater" jest dokum t '. 
i bezpośrednim, wyróżniającym s~n e~ 'p~sJonl;1Jąc?'ffi' rzetelnym 
wiedzianymi do koóca, od czego li ~ó:ac~zemamx autora dopo­
mał się Joyce w "Portrecie".' y względów, powstrzy-

Fakt, że znane nam fragmenty okryw . 
diów uniwersyteckich sprawia . p d . aJą. okres dwu lat stu-
tułowi. "Portret artysty z cz~st! °mf~~l;C~~Ją ~ne ba~dziej ~­
słuszrue tak nazwany utwór . . ' J?lZ. czym to me­
najwcześniejsZYCh wspomnień o~aWlaJąCY p:zezycla Stefana od 
383 strony rękopisu jak PO~zŚl po rr:f0dzleóczy wiek męski. 
koócowymi 93-ma strona' e a ':;Y awca, pokrywają się z 
jest tym samym ub . ID! "Portr~tu . W obu wersjach Stefan 
Gd ogIm arogancklID i samotnym mł dz' ó 

y bohater utworu (_ zaproszony do ółp o le cem. 
demickim _) pyta' -,Ale . dz ~sp racy w piśmie aka-

. ;1" " pOWle mI czy otrzymam h 
num. - poznajemy w nim mł d ł'. onora-

o ego cz oWleka, który na propo-

Z książki loseph'a Prescott' 1<'-1' l 

P
nad loyce'm"), Carbondale, Iru:oi~'~USAlDgSo athmes loyce" ("Z badań 

ress, 1964. ' ,u ern Illinois University 
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zycję podpisania petycji w sprawie pokoju powszechnego zaga­
duje: ,.A ile zapłacicie, jeśli podpiszę?". Bohater oczekujący "na­
grody od publiczności za swe wiersze, ponieważ wierzy że zali­
czone będą do duchowych aktywów Pa6stwa" da się rozpoznać 
w młodym człowieku, który kroczy naprzód, by "wykuć w kuźni 
swej duszy nierozbudzone sumienie swej rasy". I wreszcie bo­
hater "głoszący pogardę motłochu i potępiający władzę", odzna­
czający się "panowaniem nad sobą", "samotny" i pędzący "dziw­
ny żywot bez źdźbła czyjejkolwiek życzliwości czy pomocy" da 
się rozpoznać w młodym człowieku, który żywo uświadamiał so­
bie, że "różni się od innych", że "był szczęśliwy wtedy tylko, 
gdy przebywał w samotności albo w gronie wyimaginowanych 
towarzyszy", którego "przeznaczeniem było zdobywanie mądrości 
na własną rękę albo uczenie się jej w toku samotnych wędrówek 
wśród pułapek świata". 

Jest rzeczą znamienną, że młodzieńcze skłonności upamiętnio­
ne w "Stefanie Bohaterze" są może nawet bardziej wymowne od 
wspomnianych w "Portrecie". Joyce pominął w nim rewelacyjne 
świadectwa uwielbienia Stefana w stosunku do dwu pisarzy. M& 
\..,iąc o pierwszym z nich zaczyna od słów: "Należy powiedzieć 
już teraz i po prostu, że w owym czasie Stefan uległ wpływowi, 
który okazał się naj trwalszy w jego życiu". Ibsen gra główną 
rolę w przeżyciach Stefana, i w jego właśnie obronie w związku 
ze szkicem o "Sztuce i życiu" czytanym na zebraniu akademic­
kiego stowarzyszenia historyczno-literackiego, Stefan ściera się z 
autorytetem, którym jako artysta gardzi. Co więcej: w marcu 
1901 r. dziewiętnastoletni Joyce napisał do Ibsena, chwaląc "jego 
najwyższą doskonałość, jego podniosłą a bezosobową władzę a 
także to, że przy zachowaniu doskonałej obojętności wobec ka­
nonów sztuki, przyjaciół i uznawanych powszechnie przesądów, 
(Ibsen) kroczy naprzód za światłem kierującego nim od wew­
nątrz bohaterstwa". W październiku tegoż roku pisał Joyce w 
szkicu pt. "Dzień motłochu": "Nikt, powiedział Nolan, nie może 
być miłośnikiem prawdy albo dobra jeśli nie zdobędzie się na 
pogardę pospólstwa; a twórca, jeśli nawet posługuje się tłumem, 
~bać winien czujnie o trzymanie się od niego z daleka"; zauwa­
zył także, że "każdy odruch (protestu przeciw bezpłodności i fał­
szom współczesnej sceny) wyrosły z heroizmu osiąga coś nie coś"; 
:- mówi wreszcie z poszanowaniem o "starym mistrzu umiera­
Jącym w Chrystianii". Podkreśliłem słowa bohaterstwo i heroizm 
dlatego, że skreślone w okresie krystalizowania się pomysłu "Ste­
fana Bohatera" wyznaczają kierunek ówczesnych poglądówauto­
ra: Joyce uważał Ibsena za bohatera a przeciwstawienie się bez­
płodności i fałszom jest dla prototypu Stefana-bohatera aktem 
godnym herojów. O drugim podziwianym przez Stefana autorze 
pisze Joyce naprzód: 

,,( Stefan) znalazł na jednym z wózków z książkami w pobliżu rze­
ki wydaną na prawach rękopisu książeczkę zawierającą dwa opowia­
dania W .B. Yeats'a. Jedno z nich nosiło tytuł "Dziesięcioro przyka-
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zań" - ... i pewnego wieczoru podczas rozmowy z niejakim Kapucy­
nem, musiał powstrzymywać się parokrotnie, by nie ulec odruchowi, 
który popychał go, by ująć kapłana pod rękę, wodzić go tam i z 
powrotem po podwórcu kaplicy i wyłożyć mu zuchwale całą treść 
,,Dziesięciorga przykazań", tak jak ją zapamiętał - dosłownie ... 
Zaspokoił to pragnienie wodząc Lynch'a wzdłuż ogrodzenia Stephen's 
Green i wprowadzając młodzieńca w zakłopotanie, recytując mu opo­
WIesC Yeats'a z dobrze dawkowanym ożywieniem ... Wracał często do 
treści ,,Dziesięciorga przykazań" i "Adoracji Trzech Króli" ". 

Cytaty z obu tych utworów włoży później Joyce w usta Ste­
fana. Dalszym świadectwem stosunku do nich jest anonimowa 
aluzja w słowie wstępnym Yeats'a do pierwszego ofiCjalnego wy_ 
dania. Pisał on: "Dwie te opowieści ogłoszone były przed laty na 
prawach rękopisu. Może nie przedrukowałbym ich nigdy, gdy­
bym nie spotkał w Irlandii młodego człowieka, który lubił je 
bardzo - i nic więcej z tego, co kiedykolwiek napisałem". Owym 
młodym człowiekiem był zdaniem biografa Yeats'a, Josepha Ro­
ne'a, właśnie Joyce. 

Główne postacie obu utworów wyłamują się z ustalonych 
ram bytowania. Dwaj artyści bliscy Stefanowi i jego twórcy 
są dumnymi głosicielami niezależności od społecznych tabu. 
Joyce-Dedal potwierdza późniejsze wyznanie Dedala w "Ulissesie": 
"Stąpamy wewnątrz samych siebie, spotykając złoczyńców, upio­
ry, olbrzymów, starców, młodzież, żony, wdowy, "braci" w mi­
łości. Są to jednak zawsze nasze spotkania z samymi sobą". 

Charakter Stefana, jak powiedziałem już wyżej, powtarza się 
zasadniczo w obu wersjach. Różni je wzajemny stosunek autora 
do stworzonej przez niego postaci. Jest to zapewne najważniejsza 
różnica jakościowa obu redakcji. 

Uczciwą ilustracją stosunku autora do stworzonej przez niego 
postaci w "Stefanie Bohaterze" jest zdanie wstępne, już cytowane, 
o Ibsenie(- którego, pamiętajmy, podziwiał Joyce za jego bez­
osobowość -): "Należy powiedzieć już teraz i po prostu, że w 
owym czasie Stefan uległ wpływowi, który okazał się najtrwal­
szy w jego życiu". Autor nie tylko podaje tu fakt dotyczący po­
staci fikcyjnej, ale dzięki impetowi oświadczenia, deklaruje włas­
ne stanowisko. Inne zwięzłe wtręty wydawcy: "wypada stwier­
dzić" - "bez wątpienia" - nie pozostawiają czytelnikowi prawa 
wyboru - musi przyjąć bez zastrzeżeń punkt widzenia autora. 
Fraza wstępna przedłużona jest ciągiem sentencjonalnych i ab­
strakcyjnych uogólnień: 

"Stan umysłu, który ujawnia się w ten sposób nazywany jest 
(w nieuleczalnej jego formie) dekadencją, ale jeżeli spojrzymy na 
świat ze stanowiska bardziej zasadniczego okaże się, że proces życia 
oglądać można jedynie poprzez korupcję. . . Gdy wołanie o rozumne 
współczucie pozostaje bez odpowiedzi... tylko surowy zwolennik dy­
scypliny będzie oskarżał sam siebie o to, że zwracał się do ciemniaka, 
dając mu sposobność uczestniczenia w cieplejszych odruchach życia 
no wyższym stopniu organizacji ... Nie podobna wyobrazić sobie mł~ 
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. . k śmierci z najwyższą satys­dzieńca, który rozmyślałby o Z}aWlS I u 'ększą dawką wrażliwości 
fakcją, czy też - ob~ny tra em • os~ WI 'alności składający się 
i intelektu, mógł oglądac splot falszow I t:fW! b dzenia" 
na pogrzeb przeciętnego mieszczucha bez naJwyzszego o rzy . 

Tendencja do redaktorskiego uogólniania. wypowiedzi 0Ji:~ 
szczyt jak można było oczekiwać, przy n~J~zszym na~ etałt uczuć' a całość fra~y i P?szczeg?lne jej . Zd~~c~Ji~aj: ~ra~ę z 
długiego i nabrzmIałe?O uc~cIem eseJu. 
sądów Stefana o katolicyzmIe: 

ł . . ta odmiana chrześcijaństwa, którą nazywa-"Wydawa o mu SIę, ze . dro' _ a więc usunął ją. 
my katolicyzmem st~wała w poprzek łegRzrm~ To że przestawał być 
Wycbowano go w WIerze w supremaCję . hrześcijań. 
katolikiem było dla niego równoznaczne z zerwamem z c 
stwem". 

P niemal niepostrzeżenie przekracza Joyce bliżej _nie-
o czym, lini'ę pomiędzy tworem autobiograficznym a Jego sprecyzowaną 

autorem: 

l d że ot a cesarstwa słabnie na kre~ach j?g.o ~bszaru 
"Pog ą, h Pk ęgktur dla każdego kto wie, ze Paplez me wła­

wymaga pewnyc. ~e hami co Irlandią a car straszniejszy jest dla 
da w tym stopmu oc, k lłMftd - perium bywa 
stepowego chłopa niż dla petersburs~ego ~pca . .L""l ~_. _ wy_ 

. .. . ilni . szy wzdłuż graruc w szczeg01.ll0SCI w 
w rzeczYWIstosCl naJ.s . ej w ośrodku władzy skłania się ku zani-
Pka~u'Cgkldy :;:~~ ~epga~u imperiów nie przebiegają z szybkoś?ią 

OWI. y e . k • dłuższy ZanIm 
świetln ch i zapewne wypadnie nam cze ac czas . ! . 

~~ant ~::i:ndok:n:=;;:;y~~.ps~!;:atw;i;t;=~~o~n:g~~~ 
zeJ o es K od dzą ich irlandzkich pasterzy mu-
bezpieczntyie~6~I:wr:;:~ ~eak~~nistów z Wiecznego ~asta .;f~ 
szą zaws _ . . Ib" tym samym stopmu w J 
Pieniem i intensywnosClą UWIe lerua

b 
w Hi .. czy Afryki może 

. ... . eżo przy yły z szpanu gapiący SIę prowmcJusz SWl . Rzymi. dla którego 
drażnić poczucie lojalności ~mi~c~ęte~o ~a~czywistą jest 
przyszłość jego rasy st~ SIę. ro~e :epe~:, deczą oczywistą, że 
jej przeszłość. AczkolWIe~. z JednłeJdzstr k ~ ~cyzmu zwiększa stopień 

tr vanie Irlandii we w a y a o "'ak d uporcz~ve . ~ lik' . l dzkich którzy wyłączają SIę mej ~ ~ 
odosobmerua ato o",: ~ an Ja któr musieliby wytworzyc, by 
browolnie, tak z drugIej st:0n.r. s tak zamiej tyranii może być dosta­
wyrwać się z ram tak potęzneJ I .. • . " 
lecznie potężna by postawić ich poza mozliwosclą powrotu . 

I znów, ruemal niepostrzeżenie Joyce porzuca .same~o si<:~ie 
wraca do stworzonej przez siebie postaci autobIograficzneJ. 

. li' . Stefana sprawiał w gruncie ,Ferwor dawnego ŻyCIa re gIJnego . l .. w J'wm się 
'. . . b I . nieJ' odczuwał stan 1ZO aCJI . 

rzeczy, ze ostrzej ~ . o es dniał nieJ' giętką i trudniejszą do 
alazł • oczesme twar w m . . • 

zn a. rown ., ał ' . wściekłości i płonących UIDe81en, na 
złagodzema wrogos~ p aJąc~~ b dn" osamotnienia i rozpaczy 
które początkowo sWIadomosc ezra OScl, 
miała wpływ ostudzający". 
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Wystarczy zmienić czas, by przekształcić esej odautorski w 
organiczną część przeżyć Stefana. Ale młody Joyce nie oderwał 
się jeszcze na tyle od własnych przemyśleń i uczuć, by przekazać 
je stwarzanej przez siebie niewiele młodszej kreacji. Nie udało 
mu się, innymi słowy, zająć beznamiętnej "postawy estetycznej", 
którą Stefan uważa za podstawowy składnik sukcesu dzieła sztu­
ki. ,,Artysta na podobieństwo Stwórcy" - mówi Stefan w "Por­
trecie" - "trwa wewnątrz, w tyle, poza lub ponad dziełem swych 
rąk, niewidoczny, pozbawiony własnej egzystencji, niezaangażowa­
ny, obojętnie obcinający paznokcie". W "Stefanie Bohaterze" 
nuta po młodzieńczemu burzliwej urazy, stale słyszalna, skłania 
czytelnika do przeklinania "paraliżu irlandzkiego" - daje to 
efekt "kinetyczny" - a to, zgodnie z wytycznymi estetyki Ste­
fana, nie przystoi dziełu sztuki. Możemy, w gruncie rzeczy, po­
wiedzieć o autorze tej wczesnej wersji to samo, co mówi on o 
bohaterze z tytułu dzieła: "Z trudem przychodziło mu zmusić 
umysł do utrzymania się w ścisłych rygorach klasycyzmu". 

W "Portrecie" z drugiej strony, od początku do końca, nie 
podobna doszukać się komentarzy czy uogólnień: każda myśl, 
każde uczucie jest własnym doznaniem Stefana. Tu i ówdzie Joyce 
oczywiście zdaje sprawę z czegoś jako autor - nigdy jednak nie 
posługuje się formą bezpośredniego komentarza. "Było to w czy­
stym duchu Ibsena" - pisał Joyce w "Stefanie Bohaterze", by 
"dostrzegać wzruszenie poza bezosobowym stylem artysty" - i 
podobnie, możemy być tego równie pewni, było w duchu samego 
Joyce'a, by wyczuwać wzruszenie poza bezosobowym stylem arty­
sty z "Portretu". Ale taka zdolność spostrzegania nie kłóci się z 
koncepcją niewidzialności Stwórcy choć widzimy dzieło Jego rąk. 

W tym punkcie ewolucja powieści Joyce'a zaczyna nabierać 
rumieńców, gdyż historia tego właśnie utworu odzwierciadla hi­
storię gatunku. Przejście od "Stefana Bohatera" do "Portretu" 
odsłania wznoszenie się od powieści bezpośrednio i tendencyjnie 
kierowanej do prowadzonej ręką niewidzialnego i bezosobowego 
przewodnika. 

II 

Czytelnik będzie jednak pytał nie tylko o to w jakim stop­
niu "Stefan Bohater" przypomina "Portret" lub różni się od tej 
powieści, ale także i o to, co ujawnia na temat całokształtu 
dzieła Joyce'a. Wspomniałem już o bezpośredniości wersji wcześ­
niejszej; zwięzłość "Portretu" jest zjawiskiem powszechnie zna­
nym. Jak słusznie zauważył Spencer "Stefan Bohater" rozjaśnia 
zawiłości innych utworów Joyce'a i ukazuje stopnie opanowania 
rzemiosła. 

Do przykładów takich rozjaśnień cytowanych przez Spen-
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h 'ałbym dorzucić kilka dalszych, uwypuklających prze-
rera c Cl . li ść słowną Joyce'a. 
sadną niekiedy POWClą~..,O . e złożenia podpisu pod petycją w 

Stefan D~dal, P? o ow~ z przyjaciela (w "Portrecie"): 
sprawie pokOJU sW1atowego 

. d ' ał' etycję o pokój powszechny 
,,- A teraz, skoro juz po plS bC:S P uścić że chyba spalisz 

. dział Stefan - pozwolę so le przyp .' 
- pOWle ik, kt' widziałem w twoim pokOJU. . 
ten mały zeszyc 0ry od . dzi D vina Stefan zaczął recytowac: 

Nie doczekawszy SIę WpoWle a t nanna' Fianna, odlicz, 
_ Biegiem, fianna! prawo zwro, . 

prezentuj broń, raz, dwa! (2). 

. . dział Davin. - Naprzód i nade 
- To Inna sp:awalisa. - .p~w~ Wyłazi z ciebie twój charak-

wszystko jestem nacJon tą u ~ . 
terek. J esteś szyder~ą .z ~odzema Stefk~~e zbrojni w kije hob. 

- Gdy zorganIZUjeCIe nast~pne pow b dzi nieodzowny 
. owiedział Stefan - l potrzebny wam ę . e . " 
Jowe - p. • Z 'd kilku kandydatów w naszej budzie. szpieg, daj IDl znac. naj ę 

. . ś . ej czytelnik dowiadywał się 
O dwadzieŚCIa plęĆ stron wcze ~ O sześćdziesiąt stron 

o bytności Davina na meczu hoke~o~. o s otkaniu z Da-
d l . Stefan zapisywał w swym dzienruczku, P P .' ał 

a ej . . . B ł w czarnym swetrze l IDl 
vinem w skleple tytomowym. " y . . . . mó' o·ciec ... Za-
ze sobą kij hokejowy ... Wtedy właśme.zJ~wiłDs~ o1n~wił gdyż 
proponował Davinowi coś do prze~Zlema: . aani słowa o kijach 
szedł na zebranie". W "Portrecie" me ma Juz· eć przymówkę Ste-
hokejowych. Czyt~~ mó~y P:;o;ołane niejasnym po­
fana jako szorstkie l pogar. we Al ćmy okiem na fragment 
wiązaniem Davina z hokejem. e rzu. . cytat . 
"Stefana Bohatera", zasługujący w pełni na dłuższą ę· 

. alis' ) odbywały się publicznie w wieczory 
"Zebrania (nacJon . ~ow ks" Organizatorzy składali sprawo-

. tk patronowali lm lęza. . ali . 
plą owe - ., d zbliżał s' koniec zebranI wstaw l 
zdania z różnych dzielnic ... g ! lt t li) kółko było ośrod· 
śpiewali własne pieśni. J ego ~Jednego z:; yw~ nastrój gniewnego 
kiem skupiającym separatystow; padzibn~wę WW sklepie tytoniowym Coo-

. . dn . a Miało ono swą Sle . . kł dał weprzeJe anI. łka ' drużyny hokejowej, s a 
ney'a ... Madden, który ~y ~lt~e~'i podległych mu młodych 
temu kółku raporty .0 fizycznej ~ 1:J (w oczach "tych entuzjll­
nieprzejednanych. SWletlanego przy a wzór _ jak patrioci owi 
stów") dostarczały Irland~ko~ ~ę:!iejszości o pełnych prawach 
wyobrażali sobie - długo Cler~)lą~eJ awa Osiągającej wreszcie wyzwo­
do wolności z. ty~ pochodze~a l cl~B X:Uodych Celtów ścierały się 
lenie. W dązewu do tego ce u . ki'ami hokejowymi. po-

d ku Feniksa grzmocąc SIę J . 
mor ercw w par , k o bunt ich pobłogosłaWlony 
trójnie uzbrojeni w słusznym sporze, s or 
był przez samego Pomazańca ... 

Sef ' edział pewnego dnia do Maddena: 
t Wan dP~Wle ~: się że te mecze hokejowe i wędrówki piesze są - y aj ~ , . 

przygotowaniem do wielkiego wydarzerua. 

(2) Aluzje do udziału w tajnych ćwiczeniach Sinnfeinu, irlandzkiej orga­
nizacji wolnościowej (przyp. tłum.). 
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- W Irlandii dzieje się obecnie więcej, niż to czego jesteś 
świadom. 

- Ale po kiego diabła te camans (kije hokejowe)? 
- Jakby to powiedzieć - widzisz - my chcemy podnieść 

sprawność fizyczną kraju". 

Z tak jasnym i pełnym obrazem sytuacji, który musiał tkwić 
w umyśle Joyce'a, gdy pisał "Portret" cel pozornie jałowych uwag 
Stefana był wyraźnie zaostrzony i kolczasty. 

A teraz dwie krótkie cytaty z "Ulissesa". W epizodzie biblio­
teczn~ Stef~, roz~yśla:. "Gdzie jest twój brat. W Sali Apteka­
rzy. MÓJ kamlen szlifIerski. On, potem Cran1y Mulligan - a teraz 
ci". ~ ep izodzi,7 w do~u pu~licznym Stefan nazywa czapkę 
Lynch a "osełką . Czytelnik moze wertować zarówno Ulissesa" 
jak i "Portret" w poszukiwaniu wyjaśnienia - na prÓfuo gdyż 
odp~wiedź podsunie dopiero "Stefan Bohater", w którym Śtefan 
uw~ł Maurycego ~swego brata) za bardzo użytecznego, gdy 
chodziło o wysuwame ostrych zarzutów". 

"! drugim pr~ykła~zie z "Ulissesa" fragment zrozumiały za­
sadniczo bez wspierama go dodatkowymi wyjaśnieniami wzbo­
gaca się o nowe i bardzo istotne asocjacje przez zestawienie ze 
"St.ef~em Boh~terem". W scenie w domu publicznym sposób 
w. JakI Lynch uzywa słowa "pandybat" (3) przypomina mgliście 
OJca. Dolana. ze szkoły Clongowes Wood, do której Stefan uczęsz­
cza~ Jak~ dZIe~ko: "Trzas~-prask raz i drugi, trumienne wieko pia­
noli o~WI~ra SIę szer~ko. I" okrągła łysa główka ojca Dolana wy_ 
ska~uJe . Jak na spr~~e.. Obraz ?łowy księdza wyskakującej 
z. pIan?h wystarc~a, J.ak JUZ wspomruałem, do przekazania obrazu 
~gurki :"'Yska.kuJąc7J z pudełka za naciśnięciem sprężyny. Ale 
~ tu t~ze maJaczerua z7 sceD:Y w. d.omu public~ym, opierają się, 
J~ WIemy, na rzeczyWIstoŚCI. WIZJa głowy kSIędza jest własno­
ŚCIą Stefa.na ~ "Ylisses" nie przynosi klucza do jej pochodzenia. 
Pełne WYJaśn~erue procesu, który przebiegać musiał w umyśle 
Joyce'a gdy pIsał ten ustęp znajdujemy w "Stefanie Bohaterze": 

. "Matka (Stefana) powiedziała mu pewnego dnia, że rozmawiała 
o. Ulm z~ .s~oun spowiednikiem i prosiła go o radę. Stefan odwrócił 
SIę do Ulej 1 gorąco wyrzucał jej ten postępek.: 

- J~aż to p~jemność - ~ idziesz i omawiasz moje sprawy 
poz~ mymI plec&m1. Czy brak CI własnego rozeznania i wyczucia 
~o J~st. słuszne .bez chodzenia do jakiegoś Ojczulka.Figurki wyskaku: 
jąC?J Jak. czorcik. z pudełeczka, by wypytywać się, jak mn~ kiero-
wac?". "t 

W~po~enia przeniesione zostały z "Portretu" do "Ulissesa" 
bez naJmllleJszego objaśnienia - a pełne ich znaczenie dla Stefana 

. ( 3 ). Słowo ni~ znajdujące się w słownikach jęz. angielskiego i dialektów 
rrlan<łzk}ch. O~a Jego człony: "pandy" i "bat" wiążą się z chłostą i moglJ 
oznaczac np. rozgę albo pałkę (przyp. tłum.). 
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nie da się uświadomić bez odwołania do wcz7śniejszego dz~eła: 
Chwyt ten usprawiedliwić można. tym tylko, ze. Stefan - ~eśh 
idzie o jego charakter - występuje w. nas.tępstwIe d~ po~ąza­
nych ze sobą powieści - i że oc~ekuJe. SIę od. cz~elnika, IZ. za­
pozna się z pierwszym członem CIągu. rum prze~dzIe de;> ~g~eg~ 
_ usprawiedliwienie to sprowadz~ SIę do ~twIerd~eru~, lZ Jeś.li 
idzie o postać Stefana "Ulisses:' fl:1e ~t~OWI zamkniętej ~. s~bIe 
całości ale pełniejsze uzasadniellle Jej charakte:u .. Jakiez Je.st 
przeto uzasadnienie powściągliwości wymykającej SIę ~ro~e­
niu w stosunku do podstawy dzieła, którą autor, uznając Je ~a 
twór młodzieńczy, naj widoczniej uznał za niegodne ogłoszerua 
drukiem? Można, być może, dowodzić, że jest rzeczą naturalną, 
iż w próbach rozszyfrowania umysłu innego cz~<?wiek~ napoty­
kamy na ślepe punkty. Skoro jednak są mozliwośCI napoty­
nienia tych ślepych punktów, ślepota jest schorzeniem nieuza­
sadnionym. 

Jak już napomkn~em wyżej "Stefan Bo?ater" ~e. tylko wy­
jaśnia pewne ustępy Innych utworów Jo?,ce a ale rueJako zap~ 
wiada późniejszą jego działalność jako pIsarza - a w szczegol­
ności rozwój jego techniki pisarskiej. 

zwięzły opis osoby wuja Stefana, Jana, kryć w sobie może 
zaród noweli pt. "Pensjonat" z cyklu "Dublińczycy": ,,~eden /. 
wujów chłopca był stale rozczo~m:anym ~stmat~czn~m Jegomo­
ściem, który w młodości popełnił Jakąś D:IeostrozD:0śc w stosun­
ku do córki swej gospodyni; rodzina przyjęła z duzą rezerwą do­
brze spóźniony mariaż". 

Uwaga Stefana: "Można powracać do czegoś myślą. w cią~ 
siedmiu lat i wreszcie napisać nieśmiertelną strofę od ruechcerua 
- pozornie bez wysiłku" i przelotna. wzmianka. ~ ,,~?mie~y~h 
wierszach, które otrzymały tytuł "Wllanela kUSICIelki zdałą SI~ 
kryć w sobie zaród przedziwnie Ź)"vego opisu powstawama WI­
laneli w "Portrecie". 

Technika całego epizodu z "Ulissesa" kryje się wreszcie w 
ogólnym zarysie w następującym ustępie: 

,,( Stefan) wymyślił takie oto pytanie i odpowiedź do pseudo­
klasycznego k.a techizmu : 

Pytanie: Jakiej prawdy uczą nas "Biesiadnicy': Ai~chylos~? . 
Odpowiedź: Z "Biesiadników" Aischylosa dOWIadUjemy SIę, ze 

W • sta~?żytnej Grecji bracia i siostry nosili obuwie tego samego roz­
mIaru . 

Widzimy tu w stadium zaczątkowym technikę przedostatniego 
epizodu "Ulissesa" - "bezosobowego" katechizmu, wymyślnego 
żartu J oyce'a. 

Stefan Bohater" wyprzedza ponadto wewnętrzne monologi 
"Uli~sesa" w stopniu dosadniejszym, niż dow0II:e części "Por­
tretu". Słyszymy, że "Cranly przywykł. do zda~allla spra:"'Y (Ste­
fanowi) i analizowania swych uczuć I doznan w toku Ich prze-
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żywania". Nawyk introspekcji demonstrowany wielokrotnie w 
"Portrecie" jest należytym punktem wyjścia do tego, co Joyce 
uzna później za bliskie wewnętrznemu monologowi w Duj ar­
din'a "Les Lauriers sont coupes" i wynikom badań nowoczesnej 
psychologii. 

I już w "Stefanie Bohaterze" znajdujemy zapowiedzi później­
szych eksperymentów językowych J oyce'a. Stefan "kreślił linijki 
(wiersza) nie słowo po słowie ale litera po literze. Znał uwagi 
Blake'a i Rimbaud'a o wartości liter i nawet przestawiał i łączył 
na różne sposoby pięć samogłosek konstruując okrzyki wyrażające 
prymitywne emocje". Dowolny ustęp z "Ulissesa" - jeden z nie­
zliczonych - wystarczy, by ujawnić znaczenie takich ekspery­
mentów dla późniejszych dzieł Joyce'a: 

"Posłuchaj: czterosłowna mowa fal: siisuu, chrsz, rssiss, uus. 
Gwałtowny oddech wód wśród morskich węży. koni stających dęba. 
skał. A w kamiennych misach chlupot: chlip. chlap. chlop: beczka 
w więzach obręczy. A wyładowawszy się. milknie". 

Przyszły mistrz techniki przeciwstawień użytych w celu osiąg­
nięcia efektu równoczesności (- krótkim przykładem spośród 
wielkiej liczby ustępów stosujących ten chwyt jest błyskawiczna 
myśl Bloom'a "Bardzo panią przepraszam (uaa!) ale tam są 
(uaa!) jakieś kudełki") zapowiada się w potężnej scenie, w której 
chęć posiadania Emmy Clery i, natychmiast po jej realizacji, 
śmierć siostry narzuca artyście kontrast piękna i śmiertelności. 

III 

Młodzieńczy i niedoprowadzony do końca "Stefan Bohater" 
winien mimo to przyczynić się wydatnie do wzrostu reputacji 
Joyce'a. Jeśli, jak pisałem o tym kiedy indziej, "Finnegans Wake" 
odstraszał niektórych czytelników Joyce'a, "Stefan Bohater" może 
uświadomić im dwie sprawy. Po pierwsze, że wczesne utwory 
Joyce'a, włącznie z większością tekstu "Ulissesa" są zdecydowa­
nie łatwo czytelne dla publiczności wychowanej na literaturze 
powstałej pod ich wpływem. Po drugie, że Joyce, uosabiający 
artystę tworzącego na wygnaniu, był w sposób paradoksalny 
predestynowany, jak wynika z młOdzieńczych jego prób, by stać 
się z czasem jednym z najznarnienniejszych rzeczników swojej 
epoki. 

Osadzony na przełomie stuleci, zahaczający o sprawy takie jak 
Odrodzenie Irlandzkie, zagadnienia formy powieściowej, kształ­
towanie się dramatu nowoczesnego i takie nieśmiertelne proble­
my jak psychologia artysty i dzieła sztuki, stosunek jednostki do 
instytucji rodziny, szkoły, kościoła i państwa - "Stefan Boha-
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.., "e tylko wielbicieli Joyce'a, 
ter" domaga .się b~cZllleJszeJ Uy~~~~ałtowaniem się umysłowo­
ale i wszystkich zamteresowan 
ści nowoczesnego człowieka. Joseph PRESCOTT 

(Przekład Marii Danilewicwwej) 

PRZYPISY 

l Wydanie Stefana Bohatera" z r. 1955 zawiera tezedmkst dwudzJies~.:iJ~ 
. .. k k isu o ublikowanych z pr owę o . 

ciu dodau:owych kartCahę ~p T fst pięciu dalszych stron udostępniony 
SIocnm'a I Herb.erta oon a~ : ce Miscellany" (Zoa seria) wyd. przea 
został przez tychże w .,A C J b d~ Y Illinois w r. 1959 a następnie w wy­
Marvin'a MagaIaner'a w ar on e. . . ed c'i o . alnej wersji 
d · Stefana Bohatera" z r. 1963. Pierwszej y J ry~. szuk ' 

amu .. . dza' Stefana Bohatera ac na­
.,Portretu". krótkiego eseJu WYPf rzJ e Jęcpeg°tr·~t.. wyd. RM. Kain i R.E. 
I . The First VerslOn o oyce s or • 
czy w .. R . .. xlix (1960) 355-69 

SchoIes w .. y ale eVle~.. S· f B~hater" czytany był w nieco 
2. Ogłaszany obecrue szkic pt. b" t~ anModem Language Association w 

skróconej formie na dorocznym ze ramu . . ukazał się 
B . 29 grudnia 1952 r. Tekst udokumentowany.przyplsamI

G 
. Phi 

ostorue .. J al of English and ermaruc -
jako .. James Joyce's Stephen Hero . w • .' ourn Modeme" (Bologna). 
Iology". liii, (kwiecień 1945}. 214~~ I w "Lett~r~ture Th Bell" (Dublin). 
vi. (list.-grudzień 1956). 6.19-88,D; ~ bezlr~~rQ:e~n City). vii. '(paźdz. 
xix (listopad 1954). 27-35 l w • an eVlew. isami w wydanej 
1959). 373-85; tekst udokum~n!owany. wybr.anymt f~s Portrsit: Criti­
pod red. T.E. Connoly'ego kslązce zblOroweJ pt. .. Y 962) Przekład 
cisms and Critiques". ,(New. York. A.pp~e~~-CS~~ (Bue~os .Aires) 
na jęz· hiszpański plOr~ J8lme Rest:a str 39~lo or::Z .. Armas y Letrss" 
w nrze 250 za stycz~n-Iuty 1958 aźdz ~ udz. 1958). 64-76; anonimowy 
(Monterrey. N.L. MeXlco). 2 ser. I. p d . gr J h'a Prescott'a Configu-
przekład francuski ogłoszony zost~ w re ... PMJ °Mkard 1959-60'L 48-66) 
ration critique de James r!0yce JPdans. " 'P~is vi '(jesień 1959). 288-
nadto w .. La Revue des . t.tr~, °M::~a Ya;in'; w "Moznaim" (Tel-
306.; prz~kł. na jęz., hebraJ)ski13P;~; W r. 1960 taśma z nagraniem autora 
AVlV) XlV (styczen 1962 •. . " 
włęczo'na ~stała do biblioteki "World Tapes for Education . 

Saga wielkopolskiego rodu 

Historia Rogalina i jego mieszk~ców na ~rzest~~:mk~a~~ 
dwóch wieków napisana przez ostatniego męs~ego ~ afi . 

'. d' dan pięknej szaCIe gr czneJ, rego wielkopolskiego ro u ~ wy a w ś . typografowi Stanisła-
. zyt wybItnemu art y Cle-przynoszącej zaszc . . .,. " . ak kielich starego wę-

wowi Gliwie, jest kSlązką, którą SIę "pIJe J 

10 



146 TYTUS KOMARNICKI 

gr~yna. 0I?arta na spuściźnie rękopiśmiennej ocalałej części archi­
wow ro~~ych, na odnoś-?ej liter~.turz~ przedmiotu i osobistych 
wspomrueruach oraz ustnej tradycJI, kSIążka ta jest spojrzeniem 
wstecz,:w p~eszłość i styl życia, które zniknęły bezpowrotnie 
ale spoJrz~ruem, ~ którynI przeważa nie żal, lecz pogoda, jaką 
~do?yw~ ~Ię ~ P?~nym wieku a która jest dowodem i mądrości 
ZYClOW~J I wIelk!eJ kul.tury osobistej, wyniesionej przez autora 
z rodzlDD~g~ grua~da: Jednego z najpoważniejszych ognisk kul­
tury .polskIeJ na zIemI~ch Rzeczypospolitej. Styl autora jest pro­
sty, Jes~. to g~węda, rueraz skrząca dowcipem - nie ma w niej 
afe~tacJI ~hoc skło~ości autora do lirycznego traktowania tema­
tu, Il~kroc przyp.omma on sol;>ie jakiś zakątek rodzinnego domu 
s~ Wl~oczne, a Jego ba:dzo Z'fV!e I?oczucie więzi rodzinnej, po­
wIedzIa~bym nawet .w~półodpoWledzIalności za te czy inne czyny 
przodkow, POz~st~WlaJą silne wrażenie u czytelnika. 
. Jednocześrue Jednak uderza jego zamiłowanie do ścisłości i 
I głęb~k.a rzetelność w przedst~wi~u wydarzeń, choćby one by­
ły ~r~żlIwe . . ~o~ę. zresztą pOWledzIec na podstawie mojej długo­
letIl1:eJ 'prZYJ~ I .współpracy z Edwardem Raczyńskim w Ge­
ne~e I Londyrue, ze te cechy charakteru wyróżniały go zawsze 
'!' Jego. pra.~y dyplomatycznej. Nic tam nie było pozostawione 
J-?lprowIzacJI, .k~żde posunięcie było rezultatem pracowitego wy_ 
sIłku. Mało mleh~my w przedwojennym MSZ przedstawicieli tak 
~anych .rodów .~storycznyc.h, któr~ by się tak przejmowali swy­
mI ?b~WlązkarnI I 'pracowalI z takIm oddaniem, jak Edward Ra­
c~nski .. B~ł on ruewątpliwie wzorowym civil servant odrodzo­
neJ ~phteJ. WYI~lOw.nym tego dowodem jest to, że zdołał prze­
k~ac InstytutoWl HIstorycznemu im. gen. Sikorskiego swe pa­
~)Iery ~yplomatyczne, utrzymane w idealnym porządkU: obejmu­
Jąc~ ru~omal cał~kształt jeg~ działalności, a dziś stanowiące nie­
~~rru~ We::rtOŚClOWY ~atenał dla h.istoryka. To że mógł wydać 
s",,:oJ DZIennik. (1) zawdzIęcza wyłącznIe skrzętnie prowadzonym co­
dziennym zapls~0-?I' Pod tym względem dor6wnywuje mu jeden 
Szembek . . Rowruez ~ .spr~wach osobistych był zawsze wzorem 
porządku I ~o~adn~scI mImo pozorów roztrzepania i żartobliwe­
go usposobIema. NIewątpliwie odziedziczył te cechy po swych 
dalszych przodkach. Pisze bowiem o nich, że 

"Raczyńscy, jak wnoszę z dokumentów które miałem \v ręku •.. •. 
. ali . kilka' ' , '" yraz.. 
~ SIę przez -. - StuJ~~I,. sumi~nnoścj"ą, praworządnością i porządkiem. 

e cenne P'rzFoty • O~IJ~C mUSIały od nieładu panującego w dawnej 
Rzeczyp'o~politeJ , ~ ktorej m~ brakło ! .w dworach szlacheckich. Raczyńscy 
trady~y~me w pOJ~dynku mIędzy policjantem i złodziejem opowiadali się 
za policJantem. Byli poza tym z reguły ludźmi rachunkowymi i przezornymi". 

Je~akże w wieku XIX, wieku porywów romantycznych i re­
WOlUCJI n~rodowych: ta przezorność i zamiłowanie do porządku, 
były narazone na Wlele pokus, którynI się Raczyńscy dawali po-

(l) Edward Raczyński, Rogalin i Tego Mieszkańcy Polski Ośrodek 
Naukowy w Londynie, 1964. ' 
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ciągać. Pradziad autora Ed.ward ~aczyński, niewątpliwie n~jwy­
bitniejszy przedstawiciel tej rodzmy -?a p:zestrzeru ?C1X ~Ieku! 
wojował w epoce Księstwa Warszaws.kiego l zdoby~ oficer~ki .krzyz 
Virtuti Militari, ale nie był on realistą, w przeclwstawIeruu do 
brata Atanazego, który po bohaterskiej przeszłoś~i, o~szedł od 
polskości, opowiadając się za policjantem. Jak pIsze Jego ?r~­
wnuk "wszystkie jego poczynania uskrzydlała. bogata wyobrazrua 
i podtrzymywał żywy instynkt społeczny". NIe on ze::rządzał ~a­
jątkiem tylko jego żona Konstancja Potocka. O.kaz.ał Jednak WIeI: 
kie poczucie realizmu w ocenie szans powstanIa hstop~dowego I 
od niego niewątpliwie przejął autor pogląd na powstarua narodo­
we - pogląd z którym można polemizować, bo mimo strasznych 
ofiar powstania pozwoliły nam utr~ać ~dywidualność ?a~od?­
wą i przeszkodziły nam rozpłynąć SIę w trójzaborowym 10JalizIDle 
_ ale który warto zacytować, bo zawiera on, mimo wszystko 
wszystko wiele ziarn prawdy: 

,,Naród polski nie ma szczęścia do rewolucj~. Od ko~ca .XVIII wie~u, 
jak zubożały magnat, żył z resztek swego wspanIałego ~edzi~twa! a każda 
z kolei rewolucja uszczuplała ten remanent. Nasz naród o Idealistyczn~ 
spojrzeniu na świat, pozbawiony hamulców, które w innych .społeczen-
8twach stanowi zamożny stan średni jest wrażliwy na demagogIę··· Mało 
mieliśmy na przestrzeni dziejów ludzi umiejących odró~ć .slogan od rze­
rzywistości, a mniej jeszcze ludzi twar~y'ch, zdolny~h w .lIDIę n?*,zędnego 
interesu państwowego, skutecznie stawIac czoło zbIoroweJ emOCJI . 

W swej pracy społecznej Edward Ra~zyński, fund~tor Biblio­
teki Raczyńskich w Poznaniu, zaznał WIele goryczy I zawodów, 
co w końcu miało go popchnąć do samobójczego kroku. 

Gdy nie można było znaleźć upustu energii w ojczyźnie, gdzie 
pozostawała tylko szara praca organiczna, de;> k!ó~ej ~e ~aż~y 
temperament się nadaje, wielu szukało moz-?oscI wyzyCIa SIę 
poza granicami kraju. Dotyczy to zarówno ~~da autora ~oge­
ra, jak i jego ojca Edwarda. Dziad Roger to Juz nader odrni~II-?Y 
od swych przodków Raczyński. Jest to typowy przed~taWlcle1 
epoki romantycznej. Jak określa go autor był "on w IDlarę sen­
tymentalny, tajeIDDiczy, niepolityczny a przy. tym sm~tx;ry", ~le 
przedmiotem jego pasji, mimo to, była "poza hteraturą l filozofi~, 
od wczesnej młodości polityka". Dużo czasu spędza po.za ~~. 
cami kraju, będąc głęboko pogrążony w pracy konsI?ITacYJne.J' 
Zakupuje znaczny obszar ziemi w Salon, pod Mars~~ą, co rue 
okazuje się intratnym interesem. Jego syn ~dward oJcI.ec aut~ra 
to człowiek o bujnej młodości. Już jako plętnastoletru chłopIec 
próbuje pr~ekraść się do Królestwa w czasie powstania stycz­
niowego, służy następnie w pułku kozac~ Sa~yka P~szy. w 
Turcji, w roku 1867 bije się w szeregach zuawow papIeskich 
przeciw garibaldczykom, a w roku 1870, na wiadomość '? k!ęsce 
pod Sedanem, zaciąga się do armii Loary (co b?,ło szczego~~ .ry­
ZYkowne dla obywatela pruskiego) pod p~eudorumem ,,~oger. I w 
~ampanii tej zostaje lekko ranny. Dodajmy do tego J~go liczne 
l dość fantastyczne przedsięwzięcia handlowe w krajach egzo-
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tycznych, jak produkcję jedwabiu w Indochinach oraz poszuki­
wanie złota w Chile. Jak pisze o nim syn 

,,nie był to ani polityk ani człowiek interesu... podobnie jak inni członko­
wie naszej rodziny ... wyróżniał się wrażliwością, instynktownym nieomal 
zrozumieniem sztuki we wszystkich jej odmianach... Kochał życie, .:achwy­
cal się jego pięknem". 

Pod koniec życia Prezes Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięk­
nych W Krakowie założył piękną galerię sztuki w Rogalinie, 
szczęśliwie w dużym stopniu ocalałą. 

Pewne cechy ojca występują u autora wspomnień. Nie nale­
ży zapominać o tym, że kilka lat temu wydał on zbiorek poezji, 
co zresztą przytrafia się i innym dyplomatom, że wspomnimy 
tu Claudela i St. John Perse'a (b. sekretarza generalnego na 
Quai d'Orsay Alexis Leger). Wrażliwość artystyczna autora prze­
bija zresztą z wielu kart jego wspomnień, jego opisy są pla­
styczne, co jest tym bardziej zastanawiające jeżeli się 
uświadomi jego zredukowane pole widzenia spowodowane 
długoletnią chorobą oczu. Ma się tu do czynienia z doskonałą 
pamięcią lokalną godną niepośledniego powieściopisarza. 

Jest powszechnie wiadome, że w Polsce wielką rolę zawsze 
odgrywały kobiety. Dla zrozumienia charakteru człowieka zna­
jomość cech odziedziczonych po kolejnych generacjach kobie­
cych jest konieczna. Raczyński roztacza przed nami barwną 
galerię postaci kobiecych, które bądź się przez Rogalin przesu­
nęły, bądź w Rogalinie rządziły - to ostatnie słowo jest ścisłe, 
bo w ostatnich paru pokoleniach Raczyńskich strona praktyczna 
życia i nawet zarząd majątkiem były udziałem kobiet. Wśród 
postaci kobiecych, których barwne charakterystyki daje autor, nie 
brakło oczywiście kobiet płochych, sawantek i lwic salonowychAle 
przeważał typ kobiet niepospolitych, oddanych swym mężom, 
będących prawdziwą podporą w ich nieraz burzliwym życiu, 

.podtrzymujących tradycje rodzinne i narodowe. Z opowiadania 
autora widać, że zawdzięcza on znajomość przeszłości swej ro­
dziny nie tyle ojcu, ile matce: 

"Znała ona dobrze historię swego kraju, ale zarazem, jak to daw­
niej bywało, znała historię wielu pałaców, dworów i dworków, Ona jedna 
dokładnie przewertowała archiwum. Orientowała się biegle w genealogii 
a pamięć miała niezawodną. Pab'zyła ona na to co było bez iluzji, ale i bez 
uprzedzeń. Matka była filarem domu i rodziny, jej ministrem finansów i 
doradcą· Nieraz wybawicielem z kłopotów wszelkiego rodzaju. Wreszcie nau. 
czycielem miłości ojczyzny i poczucia obowiązku". 

Wśród postaci kobiecych, jakie przesuwają się przez karty 
wspomnień Raczyńskiego, trudno nie wspomnieć o trzech wybit­
nych paniach Raczyńskich. Pierwsza to żona pradziadka Ed­
warda, Konstancja, córka Szczęsnego Potockiego, wdowa po 
Janie Potockim, wybitnym uczonym, podróżniku i pisarzu. Oka­
zała ona bardzo wiele charakteru w czasie swego pożycia z dru­
gim mężem i dała piękny przykład swym patriotycznym zacho-
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. . wstania listopadowego, kiedy zajęła ~ta-
waniem SIę w czaSIe po l .. " pl' sała _ ale WInO 

' . N' widzę rewo UCJI - " . 
nowisko wyrazne. '! , I~na b" Pisze o niej autor: "była dziec-
jest nalan~ - wypIC . Je tr~e a. o amiał ludzkie umysły i .ser­
kiem epoki, w której p~trI(~~ ! tragicznych okolicznoścIach 
ca z siłą żywiołu': . Po śffilercI ~~~ha i nie zawahała się chwycić 
umiała zachowac równowagę . . 
za pióro, aby br<;>I1:ić jego p~mI~\t we wspomnieniach Raczyń­

Ale najbardZIej wzrusz~J~ce Je Róży z Potockich, 10 voto 
skiego to, co pisze o swoJeJ matce 
Krasińskiej: 

b bitną niemal doskonałą, ,Matka mOJ' a" - pisze - ,,była . oso ą wy d 'b~ Wyróżniała si~ 
, . J pracy na SO"t' dt:ięk.i wytężonej, nigdy me przerwane . ludzi znajomością spraw kra. 

inteligencją, .wytrawn:;n ~em K:~: ~woich' najbliższych. Służyła im, 
jowych i m.Iędzyn~ owyc .. ; . rei i ruiną. Z taką samą pasją ko~h~ 
pielęgnowala, chr~niła. przed s~e TZe~z uważała za obowiązek święty l .me 
ojczyznę· Składanie . . ofiar na . Jr;. b la twarda i na niewygodę osoblS14 
podJegająer: dys~~sJI,~ Dla Sle 18 y 
zupełnie mewrażliwa . 

.., . C Iii z J aroszyńskich, która tak była 
O zmarłej zome swej eC? . k' d mówił o niej pieszczot­

popularna w polskim Londyrue, ze ,az. y . 
l· 'e Cesia" pisze Edward Raczynski, ze IWl u l 

. esoła wyrozumiała łagodna, skrOlIl-,,była zdobna w cno~y e,,:angeli~zne, t~ego 'tchu. Istota drobna i delikatna 
na aż do samozaparCIa, .wler~a o o~ 
tylko z pozoru, w istOCie mezłomna . 

Któż z tych, kto mieli szczęście stykać się, z ~es.ią nie p?~ 
. afn charakterystyką w ktorej me ma Cle . 

sze SIę pod tą n: ą 1945 roku okazała ona wyjątkową siłę 
przesady. W tragIłcznś ym 'ezłomność której zabrakło niektórym charakteru, tę w a me m , 

naszym politykom. . , z uczuciem dużej melancholii, 
Zamy~amy tom ~sI?o~~~c 'skich, zamienionym na mu­

myśląc me tylko o ?IDe~dzI. do ~u innych dworów i rezyden­
zeum. Nasza myśl ki~~Je bSI& ś odkami polskiej cywilizacjL 
cji, któr~ ~rzez ł~eki :Zbwe ~~wet przy najbardziej radyk~­
Utrzymarue . Ich by ~ y mo. . za ,feodalizmem" przemaWIa 
nej reforffile :°ftteJ. p;~e~:n:ruciągłOŚCią tradycji, z której po­
przez nas, to za za , d której odtworzyć nie podobna. 
winien był czerpać cały naro , ~ . 'lizac' a polska została wy_ 
Pług historii zaorał plonr s~ecI l c~ elenlentów, z których po­
jałowiona z wielu rueZffilerme cenny. . ki hkolwiek warstw 
winny były czerpać następne pokolem~, z Ja c .. 'e nasza ge-
społecznych by poch?dziły. Gdy trady~~~t~~~\:~o przekaże 
neracja zejdą z naIDI do grObU'dPozRoS zyn' skiego J' e~t to, że jak 
'ś' . t Zasługą Edwar a ac ś ." . pl ID1enruc wo. . ol ć d życia cienie przeszło Cl l 

pisze "chciał na ch.wilę pr~ a . o. obrazu świata, który ,,nie­
podjął się utrwalema w naszej. pamlęcl rzeci tnego Polaka". 
bawem przestanie być zrozumIały, dla p ę 
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" Anioł lewy" Pietrkiewicza 

Jerzy Pietrkiewicz dodał ostatnio do sporej kolekcji swych angielskich 
książek uroczą powieść "That Angel Burning at my Left Side". Opisując, 
w zawrotnym tempie, przygody swego bohatera, który wędruje przez Wschód, 
Północ, Zachód i Południe (są to tytuły rozdziałów) autor potwierdza nie­
jako słowa Tennysona: "Lecz dla niespokojnego serca i umysłu z poetyo­
kiej miary najlepszy użytek". Powieść, pisana czarującym lekkim stylem, 
bawi czytelnika chochlikowatym humorem, aby w końcu zanurzyć go • 
głową w "poetyckość". Styl Pietrkiewicza ma znamię indywidualności autora 
i to już jest wielkim osiągnięciem. 

Bohater powieści Wiktor Zagon, urodzony w czasach kiedy cała Europa 
pogrążona była w zamęcie, wnosi do ogólnego chaosu jaki go otacza swe włas­
ne niespokojne serce i umysł. Miotany wypadkami drugiej wojny światowej, 
ma za swych towarzyszy dwa anioły, a może tylko jednego, "anioła ogni­
stego, anioła lewego". Ucieka z seminarium, i z Polski, podróżuje przez Ru­
munię, Francję, aż w końcu dociera do Anglii. Przez cały~ czas szuka ojca, 
którego nigdy nie znał, narodowości, a ponad wszystko poczucia przynależ­
ności. Odnalezienie ojca, które nastąpiło w tym momencie życia bohatera, 
kiedy żadne wielkie uczucie nie mogło się zrodzić, czy rozwinąć, nie stłu­
miło jego wewnętrznego niepokoju. "Osiągnąłem punkt węzłowy mojej toż.. 
samości. Z tego punktu mogłem iść we wszystkich kierunkach i zawsze po­
wrócić. Nareszcie wiek rozwagi i samostanowienia nabrał dla mnie znaCZ&­
nia, ale znaczenia tak płaskiego jak "anti-climax", stwierdza bohater. 

Problem przynależności, absorbujący ludzi, którzy osiedlili się poza gra­
nicami własnego kraju, jest istotnym elementem tej powieści. Pomimo nieco 
żartobliwego tonu książka zawiera poważną myśl. Poszukiwanie przynależ­
ności staje się z czasem bez znaczenia; w zamian za to osiągnięty zostaje 
rodzaj wolności podobny do stanu nieważkości, w jakim znajdzie się czło­
wiek uwolniony od siły ciążenia. W taki też sposób - chcąc nie chcąc _ 
tworzy się typ nowego Europejczyka i odpowiedzialność społeczna czy naro­
dowa zamienia się w odpowiedzialność przed samym sobą. Całe to zagad­
nienia jakoś uszło uwagi większości angielskich krytyków omawiających 
książkę Pietrkiewicza. 

Może naj trafniej podszedł do zagadnienia krytyk "Observera": "Istotną 
funkcją tej powieści jest pokazanie człowieka bez Boga, bez kraju i bez 
ojca, usiłującego znaleźć ukryty sens świata" . .Krytyk "Sunday Telegraphu" 
potraktował sprawę bardziej lekko, jako "wiele mądrych słów o jarzmie 
wdzięczności i odpowiedzialności". Natomiast recenzent "Times'a" uważa, że: 
"w epizodycznej narracji w pierwszej osobie dostrzec możemy niejasny mo­
rał dotyczący wolności i odpowiedzialności, ale wymaga on ustawienia". Dla 
innych Pietrkiewicz jest aż nadto skomplikowany, za co dostaje się nie tyl­
ko jemu, ale przy okazji narodowi polskiemu. "Dla Polaków" pisze "Times 
Literary Supplement", "nie 2 + 2 = 4, lecz 2 i pół + 1 i pół = 4". Nato­
miast Pietrkiewicz: "zwycięsko przyswaja angielszczyźnie tę fascynującą "po­
krętność" (obliquity), z jaką tak wielu jego rodaków patrzy na życie". 
Pietrkiewicz, twierdzi "Times Literary Supplement", za mało poważnie pod_ 
chodzi do własnych przeżyć: "Poprzez stały i uroczy szelest i trzepot nie 
dociera do nas żadne silne uczucie, a ta w pewnym sensie religijna opowieść 
o ludzkim przeznaczeniu wymaga również i tego". Podobnie sądzi krytyk 
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. książka posiada ,błyskotliwe tempo, jak gdyby 
,,8pectatora". Według wego . k 'czn~ równowaga załamałaby się w 
auto.r. zdawał sobie ~aw~ z :;o'k::te:;:ować ponure przeżyci~" j.akie opL 
ch~ gdy za~ r. ę, tę ił postawę autora: "Witalnosc l przysto­
suJe". ,~~unday TlIDes d:ęc::Osi p dziwnie przygnębiająca. Łączy on swą 
sowalnosc bohater~ wy ~ sk' ę figlowaniem. które ma na celu wywo­
zdolność przetrwawa z gr o 0r:nym . lk wywołać zdziwienie _ jak 
łanie wesołego podziwu, ale udaje ;IDu. Się ty o ał 'ed 'rzałym i to w spo­
to się stało, iż ktoś, kto tyle przeClerpiał, pozost w OJ 

sób tak pozbawiony uroku": d' A glików cudzoziemcy mają swoje 
Wynika więc ~ tego, ze z awe:ealn~ o których nie należy mówić w 

p?w8Żne. problem'1
1 J~~P=~::lwy ton 'Pietrkiewicza ma pewne uzasad­

wepowazny sposo. e. h h' . eł t ch związków pomiędzy oszoło­
nienie. Podtrzymywan.le. kruc yc . l W b as~ wymaga obustronnego wyro­
mionymi gospodarzaIDl l opornJIDl przy y 
bienia poczucia humoru. 

M. CZAJKOWSKA 

Nadesłane nowości wydawnicze 

':alifornia Slavic Studies. Volume III 
Str. 172. Zawiera prace: A.P. ~ol­
lard: The Russian Inteligentsla: 
The Mind of Russia; T.H. von 
Laue: Russian Labor between 
Field and Factory, 1892-1903; H. 
Rogger: The Formation of R~ 
sian Rights, 1900-1906; E. .~hmie­
lewski : Stolypin's Last CnslS;. B. 
Ward: Wild Socialism in RUSSl~: 
The Origins; J .F . Karcz: SoVlet 
Inspectorates for Agricultural Pr<; 
curements in 1961. (Wyd. UnL 
versity of California Press, Berke­
ley and Los Angeles, Apr. 6, 1964; 
cena dol. 5,-). 

URBANSKI (Edmund .Stephen. 
Ph. D.). Studies in Spa~~ A~ 
rican Literature and Ctvtlr.s.atw~ 
Str. 68. (Western Illinois UW~~Sl­
ty, nr 1 Series in the Humawtie5, 
Macomb, III., 1964). 

KOZŁOWSKI (Tadeusz). Dyspropor­
cje polityki polskiej. Str. 32.4 (~ 
Bibliografią , indeksem nazwisk

B
.l 

indeksem rzeczowym). (Wyd. 1-

blioteka Polska, im. Ignacego IN 
tneyki, Buenos Aires, 1964). 

BAUM (Gregory). O.S.A. W stroTl{l 
jedności. Tłum. Anna Morawska. 
Str. 233 i 3 nlb. (Wyd. Społec~y 
Instytut Wydawniczy, Krakow, 
1964, cena zł. 48). ., 

TOMCZYK (Roman). Uczynkt nte­
miłosierne. Str. 240 i 4 nlb. ('Yyd. 
Społeczny Instytut Wydawwczy, 
Kraków, 1964, cena 45 zł.). 

JENNE (Józef). Czarne poematy :z: 
dyliżan3u. Str. 116. Okładkę, ry­
sunki i przerywniki wykonała art. 
malarka Zula Machnowska z Ca­
racas'u. (Wyd. B. Swiderski, Lon-
dyn, 1963). ., 

OANKOWICZ (Henryk). Siódmy 
wilk. Str. 256. (Wyd. Biblioteka 
Współczeilna, Tel-Aviv, 1~~4). . 

HŁASKO (Marek). Sledect za .. r~~. 
Tłum. z polskiego Petar VUJICl,~' 
Str. 218 i 2 nlb. (Wyd. "Progres , 

ovi Sad, 1963). 
AGóRRIZ-MELGAR (Jose». Com.­

pte_rendu d'un voyage ?n ~{)nd. 
Str. 23 i 5 nlb. llustracJe .SlIDon 
Gough i autor. (~yd. Atelier ty­
pograficzne St. Gliwy, W. Bryta­
nia, 1964). 



152 NADESŁANE NOWOSCI WYDAWNICZE 

PAULS (John P.). Pushkin's ,,Pol,. 
tava". Preface by Roman Smal­
Stocki. Vol. I (12) Ukrainian Stu­
dies, English Section. Str. 108. 
(Wyd. Shevchenko Scientific So­
ciety, inc. USA, New York-Winni­
peg-Paris, 1962). 

SMAL-STOCKI (Roman). Shevchen­
ko meets Amenca. Nr 18 "Pa­
pers". Str. 71 i 3 nlb. (Wyd. Mar­
quette University, Slavic Institu_ 
te, Milwaukee, Wis., 1964). 

SPEKKE (Arnolds). Some Problems 
of Baltic-Slavic Relations in Pre­
historie and early Historical Times. 
Nr 15 "Papers". Str. 16. (Wyd. 
Marquette University Slavic In_ 
stitute, Milwaukee, Wis., 1962). 

ZAHORSKA (Stefania). Warszawa­
Lwów 1939. Powieść. Str. 301 i l 
nlb. (Nakł. Polskiej Fundacji Kul· 
turalnej, Londyn, 1964). 

GRABOWSKI (Zbigniew). Spietv 
dziewczqt. Opowieść o dzieciństwie . 
Str. 158 i 2 nlb. (Nakł. Polskiej 
Fundacji Kulturalnej, Londyn, 
1964). 

ZBYSZEWSKI (Karol). Wczoraj na 
wyrywki. Str. 159 i l nlb. (Nakł. 
Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn, 1964). 

MALCZEWSKI (Rafał). Późna je­
sień. Szkice i opowiadania. Str. 
158 i 2 nlb. (Nakł. Polskiej Fun­
dacji Kulturalnej, Londyn, 1964). 

PIASECKI (Sergiusz). Dla honoru 
organizacji. Powieść z cyklu "Wie­
ża Babel". Str. 316 i 4 nlb. (Nakł. 
Polskiej Fundacji Kulturalnej, 
Londyn, 1964). 

PRZYŁUSKI (Bronisław). Listy 
z pustego domu. Wiersze. Str. 68 
i 4 nlb. (Wydawnictwo Oficyny 
Stanisława Gliwy, Great Britain, 
1964 ). 

SMIE]A (Florian). Powikłane ścież­
ki. Wiersze. Str. 30 i 2 nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon­
dyn, 1964). 

J ANTA (Aleksander). Flet i apoka­
lipsa. Str. 343 i 2 nlb. Okładkę 
projektował Anatol Girs. Książka 
zawiera wykaz pnedpłacicieli. (Na. 
kładem czytelników Nowy Jork -
Londyn - Paryż, 1964). 

BRZ~OWSKI (Jan). Science Fic­
tion. Str. 71 i 7 nlb. (Nakł. OfL 
cyny Poetów i Malarzy, Londyn, 
1964). 

Piękne wczoraj. Sierpień 1914 - Li­
stopad 1918. Str. 224. (Nakładem 
Komitetu 50·lecia Czynu Zbrojne­
go Józefa Piłsudskiego - 6 sier­
pnia 1914 r., Londyn, 1964). 

Katalog wystawy filatelistycznej pod 
hosłem 50 Rocznica Wymarszu ku 
Wolności 6-10 sierpnia. Str. 32. 
(Londyn, 1964). 

1 Dywizja Pancerna. Polegli na polu 
chwały w drodze do Polski. Lista 
poległych. Wykaz pomników i pa­
miątek na szlaku walk Dywizji. 
Mapa: l Dywizja Pancerna w wal­
ce 1944-1945. (Wyd. Koło Pułko­
we Drugiego Pułku Pancernego, 
Londyn, 1964). 

Wspólnymi Siłami. Komunikat Infor­
macyjny Nr 2 z sierpnia 1964. Str. 
20. (Wyd. Komitet Organizacyjny ' 
Polskiego Ośrodka Społeczno-Kultu. 
ralnego w Londynie). 

KWIATKOWSKA-SU:MIEŃSKA 
(Irena). Stefan Żeromski. La na. 
ture dans son experience et sa 
pensee. Preface de ]. Fabre, Pro­
fesseur a la Sorbonne. Str. 256. 
(Ed. A.G. Nizet, Paris, 1964. Ou. 
vrage publie avec le concours du 
Centre National de la Recherche 
Scientifique ). 

Polsko YMCA - 40 lat. Jedno­
dniówka. Str. 28. (Wyd. Komitet 
Redakcyjny, Londyn 8 grudnia 
1963 r.). 

ZAD ROżNY (S.). Tu - Warsza­
wa! Dzieje radiostacji pawstań­
czej ,,Błyskawica". Str. 112 i 2 
nlb. (Nakł. Księgarni ORBIS, 
Londyn, 1964). 

Katalog Wystawy Historycznej tv 

Stulecie Powstania Styczniowego. 
Zbiory Ks. Józefa Jarzębowskiego. 
Str. 142 i 2 nlb. (Wyd. Two Przy­
jaciół Fawley Court, Londyn, 
1964 ). 

COLEMAN ,Marion Moore). Klono­
wicz and Ukraine. An Introduction 
to tbe Poem Roxolania. Nr 17 "Pa­
pers". Str. 18 i 2 nlb. (Wyd. Mar­
quette University, Slavic Institute, 
Milwaukee, Wis., 1963. 
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SMAL.STOCKI (Roman, Ph. D.) 
and SOKOLNICKI (Alfred J., L. 
H.D.). The Slavic Institute ol 
Marquette University 1949-1961 . 
Nr 11 "Papers". Str. 37 i 3 nlb. 
(Wyd. Marquette University, Slo· 
vic Institute, Milwaukee, Wis.). 

~KIEWICZ (Stanisław). Uwagi 
o losach polskich nazw osobowych 
we Francji. Str. 272-311.(Nadbitka 
z Onomastica" IX 1-2, Kraków). 

LITWIŃSKI (Leon). Veriee et Er· 
reur. Str. 224·228. Odbitka z "Ac­
tes du XII Congres des Societes de 
Philosophie de Langue Franr;ajse, 
Bruxelles-Louvain, 22·24 aout 1964. 
Theme Principal: La Verite. 

RHODE (Gottbold). Edouard von 
Hartmanns Bedeutung fur die 
Entwicklung des deutsch.polni­
schen Verhiiltnisses. Str. 106·159. 
(Nadbitka z "ZeitschriIt fiir Ost­
forschung Liinder und Viilker im 
iistlichen Mitteleuropa, Heft 1/2,13 
Jahrgang 1964). 

NEUBACH (Helmut). Polen im 
Spiegel seiner Briefmar~,:. 4 stro­
ny. (Nadbitka z "Europ3lSche B~. 
gegn.ung, Juni 1964, Heft 6, Sel' 
ten 393-396). 

BACZl'NA-BATCHYNSKY (de Ew­
hen, mgr.; Archeveque, D.D.). 
Expose sur l'Eglise Orthodoxe Au­
tocephale Ukrainienn;. .Conciliar~ 
ci la Conference de l Allumce Un". 
verselle paur la Fraternite Inter_ 
nationale par les Eglises ci Geneve 

(Suisse) , le 14 septembre 1921. 
Str. 12. (Geneve), 1964). 

LEWYTZKYJ (Borys). Ideologie 
und Wissenschaft in der Sowjet­
union. Str. 187-192. (Nadbitka z 
mies. "atomzeitalter", Bad Godes­
berg, Nr 7/8, 1964). 

LEWITZKYJ (Borys). Wiederaufle­
ben der Diskussion uber die asia­
tische Gesellschaftsentwicklung und 
die Versuche zur Anerkennung der 
afrikanischen Realitiiten. Str. 109-
116. (Nadbitka z kwartaln. Fried­
rich-Ebert-Stiftung ,,Der Ostblock 
und die Entwicklungsliinder", sier­
pień 1964, Bonn). 

SUBOTIN (Stojan, dr). Poczeci 
interesowania T.T. Jeża za Jugo_ 
slowienie i prwa diela o ni ma. Str. 
63-101. (Nadbitka z "Anali Fiłoło­
szkog Fakulteta, Beograd, 1963). 

CZAPSKI (Edward). Pamiętniki Sy­
biraka. Z przedmową St. Vincenza. 
Rękopis opracowała, zaopatrzyła w 
przypisy i indeksy Maria Czapska. 
Str. 371 i l nlb. (Wyd. B. Swi· 
derski, Londyn, 1964, cena 35 sb.). 

1't1 aterialy do biografii, genealogii i 
heraldyki polskiej. Pod redakcją 
Szymona Konarskiego. T. 1. Str. 
(Zawiera opracowania : ~e­
rza Kościałkowskiego, LUCjana 
Krawca, Konstantego Pnewłockie­
go i Stefana Woyczyńskiego. (Wyd. 
staraniem Komitetu Redakcyjnego, 
Buenoe Aires 1963). 



Komunikaty 

NAGRODA LlTf:RACKA ANNY GODLEWSKIEJ NA ROK 1964 

Jury nagrody literackiej Anny GodIewskiej - dla tłumacza literatury 
polskiej na obce języki, złożone z K.A. Jeleńskiego, Tadeusza Nowakow­
kowskiego, Jana Rostworowskiego, Jerzego Stempowskiego (przewodniczący), 
Kazimierza F. Vincenza (sekretarz) i Wiesława Wohnouta, przyznało dwie 
równorzędne nagrody po 250 dolarów amerykańskich które otrzymali: 

Josef Hahn i Georges Sedir. 
Jury wzięło pod uwagę całokształt pracy wymienionych tłumaczy ze 

szczególnym uwzględnieniem przekładu "Sklepów cynamonowych" Bruna 
Schulza na język niemiecki (Hahn) i "Rodzinnej Europy" Czesława Mi. 
łosza na język francuski (Sedir). 

Wyróżniając powyższe przekłady, jury rozważyło zasługi niemieckich 
i francuskich tłumaczy i wydawców, którzy w ostatnich latach skutecznie 
przyczynili się do upowszechnienia literatury polskiej za granicą. 

W czasie trzydniowych obrad odbytych w Solurze w siedzibie Kier­
maszu Książki Polskiej w Szwajcarii, rozpatrywano ponadto kandydatury 
następujących tłumaczy: Hermann Buddensieg, Karl Dedecius, Armin Dross, 
Alan Kosko, W.A. Maijer, Anna Posner, Lew Sapieha, Walter Tiel, Leo 
Verdiani i Ludwig Zimmerer. 

DWUDZIESTOPq:CIOLECIE 
SAMODZIELNEJ BRYGADY STRZELCÓW KARPACKICH 

W r. 1965 przypada 25-ta rocznica powstania Samodzielnej Brygady 
Strzelców Karpackich, która w latach 1940·1942 walczyła na Srodkowym 
Wschodzie w Tobruku i w Pustyni Libijskiej. Na tegorocznym Walnym 
Zebraniu Związku b. żołnierzy SBSK w Londynie postanowiono uczcić 
tę rocznicę obchodem, który odbędzie się w Londynie w dniu 8 maja 
1965. Postanowiono również wydać specjalny jubileuszowy numer pisma 
Tobrukczyków "Ku Wolnej Polsce", oraz opracowany przez red. dr. M.R. 
Młotka imienny spis żołnierzy Brygady. Oba wydawnictwa ukażą się w 
przedpłacie (w cenie 10 wzgl. 15 szylingów), którą można ~acać do dnia 
31 grudnia br. pod adresem Zarządu Głównego Związku b. żołńierzy SBSK. 
14, Collingham Gardens, London, S.W.5. 

96·ciostronicowy numer "Ku Wolnej Polsce", który właśnie się uka­
zał, przynosi obok wartościowej części literackiej (Jan Bielatowicz, Bole­
sław Kobrzyński, M.R. Młotek, Tadeusz Sowicki, Hubert Wojewoda, Bogdan 
Znowski) - również bogatą kronikę z życia organizacji Tobrukczyków w 
W. Brytanii, Australii i Ameryce, informacje dotyczące obchodu jubileu­
szowego, oraz - na czele numeru - apel gen. Stanisława Kopańskiego 
b. dcy SBSK. do b. żołnierzy Brygady. 

PYT ANIA I ODPOWIEDZI 

·Pytanie: - Co jest szczytem nietaktu w stOSl1Dkach II: bratnim na_ 
rodem sowieckim? 

Odpowiedź: - Przeciąć Rurociąg Przyjaźni. 

• 
Pytanie: - Dlaczego w Polsce jest wołowina, a nie ma wieprzowiny? 
Odpowiedź: - Bo woły nie mieszczą się do Rurociągu Przyjażni. 

• 
Pytanie: - Co to jest Millenium? 
Odpowiedź: Okres czasu od Mieszka l-go do mieszka pustego. 

• 
Pytanie: - Co w Polsce Ludowej jest niezmienne? 
Odpowiedź: - Premier i przejściowe trudności. 

• 
Pytanie: - Co to jest Ministerstwo "I"? 
Odpowiedź: - Dawne Ministerstwo Kultury 

• 
Sztuki. 

Pytanie: - Co trzeba mIec, żeby zniszczyć Związek Sowiecki? 
Odpowiedź : - Trzy bomby amerykańskie. 
Pytanie: - A co żeby zniszczyć Amerykę? 
Odpowiedź: - Trzech polskich ekonomistów. 

• 
Pytanie: - Jaka jest roZDlca pomiędzy objawieniem a cudem? 
Odpowiedź: - Gdyby Chrystus zjawił się na zebraniu partyjnym w 

Polsce i wyjaśnił obecnym członkom przyczyny istniejących w kraju trud­
ności ekonomicznych - to byłoby objawienie. Ale gdyby zebrani lIIIlni 
do tego doszli - to byłby już cud. 
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Pytanie: - Jaka jest najbardziej zaawansowana budowa w Warsza­
wie? 

Odpowiedź: - Metro. Już zbudowano pół metra. 

• 
Pytan.U:: :- Co to jest l-szy Maj? 
Odpounedź: - Prima Aprilis dla partyjnych. 

• 
Pytani~: -:- Czym się różni robotnik amerykański od polskiego? 
Odpowwdz: - Amerykański śpi na dolarach, a polski na zebraniach. 

• 
Pytanie : - Do czego służą Związki Zawodowe w krajach demokracJ'i 

ludowych? 
O~po~iedź : Do ochrony interesów rządu przed żądaniami 1,.1 __ 

robotniczej. ......,., 

• 
Pytanie: - W jaki SpOSOD można powiększyć w Polsce ilość C1iłon­

ków partii komunistycznej? 
Odpowiedź: - Drogę oczyszczania szeregów bezpartyjnych. 

• 
z WARSZAWY DONOSZĄ.: 

Że Gomułkę pokręciło lumbago: głowę na wschód, a ręce na !8chód. 

Że komisja badająca jakość towarów w CEDET-cie stwierdził .. 
poza papierom toaletowym i lewatywami wszystko inne jest do d.. . a, u; 

.Że Zwi~ek S?\viec~ zmi:enia swoje godło państwowe. Na sztandarach 
b~dzie o~ecDle. ~ast SIerpa l młota - biustonosz! Bo wiadomo RosJ' anio 
pwr( w)st na sWlecle! 

Zebrała: Zofia HERTZ 
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Londyn, 11 września 19M 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

W numerze 9/203 Pańskiego miesięcznika, w artykule pt.: "W Oczach 
Londynu", podpisanym jedynie literkami w na\viasie (ml.d.) na str. 18-tej, 
znalazł się następujący ustęp: 

"Pamiętajmy, że istnieje w Londynie zaczątek zbiorów muzealnych w 
Instytucie Sikorskiego i złączona z nim wystawa pamiątek po Generale 
(świadczących między innymi, że lubił obuwie od dobrych szewców lon­
dyńskich)". 

Moma lubić lub nie lubić śp. gen. Sikorskiego, Naczelnego Wodza 
i odtwórcy Armii Polskiej zagranicą. Można krytykować lub nie krytykować 
Jego ówczesnej polityki, lecz owych smutnych resztek, wydobytych z morza 
po katastrofie Gibraltarskiej, po Generale, Jego córce, oraz po współofiarach 
owej strasznej katastrofy, którą niemiecki wywiad chwali się słusznie, czy 
niesłusznie - nie można zbywać bezsensownym pseudożarlem, zresztą bez­
przedmiotowym, gdyż w gablotkach, zawierających owe pamiątki, żadnych 
butów czy bucików nie ma. 

Raczy Pan Redaktor przyjąć wyrazy ubolewania, że z taką sprawą mu~ 
się do Niego zwracać. 

Z poważaniem. 

Mieczysław LlSIEWICZ 

• 
Nicea, dnia 12 wzreśnia 1964 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Do artykułu p. Mieroszewskiego pt. "Refleksje ćwierćwiecza" pragnę 
dorzucić kilka uwag, celem sprostowania nieścisłej krytyki w stosunku do 
PPS. 

Socjalizm demokratyczny ma przyszłość w Polsce, PPS jest jego pia­
stunką. Przyszły socjalizm polski nawiąże do tradycji PPS w pierwszym 
rzędzie oraz do rewizjonizmu. Już dzisiaj re\vizjoniści nawiązują do tych 
tradycji i otwarcie przyznają, że humanistyczne i reformistyczne koncepcje 
PPS były ełuszne. Okazało się, że najważniejszym kapitałem jest człO\viek, 
nie tylko w teorii, ale i w praktyce i że społeczeństwo należy przygotować 
do nowego ustroju. 
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PPS na emigracji starzeje się, jeśli chodzi o ludzi, ale nie starzeje 
się, o ile chodzi o program. Partia socjalistyczna jest dialektyczna albo nie 
jest socjalistyczna. Stosunki ekonomiczne zmieniają się i program musi być 
przystosowany do nich. W tym kierunku PPS na emigracji pracuje nieu. 
stannie, śledząc pilnie polską rzeczywistość. Byłoby błędem odrzucać pod­
stawowe zdobycze ekonomiczne i społeczne lub lekceważyć teoretyczny dl)­
robek rewizjonistów. Wręcz przeciwnie przyszłość socjalizmu polskiego leży 
w zjednoczeniu elementów historycznych i współczesnych dla walki o wolo 
ność i wysoki poziom życia. Człowiek chce być wolny i chce żyć lepiej. 
To jest program PPS i prawdopodobnie rewizjonistów. 

Sama nazwa "rewizjoniści" nic nie mówi. Można rewidować wszystko. 
Natomiast PPS ma swoje określone oblicze. Nie potrzebuje wstydzić się 
przeszłości ani terażniejszości. Na emigracji reprezentuje kierunek postę­
powy, nie tonie w negacji i nie odrzuca walki z reakcyjnymi elementami 
narodowymi i komunistycznymi. 

Nie mam uprawnienia do przemawiania w imieniu PPS, ale przy_ 
puszczam, że potrafi ona zjednoczyć pod swoimi sztadarami młodych i sta. 
rych socjalistów, którzy dążą do odnowy życia polskiego tzn. do wyeliminowa. 
nia obskurantyzmu, kołtunerii, demagogii z lewej i z prawej strony. Istnieje 
w Polsce potężny odłam społeczeństwa, który akceptuje szczerze przeprl)­
wadzone zmiany pod warunkiem dokonania korektur, zapewniających więk. 
szą niezależność państwową, większą wolność osobistą i lepsze warunki życia. 
To jest również program PPS. 

A zatem PPS na emigracji nie jest konserwatywna, jak pisze p. Mi&­
roszewski. Powtarzam partia ' konserwatywna nie jest dialektyczna, a więc 
nie jest socjalistyczna. PPS na emigracji jest i historyczna i współczesna. 
A ponadto dąży do lepszej przyszłości. Grupa emigrantów socjalistycznych, 
która maszerowała pod sztandarami PPS w pochodzie brukselskim z okazji 
stulecia międzynarodówki była jedyną przedstawielką demokratycznego so­
cjalizmu z krajów satelickich i była dowodem przywiązania nie tylko do 
starej PPS, ale również do jej nowego programu. 

Łączę wyrazy szacunku. 
Feliks MANTEL 

• 
Montreal, 12 lipca 1964 r . 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W numerze 200 "Kultury", str. 91, red. Mieroszewski pisze, że jest 
naszym obowiązkiem okazanie pogardy tym pisarzom krajowym, którzy pod. 
pisali "kontrprotest" 

Wydaje mi się, że w swoich interesujących rozważaniach red. Miero­
szewski rozumuje w sposób typowy dla tych, którzy żyjąc na Zachodzie, me 
mają bezpośredniego kontaktu z realiami ustroju komunistycznego. Jeżeli 
moja reakcja na "kontrprotest" różni się od reakcji red. Mieroszewskiego, 
jest to zapewne następstwem 15 lat spędzonych przeze mnie w Polsce kom",. 
nistycznej. 

Zgadzam się bez zastrzeżeń, że "kontrprotest" jest dokumentem poniżają. 
cym każdego, kto złożył pod nim swój podpis. W podobny sposób poniża­
jące były stalinowskie pokajania. W tym ostatnim wypadku jednak nikt poin-
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formowany o metodach preparowania pokajań nie potępiał ofiary. Właściwym 
stosunkiem do ludzi złamanych stalinowskim terrorem była nie pogarda, tylko 
litość. Pogardę i cały bezmiar moralnego. obrzydzeni~ m~żna było skierować 
racjonalnie tylko na inscenizatorów tych żałosnych wld~W1Sk. " 

Oczywiście można postawić pytanie, czy sY!platarlUsze "kont;rProtes.tu 
działali pod presją podobną do presji stosowanej ~v czas?ch sta.Jin?wskich. 
Niektóre nazwiska świadczą, moim zdaniem, że preSja mUSIała byc mezwykle 
silna. Łatwo zresztą sobie ją wyobrazić, gdy się wie, że subtelnym, a j~że 
skutecznym sposobem ł8Dlania ludzi, faworyzowanym p~ez Gom~ę, Jcst 
grożenie zakazem publikacji. Z czego będzie żył w kraju komuwstycznym 
pisarz, któremu zakazano publikowania? Pójdzie pracować do P.G.R.? Prze· 
cież i tam może być przyjęty do pracy tylko za zgodą partii. 

Czas, aby Zachód nareszcie przyjął do wiadomości, że w krajach komu· 
nistycznych wszystkie akty lojalności ze strony ludności, wszystkie "wybory" 
manifestacje, pokajania i zapewnienia "jak to nam teraz dobrze" i jak 
wszyscy popieramy "władzę ludową", nie są niczym iwlym, tylko ponurą far_ 
są· Jeżeli na Zachodzie są jeszcze intelektualiści, którzy mają złudzenia .aa 
ten temat, należy poważnie zakwestionować wartość tego typu intelektualizmu. 

Nie mam zamiaru wychwalać tych, którzy wolą hańbę niż nędzę. Chciał· 
bym jednak zaproponować, żeby nie brać. n~ serio ws~elkich. proreżymowy.c~ 
deklaracji ludzi, którzy nie mogą wydostac Się z klatki lub me mogą do mej 
nie wrócić. Chciałbym również przyznać każdemu prawo do niebycia bohate­
rem. A w warunkach stworzonych w Polsce przez Władysława Gomułkę, odmo­
wa podpisania "kontrprotestu" była niewątpliwie aktem ogromnej odwagi i 
determinacji nie waham się powiedzieć, aktem bohaterskim. 

Któż s~ ci sygnatariusze ,,kontrprotestu", którymi mamy pogardzać? 
Większość z nich to pisarze o prawdziwym talencie, jakkolwiek różnej skali. 
W sercu z pewnością, tak jak my, tęsknią do Polski, w której można byłoby 
żyć bez poniżenia, a ponieważ nie mają usposobienia bohaterskiego, jej brak 
odczuwają może jeszcze bardziej tragicznie niż prawdziwie niezłomni autorzy 
protestu. Podpisując ten nędzny dokument zapewne wielu z nich myślało: 
"Chyba oni na Zachodzie nie dadzą się zmylić naszym podpisem, chyba wie­
dzą dosyć o komunizmie, żeby zrozumieć tragiznl naszej sytuacji". Dlatego 
nie sądŻDIy ich surowo. Oni są z nami, choć dzieli ich od nas. a~tomat gomuł­
kowskiego ubeka. Potępienie skierujmy tam, gdzie są prawdziWI sprawcy zła: 
Gomułka i jego oddani służalcy. 

Zamiast surowo oceniać sterroryzowanych i bezsilnych pisarzy w kraju, 
lepiej skierujmy ostrze naszej pogardy także przeciwko tym, którzy .mimo . i~ 
korzystają ze wszystkich źródeł informacji dostępnych na Zachodzie, WCląz 
jeszcze głoszą mit destalinizacji i zalecają współpracę z systemem doprowa­
dzającym do takiego poniżenia. 

Łączę wyrazy szacunku. 
Edtvard PODOSKI 

• 
Londyn, 14 września 1964 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Pragnę zwrócić uwagę, że tytuł mego opracowania, w którym omówi· 
łem przekazywanie telegramów sztabowych j~ynie ~czas pobytu Nac~. 
Wodza we Włoszech w lipcu 1944 r., uległ zwekształcemu. I tak we wrzes-
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niowej "Kulturze" na stronie 114 widnieje " ... w czasie Powstanj.a War· 
szawskiego", w spisie rzeczy szóstego Zeszytu Historycznego " ... w okresie 
Powstania Warszawskiego", a dopiero w tekście jest poprawny tytuł ,~cz· 
ność radiowa Sztabu N.W. w przede dniu Powstania Warszawskiego". 

Co gorsza na str. 114 szóstego "Zeszytu Historycznego" dodano w 
środku mego nazwiska ,,i" 00 się przeważnie zdarza Lwowiakom. Tym. 
czasem nazywam się jak poniżej. 

Pozostaję z szacunkiem. Z.S. SIEMASZKO 
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