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WPLATY NA FUNDUSZ KULTURY

Aleksander Kawatkowski, Paryz, po raz dziesiaty ............ 80.00 F

Nina Sereda, Montreal, Que (Kanada) zamiast kwiatéw w dniu
Wszystkich Swietych na groby zmarlych przyjacit Wery Ja-
kubowskiej i Franciszka Partyki ........................ 49.00 ,,

Ryszard Fiks, Chicago, III. (USA), po raz BTOStY s iiet o s 19.00 ,,
Dr Stanistaw N. Korzeniowski, Ladd, III. (USA) po raz dzie-

By N s W i s LB T e 147.00 ,,
Jozefa Turska, St. Anne de Belville, P.Q. (Kanada) po raz dzie-

L R ey e e N o = (R g 4445 ,,
DZIEKUJEMY

Biezqcy zeszyt ,,KULTURY” zawiera 176 stron.
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Bezposrednio przed zamknieciem numeru Redakcia otrzy-
mata 13 wierszy Josifa Brodskiego napisanych w biezgcym roku
w lagrze pod Archangielskim. Czytelnicy nasi znajg glosny pro-
ces milodego sowieckiego poety ze stenogramu ogloszonego w
lipcowym [ sierpniowym nrze ,Kultury”. Stenogram ten zostal
nastepnie przedrukowany przex prase Swiatows.

Brak czasu nie pozwala nam na zamieszczenie teraz tych
wierszy; bedg one wydrukowane w nrze styczniowym w ttuma-
czeniu Jozefa Lobodowskiego.

Imprimé en France
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Geoideologia

Na jednej z gier wojennych w latach ZQ-tych omawiago Jza:;
ZWyi;le \)J\rypadki ,N” (Niemcy) i ,,1}" (ROS]?') §§0b[<l:o' ingsja)
Przyszio do omawiania wypadéw :,N' plus ,,R. (Niem dywa fronty:
Marszatek zachnal sig i powiedzial: ,my womz nafromy i
Prowadzié nie mozemy, wigc ja was wojny na wa Do
nie bede. Wojna na dwa fronty to znaczy gingac- a}odowego".
Saskim z szablami w dioni dla f)bI:OIly hon.or('iuZi ar; e
Po czym pomilczat chwilg i z naciskiem powie Nr. 6")
Bezsens!” (Jan Kowalewski, Zeszyt Historyczny AT | ) e

Pilsixdski nie mogt wéwczas przewxdflec, ze lsit;;xlswi che e
inne rozwiazanie problemu ,N” plus ,R" — a m
sa cka. et - . ;

zglielzgzlizm, ktéry stanowi; llsanon p?ll]ﬁyk;’az]?g,raﬁg{;ésjd{uz
iej olitej — nie zdal egzaminu. ! ; '
%Ilgejmlc{:frfiz pioszp Rosjjq w praktyce oznaczajg izolacjg POISk:fobyé

By wyprostowac nasze stosunki z Ros;g.m\}§1rir(1:y xypmen_
si¢ z izolacji. Bilateralizm przy tak olbrzymiej rozn yZh ot
Cjatach sity — nie moze nigdy przyniesc pozytywn
té . . . .

wKoncepcja pasa neutralnego zmierzata do wyd:)?{iczlswzcr)lles;
z izolacji. Wchodzilibyémy woéwczas W sktad zn&eu 1;11 Tyl
bloku panstw — co oczywiscie k%ad%ob.yﬁrei v:\r@y aczZ
iedzy Warszawg i Moskwa. s
nymP?st; S: r::’(qr:dxfaycgln lf ngprzednich artykutow o ‘europelzz}lc.p _l;bo-
sji — r?xiale:il na myéli uklad stosunkéw, ktéry umoz 'Nl,(lic g
Rosji i Polsce uczestniczy¢ w jednej z orgamzaCJ:i %xrc;r;ejrs]as :
To jest réwniez droga, ktéra wiodlaby do wydobyc
iZOI ... - . - - o
a\lc\ljlsumie lekcje przesziosci streécgé mozna W ]ednymezg?e
niu: winniémy dbaé o dobre stosunki z Rosja i réwnocz
unikaé téte-a-téte z Moskwa.
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Nie wyprostujemy naszych stosunkéw z Rosja dopéki nie

wydobedziemy sie z izolacji — poniewaz réznica w potencja-
tach sily osamotnion

2 Polske skazuje na satelictwo w stosun-
ku do kazdej Rosji — tak czerwonej jak bialej.

Za ideat nalezy uznaé »europeizacje” Rosji — czyli wiacze-
nie jej jako czynnego partnera do systemu europejskiego. Tylko

»europeizacja” Rosji zabezpieczytaby nas zaréwno przed satelic-
twem jak i przed Rapallo.

Ci z nas, ktérzy marzg o wyparciu Rosji z Europy — wzgle-
dnie o budowiz nowego ,przedmurza” — mysla kategoriami
sprzed pét wieku. Rosja inng droga zmierza do tego samego
celu co wszystkie inne panstwa europejskie — tzn. do budowy
nowoczesnego, bezklasowego spoleczeristwa przemystowego.

Nigdy w dziejach Rosja nie byta tak bliska Europy i réw-
noczesnie tak daleka. Spézniona rewolucja przemystowa i postep
technologiczny europeizuja Zwigzek Sowiecki. Suma réznic po-
migdzy zachodnimi spoleczeristwami europejskimi a przemysto-
w3 Rosja maleje z kazdym rokiem. Wolno wyprostowuje sig¢
réwniez ,kompleks nizszoéci” wobec Zachodu, ktéry zabarwiat

(i jeszcze zabarwia) caloéé skomplikowanych stosunkéw tacza-
cych Rosj¢ z zachodnia Europa.

Ilia Erenburg w Swym ostatnim tomie pamietnikéw (,, The
War 1941-1945”) opisuje dostownie absurdalne warunki pracy so-
wieckich pisarzy i dziennikarzy w okresie ubieglej wojny. Nie tylko
obcy korespondenci — lecz nawet czionkowie alianckich misji woj-
skowych byli unieruchomieni w kwaterach i odcieci od wszelkich
informacji. A przeciez oprécz chaosu i bledéw — dzialy sie rze-
czy wielkie, ktérymi mozna bylo i nalezalo si¢ pochwali¢. W
bitwie pod Kurskiem — Niemcy wprowadzili do akcji 2000 czo}-
g6w. W przeciagu trzech dni morderczych zmagan stracili 1500
czotgéw i Rosjanie przeszli do ofensywy.

Erenburg cytuje charakterystyczna wypowiedz dyplomaty so-
wieckiego Umarniskiego: ,Nie rozumiemy rzeczy z ktérych po-
winniémy by¢ dumni. Wszystko co najlepsze ukrywamy i tai-
my. Zachowujemy sie jak banda aroganckich, niezgrabnych wy-
rostkéw i drzymy ze strachu, ze Jjaki$ cudzoziemiec wyéledzi, ze
w Mirogradzie nie ma maszyn do prania”.

Z ksigzki Erenburga wynika niezbicie, ze nieufno$é Rosjan
do cudzoziemcéw dyktowana jest zaréwno szpiego-mania jak
i lgkiem przed utrata twarzy. To jest rys typowo wschodni. Ro-
sjanin zrezygnuje z pokazania cudzoziemcowi wspanialej fabry-
ki jezeli istnieje mozliwogé, ze obcy obserwator zauwazy przy

tej okazji elementarne braki urzadzeri sanitarnych w sasiednim
kotchozie.

Gdy poziom stopy zyciowej zblizy si¢ do poziomu zacho-
dnio-europejskiego — kompleks nizszoéci zacznie zanikaé. Nie-
ufnoéé i arogancja znamionuja zawsze $wiadomo$é niedoboru
i Igk przed utrata twarzy. Lecz to $3 uwagi na marginesie.
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’ : li stosunki
i Pilsudski rozpatrywa ;
a:f irlmym i nieporéwnywalnym z obec
Dzié, pomiedzy nami a Rosja (W
= : rytorialnego. Koili-
: : - i rawg ideologii i pol-
‘ jiski jest dzi§ wytacznie Sp Afiktil po-
it:llg xﬁ)lsgoi:gsgljikt thanowi fragment Swmtowi%(())lul::(]?i e
nyli dz ai]\lsc:hodem i Zachodem. W .epocek o kosmicznych —
i epoce bomb atomowych i statkow S tiaoe
e wie'pscav ani na wydarzenia ,lokalne l?n o NSt
i 5 9% Europejczykow S o kry-
g;::e, }l?‘c;clJiréerg(})I ?;,O/IErok od katastronyn% E skutek $wiatowego Xry
' bucht w parafialnej Kubie. : : =
zysu'i‘ kt(rsnrg: ‘g’oje zie i dobre strony. Przed wmnaoliztif(li:eqn o
mier (l)'urnuflski nie miat szansy Oddnakywan'lakir:;op jest komen-
t Dzié, kaide posuniecie rzadu rumuwiseEO O o 5Th
tg:\\ghe préez czotowe pisma stolic Z?Ch(;ndg;ct .konfliktu epakd
2 : : tu stanowl Irag i e -
Zlet\;?xf E;l;;;;ﬁa sglrlxlfxf S?ragmeng nie l_oll:alnej histornn rumuil
skiej lecz naszej wspélnej historii 20 wieku. afistw zachodnio-
Sytuacia Polski jest roma od sytuacii p swych dazeri do
euro 3cla'skich poniewaz Polacy mie ogramcza]glityCmej.
r ri%J ania konfliktu wyiacznie W Sfeyzeg) ¢ wiele. Zar6wno
OZ?{OW' an  $cigle politycznych moze Dy swa Spoistosé.
NATOOZ'WII?Zi blok panstw komunistycznych tracad.obnie jak nie-
Niepokgﬁ? Moskwy W Stosunk;:kdodRull;I;:ﬁ:;lji__pc\’wynjka z faktu,
s w stosunku q 2 a lok roz-
ggkgdewnajzgr;zg;gvnél:lcéw bloku nie zyczy sobie by jego blo
i¢ pierwszy. ; ica na Odrze
pad*Gﬁ?bglz;\:aaya Niemiec zostala rozwigzana ategr?xfil:acaE uropy w
i Nisie miedzynarodowo_uznana —alzlj(:;klbynti Przywédcom blo-
i traci by swa I = . ie tenden-
iréacz%y:nbsto‘sgxczlgs ba?,dzo trudno Przemws;ﬁmjzlgswéj us-
Cj 4 Ke(:ltx}"alistycznym. Panstwo J:teut'ralngz\,foi‘-'l  adlizie ze WeZySE
thf“ walnia si¢ od sojuszniczych serwitut ';(; et e
krurJn ui bierze pieniadze od wszyStleh'é zgrupowania ,,panstw
erspektywy. Wowczas mogtyby powsta - gkxadu: Rumunia-Ju-
ﬁiezganozliowanyCh" — powiedzmy dla ptzy Ugrupowanie choé
ostawia, Polska-Czechostowacja-Wegry fldg;'ach Y ahtuialoby
n b l b formalnym sojuszem ani i€ is Zwiazku Sowiec-
2;:6:- 3;0“')%)61“& obrong intereséw Vis a vi

l ':Z"é.] po t)Ch llnlacll stana ) : !I: ) I tg; E)

i eu-
. ego do komunizmu n
> — od komunizmu agresywneg ktadu euro-
:al?'z’:ego ooi przystosowanego do poht_yczneggh}'l g
Sepc ‘ycznelg, ¢z w panstwach ,niezaangazowany istyczne, byé
: ?:g;lé;leg; ‘Wsechodem i Zachodem — partie komunisty ,

moze, siedziatyby mocniej W SIO

Zaré6wno Dmowski j.
polskc-rosyjskie ;lv :upe(glll1 d
n kontekécie historycz I 3
Dl‘zymeciwieﬁstwie do Niemiec) nie ma sporu

dle niz siedza dzisiaj. Przywéd--
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¢y komunistyczni tych panstw w stosunku do Rosji podkres$-
laliby »Wspélnote ideologiczng” a w stosunku do Ameryki pokre$-
laliby swoje »liezaangazowanie”, To jest niewatpliwie — z wszyst-
kich mozliwych — najkrétsza droga do gospodarczego dobro-

Lecz choé rozwdj sytuacji w omawianym kierunku bytby ko-

rzystny — nie gwarantowatby rozwigzania centralnego proble-
mu.

Piszemy wiele o millenium,
lans millenium zamyka si¢ salde
dzie nad Odre lecz utraciliSmy
wszej Rzeczpospolitej nie jestes
dzi na dylemat ,R” plus ,N”.

Wigkszo$¢ Polakéw na dnie duszy przyznaje 'wyzszo$é ,,in-
teresom narodowym” nad Jjakakolwiek ideologia. Przez pinte-
resy narodowe” tak w przesztosci jak i obecnie Polacy rozu-
mieja niepodleglosé. Naszym ideatem byiby ideologiczny izola-
cjonizm. Poprawne stosunki na granicy sowieckiej, poprawne
Stosunki na granicy niemieckiej a posérodku Polska wyspa a

0 1000-leciu naszej historii. Bi-
m ujemnym. WréciliSmy wpraw-
niezalezno$é. Od upadku pier-
my w stanie znalezé odpowie-

Ideologiczny konflikt pomigdzy Wschodem a Zachodem —
rozpatrujemy nie jako nasz konflikt tylko jako starcie wiel-
kich tego $wiata. Owo starcie odbywa sie naszym kosztem lecz
ponad naszymi glowami.

Istnieje pojecie i termin »geopolityka”. Oémielam si¢ ukué
nowy termin ,geoideologia”.

Zaden polityk wiloski bez Wz,
dy — nie moze odwrécié si

Analogicznie dyspozycja geoideologiczna determinuje nasz
stosunek do komunizmu, Najpotezniejszy sgsiad Polski jest nie

pejskiego czy poza europejskiego.

Dla Francjj, Anglii czy Stanéw Zjednoczonych 6w konflikt
ma charakter ideologiczny a nie geoideologiczny i wskutek te-
80 tylko posrednio wplywa na ocene ,intereséw narodowych”.

Termin »geoideologia” ujmuje zwigzek jaki laczy ideologig
Z polozeniem geograficznym. Na katolicyzm wywieraja wplyw
kofa koscielne i intelektualne catego $wiata — lecz jakakol-
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Rzymie.
d oze byé dokonana tylko w tie ko-
Wiek zmiana dokﬁ%umwywieraja wplyw wiztystlifn ga‘; s
Na gwolncje an mniej zasadnicze zmiany df() fNynMoskwie. Ko-
Sifmie suropejskim moga by¢ dokonane tylko w Mosiaute, B0
SiZmie europejskim ]ska, dobrowolnie zaakcep ka europej-
munizm nie Jest‘ poeoi(?éologi"l poniewaz problgﬁztyzwiama .
1. lecz éziu?ﬁ;lzl;}ugjest genetycznie i ewolucyj
skiego

; imuje Polske. g 3
strefa geograficzng, ktéra Obe]dr{l: J(;achodnich Europejczykéw 1

i (4 s jest geo-
P°dkre,élam rfmﬁzgést tylko id??‘lea'lDfm?ag d] geoideo-
_A(.imelryk_ano(\)aé 1i(cci)enélogii mozna odwrécié Isslfag)oﬁiaﬁczyk mieszka-
ideologia. Od scié sie plecami. -Neapo B e e
logii nie mozna EAwWroct w Paryzu — jezeli sobie P e feo
jacy w Nowym .L“nki‘; obehodzi, poniewaz mieszkam POza j
231‘;?:mmc Igﬁestaje by¢ neail’(‘)l.itzr;czgrﬁligcji wykazuja z;li“'
1€ s kraju jak i iotyzmu z catko-
Eolacy. Zarowng. W--3 entalnego patrioty
5 % enia sentyme . Polske lecz
Raewalacy tal?jrll: 1ele(c:)i)olityki i geoideologii. léchzaﬁgajq pam na
)fwz:l;? polg;?:ggj'-}ce %i@ na polskg rzeczywistosc
y s
nerwy.
médeby Polacy
politycznej 1 geolde
lucja komunizmu jes
kich bez wzglgdu na in
tyczne.

li w pehi $wiadomi swojej sytuaci:il egsg—_

bylcl) icznej zdawaliby sobie spra\:lrg,s s 3

&y agadnieniem dotyczacym e
X dzy\;lgidualne zapatrywania 1 poglady P

L 2

r [aStgpuJQ(:} pullkt W TOZW 0] u
gl ’ lach
1 y uniwer Salne] Trew OluC 1 teC1u1010 czne] o] leed
I 1szemy O W

han L iei do nas podobna i
komunikacji, © kurczepmsi N Sardric]ds podoina
kaidynll) n:ll:iiljac:én nztsalféing. Owe podobienstwa, ktory:

r .
f)(;l\-sz zakaidym dniem — ;net t}(l:lokso T
réznice, ktére nas d;lela. es
h dysproporcjach.
owy%echiorl’ogia sqw1ef:ka, ;t'; e
atomowym, pociski m}t;dzy ()

i t m. - - . . . 2
riqczyn— qd hutrS\?;é ‘l)\i)d;ng, socjologia, relzlegu;, filozofia
% Dh:}]? c(:?:s na Zachodzie p'fmow:rlo pr
lizm jesgt niepodzielny. Zachodnia te
cze wychodzi z prges;acrﬁkli,n

i — stanowigcych 1 1 :
iz;s;lysgkona racjonalizacji same]j doktryny

- e
sadzi, ze upowszechnienie racjo

$laj tebiaja
dkreslaja lqcz pog
p(;)wieszczego i groznego W

. ; . okrety o papgdzie
tki kosrlrrl::zflf stanowia triumf ra-

5 3 ja mate-
3 jonalistami dop6ki operuja I
cjonalizmu. Komunisci s raqg?:g_?t:jq byé racjonalistami gdy

konanie, Ze racjpna-
ia ewolucjonizmu dzi$ Jesi

Z au
7e rosnacy i przemozny wplyw n

hnologii — z cza-
e e t\?\?ie?u sowietologow

alizmu poprzez technologi¢ do-
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prowadzi w koricu do up
doktryny komunistycznej.

Nie podzielam tego optymizm
by Sowietom udzieli¢ na mozliw

adku dogmatéw i mitologii w ramach

matycznie i nieuchronnie.

W moim przekonaniu racjonalizm jest istotnie niepodziel-
ny. Jednak definicja racjonalizmu w ujeciu zachodnich ewolu-
cjonistéw jest catkowicie biedna.

Technologia to jest know how. Nauki Sciste mozna taczyé z
buddyzmem lub z katolicyzmem, z komunizmem 1ub faszyzmem.
Sinnott jest teista, Einstein byt panteistg, Schroedinger jest bud-
dysta itp. Racjonalizm to nie jest ani technologia ani nauki $ci-
ste. Racjonalizm to jest filozoficzny poglad na $wiat i postawa
kulturalna stanowiaca konsekwencjg owego pogladu,

Na Zachodzie istnieje rozdziat pPomigdzy paristwem a religia
— pomigdzy panistwem a filozofig. Jezeli parnstwo podporzadko-
wane jest jednej oficjalnej religii, czy Jjednej oficjalnej filozo-
fii — wéwezas racjonalizm staje si¢ herezja.

W owej schizofrenicznej dwoistosci — racjonalizm w stosun-
ku do materii, dogmatyzm w stosunku do ludzi — tkwi wielkie
niebezpieczeristwo. Im racjonalizacja proceséw technologicznych
staje si¢ doskonalsza — tym wigksze jest ryzyko, ze éw poten-
cjat zostanie uzyty w oparciu o decyzje irracjonalne. Decyzji

odzy tylko aparatczycy i dok-

Usprawni¢ gospodarke komunist
i technokraci. Lecz zracjonalizowaé
tylko humanisci. Zracjonalizowanie
logig, historie, literature — bytoby
ruchu komunistycznego.

Bolszewicy starej gwardii tak w Rosji jak i w krajach sa-

telickich — nie S3 w stanie wydoby¢ si¢ z ponurego kota sta-
linizmu.

Poshichajcie: W mi
lina zlikwidowano tagier. Psy policyj

yczng moga tylko fachowcy
podejscie do cziowieka moga
pogladu na filozofig, socjo-
réwnoznaczne z europeizacja

noge nieostroznego wigZnia,
W rok po likwidacji tagru

przez osade maszeruje pochéd
I-szo majowy. Nagle

Pojawiaja si¢ psy i jakby na komende
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iazki. Lata zaprawy nie pqsz&y na
1?:1%(; ekstagiernik prowadzi sterro-
rze fabryki. Przypommal SO-
e zatrzymywac si¢ przy bra-
si¢ — psy zatrzymaly sig

j j bow:
obejmuja swoje 'd?wne ob
maI!ne. Po krotkiej nara.dme Sodwé
ryzowana kolumne ludzi na p i
bie bowiem, ze psy;) b}:’yP%zzsty\;p e
mie wiodacej do obozu. ) =

ego podworza. : el
prze{IiV bl:ial‘ll;rll.lq zfcel‘:;i);iz}? sgtreécilem najnowszg opowies¢ Solzenicy

i kwie.
i oruszenie w Mos i
na, ktéra wywotala zrozumlfgag i o ,odruchach warunkowych

Q yS y B Eks- t llIlO wC y I ZeleeI Z, Il@]l Sl@ W IleO'Stah'
d S C sta p g
wiedz WSZ

SO walce z widmem sa-
; : iejszajac jego zashug w do kon-
i N:;eip orgtr\l;?érdzié z naciskiem, ze .thSZCZZ(;\S\;qpié sta-
eny _'ejnkari)t'ary nie miat Zadnej koncepcjl czym
ca swoj
S i ze byé
. tosit, ze dopdki trwa walka klaso“awnlt;r glzﬁfsienii,u
Lenin Eb?;k'tywnych naukach spol.eczrgych.I i
Lnowy 'Otycznym nauki spofeczne ObeJmuJe‘in Cgaoako SRR
omunis 2 R dium peine -
= iggnigete sta hu-
LR e e
wygasnig¢ :

. - . - tu
s dstawowy a-racjonalizm doktryny k‘-"“‘;’;‘??&’?iéczq
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dgy le?”ym alﬁ;avggmigdzy Labour Party a vasﬁga,gasmerﬁ
nie \\r_le.kslge tanii. Przy takim wachlarzu OPCIIE% W konsekwen-
‘cll\gr(:xuéll(?atygnej nie jest rzec]? tm ozh;%eﬁujé .walkq o wiadze

o . i szy sekretarz po« ” zgodny z
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Qz3C hEe < i skiego systemu.
i $cig neostalinow i
dUChZegni]aLst;?mya nasze dotychczasowe rozwazanl

sunki z Rosja musimy przy-

1. By wyprostowac¢ nasze sto nastepujacych
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tow: ;
punl;) — Nie mozemy by¢ nawet
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pewne narody wchodzace w
wybiora raczej droge prawdziwej
a nie fikcyjnej federacji z nowa Rosja niz sp6zniony start
na drodze samodzielnej niepodlegtoéci.

d) — Nie mamy mozliwosci ani

wydrzeé Rosji dominujacej po-
zycji na wschodzie Euro

Py ani nie mamy szansy zbudowania an-
ty-rosyjskiego , walu ochronnego” z narodéw ktére niegdy$ wcho-
dzity w skiad pierwszej Rzeczpospolitej. Nauczone naszym przy-
ktadem narody o ktérych mowa — bytyby narodami szalenico6w
gdyby w przysztosci podjety role przedmurza Wymierzonego prze-
ciwko Rosji.

Jako panistwo wielo-na
znajdziemy chetnych partneréw do powtérzenia tego ekspery-

mentu. Nie umieli$my byé im

pig, nasze ofiary nie péjda na ma
poprzez zracjonalizowanie komu
ropejskim a w szczegélnoéci Pol
Rosje Europie.

Ine poniewaz okaze sie, ze tylko
nizmu paristwom wschodnio-eu-
Scé — powiedzie si¢ przywrécié

ITI. Kardynalnym zagadnieniem ewolucji komunizmu jest

przeprowadzenie penej racjonalizacji systemu. Racjonalne mysé-

lenie musi byé prawem i przywilejem nie tylko fizykéw, chemi-
kéw, matematykéw i technologéw lecz réwniez socjologéw, filo-
zoféw, historykéw i pisarzy.

Nieludzko$é¢ stalinizmu i neostalinizmu polega na tym, ze
zracjonalizowanie bazy technologicznej okupuje sig udogmaty-
zowaniem nadbudowy, tj. humanistyki w najszerszym tego sto-
Wa znaczeniu. Stalinowcy starszej i nowszej daty uwazaja, ze wa-
runkiem zracjonalizowania bazy, a tym samym przyspieszenia po-
stepu  technologicznego — jest udogmatyzowanie nadbudowy
czyli catej hurnanistyki. Obawiaja sie bowiem, ze gdyby huma-
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dnych débr materialnych krytykowa-

rzy sami nie produkujac za B aterialnych, 16 jest Komitet

liby kierownikéw produkcji
Centralny Partii.
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e -
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osiadamy ten S rob} it
dacjliq?luﬁggios(ggi Eikt nie postuluje qhoc;v n;e;]g:ﬁordzzi cgrzlgﬁropie
s im przekonaniu acho R
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récenie iSLy i oS
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;){m_dmg 7 komunizmu. Musza natomiast wa Ccziyébr B
oo = ie twoércom ;
stemu 1 przyznani€ 1w e et
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RSt B ry tralnym planowaniu. Réz-
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ké it tlnﬁ;ﬁr:?éiv h;;n racjonalizm jest istotne mepodzEles
w i tec ’

) e 3 : s L =
dl komunistyczny ,new brave world” jest utopia. ta
i dlatego

i i h intelektualistéw mozna
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w danym okresie uspr




12 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

porzadkowaé potencjat sit spofecznych jednemu celowi. Lecz
gdy pierwsze stadium industrializacji zostanie osiaggniete — wol-
nos¢ humanistyki winna by¢ w catosci restaurowana.

Setki lat historii cywilizacji Zachodu ucza nas, ze moze
istnie¢ wspaniala kultura humanistyczna bez technologii. Te sa-
me doswiadczenia ucza nas réwniez, ze technologia bez huma-
nistyki nie prowadzi do ,brave new world” — tylko do two-
row a la hitlerowska Trzecia Rzesza.

Osobiscie jestem absolutnie pewien, Ze zanik swobodnie
uprawianej humanistyki bylby réwnoznaczny z zanikiem mys-
lenia racjonalistycznego — co w konsekwencji musiatoby przy-
nies¢ upadek technologii. Pékinteligenci typu Gomuiki czy Kli-
szki nie moga pojaé, ze w perspektywie historycznej — hu-
manistyka jest baza technologicznej nadbudowy. Marks w tym
Swietle byt humanista, ktéry gdyby zyt w stalinowskiej Rosji
zostatby zgladzony, a gdyby zy¢ mu wypadio w gomutkowskiej
Polsce — miatby do wyboru albo byé drugim Schaffem albo
wyjecha¢ za granice. Nie watpig, ze wybraiby drugg alterna-
tywe.

Innymi stowy nie ma racjonalnej technologii bez racjonal-
nej humanistyki. Nie ma racjonalnej humanistyki tam gdzie
nie wolno swobodnie rozumowac.

VII. To s3 problemy naszej geoideologii poniewaz losy pan-

stwa, narodu i polskiej kultury zaleza bezpoérednio od roz-
wigzania tych zagadnien.

Juliusz MIEROSZEWSK]
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bo trzy te mozliwosci naraz.
ramach uznanych konwencji:
zwykly. Znane powszechnie z
ja si¢ na obrazie w sposéb
ksztaltach krzyza. Dali wyjasn
gizmu w tygodniku ,Time”,
no kubizmu a Picasso kontyn
obecnie obraz w petni hiperku
co$ wiecej, dajac nieprzescigni
boka i rozlegla wizje dokon
chohistorycznej przemiany porzadku wspélczesnego $wiata.

Ale nie tylko pod reka artysty doszto do glosu wyczucie,
ze w miare niejako »»hiperkubistycznego” wzrostu kultury wspét-
czesnej dziataé zaczynaja w jej obrebie pewne nieuchwytne i
ukladajace si¢ mglicie w ksztalt krzyza, a w kazdym razie zde-
Cydowanie negatywne czynniki i ze w zwigzku z tym i z ko-
niecznosci ja poszerzaja. Wskazniki ich istnienia, do ktdrych
powrécimy dalej, daly znaé o sobie w formalnie bardzo réznych
dziedzinach filozofii, psychologii, ekonomii, polityki czy teolo-
gii. Sprébujmy jednak naprzéd podej$¢ do zagadnienia droga
stosunkowo rzadko uczeszczana, poprzez zespdt poje¢ okreéla-
nych jako konserwacjonizm w zakresie ochrony zasobéw natu-
ralnych czy Przyrody, a wystepujacych od stosunkowo nieda-
wna w dziejach mysli ludzkiej.

Literatura dotyczaca tego zagadnienia $wiadczy, iz na od-
cinku tym zachodzi niejako odpowiednik pojecia eksplozji de-
mograficznej. Wspélczesni nam medrcy zdradzaja jednak dotad
kompletng obojetno$¢ w stosunku do wyzwania tkwigcego w
tym zjawisku, ktérym wiekszoé¢ z nich nie interesuje sie zu-
pelnie. Wiele wskazuje jednak na to, iz zbliza sie czas préby.
Zachodzi bowiem, a w kazdym razie da sie wydedukowaé, za-
sadnicza niemozno$¢ pogodzenia stanowiska konserwacjonistycz-
nego z panujacymi wszechwladnie od dawna — od czaséw O$wie-
cenia. — pogladami spolecznymi i ekonomicznymi (i to we
wszystkich ich odcieniach: na lewicy, prawicy i w centrum).
Pelna konfrontacja tych pogladéw wykaze zapewne w niedale-
kiej przyszlosci, iz jedna albo druga z tych postaw, a moze na-

wet obie, nie mogg si¢ utrzyma¢ bez wprowadzenia zasadniczych
zmian.

Wszystko to miesci sie jeszcze w
jeden tylko rys dziela jest nie-
arysy narzedzi egzekucji rozrasta-
osobliwy w , Hiperkub” (1) o
it z lekka znaczenie tego neolo-
méwige iz ,,Gris stworzyl piek-
uowal jego dzieo. Ja stworzylem
bistyczny”. Osiagnal, jak si¢ zdaje
ong dotad w sztuce malarskiej gle-
ujacej si¢ na naszych oczach psy-

Postawa konserwacjonistyczna mosze byé scharakteryzowana

(1) (Przerost cywilizacji nad kultura). Neologizm ten wystepowat w
pierwotnym tytule obrazu poprawionym przez Dyrekcje Muzeum na =
zowanie” jako tytut wlatwiejszy do zrozumienia® (Time z 24 stycenia 1955).
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j iej, zwlaszcza
krétce jak nastepuje: ekspansja kultur}iri 1u51‘2k:1?’r§§;1¢ 2
o ]R olucji Przemystowej, sprawlia, Lzhn S
Od i d e:wi bezposrednio, wiaczajac dla p o aaey
s(?by, posrednio wzrostu ludnosci, uleglo lub ulegel.zagoéé ool
nik olbrz,yniilegoisko sycia: wolne przestrzenie, r}cl)s {nxl.est,niewy-
Sy srfJolowodn i powietrze — 2 zaden z nic éne ddowodnie-
g ZYW1WW dy konserwacjonistéw zmierzaja do R
czerpalny. nyégézv czysto technicznyckx i 1r}nych :77 bl
31:1;21; Z;rz‘;:szgkoéci trzeba be;dziekplc;d];i;i :ta;r;)v\:incl){ B
> s 5 ki
szczegdlnych E’anls:‘g J:tlzbilizv:)vjania zarfocznego z,uz'yciz E?faj(;tlzg
* mee)slferigxltura ludzka ukazuje si¢ w tym sw1e;cl 2
ggua::;irrlgcnc.n'rnalny i dobrotliwy ale jako zdeklarowany
e mEbezplecmyo?l?iZjo tz:ktére spo§r§3d flajbardme(]:agllepzokzc;:
: }1: rzylt;?)z;miy “P;ynikajqce z nich '?vmosk-l. _V(Lap{; e
ifrcgsi ocahrony przyrody spotykamy si¢ z nimi

; $pieszajacego sig
iu obecnego gwaltownie przyspies agro-
o vcia. pewnych bogactw naturalnych, na ita\%gsx};einigga‘
tempa z_uzyczebz byto, jak np. W wypadku rop}ll’l wystarcza do
madzenie tr ch. setek milionéw lat, zasoby llc &uizzy Na od-
iovy z1§if2;1;:eéo stulecia lub na okres me:lniegony w_wysokim
pnr;(c: aliwa cztowiek bedzie potem uzaic mowej ze Wszyst-
:topniup od sztucznie Wytwar?x;e] e at)o ile oczywiscie nie
Bt i z nia konsekwencjami — ia energii
kmil Z;V lv?rzatrrll}i,';lclllzYzczI::s?e opracowane metody wyzyskania £
zZostan
. - S tw natu-
sione;i‘eisy innych nie dajacych sie Oglnagfculsffzctakie wy-
1 hptakich jak miedz, otéw, cynk ubo “inne metale stang
g nyen, ciagu kilku dziesiecioleci a hCZflle tacji i uzytkowa-
gizgrli)f;asr:cl;ewrzagsze i kosztownliﬁisze' Wréilr{rsl?e; azao]strz'ﬂniu dajacy
{ 3 iei przysztoéci ulegnie i wode.
et gfcizﬁzllge;rpgneryce pRbic za°‘3?tr-zer§fp§wneg§ ok
sig Juz . ki, wyrosle na podiozu i
;i yrosie I le ograni-
Te i podobne im braki, : kulturalnego ale og
Sl ch form zycia kul : 7ne.
dymania uilf; é‘oovg’ccﬁes;g}ywéw, bylyby juz d?.Stateczmrelilfxfo,,ra-
feone. 0y ho omnazaja sie jednak Wlebkrc{:nfiew ovsjz};zegéln)’Ch
s e R l\):vzrostu ludnoéci zaréwno w ODI¢ sip naszych czle-
k‘“.‘fwegok i w skali §wiatowej. Jesli -“’“i"emi is(t;nieie na prze-
krajéw ja h przodkéw, okaze sig, 1z CZIOWIEX °% ieszkafic6w
koksztattnycl dl;r: o do dwu milionéw lat. Tloéé lnrll b
strzeni Odk']e' Wzgrosl a w tempie stosu'nkmzvo'P.OworY1 825, du-
Eli}; z:iems 1c’fllgolicy r. 1650, — podwoila si¢ juz w I. .
arda W ’
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blujac ponownie okolo r. 1925 a obecnie, w niespelna czter-
dziesci lat, oceniana jest na trzy miliardy. Jegli tendencja ta utrzy-
ma sie nadal, ilo§¢ mieszkaficéw globu zblizy sie do szeéciu mi-
liardéw przy koscu biezacego stulecia. Tak wiec od r. 1650
w okresie dajacym sie okresli¢ jako .0035 — .00175% okresu
trwania ludzkosci, zaludnienie wzroSnie o 1200%, co oznacza
nadwyzke réwng pieciu i pét miliardom.Tempo wzrostu spozy-
cia i wyczerpywania sie¢ zasobSw naturalnych jest jeszcze szyb-
sze (dwukrotnie a moze i wiecej w stosunku do wzrostu zalu-

niczo skaly, wyzyskiwa¢ wode morska i stofice jako zrédla su-
rowcéw i energii. Mimo - to, jegli utrzymywac sie bedzie nadal
obecne tempo wzrostu zaludnienia, dojdziemy do kresu mosli-
wosci bez wzgledu na najbardziej nawet pomystowe osiagniecia
nauk Scistych i technologii. Na czas pewien, jak juz sugerowano,
nadwyzki ludnosci moga byé spietrzane w trzy kondygnacje, prze-
noszone do skonstruowanych wymyslnie pomieszczedi na po-
wierzchni lub pod dnem oceanéw albo, co wydaje sie caltkiem
nieprawdopodobne, wyekspediowane na inne planety. Zaden z
tych sposobéw nie nadazy jednak za fantastycznymi mozliwos-
ciami wynikajacymi 2 niekontrolowanego wzrostu zaludnienia
$wiata. (2).

Zahamowanie dalszego wzrostu ludnogci Swiata i rabunko-
wej eksploatacji zasobéw naturalnych przy pomocy dobrowolnych
lub przymusowych sankcji jest przeto absolutng koniecznoécia.
Stawiaé mozemy jednak pytanie, kiedy to ma nastgpié.

w People!: Challenge to Survival”, 1960, s. 37). Inny przyktad: gdy-
by to samo tempo przyrostu naturalnego wystepowato na calej przestrze-
ni historycznego okresu istnienia ludzkoéci, tj. podeczas z grubsza li-
czge 5000 lat, okolo roku 1957 przypadaloby okolo 30 miliardéw ludzi
na kazdy metr kwadratowy powierzchni kuli ziemskiej (2.7 miliardéw
na stope kwadr.). (Dane zaczerpniete z pracy pt. »Population and World

Politics”, 1958, pod red. Philipa Hauser’a, s. 10. Cytujemy ja dalej jako
PWP).

——p——a
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tywnych lub ekonomicznym aspekcie zagadnit;elil;:ééé Zluglzi sklonna
ST razna ewentualnoéé to, co w os¢ ludz bi-
;:tqbrxaépc;\; arzlril:proszona, niePr,aWdQP odobng ln n;fp:zzg: n;}topa
poteze s ekulatyWﬂ?l, przeWidu]QCQ.’z e p’ew y Ze rzeécignaé
Wzrosctu pzaludnienia 1 wyczerpywania zasogo‘}f. Irt:;)ostaItJecznei do
ST ia zaopatrzenia w 1losci d 2
e o nb praynajmie} zadawalajacego poziom
materialnego czy fizycznego bytowania. techniczne mozliwos-
Prébowano na rézne SP.OSQby O?CPICVV? le zalezy od przy-
ci okre§lenia pojemnosci kuli ziesoskie), ;lem ji z raczej ryzy-
szlego rozwoju technicznego i ocem?mzv;};iki ct]ego rozwoju be-
kownego stanowiska pflzzy’mu]éceé%(c)i,eziez przeszkéd natury poli-
¢ wprowadzane : konsum:
Sy?czil;g&c};ybiatasgof. Biorac pod u_Waz‘-!f Ong‘ly dlzo?;;ndzi:stu mli
Sji, oceny te zamyka_ia si¢ w granicach trz
e s naws:lavlzy ZSZYF;;\é( Bi)e. liczgc si¢ ze spodziewanym prlzyb
' amieta, A ie piecio- lu
rostegrzlfxlzﬁxézci spopiycie ogblne moze ?wlgsl:szsyéé ls liagf)cf Osig-
szesciokrotnie okolo r. 2000-go (op. ate?:hﬁicznei (j. trzy mi-
liémy juz poziom najnizszej oceny techniczi istnieja nadal
ﬁl;fd my'e]szka%océw kuli ziemskiej) i widzimy ze sowi- ludnokd
ka};nmlmoili\voéci sprostania dalszemu preyros tendencje do-
Pﬁ::iata ena czas pewien. Jesli jednak utrzymajg si¢

urces ion” nie W.S.
in Relation to Poplflanon , opracowa:

(3) ,World Reso 5!"11 i :ast. Por. takze dosl':onaly og?’,lnzl ;57),.
e H.kmy'e'guomw E 5 s;' The Challenge of Man's Futux-enj ot

: . WE < :

gl::eﬂl' iiBl:;wugkuych w nkmnz pwdo e
jﬂ!ch":b:;'io form odiywiania cyfre t¢ podwyisry¢ moina

liardéw,
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tychczasowe granica gérna (tj. 30 miliardéw) moze byé¢ osig-
gnigta przed koficem nastepnego stulecia.

Z drugiej strony nie ulega watpliwosci, iz czdowiek moze
egzystowa¢ nie tylko na obecnym ale nawet na nizszym pozio-
mie spozycia i w ten sposéb odroczyé na kilka stuleci moment
ostatecznego nasycenia demograficznego. Moze on oczywiscie
wybraé ten sposéb, powstrzymujac si¢ od sztucznego zahamowa-
nia wzrostu zaludnienia i tkwiacego w nim czynnika wyczerpy-
wania si¢ zasobéw naturalnych, nie naruszajac w sposéb powaz-
niejszy wysokosci stopy konsumpcji per capita. W razie przyje-
cia tej ewentualnosci, méwi Harrison Brown, granica gérna mo-
ze by¢ osiggnieta dopiero po przekroczeniu 100-200 miliardéw
mieszkaficéw globu (7bid.)

Klopotliwa strona zagadnienia jest stale wzrastajacy stopief
zanieczyszczenia ziemi, wody i powietrza bedacy skutkiem zaré-
wno industrializacji jak i wzrostu ludnoéci. Poza bezposrednimi
szkodami w dziedzinie gospodarczej problem ten wigze sie z
duzymi kosztami na walke z zanieczyszczeniami i ich ogranicze-
niem. (W ciggu najblizszych dziesiecioleci trzeba bedzie wydaé
dostownie miliardy dolaréw na akcje ochrony czystosci wéd i
powietrza). W zanieczyszczeniach tych, czesto nawet mimo sto-
sowania $rodkéw zapobiegawczych, nie tyle skutecznych ile ta-
godzacych ostrze problemu, kryje si¢ w granicach niejasno do-
tad sprecyzowanych, kto wie jednak czy nie szerszych od przyj-
mowanych obecnie, element zagrozenia zdrowia ludzkiego.

Jest jednak sprawa otwarta do jakiego stopnia ewentualne
szkody natury ekonomicznej czy ludzkiej uwazaé nalezy za do-
puszczalng przeciwwage wysokich korzysci materialnych plyna-
cych z postepu kulturalnego. Dopatrze¢ sic mozna co najmniej
milczgco u§wiadamianej tendencji uznawania szkéd czy katastrof
(w tym ponad stu oséb zabijanych codziennie w Stanach Zje-
dnoczonych w wyniku wypadkéw samochodowych) jako nieu-
niknionych strat w toczacej cie obecnie »wojnie z nedza”. Uja-
Wwhiajaca si¢ ostatnio obojetnoé¢ ogéhu wobec stwierdzenia ra-
kotworczych wlasnoéci tytoniu ma glebsze znaczenie. Zachodzi
mate prawdopodobiefistwo, by pod znakiem dominujacej dzi§ po-
stawy kulturalnej Amerykanie postawieni wobec wyboru mie-
dzy np. czystszym powietrzem i mniejsza iloécia samochodéw
albo coraz wyzszym stopniem zanieczyszczenia i wieksza iloécia
samochodéw wybrali pierwszg alternatywe (4). Tego typu ,zwy-

(4) Jest rzecza charakterystyczna, iz szuka si¢ rozwigzan tych pro-
bleméw przy pomocy coraz kosztowniejszych urzadzer technicznych. Utrza-
dzenia ograniczajace szkodliwosé wydechow samochodowych moga istotnie
przyniesé¢ pewng poprawe — ale tylko czgiciowa i krotkotrwata. Okoto
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ciestw” kultury oczekiwaé mozna w wielu analogicznych spra-
Wac}lw toku omawiania danych statystycz_nych i poglqciov:v a?;:
stawionych przez przedstawicieli rozéropnej postawgzlnz'a’c ;)i i
czej nie zdolano w sposéb‘przelzqnywu. ]z;cyS ul;lc}:c)gow ;lc),e biin
imy juz lub staniemy w ciggu brezgcego By
i;ngm]elrl)zia l;lobu albo wyczerpania zasobSéw gatural{lth, :msdi:-
czego i w jaki sposéb mamy juz teraz zajmowac Si¢ 13 D
E Przedstawiciel konserwacjonizmu roztropnegod nie drﬁgwg
nam, ze juz przegraliémy i ze naukowo mozna 51 ];)W};) o ,(co
z pL’mktu widzenia fizycznego przetrwania albo y ?( u§0 yaln o
najmniej w odniesieniu do caioksztali{u fsﬁia{imenmni ctz\gl e yspo
TR = i : 3 - ¢
nalezy juz obecnie podjaé kroki w kie sopanielis
zyci 5 jsze i bardziej
cia zasobéw naturalnych. (Niektére wezeSn Ay j
?;Symistyczne wypowiedzi tego gilﬁ oka;aié)ii Sllf tr;vy nslzvi;eti?c f’;l;-
té dzone). Powie on je , Ze je : 3 :
da‘lv o%r:ce:ii panujace tendencje, przegrana musi r;za;lt{%plliry v;recz:ise
iej béniej 1 Z iedzyczasie powazne
D Do e hniczne moga i beda dostar-
e = oa i bedy
W zalozeniu, ze nauki Scisle i techniczn 5 & bedy ety
’ i érodkéw, od ktdrych zalezy
cza¢é bez pudla niezbednych $rodkéw, ol e o
7 dzi§ zarysowuja si¢ mozliwoscl el
slr;rylislifﬁcfré'pg\:rlleych natuglnych a zwlaszcza '1nsp1rowany’_c}.1 zf:gi
cig ludzkg tendencji wobec poglebiajacej sie sztucznosct
Wi k - . . . . )
: aOs'crzeienia te podawane w formie oglednej Wyw 1er§]?e:;1ila
komy skutek. Podstawowe wierzenia nasz.ych czals(ow s.}; 2i9
si¢ zmianom: sadzimy, ze niczym nieograniczona € zﬁ}:van ui s
turalna jest zjawiskiem absolutnie mezbednyrp,bmomogiyo o
zadanym, z wyjatkiem tego, co s_powodowgc. s}i’ soglo i
ne wyniszczenie ludzko$ci choé (jak dowodn e g
czasu) i takie ryzyko moze byé brane po 'uwag¢z.w bty
jest takze przekonanie, Ze z ekspansmktg metosg_ gl
kie§ zasadnicze straty, a jesli nawet ta ]est,0 N
wypadku zanieczyszczefi lub ’vs’ryp-adkow §a}:n i
My i powinni§my przyzwyczaiC si¢ do nich, co :
z j ickad akceptowac. P, %
emyV]Vesz:):::::aa konserwacjonizmu roziropnego ma Lt;zaléue%v&;—
le dalszych argumentéw polemicznych w swym ars .

4 . . . . - do_

7 ilosei 6w 1 postepy mdustrmh'zacp przywroea d
:;' 1119‘0 i iﬁ;in;‘;m?j?o‘izwyzo 'koveq tendencje zanieczyszezenia bi}:m;:;
h':“ czi‘(sg:ﬁsa;;n Zdrowia w Filadelfii ponuro przepom;d;m zej a]z‘ o fwie

: i § rowni owszechn :
Cza, i we stang si¢ czyms. X 'ro.wnxe P E 3 e
Ws‘ll\‘la?:lit;tes:o listonosze zaczeli je juz st?sowaf)tytulem préby (
Mitchell Gordon, ,,Sick Cities”, 1963, s. 67 i mast.).
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czuwa si¢ niekiedy, iz odczuwa ich brak i to z powodbw szer-
szej natury wychodzacych poza obreb jego postawy teore-
tycznej, ktérych nie zechce lub nie bedzie w stanie zdefinio-
wal. Jesli jednak nie opanuje swego niezadowolenia, zmuszony
bedzie nieuchronnie do wysuniecia w sposéb posredni lub bez
posredni zastrzezefi pod adresem nienaukowego charakteru kréle-
stwa nieuchwytnych , wartosci” psychologicznych.

Wkraczamy tu w gaszcz wielu pokrewnych szkét mysle-
nia; jedna z nich, mieszczaca sie w ramach postawy zachowaw-
czej, rozgranicza jej aspekt roztropmy od psychologicznego, uj-
mujacego zagadnienia od strony subiektywnych, niematerialnych
i pozbawionych wartosci praktycznych, cech naturalnego $rodo-

wiska czlowieka. Wyznawcom  tego pogladu wydaje sie kosz-

marem coraz oczywistsza wizja §wiata opanowanego przez sztucz-
he wyczyny nowoczesnej kultury, z czlowiekiem wlacznie, Wie-
rzg oni, ze bezposredni kontakt z tym wszystkim, co nie jest
tworem czlowieka czy kultury, a wiec ze zwierzetami, roélina-
mi, ziemia, morzem i otwartymi przestrzeniami, pobudza i pod-
trzymuje pewne doznania emocjonalne czy estetyczne, uwaza-
ne za pozadane a nawet niezbedne dla czlowieka, Z tego bo-
daj powodu nalezy chronié przed skutkami swoistej kultural-
nej erozji znaczna cze$¢ naturalnego $rodowiska geograficznego.

Konserwacjonizm psychologiczny wyraza sie¢ na rézne spo-
soby i wystepuje w réznych stopniach nasilenia. Obcowanie z
przyroda obejmuje calas game kontaktéw, od tego, co mozna
by okreslié jako przypadkowe, niemal pogafiskie, w czasie wy-
cieczek czy wedréwek turystycznych, az po niemal religijne
uwielbienie ze strony pewnych typéw myéliwych czy towcéw,
zwrécone pod adresem czy to pewnych typéw krajobrazu czy
przedmiotdw zwiazanych z ich szczegélnym umilowaniem ( po-
stawe te ilustruja liczni bohaterowie utworéw Hemingwaya).
Czesto spotyka sie takze typ nieakademickiego badacza przy-
rody, ,,milosnika natury” albo ,obserwatora ptakéw” (ama-
tora-ornitologa) (— okreélenia te, podobnie jak ,mitognik Mu-
rzgnéw” maja w sobie pewien element pejoratywny, domiesz-
ke poczucia nizszoéci kulturalnej —). Istnieja wreszcie milio-
ny odczuwajace mniej egzaltowana czy sprecyzowana potrze-
be obcowania z przyroda. Niedawnej daty préby ,ucztowiecze-
nia” miast i przetworzenia ich w mniej sztuczne érodowiska
moga by¢ takze sklasyfikowane w ramach przejawéw konser-
wacjonizmu psychologicznego.

Nieliczne tylko spo§réd rozproszonych po $wiecie jedno-
stek i grup zdaja sobie sprawe z tego, ze przerdine formy
kultu przyrody maja szersze lub glebsze implikacje. Jeszcze
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iej formutuje rozkwitla w calej okazatosci fll.o-
;l:flil:lszi)rf;rr:‘c:ll;:: nowocz]esny, ziptel_ektualizowany odpm;ncg-
ik starozytnych form czczenia zjawisk Natury, r.ozl‘)::)}\)vsz -

nionych ongi§ w okresie poprzedzajgcym stlumienie ich przez
monoteizm. Podobnie jak w wypadku konserwacjonizmu_roz-
tropnego owi nowoczesnie czciciele neo-Baala nie posuneli sie
zbyt daleko. -

Méwi¢ mozna niewatpliwie o otwartym lub posredr‘no'ula'
Wniajacym si¢ konflikcie pomiedzy postawa /e_on;egwaﬁ;omzmtf
roztropnego a kulturg. Konflikt ten z’an'lyka sie je crllal iaz;';z-
czaj w ramach ogdlnych sformulowan 1deqlog1c.zny 1})1 =
Difestacjach postepowosci spofeczno-ekonomicznej ta}k chara i
Iystycznych dla naszej epoki. Rzecz ma sie inacze] vg Wypfa -

konserwacjonizmu_ psychologicznego. Otwarcie h:’_l kiw' 0t
mie niedopowiedzianej kryje sie w nim teza iz wszelkie 1§tc::1;
e wartoéci a takze wolnoéé nie dadza sie ujaé w kategoria
Materialnego czy fizycznego bezpieczefistwa, dobrobytu Zzy zz—
sku. Za jedno placi si¢ utrata druglegf). (Wyznz}ufcai) onser-
Wacjonizmu roztropnego moze wyczuwac to rowniez bez mo_z:
nosci naukowego potwierdzenia czy uspraw1ed11.wxerixa tego zja
wiska; kryteria materialne czy obiektywne maja dla megc;1 Ta—
Zwyczaj decydujgce znaczenie). Wyznawca po?ta\yy psyct ol Iz;
gicznej przyzna sie do takiego odstepstwa ideologicznego #y &
W odniesieniu do stosunku faczacego czlow,leka z jego naturda1
Dym §rodowiskiem zyciowym; moze uznac lub negowa¢ dal-
Sze wynikajace stad implikacje czy uogolme.ma.

Konserwacjonizm psychologiczny wywieral dotychczas l'lseto;
sunkowo nikly wplyw. Zalozenia jego sa bardzo Qgranlczsc; 3
stosunkowo blahe, Niejasne jest, jak na podstawie prz.ekaand
tak nieuchwytnych jak jakos¢ osobistego stosunku ,cziogl’e o
Naturalnego §rodowiska zycia mozna wy_dec‘lukowac jakis l?l?lwy
czy iywo?ny wkiad do ogdlnego zrozumienia pro.blexzm.)w _né-
talnych, ich oceny czy kierunku. Mozna’c.o nalwyzi) przy)iz 5
Zze konserwacjonizm kryje w sobie wartosciowe aspekty rliml (1,.
sz¢j wagi i ze np. winniémy istotnie zwolni¢ tempo ets? =
atacji zasobéw naturalnych, o ile pokrywa si¢ to, a nie sto
iasktawei sprzeczno$ci, z wymogami Postepu. : =

Wiekszoé¢ przedstawicieli postawy zagh_owawczel 'c?b%a | éle:
tunkéw wzdryga sie przed posuwaniem dalej ich pretensji. ¥ }d -
$z0§¢ pojmuje ja jako pewna od.rmanq: powsz.echme pfzy]e;t?{-l eé
ologii spofecznej, ktéra akceptuja lub czynnie wyznaja. Jesli za
ioile wystepowaé zaczng objawy powazniejszej herezji, u%ﬁli;e
si¢ je bez watpienia w sposb odp_O\}nada]agy nakaz.orfii Baai
sza: , Je§li Jehowa jest Bogiem — idZ za Nim; — jes
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— postepuj w jego $lady”. Gdy problem postawiony jest tak
sztucznie, niewielu wyznawcéw moze lub bedzie obstawaé przy
nim dluzej niz w granicach dopuszczalnych, ograniczonych lub
W sensie czysto nominalnym.

Ale tu whasnie tkwi staby punkt, w ktérym, w warunkach
codziennej rzeczywistosci, wytyczne postawy konserwacjonistycz-
nej ulegaja stalemu nadgryzaniu w miarg¢ wzrostu ambicji sit hi-
perkubistycznych (5).

Pomimo to uda si¢ moze wykazaé, ze nawet najbardziej
bezkompromisowe i pozornie przesadne marzenia konserwacjo-
nistéw moga by¢ poparte dowodami i wchlonigte w obreb szer-
szej i o wiele bardziej rzeczowej doktryny

Nie przesadzajac wynikéw koficowych przyznaé trzeba, ze'

jeSli nie praktyka to przynajmniej teoretyczne poglady konser-
wacjonistyczne staja sie coraz popularniejsze, cho¢ dotad odma-
wia si¢ im miejsca w gléwnym nurcie zycia intelektualnego. Po-
za cytowanym wyzej mndstwem prac popierajacych je posrednio
lub bezposrednio, pojawit si¢ ostatnio i to na arenie politycz-
nej zarliwy ich szermierz w osobie amerykariskiego Sekretarza
Stanu do Spraw Wewnetrznych, Stewart’a L. Udall’a.

Podporzadkowujac sie formalnie raczej konwencjonalnym
formom ideologii i dzielac z ,lud#mi Kennedy’ego” ich bar-
dziej atrakcyjne cechy osobowosci takie jak energia, poczucie
rzeczywistosci i rzeczowo$¢ dziatania, Udall przyjat ostatnio, sa-
mopas, bardziej przedsi¢biorczg moze nawet ryzykownga lini¢ po-
stawy konserwacjonistycznej. Od czasu do czasu interweniuje
on w punktach niedotykanych olowiana stopa oficjalnych czyn-
nikéw natury spoleczno-ekonomicznej (w ramach zasiggu wiha-
dzy administracyjnej i poza nia).

Przed péltora rokiem pewien bystry chlopaczek kalifornij-
ski stwierdzil, ze miejsce stalych jego gonitw za jaszczurkami
niszczone jest gwaltownie przez wielkie bulldozery przygotowu-
jace teren pod jaka$ hiperkubistyczna rozbudowe. Napisal o
tym wprost do Prezydenta Stanéw Zjednoczonych, proszac go
o pomoc. Udall odpowiedzial chlopcu, e i on i prez. Kennedy
wzieli sprawe do serca i staraja sie zrobi¢ co§ w kierunku roz-
wigzania problemu na plaszezyznie ogélniejszej: ,Zdajemy so-
bie dobrze sprawe z twoich potrzeb i rozumiemy dlaczego chcesz

(5) Moina by tu przytoczyé liczne przyklady coraz silniejszych na-
ciskéw w sprawach zwigzanych z parkami publicznymi czy prawodawstwem
rwigzanym z zagadnieniem stref zabudowy, datujgecym sie z okresu nie tak
ostro zarysowanych konfliktéw.
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oni¢ za jaszczurkami, §ledzié mréwki czy tez po prostu lezec
iam;kzczclllasvs stoicu i obserwowac zmienne ksztalty chxpur...
i to nie w gronie innych i pod opieka, ale wprost w czasie sa-
motnej wlbczegi, starajac sie dpc}nec, co wigze ci¢ z zgemth }:
niebem. Ty i tylko ty sambdocjléc mozesz. d(06 )zrozumlema yC
zwiazkéw 1 jest to sprawa bardzo wazna™ (6). .

alz]!:’?s\z";gcly ](:e slowf w momencie czytania tej mezl:vylje] cid-
Powiedzi byl nastrojony zaledwie cieplawo w stosulxrll u do ,,01;:
?Zi Kennedy’ego”. Po przeczytaniu uwierzyl w realnos¢ i m
Iwosci ,,mitu”.

Ic\;a”?;rdzier’l przed zamordowaniem Prezyden’t’a Udall wz-
dat ksigzke pt. ,,The Quiet Crisis” (,,Cichy krygys ) §7d)’ opali'D a2
na b. skutecznym i dobrze wywazonym zestawie pogladow obu
odmian konserwacjonizmu. Daje w niej przejrzysty obraz a};gsg
PSw dewastacji w zakresie eksploatagu zasobéw  naturalnycl
Ameryki. Przeciwstawiaja si¢ im czgsciowo, al_e z c_lobrymlkw,l-
dokami na przysztoé, pojawiajacy sie coraz hczméej anlllery ai-
Sy teoretycy konserwacjonizmu. Ocena strat, bedacyc wgrr:;

iem rozwoju kultury wspélezesnej, nie ogranicza su;chl1 ﬁu o
ksiazki do powierzchownej czy akademickiej oceny. 3 . i'oz-
Poczyna swe wywody mottem z D.H. Lawrence’a 1h roszt'il em
0 madroéci ekologicznej dawnych lfultur mdu.msklc - odczas
dhlgiego wiadania ziemia przez Ind1a.r1 — styvler_c'lza zz gzm e
hie ulegla ona zbeszczeszczeniu... nie bez ironii §tw3er aniy,
ze dzi§ ruch w zakresie ochrony przy.rogiy nawigzuje do pogla-
déw dawnych Indian, ktérzy rozumieli, Ze nie stoimy poza
Przyroda, ale jesteémy jej czeécia...” E oo :
yWa’stadilllm pogr;ellzajqcym urbanizacje moéwic rlflxolzna; ;
duza doza prawdopodobiefistwa o ekologicznym, psycho czg cCh
nym i spolecznym zréwnowazeniu stosunku kultur plerw}? Szro.
O natury, nie zapominajac jednak o p'ewnych c1e111[nr’1yci o
nach wystepujacych nieuchr(c?;;]ie w kazdej kulturze, ktére
Cza ie przejawiad : g
s Ill)lff hinfilfarf id]eologia najezdzcéw, ktérzy zdawali sie wy-

imes, 30 list. 1962. y

291)) I&;‘:iaz:r:nf:?i?me Holt, Rinehart and Winston ze wstepem piora
zmarfego Prezydenta. (Kolorowe ilustracje. Cena 5 dolamw_)’. A

(8) Warto tu przypomnieé panegiryk Engelsa na czesc na p Eealai
czych spoleczenstw Indian w .,Pocho;iiz;mu rod;ny, w:asil::ds:iq pzry‘;’kres ‘]‘
i panstwa”. Po spolu z Marxem uw on spotecznosé lu s
Wgaf:;lza?gceg: urbanizacje za prototyp Rmsd;gohkzmt?:m;og;dm;:
»0a wyzszym szezeblu”. Ocena kultt.u pierwo! i'c B :
uwi é, niestety, podczas ostatnich 10.000 lat na wszys Wy
W:ﬁ?’szzl;eosl'aclll:’?ﬂ:}:cza z realizowanymi w wersji marksistowskiej ;va;-
runki naturalne i stosunki wzajemne wolnoéci i kultury ulegly tylko dal-
Szemu pogorszeniu. Wrécimy jeszeze dalej do tego tematu.
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zywaé w niczym niekrepowanej eksploatacji i wyniszczaniu Przy-
rody, byla tak obca jak ,poczucie wilasnosci prywatnej, ktdrej
plemie po plemieniu opierato si¢ do ostatniego tchu. Wédz wo-
jownikéw, Tecumseh, sformulowat najlepiej filozoficzne stano-

- wisko niemal wszystkich plemion indiaiskich, replikujac j.n, na
zgdania bialych kupcéw: ,,Sprzeda¢ ziemig?... Czemu nie po-
wietrze, chmury, wielkie morze?” Indianie byli mimo to zmu-
szeni do sprzedazy ziemi albo doczekali si¢ wygnania z pusty-
mi rekami. Oczywista tego konsekwencja bylo, iz miedzy nimi

~ a bialym czowiekiem ,,wyrosta gleboka nienawiéé a demagogo-
wie domagali sie , ostatecznego” zalatwienia problemu indias-
skiego. Na granicy amerykariskiej powiedzenie ,»,Dobrym India-
ninem jest tylko martwy Indianin” nabralo charakteru przy-
stowia. Szczatki kultur indiasskich dotrwaly do dzi¢ i docze-
kaly sie préb wyréwnania szkéd — pelne odtworzenie tych
kultur jest juz dzig oczywistym niepodobiedistwem.

Naturalne $rodowisko amerykafiskie uleglo nadto znie-
ksztalceniu dzicki wplywom kulturalnym importowanym z Eu-
ropy. ,,Cichy kryzys” Udall’a przytacza kilka najbardziej znamien-
nych przyktadéw. Tak np. bawét »najpospolitsza i najcenniej-
sza podstawa prymitywnej egzystencji”’, ktéry ongi§ harcowat
w dziesigtkach milionéw po wielkich réwninach Zachodu, jest

dzi$ bliski wyginiecia. Zdarzato si¢ i to czesto, ze zabijano ba--

woly nie na migso czy nawet nie ze wzgledu na wartoéciows ské-
re ale po prostu po to tylko, by wyglodzi¢ Indian. Pierwotny we-
drowny gofab, widywany ongi§ w stadach, ktérych szerokogé
oceniano na mile a dlugoéé na 240 mil (to jest pelng szero-
kos¢ stanu nowojorskiego) ulegt zupelnemu wyniszczeniu w kos-
cu XIX w. ,,Wiele innych gatunkéw wlasciwych terytorium
Ameryki z trudem uszlo zupelnej zagladzie w rzezni Wielkich
YLowéw”, Olbrzymie polacie ziemi podzielily los zwierzat. Do
w. XIX $rodki techniczne niszezycieli byly wzglednie ograni-
czone. Z czasem pojawily sie na widowni maszyny, ,,Rozpoczat
si¢ okres szalonego popytu na drzewo... optymiSci oceniali za-
soby lesne jako wystarczajace na tysigc lat, drwale zréwnali z
ziemig wigkszo$¢ puszcz w ciggu stulecia”. Szturmowi na ro-
p¢ i gazy ziemne towarzyszyl ten sam element marnotrawstwa.

e najciezszym zaniedbaniem naszego kierownictwa bylo prze-
razajagce wyniszczenie (erozja) wierzchnich warstw gleby”. Ra-
bunkowa gospodarka rolna a takze pasterska w okolicach nie-
urodzajnych, na ktérych hodowa¢ zaczeto zwierzeta domowe,
wyniszczyla stepy, niedawne krélestwo buszujacych beztrosko ba-
woléw. W latach 1930-ych widma owych bawoléw ogladaé mo-
gly symboliczng zemste: ogromne polacie poludniowo-zachodniej
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Ameryki obrécily sie w piaski pustynne we Wladfimu v'vmhréw. :
Rzecz prosta wszystkie te straty i zniszczenia, lgtqrych moz-
na bylo uniknaé, sa tylko czgstka i to nie najbardziej zna;mgn—
ng cafosci problemu. Zagadmeme”kluczowe Eiotyczy rozn;llar w
koniecznych czy tez ,normalnych spustoszefi, zwigzanyc ﬁie-
uchronnie z postepami kultury. Udall zajmuje sie tyn}b pro 1e-
mem w zasadniczej czeéci ,,The Quiet Cflsxs W sposS .wzgée;:
dnie pobiezny i marginesowy, aczkolwiek w koricowej ]izc ci
ksigzki zdobywa sie na zasadniczy zwrot i staje z nim oko w
oko. = .
Nim dojdzie do tego, kresli dzieje amerykax}skl-ch }151%0-
wafi zmierzajacych do ochrony prz'yrody, .p.rzypom:ir;g;?c zym:
rysy i charakteryzujac poglady na]wybxtme)szyclilc i any'I,‘ho-
tym sposréd najwczedniejszych: Emersona, lzar mana 6{; :
reau. Osobowos¢ tego ostatniego pociaga Uda.ll a w.sposf' oczly}
wisty, choé stanowczo odrzuca anarchizm .]ak.o filozofie .pl:) 3
tyczng, nieskuteczng zaréwno z konserwacjonistycznego ]ail i
wszelkich innych punktéw widzenia. Cele przy§wiecajace usito-
waniom w dziedzinie ochrony przyrody moga by¢, ]i_ik sadzi, os:sa{
gniete tylko i wylacznie w ra.rnach umowy spolecznej, przy wspét-
dziataniu wladzy pafistwowej. : S
W gronie pézniejszych promotoréw och’rony przyrody U
wylicza Teodora i Franklina D. Roo.seveltow (— moze mego
zbyt skwapliwie, gdyz zainteresowania tymi spfiawamldku obu
prezydentéw mialy charakter przypadkowy i po porzg owarz
konserwatywnym czy tez liberalnym pogladom, ktl?reﬁe;g;z'e
towali —). Tak czy inaczej, w momencie wybuchu Chrolny
Swiatowej, ,,dazenia zwolennikéw al.ccu w zgk{resle. o grr:]y
Przyrody byly niejasno sprecyzowane i przejawia bel?iz na nie-
gim planie” a w miedzyczasie bladly coraz dar 1ek
mogac sprostaé rosngcej wadze zagadme'm.a. W nie awn.y;iawgi-
wiadach prasowych Udall dawal wyrainie do ziommlede.,éde
sadzi, ze sprawa nadal traci grunt. Wierzy Jednadlv_v n;{ gsz&
»howej fali” konserwacjonizmu wyrostej na po ozua* tebsze
80 zrozumienia zwiazkéw v{iaiacych. w ?vymowng cdosc sroz-
ne jego aspekty, do czego, jak sadzi, zmierzano dotad w spo-
- S g Walka konserwacjonizmu z Hi
je si wiecej. a konserw _z" Hi
Perktﬁ?ﬂlxe r:fsl ‘;ogg)iaé gice;]i.napieraé charakteru barfizxe] nie-
Przejednanego, jesli ten ostatni kierunek ma prietrwac c.zy‘nc;;;
wet zdecydowanie przeméc inne. W koncpw;:c : rozwazarln?)
ksigzki , The Quiet Crisis” Uda'll rzuca sie sn}lalo n:i gle %
kie wody. Robi wigc np. aluze, z zachowaniem nalezytyc
ostroznosci ale dostatecznie dobitnie, piszac, ze ograniczenie przy-
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rostu ludnosci jest sprawa ,,wysoce pozadang a nawet nieunik-
niong”. Dane statystyczne — podsuwa dalej czytelnikowi — mo-
g3 nie ,,ujawniaé jeszcze pewnych znamiennych faktéw dotyczg-
cych najistotniejszych zagadnief bytowania”; wypowiada sie tak-
ze przeciw gwaltownemu wzrostowi spozycia; ostrzega przed
bezkrytycznym przyjmowaniem sulepszen technicznych”, ktére
mogg mie¢ daleko idacy wplyw na zuzycie innych zasobéw i
na wartosci bedace wspdlnym dobrem calej ludzkosci... Nale-
zy bada¢ je zawczasu... Wezmy jako przyklady zjawiska takie,
jak zanieczyszczenia chemiczne, sprawe pozbywania si¢ odpad-
kéw radioaktywnych czy huk najnowszych samolotéw”. Te i
im podobne wnikliwe uwagi Udall’a (w same]j ksigzce i poza
nig) s3 tym bardziej uderzajaco odwasne, iz z jednej strony wy-

aczajg poza granice obowiazujacej obecnie powsciagliwosci w
ujmowaniu zagadniedi — z drugiej nie opieraja si¢ o jaka§ wy-
raznie sprecyzowang teori¢ czy program kulturalny. Jako wste-
pne szlachetne odruchy, zwrécone w kierunku innej, dotad wy-
raznie niewyznaczonej, mozliwosci rozwigzan zagadnier kultu-
ralnych, przypominaja one rakiety wystrzelone w powietrze, w
ktérych splywajacym w dét éwietle Udall ukazuje sie jako oso-
bisto§¢, wyprzedzajaca, i to powaznie, czolowy zespét naszej
»awangardy” i dajaca wymowne znaki tzw. filozofom czepia-
jacym si¢ nadal coraz bardziej wydeptanego i jalowego gruntu
hiperkubistycznego. ,,Jesli zatroszczy si¢ o to dostatecznie licz-
ny odlam spoleczesistwa ...pokolenie nasze zapisze si¢ dobrze
w kronikach ziemi”. Jedli sie tak jednak nie stanie, nie bedzie
to z pewnoscia wing Udall’a.

Odpowiedzialno$¢ przypadnie w udziale tzw. filozofom, na-
dajacym ton mysli spolecznej. I to nie w sensie uproszczonym,
tj. nie dlatego, ze popenili jakis zasadniczy blad, nie akceptu-
jac pogladéw konserwacjonistéw. Bo zndéw, jesli wyjdziemy po-
za ograniczony sens stowa, istota rzeczy jest trudna do pogo-
dzenia z podstawowym dla wspdlczesnego $wiata prze$wiadcze-
niem, ze ekspancja kulturalna moze i musi rozszerzaé sig w
sposéb ciggly. W razie wywierania nacisku w kierunku wy-
raznego zdeklarowania stanowiska konserwacjonizm nie miatby
szans wygrania, chocby dlatego, Ze nie jest jeszcze dostatecz-
nie przygotowany do shuzby w roli ogélnej ideologii spotecz-
nej. Nie podofatby wielu trudnoéciom natury ogdlniejszej czy
glebiej teoretycznym albo spolecznym, ktérych istnienia, praw-
de méwige, wielu konserwacjonistéw nawet sobie nie uswiada-
mia.

Rzecz nalezy ujaé tak, iz konserwacjonizm nalezy do spraw,
ktérych ideologia hiperkubistyczna nie moze wchlongé i kté-
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o naleza do terendéw opozycyjnych W obrgl:'ne mys$-
f:ni\zolt)::d;gﬁjnego. ZIl)latego Wlaé}n@c’z nie tylko osoby mtereit
jace sie konserwacjonizmem w.sc1sle)szym znaczeniu teg:loma-
minu, ale takze wszyscy prébujacy rozprawic si¢ z le'leg i3
nig kulturalng w innych kierunkach, a wigc np. po 1tyc7:cny10:
filozoficznym, artystycznym, psychologicznym 'czy_nawetwe?ofa_
gicznym moga takze wzigé do serca \'vylama’me' si¢ ,,no0W izeﬁ-
i” konserwacjonizmu. Bo i ona moze staC si¢ sprzymie
cem opozycji. ; ‘ .

Niezaleznie od tej mozliwosci przyszie lgh _losy mogq.ujlw-
ni¢ pewng wspélzaleznoéé. Mysl kox}serwaqomstyczna Iile e-
dzie mogla prawdopodobnie zan}knac sw_ych tez. wekw a,snyim
kregu pojeg¢ — a prawda réwnie oczywista moze oOkazaC slg,
i zasadniczy zwrot w ogélnych kierunkach mylenia jest uri1e
do pomyslenia dopéki nie znajdzie sie¢ w ich obrebie i mti e-
gnie przyswojeniu idea konserwacjonizmu. Parafrazujac slynne
powiedzenie Marxa ujaé to mozna tak, ze tylko konserwacjo-
nizm moze dostarczyé ,konkretnego oreza”, sklftecznych argu-
mentéw i uzasadniefi opozycyjnemu nurtowi g{ownych'lgerun-
kéw filozoficznych (z psychoan:alma wlacznie). Z druhguz stro-
ny przewidzie¢ mozna, ze pewien odlarp tc;poglow_yq s ogser-
Wacjonistéw roztropnych, pewne gatgnkl ptakéw i ic fo set-
watoréw moga ulec zagladzie, ]_géh‘ nie gdob§dq sie na sformu-
lowanie glebiej pojetej koncepcji flloz?fxc%n?]. LR

W tym punkcie rozumowan pow1§dz'1ec nalezy, iz nie Z*]e§t’
jeszcze catkiem jasne i zrozumiale.w jakim stopniu pr’zviys 0§é
szeroko pojetej Przyrody splatana jest z'tak pojeta mysla opiz:
zycyjng. Na pewien bowiem sposo_b c)lb}e te postawy ozy\;rzu-
ja sic nawzajem i wysuwaja watph\vosgl a nawet gstre za :
ty w stosunku do podstawowych zaloz<?q”}uperku 1zmlu bp?de-
gajacych na identyfikacji dobra i ,,wolnodci” z dalszym lub ida-
cym w nieskoficzonosé postgpim. . T

Trudnoscia, z jaka spotykaja si¢ oponenci tej ° vy, by-
ta jednak zawsqze n]iemoinoéé takiegg sformulowama. iqdoxy, by
W sposéb jasny i przekonywujacy wiodly do stanlt:ms n: - m% rﬁi
Suwajacego zastrzezefi natury teoretycznej 1 pra tycz I!u 2
checona niepowodzeniami na tym odcinku powazna gkp :
telektualistéw Zachodu reprezentu)qcy.ch ongi$ stamc)l:rlls ohogo
zycyjne w praktyce, jesli nie w teoris, zaprzestata dalszych do-
chodzefi w tej dziedzinie. Nie bez pewnego pr.zymu‘slg lzajr-no-
wal sie ta sprawa neo-Marksizm i nowe kierunki rngmd ewf1co-
wej. Formalne uznanie czy szacunek dla tej kxedyé ardzo ug
damentalnej krytycznej oceny kultury .wspglcze_sne) moze ilg od-
wlekaé, ale i tak ustalono po cichu, ze nie mialoby to skutecz-
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nego czy praktycznego znaczenia. Wszystkie niemal teoretycz-
ne i praktyczne wysitki zmierzajace do opanowania obecnej sy-
tuacji ida w kierunku rozwiazania drugorzednych probleméw.
I te takze nie nastreczaja czesto mozliwosci znalezienia rozwis-
zaf jako zalezne w swej istocie od podstawowych tendencj,
ktérych wage uswiadomié¢ sobie mozna tylko przy pomocy wszech-
stronnej analizy krytycznej. 4
Przypusémy, ze odrodzenie siegajacej glebiej tradycji opo-
zycyjnej moze wyloni¢ si¢ przy okazji nowej interpretacji tezy
gloszacej, ze psychologia czlowieka lezy u podioza wszystkich
przejawéw zycia kulturalnego. Takie postawienie sprawy pro-
wadzi nieuchronnie do koniecznogci jeszcze jednej rewizji dzie-
dzictwa Freuda. Aczkolwiek znaczna czes¢ tego wielkiego sys-
temu, Sciflej méwige gléwny jego zrgb, musi w ostatecznym
wyniku tej rewizji ulec odlozeniu na bok z zachowaniem na-
lezytego szacunku, nie pomniejsza to jednak bezcennych war-
toci, kryjacych sie w kluczowych zalozeniach teorii Freuda a
mianowicie, we wnikliwej hipotezie gloszacej, iz kultura ludz-
ka opiera si¢ na podlozu sthumienia naturalnych uzdolnief
odruchéw zwierzecych. We wezesnych wypowiedziach Freudo-
wi rysowal sie jasno niemozliwy do unikniecia i prawdopo-
dobnie odwieczny konflikt pomiedzy sifami Przyrody a ludz-
kim ego (w znaczeniu nosiciela kultury). Aczkolwiek Freud
nie uznawat wplywu czynnika teologicznego na psychologie ludz-
kg albo interpretowat go blednie jako zwigzany z komplek-
sem Edypa (i dajacy siec w tym znaczeniu wytlumaczyé w ra-
mach rozumowania racjonalno-biologicznego), — takze aczkol-
wiek centrum walki toczonej przez przyrode z kulturg zostalo
przeniesione przez Freuda w obreb sfery stosunkéw rodzin-
nych (ktére w istocie w sprawach kultury wywieraja raczej
wplyw wtérny niz pierwszoplanowy); — i choé¢ sens represji
czy ,.instynktéw” byl przez niego pojmowany zbyt wylacznie
lub gléwnie w kontekécie biologicznym czy seksualnym, to je-
dnak owo wczesne ujecie sprawy przez Freuda jest nadal je-
go trwalym i wartosciowym osiggnieciem. Domaga si¢ ono je-
nowej interpretacji,

Péiniej, w okresie I Wojny Swiatowej i latach powojen-
nych Freud zaczat formulowaé odmiennie swéj poglad na is-
tote konfliktu przyrody i kultury, doszukujac sie jego Zrédet
w lonie samej Natury, w zmaganiu si¢ instynktu ,zycia” 2
instynktem ,$mierci” — 2 kultura stojgca po stronie zycia.
Ostabieniu ulegla przy tym wezesniejsza koncepcja, znacznie gleb-
sza i nastawiona bardziej krytycznie w stosunku do przejawéw
zycia spolecznego. Razem z tg zmiang stanowiska zwezily sie
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zliwosci eco ogarniecia wymowy tego wszystkl.ego,_ co W
;%z%gosgysrintygwsk:zywaio na stopniowe pogarszanie 31311 psy-
chologicznej i kulturalnej sytuacii 'czk_nweka. Freud zdaviri so0-
bie z tego sprawe i uznawal za co$ nie glega]qcego waﬁ (‘ivnoscx
— ale interpretowat to w kategoriach .hxpotetyc.zneﬁo dz.(;' ego
kola dynamicznej ,,winy” oraz/albo nieublaganie bardziej po-
tez instynktu ,,$mierci”. .
gmel%;)iemm:J):"zemy wdawaé si¢ tutaj w szczegciiowa oceg(; p(i(g'l%;
déw Freuda (9). Wéréd wielu int'etpr.eta.cu po-frlfu owskic
jedna wydaje si¢ mozliwa d_o przyjecia: Ze istota %a arélowand (t
czlowieka lezy w obrebie nie — jak chcial tego reuh.— =
znaf biologicznych, ale raczej \przyroc'izonyc.h cech psyig iczny )
Niektére sposréd nich (— nie mozemy ich tu wyliczac —)
musialy stopniowo byé po$wigcone lub kol'ejno ulegaly ripre’s!l
i to wilaénie stoi u genezy laficucha pr'zemlan,lfu!turalnyc.: 1r{ozl-
nego typu i na réznych poziomach §w1ac:10{1305c1 i rozwonll) kul-
tury (ktére dla ulatwienia mozna podzielié na okresy, biorac

- jako punkt wyjécia gléwna i dominujaca do dzi§ w $wiecie kul-

ture zachodnia. Beda nimi: animaligm, lipog)ar'lstwo, judaizm,
chrzeicijafistwo, racjonalizm i ultraracjona izm). :

e;;a) nich wlasnie oprzeé si¢ moze ogdlna psychologia ku{;
tury, ktéra Freud stworzyl takze w ramach swych wifisnyc
teori’i. Ulegnie ona waznej zmianie przez wprowadzeqle p:};
prawki uznajgcej istnienie odrebnych postaw psychologlczcilyb-
dla poszczegdlnych typéw czy pozioméw w_oparciu o odrg
nosci czy tez wystepowanie zjawiska represji (w sensie czysto

chologicznym). )

o ,Pogdstav):'owe ,.Zelazne Prawo”™ ma char.aktef nie ekono-
miczny (10) lecz psychologiczny i, jak stwierdzil to na pe-

(9) Sprawa ta bedzie tematem przygotowywanej obecnie ksxgz;n .

i it Ri iz botnicze nigdy nie

10 Zodmeztymcoglosx!Ru_mfdoxzplacero"- y n
mogg( wlnosi% sig ponad niezbedne minimum egzystencji i rozmnnz::;:..
e e Vi A
* . - - em - e n :
gz’g?l:bﬁ?veodzﬁl{adghzﬁltﬁauswgmmépbm przeto ‘stgle na poziomie naj-
mniejszego minimum egzystencji. Nawiasem mowige przewidywania :e
okazaly sie bledne w dostownym ich znaczeniu. W zwigzku z tym warto
WsI’Ol!l-llieé‘;o innym ,,Zelaznym Prawie” a mianom(t;le. npl'}ﬂ]Wle. St:ilegziy&"":

j i’ 6 ch sie do
stu ekonomicznej entropii”. Zasoby suroweéw nadajacy : u 3
Wwania w obrebie pewnego zamknigtego srodowxska., czy i e ':;:nchlai
ki§ kraj czy éwiat, sa pewng calocig o ograrx;xpc::;zc ;.;:m:l krach 4
iejszajp si biegiem czasu i w stosunku p cjonaln .
E?g?sz;ﬁm;:e z]z]zy' l:;fl (Joseph J. Spengler, ,Population as a Fact.or ;n
Economic Development”, PWP, s. 169 i nast.). W przeciwieistwie do
v bid chologicznego jest to sprawg o doraznym znacze-
nZelaznego Prawa™ psy gi bo 5 lore =3
niu. Poglgdy Marxa na ,Zelazne Prawo” Ricarda omdwione bedg

.
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wien sposéb takze i Freud, miedzy Przyroda i kulturg zacho-
dzi tkwigcy w ich istocie stosunek odwrotnosci: ,,Dla utrzy-
mania przy zyciu jednej z nich, druga musi ulec zagladzie” —
a stad wniosek iz przyroda musi ulegaé stopniowemu wynisz-
czaniu w miar¢ postepéw kultury.

Poglady te sformulowane powyzej w skrécie i bez blizsze-
:gio oméwienia beda z kolei punktem wyjécia dalszych wywo-
Sw.

(Dokoriczenie nastgpi)
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oraz Vassar Summer Institute. Pracowal jako ,Library researcher”, lek-
tor Agencji Literackiej oraz 20th Century Fox Film Corporation, a takze,
przez pie¢ lat, jako robotnik fabryczny. Wspélpracuje z wieloma pismami
amerykanskimi i kanadyjskimi, m. in. z Commentary, The Nation, The
New Republic, Politics, Explorations, Modern Age i Liberation. Jego ksigz-
ka pt.: To the End of Thought ukaze sie w przysztym roku w New Yorku,
w wydawnictwie Horizon Press, a Jjednoczesnie we Wioszech. Jack Jones
opracowuje artykut o Otto Rank’u dla bedacego w przygotowaniu nowego
wydania ,.Encyclopedia of the Social Sciences™.

O cyganach
i katastrofistach (dok.)

»Henio, Wacek, Rzeczyca...”

»Cigzkie mysli czlowieka — pisal Czechowicz do Pietaka
W lutym 1936-go — ktéry chce byé zdgbywczym, a za teren
iatania ma bagno, mieszaja si¢ z blahymi rozméwkami, w kté-
tych role partneréw graja Henio, Wacek, Rze_czyc?, pan Wio-
imierz i Samuel...” (1). Henio — to Domifiski, Wacek —
ozowski, pan Wiodzimierz — chyba jeden z l?rac1 Stgpn.xew-
skich, Samuel — to malarz Miklaszewski, bliski Cz.ecl.lowmzo-
Wi jeszcze z Lublina. Uderza lekcewaz'qcy ton, W ]akup Cze-
chowicz pisze o swoim otoczeniu. To nie poza: istotnie czul
si¢ niezmiernie od nich wszystkich wyzszy i w chwilach szcze-
fosci traktowal z géry. Jakaz role odegrali ci partnerzy-staty-
Sci w owym — przyjmuje umowne okreslenie — ,kregu cze-
chowiczowskim”? : .
Zaczne od Domifiskiego, choéby dlatego, ze Cze;chowxs’z lu-
it go najbardziej i pozwalal nawet na ,,obraze majestatu”, ja-
ko | kochanemu klapaczowi”. Dominski byt ]‘gostyczny,’ przekor-
Dy, na pozér oschly, w glebi, gdzie§ pod su’:dm.a; skora,_ moc-
10 sentymentalny, chociaz kryt si¢ z tym starannie, tak Ze nie-
iednego wprowadzal w biad. Mial manig pbalama wszystkich
autorytetéw i nieraz potrafit byé wrecz niezno$ny. Zaczepny,
Czesto prowokowal scysje i awantury, przewaznie z zalo_sny{n
skutkiem, bo chociaz bardzo odwazny, byl. slabeuszqm i nie
umial sie bi¢. Ode mnie oberwat kilkakrotnie, ale tez nie raz

(1) Cytuje za Wiestawem Szymanskim, ,Ballady przed burza”, str.
173,
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i nie dwa bywalem przez niego wrabiany w grubsze historie i
musialem nadstawiaé karku z najglupszych powodéw, byle ra-
towaé ,klapacza” z ciezkich opaléw.

Gdy mialem juz do$¢ jego psich figli, doszto miedzy na-
mi do zerwania (w lecie 1938). Wiedzialem, Ze mocno to
przebolal, ale * wygérowana ambicja dlugo nie pozwalala mu
uczyni¢ gestu pojednania, tym bardziej, ze przy réznych oka-
zjach przejezdzalem sie po nim w druku bez litoici. Bylem wte-
dy w wojnie podjazdowej z cala ,,czechowiczowska” grupa, mi-
mo, ze przy przypadkowych spotkaniach zachowywali§my po-
zory poprawnoéci. Terenem moich wypadéw byt dwutygodnik
»Mysl Polska”, gdzie zadomowilem si¢ na dobre, oraz kolum-
na literacka ,Kuriera Porannego”, redagowana — oficjalnie
przez Jerzego Hulewicza, faktycznie przez Jerzego Zagérskie-
go.

Strona atakowana wpadla w zaklopotanie. Przypomnieé
trzeba, ze z mlodych, debiutujacych na progu lat trzydziestych,
Czechowicz, po odejsciu Czuchnowskiego ku problematyce spo-
feczno-politycznej, najwicksze nadzieje wigzat wlasnie z Zagér-
skim. Sam siebie mianowat ,,Wielkim Xieciem Litewskim” (tak
— przez wielkie X)), w ciszy serca dopowiadajac ,,krél polski”,
za§ Zagérskiego nazywal , infantem”, ergo nastepca na tronie
poetyckim. Z trzech debiutéw zagarystowskich na pierwszym
miejscu stawiat ,,Ostrze mostu”. Spieralem si¢ z nim, wysu-
wajac ,,0 czasie zastyglym” Milosza. Ale Czechowicz trwal przy
swoim: pierwszy — Zagérski, drugi — Milosz, a gdzie§ w od-
dali Bujnicki. Rymkiewicz jeszcze sie wtedy nie objawil, Putra-
ment w ogéle sie nie liczyl.

No, wiec co? Lobodowski o$miela sie¢ wystepowaé przeciw
,, Wielkiemu Xieciu” i jego dworowi, a ukochany ,infant” pusz-
cza to do druku, zaslaniajac si¢ Hulewiczem? Zbrodnia prze-
ciw majestatowi, ktérej na domiar zltego nie mozna bylo ukaraé,
bo jak i gdzie?! ,Piéro”, pomy$lane jako miesiecznik, mialo,
na skutek wydawniczego kunktaktorstwa Mariana Sztajnsberga,
wielkie szanse zamienienia si¢ na rocznik: ukazat sie tylko pier-
wszy numert, drugi, juz wydrukowany, zgingt w pozarach wrze$-
niowej Warszawy.

Wykluwaly si¢ wéwczas i nawigzywaly rézne inicjatywy,
rodzily interesujace indywidualnoéci twéreze. Myéle z glebokim
zalem o takim Jézefie Stachowskim, ktéry wojne przezyl, ale
umart wkrétce po jej zakoficzeniu; katastrofa przyszta w chwi-
li najtrudniejszej dla kazdego poety, gdy doskonaly debiut zo-
staje poddany prébie konfirmacji i ustalenia dalszej drogi roz-
wojowej. Trzeba tez wymienié Mariana Nizyfiskiego, ktérego
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Wszechstronny (2), poetycko rewelacyjny talent zapowiadat wiel-
kie rzeczy. Podobno zgingt w absurdalny sposéb, przejechany
Przez niemiecka ciezaréwke. Inna rzecz, ze w warunkach ,bu-
d“iacego sie socjalizmu” Nizyfski, skrajny przyklad neurotycz-
Dej mimozy, nie miatby nic do zrobienia. Glucho o nim we
Wspomnieniach i oméwieniach, a przeciez, obok Kirzysztofa Ba-
2yfiskiego, najwieksza to strata, jaka poezja polska poniosta w
latach wojennych. Gdyby przezyt, a ewentualnie udato mu sie
Wydosta¢ na Zachéd i tam jako tako urzadzi¢, mieliby$my dzi§
N2 emigracji jeszcze jednego poete duzej miary.

Na Domisiskim koficzy sie lista lokateréw ,,wspélnego po-
koju” w pierwszym wydaniu, jesli nie liczyé Wactawa Mro-
Zowskiego. Ten zjawil si¢ przy koficu lata 1934-go, oczywiscie

grosza przy duszy i z bardzo mglistym pojeciem co do dal-
Szej przyszloéci. Po ukoficzeniu seminarium mégt bez t'rudu-uzy-
skaé posade nauczyciela, ale praca gdzie$ na zapadlej wsi zu-

elnie mu nie odpowiadata. Zajgl si¢ nim Czechowicz, stara-

Jac sic naméwi¢ na pisanie do wydawnictw ZNP. Na pocza-

tek trzeba bylo zdobyé dla przybysza nieco gotéwki. Wynikia
2 tego do$é zabawna historia.

Czechowicz lubil mistyfikacje, zreszta przewaznie nieszko:
dliwe, Wiestaw Szymanski, cytujac poetéw, ktdrzy drukongh
W kolumnie poetyckiej ,,Zetu”, wymienia Henryka Zaslawskie-
80. Otéz Zastawski w ogdle nie istnial. Byl to jeden z licz-
nych pseudoniméw Czechowicza. Ilekroé napisal wiersz, we wia-
snym przekonaniu niezbyt udany, rzecz szta do ch.'uku Pod na-
zwiskiem Zaslawskiego. Ale tym razem zdarzyla si¢ wyjatkowa
okazja ukrycia si¢ nie za ,martwg duszg”, lecz za Zywym pseu-
donimem, : g

Jako redaktor zwiazkowego ,Miesigcznika Literatury i
Sztuki”, Czechowicz nie chcial drukowaé zbyt wiele, by mu nie
zarzucono, ze naduzywa swego stanowiska. Majac gotowy at-
tykul, zaproponowat Mrozowskiemu jego podpisanie. .T'ekst Cze-

owicza, nazwisko Mrozowskiego, honorarium réwniez dla nie-

. 89. Przybysz z Chelmna zgodzit si¢ z radocig i z miejsca za-

inkasowat  kilkadziesigt zlotych. Nie pamietam dokladnie tresci
tego artykulu, w kazdym razie chodzito o jakie$ rozwazania mu-
zykologiczne, gesto przetkane wycieczkami w dziedzine filozofii.
§réd niewtajemniczonych w mistyfikacje ,,debiut” ten dal Mro-
zowskiemu kilkudniowy koteryjny rozglos. :
Zwlaszcza zainteresowat sie rzekomym autorem Bolestaw Mi-

cifiski, czesto kontaktujgcy sie z Czechowiczem i jego otocze-
\_— - . .
(2) Byt réwniez weale tegim grafikiem i nienajgorszym kompozy-

2
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niem. Filozof i meloman, nie mégl nie zwrdci¢ uwagi na mio-
dego seminarzyste, ktéry od razu pierwszym wystapieniem wy-
kazal duze oczytanie i znajomo$¢ zaréwno muzyki jak filozo-
fii. Doszlo wiec do spotkania i rozmowy, w obecnoéci Czecho-
wicza i jeszcze kilku oséb. Bylem i ja. Nie trudno domysleé sie,
jakie meki przechodzit Mrozowski. Juz po kilku minutach wy-
szlo na jaw, Ze nie ma pojecia ani o poruszonej problematyce,
ani o kompozytorach i filozofach cytowanych w artykule. Deli-
kwent bladt i czerwienit sie Micifski patrzyl po nas z rosng-
cym zdumieniem, za§ Czechowicz pykal z fajeczki i sypat do
mnie, jako do wprowadzonego w sekret, perskie oko, duszac sie
od powstrzymywanego $miechu. Wreszcie musiat przyznaé si¢
do mistyfikacji, po czym wszyscy zgodnie uznali, e wymy§lona
przeze mnie nazwa ,,poeta z Cycowa” pasuje do Mrozowskiego

jak ulat.

Byla wtedy moda na pisanie wierszy o matce. Zawinit w
réwnej mierze wplyw Jesienina (,»Zyjesz jeszcze, moja staro-
winko?”), jak i Czechowicz, autor wielu pieknych liryk na ten
temat. Oczywista, Mrozowski nie mdégt pozostaé w tyle i wy-
drukowat wiersz, w ktérym melancholijnie deklamowal, Zze mat-
ka gdzie§ daleko martwi sie i placze, a syn w nieprzyjaznej sto-
licy spedza noce nad Kantem i Hebblem. Dalem »,DZwiga-
rach” zgryzliwa notatke, ze czas rzucié kanty i zajaé sie ja-
kas uczciwa praca, choéby przy heblu. Byé moze, obsmaro-
wujac mnie w swojej ,,Cyganerii”, Mrozowski chciat wziaé spdz-
niona zemste za tamto. A Ze zemsta poszta idealnie po linii
»Zamoéwienia spolecznego”, tym lepiej.

Mrozowski niemal wszystko zawdzieczat Czechowiczowi. Dzie-
ki jego protekcji otrzymat stala, catkiem dobrze ptatng posade w
Centrali Wydawnictw Zwigzku Nauczycieli. Stracit ja, gdy po
opisanych juz awanturach z »Plomyczkiem”, Machnowski mu-
sial ustapié. A ze Czechowicz odszedt jeszcze wezeéniej, zabraklo
dwéch gtéwnych protektoréw. W gruncie rzeczy posada Mrozow-
skiego wygladala raczej na przedwezesng synekurke, bo zajecia
jego byly doé¢ fikeyjne. Czechowicz lubit trzymad przy sobie ko-
gos$ zaufanego do wykonywania réznych, mniej czy bardziej deli-
katnych funkcji. Domifiski na przykiad, ktérego z Czechowi-
czem faczyto bez poréwnania wiecej, nie nadawat si¢ do tego:
mial za duzo godnosci osobistej. Mrozowski byl elastyczniejszy;
podobnie jak w czasach ,,wspélnego pokoju” posylalo sie go po
kietbase czy piwo, Czechowicz w razie potrzeby dawal mu lis-
ciki do ktérego§ ze ,stefankéw”. Rola takiego postillon d'a-
mour nie psula ,,poecie z Cycowa” radosnego §wiatopoczucia.

Niewiele pézniej po Mrozowskim objawit si¢ Artur Rze-
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ca. Ki znalem, bylem pod lekkim gazem i zaczg-
fezxyn wylél;t(ir);zagc’? cpzc;r pochodzin Biatorusi (slgmarzy%q mi_si¢ z
Miasteczkiem Rzeczyca w Homelszezyznie). Az Domifski krzyk-
ngt: | Nie mecz Buksbauma! Abramek pochc')dzg ze $wietej Ga-
lilej, Jaka tam Biatorus§!” W wielu wspomriletmaqh »Z8CZaT0Wa-
Dy Arturek” nabral eterycznych cech jegcamoscm nie z tigi? szvyla-
ta, , Mysle, ze zbrodniarz hitlerowski, ktgry go zabil, za 11iec-
ko”.  Mily, delikatnie i cicho méwiacy jakas ultr:astariallnn(;;r,J te-
Taturoznawcza mows...” ,,Z okragla, rumiang buzisa, uk 1;11 y,hw
granatowym ubranku...” ,,Maly, chudziutki _Zyd w_okularach...
LUbﬂiémy go bardzo, mimo ze byl czesto ucigzliwy...

Oto cztery $wiadectwa wspétczesnych. §poro w tym ﬁax
dy, ale powierzchownej. ,Dziecko” — moze, ale_ chyba 'ed—
D¢ psotnego Dyzia. Zyl przez te pig¢ warszawskich éat,' ajn al?
Wojny, jak ten ptak niebieski, nie orzac, nie sm]z:}cf.il ob.].e ) si,
Zarabiajac z rzadka jakie$ iluzoryczne sumy, potrafil o 11a<l:) W?
Po Warszawie przez tyle czasu i byt jak te automatyczne zabay

i, zachwalane przez ulicznych sprzedawcéw: ,,I\’he. je, nie -plc]ﬁi
@ chodzi i zyje!” Nigdy nie mogltem zorientowac si¢, czy SI§A
W nim fenomenalny megaloman, czy wyrachowany kanciarz. Mo-
Ze jedno i drugie, W dziwacznej, nie kgntrolowan’ej przez kiagﬁ-
80 whagciciela proporcji. Zestawiat siebie z ]oyge m, prze da L
Zresztg niezle, Ungarettiego, pisat m)‘akle, pozbawione indyw
dualnosci wiersze, ktére sam okreslat ]a{ko gl\}e.malne.li e

i owo mu si¢ udawalo. iewatpliwie za-
kochifr:lz;sfvmpctnzzji. Moze w innych okolicznpsaach Eyiby z nie-
80 niezly krytyk. W mojej pamigci pozostat jako bez rozlny W;ic;-
el, trzepocacy skrzydlami na pograniczu ngfizy i Tneg l(;mza_dz;
wiersze? Wiec oto taki utwor: ,,SWlatlo splewa.k— r’y)ie
dlestwo Twoje!” Koniec. Kto§ usilowat go przeuopygac,

Owszem, zdanie fadne, mogloby sta¢ si¢ puqktem wyjscia do poe-
matu, albo zakoficzeniem, ale Arturek z milym usguech:im wytrz-
8z0ci zapewniat, ze w tych pieciu stowach zawarta jest cala meta-
fizyka poetycka. Gorzej bylo gdy pisal: .,,Wyprowadz ,s’weN serce
Da spacet”, albo wypelnial butelke , pianiem k_ogukt‘al\ . Niepo-
Prawny Domifiski obiecywal z powazng ming, zedz_ pi mu 22
imieniny obroze i kaganiec (,zeby, jak wyprowadzisz serce
Spacer, hycel nie ztapal”). S S 1208

Az za ukladny i slodko-grzeczny w stosu sarz
ustabilizowanych iywpiywowych, Rzeczgca umial :liidllao“’,:li ilﬁ
Opryskliwie i niechetnie wobec poczgtku’]a.cycl}\,rt c1 ]miam
sam, traktujac ich z pogardliwg wyzszosciag. Nie zna el? o
Przy — juz nie wypraszaniu — Wymuszaniu alg(i)zygzz.al;! ]We-

sie w sytuacji wyjatkowo cigzkiej. Normalnie dzi
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diug dobrze opracowanego rozdzielnika; zasada polegata na tym,

zeby nie zwracaé si¢ do tych samych o0séb za czesto: tego mo-

zna zaatakowaé raz na dwa tygodnie, tamtego — raz na mie-
sigc. Jednych ocenial na zloty-dwa, innych na piatke, albo na-
wet na dyche. Wyzej aspiracje Rzeczycy siegaly bardzo rzad-
ko i trzeba przyznaé, ze wech na mozliwoéci pozyczkowe miat

~ mocno wyczulony. Ale niejednokrotnie najlepiej opracowane pla-

ny i rachuby braly w leb.

Ktérego$ wieczoru Rzeczyca zjawia sie u Jasitiskich. Zle
wycelowal, bo bylo juz po kolacji. Prosi o kilka zlotych. Ja-
siiski méwi, ze jest bez forsy, wesmie zaliczke dopiero jutro. Ar-
turek zwraca sie¢ do Wandy (3). ,»Niestety, mam tylko dwa zlo-
te..” ,Dwa zlote — odpowiada stodko Arturek — w zupel-
noSci mi wystarczg”. ,,Alez ja nie mam wiecej — to na jutrzej-
sze $niadanie i na tramwaj dla nas obojga!” |, Tak — stwier
dza rzeczowo Rzeczyca — ale ja nie jadlem obiadu i nie moge
obejsé sie bez kolacji... Do pracy macie niedaleko, mozecie p6jéé
na piechotg”. Pickna Wanda uniosta sie gniewem, wyjela dwu-
zlotéwke z portmonetki i cisngla nig w natreta. Arturek pod-
niést monete z niezmgconym spokojem, podzickowat, caly w
uklonach i u$miechach, po czym przezornie ulotnil sie, nie cze-
kajac na dalsze komentarze.

Nie wydat zadnego zbioru, pozostato po nim kilkanascie wier-
szy, rozrzuconych po czasopismach. Zle pokierowana inteligen-
cja, estetyczny szczebiot, wieczne koczowanie na marginesach zy-
cia, dumnie podkreslana deklasacja ze $wiadomego wyboru, sno-
bistyczne zgrywanie sie na homoseksualizm, chociaz nie mial w
tym kierunku zadnych predylekcji. ,,Dostawca wesolosci” i ,,nie-
powaznym czlowickiem” nazwat go Marian Jachimowicz w swo-
ich wspomnieniach literackich. Istotnie, Rzeczyce trudno bylo
bra¢ na powaznie. Innym pomagano w imie nadziei w ich przy-
szdoéé, Arturkowi chyba tylko z doéé pogardliwe;j litosci.

Wiekszo$¢ z milodych, ktérzy mieli jakikolwiek zwiazek ze
»WspSlnym pokojem”, “albo »kregiem czechowiczowskim”, zgi-
nela z rgk hitlerowcéw. Niezawsze mozna bylo stwierdzi¢ w
jakich okolicznosciach. O Dominskim na przykiad jedni twier-
dzg, ze dostal kule przy przechodzeniu granicy na Wegry, inni,

(3) Wanda Karczewska drukowala Swezednie stabe wiersze o tema-
tyce przewainie marynistycznej. W powojennych latach dojrzala jako au-
torka dobrej prozy. Zbigniew Jasifiski réwniez wykazywal gléwnie zain-
teresowanie marynistyczne. Odwiedzit nas parg razy na Dobrej, potem
spotkalismy si¢ dorywezo w Lublinie. Po przejsciu weale, nawet jak na
Polaka, urozmaiconej epopeji wojennej, przeniést sie na stale do Au-
stralii. Jesli si¢ nie myle, poczatki dzatalnogci literackiej Jasinskiego
zwigzane byly z Poznaniem i bodaj z grupa poetycka ,,Prom”.
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2 rozstrzelano go w Palmirach. Rzeczyca zostal zqmordpwany
W Drohobyczu, Ludwik Fryde gdzie$ na kresowej wsi, gdzie pro-
owal ukrywaé sie. Na te liste trzeba wciggnaé réwniez Wia-
dystawa Podstawke, ktéry zgingt w Os$wigcimiu, podobno na
Szubienicy (rok 1942). : A :
Debiutowat tomem wierszy, ,,Stopy w mewph , dopiero w
1936. Drukowat jednak bardzo duzo w czasoplsm'ach.‘ Gdy w
Toku 1932 powstal w Lublinie dziennik ,Nowa Ziemia Lubel-
ska” (4), Podstawka oglaszal na jego lamach po trzy, cztery
Wiersze tygodniowo. Pisal wtedy tradycyjnie, za duzo i za I.at-
Wo. Z biegiem czasu jednak jego obrazowanie stawalg) sig. $miel-
$2¢ i bardziej oryginalne, poglebial sie ostry pesymizm i prze-

" C2ucie nadchodzacej katastrofy. Wactaw Gralewski, niegdy$ po-

€a i krytyk ,Reflektora”, schlastat Podstawk? bezlitoénie za
zbytnie poddawanie si¢ ,,wplywom Fobodowskiego”. Byly nie-
Watpliwe, zwlaszcza w pierwszych latach, ale nie podg:]mowai-
ym sie okredlié, gdzie koficzyly sie te wplywy, a gdzie zaczy-
a sie liryczna koincydencja. e

Dgpérk}i] mieszkaIcZV Lublinie, sytuacje miat dd§c'.usta’l31].120-
Wang. Po przeniesieniu sie do Warszawy c}.mfytal sie r'oznych
Zajeé, pracowat nawet przez jaki§ czas w kna]plf: przy ulicy Ko-
2iej, stal sie stuprocentowym »Cyganem” wiasnie wtedy, gdy
Inni zaczynali sie statkowaé. Byl to duzy, ZYW}O‘I'OVV.Y talent, pod-
cany rabunkowej gospodarce. Poszedt do OSwiccimia, nie ma-
Ja¢ jeszcze trzydziestu lat. Trudno powiedzieé, czy rozwinatby
Si¢ i jak, gdyby przezyl obéz koncentracyjny. W przeciwief-
Stwie do wielu innych ,cyganéw” mial zdrowy chlopski sens
! ani odrobiny histerii, snobizmu, przerafinowania.

. Wytknglem, piszac o Mrozowskuq, 'mod¢ seryjnego plodze-
Nia wierszy , 0 matce”. Trzeba przeciez uczynié niejeden wy-
Jatek dla ‘tych, ktérym nie chodzilo o ‘modny temat, lecz o
Potrzebe uczuciows. Miedzy nimi — takze dla Podstayvkl. Oto
zakoficzenie jego wiersza ,,Do matki”, powstalego bodaj w okre-
>e, gdy miody poeta znalazt si¢ na bruku Warszawskuzl' i nie

ardzo wiedzial co z soba poczaé. Sadze, ze autentyczno$¢ prze-
Zycia w tym lirycznym drobiazgu nie podlega watpliwosci.

Marzyla$: syn daleko i wysoko — bialy...

O, matko, jakie wzleciet, kiedy serce cigzy!

Zostane jui do kosica w gorzkich dni uprzezy.

Plakaly twoje oczy i bedg plakaly. et ’

iemia” ci sig krotkotrw ujnym i skan-

dAhegy)m ”gy:v“::eﬁ.le%;da::zy %ajqcezkowsu. mnafi{::’w.s'tanje spoczynku,
Dadal pismu kierunek legionowo-demokratyczny, o aqxh'xc]ach zreformowa-
Ria obozy rzadzacego, czyli — jak mawiano w Lublinie z przekasem —
»usanowania sanacji”.
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Wawozem i§¢ mi gluchem, ponurym parowem,

i Spiewac, wolaé pieSnig zelazem zakrzepls.

Nie zatuj. Poléz rece na plongcg glowe.

Na chlody, zawieruchy chce mie¢ rgk twych cieplo.

W przeczuciu katastrofy

»Gna nas wielki niepokdj naszego czasu, wahajacy sie mie-
dzy prébami naukowego ujmowania schematu czlowieka, daze-
niem do znalezienia praw, rzadzacych Zywotami calych narodéw
i ras, a jednocze$nie wspierajacy poczynania moznych tego $wia-
ta gustami astrologii. Dyktatorzy wierza w znaki zodiaku, thu-
my nie majg czasu ani mysleé, ani wierzyé, zyja i nie maja bé-
stwa ponad zycie. ,,Mienig si¢ by¢é medrcami, a to tylko szal
ich ogarnal” — powiada Pismo Swiete. W tym straszliwym za-
mecie, w ktérym jedyna troska spoleczefistw jest, czy wojna be-
dzie dzi, czy jutro, w tej epoce nie do opisania, wieszczonej przez
$§redniowieczne proroctwa, obliczajace koniec éwiata na rok 1944,
gdziez znale7é grunt pod stopami? Czego maja dotknaé upadaja-
cy w nawatnicy, by odzyé, by zaczerpnaé sily nowe;j?”

Te stowa wyszly spod piéra Czechowicza na niewiele mie-
siecy przed nadejSciem wrze$niowej burzy, w ktérej on sam miat
swoje trzydziestoszescioletnie zycie utracié. W tych stowach od-
najdujemy ten sam podskdrny nurt, ktéry ghucho szumial w utwo-
rach najwybitniejszych przedstawicieli miodego pokolenia. Prze-
czucie nieuchronnie zblizajacej sie katastrofy, u jednych zama-
cone, o zatartych konturach, u innych bardziej wyraziste, rzuco-
ne na konkretne tlo historyczne, Wtedy tez, gdzie§ w polowie lat
trzydziestych, ukuto terminy — , katastrofizm”, , katastrofiéci”.

Twérczoé¢ Czechowicza moze najmniej odpowiadata temu
pojeciu, gdyz zblizajacy si¢ kataklizm przetamywat si¢ w jego
wizji zbyt osobiicie, po prostu faczyl sie z dawna, a poglebiaja-
cg si¢ z czasem obsesja $mierci. Najpelniej ,katastrofizm” za-
znaczyl sie u poetéw wilefiskich i to od pierwszych ich wysta-
piefi. Poniewaz przez kilka lat wystepowali zespolowo, utrwalito
si¢ w krytyce powojennej przekonanie, ze wlasnie tamtedy prze-
biegal gléwny nurt. Zwarcie maszerujagca druzyna zawsze robi
wicksze wrazenie, niz liczniejszy lecz bardziej rozpierzchly thum
indywidualnych wolontariuszy.

Akcenty katastroficzne byly widoczne juz w najwczeéniej
miodzieiczych wierszach Mifosza, Zagérskiego, Bujnickiego. Fa-
czyl si¢ z tym ,niepokojem naszego czasu” ostry protest prze-
ciw rzeczywisto$ci spoleczno-politycznej. W pierwszym okresie,
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10 znaczy do polowy lat trzydziestych, wszyscy katastrofisci ra-

dykalizowali, z wiekszym czy mniejszym nasileniem, zanim kaz-

dy poszedt wlasna, indywidualna droga, Jerzy Zagérski na przy-
ad — ku katolicyzmowi. :

W roku 1935 ukazaly sic dwa tomy wierszy, ktdre nieco
PbZniejsza krytyka uznala za najbardziej reprezentacyjne ksiazki
»Katastroficzne”: ,,Przyjécie wroga” Zagérskiego i ,,Rozmowa
Z ojczyzng” Lobodowskiego. ,,PrzyjScie wroga” to poemat, ale
Yjety bardzo luznie, zeby nie powiedzie¢ — kapryénie, przelado-
Wany wzburzonymi wizjami, miejscami surrealistycznymi, l'{ledy
Indziej nurzajgcymi sie w groZnej eschatologii. Nie brakuje w
nich poetyckich nieporozumiefi, a nawet niezamierzonej grotesl_n,
Jak owe: ,Rzeznik w Otwocku rgbal §winie, zgrabnie siekie-
'3 rgbat w pél..” (5) — ale sa takze fragmenty o niezwy-

ej sile wyrazu i czystosci lirycznej.

. Nie chcialbym narazi¢ si¢ na zarzut nieskromnosci, musze
Jednak napisa¢ i o sobie. Wymienitem obok ,Przyjécia wroga”
moja , Rozmowe z ojczyzna”. W péltora roku pézniej wysz§d¥
tom , Demonom nocy”, slabszy zapewne poetycko, ale réwniez
Utrzymany w tonie ,katastroficznym”. Podkreslali ten charaktel:
tacy krytycy, jak Tymon Terlecki i Kazimierz Wyka (obydwaj
W, Tygodniku Ilustrowanym” — 1937), Waclaw Kubacki w
»Gazecie Polskiej”), wczeéniej jeszcze Wiadystaw Sebyla (w
»Pionie”). Nawet odezwat sie Ostap Ortwin, rzadko schodz.a-
¢y ze swoich olimpijskich wyzyn ku mlodej poezji. Wymie-
Diam recenzje najwazniejsze, ktdre najbardziej utkwily mi W pa-
Migci; bylo ich znacznie wigcej. Artykul Terleckiego, w kt6rym
utrzymywat, ze gdyby Cezary Baryka byl poeta, pisalby wias-
Die takie wiersze, sprawil mi wéwczas najwigksza satys_fakqg.

To bardzo Zenujace upominaé si¢ samemu 0 r.xaleznq_ pozy-
Cjg, c6z jednak poradzié, jesli w kraju jestem na m@eksxe, jes-
I potezna rozmiarami antologia Matuszewskxego i Pollaka,
uwzgledniajgca nie tylko poetéw drugo- i trzec10rz¢dny.cl-1, ale
1 zwyklych grafomanéw, nie umieécita mnie nawet w spisie po-
minietych, cho¢ uwzglednionych przy dokonywaniu selekcji. Obok
mnie identycznego zaszczytu dostgpit Marian Hemar. Posmak
Jeszcze wigkszego skandalu mialo pominigcie I:Igmara w bardzo
Obszemej antologii satyry i fraszki miedzywolma_. Ktos, z lek.-
ka zawstydzony, wspomnial o tym w krakowskim ,Zyciu Li-
terackim”, dodajac zaraz skwapliwie, Ze banicja ta jest o tyle
usprawiedliwiona, iz wynikla ze wzgledéw ,,Pohtyczno-pf:c.lagc.)-
gicznych”, Juz to na brak genialnych pedagogéw komunifci nie
mogy sie skarzyé!

\

(5) Cytuje z pamieci wigc moze niezbyt dokladnie.
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Lojalnie przyznaje, 7e przemilczanie nie jest absolutne, ow-
szem, od czasu do czasu pada i moje nazwisko, prawie zawsze,
gdy zdarza sie okazja, aby napisa¢ o mnie co§ nieprzyjemne-
go. A juz najwieksza wdziecznoéé jestem winien ,,Wydawnic-
twu Lubelskiemu”, We wspomnieniach Mrozowskiego (cytowa-
na juz ,,Cyganeria”) i Waclawa Gralewskiego wypadlem wielce
malowniczo. Wystarczy zacytowaé choéby taki passus: ,Tak
brzydkiej i odrazajgcej twarzy jeszcze nie widzialem. Miala coé

. z malpy i troche z czlowieka...” Nie wiem czy z tymi dwoma

panami Wactawami spotkam sie jeszcze kiedykolwiek, w kaz-

dym razie bardzo bym sie na takie spotkanie pisat i cieszyl. Wiem,

ze wypadioby bardzo zabawnie,

Ale i teraz nie brak wesolej zabawy. Czytam w ,,Twér-
czo$ci” (kwieciedi 1964) wywiad z Pietakiem, podanym do dru-
ku juz po jego émierci przez Jana Spiewaka. ,»,Ustalmy — mé-
wi Spiewak — gdzie mieszkale$ w 1934 roku”. »Na Dobrej
— pada odpowiedZ — razem z Domifiskim, Jézkiem, Bronista-
wem Michalskim”. Céz to za tajemniczy Jézek? Czy przypad-
kiem nie Fobodowski? A wiec jednych wymienia sie z nazwi-
ska, mnie — tylko z imienia. Nazwisko — trefne.

Albo na przyklad, we fragmencie wspomniefi Pietaka (tez
w ,,Twérczoéci”) wystepuje w pewnym miejscu pod imieniem
i nazwiskiem; w nieco pézniejszym wydaniu ksigzkowym tych
wspomniefi juz zamieniam sie w ,poete J.” Otwieram w pare
dni pézniej numer innego czasopisma, trafiam na przeklady z
Borysa Pasternaka. Rzucam okiem — c6z u diabla?! — to3 to
moje! Przedruk z emigracyjnego wydania polskiego przekladu
»Doktora Ziwago”. Przewracam kartki w poszukiwaniu thuma-

- cza, jest! — 7 rosyjskiego przelozyt J.E.” No, jakze sie tu nie

cieszyé!

Pisarz emigracyjny jest w tej sytuacji catkowicie bezbron-
ny. W roku 1935 wydalem tom przekladéw z caterech poetéw
rosyjskich, pod tytulem ,,U przyjaciét’ (Lermontow, Blok, Je-
sienin, Majakowski). W dwadziescia kilka lat pézniej Leopold
Lewin wydaje tom przekladéw, gléwnie z rosyjskiego, pod iden-
tyczoym tytulem — ,,U przyjaciél”. Plagiat czy przypadek? O
przypadku nie moze byé mowy, bo pamietam doskonale, ze w
kilka tygodni po wyjéciu tej ksiazki byta o niej mowa w mie-
szkaniu Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego i miedzy - innymi
brat w niej udzial Lewin. Wiec? Ale zaprotestowaé, czy choé-
by tylko poinformowaé czytelnikéw o naduzyciu — nie podo-

bna.

Jeszcze dowcipniej postapit Seweryn Pollak., W obszernej

antologii ,,poetéw radzieckich” zamiescit w dziale rosyjskim pa-
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¢ moich starych przekladéw z Bloka, gdzieniegdzie tylko zmie-
niajac dwa, trzy stowa, czy jaki§ rym. NIC. bym przeciw temu
Die mial, gdyby dolaczyt do tego kréciutka mformac.]e: — Prze-
ady Fobodowskiego, w przerébce Pollaka. Ale nie. I znowu

czlowiek jest catkowicie bezradny. SR
Ale dosé tej dygresji. Ad rem. Niektérzy przedwojenni po-

mniejszyciele mlodej poezji machali lekcewazaco rekami. Ot, kto§ .

zaczgt zgrywaé sie na metny kassandryczny ton i potqczyla sig
cala lawina. Ze niby wiecej w tym wzajemnego oddzialywania
€2y na$ladowania, niz autentycznych przezyé i przeczué. Wazne
Jednak, ze te przeczucia sprawdzily sie, wiec nie b.ny poza, a
Poza tym tendencje katastroficzne rodzily sie w réznych, odle-
8lych od siebie o$rodkach zupelnie niezaleznie, zatem sponta-
Dicznie. Kontakt Lublina z Wilnem poczatkowo zupelnie nie
istnial, wiec nie moglo byé oddzialywania. Gdy gdzies koio. ro-
ku 1933 powstaly warunki ku temu, bylo za péino, bo najwy-
bitniejsi poeci znad Wilii i znad Bystrzycy juz sie skrystalizo-
Wwali, Co do mnie, pierwsze wiersze , katastroficzne” pisatem
Przed rokiem 1931, gdy o istnieniu przyszlych zagarystéw w
ogéle nie wiedziatem.

Ciemne sg nasze mieszkania i nedzne sqnasze ‘losy —_
gleboka i zapomniana, mchami zarosta .s:tudma; .
Wieczorem niebo u géry milczeniem gwiazd zaludnia
i twarda rgka rozpaczy chwyta za wilosy.

I nie ma na nas wyroku, nie ma na nas osqgdu,
co. by wiechurg si¢ zwalit w te przestrzesi pustg.
Jest $mieré wyciggajgca reke ku ustom,

jest Smieré

Sypigca popiotem

na twarz konajgcym lgdom.

Tom ,,Rozmowa z Ojczyzna” (1935) przyniést wiele wier-
8zy, méwiacych bezposrednio o zblizajacej sie kata_strofle. ,»Nad
Wizawg stéw i putkéw tupotem gluichym szeroka i krwawa .1_u-
Da wyrasta...” ,Starannie na zaglade spos_obxop_y .roczmk, mija-
My zwiedle, zamroczone pola”. A kiedy indziej jeszcze wyraz-
niej, jeszcze ostrzej, bezblednie nawet gdy chodzi o grzybhzo—
n3 date. Oto kilka urywkéw z wiersza ,,Samemu sobie”, pisane-
80 na wiosne 1934:

e
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...ciggnie nas reka wiatru,
jak stryk zarzucony na gardziel
i mamy powage skazancéw w niepewnych ruchach.

Za kilka lat obwieszczg

przy trgb i bebnéw larum

Smier¢é nadchodzqcq nad miasto z szrapneli wyciem,
w oczy struchlalych mieszczan

zguba zaswieci poiarem,

rozplakatuje wyrok na iycie.

Znowu naplyng na mokry tor rezerwisci,
granaty wylecg
rywalizowaé z gwiazdami...

Czyta si¢ czesto, ze ,katastrofisci” miewali mroczne, nie-
sprecyzowane przeczucia, ze z trwoga, nieraz z przerazeniem za-
gladali za ciemny prég, ale nie nosili w sobie ,miary rzeczy-
wistosci”, ktéra nadchodzita. Czyzby nie znal owej miary Cze-
chowicz, gdy pisal — ,zniza si¢ wieczér $wiata tego, nozdrza
wietrzg czerwony uddj...”? Wiestaw Szymarniski odméwit Cze-
chowiczowi miana katastrofisty, piszac, ze w jego poezji ,,mo-
zna wykaza¢ tylko motywy katastroficzne”. Odréznienie dosé
subtelne i chyba malo przydatne.

U Czechowicza, Mitosza, Zagérskiego, Rymkiewicza, u mnie
wreszcie — nie brakowalo utworéw, ktére nie tylko przewi-
dywaly przysztosé, ale réwniez z géry ja osadzaly i potepialy.
W jesieni 1938 napisalem wiersz pod tytulem ,Noc nad War-
szawg”, wydrukowany potem w ,,Skamandrze” (styczed-marzec
1939). Mysle, ze mam prawo, na poparcie uprzedniej opinii,
do zacytowania najwazniejszych fragmentéw tego wiersza.

W dobie kupcéw, szalbierzy, tchérzéw i zotdakéw,
fdszerzy stéw dzwonigeych i nikczemnych czynéw,
gdy zaden dzien nie szczedzi zlowrdzebnych znakéw,
dokqd iS¢, gdzie dorabiaé si¢ wierica z wawrzynu
na skronie zniechecone?

Pustka sie rozwarla,
przerazeniem Smiertelnym naplywa do gardia,
obsiala wszystkie drogi, zaludnita miasta.

I w tej pustce piesh nasza nad mrokiem wyrasta,
niestuchana, zalobna, widnieje z daleka,
jak dlos zasypanego w zawiei cxlowieka.
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Bijg pod senng ziemig niespokojne tetna,
mgly pétnocnej jesieni klgbig sie w kotlinie,
widzimy:

mroczny jetdziec poSréd nocy stgpa,
ko# zziajany i czarny meing wo.dg pije,
ptactwo sig budzi, trwoine wyciggajgc szyje,
ludzkie tupoty stychaé, a ziemia nieskgpa
na krew, nasienia czeka.

Tak pétnoc sig karmi

przeczuciem nadchodzgcych pochodéw i armii.

Nim w mroku sie wypelnig stowa przepowiedni

i ziemia sig odrodzi w krwawej zawierusze,
zdeptany burg tung ginie dzien powszedni,

tamiq sie ludzkie serca i truchlejg dusze;

diwigczg srebrniki brudne; nikczemnym sztandarom
préino skrzydta przyprawiasz, fanatyczna wiaro!

I echo bezsilnosci drzy w powrotnych krokach

w zycie, nieprzepalone sumieniem ni wstydem,

i nad trumnami doméw budzi si¢ epoka

posepna jak ulica, ktérg wolno ide...

U innych niezawsze ta pewnos¢ katastrofy i jej antycypo-
Wany osad wypowiadaly si¢ w sposéb réwnie kategoryczny i
ezposredni, najczeéciej wyroczne stowa dudnily na ‘samym dnie,
Pod zwatami metafor, rzucaly chiiskie cienie na $ciany nie spo-
dziewajacych sie niczego doméw, na drzewa ,,rozkwu:_ie w érodl;u
Nocy”, na obloki, juz pociete spojrzeniem leku, zanim je pocie-
ly $wiatta wojennych reflektoréw. : Proge

,»Czy zdazy kreta rzeka z braterskiej krwi odrdzawieé, nim
si¢ kolumny stolic znéw podzwigna nade mng...?” (Qzecho—
Wwicz). , Niczego nie rozstrzygna stupy piomlennq W rzedzie, kla-
da sie, jest kosa, bedzie wichr...” (idem). ,Na ziemi dym, umar-
Ye chmury i nad rzekami z popiotu tlejace skrzydta i co_fa sie
zatrute shofice, a potepienia brzask wychodzi z mérz... (Milosz).
»Tylko widze trumny, trumny jak lodzie"na Wegbrs:me] ‘glf;!n-
nie...” (Bujnicki). ,,Na kolowrocie historii ‘strzgpi sie dme;gw
ni¢ i trwozne serce spotyka ciemna, cmentarna noc...” (Domis-
ski). , Przepada $wiat jedyny $piewu i .kochama — Pprzy wro-
tach przed plomieniem staje grozny aniol, wskazujac mieczem
droge smutku i meczarni...” (Podstawka).

Ale takze konkretniej i brutalniej, jak u Wiadyslawa Se-
byly: , Rozgwar motoréw z niebosktonu i krok miarowy — wzy-
Wa fask Boga mocniejszych batalionéw..” —, jak w ,Bajce o
Wwojnie” Zagérskiego, w ,,Tropicielu” Rymkiewicza.
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Jak widzimy, wcale szeroki wachlarz nazwisk, pochodza-
cych z réznych $rodowisk poetyckich. Uderza brak na tej lié-
cie przedstawicieli awangardy krakowskiej, u ktérej momenty
katastroficzne wystepowaly niezmiernie rzadko, albo wrecz §wie-
cily nieobecnoécia. Peiper i Przybo§ to przede wszystkim racjo-
nalisci, a wiemy przeciez jak bardzo bezsilny okazal sie racjo-
nalizm wobec apokaliptycznej .tragedii naszego czasu. Nic dziw-
nego, ze jej nadejécia nie przeczuli.

Ignacy Fik, krakowski awangardysta drugiego, czy moze na-
wet trzeciego rzutu, staby poeta, ale interesujacy krytyk, usitu-
jacy zdobycze ,,pierwszej awangardy” ozeni¢ z dialektyka mark-
sistowska, na rok przed wojng ostro zaatakowal ,katastrofi-
stéw” (gléwnie Zagdrskiego i Milosza), przypisujac im nawrdt
do romantyzmu i ,grzech anielstwa”. Ze niby zjawisko wojny
widzag przede wszystkim w kategoriach eschatologicznych. Is-
totnie! Za to Fik ujrzal ja w kategoriach wylacznie spolecz-
no-politycznych. ,,Wojna — zapytywat drwigco — kiedyz prze-
stanie sic nig u nas mydlié oczy? Jakiez wartoéci ona zburzy-
1a? Trzy potegi zaborcze i wiarge w kapitalizm”.

Krakowski marksista nie dojrzal innych rzeczy, ktére zbu-
rzyla pierwsza wojna §wiatowa, w caloéci lub czesciowo, pozo-
stawiajac dokoficzenie dziela zniszczenia swej nastepczyni: hu-
manizmu, liberalizmu i wielu innych ,naiwnych” izméw, odzie-
dziczonych po wieku XIX-ym. Niestety, 6w wiek przekazal nam
w spadku jeszcze inne pozycje, ktérych cigzar odczuwamy na
wiasnej skérze po dzi§ dzied.

Tu pozorna dygresja — pozorna, gdyz ,niejasnym prze-
czuciom katastroficznym” dodaje argument publicystyczny, od-
puszczajac jednoczesnie ,,grzech anielstwa”, z ktérego tak bar-
dzo natrzgsal si¢ Ignacy Fik. Mam na my$li polemike Jerzego
Zagérskiego, jednego z najbardziej eksponowanych ,katastrofi-
stéw”’, z Janem Parandowskim.

Parandowski oglosit w ,,Wiadomoéciach Literackich” ar-
tykul, zatytulowany bodajze ,,Pochwata XIX stulecia” (6). Ze-
stawiajac miniong epoke (do roku 1914) z latami miedzywoj-
nia, autor podkreélal postepujaca tolerancje i humanizm dzie-
wietnastowieczny i ubolewal, ze nasze czasy odrzucaja te war-
toéci, rzucajac sie w objecia szalefistw totalitarnych. Niewatpli-
wie Paranowski pragnat ostrzec przed pewnymi tendencjami,
nurtujagcymi éwczesng polska rzeczywisto$é, ale wypowiedZ je-
go wypadla wielce melancholijnie i pesymistycznie, sprawiata

(6) anie p:;nong;am doktadnie — ,,pochwala” czy ,obrona”, co zresz-
ts na jedno wy -

e ————————
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Wrazenie wiefica nieémiertelnikéw, zlozonych na grobie niepo-
wrotnej przesztosci.
Zagérski bardzo sie ta elegijna apologia przejal, tym bar-
iej, ze wysoko cenil i szanowal pisarstwo Parandowskiego.
Polemiczna ‘odpowied?, wydrukowana w ,,Kurierze Porannym”
(znowu nie pamietam w jesieni 1938 czy na wiosne 1939), by-
a2 w swej argumentacji do$¢ nieréwna. Giéwny tenor artyku-
U sprowadzal si¢ do stwierdzenia, ze ujemne zjawiska nasze-
80 czasu tkwily w zarodku w wieku ubieglym. Powierzchnia
Wygladata tagodnie i zachecajaco, ale pod nig drazyly organizm
Europy rozliczne choroby, ktérych ostre objawy daly sie od-
€zu¢ dopiero teraz. Jakze zachwycaé si¢ przodkami, ktérzy po-
zostawili nam taki spadek! Raczej reagujemy jak w slynnej ,,Du-
mie” Lermontowa: ,,gorzkim szyderstwem oszukanego syna z
rodzica, ktéry zbankrutowa?”.

.. W tym krytycyzmie Zagérski nie byt odosobniony. Wezes-
niej jeszcze Jerzy Braun w ,,Zecie” wyprowadzal dwie ,zara-
2y XX stulecia”, komunizm i faszyzm, ze #rédet dziewietnasto-
Wiecznych, nazywajac obydwa kierunki ,strasznymi dzieémi He-
gla”. Mial wiec ,katastrofizm” i swoje uzasadnienia racjonali-
Styczne, wbrew temu, co krétkowzrocznie zarzucali mu przeci-
Wnicy, z zacytowanym juz Fikiem na czele.

Kazimierz Wyka, piszac w ,,Twérczosci” w rok po woj-
nie (maj 1946) o tomie Milosza ,,Ocalenie” (weszly do niego
takZze przedwojenne wiersze z ,,ITrzech zim”), sprébowat jedno-
czesnie daé synteze katastrofizmu i wystgpi¢ w roli jego obros-

¢y. Udalo mu sie to polowicznie. Stusznie jednak zaprotesto-'

Wwal przeciw prymitywnej interpretacji poezji katastroficznej ja-
o ,Swiadectwa bezsilnej rozpaczy, jako ucieczki od historii i
rozumu w eschatologie” (7).

Wyka z pelng racja wskazal, ze ,,element katastroficzny jest
elementem oczyszczajacym”. ,Groza i katastrofa — pi-
sat nieco dalej — spadajaca na nieczysty §wiat w takich wizjach,
czy apokalipsach jest zawsze aprobowana przez tego, kto wizje
tworzy. Zanim nieczysty §wiat zginie rzeczywiscie, najpierw iz effi-
gie jest niszczony przez nienawidzaca go, a rozgorgczkowang wy-

(7) Jakaz tam ,ucieczka od historii i rozumu”, skoro nprz. auto-
*a tych wspomnien staé bylo na przewidzenie antypolskiego sojuszu hit-
erowsko-sowieckiego juz wezesng wiosng 1939-go roku, a wiec na pie¢ mie-
siccy przed paktem Ribbentrop-Molotow, vide skonfiskowany artykul w
nwiadomos'_ciach Literackich”.

A znowu autorem jedynego artykulu, w ktérym dokladnie zostal opi-
sany przyszly przebieg kampanii wrzeéniowej, byt K.W. Zawodzinski, teo-
retyk wersyfikacji i krytyk poetycki. Prawda, jakie to zabawne?

=

T e




46 JOZEF 1.OBODOWSKI

obraznie. Dzieje si¢ to, by po zniszczeniu nastgpito wyzwolenie i
oczyszczenie. Jest to katastrofizm, zeby tak rzec, shizebny”.

Ale Wyka pisal cytowane stowa w warunkach powoli na-
rastajgcego skrepowania, ktére rychlo mialo przerodzi¢ sie W
ordynarny przymus i terror administracyjny, wiec nie obeszto
si¢ bez tegiej warzachwi marksistowskiego dziegciu. Marksisci
ze wszelkg cene szukali korzeni katastrofizmu w socjologii
»Mit eschatologiczny — pisat w , Kuznicy” S.A. Majewski, kté-
rego opinic Wyka przytacza w tejze recenzji — powstaje W
Srodowisku spofecznym, nie widzacym przed sobg przysziosci,
to znaczy, w takich spoleczefistwach, w ktérych upadek klasy
rzadzacej jest réwnoznaczny z upadkiem pafistwa, tej najwyz-
szej formy organizacyjnej spoleczefistwa’.

Po przyznaniu tej prymitywnie tandetnej formulce zasad-
niczej racji, Wyka popadt w réwnie zasadnicza sprzeczno$é. Tyl-
ko o jednym Miloszu napisal, ze niekiedy przejawia si¢ w jego
poezji poczucie katastrofy jako oczyszczenia. Ale tylko
»hiekiedy” i w niewyraznym ksztalcie, O innych twierdzit ka-
tegorycznie, ze wieszcza zaglade, ale jej nie udzielajg moralnej
1 uczuciowej aprobaty. ,,S3 w sieci przeczucia, ale Pprzeczucie nie
oczyszcza”. Wyka dodal, ze tylko taka interpretacja »jest zgo-
dna z tekstami poetéw”.

Czyzby? A cbz znaczy wiersz ,,nim ziemia siec odrodzi
w krwawej zawierusze” z cytowanej powyzej ,Nocy nad War-
szawg”, albo czechowiczowskie, bardziej metaforyczne: ,méwie
wam... rung mury Jerycha...”? Najzupelniej jednoznaczny jest
tekst Milosza: ,,Po trzykroé musza zwyciezyé klamliwi, zanim
si¢ prawda wielka nie ozywi...”. Wyka go przytacza, ale uwa-
za za odstgpstwo, nie za regule. To opinia zbyt dowolna, aby
mogla byé prawdziws.

A c6z z socjologia? Wysunieto argumenty: jeden gospo-
darczy, drugi — polityczny. Wielki kryzys gospodarczy lat 1929-
34 i grozba nadciagajacego faszyzmu. Powiedzmy, ze katastro-
fizm poetycki wykrystalizowat sie i okrzept w latach, gdy wielki

yzys juz sie przesilal, za§ mroczne przeczucia nabieraly jas-
nosci w ostatnich latach przed wojna, kiedy kraj zaczat szybko
wydobywaé sie z gospodarczego marazmu. Na wykresie graficz-
nym linie nie koincyduja. :

Skoro juz wlezliSmy w socjologie, nie od rzeczy bedzie przy-
pomnieé, ze niemal wszystkim ,katastrofistom” powodzito sie
finansowo w tym ostatnim okresie dobrze, niektérym bardzo
dobrze. Takze ustabilizowali sie spolecznie. Jezeli wiec , byt okre-
§la $wiadomos¢”, katastroficzne nastawienia powinny byly stab-
ngé. A tu akurat odwrotnie — wzrastaly. Wigc kto by zechciat
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Upieraé si¢ przy sprawdzianach socjologicznych, musi zdoby¢ sie
Da operowanie narzedziami bardziej precyzyjnymi.

Poeci owego pokolenia nie byli kanarkami ani stowikami.
Czytali dzienniki, czujnie §ledzili wydarzenia polityczne. ,,0da
Da spadek funta” — taki tytul w debiutanckim tomie mtode-
80 liryka musi zastanowié. Jednak wrézb i przeczué nie moz-
fa wmontowaé w zaden wehikut ideologiczny. Kto tego prébo-
Wwal, bolesnie parzyt sobie rece. Marksista rozstrzyga takie sytu-
acje bez trudu: zdeklasowali sie, wiec nie poszli z mieszczafi-
ski faszyzmem; nie staé ich bylo na whasciwa krystahzaqg
1‘_160Wa, wiec nie doszlusowali do proletariatu, §wiadomego wtas-
Cwego kierunku dziejéw.

Tu i éwdzie czytam o podziale na ,czarnych” i ,czerwo-
ych”. Na linii tego podziati mieli rzekomo miotaé sie zrozpa-
Czeni poeci i, nie mogac wybraé, rzucali sie na olep w kata-
Stroficzng  eschatologie. Wydaje mi sie, ze mloda poezja pol-
ska wkroczylaby, gdyby nie wojna, w okres plodnego uspoko-
Jenia i dojrzatoéci. Ale czy wolno snué taki.e przypuszczenia,
Xoro wszyscy czuliSmy — niektérzy wiedzieli poza wszelkg
Watpliwoscia — ze nadejécie katastrofy jest nieodwolalne? Swia-

OMOS¢ tym bardziej tragiczna, ze niejeden z nas dostrzegal bu-

4Ce radoé§é zmiany w zyciu spoleczefistwa, czesto mezalezpe
Od prowadzacej géry, a nieraz nawet sprzeczne z jej nastawie-
Diem. Zaden socjolog nie wzial jeszcze na warsztat owych ostat-
Dich Jat 1938-39. Zanim zaczely kielkowaé, juz spadi na nie
uragan ognia i zelaza. Dotyczy to réwniez éwezesnej. miodej
Poezji. Czytelnik zechce zwazyé, ze w fatalnym wrzeéniu 193?
Toku tylko nieliczni z pokolenia ,katastrofistéw” przekroczyli
granice trzydziestu lat, Dla wielu przekroczenie tej granicy za-
oficzylo wszelkie rozrachunki z zyciem doczesnym.

Posticriptum bardziej osobiste

Jeszcze kilka stéw na wiasny temat. Trudno, gdy inni t:aI:
SZuja  czyjas biografie, zainteresowanemu wolno protestowaé i
Prostowaé, Lata plyna, przyjdzie dziefi, gdy be,:d21_e juz po nie-
Wezasie. Coraz to cytowalem w tych wspomnieniach ,,Cygane-

rig” Mrozowskiego, w ktérej o mieszkaricach ,,Wspélqegp po!{q-
Ju” najwigcej. Ja sam wystepuje w niej w kilkudzieswap miej-
Scach, przy czym swoistemu przedstawieniu okoliczno$ci mego
“erwania z komunizmem autor po$wiecit cale sze§é stron.
Nazwalem ,,Cyganerie” ksigzka nieuczciwa i paszkwilanckg —
trzeba to udowodnié. Jest niechlujna w szczegétach, Mrozow-
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ski nawet nie zadal sobie trudu skonfrontowania dat i sprawdze-
nia nazwisk. Tak np. na stronie 26 Witoldowi Chomiczowi prze-
rabia imie na Pawel, za§ na stronie 221 podaje, ze ,,Gospode
pod zlota kaczkg na Krélewskiej prowadzita pani Tomaszowa
Arciszewska”. Oczywista, zona wybitnego dzialacza socjalistycz-
nego nie miala nic wspélnego ze ,,Zlota kaczks”; chodzi o pania
Zofig, zamezng za putkownikiem, Franciszkiem Adamem Arci-
szewskim. Od takich niedokladnoéci w ,»,Cyganerii” az sie roi.

Zaléimy, ze nie bylo w tym zlej woli — zwykle niechluj-
stwo (8). Niemniej, jesli chodzi o mnie, Mrozowski zmyéla z
caly §wiadomoscia. I przy tej okazji tak zaplatal sie w faktach
i datach, ze zapewne juz sam nie potrafitby potapaé sie w swo-
ich lgarstwach. Chodzi mi gléwnie o wydarzenia pierwszych
trzech miesiecy roku 1934, o zasadniczym znaczeniu dla moich
daészych loséw. Mrozowski wypisal na ten temat cala szehere-
zade.

W styczniu przewieziono mnie z Réwnego do wojskowego
szpitala okregowego w Chelmie. W szpitalu réwniefiskim nie by-
fo Roentgena i chirurg nie mégt stwierdzi¢, gdzie utkwila kula.
Okazalo sig, ze zesliznela sie wzdluz zeber i zatrzymala sie w
przeponie brzusznej. Po kilku dniach odwiedzit mnie redaktor
chelmskiej ,,Kameny”, K.A. Jaworski, ktéry nieco pézniej spo-
wodowal wizyte Mrozowskiego.

»Pogoda byla pickna — opowiada nasz bajkopisarz — wy-
szlismy wiec do ogrodu szpitalnego... Wiosna chelmska byla w
pelni...” Istotnie! Stal trzaskajacy mréz, ogréd zawalony énie-
giem, za$ Yobodowski przez pierwszy tydzied w ogéle nie byt
w stanie poruszy¢ sig, c6z dopiero chadzaé na spacery. Ale to
jeszcze glupstwo. Z dalszej lektury okazuje sie, ze Mrozowski wi-
zyte z kofica stycznia 1934 roku przeniést na maj 1933. I zno-
wu sprébuje byé wyrozumialym. Mogly mu pomyli¢ sie daty,
badZ co bad# tyle juz lat uplynelo od tego czasu. Moze to nie-
$wiadome przekrecenie...

Ba! O kilka stron dalej Mrozowski z cata powaga opisuje,
jak wkrétce potem, tejze wiosny, zjawit sie w Warszawie, gdzie
spotkal si¢ z Czechowiczem i Domisiskim. , Teraz dopiero —
zmysla nasz filut — przypomnialem sobie, ze nie powiedzialem
o wypadku Eobodowskiego. Byli przekonani, ze zartujg, choé mé-
wilem serio. Pézniej byli bardzo przejeci. Pytali o szczeglly, ktd-
rych, niestety, nie znalem. Do dzi§ zreszta nikt ich dokiadnie
nie zna. Domiriski zaczat dowcipkowaé na temat niedoszlego sa-

mobdjcy...”

(8) Réwnie niechlujny jest w swoich wspomniemiach literackich z
tychze lat Jerzy Putrament, Pt wieku, Tom I.

e
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Tu juz nie moze byé mowy o zawodnej pamieci, ani przy-
Padkowej pomylce, tu mamy do czynienia z bezczelnym lgar-
Stwem. Czechowicz i Domifiski nie zZyja, Lobodowski siedzi w

rycie, prostowaé na miejscu nie jest w stanie. A jakze bylo
Raprawde?

W drugiej potowie lutego, niby juz wykurowany, ale jeszcze
POruszajacy sie z pewnym trudem (kula pozostala w przeponie
1 dolega{a), wrécitem do podchorazéwki, gdzie zastalem wia-

Omos¢, e jestem przeniesiony do kompanii 45 P.S.K. Dzieki
Przychylnemu stosunkowi dowédey kompanii otrzymalem dwu-
Yygodniowy urlop zdrowotny, co zbieglo sie z zaproszeniem do
Wziecia udzialu we wspomnianym juz wieczorze poetyckim, »Na-
J22d awangardy na Warszawe”. Popoludniu tegoz dnia, gdy mia-
1e‘m odmeldowaé sie u sierzanta-szefa, przyszedt rozkaz osadze-
Ma mnie w wiezieniu, a po czterdziestu o$miu godzinach, juz
W Lublinie, zapoznalem sie z aktem oskarzenia. Przy uprzedniej
fewizji znaleziono w szafce sporo rekopiséw, na podstawie kté-
Iych wznano, ze uprawialem w podchorgzéwce propagande an-
Ypafistwows. Ano, pieknie! :

W wieczorze, rzecz prosta, osobistego udzialu nie wziglem,
ale odczytano pare moich wierszy, w tym ,,Pilsudskiegp”. W§r.6'd
shlchaczy juz rozeszta sie wiadomo$é o moim uwiezieniu. Z miej-
S€a zainteresowala sie cala sprawa obecna na sali Kazimiera Ii-
aKowiczéwna i nazajutrz zaczela dziataé. Niezawodna IHa-Alta
Zaagitowata Ignacego Matuszewskiego, 6wczesnego redaktora ,,C?a-
ety Polskiej”, uderzyla do wyzszych wojskowych. Czechowicz
¢ swojej strony réwniez poruszyl réine sprezyny. Poszly inter-
Wencje i naciski do Lublina. Dowédcg O.K. byl wtedy generat

brodzicki. Nie bardzo wiedziat co z tym fantem. poczaé, az

10§ z jego otoczenia wpadt na szczgéliwy pomyst, zet_ay. spraw-

i€, czy akt oskarzenia zostal juz mi wreczony, bo jezeli nie,

Wyjscie znajdzie sie bez trudu.

Istotnie, prokurator oskarzenia jeszcze nie wygotowat: wer-
towanije wierszy zabralo mu zbyt duzo czasu. Dobrodz.1c]§1 poc!-
Pisat rozkaz, usuwajacy mnie z wojska na okres piecioletni,

tyle wynosily zawieszenia réznych wyrokéw, po czym spra-
We przekazano sgdowi cywilnemu, a mnie zwolniono z wiezie-
Ma. W pare miesiecy pééniej sedzia sledczy w Eucku sprawe
Umorzyt. Podpis Dobrodzickiego, zlozony pod tym rozkazem,
bY* bodaj ostatnim w jego zyciu: general zmarl w niewiele
dni po opisanych wypadkach. .

Jeszcze w wiezieniu otrzymalem pare listé_w qd Czecho_wx-
<2a, informujgcych o przebiegu staran. W kwietniu na $wieta

lelkiejnocy zebrala si¢ prawie cala dawna paczka lubelska:
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Czechowicz, Dominski, Miklaszewski, Wéjcik, Madej i ja, 8
po tygodniu juz bylem w Warszawie. A tu Mrozowski opo-
wiada, Ze nikt o niczym nie wiedzial, ze to dopiero on poin-
formowat wszytkich o moich przypadkach! I to w maju, gdy
juz bylo dawno po calej sprawie, wcale glosnej w $rodowisku
nie tylko literackim. :

Podobnych zmyglati nie oszczedzit Mrozowski innym, opi-
sywanym przez niego pisarzom. Ciekawe — ,,Cyganeria” wy-
szta w do$¢ wysokim, jak na stosunki polskie, bo dziesiecio-
tysigcznym nakladzie. Obracajace sie w kregu tych samych spraw
i zagadnied wspomnienia Pietaka i ,,Ballady przed burza” Szy-
mafiskiego otrzymaly tylko po trzy tysigce. Ksigzki te -po-
traktowane wiec zostaly przez wydawcéw w sposéb wrecz od-
wrotny do ich wartosci dokumentarnej i literackiej.

I nie bez kozery. Z kart ,Cyganerii” wylania sie rozpacz-
liwy obraz miodego $rodowiska literackiego tamtych lat. Ne-
dza, pluskwy, pijadstwo, awantury, brak stalej pracy zarobko-
wej, represje polityczne. Widzicie — w takich strasznych wa-
runkach musieli zyé i pracowaé mlodzi pisarze w Polsce kapi-
talistycznej! A do tego autor starannie oplut ¥.obodowskiego,
wiec zastuzyl na wysoki naklad. Na takie zbozne cele papieru
nie brakuje!

2

Nie roszcze sobie pretensji do wyczerpania materiatu przed-
stawionego w ,,Cyganach i katastrofistach”. Sadze przeciez, ze
dorzucitem sporo istotnych informacji i ze w jakimé stopniu uda-
fo mi sie oddaé atmosfere érodowiska. Nie moglem unikngé tu
i éwdzie tonu polemicznego, gdyz nalezalo prostowaé bledy i
pomylki, zaréwno merytoryczne, jak interpretacyjne, a znala-
Zlem ich w cytowanych ksigzkach i artykutach niemato.

By¢ moze, i ja sam popehilem jakies drobne bledy, sta-
ratem si¢ jednak pisaé tylko o tych sprawach, ktére dobrze za-
pamigtalem. Gdy nie bylem czego$ pewny, unikalem wypowie-
dzi kategorycznych. Moga sie te wspomnienia okazaé pozytecz-
ne i dla czytelnika krajowego. ,Kultura” wprawdzie nie ma
debitu, ale mimo wszystko do Polski dociera. Mialem na to
dowéd bardzo niedawno, gdy autor artykulu o Czechowiczu,
wydrukowanego na tamach pisma komunistycznego w dwudzie-
stopieciolecie $mierci, uwzglednit jedna z moich poprawek (,,Kul-
tura” Nr 7/201-8/202). Naturalnie, #rédla wolal nie podawaé,
ale dobre i to.

Jézef EOBODOWSKI

Egzorcyzmy

. On zyje. Niczego sobie nie uroilem. Wiem o czym mé-
Wi¢. Widzialem go na wlasne oczy. Rozmawialem z nim, Jesz
©2¢ mi w uszach éwiszczy jego glos. Leczylem go nawet. Jesz
€€ czuje na sobie starczy oddech. Ilekroé podawat mi-r¢k¢!
Szybko wycieralem ja w gumowy fartuch: ten uscisk sklejat mi
Palce trupim jadem. Tak, to na pewno byl on. Mam na to do-
Wody. Nie tylko poszlaki, ale konkretne dowody. Mimo to
doktor Felix zlekcewazyt sobie moje odkrycie, przqrazil sig
»Bazeciarskiej sensacji”’. Przestrzegt mnie, zebym o tej sprawie
Nle méwit i nie pisal, gdyz moge sie tylko ,,niepotrzebnie o$mie-
Szy¢”. Zresztg nie chodzi w tym wypadku o mnie czy o dokto-
Ia Felixa, lecz o prawde historyczna, jesli cos takiego w ogéle
Istnieje. Czytalem niedawno, ze slowa ,prawda” i ,»historia”
whasciwie nic nie znacza; czlowiek wymyslit je, .by jeszcze bar-

iej sobie dokuczyé. A mnie précz terroru pojeé oderwanych

okucza fizyczne istnienie pieknoducha w kitlu, doktora Feli-
¥a, obtudnego stryja Henryka w Kolonii i tego arcylotra za-
kr}'Stianina, ktéry uciekt w przede dniu zdemaskowania. Wie-
€ innych spraw tez mnie od dawna neka. Nie jestem z sie-
bie zadowolony. Wiec nic tylko — pisaé. .

. . Pamietnik, konfesjonal z papieru, wylegarnia obludy, za-
Jecie dla pensjonarek, kolo ratunkowe dla zahamowanych eks-
ibicjonistéw. Dotychczas nie mialem na nic czasu: kulem, sma-
gany ambicja wlasng i niecierpliwoécia rodzicg)w, Pwa:_za]acycb
Moje studium medyczne za lokate oszczednosci, ktére jak naj-
rychlej powinny przynie$¢ odsetki. Dopiero teraz, za granica,
&dy letnie piwo w pobliskim pubie i lepka mgla za oknem
Powickszaja moja samotnoéé, zapisuje te kartki.

e
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Pewnie bym nigdy nie chwycit za piéro, gdyby nie uciecz-
ka Santusa. Czy to méj przyjazd wyploszyt starego borsuka z
nory?

— Sie haben bhier nichts zu suchen — powiedzial zakrys-
tianin przed ucieczka, i chyba mial racje: niemiecki lekarz na
praktyce w angielskim osrodku zdrowia dla polskich rozbit-
kéw — prawdopodobiefistwo takiej sytuacji moze sie wyda-
wa¢ watpliwe, niczym fabula odcinkowej powieéci; tam réw-
niez ,,nieoczekiwany zbieg okoliczno$ci” rzadzi losami bohate-
r6w. W rzeczy samej dostaé sie tutaj nie bylo latwo. Nieuczyn-
nej z natury opatrznosci nalezalo dopoméc wlasng przedsie-
biorczodcig: bohater potrzebowat protekcji swego stryja. Doéé
wstydliwa to historia, i wcale nie jestem pewien czy wypada
si¢ popisywa¢ niedyskrecja. Tym bardziej, ze rzeczywiécie nie
ma si¢ czym chwalié.

Przedziwne stowo ,gdyby”! Moze zapowiadaé przekla-
dni¢ spraw nieznanych, moze by¢ kluczem do niezamierzonej
groteski. Gdyby méj stryj Henryk nie byt kiedy$ zagorzalym
hitlerowcem, nie pracowalby dzisiaj w urzedzie odszkodowas
dla ofiar hitleryzmu. Gdyby pewien Polak z Londynu, ktdry
zeszlego lata w pensjonacie nad Adriatykiem na uprzejme Buon
apetito mego stryja nie odpowiedzial dziarskim Mahizeit!, pewnie

nie wyjechalbym na praktyke zagraniczng do Anglii. Wazny

szczegdt techniczny: pensjonat miat dwie jadalnie. Gdyby ten
cudzoziemiec wszedt w inne drzwi, nie dokonatbym jednego z
najbardziej sensacyjnych odkryé naszego czasu, ale o tym za
chwile. :

Juz przy pierwszej butelce Chianti wyszlo na jaw, Ze na-
sza _przygodna urlopowa znajomo$§¢ w czasie wojny cierpiata
w Buchenwaldzie, a teraz ma powaine trudnoici z otrzyma-

‘ niem odszkodowania, gdyz, jak mi péZniej wyjaénit stryj-rze-

czoznawca, petent w ,,inkryminowanym czasokresie” byt za mlo-

dy, by zdawaé sobie sprawe z réznic zachodzacych miedzy ide- -

ologia narodowego socjalizmu a prawdziwa demokracja; nie cier-
pial wiec §wiadomie, z pobudek $§wiatopogladowych, tylko tak
sobie. Przy drugiej butelce stryj méj, rozmarzony winem, stofi-
cem i szumem morza, zauwazyl, ze ludzi z niewyrazng prze-
szloécig nie powinno si¢ u nas odsuwaé od rzadzenia krajem,
gdyz wlaénie niewyrazna przeszloéé rodzi w czlowieku potrze-
be ekspiacji za grzechy i, jak si¢ obrazowo wyrazil, staje sie
,niewidzialng ostroga” wbita na dlugie lata w sumienie, mo-
torem moralnego postepu jednostki i spoleczefistwa. — , Zy-
cie w ogéle jest skomplikowane” — zadumal si¢ stryj nad
kleksem wina, nie wigkszym od kropelki krwi. — ,,To praw-
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da — przywtérzyl tamten. — M6j syn w Warszawie przed
O$miu laty nosit w pochodzie kukle ,,zdrajcy’.’ 'Tito_; w tym
za$ roku niést transparent z napisem: ,.Niech zyje 'Txto!”.; py-
tam sic: alboz to syn méj, za przeproszeniem zanieczyscit so-
e Zyciorys?” — ,Nie zanieczyécit — pogladzit go po rece
méj stryj — takie jest zycie”.

Wspélne przezycia tacza narody; jagoda winna obala grani-
¢ nad ranem, opasani ramieniem, niczym para kochankéw,
chwiejnym krokiem wyszli na plaze przypatrzeé si¢ wschodowi
stofica nad morzem. Ten Polak utrzymywat, ze Niemcy i Slo:
Wianie maja wiele cech wspélnych; na przyklad cenia hon01: i
9dWag¢, kochaja przyrode i muzyke, umiejg si¢ szczerze érm'aé
! plaka¢; dwa narody obdarzone dusza; gute Soldaten. Usie-

1 w twierdzy ulepionej z piasku i zarézowieni adriatyckg ju-
trzenky, przesypujac muszelki z reki do reki, wspominali da}-
Wne dzieje. — Warschau... schine Stadt — usmiechat sie stryj.
— Hiibsche Frauen... — Schione Stadt — wtérowal ten z Lon-

you. — . Krakau auch — Krakau auch... Polak nagle na-
chIIlurzyi sie: Auschwitz nix gut. — Nix gut! —u{zdychal méj
Sttyj, a w jego wyplowialych oczach blysnely dwie male lez-
ki; rzeklby§ dwa ziarenka ryzu, ktérym tak hojnie karmiono nas
W pensjonacie, przykleily mu si¢ do powiek. — Hitler Teufel!
— belkotat cudzoziemiec, z kazdym iykiem gorzej méwigcy po
Niemiecku. — Ein Teufel, ein Teufel! — unosit sie méj stryj.
—~ Globke Scheisse! — bit butelka w piach ten Polak,.ale m&j
Stryj, chociaz pijany, wolat nie przylaczaé sie dp mamfes;aqx;
Otart wiec lezki i rzek! wymijajaco: — Krieg nix gut, Frzederz
8ut! Slofice juz wynurzylo si¢ z wody, pusta bute}ka poskakl:
Wala na fali, gdy stryj, strzelajac szelkami na gimnastycznej
oszulce, zaczal sie uzalaé przed schorowanym kacetowcem: —
»Nam tez bylo ciezko, lieber Freund. Was bili, to prawda, nas
2a§ zzeralo poczucie bezsilno$ci i przymus wykonywania nie-
udzkich rozkazéw; tylko ten, kto sam przebyt te ciernistg dro-
8¢, potrafi zrozumieé, czym jest konflikt sumienia”. — ,,Ja
Cle rozumiem, bracie — mamrotal winem zamroczony Slovym-
Nin — ty¢ tes swoje przeszedt. Heinrich, grabula!”. Zapadli w
mocny, pijacki sen; a kiedy pierwsi letnicy pojawili sie na pla-
2y, pobiegli do morza; tarzali sie w wodzie, opryskiwali z ra-
dosnym kwikiem; gdyby nie siwe czupryny, faldy na brzuchu

"1 Zylaki na lydkach, mozna by ich wzigé za uczniakéw na wa-

garach,

Stowem: polubili si¢, a pod sam koniec urlopu, kiedy juz
U2godnili swe poglady na temat Wspélnego Rynku, wzmoc-
Dienia Paktu Atlantyckiego, dziejowej szansy w postaci kon-
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fliktu Moskwa—Pekin, drugiego soboru watykariskiego, szko-
dliwoéci spedzania plodu, niecelowosci zniesienia celibatu i bez
sensie wypraw na ksiezyc, wyjasnilo sie jeszcze, ze cérka tego
sympatycznego meczennika z Buchenwaldu wyszla za maz za
Anglika, wyzszego urzednika Ministry of Health, i to w dodat-
ku referenta od miedzynarodowej wymiany narybku lekarskie-
go. Totez nie zdziwilem si¢ zbytnio, gdy zwolennik przyjaznl
polsko-niemieckiej tuz przed naszym wyjazdem wylozyt karty
na stéf: — , Porozmawiajmy jak ludzie ktérzy wiedza na ja-
kiej zyja planecie — niemczyzna Buchenwaldczyka ulegta na-

€j poprawie — jezeli stryj pana, osobisto§¢ wplywowa, roz-
patrzy mo6j wniosek, kto wie czy nie uda nam sie zatatwié pa-
nu platnej praktyki w jednym z najnowoczeéniejszych osrod-
kéw zdrowia na Wyspach Brytyjskich; fair play przede wszyst-
kim; méj uczynny zieé...”

Z poczatku sgdzilem, ze stryj Henryk, czowiek z zasa-
dami, przy calej swej dobrodusznosci i sympatii dla narodu
ktéry wydat Chopina, zacznie sie wykrecaé przepisami, ale oka-
zalo si¢, ze nie docenilem ducha przemian, jakiemu uleglo u
nas starsze pokolenie. — ,Trzeba ludziom pomogaé” —
uSmiechngt si¢ zyczliwie — jestesmy zamoznym pafistwem, a
kto jak kto, ale ten czlowiek, tak szlachetny i organicznie nie-
zdolny do nienawisci, z pewnoscia zastuguje na nasze popar-
cie”. Widzac zdumienie na mej twarzy, zaczal szarsowad: —
»"Chwali¢ Boga, etatowi urzednicy juz sie u nas nie powotujg
na etyke zawodowa: moze sie wreszcie staniemy spofeczesi-
stwem bardziej ludzkim; wiecej niepostuszefistwa wobec wia-
dzy, wiecej korupcji i tapownictwa; Unordnung muss sein!” 1
ze swoistym poczuciem humoru dorzucit: — | Tyleémy juz roz-
dali pieniedzy réznym... Indianom, ze nie zaszkodzi poméc cza-
sem chrzeScijaninowi, zmagajacemu si¢ z czerwonym niebezpie-
czefistwem; jakby nie bylo, plyniemy w tej samej, przedziura-
wionej, fodzi”. Jedna z ostatnich fotografii stryja, opublikowa-
na w prasie, uwiecznia go na poktadzie Lorelei; niedzielna prze-
jazdzka parostatkiem po Renie; grupka rabindw, ktérzy przyby-
li z ,,wycieczka odpuszczenia”; stryj przyjaznie otacza ich ramie-
niem; pigé usmiechéw wycelowanych w obiektyw; ,z Szawla
Pawel” — powiaduja w Kolonii bez przymruzenia oka, za-
miast od razu zajrze¢ do encyklopedii: ,Kameleon, gad na-
drzewny z rodziny jaszczurek o tej samej nazwie (Chamaeleon-
tidae) o chwytnym ogonie i koriczynach, szybko zmienia bar-
we ciala pod wplywem warunkéw zewnetrznych”.

W przyplywie niezadowolenia z samego siebie mam nie-
kiedy wielkg ochote mojemu stryjowi, specjaliscie od odszko-
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dowad za ,inkryminowany czasokres”, wylaé resztke Mosela
W niewinnie u$miechnietg buzig. Zwlaszcza gdy produkuje sig
W rodzinnym kétku jako wesolek-antysemita. Ale nie czynie
tego, moralny stabeusz, gdyz stryj mdj jest czlow1§el§1em zamo-
Znym i wobec rodziny szczodrym az do rozrgutnosc1_.”,,Za pie-
nigdze ksiadz sie modli, za pieniadze czdek sie poc}h . A sko-
T0 nikt nie lubi si¢ przyznawaé¢ do oportunizmu, ’k’tory (nie bez
shusznogci, przyznaje) uwazany jest za ulomnosc charakteru,
USmierzam swe skrupuly mniej lub bardziej niezrecznymi wy-
iegami. Zastanawiam si¢, na przyklad, czy mdj nieszczesny
Stryj rzeczywiscie moze w pelni odpowiadz}c’ za swWoja mental-
N08¢, skoro tyle réznych i niezawsze od niego zaleznych czyn-
ikéw wplynelo na jej uksztaltowanie? Okreslope procesy hi-
Storyczne, uwarunkowane, jak sie to powiada, takim a nie innym

adem stosunkéw spotecznych i gospodarczych — strzelam sle:
P3 amunicjg z ciezkiej artylerii, — to niby nic? Ach, g_dy_byz
0 mozna bylo zmieniaé swych rodakéw ]ak' bru_dr’lq.blehzng
PO sobotniej kapieli! — ,,Nie sadcie,” to najvi'zn%osle]s-ze zda}-
Nie w Ewangelii — powiada czasem méj'kolonskl stryj z mi-
D3 nowonarodzonego Jezuska. Podobng mine robi, gdy wypad-
Nie my zatwierdzié wniosek pokacetowego w;a%(a. Wolnym,
Diemal liturgicznym gestem (rzekibys: balet ksiezowskich pal-
C6w przed oftarzem) sklada swéj czxtelny podpis na aktach
SPrawy, przypieczetowujac to male misterium uwaga na tyl’e
glosng, by slyszalo ja cate biuro: — ,Nie ma tal.cle]. sumy, kté-
'a by mogla wynagrodzié cierpienie .ludzkle. .Plemadz jest w
tym wypadku li tylko symbolem, majacym duze znaczenie wy-
chowawcze dla naszego narodu”. Po tych stowach brak jeszcze
tylko jednego gestu: zeby méj stryj ujat biurowy k’alamarz w
obie dlonie, wzniést toast na cze§¢ szeSciu rmhpnow pomor-
dowanych Zydéw i wychylit ten kielich pojednania z wzniesio-
nymi ku portretowi nowego kanclerza oczami. Przybylby nam
Nowy sakrament: cudowna przemiana krwi ludzkiej w atra-
Ment,

Jecha¢ do Clifton Park czy zostaé w .Kolonu'? Wa'halem
sie, péki raz jeszcze, tym razem na._lmxem‘na_ckl ojca, nie po-
Slyszalem jakze swojskiej konwersacji przyjaciét naszej rodzi-
Dy; nazajutrz rano ogarngl mnie mesmalf, .marzyiem .tylko o
jednym: czym predzej wyzaé Scierke pamieci z brqdne] .wody,
obmy¢ sie z rozprysku znajomych stéw: jeszcze nie .wzadomo
o historia — w imie bezstronnosci stherdgzc nalezy — po
lu latach — nie jestem antysemitq ale — réwnie dobrze mo-
&o si¢ to wydarzyé w kaidym innym kraju — a nawet gdybym
wiedzial, to przecirz — nie powinno si¢ wyrywac wydarzei z
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kontekstu czasu — z jednej strony, z drugiej stromy — jednako-
woz — natomiast — bgdi co bgdi — z uwagi na. Nawet m6j
mlodszy brat, wychowanek nowej, juz przewietrzonej szkoly,
zauwazyl przemadrzale: ,Po co owa w gazetach opisy
okrucieistw popelnianych w obozach? Wystarczy zajrzeé do
pierwszego lepszego szpitala dla chorych na raka, by poznaé in-
ferno”. — | Stusznie — rozleglo sie kilka gloséw — trafne spo-
strzezenie!” A méj zacny, Zyciem zmeczony ojciec? Przyglada-
fem mu si¢ niedawno przy éniadaniu. Wiaénie czytal gazete:
najpierw wpatrzyl si¢ w artykulik: ,,Nie wszyscy przywédey
murzyiscy w Ameryce chca czekaé do wyboréw”, nastepnie
przenist wzrok na dhuzszy reportaz ,,Sonda ksiezycowa zdala
egzamin na pigtke z plusem”, przeczytal jeszcze depesze agen-
cji prasowej ,,Tajfun Emilia szaleje nad Zatoka Meksykariska”,
natomiast przy tytule: ,,Oprawcy z O$wiecimia przed sadem”
zgrabnie uciekt oczami na sasiednig szpalte: ,,Bulgaria, kraj stu-
latkéw, przysle nam wigcej jogurtu i owczego sera!”.

Sprzed stacji kolejowej autobus w strone morza odchodz
co pét godziny; trzeba przejechaé przez miasteczko z turystycz-
nego prospektu; wysiada sie za stacja benzynows, ta kapliczka
przydrozng naszych czaséw; przystanek przy afiszu Guiness is
good for you; dwie minuty marszu aleja, i stajemy przed zywo-
plotem za ktérym uwijaja si¢ pielegniarze przebrani za ogrodni-
kéw; oto krélestwo dr. Felixa i, o czym pierwszego dnia jeszcze
nie wiedziatem, kryjéwka zakrystianina; a tam, w glebi, za ka-
plica juz maszeruje ,,chory na powrét” Olo, maskotka uzdro-
wiska; deszcze nie deszcz, mgla nie mgla, upat nie upat, z przer-
wami na sen i positki juz od dwéch lat maszeruje dookota bu-
dynku, z gazetg lub lisciem fopianu na glowie — »Dokad tak,
Olo, na piechte zapychasz?” — pytaja go czasem przez grzecz-
no$¢. — ,,Do ojczyzny wolnej i niepodleglej” — odpowiada,
nie odrywajac oczu od wydeptanej Sciezki. A za weglem gara-
Zu czai si¢ smutny ogniomistrz-milo$nik poezji, by przez
trabke ukrecong z gazety ostrzec przybysza: — ,Jam jest sen
marnotrawny! Uwaga na czarny ksiezyc! Kur zapial po raz czwar-
ty! To klakson wiecznosci!”

Zaraz po przyjezdzie zaczalem si¢ dopytywaé o geneze in-
stytucji, w ktérej obecnie odbywam swéj niezwykly nowicjat.
Jeden z kuracjuszy wyjaénit mi, ze tuz po zakoficzeniu wojny
krél Jerzy Szésty zaprosit do swego patacu zotnierzy polskich,
tych co tak meznie bili si¢ z Niemcami; przywitat ich na pro-
gu, grzecznie uchylajac korony; krélowa w nowej sukni i jej
u$miechnigte cérki wreczyly im po bukieciku niezapominajek;
miodszym bohaterom marszatek dworu rozdat ciastka z kremem:
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jednemu zag zolnierzykowi, ktéry w czternastej wiosnie zycia
Zniszezyt czolg nieprzyjaciela, krél pozwolit na chwile usigéé na
dotym tronie i pobawi¢ sie berfem; gdy orkiestra patacowa prze-
Stala gra¢ krakowiaka, krdl tak powiedziat: — , Przyjaciele, wie-
¢ dla was zrobi¢ nie mozemy; nie mozemy, na pi:zyldad, za-
Pewnié¢ waszemu piecknemu krajowi niepodleglosci i dex.nokra-
i, skoro na sam déwiek slowa ,Stalin” dostajemy. migreny,

W uznaniu dla poniesionych przez was ofiar mozemy zao-
Piekowaé sie tymi patriotami, ktérzy nabawili sie czarnej me-
lancholii; mamy taki domek z ogrédkiem...”

Ale czas przej$¢ do sprawy. Powtarzam: on zyje. Widzia-
*?m g0 na wilasne oczy. Rozmawialem z nim kilka razy. Lek-
Wy niedowiarek dr Felix nie ma si¢ co natrzasaé z mojego od-
cia. O$wiadczam raz jeszcze, ze w polowie grudnia ubiegle-
80 roku, w miejscowosci Clifton Park w hrabstwie Sussex, ja,
ansjakob Teichmann, lat 26, z zawodu adept sztuki lekarskiej,
Stale miejsce zamieszkania: Kolonia nad Renem, Tirolerweg 16,
Natrafilem na $lad czlowieka, ktéry unieszczesliwit miliony ludzi
Na Swiecie i okryl Niemcy hafbz. Co tam ,Niemcy”! Mnie

- Okryl hagibg. I dlatego taki dr Felix, pozujac na , rycerskiego

Przeciwnika™, proponuje mi kilka dodatkowych dni wglnych- na
Swicta, bym mégt ze stryjem Henrykiem przywitaé Bozg szec_l-
0¢ w hoteliku ,,Touropy” na Wyspach Kanaryjskic'h. — ,,Nie
ajmy sie szantazowaé liryce doméw towarowych i umownos-
Clom kalendarza” — odpowiadam wymijajaco. Nie znoszg tej
Ostentacyjnej zyczliwosci. Mam wrazZenie, ze zmierza ona do. je-
nego celu: zeby mnie zawstydzié. Od wybuchu wojny mine-
do ¢wier¢ wieku, we wrzeéniu 39 roku ssalem kFiuk w kolys-
%, nie jestem wiec zadnym ,,przeciwnikiem” i nlebarflzo rozu-
Miem, po co ten nieustanny popis szarmanckich gestéw. \V9I¢
JUZ szczery odruch warunkowy tego patrioty w berecie, ktdry
Przed kilku dniami zamierzyl si¢ na mnie szczudlem z okrzy-
lem: |, Masz lotrze! Za spalenie Warszawy!”. — »Ambiwa-
lencja uczuciowa, typowa dla schizotymikéw” — wyjasniono
n:}i uprzejmie. Czy mi sie to podoba czy nie (raczej mi sie
Me podoba) jestem Niemcem, co zmusza mnie do szczegélnej
ikatnoéci w obejéciu z cudzoziemcami. Nie, to nie komp.lel'(s
ani skrupulatne sumienie. Moje pokolenie juz sie¢ szczesliwie
Wyzwala z kompleks6w, to kwestia taktu. I dlatego -bez sprze-
GWu musze wyshuchiwaé zyczliwych. uwag mego zwierzchnika,
% | w naszym zawodzie o pomytke latwo” a »zmeczenie jest
doradcg”. Odzywa si¢ do mnie tonem tak cieplym, iz wy-

daje mj sie nieraz, ze slysze stryja Henryka w obloczku wo-
koloﬁskiej i Player’s finest Virginia’ wypytujacego petentéw
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o szczeglly, dotyczace ,,inkryminowanego czasokresu”: — ,,Ilu
cztonkéw rodziny Pana (-i) odniosto obrazenia cielesne badz tez
poniosto $mieré w wyniku metod, stosowanych przez wyzej wy-
mienione organa wiladz pafstwowych lub partyjnych?”.

W chwilach wolnych od leczenia pacjentéw i wygtaszania
referatéw na miedzynarodowych zjazdach nasz lekarz naczelny
para si¢ literaturg, Sci§lej méwiac: uprawia proze refleksyjno-
nastrojowg. Na ostatnim wieczorze autorskim, ktéry w $wiet-
licy zgromadzit bodaj wszystkich pacjentéw i pielegniarzy, do
uszu audytorium doszly zdania wypielegnowane, pelne hygie-
nicznej zadumy nad losem czlowieka: Odmykanie powiek —
czytat méj przelozony — odmykanie trumiennego wieka; jesz

cze nie wyciekl z nas sen; leiymy z zamknietymi oczami, @

juz kladzie sig na piersi kamietr nowego dnia; i wcigi te same
Pytania cisng si¢ natretnie jak muchy zmartemu do oczodotéw:
skgd i dokgd? Przez chwile czujesz stodkawy zapach cmenta-
rza od pokolest diwiganego w sobie; zmarli: zatruty pléd; ta
nieszczesna planeta — siedzialem w pierwszym rzedzie i czu-
fem ‘jak baryton dr. Felixa nasigka wonig eukaliptusowego cu-
kierka — moglaby wirowaé swobodniej, gdyby nie obcigzono
jei grobami; chotbys potlukt zegar i podart kalendarz, zbro-
dnia i tak sig przedawnia... — ,Relatywizm moralny — zau-
wazyl szeptem brodacz Collins, kasjer naszego uzdrowiska. —
I don’t like it”. — ,Wnikliwe!” — blyszczaly oczy maszynist-
kom z wydzialu administracyjnego, a mnie w czasie wystepéw
naczelnego lekarza olénito odkrycie, Zze zwierzeta nie pisuja ani
proza ani wierszem. Czyzby literatura byla cena, jaka czlowiek,
zdrajca przyrody, placi za przejécie z pierwotnej pozycji pozio-
mej do pionowej? I nagle dziwnie bliski stal mi si¢ pewien
nieznajomy przeciwnik mego szefa, éw krytyk literacki, kté-
ry ostatni tomik rozwazan dr. Felixa oméwil w kilku nic nie
znaczgcych zdaniach, i to w recenzji zbiorowej, za jednym za-
machem oceniajacej tuzin najrozmaitszych autoréw. — ,,Ohy-
da — irytowat sie Felix — barbarzyfistwo przypominajace zbio-
rowy §lub dwustu par w jednym kosciele lub chowanie zmar-
tych we wspélnej mogile; kazdy ma prawo do wiasnego $lu-
bu, wlasnego pogrzebu i wlasnej recenzji”.

Wspominam o tym szczegéle, by podkreslié, ze lekarzowi
stojacemu na czele placéwki o tak niezwyklych zadaniach jak
nasza, nie wolno rozpraszaé swych wysitkéw na sprawy nie
zwigzane z zawodem, ktéry, badZ co bad4, powinien byé po-
wolaniem. Zreszta nie kto inny a wlaénie sam dr Felix przywi-
tal mnie na progu Clifton Park wzniostym zdaniem: — ,Zy-
cie ludzi niszczy, a my ich odbudowujemy, od fundamentu az
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Po dach!” — |Ja tez jestem lekarzem — powiedzial kiedys
Stryj Henryk — nasz urzad leczy rany. Jakie to bolesne, ze

miertelno§¢ wéréd bylych wieZniéw jest czterokrotnie wigk-

S22 niz wéréd ludzi, ktérzy nie przeszli przez obozy”. Ach, gdy-

¥$ mu w tym momencie puder zdmuchnal z twarzy i przyj-

zat sie okraglej buzce pod $wiatlo, dostrzegt by§ na czole

Samarytanina znamie niezmywalne: brunatne cetki w ksztalcie
roswastyk!

Jeszcze kilka nocy, spedzonych na rozmys$laniu nad nie-
zwyklosciami otaczajacego nas $wiata, a te dwie twarze (dwie?
Moze cztery? moze wiecej?) naloza sie na siebie; wybije go-

a sobowtoréw, kolofiski rzeczoznawca od odszkodowan i
tutejszy ekspert od melancholii stang sie jedna osoba; ale jesz-
$Z¢ prom nie zerwany, teksty rél sie nie mieszaja, charaktery-
Zator nie myli szminek; na razie widze przed soba rozdygota-
D€ rece zakrystianina, ktérymi przytyka do swoich oczu umyélnie
Zapomniany przeze mnie w altanie egzemplarz tygodnika Christ
und Welt. Przez szczeline w desce podpatrywalem starucha z cie-

awoscig chlopca, ktéry wrzucit rybie muche do akwarium. Ilez
Podobnych papierkéw lakmusowych zuzylem do wykrycia skta-
U chemicznego sedziwego totra nad lotrami, by w koficu usty-
Sze¢ 7z ust mego szefa i taskawcy werdykt nieoczekiwany: ,,Za-
S2czut pan niewinnego czlowieka!”

.. Wspomniatem juz, ze ,rycerski przeciwnik” (u$mieszek na
lisiej twarzy, badawcze spojrzenie spod binokli) podsunat mi mysl
Wyjazdu na éwieta. Ciekawe dlaczego? Nagle uprzytomnitem so-
Ole, ze wraz ze stryjem Henrykiem moze byé w zmowie z ta-
Jemniczym zakrystianinem; oni juz dobrze wiedza kim jest $wie-
tobliwy gagatek; §lepy by przejrzal te gre; kto§ (domyslam
Sl kto) rad by uépi¢ moja czujnoéé, wyprowadzié mnie w po-
€, przyjé¢ Santusowi z pomoca, ostrzec go przed niebezpie-
C2efistwem, przygotowaé ucieczke, zmylié pogof, wywlaszczyé
Mnie z odkrycia, ukraé¢é mi palme pierwszedstwa, a w koficu
Wlil(')wic' mi obsesje, monomanig, biale myszki bez kropli alko-
Olu.

Albo taka, na pozér niewinna, intryga ukuta przy pomocy
epego narzedzia w postaci kasjera! Mr. Collins (nawet lubie
tego pogodnego brodacza ze skéra wszyta w rekawy marynarki,

Y si¢ lokcie nie przetarly na biurku) ostrzegl mnie ,zyczli-
Wie” (oni wszyscy sa tutaj dla mnie az za bardzo zyczliwi, i
10 mnie meczy ponad wytrzymatosé!), ze jesli nie przestane sie
§°Patrywaé w bliznich przyczajonych przestepcéw, nabawie sie
Jeszcze... manii prze§ladowczej! Trudno te ,,dobra rade”, z pe-
Wnocig podsunieta kasjerowi przez dr. Felixa, nie nazwaé szan-
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tazem. — ,,Podajemy panu reke, Herr Teichmann — powie-
dzial brodacz przy cup of tea — a pan od razu lapie za szklo
powickszajgce, by ucieszyé podejrzliwe oko §ladami ospy; i za-
raz wola pan z triumfem: ,,Trad!”; pomyslatby kto, ze nieprzy-
jemne odkrycia stajg sie dla pana duchowym chlorofilem; ale
zrozumieé, to wybaczyé; wiec rozumiem: motywy poszukiwafl
sa szlachetne; nadwrazliwosé bierze sie z poczucia winy i che-
ci zado$éuczynienia; mimo to, miody moralisto, czy wolno prze-
sadza¢? Kto chce naprawiaé krzywdy, wyrzadzone przez zloczyf-
céw, ten si¢ w pewnym sensie poczuwa do wspélnoty ze zlo-
czyficami; c6z moze pana_faczyé z tamtymi opryszkami?” —
»Alez oni wystepowali takze i w moim imieniu, méwili mo-
im jezykiem, wyrodli z tej samej ziemi — niepotrzebnie wda-
fem si¢ w jeszcze jeden dialog $lepego z ghuchym — wiec jes-
tem za nich wspélodpowiedzialny!” — , Rubbish! — odpart
kasjer — przeciez nie pan, mlody czlowieku, udzielat im man-
datu; racje ma doktor Felix, gdy wypowiada si¢ przeciwko od-
powiedzialnosci zbiorowej; owszem — mozna méwié o zbioro-
wym poczuciu wstydu, ale to zupelnie co innego...” — ,Nie
méwmy o Felixie — przerwalem nieuprzejmie — znam cie-
kawsze tematy!” — , Doszlo juz do tego — westchngt Mr. Col-
lins — Ze nawet humanitarysta Felix, Zyd z Budapesztu, czlo-
wiek ktéry cala rodzine stracit w czasie wojny, jawi si¢ panu
w mundurze gestapowca!” Ach, méglbym poczciwemu Angli-
kowi otworzyé oczy na humanitaryste roztaczajacego opiekur-
cze skrzydla nad zbrodniatzem w ministranckiej komzy, ale céz
on, czlowiek z innego gwiazdozbioru, wie o tych sprawach?
baskawy ton naczelnego lekarza, przyjazne poklepywanie mnie
po ramieniu ani naiwne posrednictwo Mr. Collinsa nie roz-
broja mnie tak latwo; mam swéj poglad na mysliciela w kitla,
krzepigcego pacjentéw maksymami w rodzaju: ,,Smierci baé sie
nie trzeba, skoro i tak polowe zycia spedzamy we $nie”; wiem
tez co sadzié o kulturze umystowej cztowieka, ktéry swoja sucz-
ke nazwat , Klitajmnestra”; ale to drobiazg w poréwnaniu z my$-
la, jaka od dluzszego czasu, zwlaszcza nad ranem, nie daje mi
spokoju: ze kazdy z nas méglby byé kim innym, gdyby nie
byl sobs, ze moze jest juz kim innym lub bedzie nim
za kilka minut; czym jest nasze ,,ego” jeéli nie fikcja gramatycz-
ng” — mawial méj stryj; wiec moze to wlasnie ja jestem
zaklamanym stryjem Henrykiem, diablem Santusem, kabotynem
Felixem, obrotnym cierpigtnikiem z Buchenwaldu, zacnym Mr.
Collinsem, a nie zapadajacym si¢ powoli w lotnym piasku Hans-
jakobem Teichmannem? Céz, poza przypadkiem, wyznaczyto gra-
nice miedzy mng a nie-mng? ,Ludzie sg jak klocki do zabawy
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lub kamyki w mozaice — lasil si¢ wtedy, we Wioszech, 6w po-
myslowy petent do mojego stryja — dadza si¢ wymienié; mo-
O si¢ bylo, na przyklad, zdarzyé, Ze moja matka, zamiast za
Polaka, wyszlaby za Niemca, a pafiska matka za Polaka; a wte-
dy, kto wie, moze to ja bym byt straznikiem w obozie, a pan mo-
Im jeficem? Loteryjka, Herr Oberregierungsrat, loteryjka”.
Kraze nad swoim odkryciem jak jastrzab nad upatrzong ofia-
'3, umyslnie odwlekam moment nazwania rzeczy po imieniu,
chronie sie w dygresje, chowam za marginesowy zapisek, ale
uzej juz milczeé nie moge. Czowick na ktérego w ,,pawi-
onie dla zasepionych” (ach, te taniutkie eufemizmy dr. Feli-
¥al) wolano Santus, istotnie mial w sobie co§ z jarmarcznego
oleodruku. Ujrzawszy go po raz pierwszy (wlaénie odkurzal w
lfaplicy posag Matki Boskiej miotetka z kogucich piér), pomy-
51. em sobie, ze handlarze dewocjonaliami z biegiem lat upodob-
Diaj sie do sprzedawanego przez siebie kiczu. Z lekka przygar-
lony, w pléciennej czapce z celofanowym daszkiem, hodowat
herbaciane réze w prywatnym ogrédku naczelnego lekarza. Dy-
'ygujac niewidzialna orkiestra, spacerowal miedzy klonami w
Parku. A kiedy na progu kaplicy wygrzewal sie w skapym, zi-
Mowym stoficu i rozdygotana dlonia skubal siwa sier$é¢ na roz-
Chelstanej piersi, juz nie kojarzyl mi si¢ z zakrystianinem, ogro-
iem, czy emerytowanym listonoszem: przypominal zmeczo-
Nego polowaniem legawca. O, mial sie czym zmeczyé: byt czas,
2¢ nie préznowat! W kartotece figuruje jako Kowalski (depre-
S]a, stany lekowe). Ostatniego dnia wojny, jak mnie poinfor-
Mowal kasjer Collins, miano go, silnie poparzonego, w kombi-
Dezonie krélewskiego lotnictwa brytyjskiego wylowié z morza
W poblizu Isle of Wight; medalion rozpoznawczy przepadt bez
Sl_adu; tylko rézaniec znaleziono w kieszeni i pieciolistng ko-
Diczynke z bursztynu; a rabin Davidson, ktéry tez lezal przez
jaki§ czas w lazarecie pod Hastings, mial rozbitka rozpoznaé bez
ftudu: —  Mam wrazenie — zawolal — ze gdzie§ juz widzia-

t

em tego czdowieka! To z pewnoscia major Kowalski!”

A moze to tylko plotka, nieodtaczna towarzyszka szpitalnej
tudy, jak utrzgmuje wiecznie wyrozumialy dr Felix? Nic podo-
Nego! Kasjer Collins nie jest sensatem ani mitomanem, a prze-
szloé¢ naszych podopiecznych z reguly byta barwna i burzliwa;
W samym tylko baraku ,,Jutro bedzie lepiej” mozna znalez:é kil-
adcie zycioryséw-scenariuszéw filmowych. — ,»Abstrahujac od
Moralnej oceny tamtego okresu — rzecze nieraz stryj Henryk —
C2asy byly naprawde ciekawe: czulo sie fopot historii”. Nie mam,
Mestety, dostepu do aktéw personalnych zakrystianina; wiem
Jednak z wiarogodnego #rédta, ze domniemany bohater przestwo-
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rzy (czy przypadkiem nie byl za stary na walczacego Ikara?) po-
czatkowo uchodzit za niemowe; kto§ (czy nie sam Felix? war-
to by kiedy$ wyswietli¢ t¢ zagadke) zanotowal czerwonym oléw-
kiem , paraliz strun glosowych”; dopiero od kilku lat Santus co$
tam mamrocze w swym pidgin English i w komzy ministranta wy-
$piewuje zachrypniete Deo gratias.

Pewnie bym nigdy nie zwrécit uwagi na starego dziwaka,
gdyby nie przypadkowe odkrycie, ze 6w Santus vel Kowalski jest
moim... rodakiem, a wigc, o zgrozo, nalezy do naszej ,niemiec-
kiej wspélnoty”. Zawijasy w rodzaju ,,wigz plemienna”, instynkt
narodowy”, ,,jeste$my jednej krwi”, ,,stanowimy jedna wielka ro-
dzing”, czego mdj stryj nigdy nie zrozumie, nie tylko napawajs
mnie lgkiem, ale i budza we mnie wstret. Jak sie to zaczelo?
Ktdrego§ wieczora Santus, potknawszy sie o butle, zawolal po
niemiecku Scheisse, i tak si¢ to wszystko zaczelo. Tkniety zilym
przeczuciem, z miejsca zasiegnalem porady jezykoznawcéw, (bo
i tacy si¢ u nas lecza), czy inne narody europejskie mogly od
Niemcéw przejgé to stowo; okazuje sie, ze mogly; Europa nie
jest okretem o komorach wodoszczelnych; zwlaszcza na wscho-
dzie, na Pomorzu i na Gérnym Slasku, pod wplywem péttora-
wiecznego promieniowania naszej kultury rzeczownik die Scheis-
se ulegt spolszczeniu na ,,szajs¢”; innymi stowy: nawet rdzen-
ny Polak, major Kowalski, w przyplywie gniewu mégt si¢ po-
stuzyé jezykiem zachodniego sasiada. Filologiczna ni¢ Ariadny
pﬁkia. Mimo to postanowilem zakrystiania nie spuszczaé 2
oka.

Podejrzliwym szczgécie sprzyja: w niespelna tydziedi péz-
niej, wczesnym rankiem, na dwie godziny przed eksplozja bu-
dzika, poslyszalem strzepy starczego $piewu; przez sen slysze
nieraz lepiej- niz na jawie. Ubralem si¢ w pospiechu i pobie-
glem w strone altany; za przepierzeniem z falistej blachy Santus
vel Kowalski nucil, c6z za odkrycie, po niemiecku! Przylozy-
fem ucho do $ciany, by nie uroni¢ zachrypnietych diwiekéw.
Lapigc oddech miedzy stowami, staruch teutofiskie wyspiewy-
wal godzinki:Ein treues Herz dem Heimatlande, gen Feindes-
trug ein Heldenschwert! So klingt der Schwur am Donaustran-
de, so ist’s des Fiirstenstammes wert!...

Tu$ mi, jagnigtko! Symulant zdemaskowany! Mamy ci¢
w reku, ,panie Kowalski”: zdradzita ci¢ fanfara, patriotyczny
kicz naddunajski, atawizm ogrédkowego karla. Zywy upiér blys-
nat spréchnialym ktem spod torfu. Koszmarne wykopalisko, ale
i ulga niewymowna, ze ten waz oflizgly, co od lat synéw Lao-
koona dlawi w uscisku, zaraz legnie, mieczem przepolowiony,
Trzeba dzialaé! Szybko i bezlitosnie. Ujaé go, zwiazaé, egzor-
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yzmowaé, odstawi¢ do miasta, w smole wykapaé, kijem zattuc
Ba miejscu, kotkiem mu plecy przebié, zywcem do pieca wrzu-
¢, kopyto mu odrabaé, by czarnego $ladu nie wypalit na kos-
Cielnej posadzce. Nie! Pod sad go oddaé! Czas wyplué zabe od
awna w gardle uwiezla, i nazwaé go wreszcie po imieniu! Céz
edy stowo przeklete w ostatniej chwili w ustach si¢ przewra-
cal ,To.. Reltih!” — zawotalem.

Czym predzej zwierzytem si¢ doktorowi Felixowi ze swe-
80 odkrycia, ale zbyl mnie ironicznym blyskiem oka spod bi-
nokli, u§miechnat sie z niedowierzaniem, wzruszy! ramionami.
a prézno wyjasnialem mu, zadyszany, ze wiek sie zgadza, ko-
Or oczu, ksztalt czaszki i nosa, glos latwy do spamietania, jesz-
C2e dzisiaj rozbrzmiewajacy na plytach... To on! To on!
— ,,Wolne zarty — oblal mnie zimng woda — mieli§my
W juz takich pigciu czy szeéciu, panie kolego”. Stowo ,kole-
82" wyméwil tonem nie pozostawiajacym watpliwosci, ze nie
Uwaza mnie za swego kolege, lecz za obce cialo w zespole; i
chociaz do lisiego pyszczka przykleit usmiech stewardessy, w
°fiezwaniu tym odczulem nagane dla mojej gorliwosci; za gra-
Dicg do§é chetnie pomawia si¢ Niemcéw o przesadnz obowiaz-
Owos¢ wobec zwierzchnikéw, zwlaszcza obcych. — ,,Alez ten
Pseudozakrystianin w przystepie dobrego humoru bije sie dlonig
PO udzie — tlumaczytem Felixowi z rosngcym zniecierpliwie-
Dlem — znamy ten ruch ze starych kronik filmowych. I nie-
. chaj nas przypadkiem nie wprowadza w btad kantata na cze$é

‘ Yodu Thurn und Taxis, to maskarada. Santus wcale nie wy-
wodzi

Wodzi si¢ z Ratysbony. Trzeba byé $lepcem, zeby nie widzied,
Z¢ to w ogble nie jest Santus ani Tkar Kowalski!” — ,Zal6z-
My nawet, ze dokumenty si¢ pomylily, historiografia zawiodta,
! Ze nasz zacny major rzeczywicie jest tym diablem wcielo-
Dym za jakiego go pan bierze — pogtadzil mnie Felix po reka-
Wie (nienawidze tego gestu!) — zastanéwmy sie: c6z Swiatu
Po odkryciu, ktére niczego nie zmienia? — ,,Niech mu si; pan
obrze przyjrzy — upieratem sie przy swoim — te worki pod
Oczami, dawniej retuszowane na znaczkach pocztowych! I rece,
Z przyzwyczajenia skrzyzowane na podbrzuszu.

Wszystko na nic. Naczelny lekarz zlekcewazyl sobie moje
odkrycie, widzac w nim pogofi za sensacja lub zwykle przywidze-
nie niewyspanego. — ,,Fantazja, mlody czlowieku — przetarl

Inokle w irchowa szmateczke — a moze zmeczenie, w kazdym
Tazie nie rewelacja, lecz niewypal, gazeciarski potwér z Loch
ess. Ale ja sie na pana nie gniewam, kazdy z nas ugina sie
Pod jakimé niewidocznym ciezarem, mocuje sie ze §wiatem jak
Moze, a juz wam, mlodym Niemcom, spadkobiercom mimo wo-
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li, na pewno nielatwo wydobyé sie z ciemnicy przesziosci...”
— ,,Nie jestem Niemcem! — zawolalem, wzburzony (jeszcze
dzisiaj wstydze si¢ tego kiksa) — jestem... nieszczesliwym czlo-
wiekiem!” — , Ale doktor Felix nie przyjast mego niemieckiego
wybuchu do wiadomoéci. — ,,Santus, nasz zacny i zastuzony
Santus — ciggngt spokojnie dalej, przy czym nienaturalnym
spokojem umyslnie podkredlat, ze przyzwyczajony jest do zle-
go wychowania swych rozméwcéw — to $wiety czlowiek, wierz-
cie mi, to baranek z masla, aniotek z cukru; i ja go nie spusz-
czam z oka: aureola siwego puchu upodobnia go do ewangelisty
z obrazu Diirera, co pigtek lezy krzyzem w kaplicy, co niedziele
przystepuje do sakramentéw, golebie karmi buleczks, §limaka
nie przydepnie na $ciezce; wiem, wiem, jest az za wyrazny w swej
typowosci, wybredny obserwator nie lubi stereotypéw, ale te ak-
cesoria s3 prawdziwe; mozecie pociggnaé za brode, nie odklei
sie; ja znam tego czlowieka i recze za niego; dajcie mu spokéj,
kolego!”

Nie, nie dalem mu spokoju. Jeszcze tej samej nocy, czego
si¢ bynajmniej nie wstydze, wywloklem go z 1ézka. Prébowat sig
szamotaé w obloku ‘nocnej koszuli. Co$ tam krzyczal, juz nie pa-
mietam w jakim jezyku, zreszta to juz niewazne. Pamietam jesz-
cze, ze zlapalem go za plerz, a moze wysmagatem znalezio-
nym pod poduszka rézaficem, szklany groch rozsypal si¢ po po-
dlodze; nie zwazajac na latajgce ze strachu oczka, przycisngtem
go kolanem do $éciany baraku. — ,,Gadaj, jak si¢ nazywasz!
Przyznaj sie, lotrze, kim jeste§!”

Co si¢ dalej stalo, nie wiem. W pewnej chwili przerazit
mnie wlasny dyszkant: — ,,Podnie§ ramie w gére, stryju od
odszkodowant — krzyczalem — i powtarzaj za mng: Sieg beil!
Sieg beil! Sieg beil!

— ,,Biedny staruszek — prébowano mnie pézniej wzigé na
wspélczucie — przerazil sie nocnej napasci, stract glowe, uciekl
za zywoplot.Bez pieniedzy, bez papieréw, bez cieplej bielizny.
Policja helikopterami przeszukuje cale hrabstwo. Jesli sie nie od-
najdzie, bedzie go pan mial na sumieniu”.

Prosze bardzo: bede go mial na sumieniu. Odwréécie role,
zrébcie z niego ofiare a ze mnie prze§ladowce; przenieScie mnie
na jego pawilon; przywlaszczcie sobie mojg tozsamo$é; sam juz
chwilami nie wiem kim jestem; méwcie o moim odkryciu na glos
lub je przemilczcie; ja i tak wiem, Ze on zyje.

Chciatbym jeszcze dodaé, ze od tamtej sceny, potrzebnej
jak burza przeczyszczajaca powietrze, niejedno si¢ wyjasnito: spo-
strzeglem, e czlowiek, chociaz kameleon, z natury swej nie jest
wymienny, maski nie nakladaja si¢ na siebie, i tak cudownie na-
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wrécony stryj Henryk jest cudownie nawréconym stryjem Hen-
tykiem, poblazliwie u$miechniety doktor Felix jest poblazliwie
u$miechnietym doktorem Felixem, pomyslowy meczennik z Bu-
chenwaldu jest pomystowym meczennikiem z Buchenwaldu, a
ja, Hansjakob Teichmann, ktéry nie chcialem z tym wszystkim

mieé nic wspélnego, znowu jestem Hansjakobem Teichmannem, |

a wiec pomyélniej, doprawdy, skoriczy¢ si¢ nie moglo, ale czy to

prawda?
) Tadeusz NOWAKOWSKI
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Upadek Chruszczowa

Wewngtrzno-polityczne skutki usunigcia Chruszczowa

16 pazdziernika rb. prasa sowiecka zaskoczyla caly $wiat
wiadomos$cia o upadku Chruszczowa. Bez podzigkowania, bez ja-
kiegokolwiek uznania jego zastug wobec paristwa sowieckiego
i komunizmu, Chruszczow — rzekomo ze wzgledéw zdrowot-
nych — musiat ustapi¢ stanowisko pierwszego sekretarza KC
KPZS 58-letniemu Leonidowi Brezniewowi za§ stanowisko prze-
wodniczacego Rady Ministréw 60-letniemu Leonidowi Kosygi-
nowi. Zanim zajme¢ si¢ tymi waznymi nie tylko dla Zwiagzku
Sowieckiego sprawami, sprébuje odpowiedzieé na zasadnicze pPy-
tanie: jakie sity wspéldziataly w Zwiazku Sowieckim i w calym
sowieckim spoleczeristwie, aby spowodowaé upadek Chruszczo-
wa, przeprowadzony w sposéb tak zaskakujacy.

W Zwiagzku Sowieckim istnieja w dalszym ciggu silne gru-
py stalinowskie wzglednie neo-stalinowskie. Znaczenie tych grup
jest na Zachodzie czesto niedoceniane. Spotykamy je nie tylko
w niektérych komdérkach aparatu partyjnego, ale takze w Aka-
demii Nauk, w redakcjach czasopism literackich, w szkotach
i w niektérych organizacjach spofecznych. Wrogie nastawienie
tych grup w stosunku do Chruszczowa i do wszystkiego tego,
co si¢ okresla mianem chruszczowizmu, bylo oczywiste. Z dru-
giej strony w Zwigzku Sowieckim dzialaja znaczne sily rewi-
zjonistyczne, ktére w zakresie destalinizacji i zmian w sowiec-
kim systemie ida dalej niz Chruszczow. Ponadto, silne grupy
technokratéw i gospodarczych manadzeréw od lat staraja sig
uwolni¢ gospodarke od dyktatu aparatu partyjnego i zmoderni-
zowac ,socjalistyczne kierownictwo” na zasadzie wspoéiczesnych
naukowo-technicznych osiagnigé. Czy sily te braly udziat w
upadku Chruszczowa?
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Trzeba temu wyraznie za’przeczyé.' Upadek Chruszczo_wa zo-
stal spowodowany wylacznie przez jego wspo6ipracownikéw i
wieloletnich przyjacict.

Narastajgca izolacja Chruszczowa

Generalny sekretarz KP Finlandii, Vil.le Pessi, zazwyczaj _do-
brze poinformowany o tym co si¢ dz@e;q.na Kremlu, o$wiad-
czyt 17 pazdziernika rb. ze ma wrazenie iz Chr}.\szczow byt os-
tatnio ,bardzo czgsto izolowany”. Narastajaca niecheé do. C}lm-
Szczowa wewngatrz aparatu partyjnego mozna bylo zauwazy¢ od
1962 r. Gdy w tymze roku Chruszczow oglosit reform? aparatu
Partyjnego, popadt w otwarty konflikt z calym leglon?m re-
jonowych sekretarzy partyjnych. Zapoczgtkowana. w tymze 1962
roku reforma rolnictwa napotkata na opér wielu rolmczyf:h
technokratéw, a przede wszystkim przewoduiczqcyct} kcﬁghozow
1 sowchozéw. Kampania Chruszczowa przeciwko istniejacemu
Systemowi ,trawo-polnemu” zmobilizowala przec1yvko niemu za-
réwno sowieckich agronoméw jak i znaczng czgS¢ naukowcow z
dziedziny rolnictwa. Kampania przeciwko literatom sppwodowa!a
na przelomie 1962/1963 utworzenie sig¢ przgmwko niemu zwar-
tego frontu miodych pisarzy i artystow. ‘Nleprzemyﬁla.ne i pry-
mitywne o$wiadczenia na temat antyserr{xtyzmg W Zw1a;qu So:
Wwieckim wzmocnily istniejaca nieufnoéci sowieckich Zydow i
tych postgpowych ko6t spoleczenstwa, ktoére antysemityzm uwa-
Zaja za przestepstwo i zadaja jego bezwzglgd‘n_ego .wykorze:me:
nia. Chruszczow ponadto krytykowat stale rézne instytucje 1
urzedy administracyjno-gospodarcze.

Po okresie decentralizacji (poczynajac od reformy z 1958
I.) przerzucit si¢ do super-centralizmu (ref_orma z 1‘963_r.). Utwo-
Izyt nowa centrale polityki gospodarczej — _Ngjwyzszq Rade
Gospodarcza Zwiazku Sowieckiego — ze specjalista od spraw
zbrojeniowych, Ustinowem, na czele. Rgzczarowako to wielu
myslacych postepowo technikéw i manadzeréw gospo.darc.:zycl.l.

Powody mozna by wylicza¢ dalej, _al_e vyydaie sig, ze nie-
cheé do Chruszczowa wewnatrz sowieckiej elity b1urpkratyczno—
partyjnej wyplywata przede wszystkim z 3 powodo‘w.

1) Konflikt pomiedzy Chruszczowem a {cierowmctwem I{P
Ukrainy. W calej ostroéci zaistnial on w korcu 1961 roku, ku_,x
dy to Chruszczow prébowal zdyskredytowac przy pomocy réz-
nych nieuczciwych chwytéw Podgérnego, 6}.vczesneg(_) sekreta”
rza ukrainskiej partii. Postawil mu szereg mepzasaglmonych.za-
rzutéw a nawet nazwal go oszustem. Jednakze préba likwida-
¢ji Podgérnego na Ukrainie nie udala sig. Gdy w czerwcu 1963
. Podgérny awansowat na sekretarza KC KPZS Chruszczow na
Pewno nie pozyskal sobie w centrali partyjnej nowego przyja-
Ciela, przeciwnie musiat poczyni¢ pewne ustgpstwa na rzecz kie-
Townictwa Ukrainskiej KP.
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2) Konflikt Chruszezowa z KC Sowieckiej Federalnej Rep.
Rosyjskiej. Konflikt ten byl nastepnym krokiem do jego upad-
ku. Centralna osoba w tym zatargu byt G.I. Woronow, przewo-
dniczagcy Rady Ministréw RSFSR, a jednocze$nie pierwszy za-
stgpca  przewodniczacego biura KC KPZS dla spraw RSFSR.
Woronow jest wykwalifikowanym specjalista rolnym i wielu eks-
pertéw uwazato ze jego fachowe kwalifikacje znacznie przewyz-
szaja kwalifikacje Chruszczowa. O konflikcie pomiedzy Woro-
nowem a Chruszczowem kursowaty réine plotki juz w koncu
1963 r. Jest faktem, ze juz w kwietniu tegoz roku Chruszczow
prébowat Woronowa zlikwidowag. Organy kontroli partyjnej zor-
ganizowaly na terenie Orenburga czystke, w wyniku ktérej W.A.
Szurygin, jeden z najblizszych wspéipracownikéw Woronowa, zo-
stal usuniety ze stanowiska l-go sekretarza Okr. Komitetu Par-
tyjnego w Orenburgu dla spraw rolnictwa. Nalezy nadmienié, ze
sam Woronow byl w 1961 r. pierwszym sekretarzem okregowym
w Orenburgu. Szczytowym punktem ataku Chruszczowa bylo wy-
krycie w Orenburgu rzekomego skandalu z Sz.Sz. Chajrulinem,
dyrektorem Naukowego Instytutu Badawczego Gospodarki Ho-
dowlanej w Orenburgu. Chajrulina, szkolnego kolege Woronowa,
uznano za hochsztaplera, naukowego dyletanta, czlowieka pozba-
wionego zasad moralnych i td. (wedtug sprawozdania w ,,Praw-
dzie” z 3 maja 1964). Wszystko wskazywalo wéwezas na to, ze
nastepny atak bedzie skierowany przeciwko Woronowowi. Jednak-
ze do upadku Woronowa nie doszio, gdyz popart go caly rzad Re

publiki Rosyjskiej i wielu czionkéw biura KC KPZS dla spraw
RSFSR.

3) Konflikty migdzy Chruszezowem i Komitetem do Spraw
Bezpieczeristwa Publicznego-KGB stanowily, jak sie wydaje, réw-
niez powazny element w zaostrzeniu i tak niezdrowej atmosfe-
ry w Prezydium KC KPZS i calej moskiewskiej centrali par-
tyjnej.

Znany zamach iperytowy na pracownika niemieckiej amba-
sady, Schwirkmanna, rzuca pewne $wiatlo na t¢ sprawe. Ze
Chruszczow by niezadowolony z szefa KGB — Semiczastnego,
$wiadczy o tym awans jednego z najbardziej zaufanych wspoét-
pracownikéw Chruszczowa, N.S. Zacharowa, na pierwszego za-
stgpce przewodniczacego Komitetu do Spraw Bezpieczeristwa Pari-

‘stwowego, zaraz po wspomnianym zamachu (,Prawda” z 2 paz-

dziernika br.) Chodzi tu o oficera bezpieczenistwa, $redniego po-
kolenia, ktéry byt ciéle zwigzany z Chruszczowem, choéby juz
Z tego powodu, Ze organizowat osobiste bezpieczenistwo Chrusz-
C€zowa w czasie jego wyjazdéw zagranicznych. Jak wiadomo,
Chruszczow chcial zneutralizowaé sprawe Schwirkmanna pew-
nymi ustgpstwami na rzecz Bonn i nie byloby w tym nic dzi-
wnego, gdyby Semiczastnego, jako odpowiedzialnego za zamach,
wybrano na kozita ofiarnego. Ale przez to posunigcie stracit
Chruszczow oparcie w KGB i wywolat tam niezadowolenie i opo-
zycje. ;
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Wprowadzony przez Chruszczowa w ostatr:u'm czqsie ;tyl pra-
€Y stworzyt ponadto nieznosng atmosfere w kierownictwie KPZS.
Wedtug informacji z prywatnych #rédet, Chruszczow w ostat-
Dich czasach nie potrafit zalatwiaé dostatecznie szybko bieza-
Cych spraw, a nawet w pewnym sensie swoimi d{ugum i nie-
TZeczowymi przemOwieniami torpedowat pogxeglzema, zw9.1'yw’a‘-
De dla rozstrzygnigcia najpilniejszych zagadnien. Jego Préznosé
i Czgste naruszanie zasady kolegialno$ci spowod'oyva}){, ze nawet
Jego najblizszy wspétpracownik, Mikojan, zyvrqcﬂ si¢ przeciw-

O niemu. Oficjalne sprawozdania potwierdzaja niezwyczajny sty!
Pracy Chruszczowa. Wynika z nich, na przyktad, ze w pierwszej
bolowie rb. tj. od 1 stycznia do 30 czerwca 1964 r. Chrusz
CZow wygtosit 87 wielkich przeméwien. Juz ten sam fakt cha-
rakteryzuje atmosfere jaka wytwarzal wokét sxebl_e, a ktéra
Uniemozliwiata rzeczowg wspoiprace. W moskiewskiej elicie par-
tyjnej panuje przekonanie, ze ta chorobliwa sklonnoéé do prze-
Wlektych przeméwieri jest niebezpieczng oznaka starczej s:klero—
Zy i ze usunigcie Chruszczowa lezalo w bezposrednim intere-
Sie partii. ;

Nieznoény styl pracy Chruszczowa wplynat takZe niekorzyst-
Die na stosunki sowiecko-chinskie. Nalezy zaznaczyé, ze gwal-
towne zaostrzenie si¢ tych stosunkéw w dniu 14 paﬁdzigmika
b, w wigkszym stopniu jest moze wynikiem tego wiasnie sty-
U pracy niz réznicy pogladéw na podstawpwe p;oblemy, ist-
Diejace miedzy Pekinem a Moskwa. Opubhkowa{ue memoran-
dum-testamentu Togliattiego miato bardzo powazne znaczenie.

ierownictwo sowieckie po raz pierwszy zdalo sobie jasno spra-
We z tego, ze KPZS jest w duzym stopniu izolowana we wias-
Dym obozie. Nie ma watpliwoéci, ze stanowisko“w!osklcl_l ko-
Munistéw z ich $§wiadomym dazeniem do rewizji _marksizmu-
leninizmu jest przeciwienstwem stanowiska chiﬁsk1eg_o. Kryty-
ka wloskiej KP w stosunku do sowieckiego kjergwnmtwa nie
dotyczy podstawowych zasad teoretycznych'i nie jest wyrazem
Sympatii dla Pekinu; $wiadczy ona wylacznie o kr.yty_czpym na-
Stawieniu wloskich komunistéw do nietolerancyjnej i pelnej
SPrzecznosci postawy Chruszczowa, ktéra ten konflikt zaos-
trzyla, : '

Nalezy rozrézni¢ dwa odmienne aspe!xtx konfl_lktu sowiec-
kO-Chir'lskiego: po pierwsze zaostrzenie réznic ideologicznych i po-
Wstanie przepasci nie do przebycia pqmigdzy dwoma systemami

zacymi do panowania nad éwiaten} i po drugie — demagogicz-
D¢ wypady i kiopotliwie obrazajacy zargon Chruszczowa, ktérym
2atrut on atmosferg wielkiej polemiki. _ i

Im bardziej zblizat si¢ termin wyznaczonej na grudzier k.on-
fel'encji przygotowawczej dla zwotania rmgdzynarqdpwegq Z_Jaz-
du wszystkich partii komunistycznth, tym lgardzxej. w swxet.le
Memorandum Togliattiego, stawalo sig oczywiste dla. klero.wmc-

a sowieckiego, ze istniejacy styl pracy pohtyc.:zne; musi byé
Zmieniony. Chruszczow nie jest wylacznie odpowiedzialny za za-
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ostrzenie si¢ ideologicznego konfliktu z Pekinem, ale to Chrusz-
czow wplynat na drastyczne formy tego konfliktu.

Czy wspolczesnym panstwem moze rzqdzi¢ ,kucharka’?

Upadku Chruszczowa nie mozna tlumaczy¢é wytacznie ,,sprzy-
sigzeniem” w jego najblizszym otoczeniu. Gdy w kwietniu br.
obchodzono 70-lecie Chruszczowa nazwatem go w jednym z mo-
ich artykuléw ,przejSciowym papiezem sowieckiego komuniz-
mu”. W przej$ciowych okresach historycznych graja zwykle ro-
le dwa faktory: z jednej strony ustalanie warunkéw, ktére od-
rézniaja dana epoke od poprzedniej, z drugiej za$§ zastanawia-
nie si¢ nad tym do czego moze okres przejsciowy doprowadzi.
Zajecie przez Chruszczowa czotowego stanowiska w Zwigzku So-
wieckim mozna tylko cze$ciowo wytlumaczyé sobie jego osobi-
stymi kwalifikacjami i zrgcznoscia w walce o wiladzg. Jak zaw-
sze w takich wypadkach, wazniejsze jest spoteczne tlo prze-
mian. Na przykiad Malenkow byt znacznie bardziej przebieglym
i doswiadczonym aparatczykiem niz Chruszczow, a Molotow byt
o wiele bardziej znany i popularny. Tym niemniej ani oni, ani
wielu innych nie moglo wysungé si¢ na czolo w tamtym okre-
sie, gdyz w miedzyczasie zmienit si¢ w Zwiazku Sowieckim spo-
teczny uktad stosunkéw, do ktérego nie potrafili si¢ oni dosto-
sowac.

Zamiast autorytawnego, dyktatorskiego systemu, w ktérym
biurokracja grata tylko role kierowanego z géry instrumentu,
wylania si¢ w Zwigzku Sowieckim panowanie ,o$wieconej biu-
rokracji” partyjnej. Korzenie tych przemian tkwig w niezwy-
kle skomplikowanym stosunku sowieckich komunistow do za-
gadnieri nowoczesnego $wiata. Juz od roku 1953 zaczgli oni poj-
mowaé, z kazdym rokiem wigcej, ze prawne zabezpieczenie
ich - panowania w sowieckim spofeczeristwie musi by¢ prze-
prowadzone w innym ukiadzie, niz to mialo miejsce za czaséw
Lenina, a w szczegdlnoéci za czaséw Stalina. Budowa komuni-
zmu w jednym kraju i to w dodatku w krétkim czasie, ozna-
cza, biorgc formalnie, rozwinigcie tezy Lenina o poglgbianiu
wewnetrznej rewolucji od géry. Chruszczow jednakze byl pier-
wszym sowieckim przywoédca, ktéry powiedziat bardzo dobit-
nie: chodzi nie o ideaty, ktére w dalekiej przyszto$ci maja by¢
osiggniete, ale o wyrazng poprawg bytu obecnego sowieckiego
pokolenia. Chruszczowowi udalo si¢ w wielu wypadkach usu-
ngé przerosty stalinizmu oraz poprzez szereg powaznych, acz-
kolwiek niezawsze konsekwentnych, reform poprawi¢ system so-
wiecki. Jak si¢ chwalit, przeprowadzit te zmiany bez zbytnie-
go urazenia inaczej my$lacych biurokratéw partyjnych. Jedno-
czeénie ulegly zmianie metody rzadzenia biurokracji partyjnej.
Zmiany te nie mialy jednakze charakteru konsekwentnego ale
przebiegaly zygzakowato. Bardzo czgsto sam Chruszczow prze-
kreélat to, co dopiero niedawno stworzyl. Taki przebieg wypad-
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kéw potwierdza wyraznie fakt, ze w roku 1953 wéréd postali-

nowskich przywédcéw sowieckich nie bylo nikogo kto by bar-

dziej niz Chruszczow nadawal si¢ do przeprowadzenia mozliwie

»bezbolesnej operacji”. W tym pierwszym okresie przejsciowym
l Wady i staboéci Chruszczowa wydawaly si¢ jego zaletami.

Przemiany spoleczne sa jednak procesem, ktéry tylko w pe-
Wnym stopniu zalezy od subiektywnych elementéw, do ktérych
mozna zaliczyé posunigcia Chruszczowa. Smieré Stalina nie wy-
’ Wolata — jak za dotknigciem czarodziejskiej rézdzki — przeje-
Cla wladzy przez o$wiecong biurokracje. Wypadki w Zwigzku
Sowieckim zbiegaja si¢ w ostatnich czasach z wielka naukowo-
te{:hnicznz; rewolucjg, ktéra z kazdym dniem coraz bardziej od-
dz’laiywuje na nasz sposéb myslenia. Terrorystyczny system rza-
déw Stalina symbolizuje w pierwszym rzedzie panujace w na-
Szym stuleciu barbarzynstwo. Gdyby system ten utrzymat sig
do dnia dzisiejszego, nie tylko popadiby w konflikt ze spoteczen-
Stwqm, ale ponadto musiatby wywotaé zacofanie w kazdej dzie-
dzinie. Chruszczow zrozumiat zmieniong sytuacje i dlatego histo-
I'yk musi go uwazaé nie tylko za inicjatora destalinizacji i re-
formatora sowieckiego systemu rzadéw, ale takze za tego przy-
Wodce sowieckiego, ktéry zrobit wiele dla modernizacji nauki
W Zwigzku Sowieckim. Jemu zawdzigczaja sowieccy naukowcy
mozliwo$¢ korzystania z migdzynarodowej wymiany do$wiadczen
) 1 wspéipracy w zakresie badan i techniki.
Z tego punktu widzenia interesujace jest spojrzenie wstecz
Dna 10 lat panowania Chruszczowa. Tam gdzie Chruszczow usu-
W{il przerosty systemu stalinowskiego, nawet jego ,pdéitSrodki”
In_xa}y powazne znaczenie. Tam jednak, gdzie trzeba bylo roz-
Wilazywac¢ nowe problemy nowoczesnego spoteczenistwa, jego im-
Prowizacje i poétsrodki nie tylko nie dawaly pozytywnych rezul-
tatéw, ale nawet wprowadzaly chaos. Sam Chruszczow prze-
konywat si¢ niejednokrotnie, ze jego projekty ktére z poczatku
zdawaty sie zapowiadaé gwaltowne przemiany i poprawe, po
krétkim czasie przewracaly si¢ jak domki z kart. WeZzmy na
brzyktad sytuacje na odcinku rolnictwa: w latach 1953-1958 na-
Stapit wybitny wzrost produkcji rolnej, ale zaraz potem stagna-
CJa, ktéra przerodzita si¢ w kryzys zywnoSciowy. Wprawdzie
‘ W 1964 r. liczy sic na dobre zbiory zwiaszcza w Kazachstanie,
I €dzie zapowiadat sie rekordowy urodzaj po wielu latach nieu-
l‘Oc.izaju, ale zwodnicze s3 informacje ktére te sukcesy produk-
Cyjne przypisuja dziataniu réznych $rodkéw zaradczych, zasto-
Sowanych w rolnictwie sowieckim, jak na przykiad lepsze pla-
C€, zmiany planu i tp. Nawet ostatnie posunigcia Chruszczowa,
ktéry wiaczyl kolchoznikéw do systemu ubezpieczeri spotecz-
nych — co niewatpliwie uznaé nalezy za najbardziej skutecz-
Ny z dotychczasowych $rodkéw zaradczych — nie moglo wywo-
ta¢ radykalnego wzrostu produkcji. Podobny kolowrotek moz-
Na zaobserwowaé i w przemys$le w 1958 r. Chruszczow zadecy-
dowat decentralizacje¢ administracji gospodarczej. Utworzono

.
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woéwczas ponad sto Narodowych Rad Gospodarczych, rozwig-
zano wiele ministerstw branzowych i przez pewien okres glo-
szono pelne nadziei hasto: wladze terenowe winny posiadaé o
wiele wigksze prawa do samodzielnosci i lokalnej inicjatywy.
Wszystko to jednak, krok za krokiem, ulegalo zmianie i poprzez
reform¢ z 1963 r. nastapil powrét do supercentralizmu.

Nie wchodzagc w szczegély, mozemy stwierdzi¢ na podsta-
wie znanych faktéw, ze te niepowodzenia Chruszczowa jak réw-
niez jego zatargi z wysokimi funkcjonariuszami, czy nawet ca-
tymi organizacjami partyjnymi, wywolaly w stosunku do niego
niechg¢ o$wieconej biurokracji. Ponizszy przyktad ilustruje o jak
bardzo powazne i delikatne chodzito problemy: na osobiste Z3-
danie Chruszczowa wstawiono do nowego programu partyjne-
go bombastyczna deklaracje, ze w ciggu najblizszych 20 lat zo-
stanie w Zwigzku Sowieckim zbudowany komunizm. Jednakze
sowiecko-ukrairiski cybernetyk, prof. Hiuszkow, obliczyt nieda-
wno, ze jezeli dotychczasowy sowiecki system planowania i sta-
tystyki nie zostanie niezwlocznie zmodernizowany, za$ system in-
formacji gospodarczej nie bedzie wyposazony w nowoczesne
urzadzenia, to w 1980 r. rezym sowiecki dojdzie nie do komu-
nizmu, ale do nieobliczalnej katastrofy; mianowicie cata lud-
no$¢ Zwigzku Sowieckiego, z wyjatkiem niepelnoletnich, bedzie
musiala by¢ zatrudniona w administracji. Komentarze sa tu
zbedne.

By¢ moze, ze sowieccy komuniSci nie zdaja sobie jeszcze
jasno sprawy z tego jak catkowicie bledna jest jedna z gléw-
nych tez Lenina, ktéra brzmi: problemy administracyjne wspék
czesnego panstwa beda si¢ coraz bardziej upraszczaé, wiele je-
go skomplikowanych funkcji przejma organizacje spoleczne, a
prowadzenie spraw panstwowych stanie si¢ tak proste, ze —
jak to napisal Lenin doslownie — nawet kucharka bedzie mo-
glta pelni¢ urzad prezydenta. Naturalnie nie mozna Chruszczo-
wa poréwnywac z kucharkg, ale w pewnym sensie odpowiadat
on uproszczeniu Lenina o szefie rzadu. Cynicy maja czeéciowo
racj¢ twierdzac, ze najprawdopodobniej po raz ostatni w hi-
storii sowieckiej zaszedt fakt, ze stanowisko szefa rzadu zajmo-
wal kto§, komu brakowalo gruntownego wyksztalcenia akade-
mickiego, a ktéry chlopskim rozumem usitowal nadrobié¢ nie-
znajomos$¢ skomplikowanych zagadnieri nowoczesnej gospodarki,
nauki i kultury, ktéry jednym stowem byl wiasnie ta kuchar-

kg*).
Wewngtrzno-polityczne skutki upadku Chruszczowa

Przyszlo$§¢ okaze jak beda si¢ rozwijaly nowe stosunki w

*) Dramatyczng ilustracja tej tezy jest Polska Ludowa, gdzie cale
kierownictwo sklada si¢ z kucharek a brak ,oswieconej” biurokracji par-
tyjnej. Iloéé ludzi z uniwersyleckim wyksztalceniem w kierownictwie par-
tyjnym na wszystkich szczeblach jest znikoma. (Red.)
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Zwigzku Sowieckim. Juz jednak w pierwszych 3 tygodniach po
upfidku Chruszczowa wystapily pewne symptomy, ktére zashi-
8uja na uwage. Nowi gospodarze na Kremlu oswiadczyli w
»Prawdzie” z 17 pazdziernika, ze beda sie trzymac linii wyty-
Czonej na XX i XXII zjazdach Partii. Tak zwana pokojowa
Oegzystencja pozostaje nadal generalng linia sowieckiej poli-
tykl zagranicznej. W tym os$wiadczeniu méwi si¢ o koniecznos-
€1 wzmocnienia przodujgcej roli partii ,we wszystkich dziedzi-
Dach nauki i kultury”. Bez wymieniania Chruszczowa po imie-
Im:x, »Prawda” z 17 pazdziernika dala do zrozumienia, ze jego
gléwnym bledem bylo wilasnie naruszenie »leninowskiej zasa-
dy lgolektywnego kierownictwa”. Juz z tego pierwszego oswiad-
Czenia nowego sowieckiego kierownictwa zdaje si¢ wyplywaé
Wazna wskazéwka co do dalszego rozwoju sytuacji w Zwiaz-
k}l _Sowi'eckim. Artykul! w ,Prawdzie” potgpia subiektywizm i
llltf.hczeme si¢ z pewnymi ekonomicznymi prawidtoéciami oraz
Osiggnieciami nauki:

. wPartia leninowska jest wrogiem kazdego subiektywizmu... fantazjowa-
Due, Przedwezesne wycigganie wnioskéw, pospieszne, oderwane od rzeczywi-
st‘)sc_x decyzje i dzialania, samochwalstwo i pusta gadanina, skfonnoié do
2dministrowania oraz ignorowanie osiggnieé naukowych i praktycznego do-
Swiadczenia s3 jej obce”.

_Duie znaczenie nalezy przypisa¢ mowie Kosygina, ktéra wy-
glosit w Moskwie, 19-go pazdziernika, na uroczystej akademii
ku czci trzech sowieckich astronautow. W mowie tej uzupekit
on lsilkoma wyjasnieniami artykut ,Prawdy” z 17 pazdziernika.
Partia, wedlug Kosygina, chce nie tylko zdobywaé przestwo-
Tza, ale takze chce sig troszczyé o zycie na ziemi, chce budo-
Wac mieszkania, szkoly i td. Najwazniejszym zadaniem partii
Jest ,zapewnié staly wzrost standartu zyciowego i dobrobytu
Narodu sowieckiego”. Szczegélnie znamienne jest réwniez naste-
Pujace sformutowanie Kosygina:

»rozwigzanie tego zadania jest nie do pomyslenia bez stalego wzrostu
ll::Odukcyjfnoéci pracy i nieustannego doskcnalenia procesu pracy i nau-
Wego kierownictwa calym zZyciem spolecznym”.

Pierwsze reakcje sowieckich két gospodarczych, zamieszczo-
ne W fachowych czasopismach, sa utrzymane w tym samym
tol_lle. »Ekonomiczeskaja Gazeta”, na przyklad, komentowala w
dniu 24 pazdziernika br. w charakterystyczny sposéb o$wiad-
Czenia nowych przywédcéw; podkreélata ona przede wszystkim

Onieczno$¢ stosowania ,pelnej rzeczowosci” jako podstawy ca-
fej polityki gospodarczej. Znamienne sg zachety, oglaszane juz
W pierwszych dniach po upadku Chruszczowa, pod adresem so-

Wieckich technokratéw i socjalistycznych manadzeréw. Sowiec-
4 publicystyka jeszcze nigdy tak silnie nie podkreélata zna-
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czenia nauki jako najwyzszej instancji przy rozwigzywaniu skom-
plikowanych zagadnieri spolecznych i gospodarczych.

Jeszcze jedna interesujgca cecha przemian wydarzeh w Zwigz-
ku Sowieckim godna jest podkre$lenia. Po $mierci Stalina pro-
klamowano powré6t do ,leninowskiej zasady kolektywnego kie-
rownictwa”. Ostatnie wydarzenia przesuwaja jednak ten pro-
blem na inny plan. Wszystko co Nowe i Postgpowe zwigzane
jest w obecnej sytuacji z tym, ze upadek Chruszczowa stworzy?t
precedens ktéry bedzie obowigzywat jego nastepcow.

Chruszczow by} bardziej do$wiadczonym i bardziej popular-
nym przywédca anizeli Brezniew. Upadek spowodowany narusza-
niem zasady kolektywnego kierownictwa oznacza, Ze WSZysCy je-
go nastepcy musza przestrzega¢ ustalonego dla nich zakresu
wiladzy i stanowi wstepny warunek dalszej kariery dla nowych
przyw6dcéw sowieckich.

Po raz pierwszy w nowej historii Zwigzku Sowieckiego daje
sig zauwazyC pewien postgp w demokratyzacji najwyzszych in-
stancji partyjnych. Bardzo charakterystyczna byla reakcja tych
instancji na zachowanie si¢ Chruszczowa. Te niewatpliwie dra-
matyczne wydarzenia majg rézne aspekty. Sposob i metody, przy
pomocy ktérych obalono Chruszczowa sa bez watpienia parodia
zasad demokratycznych, ale zostal on obalony wigkszoscia KC
KPZS, ktére liczy 174 cztonkéw. Charakterystyczne jest row-
niez to, ze kierownictwo partyjne zareagowato zgodnie wtedy
kiedy uznato, ze Chruszczow zagraza zbiorowej decyzji. Jest to
wazne zaréwno z punktu widzenia struktury i charakteru przy-
sztego kierownictwa partyjnego, jak réwniez pod katem rozwoju
mysli politycznej w sowieckim spoteczenistwie. Sam Chruszczow
czesto propagowal ograniczenie zakresu wiadzy przywédcéw na
rzecz zasady kolegialnoéci i wiasnie jego osobisty upadek okazal
sie¢ konieczny, aby podkresli¢ wage tej zasady: o stwierdzenie,
7e chodzi tutaj o sprawe, ktérg kazdy sowiecki przywoédca musi
bra¢ na serio.

Nowy uktad sowieckiego kierownictwa

Na Zachodzie szeroko rozpowszechnia si¢ wiesci, ze to z1os-
liwy Sustow zainscenizowal obalenie Chruszczowa i Ze jest on
dzisiaj tzw. najsilniejszym czlowiekiem w Zwigzku Sowieckim.
Jezeli nawet jest prawda, ze Sustow wyglosit giéwny referat
przeciwko Chruszczowowi na pazdziernikowym Plenum KC KPZS
to jednak, te wnioski s3 fatszywe. Ilez to razy Sustow grat juz
role rzecznika linii partyjnej! Gdy Stalin usitowat zlikwidowaé
wybitnego teoretyka gospodarczego, Wozniesienskiego, Sustow na
tamach ,Prawdy” i na licznych zebraniach w Moskwie oskar-
zal go o wszystkie mozliwe przestgpstwa. Ilez oszczerczych ar-
tykutéw napisat Sustow przeciwko jugostowiariskim komunistom,
gdy za czaséw Stalina doszto do roziamu pomigdzy Moskwg a
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Eielgraderp. Jgéli idz@e 0 najnowsza przeszlo$é to wéréd sowiec-
Cl:l .publlk‘acp wymierzonych przeciwko Chinom nie ma ostrzej-
Szej i ziosliwszej, niz mowa Sustowa z marca br.

’ s Wydaje s?g, ze przy obaleniu Chruszczowa, zwlaszcza jezeli
1dzie o_leghmczne rozwigzanie tej sprawy, szczegélna role ode-
grat Ml‘kqjan. Jest on jedynym sowieckim przywédca popular-

‘ ym wsréd -szerokich mas. Fakt, ze juz w polowie br. 70-letni
1 cieszacy si¢ nie najlepszym zdrowiem Mikojan zostat miano-
;Vany erc?wqdr_liczqcym Prezydium Najwyzszego Sowietu ZSSR

owodzi, ze juz wtedy panowalo przekonanie wéréd sowieckich
| Przywdédcow, 1z ?miana kierownictwa partii musi byé przepro-

r Wadzona w cieniu Mikojana. Za biezaca polityke partii i pas-

f :twa odpowiedzialni s3 dzisiaj Brezniew i Kosygin. Brezniew,
Wparatcz.yl\: ktéry swa kariere rozpoczat pod opieka Chruszczo:
- ea’ posiada co prawda dos$wiadczenie funkcjonariusza partyj-

: - CgO, ale ma tylko szlrdzp powierzchowne wyksztalcenie tech-

: Wiez’ne_. B_rezxpew prawie glgdy nie wyglaszat wigkszych przemé-
. n i me" plsa’l powazplejszych artykuiéw, posiada jednak pew-

| € ,zalety ,’ktore od niedawna nabraty znaczenia wéréd sowiec-
n:::h przyvyodcéw: jest stqrannie ubrany, ma dobre maniery,
i dzwycza_] lotny umyst; wielu 'zachodnich politykéw, ktérzy mie:

! uWz.m’m do czynienia, chwali jego osobisty urok. Trudno go
sklazac za pohtylfa zqdngg_o wiadzy. Typowa dla Chruszczowa

) onno$¢ do krarncowosci jest mu catkowicie obca. :

_ Natomiast Kosygin jest bez watpienia najbardziej i
Sujacy osobistodciag wsréd sowieckic?hpprzywédgéw.dzhlleicja ;)I:)tflii
5 ukz aparatu part_yjqe;go. W .przeciwier'lstwie do pochodzacego
& ramsk_lej_prowmc.]‘l Brezr}lewa, Kosygin spedzit pierwsze 35
riersw'ego zZycia w Lemngradme. Juz za czaséw Stalina zrobit ka-
misg Jako zdolny menadzer gospodarczy. Przez wiele lat byt ko-

= arzem ludowym dla pyzemyslu GOS-planu Zwiazku Sowiec-
ko gk(l:). Jego_ pozycja zachwn?la si¢ w marcu 1963 r. kiedy to ca-

- erownictwo gospodarki .zostalo przekazane Najwyzszej Na-
5 oweJ_Radzxe Gospodarczej ZSSR. Pozostat jednak w dalszym
Zggil{ plerwszym zastgpca przewodniczacego Rady Ministréw
e i CZ*OHleI{l prezyd{um KC KPZS — co prawda bez ope-
Wie}l';rgclz;luigr;}lftc_]tl na oc’ic%rcxlku goslc)icz)darczym. Kosygin cieszy sig
! etem wSréd manadzeréw gos i -
ey gospodarczych i tech:

Twu.ardz.i sig, ze nie ma wigkszego przedsigbiorstwa w Zwiaz-
wu SO\A{leCklm, ktérego by Kosygin nie odwiedzi. Pozostaje on
sieOSOb-IStym kontakcie z sgtkami stawnych specjalistéw. W cza-

3 Wojny byt co prawda cigzko chory i musiat podda¢ si¢ ope-

o CJ1 Zfﬂqdka, a.le jego niezwykta aktywno$¢ i wytrwatoéé¢ zdaja
1¢ Swiadczyé, ze catkowicie przezwycigzyt chorobe.

5 Przez rozdzial wiadzy pomiedzy partia i pafistwem, przez
uanowame Brezr.newa przywédcg partii, a Kosygina szefem rza-
“;. powstat <.iual!zm wiladzy na najwyzszym szczeblu. Historia

13zku Sowieckiego zna tylko krétkie okresy, w ktérych ist-

B
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niata podobna sytuacja. System totalitarnego panowania partii
wytwarza naturalng tendencj¢ do unii personalnej, to jest do te-
go, ze I-szy sekretarz partii staje si¢ szefem rzadu. Czy obecny
dualizm utrzyma si¢? Czy unia personalna zostanie przywroco-
na? Jest to zagadnienie zasadnicze. Jestem zdania, ze obecne
zmiany w systemie wiadzy sa konsekwencja zmian spofecznych
oraz nowego ukiadu organizacyjnych i strukturalnych form spo-
tecznych. W Zwiazku Sowieckim, podobnie jak w spoteczen-
stwach zachodnich, kazdej modernizacji towarzyszy konsekwent-
ny spofeczny podziat pracy. Postgp gospodarczy socjologicznie
wyraza si¢ w takiej formie, ze tworza sig¢ coraz silniejsze gru-
py spofeczne o wspdélnych interesach, ktére wprawdzie propa-
guja pewne programy gospodarcze, ale réwnocze$nie wysuwa-
ja zadania odpowiednich przemian politycznych. Z tego punktu
widzenia takze i w Zwigzku Sowieckim powstaje spoteczenstwo
,pluralistyczne”. Decydujacym elementem tego zagadnienia sa
préby modernizacji przedsigbrane przez ,socjalistycznych mana-
dzeréw”. Proby te maja wprawdzie na celu ,budowe komuniz-
mu”, ale widza ten cel nie poprzez okulary doktryny, lecz w
$wietle praktyki gospodarczej i wspéiczesnych wymogéw nau-
ki i techniki. Jakie znaczenie nalezy przypisaé¢ temu zjawisku?
Kosygin nie jest sam, za nim stoja coraz bardziej dynamiczni
i w wielu wypadkach niekonformistycznie nastawieni manadze-
rowie gospodarczy. Proroctwa s3 zawsze rzeczg ryzykowng, ale
gdy ma si¢ przed oczami wyzej przytoczone tlo spoleczne, to mo-
zna doj$¢ do wniosku, ze podzial wiadzy na najwyzszym szcze-
blu pomiedzy panstwo i parti¢ jest skutkiem pewnej spolecznej
przemiany, ktéra zaczegla si¢ jeszcze za czaséw Chruszczowa.

Trudno przypuszczaé, ze obecne kierownictwo sowieckie nie
zdaje sobie sprawy z tych probleméw. Wszystko wskazuje, ze
napigcia pomiedzy aparatem partyjnym, paistwowym i gospo-
darczym powstawaé bedg w przysziosci nie na skutek préb
Brezniewa, aby te trzy aparaty skoncentrowa¢ w swoim reku,
ale w wyniku poszukiwania $rodkéw do roztadowania sprzecz-
nosci, ktére w nowych warunkach sa jeszcze trudniejsze do
uniknigcia niz dawniej.

Otwartym problemem jest ciggle obrachunek ze stalinizmem.
Charakterystyczne jest, ze w okresie rzadéw Chruszczowa, zwiasz-
cza w ostatnich miesiacach, w sowieckiej prasie pelno byto bio-
grafii ofiar terroru stalinowskiego. W pierwszych dniach paz-
dziernika ukazalo si¢ natomiast ledwie kilka biografii w tej licz-
bie biografia zamordowanego w 1950 marszatka sowieckiego lot-
nictwa S.A. Chodiakowa — Chanferjanza. Przegladajac prasg¢ po
upadku Chruszczowa, trzeba stwierdzi¢ ze zdumieniem, ze pu-
blikacji tych zaniechano. Dlaczego tak si¢ dzieje mozna do$é
latwo ustalié. Znaczna liczbe bylych funkcjonariuszy partyjnych,
wypuszczonych w okresie Chruszczowa z obozéw koncentracyj-
nych, zatrudniono w archiwach partyjnych. Przewaznie chodzi
tu o kilkuset starych bolszewikéw, $wiadkow zbrodni Stalina.
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To oni. starali si i
) -starall si¢ o opublikowanie tych biografii. i i
:;‘;fltptowall sig calkochie na Chruszczowa, gdgyri jemll.:oilat\s;lcdzyile
dOWla *;N(‘)vhs}o'ss. _Olflaleme Chruszczowa zaskoczyto ich i spowg
. rod nich nastroje paniczne. I tu lez
Mania tych publikacii S e
: Ji. Podalem ten przyklad, ab cazaé j
& ] . 2 . , aby kazag
lele musi zrobi¢ rezym, zeby odzyskaé¢ zaufanie ro’il‘:;{:h war;ta\t

., . Sbofeczeristwa w i j
: vy takich sprawach jak np. obrachunek ze stali-

*

“N ninie art kule (0] aniczam S1
"pa ku Ch.I uszczowa z pullktu %Y ldzelua StOSLlI'lkOW WeWIl@tanO-

CZowa dla Swiatowe,
g0 ruchu komunist el n
: . Swia . cznego. N m
C¢ powiedzie¢ na razie tylko kilka slgw. B

Upadel_: Chruszczowa wytworzyt na terenie migdzynarodowe-

tu dwa elementy: KPZS
\ s y: © — nawet bez Chruszczowa — j
! h gi;(»ll Idazls'zym €l3gu zwigzana z linig partyjng, ustalona n: z)l?)(z
iy J_azc.iash Partii, podczas gdy chinscy komuniéci zadaja
SJI tej linii. Ppnadto- konflikt miedzy Moskwa a Pekinem
,dw(Scﬁom _Czysto ideologicznego przemienit sie w rywalizacje
Yt panstw dazqcys:h do panowania nad $wiatem. Nieprzy-
| l‘éinea sytuacje dla kierownikéw sowieckich poteguje fakt, ze
" Sz(}:artle kqmumstyczne, ktére nawet krytykowaty takéykg
aia‘zowa, nie chca uzn_aé sposobu i metod jego obalenia;
su!lkacf]? mu w dalszym. Clagu swoje uznanie. Zmiany w sto-
ey pomigdzy partiami komunistycznymi sa wprawdzie
il Vzglnel z zadovyoleme.m, ale partie nastawione rewizjoni-
Chiriskich,xqg € sg zaniepokojone rozwojem stosunkéw sowiecko-

Jesli idzie o kraje demokraciji i

Sta ¢ : racji ludowych, to niepokéj pow-
Chl?xs:c,z klerowmctvx{ach partyjnych tych krajéw po dpzlt)dku
bista 5 Oyz'ma ré7:ne przyczyqy. Czgsto gra role czysto oso-
CZOwemr-zyJ' ]11 grzywodcéw partyjnych, jaka }aczyta ich z Chrusz-
rolj ma'}ynllue torzy przywédcey nagle zobaczyli siebie samych w
Zasadg < (l: k Chruszczowéw, gdyz 1 oni takZze czesto naruszali
e ; c}? (lacr t)fwnego klerowmctw?. Giéwny powdd do niepoko-
ieniZ‘ rajach wyplywa squ inad: z upadkiem Chruszczowa
Munjes Jcal si¢ catkowicie k}'ytena oceny dziatalnosci partii ko-
: ky ;nych w _demokraCJach ludowych; aparat gospodarczy w
: raJach_ musi pracowac lepiej i wydajniej, nalezy przyspie-
8 élniétlodernxgaCJg spf)leczeﬁstwa. Z tego punktu widzenia szcze-
Sytuacja Polski Ludowej jest nie do pozazdroszczenia, W
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poréwnaniu z innymi demokracjami ludowymi Polska, ktéra W
1956 r. wyrézniata si¢ dynamicznym rozwojem, wykazuje obec-
nie o wiele stabsze osiggnigcia gospodarcze W poréwnaniu Z
Wegrami, NRD, Czechostowacja i Rumunia. Dostosowanie sig
polskiego rezymu do nowego etapu nie zapowiada sig fatwo.

Borys LEWICKYJ

Dwa dokumenty

Osiem lat, ktore sig liczg

Przegladajac stare roczniki ,Mondo Operaio” redaktor na-
czelny tego miesigcznika, towarzysz Gaetano Arfée odnalazt te
dwa listy, ktére oglaszamy. Autorami ich s3 Michat Andreje-
wicz Sustow i Pietro Nenni; zdaniem wszystkich Sustow jest
sprawca upadku Chruszczowa; Nenni za$ pierwszy wskazal wio-
skiej klasie pracujacej przyczyng, ktéra w systemie sowieckim
spowodowata biurokratyczna i polityczna degeneracje ZSSR. Nen-
ni przestal Sustowowi swe stynne studium: ,Swiatla i cienie
XX-go Kongresu w Moskwie”. Sustow odpowiada na nie (i to
jest pierwszy list, ktory oglaszamy), odrzucajac krytyke syste-
mu, utrzymujac, ze Nenni przypisuje ,w sposéb calkowicie nie-
sprawiedliwy bledy, ktére byly wiasciwe Stalinowi, calemu Zzy-
ciu partii i spofeczenstwa sowieckiego” i zapewniajac, ze ,pra-
ca nad wprowadzeniem w zycie zasad Lenina, nad rozwojem
demokracji w partii i w Sowietach, nad wzmocnieniem legali:
zmu i td. weszla w stadium realizacji w zwiazku z nowyml
postepami tworczej inicjatywy mas narodowych naszego kra-
ju”. Trafiajgc w sedno sprawy i nawigzujac do dhugich pole-
mik, ktére poczawszy od 21-go roku toczyly si¢ miedzy socja:
listami a komunistami na temat demokracji w Zyciu partii 1
paristw socjalistycznych, Nenni stwierdza, ze ,bledy, naduzycia
wiladzy i przestepstwa, ktére ujawnit XX Kongres byly na pe
wno znane wielu ludziom, wielu towarzyszom, ktérzy nie dyspo;
nowali jednak ani odpowiednimi $rodkami, ani mozliwo$ciami
napietnowania ich, to znaczy nie dysponowali ani wolnoscia sto-
wa i prasy, ani wolnosciag trybuny parlamentarnej i politycz:
nej, W tych warunkach samowola i naduzycia staly sig¢ syste
mem rzadzenia. I mozna obawiaé sig, ze owa samowola i owe
naduzycia istnie¢ beda w przysztoéci tak, jak istnialy wczoraj,

Przedruk z ,,Avanti” z dn. 25 paidziernika-1964 r. (Red.)
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O ile ujawnieniu ‘wstydli 5
: i ydliwych faktéw’ okr i i
B e t : v esu stalinowskiego
e rzyszyC¢ pelna i catkowita odnowa demokracji i
Od pierwszego do ostatni
¢ _ iego slowa te dwa dok
sia jacej i ik
i?naejgo C:na:?z]fef;\ zasl;:aku_].qcej 1 palgcej aktualnosci. Aleen tgr:f\g-
: nabieraja one dopiero dzieki soli :
f > Tacee : ! piero ¢ki datom: list Su-
wa ¢ 3 sierpnia 1956 roku, a list Nenni
ernika 1956 roku. Osiem lat. Osi ‘ e
< ) - Usiem lat. Osiem lat minglo od i -
lll’l::l;g;,] a nic, lub prawie nic nie zmienito sig wgs’wiecieui?or:l]i
=5 takymkwd Mosl.(vyle iw R'zymie‘ Moskwa sie de-chruszczowi-
y Jak destalinizowata sig wczoraj; w Rzymie wioska partia

B i e e
unistyczna oswiadcza, iz jest pelna krytycznej troski, zape-.

Wnia, ze nalezy i¢ ii
la, Z poglebié w teorii i i
i alezy ¢ 1 w praktyce ,, -
gacjgz“gngnl/[ ni:gdzy socjalizmem a demokracjsa; i ‘:,uye;;(;:elzd\z?é
o sgfn :)Vy:ia]ibz’)sigzydl(até odpowiednie wyjasnienia, zu-
» jak m lat temu S$ledzila z ni jem i
StaliiiczZ:cy‘m nastawgeme{n spo_so’b, w jaki przeprowilziozl:r)njg HZI;
s Jg, zapeyvmala, Ze nalezy rozwijaé demokratyzacje partii i
a delegacje do Moskwy z prosba o wyjasnienia e

Franco Gerardi.

List Sustowa

Moskwa, 3 sierpnia 1956

Drogi towarzyszu Nenni,

. Najpierw pragne podzi iScie j
. po mg]gowaé osobiscie jako tez w imieni
1ist,YCh towarzyszy z Prezydium Centralnego Komitetu zz:n 1;22;
D .
o in(i);gmon do Moskwy}l&go lipca, to znaczy z powaznym
e Z powodu ktorggo mocno ubolewam. Jest mi ré-
2dzic przemlfim'le przykro, ze na skutek wyjazdu do Francji
Stycanc WO mczytern‘ ’k.ongresowi francuskiej partii komuni:
wej, musiatem opé6zni¢ odpowiedz.
kut 5 Zﬁ\g%ku 0z tym "hstem wypada stwierdzié, ze wasz arty-
o z" powotzi peraio” wywolat duze zdziwienie i smutek, glé6-
R D Iiéci: 1‘1;;;256 ksx'ijéq;cznycfh,k ktére zreszta zostaly rozwi-
o cie. Wi o z faktem zajecia w artyk
gui S‘:,anic;v(\il;sk, ktore, naszym zdaniem, sz;‘3 niesluszng iulze lifg
odzaju stanoyn'] kwypa_lqu nie mozemy si¢ pogodzié. Do tego
T, Sl wisk zahf:zaja Si¢ W plerwszym rzedzie twierdze-
sad demoi nerac-:p panstwa sowieckiego, o zlikwidowaniu za-
dyktar, ratycznych w partii i panstwie, o przeksztatceniu
Iy proletariatu w dyktaturg partii, a nastgpnie w dyk-

(A)s =sui AR
za} g nowiatta i cienie XX-go K i
Si¢ w ,Mondo Operaio” w mirc & ‘;’9‘%‘:3“ w Moskwie”. Artykut uka-
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tatur¢ Stalina, o zaniku wolnoéci politycznej i treéci demokra-
tycznej w partii, w Sowietach i w innych organach parnstwowych
a takze o kryzysie w lonie systemu sowieckiego i partii, ktéry
miat jakoby rozpoczaé si¢ w Moskwie w zwiazku z XX-tym
Kongresem.

Uderzylo nas, ze w wyzej wymienionym artykule widzicie
jedynie praktycznie negatywne konsekwencje kultu Stalina nie
dostrzegajgc, niestety, réznorodnego i naprawde demokratycz-
nego zycia naszej partii i naszego ludu, ani tez gigantycznych,
historycznych zwycigstw socjalizmu w ZSSR; a moze pomi-
jacie to wszystko na umys$lnie. Daje to jednak artykutowi cha-
rakter jednostronny i nieobiektywny.

29-go lipca, to znaczy w miesigc po ogloszeniu rezolucji Ko-
mitetu Centralnego sowieckiej partii komunistycznej zawieraja-

cej odpowiedzi na liczne pytania, z ktérych wiele znajdowa--

fo si¢ w waszym artykule, w ,Mondo Operaio” (2) ukazat si¢
drugi artykut, ktéry powracajagc do zasadniczego stanowiska
wyrazonego w pierwszym, idzie dalej w negatywnym ustosun-
kowaniu si¢ do systemu sowieckiego zarzucajagc mu niezgo-
dno$¢ z koncepcjami demokratycznymi, poddaje w watpliwo$é
historyczng skuteczno$¢ sowieckiego systemu monopartyjnego,
w ramach ktdérego zostata catkowicie zniesiona walka klas i
wreszcie utrzymuje, ze jedno$é i charakter monolityczny ZSSR
sa po prostu jego wadami.

Niewatpliwie, ten drugi artykul! ulatwit w powaznej mie-
rze wznowienie antysowieckiej propagandy burzuazyjnej, ktéra
rozwingta si¢ na skutek oskarzenia kultu osobowos$ci; a pro-
paganda ta wyraznie stracila na sile pod wplywem nowych ele-
mentow, jakie zastosowano w dzialalnosci sowieckiej.

Nie ukrywam, ze mieliémy zamiar odpowiedzie¢ publicznie
na wasze artykuly, lecz powstrzymal nas niepokdj, ze w obec-
nym momencie nasza interwencja moze narazi¢ jedno$é tych sif,
ktére walcza o pokéj i bronig intereséw mas pracujacych. A
wy tymczasem przystepujecie, niestety, do krytyki zycia we-
wnetrznego ZSSR przypisujac w sposéb catkowicie niesprawie-
dliwy wady, kiére byly wiasciwe Stalinowi, calemu Zyciu partii
i spoleczeristwa sowieckiego.

Myslimy, ze przyczyny tego nalezy szukaé w waszej niedo-
statecznej znajomosci odrebnosci zycia w Zwiazku Sowieckim, a
w szczegolno$ci jego rozwoju w ostatnich latach.

Pragne stwierdzi¢, ze rozumiemy trudnosci, jakie — na sku-
tek naszej akcji podjetej dla zlikwidowania kultu osobowoéci
i*jego konsekwencji, — przypadly w udziale waszej partii i wo-
bec ktérych stangta wloska partia komunistyczna. Zycie jednak
potwierdzi nasze przekonanie, ze trudnosci naszych przyjaci
maja charakter tymczasowy: beda one pokonane z powodze
niem i to w stosunkowo krétkim czasie. W przysziosci, bedzie

(2) ,Sprawozdanie Chruszezowa i dyskusja nad komumizmem”, wy-
drukowany w ,Mondo Operaio” w czerweu 1956.
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mozna przedyskutowaé to wszystko w sposéb obszerniejszy i
k.Onstruktywuy, z korzyécig dla rezultatéw naszej wspdlnej ak-
Cji.

Praca nad wprowadzeniem w zycie zasad Lenina,-na.d roz-
Wojem demokracji w partii i w Sowietach, nad wzmocnieniem le-
galizmu i td. weszia juz w stadium realizacji w zwigzku z no-
Wymi postgpami twoérczej inicjatywy mas parodquych naszego

aju. Akcja parstwa sowieckiego i naszej partii w celp zia-
godzenia napigcia migdzynarodowego i wzmocnienia pok.OJu od-
Diosta juz duze sukcesy: wszystko to spotyka sig z'wxfgkszym
Zrozumieniem, przycigga coraz liczniejsze rzesze o0séb, usuwa
Wahania i watpliwo$ci, wyjasnia niejasnosci, na ktére natrafia-
1y pewne grupy naszych przyjaciét.

Istnieja oczywiscie zagadnienia ogélne i szczegblowe, kt6-
Te wymagaja pdzniejszych wyjasnien. JesteSmy tez zawsze go-
towi przestudiowaé z wami w cztery oczy, — w sposéb do-
fadny i bez tajemnic — pelne znaczenie tych probleméw, tak
Jak to si¢ dzieje miedzy towarzyszami. Pragniemy skor_'zyst?é
Z okazji, aby ponowié zaproszenie zebyscie spedzili wakacje mig-
dzy nami, w naszym kraju, na przyklad na Krymie, albo na
Kaukazie, co daloby sposobno$é do przeprowadzenia takiej dy-
skusji. Podobna mozliwo$é stworzylaby decyzja kierqwnig:twa wa-
?lzz(:j partii wystania do ZSSR delegacji o odpowiednim skia-

e.

Zgadzamy si¢ catkowicie z waszym przekonanie_m o pigzach-
Wianej politycznej jednosci $wiata pracy, o wzmocnieniu i jedno-
litogci pelnych chwaly partii proletariatu wioskiego:' my WSzyscy
Pragniemy pelnego powodzenia w tej waznej sprawie.

Z pozdrowieniami od towarzysza

M. Sustow.

List Nenniego
Rzym, 24 pazdziernika 1956

Drogi towarzyszu Sustow,

Prosz¢ mi wybaczyé duze opdznienie z Jaklm odpomadax:n
Da wasz list z 3-go sierpnia. Dotarl on do mnie p6Zno, wakacje
letnie, a takze fakt, ze obecnie uwaga moja jest skoncentrowa-
Da na sprawie zjednoczenia socjalistycznego we Wloszech, thu-
maczy to opéznienie. . :

Zreszta fakt, ze trudny i delikatny problem zjednoczenia

- Socjalistycznego stanat przed nami w spos6éb nieco gwaltowny

1 niespodziewany zostal w cze$ci wywotany XX Kongresem w
oskwie i ,tajnym” sprawozdaniem towarzysza Chruszczowa, w

[
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tym sensie w kazdym razie, ze jeden i drugi spowodowaly pe-
wne przewartosciowanie w lonie socjal-demokracji.

Zdaje sobie Sprawe z tego, ze stanowisko jakie zajatem w
sprawie XX-go Kongresu zdziwilo i zasmucito, jak moéwicie, to-
warzyszy sowieckich. Ale dla nas bylo rzecza na pewno znacz
nie trudniejsza zrozumieé XX Kongres i sprawozdanie Chrusz-
czowa.

Jeszcze dzisiaj zadaje sobie pytanie (w zwigzku z wydarze-
niami w Warszawie i w Budapeszcie) czy owa metoda nie po-
winna ulec zmianie, to znaczy czy przede wszystkim — a przy-
najmniej chwilowo — nie nalezatoby, réwnolegle do masowych
atakéw na stalinizm, rozwija¢ w krajach gdzie komunisci sg
u wiadzy demokratyzacje partii, panstwa i zwyczajéw, rzeczy,
ktére narzucaja sie dzisiaj w formie gwaltownej i wymykaja-
cej sie¢ kontroli.

Jezeli poza tym mieliécie zamiar nie sigga¢ do sedna pro-
bleméw, nie obalaé nadbudowy politycznej i biurokratycznej by
stworzyC¢ na jej miejsce autentyczng forme zycia demokratycz-
nego, nie reformowaé od szczytu do dna systemu organiza-
cyjnego w przemysle i w rolnictwie, w produkcji i pracy w
ogéle, to dla mnie przynajmniej jest rzecza szczegllnie tru-
dng zrozumieé¢ do czego dazyliscie i do czego dazycie.

Co sig¢ tyczy mojego sagdu o XX-ym Kongresie, a w szcze-
g6lnosci krytyki systemu i dyktatury, to pragnatbym, abyscie
wzigli pod uwage fakt, ze ani ja, ani socjalisci wloscy w ogole,
nie zrezygnowali$my nigdy z wypowiadania tego rodzaju kry-
tyk, mimo iz wystgpowaliSmy lojalnie i otwarcie w obronie
Rewolucji pazdziernikowej i Zwigzku Sowieckiego za kazdym
razem kiedy trzeba bylo stawié czola koalicji intereséw impe-
rialistycznych i reakcyjnych.

Po $mierci Lenina ”Avanti” pod moim kierownictwem wy-
stepowata czgsto przeciwko biurokratyzacji Sowietéw, przeciwko
stopniowemu zaduszaniu zycia demokratycznego w partii, de-
generacji policyjnej aparatu paristwowego.

W serii artykuléw we wrzeéniu i pazdzierniku 1938 roku
»Nuovo Avanti” stwierdzalo w Paryzu, ze procesy, ktére odby-
waly sie w owej epoce, byly niczym innym jak zwykla forma
legalnego morderstwa, wada systemu.

Pakt sowiecko-niemiecki w 1939 roku wywolal réwniez, jak
wiecie, nasze protesty.

Krytyki i zastrzezenia zamilkly, co bylo shiszne, podczas
wojny, ktéra zakonczona zostala zwyciesko dzigki decydujacej
pomocy Zwigzku Sowieckiego. Zamilkly tez po wojnie i po
wspélnym zwycigstwie kiedy paristwa kapitalistyczne z ich dok-
tryng Trumana i wyniklym z niej przeksztalceniem sojuszéw,
z Paktem Atlantyckim i wyScigiem zbrojen wznowity polityke
okrazenia Zwigzku Sowieckiego, Chin i demokracji ludowych.

Tym niemniej w ostatnich latach nie przestaliSmy widzieé
negatywnych aspektéw niektérych wydarzeri w Zwiazku Sowiec-
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kim, a przede wszystkim wydarzen politycznych i ekonomicznych
W demokracjach ludowych. x

Nie wiedzieli§my nic — lub bardzo mato ~=.0 powo;ennygh
Przestgpstwach Stalina, o masowych deporta_qa.ch, mprdovyamu
Calych narodéw, a jednak byliSmy $wiadomi mebezplfaczenstwa
jakie tkwito w fakcie utrzymania si¢ przy zyciu swoistego ko-
Munizmu wojennego, zaduszajacego zycie demokratyczne.

Mimo, ze nie wiedzieliémy, iz procesy Rajka, Kostowa_, Slan:
skiego byly zwyklymi przestgpstwami panstwa, oburzaj_z;cymx
Machinacjami polityki sowieckiej i przywoédcéw komums_tygz—
Oych Wegier, Rumunii i Czechostowacji, to jednal'( I}atrafxah’s-
Iy na ogromne trudnoéci, aby wobec samych siebie znalezé
logiczne wytlumaczenie dla proceséw i wyrokéw opartych na
metodzie spowiedzi.

Wydawalo si¢ nam, ze szukanie przyczyn i wyjasnien d.la
tych i analogicznych faktéw w sytuacji $wiatowej, w imperia-
HStycznej polityce okrazenia, w grozbie trzeciej wojny $wiato-
Wej, w wewnetrznej psychozie wywolanej ta grozba — bylto zgo-
dne 2 rzeczywistoscia.

Dlatego, gdy wystepowaliémy przeciwko blokom wojs!cowym,
Przeciwko wyscigowi zbrojen, przeciwko bezwzglgdnosm a.tlap-
tyckiej, wiedzieliémy, ze walczymy o pokéj, a ta.ikz.e 0 nowe zycie
demokratyczne we wszystkich krajach na $wiecie.

Z tego punktu widzenia oskarzenie staliniz_mu podjgte przez

-ty Kongres bylo na pewno aktem 0dyva_g1. Wydaj? mi sig
jednak rzeczag niemozliwa aby Kongres i jego I<.0m1t6F Cen-
tralny nie zdawali sobie sprawy z tego, ze opalajqc mit Sta-
lina, poddaja dyskusji struktur¢ prawng i pohtycznz}._ paristwa,

Oncepcje i praktyczne wykonanie zasady monopartii, metody
Zarzadzania aktywnos$cia ekonomiczna i spoteczng, Jet'i.nym. slp-
Wem — caly system. Tak samo poddawano d'ys_kus,u pojecie
dyktatury proletariatu, sposéb i forme, w jakiej zostala ona
Wprowadzona w Zwigzku Sowieckim i byla nieudolnie na$lado-
Wana w demokracjach ludowych. :

Nie sadze, towarzyszu Sustow, abym még? przyja_é teze Ko-
Mitety Centralnego sowieckiej partii komumstyczpej i waszg,
jakoby nie miata istnie¢, przynajmniej w dwudzlestoleC}u od
1934 roku do $mierci Stalina, degeneracja parstwa sowxeg:k_u,x
80, zycia demokratycznego partii i organizacji masowych i ja-

Oby dyktatura proletariatu nie przeksztalcata si¢ w_dyktature
Partii i w dyktature aparatu biurokratyc.znego i pol_lcy.]nego.

Okropne wydarzenia okresu stalihowsklego nie zxme_ml'y oczy-
WiScie natury paristwa sowieckiego tam, gdzie opiera sig ono na
Zsocjalizowaniu (mozna by to lepiej pow1edzu;é: na zetatyzowa-
Niu) $rodkéw produkcji i wymiany. Tym niemniej przyczyny
degﬂleratcji partii i panstwa byly wywo}a.ne nie tyle d.qzex}len}
Stalina do wiadzy osobistej i tyranii, nie tyle machmgqeu:m

€rii, ile brakiem systemu gwarancji prawnych, quezplecz.ajg-
Cych przed naduzyciami wiadzy, i przede wszystkim brakiem

y
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zycia demokratycznego i wolnosci w partii, paristwie i spole-
czenstwie.

Bledy, naduzycia wiadzy i przestgpstwa, ktére ujawnit XX-ty
Kongres byly na pewno znane wielu ludziom, wielu towarzyszom,
ktérzy nie dysponowali jednak ani odpowiednimi $rodkami, ani
mozliwosciami napigtnowania ich, to znaczy nie dysponowali
wolno$cia stowa i prasy, wolnoscia trybuny politycznej i parla-
mentarnej. W tych warunkach samowola i naduzycia staly sie
systemem rzadzenia. I mozna obawiaé sie, ze owa samowola
i owe naduzycia istnieé beda w przyszlosci, tak jak istniaty
wczoraj, o ile ujawnieniu ,wstydliwych faktéw” okresu stali-
nowskiego nie bgdzie towarzyszyé pelna i catkowita odnowa
demokracji i wolnoéci.

To, co dzieje si¢ w Warszawie i w Budapeszcie, to, co przy-
gotowuje si¢ w Pradze i w innych stolicach dowodzi do jakiego
stopnia oskarzenie stalinizmu nie jest czym$ oderwanym, wy-
czerpujacym si¢ samoistnie, lecz czyms$, co niesie w sobie gle-
boka przemiang zycia publicznego oraz struktury politycznej i
ekonomicznej.

Jezeli chodzi o mnie, to uwazam za swéj obowigzek, za
obowiazek socjalisiéw wloskich, popieraé¢ wszystkimi $rodkami
jakimi dysponujemy, proces demokratyzacji. Wierze, ze obecnie
od osiggnigé w tej dziedzinie zalezed begdzie skonsolidowanie sig
socjalizmu w krajach, ktére w przeciwnym razie stanglyby w
obliczu niebezpieczeristwa zwyklej i prostej odnowy kapitalizmu,
ktéry bylby odpowiedzia na bledy i przestepstwa starej grupy
przywédcéw komunistycznych.

Na pewno bytbym bardzo szczgSliwy gdybym moégt przedy-
skutowa¢ te problemy z Wami, towarzyszu Sustfow i z towa-
rzyszami sowieckimi. Lecz w chwili obecnej nie widzg mozli-
wosci wyjazdu z Wioch.

Mam nadzieje, ze stanie si¢ to mozliwe niedtugo i pragne
jednocze$nie wyrazi¢é Wam moja wiare, ze uda si¢ nam szybko
przezwyciezy¢ nasze obecne réznice w pogladach.

Proszg¢ przyjaé towarzyszu Sustow moje pozdrowienia

wasz
Pietro Nenni

P. S. List ten wysytam po tragicznych wypadkach w Bu-
dapeszcie, ktére wydobyly na jaw niewybaczalne biedy, jakie
popetniala grupa wegierskich przywédcéw komunistycznych.
Wydaje sig, ze sytuacja na Wegrzech byta niestychanie powa-
zna od co najmniej trzech lat. Rehabilitacja Rajka i wynika-
jacy stad upadek Rakosiego wytworzyly przepa$¢ miedzy par-
tia a krajem. Kilka miesiecy temu Nagy miat jeszcze moznoéé
przerzucenia mostu nad ta przepascia.

Ale rzeczy szly wilasnym biegiem i doprowadzily do dra-
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Mmatu powstania i interwencji wojsk sowieckich. Od dziesiat-
kéw Iat biliSmy si¢ przeciwko obcej interwencji. W pierwszym
dziesiecioleciu Rewolucji bolszewickiej jednym z podstawowych
ldealéw naszej walki bylo hasto: precz z obcymi wojskami.
bcymi s3 réwniez wojska sowieckie na Wegrzech (3). Rewo-
lucje maja prawo broni¢ si¢ zaréwno przy pomocy sadéw do-
faznych, jak przy pomocy sit zbrojnych, ale w wypadku Bu-
apesztu tymi sitami zbrojnymi powinni byé robotnicy wegier-
SCy. Niestety tak nie bylo. I nie mozemy aprobowac tego wszyst-
€80 co wydarzylo sig i co sig dzieje.
\—“
(3) Powstanie wegierskie nie bylo jeszeze sttumione czolgami sowieo-
kimi. Stalo sie to 4 listopada 1956 roku.

Kronika angielska

LITERATURA A TECHNOLOGIA |

Uprawiajge zawodowo dziennmikarstwo od lat 34 musz¢ na samym
Wstepie zaznaczyé, ze do tzw. literatury picknej jestem uprzedzony. Pomi-
Mo tego, ze w redakeji IKC zajmowalem wyzsze stanowisko niz Jalu Ku-
rek — kochany Jalu nie tait, e uwasa si¢ za co$ niepomiernie lepszego
°fi wzurnalisty”, nawet nie pozbawionego pewnych zdolnosci i rozgarnie-
Cla,

Jako patriotyczna chlopezyna wychowana na Mickiewiczach i Stowac-
kich gw wpodzial klasowy” przyjmowatem z pokorg jako rzecz oczywista i
fﬁe podlegajaca dyskusji. W pozniejszych latach rozmaici mlodzieicy z wy-
“yn jednego tomiku poezji spozierali na mnie poblazliwie — w najlepszym
*azie z zycsliwym protekcjonalizmem.

Od czaséw kiedy potulnie przyznawalem racje Jalu Kurkowi, ze tzw.
literatura pigkna z definicji jest czym$ wyiszym od publicystyki czy esei-
Styki — poglady moje w tej sprawie ulegly radykalnej zmianie.

Gdy zaczglem wnikaé w tzw. kola literackie dokonalem zdumiewajg-
°ego odkrycia. Przekonalem sig mianowicie, ze wyksztalcenie wielu pisarzy
. @ w szezegilnosci poetéw — czgsto pozostawia wiele do zyczenia. Nie
tylko publicysta lecz nawet szeregowy dziemnikarz, jezeli chee zdobyé pewng
Pozycje w swoim zawodzie, musi czytaé, czyta¢ i czytaé. Natomiast igno-
fanctwo u poety to tylko jeden wdzigk wigcej. Talent wystarcza. Lecz czy
Wystarcza?

Wysuwam poglad, ze w epoce rewolucji technologicznej literatura nis

2a za tempem wydarzeri i pracuje z pélwiekowym opoznieniem.

.. Siegnijmy po przyklady. Czestaw Milosz zdobyl Swiatowy rozglos nis
Jako poeta, lecz jako autor ,Zniewolonego Umystu”. Jest to tom esejow
a pograniczu publicystyki. Sartre — najéwiezszej daty literacki laureat na-
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grody Nobla — zawdzigcza swa pozycje nie powieSciom i sztukom, ktérych
poziom jest rézny — lecz esejom filozoficznym i dialektycznym. Innymi
slowy poeta staje si¢ gloiny w chwili gdy przestaje by¢ poeta, a drama-
turg i powieiciopisarz sigga po laury z chwila gdy staje si¢ eseista i dia-
lektykiem. Dlaczego?

Osobiscie nie moge oprze¢ sie wrazeniu, ze istnieje olbrzymia dyspro-
porcja pomiedzy formami prozy literackiej a problematyka i ksztaltem na-
szej epoki.

Malarstwo abstrakeyjne czy muzyka atonalna sg intymnie zwiazane 2
20-tym wiekiem. Pomiedzy obrazem abstrakeyjnym wspélezesnego malarza
a ,Holdem Pruskim” Matejki jest tak olbrzymia przepasé, ze w tej perspek-
tywie ,,Transatlantyk” Gombrowicza wydaje si¢ niemal nastepnym tomem
»Listéw z Podrézy” Henryka Sienkiewicza. :

Jezeli kto$ nie chce byé opézniony przez 6w niedowlad a raczej "nie-
doksztalt” formy powiesciowej — odkreca piéro i pisze esej. Tak postepu-
je Sartre, Milosz i dziesigtki innych.

Ilez razy styszalem z ust literatéw nastepujacy okrzyk: ,Ach, zostaw-
my polityke i sprawy ideologiczne dziennikarzom!™ Nikt nie wymaga od
literata by zajmowal si¢ polityka. Lecz co dzié rozumieé nalezy przez po-
lityke? Polityka to jest ekonomia, historia, socjologia, filozofia, a nawet
religia. To jest skomplikowana zywa tkanka wspélczesnosci. Mozna wyod-
rehni¢ jednostke z kontekstu spolecznego lecz nie mozna jej zrozumieé po-
za ramami owego ukfadu. Pragne przez to powiedzieé, ze gdyby Prus
dzis pisal powies¢ typu ,Lalki” — musialby sobie przyswoi¢ niewspdl
miernie wigkszy potencjal wiedzy niz przed 80 laty. Kto$ powie, ze Wo-
kulscy sa dzi§ tacy sami, a moze nawet mniej ciekawi, niz w ubieglym
stuleciu. Dzisiejszy Wokulski moze byé mniej interesujgcy niz jego pro-
totyp z ,Lalki” — lecz od czasow Prusa nasza wiedza o czlowieku nie
zmiernie wzrosta a warsztat badaweczy, ktéry niegdy$ byt biurkiem z lam-
pg naftowa — dzi$ jest organizacja i instytucja.

To jest punkt wazny, poniewaz wielu moich znajomych pisarzy —
w dyskusjach wysuwalo poglad, ze Czlowiek przez wielkie C w swej isto-
cie jest zawsze ten sam.

Wezmy typowa scenke. Panienka w oknie wypatruje listonosza z li-
stem od kochanka. Mimo, Zze nad jej domem przelatuja odrzutowe samo-
loty, sens sceny wydaje si¢ odwieczny w swoim schematyzmie. Panienka
moze by¢ bez poréwnania glupsza i gorzej wyksztalcona od swojej babki,
ktéra kiedys w podobny ranek wypatrywala réwniez listu od kochanka.
Lecz o wspolczesnej panience wiemy nieporéwnanie wiecej niz o jej bab-
ce. Ludzie malo ciekawi sa dzi§ znacznie ciekawsi niz ich nudni pra-oj-
cowie — poniewaz dzigki nauce na temat ich przecigtnoéci i bezbarw-
noéci mozna powiedzie¢ niezmiernie wiele interesujgcych rzeczy.

Ostatnim szaficem obrony literatéw sa tzw. wartosci odwieczne, zaw-
sze aktualne. W takim wypadku punktem odniesienia nie jest oczywiscie
rok 1964 — lecz 2000 lat naszej cywilizacji. Owe wartosci — spoza zasiegu
czasu i nauki — w blysku intuicji definiuje geniusz pisarza. Od szeks-
pirowskiego to be or not to be po mickiewiczowskie ,.czterdzieici i czte-
ry” — mozna by wulozyé potezny tom ,wzniostoici”, ktére ludzie powta-
rzajg setkami lat z nabozeristwem godnym lepszej sprawy.

KRONIKA ANGIELSKA 87

=y

Nie ulega jednak watpliwosci, ze wielcy pisarze wyprzedzali czasami
swoja epoke i wykazywali zdumiewajaca intuicje poznawcza. Lecz dzis
nikt nie oczekuje od pisarza ani wielkich syntez ani profetycznej wizji.
Rzad dusz nalezy dzi§ niepodzielnie do nauki. Ostatni z literackich pro-
rokéw: Spengler, Orwell, Aldous Huxley — na szczeicie pomylili sie sro-
motnie. Zachéd nie zmierza ani do katastrofy ani do bezdusznego brave
new world pomimo, ze literatura przestala by¢ tym, czym byla ongis.

Kryzys w literaturze dotyczy nie tylko formy lecz i pozycji jaka pié-
Miennictwo zajmowalo w Zyciu spolecznym. Jezeli rzucié okiem na pe-
riodyk typu ,Encounter” — wszystko co jest wspélezesne, wazne, istotne,
niejako samorzutnie przybiera forme eseju. Literacka pozycja eseju ros-
nhie jak na drozdzach i byé moze w przyszlosci wielcy pisarze beda przede
Wszystkim eseistami. W ten sposéb esej odciazy czysta literature piekna od
Pogardzanej polityki i problematyki spolecznej. Wowezas — byé moze
— nczysta proza literacka” zleje si¢ z poezja.

Zdaniem Michel Butora technologia wplywa na rozwéj zaréwno sztuk
plastycznych jak muzyki i literatury. Jednak 6w wplyw na literature mo-
z¢ byé diametralnie rézny od wplywu na plastyke czy muzyke.

W $wiecie zautomatyzowanym, pokratkowanym, wielbigeym precyzje i
Scistosé — nowa literatura winna tworzy¢ warto$¢ rekompensacyjna.

Osobiscie sadze jednak, ze w epoce ku ktérej zmierzamy — do naj-
Wyzszej rangi dojda znéw pisarze, ktérzy maja a story to tell, ktérzy ma-
Ja coé do opowiedzenia i umieja to zrobié.

Socjologia literatury jest w powijakach. Historyey i krytycy literatu-
Ty interesuja sie tylko dzielem i twérca — nigdy odbiorca, zwlaszeza
odbiorca masowym.

W zmechanizowanym $wiecie gléd fabuly jest jeszcze wiekszy niz w
epokach poprzednich. Ludzie wykazuja nieograniczone zapotrzebowanie na
Story, na opowiesci. Czlowiek jest zwierzeciem, ktére kocha bajki. Litera-
tura pieckna — wzglednie za pigckna sie podajgca — przestala spelniaé te
Wzniosta funkeje spoleczng. Dostarczycielami ,.opowiesci” stali sie autorzy
science fiction i niezliczona plejada reporteréw. Ksiazki podréznicze ciesza
si¢ rosnaca popularnocia.

Wymieni¢ wreszcie nalezy wschodzaca gwiazde literatury — powiesé

‘polityezna.

Jest paradoksem, ze powieéé polityczna nie zrodzila si¢ w éwiecie ko-
munistycznym. Nawolywanie Sartre’a by socjalizm — owo ,,najwieksze do-
Swiadczenie naszych czaséw” — znalazl wreszcie godny wyraz w wielkim
dziele literackim, pozostalo bez echa. (Jezeli byly jakie echa to wiedza o
nich tylko cenzorzy).

W polskiej literaturze — tak krajowej jak i zagranicznej — do
rzadkoéei nalezy zheletryzowany reportaz dokumentacyjny. Powiesé politycz-
na jest gatunkiem nieznanym.

Ojezyzng powieéci politycznej jest Ameryka. Wystarezy wymienié ,,Se-
ven Days in May”, ,,Capitol Hill”, ,Advice and Consent” i dziesigtki in-
nych.

Osobiécie za najwybitniejszego reprezentanta powieéci politycznej uwa-
Zam C.P. Snow’a, scjentyste, podsekretarza stanu w ministerstwie tech-
nologii, menadzera przemystowego i autora cyklu powiesciowego pt. ,Stran-
8ers and Brothers”. Snow stanowi renesansowg kombinacje zawodéw i po-
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wolani i oczywiscie juz to wystarcza, by fachowi literaci patrzyli na niego
krzywym okiem.

»Corridors of Power” jest dziewiata ksigtka z cyklu wOtrangers and
Brothers”™. Lecz nawet jezeli si¢ przyjmie, ze Snow nie jest zawodowym po-
wiesciopisarzem a tylko amatorem — wypada stwierdzié, ze 6w cykl, a
szczegolnie powieS¢ ostatnig, mogt napisaé tylko pisarz-amator. Zawodowy
literat nie mialby bowiem mozliwosci zaobserwowania mechanizmu wla-
dzy, oraz ludzi, ktérzy 6w zywy mechanizm tworza. Wyzszoéé Snow’a nad
amerykariskimi autorami powiesci polityczuych polega na tym, ze nie jest
reporterem, kiéry sledzi — ale jest tym, ktérego $ledzg reporterzy. W
swoim oficjalnym wcieleniu Snow jest parem Anglii, cztonkiem rzadu —
aktorem na scenie, ktéra opisuje jako powiesciopisarz.

Wydaje mi sie, ze wiek technologii spowoduje wielkie zréznicowa-
nie w literaturze. Powstanie ,czysta” literatura kompensaty, trudna i
dostepna dla nielicznych. Dostgpna dla nielicznych poniewaz w naszym
technologicznym Swiecie coraz mniej ludzi odezuwa potrzebe rekompensaty.
Literatura ,rekompensacyjna” pisana jest, i bedzie pisana nadal przez li-
teratow i dla literatéw. 3

Pisarze przystosowani do epoki, zaangazowani, pasjonujacy sie wspol-
czesng problematyks — wudoskonala esej i nadadza mu réznorodne nowe
formy.

Przysztosé nalezy do opowiadania — ( story) i do eseju. W tej per-
spektywie z twércéw emigracyjnych nowoczesnym pisarzem jest G. Her-
ling-Grudziriski. Jest jasno i bez niedoméwien zaangazowany. Pisze opo-
wiadania i eseje. W obu tych formach osiggnat poziom mistrzowski.

Milosz jest réwniez pisarzem zaangazowanym. Byloby jednak Iatwiej
powiedzie¢ ,przeciw” czemu jest zaangazowany niz ,za czym” jest zaanga-
zowany. Milosz tylko w sensie formalnym jest pisarzem emigracyjnym.
W gruncie rzeczy jest do dzi§ pisarzem krajowym, ktory mieszka zagra-
nicg. Podobnie jak wielu pisarzy krajowych jest zbyt intymnie, zbyt bli-
sko, zbyt rodzinnie zwigzany z dramatem epoki.

Czytajac Milosza odnosze wrazenie, ze na dnie duszy kolebie ksigz
ke, ktrej nie pisze, bo i po co? Na emigracji nikt by jej nie zrozu-
mial — a w kraju nikt by jej nie wydal Jestem przekonany, ze w
Polsce jest wielu pisarzy w identycznej sytuacji. Nie wierzg byimy w
pelni zrozumieli ksigzke ,najwigkszego do$wiadezenia naszych czaséw”, a
gdyby miala by¢ napisana specjalnie dla emigracyjnych ,zapadnikéw” —
nie bylaby tym dzielem, ktéry rysuje sie w ich wyobrazni. Wige lepiej
przepychaé sie przez cenzure i pisa¢ dla wlasciwego czytelnika, niz pi-
sa¢ bez cenzury dla czytelnika, ktéry nie rozréinia , A" od B

W tym wypadku nie jest istotne, 7e pewien procent emigrantéw od-
roznia ,,A” od ,B”. Istotne jest natomiast, ze w opinii wiekszosci pi-
sarzy krajowych pokolenia Milosza — i samego Milosza — tylko lu-
dzie, ktérzy w pewnej formie przezyli owo historyczne ,najwigksze do-
§wiadezenie” — rozumieja owego doswiadczenia atmosfere, jezyk skoja-
rzeniowy i gléd katharsis.

Tego ognia oczyszczajacego nie jest w moznoéci wyprodukowaé geniusz
pisarza. Z tej przyczyny wszystkie wypowiedzi apostatow sa nieprawdopo-
dobnie blade i beztreiciwe. Wesmy np. klasyczna ksigike sprzed 15 la-
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ty pt. ,The God that Failed”. Przerzucilem éw tom powtérnie przed
kilku dniami. To nie tylko ,czerwony bég” zawiédl. Ci, ktérzy go shu-
Sznie opuscili réwniez zawiedli. I nie moglo byé inaczej. Ow ,,God that
failed” byt zjawiskiem historyczno-spolecznym i Fkatharsis mozliwa jest
tylko w analogicznym kontekscie. Autentyezny, rewolucyjny ’,,Paz'dzieb
nik” méglhy wydobyé na powierzchnig oczyszezajaey plomien. Kathar-
S$is nie mozna wyprodukowaé przy biurku. Ow plomien oczyszeczajgey mu-
i byé ruchem rewolucyjno-spotecznym w historyeznej skali.

Pisarze, ktérzy odeszli od ,czerwonego boga™ — nie zdolali sobie —
ba ogét — przyswoi¢ podstawowej tezy marksizmu, ze sa dramaty, kiére
Die znaja ani indywidualnego oczyszezenia, ani indywidualnego zbawie-
bia. Do tych wielkich dramatéw nalezy komunizm i — choé to dziwnie
zabrzmi — katolicyzm.

Mozna z rzymskiego koiciola wystgpié, lecz wystapiwszy nie mozna
Sie oczyicié — poniewaz indywidualnie nie mozna w kosciele niczego
Zwieni¢, Dla apostatéw katolickich i komunistycznych nie ma katharsis.
Poniewaz katharsis musiataby oznaczaé¢ zwyciestwo herezji apostaty, a zwy-
Cigstwo stusznej herezji jest procesem ewolucyjoym i spolecznym nigdy
zas oczyszczajagcym osiggnieciem jednostki.

. Wspélny wysitek i pasja zaangazowanych jednostek sa konieczne; by
Popycha¢ miynskie kota ewolucji w kierunku postepu, ktéry jest naszym
zbiorowym zbawieniem.

GEN. KAZIMIERZ WISNIOWSKI

W dniu 4 listopada br. zmart w Londynie gen. Kazimierz Wisniow-
ski. Ubyt jeden z wybitnych i $wiatlych wyzszych wojskowych Drugiej

czpospolitej. :

Gen. Wisniowski zajmowal wiele wybitnych stanowisk. Przed wojna
byt oficerem sztabu gen. Sosnkowskiego. W czasie kampanii wrzeéniowej
dostat sie do niewoli sowieckiej. Byl wieziony na ZXubiance. Po - wyjsciu
Wojska Polskiego z Sowietéw, gen. Wiéniowski objal stanowisko Szefa
Sztahu 2-go Korpusu.

Nie mnie, podporucznikowi — ktéry swa jedyng gwiazdke otrzymal
Da 3 miesigce przed zakoriczeniem wojny — porywaé si¢ na zbilansowa-
bie zastug zmartego Generala. Zrobig to inni, bardziej powolani. W tej
Notatce cheiatbym tylko daé wyraz wielkiej wdzigeznoéei i przyjaini jakg
cztonkowie zespolu , Kultury” odczuwali zawsze dla gen. Wisniowskiego.

W okresie, kiedy wszyscy méwili o nowej wojnie — kiedy w biule-
tnach kombatanckich przestrzegano przed kupowaniem doméw w Londy-
Die bo zostang obrécone w gruz bombardowaniami — gen. Wisniowski

byt jednym z tych co trzezwo oceniali sytuacje i dzigki temu rozumial
Potrzebe akeji dlugofalowej, o ktérej myslelismy juz w roku 1945 szu-
Kajac mozliwosci utworzenia Instytutn Literackiego i wydawania pisma.

W réinych okresach pomagata nam garié oséb, ktére zachowujemy
W wdzigeznej pamieci. Bez zyczliwej pomocy przyjacict i Czytelnikéw by-
Ioby nam trudno zakupi¢ dom w Maisons Laffitte, ktory jest dzi§ sie-
dziby Instytutu Literackiego. Lecz nie pomniejszajgc w niczym zastug na-
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szych przyjaciét i Czytelnikéw wolno zauwazy¢, ze ,Kultura” stanowila |
Jjuz wowezas pewne osiggniecie, ktére warto bylo poprzeé. Natomiast gen. | - 1
Wisniowski pomégt nam wéwezas, kiedy pomocy i zachety potrzebowalis- |
my najbardziej, to znaczy w chwili startu z punktu zerowego. I byl je- ¥ (4
dynym. / 4 ~ o p [ A. {

Przyjacielski, bliski stosunek i Zywe zainteresowanie »Kulturg” gen. | nd}now’ zZa h‘ 5 tar‘d olLirL i1
Wisniowski zachowal do korica.

Nasz miesigcznik mozna oceniaé rozmaicie — zaleznie od pogladéw ‘ >
polityeznych, upndoban literackich itp. — lecz 206-ty zeszyt ,Kultury” "

oraz ponad 100 toméw ,,Biblioteki Kultury” stanowig pozycje i dorobek
bezsporny. I dlatego sgdze, ze nie bedzie w tym ani frazesu ani przesady,
gdy stwierdzimy, ze general Wiéniowski dobrze zastuzyl si¢ kulturze pol-
skiej na obczyznie.

Po prostu milosé
LONDYNCZYK !

Nie zamierzam odtwarzaé tu cato$ci zycia Wandy Wasilew-

skiej; jak zreszta okaze sig¢ z mych dalszych wywqdéw, nie jest to

Nam wcale potrzebne; nam — to znaczy lqd210m, zwigzanym

Z polskim zyciem politycznym albo z polska literaturg i krytyk.q
literacka. W roku 1945 Wanda Wasilewska odeszta ostatecznie

Z polskiego zycia. Do roku 1939 Wasilewskq zy%a zyciem pol-

| skim; od roku 1945 zyla zyciem Zwiazku Sowieckiego; pomiedzy i
: tymi dwoma okresami byt okres przej$ciowy lat 19122-1945, v;r ktﬁé- {

I'ym jednak decyzja przeobrazenia si¢ w ,sowieckiego czltowie- |

JULIUSZ MlEROSZEWSKI ka” beIa juz bars',d;o wyraznie powzigta. Oto wiec temat, ktéry
* Stoi przed nami: jak si¢ to przeobrazenie dokonalo, jak bylo ono

W ogéle mozliwe? i R
‘ Rodzice Wandy Wasilewskiej, Leon i (réwniez) .Wanda za- !
Pracowali sobie na trwate miejsce w historii polskiego ruchu
Socjalistycznego. Cala emigracyjna dzialalnoéé P.PS b. ’za.boru ro- f {f
| Syjskiego: przez pieé lat w Londynie, przez jedenadcie lat w

Broszura ta, ktdra ukaze si¢ w najblizszym czasie w ramach Krakowie, byla §cisle zwigzana z nadludzkim poswigceniem i ?
Wytrwato$cia obojga Wasﬂewsku':h. Na mch,' W _ogromnej mie- 5
BIBLIOTEKI «KULTURY» ‘ rze, stat ,Przed$wit” i ,Robotnik”, drukarnia i sklad wydaw-

nictw, publicystyka partyjna. Leon Wasilevgski stusznie zaliczat
{ Sam siebie do ,starych partyjnikéw”, wiasciwych twércéw PPS,

i BRddle. destspihos elaly: Po raz pierwszy zetknat sic z Pilsudskim na jesieni 1896 roku

W Petersburgu; wspéipraca i blisko$é Dpolityczna trv:r'ala przez

WSTEP lat 30, W swej ksigzce, ,Pitsudski jakim go znalem”, okreslit :

REFLEKSJE CWIERCWIECZA Wasilewski swéj stosunek do Pi}sudskgego _nastgpujgcymi sto- 1

POLSKA-ROSJA-AMERYKA , Wami: ,,.ze towarzysz Wiktor byt D?Jwyb“’f;‘eli)’ym "t’°d.’em '
; 6wezesnej PPS, o tym nikt w partii nie ngtpl . Ocena ta Jjesz-

GEOIDEOLOGIA C€ze i dzisiaj jest trafna. Nigdy jednak nie przerzucal Wasilew- [

STRONA BIERNA ski oceny powyzszej na lata powojenne. Twierdzenie, jakoby Wa- U
MODEL ROKU 19?? Materialy zamieszczane w tym dziale drukowane sq na odpowiedzialnosé

Qutoréw i nie sg wyrazem poglgdéw Redakcji.
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silewski wysiadt z socjalistycznego tramwaju na przystanku nie-
podlegtosci, jest po prostu nonsensem. Byt blisko Pitsudskiego
w réznych pracach panstwowych, ale przestat si¢ z nim iden-
tyfikowaé politycznie. Po raz ostatni spotkat si¢ z nim w nie-
dziele¢ poprzedzajaca wypadki majowe roku 1926. W chwili, w
ktérej w PPS nastapil roztam roku 1929, Wasilewski rozstat sie
politycznie z przyjaciéimi lat miodych, pozostal z wigkszoscia
PPS, opozycyjna w stosunku do Pitsudskiego, zostat nawet wy-
brany przewodniczacym Rady Naczelnej PPS i sprawowat te
funkcje az do swego zgonu w roku 1936. Co wcale nie prze-
szkadzato mu w pracy na stanowisku historyka polskiego ru-
chu niepodlegto$ciowego. Byt jednym z niewielu ludzi, ktérzy
mieli zaréwno przygotowanie naukowe i doswiadczenie pisar-
skie, jak i znajomo$é ludzi i wydarzenn i mogli ocali¢ dla hi-
storii przeszito$é prac i walk niepodlegtosciowych. Byt tedy na
swym miejscu jako redaktor kwartalnika ,Niepodlegtoé¢”, zre-
dagowat tez dwa pierwsze tomy ,Pism — Méw — Rozkazéw”
Jézefa Pitsudskiego, wiasnie tomy, obejmujace okres dziatalnoéci
Pitsudskiego jako przywédcy PPS.

Dom rodzicielski Wasilewskiej wyryl na niej trwaly §lad —
oprécz odziedziczonych po ojcu skionnoéci i zdolno$ci pisar-
skich — tylko jednym: wprowadzit ja w zycie ruchu socjali-
stycznego. Takich rodzinnych powigzan bylo w owym czasie w
Srodowisku studenckim w Krakowie kilka; wymieni¢ Stanista-
wa Kunickiego, Ryszarda Wasserbergera, siebie samego, Leoka-
di¢ Dehneléwne i Zofig Haeckeréwne, zreszta kolezanke szkol-
na Wasilewskiej. Gdy w roku 1923 dziewczgta te zdaly mature
i jesienig zapisaly si¢ na uniwersytet, zupelnie naturalne bylo,
ze obie wstapily do Sekcji Akademickiej PPS. Bylem jej prze-
wodniczacym i tak rozpoczela si¢ moja znajomo$é z Wasilew-
ska, wiecej, przyjazn — w pewnych okresach czasu bardzo za-
zyta i serdeczna. W czasie jednej z wizyt w mieszkaniu Wasi-
lewskich przy Rynku Debnickim, zauwazylem w pokoju Dziun-
ki gesto zapisany zeszyt. Byly to poezje, $wietne w formie, je-
dyne w swoim rodzaju. Zabratem zeszyt z soba, wybralem z
niego trzy poematy i pod tacznym tytutem »Ballady tatrzan-
skie” oglositem w »Plomieniach”, pi$mie miodziezowym, kté-
rego bylem zalozycielem, wydawcy i redaktorem. Ziozone kur-
Sywa, zajely caly strone w numerze z czerwca 1924 roku. By?
to ostatni numer tego pisma. Nikt nigdy o tych wierszach nie
wspominal, nie weszty w skiad »Pism zebranych” Wasilew-
skiej, nie ma ich w bibliografiach jej prac. Jedli jednak cho-
dzi o walory czysto literackie jej twoérczodci, stawiam te trzy
ballady najwyzej, chociaz byly to utwory 18letniej dziewczyny.

Zadnych inklinacji w kierunku komunizmu czy tez Rosji
Sowieckiej mloda Wasilewska nie miata. Obracata sie¢ wylacz-
nie w towarzystwie pepesowcéw.. Kiedy z koricem 1923 roku
na II zjezdzie Zwiazku Niezaleznej Miodziezy Socjalistycznej
komunisci dokonali roztamu, wystapili ze zwigzku i zalozyli
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Swa wiasng organizacje pod nazwa ,Zycie” — Wasilewska nie
Przezywata zadnych watpliwoéci. Trzymata si¢ pepesowcéw.

Wsréd tych ostatnich znalazta meza. Byt nim Roman Szy-
marnski, syn robotnika kolejowego z Tuc}lowa, student_m?te-
matyki. W roku 1925 wzieli §lub. Szymarnski byl_ cztpmeku?m_
Przemitym, o niewyczerpanych zasobacf} pqgody i wesotodci i
O nieprzebranej znajomo$ci réznych pleém' — ludowych, ro-
botniczych, zomierskich. Jako matematyk nie sta_lt na tym po-
ziomie co np. Wasserberger; miat tez trudnosci ze. studiami,
bo trzeba bylo zapracowaé na zycie. Objat stanow1'sko funk-
Cjonariusza w Zwiazku Robotnikéw Przemystu Chemlcznego. w
Krakowie i rzeczywiscie cala dusz¢ wkiadal w swa pracg zwiaz-
kowa. Niezawsze miat w niej szczg$cie — i tak zawziety i diu-
gotrwaly strajk w Solvayu w Borku Faleckim, wywolany w

momencie, zostat przegrany. Wiele pracy wlozyt Szyman-
ski w Organizacje Milodziezy TUR; gromadzita si¢ ona na 111
Pigtrze Domu Robotniczego przy ulicy Dunajewskiego i Szy-
Manski spedzat tam cale wieczory w rojnym i gwarnym é;o_-
dowisku. Byt dobrym méwca, miat wielki wplyw na miodziez
i byt bardzo przez nig lubiany. W roku 1928 przyszta na $wiat
Corka, Ewa, §$liczna dziewczynka, podobna do ojca. Czytam
biografic Wandy Wasilewskiej, piéra Heleny Usijewicz, wyda-
N3 (w jezyku rosyjskim) w Moskwie w 1?53 ro_!su, i wu_iz;, ze
malzeristwo z Szymariskim zniklo w tej biografii .calkowml_e. A
Przeciez Usijewicz opierala 'si¢ na ustnych rqlaCJach Wasxlgw.-
skiej, bo na czymze by innym? Z wiadomosci prasowych, juz
PO zgonie Wasilewskiej, widze, ze Ewa uzywa pazxylska Wa-
Silewskiej, a nie nazwiska swego ojca. Byé moze, ze oglada-
Jac retrospektywnie przedwojenny okres swego zycia, Wanda
Postanowita wykreslié z niego Szymarskiego. Latem roku 193.1
Szymaniski zarazit si¢ tyfusem. Chodzilem z Wasilewska do szpi-
tala, w ktérym chory lezal; nie wolno bylo sie z nim stykaé,
Mmozna bylo tylko porozumiewaé si¢ z nim znakami przez ok-
DO. Przyszto nieszczgécie: Szymariski zmark.

Drugim mezem Wasilewskiej zostat Marian Bogatko, robot:
nik murarski. Bogatko byl wychowankiem ~mtodego TURa” i
Srodowiska ,mauréw” krakowskich. Anatol w ,Obliczu dnia”
o wiasnie Bogatko, taki, jakim go Wasilewska widziata. Ten
Wyidealizowany obraz byt daleki od rzeczywistosci; Bogatko byt
bardzo dobrym typem dziatacza robotniczego, wysungt sig szyb-
ko na czoto wéréd murarzy, by¢ moze w przysziosci rozwinatk
by si¢ jeszcze bardziej, lecz albo nie miat po temu danych,
albo nie miat okazji. I on popehil ten sam biad, ktory przed

i laty popeinit Roman Szymarnski w Solvayu. Strajk kx:a-
kowskich robotnikéw budowlanych w roku 1933 byl zawzig-
ty, cigzki, dhugotrwaly, lecz wywolany w Zym czasie, zakon-
€2yt si¢ zwyciestwem pozornym, ktére byto .Jedynnle oca!emem
twarzy: stawki godzinowe zostaly w umowie zblqrowej pod-
Niesione o 1 (jeden) grosz. W ,Obliczu dnia” strajk ten kon-
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czy si¢ zwycigstwem, tak samo w biografii Heleny Usijewicz,
ale to ,zwycigstwo” czuli murarze krakowscy przez diugie la-
ta w swych kosciach. Wasilewska w jednym ze swych prze
moéwienn radiowych z Rosji, méwita do robotnikéw Krakowa:
»Strajkowatam razem z wami”. Nie, nie strajkowala. Byla je
dnak bardzo czynna w akcji pomocy dla strajkujacych: goto-
wata dla nich na III pietrze Domu Robotniczego positki, roz
dzielata je, wkladata w te¢ akcj¢ cata swa dusze.

Z tych przezyé narodzito si¢ ,Oblicze dnia”. Byly to naj-
pierw luzne opowiadania, drukowane w odcinku krakowskie-
go ,Naprzodu”. Potem zostaly zebrane w jedna cato$é¢ i wy-
dane przez ,R6j” w Warszawie. Poszczegblne opowiadania (i
to nie wszystkie) Iaczy w tej ksiazce tylko osoba Anatola.
Wyrést z nedzy, zyt z nedza, organizowal ja do walki, popro-
wadzit ja do walki — i zwyciezyt. Potwierdzato to stowa pies-
ni: C’est la lutte finale, ale przeczylo innym stowom tej samej
pie$ni: Il wn'est pas de sauveurs suprémes, ni Dieu, ni César,
ni tribun. Na przekér tym slowom, powieéciowy Anatol by
trybunem-zbawca. Caly finat tej ksigzki to zaprzeczenie mys$-
li marksistowskiej o wyzwoleniu klasy robotniczej; to Blan-
qui, Sorel i Machajski, razem wzigci i przeniesieni na grunt
krakowski. Pisarsko ksigzka jest nieporadna, gospodarka sio-
wem rozrzutna, skionno$é¢ do melodramatyzowania widoczna.
A jednak nie lekcewazmy tej ksigzki. OczywiScie klasa pisar-
ska Zeromskiego byta nieporéwnanie wyzsza. Lecz czytelnik-
robotnik, dla ktérego Wasilewska pisata, oceniat ksigzki kieru-
jac si¢ kryteriami innymi niz krytyk literacki. Bohaterem dziet
Zeromskiego by? zawsze inteligent, bohaterem ksigzki Wasilew-
skiej byl robotnik. Tre$cia ksigzek Zeromskiego bylo cierpie-
nie, walka i klgska, treScia ksigzki Wasilewskiej bylo cierpie-
nie, walka i triumf. Co za§ najwazniejsze, wszystko co bylo
w ,,Obliczu dnia” opisane, bylo prawdziwe: przedzalnia, cegiel-
nie, ,cygarfabryka”, rusztowanie na budowie domu, sad i wig-
zienie, szpital i strajk, Dom Robotniczy i przedstawienie na 1
Maja, prowokator i rewizja policyjna, demonstracja bezrobot-
nych i strajk generalny; w opisie tego ostatniego wyrazne by-
ty reminiscencje listopada 1923 roku. Takie bylo zycie robot-
nicze; robotnicy i robotnice odnajdywali w tych odcinkach ,Na-
przodu” samych siebie. Zauwazamy w ,Obliczu dnia” — nie
mozna tego nie zauwazyé¢ — wszystkie elementy catej pézniej-
szej tworczo$ci Wasilewskiej; wszystko jest spolaryzowane, ist-
nieja tylko dwa rodzaje charakteréw: dobre i zte; nie ma za-
dnych niuanséw i odcieni, ludzie tej ksiazki nie znaja wahan,
nie maja chwil stabosci, nie zatamuja si¢ nigdy, wszystko jest
jak w S$redniowiecznym moralitecie, albo jak w szopce kro-
woderskich murarzy: Krélu Herodzie, za twe zbytki idz do
piekla, bo§ ty brzydki. Ale i to Owczesnego czytelnika robot-
niczego nie razito. Krél Herod istotnie byt brzydki. Swiat owych
lat byt potworny. Byl to $wiat kilkudziesigciu milionéw bez-
robotnych, w ktérym ludzie marli z glodu, a jednoczeénie opa-
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lano _pszenicg lokomotywy i topiono kawe w morzu. Oczywi-

St_e, ze ekspresja literacka w (bardzo popularnym na wieczor-

Dicach robotniczych) wierszu Stonimskiego ,Palenie zboza” by-

a pelniejsza, sytuacja byla bardziej artystycznie przetworzo-

::1:{1 a:ilfli to nie umniejszato prawdy siéw Wasilewskiej w ,Obli-
Ak

»Przelewa sie swiat bogactwem. Wszystkiego, wszystkiego jest dos$é. Wa-
gonami wali sie w morze pszenice. W ogieri palenisk rzuca sie wory kawy.
akopuje w ziemig setki mlecznych kréw. Spala w stosach stada kedzie-
Tzawych owiec. Bo wszystkiego jest dosé, za duzo, zanadto. Dusi sig Swiat
Swoim bog{nctwem, nazarty, syty $wiat. Zgaga go piecze i czkawka chwy-
;’8 z nadn.naru jadla. Nadmiarem jadla czka w zapadle oczy temu, ktory
050, przeswiecajgc przez zdarte fachmany nagim cialem, stoi na dole”.

Tak jest, taki byt $wiat owych lat. To samo moéwiliSmy w
Spos6b — byé moze — mniej uczuciowy a wigcej wyrozumo-
Wany, my wszyscy socjalisci, pepesowcy na zgromadzeniach,
W odczytach, w demonstracjach bezrobotnych; tym samym hu-
Czala pieéri o Czerwonym Sztandarze; zwrotka »niech zginie sta-
Iy podly $wiat” nie byta tradycyjnym tylko tekstem, lecz brzmia-
ta aktualnym pragnieniem i dazeniem. Wyjécia z tej piekielnej
Sytuacji rysowaly si¢ dwa: robotnicze, to jest likwidacja ustro-
Ju kal?italistycznego i bezzwloczne przejécie do demokracji spo-
*eCZneJ — 1 kapitalistyczne, to jest wojna. Wojny nie chcielié-
My, pozostawala tylko szybka, bardzo szybka zmiana ustroju
Spolecznego, w niej bylo ocalenie od nedzy i zniszczenia.

. W owych latach, tak samo jak w poprzednich, spotykatem
Sl¢ czesto z Wasilewska. Nasz sposéb patrzenia na $wiat zao-
Strzyl sig, bo $wiat stat si¢ dla socjalistéw nie do wytrzyma-
Nia, ale nieodmiennie poruszaliémy si¢ w ramach PPS. Obec-
ne opracowania, zaliczajagce Wasilewska do jakiej$ opozycyjnej
frakcji w PPS, nie maja nic wspélnego z prawda owych cza-
56“{-_ Z koricem 1933 roku, Wasilewska brata czynny udziat w
akcji PPS w czasie wyboréw do krakowskiej Rady Miejskiej.
. marcu 1934 roku przewieziono mnie z wigzienia w Tarno-
;\ne _(Po wyroku w sprawie brzeskiej) do wigzienia w Kra-
OWle, najpierw na ,IV bastion”, potem do ,$w. Michata”; gdy
PO jakim§ czasie otrzymatem pozwolenie na obiady z miasta,
80towata je i przynosita dla mnie Wasilewska.

W czerwcu 1934 roku nastapilo zajécie, ktére rzucilo ciefi

Da stosunek wzajemny Wasilewskiej i organizacji PPS. Po za-
Mordowaniu ministra Bronistawa Pierackiego, w »Naprzodzie”
rakowskim ukazal si¢ artykut wstepny, ktéry zostal zrozumia-
7y opacznie, sprzecznie z intencjami autora. Autorem byt Emil
aecker, redaktor naczelny ,Naprzodu”, cztowiek ogromnej wie-

Y 1 nieposzlakowanego charakteru, ktéry cale swe zycie po-
r“’lQCﬂ _sprawie robotniczej. Haecker miat $wietne pi6ro, tym
a2em jednak popehit blad, przed ktérym ostrzegaja wszyscy
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mistrzowie rzemiosta dziennikarskiego: oto poshuzyt si¢ bronig
ironii. Pisa¢ zle o zmarlym nie mégl, pisaé dobrze nie chcial,
wiec napisal eulogig, ktérej sens nalezalo odczytywaé wspak.
Cenzura byla wobec tego wybiegu bezsilna, lecz niektdérzy czy-
telnicy ,,Naprzodu” wzigli artykut doslownie. Nie oczekiwali ujem-
nej oceny Pierackiego, ale oburzyly ich pochwaly. Grupa mio-
dziezy, z Bogatka na czele, wtargneta do redakcji i sila wy-
prowadzita z niej Haeckera. Byl to postgpek barbarzynski —
i nie podobna, by Wasilewska nie wiedziala o zamiarze swego
meza. Bogatko mogt nie zrozumieé istotnych intencji Haecke-
ra, ale Wasilewska, z doktoratem polonistyki, powinna byla
je zrozumieé. Wasilewska byla w zwigzku z tym zajSciem za-
wieszona w prawach czlonka partii. Prawa te przywrécono jej
po jakim$ czasie, ale pamigé owego wydarzenia obcigzala ja
przez czas diugi.

Jesienia 1934 roku przeniosta si¢ do Warszawy. Je$li wie
rzyé Helenie Usijewicz, wygnala ja i jej meza z Krakowa nie-
moznoéé znalezienia pracy w Krakowie. Wynikaloby stad, ze
jechali oboje szukaé pracy w Warszawie w swoich zawodach:
ona jako nauczycielka, on jako robotnik murarski. Jedno i
drugie nie jest zgodne z prawda. Bogatko zdeklasowat si¢ i
w ogble przestat pracowaé. Zajmowat si¢ domem, asystowal
swej zonie w $rodowiskach lewicy literackiej, w pochodach 1
Maja chodzit z grupa literatéw i dziennikarzy, nie z robotni-
kami budowlanymi, przeszedt na mieszczanski sposéb bycia i
w niczym juz nie zapowiadat sobg Anatola — plomien i miecz
rewolucji. Wasilewska jechata do Warszawy, by obja¢ prace w
,Plomyku”, wydawanym przez Zwiazek Nauczycielstwa Polskie-

. go, organizacj¢ w owym czasie zwigzana z ,sanacj3”. Nauczy-

ciele nie cieszyli sig- woéwczas dobra stawa wsréd robotnikéw
po miastach i chlopéw na wsi; z reguly nauczyciel funkcjono-
wat jako agitator BBWR i dziatacz wszelkich stowarzyszen zbli-
zonych do rzadzacego obozu pitsudczykéw; w $wiezej pamig-
ci byla organizowana przez nauczycieli akcja wysylki kartek
imieninowych na Maderg, w kilka miesigcy po BrzeSciu i wy-
borach brzeskich. Prawda, nauczyciele odgrywali te¢ role pod
presja, ale prawda jest takze, ze presji tej nie stawiali opo-
ru, a w kazdym razie nie czynit tego ich zwigzek. Kto sta-
wial opér, placit za to cigzko; wspomng tu tylko nauczyciela
Stefana Petrylg, pepesowca z Grybowa, ktérego zaszczuto na
émieré, przenoszac go z miejsca na miejsce i drgczgc szyka-
nami.

Do czasu swego przeniesienia si¢ do Warszawy Wasilew-
ska z cala pewno$cia nie byla niczym zwigzana z partia ko-
munistyczng. Byla radykalna w tym samym sensie, w jakim
calta PPS byla podéwczas radykalna. Na przelomie lat 1933 i
1934 odbyt si¢ w Warszawie XXIII kongres PPS; Wasilewska
na tym kongresie zostala wybrana w sklad Rady Naczelnej PPS
na rachunek reprezentacji kobiecej. Z tego tytulu brata udzial w
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Posiedzeniach Rady Naczelnej partii, ktére odbywaly si¢ mniej
Wigcej co p6t roku, ale zadnej roli szczegélnej w niej nie ode-
grala, glos zabierata rzadko. Pamigtam tylko jedno jej prze-
méwienie. Przewodniczacym Rady Naczelx_le]. byt W owym cza-
Sie jej ojciec, Leon Wasilewski. Przem_éwwme W?sﬂewsklej za-
Pamigtatem, gdyz w pewnym momencxe.wdaia si¢ W polemlkq
28 swym ojcem, dowodzac, 7e ,rewolucja agodna ]egt mel?f?'
dobiefstwem: ,,i bedzie czerezwyczajka, towarzyszu Wasﬂewskx. .
lecz poglad ten w okresie triumfujgcego w Nlemc;ech hit-
leryzmu nie byt na lewicy odosobniony, a W kazdym ra-
Zie nie oznaczal jeszcze ulegania wplywom komunistycznym.
Poza posiedzeniami Rady Naczelnej, Wasilewska w zorganizo-
Wanym zyciu PPS na ogét nie uczestniczyta. W Krakowie Zzy-

?ie PPS koncentrowato si¢ w Domu Robotniczym przy Duna-

jewskiego, w Warszawie — mna dzielnicach. Wasilewska mie-

Szkala w domu Warszawskiej Spétdzielni Mieszk.anipwej na i_o-
iborzu, chyba wigc nalezata do 7oliborskiej dzielnicy PPS, je-

ak nie udzielala si¢ w niej.

Wasilewska znalazta w Warszawie kontakt z dwoma $rodo-
Wiskami: z lewicowymi literatami i z grupg jed_nohtofrontowq
PPS. Jej dorobek literacki byt w owym czasie jeszcze squm-
Ny i ograniczal si¢ do jednej ksiazki, wigc W srodowisku lite-
rackim nie mogla przewodzi€, zresztg by?o W nim sporo ko-
Munistéw di prima cartello, ktorym Wasilewska mew1e’le mo-
ga powiedzieé. Srodowisko jednolitofrontowych pepesowcow mia-
o w swym skladzie dziataczy bardzo znanych i wy})ltnych, ]al.g
Barlicki, Dubois i Préchnik; tu takze Wasilewska nie mogia ni-

Oomu zaimponowad; wiedza teoretyczna W zal.;r.esw socjalizmu
Nigdy zreszta nie byla jej mocng strong, a J€j sktonno$¢ do
Uproszczeri graniczyla z naiwnoscia polityczng. W W.arszaw_1e
Wasilewska takze nie byla czionkiem KPP, ws}gpﬂa jednakze
do MOPR-u, co automatycznie oznaczalo wejscie w krag kon-
taktéw i wplywéw komunistycznych. Od roku 1936 nalezata do
Komitetu Centralnego MOPR-u, razem z Duraczem, .Semp'olow-
ska, Barcikowskim i Andrzejem Strugiem. Brala tez .udmat w
Lidze Obrony Praw Czlowieka, réwniez razem Z Ar’ldrze_]em Str}l-
giem. Z poczatkiem 1936 roku zaczeta redagowac dwutygodnik
,Oblicze Dnia”; tytut byt wziety z jej powiesci. Lista wspélpra:
Cownikéw tego pisma byla §wietna, otwieral ja Romain Rolland;
jesli chodzi o nazwiska polskie, bylo to mixium compositum,
Zozone z komunistéw, socjalistéw typu Andrzeja Struga i Du-
b°i3. sczystych” literatéw oraz pewnej odmiany pﬂsu'dczykéyv,
takich jak Halina Krahelska (pitsudczycy, po zgome Pitsudskie-

20, szukali dla siebie nowej orientacji i czgé¢ ich orientowala

sig na skrajng lewice — o ile komunistéw mozna nazwa¢ lewi-
€3). Potem przyszta Deklaracja Praw Miodego Pokolenia i Front
Miodego Pokolenia, Zjazd Pracownikéw Kultury we Lwowie,
»Dziennik Popularny” i 4-dniowy strajk okupacyjny pracowni
kéw Zwigzku Nauczycielstwa Polskiego. Publikacje ostatnich lat
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rzucaja troche $wiatfa na te poczynania. I tak o dwutygodnik_u
,»Oblicze Dnia” informuje nas Helena Usijewicz, ze faktycznie
kierowali tym pismem (rukowodili) na pierwszym miejscu Bi- n
browski (wybitny komunista) i dopiero na drugim miejscu Wa-

silewska; w innym miejscu pisze Usijewicz: ,faktycznie byt to
organ MOPR-u”. O Deklaracja Praw Miodego Pokolenia czyta-
my w ksigzce Eugeniusza Rudziriskiego, ze byla zainspirowa-
na przez KC KZMP. O zjezdzie Iwowskim pisze obszernie Ma-
rian Naszkowski w swych wspomnieniach (,,Niespokojne dni”),
0 ,,Dzienniku Popularnym” pisze J6zef Kowalczyk (,Ludzie i par-
tia”). O roli Wasilewskiej w Zwiazku Nauczycielstwa pisze He'
lena Usijewicz: ,Kompartii Polski udato si¢ przetamaé skostnie-
nie, bojazliwo$é i dezorientacje pracownikéw Zwigzku Nauczy-
cielstwa. Wielka pracg w kierunku rewolucjonizowania Zwigzku

Nauczycielstwa wykonata, kierujac si¢ radami i wskazéwkami
komunistéw — Wanda Wasilewska”.

Z wszystkich tych publikacji wynika, ze Wasilewska w swym
okresie warszawskim stale ocierata si¢ bardzo blisko o komu-
nistéw i ze z nimi &4cigle wspotpracowata. Jednakze wiele spraw
uktada sie w oczach dzisiejszych oficjalnych historykéw inacze],
niz wygladaly one naprawde. W pracach na temat Wasilewskie]j
ulubionym szablonem Jjest przypisywanie patronatu nad calg le-
wicowy literaturg lat przedwojennych: Wasilewskiej, Broniewskie-
mu i Kruczkowskiemu. Broniewski byt autentycznym komuni- '
st3, to niewatpliwe; lecz Kruczkowski daleki byt od komunizmu,
zamierzal wstapi¢ do PPS, jednak mu to wyperswadowatem w l
obawie, ze dyscyplina partyjna okaze si¢ dla niego za trudna do
zniesienia; co jeszcze wazniejsze: Kruczkowski podpisat protest |
przeciwko procesom czarownic w Zwigzku Sowieckim, czego za- | ‘
den komunista by nie uczynit. Wcale wigc owa lewica literacka
lat przedwojennych nie byta tak $ciéle zwigzana z partia komu-
nistyczng, jak sie to dzisiaj podaje do wierzenia. Wecale tez nie !
byla Wasilewska tak bezkompromisowa przedownica rewolu-
cji, jak to dzisiaj usituja wykazaé rézni historycy w Moskwie i
Warszawie. Nie ostrzegata przed wydaniem sowieckiego numeru
»Plomyka”, bo w samym pomyS$le takiego numeru nie byto ni-
€zego zdroznego — po numerach poswieconych réznym innym
krajom. Natomiast ostrzegata przed umieszczeniem w nim dwéch

poematéw o wydzwigku oczywiscie agitacyjnym. I to wlasnie te
dwa poematy wywolaly krétkie spiecie. Zreszta caly 6w strajk
nauczycielski z pazdziernika 1937 roku nie byt tak wielka wal-
k3, jedna z najwigkszych walk spofecznych i politycznych okre-
su migdzywojennego, za Jjaka si¢ go dzisiaj przedstawia. Jedno-
dniewy strajk nauczycielski pozostat ograniczony do okregu
szkolnego warszawskiego, juz np. w okregu krakowskim nawet
Jjednodniowy strajk zostat w ostatniej chwili przez Zwigzek
Nauczycielstwa telegraficznie odwotany. W Warszawie punktem
szczytowym strajku byt pochéd nauczycieli do Belwederu, gdzie
przedstawili swa sprawe pani Pilsudskiej, co byto pomystem

PO PROSTU MILOSC 9

raczej oportunistycznym. Naturalnie, strajk nawet gznd?aoi?&‘:;yy:
to bylo wiele, jesli zwazy¢ tyle lat pomze!fué1 1 §g§ i gl
Cielstwa na stuzbie obozu sanacyjnego. Z drugi i]stjw St L
ny, trudno byloby poréwnywaé walke nauczycie ok 1936) albo
wWnymi wielkimi walkami robotmkpw (krwawy I\{ e
chiop6w (niemniej krwawy sierpieri 1937 roku). Nie li strajkiem
Wymagaé od robotnikéw, by poparli walke nauczyciel g v
generalnym w catym kraju, skoro nauczyciele sami

fili zdoby¢ sie na taki strajk.

W latach przedwojennych komunisci nie Wysuwi‘élsgﬁi:g (1:'22:
Yo, starali si¢ swoje inicjatywy i swoje wpky;;v}; it
nymi szerokimi fasadami. Po pierwsze, tak YKO inztlz,rnu -
Po drugie, tego wymagaly uchwaly VII zjazdu ?ﬁ Teraz je-
llajwainie}'sze, wplywy te byly rzeczywiscie I?lemgwreo’.c e
RN R e ek e
dle dzisiejszych publikacji Za s e
w ie lat 1935-1938 byly wszecl.lobecne 1-DpOLEZnE, 5
by 0]5;?x§prgiWQ wszystkich wielkich ruchéw spglrgic:rrllr)l’;h Joe\g;
80 okresu. Rzeczywistos¢ byla jednakze zgofa o sul&cesy ;
Nym terenem, na ktéorym komuniéci odnosili p?wneracu' Sk
Poszerzali swéj stan posiadania, byla mtellggrzlﬁj_a g i ]gg I;od
I tam mogli trafia¢ do szerszego grona lud lef?i:rmaykomuni-
Maska réznych frontéw czy komitetow: Wyraznlad o el
Styczna wcigz odstraszata i to nie tylko ze wzg ?ludo spada}}'r
Ostatecznie w tym czasie na ruch so?lahstyczl?yrr:url:istﬁ No 1
Czasem niemniej cigzkie represje jak na il(; o R A
renie robotniczym komunisci wyraznie trac loial 1o PPo.W
latach 1931-1936, rzad dusz na 'tyrp terenie Ea_ e: Peatocaie
ruchu robotniczym zawsze sa jakie$ trudnohc1 gl odklz:ch ,klopo-
Iieliémy tez w pewnych okresach i pewnych osr S talat
ty z infiltracja komunistyczng Jak wszystkie inne, el
klopoty uwazaliémy za przejéciowe i nie przyw_lal‘zi‘glki e
nich nadmiernej wagi. Tematy epoki byly trzy.c g sl
kapitalistyczny, faszyzm, i coraz bardziej rosng T
cie grozba wojny. W Polsce system xzadzenia wykopal w olre.
sie Brzeicia przepas¢, ktéra podzielita nieo daniem polskiej
kwidacja tego systemu byla najwazniejszym them ke
lewicy. Powstanie Schutzbundu w Austrii, a 'ply T
listéw hiszpariskich w obronie repubhkl_ngla Zé) ik So
Die powszechna sympati¢ polskich robotnikow. istnionej gos-
Wieckiego nadchodzity wiadomosci o pneC:z:)N e te
Podarce planowej i prawie do pracy; nie dzrrl aJle terror hit-
dy o lagrach; procesy czarownic budzily odrazg, e
lerowski w Niemczech byt blizszy i tym ,Sa;nrggiu fodore it
Nie chcieliémy ani ,jednolitego frontu” ani ,, ISR R
Z komunistami, ocena ruchu komumstyclmegﬁorlr’mnimu R
Polityce PPS niezmieniona, ale sam prob ean ptarml A
Sji Sowieckiej malatl w skali wydarzen, na X ;yrl?iemwnictwo
chéd hitlerowskiego faszyzmu w Europie. Tote
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partyjne patrzylo cierpliwie na ,ludowofrontowe” poczynania

Barlickiego, Dubois i Wasilewskiej, ktére koncentrowaly si¢ W

»Dzienniku Popularnym”: PPS przezywala w swej historii rfi-
zne aberracje i otrzasala si¢ z nich organicznie, bez stosowania
represji organizacyjnych. Do konfrontacji doszto na XXIV kon-
gresie PPS w Radomiu, w lutym 1937 roku. Wbrew dzisiejsze-
mu dziejopisarstwu komunistycznemu, projekt programu par-
tyjnego opracowany przez grupe ,Judowo-frontowg”, tak zwa-
ny ,z0tty program”, nie odegrat zadnej roli w obradach i nie
wywar? zadnego wplywu na sformulowanie radomskiego pro-
gramu PPS. Grupa ,ludowo-frontowa” odegrala na samym kon-
gresie rolg zatosng. Jej przywodca, Barlicki, wyglosit przemé-
wienie, w ktérym pouczal nas, iz faszyzm prze do wojny —
jak gdyby$Smy o tym nie wiedzieli; Wasilewska milczata, Préch-
nik w ogoéle nie przybyl. Kongres byt niemal jednomyslny w
odrzuceniu linii ,ludowofrontowej”, w czym byl dokladnym
odbiciem pradéw nurtujacych organizacje partyjna. Pomimo
réznicy zdan, kongres wybral jednak Barlickiego do nowej Ra-
dy Naczelnej, a tak samo wybrat Andrzeja Struga oraz dwéch
dziataczy 16dzkiego OKR-u, Artura Szewczyka i Henryka Wa-
chowicza, ktérzy na swym terenie byli rzecznikami wspéipra-
¢y z komunistami. Lecz Wasilewska nie zostala wiecej do Ra-
dy Naczelnej wybrana i tym samym przestala odgrywaé jaka-
kolwiek rolg¢ w zyciu wewnetrznym partii.

Nasze stosunki osobiste ulegly pewnemu ozigbieniu na tle
réznicy pogladéw politycznych; w zyciu PPS reprezentowatem
kierunek mozliwie najradykalniejszy w stosunku do rezymu po-
majowego, ale bylem przeciwny szukaniu sily w ,frontach” z ko-
munistami; sile swojg — moim zdaniem — mogia PPS zna-
lez¢ tylko w wilasnmej pracy i walce. Pomimo to utrzymali$my
z sobg kontakt, spotykalem si¢ co pewien czas z Wasilewska
w Warszawie, a jesieniag 1938 roku zaprosilem ja na odczyty
do Krakowa i Tarnowa. I ja i moja zona nie zapraszaliémy
jej na zgromadzenia polityczne, o co miala do nas zal. Nie
zyczyliSmy jednak sobie, by wnosita swa lini¢ polityczng, zna-
na nam z ,Dziennika Popularnego” — do organizacji partyj-
nych, za ktére ponosiliémy odpowiedzialno$é. Zgodzitem si¢ na-
tomiast na odczyty, ktérych tematem mialo byé Polesie, gdzie
spedzita wraz z swym mezem wakacje, zbierajac materiaty do
nowej ksigzki. Odczyty istotnie wyglosita, byla tez w tym sa-
mym czasie obecna — jako widz — na wielkich, wspaniatych
obchodach 20-lecia niepodlegloéci w tych dwéch miastach. Oba
obchody byly zorganizowane przez PPS: mowiliémy o nadcho-
dzacej godzinie kryzysu w stosunkach migdzynarodowych, o
prawie mas ludowych do obrony paristwa i do kierowania pari-
stwem, ale nikt ani wér6d méwcéw, ani wéréd tysiecy uczest-
nikéw obchodéw nie méwit i nie myslat o ,froncie ludowym”
z komunistami. Wasilewska byla przejeta masowoscia tych ma-
nifestacji i panujacym na nich nastrojem. Ani slowem nie kry-
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tykowata juz polityki PPS. Rozstaliémy si¢ w przyjazni. Tu wi-
nienem dodaé, ze Wasilewska — wbrew temu co czytam w
ksigzce Heleny Usijewicz — nie byla dol')g‘a moéwczynig. Miata
wprawdzie uporzadkowana w glowie tresC zamierzonego prze-
méwienia, dobra dykcje i wytrzymaly glos, ale nie umiala zu-
pelnie poruszaé si¢ na moéwnicy, stala bez ruchu od poczatku
do kornica swego przemoéwienia, co czypﬂo mex}aturalne wra-
zenie. No trudno, na moéwczyni¢ si¢ nie urodzita. Natomiast
Jako pisarka czynita widoczne postgpy, zw{aszcza. opisy przy-
rody byly w jej nowych ksigzkach znakomite. Jej ,Ojczyzna
(1935), powies¢ z zycia robotnikow rolnych, oparta byta na ob-
serwacjach wyniesionych ze Stamqtek' pod Wlellczl;q, gdzie Wa-
silewska przez szereg lat pracowata jako nauczyc1elka} w tam-
tejszym gimnazjum klasztornym ss. Benedyktynek. Nie byt to
juz — jak ,Oblicze dnia” — zbiér doé‘c sztucznie zeszytych
opowiadan, ksigzka miata plan i cigglos¢ akcji. Pol;tyczple ==
byla to ksiazka pepesowska, widziata Polske tak jak ja wi-
dziala 6wczesna, bardzo opozycyjna PPS. Lecz zawsze _byk to
szablon czarno-bialy, nigdy z niego Wasilewska nie _um.lala sig
wydobyé. Ten szablon byt w niej; jej sposéb'myélema i oglczu-
Wania byt taki: czarne albo biate. Taka tez byla ,Ziemia w
jarzmie” (1938), powies¢ o zyciu chiopskim nad Bugiem. I ta-
ki byt ,Plomienn na bagnach”, powies¢ czy raczej opowies¢ o
Polesiu i Poleszukach, ktéra byla gotowa do druku, gdy wy-

* buchta wojna. Tworczos¢ Wasilewskiej zwrécita uwage w Mos-

kwie. Gosizdat wydat w roku 1935 prze_ktad rgsyjski ,,Oblicza
dnia”, w roku nastgpnym przekiad ,Ojczyzny”, w roku 1939
przeklad ,Ziemi w jarzmie”. Pierwsze dwie ksigzki ukazaly sig
W nakiadzie po 10.000 egzemplarzy, trzecia —=W nakladzxs 25.000
egzemplarzy. Recenzje prasowe (,,Bolszewik”, ,Prawda”, ,No-
wyj Mir”, ,Komsomolskaja Prawda")_ byty barc}zo zyczh.we. Na-
kiady dziet Wasilewskiej w Moskwie przewyzszaly wielokrot-
nie naklady w Warszawie. Fakty te musialy wywrze¢ wraze-
nie na bardzo ambitnej Wasilewskiej i przyczyni¢ sig¢ do po-
stawy, jaka zajela we wrzesniu 1939 roku.

Do chwili wybuchu drugiej wojny éwia'towej Wasile\{vska
nigdy nie zaznata surowosci reiqu, (o) Ktérgj sama t‘yle pisata
i o ktérej pisze jej biografka. Pani Usijewicz w ogole mocno
koloryzuje. Pisze np. jak to poczatkowy okres po ’wybuchu pier-
Wszej wojny $wiatowej musiata Wanda spedza¢ w gdodng;
dieriewnie, do ktérej wyjechala z babkg na lato. Naturalnie,
wie§ galicyjska w czasie wojny nie QOJadala, ale jako$ sobie
dawata radg — lepiej niz miasto ktére naprawde glo_dowa.to:
Zyciorys Wasilewskiej, umieszczony w I‘O.SY]‘Sleh \yydan}ach jej
ksigzek, dodaje, ze znalazta ona sg:hromeme w biednej chiop-
skiej rodzinie: ,dziesigcioletnia dzxewczynkg pr?cqwala W po-
lu i w ogrodzie, pasala bydio”. W polskich zyc1o§'y§ach ten
szczegol, ktéry ma wywolaé tezkg w oczach czytgln}kov«.r, a co
najmniej wrazenie, z¢ Wasilewska wyszla z ludu i cierpiata ra-
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zem z ludem, zostal opuszczony, bo wrazenie musiatoby by¢
odwrotne od zamierzonego. Ostatecznie, wiedza sasiedzi jak kto
siedzi. Lecz przejdzmy od dziewczynki do dorostej pisarki. W
odcinkach ,Naprzodu” opowiadania Wasilewskiej, ktére ztozy-
ly si¢ pézniej na jej ksiazke ,Oblicze dnia”, przeszlty przez
cenzur¢ (krakowskg) nietknigte. W wydaniu ksigzkowym W
Warszawie zostaly skonfiskowane. Stala sie jednak rzecz nie-
praktykowana: komisariat rzagdu pozwolit pusécié skonfiskowa-
na ksigzke w obieg ksiegarski, pod warunkiem opuszczenia W
niej inkryminowanych stronic. Czytam w Wielkiej Encyklope-
dii Sowieckiej, ze Wandzie Wasilewskiej grozito wigzienie. Nie
wiem, czy grozito, wiem, Ze nigdy nie byla pozbawiona wolno$
ci. Czytam w biografii Heleny Usijewicz, ze nie byto tygodnia,
by Wasilewskiej ,nie wzywali do sedziego Sledczego” i ze ,Z
dnia na dzien oczekiwala aresztowania”. Tylko tyle da si¢ je-
dnak powiedzie¢ o ,martyrologii” Wasilewskiej. Ostatecznie wtos
jej nie spadt z glowy ,w starej panskiej Polsce”, o ktérej pi-
sze Nikotaj -Grybaczow we wspomnieniu po$miertnym w ,Li-
teraturnoj Gazetie”. Dopiero pod panowaniem sowieckim mia-
fa ja spotkaé¢ prawdziwa tragedia: zgon meza.

Przyszedt wrzesienn 1939 roku. Wasilewska opuscita Warsza-
we. Razem ze swym mezem, Haling Pilichowska i Szymonem
Natansonem, b. wydawca ,Dziennika Popularnego”, dotarta do
Kowla. Jak pisata pézniej, szta do kraju socjalizmu, do wiel-
kiej ojczyzny wszystkich pracujacych, a tymczasem granica so-
wiecka sama przyszta do niej. W tym samym miescie znalez-
li si¢ i inni socjalisci, polscy i zydowscy z Warszawy. Pepe-
sowcy Mastek, Grylowski, Wojewoda i Bator zostali uwiezie-
ni; Grylowski skonal na betonowej podiodze wigzienia w Ko-
wlu, Mastek powedrowat do tagru, tylko Wojewoda i Bator od-
zyskali wkrétce wolno$¢ (Bator zginal potem w Oswigcimiu).
W wigzieniu kowelskim znalazt si¢ tak samo bundowiec Wik-
tor Alter, przewieziono go stamtgd do wiezienia w Moskwie.
Takze przywédca miejscowych kowelskich robotnikéw, Edward
Goérnacz zostal uwigziony i skazany na $mieré za sam fakt przy-
przynaleznosci do PPS; kare $mierci zamieniono mu na biaty
Oswigcim Kotymy. Dubois postanowit wracaé z Kowla do War-
szawy i obrécit zamiar w czyn. Dla Pilichowskiej, wspoélnej
przyjaciétki naszej (tj. mojej i Wasilewskiej), dzien 17 wrzeé-
nia byt wstrzasem, ktéry zdruzgotal caty jej dotychczasowy
obraz $wiata; niestrudzona tlumaczka z literatury sowieckiej,
orgdowniczka frontéw ,jednolitych” i »ludowych”, wspéipra-
cowniczka ,Dziennika Popularnego”, zawedrowala za swoja po-
stawg do$¢ rychlo do wigzienia. Lecz Wasilewska nie miata za-
dnych watpliwosci. Wiadze sowieckie otoczyly ja od razu dy-
mem kadzidet. Skierowata si¢ do Lwowa, dokad przybyla w
pofowie pazdziernika. Od razu rzucita si¢ w wir akcji przed-
wyborczej do Narodnego Zboru, ktéry mial uchwalié prosbe
0 przylaczenie Ukrainy Zachodniej do Zwiazku Sowieckiego.
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juz 57 ienie jej datury, ale nie za
Bylo juz za pézno na postawienie jej kandy
pginoJ na wyrr)stgpowanie na zgromadzeniach przedwyborczych
— o ile moina nazwaé¢ wyborami giosowanie na kandydatury

zglajchszaltowane.

zajacy na ziemie panstwa pplskle_go,' komisarze po-
litycgﬁrifrz;ak);idym oddziale sowieckim mieli z l:‘iobq dokla:
dne listy miejscowych oséb, ktére wiadze sowiec E' przezgz;
czaly do wigzienia; osoby te byly zamykane bez zv\;io ;g(ntlcj:e “;
tur Hausner, przywodca PPS we Lwovyxg; zmar wd rot v
wigzieniu). Co si¢ tyczy uchodicéw_z czgsci I"olskl, bedacej pol-
okupacja niemieckg, oficerowie sowieccy m_xel’l tylko — na wsizgc_
ki wypadek — listy gitéwnych prz_ec;wm_kow 'ustr_o_]u fo“ll{ s
kiego (i tak ostrzegt mnie Bator, ze maja oni spis cz on gw
CKW PPS i ze ich poszukuja), a ponadto ;meh liste oséb do-
brze widzianych, ktére nalezy uja¢ i oddac W rece wiadz so-
wieckich — w zamiarach przyjaznych. Do os6b takich naleza-
a Wanda Wasilewska, Julian Tuwim i Ewa Tursk.a-Bandrgw-
ska. Tuwim przy pomocy Vincenz?, przeszqdl granicg wegier-
ska. Turska-Bandrowska znalazia si¢ w zasiggu WOJsk sowiec-
kich i musiala wystgpowaé na koncertach w Zwigzku Sowiec-
kim, Wasilewska zglosita si¢ sama.

silewska byia od razu persona gratissima. Wypla-
Conc:N ?gjdahrrllacl)raria za \%ydan'e w Moskwie .przeklady; trakt(?-
wano z najwigkszymi honorami; byta u k_orndlwz.l Iwanowat;_woy
skowego komendanta miasta Lwowa, nler{lal jak u siebie w
domu. Otrzymala zaproszenie do .Klj.owa’ i odbyla poglroz go
sowieckiej Ukrainie. Odwiedzitem iz jako$ z-koncem l_1$topa la
1939 roku, po powrocie z tej podrozy. Uczymle.m’ to ;uechgtn;e
i z bardzo cigzkim sercem, ale'musmtem podjqc prc;)b@r ocale-
nia Zygmunta Piotrowskiego, ktory zostat ujety kolo t0 iny ra-
Zem ze mng, mMoja zong i synem; nas troje wydpstao si¢ na
wolno$é, Piotrowski zostal w wigzieniu. Pxot_rowsk'l, b. pose{. na
Sejm, byt sekretarzem generalnym TUB—a i ’V\_Iasﬂewsk.a .mlqlz}
W stosunku do niego duzy diug .wdz@gznosgl za wzigcie jej
W obrong po strajku nauczycjelsklm. Nie m’owxlem nic o na-
szej probie przej$cia granicy 1 o naszym Igrot.k'otr_walym l?w1g-
zieniu, ograniczytem si¢ do zakomunikowania, 1z qutrosz. i z(ci)-
stal uwigziony i Ze prosz¢ O wstavylenmc.two za nim. Nie od-
moéwita, ale tez nie wiele przekonania ‘w_lozyla w to swoje przy-
rzeczenie. Byly jakoby wielkie t}'udl:lOSCl w odszukiwaniu WREZ.
niéw. Odpowiedziata mi na dowdd, ze styszala o uwigzieniu Ma-
riana Czuchnowskiego, ze prosita Iwanowa o zwolnienie E}(:e-
ty, ze Iwanow przy niej telefonicznie wydal .rozkaz przesz ‘;;
nia wigzien i ze Czuchnowskiego m_gdgw _nie gnalenono. (
rzeczywistoéci Czuchnowski byl w wigzieniu, ujety przyl Prie-
chodzeniu Sanu). Rozmowa zeszta tez na Mastl.(a,_ Wasilews la
sama ja na ten tor skierowala. Pow.le.dzmla mi, ze wklfsowxﬁ
wladze wojskowe sowieckie okazaly jej dpkumenty, Z Otdcliyzf
Wynikato, iz Mastek byt agentem II Qddziatu; akta II a-
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tu mialy znajdowaé sie w pociggu ewakuacyjnym z Warszawy,
ktéry dojechat do Kowla, gdzie go trafita bomba z samolotu
niemieckiego; w rozwalonym wagonie odnalazty te akta wojska
sowieckie, a niezwyktym zbiegiem okolicznosci odnalazty w Ko-
wlu takze Mastka. Powiedziano jej takze, ze znalezione akty
stwierdzaly, iz Dubois réwniez byt agentem II Oddziatu; tu
Wasilewska zauwazyla, ze nie daje wiary otrzymanym wiado-
mosciom, jesli chodzi o Dubois, lecz co do Mastka — wierzy.
Zreszta Mastek — moéwila — przyznat sie. ,No bo ty Adam
chyba nie wierzysz tym wszystkim opowiadaniom o wyciska-
niu przez NKWD zeznan z wigZniéw torturami”. Ja wierzytem,
ona nie wierzyta,

Giéwnym tematem rozmowy ze strony Wasilewskiej byta

podréz do Kijowa. Opowiadala, ze miata moznoéé swobodnego -

poruszania si¢ po miescie, wchodzita niezapowiadana do mie-
szkan, rozmawiata bez przeszkéd z ludzmi — WSZyscy sa szczg$-
liwi, wdzigczni za lepsze, pigkniejsze zycie. Dla mnie przywio-
zta z Kijowa papierosy, dla mego 10-letniego syna — czeko-
ladki, jedne i drugie bardzo marnej jakosci. Na zakoriczenie
rozmowy zapewnifa mnie, ze Armia Czerwona na wiosng wej-
dzie do Warszawy. Obecny przy rozmowie Bogatko poprawit
swg zong: ,Moze nie na wiosng, ale na przyszta jesieh — na
pewno”. Nie wypytywatem, skad u Wasilewskiej ta pewno$é.
Wystarczalo mi stwierdzenie, ze mam do czynienia z czltowie-
kiem, ktéry znalazt swe miejsce w rzeczywistosci sowieckiej i
byt z tego szczesliwy. Wasilewska rzeczywiscie promieniata za-
dowoleniem i radoscig. Cata tez byia przejgta swym nowym
zyciem. Ani slowem nie zapytala mnie o moje zamierzenia. By-
ta to moja ostatnia rozmowa z Wasilewska. Piotrowskiego oczy-
wiscie nie odnalazta; mozna tylko przypuszczaé, ze zgingt wéréd

_ wigznidw, ktérych wiadze sowieckie wymordowaty w chwili wy-

cofywania si¢ ze Lwowa w czerwcu 1941 roku. Spokédj ducha i ra-
dos¢ Wasilewskiej umocnity sig, gdy Gestapo — na pro$be wiadz
sowieckich — dostarczylo do Lwowa jej céreczke Ewe z War-
szawy; matka Wasilewskiej odméwita skorzystania z grzecznoé-
ci Gestapo i pozostala w Warszawie (zmarta z poczatkiem ro-
ku 1958). W kilka miesigcy pézniej na zycie Wasilewskiej padi
cien: zgingt jej maz, zastrzelony przez nieznanego sprawce. He-
lena Usijewicz podaje do wierzenia: »zabity przez bande kontrre-
wolucjonistéw”. Nie bylo bandy, byt jednostkowy sprawca; mé-
wit po rosyjsku; gdy w mroku zimowego wieczoru Bogatko uchy-
lit drzwi, padio pytanie w jezyku rosyjskim i zaraz potem strza-
ty. Bogatko zachowywal sie we Lwowie tak samo, jak przed
tym w Krakowie i Warszawie, chodzit gdzie chciat i méwil, co
myslat. Nie zyl w stanie euforii, jak jego zona; miat oczy otwar-

. te, interesowat si¢ polozeniem robotnikéw i widzial, ze jesli cho-

dzi o ochrong pracy, ubezpieczenia spoleczne i uprawnienia
zwigzkéw zawodowych — sytuacja ulegla znacznemu pogorsze-
niu w poréwnaniu z sytuacja w »panskiej Polsce”; totez krecit
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Nosem na nowg rzeczywisto$¢. Zaplacit za to zyciem. Lecz Za-
toba Wasilewskiej nie trwata diugo. ZnaJomosp z }_\leksandrem
Korniejczukiem zamienita si¢ w zwigzek' matzenslgx. Styszatem

orniejczuka tylko raz we Lwowie; zro.bxlvna mnie — tak sa-
mo jak na innych stuchaczach — wrazenie prymitywu. Moze
to wilasnie pociagato do niego Wasilewska. Bylo co_é ‘nienormal-
nego w jej dobieraniu sobie mezczyzn: musiala mie¢ mezczyzn
Die dorastajacych do niej intelektualnie. Sama zwierzata sig, ze
Potrafi kocha¢ tylko mezczyzn, nizej od niej stojacych. Byta
do nich przywigzana i o nich zazdrosna, ml:ala w tym z.akx.'e-
sie ,instynkt posiadacza”. Kochata ich na swé_J sposéb. Byli nie-

owni, ale nie byli najwazniejsi w jej zyciu.

Matzenstwo z Korniejczukiem jeszcze bardziej zwiazato V\_Ia:
silewsky z rzeczywistoscia sowiecka. Ustosunkowata sjg do niej
Z miejsca pozytywnie, w Armii Czerwonej widziata nie okupan-
1w i sojusznikéw hitleryzmu, lecz oswobodzicieli. W dniu 8
listopada 1939 roku ukazat si¢ w ,,Czerwonym Sztandarze”‘lwo_w.-
Skim jej artykut sprawozdawczy o paradzie arrqii §ow1ecku::1
W rocznicg przewrotu bolszewickiego: zachwyt, rpdos’c, oddanie
bezgraniczne bity ze stéw tego artykutu. Potem pisata dg ,Praw-
dy”, | Izwiestii”, »Krasnej Zwiezdy” i ,Radianskoj Ukrainy”. Zo-
Stala czionkiem WKP (b). W ostatnio oglaszanych nekrologach,
tak samo jak w Wielkiej Encyklopedii Sowieckiej, jako datf«.\
Jej wstapienia do partii podany jest rok 1941. Ale Helena Usi-
Jewicz podaje: z poczatkiem 1940 roku. Ja za$ twierdze, ze z
koricem 1939 roku. Sam styszalem komunikat r‘adla. Iwowskie-
80 o weryfikacji bytych czionkéw KPP; weryfikacje przepro-
Wadzala Wanda Wasilewska, pierwszym, kogo zweryfikowatla,
byl Borejsza. W roku 1940 wybrana zostalta ze Lwowa deputa!.-
tem do Najwyzszego Sowietu. Poczatkowo usitowalta wyshuchi-
Wac¢ skarg i présb swych wyborcow, interweniowata w ich obro-
Nie u wiadz sowieckich; gdy wystala depeszg¢ do Mo'lotowa z
Prosbg o wstrzymanie masowych deportacji ludnosci Lwowa

W glab Zwigzku Sowieckiego, odpowiedzi nie otrzymata, na-_

tomiast pouczono ja w NKWD, iz deputat do_NajV\_ryzszego So-
Wietu nie jest tym samym, co poset dp burmazyjpego parla-
mentu. Deputatem do Najwyzszego Sowietu byla az do swego
Zgonu, ale w nastgpnych kadencjach nie reprezentowata Lwo-

Wa, lecz okregi wyborcze w glgbi Zwigzku Sowieckiego.

Pozostato jej pisanie. Z poczatkiem 1941 roku zaczat wy-
chodzi¢ we Lwowie, pod redakcja Wasilewsklgj, mlesxeczm.k ,,No
We  Widnokregi”, jako ,organ Zwiqzku. Pls'arzy Radneg:klch
ZSRR”, Nie byty ,Nowe Widnokregi” pojete ]ako.pls_mo lltf:ra-
téw polskich, ktérych losy wojny wyrzucﬂx na ziemie znajdu-
Jace sie pod wiadza sowiecka i ktérzy swoja pyzyszloéé widzg
W odbudowanym niepodleglym panstwie polskim; mialy byé
One wyrazem polskiego elementu etnicznego w .ZS.SI'{. W nu-
merze 7, z lipca 1941 roku, wydanym w Moskvgle juz po ude
TZeniu Niemiec hitlerowskich na Zwigzek Sowiecki, znajduje-

I
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my artykut Wandy Wasilewskiej zatytulowany ,Pieéi o ojczyz-
nie”, a w nim takie stowa:

»Kwitla pokojem nasza ojczyzna. Kiedy gorzala plomieniem wojny
Europa, byliSmy dumni z tego, ze u nas spokojnie pracuje robotnik W
fabryce i wysoko roénie zloto pszenicy na naszych polach, ze na ulicach
miast stycha¢ Smiech bawigcych sig dzieci, ze moze spokojnie klasé sig
spa¢ pracujgcy czowiek.

Spiewaliémy pieéni o naszej ojczyznie: o tym, ze spokojnie moze
spa¢ miasto, ktére kochamy, bo jego snu strzeze sila, ktérej nic nie zla-
mie. Spiewalimy o tym, ze gdy zagrozi nam wraza sita, wszyscy, jak
jeden poderwiemy si¢ do walki. Spiewalidmy, jak w dzien rozgrywki za-
trzeszcza kulomioty, zahucza tanki i na ziemi, na morzu i niebie roz
pali si¢ boj za ojczyzne.

Dzi§ przyszedt 6w dzien. Runela na nasze granice brunatna lawi-

na”.

Sadzac z tych stéw, dla Wandy Wasilewskiej wojna rozpo-
czeta si¢ w dniu 22 czerwca 1941 roku.
A dalej:

»Kiedy ruszyl Hitler przez Europe, rungly padstwa, jak domki z
kart. Ale zaden kraj nie mial tyle do stracenia, co my. Zaden naréd
w panstwach podbitych przez Hitlera nie mégt powiedzie¢: panstwo, kté-
rego jestem obywatelem, jest moim panstwem. Rzad, ktéry stoi na cze-
le mojego kraju, jest moim rzagdem. Partia, ktéra mnie prowadzi, jest mo-

' ja partia.

Obywatel radziecki walezy o to, co sam stworzyl, zbudowat, wybral,
za to, co mu drozsze ponad wszystko, bliskie, wlasne i umilowane”.

Sadzac z tych stéw, panstwo polskie nie bylo wlasnym par-
stwem Wasilewskiej. Panstwo sowieckie nim bylo.
I wreszcie:

»My zwyciezymy. Zwyciezymy, ocalajac ojczyzne, éwiat, ludzkosé. Wpi-
szemy w karty historii najpickniejsza, najwspanialsza, jaka znala historia,
piesn o milosei ojczyzny”.

Nie moze by¢ najmniejszej watpliwosci: za ojczyzne swa
Wasilewska uwazata Zwigzek Sowiecki. A poniewaz narodowoéé
jest przede wszystkim sprawa samookre$lenia, wigec nie trzeba
Wasilewskiej odbiera¢ po$miertnie prawa do tego poczucia na-
rodowego, ktére odnalazta w sobie we wrzeéniu 1939 roku w
Kowlu. Wymienita narodowo$é polska na narodowo$é sowiec-
ka. Czy narodowo$é taka istnieje? A czy istniala narodowo$é
austriacko-wegierska, czechostowacka, jugostowianska? Spér na
ten temat jest bezcelowy i bezuzyteczny. Wanda Wasilewska
udowodnita swéj patriotyzm sowiecki stowem i czynem.

Byta najpierw komisarzem putkowym, pézniej (po wprowa-
dzeniu stopni oficerskich) putkownikiem Czerwonej Armii. Funk-
cja: ,agitator frontowy”. ,Pamigtam Wasilewska — pisat po jej
zgonie Leonid Nowiczenko — w czasie Wojny Ojczyznianej. W
cigzkich - butach, w oficerskiej bluzie, przeszta liczne frontowe
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szlaki i wszedzie oczekiwano jej z niecierpl@wpé-ciq, .jako_ jegnego
Z najzarliwszych agitatoréw i trybunéw tej Swigtej wojny”. »la
PO ziemi ukrainiskiej, w szeregach Czerwonej Armii — pisata Wa-

silewska o sobie w ,,Wolnej Polsce” — przesz}a{n caly szlak .woj-
ny na Ukrainie, od Lwowa do Donu”. ,,Podposxla ducha bojcéw
— pisze Helena Usijewicz — plomiennymi mowami. Jej opo-

Wiadania i szkice, drukowane w ,Prawdzie”, ,Izwiestiach”, ,,Krg-
snoj Zwiezdie”, s3 pamigtne”. W ciggu dwdch lat ukazalo sig
sze$é broszur propagandowych Wasilewskiej. Jeden ze zbioréw
Jej opowiadann wojennych, ,,W chacie”, drukowany byt (po ro-
Syjsku) w nakladzie miliona egzemplarzy. W lipcu 1942. roku
Wasilewska uzyskata urlop z wojska, celem kontynuowania ,,Tg:
czy”. Powie$¢ ta ukazala si¢ w ,Izwiestiach” i ,Oktiabrze” i
Przyniosta autorce nagrode Stalina.

A Polska?

Wanda Wasilewska odegrata duza role w rozwoju wydarzen
Da odcinku stosunkéw polsko-sowieckich, wigkszg, niz si¢ to po-
Wszechnie przypuszcza. W tym samym numerze ,Nowych Wi-
dnokregéw”, w ktérym pisata o Zwigzku Sowieckim: »Kwitia
Pokojem nasza ojczyzna”, znajdujemy takze jej odezwe .do Po-
lakéw, a w niej zwroty takie, jak ,my Polacy", »nasza ziemia”,
»Nasze dzieje”. Nasilenie jej uczué, gdy moéwita i p15a}a o Pol-
sce, nie doréwnywalo nasileniu sentymentéw dl.a waq'zku So-
Wieckiego. Lecz niechaj przemowig fakty. W dniu 27 hstopa}dz}
1941 roku odbyt si¢ w Saratowie ,radiomiting przedstawicieli
narodu polskiego”. Pierwsze przeméwienie wyglosita Wanda Wa-
silewska, po niej przemawiali Jakub Parnas, Aleksander Joczys,
Julian Bronowicz (Brun), Stefan J@drychowski,‘ Alg:ksander Kor-
Diejczuk (ten moéwil po ukrainsku, wszyscy inni po pqlsku),
Jerzy Putrament i Wiktor Grosz, po czym nastapit radlokon_-
Cert: muzyka Szopena; Leon Pasternak i Putrament qdc;ytah
Swe utwory " literackie; $piewaczka ukrainska Zoja (}ajdaj od-
Spiewata ari¢ z ,Halki” Moniuszki; Maksym Rylski odczytat
poemat ,K bratiam Polakam”. W radiomitingu saratowskim
nie byloby niczego szczegélnego — po prostu prop:;ganda =
gdyby nie jego data i to, co w przeméwieniach pominigto mil-
Czeniem. Odbywal si¢ on dokfadnie w tym samym czasie, gdy
generat Sikorski lecial do Moskwy na rozmowy ze Sta}mem.
Fakt ten zignorowany byt w przeméwieniach, ani razu nie wy-
mieniono w nich nazwiska Sikorskiego, nie wspomniano tez o
umowie Sikorski-Majski, a tylko nawolywano Polaké\_a.r do wal-
ki z okupantem niemieckim i méwiono duzo o Armu' Czerwo-
nej jako o wybawicielce. Myli si¢, kto przypuszcza, ze zerwa-
nie przez Moskwe stosunkéw z rzadem generata SlkOI‘S-k'legO
Nastapitlo z powodu wyjécia armii gene;a_la Ande;rsa z Rosji, al-
bo na tle rewelacji o zbrodni katynskiej. Drugi tor w s.to_sun-
kach polsko-sowieckich przygotowany byt przez Moskwe juz od:
Jesieni 1941 roku; na tym drugim torze czolowg rolg¢ odegraé
miata Wasilewska. W dniach 4 i 5 kwietnia 1942 roku odby?
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siec w Moskwie drugi wiec wszechslowianiski — i znowu prze-
mawiali Wasilewska i Joczys; znowu ani slowa o rzadzie pol-
skim w Londynie, o generale Sikorskim i o zawartej z nim
umowie. Jedynie wezwania do walki z Niemcami. ,Polacy do
broni! Nie wolno czekadl.. Czas przyszedl — wotala Wasilew-
ska. — Od Battyku po Tatry, od zachodu na wschéd niech
zahuczy otwarta wojna z okupantem nasza ziemia!” Warto W
tym przemodwieniu zauwazy¢ to nieporOwnane okre$lenie obsza-
ru geograficznego Polski: od wschodu do zachodu. Pdézniej cka-
zalo sig, ze ,od wschodu” ma znaczyé: od linii Curzona. War-
to takze zauwazyé stowa Wasilewskiej: ,Nie czas czekaé, nie
czas liczyé na cudza pomoc! Sami musimy walczyé i zwyciezyc!
Nie shuchajcie tchérzy, ktérzy dla zamaskowania wilasnej bez-
czynno$ci radzag wam czeka¢ na odpowiedni moment. Ten mo-
ment juz nastal”. Dla niej nastat z dniem 22 czerwca 1941 ro-
ku, do tego za§ momentu ,kwitla pokojem nasza ojczyzna”,
nowa ojczyzna Wandy Wasilewskiej.

Na razie jednak wojska sowieckie wcigz cofaly sig, kleska
gonita kleske. Dopiero po zwycigstwie stalingradzkim nastgpi-
ta zmiana tonu i linii politycznej. Z poczatkiem 1943 roku —
pisze Helena Usijewicz — wezwano Wandg¢ Wasilewska do Mo-
skwy, gdzie czekala na nig nowa robota. Robota ta byt Zwig-
zek Patriotéw Polskich. Obok dwutygodnika ,Nowe Widnokreg-
gi”, wznowionego od 5 maja 1942 roku w Kujbyszewie, po-
tem przeniesionego do Moskwy, zawsze pod redakcja Wasilew-
skiej, zaczat z dniem 1 marca 1943 roku wychodzi¢ w Moskwie
tygodnik ,Wolna Polska”, jako oficjalny organ Zwigzku Pa-
triotéw Polskich. Nie ma potrzeby streszczania tu wszystkich
artykutéw Wasilewskiej z tego pisma. Trzeba natomiast stwier-
dzié, ze gltébwny swoéj atak skierowala ona od poczatku na ge-
nerata Sikorskiego. Juz w l-ym numerze, w artykule ,,O0 cze$é
narodu”, pisala Wasilewska, ze slowa Sikorskiego (w wywia-
dzie udzielonym Sulzbergerowi na temat spadochroniarzy so-
wieckich, zrzuconych w Polsce) ,odzieraja polski naréd z lau-
réw chwaly”: ,Premier lgka si¢ haset, ktére by mogly podnie-
ci¢ walke z Niemcami. Ale nie lgka si¢ stéw i sformutowan,
ktére moga wzejé¢ tam, w kraju, posiewem bratobdjczych mor-
déw. Z wywiadu amerykarnskiego korespondenta plyng ku nam
cigzkie, trujace opary. Ale naréd polski, to co w nim naj-
lepsze, walczy niezaleznie od wszelkich wywiadéw”. Wigc ten
stchérz”, o ktérym mowita na wiecu wszechstowianiskim, to
Sikorski. W 2-gim numerze tez o Sikorskim: ,Pan premier us-
prawiedliwia si¢, ze nie rzuca hasta powstania. Ale nie méwi
o tym, ze on i jego obéz sa w ogéle przeciw walce, przeciw
jakiejkolwiek walce czynnej w kraju.. Szermujac argumentami,
ze nie przyszed! czas powstania, propaguje si¢ biernos$é, bier-
noéé, i jeszcze raz biernos$é.. Nie moze rzucié pan premier ha-
sta powstania — ale z czystym sumieniem rzuca hasto biernos-
ci, haslo wyczekiwania”. I przeprowadza Wasilewska analogi¢
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pomi Sikorskim a tymi, co mowili o czekaniu przed TO-
kiemgcllgL przed rokiem 1863 i przed rokiem 1905. I oswiad-
cza, 7e to mie Sikorski bedzie decydowat o chw1}1 wyb_uc1§u
powstania w Polsce: ,,.. czyzby rzeczywiscie k:c9é sig ludgﬁ, ze
z daleka, z londynskich gabinetéw mozna rzgdzi¢, kierowac, wia-
daé¢ sercem i porywem, i trudem narodu? Czy rzeczywiscie
kto§ moze sadzié, nie Zyjac i nie cierpiac z na.rodem, ze wia$-
nie on bedzie znat czas wlasciwy?... Czas okresli sam kraj, i ci,
co w kraju walczg”. Lecz kiedy ,ci, co W kraju walcza” okre-
§lili czas powstania, kiedy Warszawa wyszia na barykady, Wa-
silewska zapewniala, ze wiadomos$ci o powstaniu sa wymyslem
propagandowym obozu londyiniskiego — bo je€j tak Bierut w
Moskwie powiedziat.

W dniu 22 lipca 1944 roku ogloszony zostat w Chelmie ma-
nifest PKWN. Sam komitet uformowany byt w Moskwie, przy-
szedt z sowiecka armig. Stalo si¢, jak zapowiadat radiomiting
W Saratowie. Wasilewska byla jeszcze wséréd tych, ktérzy sta-
li na czele PKWN, ale byla trzecia w kolejnosci, po Edwal_'-
dzie Osébce i Andrzeju Witosie. PéZniej okazalo sig, ie. naj-
Wazniejszy, wazniejszy od calego PKWN, byt Boles?a\\.r B}?I’ut,
»Prezydent KRN”, ale na razie potnel?qa byia kolpjnosc, w
ktérej socjalista stal na pierwszym miejscu, ludowiec — na
drugim, komunistka — dopiero na trzecim. W Rzadzie .Tym-
czasowym na ktéry PKWN zostal przemianowany w dniu 31
grudnia 1944 roku, po zajeciu Warszawy przez armi¢ Sowiec-
ka — Wasilewskiej juz nie bylo. Epizod polski skgpczyl sie
W jej nowym zyciu. ,Po wojnie — pisze I:Ielepa Usuew}cz. —
Wanda Wasilewska nie rozstala si¢ ze Zwigzkiem Sowieckim!
Kraj Sowietéw jeszcze przed wojna 1241 roku stal si¢ jej no-
W3 ojczyzna”. Przydziat do polskiej ojczyzny olga'zal si¢_ tylls,o
komandiréwka. Dzisiaj czytamy W warszawskiej _,,Pohtyce:
n-jakby dokonawszy dzieta swego zycia, Wanda Wasilewska zo-
stala w domu, w swym nowym domu, ktory odnalazla w_nie-
dalekim Polsce Kijowie. By¢ moze kiedy$, péiniej, dowiemy
si¢ o rozterkach najbardziej ludzkich i osobistych tej decyzji.
Kobieta — w tym tkwi romantyczny patos — wybrata w pe-
wnym sensie czastke Zycia prywatng, 0sobist3. Pisarka wroci-

do swego biurka”. Alez pisac r;mglakl \g W'al":%a;;vlf.oRéze;;z
W tym, o m pragneta pisaé: o Zwigzku Sowieckim 1 to-
Wielzllln sowi?ékirrﬁ cgqetteip o Polsce? Niech odpowiedz da jej
dalsza twoérczosé. = :

Jeszcze w czasie wojny, w roku 1944, ukazuje si¢ powies¢
Wasilewskiej ,Po prostu mito$¢”, pisana, gdy byta juz dzia-
faczka Zwigzku Patriotéw Polskich; drukowata ja zreszty tak-
Ze w ,Nowych Widnokrggach”. Powies¢ ta pokazuje, gdzie by-

naprawde jej serce w owym czasie: jt.)ylo z Armig Cze{'wo-
n3; ohierza polskiego, nawet tego z armu.Berhnga, nie uwiecz-
nita w literaturze. W roku 1945 ukazuja si¢ ,Gwiazdy w jezio-
Tze”, druga cze$é¢ ,Plomieni na bagnach”, ukoniczona na dwa
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dni przed wej$ciem wojsk niemieckich do Lwowa i przez czte-
ry lata przechowywana tam w piwnicy. Z poczatkiem roku
1946 wychodzi ksigzka ,Gdy $wiatlo zaplonie”, p6zniej za§ dwa
tomy opowiadan ,Ludzie” i ,Spotkania”, wreszcie reportaze ,,10
dni na Kubie” i ,Pod obcym ksigzycem” — z Ameryki Polu-
dniowej. Maria Prigara, ukrairiska tlumaczka Wasilewskiej, po-

. daje, ze ostatnio Wasilewska pisata powie$¢ autobiograficzng.

Stosunek Wandy Wasilewskiej do rzeczywistosci sowieckiej
poznajemy z jej utworéw. Najpierw. ,Piesn nad wodami”.
Cze$¢ I (,Plomiefi na bagnach”), napisana tuz przed wojng,
rozgrywata si¢ w poleskiej wsi Olszyny, w przedwojennym
panstwie polskim. Czgé¢ II rozgrywa si¢ w tych samych Olszy-
nach, ale juz po wkroczeniu Armii Czerwonej. Bohaterem II
czgdci jest Piotr Iwanczuk, ktory powrécit z wigzienia polskiego
do swej wsi rodzinnej. Méwi Wanda Wasilewska:

»Rubinami i purpura plonela czerwona gwiazda — i ona byla naj-
wazniejsza. Byla miloScia i1 nienawiscia, zacieklym trudem i pracg, na-
dzieja i szezeSciem. Byla tym, za co oddaje si¢ zycie z uSmiechem i dla
czego zajadle kroczy si¢ naprzéd wbrew wszystkiemu.

Huczalo, szumialo, plynelo na brzeg jezioro. Palila si¢ w nim czer-
wona gwiazda, najglebsza milo$é, najwyzszy sens Piotrowego zycia”.

I oto mamy w tych stowach klucz do historii zycia Wan-
dy Wasilewskiej. Jak Piotr, tak i ona odkryta w chwili wkro-
czenia wojsk sowieckich w granice parstwa polskiego mito$é
swego zycia. Byta nig czerwona gwiazda. Zwigzek Sowiecki stal
si¢ najwigksza i moze nawet jedyng prawdziwa mito$cig zycia
Wandy Wasilewskiej. Dlaczego tak si¢ stato? Nie ma wytluma-
czenia, nie ma odpowiedzi na to zapytanie. Milo$¢ jest bezro-
zumna, nie rzadzi si¢ prawami logiki. Po prostu milo$é. Wasi-
lewska byla w swej milosci szcze$liwa. Dawata temu szczeg$ciu
wyraz we wszystkim co pisata, w kazdej noweli i w kazdej po-
wiesci. W mitosci tej znalazta pelnig. Jej natura znala tylko dwie
barwy, dwa dzwigki, dwa smaki $wiata, dwa uczucia: mitosci
i nienawisci. Zycie lewicy polskiej (niekomunistycznej) byto tru-
dne, dialektyka socjalizmu polskiego wymagata zdecydowanie
negatywnego stosunku do rezymu przedwrze$niowego i zdecy-
dowanie pozytywnego stosunku do panstwowo$ci polskiej, zwia-
szcza w okresie jej zagrozenia przez hitleryzm niemiecki. Ro-
botnicy polscy spod znaku PPS opanowali t¢ dialektyke, co prze-
jawito si¢ najdobitniej w ich postawie we wrzeéniu 1939 roku.
(Dzisiejsze dziejopisarstwo komunistyczne falszuje prawde his-
torii, przypisuje postawe¢ robotnikéw z PPS komunistom, prze-
milcza natychmiastowe i catkowite zaakceptowanie przez komuni-
stéw zmowy sowiecko-hitlerowskiej z chwila jej uzewnetrznie-
nia si¢ 17 wrzeénia). Ale dla Wandy Wasilewskiej dialektyka ta
byta za trudna. O ilez tatwiejsze bylo zycie w postawie akcep-
tacji wszystkiego, co sowieckie. W Zwigzku Sowieckim zgingty
dla niej wszystkie sprzeczno$ci, mozna go bylo kochaé w ca-
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fosci, bez zastrzezen i bez wyjatkéw. Wasilewska polaczyta so-
ie znakiem réwnania Zwiagzek Sowiecki i proletariat i socja-
lizm i szczgscie ludzkoéci. W Zwigzku Sowieckim ujrzata teraz
Anatola, o ktérym pisata za lat mtodych:

. »W upojeniu piesnig, w lopocie sztandaréw, w zwycieskim okrzyku wsta-
Je czwarty dzien. Ulice czarne od ludzi. Kobiety, dzieci, mezczyZzni zmie-
Szani w jednym wielkim pochodzie, niesieni fala szczescia, porywem za-
chwytu, godzing ziszezenia...

— Budujemy — mowi twardo Anatol.

— Budujemy nowy éwiat. .

. Jak rzeka toczg si¢ thumy. To tu, to tam zakwita z nagla czer-
Wien sztandaru. Ponad wszystkim, ponad wszystkim, géra, wspaniale, ra-
dosnie, poteznie plynie zwycieska pieén. Jak wino piynie ulicami we-
selna rados¢, niewypowiedziane szczescie, ziszczona tesknota czlowieka.

— Budujemy swiat wolnych ludzi!”

Mito$¢ jest Slepa, wigc w swym wielkim, gwalttownym wy-
buchu mitoéci i szczg$cia z niej plynacego nie dostrzegia Wasi-
lewska, iz w jej sowieckiej ,ziszczonej tesknocie cziowieka” nie
ma wolnych ludzi. Ze sowiecki ,$§wiat wolnych ludzi” jest oszu-
Stwem. Ona czuta si¢ wolna, ergo byta wolna.

Kto chce uswiadomié sobie ogrom i sit¢ tej eksplozji emo-
Cjonalnej, jaka przezywata Wasilewska od chwili, gdy znalazia
Si¢ pod panowaniem ,wiladzy radzieckiej”, niechaj przeczyta jej
Opowiadanie wojenne ,Partbilety”. Rzecz dzieje si¢ na posterun-
ku strazy granicznej w Oriéwce, rankiem owego dnia, gdy Niem-
Cy zaatakowaly Zwiazek Sowiecki. Pogranicznicy bronia swego
Posterunku do upadtego, a gdy juz polegla polowa zatogi, gdy
koricza si¢ sily i amunicja, wysylaja mioda Katie do miasta z
Ostatnim poleceniem. Przezwyci¢zajac swa mito$é do Aleksie-
Ja, jednego z obroncéw posterunku, przedostaje si¢ Katia pod
gradem niemieckich kul do miasta, gdzie najpierw dorgcza pul-
kownikowi dokumenty z posterunku, a potem sklada u sekre-
tal"za rejonowego komitetu partyjnego dziesigé¢ legitymacji par-
tyjnych, przekazanych przez pogranicznikéw. Wszyscy co do je-
df}ego polegli, telefon z Oriéwki nie odpowiada, w Oriéwce s3
Nl?mcy. ,Na zielonym suknie stolu lezaly partbilety jak ka-
h{Ze ludzkiej krwi”. Opowiadanie to, to klasyczny przykiad lat-
Wizny tak w doborze tematu jak i $rodkéw artystycznych, ale
Dle ma najmniejszej watpliwosci, ze piszac tg opowie$¢ Wasilew-
ska byla szczera jako cztowiek i jako artysta. Na tle szeregu re-
'acji o czynach bojowych zolnierzy armii sowieckiej, pisata w
Innym miejscu (,,Bohaterstwo naszych dni”):

.. »W walce, w najuporczywszym, najstraszniejszym boju, zawsze ma
Jednak ezlowiek szanse ocalenia. Zawsze moze liczyé na to, ze jednak
Wyjdzie iywy_

_ Zoknierz robotniczo-chlopskiej armii jest bodaj jedynym w dziejach,
h""y nie potrzebuje tej szansy — bodaj stabej, bodaj ztudnej, ale jed-
Bak nadziei, ze wyjdzie zywym.
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...Wspaniale umie umieraé zolnierz Czerwonej Armii, zgonem swym
triumfujgc nad Smiercia i wrogiem.

...] nie jest przypadkiem, ze wlaénie ta armia zadziwia Swiat swoim
mestwem, swojg postawa moralng, ze wlasnie ta armia jest jedyna, ktora nie
zachwiala sig, nie rozpadia, nie zlamala si¢ pod uderzeniem zelaznej nie-
mieckiej piesci, a na odwrét, umocnila sig¢, okrzepla, wzroslta w sily W
ciggu roku wojny.

Jest armia ludowa, armig narodu i korzenie jej tkwia gleboko W
zyciu, w duszy, w sercu narodu. Czerpie sile swojg, jak Anteusz, z zie-
mi, i swojej ziemi nie odda nigdy nikomu, i w walce za swoja ziemig
zwyciezy'.

To bylo pisane w polowie 1942 roku, wbrew najoczywist-
szym faktom: armie sowieckie wciaz cofaly si¢, w nietadzie i
rozsypce. Lecz Wanda Wasilewska wierzyla w ostateczne zwy-
cigstwo swej znalezionej we wrze$niu 1939 roku ojczyzny. Nigdy,
nigdzie podobnych stéw nie poswigcita zolierzowi polskiemu.
Nie sta¢ jej bylo nawet na taki okrzyk boleséci, jak ten, ktéry
wydobyt z siebie rozdwojony Broniewski w wierszu ,Zoinierz
polski” z tegoz wrze$nia: ,Hej ty brzozo, hej ty brzozo-ptacz
ko, smutno szumisz nad jego tutaczka, oplakujesz i armig¢ roz-
bitg, i zle- losy, i Rzeczpospolita...” Wasilewska nie optakiwala
rozbitej armii i Rzeczypospolitej.

Tylko epizodycznie zatrzymywata si¢ przy polskich tema-
tach. Teatrowi polskiemu we Lwowie potrzebny byt repertu-
ar, ktéry by nie kiécit si¢ z nowa rzeczywistoscig, wigc Wasi-
lewska napisata w roku 1940 dramat w trzech aktach pt. ,Bar-
tosz Glowacki”. Bartosz Glowacki Wandy Wasilewskiej zamy-
kat sztuke stowami:

,Jusci, trudna do chlopskiej ojezyzny droga, jusci, daleka do chlop-
skiej ojezyzny droga... I inaksza nizli panska, panie oficyjerze, och, inaksza!
Ale ja zajde!”

Wiaséciwie byt to uscenizowany ,Kordian i cham”.

W roku 1951 Wasilewska napisala razem z Korniejczukiem
libretto do opery Dankiewicza ,Bohdan Chmielnicki”. To jedno
jedyne dzielo Wasilewskiej spotkato si¢ z surowg krytykg so-
wieckg. Gléwny blad autoréw polegaé¢ mial na tym, ze za sfa-
bo rozwingli temat walki narodu ukraifiskiego z polska szlach-
ta i tym dopuscili si¢ ,niczym nie uzasadnionego odstgpstwa
od prawdy historycznej”. Autorzy oglosili w ,Prawdzie” swa
samokrytyke, ktérej konkluzje nalezy tu przytoczyé w cato$-
ci: ,Uznajemy te krytyke za zupeklnie shuszng. Przyjmujemy ja
w caloéci i dolozymy wszelkich staran, aby naprawi¢ nasze
bledy w librecie opery”. Wigc moze jednak u Wasilewskiej uja-
wnit sie ukryty glgboko pod skéra polski nacjonalizm? Przy-
puszczenie to zastugiwatoby na rozpatrzenie, gdyby Wasilewska
sama byla autorkg libretta. Lecz trudno byloby posadzi¢ Kor-
niejczuka o nacjonalizm polski. Raczej nalezy przyja¢, ze u
Korniejczuka odezwat si¢ ukryty gigboko pod skéra nacjona-
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lizm ukraifiski. Krytyka data wszakze do poznania, Ze autorzy
2a slabo uwydatnili pomoc okazang przez Rosje Kozakom wal-
€zacym o oderwanie si¢ od Polski; jak uczy historia, pomoc
ta doprowadzita do likwidacji niezaleznoéci Siczy i do wcie-
1§nia Ukrainy do Rosji. Wigcej potknieé (i samokrytyk) w zy-
Clu Wasilewskiej nie bylo. Dostosowywala si¢ do wymogéw rze-
Czywistosci sowieckiej z latwoscig, a w kazdym razie — bez
Wewnetrznych oporéw. Charakterystycznym przykiadem meta-
morfoz Wasilewskiej jest jej stosunek do sprawy antysemityz-
Wu, Wszystkie zyciorysy stawia ja jako czolowa dzialaczke na
oncie walki z antysemityzmem. W roku 1938, po wycieczce
Da Polesie, napisata w ,Wiadomo$ciach Literackich” artykul pt.
n§zukam antysemityzmu”. Tezg artykulu bylo, iz lud prosty
Die zna antysemityzmu, ,jest on tylko sprytng gra, nikczem-
nym. interesem, polityczng rozgrywka, zapelieniem pustki ide-
ologicznej”. A dalej: ,Szukatam antysemityzmu i nie znalaztam
80 nigdzie na wielkim obszarze wsi poleskich i nadbuzanskich”.
icknie, wzruszajaco i przekonywujaco. Ale to bylo w roku 1938.

rok pézniej wszystko uleglo zmianie. Zydzi na tej samej wsi
Poleskiej, Siulim czy ,kedzierzawy Baruch” (koniecznie kedzie-
Tzawy!) w ksigzce Wasilewskiej ,Gwiazdy w jeziorze”, to od-
Tazajace Szajloki. Wasilewska ulegla tradowi antysemityzmu,
ale to byt juz antysemityzm sowiecki, wiec jako$ jej przeszed:
Przez gardio.

Do spraw polskich powrdécita jednak raz jeszcze. W roku
195_8 napisata ksigzke o Hibnerze, Kniewskim i Rutkowskim,

ch komunistach, rozstrzelanych z wyroku sadu doraznego
W roku 1925 za zamach na prowokatora Cechnowskiego. Mor-
derstwo jest morderstwem, wyrok musial byé skazujacy, ale
na}&alo wobec skazanych skorzysta¢ z prawa ?laski, nie mé-
Wiac juz o tym, ze prowokacja jest zawsze obrzydliwoscia
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