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Sqd nad umartym

- W kilka tygodni po glosnym procesie moskiewskim Siniaw-
skiego i Daniela, odby! sie w Kijowie inny proces, blizniaczo do
taxqt:ggo poc!obny’po.d wi;lvonlua v:{zglgdami, choé byly, naturalnie,

€ powazne réznice. oskwie sgdzono i skazano pis
ros_;y!skx’c’:b, oskarzonych o pisani:;a ,,antgsowieckich, oszczgc:;cz:hy

: wanie i i za-
granic. W Kijowie sadzono i skazano d%ogchpﬁmacﬁlkg-
tykéw htgr_acklch., oskarzonych o szerzenie pogladéw, sprzecz-
nych z ofxqalqa linig partii, a zatem ,»wrogich ludowi”,

_ Przebieg plerwszego procesu jest dobrze znany, omawiata go
rowniez prasa sowiecka, rozgloszono go na caly $wiat; o przebie-
gu procesu kijowskiego mozna sie tylko domyslaé, w prasie so-
wieckiej bylo o niej ghucho, oddzwiek zagranica byl nieporéwna-
nie mniejszy. Ale najwazniejsza réznica polega na tym, ze w
mssl\:vgiygmeigo i Daziuby zasadpiczg role odegrala ich

: = B :
nalis‘%rcznc b en[;eg’t.n wana zawsze i wszedzie jako ,,nacjo-
ymienieni krytycy nie tylko bronili pis , zwlasz
dy.ch,. przed unicestwiajacymi prawdziwg tgéfgzzyo% zal?:ssciznii I;la?
tyjnej biurokracji, nie tylko upominali si¢ o prawo do zywych
kontaktéw z kulturg zachodnia, nie tylko zdobywali sie na ostrg
krytykt; uéwxccony_ch Przez parti¢ i rezym, wiec nietykalnych arcy-
kaplanéw soc-realizmu, ale ponadto do tych trzech niewatpli-
w.ych ,zbrodni” dorzucili czwarts, najgorszg; wystepowali w imie-
niu odrebnej cllite;;tury narodowe;j.
Ostatnio dotart na Zachéd tekst przeméwienia,

przez jednego ze skazanych, Iwana Dziube, na pubh’vgzyr%;(r)xiz::lffz:
niu literackim, w obecnosci wysokich dygnitarzy, zasiadajacych w
Prezydium. Oto krétki ale wystarczajgco wymowny urywek, dob-
T2¢ wprowadzajacy w istote zagadnienia: e
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»Kiedys Dostojewskij zapytywat: Czy zgodzilibyicie sie zbudowaé hars
moni¢ Swiata na jednej jedynej lzie jednego tylko bezbronnego dziecka?
Wiee i my zapytujemy: czy moze istnieé harmonia $wiata, czy moze istnie¢
ogolno-Swiatowa spolecznosé, czy moze istnieé ogélno-ludzka sprawiedliwosé,
jezeli dla ich osiggnigcia potrzebna jest najmniejsza niesprawiedliwosé w
stosunku do jednego tylko narodu, w danym wypadku do ukrainskiego?”

W tym pytaniu zawarta byla odpowiedz i zarazem oskarzenie:
narodowi ukraifiskiemu dzieje si¢ w Zwigzku Sowieckim niespra-
wiedliwo$é. Powyzsze stowa, w warunkach sowieckich nie tylko
odwazne, lecz wrecz prowokujace, wygloszone zostaly na zebra-
niu, poswigconym pamieci przedwczesnie zmarlego poety, Wasy-
la Symonenki. I gdy po kilkunastu miesigcach, Iwan Dziuba za-
siadl, wraz z Iwanem Switlycznym, na lawie oskarzonych, na sali
byt obecny cie niezyjacego poety. On takze siedzial na tej la-
wie, jego takze sadzono, jego réwniez skazano, tyle ze po-
$miertnie.

Symonenko zyt zaledwie 28 lat. Podobnie jak inni wybitniej-
si pisarze mlodego pokolenia — Lina Kostenko, Iwan Dracz,
Mykota Winhranowskyj, Witalij Korotycz, i inni — od pierw-
szych debiutanckich krokéw wylamat si¢ z soc-realistycznego sza-
blonu. Nie miat czasu na osiggniecie pelnej dojrzatosci, ale z tego,
co po nim zostalo, mozna wybraé wigzanke dobrych wierszy —
wéréd nich kilka doskonalych. Nie pisze tu recenzji literackiej.
Chodzi o postawe, o anty-konformizm, o bezkompromisowe po-
szukiwanie nowych drég, o wyrazny bunt przeciw sowieckiej
rzeczywistoSci. Bunt zarazem artystyczny, spoleczno-polityczny i
narodowy.

Urodzony w roku 1935, gdy ukraifiska wie§ juz byla skolek-
tywizowana, a rozpaczliwy opér chlopéw barbarzyfisko spacyfi-
kowany, lat przedwojennych nie mégl pamietaé, zaledwie lata
wojny. Wiec mamy do czynienia — i to napawa najwigkszg otu-
cha — z buntem pokolenia, wychowanego w twardych trybach
komunistycznej ideologii, poddanego §_c1s1c1 kontroli, a w razie
niepostuszefistwa bezwzglednym represjom.

Mimo to, a moze wlasnie dlatego — nie podobna zdobywac
sie na oceny kategoryczne — po tylu latach, ;’;dy dozorcom wig-
ziennym zaczyna wydawal sig, ze mogg spal spokojnie, budzi
si¢ i kietkuje bunt. Réznie si¢ to moze zaczynat, gdyz duch tchnie
tam gdzie chee. Jakie§ opowiadania starszych, jaka$ przypadkowa,
nieprzewidziana w oficjalnym programie lektura, jaka$ ustnie
przekazana tradycja rodzinna — ktéz wie, co jeszcze? — moze
staé sie pierwszg iskra, skrzesang na uspione prochy. :

Ale najbardziej decyduje zdrowie moralne — bez tego za.dne
iskry nie pomoga — przeniesione przez wszystkie trzgsawiska
sowieckiego wychowania. Tylko obecno$¢ takiego zdrowia wa-
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runkuje zrodzenie sie spontanicznego protestu przeciw systemowi,
gwalcgcemu samg nature czlowieka. Mioda, niewykrystalizowana
do kofica, poszukujaca ostatecznego ksztatty liryka Symonenki
Jest takim wlasnie protestem i to protestem wielostronnym:
czowieka, ktéry nie mieéci sie w ciasnym gorsecie koszarowego
kolektywu; artysty, ktéry nie dopuszcza zewnetrznej, natretnej
ingerencji do swoich przezy¢ i wazruszefi; Ukraifica, ktéry widzi
na kazdym kroku krzywde i ponizenie swojej ojczyzny.

A wiec poetycki bqnt w_imi¢ wolnosci czlowieka i wolnosci
W_niemniejszym stopniu uciemiezonego narodu. Bunt niekiedy
zakamuflowany w tak powierzchowny, czy moze $wiadomie nie-
zreczny sposéb, ze az dziwié sie nalezy naiwnosci, albo bataga-
mar.skxm' niedopatrzeniom cenzury. Trzeba jej przyznaé, ze stara-
Ia. si¢ wiersze Symonenki, ktére dostgpily laski druku, odpowied-
nio dopasowa¢ do obowigzujacych strychulcéw. W swoim dzien-

u poeta skarzy sie, ze redaktorzy »2znecajg sie nad wierszami”,
Jakze to wygladato?

Poemat, Zzaczynajacy sie od stéw ,Znéw sie zapatrzylem w
twoje oczy...” — czytelnik znajdzie go w przekladzie z oryginal-
nego tekstu w dolaczonym ponizej wyborze — zostal przez cen-
zure z’l,'edul_:owany z oSmiu zwrotek do czterech. I jedna , nie-
winna™ zmiana. W zakoficzeniu ostatniej zwrotki autor napisal:
,,]e’s.zcze_ ’]efina kroplg krwi upadne na twéj sztandar. Sztandar
twoj najSwietszy!” Mowa o Ukrainie. Cenzor zmienit jedno tyl-
ko stowo: zamiast »naj$wietszy” — czerwon y’. A czerwo-
ny sztandar — wiadomo.

. Zupelnie nonsensownego zabiegu dokonano w stosunku do
Wiersza, zamykajacego méj wybér, mianowicie zaopatrzono go w
tytul ,,Proroctwo 17 roku”. Ze niby ta gniewna inwektywa do-
tyczy carskiej Rosji. Troche to dziwne, takie namietne wypady

Czne przeciw czemus, co bylo rzeczywistoscia na dwadziescia
lat przed przyjéciem na $wiat autora, a poza tym skad ten czas
terazniejszy, a zapowieds zemsty i kary w czasie przy-
sz!ym? Z réwng racja i logika mozna by inwektywe skiero-
wac przeciw czasom Iwana Groznego.

W innych wypadkach zrezygnowano w ogéle z jakichkolwiek
zabiegéw kosmetycznych — po prostu uznano wiersze za nie na-
dajace si¢ do druku i odrzucono. W zalaczonym wyborze, skia-
dajacym sie z dziesieciu krétkich utworéw, polowa z nich nalezy
do odrzuconych i mniej lub bardziej przefastrygowanych przez
cenzure.

®

Za Zycia Symonenki wyszed! tylko jeden zbiér poetycki ,,Ci-
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sza i grom”, drugi, ,,Cigzenie ziemi” — ukazat si¢ juz po $mier-
ci. Ale jednocze$nie w licznych odpisach krazyly wiersze zakaza-
ne i przerobione przez cenzure, w oryginalnych, nielegalnych teks-
tach. Razem z intymnym dziennikiem poety — ,,Urywki my$li”
— przedostaly sie zagranice, cze$ciowo zostaly wydrukowane w
ukraifiskim miesieczniku emigracyjnym ,,Suczasnist” (,,Wspét-
czesno$¢’), a potem ukazaly si¢ w osobnym zbiorze, pod tytu-
fem ,Brzeg wyczekiwafi”.

Nie trzeba bylo dlugo czekaé na gniewng reakcje prasy so-
wieckiej w jezyku ukraifiskim. Z artykuléw, ogloszonych w czo-
fowych czasopismach literackich, wynika, Zze nalezy broni¢ pa-
mieci Symonenki przed naduzyciem jego imienia ze strony emi-
gracyjnych , burzuazyjnych nacjonalistéw”. Wykrecono kota ogo-
nem, piszac, ze zmarly poeta byl przez swoje krétkie zycie ,,dob-
rym komunistg”, za$§ pewne ,watpliwe” akcenty zjawily si¢ w
jego twérczosci ,,przypadkowo”. Reszte zwalono na tendencyjna
interpretacje przez wrogéw Zwigzku Sowieckiego.

Wystarczy przeciez nawet pobiezny rzut oka na wiersze i
na dziennik zmarlego, aby przekonaé sig, ze nie ma tu nic ,,przy-
padkowego” i nie ma mowy o interpretacji niezgodnej z intencja
autora. Gdy milody poeta, zwracajac si¢ do Ukrainy, wola —
,Ponad §wiatem najstraszniejsza bitwa o twe prawa i o zycie
samo...”’; gdy w innym wierszu stwierdza — ,,M&j nardd zyje!
Nie podda sie, nie ugnie si¢ przed niczym!” — a zaraz potem
rzuca patetyczne stowa: ,,Juz naréd jedna rozjatrzona rana...”
— ktéz moze mieé jakiekolwiek watpliwosci, ze chodzi o codzien-
ng, namacalng rzeczywisto$¢, a nie o zadne retrospektywne wy-
cieczki w przeszlosé.

,,Gdyby daé mowe wszystkim oszukanym, zamordowanych
gdyby z grobu zbudzi¢...” — o kimze mowa? Niezdarne, humo-
rystyczne wysitki, by te wiersze odnies¢ do epoki przedrewolu-
cyjnej, o$mieszaja si¢ same przez si¢, skoro zaraz na nastepnej
stronie Symonenko, zwracajac si¢ do matki-Ukrainy, pisze: ,Nie
odeszly jeszcze wszystkie diably, tyle ich walesa sie po ziemi...”

Carskie, burzuazyjne diably odeszly wraz ze zwyciestwem re-
wolucji; diably kutackie — wraz z kolektywizacja; hitlerowskie
— réwniez, o jakie wiec diably moglo Symonence chodzi¢? Czuly
stuchacz doépiewuje sobie w duszy bez trudu. Cenzor takze sobie
dospiewat, skoro wiersze te wykreslit z poematu czerwonym
oléwkiem, nie pytajac o zgode autora.

Soc-realizm ustanowil na Ukrainie §ci§le przestrzegana regu_ig,
ze kazdy pisarz, deklarujac swéj ukraifiski patriotyzm, powinien
nakrywaé go ogélno-sowieckim daszkiem: obowiazuje zawsze
wiernopoddariczy uklon pod adresem Moskwy, kremlowskich
gwiazd, dawnej takze Stalina, dzi§, bardziej ogélnie, pod adre-
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sem partii, a jezeli przy tym wspomni si¢ cieplo o Gruzinach i
Uzbekach, Estoficzykach i Mordwinach,¢ tyt:xp1 lepiej; loja?ncgﬁé
wszech-sowiecka zostaje uwypuklona jeszcze bardziej. WspSlnym
mianownikiem musi by¢ jednak mitos¢ do ,,starszego brata”, do
»wyzwalajacej i prowadzacej” Rosii. :

U Symonenki tego nie szukajmy. Przeciwnie, w tym samym
cytowanym juz poemaciku znajdziemy dumny, Wyzywajacy wiersz:
»Co mi tam glos Rosji i Ameryk..!”, réwniez Wykastrowan).v
przez cenzure. Znowu trzeba orientowaé sie dobrze w warunkach
sowieckiego zycia, by wlasciwie oceni¢ cala prowokacyjna wymo-
we tego wzgardliwego zwrotu. Poeta nie tylko nie chece shucha¢
glosu Rosu’, .ale stawia j3 na réwnej plaszczyZnie 2z Ameryka
Prosze zwrgcm’ uwage: z imperialistyczng Ameryka!!! '

Tu konieczny jest krétki komentarz. Nonsensowna w wielu
wypadkach_ nowa pisownia zaciemnia niejednokrotnie sens, tu
— calkowxcxe._ Po.winno by¢ nie Rosji, lecz Rosyj — liczba
mnoga, analogicznie do Ameryk. Rosjanin powie ,.Ech, te
wasze Jewropy!” — i to ma wyrazny odcieri lekcewazenia
i Ilzog.anjy. Symoqsg!co z caly premedytacja uzyt tego zwrotu —
i),y{zs); i::l Amel:)rg_ : w.laé.me w liczbie mnogiej, jakby tych Rosji
; e, obojetnie )’al_nch, ale zawsze odrzucanych przez §wia-

omego swej odrebnosci Ukraifica. To niby tylk

! 0 niuans, zwrot
retoryczny, ale w tym retorycznym niuansie zawiera sie wszystko.

Gdyby krytyka sowiecka nie u i
] owieck parfa sie odgrywa¢ nad grobem
poety ponurej, 'x’na;x,l’pxarskle) farsy, musiataby przyzna¢, ze fburiu-
?zy‘]lrll(n nacjonaliéci” na emigracji, wydajac te utwory, i legalne
1 zakazane, czy okaleczpnt;, przywracajac im autentyczno$é, nie
s:sdmh. zadnego naduzycm,. po prostu potraktowali poete jako
iegoo 11 ego. Ale to byloby jednoznaczne z rzuceniem na zmar-
omunistycznej anatemy, a tego ze wzgledéw propagando-
ijd; rr;xel ﬁgimnc; za w§kazane. V%i«;c trzeba stroi¢ dobra mine do
y 1 uplerac si¢, ze autor ,,Brzegu oczekiwan” byl , dobrym
v;)r;)um:lta' , chwilami 'tylko zdezorientowanym, co ostateczrgxie
stgpzcj)gce?zg natkar]a melc(iowarz:}r:ej miodosci, a moze nawet po-

j ostatnim okresi .
choésl = kait(idy e r:yw afn'oby Trzeba ratowaé twarz,
ymonenko — nie orientuje si¢, w jakim stopniu §wiadomi
( . e, omie
= nawxazgd swoja postawa do pisarzy ukraifiskiego odrodzenia
lat dwudziestych, stusznie potem okreslonego — czy nie Jurij
Lawrypegko ma prawo do ojcostwa? — jako »rozstrzelane od-
rod;eme , do kl)ow§k1§h neg—klasykéw, do wezesnego Tyczyny
zanim ten zalamal si¢ i przyjat dworska liberie, a chyba przede’
wszystkim do M_yko}.y Chwylowego. I to po trzydziestu latach
[;erzz;wy, wypehuar’xe_] swedem prop-agickiej paplaniny! Dowéd,
zewo zostalo $cigte toporem bezposredniego terroru, ale nie
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wykarczowane. Teraz wypuscifo mlode pedy, a wiec zZyje, a wiec
komunistyczne préchno nie zdotalo dostaé si¢ do korzeni.

*

Piszac o procesie Switlycznego i Dziuby, prasa zachodnia po-
laczyla go écile z przemyceniem przez kordon i opublikowaniem
na emigracji utworéw Symonenki: wierszy i dziennika. Miesigcz-
nik ,,Wspélczesnoé¢”, ktéry pierwszy drukowal te utwory, w
styczniu ubieglego roku, stawia te wersje pod znakiem zapytania,
uwazajac, ze proces kijowski jest normalnym objawem zaostrzo-
nego kursu w stosunku do literatury i sztuki w ogéle, a ukraif-
skiej, zawsze podejrzewanej o nacjonalizm, w szczegdlnosci.

Jak podkre§lilem na wstepie, przebieg procesu na emigracji
nie jest znany, wszelkie supozycje wiec moga by¢ uznane za do-
wolne, tak samo shuszne jak niestuszne. Wydaje si¢ jednak, ze
nawet jesli sprawa opublikowania utworéw Symonenki nie byla
punktem wyjécia, to za szczelnie zamknigtymi drzwiami trybuna-
lu musiano o niej wspominaé i braé pod uwage. Sa na to oczy-
wiste i bardzo powazne poszlaki.

Gdy Dziuba wyglaszal swoje niezwykle odwazne przeméwie-
nie na zebraniu ku czci Symonenki (16 stycznia 1965), o wydru-
kowaniu jego utworéw za kordonem nic jeszcze w Kijowie nie
wiedziano. Ale niewatpliwie to wystgpienie przypomniano sobie
we whaéciwym czasie i zapisano ryzykanckiemu méwcy jako dtug
do splacenia.

Iwan Switlycznyj obcigzony byl znacznie mocniej i zapewne
dlatego sad potraktowal go surowiej. 5 kwietnia 1965 roku ,,So-
wiecka Ukraina” oglosita list matki zmarlego poety, Hanny Szczer-
bafi, zwracajacy si¢ do Centralnego Komitetu Komunistycznej
Partii Ukrainy, z prosba, zeby pamigé jej syna wzigto w obrone
przed tymi, ktérzy, naduzywajac jej dobrej wiary, ,,przywlaszczy-
li sobie jego rekopisy” i ,,puscili w ruch”. Prosta, niepiémienna
kolcho#nica wiedziata nawet o tym, ze teksty tych ,wyludzo-
nych” rekopiséw sa nadawane przez zagraniczne radiostacje. Rzecz
prosta, list zostal zredagowany przez samych adresatéw w lonie
Centralnego Komitetu, a nieszczesnej Hannie tylko kazano go
podeyfrowaé, kto wie, czy nie trzema krzyzykami.

Jako nieuczciwych ,,przywiaszczycieli” list wymienit z imienia
i nazwiska dwie osoby, a jedna z nich jest wla§nie_SW1tlycznyj.
Taki publiczny pregierz z oskarzenia, sfingowanego jako prywat-
ne, niezmiernie utrudnia obrone. Gdyby Switlycznego zaatako-
wat ktéryé z partyjnych dziennikarzy czy dygnitarzy nawet, moz-
na by prébowaé jako§ przeciwdziataé, ale jak tu dyskutowaé na

e
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taki temat ze starg kobieta, co do ktérej wiadomo, ze jest tylko
podstawiong figurantka!

Zwlaszcza ten incydent z listem $wiadczy, ze proces obydwu
krytykéw laczy si¢ najbardziej intymna pepowing ze sprawg Sy-
monenki. Nie znaczy to, Ze bez niej tego procesu by nie bylo,
ale.pubhkaqa emigracyjna ,,Brzegu wyczekiwan” nie mogla nie
rozjgtrzy¢ partyjnej géry, nie mogla nie przyczyni¢ si¢ do zaostrze-
nia kursu i represji. Dziuba i Switlycznyj to duchowi bracia Sy-
monenki; gdy ich sadzono, réwniez po$miertnie sadzono i jego,
wyfok W pelni dotyczy takie i tej przedwczeénie przerwanej
tworczosci.

Nie ma wigc zadnej przesady w twierdzeniu, wyrazonym w
tytule tego szkicu: wczesng wiosng 1966 roku, w starym Kijowie
odby! sie sad nad zywymi, ale tylko formalnie; faktycznie byt to
takze sad nad umartym.

Jézef EOBODOW SKI

Wasyl SYMONENKO

"Urywki myéli

18. IX. 1962

Zaczynam ten dziennik nie dlatego, ab ra zabawié si
w wielkiego cztowieka. Potrzebny mi jeg:npgzyﬁ:qitel, z ktér;ngl
moégibym zawsze dzieli¢ si¢ wszystkimi watpliwo$ciami. A nie
znam b_ar:dzxe_] wiernego i serdecznego druha, niz papier.

To juz od dwudziestu o$miu lat ziemia unosi mnie dokota
stofica. Mato pigknych i dobrych rzeczy zdotalem dokonaé w tym
czasie. Za to na}uczylem si¢ ostroznego milczenia tam, gdzie nale-
:?égti)y krzycze¢. A co najstraszniejsze, nauczylem si¢ nieszcze-

19. IX. 1962

‘Dzieciorp zdarza sic; niekiedy wypowiada¢ nie§wiadomie znako-
rsz)e; uwagl.k(l;rzylpéommam sobie, ze przed rokiem spacerowalem
esiem o Kazbetskiego targu. Ujrzaws omnik
R i J Zy D tyrana,
— Tata, a to kto?
— Stalin.
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Przygladat si¢ przez chwilg i jak gdyby mimochodem zapytat:

— A po co on tam wlazi?

Istotnie, Stalin nie wszedt na piedestal, nie ludzie go posta-
wili, lecz wlaz} sam — dzigki wiarolomnosci, podtosci, krwa-
wo i zuchwale jak kazdy kat. Teraz ten tygrys, ktéry zywit sig
ludzkim migsem, zdechiby ze wscieklosci, gdyby dowiedziat sig,
ze jego niezdarne, tandetne pomniki budzg zainteresowanie tyl-
ko u zbieraczy metalowego ziomu...

8. X. 1962

Jezeli marksizm nie obroni si¢ przed rozszalala ofensywa dog-
matyzmu, skazany jest na to, zeby staé sig¢ religia. Zadna nauka
nie ma prawa na monopolizacj¢ duchowego zycia ludzkosci. Nie
podzielam idej politycznych Einsteina, chociaz dokonat odkry¢,
ktére wstrzasnety nauka.

16. X. 1962

Nie ma nic bardziej strasznego od nieograniczonej wiadzy w
regkach ograniczonego czlowieka.

Przewodniczacy kolchozu we wsi Jeremienkowo krzyczat na
zgromadzeniu w bezsilnej wsciektosci:

— Ja wam tu urzadz¢ nowy 33 rok!

Oczywiécie, nikt nawet nie pomys$lat, zeby tego nikczemnika
schwyci¢ za kotnierz. A przeciez ten duren jednym idiotycznym
zdaniem zniszczy skutki pracy dziesigtkéw rozumnych ludzi. Gdy-
by nasi wodzowie posiadali wigcej rozsadku, tego rodzaju krzyka-
cze zachwycaliby si¢ widokiem nieba zza krat...

21. X. 1962

Nienawidz¢ az do nieprzytomnosci urzedniczej, patentowanej,
wyhodowanej madrosci. Niezaleznie od argumentéw, jakimi réz-
ne beztalencia podpieraja swoja madro$é, zawsze stoi ona poni-
zej normalnego czlowieka. Podobnie jak przestrzen jest nie do
przyjecia bez pojecia ruchu, tak poezja jest nie do przyjecia bez
mys$li. Cé6z to za przestrzen, w ktérej nie mozna si¢ poruszac?
Poezja — to pigkno i madrosé.

Jakze splyciat nasz humor, jak zubozata satyra! Mandoliniarze,
przekupki, waskie porcigta i modne fryzury — czy warto, zeby
powazni ludzie tracili na to nie tylko slowa, ale i nerwy? A ile
naujadano pod adresem kiepskich krytykéw literackich! Nigdy
nawet nie prébowalem pisa¢ gruntownych, pogigbionych ocen
plytkich utworéw. W katuzy nie potrafisz daé glgbokiego nura,
chocbys$ byt japoriskim poszukiwaczem perel.

21. VI. 1963

Bodaj od pét roku nie zagladatem do tego zeszytu, chociaz

.
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wydarzenia, ktére zaszly w ciggu tych szesciu miesigcy, nalezato
jako$ utrwalié.

Ledwiem si¢ nie udusit w prochowym dymie bitw ideologicz-
nych. Realizm odni6st kolejne zwycigstwo, co prawda, nie na
polu twérczym, lecz dzigki administracyjnym zabiegom.

A w ogéle niebezpieczenistwo formalistyczne grozito pozornie.
Przynajmniej na Ukrainie nie spotkatem zadnego zwolennika ab-
strakcjonizmu czy jakiego$ neo-futuryzmu. Natomiast, jak i przed-
tem, istnieje niebezpieczeristwo formalistycznego braku mys$li w
literaturze. Bo czyz to nie formalizm, gdy setki pisarczykéw ob-
cmokujg, wedlug z géry przygotowanych schematéw, tuzin tak
zwanych wiecznych idej — kochaj pracg, szanuj tatusia i ma-
musi¢, nie patrz spodetba na sgsiadéw..? Tam gdzie koficzy sig
my$lenie, zaczyna si¢ formalizm.

Jezeli poeta nie daje nowych mys$li i emocji, staje si¢ forma-
listg, chocby najbardziej reklamowat swoja rzekoma przynalez-
no$¢ do realistow. Podskakiewicze nie tworzg realizmu. Byt rea-
lizm, uprawiany przez Szewczenke, i realizm, ktéry korzysta z
ustug Dmiterki. A to zupehie inne rzeczy! Ci dmiterkowie nie sa
spadkobiercami literatury. Zyja z niej, nie dla niej.

Watpi¢ czy mozna mi zarzuci¢ formalizm, a jednak nie chca
drukowad.

6. VII. 1963

Nie wiem, czy to wlasciwe kazdemu, czy tylko dzieje si¢ tak
ze mna. Cz_gsto yvatpliwoéci niszczg pewno$¢ wlasnego mestwa.
ng wiem, jak si¢ zachowam, gdy na moja glowe spadng praw-
dziwe préby. Czy bede nadal czlowiekiem, czy tez oSlepna nie
tylko oczy, ale i rozum? Utrata mestwa to utrata godnosci, ktéra
stawiam ponad wszystko. Nawet ponad zycie. A iluz — rozum-
nych: }xtalentowanych — ratowalo swoje zycie, rezygnujac z god-
np$c1 1 zastgpujac ja nikomu nie potrzebng wegetacja. I to wias-
nie najstraszniejsze.

W ubjeglym tygodniu byliSmy w Odessie, gdzie miejscowe
twarde iby rozweselaly nas swoim idiotycznym strachem: zeby
tylko co$ sig¢ nie stato. Zabroniono nam wystgpowaé na wieczorze

szewczenkowskim. Wypada, ze niektérzy boja sie Tarasa jeszcze
i dzi§. Mieszczuchy od rewolucji. e : .

22. VII. 1963

Ja}c sie zc_laje, zaczg'lo si¢ moje dogorywanie. Fizycznie jestem
prawie bezsilny, chociaz pod wzgledem moralnym jeszcze sig
jako$ trzymam. Myslagc o $mierci, nie odczuwam Zadnego stra-
chu. Moze dlatego, Ze jest jeszcze daleko? Dziwna rzecz: émierci
nie chcg, ale nie odczuwam specjalnej chciwosci zycia. Dziesigé
lat — to dla mnie az nadto. .

Z ironig oglagdam si¢ wstecz; wkrétce skoricze dwadziescia
dziewig¢ lat, a czego dokonalem, czy bodaj zaczatem co$ powaz-
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nego? To nie Zycie, lecz pasmo drobnych kiopotéw, drobnych nie-
powodzen, drobnych rozczarowan i drobnych sukceséw!

Nie, marzylem zy¢ nie tak, jak zyje. Szcze$liwy ten, co nie-
wiele zada od Zycia — ten nigdy si¢ nie rozczaruje. Najprostsza
i najkrétsza droga do tak zwanego szczg$cia — stad si¢ mieszczu-
chem. Moézg, zdolny do tworzenia mys$li, nie jest w stanie daé
szczgScia swemu posiadaczowi.

3. IX. 1963

Lato, ktére przebieglo pod znakiem fizycznej i moralnej bez-
silnosci, jest juz poza mna. Jesiei na progu i z nadziejg spogla-
dam w jej przejrzyste oczy. Uboga, skapa jesieh w tym roku!
Czegbz oczekiwaé od takiej zebraczki? Gotowa poskapi¢ nawet
kawaltka chleba.

Przyjaciele przycichli, nie odzywaja si¢ ani stowem. Czasopis-
ma na coraz nizszym poziomie i bardziej zuchwale: ,Literacka
Ukraina” kastruje moéj artykut, ,,Ukraina” zneca si¢ nad wiersza-
mi. Kazdy lokaj postepuje wedlug swego widzimisi¢. Jakze tu nie
pali¢ si¢ wdzigcznodcig, jakze nie modlié si¢ co wieczora i co
ranka za tych, co obdarzyli ci¢ taka swobodg. Do tego mozna
dodaé, ze w kwietniu odrzucono moje wiersze w ,Zmianie”,
zeringt je ,Zowten”, potem przyszly harbuzy z ,Dniepra” i ,0j-
czyzny”.

Ach, ach, jak wesolo! Wszyscy jesteSmy pod prasg. Tak wias
nie potrzeba w imi¢ postepu.

5. IX. 1963

W Czerkasach czujg¢ si¢ teraz jeszcze bardziej samotny... Przy-
jacielskie $ciezki, ¥aczace mnie z Nehodg i Ohloblinem, pozaras-
taty, rzec by mozna, bujnym sporyszem. Jednemu bytem potrzeb-
ny, dopéki moglem w czym$ poméc, drugi okazat si¢ zwyczajna
choragiewka na dachu. Nie watpig, ze bedzie mnie szczut z takim
samym zapalem, z jakim uprzednio wychwalal. Juz to udowod-
nit z kilku trybun, na réznych zebraniach.

Ale — trzeba nadal robi¢ swoja robote.

Z ,,Brzegu wyczekiwan”’

Hej, Kolumbie nowy, Magellanie,

Zagle marzen rzu¢ na wiatr ochrypty!
Oczekujgc nas na oceanie,

w cichy port uderza huczny przyplyw.

o e .
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Kto powiedziat, ze jui wszystko znane?
Po coz przyslismy i weszli w nardéd?
Nie wymierzyé wyszczerbionym dzbanem
naszych miodych dgien i zamiarow!

Wichrze marzen! Juz sig rwg okrety!

W podrdz! Ogniem serce me wybuchaj!
Na ojczyzny mapie nieobjetej
odkryjemy nowe wyspy ducha!

Wyrwacé z mutu zardzewialg kotew!
Zeby rdzewieé, mamy sit zbyt wiele.
Silna piers na wichry i spiekote,
wyruszajqg z portéow karawele.

Zaden wicher Storica nie wyzigbi,
wszedzie lgdy jeszcze nienazwane!
Ukraino! Péki zycia, w glgbie

twych tajemnic wchodzi¢ nie przestang!

Ciggle szuka¢ — w burzy i w pozarze,

2y¢ w marzeniach, jak w plomiennym hymnie!
A jezeli potkngé¢ mi sig zdarzy,

przyjaciele, wy bedziecie przy mnie...

*

Mtodos¢ innych — zawsze tajemnicza.
No, a wlasna — jej sekrety mniejsze?
Taki jest juz jej uparty zwyczaj,

ze odkrywa prawdy najs$mieszniejsze.

Zawsze niewstrzymana i krzykliwa,
podejrzliwa, wszystkich wkoto bodzie,
weigz do poiedy'nkéw.sig wyrywa
i z rozsgdkiem ciggle jest w niezgodzie.

Wigc daremnie utyskiwaé tzawo:

— C6% za dzieci — zal sig, Panie Bozel —
Mtodos¢ ma do niepokojéw prawo,

na niepokdj nic tu nie pomoze.

Opdr nie zda sig na czas zbyt dtugi,
postgp niesie nowe idealy.

Mtode pokolenia — nie papugi,

by to samo w kétko powtarzaty!

Mtodziez uczy sig, to jg nauczcie,

lecz wolajqg do was czujne usta:

— Nie podchodicie do niej, nie podchodicie
z starym tokciem tgpego Prokrusta!
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Znow sig zapatrzytem w twoje oczy,

tak juz, trwoina, w myslach mych pozostat.
Btyskawice krzeszesz, grom 2 uroczysk
rewolucji, buntéw, bitw i powstan.

Ukraino! Oto do ostatka

dni mych tobg bedg sig zachwycat!
Urodziwa moja, dumna matka,
najmilejsza, czuta mitosnica.

Dzigki tobie diwigk tych piesni szczerych,
com dokonal, tylko tobie w darze.

Co mi tam glos Rosji i Ameryk,

kiedy z tobg, ukochana, gwarzg.

Precz, wrogowie! Idécie precz, podstgpni!
Przyjaciele, dajcie chwilg czasu!

Krew synowska w moich zytach tetni

i mam prawo z matkg by¢é sam na sam.

Nedzne dni, kalekie i ostable

i bez rozméw twoich jakie Zle mi.
Nie odeszly jeszcze wszystkie diably,
tyle ich walgsa sig po ziemi.

Widzisz — w walce z nimi syn sig zacigi,
styszysz — stare grzmi pobojowisko!
Jakze mi sig obej$é bez przyjaciot,

by ich oczy, dionie byly blisko?

Ukraino, z tobg w tych modlitwach
twoja rozpacz i odwieczny lament.
Ponad $wiatem najstraszniejsza bitwa
o twe prawa i o Zycie samo.

Ptong chmury bure i bezladne,

wszystko jedno — niechaj mrok sig pigtrzy —

jeszcze jedng kroplg krwi upadng

na twdj sztandar. Sztandar twoj najs$wigtszy!

¢

Gdziescie, oprawcy mojego narodu?
Juz wasza wielkosé, sita wasza na dnie.
Na jasne gwiazdy i na ciche wody

juz wasza czarna wsciekios¢ nie opadnie.

Mdi. nardd dalej idzie poprzez dzieje,
prozino glo.s‘é wasza jego moc wykrusza.
Pod storicem wcigi dojrzewa i miodnieje
jego okrutna i tagodna dusza.

Mdj naréd ziyje! Naréd zawsze bedzie!
Nie podda sig, nie ugnie sig przed niczym!
I_Vadeydzze koniec zdrajcy i przybledzie,
i zczezng w mroku hordy napastnicze.

A. wy, bgquty, hanba was powita,

nie zapommaiz'e, rodzie borsuczy:

— MGdj naréd zyje! W jego tegich zytach
kozacka krew przelewa sig i huczy!

4

Tam, gdzie sig drogi skrzyzowane wiodg
przez step, jak klingi mieczow wyciggnigte,
za dnia i nocy, ostrogami bodgc,

czas niewstrzymany niesie sig z tetentem.

].uilc_zq. nad nimi niebiosa dalekie

i .s‘c_:ez_ka w trawy wdziera sig jak w rang

O, ilez loséw przeciglty na wieki 3

tych drdég pradawnych miecze skrzyiowane!

Jeszcze idziemy. Jest cisza bezpieczna

w twych stowach, w twej urodzie jakiz spokéj!

Lecz méw:

Czy po tych skrzyiowanych mieczach

bez lgku posztabys$ przy moim boku?

SAMOTNOSC

Samotnoscig nasladuj i

: ladujgc Robinzona,

}vypatrulg, €zy sig okret nie pokaze.
mysl moja bezradnie kona

w grzqzkim bagnie préinych stéw i marzen.:

Na tej dzikiej wyspi,
pie, zaszyty
w §k_6ry Z martwych ziludzen zbyt wielu,
wcigz urggam nieba bigkitom:
— Gdziezes jest, Pigtaszku, przyjacielu?

Krzyk rozpaczy gardio mi zaémit

dudni gtuchg w dali nieobesziej:

— Jesli, B_oze,‘ przyjaciela nie chcesz daé mi,
to- przynajmniej wroga mi zeszlij!
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SAD

Za stotem paragraféw liczne grono
siedziato cigzko za kodeksu grzbietem.
Cytaty twarde oczy wbity w oskariong
i kaidy ostrym grozit jej bagnetem.

Cyrkularz wpatrzyt sig przez okulary,
ttum zalgcznikéw rozpart sig na tawce,
coraz to nowy rozkaz widmem szarym
w telefonicznej zjawiat sig stuchawce.

— Jest obca — paragrafy zgodnie rzekty.
— Nie nasza jest — cyrkularz nie pochwalit.
— Szalona — zatgezniki glosem wsciekiym.
I krzyk i lament podniést sig na sali.

Ale cyrkularz spojrzat na nich srogo

i zaraz krzyk sig w szmer strwozony zniiyt.
Przeto rozpigto jg, nieboge,

na paragrafach jak na krzyiu.

Préino biedaczka we #zach sig prosita

i przysiggata, ie catkiem niewinna.

Z sedziami logiki Zzelaznej sita:

w zadnych sig znanych ramkach nie miescita,
bo to mysl byta nowa. Byla inna!

NA UWAZNEGO

Czemuz kierujesz zaraz ostrze twych podeirz_eﬁ

w takich, co waqtpliwosci swe zwierzajq ludziom szczerze?
Jezeli prawdzie stuiyé chcesz we wszystkim,

czemui ci szczero$¢ zda sig buntem albo‘spzskzem?

Przy ludziach nigdy wrdg do gardia ci nie skoczy,

bo tylko szczery druh otwarcie rgbie w oczy. ;

Wigc w podejrzeniu pilnym raczej tych zachowaj,

co zbyt ostroinie waiq mysli swe i stowa.

*

Jak nie krecié,

a na jedno wychodzi — =t
zakarbowaé katom czas jui przectez:
mozina mézg przestrzelic,

ze w nim mysl sig rodzi,

ale mysli nie zamordujecie!
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Grobowcow granit w strutych mgiet szarudze
czotgat sig diugo — i stangt w pot drogi.
Tak na cmentarzu rozstrzelanych ztudzen
zabrakto miejsca dla ostatnich mogit.

Wiara milionéw — wkopana w czarnoziem.
miljonow losy — zamienione w préchno.
Pali si¢g mozg i serce w srogiej grozie

i nienawiscig wsciekty wiatr wybuchngt.

Gdyby da¢ mowg wszystkim oszukanym,
zamordowanych gdyby z grobéw zbudzié,
to juiby niebo zdarte na tachmany

z przeklenstwem zawalito sig na ludzi.

Driyjcie, mordercy, driyjcie, stugi cudze,
Zycia nie zdusi¢ wam edyktem srogim.
Stéjcie i patrzcie! Na cmentarzu zdudzen:
zabrakto miejsca dla ostatnich mogit.

Juz n.ardfi — jedna rozjgtrzona rana,
juz ziemia dziko od jej krwi skowycze,
i juZ kaidego kata i tyrana

tego spleciony oczekuje stryczek.

Juz idg czyni¢ sgd — pomordowani —
zaszczute, we krwi stratowane ludy —
niesamowici, glodni, skatowani,
przeklgci, wlasng mekqg obigkani;

to za nich dla was szubienice, za nich,
apostotowie zbrodni i obiudy!

Z ukrainskiego przetozyl J6zef LOBODOWSKI
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W BIEZACYM MIESIACU UKAZE SIE
TOM CXXIX BIBLIOTEKI ”KULTURY”

Seria - 7 Archiwum Rewolucji ”’
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BORYS LEWICKYJ

POLITYKA
NARODOWOSCIOWA

W ZSSR

W OKRESIE N.S. CHRUSZCZOWA

Str. 312. Cena 16,50 F. (dol. 3,50; 24/6)

W SERII ,,ARCHIWUM REWOLUCJI” UKAZALY SIE
DOTYCHCZAS NASTEPUJACE KSIAZKI:

Walter G. KRYWICKI — Bylemn agentem Stalina (wy-
czerpane)

Ignazio SILONE — Wybdr towarzyszy

Borys LEWICKY] — Terror i Rewolucia
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI — Inny Swiat
Arthur KOESTLER — Fragmenty wspomnien

Michel GARDER — Agonia rezymu w ZSSR
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Notatnik

Zdawaloby sie, ze w i inni $ i
L , ze wszyscy ludzie powinniby paéé sobie w
Oblgglat, krzyczac, ze nie mogg zy¢, ale 7aden krzyk nie potrafi
Xwas :: .;:plil; z iai\{glafx l)Jedyne co jako tako umieja, to klasé
ze ’ . . ’ g . .
tzw. literatura i sztuka sqa;axmy .x;:t.p&otme, P

®

To byt urok, i$¢ Sciezka przez ten las na z
, boc i
g;)}s!atany, buchajacy paprociami spomiedzy wyk:gigx’vouz)rzggg
wvci]wizir’n'fapgcherp bobkowych lisci (,,prosze pieé deko bobko-
_ $ci )dl myslalem sob}e,. ze litewski las mego dziecifistwa,
s pglzjf]yo'z obiony wyobra;ma, wydalby sie maly i szary, jed-
P 1e11, na suchych wyzynach, gdzie tylko teraz, na wiosne
ng pola dzikiego tubinu i kalifornijskich makéw, widzge w

dole dziesigtki mi i

atki mil morskiego brzegu wiedzialem, ze z
1 s Sp - powil s
niezmierzonos¢ 1 ze to za duzo. : S e i

*

e jgst krajéw, w ktérych wyobraznia czl
niecznoci geologiczna i obozowisk
si¢ jako kolonie wszy w fatdach olb
stonia?

owieka jest z ko-
a ludzkich doméw ukazujg

rzymiej, pomarszczonej skéry
L 2
Z tego, co mi opowiadal Antoninus, zrozumiatem, jak bardzo

jest amerykaiski i kalifornijski, bo kiedy byt cht pcem, nie zn
-4 - - . -4 - . - y y C 0 ’
fic précz Natury i, jak powiedzial, jej przedstawicielki, koiiet;f
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czyli dwéch poteg dwuznacznych, wzywajacych, zeby si¢ z nimi
zjednoczyé, w nich znikng¢ a zarazem wrogich, ktérym jeste$Smy
przeciwstawieni.

*

Czytajac na tym wieczorze wspGlczesng poezje polska w prze-
kladzie na angielski, cieszylem si¢ z wibrowania shuchaczy, ale
réwnocze$nie my$latem, ze ta jej $miatosc i czysto$é rysunku wy-
nikla z zacierajacej si¢ juz intensywnosci historycznego do-
éwiadczenia i ze dzi§ ta poezja zmierza do zwiniecia si¢ W trgb-
ke, w suchy orzech, czyli do tego, co poezja anglosaska ma w

nadmiarze.
L 2

Jaki§ rok temu jeden z moich studentéw, matematyk i poeta,
napisal na egzaminie, ze tacy poeci jak Rézewicz powinni zdech-
naé a on bedzie taficzy¢ na ich grobach, co moglem zrozumie¢,
bo nieokrzesana, naiwna i czgsto glupawa poezja ,beatu” jest
przeciwiefistwem nihilistycznej melancholii, tzn. buntem przeciw-
ko molochowi i wiara w wolnego Adama.

4

Turlali sie ze §miechu na dywanie shuchajac jak jeden z nich
czytal gloéno ,,Tractatus Mathematico-Logicus” Wittgensteina,
ktéry jest dla nich przyktadem, do jakich aberracji moze dojsé
catowiek zupelnie wewngtrznie ,,zatkany”.

*

Méwie, ze chcialbym napisaé taka ksigzke, ktéra by ludziom
pomogla, porzadkujac i rozja$niajac, a na to M., z wyzyny swoich
dziewietnastu lat, ze faith jest tylko wazna, a kazdy belief jest
glupstwem i ze takiej ksigzki nie mozna napisaé, bo faith nie jest
juz polaczona z zadnymi beliefs, ktdre si¢ rozpadly.

4

Jak pickna jest ta miodziez, jak pigkna jest jej muzyka, jej

tafice!
L

Konflikt anty-komunistéw z miodym quoleniem w Amery-
ce i w Zachodniej Europie na tym polega, ze, podobnie jak ko-
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muniéci, niewiele rozumiejg z tego, co odb i
teczefistwach. ] e e <
L 2

Z polskiej prozy ostatnich lat dziesigciu nalez iggnad

; . tnic eciu nalezaloby wycia

:;uosek, ze gléwnym zajeciem Polakéw jest sex, ale uprawiany

Na ponuro, z zemsty na $wiat, w przekonaniu, z bi si

$wifiskiego i brudnego. 2 g
L

Nikt si¢ jako$ nie zastanawia, ze to co§ znaczy, jezeli bi
czdowiek omijal do korica osiemnastego wieku Kalif)c,;rriigejl;klonfey-
gion nieprzychylny, mglisty na brzegach zimnego tu oceanu, spra-
zony na skale w‘glcbi ladu, i jezeli tutejsi Indianie nie zdobyli
sie r;: 7adng cywilizacje, jak ci dalej na péinoc i ci dalej na po-

&

Kiedy pierwszy raz byl i i ifornii

: 4 ylem kilka dni w Kalifornii z Wands, -
:vgzl(e), Wlelfz l‘at' temu, nie przypuszczalem, ze ten kraj jest l:;
% .ngé) ale juz wtedy uchwycitem, nie przywigzujac do tego
l\r.»agl, 0 PO co, wymykajaca si¢ stowom energiczng apatie, ruch-
sliwe zrullacze’rug, {de pIrzykrytq ztudzeniami kultury, i mialem
e przekonaé, ze jezeli stowo ,,alienacja” sle jaki
e ja” ma w ogéle jaki$ sens,

¢

Za§admczq niemozno$¢ pisarza w_Ameryce staralem si¢ thu-

?aczyc po swojemu, brakiem miasta i brakiem wsi, podczas kie-

y podzial na miasto i wie§ nawet dotychczas jest w Europie tym
piecem od ktérego zaczyna si¢ taficzyé.

L 2

Falszywa inter i Z i Z

g nterpretacja na tym polega, ze w moich réznych

f;scynaq_ach hlstong.mniej kierowalem sie sumieniem i tp. ssz,la-

g etnymi pobudk.aml., a bardziej manichejskim strachem mego

mZéCCP}StW}?', ttalg' z:l,béak SOWiedZidem sobie, cztowiek moze albo
wié o historii milczeé, bo nagie sedno rz j i

zakomunikowania. g1 gkt

L 2

Nieprawda, w kazdym razie w zastosowaniu do wi

2 » wiel
3e‘ul.cszta}gowah nas pplscy romantycy, bo wczeéniej niiu izhm:v,
ziecifistwie, czytalo si¢ Fenimore Coopera i Nataniel Bum;;po,
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zwany Tropicielem, Pogromcg Zwierza, Skérzang Poficzocha, stal
sie pierwszym naszym romantycznym bohaterem.

L 4

Tragedia Tropiciela, ktéry uciekal od ludzi do nieskazonej Na-
tury, ale przez to wiasnie torowal éciezki dla posuwajacej si¢ cy-
wilizacji, powtarza sie do dzisiaj w Ameryce, gdzie mizantropiczni
poszukiwacze naturalno$ci instynktéw, wiciekli na cywilizacje,
sa przez te¢ cywilizacje przechwytywani i uzytkowani.

*

Fenimore Cooper byl stabym pisarzem i niesposéb go dzisiaj
czyta¢ a przecie nic dla mnie nigdy nie mialo takiej wyrazistosci
poetyckiego obrazu jak ten dom na lodzi, na érodi:u jeziora, w
ktérym mieszkaly ze swoim ojcem, emerytowanym piratem, Kora
i Judyta, stad pewnie, pbzniej, moja wrazliwos¢ na Switez i
érédjeziorng wieze Kréla Popiela.

L 4

Od rozdetych wladz naszego ego, ambicji i pychy, nie mozna
uchroni¢ si¢ zapewniajac siebie, ze ich nie ma, ale moze mozna
zapcha¢ im gardlo, jak karmi sic psy zeby zostawialy nas w

spokoju? 3

Najwazniejsze cO osiagnalem uciekajac z Polski, to chyba de-
mokratyczno$¢ odruchéw, to znaczy stosunek do ludzi poza za-
wiscig i towarzyskim snobizmem, co zreszta niczego nie ulatwia,
bo jak ustali¢ wlasng tozsamos¢ kiedy jest si¢ jednym z wielu?

L 4

Zazdroécilem Edkowi i wiele wtedy datbym, zeby byé takim
jak on, to byl méj sekret, ale teraz spostrzegam, ze moge mOwié
o tym bezpiecznie, bo nie Zyje bodaj nikt z tych, ktérzy wiedzieli-
by kogo mam na mysli, a jego arystokratyczne samobéjstwo, z
nadmiaru wstretu, gdzie§ w 1950 roku, nie jest odnotowane

w zadnych kronikach.
L 4

Kiedy mialem trzy lata, kochatem sie réwnocze$nie w dwoch
dorostych dziewczynach, jednej jasnowlosej, drugiej czarnowlosej,
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i bylem bigamista, w czym przejawily si¢ dialektyczne sklonnoci
mego umystu.
L 4

 Méwilem moim studentom o charakterologicznych Zrédtach
dialektyki Hegla wedlug Brzozowskiego, ktc’>ryg przzpuszczal, ze
miody, ubogi Hegel, wyrzekajac si¢ z oszczednosci tytoniu albo
kuplegna. skrzypiec, kochal tym bardziej tytofi i skrzypce, tak ze
negacja i negacja negacji mialy w jego umysle réwne natezenie.

4

Nagly wyrzut sumienia z powodu I., jakby przestroga dla
wszystkich, ktdrzy sadza, ze erotyzm to bardzg p;;oste, lfo ona
nie byla dla mnie zadng tajemnicg osobowosci w ktéra sie prze-
nika poprzez milosny uscisk, powodowala mng ambicja i nig
powodowata ambicja, to bylo dawno i obysmy mogli to sobie
powiedzieé, znéw nadzy, w ogniu czy$écowym.

L 4

Kim jestem, nie wiem, kim bylem, nie wiem, wted i
nie, kiedy r.malem quéj w Zwigzku Literatéw, W Baz}y"’li;isgi
Murach, tuz obok celi w ktérej przed-epileptycznie ol$niony Kon-
rad wyglas.zal Wielka Improwizacje, i w 16zku, z lekka grypa
zabrale,x,n sie, ze snobizmu czy obowigzku, do ,La Chartreuse de
Parme_ Stendhala, nie wierzac w ol$nienia powieécia i nie wie-
dzgc, ze zawsze bede to wspominaé jako najwigkszy dziw lektury.

*

W Dolinie Smierci (Death Valle ie j i i

5 i _ y), gdzie jest cisza, zaiste,

smm’a‘,:ala n:id pustynig stojg géry barwy zélci, krwi i grynsz-

ﬁu, a sila sprzeciwu, to jest silg slyszalnego niemal tutaj
tasnego pulsu, 3 uczepller_n si¢ pamieci o pewnym minionym

miescie, ale pomieszaly mi si¢ jego epoki, 1812, 1820, 1930.

*

Kto honorowat bedzie miasto bez imienia, kiedy iedni i
- - & ”
inni pluczg doto albo handlujg bronig w oddalonj;c;) lerlai:g‘;rh,

Jaka surma w powijakach brzozowej kory otrgbi na Ponarach
f;a;mpgc nieobecnych, wlbczegéw, tropicieli, braci z rozwigzanej
Y
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Tej wiosny, na pustyni, za masztem obozowiska, a cicho bylo
az po litg skale gor i6ltych i czerwomych, ustyszatem w szarym
krzaku brzeczenie dzikich pszczol.

Mijaly z predem echo i bierwiona plytéw, meiczyzna w czapce
z koxyrkiem i kobieta w chustce cxworgiem rgk napierali na wiel-
kie wiosto sterowe.

W bibliotece pod wieig malowang w znaki zodiaku Kontrym
brat z tabakierki szczypte i umiechat sig, gdy: mimo Metternicha
nie wszystko bylo stracone.

I kretg koleing posrodku lidzkiego traktu jechaly zydowskie fur-
manki a cietrzew tokowat stojgc na kasku kirasjera Wielkiej
Armii.

*

Z flecikami, z pochodniami

i beben bum-bum.

O, to ten co przegrat nad Bosforem tam na przedzie.
Swojg panne za pod reke tutaj wiedzie

i jaskétki nad nimi latajg.

Wiosta niosg albo kije lisémi owinigte
i znad Jezior Zielonych bukiety.
Coraz blizej Ulicg Zamkowg

i juz nic, to tylko stoi oblok

nad Sekcig Twérczosci Oryginalney

Kota Polonistow. =

A ksigiek tosmy calg biblioteke napisali.
A krain to$my co niemiara zjezdzili.
Bitew duzosmy, duzo wydali.

Az i nie ma, ni nas ni Maryli.

&

Doéwiadczenie mozna okreslié jako wedréwke od podziwu
nad naszag wyjatkowoscia i od rozpaczy z powodu naszej nienot-
malnosci do uéwiadomienia sobie, ze nie jeste$my ani wyjatkowi
ani nienormalni, i moze najdziwniejsze w poezji Zbigniewa Her-
berta jest to wlaénie, ze od poczatku przemawia w niej czlowiek
do$wiadczony. . ’
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W tasowaniu whasnej przeszloéci, w zacieraniu $ladéw, w na-
zywaniu na przyklad chlopca Albertyns, na czym polega wszelka
fiction, jest jaka$ nieprzyzwoitos¢, choéby$émy wiedzieli, ze jaki-
kolwiek pamietnik klamalby dziesieé razy wiecej. .

*

Robigc korekty do drugiego wydania ,,Doliny Issy” rozmysla-
fem nad sztuka ludzenia czytelnika, ktéry gotéw jest, jak $wiad-
czylo choéby mnéstwo wycinkéw z prasy niemieckiej, braé te
powie$¢ za rodzaj autobiografii, a takze nad tym, ze splacitem

wdziecznosci wobec autoréw zapomnianych, nie zaliczanych
do tzw. literatury.
L 4

’To gra}wda, ma si¢ te zalety najzupelniej antyanglosaskie, bez-
posrednios¢, otwarcie si¢ na drugiego czlowieka, tak ze wtedy,
kiedy s_potkahémy_ si¢ z J., Jugostowianinem, zaczawszy gadaé w
potudnie skoﬁgz_yl}émy o pélnocy, ale ta stowiafiskoé¢ w nas, pija-
nych rykéw, Sliniefi sig, tazenia na czworakach, przechwatek i
wyznafi, jest moze jeszcze gorsza niz milczace psychologiczne gry.

g

Kiedy ‘mdj ojciec wrécil z Rosji skarzyl sie, ze w Polsce brak
przestrzeni i wszystko jest zarciem si¢ o jakie$ drobne koéci, ale
to jest wilasnie, jak przekonatem si¢ pézniej, caly problem polskie-
80 pismiennictwa, w ktérym wybiegi i gry zrozumiate dla niewie-
lu'wtajemmczonych urastaja do bég-wie-jakich osiagnieé i kiedy
znika caly system odniesienia, malo znacza.

*

A moze naprawde wybitne dziela ja j i i
noze napraw bitne powstaja jedynie wtedy, kie-
dy czuje sig, ze nie ma juz nic do zyskania i nic do straZenia?

L 4

_ Najpickniejsze co napisat Siniawski — Abram Terc — to
jego krétkle’ »mysli wrozploch” wydane przez ,Kulture” pod ty-
tg!em ,»Mysli n}espodziewane” i nie moge pojaé, jak tyle razy
nie moglem poja¢, dlaczego to co powinno ludzi poruszyé nie
znajduje natychmiastowego oddzwieku.

*
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To jedno wystarczy, zeby uznaé Siniawskiego za odnowiciela
wielkiej rosyjskiej tradycji: ;
,Podrézny szedt przez las. Naprzeciwko — trzech w lap-

ciach. Podszedt do nich i powiada: : .

—_ Braciszkowie, boje sie was. Was — trzech, a ja sam )edqn.

— No, to — powiadajg tamci — sigdziemy na trawce, ze-
byé si¢ nas wiecej nie bal. A ty stah sobie opodal, na jakie$
dziesie¢ krokéw, i porozmawiamy.

Usiedli i pytaja: o

— Masz a%cl]mg chleba? Od trzech dni nic nie jedliémy.

Podrézny oddat im wszystek posiadany ’chleb i poszedl. Po-
tem schwytano ich i rozstrzelano w miescie”.

Czestaw MILOSZ

Stanistaw Mackiewicz

_ Musialo to by¢ w Londynie, wkrétce po wojnie. Mackiewicz
pisal wlasnie swego , Stanistawa Augusta”: dzisiaj moge zdradzié,
ze, wedlug niego, mialo to by¢ dzielo historyczne a4 clef, a mia-
nowicie klucz do éwczesnej roli i polityki Augusta... Zaleskiego.
Ma_lckxewmz mieszkal wéwczas na Chalk Farm, w malym dwupo-
kojowym mieszkanku, przesiadywal, gruby i spocony, w koszuli
i w szelkach w wielkim fotelu, i czestowal mnie , boczkiem”, co
uwazalem za afektacje: sam méwilem zawsze ,bekon”. Jak zwyk-
le, byl bardzo przejety tym co pisal: byl to jeden z jego uro-
kéw. Cytowal swe liczne lektury z kofica XVIII-go wieku, pole-
mizowal z Kalinkg czy Korzonem, jakby to byli wspdlczesni. W
pewnej chwili zawolal: | Wiecej bym sie dowiedzial o Stanista-
wie Augudcie, gdybym mégl z nim przez kwadrans rozmawiaé,
niz z catej biblioteki o nim”.

Mial racje. Pisz¢ to wspomnienie o Stanistawie Mackiewiczu
z mydlg o cildanie przyszlym llalistorylég{m kec]){nteré:ktu, wizerunku
tego niezwykiego i niepospolitego czlowieka, ktérego nazwi
bedzie jednym z kilkunastu nazwisk polskich, ktérge po ;Valss;(;
epoce zostanie. Chcialbym daé mozliwie najwiecej wspomniefi i
impresji osobistych, by zastapi¢ potomnym brak osobistego zet-
kme;_cla z czdowiekiem, ktéry byl przede wszystkim potezng in-
dywidualnoscia, potem szalong odwaga, potem kolosalnym talen-
tem, a dopiero na czwartym miejscu bardzo wielka inteligencja.
Chcialbym, by moje $wiadectwo uznano nie tylko za serdeczne,
przyjazne, oddane, plomienne, ale takze za bezstronne.

Piszgc mniej wiecej w tymze czasie, takze w Londynie, takze
po wojnie, jedng ze swych niezliczonych ksigzek o Pilsudskim,
Sta§ Mackiewicz rzucit mi jeszcze jedno nieoczekiwane a ory-
ginalne wyznanie. ,,Co mozna powiedzie¢ o cztowieku, poki sie
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nie zna jego zycia prywatnego, uczuciowego?” — wotal. ,Na
przyktad méwimy o Pilsudskim: w tym roku redagowat "Robot-
nika’, w tamtym zakladal 'Organizacje Bojowa’, etc. A moze
wlaénie w owym czasie duzo wigkszg role odgrywata dla niego
jego pierwsza zona, O ktérej nie wiemy nic. Albo tez pézniej pani
Lewicka, o ktérej znowuz nie wiemy nic”. Nie potrafi¢ oceni¢,
czy te uwagi byly trafne co do Pilsudskiego: byly na pewno
trafne co do samego Mackiewicza, i to az do jego zgonu. To
wlaénie sprawy z zakresu jego Zycia prywatnego, bardziej niz
cokolwiek innego, zdecydowaly go do powrotu do Polski w roku
1956. To znowuz sytuacja z tej dziedziny sprawila, ze nie zalo-
watl tego kroku, ze mimo wszystko byt w Warszawie duzo po-
godniejszy, duzo szczgsliwszy, niz go kiedykolwiek widzialem na
emigracji.
¢

Pamietam doskonale chwile, gdym po raz pierwszy w Zyciu
uslyszat o istnieniu Stasia Mackiewicza. Musialo to byé w roku
1924. Bylem woéwczas studentem prawa na U.]., i najmiodszym
w dziejach wspétpracownikiem ,,Czasu”: dwa razy na tydziefi
przyjmowal mnie sam Excellencja Wiadystaw Leopold Jaworski,
najmadrzejszy i najznakomitszy cztowiek, ktérego znalem. Jawor-
ski méwit z glebokiego, wolteriafiskiego fotela, w ktérym jego
drobna postaé catkowicie tonela, swym niezapomnianym chra-
pliwym glosem, przez swa rurke: ,Na tym fotelu, na ktérym
pan teraz siedzi, siedzial dzisiaj rano Mackiewicz, redaktor wiler-
skiego ’Stowa’. To takie litewskie 'wilcze’ 7. Jaworskiemu, wiel-
kiemu artyécie stowa, musial si¢ ten termin ,,wilcze” podobaé,
bo kilka razy go powtérzyl, i oczy mu sie figlarnie u$miechaly,
jak to zawsze robil, gdy sadzil, ze znalazt whasciwe okrelenie.

Ale Mackiewicza wéwczas nie poznatem. W redakcji ,,Czasu”,
gdzie co dziefi bywalem, znajdowalo si¢ oczywiscie . Stowo”,
oezywiécie bylo uwazane za organ ,bratni”, ale, zdaje si¢, ze
nikt go nie czytat. ,,Czas” byl, jak ,,Times”, instytucja dla siebie,
ponad zwykly padét ziemski, i uwazal cala pozostala pras¢ kon-
serwatywng za mutacje prowincjonalne stolecznego organu. Po-
za tym w latach 1924-26 Beaupré byt zajety Skrzynskim, a Estrei-
cher Sikorskim, i na §ledzenie dziafalnoéci Mackiewicza nie mieli
pewno czasu. Do$¢, ze nie przypominam sobie, bym w tych la-
tach krakowskich kiedykolwiek uslyszal nazwisko Mackiewicza,
poza juz wspomniang uwaga Jaworskiego, ani_tez, bym czytat
choé jeden jego artykut czy w ogle jakis artykut ,,Stowa”. Stom-
ma w swym nekrologu o Mackiewiczu w ,.Tygodniku Powszech-
nym” wspomina obszernie boje, ktére w przedmajowym Wilnie
prowadzilo ,,Stowo”, wspomina olbrzymi wplyw, ktéry éwczes-
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ny nal?dziutki Mackiewicz wywieral na 6wczesng wilefiskg stu-
denterie. Otéz dla mnie s3 to wszystko zamknicte ksiegi. Moje
formative years uplynely catkowicie i wylacznie pod egida kra-
kowskich Staficzykéw, i §lady tej odmiennej formacji odczuwalem
zawsze. Miatem stale dla Mackiewicza ogromny podziw, res-
pekt dla jego niezwyklego talentu, rozmowa z nim nalezala do
najwickszych rozkoszy w mym zyciu. Ale do jego ,,szkoly” nie
nalezalem nigdy, i fakt, iz pomimo fundamentalnej réznicy po-
g}gdéw, a nawet wiecej, bo podejécia do wszystkich zjawisk po-
litycznych, prawnych i socjalnych, tyle nas dzielifo, a tak mato
laczylo, $wiadczy, ze przy dobrej woli i przy pewnej kulturze
towarzyskiej i umystowej ludzie réznych przekonad, odmiennego
temperamentu moga pozostawaé przyjaciétmi, moga si¢ widywaé
z radoécig i mie¢ wzajemnie dla siebie duzo prawdziwego uznania.

L 4

Wiem niezmiernie mato o pochodzeniu, dziecifistwie i mio-
dosci Stanistawa Mackiewicza. Mackiewicz byt zyjacym nawar-
stwieniem proceséw historycznych ostatnich dwéch stuleci na
ziemiach b. Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, wigc jego pocho-
dzsa'm'e.l dziecifistwo musialy mie¢ wielki w) na jego roz-
wdj i jego charakter. Wiem, ze urodzit si¢ w grudniu 1896 roku
w P;tergburgu, i tam chodzit do gimnazjum. O ile mi wiadomo
rodzina jego pochodzita z niewielkiej szlachty, co mialo w owycl;
czasach, i w lgolach konserwatywnych, w ktérych sie obracal,
pewne znaczenie. Zdaje sie, Ze jego przodkowie nalezeli do tak
zwgnych wc_)]sk albafiskich Ksiecia Panie Kochanku: w kazdym
razie tradycje éwczesnego zamku nie§wieskiego byly u St. Mac-
kiewicza niestychanie zywe. Kiedy$§ — znowuz bylo to po woj-
nie, w Londynie — méwil mi zupelnie serio, jakby chodzito o
LPSI wezorajszy w Radzie Narodowej czy w ,Ognisku”: ,Ku-
s iei;St bardzo porzadnym i milym czdowiekiem, ale c6z, nie
lowskig: -?)Q! Poitlmgueé: on nalezy do Familii, a ja do Radziwil-
— il lismfal acji Szlacheckiej”. A jednoczesnie miat wycho-
s mév:;lyz zd cenie panicza nie z drobnej, ale z zamoznej szlach-
3 d(z)?m" nie ze szkoly, po francusku, tak samo jak i
:’fﬁ'ﬁ( Lat, w dziecifistwie byt w Paryzu, i na Riwierze, a w wa-

ach zaboru 'ros'y)skxego, specjalnie Kreséw, byly to nieomyl-
ne oznaki poka}znej zamoznosci. O ile mi wiadomo, ojciec Sta-
nistawa, Antoni, byl kolejarzem: dochrapat si¢ wysokich godno-
§ci w kolejnictwie, skoficzyt w Petersburgu jako wysoki dygnitarz
ministerstwa kolei, bodajze z tytulem ,prewaschaditielstwa”, i
jako emeryt przeniést si¢ do rodzinnego Wilna, gdzie kupit piék-
na kamienice, i mial jakie§ wcale pokazne kapitaly: wszystko to
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przepadlo w czasie pierwszej wojny i inflacji, i stad Mackiewicz
nalezat klasowo do tej licznej warstwy, ktéra nadata ton Polsce
Dwudziestolecia a specjalnie okresu sanacyjnego, mianowicie do
zubozatej, zradykalizowanej szlachty. Ogromna cze$é tej szlachty-
ex-ziemiafiskiej, zrujnowanej i zubozatej, przylgneta do radykaliz-
mu sanacyjnego, tak jak poprzednie pokolenie tejze warstwy, zaw-
sze arcylicznej w kraju bankrutéw, jakim byla i jest ubozuchna
Polska, poszta do ,socjalizmu”, a nastgpne do ONR’u. Fakt, ze
Mackiewicz utkwil w konserwatyzmie, a nie w radykalizmie sana-
cyjnym, uczynit go omal unikatem w swej sferze i w swym pokole-
niu, i stanowil jedng z jego cech najbardziej oryginalnych, tak
jak bylem ja, na duzo mniejsza oczywiscie skale, tez oryginatem,
tkwigc przy liberalnym konserwatyzmie mych Staficzykowskich
mistrzéw, zamiast utkwié w Endecji czy ONR’ze, jak to si¢
stalo losem olbrzymiej wigkszosci zubozalej inteligencji mego
pokolenia.
*

Mackiewicz byt archaiczny, byt anachroniczny: to stanowifo
jego stabo§¢, jako polityka, i jego niestychany urok, jako pisa-
rza, jako causeur’a: byl w pewnym sensie wcieleniem historii
Polski, a specjalnie Wilna ostatnich lat dwustu. Stad jego kult
dla magnatéw, ale tylko litewskich, Radziwittéw, Tyszkiewiczow
i Sapiehéw, przy lekcewazeniu dla wzbogaconych w XIX-ym wie-
ku rodzin litewskiego ,,podémietania”, a bezgranicznej pogardzie
dla tegoz ,, mietania” z innych dzielnic, nawet Krélestwa,
céz dopiero Galicji czy Poznaniskiego. Specjalnie jego stosunek
do Radziwiltéw zawsze mi przypominat stosunek japoniskich sa-
murajéw do ,,Daimjo”, czyli do ich panéw feodalnych: byt to
stosunek jak najdalszy od normalnego snobizmu, i stad zamiast
byé $miesznym i kabotyfiskim, byl pelen romantycznego uroku.
Ci co nie znaja, nie czujg Polski szlacheckiej, barwnej i zywotnej,
soczystej i oryginalnej, prapolskiej mimo wszystkich przywar, nig-
dy nie moga oceni¢ Mackiewicza, 6z dopiero gustowaé w nim,
czy w jego tworczosci.

Obok tej bazy staro-szlacheckiej tkwily w Mackiewiczu inne
poktady historyczne. Zawsze mnie dziwito, ze, przy zaledwie sied-
miu latach réznicy, gdy chodzi o wiek, Mackiewicz byt o tyle
bardziej ode mnie czlowiekiem de la belle époque, cowiekiem
obyczajowo sprzed 1914 roku. Te jego cechy byly mniej sym-
patyczne, niz jego szlacheckie archaizmy, i duzo bardziej mu
zaszkodzily. Miat on erotyzm belle époque, mial takze obzarstwo
tej epoki, mial jej hedonizm, mial jej brak zrozumienia zjawisk
ekonomicznych i socjalnych, jej przekonanie, ze podzial klasowy

i spoleczny jest niezmienny, ze bogactwo — to jest uzycie, i nic
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wiecej. Mackiewicz byl skapawy, jako wydawca i redaktor, ale
byt zawsze gotéw wydac nie tylko co mial, ale i czego nie ‘miat
na zaprosiny i poczestunki: zarobilem na nim niezmiernie mato
jesli chodzi o honoraria, i nieprawdopodobnie duzo na mnie Wy’
dat, oczywiscie przed wojna, zapraszajgc mnie na kolacje. Juz
py’z)ed wojng nieslychanie mnie irytowaly jego wieczne ,kaczusz-
ki” u Simona i Steckiego, a tak samo, gdym go widzial po raz
ostatni w Paryzu, w roku 1963, musialem ciagle walczy¢ z jego
manig szukania drogich restauracji i drogich potraw. Smakoszem
Mackiewicz nie byl, lubit tylko drogie, kosztowne potrawy, za-
mawial kolosalnie c_luz'p, a zawsze szalenie wiele zostawial na
talerzu. Wyrzucal pieniadze przez okno, a cale zycie byl zanied-
bany, byl abnegatem; przez kilka lat w Londynie chodzit w zi-
mie, w najgorsze mrozy i wichury, bez plaszcza, bo nie mial na
pno nowego, a stary mu si¢ podar! na strzepy, a gdy mial pare
gjroszy od razu Wszystkg wydawat na ,,winko” czy na zla kolacje
: ed w d'rque] restauracji. Szalenie mu to szkodzilo. Nasi polityq:
- ostoi]m;yi) lizcaz\;:sze_ Zle goggoglarovyali, .z’le administrowali fun-
dm“?“mwny t‘a)l = z‘g}:l, trwonili je najglupiej, ale za to mieli prze-
i trybemkama' a pasa, .swych zon i dziatek, i tym
wspﬂarymi S oy zycia odkupywali w opinii duzo gorsze przy-
3 enia. Mackiewicz robit sobie nicograniczona ilo&¢
Wrogow 1:ym szastaniem pieniedzmi. W spoleczedstwie e?nic;
iy]r:iym, tére, pod wplywem Anglii, stalo sie i purytaﬁskig ai
d:irl 20 _centusiowate, te Schonheitsfehlery Mackiewiczowi szko-
t ky. Brakowalo Mackiewiczowi zytki do ascetyzmu, ktéra poli-
v?:i om ;fSt' zawsze pomocna. Swoim cité Belle Epo’que Mackie-
noclz) ;t e i niepotrzebnie narazal si¢ na latwe zarzuty. Ale préz-
ok t)u o IfI nim na ten temat dys‘kutowac’: uwagi nie mialy zadnego
o pO\.vi ecal:{:lt- g0 po.d:_uecagy a rebours. Kiedy§, w czasie wojny
o sy IS. ,,Tak_x jeste$ oszczedny, tak strugasz tego malego
— vg& trattonie, tak sie boisz o swa posadke, a ja jednak
b poréwnania wiecej od Ciebie”. No pewno, ze tak
et akty'chM'aCklewmz zawsze potwornie narzekat na swa ne-
e d: zawsze zarabial stosunkowo bardzo duzo, tyl-
byl clowithie wat dr]leszr:ze wiecej, i zawsze bez sensu. Gdyby
sie byiby o Tzadnym w interesach, nie bylby Mackiewiczem,
S elklmduio pisarzem ani wielkim publicysta, ale bylby

wicksze wplywy. szczeliwszym, i jako polityk miatby duzo
*
Przezyciom jego mlodych lat nalesy mose przypisa jego dwo-

isty stosunek do Rosji: antypati i i i
ant s s ¢ polityczng i glebokie i
Ntagonizmu cywilizacyjnego polsko-rosyjskiego, a iedn?c?:esl’ﬁg
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namigtne zainteresowanie kulturg i mysla rosyjska a juz praw-
dziwe umilowanie, prawdziwa pasje do literatury rosyjskiej. Gdy-
by Mackiewicz nie byl dziennikarzem i publicysts, gdyby zycie
skierowalo go na karier¢ naukows, uniwersytecka, to zostalby
rusycysta, zapewne najwigkszym rusycysta polskim XX wieku, i
tylko w tej dziedzinie, poza publicystyka mégt on znale#¢ i laury,
i wewnetrzne zadowolenie. Kontrast miedzy stosunkiem politycz-
nym a uczuciowym i intelektualnym Mackiewicza do Rosji a sto-
sunkiem endekéw do Niemiec powinienby byé przedmiotem spe-
cjalnego studium. Mackiewicz rozumial Rosjan, w pewnym sen-
sie ich podziwial, nawet przecenial, czul si¢ im bliski, znal ich
jezyk wybornie, nawet fenomenalnie, w mowie i piSmie, znal
ich historie, ich literature, ich obyczaje, nawet ich religi¢: pra-
wostawie kochal, bronil go zawziecie, i nad wyraz je szanowal.
Zacytuje zdanie, ktére Mackiewicz kiedy§ wobec mnie wyglosit,
juz bardzo dawno, jeszcze przed wojna. ,.Endecy sa u nas tym,
czym sg Duchobory w Rosji, sa kwintesencja narodu, ale tak sa-
mo jak Duchobory nigdy nie doszli do rzadéw w Rosji, i zawsze
byli uciskani przez cerkiew prawoslawna, choé byli esencja pra-
woslawia, tak i u nas endecy nigdy nie dojda do wiadzy, zawsze
ich jaka$ lewica czy jacy$ Zydzi wykiwaja”.
Nieraz sie zastanawialem, dlaczego moje reakcje wobec Rosji
i kultury rosyjskiej byly tak rézne, tak diametralnie odwrotne od
stosunku nie tylko St. Mackiewicza, ale takze Jézefa Czapskiego
do samego zjawiska rosyjskosci. Mysle, ze na moja najglebsza
nie to juz antypatig, ale jakby biologiczna odraze wobec Rosiji,
a bardzo silnie tradycja Staficzykowska: w Krakowie
wszystko co rosyjskie bylo eo ipso barbarzyriskie i wschodnie,
ohydne i nikczemne, obrzydliwe i godne tylko pogardy. Echa
tej tendencji mozna bylo znaleZ¢ tez u Stan. Kota, ktéry na uzy-
tek prywatny byl bardzo anty-rosyjski, gdy tylko zapominal, ze
antyrosyjska byla takze ,sanacja”. Ale mysle, ze na filorosyjskosé
Mackiewicza i Czapskiego wplynely dwa momenty. Po pierwsze,
obaj poznali Rosje w Petersburgu, a stolica zawsze ma uroki i
sife atrakcyjng, ktérej nie ma prowincja: Anglia wydaje si¢ tez
atrakcyjniejsza z Londynu, niz z Bradford, a Francja z Paryza, niz
z Noeux-les-Mines. Carski system ucisku, tepota, brutalnos,
chamstwo caratu znacznie bardziej rzucaly si¢ w oczy w prowin-
cjonalnym Humaniu czy Kijowie, niz w eleganckim, wysztyfto-
wanym, powierzchownie zeuropeizowanym Petersburgu. Powté-
re najwrazliwsze lata, gdy si¢ pierwsze poglady zaczynaja formo-
waé, to 2naczy okres 13-15 roku zycia, przypadl u Mackiewicza
i Czapskiego na najbardziej liberalne lata caratu, ostatnie lata
pokoju, dobrobytu, kiedy stara powloka mongolska troche znikla
pod polorem zewnetrznym. Gdym ja doszedi do tych lat, widzia-
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fem na Ukrainie rewolucje, wojne domows, terror CZEKA. Ja
w gimnazjum rosyjskim zapoznalem si¢ tylko z ,,Chrestomatjs”,
oni, Mackiewicz i Czapski, z literaturg rosyjska. Tym si¢ thumaczy
odmienno$¢ reakcyj Mackiewicza i Czapskiego od reakcji poko-
lenia nie tylko odrobing miodszego, jak moje, ale takze starsze-
go: Pilsudskich, Kucharzewskich, Studnickich. Ci mogli si¢ nie-
kiedy wydawaé zruszczeni, moze nimi byli, ale oni poznali Rosje
nie w Petersburgu, ale w , Priwislidskim™ czy ,,Siewerno-zapad-
nom kraje”, i dla nich Rosja — to byl policjant i zandarm, i
ucisk, a nie ,szczegolajuszczuje” zloci mlodzieficy Petersburga,
czytajgcy Bloka czy Merezkowskiego, Fitosofowa czy Solowjowa.

Wréce jeszcze kilkakrotnie do tego kulturalnego ,rusofiliz-
mu” Mackiewicza, ktéry sprawia, ze miedzy jego ,,rusofobiz” a
»germanofobig” endekéw nie ma zadnej wspélnej miary. Prze-
ciwnie, jezeli Mackiewicz mial jakie§ szanse dogadania sie z ja-
kim§ narodem, prowadzenia z nim rozméw — to tylko z Rosjs,
a za to przenigdy z Niemcami.

L 2

_ Nic nie wiem o latach uniwersyteckich Stasia. Wiem ze stu-
diowal prawo w Warszawie, 7e shuchat gléwnie wykladéw prof.
P.etrazyckxego. O tym Petrazyckim lubit méwi¢, nieraz si¢ na
niego powolywat, twierdzil, Ze to byl wielki umyst i genialny
prawngk..Ze wstydqn si¢ przyznaje, ze dziel Petrazyckiego nie
znam i nic 0 nim nie wiem, poza tym, ze byl wychowankiem ja-
kich$ rosyjskich uniwersytetéw: miat byé w ogdle wielce zrusz-
czaly. Moi profesorowie krakowscy jednomyélnie uwazali go za
szarlatana i nieuka: to zaden prawnik, méwili zgodnie Zoll, Fie-
rich, Rostworowski, Estreicher. Mackiewicz zawsze sie rzucal i
oburzal, gdym mu te opinie cytowal. Uwazam Mackiewicza za
fenomenalnego publicyste, wielkiego pisarza, znakomitego rusy-
cystg, ale prawnikiem byl bardzo stabym: czepiat si¢ szczegéléw,

al mentalno$¢ kauzuperdy, a nie jurysty: nigdy nie rozumiat
:::wae;iszl;lzx gﬁ\tv;a, kté}l)'e I?ig. zn:lbzielkich ludzi, ani racji sta-

> a itycznych, ktére musi by¢ nadrzedne, albo
go C;ne ‘ma. Kult 1edn9stki nigdy i nigdzie nieyda sie gg;odzié z
rzadami prawa. W ogéle, mimo swego magisterium z prawa, Mac-
kleyncz Fobﬂ na mnie zawsze wrazenie samouka. Wiedzial sza-
lenie duzo, bo szalenie duzo przeczytal, i mial $wietng pamieé,
ale metody naukowej czy prawniczej zawsze mu braklo. I specjal-
nie, cho¢ lubit méwié i pisaé o prawie, zwlaszcza konstytucyjnym
robit w tej dziedzinie wrazenie amatora, a wiec fantasty. ;

. Wicksze od Petrazyckiego pi¢tno wycisnelo na nim zapisanie
si¢ do ,,Zetu”, ktéry byl jakim$ tajnym zwiagzkiem studegckim,
Wyrostym z Endecji, a ktéry potem przerodzi sic w tak zwang
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,,Naprawe”. Nie wiem doprawdy, co sprawilo, ze Mackiewicz
zapisal si¢ na uniwersytecie warszawskim do ,,Zetu” a nie do
POW, ktéra byla ostatniag kadra, z ktérej rekrutowali si¢ ,,au-
tentyczni”’ Pilsudczycy. Gdyby byl do tej POW wstapil, cale
jego zycie potoczyloby sie inaczej. Tak samo nigdy nie zrozu-
mialem, co sprawilo, ze si¢ z tych konwentéw Zetowych wylamat,
dlaczego pézniej Naprawy tak nienawidzil, i co jej zarzucal. Wiem
z cala pewnoscia, ze jej wplywy i znaczenie nieprzytomnie prze-
sadzal. Tak jak dla wielu endekéw tajemniczy ,,masoni” thuma-
czyli wszystko i byli uosobieniem ,,Zta”, tak Mackiewicz do kos-
ca weszyl konspiracje Naprawiaczy i podejrzewal, ze knuja naj-
gorsze intrygi. Podejrzliwosé, iscie litewska, byla jedna z jego
cech wrodzonych, ale gdy chodzito o , Naprawiaczy” nie bylo dzi-
wactwa czy dziecinnady, w ktérg by Sta§ nie uwierzyl, jezeli kto-
kolwiek mu powiedzial, ze za tym kryje sie reka Naprawy. W
jego oczach Naprawiacze wyrastali do tytanéw, stanowili grozng
mafie, obejmujaca mackami jezeli nie caly §wiat, to cala Polske.
Przez lata Kazimierz Okulicz mial byé wodzem tej straszliwej
mafii , Naprawy” w Wilnie, i czego si¢ nastuchatem na jego te-
mat! Inna sprawa, ze Okulicz wydawal w Wilnie pismo codzien-
ne, a to Mackiewicz uwazal zawsze za jakby zamach na jego
pierworodztwo, za osobista obraze: gdy Okulicz stracit , Kurier
Wilefiski”, od razu cata nienawisé Mackiewicza do niego znikla,
i zamienita sie w najserdeczniejsza przyjazi: nie watpie, ze byl
mu najblizszym czlowiekiem na emigracji i tym do ktérego miat
najwiecej zaufania. Stuchajac tych bajek o Okuliczu, wyobraza-
lem go sobie, jako groZnego wasala: wzrok dziki, suknia pluga-
wa. Poznajac w Londynie tego tak doskonale, tak idealnie wy-
chowanego czlowieka, tak dystyngowanego, tak przystojnego, tak
rasowo-szlacheckiego, nie moglem wierzyé, ze to mial byé ten
przerazajacy radykal, naprawiacz, spiskowiec, ten supermason i
Ksiaze Mocy Piekielnych. Zdaje mi sig, ze Slawek podzielat te
hyzie na temat Naprawiaczy, i sam Mackiewicza w nich utwier-
dzat: w kazdym razie doskonale pamigtam, jak w 1934 roku Mac-
kiewicz stale z uporem mi tlumaczyl, ze jest potworny spisek
przeciw Slawkowi, ze Naprawa ciagnie wszystkie sznurki tego
spisku, i ze na czele jego stoi... Prystor. Henryk Lubiefiski i ja
(bo obaj byliémy wéwczas dopuszczeni do tych przerazajacych
konfidencyj) truchleliémy, styszac o tej ,zbrodni niestychane;”,
i czasem wtracaliémy nie$miato: ,,Alez Stasiu, to niemozliwe”.
,»Tak, tak, na pewno” zaperzat si¢ Mackiewicz, ,,z calg pewnoscia
Prystor stal sie narzedziem Naprawy, by wykoficzy¢é Stawka u
Marszatka!” (Mackiewicz nigdy, na szczescie, nie uzywal preten-
sjonalnego , komendanta”, ,,dziadka”, ,,Ziuka” i innych zwrotéw:
po wojnie juz zawsze méwil tylko , Pitsudski”).
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Ale i w tej antypatii do ,,Naprawy”, ktéra go cechowala do
kofica zycia, Mackiewicz tez nie byl konsekwentny. Niby to sie
ki6cit z Katelbachem, ktéry mial byé¢ jednym z przywédcéw Na-
prawy, a wiecznie si¢ z nim at. Co wazniejsze, mial pewnego
rodzaju kult dla samego ,,wodza” Naprawy, ktérym byl niejaki
Kazimierz Wyszyfiski, radca naszej ambasady w Moskwie, potem
w Berlinie, gdzie umarl nagle na serce przed wojng. Dziwnym
zbiegiem okolicznosci nie tylko Mackiewicz mial rodzaj kultu
dla tego Wyszynskiego, ale tak samo drugi méj niezapomniany
przyjaciel, Adam baron Heydel, profesor U.J., zamordowany w
Os$wigcimiu, ktéry dla odmiany byt namietnym endekiem, a do
Mackiewicza odnosit si¢ nader nichetnie: otéz Heydel tez wpadat
W rodzaj transu, gdy byla mowa o Wyszyniskim, glosil, ze to wiel-
kl_czlowiek, ze to kolosalna inteligencja. Spotkalem K. Wyszysi-
skiego i w Moskwie i w Berlinie, mialem zaszczyt wyshuchaé pa-
re razy jego monologéw, i wydat mi si¢ bardzo przecietnym, met-
nym umystem, oderwanym od rzeczywistoéci, méwigcym banaly
W sposéb skomplikowany. Musial mie¢ chyba co$ z hipnotyzera,
ze swa czarng brédka i zamglonym wzrokiem, ktérym patrzat
jakby w jakis punkt niewidoczny, bo inaczej nie moge sobie wy-
thumaczy¢ tej admiracji dla niego dwéch ludzi tak naprawde wy-
bitnych i niepospolitych jak Mackiewicz i Heydel. Nawet po
wojnie .Ma\.cklewicz czasami wspominal Wyszyfiskiego, i zawsze
z atencja, 1 zawsze z jakby wewnetrznym coup de chapeau.

®

Latwiej _sobie moge wyobrazi¢ glebokie bruzdy, ktére w
duszy Mackiewicza wyorala jego stuzba wojskowa w partyzantce
Dgbrowskiego, pézniej juz w randze porucznika, a nie prostego
uian_a, w 13-ym putku ulanéw wilesiskich. Tu wszystko jest zro-
zumiate. Dla miodego chtopaka ze szlacheckiej rodziny c6z natu-
ralniejszego, niz wsigé¢ na kot w obronie rodzinnego kraju? Te
partyzantke Mackiewicz kochal wszystkimi fibrami swej duszy:
wszak tp.”bylo’ tylko nowe wydanie pospolitego ruszenia, a takze
,,Trylogq » €62z moglo bardziej stwarza¢ iluzje, ze oto znowu
powstanie Wielkie Ksiestwo! Mysle, e te dwa lata szabli i ko-
nia, g’“.nzdu kul i podjazdéw, zasadzek i szarz — to byly dwa naj-
szczesliwsze lata w zyciu St. Mackiewicza, te ktére najbardziej
ukochal, najglebiej przezyl: daly one, a takze jego bratu, bezcen-
ne podloze artystyczne i uczuciowe: zaden z nich bez tej kam-
panii, moze jeszcze bardziej 1919, niz 1920 roku, nie doszedtby
do wyzyn artyzmu, ktéry stal si¢ obu braci udzialem. Réznice w
ich charakterze, w ich twérczosci thumacza si¢ m.in. tym, ze Staé
zostal do kofica wpatrzony w kampanie 1919 roku, k’ampanig
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pickng, pogodng, szczesliwg, a Jézio przezyl cala potwornosé
dwuletniej okupacji sowieckiej, ktérej Sta§ szczeSliwie uniknal.
Gdyby Stanistaw nie uciek! zaraz do Kowna i na Zachéd, a ukry-
wal sic w Wilnie w latach 193941, to by tez jego stosunek
do Polski dzisiejszej nabrat innego tonu, skurczu nienawisci, za-
cieklej nieublaganej wrogosci.

Nasza wojna 1919-20 roku byla ostatnia wojng romantyczng,
a wiec ostatnia wojng ktérg mozna opiewaé, jako pickng, jako
,»wojenke”, a nie widzie¢ w niej odrazajacej i haniebnej rzezi.
Literacko ta wojna oplacita sie w wielu utworach niezwykle piek-
nych, moze si¢ oplaci jeszcze kiedy$ w jakiej§ nowej ,,Trylogii”.
Ale politycznie zaplaciliémy za nia wysoka cene w 1939 roku:
zaryzykowali§my lekkomyslnie walke, w ktérej nie mieli§my ani
jednej szansy zwyciestwa, zaufaliémy aliansom z ludami, ktére
pamietaly nie partyzantki i picie wody z ,kowszykéw” kolo
ukwieconych chat chlopskich, lecz blocko, i okopy, i trupy Ver-
dun i Flandrii.

Bez tej kampanii 1919 r., Mackiewicz jest nie do pomyslenia,
jego kult Pilsudskiego, jego partiotyzm Wielkiego Ksigstwa by-
fyby niezrozumiale. Tak samo gleboki mir, ktérym si¢ cieszyt w
Wilnie i w calej Polsce. Bitwy sg dzielem nie tylko wodzéw, ale
takze prostych zolnierzy. Gdy jedno z pism londyfiskich umiesci-
o plugawg i nikczemng napaéé na gréb Mackiewicza, w obronie
jego pamieci pierwsi staneli jego dawni koledzy z oddzialu Dgb-
rowskiego i z 13-go pultku ulanéw. To $wiadczy, ze w naszym
emigracyjnym spoleczefistwie elementarne i szlachetne poczucie
kolezefistwa broni nie wygaslo, ze honor zolnierski, bez ktérego
armii by¢é nie moze, jeszcze nie wymarl. Byé moze kiedy$ jakis
dowddca polski odda hold zolnierski wolontariuszowi tych walk
zamierzchlych a chwalebnych. Przekreslanie minionych zashug wo-
jennych, z powodu réznic politycznych czy to w wypadku wy-
boru miejsca dla grobu Pétaina, czy to w wypadku pogrzebu
Weyganda, czy zgonu Mackiewicza, zawsze si¢ zemsci. Wobec
émierci nigdy nie mozna byé doéé rycerskim. Specjalnie Zolnierze
wobec $mierci dawnego Zzolnierza.

2

Tylko z jego opowiadafi wiem co$ o pierwszych krokach Mac-
kiewicza, gdy w wieku lat 26 zakladal ,Slowo”. Znowuz byt to
krok, ktéry decydujaco zawazyl na jego zyciu. Prawie wszyscy
nasi czolowi publicyéci mieli za soba stuzbe pafistwowa, profe-
sure, albo zawodowa kariere wojskows. Mackiewicz nigdy nie
byt ani przez sekunde urzednikiem, i to takze bylo w zurzedni-
czalej Polsce pomajowej, c6z dopiero powojennej, zupelnym wy-
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jatkiem. To znowuz stworzylo pewien dystans pomiedzy Mackie-
wiczem a przecigtnym jego czytelnikiem: tylko w pierwszych la-
tach wychodzenia ,,Stowa” ziemianie stanowili moze wéréd nich
wigkszo$¢, w kazdym razie element powazny, potem bylo to ty-
powe pismo inteligencji kresowej, zanim si¢ stalo, i to wylacznie
dzlf;kl talentowi Mackiewicza, ulubiong lekturg calej opozycyj-
nej czy frondujacej inteligencji ogdlno-polskiej. Mimowoli urzedas-

ennikarz, tym bardziej pseudo-dziennikarz, a de facto propa-
gandzista, urzednik prasowy, etc. znajdywal latwiej wspélny je-
zyk z bylym czy urzedujgcym ministrem, wiceministrem, gene-
ralem czy co gorzej szefem policji, niz z czlowiekiem, ktéry nig-
dy nie potrzebowat sie nikogo pytaé o pozwolenie, o aprobate, o
Podwyzke. Najwigkszym luksusem, jaki Mackiewicz sobie zdobyt,
to byla niezalezno$é; i tego luksusu, bardziej niz jakiegokolwiek
Innego, zazdroszczono mu, i nie chciano mu darowad.

*

Zawéd publicysty, zwlaszcza w pigmie codziennym, jak kaz
zawéd, musi wywolaé pewne deformacje profajomlné.]Piszeazgz
za szybko. Pisze si¢ na zbyt wiele tematéw, co wywoluje wrazenie
powierzchownosci. Pisze sie czesto o sprawach zbyt blahych. Z na-
tury rzeczy ten codz_lenny.publicysta musi patrze¢ na sprawy i rze-
czy przez szk_*o powiekszajace. Wszak trudno mu, choéby ze wzgle-
déw komercjalnych, kazdy artykut zaczyna¢ od stwierdzenia, ze
sprawa jest blaha,- ze nie warto jej omawiaé, ze w gruncie rz;:czy
Dic si¢ przez to nie zmienia. Gdy pismo jest bogate, wychodzi w
;melkle] stolicy, to latwiej o tematy. Ale w ubogim, biednym, zaco-
Iax}:)ym, zahukanym Wilnie nic si¢ nie dzialo. Absolutnie nic.
2 ylo doprawd_y cudem, Ze przez siedemnascie lat, w tej zapad-
ej d.zm’x:ze, gdzie ,,Stowo” bylo jednym tematem rozmdéw gdzie
»WOojny ,,Slowa”. z wojewoda, z naczelnikiem wydziatu i)&pie-
czefistwa, z arcybiskupem, z innymi pismami byly jedynym ewe-
maﬁlmtclll? w beznadziejnej szarudze codziennej, Mackiewicz po-
;tlim tylko swg pasjg, tylko swa inwencja, tylko swymi nerwami
alin en'towaé’ te uboga kronike, stwarzaé zory jakiego§ zyci
jakichs sporéw, stowem pozory ze si¢ co§ dzieje. e

Ale za to sie placi. Mackiewicz dokonat i
przerzucajac si¢ po 17-tu latach pisania o praWdzv?:t?;nizukg:
na bm§zury, a potem na pisanie ksigzek. Ale, moim zdaniem ni
dy, ani w londyiiskich broszurach, ani w londysskich i pow’o'eg
xtz;h ksigzkach nti,i doszidi on do tego mistrzostwa, ktére chali'ak.

Zuje jego publicystyke, to znaczy jego ie”
Specjalnie w latach 1935-39, po émietég Pml;kugg: l’c,iilcci)msiai
S1¢ naprawde i catkowicie niezalezny, tracgc mandat do Syejmu,
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przechodzac do najzacietszej opozycji, ktéra go doprowadzita do
Berezy. Najlepszy sposéb uczczenia Mackiewicza — to wydanie
zbioru jego artykuléw wstepnych ze ,,Stowa”, i to wiasnie gléw-
nie z lat 1935-39, ktéry to okres stanowi punkt szczytowy w jego
zyciu i karierze. Trzeba zrobi¢ pewna selekcje, opuszczajac rzeczy
drobniejsze, trzeba bedzie komentarzy, bo przecie to sa czasy
dzisiaj dla modego pokolenia niezrozumiale, omal bajeczne. Moze
w Warszawie, gdy wreszcie obecne Apuchtiny odejda, uda si¢
komplety ,,Stowa” odnalezé, i moze Aleksander Bochesnski, ktéry
na cmentarzu pozegnal tak serdecznie Mackiewicza, zdota ten wy-
bér zrobié, i komentarz napisaé. Bedzie to najlepsza forma ucz-
czenia pamieci Mackiewicza. Po dzi§ dziedi sie w duchu $mieje,
gdy przypominam sobie, artykul Stasia o ,zakladzie” Friedmana
w posesji Zwierzyriskiego, wydawcy poboznego ,,Dziennika Wi-
lefiskiego”, na Mostowej 1. Alez sie cata Polska wéwczas zaryki-
wala od émiechu! Albo ta replika Mackiewicza na glupawa wy-
powied? jakiego$ wojewody, ktéry polszczyt nabozefistwa w cerk-
wiach prawostawnych, argumentujgc, ze przeciez moze do ta-
kiej cerkwi przybyé w czasie inspekcji sam pan marszatek Pil-
sudski, i ze byloby skandalem, gdyby musial asystowa¢ nabozesi-
stwu, ktére nie byloby w jezyku pafistwowym. ,,Czyz ten kretyn
nie wie, grzmial Mackiewicz, ze marszalek Pilsudski nigdy w
zyciu nie mégt byé obecny na nabozesistwie w jezyku ’pasistwo-
wym’, bo jako Katolik, wystuchuje mszy $w. zawsze tylko po
tacinie!” Co prawda, bylo to przed reformami Watykanu II.

Ksigzki Mackiewicza, mimo calego talentu, wydaja mi si¢
zawsze kompozycyjnie nieco stabsze, zawsze mi si¢ wydaja zbio-
rem felictonéw, czy szkicéw, czy artykuléw, a nie dobrze prze-
myslang caloscia. Kazdy rozdzial zwykle koficzy si¢ pewnym efek-
tem, co w artykule jest konieczne, w ksiazce razi. Pozbawienie
Mackiewicza warsztatu w postaci codziennego dziennika byio_ wy-
rzadzeniem mu najgorszej krzywdy, ucieciem mu sl.(r.zyfiel, i nic
mu jej naprawié nie moglo. Jesli chodzi za$ o kglqzlc’l wydgne
przez niego w Polsce, to musial sie bez kofica uzeraé o 'kazde
stowo z cenzura: a ta obcinata mu cale rozdzialy. ,,]eszczevPﬂsuds-
kiego przepuszczg, méwit mi juz po powrocie do Polski, w Pa-
ryzu, ale z calego rozdziatu o Dmowskim nie zostawili ani sto-
wa. Dla nich cala historia Polski, to historia antysemityzmu.
Dmowski byl rusofilem, tego nie wolno napisaé, bo byl antyse-
mitg. Natomiast wolno pochwali¢ Pilsudskiego, bo im si¢ wy-
daje, ze walczyl z endecja tylko o sprawe ?ydowska, a ze byt
antyrosyjski, to, w poréwnaniu, wydaje si¢ 1m glupstwem”. Je-
zeli kiedy$ ksigzki Mackiewicza, te warszawskie, ponownie
wydane, trzeba bedzie koniecznie uzupelnié z manuskryptéw bra-
kujace rozdzialy i zdania.
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*

Poznalem Mackiewicza w kilka dni po zamachu majowym,
zapewne na jakim$ konwentyklu konserwatywnym, ale niestety nie
pamietam wecale tego pierwszego zetkniecia. Musialem tego dnia
poznaé wiele oséb, i wszyscy mi si¢ pomieszali. Wiem atoli, ze
Mackiewicz zaraz mnie zaprosit do siebie, do Wilna, i stamtad
datujz si¢ me pierwsze o nim wrazenia. Byl wéwczas bardzo
szczuply, nosit modne wtedy, tak zwane pumphoseny, po angielsku
,,plus-Fours”, co przy jego bardzo krétkich nogach nie bylo dla
niego twarzowe. To ubranko bylo koloru ceglastego, do tego
dochodzita cyklistéwka. Mieszkal juz wéwczas bardzo wspaniale,
w palacyku Jana Tyszkiewicza z Waki, na Zygmuntowskiej, tuz
na brzegu Wilii, tam tez poznalem jego Zone, ktéra byla bardzo
zacng i dobrg kobiets, niestety o walorach idealnych dla dobrego
hreczkosieja, ale nie tych, ktérych szukat i potrzebowal czlowiek
tak nerwowy, fantazyjny i kapryény, jak Mackiewicz. Sta$ byl
wobec mnie idealnie serdeczny i kolezeriski: byt to pierwszy i
ostatni raz w zyciu, zem poczul co§ co méglbym nazwaé kole-
zefistwem partyjnym czy ideowym. Wypil ze mng z miejsca bru-
dera, co bylo dla mnie wielkim zaszczytem: wszak Mackiewicz
stal juz u szczytu kariery, byl redaktorem wlasnego pisma, wzigt
udzial w zamachu majowym, dyktator go przyjmowal, Stawek
stale do niego dzwonil, przygotowywat Nie§wiez, a miat zaledwie
lat 30. Mackiewicz zaprosit mnie tez do napisania artykulu
wstepnego w ,,Slowie”: z wladciwym sobie wéwczas liberaliz-
mem rzekl mi, bym napisat co chee, i ze to wydrukuje, jako
artykul anonimowy, wiec redakcyjny. Napisalem, zgodnie z mad-
roécia mych krakowskich mentoréw, ze byloby najlepiej, by Si-
korski pogodzit si¢ z Pilsudskim, i by razem budowali Polske etc.
Gdy Mackiewicz ten piekny elaborat przeczytat, byl nieco nie-
swéj, ale rzek}: ,,no trudno, doéé to ryzykowne, nie zgadzam sie,
ale obiecalem, niech to idzie”. I poszlo. Tegoz dnia Stawek dzwo-
nit do Mackiewicza: ,,Panie Stanistawie, co si¢ stalo, nic nie
rozumiem, skad ten Sikorski, co to ma znaczyé?” Mackiewicz
jako$ te sprawe zagadal, i skoficzylo sie na niczym, mej identité
Stawkowi nie zdradzil. Pézniej, w Londynie, gdy wydawat
,Lwéw i Wilno”, ktére przeciez nie mialo zadnego znaczenia,
jak cala prasa emigracyjna, juz byl sie zarazil powszechna mania
cenzurowania, i kreélit moje artykuly niemilosiernie. A céz tam
moglo by¢? Nie mam dzisiaj pojecia, ale na pewno nie zabiera-
fem glosu w sprawach ,.drazliwych” to znaczy personalii londys-
skich, musialem snué jakie§ rozwazania na temat Anglii, Stanéw,
Francji, ale Sta§ kreslit i Scinal, i nieraz z mego artykulu zosta-

e = e =
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wato tylko 20 linijek, bo, krzyczal, musimy pilnowaé naszej linii,
to nie po naszej linii etc. Pluralis majestaticus, a przecie dobrze
wiedzial, ze wiem, iz si¢ z niczyja opinig nie liczy. W 1926 roku
istnial jeszcze w Polsce, nawet w Wilnie, §wiat liberalny XIX
wieku, a w 20 lat pézniej nie bylo go nawet w Londynie.

L 4

Ale z pierwszych o$miu lat naszej znajomosci pozostalo mi
tylko bardzo niewiele wspomniefi. Po pierwsze prawie caly czas
znajdowalem si¢ przez te osiem lat zagranicag. Gdym wpadal do
Polski, widywalem Stasia doé¢ mato; bylem na szczgécie czlowie-
kiem normalnym, zajmowalem si¢ kobietami a nie polityks, wigc
ledwo pamigtam, gdziem go spotykat i o czym byla mowa. Do-
piero w r. 1934, po mym powrocie z Japonii, nasze stosunki si¢
naprawde zacie$nily i staly sig istotnie zazyle.

Widywalem go najczesciej w hotelu Sejmowym, gdzie Mac-
kiewicz zatrzymywal si¢, a jako posel bywal czesto w War-
szawie. Byl juz wéwczas bardzo otyly, wygladal mniej wigcej
tak jak za ostatnich czaséw, ze szczuplego miodziefica nie zosta-
fo ani §ladu. Mial dopiero lat 38, a wygladal na pieddziesiat-
ke. Zwykle zachodziliémy do niego z Henrykiem Eubiefiskim,
ktéry juz wéwczas wspélpracowal intymnie ze ,Stowem”, czesto
Sta§ zapraszal nas na kolacje, albo tez odprowadzaliémy go na
dworzec, gdy wyjezdzal do Wilna. Mackiewicz wtedy wyzywat
sic w Sejmie, byl czlonkiem komisji konstytucyjnej, i bardzo
byt przejety swoja w niej rola. Oczywiscie nigdy na posiedzeniu
tej komisji nie bylem, ale sadze, ze jego rola i w komisji, i w
Sejmie w ogdle, byla bardzo niewielka. Adiutantowat Stawkowi,
Carowi, Podoskiemu, i na tym koniec. Juz méwilem, iz wedlug
mnie Mackiewicz nie mial talentéw prawniczych, a tym bardziej
nie mial talentéw parlamentarnych. Parlament — to sztuka kom-
promiséw, sztuka stosunkéw, sztuka kuluaréw, a przede wszys-
tkim sztuka shuchania nudziarzy, i kaptowania ich cierpliwym
wystuchiwaniem ich banaléw, udajac zainteresowanie. Na to
wszystko Mackiewicz byl zanadto niecierpliwy, zanadto tez zlos-
liwy, zanadto wreszcie zajety soba i swymi pomystami. Caly
jego geniusz polegal na dziennikarstwie i na publicystyce, par-
lament byl dla niego obciazeniem, kula u nogi, kagadcem, za-
réwno w postaci Sejmu, jak pézniej Rad Narodowych na emigra-
cji w Paryzu i w Londynie. O ile mi wiadomo, w Sejmie Mac-
kiewicz zawsze si¢ dawal ponosi¢ temperamentowi, wiernosci,
albo pogoni za dowcipem. Poza Stawkiem, ktérego szczerze i
gleboko kochat, tak jak Pilsudskiego i Janusza Radziwilla, miat
w Sejmie uznanie tylko dla Strofiskiego i Miedzifiskiego, i cyto-
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wat ich dowcipy: reszta go nudzita. Cenit ich obu tez jako dzien-
nikarzy, moze az przesadnie. Poza tym zawsze wolal Zydéw-na-
cjonalistéw od Zydéw zasymilowanych. Niecierpial Liebermana,
a Szwarcbarta szanowat i lubil zar6wno w Sejmie, jak i w londys-
skiej Radzie Narodowe;j.

W tej smutnej Polsce ostatnich lat Pitsudskiego, nasze roz-
mowy schodzily czgsto na temat nastepstwa. Z niestychanym za-
perzeniem Mackiewicz bronil tezy, ze nastepca Pilsudskiego be-
dzie Stawek. Oponowalem, twierdzac, ze wierze tylko w rozum,
i ze, w my$l tej teorii, nastepca Pilsudskiego bedzie Beck albo
Matuszewski. Pamictam, jak na to Mackiewicz nie krzyczat, a
ryczal: ,,w polityce zwycigza nie rozum, a charaktet”, przy czym
to stowo ,charakter” skandowal swym wyrazistym i niezapo-
mnianym akcentem wilefiskim. ,Slawek musi wygraé, bo Sta-
wek — to charakter”. No c6z, omylit sie. Dzisiaj kiedy wspomi-
nam te czasy, smutno mi si¢ robi na mysl, jakimi pigmejskimi
sprawami zajmowaliSmy si¢. Ale co sie tak bardzo temu dziwié?
Czy inaczej wyglada sytuacja we Francji, chociaz kraj to o tyle
bardn;; wyrobiony, i jego sytuacja jest o tyle miliardéw razy

. Z tegoz okresu pamictam inny epizod: bylem kiedy¢ w Wil-
nie, jako. gos¢ Mackiewicza, razem v:rp;caliéml;ﬁdo W:r?z'awy noc-
nym pociggiem. Nagle na dworcu przeszedt obok nas Rydz, ktéry
wéwczas byl tylko Inspektorem Armii w Wilnie; szedt w kie-
ru_nku swej salonki w towarzystwie dwéch adiutantéw, Mackie-
wicz byl zaskoczony, bo zauwazyt go dopiero w ostatniej chwili,
i zrobil naturalnie le grand coup de chapeau. ,Pan Redaktor do
Warszawy na posiedzenie Sejmu?” — zapytal poufale Rydz ze
swym usmiechem. Mackiewicz co§ bgknat, Rydz uécisnat mu re-
ke i poszedt dalej. Nasza rozmowa naturalnie zeszta na Rydza,
ktérego Mackiewicz malo znal, ale wyczulem, ze go nie lubi, i
nie ma do niego zaufania.

L 2

Naprawde najblizsze stosunki wi mnie z Mackiewi
w czasie czterech lat, ktére uplynely r?)z:gzy $miercig Pglil;lsxkciz:gxﬁ
I nieszczgsnym wrzeSniem. Mackiewicz stracit mandat, a odejécie
Stawka rozwigzalo mu definitywnie rece: wycofanie sie faktycz-
ne ksiecia Janusza z polityki uczynito go wolnym jak ptak: przez
cztery lata, pisat co chcial, nie liczyt sie z nikim, folgowat wszys-
thkim swym awersjom, antypatiom, i stal si¢ z podrzednego ako-
lity Pisudczyzny czlowiekiem poteznym, czytanym w catej Pol-
sce, zupetnie niezaleznym i w dodatku po raz pierwszy i ostatni
W zyciu stojgcym naprawde $wietnie finansowo. Express z Wil-
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na przychodzit do Warszawy o 2-giej pp., i z miejsca pojawiat
si¢ tylko w samym kiosku dworca gléwnego stos pieciuset egzem-
plarzy ,Stowa”; wszystkie byly przed wieczorem wysprzedane.
Przed kioskiem, juz przed druga, stawala kolejka przygodnych
klientéw i goficbw warszawskich redakcyj, ktére chcialy mieé
,Stowo” natychmiast. Byt to fenomenalny sukces, na Polske zu-
pelnie zawrotny: gdyby nie Bereza i wojna, Mackiewicz ze swym
,,Stowem” stalby si¢ szybko milionerem, namyslat si¢ nawet czy si¢
nie przenie$¢ ze ,Stowem” do Warszawy, bo oczywiscie w Wil-
nie naklad musial byé ograniczony. Sam byl zdumiony swym po-
wodzeniem. ,,Przysiegam sobie, méwil mi juz w rok po $mierci
Pitsudskiego, ze odtad nigdy zadnego rzadu popiera¢ nie bede,
chyba ze bede sam jego premierem”. Mackiewicz nareszcie od-
kryt swe powotanie: wielkiego dziennikarza opozycyjnego, ba-
tozacego rzad, nie majgcego wzgledSéw dla nikogo. Rola jego
byla wicksza od jego odpowiednika francuskiego, Léon Daudet,
ktérego zreszta cale zycie czytal z nabozefistwem: bo we Francji
politycy sa ludzmi wigkszego formatu, kazdy umie pisaé, kazdy
umie wyglosi¢ mowe, a w Polsce poziom politykéw, sanacyjnych
czy innych, a takoz dygnitarzy, wojskowych czy cywilnych, byt
tak nieprawdopodobnie niski, ze przy najlepszej woli dzienniki
nie mogly cytowal tej sieczki, opozycyjnej czy oficjalnej i pétofi-
cjalnej. I stad cala prasa informacyjna, jak ,,Wieczér” i ,,Goniec
Warszawski” Strzetelskiego, zyly z Mackiewicza: przedrukowy-
waly dziefi w dziefi cale szpalty jego wstepniakéw, plus plotasy
Lubiefiskiego na pierwszej stronie ,,Stowa”. Wszystko to zao-
patrywano w klamry: .jak pisze zagoficzyk’ Mackiewicz”, 1 haj-
da, pareset linijek Sciagaczki. Te dwa wieczorniaki robily na tej
§ciagaczce wielki interes, a prorzgdowe Czerwoniaki, ktérym po-
licja Wy#ta zabraniala przepisywaé Mackiewicza, codziefi tracily
czytelnikéw.

To byl ten okres najwigkszego znaczenia, najwickszej roli
Mackiewicza, duzo wickszej, niz kiedy bywat u Pilsudskiego w
Sulejéwku i w Druskiennikach, czy byl przez niego proszony na
Dworcu Wschodnim w Warszawie 13 maja 1926 roku o odszu-
kanie ks. Zdzistawa Lubomirskiego (Ksigcia-regenta, jak go na-
zywano w Warszawie), by mu w imieniu Pilsudskiego propono-
waé prezydenture R.P., kiedy byl postem na Sejm i konferowat
godzinami ze Stawkiem i resztg starszyzny legionowej. Mackiewicz
byl genialnym publicysta, i nieustraszonym opozycjonista, i na
tym punkcie byl nie do pobicia, a na kazdym innym terenie,
sejmowym, tym bardziej partyjnym czy administracyjnym, czy
dyplomatycznym, czy ideologicznym, czy prawnym byl bezsilny
i nieefektywny. Gdyby Rydz go nie zamknat do Berezy, i gdyby
do wojny nie doszlo, to kto wie, czy by Mackiewicz nie dopro-
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wadzil do kryzysu w rzadze, tak bowiem potrafil zdepopulary-
zowal Rydza i rzad Stawoja. Czy by natomiast potrafil wplynaé,
by nastepny rzad skladal si¢ z ludzi mu milych, to inna sprawa.
Jego talqnty byly negatywne. Byl straszny w ataku, duzo slabszy
w obronie. Jego prawdziwym zadaniem bylo walczy¢ w opozycji,
stad powinien byt by¢ stale i zawsze skrajnym liberalem, wrogiem
wszelkiej ,,silnej wiadzy”, wrogiem kazdego ,,wodza”, kazdego
,wielkiego czlowieka”. Obrona wolnosci prasy, prawo do nie-
ograniczonej lgr)ftyki, oto byly jego dwa szlagiery, jego dwie for-
ty, ktére powinien byl wygrywaé cale zycie. Niestety tylko przez
niespelna cztery lata mégl te¢ swa naturalng rolg, swe prawdzi-
we powolanie spelniaé. Poza tym mial stale na sobie kaganiec.
Przez dziesig¢ lat, od przewrotu majowego do $mierci Pilsud-
skiego, sam go sobie na usta natozyl. Potem zajeli si¢ tym redak-
torzy, oraz wszystkie sfery ,,urzedowe” na emigracji, potem rezym
Warszawsl;i. Mackiewicz doskonale to rozumial. ,Na emigracji
by!en_l upiorem, w kraju jestem niewolnikiem” powtarzal, gdys-
my si¢ widzieli po raz ostatni w Paryzu, trzy lata temu.
Dodam  osobista impresj¢, co do powodéw jego oh

porwania i osadzenia w haniebnej Bel:c)zie, ktérla gobciazadnceagl;
rezym sanacyjny. W chwili aresztowania Mackiewicza nie bylo
mnie w Polsce, siedzialem we Francji, dokladnie na Riwierze
A_le pamigtam doskonale nasza wspélna kolacje u Simona i Stec-
kiego, jak zawsze naturalnie z ,kaczuszka”, za ktéra Mackiewicz
prz;paqal. Bylo wielkie przepelnienie, obok siedzieli liczni nie-
znajomi, ale Mackiewicza oczywiscie wszyscy znali z widzenia.
Pamictam, jak nieprzytomnie ryczal na Rydza, wymy$lajagc mu
od na}gor'szych s:»léyv, ze balwan, ze amie konstytucje dekretem
Stawoja, ze przyjeciem bulawy zniewaza pamieé¢ Pilsudskiego, na-
zywal go be,kartegn popa z Brzezan, etc. Pamietam, ze wlosy mi
stgwaly na glowie, Ze z przerazenia nie dotknglem ani kaska
tej $wietnej ,kaczuszki”, ze blagalem go bez przerwy: ,Stasiu
na milo$¢ Boska ciszej, przeciez na Krakowskim Przedmiesciu
stycha¢ co ty wygadujesz, Stasiu, przeciez wszyscy ci kelnerzy
to lapsy, méw’ to wszystko, ale jak wrécimy do twego numery
w hotelu etc.”. Nic nie pomagalo, wrzeszczal coraz glosniej i
coraz z’apamxgtale’). Pamietam, jak sam Matuszewski w mojej
obecnosci mu méwil: ,Panie Stanistawie, niech pan naprawde
uwaza, bo Rydza nie interesuje co pan pisze, on prasy nigdy
nie czyta, ale tapsy znosza mu co pan na niego wygaduje, a na
to jest bardzo wrazliwy!”. Nic nie pomagalo. Furia Mackiéwicza
na Rydza plynela stad, ze uwazal, iz stajac si¢ Marszatkiem, dru-
ga osoba w Pafistwie, pomniejszyl on Pilsudskiego, zredukowat
go do yvlasnych rozmiaréw. Atakujac wiciekle Rydza, Mackiewicz
byt najglebiej przekonany, ze spelnia $wiety obowiazek sumienia
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wobec pamieci Pilsudskiego, ze ratuje jego aureole przed histo-
rig. I nic nie moglo go z tej drogi zawrécié. Podobniez jego fu-
ria na Becka plynela gléwnie stad, ze uwazal on, iz Beck ,zdra-
dzal” testament Pilsudskiego, ze Pilsudski bylby zupelnie ina-
czej polityke polska w okresie Monachium, a zwlaszcza potem
pokierowat.

Juz w Londynie, i to po wojnie, zapytalem si¢ kiedy$ Stasia,
kogo uwaza za gorszego: Sikorskiego czy Becka. Odkrzyknal z
miejsca: Ambo meliores. Ale po chwili poprawil si¢: ,,nie, nie,
wolal, nie mozna jednak poréwnaé, Beck byt oczywiscie sto razy
gorszy, Beck — to byla w ogéle potworna figura...”.

L 4

Prawdziwie aktywna rola Mackiewicza, jak i nas wszystkich,
skoficzyla si¢ 1-go wrzesnia 1939 r.: w dniu tym pafistwo pol-
skie zatamalo sie, nasza polityka zagraniczna leglta w gruzach, za-
wiodly zaréwno pakty nieagresji z sgsiadami, jak i nasze alianse z
Dalekim Zachodem, tradycyjna klasa rzadzaca, jak i jej skarta-
bellat sanacyjny, a wiec obie warstwy, z ktérymi Mackiewicz byt
nie tylko przeszloécig ale i wszystkimi fibrami swej namietnej
natury zwigzany, przestaly istnieé, jako sily polityczne. Pozo-
staly, w kraju i zagranicg, akty bohaterstwa, cierpienia, oraz tak
zwana propaganda, pojmowana zresztg tak opatrznie i prymityw-
nie, ze poza urzedniczkami- mi nie bylo w niej dla nikogo
miejsca. Mackiewicz nazwal swa historie lat wojennych ,Lata
nadziei”. To byla nieprawda. Od poczatku Mackiewicz zadnej na-
dziei nie mial: widzial przyszlos¢ tak jak sie skoficzyla, to znaczy
beznadziejnie. Od pierwszej chwili, gdy tylko stangt w Londynie,
a potem zjawil si¢ w Paryzu, uwazal, Ze jedynym jego obowigz-
kiem jest obrona Wilna. Z czterech artykuléw Credo Mackiewi-
cza — kultu Wielkiego Ksiestwa, zredukowanego od 1935 r.
do fanatycznego patriotyzmu wileiskiego, kultu Pilsudskiego,
umilowania tradycji szlacheckiej, ktéra w jego przekonaniu byla
réwnoznaczna z konserwatyzmem, i z ukochania zawodu dzienni-
karskiego — przywigzanie do Wilna bylo uczuciowo najsilniej-
sze, przesadzato o wszystkim: dla niego Pilsudski, to byt w pierw-
szym rzedzie Wilnianin, krajan, dopiero potem byl zwycigskim
wodzem wojny z Rosjg, a na trzecim miejscu genialnym, w jego
mniemaniu, mezem stanu. Tak samo konserwatyzm Mackiewicza
oznaczal w pierwszym rzedzie, z2 Wilno ma pozostaé jakim by-
lo, z jezykiem polskim i z sercem litewskim, z Kaplicg Ostro-
bramska, ale i z Zydami w kapotach, ze swym akcentem, ze swym
dialektem; nic go bardziej nie draznilo, niz utozsamianie tych
wilefiskich zwrotéw z rusycyzmami.
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Mackiewicz $wietnie zdawatl sobie sprawe, ze nowa starszyzna
emigracyjna stosuje do granic polskich dwie miary: jedng na
Zachodzie, druga na Wschodzie. Edward Raczyfiski, ktéry repre-
zentowal, w sposéb kulturalny i z wewnetrznym zalem, teze, ze
zachéd Polski jest wazniejszy, ujmowat to w formule: ,,nie moze
si¢ cala sprawa Polski kreci¢ dookota Wilna, jakby chcial Mackie-
wicz”. Ale nie mozna si¢ dziwi¢, ze dla autentycznych Wilnian
teza ta byla nie do przyjecia. Poznaficzycy zawsze podejrzewali
Pilsudskiego, ze ewentualnie po$wieci ich dla Wielkiego Ksiestwa
i Ukrainy,' stad ich gleboka do niego niecheé. Teraz Mackiewicz
mial juz nie podejrzenia, a pewno$é, ze Wilno, ze kresy beds, w
razie koniecznoéci wyboru, poswiecone. Cala swg energie poswie-
cit obronie rodzinnego miasta. My, dzisiejsi Polacy, dzisiejsi ,,Ko-
roniarze”, nie chcemy uznaé, ze Litwini sa odrebnym narodem,
ze mogli recypowaé nasz jezyk, ale to nie sprawia, by uwazali,
ze ich ziemie rodzinne znajduja si¢ nagle nad Warta czy nad
Odra. Wielu Lwowian pogodzilo si¢ z ta translokacja, czemu sie
zawsze dziwig: Litwini sa jej nadal przeciwni.

.. Wszystkie walki, wszystkie akcje St. Mackiewicza na emigra-
cji thamaczg sie tylko i wylacznie ta obrong Wilna i Wileﬁszcg;z
ny. Tu o #rédlo jego walki z Sikorskim, ktéry osobiscie
byt mu nawet do$¢ sympatyczny. Tu tkwila jego opozycja wobec
M{kpialjczyka, ktérego kaliber i talenty Mackiewicz raczej perwer-
syjnie i paradoksalnie przecenial. Te walke przegral nie on: Pol-
ska ja przegrata. To Jalta, nie de-uznanie rzadu w Londynie, byta
dla Mackiewicza ciosem ostatecznym. :

_ Jestem przekonany, ze gdyby Jalta pozostawila Wilno w gra-
ms:a.ch Polski, czy chotby jakiej§ Litwy majacej tylez niepodleg-
Yoéci, co Polska pojaltariska, Mackiewicz by zaraz wrécit do Wil-
na. Zawsze stawial lojalno§¢ wobec Wilna wyzej od lojalnodci
wobec czegokolwiek innego. Dzisiaj, w okresie hipertrofii nacjo-
nalizméw, takie stanowisko wydaje sie wielu Donkiszoterig, jeze-
li nie ,zdrada”. Ale przez tysiaclecia bylo uwazane za naturalne.
Wszak sam praszczur dzisiejszej masowej i totalnej demokracji
Jean-Jacques Rousseau, uwazal samego siebie tylko za Citoyer;
de Genéve”. B

Mackmwxcz byt najsympatyczniejszy w Wilnie, potem w War-
szawie, potem w Paryzu, dopiero na samym koscu w Londynie.
Nie nadawal si¢ na emigranta, ale gdyby los go uplasowat w Pa-
ryzu, we Francji moze by wytrzymal. Z Anglia rzeczywiécie nic
nie mial wspdlnego. Nie wierzyl ani sekundy, by nam wyciagneta
dlofi pomocng, by nas kiedykolwiek bronila przeciw Niemcom
6z dopiero przeciw Rosji! Cywilizacyjnie odczuwat tylko w spo:
s6b skrajny obcoé¢ angielska. Méwil mi w Londynie pare razy:
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,.Jedyni Anglicy, ktérzy sa mi jeszcze sympatyczni, to angielscy
Zydzi. A i to wole polskich od angielskich”.

Tote# nie przypisuje zadnego zupelnie znaczenia arabeskom
politycznym Mackiewicza na emigracji powojenne;j. Rzadko z nim
na te tematy rozmawialem, tak mnie to nudzito. Zreszta wkrétce
wyjechatem do Monachium, i odtad Mackiewicza widywatem juz
tylko bardzo rzadko, raz na rok, raz na dwa lata. Pamietam, jak
go odwiedzilem na Eaton Place, gdy zostal premierem. Zameldo-
watem sie u woznego-glodomora, ktéry mnie zameldowat u sekre-
tarza-glodomora, a ten, po dluzszej pauzie, mi obwiescit: ,,Pan
Premier prosi”. Wkroczylem do gabinetu, gdzie pod Ryngrafem
z Bialym Orlem w koronie, siedzial Mackiewicz, gruby, roze-
$miany, czystszy, niz go kiedykolwiek widzialem czy przedtem
czy potem, w dobrze wyprasowanej bialej koszuli, z porzadnie
zawiazanym krawatem. Sklonitem si¢ do ziemi, wolajac: ,,Moje
uszanowanie Panu Premierowi!”. Mackiewicz podat mi dwa pal-
ce, ale byt uszczesliwiony cata tg komedia, tak promieniowatl, jak
chyba nigdy. Po chwili naturalnie dali§my pokdj tej obustronnej
farsie, i rozmawialiémy, jak zawsze, przyjaznie i swobodnie i bez
cienia napuszonoéci. Swoja droga, mylilem si¢, gdym uwazal, ze
cale to premierostwo, to byl tylko dobry kawal Mackiewicza.
W tym sumarycznym osadzie wyszlo na jaw cale moje niedo$wiad-
czenie: niedoéwiadczenie cztowieka, ktéry nigdy nie bral czyn-
nego udziatu w polityce, nigdy wysokich urzedéw i godnosci nie
piastowal, i nie zdaje sobie sprawy z mechanizmu ambicyj i wha-
dzy. Nie tylko, jak slysze, cata Warszawa, od szoferakéw do dygni-
tarzy rezymu i ex-hrabiéw, czestowata go ,Panem Premierem”
od rana do wieczora, ale takze w depeszach o §mierci Mackiewi-
cza, w ,Le Monde”, w ,New York Herald Tribune”, w ,Die
Welt”, w absolutnie calej prasie §wiatowej, wszedzie zanotowano
to premierostwo w polskim rzadzie emigracyjnym. Snobizm ludz-
ki jest zawsze bez poréwnania wigkszy, niz si¢ zdaje.

*

Ta polityka emigracyjna Mackiewicz zabijal czas. Ale co mu
naprawde brakowalo, to trybuny, to audytorium — jego najgleb-
sz3 naturg byla publicystyka, polityka byla dla niego dziatalnoscia
wtérng. Pisalem wielokrotnie, ze Mackiewicz zostal na emigracji
przez nedznych pismakéw zaszczuty. Chee sprecyzowal, CO przez
to myéle. Mackiewicz mial to szczesliwe usposobienie, ze nic sobie
nie robi z ujadania i szczekania malych pieskéw, raczej go to
bawito. Gdy w ,Radzie Narodowej” rzucali si¢ na niego jakis
Arka-Bozek, jaki§ Jé#wiak, i jakie§ trzecie indywiduum, ktérego
nazwiska nie pamietam (mial on jakie§ szurgotowate pisemko
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gdzie$ na francuskiej prowincji), Mackiewicza to wprowadzalo
tylko w dobry humor. ,,Czego si¢ ten idiota mnie czepia?” za-
pytywal. Ale potrzebowal trybuny. Otéz gdy tej trybuny, i to
codziennej, do ktérej sie przyzwyczail, ktérej potrzebowat wszys-
tkimi fibrami, mu odmawiano, bo byla zaakaparowana przez
btaznéw, nicoéci, durniéw. Mackiewicz czul si¢ rozzalony i zde-
gutowany. Brak trybuny — to bylo zaszczucie. A potem — ten
brak poczucia hierarchii. Uznajemy ja, jesli chodzi o gwiazdki
generalskie. Uznajemy, jezeli chodzi o fraki ambasadorskie, ale w
dzier}njkarstwie byle taps, byle lizus, byle paskudstwo, ktéry kale-
czy jezyk, ktdry odstrasza czytelnikéw, ktéry obniza poziom do
niveau rynsztoka, czut sie uprawnionym — i byl uprawniony —
do traktowania Mackiewicza z géry. I nedzne lapsy albo ,,piere-
lur’xczxki”, ktérzy w zyciu swym z Pilsudskim nie zamienili stowa,
dawali lekcje nie tylko ,,patriotyzmu” ale jeszcze ,,wiernosci wska-
zaniom Marszatka” czlowiekowi, ktéry byt ochotnikiem w latach
1919-20, ktéry do Pilsudskiego zglosit sie w 1924 r. w Sulejéw-
ku, gdy ten byl wrogiem rzgdu Numer Jeden, ktéry do niego
przylecial gdy tylko uslyszal o wybuchu zamachu, ktéry byt w
prasie przez lata najwickszym popularyzatorem Pilsudskiego.

To wszystko wywolalo w Mackiewiczu gorycz. Do tego dosz-
ly sprawy intymne, osobiste. Ten czlowiek nie byt stworzony na
samotno$¢. Gdyby mégt wrécié do Wilna, bytby wrécit dawno
przec.l 1956 rokiem. Sam mi zawsze méwil, i przedtem i potem:
podziwiam tylko tych, ktérzy pozostali czy wrécili do Wilna, to
s3_jedyni prawdziwi bohaterzy. W ostatnim swym artykule w
»Wiadomosciach” Grydzewskiego (ex re ksiagzki M. K. Pawlikow-
skiego) pisal: ,,Wilno, ktére sie obecnie znajduje pod OKUPA-
CJA SOWIECKA...”.

2 Nie bylem w Londynie, gdy Mackiewicz zdecydowat sie¢ wré-
ci¢ do Polski, nic o tej decyzji nie wiedzialem, ale odczulem jg
niezmiernie gleboko. Przez kilka lat nasze stosunki byly de facto
zerwane. Prywatnie glosilem na prawo i na lewo: , Kazdy rusofil
ma prawo wréci¢ do Polski. Ale czlowiek, ktéry w Rosji stale
upatrywal najwigksze zlo, i najwigksze niebezpieczefistwo tego
prawa nie ma”. :

Drzisiaj zdz}me' o powrocie Mackiewicza zmienilem. Po pierw-
sze uwazam, ze jeden )e'dyny z ,,wozwraszczeficdw” Mackiewicz
wroql nie po posad;, nie dla korzysci, ale po to, by w Polsce
z rezymem Gomutki walczyé. Jego obecnoéé byta dla rezymu
kqszmarem, byt to wielki btad, ktéry rezym zrobil, i z pewnoécig
rezymowcy pluli sobie z tego powodu w brode od rana do wie-
czora, a wiadomo§¢ o $mierci Mackiewicza przyjeli z nieopisang
radoscia i ulga. Mackiewicz byl powodem fermentu w calej Pol-
sce, byl z natury rzeczy i z racji samego swego istnienia szefem
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opozycji, byl Zyjacym wyzwaniem dla rezymu. Rezym zdawal so-
bie sprawe, ze musi go zaaresztowaé a jednoczeénie bat sie. To
Mackiewicz byt duszg protestu ,,34”.

*

Po jego powrocie do Polski widzialem Mackiewicza tylko trzy
razy: w Paryzu we wrze$niu 1960 r., w Londynie we wrzeéniu
1961 r., w Monachium (przez kilka dni) a potem w Paryzu w
marcu 1963 r. Uderzal mnie w nim pewien wewnetrzny spokdj,
mniej podniecenia, ktére go cechowalo na emigracji, wigksza po-
goda ducha, i to pomimo kalectwa: chodzit juz stale o kulach,
i kazdy ruch sprawial mu bél fizyczny. Zapewne wiek zrobit swo-
je, ale istotnym momentem bylo, sadze, to, ze ten wieczny Don
Kiszot znalazt wreszcie swego Sanszo Panse. Jego towarzyszka,
pielegniarka i sekretarka, pani Zofia Staniszewska, na pewno by-
ta dla niego ,,Anig” Dostojewskiego: zawsze uwazalem, ze wszys-
tkie dytyramby, ktére Mackiewicz w swym (znakomitym) ,,Dos-
tojewskim” na temat ,Ani” wypisal, byly krzykiem serca, byly
tesknota do takiej ,,Ani”, cichej zacnej, ofiarnej, pogodnej, we
wlasnym zyciu. W pani Staniszewskiej ja znalazl. Mysle, Ze to jej
zawdziecza t¢ wzgledng pogode ducha, t¢ moznoéé przetrzymania
»niewolnictwa” w Warszawie, sife do wytezonej pracy, bo w
Polsce napisat co§ z 10 ksigzek. Drugim Zrédlem pewnego jego
zadowolenia w Polsce, byla poczytnosé jego ksigzek: wprawdzie
nie mial pisma codziennego, musial walczyé wiecznie z cenzura,
ale mial te radoéé, ze mial audytorium, ze wielkie naklady wszys-
tkich jego utworéw z miejsca si¢ rozchodzily, ze czul, iz ma
czytelnikéw. Na emigracji dla kazdego pisarza z prawdziwego zda-
rzenia, ten brak audytorium jest doprawdy koszmarem.

Mackiewicz nigdy nie zalowal powrotu do Polski. Jestem
przekonany, 7e méwil prawde. Gdy Tadeusz Nowakowski wyro-
bil mu zaméwienie w monachijskiej firmie Pipera na napisanie i
wydanie ,,Historii Radziwiléw”, Mackiewicz niby to wzdychat:
,Moze ta ksigzka pozwoli mi zarobi¢ sto tysiecy dolaréw, i kupié
wille na poludniu Francji, i tam zycie zakoficzyé!” Tak méwi, i
bylo to mozliwe: Kennedy wéwczas zyl, i zainteresowanie Radzi-
wiltami, ex re ich spowinowacenia z Kennedym, bylo olbrzymie.
Sam podsunalem Mackiewiczowi idealny tytul na amerykarskie
wydanie jego ksiazki o Radziwiltach: ,,The in-laws of our Pre-
sident”. Mackiewicz stuchal, niby to potakiwal, a potem wolal,
#e znacznie bardziej go interesuje, czy te dzieje Radziwilléw beds
sie podobaé ksieciu Januszowi, ktéry byl, obok Pilsudskiego i
Stawka, jedynym czlowickiem, do ktérego byl naprawde przy-
wigzany. ,,Méj Stasiu, thamaczylem, albo chcesz zrobi¢ przyjem-
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noéé ksieciu Januszowi, albo chcesz stu tysigcy dolaréw, i willi
na Riwierze, tych rzeczy nie da si¢ pogodzi¢”. Naturalnie napisat
ksiazke, ktéra jak mi méwil w Madrycie Jézef Potocki podobata
si¢ jego tesciowi, ale ktérg za to Piper odrzucit, bo mogta intere-
sowaé tylko czytelnika polskiego, nie amerykadskiego, dla ktérego
miata byé przeznaczona. Otéz Mackiewicz byt czlowiekiem szale-
nie zdolnym, szalenie pracowitym i szalenie szybkim w pracy:
gdyby naprawde chcial tej willi na Riwierze, to by te historie
Radziwitléw napisat pod gust wydawcy, nie marudzitby z nig
az do zamordowania Kennedy’ego, i umartby sam na Riwierze.
Ale nie chcial. Nie chcial wyjezdzaé z Warszawy. Sam mi to
przez telefon z Warszawy wiele razy potwierdzit w ostatnim ro-
ku zycia, gdym go namawial, by zjechal do Paryza: mialem rze-
czywiscie wielkg ochote go zobaczyé, stesknilem sie za nim. Mac-
kiewicz ryczal przez telefon: ,Putrament méwil mi, ze paszport
moge dosta¢ kazdej chwili, ale jezeli wyjade, to oni mnie z powro-
tem nie wpuszczg, a ja im nie cheg zrobié tej przyjemnoéci, i chee
umrze¢ w kraju, a nie na emigracji”. W moim przekonaniu, chciat
nawet wiecej, cheial umrze¢ w wiezieniu. Wszystko robit, by do
tego doszlo.

*

ez rzeczy mi pozostaje do napisania. O stosunku Mackie-
wicza do Pilsudskiego, ktéry dla niego byl tym, czym modlitwa
dlg’ pobozgych chrzescijan. O czulosci, z ktéra byt w stanie mé-
wi¢ o ,Cieletniku”, oburza¢ si¢, gdy shuchacz nie wiedzial, ze
tak sie nazywat jeden ze skweréw wilesiskich. O jego umitowaniu
historii, zaréwno Dlugosza, ktdrego czytal z rozkosza, jak i aneg-
dot o réznych osobach, mniej lub wiecej znanych, mniej lub wie-
cej wilediskich ostatniego stulecia. O ogromnym distinguo, ktére
zawsze czynil miedzy Wilnianami a reszty §wiata: tylko pierwsi
mieli dla niego naprawde realng egzystencje. Najblizszym mu
czlowiekiem w emigracyjnym Londynie nie bylem ja, ani nawet
m6j brat, ktérego zawsze wolat i wyzej cenit, ale Kazimierz Oku-
licz, a w Polsce, gdzie na ogét nikt z ludzi u wladzy go nie inte-
resowal, jeden jedyny Putrament stanowit wyjatek: ten miat w
jego oczach Zywot realny. Takze Giedroyc byt dla niego przede
wszystkn'n L}twmem, potem dopiero redaktorem »Kultury”, zresz-
t3 Mackiewicz zawsze twierdzil, ze Mackiewicze od
Giedroyciéw, a przez nich od samego Mendoga. Jezeli tak straszli-
wie przecenial Studnickiego, to znowuz tylko dlatego, ze to byt
Litwin, Wilnianin: wobec Studnickiego z innej prowincji miatby
dqu wiecej zmystu krytycznego. Ciekawe, ze u niego poczucie
wiezi dzielnicowej bylo duzo silniejsze wobec , Litwinéw”. niz
wobec , Bialorusinéw”, a wobec ,,Ukraificéw” nie istnialo zi:pel—
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nie. I tak lubil Czapskiego (oczywiscie mowa o Jéziu!) duzo
bardziej, niz Wardkowicza, ale obaj byli dla niego czym§ dalszym
od prawdziwych , Litwinéw”, chocby od takiego Putramenta.
Tak samo Mackiewiczowi ,,Zagary” byly bez por6wnania blizsze,
niz cata ,,My$l Mocarstwowa”, choé¢ ,,ideologicznie” powinno by
bylo byé odwrotnie. Zapewne mial on zawsze mile stowa o Adziu
Bochefiskim czy Ksawciu Pruszynskim: ze bardzo mili, zdolni,
et coetera. Ale bez poréwnania bardziej interesowaly go ,Zaga-
ry”, a specjalnie Dembifiski. Ten pozostal dla niego problemem
do kofica; mialem zawsze wrazenie, ze proces Dembinskiego
Mackiewicz odczul niestychanie boleénie, jako wielka kleske oso-
bistg, a potem wiadomo$¢ o jego $mierci byta znowuz dla niego
glebokim osobistym przezyciem. Zainteresowania osobiste Mac-
kiewicza, pomijajac oczywiscie kwestie kobiece, bo tu dziataly in-
ne kryteria, sklasyfikowalbym nastepujaco: naprzéd wszyscy Wil-
nianie, potem Litwini, potem autentyczni Pilsudczycy, ze Staw-
kiem na czele, potem konserwatysci z wielkimi rodami litewskimi
na czele, potem dziennikarze zawodowi, potem endecja, potem
socjalisci, jako dawni towarzysze bojéw Pilsudskiego, potem Zy-
dzi, Bialorusini, Ukraificy, i dopiero na samym koficu chiopi lu-
dowcy: jak wielu konserwatystéw starej daty Mackiewicz byl bar-
dziej filosemicki, niz filochtopski. Byt on w ogéle bardziej libe-
ralny, niz demokratyczny. ‘

Co chwila nasuwaja mi si¢ nowe uwagi o tym czlowieku tak
niebywale oryginalnym, tak wybitnym, tak ciekawym, i — pro-
sze mi wybaczyé to poréwnanie nie na miejscu — tak szalenie
ode mnie réznym. Mackiewicz miat gust ryzyka. W polityce, w
dziennikarstwie, tak jak w interesach, trzeba umie¢ zaryzykowaé:
qui ne risque rien, n’a rien. Nigdy nic nie zaryzykowalem, totez
shusznie nic nie mam. A Mackiewicz ryzykowat od mlodosci. Oze-
nil sie z zamozng panna, ktéra miata pickny majatek na Polesiu:
zamiast tam gospodarowaé Mackiewicz zaklada pismo, ktére ciag-
nie przez lata w obliczu potwornych tarapatéw finansowych. Re-
dakcje mobilizuje z samych oryginaléw: takiej kolekcji nigdy nie
widzialem, mysle, ze nieraz musial chyba sam caly numer napi-
saé i Ztamaé, bo wszyscy jego wspélpracownicy lezeli pijani. Nie
zapomne tych typéw przedziwnych: Laudyn, Cyrski, Syrewicz,
Lubofiski, wszystko szlachta mickiewiczowska i sienkiewiczowska,
utalentowana, ale z innego stulecia. Potem w 1925 roku Mackie-
wicz stawia na calego na Pilsudskiego, gdy jest banita w Sulejéw-
ku, ryzykuje, ze go whasciciele ,,Stowa” wyleja, bo w kolach kon-
serwatywnych byt on jedynym namietnym Pitsudczykiem: wszyscy
inni byli znacznie bardziej krytyczni. Potem ryzykuje wojne z
Rydzem i Sanacja, i Berezg. Potem znowu ryzykuje opozycje prze-
ciw Sikorskiemu: o maly wlos go Anglicy par¢ razy nie interno-
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wali, a Retinger staral sic o to. Wreszcie kuj 5

Polski, a tam ryzykuje znowuz najostrzejszy llzuzr?ﬂi]zf szc'):z,;(;eg?
sam Domxmk Ho_ro_dyﬁski przyznaje to w swoim wspomnieniu'
Zresth.u.ltehgentme)szym, niz przypuszczalem, ale w ktérym mi-
mowoli jak na dloni wykazal caly przepas¢, ktéra go dzieli od
Mackxewncz:_a: oto Horodyriski umieszcza pod koniec kadzidta od
adresem rezymu: _ze Polska Ludowa to, ze obéz socjalistycgn
tamto, etc. Mac}newxc_z nie dodawal zwrotéw w ktére sam niZ
wierzyl, a przecie ktéz uwierzy, ze Horodysski bierze te hold
pogd adresem zbanlgrutowanych oportunistéw i karierowiczévg
spod znaku Gomutki przez jedna sekunde na serio?

®

Musiatbym tez obszernie oméwi¢
lusia méwi¢ tak zwane germanofilstwo
x:;l;fdugﬁ:g, ch(&cz’gy .dlﬁltlego wlasénie, ze Horodyx%ski — by sie

¢ rzadzacej klice — znowu te bajk 1 i

ad : ¢ ¢ z lamusa nie-
zt;x;lzte;sz:nc;?m wyaag:.k Zydzi w Polsce utozsamiaja filogermanizm
W ?;zxtzcx,ersn, tak samo Pax i Piaseckiego z antysemityzmem.
- goras mutt](qe 1 upokarzajace uproszczenia. Dla Mackie-
o b;r}a spraw‘:sfyirSgolrcz}:; dljlolakc’m.r jego pokolenia, sprawa zydow- _
nymi kategoriami. Walczylz’ :ntclile LT ety
rifigwego i g :le dlatego, ze ideal pafistwa na-
i,(;n; tSuriqna ; ale byl absolutnie zgubny dla ziem b. Wielkiego
= sg a al1tewsk1ego. 'I:u polonizacja byla niemozliwa, a pasyw-
B musiala doprowadzi¢ do zwycigstw wyborczych ,i-Iromady”
3 naty.tych ziem. St{;d, przez patriotyzm litewski, Mackiewicz
narodamlcmy% filosemits, i to wlasnie w stosunku do biednego
chcialogv:)eggzy sylfaaé ﬁa %’dk?, w ka_pociq, w jarmulce, w pejsach:
i ol 4 v mie¢ w nim alianta przeciw Rosji, prze-

zacje polskiej inteligencji, adwoka medycyn

r;llixc;e]. Dopiero w Polsce Gomulkimzr:ﬁwaéﬂyényi)rl;?)slteym uriz¢s§l-
przezzzm;Pokoﬂ: uderzy%p go sppc;jalnie catkowite opanc;wanig
g ydow cenzury, radia, telewizji, urzedéw prasowych, pra

» ubie dziennikarzy w Warszawie”, méwit mi wielol;rotms'z.

38 i i i i
4 sami Zydzi, poza mna i... kelnerami”, Jezeli sa w Polsce ro-
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zumni, powazni Zydzi, a tacy obyz byli, to powinniby si¢ nad
tym zastanowié: jezeli ex-ONR’owcy s3 antysemitami, to to ni-
czego nie dowodzi, ale jesli si¢ do antysemityzmu sklaniajg ex-
konserwatysci, to znaczy, ze dla Zydéw to jest bardzo powazny
trzeci dzwonek, i ze czas im zrobi¢ powazny rachunek sumienia!

L 4

Zadnym germanofilem Mackiewicz nigdy nie byl. Germanofi-
lami byli nie tylko Staficzycy, ale w ogéle prawie wszyscy profe-
sorowie krakowscy. Omal wszyscy byli wychowankami uniwersy-
tetéw niemieckich, specjalnie Gettyngi, Monachium, Lipska, Hei-
delberga, czasem Wiednia. Zawsze styszalem nazwiska profeso-
réw von Savigny, Wundta, Willamowitz von Moellendorf, stu
innych, wymienianych jako najwyzsze autorytety w dziedzinie pra-
wa, filozofii, filologii klasycznej. Nauka polsko-galicyjska byla
przesigknigta nauka i filozofig niemiecka. Profesorzy krakowscy
méwili po niemiecku $wietnie, czytali prawie tylko dziela, nie-
mieckie, po cichu nawet tak zwani endekoidzi méwili mi: ,,Panie,
Francuzi pisza bardzo ladnie, ale to felietoniéci, powazna nauka
— to Niemcy, panie, Niemcy...”.

Mackiewicz byl czlowiekiem zbyt inteligentnym, zbyt wy-
ksztalconym, zbyt kulturalnym, by nie wiedzie¢, ze kazdy ,,filizm”
jest umitowaniem pewnej kultury, pewnej umystowosci. Poza
rosyjska znal on tylko kulture francuska, moze zbyt powierz-
chownie, zbyt anegdotycznie, zanadto od strony falbanek i des-
sousséw, kancana i szampana, zanadto od strony pamietnikéw i
la petite bistoire. Ale w pewnym sensie, Mackiewicz byl na-
mietnym eksponentem kultury francuskiej a raczej paryskiej de
la Belle Epogue, i jej ,Kulturtraegerem” w Polsce. Oczywiscie
w kulturze francuskiej Mackiewicza byly luki: nie zdawal sobie
sprawy z calej olbrzymiej gamy intelektualizmu francuskiego, zbyt
sklonny widzieé Francje przez pryzmat ,,Action Frangaise”, kté-
ra czytal codziedi z nabozefistwem, ale ostatecznie ¢4z innego ro-
bit... de Gaulle? Mimo wszystko sad jego o Francji byt trzeZwiej-
szy, niz Strofiskiego, ktéry mys§lal, ze Francja — to Louis Marin
i Pertinax w ,,Echo de Paris”, i dla ktérego katastrofa 1940 roku
byla piorunem z jasnego nieba, podczas gdy kazdy powazny ob-
serwator mogl sie jej od dawna spodziewaé. Sikorski w ogéle
Francji nie znal i nie rozumial, tak samo jak i Anglii, ale to mu
nie szkodzilo, bo on miat dusze ksiecia Jézefa, wiernego Rolanda
(by nie powiedzie¢ giermka), a to Polakom si¢ zawsze podoba.
Ale prof. Wedkiewicz uchodzit w Polsce za znawce Francji, co
juz bylo zupelnym nieporozumieniem. Czterdzieéci lat znalem
Wedkiewicza: dukat po francusku beznadziejnie, akcent miat po-

i
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tworny, oczywiscie mial pewns erudycie, mégt da
kf)rygov-vaé, ale jego zrozumienie Fraancilgbylo i}Swnety zec:uy :vy t;g
fOwnaniu z nim Mackiewicz byl szczytowym ekspertem od spraw
francuskich. Natomiast Niemicc Mackiewicz nie znal, i co wiecej
nigdy g0 nie interesowaly. Gdym go spotkal w Monachium na-
wet nie wychodzit z pensjonatu, nie prébowat kogos spotkaé’ czy
pozna¢, zapytal_mt’ue tylko o adres dobrej francuskiej restauracji
i poszedt tam zje$¢ homara: wiem o tym, bo pytat sie, jak homar
nazywa si¢ po niemiecku, i zapisal sobie moj3 odpc;wiedz’: der
lI{-Iumrr:e‘r. Daremnie mu oczywiscie tlhumaczylem, ze niech zacze-
21 z tym !wmarem do' Pama, gdzie homar byt i jest zawsze o
p (l)(w¢Mtans.zy,'uparl si¢, i wydat na tego glupiego homara ma-
g_te : ac_kxe_yvlcz znat z literatury niemieckiej tylko pamietniki
ismarka i Biilowa, i Bismarka nieprzytomnie przeceniat: przypi-
s;;vyal J€g0 manewrom dyplomatycznym zjednoczenie Niemiec,
: ?(l;e, ;vi{ moim przekonaniu, wyplywalo gléwnie z Zollvereinu,
mye WtyN_o jego logicznym skutkiem. Mackiewicz byl wpatrzony
g 1er:1:lzi, a w Bismarcka, i wyobrazit sobie, ze byle by Pol-
prowmadzié eg(;) slwego Bismarka, ktéry potrafi réwnie zrecznie
Lo takitg;c.aky% omatyczng to bedzie mogla sta¢ sie mocar-
wa€'z nogi na ’n x 1'%;5’, tylko trzeba mozliwie CZEStO przestepo-
olko S gg- dz.g_runae rzeczy byl to tez doktryna Becka,
zdawat so’bie s;ra&a; zleéesg:;;g:er}yt? blgeun IlVIackiewicz -
sobie W, j stabogci i Z
swlr(szyﬁhe jej ambx,c’:)e.by}y nadmierne; sam uklﬂov:;(rl;izn:goi’;f
mjataloczacxl-stwow.a A dopxgro po $mierci Pilsudskiego sic”opa-
ctal. Zdat sqblq sprawe, ze Polska zadnej wojny z Niemcami
Wygrac nie moze, e nie ma prawa jej ryzykowaé, i to pod zadnym
pozorgm. Zdawat sobie tez sprawe, i pod tym wzgledem poglad
:;igo g’{ trafny, Ze Rosja wyzyska kasdy konflikt z Niemcami
Ala zabrania Polsce jej k}-eséw wschodnich, a specjalnie Wilna.
e to wszystko dopiero in extremis: do 1935 roku, Mackiewicz
§odbua} Polakom bt;_bene!:, zamiast im otwiera¢ oczy na wlasng
stabos¢. W czasie wojny, 1 po wojnie doszed! szybko do wniosku
ze rlr_xozemy ewentualnie liczyé na coé niecog przeciw Niemcom,
Jezeli te zaczynajg pl‘-zesadza.c' W swych $wiatoburczych ambicjach,
a ll(la nic, gc!y chodzi 0 Rosje. Stad bez watpienia uznal, ze poli:
tyka zagraniczna Polski musi sie ograniczaé¢ do dylema’ru Rosja
czy Niemcy, i wolal wybra¢ Rosje, niz opiera¢ byt Polski na hipo-
;:itgrczn)l:]m poparciu A}l;lgli(i; dc;y Francji, czyli, jak mawiat, na przy-

rzach egzotycznych. i im jaki¢ §

germanoﬁlizgmu? 3 1€ tu w tym wszystkim jaki§ §lad

Mackiewicz na pewno sie do dypl jii ni

Macl z n ) yplomacji nie nadawal, a jus
;P;z)ah}l’e do jakichkolwiek rozméw z Niemcami. Méglwiacl’u at‘yl]l‘:g

razi¢, bytby dla nich zupelnie niezrozumialy. Poza tym szyb-
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ko sie¢ zniechecal, byt zbyt niecierpliwy, zbyt wiele sobie obie-
cywal z jednej mowy czy rozmowy, nie zdawal sobie sprawy, ze
powazna ewolucja dyplomatyczna musi by¢ zawsze dlugofalowa
i powolna i stopniowa, ze era gwaltownych renversements des
alliances juz dawno minela.

Kiedy$, w Londynie, powiedzial mi natomiast na ten temat
stowa pelne glebokiego rozumu. ,,My jedni, Wilnianie, mozemy
doprowadzi¢ kiedy§ do porozumienia z Litwinami, bo my jedni
ich kochamy, my jedni uwazamy ich jeszcze za braci. Tak samo
i ja sam nadawatbym sie do pojednania nas z Rosja, bo te Rosje
znam i rozumiem, a Kot, Sikorski czy Mikotajczyk nie maja o
niej pojecia. Porozumienie z Ukraificami bedzie tylko mozliwe,
gdy zajmie si¢ nim jaki§ rozumny Polak z Matopolski Wschod-
niej. Do rozméw z Niemcami nadaje sie tylko czlowiek, ktéry
pochodzi z Poznariskiego i wychowat sie w Berlinie”. Mysle, ze
wiem kogo miat na mysli. Tym niemniej jest to prawda. Te mysl
podjeli teraz, niestety nie w Poznafskim i w Brandenburgii, ale
w Alzacji-Lotaryngii i w Badenii-Wirtembergii dwaj tamtejsi me-
zowie stanu: burmistrz Strasburga i byly premier Pflimlin, i pre-
mier Siid-West-Deutschland, Kissinger. Ci zrozumieli o co cho-
dzi. Troske o stosunki z Niemcami trzeba pozostawi¢ obecnym
i przysztym Tadeuszom Nowakowskim: oni jedni moga dzialaé
nie narazajgc si¢ na zarzut ,,germanofilizmu”. Oczywiscie sza-
lefistwem jest prébowaé powierzaé zalagodzenie stosunkéw pol-
sko-niemieckich, tak ropiejacych, plemionom trzecim: Francuzom
de Gaulle’a, Anglikom Wilsona, Rosjanom Kosygina. Nawet Wil-
nian trzeba trzymaé od tego interesu z daleka i bra¢ autentycznych
Poznaniakéw, i endekéw, a nie Semitéw.

L 2

Z braku miejsca musze koniczyé, choé materialu mam nie na
rozdzialy, ale na tomy. Chcialbym na zakoficzenie powiedziel, ze
zgon Stanistawa Mackiewicza odczuwam, jako najbardziej oso-
bista i najbardziej bolesna strate, jako strate przyjaciela, jako
strate najwybitniejszego publicysty mego pokolenia niezréwnane-
go bojownika o wolnoé¢ prasy, o wolnoé¢ obywatela i czlowieka.
Mysle, ze nie ma nikogo, kto by go mégl zastapié. Mysle, ze
trzy pomniki powinny uwieczni¢ jego pamigé: pierwszy w Wil-
nie, gdy tylko Wilno przestanie by¢ rosyjskie a stanie si¢ z po-
wrotem polskie lub chocby litewskie, bo Mackiewicz byt fana-
tycznym patriotg Wielkiego Ksiestwa Litewskiego i jego stolicy;
potem popiersie St. Mackiewicza powinno zdobi¢ lokal kazdego
godnego tej nazwy Zwiazku Polskich Dziennikarzy, bo w Mackie-
wiczu mieé bedzie zawsze wzdér publicysty nieustraszonego w
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walce o wolnos¢ prasy; i wreszcie, jezeli kiedy$ taka partia po-
Wstanie, w siedzibie polskiego stronnictwa konserwatywnego:
M_ackiewicz nie miat sit, by prawice polska, konieczna dla zdro-
wia i réwnowagi narodu, a¢ na nowe tory, objaé nig nowe
warstwy, wytworzy¢ nowa klase rzadzaca, ale calym zyciem dat
Swiadectwo przywigzania do przeszloci i tradycji, bez ktérych
zaden naréd nie jest godzien wielkich przeznaczes.

_PS. Juz po napisaniu tego nieudolnego szkicu pr i
mi si¢ jeden epizod sposréd tysiecy godzign, ktére sgq:?zli)g;mzae*
Stamslawer_n Mackiewiczem, a ktéry byl, moze najpiekniejszym
z tych wrazef, ktére mi Sta$ pozostawit. Bylo to w czerwcu 1936
lub 1937 roku: wpadlem do Wilna na pare dni, i Mackiewicz
zabral mnie sgmo_chodem na wycieczke do Werek, wraz z Je-
rzym Wyszomirskim, krytykiem literackim ,Slowa”. To byt tez
gik&v:lyﬂy'tdeng, ten Wyszomirski, cygan, batagula, okropny pi-
% k, be{wxc?lkfa inteligencja, wielki talent pisarski, wielka finezja,
Lie ag 1t;i;z odenlomex.xalr_xy‘ rusycysta; wojna go kompletnie zmar-
poleoﬁs’kl ol at nie zyje. Zajechaliémy do karczmy zwanej Na-
s a: Sliczny byl to dworek neo-klasyczny, jakby rodzaj

edWW'cﬁu,' tylko duzo pickniejszy, i bardziej malowniczo, bo
na 2 /ilia i w borach polozony. Byla noc niezréwnana, miesigc
[z)gp nie blgh{ kolov:fal zwolna po absolutnie przezroczystym nie-
éle{,. a s}ov{lkl_wydzxergiy_mg jakby chcialy caly éwiat zaghuszyé:
takich treli nigdy w zyciu nie slyszatem, Siedlimy w sali na
plerwszym pietrze, nie bylo elektrycznoici, tylko jakies tuczywo
czy lampa qaftowa, ushugiwat stary kelner w bialym kaftanie:
obraz godnoéci zasciankowej szlachty, z niezréwnanym wilesiskim
akcentem; pami¢tam, ze wédka byla lepiej zamrozona niz szam-
pan w Paryzu, a do tego bylo bez kofica ogérkéw kiszonych:
nigdy réwnie doskonalych nie jadtem. Wyszomirski i Mackiewicz
pili duzo, Wyszomirski w koficu sie urznal, Mackiewicz, jak zaw-
§:§, byt zupelnie normalny, tylko gdy duzo pit wpadal w pewien
jakby smutelg, Jego twarz stawala si¢ posepna, tragiczna. Milcza-
fem, a Mé-lck.le-Wl.CZ i Wyszomirski rozmawiali caly czas o litera-
turze rosy_]sker, 1 coraz to obaj cytowali poetéw rosyjskich, Tiut-
czewa, I\,he_k_rasowa, .Pu'sz.kina, calymi strofami, calymi st;onica-
mi, i .mowxh o rosyjskiej prozie, o filozofii, o krytyce, i wida¢
bylo, ze to wszystko znaja na pamie¢, ze kazdy z tych autoréw
1 poetéw jest im bliski, jest im drogi. Wiele razy w zyciu przy-
Séiuc_}'uwa}em si¢ rozmowom literatéw: czesto byly to popisy eru-
teycu, albo p.retenspnalne.wy_madrzanie si¢, ale nigdy nie mialem
nigo. Wrazenia przezywania literatury, przejecia si¢ nia, ukocha-

2 Jej, realnosci literatury w zyciu. Pamigtam, e ta rozmowa
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otworzyla mi jaki§ nowy $§wiat: tak bylem ,zachodni”, tak za-
pomnialem mojej rosyjskiej ,,chrestomatji” z gimnazjum Naumien-
ki w Kijowie, tak bylem przepojony doktryna, ze w Rosji nie
moze by¢ nic interesujacego, zadnej kultury, zadnej cywilizacji,
nic tylko dzicz i barbaria, ze wydawalo mi sie, iz trafilem do ja-
kiego$ innego §wiata, innej epoki, innej planety. Nagle, ku memu
wewnetrznemu ostupieniu, ktéremu starannie nie datem wyrazu,
cala ta rosyjska kultura wydala mi si¢ autentyczna i nawet wielka.
Byla to rzeczywiscie inna epoka, i inny $wiat: oto dwaj zazarci
,wrogowie Rosji”, Mackiewicz i Wyszomirski, dwaj namietni
»prawicowcy”’, dwaj patrioci Wilna i Wielkiego Ksiestwa, méwi-
li z sobg niemal wylacznie jezykiem zaborcy, cytowali tylko jego
literature, dla ktérej obaj zywili nie tylko podziw, ale i miloéé.
Tak, cofneliSmy si¢ o sto lat. Nieraz medytuje te lekcje z tej
karczmy w tych dalekich Wittgensteinowskich Werkach. Jakzez
szalona musi by¢ polityka i dyplomacja rosyjska, by takie atuty
potrafi¢ zmarnowaé! Jak plaskie i §mieszne s proby zastgpienia
zwigzkéw, wyrastajacych z kultury, z jezyka, traktatami, czy tym
bardziej propagands!

Mackiewicz cale zycie marzyl, ze mozna bedzie odbudowaé
Wielkie Ksiestwo Litewskie, ze to Wielkie Ksiestwo polaczy sie
znowu z Polska, ze Pilsudski bedzie tym geniuszem, ktéry to
sprawi. Rozumial, ze polonizacja z urzedu, ciskanie si¢ starostéw,
wojewodéw, policjantéw, belfréw, dowédcéw O.K. moze te-
mu procesowi tylko zaszkodzié. Rozumial, ze polskos¢ tych ziem
ogromnych NIE musi i$§¢ w parze z nienawiscig do Rosji. Gdy
chodzitlo o sprawy narodowoéciowe, o kulture i jezyk, to Sta-
nistaw Mackiewicz byl czlowiekiem postepu, choragzym brater-
stwa ludéw. Uwazam program restytucji Wielkiego Ksiestwa za
réwnie utopijny co program restytucji Monarchii Habsburskiej,
ale obydwa sg szlachetne. I pomimo wszystko wierze, ze w koficu
w stosunku miedzy narodami zwyciezy nie nienawi§¢ a milo$é.
Mackiewicz kochal Wschéd: wiec jego miejsce bylo tam. My,
polscy ,,zapadnicy”, powinni§my i§¢ w jego $lady: obnosi¢ po
Zachodzie nie nasze nienawiéci i podejrzenia, ale ukocha¢ kulture
Zachodu, calego Zachodu, na$ladujac przyklad naszych wilesiskich
i litewskich braci, ktérzy walczyli ze Wschodem nie wrogoscig
i zemsta, a zrozumieniem i umilowaniem.

W. A. ZBYSZEWSKI

Bolestaw Chrobry z Whitechester

W calym miasteczku Whitechester liczyta sie tylko jedna uli-
ca. Nie byla nawet bliska ulicy gléwnej, czyli H1ygh S)treet; tu-
milmcy, czy Angole, jak ich nazywali za panem Durulskim, by-
walcy Klubu, nic nie w1edzieli_ o waznoéci Banners Road, ale

Byla wlas’m'e noc zimowa. Banners Road siek} lekki kapusnia-
czek i poprzycinane drzewa $wiecily w blasku latarni galeziami
czarno l.akxgrowanymi deszczem. Zblizata sie godzina jedenasta.
liW.kl.ubxe k1erownjk wydawat z baru ostatnia whisky przed zam-

nieciem, w parafii ksiagdz kanonik Wiasny pochylaf sie nad sta-
rym Remmgtonpm wystukujagc mozolnie wazne zdania swej roz-
prawy o czytaniu mysli na odleglosé.

. »Czytanie mysli na odleglos¢ drzemigce od wiekéw w orga-
nizmach ludzkich dopiero dzisiaj w drugiej polowie XX wieku
Odkéwigryt ett):. ;;fiyp(;sét;cjlg;\lé‘;kfict'); Naaman 1syl:yjski (jak powiada Pismo

, zanurzyl si i i
tach ]ordanq i wrécit zdréw do zsywej ckri?n;.lisi’mmkmé i

_ Mdle $wiatlo oszczednej zaréwki, wszystkiego 40 watt, led-
wie pozwalalo na odczytywanie rekopisu zwisajgcego z maszyny.
Rozrzucone na stole grube encyklopedie, ksiazki i notatki pokry-
wal mrok niby kurz zapomnienia. Naprzeciw okna obok zolnier-
skiego tapczana ksiedza kanonika nieheblowane deski pétek
dzw;{gal;:jz toliny kslijggi1 i stosy gazet.

sia anonik dostukal swoje trzy kropki na zakoficzenie i
westchnat. i ¢ si Znej i si
s ego ?{daiﬁa?demac sic od powaznej pracy i siggnaé po
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RODZINA 1 JEJ SKARB, NIEWIASTA — wypisane bylo
duzymi literami jako tytul. Pod nim nic, biale pole. Ksigdz znéw
westchnat i spojrzal w okno.

Po drugiej stronie ulicy $wiecito za szybami przystonietymi
firanka. Biala kula nad wejsciem o$wietlata napis i znak Klubu.

— ,Rodzina i jej skarb, niewiasta” — powiedzial glo$no
ksigdz kanonik i u$miechnal si¢ zlo§liwie. — Dam ci ja nie-
wiaste!

L 2

— Panie prezesie — pochylit si¢ kierownik klubu nad sto-
likiem Jedrola — zamykamy.

Jedrol wyciagnat reke poprzez goly blat i dotknat dionig
palcéw Tekli.

— Czy juz musimy i§¢? — przeciggajac si¢ zapytala tlusta i
senna kobieta. — Powiedz Kazkowi, zeby zagral Tango Milonga.

— Co ty z tym tangiem Milonga, Tekla — skrzywil si¢
Jedrol. — Mlodzi chea twista taficzyé. Nie widzisz?

Miodych byla tylko jedna para. Stali obok jednoramiennego
bandyty i pociagali raz po raz dZzwigni¢ automatu. Kazek Blacha
zasypial nad swa harmonig i pustym kieliszkiem.

— U ksiedza sie $wieci — powiedzial Jacifiski odwracajac
sie od swego stolika — kazanie przygotowuje. Oj, szykuje sie,
szykuje. :

Prezes Jedrol uderzyl dlonia o stét na plask.

— Mam go gdzie$, panie Jacifiski. — Mam go gdzies.

Leniwie, ociggajaco rozeszli si¢ goscie Klubu. Kierownik
zamknal bar wypijajac na zakoficzenie jednego na sen. Kelnerka
i kucharka w jednej osobie starta stoliki.

— Aby jutro pospaé — powiedziala — niedziela.

Zastukaly kroki odchodzacych po bruku.

— Faktycznie pisze kazanie — powiedzial pan Hakowski
podnoszac glowe ku oknom Domu Parafialnego. — Srozy sie.

— Prawde rzec — podskoczyt maly do mlodziezy wcigz za-
liczany Baczek — powinni si¢ pogodzié. Wiasnie w Millenium.

— Co tam Millenium — gniewnie burknat Hakowski — ja-
kie tam Millenium. Ksiadz cala inicjatywe zagarnat i korzysta z
niej jak moze.

— A on marudzi — pokazal reka w strong prezesa Jacifi-
ski.

Jedrol juz daleko na rogu ulicy prowadzit gruba Tekle w
strone domu.

Ulica Banners opustoszala. Angole dawno spali chrapige po
sobotnim kuflu piwa. Rodziny murzyriskie spod dwudziestego
piatego przeciagaly si¢ po troje w jednym 16zku marzac o storicu
Jamajki.
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Ksigdz kanonik Wiasny pisal na swym Remingtonie:

,Oté6z jak wspomnialem na wstepie tego rozdziatu, odczyty-
wanie my$li na odleglo$¢ niewstpliwie zostanie kiedy$§ naszym
széstym i si6dmym zmyslem przy uzyciu audio-wizualnego apa-
ratu”.

1 znéw zerkngt na bialg kartke z tytulem: Rodzina i jej skarb,
niewiasta.
~— A ja tej niewiedcie jak szatanowi leb zetre¢ — powiedziat
i dopisal: Od $mierci moralnej, od zgorszenia publicznego, od
rozpustnikéw w grzechu zyjacych wybaw nas $wiety biskupie z
Miry, opiekunie rodzin.

I zgasit $wiatlo.
¢

Tylko jeszcze okno blyszczalo na ulicy Banners. Nad zéttym
szyldem gios;qcym: General Stores and Continental Food, na
plerwszym pietrze malego domku ruda woda elektryczna zalewa-
fa firanki.

W pokoju pustym, jak okradziony sklad, maly czlowiek
chylat sie nad ramg drewniang obcia);niaq w plc}i’tno. o

OkILraz byl prawie gotéw, ustawiony na dwéch krzestach sko-
sem ku Scianie blyszczal pokladami farby olejnej. Najwiecej bylo
ne}loqegc.) koloru. Wzgérza, drzewa, murawa rozlewaly si¢ po
p&otrpe jasnym szpmakiem, trudne do zdefiniowania i rozgrani-
czenia. ngsme biegla struga niebieskiej farbki a na niej czarne
robaczki hierogliféw. Z boku jak naklejona nalepka podréina
barwmc; i dokladnie wymalowany byt obraz Matki Boskiej Czesto-
chowskiej.
 Niski i zgarbiony czlowiek oderwat el od zielonego tla
i zamyslit sie. Po chwili z trudem balansg)eq(cl:z calym cialemegwypi-
sywal u dotu swego arcydziela sentencje:

Zgoda buduje.

Potem w ciemnosci, w wilgotnej duchocie Banners Road,
thtech.est.cr, w deszczu i nocy schia farba owego napisu w
samotnej ciemnos$ci.

2

_ Po _nabozefistwie miato si¢ odby¢ zebranie Komitetu Mille-
nium. .Del‘egat z Londynu wymégt na ksiedzu Kanoniku, aby to
zagowxedZ}al z ambony. Ksiadz z wéciekla ming zmigt kartke
ktérg sobie przygotowat i mial kazanie o pokorze. Wierni po:
chylali glowy tlumigc mimowolne ziewanie. Tysiac razy ksigdz
grzmial o pokorze. Tysigc razy. Ta pokora byla niby jaka$ za-
pchajdziura.

rezes Jedrol powiadal, Ze to tak zawsze po wypiciu za wiele
u.

n
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Siadywal w koéciele na pierwszej lawce i czul si¢ jak pod
Monte Cassino wystawiony na bombardowanie z ambony. Je-
dynym zabezpieczeniem bylo pozostawianie pani Tekli w domu.

Po co miata wystuchiwaé jak ksigdz kanonik wolal: bezboz-
nicy i bezboznice w cudzoléstwie zyjacy na obczyZnie. Przeciw ta-
léim falszywym prorokom, falszywym prezesom buntuje si¢ moja

usza!

W calym kosciele jedynie delegat z Londynu przejmowal si¢
stowami ksigdza Wlasnego.

— Mozesz byé moznym tego §wiata — wolat ksigdz — mo-
zesz by¢ samym prezydentem Stanéw Zjednoczonych, mozesz byé
madrym jak Sokrates, a wobec Boga jeste§ marng okruszynka.
Cwiczcie sie, bracia i siostry, w pokorze.

Delegat z Londynu uémiechatl si¢ pod szczoteczka siwych wa-
séw i gladzil rézows lysine. Przypominal sobie trudnosci, jakie
mial z naméwieniem ksiedza, aby zasiadl do stolu obrad razem z
prezesem.

— Z bezboznikami — oburzat si¢ ksiadz — nie gadam. To
prezes nie wie, ze oni w tej spelunce jawnie rozpuste uprawiaja?
Z takimi ludZmi...

Nie latwo bylo tez ze strong przeciwna.

— Taki to i ksigdz — bil piescig o stét sekretarz Klubu
Wysrzek — nas posadza nie wiadomo o co, a sam kobity w
Domu Parafialnym po godzinach urzedowych przyjmuje. Na nas
wydziwia, a sam dzinu trzy butelki tygodniowo wypija. Réwne
trzy. Sam koscielny Gudu$ powiadat.

— I co zlego, prosz¢ pana — piszczal skarbnik — ze do
nas Angielki przychodza? Wecigz patriota nie mozna byé, czo-
wiek ma swoje prawa do zabawy. A ze ktéry$§ tam jaka$ przycis-
nie do muru, to co ztego? W tym kraju? Pan z Londynu, to pan
sam wie, jak w tych parkach na trawie leza na sobie i zaden
ichni ksigdz z ambony nie wyklina. A Polus sobie cichutko
pﬁgmcha w Klubie i juz awantura jakby Czestochowa sig

a.

’ Prezes niemo potakiwal robigc mine pelna ubolewania. Nie
odmawial, owszem, zgadzal si¢ na wszystko, tylko watpil, czy
ksigdz sie zgodzi.

A ksigdz Wlasny nabrawszy oddechu po ostatnim Amen
oznajmil solennie.

— Zapowiadam, ze dzi§ o drugiej po potudniu odbedzie sig
zebranie publiczne w sprawie tysigclecia Polski chrzescijafiskiej.
Nie zadne bolszewickie Millenia ani szkoly tysiaclecia, ani komi-
tety olimpijskie, ktérych namnozylo si¢ jak szaraficzy w Izraelu,
ale wlaénie ze to tysigc lat temu nasi przodkowie chrzest $wiety
przyjeli. Na zebranie, zapowiadam, przyjé¢ moze kto zechce, choé-

21 g il
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by i taki co do Domu Parafialnego dotychczas nie raczyt. To
niech teraz raczy. Zapraszamy. I prosimy pamietaé, ze to nasza
przystan chrzescijafiska, péki swego kosciota nie zbudujemy, je-
dyna przystan pokory i wiary, i tadu w naszym polskim White-
chesterze. Amen.

— Ladnie to ksigdz powiedzial — chwalil poboznie Gudus
pomagajgc kanonikowi zdejmowaé szaty w zakrystii.

Juz szykowalo si¢ nastepne nabozefistwo i piegowaty Irland-
czyk, ksupdz.r MacCu_lluch, czekal na stule i albe. Biedny koscidtek
na przedmie$ciu niewielkiego miasteczka zbyt byt ubogi, aby
mie¢ na kazda okazje po kilka stul.

— Ja bym nie przyszedt — dogadywat Gudu§ — jakbym
byt takim prezesem, to po tych wygaduszkach nie przyszedibym.

— Przyjdzie — burknat ksigdz — na 11 listopada nie przy-
szedlby, ale na tysiaclecie przyjdzie.

— Prawda — sklonit sie Gudu§ — jak te anioly do Rzepi-
cl:xg, akurat tysigc lat temu. A widzial ksigdz kanonik? Jego mag-
;{.Ikl:y byla. Nie weszta do lawek i tylko stata przy chrzcielnicy,

— Tysiac lat temu musialaby staé¢ w sieni — iedziat
i : 1 musi sieni — powi
}j;?g:y ;nezl'e nie zauwazajac, ze dla whasnych celéw igra z prawda

Juz mieli wychodzi¢, gdy drzwi do mate; ii i
si¢ i pan Bulwek wsadzil swéj czerwony no:) g

— Kisieze kangmlgu — szeptal podniecony — ja si¢ stawie
na zebranie. Stawie i przyniose, ksigdz wie co. No ja juz to
gir:z;uosc. Calg noc pracowatem, aby bylo gotowe i jest. Przy-

Ksigdz ]akby nie slyszal. Zwrécit sie do O’Ryana, wlasciwego
zakrystiana, i omawiat z nim nabozefstwa w tygodniu. Pan Bul-
wek znik}.

Dom Parafialny postawit sie na calego. Stét nakryto zielonym
suknem, krzee!a ustawiono szeregami i nawet lustro nad marn);u-
;oma kﬁmlghem wyliagto r'xzdglanc. G\.:liué postaral sie razem
z pan aminkows, ktérg i nazywali i i
inni )elgo zmartwieniem. ] o e et

Delegat zasiadl po $rodku, z prawej miat j

’ j mial proboszcza, z |
prezesa. Jak orzet rozdarty sprzecznymi uczucEi,ami na troize. s

Z pewnodcig ta niezwykla figura dyplomatyczno-polityczna
przyczynita si¢ do duzej frekwencji. Juz pan delegat w swej
przemowie doszedt do $lubéw Jana Kazimierza, a jeszcze wpycha-
li si¢ spéznieni patrioci. Przeciskali si¢ miedzy krzestami, szepta-
li stowa przeprosin i oczami blagali o przebaczenie i delegata, i
ksiedza, i prezesa. :

W pierwszym rzedzie prezes Akcji Katolickiej rozpierat sie
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" obok pani Kaminkowej. Dalej pani Furgajlo odsuwata si¢ od

krewkiego sekretarza Klubu, Wysrzka. Pan skarbnik pocit si¢
za plecami innej podpory parafii, pani Lacickiej. Publicznos¢
wskutek wlasnej niepunktualnoéci byta dos§¢ wymieszana, bo kto
przyszedt pézno, musiat siadaé byle gdzie, nawet obok swego
wroga z przeciwnej strony Banners Road.

Prelegent méwit o $lubach jasnogérskich.

Mial cala mowe, jak to si¢c méwi, whbita w leb na amen,
jechat gladko bez potykania si¢, nie przynoszac ujmy Londynowi.
Wiadomo, stolica, chociaz nie ta, ale zawsze.

Otrzymat oklaski w miejscu ktére dramatycznie koficzylo sie
stowami:

— A my? A my, kochani stuchacze? Tysigc lat polskiej his-
torii na nas patrzy!

Ksigdz Wtasny wstal szybko, bo bal si¢ aby prezes nie wy-
skoczyl. :

— Tysigc lat to tysigc lat — powiedziat — i wszystko co
méwil pan delegat to prawda. Nie bede sie powtarzal, bo to nie
koéciét i nie ambona, z ktérej we wlasciwym czasie wszystko jak
Pan Bég i Kosciél, Nasza Matka przykazuja w bozym duchu
wam, kochani parafianie, objasnie. Tu chodzi o lata obecne. Ze-
braliémy na kosciét dwa tysiace trzysta czterdziesci piec funtéw
i jedenaécie szylingéw. Kazdy moze sprawdzié, bo fundusze pa-
rafialne s3 na widoku. Ot na §cianie wykres — pokazal reka
za siebie — wyraznie pokazuje. Zebraliémy dwa tysiace, ale to
#le. Tysigc lat temu Polska si¢ ochrzcita, a my na tg rocznice
koéciota wlasnego nie mamy.

Ksiadz uczynil wymowna pauze, a panie Kaminkowa i Fur-
gajto wyraznie chlipaly, biorac jakoby wing na siebie.

— Koéciola nie mamy, ale mozemy mieé; nie na tysiaclecie,
ale na rok tysigc pierwszy.

— Mozemy zatozyé klub sportowy Millenium — zawolal z
tylnych rzedéw Baczek.

Ksigdz Wlasny skrzywil sie. Mégl si¢ czego$ podobnego spo-
dziewaé, nawet bez daru czytania myéli na odleglo$¢, powinien
byl przewidzieé takie wystapienie.

— Prosze nie zartowaé — krzyknela piskliwie pani Kamin-
kowa bronigc swego proboszcza — méwimy powaznie.

— Dlaczegoz by nie klub sportowy? — zosliwie podjat
sprawe pan Jacifiski — w zdrowym ciele zdrowy duch. Nasza
miodziez w pelni zastuguje na taka impreze.

— Drodzy pafistwo — wtracil delegat z Londynu — wasze
lokalne potrzeby moga byé zaspokojone W kazdym terminie.
W zwiazku z tysiacleciem chcieliby$my, abyscie wzieli udziat w
jakiejé wigkszej, szerszej zakrojonej akcji.

bl MO et L o T MR
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— Wiemy, o co panu delegatowi chodzi koczyt
¥ — Wy OCZY BQ"
cAzek — pewnie pan delegat chce skladki zbieraé na Londyn.
my me_damy: My mamy swoje tysigclecie.

Kanonik stojacy przy stole wygladat jak czarny kloc pozapi-
nany na male guziczki sutanny. Na stowa Baczka zatrzast sie z
oburzenia.

— Komu to o tysigcleciach rozsgdzaé — zawotal, podn
glos. — Panie Baczek! Wara. Tu chodzi o éwiecenie chistu Pel.
ski, nie o zabawe karnawalows. ——

— Ksigdz kanonik wybaczy, ze nie rozumie i
! ad ) my — podni6st
siec z drugiej strony del i i ie i
i giej y delegata prezes Jedrol i u$miechnat sie ja-

— Méwie wyraznie — odpowiedzi i i

: : powiedziat surowo ksigdz — kied
lr)no'wla 0 chrzc1e3 to kosciét ma najwiecej do gadaniaa. Czyz moiz
ycl epszy -sposéb uczczenia niz wystawienie kociota? Dwadzie$-
Iclm at zyjemy tu na tej ziemi i nie mamy wlasnej $wigtyni. Dzi§
a ten k;i:z:iklaigbaz wstg(c)]. mi bylo, gdy O. Ryan na mnie zza
drzwi kiwal, sebym nabozes > : :
= o Sl Obcyf;]:fwa nie przeciggat. U obcych sie
* — Prosze o glos — zapiszczal dyszkant kobiecy.

e iros.zc k_ UCie.s’zyl si¢ delegat — bardzo prosze. Pani...?
Przekrzyﬁir:)lg;;lakgggﬁzli{ﬁu‘ podniosta si¢ sucha kobietka w
. — 1est 5 .
skiego, co przeciw ksiedzu wyg; dijeem zona tego samego Jacifi-
— Databys 5i : ; g F
go rzedu. aby$ spokdj, kobieto! — odezwat si¢ Jacifiski z drugie-

— Ja chee powiedzieé tylko, ze Milleni N e
o : ! ; enium to jest jed 3
g:;’x zcef;yt sie ksigdz z prezesem pogodzili. Cata Po]lzia]:igy?ogikilaa
k}égé; at temu, a2 my w takim malym Whitechester mamy si¢
— Swieta racja, pani Agnieszk
s > gni 0 — zawté
z glebi sali spod kominka i nagle zerwaly S;Z oﬁ::fi.gmby glos

Kok R !
zloﬁlivs;?e. gwaltownie usiadl i wydat wargi. Jedrol uémiechat sie

— Prosze koles : :
przerwano. ¢ kolezanek i kolegéw — zaczal delegat, ale mu
5 'II)'ylko bez kolegéw — zawotat szyderczy glos.
wieniei rosz¢ szanownych pafistwa — poprawit sie delegat czer-
wszysti?ice :sirpodklrzeg;zoio o 17;'g0d¢ wséste chiodkl. 38y- choemy, dby
S aczyly sie w tej zboznej akdji :
do dziatania zesrodkowanego, rzzem. j zboinej akeji, wzywamy

— K et = -
delegata. T znowu gruby glos spod kominka zahamowat

— Nie chcemy zadnych akdji z géry, kléécie sie sami.




SRR

i — i S—————

64 CZESLAW DOBEK

— A jutro przyjedzie inny delegat i to samo powie, tylko
na odwyrtke.

— My mamy nasze millenium.

Delegat roztozyl rece bezradnie, spojrzal na kanonika, na
prezesa i szepngt pod nosem: Tak zawsze, tak to zawsze.

Jedrol jakby czekal na to zaszpuntowanie zebrania, wysko-
czyt do géry i podnoszac reke zawotal:

— Wazywam do powaznego traktowania dezyderatéw. Pano-
wie i Panie, o kazdej rzeczy mozna podyskutowaé w odpowied-
nim nastroju. Ja zgadzam si¢ z ksiedzem kanonikiem, Ze naj-
wieksza potrzeba to koéci6l, nasz wlasny kosciét.

Uderzyly brawa od strony pani Kaminkowej i Furgajlo. Ka-
nonik spojrzal koso, podejrzliwie.

— Klub sportowy, panie prezesie — krzyknat Baczek.

—_ Nie! — machat reka Jedrol — Koéciét, ale w swoim
czasie — tu ksiadz uémiechnat si¢ zloliwie przejrzawszy taktyke
przeciwnika, a Jedrol dalej chytrze dazyl do swego. — Moim
zdaniem to co mozemy tu zaraz uchwali¢ to, niestety, nie §wig-
tynia, na pewno nie klub sportowy, nie jakie§ mityczne zgody,
ale uczciwie i szczerze powiedzmy, Ze potrzebujemy klubu dla
naszej miodziezy. Mlode pokolenie do nas wyciaga rece.

— Poglij mu pan paczke do kraju — krzyknat kto$ z tylnych
rzedéw i Jedrol zaczerwienit sie gwaltownie.

— O mlodych gada, a z kobieta bez §lubu zyje — gloénym
szeptem syczala Kaminkowa.

Jedni si¢ $mieli, inni bili oklaski, inni szurali krzestami.
Ksiadz wesolo blyskat zza okularéw. Delegat wzruszal ramiona-
mi i spogladal na zegarek.

W te whaénie nieprzystojna zawieruche wszedt Bolestaw Bul-
wek ze swym poteznym obrazem zawinietym w worek.

Bulwek nalezat do mezczyzn, ktérzy zamiast starze¢ si¢ powra-
cajg do czaséw dziecifistwa. Twarz im pelnieje, czaszka traci
sztywne klaki i porasta mieciutkim puszkiem, pod brodg zwisa
résowy walek thiszezyku, raczki staja si¢ malefikie z paluszkami w
wiecznym ruchu, gotowymi zawsze coé spsocié¢. Mata korpulentna
figurka tez upodabniata go do kilkuletniego chlopczyka. Tyle w
panu Bulwku bylo tej chiopigcosci, ze nikt nie nazywal go ina-
czej niz ,nasz Bolus”. Nawet angielskie dzieci kupujace lizaki
i lody w jego sklepiku wolaly na niego ,Bolusz” i nie czuly
dla niego najmniejszego szacunku.

Ale w malym ciele Bolusia zyt wielki duch artysty. Michat
Aniot tez mial powazny ,handicap” w Zyciu nie posiadajgc ciata
swego Dawida ani powagi Mojzesza. Bolu$ tak jak Michat Aniol
nie chcial zadowalaé si¢ niczym malutkim, marzyl o zamalowaniu
wszystkich §cian w przyszlym polskim kosciele, ktdrego zbudo-
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wanie obiecywal ksiagdz kanonik Wiasny. Tymczasem lowat
po tlasze. stwarzajac yvielkie herby polskiZ:h nfiast, niezliﬁc :rly
H coronie, naturalnie z krzyzem, tarcze odznak wojskowych i

agi — wszystko na akademie, ktére dekorowal z wielkim
rozmachem.

W domu wymalowal juz kilka portretéw st i. Si
lneyncza z brodq,’l\‘lapoleonaIII, Pl:?xsa bardzoa;]olgggnleugizléos lltrt;-
legi po fachu, Kosciuszke z oczami wzniesionymi w gére i smutny
;;voxzmemge;{alChrystusa w_olbrzymiej koronie cierniowej. Ten po-

y i zal w sercu wzbudzajacy obraz ozdabial Dom Parafialn
na wszystkich akademiach ku czci Chrystusa Kréla. d
Trzeba przyznaé, ze pan Bulwek swe zdolnoéci artystyczne

i plody swego talentu sprawiedliwi i 2
Banase ooy P iwie rozdzielat na obie strony

W klubie po lewej stronie baru wisi i

I wisialo stynne Bolusiowe
Monte Cassmo._ Z powodu tego zamalowanego na szaro i czer-
wono plétn’a wiele wylano lez i wédki.

— Czy$ pan zwariowal, panie Bolu§ — krzyczal Jacifiski. —

a tam byl idzi :
i]naluiesz.y Jflctp widziat na wlasne oczy, a pan takie koszmary

od glowy byka! erze, gdzie bitwa? Czy to s3 maki? Wieksze

— Zupelni . :
wal Kierownike t_l‘af?;fkgd ?;11 riaStré) e
o ewy strzelec pelznie ze zlamang
dawl:‘]od}c:bp&;liwagl nie’gasily jednak entuzjazmu zwlaszcza wéréd
o nfec miki 3zy, bktorym, krzlyiwa noga czy nie krzywa, maki
( ) » ale obraz przynosit tyle ws iefl, 2 ic si
ich &178 mogh zalegajqc pracowicie.y e e
sumie trzeba powiedzieé, ze Dom Parafialny i Klub i
wszystkie Polusy Whitechesteru dumni byli z Bolu.Zia Bulikaf
Zn'arwah w nunf alivlrlavs,'dziwego artyste.
. Aeraz tryumfalne wejscie owego artysty z plonacymi oczami
1 wielkim pakunkiem pod pachg poderwalo wszystkich.
R Kto to? — spytal delegat Jedrola.
e A,’to Bulwek, Bolu$ Bulwek, nasz malarz nadworny, na
Bol co$ nasmarowat i chce wszystkim pokazaé.
s O'Fé pchat si¢ do przodu. Odsuwat lokciem natr¢téw, zby-
= milczeniem pytajacych i przeciskal si¢ az do stolu prezydial-
20.
— Ksigze kanoniku — powiedzial uno j i
= : — szac glowe jak naj-
:&1. — panie fodacglu i kplcdzy! Pomyslatem sobie,1 ze \:;
o cie nasze tysxgdege gpdme i ja tez jako§ musze i oto ofia-
Wuje komitetowi Millenium ten oto obraz przedstawiajacy Bo-
siciewa Chrobrego nalwn;kszego_ naszego kréla. Gdzie to zawie-
» 10 rzecz szanownego komitetu, ale ja proponuje, aby to z
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czasem wisialo w naszym polskim kosciele. Moze w zakrystii,
moze w bocznej nawie, jak bedziecie chcieli.

Méwigc to postawil obraz na stole zaslaniajagc delegata i
Jedrola a kanonikowi grozac wybiciem oka.

Przez chwile zapanowata cisza. Wydawalo si¢, ze zabrani
zostali olénieni arcydzielem i nie moga przeméwié. Ksigdz kano-
nik ostroznie, aby nie zawadzi¢ o obraz, kto wie czy nie ,$wie-
zo malowany”, wyszedt przed stél prezydialny i.skrecajac glowe
bokiem przypatrywal sie arcydzietu.

— Co to ma by¢, panie Bolestawie? — spytal lagodnie.

— To jest scena z naszej przeszloéci — odpowiedzial Bul-
wek dumnie patrzac na sale — Bolestaw Chrobry wbija shupy
w Odre i Nyse.

— Aha — westchnat ksigdz — przypomina to troche chrzest
Polski malowany przez Matejke.

Juz i delegat razem z Jedrolem przeszli na front przygladaé
sie obrazowi. Kilku siedzacych w przednim rzedzie powstalo. Z
tylu zaczeto wolaé , nie zastania¢”. Jeden drugiemu szeptal jakie$
uwagi krytyczne, jeszcze $ciszone i nie$miale.

— Faktycznie — odpowiadal Bulwek ksiedzu — szukalem
jakiego§ obrazu na wzér i wlaénie w tej ksigzce, co to nasz
profesor mi podarowal, znalaztem ten o chrzcie. Powiedzialem
sobie, ze najbardziej sie nadaje.

— Szkoda, ze pan nie zrobit po prostu chrztu. Bardziej na-
dawatby si¢ na Millenium — zabrat glos delegat — ktéry, widaé
bylo wyraznie, staral si¢ nie okazywaé zdumienia.

— Chrzest, chrztem — wyprostowat sie Bolu§ — a dla mnie
najwazniejszy jest Chrobry. To byt potezny krél.

— Racja — potwierdzit Jedrol — gdyby nie Chrobry, nie
mieliby$my dzi§ tysiaclecia.

— Panie Bolu§ — zawolal Baczek — a dlaczego te stupy
takie krzywe?

— Dla pana nie ma nic $éwietego — oburzyla sie Kaminko-
wa — ja tam zadnych shupéw nie widze, tylko Matke Boska
Czestochowska.

Profesor Durulski, naczelny intelektualista Whitechester, pow-
stal z krzesta i podszedt do obrazu. Zamilkli wszyscy oczekujac
jego opinii. 3 ”

Profesor zdjgt jedne okulary, schowal je ostroznie do kie-
szonki, a wyjal drugie i przysuwajac twarz blisko glét.na wodzit
oczymi po farbie tak blisko, ze grozilo mu zazielenienie nosa.

— Tak — powiedzial wreszcie — gdyby nie ta farba troche,
ze tak powiem, zdumiewajaco zielona, podobiefistwo do Matejki
byloby pelne. Pan, panie Bolestawie, trzyma si¢ raczej jaskrawej
strony Zzycia?

BOLESEAW CHROBRY Z WHITECHESTER 67

— Nie moglem trawy malowaé inaczej, panie profesorze —
oburzyt si¢ z lekka Bulwek — ja na tych nowszych abstrakcjach
si¢ nie znam.

— No i Matka Boska — ciggnal dalej profesor odstepujac
troch¢ — czy pan zdaje sobie sprawe, ze nawet legenda o naszej
Czarnej Madonnie powstala w czasach pézniejszych niz pano-
wanie Bolestawa Chrobrego.

— Dobrze, ze jaka$ $wigtosé wymalowal — zapiszczal lekli-
wie Gudu§ — a to niektérzy na to tysiaclecie zupelnie o Panu
Bogu zapominajg.

— A Chrobry — profesor nie zwazajagc na podpowiadania
badat dalej obraz — to moim zdaniem przypomina naszego szla-
chetnqgo prezesa. Czy pan zechcial pozowaé do tego obrazu? —
zwrécil sie do Jedrola.

Prezes zaczerwienil si¢ i zaczat z mina zagniewana potrze¢ to
na obraz, to na Bolusia. S e

— A ten niewolnik, ktéry wali w najwiekszy stup — zawolat
Jam"i‘ski == 10 kub.ek w kubek nasz kanonik. s
zloécierjaazk k;;ﬁzes .slc porwal ku malowidhi réwnie czerwony ze

— %gos!a buduje — przeczytal na glos delegat.

—, tanie artysto — po chwili, gdy jako$ ucichto troche ogdl-
?net pod_ mecemez,ilzaply;tfial1 l;ielegat Bulwka. — Rozumiem doskonale

itencje pana, ale chciatbym zapyta¢, jak lanuj e
nie pafskiego dziela. sligarl anu1eiwyk0rzy8ta
malo_agak wykorzyst;c’? — spytal zdziwiony Bulwek — Ja to

waiem, a co z obrazem czynié, niech post i brani
Polakéw w Whitechester. g i e

. — Taki obraz powinien wisie¢ w kosciele — odezwala sie
plerwsza Kaminkowa.

— Albo w klubie — zaprzeczyl Jacifiski. — Chrobry jest
patrone%lv zkcl)lnbxerzy nie dewotek. : s

=4 ubie mamy dosyé zotni i i —
S y dosy erzy z polamanymi nogami

— Uwazam, 7e Dom Parafialny powinien od malarz i
. . - = - - a ku lé
jego dzielo i dla uczczenia Millenium powiesié w wielkiej spah
B wdal powazng opinie ‘prezes Jedrol.

Ksiadz kanonik blysnal oczami.

— Jezeli mamy Wydawii pienigdze — zawolal — to wydaj-
my na rzeczy pozyteczne. Mozemy wydrukowaé bro j
albo caltg ksigzke. Frpet o

— O tych myélach, co je ksiedzu komuniéci wykradai

Slach, wykradaja —
ﬁzyknal Hakowski i wszyscy wybuchneli émiechem. Ksiad;azro-
e si¢ purpurowy. Delegat schylit glowe w strone prezesa i Jed-
Ol szeptem mu wyjaénial, na czym polegat doweip.
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Ksiedzu bylo za wiele.

— Panie Bulwek — krzyknat — zabierz pan to paskudztwo
i wieszaj pan gdzie chcesz. Najlepiej w Komitecie Olimpijskim,
albo w rezymowym towarzystwie Nysy i Odry.

— Hola, ksieze kanoniku — podnidst si¢ Jacifski. — Tak
nie mozna. Czlowiek pracuje w pocie czota, maluje po nocach
i ciezkie pienigdze traci na farbe, a ksiagdz go tak postponuje.
Panie Bolu§, chodZ pan stad. Tu nijakiego wyrozumienia dla
artystéw i patriotéw pan nie znajdzie.

— ChodZmy stad poderwal si¢ Hakowski, a za nim Baczek.

Nagle ludzie poczeli wstawaé i tloczyé sie do wyjscia. Bul-
wek zarzucil worek na swéj obraz i nie patrzac nawet na ksiedza
ruszyl do drzwi.

Jedrol pozegnat ksiedza kanonika ironicznym spojrzeniem i
wyszedt, ale przed Domem Parafialnym zatrzymal sie i zaczekat
na delegata.

— No widzi pan — powiedzial pokrywajac mina pelng ubo-
lewania zlo§liwa rado$é¢ jaka go rozpierala. — Z ksiedzem tak
zawsze. Albo tak jak on chce, albo wcale. Hitler w sutannie.

— Moze da si¢ jako§ zalataé — martwil si¢ delegat idac
powoli ulica. — Moze by inne zebranie? W klubie?

— Kanonik nie przyjdzie do klubu. Zeby to bylo milionlecie
tez by nie przyszedl. Pan wie, o co do mnie ma pretensje?

Delegat odwrécit glowe udajac, ze zainteresowal go wielki
Jaguar sungcy jezdnia.

— Jemu szkodzi, ze zyje bez $lubu — zalil si¢ szczerze
Jedrol. — A co czlowiek moze robi¢? Wojna. Moja Zona roz-
wodu mi nie chce daé, a przeciez do Polski nie moge wracaé.
Co robi¢? Zycie.

— Tak, tak — potakiwal delegat — Zzycie nas wszystkich
lamie wedle praw natury. Nic na to nie poradzimy.

L 4

Ksigdz kanonik Wiasny siedziat przy stole i oparlszy lokcie
o blat zaciskat palce na skroniach. Nie wierzyl, aby to pomagato
mu w wysylaniu mysli na odleglo$é ani zapobiegalo wykradaniu
ich przez wroga. Po prostu chcial si¢ skupié. Rozdzial ostatni
traktujagcy o obronie przed OMO — odczytywaniem mysli na
odleglos¢ — szedt jak z kamienia.

,,Proémy Boga, aby ujawnienie i wprowadzenie w zycie spo-
leczefistwa funkcji OMO nastgpito w pore. Aby wiadze kompe-
tentne USA i ONZ zrozumialy niebezpieczefistwo, ktére §wiatu
gotuje piekielna maszyna komunistyczna. Wyczytywanie dokiadne
myéli i kradzenie ich ludziom takim jak prezydent Stanéw, czy
kardynalowie moze sprowadzi¢ katastrofe Swiatows...”
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Dalej ani rusz nie szto. Jak trudno przystepnie wythumaczyé
to, co si¢ samemu doskonale czuje.

Jak trudno — kanonik mimo woli westchngt na te¢ mysl
— wprowadzi¢ w codzienne Zycie idee wielkie i $wiat caly obej-
mujgce. Gdyby posiadal najmniejszy cho¢ aparat OMO, méglby
fatwo daé sobie rade z Jedrolem i jego kolegami.

__»Pasterzu, czyfi porzagdek na swym podwérku” — przypom-
nialo mu si¢ to zdanie z pierwszego rozdziatu z wezwania do pre-
zydenta Johnsona. Czy ksiadz Wiasny potrafitby ten porzadek
zaprowadzi¢? Kiedy kazal z ambony rzucajac najstraszliwsza brof
ludzkosci logike argumentu i wiar¢ w postannictwo — mysli swe
zdawaloby sie _niepokonane, to widzial na twarzach Jedrola i
innych grzesznikéw u$mieszek szyderczy. Aparaty OMO nasta-
wione negatywnie bronily ich przed prawds.

— Nie wystarcza wiedzie¢ — powiedzial glo$no podrywajac
glowe — trzeba jeszcze umied.

— Niechze kanonik przestanie mysle¢ i mysle¢ — zawolata
wchodz?c. do pokoju pani Kaminkowa; niosta filizanke kakao,
bo whasnie na to byla pora — 2z myslenia nic nie przychodzi.
Kanonik sie t?enerwu)e tylko i ludzi zraza.
nem.— Czowiek wiecej mysleniem uczyni nizli pochopnym czy-

_ — Ja tam si¢ nie znam na tych madrosciach, ktére kanonik
pisze i pisze — l\lvzruszyla ramionami Kaminkowa. — Pisarze
powinni pisa¢, a ksiczom to nic po tym. I te jakie$ aparaty i
PNZ:ety i cale to niezrozumialstwo. Lepiej jak ksigdz Korobiej
e:zigc ludzi niz pisaé ksigzke. Ksiadz Korobiej z Castleborough
7 lego m_aiym palcem wodzi za nos jak chce. Albo robig tak
Jak jemu si¢ podoba, albo zadnej migreny ani zSkci zapieklej nie
uleczy. Szanuja go. Czy kanonik wie, ze nawet Tekla od Jedrola
byla u ks}gdza Korobieja, zeby dlonie na nig nakltadal?

Kanonik Wiasny znéw podnidst rece, ale nie do skroni, ale
g:k:szu, ktére szczelnie zatykal, krzywiac si¢ od mdlego zapachu

0.

L 4

I.Solu'é Bulwek nie mégt zasnaé dhugi czas. Bolata go cata spra-
wa i gniewalo powszechne lekcewazenie. Nawet Jacifiski w kot
cu powiedzial, ze obraz Chrobrego nad Odra powinien by¢ prze-
robiony. Pociety: cze$¢ religijna do Domu Parafialnego czesé
Swiecka do Klubu. !

— A ten napis o zgodzie, to powie$ pan u siebie w sklepie.

Wtedy Bulwek postanowil caly obraz zatrzyma¢ dla siebie i
Z tym postanowieniem zasnal.
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Ulica — najwazniejsza w Whitechester, cho¢ o tym malo
kto wiedziat — Banners Road zasypiala i budzita si¢ jeszcze kilka
razy i zawsze ta sama bez zmian. Dom Parafialny 2yl swoim zy-
ciem pod komends Kaminkowej, pod opieka Gudusia i patro-
natem kanonika meczacego si¢ nad zakoficzeniem ksigzki o od-
czytywaniu myéli na odleglos¢, OMO. Klub pusty caly dzief
otwieral sie wieczorami, hatasowal pelen muzyki, przeklefistw
pospolitych i piskéw kobitek.

Postanowiono, owszem, w sferach parafialnych zorganizowaé
akademie i zaprosi¢é na nig biskupa, potem odprawi¢ szereg
nabozefstw.

W klubie zapoczatkowano organizacje druzyny sportowej ,,Mil-
lenium” i juz méwiono o meczu z tutejszym klubem amatoréw
, Northenia”. Akademie tez przygotowywano i prezes Jedrol kur-
tuazyjnie zgodzit si¢ na termin péiniejszy po akademii ksigdza.

— Nie boimy si¢ konkurencji — méwil popijajac piwo z
Kierownikiem i tracajac zasypiajaca gruba Tekle — jak zawsze
nasza uroczysto$¢ zaémi te pobozne $piewania.

— No i Bolu$ nie bedzie kanonikowi dekoracji zawieszat —
dodat Hakowski cieszac si¢ z géry trudno$ciami parafii.

— A swoja droga — zauwazyl Kierownik — na Millenium
mozna by inaczej.

— A czy pan wiesz, co to jest Millenium? — spytal Jacif-
ski. — Bo ja nie rozumiem, o co wszystkim chodzi. Nie bylo
nas byt las i koniec. Za tysigc lat znéw wszystko od poczatku.
Czasem zdaje mi sie, ze rocznice diabel wymysla, aby ludzie
mieli sie o co kiécié.

W sklepie Bolusia Bulwka Sienkiewicz i Prus, dwaj brodaci
jegomoscie, zsunieci zostali ku katom, a w $rodku zawist wielki,
zielony, szeroko blekitem wéd i nieba otoczony wizerunek Chro-
brego whijajacego stupy w Odre.

Mister Wishaw, stary emeryt spedzajacy wiele czasu w skle-
pie Bulwka na gadaniu i wyjadaniu cukierkéw z gablotek, lubit
wpatrywaé si¢ w krajobraz, jak to nazywal, Polish Highlands.
Dzieci zagadywaly o malowidlo chcac wkrasé si¢ w laski skle-
pikarza.

Maly, dziecinny, patetyczny Bolu$ Bulwek opierat si¢ o lade
i zaczynal:

—_ There was a Polish king very, very strong king...

I westchngwszy koficzyl. Jakze trudno wytlumaczy¢ obcy
to, czego rodacy nie rozumieja. :

Napis ,,Zgoda buduje” zamalowat na zielono.

Czestaw DOBEK

|

Zygmunt

- ga_Oczyw.xécn?, gdyby mi kto$ byl w tamtej, juz odleglej przesz-
lﬁuzldpol\;mdzlal, ze bede miata zmartwienie z powodu ghupiej
v ylabym go uznala za wariata. Ale tak juz jest. Minely
]b o tlar:x lata, wszystko sie gdzie§ zapodzialo, zwietrzato, wy-
oo eraz jednak przejelam sie ta bluzks. Nie wiadomo czy
obrze czy Zle, ale co tam. Byl u nas w Monachium jeden
student, przeszedt wszystkie obozy jak nalezy, a kiedy go o co$
pytano, odpow1a_da! zawsze: — niewazne, ty, niewazne. — Wie-
dy to bylg cgla jego filozofia zyciowa i wystarczala mu najzupel-
gng]. A dzi$ jest lekarzem w New Jersey i podobno zarabia trzy-
ieSci tysiecy dolaréw rocznie. Najlepszy dowéd, jak czasy sie
zmieniajg. Trudno. Nie warto o tym nawet méwié.

Powxesﬂgm bluzke wieczorem na sznurze we wspélnej pralni
na naszym pigtrze. Nie wpadio mi wecale, ze mogliby mi ja ukrasé.
giak zg;za po::d]est.virlasnoﬁciq uniwersytetu, mieszkaja w nim star-

; | studenci i asystenci a poza tym juz tylko wykladow
sama $mietanka. Okazuje si¢ jednak, ze ’1:11'1 tZylko‘Zystokraga,
kreci si¢ po pralni, bo bluzka stanowczo znikta. Rano jej nigdzie
nie bylo. Rozglgdam_sic, pytam, nie do wiary, ale nie ma.

Ten dom to cos jakby hotel. Ciggle sie wprowadzaja i wypro-
wadzajs, bo zawsze przeciez jest albo poczatek albo koniec se-
mestru. Kazda rodzina ma przynajmniej troje dzieci. Na winde
trzeba czeka¢ pét godziny. W korytarzach wiecznie stojg kufry
graty, walizki. Przed dom ciggle zajezdzaja ciezaréwki Wozy,
meblowe. Ponad wszystkim unosi si¢ niecierpliwa, tyrnc’zasowa
aumJ mekoﬁaa;gu sciifn prgegrow:lgzki-

eszcze W ie bylam zla, ale na podwérku -
kach zawgrlam znajomo$¢ z matkg trojga rozkrzyczgnr;ychh‘cliitizzi
i ona mnie o$wiecita a zarazem pocieszyta, bo jej ukradziono w
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wspélnej pralni duzo wigcej rzeczy. Pytala jak bluzka wygladata
i wyshuchatla uwaznie mojego opisu. byla biala w niebieskie
groszki, z duzym kolnierzem i kokards, wlasnie taka najmod-
niejsza. 1 droga, bo nigdy nie kupuje nic taniego, cho¢by mi si¢
nie wiem jak podobato. Nie uwazalam za stosowne jej thumaczy¢
dlaczego, wiec powiedziatam, ze z zasady. Dawno zauwazylam, ze
Amerykanie wielce szanuja zasady i ten chwyt zawsze bierze. Jak
tylko powiesz, ze co§ czynisz z zasady, od razu im zamykasz usta.
Naprawde to $lubowatam, ze bede kupowata tylko drogie rzeczy,
kiedy po mnie przyszli do klasztoru. Mialam wtedy dwanascie
lat i nawet w obliczu émierci widziatam niektére skrawki Zycia
oczyma zwyczajnej dwunastolatki. Miedzy innymi podziwialam
elegantki épiewajace w chérze koscielnym. To bylo na sprzymie-
rzonej z Niemcami Stowacji, to nie byla bieda z nedzg jak w
okupowanej Polsce. Za korony stowackie mozna bylo dostaé cze-
go dusza zapragnie, byly po sklepach nawet pomaraficze i cytryny
(pewnie wloskie). Siostry mnie schowaly, Niemcy odeszli, a ja
dlubowalam rézne takie glupstwa. Jak zwyczajna koza. Bylam
wiedy wierzaca i z chytroscia wierzgcych staralam si¢ umiejetnie
szantazowaé Pana Boga. Szantaz nie jest tu zreszta odpowiednim
stowem, bo przeciez taka wymiana $lubéw i lask jest zupelnie
legalna. Trzysta dni odpustu za odméwienie takiej czy innej mod-
litwy. Kto wie, moze ten §lub zostal przyjety skoro zyje. Niestety
ten rodzaj wiary zagubilam z biegiem lat, gléwnie dlatego, ze nie
uwazam wiecej, jakobym miala co§ wazkiego do ofiarowania w
zamian za milosierdzie boskie. Gdybym jednak to wszystko chcia-
la wytlumaczyé mojej nowej znajomej, uznalaby, ze ma przed
sobg osobe pomylong i nie chcialaby ze mna gadaé. A tak kiwa
glowa ze zrozumieniem i Zuje gume. Wiosy ma zakrecone. Ame-
rykanki stale nosza na glowie caly sprzet fryzjerski: watki, zapin-
ki, grzebyki. Ja juz tego po prostu nie widze. Ale jak kto$ przy-
jezdza z Europy zaraz zaczyna si¢ glo$no dziwié, ze one tak la-
taja w bialy dzied w papilotach.

Przy hustawkach zrobilo si¢ niestychanie goraco. Tu, jak mé-
wia Polacy ,,na Midwescie”, sa takie upaly a ja przyjechalam z
chlodnej pétnocnej Kalifornii i pot si¢ ze mnie leje ciurkiem.
Powiedziatam do widzenia zujacej gume sasiadce i posztam czekaé
na winde.

Wchodze do mieszkania i widzg, poprzez otwarte na prze-
strzal wszystkie drzwi, ze przy oknie w sypialni stoi jaki§ mez-
czyzna i thucze miotkiem w parapet. Nie zdziwilam sig, bo oni tu
ciagle przysylaja kogo$, zeby cos naprawil, obejrzal, sprawdzil
czy skontrolowat. Raz kontakty elektryczne, raz kran, to znowu
piec. Mieszkaficy domu sobie to niezmiernie chwalg i uwazaja,
7e to jest jak znalazt, bo koszta robocizny s wysokie a tu za
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wszystko placi uniwersytet i naprawia czy trzeba nie trzeba.
Ja bym sie bez tego obeszta. I jeszcze ci robotnic;z};nalarze, etﬁlu-
sarze, stolarze ciggle czego$§ potrzebuja od lokatoréw i o co$
proszg. Czy nie mam $rubki czy nie mam gwozdzia, albo kazg
sobie tu i tam podpisa¢ na zatluszczonych $wistkach papieru. Ale
kiedy podesztam blizej i ten go§¢ odwrécit sie od okna poznatam
Zygmunta i on mnie tez poznal.

‘Bylo tak kiedys$, ze wszystkie réznice juz sie wlasciwie zatar-
ly i bylimy tam w Monachium jakby tacy sami. I Zygmunt i ja
i Heniek, ktéry méwil niewazne”. Byla tylko ta jedna wspélna
przeszlos¢, dokola ktérej obracalo sie tysigce blahych, nieistotnych
terazniejszych spraw zwanych zyciem. Widoczna i namacalna
trwala wéréd nas, miedzy nami, kiedy wysiadywali$my w naszej
studpncku:l st-oléwce. Byla gesta, otaczala nas jak mgla i prze-
staniala mifosiernie wszystko nieznane, ktére gdzie$ tam tkwito
poza nig. Nawet si¢ nam nie $nilo, Ze trzeba bedzie wysungd sie
stan;tad na zwyczajny niezrozumialy, obcy §wiat.

toj¢ teraz w oélepiajacym blasku poludnia i patrze na Zyg-
félnlmta Mytélg o Heriku, ktéry badz co badZ podobno zarabia trgg-
zieSci tysiecy dolaréw rocznie i o tym ze Zygmunt thicze miot-
d;‘?{n dW parapet. I nie zdaje sobie sprawy, czy aby mozna si¢ juz
0Z15 dopatrze¢ miedzy nimi jakiej§ réznicy. Niezdecydowana wa-
z¢ w mysli to i owo, ale nie dochodze do zadnego wniosku. Ale
Zygmunt po pierwszych powitaniach zaraz zaczyna sam.

— No widzisz, nie ukoficzylem studiéw.

_ Wtedy sie zdawalo, 7e to wszystko jedno. A moze rzeczy-
wiscie wszystko jedno.

. — Naméwili mnie na emigracje. Zeby nie odkladaé. Ze nie-
mieckie dyplomy nic nie warte.

— Pewnie i tak dobrze zarabiasz.

Jako$ nie wiem co dalej. O czym wlasciwi i
wié. Zygmunt odklada mloiek. i i S

— Pamietasz Hele?

— Tak. T co?

;dec. Jei do.brz.e. 'Jest w Izraehi. Tam dopiero jest zycie.
E odejrzewam, ze zycie dla Zygmunta jest tam gdzie jego nie

— Rozwiodlem si¢ z Hela.

— Nie wiedzialam wecale, ze pobralicie sie.

Patrzy na mnie nieobecnym dalekim wzrokiem, ktéremu nie
ufam. Co§ widzi, gaje pomaraficzowe, pustynie, palmy, morze
Idac w duchu za jego spojrzeniem takze cos, posluszni;: widzf;.
ale niewyraznie, bo nigdy w Izraclu nie bylam. Z podwérka do-
latujg piski bawigcych sie dzieci. Pomimo tego tu w mieszkaniu
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cisza dzwoni w uszach. Koszula Zygmunta lepi si¢ do ciata. Wo-
két nas drga dostrzegalnie rozzarzone powietrze.

Nagle Zygmunt u$miecha si¢ zwyczajnie i porozumiewawczo.

— Musze sie $pieszyé. Boss mi da szkole. Robi sie pézno.

I znowu wali miotkiem w parapet, a potem podnosi go na
wysoko$é glowy i uderza nim poteznie w framuge. Przechodza
mnie ciarki.

— Szyba wyleci.

— To nic. Przy$la inng i sam ci ja wstawie. — W glosie je-
go brzmi wyrazna nuta triumfu. Niby si¢ tak przed chwilg épie-
szyl, ale teraz znowu odklada miotek i zwraca si¢ do mnie.

— Ozenitem sie z Hela. Ale to nie bylo dobre malzefistwo.
Méwie ci, co to za rozkosz mieé wiasny kraj.

— Wiec po co tu przyjechales?

Nie odpowiada. Nie sadzitam zreszta, ze odpowie na takie pra-
wie retoryczne i nietaktowne pytanie. Siadam na 16zku i ocieram
pot z czota. Zygmunt patrzy mimo mnie tym swoim dalekim ob-
lgkanym wzrokiem. Tym razem nie widz¢ nic i nawet nie chece
wiedzieé¢ na co patrzy. Ale widocznie znowu na te gaje pomaraf-
czowe, bo zaczyna:

— Wiesz, idziemy raz z Helka ulicag. Helka gryzie czekolade.
Zjadta calg tabliczke, staniol zwinela w kulke i schowata do kie-
szeni. Nie, méwie do niej, tak nie nalezy robié. Zabratem jej
kulke, rozprostowalem $wiecgcy papier i polozylem na samym
érodku chodnika. Na znak, ze mamy wlasne pafistwo. Ze panuje
wolno§é. Symbolicznie.

Moze sobie kpi ze mnie. Ogarnia mnie uczucie niewypowie-
dzianej nudy. Przypominam sobie teraz, ze zawsze duzo gadal.
Nikt wtedy na nikogo nie zwracal uwagi. A dzi§ mnie to raz.
Wszystko stalo sie inne, tylko on jeden jest jakby taki sam.

— A co u ciebie stychaé?
by Opowiadam mu o sobie. Niby stucha, ale widze, Zze nic nie
styszy.

— Moze by$ mnie wyswatala z jakg$ studentkg — przerywa
mi naraz. — Chce sie ozenié.

Nie wiadomo dlaczego przypomina mi si¢ bluzka.

— Ukradli mi bluzke.

— Kupisz sobie inng. Wiec co? Przedstawisz mnie jakiej$
dziewczynce. W celach matrymonialnych. Zadna lipa.

— Zobacze. Przyjdz wieczorem. Pogadamy.

Nareszcie si¢ zabiera do wyjécia. Poukladal w podrecznej wa-
lizeczce narzedzia do wstawiania szyb, naprawiania okien, czy
czego$ tam. Przygladam sie jak zatrzaskuje wieko. Od progu sie
odwraca.

F
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— Nie musi by¢ ladna. I nie taka najmlodsza. Chce sie oze-
nié, nie romansowac.

— Nie znam tu jeszcze nikogo.

Diabli go nadali na ten Midwest. Nie moze siedzie¢ w No-
wym Yorku, jak kazdy porzagdny emigrant. Zapomniatam sie do-
wiedzieé, co tu whasciwie naprawial. Nie wydawalo mi sie, zeby
co§ bylo zepsute. Okno zostawit uchylone, zar bucha z zewnatrz.
Co za fajtlapa, fnyﬁlg ze zloscia mocujac sie z oknem.

Prz;:szedi. wieczorem, potem znowu i w ogéle zaczat do nas
gaglgdac. qu go polubit. Zygmunt stabo zna angielski i maz uwa-
za, ze pewnie ma duzo do powiedzenia tylko nie potrafi si¢ bie-
dak WyglOWl_é. Swoja droga nie wiem czemu sie nie poduczy tro-
che angielskiego. Opowiada ciggle o Izraelu i doprawdy nie ro-
zumiem po co stamtgd wyjechal. Chyba jedynie po to, zeby méc
usychaé z tesknoty.

. Cos majstrowat na dole przy hustawkach i przedstawitam go
te] Zujgcej gume w papilotach. Nazywa si¢ Jean. Zdaje mi sig, ze
troche z nig flirtuje. Ale zasadniczo postanowil sie ozenié a Jean
ma t.ych troje dzieci i rozeszla si¢ wprawdzie z mezem, ale nie
Jest jeszcze rozwiedziona.

W naszej wspélnej pralni, gdzie pilnuje teraz moich rzeczy jak
oka W glowie, Jean opowiada mi o Zygmuncie. Tak jak bym ja
80 nie znata. Jaki on jest szlachetny, zdolny, jak siedzial w obo-
zie, jak potem byl w partyzantce, gdzie bylo podobnie jak na
Korei, jak nie ukoficzyt studiéw i jak sie z tego powodu gryzie.
Z kolei ja kiwam glowa. Duzo ona wie o Zygmuncie.

Pytalam go czemu si¢ nie przeniesie do Chicago. Nie daleko
stad, duze miasto, pozna ludzi. Co bedzie siedzial w tej dziurze.
Wzruszyt tylko ramionami. Jesli gdziekolwiek wyjedzie, to tylko
z powrotem do Izraela. Slicznie, méwie, jako$ sie wcale na to nie
zanosi. Czy nie lepiej zajmowad si¢ dniem dzisiejszym, niz jaka$
przyszloscig, ktéra w ogéle nie istnieje nigdzie poza nasza wyo-
ldaoraianxaca_zeszcze dzi§ méglby pociggiem popotudniowym pojechaé

0.

Co kilka dni pyta mnie, czy co§ dla niego upatrzylam. Z
czatku sadzitam, ze zartuje, ale potem z:g:um[l’alt:z ze onp;:
sprawg bierze powaznie, ze rzeczywiscie na mnie liczy. Powiedzia-
tam, zeby si¢ nie wygtupial. Skad mu mam wytrzasnaé zone.

Jednego dnia, wczesng jesienia, przyszedt do mnie do biura.
Usiad! cigzko na krzesle i ni stad ni zowad oznajmit tajemniczo,
ze musi mi powiedzie¢ dlaczego nie moze si¢ przenieéé do Chica-
go. Widziatam od razu, Ze zanosi si¢ na dhuzszg histori¢. Byta pora
obiadowa, Zygmunt si¢ nie $pieszyl.

— Moéwitem ci o Lewickim?

— Moéwites.
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— Ten facet, ktéry mnie odbil z transportu i z ktérym by-
lem w lesie.

Kiwam glowa. Moze mi przynajmniej oszczedzi szczegSléw.
Przeciez zyjemy dzieki nadzwyczajnoéci naszych loséw i wobec
tego nie sg one wlasciwie niewykle. Zreszta czytalam juz o Le-
wickim. Mlody chiopak, dowodzit jakimé oddzialem lesnym. Od-
bili jedng cigzaréwke z transportu, ktéry wieziono na stracenie,
i Zygmunt byl na tej wlaénie cigzaréwce. Potem si¢ juz razem
z nimi petal po lesie.

— Lewicki jest w Chicago.

Zygmunt uwaza widocznie, ze ta wiadomo$¢ powinna na mnie
wywrzeé piorunujgce wrazenie, bo patrzy na mnie z niedowierza-
niem, kiedy méwie:

— Dobrze. Masz kogo$§ w Chicago.

— Ukorticzyl tam studia i jest lekarzem.

Czekam na blizsze wyjaénienie. Zygmunt si¢ nie $pieszy. Za
oknem zaczyna kropi¢ deszcz. MySle z zalem, ze diabli wzigli méj
lunch w jasnej i gwarnej kantynie. Przeciez on stagd nie wyjdzie
przed pierwsza. Ciekawa jestem czy Lewicki zarabia tyle co
Heniek. Ludzie nigdy nie méwia prawdy, gdy chodzi o zarobki.
Niebo zanosi sie coraz bardziej. Za chwile lunie porzadnie i moze
sie¢ przynajmniej ochlodzi.

— Chyba ratujgc moje zycie spodziewal si¢ wigcej.

Czuje, ze tu tai si¢ sedno calej sprawy, ta jaka$ tajemnica
Zygmunta, ale nie zdobywam si¢ na wysitek zrozumienia. Nie
moge sie skupi¢ na Lewickim, na tej przeszlosci, ktéra odsunelis-
my $wiadomie - w glab, ktéra koniecznie musi sta¢ si¢ zamierzchia.

— Jak to — méwie wreszcie, azeby przerwaé milczenie. —
Nie rozumiem.

Ale whaéciwie to jest zupelnie proste i podczas gdy jeszcze
méwie uparcie, ze nie rozumiem, juz rozumiem. Ratujac zycie
Zygmunta, legendarny Lewicki zobowigzal go na zawsze. Zy-
gmunt rozumuje, ze z tym uratowanym zyciem nalezalo koniecz-
nie co§ poczaé. Zapatruje si¢ na cala sprawe powaznie, solidnie,
po kupiecku. Zaczyna mnie to nagle $mieszy¢. Lewicki kupit kota
w worku, los go nabral. Sprzedano mu wybrakowany towar. Ja-
kie$ inne zycie byloby Lewickiemu dalo pelne zado$¢uczynienie.

— Daj spokéj — méwie — Lewicki niczego sie po tobie
nie spodziewal. Spelnil jakie§ tam swoje zadanie. Przeciez sobie
tych ludzi nie wybieral.

Zapalam si¢, porywa mnie moja wilasna logika. Mimowoli
przejmuje¢ jednak dostowne, bezpretensjonalne rozumowanie Zy-
gmunta, ktére przed chwila wydawalo mi si¢ zupelnie niedorzecz-
ne. W kazdym razie nie chce mi si¢ wigcej $mial. Pewnie by sie
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obrazit, gdybym si¢ rozesmiala. Nie ma co, trzeba go jednak
od tego Lewickiego oderwaé.

— Wasze drogi dawno si¢ rozeszly. To nawet nie ten sam
Lewicki. To catkiem inny amerykafiski Lewicki, ktéry z tamtym
onegdajszym nie ma nic wspSlnego.

— Lewicki zawsze i wszedzie bedzie taki sam.

Co mam na to odpowiedzie¢? Boli mnie glowa. Z korytarza
dochodza zmieszane odglosy poludniowej przerwy.

— Widziale§ go w Chicago?

— Nie. Nie widzialem go dwadziescia lat. Ale wiem, ze on
tam jest. Przeciez nie moge mu si¢ pokazaé na oczy z mlotkiem,
§rubokretem, gwozdziami. Kazdy glupiec potrafi uszczelni¢ okno.

Ta rozmowa staje si¢ doprawdy z chwili na chwile coraz
glupsza. Czy nie wszystko jedno, co czlowiek robi na tym $wie-
cie? Ciekawam czym Zygmunt chciatby Lewickiemu zaimpono-
waé. A skoro juz mowa o Lewickim, dobrze, dajmy na to wias-
nie Lewicki, byt bohaterem a teraz jest lekarzem. Madry chiopak,
umie si¢ dostosowa¢ do okolicznosci. A ten durefi nic nie potrafi.

— No i co — pyta — masz kogo$ dla mnie?

. — Nie. Wykladam tu. Nie zajmuje si¢ swataniem. Przeciez
nie moge si¢ uganiaé za studentkami.

Troche to wypadto zbyt oschle. Trzeba bylo raczej obréci¢
ten projekt w zart. Spodziewalam sie, ze odpowie mi ostro. By-
lam gotowa spusci¢ z tonu. Ale Zygmunt jakby natychmiast za-
pad! si¢ w sobie. Twarz mu si¢ wydtuzyla. Powiedzial pokornie
i zarazem jak podejrzewalam z ulga.

— Dobrze. Rozumiem. Przepraszam cie.

A jednak, strofuje sic w duchu, tam w Monachium, wcale
nie ;k znowu dawno byliémy na réwnych prawach.
iemnilo si¢ raptownie i teraz rzeczywiscie, jak si¢ spodzie-
?vahm, .lund gwaltowny deszcz. W pétmroku vrlrytczafn wzrok,
zeby dojrze¢ Zygmunta. Czuje, 7e mi si¢ wymyka, juz go prawie
wecale ‘nie w1dz§ i nie wiem czy co§ jeszcze méwi, bo deszcz
dzwoni glogno i natarczywie o szyby i bebni po blaszanym da-
chu nad glows. Wstal z krzesta, snuje si¢ niezdecydowanie to
tu to tam po pokoju. Jest zamazang sylwetka na rozplywajacym
si¢, niewyraZnym tle. Wyciggam reke, choé nie wiem, czy na
prayd¢ chee g0 zatrzymac, czy powoduje mna niejasne zobowia-
zanie wobec tej dawnej stoléwki studenckiej, ktéra w jakis spo-
s6b wydala nas wszystkich. Naraz glos Zygmunta dochodzi mnie
catkiem v;ryraz'niel od drzwi.

— Ty sie tyle krecisz wéréd Polakéw. Gdybyé tam gdzi
po tych ich poloniach spotkala Lewickiego, niZ y@,llu nie gmé:rf:
Ze tu jestem. A gdybyscie si¢ o mnie przypadkiem zgadali, po-
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wiedz mu, ze jestem w Izraelu i nawadniam Negew. Susza, pus-
tynia. Sama wiesz...

Moze drzwi si¢ za nim zamknely, nic nie stychaé w tej wichu-
rze. Co§ jakby stuknelo, wiec moze wyszedt. Co mu tak zalezy
na tym Lewickim? Nie, grzmi chyba, bo on jeszcze stoi, ten
huk to byl grzmot. Zdawalo mi sie tylko, ze to drzwi.

— Jak ty si¢ tu wlasciwie dostale$?

— Chcialem ukoficzyé studia.

— I co?

— Nic. Odechcialo mi sie.

— Wiec po co tu siedzisz?

Nie ma odpowiedzi. Tym razem naprawde go nie ma w po-
koju. Burza rozszalata sic na dobre. Nie wiem dokad poszedt
w taki ulewny deszcz. :

Jednego piatku, w kilka tygodni pézniej, spotkalam Zygmun-
ta na trawniku nieopodal naszego domu. Byl pazdziernik, wiat
chlodny péinocny wiatr i §wiecito blade stofice. Zygmunt siedziat
na trawie i jadt chleb z szynks. Kolo niego lezala nieodlgczna
walizeczka. Stanetam obok.

— Pewnie si¢ $pieszysz — powiedzial nie przestajac jesé.
I dodat — jest teraz przerwa w pracy.

— Wecale si¢ nie $piesz¢ — zaprzeczylam.

Od ostatniej rozmowy o Lewickim moje stosunki z Zygmun-
tem si¢ rozluznily. Nie przychodzi juz do nas, choé wiem, ze
odwiedza Jean, ktéra mieszka na tym samym pietrze. Nie pyta
wiecej o znajomo$ci wéréd panien nadajacych sie do zamazpéj-
§cia. Unika mnie.

— Méwilam ci sto razy, ze nie masz w tym miasteczku nic
do roboty — przystepuje do ataku wrecz — amerykafiskim oby-
czajem wybudowano tu uniwersytet na pustkowiu. A o ile kto$
nie studiuje...

Czuje ze Zle zagailam moja przemowe. Trzeba inaczej. Jak
tu u licha do niego trafié. — Nie chcesz do Chicago, przenies
sie do Nowego Yorku. Jest tam kilka kolegéw z Monachium. —
Nie, to nic nie warte, nie brzmi przekonywujaco. Jako§ nie mam
natchnienia. Zygmunt zuje swoja kromke chleba. Staram si¢ nie
patrze¢ na oflizgla brunatng amerykaniska szynke. Ogarnia mnie
zniecierpliwienie.

— Chcesz, siedZ — wolam ze zloscig. — Nic tu nie wysie-
dzisz!

Dokota trawnikéw wolno, bezszelestnie przejezdzaja samocho-
dy. Ludzie wracajg z sakramentalnych pigtkowych zakupéw.
Wiatr staje si¢ coraz bardziej lodowaty. Grabieja mi palce. Prze-
zigbie si¢ przez tego Zygmunta. Ale znowu sobie przypominam
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nasza studenckg stoléwke i postanawiam jeszcze zaczekaé. Moze
jednak, choé raz, odpowie mi do rzeczy. b

— Staralem sie — odzywa si¢ wreszcie Zygmunt. Méwi ci-
cho, ale tak jako§ przenikliwie, ze doskonale go slysze. — Sama
widzisz, nie idzie mi. Ozenilem si¢ z Hela. To bylo do niczego.
Potem chcialem ukoficzyé studia. Wybralem Chicago. Tam jest
Lewicki. Méwili ze tu jest dobry i niedrogi uniwersytet. Sgdzi-
lem, ze ozeni¢ si¢ po raz drugi, bede zyl jak czlowiek. Wlasnie
tego nie potrafie... Nie potrafie zy¢ jak czlowiek. Nie umiem si¢
do tego zabraé. Wytlumaczyta§ mi, ze nie mozesz mi pomdc.

— Weale tego nie powiedziatam — broni¢ si¢ w naglym
zdenerwowaniu. — Tak nie mozna — Nic mi wiecej nie wpada.
I powtarzam raz jeszcze glupio i bezsilnie. — Tak nie mozna.

Zygmunt wstaje. Podnosi z ziemi torbe. Niespodziewanym
ruchem wycigga do mnie reke.

— Dlaczego? — wolam w poplochu. — Dokad idziesz?

— Pamigtasz nasz zwiazek studencki? — pyta trzymajgc mo-
ja reke w swojej szorstkiej dloni.

Potakuje bez stowa.

— To bylo dla mnie. Jaka$ sied miedzy zyciem a $§miercia,
znana, wygodna jak korytarz miedzy pokojem a kuchnia. Petal
si¢ czlowiek troche jeszcze ogluszony. Tam zawsze wojna wlasnie
skoficzyla si¢ wczoraj. A od tego czasu...

Wypuscit mojg reke z uécisku. Opadla w dét jak niepotrzeb-
ny, porzucony przedmiot.

— Trzymaj si¢ — powiedzial juz innym tonem. — Musze
si¢ $pieszy¢. Mam jeszcze do wykonania dwa zaméwienia. — A
potem dodal w zamysleniu. — Ale w tej naszej stoléwce bylo
jednak wesolo, co?

I odszed! nie czekajac na odpowieds.

Usiadlam oszolomiona na trawie, tam wlaénie, gdzie przed
chwilg lezala walizeczka Zygmunta. Wpadlo mi naprzéd, ze po-
winnam go byla mimo wszystko zapytaé, czy lubil swoja prace.
W kodicu $wiety Jézef byt ciesla. Potem myslalam, ze Zygmunt
jednak byl bardzo samotny i ze nigdy go nie widzialam z nikim
oprécz Jean. Czesto méwil o swoim bossie, ale nie wiedziatam
kogo whasciwie mial na mysli. Moze powinnam byla cho¢ raz
zaprosi¢ go na kawe z tym bossem. Ale niby po co? I jeszcze
staralam si¢ przywola¢ w pamieci obraz tej Helki, z ktdra sie
podobno ozenit i rozwiédl, ale obraz byt zatarty i niepelny. Sie-
dzialam tak na trawie szczekajac zebami z zimna, ale nie wy-
myslitam nic madrego. A w koficu machnetam reka i powiedzia-
fam sobie stowami Herlka — Niewazne, ty, niewazne.

Od tego oficjalnego niejako pozegnania juz tylko rzadko wi-
duje Zygmunta i prawie nigdy z nim nie rozmawiam. Kupit so-
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bie motocykl i pedzi ulicami miasteczka. Miga mi stale tu czy
tam. Ma ze soba nieodstepna torb¢ i naprawia niezliczone okien-
ne ramy, framugi, gzymsy, parapety. Mija mnie gdzie$ na jakim$
zakrecie i znika za rogiem. Czasem si¢ nawet zatrzymuje. Nie
gasi motoru i wykrzykujemy ponad niezno$nym warkotem kilka
zdawkowych stéw.

Raz, w szare jesienne popoludnie, ujrzalam go podczas wy-
kladu przez okno, jak szedt na przelaj pozétklym trawnikiem ku
jednemu z budynkéw uniwersyteckich. Mzylo troche, Zygmunt
unosit sie caly w srebrnoszarym obloku. Mata salka wykiadowa
byla przegrzana, krecito mi si¢ w glowie z gorgca. I w jednej
chwili ogarnelo mnie niestychane zdumienie nad wlasnym bytem.
Przypomniatam sobie slowa pewnego pisarza, ktére niedawno
przeczytatam. Pisal, ze tacy ludzie jak my powinni obcowaé tylko
z innymi takimi samymi ludZmi. I tym juz przesadzit cata spra-
we, do tego nie mozna bylo nic wigcej dodaé. Ale, pomyslalam
Adodliwie, sam pewnie takze nie stosowal si¢ do tej rozsadnej za-
sady, i wcale nie sadze, ze cheiatby zadawaé sie z Zygmuntem.
Wiec choé zasadniczo przyznawalam temu pisarzowi racje, Zy-
gmunt za oknem odchodzif ode mnie, malat coraz bardziej, wsig-
kal jak mara w jesienny krajobraz. Mokt tam na deszczu pod
golym niebem, za mnie, za Herika z New Jersey, za Lewickiego z
Chicago, za wszystkich cwaniakéw, ktdrzy oszukawszy raz §mier¢
teraz nabijali w butelke i zycie. Wykoleil sie rozsadnie, konsek-
wentnie i logicznie. Donaszal nasze wspélne losy takie jakimi nie
sa, ale jakimi powinny stanowczo byé. 1 domyslalam si¢ a nawet
troche juz jakby widzialam, ze na trawniku kolo Zygmunta roito
sie od tamtych ludzi, do ktérych juz tylko on jeden z ngs wszys-
tkich miat dostep. Byt tam caly §wiat mojego wczesnego dziecifi-
stwa lekarze, nauczyciele, sklepikarze, rzemieslnicy, wujowie, ciot-
ki i ich dzieci, zatopiona mityczna Atlantyda, w kt6ra nikt juz
dzi¢ nie wierzy. Rozpoznatam nawet tych nielicznych, ktérzy uro-
dzeniem weale tam nie nalezeli, ale polaczyli si¢ z tamtymi w
émierci. Byt jednooki Kazik, przewodnik, ktéry przeprowadzit
mnie przez granice stfowacks i jeszcze tej samej nocy zginal wré-
ciwszy na polska strone, wydany przez whasnego rodaka. Zoba-
czytam go jak malutki skurczony odchodzi w pustke bialej zimo-
wej nocy na samotna, juz zapomniang, odart3 z legendy $mier¢.
Czasem przed $witem kiedy sie budze a caly dom $pi jeszcze

rzemawiam do tego wlaénie Kazika, o ktérym nie wiem wcale
jaki byt dobry czy zly, bo cztowiek szlachetny niekoniecznie musi
by¢ dobry, glupi czy madry. Przeciez wiesz, zaczynam zawsze, Z€
cata Europa od Moskwy po Paryz zdobyla sie najwyzej na poetyc-
kie podzwonne. A moze zreszta nie wiesz, bo tak dawno ci¢ juz

nie ma. Nie masz pojecia ile papieru zapisano proza, ile wierszy
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machnieto na ten temat. Po co ci bylo, durniu, pchaé si¢ w nie
swoje sprawy? Mogles szmuglowaé wédke do Rzeszy. Zarobek
tadny, nikt by na ciebie nie donidst, a w najgorszym razie byliby
cie postali do obozu. Albo Zle bylo handlowaé sacharyng? Przypo-
minasz sobie kto wszystko handlowat sacharyng? Chyba tyle so-
bie jeszcze p minasz. Pozwdl sobie przynajmniej teraz po-
wiedzieé, ze byle$ frajerem. I co ci w koficu z tego przyszlo.
Zapewniam cig, ze nikt o tobie nie pamigta. Ja sama nie znam
nawet twojego nazwiska a chyba przyznasz, ze pamietam cig le-
piej od innych ludzi, ktérych przez t¢ granice przeprowadzites.
Pamietam nawet, ze twoim ulubionym slowem bylo bardzo wte-
dy modne stowo , lipa”. Powiem ci po niewczasie, ze najwickszg
pod sloficem lipg jest polozyé glowe za sprawe przegrang grun-
townie, z kretesem, przesadzong i mogaca liczyé jedynie na lite-
rackie poparcie kilku biegle wladajgcych piérem sympatykéw. To
dopiero arcylipa. Oczywiscie, latwo mi wiedzie¢ to wszystko z
perspektywy lat z gérg dwudziestu, a nad toba czy szumig czy
Itlrl:ws‘zu:il‘l)lg rzt: wierzby placzace V; oiiiéni, ale vevch kazdym razie juz

a dobrz a wyrdsé. tego niech ci ziemia ]
bedzie &i: $wiatlos¢ wiekuista niechaj ci $wieci, bo moje argumeekﬁkt;
sa_niezbite, potwierdzone przez histori¢ i nie ma o czym gadaé
juz twojej $mierci nie wlaczysz nalezycie w bieg wypadkéw. Zo-
staniesz na zawsze dziwolagiem. A wygladate$ na zwyklego sobie
chlopca. Jedno ci przyznam, $wietnie sie orientowale§ w terenie.
Trzeba bylo przemyca¢ jaki§ towar. Tak, masz racje, zaczynam
si¢ powtarzat. Tak przemawiam do Kazika o szarej godzinie za-
nim dzie nie wstanie na dobre i nie obudzg si¢ w calym domu
ci jacy$ ludzie i ich sprawy, ktérych sama obecnoéé juz pozbawia
méj monolog wszelkiego sensu.

Cof tam méwitam do moich studentéw, a Zygmunt za oknem
roztapial si¢, zamazywal w szarudze.

Bluzka nie znalazta sie nigdy, choé przepytywalam si¢ pilnie
wiréd sgsiadéw. Jean, ktéra na rogu w ,drugstorze” p
Wiecznie pisma ilustrowane zapewnia mnie, ze takie bluzki z
kd!a}‘dq i duzym kolnierzem juz i tak wyszly z mody. Wystaje

dzinami w pralni, bo jak odejde, znowu mi co§ $wisna. Jean
teZ czesto tam bywa i rozmawiamy. Pokumata si¢ bardzo z Zy-
8muntem i przewaznie méwi teraz do mnie o nim. Wlosy ma
2awsze zakrecone. Zastanawiam si¢ czy je w ogéle kiedys rozcze-
Suje. Moze wieczorem do wyjécia? Ale dokad Jean moze chodzi¢
Wieczorami. Trzymaja ja w tym domu z laski, bo wraz z mezem,
asystentem na jakim$ wydziale, utracila zasadniczo i prawo do
mieszkania. W przesyconym parg powietrzu unosi si¢ mdly za-
Pach mydlin. Fioletowe $wiatlo neonowych lampek skacze po ba-
terii stalowych rurek i grzebieni na glowie Jean. Jest codziennie
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a zarazem nieprawdziwie. W tym niklym, troche chybotliwym
§wietle, pod jednostajny akompaniament przyttumionego loskotu,
ponad ktérym plyng niewyrazne slowa Jean, opadaja mnie watpli-
wosci. Wszystko co dotyczy Zygmunta, cala moja o nim wiedza
zaczyna sie plataé i mieszaé, staje sie inna, niepojeta, coraz bar-
dziej obca. Nie przerywam jej zwykle, ale raz zapytalam dlaczego
Zygmunt wyjechat z Chicago. Chyba wiem, ile w Chicago na uni-
wersytecie kosztuje semestr, to bylo za drogie. Czy slyszala o
Lewickim. Co za Lewicki? Nie, nie slyszala. Szperam gorgczkowo
w pamieci za jakim$ niezbitym dowodem, ktéry potwierdzitby
istnienie Lewickiego, ale nie znajduje nic pewnego, nic niewzru-
szalnego. Moze nawet czytatam gdzie$, ze Lewicki zgingt. A choé-
by sam pobyt Zygmunta na Midwescie. Nie ma w nim przeciez
nic dziwnego. Przyjechat z pobliskiego Chicago, bo jest tu tani
i dobry uniwersytet. Nie mégl sobie w Izraelu daé rady. W tym
takze nie ma nic nadzwyczajnego. Nie ukoficzyl studidw. Wiecej
ludzi nie koriczy studiéw niz je koriczy. Wiec powoli zaczynam
zmieniaé zdanie, waham si¢ i roztrzgsam po cichu u siebie cala
sprawe. Bogiem a prawdsa, co ja wiem o Zygmuncie? Byli§my
kiedy§ w Monachium w jednym zwigzku studenckim, kiedy ja
bylam na uniwersytecie a on byl na politechnice, ale w tym
zwigzku bylo duzo réznych ludzi i nie powiem, zebym go tak
dobrze zapamietala. A ten Zygmunt, ktéry sie tu nagle zjawil,
ten jaki§ szklarz, stolarz, §lusarz z walizeczka i motocyklem za-
czyna mi si¢ po trochu wydawaé tworem mojej wiasnej wyo-
brazni. Wiec nie mysle juz wiecej, ,,duzo ona wie o Zygmuncie”,
wrecz przeciwnie, mysle, ,jak ta madra, Zujaca gume Jean jednak
dobrze poznala Zygmunta”. Moze si¢ jeszcze $mialo okazaé, ze
to ja nie mam o tym czlowieku zielonego pojecia a prawdziwego
Zygmunta z krwi i kosci zna wlasnie ona Jean.

Jadwiga MAURER
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Archiwum polityezne

Polityka wyrzeczen

W swoim memoriale (szeroko rozestanym) rzad Federalnej
- - - - - - - J
Republiki Niemieckiej proponuje nastgpujaca kolejnoéé ostatecz-
?Iggo rozwigzania ,kwestii niemieckiej”: Pierwsze — zjednoczenie
t1em_1ec, drugie — ‘wolne wybory w zjednoczonych Niemczech,
fzecie — utworzenie rzadu zjednoczonych Niemiec, czwarte —
i(’o?fiirenqa pokojowa, ktéra ustali ostatecznie zachodnie granice
olski.
(_)czyw}écie kolejnoé_c’ calego programu winna byé odwrécona.
Z. kim Niemcy thq si¢ jednoczy¢? Z NRD, ktérej granica prze-
blegg na Od;ze i Ny§1e. Uznanie tej granicy przez rzad w Bonn
musi byé. wiec kr-ol_uerp wstgpnym na drodze ku zjednoczeniu.
Nlemcy nie rozumiejg, ze gotowos¢ do poniesienia pewnych ofiar
Jest czesto podsta.lwowym warunkiem skutecznej polityki.
Wytrawny polityk na konieczne ofiary godzi sie wczeénie —
bo w ten sposéb unika zwloki w osiggnigciu celu gléwnego i
zaoszczgdza swemu panistwu niekon ch sie k i ji
nierzadko rozlewu krwi. g1 gt 4
Francja po utracie Maroka, Tunisu. Indochin i td.
;;zl;;gvgﬁénadal. j?,kq... fied;;a;'tament francuski. Ilez mozna byto
; krwi i pieniedzy, gdyby na rozwi i ii Al-
gieru zdecyflo'wan(_) si¢ wczesniej. ¥ s i
,Kultura jest ]edy_nym politycznym osérodkiem emigracyjnym,
ktéry zdpbyi Slg¢ na jasne stanowisko w sprawie Lwowa i Wil-
na. Uvgaz_amy boynetp — wbrew tezom polityki emigracyjnej —
Ze poniesienie tej gflary Jest konieczne, jezeli chcemy Wyprosto-
wac nasze stosunki z Ukraificami i z Litwinami. Poniesienie tej
oﬁgry jest révgmez niezb¢dne jezeli chcemy bronié¢ skutecznie i
logllfzme polskich Ziem Odzyskanych.
. Polityki wyrzeczen nie rozumie Zwigzek Sowiecki. Wyrzecze-
nie si¢ blednej koncepcji moze byé czasem jedyna metodg urato-
Wania zdobyczy pracy pokolef.
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Komunizm w ogélnoéci, a komunizm sowiecki w szczegélno-
§ci, nie zdotal do tej pory stworzyé sfery koegzystencji z religia
i z nacjonalizmem. Przez nacjonalizm rozumiem w tym kontek-
$cie naturalne poczucie narodowe. Zaréwno religii jak i poczucia
narodowego nie mozna wyplenié, poniewaz czlowiek od tysigc-
leci jest w tym kierunku genetycznie uwarunkowany.

Rosjanie stanowia zaledwie 54% ludnos$ci Zwigzku Sowieckie-
go — lecz 82% ksigzek i 85% dziennikéw i periodykéw ukazuja-
cych si¢ w Sowietach drukowanych jest w jezyku rosyjskim.
Wszystko to jest w zgodzie z teza Zastawskiego, ze jezyk rosyj-
ski jest jezykiem socjalizmu, podobnie jak francuski byt jezy-
kiem feudalizmu, a angielski jezykiem imperializmu.

Ordery nie maja nic wspdlnego z jezykiem, niemniej faktem
jest, ze 75% ,bohater6w Zwigzku Sowieckiego” to rdzenni Ro-
sjanie. Przykladéw tego typu mozna by przytoczy¢ setki. W
Zwigzku Sowieckim — choé¢ Rosjanie stanowig tylko poloweg jego
mieszkancow — kultywuje si¢ jeden nacjonalizm, tj. wielkoro-
syjski.

Polska jest krajem komunistycznym i Ukraina jest krajem
komunistycznym. Jednak réznice pomigdzy obu tymi krajami sg
olbrzymie. Kardynal Wyszynski jest konserwatywnym patriota a
Gomutka jest komunistycznym nacjonalistag. W Polsce Ludowej
nie gnebi si¢ nacjonalizmu — gnebi si¢ tylko dazenia niepodleg-
loéciowe. Dopdki partia nie wytoni kierownictwa, ktére cieszytoby
si¢ poparciem spoleczeristwa — rzad komunistyczny musi zabie-
gaé¢ o poparcie Moskwy, w przeciwnym wypadku wywiezliby go
na taczkach. 3

Obiektywnie nalezy stwierdzi¢, ze partia starajac si¢ zapre-
zentowadé narodowi w roli najbardziej nacjonalistycznej instytucji
jaka kiedykolwiek w Polsce istniata — w gruncie rzeczy ostabia
swoja wilasng pozycje. Dazenie do niepodleglosci jest giéwnym
elementem poczucia narodowego. Konkurencyjne obchody ty-
sigclecia organizowane przez kosciét i przez parti¢ poteguja pol-
ski nacjonalizm a tym samym potencjalnie umacniaja dazenia
niepodlegtoéciowe. W Polsce partia dba o to by nacjonalizm nie
wygast i konkuruje z kosciolem na tym polu. Na Ukrainie partia
tlumi nacjonalizm a kos$ciét nie odgrywa zadnej roli.

Wséréd Polakéw znajomo$é rosyjskiego jest (niestety) mini-
malna — na Ukrainie znajomo$¢ jezyka rosyjskiego jest zaréwno
zyciowa koniecznoécig jak i warunkiem sukcesu w kazdej dzie-
dzinie zawodowej dziatalnosci.

Do czego zmierzaja te rozwazania? Wydaje mi si¢, na dalsza
met¢ nie bedzie rzecza mozliwa w jednym paristwie uprawiaé
nacjonalkomunizmu a w’ drugim sowieckiego komunizmu. Ten
sam komunizm nie moze by¢ w Warszawie super-nacjonalistyczny
a w Kijowie anty-nacjonalistyczny. Nie mozna w jednym kraju
komunistycznym likwidowaé religii a w drugim kraju komunis-
tycznym kardynala Rzymskiego Koéciola uwaza¢ za de facto
pierwszg osobg¢ w panistwie. Nie mozna w jednym kraju komu-
nistycznym prowadzié intensywnej rusyfikacji — a w drugim,
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niemniej komunistycznym, kraju zrezygnowaé z nauczenia ludzi
Przynajmniej alfabetu rosyjskiego.

Rosjanie musza si¢ liczy¢ z faktem, Ze kraje satelickie z bie-
giem czasu beda si¢ coraz bardziej usamodzielnialy i wypracuja
modele ustrojowe, ktérych stosunek do religii i nacjonalizmu
bedzie catkowicie rézny od wzoréw sowieckich. (Koéciét w Pol-
sce jest nie tylko walczacy lecz triumfujgcy, a Gomutka laicyza-
cje kraju opé6znit o dziesigtki lat).

Za kilka lat, gdy w Polsce dojdzie do wiadzy pokolenie ludzi
wyksztatconych, pokolenie dla ktérego Stalin i stalinizm bedzie
tylko znany z podrgcznikéw historii — woéwczas silg rzeczy na-
tgpia wielkie zmiany. Paristwa satelickie — a w szczeg6lnosci
Polska — w niedalekiej przysztosci stworzg dla Rosji wielki pro-
blem. Zagadnienie polega na tym, ze juz dzi$§ rdzenni Rosjanie
»liberalnie” my$lacy, gotowi sg przyklasnagé objawom ,liberali-
zacji” w Polsce czy w Czechostowacji, lecz nie na Ukrainie. W
Moskwie znajdzie si¢ miejsce dla $mialego poety ukrairiskiego —
czy odwainego krytyka literackiego — pod warunkiem, ze pisza
Po rosyjsku. Nawet wyksztatceni i naprawde liberalni Rosjanie,
jak $p. prof. Karpowicz, ktéry kiedy$ zaszczycit mnie pochlebng
wzmiankg — na dnie duszy nie uwazaja Ukraifcéw za odrebny

S_tahg .byt'przeciwny inkorporowaniu Polski jako republiki
sowieckiej. “]o_wczas bowiem Rosjanie w Zwigzku Sowieckim sta-
now111b_y mniejszos$¢. Jezeli jednak Rosjanie byli zdecydowani nie
dqpuécné w Z_quku Sowieckim do jakichkolwiek reform i prze-
mian — winni byli zrezygnowaé z narzucania komunizmu krajom
§atehcklm. Prorosyjskie rzady burzuazyjne w Warszawie, Pradze
i Budapeszcie — reprezentowatyby w dalszej perspektywie dale-
ko mniejsze niebezpieczernistwo.

. Sadzqc: po wypowiedziach cztonkéw KC wiloskiej partii komu-
nistycznej w sprawie wyroku na Terca i Arzaka — oraz analo-
gicznych .komentarzy organéw francuskiej partii komunistycznej
nie m(?wxqc juz o innych zachodnich partiach komunistycznych
— mozna zarykowac¢ twierdzenie, Ze istnieje — jezeli nie jawny
sojusz — to ciche porozumienie pomigdzy antystalinowcami w
Sowietach i na Zachodzie. To sg fakty o wielkim znaczeniu.

W Polsce, gdy znikng ze sceny obecni przywédcy okaze sig, ze
stalinowcy i neo-stalinowcy nie maja nastgpcéw. Miodzi komu-
nisci _polscy czy czechostowaccy sg znacznie blizsi komunistéw
\\{losklcl? czy francuskich niz stalinowcéw polskich czy sowiec-
kich. ‘Imqatywy prez. de Gaulle'a — jak stusznie zauwazyt Wal-
ter 'prpx'nann — zmierzajg do likwidacji ,zimnej wojny” w Eu-
ropie. Nie px:zesgdz?]aq ostatecznego wyniku tych inicjatyw na-
lezy podkresli¢, ze likwidacja ,zimnej wojny” na froncie europej-
skim musiataby si¢ wyrazi¢ ostabieniem izolacjonizmu Rosji w
sferze spoteczno-kulturalnej. ,,Zimna wojna” broni ostatnich szan-
Cow stalinizmu. Zachodniej Europie ,zimna wojna” nie jest po-
trzebna, poniewaz komunizm jej nie zagraza.

Nalezy wigc stwierdzi, ze jezeli nie zajda wreczn nieprzewi-
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dziane okolicznoéci — Rosji bgdzie coraz trudniej izolowaé sig
zaré6wno od Europy wschodniej jak i zachodniej. Przywédcy so-
wieccy zaoszczedziliby sobie wielu kryzysowych sytuacji — gdyby
juz dzi$ zdali sobie sprawg z faktu, ze w epoce, ku ktérej zmie-
rzamy — pozycje Rosji bedzie mozna utrzymaé tylko za ceng
ustgpstw i wyrzeczen.

Zwigzek Sowiecki w jego obecnej formie jest koncepcjg car-
sko-imperialistyczno-stalinowskg. To nie jest federacja, tylko sto-
talizowane rosyjskie stany zjednoczone.

Amerykanie sg syntetycznym narodem emigrantéw. Ukrainiec,
Anglik czy Litwin — ladujagc w Ameryce — porzuca swoja o0j-
czyzng i po pewnym czasie przyjmuje obywatelstwo amerykar-
skie. Lecz kto i w imi¢ czego ma prawo wymagaé¢ od Ukrairica
urodzonego i osiadtego na ziemi ukrairiskiej, by przyjmowat fik-
cyjna narodowo$é sowiecka? Jezeli kto§ chce fundowaé¢ nowy na-
réd — tak jak Amerykanie — trzeba odkry¢ nowy kontynent.

Czechostowakéw jest tylko 13,6 milionéw. Ukraificéw jest po-
nad 40 milionéw. Komunista czechostowacki jest Czechem Ilub
Stlowakiem — natomiast Ukrainiec Zyjacy na swojej ziemi musi
byé ,cziowiekiem radzieckim”. W licznych krajach istnieja po-
selstwa i konsulaty czechostowackie — natomiast poselstw czy
ambasad ukrainskich nie ma nigdzie.

Do$wiadczenie historyczne uczy nas, ze zadne mocarstwo nie
jest nigdy dostatecznie potgzne, by zapewni¢ cigglo$¢ systemowi,
ktéry krzywdzi i poniza dziesigtki milionéw ludzi. Do tej pory
historia nie uwiecznita na swych kartach imperium, ktére opar-
loby sie dynamice nacjonalizmu. Taki byt koniec imperiéw bry-
tyjskiego i francuskiego. Taki sam koniec czeka nieuchronnie
imperium sowieckie.

Jak podkreélatem wielokrotnie na tych lamach gwaltowne
ostabienie Rosji na skutek konfliktéw narodowosciowych i kry-
zyséw — nie lezy w polskim interesie, poniewaz kazde ostabienie
Rosji stanowi automatycznie wzmocnienie Niemiec. W interesie
Polski i catej Europy lezy ewolucyjna przebudowa Sowietéw w
nowoczesne mocarstwo zwigzkowe. Na poczatek nalezatoby zli-
kwidowaé przepa$é jaka istnieje pomiedzy stanem faktycznym a
sowieckim prawem konstytucyjnym. Tak na przyktad artykut 13
konstytucji sowieckiej gwarantuje kazdej republice prawo wysta-
pienia ze zwigzku. Od 1 lutego 1944 r. — zgodnie ze zmiang w
konstytucji — wszystkie republiki sowieckie winny mie¢ minis-
tréw spraw zagranicznych i ministréw obrony narodowej. Mini-
strowie obrony narodowej pozostali kreacja papierowz a mi-
nistrowie spraw zagranicznych urzeduja tylko w republikach
ukrainiskiej i biatoruskiej, poniewaz tak Ukraina jak i Biatoru$
reprezentowane s3 w ONZ, UNESCO i w kilku innych mig¢dzyna-
rodowych organizacjach.

Konstytucje indywidualnych sowieckich republik upowaznia-
ja naczelne wtadze poszczegélnych republik do ,mianowania i od-
wolywania dyplomatycznych przedstawicieli akredytowanych w
stolicach parnistw obcych, oraz do przyjmowania i zwracania lis-
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t?)\cv ulxlvierzytelniajacych dyplomatycznych przedstawicieli panstw
0 yc ".

W sprzecznoéci z prawem konstytucyjnym centralne wiadze
sowieckie (rosyjskie) zmonopolizowaly wszystkie uprawnienia
dyplomatyczne — pozbawiajac republiki zwigzkowe wszelkich
atrybutéw suwerennosci.

Jak wykazat przedwczesnie zmarly znakomity sowietolog Wal-
ter Kolarz — de-kolonizacja Zwigzku Sowieckiego moze by¢ prze-
Prowadzona zar6wno w sposéb pokojowy jak i legalny. Dodaj-
my od siebie, Ze w gruncie rzeczy chodzi o dalsza de-stalinizacje¢
1 pogrzebanie oblgkanej teorii Stalina: ,jeden $wiat, jeden naréd,
Jeden jezyk”. Pelna de-stalinizacja oznaczataby de-kolonizacjg —
a de-kolonizacja bylaby po prostu nawrotem do legalizmu.

Problemy narodowosciowe, a w szczegdlnoéci problem ukraii-
ski, stanowig ,tabu” w polityce sowieckiej. Z tej przyczyny Ame-
I'ykanie nigdy nie porusza tej sprawy. Amerykanie nie zeuropei-
zu_;q.Ro.sji. Zeuropeizowac¢ Rosj¢ moga tylko Europejczycy.

Likwidacja ,zimnej wojny” na naszym kontynencie, wiaczenie
Rosji do szerszego systemu europejskiego, wyprostowanie sto-
sunkéw polskorosyjskich — to wszystko zalezne jest od de-
kolonizacji Zwigzku Sowieckiego. W Europie nie ma juz mo-
carstw kolomalnygh i Rosja — jezeli zechce zajaé nalezne jej
miejsce w koncercie mocarstw europejskich — musi przejs$é przez
,tﬁalfgl]i asam proces de-kolonizacji jaki za sobg 'maja Francja i

ROSJ_a jest w _znacznie lepszej sytuacji niz Francja i Anglia
— poniewaz posiada wigksze mozliwosci przeksztalcenia sateli-
tow w p'ax:tner()w. De-kolonizacja w konsekwencji uczynitaby Ro-
Sj¢ potezniejsza a nie stabsza poniewaz rozwigzanie problemu na-
rodowosciowego oznaczaloby rozbrojenie ,miny”, ktéra grozi wy-
buchem w momentach dla Moskwy najgrozniejszych, a wigc w
okresach wielkich kryzyséw lub wojny.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

SUWERENNOSC OZNACZA ZALEZNOSC

Do wybuchu drugiej wojny Swiatowej Europa przewodzila w rewolucji
technologicznej. W pierwszym okresie wojny armie Hitlera pod wzgledem
Wyposazenia technicznego nie mialy konkurenta ani w Europie ani poza nia.
~ Dzié, w poréwnaniu z Ameryka i z Rosja Sowiecka, Europa jest kopciusz-

®m na polu technologicznym.
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Co to jest technologia? Technologia to jest ,R & D” (Research and De-
velopment), tzn. studia badawcze plus rozwéj. Technologia decyduje o prze-
mysle, broniach ofensywnych i defensywnych, dobrobycie — krétko — jest
wyznacznikiem potegi, a tym samym bazg polityki. Suwerennoéé polityczna
jest wprost proporcjonalna do stopnia rozwoju technologicznego. Ci z nas,
ktérzy tego nie rozumieja — nie opuscili jeszcze romantycznej epoki ka-
waleryjskiej.

Historyczny tragizm sytuacji europejskiej polega na tym, ze Europej-
ezycy sg fundatorami technologii amerykanskiej a w pewnej mierze i so-
wieckiej. Technologia atomowa, elektroniczna, kosmonautyczna — choé w
Ameryce osiggnely swéj szezyt rozwojowy — wywodza sie z odkryé i badan
naukowych, dokonanych w Europie. Amerykanie sg raczej genialnymi kon-
sumentami a nie producentami odkry¢ naukowych ,,Czysta wiedza” w od-
réznieniu od wiedzy stosowanej jeszeze dzi§ stoi wyzej w Europie niz w
Ameryce.

Zmierzch Europy w dziedzinie technologicznej jest irédlem wszystkich
europejskich trudnoéei, — gospodarczych, zbrojeniowych i politycznych. Co-
raz trudniej przychodzi nam porozumie¢ si¢ z Amerykanami poniewaz Sta-
ny Zjednoczone sa coraz potezniejsze, a Europa proporcjonalnie coraz stabsza.
Nie oznacza to, ze¢ w Europie nie ma postgpu czy rozwoju. Oznacza to nato-
miast, ze postep w Ameryce idzie tak szybko, ze przepasé pomiedzy Europg
a Stanami Zjednoczonymi poglebia si¢ z kazdym rokiem.

Moina wysungé poglad, ze Europa posiada wspaniale mézgi lecz nie ma
pieniedzy i wskutek tego trudno nam doscigngé Ameryke. Niniejszg notat-
ke opracowalem w oparciu o interesujgcg prace profesoréw William R. Kint-
ner’a i Robert L. Pfaltzgraff’a Jr. pod tytulem ,,The Prospects for Western
Science and Technology” (Orbis, Nr 3. Foreign Policy Research Institute,
University of Pennsylvania). Autorzy przytaczaja dane statystyczme z kté-
rych wynika jasno, ze nie tylko brak pieniedzy decyduje o europejskim
niedorozwoju technologicznym.

Na badania naukowe i technologiczne Stany Zjednoczone wydatkujg rocz-
nie 11,3% swojego budzetu. Natomiast Francja tylko 3,6%, Zachodnie Niem-
cy 4,7% a Wielka Brytania 6,2%. Nalezy wigc stwierdzi¢, ze nie tylko
mamy malo pieniedzy, lecz wydatkujemy je nie na to — na co powinnis-
my je wydatkowac.

Poréwnujgc globalne cyfry moina dopiero w pelni wymierzyé prrepasé
oddzielajgcg Europe od Ameryki. Stany Zjednoczone wydatkujg na badania
naukowe i technologiczno-przemystowe 14.039 milionéw dolaréw rocznie. Na
ten sam cel Wielka Brytania, Francja i Zachodnie Niemcy wydatkujg lgcz-
nie 3.44]1 milionéw dolaréw. Mozna wige stwierdzi¢ z pewnym obiektywiz-
mem, ze w sensie technologiczno-przemyslowym Ameryka jest przeszlo czte-
rokrotnie potezniejsza od Europy zachodniej.

Owa proporcja 1 : 4 utrzymuje si¢ i na innych polach. W Europie ma-
my znakomitych naukoweéw lecz malo iniynieréw i technologéw. W roku
1963 w Ameryce wydano 465.000 dyploméw inzynierskich i technologicz-
nych. W Europie zachodniej zaledwie 100.000.

Program kosmiczny (astronautyka) w Europie wlasciwie nie istnieje.
Zwigzek Sowiecki wydal do tej pory na projekty kosmiczne 20 bilionéw
dolaréw a Stany Zjednoczone 25,9 bilionéw dolaréw.
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Technologie nuklearna, zbrojeniowa, astronautyczna, elektroniczna i tp.
— pociggaja za sobg dynamiczny rozwéj badai naukowych i przemystéw po-
mocniczych. Typowym przykladem w tej dziedzinie jest przemyst elektro-
niczny. Naukowcy brytyjscy odegrali czolowg role w projektowaniu pierw-
szych komputeréw. Jednak nie przemyst brytyjski ciggnie zyski z tych od-
kryé. Amerykanska firma ,JBM” (,International Business Machines”) po-
krywa 80% zapotrzebowania rynku Swiatowego w tej dziedzinie. Nawet prez.
de Gaulle, choé niechetnie, wyrazil zgode na zakup przez ,,General Electric”
polowy udzialéw ,Machines Bull”, by ulatwi¢ Francji wykorzystanie ame-
rykanskich osiggnie¢ i doswiadezen w technologii komputerowej. Oczywiscie
ze strony Amerykanéw to nie jest filantropia, tylko zysk, wplyw i kontrola.

Rozwéj technologiczny w Stanach Zjednoczonych nie byltby mozliwy
bez wydatnej pomocy ze strony painstwa. W roku 1955 rzgd amerykanski
wydatkowal na badania naukowe prowadzone na uniwersytetach 300 milio-
néw dolaréw. W roku 1963 pomoc rzgdowa na powyzsze cele wyrazila sie
kwotg 1,2 bilionéw dolaréw, a w roku 1970 osiggnie 2,5 biliona dolaréw.

Co nalezy robi¢ by zmniejszy¢ technologiczno-przemystows przepasé od-
dzielajgcg Europe od Stanéw Zjednoczonych?

Wie'lu Europejezykéw rozumuje nastepujgeo: jezeli Europa zachodnia
AN PYc wartosmowym sojusznikiem Stanéw Zjednoczonych — co nie wat-
pliwie l‘uy w interesie Waszyngtonu — to Amerykanie winni przekazaé
nam swoj technologiczny ,.know-how” i w ten sposéb umozliwi¢ Europie za-
chodniej szybkie doscigniecie Ameryki.

Nioistety to nie jest takie proste. Technologia to nie tylko informacje
zastrzezone (technologia nuklearna i astronautyczna) lecz przede wszystkim
patenty i dokumentacje prywatnych firm. Owych patentéw i dokumentacji
nikt nam nie da za darmo. Poza tym jest oczywiste, ze technologii nie mozna
przenosi¢ z jednego kraju do drugiego. Technologia musi organicznie wy-
rasta¢ z miejscowej gleby i warunkéw. Patenty i dokumentacje proceséw
technologicznych ,.przeflancowane” z Ameryki do Europy po uplywie roku
czy dwéch stajy si¢ przemyslowym anachronizmem w relacji do tempa
rozwoju w Ameryce.

W sumie nalezy stwierdzié, ze rewolucji technologicznej nie mozna im-
portowaé, tylko trzeba ja wytworzyé. Amerykanie moga Europie zachodniej
bardzo wydatnie poméc lecz rewolucji technologicznej za Europejezykéw nie
dokonaja.

W tym miejscu wracamy do polityki. Wydaje mi sie, ze nie Sowiety lecz
Europa zachodnia urzeczywistni pewne orwellowskie slogany z ,,Roku 1984",
Czytelnicy pamigtaja partyjny slogan: ,,Wolnoéé to niewolnictwo”. Otoz
w kontekscie sytuacji zachodnio-europejskiej juz dzi§ mozna przyjaé, ze
wSuwerennoéé to zaleznosé”.

Suwerenne paistwa Europy zachodniej nie majs najmniejszej szansy
zmniejszenia przepasci oddzielajgcej nas od Ameryki — a tym samym nie
majy najmniejszej szansy umniejszenia rosngcej zaleinosei od Stanéw Zjed-
noczonych.

Przemystowe firmy i korporacje amerykanskie, odpowiedzialne za sukces
rewolucji technologicznej — dysponuja zapleczem olbrzymiego rynku we-
wnetrznego. To jest czynnik, kitéry determinuje ich rozmiar i dynamike. Z
kolei tylko wielkie i potezne firmy moga prowadzi¢ rozlegle i kosztowne
prace badawcze oraz zwycigsko konkurowaé na rynkach éwiatowych.
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Zadne z suwerennych zachodnio-europejskich parnstw nie stanowi wielko-
obszarowego rynku zbytu, ktéry méglby byé zapleczem firm przemystowych
kalibru amerykanskiego.

Tylko Europa zachodnia zjednoczona zaréwno gospodarczo jak i politycz-
nie dysponowataby mozliwociami w przyblizeniu poréwnywalnymi z mozli-
wosciami Stanéw Zjednoczonych. Jezeli jednak kazde suwerenne paristwo
zachodnio-europejskie zechce mieé powiedzmy dla przykladu — wlasne fa-
bryki komputeréw — to oczywiscie zadna z tych firm nie bedzie mogla
skutecznie konkurowaé z gigantami amerykanskimi na rynkach swiatowych.
Wowezas dang firme trzeba finansowaé ze skarbu panstwa albo polowe jej
udzialéw sprzedaé¢ koncernowi amerykanskiemu. Oczywiscie zadne z suwe-
rennych panstw zachodnio-europejskich nie moze realizowaé¢ programu astro-
nautyecznego ani zorganizowa¢ wlasnej obrony przeciw-atomowej (antimissile
defence system ).

Mozna by si¢ w koncu pogodzi¢ z wizja Europy zachodniej zlozonej z
,suwerennych” panstw, uzaleznionych technologicznie i gospodarczo od Sta-
néw Zjednoczonych. Europa produkowataby ,.czysta wiedze”, literature, sztu-
ke, a Amerykanie dostarczaliby nam ,mézgi elektronowe”, organizowaliby
europejska automacje, woziliby naszych uczonych na ksiezyc, a czasem po-
prawialiby nasza pogode, i w konsekwencji wszysey byliby zadowoleni. Byli-
byémy Atenami amerykanskiego Rzymu ratujgc tradycyjne pozory suweren-
nosci, do ktorych jesteSmy niezmiernie przywigzani. Wprawdzie siedzielibys-
my u Amerykanow w kieszeni — lecz zachowalibyémy nasze parlamenty,
godla panstwowe, gwardie krolewskie i republikanskie, ordery, sztandary i tp.

Problem jednak lezy gdzie indziej. Europa zachodnia karleje nie tylko
w stosunku do Stanéw Zjednoczonych lecz réwniez w stosunku do Zwigz-
ku Sowieckiego. Zwiazek Sowiecki — jezeli bedzie ewoluowal prawidlowo
— dzieki swym zasobom i obszarowi ma wieksza szanse doscignigcia Ame-
ryki niz zachodnia Europa zlozona z suwerennych panistw z ktérych kazde
usituje przeprowadzi¢ miniaturows, niedorozwinigta lecz wlasna rewolucje

technologiczng.

Paradoks sytuacji polega na tym, ze Europa zachodnia moglaby odzyskaé
niezaleznoéé tylko kosztem suwerennoSci. Pél-érodki nie rozwiazuja proble-
mu. Tylko Stany Zjednoczone Europy Zachodniej — z prezydentem, rzadem
i skarbem federalnym — moglyby pokusi¢ si¢ o przeprowadzenie rewolucji
technologicznej w skali amerykanskiej. Tylko rzad federalny dysponowatby
budzetem umozliwiajgcym finansowanie badan naukowych i projektéw po-
réwnywalnych z analogicznymi programami w Stanach Zjednoezonych i w
Zwigzku Sowieckim.

Stany Zjednoczone Europy Zachodniej w przeciggu 25 lat stalyby sie z
cala pewnoécia druga Ameryka. Lecz czy po owych 25 latach europejskie

" Stany Zjednoczone bylyby jeszcze Europg — nie jestem pewien.

Na naszym kontynencie nie ma prostych rozwigzan

ENCYKLOPEDIA

Ukazat si¢ pierwszy tom encyklopedii ukrainskiej w jezyku angielskim:
»Ukraine: A Concise Encyclopaedia” Vol. I., ed. Volodymyr Kubijovie,
University of Toronto Press. :

KRONIKA ANGIELSKA 91

Dlaczego my nie opracowaliSmy analogicznego wydawnictwa? Wielu so-
wietologéw w zachodniej Europie i w Ameryce, redakeje pism codziennych
i periodykéw powitalyby z uznaniem tego typu inicjatywe. Zamiast fundo-
waé¢ pomniki, urzgdzaé zjazdy, manifestacje i konferencje milenijne — win-
niSmy uczcié¢ tysigclecie Polski opracowaniem i wydaniem zwiezlej i obie-
ktywnej encyklopedii polskiej w jezyku angielskim.

Encyklopedia pelnitaby swoje zadanie tylko wéwezas gdyby odpowiada-
la trzem nastepujgcym warunkom:

1) Wydawnictwo musialoby byé¢ zredagowane i w caloSci opracowane
przez naukowcéw z wylgczeniem publicystéw i dziennikarzy. Encyklopedia
jezeli miataby byé¢ ceniona reference book — musialaby byé catkowicie
wolna od propagandy. W kazdym dziale przedstawiony bylby stan faktyczny
w oparciu o zrédta i dokumenty. Ocene i interpretacje nalezy pozostawié
czytelnikowi. Poziom naukowy zadecydowalby o popularnosci dzieta i stop-
niu zaufania eczytelnika anglosaskiego.

2) Proponowana encyklopedia nie moglaby mie¢ nic wspélnego z emi-
gracyjnym establishment ani z aparatem ,zimno-wojennym”. Jakiekolwiek
powigzania z tymi dwoma czynnikami polozylyby cala inicjatywe w zarodku.
Komitet redakeyjny encyklopedii musialby sie skladaé z polskich naukow-
:;w z amerykaniskich, kanadyjskich, brytyjskich i europejskich uniwersyte-

w.
3. ) 'l:ylko gdyby pierwszy i drugi warunek zostaly spelnione — mozna
by l.lczyc na pomyslne zrealizowanie trzeciego warunku, tzn. znalezienie od-
powiedniego wydawey. Za ideal uwazalbym ,.Oxford University Press” lub
amerykanska firme wydawnicza o podobnym autorytecie.

Ta sama encyklopedia wydana pod... protektoratem takiego czy innego
generala, przez ,Gryf” czy jakgkolwiek inng emigracyjna firme¢ bylaby
wcegl” i zaden Anglik czy Amerykanin nigdy by jej nie przeczytal, a nawet
gdyby do niej zajrzal, nigdy by si¢ na nig nie powolat.

I.’olacy majg nieopisang stabos¢ do propagandy, lecz jej zupelnie nie ro-
;uml'ejq. Ukraiticy gérujg nad nami pod tym i pod wieloma innymi wzgle-

ami.

Propaganda w gruncie rzeczy jest tym — co po angielsku nazywa sig
s?lesmanship, tzn. sztuka sprzedazy. Jedni sprzedajg skarpetki, drudzy mark-
sizm a trzeci zainteresowanie swoja problematyka. Zasady gry i strategia
postepowania sa identyczne w kazdym z tych wypadkéw.

Poniewaz nie mamy talentéw handlowych nie mamy réwniez talentéw
propagandowych. W konsekwencji nie rozumiemy podstawowej zasady, ze
spnedawnc mozna tylko na warunkach klienta. Produkujemy towar —
Jm!l diednak cheemy go sprzedaé, specyfikacja danego artykulu musi od-
powiada¢ normom i zwyczajom odbiorcy. Gdybysm omawiang encyklopedie
chcieli sprzeda¢ (tak w doslownym jak i w szerszyym tego stowa ::amniu)
Anglosasom — wydawnictwo musiatoby odpowiadaé specyfikacji przytoczo-
nej powyzej.
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BIBLIOTEKA " KULTURY”
SERIA - “ZESZYTY HISTORYCZNE”

[T DZIEWIAT

Luty 1966

zawiera m.in. prace

Kazimierza OKULICZA: Ostatni akt dramatu J. Pilsuds-
kiego

Karola POPIELA: Wybér prezydenta Ignacego Moscic-
kiego

Tadeusza RUDNICKIEGO: Konferencja Teherafiska

Guido SORO: Upadek Polski

Stanistawa MACKIEWICZA: Stulecie urodzin W1. Stud-
nickiego

oraz dziatly

OSTATNIA WOJNA A POLSKA — W OBCYCH
OCZACH — WSPOMNIENIA O LUDZIACH —
KSIAZKI — POLEMIKI — LISTY

Str. 240. Cena 15 F. (dol. 3,00; 22 sh.)

Przypominamy naszym Czytelnikom, e prenumeratorzy KULTURY
korzystaja ze specjalnej 50% zmizki. Oplacajac z géry abonament
Zeszytow Historycznych” otrzymujg rocznie d wa wLeszyty” W cenie
jednego.

Posiadamy na skladzie jeszeze niewielkg ilosé pierwszych ,Zesey-
t6w”. Kaidy czytelnik prenumerujgcy KULTURE od roku 1962 mose
otrzymaé komplet ,Zeszytéw” po cenie znizkowej to jest w cenmie
F. 15,— lub réwnowartoé¢ rocznie.

Rajnowsza historia Polski

Woijna i pokdj (il)

. Czy wojna Polski z Rosja bolszewickg byta nieunikniona? Jes-
li zestawimy cele, jakie stawiali sobie bolszewicy w konicowym
okresie pierwszej wojny $wiatowej z celami polskimi, tak jak
je wéwczas widzieli nasi czotowi mezowie stanu — J. Pitsudski
R, Dmows_kl — starcie nastgpi¢ musiato. Bylo ono konieczng
konsekwencja planéw Lenina i jego partii. Istnieje na to nieza-
przeczalna dokumentacja historyczna. Prébuje jej zaprzeczyé tyl-
ko wgrszgwsk_a ponura — a ultrasatelicko ustuzna — twérczoéé
w tej dziedzinie. Mam oto przed soba broszurg, ktérej tezy
uyvypuk!one sg w tytulach poszczegélnych rozdziatéw: 1) ,Le-
nin chciat pokoju”; 2) ,Pitsudski wybrat wojng”. Autorzy tego
1 podobnych mu elaboratéw nie biora jednak pod uwage, ze histo-
rykom z wolnego $wiata od dawna s3 znane nie tylko sowieckie
akta dyplomatyczne czy propagandowe, przeznaczone w latach
191820 na eksport, lecz i obfite materialy historyczne, publiko-
wane na uzytek wewnetrzny.

Za.jrzyjmy wigc do nich po odpowiedZ jak to ,Lenin szukat
go}u?p:n", i)mak—; ktlo clxi kiedyalplanowa{ i rozpoczat wojng; jaki

ej cel i ro grywato i i

li¥ej1 Polskiejj. e w nim terytorium Rzeczypospo-

To prawda, _2e juz w sierpniu 1918 r. zostato uroczyscie $wia-
tu cglernu .obvx_nqszczone »nieodwolalne uniewaznienie” przez rzad
Rosji sowu;clue; traktatéw i uktadéw z Prusami i cesarstwem
Austro-We;gxerskxm, d'ot-yczqcych rozbioréw Polski, od roku 1772
poczynajac. Ale w oficjalnym wydawnictwie »Grazdanskaja Woj-
?g};(WOJna domowa) tom IIL, str. 120 — czytamy o listopadzie

T

»Upadek okupacji niemieckiej postawit R.S.F.S.R. wobec za-
dania wyzwolenia okupowanych terenéw i wprowadzenia tam
rzgdéw sowieckich. Dazenie do tego celu zmusito Strategig so-
Wieckg do skierowania swej calej ekspansji na kraje Battyckie
Litwe, Biatoru oraz na Ukraing”. :
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Nie wymieniona zostata przy tym szczeg6lnym ,wyzwalaniu”
Polska, ktéra wiasnie w dniach owych, z chwilg powrotu Pitsud-
skiego z wigzienia niemieckiego, zrobita to sama, nie czekajac na
ushugi sowieckie. Ale wymienia ja L. Trocki w przeméwieniu, wy-
gloszonym juz o parg¢ tygodni wczesniej, dnia 30 paZdziernika
1918:

, Wolna Lotwa, wolna Polska i Litwa, wolna Finlandia, a z dru-
giej strony wolna Ukraina nie bedg klinem, lecz #gczgecym ogni-
wem pomiedzy Sowieckqg Rosjg, a przysziymi sowieckimi Niem-
cami i AustroWegrami. To jest poczatek europejskiej federacji
komunistycznej...”.

W tydzieri potem Stalin przychodzi w sukurs Trockiemu da-
jac w ,Prawdzie” interpretacj¢ perspektyw przezen roztaczanych
przed Europa. Ma ta interpretacja swoisty wydzwigk gdy ja dzis
czytamy. Méwi Stalin:

Niektérzy twierdza, ze ,rzady” krajéow pogranicznych walcza
o wolnoéé narodowa przeciwko ,bezdusznemu” (cudzystowy Sta-
lina) imperializmowi wiadzy Sowietéw. Ale to nieprawda. Zadne
mocarstwo $wiata nie dopuszcza decentralizacji w tak wielkiej
skali, zaden rzgd na $wiecie nie pozostawia takiej wolnosci jakg
daje wiladza sowiecka w Rosji... Faktycznie, to nie prawo stano-
wienia narodéw o swym losie jest odrzucane, lecz jego burzua-
zyjna interpretacja”.

Risum teneatis amici. Mniejsza juz o stalinowskie pojecie wol-
noéci, z ktérym $wiat zapoznal si¢ dostatecznie, za$ o ,interpre-
tacjach” poméwimy osobno. Ale gdziez si¢ podziata proklamacija
o zniesieniu traktatéw rozbiorowych? Zaréwno Trocki jak i Sta-
lin méwi o obszarach nalezacych do Rzeczypospolitej przed roz-
biorami, jak gdyby byly one nadal w dyspozycji panstwa rosyj-
skiego; czyli rzad sowiecki wystepuje w roli spadkobiercy trak-
tatéw rozbiorowych a nie ich likwidatora. A ,wyzwalanie” za po-
moca ,strategii -sowieckiej” z jednoczesnym dyktatem dla ,wyz-
walanych” przyjecia ustroju komunistycznego przypomina znana
anegdot¢ o starym Henryku Fordzie, ktéry, gdy mu doradzano
aby wprowadzit rézne kolory w samochodach swej produkcii,
oéwiadczyt: nasi klienci maja pelna swobod¢ w wyborze koloru,
byle tylko byt czarny. Bolszewicy przepisali czerwony i to ko
niecznie w najmniej pon¢tnym, wschodnim, odcieniu.

Dekret Rady Komisarzy Ludowych anulujacy traktaty rozbio-
rowe podaje jako motyw, Ze ,s3 one sprzeczne z zasadg samo-
stanowienia i z rewolucyjnymi uczuciami rosyjskiego narodu,
ktéry uznaje nienaruszalne prawo polskiego narodu do niepodleg-
toéci i zjednoczenia”. Zdawaloby sig, na zdrowy rozsadek biorac,
7e wylaczanie z ,zasady samostanowienia” swobody wybrania so-
bie przez naréd polski form ustrojowych, jak réwniez zawierania
zwigzkéw z innymi narodami z wilasnej woli — jest czystym
nonsensem. A jednak nie-burzuazyjna ,interpretacja” Stalina i
Trockiego to wlasnie czyni. Okaze si¢ dalej, ze nie jest to bynaj-
mniej owoc ich osobistej dialektyki. Podtrzymywaly to oba na-
czelne organy partii bolszewickiej; nie zabraknie tez i osobistej

Ty
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pieczgci Lenina nonsens ten potwierdzajacej. Za$ Cziczerin, ko-
misarz spraw zagranicznych, na skierowane don protesty polskie-
g0 rzadu w grudniu 1918 i styczniu 1919 r., gdy wojska czerwone
zajmowaly w $lad za ustgpujgcymi Niemcami terytoria przedroz-
blqrowej Rzeczypospolitej — dal réwnie wymowng odpowiedz;
twierdzit mianowicie, ze armia czerwona podchodzaca wéwczas
pod Wilno, ktére zajeta 5 stycznia 1919, znajduje si¢ ,,w znacznej
odlegtosci od granicy polskiej, od ktérej ja dzielg obszary Litwy,
Biatorusi i Ukrainy”. W tym samym czasie odrzucit réwniez pro-
test przeciwko tworzeniu przez bolszewikéw ,czerwonych” pul-
kéw polskich, noszacych takie nazwy jak ,grodzienski”, ,war-
szawski”, ,,sandomierski”, , mazowiecki”.

Jed_yny' logiczny wniosek z tego byt wigc, ze p. Cziczerin za-
pomniat juz o zlozonym przez sig, przed kilkoma miesigcami,
podpxsxe na dekrecie o nieodwotalnym uniewaznieniu traktatéw
rozbiorowych.

Gdy od tej sprawy zaczgliémy nasze sprawozdanie dla Naczel-
nego Wodza w lipcu.19l9 Ir. — 0 czym I;)isalem w artykule po-
plt{zedmm - lesudslfu powiedzial, ze to ma wazne znaczenie dla
ekspertéw prawa migdzynarodowego, bo oczywiscie daje Polsce
ﬁ:ayvo glosu co do wszystkich ziem nalezgcych do Rzeczypospo-
ni:J bgdr:lgd blerwszym rozbiorem; ze natomiast Lenin na pewno
S o S Y S denach il o T
akta starej grabie" i i P T e vk
jesli teraz chce z?éamp;c’dzé:}h(;ég PRI T LS.

Nieco wigcej uwagi zwrécit na czeéé dru i
dan? 0 tym co si¢ stalo, po zagarnigzr‘:;iu wlacigz%/’, t;égat‘a::“znaiga;:
Lenina, przyznajaca wszystkim narodom podbitym przez carat
{):ja\io catkowitego oderwania si¢ od Rosji. Komendant przeczy-
z.udgétka konkluz_]_g koﬁcqwq, opartg na relacjach z prasy ze
s<J) wiec‘IZi,e gkoongginc;; _paxl')t');quf:h i przeméwienn czionkéw rzadu

itni : %3 .
Bl B tgi]:gaca: ejszych dziataczy partii bolszewic-

Jest rzecza znamienna, ze jako gléwnego ii
pretatora w tej_sprawie wybr:ll sobgifa Lemgn Sntéle?nzl.:nBa;cgnl nl:;et;:
wiony krytycznie w stosunku do leninowskiego hasta; opowiadat
si¢ za utrzymaniem go w programie partii tylko dla propagando-
:Nvegghu;.g?:dlgg?cnﬁrk; ]lcap;tl;listycznym panistwom zachodnich

h 1 ! tach koloni ch; co do ji — :
rosyjskim Zjezdzie Rad” 12 sgycznia 1918R1(').SJcl>$wialcliacz§Yv sizeecl'v:
praktyce Oznacza ono tworzenie federalnych republik I'larodo-
wych pod zwierzchnictwem Zwigzku Sowieckiego i ze czlonkami
mgéw tych republik mogg by¢ tylko komunisci.

- l;uglm Znamiennym rysem jest, ze w dyskusjach na ten
. at, odbywajgcych si¢ — zwykle pod przewodnictwem Lenina
nos‘:i il@gu catego roku 19.18- i w pierwszych miesigcach 1919, sta-
< isko Sm _podzielali inni wybitni dziatacze partii jak Bu-
maha.x'mél i Tomsku_; na 8 Zjezdzie partyjnym w marcu 1919 r. nie

adu sprzeciwu ze strony Lenina. Za obowigzujaca partig
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bolszewicka interpretacj¢ polityki narodowosciowej trzeba zatem
uwazaé — na podstawie caloksztattu zebranych wiadomosci —
formulg takg:

Kazdy z narodéw dawnego imperium rosyjskiego moze zadaé
zupelnej niepodlegitosci. Jednak do wysunigcia takiego zgdania
uprawnieni sq tylko $wiadomi klasowo przedstawiciele klas pra-
cujgcych, to jest partia komunistyczna danego narodu. Nastgp-
nie, jesli chodzi o termin, w ktérym niepodlegio$¢ moze by¢ przy-
znana — musi on odpowiadaé¢ interesom $wiatowej rewolucji so-
cjalistycznej, o czym decydowaé¢ ma prawo tylko rosyjska partia
komunistyczna.

O tej konkluzji Pilsudski powiedzial: wyglada mi na to, ze
towarzysz Lenin znalazt sobie dialektyczna ostong wycofania sig¢
ze swego stynnego hasta, ktérego bronil nawet wobec polskich
esdekéw, gdy zrzekali sig niepodleglosci. Jesli wasza konkluzja
jest $cista, to stanowisko Lenina przypomina mi anegdot¢ z
przedwojennych czaséw. Szlachcic z oszmianskiego powiatu miat
pachciarza, od ktérego pozyczal pienigdze; oczywiScie na stowo
pana dziedzica; ale gdy zadluzenie powaznie wzrosto — pachciarz
przyméwit si¢ nie$miato o rewers na piSmie. Dziedzic si¢ zgodzit
i wypisat mu kartke, ktérg wierzyciel, nie umejacy czyta¢ po
polsku, zawiézt do Oszmiany do przetlumaczenia; okazalo sig,
ze rewers brzmiatl jak nastgpuje: ,jak bedg¢ mial, jak bede chciat
i kiedy mi Pan Bég dopomoze — to ci oddam com winien,
nieboze”.

Tak samo Lenin — u$miechngt si¢ Pitsudski — jako dziedzic
na Moskwie, przyznawszy ze winien jest Polsce restytucje diugu,
obiecuje zwrot jesli bedzie chcial, kiedy bedzie chciat i kiedy mu
pan Marks dopomoze. A no, zobaczymy — zakoriczyl juz bez
uémiechu nachmurzywszy brwi.

Najwigksze zainteresowanie Komendanta wywolala jednak
trzecia czg$é przedstawionego mu referatu. Wskazywata ona nie
tylko na pelng solidarno$¢ wséréd przywodcéw bolszewickich co
do zagadnienia polskiego; notowala tez symptomy ciekawego zja-
wiska, ze nie jest dla nich Polska sprawg odrgbng, za$ ekspansja
rewolucji komunistycznej na nig celem koncowym. Opanowanie
Polski oraz calego obszaru, oddzielajagcego Rosjg¢ od Niemiec,
Austrii i Wegier, jest tylko koniecznym, pilnym i pierwszym w
kolejnoéci etapem do niesienia rewolucji dalej na Zachéd.

Tu Pitsudski byt ciekaw wszystkich szczegétéw. Widzielismy,
ze znajduje w nich potwierdzenie swej wlasnej diagnozy i ply-
nacych z niej przewidywan. Na zakoriczenie, obok instrukcji na
co mamy giéwnie baczy¢ w Rosji, dat nam Komendant swa oce-
n¢ sytuacji, ktéra streszczam:

Byé moze ze bolszewicy sa jakby opetani czy pijani wizjg
rewolucji powszechnej i wiarg, ze Zach6éd na nich czeka z otwar-
tymi ramionami. Lenin nie bedzie studzit takich zapaléw w
swych szeregach. Ale on sam? Jesli trwa przy podstawowej ra-
chubie na zespolenie sit z Niemcami, co mu si¢ wydawalo tak
bliskie osiem miesigcy temu, to bgdzie prébowat znowu, tylko
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nie na gorgco. Wyciggngt na pewno wnioski z dotychczasowych
dp.éwiadczel’l. We wiasnym kraju nie doszedt do wiadzy inaczej
niz sila i przebiegla gra. Po roku blyszczaly mu i zgasly parzac
palce, bunty w Prusach i Bawarii. Wie od kwietnia, Ze i z nami
nie tak latwo. Sadze wigc, ze Lenin kalkuluje teraz na zimno
ilu dywizji bedzie potrzebowal, aby zanie$¢ swa rewolucje do
Berlina i mysle, ze bez dobrych kilkunastu si¢ nie ruszy; a to
bedzie wymagalo czasu i takiego opanowania sytuacji wewnetrz-
nej, by mégt je na Zachéd wypuscic.

Ale czasu potrzebuj¢ i ja — w tej chwili bardziej niz Lenin.
Przewiduj¢ jednak, ze bgd¢ go mial nie mniej niz pét roku. Na
razie gra przeciw nam Lenin w Londynie, by utrudni¢ wszelka
pomoc dla nas. Bedzie grat o czas wlasnie — i ze mng. Ale to
Juz moja sprawa. — Z tym nas Komendant odprawit.

Nie bede tu przytaczat zbieranych potem z catego terenu wia-
dzy bolszewickiej uchwat i rezolucji, tak jednobrzmigcych, ze mu-
SIaly.byc‘ dyktowane z géry. Méwity one: Polska jest kolejnym
wrogiem; z nig musi si¢ rozprawi¢ armia czerwona, gdy skorczy
z Denikinem i Kolczakiem.

Raczej p6jde skrétem na przetaj z mojej relacji: bo¢ i tak
na potwierdzenie naszych éwczesnych wiadomosci i dedukcji, be-
de¢ musiat przytoczy¢ dokumentacj¢ najbardziej przekonywujaca
ze zrédet sowieckich, czgSciowo nieznanych nam jeszcze wow-
czas; ale — skoro s3 juz znane od dawna — po c6z wywazaé
drzwi otwarte. Przechodze wigc do nich od razu.

Operacja ,Wista”. Kierunek — Warszawa.

Oficjalna sowiecka historia wojny méwi:

nTa ofenswa — cel Wista — rozpoczeta si¢ po wycofaniu
Niemcéw. Jej cele byly nastgpujace: 1) okupacja Biatorusi;
2) marsz w kierunku na Warszawg z opanowaniem linii Bugu.
Ofen.?ywne dziatania czerwonej armii dla osiggnigcia tych celéw
rozwinety si¢ z powodzeniem. Polska zajeta byta na innych
frontach i z tego powodu mogta jedynie stabo bromié swoich
8ranic”. (,,Grazdanskaja wojna”, T. IIL, str. 152-3, podkr. moje).

Na doniosto$é tych kilku zdan sowieckiego historyka trzeba
Zwroécié szczegélng uwage. Z pierwszego zdania jak i z podanej
Dop{zednio cytaty z ,Grazdanskoj wojny” wynika niezbicie, ze
Podjete w drugiej potowie listopada operacje armii czerwonej za-
Planowane musialy by¢ wczesniej, gdy Polska zrzucata dopiero
Okupacje i przystepowata do tworzenia swych wiadz parstwo-
Wych i sily obronnej.

_Punkt 2 stwierdza, ze nie chodzilo o przejmowanie przez So-
Wiety po Niemcach pobrzeza Baltyku i ziem kresowych, lecz o
Osiggniecie linii Wisty i Warszawy.

danie ostatnie daje Swiadectwo petnej swiadomosci wiadz
Sowieckich, ze Polska nie jest dla nich zagrozeniem, lecz przeciw-
M€ — bezbronng niemal, w ich oczach, zdobycza.
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Co najwazniejsze, z cata szczero$cig historia sowiecka nazywa
dzialania armii wlasnej ofensywg, za§ Polski — obrong. To sobie
zapamigtajmy. Zarejestrowaé nalezy nie tylko wyznanie zaczep-
nego charakteru operacji bolszewickiej lecz i datg pierwszej pré-
by ,marszu w kierunku na Warszawe, z opanowaniem linii Bu-
gu”: luty 1919 r. Wojna miedzy Polskg a Rosja sowiecka spowo-
dowana wigc zostata nie przez ,wyprawg kijowskg” w kwietniu
1920 r., lecz przez operacj¢ ,Wista”, rozpoczeta przez armig czer-
wong o przeszto rok wczesniej.

.Droga do $wiatowego poiaru wiedzie przez trupa Polski!”

Nie byt jednak ,cel Wista” generalnym celem strategii Lenina,
a Warszawa byla tylko po drodze do Berlina; ten tez byt do-
piero drugim etapem. Ludobédjczy okrzyk wojenny Tuchaczew-
skiego wymienia cel gtéwny — pozar Swiatowy. Jesli jednak
pierwsze dowody na to, przytoczone z ,,Grazdanskoj wojny” da-
tujg si¢ z 1918 r. — zachodzi pytanie czy nie zmienito si¢ co$
p6zniej w planach sowieckich; drugie — czy nie zaszly ze stro-
ny polskiej fakty, ktére by nadaly dzialaniom naszym charakter
inny niz obronny.

Ot6z nie zmienito si¢ nic w zamierzeniach Moskwy przez dwa
nastepne lata; jakikolwiek byl przebieg wypadkow i cokolwiek
piata propaganda — Polska niezmiennie traktowana byta jako
cel kolejnego ataku, ,przeszkoda”, ktéra musi by¢ obalona silg.
Nawet wtedy gdy Lenin zaczat juz ,gr¢” przewidywang przez
Pitsudskiego, gdy sowiecki minister Spraw Zagranicznych, Czicze-
rin, stal do Warszawy noty pokojowe, — minister Wojny, Trocki,
w artykule w paryskim ,International Communiste” z dn. 15
grudnia 1919 r. o$wiadczy}, ze skoro tylko ,,skoriczy z Denikinem”
to ,rzuci si¢ na Polsk¢”. Bylem w Belwederze, gdy skiadat Naczel-
nikowi Pafistwa raport z prasy zagranicznej K. Switalski, cytu-
jac te¢ zapowiedz. Pilsudski zauwazyl: ,Wiecie, ten Trocki to uzy-
teczny facet. Co to powiedzial Sienkiewicz o literaturze Milodej
Polski? Ze jest pyskata i wystaje przed bramg, jak warszawska
stuzaca. Bardzo si¢ przyda ta niedyskrecja pana komisarza wojny
naszym dyplomatom w Londynie; ze tez mu Lenin na to po-
zwala"”.

Ale Lenin w 6 tygodni potem przyzwolit publicznie. W koricu
stycznia 1920 r., na wielkim wiecu robotniczym w Moskwie, gdy
gtéwny méwca Trocki znowu zapowiedzial rychie zgniecenie ,,Pol-
ski burzuazyjnej” — rozlegly si¢ oklaski , prezydium i zebranych”
— czytamy w sprawozdaniach prasowych wraz z wiadomoscia, ze
w prezydium zasiadat tow. W. I. Lenin.

W pét roku pézniej wypowiedziat si¢ on juz nie tylko oklas-
kiem. Przemawiajac na 2 Kongresie Kominternu — na przetomie
lipca i sierpnia 1920 r. — dowodzit, Ze wojna z Polska jest przede
wszystkim ,sprawa proletariackiej rewolucji $wiatowej — spra-
wa stworzenia jednej i jedynej republiki rad robotniczych cate-

|
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20 $wiata”. Po czym orzekt Trocki: ,Jezeli biatogwardyjska Pol-
ska padnie i wltadzg w niej pochwycg w swoje rece robotnicy
polscy to i niemieckim, austriackim, wloskim, francuskim robot-
nikom bedzie latwiej wyzwoli¢ si¢ z jarzma kapitalistycznych
:::ggoatatoréw, a pojda za nimi réwniez robotnicy Anglii i Ame-

i’

Jak widzimy — w momencie najwigkszego sukcesu ofensywy
Tuchaczewskiego — nie zatrzymywal swej awangardy stownej
nad Atlantykiem, jak poprzednio; ladowat juz w Anglii i Ameryce.

Aby tylko przez Wisle, przez te¢ szara polska Wiske...

. Méwitem poprzednio, ze potwierdzona bedzie jednolito$é i
Cigglosé polityki Rosji Sowieckiej w sprawie polskiej — sygna-
turg Lenina. Jedli by dotychczas nie byla do$¢ wyrazna, siggnij-
I];lz);dgo koricowa pieczgé, wielka i koronng: do jego ,Zbioru

_ »Pok6j Wersalski stworzyt paristwo buforowe, ktére ma uchro-
Zté b!‘{;gmcy przed zetknigciem sig z sowieckim komunizmem...
. t%z rylrcr‘xwuam“ ggésk.zel — to zniszczenie pokoju wersalskiego, na
narodowyctrzym". je si¢ caly system obecnych stosunkéw migdzy-

»Pokoj Wersalski jest nieskoriczeni iej ialski anizeli
ots—lawxony Traktat Brzeski... Pneszeiiel bta: d\frlsei]ygflfitéal;:lrb?rlzz;;f
stwa, na ktére odwazylby si¢ Kaizer, gdyby byt zwyciezcg... Jedna
z przyczyn dla k}él:ycl} utrzymuje si¢ ten pokéj monstrualny jest
to, ze Polska dzieli Niemcy na dwie czesei”. %

(Lenin, ,Soczinienja”, tom 25, str. 398.)

To chyba wystarczajacy dowéd, ze ,rozbicie armii iej”
bylo dla Ler}ma kopiecmoéciq, wynikajaca z jego wlasrg;r)cl}sll,nflja-
czelnygh ce}ow, a nie z dziatar polskich. I jakze wymowny jest
ten gniew, ze odwiecznie polskie Pomorze zostalo nam przyznane
ten zal nad rzekomg krzywda niemiecka. '
4 Do oznak ,,op;tam’a", o ktérych byta mowa w Belwederze w
Ipcu 191? r., mozna by zaliczy¢ i przedwczesng nieco wizj¢ , tru-
pa .P01Sk]" w oczach Tuchaczewskiego, gdy ruszat on w rok péz
niej do ofensywy na Warszawg. Ale ciekawe jest co méwi juz na
zlmqp, z pewnej perspektywy historycznej, jako profesor Aka-
emii Wojskowej w Moskwie. Jego wyktady ,Pochéd za Wiste”
Zostaly nastgpnie opublikowane, a wigc musialy mie¢ aprobate
oficjalng; bylo to w 1923 r., jeszcze za zycia Lenina. Przestuchaj-
my zatem tego $wiadka. Oto co méwi w wykladzie 8-ym, pod
Dravgdzxw.ym i znamiennym tytulem , Rewolucja z zewngtrz”:
= Liczenie na rewolucje w Polsce, idgcg na spotkanie naszej
b t;llsywy....mlal'o powazne podstawy i, gdyby nie nasza kleska,
oéTOby' uwieficzone zupelnym powodzeniem. Czy Europa mogta
naDOwnedme.é na ten rugh socjalistyczny przez wybuch rewolucji
°sta%eagzhnodzxe? Wypadki moéwiqg, Ze tak.. Niemcy kipialy i dla
o rewo;eggiiyybuchu czekaly tylko, aby dotknat ich zbrojny po-

Pominiemy wierutna blage o rewolucji polskiej. Ruch socja-
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listyczny w Warszawie istotnie by}: robociarze z PPS gromadnie
zgtaszali si¢ po karabiny na powitanie p. Tuchaczewskiego. Niem-
cy, kipigce czy nie, byly jeszcze zbyt daleko, aby ich mégt ,dot-
knaé zbrojny potok” jego dywizji. A gdy tak placze on nad swa
klgska — to nie przypominamy sobie, aby mu towarzyszyta Euro-
pa. Ale stuchajmy dalej:

,Nie ulega najmniejszej watpliwoéci ze gdybysmy byli zwy-
cigzyli nad Wistg, wéwczas rewolucja ogarngtaby plomieniem ca-
ty lad europejski.. Rewolucja z zewngtrz byta moiliwa. Europa
kapitalistyczna byla wstrzasénigta do giebi i gdyby nie nasza prze-
grana na polu walki, to by¢é moze, ze wojna polska stalaby si¢
ogniwem ktére by rewolucj¢ pazdziernikowa ztgczylo z rewolucjg
zachodnio-europejskq”.

Wigc znowu ta Wista, szara Wista... szlocha rzewnie Tucha-
czewski, ,gdybajac” az do znudzenia. I do korica powtarza, ze
»stawka w grze” byly cele wigksze niz losy Polski. W epilogu
swych trenéw moéwi ze: ,,Gdyby$my wyrwali z ragk burzuazji pol-
skiej burzuazyjng armig¢ szlacheckg” to ,pozar”, ,wzburzony po-
tok” i td. ogarngiby cata Europe.

Wydaje mi sig, ze zeznania §wiadka Tuchaczewskiego stawiajg
,kropke¢ nad i” w odpowiedzi na twierdzenie, ze ,Lenin szukat
pokoju” i chciat tylko Polske , wyzwoli¢”. Godne uwagi jest po-
mijanie przezenn wlasnej woli Polski, jak i innych narodéw, na
obszarze przez ktéry mial i§¢ pochéd czerwonej armii do daleko-
sigznych celéw wiadcy Rosji Sowieckiej. Bo¢ przeciez infantylna
,politgramota” wykonawcéw jego woli — Stalinéw, Trockich czy
Tuchaczewskich — nie daje na to odpowiedzi. Czyzby nie znalaz}
jej nawet w fakcie, ze czerwonej armii ,,pochéd za Wisltg” znalazi
si¢, po trzech miesigcach, za Niemnem?

Sprébujmy to o$wietlic od polskiej strony.

Nie byto ,wyboru”, lecz tylko odpor pozostawat

,Pitsudski wybral wojng” — pisza medrki warszawskie. Alez
istnieje przecie pojecie woli narodu w normalnym ludzkim ro-
zumieniu, z ktérego si¢ bolszewicka dialektyka wytaczyta. Rzadko
si¢ zdarza taka zgodno$§¢ w okresleniu celéw, jaka widzimy na
dwéch przeciwnych biegunach opinii polskiej w owym czasie.
Dwaj nawybitniejsi ludzie w Polsce, reprezentujacy facznie wigk-
szag sum¢ wplywéw niz wszyscy inni politycy razem wzigci, zgod-
ni byli co do tego, ze otwieraja si¢ przed Polska mozliwosci
odegrania wazkiej roli w polityce europejskiej oraz, ze moze ona
odegra¢ tg rolg tylko jako panstwo ,wielkie i silne”. Tych ostat-
nich stéw uzyt juz w roku 1917 Dmowski, w broszurze , Problems
of Central and Eastern Europe”, o$wietlajacej zagadnienia tego
obszaru, dla rzadéw koalicji zachodniej. Tak samo w roku 1918
oceniat sytuacje Pitsudski, w wigzieniu magdeburskim, jak wie-
my z relacji gen. K. Sosnkowskiego.

W ksigzce wydanej juz po wojnie, ,Polityka polska i odbudo-
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Wanie panstwa”, R. Dmowski tak uzasadniat swa polityk -
tach 1918-19: ,Dla kazdego kto cho¢ cokolwiek I%Z%mia):l ze‘ggll':-
fig p(_)htyczna Europy, musialo by¢ jasne, ze na tej ziemi, na
ktérej si¢ koriczy Europa zachodnia i ktéra stanowi wyjécie na
rozle_g{e réwniny wschodu — nadto, jak w ostatnich czasach,
polozonej migdzy dwoma wielkimi panstwami, Niemcami a Ro-
$]3 — miejsca na mate, stabe paristewko nie ma. Tu moze istnieé
tylko panstwo wielkie”.

Mogtby si¢ pod tymi stowami réwnie dobrze znaleZé podpis:
J. Pitsudski. Przy tak ujetych polskich celach a po powzietej juz
decyzji Moskwy, gdy weszta ona w lutym 1919 r. na droge roz-
prawy zbrojnej aby podbi¢ nas dla swoich celéw — nie byto
Innego wybgru dla Polski jak obrona na tej samej drodze; i ist-
Diata tylko jedna perspektywa: klgska lub zwycigstwo. Zadaniem
]l"ll;:!ds_kxego byt nie wybér lecz odpér. Zadanie to podjat i wy-
onat je.

Polityka federacyjna. Skqd sig wzigta i co przyniosta

Jedli istniata zgodnos¢ pogladéw mi i i -
skm? na cele stojace przed Polska, tgdzsyzukmarsnt‘led sdk:'glgia dll);n (::vh
Odreahzacb Ji stalo sig yvkrétcg — juz w koricu kwietnia 1919 r. po

ebraniu przez Pitsudskiego bolszewikom Wilna i ogloszéniu
przezeni odezwy do ludnoséci W. Ksigstwa Litewskiego — koscia
niezgody. Proklargaqa Naczelnego Wodza, zapowiadajaca ustale-
xog(r)zdyns;gego zwxazku tyi:'h IZig:]n z Rzeczpospolita na podstawie

wyrazonej woli ludnodci ita i j
na‘gl)onqdku e iy postawita ideg¢ federacyjna
trwajacych dotychczas dociekaniach na ten i
p982uk1\yaﬁ i domystéw pod jakimi i czyimi wpﬁ::mplm
Pitsudski. Otrzymuj¢ nieraz do zaopiniowania imiona i nazwiska
tych, ktc.S_rzy mieli go do porozumienia z Ukraing, czy do wy-
prawy k.quwsklej namoéwic. Myslg, ze bez niedyskrecji moge wy-
mieni¢ imi¢ pewnej wiekowej i dostojnej damy, ktéra to spra-
WII?):I PanihHistoria.
la zachowania najscislejszego tylko zwigzku nie si

do ,idei _jagielloniskiej” — Rzeczypospolitej obojga n‘:::;'(:lofiéwgg-a—1
lecz nawigze do drugiej polowy XVII-go wieku, lat 165859, czyli
»Ugody Hadziackiej”. Wowczas to bowiem uznano juz za dojrza-

sprawg rewizji Unii Lubelskiej i dostosowania ustroju Rze-
CZypospolitej do zmienionej rzeczywistosci przez przeksztalcenie
tego ustroju z dualistycznego na trialistyczny.

Wielkie Ksigstwo Litewskie — wbrew ostatniemu slowu tej
Dazwy — nie bylo nigdy tworem ekspansji narodu litewskiego.
Byia ‘to ekspansja niezmiernie ciekawa historycznie, niemal wy-
J3tkowa, ale czysto dynastyczna; osiggnieta zostata w ciggu kilku
Pokoleri przez wybitne i potezne indywidualno$ci, umiejace wy-
Zyskaé¢ aktualng koniunkture. Wzgledy etniczne, kulturalne, je-
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zykowe i obyczajowe — oprocz moze bitnoéci — ludu litewskiego
nie odegraty tu roli; raczej przeciwnie, pod wszystkimi tymi
wzgledami ulegat on wplywom badz sgsiadéw, badz ludnosci te-
rytoriéw przez siebie podbitych. Ludno$é ta byla w ogromnej
wigkszo$ci — wedlug 6wczesnej terminologii — ruska.

Znane sg z kart historii przemiany, ktére zachodzily na po-
tudniowo-wchodnich ziemiach Rzeczypospolitej w ciggu stulecia
nastgpujacego po Unii Lubelskiej: narastala tu $wiadomo$¢ od-
rebnoséci narodowej, obyczajowej i religijnej, podczas gdy na
p6mocnym wschodzie ustalata sig jednolitos¢ we wspdizyciu Ko-
rony i Wielkiego Ksigstwa. Znamy tez historie lat 1648-1651, krwa-
wej i tragicznej wojny kozackiej, zakoniczonej zwycigstwem wojsk
koronnych pod Beresteczkiem. Zwycigstwo wojenne nie przy-
niosto jednak Rzeczypospolitej zwycigstwa politycznego i pan-
stwowego. Wolat Chmielnicki bi¢ czolem przed suitanem, a w
trzy lata p6zniej, w Perejastawiu, oddaé si¢ wraz z kozactwem
pod ,protekcj¢” cara moskiewskiego Aleksieja; ale i on — juz
na lozu $mierci, w sierpniu 1657 r. — zaczat szuka¢ nawigzan z
Warszawa, i Krélem Janem Kazimierzem, przez zaproszonego
do Czehrynia kasztelana Bieniewskiego.

Wystarczyto czterech lat panowania moskiewskiego na zie-
miach ukrainnych, a juz mialo go kozactwo i szlachta tych ziem
dosyé. Nawigzano tajne rokowania z Warszawg; sprawujacy wia-
dz¢ hetmana po Chmielnickim Jan Wyhowski i starszyzna Ukra-
iny, a z ramienia krélewskiego kasztelan Bieniewski i towarzy-
szacy mu delegaci na zjezdzie w Hadziaczu zawarli, 16 wrzesnia
1658 r., ugodg, na mocy ktérej trzy wojewédztwa powrdci¢ mia-
1y na tono Rzeczypospolitej, jako trzeci jej czton — Wielkie Ksigs-
two Ruskie. Spisano jej podstawow3 punktacj¢, na piSmie tez
zaprzysiggli ja — po uchwale ,Rady Generalnej” kozackiej —
hetman i delegaci putkéw kozackich. Podpisali j3 komisarze
krélewscy i udali si¢ wraz z poselstwem do stolicy dla niezbed-
nego, a jednoglo$nego zatwierdzenia przez Sejm Rzeczypospolitej.
Dzialo si¢ bowiem juz w 6 lat po precedensie liberum veto Si-
cinskiego.

Weszta sprawa na porzadek dzienny Sejmu, obradujgcego od
marca do kofica maja 1659 r. Nastrgczaly si¢ jednak niepospolite
trudnoéci. Ze strony polskiej — niezmierng ofiara bylo — dla
koéciola katolickiego — réwnouprawnienie ko$ciota prawostaw-
nego, dopuszczenie jego dostojnikéw na wysokie miejsca w Se-
nacie Rzeczypospolitej, przywileje na terenie nowego W.Ks. Rus-
kiego. Ze strony kozackiej réwniez wysunigte zostaly nowe Z3-
dania, wykraczajace poza pierwotne ,punkty egzekucji paktéw
hadziackich”; #zadano powigkszenia W. Ksigstwa Ruskiego o Wo-
tyn, Podole i Ru$ Czerwong ze Lwowem. Nastgpily protesty ze
strony nuncjusza apostolskiego i biskupéw katolickich oraz groz-
by zlozenia godnosci hetmariskiej przez Wyhowskiego. Doszio
jednak do porozumienia. Rzeczpospolita ,Obojga Narodéw” zo-
stata przeksztalcona na Rzeczpospolita ,Trojga Narodéw”: Pol-
skiego, Litewskiego i Ruskiego. Trzy wojewoédztwa — Kijowskie,
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Braclawskie i Czernihowskie — mialy utworzy¢ Wielkie Ksigstwo
Rqs]ue, zwigzane z Korong i Litwa osobg monarchy wspélnie
obxera.l_lego; ze wspélnym Sejmem, Senatem i wspélng polityka
zagraniczng. W. Ksigstwo Ruskie ma mie¢ wiasnych dostojnikéw
panstwowych na wzér Korony i Litwy, z obieralnym, zatwier-

ym przez kréla, hetmanem na czele. Ustalono kontyngenty

wojsk kozackich i koronnych dla Rusi.

Ustawa o ugodzie unijnej w Hadziaczu jeta zostala
Spnat_i Izb¢ Sejmowa 22 maja na Zamku [\’VI:rygzgawskim; zagll?zyez-
siggl ja krél Jan Kazimierz, prymas Leszczyriski, hetmani, kanc-
le!.'ze,. marszatkowie. A nastgpnie poslowie i delegaci nowego
Wielkiego Ksigstwa. Wniesiono ten akt historyczny do Zbioru
Praw Rzeczpospolitej. (Volumina Legum, tom IV, f. 634).

F Jak_ wiadomo, Unia Hadziacka nie zostala wprowadzona w Zy-
cie. Nie wystarczyla bowiem uznana przez obie strony koniecz-
no$¢ i dojrzato$¢ tej reformy. Na szali wypadkéw zagrala sita
kférej Rzeczpospolita wéwczas uwikiana w wojny szwedzkie:
l‘:lzsjzi o!:ll:i mogta. W dalekiej Danii walczyt Stefan Czarnecki; na
i e i poludniu Rzgczypo.spolitej Moskwa miala wolng re-
5 Alerzymlaksieja".pmwagﬁ i utopita we krwi ,bunt przeciw wiadzy

Dokladnie w pigédziesigt lat potem j
ktérego data jest jedng z mjdomoslejugaysm{?égzﬁo?fti
Pplskl: bitwa _pod Poltawg w r. 1709 — zwycigstwo Piotra W‘iel-
kiego nad wojskami Karola XII i hetmana Mazepy. Od tej daty
ktérg zdecydowa&a o utrwaleniu wiadania Moskwy nad obszarami
ukx:amnyml, zaczgla ona wielkimi krokami i$¢ ku mocarstwo-
wej potgd;e; gdy obszary te stracone zostaly dla Rzeczypospo-
hteid P.olskle] — przestawala ona by¢é mocarstwem.

oje streszczenie wypadkéw sprzed lat trzystu opieram
;(;f‘%rlailkwxc prgf. dtx;a St. Koéciatkowskiego ,,ll}zgyoda lfadziack:'?,
owanej w broszurze ,Prace zeb & i
US.B. (Londyn 1958). e i

Mimo ze reforma konstytucyjna Rzeczypospolitej nie zostala
Zrealizowana, godna uwagi jest zgodno$¢ z jaka djstoriografia
polska traktuje 6w moment historyczny. Prof. St. Kosciatkowski
Nazywa go ,aktem wiekopomnym". Postanowienia ugody hadzia-
ckiej okre§la jako niezwykle, niezmiernie donioste, pierwszo-
Izgednego znaczenia nie tylko dla Ukrainy i kozaczyzny, ale calej
Rzeczpospolitej, a nawet catej Europy. W ciaggu wieku XIX-go
! w poczgtkach XX-go — od Lelewela, przez Szujskiego, Bob-
gajilés_kx‘sg% Il(nokl?ona, Smoleniskiego, Rawitg-Gawronskiego, L. Ku-

i W. Tomkiewicza — wszyscy sg zgodni w pozytywnej i
Wartosci i potencjalnej donioslosc?tego faktu?o i

Maksimum i minimum

Dla stusznej oceny przemysleni Pitsudskiego, ktére skierowaly
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go na szlak Ugody Hadziackiej — a ten wiasénie, potudniowo-
wschodni kierunek jego polityki federacyjnej byt giéwnie atako-
wany — trzeba mie¢ koniecznie w pamigci dwezesny obraz sta-
rego kontynentu; ta rzeczywisto$¢, ktorg dzisiaj znamy juz od
dawna, przede wszystkim utrwalenie si¢ rzgdow komunistycznych
na terenie samego imperium rosyjskiego i pézniejszy ich roz-
rost az do potegi nieporéwnanie wigkszej niz ,biate” imperium
przedstawialo — nie $witala nawet w przewidywaniach mezéw
stanu calego $wiata. Nikt z wielkich politykéw 6wczesnych nie
wierzyl, by bolszewizm mégt si¢ utrzymac; jesli si¢ rézniono, to
tylko w wyborze drég do przy$pieszenia jego upadku. Gdy dzia-
lania francuskie, czy angielskie w tym kierunku okazaly si¢ za-
wodne, gdy okazato si¢ ze tylko zapora polska odgrodzita zachéd
Europy od ekspansji bolszewickiej, przewidywano na wschéd od
tej zapory nieodgadnione mozliwosci, sadzac ze przyniosg one
w kazdym razie diugoletnie ostabienie Rosji. Ilez to razy i p6z-
niej, gdy przychodzily rozmaite konflikty i zatargi — po $mierci
Lenina, w okresie gigbokiego wrzenia w armii czerwonej i w
partii komunistycznej, sttumionego dopiero masowym terrorem
Stalina w 1937 r. — moéwiono ze oto poczatek korica, ze lada
chwila padnie ustréj sowiecki, po ktérym przyjdzie okres za-
metu, a moze rozpadnigcia si¢ tego imperium.

W sytuacji istniejacej w 1919 r. taki obrét wypadkéw byt praw-
dopodobny; i mogtyby by¢ odwrécone, po dwustu przeszio latach,
historyczne skutki bitwy poltawskiej.

Wtedy koncepcja Pitsudskiego mogta osiggnaé wyniki donios-
fej miary. Stalo si¢ inaczej. Odegra jednak — w mniejszej skali
— swa pozytywna rolg jego federacyjny program; zarOéwno w
przebiegu wojny polsko-rosyjskiej jak i w dyplomatycznej obro-
nie rozlegloéci granic Polski na wschodzie wobec mocarstw za-
chodnich. Zarysuje to w zakoriczeniu mej relacji o dalszym roz-
woju pojedynku migdzy Pitsudskim a Leninem. Znajdzie si¢ tam
tez miejsce na wyjasnienie sprawy odrzucenia wspoélnej akcji z

Denikinem.
Bogustaw MIEDZINSKI
(Dokoriczenie nastgpi)

O rcliqii bez namaszezenia

Watykan a $wiat komunistyczny

Ogélna linia stosunkéw Watykanu z Rosjg ksztattowata si
wplywem trzech giéwnych czynnik6w. Pierwszym z nichel:?;')lg
odwieczne pragnienie Stolicy Swigtej, aby wierni Kosciota wscho-
dniego wrdcili na lono katolickiej jednosci. Drugim czynnikiem
gz;acuolza::izog;zedhgézszerzam'em si¢ komunizmu w $wiecie. W
ko a ¢ pomozenia, tyle ile si i
ZYJQOCg'm o p%nowaniem Moskwyt.y e si¢ tylko da, katolikom,

- 0d czasu soboru we Florencji (1439) potozenie kresu w -
niej sclpimle }:)yto stalym dazeniem Stolicy Apostolskie;j. nghg;l_
Zenie nigdy nie ostablo, nigdy nie bylo poniechane. W Rzymie
interesowano si¢ tylko strong religijng problemu usunigcia schiz-
my. Inac;ej patrzano na t¢ sprawg w Rosji, gdzie od czaséw
Pm_tgg Wielkiego cesarz byt glowg Kosciota i wierno$é mas dla
rehgg pra\yosla“{nej stanowifa fundament carskiego ustroju. Kto-
ko!w:ek. wigc usitowal pociggngé czg$¢ poddanych w strong in-
nej religii, ten stawal si¢ wrogiem ustalonej wiadzy, wrogiem
paristwa, wrogiem $wigtej Rosji. Taka role przypisywano Rzy-
mowi. Migdzy Petersburgiem i Watykanem dochodzilo w praw-
d_21e do pewnych ukiadéw ale akcja, majaca na celu przywréce-
nie jednosci migdzy Kosciolem prawostawnym i Kosciolem rzym-
skim byla w rosyjskim cesarstwie niemozliwa, a ta niemozliwo$é
wynikata z samej struktury tego parstwa.

Nic wiec dziwnego, ze rewolucja w 1917 roku wzbudzita pew-
ne _r_ladzieje w Kurii rzymskiej. Wkrétce po wybuchu tej rewo-
lucji katolicy prébuja znalezé si¢ na terenie upadiego imperium
caréw, nawigza¢ kontakty z duchowienstwem prawostawnym,
Przezywajacym swe bezholowie po zniknigciu cara. Wszystkie te
wysitki okazaly si¢ bezowocne. Trzeba bylo szukac najpierw ja-
kiego§ porozumienia z wiadzami politycznymi.

Stolica Swigta byla sklonna zawrze¢ pewna ugode w roku
1922, kiedy przedstawiciele pafistw zachodnich prowadzili w Ge-
nui petraktacje z delegatami Kremla. Watykan gotéw byl takze
1 W przyszloci prowadzi¢ rokowania bezposrednio z Moskwa.
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W ekonomii Kosciét jest ,agnostykiem”

Dla przygotowania atmosfery, utatwiajgcej te ewentualne roz-
mowy, kardynat Gasparri, sekretarz Stanu, o$wiadczyt dziennika-
rzowi i historykowi wioskiemu A. Buonaiuti: ,Kosci6t nie sprze-
ciwia si¢ zasadniczo organizowaniu pafistwa na podstawach ko-
munizmu; Kosciél jest agnostykiem w sprawach wylacznie eko-
nomicznych. Koéciét domaga si¢ tylko, aby wiadze paristwowe
nie stawialy przeszkéd, utrudniajgcych rozwéj zycia religijnego
i dziatalnosci kaplariskiej”.

Mgr Sincero, wystany przez Piusa XI jako obserwator na kon-
ferencje w Genui, przyjat u siebie delegatéw sowieckich. Podob-
nie uczynit arcybiskup Genui. Watykan bowiem zwyk? unikaé
utozsamiania rzgdéw z ideologiami. Nie odrzucat a priori mozli-
woéci kontaktéw z osobisto$ciami politycznymi dla osiggnigcia
konkretnych porozumieri. Pozostawal nieprzejednany, gdy cho-
dzito o obron¢ praw Kosciola.

Konferencja w Genui nie data spodziewanych rezultatéw. Jed-
noczeénie wzmagaja si¢ w ZSSR przesladowania religijne. Bis-
kupi i kaptani katoliccy sg aresztowani. Wykonywanie kultu re-
ligijnego staje si¢ niemozliwe. Watykan nie rezygnuje jednak ze
swoich préb wysylania katolikéw na teren ZSSR. Oto w 1922 r.
wyjechata do tego kraju grupa jedenastu misjonarzy przy okazji
wysylki pomocy Stolicy Swigtej dla glodujacej ludnosci Zwigz-
ku Sowieckiego. Nieco pézniej toczyly si¢ w Rzymie rozmowy
migdzy jezuita Tacchi Venturi i sowieckim reprezentantem Jor-
danskym. Nastgpstwem tych pertraktacji bylo udzielenie pozwo-
lenia na miesigczny pobyt w ZSSR francuskiemu jezuicie Miche-
lowi d’Herbigny'emu, w charakterze prywatnym.

Episkopat prawostawny boi sig ,papistow”

Kiedy d’Herbigny juz jako biskup przybyl znéw do Zwiazku
Sowieckiego, zostaje z tego kraju wydalony na skutek zabiegéw
episkopatu prawostawnego, ktéry z obawy przed ,papieznikami”
zblizyt sie do wiadz sowieckich. W roku 1927 metropolita Ser-
giusz w Moskwie opublikowat deklaracje, ze Kosciét prawostaw-
ny moze by¢é wierny i poshuszny ,,sownarkomowi”, poniewaz no-
wy rezym nie mégt si¢ ustali¢ bez woli Bozej. Watykan znowu
znalazt jako przeciwnika paristwo rosyjskie i Kosciét prawostaw-
ny, wirtualnie sprzymierzone.

Walka zaostrza sig

Przeéladowania katolikéw w Zwigzku Sowieckim przybieraja
coraz wigksze rozmiary. Pius XI oglasza w 1930 r. formalne po-
tgpienie tej sowieckiej akcji. Moskwa odpowiedziala Rzymowi
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gwattownymi atakami. Ze wzglgdu na fundamentalne réznice ide-
ologiczne istotne porozumienie migdzy Kremlem i Watykanem
byto niemozliwe. Mimo to doraZne wzglgdy polityczne wplywaty
na zlagodzenie lub zaostrzenie tonu polemik.

Pius XI potgpia w catosci ,,materializm ateistyczny”

W latach 1937-38 ten ton polemik byt specjalnie cierpki. Pius XI
opublikowat (1937) encyklike Divini Redemptoris, w ktérej stwier-
dza: ,Komunistyczny ustréj spoleczny jest aktualnie catkowicie
przesigknigty ateistycznym materializmem. Jest wigc rzecza da-
remng wyréznianie w nim jakiej$ czastki, ktéra pewnego dnia
moze byé przyjeta przez chrzedcijanskie spoleczeristwo”.

Potega Hitlera rosta. Moskwa byla przekonana, ze Stolica
Swigta chce poprze¢ niemiecki nacjonalizm, widzagc w nim za-
porg przeciw bolszewizmowi. Wybér nowego papieza Piusa XII,
ktérego nawet powazna prasa niemiecka powitata jako ,naszego
aniofa stréza” — ten fakt nie mogt rozproszy¢ podejrzeni Krmla.

W rzeczywistosci zasé w tym okresie giéwng troska Watykanu
bylo utrzymanie pokoju. Stolicg Swigtg w tym samym stopniu
mepokowp mozliwo$¢ sojuszu migdzy Londynem, Paryzem i Mos-
kwg, co i ewentualno$¢ porozumienia si¢ Niemcéw z Rosja. Kie-
dy uklad migdzy Hitlerem i Stalinem zostat zawarty 23 sierpnia
1939 roku, 2ywe zaniepokojenie powstalo w Watykanie. Wydarze-
nia tocza si¢ w zawrotnym tempie. 1 wrze$nia 1939 r. armia
niemiecka uderza na Polske. Watykan zachowuje milczenie. W
kotach bliskich Stolicy Apostolskiej méwi si¢, ze Hitler chce so-
bie zapewni¢ tylko dogodna baz¢ do przysztej akcji przeciw
bolszewikom. 17 wrze$nia 1939 wojska sowieckie wkraczaja na
teren Polski. Radio watykanskie pigtnuje dobitnie tg¢ agresje i
agresora. Moskwa odpowiedziata na falach swego radia, ze oku-
powata czeé¢ Polski tylko po to, aby moéc si¢ lepiej bronic¢
przeciw hitleryzmowi.

Nadzieja na pozyskanie prawostawnych dla jednosci Kosciota

W zwigzku z niemieckim atakiem na ZSSR (21 czerwca 1941
roku) i udzialem Wiloch w tej wojnie niebezpieczefistwo rosyj-
skiego bolszewizmu stato si¢ dla Kurii rzymskiej rzecza bardzo
realng, bliskg, prawie dotykalng. Obawa przed komunizmem wzra-
sta w Watykanie. Dlatego tez pierwsze zwycigstwa hitlerowskie
wzbudzily tu pewne zadowolenie. Spodziewano sig zmiazdzenia
czerwonego rezymu w Rosji, co datoby nowe mozliwoéci dla pra-
Cy misyjnej, majacej na celu polozenie kresu wschodniej schiz-
ie,

Nuncjusze w Madrycie i w Vichy twierdzili, tak podaje w
swoich zapiskach niemiecki ambasador von Weizsaecker, ze
Pius XII pragnat goraco decydujacego zwycigstwa nad bolszewiz-
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mem. W tym okresie radio watykariskie usuwa wszelkie wzmian-
ki antyniemieckie ze swoich programéw. W Londynie niektérzy
przypuszczali, ze Kuria rzymska przygotowuje si¢ na przyjecie
,howego tadu” w Europie.

W rzeczywistoéci gtéwna przyczyna tej postawy Stolicy Swig-
tej byla nadzieja, ze nareszcie bedzie mozna prowadzi¢ akcje
unijng wéréd prawostawnych, gdy zostang oswobodzeni przez
Niemcéw spod panowania bolszewickiego. Misjonarze i kaptani
podazaja na wschéd $ladami posuwajacej si¢ armii niemieckiej,
aby bez zwloki nawigzywaé kontakty z miejscowa ludnoscig. W
radio watykaniskim wprowadzono audycje w jezyku rosyjskim,
ukraiiiskim i bialoruskim. Przestraszony niemieckimi zwycigstwa-
mi rzad sowiecki tagodzi swa propagandg antyreligijng. Liga Bez-
boznikéw zostaje rozwigzana. Udzielono wigkszej swobody dzia-
lania amerykanskiej misji katolickiej w Moskwie. Przywédcy so-
wieccy obiecuja szanowaé w przyszioéci przekonania religijne
swoich obywateli. Kuria rzymska mimo wszystko nie przestaje
si¢ lgka¢ komunizmu. Rokowania Stolicy Swigtej z Finlandig,
bedaca w stanie wojny z ZSSR, w sprawie normalnych stosun-
kéw dyplomatycznych, zostaly ocenione przez Moskwe jako pew-
nego rodzaju pomoc moralna dla Niemiec.

Twierdzenie Serano Sunera, szwagra generata Franco, ze Pius
XII pochwala ideg¢ utworzenia koalicji przeciw ZSSR potgguje
jeszcze wigcej oburzenie Kremla.

~Swigte Imperium” w sercu Europy

Papiez w rzeczywistosci obawial si¢ nie tylko imperializmu
bolszewickiego, ale i hitlerowskiego. Pragnieniem Piusa XII bylo
stworzenie wielkiego parnistwa katolickiego, obejmujacego Wegry,
Austri¢, Kroacj¢, Czechostowacj¢ i ewentualnie Bawarig.

Takie panstwo mogloby broni¢ Europy przed Rosja. Aby osiag-
naé ten dalszy cel trzeba postgpowaé oglednie z Niemcami. Dla-
tego nawet po niemieckiej ofensywie powietrznej przy pomocy
V.1, i V.II papiez zacheca ludno$¢ Anglii do chrzescijanskiej
wyrozumiatoéci dla przeciwnika. Prasa sowiecka przy tej okazji
wypomniata papiezowi, ze byt bardzo oburzony, gdy kilka bomb
amerykanskich spadio na Rzym.

Kreml atakowal Stolice Swigta, a Kosciotowi prawostawnemu
czynit obietnice. Stalin w swoim apelu z 8 wrzeénia 1943 roku
oéwiadczyl, ze partia komunistyczna Zwigzku Sowieckiego nie
chce pozbawiaé ludzi wierzacych ich koscioléw i zapewnia kazde-
mu wolnoéé¢ sumienia.

Czy nie pod wrazeniem tych wilaénie obietnic wkrétce potem
synod prawostawny potepil tych, specjalnie za§ Watykan — , kt6-
rzy uwalniajag Niemcy hitlerowskie od odpowiedzialnosci za ich
zbrodnie”? W kazdym razie papiestwo znalazlo si¢ znowu przed
tradycyjna w Rosji wspélpraca wiadz religijnych i pafstwowych.
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Po wojnie: okres oczekiwania i niepokoju

W roku 1945 prezydent Roosevelt usituje doprowadzi¢ do od-
Prezenia migdzy Kremlem i Stolicag Swigtg. Wspétpracownik pre-
zydenta, finansista F. J. Flynn, zwrécit si¢ do Watykanu, ale nie
znalazt tam duzego poparcia dla swej misji. Roosevelt prébowat
poruszy¢ temat odprgzenia stosunkéw ze Stolicg Apostolska w
czasie konferencji ze Stalinem w Jaicie, ale nie dalo to zadnych
owocéw.

Przychodzi koniec wojny. Kuria jest ogromnie zatroskana. Ko-
munisci weszli w sktad wielu rzagdéw parstw zachodnich. Pafistwa
baltyckie zostaly wilgczone do ZSSR. W Warszawie, Pradze, Bu-
t_iapeszcie, Bukareszcie, Sofii, Belgradzie, Tiranie ustalaja si¢ re-
Zymy poddane Moskwie. Czerwona armia okupuje wschodnie
Nxen.my i czg$¢ Austrii. Wigcej niz 60 milionéw katolikéw znalaz-
fo si¢ niespodzianie pod zaborem Kremla. W takiej sytuacji
wskazana jest wielka roztropnosé.

Przystosowaé konkordaty

Watykan uwazal, ze konkordaty czy modus vi i
przed wojng z panstwami érodk;ywej yi wschod::ign%ﬁrzz‘;ar;;
w dalszym Clagu prawomocne. Spodziewal sig, ze w drodze ro-
kowrfl_ﬁ bgd21£;,r{102na przystosowac te konkordaty do nowej sy-
tuacji, oczywiscie bez rezygnowania z zasadniczych praw Koscio-
ta. Ta nadzieja, zreszta bardzo nieémiata, wkrétce si¢ rozwiata.
Kr'eml zacpgwat postawe stosunkowo tolerancyjng wobec rosyj-
skiego Kosc1o§a‘ prawostawnego. Watykan obserwowat to z wiel-
ka uwagy, poniewaz przypuszczal, ze ten Koéciét prawostawny
moze si¢ sta¢ posrednikiem migdzy wladzami sowieckimi i Stoli-
ca $W1¢tg. Bylo to nowe zludzenie. Kreml uwazat Kosciét kato-
licki za gléwnego wroga swojej ideologii. Dlatego tez, jak niegdy$
carowie, przywédcy Zwigzku Sowieckiego zniszczyli wspélnoty
religijne unitéw. Zostali oni przemocg wiaczeni do Kosciota pra-
wostawnego. Kosciét rzymski stracit w ten sposéb okolo szeciu
milionéw wiernych.

Nie lepiej potoczyly si¢ sprawy na odcinku dyplomatycznym.
W 1945 r. nuncjusz papieski na Wegrzech, mgr Rotta, otrzymat na-
ka_z opuszczenia tego kraju. Ten sam los spotkat delegata apostol-
skiego w Albanii. Polska Republika Ludowa wypowiada konkor-
dat z Watykanem, to samo czyni rzad rumunski. W 1949 Praga
Zazadata odwotlania chargé d’affaires nuncjatury, mgr Verolino,
2 potem i jego wspélpracownikéw. De facto stosunki dyploma-
tyczne zostaly zerwane. W 1952 zrywa je réwniez marszatek Tito.

B"Skupi muszg sami podejmowac decyzje
W tych trudnych warunkach coraz wigksza odpowiedzialnoéé
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spada na biskupéw, zyjacych w krajach, nie utrzymujacych sto-
sunkéw ze Stolica $Swigtg. Ci biskupi maja wigksza swobodg po-
dejmowania decyzji, ktére kiedy$ nalezaty do kompetencji Kurii
rzymskiej. Mimo to podpisanie w roku 1950 porozumienia migdzy
episkopatem polskim i warszawskim rzadem komunistycznym
wywolalo pewne niezadowolenie w Rzymie.

W Czechostowacji biskupi usitowali przystosowac sig do no-
wego porzadku. Nic to nie pomoglo. Arcybiskup Pragi, mgr Beran
zostal internowany, a zycie religijne w tym kraju zostalo zdia-
wione.

Na Wegrzech kardynat Midszenty przyjat odwaznie postawe
wroga wobec rezymu. Zostaje aresztowany, wzmagaja si¢ prze-
éladowania religijne. Niemniej wéréd wegierskiego duchowieri-
stwa zaczyna si¢ przejawia¢ tendencja szukania w drodze roko-
wan jakiego$é modus vivendi migdzy Kosciolem i rzadem. Waty-
kan nie pochwalit tego dazenia, ale go tez i nie potepil.

W ZSSR Koéciét katolicki zostat zniszczony, jesli Zyje to tyl-
ko w ukryciu. Widnokrag zycia religijnego zakryt mrok.

Migdzy 1947 i 1953 rokiem stosunki Stolicy Swigtej i Kremla
ograniczaly si¢ do cierpkich polemik. W roku 1949 dekret Swig-
tego Officium zakazat katolikom pod karg ekskomuniki wszelkiej
wspolpracy z partia komunistyczng.

Po Stalinie: okres oczekiwania

Mimo wszystko Watykan bynajmniej nie wykluczal mozli-
woéci uregulowania stosunkéw z panstwami socjalistycznymi,
oczywiécie pod warunkiem, ze prawa Kosciota bedg zagwaranto-
wane. Nawet jesli glebokie réznice ideologiczne uniemozliwiaja
istotne porozumienie migdzy papiestwem i rzagdami socjalistycz-
nymi, Watykan spodziewat si¢ utatwi¢ zycie religijne w katolic-
kiej Polsce, na Wegrzech, a takze i w Czechostowacji.

Te nadzieje wzmogly si¢ po $mierci Stalina. Nastgpito wtedy
pewne ztagodzenie polityki antyreligijnej w ZSSR a i rzady kra-
jow satelickich zaczely nasladowac przykiad Moskwy. Byt to
okres oczekiwania.

Podstep czy odpreienie?

Wzrosta liczba narodéw, posiadajacych swe przedstawicielstwo
przy Stolicy Swigtej. Wzmobgt si¢ autorytet papiestwa. Dla celéw
propagandowych i Kreml uznat za pozyteczne uczynié¢ kilka ges-
téw pojednawczych pod adresem Watykanu.

Na poczatku roku 1955 ambasador sowiecki w Wiedniu zapro-
sit ksigdza Redinga do odwiedzenia ZSSR, gdzie bedzie mial
moznoé¢ spotkaé si¢ z osobisto$ciami $wiata religijnego i kultu-
ralnego. Byl to nieoczekiwany gest grzecznoéci. Za zgodg Rzymu
ksigdz Reding skorzystal z zaproszenia. Byl oficjalnie przyjety
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w Moskwie, miat okazje wizytowaé katoliké itwie i
e ¢ wizyt w na Litwie i w

Pokdj i rozbrojenie: powody sowieckich umizgéw

.W kilka“migsigcy pézniej chargé d'affaires sowiecki w Rzy-
mie, M. Pond?)ew dorgczyl nuncjuszowi papieskiemu przy Kwi-
rynale, mgr Fietta, projekt rozbrojenia, proponowany przez rzad
ZSSR. Byt to nowy, raczej niezwykly krok.

W r. 1958 Gromyko,_ sowiecki minister spraw zagranicznych,
(.)év\.na.df:zyl pewnemu dziennikarzowi, ze w sprawie pokoju istnie-
je juz oéstot!ée porozumienie miedzy ZSSR i Watykanem. To moze
spowodowaé¢ — powiedziat — ustalenie stosunkéw ,
dla obu stron. oo i

. Po wyborze_ na papieza Jana XXIII stawalo si¢ coraz widocz-
nmiejsze pragnienie Stolicy Swigtej usuwania powodéw taré z
:‘lizymi :«.};ma]Europy .wschodnie:j. Pewnie, ze zdarzaly si¢ momenty
stoifglk éW.e uczyniono powazne wysitki dla poprawy wzajemnych

Po wybudowaniu muru w Berlinie J

? L : an XXIII stosowat
:cm;p\:l l‘:”ra j};lc'a}\‘wxpz zlz‘oliue))u. To orgdzie malazlo“lgyxzychylne
5 W Kk r lazng kurtyng. Chruszczow w roz-
mowie z dziennikarzami wyrazit si i .
S o ; ¢ bardzo pochl =
pieniu papieskim. Sowieckie pisma ,,Prawda'l:’oic ,,Iezt::rlil:st(i)ay}(')s;g-
bll}(owgly al?el Jana XXIII. To samo uczynila agencja TASS
Qnenmk - & l())'ssex;éatore Romano” uwypuklit fakt, ze po raz
pierwszy osobisto$¢ sowiecka uznata publiczni i j
Kosciota katolickiego. s ke P

Z okazji 80-tej rocznicy urodzin iez

Zc - papieza Jana ambasador so-
W;eclq przy Kym'ynale, Kozyrew, ztozyt na rgce nuncjusza przy
WOS.kLIn rzadzie mgr Carlo Grano ,szczere Zyczenia i powinszo-
wania lelty Chruszczowa dla papieza. Dotychczas zaden szef
?tﬁg: komunistycznego nie skiadat gratulacji Wikariuszowi Chry-

Do chwili otwarcia Soboru

w pazdzierniku 1962 roku rozpoczat si¢ II Sobér Watykaniski.
ostatnim momencie przybyli nari dwaj obserwatorzy, wystani
bo diugich wahaniach przez patriarch¢ Moskwy. Ci rosyjscy ob-
Sem_ratogzy nie mogliby przyby¢ do Rzymu bez zezwolenia rzadu
Sowieckiego, ktéry udzielit tego pozwolenia dla podkreélenia at-
mo;fery odprezenia.
tego samego powodu odzyskal wolno$é biskup Slipyj
ngeby}najqcy przez 18 lat w sowieckich wigziaérnciyach 1%boz:gli‘
oc‘lNOquoqo go 5 lutego 1963 r. Nastgpnym przejawem atmosfery
& Prezenia byla audiencja, udzielona przez papieza cérce i zig-
OWi Chruszczowa. Audiencja ta wywolala wiele hatasu, wiele
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komentarzy, niezawsze aprobujgcych gest Jana XXIII. Oczywi-
écie ta audiencja nie oznaczata, ze Watykan i ZSSR zamierzaja
nawigzaé stale stosunki. Byla tylko dowodem, Ze co$ si¢ jednak
zmienilo w nastawieniu Moskwy w stosunku do Stolicy Apostol-
skiej.

W kwietniu 1963 roku Chruszczow skomentowal bardzo przy-
chylnie encyklike¢ papieska ,Pacem in terris”. Za jego przykia-
dem podobne pochwaty wyrazita prasa krajow satelickich. Po
émierci Jana XXIII Chruszczow wysyla telegram kondolencyjny
Swigtemu Kolegium, nastgpnie za$§ Zyczenia nowemu papiezowi
Pawtowi VI.

Mniej wrogi stosunek Kremla do Watykanu wplynat widocznie
i na patriarchat Moskwy. W roku 1963 po raz pierwszy wysoki
dygnitarz rosyjskiego Koéciola prawostawnego, mgr Nikodem,
zozyt wizyte papiezowi. Trzeba takze zaznaczy¢, ze na polecenie
Pawta VI delegacja katolicka brata udzial w uroczystosciach pra-
wostawnych z okazji 50-tej rocznicy biskupstwa patriarchy Alek-
sego w Moskwie. Czego$ podobnego nie widziano od kilku
wiekow.

Czujna koegzystencja

Na poczatku 1964 r. Pawel VI poinformowat Chruszczowa, ze
pos$wiecit wiele uwagi nocie, jaka rzad sowiecki przestal Stolicy
Swietej. W tym okresie dalo si¢ odczué lekkie odprezenie w kra-
jach satelickich. Kardynat Koenig, arcybiskup Wiednia przeby-
wat kilka dni w Polsce, gdzie byt przyjety przez wiceprzewodni-
czgcego Rady Parstwa.

Kardynat Koenig odby} takze podréz na Wegry. Nieco pézniej
podobna podréz odby} mgr Casaroli, ktéry w Sekretariacie Stanu
kieruje dzialem spraw, odnoszacych si¢ do krajéow satelickich.
Przy koricu roku 1963 arcybiskup Beran i wszyscy biskupi Czecho-
stowacji uzyskali wzgledng swobodg poruszania sig, ale bez moz-
nosci podjecia dziatalnosci kaptaniskiej. Daleko wigc bylo jeszcze
do jakiejé znoénej normalizacji stosunkéw. Zreszta od czasu do
czasu ponawiaty si¢ sowieckie ataki przeciw Stolicy Swigtej. Byly
one szczegblnie gwattowne, kiedy mgr Slipyj otrzymat tytul
,arcybiskupa wigkszego”. Kosci6t rosyjski oburzyt si¢ i ambasa-
dor sowiecki we Wloszech protestowat w Sekretariacie Stanu,
twierdzac, ze ta nominacja przywraca znaczenie Kosciotowi ukra-
ifiskiemu obrzadku bizatynskiego, zakazanemu w Zwigzku So-
wieckim.

Pierwszy uktad: z Kadarem
W tych warunkach nie bylo zadnych widokéw na jaki$ owoc-

ny dialog migdzy Kremlem i Watykanem. Jedynie uprzednio
nawigzane kontakty z Budapesztem daly pewne wyniki. Faktycz-
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nie rzad wegierski Janosza Kadara i Stolica Apostolska podpisaly
modus vivendi w czerwcu 1964 r. Byt to pierwszy ukiad Watykar
nu z rzagdem komunistycznym. W Warszawie przywigzywano do
tego wydarzenia wielkag wage. Zauwazono bowiem, ze i drugie
porozumienie polskiego episkopatu z wladzami komunistycznymi
w roku 1956 byto Zle przyjete przez Kurig¢ rzymska. Jezeli wigc
teraz sam .Watykan podpisuje ukiad z panstwem komunistycz-
nym, to widocznie — moéwiono w Polsce — istnieje w Rzymie
,»nowy duch”.

Niezaprzeczalnie II Sobér Watykariski zmienit wiele rzeczy.
Usungt chwiejgce si¢ bariery. Teologowie katoliccy wzigli udziat
w ,tygodniu mys$li marksistowskiej” w Paryzu, a pisarze komu-
nistyczni i ateistyczni zostali zaproszeni w marcu 1965 r. na
dyskusje ,tygodnia katolickich intelektualistéw”

W siedzicie O.N.Z.: pojednanie

W jesieni 1965 roku Pawet VI udal si¢ do siedziby ONZ w
Nowym Jorku, gdzie wyglosit swe pamigtne przeméwieynie, prze-
niknigte .oblektywmnexp i duchem pojednawczym. Wszyscy obec-
m;lgaczm'e z delegatax:m panstw komunistycznych goraco oklaski-
wali pa;neza. Px_'zy tej okazji Pawel VI odbyt pigtnastominutowg
xl'aoyz;:o::;g z s_omeckun n:imistrem spraw zagranicznych, Gromyko.

wyjatkowe wydarzenie: rozmow. iez iem
i o a papieza z czlonkiem

Z braku ambasad: telegraf

N_a progu roku 1966 Pawet VI omawiat sprawe pokoju w Wiet-
namie i w calym Swiecie. Swoje apele pokojowe wystat do szeféw
rzz;do.w, zaangazowanych w konflikcie. Migdzy innymi wystat swe
Ox:e;dme przewodniczacemu prezydium Najwyzszego Sowietu, Pod-
gornemu, prezydentowi chiniskiej partii komunistycznej, Mao
Tse-?ungow.i i szefowi panstwa péinocnego Wietnamu. Poniewaz
Stolica Swigta nie utrzymuje z tymi panstwami stosunkéw dyplo-
matycznych, apele wystano po prostu droga telegraficzng z pocz-
ty watykariskiej, co stanowi odstgpstwo od metod tradycyjnej
dyplomacji. -

OdpowiedZ Podgérnego nadeszlta z duzym opéznieniem. Byla
grzeczna, ale nie zawierala nic pozytywnego. Odpowiedzialnoéé
Za wojng w Wietnamie zrzucata na Stany Zjednoczone.

W styczniu br. mgr Casaroli udat si¢ na dwa dni do Moskwy.
W drodze powrotnej zatrzymat si¢ 24 godziny w Warszawie. Nic
oficjalnie nie ogloszono na temat tej podrézy. I to jest catkiem
Zrozumiate. Roztropno$¢ byla w tym momencie specjalnie ko-
Mieczna, poniewaz s3 w toku rokowania Stolicy Swigtej z Jugo-

Wig. Prowadzi si¢ tez rozmowy w sprawie udoskonalenia za-

8
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wartego juz ukfadu z Wegrami. Kazdy krok Watykanu w tej
sytuacji musi by¢ dobrze odmierzony.

Napigcie w Polsce

Ta ostrozno$é, powsciggliwosc Watykanu tym bardziej jest
obecnie konieczna, poniewaz W ostatnim czasie uderzyla fala
atakéw na Kosciét w Polsce. Episkopat polski wystat list do bis-
kup6éw niemieckich. Rezym gomulkowski stara si¢ go wykorzys-
ta¢ dla rozpgtania kampanii oszczerstw przeciw kardynatowi Wy-
szyhskiemu, duchowienstwu i Kosciotowi.

Watykan nie chce zaostrzaé¢ sytuacji. Pragnaiby wplywaé uspo-
kajajaco na wzburzone umysly. Niestety ataki si¢ mnozg. Pa-
piez musiat zrezygnowaé ze swego zamiaru wyjazdu do Polski
na uroczystosci Tysigclecia chrzeécijanstwa. Kardynat Koenig po-
wiedzial przed dwoma laty w wywiadzie prasowym, ze komunisci
7e prze$ladowaniem nie zniszcza Koscio-

zdaja si¢ juz rozumieC, ze
Ia. Powinni wejé¢ teraz na droge tolerancji. Kosciol ze swej stro-

ny, dorzucit arcybiskup Wiednia, szuka najlepszych érodkéw dla
obrony swych wiernych, ale bez rezygnowania ze swoich praw.

Jan MIKORSKI

(Przetozyl z francuskiego ks. Waclaw TOKAREK)
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Sprawy i troshi

Pigtnascie lat miodosci

30 kwietni -
Wiosny mima W samym niespodziewanym rozkwicie angielskiej
¢ w Londynie wzruszajaca uroczystosé otwarcigz

Osrodka M iez
todziezowego. Wzruszenie nieklamane widniato na twa-

rzach kilkuse iiki

SO Pierwsit go$cxz;li k;liko:ga miodych chowajacych si¢ po ka-

i rozgoryczwzrusenia. € zZ powodu wiasnej szlachetnoéei, dru-
Pigtnascie lat temu k

Domu Miodziezy.

Czlonkowie szkét j i
Junackich w Palestynie i j
;laa cﬁgoikowym Wschpdzie, tak jak i xggslc;edz?stek'pol.skich
G ﬁii;;h{ wolj(ennych niematy grosz na pf"u;cdyuszzoguo(;:uz'e'
: it pokéj i czas decyzii -
e ' ecyzji, co z i
Post;(ﬁ:;:;chodm fundusz zaokraglit si¢ do :uxsr?;) 46.2%20“3.3; -
sl gt go’ przewiez¢ do Anglii i wykorzystano w t e’
Bieniadze SPKovz»a;azZtszeqla 'Polsk.ich Kombatantéw. PrzZ]i:nazﬁg
Oér‘c;]dka ool rzezeniem, ze bedg one zuzyte na budowe
pierwszym Komitecie D iez
e ) omu Milodziezy znajd i¢ si
Zda“zvyal’(s)po'ro .bytych junakéw i kadetéw zzy palezjty?i‘:l?i?' 31§ksﬂq
i t()snc,;, ze sprawa prosta. Powstawaty domy rzemi Jél;iko*y'
ktg o\:éz:gg:)ké‘:' rparyr;arzy, Polek, historykéw pisae;'zy Iga‘;,
Y, wal sie j i 'dzi : 4
mel(’:!g:_hom05c' = Londyi if o tako, zaczepial swa dziatalno$é¢ o
Z byloby bardziej logi i j rym
3 by b j logiczne i potrzebne 5
o‘%:?il;);kdgx;lac, _ba_w1c sig_, ksztalcié mlodzijea;'—‘ st
B e K pienigdzy nie wypuscito. Komitet Domu Miodzi
..Mlodzi]'? gigmggol rtodzaju protest i wyrzut sumienia .
* ie lat, §tarzejac si¢ i gorzkniej czyli
e oi f(lillr;dtrx:fe s_zl?chetme i wspaniatomyS$lnie przequrfa'lc::;lgzil;
po\;odéw, odziezy, a zatrzymane trudno stwierdzié¢ z jakich
O pigtnastu latach i
dy i € u latach, gdy czionkom Komitetu (e} i
5 ag;c&riedzﬂy.sxg \A(lqsy, gdy uzyskali tytu}ymks;&: et
Aowiska, najczesciej bardzo dobre, ,mlodzi” Polaq; ﬁ‘;sa:g

ilkunastu mtodych ludzi zatozyto Komitet

St —
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czyiniej dochrapali si¢ ,prawie” swego Osrodka Mtodziezowego.

Prawie” jest tym przykrym stowem, ktére obok sitéw ,na-
reszcie” i ,,péznawo” trwaty na korcu jezyka tych, ktérzy na uro-
czysto$ci nie przemawiali.

Zgromadzito si¢ kilkuset starszych panéw i kilka uroczych
pan. Generalowie, putkownicy, profesorowie, mecenasi, dyrekto-
rzy i naturalnie dziatacze spoteczni.

— Na emigracji — powiedziat jeden z ,mlodziezy” — kazdy
Polak jest dzialaczem spolecznym. A tak mato prawdziwej spolecz-
nej dziatalnoéci! Gorycz tego stwierdzenia byla uzasadniona.

Przemawiat przedstawiciel Kosciota wspominajac w pigknych
stowach o przysztoéci i o tysigcleciu, o potrzebie szerokiej dzia-
lalnoéci miodziezowej zakreslonej na cate Wyspy.

Przemawial przedstawiciel owego Stowarzyszenia Kombatan-
téw, ktore tak dhugo wstrzymywato si¢ od pomocy i hamowato
dziatalno$¢ Komitetu Domu Miodziezy.

Przemawial przedstawiciel Polskiego Osrodka Spoteczno-Kul-
turalnego, organizacji mlodej, tej wiasnie ktéra otworzenie o$rod-
ka milodziezowego umozliwila.

Przemawiat doktor Wiktor Poznanski przewodniczacy Osrod-
ka Miodziezowego.

Mimowoli styszalem uwagi dwéch generatéw, ktérzy si¢ przy-
shuchiwali mowie miodego i dobrze w angielskim $rodowisku za-
kotwiczonego doktora.

— To ma by¢ przedstawiciel miodziezy? Ile on ma lat?

— Jak on moéwi po polsku? Kongratulacje? Co to za stowo?

Bylo tych starszych (wszystko wielcy spotecznicy, przedstawi-
ciele moznych funduszéw i wielkich organizacji) panéw prawie
dwustu. Zaden nie pomys$lat pewnie, ze gdyby pigtnascie lat temu
inaczej dziatali, gdyby pomogli miodym, gdyby zmusili organiza-
cje do zajecia si¢ sprawg milodziezy, to wigkszy bytby wkitad pol-
skich doktoréw, inzynier6w, dyrektoréw w sprawg polska, to
lepiej by owi miodzi angielscy uczeni i specjaliSci méwili po
polsku. y

Z owych 6200 przeznaczonych na dom milodziezy po udzie-
leniu pomocy (stusznej, ale dlaczego z tych pienigdzy?) szkole
w Fawley Court i zaptaceniu 93 funtéw kosztéw, zwigzanych z
prébami nabycia obiektu na Dom Mtodziezy w roku 1952, pozo-
stato 4.100 i te pieniadze zostaly przez SPK przekazane Osrod-
kowi Spoleczno-Kulturalnemu jako bezterminowa bezprocentowa
pozyczka.

— Dlaczego nie oddano jej jako wklad mlodych w majatek
Oérodka? Dlaczego pozyczka, jezeli to si¢ mam nalezy?

Lokal poéwigcony i otwarty uroczyscie jest maty, ciasny,
w podziemiach domu nalezgcego do Polskiego Oérodka Spolecz-
no Kulturalnego. Urzadzony starannie, czysto, z gustem i skrom-
noécig stanie si¢ na pewno miejscem spotkan miodziezy, widow-
nig wielu zabaw i zebran, ale nie jest on Domem Mtodziezy na
jaki polska mlodziez emigracyjna zastuguje, jakiego bardzo po

trzebuje.

|
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W zwigzku z otwarciem tego klubu napi
. . . l ie”
najéeplej pasuje stowo ,prawie”. ek o o
trasznie latwo przychodza naszym méwcom wielki
. .. . . elhe SI
Kazdy przy lada okazji sigga dzi$ chwaly tysigca lat i wielcl)n"ncr:?).
czynéw pamigci, a}e emigracja powinna si¢ co dzien rumienié¢ na
Wspomnienie swoich blgdéw wobec miodziezy, wobec tej garstki
nﬂcﬁy;];; ktérzy t};t;staneh si¢ walczgc o swéj dom.
dziwne, ze tylu powiernikéw funduszy, tylu prezesé
lzldy:chy dlo ﬁ;ozféyfvl;,i t’YIudzPadeStaWiCieli potginylz:h orgwamza'w*?:?i-
¢ o s] QC udziat w otwarciu O$rodka Miodziez
go. Nikt si¢ nie wstydzi}, cho¢ ws inili e s
{ zil, zyscy zawinili w tej i
Wleqzorfzm tego fima sami miodzi, z wielkim p:gczgl;ixet.e'
g;a;vaizxgj mlodth ezy ,nastolatkéw”, zebrali si¢ na inauguracij
: na ,house warming party” i i twi ;
plglénym et g party” i taficzyli twista na bardzo
ickawe jest to, ze powodem niecheci zeni
i 3 : g¢cl pomozenia miod
zdobyyg:)uu wlasnego domu nie bylo niedocenianie progl?m‘:
poml'odkale ZOwego, ale obawa przed »innoscig” tego przejéciowego
pnejmzl:ra Zvo‘_:’inzl;:tg& }!l)rak zaufania do niego, zal ze nie chca
elmi;z;iaécyg}egok z3 C tr;;sécél zobowigzan i calego galimatiasu
: onkowie zarzadu Os$rodka Miodzies i
dzieficy w walce pigtnastoletniej Swoja mlodoéeg O\yegmo, oo
powiadaja: sity i
— Oddajemy wszystko mtod iez
g 1 szym, miodzi kilkun iej
ggg?;;:;?&y cll)szzzqstrzezetfn, belz( zadan przyst::Zwama saies;toll)itzm:g:
. ajmowania okreslonego stanowiska naré:d
::vzaydzpqhtyczn?go. Nxe_ch _przyjda, niech si¢ bawia, niech plg;’vpelg._o
Na_)a swoich przyjaci6t. O reszcie bedziemy méwili pézniej
Aa;czy{l si¢ wiele przez pigtnaécie lat. x
arsi, przeciwnie, wcigz tacy sami. Zaden z ierni
;f:.lx;éimzy' wielkich i bogatych nie podszedt do stohl,p;)z‘:l?t%lfeg
A mawiano wznioSle, i nie ofiarowat swej pomocy w dalszym
- l:vadzcmu Osérodka. Rozeszli si¢ zadowoleni, ze spehili dhug
Obec mlodszego pokolenia: wypili kieliszek szampana.

C.. D
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Miasto Pelotas w potudniowei i i
; to : wej Brazylii niewztpliwie epiej
je sig w potsbch sprawach, niz Polacy w ﬁggzywclfulzm
doboye, poh:qstyane miasta, wywodzace sig najprawdopo-
J z przybycia tam w ostatnich latach ubieglego stulecia
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weale pokaznej ilosci polskich imigrantéw, byly zawsze tak Zy-
we, ze gdy hitlerowcy zburzyli w Warszawie pomnik Chopina —
Pelotas zaprotestowalo.

Protest 6w, inspirowany giéwnie przez studentéw i profeso-
réw tamtejszego uniwersytetu, przybrat rozmiary na jakie tylko
mieszkaricow miasta byto staé. Veto postawione barbarzynstwu
stownie, wyrazato si¢ w notach i zadaniach pisanych urzedowo
dokad tylko bylo mozna. Czynnie natomiast oburzenie wyrazito
si¢ ufundowaniem i wystawieniem polskiemu kompozytorowi

-wlasnego pomnika. Stangt w Brazylii nieopodal — jak na ame-

rykanskie wielkoéci — granic urugwajskich i argentynskiej.

Odwiedzajagcym go Europejczykom — Pelotas i okolice przy-
blizaja okres dziecifistwa i czasy z opowiadan dawno niezyjacych
dziadkéw. Miasto, liczace dzié okolo stu tysiecy mieszkancéw,
jest miastem ciszy i nie$piesznosci. A okoliczne fazendy i wigksze
estancje, nalezgce czgsto do patrycjatu brazylijskich Gauchéw,
bo do potomkéw portugalskich, a wigc najstarszych kolonistéw,
przypominajg Zywo polskie dwory i dworki jakie znikly u nas
w 1939 roku.

Ale i nowoczesnoéé dosiegla juz swym wszedobylskim palcem
miasta Pelotas. Jej wyrazu doszukaé si¢ mozna w licznych szko-
lach wszystkich pozioméw, w pétniebotykach siegajacych kil-
kunastu pigter, w pozostalych tu i 6éwdzie na asfalcie ulic ry-
sach, przypominajacych iz starodawny érodek lokomocji miej-
skiej, tramwaj, zostal stamtad usunigty i zastagpiony nowoczes-
niejszym autobusem, a w pewnej, niewielkiej jeszcze mierze,
prywatnym samochodem.

Jesteémy tak porozrzucani po calym S$wiecie” — pisal mi
kiedy$ Redaktor Kultury — ,Ze warto jest wylawiaé¢ rodzynki i
podawa¢ do wiadomoséci ogétu”. Tedy w ramach akcji owego
,wylawiania”, same nogi kierujg si¢ w Pelotas do jednego ze
wspomnianych pékniebotykéw o nazwie ,Palacio de Comércio”,
aby tam wej$¢ do przedziwnego mieszkania, o ktérym pisalem w
wychodzagcym w Kurytybie ,Ludzie” na gorgco, a wigc zaraz po
pierwszej mojej wizycie w roku 1958:

,Co6z sie tam bowiem nie wyprawia! W olbrzymim apar-
tamencie stopy nie postawisz, okiem rzucié¢ nie poradzisz,
aby$é nie utrafit w setki toméw dziet naukowych, tysigce
klisz i fotografii, niezliczone prob6éwki i stoiki wydajace
wori spirytusu i kreozotu, miliony wycinkéw z gazet, na-
wet obojga pici i dziesigtkéw barw Zywe motyle krazace
po parkietach”.

Nieliczne wolne jeszcze miejsca tego apartamentu zajmujg
Inzynier Rolnik, Profesor Zwyczajny Uniwersytetu Rolniczego w
Pelotas, Czestaw Marian Biezanko i Joanna M. Lucja Mantovani
Biezanko, jego Matzonka, znana powszechnie w Brazylii $pie-
waczka liryczna, do ostatnich czaséw koncertujaca na tamtej-
szych scenach, a zarazem doskonale juz dzi§ znajaca swoj przed-
miot asystentka profesora.

-
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C/hociai juz osiem lat znajomosci f3czy mnie z Czesta i
» - - . wem B
zanko, ostatnio juz tylko ko;_espondencyjnie podtrzymywanej v:g-.
b_ec mojej ucieczki z Brazylii do USA, ani o wlos nie zmniejszyt
si¢ m6j podziw dla wszechstronno$ci, wiedzy, niespozytych sit
giycl?cxz);:h lltzatl:ladhilé ktére pozwalaja profesorowi juz 45 lat —
c lat s w — pracowaé nad li i swymi j
no$ciami i zamitowaniami. e -
»Boli mnie ten fakt” — skarzyl mi si¢ ni Z
Bol ¢ ¢ niedawno — ,,ze odcho-
;10ng juz ;vkrgtc_e na emeryturg, skoriczylem bowiem w 1965 roku
waéatxﬁini ;i;;:gé si¢ tym s«lglv]vom nie nalezy, bo i jakze nie zato-
czasOw, jesli az tak ni i j
e < j niespotykanie byly bujne,
Profesor Biezanko stawia jako warunek
"rof E staw rozmow na t
szviej biografii, poznanie historii jego przodkéw. Trzeba pr:érélla:
¢ razem z nim te dav\{ne dzieje, rozpoczynajace si¢ od Fran-
cisgo Stancaro-Mz'mtovam z Mantui (1501-1574), ktéry Kosciét
i c1_al refc:;rmowact za co prze$§ladowania liczne znosit w wielu
Praluach Europy, nim wreszcie za ktérym$ z rzedu nawrotem w
dgj;?:e czasd:r Bony Sigxl;za osiadl, z Arianami si¢ Iaczac i zakla-
rodzing, suknie zakonne na kotku zawiesiwszy. Co nim si
zktail;;, v?rdla(zyr:k l])esm' by¢ profesorem na Uniwersytzgcie Jaliglixglgz
cy wedle Kielcw}‘:;ipjoako mlg‘ipgg::zfymkw;;k:k T
) a ; cisze ar-M i
% I tam, w tym .Klelecklm, osiadta rodzina z ktérej wywantoodnwal'u;i
obecny peloteriski profesor. Znajdziesz tam w spisach rodo cls
przeoryszg klaszt(?m w Ibramowicach, jest i uciekinier odwvgo'-
ska garsklego, psmda_chy niby drugi Bem wéréd Turkéw i ch>-
dBol?me doshigujacy si¢ stopnia generata i nazwiska Hassan Akil
k:éwgizr::]zir‘l Stankal-" Borzgcki, s3 Zeromskie z domu, Stefana
k 1, wreszcie ojciec profesora, R i i
zan;m, powstaniec 1863 roku. ey
sam Czestaw Marian Biezanko urodzit sie w Kiel
189_5 roku, tam $wiadectwo dojrzatosci uzyskat \% szkol: fl?!?dlg
weJP Realnej, pézniejszym gimnazjum J. $niadeckiego.
otem rozpoczely si¢ studia wyzsze. Cata tego wi ka: S
la Giéwna Gospodarstwa Wiejskiego Wydziat Rolni%zz;ni Wyzz:z(:
Szkota R_olmcza Wydziat Matematyczno-Przyrodniczy, obydwie w
;Narsz.awxe (1913-1917)_. PéZniej przyroda na Uniwersytecie Jagiel-
];);iskm‘l ( %?;:2761-?‘923;’) J‘ehs[zcze pézniej chemia na Uniwersytecie w
Poznaniu ! tymze doplom rolniczy w 1922 i
Inzyniera rolnika w 1923. % i
O tamtych czasach Biezanko opowiada z entuzj
1 3iezal : jazmem, wykla-
dowcé.w svyoxch wspomina jakby si¢ z nimi wczoraj rozst‘a? a
,,Wlelq i za_wdn@czgm — pisze w jednym ze swoich listéw
~b .bo .w1'ele sig od nich nauczylem. Ich wyklady, wskazéwki i
Objasnienia wspominam ze wzruszeniem, z wielka wdzigcznoscia
(s} kazdvm rqég_}byr‘n.wxele .dobrego opowiedzie¢ i napisaé. Nik'é
Z nich juz nie 1stme]e,.al<? istnieja zapisani zlotymi zgloskami w
mej pamigci. Zgltoskami niezapomnianej pamiegci i szacunku”
Potem nazwiska. ,Tych tylko, z ktérymi laczyla mnie fnzy-
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jazh" — pisze. Wigc: Tadeusz Mitobedzki, Stanistaw Glixelli, Lud-
wik Szperl, Antoni Korczynski, Jakub Parnas, Stanistaw Thugutt,
Feliks Wiéniewski, Jan Tur, Ludwik Sitowski, Jan Sosnowski.

LA dalej” — wymienia Biezanko — ,jesli chodzi o uczonych
innych narodowosci, wiele nauczytem si¢ od Embrika Stranda
z Rygi, Norwega z pochodzenia, od Williama Trowbridge Merri-
field Forbes'a z Cambridge w Massachusetts (USA) i generata
Williama Harry’ego Evansa z British Museum w Londynie”.

Profesor nalezy do tych ktérzy zwykli mawiaé: ,Umiem, bo
mnie nauczono”, a nie ,Umiem, bom sig¢ nauczyt”’.

Chwalebna to skromno$é, ale wiasnie sobie zawdzigcza Bie-
7anko niemalo. Przeglad jego specjalnosci i prac moéwi sam za
siebie. Od dzieciistwa w nim istniejgca i podtrzymywana gorli-
wie przez rodzicéw mito$¢ do przyrody, poparta pozniej gigbo-
kimi studiami trwajacymi przez cale zycie, dala w rezultacie to,
ze dzi§ profesor Biezanko jest znanym w calym naukowym S$wie-
cie specjalista w nastepujacych dziatach:

Entomologia: owady huskoskrzydie (motyle) i réwnoskrzydle;

Botanika: roéliny kosaécowate, liliowate, amarylkowate, jas-

krowate (jako lecznicze) i burak;

Chemia analityczna ilosciowa (jodometria): cukry i glikozydy.

To si¢ pisze stosunkowo latwo, a i miejsca zabiera niewiele,
takie wyszczeg6lnienie czyich$ specjalnosci. Na to jednak by je
posigéé, trzeba lat nieprawdopodobnego wysitku i pracy. Kiedy
grzebigc w papierach profesora w jego gabinecie, zapytalem go,
zdziwiony pisanymi w latach 1925-1926 Pracami i Artykulami z
Cukrownictwa”, czy i w tym dziale réwniez pracowal, odpowie-
dziat:

— No przecie! Tam si¢ dopiero pracowato. Szesnascie godzin
na dobg. Wtedy to byly czasy! Wiedzial czlowiek ze zyje.

Taka to jest wyktadnia jednego tylko, skromnego wyrazu ,bu-
rak”, widniejagcego migdzy specjalnoéciami profesora. A oto skré-
cony przeglad lat zycia Czestawa Biezanki, ktére spedzit w kra-
ju. Przytaczam je z whasnorecznych jego notatek i z pracy inz.
Edmunda Gardolinskiego z Porto Alegre w Brazylii, pt. ,Czestaw
Marian Biezanko, entomolog $wiatowej stawy!:

W latach 19141917 pracowat w Towarzystwie Naukowym War-
szawskim, miedzy innymi na Stacji Fizjograficznej tego Towa-
rzystwa w Ojcowie, po czym W wieku 22 lat zostat nauczycielem
chemii rolniczej i organicznej w Szkole Ogrodniczo-Pomologicz-
nej w Warszawie.

W latach 1916-1920 wyktadal chemig¢ i nauki przyrodnicze W
warszawskich prywatnych gimnazjach M. Taniewskiej, J. Za-
borowskiej, S. Kaczorowskiej, R. Kowalskiego i W. Posseltéwny
oraz w I-szym Gimnazjum Miejskim, z tym ze i letnie wakacje
nie bylty mu darowane. Z polecenia bowiem Ministerstwa Wyznan
Religijnych i O$wiecenia Publicznego uczyt chemii na wakacyj-

1. Inz. Edmund Gardoliniski. Czestaw Marian Biezanko, entomolog &wia-
towej stawy. Grafica Vicentina Ltda. Curitiba 1965.
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nych kursach dla nauczycieli szkét powszechnych. W 1918
Radomiu, 1919 w Szczuczynie Eomiyfiskim, w. 1920 w Rawie Ma-
zowieckiej, w 1922 w Kaliszu. : s

_W l920-l?23 byt juz starszym asystentem chemii ogélnej na
I.meers'yteae Poznanskim i prowadzit ¢wiczenia z chemii ana-
htyczr_x_ej ze stu_dentamj Uniwersytetu Poznarskiego w Instytucie
Chemii Ogélnej, a w okresach wakacyjnych odbywat praktyke
w fal?_rykach, dla zapoznania si¢ z praktycznymi zagadnieniami
chemii stosowanej.

Rok 1923 zastal go odbywajacego stuzbe wojsk
_ R ; jskowa w Bata-
hpme Chemicznym w Warszawie, a lata 1924-1926 pongwnie, jak
niegdy$ w rpku 1916, w warszawskich gimnazjach prywatnych i
w I-szym Gimnazjum Miejskim.

W latach 1925-1927 znalazt si¢ w Centralnym Laboratorium
Cukrowm_czym, a potem w Panstwowej Szkole Budowy Maszyn
w Grudzrlqdzu, gqu nauczal technologii przemystu rolniczego,
ggfvrowmctwa, technicznego przerobu ziemniakéw, zboza i owo-

W 1927 Min. WRiOP nadalo mu i i i

r prawo nauczania chemii i -
:-nogozr}azvhstwa w s.redqlch zaktadach ogélnoksztatcgcych i \.grg-
chmmemim teél:;iClym“-lSleh- Byt to czas (1927-1929), gdy wykiadat
i dzgdzu | Tcma' na kursach technicznych i drogowych w
e 1 Toruniu i by} tych kurséw dyrektorem. Organizowat
tez i prowadzit dokszta?cajqce i uzupehiajace kursy dla zohie
:n Ii)iotil)c;iglc:;;ﬁ\?/ LA;o(l}ru_c_lzu}dIz,u. bedac jednocze$nie wyktadowca clilzg

i ogii w Pomorskiej S i iej
e i e iej Szkole Oficerskiej dla Pod-

Korzystat z kazdej okazji, by §

ysta: ; j ok , by wyglasza¢ popularne odczyty

2 stosowaniu w1e_dzy i jej zdobyczy w codziennym Zyciu cziowie-
d:l..l kTo samo robit w pra_sie codziennej, a w naukowych pismach
— f)wad' artykuly z d'z1edziny nauk przyrodniczych i chemii.
ukpotpracqwal’ tez z wieloma polskimi i obcymi czasopismami
naj owymi oraz z wydawnictwami tej miary co ,Stownik Ento-
molognczpy pod redakcjg prof. Embrika Stranda w Rydze, En-
gzklope‘gxa ,,Ult.nmawThltlx{le" pod redakcja Dra St. Fr. Michalskie-

w Warszawie, Wielka Encyklopedi o i
N yvklopedia ,,Calpe-Espasa” w Hisz-

W tym natioku studidéw, zajeé i prac, zbliz i i

i ; ; zyt sie dla 34-let
g0 podéwczas naukowca przetomowy rok 1929. V?ijechal wglv;or:
Czas zagranicg dla uzupelienia swego ,,wyksztalcenia ogélnego”
Jak powiada, i dla nauczenia si¢ jezykéw. Jego podréze éwczes:
ne objely Francjg, Wiochy i Hiszpanig.

Jezykéw nauczyt sig, dokompletowat do juz i i
: 1 , doko juz posiadanych. Dzi
Jak sam stwierdza, ,ma jakie takie pojgcie o lacinie i Zreckxm’g"
far azn 1¢zyll:i<r§x\1v nc?lwtl)(c.zesriir;h wiada polskim, rosyjskim, niemieckim.

cus , wloskim, hiszparniskim i portugalski szym'
Stopniu angielskim. g v
. — Jednego czego si¢ nie nauczylem dobrze dodaj

- s Lo e
Wym l:lémx_echem.—— to nowej polskiej pisowni. Za tlj'udz:azmé-
Publikacje swoje oglasza Biezanko w jezykach polskim .nie-
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mieckim, francuskim, hiszpanskim i portugalskim.

Wiedzac jak gl¢boko profesor jest do dzi$ przywigzany do
Polski, zapytalem go o powody jej opuszczenia.

— 0Od mlodych moich lat — odpowiedziat — fascynowaly
mnie przede wszystkim kraje o kulturze acinskiej i kraje potud-
niowo amerykanskie. Marzylem zawsze O pobycie w lasach tropi-
kalnych aby podziwia¢ ich bogata i kolorowa florg i faune. Zna-
tem tylko Polakéw, Rosjan, Niemcow i Zydéw, a chciatem poz-
naé inne narody, ich jezyk, obyczaje, kulture.

Poznawanie wiec bylo misja i wizjg Zycia Biezanki. Je$li zo-
stal pedagogiem, to jedynie z przypadku i koniecznosci, bo bez
pieniedzy zycia si¢ nie przejdzie. Tego czeSciowego rozminigcia
si¢ samego z soba jest $wiadom do dzié, ale juz teraz nie wydaje
mu si¢ to krzywdg. Szkoda mu czego innego:

— 7al mi — powiada — Ze pozostawiam zaledwie kilku ucz-
niéw, to znaczy tych moich wychowankéw, ktérzy beda konty-
nuowaé rozpoczgte przeze mnie prace badawczonaukowe fizjo-
graficzne nad owadami.

A potem dodaje:

— Widzi pan, dla mlodziezy tutejszej najwazniejsza rzecza
jest zda¢ jakkolwiek egzamin i uzyska¢ stopien akademicki oraz
zdoby¢ najmniej dwa dobrze platne stanowiska federalne, sta-
nowe, lub municypalne. Zna¢ natomiast przedmiot gruntownie,
lub mieé do niego zamilowanie, nie jest rzecza potrzebng. Mys$le¢
takze nie trzeba, trzeba natomiast tylko zyé tatwo, dobrze i wy-

godnie...
Jest niewatpliwie duzo stusznosci w tych smutkach profesora

Biezanko.

Bo co tu méwié wiele: wysoce i nieprzecigtnie warto$ciowy
naukowiec Biezanko, dopiero od stosunkowo niedawna posiada
whasny samochéd. Dokupowanie do biblioteki potrzebnych ksig-
7ek, publikacje do ktérych trzeba doktadaé, uzupeiienia zbio-
réw ktérych otrzymanie kwituja potem poszczegélne uniwersyte-
ty $wiata tylko entuzjastycznymi podzigkowaniami, to wszystko
pochtania skromng gazg¢ profesorska, zwlaszcza przy nieustan-
nym w Brazylii spadku wartoéci pienigdza.

Kiedy w 1929 roku przyszty profesor wyrwal si¢ w $wiat, jesz-
cze na krétko przyjal w roku 1930 w Paryzu kierownictwo i wy-
kiady na kursach doksztalcajgcych dla nauczycieli polskich we
Francji, ale my$lami juz byl poza granicami Starego Kontynentu.
Wkrétce tez wedrowat Argentyna, Paragwajem, Boliwig, Urugwa-
jem do Brazylii gdzie osiadl, nie wiedzac ze na calg resztg Zycia.

Natychmiast tez powrdcit do swej intensywnej, niekonczacej
si¢ pracy i studiow. W pierwszych latach zbierat gt6wnie owady
i roéliny w poludniowym Paragwaju, w Argentynie i Stanie Rio-

Grande do Sul w Brazylii. Ale jednocze$nie umyst jego, nastawio- -

ny zawsze na praktyczne podejscie do zycia, pracowal w innym
kierunku. Biezanko zajat si¢ mianowicie s0j3.

Roélina ta nie dawata profesorowi spokoju. W potudniowej
Brazylii znana juz byta od pewnego czasu, ale uprawiana w nie-
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wielkich tylko iloéciach, podczas gdy wedle kalkulacji
mogla stac¢ sig w niedlugim czasie bogactwem tego ki]'ajﬁfol{?)sz%?
czat tedy walkg z wiatrakami, pisal, méwit, przekonywat i uda-
“{adl_'nal, przeprowadzal prébne hodowle. Jego wiara w powodze-
23 ;mepx:zly t?z'ta_\ niel do pokonania, chociaz konserwatywni jak
Z olonisci, scy i nie iewi i ili
JegOD dézialalnosci ipl; Wy = polscy, niewiele sobie robili z
zi§, po 30 zaledwie latach, soja rozpelzta si¢ dzigki Biez
po .pol'_udmowyc_:h Stapach Brazylii tak da.lece,Q ze %‘zeczyirizasnc(i::
itaje sig powoli najwigkszym bogactwem rolniczym tamtejszych
ol'omstoyv, zwiaszcza polskich, niemieckich i wiloskich i jest na
?ajlepsze] drodze do tego by zostaé¢ gtéwnym artykutem rolnym
am produkowanym. Nic dziwnego Ze rzad brazylijski nadat pro-
‘f:soromd wysokie odznaczenie ,Ordem do Cruzeiro do Sul”, za
0\}:;3‘::1 i‘zeme jej i réznych roélin lekarskich, oraz za prace nad
Wprowadzenie soji i roslin leczniczych, publikacje w i
g{aédama przyrodnicze i ogélna ruchliwosé, gie mogiy mepmrasxe,
> ‘;n;rgg rﬁ{lﬁtgx‘esowanych czynnikéw na Biezank¢. Powolano
T i o k;:lracy w Stacji Doswiadczalnej Trzciny Cukro-
Uniwersytecymzeie ~ rgfx zostat wykiadowcg chemii teoretycznej na
o ek ararskim w Kurytyble, za$ w nastgpnym docentem
Rk potem Bisanka mocy kot o o e T chemtl
infpiere He R ryfikowat w Rio de Janeiro swéj tytut
Wsréd Brazylijskiej Polonii pozostat we i j ieci
najbardzxe! v»:laénie w tamtych latach. Nie b;;,c:iztlegrcnz:t? r%algiltl:icl
go, zagadmenla‘z dne_dziny higieny, szkodnikéw polnych, czy wi::
rzy g)rak.tycznej — nie byto sprawy interesujacej kolon,istg kté-
ej by nie \\fy'tlumaczyl w tamtejszej prasie polskiej, a \Vléc do-
stgpnej mu i _zrozumialej. Jezdzit po koloniach, a prc,)pagu' C SO
j¢. pomagat )ednoczeénie, doradzal, uczyt rol'nikéw pnejl?iesio-
nych z polskich warunkéw klimatycznych do obcych, gdzie ich
nie poinstruowano i niczego nie nauczono, az sami mt'lsieli dojsé
do ‘wszystkiego, po cig¢zkich i kosztownych dos$wiadczeniach. A
gdzie przysiadt na dluzej, bral si¢ do uczenia po szkétkach ;ele-
g]rezxétzax;nugé(;ll;: ,wiasnym grzemysflem" zakladanych owym czasem
iwego, a pozbawi j ij
— kolonistg.g p onego jeszcze wtedy szkoly brazylij-
W roku 1934 Biezanko przeniést si¢ do innej c i i
uczyl w sagsiednich miastach Rio Grange i Pelotajs vzlgéicllm?atza;la‘::hl
»W Zzadnym panstwie — pisze mi — nie jest latwo uzyskac‘:
stanowisko profesora uniwersyteckiego. Ale zdarzylo sig, ze w
roku 1936 zmar? rqéj przyjaciel Dr Ernesto Ronna, konsul'wloski
1 profesor nauk b!ologicmych w Wyzszej Szkole Rolniczej w Pe-
lotas. Zostalem niezwlocznie po jego $mierci Zaproszony przez

. dyrekcje szkoty do objecia katedry. Gdy szkota zostala w r. 1940

upanistwowiona (gdyz przetem byla miej

C 3 € jska), zostalem

rem zwyczajnym ,za zashugi”, z prawem dozywocia w tejp:(z)iﬁg
nadanym dekretem Prezydenta Republiki”. :
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Nie przestajac by¢ wykladowca w gimnazjach, zostal wigc
Biezanko profesorem uniwersytetu. Rok 1936 obfity byt dla niego
w nominacje, zostal bowiem wéwczas trzykrotnie powofany na
wyktadowce: chemii i botaniki na Wydziale Farmaceutycznym
w Pelotas, botaniki w Wyzszej Szkole Rolniczej ,Elizeu Maciel”,
obecnie przemianowanej na Uniwersytet Rolniczy oraz entomo-
logii w tejze szkole. Na tym ostatnim stanowisku jako profesor
zwyczajny, do chwili obecnej.

W miedzyczasie Ministerstwo Edukacji w Brazylii nadato mu
w roku 1948 prawo wykladania chemii i nauk przyrodniczych
we wszystkich wyzszych uczelniach na terenie panstwa.

Zdawatoby si¢ — zycie Czestawa Biezanko uptynelo przy ka-
tedrze nauczycielskiej.

— Wykladam juz diugie lata — powiada. — W Polsce, jeszcze
jako student trzeciego roku uniwersytetu rozpoczalem prac¢ pe-
dagogiczng. Bylem nauczycielem gimnazjalnym dwanasdcie lat,
jednoczeénie cztery lata asystentem uniwersyteckim. W Brazylii
ucze trzydziesci lat z goray”.

W sumie jest dzi$ tych lat pracy nauczycielskiej 45. Czterdzies-
tolecie zanotowat Polski Zwigzek Entomologiczny we Wroctawiu,
w swym ,Polskim PiS$mie Entomologicznym” (Seria B, Zeszyt
34 (27-28) w 1962, Nr 27), artykulem ,40-lecie pracy naukowej
Profesora Czestawa Biezanko”. Uprzednio, W roku 1959, Dr Ka-
jetan Boratynski, wykladowca Uniwersytetu Londynskiego, pisze
o nim w X Roczniku Polskiego Towarzystwa Naukowego na Ob-
czyznie, jako o jego czynnym czionku.

Gdyby profesor Biezanko mial na swym rachunku wylgcznie
pracg pedagogiczna, juz bylby nielada pozycja w tym dziale. Ale
nauczycielstwo to zaledwie fragment jego pracowitego zycia.
Gléwny nurt plynie drogg inng. Ta droga to badanie, a po od-
kryciu opisanie.

I to jest wazna czgSC pracy profesora. Tylko specjalista wy-
znaé si¢ moze W ogromie wysitku. Inz. Edmund Gardoliniski pi-
sze w swej pracy, ze ,wszystkie rodziny z rzgdu Lepidoptera
(tuskoskrzydle) ze Stanéw Rio Grande do Sul, Santa Catarina
i Parana sa juz dawno opracowane i gotowe do druku, niestety
tylko mata, znikoma ich czgs¢ zostata dotychczas opublikowana”.
Zaé wydawcy dodaja od siebie:

,Profesor Biezanko wzbogacit dorobkiem swej pracy nie tylko
swoja ojczyzng gdzie si¢ urodzit — Polske, lecz i Brazylig, ktérej
jest obywatelem. Chodzi tu o postaé¢ niezwykla, ktéra majgc za
sobg ponad dwiescie wydanych prac naukowych, przyczynita sig¢
duzym wkiadem do poznania $wiata entomologicznego, botanicz-
nego i chemicznego”.

Zbiory entomologiczne jakie matzonkowie Biezanko zgroma-
dzili w ciggu swojego zycia, s3 fantastycznie wielkie. Wystarczy
powiedzie¢, ze profesor wysylat je, uzupehial i kompletowat ni-
mi nie tylko uniwersytety brazylijskie i w ogdle potudniowo
amerykanskie, ale, — nie liczac sporadycznych ,zbiorkéw” —

wzbogacil znacznie uniwersytety: w Stanach Zjednoczonych 4, w

—
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Niemczech 3, we Francji 2, w Anglii, Austrii, Lotwie i Wloszech
po jednym, wreszcie w Polsce zaréwno przed ostatniag wojng, jak
i pézniej.

Nic dziwnego ze w tej sytuacji Biezanko jest i musi by¢ czton-
kiem calego szeregu naukowych towarzystw. Na przestrzeni od
1921 do 1936 roku profesor zostal czlonkiem 4 towarzystw nau-
kowych w Polsce i pigtego polskiego na emigracji w Londynie
(Polskie Towarzystwo Naukowe), a 2 we Francji, 2 w Belgii,
1 w Anglii, 1 w Niemczech, 1 w Austrii, 2 w Hiszpanii, 3 w Bra-
zylii, 1 w Argentynie, 1 w Urugwaju i 1 w USA.

Imponujacy jest réwniez wykaz tytuléw i odznaczen Czestawa
Mariana Biezanko. Tez na dziesigtki. Ale najmilszy wykazik, lis-
ta jako$ najsilniej przemawiajgca do serca cho¢ nie wielka, to
ponizsza ,tabliczka” wmurowana do dorobku zyciowego profe-
sora:

RODZAJ I GATUNKI
zadedykowane Czestawowi Marianowi Biezance
przez uczonych:

Rodzaj: Biezankoia (Lepidoptera Z i

: ygaenidae) — Strand, 1936.

Gatunki: Apanteles biezankoi (H 2 ida
Blinciacy, e i (Hymenoptera: Braconidae) —
Willistonia biezankoi (Diptera: isti
Chand, $960, (Diptera: Exoristidae) — Blan-
Archytas biezankoi (Diptera: Tachini — i
raes, 1961, 4 T
Lastauropsis biezankoi (Diptera: Asilidae) — Carrera
et Papavero, 1962,
}‘&gridion biezankoi (Araneae: Theridiidae) — Levi,

Szedlem kiedy$ z profesorem ulicg Pelotas. S ta si -
na w stoicu ktére docierato wsz¢dc§ie, bo bytoklbzzrdzo %N;ksgll:z
zwyczajnie jak w lecie subtropikalnym. Biezanko opowiadat o
prowadzonym w Pelotas przez Instytut Agronomiczny ,Ogrodzie
Botanicznym”, ktéry w dniu poprzednim wiasnie zwiedziliSmy, o
prawie trzech setkach owadéw, rezydentach ogrodu. Ale opo-
wiadanie, mimo pasjonujcego tematu, szto kulawo. Profesor nie-
ustannie musiat siggaé do kapelusza odpowiadajac na uklony
ludzi ktérzy si¢ do niego usmiechali, zagadywali go jak kogo$
bliskiego i bardzo lubianego. To si¢ rzucalo w oczy. Biezanko byt
w Pelotas niewatpliwie cztowiekiem ,swoim”, zroSnigtym z mias-
tem. W pewnej chwili doszly mnie wypowiedziane przez kogo$
idacego za nami stowa:

— ...0 nosso professor...

— me sa ci wszyscy ludzie? — zapytalem — To znajomi?

— Kim s3? No... réznie. Mieszkaricy miasta. Moi przyjaciele.
Tamten staruszek, na przyklad, to emerytowany pracownik Pre-
fektury, inzynier. Tych dwéch kianiajacych si¢ po drugiej stronie
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ulicy — nie znam. A ten rozeémiany, to kierowca takséwki ze
swoim przyjacielem murarzem, bardzo przyzwoici ludzie obyd-
waj. Znam ich wszystkich osobiscie, bo rozumie pan... tyle lat...

— Rozumiem dobrze — powiedziatem, i pomy$latem jedno-
czeénie, ze wielki czar osobisty tego czlowieka, urok jego syl
wetki i prostota, nie s3 wylacznie mojg subiektywng obserwacja.

Jan WOJCIK

Jeszcze o " Indukcji w izolacji”

+ . Takie widzi $wiata kolo...”
»Oda do mlodoéci”

Ustalmy od razu, ze sady krytyczno-literackie p. Brodziniskiego nie intere-
sujp mnie ,jako takie”, cho¢ jeéli socjolog, to po co si¢ do mich zabiera,
a jesli nagle ,krytyk”, to dlaczego ich nie uzasadnia. Chodzi mi o styl
autora i pewne jego ,socjologiczne” twierdzenia.

Ze wszystkich mozliwych okreslen jezyka polskiego, wybiera autor okre-
glenia ,,nierynkowy, niechodliwy” oraz ,martwy”. Rzeczywiscie, w ustach
autora jest on troche drewniany, co jednak nie uzasadnia przenoszenia wias-
nych doswiadczeri na caly jezyk, nawet w kontekscie emigracyjnym. Zano-
tujmy, powtarzajgcy si¢ zresztg, motyw rynku, dosyé znamienny dla plasr-
czyzny myslowej autora. Zanotujmy subtelnoéé twierdzenia: wldea, pow-
szechnym celem wspolezesnego pokolenia, jest udzial w ’'wyscigu szezurow’
i zajecie w nim mozliwie najlepszego miejsca”. Oraz podobnie niskg precy-
zyjnosé osgdu: ,na ogét wérod emigracji starzy p_otenc,_ialnie wynaradawiaja
sie szybciej niz dzieci” wraz z dalszym twierdzeniem, ze ,prawdziwe wyna-
rodowienie si¢ jest oczywiscie niemozliwe ze wzgledéw technicznych (sic)...”

Po przeczytaniu takich zdan nie dziwi juz specjalnie, ze niektérzy czlon-
kowie tzw. grupy . Kontynentéw” okresleni sa w artykule jako ,byle dzieci”,
a inni jako ,stare byki” ktore... wprzyjechaty do Anglii w stanie dosé kom-
pletnego uformowania”. Czytamy tez dalej, 7e ,az czterech (sc. czlonkéw
grupy) znalazto schronienie za murami uniwersytetu, a jeden zawedrowal
jeszeze dalej, mianowicie do seminarium duchownego”. Te dwa stowka
wjeszcze dalej” sa nieoszacowane, nie méwige jui o znajdowaniu ,schronie-
nia za murami uniwersytetu”. Co ciekawsze, podobno inni czlonkowie grupy
zajmujg ,skromne pozycje w réinych dziedzinach zycia gospodarczeg?".
Nieco zabawne jest réwniez nastepne zdanie: Na wypadek gdyby odnosne
jednostki czy tez wspomniani poprzednio rodzice...” !

W miedzyezasie nasz poetycki socjolog, pocieszywszy odnosne jednostki,
ze wybierajac pisanie w jezyku polskim, nic na tym wlasciwie nie sqacﬂy
(przytoczona w tym miejscu statystyka jest dosyé¢ zabdjeza), zaglebia sie na
chwile w historie grupy, ze spodziewanym jui rezultatem stylistycznym: ,Ale
dworzanie emigracyjni... zamiast przyklasngé... wykopali go i jego kolegow

* B. Brodzinski, ,,0 indukeji w izolacji”, Kultura, kwiecien, 1966.
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na pysk z ,Merkuriusza” i w ten sposéb powstaly ,Kontynenty”. Pigknie.
I jak juz autor zapomina o socjologii, to calkiem z niego wylazi morowy
chiopy$, no nie?

: Tak to subtelnie i z rozeznaniem pisze si¢ w najpowazniejszym czasopis-
mie emigracyjnym (i literackim...) o ,ewenemencie spolecznym, godnym
uwagi socjologa”.

. Spéjrzmy jednak na kilka wybranych twierdzen autora, ktére podaje on
jako fakty.

I_Vie wszyscy.czlonkowie grupy byli wyobcowani ze Srodowiska angielskie-
go, i nie w kazdym okresie swej dziafalnosci, mimo Ze autorowi cheiatoby
si¢ tak mniemac. .Nxe ma to tez nic wspélnego z tym, Ze ,nie prébowali zdo-
by.w'ac' :ynkukaa::fwlfhlelgv:.":;i lziektéxzyrynkzresth ﬁrébowali, niekoniecznie rozu-
miejac to W goriach ,,zdobywania u”. Niekto za en
,zdobyli” — jako tlumacze, lub w innych ,,dziedzinatr:;y il;?:ia g:pofiym
(he. he... banki, towarzystwa asekuracyjne!).

O!)arc_zanie rosiz.icéw odpowiedzialnoscia za grzech ich dzieci polegajgey
na pisaniu jezykiem ,nierynkowym” i ,martwym"”, to naprawde nie fair.
Mqéj ojciec na przyklad moglby sie za to Smiertelnie obrazié.

'(.lleknwe g.dzie P- Brodzinski znajduje ,.ciagle podkreslanie fenomenal-
nodei... garstki orpa_wmnych tu bylych dzieci”? Pamigé autora jest widocznie
:;otka. A przeciez sam byl czesciowo zwigzany z pismem (bo w nim

‘mf:iddo czasu drukowat) wtedy gdy rzucano na nie tzw. gromy. Poza
tym,ju. y z nas jest fenomenem, p. Brodziriski tez, zalezy tylko jakiego

Podobn? takze owa garstka dzieci dzieki ,.ciagglemu powtarzaniu”
,,pnekm o swojej polskosei”. Zarty :ah bokl.qf}anie Bporodziriski “Ni:cal?r?:;
pan zostanie przy swoich rynkach. ’ .

Wytykanie czlonkom grupy rzekomego przekonania o i j
zykowyeh™ i ,literackiej genialnosci” jtfst ?uz oczywis’ci: fll:w;::::n;:g:lzijz:
znanym — _trudno powiedzie¢ o autorze, zeby byl oryginalny i nietypowa
Do ?c)_do!)ne] kategorii nalezy zdanie: ,,Czlonkowie grupy ’Kontynentéw;
n.uexth si¢ poetami i ’czystymi literatami’, ale grupa powstala na fundamen-
cie j?k fxa]!?ardziej politycznym™. Ostatnia czes¢ zdania jest zresztg co naj-
mniej réwnie ,prawdziwa” jak pierwsza.

W ogéle strong Politycznq cafego ,ewenementu” ujmuje p. Brodzirski
w sposob zastanawiajacy. Nie jest prawdsg, jakoby ,kulisy obu wydanych
::tol_ogu byiy. polityczne™, nie je&t prawda, gdyz trzeba tu dokladnie okresli¢,

si¢ rozumie przez wkulisy”. Na przyklad kontrakt na wydanie i
londynskiej podpisalismy kilka lat temu, i podpisujac go ::Z 1n.ieli.s'llzlx:tyo];’asvit
nych celéw czy powedéw polityeznych. To ze w miedzyczasie emigracyjny
wydawca antologii uggnal po laur duchowego wodza emigracji (i td.) jest
sprawg innego r?dzaju i kazdy krytyk mniej obarczony emigracyjnymi, a
co gorsza ?rodowmkowymi kompleksami potrafitby te dwie rzeczy rozrééliié.

Osobngcle bard.zo mnie zafrapowaly informacje o wyklécaniu sie z cenzu-
rg — milo to .wwdnec,‘ie jakas tam linijka wiersza spowodowata az dwu-
roczne przetargi (w ktox:ych zreszta udzialu nie bralem) — ale kto sie
wy}]ocal, i gdzie to skreslono zdanie Przybosia ,Literatura polska jest jed-
na”? (Pewnie e jest!) Wystepuje to zdanie w przedmowie do ,Ryb na

* piasku™, a do ,.Opisania z pamieci” Przyboé przedmowy nie pisal. Nie skre-

slono go tez w tomie artykuléw krytycznych Przybosia pt. ,.Sens poetycki”

l\:"ydan’ym- w Polsce w 1963 roku (str. 167, przedruk stowa wsté;)o:eéo do
ndyriskiej antologii). Cala wiec sprawa nabiera rzeczywiscie ,tajemniczego”

Posmaku.

£ Rozgmiem. ze p. Brodzinski stxu::h sig jako$ ,ustawi¢” fakt ukazania sie
tologii grupy poetéw emigracyjnych w kraju. Wspomina przy tym o na-

dziejach czynnikéw krajowych ,na spore dywidendy polityczne”. A  przeciez,
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jak sam zauwaza, te ,dywidendy” nie musza byé jednostronne, a antologia

jest antologia wierszy, a nie artykuléw polityeznych.
Jest ciekawe, ze podezas gdy p- Brodzinski stara sie polozyé maksimum
nacisku na aspekt polityczny omawianej grupy i jej antologii, Andrzej Lam,

"autor przedmowy do krajowego wydania antologii, chociaz eksponuje wyrai-

Jbojow” grupy z emigracja, réwnoczesnie nie pomija innych
adzge czytelnika do samych

Inoéei”, placi réwnoczesnie

nie histori¢ ,
aspektow socjologicznych zagadnienia, prow
wierszy. Wymieniajgc naszg dyskusje o ,Cenie wo
inng ceng, choé placi ja stylem, ktory nie powoduje u.

Warto tei zauwazyC, ze jak na razie czynniki krajowe jakiegos ,kapita-
tu politycznego” na wydaniu tej antologii nie ukuty, a z drugiej strony to-
czace si¢ w kraju pertraktacje w sprawie wydania antologii, jak i jej ukaza-
nie si¢, nie wywolaly jakiché nagtych zwrotéw w postawach polityeznyeh
jej autoréw. Nie wszystko da si¢ okresli¢ w kategoriach ,zdobywania rynku”.

Antologia ukazala si¢ w Polsce w nakladzie 2500 egzemplarzy i podobno
rozkupiono ja catkiem szybko. Przypuszezalnie czytana jest nie dla przed-
mowy, ale dla zawartych w niej wierszy. To jest takze pewien aspekt, pe-
wien nieistotny aspekt zagadnienia.

Podsumujmy: Tendencja artykutu p. Brodzifskiego jest wyrazna: Ogra-
niczyé cale zjawisko do ,.ewenementu spotecznego”. Podkresli¢ jak najmoc-
niej ,.polityczne kulisy” ukazania sie antologii. 1 w konsekwencji sprowa-
dzié literacka wartosé obu antologii oraz dorobku cztonkéw bylej grupy do

warto bylo powolywaé si¢ aZ na Lsocjologie™?
Bogdan CZAYKOWSKI

um.
Dla tak godnych celow, czy

Wychodzacy od 1932 rokua

ZWIAZKOWIEC

1475 Queen St. West, — Toronto 3, Ontario, Canada

jest jedynym pismem Polonii uhzuiﬁcym si¢ dwa razy w tygodniu.

Cheesz wiedzie¢ o Kanadzie, byé obrze poinformowanym o Zyciu

Polonii, mieé bezstronne wiadomoéci i oméwienia wydarzed miedzy-

narodowych, byé w kontakcie z 7yciem Polakéw na calym éwiecie
i w dalekiej Ojczyinie — czytaj 1 prenumeru)

POLTYGODNIK ,,ZWlAZKOWlEC”
W kaidym numerze dwie powiescl nowoczesnych pisarzy polskich,
artykuly z dziedziny wiedzy, wiadomosci, specjalme agowane
dziaty: ,,SPORT" — ZWIAZKOWIEC DLA DZIECI” —
,LKOBIETA W SWIECIE 1 DOMU™ — Za $ 6.00 rocznie
przychodzi¢ bedzie do Ciebie dwa razy na tydzied — to najwicksze

pismo Polonii Kanadyjskie;.

W.épamnicm'a

Jan Olechowski - poeta uczué
prostych

ZWIAHEL 1917 — NOWY JORK 1. IV. 1956

Na parg lat przed wojna student pi
) g e .
.I’meezsy;tghtz) St\‘hll.arsza' wskiego Jan &ecrlvx?:rii? r\?vl;udxukpoﬁ):rlasltYh
kicg mas. Byla toa;gaikifa okrl':iny fanlt);ilj('n?jr:)adiazwanwrayc:l "
' i i 5 s i
t‘zr;daazry;itcezlglkg“; 0 ktérych wtedy nie ubiegaty sigJ 1:a\rielkieltdm’$c1
o . Lokatorzy mansz.xrd, biednych mieszkan na on;ly
e mia,t nov;rocz_e§nych tanich blokéw mieszkaniowychpr\;;3 l-
o byii,j l:vz apégggerl;. xtnatych ldomkéw z ogrédkami na p:o:
1Cj; imiotem wielkiej liter i
:;ei'ge ékhc])ix}csume;)tarr.n. Olechowski ogikryl, ait: r():'; E,l,lsezarll'lzirmﬁ}d‘;zﬁ-
dziewczyny' ize gdn‘l)lé, §ksped1ent, kasjer, biuralista, robotnik ich
e 51 ojge ejdg od swych codziennych zajeé maja za-
—— prostsze, ale zasadniczo te same co inteli-
Olecvl;owsln s‘?;sk?::gt to niq tylko pod wplywem modn
nwtedya podstawmwie s kotacl? literackich Chestertona, ale taigio
g, 1 g et snych doé_\madczeﬁ: dzieciristwo i la,ta ki -
- Warizawie (r;:lalym mrflsteczku, w Gérach Swigtok o lglne
didaces DN eghowskl nalezat do najbardziej akrtzys ‘::1111
s angi. Na zebraniach studenckich i két ml%y'
7 g el owski t}umacgyt, ze literatura polska juz w izy
B 4 przez organicznikéw i Zeromskiego misj ybo-
R kr Zzarym czto'wxeku i popularyzowania oéwiaiy ‘l.:’-
Wychow:ane 3 ode pokolgme drobnomieszczanskie i chlopski
ET s mepoqleg}ej P.ol'sce czuje sig¢ réwnouprawnione .
i clm_opohzujqcyml zycie kulturalne; ze nowym pot :
iprozg hxe :llkom tneba_ da¢ prawdziwa literature — poe:P-
*;, uzne le o wa{'toécx :?rtys'tycznej. Poglady Olechowskie 1
b anie w kierownictwie ONR i w maju 1939 n l%g
razem z O. B. Kopczyriskim (ktéry polegt péigiej

J
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jako redaktor podziemnego pisma literackiego , Konfederacja Na-
rodu”) otrzymat od Piaseckiego pienigdze na zalozenie dwuty-
godnika literackiego dla mas ,W Natarciu”. Pismo zdobyto duze
powodzenie.

Latem 1939 roku Olechowski zgtosit si¢ do ,Zwigzku Szlachty
Zagrodowej” przy DOK X w Przemyélu. Ta akcja, ktérej patro-
nowal wice-minister obrony generat Ghuchowski, ksiagdz putkow-
nik Miodonski, generat Scaevola-Wieczorkiewicz, miala rézne
ciemne strony, jezeli chodzito o akcj¢ przeciw Ukrairicom, ale
miata takze i pozytywne: zetknela mioda miejska inteligencj¢
Polski centralnej z masa zukrainizowanych chlopéw, potomkéw
dawnej szlachty zagrodowej, przesiedlonej przez kréléw polskich
7 Mazowsza do wschodnich wojew6dztw. Olechowski ze swymi
teoriami o literaturze dla mas i niezwyktymi zdolno$ciami recyta-
torskimi znalazt wymarzony teren dziatania.

Wybuchta wojna. Juz w pazdzierniku 1939 roku Olechowski
trafit do wigzienia sowieckiego, a potem do lagréw, gdzie trzy-
mano go az do amnestii. W pierwsza zime niewoli usitowal zbiec
do Finlandii. Wyczerpanego i zagrzebanego w le$nej jamie pod
éniegiem, o parg kilometrow od granicy, wywgszyly psy straz-
nikéw.

Poezja i talent recytatorski utatwity Olechowskiemu przetrwa-
nie fagréw. Pisal o tym Bielatowicz we wspomnieniu- drukowa-
nym w ,Zyciu” po $mierci poety:

,Nie trzeba bylo zbytnio nalegaé, aby Olechowski zaczal wielogodzinne
recytacje. Bladt wéwezas na twarzy, mruzyl oczy, jakby si¢ oddalal w sobie
widomy kraj, a stuchacze — i to zaréwno wytrawni smakosze poezji, jako
tez prostaczkowie — dawali si¢ uniesé natchnieniu i sycili si¢ rozkosza
wierszy. Olechowski opowiadal, ze straznicy wiezienn sowieckich wzywali go
w wolnych chwilach niemal codziennie na recytatorskie biesiady i lali tzy
nad poezja Zawistowskiej, Lechonia, Gatezynskiego, a takze Blocha, Jesie-
nina i Majakowskiego. Na dledztwie NKWD ubolewano, ze ,,List znad rzeki
Limpopo” nie zostal dotad przelozony na jezyk rosyjski. ,,Totez — stwierdzit
z pogoda Olechowski — w wigzieniach powodzilo mi si¢ Swietnie, a wyro-
czek opiewal tylko na trzy lata tagru, bo mniej juz nie mogla daé¢ tréjka
NKWD”. Kiedy go powtérnie pojmano po ucieczce, wytoczono przeciw mnie-
mu od razu najciezsze pytanie:

— Biezat?

— Da, biezat — brzmiata odpowiedZ aresztowanego.

— K’Sikorskamu?

— K’Sikorskamu!

Nie bylo wiec o co wigeej pytaé i iledzié. Mozna bylo spokojnie przysta-
pi¢ do stuchania wierszy”.

Swe przezycia w Rosji Olechowski opisal w dobrej powiesci
autobiografcznej wydanej w r. 1949 pod pseudonimem St. Kor-
czen przez , Tygodnik Ilustrowany” w Londynie.

W II Korpusie, gdzie Olechowski znalazt si¢ po wyzwoleniu
z Rosji, cieszyl si¢ mirem ulubionego poety. Wiersze jego z tego
okresu nie byly zbyt kunsztowne, ale byly zawsze jasne i pigkne.

Drukowat je gtéwnie w ,Orle Biatym” i ,Na Szlaku Kresowej”,

JAN OLECHOWSKI — POETA UCZUC PROSTYCH 131

a potem zebrat w tomiku ,Prostag jak sosna L

1944 nakladem Oddziatu Kultury i Prasy II mtfgf)é i
tym okresie twoérczosci Olechowskiego i i i

W Ccytowanym juz wspomnieniu: b s

wPoezja Olechowskiego jest refleksyjna i ij jan

Olec i : yjna i elegijna, h i

waly mu sie nigdy wiersze afiszowe, sztandaroe\gej, pate(t’;::l:l.m?a‘kil:wmczy“da-

};(.zlwa; .nf(zej proza. Nqn.m;kme] pisal liryki religijne. Jego ,,Modlitwa” do
rélowej Korony Polskiej ,z twarza pocigta szablami” jest bodaj najpiek-

mejsbzzm wierszem rehgunym w jezyku polskim — ohok Jézefa WJtl:];m

,,Stap t Mater” — napisanym po roku 1939. 3

oezja Olechowskiego jest tez naj iwiej zotni
; oezja Ole sk t jprawdziwiej zotnierska, to jest wyraza-
;qo(;z ‘::l::xeésrt;etgr:scx t:uszy. .Nle glosi bowiem zemsty na sp,oszb J;tblicystéw
| lego rzutu, ani nie jeczy nad dolg wojac i ni i

tza*tra’lnfe ran i cierpien. Jest natomiast po iolnierslmJ Sl]lgl?l’tl::l inci.;j:dz:]?:

nate smadgct.\.vo przezyciom i uczuciom zolnierzy z dalekich frontéw Oprécs

wierszy religijnych, pozostang po nim zapewne i te zolnierskie liryki”.

L 4

A skala uczuciowa poezji Olechowskiego?
~ W jego wierszach znajdujemy :)Sstéegr?{ iwi
::lmgszl;ie?:m rrz.;roiea w dsquie kra)\idy, 'ktoegzzz(ie;g‘r:rslg:rii:cizuz.
T A codzienny $wiat miasta czy wsi. Poci
nas ta niezmanierowana szczero$é i $wiezoéé tyad ol
kowane, barwne wrazenia kogo$, kto C g e
l:adna d;lewczyng, zbiera szmery nocy 1?1%, a(mﬂjéhﬁ?etgig’wkog:
liwy réza,mec $wierszczy grajacych na polu”. Uderza delikat'r'loéé
ppszczegolpych opra}zéw i przepojenie ich uczuciem. Kazdy obraz
;ne tylko jest wdzxgny plastycznie, nie tylko wywoluje nastréj
ecz réwniez ujawnia moment wiasnego lub cudzego serca: :

w1 trudno uwierzyé, ze tutaj tak cicho. La ?

% . , e . Lato. Wieczor.
Ksigzyce zglgbia w zadumie tajemnice ciszy... iy
Za.s:zemrato_ wysoko... To modlg sig sosny.

Boze, skupiony na wargach kobiet klgczgcych przed krzyzem...”

Obrazy, ktére mogtyby si i

Obrazy, ¢ ¢ wydaé¢ banalne i znane ieraj
§w1ezo$c1 i nqwoécx. S3 zrozumiate dla prostego czs'trel:?nbillf:aj{1
Jednoczgénge niepowtarzalne: nie przez pomyst, lecz przez r;awa
de przgzycna.'l col;'az bardziej ozywiaja si¢ przelotnym pojpawie:
niem si¢ czujacych postaci. Nawet kraj j j

- e e g 5 jobraz zostaje przepojony

» o ksigiye — mnich w srebrnym habicie,
Odprawiajgc misterium srebrzy pole bitwy,

A dziewczyna zdyszana biegngca, o Swicie,
Zatrzyma strach na wargach stowami modlitwy”,

(Na polu bitwy pod Monte Cassino)



et —————

i
i
3
5
¥

132 WLODZIMIERZ SZNARBACHOWSKI

Charakter wrazliwoéci Olechowskiego najtatwiej uchwycimy
poréwnujac go z innym poetg II Korpusu, Bolestawem Kobrzyi-
skim. W wierszach Kobrzyniskiego nie dostrzega si¢ innej osoby
niz on sam; obrazy starannie wykoiiczone, wzruszajg autora przez
skojarzenia czy przeciwstawienia: przez refleksje. Olechowski
przeciwnie — wszedzie dostrzega plastyczne, impresyjnie ujete
postacie, ktére wyrazajac jakie$ delikatne uczucie przesuwaja sig¢
przez jego krajobraz. Przyroda czuje i dziala: sosny sig¢
wieczor wiatrem do snu rzeke piesci”, a wszystko owiane ro-
mantyczng fantazjg:

na réz polnych platkach listy
poslg do ukochanej w kopertach biatych obltokéw...”

Uczucia Olechowskiego s3 zawsze spontaniczne konkretne i
oparte o bliskie mu osoby (,List do siostry”, ,,Zonie mojej"”, ,,Mi-
1oé¢ wojenna”, wiersze do matki).

*

Podczas gdy poeta chciatby dalej kontemplowaé swoj idyl-
liczny $wiat, uderza weri twarde, wrogie zycie. I powstaje inna
nuta jego poezji, wyrazajgca brutalng walkg o utrzymanie wbrew
wrogim okolicznoéciom zewngtrznym wilasnej niezalezno$ci du-
chowej:

,Nasze drogi dalekie, nasze loty gorne
trzeba zgby zacisngé i o nic nie pytaé”.

Kiedy ten delikatny, marzycielski, a jednocze$nie pelen en-
tuzjazmu i dynamiki, poeta spotyka si¢ z rzeczywisto$cia wigzief
i wojny czy emigracyjnej walki o byt, kiedy dostrzega sil¢ i pote-
gi niszczace uczucia, ktére kocha, a nie moze tej wrogiej mocy
przezwycigzy¢ — umie tylko si¢ bronié. I wtedy, jak Zoknierz,
ktéry marzyt na placéwee i zostat nagle zaatakowany, nie roz-
waza swych przezyé, lecz natychmiast podejmuje decyzje. W
tych wierszach Olechowski daje nie poetycka intuicj¢ Zycia, ale
konkretne wytyczne, do ktérych bedzie powracat w trudnych sy-
tuacjach zyciowych, aby zachowaé réwnowage ducha. T tu odczu-
wamy nieco retoryki.

*

W pierwszym tomie poezji Olechowskiego ,Prosta jak sosna
wyrosng¢” jest jeszcze trzecia nuta zaczerpnicta z Majakowskie-
go i futurystéw: fantastyczne wyolbrzymienie miasta i przezyé
thumu, ujete ekspresyjnie i koturnowo, jakby na afiszu propagan-
dowym czy w- przeméwieniu wiecowym.

L 2

1
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Drugi i ostatni tom wierszy Olechowski go ,,Chwila' nocna
: g
(Londyn 1950 r. Oficyna Poetéw i Malarzy) ;rzyx’l’iést koncentra‘:

ci¢ i poglgbienie dominujacych mo 4
pominam wiersz ,,przysﬂog-,_ tywéw pierwszego tomu. Przy-

,,Moze- zm_iem'q sig profile miast.
Wigcej ruin, jak bruzd na twarzy.
Moze_ cigzko ukleknie ten s$wiat.
Tak jak ludzie klgkajq starzy.

»Moze przyjdzie wsz i
Y] ystko zapom
Nawet bajki z dziecinnych la{‘,—meé'

Byle ty.'lkc') utrzymaé w dtoni
Galg? Zycia, ktdrg wstrzgsa placz.

ix;lle mito$¢ z lirycznych nut
ustach naszych, w oczach — zostanie.

Tylko mi si¢ juz ni ie smué
juz nie smué, nie
Cyraneczko mita, kochanie.

;P?mtrz, jak masz synek malerniki
0 r:dd trauf Stg trzepoce jak ptak —
To jest uscisk gorgcey i piekny

To ust naszych najczulszy sma;c”.

Olechowski poeta uczué
lecznych i dziejowych spraw
motniony i osaczomy.
rody, to do Zony.

N 5
= 131isetrasx;2a obecno$é¢ zony W poezji Olechowskiego wplata w
! <o I;mxgtywy kgsprowxczow;kiej »Ksiegi Ubogich”. Mo-
oywsobyq g nastroje. Kasprowiczowi zona byta najblizs
ok y rej przynosit w dani swa wiedze o $wiecie i s -
g Zcze w $wiecie. Natomia§t w poezji Olechowskiego Zona e‘Z:
/ quy jqeducwcqu od Swiata, jedynym ocaleniem przed samogn

: ynym przezyciem zrozumialym w $wiecie. Ot i
e T . Oto wyznanie

prostych, uwiklany w zawiloéé spo-
< wspéh_:zesnego $wiata, czuje si¢ osa-
cieka od niego na przemian to do przy-

»PrZez iycig tutaj na ziemi,
re_rz, Przejde, nie zging,
mi wWiatr nie przysypie mmnie
Tylko Ty, najmilsza, jedyna g
Nie opuszczaj ani przez chwilg”.

(,Chwila nocna”)

Ucieczka Olechowskiego od rz i i nie j

i ; C eczywistosci nie jest

;puszczemem $\.w1ata z powodu przesycenia Jsig :cierl;adg;?

Sayiiski, z kisrym kiedyé Herling Grudziiski zestawit Olochow.
20, wykpil $wiat mieszczanskiej Warszawy, bo znudzit os?;
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nim i rozczarowat. Olechowski natomiast boi si¢ zetknigcia ze
éwiatem, nie zna go i sadzi, ze jest mu wrogi. Skarzy si¢ wigc
raz po raz:

Nie rozgarng rgkoma mroku,

Ani gwiazdy w dlonie nie schwycg,

Srebrny Orion z mieczem u boku
Strzeie bram, nieba tajemnicy” —
-

(,,Chwila nocna”)

albo:
Po wielkim przechodzg Swiecie,
Gdzie wszystko przed nami skryte”
(,,Wiedza")
wreszcie:

Sensu tych dni na préino szukasz
Poéréd zdarzen..”

Pozbawiony wigzéw z ludzmi, do ktérych czynéw nie znalazt
klucza, zagubiony i osamotniony, zwraca si¢ do przyrody, ktérej:

., .. uroki przedziwne,
Barwy, zapachy i cienie
To jest jedynie prawdziwe
Nasze roélinne istnienie”,

(,,Magia wiosenna”)
do przyrody — to jest:

W $wiat jedyny, wlasny, prawdziwy,
W ktérym bliski jestes drzewom, lisciom
I jak drzewa, kwiaty, szezesliwy”.

(,Siédma rzeka")

Przyroda Olechowskiego nie jest romantyczng grozna naturg,
ani terenem czekajgcym na ekspansjg¢ chtopskiego ptuga, kilofa
pioniera-kolonizatora lub eksperymentéw nowoczesnej techniki
traktoréw, zapér wodnych czy genetycznych przeobrazen. Przyro-
da Olechowskiego to ostoja niezawodna, co$ trwalego, niezmien-
nego jak uczucia zony, matki czy siostry, droga do pojecia $wia-
ta i sensu wiasnego istnienia.

*

W wierszach Olechowskiego uderza brak zwiazania si¢ z inny-
mi ludZzmi. Dworki i czynszowe mieszkania w Goérach Swigto-
krzyskich, skad wyszed?t Olechowski, bardziej niz w reszcie kra-
ju byly odcigte od przeobrazen spotecznych dwudziestolecia nie-
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podleglosci. W ich kregu, trwajacym sila swej

thkggiﬁim poza przemie.m_ami historii, w%rkszfajlcti;a?gczgg? : l())ez-
inteligencll)(oczucw bez_dglejowoéa, typowe dla polskiej roe' l?:
orgeare c;:zlachecl_nej..l’rze.z lata wojny i emigracji %le‘gllln .~
e gc(vsw w .soble_ megkmg'ty obraz tego dworka-getta Ig‘:z.
gt ograng:;yl i wyidealizowat do tego, co bylo wy}. czni
wiedliwlc,) szclilqs I(l:il udowg, a nie dostrzegal krzyczacej ni?zszme
vl dop i :c(l:;nn:;.o Ogobgzr;adziejnoéci prowincjonalnegopg:
B s rodzinnizch. y10 tam szczerego i pigknego: do

Swojg postawg osamotnienia Olechowski usprawiedliwial tym

»W dniach kiedy szatan igski
! ! . Zwycieski

}V gorze jak jastrzgb przystarfq!
mierzy gromy i kleski

W duszg struchlatqg i bladg”,

woéwczas trzeba przysiegaé wiernoéé dozgonna

,jg:'lzewom masztom wysokim
chorggwiami obtokow”.

lagint S e,
Przywigzanie do ziemi rodzinnej jest wzruszajace, lecz nie-
’

umiejetno$é ustawienia jeij
: g jej probleméw mocne;
historycznej sprawia, ze P(getg. e o fie] ‘podbadowis

»Kiedy oczy wytgza cheiwie
Poza ztudnych snow widnokregi”

(,,Wiernoé¢ drzewom”)

da - 2
W'paji (;Te :ﬁ;?.vryll({ic staczajgcg si¢ ku mistycyzmowi. Jednak bie
poezcza e S l(ego, tak b.ar.dzo szczery i osobisty, szybko opuszg-
dlo ahed zyska retorylg} i wraca do motywu woli, typowego
2 g0 l:-?mg poezji ,Prosta jak sosna wyros:;aé” Poe%a
wiernosés;y za:) dan}e' do swych sil, opariszy si¢ o niez;nienn
wiehpol dlrzyr y i zony, odnajduje moc i optymizm i .
a zdobycia sobie w nim miejsca: i

Co krok, co krok 1
5 ok, uparte cienie
Wzywajq nas na brzeg nieznany,

Przez wszystkie kleski i nadziej
Z wszyst adzieje
Do jakiejs jednej ziotej bram}lr.

»La tamtqg gor
q, tamtqg rzekq,
Na_ pewno ros$nie bujny sa(fq
Na;mflsza. Spdjrz. To niedaleko.
Chodimy. Na wprost! Pod wiatr! Pod wiatr!

(,Za si6dmg rzeka")

Poezja Olechowskiego spelnita swe zadanie: przywrécila wia-
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re¢ w zycie. Wiarg, oparta na przekonaniu, ze jak ewangeliczne
lilie polne nie troszczg si¢ o swe odzienie ani o pokarm, gdyZz
jest Pan, ktéry zywi i odziewa, — tak i on trwaé bedzie bez-
piecznie wéréd chaosu i burz $wiata.

Krag poetyckiego odczuwania Olechowskiego zamknat sig. Od
lgku przed samotno$cia wraca do jej apoteozy, kroczac wéréd
przyrody z zong, opiekunka i przewodniczkg. Ida tak oboje, cze-
kajgc na ostateczne objawienie, ktére — wierza — ukaze im
pnadprzyrodzony sens ich samotno$ci. Lecz

,Zanim srebrny Orion otworzy
Czarne wrota, noc — tajemnicg”,

poeta wzywa Zong:

Przytul, przytul sig bliZej,

Aby serca, jak Zrédia bily,

Przez nas plynie w tej nocnej ciszy
Strumien zycia, strumien szczgSliwy”.

(,,Chwila nocna”)
L 4

Po zakornczeniu studiéw polonistycznych w Londynie, Ole-
chowski przeni6st si¢ z zona i jedynym synem Krzysztofem w
roku 1952 do Nowego Jorku, gdzie zarzucit poezje¢ i uprawiat
wylgcznie miatkg zarobkowg publicystyke w réznych radiosta-
cjach. Umart nagle, 1 kwietnia 1956 roku, nie ukoriczywszy 40 lat.

Wiodzimierz SZINARBACHOWSKI

Jerzy Ponikiewski

Smieré Jerzego Ponikiewskiego nie byla niespodzianks dla tych wszys-
tkich, ktérzy wiedzieli, iz kilka ostatnich lat chorowat. Przypuszezam jed-
nak, 7ze w Polsce zaskoczyla caly szereg oséb, gdyz jest to émieré przed-
wezesna. Jerzy Ponikiewski nie mial jeszcze szesédziesiatki i nalezal do tego
,;pokolenia bez miejsca”, przed wojng uwazanego za ,jmlodziez”, a po wojnie
zdajacego sobie sprawe bardzo dokladnie, ze jest pokoleniem straconym...

Osoby Jerzego Ponikiewskiego nie mozna odigezyé od ,Legionu Mio-
dych”. Nalezat do tej Organizacji od pierwszej chwili jej powstania iod
poczgtku do korica gral w niej jedna z rél gléwnych.

Zbyt wiele méwi sig o ,,Legionie Mtiodych” zlego, zeby nawet we wspom-
nieniu poémiertnym nie byé zmuszonym do nawrotéw do przeszioéci.
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wLegion Mlodych” byt organizacja mlodej i i kowskie
; b h” 1 R j lewicy Pilsu iej
mplmmoh rozwoju w latach miedzy 1930-19‘?;;.y Po pierwmh 4
gospodarezego, a wige automatycznie la 6
szaly. mlode p?kolenie do zblizenia si¢ do gvoexpm'lm'ktxy phnowetja’ ;ﬁor:zl;l;;
;wo]eg(f rodzaju ,Jewicowoscia”. Po drugie do ,,Legionu Mlody'ch” :mp{yn
0 mnostw? mbdyeh oportnmst?w,' n’x’xkajqcych ulatwien, jakie ”Legion?’
busl’jw zapewnial. Stq,v'l duza iloi¢ czlonkéw tej Organizacji
Meh" ’ 'l y o I l d . cie m = - -
adeld Leponn mody'cb, to natychmiast nalezy powiedzieé, e ,,g6r: " 1o
ganizacji nie tylko nie byla oportunistyczna, ale ideowa w n:gojwymym.' o
lens:L te.go stowa. I :vlasme gora przechylala sie systematycznie na lewo.
pewne.glon Mloddoych przezyl. w roku 1934 roztam na skutek tmdonc. ji
s i’ oﬁuﬁ; rahamowania dalszego przesuwania si¢ Organizacji na li
dmezy ak::h, mi]::a 'Lestarsz. e p;{klooldeme Pitsudezykéw, jako organizacja mio-
s mlegion ych” wykroezyt w ci trzech pi
szych lat swojego istnienia tak bardzo e i
at ) stoi k poza te ramy, Ze starsze pokoleni
nznfnlo, iz Legmn daje si¢ ponosi¢ demagogii i ze kierownictwo ulega ll"l.;po:onvlvxe
doléw, kmre‘ czgsto byly agentura komunistyczna.
tngo. odtil Jeny.Pomhewski, jak i piszaey te stowa, nalezeli wlasnie do
s J-eslam‘ -~ Mlodych”, ktéry przeciwstawit si¢ dalszemu przesu-
Jmmy Ponikxo‘rgewmski ji na lewo. .Tak rozpoczal sig roztam wiosna 1934 roku
e j‘ko.d::WWm.mbudmdu'qrolg. Ale nie jako dziala é
- j ideolog. T?k si¢ bowiem zozylo, 7e patronuj i
e i eme ;fokolelua uznali za wskazane .,rongdn'ég"cdyo n‘:lcmso-m.
‘:'Iq;e g.,;gzl: M}m;odol::g:ozl:wq na réime strony. I dlatego komendanttycgléwny
-l - Miodych”, igniew Zapasiewicz, wyst aryza i
n;:al kli(onczyc s;tudix:t, glowny zas przeciw:ii a;Zp:sois:\?ic:: x Let;nggzt:
chorski — wystany zostal do Kowna, jako korespo o
nego”. Ponikiewskiemu przypadt w udzi:]e ll)3erl‘;n e
Doskonale pamigtam ostatni konwe ; panst
Do | ntykel w mieszkani; A -
;!!I:)kul:ab: hedy.Leon.Stach:.irski i Jerzy Ponikiewski z prze‘:nienie: mg:i‘;i
e mo);?cym sie posledzem. niu Rady Gléwnej ,Legionu Miodych”, bojac sie,
v ga:;::c przez beg;xe;:w Zapasiewicza stanowisko komendanta gléwne-
g S
= O I_:; J'm‘u al Zagorski, obecny redaktor ,,Tygodnia Pol-
N bl
2 d:iycvrniosek k@:lnnd;%uuom }’oznanahego konwentykel nasz uchwa-
iy k:dmednéry Lo w;:y roztamu na mnie, jako niemal je
Rzecz jasna, z¢ w tym okresie i iz Poniki
i pomimo to, Poniki i
linie 'komakt nasz byl niemal codzienny. Ilez t: razy we:::ch odbyzyw.!l o F o
u mnie telefon z Berlina. Ostatecznie roztam ten wy, aliémy j =
sem. Nie wesole to bylo zwyciestwo. 5 T
I nie wesole byly dalsze losy Organizacji ijaj
. e byt ganizacji. Z rozwijajacej sie bujni
szechnej organizacji mlodziezowej przechodzita e
- oy s j p whbrew samej sobie na weli-
Na dwa lata przed wybuchem woj Sci
| pr: juy opuscitem Polske, jac si
Srodkowy Wschod ]ak? korespondent ,,Kuriera Porannego” It;d‘trzymmc n’alm
: ty:n czasie dc.asc lu'zny kontakt z moimi przyjaciétmi z. \Le ionfwa?:
IYch S 4 Pomk’lev?-shm.spotkalem si¢ dopiero w roku 19’40 gw Paryiu
muszg przyznaé, ze z nikim nie bylem tak zgodny w przewidywaniu przy:
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sztosci, jak whasnie z nim. Mylilismy si¢ zreszta obaj, bo ta przysztoéé
potoczyla si¢ innymi drogami, niz przypuszezaliémy. My bowiem wierzyliSmy
w kwietniu 1940 w Paryzu, ze wojna wyprowadzi nas poprzez lagdowanie na
Balkanach ku dawnej, wschodniej granicy Polski.

Jerzy Ponikiewski podczas wojny, w pierwszym okresie swojego pobytu
w Szkocji, mial przydziat, pozostawiajgcy mu bardzo wiele czasu. I juz wte-
dy powzigt myél zorganizowania ,sSredniego” pokolenia Pitsudczykéw o od-
cieniu lewicowym. Myél ta ujrzala bardzo niefortunne swiatlo dzienne. w
roku 1943 Ponikiewski zwolat kilkadziesigt oséb na zebranie, na ktérym
miata byé przedstawiona deklaracja ideowa przyszlego ugrupowania. Zebranie
to odbywalo si¢ w jednym z londynskich hoteli. I okazalo si¢, ze w hallu
tegoz hotelu prof. dr Stanistaw Kot, éwezesny minister Informacji, doklad-
nie odnotowywal w swojej éwietnej pamieci nazwiska wszystkich uczestni-
kéw. Nie bylem na tym zebraniu wylacznie z przypadku: Anglicy nie za-
wiadomili mnie o nim, a prowadzge w owym czasie rozgloéni¢ polska W Swit”,
nie moglem samowolnie opuscié mego miejsca postoju. Bylem jednak obec-
ny w postaci opracowanej przeze mnie i przez Tadeusza Kochanowicza (obec-
nego wice-ministra Opieki Spotecznej w Polsce) deklaracji ideowej. Pewne
zmiany, uchwalone wlasnie wéwezas, przeszkodzity mi wstapi¢ do tworzonej
przez Ponikiewskiego organizacji. A byla ona skromnym zaczgtkiem obec-
nego NiD'u, z ktérego obecnym prezesem, Rowmundem Pitsudskim, kontak-
towatem w roku 1943 wlasnie Jerzego Ponikiewskiego.

Rok ladowania w Normandii byt dla Ponikiewskiego niezwykle wazny.
Przydzielony do Amerykanéw, wybit si¢ bardzo szybko, zostajgc z ich ra-
mienia redaktorem ,,Tygodnika Polskiego”, przeznaczonego dla licznych Po-
lakéw, jacy znalezli sie¢ w Niemczech. Pismo to wychodzito we Frankfurcie
n/Menem; zakoriczylo ono swéj zywot w r. 1946.

Mysle, ze przyszly historyk naszych czaséw nie bedzie mégt przejé¢ do
porzadku dziennego nad powstaniem w Niemczech tygodnika ,Kronika™ w
koricu 1946 lub w styczniu 1947 r. Bylo to dzielo Jerzego Ponikiewskiego.
Tygodnik redagowany przez Klaudiusza Hrabyka nalezal do najlepszych pe-
riodykéw polskich wychodzaeych w Niemczech. Po zlikwidowaniu tego pis-
ma, Jerzy Ponikiewski przeniést si¢ do Stanéw Zjednoczonych. Nie na diugo,
bo juz wkrétce wrocit do Europy. Tym razem jako wystannik Foreign
News Service. W Berlinie poczatkowo, a nastepnie W Wiedniu Jerzy Poni-
kiewski dotrwal do Powstania Wegierskiego w roku 1956. Podczas powsta-
nia byt kilkakrotnie w Budapeszeie. Z Wiednia zostal przeniesiony na kilka
miesiecy do Izraela; stamtad wrécit do Stanéw Zjednoczonych, gdzie reda-
gowat ,,Ogniwo”, tygodniowy dodatek do dziennika ,,Nowy Swiat”.

We wrzeéniu 1961 przyszedt pierwszy atak serca. I odtad Jerzy Ponikiew-
ski juz tylko dogorywat. Zmarl w grudniu 1965 r. w Londynie. Przez caly
rok 1965 nie nalezat juz do $wiata zyjgcych. Paraliz przykul go do l6zka, nie
pozwalajge nawet na swobodne porozumiewanie sie. Ale jeszeze w roku
1964 rozmawiatem z Jurkiem wielokrotnie, udato mi sig tez uzgodni¢ z nim
wéwezas caly szereg spraw, dotyczgcych ,Legionu Miodych”, ktéry domaga
sie opracowania swoich krétkich dziejow. Nie moga one pomingé Jerzego
Ponikiewskiego, jedli maja byé pelne i prawdziwe.

Janusz LASKOWSKI

4

Kronika kulturalna

Plastyka

skiglf?id:fggn:c }11 ozr;}ak ulegajg zmianom. W czasach wiktorian-
ro dells Frallete nz‘aizs;*zczyt dokgnaloéci. w malarstwie, a Pier-
e T u wszystkich. Dzisiaj rzecz ma sig na
s a .Leo_nard_a_ da Ymcx dzielo sztuki bylo tym
(v wigcej zblizato si¢ do rzeczy, ktéra reprezen-
) Dzisiaj nie kopia $wiata lecz jego plastyczn j

istotg zadania artysty. Odkrywaniegcoxl'aaz tzl) n:wgitaig;?akigi\tl
stosunlfu artysty do $wiata i jego interpretacja s3 nieustann:
eyvoluc;z; naszego odczucia. Kultywowanie sztuki jest rozwij:
niem wrazln_woécx. Coraz bardziej zdajemy sobie sprawe z tego
ze sztuka nie jest ornamentalnym dodatkiem do zycia ani tei’

przyjemnoécia czy ro ka. ; ji iej
esencii iycia.q zy rozrywkg. Sztuka nalezy do najistotniejszych

L 2

Niepowstrzymany prad abstrakcji zdotano j
ale to zahamowanie nie jest réwnoznaczne zejseg.li];l'i:i?l}zll?k?w?c'
czyli sobie tego wcz'orajsi abstrakcjoniéci, ktérzy zmiénili fxs',ofl)t,-
Jgsteémy $w1adk_am1 nowych wyskokéw niesfornych abstrakc'o:
m(s)téw't lg:té(xi-zyt medawqo powstate kierunki pod nazwa Pop—ax:'tu
lga_;g(?;;: il:;.z ystansowali bezczelnoécig podejécia i niebywata wul-

Mam na mysli nowa grupe plastykéw amerykanskich iedzi
ba w New Yorkq, wystepujacych pod nazwray »Zimnej ZS:]lt?lzy}'
(Cool Schoo{). Tej nowej grupie przywodzi Frank Stella
; Cztonkami tego z_grupowania s3 niejednokrotnie ludzié o du-
zym wyksztatceniu, jak np. urodzony w roku 1928 Donald Judd
ktér}f studiowat science i biologie, posiada ukoriczone studi fi'
lozof]czne' i bogate doSwiadczenia z dziedziny krytyki sztauk'-
Czlonkowie tego nowego kierunku postanowili chodzi¢ na rgkacl:.
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przewartoéciowujgc wszystkie kryteria uznawane dotgd w plas-
tyce.

Wszystko co dotychczas uznawane bylo w plastyce za nega-
tywne, a wigc pustka i monotonia, powtarzanie w koto tych
samych motywéw, nuda i brzydota, staje si¢ dla nich celem do
osiggnigcia. Bezkompromisowo odrzucaja oni wszelkie ,stare”
wartoéci, jak np. potrzebg kompozycji, jakiejkolwiek tresci i war-
toéci estetycznych.

Jeden z czlonkéw tej grupy, najzimniejszy z zimnych (kiedy$
malarz, obecnie rzezbiarz) Robert Morris, produkuje co$ w ro-
dzaju skrzynn w formie blokéw lub klinéw, ktére nast¢pnie ma-
luje wszystkie jednakowo, na szaro, gtadko i bez zadnych odcieni,
odrzucajac przy tym wszelkie koncesje na rzecz pigkna lub uzyt-
kownosci. Niekiedy owe skrzynie zaopatrzone sg w aparaty pro-
dukujace odglosy nagranych uprzednio na ta$mie uderzeri miota
i pilowania desek. Uwigzione w skrzyniach-trumnach hatasy to-
warzyszace budowaniu tych pudel, maja by¢ nowym elementem,
ktéry zaskakuje widza.

W jednym olbrzymim pudle jest wycigta szczelina w ksztalcie
litery I, 2 wewnatrz umieszczona jest powigkszona fotografia ar-
tysty — kompletnie nago. Jeden z jego egotystycznych ekspona-
téw opatrzony jest dokumentem podpisanym przez notariusza:

,Nizej podpisany Robert Morris przeto wycofuje z niniejszej
konstrukcji wszystkie estetyczne wartosci i tres¢ oraz deklaruje,
7e od obecnej daty konstrukcja ta nie posiada rzeczonych war-
to$ci ani tresci”.

,Zimnych” nie wzrusza czy ich twory podobaja si¢ komu$ czy
nie. Kompletna dysocjacja jest ich zamiarem. Réwniez nie ob-
chodzi ich fakt czy kto$ kupuje ich twory i nie troszcza si¢ o
uznanie. Przyjemno$é zadziwiania innych acza oni z dumng sa-
tysfakcja z tego, Ze nic nie jest w stanie zadziwi¢ ich samych.
Nalezy przy tym zwréci¢ uwage na podejscie ,Zimnych” do
probleméw, ktére sobie postawili. Nie jest ono anarchistyczne;
posiadaja oni jaka$ desperacka dyscypling.

*

Kiedy Kandynski przeszed od lirycznej ekspresji do czystej
abstrakcji, miat si¢ wyrazié: ,Kocham teraz kofa jak kiedy$ ko-
chalem konie”.

W tym powiedzeniu zawiera si¢ cata prawda sposobu mys$lenia
o malarstwie generacji artystéw, do ktérej nalezy Wojciech Fan-
gor. (Grabowski Gallery, 29. 3 - 22. 4. 1966).

Kazde kolo namalowane przez Fangora, kazdy jego kwadrat
jest zamiarem namalowania kwadratu czy kola szczegblnego, kté-
re by mogly egzystowaé jedynie w specyficznych warunkach i w
takim a nie innym ukladzie. Ale te koncentrycznie ustawione ko-
la nie bylyby niczym nowym, jak powtarzaniem odkry¢ Rothko
czy Jasper Johns'a, gdyby nie maty krok naprzéd jaki uczynil
Fangor dodajac do swoich két i kwadratéw pewien szczegbt z
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dziedziny z&udzer:x optycznych, ktéry zdzialal, ze jego kwadraty
1 kola raptem ozyly. Tx:acq one swoja statycznosé i wibruja w
;::lz.ach,.stwarzajqc wrazenie promieniowania, ktére wprost ata-
J\?V widza powodujac zawrét glowy.
ten sposéb potaczone op-art Vasasely’ego z malars
. = tw
Rothki wydato plon w postaci abstrakcyjnego Trompe-l’Oeil’xfm
2 T.e-n qucyfnc_zny gatunek iluzji jest zagadnieniem, ktére w tej
wili pasjonuje Fapgora. Temu celowi jest tutaj podporzadko-
wane f\fvszystko. Lapidarne, proste kompozycje nie wykraczajace
];:glz: lgury geometryczne, gladka i matowa faktura, Swietlisty
p?: w;)e pexl'?;t:gélklixygh Tkontrastach i wyszukanych harmoniach
— A ckich. Ien pokaz zaskakuje nowoéci pery:
:;etéi: nxlelralgz,c;eulgoégg zagadnienia; niemniej jednak pcizsliaed];s pew-
N dy l’monotonii, jakiej$§ mechaniczneij S
precyzji ’bez widokéw na dalszy rozwéj tej idei lgt(g'?f:ﬁazancn na
Jest z géry na doskonalo$é. : :

*

Pomiedzy dziet i ieni i 7
uDzal ezcn :zd.n em sztuki a pienigdzem nie ma zadnego stosun-
zielo sztuki jest akurat warte tyle, na il j i

. . . y e dd
w zaleznqécl od osobistego przygotowania wzdzi:;zni};ﬁLe :cnin]:lé
Dla nagwnych 0 ubogim smaku artystycznym iluzjonizm jes£
wystarczajacy do wywolania wzruszenia estetycznego, a oddanie

podobieristwa za szczytowe kryterium sztuki. ;

4

_Ekspresjonizm, a raczej jego wspélczesna form
wia Marzfzn Bohusz datuje si¢ od Van Gogha. Van éolg(ltlérl?eﬁl"aal
gz;lwc_lzxe natyghmxastowych nasladowcéw we Francji, ale w
o eé Norwegii Edwargi Munch byt pierwszym, ktérego twér-
N C do pewnego stopnia byla inspirowana przez Van Gogha.
\astepnie, z poczatkiem naszego stulecia ekspresjonizm rozwija
i}gla urasta w logiczny nurt, ktéry stale przybiera na znaczeniu
olde, Heckel, thlfs, Soutine, Chagall‘i Rouault oto nazwisk: ;
zv\ngza}\lne z tyrzcl1z kierunkiem. v
ohusz urodzony w 1901 roku wzrast 5 i
perFm: Jggo pragnienie silnej wypow?:d;?w;::iﬁgl ewz ?l,:m
presjonizmie gotowe formy: chodzito jedynie o to jaka tresz
ggl}?::zaﬂylf::l z d]taq forn;g. Od z?rania swojej malarskiej kariery
R I\:?e; odstqpil.swoje] sztuki temat religijny i nigdy od tego
Na obecna wystawe Mariana Bohusza (Drian
30. 4. 1966) sklada‘ si¢ trzydziesci pozyciji: w( tym Tr(;'ﬂ;{cy'sklgr.n* y
nowany dla kaplicy St. Christopher’s Hospice w Londynie =
Pracg Bohu;za sa na&adqwane energia. Swietliste plamy; na-
kiladanej z ﬁ‘u-}Q farby rysuja formy, tworzg atmosfere i glebi
plastyczng; cigzka, udreczona faktura, niezdarne formy potrakt(f
wane szkicowo i na pozér beztadna kompozycja, stwarzajg te
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jakaé absolutng atmosfere i nadaja jego obrazom autentycznos¢
wyobrazen.

Bohusz jest $§wiadom tego, ze wizualny wyraz malowanych scen
nie moze by¢ przegadany, jesli nie chcemy zubozy¢ przezycia ma-
larskiego. Tak wigc ekspresyjny wyraz Bohusza stat si¢ metafora
plastyczng.

I to wiasnie chodzi, aby tak oklepane juz tematy religijne,
jak np. Narodzenie, Ukrzyzowanie czy Zmartwychwstanie poka-
zaé¢ w nowej formie, zdolnej zatrzyma¢ na moment uwage dzi-
siejszego widza, ktéry natadowany wrazeniami najnowszych eks-
perymentéw w plastyce niewiele spodziewa si¢ po tak tradycyj-
nym temacie.

Ta metafora plastyczna Bohusza objawia si¢ najczySciej w
jego obrazach o matych rozmiarach, gdzie parg uderzenn pedzla,
kilka trafnych akordéw barwnych wyczarowuja plastyczng gle-
bi¢ i poetycka relacje religijnego przezycia.

2

Nazwy kierunkéw sztuki sg jedynie ustuznymi terminami,
umozliwiaja one porozumienie si¢. Tak zwana sztuka abstrakcyj-
na ma bardzo mato wspélnego z abstrakcja w $cistym tego sto-
wa znaczeniu.

Sztuka zawsze byla i jest ekspresja, niezaleznie od tego jakie
nazwy przypinaja jej teoretycy.

Artysta zawsze wyraza siebie, a wigc kiedy wydaje mu sig, iZ
kopiuje naturg i kiedy méwi, ze stwarza czystg abstrakcje.

Sam proces twérczy jest zjawiskiem bardzo skomplikowanym
i angazuje zaréwno zmysly jak i intelekt, wole, intuicjg, czucie
i wiele innych rzeczy, z ktérych niezawsze jeste$émy zdolni zdac
sobie sprawg.

Analiza procesu tworzenia niejednokrotnie moze wyjasniaé¢ wie-
le niezrozumiatych zjawisk zachodzacych w sztuce wspblczesnej,
ktére wydajg si¢ nam nie na miejscu.

L 4

Abstrakcja Caziela (Grabowski Gallery, 20. 4. - 20. 5. 1966) w
odréznieniu od abstrakcji amerykarskiej posiada te wszystkie
wartoéci i kulture plastyczng, ktére mogly uksztattowad si¢ tyl-
ko na gruncie paryskim. Caziel mieszka i pracuje w Paryzu. Uro-
dzony w roku 1906 w Polsce, ukoriczyt warszawska Szkotg Sztuk
Pieknych. W roku 1937 otrzymat stypendium panstwowe na wy-
jazd do Paryza i Wioch. Od tego czasu Caziel zwigzal si¢ z Fran-
cja. Nawet lata wojny przetrwal w podziemnych organizacjach
ruchu oporu, aby wnet z nastaniem pokoju rozpoczaé tam swoja
prace malarza.

Caziel wystawiatl swoje malarstwo stalugowe z powodzeniem
w Paryzu. Jednoczeénie interesowal go fresk i zagadnienie zwig-
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zania sztuki malarskiej z architektu ecat
Cox.',bu.tsier,* ktérego znal osobifcie. i it g
est cztonkiem ,Groupe Espace”, zalozonei
? 2 ’ ne
lc)ae’r a od 1955 wspéipracuje z francuskim archJittIa)kterzn %gggéc;]?;o-
< giem. W rol_(u 1963 Caziel wykonat wielki fresk dla Uni a
ngVch,,m :tomné Energy Commission w Szkocji e
on ynie Caziel wystawia po raz pi 3
sktada si¢ 30 9brazéw olejnych oraz 20 g\:;s‘:gfny.iNasfgllfép‘)kaz
Sztuka Caziela opanowana, o duzym smaku, wi;yie sig ‘g;'ga

nicznie z I'Ecole de Paris. Sztuka abstrakcyjna we Francji posia-

da glebsze korzenie niz ija si
E HBes B0 310 rﬁﬁr;leryce. Rozwija si¢ konsekwentnie

zme E wadzit do formalistycznej

;n:)adgifékw;rco \I:/Ziezdarjr;((:)tdw l:)brazie do granic nieroz};oznn?wgggesf:}i"
o .. . 2

Cortio abefris iy ompozycji formy koloru, jako element

W ten sposéb zwigzek pomi i
SpC igzek igdzy formami natury i wola jej
g:zzds;?;;f_lerga rozluzn}l si¢ dajac pole do dzialani;y spek:lgt)f\?-
ik je:t oprowad.zﬂo do czystej abstrakcji. Ta gataZz abstrak-
e logicznzza\c.zynzmlem malarstwa od poczatku, lecz jest jak
2 Jego ewolucja, zachowujac wszystkie jego wartos-

ci estetyczne, jak gat
nie kompozycji. gatunek koloru, rytmy, masy barw i rozumie-

Szlachetno$¢ kolorytu obraz
malowania, doskonale zbalansowane ryt

czych réznic, ale stawiaja
’ g0 W szere,

tykgv\;, pracujacych dzisiaj w Paryzu. ~

alascynowany samg istota sztuki malarskiej i

any L3 skiej, Caziel

;l;sj;(ol;?lgozyqamx o gtgl?o}clej kulturze plastycz';lej. Jego ol?odx;r?
e br;):s?ei T;:gwazme. na delikatnych réznicach szarogci
¢ ) . W Zwi, i '
ZY“g, diwx%:zne eooek B gzanych w pionowe rytmy, tworza

wasze Caziela reprezentujg $wiat inn

> Cazi D y. Ich kol j zej-

szy, bardziej nieoczekiwany, nowy, kolory réiowawo?g:'li])e;; lrz:é-

bieskawo szare, szaro-zétawe daj i
nych form, prawie graficznych, al_;g*gpe ot hryc_zne e

, aby malarska treé¢ kompozycji miata czas

Z. TURKIEWICZ
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Komunikaty

STYPENDIUM TWORCZE DLA ADAMA CZERNIAWSKIEGO

Komitet konkursowy fakultetu filozofii na Uniwersytecie Wiedenskim
przyznal Adamowi Czerniawskiemu piecioletnie stypendium twéreze Funda-
cji Abrahama Woursella dla mlodych pisarzy.

W biezgcym roku ukaze si¢ w ramach Biblioteki Kultury nowy tom
wierszy Czerniawskiego pt. sen cytadela gaj.

WIECZOR AUTORSKI CZESLAWA MILOSZA W CHICAGO

W dniu 24 kwietnia br. odbyl si¢ pierwszy wieczér autorski Czestawa
Milosza w Ameryce. Wieczér zorganizowany zostal przez Polski Zwigzek
Akademikéw, Okreg Chicago, organizacje, ktéra w ubieglych latach urza-
dzita m.in. wieczory: Marii Kuncewiczowej, Tymona Terleckiego, Jana
Rostworowskiego, Marka Gordona, Zbigniewa Chatko i Andrzeja Lecha So-
wulskiego.

W imprezie brali udziat: Elzbieta Dziewonska-Krzemienska, Jolanta Paw- |
likowska, Andrzej Azarjew, Stanistaw Garezynski i Andrzej Lech Sowulew- i
ski. O poecie i jego twérczosci méwil prof. dr Tymon Terlecki.

W preeddzienn wieczoru Czestaw Milosz wyglosit odczyt na Wydziale Sla-
wistyki Uniwersytetu Chicagowskiego; tematem odezytu byly najnowsze prg-
dy w poezji polskiej.

Ksigzhki

" Biate kwiaty” Norwida

. W bardzo atrakcyjnej serii ,Jednorozca” wyszly niedawno
Biate kwiaty Norwida pod redakcja Juliusza Gomulickiego. Jest
to trzeci z kolei zbiér prozy Norwida w tej serii: poprzednio uka-
?a-l'y sig Legendy. i Trylogia wtoska. Tytut obecnego zbiorku nie
jest Scisty, gdyz lzawielig on takze ,Czarne kwiaty”, osobne
wspomnienie o malarzu cz i
o Mt yczkowskim, oraz rozprawke pod tytu-

W $wietnym, pelnym erudycji i zmystu krytycznego i
Gomulicki ustalg zwigzek miedzy obsesja szc!z.z,g%m ughio:,\:ﬁglz
artystycznym osiggnigciem, jakim sa wspomnienia poety o wspék-
czesny;h mu zmartych poetach i artystach. »Blogostawiony i
szczgﬁlgwy pisarz, powiada Norwid w zdaniu cytowanym przez
Gomulickiego, ktéry prawdziwej patetycznosci bezbarwne stowa
Zna 1 strzeze”. Wilasnie dlatego, ze Norwid umiat dostrzegaé ba-
naln_e szczegGly codziennego zycia, jego szkice przed$émiertnych
qhwﬂ Stowackiego, Witwickiego i Szopena, sg tak plastyczne, tak
SI¢ wrzynaja w pamigé.

»Ubrany byt Pan Adam — zauwaza Norwid C i
spotkania z Mickiewiczem — w futerko wytaxg)t?cszf:r:cs;lac:)r‘la‘;%g
suknem powlecgone, ktére skad w Paryzu mozna byto dostaé
tej barwy, k_rOJq i podzytosci?.. pytanie ciekawe — bowiem"
byta to, zdaje si¢, kapota, jaka zagonowa szlachta zima nosi
w prowincjach dobrze od Warszawy oddalonych”.

w pewnym sensie nic tatwiejszego, jak szkicowaé realistyczne
pr.osto z zycia uchwycone sceny i portrety, i gdyby szkice Nor:
w1'da na tym poprzestawaly, tez bytyby niezmiernie warto$ciowy-
mi dokumentam_l. Norwid jednak, nawet gdy pisat takie doryw-
cze zdawaloby. Sl¢ wspomnienia, nie byt tylko dziennikarzem by-
wat zawsze tez artysta. Realia w tych pozornie niedbale skor,npo-
nowanych portretach s3 tylko elementem starannie przemyslanej
Catodci: spetniajg zaledwie drobng role w kompozycji i w dra-
Matycznym napigciu. Oko artysty, ktére zauwaza wytarte futerko

10
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146 ADAM CZERNIAWSKI

wieszcza, dostrzega takze zupelnie inne szczegély podczas wizyty
u Szopena: ,,..w cieniu glgbokiego 16zka — notuje Norwid —
na poduszkach oparty i okrgcony szalem, pigkny byt bardzo,
tak jak zawsze, w najpowszedniejszego zycia poruszeniach majac
co$ skoriczonego, co$§ monumentalnie zarysowanego.. co$, co
albo arystokracja ateriska za religi¢ sobie uwaza¢ mogla w naj-
pigkniejszej epoce cywilizacji greckiej..” Tu Norwid zdecydowa-
nie odrealnia posta¢ kompozytora, nadajagc mu cechy symbolu.

Zacytowaltem zaledwie polowe tego dhlugiego, zloZzonego, rwg-
cego si¢ zdania, w ktérym Norwid jakby mys$li na glos. Ta niepo-
radno$¢ — za ktérag Norwida kiedy$§ wySmiewano, za ktérg i dzi$
bywa czasem krytykowany — jest takze efektem artystycznym,
majgcym wykaza¢ nam, z jakim mozoltem poeta szukal stéw,
by wyrazi¢ najdokfadniej swa my$l. A nie trudno o przyktady,
ze Norwid umiat uktadaé¢ zdania proste, kiedy widzial po temu
potrzebg. Oto opis widoku z mieszkanka Stowackiego: ,Kilka do-
niczek z kwiatami na ganku przed oknami tymi stato, a o$mie-
lone przez mieszkarica wréble zlatywaly tam i szczebiotaly”.

Niezmierna swoboda i réznorodno$¢ stylistyczna, ktéra poeta
przejawia w tych wspomnieniach ma jeden arcywazny cel. Opi-
sywani artysci nie s3 tu ani odbrazowieni, ani tez upompatycz-
nieni. Norwid rozmawia ze stawnymi wspéiczesnymi z godnoscia.
W pewnym sensie nie ma w tym nic dziwnego, bo przeciez
jako artysta im doréwnywat, a czasem ich przerastal. Ale z dru-
giej strony pamigtajmy, ze Norwid nie uzyskal nawet ulamka
uznania, ktére przypadto jego nieco starszym réwie$nikom; a
takze, oni bynajmniej nie darzyli go réwnym szacunkiem. Chyba
Szopen, moze Stowacki, ale juz nie Mickiewicz, ktéry miat Nor-
wida za poczciwego dziwaka.

L 2

Wiele mamy przykiadéw, ze Norwid traktowat prawde jako za-
sadniczy postulat twoérczoéci. W , Promethidionie” Bogumit, kt6-
ry jest wyrazicielem pogladéw autora, stawia na pierwszym miej-
scu artystéw, ktérzy nie wstydza si¢ prawdy i jej nie thumig.
Hastem cyklu Vademecum jest ,odpowiednie rzeczy da¢ stlowo”
Norwid wie oczywiscie, jak trudno jest to zadanie wykonaé, czy
to w zyciu czy w sztuce. Dlatego kilka lirykéw cyklu zajmuje sig¢
wiaénie trudnoécig osiggnigcia tego idealnego celu. W jednym
wierszu droge poecie zastgpuje mitologiczny Sfinks i domaga sig
od niego prawd. Norwid odpowiada: ,Cztowiek?... jest to kaptan
bez-wiedny / I niedojrzaly..” Ku zdziwieniu poety, Sfinks schodzi
mu z drogi, bo prawda jest tez, ze ludzie nie znaja prawdy.

W innym wierszu poeta wyznaje gorzko, ze sztuka, zamiast
glosié prawde, jest jak zaluzja, ktéra wzbrania promieniom praw-
dy wstepu do domu. Co wigcej, te promienie, zamiast rozjasnia¢
wnetrze, naswietlaja sentymentalng, pastoralng, a przeto zasad-
niczo nieprawdziwg sceng ,ze Zrédtami ametystowymi, / Paster-
kami owianymi w gazy..” Jest wreszcie w Vade-mecum znany
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wiersz ,Nerwy”, ktéry zajmuje sig prawda jako proble
tury moralpej, raczej niz artystycznej. Poeta idzﬁa z “;nz‘;ltlzlg Icl:la:;
salonu pani baronowej, zaraz po odwiedzinach u ludzi, ktérzy
mrg z g_lodu na gkoddaszui( Boi sig¢ te prawde¢ wyjawié barono-
wej, boi si¢ nietaktu i skandalu. Dlatego potepia siebie i
iRt © 20 potegpia siebie jako
Podkreslam ten motyw prawdy dlatego, Ze opis tragicznei
. . 8= 4 2 m
ém.xercl w _Wgneq} malarza Byczkowskiego, rzucapnaﬁ cigeka\:é
$wiatto. ,Nizli storice zapieklo — notuje Norwid — poplynatem
na Lido dnia wtorego... Tam doszediszy, spotkatem: gondoliera;
stal_naq garstka blel.xzny; przy nim stuga z policji i dwie dam},'
311?5:!;!];; z alpun;laml. Béyczkowski, zaptaciwszy gondoliera po-
-dzlat mu, ze chce uzy¢ kapieli... ale za glebok ;
Gréb jego jest na Lido”. e
; Tymczasem — komentpje w przedmowie do Kwiatéw Gomu-
licki — ,,Te.skgpe, lgkoplczne, umys$lnie bezbarwne stowa kryty
prawdf.; o wiele tragiczniejsza jeszcze. I okropniejszg. Oto Bycz-
kowski, zabrawszy ze sobg z hotelu brzytwe, wybrat si¢ na Lido
:1,: H:lvgrainjl/{m Zamiarze samobdjczym. ,Zwloki jego — notuje
nny Rastawiecki — w dni kilka wyrzucita woda w Lido
od Cr]{bé mol:lskxch pogryzione...”.” j
o¢ szkic o Byczkowskim formalnie do i " ni
hoc ¢ ) : cyklu , Kwiatéw” nie
naleéy, jednla{lkz.e wyp ada i do niego zastosowaé stowa zamykaja-
;?sgé zz:i*ge g l:;/ilez}tayc ks l:vxer'neksq jak podpisy $wiadkéw, ktérzy
, znakami ; i i
Fodpists sl rzyza nieksztattnie nakre$lonego
Dlaczego wiec Norwid przemilczat dra i
~ Dlac : ] styczne okolicznoéci
smlerm_B:yczkowsklegq? Mozna by mu zarzucié, ze wzgledy geé;:lI
katnosci i sentymentalizmu sktonity go do zatuszowania prawdy.
W. pewnym sensie zarzut jest uzasadniony: czytajgc glosse Rasta-
l\.\(r)lecklego przytoczong przez Gomulickiego, czujemy si¢ troche
Zc;arowam“l rozzaleni, nie dlatego, ze zadni jeste$my krwa-
;}"; alniv>enstac_u, lecz dlatego, ze Norwid jakby naduzyt naszego
ania: te portrety zdaja si¢ tak autentyczne, ze kazd
prz&mdt;]_em;i bez zadnej kwestii, s e e
g ydaje si¢ jednak, Ze jest na ten zarzut od owiedz: j
juz l?od.kresli!em, Norwigl notowat realia o tyle o il;e uwai'alja_lit
;ak or;;eczne do oddaplg Wwizerunku portretowanej jednostki
ta ty liczyly sie tylko jezeli pomagalty mu stworzyé¢ synteze Tu'
s otn};qm elementem byta samobéjcza $mieré malarza, same sz'cze-
g6ty Norwid wolat zostawié gazetom i protokotom policji.

Adam CZERNIAWSKI
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Notatki z dyletanckiej lektury

0 RYTMICE I O GENEALOGII

JJesli czytaé tylko oczami — to w ogoéle nie warto czytaé tej
ksigzki” — moéwi Adam Uziemblo na jednej z pierwszych stron
swych ,Uwag o rytmie prozy polskiej”.

Juz sam tytul ksigzki onie$miela. Iluz bowiem jest w calej
Polsce i na emigracji specjalistow, spoufalonych z jambami, tro-
chejami, daktylami i spondejami? W Polsce — moze dziesigciu,
z Maria Diuska na czele. Na emigracji — zapewne tlumacz HIlia-
dy” dr Wieniewski, Wiktor Weintraub — i mato kto wigcej. Ale
jak ma si¢ zabraé do tych stronic czytelnik bez odpowiedniego
bagazu filologicznego, gdy OtwOrzywszy ksiazke na chybi-trafi
widzi teksty posiekane pionowymi kreseczkami na jamby, tro-
cheje czy spondeje?

A tymczasem autor zapewnia, ze ksigzka jego ,ma stuzy¢ —
nie wybranym, lecz wiaénie tym najszerszym kotom czytelnikow,
pragnacych poufalej pogawedki z ksigzka”. Sprébowalem czytac
te ,Uwagi”. Czytaé tak, jak nakazuje autor: nie oczami tylko, lecz
glosem. Czyta¢ na glos. I zrozumiatem. Bo oto przyktady prozy,
analizowane przez Uziemble, te obszerne nieraz cytaty, nie tylko
z Sienkiewicza czy Zeromskiego, ale i ze wspélczesnych pisarzy,
odczytywane na glos z zachowaniem podziatu na strofy metrycz
ne, zaczety dawac kazdemu zdaniu nie tylko muzyke, ale i nie
zwykla wyrazistos¢ i wypuklosé. Pojedynek Wolodyjowskiego z
Bohuszem toczyl si¢ szybciej lub wolniej wraz z rytmem kazdego
zdania. W polowaniu u Zeromskiego — las gdzie$ daleko roz-
brzmiewat graniem ogaréw. Nie byto zadnego przedzialu mig¢dzy
mowa prozy a pie$nig poezji. Mozna bylo odczuc bezposrednio,
7e cata dziedzina stowa, czy to oktawy Beniowskiego, czy to
wiersz bialy, czy tez proza takich pisarzy, ktérzy byli naprawdeg
majstrami stowa, jest dziedzing jedna, niepodzielng.

Juz dla samej rozkoszy przeczytania sobie na glos kilku przy-

Adam Uziemblo: Uwagi o rytmach prozy polskiej. Paryz 1963. Nakladem
Towarzystwa Historyczno-Literackiego, str. 207.
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kiadéw z tej ksiazki, wedhu

pra[\;rqg wzigé do reki.

ziemblo zastrzega sig¢, ze nie daje z
Lrze ) 28 je zadnych przepi

IS‘Z H}})rc;{zg. Oczyvvlécxe} — kSl'sza jego nie jejgt agesﬁi?&‘;’k?a dob-
o orespondencyjnym pisania proza i nie daje re = k.ur-
pisa¢ nalezy — ale pozwala ona zrozumieé, dlacze oceptlz e
plsixt—ff tak l?as uwodza i sugestionujg swyrix styleng1 gaei s
S djggow:anaizeucig a\gajeggry;?j miejscu, ze sztuka czytailia na glos
] " za . . . o ’
ta jest stuszna. Totez praca jegcs:Qo DTl dhtk il Uywaga

: ; : C »Rytmie iej”
winna istotnie zainteresowaé ,ni ' .
. . ! »nie tylko estetéw, ni

aczy zywego stowa, ale i wszystkich jego odtwé}c?\fr"tylko %

g wskazéwek autora — warto ja na-

*

zn&l\\rduatte;:iiy .dl(:bblografu, g_enealogii i heraldyki polskiej” —
iemniczonycia Jflv ykzastrzega_]qcy ksigzke dla specjalistéw wta-
o aan arkana 'Eych n.auk pomocniczych historii. Spe-

»genealogia” budzi zwykle lekcewazace wzru.szerlzie

ramion u i
dia genealgg;zl;r:c&?;:y:ih t::{- »ludzi postgpu”, dla ktérych stu-
tycznym. Tak nie pomy ﬂ? ia‘JjCZ@éCleJ ze snobizmem arystokra-

reaguje zwykly czytelnik ksiinE. prawdziwy historyk, ale tak

A tymczasem studia i
o o genealogiczne maj 3 .
niz > a dzi W
stymdazak[lrlzgienlﬁgsf?e' Paleografia nadaljapracflj: wleslwye smnrzzp
: owywania daw : b
sfragistyka nadal oglada przez lua nych tekstéw i pergamin6w,

. p¢ dawne pok i ¥
?yrl:é;lsz;nnftyka — stare monety, od wieké\?r w;zszign: (I:Il)gcze;me,
e ,;;((:gealogla — ogl czasOw mnicha austriackiegol%grl; 2
nowych ru'mieﬁrc%x’y 21;?1,:1 p]l)t:)mcllsze DA Oris ek O nabrgla
nealogiczne siggaé zacz@l;/ bio]c?;iwh Seoperych Droceatnds o8

o : : y b a i genetyka, iej, blizej
ych czaséw: socjologia i demografia. Dzyisiaj ?—p(gsérx:;]lbgbilalzej

Materialy do biografii genealogii i herald

Ko?i‘igu I RStr 24gnes!1: Buenos.Aires.Pamyki polskiej. Wydane staraniem
- ] , rok 1963: azimi e
Koécialkowskich. R erz Koéciatkowski. Galpé witkomirska

Lista oficeréw, t 3
Id‘ti)wej z 179(‘)~ r. CIer
. s
1855 1 ‘(’)z;‘;l;lc‘::d'r;\::r:yssttwa:meemokra.tyczqeso Polskiego z lat 1832
IS(o?s'amy Przewtocki : W&%Omxiifn?:p isami opatrzyt Lucjan Krawiec.
Tom“ilanstrwgs(')czzynri::i : 9Xoy«;§yﬁ§ki herbu Habdank
4 ' " : Herbarz szl Y :
g,i;::co:nﬂ g::r:]zt ’wstepelil opat:zyl ;;$hge£;2‘:LPOIBk]ch A
AN ow polskich w Wielkiej Brytanii > ;
;‘iﬁ od rzadu brytyjskiego w latach 18341899, Opracowad s Sy
patrzy! Mieczystaw Paszkiewicz O W
i])?;ia Kanty Lubieniecki: WS'pomm'eni:;.
: tek: Edward _Borqwski: Genealogie niektérych polski Z
tytulowanych. Seria pierwsza. ryeh polskich rodzin

podoficeréw II Brygady Kawalerii Naro-
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to studia nad historig rodzin, wszystkich rodzin, nie tylko dyna-
stii krélewskich, ale i rodzin mieszczanskich, chtopskich czy ro-
botniczych.

Byt nawet taki moment, ze i polityka zainteresowala sig¢ z iry-
tacja pewnym studium genealogicznym. Bylo to w czasie naj-
wigkszego triumfu doktryny rasistowskiej w Niemczech. Jeden
z najwybitniejszych genealogéw europejskich, pé6zniej profesor
uniwersytetu wiedenskiego, Polak, dr Otto Forst-Battaglia oglosit
w r. 1934 ksigzeczk¢ po francusku pt.: ,Le mystére du sang”. W
ksiazeczce tej zmarly niedawno genealog, uznawany przez histo-
rykéw francuskich do dzi§ za autorytet, przytoczyl! w wyniku
swych studiéw nad dziedzicznoscia w domach panujgcych w
Europie, ze zadna z dynastii nie miata w swych zytach ,czystej
krwi aryjskiej” i ze nawet cesarzowa Austrii Maria Teresa byla
w prostej linii (przez kobiety) potomkiem — Mahometa! Co
wigcej — dr Forst-Battaglia wskazat hitlerowcom, ktérzy co ro-
ku odbywali na zamku w Wartburgu zjazdy ,czystej krwi”, ze
gdyby w czasie ich zjazdu stangta przed bramg zamku dawna
pani Wartburga, $wigta Elzbieta, to nie moglaby zostaé¢ dopusz-
czona na zamek. Jako krélewna wegierska z dynastii Arpada, by-
ta bowiem w prostej linii praprawnuczkg samego Dzengis Chana!

Rasiéci hitlerowscy musieli uznaé te studia genealogiczne za
réwnie szkodliwe dla ich doktryny, jak dzieta antropologiczne i
etnograficzne prof. Czekanowskiego.

Z genealogéw polskich najwybitniejszymi dzi§ s3: w kraju —
dr Wiodzimierz Dworzaczek, ktéremu Instytut Historii Polskiej
Akademii Nauk wydal przed dziesigciu laty ogromny tom tablic
pt. ,,Genealogia” — i na uchoditwie — Szymon Konarski w Pa-
ryzu, ktéry posiada najbardziej dzi§ chyba kompletng biblioteke
z dziedziny genealogii i heraldyki, oraz bogaty zbiér pamigtnikéw
i rgkopis6w, gromadzonych od dziesigtkéw lat i szczg$liwie ocala-
tych z pozogi wojennej.

Panu Szymonowi Konarskiemu Polska Akademia Nauk w kra-
ju nie wyda w druku rekopiséw z jego archiwum. Ale oto kilka
lat temu powstal komitet, ktéry by mozna nazwa¢ ,migdzy-
kontynentalnym”, bo wchodza dori mitoénicy historii z Paryza,
Londynu i — Ameryki Poludniowej. Komitet ten postanowit wy-
dawaé w drodze subskrypcji ,Materiaty do biografii, genealogii
i heraldyki polskiej”. Komitet ten stanowig: Krzysztof Goérski,
Adam Heymowski, Andrzej Grabia-Jatbrzykowski, Szymon Ko-
narski, Mieczystaw Paszkiewicz, Bernard Pilewski i Leon Hiero-
nim Radziwi#l.

Warto zacytowaé te nazwiska, bo nawigzuja one do najwybit-
niejszych tradycji: do Michata Grabowskiego, Mikotaja Malinow-
skiego i Aleksandra Przezdzieckiego, ktérzy w r. 1844 w Wilnie
wydali cenne ,Zrzédta do dziejéw polskich” — i do Wiodzimierza
hr. Broel-Platera, ktéry w r. 1858 wydat w Warszawie cztery to-
my ,Pamig¢tnikéw do dziejéw polskich”.

ZnaleZli si¢ tez i teraz mecenasi, jak pp. Julian Godlewski, An-
drzej Kowerski czy dr Wolski, ktérzy dali pomoc inicjatorom w
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Przygotowaniu r¢kopis6w do druku, lecz gléwn :
jest rzesza kilkuset mitoénikéw historii ng; uclﬁi:\l:r?:enl?tsgg

swymi przedplatami pokryta koszt drukowania juz
toméw w drukarni w Buenos Aires.Wy et

»Genealogia” Wi. Dworzaczka ukazata si¢ w Polsce w nakladzie

5000 egz. Naktad kazdego z dwéch dot
teriatéw"” nie sigga nawet tysigc

ychczasowych toméw ,Ma-

a. Ale i to jest przeciez niematym

wyczynem w warunkach emigracyjnych.

_Na_kaidy z obu toméw skia
dziedziny genealogii lub heraldyki, jeden dokument

daja sig: jedno lub dwa studia z

— i jaki§ je-

den pamigtnik z XVIII lub XIX wieku. Na pamigtnikach takich

jak wspomnienia Konstan
tego Lubienieckiego,

ntego Przewlockiego czy Jana Kan.
bedzie si¢ kiedy$ opierat jaki§ nowy Kra-

szewski, gdy pisa¢ bedzie powieéci historyczne o czasach XIX

wieku.

Z dokumentéw — najcenniejsz i ielkiej
) ! 3 dla historykéw Wielk i-
ﬂgcp bedzie na pewno ,Lista Czionkéw I'K)wmystwaleJDE:;-
ratycznego Polskiego z lat 1832-1851". Szczgéliwym trafem od-

Tadeusz SWIECICKI

Nadestane nowosci wydawnicze

NAn(a}ORSKIL‘(’fngum, senior). Woj.

w ynie. W. teni

-1939-1945. Str. 357 i SSPOEW':WG
ilustracji. (Wyd. Ksiggarnia Pol.
ska w Paryzu, 1966, cena 33 F.).

DE MONTFORT (Henri). Le mas.
sacre de Katyn. Crime russe ou
crime allemand? Str. 198 i 6 nlb.
Annexes, bibliographie, (Ed. La
Table Ronde dans la collection
»L'Histoire contemporaine revue

€t corrigée”, Paris, 1966
F. 1550), ' R

Ewhen Malaniuk, g
JDANOVYTCH, %ﬁ:::: tl:;:lm?a
par M. MASLOV et O. REPE.
TYLO. Str. 43 i 5 nlh. (Editions
PIUF. dans la collection wJau-
ne et bleu”, Paris, 1965,

MOND (Georges). La Liberté de la
Pres:se en URSS et dans les Démo-
craties Populaires. Str. 633-646.
(Odbitka z ,,Annuaire de I'UR.-
S.S. 1965, wyd. Centre des Re-
cherches sur I'U.RS.S. et les
Pays de I'Est).
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KOLODZIE] (Leon). Il y a mille
ans naissait la Pologne. Str. 175 i
1 nlb. (Wyd. Editions Salvator,
Mulhouse, 1966, cena F. 9,75).

KOSINSKI (Jerzy). L’oiseau bario-
lé. Roman. Str. 245 i 9 nlb.
(Wyd. Flamarion, 1966, cena F.
15).

MICKIEWICZ (Adam). Pan Tade-
usz or the Last Foray in Lithua-
nia. Przeklad i wstep Kenneth
Mackenzie. Str. 291. (Wyd. J. M.
Dent & Sons Ltd, London, maj
1966, cena 15 sh. No 842 , Every-
man’s Library™).

LIBRACH (Jan). The Rise of the
Soviet Empire. A study of Soviet
Foreign Policy. Revised Edition.
Str. 399 i 7 nlb. Notes, Selected
Bibliography, Index, Index Ad-
denda. (Wyd. Frederick A. Prae-
ger, New York-Washington-Lon-
don, 1965, cena dol. 7,50).

FALKOWSKI (Jan). With the
Wind in my face. The Story of a
Polish Fighter Pilot in the R.AF.
Przedmowa: Air Vice-Marshal T.
N. McEvoy, C.B.,, CBE., RAF.;
opracowanie graficzne: Alma-Ma-
ria Tanski-Falkowski. Str. 166.
(Nakt. Autora, Whitby, Ont. Ca-
nada, cena dol. 5,50).

BRZEZINSKI (Zbigniew). The So-
viet Political System: Transfor-
mation or Degeneration. Str. 14
(dwuszpaltowyeh ). Odbitka z ,,Pro-
blems of Communism”, January-
February, 1966. (Wyd. Research
Institute on Communist Affairs,
School of International Affairs,
Columbia University).

BRZEZINSKI (Z. K.). American

Globalism. Str. 19-29. (Odbitka
z ,Survey”, No 58, January 1966,
Londyn).

TATU (Michel). Soviet-Reforms:
The Debate Goes On. Str. 28-33
(dwuszpaltowe). Odbitka z ,Pro-
blems of Communism”. Jan.-Febr.
1966. (Wyd. Research Institute
on Communist Affairs. School of

International Affairs, Columbia

University.

SARAGAT (Giuseppe). Nel primo
centenario della nascite di Bene-
detto Croce. 1866-1966. Przemo-
wienie wygloszone 27 lutego 1966
w Teatrze San Carlo w Neapolu.
Str. 40 i 4 nlb. (Ed. Riccardo
Ricciardi, Milano-Napoli, 1966 ).

ANNIENKOW  (Jurij). Dniewnik
moich wstriecz. T. 1. Str. 350.
(Wyd. Miedzynarodowe Towarzys-
two Literackiego, New York,
1966).

MALANIUK (Jewhen). Knyha spo-
sterezern. T. II. Str. 480. (Wyd.
»Homin Ukrajiny”, Toronto, Ont.
1966).

BRAHA (Symon). Lakalizacyja Zyé-
ciapisu doktara Skaryny. Str. 32.
(Wyd. Bialoruski Instytut Nauki
i Sztuki, Nowy York-Monachium,
1965).

LEWYTZKY] (Borys). Die Bilanz
des Siebenjahrplanes der UdSSR.
Str. 1-23. (Odbitka z dodatku do
tygodnika ,,Das Parlament”, Bonn,
23 marzec 1966).

URBANSKI (Edmund Stephen).
Angloamerica e Hispanoamerica.
Analisis de dos civilizaciones. Str.
246 i 2 nlb. (Wyd. Ediciones Su-
dium, Madrid, 1965).

Humor krajowy

PYTANIA I ODPOWIEDZI

Pyt.: — Jak dtugo ,,Faraon” nie zejdzi krané
= »iarao zejdzie z e 6w w Polsce?
p.: Tak_flh:go dopéki rzad nie zrozumie, ze nie wygra walki z kapla-

*

Pyt.: — Dlaczego stoneczko nigdzie tak wesolo nie wschodzi jak w Polsce?

Odp.: — Dlatego, bo wie na pewno, ze juz po potudniu bedzie na Zachodzie,

*

Pyt.: — Co robia réini mezowie sta d j igzania ciezki

= p;’oblemy? €20 nu, gdy majg do rozwigzania ciezkie

# — Prez. Johnson jedzie na swéj ranch w Teksasie i rozwigzuj

. - . Je

h‘;yzoyvlu; gen. de Gaulle — rozwigzuje Parlament, a Kosygin
schodzi do piwnicy i rozwigzuje... Chruszezowa.

PLOTKI KAWIARNIANE

Krakowscy bywal :
ktéra j i waimFy kawiarniani siegaja, ze p. Eugenia Krassowska,
H:::u]i:to étl)lca:nt terstwa Szkot &%zygghjzniano&da u;umego wszystkim
stala do Rady p;-th Uniwersytetu Jagiellonskiego, dlatego przeniesiona zo-

wa, aby mogla temuz Haraszinowi udzieli¢ amnestii...

Zebrata Zofia HERTZ
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Listy do Redake}'i

Vence, 12 maj 1966.
Szanowny Panie Redaktorze,

Jak Boga kocham, ja nie rozumiem pana Grabowskiego! Bo i co to
za przyjemno$é byé wiecznie t3 zaba, co noge podstawia, gdy konia kujg?

»Juz czas, zeby autorzy polscy, majgey pretensje do klasy swiatowej,
nauezyli sig...” czytamy w ,Kontynentach”. Alez skad ten ton mentorski?!
Skad? Stgd, ze nasz Anglista stal si¢ Panem Redaktorem calg geba, redak-
torem, mianowicie, tychze ,Kontynentéw”, pisemka literackiego, wychodza-
cego w Londynie.

Rzeczywiscie, nie wiele brakuje zeby Pan Redaktor zaczynal swe arty-
kuly wstepne, jak 6w sienkiewiczowski dziennikarzyna z zapadlej dziury:
»Gdyby Prezydent Stanéw poszedt za rada, ktérej udzelilismy mu w po-
przednim numerze...” Céz to za nauki daje autorom polskim ,,majagcym pre-
tensje do klasy Swiatowej” onze, Grabowski, mogacy mie¢ pretensje co
najwyzej do klasy podrzednej, posledniej, raczej doskakujacej, cokolwiek
przylatanej, zgota anemicznej i w ogéle z trudnoscig dajgcej si¢ zauwazyé?

Mam moze te wade, ze jestem zanadto potulny, zbyt moze dobroduszny...
Niech tam, przyjmuje z pokora zarzuty pana Grabowskiego przeciwko mnie
osobiscie skierowane, niech tam, co moina wiedzie¢, moze ja i kiepski... Ale
nic nie poradz¢, ze mam nieul alergic na punkcie figurantéw, istot
nadymajgcych sig, profesorskich, doktorskich, pontyfikalnych, majestatycz-
nych, pouczajgcych, nadrabiajacych ming i wyszezegblnionych w  katalo-
ach.

’ Jakim prawem, pytam, niejaki Grabowski pozwala sobie na taki ton
belfrowaty wobec pisarzy polskich z prawdziwego zdarzenia?!

T, Witold GOMBROWICZ

*

Londyn, 7 maja 1966.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pozwoli Pan, ze sprostuje dwie niescistosci jakie znalazty sie w listach
do Redakcji w nrze majowym Pana doskonatego miesiecznika. Dr E. K. Ber-
naut nie czytala chyba dokladnie mego listu w sprawie pominigcia wybit-
nych uczonych polskich, ktérzy wykladali lub wykladaja na uniwersytetach
amerykanskich: wyraznie podkreslilem, ze moéwige o wyktadowcach na uni-
wersytecie w Chicago nalezaloby wspomnieé o socjologu, prof. Znanieckim
i ekonomiscie, prof. Oskarze Langem. Nie zaliczalem ich na pewno do
»slawistéw”, gdyz znam zbyt dobrze ich naukowy dorobek i znalem ich
osobiscie. Sadze natomiast, ze mialem prawo zaliczy¢ do slawistéw prof. Wac-
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tawa Lednickiego i prof. Manfreda Kridla. Upomina si¢ o nich w swoim
angielskim liscie w nrze majowym ,Kultury” pani Kathryn B. Feuer.
Uwaga zatem p. Dr. E. K. Bernaut jest catkowicie nietrafna i wynika przy-
puszczalnie z niedokladnego przeczytania mego sprostowania.

Jan Darowski w polemice z p. Bohdanem Brodziniskim pisze, ze p. Bro-
dzinski ,,jest obecnie jednym z de facto chociaz nie de nomine, redaktoréw”
pisma ,Kontynenty”. Szkoda, ze p. Darowski nie sprawdzit tego u zrodta,
a zatem u mnie; dowiedzialby sie wtedy, ze p. Brodziniski nie jest ani de
nomine ani de facto redaktorem miesiecznika. P. Brodziniski jest wspélpra-
cownikiem ,Kontynentéw” i nic wigcej. Redakeja »Kontynentéw” z nikim
si¢ nie dziele, chociazby dlatego, ze pismo jest zbyt skromne — 20 stron
druku miesigeznie — azeby miato wiecej niz jednego redaktora: ,redakto-
rzy” takiego skromnego pisma to zakrawaloby doprawdy na manie wielkogci.

Lacze wyrazy prawdziwego szacunku,
Zbigniew GRABOWSKI
L 2

Londyn, 7 maja 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Pan Janusz Kowalewski w kwietniowym numerze »Kultury” br. (pa-
ryskiej), bronige przewrotu majowego i jego nastepstw, tj. Brzescia, wy-
stapit z chorobliwymi insynuacjami adresem mas endeckich i chieno-
piastowskich. Zamiast ,maja 1926 r.”, przewiduje »jaki§ maj dtugich no-
zy” jako alternatywe pierwszego.

Jak na éwiezo mianowanego przez siebie sanatora, robi to z neoficka gor-
liwoscig. Przy kaidej okazji i w kazdym dostepnym mu pismie oéwiadeza o
swym przystgpieniu do sanacji i deklaruje sie by¢ gorgeym pitsudezykiem.

zy nie jest to za p6ino co najmniej o 27 lat?

Dialektyka o ,dlugich nozach” i o ,,masach endeckich i chieno-piastow-
skich” jest przekonywujgca. Temu nie nalezy si¢ dziwié. Do$wiadezenie z
przeszlosci swoje zrobito. Jedno pozostaje zagadka, czy jest to dialektyka
marksistowsko-leninowska, stalinowska czy tez trockistowska? Nie jest na-
tomiast zagadks, e ,maj rodzimego hitleryzmu” jest tylko hipoteza, ale
»maj 1926 r.” i jego nastepstwa s3 niezaprzeczalng teza. Oczywiscie, prazy
tych inwektywach, dla podbudowania swej. hipotezy, nie moglo obyé sie bez
Przypomnienia Narutowicza. Autor nie chce wiedzie¢, ze zbrodnia ta niepla-
Nowana i z impulsu jednostki zostala ukarana przez legalne sady polskie,
Jjak réwniez zapomnial, ze byly zbrodnie przewidziane, zespolowo planowane,
- g bez Wymieniania nazwisk), ale j].li po mﬂju 1926 r.
0 tym dziennikarz i publicysta powinien wiedzieé.

”Moze de!:nokratyczny autor hipotezy o ,dtugich nozach”, zechce wyjas-
nic tym, ktérzy nie godzili si¢ na krakowskie prowokacje, Brzesé i Bereze,
kapt}lmwe morderstwa, policje w sejmie chocby nawet przeciw Gwezesnym
wspo{wyma.wcom p. Kowalewskiego, jak i ,,przesuwania” oficeréw w czwér-
k“h_ W sejmie, kult jednostki i biale plamy w gazetach, goledziniakéw na
codzieri, rozbijanie wiecéw i salwy, kietbasy wyborcze i cuda nad urng, la-
manie koci i ,nikt nam nie zrobi nigdy nic”, — czy dobrze robig, ze
noszy W pamigei wyezyny ,ruchu ultrademokratycznego” na wypadek pro-
wokacyjnej hipotezy? -

Z bohaterstwem narazania si¢ ,,wiadomo na co” — na odpowieds, o ile
Redaktor zechce ja umiescié — moze p. Kowalewski byé¢ spokojny, bo nikt
na niego nie nasle patkarzy. Inni gorliwey byli tak czynni. Autor hipotezy
moze spaé spokojnie. Zreszta ,kto by tam nastawal na nedzne waici zycie”,
SPoZnionego sanacyjnego neofity.

Z powazaniem, Kazimierz: GORSKI
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Paryz, dn. 10 maja 1966 r.
Drogi Panie Jerzy,

Z najwi jemnoscig zabieram si¢ do tych kilku stéw, aby na
Pana rgcJe :ll:’:'c pnr:jyslerdeczniejsze gratulacje w dwudziestolecie Instytutu
Literackiego.

Uwazam, ze kilka oséb skupionych przy Redakeji ,Kultury” i przy
Instytucie Literackim ma w chwili obecnej wigkszy dorobek, niz cala emi-
gracja razem wzieta.

Zostaje wige zatem jedynie zyczyé dalszej, réwnie owocnej pracy i suk-
cesow. Te jednak wymagaja pewnego ,zaplecza” materialnego. I .dlatego
przekazuje niewielki datek na Fundusz Prasowy ,Kultury”, majac nie
tylko nadzieje, ale wrecz catkowita pewnodé, ze stanie sie on poczqfklegn
catkiem powaznej zbiérki. Jej wyniki beda w moim pojeciu odPo.WIednq
najistotniejsza na pytanie, jak emigracja ocenia dotychczasowe wyniki pracy
Pana i Jego Zespolu.

Ze swojej strony moge jedynie goraco zachecié v'lszys’tkich P. T. Czytelni-
kéw ,Kultury” i wydawnictw ,Instytutu Literac.hego’ do uczezenia dwu:
dziestolecia Instytutu wlaénie przez zbiérke pieniedzy. Sa one potrzebne i
kazdy to rozumie. A jesli rozumie — chetnie da.

Dloni serdecznie i mocno Sciskam,

Janusz LASKOW SKI

*

Londyn, 24 kwietnia 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze!

W zwigzku z umieszezeniem mojej odpowiedzi na ankiete 3,0 religii bez
namaszezenia” bez przytoczenia, jak byly sformulowane pytania, pragne za-
znaczy¢, ze wlasnie ich ,styl” spowodowal sarkastyeznos¢ mych odpowiedzi.

Wskutek czego na pytanie odnosnie pontyfikatu Jana XXIII, idgce po
linii ,,modnej”, odpowiedzialem przekornie. Rzgczywiécie oceniam skutki
tego pontyfikatu pod wielu wzgledami krytycznie, ale niesposéb w kerétki
sposéb ocenié wszystkich stron zlych i dobryc!:t, tym bfrdzxe;, ze brak jeszcze
perspektywy historycznej. Sam zreszta oslabilem swéj krytycyzm uwaga o
mozliwosei ,,ztodliwego uproszezenia”.

Nie czuje si¢ powolany do wypowiadania sadéw o wartoscx du.chowej.p’n:
pieza Jana XXIII i mimo mego krytycyzmu pierwszy bede sie _cieszyl, jesli
zapowiedziany wraz z procesem beatyfikacyjnym wielkiego papieza Piusa XII
proces jego nastepcy réwniez zostanie potwierdzony znakami ed Bpga. Warto
tu tez dodaé, ze odpowiedzi na ankiet¢ pisane byly przed ostatnia sesja So-
boru, co dla uniknigcia nieporozumien nalezy podkreslic wobec opublikowa-
nia odpowiedzi w trzy miesigce po zakorczeniu Soboru.

e J. PEOSKI

Lane Cove, Australia, 3 maja 1966.
Do Pana Redaktora ,Kultury”, ) :
Przed kilku dniami otrzymalem nr 3/66 z wynikiem ankiety w sprawie
Chrzeécijanstwa.

LISTY DO REDAKCJI 157

Zdgzylem juz ogdlnie przeczytaé tre¢ poszezegélnych wypowiedzi. Cie-
szg sig, ze p. Chmielowiec jest z nich zadowolony lecz z pewnymi zastrzeze-
niami, ktére podzieli wielu czytelnikéw wraz ze mna.

Wydaje mi si¢ ze dla wigkszoici respondentéw Bég, Religia i Kosciot
Katolicki to zagadnienie wylacznie polskie? Nawet p- W. Jedlicki nie unik-
ngt zamkniecia si¢ w tym ciasnym Swiatopogladzie. Ujat je: Koscidt a Polska
i Koscidt i Zydzi czy lzrael. Przecie cheieliSmy przeczytaé, précz Tonbyee’go
naszych inteligentéw na temat ogélnego kryzysu kultury chrzescijanskiej
w Swiecie, jej mozliwosci na przyszloé¢ i jej wplywow na Swiat pozaeuro-
pejski.

Dziwi mnie tez bardzo utrzymujgca si¢ wéréd odpowiedzi dodatnia opinia
o chrzeicijanistwie w Stanach Zjednoczonych. Obawiam si¢ ze korespondenci
nie widza lub nie pojmuja jaka szkode duchowi kazdej religii przynosi jej
komercjalizacja typu amerykariskiego. Osobiscie jestem zdania, Zze jest to
wigksze barbarzyistwo niz pogaiistwo, gdyz w wyrafinowany sposéb spycha
caly dziedzing zycia duchowego na plaszezyzne cynizmu i korupcji. Wielkie
mozliwosei finansowe poszezegélnych koécioléw w Stanach nie sa dowodem
rozkwitu zycia religijnego. Tak jak o poziomie wiary nie wiele moéwig
wspanialosci ceremonialéw liturgicznych. Tresé duchowa i umystowa wy-
znawcéw jest wylgeznym miernikiem kultury religijne;.

Lacze serdeczne wyrazy, A. RACIESKI

Monachium, 28 kwietnia 1966.
Szanowny Panie Redaktorze,

Nie wiem, czy artykul p. Juliusza Mieroszewskiego pt. ,,ABC polityki
Kultury’ ” mozna nazwaé wydarzeniem epokowym w historii polskiej mysli
politycznej. Osobiscie uwazam, ze jest on wydarzeniem waznym, albowiem
Jest to, niewgtpliwie, proba stworzenia nowej koncepcji politycznej. Giéwna
mysl zdaje sie byé zawarta w nastepujgcych stowach:

»Nasze niezmiernie trudne polozenie geopolityczne zdyskontowalibysimy
W pelni na naszg korzysé tylko wéwezas —. gdybySmy w przyszloici przeko-
nali Rosjan, ze potrafimy byé gléwnym posrednikiem pomiedzy Moskwa a
Zachodem. Réwnoczesnie musielibyémy przekonaé Zachéd, ze Polska jest
kluczem do Rosji”.

Dalej, w .koﬁcu artykulu, znajdujemy nastepujgey ustep:

,,Wschodm Europejezycy, a przede wszystkim Polacy, mogliby odegraé
powazng role w procesie neuropeizacji” Rosji. Lecz warunkiem wstgpnym w
te) sprawie jest przekonaé i upewni¢ Rosjan, a w szczegélnosci inteligencje
rosyjskg, e przez europeizacie rozumiemy wylgeznie likwidacje totalizmu a
nie likwidacje Rosji jako mocarstwa”.

s A wige, glowng tezg p. Mieroszewskiego jest porozumienie z Rosja, tj.,
jesli dobrze rozumiem, porozumienie z marodem rosyjskim, scidlej, z jego
inteligencjg, niejako ponad glowami dzisiejszych kierownikéw parstwa so-
wieckiego, czy tez po ich odejéciu. Te nowa — a wlasciwie odmalowang tyl-
ko — koncepcje uzasadnia autor obiektywng potrzeba europeizacji Rosji i
roly, jakg Polacy moga odegraé w tym procesie. W obecnym ukladzie stosun-
k0\_!\! W Swiecie, przy dalszym rozwoju konfliktu chifisko-sowieckiego, ktéry
Uniemozliwia Moskwie prowadzenie polityki rewolucyjnej, przy powolnym
ale ciggtym roénigciu dobrobytu, Rosja, by¢ moze, jest rzeczywiscie skazana na
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europeizacje i Polacy, byé moze, rzeczywiscie beda mogli odegraé w tym
nieposlednig role. Ale jaka to ma byé europeizacja? Jak mozna, w czasach
dzisiejszych, europeizowa¢ Rosje i réwnoczeénie zapobiec likwidacji jej jako
mocarstwa? Przeciez potega wojskowa i ekonomiczna Rosji jest w duzej
mierze, cho¢ nie wylacznie, wynikiem okupacji przez rzad moskiewski te-
renéw nie-rosyjskich i wykorzystywania zasobéw materialnych i ludzkich
tych terenow. Zdawaloby sig, wiec, ze europeizacja Rosji, likwidacja tota-
lizmu w tym kraju, musi pociagnaé znaczne ostabienie jeéli nie zupelna
likwidacje mocarstwowosci rosyjskiej; albowiem likwidacja totalizmu, tj. sy-
stemu komunistycznego, doprowadzi do przyjecia mniej lub wiecej demokra-
tyeznej formy rzadéw, co, z kolei, bedzie sprzyjalo wysunigciu najrozmait-
szych zgdani przez narody nierosyjskie, obecnie ujarzmione. Jest rzecza jak
najbardziej pewna, ze miektére z tych narodéw beda zadaly zupelnego od-
dzielenia od Rosji. Jak wiec mozna ,przekonywaé i upewniaé¢” inteligencje
rosyjska, ze ,przez europeizacje rozumiemy wylgcznie likwidacje totalizmu
a nie likwidacje Rosji jako mocarstwa”? Moim zdaniem, zrobié tego nie
mozna nie stawiajac kropek nad i. Mozna, owszem, prowadzi¢ polityke po-
rozumienia z Rosjg i mozna nawet szczerze méwié, ze si¢ nie chee likwido-
waé mocarstwowosci rosyjskiej pod warunkiem, ze sie mysli o commonwealth
rosyjskim, o Rosji w jej granicach demograficznych bedacej czedcia federa-
cji wschodnio-europejskiej czy tez po prostu europejskiej. Taka Rosja tez
moze byé mocarstwem; natomiast nie moze by¢ Rosji mocarstwowej i, réw-
noczeénie, demokratycznej bez rozwigzania najwazniejszego problematu pan-
stwowosci rosyjskiej, tj. bez ustalenia miedzy Moskwa a narodami nie-ro-
syjskimi obecnego Zwigzku Sowieckiego stosunkéw, ktére by te narody uwa-
zaty za sprawiedliwe i mozliwe do przyjecia bez przymusu. To wszystko be-
dzie, oczywista, mozliwe tylko wtedy jesli Moskwa bedzie coraz bardziej
si¢ odsuwata od koncepcji rewolucji swiatowej, od ,internacjonalizmu prole-
tariackiego” i bedzie sig¢ zblizala do naszego, tj. ogdlnie przyjetego znaczenia
takich poje¢ jak naréd, narodowosé, parstwo i td. Jeéli wlasnie o taka
europeizacje Rosji chodzi — zgadzam si¢ najzupelniej z p. Mieroszewskim,
ze Polacy moga bardzo dopoméc w tej sprawie.

Ale, moim zdaniem, beda oni mogli jeszecze bardziej dopomée jesli nie
bedg dzialaé sami, lecz wspélnie z innymi. P. Mieroszewski wspomina wpraw-
dzie o ,,wschodnich Europejezykach™ w cytowanym juz przeze mnie miejscu,
lecz dokladnie si¢ zastanawia tylko nad polozeniem i rolg Polski, wysuwa-
jac ja na jakies specjalne miejsce i — tak przynajmniej ja rozumiem tresé
artykulu — wlasciwie pomijajac tych innych ,,wschodnich Europejezykéw™.
O narodach nie-rosyjskich wewngtrz ZSSR méwi bardzo malo i niewyraznie,
natomiast duzo méwi o polskiej racji stanu i o ,,pragmatyzmie”. Ogélne wra-
zenie jest takie, ze p. Mieroszewski bardzo chce, by stosunki polsko-rosyjskie
ulozyly sie w sposéh dla Polski jak najbardziej pomyélny, natomiast nie
bardzo zdaje si¢ zwaza¢ na interesy sgsiadujgcych z nami narodéw. Nie
rozumiem dlaczego p. Mieroszewski z géry zrzeka sie tego zrédia sity mo-
ralnej i materialnej, jakim moze by¢ porozumienie i wspélpraca wszystkich
narodéw, ktore sa zainteresowane w rozwigzaniu sprawy Europy Wschodniej.
Prowadzenie polityki ,,pragmatycznej”, tj. jednostronne i waskie pojmowanie
polskiej racji stanu moze doprowadzi¢ do rezultatéw wrecz odmiennych od
tych, ktére autor artykulu chciatby osiggngé. Powolywanie si¢ na ,,pragma-
tyczng” polityke Stanéw Zjednoczonych brzmi wprost $miesznie i pachnie
megalomania. To, na co sobie moga pozwoli¢ Stany Zjednoczone jest poza
mozliwoéciami jakiegokolwiek innego paristwa, nawet bardzo silnego — c6z
dopiero Polski. Klasycznym przykladem polityki ,,pragmatycznej” opartej
o bardzo waskie pojmowanie racji stanu jest polityka prezydenta de Gaulle’a
— ale nie mozna mu odméwi¢ tego, ze ma ona pewng podstawe w trady-
cji mocarstwowej Francji, w postawie spoleczenistwa, w legendzie i dziatal-
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nosci samego de Gaulle’a (tj. w obecnosci meza opatrznosciowego) i, przede
wszystkim, w tych bardzo powaznych zasobach materialnych, artystycznych
i naukowych, jakimi dysponuje Francja. Przy tym wszystkim nie moina nie
zauwazyC, ze polityka ta dotychczas nie dala zadnych specjalnie dla Francji
korzys.mych rezultatéw i jest przez bardzo wielu ludzi uwazana za wielce
?Zkodl_lwq dla sprawy zjednoczenia europejskiego. W ogéle, uwazam, ze o
zat.in?] wracji stanu”, w tym znaczeniu jakie te stowa mialy jeszcze pigé-
dflesu;t lat temu, nie mozna juz teraz méwié. Nawet Stany Zjednoczone
niezawsze i nie wszedzie moga byé tak bardzo ,pragmatyczne” jak p. Mie-
roszewski sobie mysli. Wlasnie nieuchronne, nieuniknione i coraz wigksze
przenikanie etyki do polityki hamuje ,pragmatycznoéé” amerykanskiej po-
lityki — chociazby w tym samym Wietnamie, a réwniez na przyklad w
Ameryce Potudniowej: doktryna Monroe tu pozostata, w gtéwnych zary-
sach ta sama, ale jakze si¢ zmienilo jej zastosowanie! Dziwi mnie to bardzo,
ze p. Mieroszewski nie zauwaza coraz to wigkszego wplywu jaki etyka ma
na polityke i Ze moze on ujmowac t¢ sprawe z taka dezynwolturg. Z jednej
strony méwi on, ze ,etyka i moralistyka nie wchodza w zakres polityki”
~— co jest oczywistym bledem, bo wszystko wchodzi w zakres polityki; z

giej — ,obywatele maja prawo domagaé¢ si¢ odpowiedniego poziomu
moralno-etycznego od swoich reprezentantéw politycznych”. A wiec: wew-
natrz kraju ma panowaé¢ ,odpowiedni poziom moralno-etyezny” a na zew-
natrz obowigzuje ,polska racja stanu”, pragmatyzm, bo ,zwyciezey o moral-
noscl 1 etyce méwig niezmiernie rzadko, a argumenty moralne mobilizuja
zawsze ci, ktérzy poniesli kleske”. No, prosze: ja, w mojej naiwnoéci, przez
21 l.a.t sadzitem, ze Polska poniosta najwieksza w swoich dziejach kleske i
m({l}xhzowanie argumentéw moralnych zawsze uwazalem za absolutng koniecz-
nose, za niezbedny warunek jakiegokolwiek dziatania politycznego.

Wydaje mi sig, 7 rozumowanie p. Mieroszewskiego prowadzi wstecz do
anachronistycznego ukladu stosunkéw sprzed 50-ciu laty, gdy we wszystkich
Panstwach kolonialnych panowata moralnoé¢ o dwéch poziomach — jedna

a swoich, druga dla Murzynéw. Rozwdj i rozpowszechnienie pojeé demo-
Tatyeznych uniemozliwily utrzymanie tej podwéjnej moralnosci. Anglia mu-
siala wyrzec si¢ kolonii z wielu przyczyn, ale miedzy innymi takze i dlatego,
:! spofeczeristwo angielskie (przynajmniej jego najbardziej aktywni przed-
ol"‘)’::flele) nie c.hcialo udziela¢ poparcia systemowi opartemu o eksploatacje
Etyk.ildo I tj. sprawa ta Jzostnh pmsgd;ona.w.la_s'nie przez wkrocwn%e
kiedykol po fyh_. Stany Z! sa najpotezniejszym patistwem jakie
ykolwiek istnialo — a jednak padistwo to musi, pod presja pojeé etycz-
nych, zatatwiaé swéj problem zgodnie z zasadami sprawiedliwosei
spolecznej, choé moze byloby rzecza bardziej ,.pragmatyczng” po prostu za-
pedzié tych M w do piecéw gazowych, jak zrobili hitlerowey z Zydami
— i nie tylko z Zydami — w imig niemieckiej racji stanu. W naszych cza-
sach wszystkie wielkie problemy polityczne s, przede wszystkim, probl
mi {nog’alny:mj na skale Swiatowg — a problem ujarzmionych m;rgdéwetqa'
rosyJ_sklch- jest problemem moralnym i miedzynarodowym Bl et n(l)il-
rozwigzania tego problemu zalezy los Rosji, los Polski oraz prawdopodoimie
przysztosé wszystkich europejskich koncepcji federacyjny,:h’. )

Ogranicze si¢ tym razem do tych i ¢
Sl 3 | Tazem paru uwag zasadni h, ch
si¢ jeszcze _wnele powiedzieé o artykule p. Mieroszevorskie‘;zo,ic Po:rt:cmmdafogz
sprawg uwazam za bardzo wazng i mam nadzieje, e Pan Redaktor umozliwi
pxlzell):ow?‘dzeme jak najbardziej szerokiej dyskusji na ten temat na lamach
wilultury”.

Prosze przyjaé wyrazy prawdziwego szacunku,

Witold RYSER-SZYMANSKI
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Londyn, 15 maja 1966.
Drogi Panie.

W majowym numerze ,,Kultury” pisx? Pan., ze ,,dw_udnestolacw istnienia
Instytutu JLitel‘a(:kiego jest data wazna Jedyme dl: kilku oséb, ktére wl:
zyly w Instytut cala pasje i znaczng czes¢ Zycia”. W moim prtek_onamdh
jest to skromnoéé przesadna. Roeznica Inaty’tu'tu.Jest bowiem wammb.
wielu tysiecy Polakow rozsianych po calym swiecie. Te 223 numery
sigeznika i sto kilkadziesigt kquek,wydnnychpm Pana, to bardzo. izo po-
wazne osiggnigcie dla kultury polsk:lej, osiagniecie, ktore tym bardn- ej cenié
nalezy w trudnych warunkach Zycia emigracyjnego. Lgndymh ..Obeervel;l
moéwi o sobie: ,,The Observer is part of your Sl’ufday‘ - .Z pelny'nkx uzasad-
nieniem mozna powiedzie¢: ,Kultura jest czedeip Zycia _mtele' tualnego
polskiego inteligenta”. Méwige to, a.bstrahun od politycznej tresci pisma,
z ktéra si¢ w pewnych wypadkach nie zgadzam.

Saeny cidek: Stanistaw ZARZEWSKI
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