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Konstanty SYMONOLEWICZ (Symmons), urodzony w .I:etersbur~ (Le­
ningrad) w r. 1909, ukończył gimnazjum polskie w C~ar.bmle ~Manlł~urlll~! 
następnie Uniwersytet Warszawski, gdzie uzyskał stoplen magIStra ~ozofh 
w zakresie historii. W czasie pobytu w Polsce współpracował w pismach 
naukowych i społecznych. 

W r. 1939 wyjechał do Stanów Zjednoczonych jako urzędnik. polski~j 
służby zagranicznej. Po uzyskaniu doktoratu z socjologii na Uniwer~yt~Cle 
Columbia w New Yorku rozpoczął pracę wykładowcy w anlerykans.?ch 
uczelniach wyższych. Obecnie jest profesorem socjologii oraz etnologu w 
MacMurray College, w Jackso~ville, Illinois jak również .• dziekan~m ~­
działu, oraz dyrektorem międzywydziałowego programu studiow w dziedzinie 
Europy Wschodniej. 

Ogłosił drukiem szereg artykułów z dziedziny. ~cjol.ogii poró.wnaw~zej 
oraz etnologii. Interesuje się w szczególności zagadniew&m1 stosunkow etmcz­
nych oraz ruchów społecznych. Jest członkiem całego szeregu towarzystw 
naukowych amerykańskich oraz Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce. 
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sierpień 1966. Zeszyt następny ukaże się w pzerwszych dmach 
września. 
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Z powodu choroby p. B. Miedzińskiego zakończenie jego 

artykułu pt. )) W o;na i pokój)) ukaże się w nrze wrześniowym. 

Imprime en France. 

Tysiqc lat i co dalei ? 

Z mojego wstępu do książki pt. "Dialog polsko-niemiecki w 
świetle dokumentów kościelnych" wyjmuję następujący frag­
ment: 

"Tysiącletni bilans polityczny Polski jest ujemny i nie daje po­
wodów do radości. Po dziesięciu wiekach znaleźliśmy się w punk­
cie wyjściowym. Utraciliśmy wszystko co można było utracić. 
Z Rzeczypospolitej "obojga narodów", z "idei Jagiellońskiej", z 
misji "przedmurza" - nie pozostało ani śladu ani popiołu. Po­
nieśliśmy nie tylko olbrzymie straty terytorialne. Zagubiliśmy 
również historyczny sens państwowości polskiej. Naszych potęż­
nych sąsiadów nie umieliśmy ani pobić, ani ułożyć z nimi popraw­
nych stosunków. Jesteśmy dziś buforowym państwem w systemie 
sowieckim, chroniącym Rosję od ściany Zachodu. Ktoś powie, 
że to wszystko nie jest naszą winą· Polityka nie rejestruje win 
i zasług tylko straty i zyski, zwycięstwa lub klęski". 

Aleksander Bregman omawiając mój artykuł pt. ,,ABC polity­
ki "Kultury" zauważył, że jest to "fragment kampanii. na rzecz 
rewizji naszego stosunku do Rosji". To jest słuszne stWIerdzenie. 
Usiłujemy poddać rewizji tradycyjną polską politykę w stosunku 
do Rosji - ponieważ polityka ta przyniosła nam same klęski i 
zawody. Niemniej , jak postaram się wykazać - nie likwidatorzy 
typu Bregmana lecz my w "Kulturze" bliżsi jesteśmy tradycji 
w jej istotnym sensie. 

Nigdy w naszych dziejach nie byliśmy partnerem Rosji. Zaw­
sze byliśmy rywalem - zwycięskim lub pokonanym. Jako pobity 
rywal produkowaliśmy równocześnie pokonanych-niepogodzonych 
i pokonanych-serwilistów. Ów schemat historyczny powtórzył się 
jeszcze w okresie Powstania WarszaWSkiego. Na barykadach wal­
czyli pokonani-ni.epo~odzeni a w Komitecie Lubelskim urzędowa­
li pokonani-serwiliścI. 

Na emigracji ci z nas, którzy w polityce widzą coś więcej niż 
manifestacje i "ślubowania" - od dawna zdają sobie sprawę, 
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że nasza tradycyjna polityka w stosunku do Rosji wymaga grun­
townego przemyślenia. W wielowiekowej walce o przywództwo 
na Wschodzie w sensie terytorialnym zostaliśmy pokonani. W 
konsekwencji, jeżeli przez "ideę Jagiellońską" rozumieć ekspan­
sję terytorialną - wypada obiektywnie stwierdzić, że "idea Ja­
giellońska" stała się anachronizmem. 

Stwierdzenie powyższych faktów nie oznacza jednak bynaj­
mniej, że polska "misja na wschodzie" dobiegła kresu. Oznacza 
to tylko, że cele i strategia owej misji muszą ulec zmianie. 

Musimy uznać, że w dziedzinie stosunków polsko-rosyjskich 
nie ma łatwych rozwiązań. W tego typu historycznym gąszczu 
nienawiści, kompleksów i uprzedzeń nie można niczego załatwić 
przy stole konferencyjnym. Gdyby na skutek takich czy innych 
konferencji międzynarodowych wojska sowieckie opuściły Euro­
pę wschodnią - byłoby to osiągnięcie o ogromnym znaczeniu. 
Bylibyśmy niepodlegli I'ecz na jak długo? Gdyby Moskwa wyco­
fała swoje wojska lecz zachowała w stosunku do nas wrogą i 
nieufną postawę - w dalszym ciągu wisiałby nad nami rosyjsko­
niemiecki miecz następnego rozbioru Polski. 

Logicznie biorąc mamy przed sobą tylko dwa rozwiązania. 
Albo Rosję pobić albo się z nią ułożyć. Ponieważ nie możemy jej 
pobić, musimy się z nią ułożyć. Na to by się z nią ułożyć musimy 
ją wpierw zmienić. I w tym miejscu rozpoczyna się nasz problem. 

Polacy na $!migracji na ogół nie zdają sobie sprawy z wpły­
wów jakimi dysponuje Polska - w szczególności polska kultura 
na terenie Związku Sowieckiego. Mało kto wie - powiedzmy 
dla przykładu - że dziś w Mińsku mieszka więcej Polaków niż 
przed wojną. Kołakowski a nawet Schaff są w ZSSR potajemnie 
czytani i dyskutowani. Polska prasa i literatura mają w Rosji 
pozycję wręcz wyjątkową. Nie "Encounter'a" czy "Preuves." l~z 
zeszyty paryskiej "Kultury" czy jej wydawnictwa kolekCjonUje 
się w redakcjach pism literackich w ZSSR. 

Terytorialnie jesteśmy pobici, lecz kulturalnie jesteśmy obec­
ni. Kultura polska jest jedną z najbardziej atrakcyjnych na 
wschodzie Europy. Nieufność Ukraińców i Litwinów tu miała 
przed wojną swe źródło. Rosjanie, którzy są tylekroć liczniejsi 
od nas oczywiście nie boją się polonizacji. Lecz doceniając atrak­
cyjność polskiej kultury zdają sobie sprawę z możliwości jej 
ekspansji w sprzyjającym momencie. 

W ty.m miejscu dotykamy jednego z historycznych punktów 
newralgIcznych w stosunkach polsko-rosyjskich. Ow kompleks 
"miłości-~enaw.iśc!" który charakteryzuje obie strony - polega 
na tym, ze RosJarue doceniając siłę przyciągania polskiej kultury, 
obawiają. się jej j.agiellońskiego potencjału. Rosjanie nie ufają 
nam, bo Jeszcze dzIŚ patrzą na nas jako na potencjalnego rywala. 

Uznając naszą klęskę w sensie terytorialnym nie mamy powo­
du przed Moskwą kapitulować. Byłoby oczywiście nonsensem 
w epoce atomowej marzyć o nowej wyprawie kijowskiej. "Pro­
gram rosyjski" "Kultury" choć nie zmierza do ekspansji teryto-
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rialnej jest niewątpliwie bardziej ambitny niż wszystkie polskie 
nowoczesne programy wschodnie dotąd sformułowane. 

Ideałem wielu Polaków na emigracji jest wyłączenie Rosji z 
Europy. Przez owo wyłączenie rozumiemy ewakuację wojsk so­
wieckich z krajów satelickich a w szczególności z NRD. Załóżmy, 
że kryzys w NATO doprowadzi z czasem do sojuszów bilateral­
nych. Dla pełni obrazu dodajmy, że polityka amerykańska oscy­
luje zazwyczaj pomiędzy globalizmem a izolacjonizmem. Już dziś 
nie brak w prasie światowej proroków głoszących adwent nowej 
ery izolacjonizmu. 

Publicyści polscy na łamach oficjalnego londyńskiego "Dzien­
nika Polskiego" z rozwojem sytuacji po liniach naszkicowanych 
powyżej - łączą wielkie nadzieje. Ci panowie twierdzą bowiem, 
że gdyby ewakuacja wojsk amerykańskich z Europy zachodniej 
została uzależniona odpowiednim układem od równoczesnej ewa­
kuacji wojsk sowieckich z Europy wschodniej - wówczas "wy­
cofanie wojsk US opłacałoby się". 

W mojej opinii, gdyby Amerykanie, znużeni sytuacją w NATO, 
któregoś pięknego poranku postanowili wycofać się z Europy (w 
całości lub częściowo) - nie zażądaliby od Moskwy niczego w 
zamian. W rezultacie mielibyśmy po dawnemu dywizje sowieckie 
na wschodzie - natomiast nie mielibyśmy dywizji amerykań­
skich na zachodzie. 

Chciałbym przekonać cierpliwego Czytelnika, że żadne "wyz­
wolenie", ewakuacje czy nawet gwarancje nie zmieniają na jotę 
faktu, że Rosja a nie Ameryka jest naszym potężnym sąsiadem, 
od którego postawy i polityki w znacznej mierze zależy nasze 
bezpieczeństwo. Nie możemy Rosji pobić i nie chcemy przed 
nią kapitulować. Jedynym rozwiązaniem jest tchnąć nową treść 
w naszą "misję wschodnią" i dążyć do takich przemian w Rosji, 
które umożliwiałyby nam zapoczątkowanie nowego rozdziału w 
dziejach polsko-rosyjskich. 

Wielu mężów stanu w odróżnieniu od publicystów - nie 
docenia wagi upowszechniania koncepcji politycznych. Polityka 
wschodnia Piłsudskiego załamała się przede wszystkim dlatego, 
że współcześni Polacy, nawet jego zwolennicy, jej nie rozumieli. 
Jestem przekonany, że w przyszłości znajdą się polscy politycy, 
którzy pOdejmą koncepcję ,,misji wschodniej". Celem serii arty­
kułów, które poświęciłem temu problemowi jest poszerzyć krąg 
ludzi rozumiejących te sprawy. 

W. moj~j. p~bli~ystyce z~jmo~ałem się więcej problematyką 
:osYJs~ą ruz ruemle~ką. p~ruewaz doszedłem do wniosku, że po­
Jedna~lle polsko-ro~~Jski~ Je~t czymś niepomiernie bardziej złożo­
nym l trudnym ruz ułozerue stosunków polsko-niemieckich. Na 
emigracji co rok~ ukazuje się nowa książka o Katyniu. O Oświę­
cimiu nie pisze nikt. Polacy ~atwiej wybaczą Niemcom Oświęcim 
niż Rosjanom Katyń. To są lIDponderabilia, których nie ima się 
logiczna analiza. Życie ma nie wiele wspólnego z logiką i polity­
ka ma nie wiele wspólnego z lOgiką. Niemniej stosowanie analizy 

• 
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i argumentacji logicznej są jedyną metodą uracjonalnienia tak 
życia jak i polityki. 

Problem polsko-rosyjski zaciemnia anty-komunizm. Różni pa­
nowie, którzy nie umieliby o idei Jagiellońskiej wypowiedzieć 
dwóch rozsądnych zdań - grzmią w sążnistych artykułach o ko­
nieczności rozbicia Związku Sowieckiego. Anty-komunizm w od­
różnieniu od sowietologii będącej wiedzą polityczną - stał się 
wylęgarnią grafomanów, którzy nie tylko spłycili problematykę 
polsko-rosyjską lecz zagubili jej sens. 

Likwidatorzy i zawodowi anty-komuniści nie rozumieją, że w 
europejskim bloku komunistycznym istnieje ferment narodowo­
ściowy a nie ideologiczny. Przykład Rumunii wykazuje jasno, że 
tylko komuniści mają możliwość wywalczenia pewnego stopnia 
niezależności państwowej. Żaden socjal-demokrata nie osiągnąłby 
dla Rumunii tego co osiągnął komunista - Nicolae Ceausescu. 
Kontr-rewolucja nie tylko nie dałaby Rumunom niezależności lecz 
przeciwnie sprowadziłaby na ich kraj katastrofę. 

Partie komunistyczne posiadają niewątpliwie możliwość zdo­
bycia w danym kraju satelickim pewnego stopnia niezależności. 
Walcząc o cele narodowe tak w sensie politycznym jak i gospo­
darczym - komuniści zdobywają poparcie całego społeczeństwa. 
Zdobywszy owo poparcie i umocniwszy swoją pozycję vis a vis 
Moskwy - rządząca partia komunistyczna może podjąć program 
reform wewnętrznych. 

Nie intelektualni rewizjoniści lecz komuniści-nacjonaliści do­
prowadzą z czasem tak do przebudowy imperium satelickiego jak 
i Związku Sowieckiego. Rewizjoniści ideologiczni mają w przy­
szłości do odegrania kapitalną rolę przede wszystkim w samej 
Rosji. W krajach satelickich rewizjoniści nie mogą liczyć nigdy 
na masowy oddźwięk. Na masowy oddźwięk może liczyć nato­
miast przywódca komunistyczny dążący do zdobycia niezależno­
ści dla swojego kraju. Walczyć skutecznie o niezależność może 
przywódca, któremu trudno zarzucić rewizjonizm. Nie można pa­
lić świeczki z obu końców i przeprowadzać rewizji zarówno na 
wewnątrz jak i na zewnątrz. 

Powyższe uwagi stanowią podsumowanie doświadczeń dwóch 
"rewolucji" węgierskiej i rumuńskiej. Model rumuński jako 
uwieńczony sukcesem z całą pewnością znajdzie naśladowców. 
Gdyby Ceausescu był rewizjonistą ideologicznym - Moskwa już 
dawno zorganizowałby zjazd taki czy inny na którym większość 
"bratnich partii" potępiłaby go jako heretyka i socjal-demokratę. 
Jego politycznych żądań nikt by w Moskwie nie brał pod uwagę. 
Ponieważ jednak postawa ideologiczna przywódcy rumuńskiego 
jest nie do zaczepienia - jego żądań i argumentów Moskwa nie 
może lekceważyć. 

Rewolucja-powstanie jako metoda zdobycia niepodległości po­
siada szanse sukcesu tylko wówczas, jeżeli działa na zasadzie 
naczyń połączonych. Gdyby rewolucja typu budapeszteńskiego 
wybuchła równocześnie w Warszawie i w Pradze a nie tylko w 
stolicy Węgier - szanse powodzenia byłyby znaczne. Lecz syn-
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chronizacja ruchów masowych jest niezmiernie trudna i I?ow­
stańcy w Warszawie czy w Budal?es~cie .nie mogą .mieć mg~y 
pewności, że ich akcja wywoła "pozar w mnych krajach satehc-
kich. 

Doświadczenia rumuńskie wskazują, że tylko ci pr~ódcy 
komunistyczni mogą domagać się us.tępstw ze st;ony S.OWI~tóW 
_ którzy dysponują zarówno P?parclem. sp~eczens~a J~ l po­
parciem zdyscyplinowanej p~tll .. Wyd~Je s~ę OczYWIst,e, ze do-

ć' wnego stopnia mezaleznoścl moze tylko panstwo we-
mag ta s~ę ułPeadzone i ustabilizowane. W wypadku rumuńskim owo 
wnę rzme d . . l . ki L 
uładzenie" jest równoznaczn~ z ~ą amI zepłaz~:J trę. e~z 
~ększość Rumunów gotowa. Jest o. czas lnu . ~CICal ~ cśe~ę y 
zdobyć dla swe~o kraj.u makslffium oSIąga ej mez ezno CI gos-
podarczej .i politycznej. 

Bez względu na to czy Amerykanie 0'pu~zczą Europę czy. jej 
nie opuszczą - NATO i Pakt Warsz~wski me bę~ą trwały WIecz­
nie. Osobiście jestem przekonany, ze Ame~kame pozostaną w 
Europie choć ich siły zbrojne na kontynencIe ~egn~ na pewno 
wielkiej redukcji. Likwidacja paktów Warszawskiego l ~~TO czy 
tylko stopniowe rozluźnienie więzi tych struktur, co JUZ Il:ast~­
puje po obu stronach barykady - p~i~sie z. sobą. wzmozeme 
nacjonalizmów i dążenie do politycznej mezaleznoścl. W Pols~e 
nie brak również ,,Rumunów" tak w wojsku jak i w aparaCIe 
partyjnym, choć Gomułka do nich nie należy. 

ów proces rozpadu struktur "zimno-wojennych" na ~er~nie 
Europy zbiegnie się ze ,,zmianą warty" w państwach. satelickich. 
Przewiduję, że w okresie najbliższych 8 czy 10 lat znikną ze sce­
ny nie tylko Pakt Warszawski i NATO lecz i komuniści typu Go­
mułki. Pojawią się nowi ludzie, którzy w pełni wykorzystają do­
świadczenia rumuńskie i w zmienionych warunkach osiągną 
znacznie więcej niż Ceausescu. 

Dla Rosji najbliższe 10 lat mogą okazać si~ ~ajbar~ej burz­
liwe i niebezpieczne w jej nowocze~ny~h dzIeJach. Tnumf. na­
cjonal-komunizmu w państwach satelIckIch oraz znaczne umez~­
leżnienie się tych państw od dyre.~tyw Moskwy .- wyw~ze dOIID­
nujący wpływ na rozwój sytuaCjI wewnętrznej w ZWIązku So­
wieckim. Ponadto problemu narodowościowego w ZSSR nie bę­
dzie można dłużej ignorować. Lecz to jest tylko jeden aspekt 
sytuacji. Jeżeli Amerykanie przestaną być de facto kontrol~rem 
Niemiec - względnie gdy owa kontrola znacznie osłabme -
Moskwa będzie musiała wypracować nowy system bezpieczeń­
stwa, względnie porozumieć się z Niemcami. 

Pisma brytyjskie wysuwały propozycję "przetargu" Niemiec 
za Wietnam. Rosja dopomogłaby do zorganizowania neutralnego 
i z czasem zjednoczonego Wietnamu - Stany Zjednoczone dopo­
mogłyby do zorganizowania neutralnych z czasem zjednoczonych 
Niemiec. Fakt, że tego typu propozycje wysuwają poważne pisma, 
jak londyński "The Observer", dowodzi, że status quo powoli 
sypie się w gruzy. . 
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Na powyższym tle należy rozpatrywać naszą "misję wschod­
nią" w jej nowoczesnym wydaniu. 

Pokolenie stalinowskie w Rosji jest na odchodnym. Nasza po­
lityka jest zaadresowana do młodszego pokolenia, które w naj­
bliższej dekadzie obejmie ster agend państwowych. De-satelizacja 
i de-kolonizacja imperium sowieckiego jest sprawą przesądzoną. 
Jeżeli jednak przyszłe pokolenie przywódców rosyjskich wykaże 
zrozumienie nieuchronności tych przemian - przebudowa nie 
będzie oznaczać dla Rosji katastrofy ani degradacji w tabeli mo­
carstw. Polacy - jeżeli staną na wysokości zadania - będą mog­
li odegrać ogromną rolę w tym niezmiernie trudnym procesie 
europeizacji Rosji. Wydaje mi się bowiem, że tylko Polacy mają 
pewną szansę przekonania Rosjan, że dekolonizacja i przebudo­
wa Związku Sowieckiego - choć jest czymś całkowicie sprzecz­
nym z tradycją rosyjską - nie jest wymierzona przeciwko Rosji. 
Polacy wszystkimi dostępnymi środkami winni rozładowywać ro­
syjski zastarzały kompleks anty-zachodni, który dziś jest histo­
rycznym anachronizmem. 

Przede wszystkim winniśmy sami wydobyć się z politycznego 
letargu i odzyskać naszą inicjatywę na Wschodzie. Winniśmy zer­
wać ze schematem, który w stosunku do Rosji dzieli Polaków na 
dwa przeciwstawne obozy: serwilistów i likwidatorów. Ani jedni 
ani drudzy nie mają żadnej szansy odzyskania inicjatywy na 
Wschodzie i nigdy nie zdobędą statutu partnera Rosji. Choć tak 
serwiliści jak i likwidatorzy powołują się na historię, ani jedni 
ani drudzy nie są dziedzicami tradycji polskiej ,,misji na Wscho­
dzie". W gruncie rzeczy bowiem istotą owej misji nie był nigdy 
program likwidacji Rosji lecz czynny udział Polski w przebudo­
wie i w zorganizowaniu europejskiego Wschodu. 

Koncepcja, którą wysuwamy, nie ma nic wspólnego z imperia­
lizmem nawiązuje jednak do najistotniejszego historycznego mo­
tywu tradycyjnej polskiej polityki wschodniej. Ów motyw po­
grzebali zarówno likwidatorzy jak i serwiliści pod tonami niena­
wistnej, zaślepionej bibuły propagandowej. 
. Ani s~rwili.ści ~ likwi~ator~y. nie .mają Rosji niczego do zao­

fIarowarua. Ple~sl gOtOWI s~ Jej słuzyć na każdych warunkach 
- drudzy gOtOWI są SprzymIerzyć się nawet z Niemcami prze­
ciwko Rosji. 

Polska de facto jest kluczem Europy do Rosji i kluczem Rosji 
d? Europy. W.przysZłości Rosjanie będą musieli albo porozumieć 
SIę ;;: PolakamI albo wyjść z Europy. Bez Polski nie zorganizują 
bOWIem trwałego systemu bezpieczeństwa. Związek polsko-cze­
chosłowacko-węgierski w sojuszu z przebudowaną przyszłą Rosją 
- . tworzyłby ugrupowanie, które równoważyłoby z nawiązką 
najpotężniejsze nawet Niemcy. Co innego jest jednak sojusz czy 
układ ze związkiem czy federacją niepodległych państw, a co 
innego jest system "pasa satelickiego", który w razie kryzysu 
nie zwiększy lecz przeciwnie pomniejszy bezpieczeństwo Rosji. 

Polacy winni poczuć się na nowo historycznym narodem. We 
wszystkich obchodach mil1enijnych trudno dopatrzyć się rene-
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sansu Polski jako państwa historycznego. Wieczne deklamowanie 
o "polsce walczącej", o niepodległości i pięcio-przymiotnikowych 
wyborach - nie jest ani historią, ani polityką, ani programem. 
Historyczny naród musi mieć świadomość celu i dróg do owego 
celu wiodących, ponieważ państwo nie może być tylko osiedlem 
mieszkaniowym - choćby niepodległym i demokratycznie rządzo­
nym. Państwo musi być czymś więcej. I tego "więcej" nie umie­
liśmy dotąd odnaleźć. 

Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Milovan Dżilas 
i dzisieisza Jugosławia 

Milovan Dżilas ... Co reprezentuje dla nas, dzisiaj, w Jugosła· 
wii, ten człowiek? Co oznacza on dla młodzieży jugosłowiańskiej, 
dla pokolenia ludzi trzydziesto- i czterdziestoletnich, tych właś· 
nie, którzy jutro decydować będą o losie własnego kraju? 

Co wiedzą o nim młodzi komuniści, co myślą o nim intelek· 
tualiści i szary człowiek z ulicy? Czy prawdą jest to, że czynniki 
oficjalne starają się przekonać nas, że sprawą Dżilasa nie intere­
suje się nikt, poza nie liczną grupą fanatyków, którzy i tak nie 
będą mieli najmniejszego wpływu na przyszły bieg wypadków 
w kraju? 

Co wie i myśli młoda Jugosławia o człowieku, który w chwi­
li gdy piszę te słowa i w chwili gdy je czytacie, znajduje się 
w jednym z najbardziej znanych więzień Jugosławii "S rem ska 
Mitrovica"? 

O ile w krajach zachodnich mówi się często o Dżilasie, a książ­
ki jego, tłumaczone na wiele języków, czytają ludzie zamieszkali 
w najbardziej odległych zakątkach świata, to w tej części globu 
gdzie panuje tak zwany system socjalistyczny, od prawie piętna­
stu lat, żadne pismo, miesięcznik czy książka, żaden odczyt czy 
też audycja radiowa nie wspomniały nigdy, naprawdę nigdy, o 
~stnieniu tego człowieka, który tak niedawno jeszcze uchodził za 
Jednego z najbardziej popularnych przywódców ruchu komunis­
tycznego w Europie południowo-wschodniej. 

W Jugosławii, w kraju o najbardziej rozwiniętym systemie 
demokratycz~ym spośród tak zwanych państw "socjalistycznych", 
w kr~ju gdzIe n;t0Ż?a pi~a~ i. mówić o socjalizmie, Związku So­
wiecI?m, Ma~ksle I sta~mle,. w Ju:aju, który ze względu na 
panującą w rum wolnośc ru~. moze byc porównywany do żadnego 
innego "państwa demokraCji ludowej", istnieje pewien problem 
bolesny i delikatny, którego poruszenie czy omówienie narazić 
może na niebezpieczeństwo: problem ten nazywa się Dżilas i 
"dżilasizm". 
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Nigdzie i nigdy w Jugosławii nie mówi się o Dżilasie publicz­
nie. Z filmów dokumentarnych, poświęconych historii walk z fa­
szyzmem, usunięto te sceny, w których on występował. W książ­
kach historycznych omawiających walkę ludu o wyzwolenie, w 
opisach życia kraju w okresie powojennym i w bohaterskich 
chwilach roku 1948, nie znajdziemy ani słowa o człowieku, który 
przez lata był jednym z legendarnych przywódców partii. I trwa 
to od przeszło piętnastu lat. 

Lecz mimo tego totalnego milczenia władz oficjalnych, nie ma 
tutaj osoby, która ważyłaby w równym stopniu na życiu każdego 
obywatela jugosławiańskiego, jak ów więzień ze Sremskiej Mi­
trovicy. 

Przemiany historyczne 

Dzisiaj, gdy Jugosławia, podobnie jak wszystkie kraje "socja­
listyczne", znajduje się na progu głębokich przemian historycz­
nych, nie ma ani jednego domu w którym, podczas poważnych 
dyskusji wieczornych, nie padłoby nazwisko Dżilasa, czy to bę­
dzie w Belgradzie, Zagrzebiu, Lubljanie, Skopije, Sarajewie czy 
Titogradzie, czy w środowisku profesorów uniwersyteckich, czy 
w popularnej kawiarni uczęszczanej przez robotników. 

Dżilas... Stosunek do tego człowieka dzieli nas, mieszkańców 
Jugosławii, na dwa obozy: na tych, którzy są za nim i na tych, 
którzy są przeciwko niemu. 

Szerokie masy ludzi prostych, studentów, młodych członków 
partii, świeżo ukończonych lekarzy, profesorów, ekonomistów, 
słowem tych wszystkich, którzy w okresie "sprawy Dżilasa" za­
siadali na ławach szkolnych, wiedzą o tym człowieku nie wiele; 
to tylko, że pochodzi z Czarnogórza, liczy 55 lat, należy do przed­
wojennych rewolucjonistów i komunistów z przekonania, jest in­
telektualistą i nowoczesnym poetą, a w czasie wojny był jed­
nym z najbardziej popularnych przywódców ruchu partyzanckie­
go i wpływowym teoretykiem partyjnym. Wiedzą, że ten były 
wice-prezydent państwa, ten wróg wszelkich kompromisów, sta­
wał kilkakrotnie przed sądem; de facto skazany został na karę 
więzienia z powodów politycznych - gdyż, pierwszy, i jedyny, 
protestował otwarcie i odważnie przeciwko śmiertelnemu dla ży­
cia politycznego i społecznego kraju monopolowi Ligi Komunis­
tów Jugosłowiańskich - a de jure, za naruszenie przepisów 
prawnych dotyczących ogłoszenia jego książki "Rozmowy ze Sta­
linem". Młodzież jugosłowiańska wie dobrze że w czasie ostat­
nie~o procesu, .który .~oczył się przy drzwiach zamkniętych a za­
k.on~zył s.kazanle~ DZllasa, w prasie jugosłowiańskiej ukazywały 
SIę Jed~e kr~tkie not~tki rejestrujące fakt, iż byłemu wice-pr~ 
zydentowl panstwa, Milovanowi Dżilasowi wymierzono karę I 
stwierdzające, że sprawa ta w "rzeczywistości" nie interesuje ni­
kogo. Oto wszystko. 

Mimo to, a raczej na skutek faktu, że wszystkie środki infor­
macyjne znajdowały się w rękach partii, ściślej mówiąc w rę-
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kach grupki ludzi z Komitetu Centralnego, społeczeństwo nasze i 
cały kraj śledziły w owych dniach proces DżiIasa z przejęciem. 
Nikt jednak nie może mówić publicznie lub pisać o tym wyda­
rzeniu, które wstrząsnęło krajem. 

Przyszli historycy nie dowiedzą się niczego o życiu i zaintere­
sowaniach ludzi należących do tak zwanego "społeczeństwa so­
cjalistycznego" o ile czerpać będą swe wiadomości wyłącznie z 
rzeczy ogłaszanych obecnie ru:uc.iem. By o~,tworzy~ prawdziwy 
obraz życia ludności będą mUSIelI uwzglę~c fakt, .ze ~ewnętx:­
ny organizm społeczny w ~ystem.ac:h tot~litarnych, cle:pl na ~chl~ 
zofrenię że istnieje powazna rózmca mIędzy mysIą I UCZUCIamI 
a ową ~seudo-rzeczywistością, którą przeżywamy oficjalnie i ze­
wnętrznie. 

Każdy totalitaryzm, każdy system polityczny oparty na mono­
partii ulega pewnej kolektywnej schizofrenii. Coraz liczniejsze 
odłamy społeczeństwa zaczynają rozumieć, że ten, kto przemil­
cza swe myśli i uczucia gdy są one sprzeczne z oficjalnym i uzna­
nym stanowiskiem, nie tylko jest człowiekiem "chorym", lecz tak­
że człowiekiem, który się wstydzi, tak jak niewolnik czy prze­
stępca. 

Nazwisko Dżilasa wiąże się w umysłach ludzi z pojęciem "no­
wej klasy", to znaczy z oligarchią partyjną będącą u władzy, lub 
z tytułem jego najbardziej znanej książki, którą naprawdę mało 
kto przeczytał w Jugosławii, lecz o której tezach mówi się wszę­
dzie i nieustannie i której tytuł znany jest w zasadzie każdemu. 

W ludności zakorzeniło się przekonanie, że Dżilas nie popeł­
nił żadnego czynu antysocjalistycznego i nielegalnego, tak jak 
na przykład mój artykuł na pewno nie jest sprzeczny z przepi­
sami prawa, obowiązującymi w Jugosławii. Dżilas nie występo­
wał ani przeciwko socjalizmowi, ani przeciwko konstytucji i 
prawu, lecz przeszedł do opozycji by przypominać obowiązek po­
szanowania praw konstytucyjnych, gwarantujących swobodę dzia­
łania wszystkim organizacjom politycznym, nawet tym, które 
mimo iż są w otwartej opozycji wobec "Ligi Komunistycznej", 
niekoniecznie są antysocjalistyczne. Konstytucja jugosłowiańska 
nie zawiera żadnego postanowienia stwierdzającego, że pojęcie 
socjalizmu jest wyłączną własnością partii. I wszyscy w Jugosła­
wii zdają sobie doskonale sprawę, że właśnie Liga Komunistycz­
na postępuje niezgodnie z konstytucją i prawem gdy stara się 
za wszelką cenę utrzymać swoją chorobliwą i monopolistyczną 
kontrolę nad życiem społecznym i politycznym kraju. Ludność 
w Jugosławii wie dobrze jakie przyczyny skłoniły Dżilasa do pod­
jęcia walki i podział - na tych, którzy są za nim, i tych, którzy 
są przeciwko niemu - przebiega wzdłuż linii odgraniczającej 
socjalizm demokratyczny od socjalizmu opartego na monopartii 
i totali taryźmie. 

Jugosławia znajduje się dzisiaj na rozstajnych drogach: jedna 
z nich prowadzi do demokracji o szerokim zasięgu, a druga -
do stalinizmu, bardziej perfidnego i okrutnego niż ten, przeciw­
ko któremu zbuntowała się Jugosławia w 1948 roku. Dżilas, mi-
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mo iż przebywa w celi więziennej, jest zawsze, w każdym mo­
mencie, obecny w życiu naszego kraju, gdyż znalazłszy się na 
rozstajnych drogach już piętnaście lat temu powziął on decyzję· 
Wszystkie wydarzenia z życia politycznego, kulturalnego i gos­
podarczego naszego kraju zaopatruje się ~ie~a~od~e n~,stęp~ją­
cym komentarzem: "przecież o tym mÓWIł Juz. Dżilas... Kazda 
wiadomość o nim, ogłoszona przez prasę zagramczną lub podana 
przez radio, omawiana jest przez miesiące. Co pewien czas roz­
chodzą się pogłoski, że został uwolnion!, że. go widziano, tu lub 
ówdzie. Czasami szepcze się na ucho, ze USIłowano otruc go w 
więzieniu. 

Dżilas cieszy się w Jugosławii ogromnym ~~tórytet~m. ~o­
dzi, a także wielu z tych, którzy należą do partu, szanuJą.w ffi:ID 
przede wszystkim jego czystą jak łza przeszłość rewolUCYJną, Je­
go bohaterstwo i bezkompromisowość, jego obecne poświęcenie 
dla idei. 

Większość nie-komunistów obdarza Dżilasa gorącą sympatią 
gdyż w ich przekonaniu, odkupuje on i pokutuje ~a. grzechy fa­
natyzmu komunistycznego z pIerwszych lat po wOJ me, z okresu 
tak zwanej "dyktatury proletariatu", grzechy, za które on sam 
był w wielu wypadkach odpowiedzialny. Dżilas stał się dzisiaj 
w pewnym sensie legendarnym bohaterem, szczególnie dla mło­
dych. Nie należy bowiem zapominać, że na scenę życia społecz­
nego wchodzi obecnie pokolenie, które w odróżnieniu od star­
szej generacji, nie boi się niczego na świecie, mówi otwarcie co 
myśli, co ma zamiar robić i co uważa za słuszne. 

Sprawa Dżilasa nie jest problemem człowieka skazanego na 
karę więzienia mniej lub bardziej słusznie, lecz problemem, od 
którego zależy zbawienie społeczne i duchowe Jugosławii, a więc 
także całego świata socjalistycznego. 

W obecnym momencie historycznym Jugosławia .mil~zy. Wł~­
dze unikają wszelkich procesów polityczn~ch gdyz ~~dzą, ze 
takie procesy zaszkodziłyby "status quo"; Jednocześ~e Idą one 
na maksymalne ustępstwa, jeżeli dany wypadek, me zahacza 
o sprawę najbardziej istot~ą i wa~~ą: likwidację. mo~op~~ i 
stworzenie organu otwartej oPOZYCJI, na co czekają liczm mte­
lektualiści. Dlatego właśnie nie porusza się sprawy Dżilasa. 

Permanentne nadużycia 

Powiem więcej, czynniki oficjalne usiłują przekonać świat, że 
prowadzą kraj w kierunku "dżilasizmu" bez Dżilasa. Jest to świa­
dome oszustwo. Dżilas domagał się przede wszystkim poszanowa­
nia konstytucji i prawa, które zezwalają na swobodną i zorgani­
zowaną działalność polityczno-społeczną ludzi nie podzielających 
stanowiska ideologicznego Ligi Komunistycznej, a będących mi­
mo to prawdziwymi wyznawcami socjalizmu. Z tych względów 
właśnie, i mimo że Liga Komunistyczna skłania się obecnie w 
kierunku liberalizmu w zakresie gospodarczym, kulturalnym i 
religijnym, nie ma i nie może być mowy o "dżilasizmie" tak dłu-
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go dopókL Dżilas przebywa w więzieniu, a my - otwarci przeciw­
nicy ideologICzni syste~u. monopart!jI?-e~o (zresztą z ~ażdym 
dniem jest nas coraz WIęceJ), my sOCJaliŚCI demokratyczm - po­
zostajemy pozbawieni możliwości ro~ęcia legalnej. (i słusz­
nej), zorganizowanej działalności pohtyczno-społeczneJ. 

Dopóki samorząd ludu pracującego .Jugosławii st~owić ~ę­
dzie jedyme fasadę, za którą ukrywa SIę władza totalitarna Je­
dynej istniejącej partii, "Ligi Ko;nunistycznej !ugosławii" .. de:. 
póki naruszać się będzie deklaraCję praw człOWIeka OrgamzacJI 
Narodów Zjednoczonych, którą :podpisała J~gosławia, ~ons~ucję 
jugosłowiańską i prawo, ~opóki de~okracJ.a o:pozycYJn~ me bę­
dzie moO"ła rozwinąć realnIe zorgamzow~eJ dzIałalnOŚCI społecz­
nej i ~litycznej, niepodlegającej kontroli Ligi Komunistycznej, 
gadanie o demokracji socjalistycznej, o samorządzie jugosłowiań­
skim, o "dżilasizmie" bez Dżilasa pozostanie niczym innym jak 
tylko "bluffem". Tak długo dopóki istnieć będzie obecna sytuacja, 
w której decyzja o informowaniu i sposobie informowania spo­
łeczeństwa spoczywa w rękach grupy ludzi rozciągającej kontro­
lę nad wszystkimi środkami informacyjnymi kraju, nadużycia 
i wprowadzama w błąd opinii publicznej trwać będą nieustannie. 

Wystarczy wspomnieć milczenie, które zachowała prasa jugo­
słowiańska na temat "sprawy Dżilasa" i wydarzeń z 1948 roku, 
ową totalną CISZę, która okryła krwawy strajk górników w No­
woczerkasku, w Donbasie w 1962, manifestacje studentów z S-go 
gruclrua 1956 w Moskwie w obronie Siniawskiego, niedawną his­
torię 25-letniego Ukraińca Mikołaja Didika, który przed central­
nym gmachem NKWD w Moskwie zamienił się w żywą pochod­
nię na znak protestu przeciwko średniowiecznemu terrorowi 
(gdy podobny wypadek wydarzy się w Waszyngtonie ta sama 
prasa rozpisuje s~ę na te~ ~e~at bez końca~: ~p~ec~eństwo ju­
gosłowiańskie dOjrzało dziSIaj do demokraCjI l me zyczy sobie, 
by ktokolwiek w jakimkolwiek Komitecie Centralnym jakiejkol­
wiek jedynej partii, decydował o tym co ludność ma wiedzieć 
lub nie wiedzieć na temat świata, życia i wydarzeń politycznych 
naszej planety. Mamy już dość tego, co genialny George Orwell 
nazwał "podwójną myślą". Nie chcemy by zagadnienia będące 
przedmiotem najbardziej burzliwych dyskusji w domach pry­
watnych stanowiły "tabu" dla opinii publicznej. 

Nadszedł czas, by zacząć mówić otwarcie o sprawie Dżilasa i 
o środkach zmierzających do zlikwidowania systemu monopartyj­
nego .. Ostatni numer ~~sięcznika jugosłOWiańskiego "Socijalizm", 
pOŚWIęconego zagadniemom społecznym, otwarcie wzywa do uży­
wania terminu Dżilasa: "nowa klasa". 

Nikogo ~ d~isiejszym świecie socjalistycznym nie da się oszu­
kać zapew~lleme~ o tak zw~ym ~aniku państwa na skutek roz­
płynięcia Slę p~tll w społeczenstWIe, w którym zanikły już wszys­
tkie grupy pohtyczn~. Chcemy: by szanowano konstytucję jugo­
słowiańską, prawo l de~aracJę praw człowieka, która wyraź­
nie mówi o. poszanowamu r;odn~ści ludzkiej, o prawie swobod­
nego i publicznego wypowladama własnych poglądów i opinii 
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politycznych, o prawie odbywania zebrań publicznych i tworze­
nia organizacji politycznych zmierzających do rozwijania upraw­
nionej działalności w społeczeństwie. My, niezliczeni socjaliści, 
nie komuniści, nie chcemy czytać wyłącznie prasy komunistycz­
nej, wydawanej przez Komitet Centralny i żyć w społeczeństwie 
"niesprawiedliwym", w którym jedynie wyznawca ideologii ko­
munIstycznej może rozwijać publicznie działalność polityczną. 

W naszym bloku pierwszy Dżilas zaprotestował przeciwko dy­
skryminacjom politycznym i społecznym, upośledzającym tych, 
którzy nie zgadzali się z Ligą Komunistyczną, lecz którzy jedno­
cześnie nie należeli w żadnym wypadku do tak zwanej "wrogiej 
klasy burżuazyjnej". Dlatego też sprawa losu Dżilasa, sprawa lo­
su i wolności Jugosławii, znaczy w pierwszym rzędzie możliwość 
istnienia systemu demokratycznego i socjalistycznego, zerwania 
z niepopularnym monopolem władzy politycznej jednej partii, 
monopolem, który niesie w sobie niebezpieczeństwo powrotu naj­
gorszego gatunku stalinizmu. 

Dżilas nie jest synonimem powrotu do kapitalizmu. W histo­
rii nie istnieje cofanie się, natomiast zawsze idzie się naprzód. 
Dżilas reprezentuje socjalizm demokratyczny, nie totalitarny. 
Dżilas jest dzisiaj symbolem wolności w ramach społeczeństwa 
socjalistycznego. Samo stwierdzenie, iż w Jugosławii nastąpiła 
ewolucja systemu monopartyjnego w system wielopartyjny, opar­
ty na wolności i demokracji i stanowić będzie "iskrę zapalną" i 
ideę przewodnią dla wszystkich krajów Europy wschodniej, a 
także oczywiście i dla Rosji. 

Los wolności w Jugosławii zależy od losu Dżilasa, a od drogi, 
na którą wejdzie nasz kraj, zależeć będzie przyszłość wszystkich 
państw socjalistycznych Europy wschodniej. 

• 
Wy, którzy możecie, zgodnie z waszymi życzeniami, głosować 

na partię pracy, czy na republikanów czy dem~kratów, którzy 
możecie czytać pisma o kierunkach odpowiadaJący~h waszym 
~podobaniom, pamiętajcie, że nam wolno głoso~ac tylko ~a 
~edną partię i czytać prasę codzienną reprezentującą wyłączrue 
Jedną tylko tendencję . Nie myślcie jednak, że sprawa ta dotyczy 
tylko nas. Od naszego losu zależy wasza przyszłość, a bez pomo­
cy wszystkich sił demokratycznych i miłujących wolność nie 
zdołamy zmusić władz Jugosławii do szanowania konstytucji i 
prawa ?raz do wyrażenia zgody na rozwinięcie uprawnionej dzia­
ł~lno~cI przez niezależną i demokratyczną nie polityczną orga­
rnzaCJ~ sp~eczną. Tego domagał się Milovan Dżilas i z tym 
właśme zWIązane jest jego imię. 

Jestem gorącym Zwolennikiem demokratycznego systemu so­
cjalisty~znego . i pr~gnę przestrzec socjalistów zachodnich przed 
łatwowl~rnoścI~; ~ne wi~rzcie ani jednemu słowu kom~stów! 
gdy ośwladczają, ze zamIerzają zrezygnować z dyktatury Jednej 
partii, tak długo dopóki Dżilas przebywa w więzieniu, dopóki w 
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krajach o ustroju socjalistycznym wolna partia socjalistyczna, 
absolutnie niezależna od partii komunistycznej, nie będzie mogła 
rozwijać legalnej działalności. Dopóki trwać będzie system mo­
nopartyjny, dopóki w krajach socjalistycznych jedynie partia 
komunistyczna może brać udział w wyborach, wiedzcie, że 
wszelka współpraca, którą nawiążecie w waszym kraju z ko­
munistami będzie tylko manewrem taktycznym ze strony partii 
komunistycznej. 

Nadzieje, które wiązll;IlO. z X~III Z.jaz~em ~artii sowieckiej 
w przekonaniu, że przymesIe on lIberalizaCję ŚWIata socjalistycz­
nego, zawiodły całkowi~ie. D~ p~zeszłoś~i należy j.uż okres gdy w 
czasie kongresów partu, Lemn l TrockI, Radek l Bucharin pro­
wadzili zacięte spory ideologiczne na temat najważniejSZYCh pro­
blemów chwili dziejowej. Ostatni kongres nie zmienił niczego, 
nie powiedział nic nowego. I dlatego sprawa Dżilasa i "dżilasiz­
mu" stała się tym ważniejsza dla socjalizmu. XXIII Zjazd partii 
sowieckiej wykazał, że w ramach systemu monopartyjnego żadne 
zmiany na lepsze nie są możliwe. Brak systemu demokratyczne­
go w społeczeństwie, powierzenie akcji politycznej tylko jednej 
partii, prowadzi automatycznie do całkowitego totalitaryzmu, w 
którym występować będzie mniej lub bardziej wyraźny "kult 
osobowości". Ten nienaturalny brak wolności politycznej w ży­
ciu ludności wywołuje w reakcji krańcowy nacjonalizm, fana­
tyzm religijny, małoduszność klerykalną i td. Objawy te wystę­
pują już w Jugosławii podobnie jak i w Związku Sowieckim. 
Żaden środek polityczny nie zdoła tego usunąć. 

. Je?ynym leka;stwem utrzymującym społeczeństwo przy zdro­
WIU Jest wolnośc polityczna. 

~tało się }~ zwyczajem,. że podczas procesów wytaczanych w 
krajach ~ocJali~tyczn~ch. pI~arzom i dziennikarzom, oskarżeni, 
broniąc SIę stwIerdzaJą, ze Ich tak zwane przekroczenie nie ma 
charakteru politycznego, a. dotyczy wyłącznie literatury, sztuki, 
historii i td. Prasa zachodnia, występując w obronie oskarżonych, 
pOwtarza niestety te argumenty. 

WYdaje się, że cały świat pogodził się z myślą, że odważne 
wystąpienie w sprawie wolności pOlitycznej pociągnąć musi za 
sobą k~rę więzienia i zsyłkę. 

T:ze. w czasie procesu moskiewskiego, Siniawski i Daniel 
st~ . l SIę. Udowodnić, że ich utwory nie miały żadnego zabar­
~e~a . POlitYcznego. A przecież niezaprzeczalnym prawem czło­
wI.e a Jest dmb0żność wyznawania poglądów politycznych zgodnych 
z Jego upo o a· . kł 
R ell mog ~anu. Dlaczego, na przy ad, Sartre czy Bertrand 
. uss ic:!' ~ t? z korzyścią, brać czynny udział w życiu po-

lityc~ymtanru· aJu, a my, w państwach socjalistycznYCh, musi-
my rueus e zastrz , .. cizi łaln ś'· . . ·szego zaba . .egac SIę, ze nasza a o c me ma naJ-
IJlIlle] . r:"iellla politycznego? 

Mozność rOZWIjania s b dn . dz·ał ln ś · li . 
. podstawę i jedyn Wo o . ej l a . o CI po tyc~eJ s.tan~ 

Wl h t ó ś· ł ą ~arancJę WOlnOŚCI we wszystkich dziedzi­
?ackonow :~zo CI cz OWleka, w literaturze, w sztuce, religii, nauce 
l e mu. 

2 
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Bez wolności politycznej wszystkie te wolności są iluzoryczne; 
w każdej chwili mogą one być zniesione, a społeczeństwo nie 
dysponuje żadnym środkiem samoobrony. Demokracja polityczna 
była i będzie warunkiem oraz podstawą wszystkich innych demo­
kracji. Sprawa Dżilasa i sprawa powstania drugiej partii są pro­
blemem politycznym; nadszedł też już czas by powiedzieć otwar­
cie, że zagadnienie wolności politycznej jest dla nas w świecie 
socjalistycznym problemem najważniejszym i najbardziej istot­
nym i że okres, w którym musieliśmy wypierać się j~chkolwiek 
związków z życiem politycznym, minął bezpowrotrue. 

Czas, w którym fakt, iż tylko komuniści mają prawo do swo­
bodnej i usprawnionej działalności politycznej, uważano za rzecz 
absolutnie normalną - należy do przeszłości. 
Zadar, maj 1966. 

Mihajlo MIHAJWW 
(PrzeUńył Paweł ZDZIECHOWSKI) 

Nieposkromiony umysł 

Alex Weissberg zmarł w Paryżu 4 kwietnia 1964 roku. W 
jego papierach znaleziono krótką notatkę autobiograficzną Mein 
Lebenslauf. Posłużę się nią tutaj, uzupełniając ją gdzie trzeba 
informacjami które wolał z tych czy innych względów pominąć, 
a które znaleźć można w przedmowie Koestlera do oryginału nie­
mieckiego (Hexensabbat) i przekładu angielskiego (Conspiracy 
ol Silence) jego wielkiej książki. 

U!odził się 8 października 1901 roku w Krakowie, jako syn 
zamoznego kupca Samuela Weissberga i Marii Blankstein. Gdy 
był pięcioletnim dzieckiem, jego rodzice przenieśli się do Wied­
nia. W Wiedniu skończył szkołę powszechną i gimnazjum, a w 
roku 1920 zapisał się na Uniwersytet i do Wyższej Szkoły Tech­
nicznej, gdzie studiował matematykę, fizykę, elektrotechnikę i fi­
zykę techniczną. W roku 1929 otrzymał dyplom inżyniera w 
dziale fizyki technicznej . W ówczesnej Austrii była to specjali­
zacja bez większych widoków na przyszłość, postanowił więc wy­
jechać do Berlina. Przez rok był asystentem profesora Westphala 
w berlińskim Instytucie Fizyki przy Wyższej Szkole Technicznej. 

Mi~ już wtedy za sobą dość bogate doświadczenia polityczne. 
~stąpił do mł?dzieżowego ruch.u socjalistycznego w wieku lat 
sle~emnastu. Nlebaw.em znalazł SIę w szeregach austriackiej partii 
s~CJa1-de~okratyczneJ. W ro~ 19~7 wylądował w partii komu­
rustycznej. Zasłynął szybk? jako ruezrównany fechtmistrz mark­
sizmu. "Podczas naszego pIerwszego spotkania - opowiada Koes­
tler - zrobił ze mnie dialektyczną siekankę". Z ust samego Alexa 
słyszałem, że w okresie komunistycznego SWrm und Drang 

Książka Al. Weissberga ukaże się w br. w przekładzie polskim w "Bib­
liotece Kultury" - seria "Archiwum Rewolucji". 
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zwerbował lub co najmniej zbliżył do partii wielu sławnych póź­
niej towarzyszy, między innymi Brechta. 

Nie było zatem potrzeby zbyt długo się zastanawiać, kiedy 
charkowski U.F.T.!. (Ukrainskij Fiziczesko-Techniczeskij Insti­
tut). zaofiarował mu odpowiedzialne stanowisko w jednym ze 
~w01ch laboratoriów. Tam, w ojczyźnie rewolucji, w kraju budu­
Jącym socjalizm, było jego miejsce komunisty, inżyniera i naukow­
ca. W marcu 1931 roku wyjechał do ZSSR. Popłynęły lata go­
rączkowej, pełnej entuzjazmu pracy. Założywszy Przeg1rtd Fizy­
czny Związku Sowieckiego, centralny organ fizyki sowieckiej wy­
dawany w języku niemieckim i angielskim, został jego pierwszym 
redaktorem. Z ramienia Instytutu jeździł często na pertraktacje z 
komisarzem ciężkiego przemysłu Ordżonikidze, miał stały kontakt 
z Bucharinem i Piatakowem. Tymczasem, po zabójstwie Kirowa 
w roku 1934, zaczęła wzbierać stopniowo fala Wielkiej Czystki i 
Terroru. Z początku omijała charkowskie sanktuarium mózgów, 
w którym prócz wybitnych przybyszów z Zachodu pracowały ta­
kie wschodzące gwiazdy nauki sowieckiej jak Lew Landau i 
Aleksander Leipunskij. Aż. w końcu uderzyła i w te mury. Weiss-
berga aresztowano 1 marca 1937 roku. ' 

Tu startuje opowieść zawarta w książce. I poprzez więzienia 
w Charkowie, w Kijowie i w Moskwie dobiega do mety 5 stycz­
nia 1940 roku na moście w Brześciu nad Bugiem, gdy oficerowie 
N.K.W.D. przekazują swoim kolegom z Gestapo kilkudziesięciu 
komunistów i socjalistów niemieckich i austriackich, w tej licz­
bie jej autora. 

Całą grupę Niemcy osadzili najpierw w więzieniu w Białej 
Podlaskiej, po czym przerzucili do Warszawy. W Warszawie na­
stąpiła selekcja "rasowa": pięciu Zydów skierowano do Lublina, 
"aryjską" resztę wysłano gdzie indziej. Po dwumiesięcznym po­
bycie w więzieniu lubelskim Weissbergowi wręczono biało-nie­
bieską opaskę z gwiazdą Dawida. W przymusowym nakazie osied­
lenia widniał Kraków, przypuszczalnie jako miejsce urodzenia. 

W Krakowie odnalazł krewnych i schronił się u nich. Za po­
średnictwem przyjaciół w Ameryce udało mu się nawiązać kon­
takt z Einsteinem. (W roku 1938 Einstein interweniował w je­
go spraw~e listem do Stalina; podobny list, zaadresowany do 
Wyszynskiego, podpisali Jean Perrin, Frederic Joliot-Curie i Ire­
ne Juliot-Curie; oba pozostały bez odpowiedzi). Twórca teorii 
względności zaproponował mu katedrę uniwersytecką w Manili, 
obiecując że stamtąd sprowadzi go do Stanów. Władze niemieckie 
odmówiły zgody na wyjazd. "To _ czytamy w notatce autobio­
graficznej - przypieczętowało mój los jako fizyka. Po latach nie 
mogłem już wrócić do mojego dawnego powołania". 

W kilka miesięcy później Niemcy założyli w Krakowie getto. 

t 
(, 

l 
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Przeniósł się tam i zamieszkał na Józefińskiej, w bliskim sąsiedz­
twie przewodniczącego J udenratu. Jego nazwisko figurowało na 
pierwszej liście pięćdziesięciu przeznaczonych do Oświęcimia 
"starszych" żydowskich, ale cudem zdołał uniknąć aresztowania. 
Uciekł z Krakowa, przez pewien czas przebywał półlegalnie 
(wciąż jeszcze z opaską na ramieniu) w gettach w Bochni i w 
Tarnowie. We wrześniu 1942 roku wybrał całkowitą nielegalność 
i zjawił się w Warszawie. 

Niemcy ścigali go listami gończymi, wyznaczyli cenę na jego 
głowę, puścili na jego trop całą sforę agentów. Ukryła go najpierw 
Zofia Cybulska, późniejsza żona, w swoim mieszkaniu na Czac­
kiego. Spędził pół roku odcięty od świata, w zmienianych wciąż 
kryjówkach, tylko po zmroku ośmielając się na krótko wychodzić 
na ulice miasta. 4 marca 1943 roku aresztowano go mimo to, 
wraz z dwoma jeszcze Zydami, w mieszkaniu Zofii Cybulskiej. 
W samochodzie Gestapo zabrakło miejsca dla pani domu, kazano 
jej więc zgłosić się nazajutrz na Szucha. Opuściła natychmiast 
mieszkanie i ukryła się sama. 

Weissberga osadzono na Pawiaku. Wywinął się dwukrotnie 
śmierci, wreszcie w grupie osiemdziesięciu więźniów odstawiono 
go do obozu pracy w Kawęczynie. Zbiegł stamtąd dzięki pomo­
cy niemieckiego kierownika robót. W Warszawie zaopiekowała 
się nim znowu Zofia Cybulska, wykorzystując swoje związki z 
AK. Dotrwał tak do Powstania Warszawskiego, brał w nim 
udział w szeregach walczących. Po klęsce ocalił go przed obo­
zem w Pruszkowie podoficer niemiecki. Jeszcze cztery miesiące 
ukrywania się we Włochach, do wkroczenia Rosjan. Zmienił na­
zwisko na Cybulski, żeby wobec nowych władców zatrzeć ślady 
swej przeszłości sowieckiej. W połowie roku 1946 wydostał się 
z Polski do Szwecji, tam też połączyła się z nim żona. Poznałem 
ich oboje w Londynie pod koniec następnego roku, byłem 
częstym gościem w ich domu, należałem do pierwszych czytelni­
ków (a raczej słuchaczy) pierwszych rozdziałów Hexensabbat. 
Po moim wyjeździe z Anglii widywaliśmy się rzadziej. Alex był 
jednym z najmądrzejszych i naj szlachetniejszych ludzi, jakich w 
życiu spotkałem. 

• 
Koestler kończy swoją przedmowę z maja 1951 roku słowa­

mi: Budzą we mnie jedynie sprzeciw teoretyczne konkluzje z 
ostatclego rozdziału książki, w którym główne przyczyny Terro­
ru potraktowane są w sposób dość jednostronny". Zanim będzie 
mowa o owych "teoretycznych konkluzjach" Weissberga, rzecz 
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wyma~a ustawienia we właściwej - i bardziej już dziś przej­
rzystej - perspektywie. 

W czerwcu 19?6 roku, wkrótce po ogłoszeniu tajnego rapor­
tu Chruszczowa, plsałem. na łamach miesięcznika włoskiego T em­
po Presente: "Upada mit. Koest1er narzucił swym Darkness at 
Noon. ~rzekonanie, że pra~dziw~ i naj~łębsza przyczyna samo­
?s~arzen w proce~ach moskiewsklch tkwiła w nieodpartej logice 
l ~~ekt~ce. Gletkina, który doprowadza do absolutnej nicości sta­
roswleckie l moralistyczne rozumowanie Rubaszowa. Ilekroć zda­
rzało. mi się rozmawiać na ten temat z przyjacielem i dawnym 
partyjnym towar~yszeI? broni Koest1era, Alexem Weissbergiem, 
wzruszał on raID10naml l powtarzał: "Nonsens. Zmuszano ich do 
samooskarżeń .nie ~alektyką, lecz torturami i głodem". Alexan­
der. W. erth ~plsał n~edaw~o w, prasie fr:m~uskiej swoje spotkania 
z melicznYID1 oskarzonYID1, ktorzy przezyli procesy moskiewskie: 
potwierdzili oni w pełni zdrowy rozsądek Weissberga. London, 
którego zrehabilitowano po rewizji procesu Slanskiego, zrobił to 
samo w. Pradze w. p~gawęd~e z dziennikarzami zagranicznymi. 
G~yb~ -?Je o~rutny l meludzki aspekt sprawy, można by się przy­
najmmeJ pocleszyć myślą że świat toczy się dalej według swych 
odwiecznych praw". 

Rozrachunek z "mitem Rubaszowa" zachowuje wciąż aktual­
ność. P~zed dw~ma laty ukazał się w Londynie bardzo zajmujący 
sY:UP?zjon T ~lkzn? to ąaster~ Europe, w którym Konstanty Je-

. lenskl za~r~vaza mlędzy mnyml: "Wiemy dziś że podkreślając je­
den z najclekawszych, i zarazem naj trudniej szych do zrozumienia 
dla umysłu niekomunistycznego, fenomenów w samooskarżeniach 
moskiewskich - wyrzeczenie się życia jako ostatnia przysługa od­
dana partii - Koestler nadał tym samooskarżeniom złowrogą 
godność której nigdy nie posiadały. Wiemy od Chruszczowa że 
metody Stal~a. były t~, pod?bnie zresztą jak w innych wypad­
kach, ca~ow~Cle sta.roswleckie. Tortury i obietnice - oto co 
przywodziło. jego of1~ry do obciążania samych siebie". Jeleński 
prz~~cz~ te~ następującą wypowiedź Edgara Morin: "Dla wielu 
stalin!stow l progresistów raport Chruszczowa był lekcją, gdyż 
potwlerdzał. f~kty tym więcej nieprawdo podobne że dotąd nie 
tyle nawet je 19norowano, co odrzucano z oburzeniem jako podłe 
oszczerstwa, antys.owieckie. Jeśli o mnie idzie, znałem większość 
z ,~ych fakto:,,: Nl; .wszystkie. Nie ,mogłem był podejrzewać ludo­
b~lstwa mmejSZOSCl n.arodowych, zniszczenia inteligencji iidysz. 
Nle mogłem był podejrzewać, że tortura stała się systematyczną 
praktyką, zadekretowaną przez Stalina okólnikiem z roku 1938. 
Wszystkie nasze dramaty wewnętrzne, wszystkie nasze medytacje 
nad Darkness at Noon Koestlera i nad Humanisme et Terreur 
Merleau-Ponty, nabrały cech dziecinnej igraszki. Szukaliśmy wy-
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rafinowanych interpretacji psychologicznych, a prosta prawda po­
legała na tym że ludzi torturowano fizycznie". 

Koest1er, w tymże sympozjonie, nie daje jednak za wygraną· 
Podkreśla że byłoby niesprawiedliwością uważać bolszewików ze 
starej gwardii _ rewolucjonistów typu Bucharina, Zinowiewa 
czy Piatakowa - za ludzi działających z tak elementarnych po­
budek: "umarli oni jako ofiary umysłu ludzkiego tkniętego ob­
łędem, lecz w granicach logiki ich własnej wiary". Przypomina 
"mycie mózgu", praktykowane z powodzeniem przez Chińczyków 
w Korei na żołnierzach amerykańskich. Powołuje się na głośną 
książkę generała Krywickiego Byłem agentem Stalina, w której 
autentyczny epizod podobny do pojedynku Gletkin-Rubaszow zos­
tał opowiedziany przed pojawieniem się Darkness at Noon na 
półkach księgarskich. I konkluduje: "Komuniści stosują mieszan­
kę - odwołują się do słabości ciała i do naj szlachetniej szych rze­
czy jakie posiada człowiek, do jego poczucia obowiązku i samo­
poświęcenia" . 

Zaden z tych argumentów nie wytrzymuje próby krytyki. To 
prawda że rewolucjoniści rosyjscy ze starej gwardii nie bali się 
ani więzienia, ani zesłania, ani nawet szubienicy, ale technika 
policyjna caratu nie spychała ich nigdy poniżej granicy gdzie tak 
zwane "pobudki elementarne" dochodzą do głosu niemal auto­
matycznie, na gruzach rozbitej i podeptanej osobowości; czego 
nie chciała lub. nie urniał.a dokonać technika policyjna caratu, 
dokonała te~hnika ~ortu; l ~łodu wypracowana przez stalinizm . 
To pr~wda.ze "my~le mozgu dało ?~wne rezultaty, ale po pierw­
sze me oplerało Slę ono z pewnosclą na samej tylko metodzie 
perswazji, a po drugie jego obiektem byli na ogół ludzie inte­
lektualnie prymitywni i bezbronni. To prawda że epizod z książ­
ki Krywickiego jest uderzająco podobny do historii Rubaszowa, 
ale nie wiemy czy długoletni agent Stalina nie opowiedział go 
właśnie po to by "wyrafinowaną interpretacją psychologiczną" 
pokryć nieznośną dla siebie (bo zbyt "prostą") rzeczywistość. 
I tu .doty~~y istoty za~adnienia. ~eoria "ostatniej przysługi od­
daneJ partu powstała me tyle moze nawet w wyobraźni Koest­
lera, co w podświadomości wielu komunistów i ex-komunistów 
którzy w O?1iczu t~rr?ru sta~.owskiego nie czuli się na siłach 
zrez~gnowa~ o~,~rcle l. odw.az~e z mizernych resztek swej "du­
my lde.ologlcznej . ~aliło Sl.ę l~h. własne dzieło: mogli pozostać 
przy lllID n~ pr;;kor o~.w~sto~Cl albo wyrzec go się pokonani 
przez oczywlstosc, tru.dniej 1m Jednak było przekreślić doszczęt­
nie v:szystko co .0dd,a1!, mu ~n~iś w dobrej wierze. Mówiąc: "wy­
łączme tortury 1 gło~, ' m?w.iłoby się implicite: "naga przemoc 
nowego absolutyzmu . MOW1ąC: "aberacja dialektyki", mówiło 
się implicite: "rozpędzona rewolucja wyskoczyła z szyn". Dzia-
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łający tu mechanizm psychologiczny jest dość łatwy do zrozumie­
nia, c,? nie znaczy że równie łatwy do przyjęcia. Nie istnieje taka 
rzecz jak "umysł ludzki tknięty obłędem w granicach logiki włas­
~ej . wi~ry". A "poczucie obowiązku i samopoświęcenia" denobi­
lt~uje SIę. ~aty~hmiast, jeśli wspierają je kłamstwo i samoupodle­
me. LepIej WIęC odwoływać się tylko do słabości ciała która 
ostatecznie nie hańbi człowieka wystawionego na próbę ~ oko­
licznościach nieludzkich. Miał rację Fra Diego La Matina, "here­
tyk" z zakonu augustianów, opisany w książeczce Sciascia Morte 
dell'Inquisitore. Gdy go 17 marca 1658 roku prowadzono w Pa­
lermo na stos i wzywano jeszcze po drodze by oddał "ostatnią 
przysługę" Kościołowi, odpowiedział: "Zmienię zdanie i podpo­
rządkuję się Kościołowi Katolickiemu, jeśli mi życie cielesne po­
darujecie". Kiedy mu powiedziano Że to niemożliwe, odparł: "A 
zatem Bóg jest niesprawiedliwy". Teologia nie miała podczas 
Inkwizycji Sycylijskiej nic do roboty, jak nie miała nic do roboty 
dialektyka podczas Inkwizycji Stalinowskiej. 

Mit Rubaszowa, pogrzebany definitywnie w raporcie Chrusz­
czowa, ;vyrzą?ził wiele szkód w latach swego prosperowania. 
Trzymali go SIę kurczowo rozczarowani lecz "wyrafinowani" ko­
muniści i progresiści, utrudniając zajrzenie "prostej prawdzie" 
w oczy, zagłuszając (jako wulgarny) okrzyk z bajki andersenow­
skiej "Król jest nagi!", odwlekając chwilę wyłożenia kart na 
stół i podsumowania gry. Co do Chruszczowa, to może on sobie 
dziś śmiało pogratulować swego raportu: zawdzięcza mu stosun­
kowo spokojne przejście na emeryturę, bez procesu i samooskar­
żeń, bez "ideologicznego" sabatu czarownic i "dialektycznej" 
egzekucji w lochach Łubianki. 

Pozostaje jedna sprawa. Nicola Chiaromonte, komentując mo­
ją notę w tym samym numerze Tempo Presente z czerwca 1956 
roku, zwrócił słusznie uwagę że pociecha zawarta w myśli iż 
"świat toczy się dalej według swych odwiecznych praw" może 
niestety także dostarczyć wody na młyn filistrom, ludziom któ­
rych Bernanos nazywał les petits mufles realistes, przeciwnikom 
wszelkich idej i wszelkich ideologii. Trzeba im na to odpowie­
d~ieć że i~ee ~ ideologie nie znaczą istotnie nic, degenerują się 
meuchronme, Ilekroć przywłaszcza je sobie Państwo jako swój 
WJ:'łąc:zny m01~opol i fundament Władzy. Znaczą natomiast (choć 
tez me za duzo)! gdy poddawane są ustawicznej krytyce i rewizji 
prz~ . umys~y meposkromione, odporne zawsze i wszędzie na 
naCIski bądź pokusy zniewolenia. 

• 
W takiej oto perspektywie należy dziś oglądać książkę Weiss-
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berga. Ukazała się przed śmiercią Stalina. Cóż z tego, że - jak 
wynika z listu znalezionego w papierach Alexa - Churchill był 
jej admiratorem? Na mniej lub więcej niezależnej lewicy sprawy 
przedstawiały się inaczej. Z jednej strony - teoria "ostatniej 
przysługi oddanej partii i rewolucji". A z drugiej? W Humanisme 
et Terreur Maurice Merleau-Ponty zaserwował wątpiącym z nie­
doścignioną kartezjańską jasnością francuską wywód, który warto 
przypomnieć. Uznał w nim procesy moskiewskie za obiektywnie 
uzasadnione, choć subiektywnie oskarżeni mogli być niewinni. 
Dowcip polegał na tym że skoro linia polityczna Bucharina oka­
zała się błędna, stawiało się tylko kropki nad i wskazując w nim 
pro~uratorskit;n pa~cem mordercę i podpalacza, gdyż "działalność 
po~1tY~,a okresla me to co sam robi, lecz to na jakich siłach się 
opIera , w. tym wypadku na wewnętrznych i zewnętrznych wro­
gach ustroJu. Stąd krok do charyzmatycznego Wodza, wyposażo­
nego w dogmat własnej nieomylności. I został on z analogiczną 
jasnością postawiony, w imię niespornej przesłanki że podstawą 
marksizmu jest " teoria proletariatu" jako klasy uniwersalnej, no­
siciela wszelkich wartości ludzkich, co zatem stanowi prawdę dla 
proletariatu, stanowi prawdę dla wszystkich. "Nie jest przypad­
kiem, ani jak sądzę romantycznym przeżytkiem, że naczelny organ 
ZSSR nosi nazwę Prawda". W bliskim sąsiedztwie Jean-Paul 
Sartre ~aszerował rezolutnie takąż kartezjańską drogą, która do­
prowa~iła go w końcu do skodyfikowania uniwersalnej prawdy 
prolet.anatu na ~artach Critique de la raison dialectique w cu­
dowme klarownej formułce na użytek mniej pojętnych mieszkań­
ców Moskwy, Warszawy, Budapesztu i Pragi: "Doświadczenie 
historyczne krajów, w których komuniści zdobyli władzę, wyka­
zało niezbicie że pierwsza faza budowy społeczeństwa socjahs­
tycznego nie może być niczym innym jak tylko nierozerwalnym 
agregatem biurokracji, terroru i kultu jednostki" . Zgoda, były to 
zniewolone umysły, i to bez żadnej istotnej potrzeby poza per­
wersyjną tęsknotą sporego odłamu intelektualistów do świszczą­
cego nad uchem bata, byle chodziło o bat "ideologiczny". Ale na­
wet demaskator Zniewolonego umysłu, uchodząc przed nadto już 
?okuczliwymi rygo~ami ,,?ialektycz?ego .rozumu", pobrzękiwał 
Jeszcze dość długo i dumme w walizce PIgułkami Murti-Binga i 
eliksirem Nowej Wiary. 

W 'pod,?bnej at:n0s~erze książka Weissberga nie mogła nie być 
"szO~Jąca .. Zjaw.I~ . SIę. nar.az . "prostak", biegły co prawda w 
marksl~towsk~ Ę'Is~e. I "pIekielnie". inteligentny, ale gardzący 
o~arC1e " raflllaCJaw ~te~ektualnymI kapłańskiej kasty wtajem­
mczonych (choćby ~a~e~Z1onych). Spędził w Rosji sześć lat na 
wolno~ci i trzy ~ Wl~zIeruu, pozna~ system od zewnątrz i od pod­
szewki, był w mIękkun dyrektorskim fotelu komunistą przymyka-
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jącym oko na "nieprawości przejściowe" i na twardym konwe;or­
skim stołku śledczym komunistą otwierającym szeroko oczy na 
"nieprawości organiczne", niczego ex post nie zniekształcał i ni­
czego się przed sobą nie zapierał, stoczył wspaniały i w rezulta­
cie zwycięski pojedynek ze swymi inkwizytorami wydzierając jed­
nemu z nich mimowolny okrzyk: "Przestańcie mnie torturować, 
oskarżony! ", dniami i nocami układał niezmordowanie z błahych 
na pozór płytek mozajki jako tako czytelny deseń przewodni 
Wielkiego Obrazu, wysilał do ostateczności mózg ?y dokł~dnie 
zrozumieć i po stokroć sprawdzić, i co z tego :vszy~tkiego wy~l1~sł? 
Nową subtelną i błyskodiwą teorię? ZduID1ewająco przenikliwą 
interpretację która daleko w tyle pozostawiała dotychczasowe 
dociekania pionierów "humanizmu i terroru" i "krytyki dialek­
tycznego rozumu"? Nie - banał, liberalny banał w stylu La 
storia come storia delta liberta Crocego. "Wielka Czystka skiero­
wana była przeciw ~elicznym 'prawdzi:vrm 'przyjaciołom .wolnoś~i 
i przeciwko wielu mnym, k.torz~ - j,ak Sl~ t~?O ?baWlał, ~;;um 
i jego sztab G.P.U. - mogliby SIę stac prZyjaCiółmi WOlnOSCI . 

Nie przeczę, w ostatecznych konkluzjach książki Weissberga 
było i jest nadal sporo punktów do dyskusji. Wolno, na przyk­
ład, wątpić czy podsądni w procesach moskiewskich zasługiwali 
na miano "przyjaciół wolności" w większym stopniu niż ich Naj­
wyższy Sędzia. Sceptycznie nastraja przywiązywanie nadmiernej 
wagi do osoby despoty, tak podobne do oficjalnej postalinow­
skiej doktryny "kultu jednostki". Nie da się jednak zaprzeczyć, 
że ogółem biorąc liberalny "banał" Weissberga został w roku 
1956, i w następnych latach, zweryfikowany v: całej r<;,zci~głośc~: 
opisywane i analizowane przez niego wypadki sta.t;lowiły. IstOtru<: 
rozdział "historii jako historii wolności"; a .raczeJ. -. zeby by.c 
ścisłym - historii wolności duszonej,. deptanej, :?plOnej.we krwi, 
lecz mimo to zdolnej do ustawicznej regeneraCJi. "Stalin dopro­
wadził Wielką Czystkę do gorzkiego końca. Nie ma dziś nikogo, 
kto by się odważył zakłócić jeg? spokój. Dzieje ~a~zej. planety nie 
znają przykładu równie totalnej władzy. A przec:ez. me udało mu 
się wyrwać z korzeniami pamięci narodu rOSYjskiego. Głęboko 
pod ziemią tli się wciąż iskra wolności". Czytelnicy stenogramu 
z procesu Siniawskiego i Daniela przytakną bez wahania tym 
słowom Weissberga. Pamięć narodu rosyjskiego przetrwała w 
jego synach, którzy w okresie Wielkiej Czystki byli dziesięcio­
letnimi chłopcami. 

Trzeba, czytając książkę Weissberga, mieć staJe .na uwad:e 
jedno. Nie bił się on podczas śledztwa tylko o sleble, o sw.oje 
życie i dobre imię. Bił się także, a może naw~t prze~e ~szyst~, 
o zachowanie wiary w godność rozumu ludzkiego. Bił SIę przeCIW 
wściekłym kontorsjom i "amokom" ideologii spuszczonej z hń-

NIEPOSKROMIONY UMYSŁ 27 

cucha, przeciw zastąpieniu rzeczywistości absurdem i abstrakcją 
a polityki transami mistycznymi i metafizycznymi. Za kratami 
charkowskiej Chlodno; Gory, wspominając szczęśliwą wiedeńską 
młodość, zadawał sobie pytanie: "Cóż, na miłość boską, sprawiło 
że opętało nas pragnienie by zmienić świat?". Nie żałował tego 
pragnienia, w inny sposób pozostał mu wierny do śmierci, ale 
wtedy w Charkowie, przebiegłszy w myślach swoje doświadczenia 
sowieckie, do pierwszego pytania dorzucał drugie: "Człowiek 
potrzebuje chyba wolności i poczucia bezpieczeństwa, by być 
szczęśliwym?" . Nie inaczej (choć grubo wcześniej) rozmyślał 
Jurij Ziwago, wpatrzony w małym miasteczku na Uralu w teksty 
odezw i dekretów zwycięskiego rządu rewolucyjnego: "Niegdyś 
~zekał~ go ~~odpartość tego)ęz~ka i "7razistość zarysu tej myś­
li. Czyz możliwe, by za SWOj rueostrozny entuzjazm miał teraz 
płacić słuchaniem przez całe życie wyłącznie tych obłędnych krzy­
ków i uroszczeń, które nie zmieniały się z biegiem lat ani na pół 
słowa, przeciwnie - stawały się z upływem czasu coraz mniej 
żywotne, coraz bardziej niezrozumiałe i abstrakcyjne? Czyż moż­
liwe, by w owej chwili namiętnego porywu stał się niewolnikiem 
na zawsze?". W różnych epokach, w różnych pokoleniach i w rÓŻ­
nych modulacjach słuszymy ten sam głos: od J>asternaka, po­
prze~ Weissberga do młodzieży, którą z braku lepszego określenia 
nazwano "rewizjonistyczną". I jakkolwiek jest to w pewnej 
mierze głos ~oż,~gn~~ z pasternakowską "chorobą wieku, gorącz­
k~ r~wol~CYjną , me jest t~ z . pewnością głos rezygnacji i podda­
rua SIę "zelaznym prawom l rueodwracalnym wyrokom Historii". 

• 
Rozstawszy się z komunizmem a bodaj i z lwią częścią mark­

sizmu (po latach wspominał z melancholijnym uśmieszkiem swo­
je dawne fechtunki dialektyczne), Alex nie przestał być socjalis­
tą· Odcisnęła na nim piętno formacja, którą tak opisuje Bertrand 
Russell w New Hopes for a Changing World: "Kiedy byłem 
młodym człowiekiem, znałem Bebla i starszego od niego Lieb­
knechta, kt.órzy byli przywódcami partii marksistowskiej w Niem­
czach. Obaj by~ łag<;,dnymi humanitarystami, psychologicznie bar­
dzo. p~dobn~~ do mn~ch radyk.ałów owych czasów. Nie odczu­
wali ruenawlsCl do SWOich I?rzeclwników politycznych; mówili o 
cesarzu z. dobrod~sznym kpIarstwem. Byli przekonani że przysz­
łość nalezy do ruch, ale w to samo wierzyli inni reformatorzy: 
wegetarianie, abstynenci.' pacyfiści, Ormianie, patrioci macedoń­
scy i cała reszta. Ta WIara była na Owe czasy częścią składową 
dziewiętnastowiecznego optymizmu i nie miała charakteru roz­
paczliwej, mściwej fantazji. Owcześni marksiści niemieccy - a 
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znałem ich wielu - byli na ogół bardzo przyjemni jako ludzie; 
nie czuło się w nich tej żyłki okrucieństwa, która stała się dziś 
tak charakterystyczna dla komunistów". Alex odbiegał teraz w 
jednym tylko od macierzystego wzoru: odczuwał często nienawiść 
do swoich obecnych przeciwników politycznych, a o Stalinie nie 
mówił nigdy z dobrodusznym kpiarstwem. Ale w sposób zdumie­
wający, jeśli zważyć jego przeżycia, ocalił w sobie ogromny ła­
dunek optymizmu, prawie rewolucyjnego rozpę?~ polity~neg~, 
wojowniczości (dla niektórych wręcz agresywnoscl) pol~mIczneJ. 
Każdy znak że "coś się tam rusza" podrywał go. na noW, zaI:alał 
w jego oczach błysk nasłuchiwania i oczekiwarua, OdCIągał J.ego 
niespożytą energię od spychanych szybko w kąt spraw codz1e?­
nych. Zmieniał się wówczas jak za dotknięciem prądu, stawał SIę 
znowu młody. Nie tracąc swojej przyrodzonej życzliwości i jowial­
ności był jednak nieubłagany dla "opieszałych w myśleniu" i 
"sko;umpowanych przez system". I nie licząc się z żadnymi 
względami, mówił co myślał. 

Wiosną 1953 roku spędziliśmy razem dwa tygodnie w Jugo­
sławii. Zaproszono go tam z okazji wydania serbsko-chorwackiego 
przekładu jego książki (na ten przekład, ja~ również - n!-eco 
ostrożniej - na przedmowę Russella do mOjego Innego Swzata, 
miał się później powołać przed sądem Mihajło Mihajłow w 
swoim ostatnim słowie). Słuchając jak dyskutował w redakcji 
Bórby z jej "trustem mózgów", przypomniałem sobie żartobliwe 
powiedzenie Koestlera o "siekance dialektycznej": była to bo­
jaźliwa szkółka niedzielna, strofowana przez ojcows~ego lec::z 
wymagającego nauczyciela. W kilka dni potem odbyła SIę ~ola'1a 
w klubie wyższych funkcjonariuszy partyjnych. Wchodziło SIę 
do tego typowego "miejsca za firaneczkami" .od pod;vórza, wszys­
tkie okna w brzydkim salonie ze złoceniamI zasłoruęte były sto­
rami. Czekała nas uczta prawdziwie lukullusowa. Alex wybąkał 
parę zdawkowych uprzejmości! za~ia?ł d.o .stołu, poc}zio.bał coś 
widelcem na talerzu, pokręcił SIę rueclerpliwle na krzesle l wresz­
cie zapytał spokojnie czy robotnicy też się tak w Jugosławii 
odżywiają· Uzńano to za nietakt, zwarzyły się na chwilę humory. 
Mimo to, pod koniec pobytu w Belgradzie, zaproponowano ~u 
stanowisko doradcy rządu jugosłowiańskiego. Odmówił, uważając 
rzecz za grubo przedwczesną. I była przedwczesna, o czym miał 
się niebawem przekonać na własnej skórze autor Nowe; klasy 
wyzyskiwaczy. 

Wczesną jesienią 1956 roku przyjechał w moje ~trony d~ 
Włoch. Na miesiąc przed polskim Październikiem naszkicował mI 
dokładnie jego plan, z wyznaczeniem ról wszystkim głównym bo­
haterom dramatu. Kiedy słuchałem z niedowierzaniem, a nawet z 
pewną irytacją "realisty" wciąganego siłą na grunt "nierealnych 
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pomysłów", powtarzał cierpliwie: "Dlaczego? Przecież to ta~e 
proste!". Był jeszcze w moich stronac~, gdy wybuchła Re~oluCJa 
Węgierska. Tym razem odgłosy strzałow przerw:tlY dy.skusJe. Po­
pędził do Wiednia, a stamtąd d? B~dap~sztu. NIe z~ą~ł na ~as. 
Zdążył jedynie wywieźć do WIednia kilku powstancow węgIer­
skich. 

Po raz ostatni widziałem go w Paryżu, na krótko przed śmier­
cią. Nie był to już dawny ~ex. W szedł ~o pokoju ociężałyo: 
krokiem osunął się bezwładnie na fotel, mIał twarz zmęczoną l 

poszarzałą, a w o~ach wf!az j.akby niepokoj~ i nieo.becn~ści .. Z~: 
mykał je co chwila, zdając SIę opanowywac w milczeruu Jakis 
nieznośny ból. Mówił niewiele, słuchał nieuważnie, całym zacho­
waniem dawał do zrozumienia że brak mu sił. Dopiero przy po­
żegnaniu ożywił się trochę. Nachylił się do mnie i niemal na 
ucho wyszeptał mi swoją ulubioną formułkę, słowa którymi Le­
nb określił niegdyś sytuację rewolucyjną: "Rządzący zdają sobie 
sprawę że nie mogą dalej rządzić starymi metodami, rządzeni nie 
chcą już dopuścić by rządzono nimi dalej starymi metodami". 
Ironia historii i sens życia Alexa polegały na tym, że była to 
teraz pętla ukręcona na spadkobierców Lenina. 

Maj 1966 
Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
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o Maksymie Rylskim 

I. 

Dwa lata temu, 24 lipca 1964, zmarł w Kijowie Maksym 
Rylskyj, jeden z najwybitniejszych współczesnych poetów ukra­
ińskich. Był on w Polsce bodaj najbardziej znany z nich wszy­
stkich, a to ze względu na liczne przekłady z polskiej literatury, 
a zwłaszcza z Mickiewicza (kongenialna wersja "Pana Tadeusza"). 
Do wszelkich oficjalnych kontaktów kulturalnych polsko-ukra­
ińskich władze sowieckie wyznaczały zazwyczaj właśnie Ryls­
kiego. 

Miino to po jego nagłym zgonie niewiele było o nim w dzien­
nikach i czasopismach krajowych. Na pół ~zędowym ~tylem 
pisane wzmianki, czasem krótki artykulik, za~ego dłuzszego 
omówienia, żadnych przekładów. Smierć Rylskiego, postaci w 
pewnym sensie kluczowej dla ostatniego półwiecza kultury ukra­
ińskiej (nie tylko poezji), została przyjęta w kraju w sposób 
obojętny, żeby nie powiedzieć - lekceważący. 

Toteż obowiązek uczczenia znakomitego poety, w drugą rocz­
nicę jego odejścia, spada na emigrację. 

II 

Maksym Rylskyj urodził się w roku 1895, w rodzinie zie­
miańskiej, polskiej aż do końca ubiegłego stulecia, gdy Tadeusz 
Rylski, jego ojciec, zdecydował się na reukrainizację, przeszedł 
na prawosławie i ożenił się z wiejską dziewczyną z sąsiedztwa. 
Decyzji tego rodzaju było w owym okresie więcej, a Polacy 
słyszą o nich i czytają niechętnie, widząc w tym coś w rodzaju 
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odstępstwa narodowego. Wielce to J:?O~ane zag.a~~nie,. któr~ 
domagałoby się całego studium. Ilez meporozU1D1en I złe! krwj 
wywołała sprawa metropolity Szeptyckiego, potomka rodziny. o 
dawna spolonizowanej, a do tego wnuka Aleksandra hrabIego 
Fredry, "chociaż po kądzieli", j~ mawiaJ: Gerwazy. Gdy powsth ły tendencje reukrainizacyjne, linie podziału. two~ł'y SIę w .tyc 
samych rodzinach, nieraz między rodzonYO:I ~racmI. OpOWIadał 
mi kiedyś kniaź na Tokarach To~zewski, ze spędzał całe go­
dziny na zaciekłych sporac~ ze. SWOIm. kuzyne~, g~?;rałem Kara­
szewiczem-Tokarzewskim, I rugdy me mogh dOJsc do zgody. 
Tematem dyskusji bywało ~ekiedy sam~ istnienie narodu ukra­
ińskiego, stawiane pod znakiem zapytam a p.rzez gen~rała. ~by­
dwaj nie żyją - Panie, świeć nad duszą Jednego I drugIego! 
- ale samo zjawisko nie znikło po dziś dzień. 

Ziemianin i szlachcic, Tadeusz Rylski, stał się Ukraińcem 
Rylskym, ale o strząśnięciu z siebie kultury i tradycji 'po!ski~j 
nie było mowy. I nie było potrzeby. Ruch chłopo~anski me 
odżegnywał się od Polski, a jeśli, to w stosunkowo melicznych wy­
padkach. Młody Maksym wychowywał się więc na skrzyżowaruu 
dwóch tradycji narodowo-kulturalnych, to czego ?oszło. ~czesne 
przejęcie się poezją zachodnio-europejską, w najbardzIej klas~­
cyzującym wydaniu: Rylskyj, podobnie jak większość sojuszm­
ków literackich jego młodości, nawiązywał do parnasistów fran­
cuskich, z Leconte de Lisle'm i Heredią na czele. 

Kontynuowanie "Parnasu" w okresie, gdy po Europie sza­
lał futuryzm dadaizm, ekspresjonizm i inne izmy, czy to nie 
dowód post~wy konserwatywnej a nawet reakcyjnej? W in­
nych warunkach - na pewno, .ale nie w ukr~~skich: Gdy 
Rylskyj debiutował tomem "Na białych ostrowac? (deblU.t był 
wczesny, właściwie przedwczesny, skor? autor mIał zaledWIe 15 
lat), poezja ukraińska legitymowała SIę bar?zo . skr.omnym po­
ziomem. W latach rewolucji i wojny domowej objawiło SIę WIele 
wybitnych talentów jednak w ofiejalnym środowisku kultural­
nym przeważali, za błogosławieńs~eI? .cze~onei.,w~adz~, literac­
cy półanalfabeci partyjni grafomam, SC1ągający pISmIenructwo ku 
qu~si ludowemu', quasi rewolu~jnelD:u ,w~rbalizmowi i.~rymityw­
nej propagandzie. Moskwa chCiała mIec literaturę ukramską przy_ 
strojoną w tradycyjną wyszywaną koszulę, z marksistowską wstąż­
ką u szyi, "małorosyjszczyznę" w szarawarach i juchtowych bu­
tach, tyle że pod "proletariackim" sztandarem. 

W tej sytuacji grupa młodych P?etów, objętych póz~ej wspól­
ną nazwą "neoklasyków" (R~ls.kYj~ Zerow, Kle?, DraJ-Ch;nara, 
Fyłypowycz), z całą świadomosclą sl~gnęła ?O n~jsy~rszyc? zródeł 
kultury europejskiej - do klasycznej starozytnoSCl I do jej spad-
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kobierców w prostej linii: francuskich parnasistów. Trzeba było 
ostro, t:rzeciwstawić się kulturalnej anarchii, ludowej parafiań­
szczy~e,. artys~ycznemu rozwichrzeniu i pseudo-rewolucyjnemu 
prytn1tywIZmoWl. A także szybko odrabiać zaległości, spowodowa­
ne ce.lowym krępowani~m rozwoju. kul~ narodowej przez rządy 
ca~skie: Stąd to, co w mnych o~olicznosclach n~leżałoby uznać za 
eplgoruzm, za artystyczną reakCJę, tu w specyflcznej atmosferze 
stał~, się czynnikiem postępu i stwarzało solidną bazę na przy~ 
szłosc. 

Jest to poezja konkretu, zawsze w ścisłym kontakcie z przy­
rodą, harmonijna i optymistyczna. Wpływ symbolistów, początko­
wo bardzo wyraźny (Francuzi i Rosjanie), znikł w miarę twór­
czego dojrzewania niemal całkowicie. Rylskyj dużo przekładał z 
o?cych poetów, przekładał dobrze, a często kongenialnie. Wybór 
rue pozostawia żadnych wątpliwości co do naturalnych upodobań 
tłumacza: Puszkin i Mickiewicz ("Pan Tadeusz" i "Sonety krym­
skie" ), francuscy klasycy XVII wieku. Voltaire i parnasiści a 
także poeci starożytni. To byli jego artystyczni krewni i po~i­
nowaci, wśród nich czuł się najlepiej. 

Oszczędność słowa, umiar, umiejętność tworzenia plastyczne­
go obrazu przy pomocy szczupłych i prostych środków. Razem 
z . Zerowym, zamęczonym. później na Sołowkach, również konge­
rua!nym ~umacze~ .starozytnyc~, stworzył szkołę zdyscyplinowa­
ne! SZtukI poetyckiej, koruecznej do przeciwstawienia się rozcheł­
st;mej, chałupniczej tandecie różnych Poliszczuków, Tereszczen­
kow, Hryhoruków et tutti quanti, tandecie, której ulegali nawet 
poeci utalentowani, jak Sosiura i Czumak, ba, nawet Tyczyna, 
w okresie swego artystycznego i moralnego upadku. 

W pierwszym okresie, gdy Rylskyj słuchał wyłącznie pod­
szeptów swojej Muzy i nie miał jeszcze przystawionego do skroni 
naganu czekistowskiego terroru, utwory związane w ten czy in­
ny sposób z rzeczywistością polityczno-społeczną, zjawiały się 
niezmiernie rzadko. Nie znaczy to przecież, aby poeta jej nie 
odc~~ał i na"nią nie reagował. Z roku 1923 pochodzi poemat 
!,Mo~lą okna , powstały na tle krwawego dramatu rewolucji 
l wOjny domowej, które do głębi przeorały Ukrainę owych lat 
(1917-21). Oto dwie zwrotki, napięte w ostatecznym bólu, jak 
urywany krzyk rozpaczy: 

Ktoś pod oknem chodzi i odchodzi 
krzyczy z bliska. ' 
Dzieci rodzą się, żyto nie rodzi -
skrzypi kołyska. 
Człek człowieka morduje i giną -

• 
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obcy i swojak... . 
T ak i trzeba, tak trzeba, kramo, 
U kraino ty moja! 
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Dochodziło przecież do tego .me. często. R.ylskyj coraz ~o 
ucieka na wieś, gdzie nacisk sowIecki:g? ust~oJu o?~~~ Sl~ 
jeszcze najmniej, albo w klasyczne re~scenCJe .. ~aJczęscIeJ zas 
jedno łączy się z drugim i granica tnlędzy ~alOską przyrodą, 
a przywołanym w wyobraźni zamierzchły~ sWlate~ antycznym 
zaciera się całkowicie. Poeta siedzi w sWOJeJ Romanow~e z w~~ą 
na zarośniętym komyszami brzegu stawu, a obo~ n~ego clerue 
Diogenesa i Horacego; zaprasza przyjaciół na ser l .~mo, z t~ 
naturalnością, jakby gdzieś w Kampanii czy ToskaD11 był właSCl­
cielem winnicy i stadka kóz zaś rzeka za domem pluszcze mu 

, H" do snu na tę samą melodię, co "bajeczne morze omera ... 

III 

Krytyka partyjna od razu wzięła Rylskiego pod obstrzał, 
zarzutów nie spisałby na wołowej skórze. Ucieczka od rzeczy­
wistości sowieckiej, światopogląd hedonistyczno-epikurejski, tru­
badur kultury burżuazyjnej, mieszczański nacjonalista - oto kil­
ka określeń z bogatego repertuaru krytycznego. W lat.ach dwu­
dziestych, stosunkowo łagodnych, można jeszcze było polemizo­
wać na łamach prasy, ale Ry1skyj niechętnie zabierał głos. Raz 
tylko na zarzut, ż~, i on i i?ni. kijows.cy "neoklasycy nie dotro/­
mują kroku epoce, odpoWledzlał z rueukrywaną pogardą; "Kie­
dy epoka nas dogoni, to i my pójdziemy z rytmem epoki". 

Kiedy indziej próbował wykręcić się s.ianem, z'Yekslować dy­
skusję ku marginesom. W artykule "Moj~ apologla ~bo samo­
obrona'~ apelował do krytyków, żeby ,;rue wydawali zbyt po­
spiesznych wyroków", i kwestionował utożsamianie pojęcia 
współczesności z opiewaniem "fabrycznych kominów" i walki 
klas. "Istotnie _ przyznawał - to dość dziwne w latach 1922-
23 czytać wiersze o łowieniu ryb, o wiejskiej ciszy itd. Nie 
znaczy to jednak że podczas rewolucji chodziłem tylko na ryby, 
lecz wskazuje n~ osobliwą cechę mojej psychologii; jestem w 
stanie odpowiadać lirycznym wierszem jedynie na to, co już prze­
minęło, co już "ustało się" w duszy ... " Takie wyjaśnienia jeszcze 
bardziej rozdrażniały partyjnych cerberów. Bo jednocześnie Ryl­
skyj drukował wiersze, w których oświadczał: "Nie, nasza przy­
szłość to nie koszary!" - albo, zamiast opiewać "radosną rzeczy­
wistość sowiecką", przywoływał starogreckie mity i, co jeszcze 
gorsze, z wyraźną tęsknot.ą zwracał wzrok ku Zachodowi, Pary-

3 
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żowi, jakiejś Langwendocji, jakiejś Prowansji... A o komunizmie 
elektryczności ani słowa! 

Gdzieś w świecie śpiew łagodny Langwedoc;i, 
Szampania, wesołości zawsze r~da, . 
gdzie każde miasto oddech słonca złocz, 
gdzie każda wioska tonie w winogradach. 

Wykręty na nic się nie zdały. Mó~ł sobie. Ryl.skyj nie ~iele 
robić z ataków, dopóki te ograruczały Slę d<: clerpliw;go papl~ru: 
Potem jednak przyszły naciski administra~ne, a '!'! sIad z~ ~ 
- ostre represje. W roku 1931 poeta ~aWl~a bli,ższą znaJomosc 
z GPU. Aresztowany i poddany odpowledniemu sledztwu, aut.O! 
"Trzynastej wojny" zdaje sobie sprav.:ę, że. ma. do ~boru IDlę­
dzy zgubą i kapitulacją. Wybrał. kapitulaCJ!, licząc,. z~ za. cenę 
wierszy "socrealistycznych", sł~~ącyc~ S:~lina, Part:ę l "o]~~­
nę sowiecką", zdobędzie spokoJ l m~znosc tworzerua dla sleble 
samego, na marginesie pisars.twa o~troJowan.e~~. .. . 

Niestety, taki kompromls muslał przyruesc. wyniki połoWlcz­
ne. Prawda, gdy w latach trzydziestych nastąpił pogrom kultury 
ukraińskiej, gdy większość literackich przyjaciół i towarzyszy Ry.l­
skiego powędrowała do więzień i łagrów, .on sam urato~a! Slę 
i nawet utrzymał uprzywilejowane stanowlsko. Jednak sWlado­
mie zaplanowane "rozdwojenie jaźni" nie udało się: znakomity 
liryk zwichnął skrzydła na zawsze. Prawda, nawe~ w latach. upad­
ku wychodziły spod jego pióra utwory znakOID1te (raczeJ. frag­
menty) ale szczęśliwe momenty toną bez ratunku w werbalistycz-

b ' d ch· kto 'tych z dawnego nej iegunce propagan owy wierszy, v:'. ik" 
Rylskiego nie pozostało nic, oprócz techniki wersyf, a~JneJ. 

W latach drugiej wojny światowej ~dołał złap ac .Oleco sw.o­
bodniejszego oddechu; w obliczu klęski .cenzura zelżała,. chWle­
jący się system potrzebował pomocy plsarzy do ps!chiczne~o 
mobilizowania mas. To wtedy (rok 1944) wyrwały Slę. Rylskie­
mu w jednym z dłuższych poematów gorzk!e słowa, s~erowane 
pod własnym adresem: "Zyciową drogą Jam szedł ruerówno, 
wciąż potykając się, i piję z czary zasłużonych udręk. .. " A więc 
wyrzuty sumienia nie opuszczały go ani na chwilę· 

Wraz z zakończeniem wojny, w Związku Sowieckim, ~ z~łasz­
cza na Ukrainie, ponownie przykręcono śrubę i RylskyJ Ole po 
raz pierwszy znalazł się na cenzurowanym. Krytyk~ o~tro potrak: 
towała utwory powstałe podczas wojny, przypomma]ąc . PIZY: tej 
okazji stare grzechy. A z nich największy: ~raińs~ n~CJona1iz~, 
sprzeczny z prawdziwym, "leninowsko-stalinowskim mternaCJO­
nalizmem" . 

Krytyk Kryżaniwskyj pisał w r. 1955: 
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"Pojęcie ojczyzny ogranicza się ~ ":Yłącznie do Ukr~y.' po~anej 
w oderwaniu od całego Związku SoWIeckiego. Poeta praWIe me wspomma o 
nowym, niebywałym dotąd życiu, j~e ~ainie .p~osła sowiec~. e~ka. 
Swieci nieobecnością idea przyjaźm narodowo NIe mozemy pogodzic SIę z 
ujęciem Ukrainy jako matki, rozpiętej na .~. Ten re~gij~y symbol w 
żaden sposób nie łączy się z obraz~m ~DJ.?y m.epokon~~J... .. 

"Czemuż to" - zapytuje dale] ~ryz:am:wsky] - "Idzi~ ~odzimie~ z 
krzyżem, jedzie konno Bohdan Chmie.1nicki: ~~mu słychac bICI~. dzwo~ow, 
a dokoła ,,kipi morze czerwonych ~p~ow' .. c~u "wolnosc po~ew;~ 
sztandarami" dlaczego jest katedra SWIęteJ Zofii I sława Jarosława, I noz 
Zaliźniaka i' ,Złote Wrota" i Dniepr-Sławuta... dlaczego tylko historia, a 

" . • żołni" ?', nie zjawia się żaden czołgIsta am erz z automatem. 

Pretensje są zgłaszane w prymitywnej formie, ale ze sta­
nowiska komunistycznego nie brakuje im racji. Bo nie trzeba 
wielkiej przenikliwości, aby zorientować się, że po spłaceniu obo­
wiązkowego haraczu w postaci czołobitnych pokłonów pod adre­
sem rosyjskiego "starszego brata" i nieuniknionej ody na Stalina, 
Rylskyj zamykał się w kręgu dość hermetycznej ukraińskości, a 
dobierane przez niego symbole i akcesoria poetyckie, ani rusz, 
nie pasowały do sowieckiej rzeczywistości. A wtedy uroczyście 
proklamowana, deklaratywna prawowierność załamywała się w 
kompromitujący sposób. 

Zwłaszcza duży poemat oktawą, "Wędrówka w młodość", 
wydany w roku 1944, ściągnął na autora prawdziwe gromy. 
Nie od razu - trwała jeszcze wojna i Stalin musiał nieco za­
czekać, zanim ponownie zamroził życie kulturalne i literackie. 
Cytowany już Kryżaniwskyj pisał: 

Stała się rzecz dziwna i niełatwa psychologicznie do wyjaśnienia: poeta 
zdecydowanie odrzucił jedyne możliwe w klasowym społeczeństwie kry_ 
teria i uzasadnienia ludzkiego postępowania, mianowicie, odrzucił klasowe 
kryteria partyjne i zaczął oceniać ludzi z abstrakcyjnych pozycji dobra i zła, 
co więcej, ze stanowiska wszystkoobejmującego przebaczenia. Było to tym 
dziwniejsze, że poemat powstał w czasie wojny, kiedy rozbite, ale nie 
dobite elementy klasowo wrogie w naszym kraju podniosły głowy, a wśród 
nich przede wszystkim ukraińscy nacjonaliści burżuazyjni. I to w takich 
warunkach poeta głosił obiektywizm, przebaczenie i odpuszczenie wszystkich 
grzechów nie tylko jemu samemu, ale również ludziom, napiętnowanym 
zdradą, burżuazyjnym nacjonalistom, białym emigrantom ... 

Jakież "psychologiczne" wyjaśnienie znalazł towarzysz Kry­
żaniwskyj? 

"Sądzimy, że stało się tak, ponieważ poeta przestał pracować nad wy­
ostrzeniem swojej broni ideologicznej i poddał się wpływom ideologii nacjo­
nalistycznej, która - należy podkreślić - zaktywizowała się w latach 
wojny. Nacjonalistyczna trucizna znowu zaczęła przenikać do sowieckiej 
literatury ukraińskiej, umiejętnie kryjąc się za narodowymi tradycjami, przy­
wdziewając narodowy strój, a nawet uprawiając pseudo-patriotyczną fraze­
ologię. Rylskyj nie uniknął tych zatrutych wpływów ... " 
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Po wysłuchaniu takich i innych, ostrzejszych jeszcze repry­
mend, pięćdziesięcioletni już poeta musiał po raz drugi przyjmo­
wać marksistowskie odtrutki i przestawiać się na "właściwe" 
tory. Jak to wyglądało? Jeden tylko przykład, ale dostatecznie 
wymowny, świadczący o prymitywizmie i głupocie sowieckich 
cenzorów. 

Wyewakuowany z Kijowa do poduralskiej Uty, Rylskyj na­
pisał w roku 1942 poemat "Pożądanie", który po pewnym 
czasie ściągnął na niego ostre zarzuty. Autor musiał tekst prze­
robić. A właściwie nie tyle przerobić, co uzupełnić. Zestawiam 
zakończenie poematu (wzbudziło najwięcej zastrzeżeń) według 
tekstu z 1942 roku, z tekstem z roku 1958 ("Antologia poezji 
ukraińskiej", Tom 3). Różnica od razu rzuca się w oczy: w 
pierwszym tekście mamy dwanaście zwrotek, w drugim - pięt­
naście. Rylskyj pisał pod wrażeniem wiadomości nadchodzących 
z okupowanej przez Niemców Ukrainy. W ówczesnych warun­
kach, gdy zagrożona Moskwa mobilizowała wszystkie siły, by 
przetrwać hitlerowską nawałę, poemat ten przeszedł przez nad­
wyrężone sieci cenzury, później jednak wytknięto mu ukraiński 
nacj onalizm. 

Mybyśmy powiedzieli, że to partiotyzm, ale rzecz w tym, że 
w Związku Sowieckim patriotyzm musi ogarniać wszystkie naro­
dy związkowe, zaś w przeciwnym wypadku przeradza się w 
"ciasny nacjonalizm". Rylskyj dodał, jak powiedzieliśmy, trzy 
zwrotki, w których naprawił swój "błąd". Ni w pięć ni w dzie­
więć włączył pastucha z Uzbekistanu, oraz cieślę i rusznikarza 
z Tuły do walki o wolność Ukrainy. W ten sposób przekreślił 
"ciasny nacjonalizm" zastępując go "internacjonalizmem". 

Zakładam, że na zaciśniętych ustach znawcy poezji starożyt­
nej, tłumacza Horacego i Owidiusza, błąkał się ironiczny uśmiech, 
gdy dopisywał tego uzbeckiego pastucha i tulskiego majstra. Rów­
nie dobrze mógłby być mordwiński drwal, albo zyriański poga­
niacz renów. Grunt, że stało się zadość sowieckiemu internacjo­
nalizmowi. Kto kogo właściwie oszukał, kto kogo wywiódł w 
pole? Wystarczy wykreślić te trzy zwrotki, odciąć obcą narośl, 
pasożytniczą jemiołę na poetyckim dębie, a wszystko staje się 
jasne. 

Tym niemniej przemyt, uprawiany przez Rylskiego, koszto­
wał go zbyt drogo. A już najbardziej próby przemytu w latach 
wojny, za które, po jej zakończeniu, trzeba było zapłacić tym 
drożej. Nie wiem, czy Rylskyj w ostatnim dwudziestoleciu przed 
śmiercią pisał "do szuflady", ale to, co drukował, było , niemal 
bez wyjątku, trupie, z gipsu, z papier mache, z żałobnego wosku, 
wyczyszczonego na glanc w sowieckich koszarach. 
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IV 

Warto zacytować dwie opinie oficjalnej krytyki partyjnej o 
twórczej drodze poety. 

"Udział Rylskiego" - pisał w Toku 1959 Łeonid Nowiczenko - w 
grupie neoklasyków zepchnął go na mylne pozycje ideowe, odrywając 'je­
go twórczość od spraw i życiowych zagadnień narodu ... Jednakże temat ra­
dosnej pracy, temat niewypowiedzianie pięknej przyszłości komunistycznej, 
obowiązku i odpowiedzialności poety przed prawdą, przed życiem, przed lu. 
dem coraz bardziej występuje na pierwszy plan, zmieniając cały ton, całą 
e~ocjonalną atmo~ferę jego poezji. T?k oto już w drugiej połowie dwu­
dziestych lat, pomuno mylnego stanowlSka wobec szeregu zagadnień ideowo­
e~tetycznych, przygotowywało się przejście na platformę sztuki bojowo so­
CJalistycznej, przejście, które stało się faktem dokonanym po roku 1930 ... " 

Podob~e, CZęsto używając tych samych zwrotów, ujmuje pro­
ce~ rozwoJowy tej. poezji akademik Biłeckyj, w przedmowie do 
zblOrowego wydarua utworów Rylskiego (Kijów, 1960). 

,!C~a .twórczość Rylskiego z lat dwudziestych to powolny proces uświa­
do~~a l przyswajania materialistycznego światopoglądu. Ten powolny pro­
ces J~ na. J?oczątku la~ trzydziestych doprowadził do gwałtownej przemiany 
w tw~rczosCl .poety. Nie ulega wątpliwości, że o tej przemianie o swego 
rodzajU powto odz" d ' . . .rnym nar emu Się poety, za ecydowały zwycięstwa naszego 
~.tr0!U socJalis~~~ego, a także rozgromienie nacjonalistycznych organiza­
CJI.' Jak ,;'Yal?lite i grupa "neoklasyków", które usiłowały odciągnąć Ryl­
skiego od zyCla ku martwiżnie ... " 

Zgodność opinii krytycznych zaiste zastanawiająca! 
Zacytowane sł~wa. stanowią swego ro~aju szyfr, pod które­

go umowne znaki me trudno podstawlc właściwe znaczenie. 
Z;vł?szcza. Bił~kyj.' może ~eświad~m!e, puścił farbę . Rylskyj 
uSW1ado~ .s~~le .1 przyswoił matetlalist~czny światopogląd, po 
"rozgro~emu p~sarzy ~ grupy "Waplite" i "neoklasyków". 
~aturru.rue, markSIstowski krytyk ma na myśli rozgromienie 
ld~?logl:zne'.'. Tego rodzaju "zwycięstwo ustroju '~ocjalistyczne­
~o ~oze. Ole wywarłoby większego wrażenia na Rylskym gdy-

y me fIZyczne losy większości jego przyjaciół i znajo~ych 
rozstrzelanych, zamęczonych w obozach doprowadz h d bł' 
d I t . b"" d' onyc o o ę­u: a precyzyjna z leznosc at! Najpierw pobyt w celi krow-
skiego GPU (zresztą krótkotrwały) a dopl'er t j t . . . . ali ' o po em przes a-
wleru~ SIę na "materl , s!yczny światopogląd". 

. NI~byt to mocny sW1atopogląd, skoro, jak dąsał się ten sam 
BiłeckYJ , 

"'poeta . nie jest jeszCZ? w stanie .. całko~cie zerwać z przeszłością. Zwraca 
Się mysIą ku antyczneJ Aleksandrii, do literackich motywów w faustowskim 
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rodzaju, ale rzeczywistość coraz częściej wdziera się w ten iluzoryczny 
świat ... " 

Istotnie, wdarła się na siłę, poprzedzona wizytą czekistów. 

Józef ŁOBODOWSKI 

ps. Swego czasu "Kultura" wydrukowała szereg moich prze­
kładów wierszy Rylskiego (dwa - w roku 1950, kilka innych 
w artykule "Scylle i Charybdy poezji ukraińskiej"). Załączony 
obecnie wybór pochodzi prawie w całości z czterech zbiorów, 
ogłoszonych przed rokiem 1930 ("Pod gwiazdami jesieni", "W 
sinej oddali", "Poprzez burzę i zamieć", "Tam gdzie schodzą się 
drogi"). Tylko dwa wiersze ("Tam w śnieżnej mgle ... ", ,,Nie 
słysząc was, słowiki Ukrainy ... ") pochodzą z lat późniejszych. 
Tak wielka dysproporcja w wyborze nie jest przypadkowa; wy­
nika z dysproporcji artystycznej między Rylskym, kiedy był sobą, 
a Rylskym, zapędzonym przemocą w sztywny gorset "realizmu 
socjalistycznego" . 

WIERSZE MAKSYMA RYLSKIEGO 

MUZYKA 

Pamięci Innokientija Annieńskiego 

Nadlecieli przy krwawej pochodni -
czarny wicher w tej nocy bez świtu, 
I załkali synowie żałobni, 
że ich ojców, ich ojców zabito. 

Zaczekajcie. I was nie ominie. 
Nawet dzieci ... Już jest, już w pobliżu ... 
W nieobj~tq wyżenie pustynię, 
na wysoktm rozepnie was krzyżu. 

Któż tam śmierci przygrywa do wtóru, 
Któż tam gra, do tańczqcej się wdzięczqc, 
gdy korona jej w rytmie ponurym 
tysiącbarwną oślepia nas tęczq? 

WIERSZE 

Czarny wichr, lęk się skrada jak złodziej, 
dym i pożar, ruiny w świqtyni ... 
... to ze smyczkiem straszliwym nadchodzi, 
w noc florenckq nam gra Paganini. 

* ** 
Jak las, jak maszty nieulękłych fregat, 
wzniesione ręce - jak na groźny bój. 
Gdzież moc, by sile tej, co w mrok wybiega, 
zawołać: Stój! 

Niech słońce ogniem spadnie nam na głowy, 
do żył wyschniętych niech napłynie krew! 
Niech sina przestrzeń, niechaj śpiew sosnowy 
i złota łuna u wierzchołków drzew! 

T o pierwszy dzień stworzenia! Pierwsze, głucho 
dźwięczqce słowo! Pierwszy kwiat i zwierz! 
Cieszcie się, piersi, mroźnym zawieruchom! 
Człowieku, ludziom wierz! 

* ** 
Tak, myśmy - prolog. U was - państwa, czyny 
monarsze, sztuka zagrzebana w wiekach. 
A my - to próba pierwszego człowieka, 
nas ledwie wczoraj ulepiono z gliny. 

Bo jeszcze nigdyśmy sobq nie byli, 
~ean naszych żagli nie oglqdał, 
t na dalekich, rozkwieconych lqdach 
myśmy żadnego dziwa nie odkryli. 

Myśmy niemowy, myśmy bezimienni 
zacichła woda, którq bezruch studzi,' 
mgła śliska. Przemykamy się wśród ludzi 
niedostrzeżenie, jak gromada cieni. 

Kraje i morza rozdzwonione w bitwach, 
ludy, przypatrzcie się pozbytym siły! 

39 
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Nam drogę w przyszłość losy wytyczyły. 
Ziemia jest wasza, nasza - dal błękitna. 

* ** 

Gdzieś w świecie śpiew łagodny Langwedocji, 
Szampania, wesołości zawsze rada, . 
gdzie każde miasto oddech słońca złocz, 
gdzie każda wioska tonie w winogradach. 

Od morza znojny oddech ku Marsylii, 
geniusz Paryża, ludzkiej sławy cena ... 
Daudet gdzieś mieszkał i w pogodnej chwili 
na polowanie wysłał Tartarin' a. 

Gdzieś wyspa jest, gdzie Szekspir się objawił 
i Dickens w mgle skłębionej się uśmiechał. 
Przez piach Sahary jeździec mknie na jawie, 
w sybirskich borach groźne grają echa. 

O świecie! O, dziewczęta, co w ramionach 
u~oszą w śmiech wezbrane sokiem kiście! 
Błogosławione ciężkich winnic grona, 
co wiosnę odnawiają uroczyście! 

* ** 

Szumią na brzegu otwartyf!Z grzywacze cic.hego przypływu 
to jakby morze Homera baleczne na~eszło z plus~cze. 
Odyss odwieczny powoli znów opowz~da .nam dzzwy, 
wskrzesza ze wspomnień zastygłe kramy z puszcze. 

Może gdzieś lud Lotofagów przechodzi przez noce, 
może istnieją i dotąd straszliwe, okrutne cyklopy? 
Może te gwiazdy, odbite w łagodne;, świetlistej zatoce, 
to właśnie oczy Zeusowe, wpatrzone w źrenice Europy? 

* ** 

W ciemnej gęstwznte dogoniłem ją. A ona, 
na wznak, na trawy wonne obalona, 

WIERSZE 

br?nił~ się i ramionami odpychała. 
Aż uczszyła się - i dziwna rzecz się stała: 
te usta,. co. przed chwilą tak mi złorzeczyły, 
poko:nze ~z~ ~oddały, od słodkiej bezsiły 
zmoz~ne z lUZ chętnej nogi, co się rwały 
w uc:eczc~, rozrzucone pod księżycem białym, 
zdawały. Stę Z marmuru, - i ochrypłym tonem, 
głosem lak gdyby cudzym, cudownie zmienionym, 
~zekł.a: "Ty okrutniku, coś mnie wziął zwycięsko 
,akąz radość mi dałeś taką słodką klęską!" ' 

* ** 

Róż (1woni~jących .na~ę~za nam ślubne łoże usłały, 
po.są"" p~nz cyprelskzel nas błogosławi uśmiechem. 
tn.wdne,; sł~dkie fig~ bogini złożymy w ofierze, ' 
cte~nosc wz,!ogr.on zrałych i białych gołąbków dwoje. 
Słonce ukrYle szę w morzu, róże zapachną goręcej, 

ręce, r~k poszukają i ust pożądliwe usta ... 
,?-wol-ze nam siłę, bogini,~ zdobyć urodę w kochaniu 
: w nocy zaczarowanej mądrego począć potomka. 

* ** 

Stoczył się dzień dojrzały i ciężarny 
c.zerwono-kr~głym jabłkiem wpośród głuszy 
z noc, powoi: mroczną dłoń uniósłszy 
szerokie cienie kładzie węglem czarn~m. 

Ci~ko. przym~ozek skrada się - morderca, 
spozn~°n.Y 1J!tędnie kwiat - umierać słodko. 
Nadelścte ztmy nie uwiedzie serca 
a ziemia dźwięczy niby tętent podków. 

I wszystko będzie jako w księgach starych. 
samotne głosy, których echo czeka . 
śnieg i galqzki oszronionej zarysj , 

a pod zamieciq - droga tak daleka _ 
popłyn!e u:olno, jak p~zez mórz obszary, 
zdradzteckte czółno wternego człowieka. 
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PRACA 

Pokochaj swq winnicę i ten rydel lekki. 
Państwa i ludy ginq, przemijajq wieki, 
a tam gdzie pasterz spał odwiecznym snem spokojnym, 
powstajq miasta, groźne wybuchaiq wojny 
i lud śmiertelny w walce oszalałej kona. 
Ty wiedz, że tylko tu, gdzie praca niestrudzona 
rozwarte łono ziemi ostrym rwie lemieszem, 
wyrośnie plon ku ludzkiej chwale i uciesze. 

POŁUDNIE 

Kosmaty trzmiel z bodziaków ssie czerwonych 
mi6d słodki. Jakże dźwięczy ta wezbrana 
po brzegi, rozhuśtana wiolonczela 
południa, iskrzqcego ponad ziemiq. 

Odpocznij! Wesp1"zyj się na wiernym szpadlu 
i słuchaj, patrz i nie dziw się niczemu. 
Tyś sam się przecież wokół rozzielenił, 
rozrzucił się, rozścielił na te; ziemi, 
to ty rojami pszczół brunatnych buczysz, 
wśród jesionowej gęstwy opadajqc, 
ty się po żytach snujesz drobnym pyłkiem, 
rozgrzane kłosy zboża zapładniaiqcj 
i tworzysz razem z ludźmi i dla ludzi 
osiedla nowe i powietrzne przęsła 
przerzucasz nad sinymi przepaściami. 

Zasnęły wody i na wodach czółna, 
zwisaiq barcie jak pachnqce sakwy, 
i nawet słońce jak dojrzały owoc, 
wydaje się bez ruchu ... 

Tylko ty 
oparłeś się południa tego czarom, 
bowiem jak siostra, czule pochylona, 
twa przyjaciółka, twa surowa tw6rczość. 

* ** 
Zwiędłym tytoniem zapachniała jesień 
i świeżq mgłq i jabłek aromatem, 

WIERSZE 
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~ pyszne astry, jak gwiazdy skrzydlate 
tdq po piasku pod domu przyciesie. 
~ pieśń pasikonika w trawach rwie się 
lak struny skrzypiec. Ni wiosnq ni latem 
już się, 1?ie cieszyć, starość nam w zapłatę 
mqdroscl srebrnym szronem skroń zaniesie. 

Podróżn~. sakwy weź, rzuć dom rodzinny, 
zaczerpm~ z ch}odne; i mroczne; głębiny, 
tam, gdzle dOlrzewa owoc w sadzie cichym .. . 

T!cz się powoli cnoty i prostoty 
l, depc~qc poga:d~iwi~ dywan złoty, 
pozbqdz z pamtęct wzeże ciemnej pychy. 

* ** 
~~m~ P~ac6w świetnych budowanie 
l Swt.qtyn. Kto marmury, metal, szkliwo 
zdobt, narodom i wiekom na dziwo 
i ryje rzeźby na wspaniałej ścianie. ' 

A ja, gd~!e dróg pod lasem skrzyżowanie, 
skr?mnosc za. rzecz uznawszy sprawiedliwą, 
leptankę wzmosłem i powolny żywot 
prowadzę w prostym i ubogim stanie. 

Lecz nie kupuję nigdy nic dla gości _ 
wszystko, co daje ziemia, co najproście; 
wyhodowałem mq codziennq pracq ... 

M~m sta1ko. k6z, a n.im wieczerzać zaczniesz, 
wtedz: mgdzte sera me przyrzqdzq smacznie; 
zaś sł6w przyjaźni dytki nie opłacq. ' 

* ** 
~ lot jaskółki, bo im latać trzeba, 
t Haneczka kocha, bo już czas ... 
Kurhan Batu-chana aż do nieba 
i zieleniq rozwiofnił się las. 
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W chmurach skrzydeł srebrne kotłowisko, 
już w kolanach gnie się każdy klon ... 
Jeszcze dzień - a porzucimy wszystko, 
by odpłyntjĆ do dalekich stron. 

Niech się kręci wśród przestworzy nieba 
stara ziemia, niech unosi nas! 
W lot jaskółki, bo im latać trzeba, 
i Haneczka płacze, bo już czas ... 

* ** 
Dawno skoszono proso. Pustka oczy smuci. 
W wysokim niebie chłodne dni się przędQ. 
Co przeminęło, nigdy nie powróci, 
minęło - i wydaje się legendQ. 

A tej zielonej wiosny ileż było ~arzeń! 
I sny jak złoty potok za potoktem! 
Spłynęły i patrzymy w. na~ze twar7e. 
Nad nami niebo - stne t wysokte. 

* ** 
A teraz pola obce i pustkowie, 
tyś także obca, obcy i sqsiedzi. 
Dokąd więc iść? Jeżeli wiesz, to powiedz! 
Nie wiesz i nikt mi nie da odpowiedzi. 

Jak zawsze, ścichły w dali krzyki ~zajek, . 
już dawno przebrzmiał smutny śptew zur~wt, 
lecz słońce, gwiazdy wschodzić me przestalq 
i żaden sen umarły nas nie zbawi. 

Stalowy wieczór. Chłodne niebo w ciszy 
i gwiazd promienie w mżący blask się łamiq ... 
Ach, wyjść by teraz nam na szczyt najwyższy 
i w niemq przestrzeń rzucić rozpacz ramion. 

* ** 
Tam, w śnieżne; mgle majaczą strzechy niskich chat 
rodzinne; wsi; tam kiedyś oczy na ten świat 

::: WIERSZE 

rozwarłem, żyć uczyłem się i wzrastać w siłę. 
Tam płynie rzeczka, Z której zdrój ożywczy piłem, 
i pola, co wzmacniały sytnym chlebem swym 
małego chłopca; tam poczciwy, siwy dym 
z rodzinnych szedł kominów. Tam rozmowy proste 
łapCZYWie pochłaniałem, dojrzewałem, rosłem. 
Tam krewni, przyjaciele mych najpierwszych lat; 
i może jeszcze stoi płot za płotem sad, 
gdziem kiedyś naszeptywał jasnowłosej Hani . 
słowa o pierwszym, śmiesznym, o młodym kochamu. 
Tam pobratymcy, bracia _ wieści o nich brak. 
Wiem tylko - krew i mrok straszliwej wojny znak 
l?onad sadami wstał w żałob';ych burzy nutach 
~ Romanówka moja, mgłą pożarów struta, 
lak. ~ał~ kraj ojczysty do najdalszych miedz, 
zm:azdzony, stratowany ... 

Lecz ty, ziemio, wiedz: 
dla, ciebie krew i pieśń, ojczyzno moja miła, 
bos krew oddała sWQ i pieśni mnie uczyła. 

Nie słysząc was, słowiki Ukrainy, 
smucę się tak, że nieraz sam się śmieję 
z tych żalów. Chociaż serce się starzeje, 
śni mu się wciąż, jak młodość, kraj rodzinny. 

Cuda Wersalu, Luwr, który urzecze 
tak wielu, wieża Bifla ... - trudna rada! 
Pewnie - w Paryżu gościom nie wypada 
uciekać myślą do tamtych miasteczek; 
do Skwiry, do Łochwicy, na Mirhorod, 
do ech wesołych w Hołosiwskim gaju, _ 
drzewa w Bulońskim Lasku cię witajq, 
ale w niewolę oczu twych nie biorą. 

T u lud przyjazny. Gałąź rosQ bryźnie 
i w rosie stoją klony i kasztany, 
ale szmer wierzb, w pamięci zaplqtany, 
jeszcze wyraźniej słyszę na obczyźnie. 
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Zagl4dasz W serce, kraju mój rodzinny, 
męczysz i wzywasz, i ż~asz zbyt wiele, 
upijasz najmocniejszym w świecie chmielem ... 
I brak mi was, słowiki Ukrainy! 

* ** 
Na jesieni przylatuj4 ptaki nieznane, 
z dziwnym krzykiem opadaj4 na rzekę, 
i już nie wiesz, czy to sen, co się zdarzył nad ranem? -
sen wiosenny, wyśniony przed wiekiem ... 

Na jesieni co dzień coś nowego się dzieje, 
tu uwiędła bylina, tam rozzłoci się zieleń ... 
Na jesieni pogodnej człowiek m4drze;e, 
zmięta trawa coraz mięcej się ścieli . 

Senna ryba nie idzie na wędkę, ni w matnię, 
po rozlewach kryje się sinych ... 
W czas jesienny, wiadomo, rozmowy ostatnie, 
ale także i wzrost oziminy! 

Z ukraińskiego przełożył 

Józef ŁOBODOWSKI 

OSTATNIE 
WIADOMOŚCI 

Jedyne piamo polakie w Republice F ederałnej Niemiec 
UKAZUJĄCE SIĘ TRZY RAZY 1l'GODNIOWO 

W KA2:DĄ NIEDZlfLĘ DODATEK. 
Redakcja, aamiD..isłraeja, drukantis ­

Mannbeim-Scboea.au, Lilienthalatr. 30' 

Wyrwane strony II (1963) 

" ... qu'inevitablernent ce grand rniroir de 
l'esprit refletait une realite nouveUe" 

15. IV. Poniedziałek Wielkanocny* 

W domu. Bezczynność. Goście, zmęczenie bezpłodne. 
Myśli o Brzozowskim: jego gwałtowne reakcje przeciw roz­

czulaniu się nad sobą. 

(przypisek p6źnie;szy) 

"Znowu choroba, nieoczekiwana, paraliżująca, co się stanie z 
nami i z biedną myślą i biedniejszą jeszcze rodziną moją ... Ale 
trzeba mieć odwagę, a wtedy wrośnie i ta choroba jako władza 
w jakość umysłu i dzieła. Tylko, że odwagi nie staje i żal myśli 
niedosnutych. Dość o tym. Milcz i służ" . (6. II. - Pamiętnik 
Brzozowskiego) . 

Ta notatka, nawet nie trzy miesiące przed śmiercią. Okrutna 
lucidite, odwaga intelektualna spojrzenia na siebie do ostatniego 
tchu. 

16. IV. 

Notatka z wczoraj (bardzo zmęczony zasnąłem koło lO-ej , 
tak mocno, że obudzony o U-ej miałem wrażenie, że noc przespa­
łem i że naraz wiem, coś wiem o sobie ): 

Przebudzenie o U-ej ze snu ciężkiego , z jedną ostrą świado­
mością "moje życie bez sensu". Czy to wymieranie we mnie wo­
li mojej, "drżenia" (schaudern) mojego w malarstwie, czy po­
trzeba dotrzeć do jakiejś warstwy prawdziwszej , znaczącej? No 

* (Kultura, Nr 1/ 219-2/ 220). 
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prz~ie ru,~, b~dę na boku '! woln~ch chwilach chodzić "chorych 
odwIedzac .' ~eby ~agłuszyc w sobIe swoją nicość, by CZUć "tak, 
tak, ter.aZ.o/Cle mOJe ma sens!" Prawie jak te wzniosłe i drapież­
n.~ bU~J~ ~apol~~:j. To już bym musiał tylko to robić, rzu­
CIC mOJe zyCIe dziSIeJsze. I naraz myśl - pisać wspomnienia 
poprz~ t,o dotrzeć. d~ warstwy głębszej istniejącej w sobie. Cz; 
sens plsa.c 'Y~poIDDleOla? Wszyscy: od Haupta z grobem królew­
ny ScytYJski~J, zapachem liści w górach i wodą lodowatą oceanu 
p~ Greena Jak. obrysowywał ołówkiem nagie ciała w Biblii Do~ 
re e~o; u ?,bu ~est .gł~~, zro~umieć coś więcej niż siebie, i swoją 
~odzlennosc, w!ęceJ ~, ~woJe a~iar.ium, to świergotanie ambicji, 
z:?y do cz:gos . tu d?Jsc (ach, Jakie ważne!) Zrozumieć więcej 
D1Z tę ~YSlą ble?~runę z Puszkinowskiego wiersza; czy może 
ura,~owac ~rzes~osc tych wszy~tkich "dawno zmarłych żywe twa­
rze .' .bez za~eJ. woli uczczerua, ale wprost że były i że ich nie 
~~ 1 ze tylko }u~ we mnie są (~o~ieta, która płacze "ja nie mogę 
zyc. tak bez sWladka, on był sWIadkiem 20 lat mego życia") 
l1uz ludzi ~a ?yłem. świ~~em. Haupt. Co uderza, co robi, ż~ 
te wspOIDDleOla zdają mI SIę tak dotkliwe to z'e Ol'e t lk . al' inki" , y o OlC e, ~c szm. ,grymasow, nawet żadnej jakby hierarchii waż-
nOSCI .poza ~edną: poza uwagą w głąb siebie wpuszczoną, poza 
przeplsywaOle,m te~~ co doty~a~ we mnie, co znaczy dla mnie 
te~az w ,~aneJ ,chw~ ~spor;uuerue.' zapach, co dziś, teraz w da­
neJ chwili zdaje fil SIę byc ~ąt~Ge~, który może zaprowadzić, 
do .czego ~ Do podprow~~erua ~leble, samego )li sobie, do tego 
C? t,est, ru~ tylko przefilJaJącą bieganmą ambicji (która zdawała 
CI SIę wz~osła, czy choćby bez żadnej dyskusji ważna). 

A moze to najprościej ucieczka od mojego malarstwa, w któ­
rym od pewnego czasu staje znów przed ścianą: powtarzam się 
~ mam u~Z?cie jakbym albo się powtarzał albo szedł od poraż~ 
kI do porażki. 

(Dale; 16. N.) 

,Swi~domo~ć ~ej granicy nieuchwytnej i zwykle nie do uchwy­
c:Il!a między zyclem naprawdę i życiem na niby. To wszystko co 
~eJasno ~em w malarstwie - to jakieś omdlenie" przecież 
~ mogę ~esz~e i j:s~cze, i jeszcze malowaĆ kawiarni~, kwiaty, 

e ~ ~h:vilą l?edy glOle poczucie, że wchodzę przez to malarstwo 
głębl~J l dalej, to malarstwo mnie nie karmi, nic nie rodzi, jest 
~ofaOlem, A !'Iaupt? Z tą książką jakby stworzył grunt we mnie 
zeby zobaczyc własną płytkość i nicość. Pisać wspomnienia? Tyl~ 
ko tak z~baczone nagle wczoraj w nocy - gdzie nawet dzieciń­
stwo mOJe zdawało mi się, że je widzę inaczej, nie od tych 
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?ubków życia, które pamiętam walą, ale od wnętrza, memoire 
znvolontaire. 

Wczoraj widziałem i Mamę w saloniku i siebie na dywanie 
~ hiacynty i moje przy Niej szczęście, czy prędzej bezpieczeństwo 
i jak przychodziła rano do pokoju Babuśki, jakeśmy się rzucali 
w jej objęcia; jej szczupła wysokość, złote włosy, duże ręce i 
~ukOla czarna z aplikacjami "jak czarne sasanki". I moja oho-
1ętność i mój śmiech w ogrodzie w godzinach kiedy umierała 
l słowa panny Skroup: "Jaki ty jesteś szczęśliwy, że nic nie 
r?zumiesz", i błyszczącą w słońcu trumnę, i moje przymuszanie 
Się do łez. 

Moje zadziwiające niedorozwinięcie w dzieciństwie, żadnych 
wspomnień, seksualizmów, erotyzmów. Muzyka, książki? Pierw­
sze wrażenia o wiele późniejsze. Muzyka i ostry ból reagowania 
?a kfótnie, ale tu już wpadam w .rze.czy, które .dobrze pamiętam 
~ ktore wcale mi się nie odkrywają Jak wczoraj w nocy. Zadnej 
u:mej wskazówki teraz z tego nocnego przeżycia nie mogę wy­
CIągnąć, byłem ze snu wyrwany w jakiś inny stan głębszy, w 
widzeniu prawdziwszy. Dziś mogę tylko znowu z dnia na dzień 
walczyć o dnie pełniejsze w pracy i czekać na takie chwile w 
malarstwie. 

Kiedy człowiek rusza się, miota, gada i nawet pracuje wię­
cej niż go na to fizycznie stać, robi się poz6r życia i poz6r pracy, 
musi nastąpić spłycenie. I właśnie może to jest we mnie? Już 
mnie nie stać fizycznie na to życie, które prowadzę. Może trze­
ba opaść, w jakiś "Swięty Kazimierz"? Piszę to metaforycznie. 

To nie jest żadna nicość, to jest arcynormałne, że właśnie w 
okresie rozpędzenia i trudnej pracy, trudnej ale jakby przy 
ostatniej przeszkodzie, gdzie może przyjść ratunek - jakieś odej­
ście, odepchnięcie od pracy, od malarstwa, zupełna bierność, po­
kusy pisania. Nowość jest, że nie używam tego czasu żeby jechać 
do Paryża ... Ze drogocenny czas bezczynności i bierności spę­
dzam na swoim łóżku, śpię albo czytam Haupta. To wszystko 
dobrze, ale co zrobię, jaki wniosek z dziwnego przebudzenia 
wczoraj o ll-ej w nocy? 

I szto eta było 
T ako;e abmanno;e 
Smatriu ;a w magiłu 
S nadieżdo;u stranno;u ... 

To nie było "abmannoje" oszukańcze, tylko że to było, ale 
przeszło, Odpowiedź na to, to chyba nieruchomość. Nierucho­
~ość w znaczeniu zajęcia się sprawami podrzędnymi, wymiata­
Olem pokoju, listami, porządkami. Czekać, 
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17. IV. 

Ranek w łóżku. To nie jest chyba literatura, tak jest: czło­
wiek żyje dzięki sekundom innego wymiaru, czasem dosłownie 
uła~e~ sekundy,. z Jasi:~ nazywaliśmy . to p~zed laty "ogon­
kamI , l to przedzIelonYmI Jedne od drugtch meraz miesiącami. 
I co z tych chwil? Zebym wtedy zmienił życie, żył dla nich 
~ylko, czy w smudze tego światła - ale nie, te chwile są, potem 
Jest wszystko po dawnemu, żyję tak samo, ale znowu mam ła­
dunek, i życie znowu takie jakie ono jest, jest nie tylko znośne, 
często miłe, ma nienazwany i nie do nazwania sens. I potem 
znowu ładunek się wyczerpuje, i nie ma czym oddychać. Ta 
chwila, ta sekunda obecności... to także wizja, która przychodzi 
nagle, nie wiadomo dlaczego nagle tu a nie tam, dziś a nie 
wczoraj. Ale co dają te iskry, co zmieniają, czy o krok posuwają 
nas czynnie w życiu? Czy można i trzeba według nich żyć, czy 
one są tylko dla świadomości? A życie? odbicie ich w życiu? 
Krok - czyn w kierunku, kierunku który w tych sekundach 
jest tak czytelny - to już sprawa długa, żmudna, inna? Nie. 
Myślę, że te chwile zobowiązują, kiedy ich nie wykorzystujemy, 
kiedy one się nie odbijają w planach, w rozkładzie dnia w kie­
szeni, to my te chwile zdradzamy. 

I je~zcze sprawa pozorów życia. Kiedy przychodzi starość, 
zmęczeme, można jeszcze długo żyć jak by nigdy nic, tak samo. 
"Jak ty się trzymasz, ale ty jesteś taki młody .. . " To wszystko 
staje się coraz bardziej pozorne, coraz więcej sił idzie na utrzy­
manie tych pozorów, na fasadę za którą nie ma nic. "Człowiek 
maluje procent od kontemplacji" - pisze Norwid, ale człowiek 
żyje procent od tego co się w nim dzieje, i co jeżeli nie jest 
kontemplacją, to jest koło, obok niej i czego na zewnątrz się 
nie widzi. Wszystko inne to już skamienieliny. 

18. IV. 

Przebudzenie. Moja niewierność. Nim kur zapieje... Cały 
wczorajszy dzień był świadomą zdradą, odchodzeniem od przeży­
cia ta~tej nocy. Jakbym chciał właśnie dlatego odejść, bo miałem 
w sobIe znowu jakąś możliwość "niebywałego". Strach przed 
trudem? Strach przed idee fixe? Po co? Na co? ,,1 tak nic się 
nie zmieni i nic nie zmienię". Może to zdrada i odejście, kt6re 
robi, że dziś budzę się w zmęczeniu i bezsilności bezpłodnej. "A 
potem wszystko było dobrze", "a może ja byłbym Napoleonem?" 
jak u Korczaka w "Koszałkach". 

Inna wersja najprostsza. Jesteś naprawdę zmęczony, musisz 
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naprawdę odejść, żeby się odprężyć jakoś. Naciągnięta za dług~ 
struna wiotczeje, tak jest, ale zatrzymałem się w chwili niedobrej 
zamącenia i obiad z K. dał temu zamąceniu jakby formę. Ale 
też dał świadomość, która daje nadzieje. Jego opowiadanie o B. 
poecie, że pisał, gdy był młody, poematy c?dziennie, że był szczę­
śliwy, bo wiedział, że idzie w kierunku tej sztuki którą osiągnie. 
"Teraz myślę, że moje poematy są bliskie tego co wtedy chcia­
łem, nieskończenie bliższe. Ale tej radości już nie mam". 

Co to znaczy? Delacroix, Hokusai, ich miłość, ich pasja sztu­
ki nie słabły. Proust samobójczo oddał życie swoje pracy ponad 
siłę i wiedział właśnie u progu śmierci, że to jest jego życie 
i jego sens. Może tu nie wolno już mówić o przyjemności, może 
słowa B. i moje ucieczki to próba ucieczki przed starością, jej 
nędzą, bo złudzeniem jest, że jak odpocznę to będę znowu mło­
dy, szczęśliwy nadzieją, pewnością, że noszę w sobie "niebywa­
łe", że dojdę. Ten czas nie wróci i trzeba iść na inny wysiłek, 
ostatni, "samobójczy" i zapomnieć nie tylko przyjemności, ale w 
pewnym rodzaju "szczęścia", które są związane z młodością. "Skąd 
wrosło w te wszystkie umysły przekonanie, że życie powinno 
być przyjemne?" Brzozowski i jego notatki przed śmiercią, jak 
u Prousta, ostatni ogień. Co w moich pokusach pisania, co w tym 
z ucieczki, z chęci ucieczki od malarstwa jakby u brzegu realiza­
cji - "przez morze przepłynął ... " 

• 
Prostota sztuki. Staluga, jej brąz czerniawy i jej brązy w 

świetle z blaskami różowymi i sinymi, nudna, szaro-bura rola 
brunatności parawanu - zgaszone desenie czerwone na uło­
żonej na krześle szmacie i jest już obraz, jest już we mnie obraz, 
równie piękny, prosty i głucho-śpiewny, jak ten człowiek brą­
Zowawy przy staludze na czarnym tle Matisse' a w Musee de l' Art 
1;1oderne. Czym jest sztuka, po co jest sztuka? Swiadomość ży­
CIa, jakiego życia? Jaka świadomość? Może trzeba nie myśleć 
o. tym, ~e ~~awiać nawet zapytań, być. i malować i podpisywać 
"Jak umIem . 

• 
Notatki bez daty wkle;one do szkicownika 

Kiedyś patrząc na góry za Aszchabadem, uderzyło mnie podo­
bieństwo kształtu załomów, stoków i nawet materii brunatnej, 
chropawej tych gór do rzuconego na łóżko starego koca. Parę 
dni temu, odwrotnie, widziane. z łóżka zmięte, blade, niebiesko­
szare szmaty wyblakłe, zaplamIOne, do malowania, miały formy, 
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urok, bogactwo linii, odcieni dalekich szczytów górs.ki0, ~nież­
nych. Wystarczy patrzeć naprawdę oczami bez prZYJęte! hierar­
chii (góry piękne - szmaty brzydkie), że~y "en voya~ea~t ~utour 
de ma chambre" człowiek mógł przeżywac to, czego mm me mo­
gą dojrzeć kręcąc się naokoło świata jak wiewiórki . 

• 
W końcu tego kajetu wklejone jeszcze dwie strony z jakie­

goś innego dziennika, dawniejszego, sprzed półtora . rok,:: . 
Osiem stopni mrozu i w pokoju kaloryfer zaledwie dzIałaJący. 

Jedyne wyjście ... malować i czytać. Od rana zaczynam nowe 
płótno, wracam do wczorajszych. .. 

Ten malaise przy pracy, jakieś niespo<;łzia~ki techm':2ne, Clą~­
le falbanka tanecznicy" przeszkadza, mc Się tym Ole peszyc, 
pra~ować dalej tylko oczyszczając, oczysz~ając robotę. ~d. ni~­
chlujstwa szkodliwego, z tego malaise tak SIę wyrasta, Jezeli me 
przerywać pracy, ale i nie przeciqgać. Przeciągać, to znaczy malo­
wać kiedy już położenie obojętnieje, ani boli ani cieszy. Wtedy 
można wszystko zawikłać. ,.. . 

Odilon Redon: " ... nie pozwalac soble mgdy na Jedną k:-eskę 
ołówka bez tego by moja wrażliwość i moja świadomość (ratson) 
nie były obecne"*. . .. .. .. 

Szukając tego tekstu znaJduJę. mne, Jakie ~~cze, v: .tejze 
książce. "Czy dojdziemy kiedykolwi.ek ~o 'pewno~ci, do sW1ado­
mości, że daliśmy wszystko? CzłOWiek Id.z1e ~ Oleustannym ~o­
czuciu wątpliwości pomieszanych z zaufamem, ~ t: dwa nastaWIe-
nia, to jedno to drugie, trzymają nić naszego zyCla. " 

A świat i większość tych, których za rękę trzymamy, me Wi~ 
dzi w naszej pracy artystycznej nic poza formą odpoczynku 1 

odprężenia" . 
Tu pociesza i pomaga Makowski. Jakże on się męczył, ale 

i u niego malaise. 

Józef CZAPSKI 

, 

* A soi meme, Odilon Redon, Journal (1867.1915), Ed. Floury, 1922. 

Rachela w Rzymie 

I 

W wagonie restauracyjnym zapalono światła. Podano zupę. 
Za oknami brunatny tajemniczy krajobraz Umbrli wciskał swą 
wrogość do wnętrza pociągu. 

W Rzymie nie byłem od lat. Wiedziałem, że wielu znajomych 
i przyjaciół pierwszej młodości już nie zastanę. Mieszkałem tam 
przecież w wieku, kiedy wrażenia wnet osłaniają się mgiełką sen­
tymentalnego wspomnienia. Przygotowywałem się więc psychicz­
nie, aby nie doznać szoku na widok ulic i domów, które zaled­
wie w przybliżeniu będą odpowiadać obrazom zachowanym w pa-
mięci. '. 

Podano więc zupę. Sparzyłem sobIe tym ukropem Język. Za­
mówiłem scallopini al marsala. Ale już nic w ustach nie czułem. 
Zraniona powłoka jamy ustnej nie reagowała na smak ulubionej 
potrawy. 

A za oknem ten czerniejący krajobraz melancholii. Tu wew­
nątrz wagonu dysharmonia świateł i wielojęzycznych głosów, tam 
czekolada topniejących w mroku wzgórz. 

W dzieciństwie zabrakło mi miłości matki. Byłem sam . 

• 
Zaraz dowiedział się o moim przyjeździe Hermann Schultze­

Bobolescu i domagał się, bym go bezzwłocznie odwiedził. Moje 
pokolenie darzyło Hermanna szacunkiem i sympatią. Był to je­
dyny chyba malarz starszej generacji, który okazywał zaintereso­
wanie naszą pracą, który w sposób twórczy krytykował nasze 
pierwsze próby i wyszukIwał nam mecenasów. 
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Jego studio mieściło się wewnątrz rzekomo romańskiej od­
restaurowanej ruiny na południowym krańcu miasta. Wnętrze 
było nawet dość ciemne, ale ten szczegół, jak Hermann zwykł 
był mawiać za dawnych czasów, zmuszał go do posługiwania się 
jasnymi, jaskrawymi barwami, od których instynktownie stronił, 
a które, przeczuwał to niemniej instynktownie, były w jego kom­
pozycjach niezbędne. 

W tym właśnie studio wypełnionym ciężkimi mahoniami, 
ogromnymi fotelami obitymi pluszem, zapachem aloesu i farb 
olejnych, spotkałem go ponownie po latach. 

- Zmieniłeś się, mój mały - powiedział - nie poznałbym 
cię chyba na ulicy. Rysy twarzy stwardniały, jesteś bardziej kań­
ciasty. 

Milcząco potakuję głową. 
- W oczach brak dawnego zapału i przekonania. Zapewne 

zrobiłeś karierę, Andrzejku. 
- Tak, dopiąłem swego - odpowiedziałem po chwili. -

A ty mistrzu, widzę dalej malujesz, wyobraźnia nowe odbywa 
podróże! 

- Tak maluję więc jak Holendrzy cholera tak maluję oni 
wiedzieli dlaczego obserwowali świat jak to więc oglądasz wi­
dzisz jak się poruszali jak jedli cholera jak się rozmnażali więc 
a zarazem masz formę masz kolor formę przede wszystkim ro­
zumiesz? Wprost platońskie psiakrew wyczucie formy. I co się 
z takim Vermeerem cholera przez te nieopisane lata działo? Mo­
że przeżywał jakiś cholera kubizm bo jak patrzysz na te kobiety 
z wiolami i lutniami na te framugi na te landszafty i lustra na 
ścianach na te psiakrew posadzki myślisz cholera jak on t<;> potra­
fił więc co cholera myślał przez te tajemnicze l~ta -b? historycy 
zasranej sztuki gówno psiakrew :viedzą a kto ~wIerz~ Ich nonsen­
sownym teoriom i domysłom petltem w przYPIskach l paskudnych 
bibliografiach? Ja właśnie pracuję tak samo. Przez moje oczy więc 
będą naszą epokę oglądać. Moje wyczucie perspektywy ~aktu~y 
harmonii więc podziwiać i chwalić cholera będą! Czy Wlesz ze 
Rachela jest w Rzymie? 

Rachela jest w Rzymie! 
Schultze nie pasował do lat sześćdziesiątych naszego stulecia. 

Uformowały go czasy sprzed I wojny. Dlatego też lubił owijać 
się brązowym ciepłem biedermeierowskich wnętrz, a współczesne 
jasne mieszkania i pracownie malarskie budziły w nim reakcje 
zbliżone do agorafobii. Czytywał Freuda, a do naj głębszych prze­
żyć estetycznych zaliczał Verklarte Nacht, którą grywał często we 
własnym wyciągu na skrzypce. 

Jego grafika stale, obsesyjnie kierowała oko na organy płcio­
we pół rozebranych muskularnych mężczyzn i rozmarzonych ko-
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biet. Kilka niezbyt twardych, niezbr g~by~h, ale .zdecydowanie 
prowadzonych linii służyło do rozOlecerua ruepoko]ącego sensua­
lizmu w modnie udekorowanych entuzjastach i entuzjastkach 
jego wernisażów. Za to dźwię~n~ barwy bar, dziej ambitn~c~ p.łó­
den przedstawiały sznury z. b~:liz.ną w ogro~ach ~odmIe]skich 
domków oraz portrety prZYJaCIół l szarych emlOenCJl. 

• 
Mija drugi tydz~eń od mojego przyjazdu. Spodziewałem się 

cudu, tymczasem wasto ma teraz na mnie wpływ wprost ma­
kabryczny. .. 

Zwiedziłem katakumby, na Forum rozmaWiałem z duchamI 
cezarów. Spoglądając na panoramę miasta z wyży~ Villa Borg?ese, 
obserwując tłumy na Piazza del Popolo, POdzlW1~]ąC zach?dnie ra­
faelowskie niebo, widzę w tej świetlanej ostrOŚCI konturow włas­
ne życie zmarnowane. 

Zdradziłem siebie dla łatwych sukcesów. I właśnie, gdy jes­
tem w takim nastroju, spotykam Rachelę. 

ANDRZEJ: Pani, tu cię poznaję 
Po latach rozłąki. Przez góry 
Szedłem, przez morza. 

RACHELA: Ah! Rycerzu, źródła spragniony, 
Kochanie moje, skarbie 

najdroższy! 
ANDRZEJ: Sciemnia się· Tu życie moje 

Dotyka zenitu. Kochałem 
Kiedyś, dziś nie jestem młody. . 
Szukałem sławy, szukałem uznarua. 
Samotny jestem, już ?rak mi złudzeń, 
J adam owsiankę, sypIa~ . 
Na sienniku, jestem krotkowldzem. 
Nie wiem też nawet 
Czy potrafię kochać: 
Być może wzbudzasz 
Tylko żądzę ciała. 

RACHELA: I to wystarczy, miłość jest luksusem. 
HERMANN: boże ci turyści w pompei szukają dziwnych zabro­

nionych podniet przyjeżdżają tu z ameryki chin 
brytanii francji by się nasycić tajemniczymi ma­
lunkami lekkie przymrużenie oka tysiączek w brud­
ną łapę i już jest wstęp do misteriów a tu cholera 
nic nie widać ciekawego słońce pali duszno 

ANDRZEJ: i ta paskudna góra na którą wspinaliśmy się za-
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kurzonym tramwajem znów dymi może wybuch­
nie co my zrobimy będziemy latać jak głupi po 
tych potrzaskanych cave canem kamieniach przy­
łapie nas ta czarna maź gdzieś przy fontannie z 
parszywym priapem i co 

HERMANN: z hotelu psiakrew widok na zatokę i fajne sporto-
we babki a tu tylko zasuszone amerykańskie mu­

ANDRZEJ: 
HERMANN: 
ANDRZEJ: 
HERMANN: 

mie i cholera wie co 
Pomówmy więc chwilę o percepcji przedmiotu. 
Temat który pasjonuje mnie od dawna. 
Czy możliwa jest percepcja absolutnie pewna? 
Nie, obiekt zmienia wygląd zależnie od warunków 
percepcji. 

ANDRZEJ: Jakie to są warunki? 
HERMANN: Są zasadniczo dwie kategorie: warunki . obie~tyw~e 

oraz warunki subiektywne, a te ostatrue dZielą Się 
z kolei na psychiczne i fizjologiczne. Uczeni ba­
dają i dyskutują tylko warunki obiektywne i fizjolo­
giczno-subiektywne, a pomijają objawy subiektyw­
no-psychiczne. 

ANDRZEJ: Więc? 
HERMANN: Oni więc zwracają uwagę na efekty świetlne, na 

iluzje wzrokowe, perspektywę . Ale zapominają o 
wrażliwości subiektywnej widza. Przedmiot taki na 
przykład, jak dom rodzinny widziany po latach, 
wygląda zupełnie inaczej, nawet jeśli oglądany jest 
w identycznych warunkach do tych, j~e zaryso­
wała w umyśle pamięć. A to dlatego, ze ten dom 
zapamiętany dzielą lata przeżyĆ, d?ś~i~dcze.ń, wie: 
dzy o świecie. I to z warunkami f1Zjologlcznyml 
percepcji nie ma nic wspólnego. 

• 
Powiedziano człowiek powiedziano mężczyzna blondyn wzrost 

metr ośmdziesiqt pali cygara nazywa się Andre Rothmuller alias 
A (Arturo?) Ferucci ostatni raz widziany w r. 1947 w Bremie 
na ulicy niedaleko dworca gł6wnego w towarzystwie kobiety 
kt6rej nazwisko prawdopodobnie brzmiało R (Renata?) Gorlicki. 
Taki opis nie wystarcza. Nie wystarcza fotografia en face 1. pro­
filu szkic pi6rkiem bliskiego przyjaciela 1. czas6w wojny nie wy­
starcza podpis kilka list6w do Renaty (?) Grussmayer rozstro­
jone skrzypce nabyte dnia 1 września r. 1939. w antykwariacie 
Ernsta Hoffmana przy T annhiiuserallee w Tybtndze. 

Nic nie wystarcza, gdyż człowiek tu teraz stojący, mruga;qcy 

.. 
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nerwowo w świetle gołej żar6wki, może jest jego sobowtórem, 
bliźniaczym bratem, mężczyznq, którego zupełnie przypadkowo za­
trzymała w pobliżu dworca głównego w Bremie Frau Ingeborg 
Neumann i zapytała, czy pan był na froncie wschodnim, czy pan 
spotkał mojego męża, tu mam fotografię, może pan znajdzie 
chwilkę czasu w niedzielę, pokażę panu r6żne pamiqtki, może 
pan go jednak znał, ostatni list jego pochodził 1. Łucka. 

Nie wystarczy ten opis ani żaden inny. 

II 

DER REICHSKOMMISSAR fur die Besetzten Niederliindischen 
Gebiete 
DER GENERALKOMMISSAR fur das Sicherheitswesen DEN 
H AAG Plein 1 Fernruf: 18-32-50 

Panno Rachelo, 
proszę mi wierzyć, że moja miłość jest szczera, że kocham 

Panią z całego serca. Już niedługo wojna się skończy, będziemy 
mogli żyć spokojnie i szczęśliwie. Pochodzę z Bawarii. Moi ro­
dzice mają grunt i krowy. Z okolicznych wzgórz widać Alpy. 
Jest dużo jezior i lasów. Są miasteczka i wioski z pięknymi ba­
rokowymi kościółkami. Jesteśmy blisko Bayreuth. Czy była Pani 
kiedy w Bayreuth? Tam grywają muzykę Ryszarda Wagnera. Czy 
lubi Pani muzykę? Czy Pani zna Idyllę Zygfryda? Gdybym był 
kompozytorem, napisałbym podobny utwór i zagrałbym go w 
ogródku pod Pani, o~em. ?mieID: grać na s~yp~a~h . Czy Pani 
zbiera znaczki? Usmlecha SIę Pam! Jest Pam zdzIwlOna! Pozna­
łem sekret Pani! Mam kilka bardzo ładnych z Generalnej Gu­
berni wyprodukowany:? ta~ . prz~ ~oich rodaków w ramach 
szeroko zakrojonej akCJI cywillza~yjnej . " ... . 

Kochanie moje, Rachelo, napISZ choc słowko . Ufaj mI I me 
wierz tym, co źle o nas mówią· Hochachtungsvoll! (Andreas) 

• 
Chciałem być maszymstą; potem marynarzem. Był też okres, 

kiedy zastanawiałem się nad strukturą wszechświata i chciałem 
zostać uczonym; potem zapragnąłem zapanować nad światem fi­
zycznie i moralnie, więc widziałem siebie w roli średniowieczne­
go papieża. 

Od czasu do czasu myślę o tych nieziszczonych fantastycznych 
ambicjach. Patrząc w przyszłość nie mamy w zasadzie pojęcia (i 
nie zdajemy sobie sprawy, że nie mamy pojęcia) jak, konkretnie, 
ta rzeczywistość, kt6rej pragniemy, nas ukształtuje. 
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Przewidzieć nie możemy przykrości, ani też nawet przyjem­
ności, stylu życia, które w ostatecznym rozrachunku nam przy­
pada. 

Marząc tak o przyszłości, zafascynowany bywałem jakimś in­
teresującym mnie oderwanym szczegółem, a przecież w każdej 
sytuacji muszę być całkowicie sobą, muszę po swojemu czuć, 
myśleć, reagować na ludzi, kolory i dźwięki. 

• 
(DEN HAAG) Kochanie, mylisz się. Wermacht na Wscho­

dzie był elementem cywilizacyjnym i wyrównującym. Rozbicie na­
szych dywizji w Sowietach ściska mnie za serce, nietyle ze wzglę­
du na straty w ludziach (choć były przecież ogromne, ale to w 
wojnie jest nieuniknione ), ile że ta katastrofa oznaczała zwycięs­
two barbarzyńskiej czerni. Na myśl przychodzi mi upadek Impe­
rium Rzymskiego, kiedy hordy Germanów i Gotów łamały zwar­
te szeregi legionistów i druzgotały perystyle doryckich świątyń. 

Dlaczego więc porządek i harmonia zasługują na potępienie? 
Dlaczego opinia publiczna nie potępia chaosu, mordów, zbrodni, 
wynaturzeń? (twój Andreas) 

• 
(ANDREAS) To byli przeważnie ludzie młodzi. Na początku 
wysyłano ich wszystkich do Westerborku, ale później zorganizo­
wano coś w rodzaju obozu przejściowego w samym Amsterdamie 
i tam właśnie trzymano złapanych Zydów, aż zebrała się dosta­
teczna ilość, by odkonwojować ich do innego obozu. 
(PROKURATOR) Jak dokonywano aresztów? 
(ANDREAS) Czasem nasza policja, która posiadała listy zare­
jestrowanych Zydów, zachodziła do ich domów i aresztowała na 
miejscu, czasem wzywano ich listownie na posterunek policji. 
Obławy i łapanki wykonywano zazwyczaj systematycznie. 
( PROKURATOR) Czy w Holandii były jeszcze inne obozy prze­
znaczone dla Zydów? 
(~R?AS) Owszem, był jeden duży obóz na południu, a 
takze uzywano w tym celu zakładów Philipsa. 
(P~OKU~ TOR) Czy Oskarżony utrzymuje, że jego działal­
nosc w zWlą~ku z deportowaniem Zydów pokrywa się z bez­
warunkowym! z~sadami filozofii Kantowskiej? 
(ANDREAS) NIe, ponieważ to, co robiłem, było mi narzucone. 
Mogłem trzymać się tej specyficznej zasady Kantowskiej tylko 
tam, gdzie byłem panem sytuacji, kiedy mogłem polegać na włas­
nej woli i nakazach sumienia. Nie mogłem oczywiście tak postę-

f. 
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pować pod presją narzuconego mi losu. Zabijanie bezbronnych 
ludzi nie mieści się w ramach bezwarunkowego nakazu, ponie­
waż jest niezgodne z wolą Boską. Do dziś dnia wprawdzie nie 
udało mi się w pełni zgłębić tego moralnego nakazu, ale stara­
łem się dostosować ten koncept do mojego własnego trybu życia. 

• 
Na podstawie metryki udało mi się nareszcie obliczyć mój 

obecny wiek. Mam więc 45 lat. W takim razie brakuje mi gdzieś 
siedmiu lat. Nie jestem mianowicie pewien, co robiłem między 
rokiem 17 a 24, a raczej (być może) między rokiem 18 a 25, 
gdyż mam przeświadczenie (nie poparte niestety konkretnymi 
dowodami) że właśnie, gdy miałem lat 17 napisałem wiersz. Zna­
lazłem go niedawno w szufladzie. Oto on: 

Sciemnia się morze. Mnie gnębi 
Nierealność własne; egzystenc;i. 
Chciałbym trwać tak niepodzielnie 
Jak morze trwa, Z podobnq 
Energiq podmywać te piaski. 

W r. 1937 pierwszy raz ujrzałem morze, więc wydaje się 
pra,wdopodobne, że właśnie to doświadczenie przyczyniło się w 
niemałej mierze do powstania przytoczonej zwrotki. 

• 
Najdroższa R, kochanie moje, Ty jesteś wszystkim dla mnie. 

W naszym stuleciu, w naszych warunkach, taka miłość zazwyczaj 
nie trwa długo, ale czyż i tu nie może być wyjątków? Spotkamy 
się kiedyś znów. Pamiętasz ten obraz w Villa Borghese, któremu 
przyglądaliśmy się, trzymając się za ręce? Myślę o Tobie, wciąż 
myślę. Myślałem o Tobie zawsze. Twoje oczy miałem przed sobą, 
gdy badałem polskich bandytów, piersi twoje całowałem, gdy 
odprowadzałem transport do Westerbork. 

Hej pola, pola zielone! Czy Ty także masz stale w uszach me­
lancholijne harmonie Trystana? Wyobraź sobie, że kurtyna idzie 
w górę na scenie jakiegoś burgteater. Kennst du das Land? Twój 
kochający A. 

• 
Patrząc w przyszłość (ha! jak można patrzyć w przyszłość?) 

wyobrażamy sobie po prostu SZCZ:Ę:SCIE (lub NIESZCZ:Ę:SCIE) 
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pisane dużymi kulfonami. Koncept, abstrakcja. A przecIez szczę­
ście nie istnieje oddzielnie, samodzielnie. Szczęście nie jest szczę­
ściem jest Hermannem malującym obraz jest Rachelą uśmiecha­
jącą się do mnie jest partyturą Zmierzchu czytaną na gorącej 
plaży jest zbliżaniem się do Rzymu wieczorem. 

Opuszczam Rzym za parę godzin. Już się pożegnałem ze 
wszystkimi. Może nie należało wracać do przeszłości. A jednak .. . 
jestem sobą i byłbym kim innym, gdybym został papieżem, agen­
tem bawełnianym w Chinach, marynarzem, fizykiem, poetą· 

Opuszczam Rzym za parę godzin. Już się pożegnałem z Ra­
chelą. • 

A teraz psiakrew muszę przemówić do was wprost z serca. 
Muszę podzielić się z wami moją śmieszną dziecinną tajemnicą. 
Oto mój vermeerowski sekret niespisanych godzin i dni! A tak 
mi z tym marzeniem z tą złudą dobrze było. Było! Bo oczywiście 
z chwilą, gdy wam wyjawię całą prawdę, nic mi już nie zostanie. 
Nic. 

Kiedyś już ------ niebawem ---
_- zawsze tylko nigdy czasami --
Właśnie -- przypadkiem --- widocznie -------
znienacka bokiem od przodu --- nad 
--- wyrazme jaśniej! 

Za oknem ściemnia się. Tak było o tej porze wczoraj, tak 
będzie o tej porze jutro pojutrze i we wtorek. 

Adam CZERNIAWSKI 

, 

Dziwna historia 

OPOWIADANIE 

Zdrowia wam życzę, towarzyszu komandarmie! 
Pewnieście o mnie całkiem zapomnieli. A ja was dobrze pa­

miętam. 
Może pamiętacie, jakeście w dwudziestym roku przyjechali 

d? Berdyczowa, naszą dywizję sprawdzać? Tożem wam wtedy ko­
rua podprowadzał, dobry był koń, siwy, jabłkowity. A jakbyście 
teraz przyjechali, to bym już podprowadzić nie mógł, bo mi w 
tę wojnę kulasa odwaliło prawie po pachwinę, to już by mnie 
koń z siebie zrzucił. 

Stróżuję teraz. W lecie jeszcze jako tako, że to sucho na po­
lu. A na jesień, jak plucha nastanie, trudno kuśtykać. Zanim 
się do obozu dowlokę, już i szaro na niebie się robi. 

Mówię do kierownika: "Dajcie jaką szkapinę. Szybciutko do 
toku podskoczę, wyprzęgnę, spętam i niech się ta pasie. Trawy 
tam takie, że, no, jedno słowo, ta-akie trawy! Choćbyście zdycha­
jącą dali - wypasę, wydobrzeje". 

A ten: "Ty - powiada - nie żaden wyjątek, żeby się wóz­
kiem rozbijać. Symin Diżeczka też beznogi i do chodzenia ma 
dalej niż ty, a nie grymasi..." 

Też przyrównał! Symin zdrowy chłop jak byk, i młody. A 
mnie to ju~ niedługo ~ kokoszka. w. piasku zagrzebie. Skąd niby 
tego zdrOWIa. nabrać, Jak na mOJe zycie trzy razy wielki głód i 
trzy razy wOjny wypadły. Porachujcie ino: na każde dziesięć lat 
albo jedno albo drugie ... 

Jakby toto samo przeżyło (to ja o kierowniku niby), to by 
może i nie było talom capem. A ten i maszyną własną rozjeżdża, 
i nogi całe, a i mordę, żeby tak rzec, całkiem niezgorszą . se 
wypasł. 
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Co tam taki rozumie! 
~r~yj.dz~esz ?to. w nocy n~ tok. Ziarno pod księżycem rosą 

tak. 1 SWleCl. SClernIsko pachnie. Przy kurniku lis ino jazgoce. A 
spoJ~Ysz na niebo - Wielki Wóz niziutko, zda się, zaraz poto­
czy SIę po Biejewej Górze ... 

Przyjechalibyście kiedy do nas, jakbyście zechcieli się wy­
brać. Na rzeczkę was poprowadzę. Między łozami szczupaki cho­
?z~, w wykrotach liny się kłębią, a zdarza się, to i karpia można 
JakIegoś wysmyknąć. Ciekawe przecie. 

Ano, leżeć mi gdzieś w nocy pod beczułką i lekować się. Ku­
las żyć nie daje, kikut, znaczy się. 
. I?o starej protezy to jużem przywykł, oswoiłem się. Połamała 

Sl.ę nIedawno" t~m n,ową przeczepił. A ciężka przeklęta jak diabeł, 
nIe mogę udźwlgnąc. 

Leżę tak przez całą noc - a dłuży się, jakby cały rok -
~~ys~uchuję . się, rozważam ,sobi:: d~iwni ci lud~ie na ~iałym 
SWleCle! !a~e. rzeczy wymysl~, ze nIC, tylko sobIe ręce 1 nogi 
poodrębuJ, 1. Jeszcze zach:walaJ~: .patrzta, jacyśmy to mądrale! 
Poodrębowali. A potem mtarkuJą, Jakby te ocipki co się ludziom 
zamiast rąk i nóg ostały, dopasować... ' 

Che, che ... Ja tu cięgiem o swoim. Wiadomo, jak co u kogo 
boli, to on o tym i rozprawia. Wybaczcie. 

A łońskiego roku przyszło na mnie jakieś nawiedzenie: wzią­
łem i napisałem oświadczenie do rajsobezu, żeby mi przydzielili 
maszynę na trzech kółkach. Za naczelnika tam jest Onyśko Che­
kało, z naszej przecie wsi, a wyrodziło się - Panie Boże zmi­
łuj się i obroń! Podciągnie brzucho szerokim pasem, a j~szcze 
rzemieni na krzyż ponaczepia, a samo to, wybaczcie, nawet za­
sr ... nego karabinu nigdy w rękach nie miało. 

Przychodzili, po komisjach mnie włóczyć. Zmierzyli kikuta, 
analizy wzięli, ze krwi i inne tam różne. Powiadają - czekaj na 
odpowiedź. 

I od tego czasu wszystko zaczęło się... Maszyna mi się po 
nocach przywiduje. Tylko ślepia zamknę, a ta już na dworze: 
hur-hur-hur ... Trzęsie się wszystko, motor dyszy gorąco, a w 
śr~dku zapach świeżej skóry. A ja już tu. Siadam do kierownicy, 
daję .gazu, a ta - jakby ją w ziemię wkopali. Ja i tak i owak 
- nIC Z tego! 

A tu stara odzywa się z pieca: 
"Ty czego tam hałasisz?" 
Zbudzę. się. r~em, wstydno się robi: jak mały dzieciuch. 
C?dpowledzl. Jak nie ma, tak nie ma. Ano, myślę sobie, co 

będzIe, to będZIe, a ty, Marku, graj dalej. Tom napisał po raz 
drugi. 

I co powiecie, takem się do tej maszyny przyonaczył, że cza-
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sem potknę się, już mi się wydaje, że to mnie na wybojach pod­
rzuciło. Zdurniałem do reszty. 

Jakoś tak w sobotę przychodzę ze sklepu, patrzę - przy 
furtce koperta sterczy. Rozrywam, a ręce tak mi się i trzęsą, 
jak to kiedyś do szabli się trzęsły. 

A i tak wyszło, że po próżnicy. 
Maszyna wam - piszą - towarzysu Prychodźko, nie należy 

się, a to we związku, że kikut macie na dwa centymetra dłuższy 
niż potrzeba. Trzeba piętnaście, a u was - siedemnaście. 

Ot, tobie i historia - nie należy się! Cóż to, mam te dwa 
centymetra odrąbywać, czy jak? . 

Już mnie nawet ta maszyna przestała korcić - niech ją wciór­
ności. Ale jakoś mi cięgiem nieswojo. Zdarzało się przecież przed­
tem, że szwendasz się cały dzień po podwórku, i tak ci wesoło, 
że ot zaraz coś przyjemnego się przydarzy ... Do furtki podcho­
dzisz - zerkasz po wiejskiej drodze, czy aby listonosza gdzie nie 
widać .. ? 

Takie to cudeńko mi się przytrafiło, towarzyszu komandar­
mie. Takim to sposobem powiadam: a może byście gdzieś tam 
~rzemówili jedno słowo na konto mojej gadki? Albo żebyście 
list do tego ważnego Chekały napisali? A nuż mybyśmy go we 
dwóch trochę przerobili! 
. Zegna~cie,. kłaniaj~ie się ode mnie waszej żonie i dziatkom, 
I wybaCZCIe, zem takI długi list zmajstrował. 

Musij Prychodźko 
stróż artela "Naprzód". ' 

Hryhir TIUTIUNNYK 

(Z ukraińskiego przełożył Józef Łobodowski) 



Joasia znaiduie enzym 

Enzymy (fermenty), organiczne 
substancje o złożonej, często nie zna­
nej jeszcze budowie, wytwarzane w ko­
~órkach roslln lub_ zwierząt, biologicz. 
me czrnn~, ~eguluJą I?rzebieg różnych 
proce80~ z.YClowych we ulegając przy 
tym zuzyClU. 

Jo?sia Jani~, doktor chemii biologicznej, urodziła się w roku 
~O 1 w chwili wybuchu Drugiej Wojny Swiatowej była chudą 

g.onogą smarkatką z dwoma mysimi warkoczykami dyndają~ 
cymI po ob? stronach jej wąskiej buzi i parą łagodnych, bru­
n~.tnych, krotkowzrocznych oczu, które teraz, gdy siedziała na 
łozku w wynajętym umeblowanym pokoju na Mayburry A venue 
w ~onumental City zaczerwienione były od płaczu za okularami 
w CIenkiej, drucianej ramce. 

- Zgu?iłam enzYD? -. poc~ipywała Joasia. - Zgubiłam 
enzyI? - Jęknęła skarząc SIę głosno czterem ścianom wąskiego 
~okoJu: dwoI? dłu~ ~ciano~ - przy jednej stało jej łóżko, 
ozrzucone m~o pozneJ g~ZlnY (była dziesiąta rano, sobota) 

- przy drugIej - przysadzista, malowana tania farbą komoda 
z przy' . l -. d CmIonym ustrem~ j~kby pająk u~ado~ił się poza szkłem 
l. o rogu. zapu~zczał SI~CI CIemnOSZarej pajęczyny _ i dwom 
~eproporCJonalrue krótkim ścianom: na jednej z nich szalejący 
rueopanowanym żarem kaloryfer podtrzymywał okno za któ­flili ~awef porcelanowego nieba, jak fragment zbitej niebieskiej 

. a ,wewał .do ~koju odrobinę pogodnego, listopadowego 
dnia pop~z~z poclemruałe od sadzy kominy i sznur sztywnej od 
chłodu bIe~ny. pru~a, krótka ściana to były drzwi do koryta­
rzyka stykające SIę ruemal z drzwiami od ściennej szafy, c!oset)u. 
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"Wieszam się w klozecie - pisała Joasia do rodziny w Polsce 
- po obżarciu się pomarańczami". 

Niedokończony list do męża leżał przed lustrem na komodzie 
obok paczki, jednej z tych wielu paczek i paczuszek, które Jo­
asia wysłała już była do kraju, tej jednak przygotowanej specjal­
nie 'na święta' nie zdążyła jeszcze wysłać właśnie przez ten enzym, 
nad którego wyizolowaniem ślęczała już od przeszło miesiąca w 
biochemicznym laboratorium szpitala 'Perceval Norris'. 

Praca, która już wkrótce po przyjeździe została jej assigned 
przez profesora, kierownika research w dziale biochemicznym, 
miała za zadanie wyizolowanie pewnych drobnych składników 
cytoplazmy zwanych mitochondria, i utożsamienie czynnika wy­
wołującego skurcze owych mitochondrii, z enzymem. 

- Boże, Boże - pojękiwała Joasia - była bardzo pracowi­
ta, obowiązkowa i dokładna, porażki naukowe przeżywała jak 
zawody miłosne - co to się stało, co to się mogło stać? Michał 
zaraz by powiedział, że nie nadaję się do research i że kobiety 
nie mają logicznego rozumu. Michał lubił krytykować, a wszy­
stkie błędy w doświadczeniach Joasi zwalał natychmiast na jej 
kobiecą nielogiczność. Chociaż wiedziała, że w swoim rozwoju 
naukowym nie stoi niżej od Michała, że nawet przewyższa go 
umiejętnością koncentracji na drobiazgach i wyrobionym instyn­
ktem, k~~ry ?ieraz dopomagał jej w szybszym rozwiązaniu pro­
~le~u. ruz Michała męskologiczny umysł, to jednak uznawała lęk­
hWIe Jego nad sobą dominację chociażby dlatego że pozostało 
jej jeszcze trochę (jak niewidzialny osad na sączku) przedmał­
żeńskiej i wczesnomałżeńskiej admiracji dla Michała dłuższego 
doświadczenia w pracy naukowej i wcześniej od niej otrzymanego 
tytułu naukowego, a przede wszystkim dla świętego spokoju w 
pożyciu małżeńskim. 

Zdjęła okulary, przetarła końcem prześcieradła łzawą na nich 
rosę, włożyła z powrotem, wzięła z półki przy łóżku zeszyt z 
notatkami, oparła na swoich szczupłych, spiczastych kolanach 
i jeszcze raz odczytywała i sprawdzała przeprowadzone doświad­
czenia. 

.-. I P? co .ja tu przyjechałam? - zadręczała się, a Joasia 
lubiła l umIała SIę zadręczać, chociaż tylko do czasu bo gdyby się 
zacI.:ęczała . bez pami~i n!e. przyj~chałaby do &n'eryki. - Po 
co Ja, p~zy~ec~ałam, zeby JUZ w pIerwszym miesiącu skompromi­
towac Sl~ Jaki.mś ~łupstwem? Co ja tu zrobię teraz sama, nawet 
dobr.ze ~le ':'Iem Jak to profesorowi wytłumaczyć po angielsku, 
po\V:e, ze .me znam podstaw0':'Ych. zasad pracy laboratoryjnej . 
Odesle ~e z powrotet;n, cofme nu, stypendium i nie poznam 
Ameryki, me pOjadę sobIe na tournee po Stanach. Muszę jeszcze 
raz wszystko przestudiować i... napiszę do Włodka, napiszę 

S 
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drugi raz do Włodka, w razie czego, niech przyjeżdża. A jak 
nie przyjedzie? Jak utknę na tym doświadczeniu? Po co ja przy­
jechałem do tej Ameryki! Wstyd dla mnie i dla Zakładu w Pol­
sce. 

Joasia przyjechała do Ameryki na kilkumiesięczne stypendium, 
może nawet roczne, jeśli się uda, a stypendium pomógł jej uzy­
skać mąż, doktor Michał Janiak, po szeregu mniej lub więcej 
burzliwych rozmów z których ostatnia odbyła się niecały rok 
temu. Wrócili właŚnie razem ze stołówki przy Zakładzie, w 
którym pracowali oboje, do swego małego mieszkania. na czw.a~­
tym piętrze domu spółdzielczego w nowowybudowanej, podmIeJ­
skiej dzielnicy Warszawy. Michał pakował się, wyjeżdżał na dwa 
tygodnie do Szwecji na zjazd biochemików. Stał w sypialni, przy 
łóżku przed otwartą walizką w której leżało już jego ubra­
nie. 

- Tylko jedna koszula? - spojrzał na Joasię. - A gdzie 
te dwie co przywiozłem sobie ze Stanów, a gdzie ta w paski 
co przywiozłem sobie z Pragi? A gdzie ta żółta co kupiłem 
w Kopenhadze? 

Michał był nieduży, chłopięco zbudowany, miał okrągłe blado­
niebieskie oczy i kędzierzawe włosy amorka. Tymi włosami, ocza­
mi i nie czerstwiejącą chłopięcością budził tkliwe uczucia w 
sercach podfruwajek-laborantek i diabli wiedzą kogo zagra­
nicą, gdzie stale rozjeżdżał. 

Joasia wzruszyła ramionami. Wiedziała, że przez te dwa ty­
godnie ona będzie musiała odprowadzać dzieci do szkoły, ze 
wieczorem z domu się nie ruszy, dzieciom trzeba będzie gotować, 
dzieciom przepierać, bo niania-posługaczk~ ~łaśnie ich opuś­
ciła, a nowej prędko się nie znajdzie. POW1.edzIał~: 

- T a z Kopenhagi w brudac~, tę ~ Paryza WYCląg~ęła~ w~o­
raj spod łóżka, a gdzie reszta rue WIem, dlaczego rue pilnujesz 
swoich koszul? 

- A od czego mam żonę? 
- Nie od brudnych koszul. Co z n;t0im wy!azdem d<;>. Sta-

nów? Powiedziałaś, że się wystarasz, zeby mrue zaprosili do 
Perceval Norris. I co? 

- Teraz z tym znów zaczynasz! . . 
- Sam latasz po świecie, a ja co? Zadręczam SIę I. zadrę-

czam. Obiecałeś! Obiecałeś jeszcze dwa lata temu przed wyjazdem 
do Ameryki. Prezenciki musiałam różnym sekretarkom tam od 
ciebie wysyłać. 

- A tam prezenciki! 
- A bursztyny to co? A drewnian: korale? A serwetkę 

cepeliowską? Powiedziałeś, żeby dla mrue grunt. pr~yg~towa~, 
żeby utrzymać dobre stosunki. Sam rok tam sIedzIałes, a Ja 
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tylko harowałam w Zakładzie i harowałam w domu, Zbyszka d~ 
dziecińca, Kasię do szkoły, aż się sama pochorowałam, a tys 
sobie tam używał. 

- Jedna koszula na dwa tygodnie! 
- To sobie przepierzesz! . 
- Kiedy tę trzeba prasować. Tych z Ameryki rue trzeba 

było prasować. . 
- To sobie wyprasujesz! Nie zawracaj mi głowy. Co z mOlm 

wyjazdem? 
- Czy musisz mi teraz urządzać awantury na kilka godzin 

przed odlotem? 
- Twój odlot, twój wyjazd, a ja co? Zadręczam się, ale 

już przyszła kryska na Matyska ... 
- Pomówimy później. 
- Później, później... zalewanie głodnych kawałków, mam 

dość tego "później". 
- Gdzie moje skarpetki? 
Odwróciła się, walczyła ze łzami. 
- Mam w nosie twoje skarpetki. 
Michał ubierał się, wiązał krawat przed lustrem. Joasia już 

nie płakała, przyglądała się mężowi krytycznie, spod oka, wście­
kłość ją zamraczała. Mruknęła pod nosem: 

- Odpicował się, jak stróż w Boże Ciało. 
- Joanna, nie bądź ordynarna. 
Joasia ujęła się pod boki, chudymi nogami wparła się w 

linoleum (cholerne linoleum podarte, strzępi się, ale co to Mi­
chała obchodzi, byle lecieć, byle wyjeżdżać!) 

- Słuchaj! - krzyknęła - ja ci teraz mówię ... 
- Czyli wygłaszasz mowę na bazie i po linii. 
- Nie żartuj sobie! Ja ci przyrzekam, daję ci słowo honoru, 

zapamiętaj sobie albo w tym roku jadę do Ameryki, albo roz­
wód. Wybieraj! 

Michał odwrócił się do lustra. 
- A co z dziećmi? 
- Sąd mi przyzna dzieci i mieszkanie a ty będziesz sobie 

kątem gdzieś mieszkał. ' 
- Nie opowiadaj głupstw, Joasiu, pytam się ... 
- Chcesz rozwodu, będziesz miał rozwód! 
- Cicho. Pytam się co będzie z dziećmi jak pojedziesz? 
- Gdzie? ' 
- No do Ameryki. 
- Ty się zajmiesz dziećmi. 
Michał przysiadł na łóżku . 
- Dobrze, zgadzam się· Przecież ci obiecałem, przecież to 
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już było ustalone. Ale powiedz właściwie dlaczego ty tam chcesz 
jechać? Na rok, sama ... 

. - No wiesz! - porwała się Joasia i Ameryka zaraz przed 
ru~ wrbły~ła:. dziew:uszka w spódniczc.e ~odkasanej, koronki spod 
spodniczki pianą, az trzeszczą, pryskają l kankana z cowboyskiej 
es?,~dy wybij~ .na s~czy~ie podrygującego wieżowca. A pod nią 
wlezowce mruejsze l wIększe wyfraczone, wycylindrzone w rę­
kaw~czkach białych i mosty ręce sobie podały z zapalonymi la­
tarruami na spiczastych głowach w kółko... w kółko i ulice od 
samochodów śliskie, biustaloi wystaw sklepowych dyszą, a na 
ka~dym z~ęcie ulica kapelusza szerokorondnego uchyla i Jo­
aslU ... Jo-asIu ... how do you do? A w Joasi jakby winda od gardła 
do brzucha, od brzucha do gardła pędzi, aż tchu brak i ruloieniec 
po brwi blade, niewyskubane ją oblewa. 

- No wi~sz! Też pytanie! Przecież tu się nigdy nie rozwinę. 
Tu w InstytucIe - marazm. Powinnam coś napisać. Mówiłeś sam 
ile tam dla bioc?emików możliwości. I angielskiego się porządni~ 
n,auczę· Sam. wIe~z, wszystko teraz po angielsku, na wszystkich 
Zjazdach angtelskte referaty. Ja tu się nigdy dobrze języka nie 
nauczę· 

- Hm... tu też można nie jedno zrobić. 
- Każdy jedzie tylko nie ja, każdemu pomagasz tylko nie 

mnie. Taki Włodek to już półtora roku siedzi i pisze że jesz-
cze pracy nie skończył. ' 

- A, Włodek ... nie półtora roku, tylko rok. 
. O~iecałeś prze~ wyjazdem do Ameryki i - nic. Teraz też 

?bIecuJesz. Sama SIę zacznę starać. I słowo daję... słowo daję, . 
jak mnie tu widzisz, albo rozwód, albo - Ameryka. 

- Ja już muszę niedługo wychodzić. 
- Wybieraj! 
- Zwariowałaś, nie ma nikogo, żeby się dziećloi zajął. 
- A jak ty wyjechałeś to ja mogłam, to ja mogłam się 

zadręczać! Dość mam już twoich wyjazdów, słyszysz? 
- Dobrze. 
- Co dobrze? 
- Pojedziesz. 
- Słowo honoru? 
- Słowo honoru. 
- T<;> ja. jutro wszystkim już w Zakładzie powiem. 
- NIC ~e ~ów, bo nam jeszcze popsują. Dałem słowo, do-

trzymam . . Daj mI skarpetki. 
. -, ~c~ał! Wszystko się zorganizuje, zobaczysz. Zbyszek mo­
ze ~yc jakis cz.as u, moich rodziców. Z Kasią dasz sobie radę. 
ChcIała~ym wyjechac na jesieni, to popracuję jakiś czas i potem 
wytarguję od profesora wakacje, co się tak patrzysz, przecież 
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ty też! Sam mówiłeś żeście objechali Kalifornię tym starym 
gratem za 150 dolarów. 

- Ty byś takim nie ruszyła z loiejsca. Ale możesz jechać. 
Tylko ... 

- Tylko co? 
- Że ty nie masz zbyt logicznego umysłu. 

Joasia siedzi na łóżku, jedną ręką drapie się po głowie, a 
drugą przytrzymuje na kolanach zeszyt z notatkaloi, paznokieć 
wystukuje słowo po słowie: Przemyte loitochodria zawieszone 
w roztworze ... roztwór powinien być o temperaturze 52 stopnie, 
oziębiony i.. 

- Nic nie wiem, nic nie rozuloiem. Joasia odkłada notatki, 
wzdycha. Zaraz, dziś jeszcze pójdę do laboratorium. Natychloiast. 

Joasia zrzuca szlafrok i zaczyna się ubierać. Tyle czasu na 
ubieranie, taka strata czasu, a jeszcze przyczesać się trzeba. 

Michał nigdy nie zwracał uwagi na ubiór. Miesiąc poślubny 
SPędz~ na wyprawach kajakowych. Było to w tym czasie, gdy 

f
kajaki zbijało się z dykty, naloioty szyło w domu, a materace 
abrykowało z pozszywanych razem dętek rowerowych. Michał 
~wsze n;ówił, że najlepiej lubi ją w spodniach i wiatrówce. Su-
~:lł rue rozpoznawał, nowej nigdy nie zauważył, w kapeluszu, 

~o . ch wygląda jak stara ciotka, uważał je za przeżytek i stratę 
~~clr.ę y. P~mimo to nikt tak nie prawił komplementów labo­

o~ ,o. ładnym wyglądzie', 'ślicznej bluzeczce' i 'nowym 
uczesaruu, jak właśnie Michał 

L " . 
- epIej pracują - tłumaczył Joasi - wszystkie szkła 

mkmdzz.~wlszeakWYt;nyte! laboratorium, jak z igły. No to co mi to 
sz o 1. . t rue Wiem co która z nich ma na sobie. 
. JoaSIa wkłada długie, ciepłe różowe majtki do kolan, obciąga 
j:,n~ ~bych pończochach (zawsze dygotała z zimna - to niskie 
c~smerue ,kr~ -:- i uważała, aby się nie za~ębić). Wciąga weł­
m:mą spodmcę 1 bluzkę-garsonkę, którą sobIe kupiła w Warsza­
WIe, na. ~owym Swiecie, specjalnie na ten wyjazd i która mimo 
~:pewpłru~n płsprzkic:;d:,-ją~ej rozciągnęła się i obwisała workowato na 

czud lej, as keJ fIgurze Jo~si. Z grzebieniem w ręku Joasia 
prze ustrem omody No l co z t . ,. . 
wyjazd? Już po pierws'zym d ej ~eczn~J o~du1acji' na 

. k ki' omowym myCIU stog SIana na gło-
WIe, ObłY': 1 tam: ~ niech to wszyscy diabli! Zepnę, pod­
~eszę J y ~ J ahl Pdrzecrez tylko pod beret. I do laboratorium' 

k
eret ki?asladn . a a pukszysty .- angorę - w kolorową kratę; 
osmy po rueg<? ut Y a. Juz. Nie widać. Pomadką (Michała 

prezent z Ame~ki - w ,,5 and 10" kupił nie patrząc jaki 
kolo: - zbyt Ciemną) przejeżdża usta i mmm-mmm wargami 
rOZCIera farbę. Pudru trochę na nos, szal na szyję, z 'klozetu' 
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wyciąga ciepłe buty, palto długie z watoliną, i. z ~otat~ami w 
dużej torbie, kładąc w pośpiechu ciepłe rękawIczkI, zbiega po 
schodach na ulicę cała pogrążona W zawiesinie,- mitochondriach 
i zawiesinowej temperaturze, prędzej, prędzej na poszukiwanie 
enzymu. 

Dzień wietrzny, od bladego, wysokiego słońca jasność prze­
raźliwa bije w oczy, chrzęszczą cienkie skorupki lodu i mimo 
zimowych butów Joasia czuje wilgotny chłód pod stopami. Stanę­
ła na przystanku, przestępuje z nogi na nogę, rozg~ą~a. się,wyglą­
da, autobus nie nadchodzi. W soboty autobusy Jezdzą rzadko. 
Joasia szczęka zębami pod swoim watolinowym pancerzem, wcis­
ka nos w ciepły szal. 

Muszę to tego dojść. Nie mogę wrócić do Polski z pustymi 
rękoma. Bo jak mi nie wyjdzie ... Co ja zrobię? Będę siedziała 
dzień i noc, dzień i noc. A jak mi wyjdzie to... pójdę sobie do 
teatru. Człowiek potrzebuje rozrywki. I przecież jestem w Ame­
ryce pierwszy raz w życiu i może jedyny, ostatni. A tak sobie 
wyobrażałam, tak się cieszyłam i... ten enzym zaraz na samym 
początku. Przez łzy widzi Joasia amerykańskie słońce wysokie 
bardzo, jak pięciodolarówka, słońce, które jej nie rozgrzewa. W 
oszołomieniu pierwszych tygodni pracy zapomniała nawet czego 
naprawdę spodziewała się od wyjazdu. Odpoczywała od rutyny 
domowej. Od czasu swego małżeństwa nigdy jeszcze sama nie 
była z daleka od domu na czas, który wydawał jej się nieogra­
niczony. Pożegnała się z rodziną lekko, nawet radośnie. I to 
gnębiło. Zostawiłam ich, odjechałam od nich. Zakreślała więc 
sobie różne 'muszę i powinnam', aby czas wykorzystać należy­
cie. Muszę napisać i opublikować pracę. Powinnam nauczyć się 
dobrze po angielsku. Muszę poznać kraj. Przebiegła już :"szystkie 
w mieście muzea zmuszając się do dokładnego oglądarua ekspo­
natów, notowała skrupulatnie. A potem .wszystko do listów. Co 
ja widziałam, na co się napatrzyłam i ile Ja wam potem opowiem. 
Jednym z Joasi "muszę" było poznanie Amerykanów. Ale czy 
to tak łatwo! Michałowi udawało się. Zaraz nawiązał różne kon­
takty, zapraszany tu i tam. Kobiecie trudniej, kobiety nie za­
praszają chociażby nawet była doktorem chemii biologicznej. Ow­
szem, kolega z laboratorium zaprosił ją raz do siebie do domu. 
Poznała jego żonę i pięcioro dzieci, od pętaka w pieluszkach do 
ośmiolatka co ujeżdżał wydręczoną kanapę i fotele. Pięcioro dzie­
ci - myślała Joasia - pięcioro, a widać jeszcze, że i na szó­
stym nie zaprzestaną. Ameryka to kraj rodzinny - zapewniała 
żona kolegi zmęczona przygotowaniami do obiadu i doglądaniem 
coraz to innego dziecka - my lubimy duże rodziny. Na Boże 
Narodzenie, jak to wszystko zgromadzi się wokoło choinki, a 
jak w poranek świąteczny zbiegają rano po schodach zobaczyć 
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co Santa powrzucał przez komin. Co to za radość pociesza­
ła się żona kolegi, promieniała ledwo trzymając się na nogach. 
Tylko najgorsze z baby sitterem. I na J<?asię spojrzał~ błag~e, 
wyczekująco. Baby-sitter? - pytała JoaSIa - baby sztter? WIęc 
zaraz we dwoje zaczęli jej wyjaśnić co taki dziecinny sitter robi. 
W ogóle nic. Siedzi sobie L. nic. Czyta, na telewizję spogląda, 
dzieci grzecznie się bawią, potem ~ylko. do łóż~zek .~i~ci ukła­
da i na Joasię spoglądają wyczekUjąco l błagalnie, az Jej French 
~ried stanęły w przełyku, o m~o się nie z~krztu~iła. Ojej -:- .my­
sIała - swoich dwoje zostawiłam, uwolniłam SIę, a tu pIęCloro 
na mnie czyha. Powiedziała, że teraz bardzo zajęta, dzień i noc, 
tak dzień i noc pracuje, ale może kiedyś. Zona kolegi ochłodła 
nieco, rozczarowana poszła dzieci układać do łóżek, Joasia z 
kolegą zmyli naczynia, posprzątali kuchnię i tak się skończył 
pierwszy kontakt z Amerykanami. Język jednak trzeba było kul­
tyWować, podkształcać się w tym świat zawojowującym angiel­
skim. W laboratorium więc rozmawiała z kim mogła, paplała o 
t~m i owym - najważniejsze konwersacja - uśmiechali się, 
kiwali głowami rozumiejąc piąte przez dziesiąte z tą wyrozumiałą, 
pO?lażliwą sympatią, tak bardzo amerykańską, o której Euro­
peJCZYcy wiedzą tak niewiele. Zabierali ją z sobą do szpitalnego 
Coffee Shop, albo do Help Yourself, szpitalnej jadłodajni i Joasia 
zwo1n~, stopniowo, zaczynała rozumieć ich szybki, gardłowo-no­
s~~ J~k, chociaż ich językowe skróty na zawsze pozostały dla 
n:eJ taJenu:icą. Do Michała pisała: "Mój angielski już bardzo 
Skil~ poprawił, z dnia na dzień nabieram coraz lepszego amerykań­
s ego akcentu". 

~ za~esinoWYm roztworze krążącym nieustannie w myślach 
J oa~1 POIn1ędzy mitochondriami wypływała niekiedy twarz i po­
stac pewnego Włodka, który od roku już siedział na stypendium 
w Bostonie, owinął sobie, jak pisał, kierownika zakładu wokoło 
~ałego palca i mógł pozostać jak długo tylko chciał, zbytnio się 
~e przemęczając . Chociaż znajomość z Włodkiem ograniczała się 
° Botkań . w Zakładzie w Polsce i do przygodnych zebrań towa­
k~s ch, WIdocznie stosował on swój talent okręcania sobie wo-

o małego palca" nie tylko do kierownikÓw' Zakł d b 'l 
tk .. . a u, o mys 

~p? aru? SI~ z rum. sam na sam w Ameryce, z daleka od jego 
l Jej zWlązkow rodzlDnych, wywoływała w Jo . ł b ki 
nętrzy dreszcz. aSI g ę o ,wew-

Joasia stoi na autobusowym przystanku p tu· . . . 'l b ' rzy pUJe zmarznlę-
tyIn1 st?paml, ~ mys o o~tońskim Włoclk-u w tej amerykańskiej 
samotru, w tej enzymowej rozpaczy - rozgrzewa Gdyby tak 
Włodek tu był!. Z~raz by złapał enzym za włosy,· wytłumaczył 
po~yłkę. No WI?ziSZ, J?anna, widzisz jakie to proste. Oj wy, 
kobIety, do myCIa probowek, nie do pracy doktorskiej! Michał 
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też by wytłumaczył, znalazł błąd, ale by gderał. Siadaj - tu 
Joasia, ja ci to naszkicuję . Bo kłopot w tym, że ty nie masz 
abstrakcyjnej wyobraźni, ty nie masz logicznego umysłu. Do bio­
chemii trzeba podchodzić z wyobraźnią. Nie myśl o niebieskich 
migdałach tylko staraj się zrozumieć, bo jeżeli już tracę czas ... 
I · zaraz by się pokłócili. Gdyby tak Włodek się tu teraz zna­
lazł, wyrósł spod ziemi, zawołał: Joanna! A to dopiero spotka­
nie, trzeba opić! Niech żyją nasi sojusznicy Amerykanie i Angli­
cy! Zaprosiłabym go do domu, zrobiłabym kolację. No cóż wiel­
kiego! Joasia czerwienieje aż po uszy. Ale teraz lepiej nie, lepiej 
niech się teraz nie zjawia. Nie uczesana jestem, nieubrana, nos 
mam na pewno fioletowy. Ale Włodek dryblas z wielką, roz­
czochraną głową, w nigdy niewyprasowanych spodniach, Włodek 
- spryciarz, Włodek - geniusz fenomenalnie zdolny, wiosłu­

je burzliwie w zawiesinowym roztworze i zakłóca balans nauko­
wej powagi Joasi. Joasia pisała już raz do niego i w odpowiedzi 
dostała lakoniczną kartkę: Serwus Joanna, 11ice to have you here, 
wybieram się na zjazd do Atlantic City. 

To ja też pojadę - decyduje teraz Joasia. I zaraz do niego 
napiszę, opiszę całe doświadczenie. Spotkamy się . Atlantic City. 
A może przyjedzie tu? Może przyjedzie. Włodek jest taki ko­
leżeński, tłumaczy się przed samą sobą Joasia i czerwienieje, czer­
wienieje od fildekosowych pończoch i różowych reform, aż po 
beret - angorę w kratkę. 

- Hi, doctor! 

Tuż przed nią zatrzymał się nagle jesno-niebieski Volskwagen, 
a przez otwarte okno wychyla się najwyraźniej ku Joasi (bo ni­
kogo innego na przystanku nie ma) twarz w okularach w gru­
bej, rogowej oprawie, crew-cut jasny i pIocne zęby w szerokiej 
kwadratowej szczęce. 

- Aren't you the Polish doctor fram Biochemistry at Pe eN? 
- What? - przytomnieje Joasia. - Sorry, excuse me? 
- Nie poznaje mnie pani? - głowa jeszcze bardziej wychyla 

się przez samodowe okno. - Bo ja bym pani sarry z zamknięty­
mi oczyma poznał. Ten akcent! Charming! 

To ten! - cofa się Joasia. - Te okulary, zęby, ta twarz. 
To ten idiota, ten niezdara nie z tej ziemi. 

:- Strasznie mi przykro. Czy pani się jeszcze gniewa? I am 
terrtbly sarry. Niezawsze rozlewam kawę. Nie przypomina mnie 
sobie J?ani? Doktor Armstrong. John Armstrong, ten co wylał 
na parną kawą w czwartek w Coffee Shop. Proszę siadać, podwio­
zę! 

- Poznaję - mruczy Joasia. Myśli: Nie siadam, jeszcze 
mnie gdzie wywali. 
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Ale doktor Armstrong już drzwiczki volkswagonowe otwiera, 
ramię zapraszająco wyciąga: 

- Want a lift? " 
Autobus czy samochód? Stać na przystanku Jeszcze godzmę? 

Za Volswagenem zatrzymany z tyłu Ford trąbi, a za Ford'em 
Chevrolet wściekle się rzuca. 

- Prędzej - woła dr Armstr?ng - prędz;j, ~s~ożn~e! 
- Siadać! - krzyczą z Ford a! Na rozmowki un SIę rano 

zebrało! l k b' 
Za Chevrolet'em już Rambler i Chrys er,. a wszyst o ,trą 1, 

rzuca się, dyszy, więc Joasia dwo~a s~okaml Vo~~gen a do­
pada, płaszcz pod watoliną zaplątuJe SIę w dr.z~~z~, torb~ z 
notatkami z rąk wysuwa, beret-angora na nos z)~dża I tak osl:­
piona szamocząc się z płasz~em, ratują: .no~at~, byle prędze), 
prędzej, prędzej! Bum! ląduJ~ na szeroki~J pIerSI do~tora Arm­
stronga. Ramiona zatrzymały ją prze: ~wi1ę, usa~owiły obok na 
siedzeniu i już ... podskoczyli, ruszyli, )a?ą. JoaSIa trzym,a beret 
na kolanach, przeciera nim okulary, czuJe włosy na ~oliczkach, 
na czole i podnosząc głowę, mrugając oczami szepcze zazenowana: 

- Thank you, thank you very much, excuse me, sorry ... 
- Do szpitala? - spytał.. 
- Yes. 
Odwrócił głowę od kierownicy, spojrzeli na siebie i nagle 

Joasia wbrew samej sobie i nie wiadomo dlaczego posłała w 
kierunku rogowych okularów promienn'y uś~ech p.r~eznaczony 
dla bostońskiego Włodka, który v: te), same) ChW~I razem z 
mitochondriami utopił się w płyrue mozgowo-rdzeruowym Jo­
asi. 

- I like you - powiedział. - I ~ike .to see you smile. 
. Spuściła głowę, spojrzała na swoJe zunowe buty. Te bu-

CIOry ... te buciory... . 
- Strasznie mi przykro za ten czwart~owy wypadek: Mia­

łem. tylko pięć minut czasu na kawę, tam Jest zawsze takI tłok. 
Czy bardzo panią sparzyłem?, ... 

- Niebardzo. Ale mógłby byc: pan ~stroz~eJszy. . 
. - Szalenie mi się podobało, Jak mrue paru wymyślała. NIC 

me . mogłem z tego zrozumieć. Ale, słowo daję, postanowiłem 
paruą ods.zukać, odkupić bluzkę. ". 

- ~I: potrzeba. Tylko niech p~ na. przyszłosc uwaza. Bo 
tak pędzICIe, rozpychacie się, jakby SI.ę paliło. 

- O.K. zgadzam się. Tylko to jest Ameryka, nikt nie ma 
czasu. Niech mnie pani jeszcze trochę zwy~yśla. . . 

Ale Joasia nic. Milczy. Tyle by chaała pOWIedzIeć, taka, 
m.awiał Michał, wygadana, a tu angielszczyzna język jej tamuje. 
Oparła się o siedzenie. Ciepło. Jedzie sobie do szpitala samocho-
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dem, tłuc się autobusem nie potrzebuje. I nagle może pod wpły­
wem ciepła, a może niedawnego szoku zderzenia z doktorem 
Armstrongiem - zrozumiała. A tak jasno, wyraźnie, że aż krzyk­
nęła: 

Temperatura! 
- Yes? - spojrzały na nią rogowe okulary. 
- Temperatura! - podskoczyła doktor Joasia, aż głową 

u?erzyła o niski volkswagenowy sufit. - Ze też ja wcześniej 
me wpadłam na to! No przecież to takie proste! 

łem? 
Co się stało? Uderzyła się pani? Co ja znów takiego zrobi-

Rozpromieniona, szczęśliwa zaczęła mu bezładnie tłumaczyć 
o mitochondriach i enzymie, o doświadczeniu, o swojej niedawnej 
rozpaczy i że właśnie teraz, przed chwilą .... 

Stanęli na czerwonym świetle. Zdjął okulary, patrzył na nią . 
- .Teraz, przed chwilą przyszło mi to do głowy. A gdybym 

pana ~le .spotkała, doktorze, to może męczyłabym się cały dzień. 
To dzIęki panu. Thank you, thank you very much indeed! 

- To jednak coś dzięki mnie. Musimy to uczcić . Have a 
din ner with me to-night. . 

Swiatło się zmieniło. Włożył okulary. Ale spojrzenie zostało 
przy Joasi. I choci~ż. nie pat:zy~ już, ~ tylko s~oncentrowany na 
drodze, czekał na Jej odpowledź, Joasla czuła Jak rumieniec zza 
u~zu roz~ewa się na policzki, na czoło na szyję. Myślała: Historia 
me z tej ziemi, historia nie z tej ziemi. Prosi mnie na obiad 
ten ... ten ... 

- Pójdziemy? - spytał. 
Zza zakrętu ulicy wieżowiec szerokorondnego kapelusza uchy­

lił, dziesiątkami okiennych monokli zerknął zaczepnie: Jo-asiu 
Jo-asiu ho w-do you-do? A cień dziewczyny na samym szczyci~ 
podskoczył w cowboyskim kankanie: Hi, sister! 

- T hank you very much - szepnęła. 
- Dziękuję tak, czy dziękuję nie? 
Myślała: Historia nie z tej ziemi. 
- A I?oże ma już pani date z jakimś polskim bohaterem. 

U was kazdy, albo przynajmniej co drugi, mężczyzna jest bo­
haterem. Prawda? 

- Kobiety też. 
- Sure. No to co bohaterko? 
- ~ziękuję, tak ~ powiedziała. - Myślała: Co też ja 

wyprawIa~? Zwariowałam! Ale to zupełnie sympatyczny czło­
WIek. PowlOnam poznać Amerykanów. - Dziękuję, tak, dokto­
rze Armstrong. 

- Naz~wam się John. Jak pani na imię? 
- JoaSIa. 
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_ Charming. But how do you spell it? 
_ nżej-o-ej ... Nie, nie, najlepiej niech pan powtórzy: Jo­

a-sia. 
C k lk Jo" '" _ Za trudne. zy wystarczy na począte ty o" r 

- Nie, nie, musi pan powtórzyć wszystko. 

- John. 
- Powtórz wszystko, John. 

Nauczysz mnie wieczorem, Jo, będę się uczył po pol-
sku. 

Myślała: Historia nie z tej ziemi. I już szpital! Już za­
jechaliśmy, tak szybko. Szpital stał wsparty ciężko o ulicę i pa­
trzył na zegarek. Minęli go, przejechali na drugą stronę i zatrzy­
mali się za ogrodzonym drucianym parkanem parking lot. 

_ Mam dyżur do 7,30. Zajadę po ciebie, Jo, gdzie mam 
zajecbać? 

2715 Mayburry Avenue. 
- O 8-mej? Mogę być już za 15 ósma. 
- Za piętnaście ósma, będę czekała tam na przystanku. 
Uśmiechnął się: O.K. 
Dopiero, gdy wyszedł z samochodu mogła mu się lepiej przy­

p~trzeć. Był to wysoki, ~ilnie zbudowany mężczyzna, pewnie nie 
w;.ele starszy od niej. Mimo chłodnego dnia miał na sobie tylko 
ll1eprze~akalną kurtkę. Otworzył jej drzwiczki, wyciągnął rękę 
p~m~ga.ląc wysiąść z samocho.du ruchel? ta~ bezpośrednim i ko­
leze.nsklm, że Joasia zapommała o "histOrIi nie z tej ziemi" i 
czuJąc pod stopami twardy grunt parking lot'u powiedziała naj­
naturalniej i po raz pierwszy w życiu wymawiając poprawnie 
"th": 

Thank )10 u, John. . . 
. , -:- Może jednak o ósmej - pOWledzIał. - Mogę się spóź-

Olc I nie chcę, żebyś czekała na dworze. 
- O ósmej - zgodziła się· 
Spojrzał na zegarek. 
- Przepraszam - powiedział - jestem już spóźniony. Do 

zobaczenia! - Uśmiechnął się, spojrzał na Joasię krótkim uważ­
nym. spojrzenie~. i . wy?awało jej się że. zauważył wszystk~, przy­
długI płaszcz, cIęzkie z~owe buty, szahsko zakrywające pół twa­
rzy.' pot~rg~e wł?~y, n;e upudrow~y nos, całą jej niezręczność, 
z!lle~zame I radosc, kto;ą star~a ~~ę ~ć, jej okulary w dru­
CIaneJ ramce, które pOWlOOa ZID1eruc na lOne stanowczo zmienić 
na inne bardziej twarzowe. ' 

- Jo-a-sia - powiedział. 
Odwróciła się szybko. Przebiegł jezdnię nie czekając na za­

trzymanie ruchu. Po drugiej stronie, na chodniku odwrócił się 
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jeszcze, podniósł rękę. Frunął schodami do drzwi szpitalnego 
budynku. Zniknął. 

~tała, patrzyła na ruchliwe drzwi szpitala, którymi ktoś co 
chwila wchodził i wychodził. Jej uniesiona na pożegnanie ręka 
opadła. A mOŻe zakpił ze mnie? Może nie przyjedzie? Zimowe 
sł~ńce wyciągnęło rękę spoza szpitalnego dachu i pogłaskało J o­
aSIę po okularach. Zdjęła je, przymknęła oczy. 

Z czego ja się cieszę? Ach prawda, znalazłam enzym. To 
odprężenie, reakcja. A jeśli to prawda? Jeżeli naprawdę mnie 
zaprosił? I pójdę z nim dziś wieczór na obiad? W tym palcie? 
W tej sukience? Z tymi potarganymi włosami? 

. Michał nawet w okresie narzeczeństwa nie zapraszał jej na 
obIad ~o rest~uracji. Je~i zawsze w stołówce zakładowej. A po­
tet;n , mteszk~ ra~em z Jego rodziną, w odnajętym od jego ro­
dzlcow pokOJU, Jadało się przy wsp6lnym stole przy kt6rym 
zawsze ~ybu~hały awantury. Co to za przyjemność restauracja? 
- maWl~ Michał. - w stołówce zjesz to samo i taniej. Dojdzie 
do tego, ze człOWiek będzie połykał odpowiednią ilość pigułek: 
węglow,?dany, proteiny, tłuszcze i witaminy. A gdy pr6bowała 
gotowac w domu, narzekał: strata czasu na pichcenie i szorowa­
nie garów. Mnie i tak wszystko jedno co jem. 

Zaprosił mnie na .o?iad! A.ieże~ t~ prawda? Ojej, a jeżeli 
to pra~da? No przeclez zaprosił mrue l coś mi się wydaje, coś 
CZUJę, ~e to naprawdę. Zeszła z parking lot. Spojrzała na szpital 
p~stąpiła ~ok naprz6d, stanęła. Zawróciła, ruszyła w stronę 
rruasta. Zd~ęI:a szal i beret, wiatr rozwiewał jej włosy. Znalazłam 
e~m, to JUZ teraz wszystko głupstwo, wiem co robić. No patrz­
Cle, znalazłam enzym! 

Idzie Joasia ulicą wspinającą się stromo, aż do skwerku, a 
tam.z potężne~o cokołu, kamienny Washington mrugnął do niej 
kamtennym okiem: 

- Welcome! 
- Przecież coś mi się od życia należy - tłumaczy Joasia. 
- Free Country! 

I . - No to dlaczego nie mogę p6jść z tym lekarzem na ko­
aqę? 

- Wolność dla każdego niezależnie od rasy, wyznania i 
płci. 

- Tak mało mam rozrywek L. powinnam nauczyć się po 
angielsku. 

. - Ja jako ojciec tego kraju daję ci moje ojcowskie pozwo­
lerue. 

- lako P.olka. jednak powinnam zachować godność i dys­
tans, WIęc moze rue należało ... 
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_ Tylko nie zaczynaj z polskością, na Pułaskim straciłem 
grube dolary. . 

- Ale to przecież nic złego, WIęC chyba ... 
_ Niech ci Statua Wolności przyświeca i od czasu do czasu 

znicz sw6j dyskretnie ręką ~akrr:va. . . .. , . 
_ Tylko, że ja nic o mm me WIem, l on tez mnIe włascI-

wie nie zna. 
- Wszyscy tu r6wni ... One Nation,... . . . 
_ Jak już, to już! Pójd~ .do ~ryzJera, .kuplę sobIe sukien­

kę i... inne majtki. W tych mI Jakos cholerme gorąco. 

To była gospoda za miastem. Log cabin. Opasana p6łko~em 
lasu, wsparta o trzy czarne świerki - ~lbrzymy przera~taJ~~e 
jej dach. Błękitne jej światła padały na Hzgh Way . . Na dzledzffi­
cu spały strudzone samochody. Ich sen ?~ł czuJny, strz;gł~ 
ciszy gospody. Dotarli tu p.o jeździe d.łu,g~eJ plątanm~ drog l 
wiejskich alei mijając krzykliwe przedmiesCla pełne zg1ełk~, ne­
onów i puste obszary późnojesiennych p6l, aby ~ wpasc Y' 
ciszę niespodziewaną, łagodnie szemrzącą. Po chrupkim chłodz1e 
wieczoru ciepło wnętrza: ścian wybitych drzewem, bocznych lamp 
o stłumionym świetle, świec na stolikach w niebieskich, szklanych 
kl1)szach i ogień na wielkim, ceglanym kominku. Siedziała w~a~ 
trzona w tańczący przed nią płomyk świecy, milcząca, choclaz 
przecież w samochodzie mówiła nieustannie o Zakładzie, pracy 
swojej w Zakładzie, ale tu stawała się coraz bardziej świadoma 
obecności John'a, swojej chę,ci. spojrzenia na nieg~ i jego. wz~oku 
który ją obejmował w całoscl, kry~yko~ał. pewme, zawI~dzlony 
mOŻe że ją tu zaprosił, ho przeclez WIedzIała dobrze, me było 
w niej nic nadzwyczajnego ~ jes~cze te okular~, ~kulary w.~­
cianej ramce. A John uŚlnIec~ęty, pewny slebte, .z~wadiackI, 
oparty jednym ramieniem o stolik przychylony ku mej, patrzył. 
Zdjęła okulary. . . 

- Jak ty inaczej wyglądasz - pOWIedzIał. 
. - Okulary. Zdjęłam okul~y. -. P,?dniosła rękę, ~r~ymała 
Jeszcze w ręce okulary, chciała Je nałozyc. Powstrzymał Jej rękę. 

- Nie. To nie tylko to. . . 
- Ale ja jestem krótkowidzem WIęC ... 
- Więc dlaczego zdjęłaś okulary? 
Zaczerwieniła się. . 
- Masz pewnie kompleks, ze w okularach nie jest ci do 

twarzy. Jako mała dziewczynka wyrzucałaś je i łamałaś . 
Roześmiała się: - Tak.! . . 
Wyjął jej okulary z ręki l połozył na stole. 
- Taka mała rzecz, jak to może nas unieszczęśliwić i onie­

śmielać. Ja też miałem kompleks okularów, ale teraz już nie. 
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Spojrzała na niego, myślała: Ale one pasują do ciebie, ta 
ciężkość ramy podkreślająca oczy podoba mi się. Powiedziała: 
Nic teraz nie widzę. 

- Nic, zupełnie nic? 
- Widzę dobrze nasz stolik, tę ścianę, kominek, ale wszy-

stko dalej zamazane trochę, może też dlatego, że tu jest pół­
mrok. 

- Ale mnie widzisz dobrze? 
- Tak. 
- Dlaczego nie powiedziałaś, że mnie widzisz? 
- Dlaczego nie powiedziałam? 
- Tak. Jestem najbliższy w twoim polu widzenia, przed 

chwilą przyglądałaś się mnie, moim okularom, jeśli nie mylę się, 
zastanawiałaś się nawet nad moją twarzą, mimo to wolałaś po­
wiedzieć "nie widzę", jakbyś przed czymś albo na coś chciała 
zamknąć oczy. 

- Nie wolałam, po prostu powiedziałam . 
- Twoja podświadomość ostrzega cię. 
- Nic z tego nie rozumiem. 
- Nie szkodzi. Powoli zrozumiesz. A czy wiesz chociaż 

gdzie jesteśmy? 
- Nie umiem przetłumaczyć nazwy tego miejsca. Ale tu jest 

ładnie, bardzo ładnie, tak ... ciepło. T hank you. 
T hank you for what? 

- Za zaproszenie do tej ... 
- Blue Bayou. 
- Co to znaczy? 
- Mała, niebieska zatoczka. Właściciele pochodzą pewnie 

z południa, może znad Mississipi, bo tam pełno jest tych błot­
nistych, rozlewnych bayous. 

- Powinnam nosić z sobą słownik. 
- Czy traktujesz nasze przyjście tu dziś jak lekcję angiel-

skiego? 
- Nie! 

.. -. A więc były i inne powody? - Wyciągnął rękę, dotknął 
Jej policzka. - Czerwienisz się, gorący policzek. 

- To ten coctail. Nigdy, prawie nigdy nie piję. 
. Cofn~ł rękę: Sorry, to był odruch lekarza, badałem czy pac­
Jentka rue ma gorączki. 

- Czy się tak zachowuję? 
- Niewątpliwie masz trochę podniesioną temperaturę, szyb-

szy puls, błyszczące oczy. 
- Tu jest ciepło. Ten komineK. 
Czuł~ . ż~r ognia na policzkach, płomień obejmował kłody 

drzewa l Je) oparte o stolik dłonie. W żelaznym kole żyrandola 
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senne światła świec. Wnętrze gospody - szkatuła wybita plu­
szem, postacie ludzi przy sto~ach osypan~ półmrokiem,. stare 
fuzje i flinty na ścianach. PZlS po południ~ 'przyszedł. list ~d 
Michała. Kasia pyta o ciebI~, P?kazywałem Jej na mapie gdzle 
jesteś i pamiętaj, ażebyś odWIedziła ... 

- Jo-a-sia, o czym myślisz? 
- Przyglądam się tej gospodzie. 
Myślała: On na pewno t~ . g?zi~ś chodzi wieczorami, do 

teatru do kina a jak był tutaj Jezdził, nawiązywał znajomości. 
Dokąd ja mam' pójść, kogo ?~wie~ić? 

- Jo-a-sia ... - dotknął Jej rękI. 
Nie myślała już. Cała spłynęła ku temu dotknięciu ręki. 

Cofnął rękę, spojrzała na niego. 
- Wydawało mi się, że myślisz o czymś innym, z taką 

intensywnością nie obserwuje się gospody. . . 
- Dostałam dziś list od męża - powIedzIała. 
- Aaa! - wyprostował się. - Nie wiedziałem. Został 

tam? 
- T ak. I mam dwoje dzieci. 
- Tęsknisz za nimi. 
- Trochę. 
- Na jak długó rozstaliście się? 
Myślała: Rozstaliśmy się· Dzielą nas ocean i morza. Na jak 

długo? Nie tęsknię za nim, to nieprawda, że tęsknię za nim. 
Brak mi Kasi i Zbyszka. Ale i to nawet nie jest tak dotkliwe, 
jak powinno być. . . . . 

- Nie wiem Jeszcze - poWiedzIała - to zalezy. Mój mąż 
był tu też. Cały r~k. Z:res~tą wyjeżdża stale ... 

- Więc ty tez chcIałas? 
_ To potrzebne do mego naukowego rozwoju. 
Roześmiał się· 
- Cóż w tym śmiesznego? - oburzyła się. 
- I am sorry. Powiedziałaś t~ jak wyuczoną lekcję: Po-

trzebne do mego naukowego rozwoJu .. 
- Może wyraziłam to źle p.o angIe~sku? 

, - Zupełnie poprawnie, ale l tak me wierzę, że przyjecha-
łas tu dlatego. ;> 

- A więc dlaczego? Dla~ego. 
Szerokie ramiona w CIemnej marynarce drgnęły małym, ukry­

tym śmieszkiem, podniosła oc~y na. wysokość jego ust, wargi 
rozchylone, ale klawiatura zęb?w milcząca, spojrzała na twarz, 
palce cieni wędrowały po pohczk~ch i czole, ręce cieni piesz­
czotliwie przyciągały Jego głowę, az cofnęła się zażenowana: Co 
on myśli? Co on sobie wyobraża? 

Szepnęła: - Dlaczego? 
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Kelner w marynarce białej w esy floresy rozdzielił ich, cienie 
spłoszył, postawił talerz przed Joasią, przed John'e~, kos~czek 
z pieczywem, drewniane miseczki z sałatą, krzątał SIę pomIędzy 
nimi, rozdzielał. 

_ T bank you - powiedział John. 
_ I hope you will en;oy it. - !<elner ~d~ynął, ale r~e 

jego jeszcze pomiędzy nimi i zapa:h p~eco/wa I pIeczonego ffilę­
sa, ktoś obok przy stoliku rozesmIał SIę I całe wnętrze gospody 
zaroiło się, zabrzęczało dźwiękami, stukaniem .kroków, ~ółgłosem 
rozmów, John podał jej koszyczek z bułkamI , przekroiła bułkę, 
przełknęła ostatnie "Dlaczego", rozłożyła serwetkę na kolanach. 
Kogo, pisał Michał, miałam odwiedzić? Acha, państwa Kruk­
Czerny. To zaraz jutro ... 

- Chcesz wiedzieć J o-a-sia? 
- Wiedzieć, co? 
_ Dlaczego tu przyjechałaś? Pytałaś przecież. 
- Tak. Dobrze. 
- Are you sure? 
_ I am sure - uśmiechnęła się, a szmery gospody znów 

zaczęły ucichać i wsiąkać w pluszowe ciepło ścian. 
_ Aby przyjść tu ze mną na kolację· . . 
W pierwszej chwili nie zrozumiała, ale zarum zaczęła w pełni 

rozumieć, poczuła że się czerwieni, na szyi, na policzkach, za usza­
mi. Skrzyżowała ramiona przed sobą, obserwował kątem oka, a 
uśmieszek z kącika ust drwiący, chochlikowaty odnajdy~ał ru­
mieńce policzków i szyi. Bezczelny - zgrzytnęła zębaffil, g~­
boskórny, pewny siebie Amerykanin, nie powinnam była ... WYJ-
dę stąd zaraz, zatelefonuję po taksówkę·.. ., . 

Wyciągnęła rękę. Powiedział: - Uderz, ulżyj sobIe. 
Siedziała sztywno obn:;yślają.c j~by stąd ?CIec.. . . 
_ Nie chcesz uderzyc? BOISZ SIę dotknąc mOJeJ ręki? Nie 

odpowiadasz za siebie? . . 
_ Och to nie jest prawda, to me Jest prawda. Ale zawsze 

mówiono mi że Amerykanie są zarozumiali, młodzież zepsuta, 
rozwydrzona,' że tylko sex, u nas jest taki pęd do nauki, ale ty 
tego nie możesz zrozumieć John, tobie się wydaje ... 

_ Zaczynasz mówić lepiej po angielsku, oburzenie często po-
maga nam w lepszym wysłowieniu się· 

- ... wydaje ci się, że jeżeli przyszłam tu ... 
_ A może w tym co powiedziałem jest jednak część praw-

dy? Zaczerwieniłaś się, jakbym cię dosięgnął bardzo głęboko . 
- Och to jest... to jest ... 
- Jak to dobrze, że nie masz słownika. 
Pochylił się nad talerzem, zaczął kroić mięso. Spojrzał na 

nią: 
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- ~ie j~sz? Zapew~am cię s~ea.k tutaj jest doskonały. 
- Zjem l zaraz będZIemy mUSIeli wracać, mam jeszcze dużo 

roboty. 
- N~tur~e, ale może jeszcze zmienisz zdanie. 
- NIe zrrueniam zdam'a Ani . 

ki 
:-mł dz~e~o?zdania o Amerykanach i rozwydrzeniu amerykań-

s ej o Iezy 
~okręciła głową. Jadła nie czując smaku. To moja wina nie 

powmnam była ... teraz rozpowie wszystkim l b . ' 
T uk

· w a oratonum. 
- o nowa s lenka? - spytał. 
- Dlaczego? 
- Bardzo ci w niej do twarzy. 
Uśmiechnęła się, nie mogła zapanowac' nad ' . ch Sli uki nk . USffile em ~ . czna s , e .a l taka nowa. - Wyciągnął rękę i' zanim 

zdązyła SIę cofnąc odpl~ c~nę przyczepioną do rękawa. 
- 19.95 -: pOWledzIał. - Położył cenę na stoliku 
- Ach - Jęknęła. . 

. -. Już nie .będę - ~owiedział - już nie. Przyrzekam Tak 
SIę uCleszyłem Jak zauwazyłem tę sukienkę Kupił ' . "alni 
n kl' I l'k I k b . as Ją speCJ e a tę o aCJę.. t e y?u. . ta ardzo tego chcesz tak b dz 
chcesz tego, me potraf1Sz mc ukryć. ,ar o 

- Chcę) czego? 
~ Hm - pow,iedział. - rozwoju naukowego, naturalnie 
NIe patrząc na mą wyCIągnął rękę: - Uderz ulżyJ' b' . 
S · ęł dł' . ". d ł Z ,so Ie Clsn a on w pIęSC l u erzy a. atrzymał jej ręk i 

Sorry - powiedział.- A teraz już jedz nie będęę . - ak m 
dzał. 'przesz a-

Sciany gospody znów ścieśniły się wokoło nich miękki l 
przylegał do skóry i drażnił. Dlaczego ja tu przy 'J' echała ~ usz 
~~.. m. -

- Moja żona - powiedział - była córką komandor 
rYn~ki. Odbywałem moją służbę na Wschodzie to b ło a ma-
bOł tntership. Poza g~anicami kraju ~owiek czuje się ~am~~az 
S
'I a. sympatyczną dzIewczyną, po kilku miesiącach obrali' y, 
1ę l kilk .. • p smy 
każdy przez. następne d a ł ffile.sIęcy wdsZYb stko było dobrze, w 
cIz' m razie mrue wy awa o SIę, ze o rze bo potem d . 
cz~~~ się od innych, że zaczęła mnie zdr;dzać zaraz n~";~ 

- Co się z nią stało? 
- Wyszła zamąi. 
- A ty, John? 

tla k-l ~ie zarabiam jeszcze dość dobrze na razie starcza ffil' ° aCJe w różnych Blue Bayous. ' 
- Nie smakuje ci steak? 
- Bardzo dobry, tylko to trochę za dużo. 

6 
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- Jo-a-sia. 
- Tak. 
_ Zona nie rozstaje się z mężem tylko dla rozwoju w ka-

rierze naukowej. 
_ Chodźmy już - powiedziała. 
_ Nie napijesz się kawy? 
_ Nie, chodźmy już. 
_ Chciałbym ci jeszcze coś pokazać, pojedziemy tam na 

kawę, dobrze? 
_ Gdzie to jest? Muszę już jednak wracać. 
_ To po drodze, wstąpimy na pół godziny. 
Skinęła głową. Jej uśmiech, którego już nie mogła, ani nie 

chciała ukryć zakwitł pomiędzy nimi. 
_ I like the way you smile - powiedział. 
Podał jej płaszcz. Szli wolno poprzez dziedziniec gospody. 

Listopad przechylony już mocno ku grudniowi chrzęścił pod 
stopami resztką zeschłych liści, ale księżyc, może· odmłodzony 
ostatnim flirtem z astronautą, był jasny i niemal wiosenny. Nie­
bieski Volkswagen warował na parking lot. 

Wydawało jej się, że nie jadą szosą, a unoszą się w górę· 
poczucie własnej lekkości zadziwiało ją i uszczęśliwiało. John 
nie odrywając wzroku od High Way dotknął jej ręki: 

- Happy? 
Skąd wiedział o tym? W jaki sposób natychmiast przeniknął 

jej uczucia? Dawno, a może nigdy nie czuła się tak bardzo sobą, 
sobą nieskrępowaną, wyzwoloną ze wszystkiego co nie było jej 
najprawdziwszą istotą. To, co zostawiła poza sobą: związki ro­
dzinne, zdobycze naukowe wydawało się nierealne, jakby w in­
nym wymiarze, na innej planecie. Przyglądała się sobie samej 
po raz pierwszy nie poprzez pryzmat doktor Joanny Janiak, nie 
matki Zbyszka i Kasi, nie żony Michała, ale samej sobie - Joasi. 
Wydawało jej się dotychczas, że bez tamtych nadających jej 
znaczenia i sensu istnienia ról, była tylko medium laboratoryj­
nym potrzebnym do prf eprowadzenia uważniających je procesów. 
Skinęła głową. Nie wiedziała jak wytłumaczyć mu swój obecny 
stan, dlaczego na pytanie: Happy? nie odpowiedziała nawet: 
"Tak". "Tak" byłoby zbyt blade, zbyt wąskie, nie zamknęłoby ca­
łości jej uczuć, bo przecież nie było to tylko uczucie przyjemności 
przebywania z John'em, był to jakby rodzaj odkrywczej radości 
~a?acza, który nie spodziewając się odnajduje w mikroskopie 
zyjącą tkankę, o której istnieniu już zwątpił. Jechali długo nie 
odzywając się wiele do siebie. Przedmieścia wyskakiwały już po 
obu stronach szosy, a daleko, na horyzoncie widać było pasmo 
elektrycznej poświaty - miasto. 

Zatrzymali się przy prostokątnym, betonowym budynku, kt6-
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ty był częścią podmiejskiego Sho . 
neony śpiewały swó' kr kU pptng Center. Krwawo-zielone 
pl J zy wy, nocny hy . 

acu, otoczonym zgrają nowoczesnych t . hl, a na szerokim 
samochodów prezentowała broń pręta~ aili ~owli, gwardia 

P?mógł jej wysiąść z samochodu a ra owy anten. 
patruJąc się p:zez chwilę jej twarzy.' potem przystanął przy-

ił - Ten WIeczór cię zmienia - . d 'ał 
n . Zmienia U" hnął' pOWIe Zl . - Nie . . - SIDIec SIę . - Mnie t . - ZIDle-

- Jak? _ spytała. ez. 
~ ~udzie lubią przeglądać . co WIdzISZ. SIę W lustrze, cieszysz się tym 

- W lustrze? 
- .R?żne mogą b ' l _ to JUZ tu. yc ustra. Chodźmy - ujął ją 
Były to zwykłe dr . za ramię 

z nazwą lokalu. ' ewruane drzwi, na nich mała tabliczka 

-:- To warto zobaczyć _ ' . 
:vspół~zesnej Ameryki. Nie bo~owl7dZlał - taki mały wycinek 
jest cIe1Ilf1o: ISZ SIę? zażartował. - Tam 

RozesIDIała się ale 
przerażona czerwo~awą P~e~~r:a~tu schodach w dół szła trochę 
tym co tam zobacz ?SCIą tego Collee Sho 
o której tyle ł al' z czym SIę zetknie: młodz' . p, a trochę 
nie ramię Johr;.!Z a, czytała~ więc i ciekawość ~elą r?z.wydrzoną 
ci i opieki' rami l?ojtrzymuJące uprzejmie na krę~ l Jedn~cześ­
czaniu się' w dółę , Je Yłnba. rzecz stała pewna zn s aJu uprzejmoś-

h 
' zag ę laniu' '. ' ana w tym op 

tyc c~erwonym dywanem i c SIę w ru,~n~e. Po schodach us~-
nach gItary spłynęli do kawiar~rTh ~łosrueJszych brzękliwych O~l­
czerwone lampki oliwne oświetla' zrteen Below. A tam pieczar~ 
rytmem gitary bluzkI' d . ją głowy W półmroku koł ' kul' Zlewcząt na . . h ysane 
n~szN e kra~iaste szeroko pod szyją ro~~~r~lac. op~ęte, chłopców 
kr6tki:j ps~t~m - księżyc ref1ektoru, wę t~~ ~ldl~ prymityw­
sportowej k~~~cli cz~rwonej, włosy ciemne, gładhl Iehłwcz~na w 
chem kon . u.' gitary czule objęte a oni e, c opIec w 

sptracyJnym trubadurów p'ół' -d kl p~ączeni półuśmie-
e amują ół" S . ' P -splewają: 

'" omeday when !' d d 
To heaven, the lana,t ol ea and gone 
I won' t have to my dreams 
Bad time or big worr

h
y . On losin my ;ob 

mac mes ... 

.Sciany piwnicy bielone suf '. 
papIerosowego jak obłok kur' lt ruski, pod nim chm 

Szli . 'k zu spod k k ura dymu 
pr~ecIs ając się pomiędzy . Opyt onia. 

prowadzeru przez dziewczynę kt ,cla.sno ustawionymi stolikami 
, orej proste, jasne włosy opa~ 
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dały na czoło i policzek, a kolorowa krótka spódnica tańczyła 
wokoło bioder. Wskazała im stolik niewielki, drewniany, pochy­
liła się nad John'em: 

- Sir? 
Jej pochylenie było miękkie, niemal intymne, chociaż nie 

zaczepne, wydawała się dopuszczać ich do tajemnicy przyjmując 
zamówienie na Expresso. 

Obok nich przy stoliku chłopiec skupiony, wpatrzony w roz­
postartą dłoń siedzącej przy nim dziewczyny, wodził palcem po 
liniach jej ręki. 

- Odgadywanie przyszłości - powiedziała Joasia - kiedyś 
też wierzyłam we wróżby. 

- A teraz? 
Aktorzy zakończyli głosnym akordem i kłaniali się w pas 

rozbudzonej nagle, rozentuzjazmowanej, klaszczącej i tupiącej wi­
downi. 

Człowiek sobie zawsze dużo wyobraża - powiedziała - w 
każdym razie ja. A potem, jak nie ma tego ... tylko z dnia na 
dzień ... z dnia na dzień ... to już przestaje się wierzyć. 

- Ale nie przestaje się szukać. 
- Ja już niczego nie szukam, chyba... ech, nie ma co mó-

wić, zresztą i tak nie wiem jak to wyrazić po angielsku. 
- Jo-a-sia - powiedział - you are a very charming wo­

man. 
Ukradkiem poprzez czerwony płomyk oliwnej lampki spoj­

rzała na jego twarz. Nie było w niej nic doskonałego: mocne 
szczęki, policzki sinawe od zarostu, nierówne brwi, ale oczy w 
brunatnej ramie okularów bardzo jasno niebieskie wydawały .się 
ją przenikać niby nieomylne promienie roentgena, a usta energicz­
ne zarysowane z których znikł już był dawno drwiący uśmieszek 
zatrzymały się w łagodnym pół-rozchyleniu po słowach charming 
woman. 

Co on we mnie widzi? - myślała. I nagle zrozumiała, że 
widzi w niej to, co ona sama przestała już zauważać, nie tylko 
widzi, ale pomaga jej odkryć na nowo. Podniosła ręce i poprawiła 
włosy. 

Na scenę znów wypłynął reflektor. Oświetlił twarz pieśniar­
ki bladą, ciemniały tylko jej oczy i proste brwi. Głos jej był nis­
ki, bardziej przeciągłe nawoływanie niż śpiew od crescendo i 
forte opadał w szept. 

- Czy twój mąż miałby żal do ciebie, że przyszłaś tu ze 
mną? 

Zaczekała, aż dziewczyna na estradzie skończyła śpiewać. 
- Nie - powiedziała - nie. 
Naokoło oklaski i gwizdy: More - krzyczano. - More! 

JOASIA ZNAJDUJE ENZYM 85 

- Czasem wydaje mi się - powiedziała że wszystko 
jest ważniejsze niż ja. Ale trzeba znać Michała. On już taki 
jest. Przede wszystkim praca, nauka, jest wybitny w swojej 
dziedzinie, dużo jeździ na różne konferencje. Wyszłam wcześnie 
zamąż, jeszcze w czasie studiów. Nauka, aby do magisterium, 
potem, aby do doktoratu. Dzieci. Dużo zostawałam sama. Micha­
łowi wystarcza jego praca. 

- T o be happy - powiedział - means to be self-suf-
ficient. \ 

- Czy ty tak myślisz, John? 
- To nie ja. To Arystoteles. 
- Ja tak nie potrafię. 
- Ani ja. 
- Bis! - wołała widownia. - Bis! 
- Jak ci się oni podobają? - spytał. 
- Tacy jacyś bardzo romantyczni. 
- Reakcja na współczesność. A może i część tego, czego 

wszyscy szukamy. Zycie jest takie skomplikowane. ile wymaga 
od nas. Chociażby od ciebie. Osiągnęłaś bardzo wiele ale w tym 
wysiłku o achievement zagubiłaś to najważniejsze czego najbar­
dziej chcesz i szukasz. 

- Czego ja szukam, John? - szepnęła. 
Uśmiechnął się, położył rękę na jej opartą o stolik dłoń. Nie 

cofnęła ręki, siedziała zamyślona. 
Na podium wszedł młody, szczupły chłopak jego głos gdy 

zaczął śpiewać akompaniując sobie gitarą mimo,' że nikły i' mało 
melodyjny uciszył, uspokoił natychmiast słuchających, a słowa 
piosenki oparte O proste, tęskne tony, jak o sękate kije wędrow­
ców rozchodziły się wolno pomiędzy światłami lampek i przy­
siadały pod bielonymi ścianami piwnicy: 

Bow many ears must one man have 
Before he can hear people cry? 
Bow many death will it take-til he knows 
That too many peopZe have died? 

The answer, my friend, is bZowin' in the wind 
The answer is bZowin' in the wind. 

Danuta MOSTWIN 



Bogdan CZAYKOWSKI 

NOTY DO ZYCIORYSU 

Widziałem jak szedł, 
a póki mógł z podniesioną głową, 
a mieszczanki tańczyły z jaszczurkami we włosach, 
a cyganiątka rzucały w ciemne zatoki pierścienie: 

Trójrytmem rozwija się świat. 

Widziałem, kazał sobie patrzeć, 
długo, nie nerwowo, 
a póki mógł Z podniesioną głową, 
w kole mieszanym towarzyszek, drobnomieszczanek, biurowców, 
szturmówek, w strojach ludowych, w gazie, nieco bikini: 
na wielki kościół Molocha, wielki kościół rzymski, kocioł bal­

[kański, 
świętych aryjskich, obszar, wiek. 

Gdybym zrobił katalog świata 
(trójrytmem rozwija się świat) , 
byłbym jak wielka wieża Babel, lub król Popiel, 
lub mysz podminowana, jeden ze stryjów zabójców, pani Z lilii, 
kat norymberski, psychoanalityk Hamleta, spowiednik Freuda, 
bowiem, cóż ludzie robią, co im pozostaje? 

Odpływają gwiazdy, jak dusza anioła, na rozkoszy, na obrzydze­
[niu 

skotłowanego morza, cóż że morze kochamy, 
cóż wynika? 

Oto garść konkluzji, 
które porzucam, bo czym się dzielić, 
głodem, nic. 

• 

NOTY DO żYCIORYSU 87 

Mówię im: 
Odbudowywałem w sobie długo 
utracone poczucie trwania (patrz: Hirszfeld, gdy właśnie odkry­

[lem strach). 
W paszczękę wiatru, lotność piasku, sypkość moczaru, wody 
roa:stępujqce się, gasnący ogień, ogień pożerający, subtlen,. po.d-

[zarcze, 
maski wycieńczające szpik, sen, cień, ta dusza przezroczysta, 
to, co wiem, w kły wiatru: 
Budowałem kościół kościsty, rzut niski, przywarowany, 
wylQlt podziemny, u podnóża skały, przed warstwą lawy. 

Z nacją pojednany tą tylko filozofią: dość, 
tu stoję, drzewo, w nim gniazda, księżyc, narodziny śmierć. 
Smierć była solidna, dałaby się skonsolidować, 
gdyby ją tak mieć. 

Więc cóż chwytałem, 
skoro w trójzębie rozwija się świat? 

Jednym odebrano życie, ci sobie odebrali 
by zginąć nie w upodleniu, tak zdobywali wolność 
którą odbierano, cóż 
odbierano ziemię, kościoły, słowo poecie, trupy dzieci, 
biżuterię, ziemie odzyskane, prawo odzyskania, abstrakcję prawa, 
gdy wszystko -to jest za olbrzymie, 
w tym rozmachu -
gdybyż pojedyncze zabójstwo, 
jakieś zwykłe poczucie trwania. 

Widziałeś, jak szedł, 
a póki mógł Z podniesioną głową, 
nie Żyd, nie Burżuj, i całkiem nie Ob~z~rn.ik, 
dziecko prawie, trochę opuchły, własczwze chudy, 

prawie nieżywy, jeszcze człowiek . 

Mówię mu: jestem w tobie, choć ciebie nie ma. 
Trwam, w zaciśniętej dłoni, 
nie podniosę ciężaru pięści, 
ale przelotna wydaje mi się śmierć. 

I tak 
głowę podniósłszy odszedł, 
patrzył w oczy Y oricka, 
ponad rozkopanq ziemię· 

prawie nie 
[głodny, 



88 O. WACŁAW T. CHABROWSKI 

o. Wacław T. CHABROWSKI 

UPOKORZENIE 

porosty melancholii 
przerastajq. 
powierzchnię stawu rozlanq. we mnie 
jak palce ręki dziecka 

strach nie ma duszy 
ma jednak twarz pogrzebowej wystawy 
ciężki zwinny język 
serce grzmiące echami umarłych hoteli 
stulone uszy 

tu na ziemi 
rekrutami męstwa 
nie są ludzie 
rekrutami męstwa 
są rzeczy 

ZEGARY 

nie straszylibyście starców że umrą 
że ich zegary zabijq. 
mumii pompejańskich że się im zalegną 
w czaszkach węże 
księży że mówiq. za długo o wieczności 
teologicznej sekundzie 

z kalekimi rękami 
dłuższą i krótszq. 
zegary biją i świecą tarczq. 
raz ciemno raz jasno 

tak samo dobę dzieliły 
raz ciemno raz jasno 
za Juliusza Cezara 
za papieża Grzegorza 

pozwólcie rękom zegarów żeby 
mieszały jak łyżką i widelcem 
kruchą trwałość czasu 
Z sypkim piaskiem ziemi 

o zegary nakręcane skrzydłami mew 
regulowane ludzkim lękiem 
w skałach rysowane szkieletami ryb 

, 
MÓWI~ O MIASTACH 

Andrzej Lech SOWULEWSKI 

MOWIe o MIASTACH 

są miasta 
staroświeckie 

drewniane 
kłujące chudymi wieżyczkami gąbkę nieba 

blaszane koguty i szyldy 
uczepione woskowych kamienic 

brzęczą na wietrze 
w sarkofagach 
pod pulchnym baldachimem ciszy 

drzemią 
królewskie 

kości 

są miasta 
gdzie dzień jest ciemnością 

a noc głodna wilczyca 
wyje ochryple 

wtedy księżyc błyszcząca hiena 
pokazuje srebrny kieł 

i dalej błądzi zawiedziony 
pies uśpiony chininą 

otwierając szklane oczy 
nie szczeka 

sq. miasta 
brutalne 

w stęchłym negliżu 
wołające o żer 
tam też wyłazi noc 
próbuje coś mówić . 

chora na trtsmus 
zrośniętą szczękę zakrywa gwiazdą 
są takie miasta 
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POLONIA ROSYJSKA 

ot 
Oficjalny spis ludności w roku 1959 wykazał, że w Związku Sowieckim 

żyje 911,253 Polaków. Z powyższej cyfry tylko 442,905 osób podało język 
polski jako swój język ojczysty. W Związku Sowieckim istnieją miliony 
Rosjan polskiego pochodzenia. Horodyński w swoich reportażach z Rosji, 
drukowanych przed kilku laty na łamach prasy krajowej - zauważył, że 
książki telefoniczne w wielu miastach na Syberii przypominają do złudzenia 
warszawską książkę telefoniczną. Tak tu jak i tam same polskie nazwiska. 

Wyjąwszy Wilno, gdzie ukazuje się jedno pisemko w języku polskim 
o zasięgu czysto lokalnym - w całym Związku Sowieckim nie wydaje się 

ani pism ani periodyków, ani książek polskich. Dlaczego? 
W PRL istnieje Rosyjskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, które wy­

daje własne pismo pn. "Russkij Gołos". Są również analogiczne towarzystwa 
ukraińskie i białoruskie, które wydają własne pisma. 

Polonia rosyjska mogłaby odegrać bardzo poważną rolę w normalizacji 
stosunków pomiędzy obu narodami, pod warunkiem, że miałaby zapewnione 
normalne warunki rozwoju. Jeżeli Rosjanie mają w Polsce towarzystwo kul­
turalno-społeczne z własnym pismem - dlaczego Polacy - choćby na za· 
sadzie elementarnej wzajemności - nie mogą mieć w Związku Sowieckim 
towarzystwa kulturalno-społecznego z własnym pismem? 

Rosjanie zamieszkali w Polsce mogą prenumerować i sprowadzać wszys· 
tkie pisma i książki wychodzące w Związku Sowieckim. Natomiast Polak 
zamieszkały w Leningradzie czy we Władywostoku gdyby chciał zaprenu­
merować - już nie mówię "Tygodnik Powszechny" lecz "Twórczość" na­
trafiłby na trudności. 

Gdyby dziś w Warszawie premierem był Józef Mackiewicz, a ministrem 
spraw zagranicznych Wacław Zbyszewski, można by zrozumieć powody, 
które skłoniły rząd sowiecki do odmówienia debitu prasie, książkom i pod· 
ręcznikom szkolnym wydawanym w Polsce. Dlaczego jednak uczniowie w 
kilku polskich szkołach w okręgu wileńskim nie mogą używać podręczników 
szkolnych wydawanych w komunistycznej Polsce - trudno doprawdy zro-
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zumieć. Jeszcze trudniej jest pojąć, że tego rodzaju upokorzenie i lekcewa­
żenie łyka bez sprzeciwu rząd Polski Ludowej. Tenże rząd, który podręcz. 
niki szkolne wydawane w kraju wysyła darmo wszystkim skupiskom polo­
nijnym na całym świecie z wyjątkiem Rosji. 

Wyrównanie stosunków polsko-rosyjskich wymaga, by Polacy w Związ­
ku Sowieckim byli traktowani identycznie jak Rosjanie w Polsce. 

Jestem przekonany, że gdyby sprawa Polonii rosyjskiej doczekała się 
kiedyś pozytywnego rozwiązania - do organizacji polonijnych zapisałoby 
się wielu Rosjan polskiego pochodzenia. Do amerykańskich organizacji polo­
nijnych należy wielu Amerykanów którzy nie mówią po polsku lecz czują 
się związani z Polonią swym pochodzeniem. Polskie pochodzenie w Rosji 
nikogo nie deklasuje - przeciwnie, bywa często wspominane z dumą. 

Polacy w Rosji i Rosjanie polskiego pochodzenia mogliby być pomostem 
pomiędzy obu narodami ponieważ ich naturalną historyczną rolą winno być 
dążenie do zbliżenia polsko-rosyjskiego. 

Lecz pomiędzy aroganckim hegemonem a serwilistycznym satelitą nie 
może być naturalnych stosunków. W takiej sytuacji naturalna jest po jednej 
stronie nienawiść a po drugiej nieufność i pogarda. 

O niezależność, o status partnera trzeba twardo i mądrze walczyć. Nie­
zależności nie można sobie wysłużyć - tylko trzeba ją zdobyć. To nie jest 
jednak program na miarę Gomułki i jego administracji. 

REFLEKSJE HUMANISTYCZNE 

Einstein - choć na swój sposób był człowiekiem religijnym - na 
krótko przed śmiercią napisał. że nie przypuszcza by istniało życie pozagro­
bowe i osobiście nie pragnie pośmiertnego dalszego ciągu. 

Łatwo jest być humanistą gdy osiągnęło się pełnię życia i twórczego roz­
woju. Lecz co ma do zaoferowania humanjzm ludziom, których życie jest 
jednym pasmem udręczeń, niepokoju i nędzy? 

Humanizm głosi, że mamy do dyspozycji tylko jedno życie tu na ziemi 
i wszystko zależy od tego co z owego życia potrafimy zrobić. Mieszkańcowi 
zapadłej wioski w Indiach, który przez 10 miesięcy w roku przymiera gło­
dem - humanizm ~ wydaniu zachodnio-europejskim musiałby się wydać 
filowfią wręcz okrutną.Czy filozofia okrutna może pretendować do miana 
humanistycznej? 

Humanizm marksistowski góruje nad humanizmem zachodnio-europej­
skim swym reformizmem. Można powiedzieć, że marksiści raj pozagrobowy 
chcą zastąpić wizją raju na ziemi. Sceptyk doda, że jedną utopię pragną 
zastąpić drugą utopią, lecz nie to jest ważne. Istotny jest fakt, że marksiści 
zdają sobie sprawę, że upowszechnienie humanizmu możliwe jest tylko 
poprzez upowszechnienie reform, które zapewniłyby - jeżeli nie wszystkim 
_ to większości - równy start życiowy. W tym wypadku nie chodzi o to 
czy proponowane reformy są celowe i czy zniesienie prywatnej własności 
środków produkcji jest bramą wiodącą do ziemskiego raju. Chodzi tylko o 
podkreślenie faktu, że marksiści uznają, że humanizm, jeżeli ma być po­
glądem filozoficznym, nie może mieć charakteru elitarnego - innymi słowy 
nie może być "cywilną religią" tylko dla tych, którzy korzystają z najlep­
szych warunków rozwojowych tak w sensie materialnym jak i duchowym. 
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Zarówno marksiści jak i humaniści zachodnio-europejscy walczą z reli­
gią starając się odebrać ją ludziom, którym nie są w możności stworzyć 
warunków koniecznych do pełni humanistycznego rozwoju_ Tego typu postę­
powanie wydaje mi się sprzeczne z humanizmem_ To tak, jakby ktoś chciał 
Eskimosów nawracać na wegetarianizm_ Być może część Eskimosów zaakcep­
towałaby z czasem jarską dietę lecz wpierw trzeba by im umożliwić hodo­
wanill ogórków i pomidorów_ 

Humaniści są zwolennikami całkowitej sekularyzacji. Wnioskują słusz­
nie, że trudno jest pogodzić wolność i demokrację z oficjalną państwową 
filozofią_ 

Humaniści brytyjscy na łamach swych publikacji zwalczają chrześcijań­
stwo, które w Anglii - choć nie jest w dawnym tego słowa znaczeniu 
religią państwową - w pewnym sensie jest jednak religią panującą po­
nieważ głową kościoła anglikańskiego jest monarcha_ Ci sami humaniści wy­
kazują wielką powściągliwość w zwalczaniu marksizmu-leninizmu, który w 
Sowietach jest filozofią państwową w średniowiecziJym tego słowa znaczeniu. 

Humanista brytyjski, jeżeli jest sowietologiem, podchodzi do zagadnień 
marksizmu-leninizmu z podziwu godnym naukowym obiektywizmem. Opisu­
je, analizuje porównuje - nie porzucając, ani na chwilę postawy nauko­
wego badacza. Ten sam humanista pisząc o chrześcijaństwie staje się na­
tychmiast zaangażowanym bojownikiem i propagandzistą anty-kościelnego 
obozu. 

Chodzi mi w tym wypadku o ów moment osobistego zaangażowania. O 
kierunku zaangażowania winno decydować obiektywne rozpoznanie sytuacji. 
Jest oczywiste ponad wszelką wątpliwość, że chrześcijaństwo nie zagraża 
dziś w Europie ani demokracji ani wolności. Bitwa o laicyzację Europy 
zachodniej z Anglią na czele jest w całości wygrana. Nawet kościół katolic­
ki, który niegdyś palił heretyków na stosie - uznał prawo jednostki ludz. 
kiej do PQStępowania zgodnie z głosem sumienia. W tym roku po raz pierw­
szy Watykan nie ogłosił indeksu książek zakazanych. Natomiast w bloku 
sowieckim ludzie za czytanie i rozpowszechnianie ,,książek zakazanych" idą 
do więzienia - a jeżeli ktoś pisze w zgodzie ze swoim sumieniem, jak Terc 
i Arżak, ląduje w łagrze . 

Lecz to jest tak. Krytykowanie chrześcijaństwa na Zachodzie nie wyma­
ga odwagi i niczym nie grozi. Można być agnostykiem wrogo nastawionym 
do religii i zachować równocześnie intelektualną społeczną i polityczną 
respectability. Stalin zapytał w Jałcie: "lie papież ma dywizji ?" Watykan 
nie ma ani jednej dywizji lecz Związek Sowiecki ma ich bardzo wiele. 
Zwalczanie chrześcijaństwa i Watykanu nie pociąga za sobą konsekwencji po­
litycznych - natomiast jawna opozycja wobec marksizmu-leninizmu jest 
zawsze aktem politycznym. Osobiste zaangażowanie w tym kierunku nie 
ułatwia życia. 

I wreszcie punkt ostatni. Antyklerykalizm jest fashionable ponieważ 
antyklerykałami od dziesiątków lat na zachodzie są bardzo wybitni ludzie. 
Brytyjskie "Towarzystwo Humanistyczne" dysponuje również gwiazdozbio­
rem znakomitych naukowców i pisarzy. Wręcz absurdalny wydaje się po­
mysł stowarzyszenia anty-marksistowskiego z galerią nazwisk takich jak 
Hux1ey, Ayer czy Hoyle. A przecież głównym i naj potężniejszym wrogiem 
humanizmu w epoce w której nam zyc wypadło jest upaństwowiony mark­
sizm-leninizm w jego obecnej postaci. 
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Humaniści dyskutują z chrześcijanami. Ukazują się książki podsumo­
wujące dyskusje, tak ze stanowiska humanistycznego jak i religijnego. 
Przed kilku miesiącami BBC nadało sześć rozmów-wywiadów z wybitnymi 
przedstawicielami British Humanist Association, które przeprowadził Ken­
neth Hanis. Owe audycje' ukazały się drukiem najpierw w "The Listener" 
a póżniej w formie broszury. 

Z marksistami i z marksizmem nie dyskutuje nikt. Jedną z przyczyn jest 
niewątpliwie brak znajomości marksizmu. Pismo święte w Anglii 'czytali 
wszyscy z prof Ayer'em włącznie - "Kapitał" Marksa czytali tylko spe­
cjaliści. Komunizm w Europie zachodniej a w szczególności w Anglii odgry­
wa rolę czysto marginesową . Jako ideologia jest w jeszcze bardziej ' bezna­
dziejnej sytuacji niż chrześcijaństwo. 

Dla emigranta z Europy wschodniej - komunizm, marksizm, stalinizm 
- to są terminy aktualne, żywe - ewokujące łańcuch subiektywnych, 
głęboko odczutych skojarzeń. W tym wszystkim każdy z nas jest osobiście 
zaangażowany. 

Zachodni humaniści i liberałowie nie są w tym sporze osobiście zaanga­
żowani. W reformacji marksizmu-leninizmu, w ,,zeuropeizowaniu" Rosji -
nie widzą wielkiej sprawy stulecia. 

Aleksander Kiereński, którego pamiętniki ukazały się ostatnio w Anglii 
- cytuje następującą wypowiedź Harry Hopkinsa : 

"Wierzyliśmy naprawdę w naszych sercach, że konferencja w Jałcie 
jest przedświtem nowego dnia - o którego nadejście modliliśmy się 
i o którym mówiliśmy między sobą od lat... Rosjanie udowodnili, 
że potrafią być rozsądni i przewidujący i nie powstał cień wątpliwości 
ani w duszy Prezydenta ani żadnego z nas, że możemy z nimi współ­
żyć pokojowo przez wieki. Jednak myslę, że każdy z nas był świadom 
następującego zastrzeżenia. Nie umieliśmy przewidzieć co by się stało 
gdyby zabrakło Stalina. Byliśmy pewni, że możemy liczyć na jego 
rozsądek, roztropność i zrozumienie ... " 

Od owych lat jałtańskich zmieniło się bardzo wiele. Niemniej cień wid­
ma Hopkins'a do dziś kołacze się na dnie duszy każdego zachodniego libe­
rała-humanisty. Ci ludzie wierzą, że stalinowców można ugłaskać a komu­
nizm zmodyfikować układną i przyjazną dyplomacją· Uszlachetniający fer­
ment dokona się samoczynnie - byle tylko sowiecką kadzią nie potrząsać. 

My wiemy natomiast, że Rosji należy przemycać "drożdźe" i trząść ka­
dzią sowiecką z wszystkich sił. 

W zakończeniu tej noty chciałbym podkres1ić, że brytyjski ruch humanis­
tyczny poddał ostatnio rewizji swą politykę. Jak wynika bowiem z arty­
kułu prof. A. J. Ayer'a ogłoszonego w czerwcowym numerze "Encounter" -
humaniści brytyjscy zamierzają w przyszłości zaangażować swe siły w walce 
o reformy społeczne - a nie jak dotąd w walce przeciwko kościołom. Jeżeli 
humaniści zstąpią z wyżyn teologicznych na ziemię, wczesrueJ czy pozrueJ 
przekonają się, że naszymi przeciwnikami w walce o wolność, tolerancję 
i humanizm nie są biskupi tylko aparatczycy. 
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NIE-MARKSISTOWSKI "MARKSIZM" 

Każdemu stadu zebr towarzyszą hieny, które likwidują stare i chore 
zebry oraz wątłe źróbki niezdolne do długich, wyczerpujących galopów_ W 
ten sposób zapewnione jest prawidłowe funkcjonowanie darwinowskiego pra­
wa survival ol the fittest_ 

Engels przyrównując Marksa do Darwina wyraził pogląd, że tak jak 
Darwin odkrył i opracował prawa rządzące ewolucją świata zwierzęcego -
tak Marks odkrył i opracował prawa rządzące rozwojem społeczeństw ludz­
kich_ 

Choć terminu ,,socjalizm naukowy" użyto pierwszy raz we Francji na 
wiele lat przed Marksem - dziś jedynie komuniści pretendują do roli 
przedstawicieli "socjalizmu nakowego" _ . 

Socjalizm nie jest nauką ani w wydaniu komunistycznym ani w żadnym 
innym - ponieważ do tej pory nie wykryto praw, które determinują roz­
wój procesu historycznego. Okazało się również, że rzekomy "naukowy so­
cjalizm", czyli komunizm wprowadzony w życie, nie spełnił pokładanych w 
nim nadziei. 

Bankructwo marksistowskiego "socjalizmu naukowego" jest całkowite. 
Lecz czy oznacza to, że po tych próbach winniśmy zrezygnować z wszelkich 
naukowych usiłowań zmierzających do wykrycia praw determinujących pro­
ces dziejowy? Czy bankructwo marksizmu w tej dziedzinie oznacza, że nie 
może być naukowej odpowiedzi na pytanie: co należy robić by utrwalić 
pokój i uchronić w przyszłości świat od wojen? 

W Stanach Zjednoczonych wyodrębniła się specjalna gałąź wiedzy i ba­
dań pod nazwą Peace research. Jednym z głównych centrów nowej gałęzi 
wiedzy jest uniwersytet w Michigan. Kierownikiem katedry jest profesor 
Anatol Rapoport, autor pionierskiego dzieła pt. "Fights, Games and De­
bates" . 

Na wielu uniwersytetach europejskich, brytyjskich i amerykańskich ist­
nieją naukowe ośrodki pokrewne p.n. "Conflict Studies". Naukowe badania 
w tej dziedzinie zapoczątkował uczony angielski Luis Fry Richardson, który 
pierwszy zastosował metodę matematyczną w analizie konfliktów wojennych. 
Ludzie zainteresowani tym typem studiów wychodzą z założenia, że propa­
ganda pacyfistyczna nie prowadzi do niczego. Chcąc uniknąć wojny atomo­
wej i poważniejszych konfliktów zbrojnych - musimy dokładnie wiedzieć 
co powoduje wybuch wojny? 

Konwencjonalni krytycy wysuwają pogląd, że człowiek obdarzony jest 
wolną wolą i wskutek tego jego zachowania się nie można przewidzieć. 
Z drugiej strony wiadomo, że pomimo wolnej woli - ludzie w określonych 
sytuacjach postępują według pewnych schematów. Wiadomo na przykład, że 
dwa dni wolne od pracy przy pięknej pogodzie oznaczają w Anglii 80-90 
osób zabitych w katastrofach samochodowych. Każdy z automobilistów po­
siada wolną wolę - niemniej ów ponury schemat powtarza się z przera­
żającą regularnością. 

Najgroźniejsze są wydarzenia o własnej autonomicznej dynamice. W po­
tocznej mowie mówimy wówczas, że wodzowie, czy mężowie stanu ,,nie pa­
nują już nad sytuacją". Do tej kategorii sytuacji zaliczyć należy w pew­
nych wypadkach wyścig zbrojeń i wojny światowe. Wojny światowe od 
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pewnego momentu nabierają charakteru zjawiska żywiołowego, które musi 
przebiec swój kurs, by się wyczerpać. 

Badania ustaliły, że wszystkie wielkie konflikty są w gruncie rzeczy 
konfliktami ideologicznymi. Wróg nie tylko nie ma słuszności w sensie po­
lityczno-prawnym lecz również rep.rezentuje zło w sensie etycznym. Więk­
szość ludzi godzi się wziąć do ręki karabin tylko wówczas jeżeli się przekona 
o moralnej słuszności swojej sprawy. Komuniści sowieccy wkładają wiele 
trudu by w masach utrwalić przekonanie, że kapitalizm jest nie tylko błęd­
nym systemem ekonomicznym, lecz systemem złym w sensie moralno-etycz­
nym. 

Ludzie nie rodzą się komunistami czy demokratami. Wszystko zależy od 
wychowania i uwarunkowania. Istnieją dziś niezmiernie subtelne metody 
uwarunkowywania ludzi w pożądanym kierunku. Krytycy omawianych ba­
dań wysuwają pogląd, że jeżeli powiedzie się stworzyć naukową teorię do­
tyczącą zachowania się ludzi - wówczas manipulowanie materiałem ludzkim 
osiągnie wymiary opisane w "Nowym Wspaniałym Swiecie" Huxley'a. 

Prof. Rapoport stwierdza jednak, że studia prowadzone w tej dziedzinie 
nie są i nie będą "wiedzą tajemną" na usługach rządzącej elity. Przeciwnie 
- wyniki badań udostępnione naj szerszemu ogółowi zabezpieczą ludzi przed 
indoktrynacją wszelkiego typu i gatunku. 

W krótkiej notatce nie jest rzeczą możliwą zdać sprawę z postępu ba­
dań, które są prowadzone w 70·ciu ośrodkach naukowych, z których połowa 
znajduje się na terenie Stanów Zjednoczonych. Sądzę jednak, że dla Czy­
telników, zwłaszcza w kraju - interesujący będzie sam fakt, że nauka za­
chodnia podjęła badania w dziedzinie, w której marksiści byli wprawdzie 
pierwsi lecz zbankrutowali. 

N:Ueży• stwierdzić, że dziś jeszcze nie wiemy czy jest rzeczą możliwą zbu­
dowac • ogoln! na~ową. teorię dotyczącą human behaviour. Lecz dla prag­
maty~ow, kt~rynu Jestesmy n.a ~acho.dzie - istnieje tylko jeden sprawdzian 
w teJ spraWIe to znaczy pOdjęCIe proby. I tę próbę podjęto. 

Osobiście uważam, że naukowcy zachodni mają w tej dziedzinie nie da­
leko większą szansę sukcesu niż Marks i jego epigoni. Naukowcy zachodni 
postępują tak jak Darwin - odrzucają wszystkie dogmaty z marksistowskimi 
włącznie. Poza tym mają do swojej dyspozycji aparaturę naukową, o której 
nie mogli marzyć Darwin czy Marks. Komputery przeprowadzają obliczenia 
i skomplikowane analizy tysięcy elementów w czasie liczonym nie na lata 
lecz na minuty. 

Jeżeli usiłowania zachodnich naukowców dadzą pozytywne rezultaty _ 
będzie to oznaczało, że jeden z głównych celów marksizmu został osiągnięty 
metodami nie marksistowskimi i poza ramami marksistowskiej ideologii. 

"AUTODEZINFORMACJA" 

Jeżeli w broszurze o wielkinJ nakładzie przeznaczonej do masowej i bez. 
krytycznej konsumpcji - przedstawia się niżej podpisanego jako agenta 
wywiadów amerykańskiego i niemieckiego oraz wroga granicy na Odrze i 
Nysie jest to w pewnej mierze zrozumiałe. W tym wypadku nie chodzi o 
informację tylko o dezinformację, której celem jest podwożenie zaufania do 
" Kultury". Metoda jest haniebna lecz władze komunistyczne wnioskują, że 
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przeciętny czytelnik w kraju nie ma możliwości sprawdzenia słuszności oskar­
żeń, istnieje więc szansa, że pewien procent czytelników owym oskarżeniom 
da wiarę. 

Inną rolę spełnia jednak pismo "Życie Partii", którego celem - jak 
sama nazwa wskazuje - jest informować "elitę" narodu, tzn. członków pol­
skiej partii komunistycznej. W tym wypadku nie chodzi o masowego od­
biorcę, który musi zadowolić się propagandą - tylko o klasę rządzącą, która 
- wydawałoby się - posiada prawo do rzetelnej informacji. 

Toteż nie bez pewnego 'zdziwienia przeczytałem w "Życiu Partii' (z 5 
maja br.), że jestem współpracownikiem "Deutsche Welle" i stypendystą 
"Wolnej Europy". 

Nie tylko nie współpracowałem z "Deutsche Welle" lecz nigdy w życiu 
nie słyszałem ani jednego jej programu. Jeżeli chodzi o stypendia to mu­
szę wyznać, że ani w Polsce przed ',I'ojną ani na emigracji po wojnie, nikt 
nigdy nie zaofiarował mi żadnego stypendium. Nie-konformistom. tzn. lu­
dziom, którzy zawsze i uporczywie piszą to co myślą - nikt nigdzie nie 
daje nagród, stypendiów, orderów i tp. To jest zresztą cena, którą chętnie 
płacę za moje publicystyczne "sobiepaństwo". 

Wracając do cytowanego artykułu w "Życiu Partii" - zdziwiło mnie, 
że polscy komuniści systematycznie okłamują nie tylko społeczeństwo lecz 
i samych siebie. Dezinformacja jest metodą, którą posługują się wszystkie 
ustroje totalne. Lecz autodezinformacja jest obłędem. 

WNDYŃCZYK 

Przegląd niemiecki 

Wymiana orędzi biskupich, memoriał Kościoła Ewangelickiego, konsek­
wentne postępowanie Episkopatu i autorów memoriału - stanowią od ośmiu 
miesięcy w Niemczech niezwykle kontrowersyjny temat o stale wzrastają­
cym zasięgu dyskusji i znaczenia politycznego. Przyszłość stosunków sąsiedz­
kich niemiecko-wschodnich jest omawiana na wszystkich szczeblach życia spo­
łecznego w niezliczonych spotkaniach, zebraniach, rozmowach "okrągłych 
stołów", konferencjach, seminariach i akademiach, przy coraz liczniejszym 
udziale powojennego pokolenia. 

Słyszymy głosy wysokich dostojników duchownych, uczonych o świato­
wych nazwiskach, znanych literatów a także i polityków różnego autora­
mentu. Czytamy wypowiedzi uczniów gimnazjalnych i weteranów walki o 
rewizję ,.krwawiącej i płonącej" wschodniej granicy Niemiec, ustalonej po 

. pierwszej wojnie światowej. Podziwiamy temperament, pomysłowość agita­
cyjną, zawziętość, upór i wszędobylstwo niektórych przywódców i funcjona­
riuszy "Związku Wysiedleńców", oraz ich naśladowców spod znaku ,,Natio­
naldemokratische Partei Deutschlands". 

Obserwujemy to wszystko, notujemy i czekamy na odległe lepsze czasy, 
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w których szczera rozmowa Niemca z Polakiem nie będzie grozić Niemcowi 
wylaniem z urzędu, a Polakowi obietnicą zatłuczenia go kijami, jak tego 
domagał się jakiś krewki nadczłowiek, słuchający dyskusji z Tadeuszem No­
wakowskim w telewizji kolońskiej. Czekamy i będziemy czekać cierpliwie 
jeszcze dość długo, gdyż krystaIizacja nowych nastrojów politycznych jest 
procesem bardzo powolnym w każdym kraju. Poza tym, zastosowany przez 
Kościół sposób próby ułożenia przyszłych stosunków niemiecko-polskich jest 
jedynym skutecznym w obecnych warunkach, a zwalczanie tego sposobu -
desperacko prowadzone przez epigonów przemijającej epoki - dowodzi jego 
celowości. 

Biskupi niemieccy doskonale zdają sobie sprawę z trudności upowszech­
nienia inte~cyj za.w~tych ~ orędziach obu Episkopatów. "Wymiana listów 
wywołała ~eloraki~ l na rozny?h płaszczyznach odmienne echa: - od peł­
nego nadziel .~ama, .do ~egacJi powagi dialogu tchnącego dobrą wolą" -
czytru:ny w oSWladczemu bISkupów niemieckich, opublikowanym 4 marca rb. 
w ZWI~U ~ uro~zystościami millenijnymi polskich katolików. Oświadczenie 
to konczą bISkUPI następująco: 

,,~a znak starań o wzajemne zrozumienie między obu narodami, wzywa­
n;ty ~erzący~~ w łączn~Ść. Kościoła Chrystusa, by podczas uroczystości ty­
slą~lecla KosCloł.a ~atolickiego w Polsce i podczas maryjnych nabożeństw 
maJ?wych łączyli SIę. we ws~ólnych modłach z modlącymi się w tym samym 
czasie. w . C~t?Cho~e. Pros~y o błagalną modlitwę zwłaszcza tych, którzy 
zaznali ?l~rplen ,~oJe~ych l których specjalnie doświadczyły fatalne czasy. 
lc? własme. m?dlitwy . l p~~ ~ch wyrażone pojednanie - w imię boskiego 
dzieła ~aWl~rua w Clerplemu l potrzebie - przyczynią się do pokonania 
wszyslkic.h meszczęsnych skutków wojny w sposób wszechstronnie słuszny i 
zadowolaJący". 

.~ównocześ~e z. tym oświa~czenie~ opracowano program uroczystości mil­
~eruJnych, o~JmuJący . całe Nlemc~ I przygotowano wzruszające teksty ma­
Jowych modłow maryjnych. Termm tegorocznej tradycyjnej Niedzieli Po­
koju wyznaczono na l maja, a jako hasło dnia ustalono "Pokój z Polską". 

W niedzielę l maja w wielu katedrach odprawiono uroczyste nabożeń­
stwa na intencję pokoju z Polską. Tej niedzieli nasz wikariusz generalny, 
X. Infułat Edward Lubowiecki, na zaproszenie biskupów Spiru i Limburga, 
koncelebrował z nimi uroczyste msze w dwóch cesarskich katedrach' rano w 
Spirze, wieczorem we Frankfurcie. W słynnej katedrze kolońskiej 'nabożeń­
stwo zakończono hymnem "Boże coś Polskę". Trzeciego maja "Katholische 
Akademie in Bayern" zorganizowała w Monachium z powodu Millenium 
Baptismatis P~l~niae całodzienny cykl wykładów i dyskusji, zakończony uro­
czy~tym nabozenstw~~ w katedrze i precyzyjnie przemyślanym kazaniem 
J~usa .kardynał~. Dopfnera. Kardynał Diipfner przemawiał także na trzecio­
maJoweJ akademn urządzanej corocznie przez monachiJ's\"n P l . Z . .... "-'l o omę. arow-
no w katedrze Jak l na akademn, wyrażone przez Kardynała -li tył 
. k " ub ln . . mys , s 
I spo OJ wymowy, s te e gesty sWletnie uzupełniające treść słów i pod-
kreślające. wiarę w ich. ~ość, zmu~ nawet zatwardziałego sceptyka 
do optymIStycznego spoJrzerua w przyszłosc. 

W Essen biskup dr Franz Hengsbach mówił, że polscy i niemieccy kato­
licy mają jednakowe apolityczne cele działania: rozbudzić i umocnić w 
obu narodach ducha pojednania. "Jedyną drogą do naprawy stosunków nie-

1 



98 S. W. KOZŁOWSKI 

miecko-polskich jest wzajemne zrozumienie, przebaczenie i braterskie roz­
mowy". Mimo wszelkich przewidywanych i nieprzewidzianych trudności bis­
kup Hengsbach z ufnością patrzy w przyszłość, gdyż "Odpowiednim jest fun. 
dament, na którym tę przyszłość budujemy". 

Kardynał Dopfner tę samą myśl uzupełnia: 

"Nie połączyliśmy się z polskimi biskupami by rozwiązywać polityczne 
~adania, do czego nie jesteśmy ani kompetentni, ani powołani, ale chcemy 
Jako ,pasterze kościoła - z miłości Chrystusa i w nowym duchu - przygo­
towac teren pod przyszłe stosunki między naszymi narodami. To wstępne 
za~anie przeprowadzamy z wnikliwą powagą; zmierza ono do przemyśleń, 
ktore mogą i muszą prowadzić także do politycznych konsekwencyj". 

• 
Ewangelicki Kościół Niemiec Zachodnich nie rozwinął dotychczas tak 

planowanej działalności jak Kościół Katolicki, mimo że wystąpił ze swym 
memoriałem wcześniej niż Episkopat i że intencje memoriału są bardzo 
zbliżone do orędzi biskupich. przyczyn szukać należy przede wszystkim w o 
wiele. ~abs~ej spoistości protestantów, w braku potężnego zaplecza, jakim dla 
katolikow Jest Watykan, w ilościowym braku partnerów-współwyznawców w 
Polsce i - w niespodziewanie wrogim, na razie skutecznym, przeciwdzia­
łaniu Związku Wysiedleńców. 

Czynną walkę przeciw skutkom memoriału EKD i działalności Episko­
patu podjął w Niemczech właściwie tylko Związek wysiedleńców, który, 
w myśl abecadła strategii, główny atak skierował przeciw wrogowi słabsze­
m~ czyli przeciw EKD. Tu należy podkres1.ić ogromną różnicę zachodzącą 
Inlędzy masą uchodźców i wysiedleńców, a ich znikomą mniejszością, która 
zdołała obsadzić kluczowe stanowiska organizacyjne, potrafiła zapewnić so­
bie wpływy w rządzie federalnym i w wielu rządach krajowych, a dziś -
wobec obumierania samego zagadnienia wskutek upływu czasu i gospodar­
czej integracji uchodźców - uporczywie broni swych osobistych wpływów i 
interesów. 

Rozpoczętą walkę Związek Wysiedleńców prowadzi wypróbowanymi spo­
sobami: propagandą i intrygą. Ostatnio zastosowano nową metodę: parodią 
najpiękniejszej modlitwy wszystkich chrześcijan "Sudetendeutsche Lands­
mannschaft" usiłuje udaremnić działalność biskupów! 

Przede mną leży małego formatu ulotka. 21 X 20 cm, dobry papier, przej­
rzysty druk, złożona na pół - tworzy cztery stroniczki. Na pierwszej styli­
zowana postać katechety i słowa ,,i odpuść nam nasze winy jako i my 
odpuszczamy naszym winowajcom". Przez całą szerokość drugiej i trzeciej 
stroniczki druk: 

POLAK?M,. ~tórzy z wybuchem wojny, poczynając od bydgoskiej krwawej 
medzieli, ~mordowali 56.000 niemieckich mężczyzn, kobiet i dzieci. 

ROSJANOM, kt?rzy się chwalą, że w podstępnej wojnie partyzanckiej wy­
mor~owa? 500:000 niemieckich żołnierzy, a w 1945 roku zgwałcili 
setki tys~ęcy memieckich kobiet i dziewczyn, z nich wiele na śmierć. 

CZECH<?M, k~orzy, od maja do października 1945 zgładzili 241.000 sudec­
kich Nlemcow, mężczyzn, kobiet i dzieci. 

ANGLIKOM i AMERYKANOM, którzy planowym bombardowaniem otwar-
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tych miast spalili, wydusili i zastrzelili bronią pokładową około mi­
liona bezbronnej niemieckiej ludności cywilnej. 

JUGOSŁOWIANOM, którzy zmasakrowali dziesiątki tysięcy niemieckich jeń­
ców wojennych, a swych niemieckich obywateli zagłodzili lub prze­
pędzili . 

HOLENDROM, którzy od maja 1940 roku internowali i poddali nieludz­
kim cierpieniom Niemców osiadłych w ich wschodnio-azjatyckich 
koloniach. 

WSZYSTKIM, którzy przed- w czasie- i po wojnie sieli nienawiść przeciw 
naszemu narodowi. 

WSZYSTKIM, którzy do zemsty, odwetu i zagłady nawoływali. 
WSZYSTKIM oślepionym władzą i zwycięstwem, którzy mają na swym 

sumieniu miliony niewinnych ofiar, a których zbrodnie zostały amnes­
tiowane, przedawnione, lub przemilczane . 

Na czwartej stroniczce notatka, że 9. 12. 1948 także Polska i Czechosło­
wacja podpisały konwencję o ludobójstwie. Na tejże stronie tekst pierwsze­
go, drugi~go i trzeciego artykułu tej konwencji, a poniżej wezwanie: 

Mężowie stanu! Wyznawajcie tę konwencję! Dotrzymujcie coście podpi­
sali! Twórzcie pokój przez ludzkie prawo. 

U dołu drobnym druczkiem podpis i adres: Sudentendeutsche Lands­
mannschaft, Miinchen 15. Landwehrstrasse 5. 

Czy za ten niezwykły pomysł można winić ogół uchodźców sudeckich? 
Stanowczo nie_ Zarząd Landsmannschaftu? Zas~dniczo tak. Całkowitą odpo­
wiedzialność ponosi przede wszystkim nieliczna stosunkowo grupka przy­
wódców i funkcjonariuszy Związku Wysiedleńców. 

• 
W dziale propagandy Związek Wysiedleńców wyspecjalizował się w 

organizowaniu masowych zjazdów, mających swymi rozmiarami wykazywać 
olbrzymi zasięg wpływów Związku. Do niedawna to działało, ale ostatnio 
zjazdy tracą popularność, ilość biorących udział wyraźnie maleje. 

Na 14 maja rb. Związek zorganizował ogólnoniemiecki zjazd w BOnn. 
Prasa uchodźcza pisze o stu tysiącach zjazdowiczów, inna o pięćdziesięciu 
tylko. Nie dochodżmy ścisłości, pozostańmy przy stwierdzeniu, że ilość bio­
rących udział była kilkakrotnie mniejsza niż przed laty. 

Zupełną nowością zjazdu w Bonn były przeciwdemonstracje. Nieliczne, 
nie zorganizowane, ale znamienne. Kilkudziesięciu ginmazistów, kilkuset stu­
dentów, nikogo w starszym wieku. Transparenty: ,,80.000 nie może narzu­
cać polityki całemu narodowi". "Chcemy pojednania z Polską i Czechosło­
wacją" · Kilka podobnych. Wynikło trochę bójek, transparenty szybko zni­
szczono. Policja dość opieszale broniła nietykalności obywatelskiej młodych 
przeciwdemonstrantów, spisano plik protokołów policyjnych, przeciw jakie­
muś policjantowi prokurator wszczął dochodzenie. Wieczorny dziennik telewi­
zyjny pokazywał uśmiechnięte twarze, na kilka sekund uwidocznił transpa­
renty przeciwdemonstrantów, a komentator wyjaśnił, że zjazd odbył się bez 
zaburzeń. 

Oczywiście, jest to zaledwie symptom wskazujący, że powojenna młodzież 
zaczyna wyczuwać sprzeczność między hasłami zjazdowych transparentów, 
a zamiarami autorów tych haseł; że zaczyna ją drażnić rozbieżność między 
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wezwaniem "Prawo zwycięży", a treścią opisanej tu ulotki, która zbyt wy­
raźnie głosi że "prawem jest wszystko co służy narodowi niemieckiemu". 
A to właśnie "Sudetendeutsche Landsmannschaft" jako hasło trzydniowego 
zjazdu, wyznaczonego na 17-19 czerwca rb . ustalił slogan "Prawo zwycięży". 

• 
Dalszy żywot hanowerskiego miesięcznika "Europiiische Begegnung" i 

instytucji znanej jako "Rozmowy w Barsinghausen" jest poważnie zagro­
żony. Obie te instytucje zdołały nawiązać w ciągu siedmio.letnieg~ istnienia 
kontakt z emigracją polską i z naszym krajem, zdobywająC sobIe renomę 
lojalnych partnerów w próbach nawiązywania rozmów niemiecko-polskich. 

Po ogłoszeniu memoriału EKD obie instytucje nie zajęły wrogiego sta­
nowiska, a ich spiritus movens, Oberregierungsrat Hans Beske, zdecydowa­
nie popierał memoriał. Wobec tego w Związku Wysiedleńców zapadła krótka 
decyzja - Raus mit dem Lump, przy czym raus pochodzi od same~o pre­
zesa Związku, a epitet Lump od sędziwego bojownika o ,,krwawiącą i pło­
nącą" granicę wschodnią Republiki Weimarskiej. 

Wykonanie decyzji poruczono ministrowi wysiedleńców, pani Marii Me­
yer.Sevenich, socjalistycznej posłance krajowego parlamentu w Hanowerze, 
i - chrześcijańskiemu demokracie, posłowi tegoż parlamentu, przewodni­
czącemu komisji dla spraw uchodźców, panu Otto von Firks. 

Beskego zawieszono w urzędowaniu. Starannie usiłowano znaleźć jakieś 
niedokładności kasowe (dysponował budżetem 1.750.000.- marek) lub inne 
przestępstwa . Ale nie znaleziono nic oprócz takich "przestępstw" jak dwu· 
krotna wizyta, złożona biskupowi Kominkowi w Rzymie i parogodzinna 
z nim rozmowa w charakterze naczelnego redaktora "Europiiische Beg~ 
gnung", dokonana podczas urlopu i za własne pieniądze, ale bez nakazu 
krajowego ministra i bez błogosławieństwa Związku Wysiedleńców; jak rów­
nież podczas urlopu złożenie wizyty "Dziennikowi Polskiemu" i ~u e~­
grantom polskim w Londynie; jak - tym razem w czasie służbowej podrozy 
do Paryża - odwiedziny "Kultury" w Maisons.Laffitte. 

Zdradzę jeszcze dwa przestępstwa dokonane w Paryżu: Beske zwiedził 
Bibliotekę Polską i polską sekcję Radia Francuskiego. 

Ponieważ pragmatyka niemiecka nie przewiduje sankcji za tego rodzaju 
działania - Beskego po upływie 90 dni od zawieszenia, w myśl tejże pra­
gmatyki, musiano przywrócić do urzędowania. Więc przywrócono, ale przy­
dzielono go do zupełnie innego działu pracy i w innym ministerstwie. 

,,Panorama" hamburskiej telewizji pokazywała Beskego (6 czerwca rb. ) 
przy biurku w nowym gabinecie, dodając komentarz, że trudno znaleźć 
bardziej nieodpowiednie miejsce dla odpowiedzialnego urzędnika. Ta sama 
"Panorama" pokazała przewodniczącego komisji parlamentarnej dla spraw 
uchodźczych w Dolnej Saksonii - Otto von Firks'a - który, pytany o 
powód przeniesienia Beskego, wręcz oświadczył, że Beske wyraźnie popierał 
memoriał EKD. Więc musiał odejść. 

Chrześcijańskiemu demokracie von Firks należy się uznanie za szcze­
rość. 

Czy odpowiedzialni kierownicy Socjalistycznej Partii Niemiec będą gra­
tulować członkowi tejże SPD, przewodniczącemu Związku Wysiedleńców 
także dopiero przyszłość pokaże. 
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• 
Na pierwsze cztery dni czerwca rb. socjal·demokraci zwołali do Dort­

mundu Kon!!I'es Partii SPD. Obradowało 383 uprawnionych do głosowania 
delegatów. Prezes Brand, wice-prezesi Wehner . i Erler P?ZOs~ przy ~o­
tychczasowych stanowiskach. Bran~ zdecydOWanIe wzmoc~. sWOją pOZYCJę, 
a wielu czołowych socjal-demokratow wykazało format męzow stanu. Kon­
gres wzmógł widoki partii na objęcie rządów po wyborach we wrześniu 1969 
roku. 

W debatach o wiele wyraźniej niż dotychczas została wypowiedziana zasa­
da, że Republika Związkowa nie zdoła utrzymać swych roszczeń do utra­
conych wschodnich terenów, jeżeli będzie chciała doprowadzić do odprę­
żenia w stosunkach z narodami Europy Wschodniej . 

Wschodząca gwiazda socjal·demokratów, poseł Helmut Schmidt z Hambur­
ga, mówił że wprawdzie rząd i parlament nie mogą zrezygnować z zasady 
reprezentowania wszystkich Niemców, a więc i podsowieckich, ale byłoby 
na dłuższą metę nieznośne, gdyby wśród państw satelickich wyłącznie posło: 
wie Ulbrychta reprezentowali Niemców. Schmidt dodał, że zapewne sto~ 
dyplomatyczne z Rumunią zostaną wcześniej nawiązane niż z Warszawą l 

Pragą· . 
Układ Monachijski z 1938 roku należy uznać jako w ogóle nie istnIe­

jący, aby stworzyć podstawę do porozumienia z Czechami. 
Odnośnie broni atomowych ustalono formułę, że rząd winien starać się 

o prawo veta w wyraźnie ustalonych wypadkach zastosowania tych broni. 
Natomiast niemieckie współposiadanie i współdecyzja użycia tych broni -
nie jest Niemcom potrzebna. . 

Nie brakowało też na kongresie i mocno podnieconych dialogów, a na­
wet utarczek. Zwłaszcza zagadnienie ustawy o stanie wyjątkowym i rozbież. 

ności zdań między przedstawicielami Związków Zawodowych i czołowymi 
socjaldemokratami podniecały temperamenty. 

S. W. KOZŁOWSKI 
Monachium, 8 czerwca 1966. 

Kronika f rancuska 

"Otwarcie" ku Wschodowi, jakiego gen. de Gaulle dokonał w polityce 
francuskiej, automatycznie wzmogło w Paryżu modę na wszystko, co r0-

syjskie. Przy okazji, jak gdyby rikoszetem, również i pomniejsze echa ze 
Wschodniej Europy zyskały odpowiednie dla siebie warunki akustyczne. 

W Paryżu zaczęło się wszystko od występów ,,Mazowsza". Swietny ten 
zespół zjechał nad Sekwanę w kwietniu i przy wypełnionej sali dał cały 
szereg przedstawień. Chyba było tego ze trzy tygodnie. Wprawdzie jeden 
,,Mazowszanin" urwał się i nie wrócił do Polski, ale to jego sprawa prywatna. 
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W swoim czasie we Francji urwało się czterech. Wtedy był huk. Teraz -
~c~e~e. Ale wtedy prasa milczała o "Mazowszu", a teraz wszystkie pisma 
posWlęciły mu bardzo pochlebne krytyki. 

Ze śpiewem sprawa wygląda gorzej, niż przed dwunastu laty. Ale wtedy 
żył Tadeusz Sygietyński. Po nim miejsce kierownika muzycznego stoi pustką 
d? dzisiaj. A że nie wiadomo po co zespół ma ambicje, aby wszyscy za­
rowno tańczyli, jak i śpiewali, odbija się to ujemnie na śpiewie. Wiadomo 
- trudno jest śpiewać, jeżeli się ma zadyszkę po oberku ... 

W każdym razie bardzo barwne to widowisko pozwoliło m.in. też i Po­
lonii paryskiej zachłysnąć się polskością. Niektórzy usiłowali nawet zaprosić 
tych sympatycznych chłopców i miłe dziewczyny, aby "młodzież poczuła, że 
jest serdecznie podejmowana". 

Znam nawet takiego pana, który wraz z synem i córką poszedł za kulisy, 
aby zaprosić kilka dziewcząt i chłopców z "Mazowsza" do siebie na śniada· 
nie i aby potem obwieżć ich samochodem po Paryżu. 

- I czemuż pan nie zaprosił? 

- Bałem się, że to im zaszkodzi, bo za kulisami ciągle uprzędował ja-
kiś "ubek". 

- Co pan opowiada ... żadnego "ubeka" za kulisami nie było ... 
- Nie wiem, ale bałem się. Do niego i o nim wszyscy mówili, że to 

dyrektor Borman. 
Oto, jakie są wyniki, jeżeli dyrektor Antoni Borman z Londynu wiernie 

towarzyszy "Mazowszu" na każdym jego przedstawieniu w Europie Zachod­
niej ... Złośliwi powiadają, że po premierze nawet odtańczył (nie solo) ,,Ło­

wiczankę"· ·· 

MILLENIUM 

Tysiąclecie chrztu i państwowości polskiej obchodzono w Paryżu bardzo 
uroczyście. 

Rozpoczęto nabożeństwem w katedrze Notre Dame. Na to nabożeństwo 
przybyły liczne delegacje organizacji polskich przede wszystkim z Francji 
Północnej. Innymi słowy licznie przybyli górnicy z rodzinami. Gdyby nie 
oni, katedra Notre Dame świeciłaby pustką. Ale na szczęście tak się nie 
stało. 

Na nieszczęście jednak - pomimo dwudziestoletnich doświadczeń 
utrzymanie porządku było zorganizowane nieumiejętnie. I dlatego, kiedy 
do katedry wkraczały liczne poczty sztandarowe organizacji polskich z Fran­
cji Północnej wstrzymywano górników przed "okupacją" głównej nawy ka­
tedry. Tam bowiem zasiąść mieli honorowi goście. 

. - K~l~dzy - wołano - obchodzimy tysiąclecie cywilizacji i kultury. 
NIe pchaJCIe się . 

A tłum na to: 
- Ty, taki i owaki. To my po to przyjechali z Nordu, żebyś ty tu zno­

wu sterczał na honorowym miejscu? 
. Podobno c~wilami dochodziło do rękoczynów. Tego wprawdzie nie wio 

dzIałem, ale WIem, że poszturchiwano ,,nie wąsko" . 
Ostatecznie znalazł się człowiek dowcipny, który widząc, że przewodni. 

czący parlamentarnej komisji finansowej, deputowany J ean·Paul Palewski 
nie wejdzie do katedry, ustawił go za jakąś niewiastą, niosącą chorągiew brac: 
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twa kościelnego z Francji Północnej . W ten sposób pod osłoną tej chorągwi 
Jean.Paul Palewski wszedł do katedry. Ale nie wiadomo, czy dostał się jego 
brat Gaston, który jest, jako prezes Rady Konstytucyjnej, czwartą osobą w 
Republice Francuskiej. Wiadomo natomiast, że nie dostało się kilku amba­
sadorów i pewien Amerykanin, który mając zaproszenia na dwie różne uro­
czystości, wybrał polską· ·· 

Jeszcze gorzej było na akademii, bo około 500 osób nie weszło na salę 
Pleyela, gdzie z okazji tysiąclecia jeden punkt programu poświęcono masak­
rowaniu Chopina. 

Doszło nawet do konieczności sprowadzenia policji. Ale nie z powodu 
masakry Chopina, lecz dlatego, że około pięciuset osób z północy obległo 
hall. Na dworze lało, ludzie nie mieli w Paryżu znajomych, nie znali miasta 
i - jak to Polacy - po czterdziestu kilku latach przeżytych we Francji 
nie znali francuskiego. 

To właśnie ich policja musiała usunąć ... 

PIELGR2YMKA TYSI~CLECIA 

Emigracja polska we Francji nie ma szczęścia do ... Polaków. Ilekroć 
zdobędzie się na naprawdę coś poważnego i zakrojonego na wielką skalę, 
tylekroć znajdzie się ktoś, kto sięgnie pp należne emigracji laury. Tak też 
było i z pielgrzymką tysiąclecia, zorganizowaną nakładem wielkiej energii 
przez Kongres Polonii Francuskiej. Do Rzymu pojechało kilkaset osób. Prze. 
ważnie z Francji Północnej. Były jednak także autokary z okolic Tuluzy 
i Francji Srodkowej . Co tu dużo mówić? Pielgrzymka była niezwykle 
udana. 

Ojciec święty przyjął pielgrzymów, wygłosił w czasie nabożeństwa w ba· 
zylice św. Piotra przemówienie, z czego część po polsku. 

Jakże by nasi "niezłomni" mogli przeżyć tak wielkie powodzenie im­
prezy, w której organizacji nawet rąk nie zamaczali? 

Nie przeżyli, wyzyskując w tym celu jeszcze nie najlepszą znajomość 
stosunków emigracyjnych ze strony młodego opiekuna duchowego Emigracji 
z ramienia księdza Prymasa Wyszyńskiego - księdza biskupa Władysława 
Rubina. On to bowiem ułatwił audiencję prywatną u Papieża 38-miu oso­
bom, nie mającym nic wspólnego z emigracją polską we Francji. A jednak 
mimo to mającym w swojej grupie pewnego trzeciorzędnego działacza, które­
mu "poruczono" reptezentować tę emigrację· 

Rzecz prosta, że wywołało to zrozumiałe i usprawiedliwione rozgoryczenie 
w kołach kierowniczych Kongresu Polonii Francuskiej. I wśród kleru pol­
skiego we Francji. A to przecie on przyczynił się w bardzo wielkim stopniu 
do powodzenia pielgrzymki. 

Kongresowi Polonii Francuskiej należy się satysfakcja. 

CO SI~ KRYJE ZA KULISAMI WIZYTY WARSZAWSKIEJ? 

Na miesiąc przed oficjalną wizytą prezydenta de Gaulle'a w Związku So­
wieckim minister spraw zagranicznych Francji p . Couve de Murville udał 
się do Warszawy. Mówiło się niemal oficjalnie i głośno, że jedzie tam, aby 
przygotować przyszłą wizytę generała de Gaulle'a w Polsce. 



104 PARYŻANIN 

Ale. P? powro~ie pana Couve de Murville do Paryża coraz mmeJ SIę o 
tym mowl w stolicy Francji. 

Wszędowścihska plotka mówi jednak, że minister francuski w Warszawie 
robił, ~o mógł, aby skłonić Polskę do wystąpienia z Organizacji Paktu War­
~wskiego, podobnie jak Francja wystąpiła z Organizacji Sojuszu Atlantyc­
kiego. 

- Rumunia pragnie reformy tej organizacji, więc wszystko będzie O.K. 
Ale Polacy w Warszawie nie dali się przekonać. Stanęli tak twardo za 

Moskwą, że nawet najbliższe otoczenie ministra Couve de Murville przesta­
ło już mówić o przyszłej wizycie generała de Gaulle'a w Polsce. 

A szkoda ... 

PARYZANIN 

BIBLIOTEKI « KULTURY» 

TOM CXXVI 

BARBARA TOPORSKA 

SIOSTRY 
Eksperymentalna powieść, będąca debiutem w prozie literackiej Bar­
bary Toporskiej - dziennikarki, publicystki i poetki. 

Str. 216. Cena 13,50 F. (dol. 3,00; 20 sh.) 

• 
TOM CXXVII 

MAREK HŁASKO 

PIĘKNI, 
DWUDZIESTOLETNI 

Powieść autobiograficzna, której fragmenty drukowane były przed 
kilku miesiącami w "Kulturze" wywołując wielkie zainteresowanie 
czytelników. 

Str. 216. Cena 13,50 F. (dol. 3,00; 20 sh.) 

Polonia amerykańska 

1. Studia nad Polonią 

Słowo "Polonia", jak poucza nas Słownik Warszawski!, ma 
w języku polskim znaczenie podwójne. Jest to przede wszystkim 
nazwa Polski z łacińska, następnie zaś nazwa stosowana do Po­
laków na obczyźnie, ich kolonii, towarzystw, klubów, itd. 

Termin ten został zastosowany do ludności pochodzenia pol­
skiego w Stanach Zjednoczonych, gdy nieomal cała ta ludność 
składała się z emigrantów - przybyszów z Polski. Dzisiaj, gdy 
olbrzymią większość tej ludności stanowią dzieci i wnuki tych 
przybyszów, urodzone i wychowane już w Ameryce, nazwa ta 
jest właściwie anachronizmem, takim samym, jak wyrażenie 
"Polacy w Ameryce", lub inne podobne. 

Jeśli używamy jej nadal, czynimy to dlatego, że nazwa ta zy­
skała już sobie prawa obywatelstwa i może także z tego powodu, 
że wynalezienie nazwy bardziej odpowiedniej nie byłoby bynaj­
mniej rzeczą łatwą. 

Mimo wielkiego znaczenia, jakie powstanie i rozwój Polonii 
Amerykańskiej miały i mają nadal dla narodu polskiego, litera­
tura w języku polskim, poświęcona temu zagadnieniu, jest nie 
tylko uboga, ale trudno dostępna i przestarzała. Wystarczy wspo­
mnieć, że jedyna monografia na ten temat, napisana przez Po­
laka z kraju - Wychodźtwo polskie w Stanach Zjednoczonych 
Ameryki Mieczysława Szawleskieg02 - wydana została w r. 1924, 
zaś jedyna obszerniejsza praca pióra pisarza polsko-amerykań­
skiego - Polonja w Ameryce Karola Wachtla3 - ukazała się już 
przeszło dwadzieścia lat temu. 

l. Słownik Języka Pqlskiego, t. IV, str. 539. 
2. Mieczysław Szawleski, Wychoditwo polskie w Stanach Zjednoczonych 

Ameryki. Lwów, 1924. 
3. Karol Wach d , Polonja w Ameryce: Dzieje i dorobek. Philadelphia, 

1944. 
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~ydanie tej ostatniej książki w r. 1944 było raczej wypadkiem 
~Jątkowym4, bo zasadniczo r. 1939 może być uważany za gra­
mcę, zamykającą długi okres piśmiennictwa na temat Polonii w 
j~zyku polskim. To, co się ukazuje po wojnie, ogłaszane już jest 
memal wyłącznie w języku angielskim. 

Zmiana języka w piśmiennictwie, poświęconym dziejom ogól­
nym Polonii, czy też historii jej poszczególnych osad lub organi­
~acji, nie zmieniła od razu jego charakteru. Prace, ogłaszane w 
Języku angielskim, nawiązywały do wcześniejszych studiów pol­
skich i były często ich kontynuacją. Najbardziej wymownym 
p:zykładem tego jest działalność pisarska jedynego prawdziwego 
historyka Polonii, Mieczysława Haimana, którego wcześniejsze 
prace. monograficzne ogłaszane były po polsku5, zaś późniejsze6, 
łączme z cennym zarysem syntetycznym dziejów Polonii do roku 
18657, ukazywały się już w języku angielskim. 

Jednakże już sam fakt, że studia nad Polonią przeniesione zo­
stały do świata innej kultury musiał z czasem doprowadzić do 
zasadniczej zmiany w ich orientacji. W pracach pisanych po pol­
sku, nawet tych, których przedmiot ograniczony był do historii 
po~z~zególny.c::h I?ar~fh czy też organizacji polsko-amerykańskich, 
dzIeje PolamI WIdZIane były bądź co bądź ze stanowiska historii 
narodu polskiego lub Polaków rozproszonych po świecie. W pra­
cach, pisanych po angielsku, perspektywa z natury rzeczy mu­
si~ł~ się z~i~nić .. Dzieje Polonii, ~idz~an~ od strony amerykań­
sklej, są dz~eła:nI przystosowyw~rua SIę Jej do nowej ojczyzny, 
coraz bar~IeJ. mtensywnego udzIału w życiu społeczeństwa, któ­
rego .CZęŚCIą SIę stała, oraz ciągle postępującej asymilacji kultu­
ralneJ do otoczenia amerykańskiego. 

. Pr~eniesienie studiów nad Polonią na płaszczyznę języka an­
gIelskiego było wyrazem nowej, bardziej ogólnej, orientacji kul­
turalnej Polonii, która omówiona będzie dokładniej poniżej. War­
to zaznaczyć jednak już tutaj, że zmiana ta korzystnie odbiła się 
na rozwoju tych studiów. Młoda inteligencja pochodzenia polskie­
go znalazła w nich ujście dla swoich naturalnych zainteresowań 
historią oraz dorobkiem kulturalnym swej grupy etnicznej. Wy-

4. Do takich samych nielicznych wyjątków zaliczyć można również pra. 
cę ks. Stanisława Targosza, Polonia katolicka w Stanach Zjednoczonych w 
przekroju. Detroit, 1943. 

5: Por. np. Mieczysław Haiman, Z przeszłości polskiej w Ameryce. Szki­
ce. h!stor~c~ne. Buffalo, N.Y., 1927; Historia udziału Polaków w allterykań­
Skle,J wO!nte domowej: Chicago, 1928; Polacy wśród pionierów Ameryki. 
S~kice .historyczne. Chicago, 1930; Polacy w walce o niepodległość Amery­
h C?i~ago, 1931; SIady polskie w Ameryce. Szkice historyczne. Chicago, 
1938 1 mne. 

~. Po~. np. Miecislaus Haiman, Poland and the American Revolutionary 
Wa~. Chi.cago, 1932; Poles in the Early Bistory o{ Texus. Chicago, 1936; 
Poltsh. Pwneers ol Virginia and Kentucky. Chicago, 1937; Poles in New 
Yor,k. In ehe .XVII and XVIII Centunes. Chicago, 1938; Polish Pioneers o{ 
Koscluszko In the A mencan Revolution. New York, 1943; Kościuszko: 
Leader and Erile. New York, 1946 i inne. 

7. Por. M. Haiman, Polish Past in America, 16()8·1865. Chicago, 1939. 
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razem tego stały się liczne pra~e .naukowe, przedsta~~e na 
różnych uniwersytetach amerykanskich, zwłaszcza ka~olickich8. 

Innymi objawami tego samego prądu było wydame przez ks. 
Franciszka Bolka polsko-amerykańs.kie~? sło~a b~ograficzn~­
g09 oraz powstanie pierwszej orgaruzacJI, pOŚWIęconej wyłączme 
studiom naukowym nad Polonią. - . Polsko-Am.erykańskiego To­
warzystwa Historycznego. Orgaruz~cJa ta, załozona w r. 1942 z 
inicjatywy (nie-polonijnego) ~olski~go Instytutu Na~oweg? w 
Ameryce, stała się wkrótce- mezaleznym stowarzyszemem. histo­
rycznym, dyspo~ującym ~krl~mnym, ale własnym, czasopIsmem 
pt Polish Amencan Studles . 

. Podczas gdy studia historyczne rozwinęły się tak pomyślnie, 
badania nad współczesnym życiem Polonii, nad jej ewolucją 
kulturalną, różniczkowaniem się społecznym, czy też postępem 
gospodarczym, leżą niestety jak dotąd odło.giem. To s~o pow;ie~ 
dzieć można o prądach ideowych, nurtujących Polomę, o Jej 
stosunku do stronnictw i zagadnień politycznych w Stanach 
Zjednoczonych, czy też do animujących społeczeństwo amerykań­
skie konfliktów ustrojowych i społecznychll . 

Jest to tym bardziej zastanawiające, że na samym progu swe­
go ustalenia się jako odrębnej grupy etnicznej, w r. 1918, Polo­
nia poddana została bardzo gruntownej analizie socjologicznej, 
przeprowadzonej przez dwóch wybitnych uczonych; Williama 
L Thomasa i Floriana Znanieckiego. Chociaż tytuł ich pracy, 
Chłop polski w Europie i w Ameryce12, wydawać się może zbyt 
wąski dla ujęcia całości zagadnienia imigracji polskiej do Sta­
nów, była to w istocie bardzo wnikliwa analiza nie tylko pod­
stawowych problemów społeczno-psychologicznych, związanych z 
masową transplantacją ludności wiejskiej, ale również i najważ­
niejszych zagadnień odbudowy przez tę ludność na nowym te­
renie zrębów jej organizacji społecznej i kulturalnej. 

Aczkolwiek praca ta ukazała się już bez mała pół wieku temu, 
jest ona nadal czytana13 i cytowana jak rzadko które dzieło tego 
rodzaju. Jest ona uważana przez specjalistów za jedną z naj zna-

8. Wiele z tych prac nie ukazało się w druku, ale są przeważnie udos­
tępniane osobom zainteresowanym w r.ę~ol?isie lub fotostatach. Długą. ich 
listę zawiera bibliografia dodana do kslążki Josel?h A. ~ytrwal, ~menca's 
Poush H eritage: A Social History of the Poles ID Amenca. DetrOIt, 1961. 

9. Por. Who's Who in Polish America. A biographical directory of Po­
lish.American Leaders and distinguished Poles resident in the Americas. 
Third ed. Rev. Francis Bolek, Editor·in-chef. 1943. 

10. Tom pierwszy tego pisma ukazał się w r. 1944 pod redakcją niżej 
podpisanego. Ostatnio Polis h Amencan Studies nie ukazują się regularnie. 

11. Ostatnio np. prasa amerykańska pisała parokrotnie, że w wystąpie­
niach przeciw.murzyńskich w Stanach północnych, zwłaszcza w Massachus­
setts brała żywy udział ludność miejska pochodzenia polskiego - sprawa 
ta ~sługiwałaby niewątpliwie na wszechstronne zbadanie. 

12. William L Thomas and Florian Znaniecki, The Polish Peasant in 
Europe and Amenca. Chicago, 1918. 

13. Parę lat temu, w r. 1958, ukazało się nowe, dwutomowe, wydanie 
tej pracy nakładem firmy Dover w New Yorku. 
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komitszyc~ monografii w dziedzinie nauk społecznychlł, gdyż łą­
czy w sobIe bogactwo materiału faktycznego z wnikliwością teore­
tyczno-metodologiczną· 

Mimo tych niezwykłych walorów, praca ta, jeśli chodzi o stu­
dia nad Polonią, nie znalazła godnych kontynuatorów ani wśród 
socjologów polskichl5, ani też wśród amerykańskich. Kilku z tycli 
o~tatnic~ za}mowało się "Polish Americans" jako jedną z ,,Ame­
ncan mmonty peoples", ale w pracach takich materiał poświęco­
ny Polonii nie przekracza z reguły rozmiarów jednego rozdziału 
i ma zazwyczaj charakter bardzo powierzchowny. Ze względu 
na brak odpowiednich studiów terenowych, konkluzje ogólne róż­
nych autorów mają charakter raczej impresjonistyczny. 

Ta~ np. w je~ej. z, pra,c zbio!owych, wydanej w r. 1945, czy­
tamy ze "w przeCIWlenstwie do mnych grup imigranckich Polak 
ame?kański potrafił zachować w stopniu niezwykłym właści­
WOŚC! [patter;zl kultury polskiejl6". W innej znanej pracy, wy­
daneJ zaledWle cztery lata później, znajdujemy twierdzenie, że 
"kultur~ polska .zastępowana jest coraz bardziej gruntownie przez 
obyczaJe [practlces] amerykańskiel7" 

Ta .r9~bieżność zda~, panująca wśród specjalistów, daje pew­
ne POJęCI~ o t:udnośc.lach, jakie napotyka każdy, kto chciałby 
p~zedsta~~ obIek~e obecną indywidualność kulturalną Polo­
nu oraz Jej ewolUCję społeczną w ostatnich dziesięcioleciach. 
. Poza brakiem stu~ów szczegółowych, które mogłyby służyć 
Jako podstawa do wmosków natury ogólnej, są jeszcze także i 
powazne trudności metodologiczne. Pierwszą z nich jest sam 
ogrom zagadnienia. 

Polonia nie jest grupą kilkutysięczną, tylko rzeszą kilkumilio­
nową, szeroko rozproszoną po olbrzymim kraju i reprezentującą 
sze~e~ pokoleń oraz szereg nawarstwień imigracyjnych. Nie jest 
to JUZ, nawet w swej masie głównej, jednolita rzesza ludności 
wiejskiej, tylko społecznie i zawodowo zróżniczkowany odłam 
społeczeństwa miejskiegoI8, całkowicie przystosowany do prze­
my~~owo-~andlowej ~~cji amery~ań~k:iej .. Polskość czy "po-
10mJność to tylko Jedna I to bynaJmrueJ me najważniejsza z 
cech charakterystycznych tej masy, która nie stanowi zresztą 

14. Por. ocenę zbiorową tej pracy przez specjalną komisję Social Science 
Research Council, która ukazała się w druku pt. An Appraisal o{ Tlwmas 
and Znan~ecki's Th~ Polis.h Peasant in Europe and America (Critiques of 
Rese~ch m the SoClal SClences, I) New York, 1939. Głównym referentem 
był owczesny profesor Uniwersytetu Chlcagoskiego, znany socjolog Herbert 
Blumer. ' 

. 15. Z. wyjątkiem. p~of. Józefa Chałasińskiego, ale studia jego w okresie 
IW~!WoJe~~. posW1ęcone były raczej ewolucji społecznej wsi polskiej, 
aruzeli eIWgracJl. 

16. Por. Francis J. Brown and Joseph S. Roucek, eds., One Amenca: 
Rev. ed. New York, 1946. Str. 142. 

17. Por. R. A. Shermerhom., These aur People: Minorities in American 
Culture. Boston, 1949. Str. 288. 

18. Z wyłączeniem farmerów polskich z Connecticut, Long IsIand itd. 
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żadnej wyspy etnograficznej, bo małżeństwa mieszane nie są 
już ani nowością ani rzadkościąl9. 

Drugą trudność o ch~akterze m~to~ologic~ym stan~wi fakt, 
że Polonia jest społeczenstwem, znaJduHcY,ID SIę w stadium sto­
sunkowo szybkich przemian społec~ych. I k~tu:aln!,<:h. Nowe: 
formy organizacyjne i nowe poglądy I (:>nen~acJe l~~eJą obok l 

w przemieszaniu z dziedzict~eJ? orgaruzac~Jnym I Ideowym lat 
minionych. Wszelkie uogólnierua muszą WlęC z natury rzeczy 
mieć charakter tentatywny. 

Trzecią trudnością o charakterze badawczo-metodologicznym 
jest problem zrozumienia istoty procesów asymilacyjnych. I w 
Europie i w Ameryce pojmowano przez długi czas asymilację -
w sposób raczej mechaniczny - jako rodzaj reakcji chemicznej, 
która zachodzi w jednostkach czy grupach, zanurzonych w morzu 
obcości, i na skutek której upodabniają się one do otoczenia. 
Nowsze badania amerykańskie wykazują, iż proces ten można 
analizować dużo dokładniej i z wynikami, prowadzącymi do głęb­
szego jego zrozumienia. 

Zanim j ednakże zreferujemy te badania i spróbujemy na ich 
tle przedstawić najważniejsze przemiany społeczno-kulturalne, za­
chodzące w życiu Polonii, musimy chociaż po krótce opisać ją i 
scharakteryzować jako społeczeństwo mniejszościowe. 

2. Liczebność Poloni.i 

Pierwsze pytanie, jakie się nasuwa, dotyczy liczebności Polo­
nii: jaka jest ogólna liczba ludności pochodzenia polskiego w Sta­
nach Zjednoczonych? Niestety, odpowiedź na to proste pytanie 
nie jest bynajmniej łatwa. 
Według ostatniego spisu ludności w U.SA. z r. 1960 ludzi uro­

dzonych w Polsce, lub z rodziców, pochodzących z Polski, było 
blisko trzy miliony, dokładnie 2.780.026 czyli 1,5% ogółu lud­
ności państwa. Stanowili oni 8,2% lu~ości U:0dzonej poza gra­
nicami Stanów Zjednoczonych, lub tez z rodziców, przybyłych z 
zagranicy20. . . 

Na pozór mamy więc bardzo d?kła.~e d~e o ~lczebnoścl ~o­
lonii jako grupy etnicznej, przyn~JmrueJ o Jej Z~Slę!pl potencJal­
nym. Niestety, dane te nie są aru kom~letne a?I. ŚCIsłe. 

Chociaż amerykańskie spisy lUdnOŚCI rozrózruały zawsze po­
między ludnością urodzoną w kraju (native bom), a ludnością 
urodzoną zagranicą (foreign bom) i notowały także i kraj pocho­
dzenia tej ostatniej, ustalenie dokładnej liczby imigrantów przy­
byłych z Polski, ani też ich potomstv ... a, urodzonego już w Ame­
ryce, jest niemożliwe . 

Przede wszystkim przed odzyskaniem niepodległości Polacy 

19. Coraz częściej spotkać można osoby z wykształceniem, które nie wa­
hajQ się przyznać do posiadania ,,babci polskiej", mimo iż ani z imienia ani 
z nazwiska nie można byłoby ich o taką rzecz podejrzewać. 

20. U.S. Bureau of the Census: Statislical Abstract o{ the U.S. 1962. 
Tablica 28. 
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zaliczani byli przeważnie do ludności jednego z państw rozbio­
rowych~. Tym się tylko tłumaczy, że wedle oficjalnych danych 
c~a emIgracja z Polski do Stanów Zjednoczonych w okresie po­
mIędzy r. 1820 a 1960 wyniosła rzekomo mniej niż pół miliona 
OSÓ?, dok~adnie 432.31122• Jak błędne są te dane przekonać się 
mozna z mnych statystyk tego samego Bureau ot the Census 
jak np. z danych spisu ludności z r. 1940. ' 

Wedle tego spisu w r. 1940 zamieszkiwało w Stanach Zjedno­
czonych 1.268.583 osoby urodzone w Polsce23, czyli prawie trzy 
razy tyle, co miało przybyć z Polski pomiędzy r. 1820 a r. 1960 
i to nie licząc ani tych, którzy przybyli po r. 1940, ani tych, któ­
rzy przybyli wcześniej, ale nie dożyli spisu z r. 1940. 

Ba:~iej jeszcze poważną wadą amerykańskich statystyk naro­
d?w<;>sclQwych .- z na.szeg~ punktu widzenia - jest nieuwzględ­
marne 'przez me t:ze~Iego I dalszych pokoleń różnych grup imi­
granckIch, nawet JeślI grupy te uniknęły małżeństw mieszanych. 
Osoby, . których oboje ro~~c.ów urodziło się już w Ameryce, nie 
są w zaden sposób odrozmane od reszty ludności, tylko zali­
czane ~ą do ogólnej kategorii tych, którzy urodzili się "w kraju". 

Je~h .dodamr do t:g<?, że w dalszych pokoleniach różnych 
grup lI~l1g!ancki~h. małżenst~a mi~~z~ne st~ją się coraz częstsze, 
ustaleme Istotnej lIczebnOŚCI PolornI Jako kilku-pokoleniowej gru­
py etnicznej uznać należy za zadanie całkowicie niemożliwe do 
wykonania. W tej sytuacji skazani jesteśmy na rozmaite obli­
czenia przybliżone, oparte na obserwacjach terenowych. Nieste­
ty, różnią się one znacznie od siebie. 

W ciągu ostatniego półwiecza szereg specjalistów różnego au­
toram~ntu próbowało ustalić liczebność Polonii, używając naj­
rozmaItszych sposobów i dochodząc do rozmaitych wyników. Już 
w okresie przed pierwszą Wojną światową obliczenia te wahały 
się dość znacznie - od dwóch do czterech milionów24• W okresie 
późniejszym wahania te stały się jeszcze większe. 

W r. 1940 Edmund Olszyk w swej cennej pracy o prasie pol­
skiej w Ameryce25 obliczył ludność pochodzenia polskiego w Sta­
nach Zjednoczonych na około pięć milionów. Liczba ta została 
<;>gólnie. przyjęta jako bliska pra~dzie26. Już w pięć lat potem, 
Jednakze, dr Stefan WłoszczewskI doszedł do wniosku, że należy 
przyjąć liczbę znacznie wyższą - od siedmiu do dziesięciu mi­
lionów2'l. 

21. Podobnie później mniejszości narodowe z Polski zaliczane były do 
Polaków. 

22. U.S. Bureau of the Census: Statisncal Abstract ol the U.S. 1961, 
str. 93. 

23. Cytuję za Wacht!em, op. cit., str. 60. 
24. Por. Wacht!, op. cit., str. 58. 
25. Edmund G. Olszyk, The Polish Press in America. Milwaukee, 1940, 

str. 7. 
26. Por. Wacht!, op. cit., str. 61. 
27. Por. Stefan Włoszewski, "The Polish 'Sociological' Group in Ame­

rica", The Amencan Slavic and East European Review, t. LV, str. 142.157. 
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Obliczenie to prawdopodobnie uznać należy za wygórowane, 
ale jeśli ludność pochodzenia polskiego liczyła w r. 1940 pięć 
lub pięć i pół miliona, nie ma wątpliwości, że dzisiaj - przeszło 
dwadzieścia pięć lat później - musi ona być o wiele liczniejsza28• 

Bardziej istotne jednak jest pytanie: jakie jest znaczenie tych 
liczb, bo, jak słusznie stwierdził w swym artykule Włoszczewski, 
statystyki tego rodzaju informują nas tylko o liczbie ludności 
pochodzenia polskiego, czyli dają nam co najwyżej pojęcie o 
potencjalnym zasięgu grupy polsko-amerykańskiej. Jej istotny za­
sięg reprezentuje natomiast bez porównania mniejsza grupa ak­
tywna29, której rozmiar jest równie trudny do ustalenia, bo jest 
to w istocie swej grupa płynna. 

Z konkluzją tą można się naj zupełniej zgodzić, bo sprawa 
"udziału" w życiu Polonii jest czymś jeszcze bardziej statystycz­
nie nieuchwytnym, aniżeli sprawa liczebności ludzi "pochodzenia" 
polskiego. Jedynym konkretnym wskaźnikiem liczbowym mogą 
tu być statystyki, dotyczące członkostwa różnych organizacji po­
lonijnych, które znaleźć można w pracach takich autorów, jak 
Wachtl lub Wytrwał. 

Jest rzeczą wysoce charakterystyczną, że mimo iż statystyki, 
cytowane przez tych dwu autorów, dzieli od siebie okres prawie 
piętnastoletni, wykazują one tylko nieznaczne różnice. Wacht!, 
którego książka ukazała się w r. 1944, podaje, że w tym okresie 
osiemnaście znaczniejszych stowarzyszeń polonijnych skupiało w 
sobie około 724 tysiące członków, z czego 70% (510 tysięcy) na­
leżało do trzech największych i najbardziej znanych organizacji 
Polonii: Związku Narodowego Polskiego, Zjednoczenia Polskiego 
Rzymsko-Katolickiego oraz Związku Polek30• 

Wytrwał, którego praca wyszła w r. 1961, podaje kompletne 
statystyki za r. 1957. W okresie tym jedenaście najważniejszych 
organizacji polonijnych liczyło około 770 tysięcy członków, z cze­
go 78% (około 602 tysiące) należało do tych samych trzech zrze-
szeń czołowych31 • 

Na podstawie tych danych można by dojść do wniosku, że li­
czebność aktywnego elementu polonijnego wynosi około 3/4 mi­
liona osób. Byłby to jednak wniosek zbyt pośpieszny. 

Pomijając już fakt, że należenie. tej. s.amej osobX do kilku or­
ganizacji polonijnych nie jest bynaJmmeJ rzadkoścIą32, nie można 
zapominać, że nawet te z nich, które znane są ze swego patrio­
tyzmu oraz przywiązania do tradycji narodowych, mają w swoich 
rejestrach tysiące członków nominalnych, których związek z da-

28 .. Wytrw~, prZ)'jmują;. ~aJt:>ymalną liczbę, sugerowaną przez Włosz· 
czewskiego, oblicza liczebnosc zywtołu polsko-amerykańskiego aż na 10 mi· 
lionów, zaś liczebność "aktywnej" grupy polonijnej na 5 do 6 milionów z 
czym absolutnie nie moma się zgodzić. ' 

29. Dr Włoszczewski określa tę grupę niefortunnym terminem "Polish 
$ociologi.cal group", czym osłabia swoje słuszne argumenty. 

30. Wacht!, op. cit., str. 176. 
31. Wytrwał, op. cit., str. 327. 
32. Ibid., str. 183·184. 
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ną organizacją ogranicza się do zakupionej od niej polisy aseku­
racyjnej. 

Z drugiej strony wykreślanie granic duchowych Polonii na pod­
stawie członkostwa w jej różnych organizacjach jest również 
nieusprawiedliwione. Każdy, kto miał okazję podróżowania po 
Stanach Zjednoczonych oraz spotykania licznych osób pochodz~ 
nia polskiego, mógł się łatwo przekonać, że sentymenty dla Pol­
ski i Polaków nie są ograniczone do klubów i organizacji polo­
nijnych, lecz trwają często nawet wśród osób, które nigdy nie 
miały z nimi kontaktu33• ., " •• 

Jest to jeszcze jeden dowód, ze liczbowe okresleme Polomi, 
nawet tej, która o pochodzeniu swym pamięta i nim się szczyci, 
jest rzeczą niemożliwą. 

3. Cechy Polonii jako społeczeństwa mniejszościowego 

O ile statystyki, dotyczące Polonii, muszą zasadniczo pozostać 
w sferze domysłów, o tyle rozwój jej jako społeczeństwa mniej- . 
szościowego może być omawiany na płaszczyźnie bardziej realis­
tycznej. O kierunku tego rozwoju zadecydowały przede wszys­
tkim dwie podstawowe cechy naszego wychodźtwa, które są ogól­
nie znane, ale znaczenie których jest niezawsze w pełni rozumia­
ne i doceniane. 

Cechami tymi były: 1. katolicyzm przeważnej części imigran­
tów polskich oraz 2. ich ludowe przeważnie pochodzenie. 

Katolicyzm wychodźtwa polskiego zadecydował o tym, że w 
wysiłkach swych, zmierzających do zdobycia sobie zadawalają­
cych warunków życia i pracy w nowej ojczyźnie, musiało ono to­
czyć walkę na dwu frontach. Musiało ono walczyć jednocześnie 
z tradycyjnymi uprzedzeniami przeciwko imigrantom, zwracaj~­
cymi się zawsze ze szczególną siłą przeciwko ich fali ost~tnieJ, 
oraz z głęboko zakorzenionymi uprzedz.eni~. większośc~ p.ro­
testanckiej w stosunku do katolików, mezaleznie od kraju Ich 
pochodzenia. . 

Chociaż Kościół Katolicki stał się w ten sposób waznym punk­
tem oparcia dla polskiej rz~szy .. wychodźczej, musiała. ona ~ó~­
nież i w obrębie jego orgamzacJI walczyć o zachowame swej ID­

dywidualności narodowej oraz o zdobycie dla siebie pewnej po­
zycji społecznej. Amerykanizacyjna polityka hierarchii katolic­
kiej, opanowanej przez Irlandczyków, a częściowo także i przez 
Niemców, stała się przyczyną wielu bolesnych konfliktów i do­
prowadziła do tak dotkliwej straty, jak oderwanie się od Kościo­
ła, a przez to także w dużej mierze i od łączności z Polonią, wie: 
lotysięcznej rzeszy Polaków, którzy utworzyli później tzw. PolskI 
Kościół NarodowyM. 

33. Miałem możność stwierdzić to wielokrotnie tak podczas moich podró-
ży po kraju, jak i w swojej pracy nauczycielskiej. .. 

34. W r. 1944 kościół ten liczył cztery diecezje, 146 parafii oraz około 
400.000 wiernych. Cytuję za One Amenca, ed. by Brown and Roucek, 
str. 139. 
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Wyłączność grupowa hierarchii ~lan?zkiej, była prze~ ,długi 
czas główną przeszkodą w wytw~rzamu SIę wśrod du.c~oWIenst~a 
pochodzenia polskiego naturalnej warstwy l?rzewodnieJ. Ilość bIS­
kupów pochodzenie; pols~ego ~,Stana~h Z~ednoczonyc~. pozo~ta­
wała i pozostaje az po dziś dzlen w razą~eJ dyspropo~cJI ~o licz­
by wiernych tego poc~lOdz~nia3S, za~ na ~le:wszą nommacJę swo­
jaka na stolicę arcybIskuPIą czekac musleh Polacy amerykańscy 
lat przeszło st036. .. . . 

Trzeba zaznaczyć jednak, ze ostatmo zachodzą także l pod 
t m względem pewne zmiany na lepsze, bo nazwiska pols~e za­
c~ynają się pojawiać wśród osób wyznaczanych do spraw l urzę­
dów nie mających nic wspólnego z polskimi parafiami narodowy­
mi. Na tej podstawie możn,: by zaryzykowa~ twier~enie, że ~l<: 
ment polski zaczyna wreSZCIe zdobywać sobIe nalezne mu IDlet 
sce w kierownictwie i administracji amerykańskiej !,C~tho~tc 
Establishtn.ent". Mniej widoczne to jest jeszcze w katolickim zy­
ciu umysłowym, piśmiennictWie, publicystyce, itd. . 

Wpływ Kościoła Katolickiego na wychodźtwo polskie wyraził 
się poza tym stosunkowo silnym udziałem duch0w?-eństwa. w 0/­
ciu organizacyjnym Polonii, zwłaszcza w jej prasie l S~o~ctwle. 
W dziedzinie tej księża polscy i siostry zakonne połozyli ~acz­
ne zasługi tak dla Kościoła, jak i dla zachowania języka l sen-
tymentów narodowych. '. . 

W okresie przed pierwszą WOjną ŚWiatową wpływy KOŚCIoła 
w polskim życiu organizacyj~ym dopro~adziły do dość siln~go, 
choć przejściowego, antagomzmu, POIDIędzy klerykalnym ZJed­
noczeniem Polskim Rzymsko-Katolickim, a bardziej narodowo­
zorientowanym Związkiem Narodowym Polskim3'7. Antagonizm 
ten jednak nie trwał długo. 

Wpływów katolickich można by dopatrzeć się poza tym w 
pewnych cechach char~terystycznych dla. ~asy I><?lo~jnej! ja~ 
np w jej konserwatyZIDle społecznym, w Jej raczej bIernej roli 
w ~ązkach zawodowych, .oraz w w~~ejszym, niż~y. można ~y­
ło się spodziewać, narastamu ",,:śród ~eJ klasy śr~~eJ. !e~~e, 
wszystkie zjawiska tego rodzajU mają zazwyczaj Więcej DlZ Jed­
ną przyczynę, na cechac? zaś P?lo?li jako gruPy e~cznej zawa­
żyły nie tylko jej tradyCJe katoli~kie, ale w wyzszym Jeszcze stop­
niu jej par excellence pochodzeme ludowe. 

Pochodzenie to, równoznaczne w przeważnej ilości wypadków 
z brakiem jakiegokolwiek przygotowania zawodowego do pracy 
w przemyśle, zmusiło wychodźtwo polskie do rozpoczęcia swej 
ewolucji społecznej od samego początku - od poziomu robotni­
ka niewykwalifikowanego. 

35. Sprawę tę omawia obszernie Wacht!, op. cit., str. 101-11. Por. także 
Wytrwał, op. cit., str. 170-171. 

36. Tj. od r. 1854, gdy powsts!a pierwsza parafia. polska w Stana.ch 
Zjednoczonych do ~. 19~! gdy ks. bISkup Kroi został Illlanowany na stolicę 
arcybiskupi, we Filadelfii. 

37. O tym pisą Thomas i Znaniecki, a także Wacht! i Wytrwał. 
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Ludowość naszej emigracji masowej oznaczała również, iż nie 
wyniosła ona z kraju, zahamowanego kulturalnie przez rządy za­
borcze38, a częściowo także i przez własne nasze zaniedbania spo­
łeczno-oświatowe39, zbyt imponującego bagażu kulturalnego4ll. Czę­
sto nawet jej uświadomienie narodowe pozostawiało wiele do 
życzenia. 

Wprawdzie wraz z ludem emigrowała do Ameryki pewna licz­
ba osób z wykształceniem średnim, a nawet wyższym, ale ani ta 
garstka inteligencji, ani nawet większa ilość zdolniejszych czy 
ambitniejszych samouków, którzy do niej z czasem dołączyli, nie 
zapewniły Polonii w okresach dla niej szczególnie ważnych dosta­
tecznej liczby potrzebnych przewódców, organizatorów i wycho­
wawców. Tym się tłumaczy względna posucha na leaderów, cha­
rakterystyczna dla Polonii, zwłaszcza w okresie międzywojennym, 
jak również pewna tendencja do kostnienia organizacyjnego, któ­
rą można zaobserwować w jej życiu. 

Innym skutkiem genezy ludowej wychodźtwa polskiego było 
wczesne zacieśnienie jego szeregów do elementów etnicznie pol­
skich. Wbrew spadkowi duchowemu Związku Narodowego Pol­
skiego, który powstał z inspiracji powstańców z r. 1863 i którego 
odznaka zachowała dotąd herb potrójny dawnej Rzeczypospolitej 
Polskiej, stosunek Polonii do innych grup wychodźczych z Euro­
py Wschodniej nie odznaczał się nigdy żadną specjalną serdecz­
nością· 

To samo powiedzieć można o stosunku Polonii do Żydów pol­
skich, nawet takich, których więzy kulturalne i uczuciowe z Pol­
ską były bardzo silne i których udział w życiu wychodźtwa mógł­
by przyczynić się wydatnie do jego wzbogacenia kulturalnego. 
Karol Wacht l w swej pracy o Polonii, cytowanej wyżej, mówi z 
uznaniem o kilku dziennikarzach polsko-amerykańskich pocho­
dzenia żydowskiego. Do listy podanej przez niego można by do­
rzucić jeszcze kilka nazwisk, znanych w życiu Polonii, ale na ogół 
była to garstka szczupła bardzo i nieznaczna. 

Ludowemu charakterowi wychodźtwa polskiego, nie istnieniu 
wśród niego tradycji klasy średniej, przypisują niektórz~ także 
jego powolny postęp gospodarczy, ograniczoną ilość rzutkich 
handlowców i przemysłowców, brak milionowych fortun, itd. 
Wydaje się jednak, iż brak tych osiągnięć przypisywać należy ra­
czej całemu szeregowi wiążących się ze sobą przyczyn, aniżeli 
jakiejś jednej definitywnej causa efficiens. 

Jeśli katolicyzm i pochodzenie ludowe wychodźtwa polskiego 

38. O tym pisał m.in. Roman Dmowski. 
39. Jak np. zwłaszcza na wsi w b. Galicji. 
40. W latach 1940-42, gdy przejściowo wykładałem język oraz his~orię 

kultury polskiej w Kolegium Związku Narodowego Polski~go ~ Cambridge 
Springs, Pa., miałem niemałą trudność w przekonaniu ~ektor:rc~ studen­
tów moich pochodzenia polsko-amerykańskiego, że jedzewe posiłkow łyżka­
mi ze wspólnej misy nie jest polskim obyczajem narodowym. 

41. Jak np. cytowany wyżej R. A. Schermerhorn. 
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mogą być uważane za jego podst~wowe ce~hy kulturalne, które 
zadecydowały o jego początkowej adaptaCjI de;> .nowych warun­
ków życia, bardzo istotnym dodatko~ c~~m w tym pro­
cesie adaptacji była stworzona przezen ImponUjąca struktura 
organizacyjna. . .. 

'Struktura ta, wzniesiona już. wkrótce I?o oSle,?emu SIę, a s~a­
nowiąca wymowny wyraz :pols~e~~ dośwIadcz:ma ?a~odowo-~Is­
torycznego, istnieje do dnia dzlsleJsz:go, ale Jest J~z tylko J~ 
gdyby skamieniałym szkieletem, bru:dzl: j rozległego I I?e~eg? zy­
cia aparatu organizacyjnego, ktory Istmał w przeszłOŚCI I ktorego 
zadaniem było zadawalanie różnych potrzeb Polonii jako p:awie 
samowystarczalnego pod względem kulturalnym społeczenstwa 
mniejszościowego. Wraz Zś! zmniejszaniem się tej s~owystar~ 
czalności kulturalnej różne części tego aparatu musIały powolI 
ulegać likwidacji. Nie ma już teatru polskiego, zmni:jsza ~ię 
ciągle ilość organów prasowych, zniknęły różne zrzeszem':l oś~a­
towe, sportowe i td. Jednakże zasadnicze formy org~zacYJne 
Polonii - wielkie stowarzyszenia samopomocowe - me tylko 
trwają nadal, ale nie wydają się być zagrożone tym p~oces~~ 
stopniowego topnienia odrębności Polonii jako społecznoścI mmeJ­
szościowej. Dlaczego? . .. 

Odpowiedzi na to szukać należy w charakterze o:ga:uzacJI 
tych stowarzyszeń, opartych na tzw. zasadzie asekuraCYJneJ. Isto­
tą tej zasady, przyjętej przez większość stowarzyszeń ~olsko-am.e­
rykańskich już we wczesnym okresie ich rozwoju, Jest to, ze 
członkowie ich, zamiast opłacać składki członkowskie, zakupują 
od nich polisy asekuracyjne, które wiążą ich z daną organizacją 
na czas nieokreślony. Przeważna ilość członków danego stowarzy­
szenia nie bierze żadnego udziału w jego działalności, ani nią 
się nie interesuje. Stowarzyszenia zarządzane są przez na pół­
zawodowych urzędników, wybieranych co kilka lat drogą trady­
cyjnej kampanii wyborczej. W kampanii tej bierze udział aktyw­
na mniejszość członków, podzielona za.zwyczaj na dw~ z:walc~a~ 
jące się ze sobą obozy. Gło:wn~ zadam~.m .zarządu kaz~eJ ta~eJ 
organizacji jest rozszerzeme Jej operaCjI finansowych I pOWIęk­
szenie jej majątku . 

W ten sposób stowarzyszenia, założone zasadniczo w celach 
narodowo-kulturalnych, zamieniły się zwolna w rodzaj stowa­
rzyszeń spółdzielczych. Oparcie istnienia takich organizacji na za­
sadach handlowych uczyniło z nich, w wielu wypadkach, dobrze 
prosperujące interesy, ale zepchnęło ich cele pierwotne do roli 
podrzędnej. 

Ten charakter organizacji polonijnych tłumaczy ich przeważ­
nie pasywną rolę w wielostronnych procesach asymilacyjnych, 
zachodzących wśród ludności pochodzenia polskiego, czy to zrze­
szonej w tych organizacjach, czy też pozostającej poza ich za­
sięgiem. 

Zanim jednakże ~rzejd~iemy do analizy tych proc~sów, ~usi­
my zapoznać czytelnika z Ich tłem ogólnym, poczynając od I~eo­
logii asymilacyjnych i kończąc na nastawieniach więkSZOŚCI w 
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stosunku do mniejszości. Ta część naszych rozważań musi z ko­
nieczności mieć charakter nieco bardziej teoretyczny. 

4. "Tygiel" amerykański w teorii i w praktyce 

żeby asymilacja w ogóle mogła mieć miejsce, jednostki czy 
też grupy, mające jej ulec, muszą się znajdować pod przemoż­
nym wpływem kultury, która uważana jest za wyższą, albo re­
prezentuje większość ludności danego kraju. Już sam fakt, że da­
na kultura jest kulturą większości, czyni ją atrakcyjną dla człon­
ków różnych mniejszości, nawet takich, które mają wysokie 
P?czucie własnej wartości grupowej. Reprezentuje ona bowiem 
rue tylko zwyczaje i obyczaje przeważnej masy mieszkańców kra­
ju, ale jest niejako oficjalnym wyrazem jego indywidualności 
historycznej. Wszystkie. inne tradycje i obyczaje są co najwyżej 
tolerowane, reprezentują one nie główny nurt życia, tylko jego 
peryferie i zaułki. Odno~i się to nawet do Stanów Zjednoczonych, 
społeczeństw~ o tak ś~eżym ro,dowodzie, że pamięć o jego róż­
nych składnikach etrucznych rue mogła jeszcze ulec żadnemu 
zniekształceniu mitologicznemu. 

Jak jest wyobrażana ta "większość", która spełnia rolę ma­
szyny asymilacyjnej? W amerykańskiej literaturze popularnej, a 
przez pewien czas także i naukowej, wyobrażano ją sobie jako 
melting pot - rodzaj wielkiego kotła lub tygla, w którym różne 
obce elementy etniczne i kulturalne są przetapiane zwolna na 
czysty i jednolity stop syntetycznego amerykanizmu. 

Frazes ten, użyty w tym znaczeniu po raz pierwszy w r. 1918 
przez Izra~la Zangwilla, .autora znanej sztuki pod takim tytułem, 
zyskał sobIe od razu Wlelką popularność jako rzekomo wierne 
zobrazowanie procesów asymilacyjnych, zachodzących w kraju, 
oraz jako hasło programowe ideologii asymilacyjnej. Ale ideolo­
gia ta nie powstała w r. 1918 z chwilą wynalezienia tej metafory 
przez Zangwilla, ani też nie ograniczyła się do tej jednej koncep­
cji teoretycznej. W rozwoju jej wyróżnić można trzy fazy, czy 
raczej trzy odrębne kierunki42• 

Pierwszy z nich, którzy amerykańscy specjaliści od spraw 
mniejszościowych nazywają Anglo-conformity można by określić 
jako postulat asymilacji bezwzględnej, postulat całkowitego do­
stosow.ania się przybyszów do kultury większości, opartej na 
tradYCjach brytyjskich. Jest to ideologia w dziejach Stanów Zjed­
~oczonych .najbardziej popularna i zarazem naj starsza, bo sięga­
Jąca ~wyIDl początkami czasów tzw. założycieli Republiki. 

Juz Washington, w jednym ze swoich listów do Johna Adam­
sa, kwestionował mądrość polityki, prowadzącej do masowego 

. ~2. Jest to klas~acja przyjęta ogólnie przez specjalistów w tej <łzie­
~e, ale rrzedstaW1~ ją tutaj z pewnymi modyfikacjami, zaproponowa_ 
n~ osta~o .p~ez S?CJologa amerykańskiego Miltona M. Gordona, w jego 
ksiązce Asstmi1atwn m American Life: The Role ol Race, Religion and 
National Origins. New York, 1964. 

POLONIA AMERYKAŃSKA 117 

osiadania emigrantów z danego kraju w jednej i tej samej oko­
licy, bo "w ten sposób zachowują oni język, obyczaje i zasady 
(dObre lub złe), które przywożą ze sobą43". 

Bardziej jeszcze zdecydowanie wypowiedział się adresat tego 
listu, John Adams, stwierdzając, że emigranci ,,muszą zrzucić 
swoją skórę europejską i nigdy jej z powrotem nie włożyć". Ci, 
którzy tego zrobić nie potrafią, mają zawsze otwarty dostęp do 
Oceanu Atlantyckiego i powrotu do kraju swoich ojców44. 

Słowa te pisane były w okresie, gdy młode Stany Zjednoczone 
były jeszcze krajem stosunkowo jednolitym, i wyrażały raczej 
troskę ówczesnej elity amerykańskiej o przyszłość jej dziedzictwa 
ideowego, aniżeli jakiś brak tolerancji w stosunku do innych 
kultur. W czasach późniejszych, jednakże, pod wpływem maso­
wej ~ig.racji Niemców, Skandynawów, Irlandczyków, żydów, 
SłOWIan I Włochów, ideologia ta nabrała cech wrogości do ele­
~entów . ?bcych, w szczególności do reprezentowanych przez nie 
mnowaCJI kulturalnych, takich jak socjalizm czy anarchizm, lub 
i?eologii dobrze znanych, ale wysoce niepopularnych, jak kato­
licyzm. Pytanie, czy z takich obcych można będzie kiedykolwiek 
zrobić prawdziwych Amerykanów zaczęło budzić coraz większy 
niepokój aż w okresie po pierwszej Wojnie światowej doszło 
do wprowadzenia w życie słynnego, a naj zupełniej zbędnego, 
programu amerykanizacji, czyli tzw. Americanization Movement. 
. C~lem tego programu, do którego wprzągnięte zostały szkoły 
l rózn~ pl~c.ówki społeczne i organizacyjne, było zerwanie, lub 
przynaJmrueJ wydatne osłabienie, związków duchowych pomię­
dzy po~zczególnym ~c~odźcą a jego kulturą macierzystą przez 
poddanie .go o,dp.oWlednim ~om oświatowym i propagando­
~. Kazdy lIDll?rant mUSIał być w krótkim terminie przero­
blOnr na. prawdziwe.go Amerykanina, zaś wszystkie cechy jego 
odmienn~J kultury J~,? "dZIwne", "wykazujące niższość" oraz 
"powodUJące trudnOŚCI skazane były sumarycznie na unicest­
wienie45• 

Program ten, aczkolwiek lansowany przez niektóre ówczesne 
powagi naukowe, nie tylko asymilacji emigrantów nie przyśpie­
szył, ale przyczynił się, jak tego należało się spodziewać, do wy­
~ołania w nich silnej reakcji negatywnej. Wkrótce też podniosły 
~~ę ,PrzeCiwko niemu głosy wybitnych krytyków, podkreślających, 
1Z. Ideałem życia amerykańskiego powinno być dążenie nie do 
ułednostajnienia kultury, tylko do jej urozmaicenia i wzbogace­
rua poprzez wkłady poszczególnych narodowości i grup etnicz­
nych, które we~zły w ~kł~d narodu amerykańskiego. 

Był to trzeCi z koleI kierunek ideowy, znany pod nazwą plu­
raliz'!lu ku.lturalnego: ~est on .. pod niektórymi względami bliski 
drugIego kierunku, tj. tdeologll tygla, stapiającego naród amery-

43. Cytuję za Peter I. Rose, They and We: Racial and Ethnic Relations 
in the United States. New York, 1964, str. 50. 

44. Ibid., str. 51. 
45. Por. James Vander Zanden, American Minority Relations. New York 

1963. ' 
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kański, ale pod innymi względami zasadniczo od niej się. różni. 
Ideologowie tygla czyli melting pot, tacy jak Zangwill, czy 

dużo od niego ważniejszy William Jennings Bryan, uważali ~ 
wszystkie grupy narodowościowe reprezentują pewne wartoścI 
kulturalne, które powinny znaleźć miejsce w tworzącej się kul­
turze amerykańskiej i że to nastąpi automatycznie drogą rozta­
piania się różnych elementów kulturalnych we wrzącym kotle 
asymilacji. . 

Ideologowie pluralizmu kulturalnego, Jak np. Jane Addams, 
John Dewey, Randolph Bourne a zwłaszcza Horace Kallen, przy­
jęli ten sam punkt wyjściowy, ale widzieli p:zyszłość kultu~ 
amerykańskiej nie w postaci stopu wielu metalI, tylko w postacI 
orkiestry symfonicznej, złożonej z wielu instrumentów narodo­
wych. Ideałem ich była nie nowa jedność, złożona z różnorod­
nych elementów, tylko ich harmonijne ułożenie i zachowanie bez 
zmiany na czas nieokreślony. . 

Nawet na podstawie takiego pobieżnego scharakteryzowama 
tych różnych poglądów na rolę grup i kultur mniejszościowych 
w Stanach Zjednoczonych można stwierdzić, iż reprezentują one 
raczej pewne postawy światopoglądowe, aniżeli teorie oparte na 
faktach. Z punktu widzenia naukowego ani jedna z tych postaw 
utrzymać się nie da. 

Postulat asymilacji bezwzględnej jest nierealny, bo asymilacja 
kompletna wymagałaby natychmiastowej obustronnej akceptacji, 
co w wypadku poważnych różnic kulturalnych jest zgoła nie­
możliwe. 

Postulat tygla stapiającego nie bierze pod uwagę faktu, że 
kontakty kulturalne pomiędzy większością a mniejszościami nie 
odbywają się na płaszczyźnie równości. Mniejszości, jeśli chodzi 
o sytuację w Stanach Zjednoczonych, stanowią fragme~ty lu.d­
nościowe, przeważnie z dawna oderwane od pnia s:veJ maCIe­
rzystej kultury i nie reprezentujące nawet jej ~rze~Iętn~g? po­
ziomu. W tych warunkach wymiana kulturalna, JeślI o mej mo­
że być mowa, nacechowana jest wielką nierównością · 

Wreszcie postulat trzeci - pluralizmu kulturalnego - jest 
również koncepcją zupełnie nierealną. Grupy mniejszościowe w 
Ameryce nie stanowią jednostek terytorialnych. Ich odrębność 
kulturalna dałaby się utrzymać tylko poprzez ścisłą solidarność 
danej grupy etnicznej oraz jej intensywny kontakt z kulturą ma­
cierzystą. I jedno i drugie jest zasadniczo nie do osiągnięcia, a~e 
nawet gdyby było to możliwe, wynikiem takiego kultywowarua 
odrębności narodowych w Ameryce byłaby nie żadna "orkiestra" 
kulturalna, tylko rozrzucone po kraju a zacofane enklawy etnicz­
ne, coś na modłę średniowiecznych gett żydowskich lub mille­
tów tureckich z okresu sułtanatu. 

Tak więc i ta trzecia koncepcja syntezy kulturalnej w ~ery­
ce grzeszy brakiem realizmu. Jest ona najbardziej toleranCYjna z 
trzech ideologii asymilacyjnych, ale jednocześnie takż~ ~ naj­
bardziej nieżyciowa, bo fakty, którymi rozporządzamy, sWIadczą 
raczej o postępującej asymilacji mniejszości w Ameryce, aniżeli 

POLONIA AMERYKAŃSKA 119 

o rosnącym, czy choćby tylko ustalonym, plura~e kultur~!ill. 
Zanim przyjrzymy się jednak tym faktom~ D?-uslffiy .ChO~Iaz w 
najogólniejszy sposób zanalizować samo pOJęCIe asymilaCJI. 

5. Siedem stron procesu asymilacyjnego 

Tradycyjnie asymilacja była pojmowana jako rodzaj procesu 
naturalnego, któremu ulega nieu~hronnie je~ost~a lub grupa, 
zanurzona w kulturze obcej. TracI ona powoli swoJe odrębne ce­
chy kulturalne, takie jak sposób ~b~er~a się i zacho~a?ia, oby­
czaje, gesty, język, i. td., upodabmaJąc SIę cor~ b~~eJ do ota­
czającego ją środOWiska obc~go. Gdy upodobmeme .SIę to posu­
nie się tak daleko, że dana Jednostka zdradza swoJe pochodz~­
nie obce tylko pewnymi drugorzędnymi cechami kulturaln~, 
jak np. akcentem lub manierami, mów~y, że. jest ona z~.symilo­
wana, tj. że proces asymilacji kulturalnej czyli akulturaCjI został 
zakończony . 

Dalszym jeszcze stopniem asymilacji jest utożsamienie się 
ideowe danej jednostki z jej otoczeniem obcy~, ale,. aby do ta­
kiego utożsamienia się dojść mogło, niezb~dne Jes~ me tylk~ po­
zytywne nastawienie jednostki do otaczającego Ją. ś:od?~ska, 
ale również i gotowość tego środowiska d~ prZYJęcia J~J b.ez 
żadnych zastrzeżeń do grona swych członkow. Bo asymila~Ja, 
trzeba to podkreślić, jest procesem dwustronnym, nawet gdy Jed­
ną ze stron jest odosobniona jednostka. 

Ponieważ w procesie zbliżania się jednostki czy grupy mniej­
szościowej do otaczającej ją większości mogą powstawać opory 
obustronne, tradycyjny model asymilacji kulturalnej czyli akul­
turacji jest niewystarczający. Musi on być odpowiednio rozsze­
rzony przez włączenie do niego takich ważnych składników pro­
cesu asymilacyjnego, jak nastawienia mniejszości i większości. 

Jeśli mniejszość jest przeciwna asymilacji i przeciwko niej 
wszystkimi siłami się broni, jak np. z reguły wszystkie mniej­
szości religijne, do asymilacji kompletnej dojść nie może, nieza­
leżnie od tego, jak życzliwie nastawiona jest do takiej asymilacji 
większość. Jest to jednak sytuacja, o którą nam w tym wypadku 
nie chodzi. 

Chodzi nam raczej o sytuację odwrotną, w której mniejszości 
pragną się zasymilować, natomiast większość tę asymilację opóź­
nia przez utrzymywanie różnych barier społecznych i psycholo­
gicznych. Taką sytuację, jeśli chodzi o problem asymilacji w 
Stanach, naszkicował ostatnio w swej doskonałej, cytowanej już 
wyżej, pracy socjolog amerykański, Milton M. Gordon. 

W ujęciu Gordona kompletna asymilacja danej mniejszości 
jest możliwa tylko pod warunkiem, że wszystkie zasadnicze skład­
niki tego procesu mają możność rozwijać się bez przeszkód. 
Składników tych jest siedem: 

1. asymilacja kulturalna (akulturacja), tj. przejmowanie przez 
mniejszość cech kulturalnych większości; 
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2. asymil~ja społeczna, tj. udział mniejszości na wielką ska­
lę w klikach, klubach i innych organizacjach, reprezentu­
jących większość; 

3. asymilacja małżeńska, tj. powszechność małżeństw miesza­
nych pomiędzy większością a mniejszością; 

4. asymilacja ideowa, tj. identyfikowanie się mniejszości 7 
większością i jej ideologią; 

S. nastawienie akceptujące asymilację, tj. brak jakichkolwiek 
uprzedzeń ze strony większości w stosunku do mniejszości; 

6. postępowanie akceptujące asymilację, tj. brak jakichkol­
wiek objawów uprzedzenia ze strony większości w jej za­
chowaniu się w stosunku do mniejszości; 

7. asymilacja obywatelska, tj. brak jakichkolwiek ograniczeń 
mniejszości w jej prawach i pozycji jako obywateli pań­
stwa46• 

. Używając tego siedmiostopniowego modelu jako probierza do 
Inlerzenia postępów asymilacji różnych grup etnicznych w Sta­
nach Zjednoczonych, Gordon dochodzi do wniosku, iż osiągnęły 
one wysoki stopień asymilacji kulturalnej, ideowej oraz - z 
p~wnymi wyją~kami, jak np. Murzyni - obywatelskiej, natomiast 
~e P?S?Dęły. SIę zbyt d~e~o w asymilacji społecznej oraz mał­
z~ńskieJ47 .. Mias.t włączyc SIę w główny nurt życia i zlać się z 
WIękSZOŚCIą, kazda z tych grup wytworzyła swoją własną odręb­
ną strukturę społeczną, złożoną z kilku poziomów klasowych a 
wzorującą się ściśle na modelu większości. 

W ten spos.ó~ czł~:mek. grupy mniejszościowej, należący np. 
do ~asy średniej moze Inleć wykształcenie, dochody i nawet po­
zycJę społeczną podobną do przedstawiciela tej samej klasy 
spoś~ód większości, ale nie może należeć do tej samej kliki, klu­
bu, I .td., . tylko do zrzeszeń, reprezentujących jego ethclass, tj. 
kombmaCJę klasy społecznej i pochodzenia etnicznego. Gordon 
przyznaje jednak, że te podziały etniczne nie stosują się do 
świata intelektualnego oraz artystycznego, które mają charakter 
ponad czy poza-etniczny. 

Powodem tego rozszczepienia się społeczeństwa, w każdej je­
go klasie, na kilka struktur etnicznych jest obecność tradycyj­
nych uprzedzeń większości w stosunku do mniejszości, tj. brak 
d~ zasadniczych warunków koniecznych do kompletnej asymi­
laCJI, warunków, któreś my oznaczyli wyżej numerami S i 6. 

Ale ~ jest ta "większość", której uprzedzenia są przeszkodą 
w. asymil~cji mniejszości? Czy można w ogóle mówić o jakiejś 
WIękSZOŚCI w Stanach Zjednoczonych, a, jeśli tak, to o jakiej? 

Przez długi okres czasu w pracach na temat stosunków etnicz­
nyc? w Stanach Zjednoczonych zagadnienie większości jako ta­
~eJ w ogóle poruszane nie było. Było ona traktowana wyłącznie 
Jako ~o, od k~óre.go. ró~ne grupy etniczne i rasowe odcinały się 
SwyInl obyczaJanu, zyCIem organizacyjnym, itd. 

46. Por. M. Gordon, op. cit., str. 71. 
47. O małżeństwach mieszanych patrz niżej. 
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Ostatnio zaczęto jednak słusznie podnosić, że elementy ludno­
ściowe, które stanowią tę "większość", nie są jakąś nieokreśloną 
mieszaniną, tylko reprezentują wyraźny typ etniczny i kulturalny 
o pewnym podłożu rasowym. Typem tym są biali Amerykanie 
klasy średniej, należący do różnych wyznań protestanckich, któ­
rzy stanowią dotąd większość elity polityczno-gospodarczej i 
kulturalnej kraju i którzy byli przez długi czas jego wyłącznymi 
gospodarzami. 

Wpływy ich dzisiaj nie są już tak wyłączne, jak w okresie 
przed pierwszą Wojną światową, stanowią oni jednak nadal gru­
pę, cieszącą się najwyższym prestiżem społecznym. Mniej lub 
więcej korzystne stanowisko innych grup etnicznych zależy od 
"dystansu społecznego", jaki dzieli tę grupę od nich. I tak Mu­
rzyni i Azjaci zajmują naj niższe stanowisko w hierarchii etnicz­
nej, bo poczucie dystansu społecznego w stosunku do nich jest 
naj silniej sze. 

Socjologowie amerykańscy próbują od dłuższego czasu mie­
rzyć te dystansy społeczne za pomocą pomysłowych kwestiona­
riuszy4B, wypełnianych przez różne grupy ochotników. Cokolwiek 
myśleć można o wartości wniosków ogólnych, opartych na tego 
rodzaju danych, jest rzeczą godną uwagi, że hierarchia dystan­
sów społecznych, odczuwanych przez "większość" amerykańską 
w stosunku do poszczególnych narodowości czy grup etnicznych, 
ulega w ciągu lat tylko nieznacznym zmianom i, co waźniejsza, 
że obowiązuje ona również i same mniejszości, z tym zrozumia­
łym wyjątkiem, że siebie umieszczają one nie na szarym końcu, 
tylko gdzieś bliżej samego czoła hierarchii. 

Ciekawą ilustracją takich studiów nad uprzedzeniami etnicz­
nymi są badania profesora Uniwersytetu Kalifornijskiego, Emory 
Bogardus, zwłaszcza drobne różnice, które zachodzą pomiędzy je­
go wynikami z lat 1926 oraz 194649• W obu wypadkach do grup 
etnicznych najwyższej rangi zaliczeni są, prócz samych Amery­
kanów rasy kaukaskiej, Anglicy, Kanadyjczycy, Szkoci, Irland­
czycy, Holendrzy i Skandynawowie. Ale poza tym nawet niektóre 
narody, należące do grupy prestiżowej, wykazują w swojej po­
zycji znaczne wahania. Niemcy np., którzy w r. 1926 wyliczeni 
~ą pod numerem siódmym, znajdują się w r. 1946 pod numerem 
Jedenastym. Rosjanie zachowali to samo miejsce, ale Czesi i Po­
l~cy wykazują wzrost prestiżu, bo Czesi z miejsca 20 przenieśli 
s~ę na 13, zaś Polacy z 17 na 15. W ten sposób Polacy znajdują 
SIę w ty~e poza Anglo-Sasami, Francuzami, narodami mówiącymi 
językamI ~ermańsk~emi, oraz Finami, Czechami i Rosjanami. 
Wyprzedzają natOInlast pozostałe narody romańskie i słowiań­
skie,. Ormian, .Greków,. ży~ów oraz wszystkie narody azjatyckie. 

NIe łatwo Jest pOWIedzIeć, co reprezentują przesunięcia posz-

48. W kwestio~ariuszach t!ch ~~ens~ość uprzedzenia respondenta w 
st.os~u do d~~eJ grupy e~czneJ Jest nuerz?na przez odpowiednie stop­
mowame reakcJl negatywnej. Respondent wybIera stopień najbardziej mu 
odpowiadający. 

49. Cytuję za Vander Zanden, op. cit., str. 73. 
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czególnych narodowości na tej dziwacznejliO "skali dystansu spo­
łecznego". W niektórych wypadkach, jak np. w odniesieniu do 
Murzynów, pewną poprawę w opinii o nich można przypisać 
postępowi demokratyzacji wewnętrznej w Stanach Zjednoczo­
nych. W innych wypadkach zmiana w ocenie wydaje się być ra­
czej echem sentymentów z czasów ostatniej wojny. 

Pozycja Polaków - czemukolwiek można ją przypisać - znaj­
duje się nieco ponad środkiem skali - niżej od narodowości 
cieszących się znacznym prestiżem, ale wysoko ponad tymi, któ­
re są przedmiotem poważnych uprzedzeń. 

6. Ewolucja ideowa Polonii 

Proces ewolucji społeczno-kulturalnej Polonii da się łatwiej 
zanalizować, jeśli rozbijemy go na trzy zasadnicze składniki: 

1. ewolucję ideową. Polonii, tj. zmiany, które zaszły w jej 
myśleniu o sobie oraz w jej stosunku do Polski i Stanów 
Zjednoczonych; 

2. ewolucję społeczną., tj. proces różniczkowania społecznego 
Polonii w miarę jej zrastania się z otaczającym środowis­
kiem amerykańskim; 

3. ewolucję kulturalną, tj. zmiany, które nastąpiły w podsta­
wowych cechach kulturalnych Polonii. 

Niestety, o różniczkowaniu się społecznym Polonii mówić mo­
żemy tylko w ogólności, bo żadnych danych statystycznych, obra­
zujących ten proces, nie posiadamy. Dwa inne aspekty asymila­
cji opisać się dadzą dużo dokładniej . Sprawa ewolucji ideowej 
wysuwa się tu na plan . pierwszy, bo odpowiedź na pytanie: kim 
jesteśmy i dokąd idziemy - dla określenia orientacji kulturalnej 
danej grupy etnicznej wydaje się być decydującą. 

Chociaż emigracja z Polski do Stanów Zjednoczonych, poczy­
nając od lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, miała charakter 
przeważnie ekonomiczny, nie była ona właściwie nigdy pozba­
wiona pewnych akcentów ideowo-politycznych. 

Polacy, emigrujący z ziem b. zaboru niemieckiego lub ze ślą­
ska, emigrowali nie tylko w poszukiwaniu lepszych warunków 
bytu, ale również żeby się uwolnić od ucisku germanizacyjnego, 
Kul~kampfu, praw wyjątkowych, i tp. Podobnie Polacy, emi­
~J.ący z Królestwa i innych ziem b. zaboru rosyjskiego, ucieka­
h me tylko od biedy, ale także od różnych form ucisku narodo­
wego, jak narzucona obca szkoła, przymusowa służba w annii 
rosyjskiej, itd. 

.. 50 .•. Jedną z poważnych braków tej skali jest to, że pomieszane są na 
me? .rozne narodowości, które są licznie reprezentowane wśród grup mniej. 
szosClowych w Stanach Zjednoczonych z takimi, których w Ameryce w 
ogóle nie ma. i ~tór~. Amerykanie do niedawna znali tylko z gazet, jak np. 
Turcy. Wydaje SIę, 1Z zestawianie tak różnych kategorii jest metodologicznie 
nie wskazane, zwłaszcza iż list.a narodowości uwzględnionych nie jest bynaj. 
mniej pełna. 

I 
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Obecność tych ważnych elementów ~olity~z.nych i ~deowych 
w światopoglądzi~ emigracji w p~ącz~m';l z Jej gł~b?kim ~enty­
mentem narodowym oraz tradycJ~I mepo~egło~~lOwymI, ~­
szczepionymi jej przez jej poprz~dników ~ e~grac~I po-styc~o­
wej~l, zadecydowały o zasadn!c~eJ. post~WIe I~eoweJ wychodź~a 
w stosunku do rzeczywistOścI zycIa eII1!-gra~YJne~?, ~tórą mozna 
by określić jak ideologię tym~zas?WOŚCt e n;tgraCJ t, WIarę w przy­
szły powrót do Polski, uwolnionej ~d rządo~ ob~ych .. 

Chociaż ideologia ta miała oparCIe. racze~ ~śro~ elity kul~al­
nej emigracji aniżeli w jej masach l ChOCIaz objawy przywIąza~ 
nia do Stanó~ Zjednoczonych jako do kraju, w któ~ znal~~ 
wolność i dobrobyt, dają się zauważyć wśród wycho~ców J?Z 
we wczesnym okresie emigracji52, aż do pierwsz~j Wo~ny' ŚWIa­
towej i odzyskania niepodległości przez Polskę oneD:~cJa. Ideowa 
Polonii ma kierunek zdecydowanie narodowy polski . . NIe ulega 
wątpliwości, że w ciągu tyc~ pa~ dziesiąt~ów lat, które u~ę­
ły pomiędzy początkiem eilllgraCJI masowe} a wy?uchem p~erw­
szej Wojny światowej, asymilacja poczymć mUSIała dosyc po­
ważne postępy, zwłaszcza wśród jednostek .rozpros~onych w śro­
dowisku obcym, jednakże nie znalazło to Jeszcze .zadnego wyra­
zu w postawie oficjalnej Polonii reprezentowanej czy to przez 
jej prasę, czy też poważniejsze organizacje społeczne.. . . 

Wojna światowa była okresem .. kulminacyjnym napIęCIa uc~c 
i wysiłków patriotycznych PoloDli, okresem, po ktorym . n;tUSIa­
ła nastąpić pewna reakcja, nie tylko dlatego, ze <:el polskIej pr.a­
cy narodowej z.ostał. w~eszcie ~siąg~ęty, al~ także l ~at~go: ze 
pomiędzy oCZekiWanIailll PoloDli, ZWIązru:tymI z.tym OSI~~ęcIem, 
a realną sytuacją w kraju wytworzył SIę peWien rozdźWIęk. 

Niełatwo jest w kilku słowach scharakteryzować powody, dla 
których najbardziej po ~ols~ cz,!jąca i id~owo przodująca część 
Polonii poczuła się za~edzlOn~ l odep~hni~ta, ale taka sprawa, 
jak rychłe zlikwidowarue arilllI o~hotmczeJ gen. ~allera, która 
była niejako symbolem czynu p~tnotycznego PoloDli, a zwł~sz<:z~ 
obojętne, czy chociażby tylko bll:rok~atyczne, potrakt?w~e Jej 
inwalidów i weteranów przyczyniły SIę do rozszerzema SIę tego 
poczucia54. Innymi czynnikami, które. zaważyry na. ochłodzen~u 
uczuć patriotycznych Polonii, były ~akie. fakty., Jak ~epowodzema 
emigrantów, wracających do PolskI, rózne mepowazne towarzys-

51. O wpływach powstańców 1863 na założenie Związku Narodowego Pol­
skie~o pisze Wachtl, op. cit., str. 169 i gdzie indziej. 

52. Już Henryk Sienkiewicz, który podróżował po Stanach Zjednoczonych 
w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku, zauważył, iż niebezpiecznie jest 
krytykować Amerykę w obecności Polaków amerykańskich . Por. H . Sienkie­
wicz, "Osady polskie w Stanach Zjednoczonych Północnej Ameryki", P~m.o 
zapomniane i niewydane. Lwów, 1922. • . 

53. Swiadczy o tym wymownie, m.in., idea wychodźtwa Jako "czwartego 
zaboru" Polski. Por. Thomas i Znaniecki, op. cit., str. 1596-1598. 

54. Polacy amerykańscy, których. Z<;iemob~w~no .i za~hęcon? do po­
wrotu do Ameryki, musieli nagle uswladomIc sobie, ze Wldoczme Polsce 
naprawdę potrzebni nie są· 
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twa akcyjne, które naraziły Polonię na poważne straty finanso­
wef>5, usunięcie się z areny politycznej takich faworytów Polonii, 
jak Paderewski lub gen. Haller, wreszcie zamach majowy i rządy 
Piłsudczyków. 

Jednakże odzyskanie niepodległości przez Polskę miało dla 
Polonii znaczenie bardziej zasadnicze, aniżeli cały ten problem 
stosunków uczuciowych z macierzą. Postawiło ją bowiem po raz 
pierwszy wobec konieczności określenia swej własnej indywidu­
alności grupowej. Powstanie Polski niepodległej musiało położyć 
kres mitowi tymczasowości emigracji. 

Polacy, zamieszkali poza granicami kraju, stanęli wobec ko­
nieczności wyboru pOmiędzy obywatelstwem państwa polSkiego 
a przynależnością do polskiej mniejszości narodowej w jednym 
z państw obcych. W Stanach Zjednoczonych, gdzie mniejszości 
narodowe jako takie nie istnieją, sprawa wyboru wyglądała ina­
czej. Polonia amerykańska musiała decydować czy będzie nadal 
uważała się za część Polski czy też za część narodu amerykań­skiego. 

Dosyć pokażna liczba uchodźców, bo około sto tysięcy osób, 
których związki rodzinne i kulturalne z Polską nie uległy osła­
bieniu, powzięła decyzję powrotu i odpłynęła stopniowo do Pol­
ski

li6
• Ale przeważająca masa, zadomowiona już i rozrodzona w 

Ameryce, ani nie mogła, ani nie chciała myśleć o powrocie. 
Odtąd było już tylko kwestią czasu, kiedy postępujący proces 

asymilacji kulturalnej i ideowej przetworzy Polaków amerykań­
skich w polskich Amerykanów czy też Amerykanów pochodzenia polskiego. 

Elementem podstawowym w tym procesie było dochodzenie 
do pełnoletniości oraz ·do głosu w sprawach społecznych pokole­
nia zrodzonego już w Ameryce, "pokolenia, które Polski nigdy nie 
widziało i które było niezdolne myśleć kategoriami polskimi5'l". 

Już niemal nazajutrz po wojnie, bo w r. 1921, jeden z przed­
stawicieli tego pokolenia, WYkształconych już w szkołach ame­
rykańskich, Tadeusz śleszyński, omawiając dostosowanie się tego 
pokolenia do rzeczywistości powojennej w Stanach Zjednoczo­
nych, podkreślił jego orientację narodowo-amerykańską58. 

Podobną orientację ideową młodego pokolenia, zrodzonego w 
Ameryce, wykryli dwaj socjologowie amerykańscy, którzy w parę 
lat później przeprowadzili badanie nad zagadnieniem identyfi­
kacji narodowej w jednym z większych skupisk polskich _ 
mieście Buffalo, N.Y. Na ich pytanie za kogo się uważają, 57% 
Polaków urodzonych w Ameryce odpowiedziało iż są Ameryka­
nami, 39% oświadczyło że są polskimi Amerykanami lub Polaka-

55. O tym obszernie pisze Wacht!, op. cit., str. 183-186. 
56. Por. M. Szawleski, op. cit., str. 346. 
57. Wytrwał, op. cit., str. 239. 
58. T. Sleszyński, "The Second Generation of Imm.igrants in tbe Assi­

milation ProcesB", Anna!! ol the American Academy ol Political and Social Science, 1921. 
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. . lk 7% określiło siebie jako PolakóWi8. 
mi am7rykań~kiml, za~ ty ~eczy przez przewódców Polonii ZO!-

StwIerdz~me teg~ sanu . o w szereg lat później. Jednakże 
ganizowaneJ nastąpił? ~o:plelr 'u po wOJ'nie nie brak dowodów, 
.. 'erwszym dziesIęclO eCI .. h ł chodź 
JUz w p~ l kich się odsuwa l ze as o "wy ._ 
że Poloma od s~raw"po s uni te na jednym z konw:esów eIDI: 
two dla wychodźtwa , .wysch ~est wiernym odbiciem Jego nowej gracyjnych z lat dwudziesty J 
ideologii60• 

k ' . a wielkich działań zbioro-Zasnęła Polonia ~ cz~u s o~czem. _ pisze Karol Wachtl _ 
h w okresie pierwszej WOjny SW1a~oweJ 'wili' że to już rigor wyc ęł · akaś. byli co mo , -~-twiałość nas ogarn .a J ,,' d ała' 'ę J'uż i godzić z tą ewen-

UUA'i' be" Wlększosc z aw SI •• 'edzieli mortis o JmuJe nas. . ., dra w rzyszłość. DawmeJ Wl 

tualnością fatalną· ZatraciliśmIlski gę In ~, Lecz Polska swymi poszła 
tu wszyscy, dokąd i.dą .- do o społ::ze:;~e na wskroś odm.ienn~ 
szlaki, a my w, kraJ~ Innym, w . 'akie one? Ani całkiem pols~e, 
innymi podążac mUSImy d;O~amIÓ A J blem oto trudność, nad ktorą 
ani w zupełności amerykańskie.. to PÓdcy61',,, 
biedzą się i mozolą od lat nasI przew . 

. 1944 ale trochę niekonsekwent-Wacht~ pi~ał t~ Jesz~ w ~~Cyzj~ w sprawie orientacji ideo­
nie, bo Wl~?zlał, z~ zasa cz~uż dziesięć lat przedtem. P~szło 
wej Polonu pOWZIęta była J . Z· eździe światowego ZWlązkU 
do niej w r. 193~. gdy na Dru~ d legacja Polonii zaproszona 
Polaków Zagrarucą w ~arsz~~aj~w do przystąpienia do te~o 
została przez rod~ów z lnnyc wę wszechstronnie, dele~acJa 
związku. Rozwazywszy tę spra . . c się za meod­
oświadczyła, że Polonia ~~rykoań~~Od~w=~~kańskiegO", do 
łączną część s~aązkdowąp 7~ó:g przystąpić nie może, natomiast 
światowego ZWlółpU o ć z tą organizacją "w zakresie kultu-otowa jest wsp racowa 
g Gl" ak' 
ralnym . '. " 'e to spotkało się z pewną re cJą. nega-

ChOCIaz os~adcz:~ ł biej do Polski przywiązanych, me ule-
tywną w~ród ~e~os ło ;n~ logiczną konsekwencłą pr<;>cesów.roz­
ga wątpliWOŚCI, ~ b:y tylko od czasów· pierwszej WOjny ~Wlato­
woj owych Polonu mó

e 
'gracJ'i oraz że może być uwazane za . d oczątk w enu 

weJ, ale o ~ ostawę ideową. 
jej wykrystalizowaną P ój Polonii jako społeczeństwa odbywa 

Od tego ID:0men~=m przemian, zachodzących w Stana~h 
się już raczej pod.. li związku ze sprawą polską. Wprawdzie 
Zjednoczonych, ~e ~raz nieszczęścia, jakie spadły na Polskę, 
druga Wojna ŚWl~wa kanów pochodzenia polskiego wiele ser­
wywołały wśród zuci:~raz gotowość pomocy moralnej ~ ~ate­
decZD:go. wswpłynp6łC ęł to J'uż jednak zasadniczo na ewolUCję Ideo-rialneJ. me o 

d Dam'el Katz The Cultural Adjustment of Nil Carpenter on , " C . 
59. es . th City of Buffalo" , Social Forces, 1927. ytuJę za the Pollsh GrouP. ID e 239 

Wytrwałpem, Wytrw' at;j s~~. cit.: str. 241. 
60. or. '. tr 9596 
61. Wachtl, op. cU., s . • . 
62. Ibid., str. 397. 
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wą Polonii. Nawet ci spośród Amerykanów pochodzenia polskie­
go, którzy nadal określają siebie jako Polish Americans, rozu­
mieją swój "pluralizm kulturalny" w sposób raczej swobodny, 
bo, jak stwierdza Józef Wytrwał, "nacisk na spuściznę kulturalną 
polską bynajmniej nie oznacza identyfikacji z kulturą polską, 
lecz raczej z kulturą polską - w interpretacji Amerykanów po­
chodzenia polskiego63". 

7. Ewolucja społeczno-kulturalna 

zeby tę ewolucję ideową, którą Polonia przebyła w ciągu ostat­
niego półwiecza, uczynić zrozumiałą, trzeba chociaż po krótce 
przedstawić głębokie przemiany społeczne i kulturalne, które sta­
nowiły jej właściwe podłoże. 

Zmiany, które zaszły w strukturze społecznej Polonii w tym 
okresie, można podsumować ogólnie jako wydatny rozrost jej 
klasy średniej. 

Jak już wiemy, przeważna masa uchodźców z Polski zaczyna· 
ła swoje doświadczenia amerykańskie od pracy na naj niższych 
szczeblach drabiny społecznej: jako robotnicy w kopalniach lub 
fabrykach, czy też jako parobkowie na farmach. Stopniowo część 
tych, którzy znaleźli sobie pracę na roli, jak również tych, co 
osiedli w miastach, potrafiła dorobić się niezależności czy to 
jako farmerzy w Connecticut lub na Long Island, czy też jako 
drobni kupcy lub przemysłowcy. 

Przez długi okres czasu_ jedyną warstwą inteligencką byli 
księża oraz nieliczni emigranci z wykształceniem europejskim. 
Już jednak w okresie przed pierwszą Wojną światową sporo mło­
dzieży polskiej, czy to urodzonej w Polsce czy już w Ameryce, 
znalazło się w amerykańskich szkołach wyższych - na studiach 
prawnych, lekarskich lub na dentystyce. Liczba t~j młodej inte­
ligencji rosła tak szybko, że już w latach dwudzIestych zaczęły 
powstawać w niektórych ośrodkach Polonii, jak np. w Chicago, 
stowarzyszenia tzw. profesjonalistów polskich. 

Innymi ważnymi drogami awansu społecznego dla Polaków 
stały się już dosyć wcześnie polityka, zwłaszcza miejska i sta­
nowa, oraz służba w siłach zbrojnych Stanów Zjednoczonych64 • 

Z czasem doszły do tego sporty65, szkolnictwo, dziennikarstwo, 

63. Wytrwał, op. cit., str. 245. Podkreślenia nasze. 
64. Kronikarze Polonii wymieniają długą listę oficerów pochodzenia pol­

skiego, którzy dosłużyli się wyższej rangi; wśród kandydatów do West Point 
jest zawsze dosyć młodych Amerykanów polskiego "pochodzenia; listy odzna­
czonych za bohaterstwo w czasie drugiej Wojny Swiatowej, wojny k?reań­
skiej i nawet już wojny wietnamskiej zawierają liczne nazwiska polskie. 

65. Lista wybitnych sportowców polskich w Ameryce jest równie impo­
nująca jak listy wojskowe. Niektórzy sportowcy polscy, jak np. Musiał, 
znani są w całym kraju. Dużo żartów wywołuje znany fakt, że drużyna piłki 
nożnej Uniwersytetu Notre Dame, tzw. "The Fighting hish", liczy w sobie 
zwykle sporo Polaków. 
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radio, i td. Stosunkowo nieznaczny był udział Polaków w eszelo­
nach kierowniczych związków zawodowych, gdzie niektóre inne 
narodowości doszły do dużych wpływów. Ostatnio zaznacza się 
udział Polaków Amerykańskich66 także w nauce i sztukach pięk­
nych, ale w tych dziedzinach są to dopiero skromne początki. 

Wzięta jako całość, polonia reprezentuje dzisiaj dobrze pod 
względem zawodowym zróżniczkowaną masę ludności ze sporym 
odsetkiem inteligencji pracującej oraz stosunkowo liczną klasą 
średnią. Jeśli chodzi o asymilację. kultura~ą, wars~ .gó.me wy­
dają się być bardziej gruntowrue zasymilowane, amzeli dolne, 
wśród których tradycyjna kultura ludowa ma więcej szans do 
przetrwania, choćby w przemieszaniu z elementami kultury ame­
rykańskiej. 

Z punktu widzenia kultury cechami, wyodrębniającymi wy­
chodźców od reszty ludności, były przede wszystkim: język pol­
ski oraz imiona i nazwiska, następnie pewna ilość tradycji, któ­
re można by nazwać ogólnie "obyczajem polskim", wreszcie wia­
ra katolicka, wyznawana przez ich olbrzymią większość. Proces 
asymilacji dotknął każdej z tych cech, ale w sposób bardzo 
nierównomiemy. . 

Najbardziej poważne zmiany zaszły w dziedzinie języka, jak 
również w nazwiskach i imionach, gdzie asymilacja od razu rzu­
ca się w oczym. Jeśli chodzi o obyczaje, zniknęły, oczywiście, 
wszystkie odrębności stroju czy manier, ale pokażna ilość głę­
biej ugruntowanych tradycji, zwłaszcza uświęconych religijnie, 
jak np. obyczaje świąteczne, weselne czy pogrzebowe, wydają 
się nadal utrzymywać. 

Najsilniejszy opór w stosunku do prądów asymilacyjnych wy­
kazują tradycje religijne, chociaż tu właśnie opór ten nie jest 
bynajmniej równoznaczny z zachowaniem łączności pomiędzy 
katolicyzmem a polskością· W Stanach Zjednoczonych polska lud­
ność katolicka spotkała się nie tylko w szkołach czy w pracy za­
wodowej, ale nawet w kościołach, z ludnością katolicką innych 
narodowości, w szczególności Irlandczykami i Włochami. Wynikła 
z tych kontaktów duża ilość małżeństw - mieszanych z punktu 
widzenia etnicznego, ale jednolitych z punktu widzenia wiary. 
Małżeństwa takie stały się tak częste, zwłaszcza w niektórych 
dzielnicach kraju, że przed kilku laty socjologowie amerykańscy 
zaczęli mówić nie ~ jednym,. ty~o o trze.ch tyglach asymilacyj­
nych68 : protestancklID, katolIckim oraz zydowskim, z których 

. 66. W uwa~ach tych. ~granic:zam się .do Amerykanów pochodzenia pol. 
skiego, wyłączaJąc uchodźcow, ktorych udział w tych dziedzinach jest niewąt­
pliwie bardziej znaczny. 

67. Sprawę ewolucji. naz~sk polskich w Ameryce, która ciekawa jest 
nie tylko z punktu WIdzewa kulturalnego, ale i językowego, zamierzam 
omówić wkrótce w osobnym artykule. 

68. Por. np. Ruby Jo Reeves Kennedy, "Single or Triple Melting Pot", 
Amencan Journal 0/ Sociology, 1944, lub A. B. Hollingshead, "Cultural 
Factors in the Selection of Marriage Mates", Ibidem, 1950. 
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każdy produkuje osobno skomplikowany stop różnych elemen­
tów etnicznych, reprezentujących to samo wyznanie. 

No.wsze studia zakwestionowały to uogólnienie, ale nie ulega 
wątpliwo~ci, że pośród m~łżeńs~ ~ieszanych pod względem na­
rodOWOŚCI lub pochodzema, małżenstwa pomiędzy członkami te­
go samego wyznania stanowią grupę bardzo znaczną. 
. Według nieco przestarzałych danych, zawartych w The Catho­

Ile Encyclopaedia za r. 1950, na każde 54 małżeństwa wśród ka­
!olików pochodzenia polskiego wypada aż 31 takich, w których 
Jeden z partnerów jest pochodzenia nie-polskiego. Wedle tegoż 
źródła w jednej z większych parafii polskich w stanie Pennsyl­
vania w okresie 1940-1950 przeciętny odsetek roczny małżeństw 
z katolikami nie-polskiego pochodzenia wynosił ponad połowę, 
bo 51,6% ogółu. W przeciwieństwie do tego, odsetek małżeństw 
katolików polskich z nie-katolikami nie przekraczał 10%69. 

Jednakże nowsze studium w tej dziedzinie socjologa J . L. Tho­
masa, który objął swymi badaniami 132 parafie katolickie we 
wS<:hodniej oraz środkowo-zachodniej części kraju, dochodzi do 
wm?S~, ż.e sta~styki katoli.ckie ~ają pewne poważne luki, bo 
obejmUją Jedyrue te wypadkI małżeństw mieszanych w których 
aprobata kościelna została uzyskana. Wedle danych', zebranych 
przez niego, 39,6% małżeństw mieszanych, zawartych w okresie 
1940-1950 nie posiadało aprobaty kościelnej70. 

Co do odsetka małżeństw pomiędzy osobami pochodzenia pol­
skiego a osobami innej narodowości, bez uwzględnienia wyzna­
nia, dane dla miasta Buffalo, zebrane przez psychologa polsko­
amerykańskiego, B. R. Bugeiskiego, wykazują, iż w latach 1930-
1960 wzrósł on z 21 % aż do 67%71. Analizując te dane, Bugelski 
dochodzi do wniosku, ·że prawdopodobieństwo małżeństw pomię­
dzy osobami pochodzącymi z tej samej grupy narodowościowej, 
jak np. polskiej czy włoskiej, zmniejsza się w coraz to szybszym 
tempie oraz że przed r . 1975 wesela "polskie" czy "włoskie" bę­
dą już należały do przeszłości'12. 

Dr Bugelski zatytułował swój artykuł: ,,Asymilacja poprzez 
małżeństwa mieszane", podkreślając w ten sposób jeden z nie­
zmiernie ważnych czynników asymilacji kulturalnej. Małżeństwa 
mieszane prowadzą naj prostszą drogą do zacierania się nie tylko 
"otwartych" granic etnicznych, ale nawet zażarcie bronionych 
granic wyznaniowych. 

. Nie posiadamy żadnych prawie danych o zmianach wyzna­
ma, zachodzących wśród ludności Stanów Zjednoczonych, ale na­
wet na podstawie najbardziej powierzchownych obserwacji moż-

69. The Catholic Encyclopaedia, t. XVIII, dodatek II z r. 1950. 
70. J. L. Thomas, "The Factor of Religion in the Selection of Marriage 

Mates", American loumal ol Sociology, 1951. 
71. B. R. Bugelski, "Assimilation Through Intermarriage", Social For­

cu, 1961, str. 148-153. 
72. Wynikałoby z tego, że moje uwagi powyżej na temat trwałości nie­

których obyczajów polskich wśród Polonii już wymagałyby rewizji, może 
jednak przepowiednie dra Bugelskiego są zbyt pesymistyczne. 
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l!a. stwierdzić, że jeśli chodzi o wymianę wiernych pomiędzy Ko­
sCIołem katolickim, a kościołami protestanckimi, nie jest ona 
jednostronna. Kościół katolicki zyskuje sobie wielu konwerty­
tów spośród protestantów, tracąc równocześnie sporo swoich 
wiernych na rzecz różnych wyznań oraz sekt protestanckich. Ja­
kie są przyczyny tych ruchów nie łatwo jest odpowiedzieć i za­
prowadziłoby to nas daleko poza nasz temat. Ograniczymy się 
więc tutaj do stwierdzenia, że osoby pochodzenia polskiego moż­
na obecnie znaleźć wśród wszystkich wyznań protestanckich w 
Stanach Zjednoczonych i to nie tylko wśród wiernych, ale także 
nieraz i wśród duchowieństwa. 

Jeśli nawet silne bariery wyznaniowe nie zdołały w wielu wy­
padkach wytrzymać ciśnienia asymilacyjnego, stopniowe, ale nie­
uchronne, cofanie się języka polskiego było przesądzone właści­
wie od początku. Wprawdzie księża polscy, jako naturalni prze­
wódcy ludu, zdołali rozbudować w Stanach Zjednoczonych nie 
tylko rozległą sieć kościołów polskich, ale także i szkół parafial­
nych, broniąc skutecznie przez czas dłuższy tego dorobku przed 
zakusami amerykanizacyjnymi hierarchii, nie zdołało to jednak 
POwstrzymać naturalnego procesu erozji językowej, postępującej 
w miarę dojrzewania pokoleń urodzonych i wychowanych już w 
Ameryce. 

Polskie doświadczenia historyczne wyrobiły w naszym narodzie 
silną odporność na różne formy ucisku narodowego, ale nie przy­
goto~ały nas n~ możliwość samorzutnego kruszenia się odręb­
no~cl. ~arodoweJ od. weWJ?ątrz. Język angielski, język ojczysty 
dZIeCI I ~nukóv: em~~anto~, p;~byłych Z Polski, zaczął już za­
raz P? pIerwSZej wOJm.e wCIskac SIę do nabożeństw w kościołach 
~olskIch, na szpalty. pIs.m polskich, przeznaczone dla młodzieży, 
I td . To prawda, ze Jeszcze do dziś dnia mamy ponad 800 
kościołów polskich oraz około 600 szkół parafialnych73, ale do 
jakiego stopnia są te instytucje naprawdę polskie? Polskie para­
fie narodowe upodabniają się coraz bardziej do katolickich pa­
rafii terytorialnych, zaś w szkołach parafialnych język polski 
sprowadzony jest przeważnie do roli jednego z języków obcych. 

Był czas, kiedy w Ameryce wychodził polski Orędownik JęZY­
ko~v?" gdy odbywały się zjazdy kapłańskie, poświęcone kazno­
dZleJ~twu. w języku polskim, gdy istniała liczna prasa w języku 
polsklID I nawet. uk~zywały się książki w języku polskim' •. Ale 
wszystko to nalezy JUZ do przeszłości. 

.. O ten smutn~ s~an .rzeczy nie można, Oczywiście, nikogo wi­
mc. Jest ~o ~1~ ~?łowego. procesu asymilacyjnego, którego 
nawet naJl?ardzleJ lDteli.gent~a I przewidująca polityka nie była­
by w stame zahamowac, am nawet opóźnić. 

. Proces .as~mil~cji kulturalnej Polonii postępował tak wolno i 
mepostrzezeme, ze nawet u rodaków, którzy zdawali sobie z 
niego sprawę, wywoływał uczucie raczej zdziwienia i smutku, ani-

73. Wytrwał, op. cit. , str. 102-103. 
74. O tym naj obszerniej pisze Wacht!. op. cit. 
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żeli goryczy czy zawodu. Dobrze to wyraził jeden z poetów polo­
nijnych starszego pokolenia, Józef Makowiecki, w wierszu tym 
bardziej wymownym, że pisanym niedługo przed śmiercią: 

"Myśmy tu byli i trwali 
Gromadą drwali, fornali 
Kopacze węgla i złota, 
Oracze ugornej ziemi, 
Rozpięci na tęsknot krzyżu, 
Pokorni, posępni, niemi, 
U chaty obcej nam proga 
Proszący serdecznie Boga, 
By śmierć lub Polskę przybliżył! 

A dziś: - Tak sobie powoli 
Ludźmi, których nic nie boli, 
Codziennie wyjeżdżamy 
Za bramy, za tamte bramy! 
Pozostawiając za sobą 
Kartkę: "For Rent" na progu 
I w pismach polskich - kilka nekrologów(15" 

Nie łatwo jest nawet wskazać jakieś wypadki lub daty, które 
można byłoby uważać za przełomowe w tym procesie stopniowe­
go przesuwania się Polonii ze świata kultury polskiej do świata 
kultury amerykańskiej. Proces ten zaczyna się w latach dwudzies­
tych, gdy młoda inteligencja polsko-amerykańska tworzy swoje 
pierwsze zrzeszenia zawodowe - poza ramami dawnych organi­
zacji polonijnych - i zaczyna wydawać swoje organy prasowe w 
języku angielskim. Równocześnie zaczynają powstawać nowego 
typu organizacje i zrzeszenia kulturalne, mające na celu nie 
"pielęgnowanie" kultury polskiej, tylko raczej informowanie o 
niej społeczeństwa amerykańskiego. 

I tak w r. 1925 dr Stefan Mierzwa, urodzony jeszcze w Polsce, 
ale wykształcony już w szkołach amerykańskich, zakłada w New 
Yorku tak dobrze znaną później Fundację Kościuszkowską, 'ma­
jącą na celu zacieśnienie stosunków kulturalnych pomiędzy Pol­
ską a Ameryką, w szczególności informowanie Stanów Zjedno­
czonych o polskim dorobku kulturalnym. 

W r. 1926 powstaje w Chicago z inicjatywy Tadeusza śleszyń­
skiego pierwszy Polski Klub Artystyczny (Polish Arts Club), ma­
jący za zadanie popieranie twórczości artystycznej wśród społe­
czeństwa polsko-amerykańskiego oraz zapoznawanie Ameryki z 
dorobkiem polskiej kultury i sztuki. W ślad za Chicago idą wkrót­
ce inne większe ośrodki Polonii, organizując podobne kluby ar­
tystyczne, później zwane Polskimi Klubami Kulturalnymi (Po­
lish Cultural Clubs). 

75. Józef Makowiecki, "Przypomnienie", WUulomo,;cl Cod:r:ienne, Cleve­
land, Ohio, July 28, 1939. 
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W r. 1935 do tych wysiłków, zmierzających do zapoznawania 
społeczeństwa amerykańskiego z kulturą. pol~ką, a zw~aszcza ~e 
spuścizną kulturalną Polonii przyłącza SIę ZJednoczerue Polskie 
Rzymsko-Katolickie, jedna z czoło~~h organizacji po!onijnych, 
otwierając w Chicago pierwszą BlbliotekfMuzeu:n .Hlst?ry~zne 
wychodźtwa oraz rozpoczynając wydawructwo bIblioteki histo­
rycznej w języku angielskim. 

W r. 1937 staraniem zjednoczonych Polskich Klubów ~ultu­
ralnych ukazuje się obszerna .antologia dwujęzy~zna 7~oezJ.I pol­
sko-amerykańskiej pod redakCją dra Tadeu~za Mitan~ . Ju~ sam 
fakt, że połowa tej antologii poświęcona J~st poeZJI w Język? 
angielskim świadczy, iż język ten zyskał sobIe pełne prav.:a w li­
teraturze polonijnej jako język ojczysty młodego pokolerua. 

W r. 1939 zapoczątkowane zostają doroczne zjazdy Polski~h 
Klubów Kulturalnych, które nabierają od razu dużeg~ ,zn~czerua 
yv życiu elity polonijnej. W r. 1945 zaczyna wychodzic, ,bI.nl:etyn 
informacyjny o działalności klubów, zaś w ~rzy lata pozmeJ po­
wołana zostaje do życia specjalna Rada, mająca na cel~ ko<;>rdy­
nację ich prac. Od r. 1960 Polskie Kluby KulturaJJ:I.e bIOrą zywy 
udział w organizowaniu odczytów oraz konferenCjI naukowych, 
Poświęconych Millenium Chrześcijaństwa w Polsce77• 

W środowiskach uniwersyteckich, obok Polskich Klubów Kul­
turalnych, działają również rozmaite kluby studenckie, zakłada­
ne przez młodzież polsko-amerykańską, a mające na celu po­
pieranie studiów polonistycznych lub slawistycznych. Członkowie 
takich klubów przyczynili się do obudzenia szerszego zaintereso­
wania nie tylko dla spraw polskich, ale i dla dziejów samej 
Polonii przez wybieranie odpowiednich tematów dla swoich prac 
magisterskich lub doktorskich78• 

Podobny proces asymilacji kulturalnej można obserwować 
równocześnie w wielkich organizacjach polonijnych. Od lat trzy­
dziestych ster rządów nad nimi zaczyna przesuwać się zwolna 
w ręce leaderów, reprezentujących kulturę amerykańską. Cho­
ciaż język polski zachowuje nadal swoje stanowisko w życiu tych 
organizacji, jak np. może nadal być używany - obok języka 
angielskiego - w czasie obrad na zgromadzeniach walnych lub 
w korespondencji, całe urzędowanie biurowe oraz akta oficjalne 
ich działalności prowadzone są już od lat w języku angielskim. 

Nasz przegląd procesów asymilacji językowej i kulturalnej Po­
lonii należałoby zakończyć uwagami na temat stanowiska języ­
ka polskiego w życiu prywatnym jej elity kulturalnej, szczególnie 

76. Antologia poezji polsko-arnerykańskiej, Opracował dr Tadeusz Mila­
na. Chicago, 1937. 

77. Historię Polskich Klubów Kulturalnych omówił po krótce ich założy­
ciel, Tadeusz SIeszyński w swoim artykule: ,.Development of Cultural Acti­
vitiCII in Polish American Communities", Polish American Studies, t. V, 
str. 65.a7. 

78. O rozwoju studiów nad Polonią w języku angielskim mówiliśmy 
już wyżej. 



132 K. SYMONOLEWICZ (SYMMONS) 

w tych rodzinach, w których przedstawicieli starszej generacji, 
urodzonej w Polsce, już nie ma. Niestety, możemy tu tylko 
formułować pytania, na które odpowiedzi nie mamy. 

Do jakiego stopnia jest język polski kultywowany w życiu 
prywatnym nawet najbardziej aktywnych elementów polonijnych 
jest rzeczą niezwykle trudną do ustalenia nietyle ze względów 
technicznych, ile uczuciowych. 

Pytanie ile ludzi spośród milionowej rze~zy oS<?b, ~al~żących 
do organizacji polonijnych i biorących UdzI~ł w Ich, ~ClU, zna 
język polski w stopniu dostatecznym, aby moc cz~ac .lJlsma lub 
książki polskie, musi również pozostać bez odpoWiedzI. 

8. Zamiast konkluzji 

Wszystko, cośmy powiedzieli wyżej na temat dynamiki rozwo­
jowej Polonii, jak również to, co wiemy o ewolucji innych grup 
etnicznych w Stanach Zjednoczonych, utwierdza nas w przeko­
naniu, że żywiołowy proces asymilacyjny, który próbowaliśmy 
naświetlić, będzie postępował dalej, prawdopodobnie w tempie 
przyśpieszonym. Wobec tej konkluzji ogólnej, naczelnym zada­
niem myśli polskiej wydaje się być konieczność nie tylko zro­
zumienia, ale właściwej oceny tych przemian z punktu widzenia 
naszych interesów narodowych. 

Sprawa asymilacji, czyjejkolwiek, nie jest zagadnieniem neu­
tralnym. W procesie tym, biorąc ogólnie, jedna strona bogaci się 
kosztem drugiej . Jednakże ocena strat i zysków obustronnych 
zależy w pewnej mierze od perspektywy, z której na proces asy­
milacji spoglądamy. Jest rzeczą niezmiernie ważną, abyśmy.tej 
perspektywy zbytnio nie zwężali. Musimy zdobyć się na obIek­
tywną ocenę sytuacji, co dla nas, Polaków, któ~~ś~y swego ~a­
rodowego stanu posiadania strzegli zawsze czuJrue l zazdrośme, 
nie jest wcale rzeczą łatwą· 

Nasze dyskusje o asymilacji miały zazwyczaj charakter jedno­
stronny. Lubiliśmy szczycić się tym, że dawna Rzeczypospolita 
Polska miała wielki wpływ asymilacyjny, żeśmy zasymilowali 
mieszczaństwo niemieckie, szlachtę ruską i litewską, szlachtę pru­
ską i inflancką, Żydów, Ormian, Tatarów, i td., że nawet pod rzą­
dami zaborczymi umieliśmy asymilować rodziny nasłanych urzęd­
ników-germanizatorów. Ale raczej unikaliśmy takich tematów, 
jak liczne wypadki ruszczenia się Polaków w Rosji przedrewolu­
cyjnej lub niemczenia się w Niemczech cesarskich. 

Było to naj zupełniej zrozumiałe wobec zagrożenia naszego 
stanu posiadania przez tych potężnych sąsiadów, ale niezawsze 
wychodziło nam na korzyść, bo czyniło z każdego "utracone.go" 
Polaka świadomego odstępcę czy renegata79, podczas gdy WIelu 

79. Zarzuty, stawiane swego czasu Conradowi Korzeniowskiemu, są tu 
najlepszym przykładem. 
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z tych, co odeszli od polskości w ś;odo~s~ obcym, ~a zar~~ 
taki' łu' li Bo proces asymilaCyjny Jest czyms natur 
nym f~a::~wide' zahamować się nie da, jeśli są do tego odpo-

wiednie warunki. .' kł d ełni . e-
N . dzi którzy mogą służyć Jako przy ~ zup .e. m. 
a~et Zy '. wpływy asymilacyjne, me UChrOnilI SIę 

zwykłej odpornOŚCI na "ó d aŻDych strat ludnościo-
w ciągu ch długich dZIeJ w o pow ., . 

h swy dó pośród których osiedli80, l zdołali zacho-
wyc na rzecz naro w, . . . . 'arę przodków 
wać w wielu \vypadkach nie wiele WIęceJ, ruz WIŻ dzi . d . 

. . , . . ane Ale y posla aJą 
oraz pewne obyczaje, śClsle z mą ZWląz : . czn podczas 
własną narodową religię o charakterze ~es~aruso/ ym'k 'edna 
gd 'b d" odrębną cechą Polakow Jest Ich Języ ,J . 
z ~aj~~d~ejI~chych podstaw odrębności, jak to dobrze Wie-

my z historii. . t . t m 
Jako Polak wychowany poza kraJe~,. ale w ~a no.yczny 

środo . ku l kim musiałem przezwyclęzyć w sobIe duze opory 
psychi~e ~~yS mó~ na problem asymilacji ~olakówdnna o~cbZYłz-

. ' . ' . P 'ętam Jak tru o fil y o Ole spojrzeć zupełnie obIektywnIe. .~ . ' . . ' Pola-
w latach młodości pogodzić się z Istmemem sporej .. il?Ś~II k' 
ków, rozproszonych w Rosji, a Z\..,łasz~za na Syberll. l a t k: 
Wschodzie, którzy, pamiętając ~ s~01m poch~dz:emu ~o swali 
i w wielu \vypadkach nawet znając ~ęzy~ polski, I~entyf~O l k ' 
się raczej z rosyjskością i nie myś~eli ~ o P?wroc~e. do ? s l, 
ani o "zachowaniu" swej polskoścI. Moze naj ba;dzleJ tragIc~e 
były tu wypadki rodzin powstańców z r . 1863~ ktorzy na zesłaruu 
syberyjskim pożenili się z Rosjankami i ulegli praWie zupełnemu 
zruszczeniu. 

Na ogół Rosja wchłonęła w siebie dużą ilość elementu pol­
skiego, o czym świadczą nazwiska polskie, tak często spotykane 
nie tylko wśród elity Rosji przedrewolucyjnej, ale również wśród 
inteligencji sowieckiej i nawet wśród białej emigracji rosyjskiej 
okresu międzywojennego. 

Asymilacja Polaków w Rosji był~ tym łatwiejsza, ż~ ,",:, więk­
szości wypadków nie oznaczała śWIad~mego "zerwaOl~ ~ pol­
skością, lecz była raczej spr~wą .stopmo~ego ?~d~lanI~ SIę od 
Polski i Polaków. Nawet ludzie me władający JUZ Językiem pol­
skim przyznawali się do p.olskości i wykaz~a~ cz~sem zainte­
resowanie dla spraw polskIch. Była to asymilaCja metyle "naro­
dowa", co "imperialna", chociaż w wyniku ostatecznym prowa­
dziła do tego samego, tj. do zupełnego zidentyfikowania się z 
ideą rosyjską. Rosyjskość nie zastępowała polskości, jak to było 
zazwyczaj w wypadkach germanizacji, tylko raczej pochłaniała 
ją, przesłaniając równocześnie ogromem swych ogólnoludzkich 
trosk i zainteresowań81 • 

80. Jest np. rzeczą ogólnie znaną, że rodziny żydowskie, osiadłe w Sta­
nach Zjednoczonych w czasach kolonialnych, uległy asymilacji nie tylko 
językowej, ale reli~jnej i małżeńskiej, aczkolwiek zachowały pewną ua-
dycję swego niegdys ZWIązku z Żydaml. . . 

81. O tym pisał Marian Zdziechowski w swej książce W pływy rOSYJskie na 
duszę polskq. 
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. Mutr:tis .r:'-utandis, podobne formy pochłonięcia i przesłonienia 
Ide~t~acJI narodowej zachodzą również i w procesie amery­
kamzacJI82

• Sytuacja różni się jednak o tyle od sytuacji w Rosji 
~rzedrewolucyjnej, że opory ideologiczne przeciwko asymilacji 
Jako takiej w ogóle nie istnieją, zaś postulatem maksymalnym 
narodowości, ulegających temu procesowi, jest zachowanie pew­
ne.j tożsamości oraz solidarności grupowej, podporządkowanej 
śCIśle wymogom identyfikacji narodowo-amerykańskiej oraz pa­
triotyzmu ogólno-krajowego. 

Co więcej, jeśli chodzi o asymilację Polaków w Ameryce, nie 
jest to bynajmniej, jak było w wypadku ruszczenia się Polaków 
w Rosji, jednostronna strata dla polskiego stanu posiadania, 
lecz raczej w swych wynikach ogólnych zjawisko dla narodu 
polskiego i korzystne i pożądane. Bo jakąż mielibyśmy alterna­
tywę, gdyby Polacy amerykańscy mieli pozostać na zawsze wy­
odrę~nioną politycznie, czy chociażby tylko kulturalnie, mniej­
SZOŚCIą ~arodową? Czyż lepiej byłoby dla narodu polskiego, gdy­
by .w . ffilastach amerykańskich istniały "getta polskie" ze wszys­
st~ n:gatyw~ymi skutkami takiej izolacji społeczno-kultural­
neJ? Czyz moglibyśmy dysponować wówczas takimi wpływami 
na społeczeństwo amerykańskie, jakich możemy spodziewać się 
w bliskiej już przyszłości? Czy mielibyśmy to samo stanowisko 
w opinii amerykańskiej? 

~ó~eż i. z mor~~e~o punktu widzenia sprawa amerykani­
Z~CJI me ~oze budzI. C zadnych zastrzeżeń. Ameryka nie jest i 
me była mgdy wrOgIem Polski. Polacy, którzy osiedlili się w 
Ameryce i zostali obywatelami Stanów Zjednoczonych, nie mu­
szą martwić się o to, że przyszłość może ich postawić wobec 
konfliktu pomiędzy lojalnością w stosunku do kraju ojczystego 
a lojalnością wobec ojozyzny przybranej. Lojalność w stosunku 
do Stanów Zjednoczonych nie wymaga od ich obywateli ani po­
zbycia się swojej spuścizny kulturalnej, ani zobojętnienia na lo­
sy kraju ojczystego. Chociaż w pewnych okresach historycznych 
t~. hyphenated Ame:icans:, tj. nar~dowości,.podkreślające swoją 
lOjalność dla obu "OJczyzn , bywali przedmIotem pewnej nagon­
~i ze stro~y szowinistów-asymilatoró~,. duch dziejów Ameryki 
Jest zasadniczo nacechowany toleranCją l zrozumieniem dla wię­
zi emocjonalnej, łączącej emigrantów z krajem ich pochodzenia. 

. Zresztą ~rz~ważna ~ększość Amerykanów pochodzenia pol­
skiel?o, czy J~klegokolWlek innego pochodzenia europejskiego, nie 
nalezy do tej. grupy pośredniej, bo już urodziła się i wychowała 
w Stan~ch ZJe.d~oc~onych. Dla tej wielkiej rzeszy Stany Zjedno­
~zone me są JUZ Ojczyzną przybraną, tylko ojczyzną naturalną 
l problem zaszczepienia w niej pewnego sentymentu dla ojczyzny 
i kultury ojców i dziadów nie jest już prostą sprawą obowiązku 

82. Aczkolwiek wypadki asymilacji ,,negatywnej", chęci odcięcia się 
zupełnego od swojej grupy etnicznej, można niekiedy również napotkać. 
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moralnego, tylko co najwyżej de.zyderatem narodowym ani 
prostym, ani łatwym do wykonama. 

Wydaje mi się, iż jedyną drogą do ~siągnięcia tego ~lu było by 
stworzenie dla tej masy ludzi polskiego poc:hodzema, lul;> cho­
ciażby tylko dla jej klas wyksz~ałconych, literatury w Języ~ 
angielskim, propagandowej w najlepszym sło~~ teg.~ ~czemu, 
która mogłaby ją do sprawy i kul~ ?~lsI?eJ ZbliżyĆ.1 p~zys­
kać83. Coś niecoś zrobiono w tej dziedzinie l przed wOjną l po 
wojnie, ale bardzo niewiele, bo ciągle żyliśmy fikcją, że ~ Sta­
nach Zjednoczonych żyje wielomilionowa rzesza "Pol~ów , głę­
boko Polsce oddana i zawsze o Polsce myśląca. Któzby myślał 
w tych warunkach o informowaniu tych Pol~ków. o Polsce,. o 
wzmacnianiu w nich zainteresowania i przyWIązama ~a kraJ.u 
ich przodków. Fikcja ta jest równie głęb~ko ~akorz~m<.>na me 
tylko wśród Polaków ale również, w nieco mneJ forrme, l wśród 
leaderów Polonii, ktÓrzy, żeby to wyrazić w ich języku ojczys­
tym, should know better. 

Wprawdzie wielu rzeczy, które zaniedbano, już odrobić się ni: 
da, jest jeszcze czas na to, aby się podjąć dobrze planowanej 
akcji pogłębienia i utrwalenia związku duchowe. go z Polską wś~ó~ 
wielkiej masy Amerykanów pochodzenia polskiego, które o mej, 
o jej dziejach i kulturze, nic nie wiedzą lub wiedzą bardzo mało. 

Niełatwo jest powiedzieć, kto tej tak ważnej pracy powinien 
się podjąć. Organizacje polonijne, które do tego z natury rzeczy 
byłyby powołane, bardziej dbają o to, aby rodziny osób, ubez­
pieczonych przez nie, były "stu-procentowo" związkowe lub zjed­
noczeniowe, aniżeli o to, aby do każdego Amerykanina pocho­
dzenia polskiego dotarła literatura o Polsce i jej kulturze. Ale bez 
oparcia o te organizacje nawet najlepiej pomyślana praca taka 
nie mogłaby być skuteczna. 

Trzeba nam, zaiste, pełnej rozmachu akcji apostolstwa kultu­
ralnego, obudzenia się Polonii zorganizowanej z tego długiego 
snu letargicznego, o którym pisał zasłużony leader Polonii, a 
wierny syn Polski, dr Karol Wacht!. 

A gdyby akcja taka mogła mieć widoki realizacji, okoliczność 
iż tak w Stanach Zjednoczonych, jak i w Anglii, mamy obecnie 
wielu uczonych polskich - znawców dziejów i kultury Polski 
mogłaby wydatnie przyczynić się do jej powodzenia. Może ob­
chody Millenium, które organizowane są teraz wspólnymi siła­
mi Polonii oraz wychodźtwa polskiego ostatniej doby wywołają 
większe zrozumienie wśród myślącego ogółu tej naglącej potrzeby 
uczynienia Polski bliskiej i zrozumiałej dla wszystkich, kto się 
z niej wywodzi. 

Konstanty SYMONOLEWICZ (SYMMONS) 

83. Próbowałem szukać oparcia dla tej idei, przemawiając do rozmaitych 
grup kulturalnych (od r. 1942), ale bez wyników praktycznych. 
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Antysemityzm 

W ostatnich czasach sprawa polskiego antysemityzmu jest 
dość często poruszana przez prasę europejską a amerykańską w 
szczególności, polaryzując w niewłaściwym świetle to zagadnie­
nie. Przez niewłaściwą polaryzację wykorzystuje się antysemityzm 
w Polsce jako podłoże do antypolonizmu. 

Szczególnie jaskrawo kwestia ta występuje w artykułach i 
publikacjach poświęconych wydarzeniom związanym z losami 
tragicznej zagłady żydostwa polskiego w okresie drugiej wojny 
światowej. 

Polaryzatorzy zagadnienia polskiego antysemityzmu uwypuk­
lają zasadniczo trzy okresy polskiego antysemityzmu klasyfiku­
jąc go w następujący sposób: 

- Tradycyjny antysemityzm polski, który na ogół łączy się z 
okresem sprzed pierwszej wojny światowej, podkreślając szcze­
gólnie okres zaboru Polski. 

- Skrajny antysemityzm polski to okres międzywojenny zwią­
zany na ogół z walką ekonomiczną tego okresu oraz -

- NarodO\>vy antysemityzm polski pojawia się przy omawia­
niu wydarzeń z okresu okupacji podczas drugiej wojny świa­
towej. 

Do tych ogólnych przymiotników dodaje się jeszcze ogólne 
twierdzenie, które odnosi się do obecnej rzeczywistości "że Pol­
ska jest antysemicka i pozostanie". 

Korzystając z łamów miesięcznika "Kultura" chciałbym spro­
wokować dyskusję, mającą na celu zastanowienie się jak dalece 
przymiotniki odnośnie polskiego antysemityzmu są słuszne. 

Wypowiadając swój punkt widzenia opieram się głównie na 
doświadczeniu życiowym z czasów okupacji niemieckiej, pod­
czas której jako Polak młodego pokolenia byłem świadkiem stra­
szliwej zagłady żydostwa oraz na pobycie w Izraelu, gdzie mia­
łem możliwość studiowania stosunków polsko-żydowskich pod 
różnymi kątami i płaszczyznami. 

Spodziewam się, że na pewno będą inne punkty wiru:enia i 
wiele osób nie zgodzi się z moimi poglądami, ale to już sprawa 
dyskusji i mojego własnego sumienia. 

Jak właściwie wygląda sprawa tradycji polskiego antysemi­
tyzmu, zróbmy w tym celu skrócony przegląd historii. 

Historia antysemityzmu jest tak stara, jak stare jest pokole­
nie Izraela. Cesarz wschodnio-rzymski, Justynian I, jest twór­
cą prawa o Żydach, mocą którego robi z nich ludzi miernego 

Artykuł dyskusyjny. 
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rzędu, wykluczając ich ze społeczeństwa wśród którego i z któ­
rym dotąd żyli. 

Religię żydowską uznał za wstecznictwo a zebrania religijne 
za zebrania zbrodniarzy. 

Dalsi władcy i synody kościelne sprecyzowali do reszty ten 
system, a rekord w tym uzyskał synod Laterański w 1215 r. 

750 lat minęło od chwili wydania dekretu o świętej Inkwizy­
cji. Z chwilą wydania tego dekretu w całej ówczesnej cywilizo­
wanej Europie zaczyna się jedna z naj straszliwszych w dziejach 
narodu żydowskiego tragedia. Żydzi są masowo masakrowani i 
w Okrutny sposób prześladowani. Państwo za państwem wydaje 
dekrety zabraniające osiedlania się ludności żydowskiej, zabra­
niające nabywania posiadłości oraz, co gorsze, wywłaszczające 
ich z ziemi gdzie żyli przez lata. (Edward I w Anglii, Karol IV 
we Francji, Ferdynand Katolicki w Hiszpanii, Maksymilian I z 
krajów Habsburskich). 
, W momencie, kiedy zdawało się, że nie ma ratunku dla prze­
sladowanego żydostwa i los całkowitego wyniszczenia jest tylko 
kwestią czasu, dwa państwa otworzyły wrota dla zmasakrowa­
nych niedobitków z pola Inkwizycji - Polska i Turcja. Polska 
ru~ tylko otworzyła wrota, ale jest pierwszym krajem, który na­
daJe Żydom przywileje. W okresie średniowiecza kultura Żydów 
w Polsce promieniuje na całe ówczesne żydostwo światowe. Re­
nesans kultury żydowskiej odbywa się na ziemiach polskich. 
S~e szk~ chasydzkie w Zamościu, Chełmie, Lublinie, Wil­
me I Kra~<?~.e. Rabini polscy są jedynymi autorytetami w spra­
~ach re~.~ ~, obrządków religijnych. Pierwszy druk polski w 
J.ęzy~ "JIdis~ ukaz':lje się w 1534 r. w Krakowie. Praktycznie, 
zydzi stanOWią trzeCI stan w ówczesnej Polsce. 

Obraz ten uległ całkowitej zmianie z chwilą utraty niepod­
ległości przez naród polski. 

Ziemie polskie są w tym okresie największym zbiorowiskiem 
ludności żydowskiej na świecie. Według S. Landyn'a ,,A world 
Problem" 1920 r., układ ludności żydowskiej od strony statystyki 
wyglądał następująco: 

Ziemie polskie pod zarządem niemieckim 1,7% ludności 
stanowiła ludność żydowska. 

Zien;ie polskie pod zarządem austriackim - 7,8% ludności 
stanowiła ludność żydowska. 

Sytuacja na .tere.nach polskich objętych zarządem rosyjskim 
wyglądała o';illlle~e - ,28% ludności stanowiła ludność ży_ 
?ow.ska; poruewaz ludnośc ta głó~e skupiała się w miastach 
I mIasteczkach procent ten był zrożnicowany i wynosił od 40% 
do 85% (Ryki, Siedlce, Homel). 

. Polityk~ za~orców. bardzo umiejętnie wykorzystała ten atut. 
NIemcy uzywaJą sWOl~h żydó~ do germanizacji ziem polskich, 
tę samą metodę stosuJą Austnacy. Rosjanie robią z Polski obóz 
koncentracyjny dla swoich Żydów. 

Ze względu na dysproporcję w rozmieszczeniu ludności żydow­
skiej na terenach Polski, stosunki pOmiędzy ludnością polską a 
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żydowską głównie kształtowały się na terenach objętych zarzą­
dem rosyjskim. Proces ten jest bardzo skomplikowany i zaska­
kujący z punktu widzenia faktów historycznych i pod wieloma 
względami do dnia dzisiejszego trudny do zrozumienia: i to za­
równo z punktu widzenia socjologicznego jak i historycznego. 

Do czasów powstania styczniowego żydzi polscy razem z Po­
lakami żyli wyłącznie wspólnymi ideami narodowymi, biorąc 
udział w Powstaniu Styczniowym. Literatura polska tego okresu 
najlepiej wyraża uczucia narodu polskiego w stosunku do lud­
ności żydowskiej. żyd jest traktowany jako integralna część na­
rodu polskiego a nie jako jednostka poza tym narodem. 

Rozprzestrzeniająca się ideologia demokracji i równości sprzy­
ja rozszerzającemu się procesowi asymilacji żydów. Polska tego 
okresu jest mozaiką różnorodnej wiary i religii. Jest to okres, 
w którym zdawało się, że w Polsce zagadnienie kwestii żydow­
skiej nie będzie istniało. 

Stosunki polsko-żydowskie uległy kompletnej zmianie z chwi­
lą zabójstwa cara Aleksandra II w 1881 roku. W Rosji i na Ukra­
inie zaczynają się fale pogromów. Rząd rosyjski w maju 1862 r. 
wydaje tzw. "prawa majowe", na mocy których żydzi są wy­
właszczani i pozbawiani prawa osiedlania się na ziemi rosyjskiej. 
Prawa te nie obejmują obszarów Polski. Na terenach Królestwa 
Polskiego obowiązuje prawo przeprowadzone przez Aleksandra 
Wielopolskiego o równouprawnieniu zydów. żydzi mogli bez oba­
wy wypędzenia osiedlać się i nabywać majątki ziemskie oraz 
nieruchomości. Polska jest ponownie schronieniem dla prześla­
dowanych mas żydowskich. 

Ironią losu jest to, że do liczby żydów spolszczonych, czują­
cych się obywatelami polskimi, Rosja carska dodała masy żydów 
rosyjskich, prześladowanych i pogardzanych w Rosji, tzw. "Lit­
waków", którzy byli elementem obcym pod każdym względem, 
stając się przyczyną niezwykłego zajątrzenia stosunków i prze­
szkodą w asymilacji polskich mas żydowskich. 

Napływ mas żydów rosyjskich wywołał znaczny wzrost pro­
centowy ludności żydowskiej powodując przepełnienie w mias­
tach i miasteczkach. Ponieważ napływ mas żydów rosyjskich 
zbiegł się z przegrupowaniem polskiej ludności wiejskiej do 
miast, na skutek opóźnionej rewolucji przemysłowej, jaką Pol­
ska w tym okresie przechodzi, zagadnienie jest podwójnie skom­
plikowane. W takim stanie rzeczy jedynie periodyczna emigra­
cja pewnej ilości żydów mogłaby zapobiec zupełnemu uduszeniu 
się· 

Emigracja jest w tych czasach zjawiskiem stałym, ale nie­
koniecznie ratującym sytuację. Miejsce emigrujących, przeważ­
nie spolszczonych, Żydów zajmują rychło wypędzeni z Rosji "Lit­
wacy", co przechyla szalę na rzecz elementów dla narodu pol­
skiego obcych. Jest to jedno z największych osiągnięć polityki 
rosyjskiej odnośnie demoralizacji narodu polskiego. 

Polacy są kompletnie zdezorientowani w swoich poglądach i 
pod wpływem demagogicznych haseł okupantów zaczynają głosić 
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?asła, ."że obowi.ązkiem p.~triotycznym każdego Polaka jest od­
zydzerue wszystkIch pOzyCJI ekonomicznych na terenach polskich 
Wprowadzając na miejsce żydów - Polaków". Hasła organicznej 
pracy miały być bez Zydów. 

Propagowanie takich poglądów stworzyło zaczarowane koło 
up;zedzeń rasowych bez wyjścia. Antysemityzm zaczyna przybie­
rac w Polsce realną formę jako zjawisko społeczne. 

Polska pod tym względem jest bardzo spóźniona, ponieważ 
Eur~pa ma za sobą proces Dreyfusa we Francji, pogromy w 
ROSJI, ugruntowany antysemityzm junkrów niemieckich w Niem­
Czt;ch, klauzulę o ~cywilizowaniu Żydów zanim się ich wprowa­
dZI do ~połecznoś~I z p~wro!em, wydaJ?-ą przez Austrię i td. W po­
równ~u z tym Jest rueloglcznym tWIerdzenie, że antysemityzm 
polski Jest tradycyjny. 

Polska. nie po~iada tradycji antysemickich, najlepszym tego 
~azem Jest to, ze gdyby takie tradycje istniały, nie zaproszono 

y Żyrlów na tereny Polski. 
Żydów zaproszono w celu wypełnienia luki jaka istniała w 

naszym układzi~ społecznym, szczególnie jeżeli chodzi o trzeci 
:~aPO.ISk~, da}ąc możliwości rozwoju kultury żydowskiej, wy­
ziemiac~e Z~~Zl. są ra~zej elementem pożądanym na naszych 
dowan' ,a Jezeli chodzi o handel i rzemiosło elementem zdecy­
chodzi Ie Pkr°zytywnś YII?-. I. tak się do tego ustosunkowała jeżeli 

o o es rednioWleczny. 
Upadek państwa polski . ' 

dow?ł, że stosunki POISk:~od w p~ączeruu z ~ozbiorami spowo-
pełnie innych płaszczyznac~ <?:skie zaczęły SIę układać na zu­
borców, druga problem Lit~~~' ~as~czyzna to polityka za­
dziła antysemityzm do Polski wI ' oli tyka zaborców sprowa-

l ki
· ce em zdemoraliz . 

po s ego, co SIę zaborcom udało Probl ,L' owarna narodu 
dził do Polski specyficzny klimat wro ~~.' Itw~ów" wprowa­
Polakami, wrogości która wypływa z g je~~'o~1iz?' Żyd~ ~ 
strony w tym samym stopniu. J J l Z drugIej 

Przy rozpatrywaniu polskiego antysemityzmu t 
leży stwierdzić ogólnie, że forma w jakiej antyseeg? okresu na­
pił . na ziemiach polskich jest odmienna od form IDltyzm .wystą­
v: lDDYC~ krajach ówczesnej epoki, ponieważ polskantyseIDItyzmu 
SIe skupIała połowę całej ludności żydowski ' ała w ~ okre­
przy. tak ogromnej liczbie antysemityzm w ej c ego ś,,?ata, a 
StąpIĆ w zdecydowanie jaskrawym świ t1 Polsce mUSIał wy-
~. takim układzie, mylne jest twie~~' . " " 

polski Jest tradycyjny ponieważ musiałb ~rue, ze an~seIDItyzm 
przeczą temu fakty historyczne" jest y yć funkCją czasu -
jako zjawisko) funkcją specyfic~ ch o on " tylko .(antysemityzm 
nie interpretowane przez różnych Ykom kOtlicznoŚCI, które są róż-

Okr P l ki dr dz
" en atorów 

es o s o o onej to okres skr "" . 
płynącego z pozycji walki ekonomiczne" ~~ne~o ~tyseIDItyzmu, 
baum w swoJ" eJ" ksi<l7ce okres " J, o Jak pIsze J" Tenen-

-e-" ZImnego pogro " 
celu zamrożenie żydów w życiu ekon" mu, mający na 
bojkot społeczeństwa oraz poprzez z:n.?,!llidzceZDru"YIDa d:r~r poPx:zez 

-""'t a stracYJne, 
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stawiając w ten sposób liczbę 3,5 miliona żydów przed alterna­
tywą wygłodzenia albo opuszczenia kraju poprzez emigrację"· 
(The Search for the los t People). 

Jest to bardzo skrajne ujęcie zagadnienia kwestii istniejącej 
w ówczesnym okresie i do pewnego stopnia nie pozbawione słusz­
ności lecz okoliczności, które się do tego przyczyniły są ponow­
nie zagadnieniem bardzo skomplikowanym. Na czym ta kompli-
kacja polegała? 

żydzi zostali sprowadzeni do Polski, aby wypełnić lukę w 
postaci trzeciego stanu. Z perspektywy czasu można by to sfor­
mułować mniej więcej w ten sposób: ogromna masa żydów nie 
mogła po prostu znaleźć ujścia dla swoich talentów i zdolności, 
tworząc trzeci stan stanowiący większość w handlu i rzemiośle, 
a tym samym tamowała rozwój polskiego stanu średniego, któ­
ry w wyniku zachodzących przemian gospodarczych sięgał po 
prymat w życiu ekonomicznym kraju, stąd ostra, bezlitosna wal­
ka o rynek, o klientów, o mocną pozycję gospodarczą· Polska 
jest krajem ekonomicznie zacofanym o słabych źródłach surow­
ców naturalnych. Jest tylko jeden kawałek chleba, którym trud­
no jest obdzielić dwóch - wystarcza tylko dla jednego. Walka 
pomiędzy żydami i Polakami nie płynie z pozycji antysemityzmu, 
płynie z pozycji walki o byt. Walka taka byłaby prowadzona 
na każdej szerokości geograficznej, w stosunku do każdej mniej­
szości narodowej, i nie tylko Polska jest tego przykładem. Wy­
starczy przypatrzeć się bliżej kolonizacji Ameryki Północnej, aby 
stwierdzić, że proces taki w jeszcze bardziej skrajnym stopniu 
miał miejsce jeżeli chodzi o stosunek białych kolonizatorów do 
Indian. 

Taka sama walka toczy się dzisiaj na Bliskim Wschodzie po­
między Arabami i żydami. Również Cypr jest do pewnego stop­
nia przykładem takiej walki. W Polsce taką samą walkę prowa­
dzono by gdyby na miejscu żydów byli Ukraińcy, Białorusini, 
Litwini lub Nowo-Zelandczycy. Metody, jakie stosowano w walce 
ekonomicznej, są kwestią otwartą i jeżeli żydzi mają w tym wy­
padku zastrzeżenia, to zastrzeżenia te są uzasadnione i Polacy 
ponoszą winę za wprowadzanie metod, które niezawsze były 
zgodne z pojęciami cywilizowanego narodu. 

Druga wojna światowa w bolesny sposób rozwiązała ten kon-
flikt. 

Okres okupacji służy na ogół do komentowania antysemityz­
mu w Polsce jako zjawiska narodowego. Ugruntowanie tej opi­
nii odbywa się na ogół na tle emocjonalnym, związanym z tra­
giczną zagładą żydostwa polskiego. Przytoczę tutaj dwa wypad­
ki. Jeden osobisty, z czasu mego pobytu w Izraelu, drugi to ar­
tykuł A. M. Rosenthala "Forgive not for they know what they 
did" w New York Time Magazine z 24 października 1965 r. 

Odbierając poleconą przesyłkę na poczcie w Tel-Avivie, urzęd­
nik pocztowy patrząc na mój dowód, rzekł - Polak. Polska to 
bardzo antysemicki naród. - Dlaczego? - zapytałem. - Wy­
mordowano tam 6 milionów żydów, chyba to wystarczy. 
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Artykuł A. M. Rosenthala jest poświęcony 25-ej rocznicy za­
~ła~y Getta Warszawskiego. W artykule tym dwa zdania po­
sWIęcone są roli, jaką odegrali Niemcy hitlerowscy, reszta arty­
~ w sposób demagogiczny mówi o narodowym antysemityz­
rrue .Polaków, podkreślając, że Polacy (wszyscy) byli potencjal­
nym~ IIszmelcownikami". Z artykułu A. M. Rosenthala oraz wy­
POWiedzi urzędnika pocztowego w Tel-Avivie można by wywnios­
kować, ż.e wypadki dru~ej wOj.ny świat~wej i związaną z tym 
za~ładę zy.dostwc: p~lskiego mozna przypIsać polskiemu antyse­
rrutyzmowl, rOZCIągając go na skalę narodową· Urzędnik poczto­
W'.t w. Tel-Av;ivie jak również Rosenthal nie robią Polaków odpo­
WIedZIalnymI za obozy zagłady i komory gazowe, lecz robią Pol­
skę po.tencjalnym miejscem dla tego celu, oraz przez taką inter­
p~etc:cJę dezorientują opinię, stojącą poza polem tego zagad­
Dlema. 

Ponieważ .okupację spędziłem w Polsce oraz byłem świadkiem 
zagłady, c~~Iałb~ ?dpo~edzieć na stawiane zarzuty. 
rnd?0 ch~ dru~eJ WOjny światowej Polskę zamieszkiwało 3;5 

ona zyd.ów, zydów, którzy swoim wyglądem różnili się 
~d pozostałej ludn~ś~i. Nie~com hitlerowskim łatwiej było zbu-
ować obozy na rrueJscu, ruż transportować 35 miliona ludności 

poz~ tere?y przez nich zamieszkałe. Prowadzą~ totalitarną wojnę 
w 11!;oPle, transport hitlerowskich Niemiec nie może sobie po­
zwo JC na taki wy ił k P l wybrana przez H~tle. ?~ka z~ ~ględów geograficznych została 
dowskiej. Poza tymerpaOlJk °bIlllł eJ~ce na rozwiązanie kwestii ży-
k Ó

• s a y a Jedynym kr . ku t ry me posiadał przedsta . . aJem o powanym, 
okupantem, przedstawiciela ~~~e~a ~arodu wsp~;acują~e~o z 

Cała Polska jest jednym wiel~ ~ządu Petam a, Quislinga. 
obowiązywało wydane przez Niemców o ~t1em. Na. terenie Polski 
re nie miało miejsca w innych OkuPOwa.:yrCohwSki7h prawo,. kt6-

P h 
. . d ' panstwach ze za 

r::ec o~arue ,zy a groziła kara śmierci dla wszystkich czł 
kow rodzi?y, ~tora. prze~howywaniem Żyda się zajmowała. S~ 
był~~ śWiadkiem Jak ~tlerowcy. w powiecie Puławskim u ot 
wal.I zyw~e~ .całą rodzinę składającą się z 8-miu członkó g t 
czając dZIeCI l starców. w w ą-

Nikt z n~s nie zaprzeczy, że w czasie okupacji hitlero ki' 
grasoGwały hieny ludzkie, zajmujące się wydawaniem ż dWó

s 
ej 

ręce estapo. Odpowiedzią na to były ki . . Y w w 
przez P?lskie podziemie na "szmelco~o " Ś:IercI wy~aw.ane 
o tym, ze słowo "szmelcownik" jest zacz w. . Ie zapommaJmy 
skiego podziemia. Armia Krajowa ~rpmęte ze s.łownika pol­
przy swoim sztabie, która zajmowałaP~islad.ał~ specjalną sekcję 
dom. A Zukerman w swojej ksi . ce ~ meSlemem PO,r;t0C~ ży­
bardzo wyraźnie pomoc polskiego ~Odz'.' ~c,ce Getto opISUJe 
ta w żywność odbywało się przez IUdnIoeśIDlC' a. lsakopatryw~e get-
ił t k Ś · • ( S po ą, IDlIDO ze gro-

Z a za o ara IDlerCl. " croll of Agony - Th W D'" 
of Chaim Kaplan). e arsaw lary 

Nie bez wymowy jest również fakt, że wykup getta lwowskie­
go (J. Tanenbaum "The Search of the los t people") został doko-
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nany ze zbiórki pieniężnej Polaków. Listy dziękczynne do dnia 
dzisiejszego napływają do Polaków, którzy uratowali życie Ży­
dom podczas okupacji ryzykując swoim i rodzin życiem (Tygod­
nik Powszechny). 

Wystarczy odwiedzić w Izraelu miejsce które robi może naj­
większe wrażenie z wszystkich jakie się w tym kraju odnosi a 
mianowicie "Iad Washem" pod Jerozolimą czyli Muzeum poświę­
cone zagładzie. Wokół tego Muzeum jest las młodych drzewek 
poświęcony tym, którzy zginęli za sprawę żydostwa. Każde drzew­
ko symbolizuje postać i jest opatrzone nazwiskiem. 

Nazwiska Polaków są bardzo licznie reprezentowane i są bo­
dajże drugie co do ilości poza nazwiskami żydowskimi. 

Wszystkie te fakty świadczą o tym, że naród polski nie jest 
narodem antysemickim. 

Prawdą jest, że Polska ze względu na liczbę żydów była po­
tencjalnym miejsce, wybranym przez szaleńca XX-ego wieku ce­
lem rozwiązania kwestii żydowskiej. Nieprawdą jest, że naród 
polski klaskał w ręce z radości gdy ostateczne rozwiązywanie 
kwestii żydowskiej miało miejsce. Prawdą jest, że Polacy wy­
kazali do pewnego stopnia obojętność na tragedię żydów. Obo­
jętna postawa społeczeństwa polskiego wypływała z faktu ob­
cości i braku zrozumienia jaki istniał pomiędzy tymi dwoma 
grupami. 

Skąd ta obcość i brak zrozumienia wypływały? 
Duchowi przywódcy żydostwa na ziemiach polskich kultywo­

wali ideologię getta duchowego i fizycznego opartego na filozofii, 
że żydzi są narodem wybranym i że tylko i wyłącznie żydzi 
otrzymali koncesję na prawdziwą religię, z którą to koncesją nie 
należy się w żadnym wypadku dzielić z przeciwnikiem wrogiego 
obozu, w tym wypadku obozem innej grupy religijnej. Polska 
była terenem, który skupiał najbardziej konserwatywny odłam 
ortodoksów żydowskich na całym świecie, który uważał, że kul­
tura żydowska powinna się skupiać wyłącznie na studiowaniu 
Talmudu i jego interpretacji. Ogromny sprzeciw przeciwko włą­
cr:aniu się żydostwa w sprawy państwa polskiego. 

Wśród przywódców duchowych żydostwa polskiego nie było 
myślicieli i filozofów tej miary co Baruch Spinoza, Mendeison, 
którzy potrafili wyprowadzić żydostwo Europy Zachodniej spod 
władzy rabinów i włączyć je w życie europejskie, stawiając spra­
wę religii jako kwestię otwartą, uwalniając żydów z getta du­
chowego. 

Żyd polski różnił się od pozostałych żydów europejskich. 
Warunki w jakich żył i elementy duchowe na przestrzeni czasu 
stworzyły specyficzny okaz żyda polskiego - żyda wschodnio­
europejskiego. Żyda, który rasowo był prawdopodobnie najczys­
tszym żydem z całego pokolenia żydowskiego. Stąd też spotęgo­
wana nienawiść niemieckich rasistów spod znaku swastyki do 
żydostwa polskiego. Nienawiść wynikająca z tezy o czystości ras. 
żydostwo polskie za czystość swojej rasy zmuszone było zapła­
cić najwyższą cenę· 
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w W ~lu porównawc:~ pozo~t~je nam stwierdzić jak zacho­
a~a SIę wobec tragedii zydowskieJ reszta świata podczas drugiej 

WOjny światowej. 

Ab.y zrozumieć w pełni stosunek świata do Żydów, a do żyda 
kO~S~I~gO w szczególności, posłużę się filozofią zaczerpniętą z 
Slążkl J.-P. Sartre'a o antysemityzmie. Każdy człowiek jest z 
~~tu. uprzedzony. d? obcy~h - t~k jest w stosunkach pomiędzy 

. .IllI l ~zarnymI, zółty me znOSI czarnego, obaj do kupy wzię­
~i ruena~dzą białego, muzułmanin jest śmiertelnym wrogiem 

ndusa l td., co tworzy nieprzerwany łańcuch uprzedzeń raso­
WYch. Ludzkość osiągnęła doskonałość na polu uprzedzeń raso­
WYch w stosunku do żydów, gdyż potrafiła obrzydzić żydowi je­
~o. w~sną osobowość, wiedząc że Żyd nie będzie miał możliwo­
~clduCI~ .od swojej ~sobowości, j~ również ucieczki przed nią. 
t Y mUSI zyć ze swoją własną zmenawidzoną osobowością w 
en sposób zrobiono z żyda kalekę psychicznego, którego obda­
~~o paskudnym. garbem znienawidzonej osobowości. To szatań­
nie .okaleczerue Jest trudne do zrozumienia dla kogoś kto nim 
be Jest .. W. tych warunkach garb Żyda polskiego był chyba gar-

mb najWIększego kaleki moralnego - żyd polski był super 
gar usem. 

był Ż~'hc~o~~ był nie htylk<? Żydem w stosunku do Polaka ale 
zachOdnio-e~;~.~kr:co o~o-europ~js~" w stosunku do tyda 
pejski był w ~c:1ach ~ dó,:uerykans.klego. Ż~d .wsc~odnio-euro­
skich nie Żydem ale titw kiz~Ch~dniGo-e~opeJSkich I amerykań-

Ś Ó 
' " a em alicJaninem" bł· sem w r d swoich własnych ziom'k6w T . . - y pana-

kładem jest ustawa emigrac ·n U S· akim Jaskrawym przy­
przyjęta jednogłośnie, a goctiaa aw . ~. z ~. 1?21, która została 
europejskich. Żaden kongresman ży~=~CJę ZXdów wscho~o­
ski jak również demokrata, nie podniósł g' ł~~ wns o r~publikań~ 
spra· . . . przeclWU w tej 

~e, mlID~ ze emtg:ac:ja żydó~ z Polski rozładowałab _ 
tuacJę odnośrue zagadniema kwestll żydowskiej W Aro Y sy 
na ogół ~dowole~, .że z~ęto wrota emigra~ji prze~1c~ są 
~sc~lOdnio-europeJskim, porueważ obawiano się że Żyd t Y ero 
meSIe ze sobą tyfus bolszewizmu. ' en przy-

Z biegiem czasu stosunek do Żydów ze W h . . 
sta~ał się coraz bardziej i bardziej obojętny P~c odnleJ Europy 
we] w Niemczech hitlerowskich kied .- "nocy kryształo­
światu, że losy żydostwa wschoctnio-eur y ~domo było całemu 
cze~stwie, nikt nie kiwnął palcem, ab ~~eJls ego s.ą 'V!, nie?ezpi.e­
mozna było dużo zrobić w tym kieruiucu n os odmieruc, ~~o .ze 
ta na wydarzema tego okresu są okręt . ~azem reakCjI śWla­
ma portu, który by przyjął zrozpacz~ Wlh a, dla, który.ch nie 
skich. nyc uchodźców zydow-

W miarę postępu czasu sytuacja ta o· , 
ski w książce, napisanej w początkach ~;J~sza t SIę·TKh· żabotyn­
Jews". pisze: y p ., ,, e war and 

"W Ameryce i częściowo wśród aliantów panuje przekonanie, 
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że tocząca się wojna jest wojną żydowską. Tylko Żydzi mogą 
z niej wyciągnąć korzyści, jeżeli zostanie wygrana". 

Taką była opinia świata w chwili gdy na terenach Polski obo­
zy zagłady dla Żydów były faktem dokonanym. 

żabotyński domaga się wydzielonej armii żydowskiej, która 
by służyła jako zapewnienie, że alianci po wojnie będą zmuszeni 
rozwiązać problem żydowski. Powstanie takiej annii postawiłoby 
prawdopodobnie żyda na zupełnie innej platfonnie, a specjalnie 
żyda polskiego w okupowanej Polsce. Z planów Żabotyńskiego 
wyśmiano się - Anglia w tym samym roku wydaje "Białą Księ­
gę" o nielegalnej emigracji Żydów do Palestyny, jako odpowiedź 
na propozycję żabotyńskiego. 

Z posiadanych faktów widzimy, że Żyd polski nie tylko w 
Polsce był obcym, ale że był obcym dla całego świata i nie tylko 
Polacy wykazali pas)'\VDość podczas tragicznej zagłady, ale cały 
świat był także pasywny. Wobec ogromnej tragedii masakry Ży­
dów podczas drugiej wojny światowej, cały świat w równej mie­
rze ponosi winę za to, co się stało i tak należy to zagadnienie 
rozpatrywać. 

W celu całkowitego wyczerpania zagadnienia należałoby od­
powiedzieć na zarzuty stawiane pod adresem obecnej rzeczywis­
tości "że Polska jest i pozostanie antysemicka". A. Hertz w swo­
jej przedmowie do "Żydzi w kulturze polskiej" pisze: 

"Ale w Polsce dzisiejszej, obok tej tradycyjnej i wciąż potęż­
nej postaci antysemityzmu, idącego z dołu, coraz wyrażniej zaz­
nacza się postać nowego antysemityzmu, idącego z góry". 

Oficjalnie, reżym komunistyczny w Polsce podchodzi do spra­
wy po marksistowsku: w tym świetle problem antysemityzmu 
w Polsce nie istnieje, czyli ani z dołu ani z góry, wszyscy równi. 

Jak sprawa wygląda naprawdę? 
Po drugiej wojnie światowej, do roku 1947, Polska walczy 

desperacko o wyrwanie się spod wpływów Rosji Sowiecki:j. Na 
terenach Polski prowadzona jest regularna walka podzIemna 
przeciwko reżymowi komunistycznemu. Niedobitki żydów pol­
skich ocalałych z masakry hitlerowskiej wracają do Polski z 
dwóch źródeł: z obozów koncentracyjnych i z Rosji Sowieckiej. 

Żydzi wracający z obozów koncentracyjnych są moralnie i 
psychicznie rozbici i nie są w stanie zapuścić ponownie korzeni 
w miejscu gdzie fakty bestialstwa hitlerowskiego są wciąż świe­
że i przypominają o tragedii. Polska jest dla nich jednym wiel­
kim cmentarzem. Przechodzą oni na ogół przeszkolenie kibuco­
we w Polsce i emigrują nielegalnie do Palestyny, albo legalnie 
do krajów zachodniej Europy lub Ameryki, zabierając z sobą 
rozgoryczenie i uraz do miejsca gdzie ich spotkała tragedia. 

żydzi wracający z Rosji stanowią dwie grupy: jedna .to kad­
rowcy komunistyczni, którzy jeszcze w latach nu~~oJennyc~ 
uwierzyli w czerwonego mesjasza i z Polski UCIekli do ROSJI 
Sowieckiej, a obecnie wracają aby wprowadzić hasła równości 
proletariuszy - jest to grupa nieliczna ale bardzo ,~owa. 
Druga grupa, to ludzie, którzy uciekli przed zagładą hitlerowską 
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na tereny Rosji i nie mają obecnie sprecyzowanego poglądu i 
~ozeznania w sytuacji. Byli prawdopodobnie przygotowani na to, 
~e zastaną zostawione warsztaty pracy w takim stanie w jakim 
Je zostawili, niestety warsztaty te znalazły się w posiadaniu inne­
go właściciela - proletariatu. Niepe\\IDa sytuacja polityczna oraz 
nacisk ze strony politruków powoduje, że..ctuża część Żydów za­
czyna obejmować wysokie stanowiska w partii i aparacie pań­
s~wowym mimo, że nie są do tego przygotowani. Nie bez uzasad­
ll1enia jest tutaj motyw psychologiczny - Żydzi, którzy w Pol­
Sce nigdy nie mieli dostępu do władzy, teraz poczuli się bardzo 
pewni swojej szansy. Stanowiska ofiarowane przez komunistów 
przemawiały do psychiki Żydów, którzy byli stale na dole drabi­
ny społecznej, jeżeli chodzi o zarząd administracyjny i życie poli­
tyczne. 

k Żydzi na stanowiskach partyjnych i na wysokich stanowis­
. ach w aparacie państwowym mieli poczucie pe\\IDości. Sądzili, 
z: gdy będą pracowali dla dobra klasy robotniczej, pozycje ich 
n~e będą zachwiane. Hasła komunistyczne o łączeniu się proleta­
nu~zy wszystkich krajów bardzo da,VDo przemawiały do prole­
tanatu żydowskiego. 

Rok 1956. z~~nił ko~gurację świata komunistycznego. żydzi, 
którzy ~w.azah, ze. po~cJe w aparacie partyjnym i państwowym 
zapewmą.lID bezpleczenstwo, stali się nagle osobami skompromi­
tow~ynu. Pol~ka ąomułkowska dała im prawo wyboru: degra­
dacJ~ albo. elll1:gracJa do Izraela. Większość z nich wybrała emi­
gracJę, zable~ają~ z sobą żal i rozgoryczenie. 

Kompronutacja Żydów byłaby zjawiskiem pozytywny d b 
wypływała z .... m, g y y 

. . reWlZ]omzmu, mestety komprOmitacja wypływała 
ze stahruzmu, który w Polsce był znienaWidzony Stąd t . t . ·ść . ez auto-ma yczna ll1enaWI dla tych, którzy go reprezentowali w ó _ 
nym .st~pniu zr~sztą do żydó~ jak i Polaków. Skomplikow~ ;:_ 
gadm:rue fa~t, ze pol.sc.y stalmo~cy zostali, natomiast żydowscy 
wyeIDIgrowah, zostaWIająC po sobIe wrażenie ludzi, którzy Polsk 
tr~kto~a~i jako laborat~rium doświadczalne nie biorąc Odpowi; 
dzialnOSCl za powodzerue eksperymentu. 

Wal~a poli~y'czna jaka. toczy się w Polsce na szczelJlach drabi­
~ p.ohtycznej I w której to walce Żydzi biorą udział stoi po 
ęgIem .społeczeństwa. Zaró\\IDo Polacy jak i żydzi w al za 

o stan0:Vlsk<l; w reżymie wykorzystUją takie czy inne hasław.a~~ 
narzędZIa te] walki. Polacy - antysemit zm .ak J 
wygrania haseł politycznych. Żydzi w c~lu J o ~tut celem 
Postawa społeczeństwa polskiego jest znana. Pl Okryctlakbłóędów. 

t · . b l . e emen, t ry re-prezen uje rezym, ez wzg ędu na to czy są to P l ż dzi 
jest obiektem srogiej krytyki. o acy czy y • 

Antysemityzm Polski dzisiejszej· J. est w głó . . . \\IDeJ nuerze repre-
ze~wa.ny I?rz~z s.ta.rsz~ pokolelle,. dla młodego pokolenia to za-
ga leme me ~strueJe. est to st\V1erdzenie dwustronnego faktu, 
~rzekonałem S.lę o tym bę~ą~ w .Izraelu, gdzie nie miałem żad-

ych trudnOŚCI w pOrOZUIDlell1u SIę z ludźmi młodego pokolenia 
a co dzi,vniejsze, nie byliśmy sobie obcy w poglądach i krytyc~ 

10 
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przeszłości, jest to jeden z jak najbardziej pocieszających fak­
tów, dla stwierdzenia którego warto przyjechać do Izraela, szcze­
gólnie, jeżeli chodzi o młode pokolenie. Jest tutaj również od­
powiedź dotycząca przyszłości antysemityzmu w Polsce. Żydzi 
jako społeczność przestali w llolsce istnieć. Wielomilionowy pro­
blem zeszczuplał do cyfry kilkudziesięciu tysięcy. Nie ma Żyda w 
jarmułce i pejsach, z biegiem czasu coraz bardziej stanie się on 
postacią świata legend i wspomnień, świata w którym wiara, nie­
dowiarstwo i męczeństwo mieszały się bez przerwy, świata ru­
chu, handlu i harówki, czasowego dobrobytu i ciągłej nędzy, 
troski i lęku przed wrogiem. 

Na zakończenie artykułu należałoby się zastanowić, komu za­
leży na polaryzacji polskiego antysemityzmu oraz dlaczego w 
Europie zachodniej, a w Stanach Zjednoczonych szczególnie, za­
gadnienie polskiego antysemityzmu jest tak bardzo częstym te­
matem na łamach prasy? 

W wyniku drugiej wojny światowej, świat został podzielony 
na Wschód i Zachód. 

Granica pomiędzy wolnym światem reprezentowanym przez 
Zachód a komunizmem reprezentowanym przez Wschód przebie­
ga przez Niemcy, które z kolei zostały podzielone na część za­
chodnią i wschodnią i stanowią kluczowe zagadnienie, jeżeli cho­
dzi o rozgrywki polityczne pomiędzy światem wolnym a komu­
nizmem. 

Struktura polityczna podzielonych Niemiec jest zróżnicowana 
jeżeli chodzi o ustrój. 

Niemcy Wschodnie, które są pod zarządem Rosji Sowieckiej, 
praktycznie jako państwo są nie uznawane na zachodzie. 

Niemcy Zachodnie, które odbudowały swój obecny ustrój po­
lityczny na zasadach demokratycznych, stanowią potęgę ekono­
miczno-polityczną w świecie, i praktycznie przejęły spuściznę ca­
łych Niemiec jeżeli chodzi o przeszłość. Przy układzie wschód­
zachód Niemcy zostały również podzielone na dwie kategorie: 
dobrych i złych - w zależności kto ich światu przedstawia. 

Zarówno wschód jak i zachód chce widzieć w "swoich" Niem­
cach tylko "dobrych Niemców". W takiej sytuacji Niemcy Za­
chodnie, które stanowią największą wartość polityczną w obozie 
zachodnim muszą być przedstawione w jak najbardziej korzyst­
nym świetle aby pozyskać zaufanie świata zachodniego. W tym 
też celu polaryzuje się wydarzenia drugiej wojny światowej, a 
szczególnie jeżeli chodzi o zagładę żydostwa europejskiego. 

Celem zmniejszenia odpowiedzialności za sprawę zagłady ży­
dostwa europejskiego Niemcy Zachodnie. Starają się wmówić 
światu, że masakra żydów jest tylko częściowo winą reżymu 
hitlerowskiego, który bardzo mało mógłby zdziałać w tym kierun­
ku, gdyby nie pomoc ze strony narodów podbitych. Taką kampa­
nię prowadzi się bardzo intensywnie od 1953 r. Ostatnio urabia 
się pogląd filozoficzny, dotyczący zagłady żydostwa europejskie­
go, który głosi - że Żydzi podczas okresu zagłady zachowali się 
bardzo pasywnie wierząc w swoje przeznaczenie, co ułatwiło 
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~~danie .hitlerowskim Niemcom, którzy w oczach ginących Ży­
. w byl~ ty~ko egzekutorami przeznaczenia. Wynlienione poglądy 
unportu]e SIę n~ całą Zachodnią Europę, a szczególnie do U.SA. 
ze względu na lIczbę Żydów zamieszkujących to państwo. 

~w~at Zachodni bardzo pasywnie przyjmuje te twierdzenia nie 
w~kaJą~ w szczegóły, tym bardziej że strony zainteresowane bez­f o re.dnio:, I~rael, reprezentujący naród żydowski i Polska, na 
ereme kto;e] . zagłady dokonano, znalazły się w bardzo specyficz­
ny~h dla SIebIe warunkach politycznych. Wolne Państwo Żydow­
SkIe Izrael znalazło się w najbardziej zagmatwanej sytuacji poli­
t~czn~ ze wzglę~u na położenie geograficzne. Otoczone przez wro­
~i śWIat a;a.bs?-i, któ~ z kolei jest t~reneI? niemniej ważnym jak 

em~y, ]ezelI chodZI o rozgrywkI polItyczne, zmuszone jest 
s~kac pomo~y t; każdego, kto jest chętny takiej pomocy udzielić 
a y ~trzymac rownowagę sił w tym rejonie. 
l ~I~mcy Zach~dnie są jednym z państw, które udzielają Izrae­
OWI mt<!~sywne] pomocy finansowej, co z kolei stawia Izrael 
~ trudne] sytuacji ~zczególnie jeżeli chodzi o opinie i wypowie-

. pod, a.drese~ NIemiec odnośnie wydarzeń z okresu drugiej 
wOJny sWIatoWe]. 

. Pobudki emocjonalne są tamowane w Izraelu przez rozsądek 
l trzeźwość. 

Polska po drugiej' .. ś' . 
wpływów Ros'i S . ",:,o~me. wlatoWej ~a1azła się w sferze 
porządkowani RO~;I~CkI~j. ~ol!tyka. zagramczna Polski jest pod-
tyką popiera wrogie n~~~~~w~jI~r~:fsYk~ POlspki ~godnie z tą poli-

N· b Iemu anstwa Arabskie le ez wymowy jest t t . f k . . 
mówi po polsku. Polski re~% ~ t ze. 400 tys. ludzi w Izraelu 
duży błąd ignorując tę cyfrę jak ~~un:s~czn~ popełnia bardzo 
kiem zbytu dla kultury pol~kiej. wmez to, ze Izrael jest ryn-

W chwili obecnej można śmiało stwierdzić . dz'" 
lenie Izraela jest w dużym stopniu polskie c' ze t ISIejSZe .poko-
znacza Izrael jako miejsce gdzie należałoby ~ a~ o~tyczme wy­
wy przeszłości, jeżeli chodzi o stosunki POISk;zy' r~ą °ki~ać spra-

Ab . . d ., ows e. 
y. ~ocme] uzasa mc to twierdzenie, wrócę do 

urzędmkiem pocztowym w Tel-Avivie. Urzędnik ten bę~pa~ 
o .stosunkach polsko-żydowskich w jak na 'bardz" I~ ~ 
mle, ~le ponieważ pochodzi z Polski b dzi~ \ ' lej. skr~JneJ for-
cał .SIę ~makiem polskiej "antonówki"~ ~spommał I zachwy-

ZydZI polscy w Izraelu będą mówil' . 
mie, .ale nie mogą zapomieć świeże o l ° polsk~ antysemityz­
Krymcy. g pOWietrza I "deptaka" w 

Z takimi ludźmi można mówić i nal . ł b . , 
Ak d 

. eza o y mówIC 
re ytuJąc na terenie Izraela od '. . 

rzy i literatów polskich można by ofoWIed!llą grupę .dziennika­
czeństwa izraelskiego i izraelskich . w0[lYc p~zy udzIale społe­
dyskUSję dotyczącą POISko-ŻYdowskiejt~:z~tu~lit.ówN'polemikę i 
skich literatów i dziennikarzy któ b s~ ° CI. Iestety pol-
dyskuSją zajęli w Izraelu ze strony r~~lsJer~iet~!. polemiką i 



STANISŁAW MROCZKOWSKI 

Dlatego też dyskusję taką prowadzą wszyscy inni poza bezpoś-
rednio zainteresowanymi. . 

Polska w wyniku swojej nieob~oś.ci - 'pada łatwo <.>fiarą 
demagogii ludzi spoza kręgu zagadniem~ kto~ p~laryzu]ą .za· 
gadnienie polskiego antysemityzmu w ~ śWletl~ I pod ~ 
.kątami. jak tego wymaga sytuacja polityczna. me .licząc SIę ~ 
obiektywnymi faktami jak również z t~ że a~tyse~ty~.polski 
nie może być ujęty w ramy p~~otnik0W.0ŚCl~ p<?lllewaz Jest. on 
zjawiskiem tak specyficznym I złozonym, ze me Jest zroZUllllały 
dla kogoś kto stoi poza tym problemem. 

Stanisław MROCZKOWSKI 

BI8UOTEKA "KULTURY" 

SERIA ~ "ZESZYTY HISTORYCZNE 1/ 

ZESZYT DZIEWIĄTY 
Luty 1966 

z a w i e ram. i n. p r a c e 

Kazimierza OKULICZA: Ostatni akt dramatu J. Piłsuds­
kiego 

Karola POPIELA: Wybór prezydenta Ignacego Mościc-
kiego _, 

Tadeusza RUDNICKIEGO: Konferencja Teheraoska 
Guido SORO: Upadek Polski 
Stanisława MACKIEWICZA: Stulecie urodzin Wł. Stud­

nickiego 

oraz działy 

OSTATNIA WOJNA A POLSKA - W OBCYCH 
OCZACH - WSPOMNIENIA O LUDZIACH -

KS]4ZKI - POLEMIKI - LISTY 
Str. 240. Cena 15 F. (dol. 3,00; 22 sb.) 
Przypominamy naszym Czytelnikom, że prenumerator1;y KULTURY 
korzystają ze specjalnej 50% zniżki. Opłacając z gory a,?onameI?-t 
,,,Zeszytów Historycznych" ~trzymnją rocznie d w a "Zeszyty w ceme 

jednego. ... '_11.-_ il" 'erwszych .:zeszy-
Posilldamy nll składzie Jeszcze rueW1........, osc odP~ k. 1962 . 

tów". Każdy czytelnik prenumerujący KUL~ . ro ~ moo:e 
. ,. l t ;Zeszytów" po cenie miżkoweJ lo Jesl w cerne otrzymac LOmp e , 

F. 15,- lub równowartość rocznie. 

Cena myślenia 

Notatka prasowa była krótka, prawie niewidoczna: Ludwilc 
Hass - historyk, Romuald Śmiech - historyk oraz Kazimierz 
Badowski - ekonomista zostali skazani przez sąd w Warszawie 
na karę trzech lat więzienia. Za szkodę wyrządzoną interesom 
państwa. Hass jest znany czytelnikom ,,Kultury", lecz kim są 
inni? Nic nie wiem o Kazimierzu Badowskim, lecz znam Romka 
Śmiecha, którego historia choć zupełnie inna niż Hassa wydaje 
się być, przez swą zwykłą normalność, symptomatyczna dla pew­
nej grupy młodzieży polskiej. 

Romek Śmiech ma 28 lat, jest synem drobnego, biednego chło­
pa z Rzeszowskiego. Takiego, dla którego Polska Ludowa roku 
1945 wydawała się obietnicą lepszego życia. Który przez całe ży_ 
cie mieszkał w chałupie pod strzechą, który zawsze ci~żko pra­
cował na kawałek chleba, lub chodził za pracą do pobliskich 
małych miasteczek. Zaraz po wojnie Romek poszedł do szkoły, 
najpierw do powszechniaka w małej szkółce, potem do gimna­
zjum w małym miasteczku. Wstąpił do ZMP w okresie stalinow­
skim. Nie był doskonałym, brylującym, prymusem, ale był pra­
cowity i był ambitny. Do Krakowa przyjechał w 1957 roku, dostał 
się na U.J., na historię. Zawsze lubił historię - "wiesz, stary, 
to daje perspektywy" - tak mawiał.. ZMP już nie było. Ale Ro­
mek chciał działać, coś robić; został członkiem Związku Młodzi~ 
ży Socjalistycznej. Z latami wolno awansował _ wybrano go do 
komitetu uczelnianego, nawet pracował w okręgowym. komitecie 
wojewódzkim "! Krakowi.e. By~ ~mbi~y, aktywny, kochał akcję, 
czyn. I uczył SIę, uczył SIę WCląz - Jego pracowitość wręcz d~ 
nerv.'owała kolegów. Nigdy nie było go w "Piwnicy" może cza­
sem "pod Jaszczurami", ale to rzadko, bardzo rzadko: 

Jego życie, to była historia i organizacja. Z czasem trafił na 
socjologię; studiował oba kierunki na raz. Przemiany społeczne, 
walka klas, grupy, hierarchie, warstwy, to wszystko stawało się 
coraz bardziej jego pasją· Był oczywiście marksistą i zaangażo-
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wanym komunistą. Nie kwestionował nigdy sytuacji społecznej 
i politycznej w Polsce. Staczał bojowe dyskusje z kolegami, któ­
rzy krytykowali status quo, ale też nie odrzucał książek przeciw­
ników marksizmu, nie obrażały go ataki, lubił wymianę poglą­
dów. Chciał wiedzieć, rozumieć i potem dopiero zajmować sta­
nowisko. Koledzy się z niego śmiali, mówiąc, że w jego rzeszow­
skim nie wiele mu z tego przyjdzie, Choć nie był najlepszym stu­
dentem, to wiedział dużo i traktował swą wiedzę zupełnie serio. 
W 1962 roku przyjechał do Warszawy - po historii postanowił 
dokończyć tutaj magisterium socjologiczne. 

II 

Warszawa - największy ośrodek studencki w Polsce, ma też 
najbujniej rozwinięte życie młodzieżowe. Całe miasto wydaje się 
młode, pełne życia, pełne utajonej energii i akcji. Wśród studen­
terii panuje atmosfera walki o maksimum. To maksimum oczy­
wiście jest różne. 

Dla jednych - to Hybrydy, Europejski, Bristol, PIW, czy 
Kameralna - wszystkie te miejsca stały się symbolami statusu 
społecznego. Ci nie myślą o polityce, ich problemy są inne, do­
skonale określone, cele wyraźnie zarysowane. Tu samochód papy 
czy skuter jest ważniejszy niż wszystkie coups d'etat. Nie ma 
walki klas, tu jest jedna klasa odcięta od reszty społeczeństwa. 
Najmodniejsze stroje, wspaniałe prywatki, nagrania naj nowszych 
"yeah, yeah" i "zachodni styl życia" - oto streszczona filozofia. 
Zamszowa kurtka określa osiągnięty etap. Cóż znaczy kraj, spo­
łeczeństwo, demokracja czy rady robotnicze? Bzdura! Złote Pias­
ki, Split, a może Włochy, oto świat zainteresowań. Ostatnio 
gdzieś na Chmielnej miał miejsce happening, gdzie elegancko 
ubrani goście rzucali w siebie makaronem. No niech ktoś powie, 
że PRL to nie dolce vita. 

Dla innych - dla tych co mieszkają w ciasnych i dalekich od 
centrum akademikach lub zatłoczonych mieszkaniach rodzin­
nych, maksimum jest już inne. Zostać w Warszawie, dostać pra­
cę, zarobić na luksus spółdzielczego mieszkania, może kiedyś 
kupić Syrenkę - oto centrum marzeń. Władza - obojętne kto 
ją ma i jak ją sprawuje. Hm, może jak ktoś zrobi drugi Paździer­
nik? Ale samemu działać, narazić się na kłopoty - o nie! CÓŻ, 
Warszawa da się lubić - słowa piosenki stały się symbolem kon­
formizmu - nikt nie będzie ryzykował jej utraty. Nikt nie bę­
dzie nadstawiał głowy aby znaleźć się w sytuacji niepewnej więc 
niepożądanej. Konkurencja jest wszędzie duża; trzeba walczyć 
o chleb, o mieszkanie, o motor, skuter, może potem samochód. 
Stabilizacja, stabilizacja to grunt. Ci stanowią olbrzymią więk­
szość oni są wszędzie. To zrozumiałe, każdy chce żyć. 

Inną grupę stanowią zorganizowani oportuniści - działacze 
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organów centralnych organizacji młodzieżowych jak ZMS i ZMW. 
Wieczni studenci z władz ZSP, i naokoło kręgi ich satelitów. 
Aktywiści!? Dla nich akcja nie przejawia się w walce. Wprawia­
ją się we współpracy z każdą stroną: Natolin, Puławska, Rako­
wiecka (Moczar) czy Nowy świat (Gomułka) - każdy kierunek 
jest dobry. W danym momencie. Powiedzieć nie - to nie my. Po­
wiedzieć tak - dobrze, tylko kiedy i komu? Tu organizacja stoi 
na straźy ludzi silnych obecnie i interesów dobrze i jasno określo­
nych. Myśl, a raczej dyrektywa, przychodzi z góry, potrzebne jest 
tylko zastosowanie. Tak tworzy się przyszły aparat władzy, no­
we żółte firanki, nowi pasażerowie Mercedesów, nowa "elita" 
narodu. 

III 

W żadnej z tych grup Romek nie widział dla siebie mIeJsca. 
Żyjąc przez cały czas ze stypendium, nie miał możliwości na 
skuter czy wino w Hybrydach. Z tańcem też u niego nie było 
najlepiej. O mieszkaniu spółdzielczym nawet nie myślał. Jakoś 
taka stabilizacja nie była jego marzeniem! Nawet zacięta praca 
w ZMS nie na wiele mogła się przydać. Ktoś kto miewał od­
czyty naukowe i ideologiczne na zebraniach organizacji, lub jeź­
dził delegowany na seminaria, nie ma dla siebie dużo miejsca w 
aparacie biurokratycznym. 

Tak więc, chcąc nie chcąc Romek trafił do innego otoczenia. 
M?że ,dl~t~go .że by~ ideowym .k?muni~tą, ~e chciał naprawdę 
działac, I ze me lubił komprmTIlsow. MIał WIęC wszystkie cechy 
człowieka, który nie nadaje się do życia w społeczeństwie socja­
listycznym Polski Ludowej. W kręgach inteligencji uniwersytec­
kiej Romek znalazł kolegów, o dziwo, myślących bardzo podob­
nie jak on. Studenci, asystenci, lub nawet starsi pracownicy nau­
kowi, przedstawiciele różnych specjalności. Humaniści i ci z 
Mat-Fiz-Chem. Czasami organizowano dyskusje na uniwersytecie. 
Tam Romek poznał Modzelewskiego, Kuronia, Hassa i innych. 
Potęga Białego Domu (siedziba KC na Nowym świecie jest tak 
popularnie nazywana) niedostępność willi Mokotowa czy Żoli­
bm·za, gmachy alei Ujazdowskich, dawały pewien pryzmat, pew­
ną p~rspe.ktywę ~ozmow?m. Wciąż tu pamiętano wiece na Poli­
technIce. I taczki Żerama. Skala problemów była inna niż w 
KrakOWIe - b.~rdziej b~t?wnicza. Centrum władzy rodziło 
centrum OPO~CJI. OpO~CJI me negatywnej. Opozycji, która mia­
ła na ~elu me wy~ączm~ krytykę, ale również nvorzenie, propo­
nowarue, 1;llepszarue,. kr?tko mówiąc działalność konstruktywną. 
Przez peWIen okres Is~ruał nawet w lokalu rady uczelnianej ZSP, 
pod pokrywką klubu Językowego, stały studencki ośrodek dysku­
syjny. Stało się to tak znane w Warszawie, że zaczęli przychodzić 
tam cudzoziemcy. Wkrótce potem klub językowy został zamknię-
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ty. Lecz wciąż istniała możliwość robienia odczytów. W takich 
p<H>dczytowych dyskusjach wysuwano krytyki, stawiano postu­
laty, omawiano projekty rozwiązań niektórych palących zagad­
nień społecznych czy politycznych. W drodze tego typu spotkań 
zaczęła się wyłaniać grupka młodych zapaleńców. Tych którzy 
się interesowali, którzy domagali się zmian. W ogniu rozmów i 
argumentów tworzyła się koncepcja nowego układu społecznego. 
Szkielet ideowy był potem roztrząsany szczegółowo na prywat­
nych herbatkach w kawiarniach lub na seminariach. Rzecz nader 
charakterystyczna, że na ogół nie podważano ideowej podstawy 
systemu socjalistycznego. W danym kadrze politycznym starano 
się wykazać istniejące błędy, aby je usunąć, zetrzeć,. i w ten sp,?:, 
sób naprawić, istniejący ustrój. Problem władzy I demokraCjI 
był ciągle wysuwany na czoło. Nie żądano zlikwidowania partii 
czy stworzenia innych partii obok komunistycznej. Nie! żądano 
przywrócenia, a raczej stworzenia demokracji wewnątrzpartyj­
nej. Wysuwano postulat zlikwidowania uprzywilejowanej pozycji 
członków Komitetu Centralnego, zarówno z punktu widzenia 
ekonomicznego, jak i monopolu decyzji. Organy terenowe winny 
mieć autonomię i móc wpływać na linię polityczną całej partii. 
żądano wolnej dyskusji w łonie organizacji partyjnych możliwo­
ści dawania projektów oddolnych, a zarazem swobody konstruk­
tywnej krytyki wytycznych idących z góry. Stara leninowska idea 
centralizmu demokratycznego ale prawdziwego. 

Domagano się demokratyzacji zarządzania środkami produk­
cji czyli zakładami pracy w formie pełno-uprawnionych i faktycz­
nie działających rad robotniczych. No i oczywiście realnej swo­
body słowa i pisma dla wszystkich, partyjnych i bezpartyjnych. 

Ile razy słyszało się krytyki aktualnej sytuacji ekonomicznej, 
lecz nikt nie chciał powrócić do systemu kapitalistycznego. Nikt 
nie chciał tworzyć wielkich prywatnych kompanii. No, może 
rzemieślnicy i chłopi, może drobny handel i przemysł, - tzw. 
"usługi", ale na tym koniec. 

Drogą realizacji tych projektów i zamierzeń miała być masowa 
partycypacja elementów demokratycznych i aktywnych w szere­
gach partii, oraz młodzieżowych organizacji z partią stowarzyszo­
nych. Przecież jak uda się osiągnąć większość w komórkach par­
tyjnych, to góra sama będzie musiała się ugiąć i wtedy można 
będzie robić nową demokratyczną politykę. W końcu skończyć z 
tak zadziwiająco rozciągliwym okresem błędów i wypaczeń. 

Owocem tych rozmów i dyskusji stał się "manifest" Kuronia 
i Modzelewskiego. Manifest, który miał być dla znajomych i ko­
legów materiałem w pewnym stopniu dyskusyjnym, materiałem 
do rozszerzenia i omówienia. To nie był akt rewolucyjny. W tym 
momencie wkroczyła w grę ręka \yYIniaru sprawiedliwoś~i. Parę 
miesięcy potem Kuroń i Modzelewski w pierwszym proceSIe, oraz 
Hass, $miech i Batowski w drugim, zostali skazani na karę 
wiezienia. 
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IV 

Procesy, kary więzienia, wydawałoby się więc że to konie~, że 
próba innowacji zamierzona przez tę grupkę ~?dych lU~I zo­
stała zlikwidowana. Że jeszcze raz aparat odniosł ZwyCIęStwO. 
Aparat czyli organizacja, czyli zwarty blok, siła i potęga ustroju. 
Ale ... 

Ale wydaje się być zupełnie .. odwrotnie. Przez uśmi~rzenie 
buntu więzieniem aparat uznał lZ te rozproszone grupki mło­
dych intelektualistów spotykających się na herbatkach, rozpra­
wiających bardzo akademicko na abstrakcyjne tematy związane 
z władzą i ustrojem mogą być przeciwnikiem, z którym trzeba 
się liczyć, że stwarzają oni niebezpieczeństwo rea~ne i trz~ba ich 
zlikwidować. Wydaje się to zagadką. Argumenty I krytyki wypo­
wiedziane w manifeście były wiele już razy powtarzane na ła­
mach oficjalnej prasy. Niektóre idee jak na przykład rady ~obot­
nicze, zostały zarzucone jako nierentowne, hamujące rozwóJ pro­
dukcji. W systemie efektywnej gospodarki która opiera się na 
maksymalnie scentralizowanych grupach przedsiębiorstw nie mo­
że mieć miejsca tego typu organizacja pracownicza. Bo i na któ­
rym szczeblu hierarchii ekonomicznej mogłaby ona istnieć? W 
fabryce, zjednoczeniu czy ministerstwie? Wszystkie decyzje są tak 
od siebie współzależne, tak z sobą powiązane, że trudno nawet 
myśleć o tego typu demokratycznych związanych z bazą do­
świadczeniach. 

Wydaje się że główną winą "manifestowiczów" był fakt, że 
wszystkie krytyki były wypowiedziane razem i powiązane z sobą, 
tworzyły całość. Zaś krytyka globalna to opozycja. Opozycja na­
tomiast jest niedopuszczalna w systemie totalitarnym. 

Poza tym, przez fakt organizacyjnego zaangażowania - wszy­
scy skazani byli członkami partii - grupa mogła stać się frakcją 
partyjną. Frakcyjność zaś, już potępiona przez Stalina, jest naj­
groźniejszym niebezpieczeństwem dla partii komunistycznych. 
Gdzie kończy się żelazna dyscyplina wszystko traci swój sens. 
To wydaje się być najważniejszym powodem skazania. Ale za­
łatwiając w ten sposób wewnętrzną sprawę partyjną - ukara­
nie swych członków - partia karząc ich oddała im rewolucyjny 
hołd. Dotychczas zupełnie nieznani, uzyskali natychmiast po­
pularność, wręcz akceptację, ze strony mas młodzieży . Aparat 
wyjął ich z próżni i zacisza, rozdyskutowanego co prawda, ale 
zawsze zacisza, i postawił na piedestale równego sobie przeciw­
nika. Mało, przeciwnika tak groźnego, że trzeba go prewencyjnie 
zlikwidować. 

Czyżby system był już tak słaby, że każdy kto myśli, kto sta­
ra się temu ust rojowi nawet pomóc, staje się automatycznie przez 
sam fakt posiadania mózgu niebezpieczny? Paradoksem bowiem 
całej tej afery jest fakt, że wszyscy oprócz Hassa byli wychowani 
i v.rykształceni w Polsce Ludowej. Wszyscy myśleli kategoriami 
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używanymi przez komunistów i nikt nie wyobrażał sobie naj­
mniejszej choćby zmiany w podstawach ideowych ustroju. Lecz 
tu tkwi największe niebezpieczeństwo dla aparatu. Przeciwników 
komunizmu można atakować za brak racjonalnego - czytaj 
geopolityczno konformistycznego - stanowiska, za klerykalizm, 
czyli społeczne zacofanie, można ich w końcu lekceważy~ i ign?­
rować, nie dając im zarazem żadnego środka wypoWledzema 
argumentów. Ale swoich, komunistów - co zrobić z nimi? -
oto pytanie na które aparat nie może znaleźć odpowiedzi. 

W społeczeństwie które jest niezadowolone, lecz które nie 
wyobraża sobie żadnej możliwości radykalnej zmiany, każda pró­
ba ulepszenia staje się błyskawicznie popularna. To prawda, iż 
grupa Modzelewskiego i Kuronia nie miała żadnego oparcia mo­
ralnego w szerokich masach studenckich. Te masy po prostu ich 
nie znały. To fakt, że będąc grupą czysto inteligencką, nie miała 
żadnego kontaktu z robotnikami, których interesu broniła w 
swych wypowiedziach. Wątpliwe jest również, aby mieli oni jakie­
kolwiek kontakty z organizacjami rewolucyjnymi innych krajów. 
Gdzie zresztą można znaleźć te organizacje rewolucyjne intere­
sujące dla polskich nie-stalinowskich komunistów. 

Jednak proces i wyroki zrobiły im popularność, postawiły ich 
na świeczniku, wskazały jako przykład dla niezadowolonych. 
Jednocześnie zaś stanowisko oficjalne, te "kajdany" jak je okreś­
lił W. Jedlicki, wyraźnie pokazały słabość aparatu władzy. Za 
myślenie, za dyskusje, za posiadanie mózgu' trzeba zapłacić cenę 
- cenę więzienia. Lecz żadne więzienie, żadna kara nie może 
zabronić ludziom marzyć o innej, może lepszej przyszłości. Każ­
da zaś manifestacja tych marzeń jest krokiem w kierunku ich 
realizacji. Romek Śmiech i towarzysze zrobili krok. Za nimi 
pójdą inni. 

Zygmunt JAN 

Zależność czy współzależność 

(Uwagi na marginesie ostatnich zmian gospodarczych 
w Europie Wschodniej) 

We wszystkich krajach bloku sowieckiego rozpoczął się dialog 
między ekonomistami, a politykami sprawującymi władzę. Nie 
jest to dialog teoretyczny, dotyczy bowiem szeregu bieżących pro­
blemów, których znaczenie i to zarówno gospodarcze jak politycz­
ne rośnie z dnia na dzień. Nie będzie przesadą stwierdzenie, że 
dyskusja toczy się wokół problemu zakresu władzy i kontroli na-
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czelnych czynników partyjnych nad życiem gospodarczym kraju. 
Ekonomiści zabierają głos z większą pewnością siebie, niż kiedy­
kolwiek przedtem, wiedząc, że żaden z przywódców komunistycz­
nych nie może lekceważyć problemów, które poruszają. 

Jak kierować gospodarką, by osiągnąć optymalne wyniki? Na 
jakich zasadach ułożyć międzynarodową współpracę gospodar­
czą, gdy się okazało, że dążenie do samowystarczalności gospo­
darczej w ramach świata komunistycznego nie przyniosło zada­
walających wyników? Czy można osiągnąć większe rezultaty eko­
nomiczne stwarzając warunki wzajemnej współzależności gospo­
darczej, a nie jednostronnej zależności? Czy można podnieść efek­
tywność gospodarczą odstępując od zasady centralizmu? Czy 
decentralizacja oznaczać musi ograniczenie władzy? 

Ekonomiści wysuwają projekty reform, politycy szukają po­
rad ekonomistów. 

"Nasi ekonomiści poświęcają za mało uwagi analizie efektyw­
ności produkcji socjalistycznej. Nie wysuwają też projektów, by 
ten stan rzeczy zmienić". Z tymi zarzutami wystąpił premier so­
wiecki Kosygin, przemawiając na wrześniowym Plenum KC 
Partii. 

Gdyby słowa te wypowiedział Stalin, ekonomiści sowieccy 
prześcigaliby się w samokrytyce. Dziś, jeden z nich odważył się 
nawet odpowiedzieć premierowi. 

Czołowy ekonomista sowiecki prof. A. Birman zamieścił w 
grudniowym numerze miesięcznika "Nowy Mir" artykuł zaty­
tułowany ,,Myśli po Plenum". W artykule tym stwierdził m .in.: 

. "Statystyki sowieckie dobre są na użytek szerokiej publiczno­
ŚCI, dla nas ekonomistów nie przedstawiają żadnej wartości". 

"Trzeba pamiętać" - pisze dalej Birman - "że doświadczenia 
laboratoryjne w zakresie ekonomii są trudniejsze niż ekspery­
menty w dziedzinie techniki, bo wymagają większej ilości obli­
czeń". 

"Dajcie nam nowoczesne narzędzia statystyczne, a będziemy 
zgłaszać projekty". 

Podobne głosy odzywają się w innych krajach bloku sowiec­
kiego. W Bułgarii, która uchodziła do niedawna za kraj najbar­
dziej "stalinowski", profesor ekonomii z Instytutu Wyższych 
Studiów Ekonomicznych im. Karola Marksa w Sofii, Georgi 
Petrow, wystąpił w styczniu tego roku z projektem zniesienia 
obowiązujących dyrektyw planu oraz wprowadzenia zasady kon­
kurencyjności wśród przedsiębiorstw państwowych. 

W Niemczech ~scho~c~, Ulbrycht, który rozpoczął bez roz­
głosu wprowadzame \V ZyCIe reformy gospodarczej już w po­
czątkach 1963 roku, oświadczył: 

"Gdy reformy ekonomiczne wprowadzone zostaną w życie we 
wszystkich krajach Bloku, stosunki między tymi krajami będą 
musiały się oprzeć na gospodarczych raczej niż politycznych kry_ 
teriach". 

Wszystkie te wypowiedzi uważane byłyby jeszcze niedawno za 
polityczną herezję, a przecież dziś wypowiadają je nie tylko eko-
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nomiści, lecz również przywódcy partyjni, a drukują je nie tylko 
nieliczne pisma fachowe, lecz prasa partyjna o wielkich nakła­
dach. 

Czym to jest spowodowane? Co to oznacza? 
Nie wydaje się by komunistów, takich jak Ulbricht, którzy 

wsławili się w swej karierze aktami terroru (jak np. brutalna 
kolektywizacja wsi) ogarnęły nagle sentymenty liberalne. Fakt, 
że skłaniają się do poglądów fachowców w dziedzinie ekonomii, 
że poszukują, a nawet jak Kosygin zalecają fachowcom opraco­
wywanie i ogłaszanie projektów reform świadczy tylko o jednym 
- o narastaniu w całym bloku komunistycznym nowej skali 
problemów, z którymi przywódcy komunistyczni nie mogą dać 
sobie rady. 

Zagadnieniem kluczowym jest efektywność planowania i 
sprawność zarządzania gospodarką. Jest to zagadnienie stosunko­
wo nowe i z roku na rok rosnące. 

Efektywność, opłacalność, rentowność, zysk, strata, rachunek 
ekonomiczny, a przede wszystkim zagadnienia cen - te pojęcia 
nie liczyły się zupełnie w okresie "stanu wyjątkowego" a więc 
wojny, rewolucji, odbudowy zniszczeń, czy budowania bazy prze­
mysłowej za wszelką cenę. Rubel zainwestowany w okresie gdy 
większość fabryk leżała w gruzach był zawsze dobrą inwestycją. 
Dziś już tak nie jest. W krajach, które osiągnęły pewien stopień 
dojrzałości gospodarczej, inwestycje mogą przynosić dochody, ale 
też mogą przynosić straty. Przy złym "ustawieniu" planu wielkie 
kombinaty przemysłowe produkują "buble na skład" niszcząc 
surowce, zajmując magazyny, marnując pracę ludzi i maszyn. 
Najmniejszy błąd planu centralnego przynosi olbrzymie straty. 

Na czym polega trudność w przeprowadzaniu właściwej kal­
kulacji i podejmowaniu decyzji opartych na naukowych pod­
stawach? 

W systemie komunistycznego centralnego planowania, Komi­
sja Planowania opracowywała do niedawna po kilkaset wskaź­
ników w odniesieniu do każdego produktu. Plan jest w dodatku 
ustawą i ma charakter obowiązujący. 

W Niemczech Wschodnich asortyment produkowanych wyro­
bów przemysłowych liczy ponad półtora miliona pozycji. W Związ­
ku Sowieckim od 15 do 20 milionów. 

Trudno się dziwić, gdy prof. Birman mówi, że "laboratoryjne 
doświadczenia w zakresie ekonomii są trudniejsze niż ekspery­
menty w dziedzinie techniki". 

W tej sytuacji, w krajach Bloku Sowieckiego powstały dwie 
"szkoły myślenia": matematyczna i rynkowa. Są to oczywiście 
określenia ogólne. 

Obie szkoły wychodzą z założenia, że człowiek nie jest w sta­
nie kontrolować procesów ekonomicznych w kraju, który wy­
szedł z okresu "szybkiej rozbudowy" i przechodzi z ekstensyw­
nego na intensywny rozwój gospodarki. Zachodzi konieczność ope­
rowania pewnymi mechanizmami, co oczywiście oznacza odstą-
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pienie od dowolności i arbitralności w podejmowaniu decyzji 
gospodarczych. 

Stawia to władze komunistyczne wobec dylematu: rezygnacji 
z części władzy, względnie pogodzenia się ze stagnacją gospo­
darczą· 

W obecnych warunkach wyścigu gospodarczego żaden kraj nie 
może pogodzić się z permanentnym zjawis~iem malejąc~g~ tem­
pa rozwoju gospodarczego. Trudno by sobIe było z drugiej stro­
ny wyobrazić, by rządy oparte na dyktaturze rezygnowały dobro­
wolnie z władzy. 

Przywódcy komunistyczni pragną utrzymać jak największy za­
kres władzy i kontroli w swym ręku, a jednocześnie zapobiec 
groźbie kryzysu gospodarczego. 

Zwolennicy szkoły "rynkowej" w krajach Bloku Sowieckiego 
reprezentowani przede wszystkim przez czołowego ekonomistę 
czechosłowackiego profesora Ota Sik'a są zdania, że "zastosowa­
nie mechanizmu rynkowego nie zagraża planowemu realizowa­
niu socjalizmu", przeciwnie, profesor Sik twierdzi, że "mechanizm 
rynkowy jest niezastąpionym uzupełnieniem planu". 

Zwolennicy szkoły "matematycznej" proponują inne rozwią­
zanie. Uważają oni, że racjonalne decyzje -ekonomiczne mogą być 
pobierane centralnie na zasadzie szczegółowych obliczeń mate­
matycznych. Wymaga to jednak codziennego rozwiązywania wie­
lu miliardów problemów matematycznych co jest możliwe tylko 
przy użyciu całego systemu elektronicznych maszyn liczbowych 
(komputerów). 

Szkoła "matematyczna" zdobyła sobie naj,viększą pozycję w 
Związku Sowieckim. Uczeni sowieccy Kantorowicz, Nemczinow, 
Nowożyłow, Pugaczew i inni zgrupowani w Instytucie Matema­
tyczno Ekonomicznym Akademii Nauk i Instytucie Badań Eko­
nomicznych Gosplanu opracowali dynamiczny model roz"'JOju 
gospodarczego Związku Sowieckiego na lata 1965 - 70 oparty 
ściśle na kalkulacjach matematycznych. Zalecają oni przede 
wszystkim zmianę podstaw planowania. Dotychczas planuje się 
na zasadzie ilości środków, którymi się dysponuje. Powinno się 
planować na zasadzie istniejących potrzeb. 

Uczeni tej szkoły twierdzą, że w gospodarce "socjalistycznej" 
efektywność gospodarczą można osiągnąć tylko w dwojaki spo­
sób: albo przejść na system cen opartych na rynku i ograniczyć 
się do planowania "wskaźników", ·albo oprzeć ceny na kalkula­
cjach matematycznych. 

Przejście na system cen opartych na rynku oznaczałoby w 
istocie rzeczy powrót do "kapitalizmu" i mogłoby spowodować 
wielkie zaburzenia nie tylko w dziedzinie gospodarczej, lecz rów­
nież społecznej. Należy więc oprzeć decyzje gospodarcze na kal­
kulacjach matematycznych. 

W Sowietach mówi się już o utworzeniu sieci 50 połączonych 
stacji "mózgów elektronowych", z których każda mogłaby prze­
prowadzić około półtora miliona obliczeń na sekundę. Pozwala-
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łoby to na utrzymanie pełnej elastyczności cen, dostosowanej do 
zmieniających się warunków lokalnych. 

Trudności w ustalaniu cen, czy opłacalności produkcji wy­
stępują z równą ostrością w stosunkach wewnętrznych, jak i ze­
wnętrznych krajów komunistycznych. Gdy Chruszczow ogłosił 
program "podziału pracy socjalistycznej" w ramach RWPG po­
wstało zagadnienie ustalenia obiektywnych kryteriów specjali­
z~cji, co i gdzie n~leży produkować by osiągnąć najlepsze wyni­
ki. Problem ten me został rozwiązany do dnia dzisiejszego. Na 
tym tle doszło do "buntu" Rumunii, to było powodem publicznych 
wystąpień i otwartej krytyki Polski, Węgier i Czechosłowacji. 

Należy tu przypomnieć, że w okresie rządów Stalina kraje 
Bloku Sowieckiego nie przywiązywały zbyt wielkiego znaczenia 
?o handlu zagranicznego. W tym czasie zarówno polityczna jak 
l gospodarcza sytuacja w Europie Wschodniej wytwarzała wa­
runki jednostronnej zależności wszystkich krajów "satelickich" 
od Moskwy. 

Zmiany tego stanu rzeczy narastały powoli i stały się widocz­
ne dopiero w S6 roku, gdy Polsk!ł i Węgry zażądały rewizji sto­
sunków z Sowietami. Były to jednak wówczas próby odosobnio­
ne i na Węgrzech skończyły się klęską militarną, a w Polsce 
nieudaną próbą reform gospodarczych. Następne lata przyniosły 
jednak zmiany zasadnicze w ramach całego Bloku. Wypadki na 
Węgrzech i w Polsce oraz narastający spór z Chinami postawiły 
przywó~ców sowieckich wobec nowej rzeczyv"istości. Co więcej 
narastająca potęga gospodarcza Zachodu, a w szczególności suk­
cesy Wspólnego Rynku zmusiły Związek Sowiecki do szukania 
nowych podstaw budowania własnej potęgi i nowych metod 
utrzymania "sojuszników". Ogłaszając projekt "podziału pracy 
socjalistycznej" Chruszczow odstąpił od stalinowskiej zasady au­
tarkii gospodarczej i dążył do powiązania krajów Bloku węzłami 
współzależności. O jaką jednak współzależność chodzi? Czy So­
wiety gotowe są rzeczywiście zrezygnować z roli dominującego 
partnera Bloku, czy tylko wyrzekną się bardziej jaskrawych 
form eksploatacji? 

O to właśnie toczy się dziś spór. Względy polityczne wiążą się 
tu ściśle z względami gospodarczymi. 

Uprzemysłowienie krajów Europy Wschodniej (dokonane me­
todami stalinowskiemi) i stopniowe osiąganie dojrzałości gospo­
darczej kończy okres "stanu wyjątkowego" i zmusza do zastoso­
wania bardziej precyzyjnych metod planowania i zarządzania gos­
podarką· Konieczność wprowadzenia zmian wewnętrznych zbiega 
się ze zmianą stosunków nie tylko gospodarczych ale i politycz­
nych w ramach całego świata komunistycznego. Wytwarza to 
okres napięć wewnętrznych, ale otwiera również nowe możliwo­
ści i daje możność większego manewru. 

Czy usprawnienie funkcjonowania gospodarki i oparcie współ­
pracy w RWPG na zasadzie podziału pracy i współzależności przy­
czyni się do wzmocnienia potęgi Bloku Sowieckiego i przyśpiesze-
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nia integracji gospodarczej wokół Moskwy, czy też osłabi spois­
tość świata komunistycznego? 

Te dwie przeciwstawne możliwości są dziś równie prawdo­
podobne. 

Przywódcy komunistyczni w Polsce dążą do reformy RWPG 
tak by współpraca gospodarcza z ~ajami BI~k~ Sowieckiego 
była bardziej korzystna. Polska .maJą~ nad:")'zki w. h~dlu ~ 
krajami komunistycznymi wystąpiła z ządamem wyrruemalnoścl 
rubla na złoto lub dewizy. i:ądanie to zostało w zasadzie przyjęte. 
Węgry zażądały reformy cen w ramach RWPG i to również zo­
stało zatwierdzone. Realizacja tych żądań jest jednak rozłożona 
na wiele lat. W dalszym ciągu trwa spór o "podział zadań pro­
dukcyjnych i ustalenie cen opartych na kryteriach ekonomicz­
nych_ 

W dalszym ciągu struktura handlu zagranicznego krajów Blo­
ku stwarza zależność gospodarczą od najsilniejszego partnera, ja­
kim jest Związek Sowiecki. Wystarczy powiedzieć, że 31 % ogól­
nej wartości polskiego handlu zagranicznego przypada na obroty 
z Sowietami. Dla porównania obroty ze Wspólnym Rynkiem wy­
noszą 9% wartości polskiego handlu zagranicznego. 

Swego czasu Polska odegrała pionierską rolę w projektach re­
form ekonomicznych i inicjatywie rozszerzenia współpracy gos­
podarczej z Zachodem. Polska rozpoczęła rozmowy z firmą Krupp 
zmierzające do podjęcia wspólnych inwestycji i wspólnej pro­
dukcji. Nie przyniosły one jednak konkretnych rezultatów, nato­
miast Krupp podpisał podobne umowy z Węgrami i Rumunią. 

Polska rozpoczęła rozmowy wstępne ze Wspólnym Rynkiem i 
starania o członkostwo największej międzynarodowej organi­
zacji handlowej GATT-u (Generalnego Porozumienia Taryfowo 
Handlowego). Rozmowy ze Wspólnym Rynkiem ograniczyły się 
jednak do spotkania na szczeblu ekspertów, a starania o człon­
kostwo GATT-u stanęły na mam>rym punkcie i to z winy Polski. 

Sprawa ta zasługuje na specjalną uwagę· 
W początkach 64 roku Polska zgłosiła nieoficjalny projekt, 

który umożliwiałby uzyskanie pełnego członkostwa GATT-u. 
Polska miałaby się zobowiązać do: 
- takiego układania planów gospodarczych, które zapewniło 

by krajom członkowskim GATT-u rosnący udział w zaopatrywa­
niu polskiego rynku wewnętrznego, 

- udzielenia gwarancji, że rosnące dochody z eksportu pol­
skiego do krajów GATT-u będą użyte na zakupy w tych krajach 
w odpowiedniej proporcji ustalanej w dwustronnych rokowa­
niach, 

- rozpoczęcia rokowań z zainteresowanymi krajami GATT-u 
o włączenie pewnej kategorii towarów produkowanych przez te 
kraje do polskich planów importowych i zape\'ro.ienie, że obroty 
tymi towarami wzrastać będą szybciej niż inne pozycje importo­
we Polski. 

W zamian za te koncesje Polska chciałaby otrzymać: 
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- potwierdzenie Klauzuli Najwyższego Uprzywilejowania w 
handlu z krajami GATT-u, 

- zniesienie ograniczeń ilościowych stosowanych wobec pol­
skiego eksportu, 

- zabezpieczenie praw Polski w wypadku wielostronnego ob­
niżania taryf celnych w ramach GATT-u, 

- utrzymanie rynków zbytu na polskie produkty rolne przy­
najmniej w obecnym zakresie_ 

Polska wyraziła ponad to gotowość zniesienia wszelkich prak­
tyk dyskryminacyjnych wobec towarów sprowadzanych z krajów 
GATT-u. 

Polskie roczne plany gospodarcze miałyby być przedstawiane 
do wglądu zainteresowanym krajom GATT-u tak by mogły być 
podstawą do zawierania umów handlowych. Firmy zachodnie mo­
gły by otwierać własne przedstawicielstwa i prowadzić działal­
ność reklamową na terenie Polski. 

Propozycje te zgłoszone w kwietniu 64 roku w sekretariacie 
GATT-u nie zostały niestety nigdy przedstawione oficjalnie. 

Tym samym sprawa przystąpienia Polski -do GATT-u na pra­
wach pełnego członka stanęła na martwym punkcie. 

Nie ulega wątpliwości, że przystąpienie do GATT-u leży w in­
teresie gospodarczym Polski_ Inicjatywa w tej sprawie została 
jednak sparaliżowana przez czynniki centralne. 

A jednak właśnie teraz istnieją specjalne i być może niepowta­
rzalne możliwości szerokiego otwarcia "drzwi na Zachód" przy­
najmniej w dziedzinie gospodarczej. Składa się na to wiele wa­
runków, które wystąpiły w tym samym czasie. 

Przede wszystkim program reform gospodarczych został ofi­
cjalnie przyjęty przez wszystkie rządzące partie komunistyczne 
Bloku Sowieckiego. Tym samym dążenie do reformy systemu 
przestało być rewizjonizmem piętnowanym przez ośrodki cen­
tralne, tak jak to było w roku 56 i przedtem. 

Po drugie, reformy we''lIlętrzne zmierzające do usprawnienia 
i racjonalizacji gospodarki znajdują swój oddźwięk w stosunkach 
między krajami Bloku, a więc w ramach RWPG. 

Po trzecie, wszystkie kraje bloku wchodzą w okres "drugiego 
etapu rozwoju przemysłowego", co z natury rzeczy (poprzez wy­
specjalizowaną produkcję) stwarza ściślejsze więzy międzynaro­
dowe. 

Po czwarte, świat komunistyczny przeżywa głęboki kryzys 
przywództwa. Dominujący niegdyś autorytet ośrodka władzy -
Moskwy, został poważnie osłabiony poprzez wypadki w Polsce 
i na Węgrzech, w Chinach i w Rumunii. 

Obecne próby reform mogą się rozwijać w dwóch kierunkach: 
oparcie planowania i metod zarządzania gospodarką na mecha­
nizmie rynkowym prowadzi do decentralizacji i stopniowej "li­
beralizacji" systemu gospodarczego. Przejście do ,,matematycz­
nego" planowania i zarządzania może doprowadzić do super-cen­
tralizmu, to jest jednego ośrodka dyspozycji w skali całego Blo­
ku. Zresztą, przy obecnych tendencjach rozwojowych handlu za-
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granicznego i współpracy gospodarczej oba kierunki mogą przy­
nieść zacieśnienie integracji gospodarczej wokół Moskwy, na bar­
dziej racjonalnych niż dotychczas podstawach. 

W praktyce jednak sytuacja przedstawia się inaczej. Reformy 
realizowane są połowicznie. Przywódcom komunistycznym bar­
dziej zależy na utrzymaniu pełni władzy, niż na uzdrowieniu gos­
podarki. Co więcej wprowadzanie zmian rozłożone jest na okres 
wieloletni. 

W tym właśnie czasie istnieją realne możliwości wytworzenia 
nowych warunków, a mianowicie warunków współzależności kra­
jów Europy Wschodniej nie tylko w ramach RWPG, lecz w gos­
podarce światowej. 

To prawda, że rozwój handlu z Zachodem napotykał na szereg 
trudności natury ekonomicznej. Wynikały one z braku towarów, 
które kraje Europy Wschodniej mogłyby zaoferować Zachodowi 
i z braku dewiz, koniecznych na opłacanie importu z Zachodu. 

Jednakże głównym hamulcem w rozwoju handlu Wschód­
Zachód były względy polityczne i doktrynalne. Dziś, te ostatnie 
się nie liczą, a polityczne zostały poważnie osłabione. 

Przykład Rumunii wykazał, że rozwijanie handlu z Zachodem, 
a nawet nadawanie temu rozgłosu nie pociąga za sobą represji 
politycznych czy gospodarczych ze strony Sowietów. 

Jan KROK-PASZKOWSKI 
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Przyszłość planowania 
na Zachodzie 

Poza nazwą, planowanie na Zachodzie i planowanie w krajach 
komunistycznych nie ma nic wspólnego. Na Wschodzie w im­
perium sowieckim i w imperium chińskim, jest to pl~owanie 
totalne, odwrotna (i zapewne nieunikniona) strona totalizmu po­
litycznego. Planowanie to jest centralne: żadne magistraty, żadne 
prowincje, żadne nawet republiki związkowe nie mają autono­
~i, ~zyli pra~a d~ s.amodzielnych decyzyj. Normalne środki po­
lityki ekonorruczneJ, Jako to warunki kredytu, stopa procentowa, 
ustawodawstwo podatkowe, kurs wymiany waluty, taryfy celne 
etc., są podporządkowane decyzjom czysto administracyjnym: za 
~ażdym. kierownikiem przedsiębiorstwa siedzi w Rosji i jej sate­
litach me buchalter i nie ekonomista, ale policjant. 

Totalizm gospodarczy jest naturalnym systemem gospodarki 
wojennej: im bardziej wojna jest totalna, tym bliższy będzie 
ustrój gospodarczy wzorów sowieckich. Czy ustrój III Rzeszy w 
latach wojny tak bardzo się różnił od gospodarki bolszewickiej? 
Zapewne, był bardziej sprężysty, bardziej efficient. Zapewne w 
teorii właściciel fabryki czy sklepu czy kawałka ziemi pozo~ta­
wa~ właściciel~~, .ale wszystkie ?~spozycje g~spodarcze przejęło 
panstwo. A dZISIaJ tytuł własnoscI ma mezmIernie małe znacze­
nie, decyduje dyspozycja. Manager, nie właściciel, jest dzisiaj mo­
torem i dysponentem w każdym ustroju gospodarczym. Gdyby 
w ZSSR kierownik "kombinatu" miał te uprawnienia i tę swobo­
dę decyzji, którą cieszył się Dr Nordhoff w latach 1947-62, gdy 
był .kierownikiem upaństwov.rionego Volkswagena, to by ustrój 
sO~V1ecki niezmiernie się zbliżył do ustrojów zachodnio-europej­
skIcl~. Albowiem zmiana tytułu własności Volkswagena - z włas­
noścI. Budesrepublik tał się on po "reprywatyzacji" własnością 
spółkI akcyjnej, w której 20% akcyj nadal należy do "Bund'u", 
dalszych 20%. do ,:Landu" Niedersachsen, a reszta, 60%, do pry­
~atnych a~cJon~nu~zy, w tym bardzo wielu pracowników tej 
fIrmy - mc a mc me wpłynęła na faktyczną omnipotencję i ab-
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solu tną niezależność naczelnego dyrektora: Dr Nordhoff jest w 
praktyce znacznie bardziej samowładcą w Volkswagenie, "upań­
stwowionym" czy "reprywatyzowanym", niż baron Alfred Krupp 
von Bohlen und Halbach jest panem w swym koncernie. W rze­
czy samej baron jest figurantem, a dyspozycja przeszła do jego 
managera, którym jest generalny dyrektor Beitz. 

Na tym przykładzie - bo "konkretne" wypadki są zawsze bar· 
dziej pouczające, gdy chodzi o politykę gospodarczą od teore­
tycznych rozważań - można wymierzyć przepaść, która dzieli 
system managerski, z własnością publiczną lub prywatną, od 
systemu sowieckiego. Jeszcze za czasów, gdy Volkswagen był 
własnością Bundesrepublik, Nordhoff wygrał dwie wielkie bata­
lie z Erhardem, ministrem ekonomii. Nordhoff postawił na kar­
tę eksportu do Ameryki: rozbudował tam sieć warsztatów repera­
cyjnych, w stolicy każdego stanu Unii powstało przedstawiciel­
stwo ~olkswagena z odpowiednim personelem, częściami zapa­
sowymI. Erhard zaczął wołać, że nie można składać wszystkich 
jajek w jednym koszyku etc. Nordhoff się uparł, i postawił na 
swoim. Rezultat: od lat Volkswagen reprezentuje sam jeden 
przeszło 60% całego importu wozów zagranicznych do U.SA. 
W roku ubiegłym Volkswagen sprzedał 360 tysięcy sztuk w Sta­
nach, następny eksporter B.M. (British Motors) 30 tysięcy sztuk, 
a Renault (dotąd upaństwowiony) tylko 23 tysiące. Nothing suc­
ceeds like success. Erhard zapomniał o swych przestrogach. Ale 
w 1964. roku Nordhoff postanowił podnieść cenę Volkswagena. 
Znowu~ Er~ard zacz~ wielki raban. Że ta zwyżka zagraża jego 
ogólnej pohtyce cen, ze Volkswagen daje zły przykład etc. Nord­
hoff nie dał ~ię zastraszy~. "Kto jest. za tę firmę odpowiedzialny? 
- wołał - Ja czy pan? I postawił na swoim. 

Jeżeli porównać rezultaty gospodarki sowieckiej z zachodnią 
a także japońską, to pierwszy rzut oka wskazuje, iż wyniki sr:. 
wieckie wyglądają dużo gorzej: obywatel sowiecki, po 50 latach 
planowania i własności uspołecznionej, jada gorzej, mieszka go­
rzej, jest gorzej odziany, gorzej obuty, ma gorszy transport, nie 
ma samochodu, jest gorzej leczony, ma gorsze szkoły, więcej pra­
cuje, ma mniej wczasów, nie wyjeżdża zagranicę etc. Nie ma bez­
robocia, ktoś powie. Po pierwsze, nikt tego nie wie. Statystyki 
państw komunistycznych są dziwnie niedokładne. Polska też mia­
ła zlikwidować ?ez~obocie, ter~z .przyznaj.e, że na wsi istnieje 
u.kryte be~robocle,. ze przeludnieme urzędow i fabryk tłumaczy 
SIę właśDle nadmIarem rąk do pracy, że liczne przeniesienia 
prze~wczesn~ na ~mer!'turę tłumaczą się natłokiem młodych etc. 
W TttolandzIe tez twIerdzono przez dwadzieścia lat że komu­
nizm zażegnał całkowicie bezrobocie, a tymczasem ni~legalna czy 
!,6ł-Iega~na emigra~ja z Ju~osła~i na Zachód wzrasta już od lat, 
I przybIera obecme postac lawmy, także do Austrii i Włoch. A 
Y" kons~l.atach ~F zapisanyc~ na emigrację jest pono aż dwa 
I pół ~iliona ludZI! Jeszc~e duzo b.ardziej katastrofalnie wygląda 
sytuacja w nowszych krajach "SOCJalistycznych": w Algierii było 
według spisu ludności z 1954 roku, w przeddzień rebelii, 9 i pół 
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miliona mieszkańców, w tym półtora miliona Europejczyków i 
Żydów. Ci uciekli, z milion osób zginęło w czasie wojny domo­
wej, około miliona Algierczyków pracuje dzisiaj we Francji. Tak 
więc, bez przyrostu ludności, Algieria musiałaby dzisiaj mieć za­
ledwie 6 milionów mieszkańców. Ma ich rzekomo aż 12 milionów! 
Nawet zdjąwszy różowe okulary rachmistrzów spisu ludności, 
cyfra ta jest przerażająca. Na tych 12 milionów mieszkańców, 
tylko 5 milionów ma być w wieku pracy, co oczywiście tłumaczy 
się liczebnością młodych roczników. Na tych pięć milionów, ilu 
pracuje? Tylko półtora miliona, a i to znaczna część jedynie po 
kilka dni w tygodniu czy po kilka tygodni w roku. Na Kubie sy­
tuacja wygląda nie lepiej: stąd Castro pozwala teraz Kubańczy­
kom, którzy mają dosyć jego rządów, emigrować masowo do 
USA, albo do Meksyku. Natomiast w NRF jest milion robotni­
ków zagranicznych, w Szwajcarii 750 tysięcy, we Francji dwa 
miliony Europejczyków, milion kolorowych (co prawda we Fran­
cji imigranci europejscy są w bardzo dużej mierze z czasów 
przedwojennych, a więc należą do innej kategorii zjawisk socjal­
nych i ekonomicznych). Jestem jak najdalszy od wszelkich inkli­
nacji do robienia propagandy anty-sowieckiej, czy anty-planowej: 
brzydzę się każdą propagandą, poza tym uważam ją zawsze za 
nieskuteczną. Ale doprawdy nie widzę, co można przytoczyć na 
rzecz planowania sowieckiego, jako dowody jego wyższości, czy 
skuteczności, czy przyczynku do szczęścia i dobrobytu choćby 
tylko klasy robotniczej. Planowanie sowieckie można tylka wy­
tłumaczyć awersją do choćby najmniejszego zakresu wolności 
obywatela, chęcią narzucenia całej ludności totalnej pasywności. 
Skłonność komunistycznych władców do totalizmu ekonomicz­
nego tłumaczy się częściowo nacjonalizmem. W razie otwarcia 
możliwości akumulacji kapitału prywatnego wewnątrz Rosji 
rząd tego kraju zapewne obawiałby się wzrostu znaczenia grup 
mniejszościowych: Żydów, Niemców, Ormian, Greków etc. So­
cjalizm pociąga ludy, które mają mniejszą dynamikę i zdol­
ności gospodarcze. "Socjalizm" inkrustuje się dużo łatwiej w 
Algierii, gdzie tubylcy tradycyjnie zajmowali się tylko piraterią 
i rolnictwem, a dużo trudniej w Syrii, której ludność ma duże 
zdolności kupieckie. W dzisiejszych warunkach przywrócenie 
z dnia na dzień "kapitalizmu" w Polsce czy w Rosji doprowa­
dziłoby z całą pewnością do przewagi kapitałów nie-polskich, 
względnie nie-rosyjskich w obu tych krajach. Ten podświadomy 
wzgląd nacjonalistyczny wzmacnia atrakcyjność argumentów 
dogmatycznych. 

tródła planowania na Zachodzie, specjalnie we Francji, są zu­
pełnie inne. Na skrajnej lewicy, komunizującej, niechęć do kapi­
tału zagranicznego, specjalnie amerykańskiego, refleksy nacjona­
listyczne, admiracja dla ustroju sowieckiego, etc. nadal odgry­
wają większą lub mniejszą rolę. Ale ludzie typu Jean Monnet, 
który był wszak inicjatorem pierwszego "Planu" i pierwszym je­
go Komisarzem w latach 1946-51, czy typu urzędników Komisji 
Wspólnego Rynku, którzy raz po raz wysuwają projekty "pro-
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grammacji europejskiej" są jak naj dalsi od naiwnej wiary so­
wieckich planistów w omnipotencję i omnizbawczość państwa, w 
możność uszczęśliwienia ludzko~ci .i tv,,?rze~a bogac~a przy: IX: 
mocy dekretów i niekończącej SIę prraillldy administracYJneJ. 
Źródła planowania we Francji, a teraz także w Anglii we Wło­
szech etc. (znacznie bardziej nieśmiałe) są natury pragmatycznej, 
a nie doktrynalnej. Planiści zacho<;lni często wyszli z ~iberalnego 
ustroju kapitalistycznego, wcale me chcą go zwalczac, lecz pra­
gną tylko jego najbardziej jaskrawe defekty re~ormo~ać. Właś­
nie ci ludzie często dochodzą do słusznego Wlliosku, ze dawne 
zasady klasyczne, w szczególności wiara w automatyzm zjawisk 
gospodarczych i w sezam, zwany równowagą budżetową, już 
nie są w stanie rozwiązać wszystkich trudności, że bardziej ak­
tywna polityka gospodarcza i koniunkturalna jest koniecznością. 
Zwolennicy planów na Zachodzie konstatują mnożenie się inter­
wencyj gospodarczych państwa: w tej dżungli zasiłków, subwen­
cyj, zwolnień od podatków, tanich kredytów, przepisów dewizo­
wych, celnych, taryfowych etc., ludzie ci zapragnęli ujrzeć w koń­
cu jakiś ład, porządek, myśl przewodnią, słowem plan czyli lo­
gikę· 

Planowanie na Zachodzie jest przewidywaniem: planiści nie 
są wyposażeni w "imperium", we władzę: apelują do przedsię­
biorców, by robili takie a nie inne inwestycje, w tych a nie in­
nych rozmiarach, apelują do rządów, by swe zasoby i kredyty 
skierowywali na te a nie inne cele, by rezygnowali z pewnych 
środków polityki gospodarczej, uciekali się do innych. 

Planiści zachodni mało i rzadko interesują się konsumpcją: 
wszak skasowali racjonowanie zaraz po wojnie, a system kartko­
wy jest naj dalej posuniętym "planowaniem" spożycia, jaki moż­
na sobie wyobrazić. W wielu innych dziedzinach planiści zachod­
nio-europejscy są szermierzami klasycznych doktryn liberalnych: 
z reguły wojują o zupełną wolność obrotów dewizowych, zarów­
no bieżących, jak i ruchu kapitałów, walczą o skasowanie wszys­
tkich ograniczeń obrotu towarowego (w pierwszym rzędzie kon­
tyngentów i zakazów przywozu, potem ceł, opłat granicznych). 
Ta walka o liberalizację międzynarodowego obrotu towarowego 
jest prowadzona zarówno wewnątrz pewnych większych obsza­
rów gospodarczych (Wspólny Rynek, Strefa Wolno-handlowa, Be­
nelux, Unia Nordycka), jak i na terenie całego globu (tak zwa­
na negocjacja Kennedy'ego). Byłoby więc mylne przeciwstawia­
nie kategorycznie liberałów i planistów zachodnich. Obie szkoły 
mają licznych wyznawców - często tych samych - w licznych 
ciałach międzynarodowych, w szczególności w Komisji Wspólne­
go Rynku. 

Punkt ciężkości sprowadza się do dwóch punktów: czy inter­
wencjonizm państw - nieunikniony już choćby na skutek coraz 
większej komplikacji technicznej współczesnego życia - pozosta­
wić na boku, jako nieograniczoną domenę improwizacji i na­
tchnień rządów a w szczególności ministrów skarbu? Czy też ten 
interwencjonizm ująć w karby ogólnych dyrektyw, wydawanych 
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prze7; ekspertów gosp?~arczy~h (kierowników planu, komisji 
~spolnego Rynku), mmeJ zaleznych od preokupacyj politycznych 
I od rozgrywek prestiżowych i dyplomatycznych? Czy, po wtóre, 
dla us~lan~a kie~u inwestycyj, wystarcza prospekcja rynku, 
czy tez te mwestyCJe muszą być "planowane"? 

.J~Żeli ch09z.i o t~n .drugi punkt, to zwięźle ujął go pan Andr6 
Phihp, dawrueJ socJalista, wydalony z SFIO, dzisiaj gaulista le­
~cowy. Inwestycje, p.isze i ~odzi ciągle ten wybitny ekono­
mIsta, .bar~zo czynny I ruchliwy, są sprawą zbyt poważną i zbyt 
o?p.oWledzIalną, by decyzje o nich pozostawiać w rękach właści­
CIeli prywatnych. Tylko ekonomiści, wyposażeni w autorytet pań­
stwa, mogą pobierać te decyzje, które mają decydujący wpływ 
na przyszłość całego narodu. 

Ekonomi~ci wypos~~eni w autorytet państwa, to są w prak­
tyce urzędnicy. Ich cIęzar gatunkowy jest różny, gwarancji nie­
omy~ości nie mają. A priori nie widzę powodów, dla których 
~. P~erre D:e~fus, dyrektor upaństwowionego Renault, ma po­
b~~rac bardziej tra~e decyzje co do inwestycyj swego koncernu, 
mz Dr Nordhoff, kIerownik i dyktator Volkswagena, zarówno za 
czas?w, gdy ,ta. firma nal~żała do. państwa, jak i obecnie, kiedy 
nalezy do. spółki prywatnej (z udziałem kapitałów publicznych w 
wySOkOŚCI 40%). W obu wypadkach sądzę, że i Dreyfus i Nord­
hoff lepiej oceniają możliwości rynku międzynarodowego na sa­
mochody od urzędników wydziału pojazdów mechanicznych fran­
cuskiego ministerstwa przemysłu, względnie Komisariatu Planu 
(Commisariat au Plan). 
Zape~e mały ,człowi~k, mała fir!lla popełniają niezliczone błę­

dy. Właśme w koncu maja odbyły SIę w Verdun obchody z okacji 
50-lecia tej morderczej bitwy. Władze w osobie ministra byłych 
k~m~atantów obwieściły, że liczą się ze zjazdem pół miliona 
pelenns, weteranów tych bojów i ich rodzin. Miejscowe kupiec­
two porobiło odpowiednie zapasy: zrobiono sandwicze, upieczono 
ciastka etc. Zjazd był z całą pewnością dużo mniejszy niż przy­
puszczano: 25 tysięcy obecnych, według kupców, sto tysięcy wed­
ług władz. Jest też spór co do przyczyn tej dezafekcji: czy chcia­
no w ten sposób zamanifestować niezadowolenie z powodu odmo­
wy translokacji zwłok zwycięzcy spod Verdun, czy też winna 
była pogoda etc. Dość, że kupcy i piekarze, rzeźnicy i lodziarze 
ponieśli straty, i żądają zwrotu tych strat. Takie wypadki zda­
rzały się zawsz.e: należą do normalnego ryzyka kupieckiego, żad­
na kompensacja tym zacnym mieszczanom się nie należy. Ale 
oczywiście to nie jest przykład "złej kalkulacji kapitalistycznej". 

. ~~ jest ona taka zła, gdy chodzi o wielkie koncerny, które 
dzISIaJ de facto monopolizują inwestycje wielko-przemysłowe? Nie 
tylko General Motors ale i Citroen (własność dzisiaj rodziny 
Michelin) lepiej inwestuje od upaństwowionego Renault, tym 
bardziej niż sowiecki przemysł samochodovJY. Amerykański Te­
lephone & Telegraph odrzuca kilkaset milionów dolarów dy­
WIdendy, .t.o samo choć na mniejszą skalę Ericson w Szwecji, a 
we FranCjI telefony są fatalne, dają deficyt, i państwo już teraz 
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nie jest w stanie dostarczyć aparatów przeszło 400 tysiącom 
kandydatów na abonentów. Inaugurowane przez państwo francu­
skie inwestycje w naftę saharyjską skończyły się na razie tym, 
że akcje, które subskrybenci nabyli siedem czy osiem lat temu 
po kursie sto,teraz, po sześciu latach, reprezentują przeciętnie 
tylko dwie trzecie ówczesnej wartości, czyli ci co zaufali wska­
zówkom inwestycyjnym państwa francuskiego stracili już jedną 
trzecią swych wkładów i mają wszystkie szanse, że stracą resz­
tę. Ci co zaufali Standard Oil, zrobili dużo lepszy interes; poza 
tym nafta tego koncernu pozostaje nadal pod kontrolą amery­
kańską. Czy budowa transatlantyka "France" się opłaciła? Czy 
rozbudowa przemysłu lotniczego we Francji i w Anglii jest atu­
tem, czy też obciążeniem dla przyszłości gospodarczej obu tych 
krajów? Czy projekt "Concorde" ma perspektywy opłacalności? 
Czy subsydiowanie znacjonalizowanego węgla przez rządy Ancr­
Iii i Francji jest celowe? Budżet francuskiego ministerstwa prz~ 
mysłu wynosi równo miliard NF, z tego 700 milionów NF idzie 
na pokrycie deficytu upaństwowionych kopalń węgla, a na re­
cherche przemysłową idzie tylko sto milionów NF, jedna siód­
ma? To olbrzymie subsydium a tond perdu jest tylko częścią 
haraczu, który Francja płaci, by utrzymywać kopalnie koło Lens 
i Bethune, gdzie pod ziemią, w nieludzkich warunkach, sto ty­
sięcy górników du tond (bo z tymi na nawierzchni jest ich 
181.000) haruje za nędznym wynagrodzeniem i z codziennym na­
rażeniem życia: albowiem tego węgla nikt nie chce, specjalnie 
hutnicy francuscy awanturują się ciągle, że rząd nie pozwala im 
zastąpić tego miejscowego węgla tańszym i lepszym, importowa­
nym z Ruhry, z Ameryki, albo z Polski, albo też fuelem, i żądają, 
jako kompensaty za godzenie się z dyrektywami rządu, nowych 
z kolei subsydiów, pożyczek po ulgowej taryfie etc. Gdzie tu jest 
cień sensu? Że niby własne źródło energii na wypadek wojny? 
Właśnie gdy rząd twierdzi, że niebezpieczeństwo wojny w ogóle 
znikło, jest urojeniem! A zresztą, któż dzisiaj może przez sekundę 
uwierzyć, że losy wojny mogą zależeć od istnienia paru mało 
wydajnych kopalni węgla z górnikami po pięćdziesiątce i z prze­
starzałymi maszynami? 

Najlepszą poglądową lekcję ekonomiki dało mi Science Mu­
seum na Kensingtonie, w Londynie. Figurują tam dotąd dwie 
ogromne pompy na wodę w kopalniach węgla, zbudowane przez 
samego James Watta w roku 1783: pienvsza funkcjonowała do 
1914 roku, druga nawet do 1939. Więc coś jak 150 lat! Ten kto 
nabył taką pompę do kopalni węgla w 1783 miał przez 150 lat 
"kapitał", przy minimalnych wydatkach na konsen\1ację. A dzi­
siaj? A dzisiaj okres amortyzacji nowych obrabiarek wynosi prze­
ciętnie 10 lat, w NRF nawet tylko 8 lat. Czyli kapitalista, który 
nie amortyzuje i nie inwestuje, jest po 10 latach dziadem! Idzie 
z torbami. Więc kapitalista dzisiaj musi być inwestorem, i musi 
być nieprawdopodobnie a la page, inaczej ginie. Czyż przy tych 
sankcjach, wynikających z obecnego tempa życia, można sobie 
wyobrazić gnuśnych kapitalistów? Są, ale jak długo mogą się 
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~tr~~ć? Czytałem. teraz niemiecką statystykę: na 20 małych 
l mmeJszyc:h przedsIę~i?rst~ w ~"iemczech Zachodnich 10 jest 
n.a sprze~az, bo właŚCICIel me daje rady, a z tych 10-ciu cztery 
SIę nadają na szmelc, trzy na licytację, a trzy tylko warto n~ 
wym nabywcom kupić. 

Niep:zytomne te~po postępu technicznego W)"vołuJe nacisk 
na kapItał w ustrołu wolnoko~rencyjn~m, o którego natęże­
mu :uy, Polacy, nar.od t~u urzędnIczego, me mamy wyobrażenia. 
NaSI rodacy w kraju stoją bezradni wobec zmierzchu przemysłu 
węglowego . l}- jak jest . z przemysłem tekstylnym? Równie źle. 
~ztuczne włoJ;rna, rozbudowa przemysłu włókienniczego w kra­
Jach ex-kolom.alnych wybiły godzinę zgonu europejskiego prze­
mysłu baw~łnianego. <?zy przemysł stalowy się ostoi? Rozbud~ 
wano go ~eprzytom:ue na ~ świecie: dzisiaj są huty bez 
mała w k~zdym kraJu, w AzJI, w Mryce, w Brazylii. Zapewne 
stale s:pecJalne, szlachetne, mają jeszcze piękną przyszłość . Ale 
zwyczajne ~roby walcow~e? We Francji Czwarty plan przewi­
dyw~ 25 ~ilionów ton ~~ah na koniec 1965 roku. Faktyczna pr~ 
dukcJa:, mespełna 19 mIlionów. Produkcja ta spada nieznacznie 
od dwoch lat. Czy ktoś odczuwa ten "deficyt" w stosunku do 
Planu? Nikt. Sta~ wcale nie brak na francuskim rynku wewnę­
trznym, a zag:aI?cą coraz tru~niej nadwyżki spławić. Rząd jest 
~,~szony udzielić przen:tysłOwI stalowemu dla jego "reorganiza­
CJI ukrytych subwenCYj w postaci kredytów, oprocentowanych 
na 2%, podczas gdy na rynku przemysł ten musiałby płacić 8%. 
Te . P?życz~ rządow~ .mają wynieść trzy miliardy fr. na 10 lat. 
R?~ca 6% od 3 miliardów wynosi 180 milionów rocznie, 1.800 
lllllio~ó~ w ciągu. 10 lat .. Spora suma. Po co? By utrzymać 
p"!,)zy zyClU Wso/s~kIe huo/ l st~lownie francuskie.Czy się to opła­
CI •• C~ ~~h pIemędzy me mozna by zużyć bardziej celowo? I co 
naJ,wazmeJ~za, czy ten wysanowany kosztem subsydiów z kasy 
:p~stwoweJ przem~sł. stalowy okaże się za 10 lat zdolny do 
zycIa? Wszak mÓWI SIę, że stal będzie wypierana przez alumi­
nium: być. n;oże j~ niebaw~m wagony i s~nl(:>chody będą robi~ 
ne z alumllliUffi, me ze stali. Czy szkło tez me będzie konkur~ 
wać ze stalą nawet w budowie kamienic? Bardzom ciekaw, któ­
ry przemysł ?talo~ będzie za 10 lat lepiej dostosowany do wy_ 
mogów epokI: Umted Steel w Stanach, Usinor we Francji czy 
stal sowiecka i polska? 

Czy p~pier ni.e zastąpi teksty.liów, a plastyk skóry? Czy inne 
substanCje chemIczne me zastąpIą nafty i benzyny? Czy motorki 
ele~tryczne nie zastąpią Diesla i karburatora, idącego na ben­
zyme? I znowuż do tych rewolucyj technicznych i przemysł~ 
wych, które inwestycje się lepiej, szybciej dostosują? Planowane, 
to znaczy państwowe lub subsydiowane z funduszów publicz­
nych, czy też inwestycje prywatnych, gigantyczny koncernów? 

N,ie upatrywałbym pola do popisu planistów na terenie inwes­
tycYJ przemysłow~ch, tym bardziej rolnych: myślę, że należy tę 
~o~enę poz~s~awIć w miarę możności koncernom prywatnym, 
l me ratowac Ich, gdyby okazało się, że porobili tak zwane Fehl-
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inwestitionen. Najgorszą formą "planowania" jest z całą pew­
nością przejmowanie deficytów, oraz przejmowanie przez pańs­
two bankrutów, a jest to niestety główna i naj częstsza forma 
działalności gospodarczej nowoczesnego państwa. Fehlinwesti­
tionen - ten termin wydaje mi się ściślejszy i dosadniejszy, niż 
spolszczony "błędne inwestycje" - są nieuniknione, są też wa­
runkiem postępu gospodarczego. Weźmy znowu przykład kon­
kretny. Pod morzem Północnym odbywa się obecnie poszukiwa­
nie złóż nafty i gazu ziemnego, które mają się tam znajdować, 
i to na wielką skalę. Jeżeli wyniki obecnych próbnych wierceń 
zostaną potwierdzone, Anglia będzie mogła liczyć pono na p~ 
krycie około 7% swych potrzeb energetycznych gazem spod tego 
morza. Być może, złoża tego gazu, a także złoża nafty okażą się 
jeszcze bogatsze, niż się dotąd zakłada. Cały rozwój przemysłowy 
Europy w XIX-tym wieku był oparty na węglu, od Newcastle, 
Glasgow i Lancashire do Sosnowca, Będzina i Huty Bankowej. 
Dzisiaj tę rolę może odegrać nafta, może odegrać gaz ziemny. 
Pono 32% produkcji amerykańskiej idzie na gazie ziemnym. 
Są to olbrzymie możliwości. Ale być może te wielkie nadzieje 
okażą się płonne, tak jak przesadne okazały się nadzieje wiąza­
ne z Saharą Algierską (jak dotąd 25 milionów ton nafty rocznie 
zamiast obiecywanych stu) . Poszukiwania nafty, gazu muszą być 
loteryjką. Niech się tym trudnią koncerny prywatne, a nie pań­
stwo. A to z kolei oznacza, że państwo nie powinno nabywać 
udziałów, tym bardziej większości akcyj w koncernach naft~ 
wych. 

Natomiast jakieś formy planowania, być może znacznie dalej 
idące od obecnych, w dżungli interwencyj gospodarczych wydają 
mi się konieczne. Planowanie w tej dziedzinie jest dużo trud­
niejsze, niż się zdaje. Jak skutecznie zabronić ministrom czy 
Funduszom udzielania, nagle i niespodziewanie, na okres krótszy 
czy dłuższy, wszystkim czy tylko jednej firmie, zamówień, skont, 
zniżek podatkowych, kredytów ulgowych, stu innych form pom~ 
cy, które całkowicie fałszują normalne funkcjonowanie rynku? 
Te interwencje, nieskoordynowane, chaotyczne, dotyczą różnych 
spraw, od najważniejszych do najbardziej błahych. Z~ki na k~ 
lejach, w metro, dla studentów, dla ex-kombatantow, dla r~ 
dzących matek, dla ojców licznego potomstwa etc. etc. są każda 
z osobna słuszne, ale razem zwiększają pracę kasjerów, bilete­
rów uniemożliwiają wprowadzenie automatów, zmuszają więc 
do t~ania nadmiernego personelu, i w końcowym efekcie spra­
wiają, że jedna trzecia pracowników metra paryskiego, to są 
biedne staruszki, które za psie pieniądze dziurkują bilety pasa­
żerów, że budżet RATP (metro plus autobusy paryskie) wykazu­
je miliard fr. deficytu rocznie, za którą to sumę można by wy­
budować około 200 km. autostrad rocznie, że na kolejach fran­
cuskich dla przewiezienia zaledwie 600 milionów pasażerów rocz­
nie (niecałe dwa miliony dziennie!) i 20 milionów ton towarów 
miesięcznie, trzeba aż 350 tysięcy kolejarzy. Właściciele jabłoni 
w departamencie La Manche (Cherbourg), ale tylko tego departa-
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mentu, otrzymują bonifikację w wysokości 5 fr. od każdego 
wyrwanego drzewa owocowego, o ile owoce z usuniętej jabłoni 
służyły do wywaru jabłecznika, ale już nie, jeżeli te same jabłka 
były sprzedawane na kompot czy na konfitury. Nawet komisja 
Wspólnego Rynku poszła za tymi pięknymi przykładami: w jed­
nym z układów agrarnych, z takim zapałem negocjowanych przez 
pp. Pisani i Couve'a, znalazła się klauzula na mocy której Holan­
dia nie będzie płacić prelevement od importowanego spoza 
Szóstki jęczmienia, ale tylko o ile ten jęczmień służy do fabry­
kacji piwa: jeżeli służy do karmienia świń czy ludzi, to preleve­
ment trzeba uiścić. W takich warunkach administracje muszą 
stale powiększać personel, wydatki budżetowe muszą pęcznieć, 
podatki rosnąć, a jedynym wynikiem wszystkich tych dziwacz­
nych przepisów, poza bałaganem i kosztami, jest umożliwienie 
podejrzanych interesów rozmaitym łobuzom. Gdy chodzi o ja­
błecznik czy jęczmień, to takich spryciarzy jest mało, ale gdy 
chodzi o zniżki podatkowe, o kredyty, o przepisy bankowe czy 
ubezpieczeniowe, to na tej dżungli zarządzeń i wyjątków już nie 
tylko poszczególne łobuzy, ale cały firmy, całe trusty robią ko­
losalne fortury. Czytałem np. w londyńskim "Sunday Times'ie", 
że istnieje w Genewie trust znany jako Geneva Syndicate, na 
czele którego stoi 37-letni Turek, pochodzenia rosyjskiego, z 
paszportem amerykańskim, który to trust operuje setkami mi­
lionów dolarów. Na czym polegają interesy tej firmy, która ma 
,.filie" w Luksemburgu, w Lichtensteinie, w Monte Carlo, w Nas­
sau na Bahamach? Nikt nie wie: wiadomo tylko, że wspólnicy tej 
oryginalnej spółki nie płacą nigdzie podatków, a poza tym, że 
trust trudni się tylko operacjami finansowymi, bo nigdzie ani 
jednej fabryki nie posiada. W ogóle strona finansowa jest naj­
słabszym punktem systemu gospodarczego na Zachodzie. Nie wi­
dzę korzyści z istnienia tak rozbudowanego aparatu City czy in­
nych ośrodków finansowych. Nie widzę celu istnienia maklerów 
giełdowych, nie rozumiem jaki jest cel i sens hot money, rue 
widzę żadnych plusów z ruchu kapitałów na giełdach europej­
skich. Myślę, że dzisiaj cały rozum tzw. finansistów polega na 
unikaniu opodatkowania, na grze na giełdzie, albo na spekula­
cjach walutowych. Wahania wskaźnika Dow Jones o 10% w cią­
gu tygodnia czy dwóch, nie mogą mieć żadnego gospodarcze­
go uzasadnienia, i mogą tylko dyskredytować ustrój kapitalistycz­
ny w oczach maluczkich, a ideę kapitalizacji giełdowej w oczach 
kandydatów na akcjonariuszy. Klient poważny, prawdziwy in­
westor, którego spółki akcyjne szukają, nie znosi takiej huśtaw­
ki. Nie tylko inflacja i dewaluacje, ale także niemożliwe zacho­
wanie się giełdy, i to na całym świecie, sprawia, że tylu poten­
cjalnych ciułaczy ucieka od walorów giełdowych, akcyj i obliga­
cyj, od oszczędności pieniężnych w ogóle, i kupuje złoto, obrazy, 
dzieła sztuki, a przede wszystkim tereny. Ceny nieruchomości, 
terenów budowlanych są wyrazem tezauryzacji, nieufności do pie­
niądza. Bardzo surowa kontrola wszelkiej spekulacji giełdowej 
wydaje mi się konieczna. Wbrew rozpowszechnionym opiniom 
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dobra giełda, to taka, gdzie krn:sy zmieniają się niezmiernie rz.ad­
ko, i są niskie, tak że nikt rue ma ochoty sprzedawać. Kazda 
szybka zwyżka akcyj na giełdzie jest zw~astun~ID: .kryzysu .. Wszys­
tkie spółki akcyjne powinny wypłacać J.ak n~Jruzsze dYWIdendy, 
a jak najwięcej przeznaczać na Selbstfinam.terung. 

W jaki sposób państwo powinno ~lanowa~, by wyjść z matni 
interwencjonizmu, posunięteąo do śI~lles~oś~I, do ab~urdu? ~rze­
de wszystkim symplifikując l ograruczaJąc ~Iczbę celo~ swej po­
lityki gospodarczej. Dzisiaj takim celem .Jest wszę~e obrona 
własnej waluty. Stwarzając walutę Szóstki, wzmacruaJąc zakres 
działalności MFM, tworząc Bank Europy, lub przynajmniej Bank 
Szóstki na wzór Banku świata, ileż powodów do interwencyj, do 
subsydiów, do ulg, do faworów się za jednym zamachem usunie. 
Dżungla przepisów celnych, rozmaitych zarządzeń, których do­
mniemanym celem ma być "obrona produkcji krajowej" czy 
"walka z konkurencją zagraniczną", zostały teraz trochę przerze­
dzone, ale wciąż jesteśmy daleko od prawdziwego Wspólnego 
Rynku. 

Obrona rolnictwa, obrona hodowli, obrona węgla, obrona sta­
li, obrona stu innych działów gospodarki narodowej - to wszys­
tko dalsze powody interwencjonizmu, czyli gospodarki sprzecz­
nej z jakimkolwiek planem. Obrona narodowa tout court jest 
zawsze i wszędzie okazją do największych, naj gorszych wypaczeń 
systemu gospodarczego, do naj gorszych machlojek i nadużyć. 
Obecne spory anglo-niemieckie o pokrycie zamówieniami kosz­
tów postoju brytyjskich garnizonów w Niemczech są bardziej 
kłótnią anglo-niemieckich koncernów o zamówienia i ceny, niż 
kłótnią dwóch rządów o nowy klucz podziału ciężarów budżeto­
wych. Gdy Szóstka będzie miała wspólną obronę, i wspólną wa­
lutę, i wspólny budżet, wspó.lne plan~~anie okaże się ~ożli~~, ~ 
od razu stanie się znaczrue bardZIej efektywne. Juz dZISIaJ 
dla przemysłów lotniczego, spacjalnego, atomowego, ele.k~ronicz­
nego i innych, ramy państw naro?owych są w Za~ho~eJ Euro­
pie za ciasne; jutro trzeba będzie to samo powledziec o. prze­
myśle samochodowym, chemicznym, naftowym, stalowym l dwu-
dziestu innych. 

Każdy prawdziwy i go~y tej .nazwy plan ~o~podar:zy, o ~e 
ma być czymś więcej od. wIązan,kl prz~wIdywan l poboznych zy­
czeń, musi mieć jasne I wyrazne pn.~rytety. ~lany narodowe 
wymieniają zwykle priorytety produkCJI, natomIast programma­
tion Komisji Wspólnego .Rynku stawia na czele wszyst1~.ich. za­
gadnień walkę z inflacją l walkę o stałość cen, domaga SIę WIęk­
szej i lepszej tormation protessionne~le, ,oraz ograni:z~.nia ruchu 
zwyżkowego płac do ~ośn~ch ~ozml~row. Pc;> kOl:~llSJI Bruksel­
skiej najlepszym plaru~tą Jest Inna I?styt,:c}a mIędzynar~owa, 
a mianowicie Bank ŚWIata, a na trzeClID rrueJscu MFM (MIędzy­
narodowy Fundusz Monetarny). Dla Polski przystąpienie do Ban­
ku Świata i do MFM (jak to zrobiła z takim sukcesem Hiszpa­
nia w roku 1959) jest warunkiem sine qua non jakiejkolwiek po-
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prawy gospodarczej. Żadne kredyty amerykańskie, francuskie 
czy niemieckie, żadne inwestycje Kruppa czy Fiata nie potrafią 
zastąpić dyscypliny, którą te dwa organizmy narzucają· 

Bank Świata udzielił dotąd kredytów na koło 10 mld. dol. z 
tego koło 3 mld. dłużnicy już spłacili, rezerwy Banku wynoszą 
już przeszło dwa mld., roczne pożyczki dochodzą do 1 mld. dol. 
Bank Świata wyciągnął z opresji Austrię i Włochy, a teraz wycią­
ga Hiszpanię. Bank świata udziela kredytów tylko na cele proste 
a pilne, jak modernizacja kolei, jak rozbudowa portów, jak budo­
wa autostrad do miejscowości turystycznych, podczas gdy Fran­
cuzi namawiają biednych, zacofanych Hiszpanów na budowę 
elektrowni atomowych W Pirenejach. Te elektrownie mogą po­
czekać, aż eksperymenty z reaktorami w Ameryce, Anglii etc. wy­
każą, które są najbardziej ekonomiczne, które się najlepiej 
opłacą· 

Obecny francuski plan pięcioletni, le V· plan, wymienia cztery 
priorytety: l'enseignement, czyli oświatę, la formation profession­
nelle, czyli wykształcenie zawodowe, la recherche scientifique, 
czyli badania naukowej, i, nieoczekiwanie, les telecommunica­
tions, środki łączności. 

Te cztery rzekome priorytety dotyczą bez wyjątku spraw dru­
gorzędnych, są to tylko bardzo wątpliwe dyrektywy budżetowe. 
Wątpliwe, bo dlaczego te, a nie inne? Priorytet oświaty jest tak 
ogólnikowy, że nic nie mówi. Czy rząd zamierza w pierwszej ko­
lejce faworyzować budownictwo gmachów szkolnych, czy też 
kształcenie kadr nauczycielskich? Czy będzie nadal dążył do for­
mowania masówki maturzystów i studentów, czy też nawróci 
do XIX-wiecznej, a doskonałej tradycji francuskiej kształcenia 
elit, dość nielicznych, ale za to wyborowych (w 1900-tym roku 
studentów szkół wyższych było we Francji 30 tys., dzisiaj jest 
ich 411 tys., ale wówczas wszyscy ci studenci byli wybornymi 
łacinnikami, a dzisiaj po łacinie mało kto umie). Zresztą budżet 
oświaty we Francji regularnie wzrasta: można twierdzić, że jest 
to jedyna dziedzina budżetu, obok wojska, policji, dyplomacji i 
subwencyj dla rolnictwa, gdzie rząd jest stale bardzo hojny. 

Formation professionnelle i recherche scientifique na każdy 
priorytet oczywiście zasługują. Wykształcenie zawodowe jest 
sprawą pilną: dotąd 50% narybku na francuskim rynku pracy, 
w tym omal wszyscy maturzyści, nie ma żadnych kwalifikacji 
zawodowych. Ideał obecnej c}'\vilizacji miejskiej i wielko-prze­
mysłowej - miliony ludzi, którzy pracują w bezosobowych ulach, 
schematycznie, bezdusznie, mechanicznie - na pewno nie jest 
wieczno-trwały: kiedyś ludzkość znajdzie lepsze formy organizacji 
socjalnej. Ale jeszcze przez lat 20 czy 40 ta właśnie forma ustroju 
gospodarczego - mrowisko - okaże się zapewne konieczna, 
albowiem ta forma umożliwia naj szybszy wzrost stopy życiowej, 
a ten wzrost jest dzisiaj postulatem numer jeden ludności całego 
świata. Wszyscy chcą jeść do syta, dobrze mieszkać, być dobrze 
leczeni, mieć wakacje, mieć własny transport (samochód), któ­
ry daje wolność osobistą w okresie week-endu i wakacyj i po-
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zwala łatwiej znosić niewolnict~~ fabryki. i .biura (p~atnego 
czy rządowego, to nie robi prawIe. zadne.J rózn;tcy ~la sz~reJ m~sy, 
przeciwnie wszędzie utwierdza Się roruemarue, ze panstwo Jest 
złym pracodawcą). Do tego. tYI?? c~zacji Francuzi są z na~ 
znacznie gorzej dostoso~anI, ruz AJ:lghcy a ~właszcza Amery~anle, 
Niemcy i Japończycy: CI masz~ruJą o 8-eJ. rano do fabryki c~ 
biura przez 40 i nawet 50 lat, Jakby właśme ~ tym celu zostali 
stworzeni, a Francuzowi taka formuła p;acy me ~o~adza,. nawe;t 
go mierzi _ każdy Francuz chciałby byc pracownikiem mezalez­
nym, indywidualnym, pracowa~, na własny rach~e~. La forma­
tion professionnelle ma ułatwic to dopasowarue. SIę . ~o pr.acy 
zespołowej, w ogromnych firma~h .. R~cherche sClenttfi~ue Je;st 
związana z drugim kapitalnym zJawlskieI? naszych, czasow, nua­
nowicie z postępem technicznym, któ~ Jest tez ~łownym moto­
rem postępu gospodarczego: gdyb~ me te~ właśme p~stęp ~ech­
niczny, to stopa życiowa i w k:aJach naJ czystszego .liberalizmu 
vel kapitalizmu, i w krajach naJdoskonals:ego m~ks1ZIDu ws.zel­
kiego modelu, byłaby dzisiaj mało co wyzsza, ruz prz~d wOJną, 
a jednak w Zachodniej Europie i. W AJ?eryc~. północnej ta stopa 
jest plus minus dzisiaj trzykrotnte wyzsza ruz ~ 1?38. r?ku. Zno­
wu Francja jest W dziedzinie recherche, s~ecJalnie Jej zastoso­
wań praktycznych, niesłychanie zacofana .me. ty~o w ~!osunku 
do Stanów ale także w stosunku do NIf~nuec 1 Anglu. Same 
Stany wyd~ją na recherche cztery razy więcej, niż .CAŁA E~ropa 
Zachodnia. Wtrącę tutaj dwie uwagi: primo FranCja sama Jedna 
nie ma cienia najmniejszej szansy dopędzenia Stanów czy to w 
dziedzinie recherche, czy jakiejkolwiek innej, dystans jest za 
wielki. secundo, Francji i gospodarki francuskiej nie można w 
ogóle 'porówn}'\vać z USA, bo, są ~? wielkości absolu~nie .NIE­
WSPÓŁMIERNE: i tak wartośc akCJI, notowanych na giełdzie no­
wojorskiej, jest 250 razy więk~z~ od :vartości akcj~ francuskic~, 
notowanych na giełdzie paryskIeJ. ~<:>zna wyrównac st~sunek sił 
jeden do dwóch, choć już to jest clęzko, .ale wyrównarue stosun­
ku jeden do stu czy więcej - to są utopIe. 

Czwarty priorytet p. Pompidou: te;le~omunik~cje. Ten jest 
wymierny, techniczny, tangible - to JUZ p:awdzIwy targe~, w 
sensie zbliżonym do tych, które są stale wmd~wane na pIede­
stał za Żelazną Kurtyną. Czy jest dobrze, ~:afnie wy?rany? Z~­
pewne sieć telefoniczna wygląda we FranCjI opłakarue, Fr~ncJa 
jest n'a ostatnim miejscu,!" .Szóstce, nawet. za ~ochaml, n~ 
czternastym miejscu na ŚWlecl~. Z teleksem Jest J;szcze. g?rze.J: 
aparatów telewizyjnych Fr~cJ~ m.a. równo o. 50l-'ó rorueJ, ~ 
NRF czy Anglia, co spraWia, z~ Jej :pr.:tensJe .do .n~cema 
SECAM'u czyli sytemu kolorowej teleWiZJI, wydają SIę Jej part­
nerom co najmniej nieoczekiwane. Ale dlaczego ten wybór? Za­
łóżmy, że Francja ot~uje.' na skutek tej decyzj.i, sieć telef~ 
niezną równie .gęstą l rówme; s)?rawną,. co. ~zwecJa, któr~ z~ł­
muje pierwsze miejsce na ś~vIecIe w dzIe.dzinie tel~kom~acJl. 
Czy Francja staje się skutki~m te.go kr~Je,? pokOJU socJalneg?, 
względnie czy jej siły na areme ŚWiatOWej Slę przez to radykalnie 



174 W. A. ZBYSZEWSKI 

zmieniają? Gdzież tam.' Siły Fr~cji mogą naprawdę wzrosnąć 
tylko na skut~k: a) .zJednoczerua Europy Zachodniej, w której 
z~wsze ~ranCJa musI odgrywać rolę większą, niż w organiza­
c~~ch ogolno-światowych; b) zwiększonych wielokrotnie inwesty­
CJI przeJ?ysłowych, które by jej dały przemysł maszynowy i in­
westycYJny . na. po~~mie · Niemiec lub choćby Anglii - dzisiaj 
przemysł ruemlecki Jest o 80% silniejszy od francuskiego prze­
mysł a?gi~l~ki .o jakieś 50~; c) bardzo poważnej imigracji, i to 
europejskiej, rue ko~oro.weJ~ która by dała Francji potencjał lud­
noś~lO~ ró~y. ruemIeCklemu, brytyjskiemu, czy włoskiemu, 
choc rue. rosYJs~emu (na szczęście jakościowo niezmiernie zaco­
fanemu l prymItywnemu). 

J~żeli chodzi ~ t~rget~ ilościowe, to, według mnie, Francja 
powInnaby wahac ~Ię między forsowaniem inwestycji wielko­
przemysłowych, w pIerwszym rzędzie w energetyce w przemyśle 
m~szyno~, .w tr:asporcie (kanały, autostrady, p~rty i koleje) 
a. mwestY~Jaml s.ocJa1J;lymi: na czele których znajdują się budow­
ruc~wo mleszkaruo~e l .zwlązane z nimi inwestycje urbanistyczne 
(metro, oczyszcza~e m~ast, Za voirie, walka z pollucją powietrza, 
espaces ve:ts~ szpItalnictwo, decentralizacja, domy dla starców 
etc.). O~oblścle, po .długi~h waI;taniach, opowiedziałbym się jed­
n~k z:a m~estycJ~I sOCjalnymI a nie przemysłowymi. Uważam 
mIZenę. mIeszkaruow~ w~ Franc.ji za główny powód upadku mo­
ralnoścI: ~ot~ry~zneJ ~~uprzeJmości francuskiej, nerwowości 
ludnOŚCI, Istruerua partll komunistyczneJ' cynizmu młodz' . 
b dz ł b' d' Ś. ' lezy, ar o s a e~ .wy. aJ no. CI pracy etc. NRF zbudowała po wojnie 
przeszło 9 ill!lionow ~eszkań, Anglicy 5 milionów, Francuzi nie­
całe ~zt~ry, l francuskie mieszkania są najgorsze pod względem 
rozm~arow, op.ału,. czystości, światła, wygody, konfortu etc. Bi­
~0:zvllles ~ą rue<?Plsanym skand.alem. Pół miliona młodych mał­
zenstw, mleszk~]ących en garnl, w podejrzanych hotelikach -
to. s~ kandyda~1 na rozwodników i co gorzej na przestępców. Na 
mIeJscu P<?mpldou, c~ .każdego innego premiera, wołałbym od 
r~na do WIeczora: prLOnte au logement. Cytowałbym oświadcze­
n~e. kardynał~ Fa~ab~ra,. arc'ybisku.?a Monachium, naj odważ­
rueJsze.go z bISkupow. n:emlec~Ich, ktor.y za III Rzeszy krytyko­
wał J:Iltler~, a po, ~oJrue. ma~Ia~: ,:PÓkI rodzice mieszkają z do­
ra~taJąc~mI ~lecml w Je~neJ lzbl~, czy te dorastające dzieci 
mIes~aJą ~ Jednym pokOJU, póty me może być mowy o moral­
nOŚCI, będZIemy hodować samych chuliganów". 

Ale wybór najlepszych targets nie zastąpi POLITYKI EKONO­
MICZ~EJ, kt.óra, z planowaniem czy bez, musi być systemem 
zupełnie odmIennym od wyznaczania obiektów cyfrowych - tar­
gets - dl.a poszczególnych działów gospodarki narodowej. Pierw­
sze pytame, które się dzisiaj powinno planistom nasuwać brzmi' 
~zy pla~<?wanie ,~e~ną.trz posz~zególnych państw narodowych 
Jes~ mozl~we, czy JUZ rue? Pytame to zadawały sobie niemieckie 
panst~a ~ pa~stewka oraz wolne miasta w XIX-tym wieku, i 
odpOWIedz Juz wówczas wypadła negatywnie Są tacy któ 

I 
'k' .. ., rzy są 

zwo enm aml mondiahzmu: powiadają, że tylko planowanie ogól-

PRZYSZŁOŚĆ PLANOWANIA NA ZACHODZIE 175 

noświatowe może zagwarantować rozwój bez tarć, bez wojen i 
bez kryzysów. Osobiście wyznaję centusiowaną, drobnomieszczań­
ską filozofię: Ze mieux est l'ennemi du bien. Stworzenie "One 
World", rządu światowego, który by wy~awał. je~akowe dekrety 
dla Chińczyków i Luksemburga wydaje mI SIę przedwczesne. 
Od Europy po Ural, która de facto sięgałaby do Władywostoku, 
wolę mniejszą Europę, ~tóra by ~i~ końc~~a ~a wsch0ct.nich 
granicach państw Bałtyckich, Polski l Rumunu. NIe byłaby Idea­
łem ale miałaby szanse, których dzisiaj nie mają ani Francja, 
ani 'Anglia, ani NRF, ani Włochy. Widzimy dzisiaj aż nadto jas­
krawo, jak bardzo ambicje wojskowe i zbrojeniowe przekraczają 
dzisiejsze możliwości Wielkiej Brytanii i Francji. Widzimy, jak 
ich (Francji i W. Brytanii) połączone wysiłki w dziedzinie spa­
cjalnej, elektronicznej, zbrojeń klasycznych, awiacji etc. zawodzą: 
raz po raz, choć bardzo opieszale, choć z wewnętrznym skur­
czem niechęci, oba "mocarstwa" europejskiego Far West'u są 
zmuszone prosić, a może nawet błagać pozostałe państwa euro­
pejskie, od NRF do Austrii, o współpracę· Planowanie ogólno­
europejskie (to znaczy Europa minus Rosja, która sama przez 
się stanowi część świata i naturalną autarkiczną jednostkę) już 
rozwiąże znaczną część problemów, które w skali Francji czy 
United Kingdom są w praktyce nierozwiązalne. 

Fundamentalnym problemem ekonomicznym globu, a specjal­
nie Europy Zachodniej, jest problem stosunku dochodu spo­
łecznego, przeznaczanego na konsumpcję i na inwestycje. Dzi­
siaj _ niekoniecznie tak musi być zawsze - interes społeczeń­
stwa wymaga, by proporcja wydatków na inwestycje była moż­
liwie wysoka w stosunku do wydatków na konsumpcję indywi­
dualną. Za 30, za 50 lat, da Bóg, ta proporcja się zmieni. Na 
razie sytuacja wygląda następująco (pomijając Stany, które, jak 
we wszystkich innych dziedzinach, są zjawiskiem a part, niepo­
równywalnym) : Japonia rzekomo przeznacza aż prawie 30% swe­
go dochodu społecznego na inwestycje, Ni~mcy (zno~ .rzeko­
mo) koło 25%, Francja 16 do 18%, a Anglia 14%. NIe bIerzmy 
tych procentów a la lettre: są liczne dane, że te ~yfry są orienta­
cyjne i nic więcej. Ale jeżeli chodzi o trend, o kierunek, te cyfry 
są na pewno trafne. Dla Francji, dla Anglii postulatem naj­
pierwszym jest zwiększenie frakcF dochodu. społecznego, prze­
znaczonej na inwestycje, .do .rozmlarów, p'rZYJętych .w NR~ czy 
w Japonii. Do tego, spec}aln~e we Fr~cJI, doc~odzl ~gI pro­
blem czy może pro?lemik:. Jak zrobic,. br t.e. mwestY~Je były 
możliwie rentowne, l przybIerały postac pleruęzną, a me tezau­
ryzacji złota, monet, b~~otów, nabyw.ania dzieł sztuki. lu? . te­
renów lub nieruchomoscI, by przechodZIły przez rynek pleruęzny 
i fina~sowy (zakup obligacji, akcji, depozyty w bankach etc.). 

Wydaje mi się, że tylko posunięcia bankowe, podatkowe i 
kredytowe mogą skłonić obywateli, czy to Francji czy innych 
krajów, do oszczędności i rozumnego inwestowania, zamiast do 
nadmiernej i nierozumnej konsumpcji. Wydaje mi się, że pań­
stwo, które dzisiaj jest i największym konsumentem, i najwięk-
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szym inwestorem, i największym pracodawcą ma na te decyzje 
poszczegóJJ:1~~h. obywateli wpływ decydujący, ale nietyle przez 
"p~0:-vame , ile p~ez swą politykę ekonomiczną, której plano­
wac . ruesposób, bo Jest ona zależna od miliona codziennych de­
~J rządów, ministrów i rozmaitych władz. żadne planowanie 
za~ tar/fets: nawet najrozumniejsze, nie zastąpią światłej i ce~ 
10weJ .polityki gospodarczej, której z góry na okresy paroletnie 
lub Wieloletnie ustalić się nie da. 

W. A. ZBYSZEWSKI 

New York. 100 East 10th Str. N.Y.3. 
Tel.: ALgonquin 4-4161. 

Przemówienie M. Ceausescu 

(PRZEMóWIENIE MIKOŁAJA CEAUSESCU SEKRETARZA GE­
NERALNEGO RUMUŃSKIEJ PARTII KOMUNISTYCZNEJ WY­
GŁOSZONE 7 MAJA 1966 ROKU NA ZGROMADZENIU DLA 

UCZCZENIA 45 ROCZNICY ISTNIENIA PARTII) 

Drodzy Towarzysze! 

Obchodzimy dziś 45 rocznicę założenia Rumuńskiej Partii Ko­
munistycznej, wydarzenia o historycznej doniosłości w ruchu re­
wolucyjnym naszego kraju, które dodało nowego bodźca walce 
o społeczne i narodowe wyzwolenie szerokich mas ludowych, wy­
kuwających wolną i niepodległą Rumunię· Stworzenie na bazie 
postępowych idej marksizmu-leninizmu, partii komunistycznej ja­
ko straży przedniej klasy pracującej, stanowi krok naprzód w 
rewolucyjnym i demokratycznym ruchu rumuńskim. Partia ko­
munistyczna to wyraz urzeczywistnienia celów odwiecznej walki 
ludu o niepodległość kraju, walki o uformowanie narodu rumuń­
skiego i zjednoczonego państwa narodowego - dla przyśpiesze­
nia postępu społecznego i uprzemysłowienia Rumunii. 

BudOlvanie państwa 

W wyniku znacznego zaostrzenia się konfliktów gospodarczych 
i społecznych, spowodowanego kapita1is~cznym układem stosun­
ków w produkcji, wiek XIX zaznaczył SIę w naszym kraju sze­
regiem gwałtownych rewolucyjnych wybuchów. Powstanie ludo­
We pod dowództwem Tudora Vladimirescu, burżuazyjno-demokra­
tyczne rewolucje na Wołoszczyźnie, w Mołdawii i Transylwanii, 
zjednoczenie się Mołdawii z Wołoszczyzną w r. 1859 i utworzenie 
narodowego państwa rumuńskiego, reforma rolna z r. 1864, wresz­
cie uzyskanie niepodległości w 1877 r. prowadziły ku postępowi 
społecznemu i rozwinęły krajowe siły wytwórcze ... 

12 
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Zjedno,cz~ne p~ńst\~o narodO\~e było odwiecznym dążeniem lu­
du rumunskle~o. l lo~czn~ kon~ecznością rozwojową społeczeń­
stwa. Jak to JUZ stwIerdzIł Lenm W styczniu 1917 r. wielu Ru­
munów i Serbów żyło poza granicami kraju a na Bałkanach roz­
:vój państw~wości W kier':lnlcu burżuazyjno-narodowym nie był 
j:szcze zakonczony. Z chwIlą załamania się imperium habsburs­
kI~gO i ~ryumfu Wielkie~ Paź~ziernikowej Rewolucji Socjalistycz­
nej, kt?ra z~~ała potęzny CIOS systemowi imperialistycznemu, 
stało. SIę mozhwe narodowe wyzwolenie naszego ludu i zakoń­
cze,rue procesu kształtowania się zjednoczonego rumuńskiego 
panstwa narodowego. . 

. Zjednoczenie państwowe Rumunii - dzięki wysiłkowi szero­
kIch mas ludo:vych całego kraju - stworzyło gospodarczo-spo­
łeczne waruI?kI. do szy~sz:go rozwoju narodowych sił wy twór­
c~ch; energIa. l uzdolmema naszego ludu pobudziły postępowe 
SIły społeczne l stworzyły rewolucyjny ruch robotniczy ... 

Błędy Kominternu 

Jesienią 1920 r. socjaliści .rumuńscy wysłali delegację do Mos­
k~ w celu przedyskutowarua sprawy przyłączenia ruchu robot­
ruczego w nas~.ym kraju d~ .Międzynarodówki komunistycznej . 
W toku dyskUSJI z przedstawIcIelami III Międzynarodówki człon­
ko~i~ .delegacji rumuńskiej Gheorghe Cristescu, Constantin Po­
pO~ICI l EUl?en Rozvani zgłosili akces do leninowskich zasad jeśli 
IdzIe o Pa:tlę nowego ~u, ale skrytykowali poglądy Kominternu 
na s~tuację w ,Rumunn, będące wynikiem ignorancji i nieznajo­
mOŚCI s~os~kow w. naszym kraju. Jednocześnie sprzeciwili się 
wtrąc~mu SIę ~o~U?-ternu .. do sprawy powoływania czołowych 
organow Rumunsklej Partn Komunistycznej, uważając to za 
wyłączną prerogatywę tejże partii. 

.8 maja 1921 r. odbył się w Bukareszcie kongres, który zatwier­
dzIł pr~ekształcenie Partii ~ocjalisty~z~ej w. Rumuńską Partię 
Komumstyczną· · · Na kongreSIe przewazająca WIększość delegatów 
głosowała za stworzeniem partii komunistycznej i jej bezwarun­
ko\vym p~zyłączeni~m .się do Międzynarodówki Komunistycznej, 
lecz zgłosIła zast~~ze~a podkreślające jedynie fakultatywny cha­
rakter post~no\'JIen MIę~arodówki Komunistycznej w stosun­
ku .do partu człon~owskIch. Można więc stwierdzić, że kongres 
maJ.o\~y z 1921 r. jednomyślnie postanowił przekształcić Partię 
Socjah~tyczną n~ ~umuńską Partię Komunistyczną ... 

Wśro~ zagadru:n sI?ołeczno-gospodarczych jakie z końcem woj­
ny nalezało. rO~\V1ązac, problem rolniczy był naj pilniej zy. Pod 
naporem \V1elkich społecznych wstrząsów i obiektywnych po­
trzeb gospodarc.zych, burżuazja w r. 1921 przeprowadziła reformę 
roln.ą, zarządzając \vywłaszczenie z górą 7 milionów hektarów 
czyl~ .o~~o 66?'6 ogółu obszarów ziemi, pozostającej w rękach 
włascIcleh ma~ątk?w. Reforma rolna z roku 1921 osłabiła sił 
gospodarczą WIelkich obszarników i umniejszyła rolę odgrywani 
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przez tę klasę w życiu polityczno-społecznym. Jednocześnie po 
wsiach wzrastał podział na warstwy wśród włościan. Wzmagały 
się sprzeczności społeczno-gospodarcze . Rosła gospodarcza rola 
wielkiej burżuazji... 

Prowadząc działalność w warunkach nielegalności, partia ko­
munistyczna przeplatała prace jawne podziemnymi... Czyniono 
wysiłki w kierunku skonsolidowania organizacyjnego i wzmoc­
nienia więzów partyjnych z szerokimi masami. Był to jednak 
proces trudny: na przeszkodzie stało ideologiczne dziedzictwo po 
dawnym ruchu socjalistycznym jak również to, że warunki w ja­
kich partia zmuszona była działać uniemożliwiały szeroko za­
krojone i zasadnicze dyskusje w ramach partii na temat spo­
łeczno-gospodarczych zagadnień dotyczących rozwoju Rumunii. 
Do tego dodać należy ujemne skutki praktyk kominternowskich, 
wyrażających się w narzucaniu partii kadr kierowniczych, wśród 
nich i sekretarzy generalnych, spośród osobistości zagranicznych, 
nie orientujących się w życiu i zainteresowaniach ludu rumuń­
skiego. Starsi działacze partyjni przypominają sobie, że sekreta­
rzami generalnymi Komitetu Centralnego Rumuńskiej Partii Ko­
munistycznej, mianowanowanymi na IV i V Zjeździe, byli dwaj 
aktywiści innych partii komunistycznych. Jeśli dodamy, że i inni 
przywódcy naszej partii należeli do osób nie mieszkających w 
Rumunii i nie znających warunków społeczno-politycznych kraju, 
możemy zdać sobie sprawę ile szkód wyrządziła tego rodzaju 
praktyka walce rewolucyjnej, prowadzonej w naszym kraju. 

Bałagan komunistyczny 

Istniejące w tym czasie w ruchu robotniczym ideologiczne po­
mieszanie pojęć, obecność w partii różnych elementów kariero­
wiczowskich, drobnoburżuazyjnych oraz wyżej opisane praktyki 
doprowadziły w r. 1929 do starć frakcyjnych, które nie tylko po­
ważnie zdezorganizOWały działalność partii, ale nieomal nie spo­
wodowały jej likwidacji i to właśnie w okresie ofensywy kapi­
talistycznej przeciw masom ludowym i w przeddzień wielkich 
walk klasowych ... 

Konieczne jest przypomnienie, że na V Zjeździe Partii Komu­
nistycznej w r. 1931 stwierdzono, że ciągle wyciąga się błędne 
wnioski i źle interpretuje się doniosłe zagadnienia, dotyczące ge­
neralnej partyjnej linii politycznej, strategii i taktyki, oraz takich 
spraw jak zagadnienie chłopskie, problem narodO\vy i inne. Mi­
mo że w kraju naszym włościaństwo posiada wielką wagę spo­
łeczną i rozwiązanie problemu rolnictwa w drodze wywłaszczenia 
ziemi i przyznania jej chłopom było decydujące dla ostatecznego 
przeprowadzenia burżuazyjno-demokratycznej rewolucji i przej­
ścia do rewolucji socjalistycznej - przez długi okres czasu do­
minował w partii fałszywy slogan unarodowienia ziemi i kolekty­
wizacji rolnej - poprzez formułkę współwłasności wioskowej w 
warunkach bUrŻllazyjno-obszarniczego reżymu. V Zjazd porzucił 
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te błędne tezy i wysunął prawidłowy slogan: wywłaszczenie ma­
jątków wielkich obszarników i rozdział odebranej ziemi między 
chłopów. 

W tymże czasie nie dało się całkowicie sprecyzować stanowi­
ska ~artii wobec warstw włościańskich w okresie przejściowym. 
P~Jmo~ano jed~,e "': ~posób mechaniczny slogany, odpowied­
me dla mnych kraJow I mnych warunków. Spowodowało to że 
Partia nie mogła ~rowadzić szerszej akcji celem zdobycia więk­
szego wpływu politycznego na masy chłopskie i doprowadzenia 
do sojuszu robotniczo-chłopskiego. 

W partii istniały wówczas błędne poglądy, dotyczące niektó­
rych innych partii i ugrupowań politycznych w kraju. Pogląd ja­
koby zarówno Partia Socjal-Demokratyczna jak i Niezależna Par­
ti~ Soc.jalistyczna (w których działalności bez wątpienia przeja­
wiały Się zarówno idee reformistyczne jak i błędne praktyki) były 
agenturami klas panujących - szkodziły sprawie utworzenia 
jedn?lit~go. fro~tu robotniczego. Tego rodzaju sekciarski pogląd 
pneJawlł Się tez w stosunku do lewego demokratycznego skrzyd­
ła pe~yc~ p~tii buriuazyjnyc~, które określono w sposób dys­
kryminacYJny ~ako faszyst.C?wskie lu~ z faszyzmem sympatyzują­
ce .. Przesz~odziło. to Part;ll Komumstycznej przez pewien czas 
oblektywme ocemać grę sił na scenie politycznej i koncentrować 
walkę przeciw czołowym klikom reakcyjnym buriuazyjno-obszar­
niczych partii (zwłaszcza pneciw szerzącym się organizacjom fa­
szystowskim) . 

Ideał narodu-państwa 

W świetle licznych dokumentów, uchwał i postanowień III 
IV i V Zjazdu, Rumunię błędnie uważano za typowe wielo-narO: 
dowe państwo, stwonone popnez anektowanie obcych terenów. 
Dokumenty te nie rozumiejąc procesu formowania się państwa 
narodowego podkreślają potrzebę stałej, wytężonej działalności 
w kierunku tzw. uwalniania ciemiężonych ludów na terenach 
okupowanych pnez imperializm rumuński na zasadzie prawa na­
rodów do samostanowienia, co wiodłoby do ich całkowitego od­
separowania się od istniejącego państwa. 

Wprowadzenie do dokumentów partyjnych sloganu o samosta­
nowieniu posuniętym aż do wyodrębnienia się ze zjednoczonego 
~ańshva, jak również skierowanie do Partii instrukcji, zaleca­
Ją~ych walkę o oderwanie od Rumunii pewnych terytoriów, za­
mIeszkałych w przeważającej większości pnez Rumunów - nie 
brało pod uwagę konkretnej właściwości Rumunii, mianowicie 
faktu, że jest ona pańshvem zjednoczonym. Był to niewątpliwy 
błąd, który spowodowałby rozbiór państwa narodowego i rozpad 
ludu rumuńskiego. Teorie naukowe marksizmu-leninizmu prokla­
mują prawo ludu do samostanowienia nie w sensie rozbijania 
istniejących państw narodowych, lecz odwrotnie - w kierunku 
wyzwalania ludów uciśnionych i konstytuowania się ich jako su-
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werennych państw narodowych - zgodnie z wolą szerokic~ mas 
ludowych. Te błędne opinie i slogany uznane zostały za mewła­
ściwe w latach następnych. Dokumenty partyjne z lat 1938-39 
mówią o konieczności obrony jedności narodowej oraz niepod­
ległości i suwerenności ojczyzny. 

Błędne tezy i slogany znajdujące si~ w do~entac? pa:tyj­
nych pewnego okresu, były wynikiem medokładneJ anali~ histo­
rii ludu rumuńskiego, jego gospodarczo-społecznego rozwOJU oraz 
gry sił politycznych naszego kraju. Wynikały one pn~de wszys­
tkim z mechanicznego przyjęcia pewnych tez, naszkicowanych 

zagranicą··· 
Niekonystne skutki tych praktyk i m~to~, śW.iadczą o olbny­

mim znaczeniu, jakie dla walki rewolUCyjnej poslad~ posz~o~­
nie prawa każdej partii do niezależnego kształtowanIa swej poli­
tyki, gdyż tylko dana parti~ po~iada .znajom?ść realnxch ~arun­
ków poszczególnego kraju I moze obIektywnie ustalac pohtyczne 
zadania na każdym etapie. 

Zwalczanie faszyzmu 

Wiele osobistości politycznych - demokraci .i przedst~wici~le 
postępowej inteligencji - niepokoiło się wzmozoną akcJą. legiO­
nistów (żelazna Gwardia) i niebezpieczeństwem zaprzedama ~a­
ju faszystowskiemu niemieckiemu imperia1izm~wi. Szere~ poho/­
ków, jak Nicolae Titulescu, Nicolae lorga, Gngore luman, VlT­
gil Madgearu, Dem. Dobrescu, Grigore Filipescu i inni, ,vystępo­
wało przeciw agresywnej ekspansji nazistowskich Niemiec i oczy­
wistym, zakulisowym m~china~jo~ faszy~t<"?wskim. ?p~wiadali 
się oni za współpracą z mnyIDl pansh/Vaml I wzmacmanlem ob-

. ronności kraju. 
Rumunia podpisała wówczas konwencj~ o ~efinicji ~gre~ora! 

nawiązała stosunki dyplom~tyczne ~e ZWIązkiem ~~leckim 1 
pnedsięwzięła szereg środkow w kieru~ll{u wzm~cmema w~P~­
pracy z innymi krajami w ramach ~~eJ Ententy l P~rozum~ema 
Bałkańskiego. pnyczyniła s.ię równl~z do opracowarua. prOjektu 
traktatu rumuńsko-radzieckiego, mającego na celu wzajemną po­
moc między obu państwami w wyp~dku al?I"esji pneciw jedne~u 
z nich _ wszystko to na podstaWle wzajemnego poszanowama 
niepodległości i suwerenności tych pańsh/V ... 

Lud rumUński walczył w najbardziej zdecydowany sposób 
przeciw faszyzmowi i zagrożeniu nazistowskiemu, w obronie de­
mokracji i narodowej niepodległości. Bohaterska walka, prowa­
dzona w tych latach przez Partię Komunistyczną na czele klasy 
robotniczej i kół postępowych, przyczyniła się do ocalenia demo­
kracji i niepodległości kraju. Zdecydowana postawa niektórych 
przywódców klas panujących powstnymała na pewien czas dą­
żenie do władzy organizacji faszystowskiej i podporządkowanie 
kraju nazistowskim Niemcom ... 
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W mar~u .1939 r., P,o zajęciu przez Niemców Czechosłowacji, 
lud r:umuns~ ~ył got~~ dopomóc ludowi czechosłowackiemu i 
pr:zeclwstaWIc Sl.ę zbroJI?e ekspansji nazistowskich napastników. 
Goy. rząd ogłosił częŚCI<~wą mobilizację, Partia Komunistyczna 
zle~iła swym. czł0m:om I s~patykom stawić się w oddziałach 
wOJskow~ch I spe~ć .0boWIązek wobec ojczyzny. Jesienią tegoż 
ro~u wOJs.ko 'pol~kle I pols~a ludność cywilna, które wskutek 
najazdu me~~c~ego schromły się w Rumunii, korzystały z go­
rącego przYJęcia I pomocy ze strony naszego ludu. 
. W~rost n~sil~nia ruchu antyfaszystowskiego w Rumunii wyra­
zał Się w Wielkich de~onstracjach w dniu 1 maja 1939 r., będą­
cy~h WJ'!az~m OP0o/CJI n~szego ludu w stosunku do faszystow­
s~ch NleIIl!e.c, ~iłowama wolności i determinacji w obronie 
mepodległoscl kraJU .. W Bukareszcie z górą 20 tysięcy obywateli 
dem<;>nstr?wało na ~cac.h przeciw Niemcom i złożyło wieniec na 
groble. ~Ieznanego zołnierza. Podobne manifestacje odbyły się 
":' Clu} I J assach. W ~ samym czasie znaczne ugrupowania bur­
zuazYJne, I?ewne k~a finan~?we ~kupiające się wokół Banku Na­
rodowego I prz~od~y partiI.?urzuazyjnych zdając sobie spraw 
z. katastrofy gr~)Z~ceJ RumumI \"'YPowiedzieli się przeciw niemof­
hwym do przYJęcia klauzulom narzuconego przez Niemcy trakta­
tu gospodarczego ... 

Radziecko-komunistyczne dyrektywy 

W tej a~n;t0sferz~. ogólnego P?dniecenia, w chwili gdy Niemcy 
za~takowali l podbili szereg kraJów europejskich, dyrektY''''Y Ko­
~ternu z .r. 1940 kie:owane do ~umuńskiej Partii Komunistycz­
neJ - ~amlas~ ?ZDama. ~sznoścl walki przeciw hitleryzmowi i 
we~ama do Jej ~z:r:nozem~ - ~powiadały się krytycznie o ko­
mumsta.ch ~uns~nc~, o Ich dZIałalności skierowanej przeciw 
napastnikom ?Iermeckim a w obronie niepodległości ojczyzny. 
W,?rew OC~IStym. fakto~ dyrektY'V)' Kominternu głosiły - cy­
tUJ~ dosłowme: ,:Nlemcy I Włochy nie chcą w obecnym stadium 
WClą~ąĆ do wOjny ~ajów bałkańskich . Życzą sobie, by kraje 
te ZWlę~SZYły pr~dukCJ~ pszenicy, nafty i innych potrzebnych im 
sur?w.co~. Jedyme podżegacze wojenni, angielscy i francuscy im­
pen~hścI, c~cą ograniczy~ produkcję w tych krajach i ich handel 
z. Nlemcarm. To one zrmerzają wszelkimi środkami do utworze­
ma na. Bałkanach frontu przeciw Włochom, by z boku zaatako­
wać NIemcy". 

Us.tawia~ąc w sposób arbitralny faszystowskie Niemcy po 
~tro~lle ZWląz~U Radzieckiego, dyrektY''''Y Kominternu stwierdza­
Ją, ze "zad~mem ludu rumuńskiego i klasy robotniczej jest nie­
dopuszczeme do przekształcenia Rumunii w angielsko-francuski 
przyczółek most?wy w wojnie przeciw Niemcom i ZSSR". Za­
ząda?o o~wołama ~sła ob!"ony granic, przy pomocy którego 
PartIa chCiała zdobyc poparcie elementów patriotycznych, a który 

PRZEMÓWIENIE 
183 

uznano za kontynuację polityki zbliżenia z Anglią i Francją i 
wspierania wojny przeciw Niemcom i ZSSR. 

DyrektY'V)' te, sprzeczne z polityczną linią i koniecznością wal-
ki przeciw faszyzmowi i hitlerowskiej agresji, wywołały głębokie 
zamieszanie i dezorientację w partii i na pewien czas zahamo­
wały jej działalność, stwarzając nieb~zp~~czeństwo odstr~zeni~ 
od Partii szerokich sfer społecznych I roznych ugrupowan poli­
tycznych. Miały one poważne reper~sje jeśli cho~~i .0 ":'Ys~łki 
w kierunku jednoczenia ludu przeclV.J faszystowskiej I memlec-

kiej agresji. 
Jak wiadomo dyktat wiedeński został narzucony Rumunii w 

sierpniu 1940 r. Zgodnie z nim północn~ część Transylwa?ii zo­
stała zrabowana i oddana faszystowskim Węgrom. PartIa Ko­
munistyczna, liczne koła polityczne ... i .inne ~emokratycz~e i 'pa­
triotyczne organizacje oraz ugrupowama WOjskowe opOWIedZiały 
się przeciwko dyktatow~, o~ganizowały ~urzliwe de~onstracj~ w 
licznych ośrodkach kraju I domagały SIę chwycema za bron w 
obronie całości i suwerenności ojczyzny. Ta ponura w losach 
kraju chwila zastała lud rumuński osamotniony, bez żadnego 
poparcia z zewnątrz, porzucony przez wszystkie mocarstwa euro­
pejskie. Rumunię zmuszono do przyjęcia niesłusznych warunków 
dyktatu wiedeńskiego i zostawiono na łasce Niemiec. Wkrótce po­
tem w kraju naszym zapanowała wojskowo-faszystowska ~kta­
tura. Okupacyjne wojska niemieckie weszły do Rumunii, którą 
zmuszono do wojny przeciwradzieckiej ... 

Ruch oporu przeciw faszystowskiej dyktaturze i hitlerowskim 
Niemcom objął szerokie kręgi, m.in. osoby należące do partii bur­
żuazyjnych i sfer Pałacu Królewskiego, które były w Opozycji 
do okupacji niemieckiej i protestowały przeciw grabieży kraju 
przez hitlerowców. Przedstawiciele Niemiec w Rumunii zmuszeni 
byli do zwalczania silnej antyniemieckiej opozycji, skupiającej 
się ' wokół Banku Narodowego i burżuazyjnych właścicieli prze­
mysłu naftowego oraz kopalni i fabryk metalurgicznych. W paź­
dzierniku 1943 r. gospodarczy przedstawiciel hitleryzmu w Ru­
munii, Clodius, zakomunikował rządo~i berlińskieI~lU w związ­
ku z żądaniem zwiększenia ru~uńsk~c~ tran.sportow naft~ ~o 
Niemiec: "Moje powtarzające Się \"'Y~lłki W klerun~u skłomema 
rządu rumuńskiego do zmiany stanOWIska okazały SIę bezskutecz­
ne. Gubernator Banku Narodowego niezmiennie odmawia i mó­
wi że zcrodnie ze stanO\viskiem całej dyrekcji Banku podałby 
się do dymisji nawet w .wy~~dku, gdyby żądania niemieckie w 
części tylko były zaspokOjone .. , 

W rozlicznych listach, memoriałach i protestach, kierowanych 
do rządu Antones~u prz~z. WYl;>itnych ~l~~ÓW, z~~jd~je~y ~ł~ 
wa Opozycji przecIw wOJ me hItlerowskIej l. ok~pacJI memleckleJ. 
Memoriał skierowany do Antonescu w kWletmu 1944 r. przez 66 
uczonych, członków Akademii Rumuńskiej i profesorów uniwer­
sytetów \V Bukareszcie, Jassach i Cluj stwierdza - cytuję do­
słownie: ,Całkowita katastrofa zagraża istnieniu narodu. ży­
ciowe int~resy naszego państwa i ludności wymagają natychmias-
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towego zaprzestania wojny, bez względu na trudności połączone 
z tym krokiem. Ofiary jakie Rumunia może ponieść będą bez 
porównania lżejsze i mniej bolesne niż dalsze prowadzenie 
wojny". 

Głęboko zakorzeniona nienawiść szerokich mas do Niemców 
i groza wojenna znajdowały także wyraz w broszurkach i arty­
kułach, ogłaszanych w ówczesnej prasie przez wielu przedstawi­
cieli sfer kulturalnych, ujawniając niezadowolenie i zrewoltowa­
nie t;nas r??;>~niczych, ż~erzy i of~cerów. Wielu żołnierzy od­
mawIało pOJSCIa na front l zdarzały SIę masowe dezercje. Korpus 
oficerski, patriotyczni generałowie i oficerowie, otwarcie prze­
ciwstawiali się hitlerowcom i dyktaturze Antonescu. Wszystko 
to świadczy, że szerokie masy należące do wszystkich warstw 
sI?ołecz~ych, ~yły wyraźnie antyfaszystowskie i dążyły do obale­
ma wOjskowej dyktatury i panowania nazistowskich Niemiec ... 

W. nocy z 23 n~ 24 sierpnia 1944 r. armia i inne patriotyczne 
oddZIały przys!ą'p~ do rozbrojenia niemieckich jednostek woj­
sko~ych. Po clęzklch walkach stolica i większa część terytorium 
kraju zosta~ oswobodzone. Nowa era rozpoczęła się w historii 
naszego kraJU. Otworem stanęła droga do wyzwolenia ludu ru­
muńskiego i postępu społecznego. Rumunia skierowała broń 
przeciw Niemcom i przyłączyła się do koalicji antyhitlerowskiej. 
~żyła wszystkich sił wojskowych i gospodarczych by przyczynić 
SIę ~o ?stateczne~o pogro~u nazistowskich Niemiec. Ramię przy 
raI~ll~n:u ,~ ArmIą ~~dzlecką walczył~ Armia Rumuńska, by 
zmlazdzyc l przepędzlc bez reszty oddZIały hitlerowskie z całego 
terytorium państwa i poza jego granicami, uczestnicząc czynnie w 
oswobodzeniu Węgier i Czechosłowacji aż do ostatecznego po­
gromu faszyzmu i zwycięskiego zakończenia wojny w Europie ... 

Wspólna ojczyzna 

Tow.arzy.sze! W <;:iągu 4S l~t istnienia. partia nasza walczyła z 
det~:mmacH 'przecIw . wszelkIego ro?zaJu narodowej dyskrymi­
nacJI. WypOWiadała Się stale za polItyką wzmacniania jedności 
ca~eg? ludu robocze~o, niezależnie od jego narodowości. Rozgro­
mleme klas wyzyskIwaczy usunęło przyczyny stwarzające nie­
~awiść narodową i I?0dział sił ludu pracującego. W latach socja­
lIstycznego budowmctwa przy stosowaniu marksistowsko-Ieni­
n~wskiej poli!yki narodowej , stale wzrastała braterska przyjaźń 
mIędzy pracującym ludem rumuńskim i innymi narodowościami. 

Społeczno~ć socjalistyczna stworzyła realną wspólnotę intere­
~ów wSZ~Sl~lCh obywateli, niezależnie od narodowości czy rasy, 
1 zapewmła Im równe prawa i możliwości. W braterskiej solidar­
noś~i .lud rum,!ńs~i i. inne narodowości tworzą wielką rodzinę 
sO~Jahstyczną ?, ;>zywlOne gorącym patriotyzmem, pracują ra­
mIę. ~rzy raI~llemu dla rozkwitu i postępu wspólnej ojczyzny, 
socJalI~tyczne~ ~umunii. Przemiany, jakie od chwili \.vyzwolenia 
nastąpiły w ZyClU gospodarczym i społecznej strukturze kraju 
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oraz z\.vycięstwo socjalizmu w miastach i wsiach, stworz~ły .wa­
runki do pełnego wykazania narodow~c~ cech ludu rumunsklego 
oraz rozwoju i rozkwitu naszego SOCjalistycznego narodu. 

W ostatnich czasach pewna ilość teoretyków usiłowała lanso­
wać teorię, że narody to w historii prze~tarza~e P?jęci~, które 
w dzisiejszych czasach nie może odgrywac .domo.słeJ. r~li \~ roz­
woju społeczeństwa. Histori.a )~dnak u<;:zy, ze pOJaWle~e. SIę na­
rodu jako wspólnoty ludzkiej l ro~wóJ narod~weg~ zyCIa ludu 
są podstawą procesu społ~cznego" mezbędnym l komecznym sta­
dium w ewolucji wszystkIch ludowo Uformowany v: warunk~ch 
kapitalistycznych naród, od samego początku wyWIerał potęzny 
wpływ na postęp gospodarczo-społeczny i, awans ,społeczny l~d~. 
Marks powiedział, że nie można kasowac ;>kr~s?w r~ec~lVlscI~ 
niezbędnych dla rozwoju społec~nego, co naJwyzeJ mozna Je skro­
cić. życie uczy, że przecho~eme do porz~dk~ nad tym faktem 
i usiłowanie ominięcia stadium formowama SIę narodu lub sta­
wianie przeszkód temu stadi~, może przynieść. poważne s~kody 
interesom ludu i pokojowi śWlatowemu. Markslsto~s~o-~emnow­
ska analiza sytuacji istniejącej we współ~z~sn~. sWle~le wyka­
zuje, że równorzędnie ze starymi ~arodaml, Is~eHc~ ?d daw­
na, i które osiągnęły gospodarczą l duchową ?oJ~ałosc, Jest sz~­
reg młodych narodów w trakcie f~rmo~ama SIę, które D?-aJą 
jeszcze do przebycia długą drogę zanlID OSlą~ą pełny roz~t,. a 
które odgrywają i będą odgrywać coraz \lVlększlf rol~ ':" zy~lU 
międzynarodowym. Zadanie stojące przed ~omumstaml l. I?atnc: 
tami w tych krajach polega na tym, by dając wyraz woli l a~pl­
racjom wolnościowym i niepodległościo~ m~s ludo~ch, J~d­
noczyli wszystkie siły w. ~el~ zwięk.szema maten~ego l lu~kle­
go potencjału swych kra)ow l stopmowego rozwoJu społeczenstwa 
i wzmocnienia narodu. 

Ludy które w ciągu wieków walczyły o zrzucenie obcego jarz-
ma, a d;iś zakosztowały wolności i niepodle~łoś.ci narodowej ~ k<: 

taJ'ą z prawa decydowania o s\.vym lOSIe l o przyszłOŚCI oJ-
rzys ,. h ś· h tyw czyzny, nie mogą wyzbyc Się tyc ~ę~c preroga ,za?ew-
.. ch;""" posuwanie się ku spraWIedlIwszemu systemOWI cy-maHcy ilU •• d' -
iliz

. .. Sukcesy osiągm'ęte w toku umacmama gospo arcze) l 
w aCJl. 'b'li . k' l d politycznej niezależności tych panstw mo ~ zUJą ws~~st .le . u y, 
wciąż cierpiące pod koloni~lnym p~nowam~m, I?obillzuJą )~ do 
walki o zrzucenie obcego Jarzma l zdobYCie mepodległoścl na-

rodowej. ... 
Wiadomo, że mimo wsZe~klego rod~a)u prze~zkód l obcyc:h 

okupacji, ciemiężone ludy. me przestają v:~czyc o wy.z~o~em~ 
i nie szczędzą żadnych ofiar, by przepędZIc obcego naJ~zdźcę l 

przekształciĆ się w niepodleg~ naród, zdolny do krocz~ma drog~ 
wolnego i niezależnego rozwoJU. Tryumf naszell!o krajU stan0"!1 
tu \.vymowny przykład. Wołosz~zyzna, MołdaWIa, TraI?-sylwama 
przez wiele stuleci znajdowały SIę pod obcym p~~wamem. Cały 
ten bardzo długi okres nacechowany był grablezą, stosowa~ą 
przez krajowych. bogaczy: ruiną gospoda;czą i niszczeniem me­
zliczonych matenalnych I duchowych dobro Wszystko to przez 
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czas dłuższy hamowało produkcyjne i społeczne siły oraz roz­
wój .naro~0W?' i sprawiało, że Rumunia zostawała w tyle za in­
nym~ kr~JamI o ~rzeszło. lDO lat. Tym niemniej obcemu pano­
~aI?lU me. udało SIę. ZdUSIC w ~a.sa~h ~ra~ienia wolności i dą­
zema. d? zJe~ocz~ma. Tru~oścI l cIerplema sprawiły jedynie że 
~omlen w~kI o zJednoczeme narodowe jarzył się jaśniej i wzmac­
mał UCZUCIa patriotyzmu i godności narodowej ... 

Socjalizm przewodzi procesowi rozwoju narodowecro, rozpo­
czętemu w epoce burżuazyjnej i stwarza warunki nie:będne do 
pe~e~o wykorzystania. przez lud życia narodowego. Rewolucja 
socJalistyczna, tworzeme nowego ładu wyzwalają wszystkie ta­
lenty twór~ze ~u~u i w. życiu ka~dego kraju stanowią moment 

. przebudzem~ SIę l potęznego utwIerdzenia patriotycznych uczuć. 
Sl~gan o WIelostronnym wzmacnianiu się ojczyzny socjalistycz­
neJ, sformułowany przez Partię Komunistyczną, mobilizuje siły 
lu~u roboczeg.o i. stanowi .ważny czynnik w marszu ku przyszło­
ŚCI. Bez ~ątpIema długo Jeszcze naród będzie stanowił podwali­
nę rozwoJu naszego społeczeństwa, w całym okresie budowania 
socjalizmu i komunizmu. 

Usi~ow.anie pr~edstawian~a socjalistycznego narodu, socjalis­
tyczneJ oJ.czyzny, Jako ~rzeclwień~t~a internacjonalizmu socjalis­
t~cznego .Jest głęboko m.esłuszne l menaukowe. Usuwając antago­
mzmy mIędzy narodamI oraz przyczyny panowania jednych lu­
dów nad innymi, socjalizm stworzył obiektywne podstawy zbli­
żenia i ws?ółp;acy między pańs~wami i możliwość łączenia na­
rodov.rych l mIędzynarodowych mteresów wszystkich ludów. 

. Współpraca rn!ę~. socjalistycznymi narodami, równoprawny­
II?-I, suw~reIJ?ymI l mepodległymi, wielostronnie rozwijającymi 
SI.ę '~ dZledzmach. g~spodarczej, naukowej i kulturalnej, przyczy­
ma .SI~ do zapewmema postępu w każdym kraju i zwiększa wpływ 
soc~a~zmu w całym świecie. Stałe wzmacnianie się każdego z 
SOCjalIstycznych narodów nie tylko nie jest sprzeczne z interesa­
~ intern~cjo~alizmu socjalistycznego, lecz odwrotnie - w peł­
m odpOWIada mteresom klasy robotniczej w świecie i walce po­
wszechniej o tryumf socjalizmu i pokój światowy ... 

Nowy system komunistyczny 

W czasie skomplikowanej akcji, zmierzającej do zbudowania 
nowego .sy~temu soc)alist~czn.ego - nastały nowe stosunki mię­
dzy soc~a~stycznymI kraJamI, stosunki równości i wzajemnej 
br.aterskJeJ pomocy. Stosunki te ustanowione między państwa­
mI, po raz pienvszy w dziejach, są stale poszerzane i udoskona­
lane. Jest :zeczą !?o~liwą, że w ramach tego procesu zaistnieją 
wśród kraJÓW SOCjalistycznych różne punkty widzenia na niektó­
re .problemy współpracy, czy inna będzie interpretacja spraw 
ZW1ąz~nych .z roz~ojem społeczeństwa i sytuacją międzynarodo­
wą. ~Ie II?-0ze. to Jednak szkodzić stosunkom między socjalistycz­
nymI kraJamI, opartym na tych samych podstawowych celach, 
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takim samym systemie społecznym i na zasadach równoupra~­
nienia niewtrącania się do spraw wewnętrznych, poszanowarua 
niepodległOŚCi i suwerenności narodowej, na wzajemnej korzy-
ści i braterskiej współpracy ... 

Ogromna różnorodność sytu~~yj, istni~jących w ż~ciu. i .walce 
dziewięćdziesięciu z górą partI~ . ko~um~tyczny;~, ~stmeJący.ch 
obecnie na świecie, wyłącza mozhwosc dZJałalnoscI kIerOWanej z 
jakiegoś międzynarodowego <?środ~a. Jesz~ze w roku 1942, z oka: 
zji powzięcia decyzji o rozwląza~u KomlI~ternu - w obecno~cl 
również i naszej partii - pre~ydi~ Ko.mltetu Ce~tralneg~ MIę­
dzynarodówki Komunistycznej stWIerdzIło: "RozW1ązywame za­
gadnień ruchu robot?ic~ego w każdy!? kraju.z osobna, napotyka­
łoby, w razie załatWlama tego przez Jed~n ~llędzynarodm"'.Y .oś~o­
dek, wszystko jedno jaki - na trudnośc,r me do ~rzezwyc~ęzema: 
Głębokie różnice między historycznymI drog~mI rozwołowymI 
różnych krajów, różne, sprzeczne nawet cechy Ich syst.emow sp~ 
łecznvch oraz różnice poziomów ich społecznego, politycznego l 
gosp~da~czego rozwoju, wreszcie.róż?e stopnie. r~m~~oju świado­
mości i organizacji klasy :obotmc~eJ - ~prawIa]ą, ze. pr~~~ ro­
botnikami w różnych krajach stają odmienne zagadnIema . 

Próba utworzenia nowego ośrodka w postaci Kominformu, 
który uzurpował nawet sobie prawo wykl~czania tej czy i?Dej 

partii z międzynarodowego ruchu komumstycznego, prz>,m~sła 
szkodę krajom komunistycznym i intereso~ klasy .robot~IczeJ w 
różnych krajach. Tak więc zaprzest~mie d~Iał~OŚCI Kommformu 
stało się koniecznością, narzuconą przez zyc~~ oraz p~zez gospo­
darcze i społeczno-polityczne potrzeby partn komumsrycznych. 

życie uczy, że nikt nie może z~ać lepiej rzeczy,~istości ~ospo­
darczej, gry sił politycznych oraz Ich układ,:. w t~ czy I?nym 
kraju, wewnętrznych i zew~ętrznych .sytuacJI p~~tycznych I.ew~ 
lucji tego kraju, niż part!a komunl~tyczna, mz rewolucYJne. I 
patriotyczne siły poszcze~ol.n~go ~aJu. Oto dlacze~o wyłącz~e 
one mają prawo wytyczac limę pohtyczną, rew<?lucYJną strategIę 
i taktykę klasy robotniczej o~az met<;>dy walki ~ pop~e.z sto­
sowanie ogólnych pra~vd na~ ma:kslstow~ko-lemn~wskleJ. ~ra­
wo to nie może ulegac dyskUSJI: ka~da ?artIa. k~~unlst~czna Jest 
odpowiedzialna wobec klasy robotmczeJ do pkleJ nalezy, wobec 

ludu jako całości. . . ' 
Wielkie zmiany gospo~ar~ze l społe~zne .nast.ąplły we współ-

czesnym świecie. Zrozurrueme tych z~man l oblekt~nych, rzą­
dzących nimi praw oraz wyprowadzem~ .z tego pra~Idłowych po­
litycznych wniosk6w, wymaga głęboklej, naukowe) ~nahzy wy­
darzeń . Nie można tego dokazać w drodze mechamcznych po­
równań z sytuacjami, istniejącymi w czasach sprzed 50 czy 60 lat, 
lub przy pomocy wyłącz~e,go cytm~a~ia kl.asyk6w. Taki sposób 
podchodzenia do zagadnlen stanmvI JedYOle przeszkodę w roz­
woju myśli marksisto;vsk~leninowskiej. Poza tym ~kt poważnie 
nie może przypisywac sobIe prawa czy kompetencji wyłącznego 
interpretowania zjawisk społecznych ... Studiując realia życia spo­
łecznego danego kraju, wziąwszy pod uwagę obiektywne prawa 
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i wyciągając nauki z własnego doświadczenia i doświadczeń in­
nych partii - każda partia może przyczynić się do trwałego 
wzbogacenia wspólnego skarbca nauk marksistowskerleninows­
kich. Inny punkt widzenia na niektóre zagadnienia współczesne­
go rozwoju społecznego nie może jednak zaszkodzić stosunkom 
między komunistycznymi i robotniczymi partiami... Dyskutowa­
nie rozmaitych problemów między partiami, między kierownic­
twami, może stworzyć trwałą podstawę konsolidowania jedności 
komunistycznego i robotniczego ruchu. Decydujące znaczenie per 
siada tu poszanowanie podstawowych stosunków między partia­
mi, zasad niepodległości, równouprawnienia, niewtrącania się w 
sprawy wewnętrzne i sprawy proletariackiego internacjonaliz­
mu ... 

Rumunia rozbudowuje współpracę ze wszystkimi krajami, bez 
względu na ich system społeczny, uważając że jednym ze sper 
sobów wzmocnienia zaufania między narodami jest właśnie na­
wiązanie ścisłych stosunków gospodarczych, kulturalnych, nauker 
wych i politycznych z Francją, Włochami, Anglią, Austrią i inny­
mi krajami. Pragnę zwłaszcza podkreślić istniejące obecnie moż­
liwości rozwoju stosunków gospodarczych, kulturalnych i nauker 
wych między Rumunią i Francją, które związane są odległymi 
tradycjami przyjaźni i współpracy. Odpowiada to, co potwier­
dziła niedawna wizyta w Rumunii francuskiego ministra spraw 
zagranicznych - zarówno życzeniom i interesom rumuńskiego i 
francuskiego ludu jak i ogólnej sprawie pokoju i międzynaroder 
wej współpracy. W ostatnich czasach ożywiły się nasze stosunki 
z państwami Europy północnej i innymi krajami zachodniej 
części kontynentu. Jesteśmy zdania, że istnieją pomyślne perspek­
tywy rozszerzenia i urozmaicenia tych stosunków. Trzeba zazna­
czyć, że osiągnięto postęp w stosunkach gospodarczych z Fede­
ralną Republiką Niemiecką, które mogłyby rozwijać się i w in­
nych dziedzinach, gdyby Zachodnie Niemcy wykazywały bardziej 
realistyczne podejście do dzisiejszej sytuacji międzynarodowej. 
Pragnę też wspomnieć o naszych stosunkach ekonomicznych ze 
Stanami Zjednoczonymi. Mogłyby być one bardziej ożywione, a 
jeżeli rozwijają się powoli, to nie dlatego, że Rumunia się przed 
nimi wzdraga ... 

Bloki wojskowe i istnienie baz wojskowych na terytorium 
obcych państw stanowią jedną z barier na drodze do współpracy 
między ludami. Istnienie bloków oraz wysyłanie wojsk do cu­
dzych krajów jest anachronizmem, sprzecznym z niepodległością 
i narodową suwerennością ludów i z normalnymi stosunkami 
międzypaństwowymi. 

Coraz szersze koła opinii publicznej i rosnąca liczba państw 
wykazują tendencję - która ostatnio coraz bardziej się umacnia 
- w kierunku likwidowania obcych baz i wycofywania wojsk z 
terytoriów innych państw. Spełnienie tego gorącego życzenia lu­
dów świata miałoby doniosłe znaczenie i stanowiło potężny ber 
dziec dla rozwoju zaufania między narodami, dla odprężenia 
sytuacji międzynarodowej i konsolidacji pokoju światowego ... 

Amerykański Zagłąba 
o Mickiewiczu 

kuLturtl.Lntl. 

Jednorazowy gubernator Kalifornii ~ewton. Booth ~ale~ał ~o 
ludzi o wszechstronnych zainteresowa~ach. NIe ogra,mczaJąc ~lę 
do działalności prawniczej i politycznej, która w koncu pr~~ 
sła mu senatorskie krzesło w Waszyngtonie, był on zardrówn

ó
. ~ki~ 0-

. b· . k . zywym. po znI em, nym i energicznym przedSIę lOrcą Ja. l. dz. 
w Europie czując się równi~ swob?dnie J~bir o=a(ti:~ol:-
Hesperyd" takim to bOWiem mtanem 

. ółczesny mu Sienkiewicz. Miał przecież Booth jedną spe-
~ę wSPcech óżniającą go spośród legionu lokaln:ych poli!y­
~~Ztziewi:tn~ego stulecia: lubił mianowicie zabaWiać SIę pIÓ-

rem. . . k' 
h " druku przemówienia Bootha* zaWIerają u on-Zac owane \v •. d 

d d t k dość niezwykły Jak na pUŚCIznę zawo owego 
ca .tomu o a te skromny wybór jego utw·orów literackich dru­
polityka. Jest o dni w różnych czasopismach i gazetach. W 
kowanych uprz~ s~ ują pod własnymi nazwisk~mi h~b przeł­
utworac~ tyCh

d 
~ :u bliscy przyjaciele czy tez ludzIe z naJ­

rzy,styml pseu o~ . arza tworzący barwną mieszaninę typów 
bliższego otoczem a plS , dla Kalifornii począwszy od per 
i postac~ tak chru::a~rr~~~z~~sze czasy. Nie' może wśród nich, 
łowy ~bległego b WI~ ć Polaków, którzy choć niewielką odegrali 
rzecz Jasn~, .za hr ~todniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych, 
rol~ ~. dzIeJac .;a ma choćby nazwiskami zapisać się w nich na 
UIDleh J~dnaksłki HO aiman wśród swych "polskich pionierów Ka-
stałe Mleczy aw . dz· d·· . . .. " mienia ich sporo, WIek zaś dwu lesty z ~Je ~lę per 
~~za~łowa Modrzejewski~j o tych, którzy poszli~y Jeszcze 
dalej gdyby nie powstrzymały Ich wody Oceanu SpokOJnego. 

* Booth ol California. His Speaches and Addresses. Edited ",ith 
. dNe~ton d notes by Lauren E. Crane, New York-London, G. P. Put-
mtro uctlon an . l· d '50 189' TłumBCZeme za zezwo e01em wy BWCy. nam! os, "". 
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Wśr?d bli~kich pr~jaci~ Bootha czasów jego gubernatorskiej 
kadencjI zna~dował SIę kapItan Rudolf Korwin-Piotrowski, postać 
ze wszech .rrnar n~ U\~a~ę z.a~ługująca, )eś~by nawet jedynym po­
wode~ mIało byc uzycIe Jej przez SIenkiewicza jako bohatera 
opowIe~ci "Przez stepy" a później prototypu Zagłoby. Helena 
M0?rz~Jewsk~ dość s~eroko rozpisuje się o nim w swych wspo­
rnruema~h wIelokrotme p~z~druk?wywanych i tłumaczonych, nie 
warto WIęC. by ?yło do zbIeznoścI owej powracać, gdyby nie jed­
n~ z op0:VIadan ~ootha, które w ciekawy sposób podobieństwo 
n:Iędzy PIO~rowsk~ a Zagłobą potwierdza. Co więcej rzuca ono 
~Iek~we ś~Iatło zarowno na sposób myślenia i styl Piotrowskiego, 
Jak I na mezwykłą rolę kulturalną polskiego szlachcica w Kalifor­
nii lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia. 

Opowiadanie~ napisane w ,~ierpniu 1869 r., zatytułowane jest 
A~terp~rk, a WI~C ,,.o zmroku, czy "O zmierzchu". Tematem opo­
WIeŚCI Jes.t p~zYJacIelska pogawędka o spirytyzmie i nadprzyro­
~z<:>nych zJawIs~ach, problemach, które pisarzy całego zachodniego 
sWIat~ ?~c.ześme fascynow~, .sięgając aż po naszego Reymonta. 
OpowIesc. Je~ak ro~łam~Je SI~ wyraźnie na dwie luźno zwią­
zane wzaJemrne CZęŚCI, dając śWIadectwo niezbyt wysokiemu kun­
s~towi ~ompozycyjneI?u autora. W pogawędce z dwoma kom pa­
monamI, z który~h pIerw~zy zwie się Don Mateo, drugi zaś po 
pro;tu n~zwany Jest KapItanem, narrator, w którym podejrze­
wac mUSImy samego pana gubernatora, usiłuje wyjaśnić dość 
zawi~ problem poj~wiania się szatana wcielonego, który właśnie 
narobI! sporo zarrn~szania w miejscowości Stockton, ciskając 
spl.u~aczką w koścIelnego sługę podczas sprawowania służby 
bozeJ. 

Sceptycyzmowi narratora i Kapitana przeciwstawia się Don 
Mateo. Na dowód istnienia sił nadprzyrodzonych przytacza dość 
łzawą historyjkę ubogiej dziewczynki, która nie tylko zdołała 
prze~?wie~i~ć swą własną śmierć, lecz postarała się na'wet uwia­
domIc o mej swych przyjaciół, pojawiając się im w momencie 
zgonu na drugim końcu Ameryki. Toteż gdy z kolei głos zabiera 
Kapitan oczekiwać by należało, iż przeciwstawi się on teorii 
Dona argumentami pot~erd~ającymi sceptycyzm uwag wtrąca­
nych na początku opoWIadarna. Tymczasem sarmacki rozmówca 
rC?zpo.czyn~ o~ próby wyjaśnienia teorii mesmeryzmu i wywiera­
ma . mewyJ aśmonego v.rpływu na otoczenie, tą okrężną drogą zmie­
rz~Hc do. opowiedzenia historii Mickiewicza i Towiańskiego, zna­
neJ mu, ~ak to zresztą jasno z opowiadania wynika, z drugiej 
tylko rękI. Że wpływ ten wiązano z teorią mesmeryzmu wiemy 
dobrze -: sam. Mickie~icz w liście do Skrzyneckiego (23. III. 
1842) mruemarue to probował obalić. 

P~długi wstęp mający słuchaczy do historii tej przygotować 
stano~VI zabawną mieszaninę osobistych wspomnień z sądami 
ogólnIe znanymi, postaci zaś Szopena i George Sand nadają mu 
p.osm~c~ku salo~owej plotki i z tezą opowiadającego nie bardzo 
SIę w~ązą: Totez słuchając opowiadania z rzadka przerywanego 
pytamaml narratora odnosimy wrażenie, że obaj panowie czarują 
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się wzajemnie - narrator znajomością europejskiej kultury, Ka­
pitan zaś dawnymi koneksjami wśród wielkich tego świata. 

Napisał kiedyś współczesny Piotrowskiemu E. Brodowski, że 
gdy kapitan wpadał w ferwor, to "tak łgał, że aż się kurzyło". 
Toteż mimo że autentyzm opowieści Kapitana nie ulega wątpli­
wości, zbieŻDość zaś z własnymi przeżyciami Piotrowskiego po­
nad wszelką wątpliwość identyfikuje postać Kapitana, znajduje­
my w niej mnóstwo przekręceń, zmyśleń, dodatków i przesta­
wień dat, dla amerykańskiego czytelnika zapewne obojętnych, 
dla nas jedynie zabawnych. 

Korwin-Piotrowski, który do Stanów Zjednoczonych przybył 
w roku 1840, poprzedni dziesiątek lat spędził we Francji i jako 
młody oficer związany był nader blisko z kołami Wielkiej Emigra­
cji, a zwłaszcza z Karolem Różyckim, z którego rąk otrzymał był 
order Virtuti Militari podczas powstania. Niejedno też musiał 
widzieć i słyszeć, potem zaś, już w okresie amerykańskim utrzy­
mywać musiał żywą łączność z przyjaciółmi. Jakkolwiek nie uda­
ło mi się wpaść na trop jego korespondencji, ze świadectw współ­
czesnych wiemy, że korespondecję prowadził szeroką, m.in. z 
Sienkiewiczem w czasie jego amerykańskiej wyprawy, a nawet 
ratował pisarza pożyczką na ukończenie podróży. Opowiadając 
więc swą historię po trzydziestu czterech latach (jak wspomina) 
Piotrowski opierać się musiał częściowo na własnej pamięci, 
częściowo zaś na cudzych relacjach. Trudno dziś stwierdzić, czy 
pamięć mu nie zawsze dopisywała, czy też ponosiła go kawaler­
ska fantazja, czy też wreszcie gorliwy narrator "naciągnął" daty, 
w każdym jednak razie niektóre z faktów i dat wymagałyby po­
ważniej korektury. Dotyczy to zarówno "osobistej" rozmowy Ka­
pitana z cudownie uzdrowioną Celiną Mickiewiczową jak i szcze­
gółów jej pobytu w szpitalu. Przybycie Towiańskiego do Paryża 
w 1838 r. i jego natychmiastowa wizyta u Mickiewicza mijają się 
z prawdą historyczną przypadkiem lub celowo - być może Piot­
rowski przesunął je na czas swego pobytu w Paryżu by nadać im 
większej autentyczności, uchylając się jednak w sposób charakte­
rystyczny od znajomości z T?wiańs~im. ~ozwala mu ,to uzyskać 
dystans, z którego obiektywrue ocerua zbIOrowe szalenstwo przy­
jaciół, sam pozostając czysty i poza n~wiasem. Wydaje się on 
zresztą nic nie wiedzieć o da~szych zWI.ązk~ch poety z "proro­
kiem", w opowieści jego bOWIem organIczaH SIę one do pary­
skieO'o okresu Towiańskiego. t tym wszystkim zdroWY sceptycyzm wobec nastrojów me­
sjanistycznych, okraszony żołniers~im. humor~~, nadaje jego opo­
wiadaniu charakteru, który stame SIę późmeJ przysłowiowy w 
postaci sienkiewiczowskiego Zagłoby . 

Booth relacjonuje opowiadanie Kapitana niemal bez własnych 
komentarzy. Nazwiska Mickiewicza i Towiańskiego podaje bez­
błędnie, w czym zresztą musiała pomóc wspomniana w opowieści 
Encyclopaedia Brital1nica, gdy bowiem do postaci mniej znanych 
dochodzi, gen. Różycki zmienia się w "Carl Roycki", Mikołaj Ka­
mieński w "Kominsky" etc. Podobnie rzecz ma się z wykładem 



192 JERZY R. KRZYŻANOWSKI 

Mickiewicza "o szczurach" (!), jakkolwiek trudno osądzić, czy za­
wiedli tu informatorzy Piotrowskiego, czy też interpretacja gu­
bernatora. 

Oddajmy jednak wreszcie głos narratorowi, by posłuchać re­
lacji o paryskich dziejach, wracającej dziś do nas po stuleciu 
spod pióra kalifornijskiego pisarza. 

"Kapitan jest Polakiem, ekspatriowanym za udział w rewolu­
cji 1830 r . Nie mając już kraju jest całkowitym kosmopolitą. 
Po angielsku mówi z francuska i z lekkim akcentem, którego nie 
mogę przelać na papier tak jak nie mógłbym oddać tonacji jego 
głosu czy wzruszania ramion, toteż nie będę obniżał jego intelek­
tualnej wartości przez przystrajanie jego języka w szmaty nie­
prawidłowej pisowni. 

- Trudno jednak, Kapitanie - powiedziałem by przerwać 
milczenie - wyjaśnić to doktryną subiektywnych przywidzeń i 
zdumiewających zbieżności. 

- Nie. Ani też żadną teorią psychologii, magnetyzmu czy elek­
~cznoś~~, terminami których używ'amy dla pokrycia mnóstwa 
IgnoranCJI. 

- A jeśli i one nie wystarczą, możemy uzupełnić je mianem 
mesmeryzmu. 

- Właśnie. Zaledwie parę dni temu czytałem w Encyclopae­
dia Britannica, że "Mickiewicz, parę lat przedtem nim wybrany 
został profesorem języków i literatury słowiańskiej na College 
de France w 1840 r., dostał się pod wpływ religijnego szarlatana 
n~~skiem Towiański, który wmówił mu, że uleczył panią Mic­
kieWlczową z choroby umysłowej przy pomocy mesmeryzmu". 
To metoda, której współczesna historia i nauki ścisłe używają 
dla wymykających się im faktów, których zasymilować nie mo­
gą· Pani Mickiewiczowa sama mi mówiła, że Towiański istotnie 
uratował ją od beznadziejnego szaleństwa, i że bez względu na 
to co świat by o nim powiedział, dla niej stał się wybawcą. To­
wiański nie był szarlatanem, a jeśli Mickiewicz poddał się ułu­
dzie to zapewne tego rodzaju, jaka mogła mieć większy wpływ 
na umysł silny niż na słaby. Odmowa, ta ucieczka słabych, nie 
zawsze bywa dana silnym i otwartym. 

- Znał pan, Kapitanie, Mickiewicza, polskiego Byrona? 
- Woleliśmy nazywać go "Dantem Północy", żadne jednak z 

tych określeń nie jest trafne, jako że geniusz nie ma paraleli. 
~<l:łem go na. tyle, na ile młody człowiek ledwie wstępujący w 
zyCIe znać moze kogoś już sławnego, wobec kogo odczuwa admi­
rację graniczącą z rewerencją. Po raz pierwszy spotkałem Mickie­
wicza na soiree w Paryżu. Musiało to być już 1835 r. Byli tam 
też Gurowski i Szopen. 

- Chciałbym mieć takie jak pan wspomnienia. 
- Chętnie zamienię je na pańską młodość. 
- Byłbyż to ten sam Gurowski, który w okresie wojny był 
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w Stanach i tak ostro krytykował niektórych naszych generałów 
i działaczy? 

_ Ten sam. Człowiek to był wielkich zdolności i silnych uprze­
dzeń. Większość kierownictwa polskich patriotów byli to arysto­
kraci, pragnący ustanowić arystokraty~zny rząd narodowy. Gu­
rowski, jakkolwiek szlachcic z ur?dz~m~,. był rady~alnym. de~o­
kratą z czen.vonej szkoły republikanskiej. Będą~ Je~~e, Jak 
wielu innych, skrajnie demokratycznym w teoru, w zyCIU spo­
łecznym był autokratą, a słabo~ć c~ar~kteru d<:l?rowadzała. ~o 
do niecierpliwości wobec sprzeCIWU I metolerancJI co do rózmc 
poglądów. Niedbały i pozornie bezmyślny lwem się stawał gdy 
go podrażniono. 

_ A czy słyszał pan grę Szopena? 
_ Często. Aby w pełni ocenić muzykę Szopena trzeba być 

artystą i Polakiem. Jedno miał on tylko uczucie poza swą sztu­
ką Polskę, dopóki nie spotkał George Sand. Tak jak i on była to 
artystka, ale w przeciwieństwie do Szopena sztuka jej obej~o­
wała wszystko, nawet miłość. Podczas gdy ona była dlań narmęt­
nością, on stał się dla niej igraszką. Nic też dziwnego, że się 
nim zm~zyła, zazdrosny był bowiem nawet o kwiaty i ptaki, 
które pieściła . Byronowskie 

Man's love is of man's life a thing apart, 
'T is woman's whole existence 

było w tym przypadku odwrotne, a Szopen nie miał nawet tego 
marnego wyjścia by "kochać na nowo, znów być odmienionym". 

_ Czytałeś pan życiorys Szopena pióra Liszta? 
_ Tak. Taka tam szczera słodycz, takie smarowanie mio­

dem... Powinna to była napisać jaka kobieta. Ale Liszt został 
potem opatem, a ja~ mówią ~:anc~i, rodzaj lud~ dzieli s~ę 
na trzy rodzaje: męzczyzn, k0t;'Iety I duchowny~h. ~IsZt datu.Je 
śmierć Szopena od jego roz.sta~a ~ George .Sand,I.kaze mu UIDle­
rać przez trzy lata i dwadzIeŚCIa pIęĆ stromc. Jesh Karol II uwa­
żał że uprzejmość każe mu przeprosić dworzan za tak długie 
zwiekanie ze zgonem, to Liszt z ~łą pewnością winien jest po­
dobne przeprosiny swoim czytelnikom w wypadku Szopena. Po 
tamtej sprzeczce Szopen w dalszym. ciągu uczył muzyki biorąc 
po dwadzieścia pięć franków za lekc~ę (ekstrawagancka cena ~a 
owe czasy) , a kiedyś nawet okazał SIę na tyle zwykłym CZłOWIe­
kiem że gdy zaproszono go by zagrał w towarzystwie, zaraz po 
wejś~iu do salonu zdumiał gospodynię odmową "zapłaty za obiad 
awansem". Tak, pierwszy raz ujrzałem go jeszcze w dniach blas­
ku. W czasie owego przyjęcia wszyscyśmy byli ogromnie ciekawi 
posłyszeć improwizację Mickiewicza. Odmówił, przyjaciele zaś 
zbyt byli delikatni by nastawać. W istocie, nie wiem czy mógł 
daru swego używać na zawołanie . Szopen niedbale zasiadł do 
pianina i muskając klawisze jakby od niechcenia (cóż on miał 
za dotknięcie - klawisze zdawały się ożywać pod palcami) grać 
rozpoczął w narodowym polskim duchu swe własne polonezy i 

13 
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mazurki. Stopniowo począł i Mickiewicz wkraczać w ten zacza­
rowany krąg i najpierw głosem cichym, wkrótce przechodzącym 
w szybki i ożywiony recytować począł coś, co wtedy żywą mi 
się wydało poezją, poezją płomienną. I przez godzinę natchnie­
nie tych dwuch w jedno się zlewało. Szopen w swym akompa­
niamencie trzymał się naj dokładniej en rapport z poetą. Zacza­
rowana była to godzina. Nikt nie przemówił ani się nie poru­
szył, ledwie oddychać się ważąc by nie przerwać czaru. A gdy 
przerwali, entuzjazm wybuchnął poza granice zakreślone modą 
i decorum. Niestety! Po trzydziestu czterech latach wyznać mu­
szę, że ogólnie tylko pamiętam, iż tematem Mickiewicza było coś 
niby jego dramatyczna poema "Dziady", ale przypomnieć sobie 
ani jednego wiersza nie potrafię ... 

- Ale to było zanim Mickiewicz poznał Towiańskiego? 
- Mniej więcej trzy lata przedtem. Wkrótce potem wyje-

chałem z Paryża i nigdy nie widziałem "proroka". W owym 
czasie ogromnie dużo było w Paryżu Polaków, po części przywa­
bionych nadzieją pobudzaną mętnymi obietnicami Ludwika Fili­
pa, jakoby rząd francuski bronić miał sprawy niezawisłości Pol­
ski. Była to jednak czysto dyplomatyczna rozgrywka, a polskie 
pionki szybko zmieciono z szachownicy. Cóż więc dziwnego, że 
żyjąc z niepewnej łaski księcia, ustawicznie to podnoszeni na du­
chu to znów rzucani w depresję, bez łączności z domem, bez kra­
ju i bez przyszłości liczni z mych biednych towarzyszy wygnań. 
ców zapomnienia szukali o przeszłości i o samych sobie we fry­
wolnościach, rozwięzłości i szaleństwach? Jeden z nich, mniej go­
rączkowy niż większość kompanionów otrzymał był posadę refe­
rendarza w jakimś banku w Strasburgu, ożenił się i pewnie do­
tychczas tam mieszka. Nie pomnę jego nazwiska, ale poznałem 
go kiedyś i wiem, że słowo jego ma wartość weksla. Otóż z jego 
własnych ust słyszałem, jak to przez trzy kolejne noce, zdaje się 
było to w 1838-ym, śniło mu się, że stał na moście nad Renem o 
zachodzie słońca i widział nadjeżdżający staroświecki polski po­
jazd, tzw. bryczkę, ciągnioną przez czwórkę koni a powożoną 
przez człowieka odzianego w skóry i futra, jak to się widuje na 
dalekiej polskiej prowincji. Pierwszego ranka sen wydał mu się 
dziwnie żywym; następnego zdumiała go powtarzalność; trzecie­
go przyjął to jako znak i o zachodzie udał się na most, gdzie 
wszystko \vypadło tak właśnie jak widział to był we śnie. Woźni­
ca, którym był Towiański, zagadnął go, jakby właśnie oczekiwał 
jego tu obecności, powiadając, że potrzebuje pieniędzy by opła­
c~ć wydatki w drodze do Paryża. Powiedział też, że jest proro­
kIem Matki Boskiej Ostrobramskiej (co dosłownie znaczy "ostra 
brama" i pochodzi od specjalnego kształtu wejścia do kościoła 
w Wilnie, gdzie prorok mieszkał), i że mając wizję cudowną 
wysłany został przez świętą patronkę do Paryża by kazać tam o 
wyzwoleniu Polski. 

środki na podróż wnet się znalazły i następnego ranka prorok . 
ruszył w drogę. Gdy dotarł do Paryża zajechał wprost pod dom 
Mickiewicza a dostawszy się siłą przed oblicze poety misję swą 
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proklamował. Rzecz oczywista Mickiewicz poczytał go za wariata, 
zbyt jednak świeże cierpienia przeżył we własnym sercu i w do­
mu swoim by potraktować go inaczej jak uprzejmie; zdumiał się 
też gdy mu Towiański powiedział: "Znam Twe myśli. Za szaleń­
ca mnie uważasz. Dozwolono mi dać Ci znak mego mesjaństwa. 
Żona Twa cierpi na umyśle i nie masz nadziei na jej wyzdrowie­
nie. Pójdź ze mną do hotel des alienes w Charenton. Wrócę ją 
bez zwłoki do zdrowia". 

Nie dziw, że zdumiał się Mickiewicz. Niewielu tylko najbliż­
szych przyjaciół wiedziało,. że choroba żony przybrała formę. m.e­
lancholii i że skierowano Ją do zakładu, który prorok wymlemł. 
Zgodził się też na żądanie nie zwlekając, gdyż sądził zapewne, 
że zakład dla obłąkanych będzie miejscem ze wszystkich miar 
najodpowiedniejszym, do jakich powieźć by mógł swego dziwne-
go gościa. .. . . 

Pokryty jeszcze kurzem drOgI, w dZIwacznym swym stroJu l 
po tak niezwykłym wstępie Towiański, będąc c~owic:ie ~b~yin 
w Paryżu zajechał do zakładu słowem o drogę me pytając l Jako 
prorok zażądał widzenia z panią Mickiewiczową . Lekarz naczelny 
Esquirol, który jak większość lekarzy, to znaczy lekarzy francu­
skich wyrosłych w tradycjach osiemnastego wieku, był materia­
listą i nie wierzył ani w Boga ani w diabła (to drugie Kapitan 
uważał widocznie za niebezpieczniejszą herezję) i odrzucał wszel­
kie pomysły istnienia cudów, tak minionych jak i współczesnych. 
Gdyby on to był w zakładzie, zupełnie możliwe, że Towiańskiego 
zatrzymano by jako pacjenta miast przyjąć go jako proroka. Nie 
było go tam jednak, a asystent zgodził się na widzenie pod wa­
runkiem, że prorok trafi wprost, jak to zaproponował, bez prze­
wodnika do pokoju żony poety. Towiański bez namysłu ruszył 
długimi i splątanymi korytarzami do pokoju gdzie trzymano 
Mickiewiczową, na oddziale dla beznadziejnych i niebezpiecznych 
pacjentów. Nie poznała męża, je.~ak? p~e~ażona j~k ~ rozwście­
czona tą intruzją. Rozkazał !~WIanskl służbIe. uwo~~ J~ z wszel: 
kicp więzów, a złożywszy Jej rękę na gł<;>WIe .w lIDle~u ~atkI 
Boskiej Ostrobramskiej rozkazał d~monowl bY.Ją opu~cił. BIedna 
kobieta ucichła i do nóg prorokoWi upadła. Jej przeSIlony umysł 
znalazł ulgę we łzach i szlochu. Powsta~szy rzuciła się mężowi 
w ramiona i od tej chwili była uzdrOWiona. 

Czyżby jednak \vyegzorcyzmowany dem~m wziął w posesję jej 
męża? Wedle ogólnej opinii on to stał S.lę szal:ńcem od .czasu 
\vyzdrowienia żony. Skoro prorok zwró~lł mu zonę, przyjął to 
jako gwarancję, że i o~czyznę mu zw:ÓCl.., . 

Jeśli prawdą jest, ze społecznoścI wanowac mogą tak Jak 
jednostki, to ni?dy nie było żadnej !epiej PI"Z?'goto~an~j na przy­
jęcie zarazy niz polska społecznośc w Paryzu. WIbrująC od lat 
między nadzieją. a ~ozpaczą ?yła to w dodatku grupa w uczu­
ciach jednolita Jak Jeden mąz· 

Natychmiast też pro.rok zwoł.ał Pol?ków na zeb.r~ie do Not~~ 
Dame. Trzej nawrócem wspólnie z mm przystąpilI do komuou. 
Po mszy, gdy księża odeszli, przemówił Towiański do zebranych, 
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opowiadając o swej cudownej wizji, nadnaturalnym uzdrowieniu 
pcu:i Mickiewiczowej i nawoływać Polaków począł do życia w 
śWIętości, w nagrodę za prawość i patriotyzm przyrzekłszy wyz­
wolenie ojczyzny. Próżno porządkowi usiłowali go pohamować. 
Tegoż dnia utworzone zostało twarzystwo czterdziestu osób a w 
ciągu roku liczba ta wzrosła do prawie pięciuset. Karol Róiycki, 
bożyszcze młodych oficerów, mianowany został wodzem nowej 
krucjaty, której władza większa niż moc francuskiego rządu uko­
ronowana miała być sukcesem. Prorok oddziaływał z cudowną 
siłą na moralność i pod dziwnym czarem trzymał umysły swych 
zwolenników. ślubowali bezwzględne posłuszeństwo jego mak­
symom wstrzemięźliwości i wyrzeczeń; wielu pożeniło się ze 
swymi kochankami, a wszystkie swe doczesne dobra uznali za 
wspólną własność. Uczył ich doktryny metampsychozy, a mój 
pułkownik Kamieński, najdzielniejszy z dowódców jacy kiedykol­
wiek wiedli oddział straceńców, wyobraził sobie, że pamięta cza­
sy gdy sam był krową! Chodziła też jego żona i do proroka i 
d~ kolegów błagając o wyzwolenie męża z tego obłędnego sza­
lenstwa, wszyscy Jednak równie jak on byli zwariowani. 

Warto by się było dowiedzieć jak długo trwałby ten urok 
~cony na ludzi ~ świecie bywa~ch, a nawet wielu światłych 
l uczonych, nagły Jednak wszystkiemu kres położyło wygnanie 
ich przywódcy z Francji. Był on już w Paryzu przez prawie rok, 
aż nagle zjawił się w pałacu i zażądał dopuszczenia do króla. 
Odmówiono. Powrócił następnego dnia i znów spotkał się z od­
mową i groźbą uwięzienia. Wrócił więc trzeciego dnia rządowi 
francuskiemu zarzucając dwulicowość wobec Polski i przepowia­
dając upadek domu orleańskiego a także, jak mówią, gwałtowną 
śmierć następcy tronu, księcia Orleańskiego, która w parę lat 
potem nastąpiła. Ludwik Filip był najłaskawszym z monarchów 
dopóki nie zaistniała obawa zamachu. Nie mógł on nie wiedzieć 
o Towiańskim i przekonany jestem, że gdyby żądanie audiencji 
przekazano królowi zezwoliłby na nią. Tak się jednak nie stało i 
prorok, po rzuceniu klątwy wygnany został z Francji. Towarzy­
stwo, które założył rozsypało się stopniowo, a większość jego 
~łonków pochł.~n~ życio~ prąd. ~ój stary t;>ułkownik ocknął 
SIę z halucynaCjI Jakoby kiedyś nalezał do przezuwających, tylko 
mu zamiłowanie do słodyczy i gorzkości pozostało. Urok rzucony 
na zmysły Mickiewicza był silniejszy. Do swych wspaniałych wy­
kład?w . o .literaturze słowiańskiej wtrącać zaczął dysertacje o 
,,~~elbleruu Napoleona" (za panowania Ludwika Filipa!), "Me­
sJaruzmie Towiańskiego", a w końcu o "Szczurach". Pozwolono 
m.u przez lat pa:ę zachować nominalną profesurę ale bez przy­
wileJU wykładarua Po wstąpieniu na tron Ludwika Napoleona 
powrócony do łask dworu, w roku 1855 wysłany został z misją 
dyplomatyczną na Wschód. W listopadzie tegoż roku zmarł na 
cholerę w Konstantynopolu. 

W jakieś trzy lata po wygnaniu proroka odwiedziłem Paryż i 
nawet wtedy s~erdziłem, że wielu z mych kompanionów pozo­
stało pod głębokim wrażeniem i w stałej wierze, iż w jakiś ta-
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jemniczy sposób Towiański okaże się zbawcą ojczyzny. Wierzę 
szczerze że tylko fakt, iż miałem poważne obowiązki i odpowie­
dzialnoś~i, które odsunęły Polskę od mych myśli, trosk i uczuć, 
że tylko fakt ten, powiadam, ocalił mnie od podzielenia ich za-
ślepienia. 

Don nagle jakby przywrócił nas po~u swego wid~enia i .rzekł: 
_ Tak czy inaczej, świat byłby ubozszy bez entuzjazmu l prze-

sądów. 
_ Są one jak ogień - odparł Kapitan zapalając cygaro. -

Dobrze służą, kiepsko rządzą"· 

Tyle kapitan Piotrowski a za nim Newton Booth. Czy należy 
prostować przeinaczenia, wyjaśniać raz jeszcze fakty i ustalać 
daty spraw od lat wielu wyjaśnionych i. zn~ych? ~am.iętajmy, 
że mimo historycznego tła mamy do czyruerua z fikCJą ltteracką, 
i to w dodatku fikcją w nader skomplikowanej formie "opowie­
ści dwakroć powtórzonej", by użyć anglosaskiego terminu. To­
też wydaje się najsłuszniejs~ ograniczyć s.ię. do po:wtórz~nia 
jej po raz trzeci by przypomru~ć ~łos z lat m~on~c~ l raz J:sz­
cze zadumać się nad zdarzeruamI, które naJ trafnieJ zrekapItu­
lował kiedyś profesor Pigoń: "Sumienny historyk przedstawiając 
epizod powściągnie się jednak od potępień. Pamięta on, że wyraz 
"patologia" wywodzi się od greckiego. słowa p?-th.os, któr~ ~aczy: 
cierpienie, i to cierpienie w wysokim natęzeruu. MÓWIliśmy o 
przejawach bolesnego cierpienia, przez jakie przeszła znakomita 
część generacji popowst~ow<:j. M~wiliśm1 ni~ po to, żeby ~ie;,­
pieniu temu urągać, raczej - zeby Je współCZUjąco wyrozumIeć . 

JerzY R. KRZYżANOWSKI 

Komunikaty 

NAGRODY Z~ZKU PISARZY 

Jury Związku 'pisarzy Polski~h na Ob~Fie przyzn~o w rb. Gustawo~i 
Herling-Grudzińsktemu nagrodę lm. He~mmu NagleroweJ za całokształt twor­
czości literackiej, ufundowaną ponowwe przez mec. M. Chmielewskiego. 

Nagrodę Koła AK, którą n!undował trn? razem od?~ał Koła ~v Man­
chester przyznano gen. T. Bor-Komorowskiemu za ksIążkę ,,ArInla Pod­
ziemna;'. Drugie wydanie tej książki jest przygotowywane przez "Veritas". 

Nagroda Związk?- Pisarzy ~ .. najle~~"książkę wyd~ w ~. 1965 'przypa­
dła Danucie lI10stwm za pOWlCSC "OliVlll (Instytut Literacki, Paryz). 
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NAGRODY IM. M. KISTERA ZA R. 1964/ 65 

Dwie nagrody ufundowane przez Wydawnictwo Roy Publishers Inc. w 
New Yo:ku, w wysokości 250 dol. każda, zostały przyznane: Kenneth R. 
M~kenzu: za prze~ad. "Pana Tadeusza" na język angielski oraz prof. 
W:ltolclowl Chwaleunkcnvl za przekład na język polski "Króla Leara" Szeks. 
pIra. H~noro.we ~~czenie prz!zna~o Davidowi Welsh za przekład na ję­
zyk. ang:telski pOWlesCI Wł. OdoJewskiego "Wyspa Ocalenia" (Island o{ Sal. 
vatwn). 

APEL INSTYTUTU POLSKIEGO 
O ZAPISYW ANIE SI~ NA CZŁONKów PRZYJACIÓŁ 

InstY,llit Po~ki i ~uzeum im. Gen. Sikorskiego powstał w 1965 r. z 
p~ączema Po~kiego Osr~a Naukowego, założonego w 1940 r., i Instytutu 
Historycznego un. Gen. Sikorskiego, założonego w 1945 r. 

· !nstytut j~t skarbnicą pamiątek Polskich Sił Zbrojnych na obczyźnie, 
ID.le~scem g?z:ie pr.zech?wrvane. są sztandary jednostek wojskowych, które w 
czasIe drug:teJ .woJny sWlatoweJ walczyły o wolność i niepodległość Polski. 

W InstytuCie znalazło pomieszczenie archiwum najnowszej historii Polski 
oraz niezwykle cenne zbiory biblioteczne, wykorzystywane przez uczonych za. 
równo polskich jak i obcych. 

· ~0n.ndto ~nso/~t j.es.t wydawcą ~eł z dzi?dziny historii i kultury pol. 
skieJ; Jest rowruez ID.leJscem zebran i spotkan naukowych literackich czy 
politycznych. ' 

· Muzeu~ jest .stale zw!-edz.~e przez liczne zastępy rodaków zarówno tych, 
ktorzy zanneszkuJą w Wielkiej Brytanii jak i przybyszów z Kraju i z róż. 
nych stron wolnego świata. 

Nie ~tr~ując, mimo. s~arań, pomocy ze strony brytyjskiej a w obliczu 
~~cząceJ SIę .pomocy ze .zródeł amerykańskich - Instytut znalazł się dzi. 
slaJ w sytuaCjI krytycznej. 
U~anie ~ej tak. wnżn~j instytucF. Jest odpowiedzialnością całego spo­

łeczenstwa polskiego. NIe mozemy dopusClc, aby Instytut Polski to wspaniałe 
osiągnięcie emigracji politycznej miał całkowicie zawiesić swą działalność 
albo znacznie ją ograniczyć. 

Gorąco prosimy o zapisywanie się na członków przyjaciół Instytutu. 

.Składka ~oczn~ członka przr.jacie!a. ~ L 1.0.0 w zwyż. Osoba lub insty. 
tucJa wpłacająca Jednorazowo memrueJ Jak L 25.0.0 wpisana będzie do Zło­
tej Księgi Instytutu. 

Instytut Polski i Muzeum im. Generała Sikorskiego 
20 Princes Gate, London, S.W.7. 

7(fJLttżki 

Socializm romantyczny 

Pierwszy ten tom dzida zamierzonego na pięć tytułem 
wprowadza w błąd. To nie "zarys". To ~stc:ria źródłow~, grun­
towna, dogłębna, jakiej nie był<;, dotąd 1 me poprzest~~ąca ~a 
dziejach ludzi czy grup występujących "pod. s~tand!:em sOCJa: 
lizmu. Ogarnia ona wszys~e przeja~y polsklej !llysh sp~eczneJ 
od listopadowego powstarua do czasow powstama stycz~lO.wego. 
Ten pierwszy tom zawiera okres, w którym wyraz "soCJalistycz· 
ny" znaczył to samo co "socjalny", "społeczny". Pier~szy zaś 
polski dokument, w którym uż~~o wyraz~ ~~cjalizm, to, Jak auto· 
rzy stwierdzają, protestaCja sekCJl "Grudzląz w Portsmo~th. prz~­
ów centralizmowi Towarzystwa Demokratycznego (pazdzle~ 
1835), opierająca się -;-, jak oświadcz~ją - "na dobrze zgłęblo­
nym pojęciu socjalizmu , bo "zaufame dane osobom wykopało 
grób Polsce... lud sam sobie jedynie ufać po\~Tinien" a. ,,~to za-

. komu innemu władzę nad sobą, przyblera na slebie zna-
WIerza ki b . l . . oddaństwa". Tak pod zna em untu przeC1W "nacze ruc-
ID1ę p b" . h ł dz 
t "indywidualnym czy z torowym, a w lmlę wszec wa . 
wom dki " twa ogółu członków społeczeństwa .cz~ gro.I?a wygnanczeJ wy-

raz "socjalizm" wkroczył do na~zeJ his~oru. . 
Socjalizm na Zacho~ie był )esz.cze 10 statu nascendi. ~ecep. 

cja wielu rozbieżnych kierunkow i?eowych dokonywała Się n~ 
emigracji. W doskonałym przeglądzie stanu spraw społecznych 1 

prądów społecznych w .P~1sce i na Zachodzie ukazują autor~y jak 
socjalizm polski, sOCJal1Zm romantyczny ukształtował Się na 

~bczyźnie jako socjalizm patriotyczny - albowiem przenikało go 
dążenie do odzyskania utraconej niepodległości ojczyzny; między-

Lidia i Adam Ciołkoszowie: Zarys dziejów socjalizmu polskrego. Tom I. 
Londyn 1966. Str. 520. 
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nar?dowy. - al?~wiem w ruchu powszechnym ludów Europy i 
~ .. IC? s.ohdarnoscI .upatrywał nadzieję odzyskania Polski; chrze­
sctlanskz - albo~Iem ożywiało. go. głębokie poczucie religijne; 
agrarny - albOWIem w sprawIedliwym urządzeniu stosunków 
rolnych. widział ~od~t~wę. szc~ęści~ i ro.zw?ju rodzinnego kraju. 
ZabarWIały go rowruez pIerwIastki mesjarustyczne a mianowicie 
wyznaczał on Polsce zadanie rewolucyjnego posłannictwa na 
wschodzie Europy". Czytamy, że Zenon Swiętosławski w swej 
wizF .świata zjedno~zonego pod władzą wybranego przez ludność 
papleza wyznaczał językowi polskiemu miejsce powszechnego j 
urzędowego obok języków narodowych. 
. T~k, wprowad~o?o nas w labi~t. myśli i prądów rodzących 

SIę :vsrod wygnanco~ pod natchnieruem Zachodu. Labirynt za­
l~dnlO~y tłume~ lu?zl. Autorzy słusznie pozwalają nam osobiście 
~lę. z ru~ z~tk~ąc. ~Ierwszy Bogdan Jański - ten późniejszy przy­
j~clel ~Ic~ewlcza 1. z czasem założyciel Zakonu Zmartwychwsta­
rua Panskiego, przejęty nauką Saint-Simonistów, admirator Owe­
na. Z~ nim niesp~dz~ewanie Lelewel, nie tylko przez dość zrazu 
plat?ru~ne pragruerue .uwłaszczenia . włościan, lecz także przez 
t~n~ pIerwotnego, gmmnego ustroJu rolnego, ziemi gminnej i 
zIenu ludu któr.~ ?lu .od~brali Lechici, czyli stan rycerski, czyli 
szlachta. I prZejSCle ZIemI z powrotem na własność gmin uzna­
wał z cza.se~ jako środek zbliżenia do Rosji. Oczywiście do Rosji 
rewoluCYJneJ. Gdy mowa o Lelewelu trzeba pamiętać że jako 
"naczelnik czarńców", to jest węglarzy na Litwie, był ~ kontak­
t~ch ze związkami rosyjskimi, a w roku 1830, przed wybuchem 
li~t?pado~m, ~siło.wał je wznowić, że uważał to za jeszcze waż­
ru~Jsze ,:U~ :v~pół~Iała?1e ~achodu, że z tym poleceniem wypra­
Wlał pozmej l Zaliwskiego l Konarskiego do Kraju, w przekona­
niu że związki rosyjskie nie zniszczone ze szczętem. Co o tym 
wiedział stwierdzić się nie da. 

Lwią czę~ć tomu wypełnia oczywiście historia Ludu Polskiego 
otwarta mar:tfestem "Gromady Grudziąż" w październiku 1835 
roku, zrywającym z Towarzystwem Demokratycznym. Manifest 
w k~órym "Gromadzianie" przemawiają jak się wydaje piórem 
Starusła:va Worcella . . Bo ten wielki pan kresowy, powstaniec, 
poseł seJ~u ~ewolucyjnego, był ich duszą - tej żołnierskiej gro­
mady zaClęteJ w potępianiu całej przeszłości, w poczuciu krzywd 
doznanyc.h własnych . i ludu. "Cierpienie nasze (czytamy) było 
wła.snośclą ludu, bo zaden ze szlachty nie podzielał go z nami" . 
,,~Jczyzna nasza, to jest Lud Polski zawsze była odłączona od 
Ojczyzny szlac~ty .i jeż~li było jakie zetknięcie pomiędzy krajem 
szlachty POIS~I~J l krajem ludu polskiego miało ono niezaprze­
czon~ podobI~stwo styczności jaka zachodzi pomiędzy zabójcą 
a ofIarą"· Sam! gromadzi anie są co najmniej w połowie z drob-

o 
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nej szlachty - ale już się szlachectwa wyparli. Ządają od szlach­
ty obmycia się z pierworodnego grzechu szlachectwa". "Zachę­
cad:y was obywatele abyście siebie podnieśli do Ludu, spłynęli 
w Lud a nie chcieli już dłużej tego Ludu do siebie zoiż~ć"~. Ch;~ 
stwarzać nowy świat, w którym "symbol powsz.echneJ rown?,s~ 
wyrzeczony przez J~usa . Chrystusa .zap~owadzl b.rate,r~~o 1 

"porównanie kondYcyj SOCjalnych starue SIę r~eczywI~~OSC1ą . l!z­
nają emigrację powiązaną w Gro~ady za. ,,~oła. stroz~ tego me­
bieskiego pojęcia" a Lud Polski "podnieslOny jako jeden czło­
wiek, jej wojującym Kościołem". . , ., . 

W pracach programowych staWIają zasadę, ze "jedynym 1 

prawdziwym właścicielem narzędzi pracy" .ma być s.połeczeństwo. 
A w pierwszym rzędzie ziemi. I stąd zaC1ęte walki z T~warzys­
twem Demokratycznym i jego programem uwłaszczerua chło-
pów, zasadą indywidualnej włas,ności.., ..., 

Patronem ich jest Babeuf, tworca ruegdys "Sp~yslęz~a R?~­
nych", apostoł wspólnej własności, stracony po ~eudanej proble 
pochwycenia władzy. Jego towarzysz ~ gł~wa m1~narodo~ego 
węglarstwa, Filip Buonarroti był uWlelbl~ym je.go p.rorokien;t. 
Wspólny jest Ludowi Polskiemu jego .u~wersalizm 1 r~epcła 
symboli chrześcijańskich. Nawet ustanowlerue p~ez ,r:obes~>1~re a 
Kultu Najwyższej Istoty, to dla "Ludu Polskt~go ,,~en ~o­
wrotu pierwiastkowego chrystianizmu .. .. założeOla n?~ej stolicy 
papieskiej w Paryżu, mianowania nowej głowy KosCloła w 
Ludzie" . 

Drugą gromadę ,,~udu Polskiego" ~ałożył w roku 1836 .w 
St Helier na wyspie Jersey inny szlachClc kresowy, Zenon SWl~ 
tosławski, pod nazwą "Huroań:' . Na przypo~~e potwornej 
tam rzezi szlachty, księży i Zydow. Nazw:a przyjęt~,j~O akt ek.s-

. .. Trzec;" w Londynie, nazywała SIę "Praga od tego, ze plaCJl. La, k . k . .. kru 
tam Polskę mordowano. Jest szu arue e splaCJl w tym o tnlI?-
wypominaniu nieszczęśĆ i win i okrutne ~ozpra~ z przeszłosclą 
i nienawistne osądy wszystkiego co b'y~~ l ~ł~snej warstwy spo­
ł j A jest coś z Apokalipsy W WIZJI KosclOła Powszechnego, 
;;Z~~~ego na świat cały z wszechw~a~ą ~amiest~a Chrys~sa 
a z hierarchią naczelników; ~y~ok s?J1er~ na caro~, cesarzo~, 
królów, książąt, bogaczy, paplezy, biskupowetc. NIC tu z mI-

* Czytamy na str. 67, że ,~kcja <?rudzi.lłŻ:" była" też jedyną sekcją zło-
. 'c~al całkowicie z chlopow panszczyZIlUlllych . Pogląd ten me wy-
zoną ID ~ ., Lis" . ołni Iski h 
trz) . e krytycznego zestawleIlla z" tą lIOleoną z eny po c przy-
b ł :O~J Gdańska do Portsmouth" ogłoszoną przez P. Brocka, "Geneza Ludu 
l~~e;o" (Londyn 1962). ~o~aje ona o~działami 212 .n~~k, w ~ 

. 'eJ' połowa niewątpliwle szlacheckich (z m8Z0WleckieJ, podlaskiej 
co naJIDD1 od . ) b' h . . ka . t i litewskiej szlachty zagr o~~J, sporo fZIDląCyC z lIDesz~ ,Illewą-
pliwie chłopskie w mniejswsCl - ~ .bez względu. na ~e ~Y są to w 
starych pułkach przeważnie starzy JUZ, długo służący żołnierze. 
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łoś.ci 0~ześcijańskiej i nie ma już miejsca na wolność żadną a już 
naJmn1eJ na wolność sumienia. I nic miłosiedzia dla bliźnich in· 
nych przekonań w literaturze i w postępowaniu gromadzian*. 

Po :-az ~tóryś .przerzuca się stronę za stroną - setki. Wszys­
tko pasJ.onuJąco cI~awe. I jaki7ż zastanawiające myśli Tadeusza 
Krępowlec~~g~. z Jego ZWIązkiem. "Wyznawców Obowiązków 
Sp,ołe~znyc~" i Jeg.o pomysł z. ko~~tetem śledczym mającym tro­
pl~ "lDtrygl rosYJski~?a, errugracJl. '\!' gminie Hawerskiej naj­
WIększe wpływy sOCJalistow katolickich, księdza Lamennais i 
Buch~za~ ~szechwładztwo ludu uznane za wpływ chrystianizmu, 
,,~.ruesIe~~ ludu do je~o człowJec~eńskiej godności, a niebiań­
skieJ p~~ęgl . ,\!,ysuwa SIę postac Jozefa Ordęgi, wydawcy "De­
~okracJl Pols~eJ ~X w,'',. Uderza trzeźwość jego spojrzenia; 
Jego oceny roli katolicyzmu, Jego myśli społecznej. 

Apostołem zniesienia wszelkiej własności jest w Polsce 
Chrystuso:~7ej" ~ud~ Królikowski, obrońca rzezi galicyjskiej, bo 
Opatrznosc. "SpOlnosClą g~odu, moru, ognia i bratobójczej walki" 
doprow~dzi do stworzeru~ .~spólności braterskiej "błogiej dla 
wszystkich .a nawet dl~ dziSiejszych ci7miężców". On też pierw­
szy wys~ąpił z apologią komuru~~,~ i ogłosił w swym piśmie 
francusk~m . "Systeme ?e Fraterlllte artykuł swego mistrza Ca­
beta o IdeI generalnej komunizmu i streścił jego Podróż do 
Ikarii" . " 

~an Czy?ski, wybitny pisarz w poglądach krańcowy, zwo­
ler:ruk F?unera,. odegrał prz~ swoje pisma "Północ" i własną 
dzia~alnosć publicyso/czn~ .duzą rolę .. Zdawał sobie sprawę lepiej 
od mnych z rzeczYW1s~OSCi. społ~neJ w Polsce i z życia gospo­
darczego Europy. Zarruast lDdywldualnych uwłaszczeń chciał jed­
nak uwłaszczyć gminy w duchu Lelewela a na modłę Falansterów 
swego mistrza i p~zek~nywał jak to będzie mądrze gdy zamiast 
trzystu chat zbudu~e Się Jeden gmach, zamiast trzystu pieców je­
den roz~rzev:acz, Jedna kuchnia, gdzie kilka kobiet przyrządzi 
zdrowe i pozywne pokarmy dla tysiąca mieszkańców. Praca w 
takiej zj~dnoczonej gminie stanie się "ujmującą rozkoszą". Coś 
o tym WIemy z praktyki sowchozów i z twórczości Mao Tse-tunga. 
Po . polsku nawet czworaki nazywano "piekłem", a cóż dopiero 
takie ~,aszy.s~o. na kilkadzies~~t rodzin z jedną kuchnią! 

, Częsc kSlązki "Lata burzy zaczyna ścisły i doskonale prze­
myslany wykład o precedensach i przebiegu wydarzeń 1846 roku 
z ostrą odprawą historykom krajowym, określającym rabację ja~ 
ko "antyfeudalne powstanie chłopskie", a mordowanych powstań-

* W .z'~,ązJ:.u z Gromadą notują autorzy za książką p. Olczakowej .. Bunt 
W spommen , ze .ŻeromsI? w "Iskrach" (dalszym ciągu ,,Popiołów") uczynił 
Rafała. Olhromskiego errugrantem w Anglii i członkiem gromady Grudzi '. 
RękoplS przepadł przy rewizji. ęz 
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ców jako "obrońców ustroju feudalno-pańszczyznianego". Dosko­
nałe są rozdziały o Henryku Kamieńskim, Edwardzie Dembow­
skim - jako rewolucyjnym socjaliście - i księdzu Sciegiennym. 
Rozdział "Na progu rewolucji europejskiej" daje pierwszy pełny 
przegląd międzynarodowych rewolucyjnych poczynań w Londynie 
związanych z działalnością Mazziniego (Międzynarodowa Liga 
Ludów) z ruchem Czartystów (Bratni Demokraci) a także ze 
Związki~m Komunistów Katola Marksa i Stowarzyszeniem Demo­
kratycznym w Brukseli. Wysuwa się w sprawie pomocy dla spra­
wy polskiej nazwisko George J. Harneya i pismo Czartystów 

Northern Star". Obchód 29 listopada 1847 w Londynie pa­
riętnv jest jako pierwsze publiczne wystąpienie Marksa i Engel­
sa w-sprawie polskiej. Co do wydarzeń Wiosny Ludów mamy 
pierwszy gruntowny wykład przebiegu wielkiej manifestacji pa­
ryskiej 15 maja z Augustem Blanqui, Armandem Barbes i Fr. 
Raspail na czele, z petycją o wystąpienie w sprawie odbudowania 
Polski. Podana informacja o kontakcie Marksa z Władysławem 
Kościelskim i zasiłku od niego na "Neue Rheinische Zeitung". 
Na nowo opracowana dalej rola Mickiewicza i jego udział w 
"La Tribune des Peuples"; ważne rozdziały o Edmundzie Chojec­
kim i Leonie Rzewuskim. Najwięcej nowego wnosi część ostatnia 
o SocjaliZmie Polski w okresie lat 1848-1860*. Jej omówienie 
wymagałoby osobnego artykułu. 

Książka ta pisana z pasją, z umiłowaniem przedmiotu, z ser­
cem dla tych ludzi którzych nawet w obłąkaniach myślowych wiod­
ła miłość cierpiącego ludu, pragnienie powetowania jego krzywd 
wiekowych, jakiś nakaz wewnętrzny pokutnej ekspiacji. Przy sil­
nym zabarwieniu emocjon~fm k~iążka jes~ pisana z .dużym 
obiektywizmem, ze zrozUffilemen: .dla poglądow nawet bi~gun~­
wo przeciwnych - autorzy Utnl7Ją ~a przykład wy.czytac my~l 
społecznie postępową v: WYP~W:ledzlac~. Czartoryski:go. Także 
i pod tym względem staje ta kSlązka wyzeJ od wszystkich dotych­
czasowych prac w tej dziedzinie, odbija od pub~ikacyj krajowych, 
z reguły zaprawionych nakaz7m a?ar~tu p~rtYJ~e~o.. . 

Tom ten jest sam w sobIe Wielkim OSlągruęcIem i zapoWle­
dzią, która oby się zrealizowała w przewidzianym szybkim tem­
pie przez ukazanie się całości dzieła naprawdę pominkowego. 

M. KUKIEL 

* Na ten okres ostatni przypada smutna kompromitacja Gromady Rewo­
lucyjnej Londyn, uwikłanej bezwiednie w prowokacyjną robotę dyrektora po­
licji w Poznaniu Biirensprunga, występującego w korespondencji z Groma­
dą jako ,,Komitet Rewolucyjny". Podana o tym dokładna informacja. 
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Dwie Antologie 

Jedna, wydana w Londynie * , jest chyba dokumentem i cie­
kawym socjologicznym źródłem, omawiającym w tym wypadku 
tworzenie się i początkową działalność poetyckiej grupy londyń­
skich "Kontynentów", druga**, wydana w tym samym czasie 
w Polsce przez PIW, stara się zamieszczonych autorów pokazać 
od ich najlepszej, poetyckiej strony. Obie mają ten sam wspólny 
trzon (Busza, Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Ławrynowicz, 
Smieja i Taborski), choć Ryby na piasku zamieściły dodatkowo 
wiersze Marii Badowicz, Ludwika F. Buyno, Ewy Dietrich, Ja­
nusza A. Ihnatowicza, Mieczysława Paszkiewicza i Jerzego S. Sity, 
podczas gdy Opisanie z pamięci dokooptowało do grupy siedmiu, 
Jerzego Niemojowskiego, lecz ani jedna ani druga nie uwzględnia 
twórczości utalentowanej poetki Danuty Bieńkowskiej, która na 
pewno mieści się w granicach wytyczonych przez Czerniawskiego 
grupie "Kontynentów", artystycznie zaś podniosłaby zdecydowa­
nie poziom obu książek. 

Obie antologie są systematycznie i dobrze opracowane, zwła­
s~a londyńska, ~ przedmową Czerniawskiego, daje pełny obraz 
me tylko poetycki, ale i sytuacyjny, wyjaśniający jak w diaspo­
rze emigracyjnej powstawała ich diaspora poetycka. Przeszkadza 
trochę benedyktyńska cierpliwość w gromadzeniu szczegółów i 
umiłowanie drobiazgów, tak jakby to one decydowały o randze 
i nasileniu talentu. Dla przyszłego jednak historyka będą to fakty 
niezbę~e. Mim? to, Czerniawskiego antologia ~ożona jest "na 
wyrost , do każdego poety przykłada on optyID.lstyczną miarkę, 
dodaje sobie i innym bodźca, zagrzewa do brania przeszkód pod­
syca zapał i ogień. Tylko w ten sposób - przypuszczam - 'grupa 
mogła przetrwać w warunkach londyńskich, które zupełnie nie 
sprzyjały jej rozwojowi, w oparciu o pismo, tracące, z braku 
funduszu wydawniczego, dosłownie grunt pod nogami. I choć 
ostatecznie pismo "utonęło", jednak grupa z małymi wyjątkami 
utrzymała się na powierzchni i wchodzi dziś z impetem do litera-

*. Londyńska Biblioteka Poetycka, Ryby na piasku, antologia wierszy 
poeto\\' ,,londyńskich" pod redakcją Adama Czerniawskiego, ze słowem 
wstęp~ym ~~an~ ~rzybosia. B. Świderski - Londyn 1965. Obwoluta Anny 
CzerDlawskieJ, W1D1eta tytułowa Tadeusza Terleckiego, stron 273. 

** Opisanie ::; pamięci, antologia poetycka londyńskiej grupy ,,Kontynen­
~ów". Wybrał, opracował i przedmową opatrzył Andrzej Lam. Obwolutę pro­
Jektowała Danuta Staszewska. Państwowy IDBtytut Wydawniczy, Warszawa, 
1965. Stron 179. 
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tury, tak u nas, jak i w kraju. Legitymacją zaś jej są wiersze ze­
brane w Opisanie z pamięci. 

Ryby na piasku są publikacją staranną, na trzystu prawie stro­
nicach zebrał Czerniawski szeroki wachlarz wierszy, reprezentu­
jąc każdego autora pokaźną liczbą utworów. Wychodzą z nich 
ciekawe, zarysowane mocną linią sylwetki, czasem przekorne, 
gardzące własnym gniazdem, upozowane, z otwartym parasolem 
wewnętrznego, angielskiego spokoju, jakim nacechowana jest 
twórczość Hopkinsa, Yeatsa, Eliata czy Pounda. Ale ukłon ten 
w stronę wielkich nazwisk nie razi, dodaje raczej młodym poetom 
uroku i potwierdza regułę. Ach, wykrzykujemy z mgiełką żalu 
w głosie, czytając wstęp Czerniawskiego - la jeunesse! i zapo­
minając o siwiejącej skroni, chcielibyśmy deklamować wiersze 
Rimbauda. 

Ryby na piasku, według zestawienia na obwolucie, zawierają 
121 wierszy, zaś antologia PIW-u tylko 87, jeśli zaś uwzględni­
my tylko nazwiska przytoczone wabu antologiach (siedem naz­
wisk), to na pierwszą przypada 71 wierszy, na drugą zaś 80. 

Statystyka ta ma pewien cel, gdyż przyjmując, że antologia 
PIW-u jest dojrzalsza artystycznie, chciałem dowiedzieć się, co 
i ile ocalało z jej poprzedniczki londyńskiej dla czytelnika w 
Polsce, a co w oczach Lama, redaktora antologii, musiało od­
paść? 

Wiemy, że inaczej przyjmuje wiersz przeciętny emigrant, a 
inaczej przeciętny Polak zamieszkały w kraju. Można nawet za­
ryzykować twierdzenie, że przeciętny emigrant wierszy nie czyta. 
Zadnych. Owszem, pamięta je ze szkoły, lub słucha na akade­
miach narodowych, o ile na nie uczęszcza, wewnętrznie jednak, 
nie czuje ),poetyckiego głodu". 

Mam bliskich znajomych w Stanach, oboje z wyższym wy­
kształceniem i o dużych aspiracjach intelektualnych, którzy oprócz 
pism fachowych z zamiłowaniem ~;ytują p~sma literackie, ale do 
głowy by im nie przyszło, by kuplc tom wIerszy, nawet z prostej 
grzeczności - mój tom. Przypadkowo zetknęli się z Polakiem 
z kraju, który był w Stanach na wak~cjach i który dowiedziaw­
szy się o moim adresie, napisał do mrue z prośbą o tonillc Listy 
tego rodzaju, to zastrzyk prawdziwego optymizmu dla autora, 
wysłałem mu więc tom, dziwiąc się przy tym mile że chce mu 
się w takich warunkach tracić czas na wiersze. A oto jego odpo-
wiedź: 

Bardzo serdecznie dziękuję Panu zarówno za miły list, jak i przesłany mi 
tomik poezji. . 

W chwilach trudnych, a w takich przecież żyjemy, "ucieczka" w świat 
poezji jest niekiedy wewnętrzn? nak.azem, duchową potrzebą, przejawem 
ukrytych i niezawsze nawet usW1adomlOnych tęsknot do czegoś, co lepsze, 
bogatsze, piękniejsze ... 
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Na~ralnie, moi dobrzy znajomi nie napiszą nigdy takiego lis­
tu, gdyz dobrze zarabiając, nie mają - jak ów Polak - chwil 

d h" . huk" tr~ nyc ,a IC " ryte tęsknoty" są bardzo "świadome", gdyż 
~kierowane są w stronę dolara. Mimo to, są głęboko kulturalni 
I przyjaźń z nimi daje mi dużo radości. 

Bez ~e~o n~wet p~z'ykładu ~iemy, że w Polsce poezja jest 
popularme)sza I bardzie) poszukIwana może właśnie te trudne 
chwile" stwarzają warunki, w których człowiek odwrac;' się od 
"do~arowych':, materialnych dóbr i szuka wewnętrznej równo­
wagi w słowie. 

.Hostowi~c n.ap~sał l?edyś, że poetę ocenia on po jego naj­
wy~szJch .oslą~ęcla~h I gdybym - w myśl tej zasady - miał 
ułozyc z sledffi1.u zamieszczonych w obu antologiach poetów, moją 
własnę a~t?log~ę, to z Buszy dałbym Operację i Wrzody, głęboko 
~astanawla)ąc Się n~d Malvern Hills i Zdarzy się kiedyś taki od-
1aZd; z Czay~?wsklego przede. wszy~tkim Gwałtownikami kogo 
nazywa,,!y' dZls, obok Buntu wzersza I Ogrodu; Czerniawski miał­
by w mej Dulce et decorum, Topografię wnętrza i Rozdzieranie 
szat, obo~ partii ~mentacji .,~ Homunculusa pisanego z boku. 
W tym UJęCIU "mo) Darowski , to byłyby wiersze Na schodach 
Z niep'?dręcznika zoologii, z;vłaszcza druga jego część i Z psY­
cho!o.~tl ~lucza;. z ~~,"?,rynowlcza Okup i Saint Mary-Le-Bow, ze 
Sffi1eJ~ M~asto z wtes . I Umarłemu wczoraj emigrantowi, gdy Ta­
?orski ffi1ałby .w .mOim wyborze Spenserowskq strofę, Szekspira 
I Erotyk V. NI~ )e~t to WJ;bór pełny ~ nie zupełnie obiektywny, 
ale pr~y'znam Się, .ze zawazyło tu mOJe odczucie poetyckie, mój 
smak I ~terp.retaCJa słowa, w takim samym chyba stosunku, jak 
u Czermawskiego czy Lama, podczas doboru wierszy do antologii. 

,~~rtałem ni.edawno wzruszający apel do redaktora "Wiado­
moscl , by zawast poetów współczesnych drukował Mickiewicza 
i A~n'yka. Apel taki w kraju, pismo literackie zamieściłoby w 
sw:o)e~ camera 0ks~ura lub na oślej łączce, na emigracji zaś trak­
tuJe Się g~ .po~a.zme, a ?awet. drukuje w.listach do redakcji. List 
ten wyrazme sWladczy, ze emigrant przeciętny nie czuje łączności 
z ~ym. źródłem kultury, które zasila twórczość poetycka; nie przy­
wiązuJe on prawdopodobnie wagi do wysiłku malarzy i prozai­
ków, kultura. dl.a niego j.est zjawiskiem statycznym, które jak 
obr~z przen~sl ~Ię z pokOJU do pokoju - w zależności od tego 
g~zle uplaSUje Się no~e pokolenie - i ustawia jak ołtarzyk pa­
n:.ląte~ ~arodowo:patnotycznych. Kultura, dla wielu na emigra­
CJI, me Jest orgaruzmem żywym, ale zielnikiem zasuszonym przez 
nasze prababki i pradziadków. Powinniśmy dobrze o tym pamię­
tać zwłaszc~a dziś, w okresie Millenium, gdy - jak w Kanadzie 
--: wszys~kle uro~ystości organizowane są pod hasłem Tysiącle­
cia PolskI ChrześcIJańskiej, ale nic nie mówi się o kulturze pol-
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skiej, tak jakby chrześcijaństwo mogło być barbarzyńskie i roz­
wijać się bez zaplecza kulturalnego środowiska, co jest oczywiście 
nonsensem. 

Przeglądając obie antologie można by powiedzieć, że poeci 
grupy "Kontynentów" debiutowali w warunkach normalnych, 
jak wielu młodych ich angielskich kolegów. Piszą o miłości, o 
ptakach, o przyrodzie, no i o wojnie. Czasem dotkną politycznej, 
czasem patriotycznej struny, ale w miarę, bez angażowania się, 
raczej jako obserwatorzy. Wszyscy oni przeszli przez wojnę, lub 
bardzo dotkliwie otarli się o nią, byli jednak zbyt młodzi, by jej 
piętno pozostawiło na nich trwałe ślady. A może stała się ona 
dla nich tak codzienna, że spowszedniała i nabrała cech natu­
ralnych, jak w owej bajce o ptaszku urodzonym w klatce. Ocie­
rają się oni przy tym stale o środowisko polskie, o emigracyjny 
program polityczny, piszą i w domu mówią po polsku, choć do­
świadczenie i wrażliwość poetycką kształcą prawdopodobnie na 
bogatym dorobku anglo-saskim. Są więc produktem dwujęzycznym 
i dwukulturowym. 

Wtedy, gdy grupa powstała i gdy zaczęli wydawać pierwsze 
swoje tomiki, nic ich właściwie nie łączyło z żadną grupą i szko­
łą poetycką polską. Mieli swoje upodobania i antypatie, to wszys­
tko. Woleli na przykład Przybosia od Skamandrytów, powoływali 
się na Norwida, ale wynikało to raczej z ogólnego nastawienia, 
z programu - powiedzmy - towarzysko-kulturalnego, bo poe­
tykę pragnęli wypracować sobie własną, bardziej zbliżoną do osią­
gnięć w poezji angielskiej, niż polskiej. Ostatecznie cały poetycki 
świat wirował wtedy wokół Eliota. 

Młody debiutant pragnie zazwyczaj być oryginalny, poeci 
"Kontynentów" wybrali trudniejszą drogę, chcieli być sobą. I 
gdyby urodzili się byli nad Wisłą, tam żyli i zaczynali pisać, start 
ich byłby o wiele łatwiejszy, a oddźwięk bardziej spontaniczny. 
Bo kto na emigracji interesował się poezją, zwłaszcza wierszem 
nowoczesnym i to w warunkach, gdy jeden świat wstawał z 
popiołów, a inny - jak nasz - dalej rozpadał się w gruzy? 
Tylko jednostki. W tych warunkach, młodzi poeci zrobili jedyny 
rozsądny krok, zrzeszyli się· Powstała grupa, która miała im 
zastąpić normalne środowisko, kraj, czytelników, krytyków, wy­
tworzyć normalną atmosferę, w której wiersz mógłby nie tylko 
się rodzić, ale i żyć. To dodało im sił i pozwoliło przetrwać 
pierwszy, najcięższy zazwyczaj okres, czas debiutu. Z czasem 
warunki na emigracji również uległy zmianie, a kontakt z Kra~ 
jem, dopływ pism i ~siąż~k, wizy:y pisarzy, regulował je, tak że 
grupa - jak to WYJaśllla Czetlllawski - nie miała już racji 
bytu. 

Antologia często więcej mówi o smaku i upodobaniach jej 
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redaktora, niż o samych poetach. W wypadku grupy ,,Konty­
nentów", obie mają duże skazy: jedna czekała na światło dzien­
ne grubych kilka lat w biurku redaktora, na drugiej zaciążyła 
presja polityczna Kraju, całość więc mówi raczej o potencjale poe­
tyckim zamieszczonych poetów, a nie o obecnym stanie ich twór­
czości. 

Busza uogólnia swoje przeżycia; w każdym prawie wierszu 
można doszukać się niepokoju o los człowieka. Najbardziej dra­
matycznie i nago oddał on fatalizm ludzki w wierszu Operacja: 

Włożono go 
w imadło ciszy 

wisiał tak 
w próżni 
dusząc się 
aż tchu mu brakło 

ruszyły elektronowe tryby 
i zębatym kołem 
zmiażdżyły 
kruchą bańkę serca 

po czym 
ponownie naoliwiono łożysko 

i ten sam temat w Piosence: 

widzę 
zawsze 
pod jedwabiem 
chropowatość czaszki 

Busza jest oszczędny w słowie, korzysta ze środków wersyfika­
cyjnych, które rozwinęła awangarda krakowska, a jej naj doskonal­
szym artystycznie przykładem jest Karpowicza Lekcja ciszy, zaś 
u Buszy wiersz Wrzody, zwłaszcza ostatnia część: 

tnne 
twardniejq w diament 
tną w nieskończoność 
gałęzie żył. 

Busza jest naj młodszym poetą w całej grupie, podczas gdy 
Czaykowski, sześć lat starszy od Buszy, to poeta o wyrobionym 
już .smaku .i dużym dorobku poetyckim. Ma za sobą kilka już 
tomików WIerszy, dużą pracę badawczą, napisaną wspólnie z Su­
likiem Polacy w Wielkie; Brytanii, szereg tłumaczeń i artykułów. 
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l! Czaykowski~g? ba~dzo wyraźnie. doch?dzi do głosu świado­
mośc narodowa z Jej politycznym, emIgracyJnym wariantem: 

Urodziłem się tam. 
Nie wybierałem miejsca. 

Przykuli mnie gdy jeszcze byłem dzieckiem. 

Język moim łańcuchem 
Słowo obrożą moją· 
Urodziłem się tam. 

Ma on przy tym doskonałe spięcia i uogólnienia: 

albo: 

i uderzał o szklane granice jak ryba 
złociście tęczująca pod powierzchniq rzeki. 

Gwałtownikami 
kogo nazywamy dziś? 

i tylko gdy wpada w pasję, dotyka granicy konwenansu i reto­
ryki, ~~ro~adza ~o opisu ba~?~owe zdania, by jednak w porę 
cofnąc SIę I wr6Clc do preCYZJI Jak w wierszu: Gwałtownikami 
kogo ,!a~Yw.amy dziś, lu? w O~rodzie. Mimo jednak bogatej te­
m~tyki ~ .Clekawych pr?b sty~s~czny~, Czaykowskiego słowo 
najbardzIej pulSUje krWIą, a WIZJa nabIera czystości w utworach 
takich, jak Bunt wiersza i Wiersz chciał być. W Czaykowskim 
rozwinął się "dramat" emigracyjny i nie przypuszczam, by poeta 
zdołał się od niego uwolnić tak łatwo. 

. Czerni~wski jest o dwa lat:a .~odszy od Czaykowskiego, de­
bIUtował Jednak o rok wcz~smeJ od tego ostatniego tomem: 
Polowanie na jednorożca. O ile Czaykowski mógłby być socjolo­
?iem gt;I~y ,,~ontynentów" ~ Czerniawski służy jej duszą całą, 
Jako WOjUjący l ~ezkomproffi1s?wy krytyk. Jemu ~awdzięcza chy­
ba grupa antologtę Ryby na ptasku, "Kontynenty swój przedłu­
żony żywot, a poeci wiarę w słuszność założeń grupy. 
. Czerni~wski urnie unosić się w dyskusji, na wiersz patrzy 
Jednak <;>kiem P<;>unda, z roz~ysłem, planem, należytym dystan­
sem. WIersz m~ze wtedy nabIera ~~odu ale i precyzji, jest tym, 
~ VI oczae? Je?o autora .ma byc,.1 nawet tam, gdzie powinien 
pomeść go dziedzIczny patrIotyzm, Jak w wierszu Dulce et deco­
ru.m, Czerniawski nie pozwal~ ~ercu ,~a tanie uczucia, woli dyscy­
p~ę kontrolowaną u~ysłem l Jasnos~. Wybiera rolę obserwatora 
stOjącego z boku, a me czynnego, blOrącego w akcji udział bo­
hatera: 
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Legendarne łąki arkadii 
i ona w bieli swego ciała 

oczy jej wstrzqśnięte miłością 
widzą rzeź i miasto w płomieniach. 

Ten niedosyt kontrolowany i dawkowany w miarę można obser­
wować w charakterystycznym dla Czerniawskiego wierszu Topo­
grafia wnętrza i w jednym z najlepszych, o ciekawej i bogatej 
konstrukcji wierszu Homunculus pisany z boku, gdzie zaskakujące 
zestawienia łączą się, jak u Białoszewskiego w nową stylistycznie 
i graficznie całość. 

Myślę, że credo Czerniaw ski ego wyraża tytuł wiersza Zabu-
rzenia i pozy, a zwłaszcza ten oto fragment: 

- Moje choć małe, miłości4 utkane, 
miodem nie płynie, przecie błyska 
chromem, sączy jak jedwab, 
żal szalem owija, ną ścieżce się kłębi, 

Twórczość czwartego z rzędu, mocno związanego z grupą 
"Kontynentów" poety, Bolesława Taborskiego, łączy klasycyzu­
jące elementy z ultra nowoczesnymi zdobyczami wersyfikacyjny­
mi. Spenserowska strofa, to nie tylko jeden znajpiękniejszych 
wierszy w antologii, ale w twórczości całej grupy. Powstał on 
i ma coś z atmosfery Szekspirowskiej: 

Czy blask, co wieże Camelot zapala 
Jest zmartwychwstaniem wygasłego dworu? 
Czy szmaragdow4 skrą świętego Graala? 
Czy w Lancelota zbroi na tle boru 
Odbitą twarzq słońca, tęcz, koloru? 
Nie, dwór nie wróci, nikt Graala nie szuka. 
T o płonie zestrzał atomów wodoru; 
Zbroja w rdzy; słońce - jak mówi nauka -
Bez twarzy, zmienia wodór w hel - nie lada to sztuka. 

Z tej samej czystej materii słowa są Taborskiego erotyki: 

moja w cichej przystani snu 
moja w porannej fali przebudzenia 

Darowski jest bardziej oschły i bliski sprawom codziennym. 
To co dzieje się w jego otoczeniu stara się zamknąć w wiersz, 
który jak Z psychologii klucza ma ciekawą budowę i symbolikę: 

Jego krew jest zimna 
białq mann'ł biegunów zawiane zęby 

DWIE ANTOLOGIE 

kryjq bezbożnego sofistę 
handlarza pustych orzechów 
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Wiersz Darowskiego ma uproszczoną stylistykę i brak mu 
poetyckich ozdobników, pragnie on sprowadzić poezję do języka 
mówionego, co potęguje bezpośredniość i platykę obrazu pozwala 
jednak na przemycanie prozaizmów i rozgadanych sent~ncji któ-
re często rozbijają konstrukcję wiersza: ' 

Ostatecznie, lepszy jqkała na forum niż mędrzec w muzeum 
draż~ią również u. Darowskiego krótkie, młodopolskie sformuło~ 
warna rymowane, jak: 

Na koturnach-nokturnach 

A co zwiastował księżyc ci 
księżyc ci 
człap 

człap 

Serdeczył się w obłokach . 
Były strofy 

antystrofy 
katastrofy 

nie było. 

Tego rodzaju ?nomatopei~ne zgęszcz~nia o natychmiastowych ry_ 
mach burzą ro.wn~wag~ ~ersza, łatDlą jego współczesny rytm. 

ŁawrynOWI,: 1 .StDleja. są w tym samym wieku, to również 
ten sam rocznik literacki. Ławrynowicz debiutował tomikiem 
Epitafium jesieni, a Smieja zbiorem wierszy Czuwanie u drzwi 
~baj . w 53 rc:~. ~awrynowicz operuje kró~ wersetem, jeg~ 
liryki są powsclągliwe, ale czyste, o zgęszczonej treści metafory 
zaś uszczelniają obraz: ' 

rozwijam 
płatki zmroku 
odkrywam 
szerszenie gwiazd 

Ten rodzaj obrazowania jest charakterystyczny dla Ławrynowicza 
i przewija się przez całą jego twórczość: 

oto ludzie 
kolorowe kule 
na zielonych choinkach 
czasu 
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mówi w wierszu Saint Mary-Le-Bow, jednak zawsze potrafi pow­
strzymać się w porę, ustrzec od gadatliwości. 

Smieję należałoby właściwie charakteryzować po jego ostat­
nich wierszach zamieszczonych w kwietniowym numerze ,,Kul­
tury". Już w wierszu Umarłemu wczoraj emigrantowi widzimy, 
że Smieja umie zwięźle rejestrować fakty i wydobywać z prozy 
jej poetycki wydźwięk. Interesuje go przede wszystkim najbliższe 
otoczenie, krajobraz londyński i emigracyjne zaplecze: 

Nie zrobił kariery 
ani tu 
ani tam 

Nie postawił trwałego pomnika 

pisze on w U mar/emu wczoraj emigrantowi, ale tematyka jego i 
poetycka wrażliwość, w ostatnio drukowanych wierszach, robią 
olbrzymi krok naprzód. W Angelusie, drukowanym ostatnio w 
"Kulturze" pisze on: 

Dziś kataklizmu nie obwieszcza anioł 
trqbq ze srebra. Posłaniec burz czai 
się za cienkim dzwonkiem telefonu 

widzimy jak korzystając z tych samych elementów, Smieja zdołał 
odcodziennić fakty, uogólnić je, zobiektywizować. A gdy kończy 
wiersz słowami: 

aby wśród postaw ze spiżu odlanych 
gest nie zaginął człowiecze; słabości. 

to widać, że poeta odnalazł swój właściwy wyraz poetycki. 

Wacław IW ANIUK 

Zgrzebna włosienica 

Roman Bratny jest bardzo płodnym pisarzem. Pisze opowiada­
nia, powieści, scenariusze filmowe, zajmuje się - .teraz ~uż 
wprawdzie nie do tego stopnia, co za najlepszych stalino~s~c~ 
czasów - publicystyką społeczno-kultura1ną. Ma styl lekki, mIeJ­
scami błyskotliwy, tematyka - zawsze atrakcyjna jak towary w 
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sklepach galanterii luksusowej Galuxu. Jego pisarstwo bowiem 
łączy w sobie dwa elementy działające jak magnes na polskiego 
czytelnika: współczesność i tzw. skażenie historią. Można by z 
t~go wnosić, że Bratny jest pisarzem odważnym, który nie boi 
SIę podejmowania "trudnych i nieraz bolesnych problemów dnia 
dzisiejszego". Na pozór jest tak istotnie. Faktycznie zaś odwaga 
Bratnego jest odwagą kuglarza, uprawiającego sztuczki przy po­
mocy zimnych ogni. Inna sprawa, że to jest fascynujące wido­
wisko. 

Proza Bratnego jest w przeważającej mierze autobiograficzna 
w sen~i~, że używ~ on własnej. bio?rafii do tworzenia fikcji li­
terackIeJ. Warto WięC przypommeć, .ze w czasie wojny walczył w 
sz~regach. AK, I?otem wyczuł konIUnkturę i rzucił się w ra­
mIona mIanowanców z Lublina i przez długie lata grał w ich 
rę~ rolę narzędzia do przeciągania byłych AkOW€ÓW na stronę 
rez~u. Stąd cały sz~reg ko~pleksów, jakie się w nim zrodziły, 
a ktore znalazły swoJe odzwIerciedlenie w jego utworach 
. "Brulio~"* kontynuuje i do pewnego stopnia poszerza b-ąg za­
~tereso.w~, ~tórym Bratny pozostał wierny od początku swej 
lIterackiej karIery. Kontynuuje o tyle, że mamy tu do czynienia 
z tematyką podzw~ającą dalekim echem spraw akowskich, po­
s~erza ~aś o tyle, ze konfrontacja postaw, jaka leżała w zamyśle 
pIsars~, odbywa się pomiędzy ludźmi tego samego wprawdzie 
pokolema, . ale których powojenne życie rzuciło każdego w inną 
s~ro~ę . ŚWIa!a, czas oddalił od siebie, i którzy teraz podlegają 
clśmeruu róznych środko\\-isk . 

. W . tym ~iej~cu trz~ba. sięgnąć do fabuły. "Brulion" jest po­
~leśc~ o plSaruU. powleśc.I, k~óra się nie udała. Bohaterem obu 
Jest. plSa.rz polski, br~, z~~rz . AK, obecnie zaufany członek 
par.tn. Nleudan~ pOWIesc dzIeJe. SI~ w Wietnamie w okresie po­
wOJennego rozejmu. Druga pOWIeśc, która mówi w jaki sposób 
aut.or I?isał tę wietnamską powieść i ';VYj.aśnia,. a. raczej usiłuje 
WYJaśruć, dlaczego rzecz uległa poromeruu, dzieje się pięć lat 
później w czasie krótkiego pobytu autora w Paryżu. 

Najpierw rozpatrzymy wietnamską powieść. Autor znalazł się 
w Wietnamie Południowym jako członek Komisji Rozjemczej 
ONZ - do której, jak wiadomo, Polska do dziś należy - i z jej 
ramienia, wraz z drugim Polakiem i jednym oficerem Szwedem 
objeżdża forty celem lustracji więzień, gdyż "układ rozejmowY 
przewidywał, że nikogo nie wolno karać za działalność poprze­
dzającą zawieszenie broni, tymczasem ... wciąż dochodziły wieści 
o aresztowaniach wśród dawnych partyzantów i ich rodzin". 
Obw?zi ~ch po fo~ach żołnierz francuskiej Legii Cudzoziemskiej, 
SPt;cJai?~~ przydzie~ony prze~ Francuzów do szpiegowania poczy­
nan IDlSJl. Franc~, zapewD;Ia nas autor, zastępując rzeczywiste­
go suwerena kraJu, Bao-daJowców, na każdym kroku usiłowali 
sabotować działalność Komisji. Niesłychanym zbiegiem okolicz­
ności autor rozpoznaje w szoferze Jagiełłę, swego dawnego przy-

Roma. Bratny: Brulion, Czytelnik, W Brszawa 1962. 
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jaciela z powstania warszawskiego. Obydwaj jednak udają, że 
się nie znają. Jest więc zalążek i jednocześnie zasadniczy problem 
powieści, którą można by na tym tle osnuć. Bo oto jest "sytua­
cja ... pełna prawdy o losach pokolenia ... on - legionista - bo­
jący się kompromitacji przyjaźnią z komunistą, ja - wiadomo 
- i kompleksem człowieka, który się boi, że "życiorys" w niego 
uderzy. Nie mogę się, jako oficer Komisji Rozjemczej, kompro­
mitować przyjaźnią z własnym szpiegiem". Tak, ale jak dalej 
poprowadzić akcję? Jak ją zakończyć? Dla dobrego komunisty 
jest tylko jedno wyjście: niech Jagiełło "się nawróci" i powróci 
do Polski. Ale to mógłby uczynić jedynie przy pomocy swego 
dawnego przyjaciela, któremu wówczas cała, skrzętnie dotąd 
ukrywana przeszłość akowska, zwali się na głowę. W konsekwen­
cji ruina kariery, widmo więzienia. Przed takim rozwiązaniem 
autor się cofa, sam sobie to tłumacząc "słabością swego charak­
teru" i... rezygnuje z dokończenia wietnamskiej powieści. 

Ale nie tu leży pies pogrzebany. Ażeby naprawdę wyjaśnić 
dlaczego rezygnuje z próby "nawrócenia" przyjaciela, autor mu­
siałby się uciec do analizy stalinowskiej Polski, pokazać na włas­
nym losie działanie terroru, wskutek którego komunista musi 
gwałcić własne sumienie. Byłaby to powieść "rozrachunkowa", 
tymczasem w roku 1961, kiedy powstawał "Brulion", partia w 
Polsce orzekła, że więcej literatury rozrachunkowej już nie trze­
ba. Oj, zagalopował się ten Bratny, nagrzeszył tym "swoim pla­
nem powieściowym", teraz wypada mu tylko "włożyć zgrzebną 
włosienicę. Niech nią będzie notatnik poszukiwań klimatu ... po­
wieściowego prototypu" Jagiełły. Bo ostatecznie problemik włas­
nego gwałconego sumienia to drobna sprawa w porównaniu ze 
sprawą Jagiełły. Co Jagiełło robi w Wietnamie? Jak to się stało, 
że bohater powstania warszawskiego, jego dawny przyjaciel, zna­
lazł się teraz pod drugiej stronie barykady, w szeregach Legii 
Cudzoziemskiej, która, jak to Bratny dobrze wie z kursów szko­
lenia partyjnego, jest narzędziem współczesnych imperialistów 
do tłumienia ruchów narodowo-wyzwoleńczych. 

I tu wkraczamy w drugą, paryską część "Brulionu". W Paryżu 
właśnie w roku 1945 przebywał autor wraz z Jagiełłą po wyzwo­
leniu z obozu w Niemczech. Tu więc będzie szukał "śladów auten­
tycznego Jagiełły". To szukanie zaś będzie się odbywało na barw­
nie namalowanym tle perypetii łóżkowych z Joanną, przygodnie 
poznaną Polką malarką, z którą wybierze się na nieudany week­
end do Hiszpanii, oraz ponownego spotkania z Natalią, która w 
czasie powstania była ukochaną autora, a teraz jest szczęśliwą 
żoną Niemca, którego jedynym przestępstwem jest to, że ma 
ojca zbrodniarza wojennego. Do tego dorzuci jeszcze sprawę 
niejakiego Nałowego, drugiego kochanka Joanny, "bęcwała z or­
kiestry 'Mazowsza', który został w Paryżu w czasie ich tournee" 
i który to "bohaterski skrzypek ulżył pęcherzowi wprost w loka­
lu", w następstwie czego ma sprawę przed sądem francuskim, 
gdzie grozi mu "wydalenie z Francji ... równoznaczne z 'wydaniem 
go Polsce na zgubę w śnieżnym Sybirze' ". Wszystko to zaś jest 
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upstrzone odprys.kami !zw. mo~a.lneg.o r~:>zkładu Zachodu: strip­
tease ("Tu rozbIera SIę rówrnez WIelki książe Włodzimierz"), 
pudle malowane pod kolor samochodu swoich bogatych i znu­
dzonych właścicielek, kolacje spożywane w luksusowych lokalach 
na Champs-Elysees, a również - żeby obraz był zrównoważony 
dalekie echo "wszystkoizmu" - "polskie bęcwały" z Klubu Kom~ 
?atantów, osławionej meliny "andersowskich emerytów". Taki 
Jest klimat bratnowskiego Paryża, mieszanka wcale ponętna dla 
POlskiego czytelnika, wydawnictwa się na to rzucą! 
T~ ~ate~ .z lubością nurzając s~ę w trujących odmętach za­

c~odniej z~mhzny, autor obmyśla Ideologiczną sylwetkę swego 
~Ietnam~kiego ,boha!era. S~res.zcza się ona po krótce do tego, 
ze człOWIek, ktory !ue prZyjął Ideologii komunizmu jest skazany 
na nędzną weget~::j.ę w ryns~toku wspaniałego pochodu postępu. 
Postęp to OczY""lscIe komumzm. " ... kiedy cofa się fala historii 
to, co zo.stawIa na brzegu, może nie mieć już żadnej wartości' 
choćby s~ę na~ywało naj piękniej religią, wiarą, przekonaniem, .. : 
po POtOPI~ byc po ?awnemu religijnym, patriotycznym i td. to 
tylko wynik ch~mskiej nieruchawości wewnętrznej". Sprawa jest 
prosta: Polak me-~om~sta nie ma nawet prawa do patriotyzmu, 
w,szyst~o w co WIerzy Jest załgane. Wojenna nienawiść do Niem­
cow, ~e po~bu~owana walką klas, prowadzi nieuchronnie do 
spr~~erz~ma s~~ .z ludźmi SS - w Legii Cudzoziemskiej, bo 
przeCIez "m~nawIscI. mogą się porozumieć. Są wymienialne, od­
kąd staną SIę same jedyną treścią wewnętrzną". 

D0.hrze, .a cóż wobec tego powinno być gwiazdą przewodnią 
człOWIeka, Ideałem do którego winien wzdych ' ) T ·d ł . t ... . ac. ym I ea em 
Jes. -:- p~o~zę SIę ~Ie śmIać - "klimat umiarkowanej niewoli" 
w Jakiej ZYJe czło~Iek w ustroju kon:unistycznym, "ten klimat, 
w którym pozostajemy wszyscy, ludzIe "normalni" (z Bratn 
na czele), bo "czł?wiekowi )~st. równie źle, gdy sam przekro~ 
d?pus~czaln~, gramce W?lnOSCI, jak gdy ot~czą go zbyt ciasne gra­
mce mewoh . W ustroju Bratnego OCZywIście człowiek sarn nie 
musi si~ męczyć nad dokonaniem wł~sneg.o wyboru, ustrój robi 
to za me?o. C? za ulga! ~rz~z całą hIstonę człowiek męczył się 
nad rozwIązamem tego najWIększego problemu: jak żyć po ludz­
ku, i oto nareszcie znalazł się ustrój, który w naukowy sposób 
wszystkie te moralne problemy załatwił. Trzeba być ślepym albo 
świadomie pozbawionym dobrej woli, żeby teao nie wicb:ieć i 
nie ';lgiąć. się przed tak~ żelazną l?g~ą. B~!. Ale "'jak tu "rozpisać 
tę histonę klImatu urmarkowaneJ mewoli jako ideału moralnej 
równowagi. ~zł?wieka~ B.ędzie to 'cyn.izm'. Sformułowane wprost 
z pe~no~cIą me I?rzeJdzIe, a.le wyrazIĆ to fabułą!" Biedny Brat­
ny, SIedzi w hoteliku paryskim, czeka na Joannę i marzy: gdyby 
mu . s~ę ud~ło taką powi~ść napisać!. Klimat umiarkowanej nie­
woli Jako Id~ał moralnej r~wnowag~ człowieka! Co za genialne 
sformułowame! No tak, ale Jeszcze SIę taki pisarz komunistyczny 
nie znalazł - a ilu próbowało! - któremu taka karkołomna im­
preza b:y się udaf;· Smutno, praw?a? Wi~c ~o? Proste wyjście: 
po co SIę męczyc . Bratny dokonUje kolejnej volt e-face, w jego 
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języku to się nazywa "bohaterski zryw ku prawdzie" i rzuca 
całą powieść w kąt: "Nic mnie nie obchodzą szkice rozdziałów. 
Stać mnie - po raz pierwszy - na to, by cisnąć zaczętą robotę, 
która mnie .przestała interesować (!?). Interesuje mnie, kiedy bę­
dzie godzina szósta i co my zrobimy ze sobą". My wiemy, co 
zrobią: dadzą nura do łóżka. 

W pewnym miejscu swej książki Bratny pisze: "My pisarze 
chcemy sprzedać wszystko, nawet chwile, gdy nie mamy nic do 
powiedzenia... wszelkie pamiętnikarskie b ź d z i n y to pisanie 
najgorsze z kiepskich". Święta racja. Ale nawet to łobuzerskie 
przymrużenie oka, z jakim się do tego przyznaje wdziewając na 
siebie "zgrzebną włosienicę" notatnika nieudanej powieści nie 
zaprowadzi go do nieba. O to może być spokojny. 

Piotr GUZY 

Pornografia a humanizm 

Jak kania deszczu wyglądają Polacy na emigranci nowego 
Conrada. Dlatego też za każdym razem kiedy ukazuje się ksi4żka 
w języku angielskim, lub też w jakimkolwiek innym języku, napi­
sana przez Polaka, oczekuje się że będzie ona nową rewelacją 
literacką. Rozgłos ,,Malowanego Ptaka"· Jerzego Kosinskiego, 
amerykańskiego bestseller'a, poprzedził publikację książki w 
Anglii. Pochwalne głosy witające nowy talent literacki nie powin­
ny nam przesłaniać zawartości samej książki, a powierzchowna 
błyskotliwość stylu wartości literackich i ·ogólno-ludzkich. 

Kosinski posiada dwie cechy wyróżniające go jako osobowość 
literacką. Po pierwsze zgrabny styl i dobra znajomość języka an­
gielskiego, a po drugie świetne wyczucie rynku literackiego. 
Książka która jest par excellence katalogiem okropności, rozgry­
wającym się na egzotycznym tle kraju niemal nieznanego na Za­
chodzie, "gdzieś we wschodniej Europie", jest sensacyjnym połą­
czeniem sadyzmu i sexu, a więc trafia w sedno obecnego kręgu 
dyskusji podnieconej popularnym wznowieniem wydań de Sade'a, 
dyskursów w najwyższych sądach wielu krajów nad tym gdzie 
leży granica pomiędzy literaturą a pornografią, i tp. Żaden wy­
dawca nie może stracić na wydaniu tej książki. 

Sprzedawanie niesamowitych historyjek Amerykanom i Za­
chodowi nie jest, jak wiadomo, zadaniem niemożliwym. Parę lat 
temu inny z naszych dzielnych rodaków, Adamski, wydał książkę 
która zawierała zestawienie pojawień się wszystkich latających 

• Jeny Kosinski, The Painted Bird, W. H. Allen, London, 1966. 
L'oiseau bariole, Flammarion, Paris 1966. 
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~alerzy i Marsjan. Zestaw~enia te miały dokumentacje zaprzysię­
zonych świadków i tych którzy mieli okazję rozmawiać z Marsja­
nami. Nie trzeba dodawać że książka miała ogromne powodzenie. 

Kosinski nie posuwa się aż tak daleko. Opisuje on historię 
sześcioletniego chłopczyka którego rodzice wysłali na wieś w 
momencie wybuchu drugiej wojny światowej. Chłopca powierzo­
no opiece bliżej nieznanego osobnika, który miał go oddać z 
kolei pod opiekę rodzinie na wsi. W potęgującej się zawierusze 
Wojennej rodzice stracili kontakt z dzieckiem, jego opiekunka 
zmarła i chłopiec został sam, błąkając się w poszukiwaniu je­
dzenia i schronienia. Wszystkie te fakty podane są w bardzo 
krótkiej przedmowie po której następuje opis wędrówek dziecka 
wśród wrogich mu ludzi. Powodem tej wrogości było to, jak się 
czytelnik dowiaduje, że chłopak urodzony w "dużym mieście za­
ch<;>dniej Eur?py" miał ciemną skórę, ciemne oczy i włosy. Jego 
opIekun pOWiózł go na wschód, do ,,kraju rozległych bagien i 
trzęsawisk" (odnotujmy że autor nie podaje żadnych nazw) i zo­
stawił go w okolicach gdzie chłopi, i to wszyscy bez wyjątku, 
mieli jasną skórę i włosy i niebieskie lub szare oczy. Dlatego też 
ludność miejscowa uznała że chłopiec jest albo Cyganem albo Ży­
?em, !l skoro przechowywanie żydów i Cyganów było zakazane 
I pOCIągało za sobą prześladowania hitlerowców okupujących 
Ia:aj, chłopi w najlepszym wypadku nie tylko unikali go, ale w 
WIększości wypadków starali się zrobić mu krzywdę. Sprawę po­
garsza~o r.ównież ~o że poprawny "miejski" język chłopca był 
Zl:Ipe~e m~zroZUIDlały dla otaczających go chłopów. Reszta książ­
ki .0beJmuJe m~a?ryczne opowiastki przeżyć i przygód chłopca, 
OpISy te.go co Widział, słyszał, co zrobił i co jemu zrobiono. Tutaj, 
w parujących błotach wschodnio-europejskiej głuszy odciętej od 
reszty świata, toczy się życie nietknięte cywilizacją niemal nie 
zmienione od stuleci. Tutaj, pomiędzy tymi bez wyjątku płowymi 
niebieskookimi chłopami, panuje zabobon, okrucieństwo, lęk i 
okropność na okropności, okropność ad nauseam, okropność 
ad infinitum. 

Nic dziwnego że recenzent cytowany na obwolucie książki mi­
lutko stwierdził że lIta sensacyjna historia pewnego chłopczyka ... 
jest bardziej wstrząsająca niż kat~og okropności hitlerowskich, 
być może dlatego, że nawet teraz Jest trudno pojąć, że zaledwie 
parę lat temu istniał cały obszar w sercu .Europy który nieomal 
nie rozwinął się od średniowiecza". Oczywiście trudno jest to zro­
zumieć, tak jak trudno jest zro~u:nieć zasięg przerażająco ponu­
rej wyobr~ K.osi?skiego .. Ks~ązka. n~pisana jest w pierw·szej 
osobie. NigdzIe me .Jest pOWiedziane ze Jest to autobiografia, cho­
ciaż wiadomo jest ze autor sugerował to w swych wypowiedziach 
poza-literackich. Również, nie jest powiedziane, że akcja rozwija 
się w Polsce, choć jest to raczej oczywiste. Jeśli książka miała 
być autobiografią i miała rozwij ać się w Polsce, jest ona po pros­
tu nie prawdziwa. Od początku powinno się jasno powiedzieć, 
że kluczowe dla oceny tej książki jest rozgraniczenie między 
kłamstwem a fantazją· 
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Wordsworth pisał : 

Discourse was deemed man's noblest attribute 
And written words the glory of his hand. 
Then followed printing wit h enlarged command 
For thought - dominion vast and absolute 
For spreading truth and making love axpand. 

"Malowany Ptak" odbiega niewątpliwie daleko od ideałów 
Wordsworth'a. Jeśli nawet celem autora nie musi być "szerzenie 
prawdy i krzewienie miłości" i jest on w pełni uprawniony do 
własnych wzlotów fantazji, pewna doza odpowiedzialności powin­
na przysługiwać drukowanemu słowu, które stanowi enlarged 
command for thought: tego rozszerzonego królestwa myśli. Ko­
sin ski ze swą ponurą wyobraźnią i brakiem odpowiedzialności 
wyrządził krzywdę tym wschodnio-europejskim bagnom i ludziom 
którzy tam żyją. Jeśli nawet kraj, miejscowości i ludzie nie są 
bardzo realni, jednak przez okrężną sugestię wywołuje się wra­
żenie, że takie miejsca istnieją. Autor recenzji cytowany na obwo­
lucie, aby dać jeden przykład, musi być jednym z wielu którzy 
przyjęli fantastyczny świat Kosinskiego za realny. Dużo czytelni­
ków zostanie umocnionych w ich i tak głęboko zakorzenionym 
podejrzeniu że Europę wschodnią zaludniają barbarzyńcy. 

Na przykład Marta, z którą na początku chłopiec mieszka, za­
brania mu patrzyć się prosto w oczy, ponieważ czarne oczy mogą 
spowodować poważną chorobę, zarazę lub śmierć. 

Olga-Znachorka, kobieta z innej wioski u której chłopiec miesz­
kał, dysponuje całą złożoną wiedzą leczniczą. Na przykład, kiedy 
człowieka bolą uszy przemywa je olejkiem kminkowym, po czym 
wkłada kawałek płótna zwiniętego w trąbkę i namoczonego w 
gorącym wosku, i zapala płótno które pali się we wnętrzu ucha. 
Opis ten znajduje się na dwudziestej stronie książki; po której 
następuje jeszcze sto osiemdziesiąt osiem stron wątpliwych me­
dycznych i innych rewelacji. 

Zdaniem żony kowala, najlepsze lekarstwo na ból żołądka 
uzyskuje się z dwunastu dużych wszy zagniecionych w cieście, 
do którego dodaje się trochę ludzkiego i końskiego moczu, dużą 
ilość gnoju, zdechłego pająka i szczyptę odchodów kocich. W wy­
padku kiedy to lekarstwo nie pomaga robi się inną mieszankę. 
Do końskich kości zmielonych na mączkę dodaje się filiżankę 
pluskiew i mrówki polne, po czym jaja kurze i nieco nafty. 

Tego typu domowych przepisów i recept jest wiele w "Malo­
wanym Ptaku", co więcej mamy się nimi przejmować, traktować 
je jako wstrząsający dokument obyczajowy a nie jako "wypisy" 
ze średniowiecznych tekstów medycznych czy też wyciągów ze 
studiów socjologicznych przez skrzętnie gromadzących okropno­
ści studentów socjologii. 

Fantazja Kosinskiego rozmija się nawet z pozorami prawdy 
i uważny czytelnik może łatwo stwierdzić, że narrator nie był 
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naocznym świadkiem wielu z opisywanych przez siebie wypad­
ków. Na przykład, czytamy o rybie, z której wyjęto pęcherz, 
ogromny jak balon, na którym później płynął siedmioletni chło­
piec wrzucony do rzeki. Gdzie we wschodniej Europie znaleźć 
można rybę z pęcherzem t;go rozmiaru? ":- t~ż~ jak mógł. ch!o­
piec utrzymać się i płynąc na .okrągłym I ~liskim przedmic;>cIe? 
Lub też w innym miejscu chłopIec ukrywa SIę przed atakamI złe­
go psa w krzakach i syczy, a pies ucieka w przekonaniu że ma do 
czynienia z wężem. Psy zazwyczaj odróżniają węże od małych 
chłopców nietyle dzięki dźwiękom jakie wydają, co przy pomocy 
węchu. 

Inne dziwne zjawisko biologiczne nastąpiło w opuszczonym 
bunkrze, który chłopiec znalazł w lesie. Był on pełen szczurów 
które rozmnażały się coraz więcej zjadając się wzajemnie. Zainte­
resowanych czytelników, którzy chcieliby dowiedzieć się szcze­
gółów jak dorosły człowiek wtrącony przez siedmioletniego chłop­
ca do bunkra po paru minutach zamienia się w doszczętnie ob­
gryziony szkielet odsyła się do książki. 

Następujące wydarzenie wykazuje może najlepiej istotę ma­
kabrycznej vvyobraźni Kosinskiego. Chłopiec który wędruje od 
jednej wioski do drugiej, z rąk do rąk, na pewnym etapie swej 
tułaczki mieszka z młynarzem i jego żoną. Młynarz zazdrosny o 
żonę, którą podejrzewa o zdradę z parobkiem, zaprasza go na 
kolację, po której atakuje go, przypiera do ściany, i "szybkim 
ruchem, takim jakim kobiety zwykły wydłubywać zgniłe plamy 
z obieranych ziemniaków, zanurzył łyżkę w oko chłopaka i prze­
kręcił. Oko wyskoczyło z twarzy jak żółtko z rozbitego jaja i sto­
czyło się po ręce młynarza na podłogę... Wtedy pokryta krwią 
łyżka zanurzyła się w drugie oko które wyskoczyło jeszcze szyb­
ciej. Przez chwilę oko zatrzymało się na policzku chłopaka jak 
gdyby niepewne co robić, po czym spadło z koszuli na podłogę". 

Wypadek ten,. jak ,i wiele. podo?nych ?pis~y~h, ~: ~~<l:ł 
żadnego zdziwiema wsród ffileszkancow, me mOWląc JUZ o JakIeJ­
kolwiek formie oburzenia czy protestu moralnego. Statystycznie 
rzecz biorąc, kraj o takim nasileniu zbro~ jest r~wnie prawdo­
podobny jak wyżej wzmi~owana . kolom a szc~ow w ~unkr~e 
zjadających się i rozmnazaJących SIę przez wzajemne pozerame. 

Wszystkie opisane wypadki nie łączą się z sobą w ża~ą lo­
giczną całość, są one połączone tylk? oS?bą chłopc~, k~óry Je na­
potyka. Nie jest on jednak wyłączme .bIernym s':"la~em wyda­
rzeń. Lubuje się bowiem w podgląda~lU pr.zez dzIurki od klucza, 
szpary w podłodze i zza krzaków. NIe robIą one jednak na nim 
specjalnego wraźenia. Ma on fotograficzną pamięć gdy chodzi 
o szczegóły najbardziej wymyślnych okrucieństw i w drobiazgo­
wym opisie gwałtó~ i. ~boczeń seksualnych. Najvvymyślniejsze 
opisy sodomii w tej kSI~~e są po.d~e przez au~ora w podob.ny 
sposób jak mające przecIez zupełnie mną wagę historyczną OpISy 
transportu do komór gazowych czy opisy gwałtu całej wsi przez 
oddział Kałmuków. Opisów okrucieństw i okropności jest w lite­
raturze dużo, w szczególności ostatnia wojna wydała ich spory 
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zbiór. Co wydaje się najbardziej odrażające w książce Kosin­
skiego to jest jego bezwzględne, zgoła nieludzkie, podejście do 
tych spraw. Porównajmy to podejście autora z poniższym cy­
tatem wziętym z głęboko uczulonego na dolę ludzką Tadeusza 
Borowskiego: 

"Para ludzi padła na ziemię, spleciona w rozpaczliwym 
uścisku. On wbił kurczowo palce w jej ciało, zębem chwy­
cił za ubranie. Ona krzyczy histerycznie, przeklina, bluźni 
aż przyduszona butem rzęzi i milknie. Rozszczepiają ich jak 
drzewo i wpędzają jak zwierzęta na auto. Inni niosą dziew­
czynkę bez nogi: trzymają ją za ręce i za tę jedną, pozo­
stałą nogę. Łzy ciekną jej po twarzy, szepcze żałośnie: 
"Panowie, to boli, boli ... " 

Zamiłowanie Kosinskiego do pornografii i wynaturzonego okru­
cieństwa nie może dać humanistycznego wydźwięku czasów po­
gardy. Akcja książki dzieje się podczas ostatniej wojny świato­
wej w okresie kiedy żydzi i Polacy byli likwidowani w najbar­
dziej bestialski sposób. Gdybyśmy mieli wypadki te sądzić na 
podstawie tej książki, bestialstwa niemieckie byłyby fraszką w 
porównaniu z tym co wieśniacy wyrządzali sobie wzajemnie i 
bez specjalnego związku z toczącą się gdzieś daleko wojną. Moż­
na by nawet powiedzieć że indywidualni Niemcy mogli uważać, 
że są usprawiedliwieni częściowo przez ideologię, która rządziła 
ich państwem. Paru z niewielu Niemców przedstawionych w tej 
książce jest nawet postaciami dodatnimi. Jeden z nich ocala 
życie chłopca, inny, niemiecki oficer, wydaje mu się nawet po­
stacią godną naśladowania. Z takich przesłanek wychodząc moż­
na łatwo dojść do wniosku że kraj taki nie zasługuje na lepszy 
los niż wyswobodzenie przez zwycięską armię sowiecką. Iluż 
zachodnio-europejskich intelektualistów pokrywa swe wątpliwo­
ści na temat słuszności postępowania komunizmu w Europie 
wschodniej tego rodzaju argumentami! 

Niektórzy krytycy usiłowali nadać tej książce głębsze huma­
nitarne wartości, mówiąc o zdo1ności ludzkiego umysłu do prze­
trwania wbrew wszystkiemu, o możliwości zachowania godności 
człowieka, i td. Ale bierna, podglądająca, bezimienna postać osa­
dzona w ponurej bajce nie napawa nas sympatią do rodzaju 
ludzkiego. 

Jeśli chcielibyśmy tę książkę zakatalogować to umieścilibyś­
my ją w dziale chorobliwej, ponurej fikcji. Ale ponieważ aspiruje 
ona do rangi dokumentu historycznego i autobiograficznego, a 
jednocześnie zawiera tendencyjne i złośliwe inwektywy pod ad­
resem Polski i Polaków, jest obowiązkiem recenzenta wskazać 
na fakt, że jest to powieść oscylująca między prawdą a fantazją 
w taki sposób, że należałoby ją określić jako świadome lub nie­
świadome kłamstwo. 

Magdalena CZAJKOWSKA 
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o Żeromskim we Francii 

Francuscy krytycy Quo Vadis? zarzucali dziełu Sienkiewicza 
brak charakteru narodowego (egzotyki polskiej!), ale Trylogia i 
Krzyżacy, na wskroś narodowe powieści, nie zostały we Francji 
ani ocenione ani docenione i Quo Vadis? pozostał symbolem lite­
ratury polskiej, jej "strachem na wróble". Starania Polski Odro­
dzonej nie zdołały przełamać oporów. 

Przekładano w owych latach Żywe Kamienie Berenta, Na 
Kresach Lasów Sieroszewskiego, Placówkę Prusa, Pana Tadeusza 
w tłumaczeniu Paul Cazin'a, prozę Norwida - próbowano róź­
nych egzotyzmów. Seria polskich tłumaczeń firmowana przez 
N.R.F., a subwencjonowana przez polską ambasadę, pozbawiona 
dzięki temu wydawniczej reklamy, przeszła niepostrzeżenie. Pierw­
sze tłumaczenia żeromskiego zbiegły się z ostatnimi pomrukami 
ofensywy anty-Quo Vadis? (1902) i jeszcze po latach pomstowano 
na ,,nieznośnego" i "ponurego (insupportable et morne) Sienkie­
wicza. Najpiękniejsze nowele żeromskiego jak Do swego Boga, 
Cokolwiek się zdarzy ... , Godzina, Rozdziobią. nas Kruki i Wrony, 
Echa Leśne w tłumaczeniach W. Gasztowtta, Jana Lorentowicza, 
Marii Rakowskiej, Paul Cazin'a i in., drukowane w BuIletin Polo­
nais i efemerycznych czasopismach francuskich nie zwróciły ni­
czyjej uwagi. Mortkowicz wydał w tłum. francuskim Dunin- Kar­
wickiego Powieść o Udałym Walgierzu i Wisłę (1923-1924), Wybór 
Pism (Pages Choisies) wydało towarzystwo "Les Amis de la Po­
logne" (1926), adaptacja Popiołów wyszła u Payota w 1930. Oto 
wszystko co zrobio.no we Fran<)i .dla ~isarza, który naznaczył 
dwa pokolenia swoJą osobOWOŚCIą l SWOlID stylem. Czy był naj­
lepszym polskim pisarzem s~ego ~~su, .czy ~lko je~ym z naj­
lepszych? Był na pewno na~b~rdziej w~ l. znamIennym ~ja­
wiskiem w literaturze polskiej na przełomIe Wieków. Czy mozna 
przekazać żeromskiego cudzoziemcom w przekładzie choćby bar­
dzo dobrym? Chyba nie. Ta niemożność polega nie tylko na 
właściwościach jego stylu dla współczesnego czytelnika często nie 
do zniesienia, ale też na zaszyfrowaniu jego dzieła podobnie jak 
większości polskiej literatury. Twórczość żeromskiego wymaga 
komentarzy. Tołstoj i Dostojewski obyli się bez nich, bo byli 
innej miary. Sam żeromski wyznał kiedyś z właściwą mu skrom­
nością, że dążenia narodowo-społeczne psuły wartość artystyczną 
wszystkich jego dzieł. Ale czy tylko Quo Vadis? zniechęciło Fran­
cuzów do literatury polskiej? Czy nie znacznie dawniej już znu­
żył ich los kraju wiecznej klęski i mimo bitności trwającego stale 
pod obcą przemocą? Jego skargi powtarzane od blisko dwu 
wieków? 

Obiegowy frazes o Polsce szlachetnej i nieszczęśliwej pokry-
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wał powszechną obojętność Francuzów w stosunku do nas, obo­
jętność i pełną ignorancję tak dziejów jak i geografii Polski. Na 
wstępie Ubu-Roi Jarry'ego czytamy: "Rzecz dzieje się w Polsce 
to znaczy nigdzie ( ... C;a veut dire nulle part"). Zainteresowanie 
Zachodu twórczością Polski Ludowej zawdzięczamy nie tylko 
nowym ważkim talentom pisarskim, ale też zmianie koniunktury, 
nowością problemów wynikłych w krajach skomunizowanych a 
związanych z kulturą Zachodu, zależnością Polski od zawsze ta­
jemniczej Rosji. 

A jednak, w 40 blisko lat po śmierci żeromskiego Irena Kwiat­
kowska Siemieńska podjęła się trudnego zadania wyrąbania we 
Francji ścieżki nieznanemu pisarzowi. Jej teza doktorska pt. 
Stefan żeromski - la nature dans son experience et sa pensee 
(Przyroda w Doświadczeniu i Myśli Stefana żeromskiego)- to 
owoc rozległych badań, ten temat nie był opracowany dotychczas 
tak systematycznie i wszechstronnie nawet w Polsce. 

Najczystszym źródłem natchnienia żeromskiego, tłem barw­
nym i leitmotywem, skarbnicą obrazowania była mu przyroda 
od dzieciństwa do śmierci. Przy tak nierównej pod względem ar­
tystycznym twórczości - celował w opisach przyrody. Była mu 
opiekunką, pocieszycielką, mistrzynią, drogą obcowania z nad­
przyrodzoną tajemnicą stworzenia, środkiem poznania Boga. 

Pani Siemieńska, wybierając ten właśnie temat podjęła się 
zanalizowania korony dzieła żeromskiego. I-sza część to szkic 
biograficzny pisarza w komunii z przyrodą, jego dar porozu­
miewania się z nią, nabyty od lat naj młodszych. To porozumie­
nie odnajdujemy w całej jego twórczości, pośród zmagań i tru­
dów, w szczęściu i klęsce aż do rezygnacji późnego wieku, do 
hołdu złożonego borom ojczystym w PusZCZy Jodłowej. 

Może nieco za dużo miejsca poświęciła tu autorka miłostkom 
młodzieńczym pisarza, ich szczegółowe opisy, wyjęte z Dziennika, 
nie wyróżniają się oryginalnością· 

W II-giej części przedstawia nam pani Siemieńska drogi myśli 
żeromskiego na podstawie licznych przykładów z jego dzieł: pro­
blem życia i śmierci, zła i dobra, dynamiki przyrody, roli czło­
wieka w dzjele tworzenia, wykorzystując przy tym najnowsze me­
tody analityczne pobudek twórczych i wrażliwości wobec świata 
zewnętrznego Gaston Bachelard'a, oraz znaczenie pamięci, dopeł­
niającej chwilę bieżącą, pojęcie rozwinięte przez Georges Poulet'a. 

Ostatnie rozdziały naświetlają stosunek religijny żeromskiego 
do wszechświata, stosunek mimo pozorów nie panteistyczny, bo 
nasycony tęsknotą Boga osobowego i życia pozagrobowego. Brak 
tu niestety wzmianki o znamiennej ze względów religijnych no­
weli "Złe Spojrzenie", napisanej po śmierci syna, a także o roz­
ważaniach pt. "Z ostatnich notat" ("Elegie", wyd. pośmiertne, 
1928) o potędze modlitwy i znaczeniu cierpienia. Analiza bólu i 
grozy, tak właściwych całemu dziełu żeromskiego elementów 
stanowi treść ostatniego rozdziału. Pesymizm autora Rozdziobią 

- A. G. Nizet, Paru 1964, str. VII plus 256. 
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nas ~ruki i ~rony ~e ~ył, zdaniem pani Siemieńskiej, nigdy pe­
syrruzmem bIernOŚCI, a Jakby odwrotną stroną jego żywotności 
P~stawą walki i oporu, nie była to nigdy negacja a przeciwni~ 
afIrmacja życia pomimo czy raczej na skutek jego tragizmu. 

Książkę dopełniają cenne indeksy i bibliografie. 

• 
"Pierwszą zasługą pani Siemieńskiej - pisze prof. Jean Fabre 

w przedmowie - to,. ż~ dostarcZ?'ła. doskonałe narzędzie pracy 
tym, którzy. będą cI:cIe~I zapozn~c s~ę wreszcie z genialnym ale 
tru~~ dZIełem WIelkIego pOWIeŚCIOpisarza. Ta książka wpro­
wadZi Ich od razu w sedno zagadnienia". 

Dla ~ch co będą , chci.eli zapoznać się z trudną twórczością 
żeroI?skiego, ~atorow hteratury polskiej lub jej badaczy, na­
rzędzIe to będzIe cenne, ale. c~y doskonałe? Autorka pragnąc wy_ 
kor~sta~ ,ogr?m ~rzezWY~Ięzonego materiału a także rozległą 
znaJ.omos.c dZIeła z~romskiego przeładowała swój wykład cyta­
tamI na Jego pOI?arcIe lub udowodni~nie. W tym skłębieniu przy­
kład~wyc? tek~tow samego żeromskiego, dopełnionych cytatami 
z dzIeł filoz~fic~nych, fragmentów poetyckich, rozważań histo­
rycznych ~bI SI~ myśl przewodnia a czytelnik uchwyciwszy jej 
wątek traCI go mebawem i odnajduje z trudem. 

Jea~ Fabre wyraża się też z wielkim uznaniem o wartości tłu­
~aczen przytoczony~h w tekście. Wartość ich jednak jest bardzo 
merówna. Obok dłuższrch .ustępów, jak np. opis połowu krewe­
tek - str. 92 (z Nawro~er:la Judasza) , albo hołd złożony Francji 
- str. 95 (ze Wsp0rl1:men), a także dłuższy ustęp z Wiatru od 
Morz;a (str. 144-146) I z Pus~cZy Jodłowej (str. 171) - spora 
częśc l?rzyto~zonych ~agmentov: wyszła nieudolnie. Oddać baro­
kowy J~zyk .zero~~kIeg~, . rytm I ~apięcie jego stylu, wymaga to 
konge~alneJ UlllieJętno~cI. władama językiem francuskim. Czes­
ław MIł~sz, t~.ac~ dOSWI~dczony, w ~rzedmowie do zbiorowej 
pr~cy . ~udzleslęc1U P?et~w fr~c~skIch, ,~jątkowo udanego 
OSIągruęcla tra~uktors~ego* wy~a~ma wł~scIwości polszczyzny 
dla tłumacza meraz meprzezwycIęzalne: WIelkie bogactwo słów 
oddających doznania zmysłowe, dźwięki, barwy, światło, obfitość 
nazw zwi~rząt i roś~, ~wiadczące. o bliskim. zżyciu się z przyro­
dą, przy .Jednoczesnej m~udolnoś~I w o~daruu pojęć abstrakcyj­
nych. O ile przez zrozumIałą sUllliennośc tłumacz poświęca pięk­
no na rzecz wierności, zdradza tłumaczonego autora bo cudzo­
ziemiec nie dopatrzy się poezji ani kunsztu metafory w dziwo­
ląga~h ~osłownego przekładu. "Gł?d zagłębia we mnie szpony" 
(DZlenmk, t. III, str. 90) - "La faIm enfonce en moi ses griffes" 
- str. 65 - tak nie powie najgłodniejszy Francuz! 

O polach drogich Sandomi~rszczyzny pisze Żeromski: " ... wie­
czo~em, . spracowane... tulące SIę. w ramiona tumanów mglistych" 
(DZlenmk, III, 155) - " ... le sorr, recrus de fatigue ... s'abandon-

- Antlwlogie de la Poesie Polonaise, Ed. du Seuil. 1965. 
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nent aux bras des brouillards" (str. 69). Te "ramiona tumanów" 
budzą w języku francuskim niezamierzone skojarzenia. I jeszcze 
z D~iejów G.rzechu: " ... jak stęsknione płuca wciągają radosne 
pOWIetrze WIosennego poranka" (t. I, str. 33) - " ... comme le 
poumon ~os~lgique ~spire l'air j?yeux ... " (str. 112) - Bywa 
poumon d acter W szpItalach, ale me ma poumon nostalgique! 

Podobnie tytuły dzieł żeromskiego tracą W tłumaczeniu do­
słownym na język pozbawiony przypadków z obowiązującym 
uciążliwym rodzajnikiem całą swą magiczną zwartość. Rozdzio­
bią nas Kruki i Wrony ... to Les Corbeaux et Zes Corneilles nous 
devoreront! .. 

Uroda Życia - La Beaute de Za Vie, Dzieje Grzechu - L'His­
toire d'un Peche - i wiele innych tytułów wymagałyby wolnego 
przekładu w duchu języka francuskiego. 

Obrazując patriotyzm żeromskiego, jego ludzką solidarność z 
człowiekiem poniżonym, współczucie z każdą krzywdą tak lu­
~ jak i zwierząt, wpada autorka chwilami w polskie' cierpięt­
mctwo, w uprzykrzone klisze Polski ukrzyżowanej, umęczonej, 
nieszczęsnej, przypomina stopięćdziesiąt lat niewoli i niedoli. Ten 
problem wymagałby, jak mi się zdaje, innego naświetlenia. W 
Polsce pod trzema zaborami człowiek przemyślny umiał zawsze 
się urządzić i przeżyć swoje lata wygodnie albo i zasobnie, o 
tym świadczą powieści współczesne a zwłaszcza Dziennik samego 
żeromskiego (opisy dworów szlacheckich, które poznał jako nau­
czyciel domowy). Cierpieli "za naród" nieliczni, jak zawsze, jak 
wszędzie i tylko nieliczni podejmowali walkę z niewolą i ludzką 
krzywdą· . 

"W razie ataku na beztroskliwość, lekkomyślność, próżniac­
two" - pisał Brzozowski w pierwszych latach naszego wieku -
"wywoływano wnet krwawe i żałobne mary, widmo Reytana 
strzegło progu każdej polskiej spiżarni i każdej narodowej alko­
wy ... " Oszczędźmy cudzoziemcom tych widm i tego retuszowane­
go obrazu Polski! 

W pracy przeznaczonej dla czytelnika francuskiego lepiej uni­
kać nadmiaru nazwisk i nazw polskich, ograniczając się do nie­
odzownych. Francuzi nie umieją tych nazw ani odczytać, ani wy­
mówić. Autorka przytacza ich mnóstwo m.in. wszystkie wioski w 
których żeromski przebywał jako kilkoletnie dziecko (Straw­
czyn, Masłów, Ciekoty ... ) a też pagórki lasy i rzeki z którymi 
miał coś wspólnego to zbyteczny balast. Pani Siemieńska zdra­
dza ponadto właściwą nam zachłanność na sławnych ludzi. Wy­
mieniając wielkiego filozofa francuskiego Henri Bergsona dorzu­
ca en passant: "rodził się - przypominamy - z ojca Polaka". 

Wspominając etykę Nietzschego dodaje: " ... w żyłach jego -
jak wiadomo - krążyła bujna krew polska" (le tumultueux sang 
polonais). Już lepiej pozostać w rodzinie europejskiej uboższymi 
krewnymi, a nie powoływać się na wątpliwe lub zamierzchłe ko­
ligacje! 

W rozdziale X pt. Le Divin et Ze Monde (Boskość i Świat) 
autorka rozważa zjawisko sakralizacji świata zewnętrznego, b~ 
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dąc~j jako?y szczególn~ cechą ~ysłowości słm.viańskiej. Wywód 
sWóJ podpIera tekstamI żeromskiego (z Godziny i PusZCZy Jod­
ło'-":.e~) i. sięga nawet. d~, Wykła?ów . o Literaturze Słowiańskiej 
Mll;:'rieWIcza. "U SłOWIan - tWIerdził poeta - "instynkt boski 
g~mu~z, Duch je~t chyba bardziej !ozwinięty aniżeli w jakimkol~ 
v.:~ek Innym ~udZ1e, .stąd ta s~patla dla. wszystkiego co jest reli­
gIJ.ne, głębokie, wzmosłe ... Kazdy prawdzIwy chłop słowiański jest 
spIrytualistą .. ·" 

Wielki poeta przed z górą stu laty pozwolił sobie na podobne 
dowolności i mesjanistyczną egzaltację, ale tego rodzaju wypo­
~ied~i nie. I?ogą słu~ć ja~o materiał dowodowy dla tezy pani 
SIemleńs~eJ, czytelnika zas francuskiego raczej ubawią ale nie 
przekonają o powszechnym spirytualiźmie chłopów słowiańskich. 

• 
Narzędzie prac~, które. p. K~atkowska-Siemieńska przezna­

czyła .~la Franc~zow, będzIe moze bardziej służyło Polakom we 
~ra~cJl, ~au~zycle.lom j~zyka polskiego i lektorom, przypomina­
jąc lm WIelkiego l usumętego dziś w cień pisarza. 

Maria CZAPSKA 

Nadesłane nowości wydawnicze 

POMIAN-POŻERSKA (Alicja). Naj­
lonowe skrzydła. Poezje. llustro­
wane drzeworytami Stefana Mro­
żewskiego. Wstęp L. Dudarew­
Ossetyńskiego. Str. 233 i 7 nlb. 
(Wyd. Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn, 1965, staraniem Komite­
tu grupy Polaków przy Instytu· 
cie Międzynarodowym w Oak­
land, Cal. U.S.A.). 

JENNE (Józef B.) O ideowy pro/ii 
emi&rocji. Str. 75 i 3 nlb. ( a· 
kładem autora, Londyn, 1966). 

CROCE (Elena). Wspomnienia ro­
dzin/le. Str. 84. Przekład z włos­
kiego Teresy J eleńskiej. (Wyd. 
,.Libella", Paryż, 1966). 

CIOŁKOSZ (Adam). Kilka słów 
wyjaśnienia w sprawie scalenia 
Obozu Niepodległościowego. Str. 

2~. Nakł. Egzekutyl\c-y Zjednocze­
ma Narodowego, Londyn, 1966). 

Bibliagraphy o/ Books in Polish ar 
~elating to Poland puhlished out­
sIde Poland since Septembre l'5t 
1939. Compiled by the late Ja: 
nina ZABIELSKA (1962) conti­
nued and 5upplemented by Maria 
L. DANILEWICZ and Halina 
CHOYNACKA. Vol. III: 1958-
1963 and Supplements to 1939-
1~57 (Nr 1--4120). Str. 696. (Po­
WIelacz, The Polish Lihrary 9 
Princes Gate, S.W.7, London' 
1966). ' 

acrum Poloniae Millennium. Roz. 
prawy - Szkice - Materiały his­
toryczne. Tom XI. Str. 803 i 5 
nlb. (~, 1965). 

KA.L1NC?W KI (Georges). Initia· 
tr.on a la philosophie morale a 
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+!umor krajow'ł 

BYWALCY WARSZA WSKICH KA WIARNI OPOWIADAJ~: 

że, podobno Kardynał Wyszyński wszystkie swoje kazania zaczyna od 
słów: Bracia w Chrystusie i wy, delegowani z Urzędu ... 

• 
że na konferencji polskich ekonomistów w Warszawie zastanawiano się 

w jaki sposób podnieść wartość złotówki. Wysuwano różne proje.kty w koń­
cu jeden z ekonomistów ~owiedział: w~dług mnie. je~yn~ we~awodnym 
sposobem będzie wywiercewe czterech dziurek w każdej złotowce I sprzeda­
wanie ich jako guziki po l złoty 50 groszy. 

• 
że w czasie ostatniego pobytu w Paryżu Zenon Kliszko został przyjęty 

przez generała de Gaulle'a. Omówiwszy bieżące sprawy obaj mężowie stanu 
chwalili się osiągnięciami w swoich krajach. W końcu Kliszko powiedział : 

- Wie Pan, Panie Prezydencie, że u nas nie ma anaHahetów! 
- Naprawdę? - zdziwił się de Gaulle. - Bo u nas są - ale nie w 

rządzie ... 

• 
że w Polskiej Republice Ludowej Polacy dzielą się na trzy kategorie: 

bojowi, liniowi i kaleki. 
Bojowi to tacy co wszystkiego się boją; 
liniowi to ci, co zawsze przestrzegają linii partyjnej; 
kaleki zaś dzielą się jeszcze na dwie grupy: ci co mają plecy - we 

mają głowy, a ci co mają głowę - nie mają pleców. 

• 
że drogę Gomułki - od roku 1956, kiedy to naród widział w nim obroń­

cę przed imperializmem moskiewskim, do ostatnich czasów, kiedy to stał 
się pierwszym lokajem Moskwy we wszystkich dziedzinach - najlepiej 
oddają nazwy, nadawane mu przez szeroką publiczność. W 1956 rolu mó­
wiono o nim "Wiesio" około r. 1959 - " Proboszcz". Ostatnio zaś mówi się 
o nim po prostu "Baran". Podobno nawet stało się to tak powszechne, że 
należy w miejscach publicznych bardzo uważać, jeżeli mówi się o kimś 
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. baran, ho moczarowa policja wie dobrze komu przylepiono ten epitet 
I zaraz wtrąca się do rozmów w sposób często groźny dla uczestników . 

• 
że wkład Dwudziestolecia Polski Ludowej do tysiącletniej historii Polski 

ilustruje poniższy millenijny wierszyk: 

"Od Piasta .J4Jłodrj-eia.. 
Do k.... , złodziP-Ja 

PYT ANIA I ODPOWIEDZI 

Pyt.: - Ja~a jest :-óżni~a I??~ędzy o?ium ~ pols~ą ~yślą ekonomiczną? 
Odp.: - NIe ma zadneJ rozmcy - Jedno I drugIe Jest produktem nie­

dojrzałych makówek. 

WESTCHNIENIE POLAKA 

Trzymają nas krótko, ale dlaczego tak długo ... 

PYTANIA DO RADIA ERYWAŃ 

. - Czy to prawda, że kardynał Wyszyński trzecią część Polski oddał NIemcom? 

- Prawda, tylko nie. trzec~ą część, ale połowę. I nie kardynał Wyszyński, 
ale prokurator Wyszynski. I we oddał, ale zabrał. I nie Niemcom, ale Związ­
kowi Radzieckiemu ... 

ANEGDOTY PRZYSZŁOSCIOWE 

Zima. Rok 1975. Obóz koncentracyjny pod Pekinem. Przed barakiem w 
podartych fufajkach ~toją Breżnie~ i ~mułk~;. trzęsąc. się. z zimna spoglą­
dają tęsknie na Zachod. W pewnej chwili Brezmew poWIedział: 

- Wiecie towarzyszu Wiesławie, wydaje mi się teraz, że myśmy jednak 
przecenili niebezpieczeństwo zachodnio-niemieckie ... 

• 
Rok 1985. W niebie znaleźli się raze~ prez. Johnson, Kosygin i G0-

mułka. Poniew~ w~scy. bm:dzo dobru: SIę sp:-awowali pewnego dnia po­
zwolono im spoJrzec na ZlelD1ę - na Ich kraje. 

Pierwszy Jo~~ s~j~ na New !ork. Miasto było ciemne, ani jed­
nego światła, we WIdac wc. - O Boze, westchnął prezydent _ nie ma 
wątpliwości w Stanach Zjednoczonych zwyciężył komunizm. 

Drugi z kolei Kosygin sp~jrzał na Moskwę - wasto jarzyło się od 
świateł i różnokolorowych neonowo - Tak, tak, powiedział Kosygin _ prze­
graliśmy, jasne jest, że w Związku Sowieckim przywrócono kapitalizm. _ 

Ostatni był Gomułka. ZapragI1ął zobaczyć Częstochowę. Spojrzał i przetarł 
oczy: wasto jakieś ogromne, oświetlone, przed klasztorem nieprzejrzane 
tłumy, to właśnie Cyrankiewicza obierano królem Korony Polskiej ... 

Zebrała Zofia HERTZ 



Szanowny Panie Redaktorze! 
Sidcup, 14 maja 1966. 

Polska kultura była przeważnie ?dbiciem kul~. zachodniej .. zaczynając 
od najwcześniejszych czasów, a koncząc na terazrueJszych. 2rodła. gotyk~, 
baroku literatury renesansowej, malarstwa nowoczesnego, a w. konc~ naJ­
wspani;lszej, włącznie z "Wieszczami" literatury r0n;tantyczne~ tkWIą na 
Zachodzie choć przystosowane były do naszych potrzeb I w~unk.ow. Po~~on­
na osoba, np. Azjata, studiujący te zjawiska kulturalne SIęgrue do zródeł 
zachodnich, bo tam te prądy kulturalne powstały . .. • 

Powyższe stwierdzenie jest wprowadzeruem do odpOWIedzi "Londynczyko­
wi" na jego artykuł "Wielki Swiat i Prowincja". 

Pomimo znanych pisarzy piszących na łamac~ "Kult;urY", pismo to ma 
swe korzenie na Zachodzie i przez prasę zachodnią będzie uznawane zawsze 
za pismo prowincjonalne, choć ~gzotyczne . . 

Czy "Wielki Swiat" m~ r~cJę, trudn~ dOC1e~. . . . 
O jakości pisma decydUją Jego czytelnicy o~Ję~rue cz~ są oru P~l~ru;ru, 

Anglikami czy też Norwegami i czy reprezentu~ą kilka !'Yslęcy czy mib0Il;0w. 
Dzieła Hamsuna Knuta pisane początkowo w J.ęzyk.u uzyw~n~ ~~z kilka 
milionów ludzi stały się klasykami światowymI. NIe WątpIę, ze Jesli "Kul­
tura" wydrukuje artykuł pierwszej klasy stanie się on znany na całym 

świecie. ... aln' Kul " 
Dla czytelnika wychowanego na polskiej pozywce kultur eJ". tura 

będzie miała większą wartość aniżeli najlepsze pisma obce i odwrotnie, czy­
telnik angielski będzie sobie bardziej cenił pisma angielskie od "wysokopo-
ziomowej" "Kultury". .... " 

Ja choć mógłbym czytać łatwo pISma angIelskie, czytuję "Kulturę. dla· 
tego ie informuje mnie o świecie po polsku i pod kątem spraw polsk:ich. 

Wątpię czy Anglicy czytaliby "Kulturę" .. wrdawan~ nawe.t po angIelsku. 
"Kultura" wydawana w iwIym języku. aruzeli polski,. ~uslałaby zb.ankru­
tować i cała redakcja, włącznie z pIeskien;; musI~aby ISC sprzedaw~c lody. 

Pozwólmy obcym ocenić czy "Kultura j~t pler~szą czy. Łrz:C~~ kla~ 
- prowincją czy metropolią. Nie ch,,:~y ~ę. S&ml. "Pro~cJa ~dz!e 
zawsze prowincją a "Wielki Swiat" WIelkim s~atem. Nato~ast trąhlerue 
pochwalne "Londyńczyka" na cze~ć własnego pIsma ~a swoJą przykrą wy­
mowę, szczególnie po bezcer~moru~ym zdegradowaruu. Reymonta: 

Kwestia ,rangi" Zeromskiego I Reymonta to kwestIa wyłąCZnIe upodo­
bań czytelnika. Nazwanie "Chłopów" beznadziejn~ świ~~cz~ o le~.~myśl­
ności. Nie dziwmy się jeśli obcy zaliczą "Kulturę do DlZSZ~J. ,,rangI ' . . 

Cz)'ta się tylko listy pochwalne do redakcji .. Pro~ P~Jąc, z. głębokinI 
szacunkiem dla Pana i Pańskiego pisma, tych kilka CIerpkich zdań. 

A. BIELIŃSKI 

• 
W. Szanowny Panie Redaktorze, 

Londyn, 10 czerwca 1966 r. 

Pisarze na Zachodzie mają wielki przywilej dla swej pracy pisarskiej 
przywilej "wolności słowa" który dla nich jest bezcenny, bo mama 

LISTY DO REDAKCJI 
~ ~ ====================================================== 231 

brłaby bez niego ich twórczość. Czy jednak słuszne jest korzystanie przez 
pIsarza z tego przywileju bez żadnych względów i bez żadnej miary słów 
w Opisywaniu pewnych sytuacji, czy postaci i opinii o nich? 

Stawiam to pytanie, bo często zbyt wielką odczuwa się dyspropocję mię­
dzy ostrością napisanych słów i ich tonem, a samym tematem wypowiedzi 
jej autora. Odpowiadałem kilkakrotnie przeciw temu nadużyciu "wolności 
słowa" po przeczytaniu listów p. W . Zbyszewskiego w "Wiadomościach" 
londyńskich, a w tym liście do Pana oponuję przeciw temu nadużyciu w 
..Kulturze" ostatniej, z czerwca (Nr 6/ 224) . 

Trudno bowiem przemilczeć powtórzoną przez p. Zbyszewskiego opinię 
o ministrze Becku, jaką o nim miał mu dać śp. Stanisław Mackiewicz, w 
rozmowie a którą p. Zbyszewski przytacza w swoim żałobnym po jego śmier­
ci artykule, że "Beck to była w ogóle potworna figIlra". Nie żyje Mackie­
wicz, który miał tę, co najmniej dziwną, opinię o Becku wypowiedzieć i 
dawno zmarło się Beckowi na wygnaniu, więc primo - "de mortuis .. " itd., 
a s~cundo - czy ~en sam. ~eck żywy zasłużył na nią swoją działalnością, czy 
służbą, na stanoWISku Ministra Spraw Zagranicznych Polski, by go można 
u~~ć za. "fi~ę po~o~f? Z jakiej,rzyczyny? Chyba osobistej śp. Mac­
kieWICza Jedyrue, bo Jakiez "potworne dzieła popełnił Beck w swej poli­
tyce? Ostro, często bardzo ostro, krytykują politykę Becka, ale w żadnej 
rzeczowej krytyce jego osoby nie spotyka się tej "potwornej" oceny. Czy 
i p. Zbyszewski godzi się na taką ocenę ministra Becka? 

Panie Redaktorze! Czy nie istnieje jakiś "Kodeks wolności słowa", który 
by zobowiązywał pisarzy do namysłu przed "potwornymi figurami" stylu lub 
pisaniem "potwornych" słów opinii, gdy one przynoszą komukolwiek krzyw­
dę i to krzywdę niezasłużoną ! 

Z poważaniem, 

E. ]. CZERNIAWSKI • 
Szanowny Panie Redaktorze, Londyn, czerwiec 1966. 

Z tezami p. J. Kowalewskiego w kwietniowym numerze "Kultury" br_ 
polemizowałem i odrzuciłem je ~tanowczo w liście do Redakcji, zignorowa­
nym jak zresztą i iwIe poprzednie. Przeczytawszy na świeżo list Kazimierza 
Górskiego w czerwcowym numerze "Kultury" ubolewam: 

l) nad agresywnym i osobistym tonem autora, obniżającym jedynie cię­
żar gatunkowy jego sprostowań tez Kowalewskiego; 

2) fałszywym przytaczaniem na łamach "Kultury" klasyków polskich. 
Jeśli cytuje się wyjątek w cudzysłowie, nie wolno odstąpić ani na jotę od 
oryginału. Dyndalski przemówił zgoła inaczej do Paukina aniżeli autor do 
zgromionego Kowalewskiego: 

Kto by się tam i łakomił 
Na waszmości nędzne życie! 

Porachunki osobiste można załatwiać bez zakłócenia spokoju Fredrze. 

Z poważaniem, 

Fryderyk GOLDSCHLAG 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Toronto, dnia 11 czerwca 1966. 

MówiQc o studiach slawistycznych i polonistycznych w Stanach i Kana­
dzie, pragnę poinformować czytelników "Kultury", że uniwersytet Torontoń-



232 LISTY DO REDAKCJI 

ski od wielu już lat ma wydział slawistyczny, przy którym w ostatnich 
latach zorganizowano studia języka i literatury pol~ej. . . 

Polonistyka jest na poziomie prowadzącym do magISterIum I doktoratu, 
z tym że na razie przy doktoracie z polskiego obowi~je. rosyjski,. j~o p~ed­
miot pomocniczy. To samo dotyczy doktoratu rOSYJskiego, gdzie Językiem 
uzupełniającym jest wtedy polski. 

Literatura polska w obecnym progr~e przewiduje dwa k~y: jed~n, 
poświęcony polskim romantykom, a drugt, to proza polska dwudziestego WIe­
ku doprowadzona do czasów ostatnich. Oba kursy prowadzone są przez pro­
fesora Danutę Irenę Bieńkowską. Włożyła ona wiele wysiłku i troski, by 
kursy te spopularyzować wśród Polonii, ożywić i nadać in; nauko'ry' charak­
ter. Stale wzbogacająca się biblioteka polska przy WydzIale SlaWIStycznym 
wróży nadzieje, że przy uniwersytecie Tor.ontońs~ ro~e się w przy­
szłości naukowy i prężny ośrodek kultury I nauki polskiej. 

Łączę serdeczne pozdrowienia, 
Wacław IWANlUK 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W. A. Zbyszewski pisząc w czerwcowym numerze "Kultury" o moim 
zmarłym bracie Stanisławie Mackiewiczu, i zaznaczając że robi to z myślą 
"dania przyszłym historyko~ ko~ter~ektu ... " etc., w. ten sposób napisał .0 
moim ojcu, Antonim: ,,0 ile mt WIadomo był koleJarzem: dochrapał SIę 
wysokich godności w kolejnictwie... boda?że z tytułem "pre~asoha.ditiel­
stwa" ... etc. - A gdybym ja napisał o OJcu W. A. Zbyszewskiego m stąd 
ni zowąd, że: ,,0 ile mi wiadomo był furmanem, i woził Żydów z Białej 
Cerkwi do Kijowa" ... 

Naturalnie nie ma krzty obraźliwego że ktoś mógł być urzędnikiem kole­
jowym. Ale też nie ma krzty obraźliwego w zawodzie ~ana Prze~iwnie, 
za okupacji komunistycznej sam br~em furmanem wo~ ~Ięzarowego, l uwa­
żam ten rodzaj pracy za lepszy"wz, przykła?owo: PlS~? wstęp.~ych arty­
kułów do "Słowa Powszechnego , (organu Jak SIę moWI: ,,zbliżonego do 
kancelarii towarzysza Rapackiego"). '. 

Nie o żadną drażliwość więc chodzi., Ty!k0 po co ogł~szac rz~ m?: 
prawdziwe? Zwłaszcza, jeżeli. s~ę chce ~os dac ,.'pr~szł~ historykom : ~oJ 
ojciec nigdy nie był ~dniki~m. koleJo\vym, I mgdy me by~ urzędnikiem 
w ogóle. - Nie wyobrazam SObl~, ~eb~ p~sząc ~p. nekrol~g o sp: W: A. ~y­
szewskim i zamierzając wspomruec cos o Jego OJCU, o ktorym mc me WIem, 
nie zadał' sobie trudu zapytania co najmniej jego brata, Karola. Kosztowa­
łoby to cenę znaczka pocztowego. Jak dla przyczynku historycznego, nie 
~~. . 

Natomiast maniery wspominkarskie W. A. Zhyszewskiego odznaczają SIę 
włośnie stylem, który bym nazwał: Nonszalancją z premedytacji. W jego ar­
tykule pl. "Stanisław Mackiewicz", roi się od faktów, dat, .nazwisk i nazw 
nieprawdziwych, bądi przekręconych. Jest to typowy styl, Plelęgnowan.r on­
giś szczególnie przez złotą młodzież Sankt-.Petersburga, k~ora w umyslnym 
lekceważeniu ścisłości, dostrzegała swoiste finesse de l'espnt, 50 lat temu. 

Łączę wyrazy szacunku, 
JÓZEF MACKIEWICZ 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze! 
Nowy Jork, 31 maja 1966. 

List p. Janus~ Kowalews~ego..<,!Kn!tura Nr ~/222, 1.966, str. 156) ma 
tę dobrlł stronę, ze przypOmtDa 1Z lStmały w mtędzywoJennej Polsce siły 
destrukcyjne, skoro np. występowały zjawiska, znajdujące swój najbardziej 
ohydny wyraz w zamordowaniu prezydenta państwa. Wyprowadzanie jednak 
z tych ujemnych zjawisk wniosku, że przeciw grożącej nam rzekomo dykta­
turze jednej maści odtrutką była dyktatura innej maści, nasuwa refleksję 
że k~cja polegają~a na leczeniu )ednego zł~ drugim ma nader wątpliw~ 
wartosc, zwłaszcza, ze wbrew zdamu autora listu wolno mieć wątpliwości 
cz~ to dr~gie był~ p~aj~ej mniejs~ym ,złem. A zamachy na głow; 
~ans~? ~e s~no~viły, .Jak ,?adomo, s~ecJalnosci polskiej, były rzeczą starą 
Jak sWIat I p'oJa~~y .Slę w mnych panstwach nieporównanie częściej niż w 
Po~sce, bynaJmrueJ me prowadząc w sposób nieunikniony do przewrotów 
politycznych. 

Jeżeli zaś c~ się obe~nie d~ o Brześciu, to pisano o nim w lmtę 
prawdy, czy czynili to ~ragter, ,czy Witos c~ inni, którzy go przeszli. Tyl­
ko typowo pols~ emo~Jonalnosc ."! połączemu z brakiem treningu w obiek­
tywnym, m!śl~ml;1 m?ze prowadzie do tego by w rzeczowych relacjach do­
patrywac SIę Jakiegos wzbudzania "orwellowskiej nienawiści" do rządzącego 
w ~ch ~~eścia O?OZU politycznego (tak jakby nie istniała różnica mię­
~ menaw:scI~ a obIektywną krytyką) i to nienawiści tak zaslepionej, że 
~z . pozw~laJąceJ rzekomo na zapomnienie o okropnościach drugiej wojny 
sW1atoweJ. 

Autor oma~an~g? ~stu przypisuje sobie monopol dojścia do sedna rze­
~; . ~ . ~zec~stosCJ . Jednak o odkryciu przezeń Ameryki o tyle trudno 
moW1~,. 1Z .przyp)s~ame wypa~om maj~wym roli czynnika ratującego kraj 
prze,?Ja SIę, w rOWD!ch werSJach, w li~ych próbach apologii tych wy_ 
padkow, np. ~ postaCI wc~e rozpowszechnIonego twierdzenia, jakoby ostatni 
rząd przedmajowy prowadził Polskę do katastrofy, twierdzenia, zręcznie uni­
kającego dostrzegania możliwości związku między następnymi rządami a ka­
tastrofalnością· 

Natomiast zgoła oryginalną jest teza, że alternatywą wypadków majo­
wych byłoby jakieś przedwojenne polskie wydanie Oświęcimia i Maj danka. 
Daleki jestem od niedostrzegania niebezpieczeństwa wystąpień w rodzaju wy_ 
stąpienia Doboszyńskiego, którego autor listu słusznie okresla jako szaleńca. 
Wystąpienie to, przy całej swej sżaleń~zości, było zresztą w dużej mierze 
reakcją na swoiste cechy reżymu pomaJowego. Doboszyński zeznawał w są­
dzie, że "zimno mu się zrobiło" gdy po przeczytaniu "strzępów meldunków" 
uprzytomtIił sobie, w jakich rękach Polska się znajduje. I trzeba przyznać 
że w doznani~ .teg? wraże~a nie b!ł. odosobniony, gdyż podzielało je wiel~ 
ludzi, całkOWICIe Jego akCję potępIających. A na potępienie mimo swej 
osobistej id.oowości, niewątpli~ie zasługiw~ .. niemni~j niż np. ~rawcy pobi­
cia posł~ Liebermana. Na. to JednaJ:-. by ~oJsc do .wruosku, że gdyby nie maj, 
byłby. SIę. w Polsce przyjął r~J. ro~e~? hitleryzmu, trzeba być orga­
niczme me~olnym ~? p~trz.ema maczeJ wz przez szkła takiej lub innej 
?yktatury; mezdo~~scl tej ~e przeczy dostrzeganie w ówczesnej Polsce tak. 
ze "ultrademokracJl , skoro Slę tę .rzekomą ultrademokrację widzi, zgodnie ze 
swym ogó1n~ strlem, w na;~ta)ących wpłyv:~ch sfer wojskowych. Trzeba 
nader specyficznej mentalnos~l, aby dla cywilizowanego i wrogiego wszel­
kiemu niewolnictwu społeczenstwa, które dało dość dowodów że odrzuca 
wszelkie rodzaje dyktatury, nie widzieć w ramach dwudziestoleci~ innej alter­
natywy jak tylko alternatywę dyktatur różnej maści. Prawdziwa Polska nie 
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jest ani czerwona (zwłaszcza w dzisiaj przyjętynl sensie tego słowa) ani bia­
ła - z takim lub innym odcieniem tej białości - tylko właśnie białoczer­
woną, jak jej sztandar. 

lun MORELOWSKI 

• 
Cooma (Australia), l czerwca 1966. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W artykule "ABC Polityki 'Kultury'" Mieroszewski napisał: "Ani Cze­
chosłowacja ani Węgry nie zechcą wiązać się z Polską, która ma zatarg z 
Niemcami. Niemiecka Republika Federalna musiałaby oficjalnie uznać gra­
nice na Odrze i Nysie i wyzbyć się wszelkich pretensji rewizjonistycznych 
by idea federacji polsko-czechosłowacko.węgierskiej przeobrazić się mogła w 
realny projekt". 

Czyżby Mieroszewski - ewolucjonista i pragmatyk - naprawdę przy­
puszczał, że takie "oficjalne uznanie" granic byłoby czymś więcej niż 
jeszcze jednym niemieckim ,,świstkiem papieru"? Czy Mieroszewski - rea· 
lista i geopolityk - wierzy, że "wyzbycie się wszelkich pretensji rewizjonis· 
tycznych" przez Niemcy jest możliwe? Jeżeli nie przyjąć starotestamentowej 
zasady o odpowiedzialności do czwartego pokolenia, to naród niemiecki ma 
takie same prawo do określenia tych ziem jako (delikatnie mówiąc) "zabra­
nych" jak my do nazywania ich "odzyskanymi". Nie sypmy sobie w oczy jał­
tańsko-sowieckim piaskiem. Jeżeli kiedyś znów wrócimy do Lwowa i Wilna 
- to będą ziemie odzyskane. 

Jeszcze jedno: ponieważ w wyżej podanej cytacie Mieroszewski pisze 
o czasach obecnych - więc należałoby przypuszczać, że przyznaje on Czecho­
słowacji, Węgrom i Polsce możność prowadzenia niezależnej polityki zagra­
nicznej. Jest to opinia co najmniej osobliwa. 

Łączę najlepsze pozdrowienia, 
Adam NASlELSKI 

• 
Londyn, 12 czerwca 1966. 

Drogi Panie Redaktorze, 

W swoim wspomnieniu o Stanisławie Mackiewiczu w Nrze 6/ 224 "Kul­
tury" czyni mnie Wacław Zbyszewski "wodzem straszliwej mafii Naprawy 
w Wilnie", z którego to powodu miał się nasłuchać o mnie różnych - nie 
wymienionych w artykule - rzeczy. 

Że się w owym czasie nasłuchał - w to najzupełniej wierzę. Ale na 
pewno nie z powodu mego rzekomego dowództwa w ,,Naprawie", bowiem 
do "Związku Naprawy Rzeczpospolitej", ani do jego poprzedników ("Zet", 
"Straż Kresowa", "Rady Ludowe") nigdy nie należałem, a więc nie tylko 
funkcji wileńskiego wodza, ale nawet naj niższej w nim szarży nie pełniłem. 

Z wielu członkami ,,Naprawy" łączyły mnie osobiste przyjacielskie sto­
sunki, byli to bowiem ludzie. aktywni i ideowi, demokraci w prawdziwym 
tego słowa znaczeniu. Ale ich program polityczny w stosunku do ziem 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego był sprzeczny z programem grupy 
wileńskich demokratów (tzw. Krajowców), do której w ciągu swej dzia· 
łalności w Wilnie należałem. 
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~rzyczyny wa~, .którą w ciągu ~at ~ ~a dziesięciu toczyliśmy ze 
S!a'?Isławem MackieWIczem, oraz okolicznoscl pOjednania w latach II . 1-
ki~J. woiny, były. również inne, ~ o. ~ napomyka Zbyszewski. M~ WI:a_ 
dzieJę, .~ ~ o ile te sprawy nuały J~~ wpływ na życie publiczne Wilna 
- ~Jasmę to wszystko we wspommemu o Stanisławie Mackiewiczu na 
tle ?w?ZCsnego Wilna, które, po zebraniu niezbędnego materiału, zamierzam 
naplB8c. 

Załączam wyrazy szacunku i pozdrowienia, 
Kazimierz OKULICZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Londyn, dnia 25 maja 1966 r. 

W swym artykule na temat książki Adama Schaffa pt. Marksizm a jed­
ndost!'a ludzka. Pdl' Zb. A. Jordan wypowiedział pogląd, że książka ta ma 
" ~ ~a~zeme . a rozwoju wydarzeń w kraju i być może w całym bl k 
SOWIeckim oraz ze pobudzi ona ti d b dzi . " ~. ~ 

bó 'l' " par ę "o ar ej nowoczesnej orientacji l sposo w mys ema . 

te' Nksi~ nr~~eczę .temu pogl~d?wi, prag~ę jednak zwrócić uwagę na to, że sens 
J 1'ł4"-' mozna rozwazac z mneJ odwrotneJ' strony' nu' "'ak 
'hę al" ki ' . anOWICIe J o 

pro . zn eZlema ta ego szerszego kompromisu między oficjalną doktryną 
mar~s~u a pogl~dami młodego Marksa, który byłby na dalszą metę do 
p~YJęCla ~ partii komunistycznych w ,,bloku sowieckim" i poza nim i 
~~: ułatwiłby obronę ortodoksyjnej doktryny przed rewizjonizmem i kry_ 

.~ozwinięcie i ~sadnienie takiej interpretacJ'i ksin~J..: Schaffa 
możliwe w ramach listu do Redaktora _ tot . 'ł4"-' • nie jes! 
na J'eJ' możliwość i ogólną .. ds ez mogę tu zaledWie wskazac Jej po tawę. 

Pisma młodego Marksa zostały opublikowane dop' la h . 
wojennych (1927 i 1932). Treść ich była tak odrębn:erwo wt unk

tac 
nuFY­

d '". . h dzieł M ks 'ak' d s os u zarowno 

od
o pohwili~~JsZYłc .. h ar ~ J l 'bO całości doktryny marksistowskiej iż 

c og oszema lC czyruono pro y pogodzenia ich z ofic' aln d k 
próbowano też (na Zachodzie) złączyć je z późniejszymi dzijamią MO ;:;uą, 
ściślej zharmonizowaną logiczną całość. Próby te dały bardzo różne :w a w 
zależnie od różnej oceny roli pism młodego Marksa w całokształr . ~aty 

, •. Zał' ub b' Cle Jego tworcWSCl. arysow y Się tu, z gr a IOrąc, trzy różne stanowisk O 
doksi usiłowali nadać pismom młodego Marksa interpretacJ'ę zgodna. rdlo-

h d k fi . l drzu' ą z o· 
lizm
tyc ~Z8S0,~ą o tryną. °dzi~Jakn?, o dncająbc łPrzy tym i potępiając jako "idea. 

• te J~g~ wypo~e. ' tore. tru. o y o ~ ten sposób zoperować. Auto­
rzy mezal~ p~e~azme pos~~~ pogodzem~ obu części twórczości Mark­
sa przy załozemu Ich zasadniczej rownorzędnosci. Trzecia m żli • , . 
jęcia poglądów młodego Marksa za podstawę dla rewizji i scal° . wo: .. p.rzy­
twórczości w jeden system - nie znalazła dotąd śmiałych i keruak ej Jegho 

l nnik · D 'ęki' t . dró' . . onse wentnyc 
zwo e oW'. Zl. emu, ze w o ~e~u od późniejszych dzieł Marksa 
dotyczących głowrue struktury społecznej l stosunków go d h' 

• . . . ał h akt fil fi spo arczyc pISma 
w
d 
czesI1!lneJ~ nu . .Y. c ar . er ozo '~cały, można znaleźć w nich podstawę 
o ogo ej reWIZJI czy remterpretacJl ości jego twórcw" P 'b 

w tym kierunku były już czynione. Set. ewne pro y 

Wobec wszystkich tych prób i rosnQcej krytyki świad . . b . • 
od ks· d' d . . onu me ezpleczen-

stwa ort o l ązą o wzmocmerua swego stanowiska po zuk' b dzi . 
niż dotąd przekonywujQcych form ""';Uftn;n młodego 'Mar sks uJącd tyar

h 
ej d k Go' _................ a z o c cza-

sową o tryną· tOWI na pewne ustępstwa, są niemniej zdecydowani zre-
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dukować je do minimum lub sprowadzić do zmiany języka na łatwiejszy 
do przyjęcia dla ogółu. 

Schaff w swej książce daje właśnie hardzo wygodną formułę tego ro­
dzaju kompromisu z urządzeniem zwrotnym: z jednej strony eksponuje ro­
lę jednostki w systemie pojęć marksizmu, lecz jednocześnie z drugiej strony 
bardzo usilnie afirmuje ortodoksyjną, materialistyczno-społeczną koncepcję 
indywidualnej jednostki ludzkiej jako ogółu zbiegających się w niej stosun· 
ków społecznych. 

Czy partia pójdzie na ten kompromis - trudno powiedzieć. W tej chwi: 
li nie widać nawet chęci zmiany języka. Na dalszą metę trudno wykluczyc 
zmianę. Tmdno byłoby też zaprzeczyć, że mogłaby ona przynieść jakieś ko­
rzyści społeczeństwu. Z drugiej strony można wątpić, czy ten w istocie bar­
dzo niedaleko idący kompromis mógłby powstrzymać rozwijającą się dalej 
krytykę doktryny. Może nawet na odwrót: mógłby ją pobudzić? Być może 
ta właśnie obawa tłumaczy negatywny stosunek obecnego kierownictwa 
PZPS do książki SchaHa. 

Łączę uprzejme wyrazy, 
Jan OST ASZEWSKI 

P.S. Przed kilku laty w kraju nastąpiła zmiana terminologii w tłuma­
czeniu niektórych niemieckich terminów używanych przez Marksa w jego 
wcześniejszych pismach filozoficznych. Marksowski termin Entfremdung, 
tłumaczony dawniej jako alienacja (zgodnie z terminologią przewsżajlłcą na 
Zachodzie) zaczęto tłumaczyć jako wyobcowanie. W artykule swym p. Jor­
dan idzie za tą nową modą. Dążenie do spolszczenia tego terminu jest zro­
zumiałe, w tym przypadku jednak rezultat nie wydaje się trafny ani z 
punktu widzenia znaczenia słów obcowanie i wyobcowanie, ani z punktu wi­
dzenia systemu pojęć Marksa. Wyobcować znaczy tylko wyłączyć z obcowa­
nia społecznego. Entfremdung zaś to - wedle Marksa - taka sytuacja czło­
wieka, która czyni go obcym srunemu sobie przez odebranie mu jego lud.z.. 
kiej duchowej istoty, która czyni mu obcym jego własne ciało i całą przy­
rodę, poddając człowieka panowaniu obcych mu sił i praw. Jak łatwo za~­
ważyć - pojęcie to nie jest oparte na materialistycznej kO~lCepcji jedno~~. 
Nie chodzi w nim też o wyłączenie jednostki ze społeczenstwa. OczywlSCle 
Entfremdung łączy się ze spaczeniem stosunków społecznych i ~ zmianą 
ich treści, ale nie oznacza izolacji jednostek, ani zaniku obcowarua społecz­
nego. 

• 
Londyn, 3 czerwca 1966. 

Drogi Panie Redaktorze, 

Kilka lat temu, na skutek listu otrzymanego z "Kultury" (o ile pamię­
tam, nie był podpisany przez Pana), skomunikowałem się z p. J. Kowali­
kiem, który wówczas zbierał materiały do dziejów czasopiśmiennic!W? emi­
gracyjnego. Poza tym wysłałem mu nr "Poradnika Kulturalno-Osw18tow~­
go", w którym zrumeściłem obszerną biografię wychodzącego w Palestynie 
"Junaka". Niezadługo odezwał się p. Kowalik, przysyłając mi list z uprzej­
mym podziękowaniem za otrzymany materiał oraz uwagą, że "Junak" na­
leży do nielicznych pism, które doczekały się biografii. 

Niestety p. Kowalik ograniczył się do tych uprzejmości i z dostarczonych 
mu przeze mnie informacji nie tylko nie skorzystał, lecz .nawet ~ceremo­
nialnie wydziedziczył mnie z mego dorobku. W pracy bOWIem swej o czaso­
piśmiennictwie emigracyjnym, zamieszczonej w 2-girn tomie "Literatury Pol­
skiej na Obczyźnie", jako redaktora "Junaka" wymi~nia L. .O~owskiego. 
Jest to bardzo dalekie od prawdy, zwłaszcza gdy chodzi o podniesIOną przez 
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p. Kowalika z uznaniem "Treść i~eologiczn.ą i literacką" pisma, jego szatę 
zewnętrzną oraz że było "areną literacką l szkołą dziennikarską dla mło­
dzieży". 

. By~em jedn~ ~?życieli "!,unaka" a po pn;ejściu redaktora T. Syp­
ruewskiego do kairskie] ,,Parady, redagowałem plSmo ponad dwa lata tj. 
do maja 1945 r., kiedy w związku z mym wyjazdem do Włoch przekaz~em 
redakoję drowi W. Kwiatkowskiemu. 

L. Orłowski przyszedł na gotowe, już pod sam koniec ukazywania się 
pisma i nie wiem czy wydał więcej niż 3-4 numery. 

Z poważaniem, 

• Tadeusz ROKICKI 

Monsieur:- Geneve, 11 mai 1966. 

• J'~i lu avec un. vii interet, dans le dernier numero de "Kultura", les 
refleXlons de Londynczyk sur "Wielki Swiat i Prowincja". Je partage entie­
r~ment ses vues sur la ~onfnsion qui, dans un trop grand nombre d'esprits, 
r~gne entre ces deux. poles ou concepts. De deux hommes, de deux perio­
diques, le plus "provmcial" peut etre celni-lA meme qui dedaignant l'autre 
le taxc de "provincialisme". ' , 

To.utefois une chose ~'a surpris et peine sous sa plume. li oppose les 
Chłop • . d; . Reymont, qu 'il qualifie de ,,beznadziejni" aux Popioły et au 
Pr::edwlosnze de Żeromski, qu'il juge "wspaniały". Certes je ne disconviens 
pas. de l~ splendeur de ces deIL'I: romans de Żeromski, surtout du premier. 
M8lS tr~ler les Chłopi de ,,beznadziejny", quel parti pris, quelle injustice 
dans ce ]ugement sans appel! 

C~ qui ~'~ter~se ~tout". ,:'est la ~otivation profondre de ce verdict. 
,.D abord ] a.une .a croue 'F lCl Londynczyk a verse dans ce petit travers 

qu a tort ou a ralSon certains de mes compatriotes croient avoir observe 
comm~ etan~ un trait ass~ frequent. chez les vótres : un certain golit du su­
perlatif passlOnnel. Peut-etre Londynczyk admettra.t-il que ce superlatif ab­
solu depasse quelque peu sa pensee veritable. 

Cette comparaison un peu boiteuse entre Żeromski et Reymont je l'ai 
en quelque serte "vecue" dans les annees 1924-27, au moment OU' tant de 
Polonais regrettaient que le laureat Nobel n'ait pas ete Żeromski plutót 
que Reymont. Jeune alors, et ne connaissant pas bien les mouvements et 
les ressorts de la societe polonaise d'alors, ebloni de surcroit par la fraicheur 
et l~ beaute des Paysans, j'ai ete. franch~,me~t ~urp~is, et un peu chagrine 
de lire, dans des lettres de Polon8lS que ] estim81S tres hau t, certaines reser­
ves. sur l'auteur des Chłopi. Par exe~p~e, ~s. ~e lettre du 3 juin 1927, 
datee de Bruxelles, le prof. W. Lednlcki m eCrlV81t: " ... Je ne suis qu'un 
tres faihle .,Reymontiste" et j'avoue en toute franchise - ne m'en voulliel: 
pas - que cet auteur is not in my line". Et l'annee precedente le regrette 
professeur. Stefan Komornicki, curateur d~ Mus~ Czartoryski, m'ecrivait 
de CracoVle le 26 mars 1926: " ... Je crolS te VOlr dans l'erreur quant a 
mon sentiment a l'egard des Paysans de Reymont. lis ne m'ennuient pa! I 
Je suis seulement d'avis qu'on peut mieux savourer cette ceuvre d8llS une 
bonne traduction. C'est peut.etre une injustice (elle m'est permise puisque 
je ne suis pas du metier). M~. d'apres mon avis, Reymont en travaillant 
Iong!?mps aux Paysans ~ maruere sa langue polonaise a ce point que cette 
mamere est devenue fatigante pour un lecteur polonais qui connrut toutes 
ses reuvres. Naturellement, si l'on commence par les Paysans on trouve 
cette langue magnifique dans son individualite. Dans le Ostatni Sejm elle 
cesse de plaire et dans Insurekcja elle fatigue". 

-
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Dans l'ensemble on peut sans doute affirmer que Reymont a ete plus 
apprecie dans les pays europeens - et meme au Japon, en traduction japo­
naise - que dans son propre pays. A ce moment de l'histoire le preju­
ges de classe etaient assez repandus dans une Pologne encore partiellement 
feodale. Reymont etait issu d'une familie villageoise des plus modeste et fai­
sait figure d'autodidacte dans une societe intellectuellement et politiquement 
dirigec par la noblesse rurale des longtemps cultivee et assez ręcemment 
urbanisee. C'etait un ,,self·made man" qui, comme tant d'ecrivains ameri­
cains, avait exerce toutes sortes d'humbles metiers : employe de chemin de 
fer, acteur itinerant, etc. avant de devenll: journa1iste et ecrivain profession­
neI. 

Je ne sais si Reymont avait des idees politiques arretees, mais les Po­
lonais de droite le consideraient comme un Polonais de gauche. De la une 
certaine mefiance qui se refletait jusque dans les appreciations sur la valeur 
de l'ecrivain. Au demeurant ił est bien certain que les Chłopi representent 
un sommet, laissant bien loin derriere Ziemia Obiecana et la Trilogie his­
torique. 

A mon avis, au lieu de comparer Reymont a Żeromski - difficilement 
comparabies a bien des egards - ił serait plus equitable et plus profitable 
de le comparer aux autres romanciers de la terre dans les differents pays 
europeens. Je pense a Bjornstjerne Bjornson et a Selma Lagerlof, a Bal­
zac, George Sand et Zola, a Berthold Auerbach et Peter Rosegger, a Thomas 
Hardy, et surtout peut.etre a l'ecrivain roumain Livio Rebreanu, dont l'lon 
(1921) (que j'ai lu en traduction polonaise) est UD tres beau et puissant 
roman. 

Et alors la superiorite de Reymont eclate. Quelle idee aussi simple que 
geniale, d'avoir taille les quatre saisons d'une annee agricole dans le 
calendrier eternellement renouvele de la vie d'un village polonais de la 
seconde moitie du XIX' siecle! d'avoir fait de ce village, a la fois reel et 
imaginaire, le heros veritable de son roman! Avec quel naturel et quel art, 
dans chacUD de ses chapitres, Reymont glisse insensihlement de l'une a 
l'autre de ses trois evocations: evocation de la nature (ciel, champs, bIes et 
forets); evocation du grouillement de la vie villageoise; evocation enfin des 
personnages individuels, les Boryna, les Jagna, les Jagustynka, etc., sur les­
quels ił concentre l'attention du lecteur. Et quel sentiment de sereine ma­
jeste se degage de l'ensemble de l'reuvre! 

Ces qualites toutes "classiques" (par rapport au romantisme profond, 
douloureux, parfois effrene de Żeromski) sont I>eut.etre ce qui a secrete­
ment influence les nombreux ardents admirateurs fran\(ais des Paysans. Je 
ne citerai ici que deux romanciers ,,regionalistes" fran\(ais contemporains de 
Reymont, Lucien Gachon et Emile Guillaumin. Comme maints autres iłs 
ont cherche eux·memes a rendre de leur mieux la "realite paysanne" dans 
leur reuvre, et ils n'ont cesse de proclamer Reymont leur maitre incontes­
table a tous. 

De grace, reconcilions definitivement Reymont et Żeromski, ces deux 
grands romanciers polonais aux talents divergents et inegaux. Freres iłs 
etaient dans la vie, freres ils sont dans la mort. En veut-on une preuve? 
Reymont m'ecrivit la lettre qui devait etre sa derniere le jour meme de la 
mort de Żeromski (21 novembre 1925). li m'exprimait sa douleur de la 
disparition de celui qu'ił admirait, avec lequel ił etait ami, et qu'il savait 
devoir bientiit suivre dans la tombe. Cetle lettre m'atteignit dans ma loin­
taine CaliIornie quelques jours apres que le San Francisco Chronicle du 6 
decembre 1925 m'eut appris la mort de Reymont, survenue la veille. 

Franek L. SCHOELL 

• 
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Szanowny Panie Redaktorze 
Londyn, 17 czerwca 1966 r. 

W majo~ ~umerze ."Kul.tury", umieszczony został list p . Z. S. Sie-
maszko podająCy Jego werSję usiłowan zgładzenia dra Józefa Retin' k ' 

. ak łannik P . . R d P l ki gera, to-ry J o wys reIWera l zą U o s ego w Londynie został 
na spadochronie do kraju w kwietniu 1944 roku. P. Siemaszk zrzuco~y 

, .. 'b . ki tal k o omaWIa 
rowru~ spo~o w. Ja zos rze omo traktowany dr Retinger przez władze 
Polski podzIemneJ. Przytacza on te dwa opisy by udowodnić' dr R . 
ger działał na szkodę interesów Państwa POlskiego. ze etin-

Będąc przez lat dwanaście, aż do chwili jego śmierc' 'bliż ' 
pracownikiem i sekretarzem dra Retingera i będąc 1':1 szym wspól­
ny z tym rozdziałem historii, chciałbym sp;ostować lli '1 ~ tego obezna­
przez p. Siemaszko, a co zatem idzie skomentować illa akt?w cyto~ank~ch 

Dr R tin . lk z Jego wmos ow 
. . e ger me ty -o nigdy się nie skarżył na osób 'ak.i bł' 
Jęty 1 traktowany przez władze podziemne lecz od\vroSPtw'e w J' ał . Y przy-. '. ' , wyraz SIę o tym 
;ob;:uWY:r:..:ba~e~c::ntysfakcją. i wdzi~ością. W.czasie .całego jego 
P dzi . . 1 K ~ d y pełnym szacunkiem troskliwą opIeką Władz 

o. e~a l ...1 oznawał Jak naj dalej idącej pomocy. Żyjący dziś na 
eIWgracJI członkOWIe rządu podziemnego pp Białas Stypułk ki' Z mb iK bo'ki k' . ., ows , are a 

or ns ,z. tO~J?Dl łączyła go do śmierci obopólna przyjaźń i szacunek 
mogą to potwierdzic. ' 

"Zn~:y ~:;:t!ct S~jt:~vi!~~ g~ Siem:zk(, cytuje następujący incydent: 
W początku czerwca 1944 r do a.man a l Jwc.zesny l?~eudonim ~etingera) 
go zabrać samolot z . d lDDego ą oWIska, mz to z ktorego miał 
mienie Salamandra :°ha~!:~ ~ ~oc~. Ta "omyłka" spowodowała uzie· 
on do Włoch W nocy z 25 J na ;6 lio~:a lipca 1944 r?ku: .Wreszcie odleciał 
wypadek. Żołni AK' P 1944 roku. Rowruez zdarzył się inny 

, . erze. . przewozili Salamandra b k . d . .. 
WOSCI do drugiej. Bryczka 'vywróciła " . rycz ą z Je neJ IWeJSCO-

. K ' SIę 1 pasazer wpadł do wody b ł 
wczesną WIosną. toż potrafi teraz shvierdzić b ł , .a y o to 
P 

d k ' b zb· . . ,czy Y to rzeCZyWISty przy 
a e , czy pro a po yCIa SIę mepożądanego gościa t . . d . -

nianie". Otóż fakty były inne. Dr Retinger został ' cd
ZY , e~ Je yme "u,~d-

l tw· k al vynik . ., o WIeZIony na własClwe 
o s o, e w , -u Z8IWeszanla ktore nastąpiło w bezks' . 

konspiracyjnym lotnisku, nie zdołał dobiec do samolotu k~cową noc na 
po przeciwnej stronie lotniska i który nie natrafiwszy na 'p o.ry, wylądował 
tował z powrotem w myśl rozkazów, które nie pozwalały maus8Zcer°kaw" 'VYdłst~: 

.. kilk . W dr ze c uzcJ mz a mmuL odze pmvrotnej do plebanii skąd ,vvJ'echał oł' . 
O kilka ,. kil ' b ikn" 'J , p ozoneJ 

. ,nasCIe. ometrow stangret, y un ąc mostu który mógł b ć rzez 
Nlemcow strzezony, obrał objazd, by przejechać rzekę W b 'd wy p 
b k · 'ił' R . dł ro . nocy rycz a SJ~ 'VJ\vroc a l etinger wpa do zimnej wody. 

Dr Retmger wyleciał do Anglii , W kilka miesięcy pó ' . . al 
zem .komp~etnie sparaliżowany, ,vraz z Tomaszem Arcisze,: . e tym ~a­
~YID;1 przez A.K. częściami pierwszego nieuszkodzone o mod l odnalCZlo­
Sle Jego choro~y w kraju, która go kompletnie ob6Z\~ł dnił elu V~ . . W cza­
otaczało AK. l władze podziemia pozostała w ja. . a, tros Jaką go 
wyższym uznaniem. ego pamtęcI połączona z naj-

Wspomina ,P ' Siemaszko o tajemnicy jaka otaczała .. . . 
gera do Polski , o czym nie wiedział ani Sztab . t;IDód l. zrzut ~etin­
Sztabu, który nad tymi sprawami nadzorował W ~, t~. dzi

h 
ał Specjalny 

o tym dr Retinger wspominał. Było to k: pozmeJsz!c !atach często 
. , omeczne by uniknąc żli , . 

meswiadomych, lub nawet, o czym przykro pom il' , . mo .WOSCI 
krecji. Stało się nawet gorzej niż można było przri:s ec, s~F~mych ru~dy.s­
p. Siemaszko i pragnę tu stwierdzić, że pokrywa' ą US~C. ty te op~s~Je 
tym co o tym wiem i od świadków słyszałem. J SIę one w ZUpełnOSCl z 
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Należy zwrOCIC uwagę na to, że uśmiercanie pewnych ludzi bez wyroku 
SlIdu było rzadkością w stosunkach polskich i nawet w konspiracji w czasie 
drugiej wojny światowej. Inicjatorzy tego rozkazu musieli więc uważać dra 
Retingera za wybitnego szkodnika skoro zdecydowali się na tego rodzaju 
krok. Można mieć taką lub inną opinię o słuszności ich decyzji, ale nie 
ulega wątpliwości, że działali oni z pobudek patriotycznych i niepodległo­
ściowych". 

Jakąkolwiek by można mieć opinię o polityce dra Retingera i Rządu 
Polskiego w Londynie, którego był on wysłannikiem, fakt faktem jest że 
p. Siemaszko cytuje akt płk. Demela, jako akt patriotyczny, przykład ofiar· 
nej służby ojczyżnie i dowód na to, że dr Retinger był "wybitnym szkodo 
nikiem". 

Zaliczam się do tych, Panie Redaktorze, którzy uważają że naj wyższa ra­
cja stanu i dobro narodu wymagają przede wszystkim radykalnego usunięcia 
tego rodzaju kryminalnych praktyk jakie opisuje p. Siemaszko. 

Ze smutkiem stwierdzam że jeśli znalazłem się z tymi ludżnń po tej 
samej stronie barykady w czasie wojny było to tylko i wyłącznie kwestią 
przypadku. Nawet nieporozumieniem. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku, 

lan POMIAN 
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