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DZq;KUJEMY ! 

• 
w związku z opublikowanym w Sunday Times z 13 listopada 1966 

artykułem p. Nicholasa Carroll'a o zbiorowych protestach sowieckich intelek­
tualistów przeciwko skazaniu A. Siniawskiego i J. Daniela - których 
teksty "Kultura" otrzym.ała - Redakcja Sunday Times przekazała lla nasze 
ręce. kwotę t.26.05.00, Jako dar na fundusz dla uwięzionych pisarzy i ich 
rodzi.. 

• 
Przypeminamy, że materiały do działu "Wydarzenia miesiąca" należy 

przeiyłać Da adres: 
J. KORSON 
112, Meadvale Rd., 
London W.5., Wielka Brytania. 

Imprl~ en France. 

Notatnik nieśpiesznego 
przechodnia 

PROCHY NORWIDA 

Z Warszawy nadeszła wiadomość, że powstał tam projekt 
sprowadzenia do kraju prochów Norwida, i że pod przewodnic­
twem tow. Zenona Kliszki zawiązał się w tym celu komitet, zło­
żony z honoratiorów literatury. Wchodzą doń mianowicie: Jaros­
ław Iwaszkiewicz, Jan Parandowski, prof. Stanisław Pigoń, Ju­
lian Przyboś, Mieczysław Jastrun, Marian Piechal i prof. Stefania 
Skwarczyńska. 

Norwid zostanie więc przeniesiony na etat wieszcza. Opera­
cja taka ma charakter wybitnie urzędowy; zaplanować ją i prze­
prowadzić mogą tylko czynniki oficjalne. Nie inaczej zresztą od­
było się sprowadzenie prochów Słowackiego. Na czele komitetu 
inicjatywy stanął był wówczas generał Zeligowski. Będąc przy­
padkowym świadkiem pierwszego posiedzenia tego gremium, 
przypominam sobie następujący szczegół. Gdy usiedliśmy za sto­
łem, szepnąłem na ucho siedzącemu obok Lechoniowi, że pod­
czas znanego buntu Zeligowskiego na Wileńszczyźnie samoloty 
sowieckie rozrzucały tam po wsiach ulotki zaczynające się od 
słów: Żeligowski; eta polski; d'Annunzio . Lechoń, który był 
wielkim śmieszkiem, wydał krótki ryk, rzucił na ziemię trzyma­
ny w ręku ołówek i znikł za nim pod stołem, skąd wynurzył 
się po chwili z oczami pełnymi łez . Zeligowski przyglądał mu 
się podejrzliwie*. 

* Dla tych, którzy nie pamiętają tych czasów, dodam, że bunt Żeligow­
skiego nie był pomysłem oryginalnym. W podobnych okolicznościach, o dwa 
lata wcześniej, ku rzekomemu zdumieniu rządu włoskiego, d'AruulllDo na 
czele «ropy ochotników zajął był Fiume, port dalmatyński noszący dzi8 Dazw~ 
Rjeki. 
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Można mIec nadzieję, że tow. Kliszko w charakterze norwi­
dolo~a dostarczy pozostałym członkom komitetu pewnej zabawy, 
dodając no;v~ stronicę. do rubryki humor krajowy. 
cr R~)Zgłosma Wolnej. Europy ~aprosiła kilkunastu pisarzy emi­
!,raCYJny~h do w~powledzema SIę na temat warszawskiego pro­
Jek~u. N!e z~am Je~~cze wyniku tej ~nk!ety, przypuszczać jednak 
mozna~ ze. ~Iększosc ~apytanych odmesIe się doń niechętnie lub 
przynaJmrueJ kr.Ytyczme. By~oby to zupełnie zrozumiałe. Dla pi­
~arzy pr~eb~w.aJącyc~ obecme na emigracji paradoksalność pro­
Jektu !<liszki Jest najbardziej oczywista. Książki ich są zakazane 
w. kr~Ju, z~ kolportowanie ich grozi kara więzienia, nawet naz­
wI~k Ich me wolno wymieniać w gazetach Norwid był również 
~mtgrant~m, opuścił, kraj '!" ,!"arunkach podobnych do obecnych 
l gdyby zył,. byłby row~ez pIsarzem zakazanym i przemilczanym. 

Zresztą Jak długo me ma w kraju żadnego dostępnego i nie 
o~kubane~o prze: ce~rę wydania dzieł Norwida, jest jasne, że 
me chodzI tu am o .meg?, .ani o jego czytelników, lecz o efekty 
uboczne teg? przedsIęwzIę9a: Z urną z prochami Norwida w rę­
ku tow. Khszko przegląda SIę w lustrze: - Czy mi do twarzy 
z tymi prochami? 

. Cz~mu nie? Przed~ ws~ystkim będzie się z nimi czuł bez­
pIec~me. Prochy NorwIda me są materiałem wybuchowym. Wier­
sze, Jego nakłaniają do refleksji, nie sugerują żadnych nieprze­
u::yslanych odruchów. Nawet obraz rozebranej Polski układał mu 
SIę w ~or~ę .klasyc~nych już alegorii i kaligramów. W jego inte­
lektualizmte Jest cos aleksandryjskiego. 

Nas~ępnie prochy N?rwida. są bardzo dekoracyjne. Wyobraź­
m~ sobIe tylko fotografIę pamtątkową z uroczystości norwidow­
skich. Zobaczymy na niej tow. Kliszkę opartego o urnę żałobną 
w otoczeniu honoratiorów literatury. ' 

.Od czasów. Augusta wszyscy dyktatorzy i uzurpatorzy usiło­
wali zwomadzlć u stóp tronu naj sławniejszych pisarzy i artystów. 
Szukah w tym ubocznej legitymacji swej władzy. Nawet generał 
Franco, mało na pozór interesujący się tymi właściwościami słowa 
pis~ego,. oświadc~ył n~ uroczystości uniwersyteckiej w Salaman­
ce, ze kazda s~anu!ąca SIę v:ładz~ otacza opieką literaturę i naukę. 
. Gomułka 1 Kliszko w~Jowali dotychczas z pisarzami: gnębili 
Ich przy p.omocy cenzury l szykan. I oto tow. Kliszko ukaże się 
w ot?czemu znanych poetów i zasłużonych historyków literatury. 
Z!obl przy tym na prochach świetny interes. Będzie mógł ujść 
n~e?lal za nowego Mecenasa nie obiecując nic żywym, nie roz!uź­
mając wcale gniotącej ich obroży. 

S>taczający go członkowie komitetu widzą dokładnie te chyt­
r?ŚCI władzy. Jak czują się w tej sytuacji? Kogucie, kogucie, czy 
CI dobrze w tym bucie? jak mówi piosenka. Piszącemu na emi-
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gracji nie łatwo wyobraz~ć ~obie. treść. ich ko~tenansu. Z po­
mocą przychodzi tu NorWId zegnaJący SIę z krajem: 

I odepchnąłem nogą ten brzeg, co pokornie 
Zgiął się pod moim obcasem; 

Skrzypiał mi on, że je~t męczeńskim wytwornie, 
Ale przeklinał mnze basem. 

W tej eleganckiej formule - męczeństwo .wytworne -:-. stary 
poeta emigracji zamknął ustęps~wa, kompromtsy, abdyk.aCJe lUpO, 
korzenia, jakie szanowanym pIsarzom przynOSI w krajU kontakt 
z władzą· 

Najsmutniejszy jednak los przypadnie wśród projektowanych 
uroczystości samemu Norwidowi. Będzie podobny do ptaka, który 
szerokim rozmachem skrzydeł wyleciał był kiedyś na wolność 
i teraz, martwy, bezwładny, niesiony jest uroczyście z powrotem 
do klatki. 

Jako następnego kandydata do Panteonu proponowałbym 
Felicjana Faleńskiego, który nie był emigrantem, i którego aktua­
lizacja polityczna nie wymagałaby żadnych karkołomnych inter­
pretacji. Trudno zgadnąć, w jaki sposób jego genialne antycypa­
cje mogły ujść uwagi uczonych w piśmie. W jednym np. z jego 
najbardziej znanych wierszy Romulus, budowniczy przyszłego Rzy­
mu, apostrofuje ówczesnych rewizjonistów w następujących sło­
wach: 

Wie król najlepiej, kiedy mu wypadnie 
Przyjść na świat, zbroić zuchwale, 

A kiedy wreszcie upaść tak dokładnie, 
By już nie podniósł się wcale. 

Faleński jest zapewne jedynym poetą polskim, któremu udało 
się sformułować jasno myśl, że tylko wykonywujący władzę mają 
dane do interpretowania praw historii, które powołały ich do 
rządzenia krajem. "Król" jest tu oczywiście tylko symbolem, bo 
Rzymu nie zbudował jeden człowiek, lecz grupa trzystu rodzin, 
którą bez omyłki można by nazwać partią. Nie zmienimy więc 
wcale sensu tego utworu, odczytując przytoczony ustęp w sposób 
następujący: 

Partia wie lepiej, kiedy jej wypadnie 
W zżąć władzę, broić zuchwale ... 

Z całości tego utworu wynika, że Faleński był jedynym w Polsce 
prekursorem i wieszczem leninizmu. Niosąc go na Wawel tow. 
Kliszko nie musiałby wchodzić w kompromisy ze swym marksis­
towskim sumieniem. 

Paweł HOSTOWIEC 
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Fragment % dziennika 

16. X. 1966 

"Przeze mnie droga do smętne; krainy 
Przeze mnie droga do wieczne; żałoby 
Przeze mnie droga w plemię zatraconych" 

"Smętna kraina" on pisze .. . O piekle? Nic lepszego nie mógł 
wymyślić? 

Niemrawe to i zwyczajne ... zanadto "z życia" ... Jabym dziś 
lepiej to powiedział! "Meta"! Piekło jest przede wszystkim me· 
tafizyczne! 

Mówiąc o piekle trzeba dobierać słów wewnętrznie sprzecz­
nych, żeby w nich się zawarł element Niewyrażalnego . 

Zamiast więc "Przeze mnie droga do smętnej krainy" napisz­
my coś w tym rodzaju : 

"Przeze mnie droga do krainy, która 
Bezdenna, wiecznie otchłań swo;q goni" 

Lepiej! O ileż głębsze takie piekło, zapadające się we własną 
głębię ... 

A drugi wiersz tego napisu dantejskiego na bramie Piekieł 
(bo to jest śpiew trzeci Boskiej Komedii, Dante i Wirgili zbliżają 
się do bramy piekielnej, na której ten napis widnieje): 

"Przeze mnie droga do wieczne; żałoby" 

Jedyne co mogłoby tu zaniepokoić, to "wiecznej". Na nic 
wi~cej nie mógł się zdobyć? Biorę pióro. Zastanówmy się ... Ale 



8 WITOLD GOMBROWICZ 

po cóż się głowić, mam do wyboru kilkanaście, co najmniej, lep­
szych idej, już gotowych, w głowie mojej już zadomowionych ... 
Na przykład: 

"Przeze mnie droga tam, gdzie Zło wieczyśc;~ 
Sobą. się kazi i siebie przeżera" 

A wykładnia mego wersetu następująca: gdy w poprzednim 
(metafizycznym) określeniu piekła uwydatniłem jego nie-ludzkość 
absolutną, w tym wyrażam to jedno jedyne, co mogłoby je, choć 
cokolwiek, uczłowieczyć, udostępnić człowiekowi. Idzie o, po 
prostu mówiąc, partactwo. Piekło to przedsięwzięcie spartaczone. 

Nowoc.zesna myśl (i, jak dla mnie, nęcąca). 
AlbowIem Zło Absolutne musi być "złe" także w swoim 

bycie. Zło pragnące zła, i tylko zła, nie może urzeczywistnić się 
"dobrze", czyli w pełni. Człowiek "zły" popełnia coś złego (za­
bija sąsiada), ale to zło dla niego jest dobrem, on nie robi tego, 
bo złe, ale dlatego, że, dla niego, dobre, Że odpowiada jego inte­
resom ... i chce to zrobić nie "źle", a "dobrze". Ten człowiek jest 
więc, jak inni, szuka dobra; jedyna różnica, iż dobro upatruje 
w zbrodni... A Szatan? Szatan chce zła, i tylko zła, nie może 
chcieć dobra; więc nawet Szatanem chce być "źle". Piekło jest 
czymś źle urzeczywistnionym. Jest skażone w swoim bycie. Jest 
tandetą. 

Ciekawa myśl. Nowoczesna. Myśl troszeczkę może za dialek­
tyczna, ale poszerzająca wyobraźnię ... 

Nic innego, tylko ta idea partactwa może udostępnić Czło­
wieczeństwu otchłań piekielną. Wizja Zła wgryzającego się w 
siebie, siebie dręczącego ... owszem, smaczne ... 

Nie wiedział tego pielgrzym florencki, nie stać go było na 
taką myśl... gdyby ją mógł dojrzeć, powitałby ją na kolanach, on 

Wirgili! Jakiż skok dałoby jego piekło, spięte tą ostrogą! 
Co się tyczy trzeciego wiersza: 

" Przeze mnie droga w plemię zatraconych" 

dobrze, zgoda, nie mam zastrzeżeń, "zatracenie", tak, znamy 
dziś ten smak... Ale uzupełniłbym to jednym przymiotnikiem, 
trochę nieoczekiwanym: 

" Przeze mnie droga w plemię zatraconych 
Niezmordowanych ... " 

Owszem, tak, "niezmordowanych", taki sobie szorstki przy­
miotnik z gatunku "niezmordowany tancerz", albo "niezmordo-
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wany pracownik", ale też bliski innemu "niezamordowany" ... 
Tak, ponieważ ludzkość potępieńca jest niespożyta, na wieczność, 
diabeł i człowiek to dwie niezużywające się kolumny piekła. 

Przeczytajmy wszystko od początku. 

"Przeze mnie droga do krainy, która 
Bezdenna, wiecznie otchłań swoją. ściga 
Przeze mnie droga tam gdzie Zło wieczyście 
Sobą. się kazi i siebie przeżera 
Przeze mnie droga w plemię zatraconych 
Niezmordowanych ... " 

I porównajcie z jego tercyną, powierzchowną, nieudolną! To 
by dopiero było dantejskie piekło - tymi trzema ideami mymi 
wyty~zone! Ale, powtarzam, mógłbym z dziesięć innych dołożyć, 
r~wrue zawrotnych, jemu nieznanych (mógłbym, na przykład, ująć 
pIekło jako "ciągłość", lub uczynić zeń coś "ziarnistego", potrak­
tować w kategoriach "przerzutu", "tła" , "transcendencji", "aliena­
cji", "funkcji", "psychizmu", "bytu-w-sobie-dla-siebie" etcetera, 
etcetera, etcetera, och, och, och!). 

Ja nawiązujący z tym jakimś Dantem poprzez ten rój, ten 
wir tych sześciuset lat wypełnionych istnieniem, ja zanurzający 
się w czas załatwiony by dosięgnąć jego, umarłego, tego jakiegoś 
"byłego" Alighieri... W obcowaniu naszym z umarłymi to tylko 
jest anormalne, że ono dla nas tak normalne. Mówimy: żył, umarł, 
napisał Boską Komedię, ja ją teraz czytam ... 

Ale przeszłość jest przecież czymś, czego nie ma. A przeszłość 
sześć wieków licząca jest już tak odległa, że ja nawet we własnej 
mojej przeszłości z nią się nigdy nie zetknąłem - odkąd żyję, ona 
jest czymś "byłym". Cóż więc znaczy "żył w przeszłości"? W te­
raźniejszości mojej odnajduję jakieś ślady - poemat - i z nich 
wyprowadzam tamto niegdysiejsze istnienie, ja muszę je sobie 
?dtworzyć. Na to wszakże abym mógł o kimś powiedzieć, że 
"był" (niesłychane słowo, będące czymś w rodzaju " jest", ale 
osłabionego), musi mi się to "był" ukazać, ale na widnokręgu 
samym mej teraźniejszości, jako dziwny punkt skrzyżowania 
dwóch pr?mieni: )ednego, który ze mnie pochodzi, z mego wysiłku 
odtwarzającego, 1 drugiego, który rodzi się z zewnątrz, na sa­
my,m 'prz~cięciu przyszłoś~i ~ przeszłości, w .samym. punkcie prze­
mlJarua, 1 pozwala odczuc, ze to, co było , CIągle "Jest" , jest jako 
coś "byłego". 

Obcowanie z przeszłością jest więc ciągłym dopracowywaniem 
się jej, powoływaniem do bytu ... ale, ponieważ odczytujemy ją ze 
śladów, jakie pozostawiła , a te ślady są zależne od przypadku, 
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od materiału, w jakim zostały przekazane, kruchego, lub mrueJ 
kruchego, od przygód rozmaitych w czasie, jest przeto, ta prze­
szłość, chaotyczna, przypadkowa, fragmentaryczna .. . O jednej mo­
jej prababce nic nie wiem, wygląd, charakter, życie, nic, nic, 
oprócz tego, ze szesnastego czerwca 1669-go roku, w sam dzień 
elekcji króla Michała, zakupiła dwa łokcie barchanu i imbir. Po­
został arkusz żółty, pokryty rachunkami, a z boku było napisane, 
już dokładnie nie pamiętam, coś w rodzaju "Proszę pana Szołta 
dwa łokcie barchanu i Imbir kupić iak będzie wracał z Remi­
goły". Imbir i barchan, to tylko, nic więcej. 

Przeszłość to panoptikum zrobione z okruchów... tym ona 
naprawdę jest ... Więc jednak daje do myślenia, że my ją chcemy, 
mimo wszystko, mieć pełną, żywą, wypełnioną osobami, konkret­
ną ... i że to w nas potrzeba taka uparta ... 

• 
Dziesiąta rano i po górach pną się mgły, rozbijane światłem. 
Zauważyłem już od dawna, że lektury jakoś się zbiegają. 

Na przykład: 
Dante: Boska Komedia. 
Michel Foucault: Les mots et les choses. (Słowa i rzeczy). 
Roland Barthes: Essais critiques. 
A przedtem poczytałem sobie troszkę Borgesa. 
Przyjazne mi te książki, czy wrogie? Kiedyś płynąłem górną 

Paraną, jej pokrętnymi rozlewiskami, z napięciem okropnym przyj­
mując w siebie krajobrazy, nowe za każdym zakrętem rzeki -
jakby one mogły mnie nadwątlić, lub spotęgować - i nie inaczej 
w ciągu wieloletniej mej pracy literackiej zagłębiałem wzrok w 
świecie badając czy mój Czas mnie utwierdza, czy obala. Przez 
wiele lat te rekonesansy były pozytywne; i nic tak nie pociesza, 
jak gdy widzisz, że wszystko, ewolucja gustów, pojęć, obyczajów, 
technik, jest z tobą w przymierzu, otwiera ci drogi. Ale teraz 
sprawa się skomplikowała. Mnożą się wokół mnie fenomeny, Z. 
którymi jestem na pewno blisko spokrewniony, a jednocześnie 
one jak zatrute jakąś nieznośną dla mnie intencją . 

Problem Formy, człowiek jako producent formy, człowiek jako 
niewolnik form, ujęcie Formy Międzyludzkiej, jako nadrzędnej 
siły stwarzającej, człowiek nieautentyczny - o tym zawsze pisa­
łem, tym się przejmowałem, to wydobywałem - i, proszę, za­
stąpcie "formę" "strukturalizmem", a ujrzycie mnie w centrum 
dzisiejszej francuskiej problematyki intelektualnej. Wszak w "Fer­
dydurce", w "Kosmosie", nie o co innego chodzi, jak właśnie 
o tyranię form, o balet struktur. A w "Slubie" czarno na białym 
wypisano: "Nie my mówimy słowa, to słowa nas mówią". 
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Dlaczego więc między mną, a nimi, ta antypatia ... i jakby, 
odwracając się ode mnie, w innym zmierzali kierunku... Ich 
dzieła - czy to nOuveau roman franfais, czy ich socjo.log!a, ling­
wistyka, czy krytyka literacka. - nacechowan~ s~ dąz~ruem. du­
chowym, które mnie się wydaje, doprawdy, ruemiłe, rueprz~Jen:­
ne, niewłaściwe, niepraktyczne, nieskuteczne .. . Zapewne, naJ waz­
niejsze co nas dzieli, to że oni są z nauki, a ja ze sztuki. Zalatują 
uniwersytetem. Ta ich świadoma i zawzięta pedanteria. Ich pro­
fesorskość . Zgryźliwość, zaciętość w nudzie, nietowarzyskość, inte­
lektualna duma, surowość... ich maniery mnie rażą, ich język 
jest zanadto wywindowany ... Ale to nie wszystko. Istnieje głęb­
sza racja tej między nami obrazy. Gdy ja chcę być rozluźnieniem, 
oni są kurczowi, napięci, sztywni i zacietrzewieni... i gdy ja dążę 
"ku sobie" oni wciąż - od dawna już - dyszą żądzą samouni­
cestwienia, chcą wyjść z siebie, opuścić siebie. Obiekt. Obiekty­
wizm. Jakaś asceza, prawie średniowieczna . Ta jakaś "czystość", 
która ich pociąga w odczłowieczeniu. Ale ten ich obiektywizm 
nie jest chłodny (choć chciałby być lodowaty), czai się w nim 
żądło intencji agresywnej, coś prowokującego, tak, to prowokacja. 
I z pewnym zdziwieniem witam nomenklaturę (która wydawała 
się na zawsze pogrzebana) bliską nieraz astrologii, kabale, magii, 
a wojowniczą, a pełną przekory, co tak mi wygląda jak gdyby 
śmierć odżywała .. . 

Otóż dla mnie wszelkie dążenie człowieka do wydobycia się 
z siebie, czy to będzie czysta estetyka, czy czysty strukturalizm, 
czy religia, marksizm - jest naiwnością, skazaną na fiasko. To 
rodzaj męczeńskiego mistycyzmu. I temu dążeniu do odczłowie- · 
czer;ia ~ kt?re zresztą s:un ~dejmuję), .musi koniecznie towarzy­
szyc dązerue do uczłoWleczerua, w przeclwnym razie rzeczywistość 
rozpada się, jak domek z kart, i grozi utonięcie w werbalizmie 
nierzeczywistości. Nie, formułami nie nasycicie! Wasze konstruk­
cje, te wasze gmachy, pozostaną puste póki w nich ktoś nie za­
~eszka. Im bardziej człowiek staje się wam nieuchwytny, nie­
OS1ągalny, otchłanny, zanurzony w innych żywiołach, uwięziony 
w fo~n:ach, jak gdyby nie własnymi ustami artykułowany, tym 
bar?z1eJ ?a~ląca, paląca, staje się obecność człowieka zwyczajnego, 
takiego Jakim go mamy w codziennym naszym doświadczeniu 
i codzieD?ym naszym od~w.a~u: człowiek z kawiarni, z ulicy, 
konkre~e nan; dany. ~Slągruęcle pogranicza ludzkiego musi być 
natychmIast zrownowazone gwałtownym wycofaniem się w zwyk­
łą ludzkość i w ludzką przeciętność . Można się zanurzać w otchła­
ni ludzkiej, ale pod warunkiem, że się znów wypłynie na po­
wierzchnię· 

Gdyby jednak chciano ode mnie najgłębszej i najtrudniejszej 
definicji tego kogoś, o kim mówię, że powinien zamieszkać 
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~ tych tam strukturach i konstrukcjach, powiedziałbym po prostu, 
ze t~n ktoś, to ~ól. Albow.iem rzeczywistość to to, co stawia opór; 
czylI to, co boh. A cżłowlek rzeczywisty to taki, którego boli. 

Cokolwiek by nam nie opowiadano, istnieje na całym obszarze 
Wszechświata, w całej przestrzeni Bytu, jeden jedyny element 
okropny, niemożliwy, nie do przyjęcia, jedna jedyna rzecz na­
prawdę i absolutnie przeciwna nam, a miażdżąca: ból. Na nim, 
na niczym innym, oparta jest cała dynamika istnienia. Usuńcie 
ból, a świat stanie się obojętny ... 

Ba! To może za poważne, żeby na ten temat filozofować ... 
Naprawdę groźne. Ale chciałbym zanotować, że dla tych myślicieli 
(jak i dla innych) świat jest ciągle, mimo wszystko, terenem ra­
czej spokojnych, jeśli nie olimpijskich, spekulacji mózgowych. Te 
wszystkie analizy są zdrowe o tyle, że, jak widać, są produko­
wane przez profesorów nieźle się miewających i wygodnie umiesz­
czonych w swoich fotelach. Zupełnie dziecinne lekceważenie bólu 
jest u podstaw tego niezmordowanego układania klocków intelek­
tualnych. Jeśli już sartrowska wolność nie czuje bólu, nie dość się 
go lęka, to te dzisiejsze obiektywizmy robią wrażenie czegoś 
spłodzonego w stanie znieczulenia. 

Podkreślmy sprzeczności powyższego wywodu. Bo ja zarazem 
domagam się człowieka "rozluźnionego" i człowieka "zwyczajne­
go"; a jednocześnie człowieka przeszytego bólem. Sprzeczność 
jest pozorna. 

• 
Walczyć z tym ascetyzmem wojowniczym? Czy raczej pogrą­

żyć się w sobie, oddać się sobie, zamieszkać w sobie, jak 
w fortecy? 

Zyczę im bólu zębów. 

• 
Moja elektryczna maszynka do golenia, amerykańska, jest 

droższa o siedemdziesiąt franków od maszynki Koski, zwykłej 
Phili-shave. W eleganckim jej pokrowcu skórzanym był papierek 
z powinszowaniem. "Nasze gratulacje! Jest Pan wybitnie inte­
ligentny, dzięki czemu stał się Pan właścicielem najlepszej ma­
szynki do golenia w świecie! T o polepszy Pana samopoczucie!" 

Rzeczywiście poczułem się lepiej, ale, niestety, jestem ostatnio 
nieświetnie ogolony, aparat jakoś kiepsko goli, a Phili-shave 
Koski lepiej golił i ... i... jakoś to tak nie tak jakoś jakby to tak ... 
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to jest tego ... zawsze jakoś inaczej ... i bodaj to tak jakoś jakby 
to nie tak .. . 

• 
Ta książka, Boska Komedia - wciąż przede mną na stole 
jest na odległość sześciuset lat. 
Czym ma być dla mnie przeszłość rodzaju ludzkiego? Spoczy­

wam na olbrzymiej górze trupów - to ci, co już przeminęli. 
Na czym tedy spoczywam? Co to jest, ta miazga pode mną, to 
mrowie istnień wykończonych poza mną? 

Czy w przeszłości szukać mam ludzi, czy też tylko pewnej 
oderwanej dialektyki rozwoju? 

Co od razu rzuca się w oczy: z przeszłości przedostają się 
do mnie tylko najważniejsi ludzie. Trzeba, w Historii, stać się, 
b.y zostać ... Wszystkie cmentarze starożytnej Grecji streszczają 
SIę do kilkuset osób, jak Aleksander, Solon, Perykles ... A z Flo­
rencji średniowiecznej iluż pozostało, prócz Danta? 

W wielkiej defiladzie wszystkich zmarłych świata nie roz­
poznałhym nikogo, prócz Wielkich. Lubię arytmetykę, ona usta­
wia mnie jakoś wobec zagadnień. Ilu ludzi wymiera dziennie? 
Dwieście, trzysta tysięcy? Codziennie armia cała ze dwadzieścia 
dywizji, i~ie do. grobu. Nie znam, nie wiem: nie jestem au 
~ourant ... . mc ... olC ... wszystko poza mną. Dyskrecja śmierci (ale 
l dyskr~CJ~ c?oro~y)! Ktoś ~to by nie Y'i~dział, że się umiera 
na tym SW1eCle, mogłby lataffil przechadzac SIę po naszych ulicach, 
droga~, parka~~, polach, placach, zanim by odkrył że coś takiego 
w ?gole ma t;rnejsce. A. tez wśród zwierząt dyskrecja jest zdumie­
:-rająca. Jak SIę urządzają, na przykład, ptaki, by nikt nie wiedział 
ze zdechły? Lasy, gaje, powinny być nimi usiane, a jednak możn~ 
spacero?,ać .i spacerować i ~gdy prawie nie natrafisz na najmniej­
szy szkIelecik. W co to WSIąka? Gdzie to znika? Nie ma w tych 
las~ac~ :mi dość. ~nrówek, ani dość innych pożeraczy, by mogły 
z ruml SIę załatwIc. 

Smie~ć jest powszechna, niewyraźna, zamazująca . 
Ale ja? Ja w tych warunkach? Ja z moimi koniecznościami 

z koniecznościami mego ja? Im mniej mogę rozróżnić w tych 
tłumach c~,e~tarn~ch, .tym bardziej czepiam się Wielkich. Tych 
zn.a~ OS~blscle. ł!lstona, to oni. Zadne panoptikum z okruchów 
mI Ich Ole zastąpI. 

Czy jednak mój stos~nek do ~ch j.est dostatecznie osobisty? 
Ogromną wagę osobIstą przyW1ąZUję do tego pytania. 
Boska Komedia mi nie wystarcza. Szukam w niej Danta. Ale 

go nie znaj?~, bo Da~te ~isto~ycznie m~ przekazany, to właśnie 
autor Boskiej Komedii. CI WIelcy ludZIe to już nie ludzie to 
jedynie osiągnięcia. ' 
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Ale bardziej drażniące, że nawet stosunek nasz do tych osiąg­
nięć został zupełnie wypaczony. Gdyż w szkole, w domu, nauczo­
no nas jedynie czci i uwielbienia, a tymczasem stosunek nasz do 
Wielkich jest dwojaki: ja wprawdzie korzę się i podziwiam, ale 
także odnoszę się z politowaniem i z lekceważeniem. Jestem 
niższy, bo oni są Wielcy. Ale jestem wyższy, ponieważ jestem 
późniejszy, na wyższym szczeblu rozwoju. 

To drugie podejście, które nazwałbym "brutalnym", albo 
"bezpośrednim", nie jest w użyciu. Stać nas jedynie na ujęcie 
twórcy i dzieła w ich historycznej perspektywie i historycznej 
doniosłości. Zobaczmyż, jakby wyglądało takie bezpośrednie uję­
cie. Czyż ja, z dzisiejszą moją wyobraźnią, mogę zachwycać się 
rzetelnie tworami nieomal chłopskiej, ledwie obudzonej, wyobraź­
ni Danta? Męki jego potępieńców są przecież tak prostackie. 
I chude jakieś! I gadatliwe! Te dyskursy wypowiadane między 
jedną męczarnią, a drugą ... Te same sytuacje, powracające z nu­
żącą monotonią (ale, gdybym chciał ująć utwór w perspektywie 
historycznej, musiałbym powiedzieć, że te sytuacje, jak na dzieło 
z czternastego wieku, są bogate i pomysłowe), a Doczesność co 
chwila in crudo> włazi mu w Wieczność, ze swymi politycznymi, 
i innymi, kłopotami. I on nie czuje grzechu, grzechy te nie mają 
siły, są raczej naruszeniem przepisu, ani wabią, ani odpychają. 

Ileż jeszcze można by mówić w ten deseń wykazując, że to 
utwór prostacki, marny, nudny, słaby! A z tego wniosek melan­
cholijny: że ja w żaden sposób nie mogę przebić się do tego 
człowieka poprzez utwór. Gdyż on, ujęty w Historii, staje mi 
się tylko wielkim, historycznym, osiągnięciem. A gdy usiłuję 
osiągnąć go brutalnie, bezpośrednio, z pominięciem czasu, ta 
jego Boska Komedia funta kłaków nie warta! 

Czy więc Przeszłość musi być dla mnie tylko dziur~? Bez 
prawdziwych ludzi? 

• 
Powracam do tercyny, którą przerobiłem. 

"Przeze mnie droga do smętne; krainy 
Przeze mnie droga do wiecznej żałoby 
Przeze mnie droga w plemię zatraconych II. 

A oto dalszy ciąg piekielnego napisu: 

IISprawiedliwościq natchniony m6j tw6rca 
Jestem stworzona przez Najwyższą Wszechmoc 
Najwyższą Mądrość i Najwyższą Miłość". 
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I nagle... wstrząs! 
Jak to?! 
Jak on mógł?! 
Potworność! . 
I nikczemność! 

15 

Teraz dopiero widzę: to najpotworruejszy poemat w litera­
turze światowej, który jest, strona po stronie, litanią mąk, rejes­
trem tortur. "Naj wyższa Miłość .. . " To ta jego "Naj wyższa Mi­
łość" wydobywa nagle całą monstrualność tej imprezy. A też jej 
podłość. Dobrze, jeśli o Czyściec idzie, zgoda ... jeśli owe grzechy 
tak szatańskiej domagały się kary, to jednak majaczy w dali blask 
Zbawienia. Ale Piekło? 

Piekło nie jest karą. Kara wiedzie do oczyszczenia, ma swój 
koniec. Piekło jest torturą na wieczność i ten potępieniec ma 
wyć za dziesięć milionów lat, jak w tej chwili, nic nigdy się nie 
zmieni. Z tym nie można się pogodzić. Nasze poczucie sprawied­
liwości tego nie wytrzymuje. 

A on sobie wypisuje na bramie piekielnej "Stworzona jestem 
przez Najwyższą Miłość". 

Czymże to wytłumaczyć, jeśli nie, że on ze strachu i z pod­
ł~ści, żeby się pochlebić!.. . Przerażony, drżąc ze zgrozy, zdobywa 
Się na najwyższy hołd wobec najwyższego terroru i najwyższe 
okrucieństwo nazywa najwyższą miłością. Nigdy słowo "miłość" 
nie zostało użyte w sposób bezczelniej paradoksalny. Żadne słowo 
ludzlciego języka nie zostało zastosowane w sposób bezczelniej 
prz~wrotny. A to słowo jest właśnie słowem naj świętszym, naj­
drozszym. Wypada nam z rąk księga haniebna i nasze usta zra­
nione szepczą: on nie miał prawa ... 

Podnoszę księgę hańbiącą, przebiegam oczami całość poematu 
tak, nie ma co, cała ta piekielna katownia dymi u niego kadzi: 
dłem Najwyższej Miłości, on przyjmuje piekło, on potakuje, ba 
on je uwielbia! Ależ jak to się dzieje ... jak mogło się stać, żeby 
utwór do tyla zdeprawowany naj dzikszym strachem, tak służalczy, 
tak sprzeczny z najistotniejszym poczuciem sprawiedliwości czło­
wieka, mógł się przeobrazić w ciągu wieków w Księgę Budującą 
w najdostojniejszy poemat? ' 

Katolicy ... przecież to wasze, Boska Komedia ... jak wyście to 
w sobie załatwili? 

Człowiek, w myśl doktryny Kościoła, stworzony został na 
obraz i podobieństwo Boga. 

Co więc jest sprzeczne z naszym najgłębszym poczuciem spra­
wiedliwości, nie może być sprawiedliwe, ani na tym świecie, ani 
na tamtym. 

Nie wolno artyście katolickiemu pisać wbrew sobie. Cała ta 
Boska Komedia jest w stanie grzechu śmiertelnego. 
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A świat katolicki ją uwielbia. 

• 
Tak, tak. .. Ale teraz już go mam, JUZ go trzymam, on mnie 

obraża, oburza, więc on tam jeat ... za murem czasu ... stał mi się 
osobą··· 

W najwyższym Bólu stał mi się kimś . 
Zadowolenie. I notuję: tak, Ból urzeczywistnia. Ból jedynie 

jest w stanie połączyć, poprzez czas i przestrzeń, to Ból sprowa­
dza pokolenia do wspólnego mianownika. 

• 
Ale ... Jakiż to chór wstaje, wielogłosowy, jak chór żabi, jak 

mgła spowijająca, wilgoć rozcieńczająca? .. Już mi się ta książka 
uosobiła w konkretnym człowieku. Ale teraz, wsłuchując się le­
piej, widzę, że to nie on śpiewa. To śpiewa całe Sredniowiecze. 

Jak mogłem się oburzać przed chwilą? To nie sam Dante 
zgadza się na piekło, to cała epoka. Przecież to tylko recytacja 
formuł, tego co skodyfikowane zostało w powszechnym odczuciu . 
Słowa, puste słowa ... to tylko tak im się mówiło w owym czasie ... 

I znowu Boska Komedia staje mi się jedynie monumentem, 
formą, kodyfikacją, rytuałem, gestem, obrządkiem, ceremoniałem ... 
Godne zanotowania: gdy przed chwilą odkryłem, że on pisze 
wbrew sobie, nawiązałem z nim styczność osobistą. A gdy teraz 
odkrywam, że, pisząc wbrew sobie, pisze pod dyktandem Epoki, 
owa sprzeczność wewnętrzna traci swoją siłę urzeczywistniającą. 
W szystko zbladło. 

Po wtóre: jak mogłem przed chwilą brać na serio dostojeń­
stwo poematu i jego dzisiejsze prestiże? Słowa! Puste słowa!. .. 
To tylko międzyludzki rytuał uwielbienia, odpowiadający mię­
dzyludzkiemu rytuałowi tych śpiewów. On tam celebruje, więc 
oni tutaj składają pokłony. A uwielbienie jest najlepszym dowo­
dem, że nikt mu nie wierzy. 

Piekło? Ależ to mit! 
Acha, acha, teraz wszystko w innym ukazuje mi się świetle. 

Dlaczego jemu się tak gładko napisało "Naj wyższa Miłość"? 
Gdyż to piekło jest nieprawdziwe. Te męki są retoryczne. Ci po­
tępieńcy recytują. Ta wieczność jest bezbolesną wiecznością fi­
gury. Zapadające się i wznoszące kręgi, majestatycZne hierarchie 
grzechów, mąk, wtajemniczenia, proroctwa, rosnąca światłość, 
cnoty i chóry, teologia i wiedza, przeklęte i święte tajemnice, 
wszystko, wszystko, jest retoryką. On recytował swoją epokę. 
Ale epoka też recytowała. I poemat jest, aby tak się wyrazić, 
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podwójnym frazesem: poeta wyrecytował to, co już powszechnie 
było recytowane. To tak trochę, jak niedzielne dyskusje w ba­
rach, kawiarenkach, ludzi prostych o futbolu. Czyż oni naprawdę 
się tym przejmują? Bynajmniej. To dlatego, że opanowali ten 
słownik, ten sposób mówienia, a brak im gotowego języka by 
o czymś innym pomówić. Ludzkość jedzie po utartym torze 
wysłowienia. 

Pusty poemat, istniejący wbrew rzeczywistości i jakby na 
przekór! 

• 
Stój, za łatwo to ci się układa! 
Nie umkniesz tak łatwo piekłu, kombinatorze! Ono jednak 

jest, jest, jest. 
Czy zapomniałeś, że w imię kodeksu zawartego w Boskiej 

Komedii, rzeczywiście, w rzeczywistości, palono na stosie here­
tyków? Więc ten ogień jednak parzy ... 

I znów ten piekielny poemat zaczyna mi ryczeć wniebogłosy! 
I zieje męką! 

Jest niezmiernie pouczające (i polecałbym ten eksperyment 
wszystkim teoretykom kultury) zbliżyć się cokolwiek niekiedy 
do ośrodka bólu. To wciąga. Potem już trudno się wydostać. 
A prawda staje się krzykiem i rykiem. 

• 
Ale ... 
Teraz znów przychodzi mi do głowy, że to urzeczywistnienie 

stało się możliwe tylko w atmosferze zgoła lekkomyślnej nierze­
czywistości. 

Ależ tak! Piorunująca powaga świętego Dominika musiała 
zstąpić pomiędzy możnowładców od "miecza świeckiego", stać 
się żerem polityki, ambicji, różnych bardzo życiowych apetytów, 
zawędrować na biurokratyczne stoły urzędników, wcielić się w 
funkcję, zajęcie, pracę i, jeszcze niżej, przeniknąć w grube łapy 
zbirów, nieczułych na mękę. Bez tej stopniowej degradacji jakiż 
człowiek odważyłby się spalić drugiego człowieka? Idea rady­
kalna grzechu, piekła, tortury, musiała ulec rozdrobnieniu w wie­
lu półciemnych umysłach, tępych wrażliwościach, by wreszcie 
wybuchnąć ogniem twardym, nieustępliwym, palącym naprawdę! 

Czymże tedy. jesteś Boska Komedio? 
Czy niezdarnym utworem małego Danta? 
Czy potężnym utworem wielkiego Danta? 
Czy potwornym utworem niecnego Danta? 
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Czy retoryczną recytacją skłamanego Danta? 
Czy pus~ym rytuałem epoki dantejskiej? 
Co/ ognlen;t sz~cznym? Czy ogniem prawdziwym? 
NlerzeczywlstosClą? 

. C~. splotem trudnym, zawiłym, rzeczywistości z nierzeczy­
wlstosClą? 

Wytłumacz, pielgrzymie, jak do ciebie się przedostać? 

Witold GOMBROWICZ 

Z tycia Fiedora Kuźkina (3) 

x 
Aż do wiosennych roztopów Fomicz nie miał żadnych kłopo­

tów: mąki starczyło prawie na całą zimę, ziemniaków trochę do­
kupił, tak że zostało jeszcze na sadzonki. Awdotia nawet zdobyła 
się na prosiaka. Fomicz sprawił sobie i dzieciakom filcowe buty, 
kupił półkożuszek z psiej skóry. Do lasu chadzał ze strzelbą, 
niczym wartownik na posterunku. 

Zdarzyło się jakoś w marcu, że z przyzby zawołał nań dzia-
dek Fiłat - grzał się ano na słońcu. 

- Fiedka, ty czy nie ty?! A pójdź-że do, mnie! 
Fomicz podszedł, przywitali się. 
_ A ja se spoglądam, co za burłak idzie ... Cóżeś ty, jeździł 

gdzie? Widzicie go jak to się wystroił! - dziadek Fiłat przyglą­
dał się Fomiczowi przymrużonymi oczami. 

_ Ja tera za wolnego kozaka jezdem - pochwalił się Fo­
micz. - W rodzaju jakoby leśniczego. 

_ Słyszałem, słyszałem - dziadek Fiłat chwycił połę rudego 
półkożuszka, zmiął w palcach futerko. - Miękki··· Urzędowy 
pewnikiem? 

_ Sam se sprawiłem. A tobie, dziadku, jak leci? 
- Niczegowato sobie... O pensyję zabiegam. Niedawno do 

Swistunowa chodziłem, do wiejskiej rady. Przewodniczący peda: 
"Wynocha z kołchozu. Tandem my ciebie uformalnimy jako sta­
rucha bez opieki. Osiemdziesiąt pięć rublów na miesiąc". A i sam 
mam pragnienie wyjść z kołchozu. Jaki masz pomyślunek: 
puszczą? 

_ Puszczą ... Staraj się! Mnie przecie puścili. - Zarzucił 
strzelbę na ramię i poszedł. 
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Ale Fomicz niedługi czas paradował ze strzelbą za plecami. 
Gdy zaczęła się odwilż, skończyła się jego leśna kariera. Resztki 
przygo!0.wanego budulca wywieziono po skrzypiącym kwietnio­
wym smegu. 

. - Cóż tu ja tera pocznę? - zapytał Długiego Pietię. _ 
Toz na powrót do Guzionkowa nie pójdę! 
. ~ Prze~eś si~ do m~jego kołchozu. Bądź co bądź u nas 

SIę nIe praCUje za JednostkI. Głodnym chodzić nie będziesz. 
A mieszkać gdzie? Ty mi domu nie zbudujesz! 
To już na ogólnych zasadach. 

. . - f':J'aturalnie! :- zgodził się Fomicz. - Zebym to ja był 
JakI cemony speCJalista, to byłaby inna sprawa. A tak co? Ze 
strzelby, :"ygru:nąć czy kr~wom ogony kręcić każdy jeden potrafi. 
Kołchozm~ me zgodzą SIę budować dom takiemu specjaliście. 

- Póki co, będziesz chodzić nocować do Prudków. 
- D~ P~udków osiem wiorst! I jeszcze przez rzekę ... Po 

no~y .utOpIĆ SIę ła:wo. Nie, to już dzięki za zaproszenie. _ Żywy 
ZWIesił nos na kWlOtę. - Guzionkow tera zeżre mnie z kościami. 

- Zaczekaj-no! - zatrzymał Pietia Fomicza. - Wodna elek­
trownia w Razkidusze podrzuci nam na rozlanej wodzie budulec. 
Na elektryczne słupy dla kołchozów ... Na cały rejon. Zgodzisz się 
na stróżę tego budulca? 

- Zgodzę się! 

- To zaczekaj chwilkę! - Długi Pietia zaczął kręcić korbką 
telefonu. - Briechowo? Dajcie-no Razkiduchę! Co? Razkiducha? 
Naczelnika poproszę! Towarzysz Koszkin? Jak sie masz? Tak, 
tak ... tu Zwonariew. Słuchaj, masz już stróżę na budulec? Nie? 
A ja jużem ci takiego wyszukał. Z wolnego najmu, powiadasz? 
A właśnie! Nie, nie kołchoźnik. No, to i dobra! Co? Z Prudków. 
Akuratnie tam zamiarujemy zrobić bazę. Drogi do Prudków? 
Zwyczajne ... Jak wszędzie. Co? No, to i dobra! 

Długi Pietia powiesił słuchawkę. 
- Pół litra z ciebie należy się - zażartował. - Wal, bracie 

do RazI:iduchy, formalizuj stanowisko stróży . Budulec popędz~ 
rzeką, az do samych Prudków. Robota osobiście pcha ci się pod 
~~ałupę. Wal! - Długi Pietia podał wielką łapę na pożegnanie 
l zyczył powodzenia. - Uważaj, żeby nie przegapić. Pośpiesz się! 

. Na łą~~ch ś.nieg prawie całkowicie roztopił się, ogromne ka­
łuze ?dwilzoweJ wody powoli spływały do jeziora i jarów, wy_ 
?y~aJąc .stare, nadgryzione przez słońce, porowate lody. "Lód na 
JezIOrze jeszcze nie ruszył - pomyślał Fomicz _ to i na rzece 
pewnie trzyma. Przejdę!" ' 

Do Prudków powracał z lekkim sercem - znowu dzień wy_ 
padł fartowny . "Do samych żniw bardzo nawet dobrze przeżyje­
my. A tedy już nowe zbiory podlecą. O takiej porze to i wróbel 
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drze się: siedem żon potrafię wykarmić! Główna rzecz, żeby 
przednówek przetrzymać!" 

Rzeka znowu przyszła mu z pomocą na wiosnę. ~ochan,a,. ser­
deczna Prokosza! Ileż to już razy g? ratował~ z meszcz~scla :" 
najbardziej głodowy czas! W czterdzIestym s~os.ty~ weszli V;; ZI­
mę bez jednej skórki chleb.a. Nawet zIemmakI me obrodziły .. . 
Bydło . wyrżnęli ... Zdawało SI!, p~zyszła. kryska na Żyweg? ~ ~ 
nie! Zabrał się razem z dZIadkIem Fiłatem do wIąza~I~ SIeCI, 
porobili przeręble i przegrodzili całą Prokoszę. Grzr:no~ilI. drew­
nianymi bijakami po lodzie,i)łoszyli ~y?y. ~zły w. SIeCI kie~sko, 
aż tu po raz pierwszy wpuscili do OkI jakąs chemlc~ną. trUCIznę· 
Wszystkie ryby runęły do Prokoszy. W każdym oku SIeCI ugrzę:ł~ 
po rybie. Zanosiło od tych ryb zapachem nafty, ale cała WIes 
jadła ze smakiem i radością. 

Teraz Prokosza znowu podrzuciła mu niezłą pracę .. "Czterysta 
rubli dadzą - przeżyjemy" - myślał Fomicz. Jeszcze l to dobrze, 
że z wiosną zaczęli przywozić z rej~nu pi~c~o~y chleb. ~o praw­
da przywozili go tylko dwa razy na tY~Zl~n l wyd~w,a~ po dwa 
bochenki na chałupę. Ale i tak udogodnieme. Usmazy~ jeszcze do 
tego kartoflanych placków, dzie~iaki jed~ą ~ chleb.em l zado:"olo: 
ne. "Teraz żyć można - upewmał sam SIebIe Fomlcz. - Gmewac 
się na swój los nie podobna". 

Do Prokoszy zbliżył się tuż koło Bogojawlenskiego prze~ozu. 
Lód na rzece poszedł do góry i zrównał się z brzegamI. Na 
brzegu znajdował się czarny, zbity z ?esek, ~ezgrab?y l?ro~, 
niczym olbrzymie żelazko do pr~~owama. Pod jego mez~erme 
szeroki brzuch z pluskiem przybIjała woda. Obok, w zaCIsznym 
miejscu siedział przy ognisku przewoźnik.' wysuszony staruch z 
długim nosem, w płaszczu z brezentu, nałozonym na gru~y sweter. 
W okolicy znany był pod nazwą I wa~ W. esoł~. ~ kOCIołku nad 
ogniskiem bulgotała woda, gotowały SIę zlemmakl. 

- Bacz ino, jak woda zabierze tę tv;;oją arkę Noego! -
powiedział Fomicz, przysiadając się do ogma. . 

- Zabierze - zgodził się Iwan Wesoły. - One, c~uJta 
mnie w krzyże, chciały prom na jesieni traktorem ,wrc~ąga~. 
Przysłały ciągaka, wywlekły na brzeg... A załadowac JUZ me 
śmiały. No, to tak i rzuciły na brzegu . 

- A ty tu mieszkasz, czy jak? - Fornicz :"stał, zajr~ał do 
środka - cała ładownia, aż po sam pokład, nabIta była SIanem. 

- Promu pilnuję. A jak ni~, to. wysoka w?da zabierze g.o aż 
do samej Oki. A im co! Zmajstrują nową łajbę - przywIOzą, 
rzucą do rzeki. .. i rżnij, Jasiu, wariata! A ja przecie na nim robię ... 
Może ten, nowy, znaczy się, prom oieporęczny się wydarzy? 
Pępa se nadwyrężysz. A im co? 
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- A ten u ciebie aby poręczny? - roześmiał się Zywy. -
Wielki niczym spichrz. 

- Nie gadaj! Letko chodzi na wodzie. Jago sam jeden aż 
do Briechowa przypędzam. 

- Jakżeby nie! Prom przypędzisz do wsi, a sianko zwieziesz 
na podwórko ... Już tam twoja gęba na durną nie wygląda. 

- Samżem to siano nagrabił ... Pod stogami tu i ówdzie osta­
ło ... Na podściółkę niby ... 

- Podściółka! - Fomicz wyciągnął przygarść drobnego, aro­
matycznego siana. - Na takiej podściółce to nic, ino arbatę 
zaparzać. Tu na dwa wozy będzie. 

- A ty nie pchaj nochala, gdzieć nie proszą! - wyzwierzył 
się Iwan Wesoły. - Lasu pilnujesz? No, to i pilnuj! A łąki to 
już są według innego paragrafu. 

- Jeno na ten przykład powiedziałem - zauważył Fomicz 
i dodał ze smutkiem: - A ja już za stróżę w lesie nie jestem. 

- Kontracht się skończył, czy jak? 
- Skończył się, Iwanie, skończył ... 
Zywy zbliżył się do rzeki. 
- Jak myślisz, Iwanie, lód ruszy w tym tygodniu? 
- Ruszy! Dzisiaj szurało mocno przy brzegach. Oderwało, 

znaczy się lód od brzegów. Nie dziś to jutro ruszy, całuj ta mnie 
w krzyże! 

- Dałbyś mi tę żerdkę! - Fomicz wziął leżącą na promie 
lekką świerkową żerdź, rzucił na ziemię· 
. - Po co ci? - Iwan Wesoły wystawił do przodu grdykę 
i ze zdumieniem patrzył na Zywego. 

- Na tamten brzeg się przedostać. 
_ Coś ty, niespełna rozumu? Pocałuj ta mnie w krzyże! Ta­

ka ci woda z obu stron wystąpiła, że istne jeziora. Utopisz się! 
_ To dam nura z powrotem ... Ja już, bratku, dawno zdręt­

wiałem na drewno. Tacy się nie topią. Daj mi jeszcze tę deskę! 
_ Zdjął z pokładu szeroką deskę, poszedł ku rzece. 

- Stój, kalendarzem w dziąsło szarpany! - krzyknął Iwan 
Wesoły. 

- Bo co? 
_ Idź wzdłuż brzegu. Koło Prutków wiosenna woda stoi 

wysoka. Zawołasz - możliwe łódkę przyszłą, przejedziesz. 
_ A jeżeli nie przyszlą? Kto mnie tam usłyszy? Teraz na 

rzece nawet kulawego psa nie spotkasz! 
_ To zaczekaj dzionek abo dwa ... Jak lód ruszy, to cię 

przewiozę na promie na tamten brzeg. 
- Nie sporo mi czekać tyla czasu. 
Fomicz przerzucił przez wodę, która wystąpiła spod lodu 

.. 
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przy samym brzegu, des~ę - jednym skrajem oparła się o 
brzeg, drugim o porowaty lód. 

- No, Panie Boże pobłogosław! - ostrożnie szedł po 
desce, pomagając sobie żerdzią· 

Deska zachlupotała na wodzie i zaczęła powolutku pogrążać 
się. Drobnymi, szybkimi skokami, rozbryzgując wodę, Fomicz rzu­
cił si ę na lód. Nagle brzeg lodu, o który wspierała się żerdź za­
łamał się. Fomicz wpadł jedną nogą aż po kolano do wody i 
z -!,ozmachu, odepchnąwszy się żerdzią, rzucił się brzuchem na lód. 

- Ach ty, kalendarzem w dziąsło szarpany, pocałuj ta mnie 
w krzyże! - klął na brzegu Iwan Wesoły. 

Fomicz zdjął but, wylał wodę, przemotał onucę i poszedł da­
lej, niosąc deskę i żerdź. Na środku rzeki lód trzymał się mocno. 
F?micz obchodził kałuże - bał się wpaść do przerębli. Przy dru­
gilll brzegu lód dochodził wyżej. Fomicz nawet z deski już nie 
kor~stał, rozpędził się, poderwał na żerdzi - i już był po tamtej 
strome. 

Następnego dnia zrana zjawił się w elektrowni wodnej w 
Razkidusze, znajdującej się przy ujściu rzeczki Petlawki do Pro­
koszy. W ciągu doby odwalił prawie czterdzieści wiorst. Fomicz 
przyszedł jak najbardziej na czas - z rana w Razkidusze ruszył 
lód, a popołudniu zaczęto wiązać tratwy - przysposabiać budu­
lec do spławu do Prudków. 

A jeszcze w trzy dni później, ledwie Fomiczowi załatwiono 
forma1J;l.ie jego n~wy przydział na stanowisko stróża wodnej elek­
trostaCJl w Razkidusze, pękaty, czarny jak żuk kuter pociągnął 
trzy ogromne zestawy drzewnych pni, zbitych w tratwy, po rzece 
Prokoszy. Co prawda, Prokoszy już właściwie nie było - dokoła 
jak okiem sięgniesz, szeroko rozlane morze. Ani zakrętów aol 
brzegów .. ~asz ż~czenie -:- płyń rzeką~ a ni~ - w~ na p~ełaj 
przez łąki l zarosla. Gdzle były brzegl, mozna stWierdzić tylko 
według sterczących z wody wierzchołków drzew i gdzieniegdzie 
P? stojących białych i czerownych znakach, niczym chusteczki zgu­
blOne na oceanie. I naprzeciw nie widać ani żadnego parostatku, 
ani łódki. Tylko wiatr i fale ... A na tym wolnym przestworzu 
siedzi pośrodku Fomicz i warzy zupę. Cudownie! Fomicz nawet 
pożałował, .że takie puchy na rzece, że brzegi schowały się pod 
wodą - me ma ani wozów, ani rybackich namiotów, ani szała­
sów kosiarzy; pewnie by patrzyli, przesłaniając oczy dłońmi 
i nawoływali: "Hej, Fomicz! Zrzuć no jakiego okrąglaka!" Wo­
łajcie ... Akurat, zrzucę! Fomiczowi ani się śni - siedzi u wszyst­
kich na widoku i zajada zupę. 
. :r<:uter pochrapuje ~~ym wn~tr~e?l' parsk.a niczym szkapa i 

cIągrue tratwy na długIe) stalowe) linie. Po WIeczerzy Fomicz za­
kopuje się w siano i śpi w namiocie niczym młody bóg. Namiot 
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wydali mu w kantorze, a o siano to już postarał się własnym 
przemysłem . 

Fomicz śpi i we śnie widzi swoje szczęście. Ze niby płynie 
Wołgą ~a wielkim białym parostatku i stoi na samej górze, w 
?szkloneJ budce, tam gdzie koło sterowe. I spogląda nie byle jak, 
:I-.:!no przez lornetę. "Kto tam na brzegu? - zapytuje wachtowe­
go. - Co to za ludzie zbierają się w kupę?" Wachtowy krzyczy 
mu przez głośnik: "Prudki zbliżają się, towarzyszu kapitanie!" 
"Jakie tam znowu Prudki?" - zapytuje surowo Fomicz, jak 
gdyby w życiu nie słyszał tej nazwy. "Proszą się na parostatek" 
- krzyczy wachtowy z dolnego pokładu. - "Przybijać do przy­
stani, albo-li nie?" "Powiedz im, które roboczych dniówek nie 
odrobiły, tych nie przyjmiemy! - krzyczy Fomicz do wachto­
wego. - Sam będę sprawdzać . Przybijaj!" Czuf-czuf-czuf! - za­
parskał i zagwizdał parostatek. Ale nie zwykły gwizdek, jeno 
syrena: Mmu-uu! "Na podobieństwo jakby krowa ryczała - po­
myślał Fomicz. - Widocznie gwizdek zardzewiał. Trzeba dać 
rozkaz, żeby wyczyścili" . I oto Fomicz schodzi po trapie, ma na 
sobie biały kitel, białą czapkę, zaś lorneta zwisa mu na szyi. 
Syrena ciągle buczy i buczy - mmm-uu-u! "Zatknijcie mu wresz­
cie pysk!" - rozkazuje Fomicz wachtowemu. Bardzo chciałby 
dowiedzieć się, co też powiedzą prudkowscy chłopi, ujrzawszy 
go w kapitańskim mundurze. A tu nagle wachtowy jak się nie 
rozedrze: "Fo-mi-i-i-icz!" I takie zagiął przekleństwo, że Zywy 
przyszedł do siebie. Słyszy - na kutrze wyje syrena, a na rufie 
stoi komendant i wrzeszczy przez głośnik: 

- Fomi-ii-icz! Coś ty tam, zdechł, czy jak?! 
Fomicz wylazł z namiotu. 
- U ciebie co - ślepia bielmem zaszły? Nie widzisz, że 

zbliżamy się do Prudków? 
Dopiero teraz Fomicz oprzytomniał ze snu - wprost przed 

kutrem widniały na brzegu rodzinne Prudki : topolowa góra, gdzie 
przedtem stała cerkiew, a obecnie kryty blachą stary dom Li­
zunina, przeniesiony tam, żeby służył jako siedziba klubu; nieco 
dalej łoziny nad słomianymi strzechami nielicznych chałup, a 
trochę na boku białe obory kołchozu, pod dachami z pięknych 
łupkowych dachówek, ułożonych w różnobarwną szachownicę· 
Przy szarych prudkowskich chatach, słomą krytych zabudowa­
niach i chruścianych płotach pobielone obory wznosiły się niczym 
pałace. 

Kuter wszedł w zalew na którego brzegu znajdowały się 
Prudki. Jeszcze w bazie Fomiczowi kazano przyholować tratwy 
do zalewu, w pobliże klubu. "Później przy szlemy traktor - po­
wiedział naczelnik - i wyciągniemy pnie na brzeg. Tylko przy­
holuj mocno, patrz, żeby rzeka nie zabrała!" 
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. ~a topolo.wą g~rkę ,:,y~zło o wiele ~ej ludzi, niż się przy­
wldziało ~o~cz~w1 we srue - ~rzewaznie staruchy i dzieciaki. 
Prawda, Zjawił SIę Paszka :n oron:n, ale rozeznawszy, kto płynie, 
poszedł do klubu. Tam wał kabmę telefoniczną. "Tera, pewni­
kiem, dzwoni do samego Guzionkowa - myślał z zadowoleniem 
Fomicz. - Ze niby tak i tak, Kuźkin tratwy pędzi. Co też 
rozkażecie z nim zrobić?" "Kuźkin nam teraz nie podlega" -
powie Guzionkow i zaklnie straszliwie w matkę . "Klnij ile wle­
zie, sobie na zdrowie. A ja na to pluję" - myślał Fomicz i patrzył 
na górkę . 

Wśród dzieciarni dojrzał także i swoje; biegały między to­
polami i krzyczały: 

- Parostatek! Parostatek! 
!Gedy tratwy podeszły do brzegu, Fomicz przywiązał pierwszą 

z ruch powrozem do topoli i pysznie, niczym kogut, wszedł na 
górkę· Tę uroczystą chwilę popsuła babcia Mada Nazarkina. 

- Cóż ty, Fiedka, niczym krowę przywiązałeś na pastwisku 
- ~ymamrotała Mada. - Bacz ano, żeby dzieciaki nie popędziły 
twoJe tratwy. 

--:- ~iech si~ które ~ścibi, łe? urwę! - gniewnie i głośno 
pOWIedzIał Fomlcz, ale ruby to wmochodem rzucił pod adresem 
komendanta kutra: - Niby, według prawideł, to by należało 
zaklinować na mur i linami przymocować. 

- A jak woda opadnie, to co - na tej górce tratwy utrzy­
masz? -:-. Komendant był w złym humorze z powodu porannej 
pobudki l .z po?ardą .pars~ał w s~oje rude, zatabaczone wąsy. 

Moze bys namlot w zostawił, co? - zapytał Fomicz. -
Według urzędowej potrzeby ... 

- Zebyś się miał gdzie wylegiwać, co? Do spania chałupa 
ci wystarczy! 

Puścił w ruch swoją syrenę - ryczała znowu długo i prze­
~iągle, potem zachrapał silnik Diesla, woda pod rufą zabulgotała 
l kuter, zatoczywszy wielkie półkole, odpłynął, jak gdyby roz­
puścił się w mętnych wodach Prokoszy . 

Zywy szedł przez wieś niczym zwycięzca - strzelba za ple­
cami, kociołek w ręku; przodem w podskokach pędziło tabunem 
jego potomstwo, a ujrzawszy swoją chałupę, darło się już z daleka: 

- Ma-ma, tatko przyjechał i zupę przywiózł! 

XI 

W noc przed Pierwszym Maja podniósł się silny wiatr. Fo­
micz znajdował się akurat przy tratwach. Fale zaczęły zalewać 
skrajne pnie, woda poszła wierzchem, budulec z miejsca oślizgnął. 
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Potem tuż przy brzegu zaczęły się tworzyć wiry i tratwy zbiły 
się w kupę. Zywy próbował przywiązywać je do topoli, ale 
powrozy albo zwisały jak na huśtawce, albo napinały się i pę­
kały ze świstem, jak struny. Fomicz zrozumiał, że tu, pod górą, 
nie zdoła utrzymać tratew w taką burzliwą noc. Trzeba było 
natychmiast przepędzić je na bardziej zaciszne miejsce. Ale prze­
pędzać przy takiej pogodzie bał się, a przy tym sam nie dałby 
rady. Najprostsza rzecz - wyciągnąć tratwy trochę na brzeg, 
a jak się woda uspokoi, znowu spuścić. Tylko że do tego potrzeb­
ny traktor. Fomicz przypomniał sobie, że przez cały dzień traktor 
warczał na fermie, gnój wywoził na stronę. Trza by o niego 
poprosić. 

Pobiegł do Paszki Woronina, pośpiesznie zapukał do okna. 
Paszka wyszedł na ganek, ziewając, poznał Fomicza, do cha­
łupy go nie zaprosił. 

- Czego chcesz? 
- Słuchaj, wypożycz mi traktor na godzinkę, żeby tratwy 

wyciągnąć na mieliznę. Bo jak nie, wiatr je popędzi na rzekę. 
Wi-isz go, jak się rozhulał! 

_ Niby jakże to? Wypożyczyć traktor na słowo honoru? 
Komu? Na co? 

- Jak to na co? Zeby tratwy ratować! Przecież słupy nie 
dla mnie na chałupę, ino dla kołchozów na elektryczne oświet­
lenie ... 

_ No, to i co? Traktor nie moja własność, durny łbie, tylko 
MTS-u! Traktorzysta przy nim. A do tego jeszcze przewodni­
czący. Wedle tego co Michał Michajłowicz rozporządzi. Idź do 
niego. 

- Jakże mi w taką pogodę odchodzić od tratew! - zawo-
łał błagalnie Fomicz. - Zatelefonuj do niego! 

_ Twoja potrzeba, to se telefonuj! - leniwie <?dpowiedział 
Paszka odwracając się do Fomicza chudymi plecam1. 

_' Jakże mi telefonować? Na słup wylezę czy jak? 
- A mnie co do tego? 
_ Ty pasożycie! - rozwścieklił się Fomicz. - Swiadków 

zara zbiorę... Niech się wszystkie dowiedzą, żeś odmówił pań­
stwowy dobytek ratować. Pod sąd, ścierwo, cię wezmą· 

_ Ty mnie ścierwem nie namaszczaj, bo jak dam w czapę, 
innym głosem zabeczysz - odpowiedział Paszka spokojnym to­
nem. - Jużem ci powiedział, że traktor nie jest w moim rozpo­
rządzeniu. Jeżeli chcesz, możesz brać mego konia. 

_ Po co mi twój koń! Dzwoń do Guzionkowa! Słyszysz, 
nie rób mitręgi... 

Paszka nie odpowiedział ani słowa i zniknął w czarnym 
otworze drzwi. Po chwili wyszedł, już ubrany. 
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W klubowej kabinie telefonicznej Woronin dłuższy czas krę­
cił korbą, zanim mu odpowiedziano. 

- ~o wyście t~m - za.klął - pozdychali wszyscy, czy jak? 
Połączyc z ID1eszkamem GUZlOnkowa, tak ... Michał Michajłowicz? 
Tu Woronin ... Wiatr tratwy znosi. Tak ... Kuźkin prosi o traktor 
żeby je wyciągnąć na mieliznę. Co mam robić? Tu na fermi~ 
został jeden traktor na noc. Co? Tak. .. Ze co? Tak ... Zrozumiano! 

Paszka Woronin powiesił słuchawkę i, z wesołym uśmiechem 
patrzył przez chwilę na Fomicza. ' 

- No i co? - nie wytrzymał Famicz. 
- Zapytał mnie: kto jest za tratwy odpowiedzialny, Kuźkin? 

Tak, powiadam, No, to, niechże te tratwy spalą się wszystkie 
aż do ostatniego, a on i jednym palcem nie ruszy. Zrozumiałeś? 
. - Zrozumiał~m - powoli powiedział Fomicz i nagle poczuł, 
ze ręce mu zadrzały od złości i aż go wezbrało, żeby uderzyć 
Paszkę w bezczelną, śmiejącą się twarz ... Albo nie! Schwytać by 
palcami jego długi nos, ścisnąć go jak kleszczami i wykręcić ... 

- Ja to wam jeszcze przypomnę - powiedział Fomicz i 
wybiegł z klubu. 

Na ulicy ciemno, że oko wykól. Drobny, ostry deszcz siekł 
twarz aż do bólu, ciął niby śrutem, dudnił o sztywny półkożuszek. 
"Trz~ba zwołać chłópów - myślał Fomicz - spróbować wypro­
wadZIĆ tratwy na spokojny zalew, w stronę Swiętego jeziora. 
Tam zacisznie ... Ale kto zgodzi się pójść w taki czas?" 
. Zatrz:ym~ s~ę koło domu Waśki Kociaka, wiejskiego pastucha, 
jeszcze me zematego parobka. "Jeżeli tego da się namówić to 
ch?Coy w ogie~ polezie" - myślał Fomicz, wiedząc, że sł~wa 
dzIałają na Waskę tak samo, jak na kołchoźnego byka. 

.Waś~a wpraw~ie otrzymał przezwisko Kociak, ale był takim 
lemem, Jak prawdzIWY, stary kocur ... Przez to lenistwo we wsi 
został. Wrócił z wojska, matka mu powiada: "Waśka, jedź do 
~orkiego .. Ta~ p~owa ,~rudków na parostatkach robi..." "A kogo 
ja tam me WIdzIałem! Proponowano mu, żeby zapisał się na 
kursy dla mechaników. "A kogo ja tam nie widziałem ... " -
powta~zał Waśka swoje. Zgodził się, żeby stada pilnować, trzy 
l~t,a mmęły.' a ~~śka w żaden sposób bata nie może przysposo­
blC. "I': .kiedyz ja mam czas?! W lecie krowy paść trzeba ... 
A. w zlml~, po co si.ę rozbijać? Może, więcej za krowami ganiać 
me będę... No, to 1 paradował przed stadem z kijem w ręku. 

Waśka miał przecież jedną słabostkę - lubił wypić. Fomicz 
postanowił zagrać na tej jego słabostce. 

Na łomotanie do drzwi nikt długo nie odpowi~dał. Wreszcie 
w oknie ukazało się okrągłe oblicze Waśki. 

- Kogo potrzebujesz? 
Waśka, to ja ... Wyjdź na małą chwilę! 
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Wujek Fiedia jak gdyby! Czego ci potrza? 
Zbieraj się prędko! Jest dla ciebie robota. - Fomicz 

obawiał się, że Waśka zamknie okno. A wtedy już się go nie 
dowołasz. 

- Jakaż tam znowu robota o tej porze? - Waśka okna nie 
zamykał, ale też nie wykazywał specjalnego zainteresowania. 

- Dzwonił naczelnik wodnej elektrowni - zełgał Fomicz. 
- Rozkazał przeholować tratwy na Swięte Jezioro. Pół setki 
obiecuje na gębę. 

No, to jutro przeholujemy. A naczelnik gdzie jest? 
- Naczelnik tam .. . 
- Gdzie tam? 
- W elektrowni. A mnie kazał się rozliczyć. 
-- Jakież tam u ciebie pieniądze? Wszy na początek - cały 

twój majątek ... 
Waśka chwycił za okienną ramę, żeby ją zatrzasnąć przed 

samym nosem Fomicza. 
_ Poczkaj no ździebko! - Fomicz złapał go za rękę· -

Naczelnik kazał mi po pracy pół litry wódki postawić. 
Waśka podał się nieco do przodu. 
- A nie łżesz? 
_ Cóż ty znowu! Naczelnik przykazał... Rozkaz naczelnika 
prawo dla podkomendnego. Sam wiesz - byłeś przecież 

w wojsku. 
_ Zaczekaj-no trocha - lakonicznie odpowiedział Waśka 

i zamknął okno. 
- Chwała Ci, Panie Boże! - westchnął Fomicz z uczuciem 

ulgi. - Jednego namówiłem. Którego by jeszcze? Zeby choć 
po chłopie na każdą tratwę .. · 

Po krótkiej chwili Waśka wyszedł, zapinając ubranie po 
drodze. 

_ Wujku Fiedia, a więcej nikogo nie potrzeba? 
_ Nie byłoby źle, jakby jeszcze jeden ludek się znalazł. 
_ Poczkaj ździebko! - Waśka przebiegł przez drogę i za-

pukał do chałupy Gubanowych. - Griń, ano wydź! 
Wyszedł właśnie ten traktorzysta, którego Fomicz chciał mieć, 

gdy rozmawiał z przewodniczącym . Griń i Waśka zamienili kilka 
słów, podeszli do Fomicza. 

_ Wujku Fiedia - zapytał Waśka - a czy traktorem nie 
można by przeciągnąć tratwy po brzegu? 

_ Można spróbować - powiedział Fomicz obojętnym to-
nem. - Mnie wszystko zarówno. 

_ Zara podskoczymy - powiedział Grińka - puścimy trak-
tor w ruch i w te dyrdy będziemy. 

=-=----.:. 
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--:- Tylko nie wal~ie prz.ez wieś - powstrzymał ich Fomicz. 
- Nle ma po co ludzl trwozyć po nocy. Podjeżdżajcie po brzegu. 

- ~ nam co! Jazda! - Grińka i Waśka zniknęli w mroku. 
. "Wldać, P~ B~g istnieje - myślał, podśmiechując się, Fo­

mlCZ. - PatrzCie, Jako wszystko rozsądził. Nie chcieli mi dać 
traktora, żeby ~ratwy P?dciągnąć.:. A ja ~era te tratwy o wiorstę 
odprowadzę, az do SWlętego JezlOra. I JUŻ nie n~ mieliznę na 
suchą gołaźń wyciągnę" . ' 

. I?o rana wszys~kie trzy tratwy leżały na łagodnej pochyłości 
mleltzny przy SWlętym Jeziorze, niedaleko od obór. Fomicz 
tryumfował: dopiero teraz zrozumiał, że tamci w biurze elektrow­
ni spudłowali - polecili przybić tratwy do urwiska koło klubu. 
C?dyby woda opadła, trza by je i tak wyciągać traktorami. Mie­
SląC p~acy ... (1. do t~go trza by traktory sprowadzać z odległości 
trzydziestu kilom~~ow. A ter~ tratwy :- niech no woda opadnie 
- na s~chY:n mieJSCU. I dOjazd do mch doskonały. Każda ma­
szyna dOJedZie! tylko .ład?wać i wieźć, dokąd życzenie . "Wynika 

z~oszczę~iłem me Jedną tysiączkę. Kto wie, może jakąś 
p~effilę załaplę. I wszystko za jedną litrę wódki! To ci dopiero 
WlOsenne roztopy! ... " 
. Y' Prudk~ch . wysoka w?da to okres radosnego odpoczynku 
i krotko trwającej? bezl?ł~tneJ zd~byczy. Dzieciarnia, jak te gawro­
ny, przez całr Bozy dzlen rozrablaJą na topolowej górce - które 
w k~ęgle: ktore w palanta i ~óżne .~e zabawy, chociażby w kon­
ną J~dę. kto przegra, musl nosic wygrywającego na grzbiecie 
tam l z . powrotem. ~tar~chy wczesnym rankiem wypełzają na 
przy~by' i dł?go. grzeJ~, Się na słońcu, patrząc spod przyłożonej 
dłoru, Jak me?bJęte, zółte, ~m~cone wody mienią się pod sło­
necznym blaskiem. ,,1 dokądze-ze ona wszystka się zapodziewa?" 
"Która, ta woda niby?" - "Ano!" - "Powiadają, do morza" . 
- "A to morze to co - bezdenne?" - "Przepaść ma pod sobą?" 
- ,,0, rety, laboga!" 

Stary chłopy w taką porę jęzorami nie pytlują; razem z młod­
szymi, którzy przy technice niezatrudnieni, kręcą się na łódkach 
po łąka~h? l?odchwytują płynące bierwiona, ścinają posusz, ładują, 
a co naJCięzsze krzywacze holują na sznurach. W gospodarstwie 
wszystko. ~ię przyda... Bo to mało czego nie dostarczy wysoka 
woda; rueJeden wiezie w łódce bierwiona, a w rękach trzyma 
strzelbę - ani się opatrzysz, a tu kaczka wyleci zza lasu albo 
zając podwinie się na jakiejś niezatopionej kępie... Zg~niają 
:vsz~stko. Prudkowskie chłopy żadnej litości do nikogo nie 
ZyWią· 

W takim właśnie czasie w mętnej, swobodnej wodzie za­
czynają rzuca.ć się leszcze, karpie, s~czupaki.: .. Koło zarośli, przy 
brzegach, stOjących pod wodą, chłopi zastaWiają sieci i więcierze, 
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przegradzają dokładnie zalewy i płytsze zatoki. A kt6~y ?ie ma 
ł6dki ten łazi po brzegu z zarzutą kwadratową sIeCIą,. os~­
dzon~ na końcu długiej, ostruganej żer~i. Każdem~ ~afl SIę 
jakaś robota... I mało kt6ry prudkowski ~hłop odmOWI, gdy. z 
takiego Tichanowa, gdzie same suche pagory l wądoły, zav:m;; 
amator świeżej rybki. "Bier ile ta chcesz! .. I?Ycha. z~ . kp-o .. 
"A taniej nie uświadczy?" - "A pr~so dZ1Slaj w jakiej IdzIe 
cenie? A to-to właśnie! Zeby taniej, am rusz! Na koszt przyrody 
jedynie jako tako się ratujem ... " . 

Wiosenne wody poszły w tym roku wysoko, podes~y az. do 
samej fermy i przechowalnie ziemniaków na sadz~)llki, st~jąc: 
obok obór, podmokły. Wypadło w szybkim te~pIe przebIer~c 
cały zapas ziemniaków. Guzionkow rozkazał, ~eby. wszy~~~e 
prudkowskie ludzie stawiły się przy przechowalnia~h l OSo~lscIe 
zjawił się na swoim samochodziku. Paszka Wororun chodził od 
domu do domu i zwoływał ludzi. 

Po porannym rybołóstwie Fomicz siedział na ganku i czytał 
gazetę, kiedy zatrzymał się przed nim Woronin. 

_ Przewodniczący kazał, żeby wszystkie szły do prz~cho­
walni jarzyn. Ty też masz iść z .całą rodziną ... kartofle przebIerać. 
Zrozumiałeś? 

Nie odrywając wzroku od gazety, Fomicz zapytał: 
_ A któż to aby odpowiedzialny jest za te ziemniaki? Czy 

nie Guzionkow? 
_ On sam, przewodniczący. Od niego jest przykazanie. 
_ No, to mu przekaż - niech wszystkie te ziemniaki uto­

ną ... Ja nawet jednym paluchem nie ruszę· 
_ Przekażę... Ino bacz, żebyś nie pożałował. Już my ciebie 

zdejmiemy ze stanowiska. 
- Łapy za krótkie! 
- Obaczymy. 
Kiedy Paszka powtórzył te słowa Guzionkowowi, przewodni­

czący tak wrzasnął koło warzywni, że doszło aż do ganku, na 
którym siedział Fomicz: 

- Przepędzę! 
Awdotia wystraszyła się i ukradkiem, żeby Fomicz nie widział, 

poszła sadami do przechowa~. Za to Fomicz nie. nale~ał do 
strachliwych, a ponadto oczekiwał od swego naczelnika Ole byle 
jakiej pochwały. I rzeczywiście przyszła. . . 

Ledwie opadły wiosenne wody, z Razkiduchy zadzwoOlono do 
Prudk6w. Do Fomicza przybiegł kierownik wiejskiej świetlicy, 
Mińka Słodziutki, chłopaczek niskiego wzrostu z ci~ką głową, 
chybotającą się na cienkiej szyi, niczym bijak na cepIe: "Jazda! 
pilnie do telefonu!" - tylko tyle z rozbiegu zdołał z s1ebIe wy-
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dusić. Fomicz wziął od Słodziutkiego klucz od świetlicy-czytelni 
jak się bierze pałeczkę w sztafecie, i biegiem przez pastwisko. ' 

- Jak tam u was, wyschło? - zapytał przez telefon naczel­
nik wodnej elektrowni. 

- Bardzo pięknie nawet - wypalił Fomicz, chwytając od-
dech. - Dzieciaki w palanta zabawiają się. 

- Tratwy ocalały? 
- W całości, aż do ostatniego pnia. 
- Jutro wyślemy traktor, żeby pnie powyciągać na brzeg. 

Traktor niepotrzebny. Wszystkie pnie są już na brzegu. 
- Jak to na brzegu? Kto je powyciągał? 
- Ja. 
- Na rozkaz morskiej królowej, czy jak? 
- Proszę przyjechać, obejrzeć ... Tyla, że pnie leżą na suchym 

brźegu - skromnie odpowiedział Fomicz. 
- A dojazd do nich możliwy? 
- Nawet piękny dojazd. Leżą przy samej fermie. 
---:- A ty nas nie b~jasz? Uważaj! Po południu przyjedziemy. 
BIały ~uter na~e~a s~ął po rzece niczym rybitwa: dzio­

bem d~ gory, roz~Iega}ące SIę na boki fale jak skrzydła. Tylko 
patr~, jak poderWIe. SIę nad wodę i poszybuje nad brzegiem. 
FOID1CZ . czekał n~ ruego na wysokości Kuziakowego jaru. Zdjął 
czapkę.1 wymachiwał nią n~d głową, jak gdyby odpędzał pszczoły. 
Zauwazon~ go, kuter s~~cił ku brzegowi i w pędzie wylazł brzu­
chem na pIaszczystą IDleliznę. Fomicz zbiegł na dół. 

,"Y' kutt:ze było ich trzech: naczeln~, młody, <;legancki jego_O 
mosc Vf clemnych okularach, motorruczy w skorzanej kurtce 
i prawdziwym marynarskim kaszkiecie ze znaczkiem kraba, i gruby 
kierownik magazynu, z teczką, ten sam, który wydawał Fomi­
czowi budulec według karty załadowczej . 

- No, gdzież te twoje tratwy? - zapytał naczelnik, witając 
się z Fomiczem. 

Ten poprowadził w stronę Swiętego Jeziora, gdzie na zielonej 
trawie leżały wszystkie trzy tratwy. Droga istotnie przechodziła 
stamtąd na odległość jakichś dwudziestu kroków. 

. :- Patrz?e-no - zawołał naczelnik - toż trudno o lepsze 
IDleJsce! Jakże to myśmy się przedtem nie połapali? Co? 
. - To jezioro - powiedział ki~r.ownik. magazynu - łączy 

SIę z rzeką tylko przy bardzo wysokiej wodZIe. Skądże mogliśmy 
wiedzieć, że wzbierze aż tak bardzo? 

- A ty w jaki sposób zorientowałeś się? - zapytał na­
czelnik. - Dlaczego przeholowałeś tratwy na to miejsce? 

- Burza przyszła... zaczęło tratwy szarpać na wszystkie 
strony. 
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- Widzisz go! Nie było szczęścia, to pomogło nieszczęście. 
Ta~ czy owa~, ~ch z ciebie! Zaoszczędziłeś nam więcej niż trzy 
tysIące. My cIebIe także wynagrodzimy premią w wysokości mie­
sięcznej pensji. Pupynin! Daj-no teczkę! 

. <!ruba~ wręc~ł nacz.elnik~wi teczkę, ten otworzył ją, wyjął 
pIeOlądze l wyłozył Fomlczowl czterysta osiemdziesiąt pięć rubli. 

- Trzymaj! 
Potem uprzejmie wziął Zywego pod rękę. 
- A powiedz, ileś przyobiecał za przeholowanie tratew? 
- Sto rublów ... I jeszcze im litrę wódki postawiłem. 

. Ależ z .. ciebie prawdziwy kupiec! - roześmiał się naczel-
~11k. - ~o;pIJasz roboczy lud? Dobra, niech będzie, zapłacimy 
l za tę litr?wkę ... Tylko w przyszłości uważaj, tych kupieckich 
zapędów me stosuj. Prokopycz! - zwrócił się znowu do gru­
basa z teczką. - Daj-no tu rozkład! 

Grubas wyjął z teczki arkusz papieru, zaopatrzony w stemplo­
wy znaczek. Naczelnik wręczył arkusz Fomiczowi. 

- Według tego wykazu będziesz wydawać budulec kołcho­
zom. Kubaturę obliczać potrafisz? 

- A cóż w tym zadziwiającego! 
- Ach, ty, zadziwiający, rypający! Widzę, że z ciebie na-

prawdę zuch! Kto to opowiadał, że rady sobie nie da?! 
Fomicz wyzywająco spojrzał na grubasa z teczką. 
- Ja tylko w tym sensie - wymamrotał grubas że 

z magazynierem nie wiadomo co zrobić. 
- A co to, on za magazyniera się nie nadaje? Znaczy się, 

będziesz u nas za magazyniera, tymczasowo, rozumie się. A potem 
zobaczymy się ... Według tego wykazu będziesz wydawać budulec. 
Naturalnie, za podpisami. Tu powiedziane, ile komu pni się 
należy. Komu takich, komu innych ... Działaj! - Naczelnik 
uścisnął rękę Fomicza i żartobliwie dał mu kuksańca: - Po­
wodzenia, kupiecka twoja naturo! 

Fomicz dłUgI czas studiował wykaz. Ile też komu należy się 
budulca. W zeszycie wyznaczył każdemu kołchozowi osobną stro­
nicę, a potem po dziesięciokroć wymierzał każdy pień - obliczał 
kubaturę. Jeszcze na prawniczych kursach Fomicz zaznajomił się 
z wielce przemyślną nauką, którą nazywał "genometrią". Opano· 
wać całkiem tej "genometrii" nie zdołał, ale wyliczania kubatury 
budulca drzewnego, określania objętości siana w stogach, czy 
słomy w stertach - tego i owszem, nauczył się. Ilość pni w trat­
wach była właśnie taka, jak w wykazie, ale kubatura coś niecoś 
podwyższona. Oszukał go ten gruby kierownik dokładnie na pięć 
metrów sześciennych. Ponieważ jednak powiedziane było , że się 
kołchozom wydaje nie według metrów sześciennych, lecz na ilość 
pni, czyli na sztuki, Fomicz nie miał powodu do zmartwienia: te 
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pięć metrów sześciennych rozpłynie się, że nawet nikt nie za­
uważy. 

Lada chwila powinny przyjechać ciężarówki z kołchozów, a 
wtedy .Fomicza zac~ną rozch;'Ytywa~,,,od sza~ się nie. pozb~e­
ra FIedorze FOID1CZU bądź łaskaw. - "F1edorze FOID1czu, ze-

. " ' " A kr dl k ?" by pniaki były proste! - .te zywe to a. ogo" -:-
surowo powie Fomicz. - Andnuszy. ~a kule, czy Jak? ~1e, 
samym szacunkiem Fomicza nie rozt~hwISZ, w pracy to człOWIek 
poważny i nie spodziewaj się, żeby CI po~olgował. 

Gdy Fomicz najbardziej rozma.rzył SIę na t~ !zeczo~e te~a­
ty, ni stąd ni zowąd napatoczył SIę samo,c~odzikiem Tlm?Szkin. 
Miał na sobie wyszywaną białą koszulę, płoclenne pantofle 1 sło~­
kowy kapelusz - spacerował wyniośle, ni~zym ?ęś,. koł~ p~, 
po czym zażądał od Fomicza wykazu. Fomlcz. WledzIał, ze Tl­
moszkin awansował, został teraz zastępcą Mottakowa .. Władza! 
Fomicz wyjął z kieszeni wojskowego drelichu wykaz 1 wręczył 
go Timoszkinowi. Ten przebiegł po nim żółtymi oczami i po­
wiedział: 

_ Cudownie! Znaczy się, cały ten budulec masz zdać urzę­
dowo zgodnie z danym dokumentem .. . Dziś jeszcze. 

- W ciągu jednego dnia! - zdziwił się Fomicz. - Tu 
mam więcej niż trzysta kubicznych metrów. Miesiąca za mało, 
żeby zabrać. 

_ To was nie dotyczy. Macie zdać wszystko natychmiast ... 
Komu innemu. My sami wynajmiemy inną stróżę· Zrozumiałeś? 
Budulec należy do nas. 

_ Daj papier z powrotem! - Fomicz wyrwał z rąk Ti­
moszkina wykaz, schował do kieszeni i zapiął kieszeń agrafką. 
_ Jak już otrzymacie ode mnie budulec za podpisem, wtedy 
będzie należeć do was. A póki co, budulec należy do mnie! 

_ Twój budulec! Widzicie. go, ja~ tu prywatny elem~nt! 
Przypatrzcie mu się tylko. - Tlmoszkin pokazywał na Fomlcza 
krótkim grubym palcem i pytał swego szofera: - Widziałeś 
kiedy takieoo czyraka?! 

_ Kto "'za budulec będzie płacić? My! - Timoszkin zbliżył 
się do Fomicza. - A tobie płacić nie ma.my ŻYcz:ni~. Zro~u­
miałeś? Jazda stąd! Masz zdac budulec na Jedno poswladczeme. 

- Nie zdam! 
_ Jakże to nie zdasz? Odbierzemy! Z kołchozów będą przy­

jeżdżać i zabierać budulec według naszego rozporządzenia. 
_ Próbujcie no tylko! U m~ie tu w zapasi~ dwururka .. . 

_ Fomicz wskazał na opartą o pOle strzelbę. - NIech no który 
nosa wsadzi, rozłożę na miejscu. 

- A wiesz, co dają za rozbój? 

2 
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- Pod moją opieką jest majątek państwowy. Kto mnie tu 
postawił, ten mnie zdejmie. 

- Przecież myśmy już uzgodnili z naczelnikiem z wodnej 
elektrowni, durny ty łbie. 

- To niemożliwe! - speszył się Fomicz. 
- To jazda do telefonu! 
Timoszkin wysunął się naprzód, za nim z strzelbą jak do 

strzału, szedł ponury Fomicz. 
- Ty mi po co w plecy celujesz? - odwrócił się Timosz­

kin. - Kto ja tu jestem? Aresztant czy jak? Idź obok! I armatę 
weź na ramię. 

W klubie obok kabiny telefonicznej siedział na ławce jak na 
koniu Paszka Woronin i rżnął w warcaby z kinomechanikiem ze 
Swistunowa. 

- Siedźcie, siedźcie! - monarszym gestem uspokajał ich 
Timoszkin. 

- Ci, co prawda, nawet nie myśleli o wstawaniu, tylko po­
patrzyli na niego spode łba. 

- Muszę zadzwonić - powiedział Timoszkin. 
- A to dzwońcie - Paszka skinął w stronę telefonu i zno-

wu pochylił się nad szachownicą. 
- Poczta? Proszę o Tichanowo! Czy to Tichanowo? Tak? 

Tu mówi Timoszkin. Proszę mnie połączyć z elektrownią. Tak, 
z naczelnikiem! Bezpośrednio, tak! Czy to towarzysz Koszkin? 
Tu mówi Timoszkin. Zabieramy budulec. W Prudkach, tak jest, 
w Prudkach ... Zaś Kuźkina do kołchozu. Tak, jak było ułożone. 
Dobrze, ja mu powtórzę ... Do widzenia! - Timoszkin powiesił 
słuchawkę· - No, widzisz, naczelnik się nie sprzeciwia - po­
wiedział do Fomicza i zadowolony niemal zamruczał jak kot. 
- Masz wydać budulec zgodnie z wykazem i maszeruj pracować 
do kołchozu. 

Przy ostatnich słowach Paszka i kinomechanik podrzucili gło­
wy, jak na komendę i wpatrzyli się w Timoszkina. 

Fomiczowi wydała się ta rozmowa telefoniczna podejrzaną: 
i to, że Timoszkin tak szybko otrzymał połączenie z Razkiduchą, 
i ten bezpośredni telefon do naczelnika .. . A najważniejsze, że 
go chciano wypędzić w taki prosty i bezczelny sposób. Cóż w 
takim razie oznaczał przyjazd naczelnika? Kpiny sobie z niego 
urządzają, czy jak? I czyżby naczelnik był takim dwulicowym 
człowiekiem? 

- Ano, odknaj na bok! - Fomicz odepchnął Timoszkina 
i zdjął słuchawkę. - Swistunowo? Niura, tu Kuźkin mówi. Raz­
kiduchę mi potrza... Zeby z naczelnikiem ... 

- Wujku Fierua - odpowiedziała telefonistka - to długo 
przyjdzie poczekać. 
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_ Masz ci los! Toż dopiero co była Razkiducha! 
- Ja nie dawałam ... To może T~chanowo. 
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_ Łącz jak potrafisz ... Wszystko Jedno zaczeka~. . 
Ze słuchawką przy uchu Fomicz długo wsłuchiwał SIę w 

monotonny ospały głos telefonistki: "Hallo-o-o! SamoHdurall°wka; 
Samoduro;ka! Hallo-o-o! Briechowo!. ... Hallo-o-o! . 0-0-0. 

F' . dawało się że to na skrajU lasu nawołUje senny 
omIckzowIKlWY

kl u klu-klu Briechowo! Klu-klu-u-u ... ". ptasze . u- u-u- ... ... k . 'ł . 
Nar~s~~ie Briechowo odpowiedziało i telefonist a OZYVfI a SIę: 
_ Briechowo! Dajcie Razkiduchę! Co? Z naczelmkIem po-

proszę! . ł l'k l ktrow-W słuchawce odezwał się znajomy g os nacze Dl a z e e 
ni wodnej: -

- Słucham! 
- Tu Kuźkin mówi, z Prudków! . . b d l ;> 
_ Co tam za sprawy? Z kołchozów przYJech~1 po u u ec. 

J m'e Tylko że z rejonowego komitetu wykonaw~ - eszcze ... . ., d dowah 
czego informują mnie jakoby wyŚCIe razem z rum;-. za ~cy . 
niby ... _ Fomiczowi zaschło w gardle, przełknął sImę l wreszcIe 
zdołał dokończyć: - Usunąć z pracy. . . 

_ Rozmawiałem wczoraj z Motiakowym - powledzI~ł. na­
czelnik po chwili milczenia. - Widzicie, towarzyszu !<uzkin ... 
Okazuje się że wy jesteście kołchoźnikiem. A. nam me wolno 
przyjmowa/ do pracy kołchoźnikó:v, i. do. te~o. Jeszcze bez, z~o~y 
zarządu. I właśnie Motiakow skarzył SIę, ze Ja Jego kołchoznikow 
zwabiam na swoją stronę· .' ,. 

_ Przecież mnie zwolniono z kołchozu. POSIadam I zaswIad-
czenie i paszport! - krzyknął Fomicz. . 

Paszka i kinomechanik już dawno przestalt grać w warcaby 
i teraz z natężeniem słuchali rozmowy. .. . 

- Mnie zwolnili, rozumiecie, zwolnili! - FomICZ z wszyst-
kich sił trabił do słuchawki. . 

- Nie' denerwujcie się, towarzyszu Kuźkin - ?dp?wiedzl~ 
nareszcie daleki naczelnik. - Przecież ja nie pOWIedzIałem, ze 
was usuwamy. Tak czy owak, pracujcie nadal, aż do końca. A po-
tem zobaczy się. . . 

- A czy teraz wyście z nikim nie rozmawIali? - Zapytał 
ostrożnie Fomicz, spoglądając na Timoszkina. . 

- To znaczy, z kim? Tu na miejscu czy z w~mI? . . 
- Czy z Tichanowskiego rejonu nikt z wamI telefoDlczrue 

nie rozmawiał? 
- Nie. A co takiego? 
_ Bo tu koło mnie stoi jeden taki typ. - Fomicz pioruno­

wał spojrzeniem Timoszkina. - Szubrawiec w słomkowym ka­
peluszu. A do tego jeszcze z kierowniczego personelu! 
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, ~aszk~ i .mechanik z~czynali już domyślać się w czym sprawa, 
uSIlllechalt SIę wyczekuJąco, patrząc bezczelnie na Timoszkina 
Ten zdjął kapelusz i wycierał spocone czoło. . 

Więc o co chodzi? - pytał naczelnik Fomicza. 
- Powiada, że wyście kazali mnie wypędzić niby. Zaś bu­

dulec wydać mu według ogólnego wykazu. 
Co za duby smalone! Nie słuchajcie nikogo. Pracujcie to-

warzyszu Kuźkin. ' 
.- A może wy byście z nim porozmawiali ... Stoi tuż przy 

mme. Ja mu ~araz o?dam słuchawkę ... - Fomicz wyciągnął słu­
~hawkę, ~e TImoszkin odskoczył od niej jak od płonącej głowni, 
l w drzwI. 

Odprowadzał go wybuch grzmiącego śmiechu- Paszki i kino­
mechanika. 
. ~astępnego dnia z samego rana pozjeżdżali się z kołchozów 
Jedni zaprzęgiem,. inni. cię~arówka.mi~ ustawili się koło fermy ca~ 
~ym 0?ozem .. Kazdy CIągrue do slebre - byle by załadować się 
Jak najprędzej. Wszyscy: - Fomicz i Fomicz! A cóż tam Fomicz? 
Na czt~r~ch nogach, czy jak? I tak już całkowicie się zaplątał ... 

NajpIerW postanowił zwolnić wozy z najbardziej oddalonych 
koł~hozów. C?ochło:vs~y ju.ż zała.dowali, pozostało tylko obli­
c~yc kub~turę ~ p~dplsac papIery, kiedy przybiegła płacząca Awdo­
tla. Fomlczowl az serce podeszło do gardła: 

- C? ~ię stało? Dzieciakom się co przydarzyło? 
- Fledia, chleba nam w sklepie nie dają! 
- J akto nie dają? 
Był wtorek, dzień, w którym wydawali chleb i Fomicz nie 

rozumiał, dlaczego nie dają. ' 
Sprzedawca mówi, że rejon zabronił. Motiakow osobiście 

dzwonił:, nie wydawać ~uźkinowi cbJeba ... - Awdotia wycierała 
oczy kon~em wzorzystej chusty, ZWIązanej pod brodą na węzeł. 
- Czym~e my tera naszą dzieciarnię nakarmimy? 0, Boże! 

NIe rycz! Zobaczem, w czym sprawa - załatwimy ... 
Poczkajcie-no ździebko z wyjazdem! - powiedział Po­

micz do chochłowskich kołchoźników, którzy już zdążyli zała­
~ować budulec. - Zara obrócę z powrotem! - I pędem puścił 
SIę przez wygon do sklepu. 
. Przy starej sp~a~ni z c:gieł, której tylna ściana odseparowała 

SI.ę od reszty,. a z Jej szczelin wyrastały cieniutkie, krzywe brzóz­
ki, tłoczyło Sl~ jakieś piętnaście osób - przeważnie baby i sta­
ruchy - koleJ~a po chleb. W na pół rozwalonym spichrzu _ 
spadek po popIe Wasylu - mieścił się prudkowski sklep. 

- Cóż to za nowe wieści na starym miejscu? - zapytał 
Fomicz, wchodząc do ciemnego magazynu. 

Ja nie winowa.ta - powiedziała sprzedawczyni, Szurka 

Z żYCIA FIEDORA KUźKINA (3) 37 

Kadykowa. _ Guzionkow ~ by~ ... Powiada, że. komitet ~ko: 
nawczy zabronił sprzedawac tobIe chleb ... Motlakow. Juz ani 

wiem z jakiej to przyczyny... . . . 
_ A co tu wiedzieć albo me? - Babka M~a gruewrue 

błysnęła oczkami spod pstrokatej chustki w groszki. - To nasz 
chleb, kołchoźniczy. , . 

_ A i to prawda ... Dużo tera amatorow na nasz chleb SIę 
zgłasza... ah ał d 

_ One tera ni żną, ani sieją... - z u~ o. w gr0r.na ce. 
_ Wasz chleb na polu ostał... - zwrocił SIę Fo.mIcz do 

ludzi w kolejce. - A ten to Pan Bóg wam posyła, ruczym tę 
mannę niebieską· , . 

_ To że my pracujem na ten własrue chl:b ... 
_ A J. a co ulęgałki otrząsam? - FomlCZ machnął ręką· 

, ał b b .. ł;>" "Po co ja - pomyśl - z a aml SIę zwar em. .. 
Pobiegł do klubu prosić, żeby go połączono teleforuczrue z 

Motiakowym. 
_ Czego chcesz? - spytał ten niezadowolonym tonem, 

poznawszy głos Pomicza. 
- Dlaczego zabroniono sprzedawać mi chleba? . . 
- Chleb dla kołchoźników przywożą. A wy me tylko ze 

w kołchozie nie pracujecie ale nawet nie chcecie pomagać. 
- Toż pracuję dla wodnej elektrowni w Razkidusze! . 
- No, to jedźcie do Razkiduchy po chleb. - Mottakow 

powiesił słuchawkę· 
_ Ach, ty psi synu! Czekaj-no ... Jeszcze zobaczymy, kto na 

tym wygra. 
Fomicz dodzwonił się do naczelnika elektrowni i zameldował 

mu o zakazie wydawania chleba. 
- Nie jestem w stanie wydawać budulca, towarzyszu na­

czelniku. Pojadę po chleb do Pugasowa. 
- Prawidłowo! Jeżeli z nich takie łotry, to nie wydawaj bu­

dulca. Odsyłaj z powrotem wszystkie wozy i samochod~ ... Jesz­
cze jedno ... W Pugasowie siedzi korespondent obwodowej gazety. 
Zajrzyj do niego. Siedzi w redakcji "Zycia kołchoźniczego". A ja 
do niego zatelefonuję, uprzedzę. A jakby coś nie wyszło, zgła­
szaj się zaraz do mnie. 

Do swojej składnicy budulca Pomicz wrócił zły i zdecydo­
wany. 

- Rozładowywać wozy! - krzyknął z daleka do chochłow­
skich kołchoźników. 

- Cóżeś ty, przy swoich zmysłach? Po ciemku żeśmy wy­
jechali, a przed nocą ledwie dostaniemy się z powrotem ... Jakże 
to - z pustymi rękami? 

- A jakbyście tak wstali z pustym kałdunem, cały dzień tu 



38 B. MOŻAJEW 

sterczeli a potem poszli spać także z pustym kałdunem, to jakby 
to wyglądało? 

- A cóż myśmy zawinili? - woźnice i szoferzy otoczyli 
Fomicza. - Cóż ty nam wojnę wypowiadasz? 

- Ze mną zaczęli wojnę bez wypowiadania - powiedział 
Fomicz. - Nie ja.zaczynałem, nie moja odpowiedzialność. Jedź­
cie do Motiakowa! Jak już oni tak, to i my także samo .. . 

- Ty byś chociaż nad nami się zlitował! - prosili choch­
łowscy kołchoźnicy. - Jużeśmy się się przecie naładowali... 

- A nade mną kto się zlituje? Dzieciaki macie? Przyjdzie 
czas wieczerzać, one do matki: "Daj chleba!" A ta im odpowie: 
"Kładźcie się spać bez jedzenia. Ojciec chleba nie przyniósł, 
nie miał czasu. Przez cały dzień litował się nad chochłowskimi 
chłopami". Tak to wychodzi czy nie? 

Chochłowscy chłopi, klnąc zarówno na Fomicza jak na Mo­
tiakowa, ale najbardziej na jakąś mityczną władzę, poszli do 
swoich wozów. 

- No, niech ta już będzie! - zatrzymał ich Fomicz. _ Da­
wajcie kartę załadowczą - podpiszę. 

Wysoki, przygarbiony chochłowski brygadier, obrośnięty si­
wą szczeciną, niczym posusz liszajem, podał Fomiczowi kartę. 
Ten podłożył zeszyt pod kartę i podpisał na kolanie. 

- Podziękować! - powiedział chochłowski brygadier, cho­
wając kartę. - Mamy trochę chleba, wzięliśmy ze sobą ... Bier 
dla dzieciaków. 

- Cóż znowu ! Toż tyla drogi przed nocą! - Fomicz prze­
cząco zakiwał głową i rękami. - Pewnikiem sam chleba najdę. 
A wy, chłopaki - zwrócił się do szoferów - nie gniewaj ta 
się· Może, nawrócę przed wieczorem. Chcecie - czekajcie. 

- Nic takiego. My przecież także nie własne paliwo zu­
żywamy. 

Fomicz wręczył strzelbę Awdotii. 
Zastąpisz mnie tu ... 
Dokąd, Fiedia? - zapytała Awdotia, przyjmując strzelbę. 
Za siódmą górę! Prawdy pójdę poszukać. - Ale widząc, 

że twarz się jej wyciągnęła, zdecydował się jednak dać wyjaśnie­
nie: - Do Pugasowa pójdę za chlebem. 

Toż nawet do zmierzchu nie dojdziesz! - jęknęła Aw­
dotia. 

A nuż zacni ludzie podrzuc'ą - powiedział Fomicz, spo­
glądając na tłoczących się szoferów. 

Wreszcie krępy parobczak o wydatnych skułach, w wojsko­
wym drelichu podszedł do Fomicza i położył mu dłoń na ra­
mieniu. 
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- Niech-ta będzie, ojciec ... Jedźta z na~i . . Podrzucimy pod 
same Pu asowo. Niechże dzieciaki głodne me sl~dzą. . 

Awd~tia nagle zdarła chustkę z głowy, w~adziła ci m\lwkirz 
i zaniosła się głuchym płaczem; chude ranuondnapoił w.y . a ą, 

. błękitną ani szarą bluzką, po os y SIę l op a-sto razy praną, am , 

dały spazmatycznie. , ił Fomicz gładząc 
- Dość już, matka, wysta~czy ... -dmłow l dzi~chl 

. . h J ż byś SIę powsty a a przy u . 
ją po ramlOnac . -:- . u. mówiła ośpiesznie z poczuciem 

- Ja za-ra ... ja jUz .. . - . ~ d ' kł . 
' . łk ł Naj'bardziej mI to ople o, ze nasze wmy, 1 znowu a a. - 'k' 
ł . b by popędziły z kolej 1... 

W asne wSlO~e a . ., b ł P asowie. Przede wszystkim 
Za godzmę FomlCZ JUZ y w u~ił bochenkami worek do 

poszedł do magazynu z chlebem, wyp 
oło i do iero potem poszukał kores~on?e~t.a. . 

p ~tkał ~o jeszcze ~e stary,. ale juz SIWIejący, zaczynający 
łysieć i grubieć, ugrzeczruony męzczyzna. ał F' i 

- Już już jestem poinformowany - przerw dz0rruc:zow
d

, 
, ł ' . danie Zaraz za womę o gdy ten rozpoczą swoJe opo~la . ~ udzielcie pomocy 

Motiakowa. Ale mam do was jedną pros ę -
kołchozowi. 

- Przecież ja jestem na robocie. 
- A po robocie, wieczorem. 
- Wieczorem odpoczywam, bo w nocy znowu mam za-

jęcie - budulca muszę pilnować.. .,. . b dz' . 
- Całkowicie zrozumiałe... ObIeCajCIe Jednak, ze ę }e~le 

pomagać kołchozowi. - Korespondent mówił cały czas ~ usml~­
chem i wyglądało na to, że on sam w tę pomoc Fomlcza me 
wierzył, lecz mówił o tym dla porządku. .,.. 

"To u nich - pomyślał Fomicz - .w, rodzajU umOWlOn~j 
gry. Jak w wojsku: powiesz hasło - ldz dokąd chcesz, me 
powiesz - nie puszczą". . . , ;> 

- A dlaczego do mnie nikt nie przychodzI, zeby pomoc. 
- zapytał Fomicz. . dę! 

Brwi na czole korespondenta poszły do góry, wargI wy y 
się, jakby poczuł się nagle ob~a~onym... ,. I 

- Dziwne pytanie! PrzecIe~ w.y me jestes~le kołch?~em. 
- A dlaczego wszyscy powmru kołch~z0V:I .pomag.ac. J?aw~ 

niej nikt chłopom nie pomagał. A przeCIe SIalI, orali, zbIerali 
- i zawsze wszystko na czas. 

- Mówicie nie na temat, towarzyszu ... przepraszam, jak się 
nazywacie, Fiedkin? 

- Nie, Kuźkin. , . " 
- No, więc tak, towarzyszu Kuzkin, czy zamierzaCle poma-

, kołchozowi czy nie? - Korespond.ent spoglądał teraz surowo gac . . d ' . h 
a na jego twarzy nie było nawet cIem a awnego usmlec u . 
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,,0:1 te.go - pomyślał Fomicz - to jak od popa - nie 
odczepIsz SI~! .~eby tylko b~edy ni~ napytać!" 

,,-:- . Dopoki !este~ na te~ robocIe, w żaden sposób nie mogę ... 
Pozm~J to ~a Inaczej będzIe ... ~naczy, rozejrzę się. A pomóc, 
czemu z by me? - dyplomatyczme odpowiedział Fomicz. 

- Tak, t~,r,ozumiem~ - ucieszył się korespondent. - A te­
raz pros~ę WyJsc na chw~ę, będę miał rozmowę telefoniczną. 

FOID1cz. wyszedł z gabtnetu, ale drzwi nie domknął, oparł się 
o futrynę I słuchał. 

- Towar~yszu Moti~kow, odwołajcie zakaz ... Radzę! Tak, 
ta~. .W przeCIwnym razIe dotrze do samego Ławruchina. Ma 
dZIec~ ... Tak, tak!. Syg?~ przyszedł z samego terenu. Robotnicza 
klasa. No, ·tym memmeJ ... - dolatywało z gabinetu. 

Pote~ .korespondent wyszedł, uścisnął dłoń Fomicza i życzył 
mu szczęsliwego powrotu. 

- Możecie jechać... Chleb będziecie otrzymywać. 
Jes~cze przed wieczorem Fomicz zdążył przyjechać do Ticha­

nowa I <:d razu poszedł do ga.binetu Motiakowa. Tym razem 
nawet gn!e~na. sekreta~k? g<;> ~e zatrzym~wała. Motiakow stał 
prz~ okme 1 me odwrocIł SIę, Jakby to me Fomicz wszedł do 
gablOetu, tylko mucha wleciała. 
. - No, to co wy tera przykażecie? Sprzedadzą mi chleb czy 
Jak? - zapytał Fomicz od proga. 

- Będą sprzedawać ... 
. -:ro wypiszcie papier .. Na słowo w naszym czasie wierzyć 

me mozna. 
- Timoszkin przyśle... Możecie jechać do domu. 
- Z c~ym ja pojadę? Tam głodne dzieciaki czekają. 

Idźc:~ .na ~ół, weźcie bochenek z naszego sklepu. 
. ~, coz Ja z Jednym bochenkiem narozrabiam? Po kromecz­

ce. ~1eltc?! Nawet podczas leningradzkiej blokady wydzielali' 
WIęcej na gębę. 
. -:- Bie~z~ie, ile chcecie - wycedził Motiakow, ale i teraz 

SIę Ole obrocił,. t~lko. ręce, zał<;>żone za plecy, ścisnęły się w pięści. 
, -:- A to. JUZ pI<:senka. tnnego rodzaju - Fomicz nawet 

usmIechnął ~Ię na p~zegname. - Dobrej nocy wam życzę ... 
. W sklep~u n~ezącym d? rejonowego komitetu znajdowały 

SIę. trzy kobIety; Jedną z. ruch - w czerwonym, w kształcie 
cylinderk~ kapelus~u, w zIelony~, z zagranicznej wełny swetrze 
-:- ł:Yła ~o~a . M~tlakowa. FOID1cZ od razu ją poznał, ale udał, 
z~ me Wld:l ~ 1 ~ue patrząc. na .żonę, jak przedtem Motiakow na 
mego, zwr~cił S1ę ~o NastlOnkt Roszczynej, sprzedawczyni: 

Alez naczelnJka.' tu macie. Nastionka! Prawdziwa gadzina ... 
. - Co z~ naczelnik, wujku Fiedia? - Roszczyna była ze 

SWlstunowa I znała Fomicza. 
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- Jakże ... Motiakow! Daj mu, Panie Boże, żeby sto lat 
żył, a dwieście na czworakach łaził. 

- Co wy mówicie? - przestraszyła się Nastionka. Klientki 
umilkły, zaś żona Motiakowa - Fomicz dostrzegł z ukosa - spą­
sowiała, zrobiła się czerwieńsza od swego kapelusza. 

- Gadziny trzeba, żeby dzieciom jedzenie od gęby odbie­
rać? A ten pasożyt nakazał, żeby moim dzieciom chleba nie 
wydawali. 

Zona Motiakowa wyszła, trzasnąwszy drzwiami, a Nastionka 
zaczęła machać rękami na Fomicza. 

- Wujku Fiedia, przecież to była żona Motiakowa! 
- To dobrze, niech ta tera zamelduje swojemu, jakiego na-

ród o nim mniemania. 
- Zmilczałbyś lepiej - powiedziała Nastionka - jeszcze 

i mnie do ciebie przyczepią ... 
- Ty się nie bojaj! Powiedziano, że my nic już do stracenia 

nie mamy ... 

XIII 

Zanim jeszcze zakwitły jabłonie, akurat w sam czas sadzenia 
ziemniaków, na skład do Fomicza zajrzał Paszka Woronin. Miał 
na sobie nowe, chromowe butki i białą koszulę z wykładanym 
kołnierzem. Paszka gryzł ziarnka; po rozczochranej rudej czu­
prynie, czerwonym nosie i zmętniałych oczach Fomicz od razu 
poznał, że Paszka sobie podpił. Działo się to pod wieczór, na 
pniach siedział i grzał się dziadek Fiłat, a oprócz niego Waśka 
Kociak, który tylko co przypędził stado, i czterech kołchoźników 
z Michiejewa, co na noc przyjechali z dalekiej zarzecznej okolicy 
po słupy. Siedzieli, trzepali jęzorami, a już Fomicz był do tego 
najpierwszy. 

Paszka usiadł na końcu pnia i uśmiechnął się: 
- Przychodzę Fomiczowi pomagać, bo u niego, pewnikiem, 

od tej ciężkiej roboty zadek rozbolał ... 
- I-ech! Ależ ten mu dosypał! - Waśka zarżał, odrzucając 

głowę do tyłu, niczym źrebak. 
- ~. ty, Pasza - odpowiedział Fomicz - widzę, gardziel 

na własclwy czas przepłukałeś. A mnie pies bardzo nawet po­
trzebny. Zeby budulec pomagał ochraniać. 

Teraz śmieli się także michiejewscy chłopi i nawet dziadek 
Fiłat zanosił się drobnym, bulgocącym śmiechem . 

"Jakeś już poszedł ze mną się próbować - myślał Fomicz 
to się porównamy! Zobaczym, kto kogo!" 
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- Pies to by ci ino przeszkadzał - powiedział Paszka 
z kwaśnym uśmiechem. - Samemu wylegiwać się wygodniej. 

- E-e, nie! Ja nie jestem sam ... Ja tutaj w trzech posta­
ciach: Bóg-Ojciec, Bóg-Syn i Duch Swięty. 

- To cosik na zagadkę wygląda - powiedział Paszka. 
- Niby dlaczego?! Bóg-Ojciec to ja sam, Bóg-Syn to mój 

starszy pomocnik. .. Cały we mnie się wdał! A Duch Swięty to 
moja zmyślność, która zawdy górę bierze nad diabelską mocą. 

- Nad jaką tam znowu diabelską mocą? - zapytał Paszka. 
- A niby nad tobą i nad Guzionkowym. 
- I-i-ech! Ten to mu dopiero daje! - Waśka odrzucał do 

tyłu czerwoną, schlastaną wiatrem twarz. 
- A to ci Fomicz! - kołchoźnicy łapali się za brzuchy. 
Takiego łapciem nie przykryjesz! 
- I za co tylko takiemu szczekaczowi pieniądze płacą _ 

powiedział Paszka ze złością. 
- A i prawda! - podchwycił Fomicz. - Po cóż mi niby 

pieniądze? Wody mam ile ta chce! Ryb - także samo - patrz, 
całe jezioro! Powietrze - bezpłatnie! A do tego jeszcze bry­
gadier przychodzi zabawiać za darmochę. A czemu by nie za­
bawić się z władzą? Przypomniało ' mi się, jak to u nas w kołcho­
zie podwyższali zapłatę za pracę ... - Fomicz wyjął kapciuch 
i z ukosa spoglądał na Paszkę, skręcając kozią nóżkę. 

W oczekiwaniu na nową śmieszną historię, Kociak podał się 
do przodu, dziadek Fiłat siedział, zgarbiony, objąwszy kolano 
dłońmi, i nie wiadomo, czy śmiał się bezdźwięcznie, czy po pros­
tu rozdziawił gębę. Michiejewscy kołchoźnicy ciekawie przyglą­
dali się Paszce. Na ich twarzach jak gdyby było wypisane pyta­
nie: "No, co? Jeszcze wytrzymujesz?" 

- No, więc, znaczy się, zebrał się w zarządzie cały aktyw. 
Agronom wstaje i powiada: "Towarzysze, powinniśmy podwyż­
szyć płacę zarobkową naszemu przewodniczącemu. Tak czy owak 
aleśmy plan dostawy zboża wykonali z nadwyżką. A kto najwię­
cej się starał? On! My bez przewodniczącego jak te ślepcy i łatwo 
moglibyśmy zbłądzić. A w nim mamy przywódcę!" "Prawidło­
wo! - powiedział buchalter. - Jestem za tym, żeby przewod­
niczącemu do~ucić jeszcze jeden tysiączek. Zarządzam głosowa­
nie: kto przeciw?" Nikt? Dobra. Wtedy wstał przewodniczący 
i mówi: "Towarzysze, przecież nie ja jeden się starałem. Przed 
wszystkimi należałoby wyróżnić także agronoma. Toż on łanów 
doglądał. Jakby nie agronom, to by pola trawą pozarastały. Zgo­
da? No, to głosujmy. Kto przeciw? Nikt... Bardzo dobrze!" 
"Ależ, towarzysze - wstaje buchalter. - Przecież myśmy wy_ 
konali plan również w dostawach mleka. Zootechnik też zasłu­
guje, żeby mu pensję podwyższyć . Jakby nie on, to by krowy 
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niedojone łaziły". Dobra! Podwyż.szyli także. i zootechn~k?wi. 
"A co z buchalterem - podnosi SIę zo~technik. - Prze.cfez. on 
u nas rachunki prowadzi... Debet czy rue debet, a on pl(:~rkiem 
grzebie. A kto nam pensje wypłaca? Buchalter! Jak?y ~e O?, 
to byśmy pieniędzy nie otrzymywali. Trzeba yodwyzszyc. tak.ze 
buchalterowi". Dobra, podwyższyli. "A. b~ygdadier? - PBowle;ITla~ 
agronom. _ "Kto kołchoźników orgaruzuJe. o pracy? ryga er. 
J kb . b dier to by nikt na robotę rue wyszedł. Trza pod-a y rue ryga , d . li T 
wyższyć i brygadierowi ... " Dobrze, po wyzszy . 'k' . owa~zyszel-:­

. dni . szofera ta ze rue na ezy pOWIada przewo czący - mOJ~?o . 
krzywdzić. Jak on zacznie źle WOZIC mn1e sa'?0ct:~dem, to plan~ 
nie wykonamy. Szoferowi też trzeba podwyzszyc .. Podwyzszy~. 

A . ;> _ powiada hodowca bydła. - Ja praCUję na rozro -
" la co. b . . l . b ł 
czym punkcie. Jakby nie moja robota, to y l Cle. ąt !ue yo. 
Skąd byście wtedy mleko wzięli?" Wszyscy powlad?H.: "Pra­
widłowo . Jakże się to stało, żeśmy o ~odowcy zaI?om?Ieli? Je~u 
także trzeba pensję podwyższyć". "A Ja? - 'p~~ledzIała .Matrl~: 
na. "A tobie za co?" "J akto za co? Prz~cle~ Ja. pracuJę, . g??J 
wywożę". - "To pracuj dalej! Tylko ł?duJ dZIenrue.d~adz:es~l~ 
wOZÓw gnoju a nie trzy. Tedy dostaruesz pud zboza l dzl~Slęc 
rublów. Więc~j niż inni ... To po co ci. pensja?" Do?ra, M~trI0na 
poszła gnój wywozić. Jeden wóz, drugl. .. Przy trze~1ffi WOZIe ~011 
wrył się kopytami. "Wi.śta!" Stoi. "W~-i-śta!:'. Ani rusz: ~zlęła 
bata i jak mu przygrzeje z boku! Kon z mIejsca zwalił: SIę na 
drugi bok. To ci dopiero wożenie gnoju! Poszła do stajen, pa-

k . I" T wiada: "Dajcie mi do zaprzęgu tego oto mocnego orua. "e~o 
nie można - odpowiada jej koniuch. - Ten koń przynalezy 
brygadierowi Paszce!" Wiosna się ~bliża, a .gnoju jesz~ze na pala 
nie wywieźli. "Znowu przez całą Zimę głupich udawah! - prze­
klina przewodniczący. - Czekajcie, już ja was nauczę!" Telefo­
nuje, żeby mu przysłali buldozer z Metee.su ... Przysz~dł ~ul~ozer 
zabrał cały gnój z fermy i razem z rum .wszystkle pIeru~dze 
Matriony. "Widzisz - powiada przewodruczący. .do Matno,nr, 
- kany twój zarobek uciekł? Trzeba było lepiej pracowac! 
Dopieroż Matriona z tego nieszczęścia w.ypiła sam.ogonu... Ran: 
kiem trza do pracy, a ona z pieca nie złaz!... No WięC przychodZI 
po nią brygadier ... " . 

- Dość! - krzyknął Paszka i podniósł się. - Nie przy­
szedłem tu, żeby twoich plugawych przemówień przeciw kołcho­
zom słuchać, ino przyszedłem ci powiedzieć ... przekazać ci rozkaz 
przewodniczącego - jutro w twoim sadzie kołchoz będzie siać 

proso! k F' kż' dn" ł T' - Jakże to ta ? - omlCZ ta e SIę po lOS. - o Ja 
w moim własnym sadzie już nie jestem gospodarzem? 

_ Byłeś! Łońskiego roku wydalono ciebie z kołchozu na 
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zebraniu i pozbawili działki przyzagrodowej. To ja ciebie na ten 
ten;tat u~rz.edza~. -:r:0 j~st dec~zja zarządu kołchozu, zrozumiałeś?! 
DZiałka JUZ ~o .C1eb~e rue n.alezy ... Tak to jest! - Na zakończenie 
P.asz~a rozesrr.l1ał SIę F0:ill.lczowi wprost w twarz. - No, i co, 
rue CIeszysz SIę? ZabaWIaj teraz swoich koleżków ... 

I poszedł tak jak stał. 

-:- Prosz~, m~my opowieść z przypowiastką! - powiedział 
Fo~cz, dr~PląC Sl~ w głowę. - Cóż ja tu teraz porobię? Jak 
myshsz, dZIadku Flłat, odbiorą moją działkę? 
~ Oni wszystko mogą. Widziałeś - u Mitki Gubanowa 

zabral1. .. 
GubanOw pracował przy. statkach, dzi~ę mu odcięli aż po 

sam ~anek domu, to on 'po clc~utku z~orał zIemię na Łuniewskiej 
wy~ple. Ale ~spa nalezy do zeglarsklego przedsiębiorstwa. Nikt 
takIego Fomlcza tam nie puści ... 

. - Toż ja tera t~ jestem klasa robotnicza. Piętnaście stówek 
rru wyznaczono. Znajdę na to prawo. Do samego sądu pójdę ... 
. - E-e ... F~edka! ~anim. ~ąd i sprawa, to oni się uwezmą 
I proso w ~W(;>1~ sa~Ie. ZaSIeją - powiedział Fiłat. - Jakbyś 
tak przed. rum~ zl~mnIak~ zasadził, to by inna była sprawa . 

. A Jak ,zlem.Ię zorac? Babę zaprzęgnę czy jak? Do nich tera 
o korua pytac, aru dostąpić! 

Chl:0~i z Michiejew?, dotrchczas ~achowujący milczenie, po­
p~trzyli J:den ~a drug~ego, I zgrzybIały staruszek, prawie tak 
wIek~wy Jak dzIad~k ~iłat, w .czarnej !llaryn~reczce, spod której 
wyłaziła poła starej, ZnIszczonej koszuh, powIedział do Fomicza: 

:- Jak .ziemię zaorać? Gołąbku, ty mój! To tu mamy cztery 
kOD1~. Za Jedną noc zaorzemy i posadzimy ... Jeno sochę przy­
taskaJ. 

. A i prawda, Fiedk.a! - podchwycił dziadek Fiłat. -
Bler u mnie sochę i zaiwaniaj. W sam raz fason podtrZymasz. 

- U tej twojej sochy - powiedział Fomicz - to już pew­
nikiem narogi przegniły ... 

. - . Sz~un! - dziadek Fiłat podrzucił bródkę do góry. _ 
A Ja ruby Jak grunt gotuję pod sadzonki? 

Rzeczywiści:, ~oc~a była :ill0cna na dziwo. "To ci dziad gos­
podarny - ~zlwił SIę Forrucz, oglądając gospodarstwo Fiłata. 
~ Z~ałoby SIę, ledwie nogami powłóczy, a dach dobrze kryty, 
bIerwlOna chałupy dobrze smołą przetkane... I nawet kurka w 
sionce gdacze ... " 
. ~ pomocą miechiejewskiego starucha Fomicz przytaszczył do 

slebl~ sochę,. zaprzęg~ do niej konia ... Dopieroż poszła robota! 
Orali na zrruanę - Jeden koń zmęczył się, zaprzęgali drugiego. 
A potem wylazła cała dzieciarni:! Fomicza, z gospodynią na czele, 
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i do jedenastej wieczorem - ciemno już było - zasadzili wszyst­
kie ziemniaki. 

_ To rzeczywiście po stachanowsku! - powiedział Fomicz, 
ocierając pot z czoła podołem koszuli. - Znaczy się robota na 
wspólnych zasadach. Jazda na odpoczynek. 

Awdotia poszła do sąsiadki, matki Andriuszy, p~zyniosł~ dwi~ 
butelki samogonu; wystawiła garnek z ~artoflaml na st~, m.l­
chiejewscy chłopi cieniutko nakrajali słomny ... I zaraz zrobiło SIę 
wesoło na sercu. Na początek Fomicz coś nieco chlusnął samogo­
nem na talerzyk i podpalił - wysoki, błękitnawy płomień zaczął 
szamotać się nad talerzykiem. , . ., . 

_ Pali się, niczym nafta! - uroczyscle oznajmił FomICZ. 
Tu już na uczciwość pracowali ... 
Staruch z Michiejewa powąchał butelkę· 
- A tak jakby i naprawdę naftą pachniało. 
_ Co znowu! Samogon cukrowy. Andriusza przywozi cukier 

z rejonu. 
Najmłodszy syn, S ańka , wystawił głowę znad pieca i, p~trząc 

na migający na talerzyku, niebieskawy płomień, nagle zaśpIewał 
czastuszkę: 

By spaliła się do kropli, 
samogonkę z cukru pędzim: 
z kilogramu litr wypada -
i zabrakło cukru wszędzie .. 

Michiejewscy chłopi roześmiali się. Staruszek odkrajał kro­
mec7Jkę przaśnego placka, położył na niej kawałeczek słoniny 
podał. 

- Jedz, synku, jedz ... 
- Mamo, daj i nam! - jednocześnie z pieca ukazały się 

jeszcze trzy głowy. 
- A ja wam zara mątewką po łbie! - krzyknęła Awdotia 

od stołu . 
Łagodny staruszek pokrajał cały placek na kromki i wręczył 

dzieciakom. 
- Jedzta ... jedzta ... My jemy, a oni co? Czyż to my nie 

ludzie? Powiedziano w piśmie: dzieci to kwiaty życia naszego. 
- Nie - powiedziała Awdotia, wycierając szklanki. - W ta­

kim życiu to i z dzieci żadnej radości. Niechby ta ich i w ogóle 
nie było. 

_ Nie trzeba tak mówić - zaprzeczył staruszek. - Jakie by 
tam życie nie było, zawsze przemija - czy dobre, czy złe. Naj­
ważniejsza rzecz - co człowiek po sobie zostawi... Albowiem 
powiedziano w piśmie: niegodna to rzecz, iżby człowiek żył 
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w samotności. Umrze - i nawet nie ma nikogo, kto by go 
wspomniał ku pamięci. 

. ---: Dzisiaj to. nawet nie ma gdzie pamięć wspominać - po­
wIedzIała Awdotta. - Cerkiew rozwalili a Pan Bóg widać 

dł " , posze precz od nas. 
- Och, nie należy tak mówić! - staruszek podniósł palec 

do górr· - Al~ow~em powiedzia~o: Bóg mieszka w nas samych. 
AlbowIem powIedzIano: w naszej boleści nasz Bóg. 

Te boleści - powiedział Fomicz, nalewając samogonki do 
szklanek - różne ano bywają . Kocur na piecu boleje i pies pod 
płotem boleje także samo. Jeżeli Bóg to boleść, dlaczegoż on 
w wydzielaniu boleści taki niejednakowy ? 

- To już jak co komu jest przeznaczone - powiedział sta­
ru~z~k z. namaszcz~niem. - Każde boże stworzenie swoje ra­
d?sCI posiada. Także sa.mo i człowiek. Napisano: nie zajrzyj dru­
gI~~U! W samym sobie szukaj fundamentu radości i błogosła­
WIenstwa. 

:- Myśmy już do tego dożyli - upierała się Awdotia przy 
SWOIm - że co na nas, to przy nas .. Szukaj, nie szukaj ... Kto tu 
nam w czymkolwiek pomoże!... 
~ ~atka,. nie~~aściwy .wzięł~ś kierunek! To do mnie było 

powIedzIane: jak JUZ człOWiek WIarę utracił to mu i sam Bóg 
nie pomoże. - Fomicz zwrócił się do star~szka. - Właściwie 
was zrozumiałem? 

- Istna prawda! Albowiem w piśmie powiedziano: nie masz 
większego grzechu ponad smutek zrodzony z rozpaczy. 

-:- .~jcze .Siergieju ,- powiedział trochę niepewnie jeden 
z tnlchiejewskich chłopow, którego nazywali Iwanem Pawłowi­
czem. - Dość już będzie, nie kazujcie tyle. 

Chłop był mniej więcej jednolatkiem Fomicza, tak samo czar­
niawy, wysuszony, z pomarszczoną szyją. 

- Czas by coś zjeść! A i kto pije, też nie grzeszy. - Iwan 
Pawłowicz skinął w kierunku samogonu. - Zeby ino nie wy_ 
parowało. 

~ała res~ta. michieje~ców ~yli to całkiem młodziutkie parob­
czaki, pewrue jeszcze wOjska rue odsłużyli. 

- No, to jazda! - Fomicz podniósł szklankę. 
. Trącili się s.zklankami. Pili powoli, siorbali między wargami, 
Jakby to był rue samogon, lecz drożdżowy zaczyn, krzywili się 
tak, że aż oczy im znikały między zmarszczkami; aż wreszcie, po 
wypiciu, hałaśliwie wciągali powietrze i wąchali chleb. 

- Mocna! 
Ta-ak, mo-o-cna ... 

- Zmiłuj się, Panie Boże! 
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Ty co, za popa pracujesz czy jak? - zapytał Fomicz sta-

ruszka. ł .. S· .. 
_ Z kapłana - skinął wysuszoną g ową OJCIec lergIej. a . .;> 
_ A to czemu długich włosów rue nOSISZ. . . 
Ojciec Siergiej miał włosy krótko ostrzyżone, rzadkIe I 

nie wiadomo - siwe czy wyblakłe. .. d . ał 
_ On za młodego jeszcze popa u nas chodZI - pOWIe ZI 

Iwan Pawłowicz. - Od niedawna... .. . 
_ Pop i po budulec przyjechał: .. , - poWIedZIał FomIcz. -

Tego to ja jakości nie mogę zrozumtec. . . 
_ On u nas W rodzaju jak gdyby ~e zatwIerdzone&~ - po-

. d ·ał I an Pawłowicz. - PrawdzIWY pop swawolic zaczął. WIe Zl w .,. S b b 
J k b d ołtarzem wypił do nleprzytomnoscl. tare a Y a o y prze A·· S· .. ał 
zbuntowały się i popędziły go. nasz OJCIec IergIej praco~. 
jako cieśla. I psalmy w cerkwi śpiewał. ~o, to go poprosili, 
wezwali, znaczy się, całą gromadą. I odtąd J~st za po~a ... Tylko 
że przewodniczący k~c~ozu, z robot~ go rue uwalnIa. Ty -
powiada - jeszcze me Jestes pra:vdzI~m popen::.... . 

_ To jakby specjalne zobowląza~e. ---: powIedzlaf J.eden z 
młodych parobków, ośmielony po wypICIU, I parsknął smlechem. 
- Coś jakby działalność artysty~na. 

_ Waśka! - psyknął na ruego I,,:,an P~włowicz. 
_ Pracujemy na niwie Bożej W mIarę sił naszych ... - po-

kornie zauważył ojciec Siergiej.. . .. . 
Po drugiej szklance Fomicz zdjął bałałajkę· H~rmonu r;te 

miał od dawna, Awdotia ją sprzedała jeszcze wtedy, kie~y Fotn1c~ 
siedział W więzieniu, i za te pieniądze wysłał.a mu dWIe pa~zki . 

Fomicz pociągnął po strunach i .sypnął okieI? do A~~otll: 
_ Ano, Dunia, kajże się podzIały nasze sIedem~ascIe l~t?! 
Zaczerwieniona, odmłodniała Awdotia podparła SIę w bIod-

rach, ruszyła ratnionami i zaśpiewała pełnym głosem: 

Zagraj, Fiedia, zagraj śmiało, 
co się razem przecierpiało! 

Fomicz natychmiast odpowiedział jej przyśpiewką: 

Wspomnij, miła, wspomni;, ścierwo, 
jak siem z tobtt bawił pierwej! 

Michajewscy chłopi roześmieli się, jak jeden, zaś Iwan Paw­
łowicz zawołał: 

- Rżnił, bracie, kamaryńską! 
Fomicz natychmiast przestroił struny, puścił palce w ruch 

na gryfie. Jedna struna zaczęła cienko i żałośnie wyciągać melo­
dię, coraz to przerywającą się, jak gdyby się potykała. 
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- Dobrze zaczął! - powiedział Iwan Pawłowicz. - Z da­
leka ... 

.. )Vysze?ł na środek izby, podniósł palec do góry, zaczął wy­
blJac takt l przytupywać. 

- A teraz 0dt:0~inkę żwawiej! - Przyjemnym, chociaż sła­
bym barytonem zaspiewał: "A-a-ach ty su-u-u-kin synu kama-a­
r,ńs.ki chłopi~ ... " - Zwawiej! - zdowu krzyknął, szybko pochy­
lił SIę, uderzając dłońmi po kolanach i przytupując coraz szybciej. 

- I-ech-ma! - Fomicz targał struny coraz dźwięczniej za­
cz~ł .trząść się j,a~oś śmiesznie, rzucać głową, przyśpiewuj~c w 
najwIększym pospIechu: 

A tyn chlop ulicą naszą bieży, 
ady, bieży, bieży i zawraca, 
coraz drgawki nim targa;ą ... 

Fomicz przyśpieszył rytm jeszcze bardziej i przeszedł na me­
lodię "pańskiego" tańca. 

-: UI?Y-up!. Upy-uI?! :- podkrzykiwał Iwan Pawłowicz, pod­
~kakuJąc I .klepląc ~ODml p~ cholewach butów, potem przysiadł 
I ~ez wysiłku, lekklm skokIem sunął po izbie z przeraźliwym 
gWIzdem. 
. - Ach, ti?ch tiach-tiu, techcie, samowarek mój pod dzieg­

cIe~. :-. podśpIewywał Fomicz i wiercił się na ławce, sam gotów 
pUSClC SIę w tany. 

- U-uf. ty! - powiedział Iwan Pawłowicz, wyprostował się 
i, konwulsyJrue chwytając powietrze, ciężko rzucił się na ławkę. 

- O tak! Niech znają z kim mają do czynienia! 
- Ale Pawłycz! - mówiła Awdotia. - Ależ żwawy! Wy 

z moim to jak dwa buty z tej samej pary. 
A później cichutko, żeby za domem nie było słychać śpiewa-

li chórem: ' 

Za wysokim, więziennym gdzieś murem 
długo konał młodziutki skazaniec. 
Na pierś głowę skłoniwszy ponuro, 
wci4Ż odmawiał modlitwy nad ranem ... 

Oj:iec Siergiej ciągnął melodię cieniutkim, drżącym tenorkiem, 
O.drZ~CIWSZY głowę do tyłu, a w jego jasnych, jak szklane pa­
CIorkI, oczkach błyszczały łzy ... 

XIV 

Następnego dnia Paszka Woronin zameldował przewodniczą­
cemu: 
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- Kuźkin samowolnie posadził ziemniaki na swojej działce. 
- A kto mu ziemię zorał? 
- Obcych wynajął. Powiadają, że spoił i oszukaństwem ich 

podszedł. 
- No, to on teraz będzie u mnie ziemię żreć - powiedział 

Guzionkow. - Już ja go nauczę, jak trza sowieckie prawo 
szanować. 

Natychmiast zatelefonował do Motiakowa, rozpowiedział, jak 
to Piedor Kuźkin samowolnie zajął działkową ziemię i posadził 
na niej ziemniaki. "I jeszcze hulankę z tego powodu urządził ... " 
Motiakow rozkazał spisać akt, wezwać agenta z zarządu wiejskie­
go gospodarstwa i dostaw, podpisać i skierować akt do proku­
ratury. 

- Sądzić go będziem! Pokazowa sprawa ... Wybijemy cią­
gotki, żeby z kołchozu uciekać. Rrraz i na zawsze! 

A gdy minął jeszcze jeden dzień, z prokuratury przyszło we­
zwanie - umyślny z wiejskiej rady przyniósł je i dał Zywemu do 
podpisania. Papier zapraszał go w uprzejmej formie przybyć do 
prokuratury w Tichanowie, przy czym informowano go, że w 
razie niestawiennictwa, "wyżej wymieniony obywatel zostanie 
dostarczony przez organy milicji". 

"Wyżej wymieniony obywatel" stawił się, naturalnie, sam. 
Najpierw wstąpił do RIK-u, do przewodniczącego. Ale Motiakow 
odmówił rozmowy, posłał go do Timoszkina. 

- A-a ... Towarzysz Kuźkin! Powitać, powitać ... Czym mogę 
służyć? - Timoszkin siedział za stołem, wyglądał dobrodusznie 
i życzliwie, a jego okrągłe, żółte oczy promieniały niczym świeżo 
wyczyszczone mosiężne guziki. 

- Nie po to przychodzę, żeby prosić od was usługi - po­
wiedział posępnie Fomicz. - Tylko bardzo ciekawie byłoby się 
dowiedzieć, czy w naszym kraju przestrzega się prawa czy też nie? 

- W naszym kraju, towarzyszu Kuźkin, prawa zostały na­
pisane dla pracującego ludu, a nie dla darmozjadów. A znowuj 
takich, co prawa naruszają, przyzywa do porządku sowiecka 
prokuratura. 

- To dla mnie jest nawet i bardzo zrozumiałe. Tylko że 
poproszę o wyjaśnienie - jakież to jest takie prawo żeby robot-
nikowi odbierać jego ogród? ' 

- Jakiemu tam znowuj robotnikowi? 
- Na ten przykład, mnie! 
- A to ~i sprY1?ie ~kręcił! P~trzc~e-no, jaki tu element się 

znalazł! - TImoszkin robił taką mmę, Jak gdyby zwracał się do 
kogoś trzeciego o wyrażenie uznania, chociaż w gabinecie, oprócz 
niego i Fomicza, nie było nikogo. - Nikt wam, towarzyszu Kuź­
kin, ogrodu w charakterze robotnika nie przyznawał. I takim 
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spos?bem odbierać go wam nie ma nijakiej możebności. Okolicz­
nOŚCI są całkiem insze: to wyście samowolnie przywłaszczyli so­
bie kołc~oźniczą ziemię jako ogród. I za to się was pociągnęło 
do krymmalnej odpowiedzialności. 

--: Praw~ mi . przyznaj e jako robotnikowi piętnaście setnych 
morg~. A mOJa dzIałka ma raptem czternaście. Czegój wy jeszcze 
chceCle? 

- ~ ~ego.' t~warzy~zu Kuźkin, że u nas w Prudkach, pań­
stwoweJ Zlerm me posIadamy. Tu wszystka ziemia należy do 
kołchozu. Więc w Prudkach żadnym sposobem przyznać wam 
ziemi pod ogród nie możemy. 

. - J~kże to .was mam wyrozumieć? - Pomicz patrzył na 
Tlmoszkma, całkiem ogłupiały. 

. . - Ziemię na takie cele to my posiadamy tylko koło Gor­
dieJewa. Tylko tam możemy wam przyznać ogród. Chce ta - to 
bierzta. 

-:- Cóż-to, wy se kpiny stroicie? - podniósł się wzburzony 
PomlCZ. - Od Prudków do Gordiejewa dwadzieścia pięć kilo­
metrów! Cóż to ja - fruwać mam do mego ogrodu?! 

. - ~ie chcet.a - nie bierzta. - Timoszkin nie stracił spo­
kOJU am na chwilę. - Zaś prudkowski ogród musicie oddać. 

- Ogród jest mój! - Pomicz poszedł ku drzwiom. - I ni­
komu go nie oddam. 

- Sądownie odbierzemy ... A ciebie posadzimy - powiedział 
za nim w ślad, nie podwyższając głosu, Timoszkin. 

W prokuraturze przywitał Pomicza młodszy jurysta, Patiejew 
- w białym kitlu, z gwiazdkami na epoletach, czarne włosy 
gładko przyczesane z przedziałkiem, nawet połyskliwe - sprys­
kane wodą kolońską... Przebiegł wzrokiem po wezwaniu i po­
wiedział wesoło: 

- Właśnie na was czekałem! Proszę do gabinetu! 
Młodszy jurysta wprowadził Pomicza do gabinetu, na które­

go białych drzwiach widniała tabliczka z napisem "Sledczy" , po­
sadził na kanapie i przyglądał mu się z uśmiechem cały czas, jak 
gdyby bardziej pożądanego gościa, jak Fomicz, nie było dla niego 
na całym białym świecie. 

"Niczym na bliny mnie zaprosił - myślał Pomicz, patrząc 
na świeże, rozpromienione oblicze śledczego. - Tylko czym on 
mnie tu ugości? To dopiero pytanie ... " 

Młodszy jurysta uważał samego siebie za człowieka dobrze 
wychowanego; przez długi czas pracował w politycznym oddziale 
MTS-u, obecnie studiował w instytucie pedagogicznym, na kur­
sach korespondencyjnych ... Mimo swych czterdziestu lat, był jesz­
cze ciągle szczupły i sprężysty, grywał na harmonii i na przedsta­
wieniach twórczości amatorskiej śpiewał czastuszki własnego ukła-
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duo Kiedyś nawet występował w stolicy okręgu. Patiejew uważał, 
że najważniejszą cechą prawnika jest uprzejme zachowanie się. 

- Odważny z was człowiek, towarzyszu Kuźkin - młodszy 
jurysta uśmiechał się coraz radośniej. - Po prostu jestem wami 
zachwycony ... 

- A jakiż tu niby powód zachwytu? Ubrany jestem jak gdy­
by zwyczajnie, na cudaka nie wyglądam. - Pomicz spojrzał na 
swoją mocno sfatygowaną, poplamioną marynarczynę, na czarną 
kosoworotkę. - Nic tu śmiesznego, zdaje się, nie ma ... 

- Ach, nie, wyście mnie nie zrozumieli! - zawołał Patiejew. 
- Ani mi w głowie prześmiewanie ... Po prostu chciałem zauwa-
żyć, jak to starczyło u was śmiałości, żeby przywłaszczać sobie 
ziemię, należącą do kłochozu. Na udry żeście poszli z kolekty­
wem ... Sam jeden przeciw całej wsi! Ot co! 

- A cóż to, na pięści ze wsią się bijam, czy jak? I niczego 
sobie nie przywłaszczałem. Ogród jest mój. 

- Ogród należy do kołchozu ... wyście go przywłaszczyli i te­
raz uważacie za swoją własność - wesoło podpowiadał młodszy 
jurystIl. 

- Jak to przywłaszczyłem? Tę ziemię jeszcze mój dziad orał. 
A rodzice drzewa owocowe zasadzili. Toż ja sam wyciąłem w nim 
jabłonie. Zaraz po wojnie przeorałem ... pod ziemniaki. 

- Wielce interesujące macie mniemania! Znaczy się, uważa­
cie, że ziemię u nas dziedziczy się w spadku? A powiedzcie -
rewolucja w naszym kraju odbyła się, czy nie? 

- Odbyła się. 
- A właśnie, towarzyszu Kuźkin. Rewolucja zniosła w na-

szym kraju prawo do osobistego posiadania ziemi. Wy to dosko­
nale rozumiecie, tylko wolicie zabawiać się w swoistą ciuciubabkę, 
Nie wyjdzie, towarzyszu Kuźkin! Ja sam lubię zabawić się, ale 
tylko w wolnym czasie po pracy. 

- T o o co wy mnie oskarżacie? 
- Jesteście oskarżeni o samowolne przywłaszczenie sobie 

ziemi należącej do kłochozu. Kołchoźnicze zebranie odebrało wam 
pr~wo. k?,r~ystania z ogrodu... Kiedy was usunięto z kołchozu, 
WIedzIelisCle o tym? 

- Nie., N!e było mnie na kołchoźniczym zebraniu, 
- W Jaki sposób potraficie udowodnić to zeznanie? 
, , ~ cóż t?, na takim zebraniu wszyscy karby zostawiają 

na ,sclarue, czy Jak? Jakby karby zostawiali, to bym powiedział: 
mOjego karbu tam me ma! 

- Są ze~nania świadków, żeści~ ?yli ob~cni, Czy znani są 
~a~ następujący obywatele~ - Fat1~J~w wyjął papierek z tecz­
kI l przeczyta: - Nazarkin Matwlej Korniejewicz, księgowy 
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kołchozu; zastępca przewodniczącego Stiepuszkin, brygadier Wo­
ronin - wszyscy oni zeznali, żeście byli obecni na zebraniu. 

- Jeżeli oni zeznali, to niech biorą na siebie odpowiedzial­
ność. 

- Bardzo ciekawie rozumujecie, towarzyszu Kuźkin! To zna­
czy, że nie wy jesteście winni przywłaszczenia sobie kołchoźniczej 
ziemi, tylko kierownictwo kołchozu? 

- A jeżeli wszyscy oni łżą, to co? 
- A czy brygadier Woronin was uprzedzał? - nagle za-

pytał Fatiejew. 
- Brygadier nie ma takiego prawa, żeby zabierać mój ogród 
odpowiedział Fomicz po chwili zastanowienia. 
- Otóż to. Kto kłamie - wyjaśni ludowy sąd. U nas wszyst­

ko idzie naukowo. Wy mi odpowiedźcie na jeszcze jedno pyta­
nie: skądeście wzięli konia do zorania ziemi pod ziemniaki? 

- Przyjechali po budulec porządni ludzie i pomogli mi -
zorali ogród. 

- Czyście ich uprzedzili, żeście sobie ogród przywłaszczyli 
samowolnie? Z którego kołchozu ci ludzie? 

Fomiczowi nagle zrobiło się markotnie aż do nudności, mil­
czał i znużonym wzrokiem wpatrywał się w okno, nie widząc 
śledczego; wdzierający się przez otwarty lufcik wiaterek lekko 
poruszał płóciennymi firankami, na parapecie widniały w donicz­
kach, okręconych białym papierem, jaskrawo czerwone kwiaty, 
z kształtu podobne do baziek. "Ciekawe, kto te kwiatki pod­
lewa? - ni stąd ni zowąd pomyślał Fomicz. - Może własno­
ręcznie ten farmazon z marymonckiej mąki?" 

- Czy zdajecie sobie sprawę, żeście zrobili z tych ludzi wspól­
ników waszego przestępstwa? - głos śledczego dochodził ską­
deś z boku. - Czy też po prostu ich oszukaliście? Z jakiego są 
kołchozu? 

"Ciekawe, kto mnie będzie sądzić? Stary sędzia czy młody?" 
- rozmyślał o swoich sprawach Fomicz. 

- Towarzyszu KHŹkin, słyszycie mnie? 
- Ja i sam nie nie wiem z jakiego kołchozu. - oprzyto-

mniał wreszcie Fomicz. - Nie pytałem. 
- W takim razie wasza wina znacznie się zwiększa. Proszę 

zaczekać! 
Sledczy wyjął z zielonego plastikowego futerału okulary i 

długo pisał, z wytężeniem ściągając czarne brwi nad kością no­
sową. Potem nagle zapytał: 

- Wasze nazwisko? 
- Przecie je znacie. 
- Proszę odpowiadać na pytania! 
Więc Fomicz odpowiadał: nazwisko, imię, jakie imię ojca, 
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rok urodzenia, wieś w której mieszka ... Wreszcie śledczy rzucił 
swoje: "Proszę za~ekać!" - zamknął szufladę i wyszedł, za-
bierając ze sobą dwa zapisane ark~s~e. . . 

Zza przepierzenia z desek wyraz~e dochodził jego g~os· ,',~t 
oskarżenia ... " Fomicz wstrząsnął Sl!, zaczął przysł.u~wac .Slę. 
Sledczy czytał monotonnie, powtarz~jąc z~roty spe;j~e wazne. 
Wtórując jego głosowi i zachłystując Slę o~ pos~>1~chu,. ostro 
trzeszczała maszyna do pisania: " ... w spraWle K~~ma Fledora 
Fomicza, z artykułu 90 Kodeksu Karnego RSFSR... , . . 

Następnie śledczy dyktow~ .dane ~oty~zące Kuzkina, gdzi~ 
mieszka i co robił w przeszłoscl. FOrolCZ zle słyszał tę część 1 

ciągle zastanawiał się: "Kto mnie będzie sądzić - młody sędzia 
czy stary? ... " .. 

" ... lekceważąc sobie ustalone postępowarue .przekazywa~a 
ziemi w użytkowanie, uważając przyzagrodową dzlałkę za swo!e 
dziedzictwo - dyktował śledczy - Kuźkin przywłaszczył soble 
samowolnie wyżej wymienioną powierzchnię.·." 

"Ponadto Kuźkin przy pomocy oszukańst~a i bez ~~wolenia 
kierownictwa kołchozu, wystarał się okorue kołchozrucze dla 
zorania ogrodu, i nie wydał swoich wspólników .. .': , . 

"Jak już stary sędzia Karpuszkin - myślał ~o~cz - wezmle 
mnie w obroty, tedy nieszczęście. Dla ruego zre~lec czy ko?~ł;t 
- wszystko za jedno: podali komendę - znaczy SIę, masz USIąSC. 
A jeżeli młody będzie sądzić, to może, jak?Ś się ~łabudam. T~n 
młody całkiem niedawno ze szkoły. Mozebne, jeszcze mu rue 
całkiem prawa ze łba wywietrzały .. ." 

... Postawiony w toku postępowania śledczego w charakte­
rze '~skarżonego w powyższej sprawie, Kuźkin nie przyznał się 
do winy według oskarżenia i niczego istotnego na swoje uspra­
wiedliwienie nie zeznał. Jego twierdzenie, jakoby postanowienie 
na ogólnym zebraniu kołchoźników nie było mu znane, nie zna­
lazło potwierdzenia w materiałach sprawy ... " 

Fatiejew wrócił z takim samym przyjaznym uśmiechem, jakby 
zaraz, po podpisaniu tych wszystkich papierków, mieli we dwoje 
udać się do knajpy i wychylić po kielichu. 

Fomicz uważnie przeczytał zarówno protokół z zeznań, jak 
akt oskarżenia. 

" ... na podstawie art. 21 Prawa o postępowaniu sądowym 
w ZSSR powyższa sprawa podlega rozpatrzeniu przed sądem 
ludowym rejonu Tichanowskiego ... " 

Potem widniał podpis: "p.o. prokuratora, młodszy jurysta, 
A. Fatiejew". 

- Będziecie sądzeni tu na miejscu, w Prudkach. Na sesji 
wy jezdnej - uprzejmie poinformował Fatiejew. 
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, A to dobra! .- uśmiechnął się Fomicz. - Nie będę dra­
łowac po raz drugI tyla drogi. Pięknie dziękujem, że chociaż 
pod tym względem uszanowali. 

-}'ylko że ja jeszcze nie wiem, jak z wami postępować. 
Zwolmc do ~ozpra~, czy przytrzymać - młodszy jurysta pa­
trzył na FomIcza z wIdocznym zatroskaniem. 
. - Choćbyście posadzili, i tak z tej waszej sprawy wyjdzie 
załobna msza za piętnaście groszy. 

Cóż tam znowu za żałobna msza? 
. - J est ~a~~ p~zypo~iastka. Pewien pop wypił za dużo. Ran­

kiem łba. umesc me ~?ze, ~. tu starucha przychodzi: "Ojczulku, 
odp.raw załobną t;Ds,zę! ~,Rozne bywają msze - odpowiada pop 
~ pIe~a. -:- Za pIęC rublI, za rubla i za piętnaście groszy. Tylko 
ze kazda Jedna do chrzanu!" 

- Coś mglista przypowieść ... 
- Na sądzie się przejaśni... No, to jak, mam iść sam, czy 

każecie odprowadzić? 
-. Niech już tam bę?zie: Wybier~emy pajprostszy środek pre­

wenCYJ~Y:. Proszę, pOdpIszcIe ZObowIązame o niewydalaniu iię. 
- FatIeJew podsunął Fomiczowi papierek. 

Z~ ~czytał,. że .spr~wa . odbędzie się w dniu dziewiątym 
cz~rwca ~ ze ZObowIązuJe SIę me wyjeżdżać nigdzie z miejsca za­
mIeszkama. Potem złożył podpis. 

- A kto będzie mnie sądzić? Karpuszkin? 
-:- Nie wiem. - Fatiejew wziął zobowiązanie. - Jesteście 

wolm w określonych powyżej granicach. 

(Dokończenie TUUltąpi) 

B. MOZA]EW 

(Przełożył :z; rosyjskiego Józef Łobodowski) 
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IIWielka Tr6ika" W polskim 
zwierciadle 

Każdą książkę opisującą dzieje drugiej wojny światowej zdobi 
nieodmiennie fotografia wielkiej trójki. Stalin w marszałkow­
skim mundurze i w czapce, Churchill w mundurze commodore 
R.A.F. również w czapce i pośrodku Roosevelt w staroświeckiej 
czarnej pelerynie z obnażoną siwą głową. 

To byli zwycięzcy, którzy wyobrażali sobie, że powołując do 
życia ONZ - zabezpieczą pokój tak krwawo okupiony. Rada Bez­
pieczeństwa stanowiła dyrektoriat wielkiej trójki, ponieważ ani 
Francja ani Chiny nie posiadały wówczas statusu mocarstwowego. 

Anglia przestała być imperium brytyjskim - nie stała się jed­
nak mocarstwem europejskim. Do wielkiej przemiany przygoto­
wane były ludy kolonialne lecz nie Anglicy. 

Na horyzoncie pojawiło się nowe mocarstwo: Chiny. Status 
mocarstwowy Chin opiera się nie na bombie atomowej lecz na 
zjednoczeniu. Chiny stają się światowym mocarstwem wówczas 
gdy posiadają rząd, który potrafi pod swą władzą i sztandarem 
zjednoczyć 750 milionów obywateli Królestwa Środka. 

Nowa wielka trójka stanowi jeszcze bardziej osobliwą konfi­
gurację niż pierwsza wersja trójki powojennej. Zarówno Amery­
ka jak i Sowiety są w złych stosunkach z Chinami. Nie oznacza 
to jednak, że stosunki sowiecko-amerykańskie uległy poprawie 
czy zacieśnieniu. 

Tak Pekin jak i Moskwa należą do obozu "antyimperialis­
tycznego" - nie tworzą jednak solidarnego, jednolitego frontu. 
Chińczycy oskarżają Sowiety o paktowanie z Amerykanami _ 
Rosjanie natomiast twierdzą, że antysowiecka kampania Pekinu 
ma na celu przygotowanie gruntu do bezpośrednich rozmów 
chińsko-amerykańskich. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że Rosjanie i Chińczycy oskar­
żają się wzajemnie o kokietowanie Ameryki. Za tymi oskarżenia­
mi kryje się świadomość, że porozumienie dwóch członków trójki 
przechyliłoby szalę· Gdyby Chiny porozumiały się ze Stanami 
Zjednoczonymi - pozycja Rosji uległaby znacznemu osłabieniu. 
I odwrotnie, gdyby Sowiety porozumiały się z Waszyngtonem 
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- Rosja i Ameryka reprezentując 98 procent światowego poten­
cjału atomowego stanowiłyby kombinację nie do zwalczenia. 

W przeciwieństwie do Chin i do Rosji - Ameryka jest jedy­
nym członkiem trójki bez jakichkolwiek pretensji terytorialnych. 
Amerykanie nie zamierzają zabierać ziemi ani Rosjanom ani Chiń­
czykom. I odwrotnie, ani Chińczycy ani Rosjanie nie zgłaszają 
pretensji terytorialnych pod adresem Amerykanów. To jest punkt 
ważny, który, być może, okaże się istotny. 

Amerykanie i Rosjanie mają jedną cechę wspólną, a mianowi­
cie - tak dla jednych, jak i dla drugich Chiny stanowią czołowe 
zagadnienie. Amerykanie chcieliby przeciwstawić się wpływom 
Chin w Azji - Rosjanie natomiast pragnęliby wyłączyć Chińczy­
ków z międzynarodowego ruchu komunistycznego i doprowadzić 
do upadku obecnego kierownictwa chińskiej partii komunistycz­
nej. 

Chiny z jednej strony wpłynęły na oziębienie stosunków po­
między Waszyngtonem a Moskwą - z drugiej strony zwęziły 
pole konfliktu rosyjsko-amerykańskiego do kwestii wietnamskiej, 
która w gruncie rzeczy jest kwestią chińską. W sumie należy 
stwierdzić, że tak Amerykanie jak i Rosjanie walczą nie tyle 
przeciwko Chinom ile o Chiny. 

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że Rosja ma 
większe szanse wyrównania stosunków z Chinami niż Ameryka. 
Mao nie jest wieczny, a jego następcy mogą podjąć próbę zła­
godzenia sporu ideologicznego. Komunizm uległ policentryzacji 
i jeżeli Jugosłowianie mają prawo do własnego modelu komu­
nistycznego - analogiczny przywilej przysługuje również i Chiń­
czykom. 

Różnice dotyczą jednak nie tylko ideologii lecz przede wszyst­
kim postawy politycznej. Rosja Sowiecka jest mocarstwem kon­
serwatywnym i zainteresowana jest w zachowaniu status quo 
a nie w jego rewizji. I to jest zrozumiałe ponieważ rewizja status 
quo w Azji czy w Europie mogłaby dojść do skutku tylko kosztem 
Sowietów. 

Wydaje się, że w Chinach dynamika ideologii jest niewspół­
miernie większa niż w Sowietach i Chińczycy skłonni są w pew­
nych sprawach poświęcić racje pragmatyczne dla motywów ideo­
logicznych. 

Nigdzie na świecie komunizm nie uległ takiemu unarodowie­
niu jak w Chinach. Mao jest nie tylko teoretykiem chińskiego 
marksizmu lecz również wcieleniem wielko-chińskiego nacjonaliz­
mu. Mao nie jest ani Gomułką ani Ulbrichtem. Zjednoczył Chiny, 
oczyścił je z obcych wpływów, przywrócił im niepodległość i sta­
tus mocarstwowy. 

Rewolucyjność Chin jest nowym wyrazem poczucia historycz­
nej misji Królestwa Srodka, którego mieszkańcy uważali. c;>d ty­
siącleci, że posiadają nie tylko naj starszą lecz jedyną cywilizację 
ludzką, godną tego miana. O ile Ulbricht jest w znacznie więk­
szym stopniu postacią imperialnej historii rosyjskiej niż niemiec­
kiej - o tyle Mao-Tse jest w całości bohaterem historii chińskiej. 

"WIELKA TRÓJKA" W POLSKIM ZWIERCIADLE 57 

Należy owe znane fakty podkreślić, ponieważ Polacy na Za­
chodzie, tumanieni od lat propagandą, skłonni są wszystkich ko­
munistów sprowadzać do wspólnego mianownika. W oparciu o po­
wyższą zasadę jeden z emigracyjnych "publicystów" jeszcze w 
ubiegłym roku usiłował nas przekonać, ż~ spór pomiędzy Mos­
kwą a Pekinem jest ukartowanym komurustycznym manewrem, 
mającym na celu "uśpienie czujności Zachodu". 

Stosunki chińsko-rosyjskie - podobnie jak stosunki polsko­
rosyjskie można w pełni zrozumieć tylko w persJ?ektywie histo­
rycznej. Tym bardziej, że wszyscy. znawcy przectn.U0t';l podkreśla­
ją, że nie ma drugiego narodu o WIększym poCZUCIU historycznym 
niż Chińczycy. 

Opracowując "chińską" część niniejsze.g~ ~lItykułu korzysta­
łem z licznych źródeł - z których naJwazrueJsze przytaczam w 
przypisku. 

Licząca dwa tysiące lat cywilizacja chińska jest naj starszą na 
kuli ziemskiej cywilizacją i kulturą o nieprzerwanej ciągłości. 
Ani najazdy ani obce religie czy ideologie - nie uczyniły wyłomu 
w tym pochodzie dziejowym. Religie, ideologie, filozofie - wszyst­
ko rozpływało się w morzu chińskim. Kultura chińska absorbo­
wała obce wpływy i elementy nadając im rdzennie chiński cha­
rakter. W oparciu o tego typu historię i tradycję Chińczycy utrwa­
lili w sobie przekonanie, że kulturalnie górują nad wszystkimi 
innymi narodami a ponieważ nikt nie jest im równy - nikt nie 
może być partnerem Chin. Chińczycy wzbraniali się pr~zna~ 
status suwerenny jakiemukolwiek innemu państwu - poruewaz 
oznaczałoby to zrównanie państwa barbarzyńskiego z Chinami. 
Z tej przyczyny nie zawierali układów i sojuszów, ponieważ nie 
mieli równego sobie partnera. 

Niemal do końca XVII wieku cudzoziemcy, ba, nawet wy_ 
słannicy papieża musieli wykonywać lenniczą ceremonię tzw. 
Kow-Tow". Owa ceremonia polegała na tym, że wysłannik cu­

dzoziemski musiał trzy razy przyklękać i dziewięć razy upadać 
na twarz przed tronem cesarza. Ceremonia "Kow-Tow" pouczała 
każdego obcego wysłannika na jakich w~runkach. możliwy ~est 
kontakt z Królestwem Srodka. Barbarzyncy mogli być lenmka­
mi lub wasalami cesarza - nigdy jego partnerami. 

W latach 1650-tych doszło do krwawych walk rosyjsko-chiń­
skich w Mandżurii. W roku 1670 przybył do Pekinu poseł rosyj­
ski, który jako pierwszy cudzoziemiec w dziejach odmówił wyko­
nania ceremonii "Kow-Tow" i ani nie przyklęknął, ani nie upadł 
na twarz przed cesarzem. 

W roku 1689 Chiny podpisały w Nerczynsku układ z Rosją, 
który zapewnił Królestwu Srodka względny spokój, stanowił jed­
nak wyłom w chińskiej tradycji. 

W roku 1731 Chińczycy wysłali pierwszą w swojej historii 
misję dyplomatyczną do Petersburga. Celem misji było wytargo­
wać od Rosji neutralność w wojnie chińsko-mongolskiej. 

W wieku XIX doszło do częściowego rozbioru Chin. Rosja za­
garnęła w sumie obszary o łącznej powierzchni 600.000 mil kwa-
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ctratowych. Gdy w roku 1911 upadło cesarstwo chińskie, Rosja 
skorzystała na tym najwięcej jako główne mocarstwo rozbiorowe. 

Analogie pomiędzy polsko-rosyjską historią a chińsko-rosyjską 
historią są zdumiewające. To są dzieje o identycznym motywie: 
złego, zaborczego sąsiada. 

Można przyjąć pogląd, że cesarstwo chińskie było anachro­
nizmem skazanym na upadek. Polska przedrozbiorowa była rów­
nież w wielu dziedzinach anachronizmem. W obu wypadkach im­
perializm rosyjski odegrał decydującą rolę przyczyniając się wal­
nie tak do upadku pierwszej Rzeczpospolitej jak i cesarstwa 
chińskiego. Zarówno w stosunku do Polski jak i Chin Rosja była 
głównym zaborcą. W roku 1900 (powstanie Bokserów) zarówno 
w Warszawie jak i w Pekinie "porządek" wprowadzały wojska 
rosyjskie. 

Nikt w ciągu 2000 lat nie upokorzył Chińczyków tak jak Rosja­
nie. I nikt nie jest bardziej znienawidzony w Chinach jak Rosja­
nie. Polacy ponosili klęski w walkach z Rosją - poszczycić się 
jednak mogą również wspaniałymi zwycięstwami. Chińczycy nie 
mają niczego czym mogliby łagodzić swój kompleks klęski. 

Zatarg chińsko-rosyjski nie jest ideologicznym sporem pomię­
dzy dwoma kacykami komunistycznymi. To jest dramat histo­
ryczny o kilkusetletniej żywej tradycji. Wydawałoby się, że Pola­
cy byli niejako predysponowani, by dojrzeć przed innymi istotę 
tego sporu. Jednak dla zbyt wielu z nas (i zbyt długo) propagan­
da zastępowała zarówno historię jak i trzeźwe rozeznanie. 

Pierwsi, którzy w pełni rozeznali istotę zagadnienia byli Ame­
rykanie. Oficjalnie konflikt chińsko-rosyjski datuje się od wrześ­
nia 1960 r., tzn. od daty masowej ewakuacji techników rosyj­
skich z Chin. 

Jednak już w roku 1936 - na trzy lata przed wybuchem dru­
giej wojny światowej - Mao Tse-tung oświadczył dziennikarzowi 
amerykańskiemu Edgar'owi Snow, że jego celem jest odzyskanie 
wszystkich ziem utraconych przez Chiny. W dwa lata później, 
na plenum K.C. Chińskiej partii komunistycznej, Mao sformuło­
wał po raz pierwszy zasady chińskiego marksizmu. Powiedział 
wówczas m.in.: "marksizm nie istnieje jako pojęcie abstrakcyjne. 
Istnieje tylko marksizm konkretny wyrażony w narodowej for­
mie. Oznacza to przeistoczenie marksizmu w myśl chińską, któ­
rej każda manifestacja nosić musi chiński charakter". 

Trzeba pamiętać, że powyższe słowa zostały wypowiedziane 
w 1938 r. kiedy żaden przywódca komunistyczny na świecie nie 
śmiał odstąpić na milimetr od linii stalinowskiej. 

Stalin zostanie kiedyś "odbrązowiony" i w Chinach. Dziś imię 
Stalina służy jako karta w rozgrywce Pekinu z Moskwą. Stalin 
był imperialistą i nie pragnął zjednoczonych Chin. Interesom so­
wieckim odpowiadałyby znacznie lepiej Chiny podzielone i skłó­
cone. Chińska partia komunistyczna nie ma Stalinowi niczego do 
zawdzięczenia. Gdy Mao znajdował się na szlaku "Długiego Mar­
szu" (6.000 mil na północny wschód - 1934/ 35 r.) ambasador 
sowiecki towarzyszył nacjonalistom, a Moskwa zamykała swoje 
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konsulaty w miastach zajmowanych przez komunistów. W czasie 
kampanii przeciw Jap~~czykom Stalin wspomagał Czang Kaj­
szeka a Mao Tse-tunga I Jego partyzantów przyrównywał do rzod­
kiewek - czerwonych z wierzchu - białych na wewnątrz. 

Po wojnie, w Jałcie, Stalin zabezpieczył sobie zwrot tzw. kon­
cesji chińskich, które carska Rosja utraciła na rzecz Japonii 
w wyniku przegranej wojny w r. 1904-05. W ten sposób haniebna 
przegrana carskiej Rosji została zmazana kosztem Chińczyków. 

Najważniejsza - jeżeli chodzi o problemy terytorialne - jest 
wypowiedź Mao Tse-tunga z dnia 10 lipca 1964. W rozmowie z 
przywódcą socjalistycznej delegacji japońskiej, która przybyła 
do Pekinu - Mao udzielił poparcia socjalistom japońskim, któ­
rzy domagają się od Sowietów zwrotu wysp Kurylskich. Mao 
podkreślił wówczas, że "istnieje zbyt wiele terytoriów okupo­
wanych przez Związek Sowiecki". Dodał również, że "Sowiety 
zajmują obszar 22 milionów km. kwadratowych mając zaledwie 
220 milionów mieszkańców. Japonia zajmuje obszar 370 tysięcy 
km. kwadr. licząc 100 milionów mieszkańców". 

Mao Tse-tung stwierdził następnie: "zgodnie z układem w Jał­
cie - Związek Sowiecki pod pretekstem zapewnienia Mongolii 
niepodległości - zagarnął ten kraj pod swoje panowanie. Mongo­
lia jest terytorialnie znacznie większa niż Wyspy Kurylskie. Gdy 
w roku 1954 Chruszczow i Bułganin przybyli z wizytą do Chin 
- podjęliśmy z nimi sprawę Mongolii, lecz oni odmówili dyskusji 
na ten temat. Sowiety zagarnęły część Rumunii. Moskwa oderwa­
ła część Polski wcielając ją do Związku Sowieckiego - i ofiaro­
wała Polsce część Niemiec Wschodnich jako rekompensatę. 
Przeszło sto lat temu ziemie na wschód od Jeziora BajkaIskiego 
zagarnęła Rosja i wskutek tego Chabarowsk, Władywostok, Kam­
czatka i inne okręgi - stały się terytorium sowieckim. Odnośnie 
tej listy (strat) nie wystawiliśmy jeszcze rachunku". 

Niemieccy rewizjoniści przyjęli cytowaną wypowiedź Mao 
Tse-tunga z niekłamanym entuzjazmem. "Deutsche National und 
Soldaten Zeitung" z dnia 21 sierpnia 1964 - ogłosił mapę ilustru­
jącą chińskie i niemieckie żądania terytorialne pod adresem 
Związku Sowieckiego. 

Nie jest moim zamiarem w niniejszym artykule przedstawia­
nie skomplikowanej historii stosunków chińsko-rosyjskich - tym 
bardziej, że na ten temat istnieje dziś obszerna literatura. Chcia­
łeI? tylk? podkreślić i uwypuklić fakt, że konflikt chińsko-rosyj­
skI me ~est ~porem partyjnym, choćby nawet w przyszłości do­
prowadzIĆ I?lał do formalnego rozłamu w międzynarodowym ru­
ch.u kom.unlstycz~ym. Rozpatrując ów konflikt trzeba zawsze pa­
mlętać, ze, po. pl~rws~e - .sp?r bez ~zgl~du .na jego aktua1ną 
formę WYWOdZI SIę Z lIDpenahstyczneJ politykI Rosji i ma cha­
rakter narodowo-terytorialny - i po drugie, że Pekin z Mao Tse 
czy bez Mao Tse nie będzie nigdy satelitą Moskwy. 

Rosjanie ~e trakt<;>wali C~ińczykó~ jako równorzędnych part­
nerów. Techmcy sOWleccy mm zostah odwołani - zachowywali 
się w Chinach jak wiktoriańscy Anglicy w afrykańskich kolo-
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niach. I byli całkowicie izolowani. Ilekroć zjawiła się jakaś misja 
polska, była "rozrywana" przez Rosjan, którzy w Chinach uważali 
Polaków za Europejczyków i braci Słowian. 

Zawiodła chrystianizacja i zawiodła komunizacja Chin - je­
żeli przez skomunizowanie rozumieć przyjęcie moskiewskiego wy­
znania marksizmu. Nawet gdyby pomiędzy Rosją a Chinami nie 
było w przeszłości (ani obecnie) żadnych sporów terytorialnych 
i narosłych wzajemnych nienawiści - nawet wówczas Pekin nie 
uznałby ideologiczno-polityczn,ej zwierzchności Moskwy. Pekin nie 
uzna, ani nie podporządkuje się "Rzymowi" - ponieważ w histo­
rycznym odczuciu Chińczyków sam jest jedynym "Rzymem" 
świata. 

Choć zabrzmi to dziwnie i egzotycznie - zwłaszcza Sarmatom 
na emigracji - ośmielam się twierdzić, że nic co chińskie nie 
może być nam obce, ponieważ wszystko co chińskie dotyczy bez­
pośrednio Rosji a wszystko co rosyjskie, z kolei, dotyczy nas. 
Chiny są najpotężniejszym sąsiadem Związku Sowieckiego o naj­
dłuższej granicy lądowej, (około 4,500 km. w linii powietrznej). 

Jak winniśmy się ustosunkować do konfliktu rosyjsko-chiń­
ski ego ? Używam terminu "konflikt" - ponieważ spór w przy­
szłości może ulec złagodzeniu lecz konflikt terytorialny pozosta­
nie. Przypominać o nim będą dysproporcje w gęstości zaludnie­
nia, zwłaszcza pomiędzy Syberią a granicznymi prowincjami 
chińskimi. 

Australijscy żołnierze walczą w Wietnamie w konkretnej spra­
wie. Australia z 12 milionami mieszkańców jest pustym konty­
nentem vis-a-vis 750 milionowych, przeludnionych Chin. 

Wedle cyfr ogłoszonych przez waszyngtońskie "PQpulation Re­
ference Bureau", ludność świata osiągnęła w połowie 1965 r. cyfrę 
3.308 milionów. Azjaci stanowią ponad połowę ludności globu. 
100 milionów ludzi znajduje się "na linii głodu". Większość gło­
dujących tworzą Azjaci. 

Ludność Chin oceniana w chwili obecnej na 750 milionów 
wzrasta o 2% rocznie. Dochód na głowę mieszkańca nie przekra­
cza 100 dolarów rocznie. Japoński znawca Chin, prof. Shigeru 
Ishikawa, ocenia że w najbliższych dekadach żywność stanowić 
będzie główny problem Chin. W Królestwie Środka łatwiej jest 
produkować ludzi niż ryż. W latach 1954-59 Chińczycy importo­
wali 20.000 ton zboża - obecnie importują już 5 milionów ton 
rocznie. 

Na Syberii sytuacja kształtuje się wręcz odwrotnie: jest żyw­
ność - nie ma ludzi. Robotników przerzuca się samolotami z jed­
nego kołchozu do drugiego, ponieważ nigdzie nie ma pełnej obsa­
dy. Zarówno Van der Post jak i korespondenci amerykańscy, 
którzy ostatnio zwiedzali Syberię - podkreślają, że główną przy­
czyną załamywania się planu rozbudowy jest brak poczucia bez­
pieczeństwa. Mimo ułatwień, podwójnych płac itp. - ludzie nie 
chcą się osiedlać, bo nie czują się bezpieczni. Gdy pionierzy ame­
rykańscy parli na zachód nie mieli przeciwko sobie 750 milio­
nów Indian. Van der Post pisze, że każda rozmowa na Syberii 
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- czy to z kołchoźnikiem, czy z członkiem Akademii Nauk koń­
czy się zawsze westchnieniem: "Ach, gdybyśmy mieli więcej lu­
dzi". Za owym westchnieniem kryje się lęk i niepewność, których 
nikt nawet nie stara się ukryć. 

Roibudowa i zabezpieczenie Syberii wymagałyby: zmiany sy­
stemu, kapitału i ludzi. Gdyby w czasokresie najbliższych 20 lat 
w Rosji dokonały się zmiany ustrojowe, umożliwiające wyprosto­
wanie stosunków polsko-rosyjskich - wówczas otwarłyby się 
możliwości nowego rozwiązania problemu syberyjskiego. 

Rozbudowa Syberii na wielką nowoczesną skalę przekracza 
rosyjskie możliwości. W pewnym sensie łatwiej jest o kapitał niż 
o ludzi. Polska, w przeciwieństwie do Rosji, ma stały nadmiar 
ludzi. Obecnie w PRL istnieje około 300 tysięcy bezrobotnych. 
Co najmniej drugie tyle stanowi bezrobocie ukryte (zatrudnia 
się 5 osób tam, gdzie wystarczyłoby zatrudnić dwie osoby). 

Emigracja zarobkowa jest stałym problemem w Polsce. Gdy­
by w przyszłości warunki polityczne na to pozwoliły - byłoby 
celowe poprzez emigrację zarobkową odbudować polski stan 
posiadania na Syberii. Amerykańscy rzeczoznawcy zgodni są w 
poglądzie, że Syberia jest potencjalnym El Dorado - posiada 
bowiem niewyczerpane bogactwa naturalne i oczekuje tylko ko­
lonizatorów. Rosjanie nie zatamują naporu mas chińskich, jeżeli 
nie rozbudują i nie zaludnią tych olbrzymich przestrzeni. 

Sowieccy biurokraci w rozmowach z zagranicznymi korespon­
d~ntami lubią przyrównywać Syberię do amerykańskiego "dzi­
k17g0 zachodu", który stał się sukcesem i legendą. Jeżeli Syberia 
Imałaby w przyszłości stać się również sukcesem i legendą -
trzeba by na jej obszarze zastosować metody amerykańskie. 

Ludność kołchoźnicza nie zapuszcza korzeni. Kolonizatorom 
na Sxberii t.rz~ba by ziemię nadać. na. własność. Wówczas więk­
szośc osadnikow pozostałaby na ZleIDl z własnej woli, osiedliła 
się, pobudowała i zapuściła korzenie na zawsze. 

Podwójne płace, premie, niskie podatki itd. - pOdkreŚlają 
tylko charakter tymczasowości pobytu na Syberii, jako miejsca 
dorobku a nie osiedlenia. Każdy student moskiewskiego czy lenin­
gradzkiego uniwersytetu, jeżeli przepracuje wakacje letnie na 
Syberii otrzymuje specjalną metalową odznakę "Budowniczego 
Dziewiczych Obszarów". Po trzech miesiącach młody człowiek 
wr aca spokojnie do Moskwy i zdobytą odznaką może legitymo­
wać się do końca życia, że spełnił swój obowiązek w stosunku do 
zagrożonej Sy~erii. Tak wyglądają klasycznie biurokratyczne me­
tody budowarua "legendy" syberyjskiej. 

Dziś ~ikt nie pamięta jak~ rolę odegrali Polacy na Syberii 
w XI~ l w początkach XX ,WIeku. Na carską Syberię patrzymy 
oczamI Grottgera a na współczesną Syberię oczami polskich ła­
g~er~ików. A przecież wkład polskich naukowców, inżynierów, 
plomerów -:- był. bardzo po~azny. W Polsce nikt nie pamięta i, 
co ~orsze, mkt. me chce pamlęta~ o naszych dokonaniach na Sy­
beru. Kto pamIęta o Grąbczewsklm, którego pamiętniki - całko­
wicie wyczerpane - winny być wydane w językach polskim i 
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rosyjskim. Kto pamięta o pracach badawczych Sieroszewskiego 
(między innymi o Jakutach), które wyróżnione były przez Ce­
sarskie Towarzystwo Geograficzne. Polacy byli pionierami cywi­
lizacji na Syberii lecz ich rola i dorobek nie doczekały się 
obiekt)'\VIlego historycznego opracowania. Turyści z Polski Ludo­
wej, jak D. Horodyński, w reportażach z Syberii przemilczają 
wstydliwie "polonica". Jeszcze dziś więcej na ten temat można 
się dowiedzieć z Rodziewiczówny niż z płodów Putramenta czy 
Horodyńskiego. 

To jest również jeden z klasycznych przykładów gomułkow­
skiego zakłamywania stosunków polsko-rosyjskich. Teraz, kiedy 
zagadnienie Syberii staje się jednym z czołowych zadań polityki 
rosyjskiej - byłby czas przypomnieć Rosjanom nie kibitki i 
łagry - lecz pozytywny wielostronny wkład ' tysięcy Polaków w 
rozbudowę Syberii. 

Rosjanie w przyszłości będą potrzebowali kapitałów amery­
kańskich i wschodnio-europejskich inżynierów, techników i osad­
ników. Tajemnicą sukcesu "dzikiego zachodu" był ciągły napływ 
nowych emigrantów zza oceanu. Ameryka dysponowała szybko 
narastającym rezerwuarem sił ludzkich. Niewyczerpanym rezer­
wuarem sił ludzkich dysponują Chińczycy lecz nie Rosjanie. Bez 
pomocy z zewnątrz - a w szczególności bez udziału Polski 
i wschodniej Europy - kwestia syberyjska jest nie do rozwią­
zania. 

Czytelnik zauważy może w tym miejscu, że to wszystko nas 
nic nie obchodzi. Znajdą się i tacy Czytelnicy, którzy pomyślą, 
że utrata Syberii - względnie jej części - osłabiłaby Rosję, a 
każde osłabienie Rosji z naszego punktu widzenia jest korzystne. 

Analizę tych zagadnień musimy zacząć od stwierdzenia, że 
nie leży w polskim interesie ani porozumienie rosyjsko-niemieckie 
ani porozumienie rosyjsko-chińskie. Można przyjąć za pewnik, 
że tak porozumienie Rosji z Niemcami jak i porozumienie Rosji 
z Chinami - gdyby doszło do skutku - nie wróżyłoby niczego 
dobrego dla Europy wschodniej. 

Mao Tse-tung popiera stanowisko Niemiec sugerując przy­
wrócenie w Europie środkowo-wschodniej sytuacji terytorialnej 
sprzed 1939 r. Na marginesie warto podkreślić, że Kazimierz Mi­
jaJ, przywódca podziemnej komunistycznej partii Polski, najwi­
doczniej nie zna wypowiedzi swego wysokiego protektora w Pe­
kinie. W manifeście, wydanym przez "Kulturę" (Schizmy, Seria 
"Dokumenty", Biblioteka "Kultury", Tom CXXXVI) , Mijal za­
rzuca Gomułce, że ze sv.'Ym przyjacielem Chruszczowem gotów 
był przehandlować NRD i polskie ziemie zachodnie. Mijal bije 
na alarm i przywdziewa zbroję obrońcy Ziem Odzyskanych. W rze­
czywistości żaden pro-chiński komunista nie może bronić gra­
nicy na Odrze i Nysie - ponieważ wielki Mao Tse jest zdania, 
że Wrocław należy się Niemcom a Lwów i Wilno należą się 
Polsce. 

W polskim interesie nie leży sojusz rosyjsko-chiński, lecz prze­
ciwnie wyrównanie stosunków pomiędzy Waszyngtonem a Pe-
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kinem. Skłonny jestem przypuszczać, że na dalszą metę polityka 
Chin pójdzie po tej linii. Oczywiście to są odległe perspektywy. 
Trzeba pam1ętać, że pomiędzy Chinami a Ameryką nie ma spo­
rów terytorialnych ani ideologicznych. Rosjanie Chińczyków nie­
nawidzą, natomiast Amerykanie odnoszą się do Chińczyków jako 
do narodu z uznaniem i z wielką sympatią. Przeciwstawność ustro­
jowa nie niesie z sobą ryzyka upakarzających ideologicznych 
kompromisów. Kierownictwo chińskiej partii komunistycznej, je­
żeli kiedyś zechce porozumieć się z Waszyngtonem - nie będzie 
musiało niczego odwoływać ani przeprowadzać samokrytyki. 
Przedmiotem negocjacji będzie problem określenia sfer wpływów 
w Azji a nie ideologia. Porozumienie w tej sprawie otworzyłoby 
możliwości amerykańskiej pomocy gospodarczej - co dla Chin 
w danej sytuacji może mieć wręcz kapitalne znaczenie. 

Porozumienie z Rosją byłoby niewspółmiernie trudniejsze. Obe­
cne kierownictwo partii komunistycznej w Chinach musiałoby 
odejść. Nowe kierownictwo musiałoby odciąć się od linii Mao 
Tse-tunga, przeprowadzić pokorną samokrytykę i uznać ideolo­
giczny prymat Moskwy. Rosjanie pogodzili się z policentryzmem, 
tzn. z różnymi drogami do socjalizmu - pod warunkiem, że 
żadna z tych dróg nie jest antysowiecka. W ocenie Moskwy "so­
cjalizm" (komunizm) z definicji marksistowskoleninowskiej nie 
może być antysowiecki. Innymi słowy nie można być komunistą 
i równocześnie domagać się kawałka Syberii czy zwrotu wysp 
Kurylskich. Kwestionowanie "świętości" (określenie "Prawdy") 
granic Związku Sowieckiego jest oczywiście szczytem reakcyjno­
ści i moralnego upadku. 

Z powyższych przyczyn wyrównanie stosunków chińsko-ame­
rykański~.h w ~alszej ~:zyszłości wydaje się bardziej prawdopo­
dobne mz sowIecko-chińska entente cordiale. 

Wyrównanie stosunków z Pekinem leży również w żywotnym 
interesie Ameryki. Amerykański komandor Mathew C. Perry w 
roku 1853 "otworzył" porty japońskie Shimoda i Hakodate i za­
warł traktat gwarantujący przywileje handlowe i morskie dla 
Ameryki. Czynne zaangażowanie Stanów Zjednoczonych w Azji 
datuje się od 100 lat i Chińczycy muszą się z tym pogodzić. Bez 
względu na to jak i kiedy zakończy się wojna w Wietnamie _ 
Amerykanie z Azji nie wyjdą. 

Chińczycy wcześniej czy później nie unikną wyboru: Moskwa 
czy Waszyngton? Swą obecną polityką Pekin doprowadził nie 
tylk? do izolacji Chin. W Azji obserwujemy anty-chińską blokadę 
sOWl.ecko-a:neryk.ańską. Z punktu widzenia Pekinu nie jest istot­
ne, ze br on SOWIecka w Wietnamie użyta jest przeciw Ameryka­
nom. Istotny jest fakt, że pomoc sowiecka udzielana Hanoi od­
bywa się kosztem likwidacji wpływów chińskich. Artyleria do­
starczana przez Sowiety strzela do Amerykanów, lecz politycznie 
wymierzona jest przeciwko Chinom. 

Linia prosta łącząca Irkuck z Hanoi przecina Chiny dokładnie 
na połowę. Gdyby Rosjanie umocnili swe wpływy w Wietnamie 
trzymaliby Chiny w kleszczach od północy i południa. 



JULIUSZ MIEROSZEWSKI 

Jeden z licznych paradoksów wojny wietnamskiej polega na 
tym, że Amerykanie pośrednio ułatwiają Rosjanom umacnianie 
wpływów sowieckich w Azji - co na pewno nie leży w interesie 
Stanów Zjednoczonych. Jeżeli Waszyngton miałby wybierać po­
między Wietnamem pro-chińskim czy pro-sowieckim - należa­
łoby wybrać Wietnam pro-chiński, ponieważ Pekin jest słabszym 
konkurentem. 

Amerykanie winni przyjąć, że ich "koegzystencyjnym" partne­
rem w Azji są Chiny. Zastępowanie wpływów chińskich sowiecki­
mi - prowadziłoby do katastrofy. Oddalałoby bowiem porozu­
mienie z Pekinem w nieskończoność, przekształcając równocześ­
nie Sowiety w coraz potężniejszego i coraz trudniejszego partne­
ra. Porozumienie z Chinami w Azji w dalszej perspektywie jest 
nieodzownym warunkiem zmiękczenia polityki Rosji w stosunku 
do Europy. 

Ideałem Moskwy byłoby wykorzystanie konfliktu amerykań­
sko-chińskiego w celu ugruntowania przewagi wpływów sowiec­
kich w Azji. Oczywiście z punktu widzenia rosyjskiego byłoby 
naj korzystniej by likwidacja Chin jako mocarstwa azjatyckiego 
- dokonana została rękami (i na koszt) Amerykanów. Lecz wów­
czas w Waszyngtonie przekonanoby się bardzo szybko, że Rosja 
jako partner 'azjatycki jest niepomiernie trudniejsza i groźniej­
sza niż Chiny. 

Jak zaznaczyłem na wstępie tego artykułu - walka toczy się 
nie tyle przeciwko Chinom ile o Chiny. Gdyby jednak w trakcie 
powyższego procesu doszło do konfliktu zbrojnego i klęski Chin 
- cały zysk przypadłby Rosjanom a nie Amerykanom. Bo choć 
Stany Zjednoczone od 100 lat są zaangażowane w Azji nie są 
de facto mocarstwem azjatyckim i nie mają 4.500 kilometrów 
wspólnej granicy z Chinami. Amerykanie mogą pobić Chińczyków, 
lecz nie mogą być w stosunku do nich zaborcą. Natomiast Rosja 
Sowiecka czeka tylko okazji by oderwać od Chin następne 600 
tysięcy mil kwadratowych. Gdyby Amerykanie tej okazji do­
starczyli - Rosjanie z pewnością wykorzystaliby ową koniunktu-
~wp~. . 

W interesie Stanów Zjednoczonych i całego tzw. wolnego ŚWIa-
ta leży, by Amerykanie nie :pobili C~c~yków lec~ porozw:m~li 
się z nimi choćby za cenę ofiar. PolskIe I wschodnio-europe]skle 
interesy w tej sprawie są całkowicie zbieżne z amerykańskimi. 
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Kronika angielska 

KROPKA NAD "I" 

Reżym uczcił dziesiątą rocznicę "Października" usunięciem z partii 
Leszka Kołakowskiego. Ostatnia kropka nad ostatnim "i" została postawiona. 

Ilekroć dyskutowałem sprawy krajowe z sympatykami i semi-sympatyka­
mi gomułkizmu - tylekroć nieodrniennie jako ostateczny argument padało 
nazwisko Kołakowskiego. Świetny pisarz i filozof, odważny, nie pokorny, 
z własnym zdaniem - a przecież członek partii. Partia ma nie tylko 
Putramentów lecz i Kołakowskich. Miał trudności, ograniczone nakłady ksią­
żek - to wszystko prawda, lecz był partyjny i dostarczał argumentu swoją 

obecnością· 
Odpowiadałem wówczas moim rozmówcom, że Kołakowski jest naj wy-

bitniejszym intelektualistą swojego pokolenia i partia nigdy się go nie 
pozbędzie bo któż z ubożuchnego serwisu wyrzuca na śmietnik cenne 

naczynie? 
Wiem od ludzi z Kraju, że nikt nie ma wśród młodych takiej pozycji 

jak Kołakowski. Dla reżymu usunięcie z partii Kołakowskiego jest ciosem, 
który wytłumaczyć można tylko wewnętrznym sabotażem. Komuś w KC 
zależy na ostatecznym skompromitowaniu Gomułki w kołach inteligenckich 
a przede wszystkim wśród młodych. 

Le!zek Kołakowski nie wystąpiłby z partii, ponieważ nie wszystkich po­
ciąga obóz rozczarowanych ex-komunistów. Usunięcie z partii takich ludzi 
jak Kuroń, Modzelewski czy Kołakowski - przesuwa odpowiedzialność na 
partię co posiada swoją wymowę· 

W moim przekonaniu stało się dobrze. Bo nawet gdyby Kołakowskiego 
zmuszono do milczenia - swoim milczeniem i nieobecnością świadczyć bę­
dzie wymownie przeciwko totalizmowi. 

Policentryzm jeżeli ma stanowić postęp - nie może oznaczać różnorod­
nycb totalizmów - tylko wyrazić się musi pluralizmem na wewnątrz, a więc 
udemokratycznieniem ustrojów komunistycznych. 

"Na to byśmy się mogli połączyć musimy się wpierw podzielić" - po­
wiedział kiedyś Lenin. Usunięcie z partii Kołakowskiego a przed nim Ku­
ronia, Modzelewskiego i innych - stanowi fragment dokonywującego się 
zasadniczego podziału. 

WST~P DO DYSKUSJI 

Wychowałem się wzrosłem w epoce kultu narodowej literatury. Wspa­
niały tytuł "pisarz polski" kojarzył się w owych czasach z nazwiskami 
wielkich w narodzie: Prus, Sienkiewicz, Żeromski, a później Wierzyński, 

Tuwim, Lechoń. 
Gdy Jalu Kurek - mój ówczesny kolega redakcyjny otrzymał nagrodę 

młodych za powieść "Grypa Szaleje w Naprawie" - w rozmowie z starym 

3 
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Ludwikiem S " . zczepańskim zaryzykowałem uwagę, że Jalu zapowiada się na 
~e~ego p~. ~zcz~pański, b. redaktor krakowskiego "Życia" 
us~e~hnął SIę l ~oWledział : "jeszcze ani nie wielki ani nie pisarz". Szcze­
panski .bardzo C?nił Jalu lecz tytułu pisarza nie przyznawano w owych latach 
po tomiku poeZJI czy po pierwszej powieści. 

Jerzy Putrament w swojej biografii "Pół wieku - zagranicą" op6uje 
~ rozbra.jaj~cą s~erością jak to się stało, że on, nie znając żadnego obcego 
~ęzyka l me mając po temu żadnych kwalifikacji został kolejno posłem 
l ambasadorem. Redagując w trudnych warunkach w Krak . . 1_! • b k . . OWle JalUes 
~ s urne ~lSe~o - Putr~ment w czasie jednej ze służbowych wizyt w sto-
licy za~w~ł, ze wy~y~a SIę masowo na placówki dyplomatyczne ludzi, któ­
rzy mają. Jeszcze mnIej po temu kwalifikacji niż on. Wówczas stuknął się 

w czoło l .po~yŚlał: "jeżeli taki dureń jak X może być dyplomatą _ to 
dlaczego me Ja?" 

Na zasadzie .i~enty~znej taryfy ulgowej powołano do życia Związek Pi­
sarzy. na ?bczyzrue: PISarzy z prawdziwego zdarzenia była garstka. Przyję­
to . ~ęc. m~~atr~me .marksistowski pogląd, że ilość przemienia się w ja­
kose. ~l melic~m,. ktorzy mieli w tej sprawie pewne wątpliwości _ rozu­
mo~ali podob~e Jak Putrament: "jeżeli członkiem Związku Pisarzy jest 
taki grafoman Jak X - to dlaczego nie ja?" 

Na emigracji działa również taryfa ulgowa oparta na ograniczonej kon­
kurencji. Weźmy przykład z zakresu mojej specjalności. Publicystów pisu­
jących stale jest zaledwie kilku. W rezultacie wszyscy są uważani za _ 
bitnych", ponieważ nie mają żadnej konkurencji. Gdyby któregoś :I:ra 
emi~a.cyj~ych publicys.tów przewieziono samolotem do wolnej Warszawy _ 
utracilibysmy natychmiast taryfę ulgową a wraz z nią status wybitności. 
Okazałoby się, że polskich publicystów nie jest kilku lecz około pół setki. 
Okazałoby się również, że wybitność zdobyta na emigracji wymaga VI więk­
szości wypadków "nostryfikacji". 

Podobnie jak większość "ciał" emigracyjnych, Związek Pisarzy jest cał­
kowicie nie reprezentatywny. Najwybitniejsi pisarze na emigracji jak Miłosz 
czy Gombrowicz do Związku nie należą. W oparciu o indeks nazwisk w 
drugim tomie ,.Literatury Polskiej na -Obczyźnie" - sporządzić można spis 
obejmujący około 60 nazwisk autorów, którzy piszą i publikują poza ra­
mami Zw. Pisarzy. Wśród owych 60·ciu nie brak wybitnych piór, których 
tutaj nie wymieniam z braku miejsca. 

W roku 1956 spędziłem popołudnie z grupą pisarzy krajowych którzy 
przybyli do Londynu. W tym samym okresie odbył się słyruJy obiad Związku 
Pisarzy, na który zjawił się niespodziewanie jeden z literatów krajowych. 
Przewodniczący, Tymon Terlecki, nie tylko nie powitał gościa z kraju lecz 
nie chciał nikogo dopuścić do głosu . Wreszcie pod sam koniec tej hanieb­
nej imprezy Wit Tarnawski wstał i w kilku serdecznych słowach powitał 
pisarza krajowego. 

Wówczas zdałem sobie sprawę, że Zw. Pisarzy jest instytucją ,,zimno­
wojenną" - nie na skutek. zasiłku, którego nie otrzymywał - lecz z włas­
nej woli i pilności . Przekonałem się również, że mimo sloganu, który głosi, 
że polska literatura jest jedna i niepodzielna - znaczny procent pisarzy 
emigracyjnych drży na myśl utraty taryfy ulgowej, ponieważ owej taryfie 
WiZyStkO zawdzięcza. 

Od czasu do czasu z wolnej Kanady otrzymuję tomiki poezji wydane 
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nakładem: "Stowarzyszenia Poetów Prześladowanych im. Borysa Pasternaka". 
Owych poetów nie prześladuje Bezpieka tylko grafomania. Nie należy tych 
rzeczy mylić, tym bardziej, że Moczar i jego agenci interesują się na emi­
gracji ludźmi utalentowanymi a nie grafomanami. 

W gruncie rzeczy sprawa jest niezmiernie prosta. Mur berliński po­
trzebny jest tym, którzy się boją . Dla tych, którzy się boją - mur nie 
jest nigdy doŚĆ wysoki. 

Bardzo wielu członków Zw. Pisarzy nie boi się Bezpieki (która nie 
wie o ich istnieniu), lecz boi się czegoś całkiem innego. Gdyby polska lite­
ratura stała się nagle tedna i niepodzielna - panowie o których mówimy 
nie mieliby żadnej szansy należenia do polskiej literatury. Mur a la Ulbricht, 
który przecina polską literaturę jest podstawowym w8runkiem ich istnienia. 

Do Związku Pisarzy dziś jeszcze należą bardzo wybitni pisarze - wy_ 
starczy choćby wymienić Kukiela, Wierzyńskiego, Danilewiczową, Tadeusza 
Nowakowskiego. Niemniej ci wybitni stanowią mniejszość, ponad której gło­
wą zawiązał się "sojusz" pomiędzy "niezłomnymi" a przeciętniakami. Ów 
osobliwy sojusz postawił sobie za cel podwyższenie ,,muru" Ulbrichta -
wszystko w imię obrony przed ofensywą Moczara. Fakt, że ów mur odcina 
od Polski skuteczniej niż od Moczara, koalicji "niezłomnych" i przeciętnia­
ków nie martwi - ponieważ ów mur zabezpiecza naszą prawdziwą ojczyznę 
tzn. Polskę na Obczyźnie z własną literaturą, władzami i orderami. 

Tego typu polityka jest · sprzeczna z podstawowymi założeniami emigracji 
politycznej, której głównym celem jest bezpośrednie oddziaływanie na Kraj . 
Nie możemy emigracji przekształcać w drugie "wschodnie Niemcy" odcięte 
murem zakazów od kraju i narodu. 

"Kultura" od samego początku podchodzi zupełnie inaczej do tych spraw. 
Uważamy, że nie można domagać się wolności słowa w Polsce - jeżeli 

na eInigracji uprawia się "McCarthyzm". Nie można zwalczać polityki pasz­
portowej reżymu - jeżeli samemu uprawia się "politykę paszportową". Nie 
można zarzucać braku tolerancji innym - jeżeli samemu ciężko grzeszy 
się na tym polu. 

"Kultura" inaczej podchodzi do tych spraw - bo nie my boimy się 
Moczara . Czego dokonała koalicja "niezłomnych" i przeciętniaków - poza 
gęganiem na alarm i przybieraniem pozy obrońców Alkazaru? 

Ostatni kryzys w Związku Pis8J:ZY, który doprowadził do pośpiesznej 
zmiany statutu został wywołany faktem, że poeta emigracyjny - chcąc 
odwiedzić chorą matkę w kraju wziął paszport konsularny. Jest oczywiste 
ponad wszelką wątpliwość, że nie należy brać paszportów konsularnych. 
Lecz istnieją sytuacje wyjątkowe. Oczywiście tego typu sytuacje wyjątkowe 
nie mogą przydarzyć się "obrońcom Alkazaru" - ponieważ panowie ci 
(w większości) od bardzo dawna mają paszporty brytyjskie. W takiej sytuacji 
może znaleźć się tylko emigrant, który przez 20 lat nie miał możności złoże­
nia przysięgi i przyjęcia obcego obywatelstwa. 

Wyrobienie paszportu brytyjskiego trwa kilka a czasem kilkanaście mie­
sięcy. Paszport konsularny można otrzymać natychmiast. Lecz podkreślam 
jeszcze raz: emigrant nie powinien brać paszportu konsularnego a sytuacje 
wyjljtkowe winny dosłownie stanowić wyjątek potwierdzający regułę. Było­
by jednak krzywdzące dyskwalifikowanie pisarza emigracyjnego tylko dlatego, 
że ze względów stanowiących ,,siłę wyższą" raz jeden skorzystał z paszportu 
konsularnego. 
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Na Zachodzie jest sporo księży katolickich i zakonników polskich na 
paszportach PRL. Są wśród nich ludzie, którzy nie są emigrantami i nie 
identyfikują się z naszymi celami. Bliższy jest im politycznie krakowski 
"Tygodnik Powszechny" niż paryska "Kultura" czy londyńskie "Wiado. 
mości". Są jednak również wśród nich ludzie, którzy w słowie, w piśmie 
i w czynie solidaryzują się w pełni z emigracją polityczną. Czy przed tymi 
księżmi i zakonnikami należy zamykać drzwi instytucji emigracyjnych tylko 
dlatego, że nie mają paszportu brytyjskiego czy amerykańskiego? 

Natomiast poeta emigracyjny, który odwiedza kraj oficjalnie jako .. de­
legat polonijny" a następnie zamieszcza sprawozdanie ze swej podrÓŻy w 
reżymowym piśmie wydawanym w Anglii - na pewno nie jest emigran­
tem politycznym choćby należał do trzystu emigracyjnych instytucji. 

Na tych przykładach chciałem wykazać, że nie jest rzeczą możliwą po 
20 latach kwalifikowanie emigrantów w oparciu o kryteria formalnoprawne. 
W każdym poszczególnym wypadku decyduje treść a nie dokument. Jeżeli 
polski lekarz mieszkający w Anglii odwiedza prywatnie swą rodzinę w 
Polsce - nie ma w tym nic zdrożnego. Jeżeli jednak polscy dziennikarze 
zamieszk.ali w Londynie biorą udział w Kongresie Kultury organizowanym 
w Warszawie przez PZPR wyłączają się automatycznie ze społeczności emi­
gracyjnej. 

Problem polega na tym, że ludzie pióra w obecnym konflikcie nie mogą 
być neutralni. Instytucje emigracyjne - jak Związek Pisarzy mają prawo 
domagać się od swych członków zdecydowanego zaangażowania. Nie mają 
jednak prawa ustanawiać recepty na zaangażowanie. Instytucje emigracyjne 
nie mają również prawa głosić, że istnieje tylko jedna forma zaangażowania 
zgodna z politycznym credo emigracyjnego establishment. 

Identyfikowanie zaangażowania z polityką .. Zamku" czy "Rady Trzech" 
- prowadzi do takich absurdów jak określenie paryskiej "Kultury" na ła­
mach londyńskich "Wiadomości ..... "sukursantem propagandy sowicckiej". 

W powyżej zacytowanym absurdzie jest pewna metoda. Większość na­
szych instytucji i "mężów stanu" nie jest zainteresowana w walce z komu­
nizmem tylko w rozgrywkach emigracyjnych. Z tego punktu widzenia nie 
jest istotne, że "Kultura" jest zaangażowana - istotne jest tylk.e, że 
"Kultura" krytycznie ocenia establishment i dlatego należy ją zwalczać. 

To są problemy, których Związek Pisarzy nie umiał rozwiązać. 
Fakt, że około 60 pisarzy - w tym najwybitniejsi pisarze emigracyjni 
nie należy do Związku dowodzi dobitnie, że instytucja ta, o dużych za-

sługach w przeszłości nie sprostała swojemu zadaniu. 
"Kultura" reprezentuje pogląd, że pisarz emigracyjny nie pOWlDlen sie­

dzieć na dwóch stołkach. Najlepiej gdy siedzi na jednym stołku i to na 
swoim własnym. 

SCHIZOFRENIA 

Organy ziomkowskie posługują się często śmieszną argumentacj'ł. "Der 
Schlesier" przyrównał niedawno Sląsk do Gibraltaru. Anglicy w ,,hiszpań­
skim" Gibraltarze, to przejaw imperialistycznej polityki kolonialnej. Polacy 
na Sląsku to również klasyczny przykład polityki kolonialnej. 

Czytając tego typu wypowiedzi przyjmujemy za pewnik, że hołdować 
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im może tylko skrajnie nastrojona, bezkrytyc.zna ~ejszość. Wie~u publi­
cystów na emigracji wyraża często pogląd, z~ Nle.rIlCY w ,?"UDc~e rze~ 
pogodzili się w większości z granicą na Odrze I NySIe. Uznamu tej gramcy 
sprzeciwia się tylko rząd w Bonn. 

Jak ta sprawa przedstawia się naprawdę? Wydaje mi się, że miarodajni 
w tej ~prawie mogą być tylko sami Niemcy. 

W październiku br. ukazał się specjalny numer "Survey" p.n. "Germany: 
today and tomorrow". W cytowanym numerze na uwagę zasługuje artykuł 
pl. "Beyond the Oder-Neisse - a Critique of Bonn's Ostpolitik". Aut~r 
Ekkehart Krippedorff jest profesorem nauk polityc~nych .n~ wolnym. un~­
wersytecie w Berlinie. Krippendorff jest Nie_m~em I spe~~alistą w. dzl~dzl­
nie nauk politycznych - należy więc przyjąc, ze zna swoJ przedmiot I re­
prezentuje naukowy obiektywizm. 

Zacytujmy tytułem wstępu mstępujący fragment z artykułu "Beyond 
the Oder-Neisse": " ... Grupy młodzieży (niemieckiej) podróżowały po Pol­
sce. Tymi i podobnymi sposobami ustalono pewne kontakty, które w ra­
mach niemieckiej opinii publicznej dotyczącej wscho!Iniej Europy - przy­
czyniły się do powstania małego obozu ludzi poinformowanych, nie uprze: 
dzonych, liberalnie myślących. Lecz im owocniejsze wydawały .się w tej 
dziedzinie wysiłki organizacji studenckich, kilku dziennikarzy I duchow­
nych - tym bardziej okazało się oczywiste, że sukces .na ~ polu ogra­
nicza się do nielicznej mniejszości niezdolnej do wyW1erama wpływu na 
oficjalną politykę Bonn". 

Krippendorff pisze, że w sprawie granicy na Odrze i ~ysie p~rtie .p~: 
lityczne i "przytłaczająca większość przedstawic~eli. zo:g~mzowaneJ. opmu 
publicznej" podtrzymują tezę, że Niemcy prawnie IstmeJą w granlCach z 
1937 roku. 

Znane memorandum Rady Ewangelickich Kościołów ,,zostało ostro od­
rzucone przez prasę". "Żadna z uznanych partii" - cytuję dosłownie -
· ani żaden z wybitniejszych polityków nie wystąpili w obronie memoran­
dum. Kilku dziennikarzom i profesorom, którzy pośpieszyli się ze swym po­
parciem - podpalono domy, pomimo ochrony policyjnej, której im udzie-
lono". . 

Osobiście bardzo chciałbym uwierzyć, że rewizjonizm jest tylko nacJona­
listycznym wyskokiem ziomkowskiej propagandy II la ,,Der Schl,esier'.'. ~ie­
stcty, obiektywny materiał dowodowy i świadectw~ rzeczoznaw?ow ~llemlec­
kich każą przyjąć pogląd, że choć nie wszyscy NIemcy p~ownuJl! Sląs~ 
do Gibraltaru - przytłaczająca większość w sprawie gramcy na Odrze l 
Nysie jest przeciwko nam. . . 

Wschodnia polityka Bonn - według prof. Krippendorffa - opiera Się 
na dwóch założeniach. Niemcy zachodnie stają się ekonomicznie coraz po­
tężniejsze a Bundeswehr staje się coraz bardziej niezależna. ~UDdesw~hr 
· . dawno przestała być instrumentem czysto obronnym. JeJ potencJał, 
Juzłaszcza lotniczy - posiada również znaczenie ofensywne. W miarę postę-
zw - .Bd h . o rozkładu zachodniego systemu obronnego - pozycJa UD eswe r pUJąceg 

~tale wzrasta. 
Drugim założeniem Ostpolitik jest policentryz~ .. Politycy . \~ ~onn sądzą, 

· . usamodzielnianie się państw satelickich umozliwl z czasem ze stopruowe . . . . T 
. ·ednych państw wschodnio-europejskich przeCiwko drugIm. ego wygrywame J .. d. 

typu manewrowanie, przy zastosowamu selektywnej pomocy gospo arczeJ, 
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pozwoliłoby wyizolować Polskę i uczynić ją skłonniejszą do kompromisu w 
sprawie granic. 

Prof. Krippendorff słusznie podkreśla, że powyższe plany stanowią konty­
nuację klasycznej niemieckiej polityki siły. 

Socjaliści niemieccy dyskutowali w ubiegłym roku "Plan Marshalla" 
dla Europy wschodniej. Ów plan polegałby, między innymi, na wykupieniu 
od Polski ziem zachodnich. Polska otrzymałaby znaczne sumy pieniężne, 
urządzenia techniczne, długofalową pomoc gospodarczą itd. 

Politycy niemieccy liczą również na rozdżwięk polsko-rosyjski. Niemieckie 
rozumowanie idzie po następujących liniach. Polacy zdają sobie sprawę, 
że ostateczne uznanie granicy zachodniej zależy bezpośrednio od zjednoczenia 
Niemiec. Tylko rząd zjednoczonych Niemiec - według tej tezy - byłby 
uprawniony do zatwierdzenia ewentualnych zmian terytorialnych. Rosjanie 
nie życzą sobie zjednoczenia Niemiec, istnieje więc sprzeczność (w ocenie 
Bonn) pomiędzy polskim a rosyjskim podejściem do problemu zjednoczenia. 

Podtrzymując pretensje terytorialne do polskich ziem zachodnich utrwala 
się stan niepewności na tym obszarze. Ów kryzys na dalszą metę - wnios­
kują Niemcy - niejako rikoszetem zaważyć musi na stosunkach polsko­
rosyjskich. 

Obecną Ostpolitik zrozumieć można tylko w kontekście historycznym. 
W oderwaniu od tła historycznego plany odzyskania polskich ziem zachod­
nich "na drodze pokojowej" - wydać się muszą naiwną propagandą, obli­
czoną na "pokrzepienie serc" (oczywiście niemieckich). 

Przed kilku laty ukazała się w Monachium książka niemieckiego histo­
ryka Martina Brosza t pt. ,,200 Jahre Deutsche Polenpolitik". W książce 
Broszata można znaleźć zdumiewające podobieństwa i analogie Irutoryczne, 
które dają wiele do myślenia. Niemieccy mężowie stanu 40 lat temu prze­
mawiali i, co gorsze, myśleli - identycznie jak dziś. 

Stresem ann przemawiając w Reichstagu w dniu 18 maja 1925 r. po­
wiedział m.in. "Niemcy nie mają ani chęci ani możliwości dokonania re­
wizji swych granicy wschodnich na drodze siły". 

Równocześnie, zarówno Stresemann jak i cały niemiecki aparat dyplo. 
matyczno-propagandowy podkreślał przy każdej okazji, że granica wm:hodnia 
została Niemcom narzucona siłą przy pogwałceniu "prawa do samostano-.. " 'wlerua . 

Krippendorff komentując powyższe analogie historyczne zauwaia, że 
podstawą dzisiejszej Ostpolitik jest równie nierealistyczna ocena sytuacji jak 
w latach 1925-26. 

W tym punkcie trudno mi się zgodzić z doskonałym artykułem prof. 
Krippendorffa. Niemcy w roku 1926 i Niemcy w roku 1966 - mówiąc 
o "środkach pokojowych" wiedzieli i wiedzą doskonale, że sprawa polskiej 
granicy zachodniej dla Polaków, bez względu na ich poglądy polityczne _ 
nie jest elementem przetargowym. W kilka lat po Stresemannie przyszedł 
Hitler i niemieckie żądania terytorialne pod adresem Polski zdetonowały 
drugą wojnę światową· Niebezpieczeństwo nie leży - jak sądzi Krippen­
dorff - w nierealnej ocenie sytuacji - ani w analogii do lat 1925-26. 
Źródłem niebezpieczeństwa jest niemiecka schizofrenia. Niemcy jedną po. 
łową swej duszy i umysłu potępiają zbrodnie Hitlera, obozy koncentracyjne, 
masakrę narodu żydowskiego i tp. Równocześnie, drugą połową swej jaini 
uważają Hitlera za męża stanu, który dążył do zaspokojenia słusznych żądań 
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terytorialnych narodu niemieckiego. W konsekwencji potęp,ie~e Hitlera ni~ 
jest całkowite - nie obejmuje bowiem isto.~ych Ira~entow. Jego zaborczej 
polityki. Hitler domagał się Gdańska, a dziś, anty-hitlerowski rząd w Bonn 
również domaga się Gdańska. 

Owa schizofrenia uniemożliwia Niemcom zrozumienie historycznego sensu 
ich własnej klęski. Historyczny sens owej klęski polega na tym, że 1000-let­
nia Ostpolitik runęła w gruzy a Niemcy zostali odepchnięci na punkt startu. 
Na wschodzie Europy zaszły olbrzymie zmiany. Komunizm nie może przysła­
niać faktu, że kraje słowiańskie z Rosją na czele - wydobyły się z epoki 
rolniczej i stały się państwami i narodami przemysłowymi. Ostpolitik w 
sensie ekspansji terytorialnej jest dziś prz~żytkiem i anachro~zme~. Na 
niemiecką ekspansję terytorialną, na \~schodzi~ E~opy w X~ ~ek~ ~le ~a 
już po prostu miejsca i warunkow .. ~lemcy ,rowrue ostatecZll1e l deflDltywwe 
utracili Wrocław jak Polacy utracili Smolensk. Jeszcze 100 lat temu Polacy 
mówili o Polsce w granicach sprzed pierwszego rozbioru. Obawiam się, że 

upłynie około pół stulecia nim Niemcy zdadzą. sobie w~~cie s~>ra~ę, .~ 
Hitler za aprobatą narodu niemieckiego postawił 10 Wlekow wemIeckieJ 
polityki wschodniej na jedną kartę - i przegrał. Są klęski nieodwracalne 
- do takich klęsk należały Waterloo i Stalingrad. 

MODELE I ANALOGIE 

Każdemu z nas od dziecka powtarzają: nie rób tego, nie rób tamtego. 
Nie leniuchuj, nie bądż łakomy, nie bądż roztrzepany -:- a późnie~ -:- nie 
kradnij nie cudzołóż, nie zabijaj. Nic więc dziwnego, ze przez doswladcze­
nie ro~emy na ogół sumę popełnionych błędów, sumę przekroczonych za­
kazów. 

Doświadczenie historyczne ma również w przeważającej mierze charakter 
negatywny. Uczymy się na błędach popełnionr.c~ w prze;;złości. I~~ sło­
wy trzeba znać błędy popełnione w przeszłosCl, by moc zrozUIDlec błędy 

popełniane w teraźniejszości. 

Gdzie leży klucz do rozszyfrowania polityki ~~osev.elta. \~ stosunku do 
Stalina? W Kronice angielskiej, w numerze liplec/sler~Jlen zac~o,,:ałem 
z książki Aleksandra Kiereńskiego wypowiedż ~ry Hop~~a, z ktorej wy­
nika że ówczesny prezydent Ameryki uważał SIę za naJWlększego zn.awcę 
Slali~a na świecie. Skutki owego ,,znawstwa", zwłaszcza dla Polski -
były raczej opłakane. . ., 

Komu jednak przyszłoby do głowy WlWC starego "tygrysa" Georges Cle-
menceau za Jałtę? . 

A. Schlesinger, jr. sądzi, że obsesyjny stosunek Stanów ~Jednoczony~h 
do ONZ jest bezpośrednim następstwem faktu, że ~eryka we p~ys~piła 
do Ligi Narodów - co w opinii wie~u. ~ery~~ow -:- stanowiło Jedną 

rzyczyn wiodących do wybuchu drugIej WOjny sWllltoweJ. 
z p Prof. E. R. May jest zdania, że źródła ustępliwo~ci ~eryki w _ st~s~nku 
do Sowietów w Jałcie szukać należy w błędach polItyki amery~anskieJ po-

ełni h w odniesieniu do Francji Clemenceau. Prof. May plsze: "Roo-
p onyc "dz . Sali' . , 

el b ł oŁów dojrzeć (zrozumiec) punkt Wl ewa t na w przeclwlen-
sev t y g unk . .1_ • CI P 

. d Wilsona który nie zrozumiał p tu WI""ema emenceau. rezy-stwle o, . h źli' ,. '" , 
dent był zdania, że Rosjanie - w grawcac mo WOSCI - Wlnm mIec 
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gwarancję, których żądają - ponieważ nie należy wtłaczać Rosji w ponurą 
pozycję Francji Poincare". 

SchJesinger podpisuje się pod interpretacją prof. May'a i dodaje od 
siebie: Roosevelt wnioskował, że Rosja Sowiecka żyjąc w ustawicznym za­
grożeniu - cenić będzie przede wszystkim bezpieczeństwo _ podobnie jak 
Francja w sytuacji sprzed ćwierć wieku. 

Jaki morał należy wyciągnąć z powyżej cytowanych przykładów? 
W moim przekonaniu nałóg myślenia analogiami historycznymi przyniósł 

więcej szkód niż korzyści - bo w gruncie rzeczy nie ma prawdziwych 
analogii historycznych. Roosevelt pragnąc uniknąć błędów Wilsona w sto­
sunku do Clemenceau - popełnił w stosunku do Stalina błąd znacznie więk­
szy niż Wilson w odniesieniu do Francji. Analogia historyczna - zresztą 
wręcz fałszywa - spaczyła rozeznanie Roosevelta. W sumie, wypada stwier. 
dzić, że na ogół ci, którzy w oparciu O analogie historyczne chcą uniknąć 
dawnych błędów - w rezultacie do starych błędów dodają nowe błędy. 

Nie ma analogii w dosłownym tego słowa znaczeniu - ponieważ każda 
nowa sytuacja historyczna jest w znacznie większej mierze różna (niż podob­
na) w zestawieniu z poprzednią analogiczną sytuacją. Ponieważ instynktow­
nie dążymy do schematyzmu i katalogowania - uderzają nas przede wszyst­
kim podobieństwa (a nie różnice) bo podobieństwa umożliwiają budowę 
"modelu". 

"Modelarstwo" historyczne nie jest bynajmniej specjalnością marksistów. 
I nie tylko marksistowskie "modele" powodowały katastrofy. 

NORWID 

Kongres Kultury w Warszawie uchwalił sprowadzenie zwłok Norwida do 
Polski. atomiast nikt nie uchwalił zbiorowego wydania dzieł poety. 

Miriam "odkrył" Norwida i w znacznej mierze zabezpieczył - a 
J. W. Gomullcki przygotowuje od lat zbiorowe wydanie jego pism. 

Sprowadzenie zwłok jest imprezą kosztowną i bezcelową. Norwid spoczy­
wa w zbiorowym grobie więc cała operacja może mieć tylko symboliczny 
charakter. Czy nie lepiej byłoby kości norwidowskie pozostawić w spokoju 
a pieniądze przeznaczone na ekshumację obrócić na zbiorowe wydanie jego 
dzieł? 

TAJNY AGENT 

Galeria sławnych osobistości związanych w przeszłości z carską "Ochraną" 
powiększyła się zyskując nową gwiazdę w osobie Józefa Stalina. 

Amerykański historyk, dyplomata i sowietolog George Kennan po latach 
mozolnych poszukiwań zdobył dowody stwierdzające, że Stalin był agentem 
,.Ochrany". W roku 1906 Stalin, z paszportem dostarczonym przez policję, 
z ramienia "Ochrany" wziął udział w kongresie partyjnym w Sztokholmie. 

Prasa amerykańska doniosła, że Kennan w najbliższym czasie ogłosi 
książkę w której przedstawi w pełni wyniki swych badań w tej sprawie. 

LONDYŃCZYK 

54~i.tl.Jzi. 

Do Starego Przyiaciela 

Prosisz mnie bym napisał Ci co myślę "odnośnie" procesu 
Siniawskiego i Daniela. "Odnośnie" - rzadko używam tego 
określenia i jeśli go teraz stosuję to pod wpływem akademika 
Winogradowa, przewodniczącego Komisji Ekspertów na tym zdu­
miewającym procesie. 

No, żarty na bok. Treść procesu, przebieg postępowania są­
dowego, wyrok - to wszystko co sam wiesz z gazet, nie daje 
podstaw do żartów. 

Dziwisz się, że w audycjach zagranicznych za słabo komento­
wano ten proces, choć niewątpliwie poruszył on cały świat głę­
biej, szerzej, boleśniej, odpowiedzialniej, niż w okresie okrzy­
czanej sprawy Pasternaka. To zrozumiałe, bezsensowny wypadek 
z laureatem Nobla w rzeczywistości nie naruszył zasad społe­
czeństwa sowieckiego. Ten element moralnego terroru, który 
był w sprawie Pasternaka (o mało co nie napisałem: procesie 
Pasternaka) tu przemienił się w terror fizyczny . Rozprawa z pi­
sarzami była jak najbardziej realną, bynajmniej nie alegoryczną 
czy retoryczną, figurą. Przepraszam, że używam określeń z za­
kresu literaturoznawstwa ale to jest w tonie i w atmosferze pro­
cesu. 

Proces Siniawskiego, pierwszy jawny proces polityczny w 
ustroju sowieckim, kiedy to oskarżeni od początku do końca, od 
wstępnego śledztwa do ostatniego słowa, nie uważali się za win­
nych i przyjęli wyrok jak normalni ludzie. Oskarżeni mają po 
czterdzieści lat - optymalny wariant wieku oskarżonego w proce­
sie politycznym. Pierwszy proces w ciągu przeszło czterdziestu lat. 
Nic dziwnego, że uwaga całego świata była nań zwrócona. Od 
czasów sprawy prawicowych eserów, legendarnych już dziś bo­
haterów rewolucyjnej Rosji, jest to pierwszy polityczny (tego ro-
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dzaju) proces. Tylko prawicowi eserzy wychodzili z sali sądowej, 
nie wzbudzając współczucia, pogardy, przerażenia, zdumienia ... 

I Ty i ja pamiętamy bezgranicznie obrzydliwe "kajania się", 
"dowody", "spowiedzi" bohaterów procesów lat trzydziestych, 
procesów tajemniczych, których sama technika je&t nieujawniona 
społeczeństwu. A przecież to nie groteska, nie naukowa fantasty­
ka. Tajemnica, którą wszyscy znają, której państwo nie chce 
ujawnić w kolejnym, kajającym się oświadczeniu. Bowiem dekla­
racje skruchy składane są nie tylko przez jednostki, ale również 
na szczeblu państwa. XX i XXII Zjazdy partii były takimi poka­
janiami się, wymuszonymi co prawda, ale niemniej pokajaniami. 

Przysłowiowych "przyznań się" w tym procesie nie ma. To 
pierwszy proces bez tej zbrodniczej "specyfiki", którą oddychał 
w okresie stalinowskim nie tylko każdy sąd, ale każda instytucja, 
każde zbiorowe mieszkanie. Gdyby to było dwadzieścia lat temu, 
Siniawskiego i Daniela zastrzeliliby w pierwszej lepszej piwnicy 
KGB, albo byliby poddani śledczemu "konwojerowi", gdzie śled­
czy zmieniają się, a oskarżony stoi wiele godzin, wiele dni, do­
póki jego wola nie zo.stanie złamana,. psychika zduszon~. Albo 
zastosowaliby serum mszczące wolę, Jak w strasznych Jawnych 
procesach lat trzydziestych. ' Albo jeśli nie przyg~towują jawnego 
procesu to zabijają wprost na korytarzu... I wIązanka ~arnych 
paragrafów byłaby zupełnie inna: 58 paragraf, zdrada Ojczyzny, 
szkodnictwo, terror, sabotaż. 

Dlaczego tych właśnie paragrafów "nie przyszywają" w tym 
nowym procesie? Nie, jednak jest postęp, czasy się zmieniają. 
Należy przy tym pamiętać, że Siniawski i Daniel napisali pierw­
sze utwory w 1956 roku, zaraz po XX Zjeździe Partii. Siniawski 
i Daniel uwierzyli prawdzie, która dopiero co była powi:dziana. 
Uwierzyli i zaczęli ją umacniać, gdyż z płaszczyzny XX 1 XXII 
Zjazdów partii opowiadania Si.niaw~kiego ~ ~aniela nie mo~ą by,~ 
potępione nawet z punktu wIdzema. "SOCJalIstycznego. realizmu 
(co doskonale zrozumieli Aragon 1 szereg zachodnICh komu-
nistów). ... . . . . .. 

Należy pamiętać, że S1D1awskr 1 Daruel pIerwSI podeJ~uJ~ ~a1-
kę po 50 pra:vie lat~ch ~~enia .. ~ch p:zykład Jes~ ~Ielki, Ich 
bohaterstwo mewątpliwe. S1D1awski 1 Daruel wyłamali SIę z ohyd­
nej tradycji "pokajań" i "przyzna:wań się". Jak p.otrafili to zro­
bić? Jak - nie wiedząc o poparcIU Zachodu dla Ich sprawy po­
trafili w najlepszy sposób przebrnąć przez proces~ 

Przypomnę Ci początek. pr~cesu. Po .ogłoszeruu ~kładu ,sądu 
i innych formalności z wYJątkrem nazWIsk ek.spertow, ktorych 
z niewiadomych powodów nigdzie nie podano, Jak gdy~y ekspe~­
ci zrobili coś haniebnego, wstydliwego, złego, ZgO~I,W~ZY SIę 
brać udział w podobnym "sądzie" i prosili, by zatalc Ich na-

I .. 
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zwiska, tak jak trzyma się w tajemnicy nazwiska łapsów i do­
nosicieli - tego rodzaju prawne precedensy z całą pewnością 
istniały - obrona postawiła wniosek aby włączyć do sprawy 
oświadczenia historyka literatury W. W. Iwanowa, pisarza K. 
G. Paustowskiego i L. Z. Kopielewa. I Iwanow i Paustowski 
i Kopielew opracowali literacką analizę utworów Terca-Siniaw­
skiego i ArŻaka-Daniela. Zauważmy tu, że Iwanow, lingwista o 
światowym nazwisku, to ten sam człowiek który prosił sąd by 
pozwolono mu wziąć udział w procesie w charakterze obrońcy. 
Przecież są społeczni oskarżyciele . - nawet dwóch (Z. Kiedry­
na i A. Wasiliew - bardziej poważnych figur nie znaleziono 
w literackim świecie). W myśl prawa obrońcą może być każdy. 
Jak widzimy na przykładzie procesów chuliganów, złodziei, mę­
tów - tam mogą stawać obrońcy społeczni. 

Sąd odrzucił prośbę Iwanowa. 
Sąd odmówił dołączenia do sprawy oświadczeń W. W. I wa­

nowa, K. G. Paustowskiego i L. Z. Kopielewa. 
Atmosfera zaczęła się zagęszczać. 
Obrona zwróciła się do Sądu z wnioskiem, by rozpocząć po­

stępowanie od przesłuchania Siniawskiego, licząc że Siniawski po­
trafi nadać ton procesowi. 

Sąd odrzucił wniosek obrony. 
Proces się zaczął. 
Sąd się jednak omylił. W osobie Daniela Sąd natknął się na 

człowieka bardzo doświadczonego i przeświadczonego w swej 
słuszności. 

Daniel zaczął od odwołania jednego ze swych zeznań, złożo­
nych we wstępnym śledztwie. Daniel powiedział wtedy, że wrę­
czył swoją powieść Siniawskiemu a obecnie przypomniał sobie _ 
było to przecież wiele lat temu - że powieść przekazał w miesz­
kaniu Siniawskiego, ale nie w jego obecności. 

Niech żyje sprawiedliwość. I proces się rozpoczął. 
Siniawski i Daniel potrafili utrzymać proces w granicach lite­

raturoznawstwa, w gąszczu groteski i naukowej fantastyki, nie 
przyznając się do końca do antysowieckiej działalności, domaga­
jąc się szacunku dla wolności twórczej, dla wolności sumienia. 
Na tym polega zasadniczość tego procesu. Siniawski i Daniel za­
chowywali się odważnie, twardo a jednocześnie bardzo ostrożnie, 
mówiąc zdania bardzo przemyślane i nie pozwalając aby zapląta­
no ich w sieci zarzucane nie tyle przez prokuratora, co przez 
Przewodniczącego Sądu. A przecież nie było nic prostszego jak 
przygotować i wygłosić polityczną mowę, że już od dziecka nie­
nawidził występuję jak wojownik, odkryty, zdemaskowany, umie­
ram (w~riant: proszę ojczystą władzę o przebaczenie). 
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Byłoby to bardzo proste a jednocześnie najbardziej szkodliwe. 
Taka pozycja byłaby zwycięstwem prokuratora i sądu. Kraj po­
wróciłby do sytuacji nie do wytrzymania kiedy to autorowi zna­
nego wierszyka o "bożym ptaszku" należałby się obóz koncentra­
cyjny jako szkodliwemu pasożytowi. Za "ptaszka bożego" zaczę­
liby sądzić, dopatrując się w nim aluzji do ustroju państwa, i li­
cząc się z tekstem "bożego ptaszka" jedynie jako z retoryczną, 
wrogą poezją. 

Siniawski i Daniel nie wpadli w tę pułapkę. 
W rzeczywistości dlaczego antysowieccy są Siniawski i Daniel 

a nie prokurator, który odpowiadając na pytanie Siniawskiego 
ogłosił że nie wydrukowałby w kraju utworów oskarżonych. Kto 
tu wyrządza większą szkodę Rosji? 

Siniawski i Daniel nie przyznawali się do działalności antyso­
wieckiej. Tego by brakowało. Takie utwory mogą przynieść tylko 
korzyść. 

Pomyśl, stary towarzyszu. W odwadze Siniawskiego i Danie­
la, w ich szlachetności, w ich zwycięstwie, jest kropla Twojej 
i mojej krwi, naszych cierpień, naszej walki z upokorzeniami, 
kłamstwem, z mordercami i zdrajcami wszystkich maści. Bo co 
to jest oszczerstwo? Ty i ja, obaj znamy stalinowskie czasy, obo­
zy zagłady, niebywałe, ponadhitlerowskiej skali, Oświęcim bez 
pieców, gdzie zginęły miliony ludzi. Znamy rozkład, krwawy roz­
kład władzy która, pokajawszy się, do tej pory nie chce powie­
dzieć prawdy, choćby o sprawie Kirowa. Do kiedy! Czy może 
być w prawdzie przeszłości naszego życia granica, linia poza którą 
zaczyna się oszczerstwo? 

Twierdzę, że takiej granicy nie ma, twierdzę, że nie można 
zastosować do stalinowskiego okresu pojęcia oszczerstwa. Umysł 
ludzki nie jest w stanie wyobrazić sobie tych zbrodni, które się 
dokonywało. 

Lepiej więc, aby sąd trzymał się ram czysto literackiej dysku­
sji, jak to zaproponował Siniawski. Sądowi będzie wygodniej pro­
wadzić rozmowy o słowie, o słowie autorskim, o grotesce, o nau­
kowej fantastyce. Po prostu wygodniej. 

Osobiście nie jestem zwolennikiem satyry i satyrycznych kie­
runków w literaturze, choć uznaję ich znaczenie, rolę, możliwości. 
Wydaje mi się, że nam, Tobie i mnie, doświadczenie całkowicie 
uniemożliwia posługiwanie się groteską czy fantastyką. No, ale 
ani Siniawski ani Daniel nie widzieli tych rzek krwi, które my 
widzieliśmy. Gni obaj, ma się rozumieć, mogą korzystać z formy 
groteski i fantastyki. 

Czyż opowiadanie Arżaka-Daniela "Mówi Moskwa", z jego 
wyjątkowo udanym gogolowskim tematem "Dnia jawnych za­
bójstw" nie mogłoby być postawione na płaszczyźnie ściśle rea-
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listycznej obok stenogramów XXII Zjazdu, razem z tym co tam 
opowiedziano, To już nie "dzień jawnych zabójstw", a "dwa­
dzieścia lat jawnych zabójstw". 

Nie, lepiej już trzymać się ram czysto literackiej dyskusji. 
Jednak przewodniczący Sądu, L. Smirnow, najwyższy funkcjona­
riusz sądowy Związku Sowieckiego (z tego jednego można oce­
nić jaką pozycję obronną zajęły władze już od początku procesu) 
wolał wybrać drugi wariant: osądzić za kontrewolucyjną agitację 
i propagandę, i "pójść na całego", na ile tylko pozwalał zasto­
sowany paragraf: Siniawski - 7 lat, Daniel - 5 lat. 

Dlaczego ten proces został zaszczycony udziałem przewodni­
czącego Najwyższego Sądu? 

Przede wszystkim dla symulowania demokracji. Ponadto Smir­
now miał dać przykład podejścia do tego rodzaju spraw w przy­
szłości dać wzorzec", by nie powtórzyły się błędy Sawieljewej, 
sądząc~j Brddskiego w Leningradzie. Jeśliby na sprawie Sinia'Y­
ski ego była Sawieljewa, ona by już zahukała podsądnych: rue 
pozwoliłaby im powiedzieć ani słowa. Smirnow: był 0?komend:: 
rowany, by symulować demokrację, chwyt tej samej kategorll 
co nieoczekiwany wyskok Tarsisa, który przed samym procesem 
przepłynął kanał La Manche. 

Rachunek na unik Tarsisa zawiódł: niech on osądzi Siniaw-
skiego. A przy tym paranoik, bez.talencie. ,.. 

Nawiasem mówiąc argumentaCja przy pomocy zaswladczerua 
Zakładu Psychoneurologicznego wobec Tarsisa czy Jesienina-Wol­
pina nieprzekonywująca, jeśli przypomnieć sobie Czaadajewa. 

Trzeba było Tarsisowi odebrać obywatelstwo na podstawie tej 
samej ustawy z 1938 r., która wprowadziła karę śmierci dla 
krewnych osób skazanych z paragrafu "zdrady ojczyzny". Ustawa 
była uchwalona w chwili, gdy z wojennego okrętu (zdaje si~ 
"Sowiecka Ukraina") w Kłajpedzie zszedł na ląd marynarz. Rzeki 
krwi przelano po uchwaleniu ~~j ustawy. .. . 

Wybacz mi dygresję o TarslSle. Wracam do Slillawskiego .. 
Ten proces, prowadzony, jak ~~pewnia pras~, ,,~ ~achow:aruem 

wszystkich proceduralnych norm , w rzeczywlstoscl ?ył Jas.kra­
wym naruszeniem tychże norm. Jeśli dla wytłumaczerua bezlitos­
nego wyroku "Prawda" ,(22 lutego) musi ~a'Yi.ązywać do wypo­
wiedzi Lenina z początkow rewolucjl, to to JUZ Jest fałszerstwem. 
Zmienia się cały świat, nie ulegają zmianie jedynie dogmaty so­
wieckiego prawa, obliczone kiedyś na krótki ~kres czasu... . 

Smirnow prowadził proces jako symulaCJę demokracjl rue 
tylko dla Zachodu. Dla wszystkic~ jego licznrch .pomocników, na 
całym ogromnym terytorium ZW1~zk~ SOWleckiego, proc:s .był 
szkolnym zadaniem, s~k?lnym se~arlUm, pr?kty~nym zaJęc~em 
przy zdawaniu egzamlOow dla ruzszych funkCjonarlUszy wyffilaru 
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sprawiedliwości. Tematem egzaminu było: jak udawać demokra­
CJę. No, ale konieczność symulacji jest też charakterystyczna: oka­
zała się koniecznością. 

S.iniaws~ .i Daniel zostali skazani jedynie za fakt, iż są pisa­
rzam1. Za mc mnego. Nie wolno bowiem skazywać za oszczerstwo 
czy antysowiecką propagandę człowieka, który widział czasy sta­
linowskie i je opisywał. 

Niemniej ~asycznie brzmiało oskarżenie Siniawskiego (wygło­
szone z nacIskiem przez Kiedryną i przeniesione ze szpalt gazety 
na salę sądową) o antysemityzm. Ni mniej ni więcej. No, zapach 
tego oskarżenia był tak nieprzyjemny, że Smirnow dał polecenie 
by ~ie ~łączano go do p'rotokółu. Motyw dobrze znany. W tym 
czaSIe kiedy stale wybIjano stalinowski cytat z 3D-tych lat o 
a.ntysemityzmie jako naj gorszej formie nacjonalizmu, sługusy Sta­
lin~ mordowali Michoelsa. I jeszcze jedno: śledztwo w tym pro­
ceSIe wywołałb nie tylko głuchy ale i jawny protest - niebywałe 
od 192~ roku zjawisko: demonstrację przy pomniku Puszkina, 
5 grudnia 1965 r., w której brali udział studenci i wykładowcy. 

Słowem Sąd nie dał odpowiedzi co do winy Siniawskiego i 
Daniela. Przyznanie się oskarżonych jest zbyt ważnym elementem 
w sowieckim wymiarze sprawiedliwości. Bez niego jakoś nie ple­
cie się triumfalnych wieńców dla członków sądu, prokuratora czy 
społecznych oskarżycieli. 

Przeciwnie - to Siniawski i Daniel wypisali swe nazwiska 
złotymi zgłoskami w dziele walki o wolność sumienia, wolność 
tworzenia, za wolność jednostki. Wpisali na wieczne czasy. 

A propos złotych liter. Społeczny oskarżyciel patetycznie przy­
pomniał 73 pisarzy, którzy zginęli na wojnie, na froncie, których 
nazwiska wyryte są na marmurowej tablicy w Domu Literatów. 
W imieniu poległych oskarżał on Siniawskiego i Daniela. 

Gdyby na tym procesie pozwolono wystąpić społecznemu ob­
rońcy ten mógłby bronić Siniawskiego i Daniela w imieniu pi­
sarzy zamęczonych, zabitych, rozstrzelanych, zmarłych z głodu 
i chłodu w stalinowskich obozach zagłady. To - Pilniak, Gu­
milew, Mandelsztam, Babel, Woronskij, Tabidze, Jaszwili -
setki nazwisk zamkniętych w tym ponurym martyrologu. Te tru­
py, te ofiary czasu, które mogłyby okryć sławą literaturę każdego 
kraju, podnoszą głos w obronie Siniawskiego i Daniela! 

W myśl uchwały XXII Zjazdu Partii wszystkim ofiarom sta­
linowskiego terroru obiecano pośmiertną rehabilitację i napis na 
obelisku. Gdzie ten obelisk? Gdzie marmurowa tablica w Domu 
Pisarza, na której złotymi literami byłyby wyryte nazwiska tych, 
którzy zginęli w okresie stalinowskim. Tych nazwisk jest trzy­
czterokrotnie więcej niż na marmurowej tablicy, o której wspom­
niał społeczny oskarżyciel. 
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Wniosek. Sprawa Sinawskiego i Daniela to pierwszy sowiecki 
jawny proces polityczny, w którym oskarżeni z 58 paragrafu nie 
przyznali się do winy. 

Siniawski i Daniel trzymali się dobrze i widocznie ta osławio­
na farmakologia, przy której pomocy przygotowywano procesy 
lat trzydziestych a także osławiony "konwejer" i stójka, które 
odgrywały tak wybitną rolę w praktyce jurystycznej, tu nie były 
stosowane. Siniawski i Daniel nie ukrywali swego autorstwa, 
oni tylko odrzucali i rozbijali oskarżenia nie dotyczące literac­
kiej treści sprawy. Ani "serum prawdy" ani "konwejer" nie były 
stosowane w tym procesie. I od razu stało się jasne, że w Związ­
ku Sowieckim są ludzie, którzy mogą bronić swej prawdy i od­
ważnie przyjąć niesprawiedliwy wyrok. Zarówno wola jak i 
psychika tych ludzi nie jest zdławiona. 

Tu sądzono pisarzy, i swój pisarski tytuł Siniawski i Daniel 
obronili z honorem. 

I jeszcze jeden ważny szczegół ujawnił ten proces. Siniawski 
i Daniel nikogo nie wplątywali, nie wciągali swych znajomych 
w kołowrót śledztwa. Brak nieludzkich metod poniżania ludzkiej 
psychiki sprawił, że byli oni zdolni do walki i że zwyciężyli. 

Jeszcze kilka uwag. Pierwszy z obecnych (tę godność tak na­
zywano w klasycznej literaturze) - L. Smirnow odważnie prze­
bijał się przez gąszcz literaturoznawstwa. Udało mu się uzupd­
nić swoje wykształcenie szeregiem specjalnych terminów, wzbo­
gacić swój bagaż pojęciami: poglądy autora, słowa bohatera po­
wieści, kanonami groteski, satyry. Mogło się zdawać że L. Smir­
now powinien był zrozumieć, że literatura nie jest taką prostą 
sprawą, że nawet literaturoznawstwo nie jest proste a termin 
romantyzm znacznie się różni od teorii sądowych dowodów. Dla­
czego do budowy kanału wzywa się inżyniera, a w sprawach 
literackich nie potrzebne są specjalne studia, żadna kwalifikowa­
na ekspertyza? Dlaczego o powieści może sądzić - i nie tylko 
sądzić ale i osądzić - każdy człowiek, w dosłownym, fizycznym 
tego słowa znaczeniu, a do budowy kanału to nie wystarcza. 
Dlaczego? Eksperci literaccy, na czele z akademikiem Winogrado­
wem byli potrzebni Smirnowowi jedynie dlatego, by ustalić, że 
Sinia~ski to Terc, a Daniel to Arżak. Ustalić formalnie t.J, czego 
żaden z oskarżonych nie wypierał się. Nawiasem mówiąc z ja­
kiego powodu ta anonimowość? Skład sądu jest znany. Nazwiska 
oskarżycieli społecznych również są znane, jedynie nazwiska 
ekspertów zostały zatajone przed opinią. Cóż za dziewicza skrom­
ność, tak nie na miejscu! Może ekspertom było wstyd brać udział 
w tej sądowej komedii i zastrzegli sobie anonimowość? Anoni­
mowość współudziału. Na wszelki wypadek oto nazwiska eksper­
tów: akademik Winogradow - przewodniczący, Prochorow, 
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Dymszyc, Kostomarow i inni. W aktach sprawy obciążające świa­
dectwa: S. Wiecztomowa, A. Barto, B. Suczkowa, akademika 
Judina. 

~. Smirnow nie wykorzystał jednej znakomitej okazji - mógł 
zwalić wszystko na ekspertów i zachować swoje dobre nazwisko 
w opinii międzynarodowej organizacji prawników, która obecnie 
"7klina sw:g? wice-przewodniczącego za sądową kompromita­
CJę· A ]?rZeClez wystarczyłoby tylko żeby sąd postawił ekspertom 
następujące pytarua: 1) Czy forma groteski może zawierać w sobie 
oszczerstwo państwa (przykłady jawnych procesów sądowych), 
2) Czy rodzaj naukowej fantastyki może zawierać oszczerstwo 
ustroju państwowego (przykłady jawnych procesów sądowych). 

Otrzymawszy od ekspertów odpowiedzi na te pytania sąd 
zrzuciłby z siebie moralną odpowiedzialność, a akademik Wino­
gradow z pomocnikami musiałby niewolniczo wziąć na siebie całe 
odium . sp~eczeństwa w wypadku odpowiedzi twierdzącej, albo 
odpowiedzieć negatywnie i podeprzeć postępowanie Siniawskiego 
i Daniela. 

L. Smirnow uznał, że obie odpowiedzi będą niewygodne. Już 
samo zwrócenie się do ekspertyzy literackiej byłoby zwycięstwem 
Siniawskiego, a więc nie postawił tych pytań anonimowym eksper­
tom. A możliwe również, że przewodniczącemu sądu nawet nie 
przyszło do głowy, by wykorzystać w ten sposób ekspertyzę. 

"Prawda" pisze z oburzeniem, że prasa zachodnia porówny­
wała Siniawskiego i Daniela z Dostojewskim i Gogolem. To nie 
zachodnia prasa, ale sowiecki literaturoznawca Zoja Kiedryna w 
artykule ogłoszonym w "Literaturnoj Gaziecie", jeszcze przed 
procesem, analizując "Lubimowa" Siniawskiego i "Mówi Mos­
kwa" Daniela, stwierdzała, że to jest sam rodzaj pisarstwa, lecz 
że mimo wszystko Siniawski i Daniel nie umywają się do Kafki, 
Dostojewskiego i Gogola. Taki jest wniosek ze wspomnianego 
artykułu. Tam też z talentem przedstawia się tematykę "Mówi 
Moskwa" i czytelnik mimo woli myśli, że jeśli do Gogola Daniel 
nie dorasta, to jednak niewiele, naprawdę niewiele mu brakuje. 

Powodzenie fantastycznej tematyki na całym świecie, spe­
cjalnie wzbudza zainteresowanie pracami Siniawskiego i Daniela. 
Okazuje się jednak, że fantastyką u nas nie należy się posługiwać. 
Co by było, gdyby Ray Bradbury żył w Związku Sowieckim? i na 
ile lat zostałby skazany: siedem? pięć? z zesłaniem czy bez? 

Każdy pisarz chce być drukowany. Czyż sąd nie może zrozu­
mieć, że możność drukowania potrzebna jest pisarzowi jak po­
wietrze. 

Ilu już zmarło tych, których nie pozwolono drukować? Gdzie 
"Doktor Ziwago" Pasternaka? Gdzie Płatonow? Gdzie Bułha­
kow? Bułhakowa opublikowano zaledwie w połowie, a Płatono-

DO STAREGO PRZYJACIELA 81 

wa tylko jedną ~wartą z tego ~o napisał. A przeci~ t~ są naj: 
lepsi pisarze rosYJscy. Normalnie wystarczało umrzec, zeby cos 
tam wydrukowano. No, ale Mandelsztamowi i tego los odmówił. 

Jak można oskarżać pisarza za to, że chce być drukowany? 
A jeśli w tym celu potrze~ne są pseudonimy, to niech będą 

pseudonimy. Nie ma w tym mc gorszącego. 
Nie Daniel i Siniawski to nie dwulicowcy, a bojownicy za 

wolnośĆ tworzenia, za wolność słowa. Oskarżenie ich o dwulico­
wość jest właśnie najczystszą dwulicowością, dwulicowością naj­
gorszego rodzaju. !'Jikt ~e. m~ prawa nazwać dwulicowym czło-
wieka, który siedZi w wlęzler;lU. . ... 

W tym procesie, o z gory Wiadomym wyniku, jest jedna 
ciekawa okoliczność: Siniawskiego i Daniela oskarżono tylko z 
jednego paragrafu kodeksu karnego, to jest za "przechowywanie, 
przygotowanie, rozpowszechnianie" , za to, co przedtem nazywa­
ło się "kontrewolucyjną propagandą", albo paragraf:m ?8 p. 1. 
Siniawskiego i Daniela nie oskarżono z p. II (orgamzaCJa), cho­
ciaż nic nie stało na przeszkodzie, aby znakomicie upiększyć akt 
oskarżenia. 

Anonimowość zwraca uwagę na siebie nie tylko jeśli idzie o 
skład ekspertów. List Sekretariatu Z:viązku Pisarzy ZSSR! na­
pisany w niegodnym i obrażającym ~ome, był wysłany do ,,~ltera­
turnej Gaziety" bez poda~ia naz,,?sk ~ekr~t~rzy tego ZWIązku. 
Cóż to za kamuflaż? ChCIałoby SIę wIedzlec do kogo ten ton 
należy . Na wszelki wypadek podaję skład Sekretariatu Związku 
Pisarzy ZSSR: Fedin, Tichonow, Simonow, Woronkow, Smir­
now W ., Sobolew, Michałkow, Surkow. 

Redakcyjny artykuł "Prawdy" cofa nas do najg?rszych czasów 
stalinizmu. Cały ton tego artykułu, cała argumentaCja podpar.ta cy­
tatami z Lenina, wytartymi już od zbyt c~ęstego uzyw~arua, t~ 
rzeczywiście stalinowskie lata - ? ~a':ltskIm, o kap~tahstycznej 
demokracji, o demokracji proletanacktej kultury - jednym ~ło: 
wem cała sofistyka, znana nam doskonale prz:z 40 .la~ , ktorej 
praktyczne zastosowanie jest tak żywe w naszej.'p~~lęC1. . . 

Od sądu nie oczekiwano "liberalnego podejscla , a jedy~e 
tego, by sąd odszedł od krwawych rozpraw, od stosowama 

terroru. dz' . . . G k' 
Cytat z Gorkiego będzie.tu j~~ naj~.ar lej na ~IejScu: o~ 1 

zostawił haniebny ślad w bistoru ROSJI ~at trzyd.zlestych s:"Olm 
ludożerczym sloganem: "Jeśli wróg się me podd~je -:- na~ezy .g? 
zniszczyć". Morze ludzkiej krwi przelano na ZIemi SOWIeckIej, 
a Gorki rozgrzeszył masowe zabójstwa. .... 

Społeczeństwo sowieckie po wyro~u na, Sffilaws~e~o 1 Da­
niela znowu jest zagrożone terror:m ~ przeslado:,:an~am1. 

Rząd sowiecki zrobił bardzo ruewlele dla zbhzerua Wschodu 
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z Zachodem. Tego rodzaju posunięcia jak proces Siniawskiego 
i Daniela mogą tylko zniszczyć istniejącą więź. 

Wydaje mi się, że jesteśmy chorzy na bardzo starą chorobę, 
o której tak przekonywująco pisał Piotr Dołgorukij przeszło sto 
lat temu: "wielu z naszych współczesn}ch twierdzi: 'nie należy 
mówić cudzoziemcowi prawdy o Rosji, należy ukrywać przed nim 
rany ojczyzny' - te słowa w naszym przekonaniu są całkowicie 
sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem, z osobistą godnością i oświe­
conym patriotyzmem. Nie mówiąc już o głębokim obrzydzeniu, 
jakie każde kłamstwo wzbudza w uczciwym i szlachetnym czło­
wieku. Należy posiadać nięzmierzone zasoby zarozumialstwa, aby 
wyobrażać sobie, że można wszystkich oszukać. Ludzie, którzy 
chcą ukrywać wrzody są podobni do ciężko chorych, którzy wolą 
cierpieć, czy nawet umrzeć, niż wezwać na pomoc dobrego leka­
rza, który by ich wyleczył i przywrócił im nowe siły . Takim le­
karzem dla Rosji jest jawność". 

(Przekład z rosyjskiego) 
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Powyższy list, który otrzymaliśmy z ZSSR z prośbą o wydrukowanie, 
jest charakterystyczny dla fali oburzenia jakie wywołało w Rosji skazanie 
Siniawskiego i Daniela. 

Wybór listów i deklaracji protestacyjnych wraz z 2-ą częścią Stenogramu 
z procesu ukaże się w niedługim czasie w "Bibliotece 'Kultury'''. 

Przeglqd niemieck i 

W ostatnich dniach października rb. nastąpił od dawna przewidywany 
rozłam koalicji rządzącej Niemiecką Republiką Federalną. Czterech minis­
trów Wolnej Demokracji (FDP) opuściło gabinet Erharda. Powód formalny 
_ opozycja przeciw projektowi załatania luki budżetowej podwyżką podat­
ków. Przyczyn faktycznych - długa lista: 

_ koniunkturalna taktyka małej partii, niepewnej jutra; 
_ wewnętrzne fermenty Chadecji, ponoszącej główną odpowiedsialność 

za powojenne rządy, przy jednoczesnej konsolidacji i unowocześnianiu się 
Socjalistów; 

_ osoba starzejącego się Kanclerza, wyraźnie tracącego młodzieńczy wi­
gor, trafną ocenę sytuacji, oraz ,Popularność we własnej partii; 

j 
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- piętrzące się przed rządem trudne decyzje, w które powojenna poli­
tyka Niemiec w wielu wypadkach sama się uwikłała; 

- stale wZrastająca ilość polityków i naukowców odstępujących od idei 
jednolitego państwa niemieckiego, a dążących do utrzymania wspólnoty kul­
turalnej wszystkich Niemców. Poza tym kilka pomniejszych przyczyn. 

Fronda Wolnych Demokratów wytworzyła w Bonn sytuację polityczną 
o pięciu dających się przewidzieć rozwiązaniach: l) Dalsze urzędowanie 
Erharda mimo braku większości parlamentarnej. 2) Powrót do koalicji z 
Wolnymi Demokratami. 3) Utworzenie tzw. wielkiej koalicji Chadeków 
z Socjalistami. 4) Koalicja Socjalistów z WolnYmi Demokratami. 5) Roz­
wiązanie obecnego Bundestagu i nowe wybory. 

Pierwsze z tych rozwiązań, zgodnie z konstytucją, mogłoby teoretycznie 
trwać do końca obecnej legislatury, czyli do września 1969 r. W praktyce 
prowadziłoby ono do rozkładu Chadecji, czemu nie zdołałby zapobiec nawet 
tak wytrawny polityki i taktyk jak minister Seebohm, podobno poważnie 
przewidywany w takim wypadku na stanowisko wice-Kanclerza. 

Drugie i trzecie rozwiązanie przy kanclerstwie prof. Erharda jest wyłącz­
nie teoretyczną spekulacją, a przy innym chadeckim kanclerzu - mało 

prawdopodobną możliwością. Rozwiązanie czwarte, współrządy Socjalistów 
z Wolnymi Demokratami, są trudne do ułożenia, ale nie niemożliwe. Wy­
bory do parlamentu krajowego w Hesji, w których Socjaliści wzmocnili 
swój stan posiadania, a FDP straciła ok 2% głosów (poprzednio 11, obecnie 
10 mandatów), a Chadecja ponad 2% głosów (poprzednio 28, obecnie 26 
mandatów) mogą skłonić Wolnych Demokratów do nawiązania za wszelką 
cenę współpracy z Socjalistami. 

Piętemu rozwiązaniu sprzeciwiać się będą wszelkimi sposobami wszyst­
kie ugrupowania Chadecji, gdyż, według zgodnej na ogół opinii, rozpisane 
obecnie nowe wybory przyniosłyby im niechybną klęskę. Dlatego wyznaczone 
na 20 listopada wybory krajowe w Bawarii będą miały decydujący wpływ 
na dalszy przebieg kryzysu rządowego i dlatego też nie należy spodziewać 
się politycznych zmian w Bonn przed ustaleniem wyników wyborów w Ba­
warii. 

Wybory do parlamentów krajowych mają dla przemian politycznych w 
Bonn pierwszorzędne znaczenie. Obecny kryzys rządowy - pomijając głęb­
sze jego przyczyny - rozpoczął się właściwie wiosną rb. po wyborach par­
lamentu naj liczniejszego i naj bogatszego kraju federalnego, Północnej Nad­
renii-Westfa.lii (Zagłębie Ruhry, Kolonia i Bonn, stolica w Duesscldorfie). 
Socjaliści powiększyli tam swe wpływy do 99 mandatów (ogólna ilość 200). 

a razie rządzi w Duesseldorfie koalicja Chadeków z FDP, posiadająca 
łaemie 101 mandatów. Ale po rozłamie w Bonn przejęcie przez Socjalistów 
r~dów w Westfalii wydaje się nieuniknione w niedalekiej przyszłości. Będzie 
to miało poważny wpływ na układ sił w Radzie Federalnej. 

Tu krótka dygresja: Rada Federalna (Bundesrat) jest odpowiednikiem 
senatu. Artykuł 50 konstytucji głosi: "Przez Radę Federalną poszczególne 
kraje współdziałają w prawodawstwie i rządach Federacji". Każdy kraj po­
siada w Radzie co najmniej trzy głosy; kraje o ludności powyżej dwóch 
milionów mają cztery głosy, a kraje o ludności powyżej sześciu milionów 
(Westfalia) - pięć głosów. 

Wybory w Hesji z 6. n. 66, nie powodując istotnych zmian lokalnych, 
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ujawniły jednak kilka symptomów, które nie mogą pozosta8 bez wpływu 
na ogólną politykę Niemiec: 

- Spadek głosów oddanych na Chadecję i Wolnych demokratów jest 
wyraźną dezaprobatą rządu i polityki w Bonn. 

- Głośna w pięćdziesiątych latach partia uchodźców i wysiedleńców, 

blok GDBj BHE, nie uzyskała ani jednego mandatu. Miała ich sześć. Hesja 
była ostatnim krajem federalnym, gdzie GDBj BHE miał posłów w parla­
mencie. Po wczorajszych wyborach należy uznać historię tej partii jako 
ostatecznie skończoną. 

- Skrajni nacjonaliści, osławiona Nationaldemokratische Partei Deutsch­
lands (NPD) zdobyła 7,9 % głosów i wprowadzi ośmiu posłów do parla­
mentu heskiego. Nie zmieni to w niczym polityki rządu Hesji, kierowanej 
od piętnastu lat przez wytrawnego polityka i gospodarza, jakim jest premier 
Georg August Zinn. Ale sukces groźnego dla Niemiec nowotworu NPD jest 
dla polityków w Bonn bardzo wymownym ostrzeżeniem. 

Sukces ten wzmaga zainteresowanie wyborami w Bawarii, wyznaczonymi 
na 20 listopada rb. W Bawarii NPD również samodzielnie staje do wyborów. 
Tu NPD natknęła się na nieprzewidzianą przeszkodę. Zaledwie na trzy ty­
godnie przed wyborami czołowy kandydat na posła ustąpił z partii, moty­
wując to nadmiarem wpływów dawnych nazistów w tej partii. Incydent 
nie rokujący sukcesu. Ale sukces w Hesji może zniwelować tę przeszkodę· 

Wybory w Bawarii - niezależnie od zagadki NPD - zdecydują zapew­
ne o dalszych losach kryzysu rządowego w Bonn. Tu od czterech lat rządzi 
absolutna większość Chadecji, która w Bawarii, tradycyjnie hołdującej 
wszelkim przejawom odrębności, nazywa się Christlich-Soziale Union (CSU) 
w przeciwieństwie do nazwy Christlich-Demokratische Union (CDU) sto­
sowanej we wszystkich pozostałych krajach federalnych. 

Socjaliści w Bawarii mają jednak bardzo duże wpływy, zapewniające im 
co najmniej 40% głosów. Poza tym są oni dość pewni swych wyborców, 
czego nie można powiedzieć o CSU, ani o Wolnych Demokratach. Ponieważ 
o mandaty ubiega się jeszcze lokalna, o przedwojennej tradycji "Bayern 
Partei" i zagadkowe NPD, wynik wyborów jest jeszcze bardziej zagadkowy. 

Na rozwiązanie tej zagadki czekają w Bonn politycy wszystkich partyj 
i przed jej wyjaśnieniem nie należy się spodziewać poważniejszych zmian 
w kryzysowej sytuacji. Ale i po wyborach w Bawarii, niezależnie od ich 
wyniku, wątpliwe jest, aby obecny układ sił w Bundestagu i wcale nie 
jednolite szeregi Chadecji, zdołały wyłonić rząd posiadający długotrwałe 
poparcie większości parlamentarnej. 

Poza tym nie utarł się jeszcze w Bonn zwyczaj traktowania opozycji jako 
alternatywy isniejącego rządu. Brak takiej tradycji poważnie komplikuje 
i przedłuża obecną niejasną sytuację· 

S. W. KOZŁOWSKI 

Monachium. 7 listopada 1966. 

, 

Chiny współczesne 

Pierwsze~o paźdz~ernika 19~6 roku Chiny obchodziły siedem­
n~stą ro~zrucę rządO\JV komurustycznych. Po raz drugi w histo­
ru roczmca t~ ma dla komunistów coś złowróżebnego: także 
": ZSSR po SIedemnastu latach władzy bolszewików rozpoczął 
SIę ~ roku 1934 okres wielkich czystek. Z pewnymi jednak różni­
camI: przede wszystkim w roku 1934 Stalin zlikwidował już był 
wszelką zorganizowaną opozycję, prawicową czy lewicową, i za­
czął fizycznie tępić swych rzeczywistych lub urojonych oponen­
tów; w Chinach opozycje prawicowe i lewicowe są silne, zwarte, 
gotowe do walki i nawet według oficjalnych oświadczeń nie wia­
domo kto ostatecznie zwycięży. Inna różnica: w roku 1934 Stalin 
rozpocz~ł fizy~zną likwida~ję pr~eciwnikó~; w Chinach - poza 
odosobmonymI wypadkamI - me mordUje się opozycjonistów. 
Być może dojdzie i do tego, ale obecnie odbywa się jedynie 
"mycie mózgów" a nie likwidacja myślących mózgów. 

Obie różnice można by uwaźać za przypadkowe: w Moskwie, 
w latach terroru stalinowskiego walka o sukcesję po Leninie 
była już od dawna rozstrzygnięta, a Stalin mocno stał na czele 
partii; natomiast w Pekinie, Lenin chiński - to jest Mao -
w 17 lat po zdobyciu władzy żyje i (chociaż już nie ma sił fi­
zycznych aby przemawiać publicznie) jest w stanie narzucić na 
swego następcę tego, kogo uważa za swego wiernego kontynua­
tora. W tym sensie "testament Lenina" w Chinach nie jest świst­
kiem papieru, którego dyspozycje co do następstwa zależą od 
dobrej woli następców, mogących uznać je lub odrzucić (jak to 
uczynił Stalin i jego wspólnicy), lecz jest istotnym narzędziem 
rozpoczętej już walki o następstwo. 

Negatywnie wpływa na nią konieczność proklamowania każ­
dej linii politycznej, jaką wybiorą następcy Mao, jako dogma-

Autor artykułu, Luciano Vasconi, jest socjalistą włoskim i współpracow­
nikiem pisma "Avanti". Jest jednocześnie wybitnym znawcą Chin; jego cie­
kawy artykuł zamieszczamy jako dyskusyjny. 
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tycznej kontynuacji maoizmu; zresztą już dziś tę ciągłość na­
rzuca się siłą (kult Mao). Taka "technika" następstwa może 
uniemożliwić na długie lata wszelkie próby odnowienia komu­
nizmu w Chinach i mieć nie mniej fatalne skutki niż występo­
wanie Stalina w roli wyłącznego interpretatora leninizmu (mimo 
że stalinizm był jego negacją). Może jednak nastąpić również coś 
zupełnie odmiennego i pozytywnego, a wtedy choroba kultu jed­
nostki, nawiedzająca Chiny w obecnych końcowych latach życia 
i rządów Mao, mogłaby wywołać zbawczą reakcję znacznie 
wcześnie niż w ZSSR. 

Aby wyjaśnić tę hipotezę, zwracam uwagę na inną zasadniczą 
różnicę między eksperymentem sowieckim a chińskim: prze­
obrażając leninizm w dogmat religijny Stalin zaskoczył zarówno 
prymitywne społeczeństwo sowieckie jak świadomą opozycję we­
wnątrz-partyjną· Stalin narzucił opozycji przejście do defensywy, 
to jest do wykazywania swojej "wierności" "dogmatom" Lenina 
a "zdradzania" tych "dogmatów" przez Stalina (narzucenie ta­
kie właśnie płaszczyzny walki było możliwe na skutek kultural­
nej nied?jrzałości nie tylko mas sowieckich, ale także elity partyj­
nej, mimo że istniały grupy i jednostki, które przetrawiły kultu­
rę Zachodu i oczekiwały od Rewolucji realizacji dążeń wolnościo­
wych oddziedziczonych po Wielkiej Rewolucji Francuskiej i Ko­
munie Paryskiej). Ta niedojrzałość zarówno bazy gospodarczej 
jak i nadbudowy kulturalnej w ZSSR sprzyjała powstaniu i roz­
wojowi dogmatyzmu oraz uznaniu go za podstawę rządu i ustro­
ju sowieckiego; zresztą pierwsze - tragiczne w skutkach -
ograniczenia wolności w imię ocalenia zagrożonej rewolucji (za­
kaz istnienia stronnictw i zakaz swobodnej konfrontacji poglą­
dów wewnątrz bolszewickiej monopartii) wprowadzone na X 
Zjeździe, Lenin uznał za wyjątkowe i prowizoryczne. Wreszcie, 
niedojrzałość kulturalna społeczeństwa sowieckiego sprawiła, że 
Stalin mógł przez blisko 30 lat narzucać kult swej osoby i prze­
obrazić idealną Republikę Rad (w którą mimo wszystko zawsze 
wierzył Lenin) kolejno w dyktaturę partii, aparatu, policji, coraz 
bardziej zamkniętych klik, a wreszcie w osobistą tyranię. 

W Chinach dzieje się coś podobnego, ale jednocześnie odmien­
nego: poziom kulturalny setek milionów chłopów chińskich jest 
może jeszcze niższy niż chłopów rosyjskich w pierwszych latach 
po Rewolucji, kraj jest jeszcze bardziej niedorozwinięty gospo­
darczo i oddala się coraz szybciej od kultury zachodniej i wolno­
ściowych ideałów wczesnego marksizmu; z drugiej jednak strony 
ideały równościowe komunizmu chińskiego są znacznie głębsz~ 
niż w ZSSR, gdyż wykształciła je przeszło dwudziestoletnia wojna 
domowa. Ideały te prowadzą do nieuniknionych starć mas z apa­
ratem biurokraty'cznym, co tworzy stan ciągłego napięcia i oporu 
mas przeciw przywilejom dominującej kasty srednich funkcjona­
riuszy, uniemożliwiając powstanie biurokracji typu stalinowskie­
go i wszechwładzy aparatu. W Chinach nie ma miejsca na kastę 
biurokratów pośredniczących między najwyższymi przywódcami 
a masami, ani na dyktaturę aparatu. Istnieje dyktatura bezpo-

'. 
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średnia, dyktatura wodza bez udziału w niej aparatu. Powstał 
\V ten sposób specyficznie chiński ustrój "demokracji-dyktatury" 
(w Chinach mówi się po prostu o "demokratycznej dyktaturze"). 
Opiera się ona na "aklamacji" wodza przez całe społeczeństwo. 
Wreszcie w Chinach, w przeciwieństwie do ZSSR, nie ma ma­
sowej korupcji, nie ma przywilejów czy podziałów kastowych, 
a komunizm chiński ma coś z zakonno-żołnierskiej ascezy, której 
Zachód nie rozumie i którą błędnie tłumaczy jako wyraz fana­
tyzmu lub utopii. Walki wewnątrz zespołu przywódców toczą się 
jawnie na placach publicznych a nie tylko w gmachach minis­
terstw i siedzib partyjnych; masy biorą w nich aktywny udział 
a ich "rewolucja kulturalna", chociaż na pewno nie jest postę­
pem kultury, jest bez wątpienia prawdziwym przewrotem. W Chi­
nach gra o władzę toczy się ciągle va banque i nie wydaje się 
fałszywe ani wykrętne oficjalne stwierdzenie partii, że nie wia­
domo kto ostatecznie zwycięży. Z tych przyczyn (a także z po­
wodu ryzyka wojny) kult Mao rozrasta się i - jako symbol 
jedności państwowej - staje się cementem łączącym naród. 
Mao nie posługuje się więc, jak kiedyś Stalin, bronią kultu dla 
zdobycia pełni władzy, bo już posiada ją od dawna. Broń ta 
służy natomiast jego potencjalnym następcom w rozgrywce o 
spadek i właśnie ta konieczność doprowadziła kult Mao do obec­
nej przesady, ale jednocześnie tworzy okoliczności sprzyjające 
przy zwyciężaniu tego kultu. Jak mówiłem już kontakt między 
rządzącą elitą partyjną a masami utrz.ymuje s~ę w Chin.ach bez 
pośrednictwa aparatu, drogą powtarzających SIę co peWlen czas 
inwestytur na ogromnych wiecach. Nadużycie tego irracjonalne­
go czynnika jako narzędzia walki o władzę (ekscesy i absurdy 
kultu dogasającego wodza, ogłoszenie nauki Mao za dogmat, za­
kaz wszelkich oryginalnych poszukiwań intelektualnych i nauko­
wych w społeczeństwie !Dającym wys~kie trady~j~. kulturalne 
w miastach i które podniosło pewne dZIały techniki Jak np. ba­
dania nuklearne na najwyższy poziom światowy) - ujawnia 
sprzeczność tego kultu z rzeczywistością· M?~na ~eć n~dzi~ję, 
że Chińczycy wyzwolą się od niego wcz~śrueJ, zarum !--m P~ao 
zdąży przestawić kult jednostki na s:V0H osobę· Mozna WI~C 
sądzić, że kult żyjącego Mao tworzy JakbX odtI1;ltkę,. z~bezpIe­
czającą społeczeństwo chińskie przed grozbą ubostwlerua ~~o 
po śmierci, jak stało się to z Leninem (pro/nosząc korzyśc J~­
dynie Stalinowi). Można też przewidywać .ze ~ul.t Mao będZIe 
powoli przetwarzał się w entuzjastyczne uWlelble~e dla wspom­
nień o kierowanym przezeń przełomowym okreSIe narodowego 
życia, ale nie stanie się eleme~tem b~dowania wła.dzy prze~ 
jego następcę. Jeżeli mo.je przewI~~~a sprawdzą SIę, to Chi­
ny przezwyciężą znaczrue prę~eJ mz Z~SR o~r~s .fanaty~~ 
ideologicznego i szybko nastąpI odrodzerue rew1ZJoruz~u chm­
skiego (zwalczanego dziś zaciekl~ i .dlatego ~ak ~ardzo zywotne­
go). Rewizjonizm t~n z~pe:vne ~ewIele będzl~.ll11ał wspólnego z 
rewizjonizmem SOWIeckim l kraJÓW demokracJl ludowej. 

A teraz kilka wyjaśnień osobistych. Jako socjalista staram 
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s~ę nie prze?brażać dyskusji z Chińczykami w połajankę ideolo­
glCZ?ą I urukam. ekskomunik, choćby nawet miały one służyć 
zboznemu ~el~wI oJ:>ronl .pokojowej koegzystencji. Szczególnie 
P?lacy P?wmru yamlętac, ze taka ekskomunika grozi przywróce­
n.l.em Z~ląz.k<:>wI ~owiec~iemu roli państwa przodującego, a par­
tu sowI~ckleJ roli partu przodującej, ze szkodą dla autonomii 
~sz?,stklch ~aństw i partii komunistycznych. Jako zachodni so­
CJali~ta ~waz~m ~ię ~a przyjaciela zarówno Polski jak Związku 
S~wlecklego I Chm, I ~l1e poczuwam się do obowiązku wyboru 
~Iędzy. Moskwą .a ~ekmem (z~am tylko jeden obowiązek: stu­
dl~w~rua na serw I bezstronme wszystkiego co dzieje się na 
śWIecIe). 

• 
"Rewolucja kulturalna" i. to~.arzyszące jej czystki nie są wy_ 

ra~em ~ał~stk0';Vych rywalIzaCjI personalnych (kierowniczy ze­
spół ~hlDskl P?slada wysoką moralność rewolucyjną, dawno za­
pomm~ą w mnyc~ z~społach komunistycznych przy władzy) 
lecz zacIekłych starc mIędzy różnymi liniami politycznymi. Cho­
ciaż wszystkie te linie znajdują się skrajnie na lewo w stosunku 
do reszty ruchu komunistycznego w świecie, to jednak w Peki­
nie, po?obni~ jak w .innych stolic~ch komunistycznych, istnieją 
w. p~rtl1 umIarkowam, centrowcy I ekstremiści. Różnice między 
?Iml - często trudne do uchwycenia z powodu zawiłego stylu 
I ?ogmatyc~nego szyfru obowiązującego w wypowiedziach pu­
blIcznych (Jedynych nam dostępnych) - są jednak nader istot­
~e .s~oro prowa~zą ?O walki toczonej naprawdę "na śmierć i 
zycIe.: Z dys~usJI mlę,dzy przedstawicielami poszczególnych ten­
denCJI. prze?IJa wyrazna troska o to, aby nie wplątać Chin 
w wOjnę wIetnamską. świadczy o niej m.in. polemika przeciw 
"zawodowym wojskowym", leżąca zapewne u źródeł obecnego 
kx:yzys~ (który skomplikował się przez wplątanie innych czynni­
kow, Jak np. obawy Mao, aby młodzież chińska, nie mająca 
za sobą szkoły "Długiego Marszu" i rewolucji, nie uległa wpły_ 
wom rewizjonistycznym). 

Najwybitniejszym "zawodowym wojskowym" usuniętym od 
władzy jest dotychczas Lo Jui-ching, były szef sztabu głównego. 
Lin Piao mianowany ministrem obrony w 1959 r. zastał go na 
stanowisku szefa bezpieczeństwa. Lo Jui-ching miał przeprowa­
dzić ~z~stkę w wojsku po usunięciu Peng Teh-huai, poprzednie­
go mlmstra obrony który próbował nie dopuścić do zerwania 
z Moskwą. Kryzys z 1959 r. w wojsku i w partii był głęboki 
i do dziś dnia nie ujawniono jego kulisów. Peng Teh-huai, jeden 
z generałów "Długiego Marszu", wybił się podczas wojny koreań­
skiej, gdy objął dowództwo nad "ochotnikami" chińskimi i wy­
parł Amerykanów znad rzeki Yalu. Przekonał się wtedy, że do 
prowadzenia nowoczesnej wojny nie wystarcza materiał ludzki 
i teorie Mao Tse-tunga o partyzantce ludowej - czynnikiem de­
cydującym jest nowoczesna broń. Po zawarciu rozejmu na 38 

CHINY WSPóŁCZESNE 89 

równoleżniku, Pen g Teh-huai mianowany ministrem wojny, zre­
organizował wojsko chińskie na wzór sowiecki (wprowadził stop­
nie, mundury, ordery, stworzył surowy ustrój hierarchiczny i jego 
zewnętrzne symbole nieznane ludowej partyzantce Mao, z której 
wyrosła chińska armia ludowa). Peng Teh-huai twierdził, że Chiny 
nie mogą zrezygnować z sowieckiej pomocy nuklearnej i muszą 
wobec tego pójść na kompromis ideologiczny z Moskwą. Peng 
Teh-huai prawdopodobnie został pokonany nie na plenum K.C., 
latem 1959 r., gdzie jakoby wygłosił dramatyczną samokrytykę, 
ale kilka tygodni wcześniej - w czerwcu - gdy Chruszczow wy­
powiedział układ nuklearny zawarty z Pekinem w październiku 
1957 r ., zapewniający Chinom dostarczenie jednej bomby atomo­
wej i technicznej pomocy dla skonstruowania własnego deter­
rent . 

Kulisy zawarcia tego układu i przyczyny zerwania go przez 
ZSSR są do dziś dnia otoczone tajemnicą. Sądzi się, że Moskwa 
(tak przynajmniej twierdzą Chińczycy) domagała się kontroli nad 
chińskimi siłami nuklearnymi i wojskiem chińskim, tak jakby 
Chiny były satelitą ZSSR. Było to nie do pogodzenia z narodo­
wymi interesami chińskimi i z ich wielko-mocarstwowymi ambi­
cjami. Z drugiej strony, sprzeciw Pekinu wobec pokojowej 
koegzystencji głoszonej i realizowanej przez Moskwę usprawied­
liwiał żądania Chruszczowa. Aby przeciwstawić się temu Chiny 
postanowiły stworzyć własny potencjał nuklearny. Cel ten osią­
gnięto 16 października 1964 r., w kilka godzin po komunikacie 
o upadku Chruszczowa; wtedy to wzniósł się z poligonu doświad­
czalnego w pustyni Sinkiangu pierwszy chiński grzyb atomowy. 

Chiny weszły do klubu atomowego, ale ich deterrent ma na 
razie charakter wyłącznie symboliczny w stosunku do gigantycz­
nej potęgi nuklearnej Stanów Zjednoczonych. Tymczasem w Sta­
nach Zjednoczonych era Kennedy'ego dobiegła końca i strategia 
pokojowa zmarłego Prezydenta została odrzucona (czego dowo­
dem były pierwsze bombardowania Północnego Wietnamu w 
sierpniu 1964 r.) a skrajne elementy w Pentagonie zaczęły myśleć 
o prewencyjnym ataku na chińskie zakłady nuklearne, zanim Pe­
kin posiądzie rzeczywisty anie tylko symboliczny deterrent. 
Ryzyko dla Chin było tym większe, że latem 1964 r. Chruszczow 
jasno wykazał swoje desinteressement w kryzysie azjatyckim 
i nie chciał dać żadnej gwarancji wojskowej dla północnego Wiet­
namu, jako zbytnio pro-chińskiego. Gdy wydawało się, że nowi 
przywódcy sowieccy zamierzają zmienić tę politykę (podróż Ko­
sygina do komunistycznych stolic Azji w lutym 1965 r.), Amery­
kanie - mimo trudności porozumienia się ZSSR z ChRL - pod­
jęli inicjatywę wojskową i właśnie w momencie pobytu Kosygina 
w Hanoi zaczęli codzienne bombardowanie Wietnamu Północ­
nego. Niezwykle groźna w skutkach decyzja amerykańska była 
podjęta na zimno, wykorzystując rosnący rozdźwięk chińsko­
sowiecki. Niemniej groźna była słabość następców Chruszczowa, 
którzy nie chcieli osłonić Północnego Wietnamu i Chin nie bu­
dzącą wątpliwością gwarancją wojskową, ponieważ oba kraje 
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nie znajdują się w strefie wpływów ZSSR. Obecnie, na skutek 
tego błędu, Rosjanie - (o ile nie nastąpi w międzyczasie caŁko­
wita zmiana linii politycznej i strategicznej Stanów Zjednoczo­
nych) zanim zgodzą się na rokowania pokojowe, będą musieli 
zdecydować się - dla "zachowania twarzy" w Azji - na silną 
interwencję w Wietnamie prowadzącą aż do granic zatargu ze 
Stanami Zjednoczonymi. 

Obraz ten jest istotny dla zrozumienia kryzysu powstałego 
w kierownictwie chińskim po lecie 1965 r. Wtedy to wspomniany 
Lo Jui-ching (szef chińskiego sztabu głównego) ogłosił rozprawę 
wykazującą, że zbrojny konflikt między Chinami a Stanami Zjed­
noczonymi jest nieunikniony i że konflikt ten rozpoczęty przy 
użyciu broni konwencjonalnych przemieni się w wojnę atomową. 
Lo Jui-ching wezwał partię i naród do realistycznego przygotowa­
nia się do tej wojny. W różny sposób interpretowano znaczenie 
słowa "realistycznie". Czy oznaczało ono czasową rezygnację 
Chin ze starcia zbrojnego i wejście na linię politycznej ostrożno­
ści? Czy też wskazywało że Chiny powinny za wszelką cenę po­
wrócić do sojuszu ze Związkiem Sowieckim i uzyskać odeń 
"parasol atomowy"? A może wręcz przeciwnie, że w ramach 
sojuszu z Moskwą pm.vinny akceptować wyzwanie amerykańskie 
i wciągnąć ZSSR w konflikt zbrojny, który przywróciłby rozbi­
temu obozowi komunistycznemu jedność anty-imperialistyczną? 
A może Chiny powinny były odpowiedzieć na prowokacje ame­
rykańskie i postawić wszystko na jedną kartę przez użycie swe­
go minimalnego deterrent atomowego? Oficjalne dokumenty nie 
dają na te pytania jasnej odpowiedzi, ale w świetle późniejszych 
wyjaśnień łatwo można odnaleźć linię przewodnią jaką kierowa­
li się przywódcy chińscy. 

We wrześniu 1965 r. ukazała się głośna rozprawa Lin Piao o 
"wojnie ludowej" (jest to raczej partyzantka; wyjaśnienie to 
ułatwia zrozumienie istoty politycznego kryzysu chińskiego). Na 
Zachodzie podkreślano szczególnie jedną z tez Lin Piao: "świa­
towa rewolta wsi przeciw miastom" czyli kolejne rewolucje na­
rodów gospodarczo zacofanych przeciw ośrodkom kapitalizmu 
oraz okrążenie Stanów Zjednoczonych, jako odpowiedź na coraz 
większą izolację Chin w świecie. Tezę tę interpretowano jako 
przejaw desperackiego ekstremizmu i szaleńczej polityki awan­
tur. W rzeczywistości dla każdego kto przemyślał albo choćby 
tylko przeczytał rozprawę Lin Piao, prawdziwy sens jej był wręcz 
odwrotny. Chiński minister obrony, który przywrócił w wojsku 
chińskim dawny partyzancki model Mao (zniesienie stopni, ro­
tacyjny system dowodzenia mający na celu stworzenie uzbrojo­
nej rezerwy zdolnej do prowadzenia raczej długich akcji oporu 
niż ataku frontalnego), stwierdzał otwarcie, że rewolucji nie moż­
na eksportować. Oznaczało to, pisał dalej Lin Piao, że "rewolta 
wsi" i powstania ludowe to - dalekosiężny plan strategiczny, 
ale na płaszczyźnie taktycznej każda partyzantka powinna być 
prowadzona według wzoru chińskiego (ciągłe okrąźanie nie­
przyjaciela oraz wycofywanie się gdy jego siły zaczynają prze-
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ważać). W odniesieniu do Wietnamu oznaczało to, że Wietnam­
czycy powinni walczyć samodzielnie, nie liczyć na ~owiecką czy 
chińską interwencję wojskową ("pomoc moralna i materiałowa" 
- tak, ale żadnej interwencji bezpośredniej). Jedynie pod tym 
warunkiem, twierdził Lin Piao, rewolucja może maksymalnie 
wykorzystać siły ludowe i zwyciężyć jako samorodny zryw naro­
dowy; gdy natomiast rewolucja przychodzi jako produkt impor­
towany, naraża się na represje ze strony obcych mocarstw. Na 
tezie tej opiera się obecna polityka Lin Piao wobec Wietnamu 
streszczająca się w haśle: "partyzantka, ale nie wojna między 
państwami". Wiara w "zamrożenie" partyzantki bez przeobraże­
nia jej w konflikt między-państwowy jest słabym punktem tej 
teorii. Sama jednak teoria oznacza, że w przeciwieństwie do 
apokaliptycznych przewidywań Lo Jui-chinga, Lin Piao odrzucił 
hipotezę o niemożliwości uniknięcia wojny atomowej. 

Dlaczego wobec tego Pekin przeciwstawia się rokowaniom w 
sprawie Wietnamu? Niemałą rolę odgrywa tu dwuznaczność 
amerykańskich ofert pokojowych i amerykańskiej "ofensywy po­
koju". Nieustępliwość ta wynika jednak przede wszystkim z gra­
nic, jakie Lin Piao - opierając się o teorię Mao - nakreśla 
pomiędzy strategią a taktyką ruchu rewolucyjnego. Dogmat Mao 
głosi, że powstanie ludowe jest jedynym środkiem zdobycia wła­
dzy, a rewolucja nie może być wprowadzona do jakiegoś kraju 
drogą frymarczenia nią przez obce mocarstwa. Przekonania te 
wynikają z założenia, że strategia powinna być "zuchwała" ("gar­
dzić nieprzyjacielem na płaszczyźnie strategicznej") ale taktyka 
- "ostrożna" ("nie wolno nie doceniać siły wroga :na płaszczyź­
nie taktycznej"). Jest to teoria "papierowego tygrysa" (czyli nie­
uniknionego rozkładu imperializmu) i "żelaznego tygrysa" (czyli 
lęku przed siłami atakującego imperializmu zanim rozpocznie się 
jego rozkład). Teza o nieuniknionym nadejściu ogólnego kryzysu 
imperializmu jest ukłonem w stronę dogmatyzmu i nauk Stalina, 
ale na płaszczyźnie praktycznej czy taktycznej miejsce dogmatu 
zajmuje ostrożny rewizjonizm (przynajmniej jeżeli chodzi o eks­
tremistyczną tezę o nieuniknionej wojnie; trzeba tu jednak pa­
miętać, że według Chińczyków nieuniknione są jedynie wojny 
wyzwoleńcze, które osłabiają imperializm a jednocześnie umoż­
liwiają uniknięcie światowej wojny atomowej). 

Tak wyglądają wiernie zreferowane poglądy chińskie. Nie po­
dzielam wszystkich ich wniosków ani przesłanek, uważam jed­
nak, że ułatwiają nam zrozumienia tego co dzieje się w Chinach. 
Neutralizują również niektóre niedoprowadzone do logicznego 
końca anty-chińskie argumenty polemistów zachodnich a nawet 
komunistów pro-sowieckich. 

Ostrożny (a bynajmniej nie ekstremistyczny) program Lin 
Piao został powtórzony w sposób bardziej konkretny i zrozumiały 
przez Czu En-laja wkrótce po przeprowadzeniu trzeciego chińskie­
go eksperymentu atomowego, tj . po wybuchu pierwszej chińskiej 
bomby wodorowej (9 maja 1966 r.). Premier chiński w wywia-
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dzie udzielonym dziennikarzowi pakistańskiemu na temat "sto­
sunków ze Stanami Zjednoczonymi" powiedział że jego kraj: 

1. nie rozpocznie wojny; 
2. nie da się do niej sprowokować; 
3. będzie nadal udzielał "pomocy moralnej i materiałowej" 

Wietnamowi w ramach tych ograniczeń i bez interwencji bez­
pośredniej; 

4. gdyby Chiny zostały zaatakowane przez Stany Zjednoczone, 
odpowiedziałyby "wojną bez granic", toczoną wyłącznie na lądzie 
i wykorzystując ludnościową przewagę Chin oraz ogrom ich tery­
torium, traktowany jako jedyny prawdziwie skuteczny deterrel1t 
przeciw "powietrznej i morskiej przewadze" przeciwnika. 

Wywiad Czu En-Iaja określa więc jasno jaki to deterrent 
przeciwstawiają Chiny amerykańskiej przewadze "powietrznej i 
morskiej" (czyli rakietowej i nuklearnej). Z oświadczenia Czu 
En-Iaja wynika, że przywódcom chińskim nie przewróciło się 
w głowie po wyprodukowaniu pierwszej eksperymentalnej bom­
by wodorowej; że nie przywidują starcia atQmowego; że usiłują 
uniknąć wszelkich bezpośrednich konfliktów z Ameryką i że w 
wypadku ataku amerykańskiego będą walczyć wykorzystując 
przewagę w ludziach i walory geograficzne. Wszystko to jest 
zaprzeczeniem teorii Lo Jui-chinga i świadczy o pełnej synchroni­
zacji poglądów Mao z poglądami Lin Piao (stąd z kolei powstał 
sojusz między Lin Piao a Czu En-Iajem, zresztą nader kruchy). 

"Rewolucja kulturalna" byłaby więc rewolucją umiarkowaną? 
Wydać się to może paradoksem, ale tak jest. Dążenie do umiar­
kowania a nawet izolacjonizmu logiczne tłumaczy przyczyny 
upadku czy retrocesji przywódców znanych ze swej nieustępli­
wości jak Lo Jui-ching czy Peng Chen oraz prawdopodobnie Liu 
Szao-czi i Teng Hsiao-ping. Wyjaśnia także dlaczego oficjalne 
dokumenty chińskie mówią nie tylko o "rewizjonizmie prawi­
cowym" ale również o "rewizjonizmie lewicowym". W Chinach 
toczy się zaciekła walka przeciw "rewizjonizmowi prawicowemu" 
intelektualistów, ekonomistów i polityków (chociaż niektórzy eko­
nomiści rewizjonistyczni jak Czen Yun, przeciwstawiający się 
w swoim czasie "wielkiemu skokowi naprzód", powrócili znowu 
do wpływów), przeciw "rewizjonizmowi" sowieckiemu, przeciw 
rzeczywistemu lub urojonemu przejściu niektórych rewolucjonis­
tów na pozycje burżuazyjne, przeciw "odbudowie kapitalizmu" 
czyli po prostu nawrotowi do zasady opłacalności produkcji. To 
prawda, ale poza tą "generalną linią anty-rewizjonistyczną" (i 
anty-sowiecką, wspólną wszystkim przywódcom chińskim z wy­
jątkiem tych którzy pragnęliby otrzymać od ZSSR gwarancje 
nuklearne) toczy się niemniej ostra walka przeciw "lewicowemu 
awanturnictwu" w polityce międzynarodowej i wewnętrznej, 
przeciw igraniu z ryzykiem wojny i przeciw powtórzeniu błędów 
"wielkiego skoku naprzód". 

Omówiliśmy już, odrzucone przez partię, poglądy Lo Jui-chin­
ga . O Peng Chen natomiast poza - raczej nieprawdopodobnymi 
- przypuszczeniami o jego przejściu do rewizjonistów, wiadomo, 
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że popełnił jeden niewątpliwy błąd "prawicowy", wystarczający 
zresztą aby go "wykończyć" politycznie: jest to sprawa Indone­
zji i dopuszczenie do wymordowania setek tysięcy komunistów 
indonezyjskich. Nie odpowiada prawdzie rozpowszechniony na 
Zachodzie pogląd jakoby Pekin podżegał lewicowego pułkownika 
Untunga do wojskowego zamachu stanu. Generałowie indone· 
zyjscy od dawna przygotowywali zamach prawicowy, a indone­
zyjska partia komunistyczna wielokrotnie przed nim ostrzegała. 
Peng Chen był ostatnim przywódcą chińskim, który odwiedził 
Dżakartę (lato 1965 r.). W Pekinie łudzono się jeszcze wtedy 
politycznymi możliwościami prezydenta Sukarno, dyskutowano 
o możliwościach "Frontu Narodowego" i nie przewidywano jego 
załamania się (wierzono nawet w możliwość utworzenia między­
narodowej organizacji konkurencyjnej z ONZ pod przewodnic­
twem Chin, Indonezji i Pakistanu). W czasie wizyty w Dżakarcie 
Peng Chen odradzał komunistom indonezyjskim jakąkolwiek ak­
cję powstańczą· Dlatego odżegnali się oni od prewencyjnego za­
machu stanu, organizowanego przez lewicowych wojskowych 
pułkownika Untunga, a kryzys wojskowy, który przeobrażał się 
w skrajnie prawicową rewoltę, nazywali "wewnętrzną sprawą 
armii". Indonezyjska partia komunistyczna, liczebnie silna i do­
brze zorganizowana, z pewnością proklamowałaby powstanie, gdy­
by pragnęli go Chińczycy. Jednak Peng Chen nie zrozumiał w 
czasie pobytu w Dżakarcie sytuacji w Indonezji i partia poszła 
bez oporu pod ~óż. Ten błąd przypomina pomyłkę Stalina i Bu­
chcrrina, którzy przypatrywali się bezczynnie jak Czang Kai-szek 
mordował w . r. 1924 komunistów chińskich. Zresztą i obecnie 
partia sowiecka nie ruszyła palcem w obronie mordowanych to­
warzyszy indonezyjskich, a rząd sowiecki ostatnio zaprosił mi­
nistra spraw zagranicznych rządu morderców do Moskwy, i ofia­
rował pomoc gospodarczą w zamian za ocalenie niedobitków. 

Katastrofa indonezyjska vJYwołała zrozumiały zamęt w Peki­
nie i w innych partiach komunistycznych Azji. W Pekinie prawdo­
podobnie zakwestionowano teorię Lin Piao o "nieinterwencji". 
W partiach azjatyckich, protestujących już od dawna przeciw 
izolacji Wietnamu Północnego, doszło do ostrych krytyk, zarów­
no wobec polityki Pekinu, jak i Moskwy. 

Za głównego zwolennika "nieprzerwanej rewolucji" i "inter­
nacjonalizmu proletariackiego" uchodził zawsze prezydent Chin, 
Liu Szao-czi, uważany aż do sierpnia br. za prawdopodobnego 
następcę Mao. (Jeszcze w latach dwudziestych związał się on 
w Moskwie z trockistami i znacznie bardziej niż Lin Piao jest 
chińskim odpowiednikiem Trockiego). Lu Szao-czi prawdopodob­
nie zaprotestował przeciw błędom "prawicowym" w Indonezji 
i przeciw analogicznemu "odchyleniu" w Wietnamie, a więc prze­
ciw niemal otwarcie głoszonej zasadzie nieinterwencji w imię 
"chińskich interesów narodowych". 22 lipca 1966 po pierwszych 
bombardowaniach amerykańskich Hanoi i Haipong, Liu Szao-czi 
na ogromnym wiecu w Pekinie oświadczył, że Chiny poprą "wszel· 
kimi środkami" Wietnam Północny, ponieważ są "rezerwą i arse 
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nałem" walczących towarzyszy. Była to niemal zapowiedź inter­
wencji chińskiej w Wietnamie, tym groźniejsza że wypowiedziana 
już w czasie "rewolucji kulturalnej". Ale w dziesięć dni po tym 
przemówieniu, zebrało się 1 sierpnia plenum Centralnego Komi­
tetu Partii Chińskiej. Obrady trwały do 12 sierpnia. Dziennik 
"Czerwony Sztandar" (kierowany przez Chen Po-ta, szefa "rewo­
lucji kulturalnej") podał, że plenum popełniło w kilku sprawach 
"wielkie błędy polityczne", poprawione osobiście przez Mao i Lin 
Piao. Po tym plenum Liu Szao-czi spadł w sprawozdaniach agen­
cji "Nowe Chiny" z drugiego miejsca po Mao na ósme, a 18 sierp­
nia na wielkim wiecu Czerwonej Gwardii Lin Piao wystąpił jako 
oficjalny kandydat na następcę Mao. 

Trzeba pamiętać, że od czasu "wielkiego skoku naprzód" aż 
do sierpniowego plenum Liu Szao-czi razem z Teng Hsiao-ping, 
sekretarzem KC i kierownikiem aparatu, byli faktycznymi sze­
fami partii. Pozycję tę - i większość w KC - utracili obaj na 
plenum miedzy l a 12 sierpnia. Stało się to w imię "narodowych 
interesów chińskich", zapewne w formie kompromisu, ponieważ 
wprawdzie zaatakowano i zdegradowano Liu Szao-czi, ale jego 
hasła "pomoc dla Wietnamu za wszelką cenę" użył Lin Piao na 
obchodach rocznicowych w dniu 1 października. Partia położyła 
więc jakąś granicę swej polityce nie-interwencji: ustałaby ona na 
przykład w razie wkroczenia amerykańskich wojsk lądowych do 
Północnego Wietnamu, lądowania czy też totalnej wojny z po­
wietrza. 

Nie wiadomo jaką rolę odegrał Teng Hsiao-ping w tej drama­
tycznej rozgrywce "o życie lub śmierć" Chin, ani czyim był so­
jusznikiem. Jednak kontrolowany przezeń aparat partyjny zna­
lazł się pod obstrzałem Czerwonej Gwardii. Rozgrywka nie jest 
zakończona. Wprawdzie szał Czerwonej Gwardii skierowano te­
raz przeciwko "głównemu nieprzyjacielowi" to jest prawicowemu 
rewizjonizmowi, ale uderza on także w aparat i biurokrację par­
tyjną, oskarżane o "nadmierne przywileje", "mandarynizm" czy 
"burżuazyjne nawyki". Rozgrywka ta jest zresztą wyrazem pora­
chunków mas ze średnią biurokracją partyjną w imię ideałów 
równościowych pierwotnego komunizmu, o czym mówiliśmy na 
początku. 

Obecnie Lin Piao i Czu En-Iaj zawarli sojusz w sprawie na­
stępsrn'a po Mao oraz obrony "chińskich interesów narodowych" 
ścierających się coraz częściej z "internacjonalizmem proletariac­
kim" (przypomina to walkę Stalina z Trockim i przeciwstawie­
nie teorii "socjalizmu w jednym kraju" teorii - "permanentnej 
rewolucji"). Na dłuższą metę jest to sojusz nietrwały, ponieważ 
Lin Piao reprezentuje elementy autorytatywne reżymu zmilitary­
zowanego chociaż nie zbiurokratyzowanego na wzór :5talinowski. 
(Na marginesie można zaznaczyć, że postacią najbardziej przypo­
minającą Stalina jest Teng Hsiao-ping jako szef aparatu i przed­
stawiciel konserwatywnych dążeń biurokracji partyjnej. Czu En­
Jaj przypomina natomiast Bucharina z drugiego okresu tzw. 
"umiarkowanej prawicowości"; Lin Piao wreszcie nie jest ani 
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Stalinem ani Trockim, ale czymś zupełnie nm.vynl, a w tej chwi­
li zwierciadłem Mao Tse-tunga). 

Katastrofa indonezyjska doprowadziła do rewizji poglądów na 
Chiny we wszystkich partiach komunistycznych Dalekiego Wscho­
du. Komuniści japońscy, północno-koreańscy i północno-wietnam­
scy przez długi czas. ~tali po st~oni~. Pekin~ ':" je~o pol~mice 
anty-rewizjonistycz~ej .1 anty-so~leckiej, e~lOcIaz probowali pro­
wadzić akcję medIaCyjną· Stopruowo partIe te przeszły - cho­
ciaż z wielu istotnymi zastrzeżeniami i warunkami - na stronę 
Moskwy, albo racz:j przybl~żyły się do ~o.sk~y bez. wyrze.ka~ia 
się polemiki przeCIW praWIcowemu reWIZjoruzmoWl. PartIa ja­
pońska i północno-koreańska otwarcie potępiły nie-interwencję 
Chin, które dzięki swemu położeniu geograficznemu są jedynym 
gwarantem komunistów azjatyckich. Potępiły jednak również nie­
interwencję ZSSR, jedynego mocarstwa komunistycznego, które 
ma wystarczający potencjał nuklearny do rywalizacji z Amery­
kanami. Nie można więc mówić ani o sukcesie Moskwy wśród 
komunistów Dalekiego Wschodu, ani o przejściu tych partii na 
pozycje moskiewskie. Raczej należy stwierdzić, że partie te wy­
ciągnęły wnioski z lekcji indonezyjskiej i wietnamskiej. Zaofia­
rował<j one Kremlowi swe poparcie, jeżeli ZSSR udowodni, że 
naprawdę gwarantuje niepodległość Hanoi (dowodem tym byłyby 
zobowiązania wojskowe Kremla i wyrzeczenie się chruszczowow­
skiej koncepcji samodzielnych rokowań z imperializmem amery­
kańskim). Przywódcy sowieccy prawdopodobnie nie mogą od­
mówić tym żądaniom, gdyż straciliby rolę przywódcy obozu ko­
munistycznego w świecie, tym bardziej że wezwanie rzucone 
przez Johnsona w Wietnamie skierowane jest nie tylko przeciw 
Chinom ale i przeciw ZSSR. Jeżeli więc istnieje jakiś stopień 
eskalacji amerykańskiej, po którego przekroczeniu Chińczycy 
będą interweniować, istnieje również taki stopień dla ZSSR. 
Można nawet sobie wyobrazić że odbywa się współzawodnictwo 
między Pekinem a Moskwą o to, kto pierwszy zacznie walczyć 
o ocalenie Północnego Wietnamu. Zdaniem piszącego odpowie­
dzialność za tę sytuację spada bardziej na Amerykanów, niż na 
Chińczyków czy ZSSR, ponieważ Amerykanie pierwsi interwe­
niowali w domowej wojnie wietnamskiej. Reakcji chińskiej lub 
sowieckiej na eskalację amerykańską domagają się azjatyckie 
partie komunistyczne. Powiedzieli to otwarcie komuniści japoń­
scy i północno-koreańscy a także północni Wietnamczycy, polemi­
zując z teoriami Lin Piao o "przedłużonej partyzantce" skoro 
istnieje już wojna pomiędzy państwami. W szczególności generał 
Giap i inni przywódcy z Hanoi ogłosili, że chińska koncepcja stra­
tegiczno-taktyczna mogła udać się w Chinach dzięki ogromowi 
ich terytorium i rezerw ludzkch, ale nie nadaje się dla kraju 
tak małego jak Wietnam. 

Jedynym wyjściem dla Moskwy i Pekinu z tej groźnej sytuacji 
jest nadzieja, że Stany Zjednoczone przestaną zbliżać się do tego 
punktu granicznego w konflikcie wietnamskim, którego przekro­
czenie wywołałby automatycznie kontr-eskalację. Ale czy Ame-
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ryk anie potrafią zatrzymać się we właściwym momencie? Decy­
zja należy do nich samych i albo w czas wystąpią z nową "ofen­
sywą pokojową" nie będącą równoznaczną z "pax americana", 
albo konflikt zaostrzy się, ponieważ "internacjonalizm proleta­
riacki" - tak niewygodny dla wszystkich - zacznie odgrywać 
rolę ze względu na realne a zagrożone interesy mocarstw zain­
teresowanych ( a nie tylko jako wyraz oficjalnie głoszonych 
ideałów). 

Ostatnia wątpliwość dotyczy celów politycznych ewentualnej 
interwencji chińskiej oraz sowieckiej. Chińczycy uznaliby układy 
genewskie z 1954 r. o podziale Indochin za nieaktualne (powie­
dział to wyraźnie Liu Szao-czi 22 lipca 1966 r. i jego oświadcze­
nie nie zostało nigdy zdementowane. Koncepcja tego zwolennika 
"internacjonalizmu proletariackiego" jest jedyną alternatywą dla 
linii Lin Piao). Oznacza to, że w razie konfliktu Pekin nie dążyłby 
już do neutralizacji obu części Wietnamu, ale do narzucenifl 
ustroju komunistycznego całemu, tj. zjednoczonemu Wietnamo­
wi. Taka byłaby cena Chin za wyrzeczenie się zbrojnej inter­
wencji. Jednak Chińczycy ofiarowaliby na pewno Amerykanom 
jakieś "honorowe" wyjście z konfliktu. Np. komunizację zjedno­
czonego Wietnamu poprzedziłby okres przejściowy "frontów ludo­
wych" czy rządów "jedności narodowej", nawet bez zawarcia 
przez nie sojuszu wojskowego z Pekinem. Gdyby jednak doszło 
do wojny chińsko-amerykańskiej "nieugięci", reprezentujący li­
nię bardziej ekstremistyczną niż Lin Piao Ci po jego przyłączeniu 
się do nich), staliby się na długi czas panami sytuacji wewnątrz 
Chin. A przynajmniej dopóki wojna toczyłaby się na "neutral­
nym" terytorium wietnamskim i dopóki wierzono by, że Amery­
kanie mogą wyrzec się użycia broni nuklearnych. Tego rodzaju 
kalkulacje odpowiadają przekonaniu Mao, że mocarstwo dyspo­
nujące bronią atomową nie będzie miało odwagi użycia bomby 
termonuklearnej przeciw 700 milionom bezbronnych Chińczyków 
(jest to tak zwany "optymizm chiński" wobec niebezpieczeństwa 
nuklearnego). Przeświadczenie to może wywołać błędy w kalku­
lacjach chińskich przywódców. Musimy jednak stwierdzić, że 
opiera się ono na przyznaniu że nieprzyjaciel kieruje się w poli­
tyce motywami humanitarnymi, choćby tylko na skutek nacisku 
opinii światowej. 

Takie mogłyby być oferty Chin w rokowaniach po rozpoczęciu 
konfliktu chińsko amerykańskiego. Nie może to nie budzić nie­
pokoju u Amerykanów, znajdujących się na skraju nieobliczalnej 
awantury, jaką Chiny gotowe byłyby zaryzykować, gdyby zawiodła 
obecna "roztropność" wykazywana przez Lin Piao. 

Interwencja sowiecka natomiast miałaby rozmiary znacznie 
bardziej ograniczone: wystarczyłby jakiś drobny incydent rosyj­
sko-amerykański, aby obie strony zasiadły do rokowań, których 
celem byłby powrót do postanowień genewskich (neutralizacja 
obu części Wietnamu obojętnie czy nadal rozdzielonych czy też 
zjednoczonych) . 

Chińczycy przeciwstawiają się interwencji sowieckiej, twier-
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dząc że taktyka so~ecka ~esie zbyt wielkie ryzyko dla Wietna­
mu. Powsta~by bOWIem rrnędzy dwc;>ma mocarstwami o ogrom­
nym pot~ncJale ~uklearny~ potencjalny stan wojenny, grożący 
wpraw.dzIe ko~~tem Ś~la~owym, ale zakończyłby się, jak w 
kryzy~Ie kubansJ:cir?, przYJęciem przez Związek Sowiecki wyrze­
czeń I koml?~omIsow kosztem rewolucji wietnamskiej. Wietnam­
czycy' utraclh~:y w ~en ~p.osób zwycięstwo łatwe do osiągnięcia 
bez znterwenC]l sowleckteJ. 

Taki j~st ~oim ~danie~ obraz obecnej sytuacji w Wietnamie 
or~z polityki Stanow ZJednocz~mych, Związku Sowieckiego i 
Chin: Dogmaty ~ao T.se-tunga me budzą zaufania, ale Waszyng­
ton I Moskwa me dają lepszych gwarancji. Ameryka porzuciła 
~twor~o~ą przez Ke~edy'ego st~ate~i~ pokoju i weszła na drogę 
Impe~lalistyczną: ZWiązek SowIecki mterpretuje koegzystencję 
pokOjową tak, Jakby dotyczyła ona. wyłącznie stosunków pomię­
~y ~os~wą a Was.zyng~onem: a ~hiny wcale nie istniały. (Są to 
~e~?lOne ogr~mczc::ma polityki Chruszczowa). Grozi więc dzi­
SiaJ śWiatu p~~torzeme awantury kubańskiej, chociaż w obronie 
sprawy bardZiej słusznej. Przyczyną tego jest odmówienie przez 
ZS~R - gdy był po temu czas - gwarancji dla Hanoi i dla 
PekJ?u porl pretek.stc::m, że n~e z~ajdują się w sferze wpływów 
~owlecklch . czy tez Je kwestionują (Związek Sowiecki udzielił 
Je?nak. takich gwarancji Egiptowi podczas kryzysu sueskiego 
mImO ze Nasser tępił komunistów). ' 
~ ob~cn~j dramatycznej sytuacji nie czas na potępienia. Zresz­

tą m~t me ~est bez winy, a pokój jest niepodzielny. Koegzystencja 
pokOjowa .Jest D~, raZIe, słowem pozbawionym treści i to nie 
tylko z wmy Chińczykow .. Kto rozumie to, ten łatwiej może 
pracować dla sprawy pokOJU. 

Luciano VASCONI 
(Przełożył z włoskiego Wł. SZTWrbachoUlski) 
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DATA 

16 paźd%iernik 1966 

17 październik 1966 

18 październik 1966 

19 październik 1966 

20 paździemik 1966 

21 październik 1966 

22 październik 1966 

POLITYKA 

Komunikat wydany po rozmowach Gomułki z Breż­
niewem oskarża Chiny, że doprowadzając do rozłam~ 
w ruchu komunistycznym "zachęcały do agresywne. 
akcji imperializm amerykański". 

W e Włoszech powstała nowa partia komunistyczna 
prochińska. 

Stany Zjednoczone zaprosiły Polskę do współprac) 
w amerykańskim programie satelitów ziemi. 

Do Moskwy przybywają wschodnio-europejscy przy 
wódcy komunistyczni. 

Europejska Komisja Gospodarcza ONZ stwierdzl 
znaczny wzrost handlu Wschód-Zachód. 

Prezydent Johnson udając się w podróż na Dalek 
Wschód i do Południowo-Wschodniej Azji oświadczył 
"pragniemy zgody z Chinami, ale nie za cenę wolnOŚc 
naszych sojuszników". 

Przywódcy komunistyczni obradujący w.Moskwie \1d? 
li się do Kazachstanu gdzie obserwowali wystrzelaD1! 

2 sztucznych satelitów i sondy księżycowej. 

Marokańczyk, płk. A. Dlimi, jeden z oskarżonych ~ 
procesie Ben Barki, oddał się w ręce policji francusk-ie) 

W Bonn rozpoczęły się rozmowy Stanów ZjednQczo 
nych, W. Brytanii i NRF na ten;at zagadnie~ obr?n 
nych i obniżenia dewizowych kosztow utrzymama W9JSJ 
obcych w Niemczech Zachodnich. 

Komunikat ogłoszony po moskiewskiej konferencj 
na szczycie nie ujawnia żadnych szczegółów rozmó\\'. 

Gabinet brytyjski rozpatruje możliwości przystąpie 
nia W. Brytanii do Wspólnego Rynku. 

Przewodniczący Swiatowej Federacji ~ęgierskjch l!0 
jowników o Wolność, gen. Veresz, ~peluJe do przywo~ 
ców zachodnich, by nie ignorowali rozbudowy. rosyj 
ski ch sił zbrojnych w sercu Europy, lO-tą roczllIcę re­
wolucji Budapeszt obchodził po cichu. Żołnierzom 50 

, wieckim cofnięto przepustki . 
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Na frankfurckich targach książki Pol­
ska zawarła z Francją porozumienie na 
wspólną publikację materiałów z między­
narodowego Zjazdu Astronautycznego w 
Madrycie. 

W Monachium zmarł 49-letni Wieland 
Wagner, organizator festiwalu w Bey­
reuth. 

Jan Otcenasek (Romeo i Julia w Ciem­
nościach) został redaktorem naczelnym 
,,Literami Noviny"_ Uważane to jest za 
próbę przywrócenia kontroli partyjnej nad 
tendencjami liberalnymi. 

Radio Bukareszt stwierdza, że za mało 
ukazuje się tłumaczeń literatury zachod­
niej. "Gdyby nie pismo Secolul XX nie 
wie-dzielibyśmy o Ionesco czy Kafce". 

Festiwal filmu bułgarskiego w Londy­
nie. Prasa zwraca uwagę na film V. Ra­
dewa "Król i Generał" pisząc, że okres 
stalinizmu należy w filmie bułgarskim 
do przeszłości_ 

Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury 
zdobyli łącznie urodzImy w Polsce pisarz 
żydowski S. Agnon i urodzona w Niem­
czech poetka Nelly Sachs. 

Sekretarz Związku Pisarzy Bułgarskich 
D. Fuchedżiew, wybrany sekretarzem KC 
partii oświadczył : będziemy mogli spoj­
rzeć na nasze błędy, bez tłumienia głosów 
krytyki. 

Do Warszawy powróciła delegacja nau­
kowców polskich, którzy brali udział w 
dniach nauki i techniki polskiej na Bia­
łorusi. 

ROŻNE 

Turcja odniosła zwycięstwo nad Sowie­
tami w piłce nożnej na boisku moskiew­
skim - po raz pierwszy od 20 lat. 

Zakończenie obchodów Tysiąclecia Chrze­
ścijaństwa w Polsce - we Wrocławiu . 
Kardynał Wyszyński potępia w kazaniu 
rządową politykę ograniczania liczby uro­
min_ 

Warszawa potr~ebuje 50 nowych ko­
ściołów - powiedział Kardynał Wyszyń­
ski . Ilość katolików zwiększyła się w sto­
licy o pół miliona w porównaniu z 1939 
rokiem. 

W Polsce na 1000 mieszkańców jest 66 
telewizorów, 145 radioodbiorników, 26 lo­
dówek i 125 pralek - stwierdza radio 
warszawskie. 

Uroczyste nabożeństwo żałobne za duszę . 
śp. gen. Bora-Komorowskiego w Katedrze 
Westrninsterskiej z udziałem przedstawi­
cieli rządu brytyjskiego. 

W Walii, wskutek obsypania się hałdy 
węglowej w Aberfan, ponad 130 osób, w 
tym większość dzieci, poniosła śmierć. 

Zmarł "Czerwony Dziekan" H. Johnson. 
George Blake, skazany na 42 lata za 

szpiegostwo na rzecz Sowietów, zbiegł z 
więzienia w Londynie. 
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DATA 

23 październik 1966 

24 październik 1966 

25 październik 1966 

26 październik 1966 

27 październik 1966 

28 październik 1966 

29 październik 1966 

POLITYKA 

Włochy i Sowiety prowadzą tajne rozmowy na te­
mat wspólnej budowy i eksploatacji rurociągu nafto­
wego od Tjumen na Uralu do Trienstu, długości 3.200 
km. 

Dziesiąta rocznica powstania Węgierskiego. 

Sowiety otwierają w Zurichu Bank Handlowy. Jest 
to 3-ci bank sowiecki na Zachodzie, po Londynie i 
Paryżu. 

Napięcie na granicy sowiecko-chińskiej. Radio Praga 
nadało dyskusję: jak Sowiety zareagowałyby na agresję 
chińską. Wniosek: użyłyby siły. 

Stany Zjednoczone gotowe są, wraz z sojusznikami, 
wycofać w ciągu 6 miesięcy wojska z Wietnamu, jeśli 
komuniści z Północy wycofają własne wojska i położą 
kres infiltracji - komunikat wydany w zakończeniu 
konferencji w Manili. 

Prezydent Johnson przybywa niespodziewanie z dwu 
i pół godzinną wizytą do bazy amerykańskiej w Po­
łudniowym Wietnamie. 

Upadek koalicji rządowej w NRF wskutek wyjścia 
z rządu Erharda Wolnych Demokratów. 

Chiny wystrzeliwują rakietę z głowicą atomową. Jest 
to czwarta, doświadczalna eksplozja atomowa chińska. 

Prezydent de Gaulle oświadczył na konferencji pra­
sowej, że nigdy nie był przeciwny, by W. Brytania po­
łączyła swe losy z Europą. 

7 Plenum KC PZPR poświęcone usprawnieniu ZB­

rządzania przedsiębiorstwami przemysłowymi. Główny 
referat wygłasza B. Jaszczuk. 

Włoskie partie: socjalistyczna i socjal-demokratyczna 
połączyły się w zjednoczoną partię socjalistyczną pod 
przewodnictwem Nenniego. 

Brytyjski sekretarz stanu do spraw europejskich 
Thomson przybył do Budapesztu, by zorientować się w 
możliwościach poprawy stosunków. 
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Międzynarodowy Kongres poświęcony 
walce z rakiem zgromadził około 4.000 
specjalistów. 

Prasa niemiecka zamieszcza pochlebne 
recenzje o "Rewizorze" Gogola wystawio­
nym w Essen w inscenizacji i reżyserii 
Dejmka. 

Tegoroczny Festiwal Berliński "Festwo­
chen", stał pod znakiem "współpracy mu­
zycznej Wschód-Zachód". Zapowiedziany 
występ Rostropowicza z zespołem ame­
rykańskim nie doszedł jednak do skutku. 

• Wystawa sztuki polskiej w Chicago jest 
największą i najpowBŻniejszą imprezą ja­
ką kiedykolwiek niepodległa Polska zor­
ganizowała na ziemi amerykańskiej -
stwierdza Życie Warszawy po rozmowie 
z organizatorem wystawy prof. Lorentzem. 

Pantomino Wrocławska występuje w 
Wilnie. 

R6ZNE 

Walne Zebranie Koła Generałów i Puł­
kowników żąda od członków służby spra­
wie Polski wolnej, całej i niepodległej i 
zabrania członkom wyjazdów do Kraju. 

W Londynie rozpoczyna działalność Sto­
warzyszenie Polaków Obywateli Brytyj­
skich, pod przewodnictwem J. A. Jaxy. 

W Polsce ukazała się książka "Quous­
que tandem Cardinal?" krytykująca w nie­
wybredny sposób kardynała Wyszyńskiego. 
Wydanie książki zbiegło się z 10 rocznicą 
zwolnienia Kardynała z więzienia. 

W Holandii przebywała delegacja 
ZBOWiDu z gen. F. Skibińskim (b. do­
wódcą brygady l dyw. pancernej) na 
czele. 

Izba Lordów obraduje nad sprawą Bi­
blioteki Polskiej w Londynie, której rząd 
brytyjski zamierza cofnąć subwencję. a za­
kupione książki rozprowadzić po innych 
bibliotekach. Główne przemówienie wy­
głasza lord Sto Oswald. 

Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
zmienia statut, by móc wykluczyć ze 
Związku "pisar~y, którzy przyjęli lub 
przyjmą paszport PRL lub innego państwa 
komunistycznego" . 

W Londynie odbył się Walny Zjazd 
Związku Dziennikarzy RP. 
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30 październik 1966 

31 październik 1966 

1 listopad 1966 

2 listopad 1966 

3 listopad 1966 

4 listopad 1966 

5 listopad 1966 

6 listopad 1966 

POLITYKA 

Przywódca komunistyczny Macedonii Krste Crven­
kowski wypowiedział się w Belgradzkiej Polityce za 
dopuszczeniem "lojalnej opozycji", która broniłaby praw 
mniejszości w ramach partii. 

Po przemówieniu wygłoszonym do studentów o zdo­
byczach i stratach ostatniego lO-lecia 39-letni prof. 
L. Kołakowski usunięty został z Partii. 

Otwierając Zjazd Albańskiej Partii Komunistycznej 
Enver Hodża nie wspomniał ani słowem o ,,rewolucji 
kulturalnej w Chinach. Na Zjazd przybyły m.in. dele­
gacje z Rumunii, Północnej Korei i Pół. Wietnamu. 

Kanclerz Erhard wyraził gotowość rezygnacji ze sta­
nowiska, jeśli taka decyzja rozwiązałaby kryzys rzą­
dowy. 

Prezydent Johnson podda się w najbliższym czasie 
dwum operacjom: gardła i woreczka żółciowego. 

Minister Spraw Zagranicznych Brown prowadzi w 
Bonn rozmowy na temat możliwości przystąpienia 
W. Brytanii do Wspólnego Rynku Europejskiego. 

Sowiecka Prawda podaje, że w 700 fabrykach, któ­
re wprowadziJy mo tym zysku, produkcja wzrosła o 20% 
w ciągu 9 miesięcy. Nowy system ma być rozszcl'zony 
na przemysł lekki i spożywczy w styczniu. 

Niespodziewany sukces neo-nazistowskiej partii NDP 
w wyborach w Hesji. NDP zdobyła 220 tys . głosów, co 
stanowi 8% ogółu wyborców. 

Przedstawiciele dyplomatyczni Chin opuszczają salę 
w czasie akademii "październikowej" w Moskwie. 
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Londyński Royal BaIlet Company opusz­
cza Warszawę po serii występów. 

Aresztowany w sierpniu br. w Polsce 
niewidomy pisarz Szymon Szachner został 
wypuszczony z więzienia i znajduje się 
pod nadzorem policji. Jego sekretarka i 
współpracowniczka, Nina Karsow, prze­
bywa nadal w więzieniu. Oboje są pod­
dawani nieustającym przesłuchaniom. Są 
oskarżeni o rzekomą próbę przesłania za­
granicę pamiętnika Szachnera i różnych 
materiałów. 

Moskiewski teatr "Sowremiennik" wy­
stawił w Leningradzie adaptację bajki 
Andersena "Nowe Szaty Imperatora", bę­
dącą satyrą na kult jednostki. 

Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki zdo­
byWa prof. A. Kastler z Paryża, a w dzie­
dzinie chemii prof. R. Mulliken z Chi­
cago. 

Największa od wielu setek lat katas­
Irofa powodzi we Włoszech spowodowała 
'llliszczenie wielu bezcennych dzieł sztuki_ 
szczególnie we Florencji. 

ROŻNE 

Londyński Sun.day Times pisze na mar­
ginesie w sprawie Biblioteki Polskiej: 

,,150 tys. Polaków w W. Brytanii utrzy­
muje zadziwiająco ścisłe związki. Rząd 
chciałby przyśpieszyć proces integracji". 

W Polsce przebywał prezes koncernu 
"Fiat", Agnelli, badając możliwości pro­
dukcji samochodów Fiat na Żeraniu. 

Na Zjeździe albańskiej P.K. odczytano 
pozdrowienia od "Tymczasowego KC Pol­
skiej Partii Komunistycznej" (z Mijalem 
na czele?) stwierdzające, że PZPR jest 
partią burżuazyjną a PRL prześladuje re­
wolucjonistów. 

Polska Agencja Prasowa (PAT) stwier­
dza, że Polska "wciąż jest jeszcze okupo­
wana i rządzona przez podległych Moskwie 
komunistów", a pogłoski o rzekomym za­
miarze wyjazdu prezydenta RP A. Zales­
kiego do Kraju są nieprawdziwe. 

LoI1dyński "Daily Telegraph" pisze: 
decyzja wycofania subwencji 11 tys. fun­
tów Bibliotece Polskiej zantagonizowała 
największą i najlepiej zorganizowaną gru­
pę narodowościOWI) w W. Brytanii. 

5 dokerów angielskich przeniosło przy 
pomocy dźwigu na brzeg Polaka, który 
ukrywał się w Ince towarowej statku Ja­
rosław Dąbrowski. Polak ubiega się o azyl. 
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POLITYKA 

Zwrot na prawo w wyborach amerykańskich. Repu. 
blikanie zwiększają swój stan posiadania w Kongresie 
i na stanowiskach gubernatorów stanowych. Do Senatu 
wchodzi po raz pierwszy od przeszło stu lat Murzyn. 

W. Brytania zamierza przystąpić do Wspólnego Ryn­
ku - oświadczył w parlamencie premier Wilson. 

Dr Kiessinger, premier Badenii.Wirtembergii obrany 
został kandydatem na Kanclerza z ramienia CDU. 

Mocarstwa Zachodnie sprzeciwiają się propozycji 
Brandta przyznania prawa głosu w parlamencie w Bonn 
deputowany z Berlina. Brandt wzmocniłby w ten sposób 
swą pozycję w walce o urząd Kanclerza. 

Otwierając Zjazd Bułgarskiej Partii Komunistycznej, 
pierwszy sekretarz Żiwkow wypowiedział się za zwoła­
niem międzynarodowej konferencji komunistycznej. 
Sprzeciwiają się temu m.in. Rumuni i Włosi. 

Zachodnio-niemiecka partia socjalistyczna zapowiedzia­
ła, że w wypadku dojścia do władzy prowadzić będzie 
bardziej aktywną politykę na Wschodzie. 

KULTURA I NAUKA 

Sołżenicyn odsunięty .z~~tał od współpracy 
z pismem "Nowy Mu . 

Wydawany w Pradze miesięcznik fite­
racki "Plamen" drukuje wyjątki powieści 
Mnacko "Smak Władzy" opisujący nad­
użycia władzy przez komunistów w latach 
50-tych. 

Organ partii węgierskiej Nepszabadsag 
opublikował "Nowe wytyczne polityki kul· 
turalnej" przyznające pierwszeństwo pra­
Com "o wartości ideologicznej". 

ROZNE 

S,. J.óz;r~zak ustanawia nowy rekord wy_ 
sokosci SWlata osiągając na dwu-osobowym 
szrbowcu pułap 41.174 stóp, nad Tatra­
mi. Poprzedni amerykąński rekord: 34.425 
stóp. 

Według doniesień z Warszawy prof. 
Kołakowski złożył protest przeciwko usu­
nięciu z partii. 

W związku z odczytem Z. Kołakowskie­
go 14 studentów Uniwersytetu Warszaw­
skiego ma stanąć przed Komisją Dyscy­
plinarną, 6-u z nich z wnioskiem o rele­
gację· 

Z okazji obchodów Tysiąclecia konsul 
PRL w Londynie wręczył medale pamiąt­
kowe "zasłużonym działaczom polonij­
nym" "Trybuna Ludu" wymienia tylko 
jedno nazwisko: H. Archutowski. 

Po 26 latach pracy wojskowej Biuro 
Historyczne w Londynie wystąpiło z wnios­
kiem odznaczenia 36 oddziałów orderem 
Virtuti Militari. Dekoracji dokonał gen_ 
W. Anders. 

Według doniesień "Frankfurter Rund­
schau" delegacja ambasady PRL w Mos­
kwie złożyła w dzień zaduszny wieńce w 
Katyniu - po raz pierwszy w historiI 
PRL. 



Jak żyiemy? 

Nasz emigracyjny dorobek literacki, naukowy, publicystycz­
ny, czy artystyczny jeszcze jakoś notujemy, choć nie zawsze i nie­
dokładnie; w każdym razie z roczników pism badacz będzie mógł 
kiedyś zebrać sporo materiałów na ten temat. Z dorobkiem orga­
nizacyjnym jest już znacznie gorzej, nieraz po kilku latach nie 
można już odtworzyć dziejów jakiejś organizacj!, czy instytucji, 
gdyż dane na ten temat są w naszej prasie bardzo ubogie. Wiele 
innych problemów z naszego życia zanika bez żadnego odnoto­
wania. W ślad za książką Sulika i Czaykowskiego "Polacy w Wiel­
kiej Brytanii"* nie ukazały się inne opracowania o polskiej emi­
gracji w innych krajach. Na temat naszego życia codziennego, 
przemian w zwyczajach i mentalności i tp. spraw ważnych dla 
socjologa, nie ma u nas prawie nic, poza nielicznymi wzmianka­
mi czy scenkami w książkach Danuty Mostwin, Czesława Dobka, 
Janusza Kowalewskiego, Napoleona Sądka, czy niedocenianego 
Tylonu Karola Zbyszewskiego. Poniższy szkic z rodzaju "Socjolo­
gia na gorąco" jest próbą podsumowania życia emigracji polskiej 
w Australii. Dział "Kultury" Sprawy i troski - trochę groch 
z kapustą na różne tematy emigracyjne. - jest ~hyb~ je~yną 
rubryką, gdzie podobne sprawy mogły l mogą uJ rzec ŚWIatło 
dzienne, gdyż inne pisma na ogół nie mają na nie miejsca. 

Australia, jak wiadomo, posiada wysoki standard życiowy, 
pomimo nieuniknionych chwilamj pogorszeń sytuacji ekonomicz­
nej, co związane jest zwykle z sytuacją polityczną (wojna w 
Wietnamie, konanie Wspólnoty Brytyjskiej i tp.). Ale że robocizna 
jest tu droga, zaś kraj wyrósł z tradycji pionierskich - wszyst­
kie kobiety pracują; nawet żony australijskich lekarzy, adwo­
katów i ministrów nie posiadają służby domowej, chyba tylko 
dochodzącą· 

Na początku naszej tu emigracji widziało się wiele rowerów, 
które dziś prawie znikły, wyparte przez samochody, które w tym 

"Biblioteka 'Kultury'" t. LXIII, str. 586, cena F. 30,00; (43/ 6; $ 6,00). 
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rozległym kraju są artykułem pierwszej potrzeby. Przynajmniej 
80 procent Polonii Australijskiej posiada auta, niektórzy z nas 
po dwa: mniejsze dla żony, albo - drugie na niedzielę. Dziś 
emigrant do hotelu na piwo, albo do sklepu po prowiant, a na­
wet po gazetę - choćby do sklepu było tylko 200 metrów -
jedzie samochodem. Każde polskie nabożeństwo wygląaa jak 
zjazd gwiaździsty w Monaco. 

Polacy mają, jak wiemy, obsesję domów (i własnych i orga­
nizacyjnych) ale jeszcze gorszą obsesję stanowi urządzenie włas­
nego domu według własnych tęsknot i własnego poczucia piękna. 
Niektóre gadgets, do których zresztą Polki bardzo powoli się 
przyzwyczajają, są rodzajem symbolu, statusu. Na początku np. 
nie bardzo wierzono że maszyna do prania może dobrze uprać 
i tp. Symbolem dla prostych dorobkiewiczów są blinds na oknach, 
okropne kapy na łóżka, importowane z Włoch (na nich i na 
pierzynach - w tym klimacie - polskie firmy importowe robią 
majątek). Szczególnie lubują się w nich Polacy pochodzący ze 
wsi, ze wschodnich kresów przedwojennej Polski. Oczywiście w 
każdym takim domu, gdzie lepsze meble są nieużywane ale przy­
kryte pokrowcami muszą być figurki, pieski, kotki, aniołki, 
ptaszki, kaktusy i plastykowe kwiaty. Stoją one głównie na 
schodach wiodących na piętro; a o ile piętra nie ma, to "deko­
rują" salony i wszelkiego rodzaju półki. Domy z pięterkiem, 
popularne są u byłych górników z Westfalii, Francji, oraz wśród 
ludzi co przeszli przez Anglię i Niemcy. Nieraz po trzeźwemu 
trudno przejść przez takie zawalone figurkami schody, a co do­
piero pod gazem, co Polakom się zdarza często w każdej szero­
kości geograficznej. Podczas objazdu Australii widziałem setki 
tysięcy takich figurek. Półek z książkami widzi się za to bardzo 
mało. 

Innym symbolem statusu są obrazy, oczywiście okropne boho­
mazy-reprodukcje i landszafty. Bestseller'ami (informacja z pol­
skich firm tym artykułem handlujących) są tu "Ostatnia wiecze­
rza", "Jelenie u wodopoju" oraz nie wiadomo co: św. Cycylia, 
czy św. Pornografia, bo choć aureola jest jak należy, to jest 
i dekolt na 24 osoby. Natomiast nie widzi się tego, co ~n!eligenci 
uważają za kwintesencję ludowości: chat ze strzechamI l wozów 
z końmi. Ludzie nie chcą tego, to im przypomina o nędzy w sta­
rym kraju. Nikt z naszej emigracji - a tak jest i wśród inny~h 
narodowości - nikt nie pochodzi z Babich Dołów czy z Kłaja, 
a każdy z Warszawy, albo ze Lwowa, Coraz częściej - trzeba 
przyznać - pojawiają się polskie obrazy ze słomy, kasetki i ki­
limy (Prodimex, albo Cepelia). Poza wódką - tego bestseller'a 
nic nie pobije - książkami i płytami gramofonovl)'mi te wyroby 
przemysłu rzekomo ludowego dopełniają listy rzeczy, które zaspa­
kajają naszą tęsknotę. Z książek bestsellere'em jest nie Biblia, 
nie Pan Tadeusz, nie Trylogia i nie Wiech, a książka kucharska 
(Straszewicz kazał się kłaniać!). 

W każdej sypialni wisi obraz święty i krzyż, co nawet nie 
często zdarza się u naj gorliwszych dewotek irlandzkich. Ale wy-



108 ANDRZEJ CHCIUK 

ciąganie stąd wniosków, że jesteśmy na wskroś katoliccy, by­
łoby czymś pochopnym. Uważamy z przyzwyczajenia, że kościół 
to ostoja polskości, więc w niedzielę, nawet żeby to było naj go­
rętsze lato w Kwinslandzie, Polacy suną do kościoła autem, wy­
niedzielnieni i choć upał, w krawatach, najczęściej w nowych, 
ale według starej mody szytych dwurzędówkach. Panie, w od­
różnieniu od Australijek, nie noszą nakrycia głowy (chyba że 
nowy kapelusz, aby sąsiadki szlag trafił). Oburzało to bardzo 
Australijczyków, aż się przyzwyczaili. Podobnie nie mogli zrozu­
mieć, że grecko-katoliccy księża mogli mieć żony. Ponieważ i kle­
rowi to się nie podobało, powoli większość żonatych księży 
ukraińskich wraz z popadiami wysłano do Brazylii, a tu przybyli 
księża kawalerowie. 

Kościół dla Polaków to nie zawsze potrzeba religijna, a raczej 
forma manifestowania wspólnoty, no i rewia mody. Ponadto 
pogaduszki przed kościołem za kościołem, a po kościele przed 
kościołem, zastępują tu kluby towarzyskie i takież życie. Koło 
kościoła można się dowiedzieć komu żona uciekła, kto choruje, 
kto umarł (charakterystyczne i coraz częstsze nekrologi ukazują 
się jak wszystko w naszej prowincjonalnej prasie emigracyjnej 
z dużym opóźnieniem), kto wziął nowy byznes, a kto splajtował, 
lub jedzie na ryby. Tu można pochwalić się nowym wozem, tu 
można z ukrywaną przyjemnością zobaczyć że Iksiński zdziadział, 
bo o sobie nie chcemy tego przyjmować do wiadomości. Przed 
kościołem rozdaje się również wszelkiego rodzaju ulotki i pros­
pekty, ściąga składki członkowskie (bo kiedy indziej nikt się 
z tym nie kwapi, a tu wstyd, żeby nas znajomi nie obszczekali) , 
bo gdzież można tyle rodactwa naraz spotkać jak nie przed ko­
ściołem? Chyba na meczu Polonii, albo na akademii, jako że 
z urządzania akademii żadne już kataklizmy nas nie wyleczą. 
Zawsze długie i prawie zawsze źle przygotowane, a jednak cieszą 
się powodzeniem, bo wypada na nie pójść. Czyli że wśród star­
szego pokolenia ostoją polskości jest kościół, polska wódka i pol­
ska kuchnia. No i te akademie. Kościół podtrzymuje tradycję, bo 
z ambony można się dowiedzieć o wszystkich akademiach i zaba­
wach, można się dowiedzieć kiedy będą polskie Gorzkie żale, czy 
święcenie święconego, czy też procesja naokoło kościoła, jako 
że tych trzech rzeczy Australijczycy nie znają. Oczywiście w 
kościele są zbiórki na tace, a zbiórek tych jest więcej niż 
u Australijczyków, bo miejscowi proboszczowie australijscy za 
wynajem kościoła każą sobie płacić i niechętnym na ogół okiem 
patrzą na emigranckie msze i emigranckie duchowieństwo, gdyż 
woleliby owe datki załapać bezpośrednio na swą tacę. Zaprosze­
nie polskiego księdza do swego domu na obiad po mszy jest ciąg­
le dla wielu ludzi, tzw. prostych, zaszczytem: ludzie potrzebują 
jakiegoś wywyższenia. Tak samo siedzenie koło księdza na aka­
demii jest olbrzymim honorem, o ile oczywiście polski ksiądz jest 
na sali i nie pokłócił się z organizacją urządzającą akademię, bo 
wtedy "spuści" ich z ambony jako komunistów, choćby ufundo­
wali właśnie ołtarz czy witraż z okazji Tysiąclecia. Wpływ księży 
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na wymienionych już tzw. ludzi prostych jest ogromny. Wzywa 
się ich z prośbą o radę w wielu sprawach gospodarskich, np. 
jakim kolorem pomalować dom, albo jakiej marki kupić wóz. 
Są wypadki że ksiądz jest prezesem klubu sportowego, że spro­
wadza żony dla swych podopiecznych, że spełnia rolę agenta 
mieszkaniowego, adwokata, tłumacza i jest tym, który ma "cho­
dy" i który coś załatwi. 

Ksiądz ma autorytet. Czasem go nadużywa, czasem nie umie 
użyć, czasem miesza się w nieswoje sprawy, ale że wyprawi nas 
na drugi świat i dostarczy skonden'sowanej polskości w formie 
opłatka - więc wiele mu się wybacza. Tym bardziej że jego pra­
ca, wbrew temu co się sądzi i w formie kawałów opowiada --.:. 
wcale nie jest lekka. Hierarchia australijska oficjalnie pomaga, 
ale od strony kuchni nie zawsze wszystko tak znowu wygląda 
różowo. Gdyby tu nie było, teraz czy przedtem, takich księży 
jak Sojka, Trzeciak, Dzięcioł, Chrostowski czy Janus (żeby tylko 
ich wspomnieć) cała Polonia Australijska wyglądałaby dziś dużo 
gorzej. Dobry polski ksiądz więcej zrobi dla polskości niż wszyst­
kie organizacje i Domy Polskie do kupy wzięte. Niestety są i inni, 
ale tych z miłosierdzia nie wyliczam po nazwisku. Nie było do­
tąd Zjazdu Rady Naczelnej, ażeby na nim nie wychodziła sprawa 
jakiegoś zatargu władzy świeckiej z kościelną, ale te sprawy, jak 
to u nas zawsze, tuszuje się i na łamy prasy nie wychodzą. Oczy­
wiście wina nie zawsze jest po stronie kleru - jak chcą tego 
zacietrzewieni społecznicy, ale też nie jest wyłącznie po stronie 
społeczników, jak chcą w takich wypadkach zacietrzewieni księ­
ża. Nasz ogół ma już taką mentalność, że każdą krytykę księdza 
bierze się za atak na Religię, Boga, Ojczyznę i tp. Księża oczy­
wiście swe owieczki w tym przekonaniu utrzymują. Sam kiedyś 
w tutejszej gazetce skrytykowałem pewnego księdza (choć na 
innych polach miał niewątpliwe zasługi) za jego napuszony styl 
i błędy gramatyczne w tym co pisał. Co to było wtedy, zupełne 
Clochemerle: różne Dzwonki Niedzielne pisały z ogromnym obu­
rzeniem, że atakuję Boga, że to był brutalny atak. na polskiego 
kapłana, znajomi odwracali się ode mnie na uhc~, a nawet 
pewna pani nie chciała mi przepisywać powieści, bo Ja wyrodek. 
Widocznie moja śp. Matka miała rację, gdyż przed wyjazdem na 
wojnę dała mi trzy cenne rady: ,,!ędruś -. ~ówi~a we łz~c~ 
rozstania - dam ci trzy rady: 1) NIe zarywaj SIę mgdy z kSlęZ­
mi i żydami, bo nie wygrasz; 2) Nie zadawaj się z ko~ietaI?i 
lekkich obyczajów i 3) Nie pij wody po śliwkach". Istotme mIa­
łem kiedyś okazję stwierdzić, po wypiciu wody po śliwkach, 
jak roztropne to były przestrogi. 

żeby już skończyć ze sprawami Kościoła wspomnę jeszcze że 
Polacy wprowadzili do ~ego kraju Pasterkę. I że w związku z nie­
dawnym wprowadzeniem liturgii w językach narodowych - to 
ciągle wstawanie w kościele i siadanie i inny szyk nabożeństwa 
- zaczynają zanikać polskie śpiewy w kościele; a Polacy tak lu­
bili i lubią śpiewać. Toteż ostatnio coraz częściej na zabawach 
i balach polskich śpiewa się nad ranem nasz niezawodny, ale 
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z. byt zawodzący przebóJ' narodowy Góralu czy CI' nl'e z· al" cz ", , y 
mne "Czerwone maki". Bo Polak jak nie pośpiewa w kupie, 
to smutny i czegoś mu brak. 

. ~rugą os.toją polskości jest polska kuchnia. A że nie ma pol­
skl~J ~uchm bez takich rzeczy jak chrzan, szczaw i koperek -
o Jak~e tu. trudno. -:- więc. pr~ wielu domach jest ogródek, 
a ':" rum 'plecz~o~cle .hoduJe Się ~: war~a. Zresztą wiele pol­
sklcl~ dan pr~JmuJe Się u A,:st:abJczykow, choć z początku się 
na me krzywIl~ .. GłÓwnym pOSiłkiem dnia jest kolacja, gdy głowa 
<:l0m.u, albo tez I matka, wracają z pracy. Oczywiście na co dzień 
Je Się ~yle .co, z~leżni: od czasu, możliwości dostania pewnych 
artykułow. I umlłowan gastronomicznych mamy, bo ona nie 
~ylk~ gotuJe, ale ~ najc~ęś~ie~ rz~dzi w domu. Za to w niedzielę 
I ś~lęta, a głó~e .na ~IIllenmy I wesela, urządza się po prostu 
fe~tIwale .pol~kiego zarcla .. Wtedy wszystko musi być polskie. Na 
o.!Jlady me~lelne do .rodzin zazwyczaj zaprasza się {albo sami 
Się zal?rasza~ą) yolskic?- kawalerów i samotnych. Ponieważ na 
og~ pleczem~ ciast zamka, bo albo się nie ma na to czasu, albo 
pam dom,; ~Ie bardzo w tym wygimnastykowana, albo też można 
--:- szczegol~e. ~a P~dniu - w żydowskich najczęściej cukier­
mach dos tac Juz . co~ Jadal~ego i .gotowego; przeto pani, która po 
domowemu dalej piecze Ciasta, Jest zazwyczaj osobą bardzo po­
pularną, zwłaszcza na odludziu, czy w mniejszych skupiskach. 
Sam widziałem jak ~o pa~i Wi1czyńskiej w, Brisbane ciągnęły 
n~ week-en~ .rzesze pIeczemarzy, by opchnąc polskiego pączka, 
ciastka drozdzowe, lub chrusty. Robiła tego co niedzielę po kilka 
lub kilkanaście tuzinów z każdego gatunku, a bractwo to wsu~ 
~ało, wysiliwszy wprzód inwencję tylko w tym kierunku, by 
Jakoś usprawiedliwić swe przyjście akurat wtedy, gdy te ciastka 
były. .P:zy P?lskich cias~kach naj chętniej obrabia się bliźnich. 
TeleWIZja daje wprawdzie "kulturalną" (ogłoszenia, westerny i 
morderstwa) rozrywkę, i choć wszędzie jest tu wybór czterech 
stacji, czego nawet .w Paryżu nie ma, to plotki są naj popularniej­
szą fo~mą rozrY':"ki. Bo przy oglądaniu telewizji trzeba milczeć, 
a Polki - mÓWIąc stylem Wiecha - milczeć nie lubiejCJ:. 

Na południu Wiktorii jest sporo rydzów, maślaków i nawet 
prawdziwków. Australijczycy nie ruszą ich za Boga, bo są przeko­
nani, że to trucizna, ale Polacy na jesieni w soboty po deszczu 
udają się całymi zmotoryzowanymi dywizjonami do Sassafras, na 
Mt. Macedon, czy do Plenty, albo Research, o ile oczywiście 
n.ie ubiegną. ic? w tym grzybc;>żerni Włosi, czy Grecy. Rydze potem 
s~ę marynuje I trzyma w słOIkach na godną okazję, czasem pośle 
Się komuś słoik frachtem lotniczym do innego stanu, gdzie rydze 
są tylko elementem snów gastronomicznych latarników. Ileż to 
razy musiano "w sezonie" nagle odwołać polskie zebrania gdyż 
okazało się, że "są grzyby". ' 

Kiedyś emigranta można było poznać po teczce; Australij­
czycy nosili akuszeryjne walizki, z tym szli do pracy i na zakupy. 
Ale teraz teczki noszą prawie wszyscy, szczególnie urzędnicy 
i wolne zawody. 
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. Dawniej ~a zabawach - .bo ~akże by ta nasza tradycja za­
~męła? - me~az br~ctwo. n?zaml się pokrajało, lub pobiło, lecz 
ze l~tka lecą,. Ikra wietrzeje I ~~z~scy stajemy się w miarę obras­
tan~a fors~ I tłu~zczem g?dnieJsI, ten zwyczaj na szczęście już 
zamkł. E~mgrancI. w ta?eh przestępczości są poza gospodarzami 
tego .k~aJu (~lublOny I straszny sposób walki rozbitą butelką 
po pIWie), z~~ Polacy są naprawdę na końcu tej tabeli. O ile 
pra.sa au~trahJska umyślnie podkreśla zbrodnie popełnione przez 
errugranto:", !o nasza znów je skwapliwie pomija. Że tam jakaś 
Polka męZOWl podsypała arszeniku do sandwiczów, całe Sydney 
o tym gadało! Zaś sydnejskie pismo polskie w ogóle o tym nie 
wspomniało . Nie wiem czy to dobra polityka. 

Zwyczajem australijskim cała rodzina z gronem znajomych 
idzie r az na tydzień do kina. (Oczywiście, gdyby ktoś z rodaków 
z Australii chciał prostować, że Chciuk się myli, bo np. jego 
rodzina nie chodzi do kina częściej niż raz na miesiąc - przy­
pominam, że piszę szkic o ogólnych zwyczajach i zmianach: 
sam chodzę do kina jeszcze rzadziej). Wyjeżdża się często na 
pikniki, by poznać kraj, krajobrazowo naprawdę piękny i nie­
zwykły. Inteligencja gra w brydża starym polskim zapisem, lu­
dzie prostsi łupią w tysiąca i w 66, a czasem jedni i drudzy 
w pokera. Gromnice wyszły już z użycia. Na początku było sporo 
kłopotów, by wytłumaczyć ludziom, że nie warto nieboszczyków 
chować w najlepszych ubraniach, zresztą prawo australijskie te­
go teraz zabrania. Trudno było przekonać, że nie jest brakiem 
szacunku wobec Zmarłego, jeśli się go chowa zawiniętego w pa­
pier, lub w zasłony z naj tańszej tkaniny. W trumnie nie potrze­
buje on smokingu ~ biżute~ii. Stąd wyrosła tradycja, że rzeczy po 
zmarłych wysyła Się rodzmom w Polsce. Często listy kondolen­
cyjne przypominają nam o tym, byśmy nie zapomnieli, a czynią 
to w sposób nie zawsze taktowny. Typowo polski zwyczaj styp 
utrzymuje się - robi się je w domu, odwrotnie niż wesela, 
urządzane albo w Domach Polskich, albo w polskich restaura­
cjach. Wesele na 200 osób nie jest niczym nadzwyczajnym; za­
sada zastaw si~ a postaw si~ dalej obowiązuje w pewnych okolicz­
nościach, tym bardziej, że goście obowiązani są przynieść nie­
wąski prezent, a więc czasem nawet huczne wesele się opłaca. 
że nowożeńcy dostaną w prezencie kilka.podobnych serwisów, 
albo wazonów - nikt się tym nie przejmuje: przydadzą się jak 
znalazł i z okazji innego wesela, czy imienin da się je komuś 
innemu, trzeba tylko pamiętać od kogo co się dostało. Znam 
wypadek, że pewien fajansowy wazon przeszedłszy przez sześć 
domów, wrócił do początkowego nabywcy. Obfotografowanie ca­
łego ślubu i wesela i to jak naj dokładniej - to rzecz obo­
wiązkowa. 

Notuję tu ciekawostkę obyczajową: w Południowej Australii 
na weselach australijskich tradycyjnym tańcem jest... polonez. 
Jest to ślad po pierwszych emigrantach polskich na tym konty­
nencie, sprzed stu dwudziestu lat. Dużo było wtedy wśród nich 
wioskowych grajków i dorabiali sobie graniem na weselach. Dziś 
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Australijczycy nawet nie zdają sobie sprawy skąd u nich ten 
polonez. Mój brat kilka lat temu z nudów i za popijochę grywał 
na takich weselach, stąd ta wiadomość; podczas swego objazdu 
Australii sam się przekonałem, że to prawda. 

Dla żydów polskich poza ślubami i pogrzebami największą 
okazją towarzyską i prestiżową są "barmycwy": wtedy panie ubie­
rają się w futra i etole nawet żeby był upał na dworze - bo 
trzeba się pokazać, a przyjęcia odbywają się po naj droższych 
hotelach i lokalach recepcyjnych. O ile rodzice konfirmantów są 
wierzący, to lokal musi mieć koszerną kuchnię. Jest takich lokali 
w Melbourne przynajmniej osiem. Polscy żydzi są tu arystokra­
cją wśród żydostwa; w Melbourne i w Sydney jest ich około 
20 tysięcy; poza tymi miastami prawie ich nie ma. O żydach 
polskich warto by kiedyś osobno napisać obszerniej: tego wczo­
rajszego kolorytu już nie ma gdzie indziej! 

Mówiąc o zwyczajach należy pamiętać, że najlepiej zwyczaje 
Starego Kraju zachowuje emigracja wówczas, o ile z danej oko­
licy wyjeżdża razem duża grupa ludności i w nowym kraju 
osiedla się zwartą grupą, po sąsiedzku. Polonia Australijska -
zlewki żołniersko-dipisowsko-kazachstańsko-inteligenckie z róż­
nych krajów, tudzież nowoprzybyli z Polski Ludowej - nie mia­
ła ani jednej dużej grupy która by odpowiadała tym warunkom. 
Zresztą rząd australijski występował przeciw tworzeniu się osied­
li narodowych. Jeżeli pomimo tego zdarzają się osady, czy 
przedmieścia, albo ulice bardziej przez Polaków ulubione, lub 
wykupione w czasie powstawania nowych dzielnic, to nie brak 
tam też i emigrantów innych narodowości i samych Australij­
czyków. Czyli że znowu nie ma korzystnych warunków do zacho­
wania dawnych zwyczajów. 

Ale pomimo tego jest zadziwiające, jak wiele zwyczajów i oby­
czajów oraz dawnych nawyków zachowano pomimo rozprosze­
nia i tak bardzo odmiennych warunków życia w tym dziwacznym 
kraju. Ciekawe jest również obserwowanie jak nowe zwyczaje 
- i jakie? - wzięte od sąsiadów australijskich zaczynają się 
wśród nas przyjmować . 

Przede wszystkim Polska Wigilia. Wigilia to ciągle u nas naj­
większe święto w roku, choć australijscy katolicy, wywodzący 
się przeważnie z Irlandczyków, wigilii nie obchodzą. To symbol! 
Nawet przez cały rok źli katolicy i skangurzeni Polacy w tym 
okresie nabierają jakiejś biało-czerwonej godności, mimo tego, 
że upały i wakacje, i z tym związane wyjazdy na plażę i urlop 
- nie pomagają w godnym świętowaniu. Wiem to po sobie: od 
kilku lat na wigilię przychodzi do mnie kilkunastu przyjaciół 
(w tym połowa żydów - że nawet raz Lolo zalawszy się i wyca­
łowawszy dwornie wszystkim paniom rączki, obtarłszy spocone 
pijackie czoło, zawołał: Jędrek skądeś tyle żydów nazbierał?) 
Nie wszędzie w Australii można dostać choinkę, ale byle sośni­
na, byle coś iglastego a zielonego, wystarczy, by dzieciom spra­
wić radość. Starsi i bezdzietni nie zawsze myślą o choince, ale 
i tu są wyjątki, bo można dostać sztuczne komunistyczne choinki 
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z Polski. Lecz barszczyk z uszkami i rybka (mrożona _ bo tak 
wy~odniej, a po~a tym karp tu zabroniony, nie wolno go hodo­
wac), często kZft~a,. u. tych ze Ws~hodu, kapusta z grzybami i kom­
pot muszą byc : JUZ: na. tyg~dme ~aprzód zaczyna się kupować 
u pp. Goldmanow l Brrnerow rózne grzybki Suszone i mak 
W. obawie ż~ na święta może ich braknąć. No i opłatek, i koniecz~ 
m~ z. PolskI. Każdy ksiądz ma oczywiście opłatek z Polski, ma 
tez kilka grudek ziemi rzekomo z Polski i sypie tę aptekarską 
szczyp~ę na trumnę, za co oczywiście wypada go zaprosić na 
s~ypę l wepchnąć mu parę funtów (czy teraz dolarów po zmia­
me waluty) w łapkę, bo znalazł się jak oczekiwano. I everybody 
is happy! 

Ciekawe wszakże, że choć często na urodzinach, imieninach 
i pożegnaniach śpiewamy już angielskie "Happy Birthday to 
you" (ale NAPRZóD "Sto lat") i "For he is jolly good fellow" 
(a zaraz potem leci "Niech mu gwiazda pomyślności") _ t~ 
jednak na Boże Narodzenie śpiewa się tylko polskie kolędy. 
Angielskie, czy australijskie, których jest zaledwie kilka i kudy 
im do naszych owszem nastawi się z płyty, ale nikt by się nie 
babrał ze śpiewaniem tego. Jeszcze czasem może się je pomru­
c:y, gdyż nasza dziatwa polska, nasz młody las, już po polsku 
m-du-du, ale nawęt nie mówiące dobrze po polsku dzieci rozu­
mieją, że polskie kolędy są najładniejsze i najbogatsze. W do­
mach mieszanych małżeństw polsko-niemieckich, bo sporo byłych 
dipisów, a zwłaszcza byłych wartowników, którzy mieli pijeksy 
(przydziały PX) ożeniło się z Niemkami - śpiewa się Stille 
Nacht. I koniec! Reszta to polskie kolędy. Oczyv,'iście gdy w 
domu mama górą, a tata łajza - to może być inaczej. Ale też 
sam słyszałem jak pani Wardzyńska, Niemka z Heilbronnu, nau­
czona przez męża po polsku, mówiła: "Co te ichnie australijskie 
carols? Nie ma jak nasze. A jakie ciastka były w Warszawie, 
u nas u Gajewskiego!" Choć biedactwo w Warszawie nigdy nie 
było. 

Warto też dodać, że pasterka prawie nie była znana w Austra­
lii i Polacy ją tu wprowadzili. Nieznany tu zupełnie zwyczaj cho­
dzenia z gwiazdą i kolędowanie pod oknami, jakkolwiek utrzymy­
wany jest czasem na przedmieściach o przewadze polskiej (Sun­
shine i Ottoway), na ogół się nie przyjmuje. Za gorąco: bo tu 
wtedy upały, no i nieraz zgrzani kolędnicy, chłodzący się obfi­
cie zimnym piwem, mieli niejakie trudności z policją australij­
ską (a i tam są już Polacy), która nie rozumie naszych pięknych 
tradycji i nie wie że facet na święta musi być wlany, gdyż ina­
czej święta nieważne. Prezenty oczywiście składa się pod choinką, 
nie do anglosaskiej pończochy. 

Pisanki wielkanocne maluje się w wielu domach, szczególnie 
tam gdzie są dzieci. Święcenia "Święconego" przed kościołami 
tu nie ma, toteż polscy księża odwiedzają domy rodaków na ży_ 
czenie, przy okazji wtedy załapią hojniejszą ofiarę, podobnie jak 
w czasie "kolędy". Jedynie w większych skupiskach, albo w pol­
skich parafiach (są takie tylko dwie na całą Australię - Ottoway 
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i Bowen Hill) odbywa się święcone przed kościołem, lecz ludzie 
ciągną tam raczej autami, gdyż wstydziliby się wozić tramwajem 
czy pociągiem koszyki, nie chcąc kłuć w oczy aż tak inną in­
nością. śmigus zupełnie zanika, jeszcze najwyżej jaki kawaler 
w zalotach, albo pijak przypomni go sobie. Na Wielkanoc mało 
kto posyła znajomym kartki świąteczne, natomiast na Boże Na­
rodzenie to istny szał: każdy wysyła gdzie tylko może, albo gdzie 
tylko nie mógłby nie wysłać. Czyni to każdy, nie wyłączając 
żydów. Potem te kartki stawia się zwyczajem anglosaskim na 
kominku w salonie, albo wiesza na sznurku od ściany do ściany 
i im kto więcej takich życzeń dostał, tym wyższy jest jego 
standing. Zwykle głowa domu układa listę komu wysłać należy 
i od kogo się dostało. Tok rozumowania jest następujący: ja ci 
posłałem w tym roku, a ty mnie nie, wobec tego na drugi rok 
dostaniesz guzik a nie życzenia. 

Wprawdzie co roku w okresie świąt ktoś w którejś z gazet 
przypomina, że zamiast lekko wydawać ciężkie dolary na głupie 
kartki, lepiej byłoby złożyć coś na sieroty polskie, czy Polską 
Macierz Szkolną, albo na harcerstwo - ale zazwyczaj apel uka­
zuje się za późno, by to mogło mieć jakikolwiek oddźwięk, 
poza tym nasi redaktorzy też wysyłają takie życzenia świąteczne 
współpracownikom (by znieczulić ich złość, że im nie płacą hono­
rariów). I zwykle tylko kilka osób złoży jakiś datek "zamiast 
życzeń świątecznych", na pewno mniejszy niż koszt kupna i wy­
syłki kartek. I tak się składa, że te datki na jakiś cel - zamiast 
życzeń - pochodzą najczęściej od skąpców, przybierających się 
w szaty społeczne, by się w ten sposób wykpić od większego 
wydatku ... Inna rzecz, że czasem ci ludzie muszą i tak te kartki 
w końcu wysłać. Znam wypadki, że niektórzy głodni "statusu" 
sami sobie wysyłają kartki anonimowo, byle móc wykazać się 
przed dziećmi, że papa jest znany, albo też ładniejsze zeszłorocz­
ne kartki stawiają na nowo na kominku, o ile oczywiście nie ma 
na nich daty. 

Ponieważ koniec roku szkolnego przypada tu w grudniu -
tradycją w polskich szkółkach jest urządzanie Św. Mikołaja. 
Wtedy różne związki Polaków i kombatanckie, a także firmy 
polskie (by uciszyć wyrzuty sumienia, że nieźle z rodaków żyją) 
_ posyłają dzieciom szkolnym upominki, za to że bohatersko się 
męczą z trudną mową ojców! 

Wyrównanie różnic ubraniowych pomiędzy miastem i wsią 
następuje już w Polsce, tym bardziej tu. Jedynie starsze kobiety, 
pochodzące ze wsi lub z małych miasteczek w Polsce, noszą jesz­
cze chustki na głowie. Dziewczyna z naj odleglejszej prowincji, 
z jakiejś Pimby czy Tennant Creek i elegantka z Collins St. 
w Melbourne mogą nawzajem pokazać się w swoich środowis­
kach i nigdzie nikt nie dostrzeże różnicy. Pochodzenie ze wsi 
można dostrzec tylko, jeśli przysłuchujemy się polszczyźnie star­
szych, bo u młodszych różnic i tak nie ma; wszystkie dzieci 
mówią psynieś, posedł, cekolada, nawet jeżeli już po angielsku 
mówią zupełnie biegle i mogłyby wymówić czekolada. 
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Zwyczaje dożynków zupełnie zanikły. Nie ma dziś wsi w daw­
nej fo~ie, ~e mll: d",:oru i pana, bo każdy tu równy, jest po­
~adto ID?Y klunat l ZbIOry: meraz kilka razy do roku, przypada­
Ją. w r?znyc~ okre~a~h, ~e ma zwłaszcza strojów ludowych _ 
~ęc n:~ .moze byc l dożynków. Próbowano raz w Zachodniej 
W~kt~m . Je reakt.ywo.wać raczej , dla zabawy i gwoli nauki dla 
dzIeCI. Zjechało SIę kilku farmerow polskich i drwali spod Dart­
~lOor, .ale skończyło się na wypiciu kilku beczek piwa. A żony 
l córkI farmerów pojechały samochodem do General Store na 
lody. 

P~mimo przejmowania pewnych zwyczajów australijskich 
(Chrtstmas. Pa:ty nawet w pols~ich fir:nach, snobizowanie się 
Polaków, ze pIWO z tego stanu Jest najlepsze, granie w konie 
~ pieski i .tp.) ciągle obcho<;iz~y ra,czej ?IDeniny niż urodziny, 
Jak to rob~ą gospoda:ze. A ze lllllOŚC pOCIąga - szczególnie zaś 
w tym kraJu, który me ma własnej tradycji i folkloru a stuletni 
~o:n ,:ważany jest za z~bytek historyczny - przeto ś~ętowanie 
llruenm nawet wywołuje na Australijczykach dobre wrażenie a 
na~zY:n ~omoro~łym G!ogerom i Kolbergom przy którejś t~m 
pa]ncle I?Iwa d~Je okaZJę. do tłum~czenia tych niuansów Kangu­
rom obOjga płCI, albo emIgrantom Innych narodowości. Co cwań­
sze dzieci i panie domagają się świętowania obu okazji, ze wzglę­
du .na ?re.zen~y o~rzymywane z jednej i drugiej okazji. Panowie, 
męzowle I OJCOWIe, obchodzą tylko urodziny. Tak taniej osta­
tecznie oni za to płacą. Żydzi obchodzą tylko urodziny. ' 

J~dnak .nie :przyjmuje~y)akoś od Australijczyków ich sposo­
bu Je~erua, me móWIę ~uz o. samej kuchni, bo to jasne. Ale 
chodzI.? modłę, ~ał Jedze~a o zachowanie się przy stole. 
AustraliJc~~y ła.~e naIa:Y'vll:Ją stoły i .ładnie jedzą, choćby na 
talerzu mIeh śwmstwo. Nie bIerzemy tez od nich ich bezpośred­
niości i fair play. Natomiast przyjmujemy od nich zwyczaj, że 
życie rodzinne koncentruje się w kuchni, gdzie się je i przyjl)luje 
mniej wybitnych gości, albo starych przyjaciół. Ma tu także 
wpływ fakt, że oszczędza się na sprzątaniu w salonie, no i meble 
nie niszczą się tak szybko. 

Ponieważ w pracy raczą nas przedpołudniem i popołudniu 
herbatą - nauczyliśmy się pić herbatę i przyjmować gości nieraz 
tylko herbatą. Zwyczajem australijskim nauczyliśmy się w nie­
dzielę (albo po kościele, albo gdy się nie idzie do kościoła) 
wkładać najgorsze łachy i malować dom czy ścinać trawę w 
ogródku. Na peV-lIlO żadna inna Polonia nie mieszka w tylu do­
mach zbudowanych przez siebie samą, nie ma tylu mebli włas- ' 
nej roboty i nie maluje mieszkań i domów własnoręcznie. Bo 
każ.dy tu jes~ har:dyman. Nawet ja sam, absolutny antytalent 
majsterkowski, mIeszkam w domu wymalowanym przez siebie 
żonę i przyjaciół. Ja zresztą malowałem najmniej, raczej robiłe~ 
kawę i otwierałem butelki. Pomoc sąsiedzka przy budowaniu 
domu i malowaniu go jest czymś tak normalnym wśród Polaków 
w Australii, że nowoprzybyli nie potrafią tego nieraz zrozumieć. 

Wprawdzie spotkałem w Tasmanii i w Zachodniej Australii, 
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wypadki, że oJcIec siedmioletniemu synowi urządził po słowiań­
sku podstrzyżyny i istotnie nie pozwolił chłopcu wcześniej ści­
nać włosów, ale sądzę, że to było raczej przemyślne przygoto­
wanie wyjątkowej okazji do wyjątkowej popijawy, niż przywią­
zanie do tradycji. 

W pewnym sensie utrzymywaniem tradycji są różne "Śledziki" 
i "Andrzejki", oraz "Bale świętojańskie" urządzane przez Koło 
Inżynierów, czy przez kombatantów różnej maści (Lotnicy, Kar­
patczycy, Akowcy i SPK). No i "Sylwestry". W roku 1965 było 
w Melbourne 15 (piętnaście) różnych bali sylwestrowych, urzą­
dzanych przez różne organizacje polskie, nie licząc "Sylwestrów" 
po domach prywatnych. 

Wyjazdy do Europy, czy naokoło świata na urlop, acz coraz 
częstsze skoro bractwo się dorabia, ciągle działają na wyobraź­
nię, bo daleko stąd dokądkolwiek. Urządza się wtedy tzw. Send 
oft parties. Zwykle przyjęcie urządzają przyjaciele dla odjeżdża­
jącego: każdy przyniesie coś do picia i jedzenia, prezenty zaś 
daje się indywidualnie. A statek obwieszony jest wtedy koloro­
wymi banderolami jak wiecha na dachu. 

Gdy syn lub córka kończy 21 lat, urządza się Coming ot age 
party. Nowe domy oblewa się na tzw. Home warming parties, 
co jest rodzajem nowosielja. Wielu ludzi, szczególnie starszych 
i ze wsi, prosi jeszcze księdza o poświęcenia domu, czy sklepu. 
Domy Polskie, należące do organizacji, muszą być poświęcone 
przez księdza, żeby nie wiem co. Rocznicę ślubu często zwycza­
jem miejscowym, ogłasza się w gazetach, tak samo zaręczyny, 
ale tylko w wypadku, gdy jedna ze stron nie jest Polakiem. Jest 
to ukłon wobec drugiej australijskiej strony. W polskiej prasie 
takich ogłoszeń jeszcze nie ma. W polskiej są nekrologi i zupełna 
plaga ogłoszeń matrymonialnych (istnieją tu kluby matrymonial­
ne "Szepczące serce", ,,Amor" i "Przyjaźń", zaś w Warszawie 
działa na Australię głównie "Syrenka" i "Warszawa" - niektóre 
agencje tego rodzaju ogłaszają się wierszykami o tak często­
chowskich rymach, że można boki zrywać!) Ponieważ nekrologi 
ukazują się ze zqacznym opóźnieniem, o śmierci znajomego do­
wiadują się Polacy pocztą pantoflową, która tu działa z szyb­
kością przekraczającą szybkość dźwięku. O zaręczynach i ślu­
bach dowiadujemy się z zaproszeń. Ponieważ polskich drukarń 
w całej Australii jest tylko cztery - zaproszenia są kupowane, 
a więc po angielsku, nawet jeśli ślub jest czysto polski. Listy 
kondolencyjne pisane są odręcznie po polsku, albo kupowane -
drukowane po angielsku. 

Tytułomania i całowanie rączek zanika, ale bardzo powoli. 
Tym bardziej, że na to drugie zaczynają się snobować nasi gospo­
darze. Całowanie rączek przysporzyło Polakom więcej dobrego 
imienia niż Chopin. 

Reasumując te uwagi, o ile można je zreasumować w jakikol­
wiek sposób, można zaobserwować pewien charakterystyczny 
rys: chociaż tzw. inteligencja prędzej przyjmuje zwyczaje miej­
scowe, to jednak dłużej zachowuje zwyczaje polskie - nie tyle 
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z przywiązania do tradycji (bo tu obserwują ją tacy kt ' b 
tego w Polsce nie robili), ile ze snobizmu by wo'b orzy hY 

t li · ki h .. , ,ec swyc 
aus ra JS c prZYJaCIół podkreślić swą inność Pk· . 
sze O l t k f b

·· . . . o o reSle plerw-
g na o u seno o 11, w mlDlonych latach e~; . . . 

t dn·· . ' LLUgrancI stają SIę 
n~w~ mo l - WIęC chcemy lill zaimponować . l tul ClamI a . hi ... WIe oma s e-

n szeJ storn l folkloru. A zatem jeżeli na naszych _ 
bawach, we własnym gronie gramy ciągle Tango Mil "za U ó ·ł . . ' " onga czy 
" m. WI em SIę z mą. na dziewiątą" i tańczymy wiedeńskie wal-
CZ~kI, . a .c~asem ~opIero g?y bractwo się rozgrzeje wyskakuje 
kUjavJlakI l oberkI - to mech tylko na zabawie zjawi się ktoś 
znaczny z Australijc~yków, a już wodzirej zasuwa poloneza i 
wsz't,scy drep~zą, czuJąc za sobą z dumą tysiąclecie historii i tra­
dyc~I - ch.oc pra~dę po~ie~~iawszy poza kilkoma doktorami 
co. z.ydowskle n~zwlska zmIemli sobie na angielskie i poza mło­
dz~ezą ,z ~espoł~w tanecznych - nikt już poloneza prawidłowo 
tanczyc me umIe. 
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Coś do śmiechu 

Poczucie humoru w Polsce jest czynnikiem niezwykle ważnym 
i to chyba temu przede wszystkim zawdzięcza swą pewną popu­
larność Cyrankiewicz, którego przemówienia nie są naj nudniej­
sze. Gorzej jeżeli zaczyna mówić poważnie, bo wtedy zaczyna być 
śmieszny, zwłaszcza gdy wspomina o obcinaniu rąk wrogom 
Polski Ludowej, czego mu Poznań do dziś nie zapomniał. 

Ale poza tym w Polsce może być wesoło. Galicyjscy radcowie 
siedzący nad kawą i rożkami u Noworolskiego przestali być rad­
cami i ten tytuł już na nikim wrażenia żadnego nie robi, skoro 
w każdym biurze radców jest na tuziny. Kiedyś, w zamierzchłych 
czasach, przedwojennych radca MSZ to był ktoś, a dziś właści­
wie najmniejszy referent nosi tytuł starszego radcy: skutki in­
flacji i w związku z tym konieczności podniesienia pensji, co 
związane jest z tytułem. Tytuł jest tak nieadekwatny do spełnia­
nych czynności, że tytułując kogoś w ten sposób, można być 
podejrzanym o kpiny i dostać w ucho. 

Mania skrótów, różnych PUPiKów, PINGWNów, nie dociera 
do tytułów, i dawny burmistrz nazywa się dziś przewodniczą­
cym miejskiej rady narodowej, a wojewoda, przewodniczącym 
wojewódzkiej rady narodowej. Z konieczności prezydent stolicy 
musi być tytułowany przewodniczącym prezydium stołecznej ra­
dy narodowej, i tak dalej, i tak dalej. 

Zwrot "towarzysz", zaczynający przed październikiem zastę­
pować "obywatela", wycofał się na oficjalny tereń komitetów 
partyjnych, organizacji związkowych, do oficjalnych rozmów i 
do paru ministerstw. Ale rzucający "towarzyszem" partyjny to­
warzysz używa na codzień wypróbowanego już w naszym języ­
ku zwrotu "pan" (- Towarzyszu, wypijmy na "pan" - głosił 
dowcip), albo stara się jak naj prędzej przejść na "ty", co także 
przecież ułatwia porozumienie między ludźmi. Poza towarzyszem 
i radcą, jest morze tytułów takich jak sekretarz, minister, amba­
sador, mechanik, inżynier - z których dwa ostatnie głównie za-
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sł;lgują n~ szacunek. W o~res~e. rządów towarzysza Mazura w 
BIurze. P?htyc~nym: na p!acowki Jechali ludzie przez niego propo­
nowa~ lP.opIeram, .co !ID nawet nad~ło przydomek "mazuren­
volku .. Byli ~śród mch pr~ede ws~y~tkim dawni robotnicy, maj­
stro~le, lud~le, których ~esz~zęśli.wIOn? stanowiskiem w dyplo­
n:acJI! a. ktorzy .nawet me ffilewah takich ambicji. W utrzyma­
mu mskiego pOZIOmu służby zagranicznej pomagali dzielnie Ma­
zl!rowi. personal?icy MS~ wpyc~ający. wszędzie swych zagłębiac­
kIch .ZIOmków, l wreszcIe ree?Ilgrancl z Francji, którzy znalazł­
szy SIę na kluczowym stanowIsku protegowali byłych Francuzów 
mówiących lepiej tym językiem, niż polskim. Powstała kakofo­
nia polityc~no-narodo~oś~io~o-protekcyjna, w której jeszcze na 
dodatek mIeszał Radklewlcz l konkurencja z Ministerstwa Obro­
ny N~~od?wej,. o cZJ'!D t.~ wzruszająco opowiada ex-towarzysz 
Tykocm~~.i. ~a~dy I?-aJmrueJszy pętak miał za sobą kogoś ważne­
go, bo Jezeh J?-le IJ?-lał, to długo na placówce nie popasał. O ich 
posa~y to~zyh bOJ~ w bi.ałym domu, albo w MSZ czy MHZ, 
p~om~en~l, dla kto~ch liczba !,swoich" l~dzi w służbie zagra­
mczneJ me była obOJętna. ObOjętny był !ID natomiast pozio\ll 
UI?ysłowy, w~kszta~ceni~ i to czy protegowany ma w ogóle cokol­
WIek do. pOWledzema me tylko na temat swej pracy. Dyplomata 
w smok~gu c~ f~aku może od biedy spełniać swą powinność 
n~wet m~ o~wleraJąc ~zioba - tak zresztą na ogół bywało, bo 
mby. ~a . Jaki tema~ IJ?-lał ten dziób otwierać? - ale na urlop 
przy~ez?zał do k~aJ.u I wtedy m~iej. szczęśliwi obywatele mogli 
osobIścI~, naoczI?-Ie l. własnoręcznIe ~Ię ~rzekonać, jakie prymity­
wy 1?ełniły ob0."'1ązki reprezentowama ojczyzny za granicą. Niedo­
?Itki prze.dwoJennego MSZ wykopywano stopniowo, zastępując 
l~h w _ naJlepszy:o wypadku absolwentami szkoły służby zagra-
mczneJ, a na ogół... . 

... attache. k~tura~y w tyc~ optymistyczny~h czasach, zapyta­
ny na prZYJęCIU o Jego zdame o Breughelu, odpowiedział: -
Breughel? connais pas! - Attache w Paryżu zapewniał swego 
francuskIego rozmówcę, że "żadnego Przybyszewskiego nie było 
i nie ma", bo on zna z nazwiska cały Związek Literatów Polskich. 
Słyszałem o I sekretarzu, który na pytanie - To Skura? -
pow~edzia.ł - ach, nie, to kute żelazo - (nieświadomym wy­
Jaśmam, ze Skura to nazwisko pewnie dziś najlepszego w Polsce 
metaloplastyka, autora na przykład kutych latarni na gdańskiej 
s~~rówce). I~y znów wyrwał francuskiemu gościowi rozetkę Le­
~ Honorowej ze. star<>:~olsko-gośc~ym okrzykiem: "Nasi goś­
CIe noszą pr~wdziwe . roze w klapIe" - i wetknął mu takową 
z ~basadzk.Iego b~etu .. R~emigr~nci z Francji mieli tę wyż­
~zosc nad WIeloma. ~yml,. ze ~ah. dobrze przynajmniej jeden 
Język obcy. Ale, mc !ID me uJmuJąc, było to tak, jakby na 
przykład ambasador Gronouski zasuwał wiechem zamiast lite­
racką pol.szczyzną. I Powoli polska przypadkowa dyplomacja za­
c~ęła SObl~, zd~wac sprawę ze swych braków, i nawet zaczęła 
SIę wStydZIC. Miał? to ~y1ko ten skutek, ~e z całą krajową logiką 
zaczęła oszczędzac kazdy grosz, rozumIejąc z przynoszącą im 
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zaszczyt przenikliwością, że tak w nieskończoność nie będzie i na 
ich miejsce przyjdą w końcu ludzie lepiej do tej pracy przygo­
towani. Nie wpadło im do głowy, że przecież można się uczyć, 
natomiast w ramach podnoszenia swych kwalifikacji dodawali 
sobie tytuły magistrów, inżynierów, przypisywali sobie osiągnię­
cia życiowe, o których tylko im było wiadomo, a poza tym obsy­
łali swych protektorów prezentami, by nie zostać zapomnianymi. 

Właściwie smutny jest los takich wykolejonych, jeżeli dawny 
majster włókienniczy i minister pełnomocny w jednej osobie, 
nie potrafi już wrócić do swej specjalności, w której był na­
prawdę świetnym fachowcem. Człowiek spisany na straty. To 
on, a inni, którym po latach spędzonych w innych warunkach 
nie tylko finansowych, ale w innej skali życiowej, żadne inne 
zajęcia nie zastąpią utraconych ... 

A mimo to kolejka chętnych do wyjazdu na placówkę jest 
chyba wcale niekrótsza niż w Moskwie po samochody osobowe. 
Cel jest jeden: odkuć się! Wiadomo, że nawet najnędzniejsza pen­
sja przeliczona z twardych dewiz na krajową walutę, zape"vnia 
dożywotnie przetrwanie praktycznie na naj gorszej posadzinie. 
Czy jest się o co bić? Mowa! 

Metod poza naj prostszą, protekcja, jest parę. Albo jest się 
wysoko, i wtedy po odpowiednim narażeniu się można zostać 
zesłanym, albo konsekwentnie pnie się po stopniach kariery w 
ulubionym kierunku, albo, co jest drogą najżmudniejszą i mają­
cą najmniejsze szanse powodzenia, ma się gigantyczne kwalifi­
kacje. Najlepiej jest się narazić, bo wtedy, jak b. prezydent War­
szawy Dworakowski, zostaje się na lat kilka ambasadorem w 
nikomu nie przeszkadzającej Grecji, co zape\.VDia święty spokój 
do końca życia. Ale są placówki, które jakoś dziwnie nie mają 
szczęścia do ambasadorów. Na przykład Praga. 

W okresie popaździernikowych weryfikacji dziennikarzy, skar­
żył się pewien katowiczanin: "Kiedy weszli Niemcy miałem pięt­
naście lat. Po Stalingradzie, kiedy do wojska brano wszystkich, 
powołano i mnie. Nie byłem dobrowolnym Volksdeutschem. Trze­
cia Volkslista. Posadzili mnie przy karabinie maszynowym i co 
pewien czas podlatywał do mnie Feldwebel i wołał : Feuer. To ja 
strzelałem. Teraz mówią, że ja jestem foks. Może i tak. Tylko 
jedno mnie dziwi: dlaczego ten Feldwebel jest moim naczelnym". 
Teraz już ów dziennikarz może się nie dziwić, bo jego naczelny, 
czyli Włodzimierz Janiurek, został ambasadorem w Pradze; naj­
pierw ruski Mazur, teraz hitlerowski Janiurek. Właściwie chyba 
należałoby to uznać za obelgę wobec Czechów?! A może to też 
polskie poczucie humoru? 

Protekcja to potęga, choć zmieniła nazwę i nazywa się dziś 
plecy, chody, kumoterstwo, i nie darmo mówi się, że gdyby dosz­
ło do państwowego strip-teas'u, to największe szanse miałaby 
pewnie jakaś kaprawa kuzynka Gomułki albo Strzeleckiego, a nie 
inna, posiadająca tzw. aparycję. 

Dyplomacja to tylko jedna z dróg prowadzących ku szczęściu . 
A ileż jest innych, przy czym szczęściem jest posiadanie kawa-
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ler~i albo P?koju z kuchnią, S~l.IIIOchodu i dobrego domu na wa­
kac~e: PremIer przestał przydzIelać osobiście mieszkania ze swej 
puli l .samo.chody po c~nach ?ezcł?wych i bezpodatkowych od 
czasu Jak SIę okazało, ze Wdzlęczm obdarowani opychali otrzy­n:ane dobra i stawali w ogonku po następne. Ostatecznie 
Fiat 600 za 23 patyki to nie to samo co z Motozbytu za 721 
A mieszkanie? Pisałem już o tym dosyć. . 

Dużą zaletą środowisk w Polsce jest umiejętność i zdolność 
śmiania się z samych siebie. Chociaż na ogół jest to śmianie się 
z sąsiada. 

. ",Rzecz dzieje się po trzeciej wojnie światowej, w domu dzien­
mka:z~ ~a Foksal odbywa się weryfikacja dziennikarzy. Prezesem 
kom.lsJI J~st. g~ne:ał ~~er~. Gromada dziennikarzy czekających 
swej kolejkI ~eclerpli~I SIę : od godziny spowiada się już tam 
:edak~or A:skl. WreSZCIe drzwi otwierają się, wychodzi słania­
~ący Się delinkwent. Wszy.scy rzucają się ku niemu: - Jak poszło? 
Jak generał? - .Generał,. Jak generał, ale pułko\.VDik Korotyński..." 
- Za ten dOWCI~ wylec~ał swego czasu z redakcji, i chyba nawet 
ze Stowarzyszema, peWIen gryzmoła, co nie zmienia nic w sto­
sunku do poglądów na red. Korotyńskiego. 

Nie ma ~hyba c:łowiek~ "robiącego w kulturze", który nie 
d.oczeka~by SIę .0 sobIe dOWCIpU. A dodać wypada, że nie ma dow­
~IP~W mezas~z.onych. ,,- T.yle żarcia, panie kolego - mówił na 
J,aklmś prZYJę~H:l zmarły me~awno Artur Marya Swinarski do 
owczesnego mlDIstra Sokorskiego - czemu pan nie je? - Nie 
m?~ę, panie ~olego. - odpowiadała z literacką amikoszonerią 
~~lste: ~ soliter me pozwala. - Brawo, panie kolego, nareszcie 
JakIeś ZyCIe we\.VDętrzne - ripostował Jezus-Maria Swinarski". 

,,Atmosfera w literaturze polskiej jest tak ciężka - mówiono 
- ~e m?żna Siekierską po~~esić!". Mont~ Inkaso - nazywa się 
Wańko.wlcza. Zas . .ny, P~ski mteres, mÓWIOno, o Telewizji za pa­
nowama Jerzego Panskiego. I Panu Bogu Czeszkę i diabłu Kuś­
mierek. ,,- Zatorską (dyrektor departamentu wydawnictw Mi­
n~sterst~a Chałtury i Szutki) trzeba zabić - wołał z trybuny Ki­
Sielewski. - Rzeczywiście to chyba jedyne wyjście, bo sama nie 
odejdzie". 
. ,,- To pan tak sobie pisze wierszyki i z tego żyje?" - dziwił 

Się memu sławnemu w poezji przyjacielowi śląski inżynier. 
. Od strony południowej doszło nmie zgrzytanie zębów: to Sta­

msła~ Pagacze~s~, któremu jako debiutantowi niebrzydką przy­
szłośc przepowI~dzlała .Wolna E~.ln?pa. A on jeszcze ma żal? Chy­
ba tylko? to, ze go me zauwazyh w czasie pierwszego debiutu: 
przed wOJną· Podobno nawet otrzymuje gratulacje. Oczywiście 
od kolegów. 

Co pewien czas Polska cieszy się cudzymi zmartwieniami kie­
dy na przykład wiesza się czy strzela Fadiejew. Napisało m~ się 
kiedyś tomisz~ze ? jedynej podziemnej organizacji w wojennym 
Związku RadzleckIill, Młodej Gwardii i jej bohaterze Olegu Ko­
szewoju. I on i jego organizacja stały się symbolem różnych 
rzeczy, aż odkryto, że Koszewoj sypnąwszy swych kolegów do 
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Gestapo, zamieszkał sobie spokoj~e ~ Niemczech.. gdzie ponoć 
jest nawet dosyć z~owy .. Już t<;> wIeśc.I tego rodzaJ~ do.cho~ą~e 
od wschodniego sąsIada cIeszą SIę specJaln~ uznru:Iem I ~aJe. SIę 
im chętnie wiarę, powtarza i cieszy jak dzIecko, ze u mch Jest 
jeszcze bardziej głupio. . . , . 

A w kraju też jest czym się pobaWić: czy t<? mesmIe,rtelnym 
"alfonsem i omegą" ("towarzysz dyrekto~ chcIałby. byc u nas 
alfonsem i omegą"), czy fikCyjnym (a moze prawdz~wym) prz.e­
mówieniem: ,,- powiedzcie towarzysze, czy przed wOjną ro?otmk 
w Polsce Sanacyjnej mógł mieć telewizor ... ?", czy prymItywną 
polszczyzną Gadułki i innych nieuków. . . .. . 

I właśnie nieukiem jest być najbezpieczn~eJ. Pr~yna~mmeJ 
znów dziś i przynajmniej na wysokim stanowIsku: mc mewłaś­
ciwego nie przyjdzie do głowy. Pewien wys~ko postawiony t?wa~ 
rzysz doradzał z całą powagą i przekonamem, b~ na pl~co~k~ 
zagraniczne wysyłać tylko. ~y~ch en~ekó~" ,?o CI przynaJmmeJ 
nie zwieją tak jak partYJm illternaCJonalis~1. - Gomułka wy­
kOl1czył partie - skarżył się ten sam ~romI~ent -. ~ wszystko 
przez Ż:ydów. I nie można mu OdmÓWIC raCJI, ChOCI~Z tych wy­
kończaczy było w wątłych dziejach polskie~o ko~unI~mu trochę 
więcej. No, i dlaczego przez ż:ydów? (PeWIen emIgrujący z Pol­
ski żyd argumentował swą decyzję zasłyszaną ~lotką wedłu~ 
której "mają bić żydów i cyklistów". Dlaczego .cYk}istów? -:- ZdZI­
wił się rozmówca. Widzisz pan, a dlaczego zydow~ to SI~ pan 
nie pytasz? dlatego wyjeżdżam) . "Przed K~ dwa ~ chodzI tam 
i z powrotem pewien party~ny. żyd z. b~etem kWIatów. - Na 
kogo ty tak czekasz ? dziWI SIę przYJacIel. Na kogo, na Amery­
kanów. - Wariat, ja nie pamiętam jak tak samo czekałeś na 
Rosjan? - I co, nie przyszli?" 

Nie ma właściwie ż:ydów w dzisiejszej Polsce, ale szmonces 
stał się ulubioną formą kpin z rzą~u, ustroju, .g~p<?ty. To jest 
pogrobowy triumf polskich żydów, Ich mądrOŚCI I WIedzy, któr~ 
wielu z tych co przeżyli wprowadziła do władz, z których tez 
czasem się śmieją· 

Porozsypywały się niektóre klany i sitwy W służbie z~granic~­
nej, jak tow.tow. Cywiak i C:y~iakowa, .. z k~órych m~ rządZIł 
prasą W departamencie prasy I informaCJI, a. zona wydzIałem po­
lonijnym W departamencie. kons~larn~m; wIc~~yrekt?~ departa­
mentu kadr wrócił do swej rodz1lllle] WestfaliI, OpUSCIWSzy bez 
wiedzy swych przełożonych placówkę w Helsinkach; straci~i n~ 
znaczeniu ex-Francuzi siedzący na górze, wobec czego zaczęlI zm­
kać z ambasad ci co byli na dole; dzieją się także rieczy nie bar­
dzo zrozumiałe, jeżeli na peryferyjną placówkę ambasadorską 
wysyła się faceta, który przez co naj~ej ~iesięć lat decydow~ł 
o sprawach niemieckich w warszaw~kic~ bIUrach MSZ .. Do słuz­
by zagranicznej przychodzi coraz więcej młodych. ludzi ~ poko­
lenia, które już w nic nie wierzy, poza prawdamI o~ólnie 'Przy­
jętymi: wysoka stopa życiowa, dobry samoc.hód, mieszkame, . a 
jeszcze lepiej willa i albo emeryt~r~ dla ~asłuzonych, albo debn.e­
fing u Amerykanów, po którym JUz mozna przestać udawać od-
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danie sprawie budowy socjalizmu. I trudno wysnuwać jakieś 
wnioski na przyszłość co do liczby dyplomatów proszących o azyl. 
Wszystko zależy od tego, jak się ułożą warunki ekonomiczne w 
kraju, a że układają się jak najgorzej to dowodem może być co­
raz częstsze ostatnio "wyskakiwanie" z wycieczek, głównie w kra­
jach skandynawskich. Tak jakby jeszcze trzeba było dowodów. 

W roku 1947 wrócił do Polski oficer I Dywizji Pancernej, przy­
wożąc \V całym majątku samochód osobowy, nabyty za kawę w 
Niemczech. I niedługo cieszył się swą własnością, bo mu pod 
Hotelem Polonia rozjechała grata ciężarówka wojskowa z pija­
nym kierowcą. Chodził ów oficer po różnych wojskowych urzę­
dach niewiele mogąc załatwić, może i dlatego, że rosyjski znał 
słabo - a to był ówcześnie język urzędowania w odrodzonym 
ludowym wojsku polskim - aż dotarł do samego wiceministra, 
który załatwił go szybko: - ja wam radzę po dobremu, żebyście 
sobie i nam dali spokój; odszkodowania nie będzie, a może się 
wam co przytrafić. - Kropka, koniec. Dziś ten wiceminister nie 
łamie już praworządności w Ministerstwie Obrony Narodowej. 
Bo jest wiceministrem \V MSZ. Jeżeli taki może być Naszkowski, 
to niby jaka ma być reszta podległej mu służby zagranicznej? 
Że coraz więcej jest na placówkach pracowników i konfidentów 
UB? A czy tam nie ma też oportunistów? 

George J. FLEMMING 

UWAGA: JUŻ WKRÓTCE NOWOSC! 

BENIAMINA JóZEF A JENNE 

EROTYKI 
Nowy tom wierszy Beniamina Józefa Jenne, które nie były dru· 

kowane w prasie emigracyjnej wydany będzie w "Oficynie Poetów 
i Malarzy". Książkę zdobić będą piękne ryciny art. maI. Zuli Mach­
nowskiej i specjalny układ graficzny autora i Janusza Machnowskiego. 

Erotyki są ambitnym zamiarem wydania naj piękniejszego z do· 
tychczasowych na emigracji bibliofilskich tomów poezji. Wobec ograni­
czonej ilości druku, egzemplarze można zamawiać tylko w przedpłacie 
u autora. Adres: 43, Esq. Mirador, La Campina, Caracas, Wenezuela. 
Egz. zostaną rozesłane najpóźniej do dnia lS-go grudnia br. 

Cena egz. f 2.0.0 lub równowartość . 
Książki w sprzedaży księgarskiej nie będzie. 
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Dni "niebezpieczeństwa i niepewności" 

Jednym z kluczowych momentów w przebiegu ostatniej fazy 
wojny z bolszewikami było odwrócenie się karty na polach bI­
tewnych. Przez parę miesięcy wah~ły ~ię szale, z~nim - w 
połowie sierpnia 1920 r .. - przechy~ SIę ostatecz~le na .naszą 
stronę. Polityczne skutkI tych wahan ~yły głębsze. I dotklIwsze, 
niż strategiczne, powetowane przez koncowe zwycIęstwa. 

Innym torem mógłby był potoczyć. się bieg zd~~ze~ historyc;:z­
nych, gdyby wojska polskie i sprzymlerzon~ ukrams~Ie, po os~ą­
gnięciu Kijowa, utrzymały się na terytonum Ukramy nadme­
przańskiej przez kilka dalszych miesięcy, dając czas naszy~ 
sprzymierzeńcom na liczebne rozwinięcie swej siły wojs.kowe] 
oraz organizację miejscowych władz; wniosłoby to poczucIe ~ta­
bilizacji i bezpieczeństwa. Chłop każdy jest nieufny i pOWŚCIąg­
liwy; cóż dopiero mówić o chłopach ukraińskich, których bolsze­
wicy przed swym odwrotem - a i później, przez .pozostawio-?ych 
agitatorów - straszyli, że nadejdą Polacy, aby Im odebrac za­
właszczoną ziemię i wziąć I.'0mstę. za wypad~i !918 r. :rr~eba 
było więcej niż kilku tygodm, by SIę przekonali, ze tak ~lle Jes~, 
że mogą spokojnie żyć i pracować, co było na pe~o IC~ naJ­
większym pra~nienien;. ~os~al~ zaró~no .czerwony~h ]a~ bIałych 
mieli już dosyc; dosyc tez mIelI trwające] od lat kilku ruepewno­
ści jutra. Nadciągnięcie w ostatnich dniach I?aja a~ Budien: 
nego i przeniknięcie jej na tyły frontu polskIego tę ruepewnośc 
wznowiło - czekano biernie, co przyjdzie dalej. 

Generał T. Kutrzeba w książce "Wyprawa kijowska" analizuje 
szczegółowo splot zdarzeń, który sprawił, że hazardowny zagon 
czerwonej armii konnej nie został doraźnie zlikwidowany, co 
byłoby nastąpiło, gdyby rozkazy Naczeln~go.Wodz~ ?osz~ l!'a czas 
i zostały należycie zrozumiane. Stało SIę macze] I zacIązyło to 
mocno na historii następnych dwu miesięcy. 

Materiały zamieszczane w tym dziale drukQWane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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Sprawa Ukrainy i realizacji programu federacyjnego została 
ponownie otwarta po ostatecznym zwycięstwie i po pogromie 
armii czerwonej w bitwie nad Niemnem, we wrześniu 1920 r. 
Powrócę do tego pod koniec moich rozważań. Natomiast okres 
niepowodzeń na froncie wojennym odbił się niezwykle ciężko 
i to na bardzo wysokich szczeblach naszej hierarchii państwowej , 
a nawet wojskowej. 

Czy było to usprawiedliwione? Zróbmy krótki rachunek z ka­
lendarzem przed oczami. Odwrót z Kijowa i znad Dniepru rozpo­
czął się 11 czerwca. Nie nabrał on ani przez chwilę charakteru 
katastrofalnego; armie i dywizje cofały się walcząc i skutecznie 
wstrzymując napór nieprzyjaciela; przechodziły też do działań 
ofensywnych przeciw Budiennemu. Wreszcie, gdy powziąwszy 
plan kontrofensywy sierpniowej, Naczelny Wódz zbierał siły do 
jej przeprowadzenia - sięgnął po nie właśnie do wojsk frontu 
południowego. I nie zawiódł się. Dwie wezwane przezeń dywizje 
natychmiast zaskoczyły nieprzyjaciela kontratakiem, a gdy się 
cofał ze stratami i w popłochu - zawróciły i zdążyły na czas do 
koncentracji nad Wieprzem. Był to najlepszy dowód zarówno 
sprawności dowództwa, jak i niezachwianego ducha wśród sze­
regów. 

Tak działo się po dwóch miesiącach głębokiego odwrotu _ 
naj cięższej próby dla młodego wojska. A przecież przez całe te 
dwa miesiące wojska południowego frontu miały na tyłach za­
prawioną w bojach manewrowych hordę Budiennego (12 tys. 
szabel, 2 tys. bagnetów, 84 działa, 300 samochodów pancernych, 
400 kar. masz.). I cóż dziwnego, że w tych wanmkach wybuchały 
popłochy na etapach, że drobne oddziały, często ze świeżych uzu­
pełnień, szły w rozsypkę. Ale echa tych wypadków nadchodziły 
do stolicy szerzyły się po kraju w przesadnych wersjach i wznie­
cały tu tnvogę, której bynajmniej nie było w dywizjach i puł­
kach 3-ch armii południowego frontu pod dowództwem gen. 
śmigłego-Rydza. 

Historycy wojskowi zgodnie stwierdzają, że przebieg odwrotu 
znad Dniepru na Zbrucz i górny Bug jest chlubną kartą stanu 
służby naszego wojska w dziejach tej wojny. Możemy więc śmia­
ło wykluczyć operacje na południu spod miana klęski - nawet 
w tym okresie czasu. 

Przejdźmy teraz na północ. Pierwsza ofensY'va Tuchaczewskie­
go, podjęta tam 14-ego maja, została odparta i odrzucona do 
punktu wyjścia przez kontrofensywę polską (1-18 czerwca) pod 
dowództwem gen. K. Sosnkowskiego, który stanął na czele zorga­
nizowanej przez siebie armii rezerwowej. Mamy więc i tu rzecz 
zwykłą w kolejach wojny: przejściowy sukces nieprzyjaciela, zła­
many i odparty niezwłocznie. Czyli nie ma powodu do zaliczania 
i tego okresu pod znak ujemny w bilansie wojny. 

Dopiero między datą 4 lipca a 16 sierpnia znajdujemy istotnie 
czarne dla nas karty w kalendarzu wojennym. Ale pamiętajmy, 
że wojna rozpoczęta została przez bolszewików dn. 17 lutego 
1919 r., gdy próbowali opanować linię Bugu dla następnego skoku 
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na Wisłę i Warszawę; i nie zapominaj~y, ż~ o~ 16 sieI1?nia przy: 
szły dwa kapitalne zwycięstwa nad Wlsł~ l Nlem~em l .fenome. 
nalny w rozpędzie pościg za wrogiem az do zawleszerue brom 
dn. 18 października. 

A więc, na rok i 9 miesięcy trwania wojny z Rosją sowiecką, 
mamy owych czarnych dni - 44. . . 

Warte jest głębszego zastanowieni~. pyt~ie ską~ .SIę :",ZI& te 
wyjątkowe, a posępne karty. Nie wr?zy~ Ich. WyrokI dzlał.a~ ~o­
jennych z kilkunastu poprzednich mIesIęcy; ~eszcz~ bardzIej Ja.s­
krawo odbijają one w zestawieniu z następUjącymI bezpośrednIO 
potem dniami chwały. . 

W przeszłości - zwycięstwo prz~os~a kamparua o. Mał~ 
polskę wschodnią i Wołyń; jednocz~śrue pIerwsza próba IDwazJI 
czerwonej armii została odparta l odrzucona o 200 km. na 
wschód, dając przestrzeń zabezpiecz~jącą z?aczną swobodę ma­
newru dla odparcia inwazji następnej; ZwycIęstwem było powsta­
nie poznańskie, a stworzone tam woj ska re~larne. trz~ao/ sI<:u­
tecznie w szachu przeważające i lepiej uzbrOjone SIły ~effil~ckle, 
aż do podpisania Traktatu Wersalskiego. Znane są ruezmlerne 
trudności wśród których zostało to wszystko osiągnięte. W 1920 r. 
_ od zdobycia Dyneburga d~ zdobycia ~ijowa - sukces odno­
siła każda operacja na fronCIe wschodmm. 

A teraz rzut oka na końcowe dwa mi~siące wo~ny, ?d 16 sierp­
nia poczynając. O ile w ciągu poprzednIch 44 dru, ~oJska ~ronł? 
północnego postawiły smutny reko~d, w ~zy?kOS~I cofarua SIę 
przed nieprzyjacielem, z dnia na dzlen zr.nle~? SIę to .na d:WU­
krotnie niemal wyższy rekord w szybkoścI pOSClgu za rum .. PIsze 
o tym we wspomnieniach swoich gen. Weygand: ."Wyzy~karue po­
wodzenia było prowadzone przez Marsza~a P~su~skle~o ręk~ 
mistrza, z rozmachem zawrotnym; nie dał .ru~prZYJacle~oWl.ockną.c 
się z zaskoczenia i pędził go bez zaczerpruęcla tchu, az UDlcestwił 
jego armie". . . 

Jakież to narzędzie miał w ręku Naczelny W~ct::- ~la OS.I.ągruę­
cia tak piorunującego efektu? Oto te same dYWIZJe. l pułkI, kt?" 
re poprzednio od szeregu tygodni b~ły :"' odwro~Ie. pokła~e 
spełniło się to, co jeszcze. w połowIe hpca p0:"'1edzIał Ra~Ie 
Obrony państwa: "Tą armIą którą mam mogę l muszę ZwyCIę­
żyć bo innej nikt mi nie da". 

~ podziwem też pisze o naszym żołnierzu, W dn~ach <?wych 
generał francuski L. Faury: "ścigają ludzie zgło~eru, szkIelety. 
Ożywia ich tylko płomień ich oczu, w których SIę czyta gorącą 
wolę by dotrzeć do celu". . .. 

Słyszałem niemal te same słowa z ust szefa sztabu mISJI 
włoskiej, ppłka R. Stabile, gdy wrócił do Warszawy z ~ro?tu 
po wrześniowej bit~ie nad. Niemn.em .. Ze . szcz~rym zdumleme~ 
i wzruszeniem opowIadał mI o defIladzIe Jednej z n8:szych dywl 
zji: "Maszerowały szeregi w podartych mundurach, m~k~órzy bez 
butów· ale w wychudłych twarzach zapadłe oczy ŚWIeciły, a po 
przem~rszu przed trybuną dowódcy - śpiewali wesoło!" 
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"Podstawą wojska jest dusza prostego żołnierza" 

Wojsko, mimo zewnętrznych pozorów, nie jest mechanizmem, 
pędzonym przez rozkaz i dyscyplinę· Elementy psychiczne grają, 
jak w każdym zespole ludzkim, rolę kardynalną. Obok brzmienia 
rozkazów i obok sankcji dyscyplinarnych są jeszcze niewidoczne 
nici biegnące wzdłuż całej hierarchii od wodzów do prostych żoł­
nierzy. To są prawdy odwieczne. Nie jest też nigdy armia, jako 
ramię wykonawcze woli narodu, oderwana ani od przebiegu zja­
wisk, ani prądów emocjonalnych w społeczeństwie. Przeciwnie, 
jest na nie bardzo wrażliwa. Tu właśnie znajdujemy podłoże tłu­
maczące kryzys z lipca 1920 r. Waśnie wewnętrzne dochodzące 
do wojska przez prasę, przez plotkę, stawiające pod znakiem za­
pytania celowość walki, wysuwające oskarżenia przeciwko Naczel­
nemu Wodzowi nie tylko o błędy, lecz o zdradę nawet, nie po­
zostawały bez śladu. Jeśli dodać do tego załamanie się wiary 
w zwycięstwo u niektórych dowódców na wysokim szczeblu, co 
oczywiście przenikało w dół do ich podkomendnych - zrozu­
miemy wytężone starania Piłsudskiego, aby uzyskać od skłóco­
nych stronnictw wyraz solidarności w wysiłku wojennym. Zro­
zumiemy też dlaczego dokonać musiał zmian na wysokich sta­
nowiskach warmii, tam gdzie zachodził bądź otwarty defetyzm, 
bądź pesymizm graniczący z rezygnacją. Zbawienne skutki tych 
zmian dały się odczuć natychmiast. 

Nie będę tu wymieniał nazwisk, znaleźć je można w relacjach 
i ks.ią.żkach historyczny~h. Faktem jest, że te same armie czy 
dywIZJe, które poprzednio ustępowały przed każdym ruchem nie­
przyjaciela, po zmianie dowódców wykonywały wyznaczone im 
w planie Naczelnego Wodza zadania; nowi dowódcy nie uskarżali 
się też na marną wartość własnych wojsk i nie proklamowali 
\.vyższości pod tym względem u nieprzyjaciela. Zastrzegam się, że 
ogrOffil1a większość dowódców na froncie wiary w zwycięstwo 
nigdy nie straciła, w wartość swych wojsk nie zwątpiła i - wza­
jemnie - zachowała pełny posłuch i zaufanie szeregów żołnier­
skich. 

Rospisałem się na ten temat dość szeroko i muszę się uspra­
wiedliwić. Winna temu po części lektura wydawnictw krajowych, 
a po części i emigracyjnych. Rozumiem, że krajowi autorzy re­
cept na historię (patrz Tom IV "Makiety") w iście Orwellowskim 
st?,lu poprawiają ją ,,~.stecz,. ~atując. wojnę Polski z Rosją So­
WI~Cką od ":YĘ>rawy kiJo:-"s.kieJ. Tak lm nakazano, taka ich psia 
służb~; cho.claz. zbyt gorlIWIe merdają ogonem, łkając w nieutul­
nym ~~lu, ze SIę Tuchaczewskiemu nie udało przejść "po trupie 
PolskI ; a nawet, wbrew samemu Tuchaczewskiemu, próbując 
przedstawić jego dojście aż nad Wisłę jako tryumf. Rozumiem 
też, że rozwodzą się niesłychanie szeroko nad historią o\.vych 44 
dni, kilkoma zdaniami zaledwie zbywając nasze zwycięstwo i 
pogrom armii czerwonej nad Wisłą i Niemnem. 

Ale dlaczego te same tendencje zjawiają się w wolnej publi-
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cystyce czy literaturze emigracyjnej - zrozumieć trudniej. Skąd 
te próby pomniejszania i bagatelizowania zwycięstwa w 1920 roku, 
które przecież - bez najmniejszej przesady mówiąc - cały świat 
zadziwiło. Skąd te naiwne wysiłki, aby znaleźć dwa przykłady 
z przeszłości, że mane'wr oskrzydlający Piłsudskiego nie był ni­
czym nowym; można by z łatwością znaleźć takich przykładów 
dwieście; wszystkie też wysuwane wówczas plany szukały tego 
samego celu. Łatwo jest wpisać na mapie prostokąt i dodać do 
niego kilka strzałek kierunkowych. Istota sprawy polegała na 
tym: 1) skąd wziąć siły na wypełnienie tego prostokąta; 2) w któ­
re miejsce frontu skierować owe strzałki, aby nie związać się 
czołowym bojem z przeważającą siłą nieprzyjaciela, lecz przenik­
nąć na jego tyły. A wreszcie, rzecz niemało ważna, 3) wykonać to 
błyskawicznie, pięcioma dywizjami zmusić cztery armie nieprzy­
jacielskie do pełnego odwrotu i potem, wszystkimi już siłami, 
popędzić go bezlitośnie tam skąd przyszedł. Otóż pod dwoma 
pierwszymi względami plan Piłsudskiego różnił się od wszystkich 
innych i górował nad nimi. Nie było to proste ani łatwe w ówczes­
nej sytuacji. Ryzyko było ogromne. Zaś co do wykonania -
zyskał Naczelny Wódz uznanie i podziw znawców. 

Natomiast amatorskie popisy na ten temat byłyby na miejscu, 
gdybyśmy przegrali tę wojnę. Ale przecież - na miły Bóg - wy­
graliśmy ją. Tak, czy nie? 

Teraz - od przełomu na froncie wojennym do przełomowych 
już chwil na forum politycznym. 

Rada Obrony Państwa. Votum zaufania do Naczelnego Wodza 

9 czerwca rząd L. Skulskiego - wskutek rozbicia większości 
parlamentarnej na której się opierał - podał się do dymisji. 
Naprężenie stosunków w izbie sejmowej było tak silne, że mimo 
sytuacji wojennej kryzys trwał pełne dwa tygodnie i dopiero 
23 czenvca powstał rząd Wł. Grabskiego. Nowy szef rządu uznał 
za konieczne zawiesić na czas pewien obrady sejmu suwerenne­
go i powołać do życia Radę Obrony Państwa, wyposażoną we 
wszystkie prerogatywy sejmu. Sytuacja wojenna z jednej strony, 
zaś beznadziejne skłócenie stronnictw i klubów parlamentarnych 
z drugiej sprawiły, że inicjatywa Wł. Grabskiego akceptowana zo­
stała nie tylko przez sformowany przezeń rząd, lecz i przez sejm. 
W przeciągu kilku dni rząd opracował odpowiednią ustawę, która 
- w skróconym trybie postępowania - została jednomyślnie 
przez sejm uchwalona i opublikowana już 1 lipca. Tegoż dnia 
wieczorem odbyła R.O.P. swe pierwsze posiedzenie. Składała się 
ona, pod przewodnictwem Naczelnika Państwa, z marszałka sej­
mu i 10 przedstawicieli polskich klubów sejmowych, 3 przed­
stawicieli rządu oraz 3 przedstawicieli wojska powołanych przez 
Naczelnego Wodza. 

Ten zespół wyposażony został w atrybucje władzy suwerennej. 
Ustawa z dnia 30 czerwca dawała mu bowiem "prawo decydowa-
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nia we wszystk.ich sprawach związanych z prowadzeniem i za­
kończeniem wOJD:Y oraz z zawarciem pokoju". 

Rząd, Da życzenie Naczelnego Wodza, uznał że pierwszy krok 
Rady Obrony Państwa powinien być wyrazem zespolenia wszyst­
kich sił narodu dla osiągnięcia zwycięstwa, że R.O.P. powinna 
zwrócić się do wojska z zapewnieniem, że zgodnie za nim stoi 
cały naród. 

Przygotował więc rząd i wniósł na pierwsze posiedzenie 
R.O.P. projekty dwóch odezw: do narodu oraz do żołnierzy. Miały 
one być podpisane przez wszystkich członków R.O.P. na dowód 
solidarności. 

Odezwa do narodu została uchwalona w brzmieniu przez rząd 
przedstawionym; do odezwy do żołnierzy, opracowanej przez gen. 
K. Sosnkowskiego, uchwalono dwie poprawki dopełniające, po 
wprowadzeniu których podpisanie miało nastąpić na następnym 
posiedzeniu, dnia 3 lipca. 

2 lipca rano gen. Sosnkowski wezwał mnie do siebie, podał 
mi treść poprawek, uchwalonych przez R.O.P. do odezwy, polecił 
wprowadzić je w odpowiednich miejscach jej tekstu i zameldo­
wać się z tym następnego dnia rano. Ale jeszcze tegoż dnia wie­
czorem zostałem wezwany ponownie. Po sprawdzeniu zmodyfiko­
wanych miejsc odezwy, gen. Sosnkowski kazał mi natychmiast 
udać się do Belwederu i doręczyć ją Komendantowi. Gdy wsze­
dłem do gabinetu Naczelnika Państwa, zastałem tam lewico­
wych delegatów sejmu do R.O.P. w toku konferencji z nim. Prze­
mawiał właśnie pos. Stapiński, który przekonywał Piłsudskiego 
że Rada będzie tylko narzędziem opozycji prawicowej dla podry­
wania jego autorytetu i że kluby P.P.S. i Wyzwolenia oraz Związ­
ku Chłopskiego postanowiły temu zapobiec i na jutrzejszym po­
siedzeniu odmówić podpisów pod odezwami. Piłsudski przerwał 
Stapińskiemu zapytując, czy zdaje on sobie sprawę że będzie to 
równoznaczne z rozbiciem R.O.P. Otrzymał odpowiedź, że tak. 
Piłsudski krótko zaapelował do obecnych aby zaniechali tego 
kroku, który jest wręcz sprzeczny z tym czego on, jako Naczelny 
Wódz, od społeczeństwa się domaga: "Mnie nie potrzebujecie bro­
nić, ale ja dla wojska oczekuję od was jutro wyrazu zgody anie 
rozbicia. Proszę Panów o zmianę waszej decyzji". 

Spojrzawszy na obecnych, zauważyłem niepewność na twa­
rzach Woźnickiego i Barlickiego; Stapiński jednak oświadczył że 
jest już za póżno na zmianę decyzji, która mogłaby nastąpić 
tylko na posiedzeniu odnośnych klubów, na co już nie ma czasu. 
Wtedy Piłsudski zwrócił się do mnie z zapytaniem czy poprawki 
w odezwie do żołnierzy, uchwalone przez R.O.P. zostały przez gen. 
Sosnkowskiego wprowadzone. Odpowiedziałem że tak jest, po­
dając mu odezwę· Biorąc pióro do ręki, Naczelnik Państwa po­
wiedział: "W takim razie, jako przewodniczący Rady Obrony 
Państwa, podpisuję w jej imieniu; jeśli zechcecie to będziecie 
mogli mnie zdezawuować". 

Zapanowało milczenie. Piłsudski wyszedł ze mną do sąsied-

5 



130 BOGUSLA W MIEDZlŃSKI 

niego pokoju i dał mi dyspozycję następującą: "Pojedziecie na­
tychmiast do premiera Grabskiego; powtórzycie mu to, coście 
~u słysze~. Pop:osicie go .ode mnie o dwie rzeczy: po pierwsze, 
z~by z~WI~domił wszystkich członków R.O.P. że jutrzejsze po­
sledzerue Jest odwołane; po drugie, aby natychmiast w ciągu 
nocy.od.ezwy wydrukować i ~ozplakatować przynajmniej w War­
~zawle Ju.tro rano, a następrue w całym kraju. Spodziewam się, 
z~ potraf~ OJ?- prze~onać praw~cową stronę Rady, że to było ko­
rueczne; Jeśliby IDlał trudnOŚCI - proszę aby skomunikował się 
bezpośrednio ze mną". 

Rozkaz wykonałem. Nie zastałem już Grabskiego w prezydium 
Rady Ministrów, lecz w jego prywatnym mieszkaniu. Wysłuchaw­
szy mego raportu, premier powiedział, że - jak sądzi - nie 
napotka sprzeciwów i życzenie Naczelnika Państwa będzie wyko­
nane. 

. Odezwa ~a drugi dzie~ ~azała się. Zamiast podpisów wszyst­
kich członkow R.O.P. WIdniał tylko jeden: "W imieniu Rady 
Obrony Państwa - Józef Piłsudski" . 

Sejmowe kluby lewicowe nie zdecydowały się Piłsudskiego 
dezawuować. 

Tak więc, w swym dążeniu do podtrzymania ducha wojsk wal­
czących przez manifestację solidarności całego narodu, musiał 
się Naczelny Wódz borykać nawet z popierającym go obozem. 
Nadeszła wkrótce znacznie cięższa i wręcz dramatyczna rozpra­
wa z prawym skrzydłem . Na posiedzeniu R.O.P. w dniu 14 lipca, 
nastąpił generalny atak ze strony R. Dmowskiego. Spisane zosta­
ły - i opublikowane następnie - relacje o przebiegu tego po­
siedzenia przez pos. Al. de Rosseta, przedstawiciela prawo-centro­
wego klubu Związku Mieszczańskiego oraz przez pos. Ant. Anu­
sza, zastępcy delegata klubu "Piasta" w R.O.P. 

Al. de Rosset, w swej książce "Sprawa polska w czasie wojny 
światowej i stosunki polityczne w Polsce w latach 1918-20" poda­
je relację o całokształcie prac R.O.P. Zaznaczyć trzeba, że był 
on w swej działalności politycznej zawsze bliski polityce 
R. Dmowskiego raczej, niż Piłsudskiego zaś reprezentowany prze­
zeń klub Zjednoczenia Mieszczańskiego szedł również za hasłami 
"obozu narodowego"; tym ciekawsze więc są wrażenia de Ros­
seta ze starcia między Piłsudskim a Dmowskim na terenie R.O.P. 
Stwierdza on, że "przypisuje lwią część zasługi, jaką R.O.P. pra­
cą swą zdobyła, Piłsudskiemu"; opisując dni lipcowe 1920 r., mó­
wi o Piłsudskim: "Zgarbiony, wychudły, wprost niepodobny do 
późniejszego swego wyglądu, używał wszystkich wysiłków ażeby 
utrzymać harmonię w tym niezgranym zespole, podtrzymując 
ducha i nie dając zatryumfować zwątpieniu i rozpaczy. Zaś o po­
siedzeniu z dnia 14 lipca: "Dmowski wystąpił z mową pełną za­
rzutów pod adresem Piłsudskiego ... Główny zarzut polegał na 
tym że armię, którą, on Dmowski stworzył i wspaniale wypo­
sażył, armię Hallera, Piłsudski zdezorganizował, nie dając uzupeł­
nień dla tych pułków w miarę bojowych strat". 
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Według de Rosseta - Piłsudski, w odpowiedzi SWlij, "zbił bez­
względnie wszystkie przytoczone przez Dmowskiego fakty" i za­
kończył przemówienie podaniem się do dymisji jeśli R.O.P. nie 
uchwali mu "bezwzględnego votum zaufania". 

Pos. Ant. Anusz, powołując się na relacje szeregu członków 
R.O.P., zebrane niezwłocznie po tym posiedzeniu - przytacza 
szerzej przemówienie Naczelnego Wodza w odpowiedzi na zarzuty 
Dmowskiego co do wartości wojska i jego organizacji: 

"Znam tych wad daleko więcej - mówił Piłsudski - nigdzie 
na świecie doskonałej armii nie stworzono w ciągu dwu lat; zna­
jąc wady w organizacji swego wojska, jednocześnie wiem, że tylko 
z tym wojskiem, jakie ono jest, mogę i muszę zwyciężyć, gdyż 
innego wojska nikt mi nie da; zwycięstwo w trzech czwartych 
zależy od siły i postawy moralnej wojska i społeczeństwa, a 
w jednej czwartej od przygotowania pod względem technicznym". 

"Od was, polityków, i od narodu powinien iść do wojska wal­
czącego na froncie głos wiary i otuchy, odpowiadający moralnej 
wartości społeczeństwa i jego niezłomnej woli zwycięstwa. Za­
miast tego dajecie demoralizujący obraz waśni, kłótni, rozdarcia. 
Generałowie, wygrywani przez polityków, nie potrafią słuchać i 
służyć, a natomiast intrygują i frondują. Chwila jest wyjątkowo 
groźna, nie ma czasu do stracenia. Stoicie nad przepaścią i jutro 
może zaczniecie się wyrzynać". 

"Nie wiem jakimi słowy mam was przekonywać, aby was 
natchnąć duchem pojednania i skłonić do zgody. Jeżeli potrzebna 
jest wam do tego moja śmierć, to gotowym sobie w łeb wypalić, 
abyście zrozumieli wreszcie, że to już jest ostatnia chwila ratun­
ku, że musicie się zjednoczyć. Ja wiem, co mam robić; mam 
plan, lecz nie narzucam się wam ze swoim planem. Jestem w 
ogniu rozmaitych oskarżeń, mnie samego bierze obrzydzenie do 
Państwa, które tak traktuje swego najwyższego przedstawiciela. 
Nie róbcie żadnych szopek, żadnych dwuznacznych posunięć z 
dodawaniem mi opiekunów i kontrolerów". 

"Oddaję się wam do dyspozycji. Weźcie zamiast mnie kogoś 
mniej was drażniącego. Jeśli go postawicie na czele państwa i 
wojska, nie róbcie z nim tego, coście robili ze mną· Dajcie mu 
bezwzględne zaufanie i szczere, gorliwe poparcie. Nie róbcie igra­
szek z najwyższą władzą" (podkr. moje). 

Powracam teraz do relacji de Rosseta o momencie gdy Piłsud­
ski wstał by na czas głosowania salę obrad opuścić: "Na to zer­
wał się Dmowski i z całą energią zaprzeczył, aby kierował się 
osobistą niechęcią; powiedział: "Ja, który dowodziłem że w Pol­
sce jest konieczny autorytet i taki autorytet widziałem w osobie 
pańskiej, nie mogłem chcieć ten autorytet obalić'" 

Przytoczyłem ten fragment relacji de Rosseta w związku z wy­
nikiem głosowania nad votum zaufania dla Naczelnego Wodza. 
Kartki oddane w tajnym głosowaniu wszystkie zawierały słowo 
"tak" - z wyjątkiem jednej, co do której są sprzeczne relacje: 
bądź że była to kartka biała, bądź że zawierała słowo "nie". 
Ostatnie oświadczenie Dmowskiego nasuwałoby przypuszczenie 
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że ~aczej oddał on kartkę białą; faktem jest jednak, że po tym 
posiedzeniu R. Dmowski wycofał się z udziału w dalszych obra­
dach R.O.P. 

• 
Oto przykłady, do jak skrajnych naprężeń dochodziło na 

sz~zytach ~ład~. państwowej gdy ważyły się losy wojny. I cóż 
~I~e~o, ze. s~wIały przedwcześnie głowy, że chyliły się barki, 
dZW1gaJące clęzar odpowiedzialności. 

• 
.Nacze~ik ~~stwa był przewodniczącym R.O.P., ale moc decy­

d~Jącą mIały J~J uchwały powzięte większością głosów. W ciągu 
pIerwszych dwoch tygodni obrad zarysowała się tendencja do 
wkraczania w kompetencje Naczelnego Wodza w sprawach ściśle 
wojskowych. Opierano się na informacjach często wręcz bezsen­
sownych, dostarczanych politykom przez malkontentów wojsko­
wych, uważanych przez nich za autorytety fachowe. Ten stan 
rzeczy leżał niewątpliwie u podstaw kategorycznego postawienia 
sprawy przez Piłsudskiego, gdy zażądał bezwzględnego zaufania, 
lub powołania na jego miejsce kogoś innego. 

Po uchwaleniu votum zaufania, aż do zwycięstwa w bitwie 
warszaws~~j, R.O.P. musiała się powściągać od wtrącania do 
kompetenCjI Naczelnego Wodza; ale w sprawach politycznych 
były przez nią pobierane decyzje sprzeczne z jego zdaniem. Tak 
było w szczególności ze sprawą rokowań pokojowych i konferen­
cją w Spa. 

Nadeszła jednak w czas zmiana - nieodwracalna już tym 
razem - ku tryumfowi wojsk naszych na polach bitewnych. Prze­
kreśliło to niemal całkowicie kroki kapitulacyjne, czy to w Spa, 
czy w Mińsku. 

żołnierz polski zrobił swoje. Czy można było na tej podsta­
wie osiągnąć wtedy, dla nas i dla Europy, więcej - rozważmy. 

Między Zwycięstwem a Pokojem. Możliwość Realizacji 
Polityki Federacyjnej 

Od ogłoszenia odezwy wileńskiej Piłsudskiego - w kwietniu 
1919 r. - główne zarzuty w partyjnych walkach wewnętrznych 
kierowane były przeciwko błędnej rzekomo polityce federacyjnej; 
mimo uznania przez Sejm, że sztandarem całej Polski jest "ry­
cerstwo w służbie wolności narodów", tu szukano przyczyn za­
grożenia i później, w niefortunnych dniach lipcowych 1920 r. 

Obecnie, w pisarstwie emigracyjnym spotykamy inny zarzut: 
że programu federacyjnego, jak również możliwości uratowania 
świata od zmory bolszewizmu, w chwili zwycięstwa zaniechano. 
Winą za to znowu obciąża się Piłsudskiego, bo miał jakoby, po 
zwycięstwie, decydujący głos w sprawie dalszej polityki państwa 
oraz milionową armię, przed którą droga na wschód stała otwo­
rem. 
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Zaniechanie programu federacyjnego niezwłocznie po przeło­
mO~t;j ~itwie na~ W~słą by~o faktem niewątpliwym. Natomiast 
obclązame odpOWIedzialnOŚCIą za to Piłsudskiego i przytoczone 
~otywy o reprezentowanej przezeń potędze - chybiają całkowi­
CIe. Jego wpływ na podstawowe decyzje polityki państwowej od 
początk':l ~oku 1919, aż do września 1920 r., wynikał głównie 
z tegC?, ze Jako Naczelny Wódz był on nie do zastąpienia. W mo­
menCIe zwrotu ku zwycięstwu, układ stosunków wśród najwyż­
szych władz państwowych uległ zmianie. 

Przypomnijmy sobie odnośne fakty. Gdy Piłsudski powrócił 
z Magdeburga, zastając kraj już w stanie wojny, nikt nie kwestio­
nował objęcia przezeń naczelnego dowództwa i kierownictwa or­
ganizacji sił zbrojnych. Mimo dwumiesięcznej politycznej zawie­
ruchy, gdy zebrał się sejm i ukonstytuowane zostały regularne 
władze Rzplitej, nie próbowano nawet wysunąć przeciw Piłsud­
skiemu innego kandydata; jednogłośny wybór na Naczelnika Pań­
stwa pozo~tawił ~u również naczelne dowództwo wojsk. Ilekroć 
domagał Się od .seJmu akceptacji swej polityki z wojną związanej 
-:- otrzym~ał J~ .. N~wet w najci~ż.szej chwili, gdy obawiano się 
mechybneJ klęski I Jego za to Wllllono - postawił żądanie bez­
względnego votum zaufania od Rady Obrony Państwa - i otrzy­
~ał je również. Wymowa przytoczonych faktów jest bezsporna; 
Jasne było również, że we wszystkich tych wypadkach chodziło 
o jego stanowisko jako Naczelnego Wodza, a nie inne konstytu­
cyjne kompetencje. Mamy też dość ważki głos z zewnątrz po­
twierdzający, że Piłsudski, jako Naczelny Wódz, był nie do za­
stąpienia. Gen. M. Weygand, który zetknął się w ciągu swego 
pobytu w Polsce ze wszystkimi najwyższymi rangą dowódcami 
polskimi, tak pisze o bitwie warszawskiej: 

"w .~iągu trzech dni,. które Marszałek Piłsudski spędził wśród wojsk 
IV ~~~ll, zelektryww~ Je; pr~elał z wła~nej ~uszy w dusze walczących 
ufnosc ! wolę I?okonam? wszystkich przeszkod. Ntkt poza nim nie mógł tego 
dokonac. Pod zadnym tnnym dowódcą wojska polskie nie dokonałyby z tak 
zażartym uniesieniem tej ofensywy, która miała doprowadzić je w ciągu kil­
ku dni aż do pruskiej granicy, przedzierając z boku i rozwalając siły czte­
rech armii sowieckich, które dopiero co miały się za zwycięzców" (podkr. 
moje). 

Po bitwie warszawskiej, we wrześniu (20-28) przyszło jeszcze 
końcowe uder~enie Piłsudskiego na zbierające się do ponownej 
ofensywy a~Ie czer:vo~~; T~m razem był to już pogrom zupełny 
("GromadnoJe porazeme) Jak przyznawał po zapoznaniu się 
z sytuacją L. Trocki. • 

Ale gdy groza minęła, gdy Naczelny Wódz i wojsko dokonali 
swego zadania - jeszcze przed zawarciem zawieszenia broni 
i podpisaniem preliminariów pokojowych - wpływ Piłsudskiego 
na dalszy bieg wypadków nie tylko nie spotężniał, ale przeciwnie, 
stracił swój ciężar gatunkowy. Już po zwycięstwie nad Wisłą Ra­
da Obrony Państwa, a po l-ym października sejm suwerenny, 
sięgnęły w całej pełni po swoje "prawo decydowania we wsZyst-
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kich sprawach związanych z prowadzeniem i zakończeniem wojny 
oraz z zawarciem pokoju". Bowiem to prawo suwerenne do Na­
czelnika Państwa w ówczesnym układzie konstytucyjnym nie na­
leżało. Zmniejszyły się również jego wpływy w rządzie, opartym 
na parlamentarnej podstawie. 

Jakiekolwiek więc były dalsze decyzje w polityce Rzeczypos­
politej między zwycięstwem, a pokojem - nie Józef Piłsudski był 
za nie odpowiedzialny. Stwierdzam tu tylko stan faktyczny -
nie wyrażając bynajmniej żadnych osądów ani potępień. 

Pisze, oceniając sytuację po zwycięstwie nad Niemnem, prof. 
M. Kukiel: 

"Dla strony sowieckiej zawieszenie broni było teraz ocaleniem. Dla 
Polski tylko drogą do pokoju, którego pragnął naród i za którym była jego 
powszechna wola" (Op. cit. str. 589). 

To krótkie zdanie odpowiada rzeczywistości. Jedno tylko za­
strzeżenie pod adresem wykonawców tej "powszechnej woli" wy­
daje mi się niewątpliwe: najbliższe postanowienia ze strony 
polskiej robiły wrażenie takie, jak gdyby to dla nas, a nie dla 
Rosji Sowieckiej "zawieszenie broni było ocaleniem". R.O.P. i 
sejm wykazały skwapliwość i uprzedzającą gotowość do ustępstw 
i koncesji, zanim jeszcze strona przeciwna o nie wystąpiła. Ze 
szczególną gorliwością przystąpiono do rezygnacji z programu 
federacyjnego. 

• 
Wiedział Piłsudski już po bitwie warszawskiej, gdy stanęło 

na porządku dziennym wznowienie rokowań pokojowych, a i 
później, po rozstrzygającej, wrześniowej, bitwie nad Niemnem, 
że dla pełnego wyzyskania pogromu armii czerwonej nie będzie 
miał poparcia nawet lewicy parlamentarnej; że nie może też 
liczyć na poparcie rządu, które miał z reguły poprzednio przy 
wszystkich starciach z sejmem o politykę federacyjną. Znał też 
stanowisko rządów mocarstw zachodnich w tej sprawie, co było 
rzeczą decydującej wagi. Zajął się więc wyłącznie dokończeniem 
zwycięstwa. 

• 
Przed wyjazdem polskiej delegacji pokojowej do Rygi, dnia 

11 września, Rada Obrony Państwa, na wspólnym posiedzeniu z 
Radą Ministrów, powzięła dwie uchwały: "instrukcję terytorial­
ną" dla delegacji, która modyfikowała znacznie na korzyść Rosji 
ewentualną linię graniczną, rezygnując ze znacznego obszaru 
północno-wschodnich ziem Rzplitej, które w toku rokowań moż­
na było dla Rzeczpolitej ocalić. Druga uchwała polecała delegacji 
polskiej uznać delegację Ukrainy sowieckiej, jeśli to żądanie 
będzie ze strony rosyjskiej wysunięte. 

Było to oczywiście przekreśleniem polityki federacyjnej, a w 
szczególności ukraińskiej, przed czterema miesiącami zaledwie 
uznanej za "wyraz woli całego narodu polskiego". 
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Zarejestruję tu jeszcze fakt, który nastąpił na trzy dni przed 
datą rozejmu; dnia 15 października rząd polski, na żądanie sejmu, 
wezwał naczelne dowództwo aby zastosowało postanowienia ro­
zej~owe do. ~iepolski~h oddziałó~ wojskowych, które brały 
udział w wOjme z RosJą po strome polskiej . Postanowienia te 
mówiły, że wszystkie te oddziały mają opuścić terytorium 
Rzplite) do. ~a 2 listopada; jeśli zaś pozostaną - mają być 
rozbrOjone l mternowane. 

• 
Delegacja na konferencję pokojową w Rydze została wyzna­

czona przez Sejm; tylko do roli rzeczoznawców ograniczeni zo­
stali nominaci rządu. Przewodniczącym delegacji był wice-mi­
ni ster Spraw Zagr., J. Dąbski, lecz pierwsze skrzypce grał nie 
kto inny, jak pos. St . Grabski. Mówił on otwarcie: "To będzie 
mój pokój, a nie Piłsudskiego; i wykreślona zostanie granica 
z Rosją przeze mnie, a nie przez niego". Na przytoczonych po­
wyżej uchwałach opierała się większość delegatów sejmowych w 
czasie rokowaD. o preliminaria pokojowe i zawieszenie broni, 
oraz później przy układaniu Traktatu Ryskiego; szczególnie zaś 
St. Grabski, gdy (jak czytamy we wspomnieniach uczestników 
konferencji pokojowej, J . Dąbskiego i A. Ładosia) odrzucał wszel­
kie koncepcje zostawiające przy Polsce Białoruś z Mińskiem, ze 
"zdecydowanym oporem", a nawet "niepohamowaną furią", choć 
wiadomo było delegacji polskiej, że Joffe gotów był taką granicę 
przyjąć. Joffe, w kuluarowych rozmowach, z uszczypliwym zdzi­
wieniem stwierdzał, że "pan Grabski jest bardzo ustępliwy, nic 
mu na tych terytoriach widać nie zależy, zrzekł się nawet wschod­
niego skrawka gubernii wileńskiej". 

Ale przebieg i wynik rokowań - Traktat Ryski - są to rze­
czy dokładnie znane. Spojrzyjmy na perspektywy celów dalszych 
niż w nim osiągnięte, co wymagałoby kontynuowania wojny. 

"Trudno jest zbawiać świat wbrew jego woli" 

Jeśli się wiąże historię lat 1918-1920 z zagadnieniem możli­
wości obalenia zmory bolszewickiej, wiszącej nie tylko nad Pol­
ską, lecz i Europą, to po definitywnym naszym zwycięstwie w 
bitwach nad Wisłą i Niemnem - podstawy takiej możliwości 
istniały. Armia czerwona była nie tylko rozbita, lecz zdemorali­
zowana. W szeregach wojska polskiego, po błyskawicznym odwe­
cie na bolszewikach, panował duch znakomity. 

Co zaś do ducha żołnierskiego naszych kombatantów białorus­
kich i ukraińskich - wykazali oni podziwu godną niezłomność: 
Bałachowicz przed datą rozejmu wysunął się ze swymi oddziała­
mi przed linię rozejmową, zaatakował bolszewików w Mozyrzu 
i KaIenkowiczach, które zdobył; w dalszych jednak walkach pod 
Rzeczycą został otoczony przez kilka dywizji sowieckich; przebił 
się przez nie i wrócił do Polski, gdzie wojsko jego zostało roz­
brojone i internowane. 
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Ukraińskie wojska Petlury postąpiły analogicznie: przekro­
czywszy linię rozejmową, w dwu tygodniowych walkach opano­
wały Podole włącznie z Litynem i żmerynką; dopiero pod 
Bracławem uległy wielokrotnie przeważającym siłom sowieckim, 
zmuszone zostały do odwrotu i przekroczenia granicy polskiej 
dnia 17 listopada 1920 r. Po złożeniu broni oddziały jego zostały 
internowane również. 

(Naczelny Wódz polecił udzielić oddziałom kombatanckim zu­
pełnej swobody wewnątrz obozów, przez ich własne, a nie polskie 
warty strzeżonych; zachowywali się karnie i z godnością; w 
ciągu niedługiego czasu większość z nich znalazła zatrudnienie 
i przyjęła obywatelstwo polskie.) 

• 
Nie brakło więc rycerskiej gotowości dla dalszej służby w 

obronie "wolności narodów", zagrożonej przez bolszewizm. Ale 
rycerz mieć musi miecz i zbroję. Przechodząc do. realnej rzeczy­
wistości w czasie i klimacie - żołnierz mający ruszać w prze­
strzenie wschodu musiał mieć też ciepły płaszcz i mocne buty. 
Jakże wyglądała pod tym względem rzekoma potęga wojska 
polskiego? 

Pisze Piłsudski, że już w czasie defilady w przeddzień kontr­
ofensywy znad Wieprza, widział w jednej z dywizji połowę żoł­
nierzy bez butów; zaś w swym rozkazie dziennym po zwycięstwie 
mówił: "Nieraz, żołnierze, łzy cisnęły mi się do oczu gdym wio 
dział wśród szeregów wojsk, prowadzonych przeze mnie, wasze 
bose, pokaleczone stopy ... Gdym widział brudne łachmany pokry­
wające wasze ciała ... ". 

Wynędzniały i złupiony w czasie wojny światowej kraj, posia­
dający jedną fabrykę amunicji, nie mógł .się zdobyć na dalszy 
wysiłek. 

Oczywiście, leżały olbrzymie zapasy odzieży, obuwia i wszel­
kich dóbr materialnych w magazynach Anglii i Francji; istniały 
ogromne zapasy broni i amunicji, z którą nie wiedziano co robić. 
Była też pełna możność dostarczenia tego niezwłocznie dla Pol­
ski, gdyby rządy tamtejsze decyzję taką powzięły· Wiemy jednak, 
że było to wykluczone. Nie było śladu woli ku temu. Przeciwnie 
- skłaniano nas usilnie do zawarcia pokoju jak najprędzej, na 
naj skromniejszych dla nas warunkach. Wywalczyliśmy więcej -
dla siebie i dla nich - niż się nasi przyjaciele, prawdziwi i wąt­
pliwi, spodziewali. 

• 
Moje konkluzje, mimo wielu momentów negatywnych, które 

wspomnieć musiałem, są następujące: Naród nasz, jako całość, 
w latach 1918-20 wykazał wartości niepospolite. Historia tych lat 
jest warta poznania i na pewno nam ujmy nie przynosi. 

B. MIEDZIŃSKI 

Kronik« kULill.t'«L1ł« 

Weneckie konfrontacie 

Wenecja jest nie tylko miastem oszałamiającym pięknem mi­
nionych wieków, ale i aktywnym ośrodkiem sztuki współczesnej. 
Wielka fundacja Giorgio Cini i niezliczona ilość mniejszych, ale 
nie mniej ważnych instytutów naukowych stwarzają solidną ba­
zę dla kilku manifestacji artystycznych o światowym zasięgu: 
oprócz głośnego festiwalu filmowego odbywa się tam bardzo 
ważny festiwal muzyki współczesnej (z aktywnym udziałem pol­
skim), przeróżne konferencje i sympozja poświęcone sztuce daw­
nej i nowożytnej, a przede wszystkim co dwa lata słynna retros­
pektywa współczesnej plastyki - tak zwane "Bienale Internazio­
nale di Venezia". 

Sie?em~ziesięcioletnia tradycj~ i .wysokie wymagania jury 
spraWIły, ze wystawa ta stała SIę mejako barometrem sztuki 
współczesnej. Wystarczy wymienić nazwiska Braque'a. Moore'a, 
Cha~al~'a, Matisse'a lub Calder'a, którzy w ll.'.tach 1948-52 otrzy­
~ah pI~~sze nagrody, aby mieć obraz wysokiej jakości tej ma­
nifestaCJI artystycznej. Nie będzie przesadą jeżeli powiemy, że 
dzisiaj nagroda wenecka jest najwyższym wyróżnieniem dla ar­
tystów naszych czasów. Ostatnia Bienale ujawniła, niestety, ne­
gatywne strony tej sytuacji; z uwagi na znaczenie tej nagrody 
nacisk rozmaitych potentatów handlu obrazami spowodował, że 
często wartości estetyczne zeszły na drugi plan. Gdyby zaledwie 
10 procent opowiadanych plotek było prawdą, to i tak źle się 
działo na tegorocznej wystawie. Złośliwi mó\'łią, że jury wybrnę­
ło wyjątkowo sprytnie z tej giełdy handlowej - przyznając 
pierwszą nagrodę artyście, któremu nikt tego nie zazdrości jako 
że "to nie artysta, a po prostu technik" ... Dostał ją młody Argen­
tyńczyk, Julio Le Parc, pracujący od kilku lat w Paryżu. Jego 
kompozycje optyczne poruszane są za pomocą elektrycznych mo­
torków i ruch elementów powoduje pewnego rodzaju fikcyjne 
kompozycje świetlne. Pomysł ten był już zrealizowany na paź­
dziernikowej paryskiej Bienale w roku 1965. Wtedy grupa "Re-
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cherches d'un art visuel" z galerii Denis Rene zajmowała swoimi 
podrygującymi płytami i świetlnymi kulkami kilka sal w Musee 
d'Art Moderne de Paris. Wywołało to rozbawione zainteresowanie 
publiczności, ale nikt nie dopatrywał się tam głębszych walorów 
artystycznych. Sam Le Parc był mocno zaskoczony gdy oznajmio­
no mu, że dostał główną nagrodę na 33-cim "Bienale Internazio­
nale di Venezia" i to w dodatku w dziale malarstwa. Czy jest to 
malarstwo? Osobiście mam ku temu uzasadnione, jak mi się 
wydaje, wątpliwości, ale pomijając sprawy klasyfikacji, uważam 
prace Le Parc'a za ciekawy eksperyment. Jego niezaprzeczalne 
osiągnięcia w dziedzinie pewnego poetyzowania obrazu świetlne­
go poprzez ruchomość nie ulegają chyba wątpliwości. Niemniej 
sądzę, że sztuka nie składa się tylko z eksperymentów. Warto 
przypomnieć sobie niezliczone przykłady artystów niszczących 
szkice i niezupełnie zrealizowane płótna. Z tej perspektywy decy­
zja jury w Wenecji jest krokiem bardzo ryzykownym; odcho­
dząc od tradycji "dzieła sztuki" (aby nie użyć tak strasznego 
dzisiaj słowa chef d'reuvre) kieruje się ona ku eksperymentowi. 
Czy chcąc być zupełną awangardą (w sensie czasowym) decyzja 
ta nie traci na wartości ponadczasowej (gatunkowej)? 

Le Parc stanowił jednak małą część problemów tegorocznej 
wystawy. Przede wszystkim uderzał widza pewien uniformizm 
malarzy, którzy w pogoni za nowościami stali się niewolnikami 
pewnych mód. W tym roku wyraźnie się zarysowywały dwie ten­
dencje: pop art i op art. Op art zalewał (a raczej "organizował") 
ściany w pawilonach najprzeróżniejszych krajów. Nie podobna 
było odróżnić Jugosłowian od Brazylijczyków, Włochów od Szwe­
dów. Wszędzie te same wariacje, którym już brak świeżości i róż­
norodności. Brak im przede wszystkim tej siły plastycznej i cha­
rakterystyki materii, którą posiadają do dzisiaj kompozycje twór­
cy tego kierunku - Vasareli'ego. Pop art z kolei przeżywał też 
swój smutny kryzys. To co frapowało dwa lata temu w col­
lage'ach amerykańskiego "gniewnego beatnika" Rauchenberga sta­
ło się dzisiaj receptą dystrybuowaną na całym świecie, chciałoby 
się powiedzieć przez powielacze. Ciekawe by było zastanowić 
się głębiej co oznaczają dzisiaj obrazy młodego artysty Otero z 
Wenezueli, który używając tej samej techniki "protestuje" prze­
ciw biedzie własnego kraju, a dwa lata temu Rauchenberg "pro­
testował" przeciw bogactwu Nowego Yorku. Czy jest to upadek 
pop art'u , czy po prostu przejście do innego rejestru? Znając 
dobrze koleje losu socrealizmu możemy na tych dwóch przy­
kładach zastanowić się nad symboliką dzisiejszych stylów. W do­
bie obecnej artyści "zaangażowani" bardzo często łączą treść 
z formą, uważając tę ostatnią za integralny składnik koncepcji 
"socjalnej" ich dzieła. Powstaje też pytanie czy dzisiejsze nowin­
ki stylistyczne nadają się do wyrażania tak przeciwstawnych 
treści, czy też w dobie ogólnej specjalizacji mechanicznej sztuka 
plastyczna wytwarza również swoje "specjalistyczne" style - je­
den od kuchni, drugi od tkanin, trzeci od polityki. Zadałbym 
wtedy pytanie: a który od Sztuki? 
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Wśród ekspozycji narodowych Włosi bez żadnej ~kromności 
wysunęli się na czoło sześćdziesięcioma salami. Nawet w kata­
logu (~ab~t~czn~) zarezerwowali sobie z góry pierwsze miej­
sce. ~Iemozl~we Jest .systematyczne omówienie tego pawilonu, 
ale .mlIDo ~óznego pOZlOmu poszczeg~lnych sal, mało jest dzisiaj 
krajÓW ktore mogłyby z powodzeruem wystawić jednocześnie 
t~ą . dużą ilość twórców, bardzo często na dość wysokim po­
ZIomIe. Nagrodę narodową Włosi przyznali Lucio Fontanie, które­
go ekspozycja w ramach "Bienale" niestety była bardzo słaba. 
Znamy dobrze jego płótna z wystaw galerii Jolas na bulwarze 
Saint-Germain w Paryżu, ale w Wenecji Fontana pokazał zespół, 
którego ambicje "super awangardowe" obniżyły znacznie wartość 
estetyczną. Brakowało temu zestawowi (jak zawsze, ciętych no­
żem płócien) tej słynnej delikatności kolorystycznej cięć ponie­
~~ż:.. wszystkie ob;azy były całkowicie białe. Najlepszą włoską 
llliCjatywą były dWie retrospektywy: Boccioni'ego i Morandi'ego. 
Pokaz dzi~ł Boccioni'ego nie był bardzo udany ponieważ zdecy­
d?wano SIę ~a pewnego .rodzaju kompromis między koncepcją 
hIstoryczną I czysto stylistyczną. Za mały nacisk położono na 
aspekt rzeźbiarski temperamentu artystycznego inicjatora szko­
ły futurystów. W rezultacie pokaz był karuzelą tych samych te­
matów z różnych dat życia artysty, co nie pomagało publiczności 
do wyrobienia sobie jasnego pojęcia o osobowości twórczej tego 
wielkiego nowatora sztuki "kinetycznej". Znacznie korzystniej 
wypadła ekspozycja Morandi'ego. Historycznie rzecz biorąc, utra­
fil~ .~łosi n~ w~aściwy momen~ .urządzenia. tej wystawy, gdyż 
dZISiejSzy WIdz jest.,bardzo wra~hwy na delikatną poezję mart­
~ch natur ~orandi ego .. Stan.owiły one jaskrawy kontrast z całą 
jarmarczną rueco krzykliWOŚCIą op art'u. Chwile spędzone wśród 
obrazów tego petit maitre'a były dla mnie wyjątkowo odświeża­
jące. Zastanawiałem się czy klasyczna kompozycja tych mart­
~ch natur i pejzaży może być świetną szkołą warsztatu malar­
skIego dla młodych artystów szukających rozgłosu byle wymys­
łem, często bardzo lekkomyślnie rzuconym na płótno. 

Wśród wielkiej ilości komercjalnej abstrakcji, nowej figu­
racji i taniego surealizmu dobre wrażenie robił pawilon hiszpań­
ski. Ciekawe płaskorzeźby Z ciętej blachy Amadeo Gabino poka­
zały spokojnym opanowaniem przestrzeni i pięknem jednolitej 
materii, że Hiszpania posiada dzisiaj oprócz bardzo dramatycznej 
szkoły abstrakcyjnych malarzy, imponującą poziomem warszta­
towym grupę rzeźbiarzy. Zwracały uwagę bardzo ciekawe rysun­
ki Japończyka Masuo Ikedy, których ,,intelektualna" kreska łą­
czy tradycję europejskiego surealizmu z mentalnością japońskiej 
tradycji graficznej. Całokształt produkcji angielskiej wykazał do­
bitnie, że Wielka Brytania posiada dzisiaj już pokaźną ilość mło­
dych i utalentowanych twórców na poziomie światowym. W ma­
łym, ale pięknie urządzonym pawilonie Stanów Zjednoczonych 
pokazano czterech malarzy: Helen Frankenhalter, Ellsworth Kel­
ly, Roy Lichtenstęin i Jules Olitski. Mimo różnorodności stylu 
robiło tam duże wrażenie dobre rzemiosło, poparte wysoką kla-



140 ANDRZEJ NAKOV 

są ,koncepcji estetyczn~c~. Można śmiało powiedzieć że amery­
k~ska ~.ztuka wyszła JUZ z okresu pionierskiego. Dzięki szero­
kIeJ akcJ~ muzeów, galerii obrazów i uniwersytetów została stwo­
rzona sohdna baza estetyczna, której szeroki zakres jest ważnym 
za~leczem .dla młody~h twón::ów: Stany Zjednoczone przestały 
~yc pustyruą z oaZamI, ale. stają SIę powoli krajem posiadającym 
hczną grupę artystów o rueprzypadkowych gustach. Istnieją też 
dobre szkoły artystyczne, w jednej z których właśnie wykłada 
Hel~n F!'ankenhalter. Nawet typowo amerykańską agresywność 
SWOIch Jednokolor?~ych k~~drat~w utrzymuje ElIsworth Kelly 
~ stylu szlachetrueJszym ruz mozna było tego się spodziewać 
kIlka lat temu, a Roy Lichtenstein mimo swojej upartej manii 
"komiksowej", odważył się na czystą abstrakcję (ciągle w tym 
samym stylu). 

Z kr~jów obozu socjalistycznego wybijały się na czoło czysto 
ma,l~rskie wystawy ZSSR .i RumW;Ui. ~umuni zdecydowali się na 
dos c ryzykowną koncepCję pOŚWIęcająC cały pawilon jednemu 
twórcy. W wypadku malarza lon Tuculescu jest to posunięcie 
zupełni~ uzasa~ione i ":'Ydaje mi się, że mimo dużej ilości po­
wtarzaJą.cych SIę motywow, r~trospektywa tego artysty osiągnę­
ła oczeklwa.ny rezultat pokazuJąc na przykładzie jednego twórcy 
całą tradyCję malarską tego kraju i jednocześnie korzenie nowo­
czesnej szkoły, którą mam nadzieję że za 2 lata obejrzymy na 
następnej "Bienale". Tuculescu to prawdziwy malarz, który umiał 
włączyć do własnego stylu elementy folkloru rumuńskiego (chcia­
łoby się sprecyzować: transylwańskiego) i jednocześnie wyjść 
z tej bazy poza ciasny krąg "folklorystyczny". Ten pewnego ro­
dzaju Bartok malarstwa rumuńskiego czuje materię w sposób 
bardzo indywidualny, la pate jest zdecydowana i soczysta, a 
światło promieniuje radośnie z jego delikatnych pejzaży. Dla 
lona Tuculescu problem dogmatyki jednego określonego stylu 
nie istnieje - przechodzi on z wielką łatwością od poetyckiego 
realizmu ku zupełnej abstrakcji. W latach 1955-57 abstrakcja 
śmiało wkracza w zasięg jego techniki i jest jakoby jego natu­
ralnym odkryciem, konsekwencją własnego rozwoju twórczego. 
Data ta daje trochę do myślenia gdyż znamy bardzo dobrze co 
się w tych latach działo w sąsiednich krajach. Czy w perspekty­
wie pewnych zagadnień socjalno-kulturowych ewolucja tego ma­
larza jest czystym przypadkiem? 

Największą rewelacją dla mnie był pawilon sowiecki. Po smut­
nych wspomnieniach sprzed dwóch lat zostawiłem go sobie na 
koniec tego ogromnego maratonu optycznego. Pełen rezerwy i 
sarkazmu wchodziłem po schodach śmiesznej willi w stylu 
"socjalistyczno-kolonialnym" (Soczy i td.), spodziewając się zno­
wu zobaczyć żałosne wysiłki rzeczników socrealizmu. Byłem miło 
zaskoczony widząc środkową salę malarstwa. Po raz pierwszy 
od kilkunastu lat Związek Sowiecki posłał do Wenecji prawdziwe 
obrazy, a nie slogany polityczne. Można śmiało powiedzieć, że 
rosyjskie malarstwo obudziło się po koszmarnym śnie żdanowiz­
mu. Obrazy przedstawiały ciągle jeszcze robotników pod fabryką, 
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Lenina, Swierdłowa i mło~ych sportowców, ale nie były to ciągle 
te same bezmyślne ludzkie maszyny "radosnego społeczeństwa 
socjalistycznego': patrzące "z wiarą w przyszłość" nie były to 
wzory "bohaterow: po~ych", a po prostu ludzie użyci jako 
temat do malarskich dzIeł .. Malarstwo to zdaje się emancypować 
~. kręgu doktryne~s~wa polit~c~ego, pozost~wiając je na szczęś­
~Ie "KomsomolskIe] PrawdzIe . W portreCIe Szostakowicza Se­
rebrjannyj stara się odnaleźć pewne nowe właściwości materii 
mal~rskiej,. szukając światła, które nie zatrzymuje się tylko na 
p~w~erzchni, a .r~zdrabnia fakturę, analizuj~ ją i stara się roz­
łozyc na składruki chromatyczne. W rezultaCIe powstaje pewnego 
rodzaju ziarnistość materii, co jest jakby przejściem do innego 
rejestru, zapożyczeniem z "burżuazyjnej" techniki. W tych poszu­
kiwaniach zbliża się on do Dymitria Żylinskiego. U Serebrjanne­
g? widać I?oza tym szeroką kulturę plastyczną; zna on z pewnoś­
CIą Mondr~ana, któreg~ wiernie naśladuje organizując przestrzeń 
podobnymI schematami geometrycznymi. Obraz ,,Młodzi sportow­
c~ kadry narodo.wej ZSSR" żylinskiego pokazują inne poszukiwa­
rua tego 40-letniego malarza. Sucha faktura i przesadna nieru­
chomość przedstawionych sportowców są wspaniałym tłem dla 
ek~perymentów kolorystycznych. Chyba po raz pierwszy od naro­
dZIn socrealizmu pozwalają sobie sowieccy malarze na swobodne 
ekSJ?erymentowanie w tej dziedzinie. Ten obraz nie jest "gloryfi­
kaCJą pozytywnych aspektów uprawiania kultury fizycznej", a po 
prostu Malarstwem, czystym uczciwym malarstwem, które dziw­
nie przypomina styl tak zwanego "realizmu amerykańskiego" z 
lat przed drugą wojną światową· Najciekawszy był chyba obraz 
żarina "Przemówierp.e": estrada obita czerwonym płótnem Le­
nin, Swierdł?w,})zier~ski i. symetrycznie ustawione głowy '"kla­
sy rew?lucYJne] -: po Jedn~J stronie hełmy żołnierzy, po drugiej 
robotrucy. Co/ m?zn~ zn~ezć temat bardziej ortodoksyjny? Ale 
tym razem Ujawnił SIę duzy temperament malarski żarina, które­
go am.I'icją było zrobienie obrazu, a nie plakatu politycznego. 
Wsp.anlale rzucona czerwień dramatycznie rozwianych flag, wręcz 
kubIstyczna faktura Swierdłowa, schematyzm i siła kolorystycz­
na złożyły się w tym dziele na organiczną całość o niezaprzeczal­
nej sile wyrazu. To chyba pierwsze prawdziwe dzieło stylu rea­
lizmu socjalistycznego (oczywiście w szerokim znaczeniu tego 
słowa) jakie widziałem od lat. 

Jeszcze jeden delikatny, abstrakcyjny obraz, nazwany "dla 
przyzwoitości" "Pejzażem" przez swojego twórcę Genadia Kuź­
mina, przypomina nam swoim subtelnym zróżnicowaniem kolo­
rystycznym "Ecole de Paris" z lat 1945-50, jej drobnomieszczań­
ski guścik - pełny lirycznej poezji i jej facture tachiste. Na 
tej drodze poszukiwań bardziej zróżnicowanej faktury spotykają 
się sowieccy malarze bardzo często ze stylem komercjalnego ma­
larstwa europejskiego z lat powojennych. Muszą oni jednak szyb­
ko przejść drogę, dzielącą ich od obecnego poziomu światowego. 

Sale grafiki ochłodziły nieco mój entuzjazm, bo widziałem 
mnóstwo słabych ilustracji. Z wiadomych powodów politycznych 
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najważniejsze miejsce w pierwszej sali zajmowała twórczość 
miernego żydowskiego artysty Anatola Kapłana, którego jedyną 
zaletą była tematyka żydowska. 

Rosyjskie malarstwo "podziemne" znamy z nielicznych repor­
taży zachodnich pism (Time'a i Life'a), były nawet zdjęcia ab­
strakcyjnych obrazów, ale wydaje mi się że wenecki pokaz jest 
ważniejszy, ponieważ uświadamia nam że w sowieckiej plastyce 
dzieje się coś nowego, że ma to charakter powszechny i ma 
oficjalną aprobatę. Niedawno zrehabilitowano twórczość Falka, 
którego obrazy Chruszczow uważał za malowane "oślim ogonem", 
zdaje się że w Moskwie rehabilituje się naprawdę malarstwo. 

Na tle ambitnych poszukiwań naszych sąsiadów i skrajnej 
awangardy włoskiej lub angielskiej polska ekspozycja okazała 
się kolejnym niepowodzeniem. Fakt ten nie byłby alarmującym 
gdyby chodziło o przypadkowy zbieg okoliczności, ale jest to 
reguła, która każe się zastanowić głębiej nad tą smutną sytuacją. 
Wystawiano w tym roku Juliusza Studnickiego i Henryka Sta­
żewskiego - artystów znanych i cenionych w ' Polsce, niemniej 
ich wartość "polska" nie ma nic wspólnego z profilem i wyma­
ganiami "Bienale" w Wenecji. Wybierając twórczość tych dwóch 
artystów (trzeba zaznaczyć, że zestaw prac Stażewskiego był 
dość przeciętny) popełniono zasadniczy błąd urządzając pavv'ilon 
polski "sobie a muzom". Chcąc być pobłażliwym można by po­
wiedzieć, że to zła polityka, ale wydaje mi się że po prostu 
organizatorom brak jakiejkolwiek koncepcji i że wystawę urzą­
dzali ludzie, którzy nigdy nie przekroczyli progu Kordegardy. 
W ten sam sposób "załatwiono" ekspozycję wenecką w roku 1964 
wysyłając rzeźby Woźnej i rysunki Kulisiewicza. Nie można po­
minąć faktu że twórczość Kulisiewicza już pokazano raz w We­
necji w roku 19541• Uzyskał on wtedy zasłużone uznanie publicz­
ności i krytyki, 12 lat później jednak jego delikatne rysunki wy­
padły już dość blado (czyż byłby on pierwszym polskim awangar­
dzistą na przestrzeni 12 lat? .. mam co do tego duże wątpliwości). 
Skompletowano te ekspozycje dość skromniutkimi poczynaniami, 
pełnej wdzięku skądinąd twórczości Woźnej. Czyżby czynnikom 
kompetentnym nie było wiadomo, że na wystawę składającą się 
z kilku tysięcy dzieł, wysyła się zespół "uderzeniowy" - jeżeli 
nie specjalnie wysokim poziomem jakiegoś dojrzałego mistrza 
w rodzaju Calder'a lub Morandi'ego to przynajmniej coś bardzo 
agresywnego i nowatorskiego, jak to zrobili w tymże samym ro­
ku Amerykanie z Rauchenbergem, zdobywając tą odwagą pierw­
szą nagrodę. Cóż może zdziałać w takiej wielkiej konkurencji 
"cicha" grafika Kulisiewicza lub nawet zestaw prac Stażewskie­
go? Gdyby jego kompozycje pokazano 10 lat temu, to na pewno 
wywarłyby one oczekiwane wrażenie, gdyż wtedy poszukiwania 
przestrzenne tego artysty znajdowały się w pierwszych szeregac~ 
awangardowej myśli plastycznej Europy, ale dzisiaj, gdy w kaz-

1. Wystawiono wtedy zespół rzeźb Dunikowskiego i grafikę Kulisiewicza 
i Kobzdeja. 
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dym Prisunic'u sprzedaje się koszule w stylu op art ... Tak samo 
(jeżeli nie gorzej) ma się sprawa ze Studnickim, którego styl 
rysunkowy i nawet ciekawa specyfika temperamentu ekspresyj­
nego o zabarwieniu "folkloryczno-satyrycznym" jest hors con­
cours w 1966 roku w Wenecji. Że w polskiej polityce "eksportu 
sztuki" jest źle, nikt nie ma złudzeń, gdyż sam Starzyński na 
kilka miesięcy przed "Bienale" w wywiadzie udzielonym "Współ­
czesności" oświadczył: "u nas wszystko zdane jest na żywioło­
wość i przypadek ( ... ) nie przesadzę ani o jotę kiedy powiem, że 
jest źle". Jednocześnie wie dobrze Starzyński co należy zrobić, 
przypominając że największy sukces odniosła polska sztuka w 
roku 1925 w Paryżu na międzynarodowej wystawie sztuki dekora­
cyjnej, ponieważ "nasza ekspozycja wyszła naprzeciw ówczesnym 
tęsknotom za stylem, za odrębnością. Zaprezentowaliśmy nie tyl­
ko sztukę ludową, ale i nowe kierunki w sztuce". Szkoda, że mąd­
re te słowa, wypowiadane na 2 miesiące przed otwarciem wenec­
kiej wystawy, zostały zignorowane. W całej wypowiedzi Starzyń­
skiego uderza rezygnacja. Pociesza się on na końcu, że właści­
wie "w perspektywie historycznej ... nie jest tak źle" ... Kto będzie 
o polską sztukę walczył, jeżeli naj więksi kapłani załamują ręce? 
Andrzej J akimowicz pisze w tym samym piśmie, że "proces do­
konywania zespołów odbywa się u nas drogą poczynań tak sub­
telnych ( ... ) że winno nam wystarczyć oczekiwanie na kolejny 
brak sukcesów2". W świetle tych wypowiedzi jest jasne, że trud­
no jest liczyć na sukcesy, skoro ludzie którzy mogliby coś zdzia­
łać choćby piórem, zajmują stanowisko oportunistyczne, podyk­
towane być może polskimi realiami. Odosobniona ostra krytyka3 

(w dodatku niezupełnie słuszna) nie wystarcza. Trzeba by zrefor­
mować system selekcji i tak zwaną "politykę eksportu sztuki". 
Sukces tegorocznej wystawy polskiej plastyki w Szwecji jest 
wystarczającym dowodem, że nie brak w Kraju młodych i zdol­
nych plastyków, których można by pokazać z powodzeniem w 
Wenecji: choćby świetne rzeźbiarki Slesińską lub Magdalenę Wię­
cek, a czemuż by nie tak ciekawego Hasiora? Oczywiście jeżeli 
odpowiednie komisje się na to zdecydują za 10 lat... trudno 
będzie liczyć na powodzenie. Nawet prof. Star~ski p;zesadza 
w swoim polskim optymizmie wierząc w cuda, czyli w za~tereso­
wanie zagranicznej publiczności i krytyki ewentualnymI retro­
spektywami Cybisa lub Eibicha. 

Opuszczając piękny park wystawy weneckiej - słynne "Giar­
dini" - byłem przytłoczony ogromem dzisiejszej produkcji plas­
tycznej, bezosobową masą dzieł tworzonych w pośpiechu w po­
goni za modą, tandetą artystyczną, kryjącą się za skomplikowa­
nym sztafażem spekulacji intelektualnych. W pamięci pozosta­
wały wspomnienia jak najbardziej ogólne: kilka ładnych rzeźb, 
trochę obrzydzenia dla ekscentrycznej ściany "Rainbow Environ-

2. "Współczesność" Nr 8 z 26. IV. 66. 
3. Osęka krytykował StBŻewskiego. 
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ment 3" Japończyka Ay-o i dla tandetnego sadyzmu surealistycz­
nego, austriackiego "geniusza", Curta Steverta. Nieudany zestaw 
francuski przesłaniał zupełną "zerowość" pawilonu izraelskiego. 
Pozostały piękne ciepłe kolory Tuculescu i subtelność intelektual­
nej percepcji martwej natury Morandiego. 

Andrzej NAKOV 
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Powieśf O Kronice Galla 

Od wielu lat pracuję nad zagadnieniami najnowszej historii 
Polski. Naokoło mnie książki, pisma, publikacje, a co ważniejsza 
- dokumenty, związane z ostatnimi dziejami Polski, przeważnie 
okresu niepodległości 1918-39 i potem. Jak każdy historyk podle­
gam wzruszeniu, gdy mam w ręku nieopublikowany dotąd orygi­
nał listu Piłsudskiego, ołówkiem kopiowym pisane kartki ręką 
Petlury, pięknym, drobnym pismem listy Sawinkowa, codzienne 
rady gen. Weyganda z sierpnia 1920 r., odręcznie pisane po fran­
cusku i przesyłane do sąsiedniego pokoju w Sztabie Generalnym, 
gdzie urzędował gen. Rozwadowski (ci dwaj generałowie nie roz­
mawiali ze sobą, na szczęście dla historyków, którym pozostawili 
owe kartki, często ze zjadliwymi uwagami gen. Rozwadowskiego). 
To jest moje królestwo w którym żyję i w którym najlepiej się 
czuję· 

I nagle przeskok. Od najnowszej historii, której wiele perso­
nae dramatis tak dobrze się znało, twarze których jeszcze się 
widzi, a głos słyszy - do pierwszej historii Polski, pisanej przed 
850 laty. Do Galla Anonima. 

To spotkanie początku, z dzisiejszym przynajmniej, końcem 
historii, to rendez-vous dziejów i czasów zawdzięczam wielkiej 
pracy Anieli Gruszeckiej "Powieść o kronice Galla". Czytanie tej 
historycznej powieści o gigantycznym rozmiarze w czasie od 
Krzywoustego do Lelewela (a to jeszcze nie koniec, bo dalszy 
tom jest w robocie), wciągnęło mnie do samego jądra sprawy: 
do kroniki Galla. 

Kto z nas czytał tę kronikę? Z nie-historyków zapewne nikt. 
Kto coś o niej wie? Niewielu i niewiele, poza tym, co podaje 
podręcznik szkolny w kilku wierszach, dawno zapomnianych. 
Książka Pawła Jasienicy ("Trzej kronikarze") z esejem o Gallu 
i dłuższymi wyjątkami jego kroniki, wyszła dopiero w 1964 r. 
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Ponieważ i sam byłem w niewiele lepszym położeniu, więc, 
czytając powieść Gruszeckiej, sięgnąłem do źródła·. 

Któż to był ten Gall, który w spadku zostawił nam pierwszą 
historię naszego kraju? Jak to często bywa z pisarzami i artys­
tami średniowiecza, prawie nic pewnego o nim nie wiemy. Do­
ciekliwi historycy przypuszczają, że był to Francuz (Gall), bene­
dyktyn z klasztoru St . Gilles w Prowansji (koło Arles) który, 
jak wielu innych braci zakonnych, przybył zapewne w końcu 
XI w. na Węgry, do klasztoru benedyktynów w Samogyvar. Nie 
wiemy, kiedy przybył do Polski, ale wiemy, że był tam w czasie 
panowania księcia Bolesława Krzywoustego. Faktem jest, że był 
naocznym świadkiem pokutnej pielgrzymki Krzywoustego do te­
goż Samogyvar, co miało miejsce w 1113 r . 

Był to pisarz dużej miary, jak świadczy tekst jego kroniki. 
Data jej powstania nie jest znana, lecz można przypuszczać, iż 
pisana była w latach 1112-1116. Ogromna jej część poświęcona 
jest Krzywoustemu. Na trzy części kroniki, tylko pierwsza, liczą­
ca w ostatnim wydaniu Ossolineum 62 strony, obejmuje okres 
od przodków Mieszka I-go do narodzin Krzywoustego. Część 
druga (63 str.) dotyczy jego dzieciństwa, a część trzecia (52 str.) 
okres tylko czteroletni, gdy Krzywousty, po wygnaniu przyrod­
niego brata Zbigniewa, objął niepodzielną władzę w państwie 
(1109-1113) . 

Celem autora była apologia Krzywoustego. Poświęcając mu 
dwie trzecie swej opowieści, Gall pragnął wykazać jego wybitne 
zdolności, odwagę, rozum polityczny i rzutkość w śmiałych decy­
zjach wojskowych. Gall podkreśla, iż Bolesław III kontynuuje 
dzieło swych wielkich imienników, Chrobrego i Śmiałego, któ­
rych życiorysy, zwłaszcza Chrobrego, mogą służyć za wzór do 
naśladowania dla Krzywoustego i jego następców. W poetyckiej 
wizji autora Bolesław Chrobry widzi "z daleka, jak z lędźwi 
moich rodzi się jak gdyby karbunkuł świetlisty (carbunculum 
emicantem) który, ująwszy rękojeść miecza mego, całą Polskę 
swym rozjaśnia blaskiem (qui.. suo splendore Poloniam tutam 
efficit relucentem)". To ma być przyszły Krzywousty. 

Charakterystyczny dla kroniki Galla jest brak dat. Nie ma 
w niej ani jednej. Dnie i. miesiąc~ można ściślej określić, gdrż 
czasami autor powołuje SIę na śWIętych, patronow danego dnIa 
(Wniebowzięcie Panny Marii, dzień św. Wawrzyńca, św. Bartło­
mieja apostoła i tp.) . Lecz jeśli chodzi o lata, to trzeba ich 
szukać w innych dokumentach lub obcych kronikach. 

Gall był historykiem opisującym, jak inni jemu współcześni, 
czyny królów i książąt (gesta). Zapewne przed. kroniką polsk!! 
napisał inne, nieznane nam prace. Ale był to także poeta o wraz­
liwej duszy. Kronika bowiem pisana jest nie tylko prozą, lecz 
pewne jej części Gall podaje wierszem lub prozą rytrnow~ą· 
Rytm opowieści ujawnia się w układzie całości przy jej podZIale 

• Anonim tzw. Gall. Kronika polska. Przełożył Roman Grodecki, prze­
kład przejrzał, wstępem i przypisami zaopatrzył Marian plezia. Wrocław, 
Ossolineum, 1965. Str. XCIV, 194, ilustr. 

POWIESC o KRONICE GALLA 14,7 

na trzy księgi, z których każda zawiera wierszowany wstęp oraz 
trzy przemowy głównych bohaterów opowieści, przeplatanych ry­
mowanymi ustępami. Pod względem literackim kronika Galla 
jest pięknym, artystycznie opracowanym, wzorem literatury 
średniowiecznej. 

Tego rodzaju forma historycznej opowieści była znana w tym 
okresie. Wiadome jest, że zaginione Gesta Hungarorum z końca 
XI w. były pisane podobnie. Istnieje wiele innych utworów w 
różnych krajach pisanych w tego rodzaju formie, że przytoczę 
"Słowo o pułku Igora", pisane w 70 lat po kronice Galla (1185). 
Wprawdzie co do "Słowa" istnieją wśród naukowców wątpliwo­
ści czy rzeczywiście jest to utwór oryginalny z XII wieku, jak 
twierdzi wśród innych prof. Roman Jakobson z uniwersytetu 
Harvardzkiego, czy falsyfikat z czasów Katarzyny II (prof. Andre 
Mazon, a z naszych prof. Henryk Paszkiewicz), tym niemniej pod 
względem literackim jest to dzieło o najwyższych walorach 
artystycznych. 

Przekład kroniki Galla przez Romana Grodeckiego, poprawio­
ny przez wybitnego znawcę łaciny średniowiecznej, Mariana Ple­
zię, wydany obecnie przez Ossolineum, jest uważany za najbliż­
szy oryginału. Tym niemniej nie oddaje on piękna tekstu łaciń­
skiego, jak może świadczyć poniżej podany koniec przedmowy 
Galla do księgi I-ej o pięknie ziemi polskiej . 

Oto tekst łaciński gdzie, dla podkreślenia rytmu i rymów, 
charakterystycznych dla Galla, rozbito ciągłość oryginalnej wer­
sji na rytmiczne wiersze: 

Que regio quamvis multum sit nemorosa; 
auro tamen et argento 

pane et carne 
pisce et melle 

et in hoc plurimum aliis preferenda; 
quod 

cum a tot supradictis gentibus 
at christianis et gentilibus 

satis est copiosa; 

sit vallata; 
et a cunctis insimul et a singulis 

multociens inpugnata; 
nunquam tamen ab ulIo 

tui t penitus subiugata. 
Patria ubi 

aer salubris 
ager fertilis 
silva melliflua 
aqua piscosa 
milites bellicosi 
rustici laboriosi 
equi durabiles 
boves arabiles 
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vacce lactose 
oves lanose. 

A oto ten sam tekst "Kroniki" w tłumaczeniu Grodeckiego 
PIezi: 

"Kraj to wprawdzie bardzo lesisty, ale niemało przecież obfi­
tuje w złoto i srebro, chleb i mięso, w ryby i miód, a pod tym 
zwłaszcza względem zasługuje na wywyższenie nad inne, że choć 
otoczony przez tyle wyżej wspomnianych ludów chrześcijańskich 
i pogańskich i wielokrotnie napadany przez wszystkie naraz i każ­
dy z osobna, nigdy przecież nie został przez nikogo ujarzmiony 
w zupełności; kraj, gdzie powietrze zdrowe, rola żyzna, las mio­
dopłynny, wody rybne, rycerze wojowniczy, wieśniacy pracowici, 
konie wytrzymałe, woły chętne do orki, krowy mleczne, owce 
wełniste". 

Nie mam żadnej wątpliwości o wyższości artystycznej tekstu 
oryginalnego Galla nad tłumaczeniem polskim. 

Oryginał kroniki Galla z początku XII w. nie zachował się· 
Najlepszym i naj starszym jego odpisem jest tzw. rękopis Zamoy­
skich, odnaleziony w Warszawie w bibliotece Zamoyskich w 1848 
roku. Istnieje także dość wierny "kodeks Sędziwoja" z XV w., 
a także "rękopis Heilsberski" z którego jednak usunięto ustęp 
Galla o zatargu Bolesława śmiałego z biskupem Stanisławem 
i wprowadzono szereg drobnych opuszczeń i zmian. 

O tym zatargu, będącym najbardziej kontrowersyjną sprawą 
kroniki, pomówimy oddzielnie. 

Układ powieści Anieli Gruszeckiej 

Pomysł ujęcia historii Kroniki polskiej w formie powieścio­
wej powstał u Gruszeckiej w latach okupacji niemieckiej w Pol­
sce w ostatniej wojnie. Jak pisze autorka we wstępie: 

Temat o Gallu narzucił mi się w czasie okupacji. Czytanie, 
z ~oiliwością. zupełnego zapomnienia na parę godzin O dzikim 
ekshibicjoniźmie bestialstwa hitlerowskiego, wśród którego mu­
siało się żyć, było swego rodzaju narkotykiem znieczulającym. 
Takie dwie czy trzy wyjęte poza truciznę dnia godziny były znacz­
nym odpoczynkiem, wszystko jedno, czy szło o jaki kryminał 
angielski, czy np. właśnie o Kronikę Galla". 

Dramatyczne losy anonimowej kroniki, fałszowanie jej teks~ 
na przestrzeni wieków, a potem odszukiwanie oryginalnej ~ersJl 
i zacięte walki naukowców i laików o ścisłość tekstów i ich mter­
pretacji, mogły zafascynować znaną autorkę szeregu prac dotąd 
wydanych. 

Koncepcja ogólna powieści objęła okres około 900 lat, zawarty 
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w pięciu tomach już wydanych, a szóstym (ostatnim) w przygo­
towaniu. Anonim Gall jest w nich łącznikiem, wiążącym w artys­
tycznej koncepcji powieściowej przemijające wieki historii Polski. 

Praca, wydana w Krakowie przez Wydawnictwo Literackie, 
ujęta jest przez Gruszecką w formie trzech części: część I (w 
dwóch tomach) nosi tytuł "Owe lata" i obejmuje częściowo 
okres panowania Władysława (u Gruszeckiej Włodzisława) Her­
mana i Bolesława Krzywoustego, poczynając mniej więcej od 
roku 1093, a kończąc na 1113. Samego Galla tu jeszcze nie spoty­
kamy, lecz za to mamy przedstawiony obraz epoki, w której żył 
i pracował. Występuje on dopiero w drugiej części dzieła, zaty­
tułowanej "Gall pisze kronikę". Obie te części (razem trzy tomy) 
wyszły w 1962 r. 

Opisawszy, jak powstawała kronika Galla, Gruszecka odrywa 
się od początków XII w. i w trzeciej części powieści pod ogólnym 
tytułem "W ręku potomnych" omawia dalsze jej dzieje. Tom I. 
tej części nosi znaczący tytuł "Gall w cieniu" (Kraków, 1964) 
i obejmuje czasy pisania historii Polski przez Wincentego Kadłub­
ka w końcu XII w. oraz Jana Długosza w XV w. Obydwaj histo­
rycy korzystali z odpisów "Kroniki", zwłaszcza Kadłubek miał 
na pewno ścisły jej tekst. Ale, pisząc swą historię i będąc obda­
rzony bujną imaginacją, naginał fakty przedstawione u Galla do 
swokh koncepcji, często zupełnie fantastycznych, jak walki Polan 
z Rzymianami, jak małżeństwo króla polskiego Leszka z Julią, 
siostrą Juliusza Cezara i tp., często zaś celowo zmienionych, jak 
zabójstwo biskupa Stanisława, co odpowiadało osobistym po­
glądom Kadłubka na tę sprawę· 

Długosz, najwybitniejszy polski kronikarz, był bardziej obiek­
tywny, niż Kadłubek, lecz i on uważał, iż wersja Galla o zabój­
stwie biskupa była nieścisła i w tym względzie powtórzył opinię 
Kadłubka. 

Tak przechodziły wieki gdy Gall był "w cieniu", gdyż autorytet 
Kadłubka i Długosza jako kronikarzy nie podlegał wątpliwości. 

Dopiero Tadeusz Czacki w ostatnich latach XVIII w. (już po 
trzecim rozbiorze Polski) odnalazł dość wierny tekst kroniki 
Galla ("kodeks Sędziwoja") z XV w. i miał zamiar wydać go 
drukiem. Kontrowersyjna sprawa św. Stanisława wpłynęła na 
opóźnienie opublikowania pełnego tekstu Galla po łacinie i po 
polsku. Ostatecznie Gall znalazł się "w słońcu" za sprawą Joachi­
ma Lelewela w pierwszym ćwierćwieczu XIX w. To jest treścią 
ostatniego dotąd wydanego tomu powieści Gruszeckiej ("Gall 
w słońcu" wolumen pierwszy, Kraków 1966). 

"powieść o Kronice Galla" 

porywając się, z jakże wielkim sukcesem, na to ogromne 
przedsięwzięcie, Gruszecka wybrała formę najbardziej jej odpo­
wiadającą, tj. powieści. Jej talent literacki, może odziedziczony 
po ojcu, Arturze Gruszeckim, wybitnym powieściopisarzu, nie-
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słus~nie dz~ś zapomnianym, sprostał i tym razem wielkiemu ce­
low~. "PoWIeść o Kronice Galla" jest pod względem literackim 
napIsana doskonale. 

Ale G:usz~cka je~t w tej pracy nie tylko powieściopisarzem. 
Jes~ !akze. hi.st~rykiem~ głębo.ko wniknię~ w średniowiecze. 
W. sCIsłoś.CI UJęCIa faktow moze pomogło Jej tylotelnie obcowa­
me ~ ~~zem, pr?fesor:em Kazi:r.nierzem Nitschem, jednym z naj­
wybI~meJszyc~ ~olo~~w polskIch. Ale to, co czytelnika uderza, 
to wI~lk~, ~hwa Jej. ~raca badawcza, świetna znajomość łaci­
~y (~akze pIękne są Jej przekłady niektórych ustępów Galla) 
l mrowcza praca nad dokumentami epoki. 
. I tak się r?dziła ta wielka powieść. Pisana jest językiem współ­
czesnym, tu I tam z lekka archaizowanym by dać kolor i klimat 
owych cza~ów, bez ~adużycia jednak ówczesnego języka, co mnie 
cz~sto razI u GołubIewa. Opisy przyrody, puszczy, pokrywającej 
wowczas Polskę, są pełne czaru, jak również znakomite są opisy 
w~lk Krzywoustego z Pomorzanami, Czechami czy Niemcami. 
KIedy Gruszecka opisuje oblężenie Głogowa przez cesarza Hen­
ryka ~~ w 1109 r., gdy Niemcy przywiązywali dzieci-zakładników 
do Wlez, podsuwanych ku murom miasta, miała niewątpliwie w 
swych. oczach powstanie war~za~skie 1944 r. i polskie kobiety, 
prZyWIązywane do tanków memleckich. Po prawie 840 latach 
Niemcy powrócili do starych, nieludzkich metod walki. 

. Opisy bitew są wielkimi wyczynami pióra Gruszeckiej, jak np. 
bl~wa Krzywoustego ze Zbigniewem, swym bratem przyrodnim 
(~eprawym ~ynem Władysława Hermana) pod Kruszwicą, lub 
bItwa na "PSIm polu". Porównać je można z opisami Sienkiewi­
~za, który dla mnie jest ciągle wielkim majstrem tego rodzaju 
hteratury. 

Znakomicie nakreślona jest postać Sieciecha, silnego i wład­
nego pana przy słabym Władysławie Hermanie, bezwzględnego, 
~ap~wne m~rder~y .otrutego ~!eszka, syna Bolesława śmiałego 
l kilkakrotme usiłującego zablc lub otruć Bolesława Krzywous­
te~o. Dyskretna wzmianka Galla: "Tyle niech wystarczy, ile po­
WIedziano o Sieciechu i królowej" (żonie Władysława Hermana) 
dała Gruszeckiej wątek do opisu romansu między nimi, wplecio­
nego do wielkiej powieści. 

Dużą w niej rolę odgrywa wspomniany Zbigniew, stale sta­
rający się, w porozumieniu z panami polskimi, ale przede wszyst­
kim z Czechami lub Niemcami, usunąć Krzywoustego i samemu 
objąć władzę w państwie. To on był w obozie niemieckim pod 
Głogowem i podjudzał cesarza przeciwko Krzywoustemu. Gdy 
w parę lat potem powrócił do Polski, podkreślając swoje prawa 
do władzy, otoczenie Krzywoustego uznało go za zdrajcę i wzy­
wało Bolesława do sądzenia brata. Kara za współpracę z wro­
giem państwa przeciwko księciu była znana: rozćwiartowanie lub 
oślepienie. Krzywousty nie mógł zdecydować się na sąd, ale 
nie oponował przeciwko oślepieniu Zbigniewa, co zostało doko­
nane w taki sposób, że Zbigniew umarł. 

Arcybiskup gnieźnieński, Marcin, uznał ten fakt za bratobój-
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stwo i rzucił klątwę na Krzywoustego. By to odkupić udał się 
?n w pokutną pielgrzymkę na W~gry, do klasztoru w S~mogyvar, 
Idąc boso z głową posypaną popIołem. Gall w swej kronice pod­
kreśla ten fakt, bo go widzał. Po powrocie z pielgrzymki klątwa 
została z Krzywoustego zdjęta. 

W części II-ej "Gall pisze kronikę" autorka podaje przybycie 
Galla na dwór Krzywoustego i metodę pisania kroniki, opartej 
na relacjach głównie kanclerza Michała Awdańca i innych. Sa­
mego Galla Grus;e.cka wi~zi jako barda, :poetę średniowiecznego, 
pełnego wzruszen l emOCJI gdy uda mu SIę utrwalić na pergami­
nie dany fakt we właściwej formie "dictamenu", powiązania 
prozy, rytmu i rymu. Są to lata około 1113 r. 

"W ręku potomnych" 

Od tego czasu upłynęło przeszło 700 lat. Mamy okres panowa­
nia Kazimierza. Spra~ied~i,:"ego. (1138-9~), .syna Bolesława Krzy­
woustego. Na wIdowru dzIejOWej ukaZUje SIę postać mistrza Win­
centego, zwanego Kadłubkiem. Właśnie powrócił ze studiów 
swych na zachodzie, pełen nowych pomysłów, bujnej imaginacji, 
bardzo zdolny, wkrótce stanie się pierwszym polskim kronika­
rzem, po cudzoziemcu Gallu. 

Na P?lecenie Kazimierza pisze swoją kronikę (po łacinie) 
w oparcIU o Galla, bo było to wówczas jedyne źródło historii 
Polski, poza zapiskami w klasztorach i kapitułach. Lecz Gall jest 
dla K~dłub~a zbyt w.ąs~ i SUChy .. Upiększa ~ięc mistrz Wincenty 
swą histonę czaSamI IDltycznymI, z łatWOŚCIą doszukuje się po­
wiązań Polan z Rzymianami czy z Aleksandrem Macedońskim. 
W tym względzie Kadłubek ścisłością nie grzeszył, lecz kronikę 
napisał barwnie i na długie wieki była ona podstawową pracą 
o historii Polski. 

. Jeśli w tekś.cie Galla coś Kadłubkowi nie odpowiadało, popra­
WIał go albo me dogodne mu teksty opuszczał. W ten poprawiony 
sposób w kancelariach i kapitułach zaczęto przepisywać sfałszo­
waną kronikę Galla. 

W s\vym tomie "Gall w cieniu" Gruszecka szeroko rozwija 
ten temat. Specjalnie interesującymi są opisane przez nią dysku­
sje scholastyczne ówczesnych uczonych polskich, przeważnie ka­
noników, kapituły krakowskiej. Z ogromnym nakładem pracy 
i szperania w dokumentach, autorka podaje te dyskusje, o któ­
rych pisze w liście do mnie: "W tym (tomie) 'Gall w cieniu' nie 
ma ani jednej wypowiedzi scholastycznej, która by nie była 
autentyczna". 

Gd~ Kadłubek przebywał na zachodzie, zapewne w Paryżu, 
sensacją tych lat było zamordowanie arcybiskupa Tomasza Be­
cketa. Historię jego znamy obecnie lepiej z powodu doskonałego 
filmu "Becket", gdzie rolę tytułową gra znakomity Richard Bur­
ton. Pragnę jednak przypomnieć, iż na skutek konfliktu arcy­
biskupa Canterbury Becketa z królem Henrykiem II, gdy Becket 
bronił praw duchowieństwa i jego autonomii, został zamordowa-
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ny w katedrze, przy ołtarzu, przez zapewne nasłanych przez króla 
zbirów (29 grudnia 1170 r.). Król zmuszony został do odprawie­
nia pokuty u jego grobu. 

W opowieści Gruszeckiej fakt ten odgrywa wielką rolę w kon­
cepcjach przybyłego z zagranicy około 1177 r. Kadłubka. Nasu­
wają mu się niesłychane analogie z zabójstwem biskupa Sta­
nisława za czasów Bolesława śmiałego. 

O ile sprawa Becketa była dla Kadłubka świeża, o tyle sprawa 
biskupa krakowskiego dotyczyła wówczas faktu sprzed przeszło 
100 laty (śmierć biskupa Stanisława miała miejsce w 1079 r.). Ale 
po Krakowie powtarzano, jak to król Bolesław, rozgniewany na 
biskupa, przeciwstawiającego mu się, wpadł do kościoła na Skał­
ce podczas nabożeństwa, odprawianego przez biskupa i mieczem 
go zarąbał, po czym kazał poćwiartować ciało. Za to został z kra­
ju wygnany i odprawiał pokutę w klasztorze na Węgrzech, gdzie 
umarł w dwa lata później (1081). 

To, że fakt śmierci biskupa Gall przedstawił w zupełnie innej 
wersji, nie niepokoiło Kadłubka. Słowa, użyte przez Galla o 
"zdrajcy biskupie" (o tym patrz niżej) trzeba, według Kadłubka, 
interpretować zupełnie inaczej, a najlepiej opuścić z kroniki. Spra­
wa Becketa była dla niego palcem Bożym, wskazującym na za­
pomnianego polskiego męczennika, Stanisława. 

Polska nie miała wówczas własnych świętych i męczenników. 
Był, oczywiście, w Gnieźnie św. Wojciech, ale to był Czech. Za 
Kazimierza Sprawiedliwego zakupiono u papieża ciało żołnierza 
rzymskiego, poległego za wiarę i uznanego za świętego, które 
przybyło do Krakowa pod imieniem św. Floriana i znajduje się 
dotąd we własnym kościele na Kleparzu. Ale i on nie był 
Polakiem. . 

A tu wszystko, z wyjątkiem Galla, przemawia za biskupem 
Stanisławem. W sto przeszło lat po jego śmierci legenda, upięk­
szona przez Kadłubka, zaczyna dawać owoce. Pisze on w swej 
kronice, że jasność cudowna biła z nieba w nocy po śmierci 
biskupa Stanisława, z czterech stron świata zleciały się orły, 
posiekane na sztuki ciało zrosło się. I tak powoli rozpoczyna 
się okres kanonizacyjny biskupa Stanisława, zakończony w 1253 r. 
tj. w 174 lata po jego śmierci, bullą kanonizacyjną papieża Inno­
centego IV, opartą częściowo na kronice Kadłubka. 

Legenda szła dalej. Już po bulli papieskiej, już po uznaniu 
biskupa za świętego, dominikanin Wincenty z Kielc pisząc pierw­
szy żywot polskiego męczennika, uzupełnia go nieznaną dotąd 
i nie podaną w procesie kanonizacyjnym historią o wskrzeszeniu 
przez biskupa' zmarłego Piotra z Piotrawina aby dał świadectwo 
prawdy w sądzie, że sprzedał swą wieś biskupowi krakowskiemu 
Stanisławowi. A w rzeczywistości wieś tę ofiarował Władysław 
Łokietek kapitule krakowskiej dopiero w XIV w. 

Sam pamiętam, że w małej historii Polski, z której się jako 
dziecko uczyłem na Ukrainie, historia cudu wskrzeszenia Piotra 
przez św. Stanisława była opisana i nawet była tam ilustracja, 
pokazująca biskupa wyprowadzającego z grobu nieboszczyka. 
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Dalej u Gruszeckiej przesuwa się biskup Oleśnicki wielki 
historyk - Jan Długosz, gdy pisał "Dzieje Polski". I on miał 
w ręku ścisły tekst Galla, ale odrzucał ustęp o "zdrajcy biskupie". 
W wersji Gruszeckiej tak mówi Długosz: 

"Jeśli co znajdę obrzydłego, bezwstydnego w jakim miejscu 
rocznika czy kroniki jakiej polskiej, takie bezeceństwa obcinam, 
odrzucam. Nie chcę czegoś, co może wszak nie być prawdq nawet, 
zosta'wiać na kartach, aby kalało nasze dzieje". 

I tak Gall pozostał nadal "w cieniu". A wieki płyną: w 300 
przeszło lat po Długoszu, w końcu XVIII w. wielki historyk Na­
ruszewicz pisze swą "Historię narodu polskiego", lecz i on ra­
czej powtarza Długosza, odrzucając metody badawcze współczes­
nych mu historyków. Lecz wówczas, na przełomie XVIII i XIX w. 
pojawiają się badacze innej, nowej szkoły: Czacki i Lelewel. Im 
poświęca Gruszecka tom II. "W ręku potomnych" pod wiele mó­
wiącym tytułem "Gall w słońcu" . 

- Właściwie znaczna część tego tomu dotyczy pobytu młodego 
Lelewela jako nauczyciela w Liceum Krzemienieckim. Tu Gru­
szecka szeroko opisuje piękny romans Lelewela z Malwiną Szredz­
ką, a także ukazuje państwa Słowackich przed ich wyjazdem 
do Wilna. 

Ale istotnym wątkiem powieści jest odnalezienie przez Czac­
kiego lepszego wydania Galla (kodeks Sędziwoja) i umożliwienie 
Lelewelowi pracy nad nim. Rozmowy Lelewela z Czackim są du­
żym sukcesem pisarskim Gruszeckiej. Nie tylko jej wielka eru­
dycja w literaturze epoki, ale doskonała forma opisująca spory 
i sądy obu tych wybitnych ludzi, porywają czytelnika swą jas­
nością, prostotą i ścisłością. 

Ukazanie się w druku pierwszego pełnego tekstu kroniki Galla 
i dalsze walki o niego polskich uczonych, zwłaszcza w sprawie 
św. Stanisława, będą treścią ostatniego tomu "Powieści o kronice 
Galla". 

Jakże w krótkości scharakteryzować wydane dotąd pięć to­
mów "Powieści"? Czy należy podziwiać niezwykłą erudycję autor­
ki, pozornie tak łatwo operującej licznymi źródłami na przestrze­
ni wieków historii Polski i tak wnikliwie je przedstawającej w 
swobodnej formie powieściowej? Czy też ocenić najbardziej po­
zytywnie literacką wartość powieści historycznej, tak bardzo wy­
bijającej się ponad wszystko, co w tej dziedzinie było po wojnie 
napisane po polsku? Dla mnie jest to wielka powieść, do której 
będę często wracał, a która ma zapewnione miejsce wśród po­
wieści historycznych literatury polskiej. 

Sprawa biskupa Stanisława 

"Jak zaś doszło do wypędzenia króla Bolesława z Polski, długo 
byłoby o tym opowiadać. Ale tyle powiedzieć można, że nie po-
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winie.n był pon:azani~c pomazańca za jakąkolwiek winę na ciele 
karac. To bo.wlem wIele mu zaszkodziło, gdy do grzechu grzech 
dodał, lfdy blskup~ z~ zdradę (pro traditione) skazał na obcięcie 
czł0n..kow .(t~cat~om membrorum adhibuit). Ani bowiem biskupa 
zdraJcy me umewznniamy, ani króla tak się szkaradnie mszczqce­
go pochwalamy (neque enim traditorem episcopum excusamus 
neque regem vindicantem sic se turpiter cOIIlII1endamus). ALe t; 
w środk.u porzućmy, a jak był na Węgrzech przyjęty podajemy". 

Oto Jest tekst zakończenia rozdziału 27 pierwszej części kro­
niki Galla. 

Zabójstwo biskupa miało miejsce w r. 1079. W tych latach 
polityka B?lesława śmiałego była otwarcie anty-niemiecką. Bo­
~esław poplera~ obóz ~~ty-c~sarski do którego weszli Sasi, Węgrzy 
l Ruś. Sytuacja zaogiliła SIę, gdy rozpoczął się konflikt papieża 
Grz~g?rza VII z Henryk!em IV o inwestyturę . Bolesław popierał 
p~~Ier:a,. a gdy ten. rzucIł klątwę na Henryka, tym samym zwal­
mając Jego wa.sali ?d przysi~g.i na wierność, Bolesław wyko­
r~stał to, le~acI papIescy ustalili ostatecznie metropolię w Gnieź­
me, a n~ Boze Narodzenie 1076 r., za zgodą papieża, odbyła się 
koronaCja Bolesława na króla, co wywołało w Niemczech wielkie 
oburzenie. 

Wobec tego stanowiska Bolesława Henryk IV przy pomocy 
Czechów (książe Wratysław) popierał w Polsce wszelką akcję 
~kie~owaną p~zeci~ko pols~e~u, królowi, który łatwy nie był 
I mIał w kraju WIelu przeclwrukow, a przede wszystkim swego 
bra~a, W~adysława Hermana na Mazowszu i panów z Małopolski, 
gdzIe duzą rolę odgrywał bojowy biskup krakowski, Stanisław. 
~zrast~ł wię~ bunt przeciwko Bolesławowi, który był człowie­
~em .sIlnym I zdecydowanym, "mężem hojnym a wojowniczym", 
Jak pIsze Gall, ale także według jego słów kierował nim ,nadmiar 
ambicji i próżności". ' 

Gall pisał swą kronikę w mniej więcej trzydzieści lat po śmier­
ci biskupa. Oczywiście, nie rozporządzał żadnymi dokumentami 
jedynie słuchał tego, co mu opowiadali kanclerz, biskupi i kan; 
nicy w Gnieźnie, Poznaniu czy Krakowie. Wypadki były świeże, 
współcześni dobrze pamiętali fakty: to tak, jakby mnie dziś 
pytano o szczegóły dotyczące zgonu Józefa Piłsudskiego. Pamię­
tam je doskonale. Te ustne relacje posłużyły Gallowi na wpro­
wadzenie do swej kroniki owych bardzo oględnych słów o zdraj­
cy biskupie (bez wymienienia imienia) i mszczącym się królu -
obu pomazańców Bożych. 

Ale oddajmy tu głos Gruszeckiej. Właśnie Kadłubek, pełen 
chęci oczyszczenia biskupa z tak strasznego zarzutu Galla, wysłu­
chuje opowieści nauczyciela scholastyki, Lamberta. Dzieje się to 
już w przeszło sto lat po śmierci biskupa. Lambert powoli, 
z przerwami, opowiada: 

" ... Nikto dziś żyw nie jest ze świadków, co oglq.dali ... A zapi­
sane jedyne Gallowo wielmi krótkie ... Jeno cochmy słyszeli ... Kto­
kolwiek tu jest starszy wiekiem między nami, a w Krakowskiem 
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ur?dzon, nikto nie będzie tako słabej pamięci, aby się nie rozpo­
mwnq.ł na one, cośmy... Cochmy mieli od ojców naszych nam 
opowiadane dawne czasy, których powieść oni mieli od swoich 
oj~ó~, alb~li dziadów. I ;tikt inako nie chowa onych dzieł pa­
mIęCI, co SIę w onych .lecIech d.~~ych pod~iałały, jeno wszytcy, 
co J?O~:zq., to. pomn:t ~ednako: 11. SIę panOWIe krakowscy co naj­
mozmeJszy, Jako Szeclech z Toporów domu i biskup Stanisław 
z Turzynów, i inszy przeliczni - z książęciem Włodzisławem 
Hermanem ukł.a~ali, aby. się kr~la Bo.lesława zbyli i wygnali 
precz. Tedy kSIq.ze WłodZlsław mIał ubIec Kruszwicę i Gniezno, 
a Wr~tysław Kraków. A~e k:ól był we wszej sile swojej i wojsko 
przestlne gotował, co mIał iść z Węgry na Wratysława i na cesa­
rza. Włodzisław książe płocki ani połowice tej mocy nie miał ale 
się krakowscy panowie z Wratysławem związali umowq., iż sp'iesz­
nie, nim się wojsko królewskie w cale zbierze, Wratysław wnidzie 
z Czechy, a panowie krakowscy wstanq. z sandomierskimi wraz 
przec~w Bolesławowi,a~y !to z. nagła w. Krakowie mogli napaść 
p.rawze bezbronnego. AliśCI k;ol uznamwnał ze Stanisławowego 
lIStu do. W.ratysława, ~o kro~ewscy przychwycili u biskupiego 
I?osła - l bl~kupa St~msława Jął natychmiast w jęctwo więźniem, 
l sąd uczym~ nad mm, kędy zwyczajnie na grodzie sądzono, na 
podwórcu mIędzy katedrą dawnq., co potem przebudowali, a ba­
zylikq. świętego Michała większego, i chciał kaŹniq. srogq. za 
zdradę ji kaźnić, obcięciem członków. Jako się stało, nie wiem, 
bom to słyszał raz tako, wtory raz inako, aleć to pewnie wiem, 
że biskupa raz jeno w głowę uderzywszy, zabili. Nie był ani ćwiar­
towan, ani porq.ban, jeno zwyczajnie zabit, i leżał wpodle bazyliki 
świętego Michała, a król, niesyty kary, srogo zabronił go z miej­
sca ruszać, ani w katedrze chować. Przeto go nocq. ukradkiem 
zabrali niektórzy z krewnych i Z kapituły mężowie i ponieśli na 
Skałkę, a tamo w trumnę złożywszy i pochowali wpodle mniej­
szego świętego Michała. 

Taka jest prawda, co ją znam i ja, i wszytcy, co jq. majq. od 
swoich ojcówalboli dziadów, jako jq. u nas powtarzano, a po­
dawano Z ojców na syny ... ". 

Po dziesięciu latach ciało biskupa kazał Władysław Herman 
przenieść do katedry na Wawelu, gdzie było wmurowane pod 
ścianą aż do czasu przeniesienia na środek głównej nawy. 

To, że biskup był zabity uderzeniem w potylicę, a nie cięciem, 
stwierdziła ostatnio dokonana (w czerwcu 1963 r.) ekspertyza 
znawców medycyny sądowej w Krakowie, prof. dr. Jana Olbrych­
ta i dr. Mariana Kusiaka CNa antenie" Nr 39/ 40 z 1966 r.). 

Spiski panów polskich przeciwko panującemu księciu czy kró­
lowi były w owych czasach rzeczą powszechną. Wciągano zazwy­
czaj do nich Czechów lub Niemców, obiecując za ich pomoc od­
danie w lenno ziem czy grodów pogranicznych, które potem 
z trudnością wracały do Polski. Typowym przykładem tych spis­
ków i zdrad w porozumieniu z obcymi była wspomniana wyżej 
działalność Zbigniewa, brata Krzywoustego. 
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W danym wypadku zamach, przygotowany na Bolesława Śmia­
łego, a popierany przez cesarza i Czechów, jest faktem historycz­
nym. W ukryciu, w Płocku stał za nim rodzony brat Bolesława, 
Władysław Herman. Zamach się udał, gdyż ostatecznie Bolesław 
musiał ujść na Węgry. Liczył wówczas tylko 38 lat. 

Czy biskup krakowski brał w nim udział? Gall, na podstawie 
relacji, które zbierał od świadków, ludzi którzy wówczas żyli 
i byli na dworze Bolesława śmiałego, mówi, że tak. Że z punktu 
widzenia prawa był zdrajcą . Nie ma żadnej racji, by słowa Galla 
poddawać w wątpliwość. Twierdzenie Kadłubka, pragnącego oczy­
ścić biskupa z tak ciężkiego zarzutu, nie jest poparte żadnym 
faktem, poza jego własnym przeświadczeniem, że biskup nie 
mógł być zdrajcą. Ale w historii Polski było szereg duchownych 
na najwyższych stanowiskach, który brali stronę obcych prze­
ciwko naszym królom, że wspomnę czasy wojen szwedzkich. To 
byli zdrajcy, podobnie jak Janusz i Bogusław Radziwiłłowie, jak 
Radziejowski i inni. Więc nic dziwnego, że i w XII w. mogło 
to mieć miejsce. 

Nie jestem historykiem średniowiecza. Piszę swe uwagi na tle 
powieści Gruszeckiej i przeglądu odnośnej literatury, z Gallem 
włącznie. Wydaje mi się, że to, iż biskup Stanisław brał udział 
w spisku przeciwko Bolesławowi Śmiałemu i poniósł za to karę, 
nie ma nic wspólnego ze sprawą uznania go później za świętego. 
Kościół bowiem we właściwy mu sposób stwierdził cuda z bisku­
pem związane i przeprowadził proces kanonizacyjny. 

Spraw polityczno-świeckich nie należy łączyć ze sprawami 
kościelno-duchownymi. Najbardziej oddani katolicy mogą, bez 
obrazy kościoła, uznać słowa Galla o biskupie Stanisławie za 
ścisłe. 

Wacław JĘDRZEJEWICZ 

Miasto w historii 

Romantycy nie wymyślili kultu przyrody. Mit sielanki, mit 
ucieczki z miasta na łono natury sięga Babilonu. Nawet rzekomo 
wyprani z uczuć poeci Oświecenia wzdychali: "Na wsi jest tylko 
rozkosz prawdziwa, / Tam lud niewinny, szczery, rzetelny", pod­
czas gdy uwięziony w kamienicy mieszczanin "Zwozi murawy, 
zasadza gaje / Wpośród kosztownej w mieście struktury". Tak 
pisał Stanisław Trembecki. Romantycy jednak wywarli tak silny 
wpływ na naszą wrażliwość ponieważ zamiłowaniu do natury na­
dali cechy mistycyzmu. Próżno szukać panteistycznego zachwytu 
u rzeczowo myślącego Trembeckiego: znajdziemy go dopiero 
u Wordswortha, który w wodospadach słyszał "cichą smętną mu­
zykę ludzkości". W czasach Wordswortha i Słowackiego rewolu-
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cja przemysłowa jeszcze nie nabrała rozmachu: dziś tę poezję 
cenimy właśnie za to, że przeczuła niebezpieczeństwa życia w na­
szych urbanistyczno-przemysłowych społeczeństwach. 

Ale krytyka cywilizacji miejskiej łatwo przekształca się w 
eskapizm u tych, którzy wyobrażają sobie, że uciekając na bezlud­
ną wyspę, wyzbywają się wszelkich problemów. Mało kto zresztą 
pragnie uciec z miasta na zawsze. Samuel Johnson słusznie po­
wiedział, że kto jest znudzony Londynem musi być znudzony ży­
ciem. Strumienie i lasy przynoszą pokój, ale tylko jeśli odpo­
wiada nam byt cielęcej beztroski, możemy stale przebywać 
z dala od ludzi. Przekonanie, że góry i rzeki są bardziej na­
turalne i bliższe człowiekowi od sztucznych konglomeratów ka­
mienia i cegły jest sentymentalną mrzonką. Naturalnym otocze­
niem człowieka jest właśnie miasto, w którego obrębie znajdują 
się świątynie, hale targowe, teatry, uczelnie i inne znamiona życia 
społecznego. Dlatego zmieniający się stale charakter miast jest 
tak ważnym wskaźnikiem dziejów ludzkich. 

Lewis Mumford, znany amerykański uroanista i socjolog, autor 
wielu prac poświęconych zagadnieniom związanym z życiem 
człowieka w mieście, wydał monumentalne dzieło pt. Miasto 
w historii, w którym bada społeczną, kulturalną i polityczną 
rolę od zarania dziejów do naszych czasów. 

"Uroczyste grzebanie umarłych - pisze Mumford - w grobach ozna­
czonych kopcem, drzewem lub wysoką skałą, było prawdopodobnie pierwszym 
stałym miejscem spotkań żywych: cmentarz był siedzibą pradawnych du­
chów, relikwiarzem, zalążkiem miasta ... Relikwiarz i plac uroczysty były za­
powiedzią rynku, pracowni rzemieślniczej i murów warownych, miały za 
zadanie wzmocnić znaczenie i wartość życia, utwierdzały pojęcie wspólnoty, 
gotowoŚĆ do poświęceń i szacunek dla tradycji". 

Miasta zmieniają swój wygląd zależnie od epoki i położenia, 
ale pewne typowe cechy ludzkiej · słabości wciąż wywierają swoje 
piętno. Starcregipskie miasto Luksor nie przypomina bliższych 
nam w czasie wzorów urbanistycznych, a jednak ... 

" Wyolbrzymienie postaci Aroenofisa III-ego - komentuje M~ord -
znajduje swe paralele w rozdętych wizerunkach Hitlera czy Stalina: są to 
próby zasugerowania boskich proporcji, które mają ukryć ludzką słabość, 
omylność i śmiertelność. Ramzes II zniekształcił te podobizny i wyrył na nich 
własne imię, dając początek praktyce przepisywania historii, którą rządy 
totalitarne skrupulatnie kontynuują po dziś dzień". 

Mumforda nie urzekają miasta-fortece i miasta kolosy ani 
w Mezopotamii ani w Stanach Zjednoczonych. Jego ideałem jest 
miasto budowane na miarę człowieka: nie powinno być ani wy­
nikiem megalomanii absolutnego władcy ani wynikiem poświę­
cenia wszelkich zalet zbiorowego życia dla wymogów szybkiego 
przelotowego ruchu samochodowego. Współczesna forma barba­
rzyństwa w postaci autostrad i skomplikowanych sieci dróg 
ekspresowych niewiele się różni od zniszczenia spowodowanego 
bombardowaniem: 
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"Bomby, które zburzyły Londyn - pisze MumIord - nie spowodowały 
większego zniszczenia od dzisiejszych niczym nie ograniczonych projektów 
autostrad i parkingów". 

W przedmowie Mumford podkreśla, że w swej historii ogra­
nicza się do miast i rejonów znanych mu dobrze z bezpośred­
niego doświadczenia. Mamy tu więc analizę rozwoju miast sta­
rożytnego Egiptu, Aten, Pompei, Florencji i odbudowanego po 
ostatniej wojnie Rotterdamu, ale Mumford nie ma niestety nic 
do powiedzenia o odbudowanej Warszawie, a o Krakowie wspo­
mina tylko przelotem. Jego spostrzeżenia o polskich miastach 
i polskich powojennych projektach urbanistycznych byłyby cie­
kawe, także i dlatego, że jego wcześniejsze prace służyły jako 
podręczniki nowej generacji planistów, która kształciła się w pod­
ziemnych uczelniach polskich za czasów okupacji. 

Każda cywilizacja otrzymuje takie miasta na jakie zasługuje. 
Jeżeli nasze współczesne monstra przypominają bezduszną sy­
metrię Babilonu, to widocznie dlatego, że nie stać nas na w skali 
ludzkiej pojęte proporcje Aten, Sieny, Krakowa, Cambridge, 
Bath czy Salzburga. 

W czasach średniowiecza i renesansu, miasta które można 
było bez trudu przemierzyć na piechotę, stanowiły centra kultury, 
dziś mamy przechodzące ludzką wyobraźnię cuda technologii, 
ośrodki sprawnej produkcyjności i wszechobecnego samochodu. 
W zdobnictwie i malarstwie średniowiecza i renesansu miasto wy­
stępuje jako dumny symbol ludzkiej wspólnoty i solidarności. 
Ale rewolucja przemysłowa XIX wieku przekształca harmonijnie 
rozplanowane drobne jednostki w potężne konglomeraty masowej 
produkcji. 

W Lalce Prus opisuje współczesną Warszawę z pietyzmem 
i miłością: jest to jeszcze małe ciche miasteczko, ale już Paryż 
wydaje się Prusowi gigantyczną fabryką, w której ludzie zatra­
cają swą indywidualność: 

" ... wielkie miasto - powiada Prus - jak roślina i zwierzę, ma właści­
wą sobie anatomię i fizjologię. Zatem praca milionów ludzi, którzy tak 
głośno krzyczą o swojej wolnej woli, wydaje te same skutki, co praca 
pszczół budujących regularne plastry, mrówek wznoszących ostrokrężne kopce 
albo związków chemicznych układających się w regularne kryształy". 

W tej dehumanizacji życia miejskiego kryją się zapowiedzi 
makabrycznego miasta-labiryntu w Procesie Kafki i miasta-auto­
matu i więzienia w filmie Fritz Langa Metropolis. Oba dzieła 
powstały w okresie międzywojennym, kiedy polska awangarda 
poetycka zachłystywała się hasłem ,,Miasto masa maszyna". 
Mogli sobie na taką ekstrawagancję pozwolić, bo w Polsce nie 
było wówczs ani miast, ani mas, ani maszyn. 

Hasłem Mumforda natomiast jest: "Nie doskonały ul lecz 
miasto żywe". Podobnie jak wielu z nas, Mumford szuka rady 
wśród mędrców dalekiego wschodu. Przyglądając się delikatnym, 
harmonijnym konturom obrazu chińskiego mistrza, Mumford 
pisze: 
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"Jeżeli życie ma zatryumfować, miasto przyszłości ... będzie musiało po­
siadać, w przeciwieństwie do większości współczesnych miast, cechy przed­
stawione na tym chińskim malunku Swięta Wiosny. Tymi cechami są 
niekońcące się przemiany i odmiany, taka różnorodność staje się możliwa 
dOp'ie~o przy: u~ale ;różnicowanyc? krajob~~~w, zróżnicowanych zaj~, 
zrozrucowaneJ dzlałalnosci kulturalnej oraz zroznIcowanych osobistych zalet 
mieszkańców". 

W poezji i malarstwie raj bywa obrazowany jako ogród. Ale 
dla poety irlandzkiego Williama Yeatsa idealnym celem pośmiert­
nej podróży było tajemnicze miasto Bizancjum, siedziba świętych 
gorejących w mozaikach, greckich złotników, dworu cesarskiego 
i sztucznych śpiewających ptaków. To marzenie pokrywa się 
w dużej mierze z ideałem Mumforda. 

Adam CZERNIAWSKI 

Nadesłane nowości 
wydawnicze 

BRZEZIŃSKI (Zbigniew). Europa 
bez podziału. Właściwe zadanie 
polityki amerykańskiej w Europie. 
Str. 232. (Wyd. "Polonia Book 
Fund, Londyn, 1966). 

CIOŁKOSZ (Adam). Granice odwa­
gi i myślenia. Marksizm w inter­
pretacji Adama Schaffa. Str. 36. 
(Odbitka z "Polemik", Rok III, 
Zeszyt V., Wyd. Democratic Press 
and Liberty Publications, Ltd. , 
Londyn, 1966). 

ŁYSEK (Paweł). Przy granicy. Str. 
204. Tom 67 Serii Czerwonej 
"Biblioteki Polskiej". (Wyd. Kat. 
Ośr. Wyd. "Veritas", Londyn, 
1966, cena 21/ -). 

ILlŃSKI (Paweł, ks. dr). Bądźcie 
gotowi. Mowy patriotyczno-religij­
ne ku czci tysiąclecia chrztu Pol­
ski 966-1966. Str. 302. (Wyd. Kat. 
Ośr. Wyd. "Veritas", Londyn, 
1966 ). 

ILlŃSKI (Paweł, ks. dr). Znacze­
nie chrztu Polski 966-1966. Str. 
270. (Nakł. Kat. Ośr. Wyd. "Ve­
ritai", Londyn, 1966). 

PIROŻYŃSKI (Marian O. redempto­
rysta). Nowenna do Matki Boskiej 
nieustającej pomocy. Wyd. XII. 
Str. 64. (Nakł Kat. Ośr. Wyd. 
" Veritas", Londyn). 

Krok naprzód. Komunikat Informa­
cyjny Nr 6 Polskiego Ośrodka 
Społeczno-Kulturalnego w Londy­
me. Str. 32. (Wyd. przez Ośrodek 
wrzesień, 1966). ' 

ARZJAK (Nikolaj) (Julij Daniel). 
Hiirtalar Moskva. Str. 176. (Wyd. 
Albert Bonniers Fiirlag, Stock­
holm, 1966, cena kor. 26,50). 

SOROKA (Wacław W.). Basic Sour­
ces Related to the History o{ Eas­
tern and Central Europe. A Se­
lection. Str. 95. Powielacz. (Ste­
vens Point, 1966). 

IWANICKA (Halina). A Thousa.nd 
Years o{ Polish H eritage. Przed­
mowa R. C. Pucinskiego. Str. 88. 
(Wyd. Ogólno-chicagowski Komi­
tet Milenijny, Chicago, 1966) . 

BROMKE (Adam). History and Po­
litics in Poland. Str. 65-77. (Od­
bitka z "Problems of Commu­
nism", September-Octoher 1966). 



12. XI. 1966. 
Do Redakcji "Kultury", 

W listopadowym numerze "Kultury" w artykule moim "Dom Cro· 
cego" na str. 147 zaszła pomyłka drukarska zmieniająca sens cytatu z 
książki Eleny Croce, który tam podaję. 

Zamiast "najlepszą rzeczą którą może uczynić dla młodych - to szybko 
się zestarzeć" powinno być: 

"najlepszą rzeczą którą może uczynić młody - to szybko się zestarzeć". 

Józef CZAPSKI 

• 
Ottawa, 11 listopada 1966. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Pan Wacław Zbyszewski często szczegóły pomyli, ale uder~a. trafnością 
wniosków. Ma dlatego uzasadnione prawo traktowarua opryskliWIe ,,bess?r: 
wisserów", gdy go tak często w drob.iazg.ac~ popr~wiają. Tym razem przeClez 
złapał drugi koniec kija, jakby pOWIedzieli Anglicy. W artykule "Nowe po­
kolenie puka do drzwi" (numer 10/ 228) maluje jego rzeko~ą różową przy~z. 
łość materialną. Nie zdaje sobie widocznie sprawy z tego, ze sam f~~ wyzu 
demograficznego stawia nowe pokolenie w. ~y~acji sto~unkowo mD1?J przy­
chylnej niż gdyby to pokolenie było mmeJ liczne. NIe ma analogu z po­
przedni~ nowym pokoleniem, zjawiającym się . na .rynku pracy w l~tach 
pięćdziesiątych. Było nieliczne. Rynek pracy WItał Je wzrostem poborow. o 
wiele szybszym niż innych grup na. r~u. Obec~e t.e sam~ prawa podazy 
i popytu działają w dalszynI ciągu l me wykaZUją tej samej. po~by. J~t 
·uż szereg opublikowanych prac, wskazujących na po~orszem,: SIę,. przynaJ­
!nniej stosunkowo do innych grup na rynku, sytuaCjI materIalnej nowego 
pokolenia. Niektórzy badacze tego zjawiska łączą z tym nawet spadek uro-
dzin w młodych małżeństwach. . 

Nie jest przecież Pan Wacław osamotnIony w swym .bł~e. Zn~ cały 
szereg dyrektorów pers?n~ych, ~tó~y. c~ągle jesz~z~ bIegaJą. w pam~e po 
rynku młodej pracy, me WIdząC, ze JUZ SIę pozbawili "katzenJa~era ms­
kiej stopy urodzin z lat trzydziestych. Ale. to t~ często bywa, ze kot już 
umknął a jego grymas ciągle jeszcze nas ruepokOl. . .. 

Inn~ sprawa: telewiwr w domu nie jest koniecznym obJa.we~ presllzu 

w sytuacji pełnego utelewizowania. Moi synowie, np.! snobUją . s~ę n~ to, 
że nie mamy telewizji. Ale to już tylko małe post scnptum do głowneJ po· 
myłlU Pana Zbyszewskiego. 

4czę wyrazy poważania, 
Karol KROTKI 
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Szanowny Panie Redaktorze, 
New York, 9 listopada 1966. 

Popełnić świadome przeinaczenie a pomylić się jest to duża, zasadnicza 
różnjca. 

Przyznaję się do pomyłki w moim artykule ("Kultura" Nr 7/ 141-
8/ 142) i ma pan NadnieInieński z Polski słuszność, tak jak podał on w liście 
do redakcji "Kultury" (Nr 9/ 227). 

Celem wyjaśnienia tej sprawy zwróciłem się do redaktora "Karys", li. 
tewskiego tygodnika poświęconego dawnemu Wojsku Litewskiemu, pana 
Z. A. Raulinaitisa, i za pośrednictwem jego i dzięki wielkiej uprzejmości 
jego otrzymałem następujące oświadczenie od dawnego oficera Wojska Li­
tewskiego pełniącego służbę w Muzeum Wojskowym w Kownie: "Broliai 
Adomavićiai (Adamowicz) Boleslovas ir Juozapas 1934 m. birżelio menesi 
perskrido Atlantą iś JA V - biu i Lenkija. Darius ir Girenas perskrido tą 
pati Atlantą iś JA V i Europa (mvo Vokietijoje) 1933 m. liepos menesi 
t.y. vieneriais metais auksciau. Ais'ku, kad cia g. st. pl. L. Mitkiewicz (buves 
Lenkijos Karo Atstovas Kaune), kalba apie Darius ir Girimas, bet klaidin­
gai mini brolius AdOlnavicius". 

Ostatnie zdanie brzIni po polsku: płk. Mitkiewicz myślał o Dariusie i 
Girenasie, a omyłkowo napisał o braciach Adamowiczach. 

Mea culpa! mylić się to rzecz ludzka... nawet w pracach... pamiętni­
karslUch! 

Łączę wyrazy mego wysokiego poważania, 
Leon MITKIEWICZ 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

Bruksela, 28 października 1966. 

W październikowym numerze "Kultury" pan Anatol Estryn pisze w 
korespondencji do "Kultury", że "getta" istniały tylko w społeczeństwach 
"zacofanych", że jarmułka wynikała z "zacofanej struktury społecznej w 
Polsce". Autor zapomina, że Żydzi jarmułkowi istnieją w samym sercu 
Izraela (nie uznają rządu), że istnieją również w hebrajskiej dzielnicy No. 
wego Jorku i w takim właśnie stroju pojechali w delegacji do Tel Aviv. 

Z jarmułką, lub bez, getta (słowo włoskie, nie polskie) istniały rów­
nież na Zachodzie, w Brukseli postawiono pomnik ku czci Żydów wymordo­
wanych podczas wojny, który stoi właśnie na terenie dawnego getta. 

Pan Estryn pisze, że "antyseInityzm zaczyna się od liczenia" że "na 
demokratycznym Zachodzie jest inaczej". Niestety, nie. Niedawno mój zna­
jomy Anglik narzekał na judaizację radia i telewizji w Anglii. Belgowie 
mówiąc o Zydach przed wojną, zarzucali im opanowanie handlu brylantaIni 
skórą, żelazem i tp. Na to Żydzi odpowiadali: że jest to dowód ich inteli: 
gencji (z pewnością tak jest). Wydaje Ini się, że cały ten problem ma 
aspekt socjologiczny i sprowadza się do zagadnienia liczebności grupy, o 
którą chodzi. Np. nie ma w Brukseli niechęci do OrInian, którzy mają w 
swych rękach handel dywanaIni, ale są nieliczni i nie tworzą widocznego 
getta. 

Natomiast - dla przykładu - Belgowie denerwują się powstawaniem 
nowego getta, licznego i złożonego z "Południowców": Greków, Hiszpanów, 
Włochów z Sycylii i Sardynii, Turków i Arabów, sprowalbonych w zasadzie 
do pracy w kopalni, ale rzucających ją i szukających lżejszego zajęcia w 
stolicy. Trudno im z tego robić zarzut. Niestety popełniają błąd, lokując 

" 
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się licznie na tych samych ulicach, otwierając w bar~ ruchli:wych. DlleJ­
scach kawiarnie, wyjące w obcym języku, żyjąc na ulicy. pbcu~~ru gr;ze­
chem odmiennego wyglądu, odbijają od blady~h Flam.andow. ~~~~cy 
zagrożonych ulic protestowali począ~owo przeCI~~o. tej. ,,~eprec~acJl l<:h 
dzielnicy i upadkowi handlu, pozbaWionego zamozmeJszeJ klienteli. ReakCje 
syndykatów i rozlepianie afisxy : "Cudzoziemiec? Nie Bra~!" nie powstrzy­
małyby oporu właścicieli domów, gdrby .nie to, że c~~o~emc.o~ prxysze.dł 
w sukurs fakt zajmowania przez BelgIę pierwszego w SWIeCIe DlleJsca w dzie­
dzinie mieszkaniowej (tylko 10% ludności ma mniej, niż 1 pokój na osobę)· 
Belgowie mieszkający często samotnie, lub we d.woje w ~wupię~?wych do­
mach przenoszą się do nowoczesnych ~partamentow: a. na .lCh mIejsce .wc~o­
dzą cudzoziemcy, co powoduj~ z kole~ od~ ~ą:;la~ow. l .zastępowa~~ lc.h 
przez cudzoziemców. Gdyby CI ostatm by~ mrueJ liczm, .. lCh obecnosc me 
rzucałaby się w ocxy i nie byłaby przedmIotem ksenofobll (albo słusznych 
pretensji, jak kto woli): 

_ ... "zlikwidowaliśmy nadmierną ilość kawiarń, a oni nowe zakładają 
nie tylko kawiarnie ... " 

_ ... "wsxystkie napady bandyckie są robione przez Włochów, Francuzów 
Marokańczyków ... " 

_ ... "wchodzą w pięciu do 2-pokojowych mieszkań ... " itd. 
_ .. , "dać im trochę pieniędzy i odesłać do kraju pochodzenia, skoro 

nie chcą tej pracy, do k tórej zostali sprowadzeni.: .". . ... 
"Południowcy" nie zdają sobie sprawy, z u czu c, Jakie budzą; Llczebno:c 

daje im poczucie siły . Póki MTuzułma.n0Arw abbył~ mało l źli(~anczycY)'ksm~ 
żądali niczego dla siebie. Gdy urcy l dli oWIe zna e Się w Wlęod zeł 
liczbie, zaczęli żądać dywaników do mo ~,przerwy:-v pracy, zg ne~ 
z ich religią, chowania zmarłych w POZYCJI plonow~~ l ~:. Wszyscy .Cl 
ludzie mają chmarę dzieci. Tak jak Zydom o~ębnos~ .r.eligtJna . pozwolił~ 
PrzetrwaĆ wieki tak samo dla Arabów silna bariera religtJna będzie czynm-

, dzi zł ' . tysemityzm" tym. razem kiem przetrwania i zro w przys OSCI nowy "an , .. 
przeciwko Arabom. Włosi i Hiszpanie wsiąkną może w społeczenstwo bel~~­
skie, zostanie po nich tylko typ "hiszpań~ki" ~ cz~to spotykany wAntwerpu, 
jako pozostałość po dawnych kupcach hiszp~kich) . .. 

Antysemityzm jest tylko jednym z objawow ksenofobll (~~ sam~rony 
społeczeństwa) która ma twarde życie . ~ys.tarcxy p::zypomruec ataki tubyl­
ców na luksusowe "getta" białych w Eglpc~e, .Kenyt, K?ngo. . 

Jeżeli idzie o Polskę, to nie Polacy włozyli Zydom Jarm~ na gł?wy. 
Elita żydowska która patrxyła na nie niechętnie, była wobec mch beZSIlna, 
bo to byli klic~ci tych lekarzy, adwokatów dent~stó~ itd . . W doda~u. by~ 
przez nich terroryzowana. Czasami wszyscy uczruowle. Żl!h:l z -Gl'WlncJon d 
ne' w cieczki gimnazjalnej musieli jechać na drugt 0t;nec. arsZA~ ~ 

J y. t . . bo bali się J'ednego J'edynego UCZUla, l otwarCIe mo-koszernej res auraCJI, ' . b ł 
wili profesorom, że woleliby zostać z całą kI~ą, ,gdyby. go we y o. fak 

Nie jestem socjologiem, nie szukam rOZWIązan, stwler~am tylko h ty, 
które nie godzą się z wywodami pana Estryna. Op~nowarue rento~yc oi:ć 
wodów rzez jedną grupę etniczną, społeczną, czy Językową, musI W)"'" 
protesty p bo blokuje drogę dla innych. Belgowie uważają na ?ro?oWJ~t~e 
obsadzacie stanowisk w administracji i wojsku przez Flamandow l II ono; 
i jest to całkiem normalne. Zresztą każda kariera artystyczna, .naukow~, -

owa c= polityczna musi się licxyć z zawiścią i nawet mtrygą .1 na 
nans -J ' .' h ć ofiar złozony, to nie ma rady. Nawet cudxy heroizm l patrIOtyzm, c ~ z odzi' 
bywa przedmiotem zazdrości i kradzieży zasług. Z tym. Się. trzeba pog ~, 
albo wybrać zawód który nie budzi zawiści, np . w kopalni . Są. to NuczuCIa 

, . k 'd społeczeństwIe aszym ludzkie i spotykane w każdej epoce l w a~ ym .., " 
oficerom z Wielkiej Emigracji musiała Belgta wczeswej dac eodmeryturę, 

b 'ali' tr . awansów z pow u pozo-bo wojskowi belgijscy o aWI SIę ws zymaDla 
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stawania Polaków w służbie . Identyczna sytuacja powstała po ostatnich 
wypadkach w Kongo, gdy urzędnicy zaniepokoili się o swoje awanse z po­
wodu nagłego powrotu wysokich funkcjonariuszy z Kongo do Belgii. 

Noszenie ł~m~, modlitwy nad rzek~ i inne religijne zwyczaje żydow­
skie ,były ~o~liwe me z ~owod~ "zacofan~J s~tury", ale dzięki liczebności 
Żydow (mIe~ na~et. partie. ~olityczne, .~tory~h me mają na demokratycznym 
Z~chodzle!) l dzięki. polskiej toleranCJI. Tej tolerW?-cji o której pięknie mó­
wił profesor AmbrOlse J obert z Grenoble na SWOIm odcxycie w Brukseli 
twie.r~ąc, że chociaż .reżym stara się znaleźć ~rzy~ad! nie.tolerancji z prze: 
SzłOSCl w Polsce, to nikłe rezultaty tych poszukiwan, me dające się porównać 
z okropnościami, jakie działy się na Zachodzie, są najlepszym świadectwem 
polskiej tolerancji . Dzięki niej zresztą tak wielu Żydów znalazło w Polsce 
schronienie. 

Nie zacofana struktura, ale nadmierny prxyrost ludności stawiał młode­
mu państwu polskiemu problemy trudne do rozwiązania . Dusiła się prze­
ludniona wieś polska i dusiła biedota żydowska w gettach. Inne kraje roz­
wiązały te zagadnienia podczas naszej niewoli, bo któż zaludnił Australię, 
obie Ameryki, Afrykę Północną i Południową, jeżeli nie Europejczycy? 
Przed .wo~ną Niemc! i Wł~hy próbo~ały zdobyć kolonie, lub o nie się 
dopommac. ProletarIat polski (bezrolni, małorolni) wyjeżdżał do obcych 
kopalń .z żalem w serc.u, że ~vłaśnie dla niego nie było chleba w ojczyźnie . 
(Ostatnie transporty mIały mIejsce w 1937 roku). Dziś emigracja robotnicza 
w Europie przybrała wielkie rozmiary i objęła wiele krajów: Grecję, Włochy, 
Hiszpanię, Turcję, Afrykę. Równocześnie Anglia broni się przed zalewem 
kolorowych. Nawet z Polski grupy robotników przyjeżdżają do Belgii i 
Francji. 

Melting pot jest możliwy tylko wtedy, gdy chodzi o naj niższy proletariat. 
Nic tak: n ie łączy, jak bieda. J ak mówią działacze na rzecz Stanów Zjedno­
czonych Europy, nie będzie ona melting pot'em. Europa ma zbyt bogatą 
i starą kulturę, żeby miała zrexygnować z jej zachowania. "Jedność w różno­
rodności" - oto hasło dnia. 

~~acja to nie jest za.c~owanie ?drę~ności, ale zrexygnowanie z niej. 
W d.zisleJszyc~ czasach sxyb~eJ kom~~cJI,. radia, telewizji i łatwych kon­
taktow z krajem pochodzewa, asyntilacJa Jest raczej utopią. Zauważanie 
czyj~jś odrębn~ci nie j?Bt dowodem rasizmu. Tatarzy w Polsce są zasyntiIo­
wanl, .szanowaru .za patrlOtyzm w stos~,:,- do Polski, a jednak łatwo się ich 
Z~UWIIZ8, bo ta silna rasa przetrwała Wieki. Żyd zachowujący się i uważający 
Się za Polaka, zasługuje na szacunek i nie widzę powodu, dla którego miałby 
zrezygnować ze swej religii, zwyczajów, czy prawa krytyki. Żaden Polak nie 
żąda, żeby zapominano o jego pochodzeniu: jeżeli nie zdradzi go akcent, to 
wyda wygląd słowiański, nazwisko, albo ... mentalność. Gdy pewien działacz 
syndykalny belgijski zrobił gwałtowne posunięcie, prasa natychmiast przy­
pomniała sobie, że pochodzi z rodziny naturalizowanej (francuskiej). 

. Konflik~ e.tniczne i jęxykowe istnieją całe wieki : Walia w Anglii, Flan­
dria-Wallo:~l1a l .tp. ~emokracja raczej przedłuża ich żywot, a demagogia 
szuka w wch poxywki. Wysmarowanie smołą sklepów żydowskich w Brukseli 
q~ .P? woj~e). wyglą~ało .:aczej .na c~ęć ~~estowania egxystencji bel­
giJskieJ skrajnej orgaruzacJl praWiCOWej anlZeli na atak przeciw Żydom. 

Niekiedy sami Zydzi popełniają niezręczności, które obracają się przeciwko 
nim. Ci np. którzy opowiadają Belgom, że to Polacy "wspólnie z Niemcami 
likwidowali getto" i ,,nie przyszli Żydom z pomocą". Nie trudno zgadnąć 
jakie to budzi reakcje u Polaków, którzy przeszli piekło powstania, lub z 
narażeniem życia przechowywali Żydów. Bo są wprawdzie inni Żydzi którzy 
z wdzięcznością wspominają Polaków, którym zawdzięczają uratow~ie, ale 
stosunek danego Polaka w Belgii zależy od tego, cxy natrafia na tych 
pierwszych Zydów, czy na tych drugich. 
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Problem żydowski jest skomplikowany i nawet powstanie państwa ży­
dowskiego nie rozwiązało go całkowicie. Wielu Żydów, pra~ący~h ra~ na 
zawsze skończyć z tułaczką i przybywających po katastrofie WOjennej ~o 
swej nowej ojczyzny, doznało rozczarowania: w chwili, gdy stanę~ wreszCIe 
W progu własnego domu i mogli stać się tym, czym byli przed. wOJ~ą~ o~aza­
ło się, że ludzi z wysokimi kwalifikacjami, ~oktorat~, .zna~omosClą Ję~­
ków i tp. jest o wiele za dużo i że Izrael Ole będzie mogł Ich zat;rudOlc. 
Wielu Żydów zdecydowało się na nową emigrację i ... ryzyko antysemItyzmu. 

Łączę wyrazy szacunku, 
Jadwiga POMORSKA 
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Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 

BORSUK Otton: Wielopoglądowość a człowiek 0 / 219-2/ 220). 
BRODZIŃSKI Bohdan: Jugosłowiańskie lato 1966 (9/227). 
CEAUSESCU Mikołaj: Przemówienie (7/ 225-8/ 226), przekład z 

francuskiego. 
GROSS Feliks: Granice (9/ 227). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: W)'rok (3/ 221). 
JEDLICKI Witold: Kajdany Ludwika Hassa (4/222). 
JORDAN Zbigniew A.: Socjalizm i człowiek wyobcowany (5/ 223). 
KORSO N J.: Wydarzenia miesiqca 01/ 229, 12/230). 
LONDYŃCZYK: Kronika angielska 0/219-2/220, 4/222, 5/223, 

6/224, 7/225-8/226, 9/227, 10/228, 11/229, 12/230). 
ŁOBODOWSKI Józef: Sqd nad umarłym (6/224). 
MIEROSZEWSKI Juliusz: ABC polityki "Kultury" (4/222). 

- Kryzysy: sowiecki i amerykański 00/228). 
- Niemcy między Rosją a Ameryką 0/219-2/220). 
- Polityka wyrzeczeń (6/224). 
- Punkt odniesienia (5/223). 
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- Tysiąc lat i co dalej? (7/225-8/226). 
- Ustrój - Geopolityka - Niepodległość (11/229). 
- "Wielka Trójka" w polskim zwierciadle (12/230). 

MIHAJLOV Mihajlo: Dżilas i współczesna Jugosławia (7/225-
8/226), przeł. z włoskiego Paweł Zdziechowski. 

PARYżANIN: Kronika francuska (7/225-8/226). 
ZDZIECHOWSKI Paweł (tłumacz) ob. Mihajlov Mihajlo. 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne 

GOMBROWICZ Witold: Fragment z dziennika (4/222, 5/223, 
12/230). 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Intryga i miłość (5/223). 
HOSTOWIEC Paweł: Notatnik nieśpiesznego przechodnia 0/219-

2/220, 4/222, 5/223, 9/227, 12/230) . 
IWANIUK Wacław: Zapiski bywalca (5/223). 
ŁOBODOWSKI Józef: O Maksymie Rylskim (7/225-8/226). 

- ( tłumacz) ob. Symonenko W. 
MIŁOSZ Czesław: Notatnik (5/223, 6/224). 
NOWAKOWSKI Tadeusz: Week-end kibica 0/219-2/220). 
SYMONENKO Wasyl: Urywki myśli (6/224), przeł. z ukraińskiego 

Józef Łobodowski. 

Powieść, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 

CZAPSKI Józef: Wyrwane strony 1963 0/219-2/220, 7/225-8/226). 
CZERNIAWSKI Adam: Rachela w Rzymie (7/225-8/226). 
DOBEK Czesław: Bolesław Chrobry z Whitechester (6/224). 
GOMORI George: Z dziennika naocznego świadka 00/228). 
HAUPT Zygmunt: LiIi Marlene (9/227). 

- Lutnia (11/229). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Nieposkromiony umysł (7/225-

8/226). 
HŁASKO Marek: Piękni, dwudziestoletni (3) 0/219-2/220). 
LASKOWSKI Janusz: Jerzy Ponikiewski (6/224). 
ŁOBODOWSKI Józef (tłumacz ob. Możajew B., Terc A., Tiutiun-

nik H. 
MAURER Jadwiga: Zygmunt (6/224). 
MOSTWIN Danuta: Joasia znajduje enzym (7/225-8/226). 
MOżAJEW B.: Z życia Fiodora Kuźkina 00/228, 11/229, 12/230), 

przeł. z rosyjskiego Józef Łobodowski . 
OKULICZ Kazimierz: Stanisław Mackiewicz (3/221). 
SZNARBACHOWSKI Włodzimierz: Jan Olechowski - poeta uczuć 

prostych (6/224). 
TERC Abram: Pchenc (1/219-2/220), przekł. z rosyjskiego Józef 

Łobodowski. 
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TIUTIUNNIK Hryhir: Dziwna historia (7/225-8/226), przeł. z 
ukraińskiego Józef Łobodowski. 

ZBYSZEWSKI W. A.: Stanisław Mackiewicz (6/224). 

Utwory poetyckie 

Abramek Terc (1/219-2/220), przekład z rosyjskiego Józefa 
Łobodowskiego. 

CHABROWSKI Wacław T., o.: Upokorzenie (7/225-8/226). 
- Zegary (7/225-8/226). 

CZAYKOWSKI Bogdan: Na muzykę (1/219-2/220). 
- Noty do życiorysu (7/225-8/226). 
- Odwiedziny (1/219-2/220). 
- Pisał Karol I (w 1944) (1/219-2/220). 

CZERNIAWSKI Adam: Krajobraz bez króla (1/219-2/220). 
- Mitologia (1/219-2/220). 
- 1 września 1965 (1/219-2/220). 

DAROWSKI Jan: Porachunki (4/222). 
- życie (4/222). 

GALL Jan: CZy warto? (10/228). 
- Zielone słońce (10/228). 

LECIEJEWSKA-ANCZARSKA Irena: Santa Trinita dei Monti 
10/228). 

ŁOBODOWSKI Józef (tłumacz) ob. Abramek Terc, Rylski M., 
Symonenko Wasyl. 

RYLSKI Maksym: Wiersze (7/225-8/226), przeł. z ukraińskiego 
Józef Łobodowski. 

SOWULEWSKI Andrzej Lech: Mówię o miastach (7/225-8/226). 
SYMONENKO Wasyl: Z brzegu wyczekiwań (7/225-8/226), przeł. 

z ukraińskiego Józef Łobodowski. 
śMIEJA Florian: Angelus (4/222). 

- JtLSkinia Montesinosa (4/222). 
WERGILIUSZ: Zdobycie Troi ("Eneidy" ks. II) (1/219-2/220), 

przeł. Ignacy Wieniewski. 
WIENIEWSKI Ignacy (tłumacz) ob. Wergiliusz. 
WIERZYŃSKI Kazimierz: Lekcja konwersacji (10/228). 

- O nieszkodliwym lwie (10/228). 
- Rzeki (l0/228). 
- Ruchome piaski (10/228). 
- Schody (10/228). 
- Stukają Z dna (10/228). 
- Szpieg (10/228). 
- Teatr Marcella (10/228). 

Najnowsza historia Polski 

K. Z.: Polska droga do podległości (4/222). 
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MIEDZIŃSKI Bogusław: Wojna i pokój (5/223, 6/224, 9/227, 
11/229, 12/230). 

ZAWODNY Janusz K.: Wywiad z gen. Bór-Komorowskim (11/229). 

Sprawy krajowe 

CHILECKI Andrzej J.: Z krajowego notatnika (11/229). 
FLEMMING George J.: Coś do śmiechu (12/230). 

- Niecenzuralnie o cenzurze (9/227). 
- Z polskiej rzeczywistości (4/222, 5/223). 

HERTZ Aleksander: Rozmowy z rodakami (11/229). 
HERTZ Zofia: Humor krajowy (1/219-2/220, 4/222, 6/224, 

7/225-8/226, 10/228, 11/229). 
Historia Haraschina (1/219-2/220). 
JAN Zygmunt: Cena myślenia (7/225-8/226). 
Korespondencja z kraju: 12 procesów młodzieżowych (9/227). 
KROK-PASZKOWSKI Jan: Zależność czy współzależność (7/225-

8/226). 
MACKIEWICZ Stanisław: Zapiski z kraju niewoli (3/221). 
MIECZKOWSKI Bogdan: Zmiany w stopie życiowej w Polsce 

(9/227). 
SWIANIEWICZ Stanisław: Sowieckie trudności gospodarcze a 

Polska (1/219-2/220). 
- Stopa życiowa w Polsce (9/227). 

WOLI CK I Jan: Cynizm, kompleksy czy poza (11/229). 

Sąsiedzi 

BRZEZIŃSKI Zbigniew: Przemiany sowieckiego systemu (1/219-
2/220), przeł. z angielskiego Maria Danilewicz. 

DANILEWICZ Maria (tłumacz) ob. Brzeziński Z. 
DWORAK Barbara (tłumacz) ob. Lewićkyj B. 
Humor sowiecki 5/223). 
KOZŁOWSKI S. W.: Przegląd niemiecki (1/219-2/220, 5/223, 7/225-

8/226, 12/230). 
LEWICKYJ Borys: Polityka narodowościowa ZSSR (10/228), 

przeł. z niemieckiego Barbara Dworak. 
OBYWATEL SOWIECKI STAREGO POKOLENIA: Do starego 

przyjaciela (12/230), przekład z rosyjskiego. 
OSADCZUK Bohdan: Ze Zwiq.zku Sowieckiego (5/223). 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

BóBR-TYLINGO Stanisław: Duże znaczenie "Małej Historii" 
(9/227). 

BRODZIŃSKI Bohdan: Dochód narodowy (5/223). 
CZAJKOWSKA Magdalena: Pornografia a humanizm (7/225-8/226). 



170 INDEKS AUTORÓW I TEMATÓW "KULTURY" ZA R. 1966 

CZAPSKA Maria: O Orzeszkowej raz jeszcze 0/219-2/220). 
- O Żeromskim we Francji (7/225-8/226). 

CZAPSKI Józef: Dom Crocego (11/229). 
- Pod pierwszym wrażeniem 01/228). 

CZERNIAWSKI Adam: "Białe kwiaty" Norwida (6/224). 
- Chaos i ład w poezji XX wieku (5/223). 
- Eliot jako krytyk (10/228). 
- Miasto w historii 02/230). 
- Z lektury: a) Poetyka J. M. Rynkiewicza, b) Szkice filo-

zoficzne Czeżowskiego, c) Poeta widzi przestrzeń i czas 
( 1/219-2/220). 

DOBEK Czesław: Wspólna ziemia 01/229). 
GUZY Piotr: Zgrzebna włosienica (7/225-8/226). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Srebrna kulka 0/219-2/220). 
IWANIUK Wacław: Dwie antologie (7/225-8/226) . 
J:t;DRZEJEWICZ Wacław: Powieść o Kronice Galla 02/230). 
KUKIEL Marian: Socjalizm romantyczny (7/225-8/226). 
MACKIEWICZ Józef: O "HiStorii Polski" prof. Rhodego (4/222). 
MIŁOSZ Czesław: Przyziemne (10/228). 
Nadesłane nowości wydawnicze 0/219-2/220, 4/222, 5/223, 

6/224, 7/225-8/226, 9/227, 10/228, 11/229, 12/230). 
śMIEJA Florian: Przekłady z hiszpańskiego (5/223). 
śWI:t;CICKI Tadeusz: Notatki z dyletanckiej lektury (6/224). 
TARNAWSKI Wit: "Lewa wolna" (9/227). 

- Ostatni okop Graham Greene'a 01/229). 
WANDYCZ Piotr Drugi tom "Diariusza" (9/227) . 
WULF Józef: Oświadczenie (4/222). 
ZAMORSKI Kazimierz: O Katyniu poprealistycznie (7/225-8/226). 

Kronika kulturalna 

BRODZIŃSKI Bohdan: O indukcji w izolacji (4/222). 
CZAPSKI Józef: Czarny kamień (4/222). 

- Turkiewicz a nowe tworzywo (4/222). 
CZERNIAWSKI Adam: Mały traktat o sztuce (4/222). 

- Mama i Dada (11/229). 
DANILEWICZ Maria: Toast niespełniony (3) (5/223). 
GAJEK Jerzy: Muzyka Romana Palestra (l0/228). 
HEYDENKORN Benedykt: Literatura słowiańska w Kanadzie 

01/229). 
(jot): Viva poesia y poesia (9/227). 
KRZYżANOWSKI Jerzy R.: Amerykański Zagłoba o Mickiewiczu 

(7/225-8/226). 
NAKOV Andrzej: Weneckie konfrontacje 02/230). 
TURKIEWICZ Zygmunt: Plastyka (6/224). 

- Wystawy londyńskie 0/219-2/220). 
WEINTRAUB Wiktor: "życie żyjące w wszechżywej przyjaźni" 

(9/227). 
ww: Tadeusz Sinko (11/229). 
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Komunikaty 

Apel Biblioteki Polskiej w Londynie (9/227). 
Apel Instytutu Polskiego (7/225-8/226). 
Józef Mackiewicz nagrodzony za nowelę 0/219-2/220). 
Komunikat Instytutu Historii (9/227). 
Komunikat Redakcji w sprawie J. Wulfa (3/221). 
Konkurs dla dzieci (4/222). 
Nagroda Fundacji im. Kościelskich 0/219-2/220). 
Nagrody Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego (5/223). 
Nagrody im. M. Kistera za r. 1964/65 (7/225-8/226). 
Nagrody Związku Pisarzy (7/225-8/226) . 
Nowy Zarząd Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (9/227). 
Petycja (9/227). 
Polski Instytut Naukowy w New Yorku (9/227). 
Stypendia dla studentów-Polaków (4/222). 
Stypendium twórcze dla A. Czerniawskiego (6/224). 
Subskrypcja na nowq ksiqżkę Al. Grobickiego 0/219-2/220). 
światowy konkurs dla dzieci (9/229). 
Wieczór autorski Cz. Miłosza w Chicago (6/224). 
Wydarzenia miesiqca - komunikat Redakcji (11/229). 

Sprawy i troski 

BIEŃKOWSKA Danuta Irena: Szyld 0/219-2/220). 
C. D.: Młodość w kolorach (11/229). 

- Piętnaście lat młodości (6/224). 
CHCIUK Andrzej: Jak żyjemy? 02/230). 
CZAYKOWSKI Bogdan: Jeszcze o "indukcji w izolacji" (6/224). 
mld: W oczach Londynu (9/229). 
MROCZKOWSKI Stanisław: Antysemityzm (7/225-8/226). 
PARYżANIN: Kronika francuska (11/229). 
SYMONOLEWICZ (SYMMONS) Konstanty: Polonia amerykańska 

(7/225-8/226). 
WEYDENTHAL B. de Jan: Emigracja z przyzwyczajenia (9/227). 
WÓJCIK Jan: O nosso professor (6/224) . 

o religii bez namaszczenia 

CHMIELOWIEC Michał: Wyniki ankiety (3/221). 
CZAPS~I Józe~: Moja odpowiedź (3/221). 
DyskUSJa. z Mleroszewskim: A. Pospieszalski, M. Krzyżaniak, 

E. Gleratowa, - J. Mieroszewski (3/221). 
J:t;DRKIEWICZ Andrzej: Zmiany w polityce Kościoła (3/221). 
KONG Hans: Co Sobór osiqgnqł? (4/222), przeł. z niemieckiego 

ks. Wacław Tokarek. 
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MACKIEWICZ Józef: Dla "dobra Kościoła"? (3/221). 
MIKORSKI Jan: Watykan a świat komunistyczny (6/224), przeł. 

z francuskiego ks. Wacław Tokarek. 
MIŁOSZ Czesław: Na marginesie Ankiety (3/221). 
Odezwa Arcybiskupa B. Kominka (10/228). 
Odpowiedzi szczegółowe na Ankietę: Jerzy Horzelski, Niepodpisa­

na wypowiedź z Paryża, Ewa Gieratowa, Witold Jedlicki, Jó­
zef Płoski, Wojciech Gniatczyński, Z. S. Siemaszko, Bogdan 
Mieczkowski, Jan Kuta (3/221). 

POSPIESZALSKI Antoni: Polityka - Kościół - Ewangelia 
(9/227). 

TOKAREK Wacław, ks.: (tłumacz) ob. Kling H., Mikorski J. 
WOźNICKI Andrzej: Sytuacja religijna świata ' (3/221). 

Wolna trybuna 

SZNARBACHOWSKI Włodzimierz (tłumacz) ob. Vasconi L. 
VASCONI Luciano: Chiny współczesne (12/230), przeł. z włoskie­

go Włodzimierz Sznarbachowski. 
ZBYSZEWSKI W. A.: Dwa okresy powojenne (4/222). 

- Nowe pokolenie puka do drzwi (10/228). 
- Przyszłość planowania na Zachodzie (7/225-8/226). 

Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

BRZEZIŃSKI Zbigniew: Przemiany sowieckiego systemu (1/219-
2/220), przeł. Maria Danilewicz. 

Z języka francuskiego 

CEAUSESCU Mikołaj: Przemówienie (7/225-8/226), 
MIKORSKI Jan: Watykan a świat komunistyczny (6/224), przeł. 

ks. Wacław Tokarek. 

Z łaciny 
WERGILIUSZ: Zdobycie Troi ("Eneidy" ks. II) (1/219-2/220), 

przeł. Ignacy Wieniewski. 

Z języka niemieckiego 

KONG Hans: Co Sobór osiq.gnq.ł? (4/222), przeł. ks. Wacław To­
karek, 

LEWICKYJ Borys: Polityka narodowościowa ZSSR (10/228), 
przeł. Barbara Dworak. 
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Z języka rosyjskiego 

Abramek Terc (1/219-2/220), przeł. Józef Łobodowski. 
MOżAJEW B.: Z życia Fiedora Kuźkina (10/228, 11/229, 12/230), 

przeł. Józef Łobodowski. 
OBYWATEL SOWIECKI STAREGO POKOLENIA: Do starego 

przyjaciela (12/230). 
TERC Abram: Pchenc (1/219-2/220), przeł. Józef Łobodowski. 

Z języka ukraińskiego 

RYLSKI Maksym: Wiersze (7/225-8/226), przeł. Józef Łobodowski. 
SYMONENKO Wasyl: Urywki myśli (6/224), przeł. Józef Łobo­

dowski. 
- Z brzegu wyczekiwań (6/224), przeł. Józef Łobodowski. 

TIUTIUNNYK Hryhir: Dziwna historia (7/225-8/226), przeł. Józef 
Łobodowski. 

Z języka włoskiego 

MIHAJLOV Mihajlo: Dżilas i współczesna Jugosławia (7/225-
8/226), przeł. Paweł Zdziechowski. 

VASCONI Luciano: Chiny współczesne (12/230), przeł. Włodzi­
mierz Sznarbachowski. 

Indeks autorów 
(12/230). 

Bibliografie 

tematów rocznika "Kultury" za rok 1966 

Noty biograficzne 

CHILECKI Andrzej J. (11/229). 
KONG Hans (4/224). 
NAKOV Andrzej (12/230). 
SYMONOLEWICZ (SYMMONS) Konstanty (7/225-8/226). 

Listy do Redakcji 

BEN Philippe (1/219-2/220), BERLSTEIN Alfred (4/222), BER­
NACKI Zbigniew W. ks. (9/227), BERNAUT E. K. (5/223), BIE­
LIŃSKI A. (7/225-8/226), BIENIECKI Kajetan (10/228), BOR­
WICZ Michał (5/223), BREGMAN Aleksander (1/219-2/220), BY­
ŁA MIŃSKA PEOWIACZKA (10/228), CZAPSKA Maria (1/219-
2/220), CZAPSKI Józef (12/230), CZARNECKI Marian (9/227), 
CZERNIAWSKI Adam (10/228), CZERNIAWSKI E. J. (7/225-
8/226), DAROWSKI Jan (5/223), DAYON Marek (10/228), DEMEL 



174 INDEKS AUTORÓW I TEMATÓW "KULTURY" ZA R. 1966 

Franciszek (9/227), ESTRYN Anatol (10/228), FEUER K. B. 
(5/223), FLEMMING George J. (11/229), GAWROŃ SKI Andrzej 
(1/219-2/220), GOLDSZLAG Fryderyk (7/225-8/226) GOMBRO­
WI.CZ. Witold (6/224), GORSKI Kazimierz (6/224), GRABOWSKI 
ZbIgmew (6/224), GROCHOWSKI W. (9/227), HAUPTMANN Je­
rzy (9/227), IWANIUK Wacław (7/225-8/226), JANTA-POŁCZYŃ­
SKA Walentyna (4/222), JELEŃSKI K. A. (4/222) JENNE Be­
niamin Józef (10/228), KOLAJA Jiri (4/222), KOWALEWSKI Ja­
nusz (4/222), KOWALIK Jan (10/228), KROTKI Karol (12/230), 
LASKOWSKI Janusz (6/224), ŁUCZYSZYN Iwan (1/219-2/220) 
MACKIEWICZ Józef (7/225-8/226), MACKIEWICZ Stanisław (3i 
221), MITKIEWICZ Leon (9/227, 12/230), MORELOWSKI Jan 
(7/225-8/226), NADNIEMIEŃSKI Z. (9/227), NASIELSKI Adam 
(7/225-8/226), NOWACKI Tadeusz (4/222), OKULICZ Kazimierz 
(7/225-8/226), OSTASZEWSKI Jan (7/225-8/226), PALESTRANT 
(1/219-2/220), PAWLIKOWSKI Michał K. (l0/228), PŁOSKI Józef 
(6/224), POMIAN Jan (7/225-8/226),*) POPŁAWSKIWłodzimierzV. 
(1/219-2/220, 4/222), POZNAŃSKI T. (10/228), PUACZ Edward 
(5/223), RACI:ę.SKI Andrzej (6/224), ROKICKI Tadeusz (7/225-
8/226), ROMANOW-GŁOWACKI Wiktor (lO/228) RYSER-SZY­
MAŃSKI Witold (6/224), SCHOELL Franek L. (7/225-8/226), SIE­
MASZKO Z. S. (5/223, 9/227), SOKOŁOWSKI Jan O. (10/228, 
11/229), SUKIENNICKI Wiktor (l0/228), ULATOWSKI Jan 
(4/222), WALCZAK ~atol (4/222, 9/227), WEINTRAUB Wiktor 
(11/229), WILK Franciszek (11/229), WITT Eugene (9/227), ZA­
LESKA Antonina (11/229), ZARZEWSKI Stanisław (6/224), ZIE­
LICKI Antoni Józef (1/219-2/220), ZNOWSKI Bogdan (5/223), 
ZWOLSKA-SELLE Jadwiga (4/222). 

*) POMORSKA Jadwiga (12/230), 

Różne 

Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1/219-2/220, 3/221, 4/222, 6/224, 
7/225-8/226, 9/227, 10/228, 11/229, 12/230). 

XX-lecie Instytutu Literackiego (5/223). 

Wydawnictwa książkowe w roku 1966 

Biblioteka « Kultury» 

Tom CXXIII - Guzy Piotr: Krótki żywot bohatera pozytywne­
go, str. 160. 

Tom CXXIV - Dialog polsko-niemiecki w świetle dokumentów 
kościelnych, (Seria "Dokumenty"), str. 80. 

Tom CXXV - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 9), str. 240. 
Tom CXXVI - Toporska Barbara: Siostry, str. 216. 
Tom CXXVII - Sąd idzie! (Seria "Dokumenty"), str. 120, (dwa 

wydania). 
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Tom CXXVIII - Hłasko Marek: Piękni, dwudziestoletni, str. 216. 
Tom CXXIX - Lewićkyj Borys: Polityka narodowościowa ZSSR 

(Seria "Archiwum Rewolucji), str. 312. ., . . 
Tom CXXX - Mihajlov Mihajlo: Tematy rosYJskte (Seria ,,Archi­

wum Rewolucji"), str. 224. 
Tom CXXXI _ Flemming George J.: Polska mało znana, str. 164. 
Tom CXXXII - Kuroń Jacek i Modzelewski Karol: List Otwarty 

do Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR przy U.W. (Se­
ria "Dokumenty", str. 96. 

Tom CXXXIII - Zeszyty Historyczne (Zeszyt 10), str. 240. 
Tom CXXXIV _ Lednicki Wacław: Rosyjsko-polska entente cor-

diale 1903-1905), str. 144. . 
Tom CXXXV - Czerniawski Adam: Sen - Cytadela - GaJ (Po-

ezje), str. 64. 
Tom CXXXVI - Schizmy (Seria "Dokumenty"), str. 80. 
Tom CXXXVII - Flemming George J.: Czym to się je?, str. 132. 
Tom CXXXVIII - Gombrowicz Witold: Dziennik (1961-1966). 

Operetka, str. 256. 
Tom CXXXIX - Hertz Aleksander: Refleksje amerykańskie. 

Londyński korespondent "Kultury": Juliusz MIEROSZEWSKI 
11 Gainsborough Road, London. W. 4. - Telefon: CHIswick 1860 

• 
Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI, 

Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 387456. 

• 
Kanadyjski korespondent "Kultury". Wacław IW ANIUK. 

263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. 

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE 
91, avenue de Poissy, Maisons-Laffitte (S.-et-O.) 
Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 

Depót Ugai 4" Trimestre 1966. 
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BIBLIOTEKI "KULTURY /I 

TOM CXXXI 
GEORGE J. FLEMMING 

POLSKA MAŁO ZNANA 
Str. 164. Cena 10 F . (dol. 2,25; 15/ -) 

• 
TOM CXXXII Seria« Dokumenty» 

JACEK KUROŃ I KAROL MODZELEWSKI 

LIST OTWARTY 
Do Podstawowej Organizacji Partyjnej PZPR 

przy Uniwersytecie Warszawskim 

List zawiera streszczenie Memoriału, który stał się powodem aresz. 
towania i skazania autorów i ich zwolenników na ciężkie kary wię. 
zienia. Jest to pierwsza próba sformułowania z pozy~ji mar~tow­
skich programu alternatywnego nie tylko dla Polski L~do~eJ , al~ 
dla całego bloku komunistycznego. Jest to program narastającej nowej 
rewolucji. 

Str. 96. Cena 7 F (dol. 1,50; 11/ -) 

• 
TOM CXXXV 

ADAM CZERNIAWSKI 

SEN-CYTADELA-GAJ 
Poezje 

Str. 64. Cena 6 F (9/ -; dol. 1,25) 

• 
TOM CXXXVI Seria «Dokumenty» 

Str. 80. 

SCHIZMY 
W ytyczne ideowo polityczne Stowarzyszenia PAX 

Odbudowa Komunistycznej Partii Polski 
Wstęp Juliusza Mieroszewskiego ) 

Cena 7 F (9/ -; dol. 1,25 
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BIBLIOTEKA e« KULTURY» 

TOM CXXXVII ... 
A 

GEORGE J. FLEMMING 

• 
CZYLI 

DOBRE RADY DLA REEMIGRANTÓW 
I TURYSTÓW 

TO KSI4.ZKA 

KTORA NIEW4.TPLIWIE SPOTKA SI:ę: Z TAKIM SAMYM 

ZAINTERESOWANIEM WSZYSTKICH CZYTELNIKOW JAK 

POLSKA MAŁO ZNANA 

BEST-SELLER BIEZ4.CEGO ROKU 

Str. 132. Cena F 10 (15/ -; dol. 2,25) 

• 
TOM CXXXVIII 

WITOLD GOMBROWICZ 

OZ E ) 

PE 
Str. 256. Cena F 16,50 (24/ 6; dol. 3,50) 

Richard S.A., 24, rue Stephen.on - Pori. 
Cena 5,00 F 1: 

." 
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