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Fragment z dziennika

6. VILL. 67

Upal — dwa miesigce ani kropli deszczu — dochodzi do
28 stopni. Z Alp rozkoszna §wiezo$é zstepuje co wieczér, a druga
$wiezo$¢ od morza czasami zawiewa.

Mitosz. Jego zona. Zamieszkali tuz obok, na stoku St. Paul.
Dyskusje. Spacery. Od przedwojnia go nie widzialem, ale i wte-
dy tylko pare razy, wiec whasciwie prawie go nie znalem.

ZaprzyjazniliSmy si¢ z miejsca bardzo intensywnie.

Ale to bylo w maju. Teraz oczekuje przybycia Marii i Bohda-
na Paczowskich z Chiavari, z ktérymi tez wielkie toczy¢ sie beda
dyskusje.

Zgb, u gbry, z boku, z prawej strony, a tez co§ jakby swe-
dzilo za uchem.

Jarema wyjechat do Rzymu, a Maria Sperling-Jaremowa na
gwalt przygotowuje wystawe swoja w New Yorku.

Z Hamiltonem jezdziliémy codzied do Juan-les-Pins, na plaze.

Jalard, Roux, Christian Bourgois.

Kot.

Odier, Volle, Bjornstrom, Boden, Stolpe i jeszcze kilku Ho-
lendréw i Szwedéw, a tez jeden Szwajcar. I Einaudi.

Stracitem smak do jogurtu i najchetniej jadam na wieczér
cienkie platki czerwonego rozbifu z satatks.

Piwo.

Z Polakéw niewielu sie tego lata przewinglo. Napisaé do
Evergreen, odwiedzi¢ Charairéw, p6jé¢ do putkownika, czy Piper
dojdzie do porozumienia z Neskem, co z Japonia, wystaé papiety,
odwali¢ kupe listéw, zatelefonowa¢ do Berlina. I ten telegram!
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7 VLI T67

Kupilem stylows szafe, tudziez stylowy stét i arcyrenesanso-
we krzeselka.

Zanotujmy, jak bylo z nagrods, Prix International de Littéra-
ture, dwa}dz‘les',c:la tysiecy dolaréw.

\Od pieciu lat co najmniej bylem wysuwany do tej nagrody.
O ile pierwsi jej laureaci, Beckett i Borges, obaj znakomici, stu-
procentowo wydali mi si¢ jej godni, to nazwiska uhonorowane
W.nasteg/mych latach zalatywaly mi kalkulacjami, niewiele majacy-
mi wspdlnego z czysty sztuka. Moja kandydatura zwolna nabie-
rafa rozmachu i juz dwa lata temu omal nie zalapalem nagrody
za ,,Porr}ograflg”. Ale na szczescie zacna pani McCarthy glosowa-
1a' przeciw mnie. Na szczescie! Ilez zawdzieczam tej Swietnej
pisarce! Albovyiem za sprawa Najwyzszego (ktéry zapewne chciat
mi wynagrodzi¢ konspiracje, jakich padatem ofiara) nagrode aku-
rat potemﬂzreformowano nadajac jej wigksze znaczenie i opatru-
jac podwo;ng' iloscig dolaréw. Odtad miata byé¢ udzielana tylko
co dwa lata i z dziesieciu tysiecy podskoczyta do dwudziestu.

Dzikie Zadze mnie chwycily, gdym z Le Monde dowiedziat sie
o tej reformie.

: Alp Swiadom tego, ze jestem osoba doskonale prywatng,
1d§a1n1§ samotng, wyzutg z klik, koterii, grup, ambasad, z punktu
Wl_dzema pqlitycznego i ekonomicznego nieinteresujaca, powie-
dzialem sobie stowami Cesarza Wszechrosji: point de reveries!
. T‘yrr;]czasern_ paf! Wystrzelito. Dwadziescia tysiecy. Taka sum-
cﬁogzlielg! ota nie chodzi, wigc, ha, ha, kupie sobie nowy samo-

.Natychmmst po otrzymaniu nagrody sporzadzilem sobie liste
moich wrogéw literackich (wigkszo$¢, niestety, to polskie naz-
Wiska) i wytapujac z niej na chybit trafit tego, lub owego, syci-
lem sie w wyobrazni tym rozpaczliwym kwasem, ta jakas zsza-
rzaly cierpkoscia.

Jedyna bodaj przyjemnos¢. Bo poza tym wigcej roboty, niz
czego innego, samych wywiadéw z géra trzydziesci. Co sie t,yczy
stawy, to okazala si¢ dosy¢ szczegdlna. Krytyk francuski. Michel
Mohrt, bronigc we wspanialej mowie mej kandydatury’ na po-
siedzeniu jury powiedzial miedzy innymi: ,W twérczosci tego
pisarza jest jakis sekret, chcialbym go poznaé, bo ja wiem, moze
to homoseksualista, moze impotent, moze onanista, w kazdym
razie ma w sobie co$ z bastarda i nie zdziwitbym sie, gdyby odda-
yvai si¢c pokatnie orgiom w rodzaju kréla Ubu”. Ta przenikliwa
Interpretacja mych dziet i osoby w najlepszym guécie francuskim,
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zostala roztrabiona przez radio i prase wielojezyczng, i w kon-
sekwencji mtodziez przesiadujaca w kawiarni na placyku w Vence
widzge mnie przechodzacego z cicha komentuje : — Patrzcie,
to ten stary impotent-homoseksualista, ktéry jest bastardem i orgie
uprawia! A poniewaz delegacja skandynawska popierata mnie na
tymze juty jako ,humaniste”, wiec niektére sprawozdania pra-
sowe mialy tytut rymowany ,,Humanista, czy onanista”. -

W innym sprawozdaniu z obrad przeczytatem, ze krytykowi
amerykarskiemu, zwolennikowi Mishimy, mego japofiskiego ry-
wala, wypsnelo sie iz w ogéle nie czytal mojego ,,Kosmosu”.
Gdy go zapytano, jak wobec tego moze wiedzieé, ze ,Kosmos”
jest gorszy od powieéci Mishimy, powiedziat iz bardzo mu
przykro, ale , Kosmosu” nie mégt przeczytaé, bo mu go w pore
nie przystano.

Zanotuje tez, iz Jury zapomnialo zawiadomié¢ mnie o przy-
znaniu nagrody. Po oémiu dniach wyczekiwania, jeszcze oficjalne-
go telegramu nie majac, napisatem do Nadeau zeby si¢ poinfor-
mowal, co to znaczy. Jak sie okazalo, Sekretarz Generalny zgubit
gdzie§ méj adres, a potem powiedzial sobie Ze nie warto mnie
zawiadamiaé, bo juz z prasy sie dowiedzialem.

Ale to sa drobiazgi, jestem poniekad przyzwyczajony, grunt
7e nagrode mam w kieszeni i wyscig ten, trzeba powiedzieé, wzia-
fem w cuglach, bo ku powszechnemu ostupieniu w glosowaniu
eliminacyjnym z trzydziestu kandydatéw wszyscy odpadli, tylko
Mishima i ja zostali§my na placu. Mam wiec za$wiadczenie na
pi$mie, ze jestem pisarzem wysokiego autoramentu i certyfikat
ten podpisany jest przez $mietanke miedzynarodowej krytyki.
Tryumf! Sukces! Brawo! Dlaczegéz jednak, laureacie, twarz ci
tezeje, staje sie surowa — odstreczajgca — i asceza jaka$ — jakis
egzotyzm — i samotno$é — i glucha powaga — i gleboka nie-
che¢ — i przykra ironia — jakby zamykaly ja na siedem pie-
czeci?... Twarz obca i#wyrazajaca to jedno: niech wokét ciebie
taficzg, jak cheg, ty ani drgnij!

Mieroszewski dziwi sic w Kulturze, ze Polacy na emigracji
nie do$¢ ciesza sie z mego sukcesu. Dziwie sig, ze on si¢ dziwl.
Dla nich taka nagroda to co najwyzej testimonium pauper-
tatis, dowéd, ze we whasnych swoich wartoéciach nie umieja sie
polapaé. Z czegéz tu sie cieszyé? Gdyby ktéry$ z ,,naszych” taka
nagrédke chapsnal, np. Wierzysiski, bylby jubel w narodzie. Ale
ze mnag, tak czy owak, tylko same nieprzyjemnosci.

Niech wokét ciebie taficza, jak chea, ty ani drgnij! Ze moje
rzeczy od trzydziestu lat nie stracily nic na zywotnoéci, ze taka
,Ferdydurke” dzis, jak przed laty, moze by¢ powitana wybuchem
rado$ci przez Wlocha, Duficzyka, Kanadyjczyka, Paragwajczyka
— to dla mnie jest wazne!
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8. VIII. 67

Literaturo polska! Ja, w }achmanach, obskubany, obszczypa-
ny, ja pozer, renegat, zdrajca, megaloman, skladam u twoich stép
wawrzyn miedzynarodowy, najéwietszy od czaséw Sienkiewi-
cza i Reymonta.

(Uprasza si¢ o nie przysylanie kondolenciji).

OVl LIEN 67

(Uméwitem si¢ z Dominikiem de Roux, ze niektére nasze
rozmowy — w 2wigzku z ksigikq ,,Rozmowy z Gombrowiczem”,
jakg przygotowuje do druku — ukazq si¢ naprzéd po polsku,
w moim dzienniku w Kulturze.

Odbywa si¢ to w ten sposéb, ze ja méwie po polsku do
magnetofonu. Ten polski tekst podaje, nieco wygtadzomy, pod
tytutem:)

ROZMOWY Z DOMINIKIEM DE ROUX

Mam opowiedzie¢ panu moje zycie w zwigzku z moim dzie-
fem? Nie znam ani mojego Zycia, ani dzieta. Wloke za soba
przesztoéé, jak mglisty ogon komety, a co do dziela, tez nie-
wiele wiem, bardzo niewiele.

Ciemno$¢ i magia.

Widzi pan, z géry musze przeprosié, ze w tych zwierzeniach,
do$é zreszta pobieznych, nie bede mégt uniknaé takich stéw moc-
niejszych, jak na przyktad magia. Albo ciemno$é. Czytalem kie-
dys wspomnienia pewnego alpinisty ze #wspinaczki na trudng i
wysoka gére. Otéz ten opis byt zupelnie sfatszowany, gdyz autor
poczuwajgc sie¢ do sportowej skromnosci pisal ,lewa noga mi
sie osunela i zawistem przez dziesie¢ sekund nad przepadcig, poki
prawa nogg nie wymacatem wystajacego kawatka skaly”. Sporto-
wa skromno$¢ nie pozwolita mu uzupelnié¢ tego zdania ogromem
przepasci, ogromem wysitku i ogromem lgku.

Na pocieche dodam, ze w moim zyciu i dziele dramat i anty-
dramat splatajg sie nierozdzielnie, wigc wielkie stowa zostana
ztéwnowazone matymi stowami.

L 4

Naprzéd o mojej rodzinie, to ma swoje znaczenie. Pochodze
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z rodziny szlacheckiej, ktéra przez jakie§ czterysta lat miata
posiadtoéci na Zmudzi, niedaleko Wilna i Kowna. Ta moja
rodzina byla nieco lepsza pod wzgledem stanu posiadania, urze-
déw, koligacji, od przecigtnej szlachty polskiej, ale nie nalezala
do arystokracji. Nie bedgc hrabiag mialem pewna ilo§¢ ciotek
hrabin, ale hrabiny tez nie byly w najlepszym gatunku, byly
takie sobie.

W roku 1863 car rosyjski konfiskuje memu dziadkowi, Onuf-
remu Gombrowiczowi, jego majatki Lenogiry, Mingaytéw i Wy-
soki Dwér, za rzekomy udzial w powstaniu polskim. Dziadek
przenosi si¢ w Sandomierskie (200 km. na potudnie od Watsza-
wy) gdzie za resztki pieniedzy kupuje maly folwark. Jego syn,
a mdj ojciec, Jan, zeni sie z posazng cirka Ignacego Kotkowskie-
go, whasciciela débr Bodzechéw, i kupuje majatek Maloszyce,
gdzie ja si¢ urodzitem.

Mé4j ojciec nie byt tylko obywatelem ziemskim, pracowal tak-
ze w przemysle. Rozpoczat te prace jako dyrektor fabryki papieru
w Bodzechowie, nalezacej do mego dziadka Kotkowskiego, a po-
tem zajmowal rozmaite stanowiska w zarzadzie duzych przed-
sigbiorstw przemystowych.

Tak wiec w owej proustowskiej epoce, na poczatku stulecia,
byliémy rodzing wykorzeniong, o sytuacji spotecznej niezbyt jas-
nej, pomiedzy Litwa a Kongreséwka, pomiedzy wsig a przemys-
lem, pomiedzy tzw. lepsza sfera a $rednig. To tylko pierwsze
z tych ,,pomiedzy”, ktére w dalszym ciagu rozmnoza sie wokét
mnie do tego stopnia, iz prawie stang si¢ moim miejscem za-
mieszkania, moja wiadciwa ojczyzng.

Méj ojciec? Piekny mezczyzna, rasowy, okazaly, a tez po-
prawny, punktualny, obowigzkowy, systematyczny, o niezbyt
rozleglych horyzontach, niewielkiej wrazliwosci w rzeczach sztu-
ki, katolik, ale bez przesady. A moja matka byla zZywa, wrazliwa,
obdarzona duza wyobraznia, leniwa, niezaradna, nerwowa (i bat-
dzo), petna urazéw, fobii, iluzji. (W rodzinie Kotkowskich sporo
bylo choréb umystowych; gdy przyjezdzalem do mojej babki na
wie§ balem sie okropnie: dom duzy, patterowy, przedzielony byt
na dwie czeéci, w jednej mieszkata moja babka, a w drugiej jej
syn, brat mojej matki, wariat nieuleczalny, ktéry chodzac w nocy
po pustych pokojach usitowal zaghluszyé strach dziwnymi rozho-
worami, przetaczajagcymi sic w pienia jakie§ przedziwne, ktére
konczyly sie nieludzkim wrzaskiem; cala noc to trwato; wdycha-
fem szalefistwo). Ja jestem artysta po matce, a po ojcu jestem
trzezwy, spokojny, opanowany. Ale moja matka miata tez jedna
cechg wysoce draznigcg, nalezala mianowicie do oséb, ktére nie
umieja zobaczyé siebie takimi, jakimi sa. Wiecej: ona widziata
siebie akurat na opak — i to juz mialo cechy prowokacji.
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Z natury byla, jak sie rzeklo, leniwa i niezaradna, a ze
w owych proustowskich czasach stuzby bylo' duzo, wiec guwer-
nantka francuska zajmowata si¢ dzieémi, jej za$ rola sprowadzala
siec do wydawania zlecei kucharzowi, pokojéwce, czy ogrodni-
kowi. Nie przeszkadzato jej to méwié, ze ,wszystko na mojej
glowie”, ze ,praca uszlachetnia”, Ze ,,0gréd w Maloszycach to
moje dzielo”, ze ,,na szczescie jestem dosyé praktyczna”.

»Lubie w wolnych chwilach poczyta¢ Spencera, Fichtego”
méwita najzupelniej szczerze, choé dzieta tych filozoféw, zalega-
jace dolne pétki biblioteki, $wiecily nierozcietymi stronami.

Widzi pan, Dominiku, ona

byta z natury wyobrazala sobie, ze jest
impulsywna, naiwna opanowana, krytyczna
chimeryczna - zdyscyplinowana

o kulturze raczej salonowej intelektualistka
anarchiczna organizatorka

trwozliwa odwazna

takoma nietakoma

lubiaca wygody ascetyczna, nieztomna.

Imponowalo jej to, czym nie byla. Podziwiala znakomitych
lekarzy, profesordéw, wielkich myslicieli i w ogéle ,,Judzi powasz-
nych”. Jej idealem byt typ matrony o nieztomnych ideatach i za-
sadach (katolickich), oddajacej si¢ obowiazkowi, poswiecajacej
si¢ dla rodziny. I z jakaz $wieta naiwnoscia utozsamiala sie z tym,
co podziwiala!

To ona pchneta mnie w absurd, ktdry stal sie pézniej jednym
z najwazniejszych elementéw mojej sztuki.

My, chlopcy (bylo nas trzech, dwaj moi bracia i ja, naj-
mlodszy) wczesnie odkrylimy te idealng okazje do przekoma-
rzania si¢ i draznienia. Polegalo to na zaprzeczaniu, na zaprzecza-
niu absolutnie wszystkiemu, co by powiedziata, i, rzecz pewna,
zwiaszcza méj brat Jerzy i ja doszlismy w tym do niebywatego
zgrania. Wystarczyto aby moja matka powiedziata ,,stofice §wieci”,
a odpowiadaliémy z najwiekszym zdziwieniem ,jakto, przeciez
deszcz pada!”

,Co za mania méwienia glupstw!” oburzata si¢, ale Jerzy
méwit pojednawczo ,,powiedzmy, ze nie pada, ale méglby pa-
da¢”, a ja dodawalem po namysle ,przyjmijmy, Ze nie pada,
ale jakby zaczeto padaé, to by jednak padato”.

Sport wciggania mojej matki w absurdalne dyskusje byt jed-
nym z pierwszych moich artystycznych (i dialektycznych) wta-
jemniczen. Ona, o glebokich i namigtnych uczuciach, stojaca na
strazy ,$wietoéci”, oraz ,rodziny, tej komdérki spoteczenstwa”
surowo potepiata rozwody, ktére plenily sie jak na zloé¢ w na-
szym $rodowisku. Wiec naturalnie: ,,nowy rozwéd w rodzinie!”
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obwieszczat tubalnie Jerzy, jeszcze w przedpokoju, zdejmujac
palto. Nie odpowiadata wietrzac zasadzke. Ja odzywalem sie z
drugiego pokoju: — Co ty méwisz?! Nowy rozwéd w rodzinie?!
Niemozliwe! — Alez tak, whaénie spotkatem ciotke Réze, ktéra
zwierzyta mi sie w najscislejszej dyskrecji, ze Henrykowie beda
sie rozwodzié, bo ona zakochala siec w swoim fryzjerze. Ja:
— A to tadna heca! itd. W koicu moja matka ukazywala sie
roztrzgsiona: — Jesli Henrykowa jest na tyle cyniczna, to nie
bedzie mozna jej przyjmowad!

— Alez dlaczego, odpowiadali$my, przeciez ciocia Ela juz
dwa razy sie rozwiodta i gra ze swoimi trzema mezami w bridza,
méwi Ze tworza doskonala partie. Rozwody maja jednak duzo
dobrych stron, ona méwi ze jej dzieciom zapewnily podwéjna
ilo§é¢ rodzicéw... :

Dyskusja o rozwodach byla wieloletnia, nieustajaca, rosnaca
swoim ogromem. Boski absurdzie! W tej to szkole nauczylem
sie heroicznego zapamietania si¢ w nonsensie, uroczystej zawzie-
tosci w glupstwie, celebracji naboznej kretyfistwa... o, formo!
Przerazajgce idiotyzmy mojej sztuki, ktére nigdy nie przestang
mnie zachwycaé, ta jej zdolno$é splatania glupstw w taficuch nie-
ublaganej logiki, stad biora w duzej mierze swéj impuls.

L 2

Ale ona nie wiedziata, jak $wietnym jest pedagogiem. Nic
bardziej zdrowego, pouczajacego, wyrabiajacego charakter i ro-
zum, od jej wad straszliwych. Ona byla dla mnie szkola wartosci,
do szatu dreczony jej samooszukafistwem wyostrzalem w sobie
poczucie qualitas, jakosci, co jest fundamentem wszelkiej pracy
artystycznej. Sztuka jest tym wlasnie: wybieraniem jakosci lepszej,
odrzucaniem tego co gotsze, jest oparta na najsurowszej hierar-
chii wartoéci, na cigglym wartosciowaniu. Zaczynalem rozumieé
czym jest krytycyzm, chiéd, dystans, niepoddawanie si¢ kiepskim,
wygodnym, ztudzeniom. Bez odrobiny litoéci, bez miloéci, z zim-
ng ironig prowadzitem moja gre z nia, przez wiele lat.

Ona bardzo mnie kochata.

Z niej tez bierze si¢ mdj kult rzeczywistosci. Mam siebie
za kraficowego realiste. Jednym z naczelnych zadaf mojego pi-
sania to przedrze¢ si¢ poprzez Nierzeczywistosé do Rzeczywistosei.
Ona byta bodaj pierwsza chimera, w ktéra uderzytem.

4

Niew'atpliwie,. moja matka byla wytworem warunkéw, ktére,
jak m6wia marksisci, jej byt okreslaly. I nic dziwnego, ze poprzez
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nig dotartem do$¢ wezesnie do najwigkszej haflby mojej rodziny:
nasze zycie bylo ulatwione. Shuzba! Stuzba! To oni $cierali sie
z zyciem, nam na pétmiskach przynoszono frykasy, byliémy kon-
sumentami. Wydelikacenie sfery ,,wyzszej”, jej smakoszostwo,
wygodnictwo, sybarytyzm, lenistwo, rzucily mi sie w oczy chyba
juz w okolicach dziesigtego roku zycia.

Zachowat mi sie w pamieci i czesto mi powracat, taki obraz:
parobek w kurtce, bez czapki, rozmawiajacy na deszczu z moim
bratem, Januszem, ktéry byt w palcie i pod parasolem. Swietna
surowos¢ oczu, policzkéw, ust tego parobka pod deszczem ostro
zacinajagcym. Pieknosé.

Ale moze, gdyby nie ,,gwardia”, ja nie bylbym w wieku péz-
niejszym tak uwigzZt w nizszoéci. Ta gwardia, to byli moi
réwiesnicy, synowie fornali, rodzaj wojska, ktéremu ja prze-
wodzitem. Ale oni lepiej trzymali sic na koniu, lepiej skakali
i lepiej wylazili na drzewa, ja, dowédca, bytem whasnie najgorszy.
Prosze, taki sen z owych czaséw: Matoszyce, oni na trawniku
przed domem oczekuja mojego pojawienia sig, a ja blgkam sie
po domu, podchodze do okien, po kryjomu spogladam na nich,
cofam si¢ za firanke, przechodze z pokoju do pokoju, zblizam sie
do okien, patrze... ale wyj$¢ do nich nie moge!

Byly to czasy pierwszej wojny $wiatowej, front ze cztery
razy przetoczyl si¢ przez nas, tam i z powrotem, grzmoty dalekie,
coraz blizsze, armat, pozary, wojska uciekajace, wojska nacie-
rajace, strzelanina, trupy nad stawem — a tez dlugie postoje
oddzialéw rosyjskich, austriackich, niemieckich — my, chiopcy,
zabawialiémy sie¢ zbieraniem naboi, bagnetéw, paséw i tadownic.
Odér brutalnosci wdzierat sie, podniecajacy, choé moja pafiskosé
chronita mnie od bezpo$redniej stycznoéci z wojna.

Tak, nienawidzitem salonu, uwielbialem po cichu kredens,
kuchnig, stajnie, parobkéw i dziewki — jakimz marksista bylem
wtedy — i méj wczeénie zbudzony erotyzm, sycony wojna,
gwattem, Zolnierskim $piewem i potem, przykuwat mnie do tych
cial od twardej roboty i brudnych. Nizszoéé na zawsze stata sie
moim ideatem. Jeéli kogo uwielbialem, to niewolnika. Ale nie
wiedziatem, ze uwielbiajac niewolnika staje sie arystokraty.

Jeszcze chwile bede méwil, potem przejdziemy do dialogu.
Jak pan widzi, rozpatrujgc 4 vol d’oz’see{u moje glzieciﬁstwo moge
z grubsza rozrézni¢ pewne prapoczatki, okreslié nawet pewien
teren, na ktérym rozegra si¢ cale moje zycie. Kult absurdu, rze-
czywistoéé-nierzeczywisto$é, nizszo$é-wyzszos$é, patiskosé-stuzba,
juz wtedy mng owladnely. Jeszcze jedno, ja juz wtedy miatem
podwéjne zycie. Nie dopuszczalem nikogo do tego czegos we
mnie, co byto niejasne, odrebne, i za nic nie chciato wydostaé sie
na $wiatlo dzienne. I jeszcze: zupelnie niezdolny bylem do mi-
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losci. Mito$é zostata mi odebrana na zawsze i od samego zarania,
ale nie wiem, czy to dlatego, ze nie umialem znaleZ¢ na nig formy,
wlasciwego wyrazu, czy tez nie mialem jej w sobie. Nie bylo jej,
czy ja w sobie zdusilem? A moze matka mi ja zabila?

A tez trzeba wzigé pod uwage... bo przeciez to nie jest tak,
ze my spokojnie przypominamy sobie przesztoéé, spacerujemy po
niej, rozwazamy ja beznamigtnie. Nie, teraZniejszo$¢ zawsze jest
agresywna, nawet u schylku zycia, i to zycie teraZniejsze im
bardziej urobione, wykute, ostre, okreslone, w pelni swojej eks-
presji, zanurza si¢ w pradawne mety zeby wylowié to tylko, co
mu jest potrzebne do jeszcze lepszego uzupeknienia terazniejszego
ksztaltu. Ja moze nie tyle przypominam sobie przeszlo$é, ja ja
raczej pozeram, ja j3 sobie — taki, jak jestem dzisiaj — przy-
swajam.

Do$é. Teraz pan ma glos. Prosze, niech pan stawia pytania.

Witold GOMBROWICZ
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PANOWIE BEZ KRAWATOW
CZYLI PAMIETNIK NIKCZEMNIKA

W tym roku obchodz¢ osiemnastolecie tak zwanc?j glziaial-
noéci przestepczej. Czesto myslac o tym skron'my’rn' jubileuszu
niepokoitem sig, iz to tak wiele znaczace dla mnie $wicto sp;dzq_:
w ciszy i zapomnieniu; stalo si¢ jednak zupelnie inaczej dzieki
zyczliwosci i serdecznosci Policji Hrabstwa Los Angeles. Wdaw-
szy si¢ w awanture zostalem zaproszony przez deputowanych
szeryfa do zlozenia im wizyty i juz na miejscu, droga fagodnych
perswazji, pozbawiony zostalem sznurowadel i paska, po czym
udatem si¢ na spoczynek. = ;

Po czgéciowym odzyskaniu przytomnosci, gguoslem. ze shu
skrofi i postanowilem réwniez odzyska¢ wolnos¢. Qlugle fomo-
tanie do drzwi nie przyniosto skutku. Na dole jaka$ mloda ko-
bieta wrzeszczala histerycznie i od czasu do czasu slyszalem
monotonny glos policjanta, pytajacy: )

— Jak si¢ pani nazywa? Jak si¢ pani nazywa?

Mtoda osoba musiata znajdowaé si¢ pod dziataniem ]a@egc.)s
narkotyku gdyz odpowiedzi jej wprowadga&y w zdum1en}e nie
tylko policjanta ale réwniez moich wspghowa’rzyszy, obiecuja-
cych mlodzieficéw z wigzienia §an Quentin, ktprycsh przedwczo-
raj zwolniono warunkowo, a ktérzy teraz oczeklwal.l na transport
do wiezienia Centralnego w Los Angeles sk@gl mle}1 WI‘OClC'd.O’
swego poprzedniego przytuliska, aby nastepnie znéw powrdcié
do miejsca w ktérym ich zaaresztowano, pod zarzutem sfalszo-
wania czeku opiewajacego na sume czternastu do}?row. I tak na
kolejne pytanie policjanta: ,,Jak sie pani nazywa”, mitoda ocslcz)hz}
odpowiedziata: ,Kitty Golden Cunt” po czym poczela ;:re 1c?.
,,Czy sa w ogéle diably? A jesli sa to co diabel robi na deszczu
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Moja matka zawsze méwila, ze jedli mezczyzna nie ozeni sie do
trzydziestki, to potem nie ozeni si¢ nawet zeby go rgba¢ siekiers”.

Mlodg osobe uznano za chwilowo niezdolng do zlozenia zez-
nafi i zaproponowano jej spedzenie nocy na koszt Hrabstwa Los
Angeles. Postanowiono wobec tego opréznié cele w ktérej sie-
dzialem wraz z mymi mlodymi druhami i zaprowadzi¢ tam
dziewczyne. Najpierw wyprowadzono mnie. Kiedy przechodzitem
obok $pigcej dziewczyny i usitowalem przekonaé policjanta, ze
jestem juz w stanie udaé sie do domu na wiasnych nogach,
policjant powiedziat ostrzegawczo:

— Uwazaj brudny skurwysynu! To jest kobieta, nie?

Umieszczono nas w sasiedniej celi gdzie byly tylko dwa 162-
ka, na ktdrych smacznie spali jacy$ panowie o wygladzie tachu-
dréw. Kiedy obudziliémy ich proszac, aby ustgpili nam nieco
miejsca, spotkaliSmy si¢ ze wscieklym oporem popartym argu-
mentacja moralng, polegajaca na stwierdzeniu, iz obaj panowie
nie posiadajg stalego miejsca pobytu i ze czekanie na transport
do wigzienia Centralnego stanowi byé moze jedyna okazje do
wygodnego wyspania sie. Poniewaz mnie kompletnie zawi6dt
kunszt oratorski a mlodzieficy z San Quentin nie nalezeli do
ludzi o usposobieniu gadatliwym, skoiczylo sie na tym, iz jeden
z nich kopngt bezdomniaka w twarz, drugi bezdomniak zeszedl
juz w milczeniu i potozyt sic obok swego towarzysza na ziemi
a ja polozylem si¢ na dolnym ¥6zku z chudszym przestepca.

Kolo godziny dwunastej obudzono nas ku wyraznemu nieza-
dowoleniu wszystkich mieszkaficéw celi i misternie skuwszy nas
kajdanami wyprowadzono do samochodu policyjnego, ktéry brze-
giem Pacyfiku powi6zt nas ku Los Angeles. Jeden z mlodzieficw,
nalezacy do tak zwanych specjalistéw-wrézek, glosno dzielit sie
swymi my$lami ze mnj:

— Reszta parolu — sze$¢ miesiecy. Sfalszowanie czeku —
moze byé¢ dwa, moze byé pigé. Opieranie sie w czasie aresztu —
to moze by¢ pét roku. Pijafistwo za kierownica po raz trzeci,
znowu pét. Wszystko zalezy od tego czy mdj adwokat kaze mi
powiedzie¢ ,,winny” czy ,niewinny”. I w ogéle wszystko zalezy
od sedziego.

Przyjechawszy do Wigzienia Centralnego spotkali§my sie z
zywym i uprzejmym przyjeciem. I podczas kiedy niektérzy z nas
pozbywali sie razno swych rzeczy, inni musieli poddaé sie ogle-
dzinom dwumetrowego policjanta w wieku lat moze dwudziestu
dwéch, ktdéry do kazdego wieznia zwracat sie per ,,synu” nawet
jesli wiczied miat lat szeéédziesigt. Zapadt mi w serce dialog
ktéry przeprowadzit z pewnym beznogim statcem.

— Stanowczo domagam si¢ mojej nogi — méwit starzec.

— Nie miale$ nogi, synu — méwit tagodnie policjant.

,;
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— Owszem, oficerze, mialem — méwil rozgoryczony patriar-
cha. — Kazdemu wigZniowi przystuguje prawo do drewnianej
nogi, sztucznej szczgki a nawet okularéw w drucianej oprawie.
— Kine si¢ na Boga, synu, Ze nie miale§ nogi — méwil

policjant z meczeriskim u$miechem.

— Pan jest oficerem policji, prawda?

— A co? Moze nie wygladam na takiego?

— To dlaczego nie zna pan regulaminu obowigzujacego w
Federal Correctional Institution, Texacarana?

— Przeciez my nie jesteSmy w Texacarana. To jest wiezienie
Centralne w Los Angeles.

— To jak to si¢ stalo, ze ja jestem tutaj? — powiedzial ze
zdziwieniem patriarcha. — Przeciez jeszcze dwa dni temu bylem
w Texacarana.

— A czy nie wstgpite§ na piwo, po tym jak cie zwolnili
stamtad?

Na twarzy patriarchy odbila sie meka myslenia.

— Owszem, wstapiliémy — powiedziat. — Co leci przeciw
mnie, oficerze?

— Pijadstwo i widczegostwo, synu.

— Wibczegostwo? Przeciez nie mam nawet nogi.

— Prawo nie myli si¢ nigdy — powiedzial policjant. — Nie
utrudniaj mi, synu. — Widzialem jak patriarcha odpelzt do nas-
tepnego stotu, gdzie zapytano go o imie i date urodzenia matki.
Patriarcha nie méglt sobie tego przypomnieé, wiec inny oficer
powiedzial uprzejmie: — To nie szkodzi, synu. Podaj co chcesz.
Chodzi o to, aby byta cho¢ o dziefi starsza od ciebie.

Czekajagc na swoja rozmowe z dwumetrowym policjantem
patrzylem na rozbierajacych si¢ miodych ludzi o dtugich wlosach.
Nie mysle, abym widziatl w Zyciu co§ podobnego. Byli to
w wiekszosci narkomani; ich wyniszczone, stare twarze kontras-
towaly w sposéb przerazajacy z wychudlymi ciatami o mieéniach
w stanie atrofii. Wygladali jak statyéci z filmu o Bergen-Belsen;
brudu ich nie da si¢ opisaé, a nogi ich — jakby to powiedziat
Mistrz Galczyfiski — wydzielaly niepokojacy, metafizyczny
zapach.

— Synu — powiedzial dwumetrowy.

Podszedtem do $ciany zniewolony do tego jego u$miechem,
o ktérym on zapewne myslal, iz jest uprzejmy; ale ktéry niewat-
pliwie niést w sobie elementy zachety. Rewizja odbywa sie w ten
sposéb, iz szeroko rozkraczywszy nogi trzeba oprzeé sie rekami
o Sciane. Stojacy za toba policjant wsuwa swoja noge miedzy
twoje, tak, aby przy prébie oporu zrecznie wytracié ci ziemie
spod nég. Wiezieh pada wtedy twarza na betonowa posadzke,
co stwarza niezapomniane afekty humorystyczne i zapewne przy-
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czynia sie do wesolosci, a tym samym zdrowia moralnego, innych
bandytéw. Zauwazywszy moje nie$miate préby utrzymania réw-
nowagi, co nie stanowito mojej mocnej strony owej nocy, dwu-
metrowy policjant powiedziat tagodnie:

— Co z toba, synu? Przeciez byle§ tu juz przedtem, nie?

Nastepnie przeszedlem do skromnie, lecz gustownie urzadzo-
nego atelier w celach sporzadzenia fotografii pamiatkowej, ktéra
stanowi¢ bedzie méj maly wktad w trud zatozenia albumu przes-
tepcéw. Fotografem nie byt jednak policjant tylko wiezied o du-
szy niewyzytego artysty. Czlowiek oczekujgcy przede mng wy-
gladat na‘ zawodowego dusiciela i twarzy jego trudno odméwié
bylo sity i ekspresji; z jakiego$ jednak powodu, mimo iz twarz
oczekujgcego rozjasniat zywy, wewnetrzny usmiech, fotograf nie
byt zadowolony.

— Troszkg w lewo, Harry — méwi spoza kamery. — Tak,
teraz lepiej. O, nie, nie. Przedtem bylo lepiej. Nie gniewaj sie
Harry, ale naprawde wygladasz jak podlec. Teraz jest dobrze.
— Blysnelo Swiatlo i Harry odszedt w bok, dyskretnie brzeczac
kajdanami. i

Stanatem przed kamers starajgc sie wygladaé swobodnie a jed-
nak godnie jak przystalo okoliczno$ciom; artysta nie byt jednak
zadowolony i ze mnie.

— Smiej sig!

— Nie mam powodu.

— Chcesz mie¢ chyba dobre zdjecie, nie? Nie bedzie ci wstyd
jesli wyglada¢ bedziesz jak jelop? Powiedz: nie bedzie ci wstyd?

— Nie mam powodu aby si¢ u$miechaé — powiedzialem
malodusznie, myslac o kosztach adwokata i sadu.

Odpowied? moja zdumiata i byé moze nawet zgorszyla ar-
tyste.

— Co to znaczy? — powiedziat. — Spéjrz na Harrego.
Dostanie najmarniej dziesigtke a dawno nie zrobilem lepszego
zdjecia.

Aby mnie przekona¢ i poméc mi w przezwyciezeniu mej
nedznej matodusznosci, Harry zabrzeczal porozumiewawczo kaj-
danami i artysta uznal iz zdjecie bedzie w porzadku.

Czekajac na oficera pochlonietego pobieraniem odciskéw dak-
tyloskopijnych, slyszalem rozmowe jaka prowadzit z pewnym
panem, réwniez wygladajacym na jednego z tych, ktérych nie
powinniSmy spotykaé na waskim moscie.

— Co jest? Spokojnie. Reke trzeba trzymaé luzno.

— Kiedy dostalem kule w przegub.

— Od kogo?

— Od kogo$, kto chciat mnie zastrzelié.

— I co sie z nim stalo?
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— Kto$ go zastrzelit.

— A ty pewnie nie wiesz kto?

— Nie.

— Jeste$ dobry chlopak — powiedzial policjant i skinat na
mnie.

Znalazlszy si¢ w celi usiadlem obok jakiego$ pana, ktéry
umilat swym towarzyszom czas gaweda towarzyska:

— I wtedy wyprowadzili Johnny’ego. Johnny trzymat sie
jeszcze na nogach, ale wygladal na wykofczonego. Za nim szedt
ksiadz i tez nie wygladat lepiej i mylita mu si¢ modlitwa, tak, ze
trwalo to ditugo zanim przywigzali Johnny’ego do fotela. A potem
rozcieli mu rekawy koszuli i zalozyli elektrody i jeszcze jedna
na czubek glowy.

— A nogi? — zapytal inny wiezies.

— Nogi tez. A potem puscili przez niego prad i wtedy wi-
da¢ bylo, jak wszystkie jego wlosy wyprostowaly sie nagle...

— Prostuja wlosy? Gdzie? — zainteresowal si¢ nagle jakis
kedzierzawy Murzyn siedzacy do tego czasu w milczeniu. Kiedy
jednak udzielono mu Zyczliwych informacji, usungt sie w bok,
wygladajac nie wiadomo dlaczego na czlowieka zniecheconego.

Owej nocy jadgc ze stacji Szeryfa w Malibu do Wiezienia
Centralnego wstuchiwalem si¢ w radio. Styszalem glos jakiej$
mlodej kobiety méwigcy do wszystkich radiowozéw: ,,Podejrza-
nego widziano na rogu Fuller i Sunset. Podejrzany krwawi i jest
uzbrojony. Ucieka w kierunku Santa Monica Boulevard. Po-
twierdzcie”. Potem uslyszalem kilkanaécie gloséw, podajacych
numery swych jednostek i wypowiadajacych stowo ,Roger”.
Przez chwile trwata cisza a potem ktérys z policjantéw dziataja-
cych w tamtym terenie powiedziat: ,,Mamy go. Sprowadscie
ambulans”. Mioda kobieta powiedziata: ,Roger, W Fordzie Fair-
lane, rocznik prawdopodobnie pigédziesiat siedem, ucieka pode;j-
rzany o posiadanie narkotykéw. Numer licencji nie zidentyfiko-
wany; kolor czarny lub ciemno niebieski, Potwierdzcie. Podej-
rzanego widziano uciekajacego Santa Monica w kierunku South”.
I znéw uslyszatem glosy policjantéw podajace numery swych jed-
nostek. A nim skreciliémy na autostrade ustyszatem glos policjan-
ta, znéw tak samo spokojny i beznamietny jak i glos miodej
kobiety: ,,Mamy go. Over and out”’; na co znéw mloda kobieta
odpowiedziata ,Roger” i znéw uslyszalem inng transmisje.

Stowa ,Roger”, ,,Over”, ,Out” naleza do frazeologii lotni-
czej i policyjnej. Stowo ,Roger” oznacza potwierdzenie; slowa
»over and out” oznaczaja: ,Otrzymalem twoja ostatnia trans-
misj¢ i nie spodziewam si¢ od ciebie odpowiedzi”. Tak wige
w sprawie tych dwéch ludzi, z ktdrych jeden uciekat zakrwawio-
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ny w strong¢ potudniows, podczas gdy drugi w te samg strone
uciekat skradzionym samochodem, nie bedzie sie juz wiecej méwié
tej nocy przy pomocy radia. Czekajg ich godziny a moze miesigce
Sledztwa; po czym wyrok i kara. Ale kim byli ci ludzie? Nie
wiedzialem; moglem o tym tylko mysle¢ patrzac na innych
wiezniow. .

By¢ moze wmieszali si¢ w zbrodnie przez ghupote; byé moze
zostali namSwieni przez innych; byé moze zawinili tu rodzice,
przyjaciele czy ich zony. Lecz teraz nie bylo to juz wazne; teraz
nie byli juz tymi samymi ludmi, ktSrymi byli przed piecioma
minutami. Ich dziatanie, ich mys§lenie; nawet ich funkcje fizjo-
logiczne zaleze¢ beda od myslenia, dziatania i tizjologii innych
ludzi. Stajac sie wiezniem stajesz sie dla samego siebie czlowie-
kiem nowym i nieznanym. To co byto dla ciebie rzecza naturalna
przed minuta, moze staé si¢ przestepstwem teraz; to co napawato
ci¢ ohyda przed minuta musi staé sie teraz dla ciebie rzecza

~normalng. Nim odstonisz swoje mysli przed innymi lud#mi musisz

wpierw odstoni¢ swoje cialo, ktérego byé moze sie wstydzisz;
ktére byé moze jest brzydkie i stabe i brudne z powodu tobie
znanego, ale ktdry innym wyda si¢ niewystarczajacym uspra-
wiedliwieniem. Tym innym, ktérzy takze stali sie innymi,

A potem musisz jeszcze odkryé swoje mysli. Od twej inteli-
gencji i od twego sprytu zaleze¢ bedzie czy odkryjesz je w sposéb
dla ciebie korzystny. Sartre w swej ksigzce o Jean Genet, méwi:
,»The fascination that the police have for the thief is manifested
by thief’s temptation to confess when he is arrested. In the
presence of the examining magistrate who questions him, he is
seized with giddiness; the magistrate speaks gently to him,
perhaps with kindness, explaining what is expected of him; prac-
tically nothing; an assent. If only once, just once, he dit what
was asked of him, if he uttered the ’yes’ that is requested,
harmony of minds would be achieved. He would be told, *That’s
fine’, perhaps he would be congratulated. It would be the end
of hatred. The desire to confess is the mad dream of universal
ove; it is, as Genet himself says, the temptation of the human”.
YV tym co napisat Sartre jest zalazek prawdy czemu nie nalezy
Sie dziwié.

W ciekawym pi§mie ,Psychology to-day” znajdujemy arty-
kut pt, ,,The Psychology of Police Confessions”. Miedzy innymi
Opisany tu zostal casus Whitmore; historia o czZtowieku, ktéry
Przyznat si¢ do catego szeregu niepopetnionych zbrodni. W czerw-
Cu 1964 policjant Frank Isola przybyt na pomoc Mrs. Elba Bor-
rero, ktdra zostata napadnieta przez jakiego$ osobnika w Bronx-
ville, czgéci dzielnicy Brooklyn. Napastujacy zbiegt; Mrs. Borrero
opisata go jako Murzyna 5 stép 9 cali wzrostu, ze $ladami
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ospy, wazgcego okolo 165 funtéw, ubranego w plaszcz deszczowy
z ktérego udalo jej siec w czasie walki z napastujgcym urwaé
guzik. Guzik ten stanowil jedyny materiat obcigzajacy w tej
sprawie.

O godzinie ésmej dnia nastgpnego policjant Frank Isola i de-
tektyw Richard Aidala zaaresztowali George Whitmore, Jr. pod
zarzutem usitowania dokonania gwaltu na wspomnianej juz Mrs.
Borrero. Whitmore byt osobnikiem stosunkowo niskiego wzrostu
— okolo 5 stép i 5 cali — i wazyt zaledwie 140 funtéw. Ale
Whitmore miat na sobie plaszcz deszczowy bez jednego guzika
i byl Murzynem. Zostat aresztowany, poniewaz, jak cytuje autor:
,»There was a reasonable ground for suspicion supported by
circomstances strong in themselves”,

Mrs. Borrero zidentyfikowata go jako napastnika i o godzi-
nie 10.30 tego samego ranka Whitmore zeznal, iz usitowat doko-
naé¢ gwaltu na oskarzajacej. Okolo potudnia tego samego dnia,
Whitmore zeznat réwniez, ze zamordowal przy pomocy noza
niejaka panig Edwards.

Przegladajac rzeczy nalezace do Whitmore detektyw Bulger
znalazt fotografie bialej dziewczyny. Przez osiem ostatnich mie-
siecy, poprzedzajgcych aresztowanie Murzyna Whitmore, Bulger
i inni funkcjonariusze policji pracowali nad wykryciem podwdj-
nego morderstwa, popetnionego na dwéch mtodych dziewczynach
Janice Wylie i Emily Hoffert, ktére zostaly zasztyletowane w
swoim mieszkaniu w dzielnicy Manhattan. Bulger rozpoznat zdje-
cie znalezione w rzeczach Whitmore jako fotografie jednej z za-
rnordowanych dziewczyn — Janice Wylie. O godzinie 4 popo-
tudniu Whitmore »pekt” i zeznal, iz iz jest réwniez morderca
d\x.réch dziewczyn — bylo to jego trzecie zeznanie w ciagu dwu-
d?lestu godzin i policjanci o$wiadczyli: ,,Znalezliémy przestepce;
nie ma co do tego watpliwoéci”. Zeznanie Whitmore zostalo
spisane na 61 stronach; zawieralo wszelkie niezbedne detale
lacznie ze szkicem mieszkania, w ktérym Whitmore ,zamordo-
wal” dwie dziewczyny.

Jednak w dwa tygodnie péiniej policja odkryla, iz zdjecie
znalezione przy Murzynie nie bylo wcale zdjeciem zamordowanej
miss Wylie. W migdzyczasie Whitmore zostat juz osadzony i ska-
zany za prébe gwaltu; nieco péiniej odkryto, iz guziki plaszcza
nalezacego do Whitmore ,,were different in size, shape, design
and construction from the button Mrs. Borrero had torn off her
attacker’s coat”. District Attorney dzielnicy Brooklyn, S. A. Licht-
man powiedziat: ,,We have nailed George Whitmore on the
button, to speak so”.

W pazdzierniku tego samego roku mieszkaniec Nowego Jorku,
Nathan Delaney, poinformowat policje, iz przyjaciel jego Richard
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Robles przyznat mu si¢ do zamordowania dwdch dziewczat.
Rozpoczeto nowe §ledztwo, przy czym okazalo sie iz znaleziona
przy Whitmore fotografia przedstawia Arlene Franco, ktéra
oéwiadezyta policji, iz zdjecie to po prostu wyrzucita. Whitmore
znalazt je i zatrzymat dla siebie. Zaréwno Arlene Franco jak
i George Whitmore mieszkali w Wildwood i kiedy dwéch §wiad-
kéw przysieglo, iz widziato Whitmore w Wildwood tej samej
nocy kiedy zostaly zamordowane dwie dziewczyny w Manhattam,
George Whitmore zostat zwolniony.

Zagadka pozostaje dlaczego przyznal sie do szeregu niepo-
pelnionych przez siebie przestepstw. Whitmore twierdzi iz byl
bity; policja temu zaprzecza. Na to wlasnie stara si¢ odpowie-
dzie¢ autor atykulu, Philip G. Zimbardo.

Metody policji o ktérych czytamy w ksigzkach i ktére poka-
zywano nam w Kkinie, nie maja nic wspdlnego z rzeczywistoscia,
powiada autor. Pokéj w ktérym odbywa sie przestuchanie nie
jest cilemng norg, w ktérej jedynym Zrédlem $wiatta jest silna
lampa $wiecaca wprost w oczy przestuchiwanego. Pokéj w ktérym
odbywa sie $ledztwo, wedlug Zimbardo, sprawia wrazenie po-
koju prywatnego a je$li nawet w oknie s3 kraty, przypominaja
one raczej wrota wiodace do ogrodu. Pokdj jest jednak nagi;
bez obrazéw; przestuchiwany powinien siedzieé na krzesle bez
poreczy, tak, aby kazdy ruch jego ciata mdgt byé obserwowany;
przestuchiwany powinien znajdowaé sie jak najblizej przeshuchu-
jacego gdyz ,,When a person is close to another physically, he
is closer psychologically”. Przestuchujacy powinien byé ubrany
skromnie i unikaé¢ krzykliwych w kolorach krawatéw; oddech
jego nie moze by¢ w zadnym wypadku nieprzyjemny dla przestu-
chiwanego. Przeshuchujacy musi kontrolowaé swoje odruchy a
wreszcie autor artykulu dochodzi do stusznego wniosku, iz prze-
stuchujgcym nie mozna zostaé; trzeba si¢ nim urodzic.

Artykut ten jest do$é przerazajacy i prawdopodobnie nie zwr6-
citbym na to wszystko wickszej uwagi, gdyby nie natretnie pow-
tarzajagca sie forma ,on”, mezczyzna. Tak wiec postanowilem
zajrzeé do bibliografii i znajdujemy tu miedzy innymi nastepu-
jaca pozycje: ,,Communist Interrogation and Indoctrination of
‘Enemies of the State’ ”. L. E. Hinkle, H. C. Wolff in Archives
of Neurology and Psychiatry. Tak, teraz latwiej mi zrozumieé
ten artykut i rzeczywiscie podpisatbym sie chetnie pod zdaniem
Sartre’a o ,obledzie uniwersalnej mitosci”. Nie tylko ja; wielu
drwali pracujacych w rzeskim klimacie Pétnocy, ktérego$ z Kra-
jéw Oddalenia, réwniez chetnie przylaczyloby sie do opinii
Laureata Nobla. Niestety, jest na to zbyt pézno; wiadze Sowiec-
kie niechetnie przystepuja do tego co nazywa sie w Stanach
,,powtérnym otworzeniem sprawy”. Przypadek nieszczesliwego
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Murzyna jest niewatpliwie tragiczny, tak jak i tragiczna byla spra-
wa Chessmana; méwige jednak o ‘tym, chciatbym, aby pokazano
mi kraj, w ktérym skazany na émieré cztowiek dwanascie lat
moze walczyé o swoje zycie.

Dlaczego jednak ludzie ci przyznali sie do rzeczy niepopel-
nionych. Nie robig tego z powodéw, o ktérych pisze Sartre,
Koestler, i inni. Wiezied méwi rzeczy dziwne do przestuchujace-
go go cztowieka, gdyz cztowiek siedzacy przed nim jest wspom-
nieniem jego samego. Wspomnieniem wolnego $wiata; porazek
1 zwyciestw; smutkéw i radosci; lecz wcigz jeszcze jest wspom-
nieniem S$wiata, ktéry uwazalo sie za wlasny; za nieszczesliwy
i nienawistny; lecz, choéby nawet w stopniu minimalnym, w
skali kroku i szeptu — wolny. I czowiek siedzacy naprazeciw
ciebie jest tobg samym; tym kim byles, ale czym juz nigdy nie
bedziesz, gdys kara, podejrzenie czy wspomnienie nocy spedzo-
nej w niewolnictwie, wlec sie bedzie za tobg do kofica twych
dni. Tak wiec ten, ktéry siedzi naprzeciw ciebie, jest tobg, tym
kim byle$; jemu wolno uja¢ shuchawke telefonu, wstaé, zapali¢
papierosa — podczas gdy ty kazdy swéj ruch musisz skoordyno-
wac z jego wolg. Nie, pojedynek miedzy sprawiedliwoscia i wys-
tepkiem nie jest oparty na prawie réwnego z réwnym, na szczes-
cie dla nas samych. Jak kaide ludzkie poczynanie, pojedynek
ten jest opisem glupoty nas samych, kt6rzy wplataliémy sie w
nieréwng walke, w zycie.

Tak wiec wieZniowie méwia brednie, ktére zostana przeana-
lizowane przez fachowcéw., Podaja nazwiska ludzi kt6rzy zmarli;
méwia o swoich zonach, o nieszczesciach; podaja fakty, ktére
w ich mniemaniu okaza sie im pomocne, a ktére moga ich znisz-
czyé; ale méwig, méwia, méwia, poniewaz siedzacy naprzeciw
nich jest czlowiekiem; ma takie same nerki, oczy i serce ktére
1 ty masz, i dlatego méwisz do niego jak do samego siebie gdyz
on jest toby, a ty moze jeszcze kiedy$ bedziesz nim; i na tym
si¢ to wszystko koriczy. Moze jednak nie koficzy sie i na tym?
Moze istnieje jeszcze jedno uczucie jakiego doznaje przestuchi-
wany wobec przestuchujacego — wuczucie zazdrodci. Moze ty
cheialby$ by¢ nim! moze wyobrazasz sobie iz nim jestes: iz to
od twojej woli zaleze¢ bedzie los innego; a wiec méwigc —
zazdroscisz, zazdroscisz, zazdroécisz, jak kazda ofiara ktéra marzy
o tym aby sta¢ si¢ katem; aby z niszczacego staé sie niszczacym;
z bitego — bijacym. Czyzby o tym wszyscy zapomnieli?

Rano opuscitem goscinne mury Wiezienia Centralnego w Los
Angeles Zegnany uprzejmie, lecz w sposéb pelen powagi, dajacej
mi w jaki$ sposéb nadzieje iz wiezy przyjazni zadzierzgnieto mie-
dzy nami pozostang trwale i niezniszczalne; zas goscinnosé, szcze-
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rze okazana mi przez wszystkich, pozwala mi réwniez" zywié na-
dzieje, iz znajde tam zawsze przytulisko i 1pdz1, ktérzy otocza
mnie ojcowska opieks kiedy zajda odpowiednie po temu okolicz-
noéci. Dzief ten byl jednym z najpigkniejszych i na]bardme]‘slo-
necznych w mym Zyciu; byt jedynym dniem ktéry spedzitem
bez ponizajacych godnos¢ ludzky trosk materialnych.

Marek HEASKO

ksiazki, pisma, plyty

12 Rue. Saint-Louis-en-1'lle Paris IV
[E=22N1
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wystawy obrazow malarzy
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GALERIE LAMBERT
14 Rue Saint-Louis-en-1lle Paris IV
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; Tytlko ze Jezdeh to kiedgs’ trafi do jakiego§ czynownika w Kra-
U, 2 ten si¢ pofapie to bedzie mu przykro iz potrafi jakos
uspi¢ czujnosé klasows. ) M
. Ng pewno qutchnie ciezko i mruknie: ja dumat czto on ra-
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Odczutem.

Wiem.

Gdzie$ na wschéd od Piotrkowa Trybunalskiego, piach po-
krywa milczeniem odpowied? na pytanie, ktére chciatbym Ojcu
zadaé: Czy bylo warto?

No to teraz chyba kolej na ,trudne dziecifistwo”?

Jak dotad motyw niezawodny w kazdym zyciorysie z podpie-
tym pod nim podaniem na kratkowanym papietze (format A4).

,,Niniejszym zwracam sie z uprzejma. prosba do...”.

Nie, do cholety. Tym razem nie bedzie podania.

Nie bedzie nawet ,trudnego dziecifistwa”.

Bedzie o mozolnej walce o byt i chleb i przysztosé...

No macie, i znowu slogan.

Uczylem sie Zle.

Chodzitem do szkoly od czasu do czasu, przewaznie tuz po
wywiadéwkach. Nadganialem pod koniec roku szkolnego, prze-
pisywalem zeszyty pozyczone od kolegéw i nudzitem sie jak lew.

Wagarowaltem sam. Bez kolegéw, ale za to z ksigzka.

Czytalem.

Na lekcjach siedziatem niedospany.

To byta wina Londona.

Czytalem go nocami i w dzied, w domu i w szkole pod tawks.

To byto samo zycie. Tetnigce, moze brutalne, gdzie nie istnia-
1y kolejki po migso i tapownictwo. Gdzie nie trzeba bylo wtykaé
,wsetki” do lapy po to, aby gdzie§ tam jaki§ dured przylozyt
jeszcze durniejszy stempel.

Zastanawiatem si¢ zawsze jak wyglada w hektolitrach zuzycie
tuszu do stempli na przestrzeni pieciolatki. O papierze nie pisze,
bo pisali juz inni. Mnozgc ilo§é stemplolitréw przez obywatelo-
setki mozemy doj$¢ do cyfrononsenséw wyrazajacych sie kilo-
metroliczbami.

I znéw zapomniatem, Ze to nie ma byé rocznik statystyczny,
lecz biografia. A wiec kulejac po kretej i wyboistej drodze do
$wietlanej przysztoéci komunizmu, potykajac sie o pélgléwko-
urzedaséw, dotartem do matury, ktérg chyba przez niedopatrzenie
ZMP dostatem w szczeSliwym roku zniesienia kultu jednostki.
O roku 6w, kto ciebie widzial w naszym kraju...

Nikt wlasciwie nie widziat... lecz wszystkim sie zdawato, ze
Dzworski wcigz gra jeszcze... itd.

Zlikwidowanie kultu jednostki nie miato wielkiego wplywu
na zle proporcje dupometréw papieru toaletowego w stosunku
do wydajnosci z haktara. Zabraklo w koficu papieru toale-
towego, bo niektérzy ukladali juz sobie nowe zyciorysy, podczas
kiedy inni wycofujac si¢ tylem, jedna reka schowana za siebie
trzymali to co nagrabili, drugg za$ likwidowali PGR’y, czyli po-
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zostalosfg:i ,»bledéw”. Robili to jednak z tak niewinnym ugmie-
chem, iz trudno by ich bylo samych posadzi¢ o to lub tamto

Rozruchy »Wrogich elementéw” w Poznaniu zastaly mnie w
samym sercu miasta, o ktérym sie do tej pory mawia, ze —
Zrownowazone, :
e Sowieckie czolgi na przedmiesciach nie radowaly mnie tak
fjie 3 Igglzl’x,l.ny, a wigc mozna by tu postawid diagnoze prosta

No i tak zostalem ,.elementem?.

Jak by¢ ,elementem” to juz by¢ stuprocentowym.

Tym razem Budapeszt,

Fakty znane, zywo skomentowane tak tam, jak i tu.

Oczywiscie studia diabli wzieli.

Stara}}en{ si¢ wiec budowa¢ socjalizm na whasng reke.

Pamietajgc 1z powinno to stowo pisaé sie przez ,,s”-kresko-
wane, zabr.aiem si¢ do obstugi ruchu turystycznego (tego z zielo-
nymi dewizami), jako tlumacz. Miatem juz za sobg ukoficzony
,,Enghsh. La}nguage College” na Placu Zbawiciela. Stopa pod-
niosta mi sie niebywale. Ustaé na tej drugiej juz nie moglem
i ab%gluglie pomylit mé ls{i@ socjalizm z kapitalizmem.

rodzona mi wécibsko$é i zdolnosé ji i

do rozstania z ,Orbisem”, Sy ey

Za bystry w oczach — brzmiato orzeczenie. Moze i racja.

l.)rowadzd'em Jeszcze przez jakis czas, dopéki to bylo mozliwe,
ten intratny interes z turystami, oczywidcie juz na wlasng reke
Po prostu ,,podrywajac” turystGw ,»,Orbisowi”, ;

Najmniej tym zachwycony, byt oczywiscie ten ostatni.

Ladny zakretas, co?

Opuscitem Polske, w pamigtnym roku odejscia w ciedi (bez
naglego zejécia) towarzysza Nikity. Obaj dali$my za wygtang.

Wyjechatem po »angielsku”, nie Zegnajac si¢ z nikim.

Nie cheae sprawia¢ klopotu wiadzom, nie poprosilem nawet
0 paszport.

Obszedlem sie ,,bez”.

Jak mi si¢ tu ,na zgnilym zachodzie” wiedzie?

Czytat Pan, Panie Redaktorze, moje ostatnie opowiadanie
»God Dag?”.

Tam jest odpowieds,

Znowu zakretas,

Borys KORCZAK

S W Polsce nie drukowali mnie. Pan wie jak to tam trudno
Z papierem.

Kopenhaga, sierpie 1967.
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Szlak

Plywalem wtedy na ,Zrywie” — rozpoczat pan Zenek.

Osmiu ludzi i Stary.

PlywaliSmy ze Szczecina na Pélnocne na éledzie.

WracaliSmy do portu zmeczeni morzem, spragnieni uciech,
ludzi i... dziewczat.

Pieniedzy kazdy miat ,jak lodu”, czasami nie wiadomo bylo
co z nimi robi¢. Dostawalimy za wszystkie miesigce spedzone
na wodzie plus procent od polowu, no i przemycalo sie to i owo.

W Kopenhadzie kupowalo sie zegarki i poficzochy, czasami
plaszcze ortalionowe, w Szwecji koszule ,Melka” i damska bie-
lizne. ;
Kapusiéw nie mieliSmy na pokladzie, a Stary przymykal oczy
na wszystko.

Posgdzalismy ze sam przemyca, tylko nie wiedzieli§my co.

Towar upychato sie od reki. Zgarniato sie pienigdze i ruszato
w miasto. Byly dwie knajpy w tym czasie w Szczecinie, do kté-
rych garnela sie braé morska. Nie byly to lokale pierwszej kate-
gorii, jak nalezatoby sie spodziewaé. Nazywano je réznie, a wiec:
gniazdem rozpusty, mordownia, pod trupkiem, lub po prostu
speluny.

Naprawde nazywaly sie ,,Bajka” i ,,Magnolia”. ,Bajka” pod
koniec mojego ostatniego pobytu byla spalona z powodu oblaw,
pozostawata Magnolia, jak zawsze atrakcyjna z dziewczetami i za-
mrozong ,,do potu” wédka.

Kto§ mi teraz niedawno powiedzial, ze przerobiono stara
poczciwg knajpe na bar dla dietetykéw. Szkoda. Miata swéj czar.

Rzadko kiedy wychodzito si¢ z , Magnolii” na whasnych no-
gach. Przewaznie wynoszono do takséwki w najlepszym wypad-
ku, lub do karetki w najgorszym. Miatem swoja meline na przed-
miedciu Szczecina w Dabiu u Czarnej Zoski. Byla prostytutka,
w czym ja osobiécie nie widzialem nic zdroznego. Byla dobrym
kompanem do wédki, nigdy nie sypnela a okradata nie wiecej
niz inne. M6j stosunek do Zoski mial w sobie co§ z przyjazni
jaka ma si¢ do dobrego kumpla, pozadania dozowanego dawka
alkoholu wypita poprzedniej nocy i zaufaniem jakie mozna mieé
— na przyklad — do matki. :

Nie odpowiadata ogélnie pojetemu (i jakze blednemu) po-
jeciu prostytutki. Byta czysta, nawet doé¢ elegancko ubrana, inte-
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ligentna inteligencja kundla miedzy owczarkami, stowna jezeli
chodzito o przyjaciét i silna jak mezczyzna.

Znata wszystkich w Szczecinie i niejedng sprawe mozna bylo
przeprowadzi¢ przy jej pomocy. Gdy grozita wsypa dawala
»cynk”, nie tracac dobrych stosunkéw z zadng ze stron.

Przydawaly mi si¢ jej kontakty. Powierzalem jej caly towar
przemycony i dostawatem zawsze gotéwke cigle wyliczong, z po-
trgconym procentem.

Do dzi§ nie moge zrozumie¢ jakim cudem wiadze tak doklad-
nie zorientowane nie wykryly wiekszosci towaréw z przemytu.

Tajemnica ogétu bylo Ze, na przyklad, rudoweglowce powra-
caly do kraju jako drobnicowece.

. Czasami jaki§ nadgotliwy, na $wiezo objetej posadzie, naczel-
nik odpowiedniego aparatu wykazywat nadmiar dobrej woli i usi-
fowat siegna¢ do skrytek marynarskich. Nasytat wtedy wtyczke,
umieszczal ja pomiedzy zatoga i czekal na rezultaty. Czasami chwy-
Eﬂo. g}foge witat \tx)r porcie d;vzanocniony oddziat celnikéw, ktérzy

ez giego grzebania odnajdo ali
najdziwniejszych katach. T R
_ Rozbijano zaloge na inne jednostki, cze$¢ szta do kryminaty
1 przemyt zaczynat sie od nowa.

_ Za wtyczkq szta fama z rysopisem, nazwiskiem i omalze zdje-
ciem. Zapamigtywano ptaszka i czekano. Zjawiat sie za jakis czas
na nowej jednostce. Wyplywat na swéj ostatni rejs.

Po jakiej§ kolejnej wpadce zrobiono czystke na ,,Zrywie”.

Ze starej zalogi pozostalo nas tylko trzech.

Stary, palacz, i ja.

Przygladalismy sie wigc uwaznie pigciu nowym. Wnosili wor-
ki marynarskie do kajut, rozgaszczali sie a mnie cisnelo sie pyta-
nie: ktéry?

Poprzedniego wieczora Czarna Zoska powiedziata mi, 7e ma-
my wtyczke. Ostrzeglem pozostatych i czekali$my.

Niektc’)rych znalem z widzenia.

Nie wykluczalo to jednak nikogo z grona podejtzanych.

_Mielismy w planie postj w Kopenhadze dla wymiany nie-
ktérych czesci motoru. Nadarzata sie okazja do zarobku,

Pogoda byta wspaniata. Plyneliémy szybko bez zaklgces.

Zaloga byta sprawna. Kazdy znal swoje miejsce.

. Chyba to nastréj naszej tréjki starych ,zrywowceéw” udzielit
si¢ reszcie zalogi. Nastrdj nie zapowiadal jakiego$ zblizenia.

Wplywalismy do Kopenhagi.

Post6j zapowiadat si¢ na trzy do czterech dni. Chytkiem, jak-
by po kryjomu schodzili§my z pokladu i w pojedynke szli do
miasta,

Mialem zaméwiong z poprzedniego pobytu partie szminek do
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ust. Zatatwilem szybko zakupy, zaniostem na kuter i od niechce-
nia poszedtem na Nyhavn.

Nyhavn to uliczka portowych knajp i knajpek, stale miejsce
spotkafi marynarskich.

Zajrzalem do Hong Kongu. Siedziata tam juz cala zaloga z
wyjatkiem wachtowego i naszego maszynisty.

Stary mial juz mocno w czubie i opowiadat jakiemu$ réwnie
pijanemu Duriczykowi po polsku swoje przezycia z czaséw woj-
ny. Tamten kiwal powaznie glowa i powtarzal: ja, ja.

Siedzieli objeci wpét nad szklankami, do ktérych Stary do-
lewat co chwilka wédki z butelki ukrytej pod kurtks.

Reszta zalogi podziwiata uda pijanej dziwki $piewajacej jakis
refren. Nalali mi pelng szklanke i posuneli si¢ tobiac mi miejsce.

— Gdzie smoluch? — zapytalem Radio.

Radio spojrzal na mnie nieprzytomnie i powiedzial:

— Wysyla moze telegram do cla w Szczecinie.

— Myslisz? — zapytalem jako§ niepewnie bo i mnie alko-
hol uderzyt juz do glowy.

— Ja nic nie myéle — mruknat Radio i poklepat jakie§ prze-
suwajgce sie przed nim posladki.

— Fajna, co?

— Co fajna?

— A no ta zdzira, co moze nie fajna?

— Fajna — zgodzilem si¢, cho¢ wcale mi si¢ nie podobata.

— Lalu§ — orzekt Radio i odwrécit sie do mnie tylem.

Wyciggnatem péHlittéwke i dyskretnie rozlalem w szklanki.
Katem oka dostrzeglem jak kelner mrugnat do mnie okiem. Na-
lalem jeszcze jedna porcje i pokazatem mu ja oczami. USmiechngt
sie, powiedziat: ,tak” i wypit duszkiem.

Poklepaliémy sie po plecach. Odszed}t zamiatajac w przelocie
mokrg $cierka sgsiedni stolik.

Wracaliémy w szeéciu, calkowicie zbratani.

O pare krokéw za nami wlékt sie pijany Duriczyk, kompan
starego, lecz wkrétce zostal daleko w tyle.

Wchodzagc na poklad zapytalem wachtowego o maszyniste.

— Spi — powiedziat.

— Dawno przyszedt?

— A juz chyba z godzine.

— Skurwysyn — zawyrokowalem i poszedtem do kabiny.

Rejs zapowiadat sie ciekawie.

Borys KORCZAK
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God Dag

Nazywa sie Swenson, lub Pedersen, lub jaki i ie-
wielu skandynawskich nazwisk. . e
i Dla mnie nazywa sie $winia, wymoczek, gnojek, lub jeszcze

orzej.
: Qn jest uktadny, powolny, nie spéznia si¢ do pracy na siédma
i koficzy j3 doktadnie o czwartej trzydziesci.

& zawsze uprzejmy u$miech na okraglej, dobrze wygolonej
twaléz_y 1 oczy niewinnego dziecka., Eunuch.

. VIeIpL, a raczej nie cietpi z powodu swei im otencji.

wiec Zone dg Wioch, lub na Malj)ork(; raz doJ rokﬁ i poJ razvi}li;)e’f:eil
spodz;ev&{a si¢ powickszenia rodziny.

Nie jest zazdrosny, gdy zastaje mnie w sytuacji catkiem nie-
dwuznftczpe] ze swg zong. Rozmawiamy o ostatnich rozruchach
murzyfskich w Stanach podczas gdy zawigzuje krawat.

Jest zdecydowanym wrogiem wojny w Wietnamie, lecz nie
pochwala komunistéw. Na diwiek jezyka angielskiego strzyze
uszami z zadowolenia iz moze poprébowaé swego sepleniacego
»Denglish”, ale o Amerykanach wyraza sic w sposéb malo po-
chlebny dla tych ostatnich.

O Polakach wie co§ niecoé. Zna historie polskiej emigracji
,,buraczanej” sprzed pierwszej i drugiej wojny $wiatowej. Slowo
,,pI;).I?ker”, wymawia z uprzejmym szyderstwem, Wtedy chee go
zabié.
= Jesli przyjde do niego po prace, jest kordialny i nie uznaje

m.

_ Slyszac iz méwie po angielsku z akcentem kalifornijskim pyta
z jaklggo miasta. Powiadam ze z Warszawy. Oczy tracy cieply
blask‘1 choé pozostaje nadal mitym i sympatycznym, nie ponawia
Pytania czy nie napitbym si¢ kawy.

Jezeli jakim§ zbiegiem okolicznodci da mi prace, przymyka
oc?yk’r’la moje niedociggniecia, jakby chciat powiedzie¢: | Han er
polsk”.

Metody pracy nie zawsze odpowiadaja pelnemu przedsigbior-
CZ(_)s'gi Polakowi. Zaczynam wiec usprawnia¢ i, naprawde, w kaz-
dej innej spotecznosci zostalyby moje wysitki uwiecznione jesli
nie sukcesem to chocby tylko uznaniem, to tu nie mam szans
na nic wiecej niz na rozpoczecie poszukiwania nowej pracy.

Méci sie $winia za to, ze si¢ nieco spéznitem pare razy z rzedu
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myS§le, ale wiem ze nie mam racji. On si¢ nie msci, on sie bror.l.i.

Zaczynam pilnowaé. Staram sie byé taki jak Duficzycy. P11?
piwo, tak jak oni, w czasie godzin pracy i przestaj¢ pracowaé
gdy majster wychodzi z hali.

Wylatuje wiec znowu na zbity pysk i tak ad mortem usran-
dam.

Nauczony do$wiadczeniem, na nowej placéwce zaczynam prze-
pracowywaé nawet swoje przerwy $niadaniowe.

Nie mam teraz czasu nawet na papierosa. Mam do$§é zmian
pracy. Pracuje i to dobrze pracuje. I masz ci los.

Powiadaja mi Ze zarywam normy produkcyjne i ze Zwiazki
Zawodowe... itd.

Pakuje manatki sam, bez czekania az mnie wyrzuca i z nows
ochotg ruszam w miasto.

Niektérzy poznajdowywali sobie starsze wiekiem i gotéwka
konkubiny i na pytanie moje jak sobie radza w tym pafistwie,
gdzie juz Szekspir powiadat, ze Zle sie dzieje, odpowiadaja: ,Ka-
rawanem jezdze”, :

Maja forse i chcg wszyscy na zbity feb jechaé do Stanéw.

Zapadam w gleboki ,spleen” i lecze sie, walac wieczorem
dwoma palcami w starego Underwooda, majac nadzieje ze mi to
wydrukuja.

Widze rzeczy gorzkie, ktére nie podobaja mi sie samemu.

Rankiem wlewam w starg czortopchajke, pare litréw benzyny
i jade szukaé nowej pracy.

Znéw ten uprzejmy usmiech, prosza siada¢ i pokazuja mi
podania innych kandydatéw na wakujaca posade. Wiem ze nie
mam szans. Wychodze.

Kupuje dzisiejsze ,Berlingske Tidende” i bladze palcem po
ogloszeniach.

Tu kaza czekaé, tam nie przyszedt szef personalny. Mam byé
za godzine.

W kiosku na kétkach zjadam szybko ,hot dogs” i juz znowu
waruje pod gabinetem.

Zabijam czas ogladajac uda sekretarki w ,mini skirt”.

Ja to podnieca, ja licze piegi.

Wieczorem, ruszam na ,,Copenhagen by Night Tour”.

Zatrzymuje mego NSU pod kinem i rozgladam sie za ,,pod-
rywka”.

Kolo kina budka a w niej sympatyczna twarz, okolona wiefi-
cem siwych jak srebro wloséw. Pani ma u$miech $wietej, ktéra
zeszta z obrazu. :

Podchodze blizej, by obejrze¢ oktadki w okienku kiosku. Sa
barwne i przyciagaja z daleka wzrok.
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Starsza i mita pani sprzedaje pornografie. Te w najgorszym
stylu. Ma nawet przezrocza i krétkometrase japonskie.

Ceny przystepne.

Film przyjmuje publiczka wybuchami gromkiego $miechu.

Idzie ,Zorba the Greek”.

Wychodze z kina przed czasem. To wspanialy film. Obejrze
go kiedy indziej, Moze na wczesnym seansie.

Urzynam sie na smutno w »Bar-Dot” i wracam do domu
zygzakujac po jezdni zdartymi do plétna oponami.

Jutro znéw bedzie dzied. Trzeba sie wyspad.

Facet wyraznie chce mi pomée. Oglada z zaciekawieniem
przedstawione pozwolenie na prace i za$wiadczenia z Polski.

— You've been a translator? — pyta.

Potwierdzam i czuje cieplo nadvziei,

— You know, we produce for NATO — méwi i widaé ze
mu przykro.

— That’s all right with me — powiadam szybko, ale jemu
nie chodzi o to.

— You are from the East.

»No to cholera ci w bok — mysle sobie — a nie praca”.

— We've got to be sure... — goic zaczyna krecié,

— I can assure you... — staram si¢ walczyé, ale facet macha
beznadziejnie reka z falszywym rubinem wielkogci srebrnej do-
laréwki.

— You better come next week.

Wiem Ze nie ma sensu przychodzi¢ next week, wiec z ciezkim
sercem lecz z sarmacky godnoicia zegnam sie.

Ciekawe czy on widziat wczoraj ,,Zotba The Greek”? —_
mysle.

Ta mysl nie daje mi spokoju juz od dhuzszej chwili. Wiec tuz
przy drzwiach pytam go wprost.

To byt cios ponizej pasa. Facet si¢ famie. Stara sie ze wszyst-
kich swych sit domysli¢ jaki ukryty sens ma moje pytanie,

W koficu odpowiada: — No, not yet.

— You better go and see it — powiadam — lo¢ of fun.

Wychodze majac wrazenie ze facet nie wytrtzyma i péjdzie
jeszcze dzi$ na te fun.

Gdy wychodze do swego domu, na schodach pozdrawia mnie
jaki§ typ god dag.

Nie odpowiadam i pedem whiegam do mieszkania.

God dag — mi powiedziat, god dag.

Borys KORCZAK

Bog, honor, Ojczyzna

— Tadziu, telefon synku, do ciebie. Jakis pan.

— Drzickuje mamo. Stucham, méwi Darowski.

— Dobrze ze pan jest w domu panie D.

— Kto méwi? -

— Kto méwi to méwi, dowiesz si¢ pan na czas. Jest sprawa
zezwolenia na wyjazd cérki z Polski. Chcesz pan to zalatwié?

— Oczywidcie. Bede bardzo wdziecz...

— To trzeba do mnie przyjéé, tak?

— Do komendy milicji, prawda? S

— Gdzie tam do komendy, panie D. Do kawiarni péjdziemy,
Europejskiej, tak? Nidez 'blc‘;)j pan nic, ja place.

— Bardzo panu dzigkuje. _

— Dobra, (Ii)obra. O drugiej godzinie. Tylko punktualnie, tak?
Bo mam robote, sezon. I sam, bez kawaléw, dobrze?

— Naturalnie. Tylko jak ja pana poznam?

— Niech pana o to glowa nie boli. g i

— Kto to dzwonit synku, czy mozesz mi Row1ed21ec?

— W sprawie Gosi mamo. Z UB, czy j.ak’slg to teraz nazywa,
stuzba bezpieczer}’llstxa zdajeksie;. Pospieszyli s_1<;tz odpowiedzia po

odniach. A wiza koficzy mi si¢ pojutrze. :

trzef t%g rii juz swoja dziewczystrlkg zabierasz? Zostane zupelnie

a. Jak gorzko. , ;
sam_ ]Jeszgze wczoraj mama moéwita ze bedzie szczesliwa, bo
Gosia taka trudna. P2

— Alez dziecko, zgadzam si¢ bo pragne waszego szczescia.
Zreszta ja nie mam nic do powiedzenia, céz ja sie dzisiaj licze.

— Co tez mama méwi. Przenieéé sic do nas tez mama nie
chce._ Co ja bym tam robita? Nie moge zy¢ bez Boga, a tam
ludzie w Boga nie wierzg. I to moja troska najwieksza dZze ty
synku taki jeste§ dla Boga obojetny. A przeciez i to powodzenie,
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i te bogactwa, i te §liczng i dobra zong, choé nie Polke — to
od Pana Boga dostales. Ja to dla ciebie u Pana Jezusa wymodli-
lam i wyplakatam.

— A moja praca, i — bylo nie bylo — zdolnosci, to sie
nie liczy? -

_ — Zdolnosci swoje tez od Boga synku dostale$ i Jemu po-
winiene$ by¢ wdzieczny. A ze ze swoja zong bez $lubu zyjesz,
to tez Pan Jezus na was sie pogniewal, bo dzieci nie macie.

— Niech mama da spokédj — jak to bez §lubu?

— Taki §lub to sie kochanie zupelnie nie liczy, i dla mnie,
i wobec Boga tez nie ma znaczenia,

— Z Dankg mialem koscielny i zylismy jak pies z kotem.

— Ale was Pan Jezus dzieciatkiem obdarzyt a to wielka laska
clhlopcze. Teraz céreczke zabierzesz do siebie j bedziecie szcze-
$liwi.

— Zeby tylko Gosie puscili. Tak si¢ z Pat polubily ze boje
si¢ nawet mysle¢ o odmowie.

— Bede sie modlita za was synku, choé smutno samej zosta-
wal. Zeby$ tylko ty byl zadowolony. Wychodzisz gdzie$ teraz
kochany?

— Tak mamo. Odwioze Pat, a potem czeka mnie rozmowa
z tym ubowcem czy milicjantem w cywilu. W kawiarni. Méwi
do mnie ,panie D”.

— To na pewno prosty czowiek. Ale nie trzeba nim pogar-
dza¢ moje dziecko, bo Chrystus kochat maluczkich, Prosze cie
badz dla niego bardzo grzeczny synku, jak dla swojego brata,
nie uno$ sie choé bedzie ordynarny. Pamietaj ze pokora niebiosa
przebija. I tak trzeba z tymi lud4mi.

— Dobrze mamo. Bede sie staral.

— Pan widze punktualny panie D.

— O, to pan. Pan mnie znal?

—_ Widocznie. Sigdziemy tutaj. Kawa troche zimna ale nie
szkodzi. Co to za laleczka pana wozem podrzucila?

— Zona.

— Luksus kobieta. Buzia jest, noga tez, nie tylko do chodze-
nia — co, panie D? Nie Polka, co?

— Nie. A

— Wiadomo. Nasze maja ciezsze dupy. To za jej pienigdze
kupiliScie sobie ten wézek, mam racje?

— Nie, za moje.

— To widze spryciarz z pana, panie D. Predko pan sie do-
robit. Ubranko tez niczego. Pozna¢ zagranicznika. Juz sie do pana

ta bruneta spod okna obcina. O czym pan z Zong tyle gadal,
panie D?
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— Chciala i8¢ ze mng. Nie mogla zrozumieé dlaczego jej nie
cheg poznaé ze swoim znajomym. . :
— Dobrze. PrzejdZmy do rzeczy panie D. Pan chce zabraé
cérke z Polski Ludowej. A mlodziez, panie D, to 'dla nas cenny
material. Powiedz mi pan dlaczego pan chcesz dziecko ojczyzny
ozbawi¢? .
i — Czy nie wystarcza ze wszystko wytiumaqzyiem W p,odamu?
— Widocznie nie. Panie D, ja tu jestem zeby pytaé, a pan
zeby odpowiadaé, dobrze? g g
y— Naturalnie. Przepraszam. Moja zona bardzo pragnie miec
dziecko a nie moze, okazato sie. Nie pracuje. Jest sama w éiqmu.
Teraz przez ten miesigc bardzo sie przywigzata do ‘mojej dziew-
czynki. Pierwsza Zona, matka cérki, wyszta powtdrnie zaMmgz
i nie moze czy nie chce opiekowaé si¢ moim dzieckiem. 1a_m
na pismie jej zgode na zabranie malej, potwgardzonq notarialnie.
Odpis zataczylem do podania. Dziewczy_nka mleszka} u moje;j I’nill{t-
ki. Matce cigzko, bo nie mioda, a mata jest ba‘rdzo.zy’rwa. Ja cokr)_ e
kocham, to moje jedyne dziecko i pragne je mieé przy sobie.
Wydaje mi sie to dosy¢ oczywiste. i35
y_ Oczywiste, méwi pan? A jak pan bryknat za granice i to
jedyne najdrozsze dziecko zostawit na pastwe losu to nie bylo
zywiste panie D, tak? - : '
= y—- Nie mys§lalem roztaczaé sie z niag na zawsze, Zpstgrwﬂgm
iewczynke u mojej matki i posylatem na jej utrzymanie. Tu by-
geﬁlewwzytruznej sytuacji. Zle zarabialem. leaszkahs.my z matka
i zona w jednym pokoju dawnego mieszkania rodzicéw. Potem
we czworo. Ciasno. Zona miala duzy temperament. Bez przerwy
nieporozumienia. Stowo panu daje, nie mlaI.em. sily. S
— A studiowaé za darmo, za ludowe plemgglze, to pan m11a
i i zyzne lu-
anie D, tak? A potem pan za przeproszeniem ojcz
filisvg w dupe kopnat i wyjechat innemu krajowi korzy$¢ przyno-
i t k? o . . . .
55 —i Prawda, ze uczylem sie za darmo. Ale mdj ojciec jeszcze
za zycia dobrze za to zaplacit Polsce Ludowg:) swoim przedsie-
biorstwem. Zreszta kazdemu chyba wolno mieszkaé gdzie chee.
— Pan mnie tu nie bedziesz argumentowal, panie D. Ja to
panu méwie, tak? Tatu$ robotnikéw Wykorzystfywal iz tego
zyt, nie ma si¢ kim chwali¢. Z takim pochodzeniem pan nawet
na studia nie powinien byt sie dostaé panie D. P’olslfa Ludowa
panu przebaczyla, a panu si¢ nasza brzeczlestosc nie podoba.
Dlatego chce pan cérke z ojezyzny zabrad. e :
f Nie, tak nie jest, naprawde. Ciesze sie ze jestem Polakiem.
Podziwiam wasze, przepraszam, chciale{n. pOWle-dZIC(’Z nasze, ?8114-
gniecia. Chociaz samemu tam mi {atWI_e], tak lakgs sie zlozylo.
%roszc; pana, niech mi pan nie utrudnia zabra¢ cérki. Moge za
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to bardzo wiele daé. Niech mi pan pozwoli. Wiem jak
duzo zalezy od pana opinii. Przeciez ja, mimo ze wyjechatem,
zawsze bylem lojalny dla Polski Ludowej. Pracowalem, nie zaj-
mowalem si¢ politykg. Panowie chyba sami wiecie najlepiej.

— Co ja mam z panem zrobié¢ panie D. No dobrze. Niech
mi pan powie taka rzecz. Zna pan tam goécia o nazwisku Barcz,
Jan Barcz?

— Tak, znam.

— Dobrze pan go zna?

— Tak. Przyjaznimy si¢. Ale ja z jego dziatalnodciz nie mam
nic wspélnego. Nie interesuja mnie te sprawy. Chocbym nawet
chciat nie mam czasu.

— To znaczy pan wie co Barcz robi?

— Wiem. Wydaje pismo. Kazdy tam to wie.

— Ten pariski przyjaciel Basez to cholerny szkodnik, panie D.

— Céz robié. Takie ma dziwne hobby. Nie pojmuje ze go to
bawi. Nieraz mu to méwitem.

— Skad ten Barcz ma tyle informacji o Polsce Ludowej, nie
wie pan moze panie D?

— Nie mam pojecia.

— To ja panu powiem. Zeby pan mial pojecie. Barcz ‘ma
w Polsce czlowieka. Ten za przeproszeniem skurwensyn, pisze
mu co si¢ tu dzieje. Same klamstwa. Posyla Barczowi listy,
panie D. Kilka listéw o tym samym na réine adresy, tak ze
zawsze co$ przeleci. Nie idzie go dostaé tego skurwensyna. A pari-
ski przyjaciel Barcz tez posyla listy do Polski, do tego swojego
skurwensyna. Wie pan jak, panie D?

— Nie.

— To ja panu powiem. Zeby pan wiedzial. Barcz posyla lis-
ty przez takich przyjaciét jak pan, panie D. Daje im listy zaadre-
sowane, moze nawet polski znaczek nalepiony. Tylko wrzucié.
Byl znaczek, panie D?

— Nie wrzucatem Zadnego listu.

— To Zle panie D. Niech pan si¢ postara zeby pan mégt
wrzuci¢. Swojemu przyjacielowi pan si¢ przystuzy. A jak pan
méwi ze pan jest lojalny, panie D, to honor Polaka pozwoli panu
przed wrzuceniem ten list pokazad...

— Nie mo... :

— Wolnego, panie D. I ciszej, tak? Nie jest pan sam. List
dostanie pan zaraz z powrotem nie naruszony i bedzie pan sobie
mégt wrzucié. Nie béj pan nic. A my przekonamy sie o pana
lojalnosci i pafiskim honorze Polaka, panie D.

— Ja tego nie moge zrobié, Co to zreszta ma wspblnego
z honorem.

— To pan mysli Zze nie ma, panie D. Wolno panu. Ale ja
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panu méwie Ze ma, dobrze? I céreczka pozwolenie na wyjazd
dostanie, bo bedziemy wiedzieli ze przechodzi w dobre rece...

— Kto tam? To ty Tadziu?

— Tak, to ja mamo.

Tak diugo.cig: nie bylo synku. Patrycja wrécila, ja, Gosia,
Wszystkle_ na ciebie czekamy. Co jeste$ taki zmieniony syneczku?

— Nic mamo, ghupstwo. Zmeczylem sie.

— A jak z Gosig, kiedy pojedzie?

— Teraz w kazdym razie nie. Musiatbym po nig jeszcze raz
przyjechad. Zupehnie nie wiem co mam zrobié.

— Jak to nie wiesz, dziecko? WeZmiesz sobie znowu urlop
Za miesiac czy dwa, przyjedziesz, i starg matke przy sposobnosci
odwiedzisz. Jak sie ciesze kochany ze wszystko sie udato, choé
nawet poczekaé przyjdzie. Wiedziatam 7e tak bedzie. Bo ty nie
wiesz synku Ze ja wstawiatam sie za toba.

— Wstawiata siec mama? Jak to? Gdzie? Nie rozumiem.

. — Do najwyzszej instancji, dziecko. Bedziesz myélat ze to
nieprawda, ale to moje prosby sprawily. Bo ja przed obrazem
Matuch_ny Najstodszej krzyzem lezatam, btagatam za mojego synka
1 wnusie. I kawy obiecatam przez pét roku od dzisiaj nie stodzi¢
na wasz intencje. Pan Bég raczyt wystuchaé présh starej matki,
a nic sie sta¢ nie moze bez Jego woli. To dlatego Gosia zezwolenie
na wyjazd dostanie, naprawde synku. Czy mi wierzysz? Tadziu
czemu nie odpowiadasz? :

— Przepraszam, zamyslitem sie. Tak mamo. Wierze. Jezeli
dostanie to tylko dlatego. Na pewno...

Andrzej LUBELSKI
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Problem murzynski

Lato tegoroczne znéw znalazto si¢ pod znakiem groZnych za-
burzed murzysiskich w calym szeregu miast amerykasiskich. Naj-
gwaltowniej objely one Detroit i Newark, przynoszac liczne ofia-
ry w ludziach i kolosalne straty materialne. Wéréd innych miast
znalazto sie New Haven — siedziba uniwersytetu Yale — miasto
uwazane za Wzorowe, oczyszczone ze ,,slums”, o wysokim pozio-
mie zamozno$ci, W New Yorku widownig zaburzed stala sie
dzielnica portorikariska.

Wypadki te odbily sie glosnym echem na calym §wiecie. Wy-
korzystuje je propaganda komunistyczna wszelkich odcieni, fal-
szujac ich charakter, sprowadzajac je do ,,pogroméw”, organizo-
wanych przez imperializm biatej Ameryki.

W rzeczywistoéci sprawa jest nieskoficzenie bardziej skompli-
kowana. W gre wchodzi tu splot ztozonych zagadniefi zycia wsp6t-
czesnego. Rozwigzanie tych zagadnied wymaga czasu, ktérego jest
bardzo malo.

Nie ulega watpliwosci, ze Czarna Ameryka osiggneta w ciagu
lat ostatnich zdobycze imponujace. Murzyn zasiada w Sadzie Naj-
wyzszym, Mutzyn jest cztonkiem Gabinetu Prezydenta, Murzyn
w Senacie reprezentuje Massachusetts, stan, w ktérym czarni sta-
nowia niewielka mniejszo$é. I tak jest we wszystkich innych dzie-
dzinach, w literaturze, sztuce, nauce, w zyciu gospodarczym.

Réwnoczesnie jednak blisko potowa Czarnej Ameryki to miej-
ski ,,Jumpenproletariat” Iub biedota wiejska, w coraz wigkszym
stopniu emigrujgca z agrarnych okregéw Poludnia do miast Pé}-
nocy i Zachodu. Mozna méwié o tym, ze éw miejski ,,lumpen-
proletariat” reprezentuje stopiefi zamoznosci znacznie wyzszy niz
przecigtna masa obywateli krajéw komunistycznych, by nie mé-
wié o developing countries. Istotne jest jednak to, Ze 6w czarny
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,,lpmpenprqletaﬁat” miast Stanéw Zjednoczonych Zyje na pozio-
mie znacznie nizszym niz poziom biatej Ameryki, ze te réznice
widzi, i robi poréwnania, ktére budzg rozgoryczenie i gwaltowne
reakcje.
. irnzat:i iizei;zlo pétwiekiem masy chlopskiej Europy naplywaly
Sra ymi. y _rze}rlnys} ameryka&n'skx .posz_ukiwal wtedy ludzi o
Ll W@splacs. Inne kwalifikacje nic byly potrzebne. Od
¢ rolniczlch Oliny Swiatowej apaloglczna er'mgracja odbywa sie
e Zaczyla okregbw Poludrixa iz Puertq Rico. Od wojny ostat-
i camsxgloqa Wzmaga¢ coraz bardziej i bardziej. Ale prze-
sty ery 1;ansklemu_ nie sg Flmé potrzebne mocne miesnie.
S IfIOtéze ny materiat Iudzk'l o \x{ysokich kwalifikacjach za-
t yeh. Lzarny emigrant kwalifikacji tych nie ma. Nie on jest
ef{nu winien. Jest ofiarg fatalnych stosunkéw na Potudniu, jest
otiarg zlej szkoly, segregacii, dyskryminacji, ponizenia. Jest wiec
§kgzany na los lumpenproletariusza, mieszkajacego w ,,slums”
Zyjacego z zapomdg spotecznych, pozbawionego pracy. Jego tra.
yeyine wiezi organizacyjne ulegajg rozktadowi, rozpada sie rodzi-
na, rozwija przestepczo$¢ i narkomania. !

A ]ednogzeénie ten lumpenproletariusz w nowych warunkach
:iae;czl))lggt g\;)’;cczwrzlyw.a:jc SWoj3 syfuacije z resztag Ameryki i zaczyna
s prze-méri:ic’.um przywédcéw-demagogéw, ktérzy potrafig

Jest uderzajace, ze iloé¢ ludzi bioracych oz nn i
burz;mach jest stosunkowo bardzo rna;la.y Ogroi,nng 11:}(11222;? sZtZ-
nowi miodziez. Nie mniej jednak rozmiary zniszczefi s3 ogromne
szkody spoteczne nieobliczalne. :
; A_mer_yka_ placi dzi§ wysoka cene za stulecia dyskryminacji
i poniewierki Murzynéw. Cene te placi w okresie, kiedy postepy
Sa oczywiste 1 ogromne. Ale wlasnie te postepy daja podstawe
- a porownywama_\x.zlas'nej doli z dolg innych. A to wykazuje jak

'(gdzo °3 One wclgz niewystarczajagce. Réwnoéé prawna jak do-
tad weale nie pociggnela za sobg ani wyréwnania ekonomicznego

ani ist z D Sl %
AL rzeczywistego réwnouprawnienia we wspélzyciu miedzyludz-

réggicelz. przez to w wielu wypadkach tym wyrazniej odstonita
Wycﬁrz‘:‘:mAI‘?,erylﬁa staje dzi§ olbrzymie zadanie tworzenia no-
. Zupe}nen 0\\1'. kagla dla.czarne_go »lumpenproletariatu”, zada-
e Wg?n zli Wldo’wama’ calej tej kategorii spoleczno-ekono-
ymag.a czgsuaglf o srodkéw materialnych, ktérych nie brak.
Gt ’tlore_go. jest bardzq mato. I wymaga gruntownej
et rostys eniu i odczuwaniu mas biatej Ameryki, co nie
e Ifko 2 arzll latv{q. Ostateczne rozwigzanie bedzie moglo
T 3’ wtedy, kiedy w calym spoleczefistwie zapanuje
7 Dlindness — Slepota na kolor skéry tak wéréd biatych jak
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i wéréd czarnych. A z tym jest sprawa najtrudniejsza. Rasizm
w kazdej formie jest zawsze i wszedzie jednym z najwigkszych
przekledstw cztowieka.

Aleksander HERTZ

Manifest Praski

Pod koniec sierpnia przemycony zostal z Pragi na Zachéd
,,Manifest Pisarzy Czechostowackich do Opinii Publicznej Swia-
ta”. Tygodnik londyfiski Sunday Times otrzymat kopie¢ Manifestu
i oglosit jego pelny tekst w numerze z 3 wrze$nia. Oryginal —
z podpisami 183 pisarzy, 69 plastykéw, 21 pracownikéw filmu
i telewizji, 56 uczonych i publicystéw — zdeponowano w bez-
piecznym miejscu, nie ujawniajgc nazwisk sygnatariuszy: chodzi
naturalnie o zmniejszenie ryzyka natychmiastowych represji wo-
bec ,,winowajcéw” ze strony rezymu komunistycznego w Pradze.

. Pisarze czechostowacey, cztonkowie Zwigzku Pisarzy Czechostowackich
i uczestnicy Czwartego Zjazdu pisarzy czechoslowackich, ktéry odbyl sie
w Pradze 27-29 czerwea 1967 roku, zwracaja si¢ wraz podpisanymi nizej
plastykami, uczonymi i intelektualistami czechostowackimi do opinii publicz-
nej i do pisarzy calego wolnego i demokratycznego Swiata z pilnym apelem
o pomoc w ratowaniu wolnosci duchowej i podstawowych praw kazdego
niezaleznego artysty, zagrozonych przez terror wladz panstwowych.

Podczas naszego Zjazdu i zaraz potem powstala sytuacja, ktérej nie mo-
zemy pokryé milczeniem jesli nie chcemy by nam wyrzucano, ze zdradzamy
samych siebie. Na Zjeidzie domagaliSmy si¢ nieograniczonej wolnosci stowa
i pogladéw, my$li i tworczoici, domagaliSmy si¢ praw ktérych nikt nigdy
nie uchylil, ktére uwazamy za oczywiste prawa kazdego artysty w demokra-
tycznym i humanitarnym spoleczenstwie.

Zgadaliémy zniesienia cenzury politycznej, wytykaliSmy przejawy anty-
semityzmu i rasizmu w oficjalnej polityce naszego panstwa wobec Izraela,
wystepowaliémy przeciw prze§ladowaniu pisarza sowieckiego Seolzenicyna,
przeciw ponizaniu godnoécei ludzkiej gdziekolwiek i przez kogokolwiek jest
ponizana, przeciw deptaniu praw obywatelskich w naszym wlasnym kraju,
wzywalisémy do stalej demokratyzacji i humanizacji zycia publicznego i po-
lityki kulturalnej w Czechoslowacji: gdyz to sa problemy ktére lezg nam
na sercach i budzy niepokéj w naszych szeregach.

Wszysey autorzy tych postulatéw, ktére — jak sadzimy — sa ciezko
wywalezonym skarbem kulturalnej ludzkosci od czaséw rewolucji Francuskiej
i Amerykanskiej, zostali natychmiast i brutalnie oskarzeni przez przedsta-
wicieli wiadz panstwowych i rzadzgcej partii o dzialalno$¢ antyparistwowa
i wystugiwanie si¢ wrogom.

Przedstawiciele partii bez skrupuléw wtracali sie do wyboréw naszego
Zarzadu i otwarcie nakazali skreSlenie najpierw dwunastu a potem czterech
nazwisk naszych najodwazniejszych kolegéw z listy kandydatéw; grozono
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zmuszeniem ich do milezenia, roztoczono nad nimi nadzér policyjny, wydano
zakaz drukowania ich ksigiek; przesladuje ich sie, narazajac mna niebezpie-
czenstwo ich egzystencje codzienna i wolnosé osobistg; nagonka o charakte-
rze wyraznie faszystowskim zostala rozpetana przeciw calej czechostowackiej
spofecznosei pisarskiej, robotnikom podsuwa si¢ rezolucje skierowane przeciw
ich wlasnym przywédcom duchowym.

Nasze .szereg% sldafi?jq si¢ w duzej mierze z marksistéw i komunistéw,
Prlz_Yﬂﬂ‘!ZaJQ_ca WIQ}:szosc_ z nas odrzuca spoleczny i gospodarczy system kapi-
talistyczny i opowiada si¢ zdecydowanie po stronie socjalizmu. Ale pragniemy
socjalizmu prawdziwego, ,krélestwa wolnoci” gloszonego przez Marksa, a nie
"Z%dOV'V terroru; dlatego protestujemy i wzywamy do czujnosci.

: ’Wger§yn‘1y wraz z Emersonem, ze tylko nonkonformista ma prawo nazy-
waé siebie istoty Iud.qu; wraz z Sartrem, ze pisarz ponosi odpowiedzialnosé
gal:l:zasy w ktérych zyj_e. Wierzymy wraz z naszym najwigkszym krytykiem
lﬂ 3, %e serce prawdziwego poety nie moze byé kupione przez zadne spo-
ceczenstwo ani przez zadng klase, i ze poeta zaczyna sie dopiero tam gdrzie
koncz?' si¢ nienawistny cztonek partii.

Wle.rzymy wraz z nim ze politycznym zadaniem pisarza jest opozycja
wobec jednostronnej doktryny politycznej, ze broni on podstaw humanitar-
nych. przeciw profesjonalistom polityki, a uniwersalnoéci ducha ludzkiego
przeciw polityeznej stronniczoici; ze broni ojezyzny przeciw partiom i ludz-
kosci przeciw szowinistycznemu patriotyzmowi.

Przyp(_)mm'ano nam teraz brutalnie nieprzemijajaca ‘prawde stéw Karela
Czapl'm, ze kazdy ustréj oparty na terrorze zwraca sig przede wszystkim
przeciw wolnej inteligencji, ze uzywa swych érodkéw ucisku dla indoktry-
nacji ducha.

. Przesdlo trzydzieéei lat temu Edward Benesz ostrzegt $wiat, ze pokéj jest
mepod’z’le'lny; mamy wiee, byé moze, pewne prawo przypomnieé¢ Swiatu ze
woln_osc i kultura sg réwniez niepodzielne. Nie odpowiadajcie nam ze jaki-
kolwmk’prote.st. i jakakolwiek pomoc sa daremne, skoro nie mozna pomée
tym ktérzy zyja w ustroju niedemokratycznym. Pytamy was bowiem kto
przetrwal, kto zwyciezyl — Voltaire czy Ludwik XVI, Victor Hugo czy
Napoleon ITI, Emile Zola czy francuski Sztab Generalny, Thomas Mann
czy Hitler, Meyerhold czy Stalin?

3 Cz‘ego ‘dzis’ szukamy to nie pomocy wielkich mocarstw, ale manifesta-
cyjnej sol'n?arnoéci wielkiego ducha. Protestujcie! Czas nagli! Domagajcie
si¢. wolnosei stowa i krytyki, zadajcie by polozono kres osobistym przeslado-
waniom ! Zw}aszcza wy, lewicowi intelektualifci na Zachodzie, ktérzy weigz
Jeszcze trwacie w niebezpiecznych ztudzeniach na temat demokracji i wolnosei
w krajach socjalistycznych, ktérzy protestujecie przeciw amerykanskim zbrod-
moel w _V'Vletn.amie,.przeciw faszyzmowi w Hiszpanii, przeciw militaryzmowi
W Sreei 1 rasizmowi w Stanach Zjednoczonych, a sklonni jestedcie przeoczaé
to C‘QW dzieje sie tam gdzie poktadacie wasze nadzieje!

Sartrez’zwia?y Artura Mi!lera i Johna Steinbecka; szukamy pomocy Jean-Paul
st ;cqﬁe§ I?revertaj zwracamy sie do Bertranda Russell’a i Johuna
e Mo;-avic': stelm-xcha 'Bolla i ’Gunthera Grassa, do Petera Weissa i Al-
deli- dweds i i‘l:reax.ny sie dc‘:frzec do naszych przyjaciét sowieckich ktérzy
ELOW 3 nia wolnoéé: do Erenburga, Solzenicyna, Jewtuszenki i
Wozmesnensklego- chee b o i) i i
e I;:ale_gc.) V:'iolne’go s’witelalt}'; ! y nasz glos byt uslyszany przez wszystkich pisa-
roncie demokraciji! Aci Sei i 5lei i
e niezaltrzg?glc .iQBE(:;;;e lv:’z(:llz]};(;zc‘l'! ll\healzizvtr:!c}e by tenior ’Z'at:ium-
Jest nie tylko waszym wlasnym st R
B8 ired Wi e )"iz 1 Imperatywem moralnym od ktérego uchylié
B S niewolnictwa!zy gdziekolwiek indziej, znaczy tyle co pogodzié sie

John Kennedy zdecydowany byt »zaplacié kazda cene, déwignaé kazde
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brzemie, ponies¢ kazdy trud, wesprze¢ kazdego przyjaciela lub stawié czolo
kazdemu wrogowi, w imig¢ przetrwania i zwycigstwa wolnosei”. To wielkie
credo pragniemy wypisa¢ z plomiennym wyrazem gniewu na tarczy naszej
nieréwnej walki, pod jego znakiem apelujemy do ducha i sumienia calego
Swiata”. (Copyright FCI/London)

Sunday Times, komentujagc Manifest, pisze ze Czechoslowacja
zbliza si¢ nieuchronnie do ,,tego typu eksplozywnej konfrontacji
miedzy intelektualistami i komunistycznym przywédztwem par-
tyjnym, jaka poprzedzita powstania ludowe w Polsce i na We-
grzech w roku 1956”. W pazdzierniku 1956 roku krazylo w
Polsce obelzywe powiedzonko o zachowaniu sie Czechéw. Dzi$
sytuacja odwrdcita sie diametralnie. Intelektualisci prascy podno-
sz glos, gdy milczg ich koledzy w Warszawie. W poréwnaniu
z czeskim Manifestem Trzystu Dwudziestu Dziewigciu polski
Memorial Trzydziestu Czterech byt szlachetnz co prawda lecz
skromng i ostrozng petycja. Tak dramatycznej i gleboko siegaja-
cej krytyki, takiej nuty odpowiedzialnoéci za losy wolnosci i kul-
tury, nie styszano w wypowiedziach intelektualistéw polskich od
czaséw dni pazdziernikowych. Taka ilo§é podpiséw zdotano w
Polsce zebraé tylko pod haniebnym protestem przeciw Memo-
riatowi Trzydziestu Cazterech...

Manifest praski spada jak oczekiwany grom z od dawna juz
zachmurzonego nieba. W ciggu ostatnich paru lat prawie wszystkie
korespondencje powazniejszych dziennikarzy zagranicznych z Cze-
chostowacji donosity o nastrojach rosnacego wecigz buntu wéréd
robotnikéw i coraz gwaltowniejszego fermentu wsréd inteligencji.
16 sierpnia, w przededniu przemycenia Manifestu praskiego zagra-
nice, czotowy bratystawski pisarz komunistyczny, Ladislav Mnacz-
ko, zostal pozbawiony obywatelstwa i wydalony z partii za wy-
jazd do Tel Avivu na znak solidarnosci z Izraelem. Ale niedwu-
znaczne juz i jawne (po konflikcie na Bliskim Wschodzie) sprze-
zenie ,,pafstwowego” komunizmu z antysemityzmem, o ktérym
mowa réwniez w Manifeicie, bylo tylko przystowiows kropla
przepetniajgca kielich goryczy. Zanim z okazji wojny izraelsko-
arabskiej odstonito sie antysemickie oblicze oficjalnej polityki ko-
munistycznej, wywotujac fale oburzenia m.in. w czechostowackim
$rodowisku pisarskim, na lamach praskich Literarnych Novin
proponowano — na tle wymownego tuku historycznego Komuna
Paryska-Kronstadt — nowg chronologie wspéiczesnych nam ru-
chéw rewolucyjnych, ktérych punktem kulminacyjnym byt Bu-
dapeszt: Brno 1951, Pilzno 1953, Berlin 1953, Poznaf 1956.

Manifest praski nie jest desperackim gestem, wyizolowanym
z szerszego kontekstu ,,pafistw socjalistycznych”. Autorzy tego
waznego dokumentu, ktérzy jedyni w calym ,bloku” (poza
samg Rosjg) stangli otwarcie na Czwartym Zjezdzie pisarzy cze-
chostowackich w obronie Solzenicyna, mieli z pewnoscig stale

———
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przed oczami jego wspanialy list do Czwartego Zjazdu pisarzy

sé%w;:(gl;iccth. P;rmg:tah_tei przypuszezalnie list Wozniesienskiego
e (;ra._ rawdy i publicystyke Mihajlova. O kim natomiast,
’ Wschodnicz;'f’]’l (rll{estety, zapomnieli w swojej imiennej liscie
n’ych i a 1es§tow, to o stawnych niegdys, a dzi§ zmeczo-
ot b¢C0ny9 » Polskich i wegierskich prekursorach posta-

. €80 buntu intelektualistéw.
o ;lcn ;y}mbthzgy traf chcial, 7e ogloszenie Manifestu pras-
ot giso sl¢ niemal doktadnie w czasie z procesem trzech
incznychp arzy mOSkleWSkIFh za_organizowanie protestéw pu-
o Erenbprzemw skazaniu Siniawskiego i Daniela, oraz ze §mier-
e WUR(/,’I&. .?Vf)l.no watpi¢, czy istotnie Erenburg ,dat (jak
Wydajey i E?lm escie) dowody ze ceni wolnoéé”. Blizszy prawdy
o 0; _ Warﬁi, (.’,r_ankshgv.r, gdy okresla po$miertnie piewce
s vfa} ﬂéll akpozmej’, pdwzlzy jako ,,nieszczesnego zulika ktéry
L c;{ poxutowac” — the unbappy villsin who tried to
e. azdym razie autorzy Manifesty praskiego mieli nie-

W%trp;hwi.e :al ar:lyﬁli Erenbu.rggz »odpokutowujacego”, Erenburga
emu i ie swoi
kolegéwkﬂkpo At powiedzial w gronie swoich mtodszych

A=A ,,WY doi 'ecie n: 1 H
rosyjskiej w pelnym natarciu”?n e ) llteratury

6 wrzeénia 1967. Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
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#pychowy jagiellonizm”

,, .. Po trzystu latach zaniedban spowodowanych trzema wie-
kami brytyjskich rzagdow kolonialnyfzh — naréd uwaza, Zze pOwl-
nien dzi$ ujgé losy ojczyzny w swoje w'tasr.le rece. Jedynym wa-
runkiem postepu i dobrobytu jest zdobycie mf:pm’ilegloém: 0§w1afl-
czam niniejszym Generalnemu Sekretarzowi U'Thant, ze naréd

ragnie pelnej wolnosci”. _ ; :
s (%to fx?agmént patetycznego pisma, ktére w dnu.l 6 sierpnia br.
wptyneto do Sekretariatu Generalnego ONZ. Ojczyzng, ktorej
losy ,naréd pragnie ujac w swoje rgce” — jest wyspa Aqgmlla
o powierzchni 35 mil kwadrgtoquh. Naréql tak wymownie do-
magajacy si¢ niepodlegtosci liczy 5 1.;?61 tysigca ludzi. TR

Czy jest do pomyslenia by 30-milionowy naréd.polskl mog)
na wzér mieszkanicow Anguilla prokl:amowac swa me_pqdleglo?c':.

Wyobrazmy sobie, ze W potowie lipca br. po diugiej podrézy
wszedt w orbite ziemi statek kosmiczny z innej planety. Przyby
sze z gwiezdnej przestrzeni pusciliby w ru_ch kamery .t'elew1z‘y]n‘e
i radio-teleskopy — usitujac zorientowad si¢ w sytuacjl na ziemi.
Cézby dojrzeli? Miasta amerykanskie w plomieniach, w Wietna-
mie wojna, w Adenie wojna, W Hong Kongu_ ro_zr.uch'y, w Nigerii
wojna, w Kongo rozruchy, na pustyni synajskiej nicostygle po-
b0]§\glst1;; tle, naszym gosciom z przest}‘zepi Zwiazek Sov\_liecki
wraz z jego koloniami musiatby §i§ wydac_w1e1k.a oazg tadu i spo-
koju. W imperium sowieckim nie ma wojen, nie ma rozruf:héw,
nie tylko pigciotysigczne lecz nawet .40-m1110nowe.nar9dy nie do-
magaja si¢ niepodlegtosci — nikt nie lrfoml.)ardt.ge U'Thanta pe-
tycjami. ,Porzadek panuje W Warszawie” i w innych stolicach
imperium. LR B s 7 . . ..

Oczywisécie gdyby$my mieli mozhv«{osc pogi]@cxa 'dy’sk.L}SJ} z ob-
serwatorami z innej planety — nalezaloby im wyjasnic, ze roz
ruchéw narodowoéciowych czy rasowych w skali amerykanskie]j
Zwigzek Sowiecki by nie przezyt. Lecz wéwcezas ze strony obser-
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wa.toréw kosmicznych
opieraja swe przekona
ryce, niepowodzenia
ryce lacinskiej, ze w

padl.oby pytanie: na czym ludzie Zachodu
nie, ze krwawa rewolta Murzynéw w Ame-
w Wlietnamie, komunistyczne spiski w Ame-
= Szystko to nie oznacza upadku liberalnej de-
ey
;P:hlflfi;ci{)lﬁawﬁifgzr}z tad l})aknuje w takich krajach jak Afryka

: ’ czy Pakistan, gdzie ni i i si -
boréyo ‘Iw rzady wickenoter gdzie nikt nie bawi sig w wy:
réwuieiat ‘;efggep_orzadel_( panowat nie tylko w Warszawie lecz
wszedzie. nie, Indiach, Palestynie, w Afryce, w Azji —
G 2 - T
dzialdgt:ﬁ;posyeqmo PO wojnie ambasador amerykanski powie-
e, I(()Wl, Z¢ pewne dostawy dla Rosji opézniaja si¢ z po-
% zapyt;i& uzer(;tz)gztmkéw cpiortowych — dyktator Wszechsowie-
T erym ieniem: =2t
rykanski nie sng polgji?”z umieniem: ,Jakto czy rzgd ame-

Podobna sytuaci i i
bna Ja powstata w zwigzku z ksigzka corki Stali-

i&ts(}_slanlf{, poprzez prywatne kontakty z ameryk%u'lskimi inte-
s Izzglséar{u 1 Polltykarpl, starali si¢ storpedowaé¢ wydanie
spoﬁoauj‘glmzrgnzodkreslajqcz ze ogloszenie tych pamigtnikéw
tonem a Moskwa. e nkn pomiedzy Wassyng:

Czy Amerykanie pra i

3 €Nn3 pogorszenia stosunkéw z Mo 2

sa Afoe:(nq nie pragng, lecz o ile zakaz wydania danej ksslli;z?u
wie jest droan Sprawg administracyjng, o tyle w Wa-

ralnej demokracji. W gruncie
: racji. W rzeczy nawet ci, kté i i
ihxgrganila ks%zké Swietlany na Zachodzie — nie Oxzz{p(i:;ezzx?i SI:S.

28 TZY tandéw Zjednoczonych, gdyby chci

odpowiedni paragraf i uniemozliwithy e
! by danie tych igtni
kéw. Popularne rosyjski \dk 4 NG
w. ] > rosyjskie porzekadto: »paragraf zawsze si j-
dzie” — odzwierciedla ogolne przekonanie, ze rzad — EZ;D?)

carski czy sowiecki — i
=5 y ki Jest wszechwladny w stosunku do obywa-

To sa wazne Spraw
kracji liberalnej — ni}ci,,
.?ak to sie stato, ze P

pomevyai jezeli kto$ nie rozumie demo-
rozumie Zachodu.

ktOI‘Z W : . «
i S c Eee :
od‘%oiac si¢ do przZmoXyzerpam S sl
komentar: e
> 2y W pras Sclaa: : . 5
analogicznie oconin Loooi€ sowieckiej wynika jasno, ze Moskwa
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Churchill powtarzat, Zze nie chce przewodniczyé komisji likwi-
dacyjnej imperium brytyjskiego. I nie on przewodniczyt. Prze-
wodniczyt socjalista Attlee, ktéry byt premierem w przelomo-
wych latach 1945-51.

Indiami rzadzita Kompania Wschodnio-Indyjska (zatozona w
roku 1600) do wybuchu powstania w roku 1857. Krélowa Wikto-
ria przyjela tytut cesarzowej Indii i w imieniu monarchii rzadzit
koniynentem wice-krél. Ostatnim, ktéry sprawowal te funkcje
byl — Zyjacy do tej pory — osobisty przyjaciel Nehru, Lord
Mountbatten.

Ruch wyzwoleficzy — kierowany od roku 1885 przez Indyjski
Kongres Narodowy — przybieral na sile, lecz uplyneto 65 lat
nim Indie w roku 1950 osiggnety niepodlegtosc.

Dlaczego to szio tak wolno?

Indie, ktére stuzag nam za przyktad de-kolonizacji — zawdzig-
czajg swa niepodlegto$é trzem czynnikom: I — ruchowi wyzwo-
leficzemu w samych Indiach, II — ewolucji pogladéw w Wielkiej
Brytanii, oraz III — koniunkturze mig¢dzynarodowej.

Punkt drugi wymaga komentarza. Dopdéki w Anglii rzadzily
partie polityczne, ktére tolerowaly niewolge wiasnego ludu, pra-
cg dzieci w kopalniach i w fabrykach, wyzysk i nedzg¢ — trudno
bylo oczekiwac¢ od tych ludzi zrozumienia i sympatii dla ruchéw
wyzwoleniczych w koloniach. W owych czasach wyzyskiwano nie
tylko czarnych w Afryce lecz i biatlych w Anglii. Wyzwolenie mu-
siato si¢ dokonaé¢ w Anglii, na to, by mogto staé¢ si¢ sukcesem
w Indiach czy w Afryce. Innymi slowy w Anglii musiala wpierw
powstaé partia socjalistyczna, ktéra przeciwstawitaby si¢ progra-
mowo wyzyskowi i kolonializmowi.

Gdyby dzi§ w Rodezji rzadzili socjalici nie byloby zadnego
sporu pomigdzy Londynem a Salisbury. I odwrotnie, gdyby dzi$
w Anglii rzadzili konserwatysci sprzed pét wieku — nie byloby
réwniez zadnego sporu z p. Smithem i jego skrajnie prawicowa
partia.

Polska po drugiej wojnie $wiatowej znalazta si¢ w orbicie
imperium sowieckiego. Z tego powodu analiza przyczyn upadkow
i ewolucji nowoczesnych imperiéw — posiada dla nas nie tylko
teoretyczna warto$cé.

Monarchia austriacko-wegierska byla mocarstwem wielo-na-
rodowoéciowym, ktére upadio na skutek katastrofy wojennej.
Imperium brytyjskie — jedno z najwigkszych w dziejach nowo-
Zytnych — nie upadlo lecz przeksztalcito si¢ w luZny zwigzek
panstw.

Anglia nalezata do zwycigskiej koalicji zar6wno po pierwszej
jak i po drugiej wojnie $wiatowej. Po pierwszej wojnie $wiato-
wej nie bylo Jalty lecz, przeciwnie, stynne punkty prez. Wilsona.
Na kontynencie Europy szereg panstw odzyskal niepodleglosé.
Lecz owa ,Wiosna Ludéw”, ktéra obdarowata niepodlegtoscia
maty Litwg — nie przyniosta zadnych zasadniczych zmian gigan-
tycznym Indiom.

Labour Party w roku 1922 odebrata partii liberalnej status
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drugiej wielkiej partii polit j ii i

2 : ycznej Anglii. Lecz dopiero w roku
tgi ;ﬁi“z?;lr Pa}r;_y odniosta decydujace wyborcze zwycigstwo co
Soimi et v saox?é: istom przeprowadz«?nie szerokiego programu re-
Anglii nowoczesncgspo&ecznych. Zwyciestwo socjalistow przyniosto
A Pakrnns .l{stawodgwstwo pracy i Welfare State — a In-

Je:inq s W1 i Burmie przyniosto niepodleglogé.
fesel; danemi O‘iNnyCh tez niniejszego artykutu jest poglad, ze
warghkiom przempenurp nie zagraza katastrofa z zewngtrz —
czy satelickich lmlany Jest nie tylko napér ludéw kolonialnych
imperialnego AeCIZ_ prZGC_ie.\jvszystkim ewolucja w obrgbie narodu
et - Analiza dzu;)ow imperiéw wykazuje, ze narody im-
e swobggz'ymam nigdy narodom kolonialnym czy satelic-
nie cheiala 7 & P}“ZY}/VIIGJOW nieznanych w metropolii. Moskwa
Weerod, g0dzi¢ sie na wolne 1 nieskrgpowane wybory na
Ziteve o w 1‘9kq 1956, poniewaz naréd rosyjski nie korzysta
prawnienia.

éCileecszoi(NletaCh, W przeciwienistwie do Anglii, rzadza nie socjali-
% Tolees ?:lfe}'watYSC}: ktérzy sa przeciwnikami reform zaréwno
i i ; ! w Rosji. Konserwatyzm i imperializm nie $3 syno-
i — lecz mewqtphwm istnieje Scisty zwigzek pomigdzy obu
Yl pojgciami. Powyzszy zwiazek mozna ujaé nastepujaco: kon-

serwatysci nie zawsze sa i iali i
imperialistami i ialisci
Zawsze konserwatystami. T =

W kraju w kté
socjalici wych
alizowane przez socjalistéw staja si

przez konserwatyst(’)w.
Imperializmu nie mozna
Mpskwie sprawowali rz
migdzy Polska a Rosja
cjalisci przebudowaliby
zaleznych panistw a z P
by normalne sojusze.
. Konserwatysci typu Kos
Zadnych radykalnych refor

pogodzi¢ z socjalizmem. Gd

q_dy socjaliSci — rzetelne poromsllrll)i}(’emyg
nie natrafitoby na wigksze trudnosci. So-
Zwigzek Sowiecki w commonwealth nie-
olska, Czechostowacja i Wegrami zawarli-

ygiqa czy Brezniewa nie podejma
1 0 m ani na wewnatrz ani na zewnatrz.
Podobnie w Anglii 50 lat temu konserwatywne pokolenie ,,bugow-

niczych imperium” i ym
stawiato opé6r reformom i

: wewnetrzn -
chom Wyzwolericzym w koloniach. : o

S ‘ - . . . .
ik ;’C(J)ilgglllgn nl.ec1 nalezy identyfikowaé z legitymacija partyjna
e g ol “?al eOlOng.. w najogélniejszym lecz i najistotniej-
t@szpo‘leczny, Znaczeniu, przez socjalizm nalezy rozumieé pos-
on i :

- tolesg\;:ﬁty‘;ylxn gentlemani, ktérzy przed stukilkudziesieciu la-
hitlesoviean oy obghé pbrace (‘iZl.eCi‘ W kopalniach — nie byli ani
Podobaie nie bot sady w st1901m1u, ani nie byli sadystami.
wezesnie] — wi}(;szsfl_dystaml angielscy sedziowie, ktérzy — nieco
oot W przec? 1 Wyrostkéw za kradziez gruszek w panskich
i g 1eclu statystycznym ludzie ci nie byli ani gorsi

as — kierowali sie natomiast inng skalg wartosci.
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Normy moralne ewoluuja i postgp w tej dziedzinie jest decydu-
jacy. Niestety moralnos¢ identyfikuje si¢ najczgsciej z tradycja
i konserwatyzmem. Wszystkim reformatorom od Chrystusa po
Marksa zarzucano, ze podwazaja ustalong (a tym samym $wigtg)
skale wartos$ci moralnych. Ironig losu ci, ktérzy przejgli owe re-
wolucyjne systemy moralne uznali je z biegiem czasu za trady-
cjonalistyczne i nie podlegajace rewizji.

Gdyby w Zwigzku Sowieckim, na skutek réinorodnego kry-
zysu, doszto do rewolucji — jest rzecza wregcz niemozliwg prze-
widzie¢ konsekwencje tego typu przewrotu. Jedno jest pewne.
Rewolucjoniéci mylg si¢ sadzac, ze w ewolucji istnieje , droga na
skréty”, ,,wielkie skoki naprzéd” itp. Ewolucje jest niezmiernie
latwo hamowaé — niepomiernie trudniej jest ja przyspieszyc.
Ewolucji nie da si¢ wymingé. Rewolucja zmienia radykalnie i
nieodwracalnie uklad stosunkéw spoleczno-gospodarczych. Lecz
7zadna rewolucja nie zmienia na jotg istoty rzeczy, tzn. stopnia
rozwoju danego spoteczenstwa.

Zadna rewolucja — choéby najbardziej radykalna i zwycigska
— nie przemieni Rosji z roku 1967 w panstwo o ustroju socja-
listyczno-demokratycznym. Rewolucja moglaby ulatwi¢ ewolucje
w tym kierunku — lecz Zzaden przewro6t nie podniéstby mas na-
rodu rosyjskiego do poziomu, ktérego osiggnigcie jest niezbed-
nym warunkiem sprawnego funkcjonowania ustroju demokra-
tycznego.

Wielu Polakéw sadzi, ze gdyby Polska nie byla panstwem sa-
telickim uzaleznionym od Rosji — mielibyémy w Kraju kwitnacg
demokracje. Nie podzielam tego mniemania. Gdyby Zwigzek So-
wiecki zniknal z powierzchni ziemi w Polsce nastapilyby wielkie
zmiany, lecz stopien ewolucji spoteczenstwa polskiego nie pod-
niéstby si¢ o milimetr. Byliby$my réwnie niedoksztalceni i nie-
przygotowani do demokracji jak jesteSmy dziS, pod rzadami
Gomutki — natomiast uniezaleznienie od Sowietéw umozliwitoby
ewolucje we wiasciwym kierunku. Polacy potrzebowaliby dziesigt-
kéw lat pokoju i zabezpieczonej niezaleznosci by powoli — po-
przez upadki i bankructwa — wypracowaé¢ wiasny model ustroju
demokratycznego. Rewolucja za nikogo nie odrobi ewolucji. To
nie jest gra stéw lecz obiektywna prawda.

Podstawowego znaczenia jest ewolucja nacjonalizmu. Wystar-
czy spedzi¢ kilka dni w Anglii by si¢ przekona¢, ze nacjonalizm
angielski ré6zni si¢ w ksztalcie i w tresci od nacjonalizmu polskie-
go. Mozna mieszka¢ w Londynie kilka miesigcy i nie zobaczy¢
brytyjskiej flagi narodowej: Natomiast w Polsce i w Rosji — flagi,
odznaki, herby panstwowe — s3 widoczne na kazdym kroku.
Profesorowie Katz i Kelman z osrodka badania konfliktéw na
uniwersytecie w Michigan — wysungli tezg, ze nacjonalizmy prze-
chodza przez trzy stadia rozwojowe. Przez nacjonalizm ~Katz
i Kelman rozumieja stosunek obywatela do panstwa i parstwa
do obywatela.

Pierwsze stadium rozwoju nosi nazwe ,integracji symbolicz-
nej”’. Ludzie sa zaangazowani w stosunku do panstwa przede
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Wszystkim emocjonalnie (&) j z j

: — czego wyrazem jest zywa reakcja na
syn;\{bole jak flaga, hymn narodowy itp. . J
2 yiia\l ndI"l.lgll\Im Szczeblu rozwoju obserwujemy ,integracje mnor-
watelski%”‘ Zaask potozony jest na skalg wartodci i ,cnoty oby-
spo}eczneg.o alz;mglazowame wyraza si¢ obserwowaniem kodeksu
: - - arlamentaryzm, niezawiste sady, praworzadnosé

1 wysoki stopier e : o 2ol
tegracje nor nl;’at;lw‘rflvg.roblema obywatelskiego charakteryzuja in-

Najwyzsz . : . A
e N:,};y ym stadium rozwojowym jest ,integracja funkcjonal-

- S‘mdkéwmdgzczeb‘lu panstwo dostarcza obywatelom mozliwosci
et atoreahzowanla ich programéw i celéw zyciowych.
i e mowy czy bgd'ac.z Szekspira — filozof czy lekarz
TSk rcriloga powled21e;c, ze panistwo dostarcza im $rodkéw
e o) pe’}ne.J‘ reah_zacji ich programéw zyciowych —
i ozna mowic o ,integracji funkcjonalnej”.
posiad:yzs'zy podzial, ktéry przedstawitem w wielkim skrécie,
S s i})ler\lyszorze;dne znaczenie praktyczne. Inne s3 bowiem
: innJe narp?i ityka narqdu na pierwszym stopniu integracji —
Komun'o u na d'rugx.m czy trzecim szczeblu integracji.
i ‘;zrrr{loxsl;;ezjr:ll(ex:me 1i)trludnia prawidtowg ewolucje spolecz-
13. Ta : aK 1 w Polsce przejscie od 'integracii
g(oiléléf] V(éoo?:eﬁzﬁgc }rlxormattywnej napotyka na olgrzygi:yﬁ'gg
Sci. wystepuje natomi i j
ahe;lalqa, §tall(nowiaca antytegzg Jintegzi':cr;lilaSt e s e
olacy jako naréd nie wywieraj y plywu
L < nie Ja dostatecz
Ielgvgll;{:m_ wag.zk.u Sowieckiego — poniewaz wr;eiggogg Polak S
e ::%21’1311;}; Jesg w .zn‘acznej mierze mitem. Wyzszoéé mgiwe
no—gozpodacrczeg?) osi%gme;mem WyZszego stopnia rozwoju spolecz
5 , albo wyzszymi osiggnieciami i i i
e il osiggnigciami indywidualnymi.
' olacy nie stoja wiele wyzej niz j
e . . ’ . - nlz 5
II:}? a osiggnigé indywidualnych maja na swvy‘gly kgmcie i:);gea'
1z nardd rosyjski. Terc, Arzak, Solzenicyn i caly szereg innycfl

gyégzt;yc‘}; I;E:;zy’ tyv(t)rzq literature protestu, ktéra jest feno-
1ene 1 swiatowej. Polacy nie mieli wielkich
nistow ani wielkich anty-komunisté il eyt
v . . . . w o a i
WZ(I)\Z rosyjski wielkiej literatury protestu.nl e
przesi?oé{?e-tung e ppdobnie jak wigkszogé rewolucjonistéw w
st — uwaza, ze napér krzywdzonych i uciskanych stano-
8 1}17 3 gl\j«’/‘arancm sukcesu. W jednym z licznych zbioréw
édzie koI’nys i” Mao znalaztem nastepujace sformutowanie: , Tam
v lec;1czy sig 'wa.lka', koniczy si¢ postep”. To jest stuszna za-
i wnioski, Jakie Mao wysuwa z tej zasady s3 bledne.
e ay 1iueZ maja zadnej szansy pokonania Rosjan — Murzyni
Amerykagc’)w Edng;:;ony.ch nie maja iadpej szansy pokonania
DOIX)nn.ania e rﬁkanggfl Wietnameczycy nie maja zadnej szansy
1 wojna wyzwolericza ani rewol
o ! 2
ngl'(czﬁ fggﬁlﬁ?ach jest niezastosowalna. W Stanach Zjednoczo-
i }ée ;tanov«qa nieco ponad 10% ogétu ludnosci. Jest
) szystkie przemiany spoleczne i gospodarcze w

ucja w powyzej zacytowa-
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ostatecznym rozrachunku musza by¢ dokonane przez biatych Ame-
rykan6w — mnie dlatego, ze sa biali, lecz dlatego, Ze stanowig
przyttaczajaca wigkszo$¢ ludnosci kraju. Jezeli Murzyni uwazaja
(i stusznie), ze zasada majority rule winna obowigzywaé¢ w Rode-
zji — ta sama zasada obowigzywaé musi réwniez i w Ameryce.
W praktyce musi to oznacza¢ rzady wigkszoéci czarnych w Ro-
dezji — i rzady wigkszosci biatych w Stanach Zjednoczonych.

Murzyni w Stanach Zjednoczonych sa skazani niejako ,geo-
politycznie” na wspélzycie z bialymi Amerykanami. Ani ,panstwo
murzynskie” na kontynencie amerykanskim ani masowa emigra-
cja Murzynéw ze Stanéw Zjednoczonych nie s3 koncepcjami
realnymi. Mozna by wigc zapytaé jaki jest cel owych rozruchéw
murzynskich, ktére z géry skazane s3 na niepowodzenie. Biali
sg przeciez nie tylko w znakomitej wigkszosci — lecz dysponuja
policja, wojskiem i pieniedzmi. Czy nie lepiej bytoby doradzié
Murzynom ,metode satelicky”, ktéra streszcza si¢ w dwéch sto-
wach: yes Sir.

Mao Tse ma jednak racje — tam gdzie konczy si¢ walka
koniczy si¢ postep. Chodzi o postgp biatych — o ewolucj¢ po-
gladéw biatej wigkszosci. Nikt nie moze pochwala¢ mordéw,
podpalent i rabunkéw — lecz pewne formy naporu sa konieczne,
by biatych rasistéw przemienié¢ w rzetelnych liberalnych demo-
kratéw. Czarny rasizm jest reakcja na bialy rasizm. Biali ra-
sisSci maja na swoim sumieniu wigksze krzywdy niz pozary
w Detroit. ]

Badania opinii publicznej wykazujg, Ze wigkszo$¢ biatych
Amerykanéw zaczyna zdawaé sobie sprawe z istoty i wymiaru
zagadnienia murzyniskiego, ktére z cata pewnoscia zostanie stop-
niowo rozwigzane. Zwycigstwo Murzynéw bedzie polegato na tym,
7ze biali Amerykanie zaakceptuja ich z przekonania, a nie tylko
z mocy konstytucji, jako petno warto$ciowych wspét-obywateli.
Rasizmu — podobnie jak antysemityzmu — nie mozna zlikwido-
waé na drodze ustawodawczej. Murzyn moze mie¢ dobrze plat-
ng pracg i korzysta¢ z wszystkich praw i swobéd — niemniej
trzeba jeszcze by kelner w restauracji czy policjant na rogu
ulicy nie traktowat go odmiennie tylko dlatego, ze jest czarny.
To wymaga glebokich przemian w kulturze i tradycji biatych.

*

W prasie krajowej oskarza si¢ ,Kulture” o ,duchowy jagiel-
lonizm”. Zarzuca si¢ nam, zZe propagujemy koncepcj¢ zblizenia
z Rosjg w tym celu by narodowi rosyjskiemu zaszczepi¢ zgubne
idee demokratyczne.

W prasie emigracyjnej spotykatem krytyki ,Kultury” idace
po nieco innej linii. Polacy nie mogg wplywaé¢ na Rosje —
twierdza nasi krytycy — poniewaz wszelkie mieszanie si¢ w
sprawy wewnetrzne prowadzi w rezultacie do pogorszenia a nie
polepszenia stosunkéw sasiedzkich.

Wojna jako instrument polityczny na pewnym szczeblu roz-
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Woju technologicznego traci swa przydatno$é. Wojna polsko-ro-
syjska byta rzeczg mozliwg w roku 1920 — lecz dzi§ jest nie
do porr}yéler’na. Poniewaz narody wysoko uprzemystowione pra-
8n3 unikng¢ wojny — rozbudowano arsenat pokojowych $rod-
kéw pohtycznych nieznany w przesztoéci. Super-mocarstwa dys-
(I;’f)nu_]@ propaganda, _r@inorodnymi mediami komunikacji, sank-
PJalml gospodarczymi itp. Lecz paristwa $redniej wielkosci jak
Olska w stosunku do mocarstw atomowych zdobyé sie moga
tylko na opér i wplyw.
niec?POr Ccywilny jest instrumentem politycznym do tej pory
}Oéc_oi:)emo.nym. Jestem przekonany, ze opdr cywilny w przysz-
tylklo Q‘C}zlle odgrywat pohtyc.:zme coraz wigksza rolg. To nie jest
o Civ_rII}OJ poglad. }’Jkaza&a si¢ ostatnio ksigzka pt. , The Strategy
z Hal 1an Defence” — pod redakc‘JQ Adama Roberts’a. G. Sharp
przytarvard)'w- pracy wschom}izgcq w skl'agl omawianej ksigzki,
e Cza dziesigtki przyktadow zwycigskiej kampanii oporu cy-
B Sﬁ;)- _Znany brytyjs‘kl pisarz WOJskowy Liddell Hart pisze, ze
M _Chlwam przez niego generalowie niemieccy zgodnie stwier-
Eurc;pize dr(;brze zorganizowane opory c:ywilne w .oku.}_)owanej
Zbrojne, przysparzaty im daleko wigcej trudno$ci niz akcje
rolgirodq’m tradychna!istycznym, jeszpze do weczoraj ,rycersko-
Niem;iyem » Przyswojenie tych przemian nie przychodzi latwo.
A 1 sk!onny' Jestem przypuszczac, ze i Polacy naucza sig
Ricas rrlllief;otsol\,yap strategie masowego oporu cy.w.ilneg.o — po-
tegia. przysz?ogc?me na terenach Europy wschodniej to jest stra-

wie%tirﬁtorzy rx}éwiq o vyp}’ywaniu na ewolucje w Zwigzku So-
OSObis'cie_ majg przewaznie na mysli problem narodowosciowy.
e, relll)rezentujg poglad, ze ‘choé ewolucja nierosyjskich
e ~“t’c odzqc_ygh W skl_ad_ Zwmgku Sowieckiego jest bardzo
skicgo, Ro o p.rzec1ez.na]wazn1ej.sza jest ewolucja narodu rosyj-
s iéh rslianlle bowiem stanowia najliczniejszy naréd sowiecki
gOSDOdarcg ach spoczywa wiadza tak w sensie politycznym jak
tylko Ros'zgn'l 1 ijskm{vy{n. Nl‘e Ukrainicy, Uzbecy czy Gruzini
Bistes SalJ tglte l_sa lrn.penahs'taml._ Ro§janie sg imperialistami po-
osfanic . ta istami. ‘Tot.ahzm Jest imperialistyczny z definicji.
dZiel‘iawieQi aotahstaml nie dlatego, ze sa komunistami. Samo-
typowe dla . Utoquty;m — to sg prymitywne formy ustrojowe
formy totalit;adycymej. mentalnosci rosyjskiej. Rosjanie nadali
ja Wielowieko‘r,;,ne ustrojowi komunistycznemu w zgodzie ze swo-
2 tradycjg. Zdemokratyzowanie narodu rosyjskie-

£0 musialoh
DUV 07 3 & . § e y
£0 ustroju, Naczaé¢ co$ znacznie wiecej niz obalenie obecne-

Polacy pj .
Lecz co nalle:esglza“;mdzZi s

jan, wigc jak tu méwié o wplywie?
Rosjan”?

OZumieg . - : :
“umie¢ przez twierdzenie: ,Polacy nienawidza

Przecietny i i
linoweéw‘? aga;r;ilzlgyigtny Polak nienawidzi enkawudzistéw, sta-
ny ustré; SOWieCkiyJ' W, Rosjan, ktérzy reprezentujg totalistycz-
- Jednakze ten sam Polak odnosi si¢ z sympa-
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tig do Rosjan typu Daniela, Sinia\fv_slsiego, Sg&ieqieyr}a i dzml-
sigtkéw innych pisarzy, ktérzy odwazn{e opowrf\dajq si¢ za w‘c; -
noscig. Ci pisarze reprezentuja setki tysiecy Rosjan, kt6rzy mysly
podobnie jak oni. Na uniwersytetach w Moskwie i w Leqmg}"ad.me
istnieja nielegalne pisma wydawane przez matemgtyk_ox‘n i fizy-
kéw. Zagadnienie wolnosci w Rosji nie jest bynajmniej wytacz-
domeng pisarzy i humanistéw. -
= Podsta\?zoae problemy Rosji i Stanéw Zjednoczonych ulegaja
umiedzynarodowieniu. Ludzie w wolnym éwieciq zdajg sobie dZ}é
w pelni sprawe, ze nierdwno$é rasowa jest nie 40 pogodzenia
z demokracja — a wolno$é jest nie do pogodzenia z totalnym
komunizmem. Prasa zachodnia omawia problem rasowy w Ame-
ryce i problem wolnoéci w Rosji — poniewaz w odczuciu ludzi
Zachodu to nie s3 juz zagadnienia wewngtrzne obu super-mo-
carstw — lecz zagadnienie epoki, ktére mobilizuja emocje i prze-
konania milionéw ludzi poza granicarm Stanéw Zjednoczonych
i Zwigzku Sowieckiego. Coraz trudniej jest nawet Anglo—gasom
zdoby¢ si¢ na ,elastyczne podejécie” w stosunku do Sowietéw,
bo sytuacja zmusza do zajecia okres$lonego _stanow1s}<a. Nie n(lsoi
na by¢ réwnoczeénie za Kosyginem i za Sw1etlanq,'1'tych dw Ch
oblicz narodu rosyjskiego nie stopi w jedna cato$¢ zaden ,duc
Glassboro”. sk
W ,Kulturze” nie uwazamy si¢ za wrog_éw I}arodu rpsyjsk:t’z-
go czy Rosji. Solidaryzujemy si¢ z setkami tysigcy Rosjan, <to-
rzy pragng zdemokratyzowania i przebudowy Zw1qzk}1 Sow1e:c-
kiego. Chcielibyémy, by w Rosji zatriumfowal .prawdmwy s?ic_]a-
lizm, ktéry Rosjanom przyniésiby wolnoéé, a uciskanym narodom
niezalezno$¢: Jezeli to jest ,duchowym jagiellonizmem” — jes-
tesmy duchowymi jagielloficzykami. ¥ 3
Oczywiscie o ,,duc}%owym ggiellonizmie" na wielkg skalg m;l)(z-
na by méwi¢ wéwczas — gdyby w Polsce nie rzadzit GomuRa
lecz rzetelni socjalisci. Wtedy narody Zwiazku Sowieckiego z Ro-

sjanami na czele widziatyby w przyktadzie Polski drogowskaz
i nadziej¢ lepszego jutra.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

W JEDENASCIE LAT POZNIE]

O Rewolucji Wegierskiej ukazuja sie co roku nowe ksigzki. Jej.prze-
bieg analizuj Swietni pisarze polityezni amerykanscy, francusey i angxglgcy-
Polski Pazdziernik nie ma ani takiej literatury ani takiej publicity.

AT g
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O Powstaniu Warszawskim, ktére bylo dramatem historyeznym na niepo-
miernie wigkszg skale niz Budapeszt — na Zachodzie glucho.

Patrzge dzi§ z perspektywy lat mozna stwierdzié, e nie ma zasadniczej

réinicy pomiedzy wspéiczesng Polska a wspétezesnymi Wegrami, Byé moze
Kadar, ktéry zdradzit Nagy’ego — jest liberalniejszy od Gomutki. Byé moze
Wegry w pewnych dziedzinach sp bardziej ,odstalinizowane” niz Polska.
Rezultaty sq podobne — choé polska metoda byta daleko mniej kosztowna.
Na czym wige polega réinica pomiedzy Pazdziernikiem a Budapesztem?
Czy dziata romantyka zbrojnego narodowego zrywu i echa z 1848 r.? Moze

pochwata Wegréw jest przejawem ,kompleksu winy” odczuwanego nie-
Watpliwie w pewnych kotach na Zachodzie.

Z dziesiatkéw prac jakie ukazaly sie na ten temat — na czolo wybija
sie kr.

Otki esej Raymonda Aron pt. ,,The Meaning of Destiny” (,,Ten
Years After” The Hungarian Revolution in the perspective of history,
Ed. Tamas Aczel, Wyd. Holt, Rinehard & Winston, New York. 1967).

Rewolucja Wegierska miata wiele aspektéw lecz przede wszystkim —
podobnie jak polski Pajdziernik — byla reakecja na stalinizm. Imre Nagy
Pozostajac do korica marksista — proces de-stalinizacji doprowadzit do lo-
glcznego finatu. Gomutka de-stalinizacje zatrzymal w pét drogi — lecz w
Przeciwieristwie do Nagy — nie utracit wladzy nad partia.

W ocenie Arona przywrécenie wielopartyjnoéei stanowito najwieksze i za-
sadnicze osiggnigcie Imre Nagy. Warto przypomnieé, ze mlodzi polscy ko-

munidei Kurori i Modzelewski w swoim programie wysuneli réwniez postulat

WieloPﬂl‘tyjnoéci 5

ROzwaiajgc ten cykl zagadnien trzeba przyjaé marksistowski punkt wi-
dze’}ia’ Poniewas Imre Nagy byt marksista i Kuron i Modzelewski sa marksis-
tam‘l. Nagy nie byl kontr-rewolucjonista tylko przywédea rewolucji, ktora
Popleral caly narsd. Klasycznym kontr-rewolucjonista byt Kadar, ktéry

34
Przy pomocy obeych wojsk przywrécit poprzedni, przedrewolucyjny stan
rzeczy,

Czy, rewolucja w panistwie socjalistycznym jest dopuszezalna i potrzebna?
Panstwie prawdziwi

- e socjalistycznym — rewolucja jest zbedna. Lecz
Panstwa stalinowskie czy neo-stalinowskie z socjalizmem maja malto wspél-
nego,

: Wyobraz’my sobie mnastepujaca sytuacje. W panstwie X komunisci na
rodze rewolucyjnej obala

pierw ja system kapitalistyczno-burzuazyjny. Gdyby w
nych il 1ygodniach po rewolucji zezwolono na tworzenie partii politycz-
dziwié: odzﬂ{’by partie burzuazyjne, wrogie rewolucji. Trudno wiee sig
wladz;:, © Zwycieska partia rewolucyjna w takiej sytuacji sprawuje monopol

I t t i 13 . - -
nymsp‘;fﬁ:alkllitklasowej Jest podziat klasowy. W spoleczenistwie burzuazyj-

0 =Sk :

e determil:m yezne reprezentuja interesy klas spolecznych. Podziat klaso-

wany jest Systemem produkeji. Inne sz interesy wladcicieli

¢ji a inne proletariatu, ktéry ma do sprzedania tylko site
wzglednie Ly,

el alifikacje zawodowe. Komunigci sprzeciwiaja
. ° OPartyinemu, by nie tworzyé mozliwosei organizacyjnych
i reﬁrezentacym}'ch dla wroga klzsowego T . g
0% i = = %
i I;: tS;fz Z tym zgadzaé 1y, nie zgadzaé — trudno jednak odméwié
przytoczonemu rozumowaniy, Lecz powyisza logika dobiega kresu gdy
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snika ze sceny wrég klasowy. Cytuje za ,,Encyklopedia Ekonomiczng”:
W spoleczenistwie, W ktérym zbudowany jest socjalizm, np. ZSRR — istnie-

ja dwie klasy spoleczne: klasa robotnicza i chlopsiwo spétdzielcze”.

Robotnika czy spétdzielezego chiopa trudno nazwac wrogiem klasowym.
Na jakiej wiec podstawie i z jakich przyczyn komunistyczna partia Zwiazku
Sowieckiego sprzeciwia si¢ systemowi wielopartyjnemu? Z wrogéw klaso-
wych, kulakéw i kapitalistow w 50 lat po przewrocie bolszewickim nie ma
dadu ni popiotu. Wniosek stad, Ze istnieja inne przyezyny nie zwigzane
z walka klasowa, kiére nakazuja wiadzy sowieckiej dtawienie wolnosci.

Aron ma racje. Wielopartyjnosé jest zagadnieniem kluczowym, ponie-
wai bez wielopartyjnosci nie ma demokracji a bez demokracji nie ma
wolnosei.

W Polsce Ludowej przekonanych komunistéw jest niewielu. Ilu jest
demokratyeznych socjalistéw tego nikt nie wie. Ustr6j Polski nalezatoby
okreélié mianem socjalizmu panstwowego. Wiascicielem wszystkich srodkéw
produkeji jest panstwo — ktérym monopolistyeznie rzadzi partia. Faktem
jest mnatomiast, ze ustréj burzuazyjne-kapitalistyczny zostal zlikwidowany.
Upasistwowienie Srodkéw produkcji nie prowadzi automatycznie do demokra-
cji i socjalizmu — oznacza jednak likwidacje systemu prywatno-kapitalistycz-
nego. Z marksistowskiego punktu widzenia istotne jest, ze stosunki produk-
cyjne ulegly radykalnej zmianie. Nie ma dzi§ prywatnych wlascicieli fabryk,
kopalfi, majatkéw ziemskich itp. W Polsce ponad 50% ludnosci stanowia
robotnicy przemystowi i inteligencja zawodowa. Z klasowego punktu widze-
nia to sa czystej krwi proletariusze, ktérzy #yja z tego co zarobig. Jakakol-
wiek nowa partia polityczna w Polsce, ktéra cheiataby dysponowac silnag
grupa poselska w sejmie i wpiywaé na polityke rzadu — musiataby mieé
masowe poparcie robotnikéw i inteligencji pracujacej. Partia tego typu byta-
by w dzisiejszej sytuacji z istoty rzeczy partia proletariacky ktérej zaden
marksista nie mégiby okresli¢é mianem wroga klasowego.

KomuniSei nie boja si¢ wroga klasowego. Boja sig natomiast demokracji,
bo nawet proletariacka i socjalistyczna demokracja pozbawilaby ich mono-
polu wiadzy.

To jest niezmiernie wazny punkt bo w tym miejscu rozeszy si¢ drogi
oficjalnego marksizmu z zachodnim racjonalizmem. W bezklasowym spole-
czefistwie o uspolecznionym modelu produkeji — pozbawianie ludzi wolnosci
nie moze by¢ umotywowane sadnymi racjonalnymi argumentami.

Stalin wysungt swego czasu tezg, ze walka klasowa zaostrza si¢ w miare
postepu  budowy socjalizmu. Powyzsza teoria odzwierciedlala postepujgca
manie przesladowezg dyktatora. Stalin uwazal kazdego rzeczywistego czy
urojonego Swego przeciwnika za wroga klasowego.

Problem zasadniczy sprowadzié mozna do jednego krotkiego stowka: po
co? Po co przeprowadzono reforme rolng i uspolecznienie a raczej upan-
stwowienie $rodkéw produkeji? Jaki by cel tej operacji okreslanej mianem
rewolucji? :

Marks nigdy nie mieszal dwéch zasadniczych kategorii tj. Srodkéw i ce-
16w. Ekonomie uwazal za zespdt srodkéw wiodgeych do celu a mie za cel
sam w sobie. Autor ,Kapitalu” cheial stworzyé mowy system spoleczno-
gospodarczy, ktéry zamiast ,Jkajdanéw” produkowaltby wolnosé.

W tym miejscu intelektualnie nastrojony Czytelnik skrzywi si¢ i po-

Sy
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mysli: z chwi e
Rt lizx‘ zgdy Padlq stowo ,,wolno$é” koriczy sie oczywiscie rzeczowe
Bk slonaluondi aczyna sle propaganda. Slowo ,,wolno$¢” jest terminem
5 ym, ze pisarz unikajgey tanich efektéw stara sie go nie
W ,Enc 2 =
¥4 Sowi’etac }:’“n:’!‘f I({St]};czen 1964) — znawca problemu narodowosciowego
3 poh g “; :)w - Richard Pipes z ,,Harvard’s Russian Research Centre”
v Y:“ "“'tYk-ule nastepujace charakterystyczne wyznanie:
emu AL %
"Daedalus’ — cheiat piezac ar’ty}(u} o rosyjskiej inteligencji dla pisma
em zakonczyé¢ ow artykut stwierdzeniem, ze wspotezesny

rosyjski intelektuali
S ista m; j isj g : 9
e a specjalng misje do spelnienia a mianowicie —

zacytowane zdanie o Nfl SkUte_k rad xf;mic_h przyjaciol opuscitem wyzej
daduje, 3o tok » Poniewa hrz‘rmalo naiwnie i nie naukowo. Obecnie
Tt O}ib:;iti%pﬂem — po%uewai' dziela literackie, ktére pojawily sie
L sie — sta,nowu; dobitny dowéd jak wainy jest tem pro-
e e sa.mt.) .slowo praw.da’ dla rosyjskich intelektualistéw”.

ity ;Ji:lvzf”n;ile:]szych ludzkich wolnoéci jest wolnosé gloszenia prawdy.
B e & R pan.owalo to}al.ne zaklamanie. De-stalinizacja musia-
calej prawdy opstzilzina‘me' pisarzom i intelektualistom wolnoéci powiedzenia
AL, al.tmzmle. Le(}z wowczas okazaloby sie, ze obecne rezymy
nizm. Qwym totail’u e ;;} na lden:tyeznyfn' totalnym klamstwie jak stali-
wolnosei byloby réi:/l: amstwem jest oflc_]alna teza, ze przyznanie ludziom
moina obywateop, oznaczne z otwarciem bram dla kontrrewolucji. Nie
wrogowie ludu, L. przyznaé woh'xoscl e bo z owej wolnosci skorzystaliby
wrbg Dty knymx stowy, nie mozna mie¢ prawdziwego socjalizmu bo
celéw. Kio ot 3'”orz‘ystalby wolnoéei demokratyezne dla swoich niecnych
Mo o : rogiem klasowym w pét stulecia po rewolucji? Wrogiem
Wszystkie l‘eiy-[ftel]?e dy:ktatury komunistycznej jest cale spoleczerstwo.
nowskie — ponze omunistyczne w wschodniej Europie sa de facto stali-
ident viikujg 2 wrwflz, podobnie jak Stalin — przeciwnikéw dyktatury
synonimy, ogiem ludu. W takiej sytuacji »wrég ludu” i lud to sa

CZytalem i :
Zachia wielokrotnie w prasie krajowej, ze jedyna wolnoscig, ktéra

ma do zaofer i 2 ;
W Polade Ludowe; lu(:i‘:::m Polsce — jest wolnos¢ od socjalizmu. Lecz czy
£

‘Byloby e e ktérzy sa za socjalizmem korzystaja z wolnodei?
trzy sq za Soolilh ogika gdyby w panstwie budujgcym socjalizm ludziom,
wolnogei jak te ktn’lem — przystugiwal przynajmniej tak szeroki margines
odwrotnie. W 1;015 ory przystuguje opozycji. Jednak w praktyce jest wreez
wolnoei ng; b £e I.:udowej socjalistom przystuguje mniejszy margines
nych ludg: LeszzlchOHIStom. Wystarezy poréwnaé sytuacje dwéch wybit-
skiego Usunigto 4 - K.‘_’takOWSkiego i kardynala Wyszyniskiego. Kotakow-
odciety jest od szepﬂ"u; naklady jego ksiazek sa ograniczone, a on sam
Ski’ Przemawia do :ZZ; - lsom“ktéw z mlodzieza. Natomiast ka;d. Wyszyn-
T0SCi jest na szezege; otysiecznych thuméw i margines jego osobistej wol-
kardynat Wyseysioxs € Dienaruszony. A przeciez marksista Kolakowski] i
W' rzeczywistoge; J;s;;aangaiowany w sprawie socjalizmu. b

u siebie w domy w i S?cjalistycznie zaangazowani nie tylko nie s
naleza do kategorii osél;pans-tme })ud“j‘lci’m socjalizm” — lecz przeciw-nieEz
P?tffnc:ialnym l_ewizj0nist:.‘*JII:ﬁI'dZIej.podejrzanych. Kazdy czlonek partii jest’
Wizjonizm stanowi Zagrozenie lfilap'gl;lztcaztn;e sl R e
ry.
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PRZECIW-WAGA

Ho-Chi-minh w jezyku wietnamskim oznacza ,ten co oSwieca”. Ho-Chi-
minh jest dokladnie w wieku gen. de Gaulle’a. Pracowal kiedys w hotelu
Carlton w Londynie. Wéwczas nie istniala jeszeze ,srebrna brygada” w sto-
licy Anglii wiec Ho nie miat sposobnoici zetknigcia si¢ z Polakami. (,Srebrng
brygada” okresla si¢ polskich oficeréw czyszczacych srebra w londynskich
hotelach). :

Zyciorys Ho nawet w encyklopediach amerykanskich przedstawia si¢
imponujaco. W najnowszym, pigtym wydaniu ,Dictionary of Politics”
(Penguin) Ho poswigcono 29 wierszy, a Gomulce 2 wiersze.

Ojciec Ho byl urzednikiem w stuzbie francuskiej, lecz za swoje niepod-
leglosciowe przekonania zostal usuniety ze stanowiska. Ho podobnie jfik
Gomutka jest samoukiem. Lecz na tym analogie pomiedzy obu P'?YWOd'
cami si¢ koricza. Ho jest poliglota. Méwi biegle po francusku, anglelsk.u,
rosyjsku i chifisku — nie liczge jezykéw i dialektow poludniowo-wschodmo:
azjatyckich. Przywédca pélnocnowietnamski, w przeciwiedistwie do Gm?mlkx
bardzo wiele podrézowat. Spedzit po kilka lat w Londynie, w Paryzu w
Moskwie i w Kantonie.

Podréze wprawdzie ksztatca lecz nie decyduja o popularnosci. Gdy w roku
1941 francuski rzad w Vichy podjat wspélprace z Japoﬁczyk.an}i — H.o
zorganizowat ruch oporu, ktéry jednoczyt komunistéw i nacjonalistow. Arn’ua
podziemna Ho-Chi-Minh’a walczyla przez 4 lata =z Japonczykami i w koncu
zmusita japoriskich najezdscéw do kapitulacji w Tonkinie i Annamle'. I tu
napotykamy na zasadniczg réznice pomiedzy Ho a wschodnioeuropejskxm%,
satelickimi przywédeami komunistyeznymi. Karta niepodleglosciowa Ho-Chi-
minha jest bez skazy. e

W chwili gdy pisze te notatke w poludniowym Wietnamie organizuje
sie wielkie demokratyczne wybory. Z jednej stronmy Wietkong — z drugiej
strony pélmilionowa armia amerykanska. Nie wydaje mi sie, by nawet Bry-
tyjezyey w takich warunkach potrafili olénié $wiat cnotami demokmtyczr'ly-
mi. Demokracja — choéby najprawdziwsza — nie produkuje przywodedw.
Dramat poludniowego Wietnamu w chwili obecnej nie polega na br’aku
instytucji demokratycznych. Dramat polega na tym, ze politycy i przy.wodcy
poludniowego Wietnamu w poréwnaniu z Ho-Chi-minh’em sa trzeciorzed-
nymi figurami. Komunizmowi mozna . przeciwstawi¢ demokracje, lecz‘ wy-
bitnemu przywédey trzeba przeciwstawi¢ wybitnego przywédce. Sytuacja w
potudniowym Wietnamie ksztaltowataby si¢ catkowicie odmiennie, gdy'by na
czele anty-komunistyeznego ruchu stal przywoédea kalibru Ho-Chi-minh.

Wietnam jest fatalnie ,,wybranym przyktadem” stusznej polityki. I.’ohmfa
sit zbrojnych zaangazowanych w Wietnamie mozna bylo w koricowej fazie

drugiej wojny Swiatowej — w znacznej mierze udaremnié imperialistyczne
plany sowieckie w Europie. Oczywiscie prezydentem Stanéw Zjednoczonych
musiatby byé wéwezas nie Roosevelt — tylko Amerykanin stanowigcy pelna

przeciw-wage Stalina.

CO SIE ZMIENILO?

W poprzednim numerze ,Kultury” w mnotatce pod powyzszym tytulem

e oan e s
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wymienitem gtéwne przemiany, ktére dokonaly si¢ ostatnio w zyciu miedzy-
naredowym. Felieton radiowy Christopher’a Serpela nasungt mi refleksje, ze
Przeocfylem bardzo istoing przemiane a mianowcie zmierzch tzw. ,trzeciego
Swiata”,

: W polityce zycie wyprzedza nomenklature. Dzi§ na ogdt terminem ,trzeci
Swiat” okresla si¢ niedorozwinigte kraje afro-azjatyckie. Jednak nie zawsze
tak bylo. W kwietniu 1955 r. w Bandung w Indonezji odbyla si¢ pierwsza
migdzykontynentalna konferencja krajéw afro-azjatyckich. W konferencji
wziglo udziat 29 krajéw z komunistycznymi Chinami wlacznie. Uchwalono
szereg rezolucji i przyjeto Deklaracje Praw Czlowieka ONZ pomimo pro-
]t.estt')v{ chifiskich. Potepiono imperializm sowiecki i amerykanski, kolonia-
1zm 1tp.

W roku 1956 w letniej rezydencji prezydenta Jugostawii odbyla si¢ kon-
fefellcja w ktorej wzigli udziat Tito, Nehru i Nasser. Wydaje mi sie, ze
V‘.’OW_czas PO raz pierwszy uzyto terminu ,kraje niezaangazowane” w odnie-
steniu do , trzeciego $wiata”. Szezytowa faza w ktérej historii ,,niezaangazo-
wal-lia” byta konferencja belgradzka, w ktérej wzieto udzial 24 paristwa.
Ch,l,ny W Belgradzie nie byly reprezentowane. Oczywiscie ,niezaangazowa-
0y " trzeci Swiat nie mial juz wéwezas charakteru afro-azjatyckiego, poniewaz
nalezaty do niego Kuba i Jugostawia.

.. »Niezaangazowanie” (non-alignment) nie bylo w .gruncie rzeczy ani
ideologia ani koncepcja polityczng tylko naiwna wiara. Gdy dzi$ czyta sig
dEklaracje o prawie do samostanowienia i niezaleznosci, ktére uchwalaly
Wszystkie ,,niezaangazowane” konferencje — trudno oprze¢ si¢ wrazeniu,
e szywédcy »irzeciego Swiata” tudzili sie, ze mozna byé biednym, niedo-
rozwinigtym gospodarczo i niepodleglym. Wyobrazali sobie, ze upadek kolo-
nializmu oznacza mozliwosé korzystania z pomocy bogatych i poteznych bez
Popadania w satelictwo czy zaleznosé. Prez. Nasser — jeden z czolowych
»hiezaangazowanych” przywédeéw — przekonat sie ostatnio, ze biedni za
P°m°c.p1'acq zawsze zaleznoscig.

MO%na rozdzieraé szaty nad cynizmem super-mocarstw lecz to w mniczym
#mienia faktu, ze cho¢ (w teorii) tak biedni jak i zamozni maja prawo
r: :tﬂt.nostanowienia .i _niezaleinoéci — w praktyce z owego przywileju ko-
zay n‘:i’l:li tylko zamoimi. Niezaleznoici nie mozna kupié ani za dolary ani
ks, e tylko trzeba ja wypracowaé. Dotyczy to w réwnej mierze panstw
3” ty::hkllzrs _SPolecznyc’h. Robotnicy zdobyli niezalezny status socjalny tylko
noges 1 e;x‘:;ch w ktorych klasa robotnicza osiagneta wysoki stopieri zamoi-

% 3 zawsze maloletni. Dotyczy to zaréwno jednostek jak warstw
spolecznych narodéw.

nie

CUD NAD WISEA NR 4
odnidst ;e;] ?"'5_’ Istnialy trzy warianty owego wydarzenia: a) zwyciestwo
Stiva gee _PﬂSUdSki, b) decydujaca role odegrat gen. Weygand, c) zwy-
W dz"Wle!;cza.my interwencji sit nadprzyrodzonych.
riamuy gw"l_d_’y.ﬂ?: Ze mnie jest rzecza mozliwg wymyslenie czwartego wa-
i kto.? © jezeli nie Pilsudski, nie Weygand i nie sily nadprzyrodzone —

on-“: artgkule pt. ,Revolutionary Ukraine and Western Pacifists” (ABN
Spondence, July 1967) Dr D. Doncow pisze co nastepuje:
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,»Nikt inny tylko generat Weygand stwierdzit otwarcie i wielokrotnie, ze
w czasie polsko-ukrairiskiej wojny przeciwko komunistycznej Rosji w roku
1920 — Ukraiicy a mianowicie armia ukrainskiego generala Bezruczko
odegrala decydujaca role w krytycznym momencie”.

Jak gen. Bezruczko tego dokonal? Okazuje sie, 7e niezmiernie zwyczaj-
nie i bez interwencji sif nadprzyrodzonych. Dr Doncow pisze bowiem, ze
Bezruczko ,najpierw zatrzymat Czerwona Armie maszerujgca ku Zachodowi
a nastepnie zmusit ja do ucieczki”.

Proste, prawda?

DOWODCA DACHU

W czasie drugiej wojny Swiatowej mialem tylko jedno stanowisko do-
woédeze. W czasie rozruchéw arabsko-nacjonalistycznych w Kairze w roku
1945 — zostatem mianowany (na piSmie) ,,Officer Commanding Roof
Watchers”. Moje stanowisko dowédcze miescito sic na dachu Brytyjskiego
Ministerstwa Informacji. Na rzeczonym dachu panowal wrecz piekielny upal
a imperium brytyjskie — mimo moich wysitkéw — odchodzilo w sina dal.
Blizsze szczegély zwigzane z ta arabska awantura odnajda Czytelnicy. w
trzecim odcinku ,,Z zapiskéw Oficera Czasu Wojny”, ktéry ukaze sie w jed-
nym z najblizszych numeréw ,Kultury”.

LONDYNCZYK
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Fryzury
Mieczystawa Rakowskiego

» - Nie wierze juz w rewolucje jako w sgd
nad swiatem. Wierze tylko w rewolucje,
ktéra przeobraza nas samych...”

Henrik de Man: ,,Zur Psychologie
des Sozialismus”.

1

Bardzo shusznie. Niemniej poshuze si¢ o§wiadczeniem de Man’a
}V)fenm_e réznym od przezed zamierzonego. Czasownik ,,przeobra-
3 pojmuje on jednokierunkowo i pozytywnie, de Man jakby
glown ,,’,Nle. tébmy rewolucji, przeobrazajmy si¢ sami w strone

obra... Slicznie, lecz czy nie bardziej interesuje jak rewolucja
OXonana przeobraza nas samych, wszystkich, réznych? I to
Wielokierunkowo. Szukaj

fiat < jac qliglkic}) typowosci mogliby’é}ny za-
: afC W truizmy, lecz gdy olsn;ewa]aca wielokierunkowo$¢ meta-
ortoz, ich bogactwo i rozmaitos¢, rozprzestrzenia sie zaskaku-
Jac0 przed nami jak obraz Op-Art'u — unikniemy bez trudu
Spospolices.
a C}?/IIQCZYsiavya Rak’ov'rskiego wprowadzam do moich tegorocz-
gst trozvt;aza{l nad Swiatem na zasad'z1e.uc.zuc1_owej ob_oj(;tno_éci.
4 o cztowiek, o ktorc;gq nigdy mnie Zycie nie zazgbilo. Witak
¢ 2¢ mng zawsze uprzejmie i bez zainteresowania, jak ja z nim.
w°>dCO Wlledz1ehs’r'r§y i s_qdziliémy. o sobie pie podlqgalo zmianom
niena%g;lgé alt\.I Bylismy ideowymi wrogami, lec? nie laczyla nas
e awet przyglgdglem mu sie — mimo programowej
e Y 1 negacji — z Ptzyjemnosciy: bylo w nim takze co$ za-
N€go co potwierdzalo moje ogélniejsze przypuszczenia, a
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zawsze jest mito mieé racje. W 1958 roku Klub Miedzynarodowej
Prasy zaprosit mnie na publiczng dyskusje na temat artykulu w
,»Tygodniku Powszechny”, w ktérym domagalem sie, po raz
pierwszy w Kraju od kofica wojny, rewizji poje¢ o powojennych
Niemczech. Wywotal on fale sloganowego oburzenia w prasie
komunistycznej, uwlaczajace epitety ze strony Emigracji, za$
,,Tygodnik” zrecznie odcigt si¢ ode mnie. Przyjalem zaproszenie
z masochizmem samobéjcy, ktéry przepada za publicznym roz-
szarpywaniem na strzgpy. Tymczasem nie bylo tak Zle. Pastwita
sie, co prawda, nade mna endecko-komunistyczna koalicja w
imi¢ Stalingradu i wozu Drzymaly, ale liczna na sali mtodziez
uniwersytecka, i ta nieco dalej w latach, wypowiadata si¢ z zasta-
nawiajacym pragmatyzmem i ostentacyjnie oklaskiwata moje co
bardziej prowokacyjne zagrania, Dyskusji przewodniczyt redaktor
Rakowski i fungowat, przyzna¢ trzeba, z wymuszong, lecz oczy-
wista bezstronnoscig sedziego, ktéry marzy o zwyciestwie swojej
jedenastki ani na chwile nie zapominajac o godnosci arbitra_.
W kilka lat pézniej zaproponowatem Rakowskiemu druk I czesci
niewydanej powiesci. Bylo to pociagniecie taktyczne: druk mofej
powieSci w jego ,Polityce” byt ewentualnoécia surrealistyczng
i wreczajgc mu maszynopis nikt z nas obojga nie traktowat tej
sytuacji na serio. Mnie, w moich wojnach o paszport i wydanie
ksiazki, potrzebne bylo zdanie: ,,Wtaénie *Polityka’ rozwaza druk
mojej powiedci...”, ktére rzucane umiejetnie W réinych' gabi-
netach podczas résnych rozméw czynilo pewne wrazenie. Po
czym Rakowski zatelefonowat, oddat mi maszynopis (ktérego
zapewne nie przeczytat) i rozstali§my si¢ w u$miechach, reweren-
cjach, grzecznodciach, bez uraz i we wzajemnym zrozumieniu
o jaki numer chodzi. Albowiem i Rakowski zatatwial przy tym
sw6j numer — cholernie mu wtedy zalezalo, azeby uchodzi¢ za
liberata, ktéry zastanawia sie nad kazdym maszynopisem z kaz-
dej strony. Zreszta, gdyby uwazal, ze moja strona jest jednak
troche za daleko nawet na liberalizmy, to przeciez nie n}égl
odméwié rozpatrzenia: obnosilbym sie wtedy po Warszawie z
nowym dowodem prze§ladowasi, tym razem ze strony ,,Polityki”.

Rakowski jest réwniez syndromem, . jak Kott, tow. Blatm?\-
nowa, czy pan Bolo, o ktérym bedzie mowa ponizej. Kto§ moze
mnie spyta¢ dlaczego — atakujgc syndromy — traktuje Rakow-
skiego z obojetnoscis. Odpowied? nie bedzie latwa. Nawet re-
prezentujac niebezpiecznie rozprzestrzeniony gatunek Kott, tow.
1_31atmanowa, czy pan Bolo budza gléwnie obrzydzenie. Rakowski
jest zjawiskiem trudniejszym. Mozna go zreszta wygodnie steo-
retyzowac, ale po co? Indywidualizacja i uciele$nienie uzmysta-
wiaja lepiej groze przeobrazed, o ktérych de Man nie mdgh
jeszcze wiedzieé.
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: Hlstoria fryzur Mieczystawa Rakowskiego jest historia zwy-
Cigskiego i 1z3dzacego komunizmu w Polsce. Rakowski ma tzw.
oskonafe pochodzenie spoleczne: jest synem chlopskim z Po-
morza. Na poczatku komuniéci o niczym tak nie $nili jak o
Chlopsklch synach-autentykach: z géry mieli przygotowane wiet-
szyki o zachodnio-stowiafiskich, naprawde aryjskich rolnikach, co
i W‘bl_edme lecz nieztomnie opierali sie nawale germariskiego
Imperializmu. Produkt jest zatem zdtowy, mocno zbudowany,
lasnowlogy 1 ujmujacy na oko. Kiedy ujrzatem go po raz pierwszy
blak%Wskl nosit na glowie jak to sic méwi szope — ogromny,
S -kcdz1erng ttumok, dajacy mu wyglad na pozér tuzinko-
Wy, w gruncie rzeczy za§ pieczolowicie opracowany. Byla to
I(Whlla stalinizmu i Rakowski, wraz z niejakim Wysznackim
rliOstatmo redaktorem ,,Stolicy”), wprawial sie w zawéd komu-
= Stycznego oprawcy stowa drukowanego u boku stawnego w
Sz“e’)’mklczasm lfzitta},.szefa Wydziatu Prasowego K.C., Stefana Sta-
miWS 180, pozniejszego buntownika. O Staszewskim powiedziak
o Pll‘KZet'i, wiekami (przy stoliku w warszawskiej YMCA, gdzie
daeSZ alismy sobie podéwezas u mlodziezy chrzedcijatiskiej) re-
tor ’Immanuel Birnbaum — ostatnio z ,,Siiddeutsche Zeitung”,

2 W ogéle nestor §rodkowoeuropejskiego dowcipu: — Staszewski?
WEZSI a uwazad. Z_yd—blondyn, rzecz przeciwna naturze, nigdy nie
- 2domo co zrobi.., — co okazalo si¢ prorocze w $wietle wyda-
e Pazdziernika, W okresie, o ktérym mowa, Staszewski nie
WY} Jeszcze non-konformista, lecz stupaja, za§ Rakowski nazy-
oa si¢ instruktorem Wydziatu Prasowego, czego znaczenie tone-
Skr:] ucfdmgtach komunistycznego eufemizmu. Aparycja za$ byla
Wieép' atnie dobrana: nalezalo p_od!(reélac' niezbyt obciazajaca
: an;lat_:zosc przy pomocy uczesania i stroju dbajac jednoczeénie
5 :11_110113 rozwoju umyslowqgo na twatzy, fatwe do zidentyfi-
S tI:k z rozwojem klaso?ve] i partyjnej $wiadomosci. Od zrecz-
ety lego przypasowania zalezalg Wlele, czasem .kanera, i Ra-
o5 umiejetnie rozwigzat zagadnienie. Wios nosit plowy, kre-
an};’(’)s's'Ztywny’ wzdety i budzgcy natychmlastoxye uczucia soli-
tyjno.rgl du tych wszystkich na nowych posadach i funkcjach par-
= metra O'iYYCh, ktérych metryk nie mozna byloby si¢ doszukad
= Ppollaf:h Wl@kszycl? od Konina, Przasnysza, czy Wejhero-
h 'aszclzera si¢ schludnie i bez krawata, w bezksztaltne wiatréwy
leka mie.-Atowane w ramionach, za to do samych kostek. Z da-
nie réznit si¢ niczym od owej miodziezy gromadzko-powia-

f,OWC]' ,S;lvyligladajqcej jednako i w ORMO i w spétdzielni i w $wiet-

1C » e e . 3 v .
Y »Shuzby Polsce” i na procesji Bozego Ciala i na wieczorku
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POM’u, ktérej forma zespala si¢ tak pigknie z wyobrazeniem
golonki, kajakéw na wislanych plazach, piwem ,,Dubeltowe:’
i melodia ,,Besame Mucho” pod papierowymi lampionami wokét
hasel o wspétzawodnictwie pracy. Ta whaénie miodziez byta pod-
éwezas uroda socjalizmu i pieprzykiem etapu, od jej udziatu zale-
zalo tak wiele. To ona miata spolonizowaé, a zarazem spopulizo-
waé rosyjsko-zydowsko-inteligencka kadréwke, ktadacy whasnie
fundamenty w glebinach dialektycznych pulapek. Mniej zdolni
szli do wojska i do UB na oficeréw, zdolniejszym przyswajano
materializm i teotie nadwartoéci, w pocie czota, lecz za wszelka
ceng. Do péz modnych i szyku chwili nalezato subtelne podkres-
lanie parobczariskich treéci psychofizycznych w stuzbie intelektu,
kultury i nowej Polski. Z tym, ze na ludowo-§wiezych wargach
instruktora Rakowskiego blgkat si¢ juz wtedy usmieszek, wspat-
ty uwaznym spojrzeniem do$é zelaznych oczu, z ktérego wyni-
kato, ze u$miechajacy si¢ zna na pamigé teori¢ zaostrzania si¢
walki klasowej wraz z postgpami socjalizmu, i ze Jézef Wissario-
nowicz moze ufa¢ ludowi wiejskiemu polskiego Pomorza, ’ktory
zrobi wszystko jak nalezy w mysl dialektycznych przepiséw na
wznoszenie sic w gore.

Na dyskusji w Klubie Miedzynarodowej Prasy Rakowski miat
whos skrécony, acz ciagle jeszcze blond-barankowy, karakulowaty
i na jesa, zeby nie odstreczaé nowej administracji przesadnym
dandyzmem. Ubrany byl w dwurzedéwe typu granatowy tenis
2z CDT’u, schludnie i tym razem przy krawacie. Smiat si¢ obficie
i z calego serca, zwlaszcza z co gwaltowniejszych, a:nty-ofl_qalnych
akcentéw. Byt bardzo mily i staral si¢ nie wprawia¢ mnie w za-
klopotanie. Mimo powierzchownego kontaktu wyczuwalo si¢ ja-
ka$ zasadniczg innoé¢. Byla to innoéé osiwiata w troskach niepo-
wodzef, nowa gietkos¢ tych, ktérzy juz wiedza, ze 'tr_zeba ina-
czej. Jeszcze ubierajy sie statecznie i skromnie, lecz juz z socja-
listycznego waszecia, co pozwala nie baé sig ironii 1 Smiac si¢
z tego przeciw czemu 5 lat temu wyciggato si¢ nagan. Tow. Ra-
kowski, w ramach powiklaf etapu, demonstrowal z wdzigkiem
i jak umial najlepiej to, co bylo nie tatwe do zrozumienia, lecz
nicodzowne dla dalszego istnienia. Zreszta robil to zreczniej 1
taktowniej od wielu innych. Tym razem mialem do czynienia
z redaktorem naczelnym ,,Polityki” i — juz wkrétce — prezesem
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich.

3

Rys historyczny (z pamieci): kiedy Gomutka doszed} faktycz-
nie do wladzy, natychmiast zatrgbit na odwrét. Ale zatrgbil tak,
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z¢ tylko najewanisi ustyszeli, Mniej cwani, ktérym jeszcze rézne
surmy i synkopy z festiwali jazzowych w uszach graly, nie usly-
szeli tego trabienia i dzi§ dogorywaja w SPATIF’ie z Januszem
Ca;gleew1cgem przy jednym_ stoliku, badz ciesza sie szacun.kif;m
tecel ROII?ZY W zamian za piastowane funkcje w miejskiej biblio-
e akowski uslyszat message niezwykle chwytliwym uchem,

= r(lilewykluczpne jest, ze sam Gomutka mu je z bliska prze-
Sgw 22C 31,.all'x')w1em' méwiono podéwezas, Ze stosunki migdzy nimi
@alg’lﬂtﬂi niz rodzinne. Nie znam poszczegdlnych szczebli kariery
> ?’W’Sdz'ego’- lecz gdy stangt w ogdlnonarodowych reflektorach
S azdzierniku, wszyscy wskazywali na zazyto$¢ nowego Szefa
Dlerutowskim instruktorem prasowym. Jak, co, dlaczego — tego

n i ; : y : -
rri: da‘{’lem, ale wiem, ze posada si¢ natychmiast wykroita na

e flc))(rJtthl:bne bylo'pis.mq..Nie byle jakie. Takie, co to znalazlo-
e ‘Eulekqspramedhwm]aca matactwa ideowo-polityczne odzie-
L olakéw z tego, co v.zydav_valo si¢ im, Ze wywalczyli. Nale-
o uczyni¢ cienko, dehkat.me., W oparciu o najnowsze osig-
g Wkstylu nie przypomlqa]acym'przed-hl.‘storyc.zny pry‘rni-
i {{a ’u}_)a Bermana. To pismo miato traf}é w i do, mialo
K _¢1 uznig nowych koncepcji i §uper-praln14 starych kombi-
' St;wl otrostw, ktdre tyle razy juz zawiodly w rewolucyjnym
]Z,eSZCZ aniu sie” i w sogzixl’lstxcznym budowmct.wie', a ktére ciggle
- ;3’ trze})? byto czycié, nicowad, farbowaé i uzywa.c’ na nowo.
e imeSh nowa wetsje stary.ch pgzec}}erstw? Takie byl'o zle-
o 7aa to leciata wielka premia. Juz dziatata ,,Trybuna Literac-
el (Z) 91?1( tygo‘dmowy. do ,,Trybur}y .Ludu”, w ktérej Putra-
i Wore ukrowski i paru innych starali si¢ ocali¢ Nieprzemijajgce
e oSciowe z uble’g{.ego okresq, jakby cokolwiek warte bylo
tentyka P§Za Wysolf?scu; honqranéw. Whasnie likwidowano au-
i o é){ostp » prawdziwy czynnik _przemian i jedyny
pocseli ipraWﬂglweJ walki o prawdziwe co$ jaki marksisci polscy
od crass PO\iV{ li z whasnego tona po raz pierwszy w tym stuleciu
pod postw' 6zy Luksemburg. Pozostawata masa upadiosciowa
a{owsk?gla El.etOd‘y, pOtrZ.ebny_byl egzelgutor. Dlaczego witasnie
zashyg § Jakie miat kwallﬁkac’]e, czym si¢ zapisat w skorowidzu
Wynikachunll\lje]gtnosq? Tego znéw nie wiem, znam go tylko po
e e ka,fozruc'h otrzymat pigckne przedsigbiorstwo: ,,Try-
ot s ;ac 2%( sfuzjowano z ,, Trybuna Wolnosci” — teoretycz-
o uiytik em KC PZPR, wydz}wanym. w 6-ciocyfrowym nakladzie
7 nadaj Inicjatywy prywatnej, ktdrej sklepiki uwazaly jej papier
W Gy %Cg ISIt‘? I_la](lfplel (?) do pakowania Sledzi; nikt zreszta
R at nie dostrzegt innego zastosowania tego periodyku
3 czasopismem o megalomariskim tytule ,,Swiat i Polska”,

0§ : i
PoSwigconym jakoby polskiej ( ?) polityce zagranicznej (?) i czy-
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tywanym wylacznie przez redaktora, korektora i ich rodziny.
Amalgamat ten umiejscowit si¢ w stylowym budynku w Alejach
Jerozolimskich, przy murze ktérego Niemcy rozstrzeliwali Pola-
kéw (dzigki czemu unikngt cioséw odbudowy) i gdzie jeszcze
w 47-ym widniala fotografia Antka-Rozpylacza na nagrobkowej
emalii. I przybrat nazwe ,,Polityka”.

Nie pisze rozbioru krytycznego, ani studium o ,,Polityce”.
Nie mam po temu kwalifikacji, czasu, ani zainteresowas. Ale
wiem, naskérkowo i na potoczny uzytek, czym to pismo jest.
Przede wszystkim jest nieudans préba kradziezy: miato ukragé
, PO prostu” jego znaczenie i to sie nie udalo. Niemniej, nie
stalo sie imitacjag. Wypracowalo wlasne, dosé wyrazne oblicze,
wraz z wszelkimi $ladami szpetoty. Jego poczatkowa koncepcja
sprowadzata si¢ do odwolywania Pazdziernika i byt to program
przerazajacy w swej prostocie. Polacy, w mys$l tego programu,
osiagneli politycznie wszystko co bylo do osiggniecia, dalszy roz-
woj przemian prowadzitby do anulacji socjalizmu, zaé anulowaé
go nie wolno nie tylko ze wzgledu na Ruskich, ktérzy mogliby
si¢ poczué dotknieci, lecz ze wzgledu na niewzruszalny fakt, ze
socjalizm jest dobry. Co nie znaczy doskonaly. Bedziemy wiec
go ulepszaé. Ale teoria jest O.K., nie podlega rewizjom, nie wy-
maga ulepszefi. Za$§ z praktyks réznie bywa i gléwng zdobyczg
Pazdziernika — ktéry byt Ogromnym, Wspanialym Osiggnie-
ciem! — jest to, ze bedziemy mogli ja sobie przedyskutowaé.
Co nie znaczy zmienia¢. Model spoteczny jest O.K., tu o zadnych
zmianach nie moze byé mowy, ale gdzieniegdzie wykonanie
szwankuje i nasi reporterzy pisaé beda obszerne sprawozdania na
ten temat. System ekonomiczny jest prawidtowy, lecz tu i éw-
dzie wystepuja nieprawidlowosci, ktére bedziemy oswietla¢ i ana-
lizowa¢. W polityce zagranicznej stoimy po wlasciwej stronie, zag
wéréd naszych sojusznikéw bedziemy rozgladaé sie za braémi,
ktérzy mysla i czujg jak my, choéby to byt i Togliatti, bo to co
méwi jest stuszne i pieckne, nawet jesli niepraktyczne z naszego
punktu widzenia. Interesuje nas takze krzywda spoleczna i nie
uchylamy si¢ od jej tropienia, jak réwniez od pietnowania ko-
rupcji, dogmatyzmu, nepotyzmu, kacykostwa, ghupoty, prywaty,
kumoterstwa, ktére w ubieglym okresie przykrywane byly blednie
pojetg racjg stanu. Socjalizm to jawnosé, otwartoéé, umyst, racjo-
nalizm, nauka, socjologia, ankiety, nowoczesnoé¢ i nienaruszalnie
stuszna zasada spotecznego istnienia. Od czasu do czasu i to tu
to tam naruszaja jg ludzie ulomni, stabi, ograniczeni, czasem ze
ztej woli, czasem z nie$wiadomoéci, czasem na skutek skompli-
kowanej gry spolecznych wspétzaleznosci, czy klasowych uwarun-
kowai, ktérych mroki i pseudo-zagadkowa nieprzenikalnoé muszg
w koricu ustgpi¢ promieniom jedynego, wspélczesnego, naukowego
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i postepowego $wiatopogladu. W ten sposéb, poprzez P,ag'dzmr-
niﬁngpoéwi:ecenie i Iéjw%atly absolutyzm ,,Polityka” qucﬂa do
obskuranckiego, poznawczego misz-maszu, w ktérym — jak wy-
kazato do$wiadczenie — niesposéb zy¢é, a tym bardziej budowac.
Albowiem kazdy kto zyt 20 lat fam, od Janka-Muzykanta c%o' pro-
fesora Infelda, ma raz na zawsze wmurowane w $wiadomosci, ze:

— to SYSTEM jest zty, zgnily i deprawuje ludzi, !{térzz
w NIM stajg si¢ #li, ze zaraza ztem kazdego kto go dotknie, zas
dobrzy muszg zgingé w jego trybach —

— komunizm to ludzkos$é oszukana i to, co glosily o nim po-
kolenia marzycieli, ideologéw i pisarzy, zanim obldki sie w ksztalt,
jest naduzyciem dobrej wiary publicznoéci, a mianowicie:

1. ze bedzie prawda (przyniést uSwiecenie klamstwa w nies-
potykanym dotad wymiarze);

2. ze bedzie sprawiedliwodcia (stat si¢ gigantycznym inku-
batorem wielkich i matych krzywd);

3. ze przyniesie prawdziwa wolnos¢ (przyniést najlepiej skon-
struowang niewole kazdego przejawu zycia i kazdej komérki
spolecznej w stopniu nieznanym najstarszym tyraniom );

4. ze uszlachetni wyzwolonego z wiezéw eksploatacji czto-
wieka (upodlit go i uwiklal we wladztwo gtupoty, niskich ins-
tynktéw, plaskosci, przyziemnosci i we wzajemne Wyniszczanie
o nieznanych przedtem cechach wyrafinowania).

Sa to jednak problemy, ktérymi ,Polityka” nie {zajmu’je.sif;
nawet w drodze najodleglejszych aluzji. Socjalizm jest $wicta
krows, je$¢ jej nie wolno, ale ze odiywiag’ si¢ trzeba, przeto —
jak wszystko co zyje pod czerwong ngagdg — musi zyé na
numer. Numer ,,Polityki” jest dosé prosty i polega na zrecznym
podstawieniu ersatz’u w miejsce autentycznego probleml'l, czy
autentycznej odkrywczosci. Orwellowskie prawo r{wynych i réw-
niejszych przeobraza si¢ tym razem w prawo trogkl itzw. ol_alek-
tywnej troski. ,,Polityka” troszczy si¢ o Polske i socjalizm i los
cztowieka i dystrybucje i chuligafistwo i prawa ruchu uhczne’go
i felczeréw i teorie kwantéw na uczelniach i jakos§é smaréw
i stuzbe zdrowia i nieznany aspekt pilsudczyzny obiektywnie,
to znaczy: nie chodzi jej o Ding an sich (co byloby zgubnym
subiektywizmem w tym wypadku), lecz o jego funkcje w gomul-
kowskim komunizmie. W perspektywie 50 lat lenino-stalino-ko-
munizmu jest to pewne osiggniecie, kult jednostki i dogm:f\tyzx'n
zakazywaly wszelkich trosk en bloc, Wychod.zac z zalozenia, ze
wszystko jest w niebywalym porzadku. Najprostszy empiryzm
poucza nas jednak, ze taka troska jest z moralnego i spolecznego
punktu widzenia Jednym Wielkim Opastym Niczym — jak rzek}-
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by Kubus-Puchatek. Te stowa ludzie »»Polityki” czytaja nabrzmia-
h,krzywyrp rozgoryczeniem: wszak oni jedni wiedza, ile ich wysit-
l’iox'v zostaje zastopowanych, jak musza walczyé i uzeraé sie o kazde
sml.elsze sl'owo, jak ciezko jest zrobi¢ to nawet, co tak latwo
mnie (sukinsyn!) przychodzi pomniejszaé, tarzaé w blocie i szy-
dersywach. Rzecz w tym, ze ich zmagania i gorycz s3 bez zna-
czenia w. morglno-spoiecznym systemie odniesienia nie liczg sie
w ogéle ich nie ma. Komunizm polega whagnie na tym, Ze kaid;;
w nim walczy, dyszac cigzko, z kim$ ghupszym i g(;rszym od
s1_eb1§, powszechno§¢ tej walki sprawia jednak, ze sama w sobie
nie jest ona zadnym walorem; dopiero jej kierunek i jakos¢é
ustawia ja w jakiej§ hierarchii wartoéci i znaczenia. Polityka”
bracuje na pozytywne zafrasowanie losem szarego czlox’;rieka sza-
rej spéldzielczodci, szarej, szeregowej obrabiarki i post-paéc,lzier-
nlkqu], wyemancypowanej z soc-realizmu przadki, ktéra uzywa
makﬂazu fmpy_,,Lechia” i wody kolosiskiej ,,Przemystawka” i
,,ma za_gadmeme czy czasem aby jest whasciwie spozytkowywana
seksualnie i technologicznie. Ta pseudo-rzeczowa, pseudo-spolecz-
na, ’pseudo-.odpo.wiedzialna namiastka zaangazowania w rzeczywis-
tos¢ sprawila, ze ,Polityka”, ktérej marzeniem jest byé rzecz-
nikiem, a zarazem krynicz madrosci gomutkowo-postepowej inte-
hgenq_l, tec}}mcystycznej nowej klasy, petrochemicznego neo-po-
Zytywizmu 1 stoczniowej pracy organicznej — w istocie stata
si¢ uwielbieniem i mini-Biblig pana Bola.

Pan Bolo jest postacia opierajaca sie syntetycznym portre-
tom, d’latego choéby, ze pochodzi z oszaeiam}iiajay::tc})7 réznorg:l)nych
regionéw spolecznych. W latach ludowej demokracji spacerowat
w plaszczach z kamelharu, pachniat lawenda i przynalezat gléwnie
do s’las_ko-krakowskiej inicjatywy prywatnej. Inicjatywa prywatna
jest najbardziej heroiczng grupg spoteczng w Polsce: jej nadludz-
kie i bohaterskie zmagania z komunizmem, biurokracja i apara-
tem f1skalnej eksterminacji usuwaja w ciefi klechdy greckie walke
zeglarzy z zywiolem, czy osadnikéw z mordercza bezdus’znos’sciq
natury w pustyniach i puszczach. Tak dumna i wspaniata postawa
W wojnie z wrogiem publicznym Nr 1 powinna zapewnié inicja-
tywie prywatnej mito$¢ i powazanie reszty spoleczefistwa jednak
jako$ tak nie jest i kiedy§ przyjdzie mi sie tym szerzéj zajaé.
Pana Bola nie nalezy zreszta identyfikowaé z inicjatyws prywat-
n3, petno go wséréd lekarzy, adwokatéw, inzynieréw, gesto go od
zarania na pafstwowych posadach, przewaznie w handlu zagra-
nicznym. Pan Bolo zaludnial niegdy$ Jastarnie i Zakopane, teraz
spedza wakacje w demoludach, badZ na ,»Iransylvanii”, ba;dz' po
prostu w Paryzu, bowiem pan Bolo nie ma trudnoéci z paszpor-
tem, z dewizami i w ogéle z tym co trzeba. Od Pasdziernika
pan Bolo ma Wartburga, potem Skode, potem Fiata i tak dalej,
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nie obowigzuja go koszmary kolektywnej lokomocji. Po Pazdzier-
niku pan Bolo zmienit takze styl noszenia sig, czerpigc inspiracje
z wzmozonego obrotu filméw zachodnich przebrat sie w nylony,
orlony, laminaty, zamszowe kurtki. Rodzinnie i spofecznie pan
Bolo jest synem Augusta Bec-Walskiego z ,Przekrojowego”
cartoonu z lat 40-tych, stereotypu reakcjonisty, bylego posiada-
cza i religianta; jest Bgc-Walskim zgniecionym przez walec dro-
gowy stalinizmu, a zatem kompletnie przystosowanym, ktéry po
Pazdzierniku stal sie rdzeniem tzw. malej stabilizacji. Ideowo i to-
warzysko pochodzi przewaznie ze sfer endecko-oenerowskich, jest
wiec tradycyjnym antysemita, ale i na tyle nowoczesnym snobem
aby o niczym tak czule nie $nié jak o przechadzce pod reke z Adol-
fem Rudnickim przez zattoczone Krupéwki. Jednym stowem —
pan Bolo to pozytywny kombinator, jeden z tych, ktérym nie
zalezy, kt6rzy nic nie wiedzg bo wiedzie¢ nie chca. Bo ich 7o
nie obchodzi. Powodzitoby si¢ im identycznie dobrze w sanacyj-
nej Polsce i w faszystowskiej Polsce i w komunistycznej Austra-
lii. Przycichli na chwile podczas wojny, bo gry toczyly si¢ ostre
i za kazda rzecz mozna bylo beknaé za wysoka. cene, ale odzyli
czerstwo i rumianie w komunizmie, w catej okazatosci, we w zbo-
gaconej niepomiernie florze gatunkéw. Gdy im powiedzieé, czy
ukazaé jacy sa, oburzaja si¢ bezgranicznie, bo oni przeciez nic
ztego i w porzadku, a takze krytykuja i opowiadaja dowcipy i sa
dobrze ze wszystkimi. Dlaczego zaraz potepiaé, ze kto$ jest dobrze
z Jaszczukiem, czy Tokarskim, co w tym zlego? Bo i co tu sie
bi¢? Tak zawsze bylo, jest i bedzie, ze silniejszy gbra, a madrzej-
szy z nim. Opowiadano mi o reakcji pewnego pana Bola na ,,Po-
rachunki Osobiste”: podobno wyzywal mnie od ostatnich za to,
Ze opisujac otwarcie moje starania u dygnitarzy Bezpieczenstwa
,-psuje innym”. Pan Bolo rozumuje: ,,staral si¢”, ,zalatwil sobie”,
odali mu” i ,prysnagt”. Jakie nieetycznie! Zepsul innym, bo
teraz nie dadza sie stara¢. Humanizm, wolno§¢ i zasady to dla
pana Bola chata, ale w koficu pan Bolo jest idiota i nie rozumie,
Zze zalatwianie i dawanie jest w totalizmie ponadczasows funkcja
systemu i nic tu sie¢ nie da zepsué. Pod koniec tygodnia pan
Bolo kupuje ,,Polityke” i ,,Przekréj”, ktadzie oba pisma zgodnie
do kieszeni drzwiowej swego teraz juz Volkswagena czy BMW
i zasuwa nad Zalew. ,,Przekréj” daje mu blogosé to-be-in, ,Poli-
tyka” rozgrzesza go. Dzieki niej pan Bolo odczuwa spoleczne
zaangazowanie, spoleczny frasunek i spoleczng troske. Dzigki nie-
mu naktad rosnie.

Cichg tragedia ,,Polityki” jest, ze ma si¢ ona za pismo gomu-
tkowatych Judyméw i Sitaczek, zbrojnych w telewizor i motocykl
marki ,, Junak”. W rzeczywistosci jest pismem pana Bola.
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Przypuszczalnie, zasadniczy przelom w zyciu Mieczyslawa Ra-
kowskiego nastapil w poczatkach lat 60-tych. Harmonizowat, jak

zawsze, z podskérnymi tendencjami w polskim komunizmie.
Korficzyt sie okres uwarunk

r | owan i instrumentalizmu, nadchodzit
czas osobowosci. Juz nie zelazne prawa scjentyzmu, litera leni-

.“i czy podreczniki politycznej gramoty okreslaly

leckiego, szybko gasnace w podmuchu s
prawidlowos¢ zyskiwata na wzigciu i jesli kto§ cheial bra¢ udziat,
musiat byé kims. Zas najlepiej jest by¢ kimg whasnego pastwis-
ka, skreowanym przez whasne, niepowtarzalne soki na tzw. wy-
jatkows indywidualnoéé. Rzecz w tym, by trafi¢ we wiasdciwa
charakteryzacje.

Wtedy tez ujrzalem ponownie Rakowskiego, tym razem na
premierze warszawskiego STS’u. Juz sama scenetia byla sygna-
fem: tu oto, w plyciutkim, lecz zawsze jeszcze dotku stolecznego
rewizjonizmu, przez ktéry, jak sie 80 W pore nie zauwazy, i noge
mozna ztamaé — faworyt Gomutki w arcy-nowej stylizacji, ktéra
— co tu ukrywaé — zafrapowat mnie., Caly w zachodnioeuropej-
skich bezach, zamszach, skérach, oliwkach, butach koloru butelki
brylowat, dzielil usmiechy, taski, bon-mot’y szybciutkie riposty
kwalifikujace go do réwnouprawnied w tym $rodowisku ozdob-
nych rozgoryczed i zyletkowych konwersacji. Nie miat w sobie
zresztg nic z pana Bola, przeciwnie, reprezentowat jego $miertel-
nego wroga — swingowca, beatnika, be-bopowca, sfrustrowanego
egzystencjaliste z ciggotami do eleganciji i odpowiedniy sila nabyw-
czg w dewizach, wymodelowanego na Saint-Germain-de-Prés i bo-
haterach filméw nowej fali. No ; wiosy, fryzura, uczesanie, deter-
minanta caloici, akcent naczelny i najmodniejszy: tym razem byly
krétkie, plaskie, proste, sczesane do przodu, lecz nie na Tytusa,
za$ krojem francuskim lansowanym ostatnio przez Maurice Ro-
net’a. To bylo imponujace! Pojglem 7 mety jakiej sity charakteru
wymagalo prostowanie owych krzepkich blond kedzioréw, zwi-
nietych ongi§ w stalowe spirale, jakiej determinacji i woli trzeba
bylo, by je potozy¢ na plask! — O, Boze... — jeknalem z podzi-

67
FRYZURY MIECZYSEAWA RAKOWSKIEGO

\—vem — ... skad te ciuchy? — To proste — odparta stojaca przy
mnie dziewczyna. — Witkomirska.
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tolerancyjnej przystepnosci dla réznych porozumief. I o to mu
gléwnie chodzito.

Pozycja spoteczna, przyczélek polityczny (Rakowski jest czion-
kiem, czy zastepca cztonka KC), niezalezno$é finansowa, aparycja
i egzotyczny sex-appeal swingujacego intelektualnie i towarzysko
marksisty sa to potezne atuty w formowaniu indywidualnosci na
uzytek wielkiej kariery. Ale jakiej$ ingrediencji ciagle jeszcze brak,
ciggle czegoé nie dostaje, ciagle jeszcze nie jest sie formatem
ani kalibrem. Z pomocg przyszta wyprébowana w historii techni-
ka: skoro trudno jest samemu byé osobowosécia na miare, trzeba
Adaczyé wysitki z innymi, ktérzy sa w tym samym potozeniu.
W ten sposéb powstal triumwirat: Starewicz — Zétkiewski —
Rakowski. Zeszli si¢, porozumieli i wywiesili firme: liberalizm.

Co znaczy ten ,liberalizm”? Nic i bardzo wiele. Kazdy z
triumwiréw az do chwili, gdy ujawnil sie¢ jako neo-liberal ma
za soba pickne i bogate dossier totalniaka, dzierzymordy, stali-
nowskiego stupaji, cynicznego hipokryty, shizalczego lokaja. Sta-
rewicz i Zotkiewski nie wymagaja prezentacji, nazwiska ich mé-
wig same za siebie, pola kultury i administracji partyjnej, ktére
uprawiali przez 20 lat z bezwzglednoscia hitlerowskich gauleite-
réw, usiane s3 znakami ich wyrafinowanych oktuciefistw na
rozkaz. Liberalizm idej, obyczajéw czy zasad jest przedmiotem
ich catozyciowej pogardy, od mlodosci ukorzyli sie przed gwattem
dokonywanym na prawdzie i moralnosci, weszto im to w krew,
uwielbili przemoc, ktérg nazwali rozumem, lub koniecznoscia
i uznali za warto$¢ zabsolutyzowang i najwyzsza. Ponadto, w ko-
munistycznym dekalogu liberalizm jest grzechem $miertelnym,
stowo to cuchnie, kojarzy sie z choroba ciata i umystu, gniciem
komérek i rozktadem psychicznym. Céz zatem sklonito triumwi-
réw do tak hazardowego pociggniecia? Co sprawiato, ze ich sztan-
darowy agent provocateur, Alicja Lisiecka, nie wahata sie przed
uzywaniem terminu ,liberalowie” nawet w tak niebezpiecznie
plotkarskich tawernach jak stotéwka ZLP, ktéry — powtdrzony
Gomulce i Kliszce — nidst niebezpieczedstwo krwawych rozli-
czefi w rozmowach za wypolsterowanymi drzwiami. Podejmowali
to ryzyko otwatcie i $wiadomie, Lisiecka, stara polityczna demi-

mondaine’a, wyrzadzajaca przez lata cale krzywdy w imie stabo
sprecyzowanych rozrézniefi dobra i zta, dziatata tym razem ostroz-
nie, po zegarmistrzowsku wyregulowana, i wypowiadala stowa
uwaznie zazyrowane przez triumwiréw. Céz zatem stowo to zna-
czylo dla nich, Ze mimo odrazy i strachu brali je w rece jak
plaza i wznosili wysoko w gére tak, aby wszyscy wokolo wi-
dzieli, ze trzymaja.

Walka o schede po Gomuice jest w toku. Challenger’éw jest
kilku. Matomiasteczkowa postaé Moczara roénie na Rakowieckiej
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jak skomputeryzowana potega wszystkich polskich 5
Khajéw i Ml‘avs{ do kupy wzietych — dzikapsi}a, bezllii(c)etz'c;ls: yc? (:X-’
mika spétdzieli masarskich i owocarskich, kélek ogrédkéw dZial
kowych, bufetowych z Zamojszczyzny, gdzie kazdy miat ko os:
W partyzantce, teraz juz nie bardzo wiadomo w jakiej Moc’gar
rznie patriotyzmem, inni wojujg maczugami ekonomiki :«sto zy-
ciowej, lodéwki dla kazdego, jeszcze inni bija na feucialnepyrzy-
wﬂe]? aparatu. Weisngé sie cigzko, do kogo, czego i jak ogwg-
tywaé si¢ ma kolejna alternatywa? Do czego, jak nie do wolnosci
do swgbod, do hasel, ktére zawsze w Polsce maja zbyt wéréd
lidr.eﬁorlentowany’ch, a w najgorszym wypadku wsréd inteligenc-
ich pragmatykéw, ktdrzy w swym gruzliczo-chronicznym daze-
niu do fwania permanentnych wigzéw ciggle jeszcze wierza w
zas?dg p.ol.ltycznego sprzedaé-kupié, tu poprze¢ tam wyszarpaé
Najgorzej jest z whasng przeszloscig triumwiréw. Zélkiewskip '
tysm)ca(’:h akeji represyjnych, na czele ktérych stal, budzi wymi 1:0
gdy méwi o wolnosci. W wewnetrznym kodzie postéw b‘e’;y a s
nych w Sejmie Starewicz nazywany jest Fagasem: Wiadorgorm-
dok'o,n:a kazdej _egzekucji na zlecenie Pana. Rakowski... Co :ﬁ
robié¢ i po o siegnac? Za co wiec chwycié sie jak nie 7 ré
bowlz)inlg wsréd Il’l())lakéw wizje wallenrodyzmu. e
, Polacy uwielbiaja wallenrodyzm. Nikt nie napisat o t ja-
Wll:ku pickniej od pana Adama i chyba wyrostki Pz?adnego Xln:rcfgli
ta tkhwle nie wzdychaja za Zyciorysem szlachetnego przeniewier-
cy. Moze d!atc?go Polacy tak uwielbiaja i wzdychaja, bo nigd
nie rp}eh pojecia o tym jak to robi¢, nie ma w ich historii Tallge}j
rand’éw, ktqrzy tak imponujg ich elicie umystowej znudzonZ'
whasng wersjg politycznej spekulatywnosci w wykon;niu ocil ia]
Yych Druckich-Lubeckich i Wielopolskich. Komunizm wraz zcod-
metem swych moralnych pulapek wzmégt niezwykle tesknoty :
wallenyodyzmen}, a takZe jego prestiz spoleczny: na dobr Sy .
we kazdy partyjniak chrzczacy dziecko w kosciele uwaza s? EZ?:
nie bez racji za Wallenrodka. Komunizm, zwlaszcza polsk? %
downie si¢ do talleyrandowskich praktyk nadaje. Dlaczego. s
prgyk.lad., o partyjnych ludziach, ktérzy s zupetnic jednik;nirlia
mowi si¢ réznie, czasem az do $miesznych polatyzacji o inii?
W demokraql odezynnik polityczno-moralny funkcjonuje odps’ i
ta, przy specjalnych okazjach, lecz w komunizmie ten s]am lakz i
tyra na COd’Zl'el"l, codziennie ujawnia nowy wybér nowsa koniec:I;s
nos¢ wartoSciowania, w kazdej sprawie i okoli’cznoéci inacz 3
zawsze 1 nieuchronnie w perspektywie obyczajowe;j etyki i w oec]l,
niesieniu do intereséw innych ludzi. Stad ogrom ambiwalenc'i-
i catkowita nieprzydatnosé zbiorczych etykietek. Ten jest dob ]
kto jest dgbry'dzis’, tu, teraz i w konkretnej sprawie. Polit erJ’
komunizmie nie odpowiada za swéj program, ty1k6 za sywoj@
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przyzwoito$¢ na codziefi, jest ona jego jedynym atutem i tytu-
tem w oczach spoleczefistwa, co — przyznaé trzeba — jest raczej
dziwacznym paradoksem. Wybory w komunizmie to rzecz prze-
zabawna, nie dlatego, ze szopka i falsz, lecz dlatego, ze wyborca
najpowazniej kieruje sie¢ w swym akcie wyborczym nadzieja, iz
wybrany posel nie bedzie realizowat tego co glosi w swym pro-
gramie, ze jest dostatecznie ,,porzadny” aby tego nie weielaé w
zycie. Perspektywy wallenrodyzmu sa wiec bezkresne, ale trium-
witowie, bazujac na nim, poszli dalej i wymyslili co$ jeszcze
lepszego.

Aczkolwiek — nic nowego. Magiczna formuta i zaklecie 50
lat urzeczywistniania komunizmu zawierajace si¢ w stowach: ,,0n
cheial dobrze” nie jest niczym nowym. Po raz pierwszy zastoso-
wano ja do Marksa i Engelsa kiedy okazalo si¢ jaka przepas¢
otwiera sie pomiedzy tym czego chcieli, a tym co w imie ich
checi zmajstrowano. ,,Oni chca dobrze” méwiono o Leninie
i Dzierzyfiskim gdy mozna bylo myé rece we krwi w rynszto-
kach wokét Butyrek i Fubianki. To samo powtarzali kretyni
zbierajacy na MOPR przed wojng gdy kto§ przypadkiem bez
taktu wspomnial o Stalinie dorzynajgcym swych najdrozszych
giermkéw. Po wojnie dtugo korzystat z tego dialektycznego gad-
get'u Hilary Minc: pét Polski powtarzalo: ,on chee dobrze”,
podczas gdy ekonomiczny cudotwérca part z entuzjazmem ku
ostatniemu etapowi kolektywizacji, czyli zréwnaniu chtopa z zie-
mig. Totumfaccy Cyrankiewicza od dwéch dekad zapewniaja o
tym jak on chce dobrze, a tu lata mijaja i co? Dodaja wiec, ze
bez niego byloby tysiac razy okropniej, ale my tego nie wiemy
jak byloby bez niego bosmy jako$ nigdy nie byli, natomiast
a7 za dobrze wiemy jak jest z nim. Gomulka dtugo jeszcze pro-
longowat swg kariere na ,on chce dobrze”, szeptanym przez
zaprawionych zausznikéw podczas po-pazdziernikowych bankie-
téw, kiedy juz kazdy nad Wista kto miat oczy widzial, ze on
chee jak najgorzej. Melodia jest zatem wyprébowana i liczne
Lisieckie ruszyly na Warszawe z idiotycznym uniesieniem w oku
i gromkim zawoltaniem: ,,Oni chca dobrze, jeszcze teraz nie moga
robi¢ dobrze, ale jak im pomozecie i poprzecie ich w walce
z tym ciemnym rzeznikiem z }édzkiego UB, gburem i analfabets,
wtedy oni dojda do naczelnych znaczeti i zrobig wam dobrze...”.

Przedziwna jest fizjologia klamstwa i funkcja przeinaczen w
komunizmie: totalniackie klamstwo jest bezwysitkowe, sprezyste
i zywotne jak toksyna, ktérej zawsze przeciwstawiaé trzeba nows,
z trudem zsyntetyzowang surowice. Jakze latwo przychodzi kla-
maé SS-Mann’om na procesach w Niemczech: rozkaz, musieli,
nie wiedzieli. My wiemy, e jest to zraco-palacym odwrdceniem
prawdy, ale jak dezynfekowaé, filtrowaé, odktamywaé, rozplaty-
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wac? Zotkiewski rozpedzit w swoim czasie bestialsko rewizjonis-
tyczna ,Nowa Kulture” na rozkaz Gomulki — czy witedy tez
chcial dobrze, nie mégt inaczej, musiat? Dlaczego nie pojechat do
Krynicy thumaczac, ze otyli zyja krécej? Dlaczego przyjat zlecenie,
a dzi§ mruga, ze on tego nie chcial, za§ chcial dobrze? Po protescie
34-ech Rakowski oglosit wstretny artykut w , Polityce”, pelen
topornych oskarzen, bezsensownych, lecz nienaruszalnych w swej
prostackosci leninowskiego kwestionariusza. Dzi$, kokietujac r6z-
nych 34-ech swa jakoby alternatywna postawa, daje do zrozu-
mienia, ze musial, ze konieczno$¢, ze wyzsza, on tak nie my§lat
i nie chciat, on chciat dobrze a reszta to taktyka i gra. Mit gry
jest jednym z najzreczniej ukutych: cala maszyneria wyobrazeri
i przemyslnie rozsiewanych poglosek stuzy w komunizmie stwa-
rzaniu legend, ze toczy sie jaka$ gra gdzie nic sie nie toczy,
ze jacy$ o co$ graja gdy nie ma zadnych stawek, przegranych,
wygranych, programowych réznic i utraty posad, a ciggle wszystko
po dawnemu. Nie znaczy, ze nie istnieja walki frakcyjne, istnieja,
ale to wlasnie jest zupelnie cos innego: autentyczne frakcje zwal.
czajgce si¢ o faktyczng wladze i réznice zdafi wbijaja sobie
autentyczne noze w autentyczne plecy — ale frontem, do narodu,
na pokaz, na fotografiach prasowych tong w czutosciach, uscis-
kach, objeciach, karesach. Im bardziej i ciszej ktos szepce na
ucho, ze on jest przeciw, tym rozsadniej jest wierzyé, ze on jest
za; im bardziej daje do zrozumienia jak on chce dobrze, tym
ufniej nalezy sadzié, 7e on chece bardzo sle. A zreszty: gdzie sa
gwarancje? Zétkiewskiego, Starewicza, Rakowskiego znamy od
20 lat: czy cokolwiek w ich przesztoci sklania nas do przypusz-
czen, ze cheg maprawde dobrze? Dlaczego weczesniej nie chcieli?
Dlaczego przez 20 lat chcieli bardzo #lep Dlaczego nic nigdy nie
uczynili, co wskazywatoby na pozytywny kierunek ich cheenia?
Gdzie w koficu naréd szukaé ma roztéznied miedzy taktyka
a zdrowym rozsadkiem?

Polsko-stalinowska szkola psychologiczna ma na swym koncie
powazne osiggniecia, catkiem nieznane na Zachodzie. Miedzy in-
nymi, bardzo drobiazgowo zbadala korelacje pomiedzy czynem,
stowem, a myélg u tzw. prawdziwego czowieka. Okazato sie, ze
prawda o cztowieku nie pozostaje w zadnym spoistym i logicznym
zwigzku z jego czynami, stowami i myélami, 2 fe ponadto nie

- Pozostaja w odpowiedzialnej zaleznosci wzgledem siebie wzajem-

nie. Ze prawdy o czlowieku nie méwia jego czyny udowodnil
juz catkiem sumiennie Dostojewski. Takse prawdy tej nie ujaw-
niaja stowa, albowiem wiadomo, ze dziatacy przemawia z otulo-
nej czerwonym sztandarem trybuny nie wierzac ani w éwieré
stowa tego co méwi. Natomiast okoliczno§¢, ze mozna wykonaé
seri¢ daleko posunigtych tajdactw, lecz jesli sie przy tym myslato,
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ze moze to niezbyt przyzwoite, albo komunikowz}lo swe watpli-
woséci przy kawiarnianym stoliku znajomym, chocby szeptem d;la
ucho — to TO si¢ nie liczy. Odkrycie niniejsze stanowi praw kil
wa rewelacje i triumf polskiej psycho-mcgr'a_hs’tyc.zx_le] sz,kolyidta :
na gruncie tradycyjnej moralnosci chrzescganslgle],_ ktéra s b(_mn)
byla rozgrzeszaé nie§wiadomosé (...on ‘nie w’1e.d21al <o robi...),
ale ktéra w ostupieniu przyjelaby tezg, ze kto§ jest niewinny po-
niewaz miat petng §wiadomosé i dobrze_ wiedziat co robi, a naweI:
w przyplywie nad$wiadomosci rozprawiat o swych sceptycyf.maci‘{i
ze znajomymi przy wdédce. Te ’zdobycze poznawcze moralistyki
polskiej przeniknely na nieszczeicie gleboko do spoleczefistwa i
Starewicze, Zoétkiewscy, Rakowscy wznosza na nich g.machy nzi;
dziej, a takze rézne konstrukcje destylacyjne do dyfuzji whasnyc
nikczemnosci.

6

W Polsce méwi sie: ,,On ma teraz trudnoéci._..” Znaczy to,
ze czowiek, ktéry byl naszym $miertelnym wrogiem, egzekwo-
wal nasze fizyczne badZz duchowe unicestwienie z be?zduszng s*h}
mechanizmu, planowat je chlodn9 nazywajac je sh;zba sprawie,
bad? postgpem spolecznym, badZ historyczng kom‘ecznosglq _h
pattzy nam ostatnio psio i przymilnie w oczy szpk’a]ac uta]on'yc
porozumiers i falszywego, zazenowanego kolezefistwa. ’Ilusn.ly
takich widzieli... Potrafili si¢ wkrada¢é w nasze wspoiczgc:ie,
czasem wrecz w nasz podziw. Nie p9t.raf1h nas tylko nigdy
przekonaé, ze gdy sie skoficza ich trgdnosa = r.ezulta.t tegg, rzecz
jasna, ze chcieli dobrze — zmienia slg,.b_edg inni, lepgl. Al O\iqlilm
widzieliSmy i takich, ktérzy przezwyciezali 'truc!n.oscl, wracali 19
fask i wtadzy, potencjatu wplywdéw i mozliwosci. I pozostawali
tacy sami — zaklamani czciciele ohydnych przemocy. B

Wihasnie méwi sie ostatnio, ze Rakowski ma trud{lqsa. Trud-
no mi co$ o tym powiedzie¢. Musiatbym go zobaczyé. Wszystko
zalezy od tego jak sie czesze.

Leopold TYRMAND




Izrael

Konsekwencje Palestyny

}5 czerwea 1933 roku ,,Bunt Mlodych” zamiescit artykut Ksawerego Pru-
sz.ynskxego, reasumujacy jego wrazenia z podrézy do Palestyny. Byt to
pierwszy artykul z cyklu reportazy ,,Palestyna po raz trzeci”, kiéry w tymze
1933 roku ukazat sie w wydaniu ksigzkowym w Wilnie.

Ksawery Pruszyniski wyjechat na Srodkowy Wschéd z ramienia redakeji
»Buntu Miodych” — byla to jego pierwsza wielka podréz.

W_spomniany artykul zamieszczamy ponizej bez zmian gdyz zachowal on
zdumiewajgea aktualnodé.

W ubieglym roku ukazal sic w Polsce dwutomowy ,,Wybér pism publi-
cystycznych” Ksawerego Pruszynskiego. Wyb6r ten — jedli idzie o okres
przedwojenny — jest niezmiernie tendencyjny. Instytut Literacki zamierza
wydaf: tom publicystyki Pruszyniskiego z ,,Buntu Mlodych” i ,Polityki”,
z kiérymi to pismami Pruszynski wspélpracowal od ich zalozenia az do
jesieni 1939 roku.

I

W Polsce o Palestynie zydowskiej méwi si¢ zwykle na dow-
cipno. Kazdy z nas przypomni sobie z najwigksza tatwoscig sze-
reg krotochwil na ten temat. W Palestyne¢ si¢ nie wierzy. Nie
wierzy nie tylko w to, by Zydzi tam wyjechali, ale w ogéle w to,
by Zydzi tam jechali. Nie wierzy si¢, by naprawde pracowali na
roli. Maja ziemig, na ktérej pracuja Arabowie. Nie wierzy sie
w Tel Aviv. Jest to miasto sztucznie powstale, by znecié¢ kapitat
amerykanski. I w ogéle wszystko jest sztuczne. Neguje si¢ Pa-
lestyne. Rozumowanie to jest najzupelniej stuszne gdy chodzi
0 pewne racje, na ktére si¢ powotuje. Jest wigc stuszne gdy méwi,
ze Palestyna to piaski pustynne lub malaryczne bagna. Jest dalej
!:rafne _&dy moéwi ze Zydostwo jako naréd musi mieé wiasny
jezyk, ze nie moze nim by¢ yiddish ani spaniolizm, ze s3 to swego
rod_zaju czasowe, terytorialne narzecza. Ze dalej, wskrzeszenie he-
brajszczyzny na jezyk moéwiony potocznie byloby takim samym
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cudem, co wskrzeszenie laciny albo greki. Rozumowanie to jes}
najzupelniej stuszne gdy dowodzi, ze Zydzi nie maja inklinacji
do pracy na roli, najzupelniej stuszne, gdy méwi ze Zydzi sa na-
rodem my$lacym par excellence kategoriami handlowymi, sg Spo-
leczno$cia interesu nie sentymentu. I nie ma absolutnie ani na
moment racji, gdy te wszystkie uwagi, mniej lub wigcej nawet
odpowiadajace prawdzie, montuje w wywéd o nierealnosci zy-
dowskich snéw o Palestynie. W Palestynie sg rzeczywiécie piaski
— na tych piaskach stanglo juz jedno miasto, za$ inne piaski
niezdatne do uprawy zb6z, ale zdatne pod pomarancze, sprzedaje
si¢ za ceng parcel budowlanych w Polsce. W Palestynie sg blota
— ale na takich samych blotach, w tej samej Palestynie, wyrosty
juz dziesigtki osad. Jedng czwarta elementu zydowskiego Pales-
tyny stanowi element robotniczy: stwierdzenie ile prawdy miesci
sic w frazesie o pracowaniu sifami arabskimi na roli zydowskiej
wymaga po prostu przejscia si¢ po kraju i przyjrzenia jak rzecz
ma- si¢ naprawde. Hebrajszczyzna jest istotnie jezykiem zamar-
lym, jest wspélczesna taciny i greki, tylko ze greka zyje dzi$
jedynie w alfabecie i kulturze, a lacina ponadto w koéciele. He-
brajszczyzna zaé jest dzisiaj jezykiem moéwionym w calej Pales-
tynie zydowskiej, jest jezykiem, ktéry emigranci przyswajaja
sobie niezmiernie szybko.

Na tych paru przykladach pragngtbym uzmystowi¢ jedng
rzecz: ze dzieto palestyniskie jest un fait accompli, nie za$ mitem.
Ale jeszcze jedno. Bardziej niz nowoczesne asfaltowe szosy, prze-
cinajace bezdroza, bardziej niz wie$ zydowska, ktéra stwierdza,
7e przeciez ten naréd ma powotanie ziemi, bardziej niz nowoczes-
noéé, europejsko$é kulturalng tego kraju, ktéry z jednej z naj-
bardziej zaniedbanych i gluchych prowincji rozpadajacego sig

‘bezwladnie mocarstwa przedzierzgnat si¢ w zlote jablko nie zna-

jace dzi§ kryzysu, przemawia rzecz inna: ogrom uczynionego
tu wktadu. Zmienienie narodu handlowego na rolniczy, $ciagnig-
cie go z krancéw $wiata do ziemi, skad jego ojcowie wyszli przed
tysigcami lat, wskrzeszenie zamartego w liturgi¢ jezyka — oto
kilka momentéw ktére chyba dowodza jak ogromnie duzo trzeba
tu bylo zrobié, jak ogromny byt wkiad umystowy i czynny Zy-
dostwa w Palestyng. Zydostwo — moéwi si¢ powszechnie — inwes-
towalo przez cale lata w rewolucje $wiatowe. Ale obok nich
inwestycje w Palestynie sg omal jeszcze wigksze.

II

Zydowskie inwestowanie w Palestyng odbywa si¢ przy cigglym
sprzeciwie tubylcéw arabskich, mimo ze z podniesienia rolnicze-
go i przemyslowego kraju ciggng oni wielkie korzyéci. Jest to
bodaj los wszystkich kolonizacji. W Poznanskim nasz stosunek
do Niemcéw (nawet odrzucajgc przymusowo$¢ tej sytuacji) nie
byt inny. Dzigki temu, Zze faktycznymi panami kraju sa Anglicy,
Arabowie maja duzy wplyw na to czy rzeczywiscie Anglia popie-




76 KSAWERY PRUSZYNSKI

ra czy nie kolonizacje zydowska. Anglia w Palestynie jest nieco
migdzy miotem a kowadlem: z jednej strony zbyt rozumnie liczy
si¢ z migdzynarodowymi wplywami Zydostwa, by nie popiera¢
gch w P.alegtyme,_ z drugiej jednak zbyt sobie ceni swoje arabskie
islamskie imperium, by je sobie naraza¢ popieraniem Zyd(’)wi
Stad, mimo wszystkich utrudnieri jakich bez watpienia doznaje
ze strony wladz mandatowych kolonizacja zydowska (wpuszcza-
nie do kraju jest polaczone z bardzo trudnymi przepisami), Ara-
bowie nie uwazaja Anglii za swoja sojuszniczke czy opiekunke
lecz za wroga. Przykiad Egiptu sgsiedniego, gdzie zwalczanié
Ang_hl przez miejscowych nacjonalistéw jest bardzo silne, dziala
na inne kraje islamskie. W tej walce Arabowie oglqdajgl si¢ na
naturalnego wroga Anglii na Wschodzie: Rosje.

III

W Jerozolimie, w sklepie z prawostawnymi dewocjonaliami
mozna spotka¢ przedwojenne oleodruki przedstawiajace Mikoia:
ja IT z rodzing. Ten anachronizm nie jest tam moze takim wiel-
kim anachronizmem. Rosja sowiecka, oglagdana z tamtej strony,
ma inne oblicze niz ogladana od nas. Przekonanie bardzo roz:
powszechn_ione w Polsce, na Zachodzie, jest, ze dawna Rosja
przestala. istnie¢, Ze opanowana zostala przez miedzynarodowsa
rewo.lucyjng' organizacj¢. Tak kaze patrzeé nie tylko biata emi-
gracja rogstka. Tymczasem od tej strony widziana Rosja jest
dalej ROSJQ,' jest Rosja antagonizmu angielsko-rosyjskiego.

- ,,Antagomzrp angielsko-rosyjski — powie kto§é — niekoniecznie
nie pokrywa si¢ z antagonizmem $wiata kapitalistycznego i $wia-
ta komunistycznego” — tak, odpowiemy, jest jednak jeden odci-
nek, na ktérym nie pokrywa si¢. Odcinkiem tym jest wiaénie
Palestyna.

’W Palestynie wojska angielskie strzega zydowskich kolekty-
wéw  przed napasciag Arabéw, ktérych wspomaga w ten czy
inny sposéb Rosja Sowiecka. Na czele arabskiego obozu anty-
§emlck1ego stoi kler i arystokracja, burzuazja arabska. Na czele
zydovyskiego obozu antyarabskiego, zwréconego swym ostrzem
przeciw tamtym sferom, stoja socjalisci zydowscy. W tej walce
w ktorej jeden obdz idzie pod sztandarem prawicowym, a drugi’
lewicowym, Rosja Sowiecka uszeregowata si¢ od lat po stronie
arabskiej, stronie muftich i effendich o wielkich latyfundiach.

v

. To uszeregowanie si¢ jest rzecza, ktéra juz dzis wazy ogrom-
nie, a w przysztosci jeszcze bardziej zawazyé musi na polityce
migdzynarodowej Zydostwa. W Palestyne wiozyto ono zbyt wiel-
ki wkiad, py moéc z lekkim sercem przekresli¢ go jako daremny.
Palestyna jest ta pozycja, gdzie dziala akcji rosyjskiej, ostrzeliwu-
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jacej Anglig, podrywajacej ja u Arabéw, bija i trafiajag w _Zy—
dostwo. To nie s3 rzeczy obojetne. W chwili obecnej istnieje
praktycznie jedna tylko mozliwo$é zupelmego zniszczenia dzie&a_t
kolonizacji zydowskiej. Ta mozliwoécia jest zwyciestwo Rosji
nad Anglia, wyzwolenie Arabii od tej ostatniej. To zwycigstwo
oznaczaloby automatycznie starcie z powierzchni ziemi wszyst-
kich osad zydowskich w Palestynie, osad na ktére zbiera sie
grosz do grosza w kazdym domu zydowskim. Na to zwycigstwo
liczy tak czy owak $wiat arabski, tego zwycigstwa obawia si¢ tak
czy owak S$wiat zydowski. To zwycigstwo, w oficjalnej mowie
Kremla, okreéla si¢ dzisiaj jako ,wszech§wiatowa rewolucja pro-
letariatu”.

v

To wlasnie uwazam za, najwazniejszy politycznie, miedzyna-
rodowy wynik i skutek zaangazowania si¢ Zydostwa w Palestynie.
Palestyna jest to wskazanie Zydostwu nowych, wiasnych ideatéw,
odwrécenie jego mysli i energii od rewolucyjnych, prokomunis-
tycznych aspiracji. Palestyna to wprowadzenie Zydostwa z pow-
rotem w orbite narodéw niewydziedziczonych. Zeby posiada¢ tra-
dycje trzeba posiadaé ziemig.

Palestyna nie bedzie, nie jest nawet na to zakrojona, by staé
sie miejscem zamieszkania wszystkich Zydéw. Ale jak Polska
ma jedng trzeciag swego narodu poza granicami swego panstwa,
tak samo Diaspora stanie si¢ terenem, na ktéry promieniowaé
bedzie to, co si¢ w Palestynie tworzy. Wrogowie Palestyny stawac
sie musza automatycznie wrogami Zydostwa. Chocby byli jego
tradycyjnymi sojusznikami.

Ksawery PRUSZYNSKI

Z wizytq u agresora (2)

Ramat Aviv, przedmiescie Tel Avivu nazywalo sie jeszcze
niedawno Gomulkowem. Mieszkata tam w wigkszoéci tzw. alija
Gomulki, imigranci swobodnych lat miodowego okresu popaz-
dziernikowego. Dzi$ nikt juz tak nie méwi. A dlaczego, to chyba
jasne. Dzi§ polscy Zydzi licznie zamieszkali zwlaszcza w Tel
Avivie méwia o sobie ,pigta kolumna”. O sobie z u$miechem,
a o swych rodzinach pozostatych w Polsce, z troska w glosie.

W bazarze Starej Jerozolimy !amanym hebrajskim, uzywajac
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bylo_Polakéw majgcych po raz pierwszy po dziewietnastu latach
okazje zwiedzenia Swigtego Grobu i stacji od Bramy Swigtego
Stefana po Golgote. Polonia nie-zydowska jest i pozostaje margi-
nesem, a polskie zony zydowskich mezéw nie zawsze mialy zycie
lekkie w Srodowisku, ktdre stusznie czy niestusznie uwazato sie za
pokrzywdgone. Uczgszczajace na hebrajski ulpan zony bywaly py-
tane z koslawa sympatig: no i jak si¢ pani czuje jako mniejszosé
narodowa?

Inni, a takich jest bardzo duzo, méwia: Bég mnie rekami
Polakéw przeniést przez caty hitlerowska okupacje, bym mégt
wrécié na swojp ziemie. Pewien lekarz co roku, w rocznice
$mierci swego dobroczyficy ksiedza, ktéry w czasie okupacji wy-
robit mu falszywa metryke chrztu, daje na msze $wieta na inten-
cj¢ swego przyjaciela. Sg tacy, ktérzy weale si¢ tym nie chwalac
publicznie, wysytaja co miesigc skrzynke owocéw, cytryn, po-
maraficz, grapefruitéw, ludziom w Polsce, ktérzy bezinteresownie
z narazeniem zycia swego i swych bliskich, ukrywali ich w swyrr;
domu. Niejedno drzewo roénie w alei Plant a Tree, posadzone
rekami Polaka ratujgcego Zydéw w czasie hitlerowskiej nocy
i mgl'y.‘Czlowiek, ktéry z getta optécz wlhasnej wyniesionej na
rekach Zony-Zydéwki uratowat kilkudziesieciu innych Zydéw, do-
czekat si¢ od ubowskiego Zyda, Fejgina, odpowiedniej do stali-
nows.kich czaséw wdziecznosci. Kiedy szukajac argumentéw prze-
mawiajgcych za jego niewstpliwa i tak niewinnoscia, powiedziat:
uratowalem wielu Zydéw — Fejgin powiedziat: kto was o to
prosit? Inaczej ocenit to Izrael, w ktérym éw Polak jest czto-
wiekiem wysoko cenionym.

Sabra w Jerozolimie, méwigcy juz tylko po hebrajsku i po
angielsku powiedzial mi: mam przyjaciél, ktérzy pochodzac z
Polski, nie méwig o twoim kraju inaczej jak z wdzigcznoscig. Ra-
towaliécie Zydéw z narazeniem wlasnego Zycia; wiem, ze was
zginelo wcale nie mniej. — A tymczasem z okazji anty-izraelskosci
Gomutki, czy tez jego wiernopoddasiczej pro-atabskodci, niektére
pisma pozwolily sobie na wystapienia antypolskie stawiajac znak
réwnania miedzy Polakami a szmalcownikami. Nie bede sie sprze-
czat o ilosci szmalcownikéw, strzelanych bez sadu przez Kedyw
AK, ale proponuje dla wyréwnania rachunkéw oddanie jednego
szmalcownika za jednego zydowskiego ubeka czy stalinowskiego
publicyste — a reszte z rachunku zapisaé na zydowskim koncie
za niebyle.

W czasach $wietej inkwizycji, w czasach nadrenskich rzezi,
Polska przyjeta Zydéw, nadata im przywileje (nie zastaniajcie sie
legendarna Esterka — to bylo przed nig), nie stworzyla gett, nie
znata dyskryminacji. Nie, stop, mamy niepodejrzane $wiadectwo
samego Bolestawa Prusa, ktéry powstanie antysemityzmu w Pol-
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sce umiejscawia raczej dokladnie na oktes po Powstaniu Stycz-
niowym, kiedy to zydowscy arendarze i karczmarze byli z reguly
konfidentami carskiej Ochrany, sypiac i Polakéw i polskich Zy-
déw po réwni. Nie o to chodz. Antysemityzm w Polsce byt
rezultatem i wypadkowa konkurencji stwarzanej przez Zydéw
polskim odpowiednikom w rzemioéle, zawodach wolnych, w drob-
nym handlu, gléwnie prowincjonalnym. Ale znéw nie o to chodzi.
Zydzi dzi§ maja swoje pafistwo, potrafili je obroni¢ — jakze sku-
tecznie, chwala Cahalowi — w trzech wojnach, zyskali uznanie
$wiata, rozprostowali plecy milionom Zydéw rozsypanych po ca-
lym $wiecie, ktérzy jeszcze drogi na Syjon nie odnalezli — s pet-
noprawnymi obywatelami $wiata, czlonkami miedzynarodowych
organizacji — a niektérzy z nich zachowuja si¢ tak — wiasnie w
Izraelu — jakby ich umystowe getto miescito si¢ w Riazaniu,
a nie we wlasnym pafistwie, rzadzonym demokratycznym rzadem,
patlamentem. Cuda zakompleksienia. I wlasciwie na takich ludzi
nie ma innego sposobu, innego dla nich wyzwolenia, niz spo-
kojne wymarcie. A nie ma zadnych obaw, co do ewentualnego
przeniesienia swych, mato w tamtych warunkach zarazliwych, po-
gladéw na pokolenie miodsze. Mlode pokolenie jest bezkomplek-
sowe, nie obawia si¢ krytyki swego kraju, zna doskonale jego
jasne i ciemne strony, i ono samo bedzie tworzy¢ dalszy byt pas-
stwowy Izraela.

Na izraelskich liniach okretowych, w samolotach El Al, obo-
wiazuje kuchnia wylacznie koszerna — rezultat wplywéw sro-
dowisk ortodoksyjnych w rzadzie i parlamencie. W piatek wie-
czorem az do sobotniego zachodu stofica zatrzymuje si¢ miejska
i pafistwowa komunikacja autobusowa — wynik wplywéw két
ortodoksyjnych. Ale wbrew wszelkim pozorom stan ten nie jest
niemal w zadnym stopniu odbiciem stosunku sit w samym Izraelu.
Potega hassidim, sekty utworzonej w osiemnastowiecznej Polsce
(tez mamy byé wam za co wdzieczni — méwig miodzi Izraelczy-
cy) nie siega daleko poza dzielnice Stu Bram, jerozolimska Mea
She’arim. Potega ich opiera sie na wplywach finansowych ekspo-
zytury tej sekty w Stanach Zjednoczonych, co pozwala na prze-
wiezienie nowojorskiego rabina zarezerwowanym dla niego wy-
tacznie pociagiem z emblematami nie uznawanego przez nich
pafistwa Izrael, zdjetymi na czas podrézy, za odpowiednia oplata
do kas tegoz nieuznawanego patstwa. Hassidim (po hebrajsku
— zwolennicy) ograniczaja sie do obrzucania kamieniami pala-
cych w sobote papierosy w poblizu ich getta, do zatrzymywania
jezdzacych samochodami (przy mnie poraniono lekarza jadacego
wlasnym wozem do chorego w sabath), do malowanych na $cia-
nach doméw protestéw przeciwko sekcjom zwlok na jerozolim-
skiej medycynie, do nienaklejania znaczkéw na listy, co ma tylko
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jeden skutek: ich nie' doreczanie. A jednak owi czlonkowie
Neturey Cartha (po aramejsku: obroficy grodu), ktérzy w cza-
sie walk z Jordaniag w roku 1948 szli do swych arabskich wro-
géw z bialymi plachtami w reku — tym razem, jeszcze nie uzna-
jac samego istnienia padstwa, ktére ma wskrzesi¢ tylko Mesjasz,
brah przynajmniej bierny udzial po stronie jednak izraelskiej
i humem chataciastym i pejsatym czekali na otwarcie Bramy Gnoj-
nej (Ashpoth — Dung Gate) wiodacej ku Scianie Placzu. Ro-
botnicy z kibucéw, robotnicy fabryczni, izraelska inteligencja,
wolne zawody, kupcy — twierdzg, ze dni owego getta s3 tak
samo policzone jak i dni intelektualno-plotkarskich gett polskich,
rumunskich, wegierskich, niemieckich. Powstaje co dzied i co
chwile naréd izraelski.

Byt rok 1932, bytem — co to duzo ukrywaé — matym chlop-
cem w krétkich majtkach, zafascynowanym rowerem marki , Yucz-
nik” na superbalonach stoninowych Engleberta. Bylo lato, pod-
warszawskie, podpiaseczyfiskie Chyliczki, XIV-wieczny koscié
fryzjersko-Ryx’owska dziedzina, nieruchomiejaca w pigtek po,
potudniu az do katolickiego poniedziatku. Przez sobote i niedzie-
le nie mozna bylo nic kupi¢, nic zatatwi¢ w miasteczku kiwaja-
cym sie w soboty i rozépiewanym koscielnie w niedziele. W bu-
dzie ze stomianych mat warowali po ogrodach podstarzali chtopi
na wycugu, pilnujacy zydowsko-dzierzawionych owocowych sa-
dqw, ktérych produkty mialy trafi¢ do chrzedcijafiskich i zydow-
skich sklepéw stolicy, odleglej o glupig godzing jazdy dychawicz-
nym samowarkiem Gréjeckiej Kolejki. Monopolista, dzierzawca
na skale powiatowa byl stary Zyd-patriarcha, ojciec szeiciu sy-
néw, chatatowych, jarmutkowych, jak on sam. Byt rok 1932,
pézne lato, zmierzch wakacyjnych swobéd, ledwie dni dzielgce
od algebry lecialy niepokojaco szybko. Na tawce w brzezinowym
lasku siedziat Zyd-patriarcha z moim ojcem. Czerwong chustka
ocieral tzy — stuchat o Palestynie, ktérej nie znal, ktéra miata
za kilka miesigcy staé si¢ jego i jego syndéw staro-nows ojczyzng.
Plakat za brzozami, ktérych juz nigdy nie miat zobaczyé. Bylem
matym chlopcem, w krétkich majtkach, ale nigdy tej sceny i tych
Yez nie zapomniatem, chodzily za mna po Izraelu, obliczatem ile
lat moga mie¢ strasznie dla mnie Swczesnie dorogli synowie pa-
triarchy — i wyszto mi na to, ze wnuki jego dzis, sabry, pilotuja
Mirage, dowodzg spadochronowymi oddziatami, moze zasiadaja
w parlamencie. Szukatem §ladéw patriarchy, i — nie znalaztem.
Moze to i dobrze: zostat dla mnie symbolem tworzenia sie paf-
stwa, wyrastania kraju, tworzenia nowego, z obrazem chyliczkow-
skich brzéz pod powiekami.

Dla mnie, poza trudno$cia wymiany pogietych rowerowych
szprych w sobote, problem Zydowski nie istniat przez lat wiele.
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Nie stykalem si¢ z nim, nie miewalem kolegéw z Nalewek, a
jedyni Zydzi w szkole byli katolikami. Zyd matomiasteczkowy byt
takim samym fragmentem krajobrazu polskiego dnia jak chiop,
jak mieszczanin — chalat takim samym folklorystycznym wyda-
rzeniem jak cyfrowane géralskie portki. Mezuzy na framugach
drzwi byly rzecza zwykla, nie zwracajaca mojej uwagi, tak samo
naturalng jak litery K+M+B wypisane kreda w Trzykrélowe
$wieto. Palestyna byta Ziemig Swieta zblizong przez Kossak-
Szczucka. Meczet Omara zajmowat dla mnie Tankred — istniata
Golgota wyniosta jak znajomy Giewont, radiowa transmisja
Pasterki z Betlejem.

Bardzo sie¢ wstydze, ze nie odczutem zadnych prawowiernych
emocji na widok otworu w skale, w ktéry wbito Krzyz. Nie czu-
fem prawie nic na widok okopconej oliwng lampka groty Naro-
dzenia obwieszonej szklanymi bombkami jak ze Spétdzielni im.
Miodej Gwardii. Usitowatem wywotaé w sobie wzruszenia w cias-
nej kaplicy Grobu Swietego. Patrzylem bez wstrzgsu na odbicie
stopy Mahometa na skale w Kubbet es Sachra, do ktdrej piel-
grzymujg miliony muzutmanéw. Poczutem sie niedowiarkiem,
ktéty nie potrafit wymieni¢ francuskich frankéw w Kanie Gali-
lejskiej (nawet po kursie), ktéry w Betlejem zamiast doznawaé
wzruszefi prowadzi rozmowy catkiem $wieckie z czeskim fran-
ciszkaninem, a podnieca si¢ naprawde tylko spoleczno-narodowy-
mi problemami dziewigtnastoletniego pafistwa Zydéw.

W roku 1940 zgingt zastrzelony na ulicy przez niemiecki pa-
trol méj przyjaciel, ktéry swa bezbledng semicky urode odzie-
dziczyt wylcznie po matce. U nalewkowskiej bramy do getta
warszawskiego strézowat zydowski policjant, méj szkolny kolega-
prymus lacifski Karol, zolnierz Zydowskiej Organizacji Bojowej,
z ktérym wymienitem tylko kilka bezosobowych spojrzed kon-
wojujac pare rkm’6w dla jego oddziatu. Do domu przychodzili
przez lat pare zydowscy chlopcy wykradajacy sie przez mur z
getta, po chleb, po kasze, po trefna stoning od mojej matki.
U moich krewnych, blizszej i dalszej rodziny, mieszkali Zydzi
przez calg okupacje.

Byt rok 1944 — wieziono nas transportem kolejowym, prze-
pisowych szesédziesieciu ludzi na bydlecy wagon. W Lehrte wy-
sadzono nas, ustawiono w dlugi ogon po pierwsze od trzech
dni pét-menazki wodnistej, goracej zupy. Na peronie wyludnionej
stacji pozostaly zwloki Zyda. Przezyl cala okupacj¢ podawany
z ragk do rak — zazyt kedywowska kapsutke cyjankali w obawie
przed lekarska obozowa komisja.

Byt rok 1947, kiedy znéw znalaztem sie w Polsce. W minis-
terstwach, w redakcjach — od géry do dotu Polskiego Radia,
MSZ, KC, spotykato si¢ Zydéw. Byli jacy$ inni, odmienieni ba-
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rierg telefonéw, sekretarek — nie przypominali w niczym ani
mechanika rowerowego z Piaseczna, ani Sury, ktéta przynosita
nam do Chyliczek kurczgta. Znali, a przynajmniej cytowali obfi-
cie Marksa, Stalina — topnieli w Odwilzy, znikneli po Pazdzier-
niku, odjezdzajac z Dworca Gléwnego przez Wiedes i Neapol
do Tel Avivu i Haify. Z MDM na bulwar Dizengoff, do kawiarni
z w1c_10k1e11nkna Moir(ze Srédgiemne. Na szczeécie nie oni repre-
zentujg polskosé¢ w kraju po iazdg Dawida. Sci

polskich Zydéw i dla ]]?olfki, agvgie PaRL. B whlp-Saaccicr e

W zbliionym‘ $rodowisku nieoglednie wspomniatem, ze nie
bardzp podoba mi sie, iz w Swiatyni Narodzenia wycieczki szkol-
ne h}zq w kapeluszach i czapkach na glowach. Nie przesgdzatem
umyslnego zniewazenia kosciota chrzeicijaniskiego — uwazatem,
ze moze to by¢ i nieswiadomos$¢ i cheé uczczenia $wiatyni na
sppsob zydowski, czyli przez nakrycie glowy. Zostalem antyse-
mitg. Reputacje moja dos¢ skutecznie ratowat méj przyjaciel, kté-
1y bez mojej zreszta wiedzy rozpuscit szybko rozpelzta pogloske
ze naprawde to ja jestem synem rabina z Kielc, tylko sie z tyn;
ukrywam. Pretensje zaczely wiec dotyczyé teraz raczej mojej
niecheci do przyznania si¢ do semickosci, a dowodem jej byt mé;
obszerny nos. Nie wiem, czym skoficzyly si¢ kontrowersje, bo do
sprawdzania, nazwijmy to, personaliéw, nie doszlo.

Od YMCA’i, szosa wzdluz niedawnej granicy jordariskiej,
szedtem w skwatrze, kryjac sie w cied drzew dzwigajacych przys-
mak mlodosci — straki chleba $§wigtojafiskiego, oliwek jakby przy-
kurzonych, waska $ciezka wéréd starych ruin schodzilem ku wi-
dokowej platformie kolo wiatraka Montefiore, by kamiennymi
schodkami wsréd wygladajacych zza murkéw arabskich dzieci
zej$¢ w dét ku dolinie Kedron. Pigltem si¢ zmudnie w rosnacym
potudniowym upale ku Gérze Syjon zwiericzonej Grobem Da-
wida, Wieczernikiem, Pomnikiem ofiar hitlerowskiego Endlosung
kwestii zydowskiej — wzdhuz muréw wznoszonych przez Rzy-
mian, Krzyzowcéw, Arabéw, Turkéw, plyngtem w potoku wier-
nych ku bramie Ashpoth. Na obszernym placu wykoszonym przez
izraelskie buldozery, wokét kilku rachitycznych palm rozkladaly
si¢ rodziny na potudniows sieste. U muru Swigtyni wzniesionej
na fundamentach salomonowej — z glowg wspartg o glaz — stata
stara kobieta. Jedna reke zarzucila na glowe, druga gladzita ka-
miel. Plakata. Tle razy w ciaggu swego dtugiego Zycia powtérzyta
niemal magiczne stowa: Leshana habaa be Jerushalaim — za rok
w Jerozolimie — w mysli, przed oczami majac whasnie ten jeden
jedyny w $wiecie mur z grubociosanych glazéw. Nie wiem, nie
pytatem jej — nie $miatbym — kto, za jaka cene wywalczyt dla
niej prawo obejmowania re¢koma tysiecy lat dziejéw Zydéw. Po

kim plakata? Czy po kim§ bardzo bliskim? Ominglem ja obiekty-
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wem swego aparatu fotograficznego. Nie uwiecznilem jej na
kliszy. Nie potrzebuje. Bede ja widziat zawsze.

Nikt nie wie, jak, ktéredy, jakim sposobem wydostaja prze-
pustki na okupowane tereny chasydzi stloczeni na pick-up’ach,
wiewajacy w pedzie chatatami, zwiedzajacy niedostgpne od lat
miejsca $wiete w Jerycho, Hebronie, Gére Synaj. Przy Grobie
Racheli, prawie u wrét Jerozolimy, ogon zawiniety na co naj-
mniej pét dnia. U grobéw prorokéw w Hebronie, setki autobu-
séw i gesta aleja handlujacych Arab6éw, miejscowych i przyjezd-
nych. Pobozni dotykaja krat ostaniajgcych groby Abrahama, Izaa-
ka, Sary, catuja palce; mniej pobozni blyskaja fleszami. Zamknie-
to juz dostep do Salomonowych cystern zbierajacych wode z top-
niejacych gérskich éniegéw dla starej Jerozolimy. Powdd: za duzo
3wig;lzajgcych i korki wycieczkowych autobuséw na waskiej

rodze.

W uliczce pamigtkarskich sklepéw i warsztatéw za Swiatynia
Narodzenia w Betlejem, stojacy w drzwiach Arab odzywa si¢ po
polsku: pafistwo zajda, mam kamiefi z Morza Martwego, wyroby
7z drzewa, srebra. Skad zna polski? no, jakto, przeciez bylo tu
kiedy$ wojsko polskie, nauczyt sie i tak zostato. Przewodnik nie
wiele méwi po polsku, ale z kaplicy do kaplicy zaprasza: prosze
pafistwa, idziemy dalej. W Nazarecie spotyka sie znajgcych tro-
che polskiego szewcéw i sklepikarzy, a w Tel Avivie, na ulicy
Allenby w gablocie reklamujacej grawera — wieko od srebrnej
papierosnicy z nabitym emaliowanym Naleczem i Slepowronem.
Pamiatka po polskim snobizmie.

Jezyk polski jest jezykiem niejednego pisarza izraelskiego,
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