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Obrazy z czasow kryzysu
rolnego

i. BUNT ROLNIKOW ARGENTYNSKICH

Wyniesiony przez jedng z tamtejszych bezkrwawych rewo-
lucji na stanowisko prezydenta Argentyny, generat Juan Do-
mingo Peron nie ma dobrej prasy na Zachodzie. Demagog, pi-
szg 0 nim dziennikarze, dyktator : zamknagt niezalezng prase,
skonfiskowat drukarnie, trzyma w wiezieniu przywodcéw opo-
zycji. Szaleniec : upanstwowit najbardziej prosperujace przed-
siebiorstwa i nie wie co z nimi pocza¢; wzorem sowieckim chce
w dwa plany piecioletnie pokryc fabrykami kraj rolnikéw i pa-
stuchow. Od kilku lat stato sie w prasie zwyczajem opatrywaé
rzadkie wiadomosci z Argentyny ironicznymi notatkami redak-
cyjnymi.

Nieche¢ Europejczykéw do argentynskiego generata ma za-
pewne rozne stuszne przyczyny. Wiekszos¢ argentynskich nowi-
nek, ,,solidarno$¢ narodowa™, ,,blok peronistéw™, ,reforma
kulturalna, ,,plany piecioletnie” itd., ptynace w szumie sztan-
daréw i potokach patriotycznej wymowy, przypominajg im ma-
to zachecajgce wzory europejskie. Sa to jednak zjawiska w znacz-
nej mierze powierzchowne, piana ptyngca w naszym wieku ryn-
sztokami rewolucji. Przewrot odbywajacy sie w Argentynie nie
jest na pewno zjawiskiem prostym, I Polacy czy Rumuni, po-
chodzacy sami z krajow rolniczych, moga dostrzec w nim wiele
ryséw sobie znanych lecz mniej widzialnych dla ludzi wychowa-
nych na asfalcie krajow przemystowych.

Argentyna nalezy do krajow, ktére wyciagnely najwieksze
korzysci z drugiej wojny Swiatowej. Rolnicza czes¢ Europy zna-
lazta sie wowczas od razu w rekach niemieckich | wojujace kraje
przemystowe Zachodu musiaty aprowidowac sie w Ameryce, nie
ogladajac sie na cene towarOw. Anglia zostata w krotkim cza-
sie wystrzyzona nie tylko ze swego zapasu dewiz i ziota, ale
takze z kapitatdbw inwestowanych za ocean. Wzamian za zhoze
i mieso, Argentyna mogta na najkorzystniejszych warunkach na-



6 PAWEL HOSTOWIEC

by¢ koleje i inne przedsiebiorstwa uzytecznosci publicznej nale-
zace do towarzystw angielskich.

Przegladajac kiedys przed wielu laty teksty koncesji kole-
jowych w Argentynie, piszacy te stowa zainteresowat sie obszer-
nymi terenami rolniczymi nalezacymi do towarzystw kolejo-
wych. Tereny te ,lezace wzdluz drog zelaznych, staly przewaz-
nie odtogiem. Koleje biegly czesciowo przez stepy i w braku pa-
sazerow pociggi na niektorych liniach Kkursowaly raz na ty-
dzien. Dlaczego koncesjonariusze nie zrobili nic dla kolonizacji
tych terendw, niezbednych na pozér dla amortyzacji tego rodza-
ju przedsiebiorstw ?  Ziemia w Argentynie wzrastata w cenie,
umowy gwarantowaty koncesjonariuszom state oprocentowanie
inwestowanego kapitatu, reszta za$ interesowata ich mato.

Podobnie wygladaty inne przedsiebiorstwa uzytecznosci pu-
blicznej. Gazownie sprowadzaty wegiel zza oceanu, nie interesu-
jac sie bogatymi zrodtami gazéw ziemnych. Na drogim gazie
i handlu weglem mozna oczywiscie wiecej zarobi¢ niz na tanim
gazie ziemnym.

Zyski z inwestowanych w ten sposdb kapitatdbw Argentyna
optacata wywozem artykutéw rolniczych i hodowlanych, ktorych
ceny lezaly na samym dnie wolnego rynku. Ale i tych cen rolnicy
argentynscy nie dostawali do reki. Zboze skupowaty wielkie fir-
my eksportowe posiadajace Spichrze i sktady portowe. Na amor-
tyzacje tych ostatnich | na zyski wiascicieli odpadata czes¢ nis-
kich cen, jakie uzyska¢ bylo mozna zagranica. Jezeli w tych
warunkach znajdowano wcigz ludzi chetnych do pracy na roli
i nawet przyjezdzajacych w tym celu z Europy Wschodniej, wy-
thumaczy¢ to mozna tylko tym, ze ludnos$¢ krajow rolniczych nie
miata innego wyboru jak tylko miedzy pracg za 50 groszy na
dzien i $miercig gtodowa. Imigrantéw z Europy przyciagata eks-
tensywna i rabunkowa uprawa roli w Ameryce, pozwalajgca
bra¢ sie do rolnictwa bez zadnego kapitatu.

Do wybuchu drugiej wojny Swiatowej wszystkie kraje rol-
nicze znajdowaty sie w podobnej sytuacji. Wszystkie posiadaty
uboga ludnos$¢ wiejska, wybierajaca miedzy gtodem i marnym
zarobkiem ; wszystkie kupowaly wyroby przemystowe po wyso-
kich cenach, ptacac za nie wywozem artykutéw rolniczych po ce-
nach wolnorynkowych, opartych na najbardziej rabunkowych
systemach uprawy.

Warunki te stworzylty stan wielkiej nieréwnosci miedzy kra-
jami starego przemystu i krajami rolniczymi. W pierwszych ro-
botnik przemystowy otrzymywat ziotéwke za godzine pracy,
w drugich robotnik rolny pracowat caly dzien za jedng zlotdw-
ke lub nawet za 50 groszy. Kraje przemystowe, majac moznosé
aprowidowania sie tanio w krajach rolniczych, zaniedbywaty co-
raz bardziej wihasne rolnictwo. Przybysza z Europy Wschodnigj
uderza na Zachodzie widok obszaréw lezacych odtogiem. W oko-
licach J<rakowa lub Bielska mozna byto widzie¢ géry wyorane
do wysokosci 900 i tysigca metrow, z ktorych deszcze splukaty
warstwe urodzajng, a ktore uprawiano wciaz w braku innego
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boru. Juz w Rzeszy ziemie takie byty zalesione. W krajach
lezacych dalej na zachod uprawiano tylko najlepsze grunta. Zresz-
tg, wobec wyboru miedzy miastem i wsig, w krajach przemysto-
wych znajdowano coraz mniej oséb chetnych do pracy na roli.

Zastanawiajac sie nad zrodtami zamoznosci uprzemystowio-
nych krajow Europy Zachodniej, nie mozemy pomina¢ faktu, ze
kraje te przez blisko sto lat aprowidowaty sie na pot darmo.
Tak fatwo zosta¢ bogatym. Gdyby przynajmniej tanio$¢ artyku-
téw spozywczych na rynkach miedzynarodowych pozwalata ro-
botnikom krajow przemystowych odzywia¢ sie lepiej i taniej, pro-
wadzac do znizki cen wyrobéw przemystowych i czesciowego cho-
ciazby zlagodzenia nieréwnosci miedzy ludnoscig krajow prze-
mystowych i rolniczych | Rzeczy wziety jednak inny obrot. Dla
utrzymania resztek wiasnego rolnictwa, kraje przemystowe oto-
czyty sie murami celnymi, utrzymujac na rynku wewnetrznym
poziom cen rolniczych kilkakrotnie wyzszy od poziomu rynku
Swiatowego. Zywnosc importowang sprzedawano w nich po ce-
nach rynku wewnetrznego. Dwoisto$¢ cen byta zrédlem zamoz-
nosci nie tylko kupiectwa, lecz przede wszystkim organizatorow
nieréwnosci i tatwego zarobku, prezesdéw i dyrektorow, wszyst-
kich ,,mec’éw”, ktorych la folie de Chaillot w komedii Girau-
doux zamyka w lochu, a ktérych liczba i znaczenie w stolicach
Zachodu zadziwia obcego przybysza.

W krajach rolniczych, ktérych potozenie zdawato sie pogar-
sza¢ z roku na rok, jako jedyne wyjscie z matni widziano na-
$ladowanie krajow zamoznych i rozbudowe wiasnego przemystu,
chociazby za cene dlugiego okresu jeszcze wiekszego ubostwa
i ograniczen. Osiagniecia tego celu nie umiano sobie w danych
warunkach wyobrazi¢ inaczej niz za pomocag catkowitej regla-
mentacji zycia gospodarczego, wymagajacej z kolei wzmocnie-
nia centralnego aparatu panstwowego I — co za tym idzie —
ograniczenia wolnosci i zwiekszenia przymusu wiasciwego dyk-
taturom i demokracjom totalitarnym. Tego rodzaju zabiegi nie
znajdowaty z natury rzeczy sympatii w krajach przemystowych.

Opisane wyzej wysitki byly przewaznie bezowocne i opinia
Zachodu az do czaséw Perona nie miata przyczyny zajmowania
sie nimi ponad miare. Walczac z trudnosciami finansowymi i zy-
jac z dnia na dzien, kraje rolnicze nie byly w stanie wytworzyé
zadnego wspodlnego systemu obrony swych intereséw. Kraje
amerykanskie, ze swym systemem gospodarki rabunkowej i nie-
ograniczonym niemal zapasem ziemi, stanowity zabdjczg konku-
rencje dla rolnictwa europejskiego. W poczatku wielkiego kryzy-
su ekonomista amerykanski Stuart Chase pisat, ze otamowanie
erozji wodnej i powietrznelj, wywotanej w Stanach Zjednoczo-
nych przez rabunkowe rolnictwo, wymagaé bedzie wydatkdw
ocenianych na 35 miliardéw dolaréw. Tyle stracita na swym sys-
temie Ameryka, rujnujac jednoczesnie rolnictwo europejskie.
W Europie najlepszym wyjsciem z tej sytuacji wydawato sie
ograniczenie do minimum wiasnej produkcji rolnej i pokrywanie
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niedoboru na wolnym rynku. Nie wszystkie jednak kraje mogty
sobie na to pozwolic.

Druga wojna $wiatowa zmienita niemal zupetnie te sytua-
cje. Cala dawna strefa rolnicza Europy znalazta sie w rekach
sowieckich. Na prozno tudzono sie¢ na Zachodzie, ze rzady ko-
munistyczne Polski, Wegier i Rumunii beda nadal wywozity swe
ziemioptody, liczac sie z ich ceng jeszcze mniej niz to robity rza-
dy burzuazyjne. Wywo0z z tych krajow ustat zupehnie. Stany
Zjednoczone porzucity za czaséw Roosevelta swoj system rabun-
kowy i nie moga wiecej wywozi¢ zboza po io ztotych za kwintal
metryczny. Z ubogich krajéw rolniczych pozostata jeszcze Ar-
gentyna, ale rewolucja wyniosta tam na wierzch Perona, ktéry
zarobiwszy podczas wojny troche pieniedzy przystgpit do forsow-
nego uprzemystowiania kraju. Ludnos¢ wiejska zaczeta oddpi -
wacC ku miastom ; jednoczesnie przyszty lata posuchy i produk-
cja rolna Argentyny skurczyta sie do poziomu konsumpcji we-
wnetrznej.

Rodzaj paniki ogarnat wowczas kraje przywykte do na pot
darmowej aprowizacji. Organizacja Narodow Z{'ednoczon ch dla
spraw rolniczych i aprowizacyjnych podniosta alarm, bo ludno$é
globu wzrastata szybciej niz produkcja $rodkéw zywnosciowych.
Teoria Malthusa, tyle razy obalana przez profesoréw, okazata
sie stuszna, pisaly gazety. Gtdd powszechny wydawat sie nieu-
nikniony, i wielu zaczeto odzywiaC sie forsownie na zapas, dla
stworzenia rezerwy osobistej.

W tym stadium rozwoju wypadkéw generat Peron zaczat
na wszystkie sposoby zacheca¢ rolnikow i hodowcéw argentyn-
skich do zwiekszenia produkcji w celu wykorzystania pomysinej
koniunktury i wysokich cen. W poczatku roku biezacego rolnic-
two argentynskie wrdcito do dawnego poziomu produkcji. Peron
nie miat jednak wcale zamiaru sprzedawania zboza i miesa po
dawnych cenach.

W czasach przedwojennych tamano opér krajow rolniczych
przy pomocy prostych zabiegéw. Kraje eksportujace zboze, aby
korzysta¢ z wzajemnosci traktatowej, nie miaty zazwyczaj cet
ochronnych na ten artykut. Kazdy moégt do nich przywiez¢ zbo-
ze w dowolnej ilosci. Kraj przemystowy, majac niewielkie zbiory
whasne i rozwiniety system kolejowy, mogt szybko zmobilizo-
wac zebrane zboze i rzuci¢ je, po cenach nie znoszacych konku-
rencji, na rynek upatrzonego na ofiare kraju rolniczego, w chwi-
li gdy ten ostatni zdotat whasnie po zniwach jako tako ulokowac
omidcong czes¢ swych zbiorow. Pojawienie sie obcego zboza na
jego rynku wywotato zwykle rozwigzanie kontraktow, nieprzej-
rzany chaos i spadek cen ponizej wszelkiego rozsagdnego pozio-
mu. Woweczas dopiero kraj przeprowadzajacy te operacje kupo-
wat tam wiekszg partie zboza po cenie najnizszej.

Z Peronem tak zartowac nie mozna. Rzad argentynski po-
siada monopol zbozowy i jest jedynym nabywca cerealiow, be-
dac jednoczesnie wiascicielem wszystkich Spichrzow i sktadow
portowych. Kto chce aprowidowac sie w Argentynie, musi trak-



OBRAZY Z CZASOW KRYZYSU ROLNEGO 9

towa¢ z Peronem, ten za$ — nie obawiajac sie wiecej polsko-
wegiersko-rumunskiej konkurencji — zgda cen okreslanych przez
nabywcéw jako ,,bezwstydne”. Nie poprzestajac na tym, gene-
rat Peron wymaga od swych kontrahentoéw dostarczenia mu wza-
mian —i to po precios equitativos — maszyn i urzadzen prze-
mystowych.

Bunt rolnikéw ogarniajacy dzi$ cala Ameryke tacinska jest
jednym z nieuniknionych skutkow utraty dawnej pozycji przez
Europe Zachodnig. Dawny ,,system europejski”, przegrany
w plaszczyznie politycznej do Niemiec przy zielonym stole Lo-
carna i Monachium i przegrany w konsekwencji do Stalina w Te-
heranie, Jalcie i Poczdamie, nie da sie wiecej utrzymaé w plasz-
czyznie ekonomicznej w stosunku do Argentyny, ani w stosun-
ku do dawnych obszaréw kolonialnych.

2. TRABA ANIOLA

Wielki kryzys gospodarczy 1930-1936 =zaostrzyt i uka-
zal w jaskrawym Swietle dysproporcje i konflikty wewnetrzne
Europy Zachodniej i krajow atlantyckich. Euforia zwyciestwa
i okresu inflacji rozwiata sie w kilka tygodni, ukazujac gtebokie
rysy w samych fundamentach cywilizacji zachodniej. Zastana-
wiajgc sie nad przyczynami zmierzchu i degradacji Europy Za-
chodniej po drugiej wojnie $wiatowej, musimy wcigz wraca¢ my-
$lg do mglistych dni poznej jesieni 1929, kiedy ukazaty sie pierw-
sze zarysy tego procesu.

W latach kryzysu ukazala sie réwniez po raz pierwszy sta-
bos¢ Zachodu w stosunku do Rosji sowieckiej. W oczach obiek-
tywnego czytelnika traktaty polityczno-teologiczne Lenina i Sta-
lina nie majg same przez sie nic subwersywnego. Swg site rewo-
lucyjng zdaja sie czerpa¢ z konfliktdbw wewnetrznych Zachodu,
swag site perswazji z betkonu ideologicznego przeciwnikéw i swa
nadzieje z rozczarowania i melancholii, jakie w latach kryzysu
ogarnety pozostatg czes¢ Swiata.

Traba aniota zwiastujagca wielkie przemiany zabrzmiata po
raz pierwszy na Wall Street w listopadzie 1929. Dzien ten zastat
mnie w Paryzu. Zajety innymi sprawami i nie przeczuwajac nic
ztego szedtem koto potudnia przez Montparnasse, kiedy uwage
mojg zwrécita na siebie grupa ludzi ttoczaca sie, zywo gestyku-
lujac, w naroznej kawiarni. Byfa to jedna z kawiarni posiadajg-
cych tzw. ticker, notujacy kursy gietdowe. Co$ niezwyklego mu-
siato zaj$¢ na gietdzie. Nie wiele myslac zszedlem do metro Va-
vin i w kwadrans p6zniej wylagdowatem na place de la Bourse.
Niespokojny tlum otaczat wzniesiona przez Napoleona majes-
tatyczng Swiatynie pienigdza.

Kazdego dnia gazety przynosity odtad fantastyczne wiado-
mosci. W miare zblizania sie do Wall Street, pisali korespon-
denci z New Yorku, coraz czesciej spotyka sie ludzi o zaczerwie-
nionych oczach i twarzach nie golonych od kilku dni. Sg to bro-
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kerzy, ktorym klienci w ciggu kilku dni przyniesli na sprzedaz
papiery kupowane przez siedem lat nieustajacej zwyzki. Kursy
wszystkich papieréw spadaja z godziny na godzine. Panika
osiagneta najwyzszy punkt, Kkiedy rozeszia sie wiadomosé, ze
tickery notuja kursy sprzed kilku dni. Niemniej fantastycznie
brzmiaty przemoéwienia prezydenta Hoovera, usitujacego przeko-
na¢ obywateli, ze zrédta zamoznosci Ameryki sg nadal nietknie-
te i ze wszystko zalezy od oceny sytuacji. Myslcie, ze jesteScie
nadal bogaci, a prosperity zaraz powrdci. Tymczasem w Sta-
nach byto juz dziesie¢ milionéw bezrobotnych i — gdy prezy-
dent méwit — tworzyly sie nieodwracalne fakty, niezalezne juz
od niczyjej opinii.

W kilka miesiecy pozniej zaczety nadchodzi¢ wiadomosci
0 kryzysie w amerykanskim rolnictwie. Wskutek zmniejszenia
sie konsumpcji wewnetrznej, ceny zboza spadty do nie notowa-
nego dotad poziomu. Juz przedtem poziom ich wystarczat tylko
na pokrycie niskich kosztow gospodarki ekstensywnej, i rolnicy
z trudem piacili raty bankowe. Nowy poziom nie zostawial mar-
zy na zadne sptaty. Zagrozeni egzekucjami rolnicy porzucali far-
my, siadali na samochody i jechali w inne strony. Pisma dono-
sity, ze w latach kryzysu 200.000 farmeréw porzucito swe gos-
podarstwa. Na ich miejsce przychodzili bezrobotni z miast, kto-
rzy nie majac tytutdw posiadania ani odpowiedzialnosci finan-
sowych sadzili na opuszczonych gospodarstwach warzywa na
wiasny uzytek.

Exodus farmeréw nie byt wzorem do nasladowania dla rol-
nikow europejskich. tatwo jest ucieka¢ na wiasnym samocho-
dzie, majac przed sobg najbogatszy kraj Swiata 0 niezmierzo-
nych przestrzeniach i mozliwosciach. Opowiadano wprawdzie, ze
pod towiczem jaki$ ziemianin porzucit dom piszac kredg na
drzwiach : ,,Gospodaruj Panie Boze, bo Kowalski juz nie mo-
ze”, ale to byla bajka, ukrywajaca w sobie — jak wiele bajek
— pobozne zyczenia. Rzeczywisto$¢ byta mniej ré6zowa. Zagro-
2ken,i sekwestrami i eksmisjg rolnicy polscy nie mieli dokad ucie-

ac.

3. ROLNICTWO FRANCUSKIE W LATACH KRYZYSU

Latem 1931 kryzys ogarnat cata Europe. Paryz przybrat na
state wyglad z okresu ,,martwego sezonu”. Miedzynarodowa eli-
ta artystyczna liczaca miedzy innymi 60.000 malarzy i tyluz kry-
tykow i degustatorow sztuki rozjechata si¢ na cztery wiatry. Sto
tysiecy obywateli amerykanskich — wsréd nich wielu znakomi-
tych pisarzy — wrdcito za ocean. Antoni Potocki i Wincenty
Korab-Brzozowski, mieszkajgcy w Paryzu od 1897, ukazali sie
nagle w Ipsie i Zodiaku. Wielkie hotele na Champs-Elysées i do-
kota Etoile, aby nie sta¢ pustka, wynajmowaty pokoje po cenach
Quiartier Latin.
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Tylko rolnictwo francuskie zdawato sie opieraé zwyciesko
kryzysowi. Osrodki okregéw rolniczych jak Tuluza, Agen lub
Bordeaux pulsowaty zyciem. Podrézny musiat dtugo szukaé po
hotelach wolnego pokoju. W hotelu Royal-Gascogne zapytatem
portiera o przyczyne tej réznicy miedzy Paryzem i Bordeaux, na
co otrzymatem odpowiedZz w stylu gaskoriskim :

C'est que tous les parisiens sont foutus et nous tenons le
coup. Spedzitem wowczas w tych okolicach pare tygodni na wsi,
chcac sie zapoznaé z miejscowym rolnictwem. Inspektor minis-
terstwa rolnictwa poznat mnie z kilku merami gmin wiejskich
i prezesami syndykatéw rolniczych. Jeden z nich, zapytany o kry-
zys, powiedziat :

— Wiele moéwi sie o kryzysie, ale zadnego kryzysu dotgd
u nas nie byto. W zesztym roku, w niczym sobie nie odmawia-
jac, odtozylem 15 tysiecy frankdw. W poprzednich latach odkta-
dato sie wprawdzie po sto tysiecy, ale co z tego? W naszej
gminie najubozszy gospodarz ma péttora miliona oszczednosci.
Inni majg przecietnie cztery do pieciu. Niech pan sam zoba-
czy. Tu wyjat z szafy portfel w ksztatcie harmonii, wypchany pa-
pierami wartosciowymi. — M0j dziad rzucit to przeklenstwo na
nasza rodzing. | co nam z tego przyszto ? PozostaliSmy ciezko
pracujacymi chtopami. W niedziele zamiast odpoczywaé czyta-
my ,,La cote Défossé” i liczymy ile stracilismy na papierach.
Ja sam jestem juz za stary, aby sie z tego wyrwac, ale mam na-
dzieje, ze moje dzieci przehulaja kiedys wesoto tych kilka milio-
now.

Inny doswiadczony rolnik pokazat mi archaiczny ptug lub
raczej soche stojacg pod okapem domu.

— Takich rzeczy pan na pewno u siebie nie widzial. Niech
pan stad jednak nie wnosi, ze nie znamy lekkich traktoréw i naj-
bardziej nowozytnych narzedzi. Jezeli orzemy nadal wolami za-
przezonymi na rzymski sposéb do ptuga, robimy to w trybie do-
browolnego ograniczenia produkcji, dla unikniecia nadwyzek
i dla ujscia losu polskich rolnikow.

W Europie Zachodniej jedna Francja posiada obszary rolne
pozwalajace na wyzywienie ludnosci i wygospodarowanie powaz-
nych nadwyzek. Potowa tych obszarow lezy od dawna odtogiem.
W istniejagcym systemie gospodarki Swiatowej nikt nie mégt na-
mawiaé rolnikéw francuskich do zwiekszenia produkcji. Juz sam
nadmiar win i burakdw cukrowych stworzyt niepokonane na po-
z6r trudnosci. Rolnicy byli przekonani, ze przy wysokim pozio-
mie cen wewnetrznych, utrzymywanych przez cta ochronne, naj-
rozumniejszym wyjsciem jest utrzymywanie statego niedoboru,
tatwego do pokrycia przez import z krajow zmuszonych do wy-
przedawania swych produktéw rolnych za bezcen.

System ten wytrzymat zwycieska probe wielkiego kryzysu.
Kraje, ktére go wprowadzity zawczasu, okazaty sie bardziej od-
Borne, i nikt nie stuchat wiecej argumentéw zaczerpnietych z li-

eralnych tradycji XIX wieku.
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Pojawili sie wlwczas teoretycy dowodzacy, ze rolnictwo nie
byto nigdy produkcjg optacalng i od czaséw starozytnych byto
subwencjonowane z innych zrédet dochodu narodowego. W cza-
sach nowszych subwencji tych istotnie nie oszczedzano, ani
w formie cet ochronnych, ani w formie dewaluacji pienigdza,
oczyszczajgcej periodycznie rolnictwo z dtugéw i zobowigzan.
Wspomniany juz wyzej Stuart Chase sadzi, ze dostarczanie rol-
nikom coraz nowych gruntéw do dewastacji byto forma subwen-
cji praktykowana przez Stany Zjednoczone.

Argumenty te wydajg sie stuszne, ale wyciagna¢ z nich prak-
tyczne wnioski mogty tylko kraje rozporzadzajgce dla subwen-
cjonowania rolnictwa innymi zrédtami dochodu. Oto dwie cy-
fry pozwalajagce oceni¢ rdznice miedzy sytuacjg rolnikéw sub-
wencjonowanych i innych :

W zwiedzonych przeze mnie w 1931-1935 okolicach Fran-
cji rolnictwo, w stosunku do ceny ziemi, dawato zyski obliczane
na 10-12 %. Gospodarstwa nie przynoszace takich zyskéw byty
opuszczane. W tym samym czasie w Polsce zyski z rolnictwa
nie przekraczaty 3 procent.

4. GLASBERG

Moja znajomosc z Glasbergiem byta najbardziej przypadko-
wego rodzaju. Chcac mianowicie odwiedzic jednego z najbliz-
szych przyjaciot mieszkajacego pod Wiodzimierzem, przyjecha-
tem razu pewnego do tego miasta, ktére Polacy znali przewaz-
nie ze stawy tamtejszej podchorgzéwki, a ktére dla historyka po-
siada niezwykle ciekawe zabytki z XI i XII wieku. Na dworcu
wsiadlem do tzw. gite fajeton, ktéry miat mnie zawiezé na miej-
sce. Bruk w Wiodzimierzu konczyt si¢ na skraju miasta, w miej-
scu dos¢ blotnistym, tworzac wysoki prég, z ktérego konie
a potem gite fajeton zsuwaly sie ostroznie w gteboka katuze. Po
deszczach furman zatrzymywat Sii zwykle w tym miejscu, zawi-
jat poly kapoty, wyciagat z pobliskiego plota dtuga zerdZ i przed
zjazdem do katuzy mierzyt jej gtebokos¢. Dalej jechato sie tzw.
traktem. Kresy polskie posiadaty dwa rodzaje tych drog. Jeden,
pamietajacy czasy dawnej Rzplitej byt wysadzany starymi drze-
wami. Najpiekniejszy z tych traktow, na kresach potudniowych,
byt dzietem Czartoryskiego, generata ziem podolskich. Drugi ro-
dzaj miat na sobie stempel czaséw mikotajowskich. Inzynierowie
gubernialni wytyczali mianowicie i okopywali biegngcy w pro-
stej linii przez gory i doliny pas ziemi szerokosci 20 sazni — oko-
to 50 metrow — ktdérego sposéb uzytkowania zostawiali domysl-
nosci podroznych. Srodkiem tego pasa wilty sie koleiny drogi
polnej omijajacej pagorki i inne nieréwnosci gruntu pozostawio-
ne na $rodku traktu.

Gite fajeton jechat wiasnie takim traktem szczegélnie obfi-
tujacym w pagorki i ,,kosohory”, kiedy spostrzegtem lezacego
na trawie starszego cztowieka o siwej brodzie, w nowym po-
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pielatym surducie. Mo¢j furman, ktory spostrzegt go rowniez,
strzelit z bata chcac najwidoczniej przyspieszy¢ jazde. Kiedy ka-
zalem mu stangé, zapytat :

— Czy pan chce koniecznie Swiadczy¢ w sagdzie ?

A widzgc mnie zmierzajagcego do domniemanego trupa do-
dat :

— Pan ma znaczne buty. Niechze pan przynajmniej nie zo-
stawia $ladow.

Nieznajomy nie byt jednak trupem. Zdawat sie spa¢. Od-
dech miat réwny, puls staby lecz regularny. Po chwili otworzyt
oczy.

y_ Jest mi stabo — powiedziat.

Podniostem go i zaprowadzitem do fajetonu. W drodze do-
wiedziatem sie, ze w dzien wielkiego postu starozakonnych wy-
szedt w droge na czczo i zemdlat przed dwoma lub trzema go-
dzinami.

'Widzac mnie wysiadajacego z fajetonu w towarzystwie nie-
znajomego, moéj przyjaciel patrzyt przez chwile w milczeniu po
czym a -parte powiedziat :

— Glasberg musiat sie w czepku urodzi¢, aby trafi¢c wias-
nie na jedynego cztowieka, ktory go nie znat, bo nikt inny nie
chciatby mu poméc. Ja sam nie miatlem z nim zadnych intere-
sOw, ale wiem, ze uchodzi za najztosliwszego lichwiarza w ca-
tym powiecie.

Glasberg nie chciat nic jesé. Wypit szklanke mocno ostodzo-
nej herbaty po czym siadt do fajetonu i wrécit do Wiodzimierza.
Taki byl poczatek naszej znajomosci. Odtad, ilekro¢ go spoty-
katem w Wiodzimierzu, ucinalisSmy matg rozmowke.

Latem 1930, w samym poczatku kryzysu, ktory w tzw. Pol-
sce B przybrat od razu ostre formy, zapytatem Glasberga, jak
idg interesy.

— Interesbw — powiedzial — nigdy nie brakuje. Sg tylko
zupetnie inne niz przedtem. Prébuje robi¢ co sie da. Jezeli np.
mam u jakiego$ dtuznika 20.000 ziotych, licze dzis, ze po naj-
dtuzszych procesach i egzekucjach nie dostane z powrotem wie-
cej niz 10.000. Proponuje mu wiec, ze za 500 ziotych gotdwka
zwréce mu potowe weksli. W ten sposdb zarabiam 500 ztotych
na czysto, a po takiej tranzakcji moj dtuznik ptaci mi zwykle
bardzo akuratnie procenty od pozostalej potowy diugu.

— Nadzieja — ciagnat dalej — jest rzecza bardzo wazng
w sprawach finansowych. Dtuznik musi wierzy¢, ze potrafi spta-
ci¢ swe zobowigzania. Moze sie w tym myli¢, ale powinien tak
mysle¢. Kiedy przestanie wierzy¢ w mozliwos¢ splaty, zginie
marnie,a i ja strace pienigdze. Jezeli wiec widze, Ze nadzieja
w nim stabnie, moja rzecza jest don przyjs¢ i ptomyk nadziei
w nim na nowo zapalic.

Nastepnie dowiedzialem sie, ze podczas wojny tureckiej 1877
ojciec Glasberga nauczyt go ,,poznawac” weksle. W ciagu swej
piecdziesiecioletniej dziatalnosci Glasberg nigdy nie oddawat wek-
sli liczac, ze predzej lub pdzniej diug da sie wyegzekwowaé. Te-
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raz dopiero po raz pierwszy przestat liczy¢ na trwatos¢ istnieja-
cego systemu zobowigzan.

Stuchalem go uwaznie widzac ze mam przed sobg cziowie-
ka doswiadczonego, posiadajacego zdumiewajaca jasno$¢ sadu
i konsekwencje w dziataniu, ktorych brakito wiekszosci 6wczes-
nych ministrow i finansistow.

Istotnie, nie bylo wowczas wida¢ zadnego powodu, dla kto-
rego tylko posiadacze pretensji gotdwkowych mieliby zachowaé
sto procent stanu posiadania, gdy miliony bezrobotnych utracity
wszelkie zarobki i nawet wiasciciele nieruchomosci i towaréw pa-
trzyli na codzienne kurczenie sie wartosci szacunkowej ich ma-
jatku. Zreszta, poza wszelkimi rozwazaniami natury socjalnej
lub moralnej, nalezato wyciggna¢ wnioski z iluzorycznego w tych
warunkach charakteru pretensji gotdwkowych.

W rok po Glasbergu Wielka Brytania wyciggneta te wnio-
ski dewaluujac funta o 40 % to jest obnizajac mechanicznie w tej
Broporcji wszelkie pretensje. Niemcy, ktore po inflacji 1918-1924

aly sie wchodzi¢ znéw na te droge, znalazty sie¢ w najwigkszych
trudnosciach, kiedy w drugim roku kryzysu zbankrutowaty to-
warzystwa ubezpieczeniowe i 13 lipca 1931 najwieksze banki zna-
lazty sie w obliczu niewyptacalnosci.

Przed krajami w tym potozeniu stata otworem droga inna,
mianowicie znana juz z greckich wzordw seisachtheia, oddiuze-
nie czyli skreslenie catkowite lub czeSciowe, mocg ustawy, roz-
nych kategorii zobowigzan. Metode Solona stosowat w prywat-
nym zakresie Glasberg. Ministrowie i finansisci wahali sie jed-
nak dtugo z wejsciem na te droge i pdzne ustawy ich byly prze-
waznie musztardg po obiedzie. Chiopi np. stanowili wowczas
w Polsce jedng z najmniej wyptacalnych ?rup ludnos$ci. Putaw-
ski Instytut drobnych gospodarstw obliczal, ze wskutek kryzysu
utracili 66 % dochodéw gotéwkowych. Ustawa o oddtuzeniu rol-
nictwa kazata jednak na siebie dtugo czekac i ukazala sie wresz-
cie w 1934 w tekscie liczacym przeszto sto artykutow zredago-
wanych tak zawile, ze prawnicy zazadali miesigca czasu dla za-
poznania sie z ich wasciwym sensem. Dopiero w obliczu tego
powszechnego zametu mozna oceni¢ samotng decyzje Glasberga.

Kiedy w 1931 opowiedziatem o rozmowie z Glasbergiem jed-
nemu z paryskich znajomych, zawotat :

— Ex Oriente lux ! Ex Oriente lux ! Jest to pierwsza do-
bra wiadomos$¢ jaka styszatem od poczatku kryzysu. Mam nha-
dzieje, ze Polacy, majac takiego finansiste, zrobili go od razu
ministrem skarbu.

Glasberga nie zrobiono ministrem. Dobrze, jezeli nie zesta-
no go do Berezy, gdzie bawili inni wotynscy finansisci. WKkrot-
ce po opisanej rozmowie przestatem bywaé¢ w Wiodzimierzu i nie
spotykatem wiecej Glasberga. Obawiam sig¢, ze zgingt w komo-
rze gazowej lub w Rosji. Jakikolwiek byt jego los, pragnatbym
tu ztozy¢ Swiadectwo jego zapoznanemu geniuszowil.
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5. LICYTACIA W MAJATKU POD WARSZAWA

Ubostwo bronito w znacznej mierze drobnych rolnikéw od
sekwestru i wystawienia ich majatkdw na sprzedaz. Komornicy
nie znajdowali u nich nic wartego zajecia, ewentualni za$ na-
bywcy gruntu byliby po roku — i dla tych samych przyczyn —
rownie niewyptacalni jak ich poprzednicy.

Inne byto potozenie wiekszych majatkéw, ktére mozna byto
rozparcelowaé. Kryzys potozyt w Polsce koniec pozostatym jesz-
cze ordynacjom i latyfundiom. Stawna ordynacja zamojska, roz-
ciggajaca sie przed kryzysem na dwa powiaty, stopniata i resztki
jej oczekiwaty pod sekwestrem swego losu. Wilanéw Branickich
przeszedt faktycznie w posiadanie Banku Rolnego, ktéry — nie
znajdujac bardziej wyptacalnych nabywcéw — ofiarowat czesé
parceli wilanowskich na splaty wlasnym urzednikom.

Mnieg']si ziemianie bronili sie jak umieli, prawem i lewem. Je-
den z nch, przewielebnie zgnebiony, odwiedzit mnie razu pew-
nego donoszac, ze wszystkie wybiegi prawne zostaly wyczerpane
i ze w nastepnym tygodniu w jego majatku pod Tarczynem od-
bedzie sie licytacja zajetego inwentarza. Jak jej zapobiec ? Mio-
dy ziemianin styszal, ze na Putawskiej ulicy mieszkat specjalista
udaremniajacy wszystkie licytacje w powiecie warszawskim. Po-
szedt wiec don i w jednej z parterowych ruder tej dzielnicy znalazt
siedzacego za stotem, w kaszkiecie i dtugich butach, osobnika
0 energicznym wygladzie, ktory — wystuchawszy relacji mego
znajomego, rzekt lakonicznie :

— To sie, panie, zalatwi. Trzysta zlotych gotowka z gory.
Poniewaz w sasiedztwie jest browar, bedzie pan taskaw przy-
gotowa¢ dla moich ludzi 30 butelek piwa, tylez kawatkéw kiet-
basy i po funcie chleba na gtowe.

Moj znajomy zaptacit 300 ztotych, ale zaraz po wyjsciu za-
czat tego zatowaé. Oddat ostatnig gotowke zupehnie nieznajome-
mu czlowiekowi o podejrzanym wygladzie | zapewne jeszcze gor-
szej reputacji, w zamian za niepewna obietnice. W smutnej za-
dumie stat przez chwile na ulicy, gdy spostrzegt osobnika w kasz-
kiecie gwizdzacego donosnie w palce. Walesajacy sie na ulicy
inny osobnik w kaszkiecie podbiegt zwawo :

— Co szef kaze?

— Jest robota. Trzydziestu ma by¢ we wtorek rano na groé-
jeckiej kolejce.

— Zrobione.

Podstuchana rozmowa pokrzepita troche na duchu ziemia-
nina, nie rozwiewajac jednak wszystkich watpliwosci. W pare
tygodni po6zniej spotkatem go zndw i dowiedzialem sie o prze-
biegu licytacji.

Juz przed wyznaczong godzing, kolejkag i korimi, zaczeli sie
zjezdza¢ kupcy, sasiedzi i ciekawi. Ukazat sie tez ,,szef” z Pu-
fawskiej. Za nim gesiego szio trzydziestu mezczyzn o wygladzie
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rzemie$inikéw i robotnikéw, najwidoczniej bezrobotnych z War-
szawy. ,,Szef” podszedt do gospodarza :

— Licytantow to ja juz znam. Niech mi pan teraz pokaze
gtéwnych wierzycieli. O nich sie osobno pomysdli.

Wreszcie przybyt komornik w asyscie policji. Na obszernym
podworzu ustawiono stét, przy ktérym zasiadt komornik, odczy-
tujgc gtosno akt zajecia i liste przeznaczonych na licytacje zwie-
rzat, ktore stojgcy kotem przybyli mogli teraz obejrzec.

W toku ogledzin zdarzyt sie pierwszy incydent. Jeden z lu-
dzi ,,szefa” z Pulawskiej ,stojac obok powaznego kupca, w pew-
nej chwili nastapit mu podkutym butem rezolutnie na noge. Ku-
piec ryknat i instynktownym ruchem odepchnat grubianina. Tam-
ten za$ z najzywszym oburzeniem :

— Co sie pan pchasz ? Co sie pan pchasz ? No, patrzajcie
go ! Ja tu taki sam dobry jak i pan. Co ? Moze pan powiesz,
ze masz pan do mnie pretensje ? — | tu uderzyt go laskg po gto-
wie.

Nastgpit nieopisany zamet. Wszyscy rzucili sie w strone skad
dochodzity gniewne gltosy. W cizbie przewrécono stot komorni-
ka, ktorego papiery spad:rjy w bioto. Licytacja zostata przerwa-
na. Policjanci przystapili do spisywania protokétu. Zanim dopet-
niono tych obrzadkéw, mineto ze trzy kwadranse. Kiedy spokdj
zostal przywrécony i komornik zabratl ponownie glos, ,,szef”
zauwazyl, ze nie zdazono wecale obejrze¢ zajetego inwentarza.
Wszystko wiec zaczeto od nowa.

Spokoj zostat niebawem zakldcony przez inne incydenty.

— Trzymaj ztodzieja ! Ukradli mi portfel | — odezwat sie
dramatyczny gtos. | znow ttok i zamet na catym podworzu.

Nikt jednak nie opuszczat placu. Zasekwestrowany inwen-
tarz byt interesujgcym obiektem i kupcy nie dawali za wygrana.
Tymczasem mnozyly sie trudnosci. W miare uptywu czasu coraz
wi?cej obecnych odczuwato potrzebe zniknigcia na chwile za sto-
dota. Ale ,szef” ustawit tam jeden ze swych posterunkow. Dzi-
kie wrzaski daty sie stysze¢ zza stodoly, skad zaczeli wybiegac
ludzie utarzani w blocie, ocierajgc ptynacg z nosow krew.

Na tych igraszkach zeszto kilka godzin. Policjanci ochrypli
od przywotywania do porzadku niesfornych. Wszyscy odczuwali
znuzenie w Kkolanach i gtéd. ,,Szef” uznal, ze sytuacja doj-
rzata do rozstrzygajagcego posuniecia. Wszystko uciszyto sie na-
gle i przystgpiono do licytacji pierwszego cielecia. Daty sie sty-
sze¢ rozne cyfry.

— Po raz pierwszy... — zaczgt komornik. Tu odezwato sie
jeszcze pare glosow.

— Dodaj pan jeszcze te ztotdwke — rzekt ,,szef”,

Doswiadczony licytant, ,,szef” ustgpit wreszcie ciele, ale
zdazyt wysrubowac jego cene o pare ziotych powyzej biezacej
ceny rynkowej. Po tej tranzakcji przyjezdni kupcy zaczeli opusz-
czaC podwdrze, co oznajmiato koniec przetargu, bo miejscowi nie
brali w nim zasadniczo udziatu.

Pawet HOSTOWIEC



Niemcy po Wielkiej
Przegranej

NAPASC NA POLSKE

W élad za pierwszg wojng Swiatowg i w zwigzku z wyro-
kiem wydanym na Niemcy w Art. 231 traktatu wersalskiego po-
wstata tzw. Kriegsschuldfrage — kwestia, kto byt winien woj-
nie ? Dzi$ jeszcze, po uptywie lat czterdziestu, kwestii tej nie
mozna uwaza¢ za catkowicie rozstrzygnieta.

Zadne podobne zagadnienie nie pojawito sie po wojnie dru-
giej,  zas zadanie historykow w dziele ustalenia odpowiedzial-
nosci utatwione zostato przez samego Hitlera, ktory uplanowat,
uzasadnit i wywotat wrojne. Rozprawe wojenng z Polska zapo-
wiedziat on w instrukcji z dnia 3 kwietnia i na odprawie
23 maja; plan wojny zakomunikowat dowodcom 22 sierpnia, wy-
znaczajac réwnoczesnie jej termin ; cel uscislit w ukfadzie, zawar-
tym 23 sierpnia przez Ribbentropa z Rosjg sowiecka, przewidu-
jacym rozbiér Polski. Co do ,,niesprowokowanej napasci” nie
istniata wiec i istnie¢ nie moze zadna watpliwos¢: przekonanie
0 tej niezaprzeczalnej prawdzie stato sie podstawg prawng i mo-
ralng decyzyj wojennych, powzietych 2 wrzesnia przez Wielka
Brytanie | Francje i tak sie rozpoczeta szeScioletnia Druga Woj-
na Swiatowa (1).

(1) Ostatnio wydany podrecznik, szeregujacy fakty i dokumenty kryzy-
séw 1938-1939, Erwin Wickert, Dramatische Sage in Hitl&rs Reich, Stutt-
gart 1952, gdzie zrodta podane sg w 714 przypiskach i w obszernej biblio-
grafii; por. wydane poprzednio Heinz Holldack, Was wirklich geschah,
Muenchen 1949.

IPetswng fuer die einheittiche Kriegsvorbereitung der Wehrmacht fucr
1939-1940", Berlin 3. 4. 1939, w dokumentach procesu Weizsaeckera i in.,
tom XII, zawiera ,,Fuehrer's Direction”, przewidujaca termin 1 wrze$nia,
orazlplierwsze oficjalne sformutowanie ,,Fall Weiss", przewidujace wiojne
z Polska.

Odprawa wojskowa Hitlera z 23 maja 1939 roku wedtug notatek pptk.
Schmundt’a, ogtoszona w Dok. Norymberskiego Procesu, obecnie takze
w Documents on International Affairs 1939-1946, I. (London) 1951, str. 271
sqq.: ,decyzja... zaatakowaC Polske przy pierwszej nadarzonej sposobnosci...
to bedzie mwojna... naszym celem — izolowa¢ Polske... Zasada podstawowa :
konflikt rozpoczety od ataku na Polske bedzie sukcesem, jesli mocarstwa

2
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Jezeli sam fakt agresji Hitlera nie podlega dyskusji, to spo-
sob i szczegOty jej przeprowadzenia w praktyce, taktyka przez
niego zastosowana, zdolne sg tylko fakt ten potwierdzi¢ | od-
powiedzialno$¢ historyczng powiekszy¢. Rokowania niemiecko-
sowieckie o podziat Europy wschodniej i o ujarzmienie jej naro-
déw sa karykaturalng kopig uktadéw rozbiorowych 18-go wie-
ku i stanowig przyktadowy wz6r ludobdjstwa. Negocjacje z An-
glig i oferty czynione pod jej adresem miedzy 20 a 30 sierpnia
noszg wszelkie cechy planowanego oszustwa i miaty wylgcznie
na celu izolowanie Polski jako ofiary postanowionej uprzednio
agresji. Napad wyznaczony pierwotnie na 26 sierpnia, nastep-
nie i ostatecznie na 1 wrzesnia, kalkulowany byt w gtéwnej mie-
rze wzgledami strategii — najskuteczniejszym sposobem zasko-
czenia | pobicia przeciwnika. Od lipca poczawszy przygotowy-
wana byla i orkiestrowana doktadnie kampania przeciwko uci-
skowi mniejszosci niemieckiej w Polsce, majaca dostarczy¢ po-
wodu do wojny. Miedzy 17 a 22 sierpnia ukartowane zostaty
preteksty wojenne : napad kryminalistbw niemieckich w fal-
szywych mundurach polskich na stacje w Gliwicach i projekto-
wane wywotanie konfliktu zbrojnego w Gdansku. Na koniec,
manewry taktyczne ostatnich trzech dni przed dokonaniem na-
pasci nie byly ani przez jedng chwile traktowane powaznie : za-
danie przybycia petnomocnika polskiego do Berlina miato pro-
wadzi¢ do powtorzenia szantazy dokonanych z Schussningiem
w lutym 1938 i z Hachg w marcu 1939 i do dyplomatycznego
upokorzenia Polski zanim jeszcze zostanie ona rozgromiona na
polach bitew; za$ ,,wspaniatomyslna oferta” z wieczora 29 sierp-
nia, polegajaca na propozycji plebiscytu na Pomorzu, miata —

zachodnie pozostang na uboczu... Jesli to sie okaze niemozliwe, lepiej be-
dzie zaatakowac (najprzéd) Zachdd, a przy sposobnosci réwnoczesnie skon-
czy¢ z Polska...”

Odprawa wojskowa Hitlera z 22 sierpnia 1939, jednoczesna z podrdza
Ribbentropa do Moskwy, wg notatek Schmundt'a, Zrodta j. w., por. notat-
ke bibl. u Bullocka, Z c. str. 482. Hitler wspomniat o pierwotnej swojej
intencji zaatakowania najpierw Zachodu : odtad ,stato sie dla mnie jasne,
ze Polska zaatakowataby nas w wypadku konfliktu z Zachodem... Zniszcze-
nie Polski stoi na pierwszym planie... Znajde dobry argument propagando-
wy dla rozpoczecia wojny, (wszystko jedno czy) prawdopodobny czy nie.
Zwyciezca nie bedzie po6zniej pytany czy powiedziat prawde, czy tez nie.
Gdy sie rozpoczyna wojne, wazna jest nie stuszno$¢, lecz wygrana...”

Ostatnio, wiarogodnos¢ tzw. protokotéw Schmundta zostata zakwestio-
nowana, por. recenzje ksigzki Wickerta w Das Historisch-Politische Buch
2, Goettingen 1953. Jednakze, jesli nawet notatki spisane sg pdzniej, jezeli
w szczeg6tach mogg by¢ niedoktadne, to jednak styl, sposéb rozumowania
i celowos¢ w mysleniu Hitlera oddane s z uderzajaca wyrazistoscig i zgod-
ne z pozniejsza realizacjg; sg one takze podobne do innych, analogicznych
wypowiedzi i sg posrednio potwierdzone w innych, wspotczesnych i zastu-
gujacych na zaufanie Zrodtach : por. relacje Gizeviusa w dzienniku von
Hassela, Vom Anderen Deutschland, Zuerich (1946) str. 74 sq. W zasa-
dzie i w gtéwnej tresci wiarogodno$¢ ,,protokétow™ nie moze by¢ kwestio-
nowana.
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— wedle wiasnych oswiadczen Hitlera — stworzy¢ dla niego
samego ,,alibi” — $wiadectwo jego ,,umiarkowania” — moga-
ce jeszcze w tej decydujacej chwili powstrzymac interwencje bry-
tyjska. Jezeli zestawiC caty przebieg zdarzen, agresja Hitlera
ukazuje sie jawna, premedytowana, od poczatku do konca pro-
wadzaca konsekwentnie do wojny (2).

(2) Rokowania niemiecko-sowieckie w Moskwie 23/24. 8. . przebieg zna-
ny z memorandum niemieckiego, ogtoszonego w Nazi-Soviet Relations, Dept.
of State 1948, str. 72 sqqg.; zestawienie dotychczasowej dokumentacji
u Wickerta, str. 269-77; por. wspomnienie uczestnika, Peter Kleist, Zwischen
Hitler und Stalin, Bonn 1950, spisane po dziesieciu latach z pamieci i do$6
batamutne.

Odpowiedzialno$¢ Stalina — zachecenie Hitlera do napasci na Polske —
wynika z wymiany telegraméw 20-21. 8., tekst w N.-S. Relations, str. 66
sq. 69. Wedhlug Fritza Hesse, Das Spiel um Deutschland, Muenchen 1953,
str. 193, meldunek o o$wiadczeniu Potiemkina, 10. 8.: ze ,,Rosja gotowa jest
do porozumienia z Niemcami na wszystkich polach”, ,obudzit w Hitlerze
prze$wiadczenie, iz przy pomocy Rosji tatwo mu bedzie rozwigza¢ kwestie
polska™, skutkiem czego nie przywigzywat nadal zadnej wagi do prowa-
dzonych za kulisami kontaktow z Chamberlainem.

Negocjacje z W. Brytanig nawigzano z inicjatywy Hitlera w rozmowie
z amb. Hendersonem 25. 8. o 13,30; w pétorej godziny potem Hitler wy-
dat, nie czekajac na odpowiedZ angielska, swoj pierwszy rozkaz do wojny
z Polska; gdy jednak, po dalszych dwoéch godzinach otrzymat wiadomosé
0 podpisaniu w Londynie sojuszu brytyjsko-polskiego, rozkaz cofnat, z mo-
tywacja : ,,potrzebuje czasu dla negocjacyj’”; por. Wickert I. c. 289 sq. Po-
wyzsze zestawienie faktéw pozwala stwierdzi¢, ze jedydiym motywem nego-
cjacyj z Wielka Brytaniag byta che¢ zapobiezenia jej wejsciu do wojny, a za-
tem izolowania Polski.

Gwoli Scistosci doda¢ nalezy, ze inicjatywe Hitlera wyprzedzity prowadzo-
ne od konca lipca dwuznaczne kroki sir Horace Wilsona, doradcy premiera
Chamberlaina : najpierw w rozmowach z delegatem finansowym Rzeszy
Wohltatem, nastepnie z reprezentantem Deutsch. Nachrichtenbuero Fritz
Hessem ; jego relacja w ksigzce Das Spiel um Deutschland, Muenchen 1953,
str. 177-95; relacje Wohltata w wydawnictwie sowieckim Documents and
Materials relating to the eve of the Second World War, Il; por. Wickert
I. c. 245 sq. Caty ten dos¢ zagadkowy epizod znany jest dotychczas wytacz-
nie ze zrédet niemieckich.

Pierwszy termin ataku na Polske wyznaczony 25. 8. o godz. 13,02 na ra-
nek 26. 8,, zastgpiony prowizorycznie datg 31. 8., po czym 31. 8. 0 godz.
12,40, definitywnie ustalony na 1. 9. godz. 5,45. Por. Wickert I. c. 290, 335.

Sprawe mniejszosci niemieckiej w Polsce, uzytg jako pretekst, oswietla
v. Hassel, I. c. str. 74 : ,die entsprechende Provocation der Polen, vor allem
in Oberschlesien, wuerde jetzt losgehem™ (15. 8.). W tymze sensie ostrze-
gat autora niniejszej pracy amb. von Papen w Ankarze juz 14. 8. Por. Bul-
lock I. c. 466, 475 : Er. Kordt, Wahn und Wirklichkeit, str. 187 ; Doku-
2maengaegzur Vorgeschichte des Krieges. Ausw. Amt., Berlin 1939, str. 81-111,

7-268.

Preteksty wojenne, ukartowane na osobisty rozkaz Hitlera : incydent
w Gliwicach, wyswietlony zeznaniami gen. Keitela w Norymberdze (Dok.
norymb. S. 7082), Naujocksa i gen. Abwehr'y Lahausena, por. E. Kordt,
Wahn... str. 210, Bullock 1. c. 501 sq,, Wickert I. c. str. 258 sq,, 342-45;
tamze, str. 259, o rozkazach Sekr. Stanu Kopplera i Veesenmayera, doty-
czacych przygotowania prowokacji w Gdansku.
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Moze sie wydawac rzeczg zbyteczng odnawiaé te zakon-
czone procesy i dowodzi¢ sprawy niezaprzeczalnie stusznej. Jed-
nakze problemat polsko-niemiecki i zwigzana z nim kwestia na-
pasci Hitlera na Polske nie sg w literaturze politycznej Niemiec
formutowane jasno, a zrodlem tych niejasnosci byt od poczat-
ku stosunek opinii narodu do calego zagadnienia. Wprawdzie,
jak to stwierdzajg wspoOtczesni, entuzjazmu wojna i wrzesnia
przeciw Polsce nie wywotata; ale rewindykacja ,,Korytarza” by-
fa przyjeta jako naturalna i wiasciwa. Mowig o tym nie tylko
urzednicy, jak Abetz, Weizsaecker i nawet bardziej obiektywny
Erich Kordt; podnoszg to nie tylko pamietnikarze, jak Peter
Kleist, Frantz von Papen, czy Fritz Hesse; ale tg samg wy-
tyczng kierujg si¢ kompilatorzy historycznego materiatu, jak
0 tym jaskrawo Swiadczy podrecznik do ,,Dni dramatycznych
Pllitlerowskiej Rzeszy”, ogloszony ostatnio przez Erwina Wik-
erta.

Z takiej, przyjetej z gory tendencji wynika che¢ przed-
stawienia wypadkow lata 1939 w ten sposob, ze przyczynito sie
do nich réwnolegle postepowanie stron obu, Niemcow i Pola-
kow. W notatkach wspotczesnych, w reminiscencjach pamiet-
nikarskich, lecz takze w zestawieniach powojennych powtarza
sie uporczywie opowies¢ o polskiej ,,pobudliwej opinii publicz-
nej”, o ,,temperamencie sfer kierowniczych”, o ,,nieodpowiedzial-
nych elementach™, o przyrodzonym ,braku rozsadnego umiar-
kowania”. Na tym tle istniata rzekomo w Niemczech ciggta
obawa przed ,,dziataniami prowokacyjnymi”’, przed wywotaniem
incydentoéw ze strony polskich ,,radykatow”, co bytoby tylko ,,na
reke Hitlerowi™. Stad tez nieustajgca krytyka postepowania An-
glii, dajacej na $lepo owej nieodpowiedzialnej Polsce zapewnie-
nie bezwarunkowej pomocy, zobowigzujacej sie do ,,automatycz-
nie wchodzacej w zycie” interwencji.

W takich ramach wystepuje plastycznie krok przedsiewzie-
ty w Londynie, w przedostatniej fazie zdarzeh, przez Ericha
Kordta, w porozumieniu z sekretarzem stanu Weizsaeckerem.
Krok ten, ,o0strzezenie Vansittarta — trudne postanowienie”,
jak go dzi$ Kordt nazywa, nastgpit jak sie zdaje w ostatnich
dniach czerwca 1939. Kordt uprzedzit gtdwnego politycznego do-
radce Foreign Office o zainicjowanym a napoczetym juz zbli-
zeniu niemiecko-sowieckim, a jednoczes$nie wyrazit obawe przed
.polska prowokacjg™, ktéra uzyta zostanie jako ,,pretekst” przez
Hitlera. Cel takiego przestrzezenia byt oczywisty . miatlo ono
zatrwozy¢ Anglie przed skutkami p-warancji udzielonych Polsce
i spowodowa¢ wahanie przed ich ostatecznym potwierdzeniem.
Byla to wiec podwodjna gra, tak charakterystyczna dla Weiz-
saeckera, usitujgca taczy¢ negatywne cele opozycji przeciw Hit-
lerowi z pozytywnymi zadaniami dyplomacji hitlerowskiej, za-
mierzajacej przede wszystkim izolowaC Polske. Totez istnieje
zasadnicza roznica pomiedzy ostrzezeniem Anglii we wrzesniu
1938, potgczonym z projektowanym zamachem stanu w Niem-
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czech, a tg dwuznaczng prébg 2 czerwca 1939, wycelowang réw-
nolegle z politykg Hitlera — przeciw Polsce (3).

Historie ostatnich dni przed wojng caly szereg pisarzy nie-
mieckich stara sie do dzi§ przedstawi¢ jako wynik jednoczesnej
perfidnej agresji Hitlera i bezrozumnego oporu Polakéw. Weiz-
saecker mowi o ,,polskich wykroczeniach i bezprawiach™. Kleist
moéwi jako o fakcie dokonanym o ,,polskiej mobilizacji” 25 mar-
ca, nie podajgc wcale, ze ograniczone 6wczesne zarzadzenia War-
szawy byty stabg tylko reakcjg na zarzadzenia Berlina, znane juz
dzisiaj nie tylko z wojennych kronik, ale z ujawnionych tajnych
rozkazéw i planéw sztabu : zadnej ,,mobilizacji” polskiej w oz-
naczonej dacie nie byto. Wickert podobnie jak Kleist méwi o nie-
poskromionej polskiej ,,propagandzie”, o prowokacyjnych de-
monstracjach, o nierozwaznych wypowiedziach poszczeg6lnych
polskich dyplomatéw. Najbardziej jednak koncentruje sie ta lite-
ratura niemiecka na dwdch przedwojennych epizodach : gwattom
przeciwko mniejszosci niemieckiej w Polsce i pospiesznej odmo-
;/_vie Polski wystania w dniu 30 sierpnia petnomocnika do Ber-
ina.

Juz Peter Kleist, w swoim batamutnym dzietku, poswieco-
nym gtéwnie stosunkom Niemiec z Sowietami, méwi o ,,ogra-
niczeniach” stosowanych w Polsce wzgledem Niemcéw od kwiet-
nia, o najsciu na zwiazki i stowarzyszenia kulturalne, o zam-
knieciu 300 szkot. Weizsaecker w swoich wspomnieniach opo-
wiada o ,,pedzeniu” Niemcow, po' 20 sierpnia ,,w gtgb Polski’.
Tenze Kleist w przypisku do cytowanych przezen twierdzen Rib-
bentropa o polskim ,,mordzie masowym w Bydgoszczy” opo-
wiada 0 wygnanej z tego miasta w pierwszych dniach wojny
ludno$ci niemieckiej i podaje, na podstawie obliczern dokona-
nych przez zorganizowang przez Volksdeutsch’6w ,,centrale gro-
béw”, liczbe zamordowanych z tej okazji Niemcoéw na 15 tysie-
cy. Dopiero jednak przedwojenny londyriski szef ,,Deutsches
Nachrichten Bureau, Fritz He”se, w swoich $wiezo ogtoszonych
wspomnieniach usituje przedstawi¢ cato$¢ tej tajemniczej spra-
wy. Twierdzi on mianowicie, ze wprawdzie pierwszy rozkaz wo-
jenny z 25 sierpnia zostat popotudniu tego dnia przez Hitlera
wycofany ; jednakze nie zdazono juz cofna¢ znaku umownego,
majacego spowodowaé jednoczesny wybuch powstania mniejszo-

(3) Tendencja ztozenia odpowiedzialnosci na fatwopolng opinie polska,
na polskich ,radykatow” na brak umiarkowania i temperament kot kierow-
niczych, zainicjowana we wspomnieniach Weizsaeckera, podtrzymywana przez
E. Kordta i P. Kleista, znalazta swo6j petny wyraz w systematycznie uszczy-
pliwych i napastliwych uwagach Wickerta w ksigzce rzekomo wytgcznie
sprawozdawczej. Argumenty dobierane sg pod statym katem widzenia kry-
tycznych w stosunku do Polski kierunkdw opinii i historiografii angielskiej.

Misja londynska E. Kordta, potwierdzona przez Weizsaeckera, Erinner-
ungen, Muenchen (1950), str. 235, opisana zostata przez E. Kordta, Nicht
aus den Akten, str. 313-19 : tamze odsylacze do wyniktej na procesie Weiz-
saeckera polemiki. Sprawa ta, znana dotychczas gtéwnie ze zrodet niemiec-
kich, wymaga jeszcze oswietlenia ze strony dyplomacji brytyjskiej.
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§ci niemieckiej . bylo to nagranie, przez rozgtosnie berliriska,
pewnej okreslonej melodii o pdtnocy z 25 na 26-ty. Skutkiem
tego niedopatrzenia wynikly w dniu nastepnym przygotowane
zawczasu w Polsce napady zbrojne na okreslone obiekty strate-
giczne. Ze swej strony polski sztab generalny zarzadzit w tym-
ze czasie przymusowa ewakuacje Niemcow z zagrozonych pro-
wincyj zachodnich. Ze spotkania tych dwdch rownolegtych akcyj
wynik} szereg zaj$¢ i star¢, w ktorych pas¢ miato trupem 4.850
Niemcdw, ,,mezczyzn, kobiet i dzieci”. Do cyfry tej propaganda
niemiecka dodata potem jedno zero, za$ Alfred Berdt, tgcznik
biura z Hitlerem, ustyszawszy skads wzieta cyfre 30, dodat ze
swej strony jeszcze jedno zero i zameldowat zamordowanie przez
Polakéw 300 tysiecy.

Taka, dos¢ mato wiarogodng historie uzupetnia Hesse jeszcze
mniej prawdopodobng wersja, rzekomo przez tegoz Berndta
opowiedziang, wedtug ktorej 6w jego fantastyczny meldunek na-
stapit akurat w potudnie 31 sierpnia, po czym Hitler ,,zamart
przez chwile, zaryczat” i wydat swoj drugi, ostateczny, rozkaz
wojenny. Owoz, jedno z dwojga : albo starcia z ,,uzbrojong” nie-
miecka ludnos$cig nastapity przed wybuchem wojny, a wowczas
propaganda niemiecka nie omieszkataby ich rozgtosi¢ jako istot-
nego powodu wejscia wojsk do Polski; albo tez miaty one miej-
sce juz po wybuchu wojny, a w takim razie nie mogty by¢ po-
wodem rozkazu Hitlera z 31 sierpnia. Ogtaszanie dzisiaj tak bez-
sensownych opowiesci moze mie¢ tylko na widoku wprowadze-
nie w biad naiwnych lub nieswiadomych. Gdy jednak pogtoski
0 masowym mordowaniu Niemcow przez Polakdw powtarzajg sie
znowu w informacyjnej literaturze niemieckiej, dobrze by byto
znalezé sposob obiektywnego, a moze nawet obustronnego usta-
lenia faktow. Zyja przeciez po stronie polskiej wazni 1 bezpo-
Sredni  Swiadkowie, zajmujacy w sierpniu 1939 odpowiedzialne
stanowiska w rzadzie, administracji, sztabie, i mogliby przy-
czyni¢ sie do niewatpliwego stwierdzenia prawdy (4).

(4) O ewakuacji ludnosci niemieckiej por. raport von Kuechlera, gen.
konsula z Torunia, 28. 8., Dokumente..., j. w. str. 268 sq., 0 znaczeniu tyl-
ko lokalnym. Propagandowej literatury oficjalnej wojennej o ,,polskich okru-
cienstwach” obecne pismiennictwo polityczne niemieckie nie cytuje.

0 przedwojennych zarzadzeniach polskich, P. Kleist, I. ¢. str. 25 : ,,am
25 Maerz begann die polnische Mobilmachung” ; tamze, str. 105, przypisek
0 ,,Bromberger Blutnacht™, nie zawierajgcy nawet wzmianki o rzezi doko-
nanej w Bydgoszczy przez Niemcdw; oczywiscie, cytowane przez autora
wypowiedzi Ribbentropa miaty na celu zatuszowanie zbrodni niemieckich
w Polsce. Opowiadanie Fritza Hesse, I. c. 207 sq., oparte jest w catosci na
zrodach posrednich i plotkach zastyszanych — sam Hesse przebywat w tym
czasie, procz dni 26-27. 8. , w Londynie; stad ograniczona warto$¢ calej tej
mato prawdopodobnej opowiesci; podobnie na posredniej tylko wiadomosci
opiera sie relacja E. Kordta, Nicht aus d. Akten, 330 sq., opisujgca scene
w Reichskanzlei, odnoszaca sie wyraznie do 29 lub 30 sierpnia, I na ktorg
sie Hesse powotuje.
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Obok tej sprawy mniemanych gwattéw polskich, drugim
tematem nieustajacych préb zrzucenia wspotodpowiedzialnosci
na Polske jest zagadnienie ,,petnomocnika” polskiego i przygo-
towanych na jego przyjazd ,,wspaniatomysinych” propozycyj.
Chodzi tu o czas miedzy 7 wieczorem 29 sierpnia, gdy Hitler
przystania petnomocnika zazadat, a 6,30 wieczorem 31 sierpnia,
gdy ambasador polski zostat odprawiony z niczym. Jasne jest,
iz rzecz cata byta li-tylko zle odegrang komedig. Co najwyzej,
miala sie powtorzy¢, jak Beck stusznie osadzit, smutna historia
prezydenta Hachy : gwalt moralny, upokorzenie i wymuszenie
kapitulacji. Jasne tez, ze chodzito o ostatni wysitek whicia kli-
na pomiedzy Polske a Wielka Brytanie, co trafnie ocenit lord
Halifax, ograniczajagc swe posrednictwo do zakomunikowania
tej propozycji Beckowi... w dwadzieScia cztery godziny po jej
otrzymaniu. Pomimo to Wickert, w swoim zestawieniu wypad-
kow, mowi o presji jaka mieli wywiera¢ na Polske w tgj chwili,
podobnie do Francuzéw, réwniez i Anglicy : ale stwierdza ,,Po-
lakom nie bylo spieszno”.

Do czego mieli sie spieszy¢? W tym tkwi sedno sprawy,
a sprawa ta byfa i jest nader prosta. ,,Peinomocnik” polski sta-
natby w obliczu ,,wspaniatlomysinej oferty” Hitlera. Tres¢ jej
zostata odczytana wieczorem 30 sierpnia Hendersonowi przez
Ribbentropa, zakomunikowana nazajutrz Dahlerusowi przez
Goeringa, za$ tekst jej ogloszony zostat tegoz wieczora z roz-
gtosni berlinskiej. Ultymatywna w formie, zaborcza w tresci, za-
wierata ona w swym punkcie gtdwnym zadanie plebiscytu na ca-
tym Pomorzu na modte odbytego w swoim czasie retroaktywne-
go plebiscytu w zagtebiu Saary. Nim jeszcze wojna wybuchta
I zanim zostata przegrana, Polska miata by¢ traktowana jak
w 1793 roku Sejm grodzienski. W $wietle tajnego protokétu, pod-
pisanego na tydzien przedtem w Moskwie, miat to by¢ pocza-
tek umowionego ze Stalinem rozbioru Polski.

Te sprawe, tak prosta, probujg dzisiaj pisarze niemieccy za-
ciemni¢ i skomplikowa¢. Wedtug ich interpretacji istniat u Hit-
lera wybor dwoch sposobow rozwigzania kwestii polskiej : jedno
— to byla die grosse polnische Losung, ktérg przedstawit Dahle-
rusowi Goering jeszcze 29 sierpnia, rownajace sie przywroceniu
co najmniej granicy 1914 roku; drugie — die kleine polnische
Losung — polegac miah> na okrojeniu tylko czesci zachodnigj
Polski, przede wszystkim na zagarnieciu Pomorza. Autorzy ci
— Hesse, Wickert, a takze powotujagcy sie na Weizsaeckera
Kordt — podajg, ze Hitler w ostatniej chwili, zastraszony sta-
nowczoscig Anglii, gotéw byt w‘ybraé drugie, skromnigjsze wyj-
Scie i rezultatem tego zwrotu byt ,,kompromisowy” tekst zgdan,
przygotowany 29-go dla polskiego ,,petnomocnika”. Owoz, dla
Hitlera, cata ta inscenizacja stuzy¢ miata jedynie rezyserowanej
z gory komedii, dostarczy¢ mu, wedle jego stow wiasnych, ,,ali-
bi” wobec swiata i wiasnej niemieckiej opinii. Inaczej dla dzi-
siaj piszacych pami%tnikarzy i komentatorow : dopatrujg sie oni
w propozycjach Hitlera ostatniej okazji zachowania pokoju; co
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wiecej, uwazajz?i je jeszcze teraz za rozsadne, w gruncie rzeczy
umiarkowane, dajace podstawe do porozumienia miedzy strona-
mi : ,,ich przeprowadzenie, pisze Wickert, zmniejszytoby trudno-
$ci, wynikle z nierozwaznego Wyt%:czenia granicy wschodniej
w Wersalu. Lecz c6z ? — na przeszkodzie staneta niecierpliwosé,
Lnieustepliwos$¢é”, ,,opornos¢” Polski ,ktéra wprost ,,szka na
reke” Hitlerowi, nie przysyfajac ,,petnomocnika™, zaniedbujac
okazje, jaka jej dawaly niewygoérowane, ,uderzajaco skromne”,
postawione jej warunki (5).

(5) Sprawa ,,petnomocnika” i ,,oferty” : przy osadzaniu catego okresu
polityki niemieckiej miedzy 24 sierpnia a wybuchem wojny w tydzien
potem, nalezy mie¢ stale na uwadze fakt, iz Hitler byt juz wéwczas zwia-
zany tajng umowg ze Stalinem, przewidujaca rozbior Polski i niedozwalaja-
cg na zadne jednostronne korzysci terytorialne niemieckie bez réwnoczesnych
zyskow dla Zwiazku sowieckiego. Przy uwzglednieniu tego podstawowego
elementu sytuacji cata akcja Hitlera z tych dni w stosunku do Polski nie
jest niczym innym, jak tylko lepiej czy gorzej odegrang komediag — zastong
dymng, jedyny cel jego 6wczesnej polityki : uniknigcie interwencji angiel-
skiej lub co najmniej jej opdznienie.

Sprawa polskiego ,,petnomocnika” wymaga specjalnego opracowania.
Por. Documents concerning German-Polish relations... London 1939, str.
138sq., 142. Nota Hitlera z odnosnem Zadaniem wreczona zostata amb. Hen-
dersonowi 29. 8. o godz. 19,15; Lord Halifax telegrafuje w odpowiedzi, 30.
8. 0 godz. 2.: ,,it is, of course, unreasonable to expect that we can produce
a Polish représentative in Berlin to-day..." Amb. Kennard w depeszy z War-
szawy z tegoz rana, przed otrzymaniem instrukcji, donosi : ,,it would be
impossible to induce the Polish Govt. to send M. Beck or any other repré-
sentative immediately to Berlin to discuss a seulement on basis proposed by
Hetrr Hitler”, tzn. : wedle raportu Hendersona, ,,return of Danzig and the
corridor to Germany". Totez dopiero o 18,50 tegoz dnia 30. 8. lord Halifax
donosi amb. w Warszawie o zadaniu niemieckim, jednak bez doniesienia ter-
minu i z zastrzezeniem : ,,we cannot advise Polish Govt. to comply with
this procedure, which is wholly unreasonable”. Wynika stad, iz rzad
brytyjski nie przekazat rzadowi polskiemu ultymatywnego zadania Hitlera,
a zawiadomit o nim Warszawe, i to z zastrzezeniem, dopiero w 24 godziny
potem, czyli po uptynieciu postawionego terminu. Réwniez i Francuzi ogra-
niczyli sie do instrukcji dla amb. w Warszawie przytaczenia sie do ,,dé-
marche" brytyjskiej, a to w depeszy datowanej 30. 8. o 23,20. Jawnie prze-
krecajac te fakty, pisze Wickert, I. c., str. 322 . ,,Polen hat es nicht eilig.
Waehrend des ganzen Tages (30. 8.) versuchten Paris und London die
Polen davon zu ueberzeugen, dass sie Hitlers Angebot nicht ausschlagen
duerften”.

,Das grosszuegige Angebot" : tekst opracowany byt 30. 8. w biurze
Weizsaeckera, por. wspdtczesng notatke z Erinnerungen, str. 259 : ,,Wir
arbeiten ennen vernuenftigen Kompromissplan aus, die erste konstruktive
Idee seit Monaten" ; podobniez w zapiskach Théo Kordta u E. Kordta Nicht
aus d. Akten, 337 : ,,Ich hatte im Laufe des Tages (31. 8.) einen Drahter-
lass mit dem Vorschlag zur Regelung der Korridorfrage erhalten, der die
Unterschrift d. Staatssekraetaers trug. Der Vorschlag erschien mir auf-
falend vernuenftig”. Wynika z tego, ze tekst ,oferty”, godzacej w catoso
terytorialng Rzplitej, byt redagowany przez umiarkowanych i ,0pozycyj-
nych” Niemcéw, grupe urzednikéw Wilhelmstrasse, pod kierownictwem
Weizsaeckera. Ten tekst zostat odczytany przez Ribbentropa amb. Hender-
sonowi wieczorem 30. 8., zakomunikowany przez Goeringa tejze nocy Bir-
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Oczywiscie, cate to powojenne szukanie czeSciowego chociaz-
by alibi dla niczym nie usprawiedliwionej napasci na Polske nie
ma samo w sobie zadnego realnego znaczenia. Stanowi ono co
najwyzej dowdd niezrozumienia po dzi$ dzien ze strony niemiec-
kiej istoty polsko-niemieckiego zagadnienia. Juz sam sekretarz
stanu Weizsaecker uwazat ,,przedmiot sporu polsko-niemieckie-
go za nieokreslony wyraznie, a zatem trudny do ujecia”. ,,Caty,
razem wziety, problemat polski, twierdzit ze swej strony Rib-
bentrop, nie posiada zadnej wagi wiasnej... jest on w najlep-
szym razie drugorzedng okazja dla ruszenia z miejsca wielkich
sit...” ObawiacC sie mozna ze dzi$ jeszcze zagadnienie polskie
rozpatrywane jest przez Niemcow podobnie, czyli nie samo w so-
bie, jako jeden z gtéwnych czynnikéw potozenia i polityki w Eu-
ropie Srodkowo-wschodniej, lecz tylko jako pretekst wielkigj
polityki lub tez pochodng stosunkow do wielkich mocarstw.
W dawniejszych czasach, od Bismarcka az po Hitlera, przeja-
wiato sig¢ to w traktowaniu spraw polskich wytacznie w kregu
widzenia konfliktu lub przymierza z Rosja. Dzisiaj politycy i pu-
blicysci niemieccy zdajg sie patrze¢ na zagadnienie polskie wzro-
kiem skierowanym na sSwiat anglosaski. Weizsaecker, tak suro-
wo osgdzony przez anglo-amerykanskie trybunaty, we wspom-
nieniach spisywanych przed $miercig, wcigz zwraca uwage na
to, jak nierozsadne, jak tatwowierne byto angazowanie sie Wiel-
kiej Brytanii po stronie nieobliczalnych Polakéw. Jego najbliz-
szy wspoOtpracownik Kordt w swej najnowszej ksigzce nazywa
gwarancje brytyjska, udzielong Polsce ,krokiem zbyt pospiesz-
nym”’, ktéry postuzyt ,nieodpowiedzialnym czynnikom w Pol-
sce jako zacheta do prowokacyjnych dziatan”. Znajdujemy
w tych opiniach staranne dobieranie argumentow, z arsenatu
angielskich krytykéw, zwigzania sie Wielkiej Brytanii z Polskg
i niewczesnego udzielenia jej brytyjskiej gwarancji. Wickert,

gerowi Dahlerusowi i opublikowany wieczorem 31. 8. Odmowe Ribbentropa
wydaniu ambasadorowi brytyjskiemu tekstu tego na pismie tlumaczy obec-
nie Hesse, |. c. 206, zwyczajem Hitlera przerabiania i poprawiania wias-
nych tekstow, w oczywistej sprzecznosci z okolicznosciami tego faktu : urze-
dowym charakterem dokumentu, przekazanego np. takze Goeringowi, pil-
noscig catej sprawy, oraz istotnymi zamiarami Hitlera.

Obok powyzszego tekstu istniat jednak roéwniez i drugi, o ktérym
Goering moéwit Dahlerusowi w nocy 29-30. 8., por. Wickert I. c., 318;
przewidywat on zabo6r zachodniej czeSci Polski az po to6dz. Z tymi po-
mystami, zapewne juz wentylowanymi w Moskwie i stanowigcymi pod-
stawe do pozniejszego planu catkowitego rozbioru, zrealizowanego na wnio-
sek Stalina, wigze sie legenda o dwdch jakoby planach, rozwazanych przez
Hitlera : ,,die grosse und die kleine polnische Loesung”; ob. Fritz Hesse
I. c., 205 sq,, a takze Kordt, Wahn..., 202 sq.,, 206.

W istocie jednak caty 6w rzekomy ,kompromis”, ,idea konstruktyw-
na”, ,rozsadne wyjscie”, ,wspaniatomysina oferta” — istnialy jedynie
w imaginacji i nigdy nie miaty by¢ przedmiotem zatatwienia. Hitler sam,
jak $wiadczy ttumacz, dr Paul Schmidt, powiedziat p6zniej : ,,Ich branche
ein Alibi, vor allem dem deutschen Volk gegenueber...", por. Wickert I. c.
327.
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chcacy by¢ tylko rejestratorem zdarzen, notuje z widoczng satys-
fakcjg, jak ,,Londyn stat sie (tuz przed wojng) nieco bardziej
trzezwy w stosunku do Polski, jej wysokich finansowych za-
dan, jej niedostatecznego uzbrojenia, jej przesadnych politycz-
nych pretensyj’”; zdaje sie on nie dostrzega¢ stwierdzonego juz
dzisiaj faktu, ze do polskich niedociagnie¢ w przygotowaniach
wojennych przyczynit sie niemato brak zaréwno finansowej jak
materiatowej pomocy ze strony sojusznikéw zachodnich; poli-
tycznych zas pretensyj czy zadan polskich w ogdle nie byto, je-
zeli nie liczy¢ zrozumiatego, szczego6lniej dla dzisiejszych Nie-
miec po ich smutnych doswiadczeniach, oporu przeciw przemar-
szowi wojsk sowieckich i znowu jest to argument zapozyczony
zywcem u angielskich przeciwnikdw Polski i pomniejszycieli mie-
dzynarodowego znaczenia jej sprawy.

W calej t?' literaturze pamietnikarskiej czy interpretacyjnej
krytyka pod adresem Anglikéw ogranicza sie do wytykania im,
ze zawierzyli Polsce, ze zdecydowali sie przyjs¢ jej z pomoca.
Diametralnie przeciwne stanowisko zajmujg ciz sami autorzy nie-
mieccy w stosunku do wypadkow 1938 roku : tam, gdy chodzito
o0 Czechostowacje, gotowi sg oni zarzuci¢ polityce brytyjskiej
brak stanowczosci, a Chamberlainowi — jego sktonnos¢ do ugo-
dy. Wyglada to na metode, na state schlebianie kazdorazowemu
pogladowi, przesadowi, modzie nolitycznej anglosaskiej. Ot6z,
Jjezeli razace jest kazde pochlebstwo, to szczegdlnie niewtasciwe
staje sie ono wtedy, gdy uprawia sie je kosztem pokrzywdzone-
go i wyzutego z praw narodu.

PRZEDSIEWZIECIE BARBAROSSY

Pozostaje watpliwe, czy i w jakim stopniu Kierownicy szta-
bow i przywodcy wojen rzadzili sie w wyborze kryptoniméw ope-
racyjni/ch wzgledami geografii lub historii. ,,Lwem morskim”
nazwat Hitler dos¢ przejrzyscie zamyst inwazji wysp brytyjskich.
Dalekie analogie historyczne przyswiecaly mu zapewne, gdy
swoj zamiar pochodu na Rosje ochrzcit imieniem tego cesarza,
ktéry najdalej na wschdd posungt germanskie zagony,
ukorzyt Polske Bolestawa Kedzierzawego i pierwszy naruszyt jej
$laskie dziedzictwo, a zgingt jako wodz krzyzowy tam, gdzie
niegdy$ Pompejusz ubezpieczat wschodnie rubieze rzymskiego
imperium. Nie wiadomo tez, czy wdédz Trzeciej Rzeszy zdawat
sobie sprawe, ze podobnie jak Fryderyk Il Barbarossa siegat on
po rzeczy nieobjete, gdy podbiwszy Polske i wyszediszy poza
Batkany, réwnoczesnie chciat zagarng¢ ziemie az po Ural i Pro-
pontyde.

W kazdym badz razie nie moze podlega¢ watpliwosci, ze to
niepomierne przedsiewziecie 1941 roku byto najwiekszym hazar-
dem Hitlera 1 przyczynito sie do jego zguby. Politycznie nieprzy-
gotowane, zadecydowane zostalo wbrew ostrzezeniu ze strony
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co najmniej dwoch wybitnych doradcOw : szefa sit morskich ad-
mirata Raedera i ambasadora w Moskwie Schulenburga. Ale au-
torytet Hitlera, wsparty opanowaniem kontynentu Europy i zwy-
ciezeniem Francji, byt bezapelacyjny i wystarczyt, aby potezna
maszyna wojenna ruszyla naprzod z petng wiarg w zwyciestwo
i aby wojsko dokonato najwigkszego swojego wysitku. Swiat,
zdawato sie, zatrzymat sie w biegu i ,,stat z zapartym oddechem.

Krytycy odezwali sie oczywiscie po klesce. Znalazt sie wpo-
$rod nich zaréwno dwuznaczny doradca polityki hitlerowskiej
von Weizsaecker, jak autor wykonawczych instrukcyj opera-
cyjnych, szef sztabu Haider. Autorzy wojskowi znalezli okazje
uszeregowania btedoéw. Istotnie : nowe przedsiewziecie wojenne
rozpoczynato sie w chwili, kiedy jeszcze poprzednie nie zostato
ukonczone. Atak na Rosje otwierat Wo‘jne na dwa fronty. Zwei-
frontenkrieg — przed czym ostrzegat juz dawniej Bismarck
i Schlieffen, a czego unikniecie w 1939 poczytywat sobie sam
Hitler za szczeg6lng zastuge. Na koniec, wojny tej nie poprze-
dzito dostateczne, ani fachowe, rozpoznanie sit ani mozliwosci
nieprzyjaciela. Jezeli doda¢ do tego btedy w wykonaniu, nie-
watpliwe od samego poczatku i mnozgce sie z biegiem czasu,
tedy jedynie dziwiC sie wypada, ze cale to przedsiewziecie, tak
omylne w zatozeniu swoim, a tak opacznie przeprowadzone
w praktyce, bylo nie raz, lecz pare razy, bliskie powodzenia.
Gtowng przyczyng tak zdumiewajgcego faktu jest, ze wbrew po-
zorom nie pakt z 23 sierpnia 1939, a atak z 22 czerwca 1941
stanowit istote polityki Hitlera.

Zamyst rozprawy z bolszewizmem byt osig tej polityki do
1937 roku. Powrécit on bardzo wcze$nie, w samym szczytowym
punkcie wojny z Zachodem. Ledwie zamilkly ostatnie strzaty nad
Atlantykiem, gdy juz, w poczatku lipca 1940 pojawiaja sie pierw-
sze symptomy wieszczace burze na wschodzie. W potowie lipca
notujg wspotczesni rozpoczynajace sig transporty wojsk na wschod
i interpretujg je w sensie nowych zamiarow wojennych. Miedzy
20 a 30 lipca dojrzewa decyzja Hitlera uderzenia na Rosje i jest
przedmiotem rozwazah w najscislejszym gronie. Od sierpnia
szereg Swiadkow, w te{' liczbie wiarogodny | dobrze informowa-
ny von Hassel, ze Hitler powzigt zamiar uderzenia na Sowiety.
W tym Swietle wahajace, niezdecydowane przygotowania do in-
wazji Anglii wydajg sie, co najmniej w czesci, kamuflazem. Lis-
topadowe rozmowy z Mototowem w Berlinie stuza Hitlerowi juz
tylko sprawdzianem. W miesigc potem nastepuje decyzja : 18
grudnia Hitler wydaje dyrektywe operacyjng Nr 21 — fur den
Fali Barbarossa. ,,Mysl wykorzystania pierwszej okazji, aby po-
wali¢ takze i Zwigzek sowiecki — podaje Erich Kordt — nie
opuscita Hitlera nigdy, nawet po zawarciu paktu o nieagresji”.
.,,Walka z bolszewizmem, poswiadcza inny uczestnik tych zda-
rzen, stanowifa tak podstawowe jadro ideologii narodowo-socja-
listycznej, iz ignoruje sie caty rozwoj paktu z Sowietami, upatru-
jac w nim co$ wiecej, niz chwilowy manewr...” Sam za$ Fuhrer,
w swoim liscie do Mussoliniego, 21 czerwca 1941, wyznaje jak
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ciezyto mu przez te lata ,,wspélnictwo ze Zwigzkiem sowieckim™,
Stanowito ono dla niego samego jak gdyby ,,zerwanie z wias-
nym pochodzeniem, pojeciami | zobowigzaniami z przesziosci’’;
czut sie ,,szczesliwy, ze sie wyzwolit z tej udreki’. 129 lat wczes-
niej Napoleon rozpoczynat swg ,,drugg wojne polskg” i szedt
na Moskwe wbrew swej checi i przekonaniu. Wprost odwrotnie
Hitler ; Polska nie wchodzita wcale w jego zamierzenia, ale
Moskwa byla jego Swiadomym celem, wypetnieniem z dawna
powzietego zamiaru. Dla Napoleona pozar Moskwy byt niedo-
godnym przypadkiem. Hitler zamierzat zniszczy¢ Moskwe do cna
— i Jako rzeczywistos¢ rosyjska, i jako symbol bolszewizmu (6).

Droga, jaka do tego celu wodz Trzeciej Rzeszy wybrat,
wiodta poprzez ruiny Warszawy. Jak notuje dzisiaj jeden z tych,
ktéorzy mu o6wczesnie stuzyli, pakt z Sowietami byt Hitlerowi
potrzebny jedynie dla obalenia Polski : po czym, mogt byé bez-
karnie zdradzony. Ta podwojna zdrada zacigzyta na catym przed-
siewzieciu. Dzieje majg swojg wewnetrzng, nieubtagang logike.
Nie podobna byto chciec jednoczesnie zniszczyé Warszawe i Mos-
kwe : podobniez za Napoleona nie mozna bylo tejze samej chwi-
li zadowoli¢ Polske i ugtaska¢ Rosje. Nalezato uczyni¢ wyhor.
Bez wspoldziatania Polski rozprawa z bolszewizmem nie byta
mozliwa. Po trupie Polski nie podobna byto doj$s¢ do Moskwy.
Idgc w glgb Rosji, Hitler, podobnie jak Napoleon, pozostawiat
za sobg vacuum. Moze zdawat sobie z tego sprawe, zaprzegajac
do swego rydwanu Finlandie, Rumunie, Wegry : zabrakto Srod-
kowego ogniwa — Polski, gdyz jg zawczasu zniszczyt. Z punktu
widzenia calej przesztosci i ideologii Hitlera btedem byt nie sam
pochdd na bolszewizm w 1941 roku, lecz wytracenie jego pod-
stawowego warunku na dwa lata przedtem.

(6) Wyprawa Hitlera na Rosje (Fali Barbarossa): argumenty decyzji
zestawione w ksigzce gen. Andersa, Kleska Hitlera w Rosji 1941-1945. Lon-
lyn 1952; por. gen. Kukiet, Hitler jako wodz..., Bellona, 1950, I.

Elementy decyzji Hitlera znane s obecnie szczegdtowo, jezeli nie cal-
kowicie, z protokotdw norymberskich, diariusza gen. Haidera, znajdujacego
sie w Waszyngtonie oraz dalszych nowych publikacyj, por. Gerhard L. Wein-
berg, Hitlers Entschluss zum Angriff auf Russland w Vierteljahrshefte fur
Zeitgeschichte, Stuttgart 1953, 4. Problemat Bosji zostat poruszony po raz
pierwszy przez Hitlera w rozmowie z Brauchitschem 13. 7. 1940 w zwigzku
z przekonaniem, ze Anglia ocigga sie¢ z nawigzaniem rokowan, liczac na
Rosje. Nastepnie, na odprawie 21. 7., pojawia sie¢ plan unieszkodliwienia za-
wczasu Rosji . ,,Russisches Problem in Angriff nehmen... Russisches Heer
schlagen Politisches Ziel : Ukrainischcs Reich, Baltischer Staatenbund,
Weiss-Russland-Finland..." Wreszcie, na Konferencji na Berghofie 31. 7.
decyzja : ,,Russland Faktor, auf den England am meisten setzt. Irgend et-
was ist in London geschehen... Entschluss : Im Zuge dieser Auseinander-
setzung (mit England) muss Jtussland Frihjahr 41 erledigd werden..." De-
cyzja zapadta zatem w umysle Hitlera miedzy 21 a 31 lipca, tzn. przed
szczytowym napieciem bitwy powietrznej o W. Brytanie; w zwigzku z tym
2 Bierpnia odwotane zostaty wszelkie przygotowania demobilizacyjne, brane
pod uwage jeszcze w poczatku lipca.
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Literatura powojenna niemiecka nie potrafi da¢ sobie rady
z tym problematem. Rzecz naturalna : w umystach panujg do$¢
powszechnie poglady urobione w czasie wojny : pakt sowiecki
uwazany za Meisterstiick dyplomatycznego zaskoczenia, napas¢
na Rosje uznana za bezmysine szalenstwo. Pierwszy pozwolit
Niemcom, pod ostong Stalina, pobi¢ Polske i Francje; druga
wprowadzita zwycieskg armie na bezgranicza i stata sie poczat-
kiem konca. Wojna z Polska byla, jesli nie popularng, to przy-
najmniej zrozumiatg; wojna przeciw Rosji wydaje sie, pomimo
1914 roku, zerwaniem tradycji mogacej powota¢ sie na Fryde-
ryka Wielkiego i Bismarcka. Polska ukazuje sie w ramach tego
obrazu ,,panstwem sezonowym”, tworem znienawidzonego Wer-
salu; Rosja — ostojg wschodnio-europejskiego tadu, ktory prze-
trwat nieomal pohtora stulecia. Powtarza sie ta groteskowa sce-
na, kiedy Géring, na krytycznym zakrecie dziejow, rysowat Dah-
lerusowi, na wyrwanych kartkach z kalendarza, coraz to nowe
granice projektowanej Polski, to po prostu przywracajace gra-
nice podziatowag Kroélestwa Kongresowego z 1815 roku, to sie-
gajace jeszcze dalej, poza Kalisz, £6dz i Plock, odnawiajgc linie
drugiego rozbioru lub pomysty wislanej granicy Knesebecka :
— | to wszystko jako rozwiagzanie ,,kompromisowe™, przygoto-
wywane dla polskiego petnomocnika.

Zaden ze wspoiczesnych niemieckich autoréw nie przystapit
jeszcze do zagadnienia niemiecko-polskiego w obrebie tragedii
ostatnich lat, jako do sprawy samej w sobie, stanowigcej oddziel-
ny odcinek polityki niemieckiej i osobng karte $rodkowo-euro-
pejskiej problematyki. Kazdy z nich ma tendencje do wttocze-
nia kwestii tej w ramki czy to stosunkéw z Rosja, czy pogla-
déw nasladowanych z Anglii, czy wreszcie w koleiny wyztobione
przez tradycje pruska. A przeciez kwestia polska zawazyta decy-
dujaco, sarna przez sie, na rezultatach pierwszej wojny $wiato-
wej, a stala sie gldbwnym powodem drugiej. Jest wiec nad czym
sie zastanowic.

Co sie za$ tyczy tradycji pruskiej w grze uprawianej z Rosjg
kosztem Polski, to jeden przynajmniej spomiedzy tych pisarzy,
whnikliwy Kordt, poswiecit jej mimochodem pare uderzajgcych
uwag. Wedle niego, mylne jest redukowanie polityki Bismarcka
do utrzymania drutu miedzy Berlinem a Petersburgiem ; naleza-
toby ja raczej powigza¢ z dzisiejsza koncepcja ,,powstrzymywa-
nia” Rosji. ,,Bismarck nie bytby nigdy dopomégt, z powodu
jakiej$ sprawy Korytarza, czy tez dla innej jeszcze racji, do zni-
szczenia tego glacis panstw, ktdre zatozono z pomysinym skut-
kiem jako przedmurze Europy S$rodkowej na Wschodzie. Tra-
dycje wymagajg wiec rowniez, chocby bylty najbardziej zakorze-
nione, dokfadnej analizy i beznamietnego sadu.

(Dokorczenie nastgpi.)

Michat SOKOLNICKI,
Ambasador R.P.
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Fragmenty z dziennika

$roda.

W ,,Kulturze” z wrze$nia artykut Jana Winczakiewicza
o Balinskim, Lechoniu, tobodowskim i Wierzynskim. Figuru-
ja oni w Antologii, ktorg dr St. Lam przyrzadzit pod katego-
rycznym tytutem ,,Najwybitniejsi poeci emigracji”.

Recenzja Winczakiewicza zawiera tylko jedng prawde i dla-
tego tym silniej uderza... gdyby jednak jej autorem nie byt
poeta, pelen kultu, uktonéw, delikatnosci dla Poezji, nie na-
zwatbym jej druzgoczaca. Ale w tym rzecz, ze cala nieco staro-
Swiecka galanteria, z jakg Winczakiewicz catuje konce palusz-
kow Muzy wierszowanej, nie zdotata sttumi¢ w nim jeku, ktory
podzielam : dlaczego to Wszi/stko myszka traci? ,,Wszysc
czterej zapatrzeni sg w przeszto$¢” — stwierdza z zalem wiel-
biciel, aby doda¢ zaraz co$ jeszcze gorszego. ,,Wiecej . patrzac
w przeszos¢, patrzg oczyma przesztosci. | wiecej : spogladajac
na wypadki biezgce, patrzg rowniez oczyma przesztosci”.

Jaka szkoda ! Gdyby chodzito o zwykle wiersze to osta-
tecznie, nic wielkiego. Ale to sg przeciez wiersze ,,Swietne”,
»Znakomite™, ktére budza tyle naszego podziwu — wiec niech-
by przynajmniej nas nie kompromitowaty. Tak, lepiej by byto
aby te cztery oblicza ,,najwybitniejszych” nie spogladaty na
nas jak z albumu starych rodzinnych fotografii, aby te uwiel-
biane tomiki nie byly albumami jesiennych zasuszonych lisci.
Ou sont les neiges cTantan? Co6z nam gedza czterej subtelni
krélewicze naszego marzenia, jakaz to kantyczke nuci ich tkli-
wa harfa? O, ta kantyczka jest wiasciwie kotysankg! Spac...

Nie atakuje bynajmniej czterech znakomitych poetow (trud-
no, jak stusznie pisze Winczakiewicz, aby zmienili sobie oczy)
— atakuje li-tylko nasz podziw. Ou sont les neiges d’antan?
W tej logice, ktéra poezji emigracyjnej kaze by¢ poezjg wspom-
nien, zalu, odwrotu, ucieczki, lub, w najlepszym wypadku, nie-
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terazniejszosci, w tej logice jest co$ tak dialektycznie i his-
torycznie logicznego, iz to nieomal daje w pysk. Céz innego
pozostato nam, procz tej subtelnej wspomnien perfumy ? Azaliz
nie jest historycznie uzasadnione i zapisane w ksiegach mark-
sizmu-leninizmu, ze poezja warstw konczacych sie musi hbyo
poezjg dnia wczorajszego ? Wsiadzmyz tedy postusznie do dyli-
zansu tych czterech historycznie uzasadnionych poetow i jedz-
myz wraz z nimi ku tym gajom bytych stowikéw i bytych roz,
ku starodawnym pocztéwkom, motojcom i babcinym sztambu-
chom. Ou sont les neiges d’antan? Daremnie ,,polonisci” w ro-
dzaju p. Weintrauba pocieszajg nas, ze jednak Wierzynski szu-
ka nowych form wypowiedzi i Ze jego rytmika staje sie ,,swobod-
niejsza” a liryzm bardziej bezposredni i $ciszony. Tu nie idzie,
niestety, o rytmike ani o liryzm, gtosniejszy tub cichszy, ale o na-
stawienie duchowe, o samo nastrojenie — i nie tyle harf, ile
harfiarzy.

Ou sont les neiges d’antan? Ale nie zgadzam sie z Win-
czakiewiczem gdy mowi, ze to romantyzm zmusza ich do uni-
kania wspotczesnosci i ze ich aintelektualizm jest przyczyna ich
bezradnosci w S$wiecie dzisiejszym, antyromantycznym, w ktoé-
rym jest miejsce tylko na poezje intelektualng. Nie-dzien, Zle
mowie, noc, ktérg przezywamy, wypetniona jest po brzegi ro-
mantyzmem o mocy tysigca Byronow. Nie byto nigdy takiej
burzy w udreczonym tonie ludzkosSci, ocean nasz ryczy | rozbija
si¢ 0 skaty. | nawet sktonny jestem mniemac, ze cuda tej grozy
nie sg obce czterem historycznie uzasadnionym bardom, o kto-
rych mowa. Ale tej pieknosci nie moga oni zmiesci¢ w swoim
Wierszu, w Wierszu, ktéry wyrobit sie im w dawnych przed-
wojennych czasach i to nie wtazi im w metafore, to nie miesci
sie im w stylu.

Jak zemscita sie na tych ludziach naiwnos¢ ich wiary w Poe-
zje i w Poete, ich kult formy poetyckiej, ich zapamietanie we
wszystkich fikcjach, jakie wytwarza Srodowisko poetow ! Poeta
dnia dzisiejszego powinien by¢ dzieckiem, ale dzieckiem chyt-
rym, trzezwym i ostroznym. Niechaj uprawia poezje, lecz niech
w kazdej chwili bedzie zdolny zda¢ sobie sprawe z jej ograni-
czenia, brzydot, gtupot i $miesznosci — niech bedzie poeta, lecz
poetg gotowym w kazdej chwili podda¢ rewizji stosunek poezji
do iﬁcia i rzeczywistosci. Niech, bedac poeta, nie przestaje ani
na chwile byé czlowiekiem i niech cztowieka nie podporzadko-
wuje ,,poecie”. Ale tego auto-szyderstwa, tej auto-ironii, auto-
pogardy, auto-nieufnosci nie byla w stanie zapewni¢ naiwna
szkota Skamandra, ktérej jedyna ambicjg byto pisa¢ ,,piekne
wiersze”. Gdy wiec dzisiaj Lechon powinien by odnowicC i zre-
formowaé w sobie poete-Lechonia, w czym znajdzie punkt opar-
cia, gdziez jest to co$ CO' by mu pozwolito zaryzykowac jakakol-
wiek zmiane ? Boi sie on naruszy¢é w sobie chocby jednego prze-
cinka, gdyz kto wie, a nuz przestanie wowczas by¢ poeta i wier-
sze beda mniej pigknymi wierszami? Jak Lechon moze w tym
sensie zwrécié¢ sie przeciw poecie-Lechoniowi, jesli Lechon jest
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— tak czytaliSmy — ,.altissimo poeta”, i jeSli poezja stata sie
jego fachem, sytuacjgq spoteczna, postawa duchowa ? Jakze po-
psu¢ sobie tak szcze$liwie ustalong harmonie z czytelnikami ?

Tym czterem historycznie uzasadnionym, ktorzy zostali nam
dani abyémg ich podziwiali i, podziwiajac, poczuli rozkosz wy-
mierania i bezsilnosci, nie brak formy — brak im dystansu do
formy. Swobodni wobec $wiata, na jednym tylko punkcie s3
skrepowani . na punkcie poezji. A to okropne, to ciasne ,,ja
jestem poetg”, wypowiadane z namaszczeniem Swietego wtajem-
niczenia, odcina ich od wszelkiej pieknosci, ktora rodzi sie
w gaszczach zycia i uderza w uswiecone formy. Co pewien czas,
dokonywujac smiatego zamachu na wiasng sztywnos¢, wprowa-
dzaja jaka$ straszliwg inowacje — nowy rym lub asonans — i na
tym Kkoniec.

Artysta, ktéry urzeczywistnia sie wewnatrz sztuki, nigdy
nie bedzie tworczy — musi on koniecznie umiesci¢ sie na tym
jej pograniczu, gdzie sztuka styka sie z zyciem, tam gdzie po-
wstajg niemite pytania w rodzaju : o ile ta poezja, ktdrg pisze,
jest konwencjonalna, a o ile naprawde jest zywa? Jak dalece
ktamig ci, ktorzy mnie wielbia, i jak dalece kfamie, uwielbiajac
siebie jako poete ? Gdy jednak kilka takich pytan postawitem
w artykule ,,Przeciw poetom”, pytan wcale nieskomplikowa-
nych, ktérych jedynag specyficzng wiasciwosciag byto, ze doty-
czyty nie samej sztuki wierszowanej a tylko jej zwiazku z rze-
czywistoscig, okazato sie ze nikt nic nie zrozumiat, a juz naj-
doskonalej nie zrozumieli poeci. Gdyz cechg tej religii, jak wszel-
kiej innej, jest, ze ona nie dopuszcza zwatpienia, nie chce wie-
dzie¢. Ale dos¢. Dlaczego tak znecam sig nad poetami? Wam
i sobie zdradze racje mojego dobrodusznego okrucienstwa : wia-
domo mi, ze poeta wszystko zniesie i niczym nie poczuje sie
dotkniety pod jednym warunkiem — aby przyznano ze jest poe-
tg. | tutaj moge da¢ im petne zadoscuczynienie i sto razy po-
wiem, ze sg poetami, tak, wybitnymi poetami, a nawet, jak
chce Antologia, najwybitniejszymi poetami (nic nie mam prze-
ciwko temu).

Ty jednak, narodzie, strzez sie ich historycznie uzasadnio-
nego zmierzchu. Nie daj sie wciggna¢ w gierke ,ktéra polega
na tym, ze oni ,,Spiewajg” a ty podziwiasz. Zrewiduj swoje ko-
munaty. Czasem bywa tak, ze podziwiamy, boSmy przyzwyczaili
sie podziwia¢ ,a takze dlatego, ze nie chcemy popsu¢ sobie pa-
rady. Bywa tez, ze podziwiamy przez delikatno$¢, aby nie ro-
bi¢ przykrosci. Na wszelki wypadek doradzam : uderzmy w nich
mocno aby zobaczy¢, czy sie nie przewrdca. A ten cios, byc¢
moze, wyzwoli w nas terazniejszos¢ i da nam klucz do przyszto-
Sci. Glupcy! Dlaczego pozwalacie aby poetdw narzucata wam
historia ? Wy sami musicie ich stwarza¢, ich i historie.

Pigtek.

Poszedtem do modnego sklepu Ostende i kupitem pare buci-
kow zottych, ktore okazaly sie za ciasne. Wrocitem wiec do

B
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sklepu i wymienitem te pare na inng, tego samego fasonu i nu-
meru i w ogdle identyczng pod kazdym wzgledem, ktéra oka-
zala sie roéwnie ciasna.

Bywa, iz sobg zdumiewam siebie.

Sobota.

X., jego zona, oraz p. Y., nader czynny w Polonii argen-
tynskiej opowiadali mi ploteczki. Podobno na posiedzeniu orga-
nizacyjnym jakiego$ stowarzyszenia postawiono mojg kandyda-
ture na cztonka — wodwczas prezes, czy tam kto$, wyskoczyt
i ryknat, ze dla takich wyrodkéw miejsca tu nie ma! A na po-
siedzeniu innego komitetu uchwalono, ze moja ,,wspétpraca”
jest niepozadana.

Bdg z nimi. Nawet gdyby wystano do mnie delegacje z mu-
zyka i kwieciem, nie wspoOtpracowatbym z komitetami, ktore
Smiertelnie mnie nudza, a takze nie przyjatbym prezesury gdyz,
bedac cztowiekiem powaznym, nie nadaje sie na figuranta. Te
zabawki w prezeséw, komitety i sesje dobre sg dla sontags-
jaegeréw, nie dla znojnego pracownika na niwie literatury i kul-
tury rodzimej, jak ja. Wiem zreszta, ze zadna delegacja mi nie
grozi, gdyz nienawi$¢ komitetow do mnie wynika z samej ich
natury i komitety, jako takie, zawsze beda mnie zwalczaty,
nawet gdy wszyscy ich cztonkowie prywatnie i na 0sobnosci
bedg mi szeptac na ucho : babrz pan ile wlezie ! Oby jednak
spadt z nieba ogien, ktéry by oczyscit zycie argentynskie Pola-
kow z nadmiaru tandety. Ludzi tych nie moge zrozumiec. Jest
dla mnie zagadka, ze facet, ktéry przeszedt przez siedem kre-
géw piekia, zaznat sytuacji siegajgcych samego dna duszy, wy-
czerpat ostatecznie sens walki, bolu, rozpaczy, wiary i zwatpie-
nia, tu, w Argentynie, wylagdowawszy, wstepuje jakby nigdy nic
do komitetu I zaczyna recytowaé niesmiertelny, jak sie okazu-
je, frazes. Wiedza o i%ciu, ktora uzyskali, ktérg musieli uzy-
skaé, jest jak gdyby obok nich — majg ja w kieszeni swojej,
ale nie w sobie — a zresztg i ta kieszen zostata zaszyta.

Dziecinstwo ich tonu jest nieznosne. Tygodnik ,,Glos™, za-
silony nowymi pi6rami w ciggu ostatnich lat, przestat by¢ ok-
ropng szmatg i przerodzit sie w dumny i pozyteczny ,,organ’,
niemniej jest to w dalszym ciggu zgromadzenie cio¢ i wujciow,
oddajacych sie wszelkim mozliwym ostroznosciom aby nie zgor-
szyC nieletniej siostrzenicy. Ta troska o przedpotopowag niewin-
no$¢ dzisiejszych Polakéw jest rzeczywiscie wzruszajaca. Oso-
by, ktore doznaly najostrzejszego zycia, sg traktowane jak pen-
sjonarki z piatej klasy i dozwolone sg im jedynie pewne tematy,
nalezycie ocukrzone i ztagodzone. Moze jednak lepiej, ze ,,Gtos”
zachowuje te ostroznosci, gdyby bowiem ,,Glos” przeméwit
prawdziwym swoim glosem to obawiaé sie nalezy, ze gtos ten
rozsadzitby ,,Gtos” w pie¢ minut moze nawet z calg kolonia. Le-
kamy sie naszego prawdziwego gtosu i dlatego uzywamy ,,Gto-
su” doskonale nijakiego.
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Daleki jednak jestem od zwalczania tego stanu rzeczy srod-
kami zbyt drastycznymi. Co pewien czas kto§ — najczesciej pre-
zes, skarbnik, lub sekretarz — zwraca sie do mnie z poufnym
wezwaniem abym stat sie biczem kolonii i zjechat wszystko jak
nalezy. Nie usmiecha mi sie ta rola. Niczego nie doka-
zemy babrzac sie wzajemnie i wymyslajac sobie od hipokry-
téw, glupcéw i niedotegdw. Natomiast dazy¢ trzeba do tego,
aby w tych Polakach obudzita sie Swiadomos¢ ich nierealnosci,
tej fikcji, jaka zyja, i aby ta Swiadomos¢ stata sie w nich decy-
dujgca. Trzeba Im powtarzaC : ty nie jeste$ taki, ty naprawde
juz wyroste$ z tego co moéwisz, ty zachowujesz sie tak bo do-
strajasz sie do innych, celebrujesz, bo wszyscy celebrujg, kia-
miesz, bo wszyscy klamig, ale 1 ty i my wszyscy jestesSmy lepsi
od farsy w ktore] wystepujemy — to im trzeba méwic¢ poki ta
mysl nie stanie sie dla nich deskg ratunku. Ten rodzaj Ketmanu
jest nam koniecznie potrzebny. Musimy poczu¢ sie jak aktorzy
ztej sztuki, ktérzy w swych ciasnych i banalnych rolach nie
moga sie wygra¢. Ta Swiadomo$¢ pozwoli nam przynajmniej
przechowaC nasza dojrzatos¢ do czasow, w ktorych bedziemy
mogli sta¢ sie bardziej rzeczywisci.

Nie winie nikogo, gdyz to nie ludzie winni, tylko sytuacja.

Czwartek .

On (Mitosz), podobnie jak oni wszyscy (literaci pewnej szko-
ty, wychowani na ,,spotecznej” problematyce), doswiadcza zma-
gan, udreczen, watpliwosci, ktore byly zupetlnie nieznane daw-
niejszym pisarzom.

Rabelais nie miat pojecia o tym, czy jest ,historyczny” czy
»ponad-historyczny’”. Nie zamierzal uprawiaC ,,pisarstwa ab-
solutnego” ani hotdowac ,,czystej sztuce”, ani tez — na odwrot
— wypowiada¢ swojg epoke, w og0le nic nie zamierzat ponie-
waz pisat, jak dziecko zalatwia sie pod krzakiem, aby sobie ul-
zy¢. Uderzat w to, co go rozjuszato; zwalczat, co stawato mu
mu na drodze; i pisat dla rozkoszy — wiasnej i cudzej — pi-
sat, co mu podchodzito pod piéro.

Niemniej Rabelais wypowiedziat swojg epoke i przeczut
epoke nadchodzaca i, w dodatku, stworzyt nieprzemijajaca i naj-
czystszg sztuke — a stato sie to poniewaz, wypowiadajgc siebie
Z najpehniejszg swobodag, wypowiadal zarazem wieczng istote
swej ludzkosci i siebie, jako syna swojego czasu, i siebie, jako
zarzewie nadchodzgcego czasu.

Ale dzisiaj Mitosz (i nie on jeden) przykiada palec do czota
i medytuje : jak i 0 czym mam pisa¢? Gdzie jest moje miejsce?
Jakie sg moje obowiazki ?? Mamze zanurzy¢ sie w historii ? A
moze szuka¢ ,,drugiego brzegu’’? Kim mam by¢? Co mam ro-
bi¢ ? Nieboszczyk Zeromski, bodaj, miat zwyczaj odpowiadaé
w takich razach : pisz, co ci serce dyktuje — i oto rada, ktéra
najbardziej mi trafia do przekonania.
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Kiedyz potozymy kres tyranii chochotéw abstrakcji, aby uj-
rze¢c na nowo $wiat konkretny ? Potega tych wyfilozofowanych
antynomii jest tak wielka, iz Mitosz zupelnie zapomina z kim
rozmawia i podsuwa mi role obrohcy ,,czystej sztuki’, role nie-
omal estety. C6z mam z tym wspodlnego ? Jesli przeciwstawiam
si¢ schematom, grozacym literaturze nazbyt aktualnej, to wcale
nie po to aby narzucacC inny schemat. Ja nie opowiadam sie za
sztuka wieczng ,ani czysta, moéwie jedynie Mitoszowi ze trzeba
uwaza¢ aby zycie nie przetworzyto sie nam pod piérem w poli-
tyke — albo w filozofie, albo w estetyke. Nie domagam sie ani
sztuki stosowanej, ani czystej — domagam sie swobody, doma-
gam sie twodrczosci ,,naturalnej”, takiej, ktéra jest niepreme-
dytowanym urzeczywistnianiem sie czitowieka.

Lecz on méwi : — Lekam sie... i lekam sie tego, ze gdy
oddale si¢ od Historii (to znaczy od truizmoéw doby obecnej),
bede samotny. Na co ja powiem . — Ten lek jest nieprzyzwoity

i, co gorzej, urojony. Nieprzyzwoity, gdyz jest, zaiste, rezygna-
cjg nie tylko z wybitnosci, ale i z wiasnej prawdy, jest rezy-
gnhacja z jedynego — chyba — heroizmu, ktory stanowi dume,
site, zywotnosc¢ literatury .Ten kto sie boi Iudzkiej wzgardy i osa-
motnienia wsrdd ludzi, niech milczy. Ale lek ten jest takze uro-
jony — albowiem popularnos¢, ktérg zdobywa sie na stuzbie
czytelnika i pradéw epoki oznacza jedynie duze naktady — i nic,
nic wiecej — a tylko ten, kto zdotal wyodrebni¢ sie z ludzi i za-
istnieC jako cziowiek osobny, a dopiero potem zdobywa sobie
dwaoch, trzech, dziesieciu wyznawcow, braci, ten tylko wydo-
byt sie z samotnosci w granicach sztuce dozwolonych.

I moéwi (wcigz we wiadzy tej wyrozumowane] wizji, ktéra
w nim tak kioci sie z najcenniejszymi wiasciwosciami jego oso-
by) : — My, Polacy, mozemy dzis z géry i Smiato przemawiac
do Zachodu ,dlatego po prostu (tu cytuje dostownie), ze nasz
kraj jest terenem przemian najwazniejszych, jakie moga sie zda-
rzyC i ze w tych przemianach jest ,$piew przysztosci’”, ktéry
wzniesie sig, kiedy runie panowanie Moskwy nad narodami”.
Na to odpowiedziatbym rada, aby te mys$l przytozyt do But-
garii albo Chin, ktére takze sg przeciez w owej historycznej
awangardzie. Nie, Mitoszu : zadna historia nie zastgpi ci 0so-
bistej Swiadomosci, dojrzatosci, gtebi, nic nie rozgrzeszy cie z cie-
bie samego. Jezeli jeste$ osobiscie wazny, to chochys zamiesz-
kiwat w najbardziej konserwatywnym punkcie globu, Swiadec-
two twoje o zyciu bedzie wazne; ale zaden historyczny magiel
nie wycisnie stow waznych z ludzi niedojrzatych.

Wiec to wszystko staje sie trudne, watpliwe, ciemne, za-
gmatwane pod najazdem skomplikowanej sofistyki naszych cza-
sOw ; ale odzyskuje krystaliczng jasno$¢ swojg gdy pojmiemy, ze
dzi$ nie méwimy, nie piszemy w jaki$ nowy | szczeg6lny spo-
sob, ale tak wiasnie jak to sie dziato od poczatku $wiata. | zad-
ne koncepcje nie zastgpig przyktadu wielkich mistrzéw, Zzadna
filozofia nie zastapi literaturze jej drzewa genealogicznego, ob-
fitego w nazwiska ktdre napetniajg duma. Nie ma wyboru : moz-
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na tylko tak pisa¢ jak Rabelais, Poe, Heine, Racine lub Gogol
— albo wecale. Dziedzictwo tej wielkiej rasy, ktére nam zostato
przekazane, jest jedynym prawem ktore nami rzadzi. Lecz ja
tutaj nie polemizuje z Mitoszem, ktory jest rasowym koniem
— polemizuje tylko z jego chomatem, z tym wozem wypetnio-
nym skruputami, ktore mu przeszto$¢ jego doczepita.

Poniedziatek.

Dlaczego nie wymienitem Wittlina, piszac o recenzji Win-
czakiewicza, skoro i jego wiersze zawarte sg w antologii ?

Pomingtem go, poniewaz Winczakiewicz réwniez go po-
mija — gdyz, jak twierdzi, te dawne wiersze Wittlina nie sg
miarodajne. Ale chciatbym postawi¢ kropke nad i.

Gdyby Wittlin byt tylko autorem wierszy z antologii, na
pewno zahaczytbym | o niego. Ale Wittlin to stwor ziemno-
wodny i mieszkaniec dziesieciu rzeczywistosci — poeta, ktéry
jest prozaikiem, Swiety, ktory jest buntownikiem, klasyk spo-
krewniony z awangarda, patriota i kosmopolita, spotecznik, kt6-
ry jest samotnikiem. Jeden z tych Wittlindbw wywodzi sie
wprawdzie ze Skamandra i obarczony jest w pewnej mierze jego
dziedzictwem, ale oto dziewieciu pozostatych Wittlinbw napiera
na niego, domagajac sie rewizji. Ta cicha burza Wittlindw
w Wittlinie, to wrzenie na pozor jakze ukladnego wulkanu, ta
umeczona i aktywna jego ludzko$¢ nie jest moim wrogiem —
jest sprzymierzeficem. A sita wszelkiego wittlinowskiego buntu
na tym polega, ze on za nic nie chce sie¢ buntowac i, jesli bun-
tuje sie, to dlatego ze musi. Oto czemu nikt z nas nie jest tak
przekonywujacy, jak on, i niczyje stowo nie jest zdolne zjednaé
w tym stopniu ludzi zatwardziatych w przesadzie. Doswiadczy-
tem na sobie tej sity, gdyz przedmowa Wittlina do mojej ksigz-
ki jest majstersztykiem klarownej perswazji i dobroci, natado-
wanej najbardziej wspodtczesng dynamika. Lecz wiasnie z po-
wodu tej przedmowy uderzytbym chetnie na Wittlina — ude-
rzytbym, aby nie powiedziano, ze oszczedzam go, poniewaz mnie
broni i popiera (nedzne sg moje uczucia 1).

Wtorek.

Mowa, wygtoszona do narodu na bankiecie w goscinnym
domu pp. X., u schytku A. D. 1953.

Gdy Swieta nadejda, lubicie podlewaé tzami klomb wspom-
nien i wzdycha¢ rzewnie do utraconych miejsc rodzinnych. Nie
badzcie Smieszni, ani ckliwi ! Nauczcie sie dzwiga¢ whasne prze-
znaczenie ! Przestancie opiewa¢ mdtawo pieknosci Gréjca, Pio-
trkowa lub Bitgoraja. Wiedzcie, ze ojczyzna wasza to nie Gro-
jec ,ani Skierniewice, nawet nie kraj caty, i niech krew uderzy
wam na policzki rumiencem sity na mysl, ze ojczyzng waszg wy
sami jesteScie ! Co6z z tego, ze nie przebywacie w Grodnie, Kut-
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nie lub Jedlinsku ? Czyz kiedykolwiek cztowiek przebywat gdzie
indziej, niz w sobie ? JesteScie u siebie, choébyscie znajdowali
sie w Argentynie lub w Kanadzie, poniewaz ojczyzna nie jest
miejscem na mapie ,ale zywa istnoscig cztowieka.

Przestancie zatem hodowaé w sobie pobozne iluzje i sztucz-
ne sentymenty. Nie, nigdy nie byliscie szczesliwi w Kraju. Tam-
te sosny, brzozy i wierzby sg w istocie zwyklymi drzewami, kto6-
re wypetnialy was bezbrzeznym poziewaniem gdy, znudzeni,
ogladaliscie je niegdy$ przez okno kazdego ranka. Nieprawda,
ze Grdjec jest czym$ wiecej niz przerazliwg i prowincjonalng
dziurg, w ktdrej ongi$ biedowata wasza szara egzystencja. Nie,
to klamstwo : Radom nigdy nie byl poematem, nawet o wscho-
dzie stonca ! Nie sz?] cudowne i niezapomniane tamtejsze kwia-
ty — a nedza, brud, choroby, nuda i krzywda osaczaty was
i wéweczas, jak psy wyjace gtuchych potskich wsi o zmroku.

Nie bedzcie, méwie, mazgajami. Nie zapominajcie, ze pOkKi
mieszkaliscie w Polsce nikt z was Polskg sie nie przejmowat,
poniewaz ona byla codziennoscig. Dzi$ natomiast nie mieszka-
cie juz w Polsce, ale za to Polska silniej w was zamieszkata —
ta Polska, ktérg okresli¢ nalezy jako najgiebsza ludzkos¢ wa-
szg, urobiong pracg pokolen. Wiedzcie, ze wszedzie tam gdzie
wzrok mtodzienca odkrywa swoje przeznaczenie w oczach dziew-
czyny, tworzy sie ojczyzna. Gdy na ustach waszych jawi sie
gniew lub zachwyt, gdy pies¢ godzi w tajdactwo, gdy stowo
medrca lub piesn Beethovena rozpala wam dusze, uwodzac jg
w nieziemskie kregi, wowczas — na Alasce i na réwniku — ro-
dzi sie ojczyzna. Ale na placu Saskim w Warszawie, na rynku
krakowskim, bedziecie bezdomnymi witoczegami, domokrgzcami
bez przydziatu i wedrownymi, beznadziejnie ordynarnymi gro-
szorobami jesli pozwolicie aby trywialnos¢ zabita w was pigk-
nosé.

Trzeba ubolewaé, ze nie jestescie dos$¢ szlachetni i dos¢ na-
tchnieni aby odkry¢ patetyczny sens waszej tutaczki.

A jednak nie traccie nadziei. W tej walce o glebszy sens
zycia i jego piekno$¢ nie jesteScie osamotnieni. Na szczesScie
macie przy boku sztuke polska, ktéra dzis stata sie czym$ waz-
niejszym 1 prawdziwszym niz bezdomne ministerstwa i urzedy
wyzute z wlkadzy — i ona to, sztuka, nauczy was glebi, jej bicz,
surowy i dobrotliwy zarazem, spadnie na was ze $wistem ilekroc¢
zaczniecie sie rozkleja¢, Slimaczy¢ i mazgai¢. Ona, sztuka, ot-
worzy wam oczy na surowg pieknos¢ wspotczesnosci, na wiel-
ko$¢ waszego zadania, a zbyt prowincjonalne uczucie zastgpi
uczuciem nowym, na miare Swiata, na miare tych horyzontéw,
ktore dzi$ sie przed wami otwierajg. Przywréci wam zdolno$¢
lotu i mocy aby nie powiedziano o was stowami Szekspira :

Biada podrzednym istotom, gdy wchodza
Pomiedzy ostrza poteznych szermierzy !

Witold GOMBROWICZ



Francuz odkrywa
Stanistawa Augusta

Z krélow polskich czaséw nowozytnych jedynie dwaj budza
wieksze zainteresowanie w historiografii europejskiej : Sobieski
z powodu Wiednia i Stanistaw August ze wzgledu na swoj stosu-
nek do epoki Os$wiecenia oraz z powodu tragizmu losdw Polski
Za jego panowania.

Jezeli o Stanistawa Augusta chodzi, to dowodem tego ,,mie-
dzynarodowego” zainteresowania jest w ostatnich dziesieciole-
ciach fakt, ze doczekat sie on biografii w jezyku angielskim Nisbet
Baina ,,The last king of Poland and his contemporaries” (Lon-
dyn 1919), w jezyku niemieckim O. Forst Battaglii ,,Stanislaus
August Poniatowski und der Ausgang des alten Polenstaates”
(Berlin 1927), tudziez w jezyku francuskim Jean Paul Palewskie-
go ,,Stanislas-Auguste Poniatowski, dernier roi de Pologne” (Pa-
ryz 1946). Jest rowniez rzeczg charakterystyczna, iz ukryte przez
sto lat z gérg w Rosji, pisane po francusku, pamietniki Stanistawa
Augusta w dwu pierwszych tomach, obejmujacych czasy do roku
1780, opublikowane zostaty przez rosyjska Akademie Nauk w Pe-
tersburgu, wzglednie Leningradzie, w latach 1914-1924 (cigg dal-
szy, dotyczacy ostatnich lat zycia kréla (zm. 12 lutego 1798) nie
ukazat sie — o ile mi wiadomo — dotychczas).

Najnowszym, szczytowym osiggnieciem zainteresowania dla
osoby i czas6w Stanistawa Augusta jest wielkie dzieto p. Jean
Fabre’a. Dzielo — nie waham sie tego powiedzie¢ — znako-
mite pod wielu wzgledami. Pierwsze wielkie dzieto, dotyczace
catego okresu panowania Stanistawa Augusta po ,,Wewnetrz-
nych dziejach Polski” Korzona.

Prof. Fabre zajmuje sie wiekiem 18-ym w Polsce od dawna.
Jest autorem miedzy innymi studium pt. ,,La propagande des

Jean Fabre, professeur a la Faculté des Lettres de I'Université de Stras-
bourg : Stanislas-Auguste Poniatowski et I'Europe des lumiéres. Publica-
tions de la Faculté des Lettres de I'Université de Strasbourg, fascicule 116.
Société d'édition : Les Belles Lettres. Paryz, 1952. Str. 111 +746. 25.16.
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idées philosophiques en Pologne sous Stanislas-Auguste et I'école
varsovienne des Cadets” (R.L.C., 1935), interesowat sie dziatal-
noscig w Polsce Jana Dubois de Jancigny (por. Jean Fabre, ,,Jean-
Baptiste Dubois de Jancigny et son activite en Pologne™), a ,,Con-
sidérations” — ,,Uwagi nad rzadem polskim” — Jana Jakuba
Rousseau zamierza opublikowa¢ wkrétce w wydaniu krytycznym
z komentarzami.

TLO OGOLNE

Ksigzka p. Fabre’a kredli posta¢ Stanistawa Augusta na
bardzo rozlegtym tle éwczesnych stosunkéw w Polsce : umysto-
wych, literackich, artystycznych, politycznych, spotecznych, a cze-
sciowo ustrojowych i gospodarczych (tych ostatnich mniej). Daje
nader trafng charakterystyke spoteczenstwa polskiego wieku
18-go w réznych jego warstwach ze szlachtg na czele (np. str.
36), rozumie role 16z masonskich w dziejach wieku 18-go w ogdle,
a w sprawach polskich, zwiaszcza w zwigzku z akcjg rozbiorows
w szczegblnosci (por. str. 428, 496 i w. inn.). Zdaje sobie autor
doktadnie sprawe z wiasciwosci zasadniczych psychiczno-spotecz-
nych Polakow 18-towiecznych, ze specyficznego charakteru urza-
dzen ustrojowych Polski, tudziez z zaborczego dynamizmu jej sa-
siadow, czego nieraz nie uswiadomiali sobie lub nie chcieli uswia-
domi¢ zaréwno ludzie 6wczesni, jak i pOzniejsi historycy. | to
nadaje szczegllng wartos¢ ksigzce, pisanej niezmiernie zZywo
i barwnie. Juz same tytuly rozdziatéw i podrozdziatow takie, jak :
Powr6t prochow — Le retour des cendres, nawigzujgcy do spro-
wadzenia prochéw Stanistawa Augusta w roku 1938 do Wot-
czyna (str. 1), lub Filozof ukoronowany — Un philosophe cou-
ronné (tytut cz. Il, str. 123), Zwodnicze zwigzki — Les liaisons
décevantes, stosunki z oswieconym Zachodem, na ktorych tak
zawiodt sie Stanistaw August (str. 292), Duch i smak (krolewski)
L'esprit et le goGt (str. 365) : Swiadcza o dazeniu do barwnosci
i plastyki w przedstawieniu rzeczy.

RODZINA KROLEWSKA

Znajdujemy tez w ksigzce omawianej tryskajace zyciem cha-
rakterystyki wybitniejszych postaci, przede wszystkim najblizszej
rodziny krolewskiej. A wiec zwiezla, ale wyrazista zarazem jest
charakterystyka ojca Stanistawa Augusta. Stanistaw Poniatowski,
herbu Ciotek, ongi$ towarzysz nieodstepny Karola XIlI, tega gto-
wa, polityk gietki, cztowiek pod wielu wzgledami niepospolity,
majacy rozgatezione stosunki na Zachodzie, pézniej kasztelan kra-
kowski, cztonek ,,Familii”’, matzonek Konstancji Czartoryskiej,
»~chmury gradowej”, jak ja nazywano w rodzinie, dla ktorej do
konca (ona zmarta w r. 1750, on w 1762) nie przestat zywic senty-
mentdéw najczulszych. Znany byt juz i dawniej, dzieki pieknej mo-
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nografii Klemensa Kanteckiego (1880), ale p. Fabre zdotat wy-
doby¢ ze zrodet niejeden szczegdt nowy i ciekawy (str. 125-133
et pass.).

Swietne tez sg charakterystyki braci krdlewskich.

Najstarszy spos$rod nich Kazimierz, ex-podkomorzy koronny,
0 do$¢ poziomym charakterze i przecietnym umysle (str. 150 et
pass.), utracjusz, wiecznie gonigcy za groszem, ktorego jedyng
chyba zastugg bylo to, ze byt ojcem ksiecia Stanistawa, pod-
skarbiego wielkiego litewskiego, najswiatlejszego, najbardziej
w sensie dodatnim postepowego z Poniatowskich, a w ktorym
jego ukoronowany stryj najchetniej widziatby swego nastepce;
ekspatriowat si¢ ks. Stanistaw z czasem zupeinie, pomimo iz
ojciec i rodzina Scisle z krajem i dworem zwigzani byli. Dalej —
Andrzej, generat austriacki, ktoremu zawdzieczat krol, jak
stwierdza p. Fabre, ,,pocieche swego zycia i jedyna radosc¢
swoich lat ostatnich”, gdyz byt on ojcem ksiecia Jozefa, i w tym
charakterze ks. Andrzej, ten troche kondotier i prostak (str.
152), lecz cztowiek uczciwy, przeszedt przede wszystkim do his-
torii  Polski. Wreszcie, najmiodszy i najwybitniejszy z braci
krolewskich Michat, opat czerwinski, biskup ptocki, ostatecznie
prymas ,odznaczajacy sie hipertrofig krytycyzmu, uporem, am-
bicja, pewng oschtoscig, ,.ktorego ateizrn nie byt tajemnicg dla
nikogo” (str. 153), jak réwniez ,niewiara w Polske™, lecz kto-
ry' — mimo to — potozyt wielkie zastugi na gruncie prac Ko-
misji Edukacyjnej, jako protektor nauk, zawsze, w zakresie sto-
sunkéw z Oswieceniem zachodnim, popierajacy kréla. Byt on
jedng z postaci najbardziej niepopularnych swojego czasu ; totez
przypisywano mu zgubny wptyw na kréla, i tylko przez Smieré
uszedt on zemsty ludu podczas insurekcji kosciuszkowskiej w ro-
ku 1794, przy czym autor samobojstwo uwaza w tym wypadku
za bardzo prawdopodobne (str. 548). Nie méwi natomiast autor
o tym, ze Michat Poniatowski odegrywat przez lat szereg, choc
tajemng, lecz ogromng role polityczng : byt w Koronie kierow-
nikiem partii ,,regalistow’, koronnej ,,partii dworskiej’’, podob-
nym, jak podskarbi Tyzenhauz byt na Litwie. Jest, w ogodle,
szkodg niestychang dla nauki historycznej naszej, ze dotad nie
posiadamy wyczerpujacej monografii tej niewatpliwie bardzo cie-
kawej i wybitnej, cho¢ mato pociagajacej moralnie postaci, jaka
jest Michat Poniatowski.

O sumiennosci autora w zakresie badan stosunkéw rodzin-
nych krélewskich $wiadczy fakt, ze w dziele jego znajdujemy
nie tylko charakterystyke tych znanych braci krolewskich, ale
spotykamy dane szczegOtowe o dwdch innych braciach, czesto-
kro¢ przemilczanych przez historykéw, o ktérych nawet sam
Stanistaw August nie wspomina w swoich pamietnikach.

Sa to . drugi co do starszeristwa z kolei brat, ksigze Fran-
ciszek, chory na epilepsje, ktéry jako kanonik krakowski, zmart
w roku 1758 w wieku lat 35-ciu (str. 151), i miody rycerski
Aleksander, ktéry bedac zotnierzem armii francuskej okryt sie
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chwatg wojenng i, nie doszediszy lat 20-tu, zginat bohaterska
smiercig w Palatynacie w r. 1744 (151-2).

| siostry krolewskie : starsza Ludwika Zamoyska, w rezy-
dencji swej w Wisniowcu snobujaca ha sawantke i pieknodusz-
ke, ,,ktOra na nieszczescie po swym drugim owdowieniu mogta
zbyt wiele czasu poswieci¢c swemu krdlewskiemu bratu” gstr.
154), oraz lzabela Branicka, ,,pani krakowska”, ,ksiezna filo-
zofow” na Biatymstoku, majaca ,,wiecej pozornej, lecz wcale
nie rzeczywistej godnosci od siostry”, doczekaly sie szerszego
uwzglednienia w ksiazce p. Fabre’a.

Ale nie tylko rodzenstwo kréla przedstawione jest w ksigzce
szczegOtowo, obszerne ustepy poswiecone sa Czartoryskim, Au-
gustowi i Michatowi, ,.kochanym, lecz nie kochajagcym wujasz-
kom™, jak ich krol nazywalt, i catej ich ,,familii”’, do ktérej i krol
przez matke nalezat (str. 125-57 et pass.).

| trzeba to przyznaé, ze Czartoryskich, moze pod wptywem
stanowiska wobec nich krola, az nazbyt wyraznie zarysowanego
w jego pamietnikach, potraktowat autor z widoczng niechecig,
nieraz nie szczedzac im ostrych stow i nie zawsze zastuzonej
przez nich przygany (str. 335 np.).

PRZEDSTAWICIELE SPOLECZENSTWA

Poza tym zgota wszyscy wybitniejsi przedstawiciele spo-
teczenstwa polskiego, ktérych takie czy inne z krolem wigzaty
stosunki — przyjazne czy wrogie — znajdujg tu swoje charak-
terystyki, plastyczne i barwne zawsze, czesto obfitujgce w szcze-
goty, wydobyte z listdw, pamietnikéw i zrédet, matodostepnych
niekiedy suto omaszczone pikantng anegdotg, a niemal bez
wyjatku historycznie stuszne i catkowicie bezstronne.

Oto Franciszek Bukaty, wieloletni przedstawiciel interesow
polskich w Anglii, ,,wcielenie czcigodnego w oczach angielskich
patriotyzmu polskiego”, marzacy stale o powrocie do cichego
zycia w swojej wsi rodzinnej (str. 420-421); oto Ignacy Massal-
ski, biskup wilenski, swiatty, ale i wad peten, ,wiecej jeszcze
niestaty, niz fatszywy”, intrygant, pragnacy zostac ,,polskim
Mirabeau” bez powodzenia (str. 272-73, 441-42 et pass.); Jacek
Ogrodzki, najwierniejszy z wiernych, ,poczciwy Ogros”, nie-
gdy$ guwerner, z czasem sekretarz krolewski (str. 159-161);
Feliks Oraczewski, towarzysz Reytana na sejmie r. 1773, rektor
Szkoty Giownej Koronnej w Krakowie, cziowiek rzetelny, choé
nie zawsze umiejacy orientowa sie¢ w sytuacji (469-71); albo
ow ,,Bakchus nieswieski, ,pijak, glupiec, $mieszny, ale im-
ponujacy zarazem”, ktory po libacjach trzezwiat w kaplicy, przy
odmawianiu rézanca (48 ss.), Karol Radziwi#t ,,Panie Kochan-
ku; czy bracia Sutkowscy (str. 264, 299-300, 467-8); August,
cztowiek o malpiej twarzy, prawdziwa ,kopalnia projektow”,
ktéorymi byt ,,nafaszerowany”, marzyt, zeby zosta¢ wobec Sta-
nistawa Augusta Cromwellem, gdy nie mogt byé Colbertem,
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i brat jego Franciszek, pretensjonalny elegant i niepowazny wo-
jazer zagraniczny; bracia Moszynscy : August, stolnik koron-
ny, ,,wielki mistrz masonerii polskiej”, sknera i ,antyklerykat
napastliwy, pra%nqcy uchodzi¢ za czlowieka uniwersalnego,
i Fryderyk, ,,0sobistos¢ okrzyczana™, ,koslawy kutwa”, chci-
wiec i dusigrosz, zwany z tego powodu ,,perceptg’, pedant, znie-
nawidzony przez uczniow warszawskiego korpusu kadetow, kto6-
rego byt dyrektorem w zastepstwie ksiecia generata ziem podol-
skich, popadajgc w ustawiczne zatargi z profesorami korpusu
(str. 264-65 et pass.).

A oto dwie, jakze plastycznie zarysowane postaci dwdch
wybitnych pijaréw ,,Sapere ausus’, ksigdz Stanislarw Hieronim
Konarski, ktorego dziatalno$¢ w roznych dziedzinach, a zwiasz-
cza w dziedzinie wychowania autor ceni niezwykle wysoko i sg-
dzi, ze wptyw jego przekroczyt granice Polski i za posrednic-
twem Leszczyriskiego, Coyer'a, Pyrrhys de Varilles'a oddziatat
na formacje niektérych pogladéw Jana Jakuba Rousseau’a gstr.
106-109, I11-121 et pass.); oraz ksigdz Antoni Poptawski, filo-
zof, ekonomista i fizjokrata, ktérego od kréla oddalata pewna
surowos¢ klasztorna 1 filozoficzna (str. 107, 439, 440). Za to
wyjatkowa sympatig krola cieszyli sie trzej znakomici ex-jezuici :
»kochany Naruch” — biskup Adam Naruszewicz, historyk i pi-
sarz, krolowi catg dusza oddany, ,,drogi Piramek” krolewski,
Grzegorz Piramowicz, zastuzony dziatacz Komisji Edukacji Na-
rodowej, ,,tylez subtelny duchowo, co szpetny ciele$nie”, wresz-
cie ksigdz Marcin Odlanicki-Poczobut, stynny astronom wilen-
ski (str. 439, 448 et pass.).

CUDZOZIEMCY

Swobodnie obraca sie tez autor wsréd cudzoziemcow, z kto-
rymi stP/ka’r sie Stanistaw August w swej przedkrolewskiej mio-
dosci, lub ktérzy stuzyli mu pézniej, jako krélowi, czy tez ba-
wili na dworze warszawskim chwilowo, badz jako podréznicy,
ciekawi zwiedzi¢ Polske, badz jako poszukiwacze szczescia.

| tu znowu widzimy calg ogromng i jakze barwnie przez
autora skreslong galerie typow.

Rozpoczyna jg szereg ,,pozadanych i niepozadanych” wy-
chowawcdéw przysziego kréla, jak zacny ks. Allaire o wielkich
zaletach umystu i serca, jego gtéwny przez lat pare wychowaw-
ca (str. 162-66, 178, 603, 604...). Wsrdd za$ ,,niepozgdanych”
przygodnych ,,mentorOw” umieszcza autor na miejscu naczel-
nym Hermana Karola hr. Kayserlinga, Kurlandczyka, ambasa-
dora rosyjskiego w Polsce, jeszcze za czasow Anny lwandwny
(1730-40), ,,pot profesora, pot dyplomate™, amoralnego, despo-
tycznego, pedantycznego (str. 166-7)* poza tym na liscie wptyw
ujemny wywierajagcych ,,preceptorow” kréla w jego miodosci
wymienieni sg tutaj -.tukasz Toux de Salwerte, Szwajcar z po-
chodzenia , wojskowy z profesji, ,,matematyk krolewski” — jak
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sie tytulowal, charakter dos¢ mizerny, okultysta, ,,ksigze wta-
jemniczonych”, w masonerii brat XXI-go stopnia i kawaler R6-
zanego Krzyza (str. 95, 169-70, 496, 500...); i zwlaszcza sir
Charles Hanbury Williams, ,,dowcipny, ol$niewajacy i zepsuty”,
,,dyletant”, pozbawiony jakichkolwiek skruputow moralnych,
z ktorym przyszty krél od roku 1750 pozostawat w Scistych osobis-
tych stosunkach ,zaréwno w roznych krajach EuroEy Zachod-
niej, jak w Polsce i Rosji — oto byli ludzie, ktérzy ksztattowali
miodziericzy umyst i charakter tego, co miat zasiasé na tronie,
i oni to, szczegOlnie zas Williams, ku nieszczeSciu swego pu-
pila, nauczyli go ,,realizmu”, jaki otwieraé bedzie przed nim
nieraz dwuznaczna droge postepowania, jezeli nie wrecz pro-
wadzacg do hanby (str. 170-175 et pass.).

Dalej idzie legion cudzoziemcOw, zatrudnionych w stuz-
bie zagranicznej, dworskiej, osobistej i wszelkiej innej.

Oto margrabia i arcybiskup, a pdzniej niefortunny kardynat,
Tomasz Antici, przedstawiciel interesow Polski przy Stolicy
Apostolskiej, kosztowny, ale nie nazbyt lojalny wobec swej mo-
codawczym, bo marzacy o zostaniu oficjalnym ambasadorem
Rosji przy Watykanie (str. 421-22). Dalej krocza inni : Mau-
rycy Glayre, rodem Szwajcar, cieszacy sie wielkim zaufaniem
u kréla, przedstawiciel jego w Paryzu, wielki mistrz Wielkiego
Wschodu w Polsce (str. 426-7 et pass.); oraz nastepca jego
nad Sekwang Filip Mazzei, Florentynczyk, ,,powstaniec” | ra-
dykat, dobrze widziany w kotach radykalnych Francji przed-
rewolucyjnej i rewolucyjnej (str. 350-1, 507-22 et pass.), i trzeci
rezydent polski we Francji Lewis Littlepage, awanturniczy
Amerykanin, ktéremu krol okazywat stanowczo ,wiecej zyczli-
wosci i zaufania, niz ta niepewna moralnie i umystowo osobis-
to$¢ zastugiwata (str. 427-8, 501, 507 et pass.).

Sposréd tych cudzoziemskich przybyszéw, niezwykle licz-
nych, ktorzy stale otaczajg osobe Stanistawa Augusta w War-
szawie na funkcjach przerdznych, przesuwajg sie poprzez karty
ksigzki : Chrystian Samuel Friese, Sas, uzywany do postug naj-
rozmaitszych, archiwista nadworny, niegodny zaufania, okazy-
wanego mu przez krola, lecz spisujacy jego pamietniki i towa-
rzyszacy mu az do $mierci (str. 401 et pass.), lub taki Jozef
Duhamel, ktérego funkcje byty réwnie mato okreslone, jak Frie-
se’go, wiecznie nazywany : ,.ten mtody Francuz ”’, pretensjonal-
ny pyszatek, kobieciarz, zawsze zadtuzony po uszy, pracujagcy
w bibliotece, w koncelarii, przy budowie, w ogrodzie... wszedzie
(str. 398, 401-2 et pass.); czy tez taki Marek Reverdit z Ge-
newy, wielbiciel Russa, zuchwaly, upadty moralnie, bibliotekarz
krélewski, uzywany do misji poufnych, lecz uwazajacy siebie
i uwazany przez lat dwadzieScia za najautentyczniejszego na
gruncie warszawskim przedstawiciela zachodnio-europejskiego
Oswiecenia ! (str. 402-205, 460...). Do tzw. ,kliki wioskiej” na
dworze warszawskim nalezeli, jakze barwnie przez g Fabre’a
przedstawieni : ks. Carlo Benvenuti, dworak-pochlebca, stuza-
cy do wszystkiego i do niczego (str. 406-407); Marcello Baccia-
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relli, znany artysta malarz, ,,0dziedziczony” przez Stanistawa
Augusta po Auguscie I, ,,gotow malowac wssztko, czego by
tylko chciano, szybko i w spos6b najbardziej pochlebny” dla po-
Zujacego lub zamawiajacego (str. 389-90) ; ks. Gaetano Ghigioti,
obdarzony w r. 1768 indygenatem polskim, kanonik warminski,
ulubieniec dam, salondéw warszawskich i krola, ,,gtowa lekka,
wolna od ciezkich skruputow”, mitosnik gry kartowej, stad
w ustawicznej bedacy potrzebie pieniedzy, lecz inteligentny i pra-
cowity sekretarz korespondencji z Kurig rzymskg (str. 407-408
et pass.); i wreszcie najszlachetniejszy chyba posrod nich, ktéry,
pomimo krétszego od tamtych w Polsce pobytu, najszczerzej sie
do niej przywiagzat i najwiecej swej przybranej drugiej ojczyznie
zastuzyt — ks. Scypion Piattoli (str. 385, 408-418 et pass.).

Daje tez wsrod cudzoziemcow autor obszerny obraz wszel-
kiego rodzaju szarlatanéw, oszustow, szachrajow, hulakéw,
wydrwigroszow, karciarzy, awanturnikow, obiezyswiatéw, jak
~wielki” Casanova, Cagliostro, rzekomy ,,Castrioto, ksigze al-
banski”, kawaler d’Eon i wielu, wielu innych, o ktérych zywo
opowiada nam autor w réznych ustepach ksigzki, lecz zwihaszcza
w rozdziale La ruée des aventuriers — Najscie poszukiwaczy
przygod (str. 281-291), ktérzy Polske uwazali za jakies Eldo-
rado dla siebie i prébowali szczescia, trzeba to przyznaé, czesto
przez czas dluzszy i w sposéb niepojety korzystajgc z dobrotli-
wych a naiwnych wzgledow krolewskich.

PRZDSTAWICIELE ,,OSWIECENIA”

A poza nimi przedstawia p. Fabre Swiat tych, ktorzy re-
prezentowali istotnie ,les lumieres” — o$wiecenie europejskie
owczesne.

Voltaire, d'Alembert, Diderot, Grimm, Holbach : wszystko
to byli ludzie, o ktérych opinie ubiegat sie Stanistaw August
usilnie i sadzit, ze ich zdanie zawazyé moze na decyzjach euro-
pejskiego swiata politycznego i jego stosunku do Polski. Autor
opisuje szczegdtowo tych ludzi ,,O$wiecenia” i S$rodki, stoso-
wane przez kréla, a zmierzajgce ku ich pozyskaniu.

Niestety, byt to Swiat wprawdzie intelektualnie przodujacy
Europie Zachodniej, ale moralnie stojacy niestychanie nisko, cy-
niczny, pozbawiony skruputéw etycznych, sprzedajny i dajacy sie
kupi¢ wiecej dajgcemu. Autor zna ich doskonale, i co do ich war-
tosci etycznej, a jednoczesnie i w pewnej mierze naiwnosci, da-
jacej sie podejs¢ tatwo Fryderykowi czy Katarzynie, co do ich
uwielbienia sity materialnej i — powiedzmy — doktrynerskiego
fanatyzmu wolnomyslicielstwa (,,leur fanatisme a rebours™, str.
248, ,le fanatisme de la philosophie’, str. 308) : nie ma Zad-
nych watpliwosci. Wie tez autor, ze nienawis¢, pogarda do Pol-
ski byta w sercach ,,filozoféw” 6wczesnych nie do wykorzenie-
nia (,,le mépris de la Pologne était indéracinable au coeur de la
»philosophie™, str. 310). Dlaczego? bo Polska byta staba i w ich
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oczach nazbyt holdowata ,przesadom KkoScielnym™, a walke
o niepodlegtos¢ swojg w konfederacji barskiej taczyta z zarliwo-
Scig katolicka...

Ocena Voltaire’a, oparta na trafnym rozr6znieniu w nim
wielkiego pisarza i zarazem matego, lichego cziowieka, czciciela
potegi, przedajnego pochlebce, (,,vénal et flagorneur comme un
parasite”, str. 313); charakterystyka Diderot’a, zjednanego cal-
kowicie przez Katarzyne, ktéra nabyla lekcewazony przez biblio-
filow paryskich jego ksiegozbiér za cene niepomiernie wyzsza
od tej, jakg by mogt otrzymaé w Paryzu, zyskujac w nim odtad
»piewce swej wielkosci” (str. 340-42 et pass.); a zwlaszcza ob-
raz Melchiora Grimma, istotnego ,,promoteur des lumiéres” 18-
towiecznego, opanowanego prawdziwg pasja nienawisci do kos-
ciola rzymskiego i namietnym kultem wszelkiej sity, a pogarda
dla stabosci, jednego z najlichszych ludzi owego czasu (str. 331-
%52 et pass.) . naleza do najswietniejszych kart ksigzki p. Fa-

re’a.

Jakze bardzo pragnat tych ,,arbitrow opinii filozoficznej”
pozyska¢ sobie, zjednac dla swych plandw reformatorskich, od-
wréci¢ nawet przy ich pomocy, jak sie naiwnie tudzit, niebez-
pieczenstwo prusko-rosyjskie od Polski, Stanistaw August; pro-
wadzit z nimi korespondencje, nawigzat kontakty osobiste, wy-
dawat nawet na nich pod réznymi pretekstami znaczne sumy, jed-
nak, oczywiscie, catkiem bezskutecznie, gdyz tym ludziom impo-
nowata przede wszystkim sita militarna I materialna tudziez fra-
zes liberalistyczny. A tej pierwszej krél polski nie posiadat, za$
frazesem liberalnym kt6z zjadliwiej pognebié mogt przeciwnika,
niz ,Wielki” Fryderyk, i kt6z mydlit oczy obtudniej i wpraw-
niej niz Semiramida Pétnocy?! Zaprawde, z goéry przewidzie¢
mozna bylo — jak to wykazuje autor — ze wszelkiemu wystep-
kowi, nawet zbrodni, dokonywanej na Polsce przez despotyczng
site w imie rzekomego postepu i liberalizmu, ,.filozofowie” albo
beda przyklaskiwali, albo co najwyzej umyja rece (str. 250).

Swietna jest tez charakterystyka — chyba po raz pierw-
szy w nauce historycznej przedstawiona tak wnikliwie — owej
bogatej mieszczki paryskiej ,,mateczki Geoffrin, tej ,reine-
mére de la Pologne”, jak ja nazywano, ktéra chciata uchodzié
za faczniczke miedzy Stanistawem Augustem i Polska a paryskim
Swiatem ,,OSwiecenia, i w charakterze ,,I'ambassadrice des
lumieres” — wystanniczki oswiecenia — narzucita sie krélowi
ze swoim przyjazdem do Warszawy, najniefortunniejszym, gdyz
rozczarowal on obie strony i bardzo rozluznit, oziebit, uczynit
zgota konwencjonalnymi dalsze miedzy nig a krolem stosun-
ki (str. 192-194, 292-312 et pass.).

| na tym tle powigzan ,,O$wiecenia” Owczesnego ze Stani-
stawem Augustem i Polska przedstawia nam autor jakze odmien-
ny ich stosunek do Fryderyka i Katarzyny II.

Autor ma ich oboje, Fryderyka i Katarzyne,za cynikow
(str. 285), uwaza, ze sg oni ,,escrocs et profiteurs des lumiéres”
— oszustami i paskarzami OS$wiecenia (str. 552), ktoérzy wyzy-
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skiwali bezwstydnie (,,sans pudeur”) hasta tego ,,O$wiecenia”
na rzecz despotyzmu i swoiscie pojetej zaborczej racji stanu (str.
2-55). Ustalone tez ma przekonanie w sprawie stosunku tej uko-
ronowanej pary do Polski. Przeciez dla Fryderyka nar6d polski
byt ,.Ia plus fine canaille, la derniére nation de I’'Europe et la
plus avilie” — ,.najprzebieglejsza kanalia, ostatnim z narodéw
europejskich i najpodlejszym” (str. 248); nie lepsze i nie wyzsze
miata 0 nim pojecie i ,,Semiramida Po6inocy”, niejednokrotnie
dajaca temu wyraz (str. 352).

I na tym punkcie pogardy i nienawisci do narodu polskiego
spotykali sie obaj ci ukoronowani przedstawiciele absolutyzmu
z przedstawicielami ,,O$wiecenia" zachodnio-europejskiego. | do
nich to wiasnie Stanistaw August zwracat sie nieraz, wyobraza-
jac sobie, ze przy ich posrednictwie zaréwno u kréla pruskiego,
Jak i u imperatorowej, wyjedna jakie$ ustepstwa, jaka$ sasiedz-
ka zyczliwosé dla Polski, ktérg za wszelka cene chciat ratowad.
Oczywiscie, byly to czyste ztudzenia i marzenia, zgofa nie realne.

*

Jakze na tym tle w dziele p. Fabre’a przedstawia sie postaé
Stanistawa Augusta, jako nie tylko tytutlowanego, ale i gtow-
nego w istocie bohatera catosci ?

Juz parokrotnie w wigkszych i wnikliwych lub mniejszych
recenzjach o dziele p. Fabre'a spotka¢ sie mozna ze zdaniem,
ze autor daje tu charakterystyke i ocene Stanistawa Augusta
tak pochlebna, iz uwaza¢ ja wiasciwie nalezy za apologie jego
(por. np. ,Wiadomosci” Nr 43/343, 1952, Stanistaw Mackie-
wicz — ,,Wielkie dzieto Francuza o Polaku™).

Istotnie, stanowisko autora wobec tej postaci dziejowej jest
nader przychylne; korzysta tez on jak najobficiej z pamietnikdw
krélewskich, pisanych, wzorem Cezara | pdzniejszych Napole-
ona, w osobie trzeciej, a utrzymanych w tonie jednostronnie apo-
logetycznym. Grozito historykowi, na pamietnikach tych, jako
na podstawowym zrédle opierajgcemu sig, ze, pod ich wptywem
sam, wpas¢ moze w ton podobny, i da obrone, apologie Stani-
stawa Augusta — nazbyt chwalczg i stronniczg, niemal ze idea-
lizujaca.

Tak wszakze nie jest. Uchronita autora przed tym niebez-
pieczenstwem rzetelnos¢ naukowa i wszechstronne korzystanie
ze zrodet.

Oprocz pamietnikdw krdlewskich, autor uwzglednia tysig-
ce materiatdbw innych, zaréwno pochodzacych od samego Stani-
stawa Augusta i jego stronnikéw, jak i od przedstawicieli obozu
przeciwnego, usituje niczego nie opusci¢,0 niczym nie zapom-
nie¢ i, wznoszac sie ponad cato$¢ materiatow, wyda¢ sad catko-
wicie bezstronny.

Bo tez ilos¢ i jako$¢ materiatdow, przez autora zgromadzo-
nych, jest zdumiewajaca.
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Autor zna, oczywiscie, calg bogatg literature przedmiotu ;
oprécz innych badaczy (np. prof. Kota), ceni zwlaszcza wysoko
sad prof. Konopczynskiego (np. str. 117), moze nie docenia i sta-
wia nazbyt w cieniu sady o ludziach i wyniki badah prof. Tade-
usza Korzona, ktdre dla czasow Stanistawowskich, a tez i dla
osoby Stanistawa Augusta, maja przecie dotychczas epokowe
znaczenie.

Nie tylko uwzglednia wieksze prace, a i pomniejsze studia
dawnych uczonych jak : Askenazy, Smolenski, Kalinka, Kraus-
har, Gubrynowicz, Batowski, Mankowski i inni, ale tez rozpra-
wy i rozprawki miodych pracownikow naukowych z lat ostatnich,
przedwojennych i powojennych, polskich i francuskich, ze przy-
tocze tu dla przyktadu tylko : prace Melanii Skorzepianki o ,,Fe-
liksie Oraczewskim, rektorze Krakowskiej Szkoty Gtownej”
(Krakéw, 1935), oraz Heleny Rzadkowskie] pt. ,,Stosunek pol-
skiej opinii publicznej do Rewolucji Francuskiej” (Warszawa,
1948), tudziez z francuskich : prace p. Ambroise Jobert’a : ,,Ma-
gnats polonais et physiocrates francais gDijon, 1941) oraz tegoz
,»La Commission d’Education Nationale en Pologne” (Dijon,

1941)-

gzczegélnq zaletg autora jest jego wyjatkowo gruntowna zna-
jomos$¢ i oczytanie w literaturze pamietnikarskiej i e#)istolo ra-
ficznej, zwlaszcza za$ broszurowej i pamfletowej francuskiej
18-go wieku, traktujgcej o sprawach polskich (por. np. str. 574
et pass.), przy czym- zdradza on stusznie wiele nieraz krytycyz-
mu i nieufnosci w stosunku do podréznikéw cudzoziemskich, opi-
sujacych Polske, i w ogole do wiadomosci o Polsce, podawanych,
przez cudzoziemcdw (jak Coxe, Coyer, czy artykuty ,polskie”
w ,,Encyklopedii” francuskiej (np. str. 24, 25, 26 et pass.).

Takie wydawnictwa, jak ,,Sbornik” Cesarskiego T-wa His-
torycznego Rosyjskiego, ktéry w 130 przeszto tomach ilez pierw-
szorzednego materiatu do dziejow polskich zawiera, chociazby
w tomach korespondencji Katarzyny z Grimmem, ,,Archiwum
Woroncowa”, wielotomowa korespondencja Fryderyka Wielkie-
go : wszystko to zostato przez autora szeroko uwzglednione
I w zakres badan wciggnigte...

A poza tym materiat archiwalny, rekopismienny, jakze ob-
ficie korzysta z niego autor, cytujac nieraz ustepy z nieznanej
dotad korespondencji, z pamietnikow, i jakze bardzo ozywia
przez to swoje wywody, zblizajac czytelnika w sposéb bezpo-
Sredni do ludzi 18-go wieku.

P. Fabre przyznaje, ze zainteresowania Stanistawa Augusta
byty tak wszechstronne, stosunki z najprzer6zniejszymi ludzmi
w réznych krajach tak rozlegle, i ze materiaty odnosne sg roz-
rzucone i dajg sie znalezé niemal wszedzie, we wszystkich kra-
jach i w zbiorach, w ktorych by tego najmniej spodziewac sig
mozna.

Oprocz archiwéw francuskich (zwlaszcza Ministerstwa
Spraw Zagranicznych), i niektérych angielskich i niemieckich,
przeprowadzit autor badania niemal we wszystkich wazniejszych
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zbiorach rekopiSmiennych polskich. Zatowaé jedynie nalezy, iz
okolicznosci nie zawsze pozwolity autorowi wyzyska¢ w catosci
materiaty danego zbioru rekopiséw : np. w spisie materiatdw
Biblioteki Czartoryskich w Krakowie (str. 688-91), pominiete
zostaty tomy 714, 718, 720, zawierajgce korespondencje Stani-
stawa Augusta z Antonim Tyzenhauzem (nieraz w minutach wias-
norecznych krélewskich), zwigzang czesto ze stosunkami kréla
z Europa Zachodnig. Szkoda réwniez, ze nie siegnat p. Fabre
do zbiordw T-wa Przyjaciét Nauk w Wilnie (co za pobytem jego
w Polsce przed r. 1939 zasadniczo bylo mozliwe), a ktore posia-
daty miedzy innymi nader ciekawag (moze dzisiaj juz zaginiona)
kilkotomowg korespondencje biskupa Ignacego Massalskiego,
dlt()_ty_cza,cq tez relacji polskich z zagranicg w epoce Stanistawow-
skiej.

Natomiast wielkg zastuga autora jest, ze byt on jednym
z pierwszych badaczy tej epoki, ktérzy mieli mozno$¢ w pracy
swojej szeroko uwzgledni¢ Zbi6r Popieléw, mieszczacy sie w ok-
resie niepodlegtosci w Archiwum Gtownym w Warszawie i sto-
sunkowo od niedawna dopiero udostepniony pracownikom nau-
kowym. Ma on dla czasow Stanistawa Augusta, a w szczegol-
nosci dla stosunkéw kréla z przedstawicielami OsSwiecenia, zna-
czenie pierwszorzedne.

.

Ten bardzo obfity i réznorodny materiat zrédtowy, z ktére-
go autor korzystat, sprawit, ze zdotal on ustrzec sie wszelkiej
jednostronnosci w ocenie Stanistawa Augusta, zwiaszcza jedno-
stronnosci panegirycznej.

Zapewne, widzi w nim wiele wyjatkowych zalet : wie, ze
jest — pomimo wszystko — wyzszy moralnie i od Fryderyka
I od Katarzyny (str .482) podkresla niejednokrotnie jego szczere
przejecie sie duchem os$wiecenia, jego niezwykle zywa i chton-
na inteligencje z wielkim uznaniem moéwi 0 jego uprzejmosci,
darze ujmowania sobie ludzi : S¢gur méwit o Stanistawie Augu-
§cie, ,,umiat sie on podobaé, ale nigdy nie umiat rozkazywac”
(str. 482%. Wysoko ceni je?o zdolnosci krasoméwcze (str. 373-4),
jego wybitny ,,styl epistolarny”, i, o ile o listy francuskie cho-
dzi, powotuje sie na kompetentne w tym wzgledzie zdanie Gu-
stawa Lanson’a (str. 377 i przyp. 42 na str. 650), sadzi wszakze
iz nadmierna obfito$¢ korespondencji Stanistawa Augusta wpty-
wata na jej nieco zbytnig powierzchownosc.

Natomiast nie ma dos¢ stéw podziwu dla Stanistawa Au-
gusta, jako dla pamigtnikarza. Pamietniki te, ktore, niestety, do-
tychczas drukiem ogtoszone sg ,,bez ostatniego rozdziatu™, czy
raczej tomu, bez ostatniego osiemnastolecia zycia krola, bez lat
1780-1798, i urwane sg na roku 1780, w polowie panowania je-
go, uwaza autor za zrédto niezmiernie wazne dla siebie, poza
tym jednak dopatruje sie w nich wysokich walorow literackich
i cech najlepszych ,,memuarzystow” czy ,,moralistow” francus-
kich (jak np. La Rochefoucauld, La Bruyére i inni), bez ich

4
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Slepego na$ladowania, tak iz, zdaniem p. Fabre’a, poza swoim
,»historyzmem?, nader warto$ciowym i niezrownanym, posiada-
ja one ,,Le charme de roman intime” oraz ,,une incontestable
originalité” i stojg na pograniczu wielkiej sztuki (str. 375-6).

Mozna, oczywiscie, b%é bardziej powsciagliwym w osadzie
zalet narracyjno-literackich pamietnikéw Stanistawa Augusta,
jednak bezsprzecznie i stusznie, wraz z p. Fabre’em, uzna¢ w nich
trzeba pierwszorzedne zrédio historyczne, aczkolwiek, jak og-
romna wiekszos¢ pamietnikdw, mocno subiektywne.

ZAINTERESOWANIA KULTURALNE

Podnosi tez autor z calym uznaniem ogdlne zainteresowa-
nia kulturalne Stanistawa Augusta, jego usitowanie stworzenia
na Zamku w Warszawie gabinetu przyrzadéw fizycznych i tech-
nicznych o zastosowaniu praktycznym, zainicjowanie sporzadze-
nia mapy Polski (str. 380)... Marzyt takze krél o stworzeniu
wielkiej encyklopedii o charakterze praktycznym i postepowym
(str. 385-386), 0 kolegium medyko-ekonomicznym w Warszawie
(str. 435), o ,,Universitas Generalis Poniatoviana” w Warsza-
wie (str. 436), brat do serca sprawy Komisji Edukacji Narodo-
wej. Bo sprawy polityczne byly tak pogmatwane i tragiczne, iz
w Polsce, jak mawiat krol, ,,pozostawaty nam tylko sprawy
wychowania : to kfas¢ trzeba byto ponad wszystko, interesowac
sie tym nieustannie”... To jedynie mialo wyda¢, cho¢ dopiero
w zasiegu dtugofalowym, skutki dodatnie (str 445 et pass.).

Wszystko to pozwala autorowi stusznie stwierdzic, ze Sta-
nistaw August byt rzeczywistym ,,prekursorem nowoczesnosci"
w Polsce i uwazat to niejako za hasto swego panowania (str. 435

i pass).

HUMANITARYSTA | NIEPODLEGEOSCIOWIEC

Do zalet krola zalicza tez autor humanitaryzm jego i cheé
Swiadczenia dobra innym, dostrzega w nim nawet wysokie po-
czucie zasadniczych interesow panstwa (str. 414), zwiaszcza od
czasu, kiedy stat sie ukoronowanym tego panstwa przedstawi-
cielem, za$ w zblizeniu sie Stanistawa Augusta do kot Oswie-
cenia europejskiego widzi nie tylko dogadzanie sktonnosciom
osobistym, lecz sadzi, iz przez to szukat on ratunku i zbawienia
dla Polski (chciat ,,sauver la Pologne par les lumieres” (str. 23),
w I(;J‘zym sie zreszta, jak widzielismy, catkowicie i gorzko po-
mylit.

Poczytuje autor Stanistawowi Augustowi za wielkg zastuge,
z czym sie, jak sadze, trudno z autorem zgodzié, iz przez swojg
dyplomatyczng ustepliwos¢ i ulegtos¢ wobec Rosji op6znit os-
tateczng zagtade Polski przez rozbiory przynajmniej o lat 20
(str. 241). Jednoczes$nie, jako najwyzsza pochwale niepodlegto-
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Sciowego stanowiska krola i dazenia jego do zrzucenia jarzma
zaleznosci od Rosji, przytacza zdanie Konopczynskiego, iz chciat
Stanistaw August porozumie¢ sie z kotami kierowniczymi kon-
federacji barskiej, oraz stowa, wyrzeczone do niego przez Stak-
kelberga, iz krol jest w gruncie rzeczy i w duchu ukrytym kon-
federatem barskim : ,,Vous étes vous-méme Barien dans I'ame”
(str. 239).

ZASELUGI NIE ZASLUZONE

Natomiast, na apologie kréla, cokolwiek przesadng i nie-
stuszng, bo nie oparta na faktach Scistych, V\éyglqda przypisy-
wanie wszystkich niemal dodatnich objawdw dziatalnosci naro-
dowej 6wczesnej — inicjatywie i dobrej woli, planowym zamie-
rzeniom i akcji krolewskiej.

Trudno np. uzna¢ za stuszng opinie, ze to Stanistaw Au-
gust dopiero wypowiedziat walke takim fetyszom narodowym,
Jak ,liberum veto” lub twierdzenie, ze ,,Polska nierzadem stoi”
(str. 40), przecie wystepowano przeciwko nim i dawniej i nieza-
leznie od Stanistawa Augusta. Cata dziatalnos¢ Komisji Eduka-
cji Narodowej, aczkolwiek niewatpliwie szta po linii dazen kro-
lewskich, jednak rozwijata sie, zaréwno w samej Komisji,
jak i w Towarzystwie dla Ksigg Elementarnych dos¢ niezalez-
nie od krdla i jego inicjatywy, wbrew temu, co autor na ten
temat utrzymuje (str. 436-446). Nawet znaczny przyrost ludr
nosci Rzeczypospolitej za Stanistawa Augusta, spowodowany
ogélnym wzrostem dobrobytu, nawet wzrost dochodéw skarbo-
wych przypisuje autor Stanistawowi Augustowi (str. 467), cho-
ciaz wptynety na to liczne i rozmaite czynniki, i kto wie, czy
osoba krola i jego inicjatywa nie gra tu o wiele mniejszej
od innych czynnikow roli.

Nie podobna tez uwaza¢ za dzieto inicjatywy Stanistawa
Augusta — kanatu Oginskiego, jak to czyni autor, sadzac przy
tym bledne, ze stuzy on potaczeniu Wisty z Prypeua (str. 463-
464). Kanat ten jest zarowno w zamiarze, jak i w wykonaniu za-
stuga hetmana wielkiego litewskiego Michata Oginskiego : jego
kosztem, przez jego dobra tohiszynskie i wedtug jego planow
byt przeprowadzony. Juz raczej z osobg kréla zwiazana by¢é mo-
ze tak zwana ,.kopanica Muchawiecka”, o lat dziesie¢ z gorg
pdzniejsza od kanatu Oginskiego, a ktéra w wyniku data tzw.
kanat Krdlewski, o ktérym autor nic nie méwi. Kanat ,,Kroé-
lewskim” zwany, taczacy Pine z Muchawcem, a wiec posrednio
Dniepr i Prype¢ z Wistg, powstat wprawdzie z inicjatywy eko-
nomicznej litewskiej Tyzenhauza, ale przeprowadzony byt przez
ekonomie krdlewska Brzesko-Kobrynska, zostat przez krola uro-
czyscie otwarty, i przynajmniej formalnie uchodzi¢ moze za
dzieto kréla. Moéwiac o uniwersytecie wileniskim (str. 551), ktéry
Stanistaw August odwiedzat w roku 1797, w ostatniej swojej
drodze, jadac z Grodna do Petersburga, na wezwanie cesarza
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Pawla, powiada autor o tej uczelni : ,,c’était son oeuvre” —
wcale niestusznie, gdyz uniwersytet wilenski komu innemu
0 wiele wiecej miat do zawdzieczenia, niz Stanistawowi Augu-
stowi..

Mozna by przytoczy¢ sporo podobnych przyktadéw ,,nie za-
stuzonych zastug™, za ktore Stanistaw August odbiera od autora
nie zupetnie zastuzone pochwaty. Poprzestaniemy na jednym jesz-
cze fakcie : profesor Fabre wyraza uznanie dla humanitaryzmu
ikpo_stepowego spotecznie stanowiska kréta w sprawie wioscian-
skiej.

KROL A WEOSCIANIE

Istotnie, za Stanistawa Augusta nie jedna postepowa i po-
zyteczna spotecznie reforma w stosunkach wioscianskich do-
konana zostata w wielu dobrach 6wczesnych. Stanistaw August
przyjmowat je do wiadomosci z zadowoleniem wyrazat tez nie-
Jednokrotnie petne wspotczucie dla stanu wioscian i humanitarne
poglady, piszac np. w liscie do Tyzenhauza, ze za najwieksza
miatby sobie hanbe, gdyby ktokolwiek z wioscian krolewskich
miat stuszny powdd skarzyC sie na pana swego, oraz gdyby czyi-
kolwiek witoScianie mieli sie lepiej od krolewskich... Jednak, jak
wiadomo, przynajmniej w czesci dobr, zaleznych od siebie, mia-
nowicie niemal na caltym ogromnym obszarze (z matymi wyja;—
kami) ekonomij, czyli débr stotowych, litewskich, przyzwolit na
to, iz administracja krélewska, dla podniesienia dochodow kro-
lewskich, zniosta istniejacag tutaj od roku 1680, od czaséw Jana
111 Sobieskiego gospodarke czynszowa, i wprowadzita zamiast
niej gospodarke panszczyzniano-folwarczng, opartg na Scislej-
szym wyzyskaniu pracy ludnosci chitopskiej ekonomicznej. Moge
tu powotac sie na mojg prace pt. ,,Ze studiow nad dziejami eko-
nomij krolewskich na Litwie™, wydang w Wilnie jeszcze w roku
1914, na przedwojenne wydanie ,,Zarysu historil gospodarczej
Polski” profesora Jana Rutkowskiego oraz D. Pochilewicza
»Pierewod gosudarstwiennych krestian Wielikaho Kniazestwa
Litowskaho s otrabotocznoj renty na dienieznuju w XVII w.”.
Istoriczeskije zapiski, Moskwa, 1951.

Zaprowadzenie po ekonomiach, zamiast gospodarstwa czyn-
szowego, ponownie robocizny panszczyznianej, ograniczajacej
wolnos¢ rozporzadzania swoim czasem 1 osobg, a wiec wolnosc
osobistg wioscian ekonomicznych, byto zjawiskiem dziwnym
i uderzajgcym, wobec catkiem odmiennej tendencji, istniejgcej
(pod wplywem fizjokratyzmu) w drugiej potowie wieku 18-go
w cafej Rzplitej.

Przypomnijmy tu sobie, chociazby dziatalno$¢ emancypa-
cyjng w stosunku do wiodcian Pawfa Brzostowskiego w Pa-
wiowie pod Wilnem i jego ,,Rzeczpospolita Pawtowska™, bisku-
pa Massalskiego w dobrach Ihumenskich i gdzie indziej oraz
Chreptowicza w Szczorsach, lub bratanka krolewskiego Stani-
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stawa Poniatowskiego w dobrach Korsuniskich... To za$, co
dziato sie za pozwoleniem Stanistawa Augusta w zaleznych od
niego i dla zwiekszenia jego ,,stotowych” dochodéw w ekono-
miach krolewskich na Litwie, bylo sprzeczne z tg postepowa
tendencjg emancypacyjno-spoteczng, a jednak sie dziato !...
Zwiekszenie doraznej bowiem rentownosci, uzyskanej chociazby
drogg pewnej akcji wstecznej spotecznie, dla takiego, wiecznie
bedacego w klopotach pienieznych utracjusza, jak Stanistaw
August, byto argumentem az nazbyt przekonywajacym, wobec
ktérego czesto ustgpi¢ musiaty i uczucia, zywione w sercu, i na-
wet bardzo liberalne poglady, wyrazane badZz na obiadach
czwartkowych, badz w listach do ,,mamy Geoffrin” lub do sa-
mej ,,Semiramidy Po6tnocy”.

Daleki wszakze jest profesor Fabre od bezwzglednie chwal-
czej apologii krola. Podkresla wiele ryséw ujemnych jego psy-
chiki I charakteru, i jako cztowieka i jako kréla.

Z powodu pobytu jego w Petersburgu (str. 213) méwi o Sta-
nistawie Auguscie, jako o miodym cziowieku przede wszystkim
amoralnym, ktéry w Rosji nie interesuje sie niczym poza intry-
ga i przyjemnoscig, ma oczy zamkniete na wszystko inne, a zwie-
rzenia jego o tym pobycie i o stosunku z przysztg cesarzowg Ka-
tarzyng, nawet na tle zycia ludzi wieku 18-go, wywolujg, zda-
niem autora, wrecz obrzydzenie (,,écoeurement” — str. 217). Za-
chowanie sie stolnika litewskiego, przysztego kréla, na zerwa-
nych sejmach roku 1761 i 1762 uwaza za haniebne (str. 209-10).
Ocenia bardzo krytycznie obfitos¢ jego romanséw i mitostek,
tak nieraz kosztownych, tak deprawujgcych otoczenie, tak gor-
szacych patriarchalng opinie kraju, tak kompromitujacych jego
osobe i tak bardzo niewczesnych, i z powodu straszliwej trage-
dii, przezywanej przez kraj, i ze wzgledu na stanowisko tego
$miesznego kréla stoica — ,,ce roi soleil dérisoire” (str. 228),
ktory byt mezem nie tylko pani Grabowskiej, owej swojej ,,ciez-
kiej, ograniczonej, lecz spokojnej i bardzo przecietnej pani
Maintenon”, lecz — jak mowi Wybicki — chciat by¢ czy ,,byt
mezem zon wszystkich” (str. 228 oraz przyp. 53 na str. 615).

KROL A SZTUKA

Walczy ze zdaniem, Ze Stanistaw August byt artystg, zabta-
kanym do polityki (,,un artiste égaré dans la politique” — str.
386) : sadzi, ze jest to zdanie, ktdre ostaC sie nie moze przy
cokolwiek chociazby bardziej wnikliwym badaniu. Stwierdza u
Stanistawa Augusta catkowita nieznajomos¢ dawnej literatury
polskiej (np. Kochanowskiego — str. 211-12), obojetnos¢ dla
poezji I muzyki : poezja i muzyka to dla niego $wiat zamkniety ;
Jezeli miat on kapele nadworna, to tylko dlatego, ze wypadato
Ja mie¢, lecz nie interesowat sie nig glebiej wcale (str. 386). Po-
dobnie bylo i z teatrem : i teatr rowniez nie miat w krélu ani
szczegblnego mitosnika ani znawcy; a za zastuge autor poczy-
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tuje mu to chyba, iz nie o$mieszat sie osobistymi wystepami na
scenie, jak to czynit niegdys Ludwik XIV (str. 371-372).

Co do architektury, uwaza p .Fabre, ze to August Ill byt
promotorem stylu w budownictwie Warszawy, ktory niestusz-
nie otrzymat imie Stanistawa Augusta, a nawet obecno$¢ w War-

szawie Canaletta, Bacciarellego, i innych, przypisuje zastudze
Eaczej ,)Augusta 111, po ktérym ich odziedziczyt jego nastepca
str. 51).

W og6le, wbrew powszechnie przyjetemu mniemaniu, i
whrew opinii o sobie krdla, autor odmawia mu w dziedzinie sztuk
plastycznych znajomosci rzeczy i gustu : szes¢ fatszywych Rem-
brandtow i jeden falszywy Leonardo da Vinci, w zbiorach kro-
lewskich, nagromadzenie ,,péle-méle” bez smaku i logiki obra-
z6w wartosciowych obok zadnych co do wartosci w tazienkach
— najlepiej tego, zdaniem autora, maja dowodzi¢ (str. 392).
Gromadzac te dziela sztuki, jak i stynny zbiér rycin, Stanistaw
August byt, wedtug surowego osadu p. Fabre’a, nie tyle mitos-
nikiem sztuki i artysta, ile raczej kolekcjonerem, ktéremu cho-
dzito wiecej o ilos¢ okazdw, niz o ich jakos¢, a zbiory krolewskie
mialy znaczenie przede wszystkim, jako pewnego rodzaju mani-
festacja symboliczna, a nie istotna warto$¢ artystyczna.

Co$ analogicznego widzimy w ksiegozbiorze krélewskim :
Stanistaw August gromadzit go stale i znacznym kosztem, i zgro-
madzit ksigzek duzo; jednak i w tej dziedzinie dopatruje si¢ au-
tor nie zamitowanego bibliofila, lecz raczej kolekcjonera nowo-
Sci biezacych, ktore go interesowaty z roznych wzgledow zycio-
wych biezacych. Analiza wykazu katalogowego ksigzek Stani-
stawa Augusta ma tego, wedtug autora, niezbicie dowodzi¢ (str.
377-379)

Au%or moéwi, jak widzielisSmy, o zywosci umystu Stanistawa
Augusta, 0 jego Interesowaniu sie wszystkim : literaturg, nau-
kami $cistymi, polityka, ekonomia, historig, podrézami, aneg-
dotami czy plotkami catej Europy. O wszystkim krol umiat mo-
wi¢ przyjemnie; ale, niestety, niczego, dostownie niczego (z pew-
nym chyba zastrzezeniem co do prawa i ekonomii) nie znat grun-
townie. | tu przytacza profesor Fabre surowe zdanie Moszczyn-
skiego, wyrazone w jego ,,Pamietnikach”, ze, przy swoich wia-
Sciwosciach duchowych, mogt by¢ Stanistaw August przy boku
wielkiego monarchy wspaniatym jego sekretarzem lub mistrzem
ceremonii (str. 230 przyp. 59 na str. 616), zdanie, ktore, nawia-
sem mowiac, uderzyto, przy catej uszczypliwosci, swojg trafno-
$cig niegdys$ juz Korzona.

.Mato energii, duzo os$wiecenia” — tak moéwi o Stanista-
wie Augus$cie Sc¢gur, i inni historycy powtarzajg je za nim. Przy-
tacza tez je i p. Fabre, ktéry ponadto widzi w Stanistawie Au-
guscie zdolno$¢ raczej poddawania sie wypadkom, niz panowa-
nia nad nimi, i ,patriotyzm catkowicie oportunistyczny” (str.
23L 232).

Tego rodzaju sady o Stanistawie Auguscie w dziele p. Fa-
bre’a dowodzg bezstronnosci jego wnioskow.
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O sadzie p. Fabre'a, ktory maégt juz uwzgledni¢ nowe zré-
dfa, nieznane Korzonowi, przede wszystkim pamietniki krélew-
skie, powiedzie¢ bY nalezato, iz jest on wolny od namietnej suro-
wosci Korzona, ale tez i od nadmiernej niekiedy pobtazliwosci
sgdow publicystyczno-historycznych, ze usituje on stusznie suum
cuigue tribuere, alterum non laedere...

Profesor Fabre jest peten zyczliwosci dla Stanistawa Au-
gusta i ta zyczliwo$¢ powoduje ostre jego wystgpienia przeciwko
,,bezlitosnemu” Rulhiére’owi, autorowi stynnej ,,L’Histoire de
I'anarchie de Pologne”, ktérego sady, tak krolowi niechetne,
staty sie podstawg dla wielu pozniejszych jego ujemnych cha-
rakterystyk (str. 6-ii, 188 et pass.). Wspotczuje tragicznej sy-
tuacji, ktora wywotywala z ust krola rozpaczne stowa : ,,Telle
est ma triste destinée...” — ,, Taki jest méj smutny los : zaw-
sze pragnagtem dobra mojego kraju, a wyrzadzitem mu tylko
zto” (str. 532); jest z wielkim uznaniem dla hasta, jakie krol
gtosit, usitujac sie nim kierowac : ,,Courage et patience !,

W ostatecznych za$ swych wywodach na koncu ksigzki, acz-
kolwiek nie dostrzega w nim heroizmu, ale widzi dgzenie do
uzytecznosci. Uznaje w nim, stowem, strony dodatnie i ujemne,
jasne i ciemne, wielkie zastugi, ale i przewiny wielkie...

.

Posta¢ Stanistawa Augusta stanowi, oczywiscie, przedmiot
najwiekszego zainteresowania autora, ktory tez poswieca jej
skresleniu najwiecej badawczej uwagi i miejsca. Ale przedsta-
wia jg na bardzo szeroko zarysowanym tle stosunkéw europej-
skich. Taki np. rozdzial ,,A la découverte de 1'Europe” (str.
176-206) to nie tylko opis lat mtodych Stanistawa Augusta, ale,
w zwigzku z jego podrdzami, Swietna charakterystyka sSrodowisk
europejskich w Berlinie, Wiedniu, Paryzu, Londynie, wreszcie
w Holandii.

Czytelnika polskiego uderza na kazdym kroku gruntowna
znajomos¢ zar6bwno szczegdtoéw, jak i ogdlnego charakteru sto-
sunkoéw polskich 6wczesnych. Autor np. nie zaniedbuje zapozna-
nia sie z ,Journal littéraire de Pologne” Sasa Friesego, ktorego
jedyny numer ukazat sie w roku 1754 (str. 21), a jednoczesnie,
chcac da¢ tlo podstawowe do zrozumienia czaséw Stanistawow-
skich, jakze gtebokie uwagi czyni na temat ducha polskiego ba-
roku lub usituje wyjasni¢ istote tego, co nazywamy ,sarma-
tyzmem” (str 92, 112, et pass.). Znakomicie tez zna i rozumie
zakryte najczesciej dla cudzoziemca tajniki duszy polskiej : dla-
tego stusznie oceni¢ zdota przesadne sady obce o nietolerancji
polskiej i fanatyzmie polskim, ktére wyzyskiwaty zrecznie dla
swych celéw Rosja i Prusy (str. 70); niejednokrotnie stwierdza,
ze ani Fryderykowi ani Katarzynie w gruncie rzeczy nie chodzi-
to bynajmniej o tolerancje religijng w Polsce, i ze sprawg rze-
komej opieki nad réznowiercami polskimi ci ,,promoteurs ma-
chiavéliques” sprawy dysydenckiej postugiwali sie wytacznie
w swoim zaborczym interesie (str. 242).
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Z sarkazmem moéwi autor o radach, dawanych Stanistawo-
wi Augustowi z Anglii, co do zaprowadzenia ,,tolerancji i filan-
tropii” w Polsce, ale bez Zadnej zapowiedzi realnej pomocy
przeciwko zagrozeniu rozbiorowemu przez sasiedzkie wrogie po-
tegi, co tak bardzo przypomina pelny goryczy sad Askenazego
na temat odwiecznych zachodnio-europejskich liberalnych ,.ka-
techizacji") w stosunku do Polski. Jakagz gorzka ironig i jakby
bélem nabrzmiate sg stowa jego o zachowaniu sie Francji rewo-
lucyjnej wobec Polski, zmagajacej sie z despotyzmem, ktéra tak
na nig liczyta ! bierno$¢ Francji, ,,une attitude irrévocablement
passive”, przy teoretycznych czy rzekomych sympatiach, jest
catkowita, znajdujac dla siebie wyraz w szumnych, lecz beztres-
ciwych frazesach przemowien zyrondystowskich, by pdzniej prze-
istoczy¢ sie w kierowang ,,Swietym egoizmem” oportunizmu cy-
niczna juz zgota perfidie Robespierre’a, jego towarzyszy i bez-
posrednich nastepcow...

| stato sie tak, ze za Kosciuszki, walczac o resztke swego
bytu niepodlegtego, Polska, ginac jako panstwo, ale rodzac sie,
jako nardd, znalazta sie w catkowitym opuszczeniu (str. 544,
545) Dodajmy od siebie, ze Polska, upadajac ,,wsréd zawodu”
swoim ,,polegtym ciatem” data ,,innym szczebel do stawy gro-
du’™, mianowicie przyczynita sie upadkiem swoim do ratunku
i zwyciestwa Francji rewolucyjnej (por. A. Sorel, ,,1’Europe et
la Ré)volution francaise” i A. Chuquet, ,,Guerres de la Révolu-
tion™).

USTERKI | UCHYBIENIA

Ze wzgledu na te wybitne i wprost wyjatkowe zalety ksigz-
ki omawianej, czuje sie w obowigzku wskaza¢ tu na pewne us-
terki i uchybienia, dajace sie zauwazy¢ przy lekturze.

Sa one, jak na rozmiary ksiazki (str. 746 wiekszego forma-
tu), stosunkowo nieliczne i nie posiadajg znaczenia zasadnicze-

A wiec najprzdd : usterki, dostrzezone w pisSowni~ imion
wiasnych osob | nazw geograficznych, tak trudne do unikniecia
w ksigzce, pisanej Erzez cudzoziemca i drukowanej za granicg :

Str. 2,17, indeks na str. 712 : Korzon Wiadystaw — bied-
nie, zamiast Tadeusz ; str. 34 : Wielkorski, zamiast Wielhorski ;
str. 46 : Tulczyn, zam Tulczyn; str. 128 : Panluci, zamiast Pau-
luci ; str. 158 : Kozieniec, zam. Kozienice; str. 214 . ,,boyards”
w znaczeniu ,,bojarowie rosyjscy” nie ma nic wspolnego z ge-
nezg tego wyrazu; biednie aczy sie raczej z pojeciem ,,bayard”,
jako rycerz ,sans peur et reproche’”; str. 284 : wody mineralne
stone Burko, oczywiscie btednie, zam. Busko, oraz Orkusz (ko-
palnie srebra) zam. Olkusz; str. 399 : Wargacki, chyba War-
gocki ; tamze tubanski, moze raczej tubienski; str. 420 . Sier-
kiejewice Bukatego, chyba Sierhiejewicze; str. 454 : Wiosto-
wice, zam. Whostowice; str. 455 i przyp. na str. 662 : Gofan-
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ski ma by¢ Filip Nereusz Golanski; str. 460 : Jartowiec, zam.
Jaztowiec; str. 478 : Charlotte Godzka (Sanguszkowa), zapew-
ne zam. Gozdzka; str. 539, 546 : Igelsron, zam. Igelstrém;
str. 578 : tytut ,,Wiesza Dawidowa” oczywiscie zam. ,,Wieza
Dawidowa...””; str. 582 : provincia polana, zam. Polona; str.
593 : Narguczewski chyba Nagurczewski ; str. 594 : Bohomolec,
»Malzenstwo w kalendarze”, zam. ,,Matzenstwo z kalendarza®’;
str. 600 : Ksigze podkomorze, zam. podkomorzy; str. 606 : tak-
ze indeks str. 699 : Borsch (podkanclerzy koronny), zam. Borch...

To sg najwazniejsze usterki w pisowni i transkrypcji imion
i nazw, jak widzimy, nie sg one ani liczne, ani zbyt razace i nie
majg istotnego znaczenia.

Co do dajacych sie zauwazy¢ mylek i btedow w tresci wy-
ktadu, to, oprocz tych, ktore zanotowane zostaly juz Wyzeﬂ'(, w to-
ku szerszego omawiania poszczeg6lnych fragmentow ksigzki,
wymieni¢ nalezatoby, miedzy innymi, nastepujace jeszcze niejas-
nosci czy niescistosci, rzeczowe usterki czy uchybienia, wyma-
gajagce wytlumaczenia, uzupetnienia lub sprostowania : Str. 10 :
Jest rzeczg wysoce watpliwa, a w kazdym razie wymagajaca bliz-
szego wyjasnienia, czy i o0 ile pod protektoratem rosyjskim moz-
liwe bytoby w ogdle jakie$ odrodzenie wewnetrzne Polski w okre-
sie Stanistawowskim ; str. 30 : zbyt wielkie znaczenie zdaje sie
przypisywaé autor dzialalnosci Stanistawa Augusta w zakresie
sprawy wioscianskiej (czemu, jak widzieliSmy, przecza niektoére
fakty z dziejow ekonomij krélewskich na Litwie w owym cza-
sie) ; str. 30 . nie wydaje sie byC stusznym poglad autora, iz
sprawa wioscianska byta gtownym powodem odrzucenia Ko-
deksu Zamoyskiego w roku 1780. Gtéwng przeszkoda do jego
uchwalenia i przyjecia byto niewatpliwie stanowisko Rosji, ktdra
istotnie, jako pretekstu, uzywata i nastrojow antywitoscianskich
w masach szlacheckich ; tamze str. 30 : trudno rowniez zgodzic¢
sie z wyrazonym tu zdaniem autora, iz Konstytucja 3-go Maja
przez wziecie chtopéw pod opieke prawa stanowita w stosunku
do nich tylko ,quelques belles phrases” : w rzeczywistosci
miato to orzeczenie o wiele wigeksze moralno-prawne znaczenie,
niz sie czesto przypuszcza; str. 43 . wydaje sie przesadzonym
i niestusznym zdanie, jakoby przedsiewziecia przemystowe i han-
dlowe specjalnie jezuitow, takie, jak drukarnie, drogerie, bro-
wary, duza role odegraty w ruinie i wyludnieniu miast pol-
skich; str. 51 : ,grand chancelier de Lithuanie” Flemming,
zam. grand trésorier de Lithuanie; str. 72 : ,,podkomorzego”
z ,Pana Tadeusza” nazywa autor ,szambelanem” — niestusz-
nie, skoro, oprocz ,,podkomorzych” istnieli w Polsce Stanista-
wowskiej ,,szambelanowie” a i niekonsekwentnie, skoro o Ka-
zimierzu Poniatowskim, podkomorzym koronnym, mdwi, jako
0 ,,grand-camerier” nie ,,chambellan” (str. 180), a Jana Karola
Mniszcha, podkomorzego W. Ks. Litewskiego, nazywa ,,grand-
camerier de Lithuanie” (str. 263); str. 79-91, 93-95 et pass. .
razi swym tonem ironicznym troche i nazbyt krytycznym ocena
dziatalnosci Stanistawa Leszczynhskiego w Lotaryngii | korpusu
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kadetow w Lunéville, jak i ujemny sad o Zatuskim Jozefie
(,,beaucoup de zéle, peu de lumiéres” — str. 90), z pomniejsze-
niem znaczenia biblioteki Zatuskich, a z przecenieniem dodat-
niego wplywu przybyszéw-Francuzéw, ,,.Damondéw”, dla ruchu
umystowego w Polsce (,,M. Damon a peut-étre fait davantage...
que ...toute la bibliothéeque Zatuski, pour tirer la Pologne de
son atonie et pour I'obliger & vivre avec son temps” — str. 102).
Na ogot wszakze w swych sadach o przedstawicielach ,,O$wie-
cenia” i przybyszach-Francuzach jest niezwykle bezstronny : pod-
noszac stusznie zastugi jednych, méwi o innych, ze nieraz i Fran-
cje i ,,O8wiecenie” reprezentowali oni z najgorszej strony, pra-
cujac nie tylko w rolnictwie, pedagogii, ale tez i we wszelkiego
rodzaju ,,parazytyzmie” (str. 353 et pass.), a takim typom, jak
Duhamel, a zwlaszcza Méhée de la Touche (str. 26-7, 401-2,
532...) i bardzo wielu innych, nie szczedzi stéw najostrzejszych.
Str. 167 : nie wiedzie¢, czy w catosci stuszne jest zdanie autora,
ze Stanistaw August ujawnit mistrzostwo dyplomatyczne, trzy-
majac w zawieszeniu przez dwa lata pierwszy rozbiér kraju,
I czy w ogéle nie przecenia roli i stanowiska Stanistawa Augu-
sta w roku 1773 (str. 358), jak i kiedy indziej, np. w roku 1764,
gdy on to, ,krdl, jesli ufac pamietnikom, osiggnagt ztagodzenie
liberum veto” przez ustalenie zasady, ze sprawy finansowe za-
fatwiane bedg na sejmach figura judiciaria™, t. j. wiekszoscig
gtosow Sstr. 606, przypis 41 do str. 167-8). Czy istotnie opinia
kréla byta w tym wypadku decydujgca?! Str. 208 (oraz przyp.
2 na str. 613) : Trybunat Glowny Litewski zasiadat bodaj nie
»W wielkiej sali zamku wilenskiego™, lecz w gmachu Trybunal-
skim koto Rynku (w dawnym patacu Os$cikéw); Trybunat ten
az do r. 1775, a wiec i w czasach, o ktérych autor méwi na
stronie 208 i w przypisach na str 613, odbywat kadencje t. zw.
litewskie w Wilnie, 1 ruskie — w Minsku i Nowogrodku ; p6z-
niej — w Wilnie i Grodnie tylko, na przemian; str. 213 (przyp.
6 na str. 613) : ,,Bielsk dans la province de Grodno” — niesci-
ste : Bielsk lezy na Podlasiu, a wiec od r. 1569 w Koronie, i nie
miat zadnych zwigzkéw administracyjnych z Grodnem, Kktore
przecie nalezato do Litwy; wbrew temu, co autor méwi na str.
613 w przypisie 6-ym do str. 209; postowie inflantcy do r. 1773
reprezentowali w sejmie t. zw. Inflanty polskie z Dyneburgiem ;
zajecie Inflant ,,szwedzkich”, ktére w roku 1660 przestaty na-
leze¢ do Rzplitej, przez Rosje w r. 1721 nie mialo z tg repre-
zentacjg zadnego zwigzku; str. 217 : autor bodaj zbednie per
longum et latum rozwodzi sie nad stosunkiem Stanistawa Au-
gusta do Katarzyny w Petersburgu : przecie to w gruncie rzeczy
nie nalezy do tematu, i mozna by sie bez tego obejs¢.

Tu moze whasciwe bedzie miejsce do zaznaczenia, ze nie ko-
niecznie do zalet ksigzki nalezy nazbyt czeste uciekanie sie auto-
ra do anegdoty, do plotek kursujgcych, a wydobytych z pamiet-
nikéw i nieraz nie sprawdzonych. Wprawdzie autor przytaczaé
je umie z niezwyktym talentem i w sposob czesto bardzo inte-
resujacy, wprawdzie nadajag one opowiadaniu szczeg6lnych ru-



FRANCUZ ODKRYWA STANISEAWA AUGUSTA 59

mieAcOdw zycia, barwnosci, a tez sprawiaja, ze wielkie dzieto
profesora Fabre’a czyta sie jak najbardziej miejscami zajmuja-
cg powies¢ — lecz, na rzadszym ich stosowaniu i czestszym
opuszczeniu, naukowo-poznawcza strona nie wiele by z pewno-
§cig stracita, za$ oszczedno$¢ w rozmiarze ksigzki niewatpliwie
by sporo zyskaé mogta (387, 513 et pass.). Wezmy chociazby dla
przykfadu plotke, ze malarka, pani Gault de Saint Germain,
z domu Rajecka, uczennica Davida, byla rzekomo nielegalng
corka Stanistawa Augusta; w rozmowie z Mazzeim, zapytany,
czy tak jest istotnie, krél powiedziat zartem : , Jest tylez cérka
moja, co Paniskg” (str. 514 i przyp. 35 na str. 676). Czy wielo-
krotne przytaczania tego rodzaju anegdotycznych opowiesci sto-
ja w jakimkolwiek zwigzku z tytutem dzieta i czy stuzg do wy-
jasnienia zasadniczego tematu, czy tez niepotrzebnie rozsadzaja
tres¢ i ramy, juz i tak szerokie, ksiazki?

A oto Jeszcze kilka dalszych usterek rzeczowych : str. 223 :
niezrozumiate jest zdanie o wprowadzeniu ,,censure publique au
lieu du liberum veto’”; str. 224, przyp. 49 : jest tu mowa o liscie
Katarzyny (,,Zofii”’) do Stanistawa Augusta z r. 1760, chyba
btad, skoro Stanistaw August jest juz po $mierci ojca (+1762);
str. 241, 245, 247, 251, 259, 269 et passim : przejrzystosci wy-
ktadu tutaj i w réznych innych miejscach szkodzi pewne chro-
nologiczne powikfanie faktéw, przedstawianie spraw pézniejszych
przed wczesniejszymi, wracanie do tych pézniejszych itd.; str.
247 : w projekcie rosyjskim Lacy’ego z r. 1745, dotyczacym roz-
bioru Prus ofiarowywano Polsce, jako domniemanej partnerce,
oczywiscie, Prusy Ksigzece, nie Krélewskie, w zamian za zrze-
czenie sie zwierzchnictwa lennego nad Kurlandig; str. 395 : uwa-
zajac za rzecz niemozliwg utworzenie Collegium Medicum przez
Stanistawa Augusta w Polsce, autor, cho¢ obszerniej mowi
0 Janie Emanuelu Gilibercie z Lionu, nie wspomina nic o zato-
zonej pod jego kierunkiem, oprocz szkoty dla potoznych, z ini-
cjatywy podskarbiego Tyzenhauza, takze Akademii lekarskiej
w Grodnie (z funduszow krélewskich): nie mogta wprawdzie
owa Akademia rozwing¢ sie szerzej i po paru latach istnienia
(1775-80) upadta, spetnita jednak swoje zadanie o tyle, ze po
przeniesieniu jej do Wilna (1781) stata sie podstawg wydziatu
lekarskiego Wszechnicy Wilenskiej i wydata kilku wybitnych
z czasem lekarzy — wymienimy tu dla przykladu Andrzeja Ma-
tusewicza (+ 1816), pdzniejszego profesora chirurgii i potoznic-
twa w Wilnie. Str. 464 : poza tym, co autor méwi o daremnych
usitowaniach Francuza Courcelles’a, protegowanego p. Geoffrin,
stworzenia monopolu tytoniowego, ktore nie wyszty ze stadium
prob w Koronie, stwierdzi¢ nalezy¢, iz monopol ten na Litwie
w tymze mniej wiecej czasie przybrat juz charakter catkowicie
realny i dochod skarbowi przynoszacy; str. 465: ,,Grand-Tré-
sorier de Lithuanie, Tyzenhauz” — Tyzenhauz az do Smierci
(+1785) byt podskarbim nadwornym litewskim, nie wielkim;
str. 490 : autor uwaza gramatyke jezyka polskiego dla cudzo-
ziemcOw, wydang przez ks. Trabczynskiego w roku 1778 w War-
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szawie, za pierwszg tego rodzaju publikacje sa grammaire
polonaise a l'usage des étrangers, la premiére qui elt jamais
paru de ce genre”) : jest to o tyle niestuszne, ze pierwszg, o ile
wiem, gramatyke polskg z przeznaczeniem dla cudzoziemcow pt.
»Grammatica seu institutio Polonicae linguae... in usum exte-
rorum edita...” wydat Franciszek Mes”*nien (Meninski) w Gdan-
sku w r. 1649; str. 546 : poczatek insurekcji w Krakowie
wigze sig¢ zazwyczaj nie z dniem 23 marca, lecz z przysiegg Kos-
ciuszki w dniu 24 marca 1794; str. 548 : z przedstawienia rzeczy
autora wynikatoby btednie, jakoby zajecie Krakowa przez Pru-
sakow (15 czerwca) i Wilna przez Rosjan (11 sierpnia) nasta-
pito po cofnieciu sie Prusakéw spod Warszawy (5 wrzesnia),
tak wszakze nie bylo; str. 551 : wbrew opinii autora, Akademia
Wilenska zwata sie Szkolg Giéwna Litewska juz od reformy,
przeprowadzonej przez Poczobuta z ramienia Komisji Edukacji
Narodowej (1775); po trzecim rozbiorze nastgpita tylko zmiana
okreslenia ,,Litewska” ha ,,Wileriskg™”; str. 562 : trudno sie
zgodzi¢ ze zdaniem autora, ze ,,sarmatyzm” to ,,polonizm bez
duszy” — ,le sarmatisme, ce polonisme sans ame”, moéwi au-
tor; str. 563 : nie wiedzie¢, czy przyjaC nalezy bez zastrzezen
twierdzenie, ze Stanistaw August byl ostatnim krélem Polski,
lecz zarazem pierwszym obywatelem Polski odnowionej (,,der-
nier roi de la vieille Pologne, mais premier citoyen d’une Po-
logne rénovée™).
.

Takie sg usterki i btedy, ktére dajg sie zauwazy¢ na catym
obszarze ogromnego dzieta o Stanistawie Auguscie. Nie sg one
ani liczne ani bardziej istotne i nie zmniejszajg wielkiego zna-
czenia i niepospolitych zalet, ktére wyzej omdwione zostaty.
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“Hamlet ” polski i angielski

Pawtowi Hostowcowi.

Prawie jednoczesnie przeczytalem nowy polski przekiad
.Hamleta” i widziatem jego ostatnie sceniczne wcielenie w lon-
dynskim Old Vic-u. Te dwa wydarzenia wciggnely mnie w wir
gteboki i odurzajacy. Niniejsze uwagi odtwarzajg troche wra-
zen wyniesionych z tej przygody.

ii, 12, 13

Przektad Romana Brandstaettera jest na pewno jedenastym,
moze dwunastym, nie wykluczone ze trzynastym przektadem
polskim dramatu Szekspira. To wahanie co do liczby pochodzi
stad, ze istnieje przektad wydany bezimiennie (w ,,Bibliotece
Mrowki’’, 1880) i trudno w tej chwili sprawdzi¢ czy to nie prze-
druk jednego z ttumaczen, ktoérych autorzy sg znani z imienia
i nazwiska.

Gorzej jest z feralng trzynastka. Pani Joséphine Calina (zo-
na wybitnego i plodnego historyka teatru prof. Allardyce Ni-
colla, autora ksigzki ,,World Drama from Aeschylus to
Anouilh) w niestety catkowicie chybionym szkicu ,,Shakes-
peare in Poland” notuje jeszcze jeden przektad : ,,Horodycki A.:
Hamlet, tragedia c. 1800”". Wyznaje, ze nie mam pojecia 0 kogo
i 0 co tu chodzi : o przektad rekopiSmienny czy drukowany ?
Jesli o to drugie, bylby to jeden z dwu najstarszych przektaddw,
starszy od przekfadu J. N. Kaminskiego (1805), starszy od
przektadu Wojciecha Bogustawskiego, ktory ze sceny zabrzmiat
wczesniej, ale w postaci ksigzkowej ukazat si¢ przeszto dwa-
dziescia lat pozniej. W tej chwili trzeba zostawi¢ ten znak zapy-
tania bez odpowiedzi, liczac sie z tym, ze oznacza on... nieistnie-
jaca zagadke. Zresztg bez rozwigzywania tej zagadki mozna by
moéwié o trzynastu polskich przektadach ,,Hamleta, gdyby
uwzgledni¢ dwa niedostepne mi thumaczenia (Iwaszkiewicza
i Tarnawskiego), ktore bezposrednio wyprzedzity ostatnie ttu-
maczenie.
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Ta cyfra obejmuje tylko przektady catkowite. Nalezatoby
do nich doda¢ przektady fragmentdéw, jak ttumaczenie monolo-
gu ,,To be or not to be” przez Trembeckiego z klasycystycznej
parafrazy Woltera i w duchu wyobrazed Oswiecenia, jak ttuma-
czenie aktu Il i innych fragmentéw dokonane przez Norwida,
jak zapewne jeszcze inne.

Inwentaryzator polskich przektadow, nie zyjacy juz anglista
Iwowski, Wiadystaw Tarnawski, stwierdzit przez blisko czter-
dziestu laty, ze zadnego z nich ,,nie mozna nazwa¢ wzorowym”’,
Czy ostatni spetnia to wymaganie ? Nim sie na to odpowie, moze
warto spojrze¢ z lotu ptaka na historie polskiego ,,Hamleta™.

HAMLET ZYJE ,NA KSZTALT WIELBLADA”

Arcydramat Szekspira jest jednym z jego utwordw, ktore
najwczesniej zjawity sie na ziemi polskiej i w polskim ksztat-
cie. Wyprzedzito go nie wiele co poza Bohomolcowg przerdbka
»~Komedii omytek™ na Bliznieta” i ,,Kumoszkami z Windsoru”
jeszcze bardziej nie do poznania przebranymi przez Zabtockiego
za ,,Samochwata albo amanta-wilkotaka’. Pierwszy przekiad
~Hamleta” wigze sie z osobg ,,0jca sceny polskiej”, Wojciecha
Bogustawskiego i ze Lwowem. W teatrze lwowskim, walczac
z konkurencja uprzywilejowanej przez zaborcdw sceny niemiec-
kiej, wystawit Bogustawski w r. 1797 ,Hamleta’’; grat sam
role tytutowa przyswoiwszy tekst wilasnym trudem polszczyznie.
»Ta tragedia — wspominat we wstepie do wersji drukowanej
z r. 1821 — sprawita wielkie wrazenie i wielokrotnie, a zawsze
z upodobaniem publicznosci powtarzana byta™.

Byt to zresztg ,,Hamlet” osobliwego nabozenstwa — przy-
krojony, przenicowany na wiele stron, obtaskawiony i ogtadzo-
ny. Méwi o tym wymownie sama lista przerabiaczy. Najpierw
stynny aktor angielski, inicjator posmiertnego kultu Szekspira,
Garrick usungt posta¢ Fortinbrasa, dajac tym Swiadectwo, jak
mato rozumie z tego utworu, opuscit scene cmentarng, pogrzeb
Ofelii i ,wiele innych niedorzecznosci”. W jego przystosowa-
niu ,,Hamlet” konczyt sie tragicznie i ten tragiczny zakroj
zachowat sie u francuskiego ttumacza Ducis’'a. Po nim niemiecki
aktor i autor dramatyczny Schroeder poszedt w zmianach jeszcze
dalej : zostawit Hamleta przy zyciu. ,,Podtug poprawy Schroe-
dera” — jak stwierdza w podtytule — ttumaczyt ,,Hamleta”
Bogustawski, przerabiajgc go jeszcze po swojemu, ujmujgc to
i owo, dodajgc co innego.

Klasyk i nieSwiadomy, albo tylko pétSwiadomy prostowacz
Sciezek romantyzmu, bat sie jak ognia, przynajmniej w tekscie
drukowanym, wszelkiej dosadnosci, jaskrawosci, ,,ztego sma-
ku™. Przybrat ,,Hamleta” w szatki schludne, ale wyprane z ko-
loru, uprasowane do kantu. Ten jego grzeczny krélewicz duriski
niespodzianie odpowiada krélowi w trzecim akcie : ,,Zaczynam
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zy¢ na ksztalt wielbtgda, potykam powietrze obietnicami nadzie-
wane ; kaptonéw tym nie mozna utuczy¢”. Po francusku znaczy-
toby to co$ masochistycznie ponizajacego, po polsku mimowoli
oznacza garby, ktére Hamletowi wyrosty od tego klasycznego
przykrawania i doszywania, a wzieto sie to z niezupetnie doktad-
nigj znajomosci niemczyzny. Niemieckie ,,Kameleon” Bogustaw-
ski zrozumiat jako ,,Kamei” i stad — ten ,,wielbtad”.

Nastepny tlumacz Jan Nepomucen Kaminski jest takze
zwigzany ze Lwowem. Teatroman i grafoman,autor stynnego :
~wypitem duszg dusze katamarza™, lingwisto-maniak i tworca
jeszcze stynniejszej tezy o ,filozoficznosci jezyka polskiego”
przetozyt po raz drugi 1 niezaleznie schroederowska parafraze
»wiekopomnego Shakespeara” i wydat w roku 1805 w Min-
kowicach u fantasty Marchockiego, ktéry pozowat Stowackiemu
do ,,Krola Ladawy”. Cokolwiek by sie sadzito o Kaminskim,
trzeba mu zapisa¢ na dobro, ze darowat Hamletowi tego ,,wiel-
btada™.

HAMLET ROMANTYCZNY

Nie jest niemozliwe, jest nawet bardzo prawdopodobne, ze
Mickiewicz widziat w Wilnie ,,Hamleta” Bogustawskiego.
W kazdym razie przezyt sam ostrg goraczke szekspirowska
i hamletyczng. Okoto r. 1822 pisat do przyjaciela i wspotfiloma-
ty Malewskiego : ,,Po germanomanii nastgpita brytanomania :
cisngtem sie z dykcjonarzem w reku przez Szekspira, jak bo-
gacz ewangeliczny do nieba przez ucho od igietki””. W kilka lat
p6zniej miat powiedzie¢ do Odynca : ,,Zyczytbym tobie zacza¢ od
przerobienia jakiej$ ze sztuk wielkich mistrzow, a szczego6lniej
Szekspira... Jestem zabity szekspirzysta”.

Miedzy tymi dwoma prywatnymi wyznaniami zjawity sie
dwa wyznania publiczne w cytatach poprzedzajacych programo-
we utwory : ,,Romantycznos¢” i ,,Dziady” wilenskie. Obie cy-
taty pochodza — z ,,Hamleta” :

,Zdaje sie, ze widze... Gdzie?
Przed oczyma duszy mojej”.

(Warto zauwazy¢, ze ostatni ttumacz po norwidowskim
W Zrenicy mojego ducha” i kasprowiczowskim : ,,Przed ob-
liczem ducha” wrocit do formuty Mickiewicza : ,,Przed oczyma
duszy”’.)

,»58 dziwy na niebie i na ziemi o ktorych ani $nito sie wa-
szym filozofom™”.

Ale na przektad catosci porwat sie ktos inny : skromny,
zacny kanonik kijowski, pozniej arcybiskup mohylewski ksigdz
Ignacy Hotowinski, uzywajacy mimo woli $miesznawego pseu-
donimu z grecka aluzjg do swego nazwiska — ,,Kefalinski”.
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W roku 1837 uméwit sie z Korzeniowskim, ze do spotki prze-
fozg catego Szekspira, ttumaczac kazdy dwa dramaty na rok.
Bagatela !

Poczciwy ksiezyna zaczgt od dramatu, ktory romantyzm
wysunagt na czoto poezji ale dramatu najdtuzszego (prawie 4.000
wierszy) i bodaj najtrudniejszego. Utrudnit sobie jeszcze zadanie
przelewajgc jedenastozgtoskowy biaty wiersz  szekspirowski
w dziesieciozgtoskowy wiersz rymowany (Mickiewicz w cudow-
nym fragmencie przekfadu ,,Romea i Julii” postugiwat sie ry-
mowanym trzynastozgtoskowcem), co przy zwieztosci angielsz-
czyzny i hyper-zwieztosci Szekspira, zmusito go co najmniej do
podwajania kazdego wiersza w przekladzie.

Byla to robota mozolna, petna potknie¢, klekséw w rodzaju
odezwania sie krolowej do Hamleta w ostatniej scenie : ,,Chust-
ke, na, synu!” albo okrzyku Fortynbrasa: ,Czy zalozyla
$mier¢ tu swe jatki?”’. Z bohaterskim samozaparciem Kefalifi-
ski usitowat oddawac miejsca drazliwe, cho¢ nie zawsze wycho-
dzito to przektadowi na zdrowie. (W ,,Romeu i Julii” np. prze-
tozyt ,,A very good whore I” — ,Co za prawdziwie dobra
wszetecznica”, chociaz chodzito tu o zupeknie inng ,,dobroc”).

Ten przektad wydany w roku 1840 obsmiat az ponad miare
Stowacki. Zyt sam w kregu Szekspira, oddychat powietrzem je-
go dramatéw. Juz w prawie dziecinnym ,,Mindowem” sg pogto-
sy ,,Hamleta”, a miody Kossakowski z ,,Horsztynskiego” jest
polskim Hamletem, rzuconym na tlo naszych dziejow.

Zanosito si¢ bodaj na to, ze ,Hamleta” przetozy Norwid.
Z pobytu w Anglii i Ameryce znat jezyk angielski dos¢ gruntow-
nie. Cigzyt do tegO dramatu, jak i do sgsiadujgcego z nim ,,Ju-
liusza Cezara”, odnajdywat w nim bliskie sobie sprawy i odczu-
cia. Do napisanego Jeszcze przed wyjazdem za ocean pierwsze-
go ,,Zarysu” pt. ,Rzeczywisto$¢” (1847), wprowadzit postac
Hamleta, miedzy ludzi zywych wmieszat go jako widmo z in-
nego Swiata. W r. 1855 P° powrocie ze Stanow przetozyt duzy
fragment aktu Il, potem, jeszcze raz i lepiej przettumaczyt ma-
ty ustep rozmowy Hamleta i krdlowej w tym akcie, a dwa inne
urywki wigczyt do dramatu ,,Aktor”,

O tym ,,Hamlecie” nie wie nic Tarnawski, cho¢ gdy inwen-
taryzowat polskie przeklady Szekspira, juz sie ukazal tom
A. miriamowskich ,,Pism zebranych” Norwida. Miriam przecenit
jego robote jako ttumacza. Dochowane fragmenty oczywiscie
nosza znamie wielkiego poety, zawieraja znaleziska, odkrycia
Eoetyckie ale tez i dowolnosci i dziwaczenia. Przede wszyst-

im jest to przekltad wolny, oczywiscie rymowany, jak to byto
w zwyczaju epoki, niekiedy bardzo daleko odchodzacy od tekstu
oryginalnego. Hamlet norwidowski mowi :

,,Och | Pani, mnie sie tu nic nie 'ivydawa,
Ja cierpie...”

To podkres$lone ,,cierpie” brzmi romantycznie, ale nie ma
go w Szekspirze.
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FORTYNBRAS : ,WYCZHA !” | POLONIUSZ-POLAK

W r. 1857 zjawit sie ,,Hamlet” gadajacy jak im¢ pan Jan
Chryzostom Pasek. W ten sposéb przetozyt catego Szekspira
entuzjasta staropolszczyzny Jozef Komierowski. Uwazat on swoj
pomyst archaizowania, sarmatyzowania poety angielskiego za
odkrycie, przywigzywat do swoich przektadow wielkg wage.

W rzeczywistosci byto to przedsiewziecie zupetnie poronio-
ne, stwarzajgce efekty niezamierzonego komizmu, np. wtedy,
gdy Fortynbras na widok koncowej katastrofy mowi : ,,Tu
pokrzyk wyczha ! bijé z tego stosu” W oryginale to stynne
odezwanie sie brzmi : ,,This quarry cries on havoc !” (,,Quar-
ry” znaczy tyle co : tup mysliwski, ubita zwierzyna, ,,havoc”
tyle co : spustoszenie i jest takze wykrzyknikiem odppwiadaja-
cym polskiemu : bij, zabij !, bez pardonu!). Przejaskrawia-
jac Szekspira, ktory nie jest poetg unikajacym tonow jaskra-
wych, Komierowski zdobyt sie na wyjatkowg powsciggliwosc
wobec ,,wyrazen z zakresu nierzadu” (jest to jego termin): thu-
maczyt te wyrazenia stowami tak gruntownie ,,przepomnianymi
w pospolitym zyciu”, ze mozna by je bez obrazy powtorzyc
w pensjonacie dla panienek z dobrych doméw.

Mimo katastrofalnego skutku tej antykwarycznej metody
znalazt sie jeszcze jeden amator staropolszczyzny w przektadach
Szekspira : Wojciech Dzieduszycki. Na szczeScie nie tknat
»Hamleta” albo tez swojej proby nie ujawnit przed Swiatem.

Jeszcze wieksze cudactwo stanowi przektad czy przerob-
ka Krystyna Ostrowskiego. Byta ona r. 1870 grana w teatrze
Iwowskim i w postaci ksigzkowej przypisana ,,Obywatelstwu
Miasta Lwowa” (jest to juz trzecia wersja dramatu zwigzana
z tym miastem). Ostrowski skracat, rozszerzal, a przede wszyst-
kim upatriotycznit szekspirowskiego ,,Hamleta”. Zdaje sie z po-
budki patriotycznej zrobit Poloniusza — Polakiem, jeficem pol-
skim, ktéry w Danii dobit sie najwyzszych zaszczytdw. Zro-
biwszy to salto mortale musiat ,,poprawic” charakter Poloniu-
sza. W tym zboznym trudzie przyznat mu dar skiadania rymdw
przy kazdej nadarzonej sposobnosci. ,,Dalipan, on wierszem ga-
da !” — wykrzykuje krol Klaudiusz, a sam Poloniusz tak sie
przed widzami zwierza z tej sktonnosci :

»Krew polska we mnie tak rozumem wiada,
Ze co badZz méwie, sam sie wiersz uktada.
Za moje grzechy Bog mnie skarat rymem,

1 jakos zawsze mys$l ulata z dymem”.

W S$lad za tym Ofelia jest u Ostrowskiego ,,biedng Polka™,
a jej brat Laertes méwi na ten temat z wysokiego tonu :

,Mam w sobie polska, nie szatanska dusze,
M¢j ojciec Polakiem, a krew polska
Nie cierpi zdrady™.
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Nawet sam Hamlet ulega tej infekcji polskiej :

., Szczegllny nardd ! Zle o nim sgdzitem
Z Ofelii ojca, radbym by¢ Polakiem../

NA TRZY POKOLENIA

W r. 1875-1877 ukazalo sie pod redakcjg Kraszewskiego
petne wydanie Szekspira w trzech duzych tomach, z do$¢ pod-
tymi ale dzialajacymi na wyobraznie dziecieca sztychami. Do
tego wydania wszedt ,,Hamlet” w ogtoszonym wczesniej przekta-
dzie Jozefa Paszkowskiego. Wraca on w dziesieciotomowym
wydaniu lwowskim Biegeleisena (1895) i dwunastotomowym wy-
daniu Dyboskiego (1912-1913). Jest to polski arcyprzektad arcy-
dramatu. ,,Hamlet™, ktérego czytaly dwa, trzy kolejne pokole-
nia Polakdw, ktérego styszeliSmy ze sceny az do ostatnich lat
przed wojng (1938 — Wegierko) i zdaje sie nawet pierwszych
lat po wojnie (1947 — Wyrzykowski) to byt ,,Hamlet” Pasz-
kowskiego. Powstato po nim kilka innych przektadéw, ale za-
den go nie przewyzszyt i nie wypart.

Ten tlumacz ,,Hamleta” przedstawia zjawisko wzruszaja-
ce. Skromny, chorowity cztowiek, urzednik warszawskiego okre-
gu naukowego, postawit sobie za cel zycia przettumaczy¢ catego
Szekspira. Scigajac sie ze Smiercia, dokonat tego zadania. Nie
byt uczonym szekspirologiem i nie byt wielkim poets. Ale umiat
wzy¢ sie w oryginal, umiat mu by¢ wierny nie w stowach, ale
w myslach i obrazach, miat sporg pomystowo$é i wynalazczo$é
obrazowa, potrafit indywidualizowaé¢ sposéb moéwienia rozmai-
tych postaci. Dla oddania zawrotnego bogactwa mowy Szeks-
pira, uciekat sie do wyrazow gwarowych, staropolskich 1 obcych.
Na ogot miat w tym szczesliwg reke.

Wspomniana na poczgtku pani Calina odbiera mu pierwsze
miejsce wsréd polskich ttumaczy Szekspira. Jej sad bytby intere-
sujacy, nawet obowigzujacy, gdybySmy mieli pewnosé, ze jest
jej wihasny i oparty na znajomosci polszczyzny i polskich prze-
ktadoéw. Oddaje ona pierwszenstwo Stanistawowi Kozmianowi,
ktéry wsrod nie koriczacych sie skruputéw, drobiazgowych ba-
dan, nieustannych szlifowan, gromadzenia réwnolegtych wer-
sji tego czy innego ustepu, zdotat w ciggu zycia przettumaczy¢
tylko siedem utworéw Szekspira. Nie ma wsrdd nich niestety
»~Hamleta”. Calg rewizje autorki angielskiej poddaje w watpli-
wos¢ taki drobny szczegot, ze nie odroznia ona Stanistawa Koz-
miana ,,starszego”, jak go nazywa Dyboski, anglomana, auto-
ra ksiazki ,,Anglia i Polska™, szekspirologa i ttumacza Szeks-
pira od Stanistawa Kozmiana polityka, jednego z czotowych
Stanczykoéw, dyrektora teatru krakowskiego.
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Trzeba bezstronnie przyzna¢, ze w przekladzie Paszkow-
skiego sg przerazajace stabizny :

... te biby (1), na zabgj (!)
W usmiech i wzgarde tylko nas podajq
U innych ludéw : beczkami nas mienig”.

Zdarzaja sie zalosne nieporadnosci. Nastepujace dwa wier-
sze Szekspira Paszkowski z trudem i niedokfadnie zawart...
w czterech

,,He was a man, take him, for in all
I shall not look ufion his like again™.

... cztowiek, powiedz,

Chomazby Wszystko w tym fatszywym Swiecie
Bylo tym, czym sie na pozor wydaje,

Jeszcze by drugi taki sie nie znalazb”,

(Dla porownania wspaniata zwiezto$¢ Norwida :
..Maz to byl, wierzaj, skoriczony, maz caly,
Réwnego temu nie spotkasz za chwile™.)

Trzeba takze stwierdzi¢, ze ten przektad, o matym poten-
cjale poetyckim starzat sie, wietrzat z uptywem czasu. Ostatnio
nie mozna go bylo pusci¢ na scene bez ,,korekty”. Gdy w roku
1922 Szyfman rezyserowal ,,Hamleta” z Brydzinskim w roli
tytutowe], taka ,korekte” przeprowadzit Witam Horzyca.

PRZEKLADY FILOLOGA, POETY, LEKARZA
| JESZCZE JEDNEGO FILOLOGA

Prawie jednocze$nie z Paszkowskim cate, diuzsze, zycie mo-
zolit sie z Szekspirem Ludwik Ulrich (albo Ulrych, jak jego
nazwisko pisze Kraszewski), powstaniec listopadowy, emigrant,
filolog z zawodu. Przettumaczyt i wydat pod koniec ubiegtego
stulecia ca’fego Szekspira. Jego ,,Hamlet” ustepuje w polocie
,Hamletowi” Paszkowskiego, ale ma piekne migejsca.

Tak na poczatku drugiej potowy wieku, jak u jej konca
otwarla sie u nas przed dramatem Szekspira mozliwosc thuma-
czenia przez wielkiego poete. Ale zawiodta z innych powoddw
niz u Norwida. Kasprowicz ttumaczac ,,Hamleta” dopiero si
na nim, jak Hotowinski-Kefalifski, uczyt angielskiego i uczy
Szeksplra Popetniat prymltywne gaffy np. ,,1'll cross it” prze-
thumaczyt : ,,ja je przezegnam” zamiast : ,,Ja mu znajde dro-
ge”. Czesto tylko ,,poprawiat” Paszkowskiego sciagajac tak-
ze jego bledy (,,murdering-piece” przettumaczyt jako ,kilkura-
mienne narzedzie mordercze” zamiast po prostu mozdzierz).
Ubrdat sobie, ze angielskie ,,you” mozna wszedzie zastgpi¢ poi-
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skim ,,wy””; stad powstaty takie cuderka jak stowa Poloniusza
do Ofelii . ,,Owe zaloty zrobig z was btaznice”. Ta pospieszna,
byle jak odwalona robota, ma tylko jedna zastuge, ze nie tago-
dzi miejsc drazliwych. Kasprowicz pierwszy przetozyt dostow-
nie stowo ,,whore”.

W cztery lata (1894) po tym niby-poetyckim przektadzie
ukazat sie przektad programowo prozaiczny . ,,stowo w stowo,
forma gramatyczna w forme gramatyczng, zdanie w zdanie, na-
wet przyimek w odpowiedzi przyimek™, z oryginatem angielskim
obok tego literalnego ttumaczenia. Dokonat go Wiadystaw Mat-
lakowski, lekarz z profesji, znakomity znawca i propagator za-
kopianszczyzny.

Miriam ironicznie poddawat w watpliwos¢ sens takiej ro-
boty, ale wystepuje on jasno, gdy si¢ powie, ze dwujezyczny
tekst jest opracowany Kkrytycznie, szczegétowo objasniony, ze
nie brakuje mu nawet specjalnego stownika zwrotéw i wyra-
z6w wystepujacych w ,,Hamlecie”. Ale i to nie jest jeszcze
wszystko. Przektad Matlakowskiego poprzedza wstep-monstre,
streszczajacy calg literature o tym utworze, roztrzasajacy wszyst-
kie znane Matlakowskiemu wielojezyczne przektady 1 przynosza-
cy prébe wiasnego rozwigzania zagadki ,,Hamleta”.

Tarnawski stwierdza, ze jest to ,,dzieto pomnikowe”, ,,dzie-
fo jakim nie moze sie pochlubi¢ zaden z narodéw, bardziej od
nas oddanych kultowi angielskiego pisarza™. Rzecz zadziwiaja-
ca . whasnie tego dziela nie ma w British Museum. Jest to jeden
z brakow najbardziej trudnych do pojecia i wybaczenia. (Jesli
przez cudowny przypadek ,,Hamlet” Matlakowskiego znajduje
sie ,g;jziekolwiek w wolnym $wiecie, bede wdzieczny za wiado-
mosC).

Gdy Matlakowski wydawat swojg summe hamletologiczna,
dojrzewat poeta, ktéry miat jak romantycy wigczy¢ ten utwor
w krag swego intymnego S$wiata poetyckiego : Wyspianski.
W r. 1905 wydat komentarz, ktory jest w wigkszym stopniu ko-
mentarzem do jego dziela, niz do dzieta Szekspira. Trzy lata
weczesniej w ,,Wyzwoleniu” genialnie zastosowat i twoérczo roz-
wingt chwyt Hamleta z przedstawieniem-,,putapka na my-
szy”’. W Konradzie z ,,Wyzwolenia” zlgczyt w jedno : postac
wiodacg swoj rod z romantyzmu polskiego i nieszczesliwego kroé-
lewicza z dunskiego Elsynoru, jak po6zniej w ,,Achilleis” miat
potaczy¢ herosa Homera z bohaterem Szekspira.

Okres niepodlegtosci przyniost ttumaczenie ,,Hamleta” do-
konane przez angliste warszawskiego Andrzeja Tretiaka (1922)
i dwa inne, nieznane mi, lwaszkiewicza i Tarnawskiego. Thu-
maczenie Tretiaka filologicznie wierne nie Przedstawia istotniej-
szej wartosci literackiej. Tretiak nie umiat pisa¢, nie miat ta-
lentu poetyckiego, cho¢ ozywialy go duze i szlachetne ambicje
(thumaczyt pierwszy — ilez to lat temu? — ,,Zabojstwo w ka-
tedrze” Eliota).
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OSTATNI PRZEKLAD

Wyszedt on spod pi6ra poety i to poety, ktory probowat
swoich sit w dramacie. Ma w dorobku kilka utworéw bardzo
»eskapistycznych”, jak ,Przemystaw 11>, dramat o Rem-
drandtcie, ale w sztuce o Bogustawskim i Stanistawie Auguscie
pt. ,,Krél i aktor” splacit tez nalezny trybut prawowiernosci.

Badanie jakosci ostatniego przektadu ,,Hamleta”, jak
w ogo6le badania przektadéw jest zmudne, cho¢ moze by¢ pasjo-
nujgce dla tego kto je przeprowadza. Borowy w studium o Boyu-
thumaczu dowiddt, ze mozna temat tego rodzaju uczyni¢ takze
pasjonujacym dla czytelnika. W danym przypadku zastosujemy
podwdjna metode, stawiajgc nowe polskie wystowienie wobec
oryginatu, zestawiajac jego poszczegllne ustepy z poprzednimi
ttumaczeniami. Zacznijmy od tej drugiej metody.

Poprzednio pokazalismy jak potkneli sie na stynnym okrzy-
ku Fortynbras dwaj wczesni ttumacze Kefalinski i Komierow-
ski, popadajgc w ordynarnos¢ lub w groteske. Zobaczmy teraz
jak ten okrzyk wobec pobojowiska w zamku elsynorskim brzmi
u innych przektadaczy.

Paszkowski :
,,Czy zniszczenie tron tu obrato sobie?”

Ulrich :
,,Ha, co za zniszczenie !’

Kasprowicz :
,,1en pokos wota ,.morderstwo” !”

Tretiak :
»Ten rzad trupow wota okropnym gtosem”.

Brandstaetter :
., TO rzez zwierzyny spedzonej w zasadzke”.

A teraz kilka innych przyktadéw; sg to przewaznie ustepy,
ktére sie uskrzydlity, przeszty do mowy codziennej.

..Something is rotten in the State of Danemark”.

Bogustawski :
,»Jakowas$ zbrodnia ukrywa sie w naszym krolestwie”.

Komierowski :
~,,Tu jakies czerwo cuchnie w panstwie dunskim™.
(jest to podwojna niedorzeczno$¢ : staropolszczyzna zna tylko
stowo ,,czerewo” i oznacza ono zywe ciato lub cze$¢ ciala .
brzuch, nie trupa).
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Paszkowski
,,Widno jest co$ chorobliwego w panstwie durskim’

Kasprowicz :
,,C0$ sie popsuto w panstwie duriskim™.

Tretiak :
.»,Zgnilizna jakas$ traci dunskie panstwo".

Brandstaetter : ] _
,,0, W panstwie dunskim co$ psu¢ sie zaczyna".

Okrzyk Hamleta na koncu I-go aktu, ktory takze stat sie
prawie przystowiem:

,,The time is out of joint. Oh, cursed spite
That ever | was bom to set it right I"

Paszkowski
...Swiat wyszedt z formy :
I mniez to trzeba wraca¢ go do normy".

Ulrich :
,»Czas wyszedt z stawdw — losow klgtwa zdarza,
Ze sie rodzitem na jego lekarza."

Kasprowicz :
,»Czas sie nasz spaczyt, o gniewie przeklety !
Zem ja sie rodzit,aby go naprawiac".

Tretiak :
,,Z zawiaséw wyszedt czas — o dolo podta
Co$ mnie naprawia¢ go na Swiat przywiodia".

Brandstaetter :
,»Z kolein wypadt $wiat ! Fatum ponure !
Czym sie urodzit by go dzwigng¢ w gore".

A teraz poczatek najstynniejszego z siedmiu monologéw
,,Hamleta” :

,»10 be or not to be — that is the question:
Whether’tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageons fortune
Or take arms against a sea of troubles

And by opposing end them ? To die, to sleep —
No more..."

Przektad w ,,Listach Woltera o Angielczykach” (1793):

,,St0j : obra¢ potrzeba; a natychmiast z zycia do $mierci sie
przenies¢, lub z istnosci w nic sie zamienié. Bogowie okrutni,
I jezeli jacy jestescie, odwage mojg os$wieccie ! Kurczy¢ sie sta-
roscig pod gnebigcg mnie reka, cierpiec, lub nieszczescie moim
konczy¢ losem? Coz jestem? Co mnie zatrzymuje ? | co jest
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Smier¢ ? Oto koniec naszego utrapienia, a moja jedyna uciecz-
ka; oto sen po diugim mity poruszeniu : zasypia sie, a wszyst-
ko niknie™.

Trembecki (przekfad poetycki tej samej, zresztg takze wier-
szowanej parafrazy wolterowskiej):

»JUZ czas nieporuszonym wybiera¢ obliczem

Smier¢ albo gorzkie zycie, z czego wiecej niczem.
Bastwo ! Jezeli jestes,oswie¢ mojg wolg

Mam-li starze¢ pod srogg schylony niedola,

Wiednie¢ dtuzej, lub skonczyC okropne rozpaczy ?
Coz jestem ? Kto mnie trzyma? | co sie Smier¢ znaczy ?
Jest to koniec uciskéw; jedyne schronienie,

Po dtugich troskliwosciach spokojne uspienie.

Sen taki wszystko morzy...”

Bogustawski :

,.ByC albo nie byc? Otoz jest pytanie... Jest-ze szlachetniej-
szem dla duszy znosi¢ ostre ciosy niesprawiedliwej fortuny, czyli
stawiajac sie opornie mnostwu nieszczesC wstrzymac ich nawat
i skoriczy¢ one zawsze ? Umrze¢ — usngé — nic wiecej...”

Norwid :

,.ByC ,atho nie by¢? Oto zapytanie,

Czyli jest zacniej, skoro duch sie kioni,
Niz kiedy w petnym zlego oceanie

Ztemu zaprzecza, nieszczesciu sie broni ??
Umrze¢? To zasnaC...

Ostrowski

,,ByC albo nie by¢, oto jest zadanie :

Co z dwojga jest wznioSlejszym, czy wytrzymac
Zawistnych loséw ciosy lub zniewagi,

Czy przeciw morzu cierpien sie uzbroié

| sitg je pokonaé? Umrze¢ — zasng¢ —

Paszkowski :

By¢ atbo nie by¢, to wielkie pytanie.

Jest-li w istocie szlachetniejszg rzecza

Znosi¢ pociski zawistnego losu

Czy tez stawiwszy czota morzu nedzy

Przez opoér wybrng¢ z niego? Umrze¢ — zasngé¢ —

Kasprowicz :

,,ByC albo nie by¢! Oto jest pytanie !

I coz jest wieksza szlachetnoscig serca,
Znosi¢ pociski szalejgcych losow

Czy sie uzbroi¢ przeciw morzu nedzy

| tak przez opor z niego wybrng¢ ? Umrze¢ —
ZashgC — nic wiecej...
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Tretiak :

.,Czy by¢, czy nie byé : w tym jest tres¢ zagadki.
Czy jest szlachetniej znosi¢ w duszy peta

I strzaly losu gwattownika, czy tez

Bron podnie$¢ przeciw temu morzu cierpien

I w walce skonczy¢ cierpie¢! Umrzeé — zasnac™.

Brandstaetter :

,,ByC albo nie by¢, oto jest pytanie.

Czy jest szlachetniej, aby duch nasz znosit

Peta i strzaly gwattownego losu,

Czy za bron chwyci¢ przeciw morzu cierpien

I zméc je w twardej walce ? Umrze¢, zasngé —

Nic wiecej...
I wreszcie odezwanie si¢ Hamleta do Ofelii : That's a fair
thought to lie between maid’s legs”. Bogustawski : ,,To jest

bardzo przyjemne”. Paszkowski : ,,To byt pomyst nie lada”.
Kasprowicz . ,,Piekny to pomyst leze¢ pomiedzy nogami dziew-
czyny”. Tretiak : ,,Przyjemnie mysleé, jak sie tam leze¢ bedzie™.
Brandstaetter: ,,Przyjemnie jest wyobrazi¢ sobie, ze sie lezy
miedzy nogami dziewczyny”.

Z tych zestawien wida¢, ze ostatnie brzmienie jest czesto
najszczesliwsze. Inna rzecz, ze dzisiejszy ttumacz miat utatwione
zadanie. Matlakowski wykonat olbrzymia, czarng robote, zwal-
niajgc nastepcow od trudu ustalania tekstu, rozstrzygania wat-
pliwosci  filologicznych, gramatycznych, stownikowych. Ze
Brandstaetter korzystat z Matlakowskiego zdaje sie dowodzié
uporczywy i dos¢ zrozumiaty biad idacy nieprzerwanym ciggiem
Brzez teksty wszystkich ttumaczy : ,,sends out arrests on Fortin-

ras’, co mniej wiecej znaczy . ,,wstrzymuje Fortynbrasa przez

swoich postanicow (Ulrich : ,dat rozkaz aresztu; Paszkow-
ski : ,kazal przyaresztowa¢ Fortynbrasa’’; Kasprowicz : ,,przy-
aresztowac kazal Fortynbrasa’’; Matlakowski : ,wydaje kontr-
rozkazy”’; Brandstaetter : ,wydaje rozkazy’.)

Pomylki poprzednikdéw nie wracajg u ostatniego tlumacza.
Brandstaetter korzysta z ich dorobku, ulepszajac juz zdobyte
osiggniecia. Oto przyklad (stowa Hamleta z konca sceny cmen-
tarnej): ,,The cat will mew and dog will have his day” (Ko-
mierowski . ,,POki kot miauczy, pies sie niepokoi®”; Ulrich :
Kot bedzie miauczal, lecz przyjdzie psa chwila’”; Paszkowski
pierwszy poprawnie : ,,Zawsze kot miauczy¢ bedzie, a pies war-
czy¢” ; Brandstaetter : ,,Kot zawsze miauczy, a pies zawsze
szczeka”).

Oto drugi przyktad (odezwanie sie Hamleta do Laertesa
przed pojedynkiem):

., Twa chwata zyska w zblizeniu sie do mnie,

Bo twoja biegtos¢ przy moim nieuctwie

Bedzie jak gwiazda w czarnej nocy blyszczeé”.
(Paszkowski).
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Moje partactwo bedzie tym zwierciadtem,
W ktorym twa zreczno$¢ jak gwiazda wsréd nocy

Jasno zabtlysnie.,.”
(Brandstaetter).

Popiera ten material zestawien ogolne wrazenie z lektury
ostatniego przektadu. Jest on ,,czytelny” (czego nie mozna byto
nigdy powiedzie¢ o przektadzie Komierowskiego) i ,,mowny”
tzn. tatwy do moéwienia (co im dalej w czas, tym trudniej po-
wiedzie¢ o przektadzie Paszkowskiego). Siedzi on mocno we
wspdtczesnym poczuciu jezykowym, popierajac poglad i spetnia-
jac zadanie Tarnawskiego : ,,Szekspira ttumaczy¢ mozna tylko
najnowszg polszczyzng™, bo tylko ona moze odda¢ ,,bogactwo
i gietkosc” oryginatu.

Ale nawet w tym ogdlnym, raczej dodatnim, ujeciu ocena
ostatniego przektadu jakby sie rozszczepia : ma on rozped szeks-
pirowski, nie ma szekspirowskiego zageszczenia. Ta formuta
wymaga by¢ moze blizszych wyjasnien. Jesli mozemy sobie dzi-
siaj odtworzyC co$ z tej oSlepiajacej tajemnicy, ktorej na imie
Szekspir, wolno nam przypusci¢, ze pisat tatwio, szybko, miat
w sobie co$ z polotu rwacej wody. Jednoczesnie miat w sobie
co$ z kamieniarza, wytamujacego olbrzymie, fantastyczne zlomy
kamienne; zageszczat materie poetycka, komplikowal na wszyst-
kie sposoby i natezat do ostatecznosci wyraz poetycki, co zazwy-
czaj przychodzi z oporem, wymaga dtugiego wysitku. Mozna
by obrazowo powiedzie¢, ze Szekspir byt jednoczesnie Stowac-
kim i Mickiewiczem; na tym miedzy innymi polega jego feno-
menalnos¢.

Ostatni przektad zachowuje co$ z dynamiki, z polotnosci sto-
wa, mniej, czasem zgota nie wiele, z jego poteznej, monumental-
nej brytowatosci, z jego wewnetrznego natezenia. By¢ moze za-
wazyt i tutaj wyczuwalny pos$piech, ktory tak szkodzit przekta-
dom Kasprowicza. Zawazyt przede wszystkim temperament i ka-
liber poetycki ttumacza.

Nowy przektad ,,Hamleta” spetnia dorazne, praktyczne po-
trzeby, ale ciggle nie jest owym przektadem ,,wzorowym”, dos-
konatym, idealnym. Jego sprawra zdaje si¢ ciggle otwarta. W za-
fatwieniu tej sprawy (jak i przepolszczeniu catego Szekspira)
mogg i powinni wzig¢ udziat takze poeci emigracyjni, zwiasz-
cza cl, ktorzy zdobyli poglebiong znajomo$¢ angielszczyzny
i sprawdzili swoje mozliwosci jako thumacze : Balinski, Broncel,
Mitosz, Niemojowski, Pietrkiewicz.

HAMLET ,,UND KEIN ENDE”

»Hamlet” jest utworem Szekspira, ktéry u nas najczesciej
tlumaczono, o ktorym na Swiecie najwiecej pisano. Pod tym
ostatnim wzgledem tylko ,,.Boska Komedia” i ,,Don Kichot”
moga z nim iS¢ w poréwnanie, ale na pewno zaden inny utwor
dramatyczny. Skad sie to wzieto ?
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Rozpetat te lawine albo, wedtug okreslenia jednego z szeks-
pirologéw francuskich, te ,,orgie krytyczng” nie byle kto bo —
Goethe. Zrobit to nie z nuddw, ani z braku lepszego zajecia,
ale z nakazu praktycznego. W teatrze wejmarskim, ktérego byt
dyrektorem, musiat aktorowi da¢ wskazOwki dotyczace postaci
tytutowej, jej charakteru i postepowania. Tak powstata pierw-
sza odpowiedZ na pytanie : dlaczego Hamlet zwleka z zemstg
na mordercy swego ojca?

Od tej chwili trwa dyskusja i urasta w gory zadrukowane-
go papieru. W katalogu British Museum bibliografia o samym
,,Hamlecie” zajmuje 22 karty folio. W roku 1877 uczony ame-
rykanski H. H. Furness w ,,A New Variorum Edition of Sha-
kespeare” poswiecit ,,Hamletowi” dwa tomy, razem 900 stron
druku. Po tej plerwszej summie przecietnie co 12 dni ukazy-
wata sie nowa praca o ,Hamlecie”. Zestawia je ,,A. Hamlet
Bibliography and Reference Guide 1877-1935” A. A. Ravena,
liczaca 300 stron.

(Nota bene nie notuje ona zadnego przektadu polskiego,
mimo ze zestawia przektady niemieckie, francuskie, rosyjskie,
szwedzkie. W dziale ,,The Influence of ,,Hamlet” gtucho o Mic-
kiewiczu, Stowackim i Wyspianskim. Wsréd komentarzy nie ma
dzieta Matlakowskiego, cho¢ sa prace hiszpanskie, szwedzkie,
wegierskie, nawet czeskie. Jedyne dwa nazwiska polskie, ktére
daja sie wytropi¢ w tej olbrzymiej bibliografii, to Chodowiecki,
jako rysownik niemieckiej inscenizacji ,,Hamleta” i Brueckner
oswiadczajacy sie po niemiecku za cudzg teza, ze imie Poloniu-
sza moze pozostawa¢ w zwigzku z ksigzkg Goslickiego ,,De
optimo senatore” (istnieje inna etymologia wigzgca to imie
z Wiochami). Nie lepiej wygladamy w ogoélnej ,,A Shakespeare
Bibliography” (1931-1937), ale to juz mniej dziwne, bo robili
ja dwaj Niemcy W. Ebisch i L. C. Schuecking. Nie zna ona
nie tylko polskich prac Tarnowskiego, Stanistawa Estreichera,
Zahorskiego, Bernackiego, Tarnawskiego o Szekspirze w Pol-
sce, ale nawet po angielsku wydanej rozprawy Zioteckiego
»Shakespeare in Poland, Russia nad Other Slavonie Countries”.
Reprezentuje nas tam jedynie i wylgcznie zyczliwy, ale chao-
tyczny, peten grubych bledéw i elementarnych przeoczen szkic
pani Calina ,,Shakespeare in Poland”. Studium na ten temat
Jest ciggle do napisania).

O co wiasciwie chodzi w tej nieskonczonej dyskusji o cha-
rakterze Hamleta? Z gruba biorgc, daje sie ona ujg¢ w trzy
grupy. Jedni w okolicznosciach zewnetrznych wskazujg przy-
czyny zwlekania z zemsta, inni widzg je w duszy tego, ktory ma
zemsty dokonaé, jeszcze inni pojmujg Hamleta jako konwencjo-
nalng posta teatralng. Antologia Claude X. C. H. Williamsona
»Reading on the Character of Hamlet” (1950) zawiera przyto-
czenia z trzystu zrddet |

Gdy czytatem ostatni przektad polski, a na scene londyn-
skiego Old Vicu wchodzita nowa inscenizacja ,,Hamleta™, uka-
zata sie ksigzka Bertrama Josepha pt. ,,Conscience and the
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King”. Zgromadzit on olbrzymi materiat dokumentacyjny, ma-
jacy dowies¢, ze dla widowni elzbietanskiej wahanie Hamleta
nie mialo w sobie nic zagadkowego. Bylo to rozdroze miedzy
sumieniem chrzescijanskim i szlacheckim honorem. To intere-
sujace wyjasnienie tatwo da sie zmiescic w drugiej grupie ko-
mentarzy do charakteru Hamleta. Oczywiscie, jak kazdy hamle-
tolog, Joseph uwaza, ze jego o$wietlenie zamyka sprawe.

Trudno poddawac sie temu ztudzeniu. Trudno tym bardziej,
ze procz Hamleta jest w ,,Hamlecie” wiele innych nie rozwigza-
nych zagadnien. ,,Ciggle — stwierdza Raven — nie ma defini-
tywnych odpowiedzi na pytania dotyczace zrodet, tekstu, wczes-
nych wydan, charakteréw, intrygi i ostatecznego znaczenia
utworu™,

Czym sie to tlumaczy? Szekspir napisat ,,Hamleta” na
kanwie cudzego dzieta i ten ,,pre-Hamlet” nie dochowat sie do
naszych czasow. Doszto nas Kilka tekstow drukowanych (jeden
niemiecki), rdznigcych sie istotnie miedzy soba. By¢ moze
Szekspir opracowywat swoj dramat kilku nawrotami. Co wie-
cej, on najbardziej bezosobisty z dramatopisarzy, ukryty za swo-
im dzietem, jak Bog za $wiatem — w ten dramat wiozyt wiele
z siebie samego. ,,Hamlet” znaczy jeden z najgtebszych prze-
toméw, jakie kiedykolwiek rozegraty sie w duszy ludzkiej, prze-
fom, ktory znalazt wyraz poetycki o niebywalej mocy. To
wszystko sprawia, ze roi sie w nim od zewnetrznych niekonsek-
wencji i sprzecznosci, ze jest w nim wiele zagadek, siegajacych
samego dna bytu.

Dlatego ,,Hamlet” nie ma konca.

LJHAMLET” ZYWY

Nie daje sie on zdtawi¢ przez narastajgce zwaty objasnien
i komentarzy. Zyje i wzrusza jak za zycia swego tworcy. Jest
marzeniem kazdego aktora. Grali go Garrick, Kean, Kemble,
Booth, Irving, Mounet-Sully, Kaczatow, Kroélikowski, Rapacki,
Wegrzyn, Moissi, Kainz, Olivier, Barrault — i te najwieksze
nazwiska nie stanowig pewnie jednej setnej jednego procentu
z ogolnej liczby aktorow, ktorzy go wecielali na scenie. Kusity
sie 0 jego odtworzenie takze aktorki, od Mrs. Siddons przez
II:/_Ime Judith az do Sary Bernhardt i naszej Stanistawy Wysoc-

iej.

Odtworcow i widzow urzeka Hamlet niewyczerpanym bo-
gactwem tondéw duchowych, olbrzymim natezeniem dynamiki
emocjonalnej, potencjatem gleboko osobistej wiedzy o Swiecie
i cztowieku. Raczej niedoskonaly jako dzieto dramatyczne (zna-
komity poeta Eliot wazy sie na okreslenie : ,,most certainly an
artistic failure”), jest ,,Hamlet” wspaniatym teatrem, bogatym
az do granic ostatecznego nasycenia, az do rozrzutnosci, az do
nadmiaru.

Wydaje sie oczywiste, ze londynski Old Vie, wrociwszy do
swojej dawnej tradycji grania wytgcznie Szekspira, zamierzyw-
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szy w ciggu nadchodzacych pieciu lat odtworzy¢ wszystkie 36
jego sztuk, zawartych w tzw. pierwszym folio, w wydaniu po-
Smiertnym z r. 1623 — zaczat od ,,Hamleta”.

HAMLET BURTONA

Arcyrole powierzono mfodemu aktorowi Richardowi Burto-
nowi. Zwrécit on na siebie uwage w ,,The Boy with a Cart”
zupetnie niezwyklg szczeroscig i prostota. Po tej sztuce, ktdra
mimo mody na Fry’a nie miata wielkiego powodzenia, od razu
skoczyt w gore : grat juz w Stratfordzie, miescie rodzinnym
Szekspira, jest w drodze do Hollywoodu, podobno zrzekt sie
tlustego engagement, aby zagra¢ ,,Hamleta” w Old Vicu.

Wsrdad wielu watpliwosci rzeczywistych i zagadnien sztucz-
nie stwarzanych w ,,Hamlecie” dlugo roztrzgsana byta sprawa
wieku jego bohatera. Jedno z wczesnych wydan moéwi o 30-tu
latach, inne wydania milczg na ten temat. Na podstawie analizy
wszystkich mozliwych szczegétéw zgodzono sie, ze krdlewicz
dunski w dramacie Szekspira, to cziowiek mitody, miodzieniec
w wieku 25 lat. Nim doszto do miedzynarodowej zgody na ten
temat, konwencja teatralna zgdata Hamletow meskich, dojrza-
tych, dopuszczata Hamletéw leciwych, tolerowata Hamletow-
starcOw. Zdaje sie, ze Richard Burbage odtworca roli na pra-
premierze z Szekspirem jako duchem krola — nie byt pierw-
szej mtodosci. Miat okoto 35 lat, zadyszke (robi do niej aluzje
elegia na jego $mier¢) i sporg tusze, na co wskazywatyby stowa
krélowej, skierowane do Hamleta w scenie pojedynku. Ame-
rykanski partner Modrzejewskiej, Edwin Booth, zamknat swoja
kariere aktorskg Hamletem — liczyt wtedy lat 58 i tylko dwu
lat brakowato mu do $mierci.

Hamlet Burtona jest mtody, miodziericzy. Ma $wiezy, piek-
ny gtos, ujmujacy, cho¢ nie przestodzony wyglad i — wiasne
ciemne, bujne wiosy. Ten ostatni szczeg6t nie wyda sie trywial-
ny i blahy, jesli sie przypomni, ze przez stulecia trzeba byto kryé
tysiny Hamletow, ze w drugiej potowie ubiegtego wieku Fech-
ter, aktor francuski, grajacy Hamleta po angielsku w Londynie
i w Nowym Jorku, wprowadzit tradycje jasnych peruk, ,,a cross
between golden and ginger” (jeszcze Olivier na taki kolor ubar-
wit swoje wiosy w filmowej przerdbce ,,Hamleta™).

Burton, zgodnie ze swoim temperamentem, ujat role lirycz-
nie. Hamlet w jego ujeciu, to cztowiek miody, jeszcze nie okrzep-
ty, nie wystudzony wewnetrznie, na ktérego spadt olbrzymi cie-
zar, w ktérego ugodzita cata potwornos$¢ zycia. To nie intelek-
tualista, filozof, jak chcieli Schlegel i Coleridge, to nie cziowiek
o przeroscie refleksji, narcyz nachylony nad soba, jak nad odbi-
ciem w wodzie. To cztowiek gnacy sie pod brzemieniem, miota-
jacy sie w sieci, broczacy zywa krwia, cierpigcy.

Nie droga chtodnej analizy, ale instynktownym jasnowidze-
niem, promieniowaniem emocjonalnym, Burton zespala Ham-
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leta w jedng calo$¢, tworzy z niego postaC zrozumiaty, wzrusza-
jaca, wzbudzajaca glebokie wspotczucie. Osiaga to w spos6b
bezposredni, daleki jest od kokieterii, fadnosci, kobiecych kry-
géw i wdzieczkobw w stroju.

W scenie z Ofelig przed przedstawieniem na dworze mo-
menty drastyczne Burton fagodzi melancholig. Podobnie jest ze
scenami, w ktorych dochodzi do_gtosu okrucierstwo Hamleta.
Stowa po zabiciu Poloniusza . ,,Zegnaj gluptasie, podly wscib-
ski stugo™, Burton méwi bardziej ze smutkiem niz ze wzgarda,
Cafg scene z matkg w sypialni gra z wielkg, przejmujaca dys-
krecja. ,,Stowa jak sztylety ranig mi uszy” — moéwi tam krélo-
wa; zdaja sie one rani¢ takze usta tego, kto je moéwi. Nawet
w scenie cmentarnej — tak urazajgcej smak klasykow, tak umi-
fowanej przez romantykdw — Hamlet Burtona jest tagodny
i czuly. Jego ramiona przebiega dreszcz, gdy ma wzigé czaszke
z rak grabarza, jego twarz rozswietla tkliwos¢, gdy dowiaduje
sie, ze jest to czaszka Yorricka, btazna-przyjaciela, towarzysza
szczeSliwych lat dziecinstwa.

Dosc paradoksalnie to ostatnie ujecie aktorskie postaci
Hamleta najscislej przystaje do pierwszej interpretacji teoretycz-
nej — Goethego. ,,Szekspir chciat nham — to sg jego stowa —
ukaza¢ w Hamlecie dusze obowigzang do spetnienia wielkiego
czynu, do ktérego nie jest zdolna... Dab zasadzono w wazonie,
przeznaczonym na wdzieczne kwiaty ; korzenie sie rozrastaja, na-
czynie peka”. Byc moze kreacja Burtona w pewnej mierze odpo-
wiada takze temu co myslat Matlakowski, gdy mowit o ,,Ham-
lecie” jako ,,0brazie rozwoju duszy miodzienczej w meska™. Ale
tego nie mozna twierdzi¢ z pewnoscig bez jego ksigzki w rece.

RESZTA JEST NICZYM

Jesli gtéwna rola w inscenizacji Old Vicu pociaga, zadziwia,
wzrusza, to reszta r6l po prostu sie nie liczy. Moze nalezatoby
zrobi¢ wyjatek dla Ofelii, cho¢ Grydzewski uwaza, ze jest to rola
w o0g0le nie do zagrania (styszatem podobny poglad od bardzo
inteligentnej i kulturalnej aktorki). Partnerka Chaplina, Claire
Bloom, slicznie wyglada w scenie widowiska, ma kilka prawdzi-
wych akcentéw w scenie obtgkania. Jest to Ofelia dziewicza, na
przekdér domniemaniu romantyka i szekspiromana niemieckiego
Tiecka, ze corke Poloniusza | krélewicza taczyt zwigzek fizycz-
ny (ta z pozoru drastyczna sprawa ma znaczenie dla ujecia arcy-
trudnej roli).

Reszta grajagcych jest na prawde niczym. ,,Milczeniem” —
jak méwi Hamlet. Najbardziej niepojete jest obsadzenie roli kro-
lowej. Gra jg aktorka, ktora mogta by by¢ nie matka, ale babka
Hamleta. ,,Gertruda — twierdzi Gielgud — musi mie¢ okoto 50
lat, ale zaraz dodaje : ,,nowoczesny zwyczaj obsadzania tej roli
mtodg kobietg bardzo podnosi jej efektywno$¢ i sens catej his-
torii””. Czyli ze raczej nalezy przyja¢, ze jest to kobieta okoto
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lat 40. W ostatnim przedstawieniu wiele rzeczy : mitosna pasja
krola, pomowienie przez syna o zmystowo$¢ — stajg sie niezro-
zumiate. Scena w sypialni, choC zagrana przez Burtona bardzo
delikatnie, jest dosC trudna do zniesienia. To juz drobiazg, ze
w takim ustawieniu osob bierze w feb psychoanalityczna inter-
pretacja ,,Hamleta”. (Freudysta amerykanski Ernest Jones wy-
stapit z teoria, ze jego bahater jest dotkniety kompleksem Edy-
pa, kocha matke, nienawidzi ojca i dlatego ocigga sie z zemsta
na zabdjcy, ktory go niejako wyreczyt, urzeczywistnit jego pod-
Swiadome pragnienia. Ten poglad przyjat szekspirolog francuski
Paul Yvon. Skiania sie do niego, cho¢ nie w tak prostackiej
postaci, Eliot.)

Nie lepiej ma sie rzecz z innymi rolami. Duch jest roz-
wrzeszczany, placzliwie patetyczny. Klaudiusz wyglada jak
morderca pospolity z powiesci kryminalnej dla kucharek. Polo-
niusz i Laertes sg ponizej przecietnosci. Ozryk nalezy do Swiata
operetki. Ani jednej ludzkiej twarzy.

W ostatecznym wyniku ,,Hamlet” Anno Domini 1953 jest
przedstawieniem z glebokiego dziewietnastowiecza : liczy sie
w nim, btyszczy urzekajacym Swiattem tylko jeden aktor, reszta
jest tlem, nie zupelnie obojetnym, ale czesto takim, ktorego
chciatoby sie nie widzieg.

KSZTALT SCENICZNY

| on takze pod wielu wzgledami tkwi daleko w przesztosci.
Na szczesScie wolny jest od realistycznego gadulstwa, nadmiaru
zmian i szczegdtdw. Nie jest takze pokazem pseudo-archeologii
skandynawskej, pseudo-stylu ,,Wikingdw’, co sie tutaj w Anglii
zdarzylo jeszcze nie tak dawno. Ale nie sg to okolicznosci tago-
dzace zasadniczy zarzut @ ,Hamletowi” w Old Vicu brak po-
wietrza, wielkosci, monumentalnosci, szekspirowskiej miary.

Na tym przedstawieniu, na calym teatrze angielskim msci
sie nieustannie to, ze Anglia wydawszy w E. G. Craigu refor-
matora teatru, sama nigdy nie przeszta przez okres tzw. refor-
my teatralnej z {ej skrajnosciami i jej zdobyczami. Craig (syn
Ellen Terry, najstawniejszej Ofelii) grat za mtodu Hamleta i cate
zycie zajmowat sie ,,Hamletem™. W roku 1907 wydat teke kwa-
sorytow, poéwie;coanh temu dramatowi, w r. 1930-1931 ozdobit
75 drzeworytami tekst angielski i jego nowy przektad niemiecki
dokonany przez Gerharda Hauptmanna. Jest to jeden z nielicz-
nych utworow scenicznych, ktory urzeczywistnit na scenie. Sta-
fo sie to nie w Londynie ale — w Moskwie, w Teatrze Artystycz-
nym Stanistawskiego. Inscenizacja moskiewska z r. 1912 po raz
pierwszy wprowadzita w zycie formute Craiga : ,,one scene with
changeable face” (jedna scena, jedna dekoracja, o zmieniajacym
sie obliczu). Postugiwata sie wielkimi ptaszczyznami, wielkimi
regularnymi brytami kremowo-ztotego koloru. Byly one ,,malo-
wane $wiattem™. Kolor, Swiatto, cata przestrzen sceniczna zmie-
niata sie réwnolegle z tokiem dramatu. Bylo to co$, co mozna
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by nazwac teatralng muzyka. Do dzi$ jest to jedno z legendar-
nych, najwiekszych, mimo niedoskonatosci bez watpienia prze-
tomowych widowisk teatru europejskiego.

W ostatnim ujeciu brzmiato dalekie, nikle, znieksztalcone
echo tej arcyinscenizacji craigowskiej. Byt to typowy przypadek,
0 ktérym moéwi sie obrazowo : wie ze dzwonia, ale nie bardzo
wie gdzie i poco ? Inscenizator (i obecny dyrektor Old Vicu)
Michael Benthall rozegrat cate widowisko na tle tréjarkadowej
fasady, ktora wznosi sie na granicy miedzy sceng a proscenium,
wypehnia bez reszty caty otwror. Ma to taki skutek, ze ruch sce-
niczny jest wypchniety na przéd, na obszerny ,.fartuch”, wiha-
Sciwa za$ scena lezy odlogiem. Odpowiada to duchowi teatru
elzbietanskiego i jego architekturze, ale jest nielogiczne i nie-
ekonomiczne z punktu widzenia dzisiejsze] architektury teatral-
nej i dzisiejszej optyki teatralnej. Tej prawowiernosci zbywa
zresztg na konsekwencji, bo u elzbietanczykow wielka role grat
balkon w glebi. W wyniku tej zasadniczosci i tej niekonsekwen-
cji pewne sceny, ktore zyskatyby na cofnieciu w tyt (np. roz-
mowa Hamleta z widmem, kopanie grobu i pogrzeb Ofelii) albo
na uniesieniu w goére (para krélewska i dwor w czasie przed-
stawienia na dworze) sg wysuniete do przodu, rozgrywajg sie
niemal na skraju platformy. Stajg sie przez to natretnie bliskie,
tracg na wyrazie.

,»Changeable face” sprowadza sie do nielicznych i niezbyt
wymysinych zmian tfa glebnego lub owej statej fasady. W ostat-
nim akcie zjawia sie w jej Srodkowym przeziorze brama, do
reszty zagracajgca przestrzen sceniczna.

Craig obnazyt scene ze wszystkiego co zbedne, aby do sym-
bolicznej wymowy podnies¢ na niej to, co konieczne. Benthall
styszat o tym, ale niedokladnie. Stad karykaturalna przesada :
Klaudiusz przynosi i wynosi pod pachg krzyz przed ktérym sie
modli. Stwarza to efekt groteskowy i mimowolnie komiczny.

W ogoéle pomystowo$¢ inscenizatora jest w stanie niemo-
wlecym. Zwigzek taczacy Hamleta z Fortynbrasem ma istotne
znaczenie dla utworu, ale Benthall wyraza go jak najbardziej
prymitywnie, kazac Dunczykowi wyglasza¢é monolog w obec-
nosci Norwega, odwr6conego tytem do widzéw. Do tej Kkate-
gorii pomystow naleza okrzyki ' ,Hamlet | Hamlet !” przy toa-
scie i brutalne wttaczanie krolowi w usta pucharu z trucizna.

Ale najbardziej odstreczajacy jest beztad scen zbiorowych,
zwiaszcza sceny ostatniej. Siega on chyba epoki przedmeiningen-
skiej ; dla sceny nowoczesnej jest to epoka kamienia tupanego.

*

Polski ,,Hamlet” czeka jeszcze na swoj ksztatt w stowie.
Angielski ,,Hamlet” czeka jeszcze na swdj ksztakt sceniczny.

Ale Hamlet Richarda Burtona bedzie chlubnie zapisany
w ciggle piszacej sie kronice arcydramatu.

Tymon TERLECKI



Cztery mile za piec

Z

Chodzilismy tam i z powrotem po szpaltach gazet.
Ty szukates prawdy w gaszczu liter,
A znalazte$ — znak zapytania.
Ja chciatam sie tylko dowiedzie¢
Dokad biegnag kropki w wielokropkach.
Ale to podobno sekret, Swieta, urzedowa tajemnica,
Wiec zostaliSmy sami,

i z niczym,

na marginesie.

Szczescie sptywa po mnie, jak rosa,

I tak mi roztozyscie, zielono !

Popatrz — wyciggnetam rece i zakwittam.
Moze chcesz odpocza¢ w moim cieniu ?
Ja ci bede szumiata — Spiewata

O wiosnie, ktdra zawsze powraca. .
Potem pojdziesz, a ja zaptacze

Deszczem zioto — purpurowych lisci.

Szkam za tobg noce i dnie,

Jak za wielkim, kolorowym potksiezycem.
Nanizatam gwiazdy na sznurek,

By ci je zawiesi¢ na szyi.

I mierzytam przestrzen tesknota,
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I mierzytam tesknote biciem serca...
Nagle spadta kurtyna

| dopiero wtedy zrozumiatam,

Ze polksiezyc byt wyciety z papieru.
Wiec zaptakatam i zgasty

Gwiazdy, nanizane na sznurek.

Ty kianiate$ sie nisko widowni,
Zbierate$ bukiety i brawa.

V.

Wszystko jest gtupio i gtupio,
I ty, ija, 1 pani z piorkiem na gtowie.
— Czy mam ci dola¢ kawy ?

Powiedz, ty naprawde wierzysz w nieSmiertelnosc ?
Ze ty, ija, i pani z piorkiem na gtowie,

Zawsze, po wieki wiekow... ?

Czy raczej myslisz, ze dusza

Roztapia sie w wiecznosci,

Jak kostka cukru w kawie?

Weczoraj chciatem siedzie¢ tak, jak teraz,
Myslac 1 méwigc o niczym,

A dzi$ chciatbym liczy¢ tabedzie

Lub powyrywa¢ kaczkom ztote pidrka
Lub... Nie, dzi$ nie chce nic wiecej,

Moze tylko tyk wiecznosci.

— Kelner, prosze o rachunek.

Danuta BIENKO WSKA
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Czarne strofy

Nie byto Ciebie z nami o
cho¢ faryzeusze klng sie, ze$ siedziat
wysoko za naszym stotem.

I nikt po Ciebie nie pospieszyt
cho¢ na widok gromnicznego cienia
rozbiegli sie po kresach Swiata

ze $ladami powrozéw na twarzy.

Poszli w getta Babilonu

unoszac z sobg w sakiewkach

kadzidtowe dymy i owcze skory

by na posadzce swigtyni

mogli Bogu dziekowaé, ze nie sg jako i inni.

Na wschodzie stata tuna jutra
i zaglada w beztroske — na prézno.

Jak z pobielanych grobéw wsta¢ ma duch
od ryku trgb zapadly ?

Ktory kiadtes rece na oczy,
dotknij nas, bySmy przejrzeli
i laurowe ciemne piesni
przemien w biate strofy.

Florian SMIEJA



Dziwne miasto

Bladzitem po dziwnym miescie,
pukatem do drzwi nieznajomych,
prositem wezcie mnie, wezcie,
ale nie chcialy mnie domy.

Wchodzitem w czarne ulice,
pytatem latarni o droge,

nie widze, powtarzatem, nie widze
i dalej juz 15¢ nie moge.

I wzrok podnositem do nieba
szukajgc wsrod gwiazd drogowskazu,
nie trzeba mi komety, nie trzeba,
dajcie mi gwiazdke bez skazy !

Odwiedzatem ponure piwnice,
zagladatem w kazdg noc po kolei,
niech sie cho¢ waszym gtodem nasyce,
pozwolcie, ale nie chciell.

| dalej btadzitem po miescie,
pukatem do drzwi nieznajomych,
prositem wezcie mnie, wezcie,

0 niewzruszone domy !

Zygmunt tAWRYNOWICZ



Fotograf

Trzeciego dnia panujacej za oknem mgly, Gabry$ powie-
dziat, krzywiac sie do lustra przy goleniu :

— Ja nie chce i$¢ dalej.

Irena wciggata w tej chwili poiczoche. Zmoczyta wargami
koniec palca, zamocowata $ling uciekajace oczko, zapieta wy-
soko ponczoche podwigzka, wszystko jak nalezy. Potem bez
stowa poszta do kuchni. W taki nieprzyjemny ranek nie ma sie
ochoty do dyskusji. Za oknem, jeszcze przed trzema dniami roz-
poscierat sie daleki widok na dachy i kominy. Teraz mozna bylo
tylko dostrzec bialg tafle. O dsmej rano widac¢ byto storice drob-
ne, jak mandarynka w wacie. Ale pdzniej i ono znikto. Luxem-
burg nadawat francuskie piosenki. Kot spat w rozrzuconym t6z-
ku. Kominek sie nie palil, zeby oszczedzi¢ gazu.

Wiadoma rzecz o co chodzi : cztowiek zbliza sie pieédzie-
sigtki. Pozostato mu zycia $miesznie mato. Czeka go wiecznosc¢.
Te lata, co kot naptakal, sg zerem wobec tego co zaraz nasta-
pi. Zaraz, bo czas pedzi. A z nikim nie mozna sie dogadac.
Sprébuj zgubi¢ wartos¢ np. jednego przejazdu autobusem :
,,C0$ ty robit, ze§ zgubit?” No i niech ktéry odpowie : ,,Mysla-
fem o wiecznosci. Jezeli nie zartem, a na powaznie tak odpo-
wie, wszyscy orzekna : ,,Wariat, czy co !’...

Irena znowu weszta, obrzucita wzrokiem niesprzatany po-
koj, spojrzata w okno : mgta. | staneta na chwilke z opuszczo-
nymi rekami posrodku dywanu. Kot $ledzit jej reke uzbrojong
w Sciereczke do kurzu. Gabrys zrobit krok w bok, wylgczyt
Luxemburg, wrocit do lustra i powiedziat co myslat :

— Ja chcg zawrdcic.

— Co takiego? Wrdcié, dokad?

— Nie wroci¢, tylko : zawrdcic.

— Skad ?

—Z drogi.

Irena spedzita kota z poscieli i zaprzatnieta wiasnymi mysla-
mi, nie starata sie nawet dociec sensu stow. Byta niedziela. Ok-
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ropny dzien w zamglonym miescie. Gotujacy sie czajnik i ten,
w takich chwilach, dodaje wiecej pary do beznadziejnosci, do-
stownie szczypiacej w oczy. Zadzwoniono w kosciele, do ktorego
od wiekow, jezeli kto idzie to z postanowienia, ale nigdy wsku-
tek nawotywania dzwonu.

Taki to byt ranek, w ktérym Gabry$ powzigt decyzje . za-
wrdci¢. Szedt przez cale zycie wprost do grobu. A on nie chce.
Jezeli to jest naprawde ,,droga zycia” jak powiadaja, w kazdym
razie droga, tedy moze by¢ i inna, czy nie ? Zawsze przecie bywa
kilka drég. A wiec jezeli nie zawroci¢, to chociazby zboczy¢ ?
Wszystko to sg mysli w sam raz odpowiednie na czas golenia.
Ale poézniejsza historia zaczeta sie wiasnie od tego, ze Gabry$
utracit wprawdzie te mys$l podczas mycia sie zimng woda, ale
podjat ja na nowo przy zawigzywaniu krawatu, a nawet wkia-
daniu kurtki. Myslat o tym, zeby ,,zawr6ci¢”, gdy dwoma pal-
cami zdjagt z klapy marynarki biala nitke i opuscit ja na dywan.

— Gdzie jest moja zapalniczka ? — spytat, a myslat : ,.trze-
ba zawroci¢™.

— Pewnie tam, gdzie$ ja potozyt.

»Trzeba chociaz sprébowac”, powtarzat w duchu.

*

Kiedy$ lat temu czterdziesci, siedziat z o$mioletnim Jasiem
Kubikiem nad jeziorem. Zupetnie nisko, przy samej;l wodzie;
oczywiscie boso, latem, w petnym stoncu. Na jeziorze byta wyspa :
kepka olch i dzikich krzewoéw. Woda z tego kata patrzenia wy-
dawata sie granatowa; niebo granatowe: trawa naturalnie zie-
lona. Raj. Nie byto innego gwaru jak tylko cichy, cichy plusk.
Ach, zeby nie istniata grozba obiadu, ktéra zawsze przerywa naj-
piekniejsze godziny sytego dziecinstwa ! Patrzysz, a tu prze-
strzeh Jak zycie. | oto Kubik objgwszy rekami kolana i wielkim
palcem u nogi przewracajac muszelke, powiada :

— Chcesz, naucze ciebie chodzi¢ po wodzie.

— Ale dzis.

— Nie dzi$, ale naucze.

Gabrys$ spojrzat na ptaszczyzne wodna, az do odleglej wyspy,
na ktorg lataty ptaki i zmruzyt oczy. Ni to od blasku, ni to od
wspaniatosci tego postanowienia. Bylo tez w tym spojrzeniu co$
drapieznego. Gdyby nan patrze¢ z boku, mdgt sie wydaé podob-
ny do zbika, ktory jak na swojg ofiare tak czyhat na wyspe.
A z tamtej strony jeziora, het, ledwo dostrzegalne nad brzegiem
zaczely $piewaC kobiety przy praniu bielizny.

Cate lato w ten sposob zeszto tylko pod znakiem przygo-
towan do nauki chodzenia po wodzie. Ale nim sie zaczela, trzeba
juz byto jecha¢ do wstepnej klasy gimnazjalnej i od tego czasu...
Ba, dalej i dalej, poprzez te wszystkie lata... Az do tego za-
mglonego poranka.

Gabrys zatrzasngt drzwi wejSciowe i zapiat palto dopiero na
chodniku. Rozejrzat sie . mgla. Nastawit kotnierz.
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Pierwsza proba wypadia fatalnie. Postanowit iS¢ odwrot-
nie do przewidzianej drogi zycia. Na przykiad nie kupié¢ biskwi-
téw do herbaty, nie zachodzi¢ po gazete, o ktbérg prosita lIrena
chcaca sprawdzi¢ co grajg w kinach. Poszedt wiasnie w kie-
runku przeciwnym. Ale byly to te same ulice, tylko ze we mgle.
Dwa razy skrecit w niezwyklym kierunku, raz omal nie wpadt-
szy pod samochdd, a poézniej natkngt sie na dwuch uczniakdw,
ktorzy szeptem wymieniali ze sobg jakie$ tajemnice. Poczut sie
zmeczony 1 zrobito mu sie wstyd. Nonsens byt zbyt oczywisty.
Nie tylko, iz nie potrafit wyzwoli¢ sie z wytknietej drogi, ale
wrecz przeciwnie : z trudem musiat jg w koncu odszukiwaé, by
na nig nawrécic¢ i dotrze¢ do domu. Wytart nos i stwierdzit, ze
na chusteczce zostaty $lady sadzy. Miedzy ledwo dostrzegalnym
zarysem platanu i rogiem apteki, wylonita sie twarz i powie-
dziata don wargami z mglty : ,,Moze chcesz popeti¢ samobdj-
stwo ? Bardzo prosze”. Gabry$ stanagt, wsadzit obydwie rece
do kieszeni i podniéstszy glowe tak, ze zatamat kotnierz jesionki,
odpart gtosno, dobitnie akcentujac stowa : ,,Wiasnie wrecz prze-
ciwnie. Wrecz odwrotnie”. A pdzniej poszedt na druga strone
ulicy ogladajac si¢ ostroznie. Tu natknat si¢ na inng twarz,
ktora go zapytata bardzo grzecznie o kierunek do najblizszej
stacji kolejki J)odziemnej.

— Dokad sie pan spieszy wiasciwie ? — mruknat Gabrys.
— Do wieczno$ci ? — Po czym sam przyspieszyt kroku, zeby
zdazy¢ na obiad.

Rezultatem tej pierwszej préby byt zty humor przy stole.
Klétnia czy zapali¢ Swiatto, czy nie? Zarowno on, jak lIrena,
nie mieli pod tym wzgledem wyrobionego zdania, a jedynie sta-
rali sie wypowiedzie¢ przeciwne sobie.

— Zreszta nie masz sie czego irytowac, ze nie przyniostem
gazety. — dorzucit w konicu Gabrys. — Kto moze w takg mgte
chodzi¢ do kina.

— A co moze robi¢ ?

— To co wszyscy. Zbliza¢ sie do wiecznosci. — Wyszedt
do drugiego pokoju, trzaskajac za sobg drzwiami.

*

Irena zaniepokoita sie dopiero stanem Gabrysia, gdy juz
dawno wiat wiatr z potudniowego-zachodu i z mgly nie pozo-
stato nawet strzepu. Chodniki byty mokre, $wiecito blade ston-
ce, a te rosliny, ktére nie tracg lisci na zime, robity wrazenie
$wiezo malowanych na zielono. Wiatr targat w kuchni Zle dopa-
sowana ramg okienng i zwiat kruszyny z zewnetrznego parapetu,
wysypane tam dla wrébli. Dziewczyna jadgca na rowerze, lewg
rekg mocowata sie z kierownicg, a prawg przytrzymywata su-
kienke, ktérg podmuch zadzierat jej do potowy uda. Irena ode-
szta od okna i postanowita uczyni¢ to co.je] poradzono : za-
prosi¢ Kkilku starych znajomych Gabrysia, aby go _,,rozerwali”
I mozliwie naprowadzili na bardziej normalne mysli. Zycie w wiel-
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kim miescie doprowadza czesto do samotnosci, ktéra przy pew-
nym stanie nerwow (a u wszystkich sg one nadszarpniete% staje
sig ztym doradca. ,,SciagnaC go trzeba na ziemie z nieba, na
ziemie | — Zartowat jeden z przyjaciot, ktory lubit poczestunki
u znajomych. — Za nogi, za nogi ! Niech chtopak porozmawia
z ludzmi. Nie mozna sie smazy¢ wiecznie we wiasnych myslach”.

Irene nieprzyjemnie dotkneto stowo : ,,wiecznie”, ale poszia
za jego rada, zeby uprzedzi¢ gosci o psychicznym przygnebieniu,
w Jakie popadt Gabrys.

On sam byt nawet zadowolony z wiekszego audytorium i gdy
przyszli goscie rozprawiat z duzym ozywieniem. Od razu kto$
z przybytych sprébowat obréci¢ jego stowa w zart :

— Wiadoma rzecz, ze ,wszystko jest gtupstwem wobec
wiecznosci”... — Inni sie rozesmieli solidarnym choérem.

— Nie o to chodzi, ze ,,wiadomo” — odpart niezrazony Ga-
brys. — Chodzi nie o wiedze, a wyobraznie. Rzecz tkwi w tym,
ze wszyscy my wiemy dobrze, ale cata trudnos$¢ polega na tym,
ze nie mozemy sobie wyobrazi¢. Przecie Ws%jystkie nasze zabiegi,
nie w przenosni, a dostownie nie majg zadnego sensu. Trzeba
tylko sobie uprzytomnié, trzeba sobie wyobrazi¢ réznice jaka
zachodzi w czasie pomiedzy naszym zyciem na ziemi i wieczno-
$cig. Powiedzmy kazdy z was wyobraza sobie na przyktad kio-
poty zwigzane z manipulacja kupna domu...

— No, no? — podniost glowe otyly blondyn ,ktory miat
az dwa domy, a w tej chwili siedzac na tozku, w milczeniu bok-
sowat poduszke.

— Wyobrazmy sobie, na przyktad, kogo$ kto by chciat ku-
pi¢ dom — ciggnat GabryS — po to jedynie zeby go posiadac
tylko jeden dzieri ? A przeciez jeden dzien w naszym zyciu, to
jest szalenie dbugi termin w porownaniu do stosunku jaki zacho-
dzi pomiedzy catym naszym zyciem, a wiecznoscig. Nie ma ta-
kiej cyfry, za pomocg ktorej...

— Ale! Co za bzdury gadasz. Kto bedzie kupowat dom na
jeden dzien, — odpart blondyn i boksnat poduszke.

— Gabrys$ zrobit sie niedowiarkiem — witracita Irena, sa-
dzac, iz w ten sposob utatwi naprowadzenie dyskusji na wiasci-
we tory. — ,,Czego ten brudnymi tapami mietosi $wiezg na-
wleczke” — pomyslata pod adresem blondyna | azeby oderwaé
go od tej zabawy, spytata: — Panu herbaty czy kawy ?

— To nie ma nic wspdlnego z wiarg, czy niewiarg — pod-
jat zywo GabryS. — A raczej wychodzi na jedno. Kto jest prze-
konany, ze po $mierci bedzie nicos¢ trwajaca wiecznosc... wiecz-
nos¢ ! No, dajcie spokdj panowie, musi zda¢ sobie chyba spra-
we, ze wszystkie jego zabiegi... Ale znowuZ wierzacy w niebo
i pieklo, tez wieczne... To pozwolcie, w takim razie kazda czyn-
nos$é, mogaca chociazby mimowoli potragca¢ o grzech, nie wy-
trzymuje zadnej, ale to absolutnie zadnej najprostszej, najbardziej
prymitywnej kalkulacji handlowej. To tak jakby komus powie-
dzie¢ : ,,postdj tu spokojnie przez utamek sekundy, a dostaniesz
tylko za to, miliardy dolarow”. | ten kto$ nie mdgt ustaé tego
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utamka sekundy, a zrobit tysigce niepotrzebnych ruchow, wie-
dzac, ze w ten sposob nie tylko utraci miliardy, ale narazi sie
na grube nieprzyjemnosci, ktore go czekaja w piekle | A prze-
ciez, powtarzam, nasze zycie w stosunku do wiecznosci jest nie-
skoficzenie krotsze, niz utamek sekundy w stosunku do miliar-
déw. Tak, czy nie?!

— Hm — mruknat siedzacy obok Ireny, czterdziestoletni
mitodzian i podniést jedng brew bardzo wysoko, dajac jej do
zrozumienia, ze z Gabrysiem jest istotnie niezbyt dobrze.

Tylko jeden z liczby szesciu zaproszonych, ktory zyt z zapo-
mogi rzadowej, zajaknat si¢ niesmiato w obronie tez Gabry5|a

— No co0z... Rzecz pewna, ze ostatecznie wiecznosc... No
to istotnie, Jakby wychodzi, ze tego...

— Ach, pan Ole$ byt zawsze romantykiem I — zakrzyczat
go inny, chociaz Oles$ byt zawsze urzednikiem kolejowym, a obec-
nie podawal sie za skoriczonego prawnika.

— Ole$ jest typowym ,,poszukiwaczem prawdy”, — do-
rzucit drugi.

— Oles$ to urodzony mesjanista.

—' Tak, tak. To wszystko wynika z tego naszego wieczne-
go... To jest chciatem powiedzie¢, przyrodzonego romantyzmu.

— Naturalnie, nasze wieczne... Nasze przelewanie krwi. Zo-
baczymy tylko jaka$ skale i zaraz z szablg na Samossierre !

— Tak jak teraz w kraju, nasi najlepsi cierpig.

— Wiasnie. Straszne | Okropne. Muszg bra¢ pensje, zeby
wychwala¢ Stalina !

— A styszal pan teraz, ta biedna Maria Dabrowska ?

— Ach, biedactwo, biedactwo. Jaki jubileusz jej sprawiono.
| moze jeszcze musiata, biedactwo, przyjaC pieniadze...

— Pomysle¢ tylko co za nieréwna walke oni tam tocza, co
za walke !

— Bo to prosze pandw — wstat inicjator zebrania, z bisz-
koptem w_reku, — musimy raz wreszcie skoficzy¢ z tymi szalen-
stwami. PrzestaC buja¢ w obtokach heroizmu. Przesta¢ mysle¢
0 roznych takich wiecznoSciach... — Tu wolng reka trzepnat jo-
wialnie Gabrysia po ramieniu — a patrze¢ na rzeczy realnie | —
Wyciagnat obydwie rece z zacisnietym w kutaku biszkoptem,

wskazujac jak te realnos¢ nalezy ujac palcami. — Ot co, — za-
konhczyt zwracajac sie znowu do Gabrysia.
— Shusznie, stusznie | — przytakneli wszyscy jednogtosnie

i nawet Ole$ kiwnat gtowa, a skorzystawszy z zamieszania przy-
siadt sie predko na t6zko do blondyna i zapytat, czy ten moze mu
pozyczy¢ troche., tego...

— Fatalnie — blondyn zrobit przeczacy ruch glowa. — Po-
datki. Ani grosza teraz nie mam — i przejechat si¢ palcem wska-
zujgcym po szyi, na znak, ze go zarznigto.

— Gabrys, trzymaj sie | — wotat kto§ w ttumie, bo wszys-
cy powstali z miejsc.

— Gabrys !

— Co?
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— Nie dawaj sie wiecznosci !

Gdy wyszli, Irena otwarta gorng potowe okna dla przewie-
trzenia pokoju, a Gabry$ zsypywat na talerzyk rozrzucone niedo-
patki i popidt, zeby je wyrzucic do brudnego wiadra w kuchni.

*

,»Zawrocic”, ale nie ,,powroci¢”, to byta bardzo trudna de-
finicja do wyttumaczenia. Zaden z zamieszkujacych miasto jo-
géw indyjskich, szamanéw, cudotwdrcow, szarlatanoéw, hypno-
tyzerdw, myslicieli murzynskich, muzutmanskich i chrzescijan-
skich, do ktérych Gabrys sie zwracat o rade, nie bardzo nawet
zdawal sobie sprawy o co jemu wiasciwie chodzi. Kazdy myslat,
ze on jeszcze raz chce powtorzyC od poczatku miodosC, co juz
miliony ludzi chciatlo przed nim. Dopiero pewien bardzo stary
i bardzo madry rabbi, rodem z Bobrujska, dtugo patrzac w prze-
ciwlegta za oknem sciane wyklejong afiszem nowego gatunku
pasty do zebdw, i dlugo marszczac czoto, domyslit sie w koricu :

— Ehe, to ja widze ze wszystkiego, ze pan potrzebujesz
by¢ po prostu nieSmiertelny ? Tego nie da sie zrobic.

— Zostawmy na razie nieSmiertelno$¢ na boku. Wszyscy
idg od kotyski do grobu. Czy nie ma innej drogi?

— Tk, tk, tk... Nie widac.

— Objazdki jakiejs$ ?

Rabbi pokiwat gtowg z dezaprobats :

— Pan wie miasteczko Mir ?

— No wiem.

— Tam byta bardzo stawna na caty Swiat szkota zydowska.
To mnie miodego jeszcze widzt do niej furman ze Stucka. To
pod wieczér jako$ bylo, powiedziat : ,skrecimy w te objazdkie,
lepiej bedzie. To pan powierzy, ze wparli sie w takie rojsty,
ze ledwo wilcy nie rozerwali. — Zamilkt j. po chwili orzekt : —
Jaka tu moze Ty¢ objazdka.

Gabry$ ze spuszczong gltowa obserwowat kurz w szparach
mieb(_jzy deskami podtogi. Nagle rabbi mruknat jakby moéwit do
siebie :

— Chyba jeden, fotograf...

— Kto taki?! — zdumiat sie Gabrys, unoszac glowe.

— Nie wazne. Jeden taki... nu. Niech pan zajdzie do mnie
jeszcze.

— Kiedy ?

— Bez roznicy. Tylko nie w szabes.

Gabry$ wychodzac postanowit wstgpi¢ dori pojutrze. Ale
wypadki nastepnych dni pokrzyzowaty ten plan. Przede wszyst-
kim zachorowat kot i trzeba go byto odwiez¢ do kliniki wetery-
naryjnej. Nastepnie Irena wymogta na Gabrysiu, zeby sam sie
udat do lekarza, do znanego neurologa i psychiatry.

Lekarz kazat mu trzeciego dnia zgtosi¢ sie na konsultacje
do swego szpitala, potozonego o trzy godziny jazdy za miastem.
Pocigg odchodzit rano. Gabry$ wrécit do domu poznym wie-
czorem, w nastroju raczej ozywionym.
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— Cos$ ty robit tak dtugo ? Juz sie niepokoitam.

— Wiesz, testy ! To znaczy bardzo tadna... To jest, ow-
szem, mioda panienka i ja siedzieliSmy sobie w pokoju i prze-
gladali testy.

— Caly czas?

— No nie caty. No ten czas co bytem w szpitalu. WeZ jesz-
cze droge, czekanie.

— Nie rozumiem.

— Nie wiesz co to sal? O takie, 0... — Gabrys urwat kawa-
tek papieru, nalat nan kilka kropel atramentu, a pdzniej ztozyt
i rozptaszczyt papier, okazujac fantastyczne kleksy. — | musisz
opowiada¢ co z tych kleksow wyczytasz. No rozumiesz, takie
tam rozne obtoki, wielblady...

— Jakto, wielbtady... A doktér?!

~— A... doktor. Nie, doktora nie widziatlem. Nie przyjat
mnie.

— | cata konsultacja, to byta ta panienka ?

— Smieszna jeste$. Widocznie tak trzeba. Ja sie na tym
nie znam. Zreszta to ty mnie zmusitas, zebym sie udawat do
lekarza.

Irena wzruszyla ostentacyjnie ramionami i wiecej do tema-
tu ani lekarza, ani metod nowoczesnego leczenia nie wrécili. Raz
tylko, podczas kolacji, Gabry$ zamyslit sie i odezwat sie niespo-
dziewanie :

— Czy tybys$ nie kupita sobie tez takiego szala? ...

— Jakiego znowuz szala ? — spytata lodowato.

Gabry$ spojrzat na nig przelotnie i raptownie ogarneta go
nowa fala zniechecenia do drogi zycia, po ktorej kroczyt. Chleb
wydat mu sie wilgotny, herbata Zle zaparzona. Za oknem tuna
od dalekich neonéw Swiecita falszywie I nudnie.

Zaczeta zapada¢ noc.

Noc jest whasciwie terminem w czasie wzglednym. Od za-
chodu do wschodu storica, oddaje wszystkie godziny przedpét-
nocne na rzecz wieczoru, a godziny, w ktérych ludzie wstajg
do pracy na dtugo przed switem, wliczajg si¢ juz do pojecia ran-
ka. W ten sposdb noc bezporna, ograniczona zostata do jakich$
dwustu-trzystu minut zimowych. Samochody jeszcze biegna, ale
ich motorowy gwar przechodzi stopniowo w szelest, w cichy szept
asfaltu, ktéry nie obchodzi nikogo, chyba tylko centrum miasta.
Poza nim $pig mewy i golebie, Spig ludzie, tylko rzeka ptynie.
Czasem sowa sfrunie z heretyckiej kirki na bezlistne drzewo
i krzyknie jak daleki parowdz, czasem daleki parowdz odezwie
sie gltosem sowy w mroku. | znowu cisza. Samolot przeleci prze-
pisowym kursem i znowu cisza. Z bardzo duzej odlegtosci, ale
to juz naprawde z daleka, dojdzie ochrypty ryk syren okreto-
wych. Wygladaja na to, jakby na bajecznych wzgérzach Guli-
wera ryczaty olbrzymie krowy. A ludzie $pig w ciggu tych
kilkuset, bezspornych minut. — Bo miasto, w ktérym mieszkat
Gabry$ nie posiadato nocnych fantazji. Zylo wiec tak, jakby
wszystko na $wiecie, od wiekéw byto zawsze w zupetnym po-
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rzadku i nie powinno sie bylo nigdy zmienia¢ : od rana do wie-
czora, od wieczora do rana, od kolebki do grobu.

Godzina pierwsza, godzina druga... o wpot do trzeciej w no-
cy zadzwonit telefon .. Trudno byto okresli¢ kolejnos¢ zdarzen :
co$ najpierw jakby drgneto w pokoju i jednoczesnie prawie gtos-
ny, przerazliwy w ciszy, dzwonek telefonu przeciat powietrze jak
ciecie szabli. Oboje w pierwszej chwili usiedli w poscieli, pdzniej
wstrzymali dech zanim spojrzeli po sobie. Telefon dzwonit nie
tak, jak dzwonig zazwyczaj telefony : bezosobowo i mechanicz-
nie. Raczej zdawato sig, ze czarna skrzynka ozyta i drga zto-
wieszczo. Nie, tak ni stgd ni zowad nie dzwoni zaden telefon
na Swiecie. Musiato sta¢ sie co$ chyba niezwykiego.

— ..moze by¢? — wyszeptata drzacymi wargami Irena.

Gabrys wstatl, przytrzymujac reka kalesony.

— Nie podchodZz ! — krzykneta.

A przeciez nie bylo zadnego powodu, aby sie baé. Zreszta
mogta by¢ zwyczajna omytka. Zdjat stuchawke. Nie, to nie byla
omytka. W stuchawce byt czyj$ oddech.

— Hallo, — odezwat sie zmartwiatym szeptem Gabrys.

— Pan, zdaje mi sie, pragnat obejrze¢ fotografie ? — Glos
nie pochodzit z zaswiatdéw, ani z grobu, jak tego dlaczego$ ocze-
kiwat w tej chwili Gabrys. Przeciwnie, byt nieprzyjemnie bliski,
tuz, czuto sig nieomal przykry, meski oddech przepojony tyto-
niem.

Ani on, ani Irena nie pamietali pdZniej co wiasciwie odpo-
wiedziat. Raczej co$ pospolitego. Wtedy glos tuz, powiedziat
w stuchawce :

— Bardzo prosze. Bede czekat. — ,,Klik”, szczekniro w apa-
racie. Gabry$ odwrocit sig, Sciskajac w reku stuchawke. lrena
siedziata w ¥6zku, w nocnej koszuli, z rozszerzonymi oczami, na-
gle przeniesiona do wieku pensjonarki, z opadajgcym warko-
Czem, zwyczajna, przerazona nocng zmorg dziewczynka.

— To fotograf — Gabry$ szczeknat zebami z zimna i opart
wreszcie stuchawke na widetkach.

*

Tegoz ranka,po fatalnie przespanej nocy, o godzinie 8-gj
zadzwonit znowu telefon. Tym razem byla to asystentka neuro-
loga, ktéra przeprosiwszy za wczesng pore, zawiadamiata o wy-
znaczeniu nowej konsultacji Gabrysia u lekarza. Stuchawke pod-
niosta Irena, potozyla jg ze stowem . ,,dziekuje”, i — nagle wy-
buchnela | — Ze ma tego wszystkiego dos¢ | Ze zycie jej zostato
ztamane, ze jest zmeczona, ze nigdy nie zaznala prawdziwej
radoSci, ze nie chce juz stysze¢ wiecej o zadnych grobach, zad-
nych wiecznosciach, zadnym nic | Poza tym jeszcze wiele rzeczy,
ktére kobiety zwykly méwi¢ w stanie duzego zdenerwowania.

Te dwa incydenty wstrzasnety Gabrysiem gleboko i podzia-
faty nan dziwnie otrzezwiajgco. Zdato mu sig, ze osobiscie réw-
niez ma juz wszystkiego ,,do$¢” i zdecydowat wycofa¢ sie ze
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sprawy jaka byt podjat. Do- starego cztowieka z Bobrujska za-
szedt w porze obiadowej. Za drzwiami kuchni smazyfa sie ryba
i dochodzit przykry swad tluszczu. Gabry$ miat twarza zmietg
po nieprzespanej nocy i na wstepie juz poskarzyt sie na foto-
grafa, ze dzwonit w srodku gtuchej nocy :

— Ja wicale o to nie prositem. | zreszta co to za zwy-
czaj taki ? — mruknat z irytacja.

— Pan wie, jest tyle ludzi na $wiecie. A po co oni Zyjg?
Po to, zeby innym pokaza¢ swoje zwyczaje. O co idzie kidtnia,
a nawet wojna? O to samo.O zwyczaje. Jeden drugiemu chce
narzuci¢ swoje. Oto i cala polityka.

— Ale w nocy $pig wszyscy.

— Rozumiem. Zwyczajni ludzie. Ale ten fotograf to nie
jest cztowiek zwykly. Zresztg pan chcial by¢ tez niezwykly. To
powinien jego rozumiec.

Swad smazonej ryby ogarniat juz calty pokoj. Gabry$ spoj-
TZ%I' IW okno zastanawiajac sie, czyby nie dato sie go troche
uchylic.

— Postanowitem swoj zamiar porzuci¢. Nie bede juz szu-
kat innej drogi.

Starzec bardzo go za te decyzje pochwalit i wylozyt na cz&/m
polegat jego biad : wtedy, gdy byt maly, jak to opowiadat,
I postanowit chodzi¢ po wodzie, nie zrobit bledu. Bo czlowiek
postanawia czesto rzeczy niewykonalne i jest jemu z tym bar-
dzo dobrze. Powiedzmy ,postanawia bra¢ przyktad z Pana Bo-
ga i czemu nie. Z takim postanowieniem zyje miliony ludzi.
A niektérzy dobrze zyja. Tk, tk, i jeszcze jak zyjg ! Klopoty za-
czynajg sie dopiero wtedy, gdy cztowiek chce swoje niewykonal-
ne postanowienie — wykona¢. To jak dzi$ z komunizmem, pan
wie ? — Wiasnie podobny btad uczynit teraz Gabrys. Po co to
jemu ? Same z tego nieprzyjemnosci.

Gabry$ nic nie odpowiedziat, tylko przytakngt w milczeniu
glowa. Wtedy rabin westchnat : — Nu, ja musze iS¢ jes¢ obiad.
A tu miatem dla pana adres tego fotografa. No, ale juz on teraz
niepotrzebny. — Na stole lezal kawatek papieru, oddarty z mar-
ginesu rannej gazety, na ktérym nagryzmolone byto kilka stéw.
Gabrys siegnat zamierzajac go podrze¢, ale w tej chwili rabin
wyciagnat reke na pozegnanie. Gabry$ wyciagnagt swojg, miat
w nie] papierek z adresem i odruchowo wsadzit go do kieszeni
jesionki, azeby uscisna¢ podang dion.

Wyszedt. Na ulicy kupit goragcych kasztanow, ale przypom-
nial sobie smazong rybe i nie mogt jes¢. Wsiadt do autobusu,
zeby wraca¢ do domu; w drodze kontroler sprawdzat bilety. Ga-
brys wyjat z kieszeni bilet razem z kartkg, na ktérej byt adres...
Przez jaki$ czas obracat kartke w palcach, pochioniety innymi
mys$lami, a pozniej od niechcenia przeczytat jg. Przeczytat po
raz drugi, trzeci... nie mogac ochtongé ze zdumienia : Adres
wskazywat jego wiasng ulice i numer domu ten sam, jedynie
zaopatrzony literg ,,A””. Nie przypomniat sobie, by taki kiedy-
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kolwiek istniat w sasiedztwie. Przetart oczy : nie byto watpliwo-
§ci. Nie mogt to by¢ tez zaden zart, bo swego adresu przecie
nie podawat... Ale w tej chwili przypomniat sobie, ze przecie nu-
meru telefonu tez nigdy nie podawat. Co to wszystko ma zna-
czy¢?! — Gdy wysiadt z autobusu, $piesznie poszedt sprawdzi€.

Dom byt. Dom taki jaki widuje sie we $nie, gdy po prze-
budzeniu nie podobna opisa¢ jego architektury. Moze dlatego
nigdy go nie zauwazyt na jawie ? Sasiedni dom, tuz przylega-
jacy $ciang do tego, w ktérym sam mieszkat. Teraz zrozumiat
dlaczego gtos w stuchawce telefonicznej wydatl mu sie styszany
z tak bliska ! Gdy nacisngt dzwonek przy drzwiach frontowych,
otworzyt mu pan w jego wieku z uprzejmym usmiechem na us-
tach. Gabrys w zakfopotaniu potart rece i tez usSmiechnat sie bez-
wiednie. Fotograf skingt gtowa, na znak, ze rozumie, o co cho-
dzi i prosit do Srodka. Gabrys usiadt w staroswieckim fotelu,
obitym zielonym pluszem, jakie widywato sie zazwyczaj w gabi-
netach fotograficznych przed pierwsza wojng $wiatowa. Pach-
niato nieprzytulnym zimnem lokalu, w ktérym sie nie mieszka,
a tylko uzywa za warsztat pracy. Fotograf zaproponowat pa-
pierosa.

— Dlaczego wihasciwie... — zaczat nieSmiato Gabrys — za-
dzwonit pan do mnie w $rodku nocy ?

— 0O, gdyby pan wiedziat jak mate to posiada znaczenie wo-
bec... — i urwal, zrobiwszy nieokreSlony ruch reka w powie-
trzu, wcigz z tym samym przyjaznym usmiechem na ustach.

Gabrys wypuscit dym sobie pod nogi i pomyslat : ,,Wiem,
wobec wiecznosci”. A gtosno : — Byé moze. — Odchrzaknat.
Domyslatem sie tego.

— To juz bardzo duzo. To jest whasciwie wszystko, na co
umyst ludzki w jego obecnym rozwoju organicznym zdoby¢ sie
moze . Domyslaé sie. Mowit mi mdj przyjaciel wkasnie, ze sie
pan czego$ domysla. To stary czlowiek. Zaprzyjaznitem sie
z nim w Bobrujsku, gdy otwartem tam pierwszy zaktad fotogra-
ficzny. Robito sie jeszcze na takich grubych kartonach foto-
grafie przeznaczone do albuméw rodzinnych, albo tzw. ,,gabi-
netowe’. Pan juz nie pamieta?

— Ale pan chyba nie jest w tym wieku ?

— Zmieniam go. Bywam w réznym. W naszym zawodzie
nie odgrywa to wigkszej roli. Czy nie zdarzyto si¢ panu widzie¢
na fotografii miodej, tryskajacej zyciem osoby, ktorej ciato zgni-
fo na przyktad juz przed laty pieédziesieciu?... No, mniejsza.
Pan, zdaje sie, szuka drogi? Tak ?

Gabry$ chcial odpowiedzieé, ze wihasciwie juz teraz zanie-
chat, ale kiwnat tylko gtowg w milczeniu.

— Chodzmy — fotograf wstat i otworzyt drzwi do ciem-
nego korytarza. — Tu sg fotografie drogi dotychczas przez pa-
na przebytej. Mozemy iS¢ i oglada¢ je wszystkie. ISC wstecz.
Uprzedzam, ze ja jestem przyzwyczajony. Pan moze bedzie sie
wstydzit, ale to robi kazdy cziowiek.
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Weszli w ciemny korytarz, na $cianach ktorego jarzyty sie
przerazliwie jaskrawe sceny z ubieglego zycia Gabrysia. Widocz-
nie fotograf nie uznawat sztuki retuszu.

— Prosze, to sg gesty, sytuacje, wyrazy... Ciemno panu?
Nie ? Dobrze. Dalej. Naturalnie, ze ta scena nie jest madra.
Trzeba bylo... Ale to nie wazne, niech mi pan wierzy... Co? Nie
warto, niech pan nie przystaje, ona przeciez umarfa siedemna-
Scie lat temu... No tak, ta tu sytuacja Swiadczy o pewnej naiw-
nosci... — Szli krok za krokiem, ale krokéw ich stycha¢ nie by-
fo. — Ach, niech sie pan nie przejmuje, nie bylo znowuz tak Zle,
mogto by¢ gorzej. U innych, zeby pan wiedziat... A to, Smiesz-
ne, prawda?

— Co za bzzzdura — syknat przez zeby Gabry$ przed jed-
ng z fotografii.

— Troche blednie. Przyznaje. Nie dato sie naprawic. Tedy,
tedy. Tak zazwyczaj bywa... No, nie zatrzymujmy sie... Tu fzy
et caetera... Tu drobiazgi... To, jak pan zapewne spostrzega,
troche nawet glupio. Niestety, musze uprzedzi¢, ze czym da-
lej wstecz, czym blizej miodosci, to juz nie da sie uniknac...
Ta tu, troche jak z pornograficznej pocztowki... A tu...

— Jakto?! Wiec to nie bylo, wtedy, oszukanstwem ?!

— Pan jeszcze pamieta ? Taki drobiazg. Nie, nie bylo. Pro-
sze tedy. Ludzie zawsze przywiazuja wage do drobiazgow...
Taaak, tak. Ta okolicznos¢ troche nieprzyjemna.. Ghupstwo, za-
pewniam pana... Dalej, dalej. Co pan tam znowuz zobaczyt?
Aaa, to... No co6z... Szkoda stow.

Gabry$ szedt chwiejnym krokiem, to zatrzymujac sie przed
jaka$ fotografig jak wryty, to zndw odwracajac twarz by innej
nie ogladac. Z ust jego wyrywaly sie stowa bez zwigzku, lub
pojedyncze, nieartykutowane dzwieki, w rodzaju : ,,Boze, Bo-
ze...”, albo : ,,Okropne. Potworna gtupota™...

— Upokorzenia, hm, kto ich nie zaznat... Nie dobrze pa-
nu ? Dobrze ? To S$wietnie, idziemy. Niestety mtode lata coraz
blizej. Bedzie coraz... nie chce ukrywac, zresztg pan sam widzi.

— A gdziez sg te rzeczy, o ktorych sie mowi potocznie, ze
mozna spojrze¢ na nie wstecz z radoscig czy duma ?

— Prosze : tu pan na przyklad idzie chodnikiem, S$pieszy
sie w waznej sprawie, a jednak poswieca swdj drogi czas by os-
troznie wyming¢ bawiace sie na chodniku dziecko... Pan widzi
jak pan delikatnie bierze je za ramiona... A tu pan karmi zmarz-
niete ptaszki za oknem...

— Ja i teraz to czynie | — zawolat gorgco Gabrys.

~— Atu, jak widzimy, ustepuje pan miejsca kobiecie w tram-
waju...

— Ach, ale ona byla tadna... — westchnagt Gabry$ z nuta
rozczarowania w gtosie.

y — Cbz robi¢. Trudno, zeby wszystkie kobiety byty brzyd-
ie.

— Pan mnie pociesza, ale dlaczego tak fatalnie wypadaja
te fotografie, nawet tam gdzie ja... — zajgkat sie.
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— Niech pan pyta, prosze.

— To znaczy chciatem spytaé¢, dlaczego tak beznadziejnie
wypadajg akty, nazwijmy je wznioste ? Na przykiad patriotyz-
mu, bohaterstwa nawet ?

— Widze, ze pan sie nie zna na fotografii. To jest tylko
sprawa retuszu... A bez retuszu one sie anulujg wzajemnie. Bo
co dla jednego jest bohaterstwem, dla drugiego czesto zbrod-
nig. Dla jednego to samo jest patriotyzmem, co dla innego gra-
biezg, albo cos w tym rodzaju. Mozna zaretuszowa¢ w jedna,
albo drugg strone. Ale tu pan widzi tylko obiektywne akty.

— | u innych tak samo.

— U innych tak samo.

— To straszne...

— No, nie przesadzajmy. Dlaczego. Sa przecie lasy... O,
zachody stonica. Rzeka ptynie. — Przechylit glowe na bok i przy-
gladat sie chwilke. — Nawet mi nie Zle ta fotografia wypadta...
Zresztg to juz zaraz sie konczy.

— To krotkie, — szepnal Gabrys do siebie, ale fotograf
dostyszat.

— Krociutenkie. Dziecinstwo i, jak to méwig . ,,juz po
krzyku’... He, he, he ! ..C6z tam znowu przykuto pana uwage?
A, mite jeziorko. To sarno, przy ktérym pan postanowit... cho-
dzi¢ po wodzie, he, he, he.

— Przeciez to maleistwo | A mnie sie wydawato woéwczas...

— No, nie znowu takie mate. Pietnascie dziesiecin starej
miary. Chodzmy... A tu balonik dziecinny, wypetniony wodorem.
Urwat sie i poleciat. A pan ptacze. — Fotograf westchnat. —
Same zmartwienia.

— Nie chce dalej ! — krzyknat raptownie Gabrys i tupnat
noga.

— A byli co szli. — Odpart niezmacony tym wyskokiem
fotograf. — Szli do konica. Zdarzyt sie nawet jeden, ktéry teraz
zakochat sie we wiasnej mamce. Miataby obecnie, zaraz... Tak,
osiemdziesiat trzy lata. Ale to nie wazne. No wiec widzi pan.

— Alez ja wiecznie powtarzam...

— Pst, tylko nie ,,wiecznie”, tylko nie ,,wiecznie.

— ..wiec : ciggle powtarzam, ze wcale nie chciatem po-
wraca¢ wstecz, do miodosci,do dziecinstwa, a szukatem innej
drogi, w ogdle...

— Pan duzo chce. Ja to rozumiem, ale obawiam sie, ze
natrafimy na wiele trudnosci.

— A kim pan jest wiasciwie ?

— Woracajmy, dobrze ? Kim jestem ? Fotografem.

— To wiem. Ale...

— To znaczy, moim szefem iest Los. Los ludzkich istnien.
To brzmi banalnie, przyznaje, ale to doprawdy nie ma znacze-
nia. Robimy takie mate archiwum. Ja jestem tylko drobnym
urzednikiem.

Gabry$ starat sie nie patrze¢ na mijane z powrotem foto-
grafie. Szli teraz bardzo krotko, tak krétko, ze trudno byto
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uwierzy¢, zeby w ten sposéb mozna byto przeby¢ ludzkie zycie.
Gdy wrocili do gabinetu zapytat :

— A ja bym z samym Losem nie mogt porozmawiac ?

Fotograf usmiechnat sie poblazliwie . — Niestety, jest on
bardzo zajety. Prosze, niech pan siada. Poza tym charakteryzu-
je go pewna cecha, ktora w jezyku ludzkim nosi nazwe : ...nie,
nie... Zaraz, jakze to : ...nie ...nieubtagany ! O ! Wypadio mi
to stéwko z pamieci. Otdéz watpie, aby zechciat co$ pomdc pa-
nu w jego klopotach. Zresztg szczerze przyznam, iz nie widzial-
bym powodéw, dla jakich miatby cokolwiek robi¢ dla ludzi. Nie
jest przecie tajemnica, ze jest przez nich znienawidzony i wy-
myslany nieraz od ostatnich stéw. A to: ,zty los”, a to . , fa-
talny los™...

— ,,Parszywy los”, — podpowiedziat Gabrys.

— No sam pan styszat. Prosze poza tym zrozumieC jego
sytuacje. Przeciez pod katem, powiedzmy, miliarda miliardow
lat, komar, ktory ugryzt krowe w roku 1769 i zostat zabity ude-
rzeniem jej ogona, nie znaczy wiele mniej od Napoleona Bona-
parte, ktory urodzit sie w tym samym roku. To znaczy zeby
dojs¢ roznicy pomiedzy komarem i Bonaparte, trzeba by uzyé
mikroskopu na miare dla pana w ogoéle niewyobrazalna... Prosze
mi zatem nie bra¢ za zle, ale jak pana prywatna zachcianka
w tych, nazwijmy to, warunkach... mogtaby mie¢ jakiekolwiek
znaczenie r

— Psia krew — mruknat Gabrys$ i zdusit niedopatek papie-
rosa w popielniczce. — Wiec nie ma innej drogi jak tylko do
grobu ?

— Az jakiego miejsca swojej wiasnej drogi, ktérg panu
pokazatem, chciatby pan zawrécic ?

— To bez rbéznicy. Powiedzmy z tego fotelu, na ktérym
siedze — trzepnat reka po pluszowej poreczy.

— Hm... Z tego fotelu....— powtdrzyt jak echo fotograf.
— To znaczy... — podjat ociggajac sie — taka droga moze by
nawet byla, ale troche inna niz pan sobie wyobraza... Jak pan
bardzo chce, moégtbym pana sfotografowa¢ na wiecznosé.

— Co pan przez to rozumie ? Przeciez pan i tak fotogra-
fuje kazdy gest.

— Ach, to nie to' samo. Tamto jest archiwum urzedowe.
Pan wie-co to jest wieczno$¢?

— A pan?

— Ja panu co$ powiem. Poza nieskonczonym czasem, jest
jeszcze jedna rzecz. Jest nieskonczona przestrzen. Pan sobie jej
nie wyobraza? Nie dziwie sie. Otdz... to, co ja moge zrobi¢ —
znizyt gtos do szeptu i przechylit sie naprzéd — to zabra¢ pana
calego, jak pan teraz jest... Niech pan uwaza : Pan wejdzie
w fotografie. Przestanie istnie¢ na ziemi. Ale za to ja te pana
fotografie przekaze ,nadam w nieskonczonosé... Czy pan mnie
rozumie ?

Gabrys stuchat w napieciu, a popidt z papierosa, ktérego
zapalit, opadat mu na spodnie.
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— 1 pan pojdzie, pdjdzie i pdjdzie — ciagnat fotograf, czy-
nigc zachecajacy ruch w kierunku sufitu — w nieskonczonosé
przestworzy i czasu. | wieczno$¢ bedzie trwata, a pan ciagle
bedzie ptynat dalej i dalej, w zaswiaty i nigdy pan nie bedzie
w grobie, bo caly w tej fotografii, wiecznie.

— No dobrze, ale co mi z tego przyjdzie, ze bede leciat
diabli wiedzg gdzie, miedzy gwiazdami, czy ja wiem ?

— Przepraszam pana. A duzo panu z tego przyszto, ze stat
pan nad urwanym sznurkiem od dziecinnego baloniku i ptakat ?

— Nic.

— To samo ja whasnie méwie do moich klientéw : nic. Pan
sobie obsypat spodnie popiotem.

Gabrys strzasnat spodnie i zamyslit sie.

— Tylko — zaczat po chwili fotograf znowu szeptem i mi-
mowoli obejrzat sie nawet na boki — widzi pan to jest niezupet-
nie legalna sprawa... Ja tego nie mam prawa robi¢ oficjalnie.
Troszeczke mybySmy tu obeszli whasciwy pana los...

' — To dlaczego w takim razie, chce sie pan dla mnie na-
razac ?

— Pan — fotograf spuscit oczy i zaczat wygtadzac frendzle
przy fotelu — wystawi mi czek na...

Gabry$ skamienial. W zdumieniu rozchylit nawet wargi
trwat milczac.

— ...czek na okaziciela — dopowiedziat fotograf szeptem.

— Czek?!! — zdotat wreszcie wykrztusi¢ Gabrys. — Czek?!
Przeciez pan sam ttumaczyt mi przez caly czas, ze wszystko,
wszystko jest niewazne... wobec wiecznosci !

— Po pierwsze ja nie moéwitem, ze ,,wszystko”, tylko, ze
bardzo wiele rzeczy. Ale nawet jezeli sie zgodze, ze wszystko,
to pan tez musi sie zgodzi¢, ze na razie jeszcze jesteSmy tu, na
ziemi. A tu panuje takie prawo, ze kazda rzecz trzeba kupid.
Butke, spodnie, $ledzia, wiecznosé; wihasnie : wszystko... A pan
mysli, ze moj szef, ktorego tak brzydko przezywajg, chce mnie
da¢ podwyzke ?

Nastata cisza. Na kominku cykat zegarek, zapewne nakre-
cany raz na wiecznosé.

— Hm... A z retuszem, czy bez? — spytatl niespodziewa-
nie Gabrys.

~— Jak na prywatne zamdwienie, moge troche podretuszo-
wac.

Gabrys$ potart rekg czoto, a po6zniej opuscit ja i bezwiednie
pomacat to miejsce marynarki, pod ktérg wyczuwat portfel. P6z-
niej przyszto mu na mysl, co by Irena powiedziata, gdyby ostat-

nie oszczednosci uzyl na taka rzecz i az sie wzdrygnat. — Ale
ja, ja nie mam pieniedzy... — powiedziat gtosno.
— O, przykro.

Nastato znéw milczenie. A potem zaszto co$ takiego, co
by sie nie dato okresli¢ inaczej, jak nieuchwytne wrazenie, ze
wszystko : fotel, fotograf, zegarek na kominku, caty dom pod
literg ,,A”, poczeto sie zwolna gdzie$ oddala¢. Gabry$ catym

7
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wysitkiem woli zmusit sie do powstania, gdyz poczut zawrét
w glowie i zapytat

— Czy panski zaktad istotnie miesci sie tuz koto mego
domu ?

Fotograf zrobit przeczacy ruch gtowa i uSmiechnat sie dys-
kretnie : — On byl, byt tylko przy pana... losie.

Gabry$ zrobit kilka chwiejnych krokéw w kierunku drzwi.
— To w takim razie, jak mam teraz wrécié... wrdci¢ do siebie?

— Pan wezZmie trolleybus. — Fotograf uprzejmie otworzyt
drzwi. Bylo tak ciemno, ze Gabrys, schodzac po schodach z tru-
dem jedynie namacywat stopnie.

— Niech pan uwaza! — zawotal od progu fotograf. —
Przedostatni jest uszkodzony. Uklony dla pani.

— Dziekuje — odpart z dotu Gabrys.

Od pierwszego rogu, przy ktorym palita sie latarnia, skre-
cit w prawo, gdzie dojrzat reflektory aut. Siadt do trolleybusu
i pojechat w kierunku centrum. Byta to dtuga i ucigzliwa ta dro-
ga powrotna. Trzeba sie byto wiele razy przesiada¢, sta¢ w ogon-
ku do kas, biec z innymi, przepycha¢ sie tokciami w thumie.
V\/I Scisku, jaki panowat o tej porze, oderwano mu guzik od
palta.

.

Gdy sie obudzit nazajutrz, bylo juz jasno w pokoju. Z uli-
cy dochodzit gtos handlarza skupujgcego stare gazety. Po nie-
bie sunety szybkie obtoki koloru dymu, to zastaniajac, to odsta-
niajgc stonce, a wtedy odblask jego w lustrze, padat rykoszetem
na sufit. Trzeba bylo wstawa¢ do pracy. Ale Gabrys jeszcze na
chwile obrocit sie na wznak i podtozywszy rece pod glowe, ob-
serwowat gre stonca na suficie. Irena siedziata w szlafroku na
krzesle, z jego jesionkg na kolanach i szyla.

— Gdzies poobrywat guziki wczoraj ? — zapytata poprzez
nitke trzymang w zebach. Na stoliku, wyjeta z Kieszeni, leza-
La_ zmieta torebka z kasztanami, ktore kupit wychodzac od ra-

ina.

— Ach, gdzie$, w tlumie.

Jozef MACKIEWICZ
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Straty Kultury Polskiej

Bluzka z btekitnych peret

Upiorny nonsens polskich dni
Konczy sie nam o zmroku...

K. 1. GALCZYNSKI.

Sa ludzie o tak silnym magnetyzmie osobistym, o tak boga-
tej zywotnosci, ze postac ktorg stworzyli — we wihasnym zwier-
ciadle i w zwierciadle innych ludzi — przytlacza w popularnym
micie ich gtebokowa osobowo$é, przyttacza nawet ich dzieto. Do
tych ludzi nalezat Galczynski. Zbyt duza glowa, osadzona na
krepym tutowiu, smagta, cyganska twarz, palace oczy — jakze
wymowny sam fizyczny ksztalt, jakze dopasowany do Sylena,
satyra, btazna na Escorialu, wtoczegi $piacego pod mostem. Mu-
siata rosna¢ wokot niego legenda, w ktorg sam sie dat towic
jak w sie¢. Jak rozplatac legende i prawde ? | czy jest inna praw-
da, czy moze przezy¢ tak silng legende, ktérag sie przeciez two-
rzyto wiasnym zyciem ? Wizerunek Galczynskiego — trubadura
jaki daje Mitosz w ,,Zniewolonym Umysle” jest wiernym wize-
runkiem legendarnej postaci. | ja tez, wspominajac Gatczynskie-
go w recenzji ze ,,Swiatta Dziennego” wpadiem w tryby legen-
dy, tyle ze jestem moze zyczliwszym jej wyznawcg niz Mitosz :
moéwitem o potomku Villona, o Marchotcie, o leSnym echu i bted-
nym ogniku.

Smier¢ zazwyczaj utrwala ostatecznie mit, uswieca go, bal-
samuje. Ale Smier¢ jest przeciez takze kresem tego ciaggtego
,,tworzenia sie” cztowieka, ktéry jak Katoblepas zjada samego
siebie zeby budowac swa posta¢. Zycie tudzito nas ruchem, jak
na wyswietlanym filmie dawaliSmy sie unie$¢ ztudnej konstruk-
cji. Konczy sie film i mozemy wyja¢ taSme zycia, na zawsze juz
nieruchoma.

Kocham poezje Gatczynskiego i w ciagu naszej krétkotrwatej
przyjazni bytem pod jego osobistym urokiem. Chce dzi$ pisac
tylko o poecie, ale wiasnie w tym wypadku poeta i cziowiek
sg ze sobg nieroziacznie zwigzani. Rzadkie to w poezji polskiej
zjawisko. Poeta polski zwykt swe wiersze traktowaé jako dzie-
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dzine odswietng, niemal publiczng. Na prozno chcielibysmy sie
dopatrzeC w ogromnej wigkszosci polskiej poezji jakiegokolwiek
klucza do wewngtrznego zycia jej tworcow. Nie wiemy jakie sg
ich rozpacze, zwatpienia, jakie mitosci i zadze, nie wiemy czy
sa biedni czy bogaci, a juz o mysl nieszlachetng nie sposob ich
posadzi¢ : w tych wierszach zwykle jest gérno i chmurno, dumnie,
burzliwie — co najwyzej teskno. Poeta jest najczesciej bardem,
hodowca piekna i chetnie gaworzy z Pallas Atene.

Galczynski jest nie polskim zjawiskiem jako poeta, ale naj-
bardziej polskim poetg. Nikt tak nie uchwycit nurtu polskiej rze-
czywistosci, nikt nie potrafit tak przemieni¢ w gorzka i miosng
poezje szarej inteligenckiej rzeczywistosci Skumbrii w Tomacie,
Skumbrii w Tomacie. Dziwne to zycie, ,,w oberzy dla bezrobot-
nej inteligencji, pod afiszem Ligi Morskiej i Rzecznej”. W do-
mu — ,rozejrz sie dokiadnie po wszystkim : to jest czajnik,
prawda jaki Smieszny? Z gwizdkiem”. A na kolacje — ,,dzba-
nuszek z konwalig. Wokot dzbanuszka skrzacik chodzi z hala-
bardg. Broda siwa, lecz dobrze splamiona musztarda™.

Jest w tym niepokdj, poczucie beznadziejnosci : ,,nuda, bie-
da, myszy, deszcz i Polska™. Jest wizja gtebokiego spoteczne-
go schorzenia $rodkowo-europejskiej inteligencji, jak wiasnie
w wierszu ,,Inteligenci’’, ktéry warto zacytowa¢ w catosci.

,»Wcigz uciekamy. Z miasta do miasta.
Inteligenci.

Tesknigca nacja. Gingca klasa.
Zmarznieci.

Szarzy.

Z milionem rodzin. Z gramofonami.

Z kraju do kraju.

— Powiedzcie gdzie jest wasza ojczyzna?
Wecigz nas pytaja.

A my nie wiemy. A my placzemy
jak woda morska.

Pod sztuczng, palmg listy piszemy
na brudnych dworcach.

Niepokdj i poczucie beznadziejnosci. Ale nigdy bunt, nigdy
protest. Na to byt Gatczynski za staby i za sentymentalny. Tyle
rzeczy go pocieszato. Chociazby :

,»,Moja mata bardzo lubi rosot,

Moja smagta, moja smukta.

Gdy je rosét to ja jestem wesot,

Bo to szczescie ze jest rosét i bulka”.

Toz to przeciez — jednak w skali poezji — niemal ,,Dni
Powszednie Parstwa Kowalskich®. Zadowolenie z losu mato-
mieszczanskich wrobelkéw. | wiasciwie glebokie przywigzanie
do tej ceraty, do inteligenckiej nedzy — do tej Polski.
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Jest w Boezji Galczynskiego nuta taniego sentymentalizmu,
ktéra zabitaby mniejszego poete. Jest zadatek na polski ,,pre-
vertyzm™. Galczynskiemu grozit los tej nocy czerwcowej z jego
piesni, ktorej :

,,Diabet duzo daje w podarku

Gwiazd fatszywych i gwiezdnego jarmarku".

Przedwojenna poezja Gaftczynskiego zawarta jest wiasciwie
pomiedzy dwoma biegunami. Z jednej strony ten sentymenta-
lizm i gorycz na przemian w stosunku do polskiego dnia codzien-
nego, z drugiej — ucieczka w kraj wewnetrznego mitu. Chociaz
— czyz ten mit nie jest tez materig dnia codziennego ? Stracony
w glab podswiadomosci Swiat architypéw zyje w kazdym z nas.
Mit utraconego raju, mit wyspy szczesliwej, mit idealnej mito-
§ci — w przerwach pomiedzy wewnetrznym monologiem na-
szej Swiadomosci, w tych ,préznych chwilach” w poczekalni
dentysty, w tramwaju wyptywa na powierzchnie barwny nurt
,,day-dreamu”. Dorosty, wyjatlowiony i uspoteczniony cziowiek
zywi ten mit kinem i chowa go wstydliwie. Inaczej dziecko. Ina-
czej poeta. U Galczynskiego mit ucieczki ze spotecznego zycia
zakwita jedynym w poezji polskiej blaskiem i bogactwem :

,» Wszedzie duszno i ciasno, lecz znam ja
pewien kraj pod nazwg Farlandia,
tam jest niebo $piewajace i palmy".

Poeta tatwo przenosi sie nad Limpopo rzeke :

,,Ktora plynie przez kraj daleki.
Przed moimi oczyma przechodza stada stoni
I ludzie szmaragdowi i czerwoni".

Czar dziata najmocniej moze w tych wierszach ktore tacza

w sobie polskg powszednios¢ i egzotyczne marzenie, w ktdrych
all(qhtre]mia stowa oddaje alchemie zycia. Jak w ,,Nocach Anin-
skich” :

,,upiorny nonsens polskich dni

konczy sie nam o zmroku,

teraz jak wielki saksofon brzmi

noc taka wielka naokdt.

I srebrnym, bezkresnym wachlarzem
wachluje nas chitopiec nieduzy,
szmaragdy w uszach ma,

on jest murzyn,

a my nazywamy go Nocg’.

Przedwojenne wiersze Gatczynhskiego sa poetycka konden-
sacjg szarej rzeczywistosci i marzenia. Sa szlagierami przemie-
nionymi w arcydzieta. Czy dlatego poezja Galczynskiego byta
tak ogromnie popularna w Polsce ze kazdy mogt wiaczy¢ w nig
prad wiasnego zycia i whasnych marzen ? Tutaj tez lezata moze
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granica jego przedwojennej twdérczosci — w biernym stosunku
do wiasnego istnienia, w unikaniu odpowiedzi na zasadnicze
pytania.

Wydaje mi sie pewne, ze Gafczynski widziat te granice.
Nie mogt jednak nigdy (jak tylu innych) ,,udawac” ze jg prze-
skoczyt. Byt na to za autentyczny jako cziowiek i jako poeta.
On, ktérfl bawit sie wszystkim, nie mogt bawié sie ,,problema-
mi”. Byt z jednej bryly, bezksztattnej moze, ale w ktérej nie
byto miejsca na przegrodki i na ,,poziomy”. Jest jaki$ dziwny
paradoks w tym, ze tworczos¢ Gatczynskiego pogtebita sie (a ra-
czej ze Galczynski uzyt swej poezji do zgtebiania swego stosun-
ku do zycia) wiasnie w okresie powojennym, i pod, rezimem,
ktéry za cel sobie postawit zniszczenie samej poezji. Ze doszedt
do tego piszac jednoczesnie peany ku czci Stalina i Moskwy (choé
to poréwnanie stolicy Sowietow do Taorminy w ktorej nie bra-
kuje nawet mandarynek jest arcydzietem ironii). A jednak wias-
nie tak sie stalo. Moze zagraty tu przezycia osobiste i rozbicie
zycia przez wojne? Tak by sie zdawato, sgdzac po jednym z naj-
piekniejszych ,,emigracyjnych” wierszy — ,,Le Sappey’”

,,... @ Ostatnie godziny sg jak most nad przepascia,
a tyle zerwanych przeset,

a mitos¢ jest na moscie, a przepasé pod mitoscia,

a ksiezyc jak lustro wkleskie...

...Ale niech tam ! Przez chwile niech bedzie winograd
i ten most, bo muzyczny i ta noc bo tak modra

jak bluzka z btekitnych peret.

W Sykstynie Michat Aniot rzucit sie nad otchtania,
bluzke rozdart. 1 ujrzat Smierc¢ 1",

Powojenna twoérczos¢ Gatczynskiego to nadal towy na pol-
skiego Snarka, nadal noc czerwcowa, Krolowa Jasminowa, na-
dal przemienianie dorozek, nadal melodia akordeonu. Ale réw-
niez powolne, stopniowe ,rozdarcie bluzki z blekitnych peret”.

»Niobe” Galczynskiego', napisana w r. 1951 jest moze naj-
piekniejszym, a na pewno jednym z najgtebszych poematéw w je-
zyku polskim. Za zycia poety trudno byto da¢ na emigracji, nie
szkodzac mu w kraju, analize tego poematu, ktéry mimo ,ket-
manowego” elementu stownej ofiary rezimowi w kilku zaledwie
liniach, zawiera rozdzierajgcy krzyk przeciw kastracji zycia, prze-
ciw wygnaniu sztuki. Wydaje mi sie, ze ,,Niobe” jest w na-
szym pokoleniu, odpowiednikiem norwidowego ,,Fortepianu Szo-
pena’’.

Zanim ukaze sie petna analiza tego poematu, w ktérym
nieborowska gtowa Niobe urasta do symbolu sztuki, chce zacy-
towac tu ustep, brzmiacy rozdarciem poety (glowa Niobe zostata
odnaleziona w XVIII wieku nad brzegami Morza Azowskiego):

,,Piszczy w sitowiu wiatr.
Marzng rece
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Czy to ta, czy to ta twoja twarz?
Powiedz predzej !

Niobe !

Czy ty masz moze tyle siostr,

a kazda ma twojag gtowe ?

Oj, jaki wiatr,
0j, jaki mréz
Niobe !

Niobe !

Przez piach, przez mech, przez mrok, przez torf
pod niebem wykrzywionym jak dziwolgg —

I znébw przez noc, przez krakanie wron,
Niobe...

Konstanty lldefons Gatczyniski zmart u zenitu swej tworczo-
sci i w chwili kiedy poezja jego byta w Polsce jednym z rzad-
kich elementow odzywczych i oddychalnych. |

K. A. JELENSKI

Do mowy polskiej

Z akcentem na przedostatniej sylabie,
co mnie zupetnie nie zachwyca —

i znowu ,,drz" i ,,grz”, i ,,chrz",

i znowu ,.pszczota™ i ,,pszenica”,

i znowu drogi mgta owiane,
(po ktorych chodzi pani z panem,
pan, prosze pani, wyszedt z betow) —

0, mowo polska, zakret wez,
pianinkiem jeste$, nie organem,
klajstrem, a nie pasja politycznego pamfletu

z tym swym akcentem z brzydkich brzydszym,
jak rzecz wiecznie niedokonczona,

ty zamiast dziata¢, ty sie mizdrzysz,

zatruta skiadnig Cycerona;

skrzypeczko_$liczna, dudko dudkow,
dziecinko, sie skarzgca marnie,
nieutulonych wdowo smutkow,

ty muskasz rzeczy, a nie tamiesz;
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ty lubisz fasi¢ sie, przymilaé,
kostium przymierza¢ osiem razy.
A nam potrzeba monosylab
krétkich i jasnych jak rozkazy.

Nam trzeba 'wiecej ryméw meskich,
ktorymi bedziem cwiczy¢ Muze,

nam trzeba w sedno, a nie w ksiezyc,
zelazem, a nie z cieptych Kklusek.

Z akcentem na przedostatniej sylabie,
jak biegacz, co mu pekty Sciegna,
jak nardd, co w pét drogi stanie,
taka ty jestes, mglisto-senna.

Szczescie, ze ptyniesz ulicami,

nie tylko w ksigzkach, i jak rzeka
szumisz nowymi akcentami,

gdy cztowiek méwi do cztowieka;

lecz literacka, z tych odpadkow
historii, co spadajg z wozka,

uff! jak mnie meczysz, Swigta Matko,
niedostowianska, poHrancuska.

I cho¢ z czerwieni ptonacych Warszaw
trwalszg niz Anglia flage zszywam,
mowo polska, ja cie oskarzam:
STALAS SIE LENIWA, NIEZYWA.

Nocny testament

Ja, Konstanty, syn Konstantego,

zwany w Hiszpanii mistrzem lldefonsem,
bedac niespetna rozumu,

pisze testament przy Swiecach.

Cmy sie, zaznaczam, kreca przy lichtarzach
i drzg i reka mi drzy;

a wiec majstrowi, co lichtarze stwarzat,
zapisuje czerwcowe ¢my.
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Jesli kiedy$ go rozwlecze chandra,

w wieczor bedzie wsrdd tych ulic stgpat,
¢my sie zaczng kreci¢ po werandach,
gasng¢ kide niebieskie na klombach,
¢my zobaczy, twarze w ztotym dymie

i przystanie i wspomni me imie.

A poetom dzisiejszym i przysztym
‘zapisuje moéj kaflowy piec,

w nim spalone mysli i pomysty,

czyli rézne gry niewarte Swiec,

oraz ksiezyc petny, mdj katamarz,

co mi sprzedat go wedrowny kramarz;

Jesli tedy, kiedys, w latach innych
jak ja dzisiaj noca wzniosg gtos,

I roztozg swoje pergaminy,

jecze€ zaczng jak uwieczni¢ noc,

to ja bede w skrzypieniach pidr,

w kotowaniach i w kuszeniach chmur,
bom ja nocg zaszumiat i odszumiat

i do dna jej partytury zrozumiat.

Cérce mojej Kirze, tancerce,

zapisuje niebiosa siodme,

serafinow modlgcych sie z tercyn,

szum wysoki i Swiatta utudne

i przyrode, jak skrzynie sekret6w,
niechaj z niej sie uczy swoich baletdw.

Teofilowi, gdy sie w miescie zmierzchnie,
daje calg uliczke dla szeptdw,

oraz pewng brame na Lesznie,

gdzie byt kzity w zelazie N((ej)tun,

ale uciekt, bo miat wstret do miasta,
teraz w niebie jest spokojna gwiazdal

Wszystkim dobrym caty czar, co wezbrat,
na tej ziemi, daje jak alfabet :

pory roku ze ztota i srebra

I motyle i te muszki nawet,

wieczorami, wielkim rojem, przy akacjach,
w glebi zorza, z ktOrej sie nie wraca.

Wierszom moim fosforyczne furie
blaskiem w wertep ciemny i zly,
a mojej Smagtej, mojej Smuklej,
mojej Pochmtj:rnej
zy.

K. I. GALCZYNSKI
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»POLONIZACJA” SYTUACIJI EUROPEJSKIEJ

Ksigzka f p. Samuela Sharpa jest sp6zniona o 140 lat.
Istotnie — jak stusznie zauwaza uczony autor — Polacy maja
bardzo ograniczone mozliwosci ksztattowania swojego losu i bro-
nienia wlasnymi sitami niepodlegtosci. Lecz dzis nie ma w tym
nic ani oryginalnego ani specyficznie polskiego.

W Europie XIX. wieku byliSmy pogrzebani catkowicie i bez
reszty. To byt wiek utalentowanych ,,peace-maker'déw” a Met-
ternich byt prawdziwym wirtuozem pokoju. Prawie przez pét
stulecia panowat pokdj a entuzjasci Metternicha dodajg nawet
chelpliwie, ze przez sto lat nie byto wiekszej wojny. Europa rza-
dzita Swiatem. Swiete przymierza, trOj-przymierza, piecio-przy-
mierza funkcjonowaty z duzg precyzjg. Metternich — podobnie
jak wielu obecnie zyjacych mezéw stanu — byt gleboko przeko-
nany, ze ludzie bardziej kochajg pokdj niz wolnos¢. Byt jednak
bardziej konsekwentny od innych, gdyz uwazat, ze wolnos¢-! po-
kéj sa anty-tezami, ktorych nie mozna pomiesci¢ w jednym sys-
temie cywilizacyjnym. Dlatego wolnos¢ gnebit bez skruputow
dla zapewnienia pokoju i ,,stabilizacji”’. Tragiczna ,,sprawa pol-
ska” na tle kwitnacej ,,stabilizacji” dziewietnastego wieku sta-
nowita odosobniony dysonans. Lecz dzi$ ,,sprawa polska” nie
jest izolowanym problemem, ktéremu poswieci¢ mozna senty-
mentalny poemat lub polityczny paszkwil zaleznie od upodoba-
nia i talentu. Polacy stracili na oryginalnosci gdyz dzi$ ,,spra-
wa europejska” catkowicie sie... spolonizowata.

JesteSmy wprawdzie kanarkiem, ktory usituje pozre¢ dwa
koty — jezeli wolno uzy¢ okreslenia John Wheeler-Bennett'a —
ale czyz kanarek francuski jest w innej sytuacji? A co p. Sharp
sadzi o kanarku wioskim, nie méwigc o kanareczkach belgij-

(*) Poland : White Eagle on a red Field. — By Samuel L. Sharp, Cam-
bridge : Harvard University Press. — 1953 r.
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skim czy luksemburskim. Teza p. Sharpa, ze Polacy nie maja
zadnych mozliwosci formowania swego losu i sg funkcjg stabo-
Sci czy sity Rosji i Niemiec jest catkowitym anachronizmem. Kto
dzi$ na kontynencie europejskim ma jakagkolwiek mozliwos¢
ksztattowania swojego losu i bronienia niepodlegtosci ?

Czy istnieje jakas diametralna réznica pomiedzy ,,sprawg
polskg” a ,sprawg francuskg” ? PodobiefAstw i analogii jest
znacznie wiecej niz roznic. Polska jest okupowana catkowicie.
Francja jest okupowana czesciowo przez partie komunistyczna,
ktéra stoi pod rozkazami Kremla. Co czwarty Francuz gtosuja-
cy na partie komunistyczng wyraza tym samym zgode na statut
satelicki Francji. Jezeli napiecie miedzynarodowe bedzie rosto,
jezeli jedna czy druga dywizja amerykanska opusci kontynent —
nalezy obawia¢ sie, ze nie co czwarty ale co trzeci Francuz
glosowac bedzie na komunistow.

To co nazwatem ,,polonizacjg” sytuacji europejskiej wypty-
wa jeszcze z innych Zzrodet. Do roku 1939 Europa Srodkowo-
wschodnia byta matoletnig i uboga krewng Zachodu. BylisSmy
wpatrzeni w Zachdd a zwiaszcza we Francje, ktéra wywierala
przemozny wptyw na catoksztatt naszego zycia politycznego i kul-
turalnego. Lecz obecnie — czego p. Sharp nie dostrzega — sytu-
acja ulegta odwroceniu o 180 stopni. To Europa wschodnia wpty-
wa nha sytuacje we Francji, a nie odwrotnie.

Sa Francuzi, ktorzy zdaja sobie sprawe z tego procesu.
Miody, wybitny pisarz i socjolog francuski, Jules Monnerot,
w jednym ze swych ostatnich studiéw politycznych ¥ podkresla
z naciskiem, ze wzrost komunizmu we Francji od roku 1945
jest bezposrednig konsekwencjg okupacji Europy wschodniej
przez Sowiety. P. Sharp nie dostrzega i nie rozumie, ze komu-
nizm w wschodniej Europie i komunizm w kontynentalnej za-
chodniej Europie podlegajg prawu potaczonych naczyn. Uzdro-
wienie Francji — tego ,.chorego cziowieka Europy” nie jest
rzeczg mozliwg bez rozwigzania sprawy wschodnio-europejskiej,
a wiec i tzw. ,,sprawy polskiej”. Jezeli Waszyngton — jak do-
radza p. Sharp — uzna caty Europe wschodnig za wieczystg
sfere wplywow Rosji — w takim wypadku nalezy przyja¢ za
pewnik, ze komunizm we Francji bedzie wzrastat i potezniat
a widmo catkowitej ,satelizacji” Francji bedzie z kazdym ro-
kiem coraz bardziej realne.

W XIX wieku, w okresie naszych powstarh przeciwko cara-
towi, tylko Polakbw wywozono na Sybir, ale poza tym, we
wszystkich stolicach europejskich ,,wlasciwi monarchowie sie-
dzieli na whasciwych tronach” i system europejski dziatat w opar-
ciu o wiekowe tradycje. Z perspektywy Paryza czy Londynu wol-
nosciowe dagzenia Polakbw mozna byto ocenia¢ jako ,wewne-
trzng sprawe rosyjskg” i czasem uroni¢ nad ,nieszczesliwg Pol-
ska” mniej lub wiece] falszywa tezke. Lecz dzi$ nie ma carow
w Moskwie ani cesarzy w Wiedniu. Nasze szanse sie wyréwna-

(*) MONNEROT Jules. La guerre en question, Gallimard, Paryz.
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ty. To nie tylko Polakow wywozg na Sybir. W obszernym kotle
rosyjskim znalezli sie obok romantycznych Polakéw zapobiegli-
wi Czesi, pracowici Niemcy, ognisci Wegrzy w sumie ponad
ioo miliondbw Europejczykéw. Pytanie, ktore dreczy pozostatych
na wolnosci zachodnich Europejczykéw brzmi : ,,Who is next?”
Dzi$ nie ma kilopotliwej ,,kwestii polskiej” — dzi$ jest tylko
»klopotliwa kwestia europejska”. Tych dwdch zagadnien
sprawy polskiej i sprawy europejskiej nie da sie dzi$ rozdzieli¢
bo w obecnym ukladzie to jest jeden i ten sam problem. | dla-
tego teza p. Sharpa, ze problem polski istnieje jako samodziel-
ne, izolowane zagadnienie miedzynarodowe jest absurdalnym
anachronizmem. Problem europejski ulegt ,,polonizacji” i dzi$
dumne i potezne niegdy$ panstwa dzielg nasz polski los i nasze
polskie obawy .1 to jest nasze najsmutniejsze ,,zwyciestwo™.

P. Sharp stwierdza : ,Istnieje nadzieja, ze mozna ustali¢
korzystna pozycje do wszczecia negocjacji z Sowietami bez woj-
ny. Lecz negocjowanie sprowadza sie niemal nieuchronnie do tar-
gow. W odniesieniu do Polski pozycja przetargowa Rosji jest
nieskonczenie silniejsza niz Stanébw Zjednoczonych... poniewaz
Polska stanowi istotng sfere zainteresowan Rosji a jest tylko
priypadkowo i drugorzednie przedmiotem zainteresowan Ame-
ryki’.

Przede wszystkim nalezy stwierdzi¢, ze — jezeli chodzi
o Europe — to sferg istotnych i bezposrednich zainteresowan
Rosji jest caty kontynent a bezposrednim celem polityki sowiec-
kiej w stosunku do Europy jest ewakuacja wojsk amerykanskich
z teatru operacyjnego.

Polityka zachodniej Europy a w szczegélnosci Francji opar-
ta jest na karkotomnych sprzeczno$ciach. Z jednej strony trzez-
wo myslacy pisarze francuscy — jak cytowany powyzej J. Mon-
nerot — zdajg sobie sprawe z faktu, ze sita komunizmu w kon-
tynentalnej zachodniej Europie jest bezposrednig konsekwencja
ujarzmienia Europy wschodniej — z drugiej za$ strony znako-
mita wiekszo$¢ Francuzéw sadzi, ze jakiekolwiek rozmowy (nie
mowiac 0 inicjatywach) zmierzajagce do zmiany obecnego ukita-
du w Europie wschodniej sprowokowatyby wojne, ktéra w 24 go-
dzinach pograzytaby Francje w chaos rewolucji. | tu jesteSmy
u dna problemu. Bez wycofania sie Rosji z krajéow podbitych
nie mozna liczy¢ na odptyw komunizmu z Europy zachodniej.
Rosja wycofa sie z krajow podbitych tylko na skutek energicz-
nego nacisku. A do tego typu polityki Francuzi nigdy nie przy-
tozg reki. Tak wyglada europejska kwadratura kota spowodo-
wana sowiecka okupacja Europy wschodniej.

P. Sharp niemniej uwaza, ze... ,,a favorable position for
negotiating 'with the Soviet Union can be establishecTl

Dla kogo ,,favorable” ? W jakim celu Rosja miataby obec-
nie negocjowac ? Negocjowanie nie lezy w jej interesie. Jak
dtugo nie negocjuje traktatu pokojowego z Austrig jest upraw-
niona nie tylko do utrzymywania wojsk w sercu Europy, lecz
réwniez przystuguje jej prawo utrzymywania garnizonow woj-
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skowych na Wegrzech i w Rumunii dla ochrony linii komunika-
cyjnych. Co Zachéd jest w stanie zaoferowa¢ Rosji wzamian za
utrate tych korzysci ? Jezeli chodzi o problem Niemiec, Zachod
dysponuje tylko jedng karta przetargowa a mianowicie ewen-
tualnym wycofaniem wojsk amerykanskich z Europy. Jest dzi$
rzeczg catkowicie pewna, ze Rosja nie zgodzi sig na wolne wy-
bory jako wstep do zjednoczenia Niemiec i niemniej jest rzecza
pewng, ze nie zrezygnuje ze swojeg'o podstawowego zadania tj.
wycofania sie¢ wojsk amerykanskich z Europy. Rosjanie w takiej
sytuacji wycofaliby sie réwniez (na Odre i Nise) i wowczas nie
statoby juz nic na przeszkodzie by na catym kontynencie europej-
skim powstaty zgodne z jalttariskg formutg rzady... friendly to
the Soviet Union.

Optymizm p. Sharpa jest trudny do zrozumienia. Rosja nie
ma zadnego powodu wszczyna¢ negocjacji nie tylko w sprawie
Polski ale nie ma réwniez zadnego powodu negocjowa¢ w spra-
wie kontynentalnej Europy.

Oryginalnoscig (tragiczna) Polakow byt fakt, ze nawet w sie-
lankowym XIX. stuleciu nie umieli wkasnymi sitami obroni¢ swej
niepodlegtosci. Lecz dzi§ ktérez z panstw kontynentalnej Euro-
pydjest zdolne wiasnymi sitami broni¢ swej niepodlegtosci ? Nie-
podlegtos¢ dzisiejszej Francji jest w tym samym stopniu wzgled-
na jak wzgledna byta niepodlegto$é Polski w 1938 roku. Podob-
nie bowiem jak Polska w 1938 r. byla bezsilna wobec potencjal-
nego agresora, ktory w roku 1939 stat sie agresorem aktywnym
— tak Francja w roku 1954 jest bezsilna wobec wschodniego
potencjalnego agresora, ktory kazdej chwili moze swg przewa-
ge zrealizowaé. W tej sytuacji znajduje sie zresztg nie tylko
Francja lecz cata kontynentalna Europa zachodnia.

Whbrew temu co sadzi p. Sharp — osobiscie uwazam, ze
miedzynarodowy kurs polityczny ,,sprawy polskiej” stoi dzi$
niepomiernie wyzej niz w XIX. wieku. Bo jezeli przyjmiemy za
p. Sharpem, ze sytuacja Polski jest beznadziejna — to w row-
nym stopniu beznadziejna jest sytuacja catej Europy wschodniej.
Wydaje mi sie réwniez, ze dzi$ trudno juz powatpiewaé¢ w fakt
bezposredniego przyczynowego zwigzku pomiedzy beznadziejno-
§cig sytuacji w wschodniej Europie a beznadziejnoscig sytuacji
w kontynentalnej zachodniej Europie. Sprawe polska moze-
my uzna¢ za beznadziejng tylko woéwczas gdy przyjmiemy, ze
sprawa Europy jest stracona.

W XVIII. | XIX. wieku, kraj ktéry wskutek swego poto-
zenia geograficznego nie byl w moznosci obroni¢ niepodlegtosci
armig wyposazong W konwencjonalne bronie, padat ofiarg
przemocy i pozostawata po nim tylko emigracja i taka czy inna
»kwestia”. Lecz dzi§, gdy armia wyposazona w konwencjonal-
ng bron nie jest gwarantem obrony — , kwestia polska” ulegta
umiedzynarodowieniu. Wszystkie panstwa, ktore nie posiadajg
broni atomowej i odpowiednio rozbudowanego lotnictwa strate-
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gicznego muszg problem swej niepodlegtosci ocenia¢ jako kwe-
stie otwartg i réwnie beznadziejng jak ,,kwestia polska™. Do-
poki bowiem nie zostanie stworzony realny system bezpieczen-
stwa miedzynarodowego wszystkie panstwa lezace miedzy ato-
mowymi potegami — to jest Rosjg, Anglig i Stanami Zjedno-
czonymi — sg potencjalnym no-maris land i szachownica przysz-
tej rozgrywki pomiedzy agresorem a ,,liberatorem™. Jezell system
bezpieczenstwa miedzynarodowego, to jest system realnej mie-
dzynarodowej kontroli atomowej nie zastapi obecnego wyscigu
zbrojen atomowych — $wiat rozpadnie sie na dwie lub trzy po-
tegi otoczone panstwami satelickimi, ktére w wyniku ,,zimnych”
czy ,,lokalnych” wojen zmienia¢ beda swojego protektora.

Jak widzimy... The unhappy Question of Poland przestata
by¢ dzis czym$ wyjatkowym. Wspotczesny Swiat sktada sie bo-
wiem z samych , kwestii” — polskiej, niemieckiej, chinskiej,
koreanskiej, indochinskiej, wschodnio-europejskiej, zachodnio-
europejskiej itd. Wszystkie powyzsze kwestie sprowadzajg sie
do jednego wspolnego mianownika generalnej kwestii sowiec-
kiej. | to jest owa ,,kwestia” stulecia, na ktorg Stany Zjedno-
czone wczesniej czy pozniej beda musiaty znalez¢ odpowiedz.

Polityce amerykanskiej bedzie trudno znalez¢ te odpowiedz
jezeli profesorowie amerykanskich uniwersytetbw — i jak pan
Sharp specjalisci od zagadnien wschodnio-europejskich — pod-
trzymywac beda poglad, ze z Sowietami mozna si¢ porozumieé
ustepujac im panstwa i narody, ktére jak Polska... sg zasadni-
czg sferg interesdbw Rosji a tylko przypadkowo i drugorzednie
przedmiotem zainteresowann Ameryki. Jezeli chodzi o powyzsze
sformutowanie p. Sharpa bedzie ono réwnie prawdziwe (z punktu
widzenia sowieckiego) jezeli rozszerzy sie je na calg kontynen-
talng Europe.

Jest rzecza zdumiewajaca czyta¢ w publikacji noszacej stem-
pel ,,Harvard University’”, ze zagarniecie przez Sowiety naj-
wigkszego panstwa w Europie wschodniej jest dla Ameryki rze-
cza zgota przypadkows i drugorzedna. | aby unikna¢ wszelkich
watpliwosci p. Sharp pospiesznie ostrzega Polakéw w wolnym
Swiecie, by nie identyfikowali swoich dazen z celami polityki
amerykanskiej. Polacy pragng wyparcia Sowietéw z Europy —
co w interpretacji p. Sharpa nie lezy w interesie polityki amery-
kanskiej. Jedno jest pewne. Gdyby polityka amerykanska oprze¢
sie miata w przysztosci na tego rodzaju Swiattej filozofii to za
kilka lat profesor Sharp bedzie mogt napisa¢ nowa ksiazke
i stwierdziC, ze zajecie przez Sowiety kontynentalnej Europy jest
faktem, ktory dla polityki amerykanskiej posiada jedynie zna-
czenie przypadkowe i drugorzedne.

Nie znam przesztosci p. Sharpa, trudno jednak oprze¢ sie
wrazeniu, ze jego studium wypltywa z personalnie negatyw-
nego nastawienia do Polski. Lecz z punktu widzenia polityki
amerykanskiej jest rzecza catkowicie obojetng czy Polacy sg sym-
patyczni czy nie, czy w przesztosci umieli sie rzadzi¢ czy nie,
czy byli antysemickimi faszystami czy nie, czy falszowali masto,



MAKIAWEL | JALTA m

margaryne i... wybory czy nie. Z punktu widzenia polityki ame-
rykanskiej w tzw. ,.sprawie polskiej” istotne sg tylko dwa pun-
kty : Polacy sg zdecydowanymi wrogami komunizmu i zdecy-
dowanymi wrogami sowieckiej Rosji. Wszystko inne jest bez
znaczenia. Powyzsze dwa punkty decydujg o tym, ze tzw. ,,spra-
wa polska’i musi sie znalez¢ w ramach kazdej anty-komunistycz-
nej polityki amerykanskiej. Na ,,sprawe polska” nie ma miej-
sca tylko w ewentualnej kapitulacyjnej polityce amerykanskiej.

Profesor Sharp oddat bezcenng ustuge sowieckiej propagan-
dzie. Jego ksigzka jest wprost z... nieba zestanym cudownym
srodkiem do zwalczania zaréwno radiostacji Free Europe w Mo-
nachium jak i Voice of America. Komunistyczna prasa w Pol-
sce wykorzystuje juz w petni te amerykanska pomoc do zwal-
czania audycji Free Europe. Oczywiscie, by nie psu¢ efektu, pra-
sa polska przemilcza dyskretnie warszawskie pochodzenie pana
Sharpa i prezentuje go jako rdzennego Amerykanina i autory-
tet w todze harvardzkiego uniwersytetu. Dzietlo p. Sharpa wej-
dzie do klasycznego repertuaru anty-amerykanskiej propagandy
komunistycznej.

Ludzie mieszkajacy za ,zelazng kurtyng”, ktérzy juz za-
pomnieli o dziwach i osobliwosciach demokracji, prawdopodob-
nie zadajg sobie pytanie czy jest rzecza konieczng by takich
»klasykow” wydawat uniwersytet Harvard. Ale jezeli stusznos¢
jest po stronie p. Sharpa to ludzie za ,zelazng kurtyng” za-
pomng nie tylko o osobliwosciach demokracji ale i o tym, ze har-
vardzki uniwersytet jest w Ameryce i ma jakiekolwiek znacze-

nie.
Juliusz MIEROSZEWSKI

Makiawel 1 Jatta

Ksigzka Sharpa ma dwa aspekty. Jeden z nich — znacznie
wazniejszy — to ocena szans politycznych Polski (a wilasciwie
calej Europy) w obecnej sytuacji miedzynarodowej. Drugi as-
pekt, to ,racjonalizacja” tezy gtdwnej autora poprzez analize
historyczna polskiej przesztosci i problemu polskiego na terenie
miedzynarodowym, ze specjalnym uwzglednieniem stosunkow
polsko-amerykarniskich. Trzeba wyraznie rozrdzni¢ te dwa aspek-
ty aby moc wiasciwie oceni¢ znaczenie ,,White Eagle on a Red
Field”. Prasa polska podeszta do tej ksigzki emocjonalnie, kon-
centrujgc uwage na drugim, mniej waznym jej aspekcie. War-
szawska ,, Trybuna Ludu” przedstawia p. Sharpa jako krwawe-
go Amerykanina, ktorego przodkowie wyrzynali biednych In-
dian, ktory zapewne sam zneca sie nad Murzynami, i ktéry zo-
stat przez ciemng emigracyjng kabate zachecony do napisania
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ksigzki sprzedajacej Polske Niemcom. Prasa emigracyjna, lepiej
poinformowana, wie ze p. Sharp jest Polakiem, ale widzi w nim
przede wszystkim ptaka ktéry wiasne gniazdo kala i ktéry Pol-
ske chce sprzeda¢ Rosji. Gltéwny nacisk potozono wiasnie na
,,facjonalizacje”, na S$wiatto w ktérym p. Sharp stawia naszg
przeszto§¢ — dawng i obecng. Krytycy oburzajg sie ,,0szczer-
stwami” na Kosciuszke, ,fatszowaniem” polskiej historii itd.
Wydaje mi sie ze wyrzadza sie tu p. Sharpowi niesprawiedliwos¢.
Ksigzka jego jest cieta, ztoSliwa, ale wiasciwie, jesli chodzi
0 przesztosC — dosc obiektywna. Ostatecznie p. Sharp nie jest
pierwszym Polakiem ktéry wzigt sie do odbronzowania ,,boha-
terow narodowych”. Kosciuszko Sharpa nie gorszy mnie bar-
dziej niz Mickiewicz Boya czy Niemcewicz Karola Zbyszewskie-
go. Sharp daje zresztg dos¢ przekonywujacy — i ujmujacy por-
tret Kosciuszki, i bardziej jeszcze przekonywujacy — choé mniegj
ujmujacy — wizerunek Pulaskiego. Dla kazdego kto sie choc
troche zajmowat historig amerykanskiej wojny niepodlegtoscio-
wej jasne jest ze rola odegrana w niej przez Polakéw zostata
bardzo przesadzona. Podobnie przesadzona zostata zresztg i rola
Lafayette’a przez francuskich historykéw, z tym ze Lafayette
byt w dodatku kabotynem i oEortunistq, postacig 0 wiele mnigj
sympatyczng od Kosciuszki, ktéremu nawet Sharp przyznaje
rzetelny idealizm. No i przeciez nikt chyba ani na chwile powaz-
nie nie przypuszcza ze stosunek Ameryki do nas jest wcigz fun-
kcjg wdziecznosci za ,,dtug” zaciggniety przed 150 laty ! O wie-
le groZniejsze jest twierdzenie Sharpa ze Polacy tudza sie iz tego
rodzaju elementy (Kosciuszko, Putaski, ,,przedmurze chrzesci-
janstwa”, ,,Cud nad Wistg”, ,natchnienie narodow” itd.) istot-
nie sie liczag w polityce miedzynarodowej i ze mozna je realnie
zdyskontowac. Bytoby fatalne gdyby Amerykanie mysleli ze wy-
stepujemy w stosunku do nich jako ,,moralny wierzyciel”. Pew-
ne zdarzenia historyczne, ktérych dany rzad moze uzy¢ w sto-
sunku do opinii publicznej jako ,,moralne” usprawiedliwienie ja-
kiej$ akcji sg oczywiscie pozyteczne — ale obfituje w nie kazda
historia. Ameryka moze réwnie dobrze uzyé Von Steubena w cha-
rakterze ,,moralnego” zobowigzania w stosunku do Niemiec,
jak Lafayette’a czy Kosciuszke.

Podobnie jesli chodzi o najnowsza historie Polski. Polacy
sami majg do niej zwykle krytyczny stosunek. Tylko Ze polski
historyk identyfikuje sie zazwyczaj z jaka$ polska tradycja po-
lityczng, z jakims ,,punktem widzenia”. Zwolennicy Pitsudskie-
go krzywo patrzg na Komitet Narodowy i na funkcjonowanie
polskie] demokracji parlamentarnej. Endecy krytykujg wyprawe
kijowska. Centrolew nie moze chwali¢ Brzescia, Stawoj Sklad-
kowski chlubi sie Berezg. Sharp jest Gwelfem dla wszystkich pol-
skich Gibelinéw, Gibelinem dla wszystkich polskich Gwelféw...
Jego kronika co krok zaskakuje polskiego czytelnika. Oto kry-
tyczne uwagi w stosunku do rzadéw przedmajowych — i juz
automatycznie oczekujemy pochwaty dla Pitsudskiego. Tymcza-
sem Sharp pisze o sanacji tak jak polscy demokraci. Albo his-
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toria rzadu emigracyjnego. Czytamy o ziudzeniach rzadu Arci-
szewskiego, o braku realizmu, o uporze. No i oczekujemy po-
chwaty dla ,,dobrej woli” Mikotajczyka. P. Sharp widzi jednak
w Mikotajczyku naiwnego i stabego megalomana.

Nie mozna powiedzie¢ zeby Sharp pisat o Polsce z ,,sym-
patig”. Ale niesprawiedliwie byloby posadzi¢ go réwniez o spe-
cjalng ,,antypatie”. Sitg ksigzki Sharpa jest jej zasadniczy ma-
kiawelizm. Oczywiscie nie w sensie popularnym, przebiegtego cy-
nizmu, na ktory oburzaja sie moralisci, ale jako wyraz zasady ze
polityka nie ma nic wspolnego z moralnoscia, ze pojecia ,,dobra”
czy ,,z¥a” majg w niej miejsce jedynie na poziomie powierzchow-
nej interpretacji zdarzen. Jest to punkt widzenia skazany na nie-
popularno$¢ nawet u narodéw wielkich i prosperujacych, ktore
wolg dobrobyt swoj przypisywa¢ moralnym zastugom niz potoze-
niu geograficznemu, historycznemu zbiegowi okolicznosci czy bo-
gactwom naturalnym. Céz dopiero jesli chodzi o niewielki i bied-
ny naréd, potozony pomiedzy dwoma kolosami ? Polacy sg sitg
rzeczy zwolennikami moralnej interpretacji historii i polityki :
wydaje im sie ze od naturalnej stabosci wyratowa¢ ich moze
,Skazanie na wielko$¢”, ze niesprawiedliwos¢ geografii nagro-
dzi¢ moze sprawiedliwo$¢ Opatrznosci.

Sharp stwierdza kilka razy (cho¢ czyni to wstydliwie, na
marginesie), ze wilasciwie cokolwiek by Polacy zrobili, skazani
byli zawsze na niepowodzenie. Polska urasta w tym ujeciu do
przykrej roli ,.tragicznego bohatera” europejskiej historii — nie-
zaleznie od wyboru akcji, tragiczny jej los jest z gory zakre$lo-
ny. Kazda droga u kazdego skrzyzowania wiedzie niezmiennie
do katastrofy. Wydaje sie nawet ze Sharp dlatego podkresla
btedy polskiej polityki (egoizm szlachty, niesprawiedliwo$é¢ Po-
lakéw wobec mniejszosci narodowych, inercje ekonomiczng, za-
kfamanie, wszystkie obcigzenia zaréwno polskiej elit?/ przedroz-
biorowej jak i sfery rzadzacej w okresie dwudziestolecia niepo-
dlegtosci) aby oszczedzic sumienie widzéw tej przykrej tragedii.
To prawda — wydaje sie insynuowa¢ Sharp — ze Polska ska-
zana byta w kazdym razie na rozbiory, na kleske 1939 roku, na
okupacje sowieckag — ale przeciez lzej jest stwierdzi¢ jednoczes-
nie ze poniekad sama na ten los ,,zastuzyta™.

Ksigzka Sharpa jest misterng konstrukcjg ,,pretekstow™.
Historia polski jest dla niego pretekstem do naswietlenia ,,spra-
wy polskiej” na ptaszczyznie miedzynarodowej. Sama za$ ,,spra-
wa polska” stuzy za pretekst do zakamuflowania koncepcji $wia-
towej polityki Stanéw Zjednoczonych. P. Sharp sam wie najle-
piej ze nie ma dzi$ ,,sprawy polskiej” — przeprowadzeniu tej
tezy stuzy zresztg cala jego ksigzka. Rozumowanie to przypo-
mina zreczng sztuczke salonowego kuglarza. Instrumenty —
kapelusz Wuja Sama i pateczka. Jest ,,sprawa polska” — stuk,
puk, nie ma ,,sprawy polskiej” | Wobec tego ze jej nie ma —
nie tudZzmy Polakéw ze dgzymy do ich wyzwolenia! W zamie-
szaniu kapeluszy, chusteczek, biatych krolikéw i innych para-
frenalii czytelnik amerykanski moze zapomni (bo nie chodzi tu

8
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przeciez o polskiego czytelnika) ze zaden Polak nie mysli powaz-
nie iz Stany Zjednoczone daza do wyzwolenia ich kraju. Polacy
wiedza po prostu — podobnie jak wszyscy trzezwi ludzie — ze
na dalekg mete Stany Zjednoczone nie moga wspdtistnie¢ z Rosja
Stalina czy Malenkowa | ze w dtugim procesie zjednoczenia $wia-
ta Polska badz pozostanie pod wiadza sowiecka (ale razem z ca-
ta Europa, a w pOzniejszym etapie — i z calg Ameryka), badz
odzyska wolnos¢, jesli Ameryka stanie na wysokosci leader-
shipu narzuconego Jej przez historie.

Musi o tym wiedzie¢ rownie dobrze p. Sharp. Dlatego cie-
kawe (i moze symptomatyczne) jest to usitowanie wskrzeszenia
koncepcji jattanskiej. Nader charakterystycznie Sharp twierdzi,
ze zarowno Roosevelt jak i Churchill dobrze wiedzieli co robia
w Jalcie : budowali po prostu zelazng kurtyne. ,,Zimna wojna”
w tej koncepcji nie jest niczym innym jak kultywowaniem tejze
»zelaznej kurtyny”, jak powiedzial kiedy$, na pozér paradok-
salnie, Jan Ulatowski. Polityka libération nie rézni sie od poli-
tyki containment, jesli ma sie ograniczac¢ do ‘'wojny psychologicz-
nej. Zarébwno Burnham jak Borkenau jasno dowiedli ze wojna
psychologiczna ma wartos¢ tylko jako przygotowanie, podbudo-
wa do czynéw, oczekiwanie na odstoniecie sie przeciwnika, na
uchylenie przez niego tarczy. Nie chodzi tu o wojne, ale raczej
0 umiejetnos¢ wykorzystania takich okazji jak berlinska bloka-
da, wywotanie powstania w Albanii w chwili oderwania sie Jugo-
stawii od sowieckiego bloku, $mier¢ Stalina, bunty robotnikow
we wschodnich Niemczech i w Czechostowacji. Dotychczas nie
wida¢ zeby Ameryka stata na wysokosci tego rodzaju zadan. Na-
wet najbardziej zajadli amerykanscy antykomunisci wolg zatat-
wiaé V\Q/borcze porachunki.

I dlatego Sharp ma moze racje twierdzac ze nie nalezy tu-
dzi¢ Polakéw nie opartg na niczym akcjg propagandows, cigg-
tym gadaniem o ,,gotowosci” Ameryki, 0 jej ,,zdecydowaniu™,
Tylko nalezy wyraznie stwierdzi¢, ze nie chodzi tu o ,,sprawe
polskg”, tylko o przysztos¢ Ameryki i Swiata.

K. A. JELENSKI

List z Jugostawii
2

Skopje : funkcjonalistyczne, corbusierowskie budynki na
nowych jak z igly bulwarach, a z bulwaréw wida¢ w dole dziew-
czeta w podkasanych samodziatach piorace kijankami bielizne
w gliniastym Vardarze. Obok chiopi po pas w wodzie wydoby-
wajg topatami piasek i fadujg go na wozy o Sredniowiecznym
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wygladzie zaprzezone w kuse woty, dlugorogie i brodate. Dziew-
czeta, jak wszystkie kobiety w tym kraju majg owtosione nogi,
ale za to bardzo pigkne oczy. | mezczyzni i kobiety majg po-
psute z?]by, ale to juz wina braku dentystow, jak i w ogoble
wszelkich lekarzy.

Ulice lezg puste w stonecznym upale, duzo kotdw przemyka
sie od S$mietnika do Smietnika, a w miare zapuszczania sie
w boczne uliczki — Koty stajg sie chudsze i bardziej parszywe.
Na balkonach i biatych $cianach domow zitote girlandy nawle-
czonego na sznurki tytoniu i festony suszgcego sie pieprzu, gra-
jace gama koloréw od szafranu przez pomarancz | cynober do
krwawego szkarfatu.

Tak wyglada stolica Macedonii w ciggu dnia. Gdy zapada
nagta, potudniowa noc — miasto wybucha zyciem. Ludnos$¢ zja-
wia sie¢ ' w komplecie na rynku i gtownej ulicy (ktorej nazwy nie
pamietam, ale ktora niechybnie nazywa sie ulicg Tito) i rozpo-
czyna sie rytualny dwugodzinny spacer-deptak w gestym ttu-
mie : od dworca do ratusza i z powrotem. Powoli ttum rozpty-
wa sie po domach, kawiarniach i barach na wieczorng porcje pi-
wa, ,,rakiji"—éliwowicy i muzyki.

Do pozna w noc, gdy juz wszystkie Swiatta w miescie po-
gasng, kawiarnie Swiecg i grajg. Ptynie z nich na miasto mo-
notonna zawodzaca muzyka i Spiew gardtowy, niepokojacy —
melodie Wschodu urwane w pofowie frazy, irytujace, lecz nie
dajace sie odpedzi¢. Upat nie daje spac i przychodza pytania.

Czy ten ttum na ulicach i w kawiarniach, te gromady urzed-
nikéw i chiopéw, robotnikow i zotnierzy — to ludzie wolni,
czy stado mniej, lub wiecej sterroryzowanych niewolnikéw ?
Z tym pytaniem przyjechatem do Jugostawii, zdecydowany zna-
lezC odpowiedz. Zadne, najbardziej ,,uszczesliwiajace” reformy
nie majg znaczenia, jesli nie dotycza ludzi wolnych. Do Mace-
donii przybylem po kilkutygodniowym juz pobycie w Jugostawii.
W tym kraju wiecznych rewolucjonistéw, zawodowych powstan-
cow i buntownikoéw spodziewatem sie dotrzeC do sedna zagad-
nienia.

Macedonia przelata w walkach o wolnos¢ w ciggu wiekow
ubiegtych wigcej zapewne krwi, niz ktorykolwiek inny narod.
Wiecej chyba, niz Polacy, gdyz jej niewola trwata dtuzej. Pola-
cy na ogot nie maja pojecia jak goracych przyjaciot i wielbicieli
p05|adajg wsrod Macedonczykéw. Mimo catego bohaterstwa i du-
my narodowej — nieraz zapewne — podobnie jak Polakow, przy-
gnebia ich wstydliwa mysl, ze jednak w gruncie rzeczy sg
glupcami, ktérzy nie potrafili wymysli¢ rozsadniejszego i sku-
teczniejszego $rodka dla odzyskania wolnosci, niz karabin
i $mier¢ najlepszych. Przyktad Polski, wielkiego, cywilizowane-
go narodu, ktory takze innego sposobu nie znalazt, napetnia ich
otuchg : widocznie innego sposobu nie ma. Stad podziw, sym-
patia I zainteresowanie Polska.

Od kilku lat, w ramach federacji jugostowianskiej, Macedo-
nia czuje sie niepodlegly. Przedtem byla zawsze kolonig — grec-
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ka, lub rzymska, turecka, austriacka, czy serbska. Przed kilku
laty dopiero zaczeto budowaé w Macedonil pierwszy uniwersytet,
zaczeto stawiaé mury pierwszych fabryk, pierwszych elektrowni
wodnych napisano pierwszg gramatyke jezyka macedonskiego
(jesli nie liczy¢ prac o jezyku macedonskim polskiego slawisty,
prof. Mieczystawa Mateckiego z Krakowa, zmartego w 1945).
Drég i kolei jeszcze budowac nie zaczeto.

Wszystko trzeba zaczyna¢ tutaj od poczatku, dostownie od
ABC, gdyz 70 procent ludnosci nie umie czyta¢ i pisac, ale tez
panuje wsréd ludzi duch pionierski, zapal, entuzjazm, wilasciwe
takim okresom. Trzydziestoletni profesorowie i podsekretarze
stanu méwig o swej pracy z takg samg duma jak i robotnicy przy
budowie hydroelektrowni w Mawrowie, oszotomieni nowozdoby-
ta umiejetnoscig kierowania mechaniczng betoniarka. Cel jest
dla wszystkich jeden : zbudowac przemyst, zwiekszy¢ produkcje
i w ten sposob zapewni¢ ludziom... szczeScie. Komunizm, czy
tez ta forma ustrojowa, ktéra sie tam dzi$ praktykuje, bez
wzgledu na jej nazwe, uwazany jest tylko za Srodek do osiggnie-
cia tego celu; w zadne teoretyzowanie nikt sie nie bawi. Jesli
przemyst bedzie zbudowany — szczesScie powszechne zostanie za-
pewnione. Tak wyglada mit dnia dzisiejszego Jugostawii —
wczorajszy mit Zachodu, piekna legenda, w ktérg wierzyli jesz-
cze ojcowie dzisiejszych egzystencjalistow.

Jednak te 10 czy 12 procent ludnosci zajetej budowsa prze-
mystu, to tylko mieszkaicy miast. Chiop nie bierze w tym, jak
dotad, udziatu. W marcu 1953 otrzymat mozno$¢ wyjscia z ,,za-
drug” (kolchozdw) i skorzystat z tego. Z 6.798 zadrug w 1949
— pozostato w lipcu 1953 tylko 2.400, a te koichozy, ktore po-
zostaja przeorganizowujg sie w formy kooperatyw handlowych
czy spotdzielni produkcyjnych przy zachowaniu indywidualnej
wiasnosci gruntéw. Ustawa wyznacza jako maksimum gospo-
darstwo io-hektarowe, ale w Jugostawii nigdy nie istniaty gos-
podarstwa wieksze, ani tez wielka wiasnos¢. Wolno tez wydzier-
zawiaé swe grunta, z tym jednak ze dzierzawca — tgcznie z wilas-
nym gruntem — nie moze mie¢ wiecej niz 10 ha. Nastgpit wiec
nawrot do warunkéw przedwojennych i chtop jest z tego zado-
wolony .Prowadzi gospodarke prymitywng, tak zwang ,,natural-
ng”, to jest produkuje tyle ile musi zjes¢ i zjada tyle ile wypro-
dukuje. Gdy przychodzi rok suszy — gtoduje, tak jak to byto
zawsze od wiekow.

Nikt i nic nie potrafi przekona¢ chtopa w dzisiejszych wa-
runkach, iz nalezy zwigkszy¢ produkcje. Przecietny zbior kuku-
rydzy z ha daje chtopu 400-500 kg. ziarna. Gdyby okopat kuku-
rydze trzykrotnie, a nie tylko raz, jak to jest zwyczajem —
otrzymatby 1.200 kg. z ha.

Tu i 6wdzie zatozono panstwowe osrodki wzorowe i chiop
widzi te trzykrotnie wieksze zbiory, ale to bynajmniej go nie za-
checa : ,,po co mi tyle kukurydzy?” pyta. Kraj bez drdg, bez
komunikacji, bez wymiany wartosci — jest krajem bez potrzeb,