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Liturgia Efraima

Czesé pierwsza: komentarz wyjasniajgcy kim byt Efraim

Dzialo si¢ to w czasach kiedy niepokdj ludzi byt mniej niz
kiedykolwiek przestoniety, poniewaz mndstwo czynnosci ktérym
do niedawna poswigcano czas i energie ujawnito swoja bezuzy-
teczno$é i jalowo$é. Z pewnym nawet zdziwieniem starano sie
odtworzy¢é przebieg tamtej, innej, transformacji, jakze juz odle- «
glej, skoro najwyrazniej dobiegal konica okres przez nia zapo-
czatkowany. Teoretycznie wiedziano wprawdzie dlaczego przod-
kowie, zachwiani w swoich nawykach przez Wiek Rozumu, stop-
niowo, szukajac zastepczych kultéw, doszli do uwielbienia skrom-
nych w istocie zajeé, tak ze male i nieznaczace stalo si¢ duze
i znaczace, po to tylko zeby teraz znowu kurczyé si¢ do whasci-
wych rozmiaréw. Teoretyczna wiedza, wspomagana komputera-
mi, ktére dokonywaly analizy umystowosci w danym miesiacu
i w danym roku poprzez analize jezyka, nie calkiem jednak wy-
jasniata zagadke tych zaszczytéw i przywilejéw, jakimi zostaly
obdarzone np. granie na lutni czy ukladanie sonetéw czy powle-
kanie farba deski albo pi6tna. Przez millenia cztowiek znajdowat
przyjemno$¢ w wytworach swojej reki i umystu, w dotykalnych
dowodach swoich wszechstronnych uzdolnied, nie przychodzito
mu jednak na ogét do glowy Ze to co uprawia nazywa sie Sztuka
i zashuguje na batwochwalcze holdy. Jak wiec whasciwie, w ja-
kiej chwili, nastapit przelom, zapytywano, przelom nie najmniej
wazny, skoro do licznych podzialéw ludzi na kategorie dodat
nowy: podzial na umysly wyzsze, zdolne do wtajemniczefi w lite-
rature i sztuke, i umysly nizsze, skazane na grube, niewybredne
rozrywki.
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Upadek calego zespolu pogladéw przyjmowanych mniej czy
bardziej odruchowo w ciggu calego dlugiego okresu byt jak sie
zdaje nieunikniony po prostu wskutek ilosci. W polowie dzie-
wietnastego stulecia malarze i poeci uchodzili za osobniki nieco
podrzedne, o stabej réwnowadze psychicznej; byly to male grupki
tzw. cyganéw ubolewajacych nad swoim niskim stanowiskiem
spolecznym i dlatego odnoszacych sie z pogarda do zazywnych
wspdtobywateli, zwanych przez nich pospolitymi zjadaczami chle-
ba, filistynami, filistrami czy wrecz $winiami. Co do powiescio-
pisarzy, to starali si¢ uczciwie dostarczaé publicznosci ciekawych
opowiastek, jakkolwiek juz wtedy pojawily sie wéréd nich jed-
nostki o wigkszych pretensjach i ambicjach, sklonne spedzaé ty-
godnie nad stronica prozy i zapewniaé, siebie przynajmniej, ze
ich meczeriska samo-dyscyplina ma sens wyzszy, niedostepny dla
ludzi przecietnych. Zarazem w snobizmie klas zamoznych datoby
sie juz odnalezé zapowied? jutra, kiedy to galerie sztuki i biblio-
teki, umieszczane zwykle w $rodku rozleglych parkéw, zyskaly
miano $wiatyf cywilizacji.

W polowie dwudziestego wieku liczba malarzy, rzezbiarzy,
poetéw i prozaikéw dosiegla setek tysiecy, po czym rosta juz
w postepie geometrycznym, takze wskutek technologicznego przy-
$pieszenia, ktére zaréwno pozbawialo masy wplywu na decyzje
w dziedzinie polityki i ekonomii, jak gwarantowalo, dzigki auto-
macji, kazdemu niemal kto tego chcial, nieduzy dochéd bez obo-
wigzku pracy. Jakkolwiek ta okoliczno$é mogta tylko wspomagaé
samoczynny rozwdj zjawiska pojawiajacego sie z innych przyczyn,
réwniez ona tlumaczy dlaczego juz w poczatku nastepnego stule-
cia tak zwanych ludzi sztuki, oficjalnie zarejestrowanych, liczono
na miliony, przy czym ten zawéd podawali miedzy innymi kugla-
rze, magicy wyciagajacy kréliki z kapelusza, linoskoczkowie, jak
tez wyrabiacze ruchomych obrazkéw pokazywanych na ekranach.
Statystyki zreszta sa zawodne, skoro poza tym nieobjete zadnymi
cyframi miliony oddawaly sie lepieniu rzezb ze szkla i metalu,
pisaniu wierszy i powieéci, oraz mieszaniu farb na paletach. Bar-
dziej wymowne sa milczagco wéwczas przyjete tabu obyczajowe.
Podczas gdy najbardziej watpliwe hasta, z propaganda samobdj-
stwa i mordowania dzieci whacznie, spotykaly si¢ z dobroduszna
tolerancja a najjaskrawsze nawet seksualne dziwactwa nie gorszyly
nikogo, nie zniklo bynajmniej pojecie bluznierstwa. Ktokolwiek
go sie dopuscil, napotykat blade z przerazenia twarze i przekony-
wal sie, ze wylaczyt siebie z ludzkiej wspélnoty: wystarczato
zeby powiedzial, ze sztuka jest zabawa, popisem rzemieSlniczej
zrecznosei i ze nieshusznie widzi sie w niej rewelacje jakich$ nie-
uchwytnych tajemnic. Kolekcje bibliotek w wigkszoci skladaty
sie z mikrofilmowanych ksigzek o owych tajemnicach zawartych
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W artystycznym dziele (za ktére, jak rzekliémy, uchodzito réw-
niez wycigganie krélikéw z kapelusza), oraz z ksigzek o tych
ksigzkach.

Tak znaczna mnogos$é nie mogla pozostaé bez skutkéw. Kie-
dy§ wiele rozprawiano o ,twdrcach” i ,,odbiorcach”, teraz jed-
nak wyrazy te staly si¢ catkiem bezuzyteczne, jako ze pozostali
sami ,,twércy” jezeli wylaczymy te czesé ludzkiego gatunku, kté-
ra zajmowala si¢ tylko zarobkiem, sexem i podmorskim mysli-
stwem. Byla to jakby olbrzymia hala z ustawionymi w niej nie-
skoficzonymi rzedami fortepianéw: kazdy gral na swoim fortepia-
nie starajac si¢ innych zagluszyé, a w ogélnym zgietku, nawet
przestajagc gra¢ na chwile, slyszat tylko najblizszego sasiada.
Komizm tego rodzaju zatrudnief, ktére z zalozenia mialy byé
arystokratyczne a staly si¢ powszechne, przygnebial co bardziej
wybrednych, inne tez czynniki przygotowywaly nagly krach.
Pierwszych objawéw upadku wiary w sztuke nalezy szukaé siega-
jac daleko wstecz, do lat kiedy wszedt w mode tak zwany
strukturalizm, na razie przyjety radosnie przez twércéw i ko-
mentatoréw tworczosci w jednej osobie, poniewaz zdawal sie
ich w poczuciu ich wlasnej wagi i dostojefistwa utwierdzaé. Nie-
stety podczas gdy kazdy z nich mial nadzieje siebie ocali¢ od
niepamieci, czego widowym znakiem bylo jego imie i nazwisko
na ksigzce albo w kacie obrazu, strukturalizm zapowiadat ich
kleske. Gdyz pouczal, ze nie oni poshuguja si¢ jezykiem ale jezyk
postuguje si¢ nimi, nie oni tworza styl ale styl ich tworzy, tak
ze wszystkie barokowe sonety sa w gruncie rzeczy jednym sone-
tem napisanym przez barokowa episteme, wszystkie baro-
kowe malowidla jednym malowidtem, co stosowalo sie tez oczy-
wiécie do teraZniejszosci i podrywalo zaufanie do rzekomo $cigle
whasnych, wysoce indywidualnych cech tego co sie robi. Struk-
turalizm by? juz na miare nowe;j fazy, kiedy to co dzieA ukazywato
sie w druku 100.000 niemal identycznych wierszy i wystawiano
na widok publiczny 100.000 niemal identycznych produktéw
tzw. sztuk plastycznych.

Zbyt powazne potrzeby ludzkiego serca wyrazaly sie w kul-
cie sztuki zeby koniec tego mitu nie pozostawil przerazliwej
pustki. Trudno bylo oczekiwaé Ze zawiedzeni znajda pocieche w
filozofii. Ich zaprawa w mglistosciach, marzeniach na jawie, p6t-
tonach, aluzjach do nieistniejacej glebi byla zbyt jednostronna
1 stwierdZmy po prostu, ze prawie nikt nie miat filozoficznego
wyksztalcenia, za co odpowiedzialno§é ponosity szkoly i uniwer-
sytety, bo czego tam uczono jako filozofii nie nadawalo si¢ do
spozycia. Tylko matematycy i fizycy zapuszczali si¢ w te amfilady
sal gdzie pod marmurowymi popiersiami Kartezjusza, Kanta i
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Husserla debatowano o filozofii danych $wiadomosci, czesciej co
prawda o filozofii jezyka. Raz wepchnigta w role stuzebnicy nauk
Scistych, przyjaciétka madrosci, jak ja kiedy$ nazywano, zZadnej
madroéci nie obiecywata. Wyglada na to, ze §wiat sprowadzony
do funkcji umyshu byt dla zwyklego czlowieka blady, niepraw-
dziwy i wrecz odrazajacy i ze, tak jak organizm odrzuca niezdro-
wy pokarm, odmawial on przyswojenia sobie wiedzy degraduja-
cej rzeczywisto$é. Niewatpliwie ludzie pragneli filozofii bytu, tej
jednak nie bylo. Teologowie tak gruntownie zaklinowali ja nie-
gdy$ Sw. Tomaszem z Akwinu, ze dotychczas nie udawalo sie jej
odklinowaé i to pomimo znakomitych préb w tym kierunku
przedsiewzietych przez paru katolickich przedstawicieli realizmu.
Marksizm natomiast nadal placit koszta swoich eschatologicznych
przepowiedni o czlowieku wolnym od alienacji, ktére poniosty
calkowita porazke, jak to stalo si¢ widoczne wszystkim, skoro
powszechno$¢ sztuki nie byta niczym innym niz wynikiem procesu
alienacyjnego na masows skale; jakkolwiek marksizm od dawna
usitowal przykrywaé swoja ontologiczng chudo$é zapozyczeniami,
gléwnie z francuskiego poety romantycznego Teilharda de Char-
din, nie byly to przedsiewziecia udane. Nic dziwnego ze w tych
warunkach szerzyta si¢ madro$¢ innego rzedu, nie zabiegajaca
nawet o nazwe filozofii, plynna, niejasna, nieokreslona, przypomi-
najaca te plataning pétzwierzat, pét-bogéw jaka mozna ogladaé
na obrostych dzungla pomnikach architektury w potudniowej
Azji. Zreszta rodowdd jej wyraznie wskazywal na te okolice i
jakkolwiek podréze misyjne przeréznych guru z Indii nie nale-
zaly do nowosci, nigdy jeszcze nie zyskiwali oni tak wielu ucz-
niéw i zwolennikéw. Dla bardziej krytycznych umystéw byla to
madroéé pozorna, pasozytujaca na ogdlnym niedoksztatceniu i
nawykach jakie zaszczepit my$lowy chaos.

Takie bylo tlo historyczne dziatalnosci Efraima, bynajmniej
nie eremity jak jego patron Sw. Efraim Syryjczyk, choé czasy
w jakich zyt nie byly catkiem pozbawione analogii z epoka
Niceafiskiego Soboru. Efraim od mlodosci przebywat w bulgo-
czacej mieszaninie ras, jezykéw i tradycji, rzekliby$émy, w wielkiej
bouillabaisse cywilizacji, obracany jej wirowym ruchem
tak jak inni, przewaznie bezdomni potomkowie chrzescijafiskich
koécioléw i synagogi, pozbawieni w dodatku tych religijnych
pociech zastepczych jakich do$¢ dtugo dostarczala sztuka. Zetknat
sie wiec z mnéstwem sekt i bractw stuzacych ludzkosci zatomi-
zowanej za schronienie i zrédlo jakiego takiego ciepta, oraz z nie-
jednym posréd ich zalozycieli, mistrzéw yogi, magéw i szarla-
tanéw. Chemiczne preparaty zazywane wspdlnie w celu ducho-
wych wniebowstgpiei mialy nadal upartych konserwatywnych
zwolennikéw, ktérzy rozporzadzali licznymi domami rozmys$lan i
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ins,txtuta'mi imienia Tymoteusza Leary, wigkszg jednak popular-
noscig cieszyly si¢ latwe w uzyciu elektro-ekscytatory, jako ze
doplyw pradu do centréw mézgowych dawat si¢ regulowac i kos-
miczny blogostan osiagato si¢ bez przejscia przez stadium pie-
kielnych meczarni jak w wypadku prawie wszystkich syntetycz-
nych na?ladownictw pejotlu. Jakkolwiek zwyczajowa i prawna
al;ceptac;a ogljda wiele uroku tzw. seksualnym orgiom, nie za-
nikly one, a ich uczestnicy zapewniali, Ze jest to najskuteczniejszy
srodek aby doznaé, ze postuzymy sie terminem jaki wynalazt
zapomniany filozof, Metafizycznego Poczucia Dziwnoéci Istnienia.
Wszystkie te poszukiwania pozostawaly co prawda na poziomie
raczej ludowym, podczas gdy bardziej intelektualnie czynnych in-
teresowata gléwnie religia. Tutaj jednak natrafiali na trudnosci.
Zamknat sie cykl rozpoczety przez Reformacje i koscioly protes-
tanckie, uprawiajace przez wiele dekad teologie ,,$mierci Boga”,
rozplynely sie stopniowo, dostarczajac adeptéw klasztorom bud-
dyjskim. Ze wzgledu na inne cywilizacyjne podloze, zachodni
buddyzm oznaczal nie tyle wyznanie, ile owa mglista orientalna
madro$é¢ o ktdrej juz méwiliSmy. Religia to byly polaczone koscio-
ty rzymski i wschodni. Sam jednak gatunek wyobrazni ludzi
owczesnych stanowit dla nich niemal nieprzekraczalng przeszkode
kiedy chcieli wierzy¢, i najgorliwsi nawet z nich blgkali sie gdzies
na granicy chrzescijafistwa i agnostycyzmu.

Efraim wyciggat wnioski z zalamania si¢ mitu sztuki. Gdyz
bylo nad czym rozmyslaé: skradziona niegdy§ od Emmanuela
Swedenborga doktryna ,,correspondences” postuzyla poetom i ich
uczniom, retorom oraz gramatykom, do obrony symbolicznego
szyfru przy pomocy ktdrego istoty ludzkie mialy komunikowaé
jedne drugim swoje momenty ol$nien, otarcia si¢ o nieprzenikalny
rdzen bytu. Do tej ostatecznie, najrozmaiciej zreszta przedstawia-
nej, zasady sprowadzat si¢ caly ruch owocujacy wreszcie w ciagu
stu pie¢dziesieciu lat sztuki abstrakcyjnej. Ale obietnica komuni-
kacji przyniosta jej zaprzeczenie, zbudowala Wieze Babel betkotu
i hatasu wzajemnie si¢ zaghuszajacych fortepianéw. Jezeli pomimo
masowego wysitku talentéw i geniuszéw jedynym petnobrzmia-
cym glosem czlowieka pozostaly nadal pisma Starego i Nowego
Testamentu, nalezalo uznaé, ze boskoé¢ raz tylko przenikneta w
ludzkos¢, natomiast blad sztuki byt bledem wszystkich surogatéw.
Efraim nie bylby moze tak surowy gdyby nie przygladat sie
z bliska cudotwércom zalecajacym chemiczne albo elektryczne
,krétsze drogi” do niewyrazalnego, a nawet, w mlodoéci, nie brat
udziahu w niektérych takich wyprawach. Pokrewiefistwo ,krét-
szych drég” z marzeniami artystéw bylo dla niego niewatpliwe,
bo czyz nie poeci pierwsi odkryli , sztuczne raje” haszyszu i opium
w wieku pary i latarfi gazowych, niejako pos$wiadczajac do czego
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na prawde daza, chotby, jak powiadat jeden z nich, ,,przez roz-
przezenie wszystkich zmystiéw’’?

Efraim nie by! filozofem ani teologiem. Chcial komunikowaé
sie z innymi poza dziedzing doszczetnie skompromitowanych, naj-
wyzej tu i 6wdzie jeszcze bronionych przez fanatykéw, doznat
estetycznych. Przeciwdziatal milczeniu jakie narzucal wszystkim
rozktad mowy na gloski, mrukniecia i okrzyki. Obecno$é mezczyzn
i kobiet zbierajacych sie zeby wspélnie doznaé whasnej kruchosci,
nietrwalosci w czasie, swojego czlowieczefistwa, to bylo duzo, ale
nalezalo wlozy¢é im w usta mowe, a ta mogla byé tylko prze-
‘pisana obrzedem. Liturgia katolicka od chwili zniesienia taciny
coraz wyrazniej zwracala si¢ w strone lokalnych zabytkéw folklo-
ru przechowujacych jezyk prosty i ogélnie zrozumialy, az wresz-
cie jej podstawa staly si¢ Negro Spirituals. Nie odmawiajac im
zalet, Efraim, ktéry swoje rzemiosto pojmowat jako umiejetnoéé
ksztaltowania danego, gotowego, materiatu, podobnie jak to czyni-
li niegdy§ malarze ikon, siggal do zapomnianych liturgicznych
tekstéw lacifiskich czy starocerkiewno-stowiariskich a takze bez-
posrednio do Biblii. Jak si¢ zdaje myél o jego patronie, autorze
hymnéw i homilii, nie pozostala bez wplywu na jego zamiary.
,,Historia o Efraimie, diakonie z Edessy”, przechowana w reko-
pisie ,,Raju” Palladiusa, opowiada o $énie jaki miat Efraim Sy-
ryjczyk w mlodoéci, zanim jeszcze napisat jakiekolwiek ze swoich
licznych dziel. Snito mu sig, Ze z ust jego roénie winoro$l i okrywa
si¢ gronami, a mnéstwo ptakéw rzuca si¢ na te grona, im wiecej
jednak je, tym grona sa liczniejsze i obfitsze.

Jezeli Efraim zywil niejakie nadzieje ze przyniesie komus
pozytek, byly one, jak wolno przypuscié, skromne, skoro wyka-
zywal niezte wyczucie miary jego czasom wiladciwej. Dzialal w
obrebie swojej gminy czy zboru, a ten zasadniczo nie réznit sie
od innych podobnych grup organizujacych si¢ spontanicznie, luz-
nie ze sobg zwigzanych, czemu sprzyjalo catkowite zatarcie sie
podziatu na, jak to nazywano dawniej, wierzacych i niewierzs-
cych, oraz decyzja Kosciola aby wyrzec sie administracyjnej kon-
troli, jednym stowem zmiany jakich wyrazem byt Pierwszy Sobér
Jerozolimski. Poniewaz masowos$¢ i powszechno$¢ uchodzita za
réwnoznacznik wyjalowienia i skazenia, niezbyt kwapiono sie
przekazywaé innym grupom wynalezione przez siebie formy obrze-
du. Warianty jakie wprowadzit Efraim, na przyklad kazanie w
mowie rytmicznej czy spowiedZ pojeta jako rodzaj terapeutycz-
nych wyznafi z zamknietymi oczami, nie wobec lekarza czy
kaptana, ale calego zgromadzenia, byly wiec wiasnoécig jednego
tylko zespotu, poza tym pozostaly nieznane. Tym tlumaczy sie
fakt, 7e oglaszamy je tutaj, poshugujac si¢ zapisami i nagraniami,
po raz pierwszy.
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Z czegsci drugiej: Msza katechumenow

Diakon: Przystgpi¢ do oftarza Boga mego.

Zbér: Do Boga ktéry moja miodo$é uwesela.

Di.: SadZ mnie i mojej sprawy nie kiadZ ze sprawa bezboznych.
Niechaj nie ma wtadzy nade mna spodlony i chytry czlowiek.

Zb.: Ty jeste§ moja sita, czemu odtracite§ mnie?

Czemu w smutku chodz¢ po ziemi
a nieprzyjaciel méj w dziern i w nocy jest ze mnga?

Di.: Posytaj $wiatlo i prawde, one mnie zaprowadza
na twoja $wietg goére, do twego $wigtego domu.

Zb.: I przystapi¢ do oltarzy Boga mego,
do Boga ktéry moja mlodosé uwesela.

Di.: Wystawia¢ bed¢ ciebie na cytrze, ty jeste§ Bég mdj.
Czemu smutek moj nie ustaje i zyj¢ ze strachem $mierci?

Zb.: Nadziej¢ pot6z w Bogu albowiem spelni si¢ czas
i wystawiaé go bedziesz w chwale twojego ciata.

Di.: Przystapi¢ do oltarzy Boga mego.

Zb.: Do Boga ktéry moja mtodosé¢ uwesela.

Di.: Jego wzywam i wspomaga mnie.

Zb.: Ktéry stworzyt niebo i ziemig.

Di.: Przed nim Bogiem wyznaje.

Zb.: Niech zlituje si¢ nad tobg On wszystko mogacy i nie baczagc
na twoje bledy zaprowadzi na wieczne Zzycie.

Di.: Amen.

Zb.: Wyznaje przed Bogiem wszystko mogacym i przed ludZmi
ktérzy dawno umarli ale zyja i mnie uslysza, jakiekolwiek
byto ich imig, Maryja, Piotr, Jan, Pawel, przed calym ich
$wietym zborem i przed tobg, mdj bracie, Zze bladzitem
bardzo mys$lag, mowa i uczynkiem. Moja wina, moja wina,
moja bardzo wielka wina.

Prosze wigc ludzi ktérzy sa tu ze mng, Maryje, Piotra, Jana,
Pawla i caly ich zbér $wiety, a takze ciebie, méj bracie,
médlcie sie za mnie do Pana nieba i ziemi, naszego Boga.

Di.: Niech sig zlituje nad wami On wszystko mogacy i nie baczac
na wasze bledy zaprowadzi na wieczne zycie.

Zb.: Amen.

Di.: Swoja tagodno$é, dobroé i przebaczenie win niech nam okaze
Bég nasz ukryty, milosierny i wszystko mogacy.

Zb.: Amen.

Di.: Nie bedziesz si¢ ukrywaé i wrécisz nam zycie.

Zb.: A twdéj lud bedzie weseli€¢ si¢ w tobie.

Di.: Spraw aby$my poznali mifosierdzie twoje.

Zb.: I daj nam wiar¢ w zbawienie przez ciebie.

Di.: Wyshichaj modlitwy mojej.

Zb.: A wotanie moje niech do ciebie przyjdzie.

Di.: Oddal od nas, prosimy ci¢ Panie, nasze nieprawosci, aby$my
godni byli z czysta myS$la przyjaé stowa twoich tajemnic.
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Przez jedno$¢ nasza z synem twoim Jezusem. Amen.

Przez dobre uczynki ludzi ktérych rece dotykaty tego ka-
mienia i wszystkich kochajgcych ciebie, pusé w niepamigé
moje winy. Amen.

Oto ktadg ciebie w plomieri i niech blogostawi ciebie, On, na
ktorego cze$¢ spalad si¢ bedziesz.

Pokéj wam.
Zb.: I duchowi twojemu.

Lekcja (Ekl. XII, 1-8)

Pomnij na Stwércg twego w dniach twojej mtodogci,

nim zte dni nadejda i nastang lata

kiedy bedziesz moéwil: ,nie ciesza one mnie”.

Nim storice si¢ za¢mi i $wiatto i ksigzyc i gwiazdy

a ledwo spadly deszcze, chmury powréca.

Kiedy drze¢ beda stréze domu i zachwieja sie mocni mezowie

i ustang w pracy mielgce bo bedzie ich mato,

i stabo widzie¢ beda ktére przez okna patrzyly.

Kiedy zawarte zostang wrota na ulice

i nie stycha¢ toskotu zaren a wstaje si¢ na glos ptaka.

Kiedy piesni umilkng i strach wej$é na gére

a na rownej drodze serce bedzie sig¢ trwozyd.

I zakwitnie drzewo migdatowe

i Swierszcze polne ocigzeja

i za nadto dojrzalte pgkadé beda kapary

a cztowiek zmierza¢ bedzie do swego wiecznego domu.

Juz chodza czekajgc ptaczki na ulicy,

az przerwie si¢ srebrny sznur i sthucze si¢ lampa zlota

i rozbije si¢ dzban u Zrédta a kolo w studnig upadnie.

I wréci proch do ziemi ktéra byt

I wréci duch do Boga ktéry go dat.

Marno$¢ nad marnos$ciami, méwi kaznodzieja, i wszystko
marnosd.

Zb.: W tobie Boze mieszkaliémy z pokolenia w pokolenie.

Di.: Jak rozzarzonym weglem oczyscile§ wargi proroka Izajasza,
tak oczy$¢ moje serce i moje wargi, wszystko mogacy Boze,
abym godnie opowiadal twoja dobra nowing. Przez Jezusa
pomazarnca twojego, naszego Pana. Amen.

Pokéj wam.
Zb.: 1 duchowi twojemu.

Ewangelia (Mt. XXI, 18-22)

»A rankiem wracajac do miasta byl glodny. I ujrzawszy przy drodze
drzewo figowe, podszedt ku niemu ale nie znalazt na nim nic préez lisci.
I rzekt mu: Nigdy juz z ciebie nie zrodzi si¢ owoc. I natychmiast uschlo
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drzewo figowe. Co widzac uczniowie zdumiewali sig i mowili: Jak moglo
uschngé tak predke? 7 = 5 35,

Odpowiedziat im Jezus: Zaprawde powiadam wam, gdybyscie mieli
wiare a nie watpili, czynilibyScie to nie tylko z drzewem _flgowym ale
gdybyscie rzekli tej gorze: Unies si¢ i padnij w morze, staloby sig. I o cokol-
wiek bedziecie prosi¢ z ufng wiarg, otrzymacie™.

Kazanie

Byt gtodny. Oto, bracia i siostry, co mozemy zrozumiec
rozmyslajac, a wiem, rozmysla kazde z was,
o przedziwnym spotkaniu, tu, naszego zboru.
Gdyz ja, i ty, i ty, powtarzamy sobie: jestem,
ja jestem tutaj, moja rgka, moje kolano, moja twarz 3
znana z dotyku, z odbi¢ w lustrach, w oczach innych ludzi.
Moj ghéd, moja cielesna chciwosé, moj ptacz, moje znuzenie.
A zarazem — jak to jest mozliwe? Igczymy si¢ wymawiajac
'me ]
rozpoznajac w innym siebie. O, posrod zagadek éw}ata
ta nas udrgcza najbardziej: szczegélnos¢ — ogolnosc.
Bo czyz kazde z nas tutaj nie jest dla siebie jedynym,
pozadajacym innego aby mu sktadat hotd,
umacnial go w ambicji, darzyl, pielggnowgl? 2
Jedynym powolanym aby istnie¢? Skad wigc ,,m_y" 'brama
i siostry?
Byt glodny. Tylko w prostym, tak, elerpentarnym
Rozpoznajemy siebie. Bo kt6z naprawdg¢ jest pewny
ze inny cziowiek zaznal radosci i zalu? ,
Tylko W glodzie, w pragnieniu, wspélne dz@equistwo nasze.
Rozgniewat si¢ jak dziecko nie mogace pojac b
ze sg prawa dla rzeczy, jak my buntu_]pmy si¢ co dzien
przeciw niezmiennej kolei przyczyny i skutku
ktéra marzenie o sobie w niwecz obraca.

Ale uschio drzewo figowe. Dziecinne zwycigstwo,
boskie zwycigstwo! Tak dziecko jest wywyzszone,
tak rozpoznana jest nasza naiwna potgga.
Pod twardym my prawem: CO ZyJe, umiera,
co chcialoby istnie¢ osobno zamknigte zostaje w cyfrg,
przepada w milleniach, w bilionach bilionéw.
Ale uschlo drzewo figowe. Styszycie ten okrzyk uczniow,
ktérzy widza, dotkngli a ledwo moga uwierzyé?

Dlaczego ukarat drzewo? C6z ono mu zawinito?
My przecie kochamy drz_ewa, cze$¢ im nawet oddajac,
zawsze gotowi spotkac flglme dryjady 3
i zal nam kiedy jak w ogniu zwija sig, trzaska zielen.
Jednakze nie Natura zbawi nas. To wiemy,
choébyémy w niej odgadli tgsknote i pamigc.
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Spoza Natury i poza Naturg szedt wzywajac nas
do uczestnictwa w sile tej samej modlitwy.
Céz z tego, bracia i siostry, ze slaba jest nasza wiara
i ani gor nie przenosi, ani ratuje od $mierci
jezeli dano nam znak, zapowiedZ naszej istoty
w pierwszej jawnosci niespelionego krélestwa?
Jak zbieramy sig tutaj, oddzielni a przecie jedno,
tak obcowaé bedziemy ze soba kiedy skoriczy si¢ czas
i przestrzen.
Niechaj cyfra nie kazi nam regki ani czola
bo kazdy byt szczegélny znajdzie potwierdzenie. Amen.
Zb.: Powstalem i jestem ciagle z toba. Alleluja.
Na mnie potozyle§ rgke. Alleluja.
Wysoka i cudowna twoja wiedza. Alleluja. Alleluja.
Przebadale§ mnie i zanim otworz¢ usta
wiesz jakie wymoéwige stowo. Alleluja.
Di.: Dokad péjde od twego ducha,
sprzed twego oblicza dokad uciekng?
Zb.: Jezeli wejde do nieba, tam jeste$.
Jezeli w otchtan zstgpig, tam jesteS.
Di.: Jezeli wezme¢ skrzydia jutrzenki
i polecg na kraice morza
Zb.: Poprowadzi mnie twoja rgka,
podtrzyma mnie twoja prawica.
Di.: Chocébym rzekl: niech okryje mnie ciemno$é,
i niech noc mnie otoczy, nie §wiatlo,
Zb.: Tobie ciemno$é nie bedzie ciemna
a noc jak dzien zajasnieje.
Mrok przed toba jasny jak Swiatlo.
Di.: Moje biodra ty uksztalcite§,
ty uprzedie§ mnie w lonie matki.
Zb.: Wielbi¢ ciebie bo jestem twoje dzieto przedziwne.
Niewystowione twoje uczynki poznaje.
Di.: Ty dobrze znasz mnie catego, nie tajna tobie ko$¢ moja
kiedy zawigzata si¢ w ukryciu
i splatala si¢ w glebinie ziemi.
Zb.: Jeszcze nie wzesztem, juz mnie twoje oczy widzialy,
dzieri kazdy dla mnie przeznaczony
zapisano w twojej ksiedze kiedy jeszcze zadnego nie bylo.
Di.: Trudne dla mnie sa twoje mysli
a ich ilo§¢ wielce ogromna.
Zb.: Jak ziaren piasku nigdy ich nie zliczg,
kiedy budze¢ sig, jeste$ przede mng.
Di.: Twoje krélestwo na wieki wiekéw. Alleluja.
Zb.: Twoje panowanie z pokolenia w pokolenie. Amen.

Czestaw MIEOSZ

Fragment z dziennika

VIII. — DZIENNIK

G.: — Rok 1952. Bylem wtedy sekretarzem dyrekcji Banco
Polaco w Buenos Aires. Zalosny pan sekretarz! Pensja glodowa
— okolo 100 dolaréw na miesigc — wydajnos$¢ zero. Antytalent
wybitny do funkcji bankowych, nic nie moglem zrozumie¢ z tych
papierkéw, godziny bezsensowne, denerwujace, jalowe... Trans-
Atlantyk prébowatem pisaé, gdy prezes wchodzit chowalem pod
biurko papiery, jak sztubak. Nawigzalem wtedy wspélprace z
Kulturg, o ktérej juz wspomnialem, czolowym miesigcznikiem
emigracji polskiej, wychodzacym w Paryzu. Byly to pierwsze moje
publiczne wystgpienia w jezyku polskim po pietnastoletniej przer-
wie. Drugi, czy trzeci, z tych felietonikéw napisalem w formie
dziennika. List od Jerzego Giedroycia, redaktora ,ten rodzaj
panu odpowiada, moze by pan sprébowat tak dalej”.

Odtad do dzisiaj pisze ten dziennik do Kultury i uroslo tego
trzy tomy, z tysigc stron, czwarty w przygotowaniu. Nie pisuje
prawie artykuléw, esejéw, wszystko co mam do powiedzenia
poza czysta sztuka, pakuje do dziennika.

R.: — Dziennik chyba mniej jest poczytny...

G.: — Wéréd Polakéw — bardzo. Dziennik, choé zakazany w
Polsce, jest tam naprawde rozrywany, zwlaszcza przez miode
pokolenie. Bardziej niz inne moje rzeczy. Ale w innych jezykach
o wiele mniej. Ferdydurke, Pornografia, Kosmos, ukazaly si¢ juz
w jakich§ pietnastu krajach, natomiast pierwszy tom Dziennika
wydano, jak dotad, tylko we Francji, Niemczech i Holandii. Obec-
nie ma sie ukaza¢ w Stanach, Argentynie i we Wloszech. Nastep-
ne tomy jeszcze nieprzetlumaczone.

Q;..\OT'Lc;,_
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R.: — Dlaczego zainteresowanie Dziennikiem jest stabsze? Te
wojownicze z cicha pek zapiski ukazuja pana i pafiskg twérczoéé
w nowym $wietle, ale poza tym dla niejednego staly sie wazne,
gdyz stanowia prébe kraficowej rewizji kultury z nowego, bardzo
paniskiego, punktu widzenia. Podkreslano to w prasie. I zgadzam
si¢ z tym krytykiem, ktéry powiedzial, ze dzi§, zdawaloby sie,
wszystkie tabu zostaly obalone, a tymczasem Dziennik odkrywa
cale dziedziny kultury, nietknigte przez my$l krytyczng. A jako
lektura to zabawne, zywe, $wieze...

G.: — Dziennik kupuje sig¢ dlatego, ze autor stawny. A ja dzien-
nik pisalem, zeby sta¢ si¢ stawny. Oto cale gui pro quo.

Poza tym ja.. z moim zyciem... Gdyby usunaé z dziennika

Gide’a bizuterie nazwisk znakomitych, watpie aby miat wielu na-
bywcéw... Gdziez sa3 moje spotkania z d’Annunziem, albo roz-
mowy z Claudelem, ja widywalem si¢ w kawiarni Rex z moim
przyjacielem Eislerem, z ktérego mialem dochéd bijazc go w
szachy. Moje zycie szare... Gdyby méj dziennik nie zrobil sie
sam, niepostrzezenie, z miesigca na miesigc, nigdy bym sie nad
nie zdobyl... Dziennik? Ja? Z moim zyciem? Céz za pomyst!
R.: — Ale ta druga strona medalu? Bo przeciez zyt pan w
Polsce i w Argentynie podwéjnym, czy potréjnym, czy poczwér-
nym, zyciem? To mogloby byé ciekawe.
G.: — Nie. Zbyt zawile, zbyt nieuchwytne... I moje zycie ukryte
byto niedociagniete, nie miato ostrosci, barwy, ktérymi tryskaja
pamietniki autentycznych wiéczegéw. Musiatbym nadrabiaé, sztu-
kowaé. Czym tedy nafaszerowaé ten dziennik? Intelektualnymi
smakotykami w rodzaju, dajmy na to, paraleli miedzy §w. Janem
od Krzyza a Erazmem z Rotterdamu? Nie, to nie moja specjal-
no$é. Zeby chociaz to moglo by¢ nihilistyczne, apokaliptyczne,
albo polityczne... Ale nic. Pusty sklepik.

Tylko ze, jak méwie, zaczelo sie powoli, z miesiaca na mie-
sigc... Dlatego wtasnie uwazam, ze literatura jest nieheroiczna,
wszystko w niej odbywa si¢ zwolna i nieznacznie, granice nawet
najtrudniejsze do pokonania, sg zatarte. Ach, jeszcze o jednej
trudnoéci zapomniatem. Dla artysty, ktéry wyrobil sobie wzgled-
na pewno$¢ reki w okre§lonym gatunku — liryka, epika, gro-
teska, przypu$émy — jest bardzo niebezpieczne przej$¢ na tory
innego wystowienia. A juz przewekslowanie z jezyka sztuki na
zwyczajng proze moze staé sie katastrofa, taki manewr angazuje
catosé¢ czlowieka piszacego. Balem sie tego! Porzucié metafory,
styl, pisaé zwyczajnie? Mialem juz za soba dwadziescia lat pracy
literackiej, a batem sie tego, jak debiutant!

R.: — A jednak, mimo wszystko, to sie stato.
G.: — Bo mnie bdrdzo a bardzo to bylo potrzebne!
Miatem juz za sobg z dziesie¢ opowiadan, dwie sztuki teatral-
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ne, jedng powies¢. I jesli zywilem nadzieje, u poczatku mojego
pisania, ze powoli stane si¢ bardziej dostepny i zrozumialy, to
teraz juz jasne stawalo si¢, ze ludzie wcigz nie wiedza, jak mnie
czytaé, czego we mnie szukaé. Ktéz mégt mnie udostepnié, objas-
nié¢? Krytycy? W pewnej chwili chyba kazdy artysta odkrywa,
ze krytyka nie tylko na nic nie moze si¢ przydaé, ale ze jest jedna
wiecej przeszkoda na drodze do czytelnika. Bardzo przygnebiajace
odkrycie. Utwér artystyczny aspiruje do jedynoéci, a krytyka, na-
wet najlepsza, z natury swojej kataloguje, klasyfikuje, niweluje,
roztapia w iloéci, w produkcji. To jest wbrew samej istocie sztu-
ki, dlatego jest niemite i brzmi jako§ niemadrze. I nie wynalezio-
no dotad sposobu, by pan X, niewysoki duchem, nie przybierat
tonu sedziego piszac w gazecie artykulik o Homerze — to takze
razi. Nie ma chyba artysty, ktéry by nie polapat sie w koficu,
ze krytyk to wrég, nawet gdy chwali.

Mnie tam, wtedy, w Argentynie, nad rzeka olbrzymig, sa-
motnoéé cmentarna gniotla. Sztuka dzisiejsza staje sie, niestety,
coraz trudniejsza. Ja bylem trudny. Juz w Ferdydurke wzialem
na siebie role komentatora, zeby jako$ ulatwié czytanie, ale te
komentarze okazaly si¢ niewystarczajace. Ba, w najbardziej sprzy-
jajacych okolicznosciach, gdybym na St. Germain de Prés miesz-
kal i do Deux Magots chodzit, moje utwory musiatyby ciezko
walczyé; ale ja, awangardzista, nowator i zreszta dziwak, bylem
przywalony na domiar wojna, rewolucja, wygnaniem i dwudzies-
toma milionami kréw Argentyny. Co robi¢? Co robi¢? Czy w
tej sytuacji moglyby wystarczyé¢ delikatne glossy i subtelne inter-
pretacje, przeznaczone dla wyzszego milieu? Nie — wiedziatem
— nikt nigdy mna si¢ nie zainteresuje, pdki nie wyjde poza obreb
sztuki, nie odezwe si¢ zwyklym glosem, nie wprowadze ludzi
w moje zwyczajne sprawy. Nowatorzy paryscy mogli pozwolié
sobie na ekskluzywno$é. Ja nie. Mnie nic nie izolowalo od ulicy,
od masy, nie miatlem salonu.

R.: — Znowu to samo, co gdy pisal pan Ferdydurke. Zwiazaé
sztuke z whasna rzeczywistoscig. Walczy¢ o siebie, narzuci¢ sie...
G.: — Znowu. Jeszcze raz. Ale tym razem w inny sposéb, inny-

mi §rodkami. I stalo si¢ to od niechcenia... A jeszcze wiecej czasu
minefo, zanim si¢ spostrzeglem, ze ten mdj felietonowy dziennik
zaczyna przybieraé charakter rozprawy ze $wiatem.

Te odcinki, drukowane w parysko-polskim miesieczniku, wy-
wolywaly protesty czytelnikéw, ale nie przejmowalem sie nimi,
na ogét zanadto byly prymitywne. Po dwéch latach trzeba bylo
opracowaé caloé¢’ do wydania ksigzkowego. Zastanawialem sie,
czyby nie napisaé przedmowy. Zamiast tego wziglem piéro i na-
pisalem tytulem wstepu.

Poniedziatek — Ja.
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Wtorek — Ja.

Sroda — ]Ja.

Czwartek — ]a.

I ujrzatem siebie w opozycji najostrzejszej ze wszystkimi ten-
dencjami powojennymi, ktére wyklely ,ja”. To ,ja” zostalo
ekskomunikowane przez Kosciél, jako niemoralne, przez Nauke,
jako sprzeczne z obiektywizmem, przez Marksizm, przez wszyst-
kie prady epoki, domagajace si¢ od czlowieka by wzgardzit tym
swoim egoistycznym, egocentrycznym, przestarzalym, antysocjal-
nym ,ja”. Zewszad rozlegaly si¢ surowe upomnienia: jeste§ ni-
czym, zapomnij o sobie, zyj innymi! Gdym moje ,,ja” po raz
czwarty napisal, poczulem si¢ jak Anteusz ziemi dotykajacy!
Grunt odnalaztem po nogami!

Utwierdzi¢ sie w tym ,,ja” wbrew wszystkiemu, z maksimum
bezczelnosci, z jaka$ upartg niedbatoscia, w sposéb nie nadmier-
ny, ale wlasnie naturalny — to bylo, ujrzalem, powolanie mojego
Dziennika. Zaczynajac, rzecz jasna, od moich najbardziej osobis-
tych potrzeb i koniecznoéci.

Czyli, przede wszystkim, uzyska¢ prawo do glosu.

Gdyz, zgodnie z obowigzujacym konwenansem, artysta ma
byé czeéciowo niemy. Wolno mu ,$piewac”, ale nie wolno mé-
wi¢; ma byé zwrécony twarza do sztuki, nie do ludzi; byloby
nietaktem, gdyby ten kaplan celebrujacy przed oltarzem zatrosz-
czyt si¢ naraz, co z nim ludzie wyrabiajg i zaczal, dajmy na to,
wyklécaé sic o taka, czy inng, kwalifikacje jego dziel i osoby
(jedno laczy sie z drugim). Artysta jest zatem cze$ciowo bez-
bronny.

R.: — To tez tkwilo w panu od dawna. Panska duma...

G.: — Duma? To jest prawo do samoobrony najnaturalniejsze
w Swiecie! Jaka tam duma! Jest wilasnie na opak. Dumna jest
owa koncepcja, ktéra nazwaltbym aseptyczno-arystokratyczna,
wedle ktdrej artyscie-kaptanowi nie wolno sie ,,znizaé”’, on musi
udawaé ze te sady nie moga go dotkngé. I dumna takze jest
koncepcja, ktéra nazwatbym arystokratyczno-socjalistyczna, wedle
ktérej artysta ma prawo i nawet obowigzek zwrdcié¢ si¢ twarza
do ludzi, ale tylko jako nauczyciel, przewodnik, karmiciel ducho-
wy, slowem istota wyzsza. Czy wie pan, co jest u zrédla tej
niemoznosci zejScia z cokotu? To iz artyscie nie wolno sie przy-
znaé, ze walczy o wiasng wyzszo$¢ z ludZmi. On ,$piewa”. Ale
to, ze $piewa aby sie wybié, fe, o tym ani mru-mru!

A jednak kazde dzielo sztuki ma te dwa oblicza. Jest bezin-
teresowne, powstaje z czystej kontemplacji, ale jest tez tworem
ambicji, zadzy wywyzszenia sie, artysta domaga sie aby go uzna-
no; a jesli nawet jest bezinteresowny i czysty, jak 1za, to przeciez
i owa czysto$¢ sprzyja powodzeniu dziela i jest narzedziem oso-

bistej ekspansji. Pomingé¢ dyskretnym milczeniem ten drugi aspekt
sztuki, to ja zubozyé, sfalszowaé, i... i... do diabla!... czy ja,
autor, mam cicho siedzieé i pozwalaé zeby mnie kazdy deformo-
wal, jak mu si¢ zywnie zechce?

W Ferdydurke tez o to walczylem: o prawo do wlasnej
twarzy. Ale w Dzienniku odkrylem, jaka jest wymowa zwyklej
prozy. Gdyz to, co w Ferdydurce bylo jednak sztuka, stalo sie
wrecz nieprzyzwoito$cig, gdy zostalo zareferowane w sposéb zwy-
czajny w Dzienniku. Co?! Jaki§ pokatny autorzyna, ktéry nie
chee cicho siedzie¢ i czekaé az go pochwala, ale sam siebie wy-
pycha do géry?! Ktéry roztrabia wszem wobec swoje prywatne
gusta i gusciki, jakby to kogo interesowato? Co to jest?! Auto-
reklama? Mania wielkosci? * Kpiny?

Niejeden z moich kolegéw po pidrze, Polakéw na emigracji,
gotéw byt mnie poméwié o nieuczciwa konkurencje.

R.: — To dzi§ w panskim Dzienniku juz mniej troche gorszy,
gdyz jest pan uznanym pisarzem. Wtedy to musialo byé bardzo
irytujace. Naruszyl pan co$ wiecej niz moralnoéé, konwenans.
Pycha tym bardziej niezno$na, Ze jako§ tak latwo panu przy-
chodzjca...

G.: — DPycha tak wielka, ze tylko dzicki mojej wyjatkowej
skromnosci stata si¢ mozliwa. Ten kto méwi o sobie ,,chce byé
wielki” jest mniej do siebie przywigzany, traktuje siebie z wiek-
szym dystansem, ni¢ ten kto rumieicem si¢ oblewa na sama mysl
o takim wyznaniu. Ten kto ujawnia wiasny subiektywizm, jest
bardziej obiektywny.

R.: — Pariska metoda, jesli dobrze rozumiem, sprowadza sie do
ujawniania. Ujawni¢ swoja niedojrzatosé. Ujawnié swoja zadze
wyzszoéci, dojrzatosci. Jawno$¢, szczero§é — to pariskie haslo.
G.: — Nic podobnego!

R.: — Wymyka sie pan, jak piskorz.

G.: — To nie ja sie wymykam, to literatura. Céz by sie stalo
z piskorzem, gdyby pan go zlapal? Zjadlby go pan. Literatura
i piskorz péty zyja, poki sie wymykaja.

Szczeroéé...

Niczego nie lekam sie bardziej, jako pisarz, Naiwna, prosto-
linijna szczero$¢ w literaturze jest do niczego. I oto znéw jedna
z dynamicznych antynomii sztuki: im bardziej jest sie sztucznym,
tym bardziej mozna byé szczerym, sztucznogé pozwala artyscie
na zblizenie si¢ do prawd wstydliwych. A co do Dziennika...
Czy widziat pan kiedykolwiek dziennik ,szczery”? Dziennik
»,Szczery” to whasnie dziennﬂ; sktamany, poniewa? szczerosé nie
jest z tego §wiata. I przeciez szczeroéé to nudziarstwo. To nie-
efektowne!

Wigc co? Dziennik musiat by¢ jednak szczery, a jednak nie
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mégt by¢ szczery. Jak wybrna¢? Slowo, to luzne stowo méwia-
cego, ma jedng pocieszajacg whasciwosé; jest bliskie szczerodci
ale nie w tym, co wyznaje, a w tym czego chee, do czego dazy.
Wiec trzeba bylo 9debrac’ Dziennikowi charakter zwierzes 421'
musial mnie ukazaé ,w akcji”, w mojej intencji narzucenia sie
ludziom w ten sposéb, a nie w inny, w moim ksztattowaniu sie
na oczach ludzi. ,,Takim chce by¢ dla was”, a nie ,,taki jestem”,

111{Lk — To zamierzenie w glebi ducha kazdego, piszacego dzien-
i By¢ moze. Ale ,;w glebi” ie, li

. »W glebi”, Wedlug mnie, lit
czesna to ta, ktéra stawia kropki nad i.g e
R.: — Méwimy ciagle o tych prywatnych whasciwosciach pa-

skiego Dziennika. A jednak jego tema j

Dz - tyka jest bez 5 i
olzszern;ejsza. Mozna z grubsza rozréznié kilka glévgrox;ggn:v?:
kéw. Ciekawym, czy pan _zgodzi si¢ z moja klasyfikacjs.

a) Co pan o soblg pisze, zeby siebie uwypuklié, wythuma-
zjzgfc, zeby sob_g ggorsz;ic, zaskoczyé, zadziwié... na przyklad impre-
€, Wwspomnienia, relacje z podrézy, ia i i i
e podrézy, wyznania i zwierzenia

b) Komentarze do wiasnej 5 Sci i j

: ' asnej twdrczosci i wojna z ka.

¢) Wojna z literaturg i sztuka w ogéle; ataki na plégg éys-
t3; ataki na malarstwo, atak na Parys...

d) Wojna z fllozpfiq, a w szczegblnosci z egzystencjalizmem,
katohcyzmgm, marksizmem i, ostatnio, ze strukturalizmem.

e) Wolng z Polska i problematyka kultur drugorzednych.

f)’O pafiskim »czdowieku”, takim, jak pan go widzi: jako
wytworce i niewolnika formy; jako istote ,niedo” (niedosta-
teczng, niedojrzala).

8) Ekscentrycznosci, igraszki, figle, mistyfikacje. Zabawa z
czytelnikami.

h) Strony o charakterze wylacznie artystycznym — humor
lub liryzm przewaznie.
G.: — Nic nie mam przeciw takiej segregacji, pod warunkiem
zeby te punkty razem pomieszaé. Bo méj Dziennik to groch
z kapusta i prawie kazde zdanie kilku bogom naraz stuzy.

Gdy zastanawiam si¢ nad Dziennikiem, prébuje zrozumieé,
dlaczego to moje zwyczajne »ja”’, raz wypuszczone na wolnogé,
tgka agresywnos¢ wykazato. Bo ja, wie pan, cho¢ juz w poprzed-
m_ch, artystycznych, plodach bylem wojowniczy, to przeciez do-
piero tutaj zdobylem sie na konsekwentng opozycje wobec calej
prawie kultury wspélezesnej. Dziwi mnie moja $émiato$é. I non-
szalancja tego ataku. I jego zaciekloéé.

. Czy nie dlatego, ze to moje ,,ja” bylo tak malefikie za olbrzy-

mim oceanem, marginesowe, anonimowe, prywatne? Pisalem na
wariata. Nie mialem nic do stracenia. Moglem wypisywaé, co mi
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sie zachcialo, bo nikt si¢ tym nie przejmowal. I jeéli nawet bylem
wowcezas (nieuznanym) artysta, poeta, to jednak nie bylem lite-
ratem, je$li pod tym okre§leniem rozumieé bedziemy kogo$, kto
jest wprowadzony w $wiat literacki, ma pewna oglade wlasciwg
temu $rodowisku i pewng szkole... nie tylko intelektualna, wigcej
majaca wspblnego z dobrym wychowaniem... bez ktérej trudno
byé czlonkiem, uzyje tej metafory, Swiatowego Zwigzku Litera-
téw. To Ze moja naturalna skfonno$é do egzystencji prywatnej,
wylacznie na whasny rachunek, znalazta nagle poparcie w mojej
sytuacji spolecznej, w moim argentysiskim wygnaniu i odosobnie-
niu, to whasnie bylo u korzenia agresji, jaka stal si¢ Dziennik

- prawie mimowolnie.

Bylem niczym, wigc moglem pozwolié sobie na wszystko.

Otéz tak sie dzieje w kulturze, ze pSki przestrzegamy regul
gry wszystko jest, jak trzeba, szanowne i godne uznania. Nato-
miast, gdy raz wylamiemy si¢ z regul, psuje si¢ partia.

Czlowiek kulturalny rano, po $niadaniu, przeglada kulturalny
tygodnik i z pasja czyta doniosta polemike strukturalisty z egzy-
stencjalista. Jest to tak inteligentne, ze nie da si¢ wprost stwier-
dzié, ze glupie... glupie, poniewaz obaj mysliciele udaja madrzej-
szych, niz sa, gdy Bogiem a prawds, wiedza co$§ tam pigte przez
dziesigte, pospiesznie, dorywczo, po lebkach (czyz mozna dzi§
wiedzie¢ inaczej?).

Nasz homo sapiens, po przeczytaniu z nudzgcym go zaintere-
sowaniem owej ghipio-madrej polemiki, wychodzi na miasto zeby
obejrzeé wystawe dziet Picassa, albo, jesli pan woli, Tycjana.
I chionie Pickno w skupieniu, ale jakby w roztargnieniu; zachwy-
ca sie, ale jakby go to nic nie obchodzilo; pada na kolana, ale
jakby nie padal. Po czym odrywa si¢ od Pigkna z Zalem, ale
z ulga. Powréciwszy do domu rzuca si¢ na najnowocze$niejszy
roman i czyta, ale jakby nie czytal. Ziewnal. Przez okno spojrzat.
Odlozyt roman, bierze z biblioteki Ulissesa i czyta nie czytajac,
wstaje, wychodzi na éniadanie i w kulturalnym gronie oddaje sig
rozmowie na wysokim poziomie i bez szczypty snobizmu, szcze-
rej, skromnej, ale...

Wystarczy. Juz pan chwyta. Chodzi o to ,,ale” nie mieszczace
sie w grze. M&j Dziennik nie po to, zeby kulture poglebiaé,
wzbogacaé, a tylko zeby sprawdzié, czy ona na nasza miare
skrojona i z nami na ziemi przebywa, czy tez oderwala si¢ i na
wysokosciach buja zmuszajac nas do zadzierania nosa. Nie kultu-
ra, a stosunek nasz do niej mnie interesuje. M6j punkt wyjécia
jest perfidnie symplistyczny: kazdy udaje madrzejszego i dojrzal-
szego, niz jest.

R.: — To prawie wyglada na zwykle demaskowanie snobizmu.
G.: — Snobizm? Owszem, takze, ale tu idzie o co§ wazniejszego.
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Q alienacje gorsza moze, niz ta ktéra maszyny powoduja. Mecha-
Dhizmy tego pietrzenia si¢ i wzbijania kultury sa skomplikowane
i dokonujg si¢ poza nami, w sferze miedzyludzkiej.

Ja ze wsi jestem i to tez coé nieco§ na moich inklinacjach
zawazylo.

Niech pan sqbie wyobrazi méj Dziennik jako wdarcie sie
W kultur¢ europejska wiesniaka, czy szlachcica, szlachcica polskie-
g0 ze wsi, z mfeufnoécia wiesniaka, z chlopskim zdrowym rozu-
mem, z c.hl‘opsklm realizmem. Ja to wyniostem z domu i ten styl
szlachecki jest czym§ niesamowicie odpornym, wecigz jestem, po-
mimo t.yh}. lat obczyzny i miasta, tym polskim hreczkosiejem
z prowincji. Zanotowalem kiedy$ w Dzienniku, 7e w mlododci
bytem z intelektualistami — Zeby ich zdenerwowaé — obywa-
telem pemskim, a z mojg rodzing i sasiadami — zeby ich zdener-
wowac — artysta, cyganem, intelektualista. Zanotowalem tez, ze
jak tak po kulturze spaceruje, jak szlachcic po sadzie na swoim
fglwarku i prébujac gruszki, albo gliwki, méwie: ta dobra, a ta
nie smakuje... Nie przecze, taka sybarytyczno-pafiska przechadzka
po sadz1§ moze zdenerwowaé, a juz najbardziej tych co tworza,
prqdukp]a, spalaja si¢ na oltarzu wyzszych wartoéci; ale jesli
mdéj .dzx'enmk moze przydaé sie na co, to gléwnie jako przeciw-
stawienie wiejskiego rozluznienia tym wszystkim nateseniom,
pietrzacym si¢ bez wytchnienia w fonie milionowych stolic
Europy i Ameryki.

Mégﬂ?ym okresli¢ siebie jako szlachcica polskiego, ktéry od-

t swoja racje bytu uniwersalng w tym, co nazywam dystan-
sem do formy (wigc i do kultury). Szlachcic polski — zjawisko
nieco anachroniczne — nie cieszy sie na ogé} sympatig $wiata.
Tym lepiej! W to mi graj! Pokaze, jaka sife moze mie¢ szlachecka

tyka wartosci!

'Co jest moja sita? Alez to, ze wszystko w zyciu jest takie
sobie... byle jakie... niezupelne... pomieszane... niedostateczne... Ze
to jest prawdziwy jezyk Zycia, a nie ten wypolerowany, wysilony,
wywindowany, jakim wy operujecie!

Jestem jak aspiryna, ktéra usuwa skurcz.

R.: — Przepraszam! Aspiryna — moze, ale szlachcic! Szlachcic
autorem Ferdydurke, Slubu, Pornografii? Pan jest rewolucjonista,
burzyciel, bluznierca i awangardzista, a nie szlachcic!

G.: — Awangarda robiona przez szlachcica w miare konserwa-
tywnego jest moze bardziej godna zaufania. Nie jest zdrowo, gdy
fryzjer jest akurat taki jak wszyscy fryzjerzy, bardziej trafia do
przekgnama, gdy fryzjer ma opinie i sposéb zachowania si¢ pul-
kown_lka}, a putkownik upodabnia si¢ do farmaceuty. Lepiej dla
sztuki, zeby nie wywodzita sie bezpo$rednio z gremium, do kté-
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rego nalezy autor. Jeszcze raz powtdrze, taczenie przeciwiefstw
jest najlepsza metods twdrcza.

I nie widze dlaczego szlachcic nie miatby byé najnowoczesniej-
szym czlowiekiem $wiata... je$li potraktuje siebie w sposéb na-
prawde nowoczesny.

Klade nacisk na moja wiejsko$é, bo to, przynajmniej w Dzien-
niku, wydaje mi si¢ bardziej twdrcze, z tej pozycji moge kryty-
kowaé. Choé, trzeba przyznaé ta krytyka... to nie jest takie proste,
jakby sie zdawalo. Bo przeciez ten méj atak na intensywnos$é
nie mégl byé intensywny, méj Dziennik nie mégh staé si¢ tym,
co pragnat podwazyé, z czym walczyl, ta moja krytyka musiata
byé niedbata, nonszalancka, rozluZniona... ale nawet w tym nie
mogta byé natezona, nawet w niedbalosci...

R.: — Zatem atak, ktérego sita polega na staboéci?

G.: — Paradoksalne, nieprawdaz? Ale od dawna znalem nico$é
argumentacji i wiedzialem, Ze rozumowaniem nie wiele mozna
zdziataé, ze raczej trzeba wabié, zarazaé pewnym tonem, sposo-
bem bycia duchowego, postawa. Wiec nietad Dziennika, pomie-
szanie materii waznych z drobiazgami, to unikanie wszelkiego
maximum, to spacerowanie, wszystko to jest ,,na wabia”, zeby
znecié, skusié do pewnego stylu i pewnej tonacji.

Wiedziatem, to o wiele wazniejsze. Do mego stolika kawiar-
nianego sporo miodziezy si¢ przysiadato, i w Polsce, i potem w
Argentynie. Niekt6rzy bojowo byli nastrojeni i silng mi robili
opozycje. Otéz dhugo nie moglem zrozumieé, dlaczego niejeden
z tych oponentéw tak byl niechetny i opieszaly, gdy nasuwala

sie sposobno$é zapoznania mnie z jego rodzing, czy kompanami.
W koficu odkrylem sekret: oponent przyswajal sobie méj ton
i nawet moje dowcipy i odnosit znakomite tryumfy za moimi

- plecami. Gdy przypadkiem zdarzato mi si¢ poznaé kuzynke opo-

nenta, wykrzykiwata: alez pan méwi zupelnie tym samym tonem,
co Alberto! Wéwczas juz niestraszne mi byly argumenty Alberta,
wiedzialem ze go zdobylem! Daleki jestem od myéli, Zze Sartre,
lub Foucault, zaczng mi robi¢ kiedykolwiek podobne trudnosci
ze swoimi kuzynkami, ale powolutku tu i éwdzie przenikne. Nie
chee by¢ fala, ktéra uderza o skale, chee byé (w Dzienniku)
wodg, ktéra saczy sie, przenika, przecieka...

Witold GOMBROWICZ
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Mija juz drugi rok odkad dostalem od pafistwa to mieszkanie
dwie izby i pét na czternastym pietrze, z budownictwa nowego:
przyd_zmk?we. Pamietam poczekalnie w jakich wtedy bywalem, te
}v’]’)melmcowe) Radzie ogrzang, mickkie krzesta, na stoliku px;zy-
jaza, frybuna,_ przy wejsciu wpisywalo si¢ swoje nazwisko na liste
niektérzy wpisywali dwa lub trzy totez zmieniono ten system na
nur_x.xerkx_, te w kwaterunku, barak, pod $cianami lawki, kazdy
zwijal si¢ z zimna, nikt pary nie puscil, to nie u lekarza albo
u dentysty, faceci tylko taksowali sie z daleka, ktéry tu z naj-
le[{szym poparciem, kto pienigzny, z jakimi ktéry szansami?
Zajeci na miescie albo uwigzani w robocie zasadzali w kolejkach
kobiety, ko_mbu}owali, niech zmienig kierownika lub ukaze sie
nowy przepis, nie my o tym dowiemy sie ostatni, ale przeciwnie,
naskoc’zyr.n-y od razu w obu rekach trzymajac przygotowane papie-
ry! MOWll.ll tu .siedz' i uwazaj na te drzwi. Jeszcze wracali z ulicy:
za Boga nie daj si¢ wyrolowa¢ z kolejki! A one rozczochrane lub
ulizane, w lisach lub nylonowych plaszczach mimo zimy, patrzy-
Iy na sml:n.e nienawistnie, zagadywaly slodko, jednego dnia wie-
rzyly w Sciskany w torbie papierek, jaka$ pozytywna opinia, za-
kiad pracy popiera, drugiego czepialy si¢ rak naczelnika i krzy-
czah}r) kazda o swoim...

a.mi(;tam nerwowe tygodnie kiedy sprawa lamala sie, -
f:hodzd urzednik i uspakajajacym tonemyrngwil, za rok; jakgpo:ogn
ja gqraczkowg bieganing, nowsg serig znajomoéci zdawaloby sie
megs&ggalnych, odrabialem wszystko, przeskakiwalem nie sto ale
dW}escxe oczek w kolejce, jak pewniaki, asy, kwiat petencki spa-
dali z dobrych wczesnych miejsc, uslyszeli wyrok, zmilczeli a po-
tem wolno odchodzili z rekami w kieszeniach, pokopujac na ulicy
kamyczek albo grudke éniegu... Krwawym wysitkiem, psia czuj-
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noécig dopigtem celu, mam mieszkanie, kto inny speca dzis gratby
z nadeta ming, cZlowieka umiejacego pielegnowaé swoje dobro jak
badylarz grzadki, ja nie, to nie m6j styl, nie moja pozyczona rola,
powiem prawde, to byt traf, §lepy traf, co$ jakby palec losu albo
wygrana w totolotka, nocami jesli nie $nig nam si¢ gote baby to
whasnie takie szczeécie nam si¢ éni... Gdzies, okolo' lutego zupet-
nie niespodziewanie szkolny kolega siostry zony z dnia na dzied
trafit za whaéciwe biurko, od tego dnia inne zycie, poczekalnie
mijalem pomachujac teczka, urzednicy zamiast unizonego sza
zadawalali sie zdawkowa grabulka, jak leci, rzucalem im w prze- .
locie, a oni odpowiadali, pomalutku.

Potem przeprowadzka, wielki zyciowy dziedi, wynajetg plat-
forma zajechaliémy pod blok, platforma przewalata si¢ ze skrzy-
pieniem z boku na bok, komoda, konsolka, cztery krzesta, migiem
zaciggneliémy to na gére, z progu zona przezegnata wszystkie
katy, potem podeszli§my do okien sprawdzi¢ widok, zakluczowa-
liémy drzwi, nasze. Tylko z gotéwka bylo stabo, wyplukalismy
sie z niej, to koledze, to za przewdz, to kaucja, pusci, czczy i
bladzi jak po szkarlatynie przemierzaliémy teraz nasze izby, oby
cho¢ kawatek kluseczki, wzdychaliémy. Szczeéciem Zona w bu-
dach na ciuchach sprzedala krzyzyk z laficuszkiem, ja srebrng
spadkows papieroénice, ktérego§ dnia zwigzalem sznurkiem stare
szkolne zeszyty i zaniostem je do zbiornicy makulatury. Pensje
lecialy na splaty, premie na pozyczki a tymczasem przez te parg
lat po wojnie czowiek juz sie potwornie rozbestwit, suchy karto-
fel juz mu nie szed}, chcialoby si¢ go polaé topionym smalczy-
kiem, ujrzeé na talerzu skwarke lub kawalek kietbasy... Prébo-
waliémy pielgrzymki po rodzinie. Z dobra nowing przyszliémy,
méwimy, mieszkanie dostaliémy, kosztowalo nas ale dostali$my!
Tak jest, méwimy, ciasne ale wiasne! Ale czy to u wujka, czy
u szwagra albo im zal, albo si¢ dranie nie domysla, z pierniczka-
mi wyjezdzaja, z orzeszkami, stodkie przyjecie, do tego wisisko
juz fabrycznie doprawione gorzala, mieraz po wyjsciu zrzucalem
taka goscing w bramie — a zotadek zwijal mi sie jak pigsteczka
niemowlecia...

Dzi$ jeste$my kontenci, klatka schodowa czysta i widna, wo-
da dociaga, ogrzewanie wystarczajace, kto przyjdzie to nam tego
mieszkanka pozazdroci. Rozplanowane na prze$wit, rozktadowe,
ustawne, z szerokich weneckich okien na przedwojenng mode wi-
daé¢ szmat naszej podmiejskiej dzielnicy. Wystarczy podejéé do
okna, odgarna¢ firanke, jak z samolotu zaglada si¢ ludziom w oko-
liczne podwoérka, widzi prywatne domki kryte papa, pokiebione
maliny pod plotami, latem grzedy ziemniak6w, jesieniq fodygi po
kapuécie. Na érodku pustego placyku stoi sucha wisnia z zawie-
szong na niej hustawka, dalej garaze spéldzielni ,Rozrywka”,
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barak spétdzielni budowlanej oraz kino ,,Centralne” 7 neonem
nad kasg. Tam zawsze tlok, jak w tramwaju ludzie popychaja sie
do przodu, starsze panie napieraja na chlopakéw z Technikum
pi§k uczenic, muzyka z glosnika, schodza sie nawet i ci ktérz;z
juz fllx'n widzieli. Tuz przed okienkiem wklejaja sie do kolejki
dwudziestoletni eleganccy wedtug wloskiej mody we wrcietych
plaszczach i bez czapek, a takze ci w perukach a la Chopin i w
dzinsach. Uczciwi obywatele z kofica ogonka gniewnie wtedy
wymachujg rekami, wpada milicja, miejskie chlopaczki pryskaja
po katach i zautkach a potem znowu czekanie, wiatr znad Wisty
przykro zaciaga i podbiera, u kazdego w reku sze§é zlotych, w
oku marzenie, na afiszu Sofia Loren wychodzi z auta w lekkiej
rézowej sukience.

Ale mnie na 6z kino kiedy mam ogrzane mieszkanie? Z ro-
boty wréce, przetkne lyzke strawy, a potem jak astronauta siedze
w oknie, §wiat ogladam przez szybe, to postucham radia, to na.
toze pulower, kiedy mi za cieplo to go zdejme. Tam jesied i
chmury jak toboly biedakéw, tu jasny sufit nad glows i szklana
lampa. Tam deszcz sikajacy ghupio i znienacka, wicher jakby sie
kto wieszal, psi chtéd, tu jak w parowej aZni.

Zona podchodzi do mnie, méwi, otwérz okno. Ja méwie, nie,
szkoda wypuszczaé goraca, to tak jakby wyrzucaé chleb... Lepiej
rozbierzmy si¢ do koszul, zrébmy sobie tropik... A ona, otwérz
okno, cholero, bo sobie bluzke przepoce!

Nie, nie ma miedzy nami idealnej zgody. Ona méwi, meble
mamy z zeszlego stulecia, graty, st6 okragly, ani przystawié g0
do &ciany ani do szafy. Wezmy nowe na dwudziescia albo dwa-
dziedcia cztery rat. Ja méwie, wezmy. Ale jezyki nam wyjda jak
zmeczonym sportowcom, bo to wézek nie dla nas, nie uciagniemy.
W dtugach, w czynszach, w oplatach zakopiemy si¢ po pas, po
szyje, oczami przyjdzie $wiecié po ludziach a to jest najgorsze.
Owszem, méwie, wziglem cie dobrowolnie, nie przecze temu,
ani nie zaluje ale kobieto litosci! Pomysl, méwie, wydasz dzieci
na $wiat, mieszkanko male, zaczna goni¢ sie w berka, uderzy
ktére gléwka o kant, przychodzisz z pracy, zimne. Nie, mdéwie,
lepszy st6t okragly.

A ona, pij herbate bo zrobi si¢ lura. A potem napisz zaraz
to podanie, napisz to podanie, czasem zwloka najgorsza, moze
tylko czekaja ze sie spéznisz, ze niepowazny stosunek, wtedy od
razu zarzuty... I patrzy na mnie solennie, niespokojnie, och Boze,
jakiez te baby sa, malo im trzeba zeby drzeé, juz zwietrzyta nie-
bezpieczesistwo, juz sie boi... Prawda, u niej w rodzinie krucho,
dziesie¢ lat przemieszkali w klitce, w ruinie z widokiem na Pa-
fac, raz cegla oberwata si¢ z wypalefica ktéry stal nad nimi, prze-
bita papowy dach, rabneta na stét, szkody mieli wtedy, bo i dach
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i naczynia, zachowali te cegle, do dzi§ pokazuja ja goSciom,
zwlaszcza ojciec, maly i zmyslny jak pchetka, w kapus$niak mi
rabla, wykrzykuje, a co to byt za kapusniak, golonka, boczek...

Powiadam, ja tez nie lubie takich listéw, nie to zebym sie
bal, nie lubie. Co$ krétko do nas pisza, uzasadni¢ prawo do zaj-
mowanego metrazu, do tego kilka dat, paragraféw?

Wiec im odpisz, naczynia brzecza jej w rekach i ona taka
zwykle spokojna, lubie w niej ten spokdj, przewlekloéé w ru-
chach, ciata przybywa jej rok rocznie, teraz staje nade mng i krzy-
czy, odpisz!

Ba! mysle to nie jest wyraZna sprawa. Taki list dwa trzy
zdanka okragle jak orzeszek a kto wie czy jak skorupke zdjaé
fetorkiem nie zaleci. Ja nie jestem falszywym prorokiem, nie
kracze, nie chce wyméwié tego w zla godzine ale musieli zoba-
czyé przyfilowaé mnie kiedy$ w oknie, ja moglem ich nie zauwa-
zyé. Mysla, taka mizerota rozpiera sie chudymi okciami w oknie
takiego mieszkania? Czy to nie grzech, nie obraza boska? Czy
naprawde nic na to nie mozna? Albo inaczej. Normalnie wrzieli
liste lokatoréw, przegladaja, wertuja. Brudnym paluchem padio
na nas, nazwisko nieznane, w prasie nie spotyka si¢ nawet podob-
nego. Biorg akta, szukaja jakiego$ ojca, czy wujka, brak, ciesza sie,
0, wech nas nie omylit! Ale, ale... reflektuja sie, go$é mieciutki,
mieciutki ale nie wiadomo co moze wyskoczyé. Mieciutki, ale
dajmy na to szkolnego kolege ma wysoko? Totez z poczatku
z nim grzecznie, ostroznie, paragrafami sadzié, nie narywaé sie
i zabezpieczaé sobie tyly. I znowu przegladaja akta, tak, méwia,
z tym to my sobie potaficujemy!

Podchodze do radia, gatke przekrecam, co tez radiowa dzidzia
dzisiaj powie, utrzyma si¢ ten zigb, zeby choé wiaé przestalo,
a moze gdzie§ na $wiecie stofice §wieci, ludzie krzycza, krew sig
leje... burdel prosze szanownych stuchaczy w miescie i na wsil
Ale w radiu juz nie ma dzidzi, juz odstawili ja i polozyli do
Y6zeczka, tylko jaki§ pan pieni si¢ i bluzga na polityczny temat,
przez chwile ttumaczy nam co$ zyczliwie i znéw pieni sie i bluzga.

Méwie do zony, nerwy cig zra, wyschniesz, nie o tym marzy
mezczyzna... M&j charakter znasz, kto§ do mnie, nie boje sie,
nie przeleci mi mysz po nogach ni po plecach, ale spokojnie,
najpierw ustawiam przeciwnika do ciosu, chodZ tu mordeczko,
méwie, odston szczeke i postdj tak drobng chwile... Prawda...
silniejsi od nas skosztowali szpitalnej strawy, cwatisi powiedzieli
gdybym wiedzial, sztywniejsi zbili czola od uklonéw... Totez
delikatnie, z wyczuciem, nie z frontu zadziatamy ale z flanku, nie
na chama ale ¢wiczeniem, nie na gebe ale podaniem... Malo?
Paluszkiem zyczliwej osoby. Mato? Odgérnie. Tak jest, chwalié
Boga nie upadlismy w dziecifistwie na gléwke, szkole mamy
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zdrows ludows, a ci co kiedy$ ryli pod nami, kopali, grali braci,
gnija w kiciu lub zawrécili ze ztej drogi. Tak i teraz, napiszemy
podanie, papier trafi dalej a stowo pisane ma swoja sile. Poczg-
tek i srodek obmyslitem, osiem stron argumentéw, podanko jak
n6z, jak kawat blachy, stowa trafne, przebrane, zgrabnie trzymajs-
ce si¢ za rece, zdanka jak brzytewki w pudelteczku! Osobiscie do-
recze, przy mnie niech wniosg na dziennik, w kalendarzyku za-
pisz¢ sobie numerek i date... A potem juz byle nie zaspaé sprawy,
ruchliwi jak pileczka to poskoczymy tu to tam, to tu to tam...
Zarzadzi sie wieczorek towarzyski, zaprosi kogo trzeba i nalezy
oraz kuzyna gadutke ktéry mowny jest i fadnie kawaly o dupie
opowiada. Dokupi si¢ troche szkta, widelcy i glebokich talerzy,
aprowizacja nie moze szwankowaé, totez zwolnimy si¢ z roboty,
ty postoisz w Delikatesach na Pradze, ja bede mial pod bokiem
te na Hozej. St6t musowo suty, §ledziki, zimne nézki, wszystko
w najlepszym gatunku, postawi sie dwie trzy karafki z cietego
bialego szkla pigknie w nich zagra nasz wisniak, gesty, przema-
cerowany, czyste wisnie i czysty spirytus. Imieniny Zony sig
powie, nastrdj, kawaly a jednoczesnie komu trzeba podleje, komu
trzeba podsypie, do kazdego przyjemnie i z poczestunkiem. Rzecz
jasna zadnego pijafistwa, zadnej mordowni, miare przyjmie sig
$rednig, pét litra na lebek, mieszkanie to nie lokal, $ciany nie
kafelkowe, nie daj Bég puscitby ktéry pawia, plama zostanie.
Zresztg i niechby, im wigcej beztroski tym lepiej, niech $piewa-
ja, taficzg, niech si¢ chedoza, byle Zony mi nie ruszali o reszte
nie chodzi.

Gdzie§ w polowie zabawy ale juz po dobrym buzowaniu
uméwiony kuzyn gadutka zrecznie wtraci o naszych trudnosciach.
Potem ja, cham z chaméw jestem, panie przewodniczgcy, ojciec
cham, dziad cham i tu nagle takie nieprzyjemnoéci z tym mieszka-
niem, takie klopoty? He, he... zaSmieje si¢ przewodniczacy, Ka-
rolu, powie do mnie, Karolu, ty mi si¢ podobasz! PrzyjdZ jutro
do mnie kolo jedenastej, od reki si¢ zalatwi i jak reka odjat...
Uprzejmie dzigkujemy panu przewodniczacemu, powiemy, nie
chcielibyémy urazi¢ pana przewodniczacego ale niech pan prze-
wodniczacy nas zrozumie... zyczliwoéé za zyczliwosé... He, he,
on powie, Karolu, kup pan zonie kwiatki, ja zarabiam tyle, Ze
mi starcza.

— Przewodniczacy? — pyta zona.

— Tak jest — méwie — przewodniczacy komisji. Komisja
dzi§ rzadzi, ona zrobi jak zechce a nie zechce to nie zrobi...

— A przewodniczacy... silny jest... moze?

Wigc ja émieje sie. A jej oko roénie.

— Co cie napadlo? — pyta. — Taki ghapi $miech.

Zalézmy posiedzenie , ttumacze jej zyczliwie. Niewielka salka,
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na $cianach portrety, papieroplastyka, hasta, za stolem kilku prze-
cietnych goéci, sekretarz, przewodniczacy. Goécie palg Sporty,
chee im sie¢ do ubikacji lub do domu, sekretarz notuje, -a on?
Grzeczny, temu udzieli glosu lub dodatkowych wyjasniefi, tamte-
mu podsunie popielniczke, niech si¢ koledzy ustosunkuja powie,
ale przede wszystkim oko i ucho ma, wie i widzi komu s i
sie nos, kto za wnioskiem przyklasnat dwa razy a kto tylko raz...
Glosujcie, zacheci, glosujcie koledzy, kazdy wedlug swojego naj-
lepszego uznania, lepiej lub gorzej kazdy wytyczne wojewddzkie
zna...

— Ale jak dotrze¢ do niego, trzeba zeby ci¢ poznal... Jak
zaufanie zdobyé, przeciez on tez si¢ boi?

Wstajemy od stohu, przechadzam si¢ po mieszkaniu, nieZle ono
rozplanowane, na prze$wit, podchodze do okna, wygladam. W ma-
lych prywatnych domkach ludzie pozaciagali firanki lub, jedli kto
ma, zamkneli drewniane okiennice. Nie z przydziatu te domki ale
whasne, totez mieszkaicy od tej strony spokojniejsi. Czego sig
tylko boja, to rozbiérki pod jaki§ cel, raptownego podatku albo
o jablonki w zimie. I dachy musza regularnie smotowaé, ceglami
oktadaé, zeby wiatr papy nie ponadrywat. Pod kinem tlok. Dobry
dzi§ idzie filmisko, francusko-wloski, towarzystwo rozjezdza sie
autami, amory na zywo, plas na plazy, od razu widaé nie ten
§wiat i inne zycie. Patrze, kolejka dhuga, zakrecona za rdg, ludzie -
postawili kolnierze, przytupuja nogami, kazdemu pilno do przed-
sionka, do ciepla a jeszcze bardziej zaptacié te szeéé ztotych i po-
czué wreszcie w reku bilet.

Sprawdzam zamki u drzwi, krany dokrecam, o niczym nie
mysle tylko o podaniu. Znowu nie napisane, nie zaczete nawet,
a moze tylko czekaja, ze si¢ spéZnie, Ze nie wydole na czas, nie
polapie sie w kruczkach, Ze nawet ci co maja dojscie i chcieliby
poméc bezradnie otworza dlonie i pokiwaja glowami jak nad
zmarlym? Kim oni sg, ktérzy chca wykopaé nas z naszego miesz-
kania, rzeczami ktére polubiliSmy zarzuci¢ stojace na schodach
spluwaczki? Czy s mlodzi i wierza w sile, czy sg starzy i cenia
spryt? Moze znajomi méwig o nich tadna para, spéjrzcie jacy
proéci, ubrani, odzywieni... A jesli to tylko dychawiczni starusz-
kowie, ktérym do szalonych gléw strzelifo: mieszkaé! Modlié sie
trzeba o takich i rece do Boga sktadaé... Podanie napisza pismem
kulawym, zamiast argumentéw sam placz. Bal wyprawia? Toz to
boki zrywaé, kto przyjdzie na suche kartofle z grzybami?

— Jutro postoj¢ — moéwi Zona.
— Gdzie? Na Hozej, czy na Pradze?
— Na Hozej.

— Na Pradze nie lepiej?
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— Nie — moéwi ona. — Na Pradze majg dla swoich a na
Hozej bardziej sie licza.

— To dobrze — méwie — postéj. Zima idzie, chlody, trze-
ba zjes¢ przed zimg kawalek thuszczu... Albo gdyby ci sie udalo...

Szum, tupot na ulicy, thum wychodzi z ostatniego seansu.
Portier zacigga drzwi na rolkach, gasnie neon nad kasa i lampa
oswietlajgca afisz.

— Sleczysz tam przy oknie? — pyta zona.

— Ludzie wychodza z kina... Patrze.

— Tak dlugo? Ciagle wychodza? A moze napijesz sie? Moze
mleka?

— Pora bedzie spéZniona — méwie — bardzo spézniona. Za
oknem deszcz ze $niegiem, potop, goscie z wiasciwym sobie tak-
tem bezszmerowo wyging jak duchy, po ostatnim chlapnieciu i
jego tez z ndg nieco zetnie, zanieméwi i za kwadrans okaze obja-
wy znuzenia. Na te chwile jak gdybyémy tylko czekali. Podejdzie-
my do niego z obu stron, obmyjemy jak dziecko i perswadujac
tagodnie ulozymy w przygotowanej poscieli. Rankiem otworzy
oczy, ujrzy nasze zyczliwe twarze, gdzie jestem, zapyta zaniepo-
kojony, a my odpowiemy, u przyjaciét.

— Ktoo? — niecierpliwi sie Zona.

— Nasz laskawca — wyjasniam. — Przewodniczacy.

Potem ona zasypia. Wdech, cisza, wydech, pomrukiwania.

— Z tym przewodniczacym — powiadam sobie — umysli-
fem nie7le... Po tym wszystkim co my dla niego zrobimy chyba
nie okaze si¢ nienormalny.

Jan WARSKI
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My home, my castle

Dramat w V aktach z prologiem i epilogiem.
Drzieje sie w Polsce Ludowej w latach 1954-1960.
Osoby dramatu:

Petent starajacy si¢ o przydzial mieszkania,

Maria — jego Zona,

Gérecki — przewodniczacy prezydium Miejskiej Rady Narodowej,

Guzek — jego zastepca, odpowiedzialny za sprawy kwaterunkowe,

Konik — kierownik Wydziatu Lokalowego przy prezydium MRN,

Klamka — jego zastepca,

Stopata — przewodniczacy Rady Zakladowej przy MRN,

Bania — przewodniczacy prezydium Dzielnicowej Rady Narodo-
wej,

Kocewigz — jego zastepca, odpowiedzialny za sprawy kwaterun-
kowe,

Kubala — sekretarz prezydium DRN,

Nowas — kierownik Wydziahu Lokalowego przy prezydium DRN,

Czop — sekretarz Komitetu Dzielnicowego PZPR,

Grochal — sekretarz Podstawowej Organizacji Partyjnej przy
DRN,

— oraz wielu innych réwnie waznych, nie wymienionych

z nazwisk.

PROLOG

,,Sad wzywa strony do pogodzenia si¢” — slysze bezbarwny
glos sedziego, ktéry zamyka rozprawe. Opuszczam sale z tepym
uczuciem beznadziejnoéci — jeszcze jeden etap, ktéry w niczym
nie przyczyni si¢ do poprawy sytuacji, przeciwnie — rozjatrzeni
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Kiczalowie tym agresywniej beda sobie poczynaé. Maria nie
przyszla ze mng, jest zbyt zngkana i wyczerpana nerwowo, by
braé udziat w tego rodzaju rozprawie.

2

Przed dwoma laty Wydziat Lokalowy MRN uznal, ze trzypo-
kojowe mieszkanie ktére zajmowalem z zong i dzieckiem jest
dla nas zbyt luksusowe i zgodnie z obowigzujagcym standartem
dokwaterowano nam do jednego pokoju czteroosobows rodzine.
Oczywiscie Wydziat mégt sie uprzednio ze mna porozumieé w
kwestii dobrania sobie jako wspStmieszkaficéw odpowiednich
ludzi — byloby to jednak sprzeczne z idea i politykg partii.
Kiczalowie dostali wigc przydziat na jeden pokéj w moim miesz-
kaniu z uzywalnoscia kuchni i lazienki, po czym przy asyécie mi-
licjanta wylamali drzwi wejéciowe w czasie naszej nieobecnosci
i w ten sposéb wprowadzili si¢ do mieszkania. Kiedy po raz
pierwszy pogotowie zabralo ob. Kiczalows cigzko pobita przez
pijanego matzonka, zwrécitem si¢ do milicji o ochrone — odmé-
wiono mi jednak, argumentujac Ze milicja nie interweniuje w
sprawach wewnetrzno-rodzinnych... Gdy jednak nieustajace awan-
tury, pijafistwa, béjki i demolowanie mieszkania w dziefi i w nocy
zaczely stawaé si¢ nie tylko trudne do zniesienia, ale wprost
grozne — skierowatem sprawe do sadu. Kiczalowie wystapili tu
jako kochajaca para, ob. K. zeznala z oburzeniem, ze mgz nigdy
by nie podniést na nig reki, w szpitalu za§ przebywata na skutek
pothuczeri przy upadku. No c¢éz, nie mieliémy $wiadkéw.

Zaczelismy stolowal sie w restauracjach, gdyz Maria bala sie
wprost wchodzié do kuchni, gdzie ob. Kiczalowa przebywata
i gospodarzyla niemal przez caly dzied — przestaliémy réwniez
korzystaé z tazienki, ktéra Kiczalowie zamienili w sktad brudnych
gratéw. Po dwu latach wegetowania w tych warunkach, Wydzial
Lokalowy wystapit z nows inicjatywa — uznano, ze ciggle jeszcze
mieszkamy zbyt komfortowo i dokwaterowano nam do nastep-
nego pokoju trzyosobowa rodzine robotnika Stelacha. Gdy nasze
proby pokojowego wspétiycia spalily na panewce — pozostato
nam zabarykadowaé sie w jedynym pozostawionym nam pokoju,
a mieszkanie objely niepodzielnie we wladanie rodziny Kiczaléw
i Stelachéw, skutecznie starajac sie zamieni¢ nam zycie w pieklo.

Maria byla juz tylko kiebkiem nerwéw, kiedy po nastepnych
dwu latach zdecydowalem sie objaé kierownicza posade w prezy-
dium Dzielnicowej Rady Narodowej, by w ten sposéb uzyskaé
podstawy do wystapienia o przydzial nowego mieszkania, oferu-
jac w zamian do ich dyspozycji nasz pokéj. Tak zaczat si¢ nastepny
etap gehenny — wszedlem w tryb dziatania aparatu wydzialéw
lokalowych.

AKT I

Prezes Gérecki sprawia przyjazne wrazenie, obiecuje mi osobiste
poparcie kiedy podanie moje rozpatrywane bedzie przez komisje
przydzialu mieszkad i wrecza mi skierowanie do kierownika Ko-
nika. Przyrzeka réwniez zadzwonié do prezesa Bani, ktdry jest
moim bezposrednim szefem. Dzierzac w dioni pismo Gobreckiego
staram si¢ poprzez thum petentéw dotrzeé¢ do Konika, nie udaje
mi sie to, ale rozmawiam z jego zastepca ob. Klamkga. Jest bardzo
uprzejmy, proponuje wstawi¢ moje nazwisko na liste wnioskéw
do komisji o przydzial ,nierozdysponowanego” jeszcze mieszka-
nia w bloku 11, ktéry jest w trakcie budowy, lecz ma by¢ oddany
do uzytku w ciagu najblizszych trzech miesigcy. — Lapie taks6w-
ke, by jak najpredzej podzieli¢ si¢ z Marig radosng wiescig —
jest szansa, ze za trzy miesigce znéw bedziemy Zyé jak normalni
ludzie w normalnym $wiecie.

Nastepny dzied spedzamy z Maria na budowie bloku 11,
gdzie na IIT pietrze jest przeznaczone nam mieszkanie. Choé
przeszlo o polowe mniejsze niz nasze dawne i znacznie gorzej

wyposazone — wydaje nam sig, ze stoimy u bram raju. Zycie
na nowo zaczyna nabieraé rumieficéw.
Rozmawiam z prezesem Bania — ten byly zwrotnicowy ze

stacji w Slowikach, a potem sekretarz Komitetu Dzielnicowego
PZPR — stara si¢ byé mily, obiecuje osobiste poparcie na ko-
misji przydzialu mieszkad. Jade do Klamki, ten o$wiadcza mi,
7e jeszcze w tym tygodniu przekaze méj przydziat do zatwierdze-
nia na dzielnicows komisje, ma réwniez rozmawiaé na ten temat
z prezesem Goéreckim. Wszystko uklada si¢ pomyslnie, jestem
pelen dobrych mysli i wiary w ludzi. ; : :

W ciagu nastepnych dwu tygodni uzgodnilem z kierownikiem
Nowasem zrzeczenie sie mego dotychczasowego mieszkania na
rzecz DRN, uzyskalem pisemne poparcie Géreckiego na moim
podaniu, ktére ztozylem u Klamki, a kopie u Nowasa. Choé
Klamka nie przekazat jeszcze listy przydzialéw do dzielnicy jak
to obiecywal, sprawa nadal wyglada dobrze i chyba juz ze cztery
razy byliémy w bloku 11, by cieszy¢ oko i podtrzymywaé nadzie-
je widokiem naszego przyszlego mieszkania. — Mingt miesigc,
Klamka — choé wcigz jeszcze nie przekazat listy — w ostatniej
rozmowie gwarantuje mi otrzymanie mieszkania, konkretnie po-
dajac — blok 11 mieszkanie nr 57. — Znéw zjawiam si¢ u Klam-
ki nastepuje standartowa rozmowa o identycznej treéci z tym, ze
zwraca mi uwage na fakt, Ze ostateczna decyzja zalezy od wiadz
dzielnicowych. Natychmiast wigc rozmawiam z sekretarzem Ku-
bala, ktéry solennie zapewnia mnie, ze gdy tylko otrzyma liste



32 * BOHDAN ADAMSKI

whnioskéw z Wydzialu Lokalowego MRN z moim nazwiskiem na
mieszkanie nr 57 w bloku 11 — to prezydium DRN i komisja
zatwierdza bez zmian. Wracam do ,,domu” nieco uspokojony.
Nad ranem budzi nas awantura w sasiednim pokoju — wkrétce

pogot?wie znéw odwozi poraniong przez meza Kiczalowa do
szpitala.

AKT 1II

»»Zwloka wynika z przyczyn od nas niezaleznych” — powiada
rozkladajac bezradnie rece Klamka, kiedy po uplywie nastepnych
dwu tygodni lista nadal nie zostala przekazana do DRN } uda-
h;m sic do niego po raz nie wiadomo ktéry. Tym razem stara
sie t}qmaczyé mi, Ze zaistnialy pewne komplikacje, otz pafistwo-
wa firma budowlana wykonujaca roboty budowlane nie jest
W stanie odda¢ do uzytku bloku 11 w przyrzeczonym terminie,
opoznienie wyniesie okolo sze$¢ miesiecy. Klamka pociesza mnie,
ze moje mieszkanie w tym bloku jest nadal pewne, ale jesli wole
dosta¢ wezeéniej, to on osobiscie proponuje mi mieszkanie nr 22
w blo.ku I]:34c, ktér(;irz bedzie oddany za miesigc. Wdzigczny za
jego zyczliwos¢ zgadzam sie i popotudniu jedzi i
ogladaé blok 134':.g o5l S~

Nastepne gini uplywaja w radosnym podnieceniu, wice-prezes
Guzek odpowiedzialny za polityke kwaterunkowa w miescie, wy-
razit zgodg na przydziat mieszkania dla mnie w bloku 134c, pozy-
tywnie wypowiedzieli si¢ réwniez Gérecki, Bania i Kubala.
Bania zapewnit mnie, e osobicie dopilnuje bym dostal mieszka-
nie zaraz jak tylko nadejdzie lista wnioskéw. Pod koniec tygo-
dqla zawiadamia mnie sekretariat, ze lista nadeszla i komisja
zbiera sie we wtorek, by liste zatwierdzi¢, czyli we $rode dostane
klucze od mieszkania i bede mégt sie wprowadzad!

Tym razem dotrzymano terminu, lista nadeszta i zostata za-
twierdzona przez komisje. Ale mieszkanie nr 22 w bloku 134c
otrzymat niejaki ob. Gatazka...

AKT III

Maria zalan}ala si¢, nie placze, nic nie méwi — lekarz zaleca
zmiane otoczenia, wysylam ja wiec wraz z dzieckiem na tydzied
do Zakopanego. Dowiedzialem sie¢ kim jest ob. Galazka — to
byly ksiadz katolicki, ktéry ozenit sie, wstapit do PZPR i jako
zywy przyktad zwyciestwa idei partii nad kosciolem jest bardzo
popierany przez najwyzsze wladze. Sam Bania powiedzial mi

e >4
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poufnie, Zze pismo Ministerstwa Spraw Wewnetrznych wyraZnie
zalecito przydzieli¢ pierwsze wolne mieszkanie ob. Galgzce. Pech
chcial, Ze wybrano wtasnie moje.

Cel wydawat si¢ juz bliski, nie docenitem jednak przemyslnej
polityki proceduralnej wydziatéw lokalowych. Zaczelo sie wigc
od nowa dreptanie po urzedach. Zlozylem pisemne odwolanie
od decyzji komisji przydziatu do Géreckiego i sekretarza partii
Czopa, w zwigzku z tym Klamka dzwoni do Nowasa i Gdreckie-
go, Gérecki do Bani i Konika — i to na razie wszystko. Po
uplywie pewnego czasu Bania obiecuje mi wystgpié do MRN
o zwigkszenie puli mieszkaniowej dla dzielnicy, co daje szanse
na otrzymanie mieszkania. Poza tym obaj z Nowasem radza mi
zwrécié sie pisemnie do Rady Zaktadowej, ktéra podobno dyspo-
nuje pewna pula mieszkaniowsa niezaleznie od Wydzialéw Loka-
lowych — oczywiécie natychmiast skladam podanie. Po miesig-
cu podanie to zaopiniowane pozytywnie przez Rade Zakladows
powedrowalo do MRN. UsSwiadamiam sobie, ze mingt rok od
chwili gdy wystapifem o przydzial mieszkania — od tego czasu
sprawa nie posunela si¢ ani o krok naprzéd. Nie chcialem nawet
méwié Marii, ze ostatnio oddano do uzytku dwa duze bloki
przy tzw. ,ulicy sekretarzy” — popularna ta nazwa poszta stad,
7e wszystkie mieszkania w owych blokach otrzymali sekretarze
rozmaitych komitetéw i organizacji partyjnych.

L 2 iz

Odpowiedzialnym za sprawy przydzialu mieszkai w DRN
jest wice-prezes Kocewicz, on réwniez przewodniczy zebraniom
komisji przydziahu mieszkad. Doszly mnie szeptane wiesci, ze
nie mam co liczyé na poparcie Kocewicza bez tapéwki — kazde
przydzielone mieszkanie przynosi mu }adny grosz od zaintereso-
wanego petenta, dlaczegéz by mial traci¢ na moim, przydzielajac
mi je za darmo? Argumentacja jest logiczna i nie do odparcia
— decyduje wigc zaprosi¢ Kocewicza do restauracji na kolacje.
Kiedy rozanielony pod wplywem paru wédek Kocewicz polozyw-

szy dramatycznym gestem reke na sercu o$wiadcza — ,,daje ci,
kochany, moje stowo honoru, Ze dostaniesz mieszkanie w najbliz-
szym przydziale” — poczulem si¢ znacznie razniej.

AKT 1V

W pare dni potem sied_zc w gabinecie Géreckiego na konfe-
rencji, w ktérej biorg m.in. udzial Kocewicz, Konik, Stopata
i Grochal. Okazuje sie, ze Rada Zakladowa dysponuje jednym
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dium. Spodziewajac si¢ zebrania Rady Zakladowej znéw inter-
weniuje u kogo si¢ da, wedruje po komitetach partii i prezydiach
rad, pisz¢ wnioski i podania, rozmawiam i przekonuje — zasta-
nawiajac sie czasem jak dilugo moze czlowiek znosié zycie w
atmosferze strachu i niepewnosci, stalego napigcia nerwéw i z po-
czuciem wyrzadzanej mu krzywdy...

Kocewicz informuje mnie, ze przewodniczy osobiécie zebra-
niu RZ, wiec moge w zasadzie sprawe uwazaé za pozytywnie
zatatwiong, raz jeszcze zapewnia uroczyscie, ze raczej ustapi ze
swego stanowiska niz zgodzi sig, by mieszkanie przydzielono
Przybylowej a nie mnie. Odbylo sie¢ wigc wreszcie tak oczeki-
wane przeze mnie zebranie Rady Zakladowej i uchwalilo... wy-
stapienie do MRN z wnioskiem o przydzial drugiego mieszkania,
wobec réwnorzednosci potrzeb mieszkaniowych moich i Przyby-
towej. OdpowiedZz z MRN przychodzi tym razem szybko, juz
po tygodniu wiemy, Ze ustosunkowano si¢ do wniosku nega-
tywnie.

Codziennej rutyny mojego dreptania od Annasza do Kajfasza
nie warto juz dalej opisywaé — faktem jest, ze Rada Zakladowa
zebrala sie¢ ponownie by pod przewodnictwem Kocewicza jedno-
gloénie uchwalié przyznanie mieszkania tow. Przybylowe;j.

EPILOG

I tak dobiegt kofica drugi rok mych starafi o przydzial miesz-
kania, w ciaggu ktérego zebralem dwa grube skoroszyty kopii
whnioskéw, podaf i odwolah — od Ministerstwa Gospodarki Ko-
munalnej poczawszy, az na Radzie Zakladowej DRN skoficzyw-
szy. Wszyscy nadal wypowiadali si¢ zgodnym chérem, ze dostang
mieszkanie w pierwszej kolejnoéci, zapewniali poparcie, podpisy-
wali wzajemnie do siebie petycje, telefony na wysokich miejskich
szczeblach omawialy rozwigzanie problemu — a ja nadal mieszka-
tem zabarykadowany w naszym pokoju wéréd coraz bardziej roz-
bestwionych wsp6tokatoréw. Niewielka pocieche stanowilo dla
nas czytanie artykuléw prasowych o licznych tragediach bedacych
wynikiem konfliktéw mieszkaniowych — o emerycie, ktéry wy-
skoczyt z okna III pietra, nie mogac dhuzej znie$¢ dreczacej go
pary sublokatoréw, o kobiecie przebitej nozem przez dokwatero-
wanego sublokatora itd. itd...

*

Gdy w koficu byliémy juz z Marig zdecydow_ani zostawi¢
miasto i mieszkanie, porzuci¢ posady i odnajaé¢ gdziekolwiek na
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mieszkaniem dla naszej dzielnicy, ktére proponowano przydzielié
pracownicy prezydium tow. Przybylowej — jej pozycja w prezy-
dium jest znacznie nizsza od mojej, mimo to ma ona je
przewage nade mng — jest cztonkiem partii. Ustalono, ze odbe-
dzie sie specjalne zebranie Rady Zakladowej na temat, komu
daé owo mieszkanie — Przybylowej czy tez mnie.

W miedzyczasie w moich stalych biegach od jednej wysokiej
instancji do drugiej, uzyskalem audiencje u wice-prezesa Guzka,
a ten ku memu zaskoczeniu o$wiadczyl, Ze niepotrzebnie ich
niepokoje, bowiem przydzial mieszkania dla mnie zostal przez
niego osobiscie zatwierdzony w najblizszej puli rozdzielanej na
dzielnice. Do$wiadczenie nauczylo mnie juz nie cieszyé si¢ z géry,
ale jednak ta autorytatywna wypowiedZ wywarla na mnie pewne
wrazenie. Sytuacja znéw wyglada lepiej tym bardziej, ze sekre-
tarz Grochal wyznat mi po przyjacielsku, Ze stanowczo widzi
mnie w pierwszej kolejnoéci do przydziahu, Stopata za$ zgodzit sie
z gbéry na nazwisko wnioskowane przez wiadze dzielnicowe, réw-
niez Czop zdecydowanie twierdzi, Ze popiera moja kandydature,
W ciggu nastepnych dwu miesiecy zebranie Rady Zakladowej
zostaje trzykrotnie odkladane, a to z powodu braku materialéw,
a to z powodu czyjej§ nieobecnosci — i tak moje nadzieje trzy-
krotnie wzbieraja i trzykrotnie nikna...

AKT V

Pewnego dnia popoludniu zjawiaja sie w mym mieszkaniu
dwie towarzyszki, przedstawiajac sie jako delegacja RZ badajaca
warunki bytowe wystepujacych o przydzial. Po obejrzeniu naszego
pokoju nie wydajg si¢ przekonane o shusznosci mego wniosku
— w mieszkaniu jest czysto, stoja w nim doéé porzadne meble,
a sublokatorzy reprezentuja ostatecznie ten sam model socjalny,
co obydwie delegatki...

W prezydium DRN odbywa sie odprawa przy udziale Gérec-
kiego i ten zabierajgc glos porusza sprawe mojego mieszkania —
sa obecni Bania, Kubala, Kocewicz i Grochal. W efekcie tej
wypowiedzi Bania zapewnia mnie, Ze jestem na pierwszym miej-
scu na lidcie najblizszych przydziatéw. Réwnoczeénie jednak do-
wiaduje sie, ze komisja ztozona z dwu towarzyszek, kt6re mialem
przyjemnoéé przyjmowaé w domu — stwierdzita w czasie wizji
lokalnej fatalne warunki mieszkaniowe u tow. Przybylowej, mo-
jej kontrkandydatki do przydziatu jedynego ,nierozdysponowa-
nego” mieszkania z puli Rady Zakladowej. Bania poleca przestaé
do MRN opinie o réwnorzednosci wnioskéw mojego i Przybyto-
wej, podkreslajac jednak wigksza moja przydatnosé dla prezy-
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wsi jedna izbe w chlopskiej chatupie — stat si¢ cud. Przydzielo-
no mi mieszkanie, nie najlepsze wprawdzie ale dla nas bedace
niemal wybawieniem. Zaczeliémy powoli wracaé do réwnowagi,
interesowaé si¢ praca zawodows, znéw braé udziat w zyciu towa-
rzyskim i kulturalnym, od czego przez ostatnie lata byliSmy
praktycznie odcieci. Ale okres stracony na staraniach o przydzial
mieszkania nie da sie fatwo usunaé z pamieci i zapwne zostawi
trwaly §lad w naszej psychice.
Bogdan ADAMSKI

1967.

GRYF-KSIEGARNIA S.P.K.

20, Queen’s Gate Terrace, London, S.W.7.
Wylaczne przedstawicielstwo na Wielka Brytanie

KULTURY
i wydawnictw INSTYTUTU LITERACKIEGO (Paryz)

KSIEGARNIA S.P.K.

— jest zaopatrzona w ksigzki wszystkich wydaweéw emigracyjnych,

— prowadzi kolportaz wszystkich pism niepodleglosciowych wyda-
wanych na emigracji,

— posiada na skladzie podreczniki dla szkél nauczania przedmiotow
ojezystych,

— jest skladem gléwnym (na prawach wylacznosei):

GRYF PUBLICATIONS LTD.,
INSTYTUTU HISTORYCZNEGO IM. GEN. SIKORSKIEGO,
POLSKIEGO TOWARZYSTWA HISTORYCZNEGO
W WIELKIE] BRYTANII,
POLSKIEGO INSTYTUTU HISTORYCZNEGO,

— jest bogato zaopatrzona w wydawnictwa krajowe.
Wazelkie zaméwienia i wplaty (czeki, P.O. i LM.O. nalezy wystawiaé

na: P.C.A. PUBLICATIONS LTD.), prosimy kierowa¢ na adres:
20, Queen’s Gate Terrace, London, S.W.7.

Uwaga: Przy przesylaniu naleinosci prosimy o podawanie numeru
rachunku.

o

Najmniejsza Antologia

Przygotowujgc niniejszy wybor wspdtczesnych poetéw ame-
rykariskich dla ’KULTURY’, postanowitem — w porozumieniu.
z Redaktorem — zwrécié¢ sie do nich z prosbg o pozwolenie na
przektad wybranych przeze mnie wierszy. Chciatem nie tylko
odbiec od stosowanych czesto pirackich wyczajow, ale réwniez
zwrécié uwage poetéw amerykaniskich na nasz miesigcznik, o ktd-
rym mogli co$ nieco$ wiedzie¢ lub nie.

Wywigzata si¢ w ten sposéb imudna wprawdzie dla mnie,
ale wyjgtkowo interesujgca korespondencia; poeci jak najprzy-
chylniej odniesli si¢ do mojej prosby, zachecali i pomagali w prze-
zwycigzaniu skomplikowanych czesto dla nich samych spraw
zwigzanych z prawem autorskim. Marianne Moore, na przykiad,
ktérej pozycia w poezji amerykariskiej nie ustepuje dzis T. S. Elio-
towi, a jej osiggnigcia formalne przewyiszajg jego zdobycze, byla
po prostu zaskoczoma tym, Ze jej czotowy i przytaczany we
wszystkich antologiach wierszx POEZ]JA jest godny przekladu na
jezyk obcy. Potem — w osiemdziesigtym pierwszym roku zycia
— doszta do przekonania ze wiersz ten jest stanowczo za dtugi:
I HAVE ABRIDGED IT TO THREE OR FOUR LINES, pisze
mi w pierwszym liscie. W drugim za$, w miesigc potem dodaje:
I AM VERY UNSATISFACTORY; PLEASE PARDON IT.
I HAVE REDUCED MY PIECE, POETRY TO THIS... I tu
nastepuja tylko dwie linie, kwintesencija dwustronicowego kiedys
wiersza, ciekawe o ile chodzi o sam warsztat poetycki autora,
ale dla czytelnika zbyt jui ubogie.

A oto reakcja na mdj list Conrada Aikena: OF COURSE IT
WOULD BE AN HONOR TO BE REPRESENTED IN KUL-
TURA, pisze on w dtuziszym, wyjasniajgcym réine szczegoty liscie.

W podobny sposéb odniesli si¢ inni: Archibald MacLeish,



38 WACLAW IWANIUK

Robert Penn Warren, Stanley Kunitz, Thomas Merton, W. S. Mer-
win, Jobn Berryman i inni.

Ten ostatni wydat w 1964 roku rewelacyjny tom wierszy
77 DREAM SONGS, a obecnie pracuje nad dalszym jego cyklem.
Sg to wiersze formalnie trudne, odwotujgce si¢ do intelektualnych
skojarzess, wyrastajgce z ziarna i gleby specyficznej w swoich
chemicznych sktadnikach i wyjgtkowo urodzajnej.

Wybdr mdéj, to poeci awangardowi o pozycjach juz ustalo-
nych, ktérych twiérczo$é zapoczgtkowala réine szkoty i grupy
$redniego i najmiodszego pokolenia. Poezja amerykariska jest dzis
tak obfita i réinorodna, ze tylko dobrze przygotowana antologia
mogtaby odstonié czytelnikowi polskiemu jej mienigcy sie bo-
gactwami wachlarz. MySle, ze Redaktor Kultury wmozliwi
mi w przyszlosci ogloszenie drugiego cyklu NAJMNIEJSZE]
ANTOLOGII, w ktérym postaram si¢ przedstawié poetéw Sred-
niego i mtodszego pokolenia, by czytelnik KULTURY mégh za-
poznaé sig z przodujgcg dzi$ w Swiecie poezjg amerykatiskg.

Dzigkuje réwniez poetom za taskawie udzielone mi zezwole-

nie na przektad ich wierszy.
Wactaw IWANIUK

GERTRUDA STEIN
1874—1946
'Gertruda Stein jest ilustracja sukcesu rewolucji,
jak réwniez jej niebezpieczeristwa. Pisarz, szukajacy
godnego wzoru do nasladowania, powinien siggaé po
nig w ostatecznosei, lecz jej twérczosé jest wyjatkowo
cenna, odradzajgca w treéci i zawiera — wedlug
mnie — ogromng ilos¢ piekna’.

Dame Edith Sitwell

Urodzila sie w San Francisko. Duzy wplyw na jej studia miat William
James, psycholog, pod ktérego kierunkiem poswigcita si¢ badaniom nauko-
wym nad anatomia moézgu. Przemeczona pracg, wyjechala w 1902 do
Francji, gdzie pozostala juz na stale. Jej paryski salon skupial najwybitniej-
szych pisarzy i malarzy.

Pierwsze jej opowiadania, to THREE LIVES, wydane w 1909 roku.
Potem przyszly nastepujace ksigzki: THE MAKING OF AMERICANS,
1925; A LONG GAY BOOK, 1932; TENDER BUTTONS, 1914; GEO-
GRAPHY AND PLAYS, 1922; HOW TO WRITE, 1931; THE AUTO-
BIOGRAPHY OF ALICE B. TOKLAS, 1933; EVERYBODY’S AUTOBIO-
GRAPHY, 1937; THE WORLD IS ROUND, 1939; PARIS FRANCE, 1940;
WARS I HAVE SEEN, 1945 i inne.

Jej styl zrywa calkowicie z tradycyjna budowg; jej wiersz nie przestrzega
konwencjonalnej logiki i gramatyki, pragnie si¢ wcieli¢ w opisywany przed-
miot, sta¢ si¢ nim.

NAJMNIEJSZA ANTOLOGIA 39

W ogloszonych w 1935 r. LECTURES IN AMERICA wyjasnila £iloz9£ig
swojej sktadni i literackiej konstrukeji, ktérg zawdziecza czgsciowo teoriom
estetycznym Williama Jamesa i Bergsonowskiej koncepeji czasu. Zadaniem
sztuki — twierdzi Stein — jest catkowite wejscie w terazniejszosé, a swojg
technike pisarska poréwnuje z filmowa. Interesowala ja réwniez zaleznosé
miedzy kolorem a dZwigkiem; zwlaszeza system przystankowy, ktéry przeszka-
dzat w powstawaniu dzieta literackiego. Jej teoria ’happening’u’; jest jakby
Zyweem wzigta z dzisiejszego dnia.

Jej rekopisy zlozone sa w Yale. Od 1951 zaczely ukazywaé si¢ pod redak-
cja Van Vechtena jej zbiorowe dziela. Nad caloicia wydawnictwa czuwala
jej przyjaciétka polskiego pochodzenia, Alice B. Toklas.

STANCA XV (fragment)

Myélalam ze gdy przyjda nie bede miata nic przeciwko temu
Lecz mam.

Mpysélatam tez ze nie sprawi mi to zadnej réznicy gdy przyjda
Lecz sprawia.

Pragnetam réwniez by wiedzieli ze bylam tu sama

Gdyz jestem.

Przeznaczona nieprzeznaczeniem nie jestem tu by watpié

A jednak.

Daj mi wyrazi¢ to co méwi¢ z pelna doktadnoscia

To co jest znane.

EPILOG

Ksigzka ta nie ma w sobie nic historycznego
Oprécz pewnego stanu $wiadomosci.

STANZA LXXXIII

Dlaczego jestem jezeli jestem niepewno$¢ zamkng
[w przypuszczeniach
Zostati zostani odstaniaj sklaniaj wybieraj
Wolam nieostroznie ze drzwi s3 otwarte
Ktére jesli zdotaja odméwia otwarcia
Nikt w poépiechu juz ich nie zamknie
Niech przeto juz beda moje
Kazdy wszak wie zem wybrala
Wigc o ile wigc nim zamkne je
Ofiaruje sama to sama ofiaruj¢ to
Co je$li odméwig moge odméwi¢ bo moje
Zostane dobrze przyjeta gdy przyjde
Poniewaz nadchodzg
Oczywiscie ide przybyta
Stanca si¢ narodzila.
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WALLACE STEVENS
1879—1955

Pochodzenia holenderskiego, urodzil si¢ w Reading, Pennsylwania. Ksztal-
cit w Harwardzie i Nowym Jorku, gdzie studiowal prawo. W roku 1904
zostaje adwokatem i rozpoczyna praktyke w Nowym Jorku. W roku 1916
przechodzi do kompanii ubezpieczeniowej, a w roku 1934 zostaje jej wice-
dyrektorem. ’

Pierwsza jego ksiagzka HARMONIUM ukazata sig w 1923 roku, wiersze
jednak drukowal w stawnej chicagowskiej POETRY juz od 1914 roku.
W 1931 ukazuje si¢ drugie, powigkszone wydanie HARMONIUM, nastepnie
za§ w 1935 IDEAS OF ORDER; OWL’S CLOVER w 1936; THE MAN
WITH THE BLUE GUITAR, 1937; PARTS OF A WORLD, 1942;
NOTES TOWARD A SUPREME FICTION, 1942; ESTHETIQUE DU
MAL, 1944; TRANSPORT TO SUMMER, 1947; i AURORAS OF
AUTUMN, 1950.

Jednak dopiero w 1953 roku, w trzydziesei lat po ukazaniu sie pierw-
szej jego ksiazki, wydano w Anglii ,,Poezje wybrane” Stevensa.

W Stanach uznanie jego rosto réwnie wolno. Jego bezustanna praca nad
stylem i twierdzenie, Zze ,poezja jest poezja i jedynym celem poety jest
dazenie do poezji”, nie zjednaly mu przychylnosei krytykéw. Jego wielbicie-
le réwnie czesto nie rozumieli go, gdyz jak twierdzi krytyk Blackmur™ jest

prawie niemozliwoscig ilustrowanie Stevensa wyrwanym z caloéci fragmentem, >

nie wyrzadziwszy autorowi powaznej krzywdy”. Twierdzi on, ze wiersze
Stevensa sa réwnie trudne jak Eliota i Pounda, ale o ile do zrozumienia
dwu ostatnich potrzebna jest dodatkowa pozapoetycka wiedza, Stevens liczy
jedynie na nasza inteligencje. Jeden z krytykéw amerykanskich wrozyt
ostatnio, ze geniusz Stevensa przyémi w przyszlosci stawe Eliota.

DOM BYEL CICHY I SWIAT BYY. SPOKOJNY

Dom byt cichy i $wiat byt spokojny.
Czytelnik stat si¢ ksigzka; letnia noc

Byta jak ksigzki $§wiadoma istota.
Dom byt cichy i $wiat byt spokojny.

Stowa moéwiono, jakby juz nie byto ksigzki,
Mimo ze czytelnik zawist nad stronica,

Pragnac si¢ wglebié, pragnac bardzo zostaé
Uczonym, ktéremu ksigzka byla wierna, za$

Letnia noc jak doskonalo$é¢ mysli.
Dom byt cichy. Cichy mial by¢ dom.

Cisza byla w znaczeniu, byla czescia muysli:
Udoskonaleniem otwartej stronicy.

A S$wiat spokojny byt Wypemhiony prawda,
W $wiecie gdzie spokéj nie ma innych znaczen.
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Spokojny w sobie, sam latem jest i nocg, sam
Péinym czytelnikiem schylonym nad ksiazka.

NIEDZIELNY PORANEK
I

Wygoda peniuaru, krzesto w blasku slorica
Spézniona kawa wraz z pomararnczami,
Beztroska na dywanie zielen

Zwawej papugi, zaktécajacej

Odwiecznej ofiary u$wigcong cisze.

Drzemigc, odczula jak si¢ nagle wdziera
Ciemna zakusa dawnego nieszczeécia,

Gdy cisza mrokiem wzbiera wéréd poswiaty wéd,
Duszaca woni pomarancz, skrzydet jasna zielen
Sa jakby wzigte z procesji umartych

Wijacej si¢ milczagco wsréd szerokich wéd.

I dzien zamilkly jest jak szerokie wody
Znieruchomiate pod jej $niacg stopa
Przemierzajaca morza, ku cichej Palestynie,
Krélestwu krwi przelanej i grobowca.

II

Dlaczego trupa szczodro$cia ma darzyé?

I co z boskosci, jezeli przychodzi

Milczagcym tylko cieniem, tylko w snach?
Czyz zdola przeto w stonecznym dosycie

W cierpkim owocu, w zieleni uskrzydlonej
Badz tez w kojacym pigknie ziemi znalezé
Rzeczy godne tej samej co niebo pamigci?
Bosko$é powinna zamieszkaé w niej samej:
Pragnienie w deszczu, czy nastréj w $niezycy
Zal samotno$ci czy nieokielzana

Rado$é gdy kwitng lasy; za$ gwattowny wstrzas
Jesiennej nocy na rozmokiym trakcie;
Wszystkie radodci te i wszystkie bdle

Pamigé konaru lata, galgzi pod zimg,

Oto sa miary duszy jej, dane przeznaczeniem.

IIT

Jowisz poczat si¢ w chmurach, inaczej niz cztowiek.

Nie ssat on piersi matki, hojna stodycz ziemi
Nie obdarzyla jego mitotwoérczej mysli.
Krazyt wéréd nas jak zagniewany krol
Wspaniaty, w posréd ulegtego stada

Dopéki krew w nas, czysta, syta nieba
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Zasmakowata w pelni pragnienia zdobycia
Stada, wéréd gwiazd, ktére go wydato.
Czy wiec zawiedzie nas krew? Czy dostapi
Raju? Ziemia za$ posiadzie wszystko

Co w nim godnego jest poznania?

I przyjazniejsze okaze si¢ niebo

Niz dzi§ dzielagce sig¢ na zndj i bdl,
Bedzie jak mito$é wieczna, pelna glorii

A nie bezbarwnym bigkitem co dzieli.

v

Ona moéwi: ,,Cieszy mnie rado$é obudzonych ptakéw,
Gdy przed odlotem smakuja realia
Zamglonych pél, slodycza swej mowy;

Lecz gdy odleca ptaki, a ich cieple pola
Odejda bezpowrotnie, gdziez wtedy jest raj?
Nie ma juz woéwczas obsesji proroctwa,
Stara chimera nie wyptywa z grobu,

Ni zlotego podziemia, ani wyspy
Rozépiewanej — domostwa duchdéw i mar,

Nie ma wizji potudnia ze zwiesista palma
Na odlegtym pagérku nieba, co przetrwata
Wraz z kwietniowa zielenig i trwac bedzie
Niby wspomnienia budzacych si¢ ptakéw,
Gdy upragniona czeka na czerwcowy wieczor
Dotkniety jaskétki wyzwolonym skrzydiem.

A%

Ona méwi: , Zadowolona, mimo to odczuwam
Potrzebe stalej kojacej rozkoszy”.

Matka pigkna jest $mierd; przez nig wigc

Nasze sny dopelnia si¢ w sobie

I pragnienia. Choé skrzetnie S$ciezki zaciera

I Scidtke lisci miota, $ciezki

Chora zaloba wzigla w posiadanie

Gdzie tryumf $piewal swe mosi¢zne frazy
Mito$é szeptala, gubiac si¢ w czulodci.

Przez nig drzy wierzba w stonecznym upale
Ponad glowami dziewczat, ktére w zapatrzeniu
Usiadly w trawie, by daé ulge stopom.
Chlopcéw za$§ zmusza by gruszki i $liwy
Spietrzali na pétmiskach. Dziewczeta je smakuja
I bladza namigtnym ruchem wsréd zgubionych lisci.

VI

Czyzby $mieré w raju nie zmieniata sig?
Dojrzaly owoc nigdy nie opadal? Galezie
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Za$ zwisaly cigzko w doskonatym niebie

Bez zmian, jednak podobnym do ginacej ziemi
Pcf,lnym rzek, na wzér naszych, szukajacych moérz
Nieosiggalnych, z ustgpujacymi jak nasze brzegami
Do ktérych nigdy groza nie miala dostgpu?

Wigc po co gruszka maié brzegi rzek

Po co syci¢é wybrzeze aromatem $liw?

Chyba ze wdzieja nasze tam kolory,

Jedwabng ‘tkanke naszych popotudni,

Uderza w struny nudnych naszych lutni!

Matka pigkna jest $mier¢, z piersi jej

Mistycznej i goracej matek ziemskich réd
Poczat si¢ w bezsennosci i oczekiwaniu.

VII

Fagodni, pelni buntu, ustawieni kotem
Mezczyzni orgie piesni wzniosg o poranku
Stawigc bezwgledne oddanie si¢ storcu,

Nie tak jak bogu, lecz wizerunkowi

Nagiemu w gronie ich, zrédtu dzikiej sily.
Brzmienie ich pie$ni bedzie pie$nia raju

Z ich krwi zrodzona, do nieba powrdci;
Wejdzie w jej dzwigki, ton po tonie

Jezioro w ktérym mistrz wiatrem si¢ bawi,
Drzewa jak serafiny, echem brzmigce wzgérza,
Dhlugo potem chérami roz§piewane w sobie.
Bedzie im dane poznaé ludzka bosko$é losu
Jak ginie czlowiek i letni poranek.
Skadkolwiek za$ tu przyszli, i gdziekolwiek ida
Rosa na stopach, bedzie ich oredziem.

VIII

Do uszu jej dochodzi znad milczacej wody

Glos wypehiony ptaczem: ,Grobowiec w Palestynie
To nie oparcie dla zagubionych dusz.

Jest to miejsce Chrystusa, w ktérym on spoczywa”.
Zyjemy otoczeni stonecznym chaosem,

W odwiecznej zalezno$ci od dnia i od nocy,

W osamotnieniu wyspy, wolni, bez opieki,

Gdzie nie ma ucieczki od szerokich waéd.

Goéry nasze przemierza jelen — i przepiérka
Rozpacza przy nas spontanicznym krzykiem;

Stodkie jagody dojrzewaja w ghuszy;

A z pustynnego najzupeiniej nieba

Przypadkowe stado golebi — wieczorem —

Zanim pionowym ruchem zapadnie sig w ciemno$é
Faluje w gérze na rozwartych skrzydiach.
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MARTANNE MOORE
ur. 1887

Urodzita si¢ w St. Louis, Missouri, gdzie ukoriczyla Bryn Mawr College
w 1909 roku. Pierwsze jej wiersze ukazaly sie w 1915 roku w chicagowskim
magazynie POETRY. W 1921 ukazuje si¢ jej pierwszy tomik POETRY,
a w trzy lata péiniej nastepny OBSERVATIONS, za ktéry otrzymuje
nagrode pisma DIAL.

W roku 1935 do jej SELECTED POEMS T.S. Eliot pisze entuzjastyczny
wstep, podkreslajacy jej wybitny talent, za§ w 1951 Moore otrzymuje wy-
soce wyrozniajagca nagrode Pulitzera za tom COLLECTED POEMS, jak
réwniez National Book Award i Bollinger Prize. Potem ukazaly si¢ jej
$wietne przeklady bajek La Fontaine’a, tom esejéw i trzy dalsze tomy wierszy:
LIKE A BULWARK (1956), O TO BE A DRAGON (1959), TELL ME,
TELL ME (1966), a w 1967 THE COMPLETE POEMS OF MARIANNE
MOORE, wydane przez nowojorska firme The Viking Press.

POETRY

Ja tez jej nie lubig: s3 rzeczy bardziej istotne ponad jej brzeczenie.
Mimo to gdy sig¢ ja czyta z najwigksza pogarda, mozna jeszcze
w niej odkry¢é moment jedynoSci.
Rece ktére chwytaja, rozszerzone
oczy, wilosy zjezone nagia
sit3, sg to rzeczy wazne nie dlatego

ze mozna je thumaczyé gérnolotnym stowem, ale dlatego Zze sa
uzyteczne. Kiedy stanag si¢ juz tak wys$wiechtane ze az
niezrozumiate, co o nas wszystkich mozna by powiedzieé, ze
rzeczy zrozumiate tylko: gacka [podziwiamy
zwieszonego glowa w dét
lub gdy szuka

positku, pracujacych stoni, dzikich tarzajacych si¢ koni, wilka

[gdy czuwa
pod drzewem, krytyka na ktérym zadrzala skéra jak na koniu
pchie, przyjemnosci przy grze [gdy poczui

w palanta, statystyka ktéry nie zyska
na uznaniu o$mieszajac
'dokumenty handlowe i

podreczniki szkolne; zjawiska te sa wszystkie wazne. Trzeba

[jednak
umie¢ je rozrézniaé, gdyz wydzwigniete na cokét przez
nie s3 juz poezja, dopiero gdy wéréd nas [niby-poetéw

poeci potrafia byé wiernymi
‘wlasnej wyobrazni? — wznie$¢ sig
ponad trywialne grubianstwo i potrafia stworzyé
zmyS$lony ogréd z prawdziwa w nim ropuchg, wtedy- dostagpim
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jej laski. W migdzyczasie, gdy z jednej strony bedziesz
domagat si¢ surowca poetyckiego w catej jego
surowosci a z drugiej tego
co jest prawda, wtedy dopiero
wglebite$ si¢ w poezje.

Wersja poprawiona z THE COMPLETE POEMS OF
MARTANNE MOORE

Ja tez jej nie lubie.
Mimo to gdy si¢ ja czyta, z pelng dla niej pogarda,
4 odkrywa si¢ w niej
przeciez moment jedynosci.

(The complete 1967 version of one of
Marianne Moore’s best-known poems)

Wersja ostateczna przytoczona w liscie z dnia
29 marca 1968 roku:

Poezjo, ja tez ciebie nie lubie.
Ale jest w tobie mimo wszystko miejsce na jedynosé.

NOTY:

2 (2 Dzi.ennik Totstoja (Dutton) str. 84... Gdzie lezy granica miedzy pro-
73 a poezjy, tego nigdy nie bede mégt zrozumieé. Pytanie to jest poruszane
w podx:gcznikach stylu, lecz nie jestem w stanie odpowiedzieé na nie. Poezja
Jest wierszem, proza nie jest wierszem. Wzglednie poezja jest wszystkim,
z wyjatkiem dokumentéw handlowych i podrecznikow szkolnych.

d 2i812Viemymi wlasnej wyobrazni, Yeats Idea dobra i zta — A.H. Bullen,
str. X

CONRAD AIKEN
ur. 1889

Conrad (Potter) Aiken urodzil si¢ 5 sierpnia 1889 roku w Savannah
Georgia. Studia skoriczyt w Harwardzie, po ktérych przez trzy lata duzo podréz
Zowal, przez jakis czas mieszkal w Anglii, a od 1928 przebywa w Massa-
chusetts i Georgii.

Aiken nalezy do jednej z najwybitniejszych postaci literatur -
skiej. Otrzymat nagrode Pulitzera w 1929 rokulz National Booi T;:ryt}im:
1954; the Bollingen Prize w 1956 i Huntington Hartford Prize 1960. Jest

autorem wielu toméw wierszy, powiedei i krytyk, jak: BLUE V
USHANT, A REVIEWER’S ABC, COLLECTED P‘EEMS iIi]nnycl?.YAGE,

PALIMPSEST: ZWODNICZY PORTRET (fragment)

Wiadnie, wystarczaja nam jak powiedziates
Ciasne horyzonty: w stloczonej fali toczymy
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Rozmowy, patrzac na mnogo$¢ oczu, rgk i twarzy,
Mnogo$¢ ust, a kazde z tajemnym wyrazem,

Wiedzac tak mato o nich, tyle ze widzimy

Jasno zarysowany krazek naszej $wiadomosci,

Poza ktéra jest ciemno$é. Niektére rozrézniamy,

Lub tak nam si¢ zdaje. Raz w stoneczny poranek
Znalaztem si¢ w jakim$ korytarzu, usitujac odszukaé
Wiaéciwe drzwi. Natrafitem na jedne, pchnglem
Otwarty sie. W rozleglej jaskrawo o$wietlonej sali
Grala orkiestra stu mezczyzn; szybko, plynnie

Gdy wyniosta kobieta gérowala nad nimi glosem

O silnej inkantacji.. Zamykajac drzwi

Styszalem jak glos zamieral, zmienial w szept

I wszedt jak przedtem, w cisz¢ korytarza.

Taki wlaénie rzut oka przez uchylone drzwi

To wszystko chyba co wiemy o tych kiérych znamy.
Nieoczekiwana muzyka zaskakuje nas, widzimy

Gre odtwarzanych myéli — a potem tylko milczenie.
Muzyka, chyba (ktéra i w nas gra)

Nigdy nie koriczy si¢ za zamknigtymi drzwiami

Tak jak nie przestata plynagé po naszym odej$ciu

I jak wierzymy byla, gdy$my si¢ zjawili.

Co o mnie wiesz wladciwie, co ja wiem o tobie?

Zbyt malo.. A kiedy uchylamy drzwi

To jedynie dla wybranych muzycznych akordéw:

Ten pasaz (tak myéle — choé tylko zgaduje)

Ucieszy go — ma jego ulubiony wydiwigk —
Bardziej pigkny od jego pasazu, a wzruszajac

Uwigzi go zarazem.. On patrzy zdziwiony na mnie
Myslac (jak sadzg po sobie — co tez jest przypuszczeniem)
Ze muzyka jest dziwnie nieuchwytna, gleboka w znaczeniu,
Pogmatwana zawile; posadza mnie

O ukryte bogactwa i nagle madrosci.

Albo pozwole mu si¢ wstuchaé w jasny pasaz
Lirycznie prosty i podczas jego trwania

Bede udawal w mysli zem zamkngt wiasne drzwi.

To tez go bedzie dziwié. Sledzgc z ukosa mnie

Bedzie przemy§liwat: 'Czyzby az takim byl on kpem?
A moze tylko drwi?’ I na tym chyba skonczg.
Czasem, gdy najmniej spodziewamy si¢ —

Gonigc w zapamigtaniu za naszymi snami,

Perorujac w zapale — drzwi si¢ otwierajg

Nagle i bez powodu; zglodnialy za§ obserwator
Wpatruje si¢ w biesiadg i $miejac si¢

Unosi z soba nasze tajemnice. Lecz to zdarza si¢ rzadko.
W wigkszoéci za§ darzymy ich taska,

Przyjaciét i kochanki, kilku tatwych nut,

Dajac im mozno$é podziwiania ich:

'Pochwal mnie za to — moéwimy — albo, $miej si¢ z tego’
Lub 'Podziwiaj ma szczero$¢'.. caly czas

SR
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Kryjac co w sobie mamy najcenniejsze, —

Grzeszne dna chuci, nienawi$é i strach,

Nute wezbrana mrokiem, co site daje strunie;

Lt_lb biel. rozkoszng — jezeli taka znamy —

Niby pozoga, gdy chcemy o niej méwié wstyd wstrzymuje stowa.

ARCHIBALD MACLEISH
ur. 1892

Urodzit si¢ 7 maja w Glencoe, Illinois. Studia skoriczyt w Yale, zas
sﬁos;en fmukowy z prawa uzyskal na uniwersytecie Harzvard, w i919.
ral udzial w pierwszej wojnie $wiatowej, jako oficer artylerii, potem przez
trzy lata praktykow:al prawo w Bostonie, ktére porzucit by oddaé si¢ litera-
turze. W 1923 udaJ’e sie na piecioletni pobyt do Francji; w 1930 roku jest
jednym z redaktoréw pisma FORTUNE, zas od 1939 do 1944 prtmu'eJ w
Library of C?ngress., a w 1944 i 5 jest asystentem Sekretarza StanuJ 0d

194;[;10 62 jest profesorem angielskiego na uniwersytecie Harward. p
o Ilé:(ﬁ[:.’erx}s;l;)ot;zymal trzy nagrod.y Pulitzera: za CONQUISTADOR w 1933
OEMS, w 1953 i sztuke napisana wierszem J.B. w 1959:

AMERICA WAS PROMISES (fragment)

Kto podréiuje po tych stronach?

Iéto.Jest. wedrowcem w tej podrézy
T3zace] nocy tropicielem: odbierajac

Sygnal odbitego $wiatia? e 2

Czyim spemhieniem obietnic byta Ameryka?

: ] e Na Wschodzie
Byli yvyrn.arh krélowie i pamigé ich grobéw:
Zachéd zielenit si¢ trawa.

Wieczory wypelhialy debowe zagajniki.
Wschéd ciata nasze pograzal w swych nocach.

% Ir)r.xérémy szli,é dazyli przed siebie.
lerwszym wiatlem dnia wedrowali

Op‘us’zczahsmy przeszkoéé jak kgczown}::zl;aggczzéed- j

Dzwp nas przyjal aby nas odkryé. e

N?§1 zmarli zostali gdzie padli — o zmierzchu o

qur}g nocg pod przykryciami.

Miejsca te znaczyliémy na palcach ksztaktt

S dzi$ takie same jak byly: wezbrane o S

mitoscig

Kto podrézuje na tych kartkach po
Dorocznych wodach mija drzwi strojne
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W zonkile, w réze, okapy

Spigtrzajace gromy, poranki

Przechodzace w rozleglte doliny

Nigdy przedtem nie dotknigte stopg, znane nam

W dali drzewa, odlegte przyszioscig,

Malwy przewyzszajace popotudnia,

Motyle unoszace si¢ nad dojrzewajgcymi owocami na balkonach
A wszystko to pigkne

Wszystko przed nami

Ameryka byla zawsze nadziejg.

Od pierwszej podrézy i pierwszego statku kwitlta nadziejami —
'jak tropikalny ptak ktéry nie u$nie na morzu’

'zggszczeniem ciemnych chmur o wrézebnym znaku’

'mzacym bezwietrznym deszczem, pelnym w sobie znakiem’
'wieloryb bedacy symptomem’

'‘Laska ktéra wydaje si¢ byé rzezbiona zelazem’

‘ciegzka od jagdd todyga roézy’

wszystkie te znaki byly darem zachodu’

i noc styszala wedrujace ptaki’.

Kto jest wedrowcem tych wybrzezy?

Kto wody te przemierza

Czeka na przyszto$¢ swoja jak na brzeg, wyczuwa
Jak obraz Indii zachodnich jej granicg — on,
Obietnica ktéra fala niesie?

Ameryka byla nadzieja — dla kogo?

Wiedziat to Jefferson:

Gdy $wiadczyt przed Bogiem i historig,

I czczonym grobem dotad $wiadczy,

Czlowiek zyl obietnicg, ziemia byta jego —

Czlowiek obdarzony przez Stwoércg,

Skromny w mitosci, postuszny rozumowi

Prawy i czujny na prawo, naturalny w sobie

Czysty i pelny wezbranej stodyczy jak strumienie wéréd drzew.
Cztowiek nadzieja kontemplacji.

Czas wybrat czlowieka, nikogo innego

Kwitnaca kwiatem na jego twarzy przyszto$é

Brata gwiazd i podrézujacych

Brata czasu i wszystkich jego tajemnic

Brata trawy, drzew owocujacych.

Czlowiekowi przyobiecano ze bedzie posiadal.

Cztowiek miat przybyé od Tidewater, poprzez Przelgcz,

I$¢ z wodami na Potudnie i Zachéd, biorac z soba ksigzki,
Zbozowe ziarno, ziarno kukurydzy i owocu jabika,
Wznoszac wolnoéé przestronnym podwdrzem,
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Dojrzewa.jgc‘:.do zwyktej pracy i urody,
Do zamazpéjécia, milosierdzia, dumy —
Dbaly o wlasng godno$¢ i zwykla uczciwosé.

€. e. cummings
1894—1962

e. e. cummings, syn wykladowey na Harwardzie i pastora, urodzit si
Cal?abndge, Massachusetts. Po ukg’ﬁczeniu studiéw, wP1916, jako och:ltflil‘:,
wyjechat z kor;_:usem sanitarnym do Francji. Po przetrzymaniu go przez
}I)tomylkg w obozie koncentracyjnym (opisal to w powiesci THE ENORMOUS

OOM) wraca do St_anow i caly swéj czas poswigca malarstwu i poezji.

W 1925 otrzymuje nagrode pisma DIAL za wybitna twérezosé literacka
a w 1950 podobna nagrode z ACADEMY OF AMERICAN POETS. ;
i Karl Shaplzlro, poeta, profesor i krytyBk, bardzo wysoko ocenia twérczosé
ummingsa. a go ,0swojon i
S mi Bﬁhemazywy . Hgmardu.J ym Baudelairem, udoskonalonym przez

»Bostoriczyk, jak cummings — méwi o nim Shapi

: piro — o nawarstwi
zlyme]z;apleczuk:iepszego’ Amerykafnna, pelny dumy bostoriskiego arystokrat;-,
Nz(}:wegcs)c?][::lzu ,p:zzgul si¢ chlubt;l;n pelt:ﬁrl gniewu poety oddanego na laske
) ) ony, sentymentalny, furiat trzymajacy sie w h
jest Amerykaninem podobnym do wi Sei M Bl
o niebI;m. ym do wigkszosci z nas, dla ktérego Francja jest

cummings byt w istocie cztowiekiem szezesli 6 i

; ngs b s eSliwym, w kiér rozwinglo
ilt; poczucie nieszczescia .podczas jego ulicznych prz,echadzek?meierciasilo
eégo }i:ozmacz'ego walgs'amx:n sie rozpryskiwalo sie w miliony uroczych obraz-
ow. Po poecie qczekuJe si¢ ze stworzy nowa religie, o ile nie moze poddaé
Si¢ starej. cummings nie stworzyl”.

jezeli w ogdle istnieje jakie$ niebo

jezeli w ogéle istnieje jakie§ niebo moja matka (na wiasnoéé
Nie bedzie ono cate z bratkéw ani [posiqdzril: je)
z_dehkatnych ustane konwalii ale .
niebo z czarnoczerwonych réz

}'néj ojciec (smukly jak réza
i gleboki jak réza)

bedzie stal obok

(kolyszac si¢ nad nia

w milczeniu)

0 oczach ktére raczej sg platkami kwiatéw

bez' irel_lic o twarzy poety ktéra
W Istocie jest kwiatem nie twarza z
rekoma

ktére szepcza
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Oto jest moja ukochana moja
(nagle w blasku storica

ojciec poktoni sig,

& caty ogréd pokioni si¢ w pas)

platon rzeki
platon rzek?

mu: on nie mogt
uwierzyé (jezus

rzekl? mu; on
nie chcial uwierzy¢)
lao

tse

z cala pewnoscia rzekt
mu, i generat

(tak

prosze¢ pani)
sherman;

a nawet
(wierz mi
lub

nie) ty$§ mu

rzekl; ja mu

rzektem; my$my mu powiedzieli
(on nie wierzyl temu, nie

dobrodzieju) i trzeba byto
az japonskiego odlamka ze
starej kolejki na széstej

alei
w jego %epetynie: by go

przekonaé

STANLEY KUNITZ
ur. 1905

Urodzil sie w Worcester, Massachusetts. Wych_owywala go matka, gdyi
ojciec popelnit samobéjstwo z powodu naduzyé finansowych swego wspl-

a7
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nika. Harward ukoriczyl z éznieniem. Jest wspélwydawea i redaktorem
BRITISH AUTHORS 1800 i AMERICAN AUTHORS 1600-1900. Gdy wy-
buchla Druga Wojna Swiatowa wstepuje do armii, a po demobilizacji jest
wyk}adowea i organizatorem wakacyjnych seminariéw literackich w Nowym
Jorku. Potem oddaje si¢ pracy naukowej przy wspéiredagowaniu TWEN-
TIETH CENTURY AUTHORS. Jego wiersze o nowoczesnej formie i meta-
fizycznej czesto treéci ukazaly sie w nastepujacych tomach: INTELLECTUAL
THINGS, 1930; PASSPORT TO WAR, 1944; i SELECTED POEMS, 1958
za ktéry otrzymal on nagrode Pulitzera.

OJCIEC I SYN

W slad za nim szedlem,

Wsréd dogasajacych na przedmie$ciach $wiatel,
Droga piaszczysta, bielsza od zmielonych kosci,
Wséréd stezonych stodycza pél, gdzie owoce $liw
Zniwem dojrzatym spadaly raz po raz.

Mila za milg, szedlem, ptynnym ruchem stép

Za utajonym wiladca mojej krwi,

Przez chionng won sadzawek, ktérych mitoéé
Opgtala mnie. Lata, napigete ptakiem .
Mijaly senna okolica moich mtodych lat
Scielgc przede mng, gdy tak szedlem, cisze

Z nocy jak pomararicza przybita do mej brwi.

Jak moglem mu si¢ zwierzyé z mych marzen i zwatpien

Jak zlagodzi¢ dzielagca nas przepa$é mostem zwyklych stéw,
Powiedzieé¢: ,Dom ktéry$ z drzewa i tynku zbudowat
My$my stracili. Siostra po $lubie opuscita go

Dziwne, lecz nic nie wraca stamtad gdzie jest ona.

Ja mieszkalem wéréd wielu na wzgérzu pokoi:

Swiatlo mieliémy wiasne, o znikomym cieple

A gdy i ono zgasto, schronilem si¢ pod wzgérzem.

Gazety jednak przychodza codziennie;

Choé jestem samotny, nie uronilem jeszcze jednej izy”.

Nad brzegiem wody gdzie stloczone paprocie unosity
Rece, krzyknalem: Ojcze, wr6¢! Znasz przecie

Drogeg. Sam ci oczyszczg zabtocona odziez

Ze $ladu brudu, wierz mi, nie zostanie.

Poucz syna rzuconego w wir mig¢dzywojenny
Fagodnosciag twojej Gemary.

Dla tych co optakuja pozostang dzieckiem

Bratem wéréd polnych podrzutkéw

Niewinnym przyjacielem dla wszystkich jasnookich.
O daj mi site pracy i trwalej dobroci.

Wsréd wodnych lilii i zé6twi on odwrécit ku mnie
Bezmys$lng glebie pustej swojej twarzy.
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ROBERT PENN WARREN
ur. 1905

Urodzony w Kentucky i mocno zwigzany z tradycja Poludnia, gdzie
studiowal na Vanderbilt University. Stopiei M.A. otrzymal na University
of California, zas dodatkowe studia odbywatl w Yale i Oxfordzie. Kariere aka-
demicky rozpoczgl w Louisiana State University, potem wykladal w Yale
i na innych uniwersytetach. Jest zalozycielem i wydaweca The Southern
Review (1935-42). Wybitnie i wszechstronnie utalentowany, oglosit wiele po-
wiesci i toméw wierszy. W roku 1946 otrzymal nagrode Pulitzera za powiesé
ALL THE KING’S MEN, zas w 1957 za tom wierszy PROMISES i w 1965
za wiersze zebrane COLLECTED POEMS.

ILE de PORT CROS:
JAK TO SIE STALO

dla J. J. E. Palmera
(fragment)

1. CZYM JEST DZIEN

U Pliniusza, Phoenice. To
Fenicjanie. A przedtem, Celtowie.

W koncu, jak zawsze, Rzym:

Garstka monet, trup imperatora.
Obrobiony kamien — na co tu czeka?
Irygacja — teraz juz nie latwo
Odgadnac¢ jej stare napowietrzne rowy.

Potem,
Mnisi, Murowie, mordercy,
Srédziemnomorskie szczatki zaldég, wiacznie
Z Anglikami, gdy trzebili :
Oliwkowe drzewa, niszczyli winoro§la, puszczajac
Z dymem chateau.

Caty dzien, piewiki
U podnéza nieskoriczono$ci, jakby
Mielenie drzew. Pyt
Bezustannego wysitku,
opromienione mosig¢zne opifki,
Pagérkowate u stép drzewa. Oto
Sam w sobie dzien.

Nie patrz
Zbyt dlugo ku morzu, jego blask
Zrenice utoczy ci z oczu.

Stang si¢ szare jak martwe ksigzyce.

NAJMNIEJSZA ANTOLOGIA 53

5. MIEJSCE GDZIE NIC ISTNIEJE

Bylem w miejscu gdzie istnieje
nic, nie jest ono
ciszg, gdyz sa tam glosy, i nie
pustka, gdyz jest
ogromna tam pelnia, jest ono
zaludnione nicoscig i glosne
od jej gloséw, ni-
co$¢ uwiera zebra jak
tokieé, jej bryla
tkwi w gardle jak skrzep
flegmy i gdy w ciemnosci
zaniesiesz si¢ kaszlem, to tam,
w kraju nico$ci nie bedzie
zadnego echa, gdyz mrok
nie ma $cian, a je$li bedzie,
to zabrzmi swoim pierworodnym
$miechem. Lampy przy %6zkach
plona ale nie daja
Swiatia.

Ostrzegtem
cig¢ juz wczeéniej przed zbyt
diugim wpatrywaniem si¢ w
jasno$ci morza, teraz jednak,
— tak — cofam moje stowa, gdyz
jasnos$é nico-
§ci ktéra jest morzem, nie
jest juz nicoscia, ale jak
OwWO nieprzemierzone morze

nico$ci w $nie Plotyniusza.

6. MASZTY O SWICIE

Po drugim pianiu koguta maszty w porcie powlekaja si¢ biela. -

etk

Na wschodzie nie ma jeszcze Swiatla, ale gwiazdy wykazuja juz
pewne zmeczenie.

Odchodza ku nowej przestrzeni, po odkryciu naszej

ok bezwarto$ciowosci. Uplynat diuzszy juz czas
Gdy sowa w ciemnym eukaliptusie, ponuro choé melodyjnie
ook wydata ostatni krzyk i

Ksiezyc utongt w wodzie a Anglicy

Przestali si¢ parzyé w swoich keczach. Wieczorem

gk morze mocno wezbrato.

Storice zaszto w czerwieni, wiatr w ciemno$ci zerwal si¢ od
Ak wschodu, biate morze szarpalo czarny cypel portu.
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Przy wezbranym morzu, mozesz, jesli sig
zgodzisz poddaé, doswiadczyé
Uczucia mistycznej 1gcznodci w rytmicznym tym akcie. Twdj

speskee spokdj jest we wiadzy morza.
Ale teraz wszystko zamario w bezruchu, oblicze zatoki blyszczy
sekesk w ciemnosci,

Jak stara okienna szyba, lezagca plasko przy $cianie na tle czarnej
ziemi, przy kopcu popiotu, ktéry ani nie
wydaje, ni nie odbija $wiatta. Teraz nastala godzina gdy morze
ek
Zaglebia si¢ w medytacje. Watpi w swe powotanie. Utopiony kot
Heokok
Ktéry przy wieczornym przyplywie obijal si¢ o stupy mola
wywolujac wrazenie ze pragnat wspiaé sig
I lizac, osuszy¢ swe cialo, teraz buja na fali. Na powierzchni
ok jedynie lekka wypukiosé, jest jak
Powieka w ciemnosci, zamknigta. Musisz wiedzie¢ jak przyjmowad
pocatunek losu, gdy
Maszty bieleja zwolna, gdy $wiatlo jak rosa, osiada
Na nich z ciemno$ci, na naoliwionym drzewie, na metalu. Rosa
ek bieleje w ciemnosci.
Lezg w 16zku i myS$le, jak poprzez mrok maszty staja si¢ biale.
ek
Glos motoru na pierwszej rybackiej fodzi zamiera w morzu.
Wkrétce
W dolinie na wyspie obudzi si¢ golgb $witu. Usilujmy kochaé
seckeske

Tak mocno $wiat, bySmy w koricu mogli uwierzyé w Boga.

WYSTAN HUGH AUDEN
ur. 1907

Urodzony w Anglii, studia ukoniczyt w Oxfordzie. W latach 30-tych,
razem z innymi poetami angielskimi: Isherwoodem, Spenderem i Day Lewi-
sem, sklania sie ku marksizmowi.

W 1939 Auden przenosi si¢ do Stanéw, a w 46 przyjmuje obywatelstwo
amerykanskie. Okolo 1940 roku oddala si¢ od marksizmu, a zbliza ku kato-
licyzmowi. Wiersze z tego okresu przesycone sa intensywnym poszukiwaniem
za wiarg i logika zZycia. 5

W 1948 otrzymuje nagrode Pulitzera, a w 56 obejmuje katedre poetyki
w Oxfordzie. Wazniejsze wyklady, eseje i krytyki si¢ w tomie
THE DYER’S HAND w 1962 roku.

»W moim okresie W.H. Auden zastuzyl si¢ najbardziej jako nauczyciel
jezyka i twérca formy. Tak jak Eliot dotarl do glebi poetyckiej Swiado-
mosei, tak Auden wyprowadzajge retoryke na wolnoéé, upowszechnit ja i udo-
stepnil. Mozliwe, e dwudziesto czy trzydziestoletni poeci nie zdaja sobie
dobrze sprawy z tego co zaszlo? Jezeli tak, to nie rozumieja réwniez dlaczego
Eliot i Pound zamieszkali na stale w Europie. Co nie ma whsciwie zma-

czenia.
: W skrytoici zywilem stale w sobie gleboko ukryte i kierowane intuicjg

1
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podejrzenie, ze ani Auden ani Eliot,nie s3 poetami. Moze retorykami —
pisarzami ktérzy wspaniale utrzymali przy Zyciu poetycka forme dialogu.
Bedge lingwistami, sa tym samym nauczycielami, a bedac nauczycielami,
nie s3 twércami.

Moja droga rozwoju poetyckiego — na wzér Topsy — do momentu zja-
wienia si¢ Audena, nie miala wlasnego jezyka. Nie dla dowcipu, czy pod-
kreslenia mojej bystroéci pragne powiedzie¢, ze dopéty nie moglem zrozumieé
Life'u, dopoki nie przyczytalem Audena. Gdyz z jednej strony byli:
Matthew Arnold, Arystoteles i Arystofanes, z drugiej za$ ja, moja ulica,
radio, wojny, reklama, wstrzasajaca swoja wielkoscia nauka, przedmioty
handlu w &wiecie otaczajacym nas. Auden to wszystko zogniskowal i wier-
szem po wierszu naswietlit. Gdy pierwszy raz czytalem go podczas czarnych,
ale podniecajacych dni Wielkiej Depresji, wypeinil on tamte lata wsirzgsa-
jacym blaskiem, teatralnoscia i autorytetem. Jakiz z niego prawdziwy
impresario !

Auden jest gingeym labedziem szezytéw europejskiej poezji. Tak ja go
przynajmniej widze. W kazdym razie jest on poeta jezyka, dla ktérego Sytua-
cja jest drugorzedna. Swietnie si¢ w nia weiela, poniewaz w swoich wierszach
jest on ponad nig. Auden to artysta z obserwacji, stuprocentowy kustosz,
perfekcjonista do perfekeji. Uszeregowal on nowoczesne dialekty angielskie,
udoskonalit je i pokazal jak nalezy uzywaé, a potem wspanialomyélnie prze-
kazal ogéltowi jako domene publiczng. Sam zas wycofal si¢ do swego labo-
ratorium”.

Karl Shapiro: The Carleton Miscellany
Summer 1964

KU PAMIECI W.B.YEATSA
Zm. w styczniu 1939

I

Odszedt w glab zimowej martwoty:

Strumienie pokryt 16d, lotnisko opustoszalo,

I $nieg znieksztalcit publiczne pomniki;

Rteé utonela w gardle gingcego dnia.

I wszystkie instrumenty przyznawaly zgodnie

Ze dzieh jego $mierci byt mrocznym zimnym dniem.

Z glebi jego cierpienia
Przez wiecznie zielone lasy przebiegaty wilki

Wiejski nurt rzeki nie ulegat pokusom nowoczesnych nadbrzezy
Zatobne jezyki

Trzymaly z dala $mieré od wierszy poety.

Lecz dla niego, byto to ostatnie popoludnie kiedy mégt byé soba,
Popoludnie pielggniarek i alarméw;

Prowincje jego ciala buntowatly sig,

Dziedziice mézgu byly puste,

Cisza naszla przedmiescia,

Strumien uczu¢ odmoéwit wladzy; wigczyt si¢ w grono wielbicieli.

Teraz nalezy do setek juz miast
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Oddany w pelne posiadanie nieznanym uczuciom;
Szcze$cia musiat szuka¢ w odmiennym juz lesie
By¢ karany kodeksem obcej $wiadomosci.

Stowa zmariego cziowieka

Stajg si¢ inne w bebechach zyjacych.

Ale w powadze i hatasie jutra

Gdy agenci jak dzicz pedza korytarzami Gieldy,

A biedni przyzwyczajeni juz poddaja si¢ cierpieniom,

Kazdy za$ uwigziony w sobie jak w celi, jest przekonany o swojej
Pare¢ tysiecy pomys$li o tym dniu [wolnosci
Jak kto$ komu pewnego dnia co$ niezwyklego przydarzylo sig.
I wszystkie instrumenty przyznawaty zgodnie

Ze dzien jego $mierci byt mrocznym zimnym dniem.

II

Byles $mieszny jak my; twoj talent zwycigzyl;

Parafi¢ bogatych kobiet, fizyczne préchnienie,

Siebie: Obtgkana Irlandia zranita cig w wiersz.

Pozostat jej obled tylko i jej irlandzka pogoda,

W lonie poezji nie ma zmian: Zwycigsko trwa

W dolinie swego stowa, gdzie dyrektorzy nigdy

Nie chcieliby si¢ wkupié¢; ptynie na poludnie

Z zagréd samotnosci i codziennych zalow,

Surowych miast gdzie zdobywamy wiarg i gdzie umieramy;
Trwa przy zyciu tak jak powstaje — przy pomocy warg.

II1

Gosécinne jest ziemi %ono;
Yeatsa cialo w gréb ztozono.
Niech spoczywa oprézniony
Z poezji irlandzki korab.

Czas ktéry nie chce wybaczyé
Ni odwaznym ni niewinnym,
A za tydziern nie pamigta
Fizycznego niegdy$ pigkna,

Wielbi mowe i przebacza
Temu, kto jej tre$¢ wzbogaca;
Tchérzom i zarozumiatym
U nég sklada honor caty.

Czas co Kiplinga poglady
Oczyécit swym dziwnym sadem,
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Claudela réwniez rozgrzeszy,
Rozgrzeszy, za pigkny wiersz.

Wposréd ciemnych nocnych mar
Stychaé pséw warczacych gwar,
Zyja w nienawisci skrytej

W Europie kraje wszystkie.

Intelektualizm wrazy

Bije z kazdej ludzkiej twarzy,
B6l zamknigty w ludzkich oczach
Mrozi mérz gleboka noc.

Za poeta na dno nocy

Gdy prowadzi, ufnie krocz!
Jego spontaniczne stowa
Pragng rado$é w nas zachowag;

Uprawiajac, wiejskim wzorem
Wiersz — w winnicg zamieri gorycz,
Pelnym w bélu uniesieniem

Spiewaj ludzkie ponizenie.

Spraw, by w sercu zdruzgotanym
Trysto zrédlo, leczac rany.
A czilowieka ucz, by cenit
Wolnos¢, w jego dniach wigzienia.

THEODORE ROETHKE
1908—1963

W lecie 1963 roku, zmarl nagle w pelni sit i twérezego talentu jeden
z najwybitniejszych poetéw amerykanskich, Theodore Roethke. Nalezat on
obok Lowella, Shapiro, Berrymana i Kunitza do czotéwki, ktorej hezsprzecz:
nie nalezy sig dzi$ laur poetyckiego pierwszefistwa, w tak bogate; powojennej
poezji amerykanskiej. Wyszli oni dos¢ wezesnie poza rodzinne tradycje i
— kazdy na swéj sposéb — stworzyli wlasny poetycki Swiat.
3 Roethke,_ jak pisze Jonathan Cott w ksigzce ,,On contemporary literature”
Jest, podobnie jak Berryman, poeta marzen. Wiersy jego jest wewnetrzn
stenografia ,,psychic shorthand”, mocno zwigzang ze srodowiskiem, w k‘ié 4
poeta urodzi% si¢ i wychowal. Latwo jest pPrzeto zrozumieé jeg’o poetyrzg
$wiat, odkryé zaplecze wielu wierszy, ich najbardziej ciemne skréty i stylis-
tyc’z’x’le zalan{ama. Wystarczy tylko' przetropié cierpliwie Zyciorys poety, ,,prus-
k_osc * uosobiong w jego ojcu, ktérego poeta chorobliwie bat sig, by odkryé
pierwsze ’irédlo poezji Roethkego, drugie — to Swiadomodé i metafizyka.

W [Ppoémiertnym wspomnieniu, pisze o nim angielski poeta i krytyk Peter
Lev§, jako o ,krancowym przykladzie nowoczesnego poety metafizycznego”,
poréwnujac jego twdrezosé do twérezosci Yeatsa, W ostatnich zapiskach, ktére
ukazaly sie w chicagowskim pismie POETRY, uporzadkowane przez Davida
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Wagonera, ostatnie zdanie poety brzmi: By light, light; by love, love;
2 t,lil:],;ie znaczenie mialy dla mnie cieplarnie (ojciec Roethkego byt wlas-
cicielem cieplarni), powiedzial poeta przemawiajge przez BBC w 1953 roku
— staralem sie wykazaé w moim drugim tomie wierszy THE !.JOST SON
Byly one dla mnie, z czego dopiero teraz zdaje sobi.e sprawe, niebem i pie-
klem, rodzajem tropiku w dzikim michiganskim klimacie”. . s

Theodore Roethke urodzit sie w miejscowoéci Saginawa, w stanie Michi-
gan, gdzie ukoriczyt studia, ktére potem uzupelnit na Harwardzie. Wykladal
na réznych uczelniach amerykanskich, ostatnio zas piastowat katedre poetyki
i jezyka angielskiego na uniwersytecie w Waszyngtonie,

MIESOSKORNA MAKABRA

Niedelikatnym jest bez mata

Kto gardzi przyodziewkiem ciala —
LuZzna materig, co upigta

Na koéci, szata jest szkieletu.

Nie z futra ubiér to, ni z wiosu

Jest plaszczem zita i meka .losu

A przy tym dawno juz zglgbiona
Pieszczota rgk i 6cz — zaslona.

Lecz taki aspekt mej natury

Zem znienawidzil odziez skoéry,

Zadze krwi, dzikie i wystgpne
Anatomiczne we mnie Strzgpy

I pragng calg sita woli -

0d falszu zmysléw sig wyzwoli¢ :
0d snéw nieskromnych — ja wéréd zmor
Najkrwawszy, pelny chuci twor.

WIECZERZA Z LINDSAYEM
(1962)

Szukam madroéci, a nie oschlych.pragnieﬂ.'

Szczeécie! O, szczgécie! oto co cenig, zamkniety w klatce

Jak kazdy wariat, kiedy senne mary = :

Z taka latwolcia z zagubionej dali zjawiaja sig W oknie.
Spéjrz, oto ksigzycl ;

Pod ramieniem Lindsaya wkroczyt do pokoju —

Znaczy sig: dwa, nawet trzy ksiezyce Pes

Gdyz rzekibym Ze moje twarz jest tak kragla jak jego

Co wspélnie stanowi trzy. ! o -
Jaki lrc’sigiyc?" krzyknat on, pét obrécony, w zartobliwej furii.

I wtedy rozlalo sie: *
Naglym $wiattem po podlodze jak smuga Smietany

s,
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Z przewréconej maslnicy, burzac si¢ wokét
Nas, pod plecionym krzestem, az do drzwi piwnicy.

»Zacznijmy!” rzekt Lindsay. , Tutaj mamy ksiezyc,
Tu peine blasku $wiatlo, lecz gdzie sa potrawy?”

»Jasne, bedziemy je$sé — rzeklem — w sam raz lub za duzo”
— ,Blake oczywiscie tez?”

Gdy Lindsay pochylit glowe
Pélprofilem w kierunku ruchomego $wiatta
Nos jego wyolbrzymial, przerést wiasny ksztakt
Oko patrzylo zezem. ,Co, Blake — rzekl — on nie zyje —
Lecz po prawdzie, to samo méwig przeciez o mnie”.

Gdy to powiedzial, ciefi pajaka opuscit w dét
Rozhustang ni¢ $wiatla, potem uciekl, w pét drogi przystanat.

»W Zadnym wypadku Blake — rzekt Lindsay — on juz jest
Jedpym z tych tlustych zamieszkatych w rézy. [robakiem
Moz.e'tg Ppajgk Whitmana, sam juz nie wiem,

Lepiej juz jedzmy, nim blask ksigzyca nie wyczerpie sig”.

Tak wigc zasiedliémy, posilili strawg

Lecz co$my jedli, sam juz nie pamigtam:

Chleb z kukurydzy i mleko, lody, wigcej lodéw,

Wolowing na zimno i kawe na deser.

Najbardziej jednak zapamietalem lody.

Po chwili §wiatlo zaczelo przygasaé

I drze¢ u naszych nég jak plomienn kerozyny
Plongcy w piasku. ,Widze Ze czas juz na mnie”
I Lindsay dzwignal si¢ ze starego krzesla.
»Pajgk juz znik¥’, powiedzial otgpiatym glosem.

»Kto mnie poeta nazwal szkolnej gwary? Dzi$

Potrzebny nam nowy ptéd: Blake skrzyzowany ze mng
PI6d niedwiedzi i bohateréw, zamierzchlych' filogoféoy —
Potrzebny tu John Ransom, potrzebny René Char-

I Bunyan, czy wiesz, on miat rosyjska krew? 4

Coraz blizej i blizej jeste$my juz celu”.

Wyszedlem razem z nim z podwdrza za brame
Za olszynowg drézke, gdzieSmy stali gwarzac.
Diort mi uscisngl, méwigc: ,Powiedz Williamsowi
Zem tu byt i Frostowi. Chyba mnie Pamigtajg”.

Podciggnat przy tym spodnie, przygarbit sig i zniki.
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KARL SHAPIRO
ur. 1913

Urodzit si¢ w Baltimore, Maryland. Studiowat na uniwersytecie Virginia
i Johns Hopkins University. Podczas Drugiej Wojny Swiatowej, od 1941 do
1045 stuzyl w wojsku amerykanskim i bral udzial w dzialaniach na Nowej
Gwinei i wyspach poludniowych Pacyfiku, gdzie powstal tom jego wierszy
V.LETTER AND OTHER POEMS, za ktéry otrzymal nagrode Pulitzera.
W 1946 i 47 byt doradcg poetyckim w Bibliotece Kongresu, potem przez
jaki§ czas lektorem na Johns Hopkins University, redaktorem chicagowskiej
POETRY i wydawca pisma na uniwersytecie w Nebraska PRAIRE SCHOO-
NER. Ostatnio w swych artykulach zwalcza poezje T. S.Eliota i Pounda,
a wypowiada si¢ za Whitmanem, D. H. Lawrencem i Henry Millerem. Wy-
klada na uniwersytecie w Chicago.

Wydat: PERSON PLACE AND THING (1942), V-LETTER AND
OTHER POEMS (1944), ESSAY ON RIME (1945), TRIAL OF A POET
(1947), POEMS (40-53) i inne.

THE BOURGEOIS POET (fragment)

Kocham Nigdzie, gdzie wycienczone gtodem umieraja fabryki.

Kocham Nigdzie, gdzie nie ma drég, rzek ani interesujacych
Indian, .

Gdzie histori¢ si¢ wymys$la na Wydziale Historycznym i gdzie
nie obchodzi sie niczyich stuleci,

Gdzie kazde drzewo posadzita dfon i ma ono swego wychowawce,

Gdzie ,czeéci” trzeba zamawia¢ i bigkit nieba rozprawia si¢
z kazdym pytaniem,

Gdzie przybysze z zacofanej w rozwoju kalifornijskiej plazy i
z Nowego Jorku naciskaja na gaz w popitochy,

Gdzie trawa w zimie jest szara nie brunatna,

Gdzie ludno$éé maleje.

Tu, na granicy najemnego Zachodu, w réwnej odlegtosci od
wszystkich turystycznych biur, gdzie powietrze kapie sig
w przestrzeni, tu wreszcie nie ma nic do zalecenia.

Niech nikt nigdy nie usituje zaleca¢; Chicago jest tak odlegle
jak Karachi.

A gdy wojownicy zbliza si¢ z rakietami, oby cigzaréwki pogubily je.

By przy glosowaniu nie panowat ttok, chmury byly jak podréz
i nuda kryminalna opanowata dystrykt wieprzy.

Kocham Nigdzie, gdzie ludzka chelpliwos¢ jest chelpliwoscia nie
zwigzang z czasem i miejscem,

Ale domem stoni ze Smisoniskich kosci i biatymi katedrami ziarn,

Miejscem do karmienia wéréd $niegéw, gdzie zbita gromada
woléw w symetrycznym ubdstwie, urgga grzbietami lodo-
watej pogodzie,

By nas uraczy¢ wolowing na réwninach Wotowego Stanu, to co$
na co si¢ czeka.
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JOHN BERRYMAN
ur. 1914

Urodzit si¢ w Me-Alester, Oklahoma; i i wym
Jorl;g i Caml?ridge;.wykladal w Harward ?tli’d:i(;‘:::o: v
POETS ‘w194 xols. potem wyish POEMS (1942). THE DISPOSSESSED

.l m WY kJ
g1948), HOMAGE TO MISTRESS BRADSTREET (1956), EI”?SIS)PI;%SEI\?I
ONGS (1964). W 1965 otrzymal nagrode Pulitzera.
& Berryman jest réwniez krytykiem i wydawea. Napisal on studium biogra-
iczne o Steffame Cranie i opracowal wybér wierszy Pounda. Obecnie pra-
cuje mnad zbiorem wierszy ktéry ma sie wkrétce ukazaé pod tytulem:

HIS TOY, HIS DREAM, HIS REST.

THREE DREAM SONGS

I Henryk, staby pianista, pochylit sie
pad_woh}ym rytmem sonaty Szuberta w tonacji A
i tajemniczo brzmigcym zakoriczeniem
109-10-11-tej Wariacji Beethovena
Zwykle doszukujesz sie regut lecz tu
0 czym staram si¢ zawsze moéwié
reguly nie maja znaczenia.

Grome}dnie ze swych zaciszy plosza si¢ chochliki
(oddaje to tak migkko jak tylko potrafig)
gdy glos z hukiem si¢ toczy.
3dys'ﬂ]érzykng pl:iera.iony, to kto mnie ustyszy? Rilke

si¢ zjawil, niepamiet i i
s el c?st a_]é Housmlz)ma etny naszych rél, a my wcieleni
o ile w koricu wszystko to nie jest szara monotomig.

Fala czasami oddaje topielcéw, czasem nie.
Ciata ich samobdjcze czekajg tam,

czekaja, wdowy tez czekaja,

gramofon méj jest potega w kraju,
prébuje, weigz probuje odgadnaé andante
lecz duch jego niepokoi mnie.

II — Panie Blackmur, jakie sa $wiete mi
Syn mosci Herberta, zamie"}szka}fr w plxtl?iuw C‘L:::teel;}l,fe?
i {1ad wiek rozwinigty, zapytal mego przyjaciela ke
Mézg moze zaciaC si¢: U przyjaciela Henryka istotnie: ’Er
Duszga mnie pielgrzymki do Palm Springs : [ K
Wole sig¢ schroni¢ do Atlantic City. : s

Atlantic City w zimie to dobre rozwigzani i 7
pusto tu bo kto kogo zna w Atlantic City?le' i
Jego doktor odwiézt go tu
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III

by spedzit samotnie czas: w najwigkszym barze $wiata
na dole w jego hotelu, gdzie wspélnie wypit drinka
z nieznajomym oddalonym od mniego o pole futbolowe.

Chodnik z desek, rzezki wiatr i ruch wieczny fali

i $redniowieczne narzedzia tortur z Norymbergi

i glowy zasuszone za dolary

i dom z ktérego uciekl, ku zagranicznej odptynat jesieni
i inne miejsca wezbrane $wigtoscia

a potem w ucieczce schrori si¢ na jego pdinocy.

Henryk zimny i zloty lezat w $nieznym é$nie

kierujac glos ku niemu wszech§wiat wrzasnat 'Nie’ —
jeszcze i jeszcze raz.

"Jaki mi stawiasz zarzut — prawo podchmielone,
wpuszczajagc do mego domu sowy i androny, —
splywajac na ziemski nasz czas?’

"Wyjawmy dalej: tak w istocie jest

odludek, przechodzisz jak burza bez pozy i gestu
wszerz, smutny 16d wkoto

przykryty nowym i zdradzieckim $niegiem

a z goéry glos mych Siéstr od jego plynie brzegu:
Ze on nadchodzi i bedzie wesolo’.

Ciemny juz sam poczatek nie wrézy nadziei,
koniec beztadny, gdzie korek jak éma leci.
Ujmuje szyjke butelki

rozbita o zlew tryska od wybuchu

tak jakby nagly ten ruch

uzupelnial soba rozbita jej czeéd.

THOMAS MERTON

ur. 1915

Pisarz religijny. Urodzony we Francji, w czasie studiéw na uniwersytecie
Columbia przeszedt na katolicyzm. W 1941 zostal mnichem i zamieszkal w
klasztorze Trapistéw w Kentucky. Napisal ksigzke autobiograficzng THE
SEVEN STOREY MOUNTAIN (1948), wydal kilka toméw wierszy i roz-

myslaid na tematy religijne.

ORIGEN

Zgrzeszyl ze pierwszy

Przeméwit wsréd niemych. Wiedza
Byta herezja. Wielki Abbot

Flung z ksigzkami na dnie Nilu.
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Zniszczyta go filozofia.

Gdy jednak dym od spalonych miast

Uniést si¢ w strong rzymskiego morza

Od Galii az do Sycylii, wtedy Rufus

Zbudzony w swej wiloskiej sypialni

Zapalit owa szalong nadmorska latarnig, beatus
Ignis amoris, na caly Zachdéd.

Wszyscy ktérzy go czcili dawali mu imiona
Klejnotéw i metali — ’Adamant’. Hieronim
Powiedzial ze mosigzne mial przyrodzenie;
Lecz rozpoczawszy tak pongtnym

Stowem, zmienit je potem

W nienawisé.

I Grecy zniszczyli swéj klejnot

Z powodu ’okropnego bluznierstwa’

Gdyz powiedziat ze ogier piekia

Zupelnie wtedy wygasnie

I ukorza si¢ potepieni.

("Ulicznice, heretycy’, wyrazit si¢ Bede,
Poczciwy skadinad myséliciel,

"Cala gromada zios$liwcéw,

A nawet czort ze swymi rotami
Dzigki tak niesmacznej opinii

Staja si¢ czyscil!’)

Do. tego samego piekla zostat zestany potem

Origen, przez réznych pontyfikatéw

By zasmakowal prawdy wiasnej swojej doktryny.
Swigtym jednak objawial si¢ on

Moéwigc ’'ze nie cierpial zbyt wiele’.

On jednak ’zbladzit w mitosci’.

Matylda Magdeburska znata go i catkowicie ulaskawila
(Byto to tajemnica

Gdyz Dwor nie zostatl o tym jeszcze powiadomiony).

A co do jego odwaznego bledu — operacja w obcesowy
Dziki sposéb zostata przeprowadzona
FORNICATIONEM EFFICACISSIME FUGIENS:

Ostatecznie $redniowieczny Zachdd

Nie wyrzekt si¢ go. Wszystkich antagonistéw
Bernardow wspdlnie z Abelardami polgczyt jeden

Ten obled, stodka trucizna mitosierdzia

Owego cziowieka ktéry nauczal

Ze styszat glosy istot

Od gwiazd do skal, od anioléw po wszystkie postacie
Zywe, wolajace o Zbawiciela pelnym zalu glosem.
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ROBERT LOWELL
ur. 1917

Robert Traill Spencer Lowell, Jr. urodzit sie¢ w Bostonie, jako syn oficera
marynarki, w rodzinie ktéra wydata juz poprzednio wybitnych pisarzy. Stu-
diowat na Harwardzie i Kenyon College klasyke, ktéra ukoniczyt w 1940 roku,
przechodzac w tymze samym roku na katolicyzm. Swéj pierwszy tomik wy-
dat w 1944 LAND OF UNLIKENESS, w 1946 LORD WEARY'S CASTLE,
za ktéry otrzymal on nagrode Pulitzera. W 1947 zostal doradca poetyckim
Biblioteki Kongresu, otrzymuje w tym czasie nagrode Guggenheima i Na-
rodowego Instytutu Sztuki i Literatury. W 1959 za tom LIFE STUDIES
zdobywa National Book Award. Wykladal na réinych uniwersytetach, jak:
Iowa, Kenyon, Boston, Harward i inne.

Ostatnio Lowell poswiecit si¢ przektadom ktére wydal w tomie IMITA-
TIONS, za$ w 1964 ukazal si¢ jego FOR THE UNION DEAD, wiersze

oryginalne.

SKUNK HOUR
dla Elizabeth Bishop

Pustelnik z wyspy Nautylusa —

dziedziczka mieszka tu przez cala zime¢ w swojej spartanskiej
a owce jej pasa si¢ wcigz na nadmorskim wyzu [willi;
Jej syn jest biskupem. Parobek jej

jest pierwszy w naszej wiosce;

ona sama zakrawa na zdziecinniala.

Spragniona

arystokratycznego zacisza

z epoki krélowej Wiktorii,
wykupuje wszystko

co niepokoi z wybrzeza jej oko,
a z czasem rozpada si¢ w gruzy.

Sezon nie dopisat w tym roku —

w lecie straciliémy naszego milionera,

ktéry wygladat jakby zszedt z kartek katalogu
firmy L.L.Bean. Jego dziewigciowgztowa jolke
sprzedano na licytacji potawiaczom homaréw.
Ruda plama lisa barwi Niebieskie Wzgérze.

Obecnie nasz peten fantazji

dekorator rozja$nia na jesien swéj sklep;

przetyka sie¢ pomaranczowymi korkami,

szewski jego warsztat i szydio s réwniez pomarariczowe;
praca ta nie przynosi mu zysku,

lepiej raczej wziaglby sobie zong.

Pewnej ciemnej nocy
mé6j Tudor Ford wspial si¢ na czaszkg wzgérza;
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Szukalem wozéw zakochanych. Z pogaszonymi S$wiattami
spoczywaly kadiub przy kadiubie,

gdzie pétka cmentarza przylega do miasta...

W glowie mi si¢ zaczglo macid.

Radio w samochodzie zawodzi,

'.Miloéé, nieszczgsna mitosé.....! Czuje

jak zbolata dusza wypehia zalem kazda krople krwi,
tak jakby rgka moja byta na jej gardle....
osamotniony

zamieniam si¢ w pieklo —

jed_ynie skunksy szukaja

pozywienia w ksigzycowym blasku.

Bosonogie o biatych pregach maszeruja po Main Street,
w oczach ich ksigzyc rozpala czerwone ognie

idg pod suchym jak kreda masztem wiezy

kosciota Sw. Tréjcy.

Stoj¢ u szczytu schodéw

z tylu domu i wdycham soczyste powietrze —

matka skunks z kolumng drobnych skunksiat przetrzasa $miecie.
Wetkn;{a kanciasta glowg w puszke po kwasnej $mietanie

1 opudcita swéj strusi ogon

bez poptochu.

HOWARD NEMEROV
ur. 1920

Po studiach na Harwardzie wstgpil do lotnictwa kanadyijskiego i
udziat w Drugiej Wojnie Swiatowej w Anglii. Jest wybitxf}{m lfl?yt;kli)::
literackim, wydat trzy powieéci i tom nowel. Oglosit nastepujace tomy:
THE IMAGE AND THE LAW (1947); GUIDE TO THE RUINS (1950);
THE SALT GARDEN (1955); MIRRORS AND WINDOWS (1958); NEW
AND SELECTED POEMS (1960); THE NEXT ROOM OF THE DREAM:
POEMS AND TWO PLAYS (1962) i THE BLUE SWALLOWS (1967)‘
Profesor i wykladowca, byt Nemerov przez jaki§ czas konsultantem Biblio:
teki Kongresu, ostatnio za§ wyklada na uniwersytecie Brandeis.

_ »Jest jednym z najdowcipniejszych poetéw — powiedzial o nim James
Dickey — ale uczucie ktére budzi jego twérezosé, to miemoc: niemoe ktéra
wszyscy czujemy w obliczu zdarzen spietrzanych przed nami przez nasz czas™.

THE FIRST DAY

Ponizej dziesigcio-tysigczno-bilionowej czgéci centymetra
Dlugo$¢ przestaje istnieC. PowyZej trzech bilionéw lat $wietlnych

Mgtawica, by by¢, musiata by przekroczyé szybkoéé $wiatta
Co nie jest mozliwe: wszech$wiat ginie.
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Wielko$¢ i malo$é jego wydaja si¢ mawet dla mysli
Nie do pomys$lenia, a nawet wyczulony na szczegél instrument
Staje w obliczu niewspétwymiernoéci. W naszej za$
Rozprawie nie bgdzie to Ostateczng Rzecza, ale tylko
Groucho Marxem, méwigcym: Blizej? O ile bardziej si¢ zblize
To znajde si¢ za Panig. Dzi§, gdy patrzymy na film
To mozna do pewnego stopnia powiedzieé¢ ze akt Stworzenia
Ma swoja doniosto$é, dzigki filmowi ktéry narzuca wyobraZni
Obraz, o absolutnej cienkosci membranie ktérej powierzchnia
Rozdziela a jednoczes$nie laczy ciemnoéci i $wiatlo.
Ich wydluzony ruch, ujety w ramy czy chwile, jednocze$nie
Toczy si¢ i sam w sobie przedluza i moze, w nieuchwytnym
Pochodzie czasu, by¢ sobg; jest réwniez w stanie
Powtérzy¢ siebie, ponagli¢ do pospiechu, zwolni¢ tempa,
Zatrzymad, a nawet cofnaé¢ do tylu. Jego wzér jest dla nas
Obrazem pamigci, skupieniem, zwykiym watkiem, rozbiorem
[tresci,
Nieodwracalnoscig czasu i nasza watpliwosécia w nig,
Zastgpem poje¢ ktére choé od niepamigtnych czaséw opuscity
Pamigé, sa jej wlasno$cia. Byt to zatem dzien pierwszy i tego
Dnia, pelnego znamiennych cech, filmy nie miaty glosu ni
Koloru. Znacznie pdzniej slowa zaczely wynurzaé si¢ z milczenia
A pojedyncze $wiatlo rozlato si¢ w opalizujaca tecze;
W miedzyczasie w kolorze czarnym, bialtym i turbujacym
Szaro$¢ ukazaty si¢ rezultaty. Upadek za$ zdazyt juz
Upamigtni¢ film. Gdyz ,Nic w wszech§wiecie nie moze poruszaé
Si¢ z szybkoscig $wiatta”, jak mdéwia, zapominajac o szybkdsci
[cienia.

JAMES DICKEY
ur. 1923

Urodzit si¢ w Atlancie, Georgia, studia za$ ukonezy! na uniwersytecie
Vanderbilt. Podczas Drugiej Wojny Swiatowej i wojny korearskiej stuzy}
w lotnictwie, potem przez szeS¢ lat pracowal w firmie ogloszeniowej, opusz-
czajac ja po otrzymaniu nagrody Guggenheima w 1961 r.

Debiutowat w wydawnictwie POETS OF TODAY; w 1960 ukazuje sig
jego INTO THE STONE, w 1962 DROWNING WITH OTHERS, a w
1964 HELMET. Za tom BUCKDANCER’S CHOICE otrzymuje w 1965
National Book Award. W 1967 Wesleyan University Press wydaje jego
POEMS 1957-1967, tom ktéry zgodnie z opinig krytyki stawia jego autora
wiréd najwybitniejszych dzi§ poetéw.

FALSE YOUTH: TWO SEASONS (czgé¢ druga)

Podczas $niezycy w Nashville podwioztem po drodze studentke,
Samochéd dwa lub trzy razy poslizngt mi si¢ i to chyba
Sprawito ze mnie poprosita do siebie. Byla to wiejska
Dziewczyna mieszkajaca w mie$cie z oblodzonego ganku
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Oblamala sopel lodu gryzac przezroczysta jego ko$¢: tak
Przeniesiono mnie w inny zupelnie §wiat do domu o cienkim
Jak skéra oszalowaniu gdzie nic w otaczajacym go $wiecie nie
[mogto
Na nogach si¢ utrzymaé i nawet ludzie upadali lfamigc sobie
Biodra. W drzwiach zawadzilem o co$, przy kominku zas
Usiadfern obok jej starej $lepej babki. Wkolo, w dwu polgczonych
Pokojach pelno byto najrézniejszych rzeczy, ktérych nie chwytat
Mréz lecz 16d latwo dawal sobie z nimi rade: diugie fredzle
Zwisaly z lamp zaslony z nanizanych paciorkéw szal na
Gzymsie kominka niezliczona ilo$é drobiazgéw by je
Braé do rgki rozplatywaé wszystkie w niewyczerpaniu
Przeznaczone dloniom. Ona siedziala tak bawigc si¢ co jej wpadio
Pod rgke¢ zapatrzona wraz ze mng w plomien. Nie przymruzajgc
Oczu. Latwo z nig si¢ gadalo opowiadatem jej o mym
Dzieciistwie o chorej na serce matce gdy $wiszczacym
Glosem dawala mi z ¥6ézka znak o ojcu hodujagcym koguty.
Ona za$ kotysala si¢ w krzeéle przekladajgc jakby parti¢ szachow
Koronki na porgczy. Gdy miatem wyjs$é, zwrécita si¢ ku mnie
Wznoszac rece i proszac bym si¢ pochylit. Poczulem w sobie
Jakby sopel lodu gdy ona z mych wloséw wydzielata lok
Pieszczac kazde oddzielne pasmo nie uzywajgc sity by je
Wyrwac. Przymknatem oczy gdy ona delikatnie palcami dotykata
Ich i nie patrzac ujrzalem w sobie co$§ jakby wirujacy
We mnie na ksztalt palca ptomienn jakiego nie byto jeszcze
W historii tej ziemi gdy krazac staral si¢ ujarzmié
Dziko$é ludzkich sit. Jej wyczulony wskazujacy palec jej
Paznokieé, przesunal si¢ gleboka linia migdzy brwiami
Bezblednie i pewnie zgligbiajac ze drzeniem skryta w nich
Mojg tajemnicg. Az wreszcie powiedziala, duzo si¢ chyba
Smiejesz lub przebywasz na sloricu, a ja zaczatem si¢ cicho
Smiaé by zaprzeczy¢ prawdzie, by dotykajac mych linii odczuta
Ich ruch. Opuscita natychmiast rece szepneta do siebie
Mo6j Boze, oby tak mie¢ dorastajacego chiopca. Slepych nie da
Sie zwie$é, pomyslalem stojac i fapigc powietrze
Smiejac si¢ przy tym, jak to mi sama radzita i mruzac
Oczy jak w blasku stonecznej Georgii pragnac by
Zr6édiem dobra byly linie mej twarzy. Ona uniosta glowe jak
Plywak; przez uchylong fredzlg plomier lampy zawirowat na
Moich falszywie ufozonych rysach. Jaka$ chyba nuta polaczyla
Nasze zamknigte milczeniem wargi gdym wychodzil na dwér w
Lodowatos$¢. Czas przestrzenia omrozit mi twarz uémiechem
Ktory od trzydziestu oSmiu lat nie opuécit mnie gdym
Jak grubowaty niedZwiedZ pedzit na lyzwach ku Chevroletowi
Az kota potem zarzucily na szkle: wtedy osaczony odwilza wiek
Tajat w przetadowanym pokoju odcisk mego palca zamienit sig
W plomieri i w mito$¢ Kktérej Slepy szuka cale zycie.
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ALAN DUGAN
ur. 1923

Urodzit si¢ w Brooklinie, Nowy Jork. Studia przerwal stuzagc w lotnic-
twie podczas Drugiej Wojny Swiatowej, ukoriczyl je dopiero w 1950 roku.
Potem pracowal w réznych zawodach, podrézowat réwniez po Francji i
Wioszech.

Pierwszy tom wierszy zdoby! mu kilka nagréd, miedzy innymi nagrode
Pulitzera, Prix de Rome Amerykarnskiej Akademii Sztuki i Literatury, jak
réwniez National Book Award: POEMS (1961), POEMS 2 (1963).

POEM

Dawniej wygrywatl lub tracit poszkodowany albo oskarzony
sprawiedliwie czy nie, zaleznie od widzimisi¢ sadu; niewinnego
i winnego uwalniano albo skazywano zaleznie od ich szczgécia
i protekcji. Dzi§ wszyscy skazani sa na $mieré w katorgach
wraz z adwokatami, fawnikami i policja ktéra ich uwigzila.
Potem apelacyjny sad skazuje samych sedziéw za zmarnowany
czas. W ten sposéb wszystkich ktérzy mieli jaka$ }acznoséé
ze sprawiedliwo$cia zwyczajnie si¢ wytacza, urzednik zamyka sale
i sam udaje si¢ na sad ostateczny. To nie znaczy wcale Ze nie ma
juz sprawiedliwo$ci: jako jedyny wrodzony naturze wynalazek
od ktérego cztowiek zaczat, dla panistwa potrzebujacego robotnika
stat si¢ konieczno$cia. O calym aparacie mozna by zapomnieé
[edyby
nie bylo oséb dla ktérych go stworzono, myslacy za$ cziowiek
nie zwracatby uwagi na nic, co nie dotyczy jego
wewnetrznej i uczuciowej strony — oprécz stanowiska.

W S. MERWIN
ur. 1927

Urodzit sig w Nowym Jorku, wychowywal w Union City i Scranton.
Studia ukoniczyl w Princeton, specjalizujac si¢ w romanistyce. Od 1949 do
51 byt guwernerem we Francji, Portugalii i na Majorce. W 1956 byt
stypendysta teatru w Cambridge, Mass.; pierwszy jego tom wydany zostat
przez Yale Series of Younger Poets, za drugi otrzymal nagrode Kenyon
Review, trzeci za§ wydany zostal przez British Poetry Book Society.

Bibliografia: William Stanley Merwin: A MASK FOR JANUS (1952);
THE DANCING BEARS (1954); GREEN WITH BEASTS (1956); POEM
OF THE CID (1959) przeklad; THE DRUNK IN THE FURNACE (1960);
THE SATIRES OF PERSIUS (1961) przeklad; SEVEN PRINCETON
POETS (1963); THE SONG OF ROLAND (1963) przeklad; MOVING
TARGET (1963); THE LICE (1967).

THE WAVE
Zamieszkalem w powstajacej fali

Gdyémy szli w dét fala z pospiechem przeszta obok mnie
Wiem gdzie si¢ zaczela :

Jasnoé¢ wkolo pelna byla soli, powietrze

Brzemienne od zalu za opuszczonym miejscem —

I dlaczego —

Fala przyniosta ich tu :
Odbierajac twarzom gubigcym sig w deszczu

Na fotografiach ktére z soba zabrali
Biate zagajniki .
Gestniaty w sobie, oni za§ sami
Czuli jakby spod ich korzeni z wody
Usuwat sie piasek

Dhlugie ramiona portéw odchodzity
Wzdtuz oszklonych hali, az znikly
Potem znikty ich cienie

I hale znikly

W rozdanych kopertach byly kawall.d k;e(_iy
Zamieszkalem miejsca gdzie oni otwierali je

Zamieszkatem w glosie nadziei idgcej po wodzie
Gubiacej swéj trop s
W pietrzacym si¢ na stopy Sniegu

Zamieszkalem w szmerze oféwkéw gdy na skrzynkach

Pisali do wymazanych z Zycia

W ich mowie : Vo
Zamieszkalem w opakowaniu w ktérym swoja wysylfali ciemnos$é
Ginace ich glosy dobijajace do

Nigdzie po przejsciu ich fali

Pytajacej o nastepna gdy padala rozbita

SYLVIA PLATH
1932—1963

Urodzita sie w Bostonie, w austriacko-niemieckiej rodzinie. Ukoriczyla
Wellesley High School i Smith College, w roku 1955 uzyskata Fulbright
Scholarship na studia w Newnham Co}lege w Cambridge, gdzie spotkala
angielskiego poete Ted Hughesa, za ktor'ego wyszta w 1956 roku.

Po krétkim pobycie w Ameryce osiedlita sie z mezem na stale w
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Anglii. W 1960 ukazala si¢ jej pierwsza ksigzka THE COLOSSUS, w tym-

ze roku urodzila si¢ jej pierwsza coérka, a w dwa lata potem syn. Byl to

okres pelnego rozkwitu jej talentu, przerwany tragicznym samobéjstwem je-

denastego lutego 1963. Wiersze pisane przed Smiercig ukazaly sie w tomie

II}ORIIi]lL wydanym w 1966, z wnikliwa i entuzjastyczna przedmowa Roberta
wella.

EDGE

Kobietg upigkszono.
Jej martwe

Ciato u$miecha si¢ sytoscig,
Potrzeba greckiej zludy

Splywa w faldy jej togi,
Jej nagie

Stopy wydaja si¢ méwicé:
Usztyémy szmat drogi, skoniczyto sig.

Martwe niemowleta jak biale weze 1
Leza zwinigte

Kazde przy préznym swym dzbanuszku mleka.
Ona zgarnia je

Do %ona jak réza zwiera swe platki
Kiedy ogréd dretwieje

I gardla nocnych kwiatéw
Krwawia stodka wonig.

Ksigzyc nie ma powodu smucié sig
Z wlepionym wzrokiem ze szczytu jej czaszki.

Ona przywykta juz do podobnych rzeczy.
Jej czarny calun pgka i butwieje.

Obserwatorium

Za nasz i wasz... stalinizm

Analizowanie w miesigczniku tak dynamicznych wydarzen po-
litycznych jak kryzys czechoslowacki — jest rzecza bardzo tru-
dng. Niniejsze slowa dotra do Czytelnika po uplywie miesigca
liczagc od daty napisania tego artykulu. W okresie owych 30-tu
dni moga zajé¢ wydarzenia, ktérych w tej chwili nikt nie jest
w stanie przewidzie¢. Niemniej, bez wzgledu na ostateczny wynik
konfliktu czechostowacko-sowieckiego — pewne punkty owego
dramatu mozna ustalié¢ juz dzis.

W maju i w czerwcu biezacego roku Polska miata obicktywne
mozliwo$ci, by wplynaé decydujaco na przebudowg systemu sa-
telickiego w Europie wschodniej. Polska jest réwnocze$nie w
trudniejszej i w atwiejszej sytuacji niz Czechostowacja. W Pol-
sce stacjonuja wojska sowieckie a granica z Rosja jest strate-
gicznie nie do obrony. Polakéw jest jednak 32 miliony z czego
31 milionéw nastawionych jest anty-sowiecko. Czechoslowakéw
jest 14 milionéw i pewne przejawy nastrojéw anty-rosyjskich jak
napisy: ,Rosjanie wracajcie do domu” — stanowig nowy i anty-
tradycyjny fenomen w historii Czechostowacji.

Polska zajmuje kluczowag pozycjg W europejskiej polityce
Moskwy. Mozna argumentowaé, Zze Rosjanie nie zgodziliby sig
na ,reformacje¢” w Warszawie, poniewaz Polska jest zwornikiem
ich systemu europejskiego. Z drugiej strony nikt nie wie jak
Polacy zareagowaliby na interwencj¢ zbrojna. Od zakorczenia
wojny minglo ¢wieré stulecia. Co wazniejsze, mlodzi Polacy,
ktérzy w okresie powstania budapesztenskiego byli dzieémi —
dzi§ sa dorostymi ludZmi. Komplekséw nie dziedziczy si¢ i dla
miodych w Polsce Budapeszt jest kawatkiem historii jak Powsta-
nie Warszawskie, czy druga wojna $wiatowa. Gdyby miodzi dzie-
dziczyli kompleksy, szoki i doSwiadczenia swoich ojc6w — wojny
zniklyby juz dawno z repertuaru ludzkiego gatunku.

W naszym przekonaniu polski Dubczek mialby nie mniejsze
szanse sukcesu niz czechostowacki Dubczek. Interwencja wojsko-
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wa w Czechostowacji bylaby zbrodniczym aktem sowieckiego
imperializmu. Zbrojna interwencja w Polsce bylaby czyms$ nie-
wspoéimiernie wigcej. Rozbiory, zgniecenie powstan narodowych,
zdrada walczacej z Niemcami Warszawy i wreszcie interwencja,
ktéra stanowitaby ukoronowanie odwiecznej, zaborczej polityki
rosyjskiej w stosunku do Polski. W konteks$cie polskim interwen-
cja sowiecka awansowalaby do rangi historycznego dramatu na-
rodowego, wskrzeszajac jednego dnia upiory przesziosci. Rosjanie
musieliby by¢ dostownie szaleicami, by uruchomi¢ 6w fatalny
taricuch historycznych skojarzen.

W naszej ocenie — Rosjanie wszedzie indziej fatwiej zdobyli-
by si¢ na interwencj¢ zbrojna niz w Polsce. Polska to jest zbyt
wielka stawka. Z tych przyczyn, gdyby rewolucja w Czechosto-
wacji znalazta swoéj odpowiednik w rewolucji polskiej, gdyby
ruch reformy rozwijat si¢ réwnolegle w obu krajach, gdyby polscy
przywodcy wykazali podobne umiarkowanie i rozsadek jak przy-
woédey czechostowaccy — czerwiec 1968 r. zostatby uznany przez
historykéw za poczatek korica satelickiego imperium. Polakéw
i Czechostowakéw popieratyby Jugostawia, Rumunia, Wegry i
wielkie partie komunistyczne na Zachodzie. W dyspozycji Moskwy
pozostaltby tylko Ulbricht. Interwencja zbrojna przeciwko Polsce
i Czechostowacji nie bytaby interwencja tylko wojng, ktérej Ro-
sjanie nie zaryzykowaliby.

Zniesienie cenzury, przyznanie podstawowych swobdéd obywa-
telskich, oparcie rzadu o zaufanie spoleczeristwa a nie o policje
— przemiany w tej skali dokonane tak w Polsce jak i w Czecho-
stowacji oznaczatyby definitywny koniec systemu stalinowskiego
w Europie wschodniej. Rosja miataby wéwczas do wyboru albo
utozy¢ pokojowo swe stosunki z nowym typem komunizmu
i z czasem poddaé si¢ fali reformy — albo wycofaé si¢ catkowi-
cie z Europy wschodniej. Nie watpimy ze Rosja wybrataby
pierwsze z owych dwéch rozwigzan.

Niestety w Polsce Ludowej ewolucja idzie w odwrotnym kie-
runku. Nie tylko pogrzebano wszystkie zdobycze Pazdziernika lecz
Gomutka i jego rezym uczynili z PRL zandarma i pacyfikatora
wschodniej Europy. Co innego jest glosi¢ program a la Wielo-
polski — a calkiem co innego jest diawi¢ wolnoé¢ na spétke
z Rosja w malym sgsiednim kraju. Gomutka w sojuszu z Ulbrich-
tem gotowi sa walczyé do upadlego ,za nasze i wasze kajdany”.

Polska historia, podobnie jak dzieje wigkszo$ci narodéw euro-
pejskich — nie stanowi pasma $wietlanych czynéw i osiagnigc.
Wystarczy wymieni¢ Berezg czy pacyfikacje w Malopolsce wsch.,
a w polityce zagranicznej Zaolzie i poparcie dla Mussoliniego
w jego lupieskiej wojnie przeciwko Abisynii. Lecz podobnie ha-
niebnej roli jaka speilia rzad Gomutki — Polacy do tej pory
nie mieli na swoim sumieniu.

Owa hainba okrywa nas wszystkich — co atwo wyczyta¢ w
oczach cudzoziemcéw. Nie moze by¢ inaczej. Jezeli méwimy o
odpowiedzialnosci catego narodu niemieckiego za zbrodnie Hitle-
ra — nie mozemy réwnocze$nie twierdzi¢, Ze za antysemityzm
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i pacyfikatorska polityke w stosunku do Czechostowacji odpo-
wiada tylko Gomutka i gar$¢ jego pomocnikéw. Na tamach prasy
emigracyjnej mozemy si¢ wybielaé, odcinaé¢ i umywaé rece.
Le_cz prasa Swiatowa pisze o ,Poland” i ,,Poles” bez zadnych roz-
réznieri, winigc za Gomutke Polske i Polakéw. Tragizm tej sytua-
cji polega na tym, Ze nie wszyscy dzielimy odpowiedzialnoéé za
polityke PRL, ale haribe dzielimy wszyscy.

Na czym polega wina Aleksandra Dubczeka? Dubczek zreali-
zowal marzenia takich komunistéw jak Szczuka z ,Popiotu i
Diamentu”. Dokonat cudu, w ktéry nie uwierzylby nigdy zaden
zachodni sowietolog. Wykazat bowiem, ze partia komunistyczna
moze przywodzi¢ narodowi z woli narodu i moze zdobyé dla
swojej polityki swobodnie wyrazone poparcie wigkszoéci spo-
teczenistwa. Gdy w Pradze ogloszono tekst ,Noty Warszawskiej”
— przeprowadzono niezalezne badanie opinii publicznej, ktére
wykazato, ze za Dubczekiem opowiada si¢ 75 % spoleczenistwa.
W miare narastania kryzysu 6w procent — w opinii zagranicz-
nych korespondentéw wzrést znacznie i by¢é moze osiagnat 80
a nawet 85 %.

W chwili gdy piszemy te slowa Czechostowacja jest bardziej
osamotniona niz w okresie Monachium. Ubieglej niedzieli, tj.
21 lipca br. odbyta si¢ w Londynie liczna i hatasliwa demonstra-
cja przed ambasada amerykanska. Przed ambasada sowiecka nie
byto nikogo, mimo, Ze owej niedzieli spodziewano sig¢ interwencji
sowieckiej z godziny na godzing. Drugie super-mocarstwo $wiata,
uzbrojone po zgby — zmierza do zdtawienia mizernej wolnoéci
matego narodu — lecz 6w fakt nagiej przemocy nie wywotuje
protestéw mtodego pokolenia na Zachodzie.

Czego boja si¢ Rosjanie? Wielu sowietologéw wyrazito poglad,
ze Czechostowacja stanowi zasadnicze ogniwo w sowieckim syste-
mie strategicznym, poniewaz graniczy z Austrig, Niemcami za-
chodnimi i Niemcami wschodnimi. Czechostowacja jest waznym
przyczétkiem — nie wydaje nam si¢ jednak, by wzgledy bezpie-
czefistwa i strategii odgrywaty decydujaca role. Przywddey cze-
chostowaccy podkreslali przy kazdej okazji swoja lojalno$é w
stosunku do Paktu Warszawskiego. Od strony europejskiego Za-
chodu Zwigzkowi Sowieckiemu nic nie zagraza i trudno przy-
puécié¢ by Rosjanie nie zdawali sobie z tego sprawy.

Czechostowacki ,,program akcji” w wielu punktach byt kry-
tykowany na tamach prasy sowieckiej lecz nie wywotat alarmu.
Kryzys jaki zarysowal si¢ w costatniej dekadzie lipca br. spowo-
dowany zostat dokumentem pt. ,,2000 Siéw”. Od chwili ukazania
si¢ owej deklaracji ofensywa sowiecka przeciwko Czechostowacji
zaczeta przybieraé na sile dostownie z kazdym dniem. ,,2000 St6w”
ukazato si¢ w czterech praskich pismach w dniu 26 czerwca br.
Od tej daty wypadki potoczyly si¢ jak lawina.

,»2000 Stéw” stanowilo najwymowniejsza demonstracje wol-
nosci stowa w dziejach bloku panstw komunistycznych. Kierow-
nictwo czechostowackiej partii komunistycznej w umiarkowanej
formie odcigto si¢ od powyzszej deklaracji. Lecz 6w fakt pod-
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kreslit tylko istniejagca w danym momencie wolno$é stowa. Ozna-
czalo to bowiem, ze w Pradze mozna oglosi¢ w kilku pismach
zasadniczy tekst polityczny, ktérego partia nie aprobuje.

Istota ustroju komunistycznego w Sowietach, w Polsce czy
w Niemczech wschodnich jest system jednopartyjny. Doktryna
,dyktatury proletariatu” wylgcza system wielopartyjny. Komu-
niéci czechostowaccy spod znaku Dubczeka woleli méwic o przy-
wédczej roli partii poniewaz stowo ,dyktatura” nawet w pofacze-
niu z proletariatem nie brzmi demokratycznie.

Czy jest rzecza mozliwa pogodzi¢ pod jednym dachem system
jednopartyjny z wolnoécig slowa w mowie i w druku? W tym
konkretnym wypadku przyznajemy racj¢ Brezniewowi, Ulbrich-
towi i Gomudce. Wszystkie systemy jednopartyjne w Europie
i poza Europa byly i sa oparte na cenzurze. Tak jest w Sowietach
— tak byto w hitlerowskich Niemczech i w faszystowskich Wio-
szech, tak jest na Kubie i w Hiszpanii.

Bogate do$wiadczenie historyczne wskazuje niezbicie, ze sy-
stem jednopartyjny i cenzura to sg syjamskie bliznigta nie do
rozdzielenia. Odwrotnie — zniesienie cenzury i przywrécenie wol-
noéci stowa w druku, w radio i w telewizji — prowadzi¢ musi
nieuchronnie do erozji systemu jednopartyjnego.

Wydaje si¢, ze tu lezy giéwne #r6dto niepokoju Brezniewa,
Ulbrichta i Gomulki. Pozostawieni sami sobie Czechostowacy zbu-
dowaliby z czasem socjalistyczny model ustrojowy poswigcajac
jednopartyjno$¢ dla demokracji. W obecnym okresie (koniec lip-
ca br.) demokratyzacja nie oznaczataby samobdjstwa politycznego
ani dla Dubczeka ani dla jego partii. Lecz zerwanie z systemem
jednopartyjnym i zdemokratyzowanie ustroju jest propozycja
réwna samobéjstwu dla Brezniewa, Ulbrichta i Gomutki.

Cenzura umozliwia prowadzenie polityki opartej na falszer-
stwach i kltamstwach. W Sowietach, w Polsce czy w Niemczech
wschodnich nikt nie ma mozliwoéci sprostowania klamstw czy
zdemaskowania fatszerstw. Cenzura umozliwia fabrykowanie pro-
ceséw na podstawie zmy$lonych oskarzen. W ostatecznej analizie
monopol informacji i cenzura stanowig fundament wiadzy total-
nej. Z chwila gdy cenzura zostaje obalona nie jest rzecza mozli-
wg organizowanie proceséw opartych na fatszywych oskarzeniach,
nie jest rzecza mozliwg aresztowanie niewinnych ludzi i przetrzy-
mywanie ich miesigcami w wigzieniach, nie jest rzecza mozliwg
rzadzenie ludZzmi totalistycznie.

Pisarze i dziennikarze w krajach komunistycznych walcza o
wolnoéé stowa poniewaz cenzura uniemozliwia im wypekienie
ich zawodowego powolania. Aparatczycy i dygnitarze partyjni
zdaja sobie jednak sprawe, ze zniesienie cenzury oznaczaloby
coé wiecej niz przyznanie wolnosci tworczej literatom. Zniesie-
nie cenzury oznaczatoby koniec systemu, oznaczatoby upadek to-
talizmu.

Z tych przyczyn walka o wolno$¢ stowa w krajach komu-
nistycznych nabiera podstawowego znaczenia. Brezniew nie

ZA NASZ I WASZ... STALINIZM 75

przerazily gospodarcze reformy w Czechostowacji. Brezniewa
przerazﬂa’ ‘'wolnos$¢ stowa jaka zapanowata w Pradze. .

Wplnosc §lowa w mowie i w druku wylacza totalizm poniewaz
totalizm, .kt_ory nie jest totalny, nie jest totalizmem. Stalinowcy
typu Brezmewa, Ulbrichta czy Gomutki socjalizm identyfikuja
z totah}mem. Z tych przyczyn w ich opinii socjalizm w Czecho-
slow‘acp. znalazt si¢ w $miertelnym niebezpieczeristwie.

lew_l_daCJa totalizmu nie jest réwnoznaczna z odbudowg de-
mokracji. Totalizm mozna obali¢ jednego dnia — demokracje
trzeba budqwaé latami. Pod koniec lipca br. w Czechostowacji
nie bylo ani totalizmu ani w pelni rozwinietej demokracji. Na
skutek bezpoéredniego zagrozenia sowieckiego naréd zjednoczyt
sig wokc’% Dubczeka i jego partii. Obrzydliwy, zgrany slogan
gloszacy, ze nar6d i partia to jedno — slogan, ktéry w Sowietach
w Polsce czy w ulbrichtowskich Niemczech stanowi szczyt fals'zd
i zal_:‘lamame.l — w owych dniach lipcowego kryzysu w Czechosto-
wacji stat si¢ prawda i rzeczywisto$cia. Komunistyczny ideat sig-
gnat brpku. Czego przez dwadziescia lat nie dokonala propagan-
da sowiecka, w kilka dni dokonato zagrozenie sowieckie.

Duma narodowa, patriotyzm, umitowanie wolnosci — to sa
siox_na zdewaluowane i zadeptane jak stare pantofle przez poko-
lema_ grqfomapéw. Niemniej owe znuzone slowa wyrazaja po-
t_enc_],a¥ sit, ktéry kryje w sobie najbardziej nieoczekiwane moz-
liwoéci.

Chcemy pwypuklié dwa punkty.

Cuda dzxg_ig si¢ niezmiernie rzadko a w polityce, cuda sa
tu r;adsz.e niz w jakiejkolwiek innej dziedzinie ludzkiej dziatal-
nosci. Jezeli nie bedzie interwencji zbrojnej typu wegierskiego
— Czechostowacy wczesniej lub pézniej beda musieli zgodzié
si¢ na kompromis i przycigé¢ program reform w celu spacyfiko-
wania Rosji. Jezeli jednak Dubczek i jego zwolennicy utrzymaja
si¢ przy sterze — nawet przyciety program reform bedzie ozna-
czal postep we wiasciwym kierunku. Wszystko bowiem zalezy nie
od programu tylko od jego interpretacji.

I punkt drugi. Leszek Kolakowski na dhugo przed rewolucja
czechostowacka wyrazit poglad, ze nowoczesny przemyst i gospo-
darka oparte na mechanizmie rynkowym funkcjonowaé moga
tylko w ustroju demokratycznym. Ten typ ekonomii oparty jest
na niezaleznych badaniach, rzetelnych informacjach i prawdzi-
wych statystykach. Tam gdzie falszuje si¢ statystyki, uniemozli-
wia niezalezne badania i dlawi cenzura stuzbe infor'mac ing: —
plany unowoczesnienia ekonomii pozostaé muszg martw: yjli?er

Nle_ tylko literaci lecz naukowcy zdaja sobie dobrzeas rav? .
z wagi powyzszych zagadnied. W bloku wschodnim wk cfnie E
Rosja powstaje ,migdzynarodéwka” naukowcéw, kté asol'dzu‘
nie I&ing do niezbednych reform. Epps i <

owoczesna technologia a przede wszystki i z
kowa wymagaja nowych form ustrojowyci. C:; ;l;(;l;n;gug:lé

marksistéw, ze w ostateczn ro; i
i ym rozrachunku baza decyduje o nad-
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4

Rola jaka odegrata PZPR w kryzysie czechostowackim ilustru-
je znakomicie polityczng filozofi¢ Gomufki i jego pomocnikéw.
Ci ludzie gotowi s3 pos$wiecié zarowno interesy Polski jak i dobre
imie narodu polskiego dla korzysci partyjnej. Dla Gomulki nie
istnieje nic poza rozgrywkami partyjnymi i nie przySwieca mu
7aden inny cel poza utrzymaniem si¢ przy wiadzy.

Kampania antysemicka w Polsce przyniosta mam wrecz nie-
obliczalne szkody. W prasie amerykanskiej ukazat si¢ list protes-
tacyjny podpisany przez tysigc profesoré6w wyzszych uczelni.
Z artykutéw listéw, protestéw jakie ukazaly si¢ w tej sprawie
w prasie $wiatowej — mozna by ztozy¢ kilkanascie toméw. Trze-
ba bedzie wielu lat by odrobi¢ poczynione szkody.

Najwicksza krzywde uczyniono tym licznym Polakom, ktérzy
pomagali Zydom w czasie okupacji niemieckiej. Pomimo, Ze ci
Polacy ryzykowali zycie, by przyjé¢ Zydom z pomocg — Polska
ma dzi§ opinie najbardziej ,czarnosecinnego” antysemickiego
kraju w Europie.

Jaki by? cel tego wszystkiego? Jak zawsze tak i tym razem
chodzito o rozgrywke wewnetrzno-partyjng. W Polsce Ludowej
nie istnieje inna polityka jak tylko polityka wewnetrzno-partyjna.
Celem catej operacji bylo usunigcie z partii 1.500 czy 2.000 ludzi
ze wzgledéw frakcyjnych. Byt to fragment walki pomigdzy komu-
nistami, ktérzy przyszli z Rosji a komunistami, ktérzy w czasie
okupacji przebywali w Kraju, prewencyjna walka z ,rewizjo-
nistami”.

Czystke tego rodzaju mozna byto przeprowadzi¢ cicho i spo-
kojnie bez uruchamiania aparatu ,,syjonistycznego” i bez kompro-
mitowania Polski na arenie migdzynarodowej. Lecz Gomutka nie
zawahat sie rozpetaé burzy antysemickiej w Polsce — zohydzi¢
imi¢ Polakéw na calym $wiecie — tylko w tym celu by pozbyc
sie kilkuset ludzi z partii.

Czy owa czystka miata przynajmniej sens z czysto partyjnego
punktu widzenia? Wediug niepisanej konstytucji polskiej partii
komunistycznej czionkowie zatozyciele byli nienaruszalni. Obec-
nie pogwalcono te zasadg co z cata pewnoScia pociggnie za sobg
powazne konsekwencje. Dzi§ wyrzuca si¢ komunistéw pochodze-
nia zydowskiego, jutro wyrzucaé¢ si¢ bedzie komunistéw, ktérzy
przyszli z Rosji, pojutrze komunistow, ktérzy wojne spedzili w
Kraju itd. itd. Gdy raz ztamie si¢ zasadg, nowe kryterium czystki
zawsze si¢ znajdzie.

Izrael jest matym panstwem, zewszad otoczonym wrogami,
ktérzy nie chcieli uznaé jego prawa do samodzielnego bytu.
W przeddzieri sze$ciodniowej wojny Egipcjanie glosili program
hitlerowskiego final solution kwestii zydowskiej. Naser zapew-
niat, ze zepchnie Izraelczykéw z kobietami i z dzie¢mi do morza.

Doktadnie w rok pézniej mata Czechostowacja stawita samot-
nie czola potgdze Zwigzku Sowieckiego.

W polityce ,bialo-czarne” sytuacje stanowia wyjatek. Sprawa
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Izra.ela i. sprawa czechostowacka posiadajg charakter wyjatkowy,
poniewaz stusznos$¢, i to cata shuszno$¢, byla tylko po jednej
stronie.

W'obu wypadkach Gomuika i rzad Polski Ludowej staneli po
stronie agresoréw majac dla Izraelczykéw i Czechostowakéw tyl-
ko stowa potepienia.

To sg imponderabilia. Nie chodzi juz o model gospodarki czy
ustroju legz o model polskosci, ktéry w wydaniu PZPR stanowi
zaprzeczenie wszystkiego czym Polacy byli i by¢ pragna.

Dwa tysigce stéw

e W dzieu.zigé miesigcy po wystaniu na Zachdd przez duziq grupe
m.telektualzstdw czechostowackich Manifestu Czechostowackich
Plsa.rzy, kt{iry zostat szeroko rozpowszechniony i ktdry wstrzgsngt
stalmgwskzm rgz'ymem Novotnego, grupa odpowiedzialnych oby-
wateli, re.krutu]qcych sig z roinych Srodowisk, zlecita czotowemu
pisarzowi komunistycznemu Ludwikowi Vaculikowi przygotowa-
nie tekstu z apelem do narodu czechostowackiego. Ten dokument
miat podsumowac postep obecnego ruchu wolnosciowego we-
wngtrz kraju i okresli¢ ideologiczne podstawy stanowiska demo-
kratow w walce z resztkami konserwatywnych elementéw, prze-
ciwstawiajgeych sig polityce Dubczeka.

Ten dokument ogtoszony w Czechostowacji w , Literarnich

Lis{ach” — organie pisarzy czeskich, w ,Prace” — dzienniku
Zwiqzkéw Zawodowych, w ,Zemedelskie Noviny” — dzienniku
Ministerstwa Rolnictwa i w ,Mlada Fronta” — dzienniku dla

miodziezy, byt szeroko dyskutowany. Poczgtkowo byt on odrzuco-
ny przez Rzqd, przez Partig Komunistyczng oraz przez Fronmt
Naroqowy, ale to stanowisko ulega obecnie zmianie. Okoto 40.000
podpisow powigkszyto liczbe pierwszych 70-ciu sygnatariuszy:

Zyciu naszego narodu zagrozila najpi g 232 s e
staly fialsze okrutne czasy {l; Wydarze]rl:;:r“;gtvérgnz' POZir*uye].na.
zdro&nukmoralnemu i charakterowi. ' Badhriiir

iekszo$¢ narodu przyjeta z duza nadzie; aliz-
mu, niestety jego przeprowadzanie d?)staigm:i? grrggi:mnizg:f:ﬁ.
wych ludzi. Nie to bylo najbardziej szkodliwe, e nie posiadali
dostatecznego do$wiadczenia w sprawach rzadzenia paI:istwem
zwigzanych z tym zagadnied filozoficznego wyksztalcenia. Bylob);
inaczej gdyby posiadali przynajmniej wiecej zdrowego rozsadku

1 uczciwosci, gdyby stuchali opinii i sadéw innych i dopuszczali
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do stopniowego zastepowania ich na stanowiskach przez ludzi
odpowiedniejszych.

Partia komunistyczna ktéra po wojnie cieszyta si¢ powszech-
nym zaufaniem rozmienila to zaufanie na urzedy i stanowiska
i nic juz jej nie pozostalo. Musimy wyjawi¢ to o czym dobrze
wiedza takze i komunisci spoéréd nas, ktérzy rozczarowali sig tak
samo jak i inni. Bledna polityka kierownictwa spowodowala, ze
stronnictwo polityczne z oérodka ideowego przemienito si¢ we
wszechmocng organizacje, ktdra stata si¢ magnesem dla wszystkich
zadnych wiadzy, tchérzéw, wyrachowanych stabeuszy i ludzi o
nieczystym sumieniu. Naplyw takich ludzi mocno zawazyl na
powadze i charakterze partii. Na wewnatrz Partia byla tak rza-
dzona 7ze bez ostrych incydentéw ludzie prawi nie mogli mieé
7adnego wplywu, ktéry méglby przeciez Parti¢ stale udoskonalaé
i dostosowywaé do nowoczesnego $wiata. Wielu komunistéw wal-
czylo z takim stanem rzeczy ale nie udato im si¢ zapobiec niczemu
co sie stalo.

Wewnetrzne stosunki w Partii komunistycznej byly wzorem
i przyczyna stosunkéw w Pasistwie. Powigzanie Partii z Pafstwem
pozbawito ja korzyéci oddzielenia od wiadzy wykonawczej. Nikt
nie poddawat krytyce dzialalnosci pafistwa i jego instytucji gos-
podarczych, Parlament oduczyt si¢ prowadzenia debat, rzad rza-
dzenia, a kierownicy organizacyjni wiasciwego kierowania. Wybo-
ry stracily znaczenie, a ustawy wage. Nie mogli§my mieé¢ zaufa-
nia do naszych przedstawicieli w jakimkolwiek komitecie; gdybys-
my je nawet mieli nie mogliémy niczego od nich wymagaé, gdyz
byli bezsilni. Najgorsze bylo to, ze straciliémy zaufanie do siebie.
Zatracit sie honor jednostki i zbiorowosci. Uczciwoscia do niczego
nie mozna bylo dojé¢, za$ zdobycie czegokolwiek dzigki zdolno-
éciom takze bylo niemozliwe. Dlatego tez wigkszo$¢ ludzi prze-
stala sie zajmowaé sprawami publicznymi, kierujac swoje zainte-
resowania do spraw najzupelnie osobistych — i do pieniedzy.
Ten stan rzeczy pogorszyt znowu fakt ze nie mozna bylo mieé
zaufania do wartosci pienigdza. Wzajemne stosunki miedzy lud-
mi zepsuly sie, straciliémy zadowolenie jakie daje praca — stowem
przyszly na naréd nasz zle czasy niszczac jego zdrowie moralne
i charakter.

Za obecny stan rzeczy jeste§my wszyscy odpowiedzialni —
komuniéci bardziej niz bezpartyjni ale najwigksza odpowiedzial-
noé¢ spada na tych, ktérzy byli czeécig skfadowa lub natrzedziem
niekontrolowanej machiny wiadzy. Byla to wiadza dobranej gru-
py, przenikajaca z partyjnego aparatu w Pradze do kazdego po-
wiatu czy gminy. Aparat stanowit o tym co kto§ moze lub nie
moze robié, zarzadzal gospodarstwami spédzielczymi w imieniu
spéldzielcéw, fabrykami w imieniu robotnikéw i komitetami na-

s
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rodowymi W imieniu obywateli. Zadna organizacja, nawet komu-
nistyczna, nie mogla by¢ rzadzona przez wybranych czlonkéw.
Glowng wing i najwigkszym klamstwem tych wiladcéw bylo to,
ze swoja samowole przedstawiali jako wole robotnikéw. Gdybys-
my w to kl’arns.two uwierzyli to musieliby$my dzisiaj robotnikom
pPrzypisywa¢ wine za upadek naszej gospodarki, za zbrodnie po-
petnione .na’mewmnych, i za wprowadzenie cenzury ktéra zaka-
zywala pisac o tym wszystkim. Na robotnikach cigzylaby wina
Elaf:‘llwych Inwestycji, strat poniesionych w handlu i braku miesz-
an. Nikt rozumny nie uwierzy tym zarzutom. Wszyscy wiemy,
a przede wszystkim wie to kazdy robotnik, ze praktycznie klasa
robotnicza nie miata glosu. Funkcjonariusze wyznaczani spoéréd
robotnikéw od kogo innego otrzymywali nakazy jak maja glo-
sowaé. Podczas gdy ~wielu robotnikéw myslalo, ze rzadza, w ich
imieniu rzadzita speqalpie do tego przygotowana warstwa f’unkcjo-
nariuszy aparatu partyjnego i rzadowego. Oni to faktycznie zajeli
miejsce obalonej klasy rzadzacej i sami stali sie nowsa wiladza
'CII'rzeba ]ednak_ sprawiedliwie przyznaé, e niektérzy z nich od
da.w.ng zdawali sobie sprawe z tego oszustwa. Poznajemy ich
Zis1aj po tym, ze starajg sie odrobi¢ krzywdy, naprawi¢ bledy
(ziv;vra_cajq prawo decyzji cZonkom i obywatelom, ograniczaja wha-
e i staq_hqzbov_vy aparatu biurokratycznego. Eacza sie z nami
W opozycji przeciwko przestarzalym pogladom w cztonkostwie
partii, Alq znaczna czes¢ aparatu urzedowego broni sie przeciwko
f::rlza;;z?; i ?ogychcza;a posiada wplywy. Ma stale jeszcze w reku
it : e . :
b a w powiatach i gminach, gdzie moze
~Od poczatku biezacego roku jesteémy w trakcie odradzania
si¢ demokratyzacji. Zaczelo si¢ ono w samej partii komunistycz-
ne’].,Trzeba to powiedzieé, a wiedza to takze i ci niekomunisci
wsréd nas, ktérzy stamtad juz niczego dobrego nie oczekiwali
Proces ten nie mégt zaczaé si¢ gdzie indziej, bo przeciez przez.
dyvadz1e§gxa ubieglych lat tylko komunisci mogli zyé¢ jakimg zy-
lc{lem'pohtycznym, tylko komunistyczna krytyka mogta mie¢ jazk%-
n?slwmk wyplyw‘_na _bleg spraw i _tylko opozycja w obrebie komu-
Wtyiizrlie'] _partii miata przywilej stykania sie z przeciwnikiem
ystiek 1 inicjatywa demokratycznych komunistéw jest wiec tvlko
gﬁtas tjllugué lgltédr;'a}cai% partif zaciagneta u niekorrllunistéi?r v
; ¢ uposledzata. Partii komunist i ni e
zadne podzickowanie, mozna jej chybzci;lﬁiom;; ajﬁ?é sf;i p:z;:io
wie usituje _wykorzystaé ostatnig sposobnos¢ ocale?xia czci Wlasne]:
i narodovive]'. Proces naprawy nie wprowadza niczego nowego do
naszego zycia. Odradza tylko idee i zagadnienia, z ktérych wiele
jest starszych niz bledy naszego socjalizmu, a i

: e A L u, a inne narastaj
pod powierzchnig biezgcej historii, cho¢ powinny byly jﬂ?ﬁf@fgg
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byé ujawnione, byly jednak wlasnie thumione. Nie tudZmy sie,
to nie prawda decyduje dzi§ o ich zwyciestwie — ale stabo$¢ daw-
nego przywédztwa, ktére si¢ widocznie znuzylo wykonywaniem
dwudziestoletniej wladzy przez nikogo niekrepowanej. Widocznie
dojrzaly do pelnego rozkwitu wszystkie wadliwe pierwiastki juz
istniejace w samych podstawach ideologii systemu. Nie przeceniaj-
my przeto znaczenia krytyki wychodzacej z két pisarzy i studen-
téw. Zrédlem zmian spolecznych jest gospodarka. Stuszne stowo
ma swoje znaczenie tylko wtedy, gdy jest wypowiadane w warun-
kach, ktdre zostaly nalezycie przygotowane. A nalezycie przygoto-
wane warunki — u nas oznaczajg niestety nasze zupelne ubdstwo
i calkowity rozktad starego systemu rzadzenia, przy ktérym pe-
wien gatunek politykéw, w spokoju i bez oporu skompromitowat
sie naszym kosztem. Wiec to nie sama prawda zwycigzyla, ale
prawda wychodzi na wierzch, gdy si¢ wszystko zmarnowalo. Nie
ma wiec podstawy do opiewania narodowego zwyciestwa, jest
tylko podstawa do nowych nadziei.

W tym przeblysku nadziei, ktéra jest jednak stale narazona
na niebezpieczefistwo, zwracamy si¢ do was. Minelo kilka mie-
siecy zanim wielu z nas uwierzylo, ze moga przeméwié, wielu
jednak nie wierzy w to jeszcze i dzisiaj. Ale przeméwili$my i za-
jelismy tak wyrazne stanowisko, Ze nie mamy innego wyboru
jak tylko wykonanie naszego planu, to jest uczynienie tego rezy-
mu bardziej ludzkim. Gdyby$my tego nie dokonali — zemsta
dawnych sit bylaby okrutna. W pierwszym rzedzie zwracamy sig
do tych, ktérzy dotychczas tylko czekali. Czas ktéry nadchodzi
bedzie decydujacy na wiele lat.

Czas ktéry nadchodzi — to lato z wakacjami i urlopami, kiedy
to wedle starego przyzwyczajenia, zechce si¢ nam zapomnieé o
wszystkim. Zalézmy sig, ze nasi kochani przeciwnicy nie pozwolg
sobie na letni odpoczynek. Beda mobilizowaé swych ludzi i juz
teraz beda mysleé jakby sobie zapewnié spokojne $wieta Bozego
Narodzenia. Uwazajmy pilnie na to co si¢ bedzie dzialo, starajmy
sie ich rozumie¢ i miejmy dla nich gotowa odpowiedz. Zrezygnuj-
my z niemozliwego 7adania, aby kto§ wyzej od nas postawiony,
dawal nam zawsze na wszystko jednoznaczne wyjasnienie i na
swdéj sposéb wykladat tresé spraw. Kazdy bedzie musiat na wlasng
odpowiedzialno$é te treéé sobie thumaczyé. Zgodne konkluzje
mozna znalezé tylko w dyskusji, a do tego konieczna jest wolnos§é
stowa, ktéra jest jedynym naszym osiggnieciem demokratycznym
biezacego roku.

Na nadchodzace dni musimy uzbroi¢ si¢ we wlasng inicjatywe
i pobiera¢é wlasne decyzje. Przede wszystkim odrzucaé bedziemy
poglady — gdyby takie sie wylonily, ze mozna jest przeprowadzié
demokratyczne odrodzenie bez komunistéw, czy nawet przeciw

—
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g;vn;:eByloby to me'sprqwi‘edli\.ve i nierozsadne. Komunisci maja
£ t] gotowe organizacje i w ich obrebie musimy popiera¢ odfam
o Cfi};owy. Maja doswmdczonycl{ funkcjonariuszy i wecigz majs
Sy W swoich rekach ster dziatania. Przedstawili oni spole-
= 1:Vu SWOj program dziatania, ktéry po raz pierwszy tagodzi
ne]g]o rawsze meréwr'losmz a nikt inny nie posiada réwnie konkret-
Wszysﬁ;%iramu'. M}l;ls.lmy zadaé, by przedstawili go publicznie we
i dzmag:}mgcd i pow_latach. Wtedy dopiero miejscowe pro-
s ia beda s1¢.w1a§za}y’ ze zwyczajnymi i od dawna ocze-
S c)i{ - aktami sprawiedliwosci. Komunistyczna partia czecho-
i Cenf;ltazlyngotlgwu!e si¢ do Kongresu, na ktérym wybierze
i y Komitet. Zadajmy aby ten nowy byt lepszy niz

Partia komunistyczna glosi dzisiaj
nowisko w przyszlosci chee oprze¢ na
ha przemocy — wierzmy w to, tak da
ludziom, ktérych posyla sie obecnie j
okrc;\sg;we 1 powiatowe konferencje.
demOkr:f;:;gjlicl;atcrz;;zfg i;:;dz’lf Przejawiaja niepokdj, ze proces

. - 10 uczucie jest czesciowo obja
zmeczenia po doznanych wstrzasach i wyd i it
odpowiada prawdzie. Okres zaskak = fzemaCh’ 'ale et
na wysokich szczeblach i oszalami; it Wyp0W1§d213 dymIS]}
Na Wwyso -zeblact ; jacych wynurzed niezwykle
:irgla;lj(}):rc]ii sigg:ejj e]Sutz tself azslxtoxlllizyl, ale walka miedzy éciera?;ycymi

site wa, ylko mniej jawna. Trwa j
:resc i brzmleme'ustaw,' O zasieg praktycznych zarzqodr;iﬁdallsg)zg

ym nowym ludziom, ministrom, prokuratorom, prezesom i se-
czl':;arzorrlx{ musimy fiaé Czas na pracg. Maja prawo na uzyskanie
< 1;1, w kt6rym majg Wykaza_c, czy si¢ nadaja, czy nie. Od central-
iy‘flaéorganﬁ)vlf pohtycznych nie nalezy dzisiaj niczego wigcej ocze-
s, ggzg wiek, wbrew samym sobie, sprawialy sie one cat-

Praktyczna wartosé przysztej demokracii ;

‘ ' ' ' ji zalezy od tego i
Styas?«:lss'zi zakladami pracy i w nich samych. Niezalgénie odg nacs(;ysclﬁ
e :r,zelll:a]a nas w reku zarzgdy gospodarcze, Dobrych gospo-

¢y trzeba szukaé i popieraé. Prawda jest, ze ey

Tajami gospodarcy ini et ity
a niektérzy jesz O fozwinigtymi jestelmy wszyscy Zle platni
biedyy ktéré mCZ_e gorzej niz WSZysCy. Mozemy zada¢ wiecej pie-’
okt Y’Wi ozna na_\dmkowac 1 tym samym obnizy¢ ich war-
€C raczej zadajmy od dyrektoréw i prezeséw zarzadéw,

ze swoje przywédcze sta-
zaufaniu obywateli a nie
lece jak mozemy wierzyé
ako delegatéw partii na

a o P . L %

Zayilga:lr szir]asm’h co i jakim kosztem chcy wytwarzaé, komu i

e cgeée' awa¢, jakie beda z tego zyski, ile z nich péjdzie na

Al metlne produkcji, a co mozna rozdzieli¢, Pod pozornie

e tytutami rozgrywa sie¢ w prasie bardzo ciezka walka o
€J¢ — przeciwko korytu. Do niej moga wihaczyé sie ro-

4
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botnicy i przedsigbiorcy przez to, ze beds wybieraé do zarzadéw
i rad fabrycznych (zakladowych) wiasciwych ludzi. Pracownicy
moga osiagna¢ dla siebie najwigksza korzy$é¢ — wybierajac jako
swoich przedstawicieli w zwigzkach zawodowych ludzi zdolnych
i rzetelnych, bez wzgledu na ich przynalezno$é partyjna.

Jezeli dzisiaj niczego wigcej nie nalezy oczekiwaé od obecnych
centralnych organéw politycznych, trzeba wiecej zdobywaé w
powiatach i gminach. Zadajmy ustapienia ludzi, ktérzy naduzyli
swojej wladzy, marnowali mienie publiczne, dziatali nieuczciwie
lub brutalnie. Trzeba znaleZé sposéb, jak zmusié¢ ich do odejscia,
na przykiad przez: publiczng krytyke, rezolucje, demonstracje,
demonstracyjne brygady pracy, zbidrke na prezenty zwigzane z ich
odejéciem, strajki, bojkoty i pikietowanie ich drzwi. Nalezy uni-
ka¢ $rodkéw nielegalnych, nieprzyzwoitych i zgota brutalnych, bo
uzyliby tego samego do wywarcia nacisku na Aleksandra Dubcze-
ka. Nasz wstret do pisania ordynarnych listéw musi by¢ tak pow-
szechny i oczywisty, aby kazdy list, jaki moga jeszcze otrzymaé,
mégt byé uwazany za wystany do siebie przez nich samych.
Ozywiajmy dzialalnoé¢ frontu narodowego. Zadajmy publicznych
zebrafi rad narodowych. Dla spraw wstydliwych, ktérych nikt
znaé nie chce, ustanawiajmy wiasne rady obywatelskie i komisje.
To jest zupelnie proste: zbierze si¢ kilku ludzi, wybierze prezesa,
sporzadzi si¢ protokét, opublikuje si¢ wynik badania, zazada sie
rozstrzygniecia, ale tylko nie wolno si¢ daé zakrzyczeé. Prase pro-
wincjonalng i miejscows, ktéra zdegenerowata sie do tego stop-
nia, ze jest tylko tubg urzedows, zamiefimy w trybune wszystkich
pozytywnych sit politycznych, zadajmy ustanowienia rad redakcyj-
nych spoéréd delegatéw frontu narodowego, albo sami twérzmy
inne gazety. Ustanawiajmy komitety dla obrony wolnosci stowa.
Organizujmy przy swoich zgromadzeniach wiasng shuzbe porzad-
kowa. Gdy natkniemy si¢ na jakie§ dziwne sprawy, badajmy je,
wysylajmy whasne delegacje do kompetentnych czynnikéw, a ich
odpowiedzi publikujmy — chociazby na bramach. Wspierajmy
organy bezpieczefistwa, bo one $cigaja karygodne postepki, a na-
szym zadaniem nie jest szerzenie anarchii i stanu niepewnosci.
Unikajmy swaréw sasiedzkich, nie zapijajmy si¢ przy réznych
politycznych okazjach. Demaskujmy donosicieli!

To letnie ozywienie w calym paristwie wywola zainteresowa-
nie sprawa uporzadkowania pafistwowo-prawnego stosunku mie-
dzy Czechami i Stowakami. Bierzmy pod uwage federacje, jako
podstawe rozstrzygania zagadniefi narodowosciowych, albo jako
jeden ze sposobéw demokratyzacji systemu. Ta reforma nieko-
niecznie musi sama przez si¢ przynie$¢ Stowakom lepsza dole.
Zagadnienie osobnych rzadéw dla ziem czeskich i stowackich nie
rozstrzyga o systemie. Wiadza partyjno-pafistwowej biurokracii
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moze trwa¢ dalej — o tyle lepiej w Slowacji, ze sobie niejako
»Wywalczyla wiecej wolnoéci”.

W ostatnich czasach szczegdlny niepokéj wywohuje mozliwosé
Lnt}erwenc]l obcych sit w sprawy naszego rozwoju. Jak wielka
yiaby przewaga tygh sit — wszystko co mozemy zrobié spro-
wadza sig <‘io trwania na naszych pozycjach, do przyzwoitego za-
chowama si¢ i do nie wszczynania niczego z naszej strony. Rzg-
dowi swojemu mozemy okazaé, ze, gdy zajdzie potrzeba, staé
przy nim bedziemy z broni, jezeli wykonywaé bedzie to, na co
damy mu mandat. Naszych sprzymierzeficéw mozemy zapewnié,
ze bedziemy dotrzymywali naszych ukladéw sojuszniczych, przy-
jazni, i uk!adéw.handlowych. Zarzuty i nieuargumentowane po-
de]rzem_a ut.rud.m}y]:)y polozenie naszego rzadu, nam samym nie
pomagajac i nic nie dajgc. W kazdym razie jedyna droga do
Osiggniecia stQSupkéw réwnosci jest poprawa naszego wewnetrz-
nego polozem? i taki postep procesu odrodzenia aby$my mogli
kledyé.wybrac mez6w stanu posiadajacych dostateczna odwage
poczucie honox:u_ 1 rzeczywistosci politycznej, ktérzy by takie sto-
sunk} ustanowili i utrzymali. To bowiem jest problem wszystkich
rzadovcf we wszystkich mniejszych pafistwach $wiata.

Tej _Wiosny, podobnie jak wiosny powojennej, nadarzyla sie
nam Wlelkfl sposobnosé. Mamy znowu mozno$é wzigé w rece
Easza wsRolna sprawe, ktéra sie zwie socjalizmem i nadaé jej
ksztatt ktéry by lepiej odpowiadat naszej dawnej dobrej slawie
l_dobrefnu mniemaniu, ktére$my dawniej o sobie mieli. Wiosna
si¢ skoficzyla i nie wréci. W zimie dowiemy sie o wszystkim.

. Na tym _kgﬁczy si¢ nasze o$wiadczenie skierowane do robot-
nikéw, _roln_lkow, urzednikéw, artystéw, uczonych, technikéw i
wszystkich innych. Napisane zostalo z inicjatywy uczonych.

(Przektad z czeskiego)

Apel czterech S.

(SOCJALIZMUS, SPOJENECTVI, SUVERENITA SVOBODA)
»lowarzysze, piszemy w przeddzien i i
: : ’ X spotkania z Prezydium
Ib(um'lteu; Centralnego Zwigzku SOWieckiggo, w czasie kzérlego
gdzie si¢ wazyl los nas wszystkich. Jak to czgsto zdarza sig
w historii, i tym razem garstce ludzi powierzono zadanie zadecy-

.
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dowania o losie catego narodu. Zadanie to jest cigzkie i my
chcemy je ulatwié¢ dajac wam calkowite nasze poparcie. Historia
ostatnich wiekéw naszego kraju byla historig niewolnictwa. Z wy-
jatkiem dwoch przerw* az do chwili obecnej zmuszeni bylisSmy
utwierdza¢ nasz byt narodowy w podziemiu. I dlatego z takim
entuzjazmem naréd nasz powitat wydarzenia roku 1918, ktore
pozwolily nam cieszyé si¢ wolnoéciag w demokracji.

Byta to z pewnoscia demokracja niedoskonata, poniewaz nie
zapewniala obywatelom ani bezpieczeristwa spolecznego, ani po-
litycznego, ale mimo tych niedoskonatosci cata nasza klasa ro-
botnicza mogta w tragicznych dniach Monachium zamanifestowac
w formie jak najbardziej konkretnej swoje zdecydowanie obrony
kraju. I dlatego tez naréd nasz powital tak goraco zapowiedZ
socjalizmu po uwolnieniu, w 1945 r. Byt to socjalizm niedosko-
naly, poniewaz nie dawal ludziom ani wolnosci mys$li, ani zad-
nych innych swobdd obywatelskich. Byliémy zmuszeni do tego,
aby odnalezé na nowo te wartosci i zaczglismy widzie¢ mozliwosé
ich realizacji dopiero w styczniu tego roku. Teraz nadszed? mo-
ment w ktérym po wiekach nasza ojczyzna stala sig¢ kolebka
nadziei i to nadziei nie tylko dla nas. Osiggneliémy punkt, w
ktérym mozemy dowie$¢ wszystkim, ze socjalizm jest jedyng
prawdziwa alternatywa dla catego cywilizowanego $wiata.

Liczyliémy, Ze ta rzeczywisto$¢ bgdzie powitana z sympatia
przez wszystkie inne spoleczenstwa socjalistyczne, a tymczasem
zostaliémy oskarzeni o zdrade. OtrzymaliSmy ultimatum od na-
szych towarzyszy ktére wskazuje, Zze oni sami nie rozumiejg
prawdziwego ksztaltu jaki wylania si¢ z naszej obecnej sytuacji.
Zostaliémy oskarzeni o przestgpstwa nigdy przez nas nie popet-
nione. Oskarza si¢ nas o zamiary, ktérych nigdy nie zywilismy.
Grozba straszliwej i niesprawiedliwej kary wisi dzisiaj nad nami,
kary, ktéra jak bumerang uderzy w naszych dzisiejszych sedziéw,
ale jednoczesnie sprawi, ze nasze wysitki p6jda na marne 157e
w najblizszych latach ideologia socjalistyczna zostanie sttumiona
na catym $wiecie.

Towarzysze! Waszym historycznym obowigzkiem jest przeszko-
dzenie temu, co si¢ dzieje, wasza misja jest przekonanie kierow-
nikéw sowieckiej partii komunistycznej, ze proces demokraty-
zacji naszego kraju winien by¢ zakonczony, poniewaz odpowiada
interesom naszej sprawy i sprawy wszystkich sit postgpowych
na kazdym kontynencie.

To czego zadamy sprowadza si¢ do czterech stéw: Socjalizm,
Przyjazni, Niepodlegto$é, Wolnoé¢. W socjalizmie i w przyjazni
wyraza si¢ nasza gwarancja w stosunku do bratnich krajow
1 partii, poniewaz w imie tej przyjazni nie dopuscilibySmy nigdy
do takiego rozwoju wypadkéw, ktory zagrozitby prawdziwym inte-
resom tych krajéw, u boku ktérych walczymy od 20 lat za

* Dokument powoluje si¢ na diugg demokratyczna przerwe Republiki
Masaryka pomiedzy 1918 a okupacja nazistowska w 1939 r. i do krétkiego
okresu czasu ukladu demokratycznego pomiedzy 1945 a 1948 r.

e
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“{SDO_IHQ sprawe. W suwerennosci i wolnosci wyraza si¢ gwaran-
Cla, ze nie bedg powtérzone te cigzkie bledy, ktére po ostatnie
czasy ‘grozx&y mozliwosciag najpowazniejszych kryzyséw. Wyjasnij-
Cl¢ wigc waszym rozméwcom, ze objawy ekstremistyczne, ktére
od czasu do czasu wida¢ w naszych dyskusjach s3 wiasnie wyni-
kiem pohtyc;zpego systemu opartego na biurckracji, ktére tak
dhugo zdlawiaja mysl twércza, ze w koricu skianiajy duza ilo$é
cbywateli d9 ucieczki w opozycje wewngtrzng. Przekonajcie
swych rozméwcéw, Ze nam potrzebna jest demokracja, spokdj
1 czas, aby$my mogli sta¢ si¢ socjalistami i jeszcze lepszymi
{iak’ dotychczas‘so!usznikami. W najkrétszych stowach winniscie
ac do zrozumienia, ze przemawiacie w imieniu cafego narodu,
ktéry w _tych ostatnich dniach przestat byé jakim$ pojeciem
abstrakcyjnym, a stat si¢ sita mogaca poméc historii”.

Nastgpnie dokument wymienia j i 26
zydium !(omiten_x (.]entralvxggo w poizg-ciliﬁo affzbed:—uycgzlnn;vml,(i::y f;)e?mol\?;
posqfizeme o roblg.me réznic pomiedzy wymienionymi osobistosciami: wszyse
W réwnym stopniu ponoszy peilng odpowiedzialnosé narodows. e

,,});ialajciq, wyjasniajcie, ale jednomy$lnie
br’or‘1c1e drogi, ktérg obralismy i z ktérej nie
ppkl l?gdz’xqmy zy¢. Bedziemy $ledzié, godzina p
cx.erphwosqu 1 obawg wasze posunigcia: wy piszecie za nas stro-
nicg przyszitych lgsc’)w catej Czechostowacji. Piszcie jg z TOZWaga
a przede wszystkim z odwagg. Stracenie tej jedynej okazji bylob);
nasza kleskg, a waszym wstydem. Wierzymy wam!”

i bez ustgpstw;
chcemy zboczyé,
0 godzinie, z nie-

* Powyzszy apel byt 1 i i Li
E ; yt ogloszony przez ,Literarni Listy”, organ Czecho-
sl:l:?ﬂuego Zwigzku 'szarz_y i podpisany przez 1782 przedstawicieli inteli-
‘gv 131. pisarzy artystéw, dzxenmkz_arz’y, filmoweow, funkcjonariuszy panstwo-
Aycl. malarzy, muzykéw, technikéw, architektéw, naukoweéw i ksigzy.
h )ge ten, wyslany do t(:)z;onkow KC czechostowackiej partii komunistyeznej,
pozniej masowo podpisywany przez cale spoleczenistwo. ia sie z
zebrano przeszto 8 milionéw podpiséw. E .

List « pigciu »

DO
KOMITETU CENTRALNEG S
CZECHOSEOWACIT O KOMUNISTYCZNE] PARTII

DRODZY TOWARZYSZE!

czycf éﬁemg KNOII{nIi)tetéw C'entn,ﬂnych partii komunistycznych i robotni-
sie do Waiarn, lis’ Polski, Wegier i Zwigzku Radzieckiego zwracamy
z tym listem, podyktowanym szczera przyjaznig, oparta na za-
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sadach marksizmu-leninizmu i proletariackiego internacjonalizmu oraz tros-
ka o nasze wspélne sprawy, o umocnienie pozycji socjalizmu i bezpieczeristwa
socjalistycznej wspolnoty narodéw.

Niepokoi nas glghoko rozwéj wydarzen w Waszym kraju. Wspierana przez
imperializm ofensywa reakeji przeciwko Waszej partii i podstawom ustroju
spolecznego CSRS, w naszym glebokim przekonaniu zagraza zepchnieciem
Waszego kraju z drogi socjalizmu, a zatem godzi w interesy calego systemu
socjalistycznego.

Tym naszym obawom dawaliémy wyraz na spotkaniu w Dreznie, w cza-
sie szeregu spotkan dwustronnych, a takze w listach, ktére partie nasze skie-
rowaly niedawno do Prezydium KC KPCz.

Ostatnio proponowaliémy Prezydium KC KPCz ponowne wspélne spot-
kanie w dniu 14 lipca br., aby dokonaé¢ wymiany informacji i pogladéw na
sytuacje w naszych krajach, w tym réwniez w sprawie rozwoju wydarzern
w Czechostowacji. Niestety, Prezydium KC KPCz nie wziglo udzialu w tym
spotkaniu i nie skorzystalo z mozliwosci wspdlnej partyjnej dyskusji nad
wytworzong sytuacja. Dlatego uznaliSmy za konieczne przedlozyé Wam w tym
lifcie z cala szezeroScia i otwartoicia masze wspdlne stanowisko.

Pragniemy, abyicie nas dobrze zrozumieli i wlasciwie ocenili nasze in-
teneje.

Nie bylo i nie jest nasza intencjg ingerowanie w SciSle wewnetrzne spra-
wy Waszej partii i Waszego panstwa, ani tez naruszanie zasad poszanowania
samodzielnoéci i réwnoSei w stosunkach miedzy komunistyeznymi partiami
i krajami socjalistycznymi.

Nie wystepujemy wobec Was jako rzecznicy dnia wezorajszego, ktérzy
cheieliby przeszkadzaé Wam w naprawie bledow i wypaczen, a w tym réw-
niez faktéw lamania socjalistycznej praworzadnosci, jakie mialy miejsce.

Nie mieszamy sie do metod planowania czy zarzadzania socjalistyczng gos-
podarka narodowa Czechostowacji, do Waszych poczynan, majacych na celu
doskonalenie struktury ekonomiki oraz rozwéj socjalistycznej demokracji.

Powitamy z zadowoleniem uregulowanie, na stusznych zasadach brater-
skiej wspélpracy, stosunkéw miedzy Czechami i Stowakami w ramach Cze-
chostowackiej Republiki Socjalistycznej.

Nie mozemy jednak pogodzié si¢ z tym, aby sily wrogie spychaly Wasz
kraj z drogi socjalizmu i stwarzaly grozbe oderwania Czechoslowacji od
wspélnoty socjalistycznej. To nie jest bowiem tylko Wasza sprawa. To
jest wspolna sprawa wszystkich partii komunistycznych i robotniczych oraz
panstw zlaczonych sojuszem, wspolpraca i przyjaznia. Jest to wspélna sprawa
naszych krajéw, ktére potaczyly sie Ukladem Warszawskim, aby zabezpie-
czyé swa suwerennosé, pokéj i bezpieczeristwo w Europie, aby postawié¢ nie-
przebyta barier¢ zamystom imperialistycznych sit agresji i odwetu.

Narody naszych krajow zaplacily olbrzymia ceng krwi i ofiar za zwy-
ciestwo nad hitlerowskim faszyzmem, za swg wolnos¢ i niepodleglosé, za to,
aby mogly iS¢ naprzéd droga postepu i socjalizmu. Rubieze Swiata socjalis-
tycznego przesunely sie do centrum Europy, po Labe i géry Szumawy.
T nigdy nie zgodzimy si¢ na to aby te historyczne zdobycze socjalizmu, aby
niezawistoéé i bezpieczenistwo wszystkich naszych narodéw mogly byé wysta-
wione na szwank. Nigdy nie dopuscimy, aby imperializm w sposéh pokojo-
wy czy niepokojowy, od wewnatrz, czy od zewnatrz dokonal wylomu w sys-
temie socjalistycznym i zmienit na swoja korzys¢ uklad sit w Europie.

Moc i trwaloé¢ maszych sojuszéw zalezy od sily wewnetrznej ustroju so-
cjalistycznego w kazdym z naszych bratnich krajow, od marksistowsko-leni-
nowskiej polityki naszych partii, ktére sprawuja kierownicza role w zyciu
politycznym i spolecznym swoich narodéw i panstw. Poderwanie kierowni-
czej roli partii komunistycznej prowadzi do likwidacji demokracji secjalis-
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tycznej i ustroju socjalistycznego. Tym samym zagraza podstawom naszego
sojuszu i bezpieczeristwu wspélnoty naszych krajow. i3

W{adomo Wam, iz bratnie partie odniosly si¢ ze zrozumieniem do uchwat
styczniowego plenum KC KPCz, w przekonaniu, ze partia Wasza trzymajac |
mocno w rekach diwignie wladzy, pokieruje calym procesem w interesach |
Socjalx;unu i nie pozv.v’oli antykomunistycznej reakeji na wykorzystanie go ,"
i” swoich celach. ByliSmy przekonani, ze bedziecie bronili jak Zremicy oka/
eninowskiej zasady centralizmu demokratycznego. Ignorowanie ktérejkol!
wiek strony tej mady, zaréwno demokracji, jak i centralizmu nieuchronni
prowadm_ do'oslablenia partii i jej kierowniczej roli przeksztalca partie badz
W organizacje biurokratyczng, badz w klub dyskusyjny.
= Mowilismy o tych sprawach niejednokrotnie na naszych spotkaniach i

aszej strony otrzymywaliSmy zapewnienia, ze zdajecie sobie sprawg ze
wszys}kxch niebezpieczenstw i ze jesteicie zdecydowani stawi¢ im czota.

N'lestety wydarzenia poszly innym torem.

Sx‘ly reakeji wykorzystujae ostabienie partyjnego kierownictwa krajem
n.aduzywnjqc‘ d.emagogicznie hasta ,,demokratyzacji”, rozpetaty kampanie prze:
c1w“KIsz, Jjej uczciwym i oddanym kadrom, z wyraznym zamiarem likwi-
dac_]x. k_lerowmcze] roli partii, podwazenia ustroju socjalistycznego i przeciw-
stawienia Czechostowacji innym krajom socjalistyeznym. s ?

S l:ozisuta;’le w lt;statmm ok.resie., poza ramami Frontu Narodowego, organiza-
c‘!al-demo k: po tyczne,'staly sie w {stocie rzeczy sztabami sit reakeji. So-
kJ e raci uporczywie d9magan si¢ utworzenia wilasnej partii, organizuja
ons.Plrachne‘koml‘tety, daza do rozbicia ruchu robotniczego w Czechosto-
wacji, chcq. siggnaé po kierownictwo krajem w tym celu aby odbudowaé
ustroj bufzuazyjn):. 1 Sily antysocjalistyczne i rewizjonistyczne opanowaly
prase, radio, .telewxzj.g i przeksztalcity je w trybune dla atakéw przeciwko
partii l:ﬁmm.nstycznej (ﬂa dezorientacji klasy robotniczej i wszystkich ludzi
?::i?l,;kic; mewybll;e_dnej Qemagogii antysocjalistycznej, dla podrywania przy-
iy stosunkéw miedzy CS'I.{S a innymi krajami socjalistyczaymi.
wobef f:g:inovﬁtér:;;soxe_lt qurmac_u .syitematycznie uprawia terror moralny
3 = ; s 352 S

niepﬁkéj : p;;wodu bieéuﬂ\)v ngurlz):f;fclw o sifom reakeji lub wyrazaja swoj
. Mimo uchwal majowego plenum KC KPCz, ktér z
Zenie ze strony sit prawicowych i antykon:lun.istycznyche j;vl:l‘ n;.:hglg:ngairz?-.
bezpleczens}“fo, nasilajace sie ataki reakcji nie zostaly bynajmniej pohamo-
wane. Wlasnie dletego reakcja uzyskata mozliwoéé publicznego wystepowania
wobee ca'{ego kraju, opublikowania swojej politycznej platformy pod nazw
,,2009 stéw”, ktéra zawiera otwarte wezwanie do walki przeciwko partii k :
munistycznej, przeciwko wladzy konstytucyjnej nawoluje do stra'l?éw e
mlesze.k. Wezwanie to stanowi powazng grozbe dla partii Frontju N - in'
;vzgo l;ic_palistycznego panstwa, jest proba wywolania ax;archii w stocis
zeczy dokument ten stanowi polityczno-organi j X
lucji. Nikogo nie powinny wpr};wad);aé w lﬁgdlzz?ggxﬁi plfllf?rmg kontfrve)-
nie cheg obalié ustroju socjalist i ni SR ot
R troju socjalistycznego 1 nie chea dziataé bez komunists

X cq zrywac sojuszéw z krajami socjalistycznymi. S, -
ktére maja na celu zalegalizowanie platform ky e o pste g
nosci partii, klasy robotniczej i wszystkich )lrud:in t;:::;) o sl

Platforma ta szeroko kolportowana w wa;

e I A > v waznym okresie poprzedzajac
uaize\:y;::f{: hz]azvll KP_Cz’ nie tylko nie zostala odrzucons pale sz:layz?;
et jawnych poplecznikéw w szeregach partii i jei kierown; kto
popieraja te antysocjalistyczne wezwania. A

Ant.ysocjalistyczne i rewizjonistyczne sity
komumstyc‘znej, prowadza kampanie oszczerst
;lysk:edyt‘u]q uczeiwych i oddanych partii ko
a sytuacja, ktéra jest absolutnie nie do prz

istocie

szkalujg cata dziatalno$é partii
w px:zeciwko kadrom partyjnym,
munistéw. W ten sposéb powsta-
yjecia dla kraju socjalistycznego.
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W tej atmosferze atakowana jest réwniez socjalistyczna polityka zagra-
niczna CSRS. Atakuje sie sojusz i przyjazni z krajami socjalistycznymi. Roz-
legaja si¢ glosy zadajace rewizji naszej wspélnej uzgodnionej polityki wobec
NRF, mimo ze rzad bonski niezmiennie prowadzi kurs wrogi interesom bez-
pieczenistwa naszych krajéw. Préby flirtu podejmowane przez wiladze i odwe-
towcow zachodnioniemieckich znajduja oddiwiek w kotach kierowniczych
Waszego kraju.

Caly przebieg wydarzen w ostatnich miesigcach w Waszym kraju wska-
zuje na to, ze sily kontrrewolucji, wspierane przez oérodki imperialistyczne
rozwinely szeroka ofensywe przeciwko ustrojowi socjalistycznemu nie napo-
tykajge na niezbedne przeciwdzialanie ze strony partii i wladzy ludowej.
Nie ulega watpliwosci, ze do tych wydarzen w Czechoslowacji wilaczyly sic
ofrodki miedzynarodowej reakcji imperialistycznej, ktére czynig wszystko,
aby sytuacje zaogni¢, skomplikowaé i w tym kierunku inspiruja dziatania
sif antysocjalistycznych. Prasa burzuazyjna pod pozorem wychwalania ,,demo-
kratyzacji” i ,liberalizacji” w CSRS prowadzi podjudzajaca kampanie prze-
ciwko bratnim krajom socjalistycznym. Szczegdlng aktywnoS¢ przejawiaja
kierownicze kota w NRF, ktére usituja wykorzysta¢ wydarzenia w Czecho-
stowacji, aby poréimié¢ kraje socjalistyczne, izolowaé¢ NRD i zrealizowaé swoje
odwetowe zamysly.

Czy Wy, Towarzysze, nie widzicie tych niebezpieczenstw? Czy mozna w
tej sytuacji pozostawaé biernym, ograniczajgc sic do stownych deklaracji
i zapewnien o wiernoéei dla sprawy socjalizmu i sojuszniczych zobowigzan?
Czy nie widziecie, ze kontrrewolucja odbiera wam jedng pozycje po drugiej,
a partia traci panowanie nad biegiem wydarzeii i coraz bardziej cofa sie
pod naciskiem sif antykomunistyeznych?

Czyz nie po to, aby posia¢ nieufnosé i wrogoéé w stosunku do Zwigzku
Radzieckiego i innych krajow socjalistycznych — prasa, radio i telewizja w
Waszym kraju rozpetaly kampanie w zwigzku z ¢wiczeniami sztabowymi
sit zbrojnych Ukladu Warszawskiego? Doszlo do tego, ze zwyklte dla wspot-
pracy wojskowej wspélne éwiczenia sztabowe mnaszych wojsk z udzialem kilku
jednostek Armii Radzieckiej sa wykorzystywane dla bezpodstawnych oskar-
efi o naruszenie suwerennoéei CSRS. I to dzieje sie¢ w Czechostowacji, kto-
rej naréd czei pamie¢ Zoinierzy radzieckich, ktorzy oddali swe zycie za wol-
noéé i suwerennosé tego kraju. W tym samym czasie w poblizu granic za-
chodnich Waszego kraju przeprowadza si¢ manewry sit zbrojnych agresywne-
go bloku NATO, w kiérym uczestniczy armia odwetowych Niemiec, zachod-
nich, o czym nie wspomina si¢ ani slowem.

Inspiratorzy nieprzyjaznej wobec krajéw socjalistycznych kampanii chea,
jak widaé, zamgeié $wiadomosé spoleczenstwa czechostowackiego, cheg je zde-
zorientowaé i podwazyé te prawde, ze Czechostowacja moze zachowaé swa
niepodiegloéé i suwerennoi¢ jedynie jako kraj socjalistyczny — czlonek
wspélnoty socjalistyeznej. Tylko wrogowie socjalizmu moga dzis spekulowa¢
hasiem ..obrony suwerennoéci” CSRS przed krajami socjalistycznymi, przed
tymi krajami, z ktérymi sojusz i bratnia wspéipraca tworza najpewniejszy
fundament niezawistoici i swobodnego rozwoju kazdego z maszych mnarodéw.

W naszym przekonaniu wytworzyla sie sytuacja, w ktorej zagrozenie
podstaw socjalizmu w Czechostowacji wystawia na niebezpieczenistwo wspolne
Zywotne interesy pozostalych krajéw socjalistycznych. Narody naszych kra-
jéw nigdy by nam nie wybaczyly obojetnosei i beztroski wobec takiego nie-
bezpieczenistwa.

Zyjemy w czasach, gdy pokéj, bezpieczenistwo i wolnoéé narodéw bardziej
niz kiedykolwiek wymagaja jednosci sit socjalizmu. Napiecie miedzynarodo-
we nie stabnie. Imperializm amerykanski nie wyrzek! sie swej polityki sily
i jawnej interwencji przeciw narodom walczgeym o wolnosé. Nadal prowa-
dzi on zbrodnicza wojne w Wietnamie, wspiera agresora izraelskiego na Blis-
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ﬂcgs‘;lﬁgod_zlﬁ, przeszkadzajgc w pt_)kpjowym uregulowaniu tego konfliktu.
S “;r,exl]:t nie zostat l.)yna.JmmeJ pohamowany. Niemiecka Republika
o dom:z s orej narastaja sxly neofasz.yzmu, niezmiennie atakuje status
o ,NRD ga sie ;e:xzp granie, me_cl}ce sie wyrzec ani dazenia do zagarnie-
ey % zbam‘ tez dostepu do broni jadrowej i wystepuje przeciwko propo-
" e zafﬁgmowym'.‘ v Eur?ple, w kidrej nagromadzono ogromne srodki
S k.i]m dgn kyi,, ill)OkOJ i b‘ez‘pfeczens.two narodéw utrzymywane sa przede
sl _'Pd sile, zwartoSci i pokojowej polityce paiistw socjalistycznych.
‘a te sife 1 jednosé krajéw socjalistycznych, za los pokoju — wszysey pono-
Slm{\I odpowiedzialnoéé. AL
wzajeis:lee 1:3;13 Zwigzane sy ze sobg ukladami i porozumieniami. Te donioste
i iy soc?“i‘_’&‘zam‘{ panstw 1 x.larodov\_r opieraja si¢ na wspélnym dazeniu
listycznycyh N]a izmu 1hzapew:mem-a bezpieczenistwa zbiorowego krajéw socja-
o e z-a ul]i I.laizyc .part_mch i narodach spoczywa historyczna odpowie-
oy na,szze g’ osiggnicte zflobycze .rewolucyjne nie zostaly utracone.
Tt xobraic iyc rzgim ponosi odpowiedzialnoéé nie tylko przed swoja
Miaky robomqu przed swoim narodem, ale réwniez przed miedzynarodowa
oo njlfz?, s‘:’mtowym rnche.m komunistycznym i nie moze uchyli¢
st A, %8, Sbovaskow, Dlaego sy b sodami
narog&w(yli:h pozycji calej socjalichJznej \;}éllf::yg s S
aczego uwaz 7 X
S i vfcza o;:::ay, f::ls ztdecydowapy odpor wobee sit antykomunistycz-
gipags. & ¢ podstaw ustroju socjalistycznego w Czechosk i
Sprale t)'bo Wﬂszf,diecz i nasze zadanie. e
wa obrony wla s .
Socjalictesamch ‘3' Czecho);!olsvl:z_]yi t:?g::lgz.ej 1 mas pracujgeych, zdobyezy
= zdecydowanej i $mialej ofensy)wy }g)rz.eciwko sik A i
socJahstyczn)_"I{, mobilizacji wszystkich Srodkéw obr:;:) Qe e
panstwo socjalistyczne; ¥, Etworsanyodt et

— zaprzestania i Sei i izacji
puj:}cychpprzeciwko dsz;g:glzt;:zw;:szystklch organizacji politycznych, wyste-
telewisji i postawiotia. 1oh mashiihg Kiaors et icji: prosy, radis,
gl p e ¢ klasie robotniczej, wszystkich pracuja-
- .z‘?artoéci’ §zereg6w samej partii na pryncypialnej i i
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e :f:twyo plﬁlctll{nce, postgpowa inteligencja — przewai;ajaca wirko-
e v}: ix:incgclsz epublxkx_— gotowe s3 uczyni¢ wszystko, co 'is;
ey tgm aabegtzi rozwoju spole‘czenstwa socjalislycznego’ Zad: i
Jo do deistants, measbiiy 2rowym silom jasng perspektywe ‘poderwaé
wolucji, aieby’zach BT deaton do_ ) rmecivks silo,m g
¥ eh: ’bowac 1 ugruntowac socjalizm w Crechostowacii e
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Wyrazamy przekonanie, ze K i
m; onanie, ze Komunist i S
g:ma swojej odpowy:dzm.lnosci, podejmizcz:iiszfi;t;a k(;zighoslowacjx odzi
2 oge reakcp'.’ W tej walce mozecie liczyé na scflid pgacilol oo
ratnich krajow socjalistycznych. Arpaie 4 i e

Z upowaznienia KC Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej: Pierwszy
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Sekretarz KC PZPR — Wiadystaw Gomulka; czionek Biura Polityeznego
KC PZPR, Przewodniczacy Rady Panstwa PRL — Marian Spychalski;
czlonek Biura Polityeznego KC PZPR, Prezes Rady Ministréw PRL —
Jézef Cyrankiewicz, cztonek Biura Politycznego, sekretarz KC PZPR —
Zenon Kliszko.

Opréez przedstawicieli PZPR list ten zostal podpisany przez Brezniewa,
Waltera Ulbrichta i przedstawicieli komunistycznych partii Bulgarii i Wegier.

Polska Fundacja Kulturalna
9, CHARLEVILLE ROAD, LONDON, W.14.

10 seria PFK

po tej samej, wcigi nie podwyzszonej cenie
30/-, US$5, NF. 24, A$4
Koszt przesytki za calg serie w Anglii 3/-,
w innych krajach 10 % ceny serii

5 KSIAZEK PO 240 STRON

Michal Chmielowiec
BAJKI, PRAWDY, MORALY...

Czestaw Jesman

LISTY Z AMERYKI

Bolestaw Pomian Pigtkowski
SOSNY I PALMY

Pawel Starzenski
OSTATNI POLSCY RYCERZE
Franclszt:l;_Wyslouch
OPOWIADANIA POLESKIE

Cena kazdej z tych ksigiek, nabywanych osobno
8/-, US$ 1,25, NF. 6,25, A$ 1
Do nabycia: w Polskiej Fundacji Kulturalnej
w przedstawicielstwach ,,Dziennika Polskiego”
we wszystkich ksiegarniach polskich w wolnym $wiecie.

DEUTSCHLANDFUNK

ROZGLOSNIA EUROPEJSKA

[

..Mma za zadanie nadawanie audycji radiowych

dla Niemiec i Europy, w celu ukazania pel-
nego obrazu wspéiczesnych Niemiec;

--nadaje codziennie z wyjatkiem niedziel pro-

gram mforma}cyjny w jezyku polskim od
godzm}.' gO-te] do 2030 czasu $rodkowo-
europejskiego, na fali $redniej w pasmie
195 metréw, czyli 1538 kHz;

..nadaje w programie w jezyku polskim naj-

nowsze wiadomosci z Niemiec i ze $wiata
przeglad prasy niemieckiej i zagranicznej'
ak_tua}ne komentarze korespondentéw, repor:
taze 1 wywiady, migdzy innymi z osobisto-
Sciami z Polski, przebywajacymi z wizyta
w Republice Federalnej. Statymi pozycjami
sa audycje pod tytulem:

ZE SWIATA WIEDZY I TECHNIKI — SA-
MOCHOD I JA — MAGAZYN SPORTO\?I};
— KRONIKA BERLINSKA — KRONIKA
KULTURALNA — WSPOECZESNA LITERA-
TURA NIEMIEC — PIEC MINUT DLA PAN
— DLA NASZYCH MEODYCH SLUCHACZY;

..informuje stuchaczy polskich o Niemczech

a zajmuje si¢ zagadnieniami Polski tylko
wéwcezas, gdy donosi o echu niemieckiej

opinii publicznej na w i
e ] ydarzenia w tym

przekazuje co Srode
z okazji imienin, uro
scl rodzinnych shic
Zachodzie.

po.zdl"owienia i zyczenia
dzin i innych uroczysto-
haczom w Polsce i na

MIESCI SIE W 5

LINDENALLEE 23 KOLN-MARIENBURG,

TELEFON 3 70 31.




Archiwum polih;eznc

Czyja krowa?

Artykut niniejszy nie jest poswigcony ruchowi studenckiemu,
lecz cheiatbym go rozpoczaé od kilku uwag na ten temat. Rewolu-
cja studencka zostata uwieniczona sukcesem. Uniwersytety i za-
kiady wyzszego nauczania w Europie zachodniej, a w szczegol-
noéci w Anglii i we Francji — bgda w najblizszych trzech latach
widownia wigkszych przemian niz na przestrzeni ubieglych trzys-
tu lat.

Rewolucja studencka wykazata, ze przemoc (violence) popta-
ca, ze tradycja jest mitem, i Ze nowoczesne organizacje studenc-
kie staja si¢ nowym typem zwigzkéw zawodowych. Nie ulega
watpliwosci, ze zwigkszajacy si¢ procent studentéw pochodzenia
robotniczego pocigga za sobg — zwiaszcza w Anglii — przebudowg
maszynerii organizacyjnej. Synowie ,trade-unionistéw” wynosza
z domu tradycje strajkéw, negocjacji i uméw zawieranych przez
wladze zwigzkowe. Miodzi ludzie pochodzacy z klasy robotniczej
modus operandi zwigzkéw zawodowych staraja si¢ przeszczepic¢
na pole organizacji studenckich.

Jest nonsensem twierdzi¢, ze akcja zorganizowana przez Da-
niela Cohn-Bendit’a w maju br. doprowadzita do strajku 10 mi-
lionéw robotnikéw i ,rewolucji francuskiej”. Jezeli gmach jest
podminowany, nie ma znaczenia kto podpala lont. Gmach runat
nie dlatego, ze lont podpalit Cohn-Bendit — tylko dlatego, ze
byt podminowany. Gdyby gmach nie byt podminowany, lont za-
palony przez Cohn-Bendita spalilby si¢ bez Zzadnych dalszych
konsekwencji.

Wszyscy publicysci starszego pokolenia z Walter Lippmannem
na czele — odmawiaja miodym jakiegokolwiek programu. O stu-
denckich rewolucjonistach we Francji Lippmann pisal co naste-
puje: ,Mlodzi nie s3 postgpowi, ani lewicowi, ani socjalistyczni,
ani komunistyczni. S3, w doslownym tego stowa znaczeniu, nihi-
listami”.

Obalenie muru, ktéry zagradza droge jest swego rodzaju ,,pro-
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gramem”. Zgadzam si¢ jednak z poglagdem wig,kszoéci'pubhcys:
tow starszego pokolenia — do ktérego sam naleze — ze miodzi
nie maja konkretnego programu. Lecz my réwniez nie mamy zad-
nego programu. Réznica migdzy nami nie dotyczy programu, po-
niewaz nie maja go ani starzy ani mtodzi. Przepa$¢ jaka nas dzieli
sprowadza si¢ do faktu, ze miodzi (skrajnych pogladéw) uwa-
7ajg, ze nasz $wiat nie nadaje si¢ do naprawy, podczas gdy my
usiujemy ,trzymaé go na chodzie” seria pétSrodkéw.

Tylko wyjatkowi ludzie sa zdolni wznie$¢ si¢ wizjg i zrozu-
mieniem ponad ramy ukladu w ktérym zostali uformowani.
Zawsze tak byto lecz nie zawsze w réwnym stopniu. Nasze poko-
lenie uleglo procesowi sztucznego postarzenia. Tempo rozwoju
naukowego i technologicznego spowodowato, ze przecigtny czter-
dziestoletni Europejczyk wykazuje mentalnoéé pradziadka. Swiat
dokonat tak gigantycznego skoku, ze kazdy z nas, starszych pa-
néw, latwiej znalaziby wspdlny jezyk z grenadierem napoleon-
skim niz z wiasnym synem.

Jestedmy sztucznie postarzeni mimo Ze perspektywy przezycia
mamy lepsze niz pokolenia poprzednie. Lecz staro$¢ w sen-
sie duchowym i psychicznym mierzy si¢ sumg nie zaasymilowa-
nych przemian. Nasi dziadkowie gdy byli w naszym wieku —
obarczeni byli nieporéwnanie mniejsza suma nie zaasymilowa-
nych przemian niz my, i dzigki temu byli mlodsi. Byli mtodsi,
bp_ bedac w naszym wieku lepiej rozumieli otaczajgcy ich $wiat
niz my rozumiemy nasz $wiat. Europejczycy, ktérzy urodzili sig
sto lat przede mna tj. w roku 1806 — mieli niepomiernie mniej-
sze trudnodci w zrozumieniu $wiata z roku 1868 niz mam ja w
zrozumieniu $wiata w roku 1968. Ci panowie, bedac w moich
latach nie mieli za sobg dwéch wojen $wiatowych, rewolucji ro-
syjskiej, przelomu naukowego i technologicznego, odkrycia ener-
gii atomowej itd. itp.

To s3 zjawiska o powaznych socjologicznych konsekwencjach.
Dzigki zdobyczom medycyny ludzie zyja diuzej i wskutek tego
wszedzie rzadzg starzy lub bardzo starzy. Znaczny procent owych
starych panéw, ktérzy nami rzadza — nie jest w stanie zasy-
milowaé réznorodnych przemian, ktére narosty w ostatnich dzie-
sigcioleciach. Jezeli suma nieprzyswojonych przemian jest zbyt
wielka pocigga za sobg dezorientacj¢. Starzy ludzie sa zdezorien-
towani w znacznie wigkszym stopniu niz w epokach ubiegtych
— ﬁo jest Jedqq z gléwny_ch przyczyn upadku ich autorytetu.

Réwnoczesnie w obronie starszego pokolenia nalezy stwier-
d_zxc,. ze weszhé;ny w okres uniwersalnego kryzysu. W stanie wrze-
nia i rewolucyjnych wstrzagséw znajduje si¢ dostownie wszystko
— milodziez, nauka, systemy teologiczne, ustroje, ideologie, eko-
nomie. Kryzys podwazyt réwniez ramy ustroju demokratycznego
— €O W moim przekonaniu stanowi najistotniejszy element obec-
nej sytuacjl.

Ustréj powinien stanowi¢ ramy dla swobodnej gry sit spo-
teczno-gospodarczych. Owa gra — pea konfliktéw i dynamiki
winna w pelni wyrazac¢ si¢ w formach ustrojowych. Jezeli jednak



94 JULIUSZ MIEROSZEWSKI

w parlamencie nie dyskutuje si¢ najistotniejszych zagadnien, je-
zeli parlament nie wystgpuje z programem koniecznych reform
— woéwczas palagca problematyka dnia przenosi si¢ na ulicg i lu-
dzie szukaja dla niej rozwigzan poza ramami form ustrojowych.

W Anglii i we Francji obserwujemy czgste strajki ktére po-
ciggajg za sobg straty idace w setki milionéw funtéw. Robotnicy
stawiaja w korcu na swoim i otrzymuja podwyzke plac. Z kolei,
owa podwyzka jest ,zjedzona” wzrostem drozyzny i podatkow.
Wzrost drozyzny i podatkéw w znacznej mierze spowodowany
jest faktem, Zze panstwo jako przedsigbiorca, wydaje wigcej niz
zarabia. Nalezatoby wigc wnioskowaé, ze panstwo — podobnie
jak kazdy inny przedsigbiorca, nie powinno wydawaé wigcej niz
zarabia, nawet, jezeliby miato to oznacza¢ zamrozenie na pewien
czas ptac robotniczych.

Marksista zauwazylby w tym miejscu, ze istnieje antagonis-
tyczna sprzeczno$¢ pomigdzy kapitalem a praca (tzn. robotnika-
mi) i to stanowi Zrédlo wszystkich naszych trudnosci. Socjal-
demokraci nie kwestionuja owej sprzeczno$ci. Przed kilku tygod-
niami w wywiadzie telewizyjnym jeden z wybitnych brytyjskich
dziataczy zwigzkéw zawodowych podkreslit fakt istnienia sprzecz-
nosci pomiedzy kapitatem a praca (labour).

Jak stlusznie zauwazy! jednak prof. Alasdair MacIntyre —
socjal-demokraci w przeciwienstwie do komunistéw — wierza, ze
6w konflikt moze by¢ niejako inkorporowany w system demo-
kratyczny. Istnienie potgznej partii robotniczej umozliwia prze-
ksztalcenie owego konfliktu w kompromis korzystny dla wszyst-
kich. W ostatecznym rozrachunku demokracja jest suma kompro-
misow i nie moze by¢ inaczej.

A. Maclntyre w swojej krytyce Labour Party idzie niezmier-
nie daleko. Tytut jego pracy: , The Strange Death of Social De-
mocratic England” méwi wlasciwie wszystko. Jego gléwny za-
rzut streszcza si¢ w tezie, ze bedac rzadem Partii Pracy, obecny
rzad nie prowadzi polityki partii pracy.

Wszystkie uprzednie rzady Labour Party zwalczaty bezrobocie
— uwazajac brak pracy za najwigksza kleske grozaca klasie
robotniczej. W czerwcu br. istniato w Anglii p6t miliona bezro-
botnych — co stanowi dla miesigca czerwca najwyzsza cyfre
bezrobotnych zanotowang od wojny. Od marca br. przybywa
przecigtnie 20 tysigcy bezrobotnych w kazdym miesigcu.

W Anglii istnieje jeszcze ciaggle wielka nieréwnoéé majatkowa.
Ponad 80 % prywatnej wiasnosci znajduje si¢ w posiadaniu gru-
py ludzi, ktérzy stanowia 7 % ogétu ludnosci. Wszystko to powo-
duje — zdaniem autora omawianej pracy — ze polityke Labour
Party a wigc polityke zgodna z interesami klasy robotniczej
poswigca si¢ na oltarzu ,tradycyjnych bogéw brytyjskiej ekono-
mii i systemu komercjalnego”. Owymi tradycyjnymi béstwami
s3 status funta sterlinga jako waluty $wiatowej, cyfry bilansu
handlowego i eksport.

A. Maclntyre nie jest odosobniony w krytycznej analizie sys-
temu demokratycznego. Ukazuja si¢ liczne ksigzki i artykuly —
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po$wigca si¢ tym zagadnieniom programy telewizyjne i radiowe,
mowi si¢ ustawicznie o alienacji, partycypacji, emancypacjl itd.
Stowo ,,complex” (ztozony) jest chyba najczgéciej powtarzajacym
si¢ okre$leniem we wszystkich dyskusjach dotyczqcyfzh spraw
ustrojowych. Niestety wszystko co ludzkie jest ztozone i sk(_)mph-
kowane i nie ma w tym nic nowego. Obsesyjne podkreéleme: z.to-
zonosci tych zagadnienn — $wiadczy tylko o naszej bezrat.:lnosm.

Chcialbym wyodrebni¢ problem, ktéry dotyczy nie tylko
Anglii lecz ustrojéw demokratycznych okres$lonego typu. Zacznij-
my od stwierdzenia, ze system dwu-partyjny niesie z soba nie-
uchronnie pewien stopien alienacji. Rzad wnosi projqkt ustawy.
Dysponujac przygniatajaca wigkszoscia w parlamencie przepro-
wadza swoéj projekt ustawodawczy. Nad projektem moze 'qyc
dyskusja w prasie, w radio, w telewizji — lecz sprawa jes.t z gory
przesadzona. W systemie dwu-partyjnym rzadzi rzad — nie parla-
ment.

W systemie wielopartyjnym rzadzi de facto parlament. Rzad
musi zabiega¢ o poparcie partii politycznych dla swych projek-
téw ustawodawczych i czesto glos reprezentanta malej partii mo-
7ze przewazyC¢ szalg. System dwu-partyjny z punktu widzenia
administracyjnego jest niepomiernie sprawniejszy. Rzad oparty
o znaczng wigkszo§¢ w parlamencie ma zapewniony czasokres
urzedowania i moze realizowaé plany obliczone na lata. Nato-
miast w systemie wielopartyjnym rzady zmieniaja si¢ czasem
kilka razy na miesiac co wplywa ujemnie na planowanie admi-
nistracyjno-gospodarcze.

Teraz mozemy wré6ci¢ do alienacji. Tysigce ludzi, ktérych
okreéla si¢ mianem ,,wyalienowanych” — byloby bardzo niezado-
wolonych gdyby musialo przestaé byé ,wyalienowanymi”. Méwi-
my o alienacji w jej aspekcie politycznym. Tysiace ludzi nie pra-
gnie ani zaangazowania, ani partycypacji. Pragnie natomiast by
rzad za ich pienigdze (podatki) administrowat gospodarka pan-
stwowg sprawnie i wydatnie. Owe tysigce rzekomo ,wyalieno-
wanych” zaczynaja interesowaé sig polityka dopiero wéwczas gdy
_pcclijawia si¢ kryzys — drozyzna, bezrobocie, deprecjacja waluty,
itd.

Inna jest sytuacja zorganizowanej klasy robotniczej. W sys-
temie dwu-partyjnym, jezeli jedna z dwéch gtéwnych partii nie
Jest w dostownym tego stlowa znaczeniu polityczna partia robot-
niczg — robotnicy maja konkretny powéd do alienacji.

Pf. _MacIntyre_ koriczy wspomniana wyzej prace nastgpujgco:
»VIOWIE O grupie spolecznej, ktéra obecnie nie ma partii poli-
tycznej tzn. o brytyjskiej klasie robotniczej”.

Brytyjska Labour Party jest jedna z najbardziej zashuzonych
dla ruchu robotniczego partii $wiata, Jej osiagnigcia sg olbrzy-
mie. Czy jednak Labour Party jest w dostownym tego stowa
znaczeniu partig robotnicza — to jest inny problem.

Osobiscie sktaniam sie do pogladu, ze na calym $wiecie nie
ma jak dotad — partii robotniczej. Wydaje mi si¢ réwniez, ze
prawdziwa partia robotnicza moglaby istnie¢ tylko w ramach
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demokracji robotniczej. Kluczowym zagadnieniem w tej sprawie
jest sprzeczno$¢ pomigdzy kapitatem a pracg — sprzeczno$é po-
miedzy interesami klasy robotniczej a kapitalistycznie zoriento-
wana ekonomia.

Owa sprzeczno$é — jak wykazali Kuron i Modzelewski a przed
nimi Dzilas — wystegpuje najjaskrawiej w panstwach komunis-
tycznych. Wobec wyzysku monopolistycznego super-kapitalisty,
ktéry dysponuje wojskiem, policja i aparatem administracyjnym
— klasa robotnicza jest catkiem bezbronna. Istoty rzeczy nie
zmienia fakt, ze komuni$éci w pewnych krajach bloku wschod-
niego starajg si¢ kokietowaé robotnikéw — wiedza bowiem, ze
robotnicy sa jedyng zwarta i solidarng klasa spoleczng, poten-
cjalnie zdolng do akcji masowej.

Z polityczno-socjologicznego punktu widzenia nalezy stwier-
dzié¢, ze istnieje olbrzymia dysproporcja pomiedzy mozliwoscia-
mi a osiggnigciami klasy robotniczej. Majowa rewolucja fran-
cuska wykazata bez niedomoéwieni, ze strajk 10 milionéw robotni-
kéw moze pchngé na krawedZ chaosu nowoczesne, dobrze zorga-
nizowane i zamozne panstwo. Takiej akcji i takiego zagrozenia
nie moze ani podjaé¢ ani spowodowac¢ zadna inna klasa spolecz-
na. Mozna uznaé¢ za aksjomat socjologiczny nastgpujace stwier-
dzenie: inicjatorami przewrotu nie musza by¢ robotnicy lecz bez
masowego poparcia klasy robotniczej nie ma przewrotu.

Rewolucja francuska wykazata réwniez, ze mylili sie ci liczni
znawcy, ktérzy uporczywie glosili, Ze uprzemystowienie i wzgled-
ny dobrobyt rozbroily klase¢ robotnicza niweczac jej dawna bo-
jowosé.

W przeciwienistwie do A. MacIntyre, sadze, ze socjal-demo-
kracja oparta na kompromisie pomigedzy kapitalem a praca —
mozliwa jest tylko w pewnych okre§lonych warunkach. W kraiu
nie tylko kapitalistycznym lecz i bogatym — robotnikom lepiej
oplaca sig, ,doi¢ kapitalistyczng krowe” niz dazyé do przebudo-
wy ustroju. Gdyby dzi§ w Anglii mozna bylo odrzucié¢ calg tzw.
incomes policy i placi¢ robotnikom stawki jakich zadaja — sto-
sunki pomigdzy socjalistycznym rzadem a zwigzkami zawodowy-
mi uktadatyby si¢ idealnie. Nie byloby strajkéw i wszyscy byliby
zadowoleni. Natomiast tam, gdzie nie ma pienigdzy, wzglednie
pienigdzy jest mato — ludzie zaczynaja wysuwaé pytania doty-
czace pierwszenstwa wydatkow.

Logika jest po stronie rzadu. Nie mozna doié krowy, ktéra
z trudem trzyma si¢ na nogach. Nie nalezy strajkowaé — bo
strajki powodujg olbrzymie straty i podcinaja ekonomie od kté-
rej zalezy dobrobyt ludnosci i ptace robotnikéw. Najpierw trzeba
splaci¢ czg$é dlugéw zagranicznych, unowoczeéni¢ wyposazenie
fabryk, zwigkszy¢ eksport i dopiero wéwczas mys$leé o podwyz-
szeniu uposazen. Krétko méwiac, na to by pieniadze wydatkowaé
trzeba je wpierw zarobié.

Logika polityki rzadu, ktéry odpowiada za zdrowie gospodar-
czej ,krowy” i za jej mlecznoéé — jest niezbita. Lecz podstawowe

CZYJA KROWA? 97

Pytanie nie dotyczy ani zdrowia ani mleczno$ci. Podstawowe py-
tanie brzmi: kto jest wiascicielem krowy? s

Rzady zachodnioeuropejskie wychodzg z zalozenia, ze wias-
cicielem ,krowy” jest caly naréd. Nie wydaje si¢ jednak by
Wszyscy robotnicy podzielali ten poglad. Strajk dziesigciu mi-
lionéw robotnikéw we Francji w maju br. pociaggnat za sobg stra-
ty gospodarcze wyrazajace si¢ w astronomicznych cyfrach. Kto
podcina gardio swojej wlasnej krowie? Nalezy odpowiedzieé, ze
nikt przy zdrowych zmystach nie podrzyna gardia swojej wias-
nej krowie. Poniewaz trudno dziesigciu milionom robotnikéw
odméwi¢ zdrowych zmystéw — nie pozostaje nic innego jak
stwierdzi¢, ze krowy gospodarczej nie uwazaja za swoja.

~ W Anglii coraz czeéciej obserwujemy zjawisko tzw. strajkéw
nieoficjalnych. Co to oznacza? Oznacza to nawrét do tradycyj-
nej robotniczej akcji bezposredniej. Oznacza to, ze w danym
zakladzie przemystowym robotnicy podejmuja strajk na wiasng
reke przeciw calemu establishment z kongresem zwigzkéw za-
wodowych wigcznie. Nieoficjalny strajk jest manifestacja stwier-
dzajaca ponad wszelka watpliwoéé, Ze robotnicy ,krowy” nie
uwazaja za swojg. Innymi slowy, jezeli krowa nie chce daé tyle
mleka'ile zadaja robotnicy — tym gorzej dla krowy.

Jakle. jest wyjscie z tej sytuacji? W mojej osobistej ocenie sys-
tem sqc;a'l-demokratyczny, ktéry obejmuje tak burzuazyjne ugru-
powania jak i partie robotnicza — moze funkcjonowaé sprawnie
w kraju bogatym jak Stany Zjednoczone, czy Niemcy zachodnie.
Podstawpwym sktadnikiem kapitalizmu jest kapital. Nie mozna
prowadzi¢ gospodarki kapitalistycznej czy neo-kapitalistycznej
bez kapitatu. Ow podstawowy kompromis, ktéry spina jak most
przepas¢ oddzielajacy interesy robotnicze od intereséw kapitatu
— zbudowany jest zawsze i wszedzie z pieniedzy.

Idt.aat demokracji zachodnioeuropejskiej w teorii wyglada na-
Stgpujaco. Produkcja przemystowa kwitnie, eksport roénie a
zwigzki zawodowe wytargowujg dla robotnikéw coraz wyzsze
St’awkl_ 1 coraz lepsze warunki pracy. Dopéki trwa powyisza
:xg'aqa Jest obojgtnp czy robotnicy gospodarke uwazaja za
ponijeawg;y ;ne za s.ngq. Kom.p‘ro.mis zawsze jest_ dp o§iqgnigcia,
At 4 Dpienigdze umozliwiajace zaspokojenie zadari ro-
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pozyczy¢ pienigdzy i zaptacié robotnikéw albo uczyni¢ ich wspéi-
partnerami farmy. Woéwczas bedzie to nie moja farma tylko nasza
farma i wszyscy ponosi¢ bedziemy na réwni ofiary w celu
przezwycigzenia kryzysu.

Ekonomiséci i socjologowie jezeli przeczytaja ten artykut skrzy-
wig si¢ w tym miejscu z niesmakiem. Przykiad z farmg wyda
im si¢ prymitywny a moze nawet demagogiczny. Panstwo to nie
farma tylko problem zlozony.

Nalezy podkres$li¢ dwa punkty. Ilekro¢é mowa o , duchu Dun-
kierki”, ofiarach, po$wigceniu itp. — najwigkszych ofiar oczeku-
jemy zawsze od klasy robotniczej. Jezeli place ulegaja zamroze-
niu oznacza to co innego dla robotnika, ktéry zarabia 15 fun-
tow tygodniowo — a co innego dla kogo$ kto zarabia 80 czy sto
funtéw tygodniowo.

I punkt drugi. Robotnicy, w przeciwienstwie do innych warstw
spotecznych, dysponuja instrumentem nacisku. Przyjdzie chwila,
ze trzeba bedzie uczynié¢ ich wspoétwiascicielami ,krowy” w prze-
$wiadczeniu, ze wlasnej krowie nie poderzng gardia.

Teza tego artykulu jest poglad, ze socjal-demokracja nie roz-
wigzata sprzecznosci jaka istnieje pomiedzy kapitalem a praca.
Uznajac natomiast kolejno prawa robotnicze, az po wspaniaty
status spoteczny, jakim dzi$ cieszy si¢ klasa robotnicza w Wiel-
kiej Brytanii — demokracja inkorporowala w swoja strukture
owa sprzeczno$¢ co umozliwiato negocjowanie kompromisowych
rozwigzan. Socjal-demokracja nie tylko nie zdradzita robotnikéw
lecz umozliwita i ulegalizowala prawa robotnikéw do walczenia
o najlepsza ptace i warunki. Zaden inny ustréj na $wiecie nie
dal robotnikowi tych mozliwosci.

Nalezy jednak réwnoczes$nie stwierdzié¢, ze jezeli hamuje si¢
walke robotnikéw o wyzsze place droga ustawodawcza, czy dro-
g3 nacisku patriotyczno-moralnego — nie mozna diuzej glosic,
ze ustréj socjal-demokratyczny wyraza i harmonijnie rozwiazuje
sprzeczno$ci pomiedzy kapitalem a praca.

Albo si¢ jest najemnikiem albo si¢ jest wspodtwiascicielem.
Robotnik, ktéry sprzedaje site swoich migéni i swoje fachowe
przygotowanie nie ma powodu ani tytulu bra¢ na siebie czesci
kiopotéw finansowych kapitalisty, ktéry go wynajmuje. Obojet-
ne czy owym pracodawca jest cztowiek prywatny, korporacja
publiczna, czy panstwo. Nie mozna by¢ w jednej osobie wynaj-
mowanym i wynajmujacym. Nie jest rzecza wynajmowanego
analizowanie bilanséw pracodawcy. Rzecza wynajmowanego jest
walczyé o najlepsza ptacg i warunki.

Kryzys strukturalny, ktéry dyskutujemy — nie jest spowodo-
wany polityka rzadu. Rzad brytyjski pragnaiby zapewni¢ robot-
nikom najwyzsze place i najlepsze warunki pracy. Anglii po
prostu na to nie staé. Kryzys strukturalno-ustrojowy obserwuje-
my w catej Europie zachodniej a nie tylko w Anglii.

Wyrazitlem w tym artykule poglad, ze w gruncie rzeczy na
calym $wiecie nie ma prawdziwej partii robotniczej. W mojej
opinii prawdziwa partia robotnicza musiataby rozwigza¢ i tym
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prywatnej. Miarodajng w tej dziedzinie jest wylacznie opinia ro-
botnikéw a nie intelektualistéw i ideologéw. Przez likwidacje
sprzeczno$ci pomigdzy kapitatem a pracg nalezy rozumie¢ taki
uklad stosunkéw spoteczno ekonomicznych, w ktérym robotnicy
caloéé gospodarki przemystowej uznaliby za swoja. Droga do
tego celu w moim przekonaniu, nie prowadzi przez zniesienie
wiasnoéci prywatnej tylko przez zniesienie z czasem instytucji
najemnictwa.

W zakladzie przemystowym, ktérego 55 procent udzialéw znaj-
duje si¢ w rekach zatogi — robotnicy de facto nie s3 najemni-
kami tylko pracuja na swoim i dla siebie. Natomiast robotnicy
w Nowej Hucie nie pracuja ani na swoim ani dla siebie. Place,
normy, czas pracy — wszystko jest marzucone arbitralnie z goéry.
Robotnik w Nowej Hucie jest najemnikiem w rekach kapitalisty,
ktéry dysponuje nie tylko kapitatem ale i policja.

Teoria wspéludzialu oméwiona przez francuskiego ministra
sprawiedliwoéci René Capitant na tamach ,Les Informations in-
dustrielles et commerciales” w czerwcu br. idzie w pewnej mierze
po liniach naszkicowanych powyzej. W mysl projektu francuskie-
go, kazde przedsigbiorstwo przemystowe skladaé sig bedzie ze
zrzeszenia robotnikéw, ze zrzeszenia kapitalistow i z kierownic-
twa zlozonego tak z robotnikéw jak i z kapitalistéw. Zyski bylyby
dzielone po polowie migdzy robotnikéw i kapitalistéw. Projekt
przewiduje dla robotnikéw tzw. ,akcje pracy” i ,akcje kapitato-
we”. Te ostatnie robotnicy otrzymywaliby za swoj wspoétudziat
w inwestycjach. W Polsce czy w Czechostowacji nie moze by¢
nawrotu do kapitalizmu, lecz kiedy$ bedzie mozna uwiaszczyc¢
robotnikéw tzn. uczyni¢ ich wspétwiascicielami fabryk i zakta-
déw przemystowych.

Projektow tego typu jest wiele. W Anglii pewne przedsigbior-
stwa udostgpniaja swym pracownikom nabywanie udziatéw. Za
wspohudziatem robotnikow w przedsigbiorstwach wypowiadajg
si¢ tak socjal-demokraci jak i konserwatysci. Charakterystyczna
jest w tym wzglgdzie praca zbiorowa tzw. Bow Group pt. ,,Cut-
ting the Cake” jak i roczne sprawozdanie przewodniczacego P.LB.
(National Board for Prices and Incomes). Nigdzie jednak pro-
gramowi wspétudziatu nie nadano mocy ustawy powszechnie
obowigzujacej. Francja — jezeli cytowanego projektu biurokraci
nie schowaja pod sukno — bedzie pierwszym panistwem europej-
skim, ktére wkroczyto na wiasciwg droge.

Anglosasi sceptycznie oceniaja projekty francuskie. Nie twier-
dzg, ze projekt francuski jest najlepszy ze wszystkich mozliwych
rozwigzan. Twierdzg¢ natomiast, Ze sprawa jest przesadzona. Spra-
wa jest przesadzona bo nie robotnicy sa W sytuacji przymusowej
tylko kapitalisci. W systemie neo-kapitalistycznej ekonomii be-
dzie coraz trudniej utrzymaé wysoki stopien produktywnoséci i
réwnoczeénie zaspokoi¢ rosngce zadania robotnikow. Robotnicy
najemni nie maja powodu redukowac swych legalnych zadan
w ten sposéb, by pasowaty do kalkulacji kapitalisty. Solidarnosci
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z kapi}alem mozna si¢ domagaé¢ od wspétudzialowcéw lecz nie
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cym rewolucyjne wrzenie na 5.ciu kontynentach globu. Lecz Moskwa jest
jak najdalsza od éwiatowej rewolucji. Rosjanie sa przeciwnikami rewolucji
nawet w Ameryce Lacinskiej, gdzie wyzysk i nieréwnoé¢ majatkowa dopro-
wadzono do nieznanej w dziejach perfekeji. Przywédey sowieccy pragna
pokoju i utadzonych stosunkéw miedzynarodowych — co pozwolitoby im
spacyfikowa¢ swoje wilasne spoleczefistwa. Giéwnym problemem Rosji jest
Zwiazek Sowiecki.

W spoleczenistwach o wysokim rozwoju technologiczno-przemystowym
czynnikiem stabilizacyjnym jest tzw. middle class. Gdyby w Sowietach po-
wiodlo sie stworzyé syts i zadowolona warstwe mieszezaniska obejmujaca wy-
kwalifikowany robotnikéw, technikéw i menadzeréw — wowczas konserwa-
tyzm partii zdobylby fundament w naturalnym konserwatyzmie nowej
warstwy spolecznej. Intelektualisci, pisarze i przede wszystkim inteligencja
— 6w typowo wschodnioeuropejski fenomen — utraciliby swa wyjatkowa
pozycje-

Rosja syta, w wigkszosci malo-mieszezanska, Srednio-zamozna, wiktoriari-
ska, ciasna, pruderyjna pasowalaby jak rekawiczka do sowieckiego modelu
komunizmu. Dylemat polega na tym, Ze sowiecki ustréj komunistyezny choé
ciasny i pruderyjny nie jest w stanie zaspokoi¢ glodu konsumpcyjnego po-
tencjalnej warstwy malomieszezaniskiej. Malomieszezanin staje sie przeciw-
nikiem zmian i reform tylko wtedy, gdy ma dobre mieszkanie, samochéd,
lodéwke, telewizje i perspektywy dobrego zycia. Wowczas malomieszezanin
wnioskuje, ze kazda zmiana bylaby prawdopodobnie zmiang na gorsze — o
stanowi credo wszelkiego konserwatyzmu. System spoleczno-gospodarczy nie-
zdolny do wytworzenia poteznej warstwy konserwatywnej nie ma szansy
przetrwania. ,,Nowa klasa” jest konserwatywna i gamozna. Lecz jej zmyst
zachowawczy nie stanowi fundamentu ustroju poniewaz ,,Nowa klasa” jest
nieliezna elita rzadzgeg a mie warstwg spoleczng.

Termin ,.konserwatywny” w powyzszym kontekécie moze wydaé sie myl-
nie uzyty. Brezniew czy Gomutka sg konserwatystami poniewaz bronia status
quo i przeciwstawiaja sie wszelkim reformom. Obaj musza opieraé sie na
aparacie represyjnym jak policja czy cenzura — poniewaz, tak w Rosji jak
i w Polsce, nie ma warstwy spolecznej, ktéra myslataby réwnie konserwa-
tywnie jak oni. W przeciwienstwie do Brezniewa i Gomutki wigkszos¢ ludzi
w Rosji i w Polsce uwaza, ze kazda zmiana bylaby prawdopodobnie zmiana
na lepsze.

Ow konserwatyzm rzadzacej elity nie podzielany przez spoleczenstwo
decyduje o metodach sowieckiej polityki zagranicznej.

Jezeli pomiedzy Zwigzkiem Sowieckim a Austrig powstaje jakas kwestia
sporna — do Wiednia nie zjezdza sowieckie Polit-biuro w pelnym skladzie
tylko sprawa jest zalatwiana na normalnej drodze dyplomatycznej. Gdyby
Rosjanie w podobny sposéb rozwigzali kryzys sowiecko-czechostowacki nie
byliby zmobilizowali przeciwko sobie najbardziej pro-rosyjskiego marodu w
Europie.

Ktoé powie, ze dopdki sprawa niemiecka nie jest rozwigzana Zwigzek
Sowiecki musi dbaé o caloéé i zwartosé Paktu Warszawskiego. Podzielam
ten poglad, lecz réwnoczesnie ofmielam sie twierdzié, ze Pakt Warszawski
lezy w gruzach. Rozbil go Zwigzek Sowiecki w ostatniej dekadzie lipca
biezgcego roku. Jezeli w chwili kryzysu trzeba pod pozorem ,manewréw’
dokonywaé inwazji panstwa sojuszniczego — jezeli jedni przeciwko owej
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l.nwazp' p.r?testujq, a inni nie protestuja tylko dlatego, ze si¢ boja, trudno
Jest mowi¢ nawet o fasadzie paktu sojuszniczego. Zniszczono zaréwno pakt
jak i pozory paktu.

W Polsce i w Czechostowacji wigkszos¢ spoleczeristwa rozumie i uznaje
potrzebe sojuszu z Rosja. Gdyby Rosjanie traktowali swoich sojusznikéw tak
Jjak l_raklujg Austrie czy Wiochy — Pakt Warszawski funkcjonowalby nor-
mal;ue, un‘iknis.;to by kryzyséw, ,manewréw” i kompromitacji.
> deol?,gm nie moie“zastqpié .ani polityki ani dyplomacji. Fakt, ze pan-

wo ,‘,).( posiada ustroj komunistyczny nie moze oznaczaé abdykacji suwe-
genn.oscl. na rzecz Sowietéw. Nie przerazajaca przewaga militarna Zwiazku
O.WIeck.lego nastraja opozycyjnie tzw. narody satelickie — tylko ustawiczne
Mieszanie sie Moskwy w sprawy czysto wewnetrzne. Jest rzecza wrecz ko-
miczng by mezowie stanu drugiego super-mocarstwa $wiata przejmowali
sie treécia artykuléw w pismach literackich polskich czy czechostowackich
p Schizofrenia systemu sowieckiego sprowadza si¢ do antagonizmu miedz .
ld‘eologig a polityka. Ideolodzy twierdza, Zze bezpieczenstwo Zwiazku Sowie:t
kleg9 tak na zewnatrz jak i na wewnatrz — zalezy bezpoSrednio od wutrzy-
Mania czystodei linii ideologicznej w Rosji i w panstwach satelickich. Pol);-
tyc?v natomiast twierdza, ze jednos¢ ideologiczng w Sowietach utrzymaé
moina tylko policja a w panstwach satelickich obecnoscia wojskows i stak
grozhy interwencji. Terror czy semi-terror w Sowietach poglebia fermens:
— a groiba interwencji i obecnos¢ wojsk sowieckich w panstwach satelic-
k‘wh pobudza nacjonalizmy i poglebia nienawié¢ do Rosji. Tak oto ideolo-
gla prz'ekreéla swoje polityczne cele.

) Politycy (pragmatycy) i ideolodzy (staliniéci i neo-staliniSci) sa komu-
nistami. Réznia si¢ natomiast w metodach.

Warun'kxem podstawowym jakichkolwiek przemian w panstwie komunis-
ly(.:znym jest de-stalinizacja systemu. W Sowietach 6w proces oznaczaé¢ be-
d7:1e prm§um9cie sie wladzy z rgk ideologéw w rece politykéw (pragmaty-
kéw). Jezeli natomiast ideolodzy (stalinowey) zdobeda peina 1-zf:wg x
wybuch w Europie wschodniej stanie sie nieuchronny. . o

LUDZIE KOLOROWI

Komunisci nie mogg byé¢ antysemitami poniewaz an i i i
d.O pogodzenia z proletariackim intemacjonilizmem. Jetis;sl‘i:msl;'?::izg:“ £
sig 2a imperializm — wéwezas zwalcza si¢ nie Zydéw tylko agentow i:xzn :
rializmu. Oczywiscie czy dany Zyd jest syjonista czy nie jest syj e
o tym decyduje partia. ; e
. Anty-syjonizm jest zwyczajnym antysemityzmem zu i
gicznym. Gomutka nie dostrzega imperializmu ySowietéx:v ll::::l:?l:za:ia lde(')lo-
perializm malenikie parstwo otoczone morzem stu milio;:éw Arahé ko'lm.
nie chca uznaé prawa lzraela do istnienia. T
> W interpretacji partii kazdy polski obywatel pochodzenia zydowskiego
Ifl.!e w pehu zaasymilowany jest syjonista. Kto jest w pelni zaasymilowang‘7
rzez asymilacje Gomutka i jego KC rozumieja akceptacje ustroju i {x
tyczn?j doktryny Polski Ludowej. W ten sposéb wprowadza sie leJaln l:lo 3
kryminacje w stosunku do obywateli zydowskiego pochodzenia.gKis‘zele{::
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skiego czy Kolakowskiego aparatezycy obrzucaja blotem, lecz nikt im nie
stawia zarzutu, ze nie sg zaasymilowani.

W zwiazku z przejawami rasizmu w Stanach Zjednoczonych a ostatnio
i w Wielkiej Brytanii — ozyla dyskusja na temat asymilacji, integracji,
i modelu wielorasowego spoleczenstwa.

Pelna asymilacja w ostatecznej analizie jest wynarodowieniem. Wyna-
rodowienia nie mozna nikomu narzucaé — ustawa, przepisem czy naciskiem.
Asymilacja nie ma nic wspélnego z integracja. Przez integracje rozumie
sie wlaczenie danej grupy etnicznej w Zycie spoteczno-gospodarcze kraju
osiedlenia.

Chificzyey tak w Anglii jak i w Stanach Zjednoczonych nie ulegaja asy-
milacji. Przed kilku tygodniami ukazata si¢ ksigzka o brytyjskich Chin-
czykach zatytulowana ,,Invisible People” (,,Niewidzialni Ludzie™). Na kazdej
niemal ulicy londynskiej istnieje restauracja chirska. Na czym wigc polega
owa chinska ,niewidzialno§é”? Chificzycy nie cheg byé nikim innym tylke
Chifczykami i uwazaja, ze mie moga by¢ nikim innym tylko Chinczykami.
W Anglii nie slyszy sie o chiniskich rozruchach, marszach protestacyjuych,
pochodach czy transparentach.

Bezposrednio po przeméwieniu posta konserwatywnego Enoch Powell’a
w Birmingham, ktéra to mowa zdetonowata ,burze” rasowa w calej Wiel-
kiej Brytanii — reporterzy telewizyjni ankietowali mieszkaricéw. dzielnic
o szczegdlnie trudnych problemach narodowosciowych. Jedng z takich dziel-
nic Londynu jest Ealing, gdzie mieszka réwniez wielu Polakéw. Otéz pewien
mlody Anglik ankietowany przez reportera telewizji — w zapale anty-
mniejszo§ciowym domagat si¢ ewakuacji wszystkich cudzoziemcéw, ktérzy
przybyli na te wyspy po wojnie. Ow miodzian wymienit Jamajezykéw, Indu-
s6w, Wiochéw, Polakéw i kilka innych narodowosci — lecz nie Chinczy-
kéw. .,Burza rasowa”, ktéra wywolala bardzo krewkie wypowiedzi po obu
stronach barykady — omingla Chificzykéw. Nikt ich ani nie wymienit ani
nie wspomnial. W owym okresie naglego zaostrzenia problemu rasowego nikt
nie byl §wiadom ich obecnoici. Chinezycy i tym razem pozostali niewidzial-
nymi ludZmi.

Rozwigzanie Chinskie — choé interesujgce i oryginalne — nie moze
stanowi¢ wzoru do naSladowania dla innych mniejszoSci narodowych i raso-
wych. Przytaczajac przyklad chinski chciatem wykazaé, ze asymilacja mozli-
wa jest tylko w ramach tej samej rasy. Niemecy w krajach anglosaskich
asymiluja si¢ czesto juz w pierwszym pokoleniu — natomiast Chireczyey
w Stanach Zjednoczonych nie zaasymilowali si¢ po 300 latach.

Angielsey socjologowie oceniaja, ze Polacy asymiluja si¢ trudno. Wedtug
tej samej oceny polski Londyn jest najbardziej obcy z wszystkich obcych
Londynéw, ktérych jest wiele. Réwnoczeénie stwierdzano wielokrotnie, choé-
by przykladowo wymieni¢ artykul O’Donovana na lamach ,The Observer”
— ze ,Polacy brytyjscy sa przestrzegajacymi prawo obywatelami, ktérzy w
formie podatkéw produkuja znaczny dochéd dla skarbu passtwa”.

O ile asymilacja postgpuje wolno, o tyle integracja Polakéw nie napo-
tyka na zadne trudnoéci. Polacy sg catkowicie wigezeni w gospodarczo-spo-
leczny krwicobieg Wielkiej Brytanii. Pracuja u Anglikéw, pracuja z Angli-
kami, zatrudniaja Anglikéw. Spotyka si¢ ich na wszystkich szczeblach hierar-
chii przemystowej — od robotnikéw po naczelnych dyrektoréw. Sa urzedni-
kami stuzby cywilnej, oficerami w armii, a nawet wysokimi oficerami w
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Krélewskiej Marynarce. Polacy sa reprezentowani we wszystkich dziedzinach
?poleczno-gospodarczego systemu Wielkiej Brytanii, co stanowi jedyny dowdd
i sprawdzian prawdziwej integracji.

Przed wielu laty napisalem na tych lamach, ze Polacy stanowia dosko-
?Ja!y material obywatelski pod warunkiem, ze polityke robi za mich kto
inny. Anglicy potrafia niewatpliwie zrobié z Polakéw coé niepomiernie' wig-
cej niz Gomultka i Cyrankiewicz. W Anglii mamy setki polskich sklepéw,
fabryk i przedsigbiorstw — lecz nie istnieje tu legenda o polnische Wirt-
Sc}.zalz. Przeciwnie — polskie przedsigbiorstwa ciesza si¢ na ogét doskonala
opl.niq. Nalezy wigc wnioskowaé, ze to co okreslano mianem polnische
Wirtschaft dotyczy przede wszystkim polskiej administracji panstwowej, bez
wzgledu ma ideologie.

.L’ecz przedmiotem niniejszych rozwazan nie jest zagadnienie narodo-
wosciowe tylko naczelny problem stulecia, tj. problem rasowy. Sytuacja
Polaka czy Wiocha w Anglii jest nieporéwnywalna z sytuacja emigranta
kolorowego. Czlowiek czarny nie moze nigdy pozbyé sie koloru swojej skéry,
ktdra stanowi nieusuwalne i wiecznotrwale Swiadectwo jego obcosci.

: P.oniewai rasizm jest jedna z gleboko odezuwanych emocji i réwnoczes-
nie jedng z emocji najmniej respectable — istnieje naturalna i czesto nie
w pelni uswiadomiona tendencja do kamuflazu. Kazdy zydozerca rozpoczyna
swa wypowiedZ od sakramentalnej frazy: ,,choé nie jestem antysemita lecz...”.
Pod’ob.nie nikt nie przyzna, ze jest rasistag. W takich wypadkach biali pod-
k.resla j2, Ze nie maja mic przeciwko czarnym tylko wypowiadaja sie prze-
ciwke naplywowi cudzoziemeéw w chwili, gdy w Anglii istnieje bezrobocie
a ekonomia brytyjska walezy z kryzysem.

' Faktem natomiast jest, ze bialych emigrantéw przybywa réwnie wielu
jak kolorowych, lecz mikt nie podnosi z tego powodu alarmu.

Ameryka jest melting pot dziesigtkéw narodéw — mimo to jednak w
Stanach Zjednoczonych nie ma problemu narodowoSciowego, jest tylko
problem rasowy. Problemem nie sa Francuzi, Wilosi, Polacy czy Irlandezycy
— ale wylgcznie Murzyni.

Problemu rasowego nie rozwigza ci, ktérzy z najszlachetniejszych pobu-
dek' usituja wméwic sobie i innym, Ze rasistami sa wylacznie lunatycy i fa-
§Z)'sci. Obiektywniej i bezpieczniej byloby stwierdzié, ze rasizm — jak wiele
innych ciemnych sit — drzemie w kazdym z nas.

W kwietniu br. setki robotnikéw portowych demonstrowalo na ulicach
Londynu wyrazajge swe poparcie dla posta E. Powell'a. Londyrisey robotnicy
por'k’)wi nie sa wariatami, faszystami ani hitlerowcami. Podobnie jak wiek-
Szosc. robotnikéw brytyjskich — sa to porzadni i uczeiwi ludzie. Swe uprze-
d?ema i obawy na temat czarnych tailiby przed soba i przed éwiatem, gdyby
nie prz.yldad z gory. Jezeli poset do Parlamentu i czlonek ,,Gabinetu Cieni”
;)l'i}:o;'wmda tego typu poglgdy oznacza to, Ze sa one do pogodzenia z respecta-
: Ludzie na ogét wstydza si¢ uprzedzeni rasowych. To nie jest hipokryzja,
ecz naturalna reakcja ludzi uformowanych przez tradycje chrzeicijanska.

Jak stusznie podkreslono — choé mie w prasie katolickiej — rasizm w
!ﬁontekf'cie dogmatyki i etyki chrzeicijanskiej jest bluznierstwem. Rasizm
qust réwniez zaprzeczeniem idei socjalistyeznej w jakimkolwiek wydaniu.
Stanowisko dwéch najwiekszych ideologii migdzynarodowych, tzn. chrzesei-
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janistwa i komunizmu — w odniesieniu do rasizmu pozostawia bardzo wiele
do zyczenia.

Prasa katolicka w Anglii poSwigca daleko wiecej miejsca zagadnieniu
przerywania cigzy, niz problemowi rasowemu. W Zwigzku Sowieckim i w
Polsce — antysemityzm ulegalizowano pod postacig walki z syjonizmem.

Kwestia zapobiegania czy przerywania cigzy z istotnych powedéw nawet
dla teologéw jest problemem spornym. Lecz rasizm we wszystkich jego
przejawach jest etycznie zagadnieniem bezspornym i w tej sprawie Koscict
powinien mowi¢ wielkim glosem.

W ostatnich kilku tygodniach prasa brytyjska termin ,problem rasowy”
powtérzyla tysigce razy w setkach artykuléw. Lecz co wlasciwie stanowi
istote zagadnienia? Wydaje mi sie, ze nalezy stwierdzic na wstepie, iz
wiekszo$¢ biatych — nie tylko Brytyjezykow, lecz wiekszosé biatych miesz-
karicéw tych wysp bez wzgledu na narodowos¢ — jest uprzedzona w sto-
sunku do kolorowych. Réwnoczeénie nalezy podkreslié, ze wiekszosé kolo-
rowych uprzedzona jest do bialych.

Na mojej ulicy mieszka tylko jedna rodzina kolorowa. Sa to Jamajezy-
cy, spokojni, porzadni ludzie. Ojca owej rodziny spotykam codziennie gdy
idzie rano do pracy. Pozdrawiam go zawsze pierwszy sakramentalnym
good morning. To jest pewne wyréznienie, poniewaz od mojego kolorowego
sgsiada jestem starszy wiekiem i ,socjalnym statusem™ na mojej ulicy, co
sie bardzo liczy. On mieszka tu od roku a ja niemal od lat dwudziestu.
Chlopey, ktérzy ujezdzali na hulajnogach pod moimi oknami, przyjezdzaja
w okresie §wigt samochodami z zonami i dzieémi.

Co o tym wszystkim mysli méj kolorowy sasiad? Dowiedzialem sie okélna
droga jak on ocenia moja uprzejmos¢é. Moj sgsiad uwaza, ze pozdrawiam
go pierwszy, by mu zasygnalizowaé, ze nie mam uprzedzen rasowych. Gdybym
jednak naprawde nie mial uprzedzen rasowych i uwazal go za réwnego sobie
— czekalbym az on pierwszy mnie pozdrowi. W jego ocenie tak bym
postgpit gdyby na jego miejsce sprowadzil sie mlody Anglik.

To jest bardzo typowa reakcja. Oczywiscie miody Anglik, kiéry wprowa-
dzilby si¢ na miejsce Jamajczyka — nie oczekiwalby ani nie potrzebowal
z mojej strony ,taryfy ulgowej”.

Okazuje si¢ wiec, ze ,taryfa ulgowa” podyktowana najlepszymi intencja-
mi nie jest odpowiedziag na dyskryminacje. Lecz czy istotnie tak jest?

Idealem nie jest ,taryfa ulgowa™, ktéra jest w pewnym sensie dyskry-

minacja a rebours — tylko réwnosé.
Zydzi przed wojng w Polsce byli réwni w obliczu prawa, lecz — jak
wiadomo — wiele stanowisk bylo dla nich niedostepnych. W tej sprawie

decyduje stosunek cyfrowy. Uprzedzeni sa tak biali do kolorowych jak ko-
lorowi do biatych. Trzeba jednak pamigtaé, ze kolorowych tu jest okolo
820.000 — innymi stowy, nie wypada nawet dwu kolorowych na stu bia-
tych. Przy takiej proporcji istnieje daleko wigksze prawdopodobienstwo, ze
kolorowi beda cierpie¢ na skutek uprzedzen biatych niz odwrotnie. Nawet je-
zeli przyjaé, ze dostownie kazdy kolorowy jest uprzedzony do biatych, a na-
tomiast wéréd bialych tylko maly procent uprzedzony jest do kolorowych
— matematycznie wydaje sie pewne, ze istnieje w Wielkiej Brytanii wigcej
bialych uprzedzonych rasowo, niz kolorowych uprzedzonych rasowo.

W takiej sytuacji jedynie stuszna polityka jest ustawowa ochrona kolo-
rowych przed ewentualna dyskryminacja biatych. Po tej linii idzie nowe
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brytyjskie ustawodawstwo miedzyrasowe, przygotowywane przez parlament.

Bialy czlowiek sprzedajacy swéj dom w Anglii moze powiedzie¢ biale-
mu sgsiadowi: ,nie sprzedam panu mojego domu, bo mi si¢ nie podoba
paniski nos”. Takie postawienie sprawy byloby dziwaczne i nieuprzejme, lecz
z legalnego punktu widzenia niezaczepialne.

_ W myél nowej ustawy normujacej stosunki miedzyrasowe — bialy wlas-
ciciel domu nie bedzie mégt powiedzie¢ kolorowemu nabywey: ,.nie sprze-
dflm panu domu, bo mi si¢ nie podoba pariska czarna skéra”. Innymi stowy
nie bedzie wolno odméwié sprzedania domu czarnemu tylko dlatego, Ze jest
czarny.

Ochrona mniejszoici odbywa sie zawsze kosztem wigkszosei. W tym wy-
padku ochrona kolorowych bedzie oznaczala miedzy innymi ograniczenie
S‘j’ObOdy biatych wiascicieli doméw. To jest stuszny punkt widzenia. W Anglii
nie wolno nikomu katowaé dziecka, nie méwige juz o psie. Ustawa chroni
d.zxecl.:o uszezuplajge absolutng wiladze rodzicéw. Chroni sie stabszego, ogra-
niczajge uprawnienia silniejszego. Stabszemu nie wystarczy powiedzieé, ze
teoretycznie ma te same prawa co mocniejszy. Stabszy bowiem, choé ma
te same prawa, nie ma tych samych mozliwosei.

_Race Relations Bill jest postepowym projektem ustawodawczym ponie-
waz ma na celu ochrone mniejszosci rasowej przed dyskryminacja kosztem
ogral;ncz./ema_ swobody biatych, ktérzy stanowig znakomitg wiekszosé.
£ g‘:)nz‘::; Prolll):em rasowy jest przeladowany emocjonalizmem — rozwia-
Mniejszosé lzoltz o POPIZ?'?‘ rac:]o'nalne usfe.lwodawst.wo i ra?jon'leng polityke.
sasnloon rowa w ’:’elhej Brytanu popelnitaby .wmlkl blqr.l‘ .gdy!ry
\stlowata ,zamerykanizowaé” sytuacje rasowa w tym kraju. W Anglii istnie-
Je w1e!k1 potencjat dobrej woli w kierunku pokojowego i racjonalnego roz-
Wigzania problemu rasowego. Brytyjczyey maja wigksza szanse zbudowania
modelu wielorasowego, nowoczesnego spoleczeristwa niz inne mocarstwa i
eks-mocarstwa.

Jako stary emigrant mieszkajacy od 29 lat poza Polska — podsumowal-
bym moje doéwiadezenia nastepujgco. Choéby kto — w przeciwienstwie
c_lo mnie, dorobil sie zagranica stanowiska i pienigdzy — bilans emigracyjny
jest zawsze ujemny. Traci si¢ niepomiernie wiecej niz sie zyskuje. Nie moze
byc.lnaczej, poniewaz emigracja dyktowana jest w 90 wypadkach na 100
koniecznoécia a nie wyborem. Kazdy emigrant jest uciekinierem — wucieka
przet'i xfedzg i bezrobociem albo przed przesladowaniem politycznym. Emi-
sg:;;:e_)ac :!e:t;:;s‘ekwencjg katastrofy i to pietno katastrofy emigrant nosi na

: Najlepiej jest mieszkaé w swoim whasn
ll:lios'iqlfa!nfln — wydaje mi sie, ze lep

olwiek indziej. = . .
rzysé emigrantl. ZG{na:ch{o;?kgn fee.lmg ceCh‘-lmcy Bl"ytyjczykéw gra na ko-

8 s b orzeniona wyspiarska nieufnosé do cudzoziem-
cow powoduje, ze jezeli emigrant potrafi zarobi¢ s

wlasnym lftaju. Jezeli jednak jest to
1€] Jest mieszka¢ w Anglii niz gdzie-

normalnie — Brytyjezycy sa mile zdziwien; Yo na chleb i zachowuje sie
Sn - Jezel i

pobytu zdota wydukaé kilkanascie zdag po angiells]t;nlgram po 10 latach

chwyceni. — wszyscy s3 za-
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Wioska partiac komunistyczna
(P.C.1.) o Czechostowaciji

Kierownictwo wloskiej partii komunistycznej (P.C.I.) zgod-
nie z wytycznymi testamentu politycznego Togliattiego broni po-
lityki Dubczeka i prawa Czechostowacji do autonomicznego de-
cydowania o swoim losie a jednocze$nie apeluje o przestrzeganie
zasady ,jednosci w réznorodnosci” obozu socjalistycznego. Zna-
mienna jest na ten temat korespondencja Adriano Guerra z
Moskwy (Unita, 13 maja 1968):

»» - géwnym problemem rozwijajgcego si¢ dialogu miedzy krajami so-
cjalistycznymi w sprawie Czechoslowacji jest wzmocnienie ich jednosci, a
nie potgpienie jakiej§ partii czy jakiego§ kraju socjalistycznego. Miedzy
krajami socjalistycznymi istnieja roéznice pogladow, co do szeregu spraw,
z pewnoscig nalezy do nich ocena wydarzen czechostowackich. Odmiennosé
proceséw rozwojowych poszezegélnych krajow socjalistycznych a takze sto-
sunek kazdego z nich do NRF sa podstawa tych réznic; odpowiada to
wprawdzie danym obiektywnym i konkretnym doswiadczeniom, nie moze
jednak stanowi¢ przeszkody dla jednosci ich dziatania... Podstawg jednoli-
tej polityki powinna byé Swiadomo$¢, ze w obecny okresie rozwoju ruchu
socjalistycznego w $wiecie polityka ta nie moze juz opieraé¢ si¢ na jednosei
typu monolitycznego. Réznorodnos¢ doswiadezern nie wyklucza lecz domaga
si¢ podjecia wszystkich koniecznych wysitkéw dla opracowania jednolitej po-
lityki. Nie jest to atwe zwlaszcza, Zze stanowisko niektérych krajow socja-
listycznych (myslimy np. o pewnych inicjatywach dyplomatyczno-dzienni-
karskich NRD i Polski) nie ulatwiaja szybkiego posuwania si¢ po tej drodze...
Jest réwniez oczywiste ze odmienne stanowisko komunistéw sowieckich i cze-
choslowackich odnoénie wielu probleméw budowy socjalizmu (np. stosunek
miedzy politykg a kulturg czy tresé demokracji socjalistycznej) nie sprzy-
jaja szybkiemu uzgodnieniu ich postawy ideologicznej i politycznej. Ponadto
pozostatoSei minionego okresu utrudniajg szerokim kregom sowieckiej opinii
publicznej uznanie waznego wkladu jaki dla catego ruchu robotniczego sta-
nowi eksperyment czechostowacki”.

Niezaleznie od regularnych, wszechstronnych i obiektywnych
korespondencji z Moskwy, Pragi i innych stolic komunistycznych
wloska prasa komunistyczna oglasza rozwazania teoretyczne i
ideologiczne o Czechostowacji. Jej sytuacj¢ migdzynarodowa okre-
§lit generalny sekretarz partii Luigi Longo w odczycie w Insty-
tucie Studiéw Marksistowskich imienia Gramsciego w Rzymie
§ maja. (Rinascita, 17 maja 1968):

»Czechostowacja znajduje sie w sercu podzielonej Europy, na linii gra-
nicznej gdzie spotykaja sie dwa systemy historyczne: Zachodu i Wschodu,
pojete nie tylko jako odrebne ustroje spoleczne... Towarzysze kierujacy par-
tia czechoslowacks, z ktérymi rozmawiatem, zdaja sobie jasno sprawe z trud-
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nosci miedzynarodowych wynikajacych z polozenia ich kraju. Z jednej stro-
ny, na skutek tradycji kulturalnej i gospodarezego ukadu kraju istnieja tam
Oblt_akt.ywne zwigzki z Zachodem. Z drugiej Czechostowacja nalezy do Swiata
socjalistycznego i zajmuje w nim wazna pozycje jako jeden z krajow
najbardziej kulturalnie i technicznie rozwinietych...”.

. »W catych swoich dziejach Czechostowacja musiata liczyé sie z niebez-
Pleczenstwem niemieckim, ktérego szezytem byla agresja i okupacja hitle-
rowska. Dlatego sojusz ze Zwiazkiem Sowieckim jest uznawany nie tylko
Przez komunistéw lecz przez wszystkie sity polityczne kraju... Jednak wspét-
praca pf:htyczna, gospodarcza, kulturalna i techniczna ze Zwigzkiem Sowiec-

M 1 innymi krajami socjalistycznymi nie przeszkadza — jak powiedzieli
mol czechostowacey rozméwey — szerokiemu rozwojowi wspélpracy z Za-
chodem, zdeterminowanym przez charakter przemystu czechosfowackiego”.

Gospodarcze uzupeinienie tych rozwazan Longa stanowi oglo-
Szony w tygodniku komunistycznym Rinascita (13 maja 1968) wy-

Wiad z wicepremierem czechostowackim Ota Sikiem. Sik powie-
dziat m.in.:

. wNieodpowiedzialna polityka minionego okresu na odcinku gospodarczym
1;51 1grzyczym; obecnyc}a trudnoéci. Automatyczne nasladowanie modelu so-
str‘;‘i{ : ego w tak odn:uennej-odeti' rzeczywistosci czechostowackiej spaczyto
s ure naszego przemyshu i rolnictwa. Przemyst czechostowacki od kilku-
. igciu lat rozwijal sie réwnomiernie we wszystkich dziatach, od pro-
S ;J; maszyn 49 _wlokxenmc'z_ej. Tymezasem narzucono mu skoncentrowanie
moxztglgzaz S: p‘rod_ul:lc.];1 maszli';l cig‘i)gch.dma rozv};oju tych sektorttiw
ycje 1 dopfyw sy roboczej do innych galezi przemystu,
ﬁznvé’ly;vdalo upadek produkeji débr konsumpceyjnych ze szkods mnie tylko dla
e zagranicznego lecz rowniez dla stopy zyciowej ludnosci. Ponadto pry-
nymiPiZyznany: przemysl.?wx ciezkiemu prowadzil do nie liczenia sie z real-
S _oszrtz:;l;k produkeji oraz do zlekcewazenia jakoéci produkowanych to-
& oéciw Zl P ty;"msc‘ sity roboczej. Doprowadzito to do ogromnej rozrzut-
tahst;cmu;z;:ﬁno wa do trzech razy wiecej surowea niz w fabrykach kapi-
. Tandetne towary nie wytrzymywaty konkurencji z j
; trzeba je byto spx'.zedaw_aé ponizej kosztéw... Ze wzgigdéwp;ooiiilt‘;‘:z']ﬁ ciafxl:l‘:il:
ano krajom trzeciego Swiata zbyt latwo kredytéw sérednio i dluyo termi-
nowych... 'Wyma.gnlo to pokrywania strat w handlu zagraniczng rzez
ograniczanie spozycia wewnetrznego i redukeje plac robotnicz gl:n lgl
robotnicza placita wiec za bledy kierownictwa®. Lo iy

Wicepremier Sik zapowiedzial w wywiadzie dla Ri ita, 7
2;’:;’;eglrzlyﬁ'églcy czechostowaccy pragng w okresie zr:c;;g::t}?, ;g
ragiae zr?et nie tylko pr.ze.budoyvaé strukturg przemyshi i handlu
sepeRie sg& na bardziej 1:ac_]onalng i oplacalnq, lecz réwniez
podaiess Opwe;zeﬁsmu Wyzszg stope Zyciowy. Powinna sie ona
Anstois Tore 0 W stosunku do obecnej, osiggajac np. poziom
JUStriL Jednym z giéwnych warunkow sukcesy gospodarczego
jest doprowadzenie w ciggu kilku lat do notowar{)ia korg
cze;?osttowa.ckxej na gietdach zagranicznych R

ystgpujac przeciw ,ingerencii w =
stowacji przez nieufnych przyj;ci&"s%.;ﬁzo“%z?g;zni,ciiiggz

pondencji z Pragi j i i
ot sig (;; z Pragi ogloszonej w Rinascitq (7 czerweca 1968) odwo-
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,spowstalego w miedzynarodowym ruchu komunistycznym przekonania o
autonomii i niezaleznosci kazdej partii komunistycznej i kazdego kraju
socjalistycznego”.

Przemiany czechostowackie, jak podkreslaja komuniséci wioscy,
beda mialy zasadnicze znaczenie dla przyszio$ci komunizmu w
Swiecie. Tezg¢ te oswietlit-na tamach Rinascita (21 czerwca 1968)
wschodnioniemiecki komunista, bio-chemik o stawie Swiatowej,
profesor Robert Havemann, usunigty z partii, katedry uniwer-
syteckiej i Akademii Nauk przez Ulbrychta, ale nadal uwazany
za autorytet przez komunistéw wiloskich. Napisal on w artykule
pod tytutem ,Droga Pragi”:

»Nic bardziej nie wstrzymywalo i nie hamowalo akecji komunistéw i so-
cjalistow w krajach kapitalistyeznych niz stalinowskie i biurokratyezne formy
socjalizmu w krajach socjalistycznych. Ta tragiczna sprzeczno$é miedzy
mozliwosciami socjalizmu a jego realizacja zdyskredytowala na calym sSwie-
cie idealy socjalistyczne. Jezeli jednak Czechoslowacja pokaze, ze socja-
lizm i demokracja nie tylko sa do pogodzenia lecz uzupelniaja si¢ nawzajem,
wtedy wspomniane przed chwila uprzedzenie upadnie i przed socjalizmem
otworza si¢ nowe perspektywy rozwojowe”.

Reportaze z Pragi czotowego wloskiego dziennikarza komunis-
tycznego i czlonka wiadz partyjnych Giuseppe Boffa, autora gtos-
nej ksiazki ,Po Chruszczowie”, przynosza nieznane szczeglly i
kulisy przemian zachodzacych w Czechostowacji. Reportaz zaty-
tutowany ,Polityczny pluralizm w Czechostowacji” (Unita, 3 lip-
ca 1968) omawia ,przebudzenie si¢ dawnych sit politycznych

zmuszonych przez 20 lat do milczenia oraz pojawienie si¢ nowych, °

cc jest zdrowym przejawem towarzyszagcym demokratyzacji”.
Istnieje wigc obecnie w Czechostowacji pig¢ uznanych politycz-
nych ugrupowan niekomunistycznych. W czeskiej czegéci republi-
ki odrodzily si¢ do nowego zycia dwa stronnictwa nalezace do
Frontu Narodowego, ale dotychczas nieprzejawiajace w nim indy-
widualnej roli: Czeskie Stronnictwo Ludowe o inspiracji kato-
lickiej i dawniejsza partia narodowych socjalistow Benesza (obec-
nie Partia Socjalistyczna). Maja one po kilkadziesigt tysiecy
cztonkéw i w czerwcu potwierdzity dalszy udzial we Froncie
Narodowym. Na peryferiach obu stronnictw pojawity si¢ tenden-
cje do przejScia na pozycje opozycyjne wobec komunizmu.
Nowopowstate ugrupowania i ruchy polityczne znajduja sig
poza Frontem. Grupa dawnych socjal-demokratéw, nie uznajgca
dokonanej w roku 1948 fuzji z komunistami, domaga si¢ prawa
zalozenia wlasnej partii i przyjecia jej do Frontu. Boffa podkre-
Sla, ze tradycje socjal-demokratyczne w Czechostowacji, zwlasz-
cza ws$réd robotnikéw, nie wygasly i partia moglaby odzyd.
Catkowicie natomiast nowym jest spontaniczny ruch powstaly
w drugiej potowie kwietnia pod nazwa ,Bezpartyjne Kluby Nie-
zaangazowanych”. Rozwijaja si¢ one giéwnie wsréd inteligencji
w Pradze i na prowincji i zajmuja si¢ lokalnymi problemami.
Wedlug Boffy rola klub6w w obecnej postaci moglaby by¢ nader
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pozytywna. Daza one jednak do zorganizowania si¢ na plaszczy-
nie ogélnopanstwowej jako nowe stronnictwo i wtedy mogtyby
si¢ sta¢ wyrazem tendencji drobnomieszczanskich.

Na poczatku roku nowopowstate organizacje m&odzieiowe_byky
bardzo rozproszkowane, obecnie polaczyly si¢ w autonomiczny
ruch ogélnostudencki. Na czele jego stoi komitet, w ktérym ko-
munisci nie posiadaja wigkszosci. Komitet prowadzi jednak owoc-
ny dialog z partia komunistyczna.

Zupeing nowoscia dla krajéw demokracji ludowej jest wzno-
Wwienie dziatalnoéci przez masarykowska organizacj¢ sportowo-
ideows ,,Sokét”.

Autonomiczng sita polityczng jest kosciét katolicki. Wiadze
daza do zlikwidowania dawniejszych z nim zatargéw i rozwigza-
nia biezacych probleméw, przy czym obie strony kieruja si¢
doswiadczeniami wegierskimi i jugostowianskimi, znajdujac duze
Zrozumienie ze strony Stolicy Apostolskiej.

A}_xtm:omicznq sita polityczng moglyby zostaé w Czechosto-
wacjl zwiazki zawodowe liczace 5 i pot miliona czionkéw.

W nastepnych reportazach (Unita, 6 i 8 lipca 1968) Boffa opi-
Suje najwazniejsze reformy zrealizowane przez nowych przywdéd-
céw czechostowackich a wiec: zniesienie urzedu cenzury, ktérego
gn.laCh. przekazano na majacy zaczaé ukazywaé si¢ we wrze$niu
.Zlem}l_k wszystkich organizacji kulturalnych ,Lidowe noviny”,
rehabilitacja ‘oséb niestusznie skazanych w ubieglym okresie za
rz.ekorne przestgpstwa polityczne, zmiana prawa o stowarzysze-
E;acc};'e ISta'tt‘:ity rad robotniczych w niektérych fabrykach ze Skoda

e itd.

Ugtawg o rehabilit?,cji opracowat nowy minister sprawiedli-
wosci Kuczera, ktéry jest réwniez nowym przewodniczacym Par-

tii Socjalistycznej (dawnej partii Benesza). Ustaw: ita:

a) szyl?kq procedure ustalajaca czy skazzanie b;owlféfp‘gzgf::l:
ne czy tez _slqszne (np. autentyczne wypadki szpiegostwa) i szyb-
kie uniewaznianie nieuzasadnionych wyrokéw skazujacych

b) pelne odszkodowanie dla niewinnie skazanych, .

¢) odpowiedzialno$é wszystkich ktérzy dopudcili sig naduzydé
W tych procesach a zwlaszcza pracownikéw stuzby bezpieczenstwa.
Jt}§t to jednak odpowiedzialno$é raczej o charakterze moralnym
mzZpra_\:lmym, gdyz lex retro non agit.

najdujaca si¢ w przygotowaniu ustawa o stowarzyszeni
ma stworzyé podstawy prawne dla istnienia nowopowst;:lyycl(:r:)l:j‘g';t
mzacji, ktére nie mieszcza si¢ w ramach ustaw minionego okresu.
- 8gro}11nn; Zainteresowanie komunistéw wioskich przemianami
zechostowacji znalazto takze wyraz w opublikowaniu przez

partyjny dom wydawniczy Editori Riuniti ksiazki z przeméwie-
glem Aleksandra Dubczeka na kwietniowym plenum KC w Pra-
EZ; pt. ,Nowy kurs w Czechostowaciji” oraz ksigzki profesora

warda Goldstuckera, nowego przewodniczacego Zwiazku Li-
teratéw pt. , Wolno$é i socjalizm”. We wstepie do ksigzki Dub-
czeka cytowany juz przez nas Franco Bertone napisat m.in.:
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. Realizowana w Czechostowacji demokratyzacja socjalizmu jest nie tylko
wielkim wkladem w walke sit robotniczych w krajach kapitalistycznych,
lecz réwniez bodZzcem dla wszystkich krajow socjalistycznych, aby z wigk-
sza niz dotgd odwaga przezwyciezaly przeszkody na drodze do pelnego roz-
woju socjalistycznej demokracji”.

We wstepie do ksigzki Goldstuckera tenze Franco Bertone
podkreslit, ze ruch robotniczy w Europie zawdzigcza intelektua-
listom czechostowackim zakwestionowanie bl¢dnego pojmowania
kierowniczej roli partii w nowoczesnym spoteczenstwie socjalis-
tycznym. Nowe ujecie roli partii ,zawiera glgboka tre$¢ odno-
wicielskga, wyzwala ruch robotniczy od sugestii i mitéw falszywie
pojetych zasad”.

Znajdujaca si¢ w ksigzce Goldstuckera deklaracja praw pisa-
rza w ustroju socjalistycznym byta kilkakrotnie przedrukowywa-
na w réznych wiloskich czasopismach komunistycznych i poda-
wana za wzér dla innych demokracji ludowych. Goldstucker gio-
si tam, ze ,pisarz a wiasciwie kazdy obywatel kraju socjalistycz-
nego — ma prawo nie zgadza¢ si¢ z tym czy innym zarzgdzeniem
wiadz dotyczacym biezgcej polityki, a ta jego postawa nie moze
byé traktowana jako wyraz wrogosci wobec socjalizmu”. Na-
stepnie nie wolno traktowa¢ wypowiedzi artystycznych a nawet
politycznych wystapien pisarza jako urzgdowych aktéw parnstwo-
wych. Wreszcie nalezy uznaé, ze nie tylko funkcjonariusze i przy-
wodey polityczni, lecz wszyscy obywatele moga publicznie wyra-
7zaé swe opinie i przekonania polityczne. ,Dotyczy to zwlaszcza
pisarzy, kiérzym wiadze socjalistyczne nie pozwalaja na dysku-
towanie do$wiadczen historycznych i czysto ludzkich ostatnich
lat. A tymczasem obowigzkiem pisarza jest przedstawianie czy-
telnikom swej indywidualnej analizy i oceny rzeczywistosci, kto-
re moga odbiegaé od oficjalnych pogladéow”.

Dwumiesigcznik teoretyczny PCI Critica Marxista oglosit w
nrze 3, ktéry ukazat si¢ w sprzedazy w korcu lipca, programowy
artykul Cestmira Cisarza, cztonka sekretariatu KC K.P.Cz. ata-
kowanego kilkakrotnie przez pras¢ moskiewska, pt. ,K.P.Cz. w
akcji o odnowienie socjalizmu’:

,Nie zamierzamy zmienia¢ zasad, stwierdza Cisarz, lecz przeobrazamy
system, formy i metody, jakimi pragniemy zrealizowa¢ w nowych warun-
kach kierownicza role partii komunistycznej w naszym spoteczenstwie”. Do
najwazniejszych probleméw stojgeych przed nowym kierownictwem czecho-
stowackim Cisarz zalicza przemiane stosunkow miedzy partia a panstwem
oraz przeobrazenie réznych instytucji i organizacji politycznych i spolecznych
z ,,paséw transmisyjnych partii” w ,autentyczne i autonomiczne podmioty
dzialania”. Partia nie ma ,bezposrednio kierowac” zyciem panstwowym,
gospodarczym, kulturalnym i spolecznym kraju, lecz odgrywaé jedynmie
.role przodujgcq” pizez ,iworzenie programu dzialania dla partii i panstwa
i staranie si¢ o uzyskanie dla niego poparcia spontanicznego i Swiadomego
ze strony obywateli”.

Kierownicza rola partii w minionym okresie wypiywala z
zatozenia, Ze po usunigciu antagonizméw klasowych autonomicz-

s
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nie znikaty antagonizmy miedzy jednostkami. Pochodzita stad
mechapiczna identyfikacja ogdlnego interesu spolecznego z inte-
resami j_ednostki. ,Tymczasem doswiadczenie wykazalo, ze takze
W ustroju socjalistycznym istnieja przeciwienstwa i konflikty”.
Zjednoczenia spoleczefistwa nalezy wiec poszukiwaé¢ w uznaniu
..qdrc;bnoéci interes6w poszczegélnych grup obywateli i pracowni-
kO“{. gdy‘i tylko t3 droga mozna — stwierdza Cisarz — zjedno-
czy¢ nar6éd w oparciu o interesy najbardziej rozpowszechnione”.

_ Po warszawskim spotkaniu przywédcéw pigciu partii komu-
nistycznych i wystaniu przez nich listu-ultimatum do kierownic-
twa K.P.Cz. komuniéci whoscy podjeli razem z komunistami fran-
Cl‘.l.Sklml akcj¢ majgca zapobiec dramatycznemu napieciu sytua-
cji. Wyrazem tego byly migdzy innymi: wizyta w Moskwie czton-
ka. blura. politycznego i dyrektoriatu P.C.I. senatora Giancarlo
Pz}Jetta i kierownika wydzialu zagranicznego Carlo Galuzzi wy-
wiad se}{retarza generalnego Luigi Longo dla telewizji cz’echo-
stowackiej oraz uchwata dyrektoriatu partii w sprawie Cze-
chostowacji.

Po powrocie z Moskwy senator j % i

krétkie o$wiadczenie, w ktyérym m.in.Pig\i/tit;dfi?:z e

» - przedstawiliSmy towarzyszom sowieckim i i
s . 1y c poglady kierownictwa PCI
wyrazajace solidarnosé z komunistyczng partia czecho!s,lowacka oraz z jej

obecnym kierownictwem prze j i
? ictw prowadzajagcym trudna lecz niezbedna akej
odrodzenia, rozwoju i obrony spoleczenstwa socjalistycznego”. o

W wywiadzie dla telewizii czechosto iej i i
wack /
Longo powiedziat m.in.: i gl

»» .- Naszym zdaniem i i
§ SZym _Przemiany czechostowackie byly konieczne nie-
:::12 od‘[:rti)wxadaqu rzeczywistym wymaganiom kraju. Przodujaca rola ’soz;)aliz-
jedm?sotkimIl;’l %)oegac Da tworzeniu maksymalnych mozliwosci dla rozwoju
iz . o a egti) (l:lstm] s?cJahstyczny jest zawsze otwarty dla ideatéw wol-
g icl;:l grpi‘u. o I rozwineta te poglady w oparciu o tworeza dziatalnosé
naszvcgh : e?) JYog l:ttxego. Inne partie komunistyczne akeceptuja duzo z tych
“ 4. totlhearss 2 - S - £
komunistycznej 2o di-u gqgﬁ#yny wiasciwy sposéb wplywania jednej partii
i :.Na sku?ek roz\‘.voju ruchu komunistycznego nie mozna obecnie stwo-
nizcd cf:n'tll‘-ahst.yczne:] i zdyscyplinowanej organizacji partyjnej jaka byla
dmgﬂysPO l::sct:m Mﬁdzynm(-?déxgka. Kazda partia powinna kro::zyé wl'asynq
F0g3. 0 problemy Czechostowacji s typowymi i istniej
eymi we wszystkich krajach socjalistycznyc'q}lx”.yp T Exilemtion il

17 lipca dyrektoriat P.CIL. powzi

Czechostowacji, at dhugg uchwale w sprawie

gdzie m.in. czytamy:

onany, ze zrozumienie ie i
I oraz bratnie i pek Sci
. 1 ne u i
innych partii komunistyeznych moze stac’p sie gt s B

5
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partii komunistycznej w przezwycigzeniu niebezpieczenstw powstajgeych w
czasie tej akcji. ...Dyrektoriat PCI jest przekonany, ze przezwycigenie
réznic w ocenie (przemian czechostowackich) miedzy poszczegélnymi partia-
mi moina osiagnaé przez dwu- i wielo-stronne spotkania partyjne, pod wa-
runkiem, ze beda one odbywaé sie w oparciu o zasade 'jednosci w réznorod-
nosci’ oraz w poszanowaniu autonomii i niezaleznoéci kazdej partii. Auto-
nomia kazdej partii oznacza pelne poszanowanie zasady nieingerencji ze
strony jednej czy kilku partii w zycie innych partii, co nie wyklueza ko-
niecznej — byle przyjaznej — dyskusji miedzy nimi”.

W przededniu spotkania przywoédcéw sowieckich i czechosto-
wackich w Czernej zebrat si¢ w dniu 29 lipca Dyrektoriat P.C.I.
i potwierdzit raz jeszcze swe dotychczasowe stanowisko wobec
sporu sowiecko-czechostowackiego i wydal apel do obu partii
o rozwigzanie sporéw i kontrastéw drogg politycznych rokowar.

Wtodzimierz SZINARBACHOWSKI

GILETTE super silver
wyslal w biezacym
roku do Kraju
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@® Obecnie clo zostalo podniesione z 1 zt. i pét na 10 z}. od sztuki,
co oczywiscie zlikwidowalo oplacalnosé wysyltki wiekszych iloSei.
(0d 30 sztuk clo wynosi tylko 3 zt. od sztuki).

® Powyzsza podwyzke tak uzasadnia ,,Zycie Warszawy™ z 19 lipca:
.. za kazdy dolar wydany za granica na zakup ,.Silveréw” otrzy-
mywalo sie w Kraju do 280 zlotych”.

@ Tak bylo istotnie i TAZAB ma pelng i wylaezna satysfakeje
wprowadzenia tego towaru i ulatwienia naszym Klientom na catym
éwiecie NAJKORZYSTNIEJSZE] pomocy rodzinom.

@ Okazja ta zostala obecnie przekreslona, ale w najnowszych
ILUSTROWANYCH KATALOGACH TAZABA ZNAJDA
ZAINTERESOWANI INNE KORZYSTNE OKAZ]E.

Najwickszy na swiecie Polski Dom Wysylkowy

TAZAB and C°., Tazab House

22, ROLAND GARDENS, LONDON, S.W.7.

16, STUYVESANT STR., NEW YORK, N.Y. 10003,
Tel.: ALgonquin 4-4161

20, RUE LEGENDRE, PARIS 17, Tel.: 924-0045
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W akcji niszczenia wielkiej literatury rosyjskiej sprzysigglo sig
ze soba wiele okolicznoéci, historycznych kataklizméw, instytu-
cji i osobistosci; ten spis obejmuje obok Komitetu Centralnego
Komunistycznej Partii Zwigzku Sowieckiego i Komitetu Panstwo-
wego Bezpieczenstwa przy Radzie Ministréw ZSSR, réwniez Zwig-
zek Pisarzy Sowieckich, ktérego odpowiedzialno$§¢ nie ulega
watpliwosci.

Powstanie literackiego imperium z olbrzymim aparatem pra-
wodawcédw, wykonawcéw, sedziéw i katéw, byto nieuniknione.
Nastato ono z tych samych powodéw i w tym samym cZasie,
g2dy organizowano masowe eksterminacje lat trzydziestych. Zwig-
zek Pisarzy ZSSR powstal w roku 1932, wraz z poczatkiem kro-
niki sowieckiego samozniszczenia; zaczglo si¢ od zabdjstwa
Kirowa, ktére dato sygnal do powszechnego mordowania. Naleza-
*0‘ zniszczy¢ wszystko, co nosito na sobie znamiona talentu, bo-
Wiem talent nie toleruje zta. Narzucono nam najciezsze zio:
Panowanie osobnikéw pozbawionych talentu. Wymyslono Zwigzek
Pisarzy po to, zeby kierowaé literatura, ktéra nareszcie stata sig
»Cz¢scig ogdlnej, proletariackiej sprawy”, to znaczy, zeby otrzy-
mac od-niej to wszystko, co potrzebne bylo bezlitosnej i nieto-
lerancyjnej, ciemnej i nienasyconej wtadzy. Tej wiadzy potrzebne
by%o wychowywanie zto$liwych, wiernych bydlakéw, nadajacych
Si¢ do prowokowania wojen, podbijania nowych krajéw, mordo-
Wania zaréwno myslacych inaczej, jak wiasnych wspélnikéw, do
trabienia w fanfary chwaty niezwykfego cztowieka, ktéremu uda-
O sie ustanowié¢ $wiatowy rekord w zabijaniu najwigkszej ilosci
udzi na ziemi.

Osobiécie, nigdy nie napisalem ani jednego zdania w stylu
Wymaganym od lojalnego pisarza sowieckiego i nigdy nie uwa-
Zalem siebie za wiernego poddanego parstwa, w ktérym rzadza
{garze,. tyrani, kryminalni przestgpcy i dusiciele wolnosci.

wae_;zek Pisarzy stanowi instytucj¢ panstwa policyjnego, taka
Sama jak wszystkie inne instytucje, ani lepsza ani gorsza od
milicji albo strazy ogniowej.
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Nie podzielam pogladéw sowieckiego panistwa policyjnego,
jego milicji, jego strazy ogniowej i innych instytucji, a w ich
liczbie réwniez Zwiagzku Pisarzy.

Uwazam, Zze moja obecnoé¢ w tej literackiej organizacji bytaby
sprzeczna z natura. Po prostu nie mam tam nic do roboty. Pi¢
koniak w restauracji Centralnego Domu Pisarza, w towarzystwie
Koczetowa i Fiedina? Bardzo dzigkuje. Jestem niepijacy.

Nigdy nie poddawalem si¢ zludzeniom i nadziejom, Ze sowiec-
ka wladza moze ulec poprawie. Ale z chwilg, gdy do wiadzy
doszed! obecny rzad, najbardziej ngdzny i tgpy, najbardziej anty-
intelektualny rzad, stato si¢ jasne, ze nastgpuje wyrazna, nie-
unikniona restauracja stalinizmu, ze stalinowscy dzialacze, przed-
tem z lekka pokrzywdzeni na slabiZnie, przeciggaja si¢ w ramio-
nach, zakasuja regkawy i popluwaja w dlonie, bo juz przyszia
ich godzina. Rozpoczgt si¢ nawrdt do stalinowsko-beriowsko-zda-
nowskiej ideologii; tak diugo bezczynni odwetowcy stajag w dwu-
szeregu i sprawdzajg listy wrogéw. Uwazam, ze przyszedl czas,
kiedy nalezy to powiedzie¢ glosno.

Sowieckiej wtadzy nie mozna poprawi¢, nie mozna uleczyc.

Jej caly sens i cel to absolutna i nieograniczona tyrania nad
ludzmi. To dlatego swéj pelny, najdoskonalszy wyraz znalazia
w despotach, z ktérych Lenin jeszcze nie byt wszechmogacy, bo
nie zdotal zniszczyé opozycji, za§ Stalin byt wszechmogacy, po-
niewaz opozycje zniszczyt.

Stalin to najbardziej wyraziste, najwyzsze, najczystsze wcie-
lenie sowieckiej wiadzy. To jej symbol, jej wizerunek, jej sztan-
dar. Oto dlaczego wszystko, co dzieje si¢ i bedzie si¢ dzia¢ w
Rosji, zawsze w mniejszym czy wigkszym stopniu bedzie zwigza-
ne ze stalinizmem, przenikajagcym zycie spoteczenstwa. Wiadza
sowiecka nie mogla wyrazi¢ si¢ lepiej, niz przez Stalina, ponie-
waz wlaénie w jego osobie nastgpilo organiczne zespolenie postu-
latéw panstwowej dyktatury i osobistych cech przestgpczych. Dla-
tego tez wszystko, co nastapito po nim, dzialo si¢ w zaleznosci
od oslabienia lub wzmocnienia pola magnetycznego, ktére nieco
popuszczalo, a potem znowu przyciggato ku sgdom i rozprawom,
ku jaskiniowej cenzurze, nieokielznanemu kiamstwu i typowo
moskiewskiemu samozadowoleniu. I dlatego tez najsilniejszy cios
tej poteznej i drapieznej wiladzy zostal wymierzony w cztowieka,
ktéry pierwszy uczynit zamach na najczystsze wcielenie sowiec-
kiego ideatu.

Msciwa nienawi$é do Chruszczowa wynikta z uwielbienia naj-
lepszych wzorcéw wiadzy sowieckiej. Najlepszym wzorcem byt
Stalin. Chruszczow naplut w dusze Prezydium CK KPZS, milicji
i ludu, gdy wykazat, ze ich mito$¢ i samozaparcie, ich goragczkowe
oddanie i epileptyczne uwielbienie ztozone zostaty u stép po-
nurego marksisty, tepego maniaka, intryganckiego chytrusa, wig-
ziennego dozorcy, truciciela i prawdopodobnie wspétpracownika
carskiej Ochrany. To on byt wilaénie tym wcieleniem sowieckiej
wiadzy, jej symbolem, wizerunkiem i sztandarem.

Nasze spoteczenistwo jest wylaczone z zycia politycznego. Garsé
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politycznych spiskowcéw, uzurpujacych sobie wiadzg, decyduje
0 losach zduszonego, ogluszonego wrzaskiem propagandowych
glosnikéw narodu.

W tym klasowym, hierarchicznym, podzielonym na warstwy,
podporzadkowanym przesadem o koniecznos$ci subordynacji spo-
lgczer’xstwie, uznanym za ,socjalistyczne”, jedynie ludzie, ktorzy
si¢ nie sprzedali, nie dali si¢ uwie$¢, zdeprawowaé i zastraszyc,
t}:lko ci ludzie, ktorzy zrozumieli, Zze przyszed! czas na zniszcze-
nie resztek fizycznej i duchowej wolno$ci, stawiaja opér. Rozpo-
czela sig nieustajgca wojna, wydana przez swobodng inteligen-
cj¢ okrutnemu, nie przebierajagcemu w $rodkach panstwu, zas
I_Jar'lstwo, cigzko zranione rewelacjami z lat 1956-62, zrozumiato,
ze jesli nie wygra tej bitwy od razu, to pézniej moze ja przegraé
raz na zawsze.

Wigc postanowito te bitwe wygracé. Sposoby sa stare, spraw-
dzone dos$wiadczalnie, wyprébowane na osobach Szalapina i Gu-
milowa, Bulgakowa i Platonowa, Meyerholda i Falkego, Babela,
Mandelsztama, Zabotockiego, Pasternaka, Zoszczenki i Achmato-
wej. Ufne w nieomylnos¢ metody, wiadze parnstwowe postaly
do wigzienia zawodowych pisarzy i ledwie rozpoczynajacych swo-
ja prace miodych literatéw — Brodskiego, Siniawskiego i Danie-
la, Chaustowa, Bukowskiego, Ginzburga, Galanskowa i wiely,
wielu innych; wsadzity do domu wariatéw poetk¢ Inng Lisnian-
ska, matematyka Jesienina-Wolpina, generata Grigorienke, pisa-
rza Naricg i wielu, wielu innych; zakazaly wykonywanie kompo-
zycji Andrzeja Wolkonskiego, pozbawity pracy Pawta Litwinowa,
Usunety z partii i pozbawily pracy krytyka filmowego, Zorkaja,
Koriakina, Pazytnowa, Szragina, Zolotuchina i wielu, wielu in-
nych; kazaty stopié gotowy juz sklad ksigzek Kardina i Kopiele-
Wwa, i wielu, wielu innych; rozestalo do wydawnictw i redakcji
Czarng listg¢ autoréw, ktérych nie wolno drukowac; usungly ze
Zwigzku Plastykéw Borysa Birgera, ze Zwiazku Pisarzy Aleksego
qutierina i Swirskiego; napusdcily z kolejnym zbdjeckim prze-
mowieniem (do czego innego si¢ nie nadaje) Michata Szotochowa,
tego ,eks-pisarza, ktory cieszyt si¢ oficjalnym autorytetem a stal
Sl¢ strachem na wréble, tego Wandejczyka, Kozaka, trabanta,
Posterunkowego rosyjskiej literatury” (czuje¢ si¢ dumny, Ze te
§*0wa zostaty wydrukowane w mojej ksigzce ,Jurij Tyn-
Janow”, wyd. 2-gie, , Sowiecki Pisarz”, Moskwa, 1965, str. 56-57);
Wydaly trzytomowe zebrane utwory Koczetowa, tom Gribaczewa;
Drz}fgotowaly i starannie zlozyly na sktad, w oczekiwaniu na
W*a§ciwq chwilg, dwutomowy wybdr utworéw swego koryfeusza
! mistrza, najwigkszego przyjaciela sowieckiej literatury pigknej,
Josifa Wissarionowicza Stalina.

04 czterech lat toczy si¢ zaciekia walka o wydanie powieéci
"PaV\]llO_n chorych na raka” i ,W pierwszym kregu” wielkiego
rosyjskiego pisarza, Aleksandra Solzenicyna. Ta walka nie zostata
Wygr.:ma'i nie mam zadnej pewnosci, czy pisarz ja wygra na
sl‘()bolow}skl{ sowieckiej polityki wydawniczej. Ale wielkie manu-

Typty istnieja i nie ma juz mowy o ich zniszczeniu. Ich war-
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to$¢ jest bezwzglgdna i trwala, w odréznieniu od wystraszonej,
tyranskiej wiadzy, ktéra nieuchronnie oczekuje bezlitosny proces
norymberski.

Ilez uczyniono, aby zniszczy¢ kulturg rosyjska, ludzka godnosc,
fizyczng i duchowa wolnoéé! Ale plan jeszcze nie zostat wyko-
nany, ta bitwa nie jest wygrana, wolnosciowa inteligencja nie
zniszczona do reszty! Sadzajg do wigzieni, wykluczajg, usuwaja,
wypedzajg, wydaja albo nie wydajg. Nie pomaga. Dlaczego tak
pigknie pomagato w dawnych czasach, za Stalina, a daje takie
kiepskie wyniki pod najbardziej nedznym rzadem, najbardziej
niepopularnym nawet w Rosji, gdzie od Iwana Groznego zawsze
uwielbiano bezwzgledna wiadzg¢? Takiego nieudolnego i bezna-
dziejnego rzadu nie znata nawet Rosja, ktéra — pozal si¢, Boze!
— przyzwyczaila si¢ do kazdych rzagdéw? Chyba ze za Aleksandra
Trzeciego. Ale jak powiadajg, bo sprawdzono wedlug Zrédet
historycznych, ziemniakéw bylo wtedy wigcej. Na kazdego miesz-
kanca.

Nie pomaga. Nie pomaga! A dlaczego nie pomaga? Bo za
mato. Za mato zamykaja. A zamykac tyle, ile trzeba — bojg sig.
Kiedy$ eks-przewodniczacy Komitetu Bezpieczenstwa Panstwowe-
go, Siemiczastnyj, na posiedzeniu Komisji Ideologicznej przy CK
KPZS (w listopadzie 1966 roku), gdy radzono, jak Sowieckie
Mocarstwo (powierzchnia 22,4 milionéw kilometréw kwadrato-
wych, ilo$§¢ mieszkanicéw 208,827 tysigcy — rok 1959) powinno
zorganizowa¢ planowa walke z wierszykami poczgtkujacego poe-
ty, blagal, zeby mu pozwolono zamkng¢ tysigc dwustu — zaled-
wie tysigc dwustu! — odszczepienicéw, zachodnich i zydowskich
lokajéw, hanbiacych nasze w zasadzie zdrowe spoteczenstwo i
rozkladajacych nasza, w zasadzie wspaniala mitodziez.

Ale mu nie dali pozwolenia na zamykanie. Dali mu nieco p6z-
niej kolanem w delikatne miejsce, rozro$nigte na odpowiedzial-
nej sowieckiej stuzbie.

Boja sie. Boja si¢ madrego miodzienca, Chaustowa, ktéry
zdecydowal si¢ o$wiadczy¢ sowieckim sgdziom — tej mieszani-
nie smoka i dzikiego wieprza — ze odrzuca sowiecka religie w
postaci marksizmu-leninizmu. Bojg si¢ znakomitego rosyjskiego
twérey, Aleksandra Sotzenicyna, boja si¢ Ameryki, boja si¢ Chin,
boja si¢ polskich studentéw i niepostusznych Czechostowakow,
boja si¢ jugostowianskich rewizjonistéw, albanskich dogmatykow,
rumunskich nacjonalistéw, kubanskich ekstremistéw, wschodnio-
niemieckich tegpakéw, péinocnokoreanskich chytruséw, robotni-
kéw Nowoczerkaska, ktérzy powstali i zostali rozstrzelani, wiez-
niéw Workuty, ktérzy powstali i zostali rozstrzelani z samolotéw,
bojg si¢ wigzniéw Ekibastuzu, zmiazdzonych przez czolgi, boja
sic wypgdzonych z ich ziemi, krymskich Tataréw, zydowskich
fizykéw, wypedzonych z ich laboratoriéw, boja si¢ gltodnych kot
choznikéw i bosych robotnikéw, boja si¢ jeden drugiego, boja
si¢ samych siebie, boja si¢ wszystkich razem i kazdego z osobna.

Szczecina staje deba na grzbietach sekretarzy Centralnego Ko-
mitetu. Premierzy Zwigzkowych Republik przysiadaja na tylnych
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fapach. Trzgsie nimi strach, lgk nimi trzgsie. I jezeli te stabo
rozwinigte zwierzg¢ta cokolwiek zrozumialy i zapamigtaly, to
chyba tylko to jedno: jak ich za czaséw Stalina wykrgcano ze
strachu podszewke do géry. Badawczo przygladaja si¢ jeden
drugiemu i zadaja sobie przerazone pytania: ,A co jezeli ten
(Szelepin? Polanskij? Szelest?) okaze si¢ Stalinem?”

Potrzebna jest mocna osobisto$é, zeby nareszcie poskromié
tych wiecznych wrogéw policyjnego panstwa — tych niedorost-
kéw, artystéw, poetéw, Zydkéw. Mocna osobisto$é istotnie zaczy-
na zawsze od takiego poskromienia. Ale konczy mordowaniem
na prawo i lewo. Ich poprzednicy takze chcieli poskromié opo-
zycje i w tym celu wezwali mocng osobisto$é. Ta mocna osobis-
tos¢ przyszta i poskromita. A gdy juz raz poskromita, zaczela
wszystkich likwidowaé. Teraz juz wiedza, co to znaczy mocna
osobistoéé. Ale zdarzaja sie¢ takie cigzkie czasy, ze lepiej mieé
do czynienia z mocna osobistoscig, niz z wyrostkami, artystami,
poetami i Zydkami.

Wszystko, co w tej chwili pisze, szanowni moi bracia z mos-
kiewskiego oddzialu Zwigzku Pisarzy RSFSR i siostry z Domu
Twércéw w Pieriedietkinie, niczym nie rézni sie od tego, co
pisywalem dawniej. Zresztg, réznica istnieje. Polega ona na tym,
ze w moich utworach, ogloszonych przez sowieckie wydawnic-
twa, nazywatem zbrodnie, gdy juz nie bylo innej mozliwosci,
Imieniem Iwana Groznego albo Pawla Pierwszego, a teraz nazy-
Wam te zbrodnie waszym imieniem. Z setek otrzymanych listéw
dowiedziatem si¢, Zze czytelnicy doskonale rozumiejg, kim jest
Iwan Grozny.

_ Ale Iwan IV i Pawet I — to nie tylko alegorie, analogie, aso-
Cjacje i aluzje. To takze nasze Zrédlo, nasze korzenie, nasze po-
chodzenie, nasza przeszto$é, grunt, z ktérego wyroéliémy, krew,
Plynagca w naszych zylach. Pisalem o nich, poniewaz historia
1 naréd, ktére zrodzily zbrodniarzy i znosity ich, odznaczajg sig
Wrodzonymi cechami gotowymi ponownie zrodzi¢ zbrodniarzy.
sze;e tego kraju i tego narodu uczynily tylko to, co byly w
Stanie uczyni¢: monarchig¢, najbardziej reakcyjna w Europie, za-
Stgpita dyktatura, najbardziej reakcyjna w catym $wiecie.

Pisz¢ bardzo malo o poteznym Zwiagzku Pisarzy ZSSR i o su-
chotniczej literaturze sowieckiej, bo po céz pisaé¢ o zle drugo-
Fzgdnym, gdy nalezy pisaé o gléwnym? Gléwne zio — to bydlecy
faszyzm sowieckiej socjalistycznej ideologii.

Rzad, ktéry przyszedt po Chruszczowie, z rosngca zajadtoscia
rehabilituje Stalina, co go W sposéb nieunikniony zmusza do
Stosowania z réwnie rosnaca zajadloscia coraz silniejszych repre-
SJL. Odrodzenie stalinizmu miato na celu przede wszystkim re-
Presje. Z racji urodzenia i zawodu naleze do $rodowiska ludzi,
okreslanych jako inteligencja, i wtasnie przeciw niej skierowana
Jest stala akcja sowieckiej wiadzy, nie znoszacej naruszenia jej
Suwerennogci. Jak wielu innych inteligentéw styszg jedno i to
Sam‘_) pytanie, powtarzajace si¢ w réznych wariantach: ,Po co
PoteZznemu panstwu potrzebne jest prze$ladowanie ludzi, nie zga-



120 ARKADIJ W. BIELINKOW

dzajacych si¢ z jego ideologig, skoro dobrze wiadomo, ze takie
prze§ladowania najbardziej draznia powszechng opini¢ calego
$wiata?” Nigdy nie moglem zrozumieé¢ zdumienia zadajgcych
tego rodzaju pytanie.

Stworzenia, stojace na czele sowieckiego panstwa, dusza wol-
nos$¢, rozdeptuja ludzka godnos$é i niszcza kultur¢ narodowa
nie tylko dlatego, ze sa kiepskimi politykami, ale takze dlatego,
ze ich udzialem jest duszenie, rozdeptywanie i niszczenie. Jezeli
nie beda dusi¢, rozdeptywa¢ i niszczyé, to nawet w tym kraju
o tak bardzo ciazgcej historycznej spusciznie i o stalej tendencji
absolutystycznej, moga powstaé¢ normalne stosunki spoleczne, w
jakich ludzie nie bgda mogli niszczyé innych ludzi za odmienny
sposéb mys$lenia.

Wtedy wyjdzie na jaw, Ze ci ludzie o innym sposobie mysle-
nia reprezentuja warto$ci nieporéwnanie wigksze niz ich wiadcy,
co z kolei musi doprowadzi¢ najpierw do niesamowitej walki
politycznej, a nastgpnie, w konsekwencji tragicznych cech rosyj-
skiego rozwoju historycznego, azjatyckiej nienawiéci do demokra-
cji, tradycyjnego przyzwyczajenia do okrucienistwa i jaskrawie
skrajnego charakteru narodowego — do wojny domowej.

O katastroficznej sytuacji decyduje nie tylko to, ze na czele
tego okrutnego i pysznego niewolniczego panstwa stoja Zli -poli-
tycy, duszacy wolno$é, rozdeptujacy ludzka godno$é i miszczacy
narodowa kulture, ale i to, ze w panstwie z wladza sowieckiego
typu, inni politycy rzadzi¢ nie moga. I to nie jest zadna histo-
rycznie przej$ciowa osobliwo$é, to prawidtowos$¢ sowieckiej i w
ogdle kazdej faszystowskiej koncepcji... To, co dzieje si¢ w Chi-
nach albo w Hiszpanii, Albanii albo Egipcie, w Polsce albo w
Afryce Potudniowej, rézni si¢ od sowieckiej normy w takim stop-
niu, w jakim cechy narodowe pozwalaja na wigksze czy mniejsze
nasilenie nonsensu i drapiezno$ci.

Sowiecka wiadza jest niepoprawna, nie do uleczenia; nie
moze by¢ inng, niz jest: m$ciwg, nietolerancyjng, kapryéna, py-
szatkowatg i krzykliwa.

Odrzucam bardzo rozpowszechniong, potowiczng, liberalng opi-
nig: jeste$my zwolennikami sowieckiej wtadzy plus elektryfikacja
catego kraju, minus zupelie niepotrzebna i nawet szkodliwa,
drobiazgowa opieka nad tworcza inteligencjga. Utrzymuje, ze wia-
dza sowiecka jest niepoprawna i ze nalezy z nig walczyé. Z jej
ideclogig i polityka, metodologia i sposobem mys$lenia. Ale naj-
wigksze niebezpieczenstwo grozi, jezeli zapomnimy o strasznych
do$wiadczeniach tej wiladzy: o dazeniu do ,wyzszego celu” przy
pomocy metod, w ktérych tkwi choéby odrobina niemoralnej
postawy i gwattu nad cztowiekiem,

Po aresztowaniach, rozprawach sadowych, gwattach i ekspul-
sjach, jakie na rozkaz Centralnego Komitetu rozpoczely si¢ na-
tychmiast po jubileuszu pigédziesigciolecia Rewolucji Pazdzier-
nikowej, sowiecka inteligencja, a raczej ta jej czeéé, ktéra nie
wyshuguje sie wszystko niszczacej wiadzy, posiada mozliwosci
oporu znacznie bardziej ograniczone. Uwielbiany rzad obchodzi
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tryumfalnie swoje zwycigstwo nad odwiecznym wrogiem — my-
Slacy czgscig ludzkosci. Przymruzonym okiem $ledzi rozwoj prze-
é{adowaﬁ i ponownie upewnia si¢ w sprawdzonej do$wiadcze-
niem stusznos$ci swoich metod: zdruzgotaé wszelki opér, zanim
zdal sobie sprawe z swojej wiasnej sily.
~ Rzad druzgoce wszelki opér zarazem z pobudek panstwowych
1 osobistych, ktére, jak wiadomo, w kazdym prawdziwie sowiec-
kim czlowieku stanowia nierozdzielng catosé.

'Tak wiadnie stalo si¢ z dwojgiem prawdziwie sowieckich Iu-
dzi — Konstantynem Aleksandrowiczem Fiedinem, ktéry pekni
obowigzki klasyka literatury sowieckiej, i Leonidem Iljiczem
Brezniewym, zwyktym sowieckim cztowiekiem i metalowcem.

. Ten prosty sowiecki cztowiek i metalowiec mordowat, ile mégt,
1 wsadzat do wigzien w dobrych, stalinowskich czasach (niech
beda przeklete!) a pézniej, gdy nastaty dni liberalizmu (niech
beda przeklete!), po przeprowadzeniu meczacego treningu z
ufizia}em sze$ciu owczarek (chodzitlo o wyrobienie w sobie huma-
nitarnego stosunku do ludzi), postanowit sta¢ si¢ medrcem i pan-
Stwowym dziataczem. Z powyzszych wzgledéw, po aresztowaniu
Siniawskiego i Daniela, Brezniew we wscieklych sporach w Pre-
zydium CK (kierownictwo kolektywne i demokracja) ujawnit
Si¢ jako zwolennik bardziej skutecznej metody: udusi¢ po cichu
Wszystkich wrogéw antysowieckich, zamiast i$¢ na rozgtos pro-
Cesu przeciw zaledwie dwém pisarzom.

Aby umocni¢ si¢ w swojej decyzji i daé ludowi lekcje
pokazowg, Leonid Iljicz postanowit zaaranzowaé historyczne
Spotkanie.

Konstantin Aleksandrowicz réwniez przywiazywatl wielkie zna-
Czenie do tego historycznego spotkania.

_ Konstantin Aleksandrowicz Fiedin, bohater opowiadania Si-

Mawskiego-Terca, ,Grafomani”, az jeczal we $nie, opanowany
Zyczeniem, zeby swoimi wilasnymi, sztucznymi ze¢bami wyrwaé
oko nedznemu antysowieckiemu oszczercy (a potem drugie oko,
a potem jeszcze jedno!), i w szaleficzym za$lepieniu nie domyslit
Sig, po co zjawit si¢ u niego czlowiek z metalurgiczna dusza
autentycznie sowieckiej produkcji.
. Pogadali o tym i owym, o zachodnioniemieckich odwetowcach
1 1zraelskich ekstremistach, o maoistach i podtych rewizjonistach,
PO czym Pierwszy Sekretarz Centralnego Komitetu KPZS za-
Pytal Pierwszego Sekretarza Zarzadu Zwigzku Pisarzy, co mysli
O tym i owym, a zwlaszcza ¢ szykujacym si¢ procesie pasozy-
Ow, ktére przez cate dziewigé lat pelzaly po zdrowym i czystym
Ciele sowieckiej literatury.

Dopéki omawiano zagadnienie imperializmu, Konstantin Alek-
Sandrowicz potrafil do pewnego stopnia zachowaé spokéj, a na-
wet znalazt w sobie dos¢ fizycznych i moralnych sit, zeby opano-
Xvac Sl¢ przy omawianiu koniecznosci podjecia pilnych decyzji,
dotyczacych gwattownego wzrostu ludowego antysemityzmu; gdy
Jzed_nak uslysza’t nazwisko odszczepierica i oszczercy, eks-cztonka
Wigzku Pisarzy ZSSR, w rozwécieczeniu wyskoczyt z wilasnych
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spodni, ze zgrzytaniem wyplul w kierunku Pierwszego Sekretarza
sztuczne szczgki dziewiczego delikatnie rézowo-biatego koloru i
zaczal wykrzykiwaé opetane slowa, wséréd ktérych najczgsciej
powtarzaly si¢ takie jak ,tortury”, ,stos”, ,tamanie kolem”,
Cwiartowanie”, ,wypalanie kwasem” i ,rekiny imperializmu”.

Potem nieco przyszedt do siebie, wlazt z powrotem w spodnie,
wsadzil sztuczne szczgki i ponownie stat si¢ klasykiem i Preze-
sem Towarzystwa Przyjazni Sowiecko-Niemieckiej.

1 tak oto siedzieli naprzeciw siebie dwaj pierwsi sekretarze
w literackich zaspach stacji Pieriedietkino.

Nie domy$lajacy si¢, o co chodzi, sekretarz uporczywie i prze-
konywujaco udowadniat drugiemu sekretarzowi, ktéry wszystko
juz zrozumial, ze na danym etapie imperializmu, bgdacego wyz-
szym stadium kapitalizmu, konczacego si¢ kolonializmu i ofen-
sywy rewizjonizmu, w chwili, gdy osobliwie nie wolno dopuszcz-
czaé sig¢ dyskredytowania w jego osobie sowieckiej literatury,
jego, ktéry speinia powierzony mu przez parti¢ i naréd trudny,
- lecz zaszczytny obowiazek klasyka, nalezy jak najszybciej i jak
najsurowiej rozprawié¢ si¢ z dwoma nikczemnymi, antysowiecki-
mi cdszczepienicami. I udowodnit.

Proces, ktéry poprzedniego dnia byl odlozony, zostat wyzna-
czony na 10 lutego 1966 roku.

Akurat tego dnia, przed stu dwudziestu dziewigciu laty zostat
zabity Puszkin i przed siedemdziesigciu pigciu laty urodzit sig
Pasternak.

Rzad sowiecki zawsze $miertelnie obawiat si¢, aby jakie$ kom-
plikacje nie rzucily cienia na jego tryumfalne uroczystosci. Nie-
nawidzi tych, ktérzy psuja mu $wigteczne okazje. To dlatego
w stalinowskich cazsach w przededniu $§wigt wigzienia wypehia-
ty sie po brzegi, obecnie za§ zmontowano w Leningradzie procesy
przeciw ludziom, ktérzy rzekomo zamierzali zorganizowa¢ na
pigédziesigciolecie szereg aktow terrorystycznych.

Rzad sowiecki, po odniesieniu zwycigstwa (jest przekonany,
ze juz zwyciezyt) nad inteligencja, obchodzi swéj tryumf. Uwa-
zam, ze wlasnie przyszta najbardziej odpowiednia chwila, aby
popsu¢ mu to jasne, sowieckie Swigto.

Pisze ten list, aby udowodni¢, ze rosyjska inteligencja zyje,
walczy, nie sprzedaje si¢, nie poddaje si¢, ze zachowala swoje
sity.

Nie jestem czlonkiem waszej partii. Nie korzystam z zadnych
przywilejéw, précz tych, z jakich korzysta kazdy pracujacy czio-
wiek w waszym panstwie. Nie mam zadnego urzgdu i zadnych
odznaczen. Nie zashuzytem na wasza taskawos¢, przychylnosé i
pochwaty, i bardzo si¢ z tego ciesz¢. Nie prébujcie mnie zawsty-
dzaé tym, ze z najjasniejszej laski waszej wiadzy otrzymatem
wyzsze wyksztalcenie, mieszkanie i szpital w razie choroby. Nie
wymawiajcie mi chleba, ktéry jem, i sloniny, ktérej nie lubig.
Odpracowatem ten chleb i dach nad glowa w ciggu trzynastu lat
wieziern i obozéw, gdy bylem numerem 1-B-860, ktérym mnie
obdarzyliscie. Po to, aby si¢ uczy¢, mie¢ dach nad gltowa i chleb,
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nie potrzebna jest sowiecka wiadza, jej wigzienia i cenzura. To
Wwszystko maja nawet te narody, ktére jecza pod jarzmem impe-
rializmu.

Nie potraficie inaczej, jak tylko przechwalaé sig¢, wysuwaé za-
rzuty, sadzi¢ i niszczy¢. SpaliliScie moje stare ksigzki i nie wy-
dajecie nowych. Ale nawet wy, nawet teraz, w artykulach, kté-
ryrr}i strzelaliScie do pierwszych stron mojej ostatniej ksiazki
(Juz_ sam tytul wywoluje w was drgawki — ,Kapitulacja i zguba
S_O\A{leckiego pisarza, Jurij Olesza”), nawet wy nigdy nie twierdzi-
liScie, ze moje pisarstwo jest zle, niepowazne, pozbawione talentu.
. Moéwiliscie zawsze co innego. ,W waszych ksigzkach — moéwi-
lisScie — jest zbyt wiele niewtasciwej odrazy do przemocy, nieto-
l_erancji i fanatyzmu”. PytaliScie, pchajac palec w stronice o
inkwizycji: ,,A to co — aluzja, tak? To o nas, tak?”. Kraina nie-
wolnikéw, kraina panéw.. Przeraza zycie obok was, czytanie
waszych ksiazek, chodzenie po waszych ulicach.

Na szczgécie, jedyne co mnie z wami 13czy, to nalezenie do
bezwstydnej organizacji, do Zwigzku Pisarzy ZSSR, ktéry, razem
Z waszymi partyjnymi biskupami, waszg bezpieka, wasza armia,
narzucajgca wojny i niewolnictwo innym krajom, zatruwat nedzar-
ski, nieszczg$liwy, zalosny, postuszny naréd. Ta laczno$é, ten je-
dyny z wami kontakt, wywoluje we mnie wstret. Pozostawiam
Was waszym zachwytom nad niebywalymi zwycigstwami, nadzwy-
Czajnymi osiggnigciami, nigdy nie znanymi zbiorami, fantastycz-
nymi zdobyczami, zadziwiajagcymi dokonaniami i nieogarnigtymi
rozumem decyzjami. Ale juz beze mnie! To rozstanie nie przynie-
Sle smutku i goryczy ani mnie ani wam. Za$ rozprawié sig¢ ze
mng zdazycie najblizszg noca.

Z_wracam wam legitymacje cztonka Zwiazku Pisarzy ZSSR,
Poniewaz uwazam, Ze pozostawanie w organizacji, ktéra z odda-
niem psa stuzy najbardziej okrutnemu, nieludzkiemu i bezlitos-
Demu rezymowi politycznemu wszystkich czaséw w dziejach ludz-
kosci, jest miegodne uczciwego cztowieka.

ArtySci i uczeni tego zameczonego, sponiewieranego kraju,
WSZy§_cy, ktérzyscie zachowali uczciwoéé i godnosé osobistg,
Offkmjcie si¢, przypomnijcie sobie, ze jako pisarze nalezycie do
Wielkiej literatury, ze nie jestecie funkcjonariuszami zgnitego
re?y'rnu. Rzuécie im w twarz wasze literackie legitymacje, Wyco-
fajcie swoje rekopisy z ich wydawnictw, przestancie braé udziat
W planowym, z cala zlo§liwg premedytacja prowadzonym niszcze-
hiu indywidualnego czlowieka, wykazcie im pogarde, wykazcie
Im swoja pogarde, wykazcie pogardg temu bezplodnemu i bezli-
tosnemu, oszatamiajacemu nieustannym hatasem panstwu, bija-
cemu w niemilkngcy bgben swoich zwyciestw i sukceséw.

Arkadij W. BIELINKOW
(Przetoiyt = rosyjskiego Jizef Eobodowski)
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Do Konstantina Fiedina

Znamy sie od czterdziestu o$miu lat. Za miodu byliSmy przy-
jaciétmi. Mamy prawo osgdza¢ siebie nawzajem. To nie tylko
prawo, wigcej — to obowiazek. Twoi byli przyjaciele niejedno-
krotnie zastanawiali sig, jakimi powodami kierowale$ si¢ w
swoim postgpowaniu, gdy w naszym zyciu literackim rozgrywaty
sic na zawsze pamigtne wydarzenia, ktore jednych z nas zahar-
towatly, a innych zamienily w postusznych urzednikéw, jakze
oddalonych od prawdziwej sztuki.

Ktéz nie pamigta, na przyktad, bezmy$lnej i tragicznej spra-
wy powiesci Pasternaka, sprawy, ktéra tak wiele szkody wyrza-
dzita naszemu krajowi! Zaangazowalte§ si¢ w tej sprawie tak
dalece, ze musiate§ udawaé, iz nie dowiedziate$ si¢ o S$mierci
poety, ktéry byt twoim przyjacielem i mieszkal obok ciebie przez
dwadzieécia trzy lata. A moze nie widziate§ ze swego okna, jak
w kondukcie szedt wielotysieczny thum, jak trumng niesiono na
rekach kolo twego domu?

Jakze si¢ to stalo, ze§ mie tylko nie udzielit pomocy, ales
zadlawil Moskwe Literackq, almanach, ktéry tak bardzo by} po-
trzebny naszemu pi$émiennictwu? Przeciez jeszcze w przeddzien
zebrania w Domu Aktoréw Filmowych, gdzie zgromadzito si¢ pot-
tora tysigca pisarzy, chwalite$ to czasopismo. Majac juz w kie-
szeni gotowe, zdradzieckie i napastliwe przemoéwienie, chwalile§
nasza pracg, nie znajdujac w niej ani $ladu nielojalnosci poli-
tycznej! =

To tylko parg¢ przyktadéw, gdyz nie zamierzam podsumowywacd
wynikéw twojej dziatalnoéci spotecznej, dostatecznie znanej w
érodowisku literackim. Nie przypadkowo, gdy na zebraniu w
celu uczczenia 75-lecia Paustowskiego wymieniono twoje nazwis-
ko, odpowiedziata kompletna cisza. Nie zdziwilbym si¢, gdyby
teraz, gdy wiadomo, Ze za twojg sprawgq zakazono ogtoszenia w
 Nowym Swiecie” powiesci Sotzenicyna ,Pawilon chorych na
raka’, juz zlozonej, nastgpne twoje zjawienie si¢ przed pisar-
skim audytorium wywotato gwizdy i tupanie.

Oczywista, stanowisko, zajmowane przez ciebie w literaturze,
powinno bylo do pewnego stopnia przygotowac nas do przyjecia
tej zadziwiajacej decyzji. Wypada cofna¢ sie gleboko w przesz-
10é¢, by odszukaé ten przetomowy moment, w ktérych zaczely
si¢ duchowe deformacje i nieuniknione zmiany. Przez cale lata
rozwijaly si¢ one niejako gdzie§ w glgbi, nie ujawniajac jaskra-
wych- sprzecznoéci ze stanowiskiem, ktérego zaje¢cie mozna jeSli
nie usprawiedliwi¢, to przynajmniej jako$ wyjasni¢ na tle hi-
storycznym.

Ale co spowodowalo twoje obecne posunigcie, w wyniku
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ktérego nasze pi$émiennictwo znowu poniesie cigzkie straty? Czy
naprawd¢ nie rozumiesz, ze sam fakt wydrukowania ,Pawilonu
({horych na raka” roztadowalby niestychane napigcie w naszej
literaturze, poderwatby niezashuzona nieufno$¢ do niej, otwo-
rzylby droge innym ksigzkom, wzbogacajgc piSmiennictwo?

Lezy rekopis znakomitej powiesci A. Bieka, poczatkowo doz-
wolonej, nast¢pnie zabronionej, ktéra pochlebnie, bez zadnych
zastrzezei oceniajg najwybitniejsi nasi pisarze. Lezg dzienniki
wojenne K. Simonowa. Nie ma bodaj ani jednego powaznego pi-
sarza, ktéry by nie miat w szufladzie manuskryptow, dojrzatych,
doprze przemys$lanych, a jednak zakazanych z jakich§ powodoéw,
ktérych wyjasnienie nie mie$ci si¢ w granicach zdrowego rozsad-
ku. Za kulisami rzekomego btogostanu, o ktérym meldunki idg
do witadz, wyrasta mocna, oryginalna literatura, stanowigca du-
chowe bogactwo kraju, konieczna, oczekiwana z ostra i natarczy-
czywg niecierpliwo$cig. Czy naprawde¢ nie dostrzegasz, ze olbrzy-
mie dos$wiadczenie dziejowe wymaga twoérczego wyrazu, a ty
Dr?quczasz si¢ do tych, ktérzy w imi¢ wiasnego dobrobytu usi-
tuja powstrzymadé rozwdéj nieuniknionego procesu?

Ale wréémy do powiesci Solzenicyna. W kazdej redakcji, w
kazdym wydawnictwie wszyscy wiedza i moéwia, ze Markow i
Woronkow wypowiedzieli sig na rzecz ogtoszenia powiesci i ze
skiad zostat stopiony wytgcznie na skutek twego zdecydowanego
Sp(zeciwu. Znaczy to, Ze powies¢ zacznie w tysigcach od-
pisow wedrowaé z rgk do rgk, i Ze begdq one sprzedawane, jak
mowiq, za grube sumy. Znaczy to, Ze zostanie ogtoszona zagra-
nicg. Oddamy tg powies¢ czytelnikom wioskim, francuskim, an-
g{elskim, zachodnioniemieckim, czyli stanie sig wtasnie to, prze-
ciw czemu niejednokrotnie i energicznie protestowat sam Soi-
Zenicyn.

Moz‘liwe, Ze w zarzgdzie Zwigzku Pisarzy znajdujq sig ludzie,
k}orzy uwazajq, iz ukarzq pisarza, jesli oddadzq go zagranicznej
literaturze. Tak, ukarzg go $wiatowq stawgq, a ta zostanie wyko-
rzystana dla politycznych celéow przez naszych przeciwnikow.
A moze sq i tacy, ktorzy Zywiq nadzieje, ze Sotzenicyn ,,poprawi
sig” i zacznie pisaé inaczej? Smieszna nadzieja, skoro chodzi
0 tworce wyjatkowego, dajacego mam przyktad, twodrcg, ktéry
Prz_ypomina nam nieustannie, ze pracujemy dla literatury, posia-
dajgcej Czechowa i Tolstoja.

_ Ale twoja decyzja ma jeszcze jedno znaczenie. Bierzesz na
Slqbie odpowiedzialno$é, nie zdajac sobie najwidoczniej sprawy
z Jej. ogromu i znaczenia. Pisarz zarzucajacy stryczek na szyje
drugiego pisarza — to postaé, ktéra pozostanie w historii litera-
tury zaleznie nie od tego, co sam napisal, lecz wylacznie od tego,
CO napisat ten drugi. By¢ moze, sam nie podejrzewasz, ze stajesz
S1¢ osrodkiem wrogosci, oburzenia i niezadowolenia w kotach
literackich.

To moze ulec zmianie jedynie w wypadku, jezeli znajdziesz
W sobie tyle sity i odwagi, by wycofaé swoja decyzje.
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Nie mam watpliwosci, ze zdajesz sobie sprawe, z jakim tru-
dem przyszlo mi napisanie do ciebie tego listu. Ale nie mam
prawa milczed.

Wienjamin KAWIERIN
25 stycznia 1968

(Przelozyl z rosyjskiego Jézef Lobodowski)

Do przyjaciela-Moskala

Drogi Zenia!

Weczoraj otrzymalem Twéj list. Piszesz w nim o naszej praw-
dziwej przyjazni. Masz racje: jesteSmy przyjaciétmi w calym
tego stowa znaczeniu. Wspominasz o dwéch moich ksigzkach,
ktére niedawno ukazaly si¢ u Was w Kijowie a ktére, jak piszesz,
jeszcze bardziej wzmocnily nasza przyjazn. Zapewniasz mnie tez,
ze Ty, jako obywatel radziecki stoisz w tej cigzkiej chwili na-
szego kraju rami¢ przy ramieniu z wiernymi komunistami cze-
chostowackimi (a wigc, podkreslasz, rami¢ w rami¢ ze mng),
i ze ZSRR, caly obd6z radziecki nie dopuéci,.. nie po-
zwoli.. zabroni itd.

Mity Zenia, rozumiem Zze chciale§ mnie pocieszyé i podnies$é
na duchu. Ale jednoczeénie zdaj¢ sobie sprawe, jak trudno mi
bedzie przekonaé Cig, ze wcale nie sprawite§ mi radosci, prze-
ciwnie, jak mnie Twoj szczery list zaniepokoil. Dlatego zdecy-
dowatem sig¢, ze odpowiem Ci na lamach naszej prasy; z jednej
strony dlatego ze nie jestem pewien czy mdj prywatny list do-
tartby do Ciebie, z drugiej, i to gidwnie dlatego, ze pragng, aby
odpowiedZ moja znato jak najwigcej Twoich i mych rodakéw.

Poznali$émy si¢ Zenia w roku 1957 podczas wspanialego Swia-
towego Festiwalu Mlodziezy w Moskwie. Wiesz o mnie, Ze jes-
tem komunista od siedemnastego roku zycia, tj. od roku 1945,
ze moje poglady formowaly si¢ juz wczesniej pod wplywem oto-
czenia rodzinnego, okupacji i bohaterskiej walki Armii Czerwo-
nej przeciwko Niemcom, pod wplywem twardych do$wiadczen
w nazistowskim Arbeitslagrze.

Obawiam si¢ jednak (wiedz, ze czytam Waszg prasg od stycz-
nia biezagcego roku o wiele uwazniej niz dawniej), ze wiesz
bardzo mato, a praktycznie w ogdle nic nie wiesz o rzeczywistej
sytuacji w naszym kraju i o tym co si¢ u nas dzieje.

Zenia, jeszcze nigdzie na $wiecie nie mial miejsca wypadek,
aby partia komunistyczna zwycigzyta na podstawie swobodnej
deklaracji woli wigkszoéci narodu, drogg demokratyczng — jak
to stato si¢ w roku 1946 w wyniku wyboréw w Czechostowacii,
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a pézniej, w konfrontacji z sitami antysocjalistycznymi, w lutym
1948 r. We wszystkich innych krajach, tacznie z Rosjg Lenina,
idee socjalistyczne mogly zwyciezyé jedynie w drodze walki zbroj-
nej, wojny domowej, dyktatury mniejszosci w stosunku do wigk-
Szosci. Juz ten oto podstawowy fakt charakteryzuje specyfike
warunkéw czechostowackich wobec innych krajéw socjalistycz-
nych. Specyfika ta nie spadia sama z nieba. Jest uwarunkowana
rozwojem historycznym, faktem ze juz przed 90 laty powstata
U nas legalna robotnicza partia marksistowska, ze juz przed
70 laty klasa robotnicza wywalczyla sobie niezbedne, podstawo-
we, prawa obywatelskie, jakimi s3 wolno$¢ stowa, wolnos¢ prasy,
zgromadzen itd. W historii byly rézne préby zmierzajace do ogra-
niczenia lub zniesienia tych podstawowych swobéd, ale nigdy
Warstwom rzgdzacym nie udato si¢ przeprowadzié¢ tego na diuz-
Szy okres czasu, a tym bardziej na zawsze. Czechostowacka partia
marksistowska juz w 90 latach ubieglego wieku wykorzystywata
te swobody nie tylko w walce z kapitalistami ale i w swoim
Zyciu wewngtrznym, wewnatrz wiasnej organizacji i wobec wias-
nego kierownictwa. Co$ nieco$ od nas zapozyczyt Lenin i wpro-
wadzit do partii rosyjskiej, ktéra prowadzita wtedy swa dziatal-
nos¢ w warunkach konspiracyjnych. Demokracja nie istniala w
Spoleczeristwie rosyjskim i z koniecznosci nie mogia tez istnieé
wewngtrz partii. Lecz mimo tych trudnych warunkéw w partii
rosyjskiej spory, polemiki i odwazne glosowanie byly nie tylko
dopuszczalne, ale staly sig¢ zjawiskiem normalnym. Ilez to razy
Lenin znalazt si¢ w mniejszosci, byt w opozycji do pogladow Zi-
nowiewa, Kamienewa, Stalina, Trockiego, a przeciez nadal zali-
cza} ich do swych towarzyszy walki i nawet mu na my$l nie
Przyszic walczy¢ przeciwko nim inaczej niz sita swych argu-
mentéw. Fatalny zwrot nastapit dopiero po $mierci Lenina.

Podobnie stato si¢ po zwycigstwie Komunistycznej Partii Cze-
chostowacji w roku 1948. Wéwczas to partia nasza miala kapi-
talng mozliwo$¢ historyczna: w naszych warunkach dowie$é pra-
ktyc_:znie, ze socjalizm stanowi nie tylko wigksza sprawiedliwosé
Socjalng, ale prawdziwg gwarancje swobéd obywatelskich dla
Wszystkich, gwarancje swobodnego rozwoju kazdego czilowieka.
Tylko wéwcezas socjalizm ma sens, jezeli potrafi zapewni¢ owe
Podstawowe wartosci godnej ogzystencji ludzkiej; tylko wtedy
Jest rzeczywiscie doskonalszym ustrojem niz kapitalizm. — Ale,
Diestety, stalo si¢ inaczej. Narzucono nam z zewnatrz system,
O kt.érym gloszono, ze jest jedynie mozliwg i wlasciwa forma so-
Cjalizmu dla wszystkich. Wmuszono go nam sita, naduzyto naszej
Nieswiadomosci i zapatu rewolucyjnego. W wyniku, po upltywie
krotl_tiego czasu szty na $mier¢ lub do wigzier setki i tysiace ko-
Munistéw i zwyktych obywateli. Przyznam Ci, ze ja sam, podobnie
Jak wielu innych, nie wiedzialem, wzglgdnie nie rozumiatem, do
Jakiego upadku prowadzi tak rozumiany socjalizm. Bylem miody,
nlewy}tsztalcony, niedoswiadczony, czym mniej wiedzialem, tym
ardziej $lepo wierzytem.

Ale dzi$ nie jeste$my juz naiwnymi dzie¢mi, dzig jesteSmy
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dorostymi, wyksztatconymi ludzmi, ktérzy w systemie tym prze-
zyli dwadzie$cia lat, tj. polowe swego produktywnego zycia. Juz
od dluzszego czasu podliczamy bilans. Jest on smutny...

W ciggu ostatnich 20 lat tempo wzrostu ekonomicznego w na-
szym kraju bylo mniejsze niz w podobnych lub nawet biedniej-
szych krajach kapitalistycznych. Stopa zyciowa naszych robotni-
kéw, rolnikéw i inteligencji jest nizsza niz we wszystkich po-
zostatych krajach europejskich, z ktérymi mozemy si¢ (lub daw-
niej mogli§my) poréwnywaé. Nasza gospodarka znalazia si¢ na
skraju przepasci. Nasza kultura (jako pisarz komunistyczny wiem
to najlepiej) byta uciskana tzw. ideologicznym kierowaniem i
cenzura. Podstawowe prawa obywatelskie — wolno$é stowa, pra-
sy, poruszania si¢ — byly de facto zniesione. I tak oto, w tym
tzw. socjalizmie lud nasz mial mniej praw, niz przed 100 laty
w feudalnie kapitalistycznym cesarstwie austriackim, ktére ucis-
kato narody. Porzadek prawny podeptano, a dziesigtki tysigcy
niewinnych obywateli byto nieprawnie wig¢zionych i torturowa-
nych. Zycie kazdego obywatela bylo otoczone nie kontrolowana
biurokracjg, publiczna dziatalno$¢ obywateli i dziatalno$¢ par-
tyjna komunistéw prawie ze znikly, w kraju przy pomocy wszech-
mocnej tajnej policji nieograniczong wiladzg sprawowal jeden
cztowiek wraz z waska grupa os6b. Zamurowano nas, odizolo-
wano od $wiata, nasza nauka i technika stale cofaly sig. Nasz
pienigdz jest zniszczony. Przez 20 lat nie byliSmy w pelni suwe-
rennym panstwem, nie mieliSmy wilasnej polityki zagranicznej.
Stopniowo poznawali$my rzeczywisto$¢. Ale o faktach w warun-
kach ogélnego ucisku nie mozna byto méwié. To, co przynidst
styczenn biezacego roku z inicjatywy postepowego skrzydia KC
KPCz i przewazajacej czesci czionkéw partii, to co z szybko$cia
btyskawicy wykrystalizowato si¢ i co nazywamy dzi§ , demokra-
tycznym socjalizmem w warunkach czechostowackich” jest od
dawna pulsujgcym, samozachowawczym ruchem narodu, ktory
pragnie zy¢ i mimo wszystko znéw i lepiej budowaé socjalizm.

Zapytuje Ci¢ Zenia: Czy mozna rezym, ktéry Ci w kilku sto-
wach opisatem, ktéry doprowadzit nasz kraj bez mata do ruiny
gospodarczej i polityczno-moralnej katastrofy, nazywaé socjaliz-
mem. Czyz wypaczenia jego nie sa tak ogromne, ze wlasciwie
zmienily samg tre$é socjalizmu w co$ innego? Odpowiem Ci:
niestety tak. Pigcdziesiat lat po Wielkiej Rewolucji Pazdzierniko-
wej socjalizm marksistowski jest ciggle jeszcze nieurzeczywist-
nionym snem. Upanistwowienie przemystu nie oznacza jeszcze,
w praktyce, przekazania produkcji i jej zarzadzania producen-
tom, nie oznacza rzeczywistego oswobodzenia i wiadzy klasy ro-
botniczej. Przejécie wiadzy wykonawczej z rak jednej biuro-
kracji do ragk innej biurokracji (bez wzgledu na hasta ideolo-
giczne z tym zwigzane) nie oznacza jeszcze oswobodzenia pra-
cujacych. Karol Marks bylby dzi§ wielce zdziwiony tym wszyst-
kim, co w jego imieniu uczyniono.

Dlatego nie wierz mily Zenia histerycznym okrzykom o re-
wizjonistach czechostowackich. Tak, to prawda chcemy rewido-
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Wac'okreélor}q praktyke. Najwigkszej rewizji i nowego zastoso-
Wania marksizmu dokonat Lenin — od tego czasu mingto 50 prze-
fomowych lat. Nasz narodowy poeta, Jan Neruda, juz przed 90
laty ngpisal: »Kto chwilg stal, juz stoi opodall” Dotyczy to
wszelkiej _dzialalnoéci ludzkiej, a tym bardziej takiego sposobu
Poznawania i przeksztalcania $wiata, ktéry nazywa siebie nau-
kowym i dialektycznym.

3 '1:0 sg powody dlaczego list Tw6j mnie zaniepokoit. Piszesz,
Zenia, ze jako obywatel radziecki stoisz w tej cigzkiej chwili
u bqku wszystkich wiernych komunistéw, a wigc i przy mnie.
Ale ja bardzo si¢ boj¢, ze nie znajac faktycznego stanu rzeczy
uwazasz za ',,wiernych komunistéw” tych, ktérzy wedtug mnie
komunistami nie s3, a jezeli sg wierni czemus, to tylko swym
bledom !ub posadom.. My tym ,wiernym temu co byto wczoraj”
al;solut;ue nie wierzymy, nie uznajemy ich, i moéwigc szczerze
memfmfxd‘zimy ich. Tak to jest Zenia. I jezeli zalezy Ci na mojej
przyja}zm, to musisz mnie (i nas wszystkich) akceptowaé takich,
Jacy jesteSmy, jacy chcemy by¢. A musisz wiedzieé ze przewa-
zajgca wigkszo$¢ obywateli tego kraju, wraz z nami, komunista-
mj, nie chce juz dalej zyé w takim systemie, w jakim zy-
lismy do biezacego roku. Ty moze si¢ temu dziwisz, moze system
.ten. uwaiasz. za wiadciwy, albo dogodny. To jest Twoja sprawa
1 nie bgdg_ si¢ do tego wtracaé. My w systemie tym nie chcemy
1 nie bedziemy zy¢ i nikt nas do tego nie moze zmusié. O Spo-
sobie ‘naszego zycia moze decydowaé tylko i wylacznie wola
Czechéw i Slowakéw, do ktérych ten kraj nalezy.

- Bylpby upokarzajace gdybym miat Cig¢ znéw zapewniaé, ze
Die zejdziemy z drogi socjalizmu. Jest to tak oczywiste jak to
ze stonce _éwieci i trzeba mieé bardzo czarne okulary, aby tego'
nie zauwa_zyé. Dycydujacym sktadnikiem przyjazni jest wzajem-
ne z_aufame.' Twoja przyjazii jest dla mnie droga, ale i ona ma
Swojg granice: drozszag od niej jest mi niezawisto$é, wolnoséé
1 szczgScie mego narodu. Te dwie wartoéci nie wykluczajg sig,
Da odwrét, zycze sobie, aby si¢ harmonijnie uzupekniaty. Ale to
TOwniez w duzym stopniu zalezy od Ciebie, mily Zenia.

Twoj

Pavel HANUS
(Mlada Fronta, 11. VII. 1968)

Odpowiedz polskiemu koledze

Szanowny kolego Machnicki,

W 24-tym numerze ,Studenta” przec
e zytalem wasz artykul za-
tytutowany , Prawo do informacji”. Poniewaz nie podat P};n swe-
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go doktadnego adresu, a trudno mi przypuszcza¢ aby jakie$ z
polskich czasopism studenckich zechciato wydrukowadé inny po-
glad na te sprawy, nie mogg zareagowa¢ inaczej niz piszac ten
list.

Niedawno powrécitem z Pana ojczyzny w ktérej przez lata
bylem na studiach, i mialem mozno$¢ ogladac na wiasne oczy
przebieg tzw. ,wydarzeri marcowych”. Przezylem zaréwno to co
je poprzedzalo, jak i widzialem nastgpstwa. W przeciwienstwie
do Pana nie przyjmuje ,z zaufaniem wszystkiego tego co zostalo
wydrukowane czarno na bialym”, a przede wszystkim odrzucam
wypowiedzi Pana przyszlych kolegéw — dziennikarzy, ktérzy za-
réwno w czasie demonstracji jak i po nich potrafili — niewgtpli-
wie z duza doza osobistej i obywatelskiej odwagi — okresla¢
to co bylo czarne jako biale i na odwrét. Jesli nie wie Pan
o czym myslg, to chetnie przypomng Panu pierwsze artykuly na
temat demonstracji jakie ukazaly si¢ w ,Zyciu Warszawy”, ,Ku-
rierze Polskim”, ,Dzienniku Polskim” itd. Chciatbym jednocze$-
nie aby Pan przypomnial sobie, ze studenci palili te gazety przed
gmachem uniwersytetu ws$réd okrzykow ,PRASA KEAMIE"!
Czesto gdy czytalem w rannej prasie o demonstracjach, ktérych
bylem $wiadkiem poprzedniego dnia, nie wiedziatem po prostu
czy nie $nig. Réznica w widzeniu tych samych faktéw przeze
mnie i przez autora danego opisu byla wigcej niz wstrzgsajgca.
Wspominam o tym na marginesie Pana ostatniego zdania w kté-
rym powotuje si¢ Pan na dobro czytelnikéw, ,ktérych prawo do
informacji zostato tak powaznie naruszone przez ,Studenta”.

Powréémy jednak do wazniejszych ustgpéw Pana artykutu.
Twierdzi Pan, ze istnieje przepa$¢ miedzy radosng reakcjg czton-
kéw Klubu Babel na wiadomo$é o zwycigstwie Izraela a oskarza-
niem polskiego spoleczeristwa o antysemityzm. Wedlug Pana do
potepienia tej radosnej reakcji doszio jedynie dlatego, ze byta
skierowana ,,przeciwko naszym uczuciom, przeciwko naszej soli-
darnoéci...”, itd. Nie ma sensu dyskutowaé tu o samym konflik-
cie, o prawie Izraela do tego, co Pan nazywa agresjg. Jest to
bowiem sprawa réznicy pogladéw. Chociazby migdzy nami dwoma.
Nie wiem czy piszac swoéj artykul zdawal Pan sobie sprawg ze
reakcja polskich két oficjalnych mogia by¢ przyjeta przez pol-
skich Zydéw jako atak na ich uczucia i na ich solidarnos¢ z
walka narodu izraelskiego. Inna sprawa jednak gdy dane spote-
czefistwo potegpia swych wspélobywateli innej rasy za to tylko,
ze nie protestuja przeciwko walce swoich braci w Izraelu o prawo
do zycia. Jezeli spoteczeristwo wyklucza tych ludzi nie jako prze-
ciwnikéw politycznych ale jedynie dlatego, ze s3 Zydami, gdy
wiekszoéé oséb przesladowanych w czasie demonstracji i giow-
nie po demonstracjach to Zydzi.

Jak potrafi mi Pan wythumaczyé fakt, ze w kraju tak religij-
nym w gléwnym pi$mie katolickim ,Stowo Powszechne” ukazal
si¢ w pierwszych dniach ,wydarzenn marcowych” artyku, ktéry
moégtby byé $miato zamieszczony w kazdym piSmidle Trzeciej
Rzeszy? Co wigcej ten artykul zostat powielony i w formie plaka-
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tow rozlepiony na domach wszystkich wigkszych miast polskich,
Przy czym niektére jego ustgpy (méwi si¢ w nim m.in. ,0 pew-
nych ludziach z dziwnymi nie polskimi nazwiskami”) naprawde
Sg c!alekie od walki ze syjonizmem. Mégibym Panu przytoczyé
tutaj dziesigtki innych przykladéw ale na pewno wystarczy je-
den, ktéry najbardziej mna wstrzagsngt. Wiadyslaw Gomuika,
pierwszy sekretarz waszej Partii, w przemodwieniu do aktywu
partyjnego w ustgpie o zagadnieniu zydowskim moéwi (cytuje):

_ »Towarzysze, nalezy przyznaé, ze na naszych wyzszych uczel-
211?‘:11 studiuje pewien procent studentéw pochodzenia zydow-

iego”.

Niech Pan zwréci uwagg, panie kolego, Gomutka moéwil wte-
dy o Zydach jako o narodowo$ci — nie o syjonistach, ale na sali
rozlegly si¢ krzyki a raczej ryki od ktérych ciarki przechodzity
po plecach: ,,precz z nimi!”, ,wygnaé ich!”, ,syjonisci do Izraela!”,
itd. — Wiadystaw Gomutka musiat kilkakrotnie prosi¢ o spokdj
1 przerywa¢ swoje przemowienie.

A potem spotkania i rozmowy z ludZmi: ze studentami, ro-
botnikami i z inteligencja.

Na poczatku demonstracji byly slowa potgpiajace daznosé
oficjalnych két do rozpetania antysemityzmu (niech si¢ Pan nie
tudzi, ze ktokolwiek wierzyt stowom o walce ze syjonizmem, kaz-
dy — powtarzam — kazdy Polak, z ktérym zetknglem si¢ w tym
okresie, cata t¢ tak zwang anty-syjonistyczng ofensywe rozumiat
absolutnie jednoznacznie — jako atak skierowany przeciwko Zy-
dom), pézniej nie$miate uwagi o niebezpieczeristwie syjonistycz-
nym, a na koniec stare argumenty o Zydach, ktérzy rujnuja
polska gospodarke, ktérzy stanowia niebezpieczenstwo dla pan-
stwa polskiego itd. Czgsto spotykalem si¢ z otwartym, prymityw-
nym antysemityzmem. Niestety takze ws$réd milodych ludzi. Nie
moge tu zacytowac innych ustgpéw z Pana artykutu, choé¢ wiele
z m‘ch wprawito mnie w zdumienie. Przytacza Pan ustgpy z cza-
sopisma studenckiego i chyba nie zdaje Pan sobie sprawy jak
Czgsto sg one dwuznaczne i jak duzo ma Pan racji (jestem prze-
!ionqny, ze niechcacy). Ale na Boga, niech Pan nie prébuje wy-
Jasnia¢ marcowych wydarzeri jako godnej pozatowania pomyiki,
do ktérej doszto w wyniku opanowania i wprowadzenia w biad
masy studentéw przez kilku nieodpowiedzialnych syjonistéw, re-
Wizjonistéw, inicjatoréw i reakcjonistéw.

Pavel HRISNY
(Student, Praga, 10. VIIL. 1968)

Znamienna napasé

Miesigcznik ,,Oktiabr” (,Pazdziernik”), wychodzacy w Moskwie
od roku 1924 jako organ Zwigzku Pisarzy RSFSR, ma zashizona
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opini¢ najbardziej reakcyjnego i dogmatycznego czasopisma lite-
rackiego w Rosji Sowieckiej. Naczelny redaktor, Koczetow, uwa-
7any jest za typowego sowieckiego politruka, zandarma, wigzien-
nego dozorcg, odkomenderowanego do spraw literatury. Godny
kolega Surkowa, Fiedina, Michatkowa... Poziom czasopisma, giow-
nej ostoi sztywnego soc-realizmu, jest na og6t bardzo niski, nawet
jak na stosunki sowieckie. Od chwili upadku Chruszczowa i
objecia wladzy przez Breiniewa i Kosygina ,Pazdziernik” stal
si¢ heroldem powrotnej fali stalinizmu i ,zdanowszczyzny’ w
oficjalnej polityce kulturalnej.

W czerwcowym numerze ,Pazdziernika” ukazal si¢ obszerny
artykul niejakiego Wiadimira Bielajewa, pod tytutem ,Dalszy
cigg zbrodni”. Artykut dotyczy zamachu na zycie komunistyczne-
go pisarza ukrainskiego, Jarostawa Halana, ale przy okazji poru-
szone zostaly réwniez sprawy polskie, a nawet emigracyjne, stad
tez zastuguje on réwniez na uwage polskiego czytelnika.

Sowieccy publicysci lubig powotywad si¢ na spoteczenstwo, na
masy, wystgpowa¢ w roli pracownikéow piora, wykonywujacych
zamoéwienie spoteczne”. Przed swoim artykulem Bielajew zamies-
cit list do redakcji, wystany z kucka, list, najprawdopodobniej
zainspirowany. Oto jego tresc:

,.Urodzitem si¢ i wychowalem na pograniczu Zachodniej Ukrainy i Polski.
Kiedy hitlerowskie hordy wdarly si¢ do Zwigzku Sowieckiego, pozostalem
na okupowanym terytorium, biorgc udzial w walce partyzanckiej, prowa-
dzonej z niemieckim faszyzmem przez dwa bratnie, sgsiedzkie narody —
bylem Ijcznikiem w zgrupowaniu Antona Brynskiego, Bohatera Zwigzku
Sowieckiego. Jest rzecza naturalng, ze przejmuje mnie do glebi wszystko,
co dzieje si¢ nie tylko nma mojej ojczystej ziemi, ale i w bratniej Polsce.
1 kiedy po przeczytaniu przeméwienia towarzysza Gomutki i polskiej prasy,
dowiedzialem sie, ze nasi wrogowie atakuja polskich pisarzy, usitujge wy-
korzystywaé dla swoich celéw najbardziej chwiejnych, przypomnialem sobie
jak w pierwszych latach po wojnie atakowano z wéciekloscia ukrainskiego
pisarza-komuniste, Jarostawa Hatana. A kiedy ciemnym mocom reakeji nie
udalo sie zZtamaé¢ woli pisarza, wrogowie wlozyli siekiere w rece mordercow
i przecigli ni¢ $wietlanego zycia Hatana.

Wydaje mi sie, ze w toczacej sie obecnie walce ideologicznej, gdy
nastepuje rozgraniczenie dwéch sit — éwiatta i mroku, wlasnie Jaroslaw
Hatan moze byé uznany za wzér pisarza-obywatela, Czy nie nalezaloby szcze-
gélowo opowiedzie¢ o tym, jak zgingl? Swego czasu informacje o jego za-
mordowaniu byly bardzo skape. A przeciez opowiadanie o zyciu i zagladzie
Jarostawa Hatana mogloby staé si¢ wyrazistym wzorem dla uznanych pisarzy,
a zwlaszeza dla literackiej mlodziezy. Opowiadanie to ukazaloby jednoczeénie
oblicze tych mrocznych zdrajew ojczyzny, ktérzy na stuzbie CIA w dalszym
ciggu prowadza préby naruszenia naszej jednosci, przy uzyciu réznych metod
— szantazu, ideologicznej dywersji, Swiadomego oszczerstwa. Opowiedzcie
zatem o zyciu i émierci mojego ziomka, Jarostawa Hatana”.

Jewgienij Bondarczuk (ZLuck)

Oto typowa sowiecka inspiracja spolecznego ,Zapotrzebowa-
nia”. Towarzysz Bondarczuk prosi, towarzysz Bielajew wykonuje.
Wszystko odbywa sig ,,spontanicznie” i ,Zywiolowo".
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_Okolicznosci, w jakich nastgpit zamach i $mier¢ Hatana, Bie-
la;ew opisuje dlugo i rozwlekle, podajagc mnéstwo takich szcze-
2616w, -0 ktérych absolutnie nie mégt wiedzieé. Ale najpierw trze-
ba poda¢ kilka danych o Hatanie. Urodzony w roku 1902 w Dy-
nowie kolo Przemysla, lata pierwszej wojny Swiatowej spedzit
jako miody chiopiec w Rostowie nad Donem i tam przejat sig
ideologia komunistyczng. W roku 1918 wrécit w rodzinne strony,
studiqwal na Wszechnicy Jagielloniskiej, po czym osiedlit si¢ we
L}vow1e, gdzie przymkngt do grupy ukrainskich pisarzy komu-
nistycznych, skupiajacych sig¢ przy czasopi$mie ,,Wikna”. Juz przy
konicu lat dwudziestych stat si¢ funkcjonariuszem KPZU i w tym
charakterze nalezat do gtéwnych organizatoréw stynnego Kongre-
su A_ntyfaszystowskiego we Lwowie (1936). Byt bardzo czynny
za pierwszej okupacji Lwowa, w 1941 uciekl w giab Rosji, a po
trzech latach zjawil si¢ ponownie. Ukrainskie podziemie anty-
k9munistyczne wydato na niego wyrok $mierci, ktéry po paru
nieudanych prébach zostat wykonany w pazdzierniku 1949 roku.

Bielajew przedstawia sprawe tak, jakoby nacjonalisci skazali
Halana na $mieré z racji jego dziatalnoéci publicystycznej i lite-
rackiej. Nie jest to $ciste. Wartos¢ artystyczna utworéw Hatana
jest bardzo nikla. Moze najlepsze wyniki osiggat w pamfletach
polityczno-spotecznych, nie pozbawionych pasji i energicznego
stylu. W wigkszych pracach, o pewnych ambicjach literackich
(dramat ,,Weronika”, powie$é¢ ,Goéry dymia”) czesto staczal sie
do zwyktej grafomanii. Znienawidzono go nie za to, co pisal,
lecz za dziatalno$¢. Juz podczas pierwszej okupacji sowieckiej
Hatan 5:Ia1 sig wciggnagé do $cistej wspéipracy z NKWD, a po
powrocie do Lwowa pod koniec wojny, wspdéipraca ta zacie$nila
si¢ jeszcze bardziej. W rok pézniej pojechal do Niemiec Zachod-
nich, gdzie starat si¢ spenetrowaé¢ obozy dipiséw, zamieszkate
przez Ukraincéw. I we Lwowie i w Niemczech nie cofal si¢ ani
pr?ed denuncjacjg, ani przed aktami prowokacyjnymi. To byt
g&owpy powéd, dla ktérego postanowiono go zgladzié.

Bielajew nie ograniczyt si¢ do przedstawienia zamachu, zbu-
dowatl ponadto cala konstrukcje politycznga. Nacjonali$ci ukrain-
scy, ktérzy zabili Hatana, byli — wedtug Bielajewa — tylko na-
rz_@dziem, natchnienie szto z daleka, ,inni szatani byli tam czyn-
ni”. Okazuje sig, ze caty antykomunistyczny, antysowiecki i anty-
rqsyjski nacjonalizm ukrainski byl dzietem wywiadu amerykan-
skiego. Ukrairiska Armia Powstanicza — réwniez.

: Idac konsekwentnie po tej linii, Bielajew dochodzi do lo-
gicznego wniosku, ze w zabdjstwie Jarostawa Hatana maczaty
rece dywersyjne osérodki w Stanach Zjednoczonych, Monachium
oraz.. Watykan. Pod sam koniec artykutu, i zeby bylo ladniej
przyfastrygowani zostali do tego nacjonalizmu... izraelscy syjo:
nisci. A w ogéle ukraifiscy nacjonaliSci uczyli si¢ metod terro-
rystycznych od polskiej dwoéjki, z ktérg zyli w przyktadnej zgo-
dzie. Gléwnym specjalista od terroru towarzysz Bielajew mia-
Nuje Jogefa Becka. Godne uzupehienie tego zbioru bajeczek sta-
nowi twierdzenie, ze rzad sanacyjny, wbrew sztucznie tworzonym
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pozorom, popierat ze wszystkich sit rozwoj nacjonalizmu ukrain-
skiego, widzac w nim zaporg przeciw komunizmowi.

Bielajew z duza swoboda porusza si¢ po terenie polskich
spraw, wie nawet co dzieje si¢ na emigracji, w polskim Londynie.
Powoluje si¢ na pamigtniki Adama Pragiera, wymienia bezbted-
nie nazwiska i tytuly. A jednoczeénie }ze — bezwstydnie, z cala
swiadomos$cia i premedytacja. Metoda wyprébowana: szczypta
prawdy, beczka kltamstwa. Twierdzi na przykiad, ze Pawlo Szan-
druk, udekorowany przez generala Andersa orderem Virtuti Mili-
tari, brat ze swoimi ludZzmi udzia} w tlumieniu powstania war-
szawskiego oraz w masowej eksterminacji Polakéw i Zydéw w
obozach émierci. Przy okazji towarzysz Bielajew rzucil si¢ z calg
wscieklosécia na paryska Kulture.

Oto odpowiedni fragment jego artykulu. Po dluzszych wywo-

dach na temat rzekomej solidarnosci Izraela z ukraifiskim na- -

cjonalizmem Bielajew pisze, co nastgpuje: -

,Nie tylko syjoniSci wyciggaja ku ukraifiskim nacjonalistom przyjaciel-
skie rece, zbroczone krwig arabskich narodéw. W swoim przeméwieniu do
partyjnego aktywu miasta Warszawy, w dniu 19 marca 1968 roku, pierwszy
sekretarz KC PZPR, Wiadystaw Gomulka, bardzo dokladnie okreslit role
paryskiej Kultury, finansowanej przez wywiad amerykanski, a ,reprezen-
tujacej inny kierunek polityki reakcyjnej, bardziej podstepny i bardziej
dostosowany do rzeczywistego stosunku sit”.

wJuz od dawna paryska Kultura tworzy wspélny blok z ukrainskimi
nacjonalistami. Na jej stronicach drukowal Pawlo Szandruk i jeden z jego
opiekunéw, byly minister z Bonn, polityczny kierownik specjalnego bata-
lionu ,Nachtigall”, Teodor Oberlaender. Kiedy Swiatowa opinia wypowie-
dziata si¢ przeciw Oberlaenderowi, na lamach tejze Kultury wystgpit w
charakterze jego adwokata nacjonalista Borys Lewyékyj, syn bylego petlu-
rowskiego premiera i wspélpracownika Gestapo w latach niemieckiej oku-
pacji Francji. Ponadto Kultura wychwala ukraifiskg ,partyzantke”, czyli
UPA-¢ i jej gléwnego komendanta, Tarasa Czuprynke (Romana Szuchewy-
cza). A przeciez Kultura doskonale wie, ze Jarostaw Halan zabity zostal na
sygnat dany z Monachium, przejety przez Szuchewycza, pod ktérego rozka-
zami dzialal Szczepanskyj.

Nacjonalistyczne mameluki przedostajg si¢ na lamy Kultury gloszac na
wszystkie sposoby chwale UPA-y i dywizji SS ,Halyczyna”. Monachijskie
kota OUN nazywaja Romana Szuchewycza ,patronem armii europejskiej”.
A jednoczeénie nakazuja swoim mamelukom szezué przy uzyciu wszelkich
metod nieboszezyka Hatana, kontynuujge zbrodnie, popelniong przy ulicy
Gwardyjskiej, zbrodni¢ ktéra opisaliémy szezegétowo. W 1962 roku w wydaw-
nictwie kanadyjskim ,Ligi Wyzwolenia Ukrainy” ukazala sie¢ oszezercza
ksigzka niejakiego Petra Tereszczuka, ktéry stara si¢ — prawda, nieudolnie
i bezskutecznie — oczerni¢ $wietlang postaé pisarza-komunisty, giéwnie za
to, ze dazyl do pokoju i przyjazni miedzy wszystkimi narodami”.

Mozna sobie darowaé humorystyczne préby wigzania UPA-y
z amerykanskim wywiadem, z Watykanem, z izraelskimi syjo-
nistami. Znamienna jest natomiast napa$¢ na paryska Kulturg
za jej stanowisko w sprawie ukrainiskiej. Stowa o ,wspélnym blo-
ku z ukrainiskimi nacjonalistami” musialy pas¢, bo to nalezy do
propagandowego rytualu. Istotne jest co innego. Wspdipraca
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polsko-ukraifiska a nawet wzajemna wymiana zdani juz stanowi
niebezpieczenistwo, a zatem inicjatywg zbrodnicza. Wspodlpracg
takg moina tolerowaé wylacznie w jej komunistycznej, , bratniej”
formie, pod opieka i S$cista kontrolg ,starszego” rosyjskiego
»brata”.

Natomiast kazda préba dogadania si¢ poza kontrola tego ,star-
szego brata” automatycznie staje si¢ dywersja, kierowang i finan-
sowang przez oSrodki miedzynarodowej reakcji. Bielajew cytuje
w zakonczeniu swego artykutu fragment szkicu tegoz Jarostawa
Hatana na osiemsetlecie zalozenia Moskwy.

,,Miasto Moskwa” — pisal Halan — ,,obchodzi swoje osiemsetlecie. To
na pewno jedyne miasto, do ktérego nikt nie ustosunkowuje si¢ obojetnie.
Przed trzydziestu laty ludzkosé rozbila si¢ na dwa obozy: na tych ktérzy
Moskwe kochaja i na tych, ktérzy Moskwy nienawidza. Nie ma neutralnych:
linia podziatu przechodzi przez kazdy kontynent, zahacza o serce kazdego
cziowieka. Nie moze byé inaczej. Kochaé Moskwe — znaczy kochaé¢ ludz-
kogé, wierzyé w nig, wierzy¢ w jej dzien jutrzejszy, w imie tego dnia praco-
waé, walezyé, a jesli trzeba — zginaé w boju. Nienawidzie¢ Moskwy — zna-
czy byé wrogiem ludzkoSei, wrogiem jej najszezytniejszych dazen, wrogiem
nadchodzacych pokolen™.

Moskwa jako ostateczny drogowskaz i orientacja — oto do-
gmat dla kazdego prawowiernego komunisty. Dla komunistycz-
nego pisarza ukrainskiego najpierw Moskwa, dopiero potem Ki-
jow; dla polskiego — najpierw Moskwa, potem Warszawa. Na
tym polega szlachetny internacjonalizm; kto schodzi z tej drogi
natychmiast dostaje si¢ na manowce zdroznego kosmopolityzmu
lub nacjonalizmu, zaleznie od odchylenia w jedng czy druga
strong.

Towarzysz Bielajew niby zna si¢ na swojej robocie, wie kiedy
pedaly trzeba przyciskaé mocniej, a kiedy zaledwie muskac.
A jednak nie ustrzegl si¢ pewnych tatwych do uniknigcia potknigé.
Kilkakrotnie rozdziera szaty nad barbarzynistwem zamachowcéw,
ktérzy zamordowali Hatana w spos6b — wedlug autora artykuiu
— wyjatkowo okrutny. A w pewnej chwili rzuca mimochodem
uwage, ze przywodca nacjonalistéw ukrainskich na emigracji,
Stepan Bandera, padt ofiarg ,zagadkowego zabdjstwa”.

Oczywista rachuba na bezkarno$¢, na brak odpowiedniej in-
formacji. W $émierci Bandery nie byto absolutnie nic zagadkowe-
go. Zostal zgltadzony przez agenta NKWD, ktéry w jaki$§ czas
pézniej stanal przed sgdem zachodnioniemieckim, przyznat sig
do winy i udzielit szczegélowych informacji.

A co do wybranej metody.. Zamachowiec, Mychajlo Stachur
(pseudo — , Stefko”), zabit Hatana huculska siekierkg. Juz po
pierwszym uderzeniu Hatan stracit przytomno$¢, nastgpnych cio-
séw nie czul, ekspertyza lekarska wykazata ze prawie wszystkie
byly $miertelne. Bandera zgingl zatruty cyjankiem potasu, roz-
Dylonym z maleniskiego aparaciku w ksztalcie zapalniczki. Uprzed-
nio identycznga $mier¢ NKWD zadalo innemu ukrairiskiemu dzia-
faczowi, Lwowi Rebetowi. Jak widzimy, réznica techniki: co
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innego prymitywna siekierka, co innego sprytnie skonstruowany
mechanizm. Podobno jednak dmuchnigte w twarz cyjankali po-
woduje zgon w okropnych meczarniach, choé trwaja one krétko.
Moze wigc siekierka Stachura byta narzedziem bardziej huma-
nitarnym?

,Dalszy ciag zbrodni..” Alez oczywiscie! Juz sam fakt, ze
ludzie zostali na emigracji, przesagdza o zbrodni, nie méwigc

o politycznej dziatalno$ci antysowieckiej. Jednocze$nie mental- .

no$¢ komunistyczna nie pozwala na dopuszczenie mozliwosci,
aby antysowieccy dzialacze nie byli inspirowani, finansowani
i kierowani przez obce osrodki dywersyjne i wywiadowczo-szpie-
gowskie. Do niedawna wskazywano na trzy gtéwne osrodki: Sta-
ny Zjednoczone (CIA), Niemcy Zachodnie (neohitlerowscy re-
wizjoniéci i odwetowcy), reakcyjny Watykan. Obecnie doszedt
migdzynarodowy syjonizm z giéwng ekspozytura w postaci
Izraela.

Ach, to zainteresowanie polskimi sprawami ze strony najbar-
dziej dogmatycznego czasopisma literackiego w Sowietach! Jaki$
towarzysz Bondarczuk, zamieszkaty w Eucku, troszczy si¢ o losy
polskich pisarzy, poddanych dywersyjnym naciskom i pisze list,
ale nie do Kijowa, co byloby bardziej naturalne, lecz do Moskwy
i akurat do redakcji ,,Pazdziernika”, a jaki§ towarzysz Bielajew
nie tylko zna na pamigeé przemoéwienia Gomuiki, ale ponadto
ma do dyspozycji komplet numeréw paryskiej Kultury.

Zaiste, zdumiewajace zbiegi okoliczno$ci!

Jozef LOBODOWSKI

Kronika

kulturalna

Dwuglos o Sepie-Szarzynskim
i baroku

Ukazaly sie ostatnio dwie monografie, francuska i polska, po-
$wiecone Sepowi-Szarzynskiemu. Wczeéniejsza z nich, Claude’a
Backvisa, ogloszona w r. 1966 pod przydiugim tytulem En marge
d'un probleme actuel: ,Maniérisme” ou Baroque a la fin du
XVI¢ siecle. Le cas de Mikotaj Sep-Szarzyrnski, jest, technicznie
rzecz biorgc, artykulem (zamieszczonym w XVII tomie bruksel-
skiego Annuaire de U'Institut de Philologie et d’Histoire Orientales
et Slaves). Zaréwno jednak rozmiary tego artykutu — siedem-
dziesigt stron — jak i przede wszystkim rodzaj opracowania
sprawiajg, iz jest to w rzeczy samej zwi¢zta monografia poety.

W rok pézniej wyszta w Krakowie spora ksigzka Jana Blon-
skiego Mikotaj Sep-Szarzyniski a poczqtki polskiego baroku. Stu-
dium Backvisa pojawito si¢ zbyt p6Zno na to, aby Bloriski mégh
je uwzglednié w swych wywodach. Ale w aneksie do ksigzki
zdazyt on jeszcze przedyskutowaé najbardziej kontrowersyjny
aspekt tego studium, przypisanie przez Backvisa Sgpowi wierszy
z kodeksu Biblioteki Zamoyskich.

Tak jedna jak i druga praca jest znakomita i wysoko wybija
si¢ ponad biezgca produkcje krytyczng w zakresie staropolszczyz-
ny. Pojawienie si¢ kazdej z nich z osobna bytoby wydarzeniem.
Ukazanie si¢ ich obu niemal ze réwnocze$nie daje tez okazj¢ do
ciekawych konfrontacyj. Obie bowiem uzupehliajg sig¢, i to dosc
paradoksalnie. Najsilniejsza strong studium belgijskiego uczonego
jest jego wirtuozyjna analiza stylistyczna, imponujgca zaréwno
doskonatym zzyciem si¢ autora z szesnastowieczna polszczyzng,
jak i zawsze czujna i bystra wrazliwoscia artystyczna. Blonski
w swej ksigzce rycersko stwierdza, ze nie sta¢ go na taka anali-
z¢ stylistyczna, jaka zademonstrowal Backvis. Ta za$ polska
ksigzka jest zjawiskiem tak od$wiezajaco nowym i odkrywczym
w duzej mierze dlatego, ze wyrosta z inspiracyj nowszej histo-
yiografii francuskiej, ze rodzaj pytan jakie stawia i sposéb w
Jaki stara si¢ na nie odpowiedzie¢ umiejscawiaja ja w zasiggu
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wplywow szkoly paryskich Les Annales, a w szczegblnosci wspol-
zalozyciela tego kwartalnika, Lucien Febvre'a.

Febvre byl wybitnym znawca historii kulturalnej XVI w,
umystowoscia niepospolicie bystra i oryginalng. W swoich ksigz-
kach i licznych recenzjach walczyt on zawzigcie ze schematyz-
mem i z anachronizmami w rozumieniu przesziosci, tgpit proby
narzucania ludziom dawnych wiekéw kategorii mys$lowych, wias-
ciwych czasom historyka a ich epoce obcych, i $wietnie umiat
je demaskowaé. Jego ksigzka o religii Rabelais’go, ktora dzi§,
w ¢wieré wieku po pojawieniu sig, osiggneta rangg jednego z
klasycznych dziet historiografii francuskiej naszego wieku, jest
polemika z jego poprzednikiem na katedrze w College de France,
Ablem Lefranc. Lefranc z niewatpliwych a czasem i mocno ryzy-
kownych zartéw Rabelais’'go na tematy dogmatéw religijnych
wywnioskowat, ze autor Gargantui i Pantagruela byt ateista.
Febvre w $wietnie udokumentowanym wywodzie pokazat, ze zar-
ty te to tylko rezultat spoufalenia si¢ Rabelais'go ze $wiatem
dogmatéw, zycia z nimi na codzien, a nie w od$wigtnym cere-
moniale tylko; udowodnit tez, ze spotkac si¢ z taka facecjonisty-
ka mozna i u pisarzy o nie kwestionowanej religijnosci. Co waz-
niejsza, unaocznit on czytelnikowi, Zze Rabelais po prostu nie
mo6glt byé ateista, bo w wiedzy o $wiecie ludzi jego czasow
i érodowiska brakio dla takiego ateizmu przestanek. Polemika
Febvre'a nie miata w sobie akcentéw wyznawczych, wyrosta wy-
tacznie na gruncie lojalnosci wobec badanej epoki.

Wyrézniat tez Febvre'a esprit de finesse, kiory godzit sig
jako$ u niego z zadzierzystym temperamentem i z Zywym, kol-
lokwialnym stylem przedstawienia. Zakochany w bogactwie zy-
cia, mial ambicje uchwycenia go w calej skomplikowanej plata-
ninie jego réznorodnych motywéw i aspektéw, tepit ryczattowe
ujecia-etykiety. Byt pisarzem wspaniale stymulujacym, plodnym
i rzutkim, a ze wyrdzniat si¢ tez inicjatywa wydawnicza, wywart
duzy wplyw na wspolczesng historiografi¢ francusks, zwlaszcza
w zakresie historii kulturalnej XVI w.

Ksigzka Bloniskiego powstata w tej zaptadniajgcej atmosferze
i $wietnie wyzyskata jej bodzce dla analizy atmosfery kulturalnej
i mentalnoéci Polaka pierwszych lat kontrreformacji. Przynosi
tez duzo wiecej niz zapowiada tytul. Dwa ostatnie jej rozdziaty,
,,0d Kalwina do Loyoli: historia nawrécenia” i ,Sgp a poczatki
baroku”, w ktérych autor stara si¢ pokaza¢ Sgpa na tle kryzysu
religijnego XVI w. i znalezé jego miejsce w dziejach rozwoju
poezji polskiej i analogie zachodnie, bogate sg w oryginalne
spostrzezenia na temat kultury Ziotego Wieku w ogéle i kierun-
k6w rozwoju literatury tych czaséw. Niektére ujecia literackie s3
kontrowersyjne, ale wszystkie te uwagi sg $wieze, pobudzajace,
otwierajace nowe horyzonty i powinny sprowokowac dyskusje.
Bylaby ona tym bardziej pozadana, ze w naszych studiach o
Polsce Zygmuntowskiej tyle jest jeszcze nieprzewietrzonych za-
kamarkéw, tyle szablonowych, schematycznych ujec.

Sep byt pisarzem namigtnie religijnym, autorem najznakomit-
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szych polskich 'lirykéw religijnych przed Mickiewiczem i bez
wegryzienia si¢ w jego swoistg religijno$¢ nie ma mowy o dogada-
niu si¢ z jego poezjg. Ale Bloriski w wywodach swoich idzie
dalej. Stawia tezg, iz ludzi XVI w. tak mocno angazowaly spra-
wy religijne, iz nie mozna ludzi tych rozumieé¢ bez zorientowania
si¢ w rodzaju ich religijno$ci. Na gruncie polskim jest to dzi$
teza rewolucyjna. Daleko juz, na szczescie, odeszliSmy od czaséw,
kiedy renesans polski ustawialo si¢ przy pomocy kilku szablo-
nowych formutek. Ale pozostaly po tych latach jakie§ swedy
uprzedzenn wobec problematyki religijnej. Polonisci w kraju czes-
to traktuja ja tak, jak krytyka wiktoriariska traktowata zycie
§eksualne: taktownie jest udawad, ze ona nie istnieje, a kiedy
juz niesposéb jej wymingé, nalezy zatatwié si¢ z nig jak najbar-
dziej ogélnikowo i z dystansu. A trafiajg si¢ i préby rozprawienia
si¢ z nig metodami, ktére, zaiste, warto bylo zostawié ,,okresowi
bledéw i wypaczen”. Blonski cytuje jedng taka wypowiedZ —
z 1963 r.! — zaskakujaca prostactwem mys$lowym i dezynwolturg
w operowaniu faktami, a tym bardziej zenujaca, ze wyszia spod
piéra nie jakiego$ ciury naukowego, ale Bohdana Suchodolskiego.

Bloniski subtelnie i gleboko zanalizowal sytuacje cziowieka
pierwszego pokolenia kontrreformacyjnego, ktéry byt zarliwie
katolicki, ale na ktdérego postawie religijnej powaznie zawazy?}
kryzys reformacyjny z jego przesunigciem akcentéw z instytu-
cjonalnej wiezi kos$cielnej na indywidualny stosunek jednostki do
Boga. Byta to religijno$¢ pelna dramatycznych akcentéw, poprze-
rastana paradoksami, z gruntu pesymistyczna w ocenie natury
ludzkiej, ztakniona obecno$ci Boga, ,Dei absconditi”. Ksigzka
B}oﬁskiego bez poréwnania glgbiej i wnikliwiej niz jakiekolwiek
inne studium pos$wiecone poecie zanalizowata $wiat duchowy
Szarzynskiego, zakre§lita jego horyzonty, uzmystowita nam swois-
ta logike¢ i spojnos¢ myslowa w spigtrzeniu przepascistych pa-
radokséw tej poezji.

Jesli Blonski postawit sobie przede wszystkim za zadanie od-
powiedzieé na pytanie, co wlasciwie wyraza poezja Szarzynskiego,
to ambicja Backvisa bylo nade wszystko odstonigcie mechaniz-
mu wymys$lnych zabiegéw poetyckich, ktére takiej ekspresji lite-
rackiej stuza, strategii zaskakiwania czytelnika nieoczekiwanym
stowem, zanalizowania splatanej a majacej swoje uzasadnienie
artystyczne skiadni i nerwowej rytmiki tej poezji.

Dykcja Szarzyriskiego jest gesta, jak chyba u nikogo innego
z poetéw staropolskich, i wymagajaca skupionej lektury. Wdzigcz-
ny to obiekt interpretacji, bo pozwalajacy odstaniaé nieprzeczu-
walne w pobieznej lekturze finezje tekstu, ale tez i trudny, bo
Sep jest mistrzem w sprowadzaniu czytelnika na bledne tropy,
W operowaniu zaskoczeniem i wieloznacznoéciag. Dobrym przy-
ktadem takich putapek sa poczatkowe strofy ody na czeéé¢ Bato-
rego. Warto przyjrzeé¢ si¢ im blizej i dlatego iz, jak si¢ zdaje,
oba studia w analizie tego wiasnie tekstu zatrzymaly si¢ w pél
drogi. Oto tekst ich w brzmieniu — najpoprawniejszego — wy-
dania Sinki:
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Krolowi hymn moznemu Spiewajmy, Kamaeny,
Bogu naprzéd: bez Boga nic nie godno ceny;

On stworzyt, on sprawuje, on osSwieca tego
Zywotem, szczgsciem, stawq. Krol sam zna samego.

I to cel jego sprawom: On w pierwszej ojczyinie,
Gdy moc bigd wzigt bezboiny, sam sig opari, iz nie
Zgasta powszechna wiara. Stgd go taski swojej

Pan naczyniem uczynit, w pokoju, we zbrojej,

Wigtszym obojga szczescia.

Co znaczy tutaj enigmatyczne zdanie ,Krél sam zna samego”?
Sinko ttumaczy je: ,,Krél sam (Batory) zna samego (prawdziwe-
go) Boga”. Zdaniem Backvisa nalezy je odczyta¢: ,Krél zna sie-
bie samego”. Bloriski interpretuje je w sensie: , Krol zna samego
Boga”. Wydaje si¢ jednak, ze aby uchwyci¢ intencje poety, nale-
zy uznaé zdanie to za $wiadomie niejasne, niedookreslone, tak
aby w dwéch réznych kontekstach moglo ono znaczy¢ dwie
rézne rzeczy.

Swego czasu w szkicu ogloszonym w ksigdze ku czci Maxa
Vasmera staralem si¢ pokazaé, jak Sep wyzyskal dla subtelnej
gry znaczen te okoliczno$é, ze do Kochanowskiego przerzutnia
(enjambement) byla wersyfikacji polskiej nieznana, ze wigc kaz
dy wers musiat by¢é wtedy caloscia skladniowa i znaczeniowa.
W 6smym dziesigtku wieku, w latach, w ktérych Sep tworzyt,
przerzutnie byty wiec jeszcze innowacjami i czytelnik tradycyjnym
nawykiem percypowal kazda linijk¢ jako pewna calostke zna-
czeniowg. Otéz w szkicu swym staralem si¢ dowiesé, ze
Sep w szeregu wypadkéw gra na tym tradycyjnym nawyku:
wers, jeSli go przeczytaé w izolacji, ma pewien swdj sens,
kiedy jednak przechodzimy do nastgpnego wersu, okazuje sig,
iz zdanie dopiero tam si¢ kornczy i Ze sens tego zdania, roz-
lamanego na dwa wersy, jest w jakiej§ mierze rézny od tego,
jaki sugeruje wers w izolacji. Bloriski w swej ksigzce uzupehit
jeszcze liste podanych przeze mnie przykitadéw.

Ot6z wydaje sig, iz w odzie na cze$¢ Batorego mamy do czy-
nienia z czym$ analogicznym, ale w innej skali, strofy, co tym
naturalniejsze, ze strofa zazwyczaj jest taka zamknigta catoscia
sktadniowo-znaczeniowa. Sprébujmy odczytaé¢ pierwszy cztero-
wiersz w izolacji od reszty tekstu. W takim kontek$cie stowa
,Kréol sam zna samego” wygladaja jak wniosek, wyplywajacy
z tego, co je poprzedza. Kr6l zawdzigcza wszystko Bogu. Bég
go ,,stworzyl zywotem”, ,sprawuje szczgéciem”, ,oéwieca stawa”:
Bég, krélem sam bedac, wie jakie taski zla¢ na ziemskiego mo-
narcheg, aby byt godny swego majestatu. ,,Krél” jest tu synonimem
Boga.

Ale oda nie koriczy si¢ na pierwszym czterowierszu. A kiedy
przechodzimy do strofy drugiej, to okazuje sig, Zze musimy sens
przytoczonych wyzej czterech stéw zmienié. ,Jego” w wersie
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pigtym moze odnosié si¢ tylko do Batorego: to on w Siedmio-
grodzie, ,pierwszej ojczyznie”, wzigt katolicyzm, ,powszechna
wiarg”, w obrong przeciwko reformacji, ,btedowi bezboznemu”.
A w takim razie ,krélem” z wersu czwartego jest Batory i zda-
nie ,Krél sam zna samego (Boga)” najprawdopodobniej nalezy
w konteks$cie ody rozumie¢ w ten sposob, ze krol sam jest dobrze
Swiadom tego, iz wszystko zawdziecza Bogu (i dlatego, jak czy-
tamy w strofie drugiej, jest gorliwym obrorca ,powszechnej
wiary”’).

Swiat Szarzynskiego jest $wiatem paradokséw. Tak ma sig
tez rzecz i tutaj. Oda, jak to stusznie podkre$la Blonski, jest
tworem rojalisty, przekonanego o sakralnym charakterze mo-
narchii. I dlatego wielbigc wszechmoc boska, Sgp réwnoczeénie
zaciera w wyrazie stownym réznice migdzy tym co boskie a
tym co krélewskie. W zdaniu ,Krél sam zna samego” ,krol”
moze oznacza¢ Boga, ale w ostatecznym rozrachunku oznacza
Batorego. Ten sam zaimek ,sam”, ,samego” odnosi si¢ raz do
kréla, a raz do Boga. B6g jest krélem na niebie, tak jak krol
Bogiem na ziemi. Mys$l w rzeczypospolitej szlacheckiej zuchwata
i zuchwatly jej wyraz jezykowy.

Skoro jesteSmy juz przy sprawach spornych, warto tez zapro-
testowaé¢ przeciwko jednemu z ujeé Blonskiego, tym bardziej
ze dotyczy ono pewnego bardzo swoistego rysu psychiki Sgpa.
»Mowi¢ o nostalgii $mierci — to w przypadku Sepa nieporozu-
mienie” — pisze on w swojej ksiazce (s. 75). Mozna si¢ z tym
twierdzeniem zgodzi¢ tylko o tyle, Zze w rzeczy samej ani w pie$-
niach, ani w sonetach taka nostalgia $mierci otwarcie nie doszia
do glosu. Inaczej jednak ma si¢ rzecz z jego dwiema odami
bohaterskimi, ,Pie$niag o Frydruszu” i ,Piesnia o Strusie”. Obie
pie$ni opiewaja ludzi, ktérzy zmarli w walce z niewiernymi,
Tatarami. W obu wypadkach podkreélona jest dobrowolnosé tej
$mierci. Stluzag temu celowi przed$émiertne monologi bohateréw.
I Frydrusz, i Stru$ maja bowiem mozliwoéé ocalenia zycia i moz-
liwo$é te odrzucajg. Chca walczyé nadal. Nie dla osiggnigcia zwy-
cigstwa. I tu, i tam klgska jest juz zgéry przesadzona i w obu
wypadkach bohater jasno zdaje sobie z tego sprawe. I Frydrusz,
1 Stru$§ wyzyskuja szans¢ dobrowolnego opuszczenia tego padotu
grzechu i nieszczeécia, korzystaja z wyjatkowej okazji, pozwala-
jacej im na popehienie religijnie usankcjonowanego samobéj-
stwa. Ten charakter obu wierszy szczegélnie wyraznie wychodzi
na jaw w koncowym dystychu ,Piesni o Frydruszu”, wazkim
wiasénie dlatego, ze jest konicowy, Zze ma charakter podsumowania
sensu catoSci:

Z lepszym Ojczyzny szczgsciem, wieczny Panie,
Racz mi naznaczyé tak pretkie skonanie.

»Tak pretkie” jest tu nieoczekiwanym i dlatego wiaénie najbar-
dziej poetycko noénym okresleniem dystychu. Wiersz dyszy nos-
talgiag $mierci.
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Rozprawa Backvisa otwiera tez na nowo zdawaloby si¢ zamk-
nigty rozdziat sporu o kanon poezji Sgpa. Wiersze niewgtpliwego
autorstwa Sgpowego wydal w r. 1601, w dwadziescia lat po
émierci autora, jego brat Jakub w tomiku pt. Rytmy. W liScie
dedykacyjnym Jakub Szarzynski pisze, ze to co wydaje, to tylko
czastka obfitszej twoérczosci zmartego poety. Pod koniec ubiegle-
go wieku Briickner znalazt w jednym z rekopiséw Biblioteki
Zamoyskich spora wiazanke wierszy, poprzemieszanych z wier-
szami bezspornie Sepowymi, ktére w r. 1891 wydal jako ,Sgpa
Szarzyniskiego wiersze nieznane”. Od poezji Rytmow wiersze te
sa bardzo rézne i tematycznie, — s3 to erotyki, — i stylowo.
Briicknerowskie atrybucje sa z reguly apodyktyczne, oparte
przede wszystkim na wyczuciu, a nie na systematycznej analizie.
Przyjecie autorstwa Sgpa tych wierszy narzucaloby swoiste
uksztaltowanie biografii duchowej poety: miatby on zaczagé od
pisania gladkich madrygatéw, a potem w swym krétkim Zzyciu
— urodzit si¢ gdzie§ w polowie wieku — przej$¢ przez kryzys
duchowy, ktéry by radykalnie zmienit charakter jego poezji.

Lat temu czterdzieéci, w r. 1928, Sinko zaatakowal Briickne-
rowska atrybucje jako oparta na zbyt watlych przestankach.
Backvis wznawia proces. Zdaniem jego erotyki kodeksu Biblio-
teki Zamoyskich wyszlty spod piéra Sgpa. Postuguje si¢ on tu
przede wszystkim dwoma argumentami. Nuta ,frasunku”’, dowo-
dzi, przewijajaca si¢ poprzez te erotyki, faczylaby je z dojrzaly,
pelna pesymizmu tworczoscia Sgpa. Argument ten jednak fatwo
obrécié przeciwko jego autorowi. Prawda, ,frasunek”, ,frasunk”,
frasowanie” naleza do kluczowych stéw erotykéw z rekopisu
Zamoyskich: trzykrotnie wystgpuja w tytutach wierszy, wielo-
krotnie w teks$cie. Ale w wierszach Sgpa tych sléw wiasnie nie
uéwiadczyé. W tej funkcji wystepuja u Sepa ,klopoty” i ,cigz-
koéci”. Sepowego autorstwa dowodzi tez Backvis argumentem,
ze erotyki te musialy wyjé¢ spod piéra nie byle jakiego majstra
w rzemio$le poetyckim, pisarza o wielkiej sprawnosci technicznej.
Ten dowdd udato mu sie przeprowadzié, i to $wietnie, w anali-
zie najambitniejszego z tych erotykéw, wiersza , Do Kasie”. Ale
argument ten jest obosieczny. Bo jesli spodziewalibySmy si¢ zna-
lezé i w juvenaliach tak znakomitego poety jak Sgp jakie$ zapo-
wiedzi jego wielkiego talentu, to skad u milodziutkiego poety,
jesli to Sep, taka sprawno$é techniczna, takie panowanie nad
materig poetycka?

Ostatecznie najpowazniejszym argumentem, na ktérym hipote-
za o Sgpowym autorstwie tych wierszy si¢ opiera, jest pojawie-
nie sig ich w przemieszaniu z wierszami Sgpa w rgkopisie
Biblioteki Zamoyskich. Ale szesnastowieczni i siedemnastowiecz-
ni miloénicy poezji nieraz przepisywali wiersze, ktére im sig
podobaly, mato troszczac si¢ o ich autorstwo. Stad to tyle kio-
potéw i zamieszania z ustaleniem metryk autorskich wierszy
tych rekopiséw. Ostatnio Tadeusz Witczak pokazat w Pamigtniku
Literackim jak to Szymonowicowi na dokladnie tej samej zasa-
dzie zbyt pochopnie przypisano autorstwo trzech wierszy religij-
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nych, ktére zwigzane sa pochodzeniem z okolicami Krakowa i
musiaty najprawdopodobniej byé tworami jakiego$§ duchownego.

Bez wzgledu jednak na to, czy godzimy si¢ czy tez nie z hipo-
teza Backvisa co do autorstwa tych wierszy, pozostanie jego
zashugg, ze zwrdcit uwage na — niedoceniong — klas¢ literacka
tych erotykéw, ze je wnikliwie i subtelnie zanalizowat.

Oba studia wyrazi$cie unaoczniaja czytelnikowi, ze w poezji
Segpa mamy do czynienia ze sztukg bardzo a bardzo réing od
tej, jaka reprezentuje tworczos¢ jego wielkiego poprzednika, Ko-
chanowskiego. Inna, pod wielu wzgledami przeciwstawna, jest
tu postawa poety wobec $wiata, inna konstrukcja bohatera li-
rycznego, inna strategia poetycka. Backvis méwi w zwigzku z
Sgpem o ,zerwaniu” (rupture) z tradycja renesansowg, i teza
ta jest w jego studium bogato i przekonywujaco umotywowana.
Najoczywisciej, Sep inauguruje w polskiej tradycji literackiej
nowy styl, renesansowemu przeciwstawny.

Co to za styl? Blonski uwaza Sgpa wraz z Grabowieckim
i moze Skargg za przedstawicieli polskiego manieryzmu. Termin
y,manieryzm” przyjety zostal przez historykéw literatury z histo-
rii sztuki i stat si¢ ostatnio, co tu duzo moéwié¢, modny. W s$wie-
zo np. wydanej poréwnawczej literaturze stowianskiej D. Tschi-
zewskiego, Vergleichende Geschichte der Slavischen Literaturen,
mamy we wstgpnym rozdziale wykres nastgpstw stylow w lite-
raturach europejskich. Manieryzm figuruje tam jako styl przej-
Sciowy migdzy renesansem a barokiem. Ale, rzecz znamienna,
przy omawianiu poszczegélnych literatur stowianskich XVI w.
autor ani razu pojeciem ,manieryzmu” si¢ nie postuguje. I trud-
no mu si¢ dziwi¢. Termin to w nauce o literaturze tak proteu-
szowej zmiennosci, tyle réznych i sprzecznych ryséw usitowano
nim objgé, ze jego warto$¢ poznawcza jest wiasciwie zadna.
S.twierdzié to mozna i na Blonskiego wywodach o manieryzmie.
szzg on w swej ksigzce, ze hiszpanski , Escurial nasuwa nieod-
parcie skojarzenie z ,manieryzmem” — je$li manieryzmem naz-
wac 6w pobozny, skupiony i surowy styl poczatkéw kontrrefor-
macji”. Ale na tejze stronie (228) cytuje on z aprobata zdanie
francuskiego badacza, V. L. Tapié: , manieryzm okazuje si¢ wigc
jednoczesnie badaniem tajemnicy stylu, techniki czy smaku
oraz poszukiwaniem wdzigku, starannej elegancji i wyrafinowa-
nia”. Ale przeciez w $wiecie wdzigku, starannej elegancji i wy-
rafinowania jesteSmy na antypodach stylu surowego i skupio-
nego. Dla Bloniskiego manieryzm to par excellence sztuka pierw-
szego, zarliwego w wierze pokolenia kontrreformacji. Swiezo
wyszta drukiem ciekawa angielska ksiagzka Johna Shearmana
Mannerism, traktujaca przede wszystkim o sztukach plastycz-
nych( a marginalnie tylko o literaturze i muzyce). Jesli wierzyé
Shearmanowi, to kontrreformacja wiasnie polozyta kres manie-
ryzn'gowi, widzgc w nim niebezpieczenistwo dla sztuki religijne;j.
Marperyzm charakteryzuje bowiem wedtug Shearmana ,steryli-
zacja uczué”. Manierysta — dowodzi on — nie chce wzruszaé.
Ambicja jego jest zachwycenie widza swoim artyzmem, pomy-
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slowosécia w rozwigzywaniu trudnych probleméw technicznych.
Religijny temat byl wigc dla manierysty tylko pretekstem i dla-
tego kontrreformacja styl ten zwalczata. Nie zmiesci¢ Sgpa w tak
pojetym manieryzmie.

Zapewne, w okre$leniu wszystkich stylow, epok literackich,
panuje duza rozbiezno$é zdan. Nic latwiejszego nad przykiady.
Ale poprzez te¢ rozbieznos$¢ utart si¢ pewien consensus, usankcjo-
nowany przez zwyczaj jezykowy. Nikt nie nazwie Gargantui po-
wiescig realistyczna, Odprawy postow greckich barokowym dra-
matem, a Balladyny klasyczna tragedig. Dlatego terminy te, jesli
tylko postugujemy si¢ nimi ostroznie, maja pewng, ograniczong,
warto$¢ poznawczg, umozliwiaja nam porzadkowanie $wiata zja-
wisk literackich (czy w ogdle artystycznych). W odniesieniu do
manieryzmu consensus taki, jesli idzie o literature, mie istnieje.
I dlatego lepiej zostawié go opiece historykéw sztuki.

Blonski nie ma w sobie nic z pedanta, opgtanego manig szuf-
ladkowania, nalepiania etykiet. Przeciwnie, jest on szczegélnie
wyczulony na bogactwo, réznorodno$é, wieloaspektowos¢ zjawisk
historycznych i ma tez wyostrzong $wiadomo$é tego, jak nie-
szczelnie wszelkie nasze kategorie systematyzacji przylegaja do
ujmowanych przez nie zjawisk i przez to wypaczaja je. Model
manieryzmu, jaki sobie zbudowat, skonstruowany zostat wokot
Szarzynskiego i ad usum Szarzyniskiego. Dzigki temu w niczym
nie wypacza analizy poezji Sgpa: nic nie trzeba byto w tej anali-
zie naginaé. Ale przez to tez jest zbyteczny, jest metodologicznym
pleonazmem.

Albo raczej w ogélnej strategii ksigzki jest metodologicznym
eufemizmem. Ostatnie zdanie Bloriskiego roboczej definicji ma-
nieryzmu brzmi: ,Manieryzm to jakby poetyka baroku
w materiale renesansu” (s. 254 — podkreslenia Blon-
skiego). Nie bardzo wiadomo, co rozumieé tu przez ,material”.
Je§li $wiat przedstawien, to jest on w wypadku Sgpa bardzo
rézny od renesansowego. A je$li idzie o wzory antyczne i rene-
sansowe, to poeci siedemnastego wieku réwnie gorliwie wertowa-
li i parafrazowali Horacego, jak ich poprzednicy z w. XVI, a
Wactaw Potocki wczytywat sie¢ w Erazma na pewno nie mniej
usilnie niz Kochanowski. Ale mniejsza o to. Ostatecznie styl
utworu literackiego wyznacza jego poetyka i jedli ,,manieryzm
to jakby poetyka baroku”, to jesteémy w domu: Sg¢p byt pierw-
szym polskim poeta barokowym. Ze zajmuje w polskim baroku
pozycj¢ odregbng, c6z w tym dziwnego? Byl przeciez wybitnym
poetg, ostro zarysowana indywidualno$cia pisarska. I uformo-
wat si¢ w sytuacji historycznej réznej od tej, w jakiej przyszto
zy¢ pisarzom, powiedzmy, potowy XVII w.

Ksigzka Blonskiego nosi tytul Mikotaj Sgp Szarzynski a po-
czgtki baroku polskiego. Koncowy jej wydzwigk to ,przypisek
zupelnie nienaukowy” w obronie baroku przeciwko tym nauko-
wym bigotom, ktérzy wystawiaja epokom kulturalnym cenzurki,
w obronie przeprowadzonej w imi¢ zasady, ze , wszystkie bez wy-
jatku wieki wnosza wiar¢ swa i my$l we wspélny skarbiec”.

Studium Backvisa, jak sam jego tytut uprzedza, zmierza ku
temu, aby odpowiedzie¢ na pytanie, jaki to wiasciwie zakret
w dziejach rozwoju poezji polskiej wyznacza twdérczoéé Sepa.
Odrzuca ,manieryzm” jako okreSlenie wieloznaczne, wprowadza-
jace zamieszanie. Etap przejSciowy miedzy renesansem a baro-
kiem? Nie. Wywody Backvisa zmierzaja ku temu, aby przekonaé
czytelnika, Ze mamy tu do czynienia z ostrzejszym skretem, z
»zerwaniem” z tradycja renesansu (...,,dans une partie nécessaire-
ment cardinale — une rupture dans le flux de la continuité”,
s. 153), z estetykg w pelni i $wiadomie barokowa (,,une affirma-
tion premicre, souveraine et consciente d'une esthétique déli-
bérément baroque”, tamze). Warto przytoczyé korcowy ustep
jego studium. Slowa sg tu starannie i ostroznie wywazone i dla-
tego najlepiej bedzie przytoczyé je tu w oryginale:

»En tant qu'artiste Sep-Szarzynski est un fils de la Renaissance; ce qu’il
nous a laissé a plein droit de figurer au tableau d’honneur de ce que les
cultures littéraires slaves doivent a I'Humanisme. Mais je crois qu’il faut
reconnaitre aussi bien qu’il a été plus que le précurseur d’un art baroque
sortant de la Renaissance, bénéficiant de ses lecons et les tournant déja
contre elle. Introduire & son propos la catégorie transitoire de maniérisme
ce serait brouiller les perspectives, ce serait affaiblir ce que son cas offre
de plus saisissant: une discontinuité résolue a la fois passionée et calculée,
qui intervient dans le cadre de la continuité d'une culture” (s. 220).

A zatem: znakomity poeta barokowy, ktérego twoérczo$é roz-
kwitla juz w ésmym dziesigcioleciu XVI w. Przeciwko tak wczes-
nemu datowaniu poczatkéw baroku wyczuwalo si¢ pewne opory
wéréd historykéw literatury polskiej. Dla Jadwigi Sokotowskiej,
ktérej zawdzigczamy warszawskie wydanie poezji Sepa z r. 1957,
»Szarzynski obok Kochanowskiego to jeden z nielicznych poetéw
renesansowych, ktéry stworzyl wilasny styl poetycki”, co najwy-
zej prekursor baroku, ale poeta renesansowy, i odrgbna barwa
stylowa jego poezji jest tylko $wiadectwem, przemawiajacym
na korzy$é ,bogactwa kultury Renesansu”. Dla Juliana Krzyza-
nowskiego, autora najlepszej, jaka rozporzadzamy historii star-
szej literatury polskiej, Historia literatury polskiej. Alegoryzm
— preromantyzm, w tym sensie (zwrotu do katolicyzmu) jest
Sgp zwiastunem, a czg$ciowo nawet pionierem baroku, jakkol-
wiek pisarzem barokowym w pelnym znaczeniu tego wyrazu

nazwa¢ go niepodobna”. , W poezji jego — czytamy u Krzyza-
nowskiego — przebtyskuja promienie zachodzgcego storica re-
nesansu’.

Analogiczne wahania i zastrzezenia znalezé mozna i poza gra-
nicami Polski. Znakomity wioski polonista Giovanni Maver cha-
rakteryzowal wprawdzie w wydanym w r. 1958 zwigzlym zarysie
Letteratura polacca sztuk¢ Segpa jako ,l'arte (...) involuta, erme-
tica-barocca”, ale jeszcze w cztery lata wczesniej w studium
»Considerazioni sulla poesia di Mikotaj Sgp Szarzyniski” mial po-
wazne watpliwosci co do tego, czy mozna Sgpa bez zastrzezen
zalicza¢ do baroku.
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Latwo watpliwosci te zrozumieé. Sep umarl na trzy lata przed
Kochanowskim. Poezja jego jest wigc wspélczesna z apogeum
polskiej poezji renesansowej. Psafterz Kochanowskiego wyszedt
drukiem w r. 1579, Treny w r. 1580, a Fraszki i Piesni juz po
$mierci Szarzyriskiego. Wyglada wigc na to, Zze pierwszy i chyba
najznakomitszy polski poeta barokowy tworzyl w momencie naj-
wigkszego rozkwitu polskiej poezji renesansowej. Jak to wszystko
pogodzi¢ z jaka$ ,porzadng” periodyzacja literacka?

Co wigcej, przyzwyczajeni jeste$émy do tego, ze prady literac-
kie docieraty do Polski z Zachodu z opéznieniem. Tak si¢ miata
rzecz z renesansem. Podobnie bylo i z o$wieceniem. O ilez péz-
niej utorowato ono sobie droge do Polski niz np. do Niemiec.
Toz samo obserwujemy przy narodzinach romantyzmu. Za prze-
fomowa dat¢ uwaza si¢ u nas pojawienie w r. 1822 pierwszego
tomiku Poezji Mickiewicza. Jest ona o bez mata éwieré wieku
pézniejsza od daty pojawienia sig¢ Lirycznych ballad Coleridge’a
— Wordswortha czy Hymndw do nocy Novalisa. Jesli wiec przyj-
miemy, ze przed rokiem 1581 tworzyt w Polsce znakomity poeta
barokowy, mielibySmy tu do czynienia z sytuacja wyjatkowa.
Tym razem nie byloby zadnego opéZnienia w recepcji nowego
pradu literackiego z Zachodu.

W niecheci do uznania tak wezesnej recepcji baroku wyczuwa
si¢ tez pewne opory emocjonalne: czy nie wyrzadzamy w ten
sposéb despektu renesansowi, stylowi, ktéry w $wiadomoséci ogé-
tu kojarzy si¢ ze Ztotym Wiekiem rozkwitu kultury staropolskiej?
— Zrozumiata to reakcja: ,Verweile doch, du bist so schon!”
Ale trzeba tez uswiadomic¢ sobie, ze tak szybka recepcja baroku
to jeden wigcej tytul chwaly polskiej tradycji renesansowej.
Renesans polski byt pradem o waskiej postawie spolecznej, ale
mimo to bardzo dynamicznym i intensywnie przezywanym. I jest
wielkg zastuga pisarzy renesansowych, ze w ciggu dwéch poko-
lent potrafili nadrobié nie byle jakie zalegtoéci kulturalne i stwo-
rzy¢ atmosferg kulturalng, w ktérej byt mozliwy rozkwit wielkiej
sztuki S¢pa, ideatom renesansowym w znacznej mierze przeciw-
stawiajacej sie. Podobnie dlugowieczno$é polskiego baroku, ktéry
u nas dozywat swych dni jeszcze glgboko w wieku XVIII, jest
dowodem zastoju kultury polskiej pod koniec XVII i pierwszej
polowy XVIII w., rozluznienia si¢ jej wiezéw z Zachodem.

Nie nalezy tez sobie, rzecz prosta, zmiany styléw literackich
wyobraza¢ jak zmiany warty wojskowej: z chwila pojawienia
si¢ nowej kompanii wartowniczej stara znika z placu. W Zzyciu
literackim — na szczg$§cie — sprawy te tak prosto nie wygladaja.
Dla autora tych stéw ostatnim wybitnym osiagnieciem polskiej
poezji renesansowej sa Sielanki Szymonowica, ktére pojawity
si¢ drukiem w trzydziesci trzy lata po $mierci Sepa. Szymonowi-
cowi barok nie by} obcy i nie mégt byé obcy, zwazywszy na lata,
w ktérych przyszto mu zyé. Totez jego wczesniejsza poezja la-
cifiska jest wyraznie barokowa. Ale w Sielankach Szymonowic
postanowil nawigzaé do tej tradycji, ktéra reprezentowali ,daw-
ni dobrzy kantorowie”, i Sielanki sa cyklem, utrzymanym w ra-
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mach poetyki renesansowej, z tym tylko zastrzezeniem, ze ich
kunsztowna prostota jest, méwigc z angielska, self-conscious,
ze czuje sie tu $wiadoma stylizacjg. s, A
Narodziny zatem poezji barokowej w ésmym dzxes@mo!ecn.}
XVI w. nie stanowia jeszcze automatycznie daty, zamykajchj
okres literatury renesansowej w Polsce. .Ale sgm'fakt I_xarodzgn
wtedy tej poezji po studiach Backvisa i Bioniskiego nie moze
podlegaé watpliwosci. Oba one uéwiadomx_ty nam ’tgom’e’xq W Spo-
s6b szczegblnie sugestywny i przekonywajacy SwoIStosc 1 qdreb-
no$¢ liryki Sgpa, pierwszego polskiego poety barokowego i dru-
giego obok Kochanowskiego wielkiego poety Ziotego Wieku.

Wiktor WEINTRAUB

Miedzynarcdowa wystawa
sztuki gotyckiej w Paryzu

Paryska wystawa sztuki gotyckiej Europy, ostat_nia' Z Czaso-
wych wystaw Luwru* budzi bardzo sprzeczne wrazemia. :

Niewatpliwym jej walorem jest zgromadz'eme znacznej ilosci
wybitnych dziel oraz ukazanie sztuki érqdo.wmk mato dotz;d zna-
nych, a odznaczajacych si¢ oryginalno'émq i bardzo vyysoklm po-
ziomem artystycznym. Dotyczy to w pierwszym rzedzie zaby_tkéw
Norwegii — tak malarstwa ottarzowego jak zabytkéw ziotnictwa
czy rzezby.
zyW surgie jednak wystawe trudno uznaé za sukces, z_wlaszcza
wobec lezacego u jej podioza niezwyk.le ambitnego zamiaru ukg-
Zania syntetycznego obrazu gotyku, jednej z nlewa_Ltphwxe naj-
wazniejszych i najbardziej twoérczych epok sztuki zachodnio-
europejskiej. E :

Zgréanizzawanie wystawy pod guspicjam_l Rady Europy utatwi-
o niewatpliwie dotarcie do zbior6w na]c_er_lme]szych' kolekcji
muzealnych wielu krajéw, tym wigc bardziej szkoda, ze szansa
ta zastata tylko cze$ciowo wykorzystana. .

Wydaje si¢ ze u podstawy tego faktu lezg rézne przyczyny,
od czysto technicznych poczynajac.

Wifystawa ekspongwana w Pawilonie Flory, jednym chyba z
najbardziej niecodpowiednich wnetrz do tego celu, nie mogla
uzyskaé jasnego i logicznego ukl.at.iu pozw}ala;qcego odczytaé bez
watpliwoéci ideg przewodnig jej autorow. W dodatku malg
wnetrza rozlozone na kilku poziomach dawaty bardzo ograni-

* Europe Gothique — 2. IV. - 1, VIL. 1968.
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czong mozliwoé¢ kontaktu z eksponatami, szczegdélnie o monu-
mentalnej postaci, skomponowanymi do wnetrz o wrecz prze-
ciwnych wiasciwoéciach. Te mankamenty, jakkolwiek istotne nie
wydaja si¢ najwazniejsze. Zrédta watpliwosci leza znacznie ghe-
biej i dotycza probleméw zasadniczych dla pojmowania zjawisk
przeszio$ci artystycznej.

Jakkolwiek muzealnictwo jest bezposrednio zwigzane z histo-
rig sztuki nie jest jednak jej integralng czg$cia, jest specyficzng
gatezia wiedzy, majaca swe wilasne prawa i tradycje, ktére choé
powinny opieraé¢ si¢ na przestankach historycznych, maja swa
autonomi¢ i ulegaja jedynie powolnej modyfikacji w $§lad za
postepujacym rozwojem wiedzy historycznej.

Juz sam paradoksalny fakt, ze muzealnictwo jest dziedzing
znacznie starsza niz historia sztuki, ktéra wiasciwie wyrosta na
jego podiozu, powoduje jego konserwatyzm.

Zreszta nikt nie neguje praktycznej niezbgdnosci oparcia kla-
syfikacji zbioréw na przestankach moze uproszczonych, ale odzna-
czajacych si¢ jasnoscig i obiektywizmem.

Jednak w organizowaniu wystaw o charakterze sensu stricto
historycznym metoda muzealna zawodzi. Podstawg bowiem w
klasyfikowaniu dziet sztuki w sensie stylistycznym jest dla niej
wylacznie chronologia. Tak wigc w jej rozumieniu gotykiem jest
to wszystko co powstawalo w krajach zachodniej tradycji kultu-
ralnej miedzy rokiem 1150 a 1400.

Pomijajac utylitarne podstawy takiej klasyfikacji przyznad
trzeba, ze opiera si¢ ona na wiedzy historycznej ubieglego stulecia,
kiedy to w my$l Micheletowsko-Burkhardowskiej historiografii
wszystko to co pochodzito z XV stulecia kwalifikowano do rene-
sansu, lub tez uwazano za epigonizm $redniowiecza, ktérym nie
warto zaprzata¢ sobie uwagi.

Oba te punkty widzenia sa dzi§ co najmniej watpliwe.

Historiografia owych czas6w analiz¢ renesansu opierala na
kulturze Wioch, o tyle nie miarodajnej, ze chociaz byt to rejon,
w ktérym renesans najwczes$niej zaczat kietkowad, byt on jedno-
czeénie obciazony tradycja antyku i ciggloéci, a gotyk wiasciwie
jedynie otart si¢ o jego kulturg i to niemal wylacznie w czgdci
poéinocnej, przede wszystkim w Lombardii.

Tym niemniej francuscy muzealnicy ten tradycyjny punkt wi-
dzenia stosuja bez zastrzezen, mimo ze w samej Francji najwy-
razniej ujawnia si¢ jego nieadekwatno$é¢ w stosunku do materia-
tu historycznego. Tu przeciez renesans ugruntowat sie szczegélnie
pézno — bo dopiero w drugiej éwierci XVI stulecia, w wielu
dziedzinach (np. w architekturze miejskiej) w ogéle nie zapusz-
czajac korzeni.

Wskutek wigc wylaczenia z wystawy materialdéw XV stulecia
skazano na nieobecno$é zabytki o ogromnym znaczeniu, czesto
nalezace do szczytowych osiagnigé owej epoki...

Z drugiej strony wiaczanie do wystawy wczesnych zabytkéw
opierajac si¢ na przestankach chronologicznych spowodowato,
ze na wystawie ogladaliSmy wiele, znakomitych zreszty, dziet
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nic z gotykiem nie majacych- wspélnego, reprezentujacych naj-
Zupelniej romariska konwencje formalng i estetyczng.
Dotyczylo to zwlaszcza kapitalnych malo'wmel’ o.itz.irzowyc}},
pochodzacych z Katalonii, zaréwno z jej hiszpanskiej obecnie
jak i francuskiej czgsci. s
Zabytki te czesto znajdujace sig W prowin'cjonalnych ko§c1o-
fach czy muzeach sg bezposrednio trudno o§1qga1ne dla widza,
a jednoczeénie z tego rejonu pochodzi duzy 1 stosunkowo kom-
pletny zespét malowidel dajacy historyczny obraz stylu’malar-
stwa tablicowego epoki romanskiej, malarstwa ktére badg cglko-
wicie uleglo zagladzie gdzie indziej, badz tez zachowalo si¢ jedy-
nie w niezwykle fragmentarycznej postacl. .
Wiaczanie ich jednak do epoki gotyku jest oczywistym niepo-
rozumieniem. Istotnie, w czasach z ktérych one pochodzq_ go-
tyk juz istnial i nawet dominowal w architekturze czy witra-
Zownictwie, ale obok niego stale wspolistniata konwg:n'qa sztu}(l
romanskiej, szczegblnie silna w malarstvyie czy miniatorstwie.
u wiec przestanki stylistyczne winny byc¢ decydujace, sz.czegél-
hie 7e wystawa adresowana jest do sze.r(.)kl.ego grona 9dblOI‘COW,
ktérzy winni znaleZé w niej takze mozliwie szeroka i dokiadnag
informacije. .
Innym mankamentem wystawy jest jej bardzo nie;éwnomle'r-
na reprezentacja $rodowiskowa. Oczywiscie fiobrze su;_s:cal_o, ze
uniknieto nadmiernego eksponowania sztuki francu;klej i tak
Powszechnie znanej, ograniczajac sig¢ do jej szczc.agélme cl’xarakte-
rystycznych element6w. Dobrze tez, Ze starano si¢ ukazac §ztuk§
$rodowisk malo znanych, co jest szczegblnie wazne dlz; history-
kéw kultury, w sumie jednak wystawa nie spelnia swej giéwnej
roli, nie daje kompletnego i syntetycznego obrazu sztuki gotyku,
ani w jej podstawowych ani w szczegélnych elementach.

Pozostaimy jednak na razie przy pozytywach. Do najwazniej-
szego z nich nalezy ukazanie w bogaty i wszechstronny sposéb
zabytk6éw skandynawskich, szczegélnie Norwegii i Danii, w znacz-
nie mniejszej mierze Finlandii i Szwecji.

Sztuka tego regionu stosunkowo stabo dot_@d spopu}aryzowa:
na poprzez reprodukcje, odznacza si¢ dwoma niezwykle istotnymi
warto$ciami — wysokim, wyréwnanym poziomem _techmkl. artys-
tycznej, w niczym nie ustgpujacym sztuce éro_dOW1_sk uwazanych
za ,wzorcowe” dla tej epoki, i oryginalnoScia wielu motywow
zdobniczych, czerpanych z tradycji rzezby w drzewie i zdobnic-
twa okretowego. Przykladem s3 zwlaszcza relikwiarze zdobione
Zwiericzeniami na$ladujacymi rzezbione dzioby lodzi.

Wystawa obrazuje w zasadzie wszystkie dziedziny bogatej w
réznorodnoéé form sztuki $redniowiecznej, a wigc malarstwo
tablicowe i $cienne, rzezbe kamienna i drewniang, odlewnictwo,
Czy wreszcie ztotnictwo (w postaci relikwiarzy i sprzetéw kosciel-
nych) czy witrazownictwo i malarstwo ksigzkowe.

Jakkolwiek dominujacy akcent polozono na réznych formach
malarstwa monumentalnego i rzezby, wszystkie wystawione dzie-
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dziny cechuje staranny dobér eksponatéw, bardzo wyréwnany
pod wzgledem ich wartos$ci artystycznej.

Oczywiécie omawianie i szczegélowa analiza choéby najwaz-
niejszych z nich mijataby si¢ tu z celem — jak zwykle nieobce
bedzie nam tu (i celowe chyba) podjgcie odwiecznego problemu
»stonn a sprawa polska”.

Ot6z sztuka polska na wystawie nie jest reprezentowana. Za-
sadniczym powodem jej nieobecno$ci jest chronologiczne ograni-
czenie wystawy do konca wieku XIV. Polska, jak wiemy, nie
posiada zabytkéw gotyckiego malarstwa z okresu poprzedzajace-
go wiek XV. A raczej posiada je, ale tu powstajag pewne proble-
my — mianowicie problemy dziedzictwa — czy i w jakim stop-
niu sztuke z okresu podzialu dzielnicowego, powstala na obsza-
rach ktére nie weszly o obrgb parnstwa polskiego w okresie
XIV-towiecznego zjednoczenia mozna uwazaé za sztuke polska
(szkoly — $laska i pomorska).. Niewatpliwie stlusznie Michat
Walicki, publikujac zabytki XV wieku wylacza z nich zabytki
$laskie uwzgledniajac pomorskie dopiero z drugiej potowy stule-
cia. Postawg klasyfikacji byly tu fakty historii politycznej, ale
wiek XIIT i pierwsza polowa XIV maja inne oblicze, fakt nie-
istnienia wéwczas zjednoczonego parstwa polskiego nie powinien
staé na przeszkodzie pokazaniu sztuki ksigstw dzielnicowych,
nawet je$li przynaleznos$¢ etniczna ich twércéw jest problemem
otwartym — chodzi przeciez o Europg, taka jaka wéwczas byla.

Pomijajagc ten moment wystawa nie ograniczata si¢ do ma-
larstwa monumentalnego, a przeciez zasoby polskiego malarstwa
miniaturowego z XIII i XIV wieku, czy zabytkéw sztuki uzyt-
kowej stanowig material w pelni umozliwiajagcy udziat w wy-
stawie.

Wspomniane poprzednio ograniczenie chronologiczne odebrato
tez najwazniejszy atut sztuce niemieckiej, podobnie jak polska
najpelniej wypowiadajacej si¢ w wieku XV, tym niemniej uka-
Zano z niej sporo.

Oczywiscie polskie malarstwo ksigzkowe jest dopiero dzi§
przedmiotem intensywniejszych studiéw, ale stopienn w jakim
jest ono znane jest w pelni wystarczajacy jako podstawa do zor-
ganizowania odpowiedniej ekspozycji.

Stoimy tu wigc wobec jeszcze jednego zmaku zapytania trud-
nego do wyjasnienia.

Znajac ambicje Muzeum Narodowego trudno przypuscié, ze
chodzié tu moze o zwykle przeoczenie szansy. Wystawa nie ogra-
niczala si¢ tez w sensie organizacyjnym do Zachodniej Europy
— mieliSmy na niej bogato reprezentowane malarstwo czeskie
w postaci dziet pochodzacych giéwnie z praskich zbioréw.

Malarstwo czeskie jeszcze raz potwierdzito w konfrontacji ze
sztuka catej Europy swe walory — wysoki poziom warsztatu,
a szczegllnie wartoséci kolorystyczne i wiasng indywidualno$é.

Wystawa mimo brakéw w pelni uzmystowila zwiedzajacym
fakt jednos$ci kultury zachodniej w tej odlegltej epoce. Sam
czgsto bylem uderzony dziwna znajomos$cia wielu obrazéw czy
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miniatur, nasuwajacych tyle analogii z zabytkami znanymi z
!’olski, aby po odczytaniu tabliczki informacyjnej przekonaé sig¢
ze eksponat pochodzi z np. poludniowej Kastylii...

Mimo ré7nych lokalnych szczegéléw jedno$é gotyku od POk
wyspu Iberyjskiego az po Skandynawi¢ jest oczywista i wystawa
W pehi ja uwidocznita.

Adam SUTKOWSKI

Niezbedne przypomnienie

Ponizszy artykut prof. Tadeusza Kotarbiriskiego, napisany w okrgsi?
czystki profesorskiej na Uniwersytecie Warszawskim po rewolcie studenckiej,
zostat (jak nas informujg) odrzucomy przez szereg pism w kraju. Znalazt
w Loricu goscine w majowym numerze (20) Biuletynu Towarzystwa Kultury
Moralnej, maleiikiego pisemka wydawanego technikg powielaczowg. Tekst
prof. Kotarbinskiego otwiera numer Biuletynu.

W obliczu terazniejszoéci wiele oséb godnych szacunku dom}ag_a sig,
aby zostaly przypomniane istotne postulaty warstwy nauczycielskie]. i tych
wszystkich, ktérzy sie solidaryzujg z jej stalymi zadaniami. 'Alb.om?m wy-
konywanie tych zadain wymaga okreslonych warunkéw. Sprébujmyz doko-
naé¢ ich przegladu. S

Kitokolwiek ma czegokolwiek nauczaé, w szkole czy droga p}ll?hkacjl,
musi posiada¢ doéé pelne i autentyczne informacje o rzeczywistosci. Brak
informacji, informacje czgstkowe tylko, zwlaszcza jednostronne, a nade
wszystko informacje niezgodne z rzeczywistofcia znieksztalcaja funkeje nau-
czania: jej produkt, zamierzona podobizna bytu, staje si'e.te.:go.bytu .def?r:
Macja. A nauczyciel jest niejako portrecista rzeczywistosci 1 mie moze jej
portretowaé inaczej, jak tylko tak, jak ja widzi. To znaczy musi ja opisy-
waé zgodnie z wlasnym o niej przekonaniem. Trzeba tedy urabiaé przekqna-
nia warstwy nauczycielskiej w kierunku ich racjonalizacji, by za prawdz.xwe
miano nie ztudne mniemania, lecz tezy prawdziwie olluektywn.xe.. Srodklex.n
do tego niezastapionym, oprécz dostarczania wiedzy niespornej i ustalonej,
jest dialog, rzeczowa i logiczna perswazja. Ta za$ dochodzi do skutku tylke
Jjezeli uczestnicy rozmowy nie maja powodu do. qbqw,. .ze.lch. wypo‘.nedu
slana sie dla nich przyczyna zyciowych utrudmen. i jezeli me.b.@dug we
Wspolnym roztrzasaniu tematéw nietykalnych, gflyz' wszystko wigze si¢ ze
wszystkim i wszelkie bariery tematyczne pgrahiujq pelnie anial}zy. .!es’h
Systematycznie sa wyrézniane dodatnio oznajmxenia okreslonej treci a ujem-
Die oznajmienia z nimi niezgodne, powstaje okazja do gloszenia mie tego,
W co si¢ wierzy, lecz tego, co sig podoba oceniajgcym. Zaczyna si¢ szerzy¢
Nieszezerosé wypowiadajacych swoje rzekome przeswiadezenia i u_zasadmomf
Dieufnosé oceniajacych te wypowiedzi do ich autoréw. A ludzie rzetelni
Popadaja wtedy latwo w milkliwoéé i przestaje si¢ mie¢ z nich pozytel.c mimo
ich kompetencji. Straty moga sie sta¢ niepowetowane, jezeli milczem_e przy-
musowe lub milkliwoéé samoobronna paralizuja produkcje wypowiedzi znaw-
e0w i specjalistow w danej dziedzinie niezastgpionych.
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Kwestie dydaktyczne lacza sie nader SciSle z kwestiami wychowawczymi,
te za$ z kwestiami etycznymi. Wszystkie te kwestie obchodza jak najzywiej
Swiat nauczycielski. Nie moze on sobie nie ceni¢ objawéw uznania, szacunku
i zachety, zastgpujacych czesto osobom z tego Swiata nalezyte Swiadczenia
materialne.

Wazny jest tedy ogromnie stosunek ogétu do wypracowanych przez da-
nego kogos zastug. Wszelako w ferworze zmagan spolecznych czesto wiasnie
zastugi, zwlaszcza dawniejsze, ulegaja zapomnieniu lub przeoczeniu a mata
zyskuja wage przy ocenie dzialari poszczegélnej osoby w poréwnaniu z tym,
co Sciggnelo na siebie oceng negatywng. Traci sie wtedy wspoldziatanie ludzi
wysoce umiejetnych, do marnotrawstwa dolaczajac niesprawiedliwosé. Bledom
w ocenach sprzyja, a zarazem bywa ich skutkiem nader niepozadanym, jezeli
fatwy znajduja postuch i atwo przechodza w faze realizacji oceny negatywne
ferowane na mocy oskarzerni bez wystuchania obrony, zwlaszcza jezeli obrona
w ogédle nie zostala umozliwiona. A c6z jesli oskarzony musi si¢ tumaczyc
nie z tego, co sam uczynil, lecz z tego, co od niego bynajmniej nie zalezy,
na przyklad ze wskaznikéw antropologicznych i tym podobnych parametréw.

Tadeusz KOTARBINSKI

ALEKSANDER WAT

CIEMNE SWIECIDLO

Poezje zebrane
Oktadka Jana Lebensteina
Stron 244.

CENA: We Francji Frs. 20,00
W Anglii Sh. 30/-
W USA i innych krajach $ 4,25
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Dwaj Ledniccy

By¢ moze, nie powinienem pisaé tego wspomnienia. Po
pierwsze, Aleksandra Lednickiego poznatem dopiero gdy byt
czdowiekiem starym, kiedy swoja epoke ,,bohatersks”, aktywna,
czynng juz mial za soba, gdy ponadto zyl juz w innej epoce, W
innym otoczeniu, w innych warunkach od tych, wéréd ktérych
przypadlo mu dziataé i odgrywaé role. La vieillesse est un nau-
rage — powiada francuskie przystowie, a Lednickiego poznatem,
gdy byt juz po szesédziesigtce. Po drugie, mam wobec $p. Alek-
sandra Lednickiego osobiste dtugi wdzigcznoéci. Jako miodego
chiopaka, nie znajacego nikogo w Warszawie, zapraszal mnie,
i okazywat mi stale zyczliwo$é: sam w niczym nie mégt mej , ka-
rierze” zyciowej poméc, ale gdyby mégl, mysle, ze bylby to
z pewnoécia uczynil. Jeszcze wiecej zyczliwosci okazal memu
bratu, ktéry bodaj ze przez kilka miesiecy krecit si¢ u niego
w domu, za studenckich swych czaséw, w charakterze archiwisty
czy sekretarza — nie skleje, bo sam wéwezas przebywatem na
drugiej p6tkuli. Jezeli jednak zabieram si¢ tak pézno d'o skredlenia
mych wspomnied o Aleksandrze Lednickim i jego_ synie, to czynie
to w interesie przysztych historykéw — nekrologi sa u nas pisane
zwykle albo w formie panegirykéw, straszliwie przesadnych, albo
tez w formie paszkwili, niesmacznych, a czgsto takze klamliwych.
Péki 7y} $p. Wactaw Lednicki, nie bylo sposobu napisania obiek-
tywnego zdania o jego ojcu; jego mito$é synowska, wzruszajaca,
godna szacunku, byla jednak najbardziej namietng, najbardziej
bezwzgledna, z jaka dane mi bylo kiedykolwiek sie spotkaé: po-
sta¢ ojca byla dla Wactawa Lednickiego $wietoscia nad $wigto-
Sciami; najlzejsza watpliwo$é, co do trafnosci jego roli, czy cho-
ciazby niewiara w niecno$¢ jego przeciwnikéw juz byla dostatecz-
nym powodem, by zrobié sobie z niego wroga do kofica zycia.
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Prézno go nawolywalem, prywatnie i listownie, by dat spokéj
swej zjadliwej polemice z takze zmarlym w miedzyczasie pik.
Wasilewskim ex re sporu, ktéry kiedy$ dzielit obu ich ojcéw:
W. Lednicki pozostawat nieublagany; kazdy krytyk czy antago-
nista jego ojca byt dla niego tylko ,j0szczercs”, tylko ,Jfotrem”
i ,,klamca‘”. S

Wyda)e_lm si¢, ze Aleksander Lednicki odegrat pewna role,
role doc_iatme_; przed wojng i po wojnie, choé nie tak wielka i nie
tak wazks, jak si¢ to zdawalo jego synowi; ze wiec wrazenie,
ktére wywarl po wojnie na mlodym studencie, pézniej miodym
cZdowieku, moze rzucié pewne $wiatlo na kwestie, dlaczego
Aleksander Lednicki nie zdotat odegraé Zadnej roli- w niepodle-
glej Polsce. Nienawié¢, ktéra go scigata ,,Endecja”, sama nie
wystarcza do wytlumaczenia tego fenomenu.

*

Kijéw byl za daleko od Moskwy i Petersburga, bylem poza
tym za mlody — sztubak u Naumienki, pézniej w polskim gim-
nazjum na Rylskim zautku — by dziatalno$¢ Lednickiego, jako
prezesa Komisji Likwidacyjnej, byla mi blizej znana, bym sie
nawet z nig ostuchal. Gdy staram si¢ te wspomnienia z czaséw
kijowskich odtworzyé, to widze postaci cara, Trockiego, Rakow-
skiego; trupy wykopywane tuZ za naszym ogrodem z masowych
grobéw Czrezwyczajki; placza mi sie po glowie réine mniejsze
nazwiska i postaci, ale Bogiem a prawda nie pamigtam, bym nad
Dnieprem kiedykolwiek si¢ nad rolg Lednickiego pochylit, céz
dopiero zastanowil. W Polsce utrzymanie si¢ na powierzchni, po
katastrofie majgtkowej i kazdej innej, skoficzenie szkét $rednich,
matura, dostanie si¢ na uniwersytet zaabsorbowaly wszystkie me
sily: dopiero w Krakowie zaczalem terminowaé jako student, jako
obywatel, i bardzo wczesnie, bo juz na 3-im roku prawa, jako
wspbtpracownik ,,Czasu”, jako beniaminek tego czcigodnego orga-
nu, i jako ulubiony uczen trzech ostatnich Staficzykéw, Jawor-
skiego, Estreichera i Krzyzanowskiego. W ,,Czasie” zaczalem sie
wezeénie ostuchiwaé z nazwiskiem Lednickiego, jako jednego
z warszawskich ,,przyjaciél” tego organu. Gdy w Krakowie o
tych warszawskich przyjaciotach ,,Czasu” byla mowa, to oczy-
wiScie zawsze na pierwszym miejscu wymieniano Sikorskiego i
Aleksandra Skrzyfiskiego, potem Ignacego Rosnera, ktéry byt
szwagrem Estreichera, potem jeszcze b. premieréw Rady Regen-
cyjnej Steczkowskiego i Kucharzewskiego, potem jeszcze kilku
magnatéw, az wreszcie dochodzito si¢ do Lednickiego. Moze naj-
cieplej odzywal si¢ o nim Estreicher, ktéry mial Zywszy, bardziej
wojowniczy temperament, niz Beaupré czy Adam Krzyzanowski,

i ktéry upatrywal w Lednickim ofiare zogliwej i krzywdzacej
nagonki ,,Endecji”, a tej Rektor szczerze nie lubil, specjalnie do
czaséw, gdy jej miejsce w jego antypatiach zajeta ,Sanacja”, kt6-
ra uwazat za kwintesencje niepraworzadnosci.

Doéé, ze gdzie§ w roku 1925, Lednicki zjechat do Krakowa,
i redakcja ,,Czasu” urzadzila obiad na jego cze$¢ w Starym
Teatrze. Prezydowal oczywiscie Beaupré, ,Beauprus”, jak go
nazywat Boy-Zelefiski, ze swa pickna glowa i lwia, biala czu-
pryna autentycznego francuskiego markiza, byl Excellencja Ja-
worski ze swg rurka i chrapliwym glosem, byt Adam Krzyzanow-
ski ze swa kozig brédka, byt Franciszek Potocki ze swa d}ugg
szyja, zezem i rasowa sylwetka, byl Edward Zadora-Paszkowski,
ongi redaktor ,Dziennika Kijowskiego”, teraz emeryt ,,pzasu”,
redagujacy tam przenudny ale zacny ,Przeglad Prasy”, i bylem
ja, smarkacz, wobec tylu dostojnych starcéw, z ktérycl‘_l najrfl’lOfi-
szy byl ode mnie starszy o lat 40 czy 50. Lednicki sie spbznit,
czekali¢émy z kolacja, i Estreicher, obok ktérego siedziatem, wy-
raznie sie niecierpliwit. Wreszcie zjawit sie Lednicki, ktérego
ujrzatem po raz pierwszy w zyciu. Wydat mi si¢ barczysty i bar-
dzo gruby, nosil jaki§ rodzaj surduta czy tuzurka, ktéry wéwczas
byl jeszcze modny u starszych panéw: kréj tego stroju Zywo mi
przypomnial Naumienke, zalozyciela i dyrektora mego rosyjskie-
go gimnazjum. Lednicki mial bardzo wielki brzuch i bardzo
krétkie nogi, byt do$é czerwony na twarzy pod siwg czupryng,
ostrzyzona na jeza, z juz mocno bardziej siwa brédka, co go troche
upodobniato do Stronskiego: ale Strofiski wygladat duzo bardziej
dobrodusznie; twarz, spojrzenie Lednickiego mialy co$§ ostrego,
drapieznego. Wszyscy$my wstali na jego powitanie, przypadek
zrzadzil, ze Lednicki zaczal od przywitania si¢ z Paszkowskim,
ktéry znalazt sie najblizej niego. Paszkowski, Kijowianin, byt
czarny, choé siedemdziesiecioletni, szczup!utki, chufiziutki, scho-
rowany, maleriki, prawie ze znikt w objeciach Lednickiego, ktéry
go wysciskat z dubeltéwki, cmok w jeden pohczfek, cmok w
drugi, potem jeszcze trzeci taz. Po tylu latach pamigtam doklad-
nie wyraz przerazenia i cierpienia w oczach pozostalych biesiad-
nikéw, zamkneli oczy, by nie widzie¢ tych strasznych ,,rosyjskich”
obyczajéw, od ktérych im wyraZnie niedobrze si¢ robilo. Spe-
cjalnie pamietam, jak wital si¢ potem z Lednickim Estreicher:
zrobit z tej okazji swéj najbardziej serdeczny u$miech, co jego
zmarszczonej, jakby ze $redniowiecznego drzeworytu, twarzy nie
przychodzito najlatwiej, i widzialem, jak $ciskajac i potrzasajac
reke Lednickiego, Estreicher jednoczesnie trzymal go na odleglosé:
Lednicki juzjuz otwieral ramiona do nowych usciskéw, ale w
ostatniej chwili si¢ polapal, i juz tylko &ciskal reke wszystkim

obecnym.
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7 rozmowy pamietam tylko, ze byla ciggle mowa o réznych
personaliach, sejmowych i rzagdowych, ze byla mowa o procesie,
ktéry wéwczas Lednicki wygrat bodajze z ,,Gazeta Warszawska”,
ale to wszystko widze czy slysze, jak przez mgle, natomiast ten
kontrast ,,zapadnikéw” i ,Rosji” przy tym powitaniu utkwil mi
na zawsze w oczach. Lednicki wydat si¢ mnie, synowi Ukrainy,
ale juz dobrze oszlifowanemu krakowska tresura, uosobieniem
Wschodu, tej Rosji, o ktérej w Krakowie nie méwiono inaczej,
jak ze wstretem i abominacja, jako o uosobieniu barbarii. To Ze
ta Rosja byla Sowiecka — to byta la moindre des choses, detal
prawie: chodzito o to, Ze wszystko co tchnelo Rosja czy obyczajem
rosyjskim bylo dla ,,Galicjan”, dla epigonéw monarchii Habsbur-
skiej absolutnie nie do zniesienia. I od tej pory jestem najglebiej
przekonany, ze to co uniemozliwito Lednickiemu zrobienie karie-
ty w Polsce, to byt ten jego lakier czy pokost rosyjski: jego
akcent wydat mi si¢ nie wilefiski, jak u Pilsudskiego, Mackiewi-
cza czy Meysztowicza, ale moskiewski, jego ubiér miat tez co$
z Moskwy czy Petersburga, i jego mentalno$¢ wydata mi sig
tez jaka$ zupelnie obca polskiej. Rusycyzmy, pojecia prawne, do-
bér stéw, akcent, przecigganie — wszystko to czemu$ mnie
od Lednickiego odpychato, i nigdy tej instynktownej reakcji do
tego pokostu przezwyciezy¢ nie zdotatem.

Chetnie wierze, ze Lednicki polozyt w Rosji dla sprawy pol-
skiej zastugi, choé mysle, ze jego rola, jak i wszystkich innych
dziataczy polskich, czy to w Dumie czy w Radzie Pafistwa, czy
w czasie rewolucji, byta bardzo przesadzona: decydujacy byt tylko
fakt kleski wojennej Rosji — bez tej kleski stara rosyjska niena-
wié¢ do Polski zawsze wylaztaby na wierzch i unicestwita wszyst-
kie wysitki i starania, obojetne skadkolwiek by pochodzily. Anty-
polskie intrygi Izwolskiego w Paryiu, na dlugo po opuszczeniu
przez niego carskiej ambasady we Francji — to byl prawdziwy
stosunek Rosji do nas; inna sprawa, ze nawet Izwolskij byl
dla nas mniej grozny od tej wielkiej i dynamicznej sily, ktdrg
reprezentowal bolszewizm, a czego$my, niestety, wowczas nie ro-
zumieli, Jestem tez przekonany, ze wyrzadzono Lednickiemu
wielka krzywde, uwazajac go za ,.germanofila”, ktérym nigdy
nie byt. Stuszne czy niestuszne, chwilowe taktyczne wzgledy spra-
wily, ze w roku 1918 byl on przedstawicielem Rady Regencyj-
nej w Rosji, ale oczywiscie sympatiami, kulturg, przeszioscia, sto-
sunkami byt on niezmiernie bliski Rosjanom, a z Niemcami nigdy
absolutnie nie mial wspélnego, nie znat ich, nie rozumiat, nie
mia} 7adnego zainteresowania dla kultury czy jezyka niemieckie-
go. Germanofilami prawdziwymi byli w Polsce tylko Staficzycy,
oraz niektérzy Zydzi, specjalnie galicyjscy, ktérym Niemcy, kul-
tura niemiecka, imponowaly. Tak samo u Studnickiego a jeszcze

bardziej u St. Mackiewicza ,,germanofilia” byta tylko pochodng
ich rozdwojenia jazni w stosunku do Rosji, ich typowego hate-
love stosunku do narodu rosyjskiego. Ze wszystkich ofiar terroru
hitlerowskiego zawsze najtragiczniejsza wydaje mi si¢ Stanistaw
Estreicher: jeszcze dzisiaj slysze, jak mawiat: ,Francuzi, proszg
pana, sg bardzo blyskotliwi, $wietnie pisza, ale to sg felietonisci:
prawdziwa nauka prawa, historii czy filozofii, prosz¢ pana, to
Niemcy, to Gettynga, Lipsk, Monachium”. I tak dalej, i tak
dalej. To tak jakbym ja miat kiedy$ zgingé z rgk Francuzéw,
jako ,,wrég Francji”, podczas gdy jestem jednym z ostatnich
Polakéw naprawde duchowo sfrancuzialych.

Kiedym si¢ przeniést do Warszawy, w roku 1926, Lednicki
mnie kilkakrotnie zapraszal, czasem na rozméwke w cztery oczy,
czasem na wicksze przyjecia. Gdzie§ w zimie 1926-27 zadzwonit
do mnie méwigc: ,,Panie Waclawie, zapraszam pana, dajmy na
to we §rode i czwartek, we $rode frak, we czwartek smoking,
godzina 9-ta wieczdr, licz¢ na pana, niech pan bedzie punktualny”.

W owych czasach miatem i frak i smoking, ktérych teraz nie
posiadam juz od lat 30-tu. U Lednickiego, w jego picknym
mieszkaniu na 1-ym pietrze przy ulicy Pieknej, na rogu Ujazdow-
skich, zjawilem si¢ w oznaczone dnie i w przepisanym stroju.
Pierwszego dnia, otwiera mi lokaj w wielkiej liberii, sam Led-
nicki we fraku, obwieszony orderami, wita mnie serdecznie u
wejécia do salonu per Mon cher ami. Jest kardynat Kakowski,
éwezesny premier Bartel, ambasador francuski, nuncjusz, z pét
kopy innych szeféw misyj, ksiezne, hrabiny, super-snobizm, sama
francuszczyzna, tylko szampan, itd. Bon. O pélnocy, upity, splen-
dorem wyzszych sfer, udatem sie na spoczynek.

Nazajutrz, wdzialem méj smoking, i znowuz na piechotke
popedzitem do dobrego pana Aleksandra. Te same drzwi do
mieszkania otworzyl mi lokajezyk w jakiej$ zielonej kurtce. Led-
nicki stat znowu we drzwiach, tym razem jego gruby brzuch
az wyplywat ze starego smokinga, orderéw nie bylo sladu. ,,Jak
sie MACIE?” zawolal siarczyscie Lednicki, mocno $ciskajac mi
reke, i oprowadzit mnie po gosciach zebranych dookota skrom-
nego bufetu, z wédka zamiast szampana: pamigtam, zem tam
poznat Rzymowskiego, Andrzeja Struga, Sieroszewskiego i wielu
innych tuzéw lewicy.

Lednicki byt czlowiekiem ambitnym, miat zytke do polityki,
ona byla jego prawdziwa pasja, duzo bardziej niz adwokatura,
prawo czy interesy. Byl to cztowiek pogladéw konserwatywno-
liberalnych, ale chcial mie¢ anteny do wszystkich obozéw, i to
mu w koficu zaszkodzito: przesadzano z jego siedzeniem na kilku
stotkach, i w koscu nikt, zdaje si¢, nie miat do niego prawdziwe-
go zaufania. W ten sposéb robito si¢ w Paryzu kariery za Trzeciej
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Republiki, ale w Polsce Pomajowej — ten styl nie poptacal, i
mysle, ze gdyby Lednicki trzymat si¢ bardziej w rezerwie, to
moze lepiej by zaspokoil swoje ambicje.

Pamigtam jeszcze jeden incydent z moich stosunkéw z Led-
nickim. Bylo to kiedy$ latem, ale ktérego roku? Zapewne w
1927. Przeczytalem w gazetach wiadomo$é, ze Lednicki zostal
wybrany na prezydenta m. Wilna. Zatelefonowalem do ,,Pana
Prezesa” z gratulacjami z powodu tego wyboru. ,Niech pan do
mnie zajdzie, to o tym pogadamy” — powiedziat mi Lednicki,
i w pét godziny pdiniej bylem u niego. Siedzial w swym gabi-
necie za biurkiem, przed nim lezat tekst depeszy od rady miej-
skiej w Wilnie. Byt cieply wieczdr, okno na szerokie, zadrzewione
podwdrze bylo otwarte, to samo okno, z ktérego pézniej popelnit
samobdjstwo, rzucajgc sie na bruk. Miat na sobie jaka$ szarg
I§nigca kurtke alpagowsa, doéé popularng w tych czasach. Lednicki
wydat mi si¢ tego dnia jaki§ bardziej serio, bardziej zamySlony,
niz normalnie.

Przeczytal mi tekst depeszy, do$é dhugiej, ktéra podpisat
prezes Rady Miejskiej — czy nie nazywal sie Wiadyslaw Fole-
jewski? Nie pamietam, ale takie jakie§ nazwisko w zwigzku z
tym epizodem po glowie mi chodzi.

,»No, i co pan by zrobil na moim miejscu?”, zapytat Lednicki,
patrzgc na mnie bacznie, i jakby surowo, przez swoje szkta krétko-
widza, co go znowuz upodobniato do Strosiskiego, tylko na mniej
dobrotliwo i na mniej jowialnie.

Pamigtam, Ze bylem bardzo polechtany tym pytaniem, ze
mocno si¢ skupilem, i Ze powiedzialem, iz oczywiscie bym pre-
zydenture Wilna przyjat.

Lednicki si¢ Zachnal i zawolal dostownie: ,,Wiec co, ja z cala
moja przeszioscig, mialbym sig, na stare lata, jatkami miejskimi
zajmowac?”’

Na to rzeklem, ze w Krakowie prezydent miasta byl zawsze
wielkg figura, ze Zyblikiewicz, Smolka itd. tak wlasnie zaczeli
kariere, Ze Joe Chamberlain byt Lordem-Mayorem Birminghamu,
ze wreszcie, dodalem znizajac glos, marszalek Pilsudski bardzo
Wilno kocha, wigc moze to byé okazja, ciggnglem, dla Pana
Prezesa, zblizenia z Marszatkiem, a wiec i wickszej kariery...

Lednicki shichal uwaznie, ale jego decyzja byla powzieta:
uwazal, Ze przyjecie prezydentury miasta byloby dla niego capitis
diminutio, redukcjg z roli czolowego polityka do lokalnego admi-
nistratora, poza tym nie chcial opuéci¢ Warszawy, gdzie weigz
liczy}, iz moze uda mu sie odegraé jakaé role posrednika czy me-
diatora miedzy ,Sanacja” a Lewica.

Jeszcze dzisiaj, po 40-u latach, myéle, ze Lednicki sie wéw-
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czas omylit. Wigkszej roli w Polsce w owych czasacl? zapewne
odegraé nie mégt, nalezat do innej epoki, i nowej ani nie czul,
ani nie rozumial. Polityk musi mie¢ zawsze powazng baze teryto-
rialng. T¢ Lednicki mégh znalezé tylko w Wilnie, nigdy w War-
szawie. Oczywicie, tudzilem si¢ myslac, ze prezydentura Wilna
moglaby byé okazjg do zblizenia miedzy Marszatkiem a Lednic-
kim. Dla Pitsudskiego Lednicki byt na pewno osobistosciz zbyt
odlegla, zbyt obca, zbyt odmienng, nigdy by nie widzial w nim
swego cztowicka, ani tez cZlowieka sobie bliskiego. Stary ,,lgadet:’
rosyjski byt czowickiem ery sejmowladztwa, nie ery pomajowej.
Lednicki oferte rady miejskiej Wilna odrzucit, ale nigdy juz
zadnej innej oferty mu nie zrobiono.

Potem przebywalem szereg lat zagranicg, i wrécitem do War-
szawy dopiero na krétko przed tragicznym zgonem samobdjczym
Aleksandra Lednickiego w sierpniu 1934 roku. Nie pamigtam,
czym w tym czasie zdazyt Lednickiego odwiedzi¢. Wydaje mi sig,
#e nie, ze gdym do niego zaszedt czy zadzwonil, nie bylo go w
Warszawie. Jezeli go zobaczylem, to przelotnie, nic mi z tego
spotkania nie utkwilo w pamieci. e

Natomiast pamietam doskonale, Ze zaraz po samobdjstwie
Lednickiego zadzwonit do mnie Matuszewski, i prosit mnie, bym
go odwiedzit. Powiedzial mi, ze ,,mlody” Le.dnicki wyzwat go
na pojedynek w zwigzku z jego (Matuszewskiego) ar.tykuletp 0
Zyrardowie, i dodat: ,,Oczywidcie shuze mu pojedynkiem k':.lzde]
chwili, i bardzo cenie tego mtodego czlowieka, ze tak broni pa-
migci ojca, ale wiem, Ze pan znat dobrze i ojca i syna, i 'cha?l-
bym, by pan miodego Lednickiego zapewnil, Ze nic nie wiedzia-
lem o tym, iz stary Lednicki jest doradca prawnym Zyrardowa,
%e ten artykul nie byl w niego wymierzony, i Ze moge gwaranto-
waé, iz Lednickiemu nigdy by wlos z glowy nie spadi, nie n-nalb
nigdy z powodu Zyrardowa ani zadnego innego najmnicjszy
przykroéci. Tragiczne nieporozumienie, nic wiecej”. Jestem prze-
konany, 7e Matuszewski méwit prawdg, Ze Lednicki niepotrzeb-
nie si¢ zdenerwowat, podczas gdy mégt spa najspokojniej (nie
my$le zreszta ani chwili broni¢ sprawy zyradowskiej, ktéra byla
bardzo ghupia i szkodliwa intryga antyfrancusks, w ktérg Matu-
szewski wplatal si¢ najniepotrzebniej w $wiecie). Tegoz wieczoru
bylem u ,,Wacia” Lednickiego, ktéry o niczym nie chciat sly-
sze¢: byt przekonany, ze ,,Sanacja” (':hciala zamordowaé jego ojca,
e samobéjstwo bylo upozorowane, ze de facto stary pan Aleksan-
der byl zamordowany przez Becka osobiscie etc. Dwa lata temu,
gdyémy po raz ostatni widzieli si¢ w Paryzu, biedny » Wacio”
Lednicki, juz staruszek, juz sam nad grobem, jeszcze raz mi tg
samg historie z uniesieniem i pasja powtarzal: ,,oni” chqeh' §mier-
ci mego ojca, ,oni” go zamordowali etc. Wszelka dyskusja byla
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bezcelowa: Waclaw Lednicki byt do kofica zaslepiony mitoscia
do ojca i zadza pomszczenia wszystkich jego krzywd, w moim
przekonaniu w znacznej czgsci urojonych.

Syn byt czowiekiem duzo mniej wybitnym od ojca. Nie
méwigc o jego karierze, kt6ra byla na duzo dalszym, skromniej-
szym i bardziej stonowanym planie, Wactaw Lednicki byt mniej-
szg indywidualnoscia od ojca. Byt to cowiek wyksztatcony, kul-
turalny, plodny, pracowity, dobrze wychowany, ale nic wiecej.
Stanistaw Mackiewicz nazywal go zawsze wielkim rusycysta: chet-
nie w to wierze, ale oczywiscie nie mam najmniejszych kwali-
fikacji, by zabieraé glos w tej sprawie. Rozmawialem z nim

ilka razy o Puszkinie, o Lermontowie, o Dostojewskim, o licz-
nych Tolstojach: wszystko co méwil wydawalo mi sie rzetelne,
rozsadne, ale bez lwiego pazura. W tym co pisal, zarzucitbym
mu przede wszystkim rozwleklo$é, poza tym sady jego wydawaly
mi si¢ blade, z pamieci nie potrafitbym przytoczyé ani jednego
urywka czy opinii spod jego piéra. Ale pod jednym wzgledem
wolatem syna od ojca. Waclaw Lednicki wychowat sic w Rosji,
byt rusycysta: nigdy ani §ladu rosyjskosci w nim nie dostrzeglem.
Miat odrobing akcentu wilefiskiego, ale nie rosyjskiego. Mial odro-
bine staro§wiecczyzny w manierach, ale to byla maniera staro-
warszawska, troche jak u St. Balifiskiego, nic w niej nie zatracalo
Moskwsa. Byl zachodnim rusycysta, znal Rosje literacks, ksias-
kows, ale byt w kazdym calu cztowiekiem Zachodu.

Moze ta notatka pozwoli jakiemu§ przysztemu historykowi
umiejscowi¢ obu Lednickich, ojca i syna, w epoce miedzywo-
jennej, zdaé sobie sprawe, jak na nich reagowal miody czlowiek,
ktéry normalnie powinienby mie¢ z nimi, specjalnie z Aleksan-
drem, wspélne anteny, des atomes crochus, jak méwia Francuzi.
Niech obaj spoczywaja w pokoju. Obaj byli ludZmi dobrej woli,
i obaj znacznie przerastali przecietng naszego wilefiskiego ziemiai-
stwa, naszych politykéw, naszych profesoréw, naszych dziataczy.
Gdy chodzi o Aleksandra, trzeba bedzie szczegélowo przeanali-
zowaé jego role u Kadetéw, zbadaé, czy wywieral rzeczywiscie
jaki§ wiekszy wplyw w tym $rodowisku, zastanowié sie tez nad
szczegbtami jego dziatalnoéci w Rosji w epoce trudnej, niebez-
piecznej i burzliwej. Od kilku wiekéw koncentrujemy calz nasza
uwage na kilku postaciach czolowych: mozna by pomysleé, ze
za epopei Napoleoniskiej byli tylko Koéciaszko i Ksigze Jézef,
a ze Kniaziewicz, Fiszer, Dabrowski, Sokolnicki, Chlopicki, Za-
jaczek, setki innych, w ogéle nigdy nie istnieli. Tak samo, jesli
idzie o okres Niepodleglosci, wszystkie neony sa zanadto skon-
centrowane na Pifsudskim i Dmowskim, z pominieciem wszyst-
kich innych aktoréw tego dramatu. Moze ten drobny szkic, bez

. A 2 s Sy inagl
wszelkich pretensyj do monografii czy epl.tafu’, postuzy
pamic;tnika]r:)zom do skre§lenia sylwetek .ludz% ktérych znah., ktére
nie bylyby ani $wigtkami, ani herosami, ani karykaturami.

W. A. ZBYSZEWSKI

/

Wspomnienie © Profesorze

a Euclid w Berkeley sa biale, stare, hiszpanskie afchl-
tektlzr(:.n)iigztacza sie stad Wid_ok na zatoke, na San Fr?ixllgsco,
na Golden Gate. Mgha ktéra ciggnie po nocach 051 Pacy u za-
snuwa wzgdrza Berkeley, zawadza o domy na Euclid, rano $§wieci
kroplami na kwiatach, palmach, cyp.rysach.. o

W domu pod numerem 783 mieszkat }eden z najwigkszyc
slawistéw Polakéw, Wactaw Lednicki, ktéry prz_ywedrowal do
Kalifornii po ostatniej wojnie. Spotkatem go tutaj. '

Lednicki lubit ten dom pelen pamigtek \;ratowany'ch jeszcze
z Rosji, pamigtek po ojcu Aleksandrze, wn?llflrn prawniku i dzia-
taczu spolecznym, po siostrze Maryli, rzesza;lr'ce. Kgle’kqe szty-
chéw, dziesiatki rzezb, stare srebra,-po.zostaiosa serwisow rodnp-
nych, $wieczniki i ksiazki. Ksigzki jakie mu r}afisylaiy wydav’vn}c-
twa, biblioteki, wydzialy slawistyczne i wielbiciele z calego Swia-
ta. Wertujac je znajduje dedykacje Marii quro'wsk’le],' Tuwima,
Twaszkiewicza, SigrithI(Jndse\t)& 1Pe:}tlr’azycklego, Kierefiskiego, Ros-
i 5 ikéw, Wiochéw.
lan,Pl:lrﬂalrilctl:izrgV:g,oAs?egdzacego zwykle na krze§le kolo kominka na
ktérym r?igdy nie bylo ognia. Pracujacego tam, czy tez delektu-
jacego sie cygarem, albo koniakiem. W W}elklm’ pokoju nggda-
jacym jak sala muzeum odbngla} sie wigkszod¢ dyskusji, spot-
kaf. Tu wyshuchiwalo si¢ opowiesci i gawed go§podarza: Trafia-
ly one predzej czy pdzniej do obszernych toméw Pamigtnikéw
jakie pisat i wydawal. W tym pokoju na fortepianie w IOgLi
grywat Artur Rubinsl'gein 'zaglqda]qcy na Euclid kiedy bywa

i San Francisco. :
: k%}ecde;;sﬁégg mozna okreslié jako profesora starej daty, jed-
nego z wielkich, jakich pozostalo juz niewielu, na pewno ostat-
niego w Berkeley. Nosit ubrania z kau.nze].kq,. zega'rek' na adcusz-
ku, chusteczke w kieszonce marynarki, drogie spinki u krawata
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i w mankietach. Pogardzat konfekcja nawet najlepsza o ile nie
byta na miare, na zaméwienie. Takie musialy byé jego koszule,
takie ubrania, czy angielskie welny na nie. Ludzi jak on trudno
okre§laé jako eleganckich. Slowo elegancja ma w sobie coé z
blichtru. Na Lednickim, w Lednickim wszystko lezalo solidnie,
od dawna, od urodzenia i naturalnie. Lezalo, jak by to on lubik
okresli¢, ,,na wielkim panu”. ,,Panu” w pojeciu innych czaséw,
stosunkéw, $rodowiska. Jego ulubionym pisarzem byt Oscar
Wilde.

Mezczyzn jak Lednicki nie mozna sobie wyobrazié na przyktad
nieogolonych, bo nigdy by si¢ nie ukazali, nie wyszli nawet
do najblizszych bez uprzedniego spojrzenia w lustro. Sredniego
wzrostu, o okraglej twarzy i bystrych, piwnych oczach nie wygla-
dat na swéj wiek. Chyba ze byt bardzo zmeczony. Chyba ze
uwaznie przyjrzalo si¢ jego dioniom.

Na campusie widywalo si¢ go najczeéciej w kapeluszu, z las-
ka, albo parasolem, no i przez wiele lat z pieskiem Jebbem.

Odkad go znalem mieszkat sam, sam chodzit koto domu, sam
przyrzadzat sobie positki. W tym ostatnim mato kto byt mu w
stanie dogodzi¢. Nalezat do smakoszy, bywalcéw najlepszych re-
stauracji obu kontynentéw. Gotowanie stanowito jego hobby, a
z doborem migs, krabéw, jarzyn, satat, owocéw bylo podobnie jak
z ubraniami. Pamietam jak kiedy$, na zapytanie przedstawiciela
ambasady rezymowej z Waszyngtonu, dlaczego nie ‘przeniesie sie

~do kraju odpowiedziat: ,,A c6z ja bym tam jadi?”

Do Polski jednak jezdzit chetnie i byt tam kilka razy od
Pazdziernika. Ciagnely go Warszawa, Krakéw, przyjaciele, cheé
spotkai z profesorami, materialy w archiwach. Bolal nad trud-
nosciami ekonomicznymi, dnia codziennego Polski, draznila go
komunikacja, obstuga turystéw, pustki w sklepach, ogonki, ale
cieszyly rézne drobiazgi. Byl zawsze zazenowany ustepowaniem
mu miejsca w tramwajach, podrywaniem si¢ miodych na widok
starszego pana. Zwlaszcza, ze Lednicki nie czul si¢ starszym
panem.

W Polsce potrafit go wzruszyé stary kelner w hotelu w
Krakowie, ktéry go poznat i przypomniat jak to ,,myémy tu pana
profesora przed wojng piescili”. Albo celnik na lotnisku, ktéry
na widok nazwiska w paszporcie zaczat méwié o Moskwie, Ko-
misji Likwidacyjnej i ratowaniu Polakéw w czasie rewolucji
przez Aleksandra Lednickiego.

Wizyte swoja u Marii Dabrowskiej w sierpniu 1963 roku
zanotowal w nastepujacy sposéb:

»Zatelefonowawszy do mnie nasigpnego dnia pani Dgbrowska swoja
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= . - - . . . . . aby
jmosé posunela jeszeze dalej, oSwiadezywszy, ze px.-zy]dzxe na stacje
l;f;izzlspotk::’: i d?)}dalla: "Mozemy si¢ nie poznac¢, a wige z.obaczydzmme [;a;
w bialym berecie i z pieskiem’ — a ja na to: *Bedzie to wige bardzo rom
otkanie’. : )

tycz;z (f[lx)uszczeniu pociagu ujrzalem od razu filigranowa postac pant ]')a'l:;)iw:
skiej i zostalem uderzony jej calkiem.n.:lodq twmg..Of}arowalex'n jej cial el:s
skromne kwiaty i udaliémy si¢ do jej domu, znajdujgcego sig ;ue ko
stacji... Po komplementach na temat domu, przeszf,dlem do .komp .ementotw
na temat gofcinnosci pisarki. Dostalem bowiem wodke, pomldf)r’y i szlax'o y
na przekaske, nastepnie zjedlismy doskonata kure z satatg, do kitorej poka!_lo
butelke bialego wina, a po poziomkac.h przeszlismy do bawialnego pokoju
na kawe. Tam wiadciwie rozpoczela si¢ nasza rozmowa dla ktérej przyje-

chatem do Komorowa!”.

Raz na Placu Narutowicza jakie$ dziewczeta wydaly mu si¢
zagubione. Byly to rosyjskie turystki, ktérym nikt nie chciat
pokazaé drogi. Ledcﬁidd nie tylk<z1 zet im Wét:;gla;zﬁ vfa?ilerggj

iewaz adlo im wsigé¢é do tego sa z 5
?:dflorslilg“;l? Z;.iyepg'o. Kiedy poznat w nich Gruzinki _gacqu opo-
wiadaé o przygodach nad Morzem Czarnym, Eupatorii do ktérej
jezdzili Ledniccy z Moskwy. Zaznaczyl, ze to dawne, przedbol-
szewickie czasy, jakie pamietaja ich matki. I spotka‘l sie z uwagg,
7e nie matki, bo i ich na §wiecie nie by19, a }Jabkl!

Profesor opowiadat t¢ historyjke, bo jak si¢ .oka}zalo on sam,
owe turystki, a zapewne i szereg mqych pasazeréw tramwaju
nie zauwazyli jak przejechali centrum miasta 1_d01e%dza11 fio korica
linii tramwajowej. No i dlatego jeszcze, ze nie mdégt pojaé ?loéczx
jaka na ten $mieszny epizodzik ,z czarnulkami”, zareagowg}l p6i-
niej jego przyjaciele. Cieszyli si¢ z arogancji p.rzecho.dmow' na
placu Narutowicza i twierdzili: ,,My nienawidzimy, nienawidzi-

Rosjan!” S :
i Ledrjlicki byt od dziecka, z uroslzenia, po ojcu iz pogh_odzema
rzecznikiem porozumienia i yvspo}pracy leskq—r,osy]slile]. Zbyt
dobrze pamigtal swych ,,przy{]amél Moskah wsro_d lftorych wy-
rastat, gimnazjum Miedwiednikowowéw w Moskwie, jedno z naj-
lepszgch w Rosji, Uniwersytet 1 samg Moskwe. ’Wyrastal w
érodowisku liberalnym. Salony domu jego rodzicéw staly sie
miejscem w ktérym nie tylko spotykata sie elita polska, ale
i niejednokrotnie wszystko co bylo postepowe w_éwezesnym
imperium. Nazwiska takie jak S. A. Muromcew, F.J. Rodiczew,
I. I. Pietrunkiewicz, P.N.Milukow, D.N. Anuczin, W.']. Ska—
ton, F.F.Kokoszkin, ksiazeta DI Szachowski, Pawet i l?lotr
Dolgorukowowie, S. N. Trubecki, to ludzie ktérzy _o_dgrywah de-
cydujaca role w wolnosciowym ruchu elity rosyjskiej. Odgrywali
oni niematy role i w ksztaltowaniu si¢ sprawy polskiej i innych

1. W. Lednicki. Notatki osobiste i korespondencja. Nieopublikowane.
W posiadaniu rodziny.
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mniejszosci narodowych Rosji. Poprzez Dumy do Manifestu Rzadu
Tymczasowego z marca 1917 roku, w sprawie utworzenia niepod-
leglego paristwa polskiego.

Do Rosji, do rodzinnej Moskwy Lednicki nie pojedzie juz
jednak nigdy. Mimo, ze mdglby, ze miat zaproszenia i okazje po
temu. Od rewolucji i po tylu latach zbyt mu jest ona obca,
trudna do pojecia. Drogie miejsca chee zatrzymaé w pamieci taki-
mi jakimi byly na poczatku stulecia. Takimi jak je opisat:

»Za  czaséw mojego dziecinstwa Sobacza Ploszczadka byta szerokim,
nieregularnym placem, ktéry miat — powiedziatbym — ksztalt szynki.
Okna naszego jadalnego, gabinetu i salonu wychodzity na poludnie. Zachod-
nig strong placu zamykal duzy, brzydki dom z cegly, w ktérym miescit
si¢ szpital Czerwonego Krzyza. Na poinocnej stronie placu, od wschodu,
stal pretensjonalny patac w fatszywym gotyckim stylu, ze szlifowanej cegty,
z francuska dachéwka, nalezaey do bogatego moskiewskiego kupca Mazuri.
na. Po drugiej stronie, naprzeciwko naszego domu, biegt szereg malych
osobniakéw. W érodku placu byla pompa kofo studni, budka i szereg ko-
ryt na wode. Moskiewskie izwoszczyki, chlopi z réznymi wézkami i saniami
w zimie i inni furmani poili swoje konie i grzali sie w budce lub dookola
ogniska, ktére palifo si¢ w czasie wielkich mrozw. Wodopéj ten byt cen-
trem Zycia placu. Dokola pompy i koryt od wezesnego ranka do poznego
wieczora gromadzili sie ttumnie ludzie, konie, psy i... wréble, ktére wybie-
raly ziarna spod koni ze éniegu.

...Dla nas, dzieci, wodopéj ten byt scena najrozmaitszych sensacyjnych
wydarzen. Przede wszystkim by} to nasz barometr i termometr. Mam przed
oczami furmanéw w ich olbrzymich szubach, w grubych Zzéttych rekawi-
cach bez palcéw i w ciezkich, brunatnych walonkach, z czapami i basztykami
zawigzanymi dookola szyi i glowy, z brodami pokrytymi szronem i g parg
wychodzgea z ust; konie z gesta i dluga zimowg siericia, takze pokryte szro-
nem, sople lodowe wiszace z ich nozdrzy. Okna, przez ktére obserwowalismy
te pelne ruchu sceny na placu, byly réwniez ozdobione iskrzacym sie w
promieniach mroznego slorica szronem — trzeba bylo dmuchaé¢ na szyby,
albo nawet zdrapywaé szron paznokciami, azeby mée widzieé. Palgce sig
rano ognisko oznaczalo, ze mréz przekroczyl dwadzieicia stopni. Nieraz prze-
kraczat i trzydzieici. Furmani klepali regkami ramiona, przytupywali, a ko-
nie — mimo pary wychodzacej z ich oszronionych nozdrzy — chciwie pity
lodowata wode. Czerwone sltorice $wiecito poprzez mgle straszliwego mrozu.
Wrony skakaly na éniegu, wréble zbieraly spod koni owies z dymigcego
nawozu. Widze to2”. :

Do swych wybranych Rosjan Lednicki pozostanie wierny do
kofica Zycia. Mato, dla niego nazwiska wielkich liberatéw rosyj-
skich, przyjaciét jego ojca, idealy jakim shuzyli nie mialy odpo-
wiednika w nacjonalistycznej Polsce 20-tolecia. W Pamigtnikach
znajduje takie zdania:

; ’,I,Na procesie mojego ojeca z Wasilewskim Dmowski oswiadezyt wy-
niosie:

— Ja przywioztem Polsce Traktat Wersalski !

(nie uznal jednak za wlaciwe powiedzie¢, kto mu Traktat Wersalski przy-

2. W Lednicki Pamigtniki (Tom I, str. 27, 28)

z i 6 icki, polskie interesy w Wersalu
1, i ze¢ gdyby nie przewrot bplszemckl, polskie interesy W .
lg':;‘e’;il’lt(:walbyg -y— obok Paderewskiego — mnajpewniej moj ojciec)
jea odpowiedz byla znamienna: e
Ec?a zsé? ‘:valkt; 3 Polske aczylem z walka o wolgosc pows;echn-q; B
Tego rodzaju ideologia byla Dmowskiemu obca. Egoizm narodowy

3 dzifo jego zastepy. ; :
has}%’/yllz;)irw::al}i“o;?ieéy ’walkg o wolnoéé powszechng’, kojarzac ja stale

z jakimi$ ’miedzynarodowymi mafiami’3”.

cja, a za nia i sanacja uniemozliwita dziatalnos¢ politycz-
n3 f:r;gfﬂ]eczng ludziom takim jak Aleksander Lednicki. Ludzi
takich nie dopuszczano w Polsce do stanowisk. Znajacy te czasy
az nazbyt dobrze Wactaw Lednicki, juz w Axpe'r(}ilcel ppw;?é
Stuzylem i stuzy¢ bede Polsce, sprawie polskiej idea nej,
za$ Polsce empirycznej, bo ta mnie przerazala i przeraza’. s
Lednicki stuzyt jednak i tej Pilgfecﬁ,;moilgfﬁns Mgsrﬁzlzie >
j. Ni Swi nauczaniu w szkofa W )
gli]r'egéep?;cgv,;ggjowojny, czy p1:lcy w llzrzedigmels;:q?rgggz
jnej 1918 walczy jako ocho
Elifaeilxlicsslgirxlr?’Pg k;c:.nk:anii otrzymujzyKrzyi Wal.ecznych, przci,icho-
dzi do pracy w Ministerstwie Spraw Z?gramcznych. Vgnk pcu
1920 roku ponownie zglasza sig do wojska. Ten, stosur o‘ﬁlao
keétki okres w swym Zyciu, opisze bardzo obszernie. I\é[fze ; (;
tego, ze byly to cigzkie, przelomowe lata dla Polski, a dla nieg
samego wojsko, czy referat w ministerstwie stax;;?vglyTrzicz(y;
jakze dalekie od rzeczywistych zamtere§ov{aﬁ, Jam k:cp. Lmdnic-
nie przytoczyé dwu fragmentéw z ,ulafiskiego” okresu Le
kiego:

7nie ni i iké bieni

zolnierze byli przewaznie niechetnie do oqhotmkow usposobien

i k:;rszt;:tzn)ii z rozmnityych przywilejé’w. Najlep.sze kom]; 'nll,x' ’dtastal;ag)od:zﬁ:
owie, kaprale, plutonowi, nam zas t'iano najgorsze. Nieche¢ do _przy
bie 1 ’nieraz cechy msciwosci. Pamigtam, ze tydzlen' bodaj s;:e.dmhsmy
biera é 4dkiem Jagiellonskim w majatku pp. .Prgglowsklch... Postoj w tym
: tkru stat sie dla nas odpoczynkiem... Mnie jednak wypadio tu wiasnie
A dezyé, jezeli mie ’cukania’ w stylu Mikotajewskiej Szko!y Petersbhurs-
d(_)syvm cz};cz naszej pozniejszej szkoly w Grudzigdzu, to spec.yfxc§nego tr.ak-
kiej, czy fxzt ikéw przez wachmistrzéw, plutonowych i podofx.cerow... _Dzu.ﬂo
Lowams ocdo = m Bozym Narodzeniem. Praglowski dowiedziawszy sie k.ll.n
sip=¥0 prz; i;t? )s,ig 7e o ojcu moim duzo slyszal), zaprosil. mnie na ‘Wilig
JeStefnb.(o ;‘z mi’ nasi bezpoSredni przefozeni nie darowali. Totez na noc
o, wlss ;ﬁ Swigt dostalem rozkaz spedzenia jej w stajni. Uprzedzono
s le powinienem zbiera¢ nawéz konski i podloge posypywaé pias-
Ao s‘tae.prano »Panowie oficerowie” odbeda inspekcje. Przekonnler:n
k'lem’ gimev;eaz nakazane mi obowigzki stanowily prawdziwa .mgkq. Konie
s 10,' swoich zotadkéw, stad co chwila musialem biec pod ogon
R u;fme o z osiemdziesieciu czy stu koni, zbieraé na s?l’xfel. owe
;id?’ul:tzyy ;anosgié je na duzg kupe nawozu i nastepnie przynosi¢ piasek.

’

3. W.Lednicki Pamigtniki (Tom II, str. 625), Londyn 1967.
1967.
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Owa kupa nawozu byla zreszty jedynym miejscem dla mego spania... Wy-
szedlem ze stajni zmachany i wspaniale uperfumowany”.

A oto fragment drugi:

»Poszedlem i wsiadlem na swoja klacz. Na folwarku krecito sie duzo
gotnierzy... Ranek byl Sliczny. Storice $wiecito. Ziemie pokrywat iskrzacy sie
énieg. Siedzac na klaczy wyciggnatem, pamietam, swoja srebrna papierosnice
z kieszeni i wlasnie w tej chwili padt strzal armatni. Zolnierze na podwoérzu
podniesli glowy i po chwili powiedzieli: :

— Przelecial. Nastepny nie doleci, a trzeci trafi. Istotnie. Rozlegt sie
drugi strzal — nie dolecial. W tym czasie wyciaggnalem papierosa i gdy
wkladatem go do ust odniostem wraZzenie naraz, ze zamiast papierosa do ust
mi wpada pocisk. Rozlegt si¢ straszny wybuch koto mnie. Zostatem zasypany
$niegiem i blotem, papieroénica wypadta mi z rgk, ale nic mi si¢ nie stalo...
Wyttumaczono mi pézniej, ze ja i klacz moja tak cudownie ocalelismy
wilasciwie dlatego, ze pocisk padt tak blisko mnie?”.

Wactaw Lednicki od 1921 roku wraca do studiéw i na Uni-
wersytecie Jagiellofiskim robi doktorat z filologii romarskiej.
Literaturg, jezyk francuski kochal. Jeszcze w gimnazjum zosta
odznaczony medalem Alliance Frangaise za opanowanie jezyka.
O romanistyce myslal zapisujac si¢ na uniwersytet w Moskwie
w 1913 roku. Myslat o niej nadal w Polsce i o ile przerzucit sie
na rusycystyke, to wylacznie ze wzgledéw praktycznych. Jak mé-
wit, profesorowie W. Folkierski i St. Wedkiewicz przekonali go,
ze ze wzgledu na duzg ilos§¢ romanistéw nigdy sie nie doczeka
katedry w Polsce.

Na polu rusycystyki Lednicki, poza znacznie starszym Maria-
nem Zdziechowskim wydawat sie nie mie¢ konkurenta. Zwlasz-
cza gdy zaczely sie ukazywaé jego kolejne prace o Puszkinie,
Tolstoju, Dostojewskim. Habilitowat sie u Zdziechowskiego, kté-
ty byl wtedy w Wilnie, a wigc na Uniwersytecie Stefana Bato-
rego. Zaraz potem obejmuje katedre jezykéw i literatur sto-
wiafiskich na Uniwersytecie Brukselskim. Pézniej przychodzi pro-
fesura na Uniwersytecie Jagiellofiskim, dzielenie tej katedry z
Bruksela, dziatalnoé¢ na polu stosunkéw polsko-francuskich i pol-
sko-belgijskich, Order Leopolda I-go, oczywiscie stale pobyty
i we Francji i coraz liczniejsze kontakty z naukowcami krajéw
zachodnich.

Lednicki nigdy nie wyrzek? si¢ literatury francuskiej, tak jak
Z czasem coraz wigcej uwagi i czasu po$wieca literaturze i spra-
wom kultury polskiej. A juz szczegdlnie kiedy przychodzi mu
osigé¢ w Ameryce. Okres ostatniej wojny, podobnie jak pierw-
szej wojny $wiatowej jest okresem bardzo czynnego udziatu Led-
nickiego w Zyciu politycznym. Jest w kontakcie z Sikorskim,

4. W. Lednicki Wojsko, w rekopisie.
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- - - - . - - d ne
muie propozycje przyjazdu i objecia stanowiska w Londynie,
gvt;jZszu] zpampgzzaglor%m St. Kotem do Moskwy, wspolpr(ellncu)e
2 ambasadorem w Waszyngtonie J. Ciechanowskim. Jest je Agxm
z inicjatoréw utworzenia Polskiego Instytutu .Naukowego W 5:-
ryce, rozpoczyna tez zakrojona na olbrzymia skale prqpagin;i ¢
sprawy polskiej. Organizuje, wyglasza oc_iczyty,'konferenclczl,ail cel;
la wywiadéw, pisze artykuly, polemizuje, dociera do najdalszyck
miast tego kontynentu, do uniwersytetow, zawiera znajomosci,
szuka drég do ludzi wplywowych i sposobdw dotarga do $wia-
domosci najszerszych warstw spoleczeistwa aqlerykansklego. Iéaz
po raz stwierdza z przykroscig, ze poza sqs;edzt'wem okregéw
polonijnych Amerykanie wiedza malo, albo nie wiedza zgoladglc
o Polsce. Upatruje w tyl\l/?s Zjeszcze jeden z fataloych bledéw
i i ‘enne 0 3 . 3 B .
pOh'tI}"akliicirzjeacll:Wi]ednic%d bylo w Ameryce za m’alo, z;gvnh sig
tutaj za péZno. Amerykanie, a co najistotniejsze $rodowiska aka-
demickie, tradycyjnie liberalne, po_zosta}y pod wplywem kampa-
nii prosowieckiej, wzrastajacej W miare poc}xodu Armii quryvonei]
na zach6éd. Lednicki wykiada w Harvardzie, coraz trudniej tha-
czyé mu o Polske, politycznie od Jalty sprawa ta jest na Zacho-
dzie przegrana. Za swa dziatalnos¢ Lednicki otrzymuje listy z
wyrazami uznania od Prezydenta R.P. W Raczkiewicza, geiler.a-
16w Andersa, Sosnkowskiego, péZniej p_r’zychodm. qrc!er Po o;nﬁa
Restituta. Z Harvardu musi jednak odejs¢. I Wy).ezdza do.K. l-
fornii, do Berkeley, gdzie jest stary G. Noyes, jego grzk){]a%e_,
znany slawista amerykariski i thumacz Mlcklew’rlcza.. L.edmc obej-
muje katedre po nim. Od 1945 roku do koiica Zycia pozostanie
przy Uniwersytecie Kalifornijskim. Znajduje tutaj spokdj, lzzitmos-
fere dla pracy naukowej, jakiej mu potrzeba. Pod ﬁ;go erun-
kiem wydzial slawistyczny w Berkeley staje sie szybko r'l:c]l::]:-
niejszym centrum slawistyki w USA. Co najwazniejsze je A
Lednicki po raz pierwszy W Berkele’y na nogi stawia polonistyke.
O ile chodzi o ostatnie zaczyna¢ musi .ogl podstav.v. Od z.ab}e-
ania o podreczniki, 0 wlasciwe zestawy ks1aze’k polskich w biblio-
t‘tgece od starania si¢ o tlhumaczenia, lektoréw, asystentéw, od
wzbudzania zainteresowania literatura polskg' s.tudex}ta. Identycz-
nie jak kiedy§ w Brukseli w poczatkach swojej kariery profesor-
skiej, zmusza shuchaczy do brania kurséw rosyjskich i zawsze
iednégo polskiego. Spotyka si¢ z oporami. Wydzial, jak wszystkie
inne wydzialy slawistyki w Ameryce s domeng Rosjan, Ukraugi
céw, Czechéw, a ngtwet ljéi:mco.w. andu;e jednak przyjaci
sréd nich. jaciét sprzed wojny, z Europy. :
Wsn()gbgll:hlitfrr:yuiry I%S}lzi:klg sam Wyk'lada i bf;,dz-le n:vyékgg;é
dca literature polska. Dopiero po jego przejsciu ry-
g‘l)tck?nna skutek nacisku tych miodych amerykasskich naukow-



168 BOYDEN MARISON

céw jakich uksztattowal, Uniwersytet Kalifornijski zgadza sie
wyodrebni¢ literature polska i stworzyé polska katedre. Podob-
nie dzieje si¢ na innych uniwersytetach.

Lednicki réwnoczesnie duzo pisze. Publikuje przede wszyst-
kim po angielsku. Obok dziesigtkéw artykuléw, w okresie po-
wojennym ukazuja si¢ takie jego ksigzki jak Life and Culture
of Poland, Russia, Poland and the West, Pushkin’s Bronze Horse-
man, Bits of Table Talk on Pushkin, Mickiewicz, Goethe, Turge-
nev and Sienkiewicz, Zygmunt Krasinski, Romantic Universalist,
an International Tribute, Tolstoy between War and Peace.

W ksigzkach tych uderzaja przede wszystkim sprawy polskie,
polskiej literatury, kultury, dziejéw politycznych. Swiadom, ze
nie zainteresuje inaczej czytelnika anglo-saskiego swym krajem,
przyciaga go laczeniem tematyki polskiej z rosyjska, literatury
polskiej i rosyjskiej. Z czytelnikiem postepuje podobnie jak ze
studentem — zmusza go do czytania Mickiewicza przy Puszki-
nie, Sienkiewicza przy Turgieniewie.

Po ukazaniu si¢ Tolstoy between War and Peace krytyka za-
rzuca Lednickiemu, ze wprowadza czytelnika w blad, ze ksigzka
powinna mieé tytut , Tolstoy and Poland”.

Lednicki popelnia tego rodzaju ,bledy” bez przerwy. Zreszta,
jego podejscie do literatury rosyjskiej, jej wielkich przedstawicieli
jest oryginalne, w pelni nowatorskie, nie traci przez »»polskodé”,
a przeciwnie, owa , latarnia” polska rozéwietla czesto lepiej spra-
wy dotad nieuchwytne, niedostrzegalne a wazne, niz cokolwiek
innego. Przeciez Rosja byta zlepkiem narodowosci, narodowosci
ujarzmionych. Lednicki zdaje sobie tez sprawe z tego jakie
miejsce literatura rosyjska zajmuje w hierarchii kultur. Wyczuwa
proporcje do literatury rosyjskiej, jak i do innych literatur, lite-
ratury rodzimej. Idealnie potrafi zachowaé te proporcje, by nie
razi¢ $rodowiska o ktérego zdobycie zabiega. Wie przy tym dos-
konale, ze i literatura rosyjska nielatwo zostata usadowiona,
stosunkowo niedawno dotarta do Zachodu. W odpowiedzi udzie-
lonej K. Zbyszewskiemu w roku 1955 pisze:

»Nie — nie z nieba spadla na Rosje jej wielka literatura — wyrosta
ona z jej gleby bogatej, wyrosta ponad mury autokratycznego wiezienia
i stala sie wynikiem wspélzycia rosyjskiej elity umystowej nie tylko z owy-
mi réznorodnymi plemionami i narodami zasiedlajgeymi Rosje — lecz z
intymnego wspélzycia elity rosyjskiej z Europa. Geniusz narodowy rosyjski
gdy go dotknela Europa swoja rézdika czarodziejska — stworzyl te wszyst-
kie cuda. Pojawily si¢ plejady poetéw i pisarzy znakomitych, na europejska
skale wielkich i z nich urodzily sie te trzy olbrzymy: Turgieniew, Tolstoj
i Dostojewski, ktérzy polozyli swoje niezatarte pietno na obliczu literatury
europejskiej i amerykanskiej. I myli sie K. Zbyszewski gdy méwi o ’sza-
lonym wzigeiu literatury rosyjskiej w zesztym stuleciu’ ... szalone wzigcie’
nastgpifo dopiero w naszych czasach. Nie latwa droga do tego prowadzila.
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Pionierami byli: Mérimée ze swoim kultem Pl.xsz.kina; nglel::l(:w t—-MI:l!:w::
stale przebywajacy w Paryzu — i jego przy]ac.l'e’le obcy Fla Rer s = ruIs)se-
sant, Goncourtowie, Henry James; M de Vogiié ze swoim omat it n,-
rozmaici uczeni slawisci i pisarze, jak Rambaufl, Leger, Haumant, LB
delle, Dupuy, Duchesne, Legras, Mazon, Mauna(.:... Przyszty xfles;c e
dopiero w latach dwudziestych naszego.stule(aa — integralne przeklady ira
cuskie i angielskie. A przyjecie tej inwazji pr.zesf’ Europe — poprzedzity
wielkie wstrzasy i przemiany duchowe w Europie®”...

Wactaw Lednicki w $rodowisku polskim uchodzil,. by} czesto
uwazany, za rusycyste. Miat o to pretensje, tego r'gdza]u pomniej-
szanie bolalo go zawsze i czyzby nie ’fmal racji? Przeciez n:ie
kogo innego, a wiasnie tego ,rusycyste powolano na przewod-
niczacego polsko-amerykasskiego komitetu obchodéw 100-tnej
rocznicy $mierci Mickiewicza. D.okonal. wtedy olbrzymiej, 'tr'lei
letniej pracy, organizujac wydanie w jezyku angielskim ksigz
monumentu Adam Mickiewicz in V_V’orla' Literature. Udalo mu
si¢ wciagnaé do wspélpracy i .studlow nad M1<.:k.1eW1cze'm naj-
wybitniejszych przedstawicieli literatury zachodniej, slawistéw i
komparatystéw. Korespondencja sama jaka prowac}zﬂ( jako prze-
wodniczacy komitetu moglaby liczyé szereg toméw. Wszystko

robit bezinteresownie. :

- zA mégt byl czas ten, w ogdle czas 'jaki _ppéw1¢cal sprawom
polskim w Ameryce zuzyé inaczej. Przyjemniej, albo !cc‘)rzys!:me]
w sensie materialnym. Sam méwit, ze przy ‘tym wzroscie zamtti
resowania Rosja na §wiecie, tatwo jest pisa¢ i puszcza¢ na x:yng1
jakie$ sensacyjki o Dostojewskim, Tolstoju, czy cl:nocby Wliplm -
czesnej literaturze sowieckiej. Lednicki nie stat sie .,,pols i
Nabokowem dlatego, ze wolal Mickiewicza, Krasifiskiego, Sien-
kiewicza, a potem Norwida, Paska, Ij‘rycza-Mod.rze.wskxego, Piot-
ra Skarge wreszcie. Lednicki mgc_iy nie zrobil pieniedzy, tacy ]fik
on nigdy ich nie robig. 1?9 przejSciu na emeryture, W liscie do
jednego ze swych przyjaciét w roku 1963 napisze:

je mi ie polskim w Anglii, ktéra sama przeszta wojne
2 ‘;'S t.;lfy“ize:leni:; Ii?,tccno Iciotknieta, lecz w ér?dowisku arpe.ryknriskim,
1] :eli 2 2 Ci podat cyfry, to byd fatwo mpgl si¢ przekonaé jak naprawd?
n:oja syyt::icja wyglada. Nadmienig tylko, Ze np. podatek za dom wynosi
okolo § 500 rocznie, ze asekuracja automobilu kosz‘tu__]e'okolo $ 150 rocznie,
2 elektrycznoié, telefon, §wiadezenia miejskie place miesigcznie
= zi; ga;b Murzynka, ktéra przychodzi tylko raz na tydzied na kilka
portll:' dostaie $ 20, albo $ 25 miesiceznie, a kasa chorych, a lekarstwa (nie-
e glary 2(1) i 30’$ za rozmaite tabletki i pigutki), a asekuracja domu,
. Ph;cﬁlsowe przycinanie szpaleréw w ogrodzie. Za mieszkanie nie ]:)la-
< Pl:)y rawda, ale dom méj jest dla mnie wiclkim cigzarem. Na trzeiwo
zi’leialoxl))y go ;przedaé, ale co wtedy zrob?(; ze wszystkimi S‘f'Oimi Yhsoramnt
— bo mam tego jednak duzo... Jak sobie to wszyst};o pol.lczysz, to wtedy
zobaczysz, ze emerytura wynoszaca $ 350 miesiecznie moze ledwo na to

5. W. Lednicki O tym i owym, ,Zycie” Nr 10 (402), 6. III. 1955.
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wszystko wystarczy¢é. A dodaj, ze do Polski pienigdze posylam cérce i le-
karstwa rozmaitym osobom... Mégthym za te pienigdze zyé z pewnoscia
latwiej w Europie, ale jak Ci pisalem, Uniwersytet Kalifornijski daje mi
tego rodzaju pomoce i ulatwienia, ktérych nigdzie nie znajde, a one wiasnie
umozliwiajg mi prace. Wspomne jeszeze o wyjazdach do Europy. Na wszyst-
kie moje wyjazdy otrzymywalem rozmaite subwencje, ... Tak wigc wyglada
to tu na to patrzge, moja sytuacja materialna. I jeszeze jedna uwaga —
niestety nic nie zarabiam, a moje ksiazki zadnych honorariéw mi nie przy-
niosty, a nawet przeciwnie, musz¢ placi¢ za egzemplarze, kidre temu czy
innemu posylam®”.

Lednicki dostgpit za to najwyzszych zaszczytéw i wyrdznief
w $rodowisku akademickim Ameryki. W roku 1963 otrzymat
tytut Doctor Honoris Causae Uniwersytetu Kalifornijskiego.
W roku 1966 uniwersytet ten siédmg seri¢ dorocznych odczytéw
poswiecit slawistyce i dedykowat ja jego imieniem. Lednicki za-
siadal w licznych komitetach, byt cztonkiem honorowym wydaw-
nictw i publikacji w wielu jezykach nie tylko w Stanach, ale
we Francji, Belgii, Anglii i Polsce. Z wyréznied polskich na tym
kontynencie otrzymat dyplom Fundacji Koéciuszkowskiej, a ostat-
nio specjalng nagrode im. A. Jurzykowskiego jako: ,,Miedzynaro-
dowo uznany za jednego z czolowych $wiatowych uczonych w
dziedzinie literatur slowiafiskich, za glebokiego interpretatora
kultury stowianskiej”.

Piszac o Waclawie Lednickim, profesorze, trudno mi nie
dodaé jeszcze jednego. Mianowicie tego, ze Lednicki wlasciwie
nigdy nie byl w pelni zadowolony ze swej kariery... profesora.

Po maturze wybral romanistyke, poniewaz lubit Francuzéw,
ich jezyk i literature. W pewnym sensie w Rosji nalezalo to
nadal do dobrego tonu. Ojciec zmuszat go do péjécia na prawo,
wiedzac o powodach jakimi jedynak sie kieruje. Gdy naciski nie
odniosty skutku, zaznaczyl, ze ustapi, ale pod warunkiem, ze ,,0 ile
literatura, to i profesura!”

W czasie wojny Waclaw, krecacy si¢ wéréd arystokracji za-
réwno Moskwy jak i Petersburga, korzystajacy pelna garécig
z zycia, majac coraz wigcej do czynienia z polityka, zaczyna mysleé
o dyplomacji.

W Polsce ze wzgledu na niechgé do jego ojca, kariera w
MSZ-cie okazuje sie niemozliwa. W najlepszym razie moze jechaé
do... Japonii, a i to na podrzedne stanowisko. Sprzeciwia sie temu
kategorycznie zona. Po habilitacji wyjezdza do Brukseli, gdzie
katedra jest utrzymywana z funduszy nie Ministerstwa O$wiaty,
a Spraw Zagranicznych. Jest wiec profesorem i w pewnym sensie
polskim attaché kulturalnym, co mu odpowiada.

Lednicki nigdy nie potrafit si¢ zzyé, zblizyé do $rodowiska

6. W. Lednicki. Notatki osobiste i korespondencja. Ibid.
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profesorskiego. Méwit, ze nuzylo go ono, nie bylo cickawe.
Wyréznia wielu naukowcéw, jak W.Borowego, szanuje T. Zie-
linskiego, M. Zdziechowskiego, czy L. Petrazyckiego, ale'przi:ra-
za go ich zycie pozauniwersyteckie, ich... zony. Woli politykéw,
jakby krytycznie nie byt ustosunkowany do spraw ]gklm.sh}zyh.
Przebywa wigc najczesciej i przyjazni si¢ z ludZmi takimi jak
W. Grzybowski, W. Giinther, W.Kamieniecki, R. Knoll, a w
Brukseli A.Miihlstein. Bywa przeciez u A. Zaleskich, J.Szem-
bekéw, St.Grabskich, Al Skrzysiskich, K.Morawskich, czy u
Laroche’éw w ambasadzie francuskiej. Nade wszystko za$ Led-
nicki przedktada kregi ziemianskie. Jest zzyty z Z. Luboxr_ngslnm%,
7. Tarnowskimi, W. Zamoyskimi, F. Potockimi, D. Radziwittami.

7 ziemiadstwem i sferami rzagdowymi Wiqzal.y.go .stosun.kl,
pozycja i majatek ojca, malzedstwo wreszcie. Ojciec jego ( ]alg
i wielu jego przyjaciét) dhugo tudzi si¢ szansa odegrania czynnej
roli na arenie panstwowej Polski.

Profesure na Uniwersytecie Jagiellofiskim w roku 1928 Wac-
taw Lednicki przyjmuje bez entuzjazmu. Dlatego, ze odciaga go
ona od Warszawy i Brukseli do prowincjonalnego Krakowa, no
i jakby nie bylo, oznacza mniejsze pobory, konierqoéé 0s2C2¢-
dzania, pewnych wyrzecze. W latach nastepnych i az do wojny
bedzie starat si¢ ,,dzieli¢” U.]J. z Bruksel, wykfadajac i tu i tam.

Wactawa Lednickiego, po $mierci jego ojca uzywa jeszcze do
pewnej delikatnej misji premier M. Zyndram—Koécx_alk'owskl. Cho-
dzi o pertraktacje ze §rodowiskami uniwersyteckimi w sprawie
utworzenia katedr ukraiiskich przy Uniwersytecie Lwow.skl.m.
I to juz chyba ostatnia tego rodzaju ,misja” polityczna, jakich
zreszta ani on, ani jego ojciec nie otrzymywali v{lele. Nic dziw-
nego, ze w okresie wojny, w Ameryce, na gruncie nowym Led-
nicki wlaczy sie tak aktywnie do spraw spolecznych. Zwlaszcza,
5e ma dane na zado$éuczynienie, spodziewa si¢ oczyszczenia
atmosfery polskiego zycia politycznego. la}ta p_rzek;eéla wszelkie
nadzieje. Nie tylko Lednickiego. Pozostaje emigracja, Kalifornia,
Berkeley i shuzenie do korica Zycia owej ,,Polsce idealne;j”.

7 ostatniego pobytu w Europie i Polsce w lecie 1967 roku
Lednicki wrécit zmeczony. Nie pomoglo juz Montecatini, Morze

‘$rédziemne, nie zabawil go Paryz. Zgnebilo go to co zastat

w kraju. Powiedzial, ze dojdzie tam niedlugo do wybuchu
o wiele grozniejszego niz Pazdziernik 1957 roku, do »rosyjskiego
Wietnamu”. Jego pesymizm poglebiata i sytuacja w prawdziwym
Wietnamie, nastroje antyamerykariskie w Europie Zachodniej,
widoczne konsekwencje polityki de Gaulle’a, perspektywa wyco-
fywania sie Stanéw z kontynentu europejskiego. Dowodzit, Ze
kazda tego rodzaju préini¢ predzej czy péiniej wykorzystajg
Rosjanie. Tych ostatnich przed zajeciem Berlina, calej Europy
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z wyjatkiem moze Hiszpanii czy Anglii nie powstrzyma nikt.
Nawet Niemcy, o ile Rosjanie beda mogli rozprawié sie z nimi
szybko i na miejscu bez obaw odwetu atomowego USA. Iden-
tycznie moze si¢ sta¢ na Bliskim Wschodzie z Izraelem.

Powiedziatl o spotkaniach z intelektualistami rosyjskimi. Cie-
kawe jak ba_rdzg ci ostatni obawiaja si¢ teraz wzrostu nacjonaliz-
mu, zarazania si¢ nim mas rosyjskich, naciskéw ze strony armii,
domagajacej si¢ zdecydowanej i agresywnej roli ZSSR w kon-
frontacji z Zachodem. W tej atmosferze rosyjscy neo-liberalowie
wydaja si¢ by¢ osamotnieni, wyobcowani jak przed pét wiekiem.

A i to co zastal w Ameryce przygnebiato go.

Moze ten stary czZtowiek w widocznych na $wiecie rysach
przeczuwal zachwianie si¢ réwnowagi sit wielkich mocarstw i
zblizenie si¢ nowej epoki, nowych kataklizméw, czy przewrotéw?

2

Na Euclid z kuchni schodzito si¢ do baru i po wina. Stoja
tu jeszcze na pdt zaczete armaniaki, na pétkach leza burgundy.
A z tylu jest male patio otoczone kwiatkami i mieta wsréd
ktérej profesor podawal cocktail’e. Malty sadzawke obrastaja liscie
papirusu, sterczy krzak bambusu i drzewo awakadosu. Awaka-
dos zlamal ostatni wiatr. Jest zima. Na Euclid nie ma juz
Profesora.

Luty, 1968.

Boyden MARISON
(Zaporowski)

Ze jwiata

Dynastia Kennedy’ch

Ojciec zamordowanego Prezydenta, Joseph P. Kennedy, zrobit
wielki majatek i miat liczna rodzing: czterech synéw i pie¢ coérek.
Przekazat im nie tylko fortung, ale takze pewna atmosferg, klimat
i reguly zycia. Zatozyl rodzing niezwykle solidarng, zapewnit jej
zupeina niezalezno$é matetialng a, co najwazniejsze, wdrozyt jej
samodyscypling i zaszczepil ambicje — osobiste i publiczne.

Jego dziad przybyt do Bostonu z Irlandii w potowie XIX stu-
lecia i z trudem zaczal si¢ urzadza¢ w Nowym Swiecie, jako
ubogi ale pracowity imigrant. Jego syn, Patrick Joseph, uro-
dzony w Bostonie w r. 1858, naby? pod koniec stulecia parg bar6w
(saloons) i przedsigbiorstwo weglowe, a wreszcie zatozyt maty
bank. Byl rzetelny i pracowity. Troje swoich dzieci uczy}, ze
powinni byé zawsze pierwsi, gdyz zajecie drugiego miejsca réwna
sie niepowodzeniu. Zalecal, by nie popemhiali bledéw i nie czynili
nic, co by moglo rzuci¢ ciefi na ich charakter lub reputacj¢ uczci-
woéci. Te reguly wymagaly Scisltej dyscypliny i znacznej dyskrecji.

Joseph P. Kennedy, syn Patricka, odziedziczyt po ojcu wy-
bitne zdolnoéci finansowe i polityczne, a w okresie dziecifistwa
i weczesnej miodoéci obracat sig stale w Swiecie finanséw i po-
lityki, gdyz Patrick nalezal do miejscowego kierownictwa partii
demokratycznej, byt czlonkiem stanowej izby reprezentantéw
a nastepnie stanowym senatorem. Dzigki swej pracowito$ci i nie-
zwyklym talentom matematycznym Joseph szybko i tatwo prze-
szedt przez lata szkolne i uniwersyteckie w Harvard. Jeszcze
jako student nabyt do spotki z kolega autobusy w Bostonie
i zrobit na tym dobry interes. W r. 1914 oZenit si¢ z Rose Fitzge-
rald, cérka czynnego demokraty bostoriskiego. Byl juz wtedy
najmlodszym w Stanach prezydentem banku, ktéry sam naby?,
a przez wprowadzenie nowego typu pozyczek osiagnat niebywate
powodzenie i zaczat blyskawicznie robi¢ majatek. Po wybuchu
wojny z Niemcami zostal wice-dyrektorem stoczni w Bostonie,
nie zapominajac nigdy o gieldzie. W r. 1919 przeszedt do firmy
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makleréw gietdowych w Nowym Jorku, gdzie zrobil fenomental-
na karierg: kiedy mial lat trzydzie$ci majatek jego siggal juz
30 milionéw dolaréw. Stat si¢ wiascicielem 30 kin w Nowej
Anglii, a wkrétce wzigl si¢ do milionowych intereséw w Holly-
wood. W ciggu jednego roku stal si¢ jednym z najwigkszych
w $wiecie producentéw filméw i ich sprzedawca: obstugiwal
700 najwigkszych kin w Stanach. Zostat doradca Pathé-Film
Company i innych i powigzat je z Radio Corporation of America,
General Electric i Western Electric, dzigki czemu wszystkie kina,
jakimi zarzgdzat, miaty uprzywilejowany dostgp do udoskonaleni
dzwigkowych, synchronizacji i telewizji. Nabyt wtedy rezydencje
letnia w Hyannisport, ktéra jest do dnia dzisiejszego letnia re-
zydencjg rodziny. W r. 1929 odbyt z Zona podréz po Europie
w sprawach filmowych i teatralnych, a po powrocie byt juz
potentatem w tej dziedzinie. W sierpniu tegoz roku zaskoczyt
Wall Street sprzedaza wszystkich akcji, jakie posiadal — na
kilka tygodni przed wielkim krachem.

W roku 1930 zwigzat sig z Franklinem Rooseveltem, wspieral
jego kampani¢ finansowo i byt w niej bardzo czynny. Dziwiono
sig, ze znany spekulant gieldowy popiera postgpowy New Deal
Roosevelta, ale dla Kennedy'ego najwazniejsze byto sta¢ po stro-
nie cziowieka wygrywajacego, przed ktérym stala przysziosé.
Kiedy nowy Prezydent utworzyl Komisj¢ Papieréw Wartoscio-
wych i Wymiany Pieni¢znej — Securities and Exchange Commis-
sion — powotat Kennedy'ego na jej organizatora i kierownika. Za-
brat si¢ on do dzieta z niebywalg energia pracujgc po szesnascie
godzin dziennie. Dobrat kilkuset bieglych, ktérych rozestat po
catym kraju, wprowadzit normy postgpowania dla makleréw
gieldowych w celu zabezpieczenia publiczno$ci przed naduzycia-
mi, zajat si¢ specjalnie rekinami naftowymi, ktérzy robili mi-
liony na naiwnych. Po zakoriczeniu tej pracy zostal na Zyczenie
Prezydenta doradca Foreign Aid Lend-Lease Program i na tym
stanowisku nabrat jeszcze wigkszego rozgtosu. Nastepnie zrobit
go Roosevelt prezesem Komisji Marynarki Handlowej z zadaniem
przywrécenia flagi amerykanskiej na morzach $wiata. Zaopatrzo-
ny w potezng witadz¢ dawania lub cofania subsydiéw, postanowit
Kennedy zlikwidowaé linie niesprawne lub zbyteczne, wzmocnié
i skonsolidowa¢ silniejsze i zredukowaé ilo$§¢ amerykanskich li-
nii morskich do kilkunastu najwyzej — i to linii wielkich —
zdolnych do podjecia z konkurencja $wiatowa walki o kazda
szlak, o kazdy tadunek. Wiascicielom linii okrgetowych o$wiadczyt
publicznie, ze nie zamierza subsydiowacé lenistwa, ziej administra-
cji, marnych wynikéw. Marynarka Handlowa byla wtedy w bar-
dzo krytycznej sytuacji. Bledy i zaniedbania wielu lat poprzed-
nich nie pozwalaly na nagle dokonanie zmiany na lepsze. Ken-
nedy walczyl w Kongresie o nowe ustawodawstwo, ktére by
moglo poméce. Pomimo wielkich trudnosci dziatalno$é Kenne-
dy’ego okazala si¢ korzystna dla marynarki. Ale on od chwili
wyboru Roosevelta oczekiwal ciggle na powolanie go do Gabi-
netu; mial na mys$li Sekretariat Skarbu. Roosevelt miat go na
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oku, korzystal z jego rad, ale do Gabinetu bra¢ nie zamierza_l.
Na jesieni 1937 r., 6éwczesny ambasador Stanéw w Londynie
zachorowal, wrécit do kraju i ztozyl! dymisje. Kennedy natyc_h-
miast dal znaé Prezydentowi przez przyjaciol, ze go to stanowis-
ko interesuje i wkrétce uzyskat nominacje.

Ambasador Stanéw Zjednoczonych przy krélewskim dworze
$éw. Jakuba, przyjezdzajacy do Londynu z zona i dziewigciorgiem
dzieci, stal si¢ nad Tamiza pewng osobliwoécig. Ale sam piastun
tej godnosci byt szczerze zadowolony z nowego tytutu, ktéry nie
tylko na niego, ale takze na jego dzieci rzucat aureolg dostojen-
stwa i wagi. Postanowit nie ulegaé brytyjskim zwyczajom i mo-
dzie i pozostaé w kazdym calu Amerykaninem. Pierwszych repor-
teréw przyjat z nogami na biurku — co si¢ spodobalo. Zyskal
na staturze, gdy w pierwszej grze golfa okazat si¢ mistrzem.
Ale na audiencje do Kréla nie wlozyl przepisowych krétkich
spodni z poriczochami tak, ze prasa zauwazyla, ze na tej audien-
cji diugie spodnie miat tylko ambasador amerykariski i niekté-
rzy mniej wazni stuzgcy. Zreszta obowigzki swoje traktowat bar-
dzo powaznie i z miejsca uprzedzit personel ambasady, Ze nie
zamierza byé ambasadorem jedynie od funkcji reprezentacyj-
nych, ze bedzie wszystkim kierowat. Wkrétce zblizyt si¢ do
premiera Chamberlaina i popierat jego polityk¢ w stosunku do
Niemiec, myé$lac, ze bedzie mozna si¢ dogada¢ z Hitlerem. Z tego
powodu nie byt popularny w Londynie, zwlaszcza, ze w swych
publicznych wystapieniach dawat do zrozumienia, ze w razie
wojny Ameryka udzialu w niej nie wezmie. W tym tez duchu
pisat raporty do Waszyngtonu, jakkolwiek po wybuchu wojny
byt za udzieleniem Anglii pomocy.

W my$él solidarno$ci rodzinnej zatrudnil! najstarszego syna
Joe, jako swego sekretarza. John, pézZniejszy Prezydent, studio-
wal Europe: byl w Hiszpanii, odwiedzil} Niemcy, Rosj¢ i Polske.
Coérka Kathleen wyszta za markiza of Hartington, najstarszego
syna Duke of Devonshire.

Joe, jr. wstapit do lotnictwa morskiego.

W lipcu 1944 r., po odbyciu dwéch rund stuzbowych, dostal
rozkaz powrotu do domu, ale przed_ wyl'(onaniem tego rozkazu
zglosil sie na ochotnika do wykonania niezwykle niebezpiecznej
misji: samolot typu Liberator mlal. by¢ natadowany 22 tysigcami
funtéw materialtéw wybuchowych i dolecie¢ na odlegloéé strzatu
do legowisk niemieckich todzi podwodpych w Belgii; wtedy
mieli lotnicy wyskoczy¢ ze spadochronami nad kanat La Manche,
a samoloty towarzyszace mialy za pomocg odleglej kontroli wy-
strzelié pocisk na todzie podwodne.. Przed samym wyskoczeniem
Joe Kennedy i jego kolegi nastapit wybuch i obaj zgingli bez
$ladu. Miody Kennedy mial 29 lat. Wiadomo$é o katastrofie
doszla ojca 2 sierpnia 1944 r. i quqlnie go ztamata: najstarszy
syn, w ktérym byly lokowane najwicksze nadzieje! Stary Ken-
nedy niemal zmalal po tym ciosie, ktéry mu zabral czgéé wias-
nego zycia. Ta $mieré zawazyla na calej rodzinie. Mtodszy John,
przyszly Prezydent, zyl w cieniu starszego brata, uwazanego za
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dziedzica nazwiska, obowigzkéw rodzinnych i ambicji shuzby
publicznej.

W kilka miesigcy pézniej zginat na froncie markiz Hartington,
maz Kathleen Kennedy. Ona sama w cztery lata pézniej padia
ofiarg katastrofy lotniczej we Francji.

Na rok przed $miercia Joe, John Kennedy zostal przydzielony
do oddzialu fodzi motorowych i w sierpniu 1943 r. znalazt sig
w patrolu na wodach wysp Salomona. Japornski kontr-torpedo-
wiec 16dZ jego zatopil. John wraz z dziesigcioma uratowanymi
po pigtnastu godzinach przebywania w wodzie, schronit si¢ na
matej wysepce, okupowanej przez Japonczykéw. Ludnosé miej-
scowa okazala im pomoc i po czterech dniach ciezkich prze-
praw zostali uratowani.

Wobec przedwczesnej, tragicznej a bohaterskiej $mierci Joe,
John Kennedy, jako z kolei najstarszy brat, wchodzit na jego
miejsce. Kandydowat do Kongresu w 1945 r., by objaé¢ mandat,
jaki byt pierwotnie przeznaczony dla polegiego brata. Pomimo,
ze w Bostonie nazwisko Kennedy mialo rozgtos i wage, a fortuna
jaka ta rodzina rozporzadzala, wzmacniata jeszcze pozycje kan-
dydata, nie zaniedbano niczego, by Johnowi zapewnié zwycigs-
two. Cala rodzina z ojcem na czele pilnowata sprawy i prowa-
dzita — kazdy na swoja regke i na swéj sposéb — czynnag agi-
tacje. Najdyskretniej zachowywat si¢ ojciec, ktéry ,tylko” przez
telefon tlumaczyt licznym znajomym, przyjaciotom, klientom,
ze John jest jedynym, na kogo powinni glosowaé. Siostry chodzi-
ty od domu do domu. Kandydat pracowat od rana do pdéznej
nocy, wyglaszal przeméwienia, Sciskatl dlonie tysigcy wspétoby-
wateli a jego wdzigk osobisty i fama morskiej przygody wojen-
nej dodawaty jeszcze blasku do samego nazwiska milionera
i syna stawnego ambasadora. Zwycigstwo byto catkowite i John
znalazt si¢ w Kongresie.

Ojciec tymczasem krytykowat , doktryng” Trumana i pomoc
dla Grecji i Turcji; sprzeciwiat si¢ wspomaganiu Europy Zachod-
niej, przewidujac jej szybkie przejécie do orbity sowieckiej; opo-
nowat przeciwko wojnie koreariskiej, zajmujac w tej sprawie
stanowisko izolacjonisty; byt przeciwny zacigganiu przez Stany
nadmiernych zobowigzan migdzynarodowych; negatywnie sig
ustosunkowat do Organizacji Narodéw Zjednoczonych, jako pod-
wazonej przez prawo veta; uwazal nawet za bezcelowe trzyma-
nie si¢ Berlina, ktéry musi wpa$é¢ w rece Sowietéw. Sadzit,
ze im wigcej panstw dostanie si¢ pod sowieckie panowanie,
tym predzej i fatwiej nastgpi rewolta i wyzwolenie. Tak byla
jeszcze w roku 1950.

Zajmowat si¢ w dalszym ciggu robieniem intereséw. Skupywat
nieruchomoéci, zaciggal na nie pozyczki hipoteczne a uzyskang
gotéwke lokowal w interesach naftowych. Jego zmyst finansowy
i wielkie szczeécie przynosily coraz wigksze miliony.

Johnowi nie odpowiadala pozycja Reprezentanta: nie dawala
mu dostatecznego pola do inicjatywy i twoérczej pracy. Dusit go
system starszeristwa, ktérego nie mozna bylo przeskoczyé. Wo-
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bec tego cztery dni w tygodniu spgdzat w swoim staflie I'Vlass:a-
chusets, objezdzajac mozliwie wszystkie miejscowosci 1 dqjqc si¢
poznaé, a tylko trzy dni byt w Waszyngtonie, by zaznaczyC SWOJ3
obecnoéé. W r. 1952 zglosit swa kandydature do Senatu, majac
zaledwie 34 lata. Przeciwnikiem jego byt Henry Cabot Lodge,
dziadek ktérego zwyciezyt w wyborach dziadka Johna — Fitz-
geralda. Uwazano kandydaturg¢ mlodego Johna za zuchwale sza-
leistwo i beznadziejng prébe powalenia Lodge’a. Odradzano
Kennedy’emu-ojcu wkiadania pienigdzy w stracong sprawg. Ale
wlaénie te trudnoéci podniecaly i ojca i syna, ktérzy postanowili
wygraé. Jak stwierdzono wspélczesnie, 6wczesna kampania Johna
byta ze wszystkich kampanii w Massachusets ,najbardziej meto-
dyczng, najbardziej naukows, najdoktadniej w szczegétach opra-
cowang, najbardziej zdyscyplinowang i S$wietnie dzialajch"’.
Ojciec Kennedy dziatat poza scena, ale stale, czujnie i skutecznie,
decydujac o najwazniejszych posunigciach. M_atka Ros_e urzadzi-
¥a przedwyborcze przyjecie dla czterech tysigcy kobiet. W ca-
lym stanie pracowato 286 ,sekretarek” l.ca_ndyda.\ta i przeszito 20
tysiecy ochotnikéw. Kandydat przezwyciezyt wielka p_rzeszkodg
w postaci cigzkiej choroby kregostupa, uszkodzonego jeszcze na
uniwersytecie przy sportach, stan ktérego pogorszyt si¢ po przy-
godzie wojennej na Pacyfiku. W r. 1951 przebywat diugo w szpi-
talu a w okresie kampanii chodzit o kulach, zdejmujac je jedy-
nie, gdy pokazywal si¢ publicznie. Nigdy do tej dolegliwosci si¢
nie przyznawat i staral si¢ ja ukry¢. Zostal senatorem.

Rozbieznoéé¢ pogladéw pomigdzy ojcem i synem, zwiaszcza W
zakresie polityki zagranicznej, byta taka, ze ojciec postanowit
siedzieé¢ cicho, by synowi nie przeszkadza¢, a John moéwit, Ze
z ojcem nigdy o polityce nie rozmawia, gdyz byloby to bezce-
lowe. Nie podzielat przekonania liberalnych intelektualistéw, ze
idee sa motorem polityki. Zapytany kiedy$, dlaczego chciatby by¢
Prezydentem, odpowiedzial: bo to jest o$rodek wiadzy. Uprawiat
polityke nie w celu popierania jakiej$ ideologii, lecz dla satysfak-
cji sprawowania wiadzy.

0d chwili, kiedy John wszedt do Senatu, ojciec juz myslat
o jego kandydaturze na P¥ezydenta. Gdy w r. 1956 namawiano
Johna, by kandydowat na que-prez_ydenta przy Stevensonie, ojciec
si¢ na ten pomyst oburzat i radzit czekaé, kle_dy bedzie chwila
odpowiednia by kandydowac na Prezydenta. Nie postuchatl ojca,
dat sie skusié¢ i przegrat u demgkratéw. Nauczony tym gorzkim
doéwiadczeniem, zaczal natychmiast metodycznie przygotowywaé
si¢ do nastgpnej kampanii jako kandydat na Prezydenta: praca
w tym kierunku trwafa cale cztery lata. A ojciec tozyt wielkie
pienigdze na akcjg przygotowawczy przed konwencja Demokra-
téw, ktéra wybrata Jacka na kandydata.

Cata rodzina Kennedy'ch zebrala si¢ w Los Angeles na czas
konwencji, ale ojciec ze wzgledow taktycznych i politycznych po-
zostat w cieniu. Po zwycigstwie Johna jeden z przywédcéw re-
publikanéw zawolal: oto mamy dowdd, ze kazdy amerykanski
miodzieniec moze zosta¢ Prezydentem, szczegélnie, jezeli jego
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ojciec ma 400 milionéw dolaréw. Wniosek nieshuszny: Kennedy
zawdzigczal wybdér przede wszystkim wilasnym talentom, wy-
mowie, politycznej wiedzy, metodycznej i wytrwalej pracy, ale
takze nieograniczonym niemal $rodkom materialnym.

Joseph Kennedy $wiecit tryumf nie mniejszy od tryumfu
syna: zidcily si¢ pragnienia calego zycia, urzeczywistniony zostat
cel gromadzenia pienigdzy — syn zajgl pierwsze miejsce w Ame-
ryce, moze w $wiecie. Dzieri inauguracji nowego Prezydenta byt
dniem niewystowionego szczgécia dla jego rodzicéw — szczeécia
i dumy — ukoronowaniem najwigkszych marzeni, najémielszych
planéw.

Juz po wyborze Johna do Senatu ojciec Kennedy staral sig
pozostawa¢ w cieniu i ,wysung¢ synéw na sceng”. Zasady tej
trzymat si¢ tym bardziej, gdy John zostal Prezydentem. W rok
pézniej — w grudniu 1961 — usuneta go choroba: atak mézgowy
sparalizowal go prawostronnie i odebrat mu mowe. Dopiero w
dwa i pét lat pozniej zaczal chodzié, ale juz nigdy nie wrécit
do dawnej formy. Zachowal jednak $wiadomo$é wydarzen. Pa-
migtal, ze Robert byt Attorney General; zrozumiat, ze Edward
zostat senatorem w listopadzie 1962 r. Wszyscy synowie osiagne-
li wigc wielkie stanowiska. Rodzinne ambicje i marzenia ojca
w pelni zostaly urzeczywistnione.

Tragiczna $mieré Prezydenta w 1963 r. byla ciosem druzgo-
czacym. Jak w kazdej rodzinie solidarnej i majacej wytknigty
cel i droge, nawet ta tragedia nie ztamata zmystu dynastycznego
— odwrotnie — wzmocnita go. Prezydent moéwil, ze wszedt do
polityki w miejsce przedwczesnie polegiego brata Joe, dodajac
»a gdyby mmnie zabraklo, bedzie Robert — gdyby jego zbraklo,
bedzie Edward”.

Nazwisko rodziny, tak cigzko dotknigtej zabdjstwem Prezy-
denta — i uwielbianego brata, otoczone zostalo nowg aureola
— meczenistwa w stuzbie publicznej i legenda zamordowanego
Prezydenta, ktéra natychmiast powstala i trwa nadal. Dwie
najbardziej zdruzgotane postacie, to byla wdowa Jacqueline i
brat Robert. Szczegélnie Robert ucicht na czas dluzszy i naj-
widoczniej szukal ukojenia w pracy i zbierat sily na dziatalnoéé
zyciowa.

Unieruchomiony ojciec Kennedy przezyt wiele osobistych tra-
gedii. Stracit podczas wojny najstarszego syna, stracit cérke,
stracit syna Prezydenta; najstarsza cérka Rosemary, o ktérej si¢
nigdy nie méwi, jest umyslowo zapézniona, od lat przebywa w
specjalnym zakladzie, w zyciu nie bierze udzialu. Z dziewigciorga
dzieci pozostalo pigcioro: dwéch synéw i trzy cérki. Teraz Robert
byt glowa rodziny, gléwnym dziedzicem nazwiska, tradycji i obo-
wiazku rodzinnego stuzenia sprawie publicznej; dziedzicem takze
ambicji ojcowskich i ambicji niezyjacych braci.

Nie mozna jednak i nie nalezy zapomina¢ o siostrach, jakkol-
wiek nie odgrywaly. one ani odgrywaé nie beda zadnej roli po-
litycznej. Stanowia jednak wazne i Zywotne ogniwa w lariicuchu

DYNASTIA KENNEDY’CH 179

rodzinnych fortyfikacji, ktére promieniujg i dzialaja w interesie
rodziny i szerza jej popularno$é i wplywy.

Jean Kennedy wyszia za Stephen Smith’a z bogatej nowojor-
skiej rodziny wiascicieli barek i holownikéw. Maz jej przystapit
do jednego z przedsigbiorstw ojca Kennedy, zajmujacego si¢ sku-
pem nieruchomosci i handlem nimi, i wyszkolil si¢ w administra-
cji finansowej, ktérej jego szwagrowie nie lubili. Zajmuje sig
obecnie kierowaniem i nadzorowaniem majatku rodziny Kenne-
dy’ch, co nie jest matym zadaniem. W jego wspanialym biurze,
w drapaczu nieba Pan American nad dworcem kolejowym Grand
Central, koncentruja si¢ wielkie interesy finansowe rodziny. Ale
Smith pilnuje takze bardzo intereséw politycznych catej rodziny.

Eunice Kennedy, starsza od Jean; jest zong Sargenta Shriver,
zwigzanego z jej rodzing jeszcze przed malzeristwem, byl on
bowiem zastgpca dyrektora Merchandise Mart, wielkiego przed-
sigbiorstwa chicagowskiego nalezacego do ojca Kennedy, a nas-
tepnie na Zyczenie jego udal si¢ do Waszyngtonu pomagaé
Eunice w jej pracy spolecznej nad przestepczoscia nieletnich.
Owa pomoc skoriczyla si¢ na malzenstwie. Shriver byt kierow-
nikiem Office of Economic Opportunity oraz Peace Corps, a obec-
nie jest ambasadorem w Paryzu.

Wreszcie Patricia wybrata sobie na meza aktora angielskiego
Peter Lawford. Jej ojciec powiedziat mu, Ze nie chcialby mieé
zigcia aktora, a co gorsza aktora angielskiego. To nie odstraszy-
to cérki. Osiedlili si¢ w Kalifornii, zamieszkali w pigknym pa-
lacu i dobrze im si¢ powodzi. Solidarno$¢ rodzinna nie doznala
szwanku przez to malzenstwo.

Ale — oczywiScie — dwaj pozostali przy zyciu synowie —
Robert (Bob) i Edward (Ted) — maja wage zupehlie inng ani-
zeli ich siostry. Odgrywaja i odgrywaé jeszcze beda duza rolg
w wewnetrznej polityce amerykanskiej.

Historia kariery politycznej Teda Kennedy jest bardzo pou-
czajaca. Kiedy John zostat Prezydentem i opréznit si¢ jego man-
dat w Senacie, gubernator stanu Massachussets miat mianowaé
jego nastepcg na pozostale dwa lata kadencji. Prezydent dat
mu znaé, ze sam wskaze nastgpcg do mianowania. Wéréd demo-
kratéw stanowych byto kilku powaznych kandydatéw. Prezydent
— ku zaskoczeniu wszystkich — wskazal nieznanego nikomu
Ben Smith'a. Okazato sig, ze byt to jego kolega szkolny, z kté-
rym mieszkali w jednym pOko_Ju. Zostat mianowany, z tym, ze
po uplywie dwéch lat nie bgglnq ponownie kandydowat. Nie po-
wiedziano mu jednak wyraZnie, ze ten fotel senatorski jest prze-
znaczony dla Teda Kennedy, ktory dopiero w r. 1962 koticzyt
30 lat — wiek minimalny, uprawniajacy do kandydowania do
Senatu. Papa Kennedy nien.laI natychmiast po objeciu Prezyden-
tury przez Johna i stanowiska Attorney General przez Roberta
uznal, ze teraz kolej na danie odpowiedniego stanowiska naj-
mlodszemu z braci. Przez mianowanie do kornca biezacej ka-
dencji podstawionego a w polityce nie zainteresowanego czio-
wieka, zapewniono fotel senatorski dla Teda. Kiedy jednak przy-
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szla kampania 1964 r. a brat-Prezydent juz nie zyt, Ted z wiasci-
wa calej rodzinie energia, metodycznos$cia i pracowitoécig pro-
wadzit swa kampani¢ wyborcza tak, jak gdyby wcale mnie byl
pewien wyniku. Sprawdzito si¢ wéwczas zdanie Prezydenta, Ze
Ted jest najzdolniejszym politykiem w catej rodzinie, gdyz poli-
tykiem z natury. Ujawnil te zdolno$ci w najwyzszym stopniu
i pomimo, ze jego milody wiek dziatal przeciwko niemu, Ze
w wielu oczach szkodzito mu przekonanie niektérych, ze jedy-
nym jego atutem byt fakt, ze jest bratem legendarnego Prezy-
denta, zyskal sympati¢ a nawet entuzjazm wyborcéw swoim
wrodzonym wdzigkiem, umiejetnoscia trafiania do przekonania,
pracowito$cig i wielka zabiegliwo$cig o kazdy glos. Jakkolwiek
glosit, ze kandyduje jedynie na wlasny rachunek, nie zapominat
powolywaé si¢ czesto na zamordowanego brata, a gloria samego
nazwiska i sita stojacych za nim milionéw stwarzaty niestycha-
nie sprzyjajace warunki. Pomimo, Zze mial za rywala bratanka
poteznego speaker’a Izby Reprezentantéw, ‘McCormacka, zwy-
ciezyt znakomita wigkszoscia gloséw i zajat w Senacie miejsce
starszego brata. Po jego zwycigstwie znany wspéipracownik
New York Times'a, James Reston, surowo krytykowal to ro-
dzinne posunigcie, choé byt adoratorem Prezydenta Kennedy.
Pisal: ,Kennedy'owie stosowali zasadg¢ mnajlepszy cztowiek na
kazde stanowisko — ale nie do siebie. Gloéne nagléwki o zwy-
ciestwie Teddy wywoluja niesmak.. zbyt wiele zada dla siebie,
za wczeénie i na bardzo niklej podstawie... najgorsza, ze Ken-
nedy’owie tego nie widza: gdy chodzi o ich rodzing, uprawiaja
stary nepotyzm”...

Te uwagi byly zasadniczo zupelnie stuszne. Stwierdzono jed-
nak, ze Ted ujawnil podczas kampanii wielki czar osobisty i wy-
bitne zdolnoéci polityczne. Miat takze niezmiernie sprawng orga-
nizacje wyborczg, znakomicie naoliwiong pienigdzmi, zaopatrzong
w liczny i znakomity personel. Pewien pisarz polityczny* na tle
tej kampanii uczynil migedzy innymi zasadnicza uwage, ze W
zyciu amerykanskim panuje co§ nierealnego, gdyz Amerykanie
podlegaja zupehie ekstrawaganckim oczekiwaniom i przesadza-
ja wiasng zdolno$é ksztaltowania $wiata”. ,Pseudo-wydarzenia
zdaja sie wplywaé na mys$lenie i odczuwanie Amerykanéw.
Pseudo-wydarzenia sa planowane celem rozpowszechniania, s3
bardziej dramatyczne, anizeli wydarzenia rzeczywiste; daja sig
powtarzaé jak trzeba; ich koncypowanie jest kosztowne i odpo-
wiada ludzkiemu pragnieniu, by by¢ o$wieconym. Sprzyja im ra-
dio a zwlaszcza telewizja, ktéra laczy pozory z rzeczywistoscia,
a fakt, ze miliony szukaja ztudzen prowadzi do tego, ze coraz
trudniej odréznié rzecz prawdziwa od fatszywej, rzeczywistg
od nierealnej i coraz trudniej tworzy¢ idealy”. ,W tym nowym
$wiecie” — méwi — ,w ktérym wszystko wilasciwie moze by¢

. prawda, spofeczne powodzenie ma sztuka sprawiania, ze rzeczy

* Daniel Boorstin, The Image of What Happened to American Dream,
New York, 1962.
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wygladaja na prawdziwe. Bracia Kennedy i ludzie poma-
gajacy im w ich karierach i kampaniach opanowali sztukg¢ stwa-
rzania cieni i wykorzystywania istoty rzeczy”.

Bracia Kennedy to jednak nie s3 ,cienie”, lecz zywi, bardzo
zywotni i realni ludzie. Tendencja do stwarzania ,cieni” moze
sie w stosunku do nich wyraza¢ w wyolbrzymianiu ich postaci,
w stwarzaniu opinii, ze sg rzeczywiscie personifikacjga legendy
zamordowanego Prezydenta, Zze W szczegdlno$ci sa uosobieniem
wszystkich najlepszych stron tej legendy. Ta legendarna aureola
istotnie towarzyszy wszedzie i Edwardowi i Robertowi Kennedy.
Toruje im drogi dla wielu innych zamknigte. Tworzy takze pew-
ne niebezpieczenistwo, gdyz ludzie s3 sklonni stosowaé w ocenie
ich dziatalnoéci bardzo wysokie i surowe kryteria. Edward jako
mlody senator zdat egzamin dobrze. Dostosowal si¢ do tradycji,
ktéra nakazuje nowicjuszowi siedzie¢ cicho i skromnie przez
czas dhluzszy. W czerwcu 1964 r. ulegt katastrofie samolotowej,
w ktérej zgingt kierownik jego biura, a on sam doznat zmiaz
dzenia jednego kregu i uszkodzenia dwéch, ztamania dwéch
zeber, przekrwienia phuc i ogélnych dotkliwych pottuczen. Przeszio
pot roku lezal w szpitalu w specjalnie zbudowanym #6zku, unie-
ruchomiajgcym kreggostup a umozliwiajagcym ruchy rgk i nég.
Ze stoickim spokojem i wielka wytrzymalo$cia znosit trudnag
kuracje. Tragiczna $mier¢ o pigtnascie lat starszego brata-Pre-
zydenta i wiasna katastrofa lotnicza, zakoriczona dituga choroba,
wycisngly na mtodym senatorze gigbokie pietno, przyspieszyly
jego wewnetrzne dojrzewanie i umocnity charakter. Diugo mu-
siat nosi¢ specjalny gorset, ale jego atletyczna budowa, sita fi-
zyczna i doskonaly ogélny stan zdrowia umozliwily stosunkowo
szybki powrét do normalnej pracy. Zajat si¢ specjalnie zmiang
ustawodawstwa immigracyjnego i kierowal przeprowadzeniem
nowej w tej dziedzinie ustawy. Zajal si¢ takze uporzagdkowaniem
stosunkéw w partii demokratycznej w stanie Massachussets i
przyczynit si¢ do jej wewngtrznego wzmocnienia. W 1965 r. i po-
nownie na poczatku roku biezacego jezdzit do Wietnamu. Po
ostatniej wizycie dat wyraz wielkiemu zaniepokojeniu z powodu
korupcji, jaka znalazt ,na wszystkich poziomach administracji”,
uwazajac, ze te niezdrowe objawy nie tylko podwazaja rzad Po-
hudniowego Wietnamu, ale ponadto daja stronie przeciwnej zna-
komity materiat propagandowy. W udzielonym po powrocie wy-
wiadzie zwrdcit uwage na konieczno$¢ potozenia przez Ameryka-
néw wigkszego nacisku na polityczng strong zagadnienia wiet-
namskiego, nie ograniczajac si¢ jedynie do strony czysto militar-
nej. Przez strong¢ polityczna rozumiat sklonienie Wietnamezykéw,
by sami podjeli skuteczng walkg z korupcja, sami dokonali nie-
zbednych reform, poszerzyli swe oparcie o lud: gdyby bowiem
tego nie chcieli Iub nie potrafili uczyni¢, Amerykanie musieliby
poddaé rewizji cala swa postawg wobec Wietnamu. Glos jego
dolaczony do licznych i ostrzejszych krytykéw obecnej polityki
wzmacnia ob6z jej przeciwnikéw.

Pozostajgc w cieniu brata Roberta, nie wkraczajac nigdy na
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tereny, ktérymi on si¢ zajmuje, przestrzegajac zasady, ze jest
zawsze drugim, Edward wyrabia sobie powoli, ale systematycz-
nie i wytrwale wiasne miejsce w Senacie i w Zyciu publicznym
w ogéle. Rozumie i pamigta, ze jest nastgpnym po Robercie,
7e jest w ,rezerwie” rodzinnej, ktéra powinna by¢ zawsze
gotowa.

ROBERT KENNEDY jest obecnie glowa rodziny, pomimo
7e ojciec jeszcze zyje — ale od chwili udaru w r. 1961, musiat
sie wycofaé z czynnego zycia. Jest glowa rodziny od tragicznej
émierci starszego brata, Prezydenta. W my$l rodzinnego zaloze-
nia i ojcowskiego wskazania objat nastepstwo po Prezydencie.
Pamigta ustgp inauguracyjnego przemoéwienia John F. Kennedy:

,Niech poptynie z tg chwilg i z tego miejsca stowo — do
przyjaciot i wrogéw zaréwno — ze pochodnia przeszta do nowego
pokolenia Amerykanéw — pokolenia urodzonego w tym stuleciu,
urobionego przez wojng, zdyscyplinowanego przez trudy i gorzki
pokéj, dumnego ze swego dawnego dziedzictwa”.

Robert uwazat za swéj obowiazek niesienie dalej tej pochodni,
ktéra przedwczeénie wypadia z rak starszego uwielbianego bra-
ta, nad zgonem ktérego zatamato si¢ jego wiasne Zzycie, legendg
ktérego uwazal za $wigta niemal spuécizne. Pielggnowat t¢ legende
i te spuécizng jak najcenniejsze dobro i nosit w sobie glebokie
przekonanie, ze jest powolany i przeznaczony do kontynuowania
przerwanego dziela Prezydenta, do rozwijania i wykonywania
jego niedokoniczonych planéw. Uwazal, Zze lepiej niz ktokolwiek
inny z zyjacych zna te plany i zamierzenia nie tylko dlatego,
7e jest bratem, ale przede wszystkim z tytulu $cistej z nim
wspélpracy i w czasie kampanii wyborczej, ktéra kierowat i w
okresie prezydentury, kiedy byt Atforney General i najblizszym,
codziennym doradca Prezydenta.

Nominacja na stanowisko Attorney General wywolala u obu
braci pewne watpliwosci: wahali si¢ czy bylo wiasciwe, by nowy
Prezydent mianowat wlasnego brata i to bardzo wtedy miodego
bez zadnego do$wiadczenia prawniczego (miat 34 lata). Przewa-
zyta opinia i zdecydowana wola ojca. Dla Prezydenta wazne
byto, ze dzigki nominacji brata pozyskiwat w swej trudnej nowej
roli bardzo zaufanego i — wedlug przekonania obu — wybitnie
zdolnego doradcg i pracownika.

Funkcja Attorney General jest zupelnie odmienna od funkcji
ministra sprawiedliwoéci na kontynencie europejskim. O ile
wszystkie inne departamenty w rzadzie amerykanskim majg
przedmiotowo okre$lone funkcje, o tyle Departament Sprawied-
liwosci jak gdyby wkracza w dziatalno$é¢ wszystkich innych de-
partamentéw i urzedéw (agencies), Kongresu a nawet sgdéw.
Attorney General ma czuwaé¢ nad $cistym i wiernym stosowa-
niem i wykonaniem ustaw, nie majac sobie przeznaczonych,
okre$lonych zadari administracyjnych; ma si¢ zajmowaé ,cigz-
kimi sprawami”, ktére nie daja si¢ zatatwi¢ w drodze normalnej
przez inne departamenty czy urzedy. Stad rola Attorney General
stala si¢ wybitnie polityczna: musi decydowaé i udziela¢ Prezy-
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dentowi rady w sprawie oskarzen, apelacji i $ledztw, ktére z ko-
niecznoéci pomagaja jednym a uderzaja w innych.

W ksigzeczce The Pursuit of Justice, stanowigcej przeglad
dzialalnoéci Roberta na tym stanowisku, dat on wyraz pewnym
pogladom natury ogélnej. Pisal w niej, ze ,jednostka, w rece
ktérej demokracja musi zlozyé swoja wiarg i swéj los, jest
zdolna do wielkich i gérnych osiagnie¢”, a istota odpowiedzial-
noéci, jaka taka jednostka na siebie bierze, jest stawianie dobra
publicznego ponad wszelkie korzyéci osobiste. Zauwazyl wow-
czas, ze po raz pierwszy w dziejach maja Stany Zjednoczone
$rodki niezbedne dla pokonania wszelkich form ubdstwa, biedy
i wszelkich ich symptoméw.

Przede wszystkim zajat sig¢ rolg rzadu federalnego w zwal-
czaniu ubdstwa, ktére dotyka nie tylko Murzynéw, stanowig-
cych dziesigé procent ludnoSci, ale i bialych — ogétem okoto
dwudziestu procent. Byt zdania, Ze zagadnienie ubéstwa jest za-
razem zagadnieniem miodziezy. Skierowal swoja uwage na za-
pobieganie przestepczosci nieletnich, wzrost ktérej przypisywat
rozkladowi wielu rodzin amerykanskich, brakowi opieki nad
dzieémi i czestemu wychowywaniu ich poza domem rodziciel-
skim. Wskazywat na potrzebg utworzenia wewnetrznego korpusu
pokoju (peace corps), ktéry by przyzwyczait mlodziez do shuze-
nia sprawie spolecznej a miat na mysli wedrownych robotnikéw
(przewaznie Meksykanczykéw, Indian, Eskimoséw na Alasce). Byt
zatroskany ,,wolng przedsigbiorczoscia” w dziedzinie zorganizo-
wanej przestepczoéci, a widzial ja nie tylko w nielegalnych zys-
kach z hazardu, ze sprzedazy narkotykéw, ale réwniez w infil-
tracji wielkiego business'u przez elementy kryminalne, za co
placi szeroki ogél. Zwalczal skrajng prawice i skrajna lewice,
broniac jednocze$nie zmiany jako prawa zycia. Skrajni sa niebez-
pieczni nie dla tego, ze sg skrajni, lecz Ze s3 nietolerancyjni;
nie z powodu tego, co glosza o swojej doktrynie, lecz z powodu
tego, co méwia o swych przeciwnikach. Amerykariska odpowie-
dzia ludziom nietolerancyjnym jest réznorodno$¢, wywodzaca sig
z wolnoéci religijnej. Wolat o catkowite réwnouprawnienie Mu-
rzynéw, ktérzy tego jeszcze potrzebuja. Wzywal S$wiat prawni-
czy, by zapewnil wszystkim obywatelom réwno$¢ wobec sadu
i réwnoéé praw publicznych. Byl za zniesieniem dawnych kwot
immigracyjnych a ,inwestowanie W nowych immigrantéw” uwa-
7at za pierwszorzedny interes na przyszto$¢. W zwigzku z kry-
zysem berliiskim wyrazit przekonanie, ze wplyw idzie z Za-
chodu na Wschéd, z demokracji do komunizmu, a nigdy na
odwrét.

Dzialalnoéé w charakterze Attorney General data mu pierwsze,
ale bogate do$wiadczenie. Uzupelnita je jednoczesna codzienna
stycznoéé z catym splotem zadani i probleméw Prezydenta.

Mial nadzér nad wywiadem zagranicznym, byt doradca Pre-
zydenta w sprawach miedzynarodowych, wykonywat poufne misje
dyplomatyczne, byt lacznikiem Prezydenta z kierownikami partii
demokratycznej w poszczegdlnych stanach i czolowymi polityka-
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mi w calym kraju, dysponowat wieloma stanowiskami i posada-
mi. Jednym slowem byt w samym centrum rzadzenia, stal si¢
znany i wplywowy, poznal mnéstwo ludzi waznych, wszedt w
nurt zycia politycznego i administracyjnego. Byla to praktyka
réznorodna, odpowiedzialna i na najwyzszym szczeblu.

Peklo to nagle z chwilg zabdjstwa Prezydenta Kennedy'ego.
Nie od razu Robert opuscit swe stanowisko. Przez jaki$ czas
pozostawat w rzadzie nowego Prezydenta. Juz w styczniu 1964 r.
delegowal go Johnson do Japonii w misji, ktéra miata na celu
doprowadzenie do zawieszenia broni pomigdzy Indonezja a Mala-
jami. Odwiedzit wtedy réwniez Potudniowa Kore¢. Byt wszgdzie
przyjmowany wigcej niz zyczliwie — nie tylko jako wystannik
i przedstawiciel urzgdujacego Prezydenta, ale zwtaszcza jako brat
éwiezo zamordowanego Prezydenta, juz wtedy legendarnego.
Podréz ta byta tryumfem osobistym, uczynila Roberta popular-
nym i nadala mu rozglos Swiatowy. Szczegblny entuzjazm wy-
wolywat wéréd milodziezy japonskiej, ktéra wzywal do walki
z glodem, chorobami i ubéstwem, przekonywajac stuchaczy, ze
mlodziez — do ktérej sam sig zalicza — dzwiga w tej dziedzinie
odpowiedzialno$é specjalng.

W tym samym roku 1964 chciat zostaé ambasadorem w Potud-
niowym Wietnamie, ale Johnson odrzucit tg¢ propozycje, uwa-
7ajac, ze nie ma prawa naraza¢ zycia cztonka rodziny Kennedy'ch.

Po opuszczeniu stanowiska Attorney General, nie majac ani
ochoty ani szans wejécia do rzadu Johnsona, zdecydowal sig
ubiegaé o mandat senatora. Jego rodzinny stan Massachussets juz
byt reprezentowany w Senacie przez brata Edwarda. Wybral
wiec Nowy Jork, pomimo, Ze nie mial do tego formalnego
tytuhu: mieszkal w New Yorku bardzo krétko i nie byt z nim
niczym zawigzany. Siggnigcie po ten mandat w niewlasciwym
okregu i na terenie politycznie obcym a majacym znaczng ilosé
Demokratéw i dosyé skiécone kierownictwo partyjne, zaskoczy-
lo wszystkich, bez wzgledu na przynalezno$¢ partyjng, i zostato
uznane za zamach na ustalone zwyczaje polityczne oraz $miate
usitowanie zdobycia mandatu z niezmiernie waznego okregu
metropolii jak réwniez za do$¢ przejrzysta zapowiedz, ze bedzie
dazyl do zostania szefem Demokratéw w Nowym Jorku. Nie
podobato si¢ to zadnemu z dwu skrzydet kierownikéw stron-
nictwa, jakie prowadzily ze soba utarczki o przewazajace wply-
wy. Te przeszkody i trudnoéci nie zrazaly miodego Kennedy’'ego
— przeciwnie, prawdopodobnie byty dlan zdrowa podnieta. Lu-
dzie znajacy go i jego ambicje juz wtedy ttumaczyli sobie jego
nowojorska kandydaturg zamiarem traktowania fotela senator-
skiego jako kroku wstgpnego do pézniejszego zabiegania o Pre-
zydenture. Kampani¢ wyborcza prowadzit sam, to znaczy byt jej
bezpoérednim kierownikiem i robit to ze zrgcznosciag zawodowca.
Nie zablysngl jako wybitny méwca. Ale maszyna organizacyjna
i propagandowa dzialala bez zawodu. Prasa byla pelna jego
wystgpien, przeméwien i wywiadéw. Slyszeli go ludzie przez
radio, widzieli ciggle na telewizji. Podobno radio i telewizja
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kosztowaly go w tej kampanii do Senatu milion dolaréw. Pre-
zydent Johnson, ktéry odniést wtedy wielkie zwycigstwo w wy-
borach na drugg kadencje, popierat kandydature Kennedy'ego
do Senatu i przybyl pod koniec kampanii do Nowego Jorku,
by to poparcie publicznie zamanifestowaé. Zostal wybrany i
wszedt do Senatu. W tym dostojnym zgromadzeniu zasada star-
szenstwa panuje z zelazng bezstronnoscig i konsekwencja. Nowy
Senator — pomimo, ze nosit slynne nazwisko — znalazt sig
na 96-tym czy 97-tym miejscu w kolejnosci starszenistwa. Zauwa-
zono jednak, ze czasami dawano mu pewne drobniejsze upraw-
nienia, ktére mu si¢ przy tym jego stabym ,starszeristwie” nie
nalezaty. Podobno, gdy kto$ zrobit z tego powodu zastrzezenie
czy wprost zadal pytanie dlaczego? — miat dostaé odpowiedz
od tego, kto tych szczegélnych uprawnieri udzielal, ze on po
prostu traktuje Kennedy'ego tak, jak traktowatby kazdego przy-
sztego Prezydenta.

Do zwycigstwa wyborczego w roku 1964 przyczynita si¢ takze
stabo$é organizacyjna partii demokratycznej w Nowym Jorku,
wsréd kierownikéw ktérej panowat spér pomigdzy dwoma odia-
mami. Byla to wyjatkowa okazja dla Roberta Kennedy, by te
ostabiong w swym kierownictwie parti¢ zdoby¢ dla siebie i stop-
niowo ja opanowac. To byt jeden z taktycznych celéw nowego
Senatora, pomijajac juz fakt obiektywny, ze mandat senatorski
z nowojorskiej metropolii jest zawsze drogg do wyzszych sta-
nowisk, nie wylaczajagc Prezydentury.

. Gdy wszedt do Senatu Robert Kennedy miat 39 lat. Powszech-
nie styvigrdzono, ze — cho¢ miody — jest w stanie statego
rozwoju i dojrzewania. Zajat w Senacie stanowisko szczegélne:
nie t}{le w obradach plenarnych czy pracach komisyjnych, ile
jako indywidualny senator, cieszacy si¢ popularnosécia poza Se-
natem. T¢ popularno$¢ podtrzymywat ré6znymi sposobami. W mar-
cu 1965 roku, po wyborze do Senatu, wszedl na szczyt Mount
Kennedy w Kanadzie, najwyzszej géry w Poélnocnej Ameryce
dotad przez cziowieka nie zdobytej. Uczynit to, aczkolwiek
nie byt alpinista — by}a to pierwsza jego powazna ,,wspinaczka”.
W listopadzie tego samego roku pojechat na poléw ryb w glab
doliny Amazonki. Wykazat czgsto rodzaj obsesji, by udowodnié
odwage fizyczng. Nie wahal si¢ bra¢ na siebie duzego ryzyka.

Tego samego roku, w czasie dlugiej podrézy odwiedzit Peru
Chile, Argentyng, Brazylie i Wenezuelg, by sprawdzi¢ dziatanie
amerykanskiej Alliance for Progress, po czym, na wiosne 1966 r.
dal w Senacie krytyczng, cho¢ nie pesymistyczng oceng dotych:
czasowych osiggnig¢ tego przedsiewigcia. Podréz jego do Ame-
ryki Poludniowej byta wielkim tryumfem osobistym i znowu
przyczynita si¢ do jego rozglosu Swiatowego. Pamigtamy takze
jak byt przyjmowany w Warszawie i Krakowie.

W czerwcu 1966 r. zjawit si¢ w Poludniowej Afryce. Ku zdzi-
wieniu wielu obserwatoréw, politykéw i korespondentéw spotka-
fo go tam przyjecie, ktére rozmiarami i napigciem przeszio
wszelkie oczekiwania. Jak pisat jeden z miejscowych korespon-
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dentéw, w oczach ludnosci Robert Kennedy reprezentowat mio-
da generacj¢ politycznych przywédcéw i nowe idee miodziezy.
Korespondent z Addis-Ababy twierdzit, Ze jego wizyta byla ,jak
powiew $wiezego powietrza” i ze jej skutki beda przez diugo
odczuwane. ,Nazwisko Kennedy znaczy we Wschodniej Afryce
znacznie wigcej anizeli przedstawiciele prasy mogli sobie wyobra-
zaé — przeniknelo ono do najdalszych okolic, gdzie panuje
analfabetyzm”.

Takie podréze do réznych krajéw i po kilku kontynentach
dawaly Kennedy’emu coraz to nowe i coraz glgbsze do$wiadcze-
nie, a ich fama, nalezycie podtrzymywana i szerzona, podbudo-
wywata jego popularno$¢ i otaczala jego nazwisko, owiane
legenda zamordowanego Prezydenta, nimbem czego$§ niezwyklego
— juz na jego osobisty rachunek.

W Senacie zajmowat si¢ obrong intereséw konsumentéw,
bral udzial w dochodzeniach w sprawie ,kryzysu miast”, w
swych wazniejszych przeméwieniach (styczeri 1966) podniést spra-
we Indian amerykaniskich, ubogich Murzynéw i ich dzielnic w
miastach, dole niedorozwinigtych dzieci a takze problemy poli-
ki zagranicznej. Rozleglo$é jego zainteresowan, ilo$¢ i rozmaito$é
zagadnieni, jakimi si¢ zajmowal, stawialy przed zespolem jego
wspélpracownikéw bardzo trudne i mozolne zadania. A byia
tych wspétpracownikéw znaczna liczba. W samym tylko biurze
senatorskim zatrudniat trzydzie$ci oséb, nie liczagc prywatnego
biura w Waszyngtonie, a jeszcze kilkanascie os6b w Nowym
Jorku i w Syrakuzach. Oprécz tego stale powolywat do wspét-
pracy miodych prawnikéw, miodych profesoréw, businessmen’éw,
ktérzy opracowywali dla niego poszczegélne zagadnienia i przygo-
towywali rozmaite projekty.

Pomimo takiej zywej dziatalnoéci i tak zywotnej pracy Ken-
nedy — wedlug tych, co go znaja blisko, Zle sig¢ czul w roli
senatora: jest ona zbyt obserwacyjnej natury, nie daje pola
i tytutu do skutecznej akcji, ktéra jest mozliwa jedynie na odpo-
wiedzialnych stanowiskach w rzadzie.

Robert Kennedy nie byt z natury czlowiekiem parlamentu,
ciala dyskusyjnego; byl cztowiekiem akcji, czynu. Nie byt skion-
ny do teoretycznych rozwazan, woli konkretne projekty. Wielkie
idee go nudzily, nie lubit wielkich planéw. Uczy¢ si¢ wolat z roz-
méw ze znawcami przedmiotu, anizeli z ksiazek a jednak prze-
szedt kurs szybkiego czytania. Jego ojciec méwil, ze o ile Pre-
zydent John starat si¢ ludzi przekonywac, o tyle Robert ma
sktonnoéé do rozkazywania, do wiracania si¢ i do rzadzenia.
Byt impulsywny, niecierpliwy a jednocze$nie twardy i uparty;
z natury nieufny, lecz lojalny dla przyjaciét. Od dawna zarzu-
cano mu bezwzgledno$é, zarozumiato$¢ i arogancje.-Z tych wro-
dzonych wad podobno stopniowo, w miarg wieku i wyrobienia w
sprawach publicznych, ,,wyrastal” — wydawaty si¢ zanikaé. Opinia
wszakze, ze te wady mial, albo jeszcze ma, nie jedng rzecz mu
utrudniata. Wady te wystepuja raczej w jego stosunku do bezpo-
éredniego otoczenia, nie s3 widoczne W wystgpieniach publicz-
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nych: odwrotnie — na zewnatrz byl niezmiernie uprzejmy,
usSmiechnigty, tagodny, prawie nieSmialy.

Opanowanie i poddanie sobie partii demokratycznej w Nowym
Jorku nie okazalo si¢ latwe: miat w tej dziedzinie kilka przy-
krych zawodéw, a wybér na mera metropolii liberalnego re-
publikanina Lindsay’a byt pewnego rodzaju polityczna jego po-
razkag. W niektérych sferach liberalnych uwazano go przez jaki$
czas za zimnego, bezwzglgdnego i pozbawionego zasad politycz-
nego operatora — ten nastréj mingt jednak ze wzrostem opozy-
cji w stosunku do Prezydenta Johnsona: zaczgto widzieé w
Kennedy’'m symbol i wyraziciela tej opozycji.

Jego droga do opozycji byla stopniowa. W Senacie w komisji
spraw zagranicznych wypowiadat si¢ za poddaniem rewizji po-
lityki w stosunku do Czerwonych Chin, za budowa ,mostéw”
do Rosji i Wschodniej Europy, przeciwko pomocy w sprawach
wojskowych dla Ameryki Poludniowej, nmatomiast popierat Al-
liance for Progress. W sprawie Wietnamu moéwit jeszcze w roku
1964: , Tego rodzaju wojna moze by¢ bardzo diugotrwata i kosz-
towna, ale jezeli komunizm ma by¢ zatrzymany to jest konieczna.
I zamierzamy doprowadzi¢ ja do kornca”.

w {utyrp 1966 roku przeszedt w tej sprawie do opozycji,
wypowiadajgc si¢ za rozwigzaniem w mys$l ktérego komunisci,
anty-komuniéci i neutralni objeliby }3acznie wladze w Poludnio-
wym Wietnamie w drodze porozumienia bez zarzadzania wybo-
réw. Za ,negocjowane rozwigzanie” uwazal takie, gdzie kazda
strona »poczyni ustgpstwa w sprawach waznych, by zachowaé
pozycje, kt'ére sg istotne”. Formuta taka jest na tyle elastyczna,
ze moze si¢ wyrazi¢ w rozmaitych rozwigzaniach natury prak-
tycznej, zaé.powyiej przytoczona jego propozycja ma wszelkie
cl'echy. idealistycznego poboznego zyczenia, zawierajacego w So-
blq m;le_ naiwnosci w stosunku do komunistéw — naiwno$ci
dajacej si¢ wyjasni¢ przez okoliczno$é, ze wéwczas nie ponosit'
Kennedy zadnej odpowiedzialno$ci, a jego propozycja miata cha-
rakter czysto teoretyczny. Juz w marcu 1967 r. wysunagt w Sena-
cie inny plan dla Wietnamu: proponowat mianowicie wstrzyma-
nie bombardowania, migdzynarodowe zapewnienie dotrzymania
zgody obu stron na niezwigkszanie sit zbrojnych w czasie roz-
méw pokojowych oraz przywrécenie w Wietnamie wolnoéci w
Zyciu politycznym. Méwil to w czasie, kiedy znaczna wickszoéé
ankiet wykazywala, ze opinia publiczna wypowiadata si¢ prze-
waznie na rzecz dalszego bombardowania i presji wojskowej
celem wygrania wojny.

Na poczatku 1967 r. Robert Kennedy spowodowat powolanie
Theodora Sorensena, najwazniejszego wspélpracownika zmarle-
go Prezydenta a obecnie adwokata nowojorskiego, na przewodni-
czacego komisji partii demokratycznej, majacej opracowaé plan
Wzmocnienia stronnictwa na najblizsza przysziogé. Bylo to bar-
dzo wskazane, gdyz partia demokratyczna jest w stanie orga-
nizacyjnego kryzysu nie tylko w Nowym Jorku, ale takze i w
domenie rodziny Kennedy’ch — w stanie Massachusets, skad
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senatorem jest Edward. Dotad trudno dostrzec, by powyzszy
zabieg dat jakie$ rezultaty. Wyglada na to, ze Kennedy nie miat
dostatecznej cierpliwosci, by si¢ pilnie i metodycznie zajmowacd
tak nudng i tak ,maly” sprawg, jak uporzadkowanie lokalnych
stosunkéw partyjnych.

Autor jednej z licznych ksigzek o Robercie Kennedy'm
twierdzi, ze byl on cziowiekiem, ktérego najbardziej boja sig
w Swiecie politycznym Nowego Jorku. Oczywiscie ,strach” ten
mozna rozumie¢ jedynie w tym sensie, ze byt on duza politycz-
nag sita, w swoich posunigciach nieobliczalng i swym cigzarem
politycznym wywotujgca nieoczekiwane wstrzgsy i naruszenie do-
tychczasowego stanu rzeczy.

Zapatrzony we wlasne interesy polityczne, kierowany prze-
sadnym czgsto poczuciem wiasnego ,przeznaczenia” czy powo-
tania do prowadzenia Ameryki na nowe tory, Kennedy gotéw
byt dokonywaé naglych i gwattownych decyzji, ryzykujgc ich
konsekwencje, przewaznie trudne do przewidzenia, ryzykujgc
trudnoéci i przeszkody, choéby na razie nie wiedzial, czy i jak
je zwalczy, wierzyl bowiem nieztomnie, ze wszystko mu sig
powiedzie.

Arogancja, jaka wielu i czgsto zarzucato Robertowi Kennedy,
tlumaczy si¢ w znacznym stopniu tym, Ze nalezal on do matego
i dosyé zamknigtego $wiata ludzi bardzo bogatych, ktéry pro-
wadzi zycie, jak gdyby w schronie i trzyma si¢ — zwlaszcza jego
kobiety — trybu wiasciwego arystokracji brytyjskiej. Stwarza to
poczucie ,naturalnej” wyzszodci i dyktuje postawe, ktéra prze-
cigtnego Amerykanina razi jako ,arogancja”. Kennedy wiedziat
o tym i w swoich wystgpieniach publicznych starat si¢ tej wady
unikaé¢, na ogét z duzym powodzeniem.

Przez caly rok 1966 i caty rok 1967 wielokrotnie i z calg sta-
nowczo$cia o$wiadczat publicznie, ze nie bedzie kandydowat na
Prezydenta w biezgcym roku 1968. W marcowym zeszycie mie-
sigcznika Fortune, wydawanego przez wielki business, ogloszono
z nim dlugi wywiad, w ktérym na pytanie postawione wprost,
odpowiedzial, ze nie zamierza kandydowaé. ,Czy w chwili obec-
nej?” — zapytano. OdpowiedZ byta: ,Po prostu nie zamierzam”.

Nagle, 16 marca, szumnie oznajmit swa kandydature.

Juz dwa lata temu zajmowano si¢ tym zagadnieniem. Tygod-
nik Time pisat we wrzeéniu 1966 r. ze byloby wariactwem ze
strony Bobby Kennedy’ego sigga¢ po Prezydenturg w r. 1968 —
zaden, nawet najstabszy Prezydent nie przegral} w wyborach na
druga kadencj¢, a Johnson ma za sobg — pisal ten tygodnik
— niezwykte dokonania w sprawach wewnegtrznych, w czym
prze$cignal wszystkich innych Prezydentéw. Totez powszechna
opinia sgdzita, ze Robert siggnie po najwyzsze w Stanach stano-
wisko dopiero w roku 1972. Nawet najblizsi jego wspéipracowni-
cy i doradcy jeszcze w tym roku odradzali mu kandydowanie.
Wyzej wymieniony Sorensen moéwit, ze wysunigcie w tym roku
jego kandydatury zraziloby cze$é partii demokratycznej, czyli
ludzi, ktérych pomoc bylaby niezbgdna w kampanii wyborczej.
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Inny przyjaciel i doradca, Goodwin, méwit o tych, ktérzy go
namawiali na kandydowanie: ,,Chca, by wyskoczyt przez okno”.
Sytuacja Kennedy'ego w lonie partii byla dosy¢ szczegdlna: w
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