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Rozmowa z Dzilasem

Milovan Dzilas mieszka przy ulicy Palmoticeva, blisko Skup-
sztiny (ktérej byt kiedy$ przewodniczacym) i Bulwaru Revyolucp.
Przypominam sobie ze o tym bulwarze, jako o symbolicznym
skrécie sytuacji w Jugostawii, méwilo sie czesto podczas mojego
pierwszego pobytu w Belgradzie wiosng 1953 roku. Zaraz po
wojnie nazwano go na czes¢ Czerwonej Armii. qutal przemiano-
wany na Bulwar Rewolucji, kiedy anatema r_nosklew_ska uczynita
z wyzwolicielskiej i bratniej Armii Czerwonej potenclalnego agre-
sora. Nowa nazwa miala byé $wiadectwem rewolucji samodmel:
nej, partyzanckiej, nie importowanej na gbcych bqgnetach. Moi
rozméwey belgradzcy zapewniali jednak, Ze znacznie stosowniej-
sza bylaby ironiczna i wyzywajaca nazwa Bulwar Rezolucji; cho-
dzilo “naturalnie o uchwalona w Bukareszcie, 28 czerwca 1948
roku, rezolucje o wykluczeniu Jugostawii z Kon%mformu. Istotnie
miara wszechrzeczy bylo wtedy w Belgradzie nie ,,p.r‘z’f:d rewolu-
cja, po rewolucji”, lecz ,,przed rezolucja, po rezolugl g Do roku
1948: #le. Po roku 1948: lepiej. Pamigtam eufonc’]a}{a pano-
wata w Jugostawii wiosng 1953 roku, nazajutrz po smierci S.ta-
ina. W powietrzu wisialo przeczucie odtrqbl-ema przez pblc;zy—
cieli blokady ideologicznej, a tym samym .trlumfu o}:l;zonych,
wydawalo sie prawie ze to hardzi i twardzi Jugostowianie wpe-
dzili do grobu swego Arcywroga. Oczekiwano Canossy ze stro-
ny jego nastepcéw. (I byt nia, pézniej, przejazd Chruszczowa
Bulwarem Rewolucji wéréd milczacego dumnie thumu). W wyda-
nej niedawno ksigzce Izgubljeni boj Stalina 1948-1953 Dedijer
opisuje reakcje jugostowianskich prominentéw party]nych'l 1z3-
dowych na zalobny komunikat Moskwy z 4 marca. ’.I"oasty,.hbaqe,
radosne stypy pogrzebowe, promieniejacy Tito, Dzﬂas ofiarowu-
jacy Dedijerowi ,,dla upamietnienia dobrej nowiny” zoty zega-
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rek otrzymany niegdy$ w prezencie od Tity, Kardelj i Rankovié
w siédmym niebie. Zwycieski taniec dokola trupa Rezolucji od-
bywat si¢ z udzialem ludu i jego wiadcéw. Tak, moi rozméwey
belgradzcy mieli wiele racji twierdzac ze bulwar powinien sie
byt wéwczas nazywaé inaczej. Précz nuty ironii i wyzwania, w
dowéd wdziecznoéci dla bukaresztedskiego trybunatu rewolucyj-
nego ktéry swoja ekskomunika zjednoczyl Jugostawie pod zna-
kiem suwerennosci i ,,wlasnego socjalizmu”. Dzi§ sa to stare
dzieje? Trup Rezolucji zmartwychwstal groZnie w nowej postaci
po inwazji Czechostowacji; i chociaz wkrétce znikt, w Belgradzie
nie brak krukéw kraczacych Ze nie na zawsze. Ale tak czy owak,
nad problematyks wspélczesnej Jugostawii dominuje bardziej
goraczka ,,wiasnego socjalizmu” (z jej wszystkimi pochodnymi)
niz egzaltacja zagrozonej suwerennoéci. Magicznym slowem jest
obecnie Reforma. Na dobra sprawe, kontynuujac gre historyczng
w zmiane nazw, Dzilas mieszka teraz obok Bulwaru Reformy.

Palmoticeva jest fadng i cicha ulica, zapadt juz wczesny listo-
padowy zmierzch. Na drugim pietrze starej kamienicy tabliczka
z nazwiskiem heretyka. Otwiera mi sam gospodarz, ale najpierw
przez szpare uchylonych tylko drzwi sprawdza czy to wlasnie ja.
Przyjrzawszy mi sie chwile uwaznie, zdejmuje aficuch. W duzym
pokoju na korficu korytarza masywne i nagie biurko pod oknem
wychodzacym na ulice, pétki z ksigzkami, niski stoliczek i dwa
fotele. Dzilas opuszcza w oknie rolete, wychodzi i natychmiast
wraca z kawa. W jego szybkich i elastycznych ruchach jest co$
z dyscypliny, jaka wdraza dhugie wiezienie.

W dniu mojego odlotu z Rzymu do Belgradu miata sic we
WHoszech ukazaé, zgodnie z zapowiedzig wydawcy, nowa ksigzka
Dzilasa Spofeczesistwo niedoskonate. Chcialem zabraé ze soba
egzemplarz, ale z winy opéznienia W dystrybucji nie bylo jej jesz-
cze w ksiegarniach. Moze to i lepiej, uSmiecha sie Dzilas. Roz-
porzadzenie ogloszone 20 pazdziernika w Gazecie Urzedowej
wciagneto Spofeczenstwo niedoskonate na indeks, co w praktyce
oznacza zakaz wwozu i kolportazu. Kto wie czy podczas kontroli
na lotnisku belgradzkim bylby to dobry bilet wstepu dla podréz-
nego z paszportem emigracyjnym.

Jaka jest sytuacja Dzilasa w Jugostawii? Mieszka w dawnym
mieszkaniu z zona i dwojgiem dzieci, zyje wéréd ksiazek, bez
przeszkéd uprawia swoja prace pisarskg. Nie jest nadzorowany
lub pilnowany, w kazdym razie nie czuje tego. Nie potrafilby tez
podaé dowodéw cenzury korespondencji i podstuchu telefonicz-
nego: ja sam, zaproponowawszy mu spotkanie w liscie z Wioch
i ustaliwszy godzine mojej wizyty przez telefon w Belgradzie, nie
mialem wrazenia ze jestem na oku policji ani kiedy przyszedlem
na Palmoticeva ani kiedy po trzech godzinach wyszedlem z ka-
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mienicy na opustoszalg ulice. Wyznaczono mu emeryture paf-
stwowa w wysokosci trzech tysiecy dinaréw miesiecznie (pensja
miesieczna profesora uniwersytetu wynosi okoto 2.400 dinaréw),
otrzymuje normalnie przekazami na bank honoraria za ]gsxf;zkl
i artykuly publikowane zagranica. Nie moze si¢ wigc uskarzaé na
klopoty materialne, przeciwnie gotéw jest plerwszy przyznaé ze
powodzi mu sie o ilez lepiej niz tylu innym. Ale poza obrebem
krélewskiej taskawosci Tity w sprawach ,»bytowych” i w stosun-
kach z zagranica medal ma swoja odwrotng strong w Jugostawii.
Syn marnotrawny i buntowniczy starego marsza'lka jest we wias-
nym kraju, jak to sam okresla, czyms poéredn}m m}e;c_lzy .trt;_dg-
watym i cztowiekiem skazanym na orwell.ow§k1‘e ,»nie-istnienie”.

Widuje tylko najblizszych krewnych i nielicznych wxernyf:h
przyjaciét, rzadko wychodzi z domu. Kiedy go zwolniono z wie-
zienia 31 grudnia 1966 roku na mocy wyroku zaopatrzonego
w klauzule piecioletniego zakazu wszelkiej dzialalngsm pubhc?ne],
wiedzial ze nie ma po co kolata¢ do prasy, radia 1’wydawmctvy.
Podijat zatem prébe, z pomoca znajomych prawnikéw, odebrania
zakazowi jego zbyt sztywnego charakteru. Zgoda ostatecznie na
rzeczy polityczne jak Nowa klasa czy Rozmowy ze Stafmem, ale
jest przeciez takze literatem. Czemu mla}b_y nie wydaé w Jugo-
stawii swoich powieci i opowiadas, ksiazki o Niegoszu, autobl.o-
graficznej ewokacji Ziemi bez sprawiedliwosci, serbo-fhor_wackle-
go przektadu Raju utraconego Miltona? Na jego prc_>sb¢ ]ugo§io-
wianska Agencja Literacka wystosowala w tym sensie odpowied-
nie podanie do sadu, ktéry byt autorem wyroku z klauzula pro-
hibicyjna. Sad zainterpelowany przez Agencje _th?r?ckq zainter-
pelowat z kolei sad wyzszej instancji. Sad wyzszej instancji wy-
méwit sie ,,niekompetencja”. Podanie wrécilo tam skgd przyszio,
z zatwierdzeniem wyroku w jego pierwotnej postaci przez sa
nizszej instancji uznany w ten sposéb za jedynie kompetentny.
Agencja Literacka zlozyta odwolanie, nie dostala juz )edr}a_lc na
nie zadnej odpowiedzi. Nie dajac za wygrang, Dzilas zwrécit sie
jeszcze bezposrednio do dyrektora naiw1¢ksz¢;gq w Bglgradme
wydawnictwa Proswieta, swego dawnego przy;ac}ela: mimo for-
malnego samorzadu wydawniczego, okazalo si¢ e ,W tym Wy-
padku” konieczne jest specjalne zezwolenie ,z gory”. Rozmawia-
my po angielsku, Dzilas uzywa zwrotu secondary punishment na
oznaczenie prézni jaka wokét niego stworzono. I ilustruje gro-
teskowo$é tej , dodatkowej kary” wymownym gestem. Wstaje
z miejsca, odnajduje na pélce grube tomisko i pokazuje mi je bez
stowa komentarza, Jest to jego przektad Raju utraconego Miltona,
opublikowany §wiezo w Stanach Zjednoczonych dzieki wydawcy
amerykariskiemu pochodzenia jugostowiasiskiego, niedopuszczany
do ksiegari w Jugostawii.
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Lata wiezienia (w sumie dwanascie: trzy przed wojng, dzie-
wie¢ z woli Tity) nie nadtamaly go duchowo. Tylko niekiedy
widaé na jego twarzy jak gdyby cied zmeczenia i grymas goryczy,
ale otrzgsa si¢ natychmiast, w otorbionych oczach zapala sie plo-
mied apostaty gotowego broni¢ za cen¢ nowej meki tego w co
wierzy, cate cialo zdaje sie wibrowa¢ od wewnetrznego napiecia.
Chwilami, gdy przechadza sie po pokoju gestykulujac, byly nastep-
ca tronu Tity przypomina przedrewolucyjnych studentéw rosyj-
skich u progu catonocnych dyskusji o ,»przekletych problemach
zasadniczych”. Mylitby sie jednak bardzo kto uwazalby go za
fantaste, zamknigtego w czterech $cianach przymusowej izolacji.
Wyrzucony za burte czynnej polityki, Dzilas pozostat zwierze-
ciem politycznym o zywym instynkcie rzeczywistosci; czego zada
od swoich antagonistéw, to elementarnego wysitku wyobrazni czy
po prostu dalekowzrocznosci. Atmosfere w Jugostawii definiuje
jako ,,sprezong” (wykonujac reka gest nasladujacy dziatanie tlo-
ku) po ,fakcie dokonanym” Czechostowacji i wobec préb popra-
wienia stosunkéw z Rosja. Tito jest jego zdaniem politykiem nie-
zréwnanym w momentach $miertelnego zagrozenia, zbyt chwiej-
nym i elastycznym w okresach wzglednego uspokojenia. Jugosta-
wia byla u szezytu jednolitosci po sierpniu 1968 roku, zupelnie
jak w latach Rezolugji, ale wystarczyta wizyta Gromyki by skazaé
na sze$¢ miesigcy autora artykutu o |, soldatesce sowieckiej” wy-

kowanego w Kunizevnych Novinach w pierwsza rocznice in-
wazji. Po co to, po co ten zamet w glowach, uszczuplajacy kapi-
tal oporu ktéry bedzie jeszcze kiedys potrzebny? Bo dla niego,
Dzilasa, Czechostowacja bardziej niz faktem dokonanym jest lek-
cja na przysztosé. Przywédcy ,,nowego kursu” czechostowackiego
popehili kapitalny bfad, nie biorac w rachube ewentualnogci
interwencji zbrojnej, ba odrzucajac ja nawet 4 priori. Bylo rzecza
absolutnie nieodzowna oczysci¢ gruntownie na szczycie partie,
rzad i wojsko z elementéw prosowieckich, jak to zrobili Jugo-
stowianie w roku 1948; a potem, w momencie krytycznym kon-
fliktu, oglosi¢ powszechna mobilizacje. Wszystko wygladatoby
inaczej, gdyby wojska Paktu Warszawskiego musialy sie liczy¢
z tym ze nie obejdzie si¢ bez walki. A tak? Zostaly w praktyce
zaproszone do przejechania si¢ czolgami po Czechostowacji, do
zdlawienia biernego oporu niemal bez strzahu. Tylko Kriegel rozu-
miat o co naprawde chodzi. Moze jeszcze Smrkovsky. Dubczek
mial niestety do zaofiarowania niewiele wigcej poza swoja dobra
wola i naiwnoécia.

Pytam go co sadzi o artykule Mihajlo Mihajlova Dzilas i wspot-
czesna Jugostawia: w nim whasnie, w Dzilasie, Mihajlov upatry-
wal w roku 1966 potencjalng alternatywe dla Tity i nadzieje
jugostowiariskiego jutra. Pytam go o to i dlatego, ze w Jugosta-
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wii zaczyna sie juz otwarcie méwié o ,,s_ukcesji”. i na jej temat
kraza najprzerdzniejsze hipotezy. OdeWI_ada najpierw ze $mie-
chem ze Tito cieszy si¢ wybornym zdrowiem, potem powaznieje
i zamy§la sie. Nie robi sobie nadmiernycb gh’x,dzen, wie ze jest
politycznie out. ,Zwycieza moje idee, a nie ja”. Jego 1de_e wyto-
zone s3 w Spoleczeristwie niedoskor'zal)jm, dojrzewaly w nim s;_op'-
niowo podczas ostatnich lat uwiezienia, przybraly ks;talt d’e ini-
tywny gdy po zwolnieniu mégt je swobodnie zwqryflkqwacilr czy-
tajac i obserwujac. Za punkt wyjécia uvqaza.,,pewmk o nieuc 051-
nej dezintegracji komunizmu”. Przywigzuje ogromng wage do
faktu ze zamiast przewidywanej przez jv}elu Rolaryzacn’ — partii
z jednej strony adspoleczgﬁsm z dnégle) — ]c,astesr_n)l;lisgzlzdll::;g

kniecia ktére od géry do przebiega w réwnej mier. Z
1I:zrti(;@co przez spolicgﬁstwo. To jest _za'datek otwartej .dJalektykl
spolecznej, przejScia od utopijnych rojeft marks:lstowsk'lch o spo-
feczefistwie doskonalym do konkretu §polecger’1$m{a niedoskona-
fego, jedynego w jakim zyjemy i bedziemy zy¢ usitujac je wciaz
ulepszyé. Szczegélnie w . Jugostawii reforma gospodarcza wpra-
wita w ruch system, popychajac go krok po kroku w kierunku
,,drugiego aktu politycznego”. Nie potrzeba juz ani rewolucji ani
wojny domowej, wystarcza pokojowe formy walki: demonstracje,
strajki, marsze protestacyjne, deklaracje publiczne i, last but not
least, odwazna krytyka i nieustepliwoéé moralna..Zapev‘me, nie
nalezy lekcewazyé niebezpieczefistwa dyktatury wc')]skoyve_l W Wy-
padku $mierci Tity, oraz niebezpieczeﬁsrwa obumierania idei jed-
noéci Jugostawii w wyniku zaostrzania sie separatyzmu chorwac-
kego i (w mniejszym nieco stopniu) stowenskiego. Sa to ]’edna.k
niebezpieczefistwa rozwoju, ktére mozna z czasem zazegna¢. Nie
obawia sie ze drugie daloby Rosjanom okazje dc? sgawk%.na upo-
korzony nacjonalizm serbski, tradycyjnie prorosyjski? Dzilas pod
rywa sie w fotelu. Tak, wszystkiego wolno si¢ spodziewaé po
imperializmie rosyjskim. )

Trzy problemy prosza sie w rozmowie o osobne potraktgwa-
nie: Reforma, prawdziwe lub urojone Wlqu glyktatury wolslg&
wej po Ticie, odérodkowe procesy narodowosciowe. Z wypowie-

i innych moich rozméwecéw belgradzkich. widze, ze uznanie
nieodwracalnoici Reformy i jej pozytywnej w sumie roli nie
pociaga za soba bynajmniej optymistycznej jednomyslnosci. Argu-
ment ,,nieuniknionego kosztu eksperymentu” spotyka sie z kqx’zt_r-
argumentem |, Yaficuchowej eksplozji bledéw”’; argument ,,wyjécia
ze $lepego zautka centralizmu gospodarczego” z kontrargumentem
manarchoidalnego brodzenia w ciemnosciach”. Nie rzadko wy-
stepuje swoista schizofrenia: polityczna strona Reformy tak, gos-
podarcza nie; laissez-faire w polityce, silna reka w gospodarce.
Ci, ktérzy rozumieja ze syjamskiego rodzefistwa nie rozrgbiesz to-
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ROZMOWA Z DZILASEM 9

porem, z3dajg przynajmniej by jazda Bulwarem Reformy odby-
wala sie¢ na hamulcach. Ekonomia rynkowa, konkurencja miedzy
przedsigbiorstwami, odprowadzanie wplywéw z produkcji do jed-
nostek produkcyjnych, samorzad robotniczy? Bardzo pigknie, ale:
wzrost cen szybszy od wzrostu plac, emigracja zarobkowa, bez-
robocie, spekulacja, przewaga elementu technokratyczno-mena-
dzerskiego nad robotniczym. W tej ostatnie sprawie, na przyktad,
Borba z 19 listopada przyznaje bez obstonek ze $wieza poprawka
konstytucyjna o uprawnieniach dla dyrektorskich rad administra-
cyjnych komentowana jest przez cze$¢ opinii publicznej jako pre-
ludium do odebrania glosu radom robotniczym, do nadania im
funkcji wylacznie dekoracyjnej. Znamienna zbiezno$é: tego sa-
mego dnia Politika donosi, ze sad najwyzszy skazal na dziewieé
miesiecy wigzienia profesora uniwersytetu belgradzkiego Dimi-
trije Zivkoviéa za ksigzke o ekonomii politycznej socjalizmu,
w ktérej Reformie i systemowi samorzadu stawia sie zarzut
zwekslowania Jugostawii na droge restauracji kapitalizmu.
Dzilas patrzy na ten chaotyczny obraz, nie tracgc zmyshu réw-
nowagi. Sg to béle porodowe transformacji, spoleczefistwo nie-
doskonale zyje nareszcie autentycznym zyciem, stara si¢ dopaso-
waé socjalizm do ludzi a nie ludzi do socjalizmu. W jego prze-
konaniu watpliwosci, niepokoje, alarmy w obozie zwolennikéw
Reformy maja swe Zrédlo w nienadgzaniu zmian politycznych za
zmianami gospodarczymi. Gorset monopartii wymaga rozluZnie-
nia, jest ciggle jeszcze za ciasny mimo retuszéw organizacyjnych
dokonanych na IX zjezdzie Ligi Komunistéw, ,.centralizm demo-
kratyczny” musi byé bardziej ograniczony na rzecz demokracji
tout court. Miko Tripalo, ktéry uchodzi za faworyta Tity i wscho-
dzaca gwiazde Ligi, méwit ostatnio o dwéch przeciwstawnych
koncepcjach partii: o$rodka skupiajacego wszystko w swoich
rekach lub sui generis klubu dyskusyjnego. Zadna z nich nie jest
wedhug Tripalo do przyjecia, Liga wiec trzyma sie czego$§ na-
wet nie posredniego lecz catkiem nowego. Jaka, zastanawia si¢
na glos Dzilas, moze byé nowa koncepcja partii w systemie sa-
morzadu gospodarczego, ktéry wyklucza istnienie innych partii?
Prawdopodobnie oparta na wzmocnieniu i maksymalnym rozsze-
rzeniu autonomii republikafiskich organizacji partyjnych, prawie
na ich przeobrazeniu w samodzielne partie. Polityczny ruch od-
$rodkowy rodzi narodowosciowy ruch odérodkowy, nie da sie
niestety tego ryzyka uniknaé. Jest to ryzyko bardzo powazne,
jak zdazytem sie zorientowaé z rozméw w Belgradzie. Moze
w Zagrzebiu albo w Liubljanie uslyszalbym inny dzwon, ale
w Belgradzie powtarza si¢ bez przerwy, ze Chorwaci ,stracili
wszelkie poczucie miary”, ze ,,w swoim niewyzytym nacjonaliz-
mie zmierzaja w prostej linii ku podkopaniu wspélnoty jugo-

stowianskiej”, ze ,jich ciggoty separatystyczne grozg skompromi-
towaniem Reformy”. Wzmiankowany juz numer Borby z 19 lis-
topada przynosi wiadomo$é, ze na apel naczelnych_ wiadz Ligi
drukarnie w calej Chorwacji odméwily drukowania tygodnika
Hrovatski Knizevni List, oskarzonego o nacjonalizm i antykomu-
nizm. Podobno inteligencja chorwacka ma za zle znanemu za-
grzebskiemu czasopismu filozoficznemu Praxis nie tyle ,,platfor-
me marksistowska”, co ,,przesadng jugostowiariskos¢”. :

Liga Komunistéw na rozdrozu, policja zdezorientowana i
ostabiona po defenestracji Rankoviéa, wielonarodowa struktura
pafistwa podminowana, Tito choé w dobrym zdrowiu stary i bez
nastepcy — byloby dziwne gdyby nie dalo o sobie znaé wojsko.
Przed wyjazdem do Belgradu czytalem artykut profesora Matthew
Mestroviéa, syna wielkiego rzesbiarza, o spiskach i machinacjach
generalskich w Jugostawii. Profesor Mestrovi¢, ktéry wyklada w
Stanach Zjednoczonych ,balkanistyke”, zaczerpnal swoje infor-
macje z poufnych wynurzei ,jugostowiafiskich przywédcéw ko-
munistycznych o tendencji liberalnej”. Jego artykul czytal réw-
niez w prasie zagranicznej (nawiasem mdéwigc, tatwo dostepnej
w Belgradzie) Dzilas. Wstep brzmi tak: ,,Pucz wojskowy nie
tylko podciglby supremacje Ligi Komunistéw sprawujacej obec-
nie wiadze, ale przerodzitby si¢ sila rzeczy w nowsg dyktature
i pchnatby na powrét Jugoslawie w orbite sowiecka z ktérej
wyrwata si¢ w roku 1948”. Potem nastepujg informacje. Od
roku 1966 po dzied dzisiejszy wykryto dwa spiski wojskowe:
jednego generala rozstrzelano, kilku aresztowano, okolo tuzina
przeniesiono w stan spoczynku. Pierwszy z tych spiskéw zwia-
zany byl z niejasng sprawa Rankoviéa. Drugi z inwazja Czecho-
stowacji. Prosowieckim generalom (od dawna niechetnym demo-
kratyzacji, zagrazajacej ich zdaniem centralistycznej strukturze
whadzy pafstwowej) nie podobalo si¢ poparcie Tity dla Dub-
czeka. 21 sierpnia 1968 roku trzydziestu generaléw jugqslov.nan-
skich przebywalo w Soczi, na zaproszenie sztabu sow1eck1eg_o'.
Podczas burzliwego posiedzenia komitetu centralnego Bakan.c,
éwezesny prezydent republiki chorwackiej, ujawnit ze wschodnie
granice Jugostawii byly w momencie inwazji Czechostowacji cal-
kowicie odstoniete i oskarzyt generaléw o zmowe z dowddztwem
sowieckim: czolgi sowieckie bez trudu moglyby .byly w ciagu
kilku godzin stangé na przedmieiciach Belgradu. Z obrad KC
wylonita sie réwniez paradoksalna sytuacja, w ktdrej dwie trzecie
wojska zmasowano w rejonie Zagrzebia i Splitu dla odparcia
ataku NATO, a plany operacyjne generaléw Gosniaka i Hamo-
viéa uzgodniono ze sztabem sowieckim w ramach wspdlnej stra-
tegii sowiecko-jugostowiasiskiej na wypadek wybuchu wojny. Tito
przeni6st bez rozglosu w stan spoczynku par¢ Gosniak-Hamovi¢
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i szereg wyzszych oficeréw serbskich. Na jaki§ czas do task doszta
strategia konkurencyjnej pary generalskiej Rukavina-Oreszczanin,
oparta na wykorzystaniu oddziatéw milicji ludowej i partyzantki
dziatajagcych w ramach dowédztw terytorialnych szesciu republik.
Poprawa stosunkéw z Moskwg usuneta ja do lodéwki.

Dzilas nie jest przekonany o Scistoéci tych informacji. Ma
do powiedzenia tylko dwie rzeczy. Po pierwsze, jakby nawigzu-
jac do poprzedniego punktu naszej rozmowy, zwraca uwage ze
sze$édziesigt procent wyzszego korpusu oficerskiego w Jugostawii
stanowig Serbowie. Po drugie, przypomina ze w Spofeczenstwie
niedoskonatym zmienit poglad, wyrazony w Nowej klasie, na
dyktature wojskowa jako postepowy taran w walce z dogma-
tyzmem i monopolem wtadzy biurokracji partyjnej. ,,Parafrazujac
Clemenceau, mozna powiedzie¢ ze komunizm wykazuje jak dale-
ce byloby szalefistwem wzywaé na pomoc generaléw w rozwia-
zywaniu skomplikowanych zagadniefi pafstwa i zycia wspét-
czesnego”.

W dniu naszego spotkania prasa jugostowiafiska podata od-
powied? Solzenicyna na werdykt Zwigzku Pisarzy Sowieckich.
,,Jaki wspanialy cztowiek — wykrzykuje Dzilas — chciatbym mu
méc powiedzie¢ ze czuje si¢ jego bratem!”. Wracam do hotelu
z wizyty u Dzilasa Bulwarem Czerwonej Armii-Rewolucji-Rezolu-
cji-Reformy. Zatrzymuje si¢ w wielkiej ksiegarni, przegladam
ksigzki. Sa powiesci Solzenicyna, jest Rok 1984 Orwella, jest
Przegrana bitwa Stalina 1948-1953 Dedijera zadedykowana pa-
mieci Jana Palacha. Brak jedynie ksiazek pisarza ,,nie-istniejace-
g0”, ktéry bez przeszkéd pracuje w rodzinnym zaciszu na Pal-
moticeva.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Belgrad, listopad 1969.

NAJNOWSZE WYDAWNICTWO BIBLIOTEKI ,KULTURY”

WLADYSLAW BIENKOWSKI

MOTORY | HAMULCE SOCJALIZMU

Str. 128 Cena ezg. F. 12 (dol. 2,50; 20 sh.)
To ksigzka, ktéra powinien przeczytaé kazdy czytelnik ,Kultury”

O buncie miodych

I

Bunt mlodych! A moze nawet Bunt Mtodych? Skad ja znam
te stowa? Dlaczego z nimi kojarzy mi sie tyle wspomnied? Za
lat mojej bardzo dalekiej miodosci stateczny Kurier Warszawski
pomstowat na ,,pajdokracje”. Bylo to wtedy stowo bardzo modne.
Jajko chcialo byé madrzejsze od kury, mlodzi chcieli pouczaé
starszych, ba — nawet prowadzi¢ ich za soba. I kurierkom owych
czaséw ,,pajdokracja” byla réwnie obrzydliwa, jak jest nig dla
wielu kurierkéw dzisiejszych ,,pajdokracja” naszych czaséw. I jak
nig byla ,,pajdokracja” wszelkich czaséw ubieglych.

odziez dzisiejsza wyraza swéj bunt w rzeczach bardzo ze-
wnetrznych i w rzeczach bardzo zasadniczych. Jak i jej poprzed-
nicy. Jezeli baczki dzi§ sa bardzo modne i jezeli majg byé wyrazem
niezaleznosci umystu i ducha, to mnie si¢ przypomina moda na
baczki w Polsce mojej wczesnej mtodosci. Baczki — za wzér po-
shuzyt tu Ksigze Jézef — byly wtedy symbolem dazed niepod-
leglodciowych i antyzaborczych (nawet w Galicji, whrew bakom
Najjasniejszego Pana!). W Legionach baczki byly bardzo modne,
pézniej zanikly z nastaniem niepodleglosci.

W' jeszcze nieco wczeéniejszych czasach diugie wlosy i nie-
chlujna broda byly éwiadectwami wyzszych aspiracji artystycznych
ub rewolucyjnego ducha. W Rosji studenci-rewolucjonisci —
a szczegdlnie studentki-, kursistki”” — ubraniem, fryzura, niechecia
do mydfa wykazywali swéj protest i pogarde dla burzuazyjnych
manier 1 porzadkdw,

. Wyglad zewnetrzny éwiadczyt o odrzucaniu uznanych warto-
Sci starszego spoleczefistwa. Ale szlo to dalej. Protest w postaci
swobody seksualnej? Oczywiscie epoki wiktoriariskiej nie mozna
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mierzy¢ miarg naszych czaséw. I odwrotnie — mores naszej epoki
nie mozna mierzy¢ miarg ocen epoki wiktoriariskiej. Ale na prze-
fomie wiekéw XIX i XX haslo ,,wolnej milosci” bylo bardzo
popularne wéréd buntujgcej si¢ mlodziezy rosyjskiej i nierosyj-
skiej. I bylo nie tylko popularne. Jego wskazania byly prakty-
kowane.

Czy nie bylo aktywnych, zbiorowych wystapiefi buntujacej sie
mlodziezy? Zaburzenia studenckie byly na porzadku dziennym
w uniwersytetach rosyjskich. Ale czy tylko tam? W Krakowie
doszto do calej rewolty studenckiej na tle sprawy ksiedza Feld-
mana. Strajk szkolny w Kongreséwce moze postuzyé za inny przy-
ktad buntu mlodziezy. Nie bez przyczyny Kurier Warszawski pisat
o ,,pajdokracji”’ i przed nig rozwaznych ostrzegal.

Ale rewolty mlodziezy, jej czynne i masowe wystapienia, nie
byly rzecza bez precedensu i na Zachodzie. Mozna tu sie powotaé
na Camelots du roi. Byly to wystapienia skrajnie prawicowe, ale
nie mniej wyrazajace jaki§ bunt, protest, niezadowolenie.

,,Nihilizm” (do tej pory nie ustalono, co on wilasciwie zna-
czyt), anarchizm, rewolucyjny socjalizm, sorelowski syndykalizm,
rézne gatunki nacjonalistyczne itd., itd. — wszystko to byly
formy gwaltownego odrzucania przez miodych obowigzujacych
systeméw wartosci, obowigzujgcych mores. Ale mozna i§¢ jeszcze
bardziej wstecz.

Zastanawiam si¢ nieraz nad tym, ktérego ze $wietych dzisiejsi
hippies i flower children powinniby wybraé za swego patrona.
I sadz¢ — bez checi obrazania niczyich uczué — ze na takiego
patrona szczegblnie nadaje sie §w. Franciszek. Przypuszczam, ze
Swczesne asyzskie establishment patrzalo na Il Poverello i jego
towarzyszy nie lepiej niz establishment dzisiejsze patrzy na hippies
i flower children. Sw. Franciszek byl buntownikiem przeciwko
uznanym wartosciom jego czaséw i skupial wokét siebie buntow-
nikéw, ktérzy przewaznie byli bardzo mlodzi. I niewatpliwie
w jego buncie — toutes proportions gardées — byly tresci zrozu-
miate dla naszych bippies. Takie jednak zdobycze naszej cywili-
zacji jak LSD i marihuana czasom Il Poverello szczesliwie nie
byly znane.

Bunt miodych i generation gap s3 tak stare i tak znane jak
pisana historia cztowieka. Czytajcie uwaznie ,Katylinarki” Cyce-
rona, a znajdziecie tam gorzkie stowa na temat ,,pajdokracji”.

Walka mtodych ze starymi ma swe zywe odglosy w folklorze
wszystkich narodéw, jest tematem literatury i sztuki. Pisat Turgie-
niew o ojcach i dzieciach, przedstawiajac generation gap whasciwe
6wczesnym czasom.

I poréwnywujac bunt dzisiejszy ze znanymi nam buntami daw-
nymi, natrafiamy na ciaglo$é, ciaglos¢ w tresciach i formach
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zewnetrznych. Nieszcze$ciem ze starymi jest to, ze nie zdolni s3
wyobrazi¢ sobie siebie z lat miodosci. Bo przeciez i wéréd tych
starych muszg byé tacy, ktérzy kiedy$ si¢ buntowali.

Jezeli jednak bunt milodziezy jest tak stary jak dzieje czto-
wieka, to z tego bardzo niewiele wynika dla oceny buntu wspét-
czesnego. Bytoby groznym nonsensem zbycie dzisiejszych wydarzes
zdawkowymi uwagami w rodzaju ,,wszystko to juz bylo”, ,;mio-
dziez musi si¢ wyszumie¢”, ,jak dojrzeja, to zmadrzeja” itp. Jest
tez rzecza bardzo pomyélng, ze takich gloséw na ogél sie nie
slyszy (pomijajac niektérych psychoanalitykéw!), ze przeciwnie,
bunt dzisiejszej mlodziezy jest traktowany bardzo powaznie. Nie-
zawsze bardzo madrze, ale powaznie. Albowiem bunt ten nie jest
zwykta kopia buntéw poprzednich. Pod wieloma wzgledami jest
on od nich bardzo rézny.

I nad tym warto sie zastanowié. Uwagi moje beda bardzo ogra-
niczone. Na temat buntéw miodych napisano i powiedziano bar-
dzo duzo — w Ameryce i w innych krajach. Nie roszcze sobie
wielkich ambicji w kierunku odkrywania nowych prawd. Chcg
porobié pewne obserwacje, ograniczajac si¢ do terenu, ktéry jest
mi lepiej znany — do buntu mlodziezy amerykasskiej.

II

Jak dotad, buntujaca sie mlodziez amerykanska to studenci
wyzszych — w bardzo odosobnionych wypadkach $rednich —
zakladéw naukowych. Inaczej niz np. we Francji, bunt miodziezy
studenckiej w Stanach Zjednoczonych nie dotart do mlodych, za-
trudnionych w réznych dziatach gospodarki amerykanskiej. Nie
oznacza to, by ze strony radykalnej studenterii nie bylo préb po-
ciagnigcia i mlodziezy robotniczej. To jest jednym z haset S.D.S.
(Students for a Democratic Society) i pokrewnych grup ,,Nowej
Lewicy”, pozostajacej pod wplywem filozofii profesora Marcuse.
Préby te jednak wynikéw nie daja. Rewolucyjna koalicja mlodzie-
zy studenckiej i robotniczej w Ameryce jest wcigz hastem dalekim
od praktycznego urzeczywistnienia. )

Wyjatkiem jest tu modziez czarna, gdzie hasta buntu przeni-
kaja i do pewnych §rodowisk mlodziezy niestudenckiej. Ale bunt
czarnej miodziezy jest czyms specyficznym. Miesci si¢ on w ramach
ogélnej rewolty Czarnej Ameryki i nie da si¢ podciagnaé pod
ogélne tendencje i treéci buntu mlodziezy amerykarnskiej. To ude:
rza, gdy chodzi o czarng studenterie. W kazdym razie stosunki
miedzy S.D.S. i Black Panthers wcale nie s3 harmonijne i rady-
kalne grupy murzyfiskie na ogét nie utozsamiajg si¢ ze swymi
biatymi kolegami. Nie wynika stad jednak, by w S.D.S. nie bylo
czarnych uczestnikéw. .
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W wielu wypadkach amerykarsiscy mlodzi robotnicy nie kryja
sie ze swg wrogoécia w stosunku do wystgpiefi i programéw ra-
dykalnej studenterii. Sg oni czgicig amerykariskiego §wiata pracy,
a ten jest usposobiony konserwatywnie i coraz bardziej konser-
watywnie. Robotnik amerykanski przyjmuje istniejacy stan rzeczy,
jest z niego zadowolony i uwaza go za wysoce dla siebie ko-
rzystny. Filozofia ta jest wyraznie podzielana przez amerykarska
miodziez robotnicza czy w ogdle zaangazowang w amerykarskim
systemie produkcji i wymiany.

Jest to wiec wcigz bunt studentéw. A wigc kontynuacja tych
buntéw mlodziezowych, jakie zachodzily w przesztosci? Mozliwe
ze tak, ale w jakze zmienionych warunkach. I w Ameryce
i w Europie.

Moje lata studenckie byly zwigzane z dwoma uniwersytetami
— warszawskim i wiederiskim. Nie byly to mate uczelnie. W kaz-
dej z nich uczylo si¢ przeszto dwa tysigce studentéw. Wiele in-
nych éwczesnych uniwersytetéw byly to uczelnie znacznie mniej-
sze. Glosne wyzsze uczelnie Niemiec i Wioch mialy ponizej
tysigca studentéw.

Drzisiejszy New York z jego siedmioma wielkimi uniwersyteta-
mi i szeregiem innych wyzszych uczelni ma prawdopodobnie wie-
cej studiujgcych niz miata ich cala Europa przed pieédziesigciu

ty. W zawrotnym tempie wszedzie powstaja nowe wyzsze za-
ktady naukowe, a stare poteznie uwielokrotniaja swoje zaludnie-
nie. Eksplozja przyrostu ludnoéci wybitnie ujawnia si¢ w eksplozji
przyrostu uczgcej sie¢ miodziezy.

Ale przyrost tej ostatniej siega znacznie dalej niz wyniki ogdl-
nego przyrostu zaludnienia. Wzrost mlodziezy studiujacej idzie
znacznie szybciej niz przyrost zaludnienia. Albowiem w zadnej
epoce w dziejach cztowieka nie bylo takiego jak dzi§ zapotrzebo-
wania na ludzi z kwalifikacjami naukowymi.

W Stanach Zjednoczonych liczba obecnie studiujacej miodzie-
zy siega oSmiu milionéw. Za pare lat dojdzie ona do milionéw
dziesieciu. I w podobnej proporcji przedstawia si¢ sprawa w in-
nych krajach wysokiego uprzemystowienia. Studiujaca mlodziez
dzi$ to nie sa nieliczne grupy wybranych, ale rzeczywiste masy sig-
gajgce w miliony. To jest czynnik ilosciowy, ktéry bardzo trzeba
braé pod uwage zastanawiajac si¢ nad buntem wspélczesnej mio-
dziezy. Jezeli bunt ten ma swoje odpowiedniki w przesztosci, to
nie wolno zapominaé, ze przeszto§¢ ta byla pod znakiem rewolt
bardzo nielicznych grup studenckich.

W parze z tym idzie zmiana w pozycji mlodziezy studiujacej
w zyciu zbiorowym. Dawna wyzsza uczelnia produkowata medy-
kéw, prawnikéw (z ktérych znaczng cze$¢ pochianiat aparat biu-
rokracji pafstwowej), nauczycieli i teologéw. W wieku XIX

O BUNCIE MEODYCH 15

w miare rozwoju nowoczesnej technologii dolaczyli sie do tego
inzynierowie. Zapotrzebowanie na ludzi z kwalifikacjami nabyty-
mi w wyzszych uczelniach bylo bardzo ograniczone. W wielu
krajach, gospodarczo stabo rozwinigtych, podaz przewyzszata po-
pyt. Jako przyklad mogla tu postuzyé Polska przedwojenna. Co
w krajach takich pchato mlodziez do studiéw wyzszych, to byly
nie tylko nadzieje na gospodarcze wyzyskanie nabytych kwalifika-
cji. Dyplom wyzszej uczelni byt tu wartoscia samg przez sig, nie-
zaleznie od jego gospodarczych nastepstw. Byl podstawsa prestizu
spolecznego, forma swoistej nobilitacji. W 6wczesnej stratyfika-
cji spolecznej ,jinteligent” (nawet bez dyplomu) byt osobistoscia
wyrézniajaca sie i wyrézniana, a jako grupa by} stawiany bardzo
wysoko. Nastepstwa gospodarcze nie mialy w tym istotnego
znaczenia.

Wiedza, jaka daje dzisiejsza uczelnia amerykarska i uczel-
nie wzorujace si¢ na amerykanskich — jest wybitnie zréznicowa-
na i wyspecjalizowana. I ma na wzgledzie osiggniecia praktyczne.
Bardziej w gospodarce niz w biurokratycznym aparacie pafstwo-
wym. Ale w Stanach Zjednoczonych ten ostatni coraz bardziej
upodabnia sie do aparatu gospodarczego i przejmuje szereg jego
funkcji. Jezeli w Ameryce dyplom staje si¢ symbolem prestizu
spolecznego, to jest to nastepstwem tych obiektywnych funkcji,
jakie jego posiadacze spelniaja w caloksztalcie zycia zbiorowego,
szczegblnie — gospodarczego.

Astronomia byta dawniej uwazana za wiedze raczej ezoteryczna
i studiowanie jej pociagato tylko nielicznych entuzjastéw. Ekono-
miczne szanse astronoméw byly wielce ograniczone. Fantastyczne
postepy technologii przestrzennej sprawily, ze w Stanach Zjedno-
czonych popyt na astronoméw jest ogromny i ze stale rosnie.
Astronomia znajduje dla siebie zastosowanie wysoce praktyczne
1 ma wysoce pociggajace aspekty zarobkowe. Nie inaczej jest
w calej masie wszelkich innych dziedzin wspélczesnej wiedzy
i technologii. Wszedzie jest tu kolosalny popyt na ludzi z wy-
ksztalceniem nabytym na wyzszych uczelniach. W Ameryce jest
ich stale za malo. I stad 6w brain drain, przyciaganie ludzi wy-
ksztalconych i utalentowanych ze wszystkich zakatkéw naszego
Swiata,

W koficu kazdego roku akademickiego wyzsze zaktady nauko-
we Ameryki sq widownia najazdu ze strony przedstawicieli agen-
Cji paistwowych, gigantéw przemystowych, wielkich bankéw itd.,
starajacych sie zwerbowa¢ mtodych a uzdolnionych dyplomantéw.
_JCSt tu jakas licytacja o tych mlodych ludzi. Werbownicy podbi-
jaja si¢ w cenach, proponujac coraz lepsze warunki pracy i placy.
A milodzi sa wybredni. Znaja swoja cene i wiedza, ze bezrobocie
w zadnym wypadku im nie grozi.
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To jest jeden z najciekawszych momentéw  naszych czaséw.
Obiektywna spoleczna pozycja studenta i obiektywna spoleczna
pozycja czlowieka wyksztalconego stale si¢ umacniajg. Student
i inteligent przestaja byé elementem marginesowym, jakim daw-
niej byli nie tylko w krajach takich jak przedwojenna Polska.
Byli nim i w Stanach Zjednoczonych, gdzie tradycyjna ocena kwa-
lifikacji nabytych w szkole bylta bardzo niska. Wzorem osobowym
byl tu self-made man, cztowiek ktéry osiggnat sukces zyciowy
bez kwalifikacji szkolnych. To si¢ gwaltownie zmienia. Wiasnie
warunkiem osiagnigcia sukcesu staje si¢ zdobycie odpowiedniego
wyksztalcenia, posiadanie takich kwalifikacji, jakie daé moze tylko
nabyta wiedza.

Miodziez amerykaniska ma bezspornie poczucie wlasnego zna-
czenia. Wie, ze czekajg ja wazne zadania i ze w spelnieniu tych
zadan jej nabyte wyksztalcenie odegra wazng role. Self-made man
przestat byé dla niej autorytetem. Przeciwnie, zaczyna si¢ do niego
odnosié z wyrazng pogarda. Do niego i do idealéw, ktérym stuzyl.

To sg zasadnicze momenty, ktére — w moim przekonaniu
— muszg byé pilnie brane pod uwage przy obserwowaniu form
i tredci dzisiejszego buntu miodych. Jezeli jest to nadal bunt stu-
denterii, to studenteria ta dzi§ jest masg i obiektywna jej pozycja
w spoleczefistwie ulega zasadniczej zmianie.

III

Jak procentowo w masie studenterii amerykariskiej przedsta-
wia si¢ udziat aktywnych buntownikéw, z demolujacymi urzadze-
nia uniwersyteckie na czele? OdpowiedZ na to jest niezmiernie
trudna. Wskazanie $cistych danych jest niemozliwoscizg. Wiemy,
ze S.D.S., ktére zreszta niedawno przeszlo przez roztam, liczylo
koto dziesieciu tysiecy cztonkéw. Prawdopodobnie wszystkie inne
ugrupowania ,,Nowej Lewicy” razem wziete nie licza wiecej. Przy-
puszcza si¢ wigc, ze odsetek aktywnych buntownikéw nie jest
zbyt wielki.

Nie powinno to nas zaskakiwaé. Wszelkie bunty byly dzietem
mniejszoéci, niekiedy bardzo niewielkiej. Istota sprawy stale sie
mieéci w ustosunkowaniu si¢ do tej aktywnej mniejszosci calej
reszty danej zbiorowosci. A wiec — wigkszosci.

Jezeli chodzi o buntujaca sie studenterie Stanéw Zjednoczo-
nych, to nielatwo jest daé odpowiedZ na to pytanie. Duzo jednak
przemawia na rzecz przypuszczenia, ze wéréd obojetnej i nieak-
tywnej wiekszoéci sa — w stopniu wickszym czy mniejszym —
sympatie dla buntu i buntownikéw. Moze byé nieuznawanie czy
potepianie metod, moga by¢ takie czy inne zastrzezenia, ale jest

e T
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duza doza zrozumienia dla buntu, jest w jakiej§ mierze sympaty-
zowanie z wieloma jego hastami i formami dziatania. Miodziez —
a przynajmniej ogromna jej czeé¢ — nie jest zadowolona, jest
w stanie fermentu. Jest przeciwna wojnie w Wietnamie, jest
zyczliwa dla aspiracji Czarnej Ameryki, jest krytycznie usposo-
biona wobec starszej generacji. Niezawsze godzi si¢ na formy
buntu ,Nowej Lewicy”, ale wyraznie szuka jakich$ symboléw
swego niezadowolenia. O tym najwigcej mévy.iiy sukcesy Senatora
Eugene’a McCarthy wéréd miodej inteligencji amerykariskiej. Po-
dobnie masowo pociggaly ja takie postacie, jak obaj bracia Ken-
nedy i Dr Martin Luther King.

Nie sa to jedyne przyklady wyrazéw niezadowolenia tej mto-
dziezy. Jej zainteresowania czytelnicze, jej styl zycia, nawet jej
rozrywki — wszystko to zdaje sie §wiadezy¢ o glebokim fermen-
cie, ogarniajgcym masy amerykarnskiej studenterii. ,,Nowa Lewi-
ca” i kraficowo$é jej wystgpien ilustrujg jedynie nurty i postawy,
jakie s3 wyraznie wlasciwe dla olbrzymiej ilosci miodych Amery-
kanéw ksztalcacych sie na wyzszych uczelniach. W moim przeko-
naniu, bunt mlodych w Ameryce sigga glebiej niz ekstrawagancje
najskrajniejszych elementéw.

Byloby rzecza niezmiernie ciekawg ustalié, z jakich $rodowisk
wywodza sie najbardziej zbuntowane elementy miodziezy amery-
kanskiej. Chce tu jednak znéw zaznaczy¢, ze celowo pomijam spra-
we buntu czarnej studenterii. Jest to bowiem sprawa osobna, choé
bardzo zwigzana z caloéciag. Bede méwit o buntujgcej si¢ bialej
studenterii i o jej pochodzeniu spolecznym. Ale i tu musze zastrzec
sie przed zbyt dalekimi generalizacjami. Méwigc o $rodowiskach
buntowniczych, bede stale mial na mysli te, z ktérych gldwnie
wywodzg sie mlodzi rebelianci.

Podnoszono wielokrotnie, ze o$rodkami buntu sa przede
wszystkim uczelnie, skupiajace mlodziez zamozniejsza, wywodza-
ca sie nie tylko z middle class ale i z upper middle class. W New
Yorku bunt przybral najostrzejsza postaé na Columbii, tej trady-
Cyjnej pepinierze zamoznej Ameryki. Wypadt on natomiast _blado
na terenie Uniwersytetu Miejskiego (University of the City of
New York), gdzie wiedze zdobywa na ogét mlodziez mniej za-
mozna. Byly zajécia w niektérych jego oddziatach (zwlaszcza City
C.Oll?ge i Queens College), ale byly to przede wszystkim wysta-
pienia czarnych studentéw, do ktérych przylaczyly si¢ radykalne
grupy ogélne z S.D.S. na czele. Bardzo mizernie wypadly préby
buntu w katolickich Fordham i St. John’s oraz w zydowskim
Yeshiva University. W tych trzech uczelniach przewaza mtodziez
mniej zamozna i czarni s3 tam stosunkowo stabo reprezentowani.
Nawiasowo dodaje, 7e wyznaniowy charakter tych trzech wybit-
nych uczelni nie odnosi sie ani do sktadu profesoréw ani studen-
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téw. Stosunkowo najdrastyczniej przedstawiala sie sytuacja na
terenie St. John’s, gdzie chodzito o sprawe zakresu kompetencji
czynnikéw duchownych i $wieckich.

Ogieft buntu najzywiej plonal na uniwersytetach kalifornij-
skich, wchodzacych w sklad wielkiego systemu University of
California. Tu przodowaly Berkeley i San Francisco State College,
uczelnie w ktérych mlodziez z middle class i upper middle class
jest licznie reprezentowana. I to samo da si¢ powiedzie¢ o innych
ogniskach buntu. Ziogliwiec méglby zauwazyé, 7e w rejonie New
Yorku jedng z najbardziej buntowniczych uczelni byt Sarah Law-
rence College, tradycyjna pepiniera panienek z bardzo bogatych
doméw. Jedng z przywédczys byta tam Miss Firestone, wywodza-
ca si¢ z rodziny producentéw stynnych opon samochodowych.
W zadnym wypadku panienki tej nie mozna uwazaé za typowa
proletariuszke!

Jak sadze, nie bedzie przesada powiedzieé, ze gros zbuntowa-
nych i malkontentéw reprezentuje $rodowiska nalezace do tzw.
suburbia. Wielkie miasta amerykariskie sa dzi§ otoczone wieficem
osiedli podmiejskich, zaludnionych przez elementy zamozne. Tu
znalazta dla siebie mieszkanie zamozniejsza middle class. Suburbia
to fadne, czesto bardzo }adne, jednorodzinne domki, ze starannie
ut;zymywanymi ogrédkami, to czyste ulice, to dobrobyt i respec-
tability.

Mieszkaficy suburbia nie s3 milionerami. S to ludzie zatrud-
nieni w réznych dziedzinach ekonomiki, shuzby publicznej, dziatal-
nosci kulturalnej. Ich skala dochodu jest stosunkowo wysoka
i stopa Zyciowa zgota nie niska. Ogét mieszkaficéw swburbia to
ludzie wyksztatceni i o Zywych zainteresowaniach kulturalnych
i politycznych. Choé wplywy republikariskie s3 tam znaczne, su-
burbia jest bardzo liberalna. Jest gorliwa czytelniczka takich pu-
blikacji jak Saturday Review, Partisan Review, Commentary. itp.
Nie ma sympatii dla wojny wietnamskiej i domaga sie praw dla
czarnych. Z tego ostatniego jednak nie wynika, by suburbia entu-
zjazmowata si¢ perspektywa masowego osiedlania si¢ czarnych na
jej terenie. Chyba Ze sa to ludzie bardzo wybitni i powszechnie
uznani! W roku 1968 Senator Eugene McCarthy znalazt w subur-
bia mocng podstawe polityczng. Réwniez wielka popularnoscia
cieszyt sie tam Robert Kennedy. Pod wzgledem pochodzenia et-
nicznego suburbia jest anglosaska, co jednak obejmuje ludzi o naz-
wiskach skandynawskich, holenderskich i niemieckich. I podobnie
obejmuje Zydéw, ktérzy nie sa podrzednym skladnikiem suburbia.
We wszystkich tych wypadkach chodzi o elementy, ktére —
choé pochodzeniowo nieanglosaskie — dzieki swym osiagnieciom
zdobyly dla siebie uznanie anglosaskiej klasy $redniej i zostaly
przez nig niejako zaadoptowane.
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Liberalizm suburbia czesto wyraza si¢ w protescie. Suburbia
nie jest zadowolona z wielu faktéw Zzycia amerykanskiego. Ale
w calosci zycie to aprobuje i czuje si¢ w nim bardzo dobrze. Ma
tez wszelkie podstawy do zadowolenia. Spelnia arcywazne zada-
nia spoleczne, jest wysoce respectable, ma mocne podstawy ma-
terialne. W caloksztalcie wspéiczesnej Ameryki suburbia jest
czynnikiem o wielkiej doniostosci, i o doniostosci ktéra stale
rosnie.

Ale tu dorasta nowe pokolenie. Jest to miodziez studiujgca
w wyzszych zakladach naukowych. I ta jest mniej zadowolona.
Niewatpliwie rodzicom swym zawdzigcza ona bardzo (:luzo, qucz,-
nie z tradycjami liberalizmu, protestu i zywych zainteresowan
intelektualnych. Ale jest to malo, ale nie jest to Wsz_ystl.{o. Co
wigcej, te domowe tradycje dajg pewne ujécie dla wyrazania bun-
tu na szersza skale. Rodzice starali si¢ by¢ niekonformistycznymi.
Mlodziez uwaza, ze W stopniu nie wystarczajacym — ale zarazem
jest oswojona z nonkonformizmem, choéby tylko w postaci wer-
balizmu.

v

Suburbia moze byé uznana za najlepsze uosobienie tego co
sie nazywa affluent society — spoleczefistwa dobrobytg. Ipac;ze]
niz np. w §rodowiskach robotniczych, dobrobyt suburl.aza nie jest
skojarzony z wysitkiem i walkg. Jest on bezposrednim nastep-
stwem pozycji, jaka mieszkaficy suburbia zajmuja w zyciu zbio-
rowym, ich wyksztatcenia, ich funkcji publicznych i gospodarczych.
Sa tu wszelkie dane dla wytworzenia si¢ atmosfery zadqwolenia,
pogodnego korzystania z dobrodziejstw zycia. Ale wlasnie z tych
samych racji sa tu podstawy dla niezadowolenia. ' ;

Jeden z moich znajomych — natura wysoce dynamiczna i buq-
townicza — tlumaczy! mi dlaczego nie mégl wytrzymaé w Kali-
fornii. Nuzy! go tagodny klimat kalifornijski, nuzyta tatwosé zycia
w tamtejszych warunkach. Nothing to struggle against — bylo
podsumowaniem jego kalifornijskich do$wiadczen i uzasadnie-
niem, dlaczego po kilku latach powrécit na Wschodnie Wybrzeze.
Mam wrazenie, Ze Owo nothing to struggle against jest zywo od-
czuwane przez miodziez suburbia. Walka z rodzicami? — Ale r0-
dzice sa zdecydowanymi liberatami i staraja si¢ dzie.cmm _zost.awmé
zupelng swobode. I sa naszpikowani najnowszymi teoriami psy-
chologii i pedagogiki. Jakze mozna krepowaé indywidualnosé
dziecka i miodziefica? Walka o dostep do establishment? Byt to
bardzo wazny motyw dawnych buntéw miodych. Ale mlodzi Su-
burbia juz sa W establishment. Ich przyszta pozycja spoleczna jest
zapewniona. Walka o dalsze zdobycze ekonomiczne? Znéw nie
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blahy motyw jakze wielu dawnych buntéw mlodych. Ale mto-
dziez suburbia jest czgécia i beneficjentka affluent society. Sama
nigdy glodu nie zaznata i glodu nie zaznali jej réwiesnicy.

Oczywiscie sg racje walczenia o co§ poza obrebem suburbia.
Jest 15 % Amerykanéw, ktdrych stopa zyciowa jest ponizej tego
co w Stanach Zjednoczonych jest uznane za minimum. Jest spra-
wa Czarnej Ameryki. Jest sprawa wietnamska. Jest szereg spraw
innych, o ktére réwniez mozna i warto jest walczyé. Ale w spra-
wach tych cafa liberalna suburbia jest jednolita. I glos jej ma
niemaly cigzar gatunkowy. Co$ jednak sie robi w dziedzinie pod-
niesienia poziomu zyciowego uposledzonych. Ostatecznie w ciagu
lat ostatnich odsetek ich z 20 % spadt na 15 %. Tylko $lepi
nie dostrzegaja tych zmian, jakie od roku 1954 zaszly w sytuacji
Czarnej Ameryki. I na zmiany te niemaly wplyw wywarl nacisk
liberalnej bialej Ameryki, wlaczajac w to oczywiscie suburbia.
I suburbia, dorosta suburbia, odegrala niemata role w kofcowej
decyzji Johnsona.

Podnoszono niejednokrotnie, ze ceng jaka si¢ placi za affluent
society jest poczucie nudy. Ciekawie pisze o tym w Kulturze Pa-
wet Zdziechowski, w swym bardzo cennym studium o buncie
miodziezy francuskiej. Uczucie nudy, czy uczucie przesytu, czy
wreszcie — nudy plynacej z przesytu. Sadze, ze najlepiej to wy-
razita formutka mego znajomego zniecheconego do Kalifornii:
Nothing to struggle against. Mlodziez z natury rzeczy jest dyna-
miczna i buntownicza. Mlodziez w zupelnoéci zadowolona nie jest
miodziezg. Mlodziez ma potrzebe walki. Ale z czym tu walczyé?

Najsilniej jest to odczuwane wiasnie wéréd tej mlodziezy, ktd-
ra w najwyzszym stopniu korzysta z dobrodziejstw affluent socie-
ty. Z zycia jej pilnie usuwane s3 wszelkie przeszkody na drodze
do tego, o co trzeba by walczyé. Jeszcze jedno auto? Jeszcze jedna
kolorowa telewizja? Jeszcze jedna podréz? Rzeczy te staly sie
cze$cia wzoru zZycia codziennego, sa tak latwe do osiggniecia. Nie
ma tu o czym marzyé i o co walczyé.

Byloby jednak szalonym uproszczeniem twierdzié, ze bunt
miodych jest nastepstwem wylacznie uczucia znudzenia, jakie od-
czuwa mlode pokolenie suburbia i calego affluent society. Nuda,
przesyt, nothing tu struggle against — moga sie wyrazaé w gwatl-
townoéci form zewnetrznych protestu, moga pchaé w kierunku
skrajnych koncepcji rewolucyjnych i ideologii, moga pociagaé w
kierunku Marcuse, Guevara czy Mao Tse-tunga, ale nie moga thu-
maczyé samego buntu, jego dynamiki, jego rozmiaru. Jezeli mto-
dziez jest znudzona, to niemniej jest ona niezadowolona i protes-
tujgca. I — jak wszelka miodziez — szukajaca zasadniczej prze-
miany.

W milodziezy tej istnieje potezny nabéj oburzenia moralnego.
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Mierzi ja to, co nazywa ona hipokryzja starszych, ich obluda,
niezgodno$é ich stéw z czynami. To oburzenie zawsze i wszedzie
bylo whasciwoscia miodziezy. Jezeli go nie ma, nie ma miodziezy.
Ale miodziez, o ktérej méwie, jest miodzieza amerykariska. Jest
ona dzieckiem calej historii narodu amerykanskiego, jest spadko-
bierca wielkich jego tradycji moralnych. I chocby najbardziej
buntowata sie przeciwko tym tradycjom, uwolni¢ si¢ od nich
nie moze. )

Od Purytanizmu przejela ona idee stuzby. Od nonkonfo.rmls-
tycznego sekciarstwa — idee niezaleznosci osobistej, obowiazku
protestu i walki z obluda. Od Rewolucji i Pogranicza przekazane
jej zostaly hasta walki o swoje prawa. Postuguje si¢ ona gwaltem,
bo gwaltowne metody s3 skladnikiem tradycji amerykariskiej.
Postawy tych mlodych nie s3 sprzeczne z zasadami etosu amery-
kariskiego. Sa to rzeczy wspélne dla calej miodziezy, albowiem sa
wspblne dla calej Ameryki. W réwnej mierze z protestancka po-
dziela je mlodziez katolicka i zydowska. Miode duchowienstwo
katolickie jest nie mniej bojowe niz mtode duchowiesistwo protes-
tanckie czy zydowskie. I jakze latwo znajduje wspélny jezyk ze
swymi kolegami innych wyznan. g

A o obludzie starych méwié jest nie trudno. Bronia praw
czarnych, ale nie chcg mieszkaé w ich sgsiedztwie. Ubolewaja nad
bieda Appalachii, ale nie wyrzekaja si¢ na jej rzecz swego dobro-
bytu. Pomstuja na wojne w Wietnamie, ale nie brzydza si¢ mate-
rialnymi zyskami z nig zwigzanymi. To miodych oburza. Jak
przed stuleciami obluda starszych oburzata Sw. Franciszka i jego
miodocianych uczniéw. Jak oburzala mlodziez, ktéra zorganizo-
wala Krucjate Dziecieca. Nad tg krucjatg bardzo byloby warto dzié
sie zastanowic.

Ta mlodziez jest my$laca. Bez myslenia nie zaszlaby daleko
w swych studiach. Caly system dzisiejszego nauczania wymaga sa-
modzielnego myslenia, krytycyzmu, sceptycyzmu. Bez tego nie
polecielibyémy na ksigzyc. Zbuntowana mlodziez amerykariska jest
takze dzieckiem epoki wyjécia cztowieka poza nasza planetg. Aby
stworzyé komputera, trzeba bylo mysleé. I jak jeszcze mysle¢!

I mlodziez buntuje sie przeciwko moralnosci establishment
i samemu establishment, szczegblnie jego zawodowo—pol’itycznemu
skrzydhu. Idealy affluent society wydaja jej si¢ czym$ jatlowym
i pelnym hipokryzji. I buntowi temu nadaje formy gwattowne.

Vv

Trzeba pamietaé, ze mlodziez dzisiejsza, wchodzage w zycie,
weszta zarazem w pustke ideologiczng, spowodowana przez kry-
zys ideologii wspSlczesnych. Prowadzi to ja do rozpaczliwego szu-
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kania jakich§ nowych koncepcji i filozofii, ktére by pustke te mo-
gly jako§ wypelnié, a samej mlodziezy daé jakie§ moralne busole.
Czy poszukiwania te s3 pomyslne — jest sprawa zupelnie inng.

Zbuntowana studenteria wieku XIX i pierwszych dziesiecio-
leci wieku XX byla pod jednym wzgledem w sytuacji znacznie
pomyslniejszej od swych amerykanskich nastepcéw. Miala wyraz-
n3 filozofie, miata busole w postaci sprecyzowanego systemu ideo-
logicznego. Wierzyla w nacjonalizm, albo wierzyla w socjalizm,
albo w jedno i drugie.

W oczach dzisiejszej mlodziezy amerykanskiej nacjonalizm jako
ideologia jest gruntownie skompromitowany. W latach trzydzies-
tych naszego wieku komunizm cieszyt si¢ popularnosciz w tak
nieproletariackich osrodkach jak Harvard i Yale. Dzi§ moskiew-
ska wersja komunizmu catkowicie tam zbankrutowata i jest po-
gardzana przez ogét studenterii. Ale bankructwo tradycyjnych ideo-
logii nie oznacza zaniku potrzeby posiadania jakiej§ ideologii.

W swych ,,Szkicach o ideologiach” staralem si¢ wykazaé, ze
jeste$my dzi§ w okresie wielkiego kryzysu ideologicznego, ale ze
nie oznacza on kofica wieku ideologii. Wypadki amerykarnskie
— a zapewne i gdzie indziej — zdaja si¢ przemawiaé na rzecz
mojej tezy. Mlodziez jest w prézni ideologicznej, ale stara si¢ ja
jako§ wypetnié.

Szuka tego w takich systemach jak filozofia Profesora Mar-
cuse, jak koncepcje Mao Tse-tunga, Guevary itp. Szuka w nich
jal;ichs’ nowych tresci, ktére moglyby jej postuzyé za nowe bu-
sole.

Idee kalifornijskiego filozofa do mnie nie przemawiajg. Uwa-
zam je za bardzo metne, pelne sprzecznosci, pelne nieprzemysles.
Maksymy Mao Tse-tunga czytalem w tlumaczeniach angielskich
i rosyjskich. Mozliwe ze w chifiskim oryginale brzmig one lepie;j.
Moze! Ale w tekstach, ktére sa mi znane, uderzaja one swoja
banalno$cia i przygnebiajaca naiwnoécig. I nie lepiej — dla mnie
przynajmniej — wygladaja inni, do ktérych zwraca si¢ mlodziez.

Ja jednak nie jestem mlodzieicem i nie moge byé w tych
ocenach miarodajny. Ongi§ przeciez mlodzieficem bylem i jakies
wspomnienia z tych czaséw we mnie si¢ zachowaly.

Jezeli wszystkie te koncepcje sprowadzimy do najprostszej for-
muly, to otrzymamy haslo, ze aby co§ nowego zbudowaé, trzeba
najpierw zburzyé wszystko stare. Albowiem jest ono zle, zakla-
mane, pelne sprzecznoici, niepociggajace. Mlodziez doskonale od-
czuwa schizofreniczny charakter cywilizacji, ktéra stworzyliémy.
Co zbudowaé i jak budowaé — jest znacznie mniej jasne. Ale teraz
trzeba burzyé.

Idee te nie brzmig dla mnie nowo. Widze w nich nawrét do
dawnego rosyjskiego ,,buntarstwa”, w wersji chyba najblizszej
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Bakuninowi. Pamietam, ze w latach mojej modosci hasto to mia-
to pociagajacy urok dla mnie i wielu moich réwiesnikéw. Czyta-
liSmy anarchistéw, czytaliémy Machajskiego, czytaliSmy Sorela.
Trzeba burzyé, a pézniej sie zbuduje. Sadze, ze ,buntarstwo”
ma specjalny urok dla milodziezy i to bynajmniej nie dla najgor-
szej. Mlodoéé jest burzycielska, mlodo$é jest bardziej przeciwko
niz za.

W tym — mam wrazenie — zawiera si¢ urok filozofii Mar-
cuse’a i innych ideologéw ,,buntarstwa”. I w tym ,Nowa Lewi-
ca” szuka dla siebie nowej ideologii. W tym tez kierunku siegaja
poszukiwania ,,Czarnych Panter”. Trzeba burzyé $wiat bialych,
aby zbudowaé nowy Swiat wyzwolenia czarnych.

Rozwazniejsi starsi — cho¢ sami zbuntowani i protestujacy
— maja powazne obawy w stosunku do takiej filozofii. Wiedza
oni, ze ,,buntarstwo” moze mie¢ bardzo nieprzewidziane konsek-
wencje praktyczne i ze niekoniecznie prowadzi do zbudowania
lepszej rzeczywistosci. ,,Buntarstwo” bylo u podstaw zaréwno
hitleryzmu jak i stalinizmu. I jakze czesto prowadzito ono do
beznadziejnego konformizmu! Warto by tutaj zapoznaé sie¢ z
wysoce przenikliwymi uwagami, jakie porobit jeden z najwybit-
niejszych przedstawicieli miodej i myslacej Afryki Tom Mboya.
Porobit je na krétko przed swoja gwaltowna $miercig.

Nie wdaje si¢ w proroctwa na temat przysztosci tego ideolo-
gicznego ,buntarstwa” i jego nastepstw. Nie wiem, przez jaka
ewolucje ideowa przejda ci dzi§ miodzi ludzie w miare postepu-
jacych lat. Wiem jedynie o ewolucji, przez ktéra sam przecho-
dzilem. Ale wiem tez, ze nastepstwa ,buntarstwa” mojej mlo-
doéci i mlodosci wielu poprzednich pokoler nie wypadaty dla rodu
ludzkiego najszczesliwiej. To jednak jest sprawa zupelnie inna.

I nie potrafie tez przewidzied, jakie dalsze tresci ideologiczno-
filozoficzne rozwing sie z obecnego ,buntarstwa”. Miejmy jednak
nadzieje, ze wyjda one poza spekulacje Profesora Marcuse i Prze-
wodniczacego Mao Tse-tunga.

,,Buntarstwo” jest wymierzone przeciwko establishment, jego
moralnosci, jego filozofii, jego instytucjom i metodom dziatania.
Inaczej — przeciwko calej naszej schizofrenicznej cywilizacji.
Jest ono tej cywilizacji produktem, jej nieuniknionym nastep-
stwem. Miodym chodzi tu przede wszystkim o zawodowo-poli-
tyczng cze$é tego establishment. Zaryzykuje powiedzenie, Ze cho-
dzi tu o walke z aparatczykami.

Stowo ,,aparatczyk” ma bardzo brzydki wydzwigk. Kojarzy sie
ono z najgorszymi stronami komunistycznego systemu rzadzenia.
Ale da si¢ ono odnies¢ i do wszelkich innych systeméw rzadzenia
Albowiem zaden z nich nie moze si¢ obej$¢ bez bardzo licznej gru-
py zawodowych technikéw rzadzenia, opierajacych swoja pozycje
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na racjach natury partyjno-politycznej. W demokracjach — dzie-
ki systemowi kontroli spolecznej — zespét ten jest znacznie mniej
skostnialy i skorumpowany niz w systemach totalnych. Do tego
jest on wolny od uroszczeri ideologicznych, jest w wysokim stop-
niu w swych dziataniach pragmatystyczny.

Polityczna czeéé establishment sklada sie z zawodowych poli-
tykéw, przewaznie o wyksztalceniu prawniczym. Wyksztalcenie
to ma duze zalety praktyczne, ale w coraz mniejszym stopniu
odpowiada wymaganiom wspéiczesnej sztuki rzadzenia. Duzisiej-
szy aparat pafstwowy takiego kraju jak Stany Zjednoczone ma
do czynienia z niestychanie ztozonymi kombinacjami technologicz-
nymi, gospodarczymi, spofecznymi i politycznymi. Ma do czynie-
nia z masami ludzkimi — w kraju wlasnym i na calym $wiecie
— ktére s3 w stanie fermentu, ktére stoja wobec zagadnieh
obcych czasom dawnym. Konieczny jest tu wysoki stopiefi specja-
lizacji i wybitne kwalifikacje wiedzy.

W potowie wicku XIX Heine ztosliwie pisal o Zgromadzeniu
Frankfurckim:

Vier und achtzig Professoren,

Vaterland, du bist verloren.

Hundert zwanzig Advokaten,

Vaterland, du bist verraten.

Heine musiat byé zdecydowanie niewysokiego zdania o kwali-
fikacjach w dziedzinie sztuki rzadzenia intelektualistéw, repre-
zentowanych przez prawnikéw i profesoréw. Wsréd tych ostat-
nich przewazali zreszta filozofowie i teolodzy. Od tego czasu za-
szly zmiany zasadnicze. Prawnicy zapehili cze$é zawodowo-poli-
tyczna establishment, a profesorowie na ogét przestali byé filo-
zofami czy teologami. Kwalifikacje prawnikéw zostaly wybitnie
zakwestionowane. Natomiast profesorowie i rézni intelektualiéci-
fachowcy zaczeli byé coraz bardziej potrzebni kierownictwu poli-
tycznemu.

Woodrow Wilson byl w historii Stanéw Zjednoczonych —
jezeli pominaé Jeffersona — pierwszym intelektualista, ktdry
dotart do Bialego Domu. By} on zreszta réwniez praktycznym po-
litykiem. Nie byla to préba zbyt udana. Nie tyle z winy samego
Wilsona ile z winy spofeczeistwa, niedojrzatego do intelektualiz-
mu swego Prezydenta. Pézniej dopiero Kennedy wprowadzit do
rzadu wielki zespét fachowcéw-intelektualistéw. Byly to wyda-
rzenia przelomowe, $wiadectwo zachodzacych przemian. Bez po-
mocy i udzialu wiedzy fachowej nie mozna bylo rzadzi¢ w epoce
nowej rewolucji. W tym kierunku szedt dalej Lyndon Johnson,
z wyksztalcenia nie-prawnik i zawodowy polityk par excellence.
Nixon, ktérego trudno jest uwazaé za intelektualiste i ktéry jest
zarazem prawnikiem i zawodowym politykiem, nie zerwal z tg

0O BUNCIE MLODYCH 25

tradycjg. Ostatecznie jego najblizszym doradcg politycznym jest
Henry Kissinger, wybitny przykiad nowego intelektualizmu ame-
rykadskiego.

Stowem, intelektualiéci stali si¢ czecia amerykarskiego poli-
tycznego establishment, i to czgécig bardzo wazng, o funkcjach
i zadaniach obejmujacych najszersze dziedziny wspdlczesnej rze-
czywistosci.

To niezmiernie podniosto polityczng (nie tylko spoteczna) po-
zycje amerykanskiego intelektualisty. Do niedawna by} on zaled-
wie tolerowany i traktowany lekcewazaco. Dzi§ stal si¢ autory-
tetem, dzi§ rozwija w sobie poczucie znaczenia wlasnej roli histo-
rycznej, wiasnej doniostosci.

Z wysoka tez zaczyna patrzeé na polityczno-prawniczg czesé
establishment. Prowincjonalny prawnik, ktéry dzigki umiejetnosci
gry politycznej na lokalnym terenie doszedt do Senatu, przestaje
mu imponowaé. Wyjatkiem w tym sg ci prawnicy, ktérych uznaje
za intelektualistéw. Jak Goldberg, Douglas i cala plejada innych.
Intelektualistéw jest tez coraz wigcej w zespole zawodowo-poli-
tycznym. By wymieni¢ tylko Senatora Eugene McCarthy.

Buntujaca sie mlodziez w bardzo duzym stopniu wywodzi sie
ze érodowisk intelektualnych. Jest usposobiona bardzo intelek-
tualnie i wie, ze przyszto$é jej péjdzie w kierunku dziatalnosci,
wymagajacej wiedzy i wysokich kwalifikacji naukowych. W jej
wrogosci do polityczno-prawniczego establishment miesci sie silna
doza pogardy dla ludzi, ktérzy decyduja o najbardziej zozonych
zagadnieniach zycia wspélczesnego, nic z nich nie rozumiejac, bedac
w nich zupelnymi ignorantami. Oémiele sie twierdzié, ze in nuce
istnieje tu zasadniczy konflikt miedzy tradycyjnymi metodami
rzadzenia a aspiracjami nowej generacji intelektualistéw, ludZmi,
nabywajacymi wiedze wspélczesng i szykujacymi sie do pelnego
zastosowania jej w zyciu. Jezeli tak jest, to dalsze konsekwencje
takich nastawiei moga byé niezmiernie donioste.

VI

Podniostem, Ze waznym momentem w buncie amerykariskiej
studenterii jest odrzucenie przez nig tradycyjnych ideologii i szu-
kanie ideologii nowych. Przypuszczam, ze nie bez zwigzku z tym
jest sprawa postaci przywddczych, ktére by ja mogly za soba
pociggnaé.

Mtodziez amerykafiska — cala mlodziez, nie tylko jej najbar-
dziej skrajne skrzydlo — miata kilku swoich bohateréw, w kté-
rych widziala symbole wlasnych aspiracji. Byli to John F. Ken-
nedy, Robert F. Kennedy, Dr Martin Luther King i Eugene
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MacCarthy. Z tych czterech trzej zostali brutalnie zamordowani.
Dwaj przez szaleficéw, jeden przez zwyklego zbira. Nie mozna
nie doceniaé wstrzasu, jaki przezyla mlodziez amerykafiska na tle
tych wydarzen.

Stusznie czy niestusznie obwinia za nie starszych, obwinia
establishment, obwinia cala cywilizacje, w ktérej takie rzeczy
mogly sie staé. Zamordowani zostali ludzie, ktérym wierzyla, za
ktérymi stala, ktérych podziwiala. A czwarty z nich — Eugene
McCarthy — poniést kleske polityczng i zamierza zejéé ze sceny
polityczne;j.

Przypuszczam, ze mordy te nie byly bez wplywu na gwattow-
no$é¢ wystapiefi amerykanskiej mlodziezy. Trzeba zniszczyé porza-
dek rzeczy, w ktérym takie wydarzenia byly mozliwe. Miodziez
sama musi to wzigé w swe rece, skoro jej bohaterowie i przy-
wodcy ze starszego pokolenia zostali zbrodniczo usunieci.

Dawne bunty studenterii prawie z reguly laczyly sie z posta-
ciami przywddczymi ze starszego spoleczefistwa. Dzisiejszy bunt
miodziezy amerykanskiej takich przywédcéw nie posiada. Oczy-
wiscie sg tu jednostki popularne, najczedciej ze $wiata mlodszej
profesury. Jak np. Lynd. Ale ani ideolog-Marcuse (pan to zgota
starszy), ani przywédcy ,,Czarnych Panter” czy innych grup
zbuntowanej Czarnej Ameryki, na wodzéw rewolty studenckiej
nie bardzo si¢ nadaja. Nie nadaja si¢ tez rézni bardzo popularni
poeci i piosenkarze, w ktérych mlodzi widzg wyrazicieli swego
protestu. Tu i éwdzie wystepuja lokalne jednostki przywédcze,
jak np. Rudd na Columbii, ale jak dotad brak jest wyraznego
przywédztwa w skali ogélnonarodowej. To — obok metnosci
ideologicznej — jest waznym Zrédlem stabosci tego buntu. Przy-
najmniej — jak dotad.

A i nie wzmacniaja go formy zewnetrzne, jakie przybiera.
Niszczenie urzadzed uniwersyteckich, demolowanie bibliotek, wy-
myslanie profesorom — wszystko to nie sa metody zbyt przeko-
nywujace. Oczywiscie wynikaja one z ogélnej koncepcji ,,bun-
tarstwa’” i mozna je rozumieé. Nie wynika stad jednak, by mozna
bylo je pochwalaé i uwazaé za prawdziwie skuteczne.

Prowadza one do sytuacji, ktéra mlodziez o$miesza i j3 kom-
promituje. Rebelia przybrata bardzo ostre formy na terenie San
Francisco State College. Chodzilo tam gléwnie o sprawe upraw-
niedi (w rzeczywistosci — specjalnych uprawniefi) dla czarnych,
osobnych studiéw w zakresie kultury afrykanskiej i afro-amery-
kariskiej (ten postulat jest powszechnie wprowadzany w zycie)
itp. Na tym tle doszto do poteznych awantur.

Prezydent San Francisco State College — Sam Haykawa —
wykazat twarda reke. Byt bardzo stanowczy, uciekat si¢ do $rod-
kéw zgota drastycznych. Za to zostal okrzyczany faszysts i rasista.
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Dr Hayakawa jest znakomitym jezykoznawca, jednym z naj-
wigkszych autorytetéw w dziedzinie semantyki. Takie sa jego
kwalifikacje naukowe. Nazywanie go faszysta brzmialo mocno
przesadnie. Hayakawa jest czynny w kalifornijskiej polityce i jest
liberalnym Demokratg. Jak dotad nikt jego liberalizmu nie kwes-
tionowat. I trudno posadzaé o rasizm czlowieka o kolorze skéry
Hayakawy. Jest on Nisei, co znaczy ze jest Amerykaninem japos-
skiego pochodzenia urodzonym w Stanach Zjednoczonych. Mio-
dziez jest — rzecz jasna — gwattowna w swoich oskarzeniach.
Inaczej — nie bylaby mlodziez3. Jednakze wymysly, jakimi obrzu-
cata wielkiego uczonego, na pewno jej sprawie nie pomogly.

I w tym jest niebezpieczefistwo tego buntu. Przypuszcza sie,
7e Nixon — i w szczegblnosci George Wallace — zawdzieczali
mu sporg ilo§¢ gloséw. Haslo ,,prawa i porzadku” pociagnelo
niejednego, przestraszonego gwaltownosécia wystapieri studenckich
i oburzonego wybrykami w rodzaju Columbii czy San Francisco.
Najsilniejsze antystudenckie reakcje byly naturalnie wéréd robot-
nikéw i w lower middle class, konserwatywnych i w buncie mfo-
dych widzacych zaprzeczenie ideatu respectability.

Jezeli wiec w buncie amerykarnskiej studenterii odbijaja sie
elementy szerszego konfliktu miedzy klasa liberalnych intelektua-
listéw i zawodowo-politycznych establishment, to réwnoczesnie
jest tu i konflikt miedzy §wiatoburczg mlodoscia i konserwatyz-
mem szerokich mas, korzystajgcych z dobrodziejstw economy of
plenty i affluent society. Masy te zaczely uznawaé autorytet wy-
kwalifikowanych intelektualistéw. Zawdzieczaja im przeciez wiel-
kie zdobycze. Ale masy te antagonizuje rewolucyjny charakter
wystapieft mlodziezy, pragnacej zniszczyé wszystko, by budowaé
nowe. Masy te aprobuja istniejacy porzadek i gwattownych zmian
nie szukaja. Oczywiscie ich konserwatyzm nie idzie tak daleko,
by przeciwstawiaé sie wszelkim zmianom. Skrajnie konserwatyw-
ne The John Birch Society jest wciaz grupa raczej marginesows,
bardziej hatasliwa niz wplywowa. Ogét Amerykanéw nalezy prze-
ciez do §wiata, ktérego zafozeniem sa zmiany. Owocem tych zmian
jest whasnie affluent society. Ale ogét ten chce, by zmiany te za-
chodzity w ramach porzadku, w ktérym zyje i ktéry mu catkowi-
cie odpowiada..W tym tez jest sens amerykanskiego liberalizmu.
Jest on reformistyczny, jest protestujacy, jest dysydencki, ale nie
jest rewolucyjny, ale przyjmuje tradycyjne wartosci amerykanskie-
go etosu i calej przeszlosci kulturalnej.

W tym jest zasadnicza cecha wielkiej rewolucji, jaka dzi$
zachodzi w Ameryce. Zachodza tu zmiany na skale olbrzymia.
Obejmuja one wszelkie dziedziny ycia. Ale nie s3 odczuwane
jako rewolucyjne, nie sprowadzajg sie do idei burzenia i zrywa-
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nia z tradycjami. Sg rewolucyjne w tresciach, konserwatywne w
formach.

Bunt mlodych — podobnie jak bunt czarnych — stanowi
jeden z aspektéw tej rewolucji. Jest on z nig organicznie i silnie
zwigzany. Ale mlodziez jest rewolucyjna nie tylko w tresciach,
ale i w formach. Jak wszelka mlodziez, miodziez amerykariska
jest w tym ,buntarska”, jest irracjonalna i niezawsze madra.
Jest mlodzieza! Ale to prowadzi ja do konfliktu ze starszymi,
dla ktérych takie formy sa nie do przyjecia.

Od mych przyjaciét stysze czesto stowa potepienia pod adre-
sem zbuntowanej mlodziezy. Ale — choé nieraz przyjaciolom mym
musialbym przyznaé shuszno$é — zachowuje ostrozne milczenie.
Albowiem zyja we mnie wspomnienia mojej wiasnej miodosci.
Zachowala si¢ w mej pamigci koncepcja reorganizacji uniwersy-
tetéw, z jaka przed pétwiekiem wystgpitem na zjezdzie két nauko-
wych uniwersytetéw polskich. Byta ona bardzo podobna do dzi-
siejszego programu participation, gloszonego przez studenterie
amerykariska i nie tylko amerykanska. W rzeczywistosci glositem
wtedy plan autonomii studenckiej i wplywu uczacych si¢ na orga-
nizacje i kierownictwo wyzszych uczelni. Program ten — mniej
radykalny niz programy dzisiejsze — wywolat wtedy wielkie obu-
rzenie. I na pewno byl niedowarzony i naiwny. Ale czy moge
potepiaé bunt miodych, czy moge odrzucaé jego hasta, ja, ktéry
sam ongi$§ bylem nie lepszy? I dlatego wole milczeé.

VII

Wszystko co bylo dotad powiedziane nie wyczerpuje catosci
aspektéw buntu studenterii amerykanskiej. Tak w Europie, jak
i w Ameryce przedmiotem ataku jest organizacja wyzszych uczel-
ni i metody nauczania. W Stanach Zjednoczonych sprawy te nie
przedstawiaja sie tak drastycznie, jak np. we Francji. Organiza-
cja wyzszych uczelni jest tu mniej skostniata, nieskoficzenie lepiej
przystosowana do wymagan naszej cywilizacji. I tak samo lepiej
sa przystosowane metody nauczania.

Nie zmienia to sprawy, ze uniwersytet amerykanski jest dzi§
tez gigantyczng maszyna, produkujgcg wszelkiego rodzaju fachow-
céw. Te giganty stracily charakter o§rodkéw bliskiego wspétzycia
— wspblzycia w ogéle i wspdtzycia intelektualnego. I tu pro-
fesor nie moze utrzymywaé bliskiego kontaktu z masg swoich
studentéw. Uczelnia staje si¢ czym$ bezosobowym, zimnym, funk-
cjonalnym. Wyglada to w Stanach Zjednoczonych lepiej niz w
Europie, ale nie wyglada dobrze. o
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Ten bunt miodych jest rzeczg bardzo wazna i powazng. Jezeli
powotywalem si¢ na precedensy dawnych buntéw, to bynajmniej
nie z mysig o takich banalach, jak ze miodziez musi si¢ wyszumie¢,
ze jak dorosng to zmadrzeja, ze myémy tez byli tacy.

Prawdopodobnie mlodziez ta sie wyszumi, zmadrzeje, i natu-
ralnie ze i mySmy byli tacy. Ale zagadnienie nie jest w tym.
Albowiem przy wszystkich analogiach z przeszloécia, przy wszyst-
kich odwiecznych formach i tresciach, w buncie dzisiejszej mlo-
dziezy widze co$ nowego i co$ wiekszego.

Sadze, ze w tym buncie mlodziezy odbija si¢ gleboki kryzys
ca}lej naszej cywilizacji, ktérg nie waham si¢ nazywaé schizofre-
niczng.

Weigga on wszystkie elementy spoleczefistw. Jest procesem
obejmujgcym najszersze masy ludzkie. Zachodzi w ramach naj-
wieckszej w dziejach rewolucji technologicznej. Ba, w ramach re-
wolucji w ogéle, rewolucji przenikajgcej do wszystkich dziedzin
naszego bytowania.

Tak jest szczeg6lnie w Stanach Zjednoczonych, w tym najbar-
dziej uprzemystowionym kraju §wiata, gdzie rozwinela sie econo-
my of plenty i uksztattowalo sie affluent society. Ale whasnie na
tym podiozu szczegblnie ostro rysuja sie kontrasty wszelkiego ro-
dzaju: zamoznos¢ 85 % ludnosci i ubdstwo 15 %; suburbia i get-
to murzynskie; respectability i obtuda; liberalizm przekonania
i konserwatyzm dziatania. A razem z tym idzie poczucie jalowoéci
zycia, nudy, tego ze there is nothing to struggle against.

Méwie tu wylacznie o buncie mlodziezy amerykanskiej. Nie
czuje sie powotanym do méwienia o buntach mlodziezowych in-
nych krajéw. Przypuszczam, ze kazdy z nich ma swoje odrebnosci
lokalne, nieraz siggajace bardzo gleboko. By tylko wymienié bun-
ty miodziezowe krajéw komunistycznych. Sadze jednak, ze wszyst-
kie one maja pewne elementy wspélne i ze elementy te sa bardzo
wazne i bardzo znamienne dla calej naszej epoki.

Jest to epoka powszechnego kryzysu i powszechnego zametu.
Jest to kryzys wartosci moralnych, koncepcji ideologicznych, sto-
sunkéw spolecznych i ekonomicznych. I jest to gleboki kryzys
idej religijnych. Podlozem tego kryzysu jest nieznany dotad w
d_Z}elaCh przewr6t technologiczny. Jest on pod znakiem ,.eksplo-
z]l_”.ludnoéciowej i pod znakiem wchodzenia do historii olbrzy-
miej czeSci naszego globu, dotad bedacej przedmiotem zaintere-
sowarl prehistorii i antropologii kulturalnej. Na taks skale, w ta-
kich rozmiarach nic podobnego nie zachodzito w dotychczasowych
dziejach czlowieka,

Istota zagadnienia mieéci si¢ znacznie glebiej niz w awanturu-
jacej si¢ studenterii. Miesci sie ona w calej naszej cywilizacji wy-
sokiego uprzemysfowienia. Problem jest wspélny dla krajéw ,ka-
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pitalistycznych” i dla ,,socjalistycznych”. Dla krajéw rzadzonych
przez aparaty demokracji i przez aparaty partii komunistycznych.
W tych drugich moze on byé jeszcze groZniejszy niz w pierw-
szych. W kazdym razie podstawowe elementy sa tu wszedzie bar-
dzo zblizone.

Mocno raza mnie formy wystgpiet mlodych studentéw. Bar-
dzo sceptycznie patrze na ich hasta. Ale nie moge uwolnié sie
od uczucia sympatii dla nich, dla ich oburzenia, dla ich protestu.
A przede wszystkim dla tragizmu, ktéry sie w nich uosabia.

Bo ta mlodziez jest tragiczna. Jest osamotniona w tym schi-
zofrenicznym $wiecie, jaki stworzyli§my, i sama ulega jego sza-
lefistwu. Ale szuka jakich§ drég wyjscia z niego. Mozliwe, ze nie
sa to drogi dobre. Mozliwe, ze moga zaprowadzi¢ na manowce.
Nie lekcewaze sobie perspektyw takich niebezpieczefistw. Ale jest
tez mozliwe, ze co$ pozytywnego z tego wyjdzie. Ci mlodzi sa
jakim§ glosem sumienia. Sa zarazem sygnalem, ze co$ jest nie
w porzadku i to nawet bardzo nie w porzadku.

I stusznie robia ci, ktérzy nie lekcewaza sobie rewolty studen-
terii, ktérzy prébuja ja przemysleé. Mozna walczyé z wybrykami,
nie wolno przeoczaé istotnego. A tego istotnego jest tu niemalo.

Aleksander HERTZ

Jeszcze sa3 do nabycia
ALEKSANDRA HERTZA
TOM 139 BIBLIOTEKI ,,KULTURY”

REFLEKSJE AMERYKANSKIE

Str. 260 Cena egz. F. 16,50 (dol. 3,50)
*
TOM 146 BIBLIOTEKI ,, KULTURY”

SZKICE O IDEOLOGIACH

Str. 160 Cena egz. F. 12 (dol. 2,50)

Rewizjonizm polityczny
w Europie Wschodniej

We wczesnych latach pieédziesiatych przyi i
grupa zgchpc}mch kapitalistéw. Ofic?a{nympc:l}gr(:lc haIwizyta gob;;glszl;
warcie jakiejs transakcji handlowej. Przy okazji zachodni byznes-
meni mieli odw1ed21(‘: wazniejsze fabryki. Liczyli na to, ze na
wiasne oczy przekonaja sie o barbarzynskiej eksploatacji robotni-
ka w komunlgtycznych zakiadach pracy. Odwiedzili wéwczas fa-
bryke tra:ktgrow »Ursus” pod Warszawa. To co ujrzeli, rozbito
komp_letme 1gh wilare¢ w niewolniczy charakter komunis’tycznego
ustroju. _Zamxast eksploatowanych do ostatniego potu robotnikéw
zobaczyli hale fabryczne, po ktérych snuli si¢ senni ludzie. Wéréd
nich — 6wcze§ny przodownik pracy Jaworski, ktéry wykonywat
300 % dziennej normy, a plan 6letni mial juz dawno za soba
Krecac niedbale papierosa, Jaworski wyttumaczyt kapitalistom.
ze mégiby bez nadmiernego trudu wyrobié 400 % normy. — A jak'
zarobki? Jaworski machnat tylko reka.

Dowcip, ze robotn_lcy polscy udaja, ze pracujg, a rzad udaje
ze placi, jest rzeczywiscie bardzo stary. Pochodzi w kazdym razie
z epoki stalinowskiej.

Robotnicy z ,Ursusa”, ktérzy krecili si¢ sennie po hali fabrycz-
nej, byli prawdopodpbme wéwczas réwniez i niedozywieni. Obec-
nie, o jle rodziny ich nie s3 nadmiernie liczne, zotadki maja

€, ale pracuja dawnym trybem. Osiagniecie minimum kalo-
IyCznego ma Polska szczg$liwie za soba, choé¢ w roku 1969 nie
Jest 1o szczegélny powdd do dumy.
o kl_elu ch;o_pom w Polsce powodzi si¢ nienajgorzej, ale gléwnie
zga IJ temu, ze rolnik polski ma w catym bloku komunistycznym,
po m;'gOS*a\mg, pozycje wciaz unikalng. Prawdopodobnie nawet
znacznie kor.z.ystniej mie¢ prywatna gospodarke w komunistycz-
ej Polsce . > <
nej = niz by<§ matorolnym w Poludniowych Wioszech, rozwi-
mﬁtyr‘?,i aJu kapitalistycznym. Indywidualne rolnictwo w Polsce
stanoono‘?l’rwg W monopolu gospodarczym paristwa. Byé wyrwa
w MmONOPOM, nawet przy daleko idacych ograniczeniach zawsze
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si¢ opfacal. Gdyby kolchoznikowi sowieckiemu znana byla sytua-
cja podwarszawskich badylarzy albo nawet zwyklych $rednio-
rolnych z Podhala, ktérzy buduja sobie murowane domki i ku-
puja motocykle, oczy wysztyby im na wierzch z zawisci. Ten oso-
bliwy zakatek polskiej ekonomii jest ostatnig redutg tzw. Polskie-
go Pazdziernika. Redutg, ktérej zreszta nikt nie atakuje — czyms$
w rodzaju zalegalizowanej herezji Gomutki. Sam Gomutka jest
podobno szczegélnie z tego dumny i w przysztosé¢ kétek rolniczych
absolutnie nie wierzy, w czym zdaje si¢ mieé¢ absolutng racje.
Niemniej powéd do dumy dla marksisty marny, jesli si¢ zwazy,
ze wszelkie formy produkcji drobnotowarowej powinny po 25
latach socjalistycznej ekonomii zniknaé.

Istnienie w gospodarce indywidualnego sektora w rolnictwie
ma donioste znaczenie, jesli si¢ zwazy, ze z hodowli i z produkcji
plodéw rolnych zyje w Polsce ponad 30 % ludnoéci. Réwniez dla
oceny ekonomii catego Bloku Komunistycznego zjawisko to sta-
nowi pewien charakterystyczny symptom. Od lat bowiem odby-
waja si¢ we wszystkich panstwach Europy Wschodniej i ZSSR
uporczywe préby naprawiania kulejacej gospodarki komunistycz-
nej, gléwnie przez naktadanie drobnych kapitalistycznych latek.
Ta atanina odbywa si¢ pod rozmaitymi nazwami: decentralizacji
przemyshu, wprowadzania dochodowosci przedsigbiorstw, wigksze-
go uwzglednienia potrzeb rynku itd. Gdy sprawy posuwajg sig¢
za daleko, bardziej twardoglowi biurokraci podnosza protest.
W efekcie nastgpuje krétka hibernizacja, po czym po jakim$
czasie — powtérna odwilz.

W istocie pierwszy sygnat w kierunku rewizjonizmu czy tez
reformizmu gospodarczego, z nalezytym podkre$leniem wyzszosci
modelu socjalistycznego nad kapitalistycznym dat sam Stalin,
gdy u schytku swego zycia napisat ksigzeczke ,,0 problemach eko-
nomicznych socjalizmu”, w ktérej do$¢ nieoczekiwanie dla swych
ostupiatych wyznawcéw ,odkryt’ prawa rynkowe.

Stalin nie wskazywal Zadnych okre$lonych drég reform dla
ekonomii paristwa komunistycznego. Jego ksigzka byia po prostu
wczesnym symptomem dazeri komunistycznej biurokracji, ktére
staty si¢ powszechne w latach pézniejszych, a ktére doprowadzity
do nabrzmiewajacego z kazdym rokiem konfliktu. Konflikt polega

1. Poza indywidualnym rolnictwem istnieje w Polsce nieznaczna ilosé
prywatnych zakladéw rzemieslniczych, stanowigcych, formalnie rzecz biorge,
réwniez wylom w monopolu Panstwa. W istocie jednak warsztaty prywatne,
niezaopatrywane przez Panstwo w surowce, ktére jest ich jedynym dystrybu-
torem, zmuszone sa zdobywa¢ je na drodze nielegalnej. W ten sposéb warsz-
taty prywatne powigkszajg obszerny sektor istniejacy we wszystkich krajach
socjalistycznych, ktéry pospolicie nazywa si¢ ,ekonomia produktu kradzio-
nego” albo ,podziemiem gospodarczym”, a ktére szczegolnie sprawnie funk-
cjonuje w Zwigzku Sowieckim, przodujgcym réwniez i w tej dziedzinie. Pod-
ziemie gospodarcze powstaje w wyniku niezaspokojonych potrzeb rynku.
Poniewaz niniejszy artykut dotyczy gospodarki komunistycznej w jej legalnie
istniejgcych formach, problematyka ta, niestychanie zreszty fascynujaca, wy-
kracza poza ramy zakreslonego tematu.
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na sprzeczno$ci miedzy dazeniem do szybkiego podniesienia
standardu Zyciowego coraz szerszych warstw komunistycznej biu-
rokracji a przeszkodami, jakie stwarza niewydajnie funkcjonuja-
cy model gospodarczy komunizmu. Zeby usprawnié¢ model, trzeba
by zmieni¢ zasadniczo jego strukturg, co w efekcie oznaczaloby
koniec komunizmu i kres panowania komunistycznej biurokraciji.
Dlatego konflikt ten w istocie swojej jest nierozwiazalny.
.Par'lstwo komunistyczne sprawuje totalitarng wiadze nad swy-
mi obywatelami dwutorowo. Przy pomocy kontroli administracyj-
no-policyjnej i ekonomicznej. Polaka, Wegra czy Rosjanina mozna
trzymaé w postuszenistwie w spos6b najzupeiniej wystarczajacy
przy pomocy $rodkéw ekonomicznych. Pozbawiony pracy, nie
otrzyma jej, albo otrzyma taka jaka zadecyduje lokalny organ
partyjny. Partia, je$li zechce, moze przesiedli¢ obywatela w do-
wolne miejsce w kraju poprzez uniemozliwienie mu pracy w miej-
scu, w ktérym chciatby zarobkowaé. Zeby utrzymacé obywateli
W ryzach, nie trzeba bynajmniej uciekaé si¢ do $rodkéw terroru
policyjnego. Ekonomiczne — w zasadzie wystarczaja, chyba, ze
Sytuacja staje si¢ krytyczna i wzmaga si¢ masowy opér ludno-
sci. Na tym wlasnie polegat samobdjczy, z punktu widzenia za-
chowania ustroju komunistycznego, absurd stalinizmu, ktéry sto-
sowat masowy terror jako codzienna norme. W Polsce, w Rosji
czy w jakimkolwiek komunistycznym panstwie czlowieka mozna
lh;[égliercié cywilnie, bez udziatu funkcjonariusza milicji, Sadu lub

W.

Z niepelnego rozumienia tych wiasnie spraw wynika btad nie-
ktérych emigracyjnych publicystéw, ktérzy powiadaja, ze w Polsce
panuje obecnie faszyzm. Mozna wprawdzie rozmaite sytuacje okre-
$laé arbitralnymi terminami, ale po co? Wydaje si¢, ze dla uni-
kniecia anarchii terminologicznej, wygodniej jest uzywaé zwro-
tow z zachowaniem ich konwencjonalnego znaczenia. Faszyzm
— czyli rzady policyjne z likwidacja swobéd demokratycznych,
stosowany byt w panstwach burzuazyjnych o rozwinigtej gospo-
d_arce i rozwarstwionym spoleczenistwie, w ktérym ferment so-
Cjalny zagrazatl systemu kapitalistycznemu. W takich panstwach
likwidowano swobody demokratyczne, zeby utrzymaé ludnoséé
W ryzach, przy czym istotng cechéw rezyméw faszystowskich

¥ly stosowane wobec ludnosci $rodki policyjno-administracyjne?.

S}’Stemy komunistyczne nie potrzebujg faszyzmu jako metody
rZadzenia, poniewaz totalitaryzm ekonomiczny nawet przy ,nor-
malnych”, nie beriowskich metodach policyjnych, jest absolutnie
Wystarczajacy dla zachowania kontroli nad ludno$cig i funkcjo-
nuje znacznie sprawniej od jakiegokolwiek faszyzmu. Faszystow-
skxg panistwa, nawet w wydaniu Hitlera, przy caltym swym barba-
Izynstwie, nie byly w tym stopniu totalitarne co mocarstwo ko-
T ———

2. W panstwach kapitalistycznych gospodarczo zacofanych lub w pan-
stwach pétfeudalnych spolecznie nierozwinietych, o nielicznej klasie robot-
Diczej, pozostajaeych zwykle w zaleznoéci ekonomicznej od silniejszych gos-
Podarczo partneréw, normalna forma, stanowiaca substytut faszyzmu, sa mno-
“3ce sig obecnie dyktatury wojskowe.

2
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munistyczne, z tej prostej przyczyny, ze Hitler i NSDAP nie mogty
kontrolowa¢ ekonomii Niemiec w takim zakresie, jak to czynia
partie komunistyczne w rzadzonych przez siebie krajach. Z tego
powodu terror hitlerowski wobec wilasnej ludnosci byt okresami
nawet bardziej barbarzyniski niz w panstwie Stalina. NSDAP sta-
rato si¢ osiggnaé ten sam cel — bezwzgledny poshich metodami
policyjnymi, ktéry komunisci zapewni¢ sobie mogli poprzez tota-
litarng kontrole ekonomii Paristwa, wynikajaca z samych zatozen
ustrojowych.

Omnipotencja parstwa komunistycznego w dziedzinie ekono-
micznej i jego wszechwladza nad obywatelami jest rzecza oczy-
wista. Pozyteczne natomiast dla celéw niniejszego artykutu
bedzie przeanalizowanie struktury monopolu Paristwa z punktu
widzenia jego skutkéw gospodarczych, kolidujacych z interesami
panujacej warstwy spotecznej-komunistycznej biurokracji, ktéra
W swej Sredniej kadrze staje sie coraz liczniejsza i ambitniejsza,

a co wazniejsze — pragnaca szybkiego podniesienia standardu
zyciowego.

Gospodarke komunistyczng nazywa si¢ pospolicie totalitarna,
poniewaz witadza centralna — rzad i kierownictwo Partii — kieru-
ja, poprzez rozgaleziony aparat, catoscia ekonomii. Gospodarke
zaréwno kapitalistyczna jak i socjalistyczna mozna dzielié¢ na roz
maite dzialy wedlug rozmaitych kryteriéw. Dla celéw niniejszego
artykutlu wymienié¢ chce dwie dziedziny: produkcji towarowej i
rynku. I jedno i drugie wyglada w obydwu ustrojach odmiennie
z tym, ze jak si¢ wydaje, kluczem totalitarnej ekonomii, zwanej
przez komunistow socjalistyczng ekonomia, nie sa bynajmniej
tzw. uspolecznione formy produkcji, na co szczegélny nacisk
ktadli klasycy marksizmu, ale fakt, ze rynek i produkcja pozosta-
ja w reku tego samego osSrodka dyspozycyjnego.

Produkowanie towaréw lub dostarczanie ustug ludnoéci moze
z réwnym powodzeniem by¢ funkcja Paristwa jak i prywatnego
przedsigbiorcy. Wszyscy od dawna wiedza, ze bez wzgledu na to
w czyich rekach pozostaja te sektory, w paristwach kapitalistycz-
nych funkcjonuja one na ogét na tym samym do$¢ zadawalaja-
cym poziomie. Telefony sa w USA prywatne, poczta — parstwowa.
Jedno i drugie dziata sprawnie. Gdy fabryka ,,Volkswagen” na-
lezata do Panstwa, produkowata w swoim rodzaju najlepsze sa-
mochody na $wiecie. Stala na przeciwlegtym biegunie w stosunku
do FSO (Fabryka Samochodéw Osobowych na Zeraniu), ktéra,
wedhug opinii bezstronnych ekspertéw, wypuszczala z tasmy mon-
tazowej najgorsze samochody na $wiecie — »Syrenki”. Dlatego
wydaje sig, ze nie typ spolecznej produkciji decyduje o totalitar-
nych prerogatywach gospodarczych socjalistycznego paristwa, ale
produkcja w potaczeniu z organizacja rynku. W panstwach kapita-
listycznych produkcja towaréw, ich dystrybucja oraz kredyt po-
zostaja w rgkach wielu ugrupowan gospodarczych. Panstwo poza
tym Ze sprawuje pieczg¢ nad catoécia ekonomii, gtéwnie za posred-
nictwem sadownictwa, zawiaduje pewnymi dziatami uzytecznosci
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publicznej. Najwazniejsza funkcja Parstwa w dziedzinie ekono-
mii poza $cigganiem podatkéw jest emisja pieniedzy.

W systemach komunistycznych Panstwo, ktére produ}mje ’to
war, dostarcza go na rynek, jest jednocze$nie d(.)s'tawcq Srodkéw
obiegowych, Dzigki temu kontroluje ono catkowxgle rynek, wpro-
wadzajac na niego tylko taki i w takich iloSciach towar jaki
odpowiada to jego interesom, okre$lajac dowolnie jego jakosé,
ustalajac réwnoczesnie i wartogé pienigdza. Przy pomocy tych
Czynnikéw Paristwo komunistyczne moze absolutr}le ks;taltowac
rozmiary j typ spozycia. Jest to w istocie bez poréwnania ‘rozle.g-
lejsza wladza niz ta, ktéra jakikolwiek system sprawowac moze
Za posrednictwem policji i $rodkéw administra_cy]nggp przymusu.
Jesli si¢ wezmie pod uwage wszystkie jak r}aJda!eJ idace konse-
kwencje tego systemu, w ktérego ekonomlczne._l ’wszechwladzy
Znajduje sie niemal kazdy obywatel, to tatwo pojac dla'czego t.ak
skutecznie mozna zmusié artyste do malowama.obrazow’ qul(:_h
zyczy sobie Partia, pisarza — do pisania poyvies’m na zaméwienie
Spolteczne wiadzy, nie méwiac juz o nauczycielach, dziennikarzach
1 przedstawicielach wielu innych zawodoéw.

Jednym z najwazniejszych czynnikéw kontroli rynku jest nie-
Wymienna waluta. Niewymienna waluta jest Srodkiem oblggowy{n
W krajach komunistycznych nie dlatego, ze parnstwo nie moze
POzwoli¢ sobie na wprowadzenie pienigdzy pelnowartos$ciowych
Z braku rezerw, ale dlatego, ze nie odpowiada to jego interesom.
P.ieniQdZ jest wszedzie $§rodkiem w wigkszym lub. mniejszym 'st.op-
DIu umownym, ale w krajach komunistyqz_nych Jego wartosc jest
J€szcze bardziej arbitralnie okre$lona niz gdziekolwiek .mdzxej.
Z punktu widzenia zasadniczego celu — calkowitej kontroh_ I'}{l’lk!.l,
& W szczegélnosci determinowania rozmigréw .i typu spozycia
— Waluta niewymienialna poza granicami kraju, a w kazdym
razie Bloku Komunistycznego, jest jednym z warunkéw totali-
tarnej ekonomii. Obywatel panstwa komunistycznego powinien

Upowac tyle i tylko to, na co wiadza zezwala. Gdyby samo pan-
Stwo socjalistyczne, tak jak to planowal rzad czechostowacki
W roku 1968, wprowadzito walute wolng, nastqpllaby’ r}xezwloczr}a
Ucieczka kapitatéw, poniewaz posiadacze pelnowartosciowych pie-
fiedzy szukaliby pelnowarto$ciowych towaréw, ktérych nie mogli
Znalez¢ na socjalistycznym rynku. Innymi stowy, zeby utrzymac
Catg ekonomie¢ w ryzach, warto$é pienigdza musi byé zrelatywi-
ZOwang jako$cig towaru dostarczonego na miejscu. W przeciw-

ilyr?y Tazie caly system straci réwnowage i stanie u progu katas-
rofy.

ZmoIlOpolizowanie rynku towarowo-pienigznego, stanowige fun:
d?ment pPanowania politycznego i ekonomicznego }(omu.mstyczngj
bmrokracji, powoduje z kolei ujemne skutki, ktore }nurokrac;g
ChCia}aby usungé. Tymi ujemnymi skutkami jest niska wydaj-
ROS¢, a raczej staba jakosé pracy ludzkiej i wynikajaca stad zta
Jako$é towaru. Co najmniej od kilkunastu lat datuje si¢ bezustan-
D€ biadolenie nad brakiem bodzcéw materialnych, ktére powodu-
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ja Z4a pracg, a w efekcie zty towar. To socjalistyczne biadolenie
nabiera cech tragikomedii.

Jesli robotnik za swoja prace moze kupié tylko zty socjalis-
tyczny towar i to w niedostatecznej ilosci, to pracuje Zle i nie-
wydajnie. Innymi stowy wytwarza kiepski produkt. Zaklete koto
jest tu tak nieskomplikowane, ze kazdy pojmuje je bez trudu.
To co dotyczy robotnika, w réwnym stopniu stosuje si¢ do tech-
nika, architekta, funkcjonariusza paristwowego lub komunalnego
i pracujgcego w ustugach. Wszyscy w Polsce i w innych krajach
Bloku Komunistycznego wiedza, ze towar socjalistyczny jest li-
chy, ze dystrybucja w handlu ustawicznie kuleje, a stuzba zdro-
wia, mimo, ze prawie bezplatna, ogélnie biorac, jest niedbatas.
Moéwig tu o generalnych cechach systemu produkcji i ustug, wy-
nikajacych z zasadniczych wlasciwo$ci natury ludzkiej. Nie wspo-
minam o indywidualnosciach obdarzonych wyjatkowym poczu-
ciem obowigzku spolecznego, ktérzy beda staraé si¢ pracowaé
zawsze dobrze. To sa wyjatki, na ktérych nie mozna budowad.
Budowa¢ mozna tylko na przecigtno$ciach.

Nie jest wykluczone, ze kierownictwo Chirskiej Partii Komu-
nistycznej, ktére zrozumiato zasadnicza stabo$é socjalistycznej
ekonomii, postawilo sobie jako czolowe zadanie nie przystoso-
wanie modelu gospodarczego do potrzeb natury ludzkiej, ale na-
tury ludzkiej do zalozonego przez klasykéw marksizmu modelu.
Motorem ludzkiego dzialania ma byé, wedlug zalozern Pekinu,
entuzjazm, absolutne wyzbycie si¢ egoizmu oraz zredukowanie
osobistych pragnienn do minimum. Jest rzecza watpliwa czy taki
cel mozna osiggna¢ w ciggu jednego lub dwu pokoler. Jeszcze
wigksze watpliwosci budzi¢ musi stosowana przez ChKP metoda
osiggniecia tego celu poprzez wttaczanie do gtowy ludziom cytat
i sloganéw, polaczona z gloryfikacja Przywddcy. Poniewaz jednak,
przy zitudnych celach drogi racjonalne i nieracjonalne sg jedna-
kowo nieskuteczne, mozliwe, ze Chinczycy postgpuja prawidtowo.

Biurokracje komunistyczne w strefie satelickiej Sowietéw nie
proébuja dokonac¢ zadnej rewolucyjnej przebudowy natury ludz

" kiej. Odwrotnie, chca zaspokoi¢ rosngce tgsknoty za luksusem
coraz liczniejszej warstwy $rednich partyjno-rzadowych aparat-
czykéw, ktérzy dawniej wykonywali pokornie rozkazy zwierzch-

3. Do najgorzej platnej kategorii ludzi w Polsce naleza pracownicy stuz-
by zdrowia. W roku 1964 pielegniarka w szpitalu warszawskim zarabiata
800 zt miesigeznie czyli o wiele ponizej przecigtnej zarobkéw w skali ogélno-
polskiej, ktére wynosily wéwezas okoto 1.500 zt. W roku 1963 pielegniarki
warszawskie zorganizowaly strajk, zlikwidowany sprawnie przez Gwczesnego
Ministra Zdrowia dr. Widy-Wirskiego, przy wydatnym wspétudziale MSW.
Od chwili powstania Polski Ludowej strajki, jak wiadomo, mogg byé tylko
»dzikie”. Nie majgce za soba zadnych doswiadczen w tej dziedzinie, piele-
gniarki daly sie wéwczas naiwnie ztudzi¢ nieokreslonymi obietnicami i po
dwudniowym strajku przystapity do pracy, wierzgc stowu Ministra, ze ich
materialne warunki ulegng poprawie. W ciggu nastepnych dni_ najbardziej
aktywne zostaly wysiedlone z Warszawy, pozostalym za$ funkejonariusze
MSW potrafili ,,wyperswadowac¢” wszelka mysl o strajkowaniu.
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nosci, a teraz liczag sig¢ coraz bardziej. Licza si¢ coraz bardziej
1 Qomagajq si¢ nie tylko udziatu we wiadzy, ale materialnych owo-
Ty .kOmuanmu_ Szczegélnie ostatnio wraz ze wzrostem ich zna-
Czenia staje coraz bardziej na ostrzu noza kwestia produkowania
takiego asortymentu towaréw, o takiej jakosci i w takiej iloci,
Jakiej zaden system komunistyczny nie byt dotychczas w stanie
dostarczy¢. Za dawnych czasow w luksusie zyly tylko najwyzsze
Wiadze, te, ktére, przyktadowo bioragc, w Polsce naleza do tzw.
siatki rzadowejt. Problem rozstrzygano prosto. Przedstawiciele
slatki ,R” mogli zakupi¢ wystarczajaca ilo§¢ wolnej waluty po
cenie oficjalnej, za ktére mogli sprowadzi¢ sobie z krajow kapi-
talistycznych przedmioty, bedace marzeniem nie tylko dla naj-
zwyklejszego zjadacza chleba, ale nawet dla sekretarza Komitetu
D_Zielnicowego czy Dyrektora fabryki. Teraz i ci ostatni doma}ga]q
SIg szerszego dostgpu — zeby nie uzyé ordynarnego stowa Ziobu
— do komunistycznej bogini obfitosci, wcigz jeszcze z lekka ob-
dartej i absolutnie nie bedacej w stanie zaspokoi¢ rosngcych po-
trzeb rozsmakowanych w dobrobycie biurokratow. T}_fm bardziej,
“¢ wydatki na armie i bron strategiczng nie maleja, a rosng,
4 program kosmiczny, podobnie zreszta jak i w USA, podykto-
\

. 4 Siatka rzgdowa ,R” obejmuje w zasadzie czlonkéw rzadu, wicemi-
RIstréw, - dyrektoréw generalnych w ministerstwach oraz funkcjonariuszy,
Plastujgcych réwnowaime stanowiska (mp. Przewodniczgey Komitetu do
Praw Radia i TV lub Prezes Panstwowego Urzedu Cen maja stopnie mi-
Nistréw ). Ponadto w sktad tzw. nomenklatury rzadowej wchodzi pewna licz-
4 056b, zajmujaeych wysokie stanowiska w aparacie partyjnym. Poza Biurfam
Politycznym i Sekretariatem obejmuje ona kierownikéw Wydzialu KC, _1ch
Zastepedw, sekretarzy wojewodzkich oraz zapewne powazniejszych dygnita-
2y z wojska, MSW i czolowe osobistosci z Akademii Nauk. Sadze, ze w su-
mie liczba ich nie przekracza 1.000 osob. Stanowia oni elite wiadzy w sensie
politycznym, korzystajagca w Polsce ze szezegélnych przywilejéw material-
nych. Wedtug standardu zachodniego nie sg to jednak ludzie, zyjacy w ja-
S szczegélnym zbytku. Ich poziom zycia w zaleznosci od indywidualnych
Potrzeb odpowiada dostatkowi jaki w USA i Francji jest udzialem zamozne-
80 kupea Iub dyrektora Sredniego przedsigbiorstwa. Oczywiscie sytuacja taka
Ne oznacza, ze pozostala masa funkcjonariuszy jest zréwnana w pn.awach.
ﬁneﬁw’-ﬁe, Srednie kadry sa zhierarchizowane nie tylko v.ledlug skali plgc.
b_parat partyjny, korpus oficerski, MSW i kierownicy wigkszych pyzeds:e-
Otatw korzystaja z rozmaitego typu specjalnych przywilejow mat_t?n.xalnych
: zal‘_Einos'ci od zastug i stanowiska. Sa one jednak znacznie poniZej tych,
© ktérych mg prawo najwyzej zaszeregowana elita biurokratyczna.
€Cz jasna, ze uprzywilejowanie materialne tej stosunkowo niewielkiej,

W Poréwnaniy 30-milionowym narodem, grupy ludzi nie ma zadnego wply-
WU na Przecietny standard zyciowy Polaka. Niewlasciwy podzial dochodu na-
rﬂd?wego czesto przedstawiany jest przez szukajacych latwego poklasku poli-
tyk<3w 1 agitator6w jako przyczyna nedzy mas. W rzeczywistosci ’nadko kie-
Y Jest on pier wotng przyczyna biedy. Bywa czesto przyczyna wtorna, d’odat-
oW0 zwiekszajgcq pauperyzacje. Pierwotng — jest staby poziom wytwérezo-
>¢L, mogacy wynikaé z wielorakich przyezyn, w kazdym razie rzadko kiedy
z cheiwosej bogatych. Z drugiej strony wiadomo, ze gdy bochenek chleba jest
&l!a.{y, dzieli si¢ go jeszeze bardziej niesprawiedliwiej niz wéwezas gdy jest
uzy. Gdy urosnie, nawet przy niesprawiedliwym podziale nasyci wszystkich.
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wany w duzym stopniu wzgledami prestizowymi, w jednym tylko
kraju komunistycznym pochtania olbrzymie sumy.

Srednia klasa komunistyczna chce nareszcie zacza¢ porzadnie
zy¢, ale nie bardzo jest co i z czego wycisngé. Budzetéw domo-
wych kilkunastu milionom robotnikom, drobnym funkcjonariu-
Szom panstwowym i spéidzielczym w Polsce nie mozna juz dalej
obcinad, bez ryzyka wzbudzenia w nich sympatii dla rebelianckich
tendencji intelektualistéw. Zreszta w sytuacji spolecznej, w jakiej
znalazta si¢ Polska, zaden nawet najbardziej niesprawiedliwy po-
dzial dochodu narodowego nie zaspokoi pragnien Pgczniejacej

zwigkszy¢ jego wydajnosé, trzeba siegnaé do jego struktury, co
oczywidcie jest niemozliwe. Niektérzy dobrej woli, ale niewatpli-
wie naiwni ekonomiéci polscy czy wegierscy sadza, ze maja do
czynienia ze zle funkcjonujacym mechanizmem: wystarczy odna-
lez¢ blad, naprawig, ewentualnie przebudowaé maszyne i problem
zostanie rozstrzygniety. Niestety, komunistyczna maszyna w cia-
gu 25 lat swego istnienia w Polsce i 53-lecia w ZSSR spowodowa-
ta nieodwracalne skutki socjalne w postaci sit spofecznych, sto-
jacych na jej strazy i strzegacych jej nienaruszalnogci. Biurokra-
cja komunistyczna jest jak majster, ktéry obstuguje staro$wiecki
warsztat. Chce wydobyé z niego maksimum wydajnosci. Fata
wigc i lutuje rozlatujacy sie grat, tu i Swdzie wymieni jaka$
Srubke, ale zastapié go innym, bardziej nowoczesnym, nie moze,
bo przy tym nowym straci racje bytu i péjdzie z nim razem na
ztom.

Mimo wszystko, warsztat komunistyczny prébuje sie tataé i to
stanowi sens zalegalizowanego rewizjonizmu gospodarczego. Nie
jest on zbyt grozny, dopdki nie przekroczy pewnych granic, a tego
zawsze mozna dopilnowaé, skoro proby korektury komunistycz-
nego modelu nie odbywaja sie ani na ulicy ani w fabrykach, ani
na wyzszych uczelniach, ale w gabinetach ministerialnych pod
czujnym okiem przedstawicieli KC lub nawet Politbiura, ktérym
wprawdzie obce sa tajniki ekonomii, ale ktérzy maja znakomicie
wyostrzony partyjny zmyst, w por¢ sygnalizujacy niebezpieczeri-
stwo.

Rewizjonizm gospodarczy, ktéry w nomenklaturze sowieckiej
i krajéw satelickich wcale nie hazywa si¢ rewizjonizmem tylko
reorganizacja przemystu (dopdki, jak w Czechostowacji, nie prze-
kroczy dozwolonych granic), Jjest wiec forma dziatalnogci zalegali-
zowanej. Wiasnie dlatego, ze dziatalnos¢ tego typu, cho¢ dotyczy
ekonomii czyli bazy panowania komunizmu daje mozliwoéé od-
gérnej kontroli, jest tolerowana. Natomiast czerwong plachta na
byka jest dla biurokracji komunistycznej jakakolwiek krytyka
komunistycznej nadbudowy w formie najbardziej nawet nieémia-
tych postulatéw przywrocenia elementarnych praw demokratycz-
nych. Przykiadem stynny list 34 intelektualistéw z marca 1964
roku w Polsce, ktéry byt czym$ w rodzaju petycji adresowanej
na ,Najwyzsze Imie” czyli do premiera Cyrankiewicza. Jegli sig
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zestawi furie Gomulki i pozostatych bonzéw .par'ty]&n )t’\c:o Zall;;gi‘a;;.
kowang trescig i forma wystapienia, zrozumie si¢ a epoce po-
ny kanon nienaruszalnogci nadbudowy'komumzbn"}1 :N 2 alic Snier
chruszezowowskiej. Biurokracja komunistyczna boi 'S\QvljadZV kt6-
ci najdrobniejszego wylomu w pancerzu pohtycznejale i fi'zé'czne
Iy chroni, by¢ moze, juz nie tylko jej spoteczne ie mozna jej od-
istnienies, Z punktu widzenia swych mteresg“{l_m‘i iakimkolwiek
m6wi¢ pewnej racji. Przyczyny sg proste. Jesih allnie margines
kraju komunistycznym zwiekszy si¢ nawet 'mmlrr'liki W kiertnkt
Swobdd, pierwsza tego typu konceSJa-u}atWI wys;om uruchamia
zdobycia dalszych. Innymi stowy, pierwszy Wyoie rozmaicie 1
reakeje laicuchows. Ta reakcja przebiegaé m nikéw, odmien-
W réznym tempie w zaleznosci od aktywxzaCJichYn owadé% komu-
nych w kazdym kraju, ale ktére z r_egul'y ako A do zastosowa-
nizm na skraj przepasci albo zmuszajg biurokracje w obecnej
nia drakoriskich $rodkéw masowego terroru, Czezi%éci uniknaé.
fazie rzady komunistyczne staraja si¢ w visp litvki’ Bloku
Prasa komunistyczna i oficjalni X rzecznlcfy ~p:1;nyie;n stowa
Panistw komunistycznych nie trudza si¢ ze zdefinio o
»TeWizjonizm”. Jako zwrot, stuzacy d? demaskow_a rlw hﬁoskwie
nika, z zalozenia musi byé metny. Ma inne zpaczergelqradzie ale
1 inne w Pekinie. Nie wiem czy uzywa go si¢ w ?e" dzie nie-
Ha pewno zachowuje jakie$ znaczenie w BukareSii ,trgZYma Ze-
Stychanie popularny w krajach Zachodu Ceause;ra’z z nig caly
lazng reka rumuniska inteligencj¢ postgpowa, a krytykowaé
nar6d, pozwalajagc za to W sposéb .urmarkol:yany \
Moskwe. Przynajmniej za niektore jej postepii. si¢ zwalcza”
»Rewizjonizmu si¢ nie definiuje — remz]o'mzmp l§ce pewien
. Powiedziat na jednym z publicznych zebran "1968 roku, Nie-
dziatacz, ktéry wyrést na fali DOLEICED marca-‘dzenia semanty-
ktérzy jednak wbrew tej liberalnej, z DUnAn N itetéw, ktéry-
ki, zasadzie prébuja go charakteryzpwgc. LlSt% ?pce 'es,t Ation
mi darzy si¢ rewizjonistéw i rewizjonizm w Pols i onin T
I nieciekawa. Do najglupszych charakterystyk re\yld_lll m z ubie-
liczy¢ nalezy ustep z artykuhy, opublikowanego v% J; cl?lowskiego,
glorocznych numeréw Zycia Warszawy przez pro - ywiz'onizmu
W ktérym jako jedna z cech charakterystycznyc reit ern
Wymienit oskarzanie Zwigzku Sowieckiego o antysem TR
Oczywiscie rewizjonizm polityczny nie byl stra iziakleIan I"?l’-
myslonym przez Partie, ale byt LZECTNISIR, Z) aWIZédezr‘rési tych
SCe, zwlaszcza na przetomie lat pig¢dziesiatych i sze 'lwaz iikt.
Za Stalina nikt » komunist6w nie by? rewizjonista, pﬁr'ueo mogly
nie wierzy} zeby na monolicie panstwa stalinowskieg
— ‘ "
e Dow:. ine egzekucje na wielu funkcjonarlusza‘:h A‘/H.
{ ibaniie; ‘ohetomgeh siresaens. stoweach w HpHg
peszcie. Réwnies, ilustracja tego, czym moze grozi¢ oakspl:izjgl6 qu 8uw cesee
n{mdowolenia, byly wydarzenia poznanskie w czerwcu % T0 u"stwa e
g6Inosci prby podpalenia przez thum gmachu Urzedu Bezpieczen
% Jego lokatorami, niemal uwiericzona powodzeniem.
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powstac jakie$ rysy. Z komunizmem mozna byto wéwczas tylko
zerwac, ale nie mozna bylo liczy¢ na Jjego reforme. Nadzieje przy-
szty wraz z odwilza w ZSSR i XX Zjazdem. W owych latach re-
wizjonizm byt dazeniem polskiej radykalnej inteligencji, zwiaza-
nej z komunizmem, do zdemokratyzowania systemu, przy zacho-
waniu socjalistycznych zasad jego struktury gospodarczej. Ze na-
dzieje te byly i pozostaja ztudne chyba nikt nie ma juz obecnie
watpliwosci ani w Polsce ani w pozostatych krajach Europy
Wschodniej.

Wydarzenia w Czechostowacji — préba przywrécenia komu-
nizmowi humanistycznego oblicza, czyli dokfadnie to samo co byto
pragnieniem polskiej inteligencji radykalnej i robotnikéw w roku
1956, zakoriczyly si¢ niemniej straszliwg, cho¢ bezkrwawa tragedia
niz powstanie budapesztaniskie. Czesi moga sobie obecnie wyrzu-
cac tylko jedno. Osamotnieni, powinni byli schwyci¢ za bron
pierwszego dnia inwazji. Mieli szanse, ze zryw ich podziata jak
zapton i ptomien rebelii przerzuci si¢ na kraje sasiednie. Nawet
w wypadku kleski bylo to lepsze niz powolne zakladanie im
stryka.

Dla rewizjonistow, wierzacych jeszcze weiaz w odrodzenie ko-
munizmu, jesli gdziekolwiek tacy istnieja, nauka minionego 13-le-
cia powinna by¢ wystarczajaca. Gdy ruch rodzi si¢ od dotu, zdusi
go Partia. Jeéli tak jak w Czechostowacji Partia taczy sie z naro-
dem — druzgoca go komunistyczni Sprzymierzency.

Dla rewizjonistéw i rewizjonizmu nie ma juz miejsca. Obecnie
przestajg juz by¢ tragiczni. Staja si¢ $mieszni. W roku 1969 nie
ma juz czego rewidowa¢ ani niczego nie mozna naprawié. Ko-
munizm jest jak zaklinowany od wewnatrz mechanizm. Nie ma
juz do niego zadnego klucza. Moina go tylko rozbié uderzeniem
miota.

Zbigniew BYRSK]
Wrzesien, 1969 r.
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Kolaczkowski czyli krytyk
lako ekspresjonista

Ukazat si¢ Swiezo obszerny, dwutomowy wyboér studiéw kry-
tycznych Stefana Kotaczkowskiego*. Przypomina on krytyka z lat
Migdzy wojennych o bardzo ostro zarysowanym profilu, bojowym
lemperamencie i prowokacyjnie niekonwencjonalnych §z§dach,
ﬁ;scynujaca ale i mocno kontrowersyjna indywidualnos$¢ kry-

czng,

: Krytyka to tak osobista i tak specyfic?_negq charakteru, ze
nie od rzeczy bedzie dla zrozumienia tego, Ja}; si¢ pksztahowaka,
PIzypomnieé w najogélniejszym zarysie kole]c; zycia Kpi'aczlgow-
skiego. Urodzit si¢ w r. 1887 na wsi kresowej, gdzie ojciec jego
byt dzieriawcq majatku. Od lat pacholgcych utykat na noge.

V jego kulcie mocy, takze i fizycznej, wolno chyba dopatrywac
3¢ echa urazéw, wywolanych tym kalectwem. Przed wojng nie-
Zalezny finansowo studiowat przez szesé lat (1907-13) na uniwer-
Sytetach niemieckich, w Lipsku, Monachium, Fryburgu, Berlinie.
Zahaczat takze i o Paryz. Najpierw pociggata go filozofia, psy-
Chologia oraz historia sztuki, i analogie, czasem _zaskaku].ace,
Z historii malarstwa beda potem pojawiaty si¢ w jego studiach
hterackich. = ;

Ostatecznie rzerzuci si¢ na polonistyke, ktéra studiowat w
Berlinje 4, Briil?:knera, Osogliwy pto wybér. Kotaczkowski obcy
byt bowiem zainteresowaniom naukowym Briicknera: filologii
Organicznie pie znosil, a literatura staropolska zupeinie do niego

> Biblioteka Studigw Literackich pod redskejs Henryka Markiewicza.
Stefana Kotaczko wekiego Pi wybrane. T. 1: Portrety i zarysy literackie,
t. II: Wyspiari,ki’ Kasprowicz, przeglgdy. Opracowat S}anislaw Pigon.
Varszawa, PLy.,, 1968; str. 579 i 1 nl. i 1 il (I),: 570 i 2 nl (II). —

ormacje o Kotaczkowskim zaczerpnigto ze wspomnieri Adama Ordegi w
Stratach kultury polskiej, t. 1, Glasgow, 1945, ze szkicu Jézefa Spytkow-
skiego v Pamietniku Literackim. XXXVI (1946), i tegoz autora bxqgrafix
W Polskim Stowniley Biograficznym, a nade wszystko z Czestawa Znamierow-
skicgo .0 Stefanie Kolaczkowskim®”, Znak, nr 97-98 (1962).



42 WIKTOR WEINTRAUB

nie przemawiata. W swym szkicu o Swigtochowskim przytacza
Wojne chocimskq Wactawa Potockiego, umitowanego poety
Briicknera, jako arcywzor niestrawnego, nieczytelnego utworu li-
terackiego. Jesli go czego Briickner moégt nauczyé, to lekcewa-
zenia systematyczno$ci, metody i zaufania we wiasne intuicje.
Bliscy tez byli sobie impetycznym usposobieniem i ich stosunki
osobiste uktadaly si¢ dobrze. Po $mierci Briicknera Kotaczkow-
ski oglosit o nim pigkne wspomnienie, tym cenniejsze, ze przy-
nosi ono portret wielkiego berliiskiego samotnika duzo drama-
tyczniejszy od tych, jakie znamy skad inad, i nie pozbawiony
tragicznych a przeoczonych przez inne wspomnienia ryséw.

Ostatecznie doktoryzowal si¢ z pracy o estetyce Kremera nie
u Briicknera, ale u Chrzanowskiego w Krakowie. Stato sie to
na krétko przed wojna.

Artykulty krytyczne zaczat oglaszaé jeszcze przed wojng. W ro-
ku 1922 ukazata si¢ pierwsza jego ksigzka, Wyspiariski. W tym
tez roku zostal wspélredaktorem, a niebawem i redaktorem
Przeglgdu Warszawskiego. Zdawatoby sig, ze jego pozycja byta
juz ugruntowana. Ale az do powolania na katedr¢ w Krakowie
tutal si¢ po czgsto zmienianych posadach nauczycielskich, nieraz
i w takich miasteczkach jak Witoctawek, Wieliczka, Gorlice. Pa-
migtam, jak za moich studenckich lat w Krakowie méwito sig
o tych peregrynacjach prowincjonalnych jako o przykladzie jego
nieporadno$ci zyciowej. Kto wie, czy nie byto w tym sporo $wia-
domego wyboru. Kotaczkowski bowiem nie cierpiat duzych miast.
W matych miasteczkach mogt sie czué blizej atmosfery zycia
wiejskiego.

Dotykamy tu nie tylko charakterystycznej fobii, ale tez i wiel-
kiej pasji Kotaczkowskiego spotecznika. Dziecinistwo spedzit na
wsi. Knut Hamsun, pisarz, ktéry szczegélnie silnie nan wptynal
i ktéremu w r. 1923 poswiecit entuzjastyczne studium, uwazat,
ze tylko na wsi zycie jest ,zdrowe”, ze tylko tam nie stepiaja
sie ludzkie instynkty. Miasto w powiesciach swych potepial jakc
paczace charaktery. Kotaczkowski wspétdzwieczat tu z nim.
,Ksiazke pisat cztowiek z miasta, czlowiek niepelny” (II, 515) —
oto charakterystyczna jego wypowiedZ krytyczna.

Uwazal, ze kultura polska weszta po r. 1918 w okres dekaden-
cji w znacznej mierze i dlatego, ze byla miejskiego stempla.
Odrodzenia oczekiwat po nowej inteligencji, wywodzacej sie ze
wsi. Dlatego pasjonowat si¢ problemami kulturalnymi wsi i uni-
wersytetami ludowymi. Entuzjasta Skandynawii, wyuczyl si¢
duniskiego, jezdzit do Danii i do Norwegii, napisal studium
o Grundtvigu, apostole uniwersytetéw ludowych.

W r. 1928 habilitowat si¢ w Krakowie, a od r. 1933 byt profe-
sorem Uniwersytetu Jagielloniskiego. Dalo mu to stabilizacje zy-
ciowa. Adam Ordega pisze w swych wspomnieniach o nim, ze
,moze bylby dobrym profesorem dla studentéw bardzo zaawan-
sowanych, ale jako kierownik pracy dla poczatkujacych zawodzit
niemal zupemlie”. Braklo mu systematycznosci, talentu pedago-
gicznego. Ujmowat za to studentéw swoja naturalnoscia obejscia,
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serdecznoscig, zywym zainteresowaniem dla ich probleméw i miat
WsSréd nich grupe goraco oddanych mu uczniéw.
ktéNa Stanowisku redaktora Przeglgdu Warszawskiego, pisma,
re uformowat Borowy, nie czut si¢ dobrze i nie dlugo na nim
?Opasal. Inaczej miata si¢ rzecz z zatozonym w r. 1934 Marchot-
tem’ ktéremu nadat oblicze ideologiczne i ktéry stal si¢ jege
rybuna;' publicystyczng. Za miodu pitsudczyk, z czasem zadekla-
Towat si¢ jako ,neo-endek”. Ale nie byt zwigzany z zadna partig
Polityczng.” Ty przed wojna pisywat i do Polityki, i do Prosto
Z Mostu.

Aresztowany wraz z profesorami UJ w listopadzie 1939 r., im-
Ponowat w obozie koncentracyjnym swoim hartem duchowym.
Wyn}ownie pisze o tej jego bohaterskiej postawie Pigon w
SWoich wspomnieniach. Wrécit z obozu potwornie skatowany i
Smiertelnie chory. W tydzien po powrocie do Krakowa juz nie
zyt. Umart 15 lutego 1940 r.

. Wybér pism Kotaczkowskiego opracowany zostatl przez Pigo-
nia. Ost?tnia to praca edytorska Pigonia, jaka ukazala si¢ przed
JEgOo Smiercig. Przynosi on nie tylko rozproszone artykuly i prze-
glady, ale takze i wznowienia trzech ksiazek: monografij o Wys-
Planskim j Kasprowiczu oraz tomiku Dwa studia. Fredro — Nor-
h“_”d- Nie weszty w sktad wyboru rzeczy charakteru nie krytyczno-

terackiego, jak publicystyka, szkice o malarzach, wrazenia z po-

W Danii, studium o Kremerze. Z wigkszych prac krytycz-
nych nje wiaczono tutaj ksiazki o Wagnerze oraz popularnego
ZarySU’ historii literatury dunskiej. Nie przedrukowano takze
W,St@_POW do wydan Fantazego i wyboru poezji Kasprowicza w
Bibliotece Narodowej oraz znakomitej wigkszosci recenzji. Wy-

6? Przynosi za to kilka brulionowych ineditéw z przygotowywa-
1€ przez Kotaczkowskiego ksiazki o Brzozowskim, z ktérej zda-
zyt oglosi¢ przed $miercia tylko pierwszy rozdzial, oraz tekst
Wezesnego ale nigdy za zycia autora mnie ogloszonego szkicu
O Swigtochowskim.

B Ydépie opracowane zostalo Swietnie, z czujna troska o to,
kuy zblizyé do czytelnika nielatwego autora. Kilkakrotnie arty-
e Ugrupowano tak, aby wzajemnie si¢ o$wietlaty. Szczegolnie
ek l;.(nnym pomystem bylo zebranie razem o$miu recenzyj z ksig-
e adena, ktére w sumie ztozyly si¢ na znakomite studium kry-
T zkg' Odsylacze czgsto precyzuja dane bibliograficzne, u Ko-
tycmeWSklego z reguly ogélnikowe, nieraz prostu].g.bh;dy fak-
Mienie :’ZY Wyjasniaja pewne okohcznoécx,' ulatwiajgce zrozu-
i dyskre;ikstu. Przypisy to tym cenniejsze, ze s3 one oszczgdne
Kowits Be. Wydawca nie narzuca swego posrednictwa czytelni-
potxzebllll;gem]e tylko wtedy, kiedy ingerencja ta jest na_pra\_vdg
Kobesi Na koricu drugiego tomu dano nam bibliografie pism
skiego Kw§klego, precyzyjnie opracowang przez Jézefa Spytkow-

Prz.edmaZdy tom tez zaopatrzony jest w przedmowe.

T Owa do pierwszego tomu wyszia spod piéra Pigonia.
H5de a charakter czgSciowo wspomnieniowy i ambicjg jej jest

Wszystko pokazanie osobowosci krytyka. Rolg przedmowy
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do tomu drugiego odgrywaja dwa artykuty Borowego o Kotacz-
kowskim, ogloszone pierwotnie w Warszawiance z r. 1925 z racji
pojawienia si¢ ksigzki Kotaczkowskiego o Kasprowiczu. Jest to
recenzja przyjaciela, ale bynajmniej nie »Przyjacielska” w po-
tocznym znaczeniu tego stowa. Borowy jest pelen uznania dla
wnikliwodci i pasji krytycznej Kotaczkowskiego, a réwnoczeénie
taktownie ale wyraznie formuluje pewne zasadnicze zastrzezenia.
Pigkny to esej krytyczny, wyraziécie uzmystawiajacy nam, ze
i wéréd okoliczno$ciowych drobiazgéw Borowego, utopionych w
dziennikach, s3 rzeczy zashugujace na przedruk w wydaniu ksigz-
kowym.

Swoje poglady na zadania krytyki sformutowat Kotaczkowski
we wstepnych uwagach do ksigzki o Wyspiariskim. S3 one co sig
zowie swoiste:

»Tak zwane niezrozumienie dziet literackich w wigkszosci wypadkéow jest
po prostu nieodczuwaniem, nie niezrozumieniem w Scistym znaczeniu tego
stowa. Przewaznie wynika ono z ubéstwa przezyé czytelnika i nieznajomosci
tych wzruszen i tych stanéw, ktére sa ukazane w dziele literackim —
z plytkosci i powszednioSci przezyé szerokiego ogétu. Otéz jesli zadaniem
krytyki jest da¢ poznaé dzielo sztuki w pelnym znaczeniu tego stowa, jesli
wartosci dziela lezgce w uczuciu nie doszty lub wiadomo z gory, ze nie doj-
da do tego, do czego apeluja: do duszy czytelnika, to rzecza krytyka jest
sta¢ sie pedagogiem-poeta: sugestionowaé, naprowadzaé na te stany duchowe
z pomocy analogii do uczu¢ bardziej lub powszechnie znanych” (II, 17-18).

Krytyk w tym ujeciu staje sig swego rodzaju dyrygentem
reakcyj uczuciowych czytelnika, a jego studia krytyczne aspiruja
do roli poezji proza. Typowo ekspresjonistyczna to koncepcja
krytyki. I znamionuje ja jaskrawe niedocenienie roli czynnikow
intelektualnych w recepcji dziela literackiego.

Niedocenienie programowe. Kotaczkowski byt zaprzysiezonym
wrogiem racjonalizmu. Racjonalista to dla niego cztowiek oschty,
ciasny, rozmijajacy sie z zyciem, $lepy na jego bogactwo, wznios-
to$¢ i tragizm. Wielbit instynkt, intuicyjne poznanie. Ilez to razy
w studiach swoich odwohlije sie do instynktu jako gwaranta
prawdy.

Ten bojowy antyracjonalizm Kotaczkowskiego niepokoil Bo-
rowego. Prébuje on wyperswadowaé przyjacielowi, ze taka walka
moze miataby sens we Francji z jej od trzech wiekéw gleboko
zakorzeniong w kulturze tradycja racjonalizmu, ale Zze w Polsce
przerostéw racjonalizmu trudno si¢ doszukaé.

Antyracjonalizm Kotaczkowskiego jest tak zywiotowy, ze
musiat odpowiada¢ jakim$ jego glebokim osobistym predyspo-
zycjom, ale nie ma watpliwoéci, ze ugruntowat sig on pod
wplywem literackiej i artystycznej atmosfery Niemiec z okresu
jego studenckich Wanderjahre sprzed pierwszej wojny i ze tam,
pod wplywem niemieckim, uformowata si¢ aparatura pojeciowa
jego irracjonalizmu.

W jednym ze studiéw o Brzozowskim cytuje on z aprobata
zdanie niemieckiego historyka sztuki Worringera, ktéry twier-
dzil, iz niemiecki ekspresjonizm wyrazit si¢ najpemiej nie w ma-
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laljStW}e, ale w pracach takich historykéw kultury i krytykéw jak
F nednc.h Gundolf i Ernst Bertram. Pisze on tam: »Iryumfem
ekSPreSJQHiMU prawdziwym — zdaniem tego historyka sztuki
P by*)_’ »Jasnowidzenia” ducha epok i artystéw, jakie dali miedzy
'OYIL WyZej wymienieni przezen badacze” (I, 223).

: pleQ Koiaczkowskiego byly réwniez takie ,,jasnowidzenia”.
Swojej Znanej ksigzce o Nietzschem Bertram dat podtytut ,préba
mitologii” (Versuch einer Mpythologie). Sformulowanie takie
Mialo oczywiste intencje prowokacyjne. Znaczylo: gwizdze na
1Yory postepowania naukowego. Chce stworzyé taki wizerunek

I€lzschego, ktéry by miat sugestywno$é, wyrazistoéé, monu-
mentalno$é mitu, T Kotaczkowski z rygorami postgpowania nau-
kowego mato co si¢ liczyt. Nie chce by¢ Zle zrozumiany. Autoréw,
© ktérych pisal, przemyslat, nieraz gleboko, zawsze oryginalnie.
Byt daleki od wszelkiej blagi. Ale z chwila kiedy, jak uwazal,
Zglebit to, co istotne, o reszte nie dbal. Malo co sie liczyt ze
SPrawdzalnoscia swoich sadéw, nie dbat o precyzje faktéw i nie-
Wiele sie troszczyt o dokumentacje swoich stwierdzen. Mozna
te Nonszalancje przesledzi¢ w réznych aspektach.

Pla Polonistyki uniwersyteckiej czut pogarde. Pisat w studium
O Ironii Norwida: »filologia i akademizm kwitna bujniej od
filozofij dziejéw, wigc paru martwym bohaterom Norwida usy-
Pano kopiec z piasku filologicznego” (I, 165). Stowa te byly pite
do ksigzki Szmydtowej o Krakusie i Wandzie, ale pojetej jako
brzyktaq grzechéw, typowych dla $rodowiska uniwersyteckiego.
Sam podkreslat, iz jest od takich grzechéw wolny. Do ksiegi ku
czcl Chrzanowskiego napisat artykut pt. ,Rekonesans”, w ktérym
dowodzit, j; przetom antypozytywistyczny w Polsce zaszedt wczes-
uej, niz sie to zazwyczaj sadzi, na dlugo przed pojawieniem sig¢
Miodej Polski. W tego rodzaju studium wage decydujacych argu-
Tent6w maja daty roczne i Kolaczkowski spora iloscia takich
da.t Szermuje. Jest $wiadom tego, ze mogiby zebraé¢ danych wieg-
€ej. Ale: , mam wrazenie jednak, ze je$li idzie o wskazanie gltow-
nych rysow przetomu i zlokalizowanie go w czasie, to wystarczy

(Zwlaszeza ze musi wystarczy¢, gdy si¢ pisze na wsi bez ksigzek)”
{1, 3,65)- Nonszalancja w operowaniu danymi faktycznymi: w
Studium o Hamsunie znalazia si¢ stroniczka danych biograficz-
nycl.l.; fatwo, Zestawiwszy ja z biogramem jakiejkolwiek encyklo-
gedu, Stwierdzi¢, ze jest tam kilka elementarnych bledéw, po-

“AWszy od blednie podanego roku urodzenia si¢ pisarza.

o Leyd.a* Pisma zebrane Kasprowicza. Borowy we wspomnieniach
szych as. PiWifiskim nazwat to wydanie ,jedng z najdziwaczniej-

Zych edycyjn A jakze znamienne sa jego cytaty. Trafiaja mu sig
grzemapzenia 1 najcharakterystyczniejszych cytatéw Mickiewi-
‘:SWSk!Ch,; takie jak ,By sqgdzi¢ mmnie, nie ze mna trzeba b_yé, _lec.:z

mmniel” (I, 84 i tak samo po raz drugi, 94), czy ,A jesli sig
oprzeciwia, niechaj cierpia i przepadng” (II, 152). PigoA tych
9czy‘.”15ty‘fh Przeinaczen tekstu nie poprawial, widocznie uwaza-
3¢, ze w Jakiej$ mierze sa one dla Kotaczkowskiego charakterys-
ezne. Tak samo nie poprawit gdzie indziej obszernego cytatu
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i i artowiczu (II, 411-413), zaznaczy?
2 e Kaissll)(ffwil:z?oo,,g;tgt niedokt?dny". .W rZeczy samtej
Robn ZVIZ pr?"pteksi Kasprowicza wydatnie przemaczyl, tu zaslq-
KO_&ac C’Wst 1Kasprowicza swoim wiasnym, tam zmieniajac 'sdo-
o Iskie, gdzie indziej znowu tekst skracajgc. Kaz e-
e ob;:;;%g;a sig’ przy przepisywaniu cut(iizego_ tekss';\(l) ‘:’c; O'II‘)l‘,lltsalj
it ie jednego czy drugiego : :
(;zenie S cti(()J E;;iliggicgrgeczjiglnisnym?,z radykalna inkg'erenctjq
i mztm]?s,t w przeredagowanie go. Czy K91aczkows i pos a:
e wié rozg Kasprowicza? Czy racze] W .momer;men rr?]z)
i Ii'xoigrawyglla)ldzi " tekst poety, tak jakby byl. jego \Qrv as 3{92,5
tarig\lnilee tylk'(; drobiazgi traktowal tak bez.ceremocrl(:lzllrrzliltfiz;Z s ;éstaw
oglosit w Przeglgdzie Wspdtczesnym studium o e
% oréw Conrada, na ktére tam si¢ powolu_]'e, jest R
?Jc‘lfzrza w szczegdélnoéci, ze nigdzie nie wymienia je cliarakterys—
ch powiesci tego pisarza, Nostroma. Syntetyczna Sl
g}};a pI;sarza, jakim jest studiu{n Kola.czkowskleg_o(,inrgk s
igzku podawania bibliografii jego dnel Tekst jednz e
b iéciej dowodzi, ze Kotaczkowski w momencie, TR
B o ieéci tej, ktéra po raz pierwszy ukazata sig w pols i
plsal,kpgvye W T i926, jeszcze nie znal. Jest tam bow}em i cfok-
g;'zell;]? ﬁ‘aktujzicy o powiesciach, ,,majqcy_ch od(s)l}orclécr:l Iéia:;a ok
siny i peny sprascotc rels sfavisk, solecmyl, Ko
}aczll; owSl%azzlglgziglen(;zna(‘;’,l a271yi n.), a przeciez tutaj ‘t\lkaiiyle-
i c'i‘ : lstkim narzuca si¢ uwadze Nostromo. 1_’0 prostu .
e wszxn m stadium lektury zadec;ydo'wal, ze juz zgtgéci
= “21 pew yﬂ sie w $wiat jego fikcji, wie, o jakie waéonra—
Con.ra. al’lodgiry i — zabrat sie do pisania. A przeciez ﬁlszc gmawial
W'me]becz zn:;jomoéci Nostroma to tak, jakby tf; ARy
S/lzilgkiewicza, nie zadawszy sobie trudu przeczytani
a. - - - - . ) 6t_
deulsz'eszcze jeden przyklad, bodaj ze na;wyn;(owr;l]i:i]s;y)vi :;Id;r r
o kicu o Wyspianskim z 1932 r. Kola_lcz ow. : ddiv\;i =
i Wyspianskiego znalazt zywy i naturalny o ko‘fe-
patrlotyzrﬁ atriotycznie nastrojonych pisarzy starszego po g
b duszz;c I(J) to, gdy najwspanialszy wykwit tego wzmc;zoq go
i D atgg We 6 — Wyspianski zdumiat wszy§tk1ch, mogla %lvsac
7y nar'o-OWi %:ej stowy Orzeszkowa: Dl.a mnie patriotyzm Wys-
t){m} e 'gb 1 czym$ tak oléniewajaco nowym, to tam w
T yKrakowie, to dla was na tle_Przybyszewszczyz-
ko}}serwa;%’wng;nujny Pigon postanowit §praw5121c, gdne_ to Oggsz:
iy 2' ).mniej wigcej” stowa naplsa§a, i w przypisku qr-
e talklel "'ka coé w tym rodzaju pisata ona do Kp_nopn:lco
Kie] cz{,’tic? lad'zig 1901”. ,Co$ w tym rodza:]u ? SlggénjmyKo_
k'leJ % lesszllg)owej. Jest on odpowiedglq na list, w.kt lr{yux: B
Ecs)glniclg pytala Orzeszkowq,.cc; ns(%t‘iwz;"or’}% %ovgssg;aﬁtswi er;izila,
i iej i »Jas e ’ 7
KOI.IOp;mé:k:;ék‘tt)ng;z g: aslc':zenie, ale nie .barfizo wyt_rzgrlr.nuj.e prébe
El({)ﬁry.y Orzeszkowej sad taki wydal si¢ niesprawiedliwy:
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»Co mysle o Wyspiariskim? Nie podzielam
tym, na ktérego wieki czekaly, ale zdaje mi sie,
szkoly to jedyny, ktéry oprécz pieciu rozszalatych
We, g mnie jest to talent prawdziwy, jeszcze zostajacy pod wplywem fatal-
nej szkoly. Jezeli kiedy otrzasnie si¢ z dziwactw, maniery, tajemniczodci itd.,
moze staé¢ sie wielkim poeta. Legionu jego nie rozumiem, ale w Legendzie sa
Pigkne obrazy, a w Weselu pomyst oryginalny i gleboki. Ze ono ze zrobienia
Podobne jest do jaselek, to prawda, niemniej momenty ma pickne, a w War-
szawiance postaé Marii jest mawet wysoce artystyezng. Rzecz sadze przez

Poréwnanie. Obok Przybyszewskiego i jego mrowiska Wyspianski wyglada
Wspaniale”.

zdania Tetmajera, ze jest on
ze jednak z calej tej miodej

zmystéw ma jeszeze i dusze.

Mamy tu zatem prébe dojsécia do tadu z poetg, ktérego wiel-
kosé Orzeszkowa wyczuwala, ale ktérego aura artystyczna byta
Jej z gruntu obca. O patriotyzmie w calej tej wypowiedzi ani
sfowa. Ale Kolaczkowski uwazal, ze zarliwy patriotyzm Orzesz-
kowej powinien byt spontanicznie odbrzmieé patriotyzmowi Wys-
piariskiego. I to pobozne Zyczenie natozylo si¢ na wspomnienie
nieuwaznie przeczytanego listu, ktéry wtedy wiasnie ogloszono
w Kobiecie Wispdtczesnej. Tez Versuch einer Mythologie, ale juz
W zdecydowanie ztym znaczeniu tego stowa.

I Pigon, i Borowy poruszali sprawe komunikatywnoéci pism
Kolaczkowskiego, z ktéra w réznych jego pismach bywa roz
maicie, najgorzej w ksigzkach. Ale tu dotykamy sprawy jeszcze
bardziej zasadniczej. Jaki jest stopienn wiarygodnosci stwierdzeri
pisarza, ktéry dal sie ponosié swoim namigtno$ciom i tak mato
dbat o jeden z zasadniczych rygoréw intelektualnych, jakim jest
Sprawdzanie faktéw? — Okazuje sie, ze cena bojowego anty-
racjonalizmu moze byé wysoka.

Co Kotaczkowski cenit w literaturze? Potezne indywidualnosci,
ktére wypracowaty sobie wysokie walory moralne. Tam gdzie
istnieni twierdzal, postawa jego byla postawa
kultu. By}t on konsekwentnym, programowym ,brazownikiem”,
Dlatego z taka pasja pisat o Boyu, , Monsieur Homais publicys-
tyki polskiej”. Od tradycyjnego ,brazownictwa” postawa jego
roznita si¢ bez poréwnania wigksza finezja i wnikliwoscia psy-
chologiczng oraz — konsekwencja. Prostolinijny i popegdliwy, byt
gotéw wyciagaé z niej najdalej idace wnioski, nawet jesli prowa-
dzity go one na pozycje absurdalne. Za szczyt tworczosci Wys-
pianskiego uznat jego ksiazke o Hamlecie, bo tam jego zdaniem
Wyspianski jest moralnie najwznioslejszy: , Nie mamy bardziej
meskiej, bardziej dumnej ksigzki nad te Wyspianskiego o Ham-
lecie [..] ksiazka o Hamlecie najpemiej méwi o tym, co to jest
pion moralny” (II, 230-231). Wesela nie cenit wysoko. W ksiagzce
O tragizmie Wyspiariskiego potraktowat je tylko marginalnie,
2 W cytowanym wyzej artykule syntetycznym napisal, ze ,bylo
tylko krytyka, nie pozytywnym wskazaniem” (II, 229). Powodze-
nie dramatu uwazal za nieporozumienie. Zrobiono z niego ,ja-
kiego$ Anczyca 'dla inteligencji’, pofaczonego ze spowiedzia z cu-
dzych grzechéw — co zawsze najprzyjemniejsze” (II, 229).

Przyznawat Weselu »artystyczne bogactwo”, ale to jego wer-
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dyktu nie zmienito. Musi by¢ przeciez hierarchia wartosci! Ope-
dzat si¢ przed krytyka, kierujaca sig kryteriami estetycznymi, jak
przed $piewem Syren, ktére by go zwiodly z drogi do jego Itaki.
»Estetyzm” podobnie jak ,racjonalizm” miat w jego stownictwie
takie zabarwienie emocjonalne jak ,sufragan” na wsi podkra-
kowskiej. Pigtnowat tego, do kogo go stosowal. Szczesliwa ironia
losu sprawita, ze Syreny uparly sig, aby go kusi¢, albo, méwiac
inaczej, ze miat na ich $piew stuch szczegdlnie czuty. W momen-
tach roztargnienia misyjnego, albo gdy chciat ostatecznie pogne-
bi¢ pisarza, ktérego moralnie nie cenit, lub gdy pisat o pewnych
autorach obcych, o ktérych wplyw wychowawczy na czytelnika
polskiego mniej dbal, wychodzity spod jego piéra analizy este-
tyczne, zachwycajace swoja subtelno$cia i wnikliwoscia.

Nie byt wolny od pierworodnego grzechu ,brazownikéow”, przy-
mykania oczu na bledy wielkich ludzi. Jako wstgp do tomoéw
listow w Wydaniu Sejmowym opracowat wigksze studium ,Mic-
kiewicz jako cztowiek”. Grzeszy to studium pewna ahistorycz-
no$cig. Mickiewicz wyrwany tu zostat ze swego tta historycznego
i postawiony na bardzo wysokim cokole. I grzeszy typowo ,bra-
zowniczg” jednostronnoscia. To ze Mickiewicz nie przylaczyt sig
do powstania, ttumaczy Kotaczkowski m.in. jego ,zaabsorbowa-
niem przezyciami religijnymi” (I, 106). Co to za kazuistyka (bo
chyba nie zte wyczucie u tak subtelnego psychologa typu religij-
nosci Mickiewicza, ktéra nie byta religijnosécia cztowieka, ucieka-
jacego od $wiata). Tak jakby Mickiewicz nie m6gt pod Wawrem
czy Iganiami przezywaé swoich probleméw religijnych réwnie
dobrze jak w Rzymie.

To ,bragzownictwo” to chyba najbardziej martwy aspekt twor-
czo$ci Kotaczkowskiego dzi$, kiedy nauczyliémy si¢ w zyciu wiel-
kich ludzi akceptowaé splatanie tego co wznioste z tym co mniej
wznioste i kiedy coraz zawzigciej dobieramy si¢ pod podszewke
$wiadomych motywéw ludzkiego postgpowania, kiedy wigc takie
monumentalizowanie i zacieranie stabo$ci brzmi nam falszem
psychologicznym. Wyczuwat to juz z géra czterdziedci lat temu
Borowy, kiedy stawial pod adresem Kotaczkowskiego pytanie:
,Czy nie lepiej byloby nam tych wielkoludéw ukaza¢ mniej
olbrzymimi a za to z bardziej ludzkim obliczem?"”.

Kotaczkowski miat duzo respektu dla przezy¢ religijnych, ale
jego najwyzsze warto$ci wywodzilty si¢ skad ingd. Za mtodu, jak
informuje Znamierowski, rozczytywat si¢ w Nietzschem i naj-
blizsi mu byli ci pisarze, ktérzy wyrazali pelni¢ Zycia, tezyzne,
sife. ,Nie jest to postawa nietzscheanskiej 'woli mocy’” — twier-
dzi w swym artykule o nim Borowy. Ma tu racj¢ i nie ma racji.
W Zyciu indywidualnym podporzagdkowywat on te wartosci ry-
gorom etyki spotecznej, ale absolutyzowa! je w odniesieniu do
narodu i jego publicystyka z lat sprzed wojny nie jest wolna od
wecale jaskrawych akcentéw nacjonalistycznych. A i w odniesie-
niu do jednostki mozna si¢ dostucha¢ u niego akcentéw ,woli
mocy”. Przejezyczenia bywaja czasem wymowniejsze od gloszo-
nych haset i takim wlaénie przejezyczeniem jest powiedzenie
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Kotaczkowskiego o Ksigdze ubogich ,jest tu jedno$é sily fizycz-
nej i moralnej” (II, 394). Rozumiemy, co mial na mysli, méwiac
o sile moralnej w Ksigdze. Ale sita fizyczna, wyrazajaca sig
w poezji? Co to znaczy? Trudno przecie dopatrywac si¢ tu anty-
cypacji Brylla:
Niech pani pomaca,

Jakie pisarz ma teraz muskuty;

Dzisiaj migsnie pod skorqg jak buty

Muszq chodzi¢. Dzisiaj nasza praca

Nie w tym, Zeby teb ludziom zawracac

Myslgtkami...

Ksigga ubogich jest dla Kolaczkowskiego najwyzszym osia-
gnigciem Kasprowicza, poety, ktérego szczegélnie wysoko cenit,
wiasnie za tezyzne. Wielbit ja w rozdzialach poprzednich, nie
rzadko wpadajac w superlatywy. Tu, w rozdziale ostatnim, szfo
mu o przekonanie czytelnika, Ze mimo spokoju wyrazu sily tej
jest w Ksigdze ubogich nie mniej, ale i wigcej jeszcze. I oto na-
sunglo si¢ pod niezdyscyplinowane piéro okreslenie, majace wy-
razi¢ najwyzsze okre$lenie tej sity i w gruncie rzeczy znamien-
niejsze dla krytyka niz dla poety.

W jego dziatalno$ci krytycznej wyraznie wyodrgbniaja sig
dwie rézne postawy. Pisarzy przesziosci, tych zwiaszcza, w kté-
rych znajdowat cenione przez siebie wartos$ci moralne, traktowat
z szacunkiem, nie rzadko przechodzacym w kult. Jedyny w obu
tomach artykul surowo osadzajacy pisarza sprzed pierwszej woj-
ny to rzecz o Swigtochowskim. Artykutu tego, rzecz znamienna,
Kotaczkowski sam nigdy nie oglosit. Ze Zrédel postronnych moz-
na si¢ dowiedzie¢, ze byly uznane pozycje w tradycyjnej litera-
turze, do ktérych odnosit si¢ wrogo. Borowy zanotowal w swej
ksiazce o Mickiewiczu, iz ,otrzasat si¢” na Sonety. Ze wspomnien
Znamierowskiego wiemy, ze za ,nie do$¢ powazng postawe pisa-
rza wobec zycia” nie mial serca do Sienkiewicza. Z jego studiéw
mozna by sig¢ tej nieche¢ci domysleé tylko z uporczywego milczenia
o tym pisarzu.

Przybral wobec literatury przeszios$ci postawe kornego wyszu-
kiwacza i czciciela warto$ci. Orzeszkowa to dla niego Wielka
Pisarka, tak wilasnie, przez wielkie W i wielkie P. Méwi w zwigz-
ku z nig o ,wyzynach wielkiej epiki” (I, 435). Jeszcze wymow-
niejszy dla tej postawy ze wzgledu na duzo skromniejsza klase
pisarza jest jego pelen ciepta i szacunku stosunek do Dygasin-
skiego. Najwymowniejszym za$ przykiadem jest artykut o Przy-
byszewskim, , Twoércze fermenty”. Zdawaloby sig, ze ten zarliwy
moralista powinienby by}t Przybyszewskiego nienawidzieé. Nic
podobnego. Krytyk stara si¢ Przybyszewskiego zrozumieé, wy-
mierzy¢ mu sprawiedliwo$é, doszukaé si¢ tego, co byto u niego
twérczym i cennym. Oczywista, obaj oni, i krytyk i pisarz, spot-
kali si¢ w swej wrogoéci do racjonalizmu i to wiele tlumaczy.
Kolaczkowski nie negowal istnienia patologicznych elementéw
W twdrczoéci Przybyszewskiego. Mimo to do gromienia si¢ nie
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palit. Stusznie stwierdzal, ze ,w gruncie najwazniejsze jest za-
gadnienie, jakie to skryte procesy niedomagajacej kultury wy-
gggo)rzy%y takie fermenty, jak twoérczo$¢ Przybyszewskiego” (I,

Jakzez inne jest jego stanowisko wobec tego wszystkiego, co
narodzito si¢ w literaturze po roku 1918. Tutaj w krytyku budzi
si¢ Jeremiasz. Nic tu z préby zrozumienia stanowiska éwczes-
nych mtodych i tego nowego co wniesli do literatury. Krytyk
przekonany jest, ze po r. 1918 przyszto gwattowne obnizenie
poziomu kultury. ,Okres wyjatowienia ideowego sztuki, stabosci,
rozchwiania”, ,dekadencja sztuki”, ,anarchia i rozktad w naszej
kulturze”, ,ubéstwo idei”, ,stepienie poczucia hierarchii”, ,,ospa-
lqé’c’ umystowa” — oto okreslenia, ktére nasuwajga si¢ pod jego
piéro.

Taka postawa bylaby zrozumiata u czlowieka starego, ktory
intelektualnie skostnial i nie moze si¢ nagigé do nowego stylu
zycia. Ale przeciez Kolaczkowski nie byt stary, z nastaniem nie-
podlegtosci skoriczyt wiasnie lat trzydzieSci. Wrogoéé jego wobec
wspotczesnosci jest tak silna, ze kaze mysle¢ o jakim$ urazie.
Doprowadza go tez ona do sprzeczno$ci. Pomstuje na wspélczes-
no$¢, w ktérej sztuka uwielbianego przezen Hamsuna nie znaj-
duje zywego odzewu, a réwnocze$nie jest podejrzliwy wobec
objawéw poczytnosci pisarzy, ktérych ceni, Norwida i Conrada.
Dopatruje si¢ w tym jakiego§ snobizmu czy innej formy zakta-
mania. Skamandrytéw traktuje niechetnie, awangard¢ — z po-
garda. W ostatnich latach przed wojng pisywal do Prosto z Mostu.
Ale Gaflczyriskiego nie raczyt zauwazyc.

Szczegdlnie wymowne sa tu jego podsumowania, jakie ogla-
szal w dwéch pierwszych tomach Rocznika Literackiego za lata
1932 i 1933. Jest przekonany, ze pisze o czasach dekadencji i anar-
chii w literaturze. Niewiele tez co ma w tych latach do pochwa-
lenia. Tym niemniej drugi z tych przegladéw zamyka ,,mocnym
akcentem optymistycznym”. W r. 1933 bowiem zaczgt wychodzié
pod redakcja Bogdana Suchodolskiego kwartalnik Kultura i Wy-
chowanie. Byla w tym ,optymizmie” szczegélna zjadliwos$é pod
adresem literatury. Kultura i Wychowanie bowiem z literatura
nic nie miata wspdlnego. Byta pismem pedagogicznym. A przeciez
w tym spostponowanym przezen dwuleciu obok dalszych toméw
Nocy i dni, na ktérych wartodci si¢ poznat, pojawily sie ksiazki,
bedace chluba literatury polskiej, Biblia cygatiska, Troska i piesn,
Sklepy cynamonowe.

Typowa to krytyka cztowieka, Ktéry rozminat si¢ z twor-
czoscia literacka swoich lat dojrzatych. Przy calej swej zrzedno-
$ci ma ona jednak jeden pozytywny aspekt. Literacka ekspresja
jego zlosliwosci bywata celna, na ogét duzo wymowniejsza od
jego zachwytéw. Ilez cierikiej, zto§liwej ironii jest np. w takiej
charakterystyce: ,Talent Zofii Natkowskiej jest starannie pie-
legnowany i poddawany systematycznym zabiegom, zapewniaja-
cym dluga miodos$é” (II, 458). Albo wywodzace sig¢ jeszcze z roku
1922 powiedzenie o Iwaszkiewiczu, ze to Ikar, ,ktéry ma skrzydia
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naturalne, ale ktéremu, by mégt diuzej lataé, trzeba dorobic...
kregostup i zdrowy instynkt” (I, 571).

Trafiaja sie tu i $wietne formuly krytyczne, jak np. ta o Kade-
nie: ,Nie obraz rzeczywistoéci, lecz sttoczone ztomy jej spotwor-
niatych ksztaltéw w duchu ekspresjonizmu niemieckiego” (II,
457). Czasem nawet jeéli Kolaczkowski rozminie si¢ z pisarzem,
potrafi jaki§ aspekt jego dziela uja¢ w odkrywcza formule. Tak
byto np. z £gkg Leémiana. Nie poznat si¢ na jej wartosci i z duzo
wigkszym uznaniem méwi o poezji Stoniskiego, Czerkawskiej czy
Mataczewskiego. Ale okre$lenie ,zmystowy mistycyzm i demo-
niczna lubiezno$é” trafia w jaki$ nerw tej poezji, doskonale cha-
rakteryzuje typ jej erotyzmu.

W ostatecznym rozrachunku jednak krytyka ta, w czambul
potepiajaca i bedaca w znacznej mierze pretekstem dla wypo-
wiedzenia si¢ publicysty i moralizatora, byta jalowa. Totez od
r. 1934, kiedy udato mu si¢ zdoby¢ swoja trybune publicystyczng,
Marchotta, krytyke zaniedbat dla publicystyki.

Dziwne to bylo pismo. Tytul nawigzywat do ,misterium” Kas-
prowicza, ktére szczegblnie wysoko cenit. Miat by¢ sztandarem
tezyzny, zywotnosci, krzepy, nie stronigcej i przed rubasznoscia.
W rzeczy samej duzo w nim bylo celebry. Temperamentem,
namietnym tonem oskarzeni odbijaly od reszty tekstu zeszytéw
artykuly samego redaktora. Kotaczkowski z pasja atakowat w nich
polityke kulturalng rezymu sanacyjnego i ,wychowanie parstwo-
we”. W tych artykulach publicystycznych wypowiadat si¢ naj-
bezpoéredniej, zawsze z duza odwaga, nieraz z duza sila wyrazu.
Wywotywaly tez te artykuly wcale liczne polemiki i echa prasowe.
Ten opozycyjny kwartalnik wydawal Kotaczkowski za pienigdze
panstwowe: lozyt na niego Fundusz Kultury Narodowej. Na kilka
miesiecy przed wojng zmuszono go do opuszczenia pisma, ktére
po jego odejéciu byto kontynuowane, ale juz pod inng nazwa.

Wszczal tez w Marcholcie kampani¢ za reforma polonistycz-
nych studiéw uniwersyteckich. Uwazat, ze za duzo w nich jezy-
koznawstwa. Zeby goraca temperaturg tych jego wystapien zro-
zumieé, trzeba pamietaé, ze ze wszystkich dziedzin humanistyki
jezykoznawstwo wypracowato sobie najsci$lejsze metody nauko-
we. Dlatego to np. dzisiaj Lévy-Strauss w swej Anthropologie
structurelle bierze wiaénie jezykoznawstwo za wzér w opraco-
waniu nowych metod badan spoleczeristw pierwotnych. Znajo-
mo$é podstaw jezykoznawstwa daje wiec poloniécie nie tylko
orientacje w mechanizmie jezyka, ktéry jest ostatecznie tworzy-
wem dziet literackich, ale tez uczy rygoréw postgpowania nauko-
wego tak, jak nie potrafi tego zadna inna dziedzina humanistyki.
I to wilasnie bylo dla Kotaczkowskiego kamieniem obrazy.

Z tej publicystyki Marchotta, w ktérej Kotaczkowski wypo-
wiedziat si¢ i najbezposéredniej, i najzywiej, ogloszony teraz wy-
bér pism przyniést tylko jedna rzecz, ,Bilans estetyzmu”. Jest to
generalna rozprawa z formalizmem, sprowokowana pojawieniem
si¢ Wstegpu do badan nad dzietem literackim Kridla. Zadanie miat
o tyle ulatwione, ze ksiazka poprzez kt6ra formalizm zaatakowat,
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byta staba, bo dogmatyczna i naiwna. Ale jego i
zarzut, jakoby formalizm miat byé zamaskowajnfm ﬁgggylgfé?ny
Jest absurdalny. Formaliéci nie smakowali dziet literackich. Am:
bicja ich bylo wypracowanie naukowej metody badar struktury
dziefa literackiego. Wartosciowania unikali. W potocznym za$
zarzucie, jakoby formalizm redukowat dzieto literackie do zespo-
l_u cech formalnych, jest akurat tyle sensu, co w przekonaniu
ze psychoanaliza redukuje zycie duchowe czlowieka do dziatal.
nosci popgdu piciowego.

N?migtny temperament, ktéry decydowat o zywosci i nosnoéci
publicystyki Kotaczkowskiego, w krytyce literackiej przez to, ze
programowo nie byt ujety w karby dyscypliny intelektualnej, ra-
czej bruzdzit. T.’flk czgsto u niego moralista zajezdza na $mierd
kxjyty!ia. P1§arsk1m tego wyrazem jest meczace naduzycie patosu,
wielkich stéw. Niemata przeszkoda w nawigzaniu porozumienia
‘ czytelnikiem jest tez jego styl, zazwyczaj daleki od klarowno-
Sci. (_lzasc_em ma si¢ wrazenie, ze czyta si¢ ujete w polskie stowa
niemieckie §pekulacje filozoficzne, i wrazenie to pogiebiaja jesz-
Cze germanizmy (np.: ,analizowanie cech dzieta, w ktérych dane
wartosci leza”, II, 24; po polsku moéwi si¢ ,tkwig”’).

A jednak mimo to wszystko dobrze si¢ stato, ze pisma te
przedrukowano. Wszystkie one sg w jakiej§ mierze dokumentem
kulturalnym. Przebija poprzez nie bardzo oryginalna i wyraziscie
zarisqwa}ngr ipd_ywidlualnoﬁc’. Sady Kotaczkowskiego czgsto pro-
wokujg i draznig, ale sa zawsze autentyczne i ni i
e a a yczne i nigdy nie grzesza

Poszczegdlne jego studia sg bardzo nieréwnej wartosci. Z jego
charakterystyk pisarzy najlepiej chyba wytrzymata prébe czasu
,,Qsobowoﬁé i postawa poetycka Fredry”, portret nakreslony z
cieptem, §ubtelny i wnikliwy, przekonywujacy swoja prawda
p§ycpologlcmq. Kotaczkowski, moze dlatego ze pisat tu o kome-
dmp;sarzu, trzymat na wodzy swéj pocigg do patosu i wyszio to
studium na zdrowie. ,Mickiewicz jako cziowiek” za to mimo
sul_)telnygh poszczegélnych spostrzezen jest ujgciem zbyt abstrak-
cyjnym 1 posagowym. I jest rzecza wymowna, ze Pigon, ktéry
qua}czlgowsklpgo i cenil, i lubit, bodaj ze nigdy, je$li mnie pa-
mig¢ nie myli, w swoich pracach o Mickiewiczu czlowieku na te
rozprawe Kofaczkowskiego si¢ nie powohuje.

Pewna abstrakcyjno$¢ ujecia zawazyla tez na pracy o ironii
Norwlda. I§azc!y, kto chocby pobieznie zetknat si¢ ze wspélczes-
nymi studiami krytyki anglo-amerykanskiej, wie, ze jest ona
szczegblnie wyczulona.na akcenty ironii w poezji. I wie, ze umie
ona przejawy tej irqmi $ledzi¢ poprzez bardzo nieraz precyzyjna
analizg tekstow. Otoz tej analizy stylistycznej brak w pracy Ko-
faczkowskiego. Przynosi ona tylko sugestie krytyczne. I przynosi
na prawach dygresji stroniczke oryginalnych i glebokich uwag
o Klaczce.

: K.su’%zka o Wyspiaﬁskixp ma podtytut ,rzecz o tragediach i tra-
gizmie”. Kto przez jej piargi przebrnie, bedzie duzo ostrzej niz
przed lektura i bogaciej widzial tragizm w dramacie. Kolacz-
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kowskiemu za punkt wyj$cia postuzyla rozprawa o tragizmie
Maxa Schelera, filozofa, ktérego szczegdlnie wysoko cenit. Ale
wnioski tej rozprawy przemys$lat gruntownie, i to nie tylko na
przyktadzie dramatéw Wyspianiskiego, lecz réwniez tragedii grec-
kiej oraz teatru symbolicznego Maeterlincka. Natomiast jako stu-
dium o tragediach Wyspianskiego ksigzka ta zawodzi. Kolacz-
kowski wyabstrahowat tragizm z dramatéw Wyspiariskiego i nie
odpowiedziat na pytanie jak, przy pomocy jakich $rodkéw artys-
tycznych znalazt on wyraz w poszczegélnych dramatach.

Ksigzka o Kasprowiczu odegrata swoja historyczng role. Od-
wojowata publicznemu uznaniu jedna z najcenniejszych ksigzek
Kasprowicza, O bohaterskim koniu i walgcym sig domie, 1 jej
rozdziat o tym cyklu poematéw proza najlepiej po dzi$ dzien
wytrzymuje préby lektury. Upomniata si¢ skutecznie o réwnie
niedocenione znakomite ballady poety. Wolno natomiast watpic,
czy wielu czytelnikéw udato sie Kolaczkowskiemu przekonaé do
Marchotta. Jako catoéé ksigzka nuzy natretnos$cia swojego entu-
zjazmu, naciskaniem pedatéw, brakiem dyskryminacji. Kaspro-
wicz byl poeta bardzo nieréwnym, a Kotaczkowski kaze nam
wielbié w jego poezji niemal ze wszystko.

Najcenniejsze w obu tomach sa pewne drobne rzeczy. Cykl
recenzyj, ktére Pigon zgrupowat pt. ,Sladami twérczosci Juliusza
Kadena-Bandrowskiego”, imponuje drapiezng wnikliwoscig i pa-
sja krytyczna. Pigkna w swej subtelnosci charakterystyke I#ako-
wiczéwny przynosi zamykajgcy pierwszy tom drobiazg ,Dary
Laodamii”. Przenikliwoscia i precyzja ujecia zachwycaja ,Uwagi
o Corneille'u jako tragiku”. Rzeczy te to przykiady wspaniatych
mozliwoéci krytycznych Kolaczkowskiego, ktére gdzie indziej ob-
jawiaja sie tylko przeblyskami, przytfoczone obsesyjnym mora-
lizmem i wypaczone doktrynerstwem irracjonalizmu.

Wiktor WEINTRAUB



Zapisane wczesnym rankiem

LIST DO RAJA RAO

Llst.poniz'.szy jest dalszym ciggiem wielo-
godzinnej rozmowy z hinduskim filozofem
i pisarzem Raja Rao. Zostal napisany po
angielsku. Podaje go w swoim przekladzie.

Radza, gdybym ja znat
powéd tej choroby.

DIugi.e.lata nie godzilem sie
na miejsce w ktérym bylem.
Zdawalo mi sie, ze powinienem

byé gdzie indziej.

Miastu, drzewom, ludzkim glosom
brakto cechy nazwanej obecnosé.
Zytem nadzieja ze pojade dalej.

Gdzie$ indziej bylo miasto obecne prawdziwie,
miasto prawdziwych drzew i gloséw, przyjazni i milosci.

Polacz, jezeli chcesz, méj jeden wypadek
na granicy schizofrenii

z mesjanicznym marzeniem

mojej cywilizacji.

Obolaly w tyranii, obolaly w republice,
tam chcialem ratowaé wolno$é, tu skoficzyé ze zgnilizna.

ZAPISANE WCZESNYM RANKIEM 55

Budujgc w mysli wiecznotrwale grody
skad na zawsze zniknie bezsensowna krzatanina.

Nauczylem sie wreszcie méwié: tutaj jest méj dom,

tutaj, przed rozzarzonym weglem oceanicznych zmierzchéw,
na brzegu pochylonym ku brzegom twojej Azji,

w wielkiej republice, umiarkowanie zgnitej.

Nie uleczylo mnie to jednak
z poczucia winy i wstydu.
Wstydu, ze nie stalem sie
kim powinienem byt byé.

Obraz mnie samego
ogromnieje na $cianie
a na jego tle

jak lichy .mdj cien.

Tak oto uwierzylem

w Grzech Pierworodny,

ktéry nie jest niczym innym
niz pierwszym zwyciestwem ego.

Porazony moim ego,
$cigajacy jego miraze,
daje tobie, jak widzisz,
gotowy argument.

Stysze jak mdéwisz teraz,

7e wyzwolenie jest mozliwe
a sokratyczna madro$é

i madro$é twojego guru

sa jednym i tym samym.

Nie, Radza, musze zaczaé od tego czym jestem.
Jestem te monstra co nawiedzaja mnie W snach
i objawiaja

ukryta moja istote.

Jezeli jestem chory, niemniej brak dowodu,
ze za zdrowego moze uwazaé si¢ czlowiek.

Grecja musiata przegraé, jej czysta §wiadomos¢
miata tylko zaostrzyé nasza udreke.
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Nam byt potrzebny Bég kochajacy nas w stabosci naszej,
nie w chwale doskonalego zjednoczenia.

Na nic, Radza, utrata jest moim udzialem,
walka, niestawa, samolubna samo-nienawis¢,
modlitwa o przyjicie Krélestwa,

czytanie Pascala.

Czestaw MILOSZ
Berkeley, listopad 1969.

Nowocsei wydawnicze

BIBLIOTEKI « KULTURY »

TOM 177 — CZESLAW MILOSZ

WIDZENIA NAD ZATOKA
SAN FRANCISCO

Bardzo osobista ksigika-esej o i Z i
lzo bista ] : przyrodzie wybrzezy Pacyfiku, o wy-
obra;m religijnej czowieka wspélezesnego, o sex i wviolence, o n“g-
mamchejskl'cl_l sklonn'oscmch cywilizacji i o tesknotach do politycznego
terroru. Ksigzka zawiera m.in. polemike z ideami Herberta Marcuse,
Str. 176. Cena F. 18,50 (dol. 4,00)
4

TOM 178 — CZESLAW MILOSZ

MIASTO BEZ IMIENIA

(Poezje)
Nowy tom wierszy Milosza, w ktérym najwyrazniej widaé 6ln,
wlasciwe tylko temu poecie, polgczenie k:ajobrazé]w Kalif:xz-ﬁx?g? r:
dzinnej Litwy, zycia terazniejszoscig i zycia przeszloicig, Ameryki lat
1960-tych i Wilna zarowno 1930 jak 1820 roku.

Str. 72. Cena F. 9,00 (dol. 2,00)

El pelele

Wyrzekajac sie swych débr doczesnych i majatkéw, ,,z folwar-
kami, gruntami, budynkami, z tartakami i foluszami, z mtynami
i ich wymialem, ze stawami, z bobrowymi gony, ze stawkami
i sadzawkami, z prawem lowienia w nich ryb, z sadami, gajami,
zapustami, z lasami, borami i dabrowami, z polami, sianozeciami
i ogrodami, z zasiewami, z bydtem wszelakim i innymi pozytkami,
z bojarami putnymi i pancernymi (,,putni”’, do stuzby posytko-
wej i ,,pancerni’’ do zbrojnej), z ludZmi ciaglymi (,,tiahlyje
ludy”, to jest tacy co byli posiadaczami inwentarza pociagowego)
i niecigglymi (,,netiahlyje”, odbywajacy swe powinnosci pieszo),
z ich robotami na panskim, szarwarkami, podwodami, furami,
czynszami groszowymi i owsianymi, z daning miodows, z przy-
sadem, kunicami i inna daning wszelaka, z optatami pienieznymi
i niepienieznymi, z arendami, pachtem, z karczmami wszelkiego
napoju, z czopowem od piwa, miodéw, gorzalek i tez garncéw
wina muskateli, matmazyi i wszelkiego picia, z oplatami od prze-
wozéw i proméw, i z czwartego grosza od wszelkich towaréw
i woléw i rogatkowego i sktadnego, z mytem i promytem”, otdz
wyrzekajac sie tego wszystkiego Panna Ksieni nie wyzbyla sie
trosk zwigzanych z materialnymi, doczesnymi sprawami ziemski-
mi. Cnotliwe Panny Benedyktynki Przemyskie byly beneficjant-
kami, spadkobierczyniami wielu zapiséw, testamentowych kody-
cyléw, nadani, débr wyposazajacych ich dom. Wiano zapewniali
im liczni fundatorzy, dobrodzieje, kolatorzy, jalmuznicy ziemi
przemyskiej, samborskiej, jasielskiej, kro$nienskiej, a zawiadywa-
nie tym powierzano opiekunom, plenipotentom, powiernikom,
kuratorom, dzierzawcom, komisarzom, rzadcom, podstaroscim,
pisarzom prowentowym i ekonomom. By jednak ludzka nieudol-
noéé i pazerno$¢ i lapczywoéé nie zubozyla tych tenut i docho-
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déw trzeba bylo ich dogladaé i czuwaé nad nimi. Totez raz do
roku wypadalo Pannie Ksieni wybra¢ si¢ na objazd kluczéw,
wlosci, folwarkéw klasztornych, na generalna ich inspekcje. Cho-
ciaz od lat juz wybudowano ze Lwowa na Krakéw ,sztreke”,
,,zeleznycie”, kolej imienia Arcyksigcia Karola Ludwika, Panna
Ksieni nie korzystata z tego piekielnego wynalazku nowoczesnosci.
W podréz-objazd wybierala si¢ stara, kiedy$ poszéstng dzi§ za-
przezong w pare fornalskich hamanéw kareta. W jej odrapanym
pudle hojdajacym si¢ na resorach i pasach po wybojach i szutrze
goscifica, w chrzescie két i stukaniu piast, przez szczeling w zasu-
nietych w jej oknach firankach abatissa patrzy i pamieta jeszcze
z dawnych czaséw ziemianki-posiedzicielki, ze tu orza ,,w skfad”
albo ,,na rozorywke”, ze tam widcza, albo pietrza stogi, cos
sprzataja, grabia czy dotuja. Panna Ksieni w czarnym klobuku-
cidaris, z pastoralem Ksieni wspartym o siedzenie karety, w pal-
cach przesuwa kuleczki, paciorki rézarica.
~ Tak samo, na codzien, kiedy powldczy korytarzem cellarium
i przystanie u okna to moze okiem objaé co si¢ dzieje na podwé-
rzu klasztornym. A dzieje si¢ co§ czemu Panna Ksieni przytaknie,
chociaz nie da tego po sobie poznaé. Na podwérzu czy w wiry-
darzu dziewczeta w czasie rekreacji urzadzily sobie zabawe, na-
zywa sie to ,,.Der Hampelmann”. To pocieszna kukta, pajac,
manekin, na predce zrobiony ze szmat, prze$cieradet, majtek, nie-
zdarnie ale przydaje to tylko zabawie, glowa z jaska, z usmarowa-
nymi na nim gatami i nosem i pokracznie wykrzywiona geba,
peruczka z klakéw, rece z galganéw i gidiowate, powykrecane
w stawach nogi i stopy przybrane w poficzochy i pantofelki,
fraczek-kubraczek z czego$§ tam zmajstrowany z rozlatanymi po-
fami. Niezdarny, bezwladny, bezsilny pajac podrzucany w gére
na kilimku, a panieneczki rozswawolone, rozhisteryzowane, roz-
chichotane na widok pokracznych péz jakie w powietrzu przy-
biera. Ze oto ten wlasnie ,,on”, mezczyzna, co to nastaje na
ich niewinno$é, ale o ktérym si¢ marzy i plotkuje i spodziewa
ktérego sie boi, od ktérego ucieka sie, ktérego podnieca sié
i drazni ta ucieczka, wabi, podchodzi, obiecuje, robi do niego
,,perskie oko”, dla niego stroi i mizdrzy w lustrze, ze ten wtasnie
w tej postaci niezdarnej i bezbronnej oddany jest im na pastwe.
Panna Ksieni kusztykajac korytarzem i zatrzymujac sie u okna
pochwala i przytakuje okrutnej zabawie dziewczat, toleruje ja,
na pewno w dobrej wierze i trosce o spokéj i cnote, wiernosé,
dziewictwo, poprawnoéé i ulozenie powierzonych sobie iz loco
parentis na wychowanie istot.

To ona w czasie ostatnich modlitw zamykajacych dzied, po
ostatniej litanii i antyfonie zaintonuje stary hymn $piewany w
klasztorach na Komplete: ,,Procul recedant somnia...” w ktérym
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wzywa sie i ucieka pod obrone przeciw zlym snom i majacze-
niom nocy, jej trwogom i fantazjom, nawolujac moce niebieskie
by starly pod swa stopa feb duchom grozy, by$my ,,super aspidem
et basiliscus ambulabunt”, byémy, A fe! nie doznali zgorszenia.
Odbiera nam sny, odgradza od nich, od ich przypadkowosci,
Zowrézbnych znaczefi, nieoczekiwanych splotéw i asocjacji, dzi-
wacznosci, alogicznosci, niepokoju, ich szyderstwa z zycia, ich
udawania zycia, cierpienia w nich za winy niepopelnione, snéw-
rekompensat i snéw-samobiczowar, nieartykutowanych i jakze
bezd#wiecznych, naiwnych a tak wypranych z humoru, przesla-
dowczych a niespelniajacych najniewinniejszych naszych marzen
i zachcei. Panna Ksieni wie dobrze co robi. Nie pozwala nam
wymknaé si¢ spod jej wladzy, kostura-pastoratu Ksieni, chce
byémy pozostali niewinni i bezgrzeszni, za nas chce wzia¢ na
siebie ciezar naszych grzechéw i z grzechéw wyniklych zmaz
sennych.

Skad te szczegdly spoza furty klasztornej, klauzury? A no,
rekonstruuje sobie to co mi Nietota opowiadata i staram sie
niezdarnie opowiedzie¢ whasnymi stowami. Oto widze Nietote,
jak to Nietota, juz nie w szermierczym plastronie i z floretem,
ale jako Pulcinella melduje si¢ u Ksieni, w swym pstrokatym
domino, w reku ma tamburino i uderza w nie i pobrzekuja jego
brzekadla przed cela Panny Ksieni i podniesionym glosem Nietota
zapowiada:

— Signori comici sono arrivati!

Jakze jej w to graj, Nietocie, ktéra jak si¢ rozszalala to sie
rozszalata, niebaczna na kary, pensa, strofowania i polajania.
A dwoila sie w tej postaci, raz Pulcinella chytry, podstepny, lisi,
zdradziecki, oczajdusza, a innym razem zawadiacki, zabijaka,
sklonny do béjki, ztodziej i chuligan, zakochany w trzpiotowatej
Colombinie. Wiernie mu sekunduje Arlekin, w masce czarnej
bo kiedy§ w poczatkach byt Murzynem, w kostiumie w szachow-
nice, bo to przeciez laty tachmanéw na lotrzyku, wierny swemu
panu 2z do chwili kiedy o nim zapomni dla wylizywanego garnka.
A Capitano Spavente albo Bombardone albo Fracassa, ,syn
grzmotu i trzesienia ziemi, brat §mierci i serdeczny kompanion
Belzebuba”, o wasach jak u rysia, przy ostrogach i szpadzie,
zamykajacy oczy by nie widzie¢ rak, ndg, gléw, uszu latajacych
pod jego ciosami, pies na ple¢ nadobna ulegajaca mu tuzinami,
o wechu niestychanie czulym na zapachy kuchenne, ale gdy mu
pies¢ pod ten nos podsunaé albo gdy zaszelesci spadajacy lis¢ to
zamienia sie w zajaca. No i Pantalone, chytry kupiec wenecki
albo profesor bolofiski albo prawnik-kauzyperda, o przyprawio-
nym wielkim nosie, dlugonogi, zazdrosny o zone czy powierzona
sobie siostrzenice-sierote.
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Ow wlasnie teatrzyk pensjonarek, zabawa w Commedia Dell-
arte unaocznita mi skarykaturowane, wyolbrzymione swymi whas-
ciwoéciami staboéci ludzkie. Capitano Spavente to przeciez uoso-
bienie zolnierza-samochwata, fatszu, bufonady, maskarady wszel-
kiej militareski od najdawniejszych czaséw, kiedy to piéropusze,
grzebienie na hetmach, wszystkie te szamerunki, plecenia, szarfy,
portépée, rabaty, choragwie, sztandary, insygnia mialy byé po-
strachem kryjacym pod pancerzem, cuirasse tchérzy usitujacych
takich samych innych tchérzéw naprzeciw przestraszyé, oszotomié,
zaimponowaé im psychicznie, zdruzgotaé, do tego wszystkie te
zawotania, komendy, paradne kroki, buczuki, kotly i traby wo-
jenne, rozwiane jak ,,namioty wojsk koczujacych na niebie” cho-
ragwie, zgielk i krzyk podnoszony przez najrozmaitsze hufce,
kohorty, legiony, bataliony, te kity, tarcze, ostrég dzwiek, rzenie
rumakéw bojowych, cé6z to za dziecinnada!

Wiasnie dziecinnada.

A czyz nie jest z mej strony dziecinnada zapuszczaé sie w te-
ren egzotyczny, nie z autopsji? Niejeden juz zrobil tego rodzaju
pomyltke, ptacac za to drogo, narazajac sie na nieporozumienia,
krytyke, nierzadko i $mieszno§é. Trzeba tu stapaé bardzo ostroz-
nie, wymierzaé, przewidywaé, domyslaé sie, odgadywaé, obcho-
dzié. Wiemy, wiemy. Kiedy$§, dawno wpadt mi w rece tomik
nowel Marii Konopnickiej, co tu méwié, autorki i poetki i chwa-
lonej i poniewieranej, naprawde umiejacej wyczarowywaé stowa,
naprawde bardzo obdarzonej, chociaz swoimi ludowosciami, krzy-
wdami chlopskimi mogla zdrowo dojechaé. (Ale bajke to juz
Pani Konopnicka umiata opowiedzieé: ,, ... Niech se Krasnoludek
sieda”, zapraszaja do ogniska dzieci Koszatka Opatka, a Zoska
Kowalczanka, zakrywszy wierzchem reki oczy, zawolala predko:
»A to nam bajke powiedz3...”). Przeciez to ja sam, jak Lis
Sadelko, (a juz podawalem sie przedtem jako Szewc Rozpedek,
przypomni mi Nietota), zezujac w tamtg strone wzdycham: | Jak-
ze chetnie w pracy wyreczylbym te interesujaca sierotke! Czuje
w tej chwili jakby objawienie moich przeznaczefi: nawracaé zbta-
kane gaski — to powolanie moje”, (a Nietota dodataby z humo-
rem: ,,Aha, cztery biale i trzy siodtate!”), kiedy chce pisaé
o pensjonacie klasztornym. Otéz w tym zbiorku Pani Konopnic-
kiej byla nowelka, zdaje sie pod tytulem: ,Stacho Szafarczyk”.
Juz nie pamietam co bylo jej tenorem, ale pozostalo mi przy-
pomnienie o tym jak to jej bohater, chtopski niedorostek kosi
zyto. I tu Pani Konopnicka, dama bad# co badz z epoki, z pin-
cenez, w ,tiurniurze”, a nie jaka$ traktorzystka, data sie ponie§é
fantazji, porwala sie na opis czego$ takiego jak koszenie Zyta przez
dziefi caly bozy, czym jest dla chlopca kilkunastoletniego ciezka
robota dorostego chlopa, utrzymanie ciezkiego kosiska, odktada-
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nie pokosu w stekaniu i zamachu, kiedy az w krzyzach tamie
i skreca, kiedy gesta $ciana zboza stoi murem i opiera sie i stawia
tej kosbie. (A do tego przeciez zboze kosi si¢ kosa z jakimis
pélgrabkami, by odktadaé niesklécony pokos na stome ,kulowa”,
czyz nie tak? Ale mniejsza z tym ze tam nie bylo o tym).
No tak wyobraznia, domyst artystyczny to jedna sprawa a realia
to druga. Samemu nigdy nie zdarzylo mi sie kosié i nie porwatbym
si¢ na opisanie tego.

Za to ja wiem, naprawde wiem czym jest wyladowywanie
wagonu towarowego, jego tadunku niegaszonego wapna. Sam
kiedy$ to zrobitem w ciggu jednego, dtugiego, straszliwego dnia.
Wagon stat na bocznicy i do odsunietych na rolkach jego ciezkich
drzwi, do jego pudia pociagnietego farbg wyblaklego ceglastego
koloru, do tych odsunietych drzwi wagonu, pudia na jego ciez-
kich osiach, z czarnymi i szarymi od pyléw tarczami két, z jego
sztangami, $rubami, tepymi talerzami zderzakéw, szczekami ha-
mulcéw obejmujacymi wypolerowane obrecze kél, do tych odsu-
nietych drzwi podstawiano furmanke-gare, drewniane koryto na
kotach. Ja sam, potykajacy sie i chwytajacy réwnowage na rumo-
wisku brudno-biatych gruzet wapna, z lopata w rece, podbieram
z zalegajacego do polowy $cian wagonu rumowiska wypalanych
gdzie§ tam gdzie pala u kamienioloméw w wapiennikach grudy
wapna, nabieram szufla ciezar od ktérego zginam sic w pét
w krzyzach i pélobrotem skrecam si¢ ku otwartej na §wiat bozy
prostokatnej framudze drzwi wagonowych, rzucajacej, wpuszcza-
jacej przerazliwe $wiatlo do ciemnego, bialowapiennego wnetrza.
W tym wnetrzu unosi sie uparty, zly, zracy tuman wapiennego
kurzu. T nie ma od niego ucieczki. Pcha sie w oczy, do nosa
i gardta i mimo ze zrobilem sobie z chustki do nosa rodzaj pro-
wizorycznej maski, przenika przez jej tkanine, pcha sie do krtani
i pluc, i nos mam juz spuchniety od gaszacego sie w nim pyhu
wapiennego. Moje pétbuciki, mankiety nogawek inteligenckich
spodni pobielaly, zgrzyta zelazo szufli, cigzy straszliwie kazdy
haust unoszonych nig grud. Ciezka gara u dotu przed drzwiami
powolutku zaczyna sie wypetniaé, ale z usypiska na ktérym stoje
w wagonie jakby nic nie ubywalo. Koszula lepi si¢ do ramion,
barkéw, plecéw, $ciany wagonowe rezonuja swym pudlem meta-
licznemu szuraniu i zgrzytowi zelaza szufli, oczy zalewa pot sply-
wajacy mi po czole. W $wiszczacym oddechu, z krwia dudniaca
mi w skroniach, przycinajac zebami dolna warge, niezgrabnie,
nieumiejetnie, po amatorsku nabieram lopata grudy wapienne.
Jestem sam, sam ze soba i swoimi myslami, w tej chwili chao-
tycznymi i gubigeymi sie, miazdzonymi przez wysitek fizyczny,
trzepoczacymi sie niezdarnie, czepiajacymi sie wariacko jakiego$
tematu, przeskakujacymi na inny, by uciec gdzie§ znowu, az staje
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na chwile w bezruchu, z szufla na pé6t zaryta w rumowisku, zapy-
tujacy sie: Kim jestem? czemu tu jestem? dokad stad péjde?
czy to jestem ja sam, naprawde? ja? to moje rece? z nabrzmia-
tymi na przedramionach zylami, piersia unoszaca si¢ przerywa-
nym oddechem, potem lepigcym mi koszule do plecéw.

I oto nagle wydaje mi si¢ Ze wagon jest w ruchu. Najwyraz-
niej slysze stuk jego obreczy na spojeniach szyn, przez szczeliny
w deskach widze migajace drzewa, na krzywiZnie toru podloga
wagonu chyli sie i chwieje, i daleko daleko, gdzie§ na koficu
wielkiego zestawu wagonéw pociggu wyje lokomotywa i glos jej
miesza si¢ z wyciem, rykiem thumu, pochlipywaniem dzieci, bez-
silnym, tepym fomotem piesci ludzkich ttukacych w deski osza-
lowania wagondw i straszny chéralny krzyk ,,Gewalt!” zwierzecy,
bezsilny strachu ludzkiego i naglej paniki, istot $ci$nionych w wa-
gonach towarowych, ludzi stojacych po kostki w gruzowisku
wapna jakim podlogi wagonéw wysypano prewencyjnie dla dezyn-
fekcji. A potem juz, po wyladowaniu cizby ludzkiej wagony juz
puste i lekkie, w stukocie, w metalicznym stuku zderzakéw, prze-
biegajacym jak dreszcz zestawami eszelonéw rozrzadzanych i prze-
stawianych na torach, dobrze wydezynfekowane wagony odcho-
dza po nowy i nowy tadunek ludzki. Uff! Ocieram lokciem pot
z czota i méwie sobie, co ci si¢ przysnito cztowieku, toz to bialy
dziefi, masz wytadowaé ten wagon z wapna, druga furmanka-gara
juz czeka, no $piesz sie, do roboty! Tak wiec, wydawatoby sie
ze to taka prosta sprawa wyladowaé wagon wapna na stacji
Persenkdéwka.

..................................................................

Co przejmowalo owego lata Nietote? Oczywiscie, przede
wszystkim sprawy najblizsze, zwykle, to co nas wszystkich przej-
muje, codzienna rutyna wstawania rano z 16zka, $niadanie, kawa,
rogaliki, a tu juz na dworze upalnie od lata, zloto od storica
przesiewajacego sie przez liScie, modro od blekitu nieba, dwiecz-
nie od gloséw ptakéw, fijut-fijut wilg, bzdykania much, rozdzwo-
nionej sygnaturki u Dominikanéw. Po toalecie, jakze prymityw-
nej nad miednica pelna wody Nietota zasiada na gérze do pia-
nina. Na nim stosy nut, SZKOLA z monotonnymi gamami i pal-
céwkami, rozmaite tatwe kawalki, jakie§ potpourri z operetek,
Beethovena Sonata, Serenada Schuberta, Grieg, Weber, ,,Eine
Kleine Nachtmusik”, a jakze takze ,Modlitwa dziewicy”, arie
z Halki, walce, mazurki, kujawiaki, dosy¢ to wszystko obtargane,
z takimi tam winietami tytuléw, z ich nutowymi hieroglifami,
kluczami wiolinowymi i basowymi, ,krzyzykami”, bemolami,
a pod linijkami nut wiersze stéw poprzedzielanych pauzami, azeby
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sylaby wypadaly tam gdzie nuta, stowa, stowa. ,,U przasniczki
przeda jak aniot dzieweczki... do Krélewca plynie milodzieniec
z wicina...”, ,,Ura-ho — dalej, z naszym hetmanem — Ura-ho
— dalej!”, ,,Donna e mobile... Kobieta zmienng jest, gtupi kto
ufa jej...”, ,, Ty pytasz mnie dlaczego juz — pijany szalem chwy-
tam néz!... Do portu juz dobija 16d%...”, ,Spiesz barko moja
— pogoda sprzyja — niech ci¢ prowadzi — Santa Lucia...”, nuty,
nuty, krzyzyki, krzyzyki, Allegro, Andantino, Adagio, Maestoso,
., Leci liscie z drzewa...”, ,,Za Niemen tam precz...”, ,,Szynkarecz-
ko, kochaneczko — stéj, na Boga, stéj!”

A po chwili ciszy dyszkant Nietoty:

,,Czoten sered wody — chytaje sia...”
»» -.. Czoten sered wody — chytaje sia...”

I cisza. I znowu:
,,Czoten chytaje sia sered wody — zdateka wydno seto...”

Potem ucichta. Stychaé bylto tylko skrzyp drutu pedatu i sze-
lest przewracanych kartek zeszytu nutowego. Potem zapetlito sie
w wysokich oktawach od uderzanych szybko klawiszy i znowu
cisza, by odezwaé sie jakimi§ niecierpliwymi jazzowymi synkopami.
Potem znowu cisza, i w niskich oktawach akordy poloneza.
Wreszcie stychaé trzask wieka pianina i Nietota sfrunefa schoda-
mi do ogrodu, tylko drzwi ganku zawahaly sie tedy i tedy...

,,Jak Crescat to decrescat a jak Decrescat to crescat”, méwita
Nietota, kiedy wieczorem, nad wierzchotkami drzew niespodzia-
nie pokazywat si¢ bladziutki oplatek pétksiezyca. Niby ze ksztalt
wielkiej litery C od Crescat nalezalo ttumaczyé odwrotnie, a te-
raz, wieczorem ukazujacy sie na nowiu ksiezyc miat ksztatt litery
wielkie D. Taka mnemotechniczna zabawa pensjonarek, bo to
znakomicie pozwala zapamieta¢ i orientowaé sie w zawitosciach
wszelkich, gdy za duzo tego dla naszej pamieci, zeby wiedzieé
kiedy ,,wietek” ksiezyca jest na nowiu a kiedy mu ubywa. Tak
samo jak rymowane i rytmem whbijajace si¢ w pamieé o Zodiaku:
,» ... Lew przed Panng uchodzi, to sa letnie znaki... Waga chtodzi
z Niedzwiadkiem, Strzelec zimnem grozi, Koziorozec 16d wiaze,
Wodnik Ryby mrozi...”. Céz tym pannom po Zodiaku, czy kos-
mogonii, czy astrolabiach, czemuz im zapatrywaé sie w konstela-
cje niebieskie, przystoi im raczej wcielaé si¢ w nie, zawieszaé
wposréd welonéw Drogi Mlecznej, 1éni¢ przez nie gwiazdozbio-
rami Andromedy, Kasjopei, mitologicznie, na wabia, albo zagubi¢
sie wéréd nich jak owa El Suha, ,,Zapomniana”, zagubiona
w konstelacji Wielkiej Niedzwiedzicy.

Zgédzmy sie, przeciez moze jedyna na ziemi, wspdlna wszyst-
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kim ludziom spraws, jednako rozumiana, wspélnym dla nich mia-
nownikiem to przeciez jedynie niebo, gwiazdy, chmury. Wszystko
inne, réwniny, stepy, wzgdrza, gory, urwiska, morza, rzeki, cata
ta ziemska a tak rozmaita skorupa, kozuch, te wszystkie, rozmaite
jamy, garby, czelusci, szczyry, gleby, mokradla, sigpy, tundry,
zalasy, zaborza, puszcze, zadrzewia, wydmy, delty, limany, cala
ta ,rzezba” i ,szata”, a niech to cholera weZmie! wszystko to
takie rozmaite, i zaraz obce i odlegle i zamorskie przyzwyczajo-
nemu do wihasnego. A tu podnie$é glowe, spojrzeé¢ w czeluéé nieba
i zaraz wszystkim ono i znajome i wspdlne. Niebo jest dla nas
wszystkich rodzinne, znajome, wspélne, jednakie. Chmury pedzo-
ne nim, rozwiéczone, putap ich albo niski, albo pozawieszane na
dziesigtkach tysiecy metréw welony, albo welniace si¢ baranki,
,»tuczki”, albo o§lepiajace bialoécia w stoficu kumulusy, z frendzla
deszczu, albo niebo skamieniale w granitowe sklepienie chmur
bezslonecznego dnia, albo bezchmurne, przerazajace swa przepa-
scig, bez chmur ktérych obserwowanie bylo przeciez ulubions
zabawg kréléw perskich. Przydawanie ich ksztattom znaczef i sto-
warzyszenn mysli bylo takze zabawa Nietoty, ktéra kazata im byé
raz smokiem, innym razem akweduktem, a potem znowu cztero-
listnym liSciem koniczyny, wrzecionem, grobowcem, wodotrys-
kiem, wachlarzem, labedziem, okretem, by mialy ja rozczarowad
przechodzac w smugi i szale szarugi i stoty.

Ale co tu oszukiwaé, wymyslaé, napietrzaé, jest sie samemu.
Samemu chce si¢ wypowiedzie¢ co§ za innych, zeby to byli naj-
blizsi, zeby to byta najukochafisza istota, z ktéra jakze to wyda-
waloby sie mozna sie porozumieé, a do tego stuzy i wspdlnota
mowy, porzekadel juz nie w jednym jezyku ale w jednej rodzinie,
w jednej grupce ludzi, co pozwala i na idiomatyczne skréty i pét-
stowa, pélznaczenia, példomyslniki, kiedy porozumiewa sie juz
prawie tylko gestem, grymasem, mrugnieciem oka, dgsem na twa-
1zy, uniesieniem kacika ust, skinieniem glowy, prawie ze spazma-
tycznym odruchem miesni rak, zgarbieniem plecéw, odwréce-
niem glowy, zakrecanym na koricu palca koniuszkiem warkoczyka,
stukotem zniecierpliwionego obcasa, zatozeniem rak w matdrzyk,
ztozeniem buzi, ujeciem si¢ pod boki, wywréceniem oczu w stup,
zrobieniem krzyza $wietego czy ziewnigciem, splunieciem i zatar-
ciem §ladu tego spluniecia podeszwa pantofla. Tym wszystkim
porozumiewamy si¢, to nas aczy i roztacza, tym sie wstydzimy,
albo dokuczamy innym, albo udajemy i chcemy zaimponowaé
i odstawiamy waznych i fasimy sie i Zebrzemy o pamieé.

Nietota umiata opowiedzie¢ o sobie najbardziej wlasne, upo-
karzajace w swym komizmie historie. Jak to kiedy$, na tymsze
letnisku nad Dniestrem wybrala si¢ na przejazdzke czélnem,
tamtejszym, ktérego ptaskodenne koryto dlugo szoruje i chrobo-
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cze u brzegu, kiedy woda pachnie letnio rybg, szuwarem, skrze-
kiem zabim. Przypadkowy galant letniskowy, gracki ale niezgrab-
ny jako$ sobie daje rade manewrujac sposobem tamtejszych chio-
péw, rybakéw dniestrzariskich ,,na pych” i czéino, ,.czolen”, za-
chybotalo si¢ wreszcie na glebszej wodzie i pooooszio! juz glad-
ko, tylko ,.chytaje sia”, kiedy niewprawny gondoliere stara sie
utrzymaé¢ réwnowage na stojgco, a wiosto ,,na pych” chowa sie
w wode prawie az po koniec rekojeéci. No to Nietota opowiada
jak to w pewnym miejscu, gdzie wiklina zwisa ciezkimi od was-
kiego listowia galeziami, opowiada jak to ona sama, bardzo
malowniczo upozowana, na lezaco, na jakich§ poduszkach i ple-
dach, palce jej dioni ledwie przez niskg burte gladza, grabig leni-
wa fale, i jak to kiedy te galezie wiklinowe nadplynely i kiedy
czesala je uniesionymi teraz palcami, jak na obrazie Moneta, nagle
dla jakiej§ przekornej chetki te glaskajace liscie palce zacisnela
i jaki§ przekorny, wewnetrzny mus kazal jej te palce zacisngé
w kurczu nie pozwalajacym sie wyplataé, a prad wody byl
w tym miejscu chybszy a gondoliere znalazt lepszy i solidniejszy
grunt pod wiostem i dobrze sie zaparl, no i co? No to Nietota,
nagle nagle, z tej omdlewajacej, rozkosznie powléczystej, sennej,
leniwej pozycji zostala uniesiona i oto czélno umyka spod jej
stép i mknie pod nia i moja Nietota zostala sama nad woda,
uwieszona u galezi, ktére pod jej ciezarem ugigly sie, nachylily
jeszcze bardziej, zawahaly raz i moja Nietota znalazta sie, ucze-
piona ich, w nurtach wody, tylko jej sukienka na chwile wzbita
sie w banie uwiezionego powietrza (,,jak u plawionej czarownicy”
méwita o tym Nietota), i nabrawszy nasigklszy szybko woda
oblepita si¢ wokét jej nég, gdy twarz Nietoty, przerazona i roz-
$mieszong, przelekla i w grymasie $miechu i krzyku, oblang ru-
mieficem zawstydzenia dobrodusznie i laskawie przykryta siatka
lisci wikliny. No $miechu bylo co niemiara i w pensjonacie i po-
tem, po miesigcach, kiedy przychodzilo wspomnienie, jak to na
wycieczce czéinem, Dniestrem, Nietota chwycita sie galezi wikli-
nowych, jak to jej czétno ucieklo spod ndg i jak to znalazta nie-
zamierzong kapiel w rzece.

.»Czolten sered wody — chytaje sia...”

I tak jak to czélno na wodzie dniestrowej zachybotala sie
moja wiasna mysl i czéino ucieklo i ja sam zostalem z ta myéla...

Myémy tam zyli, wspétzyli z ludZmi ktérzy podobnie ale ina-
czej méwili, inaczej zyli, pazurami z tej ziemi wydzierali sobie
byt, kochali, umierali... Méwili podobnie ale inaczej, z przyde-
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chem, aspiré, od nich przychodzito wiele do nas, do Iwowszczyzny,
do tej szlacheckiej, mieszczafiskiej, inteligenckiej polszczyzny,
przydajac jej jakze prowincjonalny, rozpoznawczy akcent. I ow-
szem, dumki, za$piewy ruskie, bo méwilo si¢ u nas Ruski, Rusini,
méwilo si¢ grecko-katolicki a nie jak kongresowiacy co to méwili
»rusidski”, unicki”. Dziwie sie ze nie dziwilo to rdzennych
Polakéw ze Ksigdz w ,Dziadach” ma dzieci (,,dzieci chodicie
pod kantorek...”), bo to byt wlasnie ksigdz unicki, pop, miat
zong czyli ,,popadie” no i zawsze wiele cérek, ,,popadianek”, kté-
re przeciez trzeba bylo powydawal za maz, straszne utrapienie
te dzieci dla pasterza dusz ludzkich, to pamigtanie o zbieraniu
grosza, za chrzty, §luby, msze na intencje, ,,pochorony”, ,»pani-
chidy”, wszystkie te ,iura stolae”, a tu bieda az skwierczy i sami
parafianie podrwiwaja ze swego parocha tak zalatanego za ziem-
skimi sprawami, nawet pazernego na ,,paski”, biale chleby wiel-
kanocne, znoszone przez wiernych na cmentarz cerkwi dla ich
poswigcenia, a ktére potem stawaly sie beneficjum duchownych.

A jakze, ci duchowni. Nie obejdzie sie tu i bez anegdoty.
Alumni seminarium grecko-katolickiego we Lwowie, mieszcza-
cego si¢ u Stauropigii przy ul. Kopernika pod nr. 36, wyprowadza-
ni parami na przechadzke do Ogrodu Jezuickiego, dzielili sie na
dwie kategorie: Tych co jako§ nie mieli jakiej§ matury gimna-
zjalnej, ale jakby nie bylo mogli przygotowywaé sie do stanu
duchownego, to wedle zargonu seminaryjnego , Formacja”, nato-
miast ci z maturg, bardziej edukacyjnie przygotowani musieli
szczyci€ si¢ przezwiskiem ,,Geschichta”. Zwyczajowo czy kano-
nicznie i jedni i drudzy po seminarium a przed wy$wieceniem
musieli znaleZ¢ sobie zong, bo potem juz przepadlo. Owszem
wyzsza hierarchia cerkwi grecko-katolickiej byla bezzenna, takze
to zwyczajowo czy kanonicznie. No to byt podobno widok prze-
komiczny kiedy taki alumn mlody, w ciagu paru miesiecy przed
wySwieceniem uganial si¢ w poszukiwaniu partii. I stad tez
,»Geschichta” bawita sie wierszykiem $piewanym o ,,Formacji”:

,,O/" pojichaw pan Formacja do panny w konkury,
Taj zabuw win neboraczok szczo win bez matury...”.

Na co znéw tamci odwzajemniali sie:
»Kopernyka Tryci¢ Szi$é, jis¢ Geschichta kaszu jisé,
Jis¢ Geschichta, batasuje, fundusz kasza jim smakuje,
Bo Geschichta ist kein Mensch...”.

Oto anegdoty opowiadane sobie przez inteligencje polska
o klerze grecko-katolickim, jak to jest wszedzie, jak to zawsze
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jedna kasta, kategoria, dykasteria podrwiwa z innej. Pewnie ze
Argentyficzycy pokpiwaja sobie z ,,Indios”, Meksykanie z Grin-
80s, w opowiadaniu Amicisa Lombardczycy z péinocy z Kalabryj-
czykéw, Rosjanie z Ukraificéw nazywajac ich chachotami, Fran-
cuzi z Marsylczykéw i z Tarasconu, pewnie Jakuci z Czukczéw,
pewnie ci z Navarry z Kataloficzykéw, Kantoriczycy z tych z Sin-
kiangu, Matopolanie z Mazuréw, Slazacy z ,,Galijokéw”, my
wszyscy z Zydéw opowiadajac sobie o nich szmoncesy a Zydzi
z nas, zawsze sie kto§ gdzie§ smieje w kufak albo otwarcie, tak jak
dzicy, tak zwani ,dzicy”, z Wyspy Wielkanocnej rechotali na
widok dziwnych wlochatych, groznych ale $miesznych ludzi przy-
gnanych do tamtejszych brzegéw w ogromnych okretach z wia-
trem wydymajacym dziwacznie biale plachty u rej i masztéw,
jak kiedy$ Odyseusz i jego towarzysze spotkali sie pewnie z drwi-
na u Lotofagéw, zjadaczy lotoséw. Tak samo pewnie $miejg si¢
z nas, ocalalych, unoszacych za granice glowe inteligentéw,
szczatkoweéw, z naszymi manierami, honorami, ambicjami, po-
prawnosciami, gestem, grymasami, calowaniem raczek, nasza
szczatkowa szkolna tacing (,,Gdy ty Tytyrze, w cieniu bukéw,
na lichej fujarce wywodzisz melodie pasterskie, ja porzucam kraj
rodzinny...).

Co kaze mi powtarzaé anegdoty, szperaé, doszukiwaé sie po-
réwnafi, wynajdywaé paralele, popisywaé pseudoerudycja, uspra-
wiedliwiaé tym wszystkim mdj opis wobec mnie samego i innych
przywolywanych na §wiadkéw? Czy ma byé to dopelnieniem
szczero$ci podjetego zamiaru, wiernosci prawdzie, ktéra to praw-
da jest tak nieuchwytna, tak wzgledna, tak niepokojaca i tak
niezaspakajajaca, ale bez niej $wiat jaki mnie otacza, ja sam
nie istnieje, bo albo co§ jest prawda albo nig nie jest a wiec
wtedy nie istnieje. A znowuz sztuka majaca nam te prawde
objawié jest przeciez ustawicznie na pograniczu oszustwa, zhidy,
udawania, mizdrzenia sig, sugestii, w sztuce zawsze jedno ukazu-
jemy przez co$ innego, prawde chcemy ukazaé przez ksztatt uda-
ny, albo przez wymyslony porzadek, jak w muzyce przez uszere-
gowanie dZzwiekéw, jak w poezji przez stowa, ich rytm, aliteracje,
asonanse, wspéibrzmienia, akcenty, patos, wymyst. Czemu jest
tak Ze postugujemy sie calym arsenalem (gdzie§ przeczytane, za-
styszane, zapamietane) zmyslenia, nieprawdy azeby wyrazié
prawde?

Wobec czego niech mi bedzie wolno domys$laé sie i narzucié
wlasne wyobrazenie o tym jak to Panna Ksieni pochwala i przy-
takuje okrutnej zabawie dziewczat, kiedy tg maszkara, tym pa-
jacem jak ze szkicu gobelinowego Goyi w Muzeum Prado, tym
»»El Pelele” jestem ja sam. To przeciez mnie te panny zywcem
drecza, nabijaja sie ze mnie, kiedy tak po koszarowemu catkiem
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»daja mi koca”, odbijajg sobie na mnie swe paniesiskie trwogi,
zahamowania, zawstydzenia, marzenia, zachcenia, mszczac sie za
wszystkie byle i przyszle paniefiskie kleski i zniewolenia. To
przede mng abatissa przestrzega i radzi z zimng krwia: , Kolanem
pomiedzy nogi, to zaboli!” :

Panna Ksieni moze miata na mysli pokusy, nawiedzenia, roz-
kosz bélu jaki maluje si¢ na twarzy Karmelitanki Swigtej Teresy
z rzezby Berniniego w kosciele Santa Maria della Vittoria w We-
necji, zdrozna, grzeszna w uniesieniu i spazmie ekstaze marmu-
rowej twarzy, o ustach rozchylonych i oczach wywréconych
w stup od bolesnego, rozkosznego doznania ktére barokowy rzez-
biarz, z barokows perwersja kontrastu, $wietosci i grzechu w jed-
nym potrafit da¢ w kamieniu, ku zgorszeniu i wzburzeniu znaw-
céw, amatoréw, poszukiwaczy sensacji i wzruszen.

A mo'ie sqbie przepowiadata Pie$d Wieczorna, cudowny
hymI}, ktérym jakze przebrzmiewaly po capstrzyku glosami re-
krutéw koszary w Zérawicy stowa wolajace o przyjecie wszystkich
n?szych dziennych spraw, o odwrécenie nocnych przygéd, wszel-
kiej szkody, by$my sie znowu obudzili. Tylko ze twérca jej, inny
kpchanek, innej Justyny, potrafit takze i noc zaprzepascié grzesz-
nie, jak wynika z jego wcale dla panien w klasztorze nie przysto-
jacego wiersza, o tym jak:

»Noc sig krétka zdawata,
egnamy sig ze Switaniem;

Mitosé sen nam zabrata:

Mitosé zyje niespaniem...”

....................
..............................................

Taka zabawa, wymyslanie historii detektywistycznej. Tytut?
Zbrodnia w klasztorze. Poddajemy sobie pomysly i Nietota od-
rzuca méj jaki§ w stylu historii Barbary Ubryk. , To dobre dla
kucharek!” Tu musi byé i groza i wezel dramatyczny i logika
wydarzefi, poszlaki, dedukcja. Tak jak to odbywa sie uporzadko-
wanie w przyzwoitej historii detektywistycznej czytanej do po-
duszki, a nie chaotycznej, bzdurnej, nijakiej, tak jak to bywa
w zyciu. Dobrze, naprzéd fakty. Zbrodnia z premedytacja. Narze-
dzie zbrodni? Owszem, moze to by¢ stary gwer znaleziony w
lamusie klasztornym. Skad? No jaki$ rekrut z austriackiego putku
infanterii, Putku Mazzuchelli, stacjonowanego przed latami w
Przemyslu, dezerter, uciekinier z posterunku, przerzucit gwer
przez mur do ogrodu klasztornego. Albo z czaséw pierwszej
$wiatéwki, z czasu oblezenia twierdzy jakg byt wtedy Przemysl,
karabin znaleziony na glacis festungéw z tej strony Sanu albo
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u kazamat fortecznych, pordzewialy rosyjski karabin, jaki zabls-
kat sic w obejscie klasztorne, moze odebrano go strézowi nocne-
mu, bo byt za groZnym uzbrojeniem, zostawiono mu tylko szpi-
czasty bagnet nasadzony na kij, z ktérym z para dzikich, zajad-
tych wilczuréw klasztornych odbywa swoje obchody, a sam kara-
bin porzucono gdzie§ w piwnicznym kacie. Albo jeszcze lepiej
stary muszkiet, czy rusznica czy samopat znaleziony w przejsciu
na dzwonnice, wpos$réd zwaléw starych szpargaléw... Ale nie
ubiegajmy wydarzed. Ofiara, warunek wiadomo tak nieodzowny,
znajdzie sie. Motywy zbrodni? Oczywiscie i przede wszystkim
wedle klasycznej reguly prawnej: Cui prodest. No dobrze, niech
bedzie rusznica. Krogulcze oko Panny Ksieni dojrzato i porzucony
tam stary rozek z prochem. Zadyszana od wspinania sie po scho-
dach na wieze, abatissa w $§wiszczacym oddechu nabija strzelbe.
Z dawnych kresowych czaséw pamieta jak si¢ to robi. Odmierza,
odsypuje proch, nie ma tu pod reka pakul na przybitke, wiec
z pierwszego pod bokiem foliatu wydziera karte (tu poddaje:
ze starego kancjonatu i akurat czernig si¢ na niej drukiem slowa
hymnu: , Dies Irae, Dies Illa, Solvet Saeculum in Favilla, David
Teste Cum Sibilla...”, ,No, niech bedzie”, powiada Nietota).
,,Panna garbatego ciata” ugniata i mietosi z niej przybitke, wpro-
wadza do wylotu, dzwoni stempel w lufie, a teraz kula! Jaka?
Zamawiana, zaklinana, po§wiecana. Panna Ksieni poplula na nia
i przezegnala nim dobila ja stemplem a za nig druga przybitke.
Jeszcze podsypaé prochu na panewke, jeszcze skatke u kurka
odciggnietego ze zgrzytem starej pordzewialej sprezyny przeczys-
ci¢ paznokciem, szponem, pazurem.

Teraz juz starczo zdyszana Panna Ksieni kusztyka korytarzem
cellarium ku oknu wychodzacemu na wirydarz. Za soba powléczy,
ciggnie po plytach posadzki kolbe rusznicy. Przez kraty okna wy-
suwa ruda od rdzy lufe z jej zaéniedzialymi mosieznymi, nikle
odbijajacymi $§wiatto okuciami toza. Mierzy. Bierze na cel. Z dotu
dobiegaja glosy roze$mianych, rozbawionych dziewczat. Na ich
rozbiegane, roztaficzone postaci pada juz cied muru. Tylko mane-
kin przybrany w galgany i podrzucany na kilimku pojawia sie
za kazdym razem w pelni $wiatla, gdy w rozlatanych karykatu-
ralnie pozach ukaze sie na tle nieba.

Blysk, huk jakby gromu. U zapatu i wylotu broni klaczy sie
czarny, kwaény, wiongcy siarka i saletra dym i na chwile przy-
stania widowisko. Sypie sie cieniutko tynk od wstrzasu wystrzatu
i kawki poderwaly sie z wiez klasztornych. A na niebie zawist
na chwile rozkrzyzowany jak konstelacja Oriona ksztatt i poswie-
cona kula dosieglta i przewiercila me serce bijace w piersi sto-

mianego pajaca El Pelele.
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Dni stawaly si¢ coraz krétsze, spadly pierwsze deszcze, sa-
motny dom, jakby wyrzucony na brzeg nocy, stat wéréd nagich
drzew ociekajacych woda. Okna zwrécone ku polom nie gubily
niczego, ani péznych $witéw, ni posepnych zmierzchéw, ani od-
cinka drogi z ludZmi na niej, ktérych tozsamoé¢ zaréwno pani
Maria, jak i ukrywajacy si¢ w jej mieszkaniu, rozpoznawali bar-
dzo tatwo: w mundurach, uzbrojeni, pedzacy na motocyklach lub
w samochodach, nalezeli od kilku lat do tego krajobrazu, do
leku ukrywajacych sie, do ich koszmarnych snéw. Budzili sie
nieraz z krzykiem, ktéry wigzal ich z obrazem meki i $mierci.

Jesiei byla niedobra porsg. Gdy liscie opadly, ulica jakby
si¢ przyblizyta, uleciata chwiejna, ruchliwa zapora zieleni, a po-
przez nagie galezie dom ukazywal réine szczegély, zatajone la-
tem. Wylonily si¢ okna, luszczace si¢ rany, opadajace tynki —
$wiadectwo zaglady strzezonej latem przezornie przez szumiace
listowie, ktére zdawalo si¢ zmieniaé ksztalt domu, jego mozli-
wosci konspiracyjne. Trzcinowy fotel, stojacy przez cale lato
w lichym ogrédku, teraz ukazywat swoja bezuzytecznosé, nie zwo-
dzit przypuszczeniem, ze ktos usigdzie, by cierpliwie przygladaé
sie jesieni i deszczowi brzeczacemu o dach.

Ktérego$ dnia pani Maria zabrata fotel, przeniosta do domu,
w korytarzyku zrobito si¢ ciasniej, i wéwczas ogréd okazat sie,
jakby obrabowany z tresci: wynurzyly sie czarne krzewy agrestu,
o szyby zabebnilo bezlistne drzewo bzu.

Dom, ocieniony wczesnym mrokiem i péznym $witem, zda-
wat sie drzemaé, ale w nocy stychaé bylo przyttumione glosy
rodzin mieszkajacych w zaciemnionych pokojach pani Marii. Sto-
wa ich byly skgpe, mimo tego ukrywajacy si¢ mogli wytuskaé
z nich wszystkie treéci. I tak, nie méwiac o strachu, przemierzali
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jego wypalone obszary, a ukrywajac lek wlaczali go do swojej
mowy. Zywili nadzieje przetrwania, wiec omijali stowa o koficu
wojny, obawiajac si¢ natloku mys$li i wrazen dreczacych nie-
moznoscig rychlego spelnienia.

Wieczorami spozywali w milczeniu positek, ktéry byt jedno-
cze$nie obiadem i kolacja. Jedli z uczuciem przytulnego bezpie-
czefistwa, poniewaz nikt tu nie zagladal. Pani Maria zdotata
w pore zerwal wszystkie znajomo$ci: krewnym, zapraszajacym
na $wieta, podawala urojone jakie§ powody odmowy, te same
powody mialy odstreczyé znajomych od odwiedzania jej domu.
Nie chybita. Co$ z zamierzonej tajemniczosci przedostato sie z ko-
respondencji do §wiadomosci oséb bliskich, ktére zaczely przysytaé
troche zywnosci — kasze, make, smalec.

Maz, zona i dwunastoletnia céreczka zamieszkali w jednym
pokoju, tym wiekszym, ktéry kiedy$ zajmowal maz pani Marii,
profesor fizyki u Rejtana; w drugim, bedacym kiedy$ jadalnym,
zamieszkali ojciec i syn. Stary czlowiek czul, Ze opuszczaja go sily
i nawet rojenia o zakoficzeniu wojny, nie mogly przewazyé tego
zapamietatego rozwazania o rychlym zgonie. Syn — mlody, wy-
soki, szczuply, o jasnych wlosach, wiedzial, Ze ojciec nie sypia
nocami, slyszat jego skiécony, nieréwny oddech. A potem przy-
szedt 6w dzien, kiedy ojciec nie potrafit juz podjaé zadnej préby
zatajenia fatalnego stanu zdrowia. Tego ranka, thumigc bél wy-
wolany dusznoscia i gwattownym skurczem w okolicy serca nie
wstat z 6zka.

,»,Nie mozesz zosta¢é w 16zku, ojcze” — powiedzial syn.
,,Wiem, wieczorem wstane”. ,,Postaraj sie, ojcze”. ,,Wieczorem
wstane” — powtlrzyt starzec. Pani Maria od pewnego czasu

zdawala sobie sprawe, ze do jej domu przylgnelo nowe niebez-
pieczefistwo, ze do istniejacej grozby dotaczyla sie nowa; mimo
to dziei w ktérym spostrzegla, ze starzec przyszedt na positek
wsparty na ramieniu syna, zaskoczyt ja. ,,A wiec to juz” —
pomys§lata. Starzec siedzial przy stole milczacy. Czekat az inni
wstang, chcial odej$é ostatni. W koficu podniést sie, oparl o ra-
mie syna i wtedy mlody czlowiek, siedzacy obok swej zony i c6-
reczki, zapytat: ,,Czy co$ sie stalo?”. ,Nie” — odpart syn. ,,Nic,
nic si¢ nie stalo”. ,,Czy pan sie Zle czuje?” — zapytala kobieta
glosem niespokojnym. ,,Skadze” — odpart syn. I zwréciwszy sie
do ojca, dodat: ,Zostan jeszcze chwile” i przeniést wzrok na
pania Marie. , Niech pan idzie do siebie” — powiedziata. ,,Jest
Pan na pewno zmeczony’’.

1(I wtedy podchwycita wzrok tych dwojga, siedzacych obok
corki.

Nieco pézniej miody cztowiek przyszedt do pani Marii sam,
jakby tworzyt konspiracje wylacznoéci. Zjawit sie u niej jak przy-
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jaciel, pragngcy ustrzec ja przed niespodziankami. Chciat sie do-
wiedzieé, czy ona, whascicielka domu w ktérym ukrywajg sie
dwie rodziny, zauwazyla co si¢ §wieci i czy jest §wiadoma niebez-
pieczefistwa, jakie si¢ zaczyna wylaniaé. ,,Ja juz widze te grozbe,
czy nie zechcialaby pani ingerowaé? Czy pani zdaje sobie spra-
we...”. ,,Z czego?” — przerwala mu. ,Z czego ja powinnam
sobie zdawaé sprawe, a z czego pan nie zdaje sobie sprawy?”.
,Jezeli pan Mieczystaw” — powiedzial miody czlowiek i urwat
w polowie zdania. ,,Wigc co ja poradz¢ nma to?” — zapytata.
,Jezeli to nastapi, co ja moge zrobi¢?” — dokoriczyta.

Unikata tego fatalnego stowa, nie mogla go wypowiedzie¢ —
z obawy przed spelnieniem, z lgku przed mityczng mocy stéw,
okreslajacych wyraznie sytuacje nieodwracalng? Tymczasem mlo-
dy czZlowiek mnozyt groze, opisywal niebezpieczedstwo jekéw
chorego, krzykéw, rzezenia, wspomniat o koniecznosci wezwania
lekarza, ktéry od razu spostrzeze do kogo zostal wezwany. Tego
wszystkiego mozna by uniknaé — przekonywat — gdyby syn
znalazt dla ojca i siebie inne miejsce, gdzie nie ma ukrywajacych
sic ludzi. Dlaczego starzec ma narazaé tyle oséb? Jego zycie
ledwo sig zarzy, on tak, czy owak musi... Nie dokoriczyl. Potem,
znizywszy glos, dodal: ,,Dlaczego fo ma nastapié tutaj?”. I wnet
dodat: , Nie méwitem zonie po co ide do pani, gdyby wiedziala,
nie zgodzitaby sie, wiec prosze si¢ nie zdradzié przed nig”. ,Dla-
czego nie chce pan zonie powiedzie¢ o tej rozmowie?”. ,,Wiem,
ze to nie jest szlachetne. Pani nie boi si¢ trzymaé u siebie dwéch
rodzin, a ja si¢ lekam”. | Niech pan przestanie my$le¢ o tym”.
,Czy pani zauwazyla jego nieruchomy wzrok, gdy siedzielismy
przy stole? Widziala pani, jak rece mu drzaly?”. ,,Powinnam si¢
baé z tego powodu réwnie silnie, jak pan, a zetknigcie z obcymi
lud?mi, jest réwnie grozne dla mnie, jak dla pana”. ,,O tym wias-
nie méwie caly czas, pani Mario. My nie mamy do czynienia
z fantomami. Przyjécie nawet zaufanego lekarza podobne bedzie
do wtargniecia niebezpiecznego czlowieka. Jeszcze jeden $wia-
dek...”. ,,Wiec co ja mam zrobié?” , Przekonaé syna, aby wyszedt
stad z ojcem”. ,Nie, prosz¢ pana, ja tego nie zrobig”.

Starzec nie opuszczal pokoju o oznaczonej wieczornej godzi-
nie, réwniez syn nie zjawial si¢ wigcej przy stole, wchodzit jedy-
nie do kuchni, gdzie pani Maria przygtowywala positek, ktéry
zabierat ze soba. Syn nie odstepowal starca, a nieobecnoéé oby-
dwéch przypominata kazdego dnia sprawe, ktéra miody czlowiek
znéw poruszyl. ,Prosze zwrécié uwage, ze ojciec i syn juz od
tygodnia nie opuszczaja pokoju. Przeciez tam moze po prostu
byé potrzebny lekarz”. Ta $wiadomo§é paralizowata ja od paru
dni, wiedziata, ze starcowi potrzebny jest lekarz. Budzila si¢
w niej mglista my$l, ze stary cztowiek thumi bél i poduszka przy-
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ci$nietg do twarzy diawi szloch aby nikt nie slyszal zduszonego
krzyku, ktéry budzi strach.

Ktéregos wieczoru pani Maria spostrzegta, ze milczenie oboj-
ga miodych jest wspélne: bylo uporczywe, demonstracyjne, wro-
gie niemal. Jedli w milczeniu, wychodzili w milczeniu i wyda-
walo sie, ze cérka réwniez wciagnieta zostala do tej podstepnej
gry. Przed chwila widziata syna starego czlowieka, jego mroczne
spojrzenie, §ledzace zamkniete drzwi, za ktérymi rozlegat sie suchy
kaszel ojca. Syn pospiesznie zabral positek i wrécit do pokoju.

Pani Maria czula sie zmeczona, dreczyla ja starannoéé tego mil-
czenia, ktérym tamci ja dopadali. Niepokoily ja nie dajace sie juz
sttumié¢ odglosy walki, jaka stary czlowiek toczyt ze swoim cier-
pieniem i zblizajacg sie kleska. Wydawalo jej sie, ze nie wolno
juz dhuzej czekaé, ostatecznie nie mogla przeznaczaé zagrozonego
mieszkania na kostnice, a niewielki ogrédek na cmentarz.

Nastepnego wieczoru miodzi odwiedzili chorego. Padat deszcz
i caly dom huczal w porywach wichru. Stary czlowiek lezal od-
wrécony twarzg do $ciany, widzieli jego plecy, poruszajace sie
szybko w glosnym oddechu. Syn siedzial na brzezku 16zka. ,,Zos-
tawcie nas w spokoju” — powiedzial. ,,My na chwileczke tylko”
— powiedzial mezczyzna. ,,Chcieliémy si¢ dowiedzieé...”. ,Ja
wiem czego chcecie”. ,,Czy pani Maria panu powiedziata?” —
zapytal przybyly. ,Nie, nikt mi niczego nie méwit, ale ja wiem
o czym myslicie”. ,,Wiec jaki wniosek?” — zapytal mezczyzna
szeptem i zonie dat znak reka, aby wyszta. ,,Co pan radzi?” —
zapytal syn. Rozmowa toczyla sie pélglosem, rece starca przesu-
waly sie bezustannie po kotdrze. ,,Co ja mam robié?”. ,,A my?
Co my mamy robié?” — zapytal mezczyzna. ,,Moja Zona i dzie-
cko”. ,,Czego pan chce? Czego? Mam wyprowadzi¢ ojca na ulice,
wydaé go na $mieré?”. ,JA co my mamy robié?”. ,Jestescie
milodzi, zdrowi, idZcie, poszukajcie sobie czego§ innego”. ,,My?
Dlaczego my? Czy nasza obecno$é tutaj przeszkadza komukol-
wiek? Komu?”. ,,Ja poprosze paniag Marie, zeby wam pomogla”.
,»Niech jej pan nie prosi o pomoc dla mnie” — powiedzial przy-

yly. ,,Pan juz z nig rozmawial?”. ,,Tak”. ,I co?”. ,Nie moglem,
niestety, przekonaé jej”. ,,Do czego?”. Poniewaz nie otrzymat
odpowiedzi, dodat: ,,Pan chciat ja przekonaé, aby decydowata
0 nas, prawda? Nie o panu i panskiej rodzinie, tylko o nas”.
,»Tak i nie” — powiedzial przybyly. ,,Szukajac pomocy nie tylko
o nas myélalem”. A o kim jeszcze?”. ,,Réwniez o niej. O pani
Marii”. ,,A o nas? O moim ojcu?”. ,Dlaczego ja mam mysleé
o pafiskim ojcu?”. ,Tak, rozumiem. Wszystko rozumiem”. ,Ni-
czego pan nie rozumie”. ,,Ja nigdzie nie péjde”. ,,W takim razie
zginiemy wszyscy”. ,,Nie moge byé ani tak subtelny, ani tak
wrazliwy” — odpart syn starego czlowieka. ,,Chce pan zmusi¢
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nas do opuszczenia tego domu? Przypusémy, ze nas juz tu nie
ma. Dobrze, nie ma nas tutaj, ale potem nastgpuje to, czego pan
nie chce i czego my wszyscy si¢ boimy i wtedy pani Maria musi
podjaé wszystkie te kroki, jakie kazda rodzina podejmuje, gdy
kto§ odchodzi, wiec pani Maria zglasza, Zze fo nastapilo, pan
rozumie o czym mdwie, wiec ona zglasza o fym, wreszcie przy-
chodzi lekarz, przychodza ci wszyscy ludzie, ktérym trzeba przed-
Yozyé dokumenty, dowody, trzeba wyprawié¢ pogrzeb, umyé ciato,
trzeba...” Mo6wigcy tracit dech. Z tego upartego pospiesznego
wyliczania czynnosci, jakie czekaly pania Marie, wylonit si¢ w
koficu jaki§ zmieszany belkot, na twarzy méwigcego ukazal sie
pot. ,,I co, i co?” — wykrztusit. ,,I co teraz? — dodat. — Jest
pan szczesliwy? Co jeszcze panu powiedzieé?”. Starzec poruszyt
sie, odwrécit glowe, ujrzeli jego twarz, usta na wpdt rozchylone.
,,Nie spale$, ojcze?” — zapytat syn. ,,Spatem” — odparl starzec.
,,Obudzilismy cie?”. ,,O czym méwicie?” — zapytal szeptem.
Razito go $wiatlo, wiec przymknat oczy. Obydwaj mezczyZni mil-
czeli. Potem syn powiedzial: ,Nasz sgsiad przyszedt cie odwie-
dzi¢”’. ,,To ladnie” — odpart starzec. ,,A po co wlasciwie?”.
,,Tak sobie, ojcze” — powiedzial syn, starajac si¢ nadaé slo-
wom ton uprzejmosci, jakiej braklo w pytaniu ojca. ,,Ale dla-
czego dzi§ dopiero?”. ,,Nie wiem”. ,,Czy mozesz zastoni¢ §wiatlo,
albo odwrécié lampe”. ,Nie chciatem przeszkadzad” — powie-
dzial mezczyzna. ,,A dzi§ pan nie przeszkadza?” — zapytal sta-
rzec. ,Przepraszam” — powiedzial mezczyzna. ,Nie wiedzia-
tem” dodat po chwili. ,,Zawsze czego$ nie wiemy” — powiedziat
starzec. ,,O czym pan nie wiedziat dzisiaj?”’ — uzupehnit z trudem.
Przybyly milczat. Po chwili starzec powiedzial: ,,Przemyslalem
wszystko i dobrze, ze pan przyszed”, Umilkt, ciefi odwréconej
lampy wydobyt z twarzy starca jeszcze glebsze zmarszezki —
przerazajacy ornament. ,Niech pan jego nie pyta o zdanie —
wzrokiem wskazal syna — nie mozna zgdaé, aby on decydowat”.
Starzec méwit z trudem, niestarannie, gubiac slowa. ,,On sie
bedzie wahat dlatego, ze jest moim synem i dlatego, ze ma decy-
dowaé o losie swego ojca. Rozumie pan? Nie mozna tego wy-
magaé. Rozumie pan?”. ,Nie” — odpart sucho przybyly. ,Pan
ucieka od odpowiedzialnosci, dlatego pan méwi, ze nie rozumie.
Ale sprawa nie jest problematyczna, jest pewna. Ja nie moge,
nie powinienem tu zostaé, za duzo ludzi narazilibydmy — i wes-
tchnawszy gleboko, dodat: widzi pan, juz rozciggnatem te odpo-
wiedzialnoé¢ na wszystkich... Gdybym mégt popelnié samobdj-
stwo uwolnitbym was od koniecznosci podejmowania decyzji, ale
przeciez nie o rodzaj §mierci chodzi, tylko o to, ze ja tu w ogdle
umrzeé nie powinienem. Nie wolno mi tego zrobi¢ w tym domu,
bo zginiemy wszyscy”. ,Przestai” — powiedzial syn. ,Pragne,
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aby to wszystko sie skoficzylo — powiedzial starzec. Czy chee
pan, abym zadawal pytania nierozsadne, albo takie na ktére
nie ma odpowiedzi? Uwazam, ze lepiej bedzie, jesli pan stad
wyjdzie i to natychmiast”. A gdy tamten zamknat za soba drzwi,
starzec zapytal syna: ,Ktéra godzina?”. ,,Juz po dziesiatej”. ,,Po-
pro$ panig Marig, aby jutro zechciata wstapi¢ do mnie”.

Kobieta nie spala, lezala na tapczanie i czekala na meza.
Nie zapalajac §wiatta rozebral sie i polozyt obok zony. Dopiero
tu, w zupelnej ciemnoéci, usltyszat jak deszcz wali z calej mocy.

»,Dlaczego nic nie méwisz” — zapytata kobieta. ,,Nie mam ci nic
do powiedzenia”. W jego glosie byt gniew i rozgoryczenie. ,Nie
odejda stad?” — zapytala kobieta. ,,Dokad?”. ,Czy oni na-

prawde nie rozumieja?”. ,Oni juz powiedzieli wszystko, po-
wiedzieli wigcej, anizeli przypuszczalem”. ,,Ale co powiedzieli?”.
»otary powiedzial, ze gdyby samobdjstwo moglo rozwiktaé nasza
sytuacje, popetnilby je”. , Niech on tego nie robi!” — krzykneta
kobieta. ,,On wie, ze nie wolno mu tego zrobi¢”. Zapanowala
cisza, po czym kobieta powiedziata: ,,Co bedzie?”. ,Nie wiem”.

Méwili oboje dlugo w noc. Wysuwali koncepcje pelne obtu-
dy i falszu, przez chwile towarzyszyla im rado$¢ z powodu osia-
gnigtego porozumienia, ktére sprawi, ze tamci przyjma ich pro-
pozycje i ulegna, a potem, po chwili opamietania, jedno pytato
trwozliwie drugie, czy tamci sie zgodza podporzadkowaé swoje
zamiary ich zamiarom. Szukali mozliwoéci ratunku i nie zastana-
wiali si¢ kto tamtym dwom da schronienie, kto zechce tamtych
zatrzymaé bodaj na jedng noc. Samo przejécie z domu, z pery-
ferii Mokotowa, do Pulawskiej, otarcie si¢ o ludzi na ulicy,
o Niemcéw weszacych i poszukujacych ofiar, juz moglo wywo-
ta¢ fatalne skutki, nie tylko dla zatrzymanych, lecz réwniez dla
tych, ktérzy ich do tej pory przechowywali.

Kobieta plakata cicho, pojeta, ze nic nie wyznaczalo im drogi
ratunku — ani podstep, ani obtuda, ani egoistyczne podsuwanie
rozwiazan, ktére moglyby ich troje uwolnié¢ od niebezpieczenistwa.
Ono sie krylo wszedzie. Mezczyzna wpatrzony w ciemnoéé wy-
obrazat sobie chwile wyjécia w nocy z lopata do ogrodu. Bedzie
kopatl ziemie, objawiajaca swoja twardo$é, nieustepliwo$é, updr.
Gdyby to nastapilo zima, ziemia skuta lodem nie przyjmie zwlok.
»O czym myslisz?” — zapytala kobieta. ,,O niczym”. ,Nie wie-
rz¢ ci. Dlaczego ukrywasz przede mna swoje mysli?”. ,,Céz ja
moge ukrywaé przed toba?”. ,Moze my powinni§my wyjsé
stad?”. | My? Dokad? Z dzieckiem?”. , Pomys$l, przeciez to nie
ma sensu. Jeéli oni stad nie p6jda, my zginiemy”. ,Nie mamy
dokad péjé¢”. ,Jak on wyglada? Widziale§ go przeciez?” —
zapytata kobieta. ,,To moze nastapi¢ nawet i dzi§”. ,Nawet
dzi§? Wiec nie ma ratunku?”. Mezczyzna nie odpowiedziat. Wie-
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dzieli, Ze jutro moze byé za péino, ze poépieszna decyzja moze
byé réwnie fatalna, jak powzieta zbyt wczesnie. Bezposrednie
sgsiedztwo $mierci, jej beznadziejna blisko$é, niebezpieczefistwo
obudzone na nowo uderzeniem mokrej galezi o szybe, za ktéra
trwata ciemna noc, sprawilo, ze otepieni weszli niedostrzezenie
w sen, w abstrakcje sennych widziadel.

Gdy starzec i jego syn przyszli do tego domu, malzefistwo
z dzieckiem mieszkalo juz tam. Spotkanie obu ukrywajacych sie
rodzin nastgpilo jeszcze tego samego dnia, przy kolacji. Znajo-
mo$¢ zawarta zostata z zachowaniem gestéw, ktére niczego nie
oznaczaly i do niczego nie byly przydatne. Udawanie, ze ktdres
z nich przyszto tu tylko na chwile, nie mialoby sensu, wigc
stwarzanie pozoréw zostalo natychmiast zaniechane. Rozpozna-

nie identycznosci sytuacji nastgpito od razu, a préba przedtuzenia

obcosci skazana zostala na niepowodzenie, poniewaz céreczka
pierwszych lokatoréw polozyta kres konwencjonalnym normom.

Rosta tu bez ruchu, zamknieta wsréd dorostych, ktdrzy tracili
cierpliwo$¢, gdy ona sprawdzala rozmowa, $émiechem, ruchliwo-
§cia swoja obecno$é: ozywiona lub senna, badz radosna, skupiata
na sobie ich uwage, a oni — pelni obaw, by dziecko nie popetni-
Yo jakiego$ glupstwa — patrzyli na nig z drzeniem i niepokojem.
Ich rozmowy, ich mroczne milczenie jatrzylo umyst dziewczynki
trzymanej w niewoli. ,,Dlaczego nie wolno mi wyjéé przed dom?
Dlaczego nie chodze do szkoly? Dlaczego nie ma tu dzieci? Dla-
czego, dlaczego...”. Setki ,,dlaczego”, niewyczerpane ,.dlaczego”
i reminiscencje tego co bylo. Z przeszloéci wylanialy sie nie tylko
postaci, lecz réwniez slowa, mieszkania, zabawki, $§mieszne wy-
darzenia zwigzane z jaka$ osoba, ze spacerem po Lazienkach, wie-
wibrka zaobserwowana w Ogrodzie Botanicznym, podwdérkiem,
sasiadami, filmem, sklepem. Niekiedy nucita. Rodzice obawiali
sie wspomniefi, ktére budzily $miech dziewczynki. Wiedzieli, ze
wspomnienia rozniecaja najwigksze pozary.

I oto zjawili si¢ dwaj ludzie, przed kt6érymi jej nie ostrzezono,
pozwolono jej wejs¢ do ich pokoju, rozmawiaé z nimi. Nagle to,
co bylo niemozliwe, stalo sie moiliw.e, otworzyly si¢ nowe obsza-
ry, poszetzyly granice. Jej zacickawienie wzbierato i nie kaprys,
tylko upojenie nowoscia sprawito, Ze czesciej przesiadywata u no-
woprzybylych. I od razu, pierwszego dnia, starzec stal sie ,,dziad-
kiem Mieczystawem”, a jego syn ,,wujkiem Jézefem”. Powierza-
ta ,,dziadkowi” swoje tajemnice, swoje upojenia i rojenia, wszyst-
kie wspomnienia przesztoéci o kolezankach, zabawkach, sgsiadach,
gdzie byly male dziewczynki, jakie§ Kasie i Krysie, kochane albo
nielubiane, z ktérymi si¢ bawita. Starzec poznat niebawem dzieje
dziecka, kipigce przygody misiéw i lalek, a pewnego dnia histo-
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ri¢ tajemnej alejki w Ogrodzie Botanicznym, gdzie — nigdy
0 tym nie styszat — istnieje aleja zakochanych. Stala tam lawka
Z wyrytymi na oparciu dwoma sercami, zwigzanymi }afdcuchem.
Dziewczynka powierzyla mu te tajemnice glosem $ciszonym, a jego
niedowierzanie zbila stwierdzeniem, iz moga p6jé¢ do Ogrodu
Botanicznego natychmiast i obejrze¢ te lawke. Starzec odpart
z uSmiechem, ze wierzy jej, ze péjda tam kiedys. Dziewczynka
zaproponowala, zeby si¢ tam przej$é, chciala zobaczyé, czy wie-
widrki zabraly torebke z orzechami, ktéra zostawila pod kaszta-
nem. Starzec przytaknat bez stowa, a syn, siedzacy nieopodal Spoj-
rzat na ojca ukradkiem. Potem przyszla kolej na opowiesci ,,dziad-
ka”, na basnie i legendy, na opowiadania prawdziwe i takie, kt6-
re braly swéj poczatek z ksigzek, dramatéw i filméw, ogladanych
kiedy$. Dziecko czujnie i uwaznie stuchalo, zadalo wyjasnien,
uzupelnieft. PéZniej spostrzegla, ze ona sama zaczela zjawiaé sie
W jego opowiesciach; uczestniczgc w akcji szta przez mosty i tu-
nele, wdzierata si¢ na szczyty gér, by wraz z innymi postaciami
opowiesci przej$¢ przez niezwykly teren przygody. Po jakimé cza-
sie, streszczajac wydarzenia swoimi slowami, sama budowata no-
we wersje, ktére ozdabiata i upigkszata elementami zmy$lonymi
przez siebie, celowo dobieranymi, tak, aby stworzy¢ historie od-
mienng, podobng jednak do tej, jaka jej opowiedzial. Glosowi
swemu nadawala ton powagi, a on, myslami nieobecny, shuchat
wtrgcony w stan zadumy, niepokojacy syna.

Przychodzita do tego pokoju pouczana ciagle przez matke
i ojca, zeby si¢ zachowywala cicho, ale ona zawsze miala ochote
glosno rozmawiaé. ,Dziadek Mieczystaw” i ,,wuj Jézef” chetnie
godzili si¢ na te odwiedziny, byla w tym nieszczesnym, wspélnym
przymusowym gospodarstwie, jedyna istota szukajaca rozmowy.
Dziewczynka przychodzita kiedy chciata, wychodzac trzaskala
drzwiami, a odglos ten, denerwujacy dorostych, $wiadczyt nie
o roztargnieniu dziecka, tylko o jego poczuciu swobody i braku
skrepowania.

Czasami opowiadata tres¢ ksigzek przeczytanych kiedys. Z opo-
wiesci tych naplywal do domu zapach ogrodéw i laséw. Nie
byly to uskrzydlone fantazja relacje, dziewczynka trzymata sie
kurczowo tekstu, a starcowi zasychalo w gardle, gdy dostrzegat
sekretny wybieg, otwierajacy przestrzei dla uzupelniei zrodzo-
nych z czasu obecnego — przerazajacego i groznego. Rychlo
stwierdzil, Ze to co bylo niedawno melodyjnym szczebiotem mlo-
dej istoty, zaczelo po uplywie krétkiego czasu, dreczyé swa po-
waga. W takich chwilach przygladal sie dziecku ze smutkiem,
cheial broni¢ jej prawa do dziecifistwa, do dziecinnego pojmowa-
nia zjawisk. Z zywym przejeciem opowiadala o przyrodzie, o zja-
wiskach w naturze poznanych z lektury: tu wiernoéé¢ tekstom
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oznaczata gorliwo$¢ pamieci. Zaciekle bronita historii pajgka, we-
drujacego z kokonem wypelnionym szesédziesigcioma jajami wagi
jednego grama: historia przeczytana w podreczniku szkolnym nie
mogla ulec przeinaczeniu. Gdy starzec' usitowat to czyni¢, ona
podkreslata swg wyzszo$¢, okazywata pogarde niemal dla jego bra-
ku wiedzy. Bylo mu wygodniej okrywaé sie wstydem nieuctwa,
anizeli wychodzi¢ obronna r¢ka z utarczek, naklaniajacych dziec-
ko do blizszego przygladania sie temu co sie dzieje wokoto, Tak
wigc dat si¢ prowadzié przez nig ku lisim i borsuczym jamom, ku
gniazdom nad wodg, dziuplom, wylegarniom. Smiat sie do roz-
puku, gdy dziewczynka opowiedziala mu historig jakiej§ zabki,
dzwigajacej na grzbiecie setke swego potomstwa. Opowiadata dzie-
je pszczdl, trzmieli, os, ryb, konikéw morskich, a on wyrazat
zachwyt i zdumienie dla jej pamieci i zal, ze nie potrafi opowia-
da¢ o tak ciekawych zjawiskach. ,Zaluje, ze nie napisatem takiej
ksigzki” — powiedziat. ,,To napisz”. ,Juz jestem za stary, nie
pptrafi¢”.' »Nie martw sie, napisz, ciggle siedzimy w domu”. ,,Ale
nie nudzimy si¢”. ,Nie, ale sprébuj wymysle¢ jakas ksigzke”.
»Postaram sig, sprébuje”. ,,A o czym?”. , A o czym by$ chciata?”’.
»»Zeby byla ciekawa”. ,,Ale o czym?” — powtérzyt. ,,0 tym co
si¢ mnie podoba. Przeciez wiesz, co ja lubie”.

Nie pisat ksigzki, ale tworzy} historie o ktérych nie wiedzia-
fa, ze zawierajg zarys jego biografii. Czasami zbyt pézno spostrze-
gal, e w tym o czym méwit bylo za malo starannosci o zachowa-
nie bariery dla dziecinnej wyobrazni. Zabrnawszy zbyt daleko,
przyczepial na predce do opowiesci nieoczekiwane, zaskakujace
zakoficzenia. Zachecal ja do pisania streszczed i w ten sposéb
poznata mitologie, legendy, skrzetnie omijajace jednak fabuly
unurzane we krwi i okruciefistwie. Potem pomyslal, ze kaze
dziecku patrze¢ jedynie na polyskliwe treéci... Gdy opowiadat
o Kainie i Ablu, Abrahamie i Izraelu, ojcu sktadajacym na otta-
rzu ofiarnym wlasnego syna, uzyl zartobliwego tonu, ale dziew-
czynke trapila tre$¢, obraz, decyzja i motywacja dramatycznego
wydarzenia. Opowie$¢ zrobita na dziecku glebokie wrazenie i obu-
dzita zainteresowania, ktére obarczyly starego czlowieka natych-
miastowa odpowiedzialnoscia za to, co nieoglednie uczynit. Sta-
rat sie odwrdci¢ uwage shuchaczki, ale ta pragneta szczegéléw,
cheiata blizej przyjrze¢ si¢ postepkom, w ktérych tak wyraznie
wystgpita §mieré — w jednym opowiadaniu spelniona, w drugim
zamierzona. Spogladata ku Jézefowi, a jej wzrok zdawal sie mé-
wié: ,,no, powiedz, powiedz”. Starzec odwodzit ja od tej historii
szerokim tukiem, wyjasniajac, Ze najwazniejszy by} przeciez ostat-
ni moment, ktéry zadecydowal o uwolnieniu syna z wiezéw.
Dziewczynka zapytata: ,,A ojciec si¢ nie bal? A syn? Tez sie nie
bat?”. ,,Po co mamy mysle¢ o tym?”. , To po co mi opowiedzia-
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Yes te historie?”. ,,Widzisz, sam nie wiem”. ,,To wstretne” —
powiedziata dziewczynka.

Nie bardzo wiedzial czego dotyczyla ta ocena — opowiesci,
czy jego czynu, ktdéry rozwazal w milczeniu z rozpacza. Ale
ta wiasnie historia wracata jak upiér, a gdy po raz ktéry$ wyjasnit
sens tej opowieéci ona patrzyta na niego nieufnie. ,,Co$ ty zrobit,
ojcze?” — zpytal go syn péznym wieczorem. ,,Ach, gdybym ja
wiedzial”. ,,Widzisz, jak bardzo trzeba uwazaé”. Potem dziew-
czynka zapomniata o tej opowiesci i po to, by trzymaé sie jak
najdalej alegorii, pesymistycznych obrazéw, starzec jgt wprowa-
dzaé ja w krainy wiary i optymizmu, spokojnej egzystencji, fadu,
wybuchajgcych barw, pachngcych kwiatéw, blyszczacych gwiazd.
Obudzit w dziecku pragnienie trwania wiec przylgneta do niego
ponownie z calg dziecinng powaga i niefrasobliwa miloscia, jakiej
nie mogta zywié¢ dla rodzicéw.

Starzec zaczgt przygotowywaé sie do rozmowy owego wieczo-
ru, gdy tamci spostrzegli, ze wszedt do pokoju oparty na ramie-
niu swego syna. Poczul catkowita swoja bezsilno$é, wiedzial ze
nie potrafi pielegnowaé chlodu, ktérym przyoblekal do tej pory
oblicze. ,,Ta jesiefi bedzie ostatnia” — mys$lal z uporem. Pamietat
ciggle tamten wieczér, cisze wspélnego pokoju, gdzie jadali, pa-
mietal nie tylko twarze kobiety i jej meza, lecz réwniez oczy
dziecka. Jej spojrzenie bylo otwarte, jak zawsze, spokojne, tylko
spojrzenia rodzicéw braly od siebie wzajemng nieufno$é i skry-
toéé. Tym spojrzeniem badali jego donie w ktérych trzymat néz,
obserwowali sposéb w jaki wstawal od stolu, od ktérego nie
umiat oddali¢ si¢ bez pomocy syna.

Postanowil zerwaé zaréwno z milczeniem, jak i niedoméwie-
niami. Trzeba bylo decydowaé, ostatecznie wszystko juz sie doko-
nalo, juz mu ten obcy mezczyzna powiedziat co sadzi o sytuacji
w jakiej si¢ znalezli. I nie o zwykle ustepstwo chodzilo: w po-
blizu byl jedyny jego syn, dla niego chciat zyé, ale teraz —
zdawat sobie z tego sprawe — dla niego musi umrzeé. Méwit
w zupelnej ciemnosci, ktéra pomagata mu wydobywaé stowa, ale
syn rozpoznat ich sens od razu. Po pierwszym zdaniu juz wiedzial,
co ojciec mu powie, lecz mimo to byt zaskoczony. Ojciec nie mé-
wit o swych przezyciach, nie Zegnal niczego, po prostu o$wiad-
czyl synowi, ze nadszed! kres, wiec nie moze umieraé w tym
domu. Dlatego nalezy opusci¢ go w pore. ,,Wlaénie po to, abys
ty mial dokad wrécié i przeczekaé. Bo ty przetrwasz, jeste§ mio-
dy”. Syn powiedziat: ,,To oni sprawili, ze méwisz o tym. Widzia-
fem ich twarze, styszalem wszystko o czym on tu méwil, ale
bylem pewien, ze ty odpierasz jego stowa, ze si¢ nie godzisz —
c6z znaczy godzié¢ sie z taka mysla! Tymczasem prosisz, aby tu
przyszta pani Maria, jakby$ sie chcial juz pozegnaé, bo tak trak-
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tuje twoje stowa. Tamten czlowiek powiedzial cos niegodziwego,
a ty czepiasz si¢ tych stéw, jakby on naprawde mial prawo na-
rzuca¢ nam cokolwiek. O sobie niech méwiag! — wykrzykiwat
gniewnie, thumigc glos — o sobie, nie o tobie. Jakim prawem,
co za bezczelnoéé!”

Monolog ojca byt niemniej gniewny, ale nie o ludziach z sa-
siedniego pokoju traktowal. Raz tylko wspomniat o dziewczynce,
jak o akcencie niezmiernie waznym w calym tym sporze ze soba
samym i synem swoim, od ktérego domagat sie zrozumienia. Nie
chcia}{ stad odejé¢ w deszcz i zawieruche, nie tylko dlatego, ze to
grozi wszystkim najgorszymi konsekwencjami. Nawet gdyby mégt
odejé¢ stad niezauwazony, nie uczynitby tego, poniewaz chce
rozstaé si¢ z zyciem, a nie uciekaé od niego. Pragnie zachowaé
p;l{la godnos¢ czlowieka, ktéry wie co czyni¢ nalezy w tej ciez-
kiej godzinie. Chce odejs¢ stad popelniajac $wiadomie samobdj-
stwo. Syn cofnat si¢ w mrok pokoju i stal tam milczacy.

— Juz dzi§ méwile$ o tym, to straszne.

_ Nie zalowal, Ze syn pojat jego mysl, bo tak czy owak musiat
ja wypowiedzie¢, nadszedt bowiem decydujacy moment. ,Nie
jest bez znaczenia gwaltowna presja, jaka wywieraja tamci. Nie
jest to bez znaczenia” — starzec powtérzyt to zdanie kilka razy
— yale decyduje zblizajaca si¢ $mieré i sobie, nie jej pomoge
siegajac po luminal, ktéry przechowuje w szklanej rurce”. ,Nie
pomyslale$ o mnie?” — zapytal syn szeptem. , Ty nie musisz
uciekaé si¢ do tego $rodka, jeste$ miody. Ja chce poméc starodci,
to nie ucieczka, zrozum. Bedziesz tu siedziat i patrzyt na moje
zwloki — bezradny, nieszczesny, bedziesz sie przygladat ostatnie-
mu aktowi mego bytowania tutaj — co za ohyda. Nie tylko dla-
tego, ze dokona si¢ w tak nieludzkich warunkach, ale dlatego,
ze moja twarz nabierze strasznego wyrazu, ktéry zostanie w twojej
pamieci. Po co?”. , Nie mozesz, nie chee!” — zawolat syn.

Starzec znéw zaczat go przekonywaé, ze powinien zrozumieé
sens tego czynu. Méwit spokojnie, jakby opisywat dzieje cudzego
losu i bylo co$ niesamowitego w tym powolnym zdobywaniu syna
dla tego wyznania. A kiedy w naglym nawrocie syn krzyknat:
»Nie, nigdy, nie zgodze si¢” — ojciec zaczat méwi¢ o egoistycz-
nym cierpieniu, 0 utozsamianiu swojej $mierci z odejéciem od
cierpienia. ,,Nie zgodzisz si¢ na to? Chcesz przygladaé sie stare-
mu ojcu, jak cierpi? Chcesz slysze¢ moje jeki, okrzyki bélu,
cheesz zobaczyé jak powali mnie bezwlad, brak pamieci, brak
przytomnosci?” Syn zapytat: ,,Dlaczego nie chcesz, abym i ja sie
uwolnit od tego wszystkiego?” Starzec znéw zaczat wyjasniaé co
syna wigze z zyciem, a co sprawia, ze on, schorowany i niedo-

lezny, musi polozy¢ zyciu kres. Wreszcie powiedziat synowi, ze
sprawa nie polega wcale na wymianie jeszcze ilu§ tam zdan, na
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dyskusji i przekonywaniu, sprawa jest zadecydowana, trzeba so-
bie uprzytomnié¢ wiasne mozliwosci. ,,Moje sa zadne” — powie-
dziat starzec — ,,twoje olbrzymie. Jeste$§ pozbawiony normalnego
zycia, normalnego oddechu, pracy, dzialania i ja jestem pozba-
wiony tego wszystkiego, ale ja nie moge juz przywigzaé si¢ do
zZycia, ono jest poza mna”.

Syn milczal. Bylo ciemno, noc za czarng szyba nasigkla desz-
czem, padajacym ustawicznie: wicher powtarzat bebnienie kropli
po dachu, po rynnie. Ciezka twarz ojca, ukryta w mroku, wyla-
niala si¢ stamtad na chwile, a on juz widziat ja biala, gipsows,
zimng. Wazdrygnat sie kiedy ojciec powiedzial, ze przemyslal
wszystko do korica. Potrzebna mu tylko pomoc pani Marii. ,,Dla-
czego?” — zapytal syn. ,,Po co?”.

Teraz starzec wprowadzit go w jeszcze jedna sfere spraw
zwigzanych z decyzja opuszczenia domu. Wyznaczyl pani Marii
w calej tej sprawie role osoby obcej, czulej wprawdzie i wrazli-
wej, otoczonej mitoscia i wdziecznoscia za wszystko co uczynita
dla nich, dotrzymujacej im kroku w tym niebezpiecznym prze-
mierzaniu trzeciego roku okupacji, ale ktéra teraz chciat prosié
0 co$, co poczytywaé mozna wylacznie za przystuge, nienaraza-
jaca na zadne niebezpieczenistwo. ,,Przystuga, przystuga” — po-
wtdrzyt kilka razy. To stowo wracalo i syn pojal, Ze ojciec nie
jest wcale przekonany, czy pani Maria tak to wiasnie oceni, po-
niewaz to o co starzec zamierzal prosié¢ juz bylo przesiakniete
tchnieniem $mierci.

Syn uczepit sie tej my$li, zachowat dla siebie stowa ojca, wy-
dawalo mu sie, ze ojciec nie zdola uzyskaé zgody pani Marii na
spelnienie tej prosby i ta my$l napelnila go ponownie otucha.
Zjawita sie nikla wiara, ze pani Maria odméwi, nie zgodzi sig
na propozycje ojca. ,,Ona si¢ nie zgodzi, jestem pewien, ze si¢
nie zgodzi” — rozwazal w poplochu. Ojciec powiedziat: ,,Oto
wszystko o co prosi¢ bede pania Marie, o nic wiecej, a przeciez
uczynita dla nas znacznie wiecej, prawda?”. Syn przytaknat. Sta-
rzec dodat: ,,Gdyby sie wzbraniala, ty mi pomozesz. Przekonasz
ja, ze powinna péjéé po te dorozke, ktéra mnie stad zabierze”.
Dopiero teraz syn pojat ogrom niebezpieczefistwa, ktére mu ojciec
okreélat ostroznie. To miala byé ta ostateczna konsekwencja stéw,
jakimi zamierzal przeméwié do pani Marii. ,,Ty ja przekonasz,
pomozesz mi”.

,,Pani Mario” — powiedzial starzec. ,,Poprositem, zeby pani
przyszta, bo pani i tak juz wie o wszystkim”. ,Nie wiem o ni-
czym”. Siedziala w poblizu drzwi wpatrzona w twarz cztowieka,
ktéry nie opuszczal swego pokoju od kilkunastu dni. Oblicze
starca bylo bardzo zmienione i pani Maria pomyslala z lekiem,
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ze niedo$é jasno ttumaczyla sobie nieobecno$é ojca i syna przy
wspdlnym stole. Pani Maria gladzita bez przerwy chusteczke,
jakby czynno$¢ ta mogta ukryé drzenie rak. ,,Pani Mario, powi-
nienem opusci¢ ten dom, nie wolno mi dhuzej pozostawaé tutaj”.
,,2Niech pan tak nie méwi, panie Mieczystawie”. , Pani Mario, nie
podejmujmy juz zadnej proby ucieczki, mnie ratunek niepotrzeb-
ny”. Starzec méwit powoli, jakby po kazdym slowie wielokrotnie
nabieral powietrza do pluc. ,Trzeba pomy$le¢” — zaczat od
nowa — ,,a raczej zadbaé o to, aby fo nie nastapilo tutaj, w tym
domu, ktéry jest schronieniem...”. Urwat i wnet dodat: ,Ktéry
byl moim schronieniem i zostanie nim do szcze§liwego dnia,
kiedy ci, ktérzy sie tu ukryli, beda mogli wyjéé przed dom”.
,,Pan dozyje tego dnia” — powiedziata pani Maria. ,,Pani Mario”
— starzec u$miechnat sie — ,,droga pani, prosze¢ nie opisywac
sfzczegél_éw, jak tamten dziefi bedzie wygladat. Po co, pani Ma-
rio? A jesli 6w dziefi bedzie wygladat zupelnie inaczej?”. Zapano-
wala cisza, ktérag starzec przerwat po chwili. ,,Méj syn wyjdzie
ze mng z domu, ale on powinien zyé, wiec wréci tutaj, ale beze
mnie”’. ,,Dokad pan péjdzie?”. , My juz wiemy, prawda ze my
juz wiemy?” — powiedzial starzec zwrécony do syna, ktéry
milczal wiec ojciec obserwowal go z niepokojem. ,,Prawda, po-
wiedz, ze to prawda” — nalegal starzec. ,,Tak”. ,Nie rozumiem
o powedziala pani Maria. Dokad panowie péjdziecie?”. ,,Po-
winienem tak umrzec, aby nikt nie ucierpial, pani Mario. Teraz
juz tyll::o o to chodzi”. Kobieta zachnela sie. ,,Ja wiem, ja wiem,
co pani chce powiedzieé, ze to grzech tak méwié, mozliwe, ale
kto z nas nie jest grzeszny i kto bez winy? Trzeba przywrdcié
spokéj naszym sgsiadom, réwniez pani. Pani si¢ niepokoita, do-
bra pani Mario, wigc pani bardziej na to zashuzyta, niz ktérekol-
wiek z nas. Pani jest §wieta osoba, pani Mario”. ,Niech pan
przestanie”. ,,Ja wiem, to straszne stowo, ale nie znam innego”.
Potem opowiadal, jak rozmyslal o niej w ciggu tych dni i nocy
w rozterce, z zalem, bélem. Nie chciat jej widzieé¢ wéréd uczestni-
kéw pogrzebu... Opowiedzial o wizycie sgsiada, relacjonowat
rozmowe uzupelniajgc ja swoim komentarzem, gryzacym i uspra-
wiedliwiajacym jednoczesnie odwazne i bezczelne propozycje oraz
plaszczace sie stowa tamtego czlowieka, ktérymi chcial zdobyé
jego zaufanie i nakfonié do odejécia. ,Nie moglem juz zwlekaé”
— powiedzial starzec. ,,Ja go zabijalem, a przeciez nie chciatem.
To ja stoje nad grobem” — i nagle, jakby sobie przypomniat
niestosowno§¢ tych stéw, dodat: — | to ja, a nie on, stoje w tym
miejscu, gdzie nastepuje pozegnanie”. Odetchnat i dodat: ,Nic
gorszego nie mogloby sie zdarzyé, niz $mieré w kwietniu albo
w lipcu. Pani sie domysla, co by bylo wtedy, prawda?”

Jat opisywaé dokladnie pore dnia i nocy, tej krétkiej, wio-
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sennej, gdy ludzie zjawiaja si¢ na drogach i $piesza do miasta,
do przystanku tramwajowego. Wiédt ja swoimi stowami w po-
ranki chtodne od rosy, w listowie pojawiajace si¢ na krzewach
rosngcych wokét domu, malowat przed nig upiorny nastrdj takiej
krétkiej wiosennej nocy z kopaniem dotu i grzebaniem zwlok.
Potem skazywal ja ne tragizm upalnego, letniego dnia, na obec-
noéé w domu w ktérym lezy trup z niedajacym si¢ ukry¢ fetorem,
zdradzajacym istnienie sprawy niemozliwej do ukrycia. Potem za-
czat roztaczaé obraz inny. Jesiei — to byla najodpowiedniejsza
pora, ale nie méwil o niej wiele, natomiast ukazat jej zime i mréz,
noc w blasku ksiezyca, léniaca éniegiem roziskrzong gwiazdami,
gdy ziemia, przestawszy by¢ ziemis, stawala si¢ murem, ktérego
nikt nie bylby w stanie rozbi¢. To prawdziwe szczescie, ze nie
umrze zima, nie moze czekaé do zimy, teraz nadeszia najwiasciw-
sza pora — jesied. Dzien krétki, deszcz jest okolicznoscia sprzy-
jajaca. ,,] dlatego wyjde stad, pani Mario™. ,,Nie” — powiedzia-
la kobieta. ,Pod zadnym pozorem”. ,,Widzi pani, gdybym wie-
dzial, 7e umre za dnia, wszystko byloby proste, wyszedtbym stad
na godzine przed zgonem, dobrngtbym, przy pomocy syna, do
jakiejé bramy, tam usiadibym sobie, aby skona, Jézef wrécitby
do was, a mnie znaleziono by juz martwego. I niechby sobie
ustalali kim jestem, kim bylem. Zadna tortura, zadne katusze nie
zdotaja wydoby¢ z trupa adresu, nazwisk ludzi, ktérzy mu dawali
schronienie...”. Westchnat i od razu podjat dalej: ,,Ale ja nie
mam weale pewnosci, czy to nastapi w ciggu dnia, pani Mario,
ktéz wie kiedy wybije godzina? A jesli to nastapi w nocy, tu,
w tym pokoju, co wtedy? Co wtedy zrobimy? Co stanie sie
z wami, z panig, z nimi? Tam jest dziecko, im sie wydaje, ze
mi to obojetne, niech mysla co chcg, ale mnie niewolno tego
zrobié. Nie wolno, pani Mario”. ,,Panie Mieczystawie...”. ,,Pani
Mario, oméwiliémy juz wszystko, to znacznie prostsze, anizeli
sie pani wydaje. Nie zgine na deszczu, ni pod plotem, trzeba
tylko dobrnaé¢ do tego miejsca, ktdre sobie obralem, tam schro-
nienie, ocalenie, tam skoficzy sie wszystko, stamtad mnie nikt nie
wypedzi i fo nastapi pod dachem, fo nikogo nie obciazy, nikt
nie poniesie odpowiedzialnosci. Nawet jesli mnie zam znajda”.
,.To straszne, niech pan przestanie”. ,,Pani Mario, nam potrzebna
pomoc pani”. ,,Co chce pan zrobic?”. Odtracata chusteczke, le-
zaca na kolanach i przyciagata ja z powrotem gestem mechanicz-
nym, a gdy palce nie odnajdywaly jej, wzdrygata sie i dopadata
ja wzrokiem, jakby w niej, w tej wiotkiej i miekiej materii szu-
kala ratunku. ,,Pani nam tego nie odméwi”. ,,Czego?”. ,,Potrzeb-
na nam dorozka, ktéra nas zabierze stad, nie spod naszego domu,
tylko z ulicy, zeby dorozkarz sie nie domyslit skad wyszli§my.
Pani Mario, dlatego méwilem, Ze jesiefi jest pora sprzyjajaca,



84 STANISEAW WYGODZKI

zmierzch zapada wezesnie, moze jutro tez bedzie padat deszcz
byloby to prawdziwe szczescie. Dorozkarz nie spostrzeze nawet
naszych twarzy, trzeba go tylko przystaé po nas o uméwionej
porze, nalezy go zatrzymaé na ulicy i powiedzie¢, ze czekamy na
niego na rogu, pani si¢ oddali, on podjedzie do nas, wsiadziemy,
odwiezie na miejsce, zaplacimy mu i wysigdziemy. Nie bedziemy
d!ugo. razem, pozegnamy si¢ i Jézef wréci do domu pieszo
albo inng dqroika, a ja tam zostang”. ,Gdzie pan zostanie? ]e;
musze ch?dmeé”. »Moge pani powiedzieé, pani Mario, ale zasta-
nawiam si¢, czy nie bedzie pani lzej, jesli pani nie bedzie wie-
d;lal,a’ . »Chce wiedzie¢”. ,,Zostane w kosciele na Placu Zbawi-
ciela . oW kosciele?”. |, Tak”. ,Ale kto sie panem zaopiekuje
w koscxel??.”. » Wszyscy, pani Mario”. ,,Jakto: wszyscy?”. ,,Albo
mkt,‘ to juz niewazne. Trzeba tylko tam sie dosta¢”. ,,Ale co
'bgdme. potem?”. , Potem juz bedzie dobrze”. Spojrzal na syna
1 powiedziat: ,,Prawda, ze potem juz bedzie dobrze?”. Syn mil-
cz,ai i przygladat sie ostroznie pani Marii. Kobieta powiedziata
pf)}g!oser_n: ,»To straszne”. , Tak musi by¢, pani Mario. Inaczej
nie b.cdzm. Czy mam od nowa powtrzyé wszystko? Ja na prawde
Juz nie moge, prosze mi wierzy¢”. ,,Co on bedzie robit w kosciele,
PO co on tam jedzie” — rozmyslata w poplochu. Uslyszata po-
nownie glos starca: ,,Chce nam pani poméc?”. Powiedziala kilka
stéw, ktdre jej samej wydaly sie niezrozumiale i nagle zaplakata
i plgczac_: starala sie, aby ten stary czlowiek zrozumial co ona
powiedziala, ale w jej urywanych zdaniach bylo kilka watkéw:
byly tam stowa o n_adziei 1 zwatpieniu, o nieszczedciu i sile prze-
trwania, o tym, Ze j3 wystawia na uraggowisko a siebie na $mier-
telne mequpleczeﬁstwo, bo potem juz nie bedzie powrotu i blad
raz popelniony zeméci si¢ na wszystkich. I w tym placzu i spietrze-

niu stéw, znalazly sie takie, ktre zaczely powoli wychodzi¢ na :

spotkanie myslom i prosbom starego czlowieka. Nie otwierajac
oczu, powiedzial szeptem: ,Pani Mario, prosze nie plaka¢. Mamy
WSZyscy 4056 nieszczg$é, niechaj przynajmniej umarli ich nie przy-
sparzajg zywym. Ja juz zrozumialem wszystko”. Zapanowata ci-
sza, potem starzec powiedziat: ,Pani Mario, jutro o piatej pod
wieczér wyjde z synem z domu, juz jest ciemno wtedy, przejdzie-
my do rogu ulicy, prosze nas wyprzedzié. Nikt nas nie zauwazy
a gdy pani stwierdzi, Ze mingliémy domy na rogu i stoimy jui:
na cl_modmku, prosze zatrzymac pierwsza lepsza dorozke i poleci¢
dorozkarzowi, aby podjechal do nas. Dobrze, pani Mario?”.
I cicho dodat: ,Nawet nie bede mégt pozegna¢ sie z dzieckiem”.

Zm.ier-zcl.malq, gdy tamci uslyszeli, jak sgsiedzi wyszli. Spojrzeli
po soble,_;uz wiedzieli, ze tamci dwaj, zamkngwszy za sobg ostroz-
nie drzwi, wycofali si¢ z domu. Inaczej wychodzita pani Maria,
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ktéra opuécita dom nieco wczesniej: zadzwonita kluczami, popra-
wita stomianke lezaca na progu potem okrazyla budynek. A ci
dwaj uchodzili, jakby szli na palcach, przeciskajac si¢ przez cisze
domu i jego mrok. Bylo pézne popotudnie, padat obfity deszcz
i cierpliwy. Przylgneli oboje do szyby i ujrzeli ojca i syna. Oby-
dwaj przeszli przed domem, jak rozwiany obraz z trudem wy-
dobyty z mokrego szumu.

W oczach kobiety byto zdumienie, ale nie §miata zapyta¢ meza,
bata sie, ze uslyszy odpowiedz inng od tej, jakiej pragnela, jaka
byla jej potrzebna. “Oni zaraz wréca” — pomyslal mezczyzna,
ale z mroku nie zdotal juz wydobyé zarysu tamtych postaci.
Wszystko rozptyneto sie z absolutng dokfadnoscia i teraz pustka
zagladata do pokoju, tongcego w ciemnosci. ,,Dlaczego tu tak
cicho?” — zapytala nagle dziewczynka. ,,BadZ cicho” — odparta
kobieta. ,,Teraz musisz by¢ bardzo cicho”. ,,Czy kto§ idzie?” —
zapytala dziewczynka. ,Tak” — odparta matka. ,,Ciiiicho”.

,Kto?” — zapytala dziewczynka. ,Nie wiem” — powiedziata
matka. ,, Ty wiesz” — powiedziala dziewczynka. ,,Cicho” — po-
wiedziat ojciec surowo. ,,Wy wiecie” — powiedziata dziewczyn-

ka. ,Dziadek Mieczystaw i wujcio Jézef wyszli”. ,,Tak, badz
cicho, blagam”. ,Dokad poszli?”. ,Nie wiem, badZ cicho, na
mitoéé boska” — sykneta matka. ,,To nieprawda. Ty wiesz” —
odparta dziewczynka. ,,Ja? Skad?” — powiedziala matka, nie
odwracajac twarzy od szyby. ,,Cicho! Moze nareszcie przestaniesz
przeszkadza¢”> — powiedzial ojciec. Blogostawil cisze, pragnal,
aby sie utrzymata jak najdtuzej, z niej rodzila si¢ rado$¢ najwyz-
sza, byl pewien, ze w niej, uwolnieni od grozby $mierci starego
cztowieka, spedza dhugi czas nie narazeni na to co spa$é na nich
moglo. Jeszcze nie wierzyl, ze to naprawde nastgpilo, ze tamci
odeszli. ,,Dobrze, 7e nie bylo pozegnania” — pomyslal. Moze
byloby latwo podaé reke, ale spojrzeé w twarz, zamieni¢ kilka
stéw, ktére mialy nic nie znaczyé, a jednoczeénie zawieraé wszyst-
ko — zarzut podloéci, wypedzenie z domu. ,,Ja? Ja ich wypedzi-
fem? A c6z ja? Czy méj dom? Co ja tu mam do gadania? Ja
moglem ich wypedzi¢ lub zatrzymaé? Moglem tylko radzié, wy-
jasniaé, przedstawié groze sytuacji, ale czy ja moglem decydowad
o czymkolwiek?” Kobieta powiedziata: ,,Szkoda, ze nie spojrza-
te§ na zegarek”. , Trzeba bylo spojrzeé, szkoda” — odpart mez-
czyzna' i serce mu zamarlo. Wydawato mu sie, ze slyszy czyjes
kroki, sttumiony glos, chlupotanie blota. Zwrécit twarz ku Zonie,
widziat jej glowe odrzucona w tyl, oparta o framuge okna. Tak
sie nie nastuchuje — pomyslal. W ciemnosci odnalazt dfoni Zony.
Lezalta, spokojna, na parapecie, zimna i obca, ale po chwili odzyta
i ujawszy reke mezczyzny kobieta polozyla ja na swojej piersi.
Spojrzat w glab pokoju, gdzie w ciemnosci, na tapczanie siedziata
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cérka. ,,Pé'iniej” — szepneta kobieta nie odrywajac oczu od
twarzy mezczyzny i powoli odsuneta jego dlos, ale reka jego,
daqu sli¢ ponies¢ pragnieniu musnela raz jeszcze piers kobiety.
»Dziecko” — szepneta kobieta. ,Nie teraz” — dodata. Potem
uslyszeli kroki. To wracala pani Maria. Jej buciki stukaly na
kamiennych plytach. Po chwili otworzyla drzwi. Kobieta chciata
wyjrze¢, ale mezczyzna zatrzymat jg. ,Nie wyjdziesz” — powie-
dziat ostro. ,Dlaczego?”. ,,Nie wyjdziesz. My nie wiemy o ni-
czym, rozumiesz? O niczym nie wiemy i nic nie styszelimy”’.
,,Ale d!aczego?”. »Dlatego” — powiedziat. ,Nas przy tym nie
bylo, nie mieliémy z tym nic wspdlnego i o niczym nie wiemy”,
,,Dobr;i”. Wtedy dziewczynka zapytata: ,,O czym wy nic nie
wiecie

Pani Maria widziata obu przez deszcz. Wyloniwszy sie z mro-
ku,_ ukrywa]ac_ sie za Sciang wiatru, mineli pierwsze domy i sta-
n¢li na chodniku. Jezdnia pelna wybojéw, wygtadzonych stojaca
yvodq, marszczong gwattownymi podmuchami, stanowila jeszcze
jeden szczegélowy element tego przemarszu i czekania. Pani Maria
wpatrzona w .tyc_h dwéch ludzi, sktonna byta thumaczyé sobie ze
to co sie dzx.eje jest czym$ nierzeczywistym i jednoczesnie czyms
!&omgcznym i nieodwracalnym. Nie plakata, modlifa sie i ucieka-
jac sie do ‘sléw wypowiadanych wielokrotnie, zwyczajnie i niemal
machinalnie blagata, aby Bég odwrécit od niej to do$wiadczenie.
Byla przekonana, ze przyklada reki do czynu, ktéry nie zostanie
Wybacz,rony. Blagata o laske $wiadoma, ze bierze na siebie ciezar,
od ktérego nie uwolni si¢ juz nigdy. To co przedsiebrata, nie
mlesc1.lo sie w zadnym szczegSlowym spisie grzechéw — grzechem
byta cierpliwo$é wyczekiwania, wczorajsza rozmowa, wyprawienie
z domu czlowieka, ktéremu dawala schronienie.

Gdy nadjechata dorozka i drzace $wiatto latarni ledwo mus-
nelo ciemnosci nacinane smugami deszczu, blogostawila pustke
spowijajaca tamtych dwéch. ,,Tam jacy$ panowie czekaja na do-
rozke, niech pan tam podjedzie”. Nie widziata twarzy dorozkarza
postawiony kolnierz zastanial do polowy oblicze, ktére ociekalo,
woda. Dorozkarz podjechat do czekajacych, wsiedli. Potem mil-
czenie dookota zabrzmialo wyzwaniem, ktére przyjeta jak kare
Placzagc wrécita. '

Dziewczynka nie spata, lezata w swym 16zky, nashuchujac roz-
mowy rodzicéw, prowadzonej zdaniami ledwo napoczetymi i ury-
wanymi lekliwie. Szta za tokiem tej rozmowy, ale walczac z ogar-
niajacg ja sennoscig gubita jej sens. W koricu spostrzegla, ze ro-
Izice ciggle powracaja do tego samego pytania: 2 Dokad oni posz-
li? Dlaczego nie powiedzieli?”. Potem wynikla szeptem prowa-
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dzona sprzeczka o to, czy pani Maria wiedziala, ze odejda. Ko-
bieta byta zdania, Ze pani Maria nie wiedziala o niczym, natomiast
mezczyzna byl przekonany, ze wyjscie pani Marii mialo Scisly
zwigzek z opuszczeniem domu przez obu sgsiadéw. ,Nie” —
powiedziata kobieta. ,,Oni wyszli dlatego ze pani Marii nie bylo”.
,,Chciatbym, zeby tak bylo — powiedzial mezczyzna — ale tak
nie jest. Widzisz, pani Maria wrdcita, jest u siebie, juz si¢ zbliza
godzina positku, a ona nie daje o sobie znaé, nie krzata sie.
Stalo sie co$, co sprawia, ze nie chce nas widzie¢. Wyjrzyj, zoba-
czysz czy w jej pokoju pali si¢ $wiatlo”. Kobieta uchylita drzwi.
»lam ciemno”. ,,Tak przypuszczalem. Ona nie chce nas widzieé,
nie chce z nami rozmawiaé. Oni przed odejéciem powiedzieli jej,
ze my naklanialiSmy ich do porzucenia tego domu”. Mezczyzna
urwal, potem dodal: ,Mam nieczyste sumienie”. , My$my ich
do niczego nie zmusili. Jedli odeszli stad, to dlatego, ze im bylo
tu Zle, czuli sie niepewni, i prawdopodobnie znalezli lepsze schro-
nienie”. ,Moze tak jest, jak ty mdéwisz” — powiedzial mezczyz-
na. Zapanowala cisza, po czym dziewczynka znéw uslyszata glos
ojca. ,,Zaraz bedzie godzina policyjna, jezeli nie wréca niebawem,
bedzie to znaczylo, ze odeszli. Minely juz chyba ze dwie godziny
od ich wyjscia, a w ciggu dwéch godzin mozna poéréd takich
ciemno$ci odej$é bardzo daleko. Mysle, ze oni juz nie wréca”.
Na tle szyby dziewczynka ujrzala ojca pochylonego nad zegar-
kiem. ,Jeszcze tylko pét godziny” — powiedzial. , Zaczekasz
tam?”. |, Tak”. ,,A potem przyjdziesz do mnie”. ,Zaczekaj jesz-
cze. Dziecko juz $pi?”. ,,Tak”.

Teraz bala sie zasnaé, chciata czekaé i dowiedzieé sie, dlacze-
go rodzice byli wystraszeni i dlaczego w glosie ich zjawila sie
jaka§ dziwna nuta, daleka od smutku, jeszcze nie radosna, ale
juz zabarwiona weselem. Lezac w 16zku dziewczynka wyrzucata
z pamieci wszystkie stowa i wszystkie obrazy, jakby przygoto-
wywala kryjéwke dla stéw nowych i innych obrazéw, zrodzo-
nych w mroku tego wieczoru, gdy z domu odszed} ,dziadek”
Mieczystaw i ,,wuj” Jézef. W tym wyczekiwaniu czaily sie jeszcze
jakie$ sprawy, o ktérych matka méwita glosem zdtawionym, nie
podobnym do tego, jakim méwilta za dnia. I gdy pomyélala, ze
nabiera rodzicéw, ktérzy sadza, ze od dawna juz $épi, rozlegly
sie za oknem pojedyncze kroki i od okna doszed! ja glos ojca..
Wzywat do siebie szeptem matke: ,,ChodZ, chod?, Jézef wraca,
on wraca sam, on wraca sam”’. Matka podeszta szybko do okna
i pytata: , Gdzie on go zostawit?”. Glos ojca byt radosny, peten
uniesienia, jakby wraz z tymi pojedynczymi krokami za oknem,
zjawito si¢ czyje$ beztroskie wotanie. Dziewczynka uslyszata, jak
Jézef otworzyt z klucza drzwi, potem zamknat je za sobg i prze-
szedt przez korytarz. Widocznie potracit w ciemnoéci trzcinowy
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fotel, bo uslyszala jego skrzypienie, potem Jézef WSz

koju. Wiasnie wtedy ujrzala na tle Is)zyby gjca i matekdg. dOobg;Z
zblizali si¢ do siebie, lecz zanim ojciec zdotat objaé matke, prze-
mknela obok i dziewczynka uslyszata, jak opadia na tapczax’m wraz
z szeptem ojca, w ktérym bylo pytanie: ,,Czy dziecko juz $pi?”.
A potem, dodat: ,Rozbierzesz sig?”. , Chodz juz”. Dziewczyn-
k? nie poznata jej glosu. Poruszalo sie w nim, cos$, czego matka
nie mogta utrzymaé, jakby jej zabraklo sit. A potem z tego szeptu
wym.k.nt;'lo si¢ westchnienie matki, uslyszata tajemnicza cisze, a
W niej jek po ktérym cisza byla jeszcze ciemniejsza. ,,Dobrze ci
byto?” — zapytata matka szeptem. ,,Jak nigdy. Nie boisz sie?”’
— zapyta? ojciec. ,,Juz nie moglam, nie moglam”. Dziewczynce
z%;?f?}o si¢, ze matka fka. ,,Spij” — powiedziat ojciec tagodnie.
2 ] .

Jézef chodzit w swoim pokoju tam i z powrotem. Przyjmo-
wat na nowo ostatnie stowa ojca, jego spojrzenie, udcisk. Doroz-
karz zatrzymat konie i przygladatl sie im, gdy wchodzili powoli
na stopnie, wiodace do kosciota. Wiatr spychat i zrywat bude,
wiec dorozkarz ruszyl i okrazywszy Plac Zbawiciela, wjechal
w Marszalkqwska, zaciemniong, smagang wichrem i deszczem.,
Gdy obydwaj staneli pod sklepieniem, Jozef ujrzat wysokie, ledwo
uchylor,le_drzwi kosciota: przez szpare saczylo sie mdle $wiatlo,
swagl Swiec przypomniat co§ z obrzagdku $mierci. Ujat mocniej
rami¢ ojca i wtedy ojciec powiedziat: ,,Odejd?, wré¢”, »Ojcze”.
,,Wr’t’ic, odejdZ, nie trzeba prosi¢ o faske moich nowych opieku-
n6w”. ,,Ojcze”. , Zostane”. , Znasz prawde, odejdz” — oddychat
z trudern..,,Z.nasz prawde — dodat — i znasz wersje prawdziwg
mego odejscia”. ,,Zostane z tobg”. »Wr6é, jestem bardzo zme-
czony”. Objeli sie i w objeciach syna starzec powiedzial: | Nie
Wzywam pomocy, tu mdj sprzymierzeniec, tu moje wyzwolenie”.
,,Chcq:’ byg wyzwolony”. , Jeszcze nie przynalezysz do tego $wia-
ta, ktéry juz widze”. ,,Ojcze”. ,,Powiedz pani Marii, ze uczestni-
czyta W moim zyciu, nigdy w mojej $mierci”. »Powiem, ojcze”.
»Pamietaj, to wazne, inaczej nie zazna spokoju”. |, Dobrze”,
»I dziecku nie méw prawdy”. ,Nie powiem”. »A teraz idz
juz, ids”. :

W mrocznym pokoju zadreczony, bezsilny, chodzit od drzwi
do okna, od $ciany do $ciany i przerazony uciekat od obrazéw
ktére go osaczaly. Juz to pragnat wréci¢ tam, juz to blagat ab);
to co miato si¢ dokona¢, dokonato szybko. Blagat o upragr,u'ona
$mier¢ i nagle rozpacz podsuwata mu obraz inny: oto ojciec musi
wyjs¢ z kosciota, nie moze tam dokonaé tego co zamierzat, wiec
stoi przed $wiatynig sam, wéréd deszczu i wichury, zaraz zapad-
nie godzina policyjna, a on, strwozony, wpatruje sie w glab
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ulicy, ale znikagd pomocy. Odpedzat od siebie te obrazy, ale zja-
wialy sie inne, wypelnione strasznym widmem ojca wleczonego
przez brutali. Rozpoznawat martwe oblicze, wigc uciekal do ojca
zywego, bo zywy sprawial mu cierpienie i tego cierpienia pragnat:
ono skojarzylo sie w jego udreczonym umyéle z karg na jakg
zastuzyt 1 ktérag chciat ponie$é¢ za to, ze odszed! i zostawil ojca
samego. Bral na siebie wine i bél, czut ukojenie splywajace na
niego wraz z cierpieniem i to byla cena za tchérzostwo. ,,Balem
si¢ zgingé wraz z nim, pchnatem go w $mieré, a sam ucieklem.
Czym jest gorycz mego pozostawania tutaj, gdy jego tam drecza?
O czym mysli, co widzi, kogo spotkat?”’. Usitowat sobie wyobrazié
ludzi przyjaznych, ktérzy sie zajeli ojcem. Widzi, jak ksigdz bie-
rze ojca pod ramie i prowadzi do zakrystii, nie pozwala mu
uczyni¢ tego co zamierzal i obraz ojca ocalonego kojarzyl mu
si¢ z ocaleniem wlasnym i to przynosifo mu ulge. Zwatpienie
owladnelo nim, gdy pojal, ze nawet je$li po wojnie odnajdzie
ojca, bedzie sobie wyrzucal, ze opuscit go i odszedt od niego
w najtrudniejszej godzinie. I nagle wydalo mu sie, ze jeszcze nie
jest za pézno, ze wszystko jest jeszcze do odrobienia, ze moze
wrécié do koSciota, gdzie zastanie ojca, ktéry czeka na niego
i pragnie wréci€. Wyszedl pospiesznie z pokoju i otworzyt drzwi
wiodace na ulice.

Godzina byla péZna, ponury deszcz plynat w porywach wia-
tru, a on wszedt w te ulewe, jak w pionows Sciane za ktéra
ukrywalo sie zaciemnione, groZne miasto. Brnac przez bloto zmie-
rzal ku miejscu, skad niedawno dorozka zabrala go wraz z ojcem.

,,Panie Jézefie, panie J6zefie”. Za nim biegla pani Maria i wo-
tala rozpaczliwie. Dopadiszy go zapytata zdyszana: ,,Co pan tu
robi?”. ,Musze tam wréci¢”’. Wzieta go za reke i agodnie po-
wiedziata: ,Niech pan wréci do domu, blagam”. ,Nie moge”.
»Ja tam péjde z samego rana, niech pan wrdci”.

Starzec przekroczyt prég, w poblizu nie bylo nikogo. Przez
chwile wzrok jego bladzit po kolumnach i filarach, po tukach,
po spadzistoéci krawedzi wystepujacych z mroku. Nie§mialy blask:
$wiec rozplywat sie we wnekach, tylko jedna z nich, gdzie plo-
neta lampka wieczna, zdawala sie tonaé w skupionym $wietle pa-
dajacym na obraz §wiety. Zgaszony zyrandol dominowal, mimo
ciemnosci, blaskiem jakby obudzonym w tym szklanym krzaku,
zwisajacym z géry: w ciemnosci staly rzedy wyprostowanych $wie-
tych, w mroku tonely wklestosci ze zjezonymi, wysokimi i was-
kimi oknami o zamazanych witrazach po ktérych sptywala woda
deszczowa. Starzec opart sie o filar, czarny marmur zwilgotniat
pod dotknieciem dloni i wtedy uslyszat w glebokiej ciszy wilasny
oddech. Powiédl wzrokiem po lawkach i wyciagnawszy przed
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siebie rece, zaczat zmierzaé ku pierwszej: szedt przez nawe gléw-
ng, w sl_abym blasku $wiec i dopiero po chwili dostrzegt w glebi
olbrzymi krucyfiks, siegajacy az po nikngcy w mroku strop.
,,?rzyszedlem do Ciebie nie jako czlowiek zblgkany, Zzaden z nas
nie bladzit...”. Usiadl w pierwszej tawce, w jednej dloni trzymat
kapelusz nasigkly woda, drugg siegngt do kieszeni palta, wydo-
byt szklang rurke, z ktérej wytrzasnal na rondo kapelusza kilka
tabletek. Cala sita woli ujarzmit drzenie dloni, ktéra wraz z z ta-
bletkami trafita kilka razy do otwartych ust. Rurka spadla na
posadzke i potoczyla sie wolno.

Z odleg*e.go kata rozlegt sie metalowy dZwigk. Poczatkowo
dpbmga& go,_]akby poprzez zamkniete okiennice i nagle obudzito
sie¢ wspomnienie dziecifistwa, jakie$§ jablonie w $nieznej szacie,
hycz_a)ce pszczoly, dzwiek dzwonu. Ogarnelo go przelotne zwat-
pienie, czy zdolal schronié sie w biatym sadzie, nad woda daleka
z wznoszacym sig stromo srebrnym oblokiem, gdy tamten dzwick,
zbhza;qcy sie coraz bardziej, nagle si¢ urwat i rozplyngt. Ktos
dotknal jego ramienia. ,,Prosze wyjé¢”’. Widziat blisko twarz nie-
znanego cztowieka. Siwe wlosy spadaly na czolo, w na wpél unie-
sionej rece ujrzal czarny pek kluczy.

,Zaraz wyjde” — odparl starzec i poczut, ze jest bacznie
obserwowany z ukrycia. Byl tak pewien, ze w poblizu jest jesz-
cze ktos, ze przez dhuga chwile wpatrywal sie w boczna nawe.
Stgmtqd wylonita sie kobieta i zmierzata ku tawce na ktérej sie-
dzxall. Starzec przymknat oczy i nastuchiwal krokéw idacej, ale
w $lad za nig ukazal si¢ jeszcze jaki§ czlowiek, niewidoczny do
tej pory. ,Niech koscielny zawola ksiedza” — powiedziala ko-
ble’tg do czlowieka z pekiem kluczy w rece. ,,Po co?”. ,Niech
koscielny zawola zaraz ksiedza, on co$ zjadt”. I pochyliwszy sie
pgdmosla z posadzki szklang rurke. Lezala na otwartej dloni ko-
biety — pusta.

Wtedy zblizyt sie mezczyzna. Byt to miody czlowiek w kusej
kurtce, ktéra twarzy dziarskiej i energicznej dodawata powabu
a oczom, zaznaczonym bardzo wyrazng linia brwi, nieco mrozuf

,,Co to?” — powiedziat i siegnal po rurke. ,, To na pewno
trucizna” — powiedziata kobieta. ,,Trzeba zawolaé lekarza” —
dodala. ,,Zadnego lekarza” — powiedzial mlody cztowiek. ,,Niech
pani nie robi paniki, tu nie trzeba Zadnego lekarza”. , Trzeba”
— odparla z uporem i wtedy mezczyzna spojrzal w jej twarz.
Bylo to oblicze zniszczone, o posepnych oczach bez okreslonej
barwy. Rozczochrane wlosy, wylaniajace sie spod grubej, mokrej
chustki, opadaly na czolo. Oddech kobiety przesycony byt odo-
rem alkoholu. ., Trzeba zawolaé lekarza” — powtérzyta. I nagle,
jakby przeniknela tajemnice, powiedziata: ,,To Zyd, panie kosciel-
ny. To Zyd”. , To nic” — powiedzial mlody cztowiek. ,,Wypro-
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wadzcie go — powiedziata kobieta. Wy nie wiecie co nam grozi?
Wyprowadzcie go, bo on tu umrze, trzeba bedzie kosciét na nowo
wyéwieci¢”. ,Niech pan zamknie drzwi koéciota” — powiedzial
miody czlowiek i na trwozne spojrzenie koécielnego powtérzyt:
,Niech pan natychmiast zamknie drzwi koéciota”. ,,Pan zna tego
cztowieka?” — zapytal koscielny. Miody cztowiek ujat zniecier-
pliwionym gestem koscielnego pod ramig¢ i popychajac go ku
drzwiom ponaglal goracym szeptem: ,Predzej, predzej”. ,,Ja mu-
sze wyjé¢” — powiedziata kobieta i ruszyla za nimi. ,,Nigdzie
pani nie péjdzie” — powiedzial mtody cztowiek. ,,Pani tu zosta-
nie”. ,,Ja muszg”. ,Nie, nie musi pani. Tu pani zostanie”. ,,Dla-
czego? Tak, bez dania racji?”. Kobieta podniosta glos, ale mlo-
dzieniec, gotéw pokazaé jej swoja bezwzglednosé, rzucit: ,,Pani
zostanie tutaj, bez dania racji. I milcze¢!”

Koécielny juz wracal, klucze zadzwonily, wiec koscielny zgar-
ngt je skrzetnie i kruche dzwonienie nagle zapadlo sie w cisze.
Koscielny biegt w strone oltarza. Miodzieniec, przystanagwszy przy
tawce, przygladat sie cZlowiekowi siedzacemu z glowa opuszczona
na piersi. ,,Prosze pana, prosze pana”. Starzec uniést glowe. ,,Co
pan zrobil?” — zapytal pochyliwszy sie nad starcem. ,,Co pan
srobil?”. Poniewas starzec milczal dodat: ,Ja nie pytam dla-
czego, tylko co pan zrobit?”. ,Gdzie chce mnie pan zacia-
enaé?”. , Nigdzie, niech si¢ pan uspokoi”. Po chwili znéw zapy-
tal starca: ,,Co pan zrobit?”. ,Nie ratujcie mnie. Jestem zme-
czony. Blagam, nie ratujcie mnie”. ,,To jest Zyd, jego nie wolno
przechowywaé w kosciele” — powiedziala kobieta, ktéra znéw
wyszta z mroku i stanela przy lawce. ,Niech pani stad odejdzie”
— powiedziatl mlody czlowiek, nie odwracajac twarzy od starca.
. Prosze. niech pani stad odejdzie”. ,Chciatam ale pan mi nie
pozwolit”. ,Jest tu doéé miejsca, niech sie pani odsunie”. Ksiadz,
niski, siwy, wyprzedzany przez kocielnego wyszed! z zakrystii
$piesznym, miekkim krokiem. Jego spojrzenie spoczelto przez chwi-
le na zawadiacko mlodzieficzej twarzy mezczyzny, potem spotkato
sie z posepnym spojrzeniem kobiety. ,,Ona znéw tutaj” — prze-
mkneto mu przez mysl. ,,Ona zawsze sie zjawia jak nieszczescie”.
Dostrzegt starca siedzacego w lawce, kapelusz lezacy na podto-
dze. ,Nie, to nie halucynacja, koscielny miat racje. Ta twarz,
te rysy. Biada mi. Poméz mi, Panie”. ,,On co$ lyknat” — powie-
dziala kobieta. ,Uspokéj sie” — powiedziat ksiagdz nie odwraca-
jac oczu od starca. ,Uspokéj sie”. ,,To Zyd” — powiedziata
kobieta. .On jest czastka rodzaju ludzkiego” — powiedzial
ksiadz. ,,Odejdcie stad”. ,To straszne” — powiedzial mlody
cztowiek. , Kim jeste$§? Znasz go?” — zapytat ksiadz. ,Nie. Ja
tu jestem przypadkowo”. W kosciele przypadkowo?”. , Tak”.
,Nie méwisz prawdy” — powiedziat ksiadz. ,Nie chee cie stro-
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fowa¢, ale nie powiniene$ byt wchodzié do domu bozego”. ,,Mu-
sialem”. ,,Zaczekaj tam” — powiedzial ksigdz. ,,I ty odejdz” —
zwrdcit si¢ do koscielnego, ktéremu strach wykrzywit twarz. ,,Zo-
stawcie nas samych”. Za odchodzacym dorzucit: , Zamknij $wia-
tynig”. ,,Juz zamknglem”. ,,Wszyscy zostaniecie tutaj” — powie-
dziat ksiadz. Pochyliwszy sie nad starcem, zapytal: ,Czy pan
chrzczony?”. ,Nie”. ,Nie” — powtérzyt ksiadz szeptem i rozej-
rzat sie trwozliwie. Potem dodat: ,,Co pan zrobit? Chce panu
poméc”. ,,Mnie niepotrzebna niczyja pomoc”. ,,Wezwe lekarza,
zaufanego lekarza”. ,Nie, dzigkuje”. ,Odwioze pana, gdzie pan
mieszka?”. ,,Juz nigdzie”. ,Sciggniemy pomoc rodziny, prosze
o adres”. ,Nie mam zadnego adresu”. ,,Prosze powiedzieé, ja tam
posle kogos”. ,,Nie mam nikogo”. Zapanowato dtugie milczenie.
Ksigdz zauwazyl, ze twarz starca nabrala ryséw, jakich przed
chwila nie miala. ,Tesknile§ za $miercig?” — zapytat cicho.
,»,Pragnatem jej”. ,Dlaczego tutaj?”. ,Nie moglem inaczej”. , Dla-
czego?”. ,Nie chcialem nikogo narazaé”. ,,A mnie?” — zapytal
ksigdz. ,,A ich?”. Odszukat wzrokiem koscielnego, mlodego czlo-
wieka i kobiete. W kazdej z tych twarzy, owianych mrokiem,
czailo sie ostrzezenie. ,MyS$lalem, ze bede sam” — powiedziat
starzec. ,,Nawet, gdyby tu nie bylo nikogo, nie bytby§ sam” —
powiedziat ksigdz. ,Ksigdz o Bogu? On nie zjawit si¢ przy mnie”.
,,Nie chciates”. ,,Czasami czulem go obok siebie, nigdy w sobie”.
,7Ale widziale$ jego dzielo”. ,,Tak”. ,,I mimo to uczynile$ to co
uczynites”. , Na siebie podniostem reke, nie narazitem...”. Ksiadz
odnalazt wzrokiem mlodziefica. Znal juz jego tajemnice i z gory-
cza pomyslat o upomnieniu udzielonym w trwodze temu czlo-
wiekowi. Do starca powiedzial: , Narazile§ mnie na ciezka prébe.
Wezwe lekarza”. ,Pragne $mierci”. ,Musze zrobié wszystko”.
,,Nic nie robigc, ksigdz przyniesie mi najwyzsza ulge — wyzwo-
lenie”. ,,Wiesz, ze nie moge pojednaé cie z Bogiem”. Ksigdz
patrzal prosto w oczy umierajacego, jakby tam szukat ukrytych
$ciezek. ,,Panie, czego chcesz ode mnie, cigzka jest Twoja préba.
Wiem, ze musze kazdemu czlowiekowi w orbicie mego widzenia
przekazaé Twoja prawde. Czy jego przyjécie tutaj jest znakiem
Twoim, Panie?”. Do starca powiedziat: ,Czy wiesz, ze mnie
bijesz i ponizasz?”. ,Nie chcialem tego” — odpart szeptem.
,,Ponizasz mnie i bijesz, bo nie pozwalasz sobie poméc”. I ja
bylem bity na samym dnie, padalem codziennie. Wytrawiono mi
oczy, ré6d méj wybito”. Starzec méwit z trudem, potem dodat:
,»Czy nie jednoczytem sie z Chrystusem?”. Pochyliwszy si¢ nad
starcem, ksiadz powiedziat: ,,Obydwaj jesteémy mali”. ,,A w czym
wielko§¢ cztowieka?”. Ksigdz obejrzal sie za siebie. Koscielny
siedzial w lawce i Ztozywszy glowe na ramionach, zdawat sie spaé.
Kobieta, okryta chustka, siedziala na dywanie oparlszy plecy o ko-
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lumne: jej twarz ukazywala wielkie cierpienie. ,,Ona si¢ jutro
znéw upije i opowie o wszystkim” — pomyslat ksigdz z trwoga.
Tylko miodzieniec swym profilem wyraznym i prostym, zdawat
sie rozjasnia¢ mrok zalegajacy nawe. ,,Moze w twoim przyjsciu
tutaj” — powiedziat ksigdz. ,,Nie szukalem tu ani Boga ani praw-
dy”. ,,Wiem, ze nie przyszedle$ tutaj z rozterki wewnetrznej.
Dlatego wolatbym cie¢ nie spotka¢”. ,Ksiadz mnie nienawidzi”.
»Nie. Rozpaczam. Obudzile$§ bezsilnoéé moja”. ,Nie chciatem”.
,»Zle mnie zrozumiales. Oto bezradno$¢ moja i oto meka moja”.
»A jesli zdotam wyj§é?”. ,,Tez zostane bezradny”. , Ksigdz méwi
o bezsilnosci swojej?”. ,,Tak”. , Bo przyszedtem Zydem bedac?”.
»Tak”. I ksiagdz widzi we mnie obcego?”. ,,Ponosze odpowie-
dzialno$é wobec cztowieka, wigc nie nazywaj siebie obcym”. Sta-
rzec oddychat z trudem, glowa mu opadia. Powiedziat: ,,Wiem
o czym ksigdz mysli”. ,Nie wiesz”. ,Ksiadz znajdowal zawsze
kogo$ do nawracania, ale to bylo latwe...”. Ksiadz méwit szeptem:
,,Boze, wesprzyj mnie w bezradnoéci mojej. Jezeli wy$wiecony
zostalem dla tego jednego czlowieka, podrzuconego mi w tej
strasznej godzinie, niech bedzie to jedyna dusza dla ktérej jest
cale powolanie moje”. I gloéniej dodal: ,,Z kim przyszedle$ tu-
taj?” ,,Syn mnie przyprowadzit”. ,,Syn? Dlaczego cie opuscit?”.
,»INie chciatem jego ofiary”. ,Boze, oto syn czyni ofiare z ojca
swego, Boze”. Ksiadz zatkal. ,Nie”. Starzec pochylil sie, jakby
miat runaé. I wtedy ksiagdz uslyszat jego stowa: ,Dlaczego nie-
winnego prze§laduja? Dlaczego?”. ,Jezus byl najniewinniejszy,
a znecano sie nad nim, byl w sile wieku a zabito go. On $miercia
swoja nadal sens cierpieniu”. ,,Réwniez mojemu?”. Ksigdz mil-
czal. ,Réwniez mojemu?” — zapytal starzec. Poniewaz ksiadz
mu nie odpowiedzial, méwit w strapieniu i ponizeniu: ,,Tylko
moje cierpienie nie ma sensu? Moje jest bezsensowne?”

Ksiadz mocowat sie z ciatem starca, ktdre stalo sie nagle ciez-
kie, twarz niedawno jeszcze normalna, nabrala osobliwej grozy.
Ksigdz widzial otwarte szeroko oczy, dobiegal go zywy jeszcze
oddech, ale wiedzial, Ze starzec juz styszy stowa dla niego tylko
przeznaczone. Widzial wielokrotnie takie oczy, znat to zanikajace
spojrzenie, gdy czlowiek jest juz bardzo daleko: oto idzie przez
labirynt nieskoriczonodci, jeszcze widzi ziemie, ale oczekiwaniem
jest juz tam, najdalej. ,,Przybliz sie” — powiedziat ksiadz péigho-
sem, nie odwracajac glowy. Poniewaz wzywany nie odezwal sie
krzykngt: | Przybliz sie”. Mlodzieniec oderwat si¢ od kolumny
i stapajac na palcach zblizyt sie do tawki. ,,Pozostafi sobg” — po-
wiedziat ksiadz. ,Pozostafi sobg i poméz mi polozyé zwloki”.
Przejécie miedzy lawkami bylo waskie, obydwaj nie mogli sie
w nim pomieécié, sutanna przeszkadzala obydwom. Palto zmar-
fego mokre jeszcze i szorstkie, jakby za naglym podszeptem, owi-
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nelo sie wokét kolan miodziefica. Chlopak ujgt zmarlego pod
ramiona, ksigdz za$, trzymajac nogi, wyminat tawke, by po chwi-
li ulozyé na niej cialo. Oddychal z trudem i z opuszczong glowa
stal nad zwlokami.

,,Ksigdz si¢ nie modli” — powiedzial mlody cztowiek. ,,Dla-
czego i ty méwisz o bezradnosci mojej?”. ,Nie wiem co to bez-
radno$é”. ,,A o czym méwisz?”. ,,O $mierci, o wielu zgonach dla
k'tc’)rych ksigdz nie ma nawet modlitwy”. ,,Tylko dla tej $mierci
nie mam stéw modlitwy”. ,,A dla kazdej innej?”’. Oczy mlodziesi-
ca przytlaczaly ksiedza swoja powaga. ,,Chcesz si¢ spowiadaé?”
— zapytal. Miodzieniec nie odpowiedzial. ,,Mozesz przyjsé kiedy-
kolwiek zechcesz”. ,Dzigkuje ksiedzu”. ,Chcesz tu schowaé
brofi?”. , Bedzie mi potrzebna”. ,,Chcesz sie ukryé tutaj?”. ,Rano
p_éjdc dalej”. Ksiadz wskazal wzrokiem zwioki. ,,Gdyby on chciat
si¢ ukryé tutaj, méglby zostaé”. ,Ksigdz méwit o bezradnosci”
— przypomniat mlodzieniec hardo. ,,On tu przyszedt umrzeé, stad
bezradno$¢ moja. Wobec jego cigzkiego zycia nie bylem bezradny,
bezradny i bezsilny bylem wobec jego $émierci”. Mlodzieniec mil-
czal. Ksigdz powiedzial: ,,Ta $mieré uderzyla w istote mego po-
wolania”, , Ksiadz nie mégt mu poswiecié ani jednego stowa?”.
»W tym miejscu, gdzie wyziongt ducha, réwniez bez mojej mo-
dlitwy odby! sie sad nad dusza jego”. ,,Sad nad umarlymi? Po
co?” — krzyknal mlodzieniec porywczo. I po chwili: ,Prosze
o przebaczenie, jesli bluznie. Ale sad nad umartymi? Dzi§ nad
tym czlowiekiem, a jutro nade mna? Dlaczego?”. ,Nie tylko
nad umarlymi, réwniez nad zywymi”. ,Kiedy?”. ,,)W mgnieniu
oka sad sie odbywa tam, gdzie drzewo pada”. ,,Ale nad zywymi!
Nad zywymi!”. Glos mlodziefica dygotat i w jego picknych oczach
ksiadz ujrzal co$§ co go przestraszylo. ,, Ty nienawidzisz” — po-
wiedziat ksigdz. , Nienawidze”. , Niech ci Bég odpusci winy two-
je”. ,,Jestem bez winy”. , Jeste§ grzeszny”. ,Nie, nie zgrzeszy-
fem”. ,Kto moze powiedzie¢ o sobie, ze nie zgrzeszy?”. Ksiadz
Ztozyl rece do modlitwy, pochylit glowe. Potem powiedziat:
,,Poméz mi przenie$é¢ zwloki”. Ujeli ciatlo pod ramiona i za nogi
i przenie$li do kruchty, tam ulozyli go na posadzce. Po chwili
ksiadz wrécit po kapelusz, byt mokry i ciezki. Nie wiedziat gdzie
go polozyé, nieopodal czy blizej twarzy. Zmarly lezal z rozwar-
tymi szeroko ramionami i ksiadz zaplakawszy gorzko, ciemnym
placzem, powiedzial nie wiadomo do kogo — do siebie, do
mlodziefica, czy do muréw: ,Boze, Zyd ukrzyzowany w chrzesci-
jafiskiej éwiatyni, inni na murach, na ulicy, w obozach, w celach
wieziennych, Boze, Boze”.

Dziew.czynka obudzita sig, gdy bylo jeszcze ciemno, padat
deszcz, wicher uderzat o szybe i poprzez te glosy dobiegly ja po-
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wolne kroki Jézefa, przemierzajacego swéj pokédj. Usiadta na
167ku, rodzice spali, widziata ich na tapczanie — ujrzata dhugie,
nagie ramiona matki, odgieta glowe ojca. Z dlawigcym uczuciem
leku pomyslata, ze wokét niej, czy w niej, kiebi si¢ nieczyste su-
mienie. ,Nieczyste sumienie jest w sercu” — pomyslata, a raczej
przypomniata sobie jedng z opowieéci ,,dziadka Mieczystawa”.
Byla to legenda o tym, co wszystko si¢ miesci w sercu ludzkim:
rado§é, lament, nadzieja, réwniez sumienie. ,,Zapytam wujka
Jézefa, gdzie zostawit dziadka, dlaczego wrécit sam, co sie stalo
z dziadkiem Mieczystawem”. Rozwazajac t¢ mysl wstata, podeszia
do drzwi i uchylita je. W pokoju dziadka Mieczystawa bylo
ciemno. Réwniez w pokoju pani Marii bylo ciemno.

Weszta do pokoju. Jézef przystanat, byt przygarbiony i mil-
czat przywalony cisza, ktéra plyneta zewszad. Lézko Mieczystawa
bylo puste. ,,Dlaczego nie $pisz?” — zapytata. ,Nie moge” —
jego glos zabrzmiat tak, jakby méwit z ukrycia. ,Dlaczego?”.
,Nie moge”. ,,Gdzie zostawile$ dziadka?”. ,,Skad wiesz?”. J6zef
uczynit krok, usitujac przestoni¢ puste 16zko ojca. ,,Tego ci nie
powiem”. ,Dlaczego mi nie powiesz?”. ,Nie powiem”. Glos
mu sie zalamat i placzac zapytal: ,,Skad wiesz?”. ,Slyszeliémy,
jak wychodziliscie, a potem wrécite$ sam, dlaczego?”. ,,Przeciez
widzisz, przeciez widzisz, przeciez...”. ,Nie ptacz. Wpierw wy-
chodzisz z dziadkiem, potem wracasz bez niego, a potem pla-
czesz”. ,Nie placze”. , Tata méwil, ze ma nieczyste sumienie”.
,Nie, ja mam nieczyste sumienie”. ,,Tata tak powiedziat o sobie”.
,Odejdz, idz spa¢”’. ,Péjde, ale powiedz gdzie dziadek”. ,Nie
wiem”. Ty wiesz”. ,Nie wiem. Wiedzialem, ale teraz nie
wiem”. ,,To nieprawda, ja ci nie wierze”. , Mozesz mi wierzy¢”.
,.To dlaczego nie zostate§ przy nim?”. ,,Chciat by¢ sam”. ,,Ale
wréci, prawda? Wréci?”. ,,Moze”. ,Nie pozegnal si¢ nawet ze
mna. Dlaczego?”. ,Nie trzeba bylo”. ,Dlaczego?”. ,Nie zrozu-
miesz tego”. ,,To nieprawda, ja wszystko rozumiem”. ,,Moze”
— szepnat J6zef. ,]Na pewno, zobaczysz, przekonasz si¢”. ,,Moze,
odejdz juz”.

Stata jeszcze chwile, spogladajac w kat, gdzie stalo puste
167ko, potem wrécita do pokoju rodzicéw i polozyta sie. Lezata
nieruchomo naciaggnawszy na siebie koldre, ale nawet przez te
ciemnoéé, slyszala saczaca si¢ za oknem wode, porywy wiatru.
Nie slyszala oddechu rodzicéw, ani krokéw Jézefa, ktére znéw
sie rozlegly — powolne, réwnomierne. I w samotnosci, innej od
tej, jakiej sie uczyla przez dhugi czas, zaplakala. Zaplakala uswia-
domiwszy sobie nagle, ze noc i wichura i deszcz zagarnely czio-
wieka do ktérego byta silniej przywiszana niz do ludzi, lezacych
na pobliskim tapczanie. ,,Ja go znajde” — powiedziata do siebie.
,»,Musze”.
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. Ubierata si¢ szybko $cigana rzedngcym juz mrokiem powsta-
jacego dnia, potem wyszta na korytarz. W pokoju Jézefa bylo
cicho, réwniez z pokoju pani Marii nie dobiegat zaden dzwiek,
wigc $mialo podeszta do drzwi, wiodacych na ulice, otworzyta je
i wyszta w $wit, wypelniony mgla przedranna i drobniutkim
deszczem, ktéry zdawal sie potwierdzaé jej postanowienie.
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Dla Czestawa Mitosza

Od dhuzszego juz czasu dojrzewa we mnie przekonanie, ze
wszystkie okresy, epizody w zyciu ludzkim, istnieja gdzie$ na-
dal, niezaleznie, jak przedmioty schowane do szuflady na potem
albo nawet na nigdy. Nie jest to z mojej strony mysl czysto mis-
tyczna, ani wiara w rzeczywiste, catkowite powroty, bo jak mé-
wig Amerykanie: ,,do domu wrdci¢ nie mozna”. Zreszta wracaé
nie mamy przewaznie ochoty ani potrzeby. Ale te epizody istnie-
ja, mozna je odwiedzié, wstapi¢ w nie bez uszczerbku dla teraz-
niejszosci, przeciwnie, cztowiek sie cieszy, ze jest takie miejsce,
gdzie mozna sobie duchowo usigéé, wybraé si¢ na chwile. Te
miejsca i ci ludzie, ktérzy kiedy$ skiadali si¢ na nasza 6wczesng
terazniejszo$¢ wcale nie zagineli, to my na odwrét oderwaliSmy
sie i odeszli. Ci ludzie s3, nawet umarli takze trwaja tam w ra-
mach dokonanych juz, ale gdzie$ obecnych epizodéw.

Najlepiej wybraé sie w taka podréz nie odrzutowcem, choé
i ten jest niezly, bo brak snu i gwaltowne réznice w czasie do-
datnio wplywaja na nasza wycieczke powodujac zachwianie réw-
nowagi. Nie jestem przeciwna samolotom, ale kosztowne to i na
taki luksus malo kto sobie moze pozwolié. Najlepiej, najtaniej,
bo przeciez i w tej podrézy mozna okazaé zmyst praktyczny, naj-
przyjemniej jest wybraé sie w ten zapadly w czas, odlozony do
szuflady okres, przez telefon. Nie potrzeba nawet do tego ksiazki
telefonicznej, przeciwnie ksigzka telefoniczna przeszkadza stano-
wi ponadczasowoéci, poniewaz szukajac wiasciwych numeréw czlo-
wiek odrywa si¢ od tego wiasnie nad czym powinien si¢ skupié.
Najlepiej jest zalatwiaé te sprawy przez telefonistki. Ich glosy

4
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dochodzace stabo, niepewnie z oddali, jakby z zaswiatéw, ich
prosby o powtérzenie raz jeszcze tych trudnych polskich nazwisk,
ich ,,dzigkuj¢”, szmer, dzwonienie, brzeczenie, towarzyszace sze-
lestowi przewracanych stron, jaki odbywa si¢ gdzie$ tam w innym
czasie, na innym miejscu, przenosi nas od razu w przedsionek
tego, co za chwile stanie si¢ dostyszalne. Tu godzina dwunasta,
péinoc, a tam dopiero zwyczajnie dziesigta. Seans rozpoczyna sie
za pomoca telefonistki.

Ci po drugiej stronie, ludzie wyrwani z ich wlasnej, prywat-
nej terazniejszoéci reaguja réznie. Niektérzy méwia ,,dzied dobry”
czy ,,dobry wieczér” jak gdyby nigdy nic. Inni sie dziwig: — Jak
sic masz? — i w glosie ich d4wieczy nutka dezaprobaty, mini-
malnego oburzenia, ze si¢ ich z czego$ wyrywa, od czego§ odrywa,
od tych wszystkich skomplikowanych spraw, nam juz nie zna-
nych, ze im si¢ kaze zastanawiaé, nadwerezaé. Sa tacy, ktérzy
nie moga sobie cztowieka zaraz przypomnieé, tacy, ktérzy upew-
niajg sie, Ze to nie zart, a nawet tacy, ktérzy pytaja niegrzecznie
po co si¢ dzwoni.

Z ludZmi jest dosyé latwo, trudniej jest z miejscem geogra-
ficznym. Bo oczywiscie cztowiek sobie stale i zawsze co§ wyo-
braza. Wiegc o ile jest to miejsce, ktére zna rzeczywiscie, wyobraza
je sobie takim mniej wiecej jakim bylo wtedy. Ale o ile jest to
jakie$ nie znane nam miejsce, wtedy nastepuje substytucja innego
miejsca, jakie kiedy§ gdzie znaliémy, a ktére kojarzy nam sie
z dang osobg. Wyobraznia musi pracowaé bez przerwy i z tym
bywaja trudnosci. Ale nie pora teraz na te rozwazania. Cale Stany
Zjednoczone podzielone s3 na rejony i kazdy rejon ma swdj
numer, Area Code. Te trzy tajemnicze cyfry to bilet, symbol
podrézy telefonicznej. Wiec Berkeley ma Area Code 415.

Nie bede ukrywaé pierwiastkéw autobiograficznych niniej-
szych rozwazan i chetnie przyznam, Ze nie mam tu z wyobraznia
zadnych trudnosci i Ze mieszkatam w Berkeley przez lat siedem.
Pamietam niemal wiejska cisze, ktéra jakims dziwnym trybem
przerodzila si¢ w brzek thuczonego szkta, wrzaski i okrzyki, w me-
lodie rozruchéw i studenckiej rewolty. Pamietam stare kobiety
kopiace pogodnie w ogrédkach i dzieci bawigce sie w parku
miejskim na Kitteridge, gdzie potem czlowiek bat sie wej$é nawet
za dnia ,bo to juz w murzynskiej dzielnicy”. W mojej wizycie
moge przyjaé i odrzucié. Wracam wigc tam gdzie panowala wiejska
cisza i gdzie kobiety kopaly w ogrédkach.

Dwie nastepne cyfry, jakie nakrecam ostroznie, azeby si¢ nie
pomylié w tak waznej podrézy, 52, mnie wtajemniczonej takze
co§ méwig. Jest to dzielnica willowa, wysoko na wzgérzach z wi-
dokiem na Zatoke, polozona pigknie obok ogromnego parku na
skraju miasta. Mieszkaja tam przewaznie profesorowie, ludzie jak
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na Ameryke $rednio zamozni, wiasciwie wigzacy jedynie koniec
z koficem w tym typowo amerykariskim polaczeniu Iuksusu z pew-
nym nawet ubéstwem, ktérego Europejczyk z poczatku nie jest
w stanie pojaé. Po poludniu, kiedy wiasciciele tych doméw
wracaja ze swoich zaje¢ na uniwersytecie, zaczynaja pracowac
w ogrédkach, na co skarzyl sie raz przede mna Profesor, Nestor
naszych slawistéw. — Prosze pani — powiedzial wtedy do mnie
zatapawszy mnie w korytarzu Dwinelle Hall — co to za kraj.
O godzinie széstej po poludniu nigdzie nie widaé czlowieka.
Wszystko kopie w ogrédkach. Stuchajac czesto utyskiwan Pro-
fesora, puscitam te uwage mimo uszu. Przekonalam sie potem,
ze Profesor mial racje. W ogéle przekonalam sig, ze w licznych
sprawach miat racje, owszem nudzif, przesadzal, ale i tak warto
bylo go wystuchaé.

Raz juz o Profesorze wspomniatam gdzie indziej, ale musze
jeszcze o nim napomknaé. Nikt nie mégt na tej asystenturce przy
jego boku wytrzymaé, jak kto§ wysiedzial dwa tygodnie stawat
sie znanym calej Polonii bohaterem. Zawsze podejrzewatam, ze
Profesor tak wlasnie chcial. Zeby méc chodzié¢ tu i tam, skarzyé
sie, krytykowaé, szukaé nowego asystenta, ze mu bylo dobrze
W tym stanie wiecznego zawieszenia i stalych poszukiwad. Ale
pod koniec zycia los splatal Profesorowi figla, bo zdarzy?t sie cud.
Znalazl si¢ jeden go$é, ktéry sie u Profesora zadomowit i zadne
szykany nie mogly go catkowicie do Profesora zrazié. I nie byt
to zaden §wiety, ani meczennik, ani masochista, ale chtopak zywy,
inteligentny, sympatyczny, normalny. Wiec dlaczego do kofica
wytrwal przy Profesorze? Wyczuwam niejasno, ze ma to jaki§
blizej w moim umy$le niesprecyzowany zwiazek z faktem, ze
chtopak ten wychowat sie w Polsce Ludowej. I teraz w nagrode
za bohaterski wyczyn stoi u niego na kominku zdjecie Profesora
z pieskiem i laseczka.

Profesor tez mial dom w tej willowej dzielnicy, zapraszal
sobie do salonu hrabiéw i skarzyt sie na termity toczace $ciany.
Domy stoja rzedami wznoszacymi sie stromo, ruch za dnia jest
maly, ospala cisza brzeczy w kwitnacych przez okragly rok ogréd-
kach. W dole leza lazury Zatoki i cieniutkie niteczki mostéw
Iaczgce jej poszczegdlne czgéci ze sobg. Widok, dom z widokiem,
ten bezpanski, niczyj w korficu widok to symbol wiasnosci, po-
siadania i dobrobytu. Kupujac dom czlowiek placi wlasciwie za
widok na te obojetng Zatoke i te obojetne mosty. Rano mgla,
w pohludnie niebiesko, wieczorem $§wiatla. — A czy ten dom ma
widok? Ile chca? — Im wyzej tym drozej, bo lepszy widok.
Jedzie sie wiec coraz wyzej az w koficu widok jest juz tak osza-
Yamiajgcy, ze wie sie na pewno, ze o zaplaceniu za niego z pensji
profesorskiej mowy nie ma. I zjezdza si¢ znowu w dél ulicami
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o nazwach jak Euclid, Marina, Arch, Spruce. Na dole ruch, tlok,
pospiech, hatas. Wiec moze lepszy jednak ten widok na gérze.
Bo tam panuje ta jakas brzeczaca cisza, w ktérej Litwin dostyszy
moze nawet glos z Litwy. Par¢ razy na gérze w parku zdawato
mi si¢, ze mnie kto§ wota po imieniu. Nie zartuje, tak bylo na-
prawde. Nie z Litwy catkiem oczywiscie, bo skad do mnie Litwa.
Raz si¢ nawet przestraszylam i bieglam przed siebie jak ghupia
dhuzszy czas az si¢ dopiero opamietatam przy karuzeli.

2

W malzedstwie zawsze jedno uchodzi za chorowite i stabe
a drugie jest zdrowe i mocne. W malzedstwie prawie wszystkie
przyjete pézniej opinie o mezu i zonie i o ich wzajemnym sto-
sunku ustalone zostaja kiedy$§ na poczatku, po $lubie, w tym
zaraniu dziejéw malzedskich, ktérego si¢ pdzniej nie pamieta
prawie. Potem trudno te poglady zmienié. Wiec zeby nie wiem
jak bylo oczywiste, ze zmiana pogladéw jest potrzebna, a nawet
konieczna, ze dana opinia okazala si¢ zupelnie falszywa, to i tak
trudno sic do tej nowej zreformowanej opinii przyzwyczaié.
I dlatego jeden jest zawsze chory, slaby, delikatny, zapadajacy
na to i owo, a ten drugi, zeby nie wiem co mu bylo, zeby byt
konajacy, jest zasadniczo w oczach znajomych silny i zdrowy.

U Reny i Bohdana ta chorowita osobag byla ona. Siedziata
na przeciwko mnie przy biurku pod oknem i opowiadata mi
o swoich chorobach. Czasami ciarki mnie przechodzily, takie opo-
wiadata historie, nie tylko o sobie samej, ale i o bliznich, ktérzy
na czas nie rozpoznali swojego groznego stanu. Nie wiem skad
sie te historie braly, ale miata ich zawsze pod dostatkiem.
W okresie egzaminéw, kiedy poprawialySmy prace studentéw,
co przeczytata stroniczke podnosita wzrok i co§ mi opowiadata
o chorobach.

Dzielityémy biuro przez dwa lata. Rena byla Ukrainka z Prze-
mysla. Byla bardzo fadna, pewnie kiedys uchodzita za picknos¢,
a i jeszcze dzisiaj ludzie si¢ za nig ogladali na ulicy. Maz tez byt
bardzo przystojny. Byli duzo starsi od innych asystentéw i lek-
toréw, ale ludzie jako§ o tym nie pamigtali, zwlaszcza, ze Rena
i Bohdan nie mieli dzieci. Zapraszano ich wszedzie tam, gdzie
zapraszano innych pracownikéw, tych duzo mlodszych na podob-
nych stanowiskach.

Rena i Bohdan nie mieli wprawdzie dzieci, ale za to mieli psa
wilczura, do ktérego byli bardzo przywigzani. Opowiadajac o
chorobach wlasnych, rzadziej me¢za, Rena opowiadata lub prébo-
wala mi opowiadaé tez o dolegliwoiciach psa. Ale datam jej
energicznie do zrozumienia, ze klopoty i troski zwigzane z psem
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nie wzbudzaja we mnie wspélczucia i ze nie bede stuchaé. Stanela
miedzy nami cicha umowa, ze moze mi opowiada¢ o symptomach
i ktopotach swoich i meza, ale nie o psie.

Ile tylko medycyna zna choréb ciezkich, przewleklych, trud-
nych do wyleczenia — Rena miala te wlasnie podejrzane sympto-
my. Do lekarzy nie chodzita nigdy, bala si¢ ich jak ognia. Raz
przez kilka miesiecy twierdzila, ze ma wrzody w zoladku. Kiwa-
tam glowsa. Podnosita swoje $liczne oczy ku oknu, za ktérym
widniat skrawek niebieskiego nieba i wyliczala symptomy na
palcach. Z sasiedniego biura dochodzit monotonny stuk maszyn
do pisania. — I piecze mnie i swedzi — méwita. — I dziwnie
jako$ rwie. Moze si¢ nawet goi jak swedzi. Jak pani uwaza?

Chcialam powiedzieé, ze ona juz za stara na wrzody w Zo-
ladku, ale ugryztam si¢ oczywiscie w jezyk. — Pewnie — przy-
taknetam. — O ile swedzi to na pewno si¢ goi.

— Sg ludzie — ciggneta — ktérzy maja wrzody w zotadku,
a potem nagle ich nie maja. Nigdy potem. A sa tacy, co cale
zycie nie moga sie ich pozbyé. Nie wiem. Wszystko jest sadzone.
Nie uwaza pani?

— Czy ja wiem — powiedzialam. — Moze i tak. Ale z dru-
giej strony nie trzeba si¢ poddawaé. Trzeba przeméc fatalizm,
walczyé...

— Zagladam do ksiazki telefonicznej. Pytam znajomych. Le-
karzy sa tu setki. Jesli sie wliczy Oakland i San Francisco, chyba
nawet tysigce. Duzo z nich ma dobra opini¢. Ale tak Bogiem
a prawda oddaé¢ sie w ich rece...

— Moze przejdzie — powiedziatam. — Duzo takich rzeczy
przechodzi.

— Pewnie. Moze i przejdzie. O ile to nie jest rak.

Panika rakowa jest specjalnoécia amerykarska. Wystraszyli
nig ludzi do tego stopnia, ze ciefi raka blgka si¢ zawsze i wszedzie.
Rak jest wszechobecny. Nabralam w phluca powietrza.

— Co tez pani gada. Nonsens.

— Najlepiej byloby — zaczela nagle — mieé duzo pieniedzy
i nic nie robié. Nie klopotaé sie o ghipie awanse, o to czy czlo-
wieka lubia koledzy czy nie lubiz. Czy sie podoba studentom
czy nie. Wiec nic nie robié. Podrézowaé sobie. Zima na Hawaje,
latem do Europy. Zreszta wszystko jedno dokad. Gdzie$ tam
jecha¢ morzem, ladem, w powietrzu. Siedzie¢ raz na jednej plazy
raz na drugiej. A o tych innych sprawach zapomnieé. Po prostu
zapomnieé.

— Naprawde?

— Co zalezy czy naprawde — westchneta. — I tak nie jest
aktualne. Juz tak tu bede siedzie¢ i uczyé rosyjskiego jezyka do
kofica zycia. Wiec co zalezy czy naprawde.
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Jednego dnia plotkowaly$my o wspéipracownikach. Bardzo
zreszta niewinnie. W bibliotece naszego wydziatu pracowaly
dwie Ukrainki. Zaczely$my méwié¢ o nich. — Widzi pani —
powiedziata nagle Rena. — Polacy, Rosjanie sa profesorami, s3
naukowcami, a my co? Dobrze o ile nie zamiatamy ulic. Zawsze
jako$ na podrzednych posadkach, stanowiskach. Biblioteka, wielka
mi kariera!

Nie wiedziatam co na to odpowiedzieé. Wtedy wihasnie wszedt
do biura student. Miat trudnosci z formg ,,ty” i ,,wy” w jezyku
rosyjskim. Rena zaczela mu cierpliwie thumaczy¢é. Byla bardzo
zdolng nauczycielka, byla cierpliwa i wyrozumiata. Otworzylam
ksigzke i zaczetam czytaé. Nagle ustyszalam jak student w osta-
tecznej rozpaczy pyta ile czasu musi uplynaé zanim cztowiek prze-
chodzi z kim$ na ty. — To nie musi mieé¢ nic wspélnego z czasem
— thumaczyla Rena — moze, ale nie musi. — A kiedy bedzie
pani z t3 panig na ty? — zapytal student wskazujac na mnie.
Czutam, 7e mimo woli si¢ uémiecham. — Nigdy — powiedziata
surowo Rena. Kiedy wyszedl zapytatam urazona, czemu powie-
dziala, ze nigdy. Rena si¢ roze$miata — czy ja wiem. Tak mi
wpadio. Jako przyklad. Absurdalne pytanie. Glupstwo. — Bylo
mi nieprzyjemnie.

Raz Renie puscita sie krew z nosa. Leciata i leciala ciurkiem,
nie chciala si¢ zatrzymaé. Polozyla si¢ na trzech krzestach kolo
biurka, przyciskala chusteczke do nosa i ust. Zbiegly si¢ sekre-
tarki, asystentki, lektorki. Wszedzie dokota bylo czerwono, rudo,
rdzawo od krwi. Potem krew przestala lecieé i kobiety si¢ ro-
zeszty. Zostaly tylko dwie Ukrainki z biblioteki. Udawatam ze
czytam, zeby sie nie wtragcaé do ich narodowego misterium.

Jednego dnia Rena przyszta z placzem do biura. — Co sie
stalo? — zapytatam. Nie odpowiedziata, szlochata tylko dalej. —
Co takiego? — zaniepokoitam si¢ nie na zarty. Moze jej rzeczy-
wiécie powiedziano, ze ma raka. Okazalo si¢ wreszcie, ze pies jest
chory i ze odwiozta go na te jaka$ weterynaryjna klinike. Bytam
zta.

— Pies — zawotalam z oburzeniem. — Mlodzi ludzie umie-
raja codziennie, gina w wypadkach samochodowych, niech sie
pani popatrzy na gazete. Pies!

Nie przestawata ptakaé. — Niech si¢ pani cieszy, ze pani tam
gdzie§ w Niemczech bomba nie zabita. Ze tak tu tadnie w Kalifor-
nii. Co tam pies, jak si¢ tak mozna przejmowaé psem...

Nie bylo co z nia gadaé. Usiadtam przy biurku.

Zaszlochata pare razy gwaltownie, a potem nagle wybiegla na
korytarz, Zrobito mi sie ghupio. Przypomniatam sobie rézne histo-
rie, ktére mi opowiadata, jak ja Niemcy wywiezli na roboty, jak
przyjechata do Stanéw, jak pracowata jako stuzaca. Przeciez lud]zie
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bojacy si¢ tak panicznie choroby, obawiaja si¢ wlasciwie zycia.
Wstalam i wybieglam na korytarz. Napotkana studentka powie-
dziala mi, ze Rena poszta na dét. Pobiegtam wigc schodami w dét,
wybieglam z budynku i zaczelam biec przed siebie dziedzificem.
Zobaczytam ja w tlumie kolo bramy ,Sather Gate”. Stala tam
rozgladajac si¢ dokota. Kiedy mnie ujrzata zaczela biec przed sie-
bie jakby przerazona. Bieglam za niz wotlajac gloéno — Rena!
Rena! — i roztragcajagc przechodniéw. Ale na rogu Channing
i Telegraph stracitam ja z oczu. Moze weszta do jakiego$ sklepu.
Wrécitam na uniwersytet.

W jaki§ czas potem mgz Reny umarl nagle. Rena zostata cal-
kiem sama. Prawie jej nie widywalam, bo otrzymatam awans i
miatam teraz wilasne biuro. Styszatam, ze codziennie po potudniu
zbierajg si¢ u niej w domu Ukraificy jedza, pija, $piewaja i dotrzy-
muja jej jak moga towarzystwa. Ja nie mialam do niej wigcej
dostepu.

®

Powracajgc na te dawne miejsca mozna si¢ posrednio polgczyé
telefonicznie i z ludzmi, ktérzy juz nie zyja. Naturalnie nie pod-
niosg sami shuchawki, ale trwaja w tym epizodzie. Nie mozna
ich z niego wykresli¢ jedynie przez to, ze nie Zzyja. Raz byl
w Berkeley poeta polski, ktéry juz umarl. Przyjechal z Paryza.
W moim epizodzie trwa taki jakim go pamietam. Mdéwigcy z sa-
tysfakcja o nieuniknionym bliskim zgonie. Wydajacy apodyktycz-
ne sady: — Pani jest Zydéwka? Pani jest typowa Aryjka. Cala
pani mentalnoéé jest aryjska.. — I nie wiem czy si¢c mam cie-
szyé, czy si¢ mam ewentualnie obrazié. Méwi z duzym autoryte-
tem, poniewaz, jak twierdzi, jest prawnukiem cadyka z Kozienicy.

Telefon wiacza czlowieka w obce zycie, targa bezceremonial-
nie czyim$ dniem, czy czyja$ gorzej jeszcze nocg. Nawet kiedy sie
niechcgcy nakreci falszywy numer, kiedy czlowiek przeprosi, to
i tak tamten po drugiej stronie nie wraca juz catkowicie do po-
rzadku dziennego lub nocnego, do uprzedniej réwnowagi. Jesli
kto§ nieznajomy nakreci nasz numer, zastanawiamy si¢ przez
chwile bodaj kto to byl, czy sie aby jeszcze raz odezwie. A jesli
dzieje sie to wéréd nocy myslimy, ze nakrecit po pijanemu, albo
ze potrzebuje pomocy i jest zdenerwowany i wilasnie dlatego si¢
pomylit, albo ze moze kto§ tam umiera i ten duref zamiast na-
krecié numer szpitala czy lekarza czy policji, po ciemku nakrecit
nasz numer. Telefon to anonim, czesto nie wiemy kto dzwonil,
kto rzucit shuchawke bez slowa, kto sie za$miat tylko, albo
oddychat.

W taki zamkniety epizod tatwo jest wejéé i tatwo go jest zno-
wu opuscié. Nalezy tylko powiesié stuchawke. Telefon ma te
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wyzszo$¢ nad kazdym innym $rodkiem komunikacji czasowej czy
pozaczasowej, ze do niczego nas nie zobowigzuje. Wiadomo, ze
stowo na papierze ma wigksza wage niz stowo méwione. Wiado-
mo, ze czesto nie napisalibySmy tego co méwimy. List to jakies
wyznanie, czesto chybione, obnazajace nas niepotrzebnie. A telefon
to chwila przemijajaca i nieuchwytna, zapadajaca sie natychmiast
w wieczno$é, wiasciwie niesprawdzalna.

Rejon 415 to rejon catkiem rézny od reszty amerykariskich
rejonéw, zamknietych w innych cyfrach. Ludzie, ktérzy tam miesz-
kaja nie licza si¢ z porami roku, bo ich nie znaja i w ten sposéb
pokonali juz wiele z doczesnosci.

2

Kiedy Zenon przyjechat do Berkeley byt o nim duzy artykut
na calg pierwsza strone Berkeley Gazette. Oczywiscie wiem, ze
Berkeley Gazette to nie zadna powazna gazeta, jak San Francisco
Chronicle lub Examiner. Badz co badZ jednak gazeta, nawet o ile
nie jest nigdzie poza samym Berkeley znana. Wtedy przybiegt do
mojego biura niejaki Tomasz, stypendysta z Polski i zawolat juz
od progu: — Widzi pani tego Zenona! To dopiero spryciarz.
On sobie wszedzie poradzi. Ledwo zjechal z jedna walizeczka
z Wiednia, juz jest o nim w gazetach.

Zenon przybywat okrezna droga z Polski Ludowej. Miatam go
nicbawem poznaé. Byt wysoki, jasny, przystojny, ukiadny, dobrze
ubrany. Widocznie zdazy! sie juz gdzie§ tam ubraé. Zapisat sie na
historie, choé mu odradzano. — Czlowieku na co ci historia?
— wolal Tomasz. — Zenon zapewnial niezrazony, Ze whasnie
historia go interesuje. Poniewaz miat opinie spryciarza dano mu
spokéj. Jak on si¢ tak urzadza to widocznie wie co robi. —
Nie doroéniesz temu Zenonowi do piet — zapewnial Tomasz ko-
legéw. — Znam go jeszcze z Warszawy.

Rzeczywiscie Zenon ,,dobrze si¢ urzadzil”, kupit wéz i znalazt
sobie dziewczyne. Dziewczyna byla fadna i zamozna. Naturalnie,
jakze by moglo by¢ inaczej. Tomasz by} ciekaw czy Zenon si¢ z nia
ozeni. Ale Zenon byt maloméwny w tej materii. Jezdzit z nia do
Lake Tahoe, do Carmel, bywat u jej rodzicéw. Sam zyt z malego
stypendium i dorywczych zaje¢, ktdére nazywal kontraktowymi.
— Mam zlecenie kontraktowe — méwit i u$miechal sie¢ do
rozmowcy.

Po roku Zenon dalej chodzit na historie i dalej chodzit z ta
samg dziewczyna. Irytowalo to niezmiernie Tomasza, ktéry chciat
widzie¢ wreszcie owoce niestychanego sprytu Zenona, o ktérym
mnie jeszcze ciagle zapewnial, ale juz z mniejsza swada. Po jakims$
czasie wéz sie zepsul, a poniewaz Zenon nie miat pienigdzy na
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naprawe, wiec chodzit pieszo i jezdzil autobusem. Dziewczyna
w ogéle sie gdzie§ zawieruszyta.

Zenon zaczat pracowaé u mnie, pomagajac mi w nauce pol-
skiego. Wspétpraca szta gtadko, bo Zenon by? uczynny, grzeczny,
zgodliwy. W tym czasie poznatam go blizej i przestatam patrzeé
na niego oczyma kolegi Tomasza. Zauwazylam, ze najbardziej
rzucajacg si¢ w oczy cecha charakteru Zenona byto jakie$ rozmarzo-
ne lenistwo, podniesione do wyzszego rzedu filozofii zyciowe;.
Jego spryt polegat gléwnie na tym, ze byt flegmatyczny i nie
przepracowywat sie. Wykonywal powierzone mu zadania spraw-
nie i poprawnie, ale nie bylo w nim zadnego wigcej. Streszczat
sie caly w popularnych powiedzonkach warszawskiej ulicy i zycia
pod socjalizmem, tych wszystkich ,,czy sie stoi czy sie lezy,
tysigc zlotych sie nalezy”, ,,aby do wiosny”, ,,jako$ to bedzie”.

Zaprzyjazniliémy sie ze soba. Zenon widzial we mnie osobe
,»pochodzenia zydowskiego”, tego typowego Polaka-Zyda, ktéremu
sie ciggle dokad$ spieszy, ktéry sie kreci, biegnie, zdaza. Ja wi-
dzialam w nim tego ,,prawdziwego Polaka”, ktéremu si¢ nigdzie
nie spieszy, ktéry jako$ zyje nie dlatego, ale mimo i ktéry wy-
bral te lepsza cze$é. Przypominat mi bohateréw Zeromskiego.
Chodzili§my razem po Berkeley, przystawali§my na rogach ulic,
patrzyli§my jak sie buduje nowe kamienice. Zenon pracowat kie-
dy$§ w Warszawie na budowie, co$§ si¢ na tym znat i lubil staé
i przygladaé sie jak pracuja. Przygladalam sie z nim razem bez-
myslnie, bez zainteresowania. On patrzy? jak buduja, ja patrzytam
w blekitne niebo. GapiliSmy si¢ tak nieraz i cala godzine. Bylo
nam ze soba dobrze, dopelniali§my sie wzajemnie. Moze wiasnie
z powodu stopnia naszej zazyloéci nie zauwazylam od razu, ze
stopniowo zachodzi w Zenonie zmiana. Nie ubierat sie juz tak
elegancko jak z poczatku. Przestatl chyba chodzi¢ na wyktady, bo
nic o nich nie wspominat. Nasze rozmowy toczyly sie teraz gtéw-
nie na tematy oderwane. Potem posada u mnie sie skonczyla,
zabraklo jak zwykle funduszéw, i jako$§ powoli, nie wiem z czyjej
winy, drogi nasze sie rozeszly.

Widywatam Zenona pézniej jak przemykal sie chytkiem pod
Scianami kamienic albo bocznymi alejkami campusu. Nosit teraz
bluzy, swetry, kraciaste koszule. Wlosy mu urosty i spadaly nie-
mal na ramiona. Nie wiem z czego zyl. Kiedy wypadalo nam sie
czasem zetknaé oko w oko, czego wyraznie unikal, umiechat sie
wstydliwie jakby si¢ usprawiedliwiajgc. Usmiechat sie jakby mnie
chcial przeprosi¢ za to, ze mylnie mnie poinformowano o jego
fantastycznym sprycie, ze jakos ,,nie wyszto”. Albo za to, ze to co
tam w Polsce uchodzito za spryt, moze naprawde co$ cztowiekowi
przynosito, tu na nic nikomu sie nie zdalo. Albo w ogéle chciat
mnie przeprosié za to, ze kiedy§ zabieral mi czas ciggnac mnie



106 JADWIGA MAURER

na spacerki po Berkeley, kiedy ja moglam z tym czasem robi¢
coé bardziej pozytecznego. Moglam go wykorzystaé, wypetniac,
spedzaé, organizowaé, podczas gdy on go zabijat, tracit i dav‘ial mu
uciekaé. A mnie zal byto naszych rozméw i spaceréw, ale nie Zbl.l-
zyliémy si¢ wiecej do siebie. Przeciwnie, oddalali$my si¢ od siebie
codziennie. Bylo to smutne, lecz nieodwolalne i nieuniknione.
Nie zatrzgymywali§my si¢ nawet wigcej na k.rétkq. pogawc;flkf;.
Przyznam ze wstydem, Ze nawet nie wiem co si¢ z nim wlasciwie

w koricu stato. 5

Ale niedobrze napisatam poprzednio, ze telefon jest anonimo-
wy i jeszcze gorzej sie wyrazitam uzywajac stowa ,',mespra.wd'zal-
ny”. Jest moze anonimowy subiektywnie, ale obiektywnie jest
jak najbardziej uporzadkowany, rejestruje jak bylo bez zastrzezen.
I tu ma t¢ wyzszo§é nad listem, ze nikogo si¢ nie widzi, nie ma
zadnego listonosza, znaczka, przepastnej skrzynki pocztowej, nic
tylko te glosy i maszyny, a tam gdzies jest p,_lf.chybme i nieza-
przeczalnie zarejestrowane, jaki numer nz}krcqhsmy. Ta_ kromkaz
ktéra na og6t nas nie dotyczy, ktérej nike odczytaé nie ‘potrgh
poza Dyrekcja Telefonéw jest jak najbardziej godna zaufania. Nie-
dawno w slynnym skandalu dokota senatora Ker_me.dy unaoczmlf)
sie to znowu. Bo na przestuchaniu, jakie ma si¢ jeszcze odby_c,
beda tacy i owacy $wiadkowie, a jednym z -n.1ch bedzie urzednik
Dyrekcji Telefonéw i przyniesie swoje ksi¢g1 i tam b?da numery,
jakie Kennedy nakrecit po wypadku. Ten milczacy stnadek. bedzie
absolutnie wiarygodny, nieprzekupny, obiektywny i uczciwy d9
znudzenia. Wyjda na jaw te wszystkie tajemnicze cyfry, na og6t
bez znaczenia, ale caly §wiat sie wtedy dowie do kogo I_(enned_v
dzwonit. To bedzie jedyna rzecz, ktéra naprawde byla i od’by¥a
sie. Od tych numeréw nie bedzie odwotania, nic ich dosiegna¢ nie
moze, zaden adwokat, 7adna wyzsza instancja. Na zawsze zamknie-
ta jest w nich wiedza do kogo czlowiek dzwoni, od kogo oczekuje

ociechy czy pomocy.
d W z’)um);rgz, jakyi nakrecam jest jeszcze trzynastka i 53 dwie
dziewiatki. Te dalsze cyfry sa non.na.lme_ l?ez znaczenia, nie
méwig nic o tym gdzie kto mieszka 1 jak zyje, mozna je uznac
za przypadkowe. Wszyscy niemal ludzie _chcq 1 muszq mie¢ numer
telefonu, i nie wiadomo wprost skad wzigé tyle kombinacji. Dzie-
wiatki jednak sa podobno szczesliwe a o trzynastce réznie m6wig.
Wiec jesli si¢ zabawiaé w jakas kal;)a.lg, mozna to tak Wylozy’é,
e whaciciel tego numeru ma szczedcie w nieszczeSciu. I.\Iaprzogl
idzie trzynastka, 6w nieszczesliwy splot wypadkéw i okolicznosci,
ktéry pozbawit go tego co posiadal czy mégtby posiadac. Odrzu-
cam stanowczo stowo ,,nalezy sie”, bo kto tam wie co si¢ komu
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nalezy, moze nawet nic si¢ nikomu nie nalezy. Ale los, epoka,
czasy, okolicznosci pozbawily go tego co mial i méglby mieé.
Stad trzynastka. A potem jednak te dziewiatki, bo los jako$ tam
zasztukowat, podreperowal tadng dzielnica, widokiem na Zatoke.
Ale to juz tylko zabawa.

2

Raz bylyémy z przyjaciétka w Domu Polskim w San Francisco.
Przyjaciétka, Polka, byta zawodows bibliotekarka, wysoko kwali-
fikowans, na kierowniczym stanowisku. Przyjaciétka powiedziata
do jednego staruszka, ktéry sie po tym domu krecit: — A co
tam macie na strychu? — Nikomu tam nie wolno wchodzié —
odpowiedzial staruszek. — A moze tam sa jakie§ pamiatki po
Sienkiewiczu — pytata przyjacitka. Staruszek wzruszyt ramiona-
mi. — A jak to jest uporzadkowane? — badala przyjaciétka. —
Uporzadkowane? — zdziwit sie staruszek. — To jest w skrzy-
niach, w pudlach. Ale nikomu nie wolno tam wchodzié. Bo co$
moze zgingé. — Pewnie myszy to juz zjadly — powiedziala ze
ztoscig przyjaciétka i odeszta od staruszka. A on usiadt sobie pod
oknem i zadrzemal. Roilo mi sie, ze byt weteranem powstania
63-go roku. Oczywiscie wiedzialam, ze bylo to niemozliwe, ze
byl za mlody, ale tak mi si¢ roito. Kiedy bylam mata dziewczyn-
ka, w Kielcach byt weteran tego powstania. Pokazano mi go raz
w parku. Potem kto$ powiedzial wzgardliwie, ze miat w powsta-
niu dziesieé lat i byt doboszem. Wyobrazitam sobie jak tam na
strychu, gdzie nikomu nie wolno wchodzié, butwieja pamiatki po
Sienkiewiczu, papiery namakaja, myszy gonia sie po drogocen-
nych zabytkach. I Ze staruszek nie pozwoli nikomu tam wejsé
i oczywiscie zaraz przypomnial mi sie Reytan i wszystkie inne
przyktady z narodowego arsenatu, od poczatku do kofica, az po
tego wiasnie kieleckiego weterana. Ale potem kto§ mnie uspokoit
i powiedzial, Ze nic tam na pewno nie ma, bo jak przyjezdzaja
uczeni z Polski, to oni majg swoje sposoby i wszedzie wchodza.
I ciggle, jak ten kto$ si¢ wyrazil, jezdza szlakiem Sienkiewicza.

L 2

Chwila kiedy tam, gdzie§ po drugiej stronie, poza krawedzia
czasu dzwoni telefon jest najbardziej fascynujaca. Czasem dzwoni
dhugo, przeciggle, jakby ten po drugiej stronie instynktownie sie
bronit przed najéciem. A czasem dzwoni tylko raz czy dwa, a tam-
ten juz zdecydowanie a nawet lekkomyélnie podnosi shuchawke.
Ta chwila, kiedy nieproszeni wkraczamy bez pardonu w cudza
teraZniejszoéé i wlasng przeszlo§é, uprzytamia nam jak wszystko
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gdzie$ tam mieéci sie¢ beztadnie obok siebie, przeplata sig, krzy-
zuje, trwa i przemija.

Kazdemu sie juz pewnie zdarzyto, ze przechodzit koto pustej
budki telefonicznej, w $rodku dzwonit telefon i miato si¢ ochote
podnie$é¢ stuchawke. Mnie sie to zdarzylo niezliczona ilo§é razy,
ale nigdy nie uleglam pokusie i stuchawki nie podniostam. Bo
przeciez nie mialoby to sensu, nikt si¢ w ten sposéb do mnie
nie zwraca. Ale przeciagly dZwiek, dzwonienie w pustej budce
telefonicznej zaliczam do najbardziej tajemniczych zjawisk codzien-
nosci. Kto$ tam nie odkfada stuchawki i jest to dziwne, niepoko-
jace, nawet o ile jest to jedynie fajtlapa albo pijak, ktéry poplatat
numer. .

Ellen i Bob byli bardzo goscinni, ciggle si¢ u nich odbywaty
przyjecia, ludzie bywali u nich na kolacji, na obiedzie, nawet na
$niadaniu. Troche bylo tak, bo tak lubili zyé, a troche ze wzgledu
na to, ze cenili sobie sukcesy towarzyskie. Bob byt adwokatem
rodem z Midwestu. Ellen urodzona w Rosji Sowieckiej, przyjecha-
fa jako dziecko naprzéd do Kanady, a potem do Stanéw. Z atmo-
sfery ich domu, z ich zachowania parowato wprost zydostwo,
z ktérego byli niestychanie dumni. .

Ellen byla naprzéd moja studentka, a potem kolez_ankq na
wydziale. Byli zamozni, mieszkali w domu na wzgérzu i chctpls
wydawali pienigdze. Bob byt niby pobozny, ale poniewaz w }"eh_gu
zydowskiej trudno byé poboznym nie bedac uczonym w Piémie,
a Amerykanie z ta nauka maja trudnosci, wiec nie _Wlele potrafl%
sie modli¢. Do Gminy, czyli jak si¢ w Stanach méwi, do Synagogi
nie nalezeli, bo bylo im za drogo. Synagogi obliczaja oplaty wedl'gg
zarobkéw i Bob musialby za czlonkostwo dosy¢ duzo zaplacic.
Dziwilo mnie zawsze, ze ludzie obnoszacy sie talg swoim zydos-
twem i wydajacy fatwo pieniadze na Bég wie co, nie cheg fozyé na
Synagoge. Ale kto tam co$ wie o ludziach. : s

Ellen zapraszala mnie czesto na przyjecia. Raz mi powu?dzmig,
ze zaprasza takze znajomych na Swigta zyfloyvskxe, ale, jak sie
wyrazila, tylko praktykujacych Zydéw. Roze$miatam si¢. — Czego
si¢ $miejesz? — zawotata Ellen. — Nie wiem — wykrztusitam.
— Bo mnie to §mieszy. — Ellen byla zta. — Co cig tak $mieszy?
— nalegata. — Jak Zyd sie nie modli i nie utrzymuje $wiat, to
nie praktykuje. No nie? Wiec z czego si¢ $miejesz?

Kiwatam glowa. — Bo ty jako$ tak powiedziata. Zreszta ko-
biety u Zydéw nie praktykuja. : ; _

— Jak to nie praktykuja? A §wiece? A koszerne jedzenie?

— Ellen — odpowiedzialam — nie bede si¢ Wdavqaé w_dys-
puty teologiczne. Smieszy mnie niewymownie, ze uwazasz si¢ za
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pobozng. Smieszy mnie instynktownie jako wnuczke rabinéw
moze... Co ty tam praktykujesz? Nawet szynke jesz. Dla poboz-
nego Zyda, dla takiego, ktéry jest naprawde pobozny nic to nie
warte. On tak samo u ciebie nie zje jak u mnie. Oczywiscie ja
wiem, ze Zydzi od dawna tak polowicznie utrzymuja, ale na co
si¢ tym chwalié. Ty jeste$§ Zydéwka, ja jestem Zydéwka i obydwie
nie praktykujemy — jesli ci sie to stowo podoba i tyle.

Nie odzywata si¢ do mnie dwa tygodnie, ale potem, jak to
zwykle bywa, przeprosita siec. Na wiosne powiedziata mi, ze urza-
dzita na Wielkanoc seder i jak si¢ mnie na zto$¢ znowu wyrazita,
zaprosita na niego tylko praktykujacych Zydéw. Oczywiscie seder
odprawiat jej ojciec, bo Bob by i tak nie wiedziat co z tym fantem
zrobié. Jeden gos$¢ strasznie miat ochote przyj$é, ale ona mu
powiedziata, ze nic z tego nie bedzie, bo on nie jest wladciwie
Zydem.

— Co ty mu wmawiasz, ze nie jest Zydem — zawolatam. —
Zydem nie mozna przestaé byé. Mozna grzeszyé, mozna sie nawet
wychrzcié, wtedy sie jest wykletym, jest sie odszczepieficem, za-
przaficem, jak tam sobie chcesz, ale nie mozna przestaé byé Zy-
dem. Dlatego ten caly proces Rufeisena w Izraelu byt taki para-
doksalny. Choé¢ on katolik i zakonnik, jednak jest Zydem. A ze
mu nie dali obywatelstwa, to sa machinacje pafistwowo-politycz-
ne. Wiec co$ ty, papiezem chcesz zostaé!

Sztyémy ulica. Bylo cieplo, Ellen zdjeta zakiet. Pewnie sie
znowu obrazi na pare tygodni. Zapadlo milczenie. Nasze obcasy
stukaly miarowo o bruk. — ChodZmy do mnie do domu — po-
wiedziala nagle niespodziewanie Ellen. ChodZmy, znaczylo natu-
ralnie: pojedZmy. Zgodzitam sie.

W domu Ellen bylo jasno, cicho i pogodnie. Bob byt w biurze,
céreczka byla w przedszkolu. Wyciagnetam sie na kanapie.

— Chcesz wina? — spytata Ellen.

— Nie. Zréb kawe. Strasznie mi si¢ chce spaé.

Ellen poszta do kuchni i za chwile wrécita. — Nie mam
kawy — powiedziala. — Nie wiem jak sie to stalo, ale nie ma.
Napijemy sie wina.

Ziewnelam. — Wiesz — powiedziatam — na dole jest sklep.
Jak na amerykariskie odlegloéci nie tak znowu daleko. Tak? Wiec
wsigdZz z powrotem do samochodu i przywiez kawy. Zaczekam,
nie potrwa dtugo.

Ellen otworzyta usta ze zdumienia. — Posylasz mnie po kawe?
Naprawde? Moze si¢ przeslyszalam. Nikogo innego by$ nie po-
stata. Powiedzialaby$ grzecznie: alez nic nie szkodzi, chetnie sie
napije wina. Albo w ogdle nic, niech si¢ pani nie trudzi. Wiec

aczego mnie posylasz po kawe?

Usiadtam na kanapie. — Otéz wiasnie dlatego — powiedzia-
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tam. — Bo ja tez jestem Zydéwka. I choé rzeczywiécie nie prakty-
kuje za grosz, to jednak jestem nieodwolalnie Zydéwka. Czy sie
to komus$ podoba czy nie. I tyle tego akurat jest. Ze ja tobie moge
coé wiecej powiedzieé, troche jak w rodzinie, gdzie w koficu
wszystkie te wiezy krwi tez nie sg takie jasne. A wiecej nic w tej
wspdlnocie nie ma. Ani religia, od ktdrej oderwalyémy sie, ani
narodowo$¢ nas nie faczy i nikt z nas nie zamieszka w Izraelu.
Wiec jest to wieZz mistyczna. W praktyce to tak wyglada, ze ja
sie chce napié kawy i ze ci to otwarcie méwig...

Nic nie odpowiedziata. Wziela ze stohu torebke i wydobyta
klucze od wozu. Polozylam si¢ z powrotem na kanapie. Zasypia-
tam kiedy na dole trzasnely drzwi wejéciowe, a potem slyszatam
w pélénie jak wyprowadzala wéz z garazu. i jak na Zwirze alei
zazgrzytaly gwattownie opony.

*

Wiec Area Code 415 to réwnoczeénie cisza i rozruchy i wi-
dok ze wzgérz i widok na wzgérza i mosty nad Zatoka i profe-
sorowie i studenci. I park na gérze i park na dole, gdzie jest
kurz i $miecie i dZganie nozami. I mini-spédniczki i Telegraph
Avenue i motocykle i gitary. I stypendyéci z Polski wybierajacy
sie¢ szlakiem Sienkiewicza, uzbrojeni w dokfadne informacje o
Kalifornii i w ogdle o Stanach, upewniajacy si¢ przed wyjazdem
w teren, ze w winnicach Christian Brothers i Kruga rzeczywiscie
mozna za darmo wypi¢ wina ile si¢ chce. I ludzie zywi i ludzie
umarli i sklepy, ktére zlikwidowano jak Wallace and Wallace,
gdzie potem byt bank. I butwiejace papiery w Domu Polskim
w San Francisco i topless tancerki na North Beach, ktére kiedy$
wzbudzaly sensacje, a na ktére teraz nikt sie juz nie oglada.
I szpitale i koscioly, szkoly i supermarkety. Cale to trwanie i prze-
mijanie mozna osiggna¢ tanim i prostym sposobem przez nakre-
cenie kilku cyfr.

Jadwiga MAURER

Wiersze

Arnold SEUCKI

DO CIENI

Piasku nagrobny, surmy nad mojg mogitq,
troche kosci w centki — storica skrecone.
Przeswietl je, technike poznaj, skaze zawilg
Smierci, rosSnigcia!
Toé to wy mnie w obrong
weimiecie, o cienie, zapominalscy natury
z kompleksem przedmiotowosci zachwianej, niczyijej.
Jeszcze substancija niepewna na obraz swéj
wtory
w rozkladzie czeka, ona me Zycie przezyje.
Ostatnia prosbo, pomysl po mnie, nie zaptacz,
przed Sciang ostatnig niech sig¢ ustawig Cyprydy,
klasycznie musi byé w Smierci i pusto,
obrzydty
mi eksperymenty!
Artysta i kaptan
tq samq krwig Smierdzg w przerwach
bydlecg i ptasig,
a ja chee trwat bialy w Swietle, niby méj topér,
ktéry mnie zabit.

Kiriat Ono, pazdziernik 1969.
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MODUS 113

Z BUSZU

Deportacja Pigmejéw S$nita mi sig, ze wszystkich stolic
zebrano ich, sprawdzono i zaopatrzono

w zastgpcze
metryki urodzenia, zgonu, reanimacii,
pogodzeni weszli na okrety i do zmniejszonych
helikopteréw (dla tych, co cierpieli na wodowstret)
i tak dotarli do buszéw, gdzie ich witano
pieSniami przepraszajgcymi stonie za zabdjstwo
stoni, byto w tym contradiction in adiecto
moralne i sprzeczno$é fizyczna, co z miejsca
zauwazyt diugo nie Swiadomy pigmejstwa
prawnik z Brooklynu, trgciwszy tokciem
matego przywédce murzynéw, przy ktérym
siedziat i po hebrajsku zapisywat stowa
pigmejskie — rabin, obok sedzia sqdu najwyzszego
ze wschodniego kraju przepraszam cig stoniu
$piewat w glos i policzki miat wzdete jak chiopiec
przekarmiony, a za nim maly aniot — aforysta
skrzydetkami machat, najmniejszy aniot z nieba
tu strgcony i ktéry nie widziat
nigdy stonia na obrazku, wiec on tez Spiewat,
dziwige sig, a potem wydobyto z buszu
polcie migsa jeszcze mokre, wielkie, rézowe,
zaintonowano melodig, co brzmiata jak Te Deum
pigmejskie — placy styszatem i niedojrzate mlaskanie.

Kiron, 6 pazdziernika 1969

AZJA

Ksiege obcej, przywidtej tu ziemi
czytaj, piaski studiuj, skoroS piasek
sam i milczenie, jak mierzg niemi —
mierz, caly kraj wokdt

jutro grobem byé moze tak dtugo,

jak kwiaty i ziota, co w pergaminach
tu gnity w mroku, zbijajgc sie w fajki
z warstw wielu i znaczen

$cisnigtych, w tych ksiggach

promien zaktadkg, co byt dzirytem

ognia ciemnego, kiedy go dziki

wzrok czyScit, na czatach

trawy w pustce staly i nikim

byto krew i sumienie, migso i szpik,

mord byt Spiewem i prawie rajskie

Scierwo i ziemia, i skaty bex znaku,

nim odszedt bezkarnie ten, ktéry zabit —
blizna na jego czole, jak korzen

splgtany w glazie, w ktérym gtos Tablic
nie ostrzega, ni tamie sie w gniewie na frazy,
tu stowo przed rylcem, krzyk przed zdumieniem
i krew nie wota zza dekalogu.

MODUS

Ziemia nie ziemia, naréd nie nardd,
tu mi wypadfo imiona rzeczom
néw sprawdzaé i te, co tak sobie Zorzeczg
zderzyé, azeby w nich Swiatto jak zaréd
bytu wzeszo. Juz kepke trawy
czuje, jak miedzy dwie skaty na krétko
wchodzi i cata przez chwile
jest zielet.
Jaszczurka punktem jej oka, wigc tyle
widzg przez nig, ile sig podziele —
nie zbiore, we wrzosach trwa wieczne exodus
i z Ur nadlatuje co poczwarne, zawite
za protoplastg, ktéry sam pastoratem
swym w czasie, niczym miara woli i modus
istnienia, wiec o imig dla sgdzenia wota,
a ono domystem wcigz wraca, choratem
pustki posrdd liter szeSciu i echem,
azeby proch éwiczyé promieniem, glaz — Smiechem.

Arnold SEUCKI

Kiron, 14 wrzesnia 1969
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Wioski Manifest Komunistyczny

_ Wydana niedz_lwno ksigzeczka doskonalego dziennikarza wlos-
kiego Enzo Bettiza nosi tytut Quale PCI? — »Jaka wloska partia
komumstygzn?? Albq, powtarzajac za Leninem: co robié? Nie do
nas oczywiscie nalezy odpowiedz. Mozemy tylko oczekiwaé ze
dga J3 nam w koricu bezposredni zainteresowany, lub pogodzi¢
si¢ z mysl, Zze nie da jej nam nigdy”.

Na pierwszy rzut oka pytanie ,co robié?” brzmi absurdalnie
wpdmes_xgmu do partii, ktéra w ostatnich wyborach zdobyta
osiem milionéw szeééset tysiecy gloséw, posiada w obu izbach
pgrla.lmentu dwustu pieédziesieciu deputowanych i senatoréw, za-
pisuje z glumg na swoje konto sze$cédziesiat osiem milionéw’ go-
dzin strajku w samym ubieglym roku. Ale stabo$cia jest wiaénie
ta ogromna potega, bezuzyteczna dopdki olbrzym przebywa
W swoistej kwarantannie politycznej, w permanentnej opozyciji
bez szansy lggalnego dojscia do wiladzy o wilasnych sitach. Dyle:
mat ,,co robi¢?” stangt juz wiasciwie przed komunistami wioski-
mi nazajutrz po wojnie, gdy pozwolili si¢ wymanewrowaé z rz3-
du koalicyjnego, a réwnoczesénie z kazdym dniem bardziej tracili
wiar¢ w samodzielng badZz importowang na bratnich czolgach
rewoh.}c_lg. Do $mierci Stalina moina bylo jeszcze od biedy zy¢
w groznym cieniu Wielkiego Brata, szerzac Dobra Nowing o rych-
lyrp Przyjﬁc'm. l?wudziesty Zjazd pogmatwat te mitologie. W glos-
nej wypowiedzi na famach Nuovi Argomenti Togliatti musiat
cheae nie chege wykrztusié, ze stalinizm Jest czym$ wiecej niz
latwg usuwalnym i nie zto$liwym nowotworem »kultu jednostki”
stawia w jaki$§ sposéb pod znakiem zapytania system. Co ozna
czalo w praktyce, ze stawial réwniez pod znakiem zapytania cata
dotychczaspwq polityke PCI. Odtad zaczeta sie proliferacja for-
mulek, zmierzajagcych do podkreslenia autonomii i dystansu od
Moskwy: _»wioska dx'-oga do socjalizmu”, ,parlamentarna droga
dq socjalizmu”, ,policentryzm”, ,jednoé w réznorodnoéci”. Nie-
wiele pomogla w zasadniczej sprawie: nie zapobiegla rozwodowi
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z socjalistami, ktéry przypieczgtowat izolacje komunistéw. Nawet
przed$miertny Memoriat Jattariski Togliattiego, ujawniony przez
Longo mimo protestéw Brezniewa, nie odegrat spodziewanej roli
zwrotnicy przy prébie wjazdu na tor ,kredytu demokratycznego”.
Istotny problem pozostat nierozwigzany. Co robi¢ z etykieta ,so-
wieckiej partii we Wioszech”? Jak przetamaé psychologie klauzu-
ry, ktéra wyjatawia niezaleznie od sukceséw wyborczych i straj-
kowych?

Po $mierci Togliattiego w partii zarysowaly si¢ do§¢ wyraznie,
précz rzgdzgcego centrum Longo i pézniej jego ,delfina” Ber-
linguera, dwa skrzydia: prawe Amendoli i lewe Ingrao. Przymiot-
niki ,,prawy” ,lewy” nie mialy wigkszego sensu, stuzyly po prostu
do oznaczenia odmiennych wariantéw wyjscia z odosobnienia:
poprzez swego rodzaju jednolitofrontowa socjaldemokratyzacje
partii (za zgoda ZSSR) w wypadku Amendoli; poprzez nawigza-
nie dialogu z katolikami (przy poglgbieniu krytycznego stosunku
do ZSSR) w wypadku Ingrao. Tegoroczny kongres bolonski od-
bywatl si¢ po inwazji Czechostowacji, w atmosferze kontestacji
studenckiej i anarchosyndykalistycznej o zabarwieniu mniej czy
wigcej chifiskim. Wplyneto to na zaostrzenie kontrastéw i na
znaczne uécislenie obu skrajéw obrazu. Amendola stwardniat na
prawicy, Ingrao zblizyt si¢ do centrum, zwalniajac na lewo od
siebie miejsce dla grupy Nowej Lewicy. Wkrétce potem socjalisci
ostatecznie upadli na gtowg i roztamali si¢ znowu na dwie partie,
co takze ma swoja wage w ocenie sytuacji w PCI. Dzisiaj wy-
glada ona tak, ze wiadomo z kim rzecz na antypodach amendo-
liariskiej prawicy i Nowej Lewicy, a cala reszt¢ pomiedzy trzeba
uznaé za teren bezustannych przyplywéw i odplywéw wokét sta-
rego centro togliattiano. Wazne jednak sa te antypody. Wielu
obserwatoréw, m.in. Bettiza, widzi w nich narodziny ,dwdéch
dusz” wzglednie monolitycznego dotad komunizmu wiloskiego.

Na prawym zatem biegunie Amendola, przedstawiciel konser-
watywnego aparatu i otwartego filosowietyzmu, zwolennik udziatu
komunistéw w rzadach, rzecznik bagatelizowania inwazji Czecho-
stowacji jako przykrego co prawda lecz w ogdélnym rachunku
niezbyt waznego ,bledu”, gwattowny przeciwnik niekontrolowa-
nych kontestacji miodziezowych i fermentéw syndykalistycznych.
,Platforma” polityczna jest z grubsza taka: blok lewicy pod
egida komunistéw (w rzadzie) na wewngtrz, bezwarunkowa lo-
jalno$¢ wobec ZSSR na zewnatrz. Jak to pogodzié¢? Przestanki,
nie zawsze dopowiedziane na glos, sg przypuszczalnie takie: glo-
balny dialog amerykarsko-sowiecki usunie w koncu obcigzenie
,sowieckiej partii we Wioszech”, wzmacniajgc raczej jej pozycje
kontrahenta w stosunku wprost proporcjonalnym do posiadane-
go zaufania i poparcia Moskwy; wykruszanie si¢ socjalistéw
w area di governo (obszarze rzadowym) wytworzy préznig, w kté-
ra wej$é beda mogli tylko komuniéci jako reprezentanci znako-
mitej wigkszoéci proletariatu przemystowego; lgk spoleczenstwa
przed kontestacyjng i syndykalistyczng anarchia da komunistom,
jesli sig od niej zdecydowanie odetng, sposobno$¢ do wystapienia
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w charakterze ,partii porzagdku”; musi to byé partia wierna dalej
zelaznej zasadzie ,centralizmu demokratycznego”, odporna na
wszelkie ,nowinki” ugrupowan frakcyjnych czy opozycji wew-
netrznej.

Nowa Lewica, ktéra jest gléwnym przedmiotem niniejszej
noty i niespodziang ,,drugg dusza” komunizmu wioskiego, wyto-
nifa si¢ na zjezdzie bolonskim. Powolali ja do zycia znani dziata-
cze partyjni Rossana Rossanda, Aldo Natoli, Luigi Pintor, Massi-
mo Caprara i Lucio Magri. W kilka miesigcy po zjezdzie grupa
zatozyta miesigcznik Il Manifesto. Pigédziesiat tysigcy sprzedanych
egzemplarzy kazdego z czterech wydanych dotychczas nume-
réw, przy do$¢ wysokiej cenie pisma: cyfra na Wilochy, i chyba
nie tylko na Wiochy, zawrotna. Tygodnik partyjny Rinascita
p.rzy_stqpit z miejsca do obstrzatu. Dysydentéw oskarzono o ,frak-
cjonizm”, ,,dewiacjonizm” i ,awanturnictwo polityczne”, ich pro-
pozycje stworzenia ,lewicowej alternatywy rewolucyjnej w obo-
zie socjalistycznym” uznano za ,niedopuszczalny atak na partig”,
za popychanie jej na droge ktéra ,musialaby doprowadzié do
zerwania z ZSSR, do wyobcowania komunistéw wloskich ze
wspdélnoty krajéw socjalistycznych i z calego migdzynarodowego
ruchu komunistycznego”. Ten jezyk zapowiadat ultimatum: subor-
dynacja albo precz z partii. W samej rzeczy akt oskarzenia prze-
niesiono niebawem z trybuny prasowej Rinascita na dyscypli-
narng wokande¢ Pigtej Komisji KC. Proces trwat dwa tygodnie,
ppc}sqdni odméwili kapitulacji i zawieszenia miesigcznika, w dru-
giej p'olowie pazdziernika zapad! wyrok odraczajacy sprawe do
grudnia. Odroczyt ja za§ w ten sposéb, ze chwilowo poprzestano
na ,,_§urowej naganie”, ktéra ma by¢ wstgpem do zasiegniecia
opinii ,bazy”. Znaczy to, praktycznie rzecz biorac, ze do tereno-
wych organizacji partyjnych wyrusza setki pomniejszych proku-
ratoréw, aby sprowokowac¢ deszcz ,,masowych rezolucji potgpia-
jacych”. Nawet jeéli ta operacja si¢ uda (a rutyna aparatu daje
sporg gwarancje ze si¢ uda), nie zanosi si¢ na mea culpa Nowej
Lewicy i redaktoréw Il Manifesto. Areopag partyjny stanie wigé
ponownie wobec odsunietej tylko w czasie alternatywy: wyrzucié,
narazajac si¢ na wszystkie zwigzane z tym konsekwencje; albo
tez potkngwszy z grymasem obrzydzenia zabe, ratyfikowaé tym
samym powstanie frakcji opozycyjnej.

,Platforma” Nowej Lewicy i Il Manifesto jest doktadnym prze-
ciwieristwem Realpolitik Amendoli. Otwarte zerwanie z ZSSR.
Uznanie inwazji Czechostowacji nie za ,blad” czy ,incydent dro-
gowy”, lecz za definitywny dowéd reakcyjnej degeneracji systemu.
Zamiast marszu w kierunku zagrodzonego ,obszaru rzadowego”
kurs zorientowany na branie w Zzagle wiatréw kontestacyjnych
i anarchosyndykalistycznych, polityka ,rewolucji kulturalnej” i
»partii nowego typu” ktéra podmyje i wydrazy starg strukture
panistwa. Zamiast leninizmu ,elity rewolucyjnej”, ktéry nieuchron-
nie prowadzi do ekskluzywnego ,centralizmu demokratycznego”
i zamknietej selekcji kadr, pierwotny leninizm zgromadzen i so-
wietéw. Warto tytutem przykladu przytoczyé fragment artykutu
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wstepnego Praga é sola — Praga jest sama — W czwartym nu-
merze Il Manifesto: ,Pierwszym punktem (prawdziwego interna-
cjonalizmu) jest zajecie jasnego stanowiska w obliczu decyzji
politycznych grup rzadzacych w ZSSR i innych europejskich kra-
jach socjalistycznych. Nie mozna diuzej liczy¢ na to, ze sig
z wlasnej inicjatywy poprawia; nalezy stawia¢ na ich kleske, na
ich zastagpienie z inicjatywy i za sprawa nowego bloku sit spo-
tecznych pod wodza klasy robotniczej... Ostrozne uwarunkowania
z zewnatrz, ogélnikowe krytyki cofajace si¢ przed jednoznacznym
wskazaniem celéw i odpowiedzialno$ci, nie sg juz obecnie niczym
innym jak wycinkami ,realizmu” podobnego coraz bardziej do
zmowy, ktéra podzyrowuje fakty dokonane i w zarodku parali-
zuje wszelka dynamike opozycyjna”. Kropki nad i stawia Lucio
Magri w rozmowie z wystannikiem tygodnika L’'Espresso: ,To
wiasnie wzbudza najwigksze rozdraznienie na Botteghe Oscure
(siedziba centralnych witadz PCI), nasz postulat polityki zmierza-
jacej do obalenia sowieckiej grupy kierowniczej. Pewnie, nie
malo jest wéréd przywédcéw PCI ludzi ktérzy zgadzaja sig¢ z na-
mi, podobnie jak my uwazaja przywédcoéw sowieckich za szajke
bandytéw. Ale dyplomacja ma swoje prawa. Nie méwigc o szoku
jakiego wymaga oswojenie si¢ z mys$lg, ze moze istnie¢ antyso-
wiecko$é z lewicy a nie z pozycji socjaldemokratycznych”.

Jeéli wierzyé dobrze poinformowanym, w razie wyrzucenia
z partii redaktorzy Il Manifesto przeksztatca swoje pismo na troj-
jezyczny miesigcznik, otwarty dla pokrewnych dysydencji poza
granicami Wioch. Kto wie czy nie rozlegnie si¢ wowczas parafraza
okrzyku z pramanifestu komunistycznego: ,Widmo straszy w Eu-
ropie — widmo antysowieckiego komunizmu”.

RZYMIANIN

1 listopada 1969

Nota o Il Manifesto, napisana 1 listopada ub.r., nie mogla si¢ ukazaé¢
w grudniowej Kulturze z powodu nawalu materiatu. Nie ma potrzeby wpro-
wadzaé do miej zadnych zmian czy poprawek, jesli chodzi o profil miesigcz-
nika komunistycznego na tle wloskiego zycia politycznego. Natomiast cigg
dalszy potoczyl sie szybeiej, niz to przewidywano. Partyjny sad definitywny
nad Il Manifesto, wyznaczony na koniec grudnia, odbyt si¢ w trybie przy-
$pieszonym pod koniec listopada. Przynaglenie procedury ttumaczy si¢ z jed-
nej strony gwaltownymi naciskami Moskwy na kierownictwo PCI, z drugiej
nieoczekiwanie duzym poparciem z jakim miesigcznik dysydencki spotkat
sie podezas ,zasiegania opinii bazy”: okazalo si¢ po prostu ze Il Manifesto
ma w terenowych organizacjach partyjnych bardzo wielu zwolennikéw lub
conajmniej obroficéw, ,,wrzéd” wiec nalezalo wycigé bezzwlocznie dla unik-
niecia coraz grozniejszej ,infekcji”. Rossanda, Pintor, Natoli, Caprara i Magri
zostali usunigci z partii w imie nietykalnej zasady ,.centralizmu demokra-
tycznego”. Dysydenci zapowiedzieli juz ze zamierzaja dalej wydawaé swoje
pismo, wspomnieli tez o mozliwoéci nadania mu charakteru miedzynarodo-
wego. Wyrok przypieczgtowala moskiewska Prawda z 10 grudnia, w szescio-
szpaltowym artykule atakujgcym Il Manifesto.

Kiedy w roku 1951 z partii zostali usunieci postowie Cucchi i Magnani,
Togliatti méwil pogardliwe o ,dwoch wszach w konskiej grzywie”. Dzis
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»WSZY W kqﬁslsfej grzywie” rozmnozyly si¢ widocznie bardzo, skoro proces
ndezynfekeyjny” wymaga rozwigzania niektérych organizacji partyjnych i
g_run?ownych cz.y'stek (Neapol, Rzym, Bergamo, Cagliari, Avellino), a przed
siedzibg federacp rzymskiej zbiera si¢ — po raz pierwszy w dziejach PCI
— wrogi thum komunistéw demonstrujacych przeciw usunieciu z partii
re(’iakforoy Il. Manifesto. ,Dwie dusze” komunizmu wloskiego? Byé moze
cos wigcej: pierwszy krok do powstania dwéch wloskich partii komunistycz-
nych (mie liczge istniejacej od kilku lat, malej partii maoistowskiej ).

BIBLIOTEKA , KULTURY”

TOM 179 — PAULINA PREISS

BIUROKRACJA TOTALNA

Analizujq_c tragiczne skutki, jakie sprowadza na spoleczenstwo kazda
totaln'a biurokracja autorka kresli gleboki i trafny obraz klasy rza-
dzgcej W Polsce. Ksiazke te moina smialo zestawi¢ z gloina Nowg
klasg Dz_llasa, z tym ze jest -ona o wiele bardziej aktualna gdyz
~ uwzglednia przemiany jakie nastgpily pomiedzy latami 1956-1969.

Str. 224. Cena F. 18,50 (dol. 4,00)
L 2

TOM 167 — SERIA ,,DOKUMENTY”

WYDARZENIA MARCOWE 1968

Wybor dokumentéw
z przedmowg prof. Zygmunta Baumana

Str. 160 Cena egz. F. 15 (dol. 3,75)

Arehiwum polih;eznc

Legat lat szesédziesiqtych

Co stanowilo najwazniejsze wydarzenie w ubieglej dekadzie?
Dla Zydéw w Izraelu wydarzeniem tym bedzie wojna sze$ciodnio-
wa uwieniczona zwyciestwem, dla Amerykanéw Wietnam i lot
na ksiezyc, dla Francuzéw koniec ery de Gaulle'a, itp.

Dla mnie — jako dla wschodniego Europejczyka — najwaz-
niejszym wydarzeniem ubieglego dziesigciolecia byt fakt, ze armia
sowiecka okazala si¢ decydujgcym argumentem w sprawach na-
szego kontynentu a w szczegélnosci wschodniej jego czesSci. Nie
wypracowaliémy zadnej odpowiedzi na 6w argument.

Sowietolodzy na og6t nie zajmuja si¢ armig sowiecka. Pisza
natomiast o fermencie a nawet rozkfadzie ideologii. W mojej opi-
nii czerwona armia w przeciwienstwie do wielu innych produk-
téw sowieckich — wykazuje wysoki poziom zaréwno organiza-
cyjny jak i technologiczny. Hitler dat nam przykiad, ze mozna
palié¢ ksiazki, likwidowaé miliony ludzi w komorach gazowych
i réwnoczeénie posiadaé lojalng i doskonale wyposazong armig.
Dr von Braun, twérca amerykanskiej rakiety ksigzycowej — pra-
cowal dla Hitlera do ,gorzkiego konca”. Fizycy, technolodzy, spe-
cjaliéci atomowi — pracuja dla tych, ktérzy finansuja ich bada-
nia i umozliwiaja realizacje rzeczy, ktérych dotad nie byto. W So-
wietach, w armii, ferment jest, ale bardzo staby bo nie ma po
temu powodéw. Jakiz inny rzad wydatkowaltby tak olbrzymie
sumy na zbrojenia i jaki inny rzad utrzymywaltby owe setki dy-
wizji w czasach pokojowych. Partia i rzad, ktére hotduja zasadzie
pociski atomowe zamiast masta — moga zawsze liczyé na po-
parcie armii.

Rosyjski Dubczek, ktéry zmierzatby do przestawienia gospo-
darki sowieckiej ze stopy semi-wojennej na stope konsumpcyjno-
pokojowa — mialby wszystkich marszatkéw przeciwko sobie.
Tym panom nie zalezy na mnogo$ci débr konsumpcyjnych tym
mniej na wolnoéci prasy — zalezy im natomiast na rozbudowie
technologicznego potencjatu sit zbrojnych.
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.Najazd na Czechostowacje¢ w sierpniu 1968 r. uwypuklit z prze-
razajaca pla.stykq fakt, ze Sowiety nie tylko posiadaja poteing
armig, lecz ze s3 gotowe jej uzyé jako decydujgcego argumentu
w sporze. To si¢ nie zmieni dopdki armia sowiecka nie zostanie
zaangazowana poza Europa — poniewaz w Europie nie ma sily,
ktéra mogtaby i chciataby ja zaangazowad.

Jak wynika z dokumentéw, ktére przemycono na Zachéd
( The Guardian 8. XI. 1969) — Brezniew oswiadczyt Dubczekowi,
ze nie zezwoli na wystapienie Czechostowacji z obozu socjalis-
tycznego chocby kroki podjgte w tym celu przez Sowiety miaty
doprowadzi¢ do wybuchu trzeciej wojny $wiatowej. Z cytowanych
dokumentéw wynika réwniez, ze Dubczek — podobnie jak wigk-
szo$¢ Europejczykéw — do ostatniej chwili nie wierzyt w inter-
wencje zbrojna.

Poz.jkreslam znaczenie armii sowieckiej jako decydujacego
czynnika sowieckiej polityki europejskiej, poniewaz 6w czynnik
byt niedoceniony i nadal jest niedoceniany. Ci sami politycy,
ktérzy uwazali inwazje Czechostowacji za wykluczona — dzi$
uwazaja inwazj¢ Niemiec za wykluczona.

lfolity.czni naukowcy czynnik armii wylaczaja ze swych analiz
poniewaz to jest inna specjalnos$é. Rozpatruje si¢ szczegélowo
ewolucje, rewolucje, stagnacje a nawet wewnetrzny rozkiad
Zwigzku Sowieckiego. Znakomita wigkszo$é autor6w powyzszych
analiz prowadzi swe badania tak, jakby armia sowiecka w ogole
nie istniata. KGB nie jest wojskiem w $cistym tego stowa zna-
czeniu i dlatego wchodzi w zakres omawianych opracowar.

) Reformacja czechoslowacka to nie bylo powstanie ani rewolu-
cja studencka — tylko ruch odnowy wyloniony przez partie.
Dubczek i jego ludzie realizowali prognozy ,ewolucjonistéw” za-
chodnich. Lecz wszystko zostalo zlikwidowane jednego dnia
przez armig¢ sowiecka. Z naukowcem politycznym mozna dysku-
towa¢ sytuacje w europejskim bloku wschodnim przez dwie go-
dziny i stowo ,,armia” w ogéle nie padnie. Natomiast w rozmo-
wach z Polakami czy z Czechami z najnowszej emigracji termin
»armia sowiecka” pojawia si¢ zawsze juz w pierwszych minutach
TrOZIMOWY.

Armia sowiecka jest podporzadkowana partii. Wnioskuje sie
wigc, ze jezeli w partii nastagpia zmiany — armia pozostanie
postuszna odnowionej partii.

Technokraci i menadzerowie pragng stabilizacji i unormowa-
nych warunkéw. Aparat biurokratyczny i armia reprezentuja
tendencje konserwatywne i nacjonalistyczne. Znaczenie komplek-
su wojskowo-przemystowego w obu super-mocarstwach stale roé-
nie. Nie ma poréwnania czym by} Pentagon w okresie Pearl
Harbour a czym jest obecnie.

Partia w Sowietach niewatpliwie rzadzi wojskiem — lecz klasa
biurokratéw i armia wywieraja coraz wigkszy wplyw na partie.
Armia w Polsce czy w Czechostowacji jest bez zadnego znaczenia
— lecz armia sowiecka stanowi fundament wiadzy w satelickim
imperium i wplywéw Rosji w $wiecie.
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W ubieglej dekadzie Europa i Stany Zjednoczone przestaty
byé ,oblezonym miastem”. Po zgnieceniu powstania wegierskie-
go, po wojnie koreanskiej, po mo$cie lotniczym do Berlina —
w roku 1962 wybucht kryzys kubanski. Chruszczow w jednym ze
swych przeméwiern o$wiadczyl, ze nastgpna wojna begdzie roze-
grana na ziemi amerykanskiej. W owych latach zagrozenie ko-
munistyczne bylo czyms$ bezposrednim i widocznym dla wszyst-
kich.

Izrael stanowi pewna analogie dla éwczesnej sytuacji Zachodu.
W Izraelu przepa$é pokoleniowa jest daleko wigksza i daleko
bardziej dramatycznie skontrastowana niz w Ameryce i w Euro-
pie. Rzadzi pokolenie w wigkszoéci urodzone nie na ziemi Izraela
— Armia jest dowodzona w wiekszoséci przez wyzszych wojsko-
wych, ktérzy shuzyli w armii brytyjskiej i konczyli brytyjskie
szkoly wojskowe. Mtode pokolenie urodzone w Izraelu moéwi po
hebrajsku jako w swoim jezyku macierzystym i reprezentuje nie
naréd emigrantéw lecz Izrael i naréd autochtoniczny. Autorzy
zbiorowego studium pt. ,,Youth in Turmoil” (Adapted from a spe-
cia issue of Fortune), wydanego w formie ksigzkowej przez Time-
Life — podkre$laja fakt, ze studenci zydowskiego pochodzenia
odgrywaja znaczng role w ruchu protestu i w ramach nowej
lewicy w Stanach Zjednoczonych. Studia przeprowadzone w tej
sprawie wykazujg, ze mlodziez studencka w Izraelu mysli podob-
nie jak zrewoltowana miodziez amerykarska. MyS$li podobnie —
lecz zachowuje sig inaczej. Mtodzi Izraelczycy zachowuja sie ina-

czej niz ich amerykanscy réwiesnicy — poniewaz Izrael jest
,miastem oblezonym”. Woéwczas kiedy Stany Zjednoczone byly
,miastem oblezonym” — milodziez amerykanska réwniez zacho-

wywala si¢ inaczej niz dzi$. To jest problem, do ktérego wrécimy
w dalszej czesci tego artykutu.

Chruszczow utracit twarz i wycofat ofensywne rakiety z Kuby
— monolit komunistyczny rozpadt si¢ — Nikite Sergiejewicza,
ktory bit butem w stét ONZ — zastapit Kosygin, ktéry wediug
okreélenia jednego z amerykarniskich korespondentéw — wyglada
jak prowincjonalny buchalter cierpigcy na nadkwasote. W kaz-
dym razie to nie jest demon zagrazajacy $wiatu. Oblezenie zosta-
to zdjete. Jednym z ubocznych efektéw zdjecia oblezenia byt wy-
buch rewolucji studenckiej w Stanach Zjednoczonych i na konty-
nencie europejskim.

Lecz nim wrécimy do problemu miodziezy chciatbym pod-
kresli¢, ze zdjecie oblezenia pociggnelo za soba inne konsekwen-
cje. Ubiegta dekada jest cmentarzyskiem koncepcji politycznych.
Containment — z dawniejszych — plan Marshalla i doktryna
Trumana — owe koncepcje, ktére przez lata ozywialty polityke
amerykanska — utracily punkt odniesienia. Zdjecie oblezenia
wywotato préznie, ktéra zaczeto zapelia¢ koncepcjami koegzy-
stencji, ,budowania mostéw”, itd.

Nie twierdze, ze to sa falszywe koncepcje. Twierdz¢ natomiast,
ze . sygnat byl falszywy. Oblezenie nie zostalo zdjete. Brezniew
i Kosygin nie groza Stanom Zjednoczonym wo0jna na ziemi ame-
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rykanskiej — lecz bilans oblgzeniowy tych panéw jest niepo-
miernie bardziej imponujacy niz bilans Chruszczowa.

W ubieglej dekadzie Rosjanie dokonali olbrzymiej rozbudowy
swojego potencjatu militarnego. Obecnie Sowiety posiadaja wie-
cej operowanych z ziemi ICBM — niz Stany Zjednoczone. Rezy-
gnujgc z wyliczania wszystkich SS9 czy MIRV — ktére stanowia
galaktyke coraz bardziej skomplikowanych i groznych instru-
mentéw masowego zniszczenia — nalezy stwierdzié, ze o ile
Rosjanie stracili kilka punktéw w wy$cigu kosmicznym — o tyle
w wyS$cigu zbrojeniowym ida teb w teb z Ameryka.

Jak powszechnie wiadomo w ostatnich 20-tu latach Rosjanie
dokqnali ,cudu morskiego”. Z kraju typowo kontynentalnego
Sqwu_aty przeksztalcily si¢ w druga potege morska $wiata. Celem
tej gigantycznej floty nie jest tlumienie rewolucji w Czechosto-
vx{acji czy w Polsce — lecz szachowanie Amerykanéw na wszyst-
kich r{xorzach i oceanach globu oraz wspomaganie rewolucji
komgmstycznej we wszystkich czesciach $wiata.

let.nie rozbudowuje potencjatu zbrojeniowego na ziemi, na
morzu i w powietrzu — bez celu. Rosjanie w przeciwienstwie
do Am_erykanéw — nie wierzg w réwnowage terroru. Wnioskuja
natomiast, ze w systemie podwdéjnej hegemonii — bezpieczen-
stwo zapewni¢ moze tylko przewaga. I do tej przewagi Sowiety
konsekwentnie daza.

W ubieglej dekadzie Rosjanie wszystkim zainteresowanym dali
do zrozumienia, ze w ich opinii wszystko co nie zostalo podzie-
lone w Jalcie — jest do podziatlu. Morze $rédziemne, Srodkowy
Wschéd, Potudniowo-Wschodnia Azja — Indie — stanowia ilustra-
cj¢ powyzszej tezy. Zwlaszcza wplywy sowieckie w Indiach po
roku 1965 — dostarczaja przykladu, ze sukcesorami Anglikéw
nie s3 Amerykanie tylko Rosjanie (zainteresowanym w tej spra-
wie polecam lekture dodatku poswigconego Indiom w londyniskim
The Times z 13. X. ub. roku).

Na czym wigc opiera si¢ teoria o ,zdjetym oblezeniu”?

W obrgbie lat sze$édziesigtych zaszty wielkie zmiany w $wiecie
komunistycznym. Protest i ferment w kolach intelektualnych
i inteligenckich Zwigzku Sowieckiego — przestal byé zjawiskiem
sporadycznym. To jest dzi§ zjawisko ciaggle i stale

Jezeli na reformacje¢ Czechostowacka spojrzymy jako na fra-
gment ruchu rewizjonistycznego, ktéry objat caly $wiat komu-
nistyczny — woéwczas nalezatoby stwierdzié, ze kleska Dubczeka
by}a} tylko przegrang bitwa, ktéra umozliwita osiggniecie sukcesu
na innych odcinkach tego samego frontu. Inwazja Czechostowacji

przyspl‘eszyla proces przemian w zachodnioeuropejskich partiach
komunistycznych. Wiktor Zorza poswiecit tej sprawie obszerny
artykut (The Guardian, 12. XI. 69). Wloska partia komunistyczna
postanowita przeprowadzi¢ marksistowska analize wypaczeni cha-
rakteryzuja_cych system sowiecki. Wyniki tych badan beda oglo-
szone drukiem. Nalezy podkreslié, ze po raz pierwszy postepowe
kota w ramach komunistycznych partii Wioch, Francji, Wielkiej
Brytanii i Austrii — oceniajga inwazj¢ Czechostowacji nie jako
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wydarzenie oderwane lecz jako bezposredni skutek i konsekwen-
cje podstawowych schorzen systemu sowieckiego. Charakterys-
tyczne w tym wzgledzie bylo wystgpienie Rogera Garaudy, czion-
ka francuskiego politbiura, ktéry w swej analizie wykazal bez
posrednia laczno$¢ pomiedzy inwazja Czechostowacji a wypa-
czeniami calego systemu sowieckiego.

Oczywiécie Brezniew i Kosygin moga przyja¢ poglad wyra-
zony przez Stalina, ze wigcej jest wart jeden traktor sowiecki
niz dwudziestu zagranicznych komunistéw. W rzeczywistosci jed-
nak tak moégt powiedzieé tylko Stalin, lecz nie jego nastepcy,
ktérych sytuacja jest zupehie inna.

Prasa i periodyki komunistycznych partii Zachodu dostgpne
sa dla obywateli sowieckich zw}aszcza w prenumeracie. Morning
Star, ktérego kolumny odzwierciedlaja przedzjazdowa dyskusje
na temat Czechoslowacji — jest do nabycia w Moskwie czy w
Leningradzie. Gerald Brooke czytywal periodyki jugostowiarnskie
w czasie swojego pobytu w lagrze. Nie nalezy przez to rozumiec,
ze wszyscy lagiernicy maja dostgp do komunistycznej prasy za-
chodniej. Faktem natomiast jest, ze pomimo czasowych zakazéw
i utrudnieri — prasa komunistyczna z Zachodu czytana jest przez
znaczng cze$é intelektualistéw i inteligencji sowieckiej.

O Czechostowacji ukazalo si¢ na Zachodzie w ostatnich 16-tu
miesigcach dwadziescia a moze trzydziesci razy wiecej ksigzek
niz o Polsce w okresie ubiegtych 30-tu lat. Ani najazd na Polske
w roku 1939, ani Katyn, (z wyjatkiem Pazdziernika) — nie wy-
wotlaty dyskusji tej miary i zasiggu co najazd Sowietéw na Cze-
chostowacje. Literatura tego epizodu liczy dzi$ na Zachodzie setki
pozycji. Wydarzenia w Czechostowacji — zar6wno inwazja jak
i okres obecny — ujawnity w pelni nie tylko imperialne tenden-
cje Rosji lecz przede wszystkim schorzenia systemu sowieckiego.
Ludzie na Zachodzie przekonali sig, ze to co o Sowietach mowili
polscy emigranci — nie bylo propaganda i wymystem lecz w 70 %
prawda. Lecz inng wage przywigzuje si¢ do relacji polskiego
emigranta, ktéry od 30 lat cieszy si¢ opiniag zawodowego ruso-
foba i sowietozercy — a inng wagg przywigzuje si¢ do raportéw
brytyjskich korespondentéw oraz do $wiadectw wybitnych Cze-
chéw i Slowakéw, ktérzy do sierpnia 1968 r. byli filo-rosyjscy.

Historia Czechostowacji od stycznia 1968 do stycznia 1970
umozliwia — jak na preparacie anatomicznym — studium wez-
lowej problematyki komunizmu wraz z jego centralnym zagad-
nieniem: rewolucyjny rewizjonizm contra stalinizm. W Czecho-
stowacji Rosjanie na oczach catego §wiata zademonstrowali wy-
miar i glebi¢ swojej wiasnej dekadencji — co spowodowato pro-
ces rewizji stosunku do Sowietéw w zachodnioeuropejskich par-
tiach komunistycznych.

Jezeli imperium sowieckie upadnie — jak przepowiada so-
wiecki historyk Andrej Aleksiejewicz Amalrik w ksiazce, ktéra
ma si¢ niedtugo ukaza¢ i ktérej streszczenie ogloszono w fran-
cuskim L’ Express — skionny jestem przypuszczac, ze historycy,
analizujacy rozklad Sowietéw z perspektywy roku 2000, przyjma
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za datg przelomowa nie tajny referat Chruszczowa, lecz dzier
21 sierpnia 1968 roku — date inwazji Czechostowacji.

Konflikt rosyjsko-chiriski, rozktad monolitu komunistycznego,
wzrost rewizjonizmu, ktéry nabiera cech rewolucyjnych, krytycz-
na w stosunku do Rosji postawa postgpowych grup w ramach
zachodnioeuropejskich partii komunistycznych — wszystko to do-
wodzi, ze stalinizm upada.

Osobiscie uwazam réwniez, ze stalinizm wykazuje cechy dege-
neracji — niemniej wydaje mi sig, ze nie ma zadnych podstaw do
twierdzenia, ze oblezenie zostato zdjete. Detente — jak mito$é
bez wzajemnos$ci — jest aktem jednostronnie podjetym przez
Zachéd. Stalinowcy stanowia mniejszo$é w europejskim bloku
komunistycznym — mniejszo$¢ znienawidzona — lecz niemniej
owa mniejszo$¢ dzierzy w reku wiadze i armie. Dni stalinizmu
s3 niewatpliwie policzone lecz z tego faktu nie wolno wyprowa-
dza¢ wniosku, ze zte minglo i ze mozemy przystapi¢ do negocjo-
wania nowego modus vivendi z Sowietami. Byloby katastrofg
— dostownie katastrofa — gdyby w przysztoéci miato sie okazad,
ze konflikt rosyjsko-chiriski i ferment w europejskiej orbicie ko-
munistycznej — zmigkczyly nie stalinowcéw tylko zachodnich
politykéw.

Kazdy manuskrypt sowiecki przemycony na Zachéd oceniamy
jako przegrang Rosji i nasze zwycigstwo. Poniewaz zwyciestw
tego typu notujemy coraz wigcej — skfaniamy si¢ do pogladu,
ze Rosja jest chorym cziowickiem Europy. Poniewaz my (na
Zachodzie) jeste$my potezni i zdrowi, mozemy bez ryzyka przy-
ja¢ sowieckie zaproszenie i podjaé¢ z przywédcami Kremla nego-
cjacje dotyczace przyszio$ci naszego kontynentu.

W spadku po ubieglej dekadzie odziedziczyliémy dwa proble-
my: erozj¢ sit NATO i wycofywanie si¢ Stanéw Zjednoczonych
z Europy. Wedlug danych amerykanskich konfrontacja sit w
Europie z koncem grudnia 1969 r. przedstawiata si¢ jak naste-
puje: na froncie srodkowoeuropejskim Sowiety posiadaja 56 dy-
wizji i 13.000 czolgéw. Amerykanie wycofali z Europy 32.000
zolnierzy — a w obrgbie najblizszych trzech lat zamierzaja wy-
cofa¢ 100.000 ludzi. Brytyjczycy i Kanadyjczycy wycofali po 50 %
swych kontyngentéw z NATO.

Jeszcze gorzej przedstawia si¢ réwnowaga balistyczna. Sowiety
posiadaja 1000 IRBM w Zachodniej Rosji, wymierzonych przeciw-
ko celom w zachodniej Europie. Amerykanie posiadaja wpraw-
dzie (w Europie) 7.000 pociskéw taktycznych z glowicami atomo-
wymi — lecz zasigg owych pociskéw nie przekracza 400 mil.
Innymi stowy tymi pociskami mozna zniszczyé pewne wezly kole-
jowe w Polsce lecz nie w Rosji.

Proponowana przez Sowiety ,europejska konferencja bezpie-
czeristwa” — miataby na celu ratyfikowanie i ustalenie status quo.
Status quo obejmuje nie tylko satelizacj¢ krajéw Europy Wschod-
niej — lecz réwniez wyzej cytowane 56 dywizji, 13.000 czotgéw
i przede wszystkim 1000 IRBM wymierzonych w centra przemy-
stowe i strategiczne w Zachodniej Europie. Nalezatoby wigc za-
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pyta¢ Rosjan czyje bezpieczeristwo maja na mys’li? Nie ulega
bowiem watpliwo$ci, ze bezpieczenistwo Zachodniej ]?.uropy wy-
magatoby wycofania sowieckich dywizji z Wschodniej Europy
i rozbrojenia tysigca IRBM wymierzonych w Zachodnia Europg.
OczywiScie Rosjanie na tego rodzaju propozycje si¢ nie zgodza.
Bezpieczefistwo mozna negocjowaé i osiggng¢ tylko z pozycji
sity — wzglednie z pozycji réwnosci. Rosjanie zdajg sobie z tego
sprawe i dlatego wystapili z trzecia z kolei im'cjatywz;' konferen-
cji europejskiej. Politycy na Kremlu sadza bowiem, ze Europa
Zachodnia zgodzi si¢ na pokdj i bezpieczenstwo na wargnkach
sowieckich poniewaz nie mamy atutéw sily, ktére mozna by
wygra¢ w negocjacjach. 3

W sumie nalezy stwierdzié¢, ze Zachéd w ubieglej dekadzie
reagowat falszywie. Uznano bowiem, ze oblezenie jest odwotlane.
W rzeczywistosci oblezenie trwa nadal. ¥

Ow stan nie ulegnie zmianie dopdéki w Zwigzku Sowieckim
stalinowcy sa przy wiadzy.

L 4

Ubiegla dekada przekazala nam rewolucje studenckg, ktér-a’
jest jednym z fenomenéw rewolucji technicznej. Nauka jest dzis
potega i z tej przyczyny panstwo i spoleczer’xstv\{o s3 zorientowa-
ne naukowo. Uniwersytety staja si¢ centralng instytucja naszej
cywilizacji — poniewaz nauka to jest zaréwno energia atomowa
we wszystkich jej formach, jak i automacja, elektronika, program
kosmiczny i dalekosigzne odkrycia w biologii i medycynie.

Krajem technologicznie najwyzej zaawansowanym s3 §taqy
Zjednoczone i patrzac na ich rozwéj mozna w przyblizeniu
wnioskowaé co czeka Zachodnig Europe¢ gdy ,,doéc_ignie Amerykg'”.

Z socjologicznego punktu widzenia najwazniejszym wydgje
mi si¢ fakt nastgpujacy. Mioda generacja amerykanska, ktox:a
studiuje na uniwersytetach, wzglednie Swiezo ukonczyla studia
— obejmuje 8 milionéw ludzi. W ubieglej dekadzn_e cyfra mt.&
dziezy studenckiej ulegta podwojeniu. Nie byto do tej pory w hxs:
torii spoleczeristwa, ktére byloby skonfrontowane z 8 milionami
miodych wyksztatconych ludzi. Masowos$¢ owego zjawiska wyzna
cza mu nowy i odrgbny charakter.

Drugi punkt dotyczy genezy. Rewolucja studencka v\fypuchta
niespodziewanie i nieprzewidywana przez nikogo. Miodziez ame-
rykaniska w okresie lat 50-tych i w poczatkach lat 60-tych byla
bierna i niezaangazowana. Kenneth Keniston, profesor psycholo-
gii (Yale Medical School) oglosit w roku 1962 prace d’ot-yczch
milodziezy studenckiej. W jego ocenie studenci (éwczesr}}') byh
,,0strozni, nie angazujacy sig, intelektualni i pedantyczni”. Nie-
$wiadom bliskiej przysziosci prof. Keniston zaryzykowal naste-
pujaca diagnoze¢: ,Nie wydaje mi sig prawdopo.dobne, by ame
rykanscy studenci byli kiedykolwiek radykatami — tym _mniej
by podjeli rolg rewolucjonistéw w naszym spoleczenstwie”.

To bylo tzw. ,milczace pokolenie” (silent generation).
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Czym nalezy wytlumaczyé, ze owe ,milczagce pokolenie” w
ostatniej dekadzie zostalo zastgpione pokoleniem buntu i maso-
wej rewolty?

Jak wynika z cytowanej zbiorowej ksigzki pt. ,,Youth in Tur-
moil” i innych badan specjalistycznych — na rewolucje studencka
ziozyt sig¢ szereg réznorodnych przyczyn. Jedna z owych przyczyn
jest zamozno$¢. ,Milczace pokolenie” nie moglo nawet marzyé
o organizowaniu super-demonstracji przed Biatym Domem — po-
niewaz éwcze$ni miodzi ludzie w wigkszoSci nie mieli pieniedzy
by dojecha¢ do Waszyngtonu — nie méwiac o kosztach zwia-
zanych z organizowaniem tego typu masowych pochodéw. Rewo-
lucji nie robig studenci, ktérzy maja finansowy néz na gardle,
i musza oszczedzaé, by jak najszybciej ukonczyé studia.

Druga — niewatpliwie istotniejszg przyczyna jest wspomniane
powyzej zniesienie stanu oblezenia. W latach 50-tych patriotyzm
i antykomunizm to byly synonimy. Poczucie zagrozenia dynami-
zowalo patriotyzm a patriotyzm powodowat ruch represyjny w
stosunku do wszystkiego, co moglo poméc komunistom i komu-
nizmowi.

Ogromna role w reakcjach studentéw odegraty media maso-
wego przekazywania. Slynny marsz studentéw na Pentagon w ro-
ku 1967 czy demonstracje w Chicago przed konwencjg partii de-
mokratycznej — nie bylyby mozliwe bez telewizji, ktéra bez-
ustannie informowata studentéw o planowanych demonstracjach
i kontr-planach policji. Podobnie wojna w Wietnamie nie toczy
sie w dalekim zamorskim kraju tylko na milionach ekranéw
telewizyjnych w Stanach Zjednoczonych.

Moéwigc o mediach masowego przekazywania a o telewizji
w szczegblnoéci — warto zaznaczyd, ze telewizja wzmaga zaanga-
zowanie a réwnocze$nie nie sprzyja analizie. Patrzac na rozruchy
rasowe, demonstracje czy walki w Wietnamie — trudno pozostaé
obojetnym. Widz staje si¢ zaangazowanym wspétuczestnikiem,
ktérego emocje zostaja zmobilizowane w okre§lonym kierunku.
Réwnoczesnie jednak stacje telewizyjne nie maja ani mozliwosci
ani czasu na przeprowadzenie bezstronnej analizy. Rozwazania
analityczne nie sa wizualne i tym samym nie lezag w charakterze
telewizyjnego przekazu. Medium rozwazan, analizy i refleksji jest
druk. Lecz ilu ludzi, ktérzy ogladaja wojng wietnamska na swych
ekranach — czyta analityczne artykuly na te tematy w powaznej
prasie? Zaangazowanie — W znacznej mierze emocjonalne —
bez réwnoczesnej analizy i czasu na refleksje, powoduje maso-
wy protest i skfonno$¢ do gwattownych reakcji. Zbedne dodawad,
ze bez analizy i refleksji nie moze powstaé logicznie i racjonal-
nie zbudowany program.

Niniejszy artykul nie jest poSwigcony rewolucji studenckiej
i wskutek tego musze si¢ ograniczy¢ do zarejestrowania tylko naj-
istotniejszych probleméw.

Wielu autoréw sadzi, ze Zréditem niepokojéw studenckich sa
uniwersytety w ich obecnej formie. Nauka ulega coraz wigkszej
fragmentaryzacji. Jest coraz wigcej nowych dyscyplin, nowych
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katedr i wydziatéw. Sukces nauk $cistych spowodowat, ze w kaz-
dej dyscyplinie kiadzie si¢ gtéwny nacisk na badanie i kodyfiko-
wanie zebranych danych a nie na interpretacje i syntezg. Socjolog,
ktéry pragnie przeprowadzié nowe badania ,terenowe”, zdobe-
dzie bez trudu pieniadze na swoéj projekt. Lecz socjolog, ktéry
chciatby pokusié¢ si¢ o analize a nastepnie o syntez¢ gigantycz-
nego, zebranego i usystematyzowanego materiatu, pienigdzy na
swéj projekt nie zdobedzie.

Dyscypliny naukowe podwazaja tradycyjne wartosci, lecz nie
tworza nowych wartoéci. Jesteémy coraz lepiej poinformowani
ale nie coraz madrzejsi. Uniwersytety produkuja specjalistow,
lecz nie ogélnie wyksztatconych i o$wieconych ludzi. Pomagaja
w zdobyciu specjalistycznej wiedzy, lecz nie w wypracowaniu
wilasnego pogladu na $wiat.

Ani filozofia ani teologia (religie) — nie odgrywaja dzisiaj
tej roli jaka odgrywaly w przeszioici. Nie stanowig interpreta-
cyjnej nadbudowy, ktéra dawniej nadawata znaczenie i ogélny
sens ,Jludzkiej kondycji”.

Dewaluacji ulegly réwniez do$wiadczenie i tradycja. Student
dwudziestoletni, ktéry uformowat si¢ w ostatniej dekadzie —
uwaza nie bez przyczyny, ze do$wiadczenia jego 50-letniego ojca
sa dla niego réwnie nie przydatne jak kolejowy rozkiad jazdy
sprzed 20-tu laty. W ubieglej dekadzie nastapito tyle przemian
technologicznych, spotecznych, naukowych, Ze ,,wojna pokolenio-
wa” wywodzi sie w gruncie rzeczy z nieporéwnywalnoéci do-
$wiadczenn starego i miodego pokolenia.

Réwnoczeénie we wszystkich dziedzinach istnieje przepasé
pomiedzy zapowiedzig a spelnieniem. Mfodzi, uformowani w okre-
sie rewolucji elektronicznej, w epoce komputeréw, lotéw na
ksiezyc i nienotowanego w dziejach wzrostu zamoznos$ci — nie
rozumieja dlaczego naszym ideatem jest w dalszym ciggu zysk,
dlaczego w Ameryce — najbogatszym kraju $wiata — miliony
ludzi Zyja na marginesie nedzy, dlaczego — cho¢ po temu s3
mozliwoéci — nie realizujemy ustroju sprawiedliwosci spofecz-
nej. Miodzi uwazaja imperializm i kapitalizm w tradycyjnych for-
mach za ,zgnile zlo”, nad ktérym zbudowano kultur¢ bedaca
w gruncie rzeczy hipokryzja a nie systemem moralnych wartosci.

W szczegélowej ankiecie zorganizowanej przez jedno z czo-
towych biur badania postaw spolecznych — w grupie aktywistow
ruchu studenckiego — 88 % respondentéw stwierdzilo, ze Ppro-
blemem nie jest technologia tylko to ,co ludzie robia z techno-
logii”.

ng ubieglej dekadzie technologia nie spelnita swego spolecz:
nego zamoéwienia. Nie ziScily si¢ przepowiednie s.oqolongw i
futurologéw”, ktérzy glosili, ze technologia zapewni zar.noznoléc
wszystkich i wybawi nas od wyzysku, monotonnej pracy 1 choréb
spotecznych spowodowanych XIX-wiecznym kapxta'hzmem.. ;

Mlodzi sa przekonani, ze technologia per se nie zmienia ni-
czego. Zmiany musza byé spowodowane przez ludzi. Tu bierze
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swe zrédto protest w stosunku do establishment, ktéry w oczach
miodych ,ma tylko wczorajsze odpowiedzi na dzisiejsze pytania”.

Ow rozdzwigk pomiedzy zapowiedzig a realizacja cechowat
kosciét w dekadzie, ktéra dobiegta kresu. Kazdy ruch reforma-
torski mobilizuje nie tylko postepowcéw lecz réwniez uaktywnia
konserwatystéw i obroncéw status quo. Z tej przyczyny reformy
— ktére s3 powaine — nie stanowig jednak speknienia nadziei
zwigzanych z wielka odnowa.

Przede wszystkim nie ulegta zmianie polityczna postawa Ko-
$ciota. Zamiast stang¢ twardo i jednoznacznie PO stronie ujarz-
mionych, wyzyskiwanych, krzywdzonych — Kosciét po dawnemu
gotéw jest oddaé ,co cesarskie cesarzowi” — obojetne czy tym
»cesarzem” jest Gomutka, gen. Franco czy reakcyjny rzad repre-
zentujacy kapitalizm i ucisk. Postawa Kosciola w stosunku do
glodnych i biednych jest jeszcze ciagle postawa zamoznego wikto-
rianiskiego filantropa, a nie postawa zaangazowanego spotecznie
reformatora.

Chrzescijanistwo wspélczesne winno by¢é awangardowym ru-
chem socjalnym, poniewaz cziowieka w historycznym obrachun-
ku mozna wybawié¢ i zbawié tylko poprzez spoleczeristwo. Spote-
Czenstwo jest czym$ innym i czym$ wiecej niz okreslona sumg
Jjednostek. Nie cziowiek tworzy spoleczeristwo — lecz odwrotnie
— spoleczenstwo tworzy cziowieka. Z tej przyczyny religia, ktéra
zaktada udoskonalenie cztowieka, musi by¢ reformatorskim ru-
chem spotecznym z tego Swiata — poniewaz tylko poprzez ten
Swiat indywidualna nadzieja chrze$cijanina moze byé spemiona.
Tradycyjna teza — ktéra glosi, ze im cztowiek bedzie doskonalszy
tym i spofeczeristwo bedzie doskonalsze — jest historycznie i so-
cjologicznie bledna. Niemcy jako suma jednostek tworzaca dany
naréd — nie byli ani gorsi ani lepsi w roku 1913 od sumy jednos-
tek, ktéra tworzyta naréd niemiecki w roku 1939. Natomiast
spoleczeristwo niemieckie zdeprawowane przez hitleryzm byto
czym$ innym w roku 1939 niz w roku 1913.

W jednym artykule nie mozna wyczerpac¢ problematyki prze-
kazanej nam przez ubiegte dziesigciolecie. Mozna tylko odnotowaé
pewne fakty i pewne »trendy”. Niepokdj budzi ,trend” najogdl-
niejszy lecz moze najistotniejszy. Mam na mysli fakt, blyskawicz-
nego niemal rozwoju technologii, ktéra obejmuje arsenat nuklear-
nych instrumentéw zaglady i réwnoczesng anemie humanistyki.
Filozofia zostata zredukowana do statusu »panny stuzacej” nauk
Scistych. Koscioty przechodza kryzys glebszy i szerszy niz sig
na ogét przypuszcza. Literatura odegrataby ogromna role we
Wschodniej Europie gdyby byta wolna — lecz na Zachodzie nie
odgrywa wielkiej roli mimo, ze jest wolna. Czas na lekturg
zostal w trzech czwartych okupowany przez telewizje. Dysponu-
jac jedna czwarta czasu na lekture — wspolczesny cztowiek sie-
ga po ksiazke fachowa, wzglednie po tzw. »powazna literature”
— biografie, dzieta historyczne, polityczne itp.

Wspanialego renesansu doczekata si¢ muzyka, ktéra jest
ukochanym dziecigciem epoki technologicznej. Muzyka jest sztu-
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tykéw, ktérg technologia udostgpni?a kazdemu czlo:
ﬁelﬁﬁn&ajzgo wlasnqun domu. W iadn.ej innej epoce tylu ludzi
nie stuchalo tak wiele i tak réinorqdpe_] mmyh jak qbZl(Silaj. o
Ci z nas, ktérzy dozyja konca biezgcej dekady — be a edzz =
odpowiedzi na wiele pytan, ktére nas mgpokOJq. Beda wie ; e
— miedzy innymi — czym byt i co 05}4@41 W rzeczywistym
wymiarze protest zbuntowanego pokolenia.

Juliusz MIEROSZEWSKI

Kronika angielska

DIALEKTYKA WYBORU

Wszystko zaczelo si¢ od rolnictwa. Dopdki lud.zie zyli wylacznie z mysl;-
stwa i ryboléstwa — nikt na nic innego nie n.:ua! czasu. ‘N_a t:)iz]l:iy ‘mogla
powstaé cywilizacja — przynajmniej 20 % danej spolecznoscl Tu 5 ej musi
mie¢ mozliwosé zajmowania si¢ czym$ innym niz wiecznym zdobywaniem

6w zywnosci. 7 "

“P*ﬁ‘g‘:’e:}"‘: klasycznym Rzymie z jego wspan%alg sztulu; 1.arch1tekiurg —
75 % ludnoéci zatrudnionych bylo w rolnictw'le. ny:vﬂ.xzac.!n rzymska spo-
czywala na barkach mniejszosci, ktéra nie musiata poswigcaé ’cflego swo_]claio
czasu produkeji zywnosci. Jezeli jednak tylko 20 % luflnoscx Jest wolne
od produkowania Srodkéw wyzywienia — trudno wymagaé od tej nielicznej
elity, by rozbudowywata przemyst, dokonywata odkryé rmukowycfl di(:!zly pn:-
jektowata loty na ksiezyc. Jak wynika z pracy K.enneth E. Bo ga pt.
,Man and his Future” — widmo glodu nigdy nie opuszczalo k!asy'cznego
i{zymu. W owych czasach w wiecznym mieécie nie by\yalo zapaséw Zywno-
sci na dluzej niz na trzy tygodnie. Rzym przy wszystk.lfzh swoxc’h znakomi-
tych osiggnigciach — byt krajem niileld;:rozwmxgtym, ktorego gléwnym pro-
blemem b nie tyle igrzyska ile chleb. )

enllsetniejz*yécis}y zywigzeg;zypomigdzy cywiliza.ch a procentem ludzi ?ant}d:
nionych w produkowaniu zywnosci. W systemie w kto.rym wszyscy mgzczyzx;l
musza polowaé i fowi¢ ryby by wyzywié sie.bn.s i swoje r(.)dzmy — o0 cy:'en:
zacji nie moze byé mowy. Rolnictwo umozlxwu? zwolmexile pewnego pro1
tu ludzi od produkeji zywnosci i skierowanie lf!h energii ku mnym-cei oex(r;.

Jedng z podstawowych réznic pomiedzy R‘os_m sowiecka a Stanam: tJIko
noczonymi jest fakt, ze w Ameryce zatrudmonyc’h. w rolnictwie Zj?sdny
10 % ludnosci a w Sowietach ponad 45 % ludnosci. W St?nach Zje olt:zo-
nych 90 % ludnosei produkuje samochody, sa.:moloty, statkf kosmxczxie, -:;
nie atomowe, zyletki, sznurowadla i ocean innych towaréw — na (;lml t
w Sowietach tylko polowe ludnosci mozna wprzae w system bprz_emy m:le]
produkeji. Nic wieec dziwnego, Iie w pewnych okresach zdobycie przysto-

iowe]j 2 i jest w Rosji problemem. :
moml:z:)k\lv be! impulsijr:ly i w swych przemdwieniach krytykowal nie-

5
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milosiernie rolnictwo sowieckie — choé jego wlasne inicjatywy w tej dzie-
dzinie pozostawialy bardzo wiele do zyczenia. Chruszezow méwit o tonach
nawozéw sztucznych mokngcych na deszezu w otwartych wagonach i o trak-
torach kolchozniczych zimujgcych w Sniegu, nie przykrytych choéby plachta
brezentu. Kofchoznicy pracuja, niewydajnie i w konsekwencji musi ich by¢é
bardzo wielu. Poniewaz kolchoznikéw musi byé bardzo wielu — rozbudowa
nowoczesnych przemysiow w Sowietach postepuje wolniej niz w Stanach
Zjednoczonych. Rozbudowa przemysiéw wiaze sie z kolei z tzw. catkowitym
produktem narodowym (G.N.P.), ktéry stanowi fundament zar6wno dobro-
bytu jak i potegi w sensie technologicznym i politycznym.

Jezeli gospodarka amerykarska bedzie wzrasta¢ tylko o 3 % rocznie
— catkowity produkt narodowy Stanéw Zjednoczonych w roku 1985 wyrazi
si¢ cyfrg zblizong do 1,4 trylionéw dolaréw. Jezeli wzrastaé bedzie o 4,5 %
— GNP wyniesie okolo 1,7 trylionéw dolaréw*.

Przyjmujge, ze gospodarka sowiecka wzrastaé bedzie w imponujaeym
tempie 5% rocznie — sowieckie GNP w roku 1985 nie osiaggnie nawet
800 miliardéw dolaréw. Oznacza to, ze réinica pomiedzy GNP amerykanskim
a sowieckim ulegnie w tym okresie podwojeniu na niekorzyié Sowietow.

Specjalisci amerykariscy reprezentuja poglad, ze Zwiazek Sowiecki mu-
siatby przeprowadzi¢ bardzo powaine reformy gospodarcze, spoleczne i poli-
tyczne — by nie dopuscié do poszerzenia sie przepasci pomiedzy Rosja
a Ameryka. Kazdy system ma swoje ograniczenia. Przychodzi chwila kiedy
wzmozenie produktywnoéci mozliwe jest do osiggniecia tylko za cene refor-
my systemu. Wéwezas trzeba wybieraé pomiedzy wreformacja” a GNP.

W najblizszych latach przekonamy si¢ jakiego wyboru dokonat Zwigzek
Sowiecki. Jezeli partia nie zdecyduje si¢ na zmiang systemu w obawie, ze
reformy oznaczalyby uszezuplenie jej wladzy — wowezas, jak ilustruja przy-
toczone powyzej cyfry, status Zwigzku Sowieckiego jako mocarstwa zacznie
malec.

Jezeli przepasé pomigdzy Sowietami a Ameryksa bedzie sig poszerzaé, jezeli
w masach inteligencji sowieckiej utrwali si¢ przekonanie ze system wyczerpal
swoje mozliwosci i degradacja Rosji jest tego stanu rzeczy bezposrednim
rezultatem — wowezas ferment i niezadowolenie spoleczne osiggna nieno-
towang dynamike.

Mozna przyjaé poglad gloszony przez wielu socjalistéw, ze produkeja i
rosngey jak na drozdzach GNP — nie sg celami same w sobie. Mosna
glosié, ze sprawiedliwy podzial dochodu narodowego jest czyms$ niepomier-
nie wazniejszym niz produkcja dochodu narodowego.

Sympatyzuje z powyiszym pogladem — lecz w rzeczywistosci wydaje
mi si¢ utopig. Trzeba bowiem najpierw mieé dochéd, by mée go dzielié.
Maty dochéd nawet sprawiedliwie podzielony — daje w rezultacie sprawie-
dliwg niskg stopg zyciowa. Rzetelny socjalizm demokratyczny jest najkosz-
towniejszym ustrojem jaki wynaleziono i z tej przyczyny — jezeli gospo-
darka socjalistyczna nie wykaze réwniej sprawnosci jak gospodarka kapita-
listyczna — ustréj socjalistyczny nie bedzie miat szansy udowodnienia
swej wyzszoéci nad ustrojem kapitalistycznym.

Wyjmuje dwa przyklady z ksigzki pt. ,Economic Devolution in Eastern
Europe” Ljubo Sirc (Longman in Association with The Institute of Eco-

* Dilemmas of Change in Soviet Politics, by Zbigniew Brzeziriski.
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nomic Affairs). L. Sire, ktéry jest Jugos&owianil.mm.i yvybitnym :akox‘xomis-
ta — pisze w cytowanej ksigzce, ze Sowiety posmdajq. Jeden’ z naJwymzy_ch
na Swiecie procent lekarzy w przeliczeniu na 1.000 mx?szkanc(.)w. Lec’z Sire
stwierdza réwniez w tej samej ksigzce, ze dostawy jarzyn i owocéw do
miast sg jeszeze ciggle znacznie nizsze niz przed ‘rewoluc_]t?.. Za czaséw cars-
kich bylo w miastach daleko wigcej owocéw i jarzyn niz obecmt.a. Myile,
ze nalezy postawi¢ pytanie: co jest bardziej potrz?bne dla z'dm\tvxa.ludno-
Sci — jarzyny i owoce czy lekarze? Mozemy uznaé za peyvnlk,‘ze jarzyny
i owoce sg niezbedne dla zdrowia i braku tych artykuléw nie mozna zastapié
armia lekarzy. . o :

W systemie sowieckim istnieje tendencja wyréwnywania mt.adoborow gos-
podarczych — stuzbami spolecznymi. Bezplatne szpm.ale i opieka !(?karska
— choé cenne i wazne — nie wplywaja bezposrednio na wysokosé stopy
zyciowej. Lecz latwiej jest produkowaé co roku fysiqce nowy‘ch lekarzy niz
uzdrowi¢ kolchoznicza gospodarke rolng. Produkcja lekarzy nie wymaga ani
decentralizacji ani reformy systemu — natomiast uzdrowienie gospodarki
rolnej wymagaloby powaznych reform. p

W Zwigzku Sowieckim w ostatnich latach pn.eprowad-zon? pewne zmia-
ny i w europejskim bloku komunistycznym pisze sig ustawicznie o r?formach
gospodarczych od prof. Libermana zaczawszy a na prof. Siku sk‘onczywszy'.
Problem polega jednak na tym, ze powazna reforzf:a gospodarcza jest z defi-
nicji powazng reforma systemu. Gdyby bylo moz%lwe zreformowac gcfspoda]:;
ke i réwnoczesnie zachowaé nienaruszony centralistyczny system stalinows :
— gospodarka komunistyczna bylaby juz dawno. zreformov\.rana. .Przyk!a
Czechostowacji wykazal, ze reforma systemu politycznego jest pierwszym
i nieodzownym warunkiem podjecia reform gospodal‘-cz.ych. Nie mozna mieé
prof. Sika na czele gospodarki i polityka typu Brezniewa na czele aparatu

artyjno-paristwowego. Trzeba wybrac. :
d %lzg pniniejszegi artykulu jest poglad, ze ow p.roblem wyboru bgd?u?
coraz bardziej skontrastowany, coraz bardziej .p.rzecsttawny, coraz lepiej
i powszechniej rozumiany. Stalinizm bedzie mobxhzom.ﬂ coraz mek.sze Tzesze
oponentéw poniewaz z kazdym miesigcem system stz.ilmowsk.x bedzie sie sta-
wal coraz bardziej archaiczny i niezdolny do rozwigzywania nov.voczesnych
probleméw gospodarczo-technologicznych, ktére na.rzfsta]q Jz.ak lawu..xa. 5

Mozna przyja¢ poglad, ze w rezultacie powyzej naszk.lcowan'e_] sytuacji
— Sowiety nie stang si¢ nigdy nowoczesnym dem.okratycznym paiistwem le:l:z
utkng w swojej linii rozwojowej — podobnie jak utkngt carat, ktéry do
korica byt archaicznym samodzierzawiem. 3 y . -

Mozna jednak takze przyjaé poglad, ze opor prz.ecxwko systemowi slt‘m:ue
sie tak powszechny, ze na pozér drobne wydarzenie dostarczy iskry ktéra
zdetonuje przewrot. 200 g

Zaréwno absolutyzm oparty o centralistyczny aparat jak 1 rewo ucja
naleza do tradycji rosyjskiej. Do tej tradycji naleza zaréwno »ezarna sotm_:d >
obskurantyzm i antysemityzm jak i odwazna, wszech-ludzka literatura, jed-
na z najéwietniejszych w Europie. ;

Nie iviem co] stinie sic w Rosji — odrzucam jednak katt?gt')ryc.zme po-
glad tych sowietologéw — przewaimie polskich — ktérzy uwazaja, ze z Ro-
sji nie moze wyjs¢ mic dobrego, poniewaz byloby to sprzeczne ,z istoty
Tzeczy™, 7 3

Na marginesie warto moze zaznaczyé, ze problem rolnictwa — od ktérego
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rozpoczeliSmy te rozwazania — mnie jest wylacznie specjalnoscig sowiecka.
»Wspolny Rynek” obejmuje 10 milionow farmeréw. Ponad 50 % stanowia
drobni farmerzy gospodarujacy niewydajnie i kosztownie. Specjalna komisja
EEC — ocenita, ze farmeréw nalezaloby zredukowaé do 5 milionéw. Tylko
wowezas mozna by uzdrowi¢ gospodarke rolna wspélnoty — wuracjonalnié
ceny produktow rolnych, uwolni¢ si¢ od nadwyzek produkeyjnych itd.

Lecz w gruncie rzeczy to nie jest problem ekonomiczny a polityczny.
Farmerzy — po pierwsze sa wyborcami a po drugie sa czlonkami poteinych
zwigzkéw zawodowych. Zlikwidowanie polowy farmeréw choé byloby zba-
wienne dla gospodarki — wywolatoby przewrét spoleczno-polityczny. Latwo
jest manipulowaé towarem. Znacznie trudniej jest manipulowaé Iudzmi.
Ekonomisei czesto o tym zapominajg.

PINKVILLE W PERSPEKTYWIE

Na temat rzekomej masakry ludnosci cywilnej w My Lai — w amery-
kaniskim narzeczu wojskowym Pinkville — napisano po obu stronach Oceanu
kilkadziesigt artykulow.

Mordowanie ludnoéci cywilnej — jezeli jest udowodnionym faktem —
jest rzecza haniebng bez wzgledu na to czy owych mordow dokonuja Ame-
rykanie, Wietkong, Rosjanie czy ktokolwiek inny.

Irytujgce jest natomiast naiwne Swigte oburzenie, ktére towarzyszy tej
sprawie w prasie zachodnioeuropejskiej. Wiadomo, ze hitlerowcy rozstrzeliwali
cywilnych zakladnikéw w akcjach odwetowych, réwnali z ziemia cale wsie,
w obozach koncentracyjnych ladowali ludzi do komér gazowych. Lecz to byli
hitlerowey a nie cywilizowani, demokratyczni Amerykanie. Pewni komenta-
torzy zachodni wysuneli teze, ze zolnierze amerykanscy ulegli dezintegracji
moralnej, zezwierzeceniu, itd.

Gdybym byt adwokatem bronigcym zolnierzy, ktérzy brali udzial w rze-
komej masakrze w Pinkville powiedzialbym co nastepuje: Jezeli jutro czy
za miesigc Sowiety zaatakuja atomowo miasta amerykanskie — Pentagon
wyda rozkaz atomowego bombardowania miast sowieckich. Innymi stowy
w razie wybuchu wojny totalnej — Pentagon gotéw jest wziaé na swoje
sumienie $mier¢ milionéw kobiet starcow i dzieci. Czy ci, ktérzy od lat
przygotowuja si¢ do ewentualnych masowych mordéw i zdecydowani sg
— w okreslonych okolicznoéciach — owych mordéw dokonaé — maja pra-
wo sadzié i karaé sprawcow masakry w Pinkville?

Pierwsza wojna Swiatowa byla ostatnia w dziejach wojna prowadzona
przez kombatantéw. Druga wojna Swiatowa byla juz wojna totalng — a wiec
wojng, ktéra nie zna rozréznienia pomiedzy kombatantami a ludnoscia cy-
wilng. Z chwila kiedy technologia dostarczyla nam srodkéw masowego znisz-
czenia stalo si¢ oczywiste, ze kazda wojna bedzie wojng totalng, ktérej celem
jest nie tylko zniszczenie armii przeciwnika lecz przede wszystkim ziamanie
oporu wrogiego spoleczenstwa. Jakiz inny cel moglo mieé zréwnanie z zie-
mig Drezna — jednego z najpigkniejszych miast na kontynencie europej-
skim?

Drezno nie bylo bronione i owej mocy 1945 r. w jego ruinach zginelo
— wedlug ocen brytyjskich 135.000 os6b. Owe 135.000 — to byli cywile
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a nie dywizje SS. Mysle, ze nie ma powodu rozpisywa¢ si¢ o atomowym
bombardowaniu Hiroszimy, ktére bylo réwniez wymierzone przeciwko lud-
nosci cywilnej.

Czy z powyiszego nalezy wyprowadzié wniosek, ze nie powinno byé zad-
nego dochodzenia, sadu i kary w sprawie masakry w Pinkville?

Powinno byé dochodzenie i winni powinni by¢ ukarani. Réwnoczesnie
jednak musimy sobie uswiadomié, ze dopéki akceptujemy wojne nuklearng
jako potencjalng forme wojny totalnej — wszyscy jesteSmy winai. Zrédiem
zta jest wojna totalna, ktérej Pinkville stanowi drobny epizod. W Wietna-
mie trudno jest rozréimié pomiedzy zwolennikami a przeciwnikami Wiet-
kongu. Wojne prowadza wszyscy przeciwko wszystkim.

W razie wybuchu wojny atomowej nie setki lecz dziesigtki milionéw
ludzi ulegloby zagtadzie. Dopdki mie rozwigzemy tego problemu — nie ma
podstawowej etycznej réznicy pomiedzy sedziami a oskarzonymi — pomiedzy
Pentagonem a sprawcami masakry w Pinkville. Oskarzeni sa w znacznej
mierze kozlem ofiarnym systemu, ktéry nam narzucono.

Nie mozna prowadzié totalnej technologicznej wojny i réwnoczesnie
unikngé Drezna czy Pinkville. Pisalem na tych lamach wielokrotnie, ze
stalinowcy na Kremlu determinujg nasze postepowanie i rozkladajag nas mo-
ralnie. Imperializm sowiecki zmusza Stany Zjednoczone do zbrojen i do
akceptowania ideologii wojny totalnej. Ideologia wojny totalnej harmoni-
zuje w pelni z totalnym systemem sowieckim — natomiast jest nie do stra-
wienia dla spoleczenistwa demokratycznego. W Sowietach o Katyniu cicho
— nie dla tego, ze Rosjanie sg barbarzyficami a Amerykanie humanitarys-
tami. O Katyniu znajg prawde w Sowietach nieliczni — o Pinkville w Ame-
ryce wiedza wszyscy. Prasa i telewizja w Stanach Zjednoczonych odzwier-
ciedlaja moralny wstrzas jaki wywolata wiadomos¢ o masakrze. Z punktu
widzenia pragmatycznej polityki 6w wstrzgs stanowi zysk Sowietéw, ponie-
waz konsekwencja owego szoku bedzie poglebienie nastrojéw pacyfistycznych
i izolacjonistycznych w Ameryce.

Pobi¢ komunistéw mozna tylko przyjmujge ich metody gry — co powo-
duje zrozumialy odrzut w spoleczenistwie demokratycznym. Przegrywamy
z komunistami poniewaz metody ich walki spoteczenstwo demokratyczne
zaakceptowaloby tylko w wojnie na $mier¢ i Zycie, o wlasny dom i istnienie.

Spofeczeristwo amerykanskie — jezeli chodzi o Wietnam — nie akceptuje
metod totalnej, technologicznej wojny z nieodizcznymi masakrami, ktore
wojnie totalnej zawsze towarzyszg. Réwnoczesnie jednak spoleczenstwo, przez
swych najwyzszych reprezentantéw — domaga si¢ od wojska zwycigstwa
choéby okupionego zyciem dziesigtkéw tysiecy miodych Amerykanow. .

Jako stary zolnierz wspélezuje amerykarniskim zotnierzom w Wietnamie.
Gorzko musi byé umiera¢ za sprawe, ktdrej stusznosé — przez wlasne spo-
feczeristwo — poddawana jest w watpliwosé.

LOBIEKTYWIZM JEST JAK PAN BOG”

Jeden z &wiezo mianowanych dyrektoréw programowych telewizji fran-
cuskiej, p. Pierre Desgraupes, w czasie éniadania wydanego z okazji jego
pobytu w Londynie przez Anglo-American Press Association — powiedzial,
e obiektywizm jest jak Pan Bég. Nikt nie wie czy istnieje, lecz niemniej
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— malezy go szukaé. Pierre Desgraupes powiedzial réwniez, ze Francja
zaczyna nasladowaé wielce podziwiang wolnosé BBC — choé do tej pory
rzad francuski uwazal, ze powinien kontrolowaé telewizje i radio.

Istotnie w telewizji francuskiej z obiektywizmem bywa czasem rozmai-
sie. W listopadzie ub. roku telewizja francuska zwrécila si¢ do Redaktora
Kultury z prosba by wskazat kilka oséb z emigracji, ktére chcialyby wziaé
udzial w dyskusji ,okrgglego stolu” na temat Powstania Warszawskiego.
Poniewaz w dyskusji mieli uczestniczyé Polacy z Warszawy — chodzito
o stworzenie przeciwwagi celem zapewnienia maksymalnego obiektywizmu
w projektowanej audycji. Ustalono, ze polityczna emigracje reprezentowaé
beds pp. Pawet Zaremba i Tadeusz Zawadzki-Zenczykowski. Telewizja fran-
cuska zaprosita formalnie obu wymienionych powyzej panéw, zaméwilta dla
nich pokoje w hotelu, itp.

Okazuje si¢ jednak, ze nie do$é jest obiektywizmu szukaé — zgodnie
z chwalebng rada dyrektora Desgraupes — lecz trzeba réwniez postawy
obiektywnej nieustepliwie bronié. .

Dyskusja na temat Powstania Warszawskiego w telewizji francuskiej
miala si¢ odbyé 26 listopada ub. roku. Kilka dni przed ta datg telewizja
francuska powiadomila telefonicznie zainteresowanych, ze rzad PRL oéwiad-
ezyl, ze audycje z udzialem emigrantéw polityeznych traktowaé bedzie jako
psunigcie niezyczliwe w stosunku do Polski Ludowej. Na szczeblu, ktérego
nie udalo si¢ nam ustalié, zapadta decyzja, ze zaproszenie dla polskich emi-
grantéw nalezy wycofaé. Réwnoczesnie zaznaczono, ze jezeli chcemy moze-
my poszukaé Francuza, Anglika czy Hiszpana, ktéry reprezentowatby w dys-
kusji nasz punkt widzenia lecz w zadnym razie nie polskiego emigranta.
(Dyskusja odbyla si¢ 26 listopada ub. roku bez udziatu przedstawiciela pol-
skiej emigracji).

To nie jest drobny epizod. Rzad PRL zachecony powodzeniem — byé moze
wysunie w niedalekiej przyszlosci nowe zadania anty-emigracyjne pod adre-
sem rzadu francuskiego.

A wreszcie — nie moina pouczaé komunistéw swoich i zagranicznych na

temat obiektywizmu i wolnoici stowa — jezeli obiektywizmu i wolnodci
slowa nie stosuje sie samemu. Obiektywizm zaczyna si¢ w domu — nie
zagranica.

W stolicy Polski nie mozna zorganizowaé obiektywnej dyskusji o Pow-
staniu Warszawskim — poniewaz rola jaka odegral Stalin w tym dramacie
musiataby byé przemilczana. W Polsce stacjonuja wojska sowieckie i Po-
lacy w Kraju nie maja mozliwoéci ujawnienia prawdy o Powstaniu. Lecz
we Francji wojska sowieckie, na szezescie, nie stacjonuja i Francuzi w tym
konkretnym wypadku nie maja niczego na swoje usprawiedliwienie. Poswie-
cili prawde dla oportunizmu — co z cala pewnoscig nie jest droga wiodgca
do obiektywizmu, o ktérym tak pieknie deklamowat w Londynie p. Pierre
Desgraupes.

FAZA WSTEPNA

Ataki prasy rezymowej przeciwko Kulturze w ostatnich szeéciu tygod-
niach przekroczyly znacznie przecigtng norme. Do$wiadezenie uczy, ze tego
typu gwaltowne wzmozenie kampanii przeciwko naszemu miesigcznikowi
stanowi zwykle przygrywke do powainego procesu politycznego. Gomutka
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Pragnac przypieczetowaé ,,wine” sprawcow wydarzen marcowych — stara
si¢ udowodnié ze inspiratorka owych wydarzen byla I‘(ultura. ]
Schemat, ktéry obowigzuje w panstwach komunistycznych — choé da-

tuje si¢ jeszcze z okresu wielkich czystek w Sowietach — pr.zedstawia. si@.
nastepujaco: 100 % spoleczeristwa popiera rzad, 100 % popiera pax:ng i
100 % kocha system komunistyczny z Bezpieka wlacznie. ]edyl.le niebez-
pieczenistwo jakie moze zagrazaé owemu rajowi na ziemi plyn'ae‘ Z zew-
natrz. Daleko za lasami za gérami — istnieja panstwa in.Jpe:nahsty(-:zno-
kapitalistyczne, ktérych wywiady dniem i noca kx_mjz;_ spiski ‘pfz?mwko
wladzy ludowej, bedgcej pierwsza w dziejach pe.rsonikaacj? wolnosei i spra-
wiedliwosci spolecznej. Poniewaz nawet w ustroju komunistycznym ‘spotki.:c
jeszcze mozna ludzi stabych i Zle zorientowanych — jest zrozumiale, ze
owi wykolejericy wpadaja czasem w sidla zastawione przez paryska Kulture
i inne osrodki imperialistycznej dywersji. . 0

W panstwie komunistycznym nie ma partii opozycyjnych — poniewaz
nikt nie jest w opozycji do rzadu i systemu. Jezeli kto$ czyta Kultur:g T
jest jasne, ze ulegl inspiracji z zewngtrz. Jezeli ktoé ulegt inspu.-acjl
z zewngtrz jest szpiegiem — poniewaz wszelka dywersja z zewnatrz kiero-
wana jest przez obce wywiady.

Jest rzecza zdumiewajgca, ze 6w prostacki i naiwny schemat przetrwalt
do dzis i oskarzenie o takie czy inne powigzania z paryska Kullurq.——
stanowi kosciec kazdej niemal kampanii politycznej w Polsce Ludowe:J..

Komunisei — jak wszyscy wyznawcy ideologii totalnych — uwazajg,
ze kazda metoda jest dobra jezeli prowadzi do celu. Lecz historia ubleg'lych
20 lat stanowi bezsprzeczny dowdd, ze powyzsza metoda nie prowadzi do
celu. Zainteresowanie Kulturg w spoleczenstwie polskim stale rosnie —
o czym S$wiadczy fakt, ze ataki prasy komunistycznej przeciwko nam
rowniez stale wzrastaja.

Niewatpliwie najskuteczniejszg metoda walki z Kulturg byloby wydawa-
nie miesigcznika na wysokim poziomie w Paryzu czy w Londynie. .Jednak
powyzsze rozwigzanie cho¢ proste i logiczne — dla rezymu jest nieosu;gah}e.
Na emigracji rzad warszawski nie dysponuje zadnymi nazwiskami, ktére
sig licza — trzeba by wiec cala ekipe redakeyjna sprowadzi¢ z Kraju.
Zbedne dodawaé, ze gdyby owa ekipa wyladowala za granica — do trzech
miesigcy wigkszo$¢ jej czlonkéw wybralaby wolnoéé, narazajgc rezym na
kompromitacje i straty finansowe. !

Czy to oznacza, ze rezym nie ma zaufanych i oddanych sobie pisarzy
i intelektualistéw? Owszem ma — lecz ci oddani i zaufani ale bez talentu
i charakteru nie stanowiliby przeciwwagi i wskutek tego nie byloby sensu
gdziekolwiek ich wysylac. Natomiast ci pisarze krajowi, ktérzy potraﬁlfby
Stworzy¢ pismo na wysokim poziomie — po pierwsze nie dostang paszportow,
a po drugie — nie podjeliby sie takiej dziatalnosci.
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Sqsiadzi

Stosunki polsko-litewskie
w 1968 r.

Artykut w Kulturze o ,Litwie Wspélczesnej” znalazt szeroki
odzew w prasie litewskiej. M.in. Dirva z Cleveland (U.S.A.), w
trzech numerach z 10, 12 i 17 wrze$nia br. podata jego thumaczenie
poprzedzajac obszernym wstgpem podanym ponizej:

»Wydawany przez Instytut Literacki polskich uchodzcéw w Paryzu mie-
sigeznik polityezny Kultura, ma swoisty charakter i wyréznia si¢ sposréd
periodykéw nie tylko polskich, ale i wydawanych przez innych uchodzeéw
europejskich.

Pismo dzigki samodzielnej linii politycznej i szerokiej poczytnoéci, nie
tylko wsréd Polakéw za granmica, ale i w kraju, uzyskalo w ciggu wielu lat
ciezar gatunkowy powaznego czynnika politycznego, chociaz formalnie nie
reprezentuje zadnego politycznego ruchu wolnosciowego. Twierdzi sie, ze
kazda polityczna emigracja zmierza do skostnienia. Jednak polska, paryska
Kultura szczesliwie uniknela tej politycznej sklerozy. Jezeli mozna si¢ tak
wyrazié, Kultura jest najmniej emigranckim czasopismem uchodZcéw poli-
tycznych.

Nastawiona wyraznie przeciw rezymowi Gomulki, i przez ten rezym
najbardziej znienawidzona. Kultura pilnie i wnikliwie sledzi zycie kraju
i utrzymuje z nim, w granicach mozliwosci, zywy kontakt.

Znaczenie Instytutu Literackiego polega nie tylko na wydawaniu mie-
siecznika Kultura, ale i na wydawaniu polskich ksiazek, w tzw. ,,Bibliotece
Kultury” liczacej juz okoto 200 toméw. Obejmuje ona zaréwno literature
pigkng, jak rowniez dziela polityczne, wéréd ktérych specjalnie aktualne,
wazne i ciekawe sa wydane w tym zbiory dokumentéw: ,,Ukraina 1956-
1968”, oraz dwa tomy ,,Wydarzen Marcowych 1968”. Z tymi zbiorami do-
kumentéw, ukazujgcymi ukraiski i polski opér przeciw dyktatorskiemu
rezymowi komunistycznemu, i walke o prawa czlowieka i narodu, powinien
si¢ zaznajomi¢ kazdy litewski polityk. Chociaz w tych wydawnictwach na-
$wietlana jest tylko sytuacja na Ukrainie i w Polsce, jednak moga one daé
zrozumienie tego co sie dzieje na Litwie dzisiaj, lub bedzie si¢ dziaé jutro.
Polski miesigeznik Kultura moze byé ciekawy i wazny dla Litwinéw réw-
niez i dlatego, ze wyraza wyraznie, otwarcie i twardo, iz stary spér polsko-
litewski o Wilno nalezy uwazaé za skoriczony i nie nalezy go odnawiaé. Wil-
no wrécito do Litwy i nie nalezy do niego roécié pretensji. Podobniez Polacy
powinni wyrzec sig¢ zadan zwrécenia przez Ukraincéw Lwowa.
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Bylaby rzeczywiscie szkoda gdyby prezes VLIK'u (Nacz. Komitet Wy-
zwolenia Litwy), ktéry niedawno bawit w Paryzu, nie znalazt czasu na odwie-
dzenie polskiego Instytutu Literackiego i redakeji Kultury, i nie oméwik
mozliwosei pozytecznej i owocnej wspolpracy, co wchodzi w zakres kom-
petencji VLIK'u. I

Tym bardziej, ze w ostatnim numerze Kultury (262[263) wla§me uka-
zat sie wainy dla Litwinéw artykut E. Zagiella, pt. ,Litwa Wspétczesna™.
Autor tego artykutu, prawdopodobnie pochodzgey z Wllet_ls;czy:zny, postugu-
jacy sie gléwnie zrédtami wolnych Litwinéw, i z Sowieckiej ’thwy, W swym
niedtugim artykule potrafit zywo i ciekawie da¢ obraz w.spo!czesne_] Litwy.
Warto by z niektérymi myslami, wnioskami i stwierdzeniami autora zazna-
jomili si¢ réwniez czytelnicy Dirvy.

W zakorniczeniu autor, p. St. Zymantas, wytyka tylko jedno
przemilczenie, mianowicie dziatalnoéci Litewskiej Akademii Nauk.
Zarzut stuszny, ale dane w encyklopedii , wileniskiej”, Ze na Litwie
jest sto instytutéw badawczych, zatrudniajacych trzy tysigce pra-
cownikéw, wydawaly si¢ miebardzo wiarygodne i dlatego temat
ten nie zostat rozwiniety.

Natomiast na skutek wiasnej ,samokrytyki” nalezaloby_ f{ie‘}o
skorygowaé informacje o stanie rolnictwa, ktére po rozwinigciu
produkcji sztucznych nawozéw w ostatnich latach, stato si¢ bar-
dziej wydajne, niz to obrazowaly dane z roku 1964.

Odnosnie zacytowanego wstepu, o tak przychylnych s1owa_1ch d.la
Kultury, nalezy si¢ pewne wyjasnienie. Jest pewna analogia mig-
dzy stosunkami litewsko-polskimi, a polsko-niemieckimi. W urze-
dowej Warszawie dziela Niemcéw na ,,dobrych”, tych wschodnich,
i ztych — tych zachodnich, nie uznajacych granicy na Odrze i
Nysie. W urzgdowym Wilnie okres do 1939 jest nazywany polskg
okupacja, ale na Jubileusz PRL'u, pomimo, Ze by} to dzien pierw-
szego ladowania na ksigzycu, polowa numeru w1}eﬁsk1e1 Tiesy
byla poswigcona Polsce, w bardzo serdecznym tonie. 3

Na emigracji Litwini dziela Polakéw na ,ziych”, majacych
pretesje do Wilna, z ktérymi nie mozna i nie ma o czym gadaf&,
i godzacych si¢ z utrata Wilna, z ktérymi racja stanu nakazuje
rozmowy, bo nazbyt duzo jest spraw, ktére iacza. ;

Dla ilustracji powyzszej oceny i ogélnego naswietlenia nastro-
jéw kilka cytat z litewskiej prasy.

W amerykarnskiej Dirvie czytamy:

wP. J.. dziwi sig, ze nasze spoleczeristwo odnosi sig tak obojetnie flo
jubileuszu Unii Lubelskiej. Wydaje si¢ chyba zupelnie zrozumiale, Ze nie-
dobrego, przykrego i niekorzystnego wypadku nie chce sig.u'kazywac, jak
na dloni, przygladaé mu si¢ albo jeszcze rozglaszac. Z drugiej jednak strony
warto takie niepomyilne fakty z naszej historii bada¢, aby sie podobne nie-
szczeécia nie powtarzaty. Na bledach trzeba sie uczyé. A ('J’mn Lubelska wy!uf-
Zuje nasz zbyt migkki charakter, naszg za wielka ufnoé¢ w cnoty ch‘mescf-
Janiskie innych i ich dobrag wole. Powinniémy pilnie studiowac nauki poli-
tyczne i zapamietaé, ze w pertraktacjach z sgsiadem nie mozna oczek}w.;:,c
Zadnej litodci. Tylko twarda stanowcza taktyka daje sprawiedliwe wyniki”.

Z kolei szereg wypowiedzi na tamach sydnejskiej Musu Pas-
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toge. Pewien ,Staruszek” cytuje opini¢ swego syna, z mlodej
inteligencji emigracyjnej:

»Dlaczego my, mlode pokolenie, mamy by¢é wrogo nastawieni do Pola-
kéw? Usprawiedliwione to jest wsréd starszego pokolenia, ktére walczylo
z Polakami. Historia wykazuje ze okres 400 lat aczyt Litwe z Polska. Chod-
kiewiczowie, Radziwillowie, Sapiechowie byli patriotami litewskimi. Cho-
ciaz potem szlachta si¢ spolszezyla i byly liczne konflikty, to jednak przewaza
400-letni okres wspétzycia, zwlaszcza, ze obecnie losy sa podobne i wspotdzia-
tanie wskazane”.

W odpowiedzi ,Jeszcze nie staruszek” pisze, ze

»nie ma problemu stosunkéw z Polakami i nie mozna spotkaé¢ Litwina,
ktory by nienawidzit Polakow. Wrogoéé ustala wraz z odzyskaniem zagarnie-
tego Wilna, czego dowodem zyczliwe przyjecie polskich uchodzeéw w roku
1939. Litwini poruszaja spér o Wilno, tylko wéwczas gdy Polacy zglaszaja
don pretensje. Stosunki z Xotyszami i Estoriczykami sa blizsze, bo sytuacja
jest analogiczna. Lecz we wspolnych dazeniach nalezy wspolpracowaé ze
wszystkimi potencjalnymi sojusznikami, a wige i z Polakami”.

W innym znéw miejscu wiadomo$¢ z polskiego pisma emi-
gracyjnego: ,,We Lwowie i Wilnie ludno$é wschodniej Polski takze
musi manifestowaé” (chodzilo o Czechostowacje¢) zaopatrzona
jest w nastepujgcy komentarz:

wZadziwiajace jest, ze Polacy na uchoditwie nie znajg, albo zapomnieli
geografii Polski, jezeli ukrainskie miasto Lwiw i stolice Litwy Wilno uwa-
zaja za wschodnig czesé Polski”.

Jak widaé¢ wystarcza malej iskierki, aby ptomiert dawnej nie-
zgody wybuchat.

Na koncercie zorganizowanym przez Polakéw w Adelaidzie, ku
uczczeniu 150-lecia urodzin Moniuszki, wystgpowali réwniez litew-
scy arty$ci. Jeden z uczestnikéw po naradzie z miejscowymi
litewskimi dziataczami wyluszcza swoje poglady na tamach Musu
Pastoge:

»Gdyby to nie byt polski koncert, a jakiejs innej grupy narodowej, nikt
by w tym nie widziat nic nadzwyczajnego. Ale przeciez to byt polski koncert
dla uczczenia polskiego kompozytora! A Polacy s uwazani za wrogéw i teraz,
chociaz juz 'Wilno nasze a Litwa Rosjan’. Przebywajacy na uchoditwie
Polacy dazg do tego samego celu co i my. Marzg oni takze o uwolnieniu
sie spod jarzma Rosji Sowieckiej. Watkujemy mysl, 7e kazda grupa narodo-
wa moggca ukasi¢ rosyjskiego niedZwiedzia, winna by¢ wlaczona do wspot-
dziatania. Pomimo jednak tych rozwazan nie mozemy wybrnaé ze sprzecz-
nosci nastawienia uczuciowego i racji stanu (praktycznych potrzeb). Jedni
sadza, ze miejscowi Polacy powinni stwierdzi¢, iz nie majg zadnych pretensji
do Wilna. Tylko po takim oéwiadczeniu moina by mysle¢ o wspélnej walce
ze wspolnym wrogiem.

Wykazuje si¢ tez, ze w prywatnych rozmowach Polacy daja do zrozu-
mienia, ze problem Wilna juz dawno zostal rozstrzygniety i nie ma potrzeby
go wznawiaé, gdyz najwazniejsze jest odzyskanie wolnosei obu krajow.
Polacy sa sklonni wspélpracowaé w tym kierunku z Litwinami, a Litwini

tez poczynili pierwsze kroki. Nasi oficjalni przedstawiciele biora udziat
w powstalej w Sydney Radzie Federacji Srodkowo-Wschodniej Europy,
a w Melbourne uczestnicza w organizacji A.C.E.N. grupujacej 9 narodow
i majacej na celu — odzyskania wolnosci przez ujarzmione narody euro-
pejSkie‘ . .s . o i

Jezeli i nadal uwazamy Polakéw za wrogéw, to winnismy kxero.w’ac sig
starym litewskim przystowiem: 'Nie chodz z diablem na g.rzy_b(.)bram'e Gdy
jednak powiemy sobie, ze czasy si¢ zmieniajg, a razem z nimi 1 ludzie i ich
poglady oraz dazenia, wéwezas i my powinnismy poddaé rewizji nasz stosunek
do Polakéw™. S :

»Zapewnienia Polakéw (w sprawie Wilna) przyjmujemy z wielka rezer-
wa. Sadzimy, ze Polacy klamia i oszukuja. Ta meufnosc_we_szla nam w krew
i trzeba by duzo czasu, aby poglady i uczucia }ﬂeg}y zmianie. Dlatego nawet
gdyby wzgledy praktyczne dyktowaly taka czy inna wspétprace, krzyzowatoby
sie to z naszymi uczuciami i wspéipraca bylaby pod znakiem znacznej nie-
ufnosei”.

Wydaje sig, ze ten List z Adelaidy dosy¢ dgbrze odzwierciedla
istote problemu, dlatego wart byt zacytowania.

2

Juz nie tylko Polacy, ale i Litwini maja caraz czgstsze kon-
takty ze starym krajem. Normalna wiza. dl_a zagranicznego tu-
rysty zezwala na 5-ciodniowy pobyt w Wilnie, bez prawa wyda-
lania si¢ poza jego granice. Czasem bywa to rozciggnigte i na
Kowno, a juz rzadkoscig jest zezwolenie na pobyt na prowincji.

Mieszkancy bardzo niechgtnie wdajg si¢ w rozmowy o pohtyt
ce. Co najwyzej przy pozegnaniu napor_nknq, ze ,,0 o,golneJ sytuacji
w kraju nie méwitem, bo i tak by$ nie zro_zurmaY - Bo i jak zro-
zumieé styszac wokét o wspaniatym rozwoju gechr}lcmym.a Spo-
tykajac na calej trasie Wilno-Kowno zaledwie kilka pojazdéw
mechanicznych wszelkiego typu. 3

Patrioci wstgpuja do partii, bo to jest let'iyna platforma, 7:kté'~—
rej mozna mie¢ jakikolwiek wplyw w Jaklgjkolmek badz dziedzi-
nie. A dewiza ich jest podobno: Nie sadzcie nas wedtug tego, co
moéwimy, ale wedlug tego, co robimy. ; e §

W emigracyjnej ocenie sowieckich wysitkéw rusyﬁkacp kraju
jest troche przesady. Co$ jednak zostalo z zaleceri 0 tworzeniu
kultur komunistycznych w tresci, a narodowych w formie.

Ze wzgledu na pewne napigcia w sytuacji wewnegtrznej W So-
wietach, rzad stara si¢ wpoi¢ obywatelom przekqname, ze wszyst-
ko jest w porzadku, Ze zycie jest normalne i ustabilizowane.
Umozliwienie wizyt zza granicy ma na celu nie .ty'lkt.) zdobycie
dewiz, ale réwniez przekonanie wiasnych obywateli, ze 1 W oczach
goéci zagranicznych stosunki sa normalne, ustabilizowane.
Ogromne, wieloszpaltowe wiadomoéci o wizytach na Kremlu me-
Z6w stanu jakich$ lilipucich republik wskazujg, jak wazne jest
Wpajanie w obywateli przekonania, ze Zwigzek Sowiecki jest
#Przyjety do towarzystwa”, ze sytuacja przez caty §wiat jest uzna-
wana za normalng i ustabilizowang.
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W jedynym filmie litewskim produkcji sowieckiej jest scenka,
kiedy komunista méwi do litewskiego partyzanta w roku 1945:
O Zwigzek Sowiecki zatamala si¢ cata potgga hitlerowska, a wy
si¢ porywacie?”.

Te usilowania pozbawiania nadziei sg zgodne z pewng stara
rosyjska doktryna, zwigzang historycznie z Litwa. Murawiow-
Wieszatiel w swych wspomnieniach (wydanych niegdy$ réwniez
w polskim tlumaczeniu), pisat: ,Pierwszym i podstawowym za-
daniem przy tlumieniu buntu jest pozbawienie buntownikéw
wiary w zwycigstwo”.

E. ZAGIELL

Przeglgd niemiecki

NOWY RZAD I OPOZYCJA

Széste dziesigciolecie naszego wieku Niemcy Zachodnie zakonczyly wy-
borem socjalisty, dr. Gustava Heinemanna, na Prezydenta Republiki Zwiaz-
kowej i powolaniem takze socjalisty, Willy Brandta, na kluczowe w tym
kraju stanowisko Kanclerza. W obu wypadkach mala liczebnie partia libera-
6w (FDP) umozliwita socjalistom (SPD) objecie najwyzszych urzedow
reprezentacji i steru panstwa.

Nowy Kanclerz zlikwidowat pigé dotychczasowych ministerstw (miedzy
innymi ministerstwo uchodzeow i wysiedlencow). Trzy teki powierzyt libe-
ralom: sprawy zagraniczne, sprawy wewnetrzne i rolnictwo. Gospodarka nie-
mieckg nadal kierowaé bedzie powszechnie ceniony ekonomista, gwiazdor
SPD, prof. Karl Schiller. Ministerstwo skarbu — po zazywnym i wszech-
wiedzgcym Franz-Josef Straussie — objgl ascetyczny prezes zarzadu wiel-
kiego towarzystwa ubezpieczeniowego, dr Alex Moller, zartobliwie lecz z uzna-
niem tytulowany: ,towarzysz dyrektor generalny”. Ministrem ,wiedzy i
wyksztalcenia” zostal prof. Hans Leussink, jedyny bezpartyjny czlonek ga-
binetu Brandta.

Innowacjg obecnego gabinetu jest mianowanie ministrem kierownika
Bundeskanzleramtu. Ministrem tym zostal prof. Horst Emke, byly minister
sprawiedliwoéci w koalicyjnym rzadzie Kiesingera. Plotki nadreriskie desy-
gnuja czterdziestotrzyletniego profesora na nastepce Willy Brandta. Rzeczy-
wisty twérca obecnego rzadu, nieprzecigtnych zdolnoici polityk i szara emi-
nencja SPD — Herbert Wehner, nie wszedt do gabinetu. Objal stanowisko
prezesa frakcji parlamentarnej socjalistow.

Rzad Brandta w ciggu kilku zaledwie tygodni istnienia powzigl trzy de-
cyzje o miedzynarodowym znaczeniu. Podwyzszono wartoé¢ marki niemiec-
kiej o prawie 9 % w stosunku do walut zachodnich. Podpisano uk}ad o nie-
rozprzestrzenianiu broni nuklearnych. Podjeto prébe ruszenia z martwego
punktu polityki wschodnioeuropejskiej: najpierw w Moskwie, a kilka dni
pozniej w Warszawie, zlozono noty wyrazajace gotowos¢ Republiki Zwiazko-
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wej do podjecia rokowan, zmierzajacych do ustalenia normalnych stosunkow
miedzypanstwowych.
g]ezzpcze w 19’;56 roku cztonkowie Paktu Warszawskiego ustalxh w Buka-
reszeie pod dyktando Kremla trzy zasadnicze war_unki normalizacji stosun-
kéw z Republika Zwiazkowg: 1) Uznanie granic 'povzvstalych w Europie
po zakoriczeniu Wojny w 1945 roku. 2) Uznanie isfmema dwu suwerennych
panistw niemieckich o jednakowych uprawnieniach !mgd:zynarodowych.
3) Uniemozliwienie Republice Zwiazkowej dostepu do broni nuklearnych
wszelkiego rodzaju. A ; E
Trzeci z tych punktéw nowy rzad niemiecki przyjal przez podpisanie
paktu o nierozprzestrzenianiu broni nuklearnych. .
Jeéli idzie o punkt drugi deklaracja nowego rzgdu w B-und_estagu pierw-
szy raz po wojnie zawiera slowa o dwu panstwach mem.lfac.klch. Nie wy-
pelnia to warunku Kremla, ale stanowié moze punkt. wyjsciowy d’la roko-
wari. Uznanie granicy Odra-Nysa nowy rzad proponuje ufegu.lowa.c Frak.ta-
tem z Polska Republika Ludows, zawierajgcym wyrzeczenie si¢ uzycia sity
(Gewaltverzicht) i gwarancje integralnosci dzisiejszego golskxego stanu  po-
siadania. Tak zawile sformulowanie propozycji jest obliczone bardziej na
wewnetrzny uzytek niz dla PRL. e
Dalszy rozwéj wydarzen, rozpoczetych zozeniem memxeck:c.l? not w Mos-
kwie i Warszawie, bedzie zalezny przede wszystkim.od decyzji Kreml.a, na
ktéra wplywaja stosunki chinsko-sowieckie i sytuacja wewnetrzna waqzl.:u
Sowieckiego. Rozwéj ten bedzie taéWtrochg .zalezny od zrecznosci lub nie-
vdolnoéci polityeznej diadochéw w Warszawie. )
Wyraial;oe t(y)'.r:latn-‘io tu i owdzie obawy polityc?nych niespodz:la_nek, Wzo-
rowanych na Rapallo, wydaja si¢ chyba przyslowx.otwyin.l dmuchamem popa-
rzonego na zimne. Trudno wyobrazi¢ sobie, by dnsmj'sx socjalisei niemieccy
— zdotawszy swym ewolucyjnym programem zazegnac wal}n; z ‘Kos-cxo}amx,
potrafiwszy weiggngé do swych szeregéw licznych nau}.;ow.cow, wielkich ban-
kieréw i przemyslowcéw, jak nowy prezes Bank}x Elmsyjneg‘o.dr Karl Kla-
sen, jak multimilioner, ,krol porcelany”, od ubieglego wrzesnia posel SPD,
Rosenthal, i wielu im podobnych — nawrécili do dziewietnastowiecznego
nacjonalizmu i imperialistycznych mrzonek. ; ; .
(Dotychczasowy prezes Banku Emisyjnego, finanmsista o m:edzynar.odo-
wym znaczeniu, Karl Blessing, po dwunastu latach pracy na tym stanowtsku
i po ustawowym zakoriczeniu kadencji w styczniu’19'70. rtfku, gmchodzl na
emeryture. Nastepeg bedzie dr Karl Klasen, szes’.cdnesngcloleml prezes na{
wigkszego i najbogatszego banku akcyjnego w Niemczech, aktywny czione
SPD od 1931 roku). . i !
Niepozbawionym podstaw powoedem do obaw’ przeciw neora_pallmn:dwx
byla oportunistyczna postawa liberaléw za mc!?w Adenauera i _Er!m a.
Ale po doswiadczeniach FDP, nabytych w opozycji za k{mcle‘rsttva Kiesingera
i po katastrofie wyborczej we wrzesniu, nalezy spodziewaé sie ponownego
odrodzenia tej partii, posiadajacej pottorawieczna tr'a('iycn istnienia.
W obu opozycyjnych dzié partiach chrzeécijaﬂ:‘;kfej dex.nokracp, ngh.m-
niemieckiej CDU i bawarskiej CSU, przed \?'rzes?xowym.l"wyboraml nikt
nie przygotowywal si¢ powainie do ewentualne]“ roli opozycji w Bu{ules.tafgu
i do utraty przewag wynikajacych z dyspozycji u.ngldem kanclerskim i fo-
telami ministréw. Dlatego, po parlamentarnym objeciu md}x przez socjalis-
téw i liberaléw, powstalo wsréd chadecji powszechne zamieszanie, potego-
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wane gniewem na liberaléw i utajong konkurencja potencjalnych kandyda-
tow na urzagd kanclerski w wypadku rozpadnigcia si¢ koalicji socjalistéw
z liberatami, albo po ewentualnym powodzeniu chadecji w wyborach 1973 r.

Potrzeba wewnetrznych reform i ustalenia unowoczeénionych kierunkéw
w partii, reprezentujacej lacznie z bawarska CSU 46 % wyborcow, wyraznie
zaznaczyla si¢ podczas listopadowego ogélnoniemieckiego Zjazdu Delegatow
CDU, zwleszcza przy wyborach nowych wladz partyjnych. Najwigksza jed-
nak sensacja tego Zjazdu wydal mi si¢ eksperyment przeprowadzony przez
jedng z grup CDU: — zapytano ponad trzystu delegatéw jakby sie ustosun-
kowali do projektu skreslenia litery ,,C” z urzedowego tytutu CDU:
C-hristlich D-emokratische U-nion. Osiagnigte cyfry tej ankiety w chwili
obecnej wydaja si¢ mniej wazne od samego faktu jej przeprowadzania.

Wewnetrzne reformy chadecji beda zapewne diugotrwalym procesem. Na
zewnatrz, w Bundestagu, wystepuje pogodzenie si¢ z rola opozycji i daznosé
do stworzenia parlamentarnej alternatywy rzgdu Brandta. Ostatnio, przywéd-
ca opozycji w parlamencie, Rainer Barzel, rzeczowo i z odcieniem aprobaty
omawial zagraniczne wystapienia Kanclerza i ministra Scheela, a przy wnios-
ku tyczgeym wydatkéw panstwowych osiagngt nawet poparcie ministra skar-
bu Mallera.

- Postawa Barzela jest oceniana jako oferta pod adresem rzgdu, by w waz-
nych sprawach zagranicznych i skarbowych — po ich wspélnym oméwieniu
— wystepowa¢ zgodnie. Nie oznacza to bynajmniej, ze prezes opozycji par-
lamentarnej pragnie ulatwi¢ zywot koalicji Brandt-Scheel. Jest to jedynie
zrgczne posunigcie dgzgce do wykazania spoleczenstwu, ze unia CDU/CSU
reprezentuje zréwnowazong trwalos¢ intereséw panstwowych.

LINDENFELS

Doktadnie przed dwoma laty, opisujac trzeci sympozjon niemiecko-pol-
skich historykéw, literatéw i publicystéw, wyrazilem nadzieje (Kultura nr
1/243-2/244), ze profesorowi Rhode uda si¢ stworzyé ze spotkan w Linden-
fels instytucje trwalg, dzialajaca ku pozytkowi obu stron. Wyrazona na-
dzieja stata si¢ faktem. W ostatnich dniach listopada prof. Rhode zgro-
madzit 26 uczestnikéw — zaproszonych bylo okoto 40 oséb — czwartego juz
w Lindenfels sympozjonu, a na marzec 1971 roku zapowiedziat pigte
spotkanie.

Sympozjony w Lindenfels staja si¢ tradycja. Nie instytucja, gdyz nie
posiadaja statutow, przepiséw, czy innych oznak staloici. Tradycja ta ocze-
kuje od uczestnika, zeby mu byla nie obcg idea porozumienia niemiecko-
polskiego i zeby z wyrozumieniem odnosit sie do stanowiska strony prze-
ciwnej. Doraine kompromisy nie stanowia ani celu, ani tematu spotkar.
Wartoé¢ spotkan, wedtug stow prof. Rhode, polega na absolutnej wolnosci
sfowa i przekonan.

Organizatorami spotkann sg profesorowie: Gotthold Rhode z Moguncji
i Jerzy Hauptman z Parkville, Missouri, USA. Instytucja firmujaca jest
Towarzystwo Studiéw Srodkowo i Wschodnioeuropejskich, patronowane przez
profesora Alfreda Domesa z Bonn.

Trescig referatéw i dyskusji sa niemal wylgcznie tematy zakurtynowe,
zwlaszcza niedostatecznie znane, lub réznorodnie komentowane. Tematy za-
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chodnioniemieckie organizatorzy traktuja ubocznie, jako zbyt latwo dostepne
i znane uczestnikom, by je umieszczaé w programach spotkan.

W czwartym sympozjonie uczestniczyli: Czech, Hindus (majacy za sobg
pigcioletnie studia w PRL), jedenastu Niemcéw i trzynastu Polakéw, tym
razem wyjatkowo mocno reprezentujgcych emigracyjng publicystyke i Mo-
hikanéw XIX stulecia. : X

Wedtug zapowiedzi organizatoréw, opisy czterech spotkan w I;ldenfel.s,
wyciagi z wygloszonych referatéw i skréty wazniejszych dyskusji, ukazg
sie wkrétce w wydaniu ksigzkowym, zredagowanym w dwu jqzyl.:ach. ;

W poréwnaniu z opisem Lindenfelsu sprzed dwu lat nalez‘y zanotowac
kilka pomyslnych zmian. Rozszerzyl si¢ krag Niemcow i Polakctw .chcqcych
i mogacych z pozytkiem dla obu stron omawiaé wspélnt? zagafimefna, nawet
w wypadku spraw bardzo drazliwych. Atmosfera wzajemnej lojalnosci w
tym rozszerzajgeym sie stale kregu nabiera cech stalosci. Wnuta dod‘atm
wplyw bezposrednich kontaktéw i znajomosci zawartych w Lindenfels miedzy
przedstawicielami obu stron. R

Towarzystwo Studiéw Wspélnoty Srodkowo i Wschodnioeuropejskiej jest
zrédlem rzeczowej informacji w Niemczech Zachodnich dla wielu urzedéw
i osobistoéci, niedostatecznie zorientowanych w zagadnieniach polskich.
Wspotudziat w pomnazaniu i ulepszaniu owej rzeczowej infor{.nacji jest
prawdopodobnie najwainiejszym osiagnigciem spotkan lindenfelskich.

M hium, 8 dnia 1969 roku.
onachium, 8 gru S. W. KOZEOWSKI

W sowieckiej prasie

Riazaniski Oddziat Zwigzku Pisarzy Republiki Rosyjskiej wy-
kluczyt Aleksandra Solzenicyna. Razem z Solzenicynem oddpal
ten liczyt 5 oséb, lecz i bez niego pozostato jeszcze 4 pisarzy (jak
dotad nikt nie wie co oni napisali, ale posiadaja karty c'zlonlgow-
skie Zwigzku), a wigc o 400 % wigcej niz przed rewgluc_}a: kiedy
to w Riazanskiej guberni byt tylko jeden poeta — Siergiej Jesie-
nin. Trzeba stwierdzié, ze jeden z 4-ch pisarzy rigza;isklch nie
od razu zgodzit si¢ glosowaé za usunigciem Solzenicyna. Nie
dlatego, ze byt za Solzenicynem. Naturalnie, Ze nie. l}le l.)ardz'o
rozsadnie powiedziat: ,Zeby znowu nie powtérzyla si¢ historia
jak z Pasternakiem. Najpierw kazano glosowa¢ za usunigciem,
a potem trzeba bylo z powrotem go przyjmowac”. Widocznie ]e{.i:
nak obecny na zebraniu sekretarz Okregowego Komitetu partii
dat nieufnemu riazanczykowi zapewnienie, ze Sofzenicyna z po-
wrotem przyjmowac si¢ nie bedzie. Potem wszyscy czterej zgodnie
glosowali: usungé.
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Ma si¢ rozumie¢ inne czasy, i co najwazniejsze Solzenicyn nie
przypomina innych usunigtych przed nim pisarzy sowieckich.
Solzenicyn wystal do Zwiazku Pisarzy Sowieckich list $wiadczacy,
ze jest nie tylko wielkim pisarzem ale i cziowiekiem wielkiego
ducha. Tre$¢ listu znana jest w przektadach na jezyk francuski
i angielski. Z kilku zdan, nie$miato cytowanych w o$wiadczeniu
sekretariatu Zarzadu Zwigzku Pisarzy RSFSR, widaé, ze prze-
ktady nie oddaja w peini przekonan Solzenicyna, catej jego nie-
nawisci do matych, niezdarnych czlowieczkéw, udajacych, ze to
oni kieruja rosyjska literatura.

Jedyna rzeczg, ktéra ci urzednicy mogli zrobié¢ to oskarzyd
Sotzenicyna o zdradg¢ ojczyzny za co sowiecki kodeks karny prze-
widuje ,,pozbawienie wolnosci na czas od 10 do 15 lat... albo karg
$mierci”. W o$wiadczeniu organizacji literatow mowi sig, ze
nantysowieckie osrodki za granica wykorzystuja wydanie dziet
Sofzenicyna nie tylko dla politycznej walki przeciw naszemu kra-
jowi, ale i dla bezposredniego finansowania réznych wywroto-
wych organizacji”. Art. 64 k.k. RSFSR wilasnie przewiduje takie
przestgpstwo: ,, .. Okazanie obcemu mocarstwu pomocy w prze-
prowadzeniu wrogiej akcji przeciwko SSSR”.

Cata ta kampania przeciwko Solzenicynowi nosi inny charak-
ter niz przeciwko Pasternakowi, Siniawskiemu i Danielowi. Nie
ma jak dotad masowych zebran z osadzaniem wrogéw narodu,
nie wystgpuja ani kolchoZnice ani robotnicy-stachanowcy, nie
wystepuja jak dotad nawet pisarze. Oglasza si¢ tylko skape, lako-
niczne os$wiadczenia, ze komoérki partyjne réznych oddziatéw
Zwiazku Pisarzy (Moskiewskiego, Leningradzkiego) jednoglo$nie
aprobowaty wykluczenie Solzenicyna. Nie bylo dotad ogdlnych
zebran organizacji pisarzy (tj. z udzialem bezpartyjnych). Nie
bylo, gdyz chodza plotki, ze znajduja si¢ odwazni — protestujacy
przeciwko usunigciu Solzenicyna. Zreszta na poczatku grudnia
zastepca czionka Polit. Biura Demiczew, ,giéwny Kulturtraeger”
Zwiazku Sowieckiego, zwotal zebranie wszystkich twérczych pra-
cownikéw: pisarzy, muzykéw, malarzy, filmowcéw. Oprécz ogdl-
nikéw o konieczno$ci zwigkszenia czujnosci i o pracy ideologicz-
nej, gazety jak dotad zadnych szczegdétéw o tym zebraniu nie
podaty.

Moéwigc, ze pisarze jeszcze nie wystagpili z oskarzeniem Solze-
nicyna miatem na my$li pisarzy-laureatéw nagréd stalinowskich,
gdyz laureat nagrody Nobla juz si¢ na ten temat wypowiedziat.

Swoje przeméwienie na III Zjezdzie Kolchoznikéw Michait
Szotochow rozpoczal stowami: ,JesteSmy w tej chwili pod nie-
odpartym wrazeniem towarzysza Brezniewa”. Potem speliwszy,
jakby to mozna powiedzie¢, obowigzek, ten wybitny pisarz, ktéry
cale zycie ,nieodparcie znajdowal si¢ pod wrazeniem”: Stalina,
Chruszczowa czy Brezniewa — przeszedt do sedna rzeczy: , Wy
walczycie skutecznie ze szkodnikami polnymi, a, niestety, w na-
szych szeregach istnieja dotad jeszcze stonki ziemniaczane.
(Smiech na sali, oklaski). To sa ci, ktérzy jedza sowiecki chleb
a cheg stuzy¢ zachodnim, burzuazyjnym panom, do ktérych taj-
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nie przerzucaja swoje utwory. Ale tak jak i wy w swoim gospo-
darstwie, tak samo i my, sowieccy pisarze, jesteSmy zdecydowani
usunaé wszystkie bledy i braki i pozbgdziemy si¢ ich”.

Szotochow domagal si¢ w swoim czasie rozstrzelania Siniaw-
skiego i Daniela (poréwnanie ze stonka ziemniaczang zrozumieli
nawet nie zorientowani w literaturze dziaiacze—kolchoinig:y). Jesli
idzie o Solzenicyna, Szotochow proponuje rozprawic sig z nim
tak, jak ze szkodnikami polnymi. Wszystkim wiadomo, ze w wal-
ce ze stonka ziemniaczang najskuteczniej pomaga spryskiwanie
roztworem arszeniku. Nareszcie pienigdze wynalazcy dynamitu
— Nobla, dostaly sie w rece odpowiedniego cziowieka.

W ostatnich dniach, kiedy czytalem informacjg¢ o usunigciu
Solzenicyna, wpadly mi przypadkowo w rgce pisma rosyjskie,
ktére ukazaly si¢ stosunkowo dawno ale, jak widac, nie stracily
na aktualno$ci. Przeczytalem: ,Mito$é ojczyzny jest rzecza pigk-
na, ale jeszcze pigkniejsza jest mito$¢ prawdy.. Nie umiem ko-
chaé swojej ojczyzny z zamknigtymi oczami i zakneblowanymi
ustami”. Przeciez mogltby to napisaé¢ i Solzenicyn. A w artykule,
z ktérego wziatem ten cytat, méwi si¢ jeszcze: ,Przesztos¢ Rosji
byta niezwykla, jej terazniejszoé¢ jest wigcej niz wspaniata, jesli
zaé idzie o jej przyszito$é, to przekracza ona wszystko, co moze
sobie wyobrazi¢ najémielsza fantazja; to jest punkt widzenia,
z ktérego powinna byé rozpatrywana i pisana rosyjska historia”.
A to znowu moglby $miato powiedzie¢ (pisa¢ juz on nie moze)
Szotochow. ;

W rzeczywistoéci pierwsza cytata wzigta jest z ,Listu filozo-
ficznego” Piotra Czaadajewa, opublikowanego w roku 1836, a dru-
ga z listu — z powodu tejze pracy Czaadajewa — szefa zandar-
merii, hrabiego Benkendorfa. Wyciggna¢ mozna z powyzszego
jedynie banalny wniosek — pisarzom rosyjskim jest zawsze Zle
i zawsze sa niezadowoleni, a rosyjskim zandarmom zawsze dobrze
— nie tylko kochaja rzeczywisto$¢, ale i z optymizmem patrza
w przysziosé.

*

O gléwnych méwcach na zjezdzie kolchoznikéw juz pisakqn!.
Przemoéwienie Brezniewa bylo, by¢ moze, trochg pesymistyczniej-
sze od przemoéwienia Szolochowa. Generalny Sekretarz przyznai,
ze ,w procesie gospodarki koichoznej nie unikngliSmy znanych
bledéw. Ale to byly bledy poszukiwaczy, bledy wynikajace z braku
doéwiadczenia...”. Dlaczego w 15 lat po rozpoczeciu ko'lektyv»{l-
zacji w Zwiazku Sowieckim, kiedy, zdawatoby sig, posiada sig
juz do$wiadczenie, w Polsce trzeba byto poprawiaé .wszy.sthe
sowieckie bledy — tego Brezniew nie powiedzial. Skat:zyl. si¢ na
to, ze ,po dzi$ dzien znajduja si¢ amatorzy wyolbrzymiania kosz.-
téw wielkiego rewolucyjnego dzieta”, to jest dziela kolektywi-
zacji. " x -

Tym niemniej Brezniew zmuszony byt zaznaczyC, ze niezalez-
nie od 30-letniego do$wiadczenia — ,analiza dziatalnosci koicho-
z6w i sowchozow wykazuje, ze w wielu rejonach, przy obecnym
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poziomie materialowo-technicznego wyposazenia gospodarstw,
urodzaj ziarna, bawely, burakéw cukrowych, kartofli, owocéw,
paszy i innych kultur, powinien byé znacznie wyzszy od faktycz-
nych. W przekiadzie na normalny jezyk oznacza to, ze mimo
»przodujgcej w Swiecie socjalistycznej organizacji pracy (ko
chozy i sowchozy), niezaleznie od wyposazenia gospodarstw w
maszyny, zbiory wszystkich upraw sq znacznie nizsze niz w kra-
jach kapitalistycznych. Czemu to przypisa¢é — mozna sie tylko
domyslac.

IITI Zjazd Koichoznikéw przyjat nowy, modelowy statut kol
chozéw, tylko w drobiazgach réznigcy si¢ od starego. Zmiany
polegaja po pierwsze na gwarantowaniu praw kotchoznika do
dziatek przyzagrodowych, po drugie na rozszerzeniu niektérych
form ubezpieczenn socjalnych dla kolchoznikéw. Gwarantowanie
dziatek przyzagrodowych tlumaczy si¢ tym, ze wlasnie te dziatki
dajg ludnosci znaczna czg$¢ owocdéw, mleka, jaj i nawet migsa.

Kotchoznicy nie utrzymali jednak paszportéw — to jest prawa
na opuszczanie koichozu.

L 2

W Izwiestiach kolejny artykut — alarmujacy sygnal katastro-
fy. Systematyczna erozja ziemi postgpuje. W swoim czasie poeci
sowieccy lubili uzywaé pigknych okreslen: bolszewicy przeksztal-
caja przyrode. Teraz przestali tak pisaé, bo to ,przeksztatcanie”
przybrato katastrofalne rozmiary. Specjalny korespondent Izwies-
tii, 19 listopada 1969, prébuje odpowiedzieé na pytanie ,Dlaczego
znikaja rzeki?”. Mowa jest o Biatorusi, o obszarach graniczacych
z Polska. Okazuje sig, ze melioratorzy, my$lacy jedynie o wyko-
naniu i przekroczeniu planu, tak osuszyli niegdy$ bogaty w wodg
kraj, ze dzi§ na glowe czlowieka w republice przypada mniej
wody niz przecigtnie w Zwigzku Sowieckim. W Mirisku, na przy-
klad, mieszkaniec otrzymuje na dobe 175 litréw wody, przy
normie sanitarnej 300 litréw. Najgorsze w tym, ze melioratoréw
nie udaje si¢ przekonaé, aby przerwali osuszanie republiki;
kontynuuja wykonywanie planu i o niczym sltyszeé¢ nie chca.

*

Koczetow w nrze 11 Oktiabra zakonczyt (czuje sig, ze z wiel-
kim zalem) druk swojej powiesci pt. ,Czego ty chcesz”. No ale
trzeba zna¢ miarg. Nawet we wiasnym pi$mie naczelny redaktor
nie moze drukowaé opuséw, przekraczajacych 600-700 stron. Sa
juz zagraniczne odglosy tej powiesci. Oburzyta si¢ jedna z boha-
terek powiesci. Sprawa polega na tym, ze wéréd przejrzyscie
zakamuflowanych postaci ksigzki Koczetowa, najwigksza niena-
wis¢ autora powodujg nie szpiedzy i dywersanci — Anglicy, Niem-
cy, bialogwardyjcy itd., nie — Koczetow przede wszystkim nie-
nawidzi Wiochéw, doktadniej wioskich komunistéw. W powieéci
nie brak uwag w rodzaju: , Trudno znalezé na $wiecie wigkszych
oszustéw w sensie falszerstw i innych, jak Wiosi”, albo , Wtosia-
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ki — prawdziwe dranie”. Mozna stad wyci:czgl_lqé wniosek: ze w
ogéle Wiosi to naréd nie bardzo, ale komunisci wloscy sg jeszcze
gorsi. Najbardziej obrzydliwy z wioskich komunistow Benito
(popularne wioskie imig!) Spada. Tylko niewielu z pilnych czy-
telnikéw sowieckiej literatury nie rozpozna w tym karykatural-
nym typie znanego wiloskiego krytyka lltergcklego,.komums.ty
Vittorio Strada, autora ksiazki o Gorkim i Majqkowsklm, o socja-
listycznym realizmie, wywolujacej gniew wéréd Koczetowych i
jemu podobnych. Koczetow oplut wtoskl'ego towarzysza po par-
tyjnemu — pryncypialnie: przedstawit go jako zazdrosnego satyra,
ktéry, oklamawszy, wywiézt niewinng SO.WI?CRQ dziewczyng ze
Zwiazku Sowieckiego do Wioch, gdzie dusi si¢ ona w mieszczan-
skim burzuazyjno-wlosko-komunistycznym Srodowisku. Potem,
dzigki odwaznemu i przystojnemu Butatowowl (prz.ejrzy'sty auto-
portret Koczetowa, a propos: bulat jest to rqdza] s.tah, tak ze
i pseudonim jest przejrzysty) nieszczgsna ofiara nikczemnego
wiloskiego komunisty wraca do domu, do ojczyzny, gio v_volnosc1.
Zona Strady, rzeczywicie sowiecka obywatelka, publicznie oskar-
zyta Koczetowa o oszczerstwo.

&

W kolejnym, 9-tym nrze Nowowo Mira nie ma niczego co by
przyciqgalg) ﬁagg, jesli nie braé pod uwage szkicow Wlktora
Niekrasowa pt. ,W zyciu i w listach”. Sg to b.ezpre.ten_SJona!ne
wspomnienia pisarza z niektérych wydarzen z jego zycia. D21_w-
nym zbiegiem okolicznosci jedno z tych _wydarzen przypomniat
mi epizod z powie$ci wymienionego wyzej Koczetowa. W po-
wieéci grupa pisarzy, na czele z Bulatowym-Koczetowym, przy-
jezdza do pskowskiej wioski Krasnuchy, w k}tére.j, W czasie woj-
ny, hitlerowcy zamordowali 280 ogéb: starcow i dzieci. Na ich
mogile postawiono pomnik. Zblizajgc sig do niego !31_11atow—Ko-
czetow oburza sig: ,Dlaczego w Swiecie znane s3 Lidice, znany
Oradour, gdzie nawet dzieci nie mordowano, a o Krasnusze nikt
nie wie?”. :

Naprawde w Oradourze wymordowano 64% osoby, a w ich
liczbie 250 dzieci, byloby wigc niemadre liczenie gdzie i ile oséb
zabito i kto o tym wie. Zdawatoby sig, ie' wszystlgo_ jest w po-
rzadku: zamordowanym postawiono pommlf, p_rzyjezdza sig do
niego. Nie. Butatow-Koczetow musi pochwali¢ si¢ trupami przed
catym Swiatem. ]

al% oto co pisze Niekrasow: , To bylo 29 wrze$nia 1_966 roku
w 25letniag rocznicg pierwszych rozstrzeliwan w Babim _Jarze.
Po jarze — jako takim — nie bylo juz $ladu, zmylo go i prze-
ksztalcit si¢ po prostu w zarosty chwastami wydmuch. I na tym
wydmuchu, w ten dzieri, zebraly sig tysigce ludzi, zeby uczcié
pamigé rozstrzelanych tu rodzicéw, przy;gcu_&l czy w _ogéle wy-
mordowanych. Ludzie ptakali, albo w skupieniu milczeli, rzucajac
kwiaty ot tak po prostu na ziemig¢ — Zadnego pomnika na tym
miejscu nie byto. Co$ mnie zmusito by zwrocié si¢ do tych pla-
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czacych ludzi z krétkim przemdwieniem, ze na tym miejscu —
miejscu rozstrzelania 100.000 niewinnych ludzi — stanie pomnik
— nie bedzie mégt nie by¢é postawiony”.

Mysle, ze Wiktor Niekrasow si¢ myli. Moze nie by¢ postawiony.

Moze nie by¢ postawiony w Babim Jarze, moze nie byé posta-
wiony w Katyniu. O tym komu nalezy stawiaé pomniki, kto byt
zamordowany niewinnie, a kto shusznie zniszczony — decyduja
Butatowy-Koczetowy.

2

W kapitalistycznym $wiecie za taka reklama jaka dr Janusz
Kolczyniski zrobit Kulturze i ,okopanemu w Paryzu” Juliuszowi
Mieroszewskiemu — trzeba by drogo zaptaci¢é w walucie, a w so-
cjalistycznym $wiecie dr Janusz Kolczynski zrobil to za ruble.
15 listopada 1969 Izwiestia zamie$city wielki artykul dra Janusza
Kolczynskiego pt.: ,Zatruta bron antykomunizmu”. T3 zatruta
bronig okazuje sig, ze jest Kultura a takze ,teoria ewolucjoniz-
mu” Juliusza Mieroszewskiego. Artykut konczy sie wezwaniem,
by wykorzysta¢ ,do$wiadczenia KPSS” w walce z rosnacymi
dywersyjnymi dziataniami imperialistéw w dziedzinie ideologii”.
Sadzac po stylu artykut byt napisany w jezyku rosyjskim.

Adam KRUCZEK

Lenin za gume do zucia (dok.)

Wot choroszije malcziki

Niezawodny autokar ,,Inturista” bierze nas do gostinicy, kté-
rej wejscie jest oczywiscie obstawione przez biznesmien’éw. Wy-
glada catkiem luksusowo, architektura jeszcze chyba przed-rewo-
lucyjna. W hall'u olbrzymia tablica z fotografiami wszystkich
dyzurnych hotelowych — jedna z nich ma fotografie kolorows,
bo dostata jaki§ medal. Obok tej tablicy jest oczywiscie portret
Lenina (bialo-czarny). Dostajemy jak zwykle kwitki, i udajemy
si¢ na pierwsze pietro. Korytarze i korytarzyki wija sie jak w ist-
nym labiryncie. Kazda z dyzurnych, do ktérych podchodzimy
z kwitkiem (siedzg w korytarzach za biurkami) kieruje nas da-
lej. Znajdujemy wreszcie odpowiednig dyzurng, ktéra z milym
u$miechem juz na nas czeka. Grzecznie méwimy zdrawstwuijtie,
na co ona tez méwi zdrawstwujtie i w dodatku przypochlebia
nam: wot choroszije malcziki, wreczajac nam przy tym klucz.
Pokoje sa tylko na dwie osoby, umeblowane stereotypowo: stét
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(z broszurami ,,Inturista”), szafa, ¥6zka, lampa i radio, a raczej
glosnik (lapigcy tylko jedna stacje), telefon itp. Telefon ten
wihasnie dzwoni gdy kladziemy si¢ spaé. Podnosze stuchawke:

— Ja was stuszaju.

— Kakoj ete nomier?

— Trista odinnadcat’.

Cisza.

— Kakoj?

Powtarzam. Znowu cisza. Nagle:

— Nu tak polozitie trubku! ;

Klade wiec shuchawke i wchodze do 16zka. Przeciez nie b¢<.1¢
sie z nim k}écit, zreszta nawet gdybym chcial, to bym nie potrafit.
W tym momencie wchodzi dyzurna.

— Kto to dzwonit?

— Nie wiemy.

— Nie odpowiadajcie w przysztosci na telefony, choroszo?

— Choroszo. .

Ale niby dlaczego mamy nie odpowiadaé? A jak nie, to po co
ten telefon? Widocznie pozostanie to jedna z niewyjas$nionych
tajemnic Zwigzku Sowieckiego.

Ukraincy tak kochali Lenina...

,,Odessa liczy 776.000 mieszkaficéw, jest najwiekszym portem
na morzu Czarnym i jest waznym osrodkiem przemystowym 1kul
turalnym Ukrainy”, glosi ,,Visit the USSR”. By¢ moze. Ale kiedy
na drugi dzien rano ogladamy ja z autokaru ,Inturista”, decy-
duje, Ze jest po prostu ponurym, brudnym, uprzemystowionym
miastem i w ogéle nie wiem co w niej wiasciwie robie.

Nasza przewodniczka, recytujaca przez mikrofon dane o Odes-
sie z zawrotna szybkoscia, jest niezbyt wysoka szatynka, .ubl.'anq
w sukienke moze nieco krétsza niz spédnica Gali, ale me?nele.
Tania oczywiécie tez jedzie, z u$miechem sztucznie dekorujacym
jej émiertelnie znudzong twarz. Ogladamy stynne schody potiom-
kinowskie, na ktérych podobno odbyla si¢ masakra z racji ja-
kiego§ powstania, ogladamy nieodzowny pomnik Lenina (,,Lenin
nigdy nie byt w Odessie, ale Ukraificy tak go kochali, ze posta-
wili mu pomnik”, szczebiocze przewodniczka), oglaglatpy’ wresz-
cie port, ktérego nie wolno fotografowaé, bo s3 tam jakie$ ol.m;t.y
wojenne. Pod koniec tury juz nikt nie shucha stéw g,rzewodmczln,
tylko wszyscy §piewamy rézne ,zakazane piosenki’.

Na obiad dostajemy podobno jedng z narodowych potraw
ukraifiskich, ktérej nikt nie docenia, a nastgpnie znowu wsiada-
my do autokaru. ,Inturist” nie daje nam chwili wypoczynku.
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Zmiana warty

Po poludniu pierwszy deszcz, ktéry zastaje nas niefortunnie
na plazy, na kt6rg przyjechaliémy motoréwka. Rzecz jasna, od
razu z niej uciekamy. Pech chce, ze gdy tylko wsiadamy z pow-
rotem do autokaru, znowu robi si¢ pigkna pogoda, ale juz raczej
wolimy wrécié do hotelu.

Po drodze autokar zatrzymuje sie przy pomniku Nieznanego
Marynarza, przed ktérym pelnig warte Pionierzy Morscy. Pionie-
1zy ci nosza kolnierze marynarskie zamiast normalnych czerwo-
nych gatstukow, maja po 12-13 lat i wszysCy majg pepesze; dwaj
Pionierzy stoja na baczno$é, dwie Pionierki przechadzaja sie tam
iz powrotem pod pomnikiem, trzymajac bros ostentacyjnie w obu
rekach i patrzac na turystéw z wyrazng pogarda. Po raz pierwszy
kto§ w Rosji patrzy na nas z pogards.

Za nami dochodzi nas odglos miarowych krokéw. To nastep-
na warta, z eskortg dwudziestu chyba Pionieréw, maszeruje pod
pomnik. Jedna z Pionierek pod pomnikiem, dziewczynka naj-
wyzej trzynastoletnia, podejmuje sie ,o0czyszczenia terenu” dla
nowej warty. Podnosi wiec lufe pistoletu maszynowego i pod-
chodzi do nas. Cofamy sie wszyscy, z wyjatkiem malej grupy,
ktéra jeszcze zostaje zeby przeczytaé napis na pomniku. Pionier-
ka zbliza si¢ do nich i jeden z chlopakéw dostaje lekkie uderze-
nie lufa w brzuch. Chiopcy odsuwaja sie szybko. Pionierka wraca
na swoje miejsce. Nastepni Pionierzy i Pionierki zajmujg swoje
stanowiska.

Pijany numizmatyk

Po kolacji i krétkiej partii brydza wychodze z dwoma kole-
gami na spacer; wiemy juz z do$wiadczenia, ze , Inturist” potra-
fi wszystkiemu nada¢ inne $wiatlo. Wprawdzie jeste$my zmecze-
ni tym cigglym zwiedzaniem (przypuszczalnie planem ,,Inturista”
jest wiasnie takie wymeczenie nas, zeby$my juz nie mogli sami
zwiedza¢ miasta) zdobywamy sie jako$ na krétki spacer w okolicy
gostinicy.

Niedaleko znajduje si¢ promenada z widokiem na morze.
Idziemy tam gdy juz jest catkiem ciemno. Nagle ni stad ni zowgd
natykamy si¢ na jakiego§ zataczajacego si¢ typa. Ma chyba z dwa-
dziescia lat. Przybliza si¢ do nas i méwi, ze potrzebuje pietnastu
kopiejek na trolejbus. Nie wiedzac co robi¢ (zwlaszcza ze bilet
trolejbusowy kosztuje tylko cztery kopiejki), udajemy, ze nie
rozumiemy.
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— We don’t understand, we’re English. Nie ponimajem,
versteben? — Na co pijak od razu:

— That’s dll right. I take English money.

Méwimy, bardzo juz wystraszeni, ze przeciez nie moze je-
chaé¢ trolejbusem za angielskie pienigdze, wigc po co je_f:hcq?
Odpowiada, ze zbieranie pieniedzy to jego hobby, i zbliza sig
do jednego z nas, w ktérego kieszeni zadzwonily wlasnie diesigi,
zreszta rosyjskie.

— You have money. Give. I collect money.

— No.

— I bhear it. Show me. ; )

Chiopak nagle wpada na §wietny pomyst: wyciaga z kieszeni
pek kluczy.

— It was only my keys. . :

Pijak nie jest chyba przekonany tym tlumaczeniem, ale w tej
chwili pokazuje si¢ jaki§ inny osobnik, chyba jego towarzysz,
troche bardziej trzeZwy.

— Ostaw’-ze ich, Andriej! Nie widisz, czto oni inostrancy?

A wigc znowu jeste$my na taryfie ulgowej jako turysci. A gdy-
by$my byli Rosjanami? S -

Nie chcge jednak ryzykowaé wiecej spotkan z takimi .Andrlg-
jami, wracamy szybko do hotelu. Oto dla nas nauczka, zeby sie
nigdzie nie udawaé bez czulej opieki ,,Inturista”.

I to napisat pisarz buriuazyjny!

,»Odessa jest miastem wyzszego wyksztalcenia”, informuje nas
Komisja Turystyki Zagranicznej przy Radzie Ministréw ZSSR
z trybuny ksigzeczki ,,Visit the USSR”. ,Jest tam siedemnascie
instytutéw i Uniwersytet”. b

We wtorek rano, lewicowy odtam naszej grupy, w tym i ja,
udaje si¢ wlaénie do tego uniwersytetu. Centrum i prawica nato-
miast idzie do uczelni najnizszej, czyli przedszkola. : ;

Nasza grupa sktada sie z siedmiu oséb, tacznie z Tanig, ktqf,a
wybrala nas uprzedniego wieczoru przy kolacji ,,po znajomosci”.
Chodzi nie tyle o zwiedzanie uniwersytetu, ile o pomoc stu.de_xl-
tom angielskiego. W jakiej formie mamy tej pomocy udzielié,
dopiero sie okaze.

Idziemy piechotg, poniewaz autokar zabrala reszta grupy. Na
jednej z ulic spotyka nas przedstawicielka uniwersytetu, w ka_pe-
luszu, i daje nam po drodze ogélny wyklad o uczelniach w Zwiaz-
ku Sowieckim. Przy akompaniamencie tego wyktadu dochodzimy
do budynku, ktéry nie jest jak sie okazuje uniwersytetem, tylkq
ksiegarnig. Przedstawicielka w kapeluszu wyjasnia, ze za ushugi
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ktére okazemy studentom sowieckim, uniwersytet chce kazdemu
da¢ po ksigzce, w charakterze wynagrodzenia.

W ksiggarni jest specjalny dziat z ksiazkami rosyjskimi w thu-
maczeniu na inne jezyki i kazdy z nas ma polecone wybraé jakas
ksigzke po angielsku. Ja zamawiam tlumaczenie krétkiej powiesci
Lermontowa, a wychodze z tomem trzydziestym dziewigtym Ze-
branych Dziet Lenina. Nie wiem czym zgrzeszytem zeby zashuzy¢
na ten zaszczyt, ale nie mam odwagi powiedzieé, ze nie to chcia-
fem; poza tym wlaéciwie nawet mnie interesuje co za rzeczy wy-
pisywat ten Wiodzimierz Iljicz. Tyle tylko, ze Aniga mi troche
pr:leszkadza, bo jest gruba i cigzka. Ale jako§ sobie z nia daje
rade.

Po drodze przechodzimy przez wyjatkowo ponurg rudere.
Czekam zeby ukapeluszowana przedstawicielka powiedziata: ,a
tak wygladaly domy burzuazji przed rewolucja”, ale ona zamiast
tego méwi: ,,No, to jeste$my” i prowadzi nas na pierwsze pietro.
Wechodzimy do jakiego§ pokoiku, w ktérym stoja dlugie, wy-
rzezbione studenckimi scyzorykami stoly, tablica i magnetofon.
Przez pierwsze pét godziny nic nie robimy, bo Pani Przedstawi-
cielka gdzie§ znikneta. Ostatecznie jednak pojawia sie, niosgc
jakie$ kartki papieru, i wyjasnia nam nasze zadanie — mianowi-
cie mamy nagra¢ na ta$me rézne zdania wziete z literatury angiel-
skiej, co tez po kolei robimy. Ale zaden Szekspir czy Lawrence
nie doréwna przeciez Leninowi, ktdrego czytam po wyrecyto-
waniu do mikrofonu swoich kilku zdaf z Dickens’a. Lenin, oka-
zuje sie, po prostu robit wycinki z réznych gazet i ksiazek ,,im-
perialistycznych”, a nastepnie wypisywal przy nich rézne ghupie
komentarze, np. ,,Dobrze powiedziane!”, ,N.B.”, ,i to napisal
pisarz burzuazyjny!”, ,.ale marksizm!” itp. Istotnie, stylu literac-
kiego nikt mu krytykowa¢ nie moze, a czyta sie jednym tchem.
Stlowem, fenomen. (Przynajmniej w tomie trzydziestym dzie-
wigtym). Zanim wychodzimy, chce nagraé na ta$me troche z mo-
jej nowej ksigzki, ale Pani Przedstawicielka mi nie pozwala.
Méwie jej, ze to nie jest w mysl ideologii socjalistyczno-komu-
nistycznej, ale to jej wcale nie przejmuje. Mnie zreszta tez nie,
ale jednak czuje sie¢ dumny z mojego Lenina.

Pionierska parada

Nie mialbym zresztg czasu na nagranie czegokolwiek nawet
gdyby Pani Przedstawicielka byla bardziej ideologiczna, poniewaz
musimy i$¢ szybko do teatru, w ktérym podobno wystawiaja ja-
ki§ balet. Idziemy wiec, ja pokazujac mojego Lenina catej Odessie,
a Tania gubigc si¢ po drodze. Ale jako§ docieramy do teatru.

LENIN ZA GUME DO ZUCIA 153

Reszta grupy juz tam na nas czeka, bo‘, jak Wi.adom_o,’vz przed-
szkolu jest si¢ krécej niz na uniwersytecie. Tania wyjasnia ‘nam,
ze wstep na balet, na ktéry idziemy, jest za darmo,. specjalnie
dla dzieci i mlodziezy, ktéra chce poznaé kulture kraju (chociaz
zaden z trzech baletéw w programie nie jest balgtem rosyjskim).
Dzieci istotnie zjawiaja si¢ gremialnie, w postaci cglego korp1_1su
dziewiecio- czy dziesiecioletnich Pionier()?v..Mgszeru]a przez mias-
to gtéwng ulicg, tamujac ruch. Na przodzie }lee olbrzyqna orkxes:
tra z werblami, tolumbasami, trgbkami, puzonami, rogami
(wszystko grane przez dziesie;ciolatkévf), a za nig, zg_odn.le i bra-
tersko trzymajac sie za rece, idg mali Pionierzy i Pionierki w czer-
wonych chustach albo marynarskich kotnierzykach, odd21?}_ za
oddzialem. Na ulicy robi si¢ bardzo kolorowo i bardzo hatasliwie
(zapat u miodocianych doboszy nie wygasa). Pionierzy — a ra-
czej tylko pierwsze ich rzedy, kofica w ogéle nie widaé — za-
trzymujg si¢ przed teatrem, ale tylko na Fhwdc; zaraz potem
wszyscy razem, z bebnami i tragbkami wlacznie, grzecznie whiegaja
do $rodka. Y :

W pierwszej chwili zastanawiamy si¢ jak si¢ cala ta zorgani-
zowana czereda zmiesci do srodka, a nastgpnie — droga lgglczne-
go rozumowania — stwierdzamy, ze dla nich -]ak dla nich, ale
dla nas juz na pewno nie bedzie miejsc. .Tlum.m'ly jednak nasze
obawy wiarg w ,,Inturista” — od czego jest, jesli nie od rezer-
wowania miejsc. Lok =

Niestety, zawie$¢ sie¢ mozna i na ,,In.tur.lsae. 3 ]?k mieli§my
juz okazje stwierdzié w Jalcie, a poniewaz hlstc.)r}a si¢ powtarza,
wiec zaledwie tylko dostajemy sie do §rodka. Miejsca 31-edzace juz
oczywiscie zajete przez Pionieréw. Ale to przypuszczalnie dlatego,
ze wstep jest za darmo, autorytet ,Inturista” istnieje tylko wéw-
czas gdy obok s3 dewizy. 3

Po bardzo nudnym — no i oczywiscie mexyygo_dnym — pale-
cie wracamy, juz razem, do gosfinicy na ostatni ob1ad,. po ktérym
znowu musimy si¢ pakowaé. Robimy to zreszta bez Zalu, nawet
z zadowoleniem. Po krétkim odpoczynku, jednym z niewielu,
schodzimy na dét z walizkami i wchodzimy do autokaru. Z refre-
nem ,,Rule Britannia” jedziemy na lotnisko. Za dwie godziny
startuje samolot do Kijowa.

Kijéw

,,53 miasta, ktére wywoluja na réznych luq’ziach' rézne wra-
zenia. Ale Kijéw od razu zdobedzie twoje serce”, méwi broszu_ra
,Inturista” pod tytulem ,,100 Peoples invite you to the Soviet
Union”.
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,,Moskwa — piekne miasto, Leningrad — warto zobaczy¢.
Ale Kijéw — nic nadzwyczajnego”, powiedziala jeszcze w Mos-
kwie Swiettana.

I rzeczywiscie, kiedy w $rode rano ogladam to ongié polskie
miasto, przez okno autokaru, podzielam raczej zdanie Swietlany
niz broszury ,Inturista”, chociaz ta ostatnia nawet oémiela sie
dodaé: ,,Wszyscy jednoglosnie stwierdzaja, ze Kijéw jest jednym
z najpickniejszych miast $wiata”.

Watpie, czy znalazlby sie ktokolwiek, kto by wyrazit taks
opinie po obejrzeniu dzielnicy w ktérej znajduje sie nasz hotel.
Hotel ten jest czeicia jednego z wielu brudno-brazowych czworo-
bokéw, ktére to czworoboki sa wszystkie monotonnie identycz-
ne, przedzielone jednakowymi ulicami. Wszystkie budynki sa tak
podobne do siebie, ze nawet autokar sie spéznit rano, nie mogac
znaleZé naszej gostinicy. Caloé¢ przypomina korpusy ,Jarostaws-
kiej” w Moskwie w bardziej ponurym wydaniu.

Oczywiscie ta jedna dzielnica to nie caly Kijéw, ktérego pano-
rama (ogladamy ja z jakiego§ wzgérza podczas porannej tury
po miescie) jest, musze przyznaé, catkiem ladna (chociaz nie
powiedzialbym ,,piekna”), z jej soborami, parkami, rzeka Dniep-
rem, i — najwazniejsze — Wystawa Ukraifiskich Osiggnie¢ Gos-
podarczych. Natomiast (jak widzimy jezdzac po ulicach miasta)
nie ma tego zycia, ktére jest w Moskwie, albo nawet w Jakcie;
ludzie snujg si¢ smetnie po trotuarach, jak gdyby jaka$ ogélna
depresja zapadia nad miastem. Nie ma nawet, ku naszemu zdzi-
wieniu i oburzeniu, zbyt wielu biznesmienéw przed hotelem —
walesa si¢ ich moze z trzech czy czterech, ale pokazuja nam znacz-
ki z Leninem raczej nie$mialo. Zreszta chewing gum’u juz w ogéle
nie mamy a ruczki s3 prawie na wyczerpaniu, wiec pomyslnego
biznesu nie robia.

Wot niechoroszije malcziki

Hotel, mimo ponurej fasady, jest jeszcze bardziej luksusowy
niz ten w Odessie. Obok sali recepcyjnej przestronny bar (przyj-
mujacy oczywiscie tylko dewizy), przez ktéry przechodzi sie do
olbrzymiej sali restauracyjnej, ktérej sufit jest udekorowany wspa-
niatymi zyrandolami. DyzZurnyje tez maja wyjatkowo luksusowe
warunki, bo i biurka w korytarzach i specjalne pokoje.

Nasze pokoje sa czteroosobowe; pokéj, do ktérego mnie przy-
dzielono z trzema kolegami ma dodatkowo wspanialy lazienke,
chociaz do wanny zimna woda leci z kranu z czerwonym kétkiem,
a gorgca leci z kranu z niebieskim kétkiem, albo najczesciej w ogé-
le nie. W umywalce natomiast goracej wody jest, ile dusza za-
pragnie, ale z kolei nie sptywa. Okno jest zakryte zastong i nie
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bez powodu, bo wychodzi, jak si¢ okazuje, na istny sklad rupieci
na ,,Ic)lziedziricu” —\_V—y s3 tam jakie$ blachy, kubly, Zelastwa. W bloku
naprzeciwko jakie§ male dziecko otwiera okno,.gd){ si¢ patrzymy
i macha do nas chusta pionierska, ale pokazu]e sie obok niego
sylwetka kobieca i szybko je stamtad odciaga. ' _

Nasza nowa przewodniczka jest podobno rodowita Ukrainks
i przedstawia si¢ niezrozumiale, co$ mniej wiecej w rodz.a]u
,Lidi”. Po porannej turze (podczas ktérej Lidi méwi o wiele
mniej niz poprzednie przewodniczki), jemy obiad skladajacy sie
z kuricy & la Kijew (kura w bulce) i najlepszej dotychcz'as .hmo-
niady, a nastepnie idziemy na gérg. W naszym pol;om jeden
z chlopcéw decyduje si¢ zmieni¢ koszule (w Kijowie jest tr}qchga
chlodniej niz nad morzem), i kladzie ja na qhwde; na ézku.
W tej wiasnie chwili pokazuje si¢ w drzw1ach, dyzurna. Zobaczyw-
szy koszule na 16zku, bierze ja i rzuca na stol,.krz’y‘czac zarazem,
ze nie wolno kfaéé¢ ubrania na 16zku, zwlaszcza ze 16zka sa wla§p1e
postane, ze juz zdazyliémy zatkaé umywalke, i w ogble rézne
inne rzeczy, ktérych zrozumie¢ ani nie umiemy ani nie .chcemy.
Zresztg ostrzegt nas przed tego rodzaju dyzurng kierownik grupy
jeszcze w Londynie, méwiac, zeby$my z taka nie zadm_erah. Usmie-
chamy si¢ wigc tylko ghupio. Ja, jak gdyby nigdy nic, otwieram
mego Lenina i zaczynam czytal. Wreszcie dyzurnaja, widzac, ze
nic z nas nie wydobedzie, wychodm.'Robxrn_y to samo. Idziemy,
(przy czym kolega zapomina o koszuli), poniewaz mamy, wedhug
planu , Inturista”, stawié si¢ zaraz przed hotelem.

Urodziny

Po potudniu mamy zobaczyé Kijéw z rzeki, cgyh po prostu
plyniemy po Dnieprze motoréwka z ]ednegg korica miasta na
drugi i z powrotem. Jest to zasadniczo powtdrzenie tego, co juz
widzieliémy, wiec czas przechodzi nie na oglagdaniu widokéw, a na
prze$piewaniu calego naszego repertuaru -Wolgalnego, ku ogélge]
uciesze wszystkich wspélipasazeréw z Wy]a,tklem jednego, kﬁ)r’y
przydswigal na poklad olbrzymicl'_x rozmiaréw akor'deon, nadéto-
rym mial przypuszczalnie zamiar si¢ popisywac. ,,Miedzynarodéw-
ka” i ,,Rule Britannia” zaghuszajg jednak jego wyczyny.

Ale nawet i §piewanie moze w koficu stac si¢ n}ldne, zv:}gszcz?
jedli sie powtarza te same piosenki po 3-4 razy, 1z rado§c1§ wi-
tamy chwile kiedy motoréwka zawija do portu. Aut.okar juz tam
oczywiécie na nas czeka, i — wyjatkowo nie Spiewajac po drodze
— ‘wracamy do hotelu. W luksusowej restauracji jest or.kles.tra,
a na naszych stotach ikra i russkoje sz_ampans!eo;e. Ten najwyzszy
szczyt §wiatowego zycia jest z okazji urodzin, ktére przypadaja
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trzem czlonkom naszej grupy na trzy kolejne dni — wezoraj,
dzisiaj i jutro. Po odpowiednich toastach, konsumujemy kawior
W przerazajagcym tempie i popijamy szampanem; gléwnego dania,
ktére jest zdaje si¢ inng wersja tego cosmy dostali na obiad,
prawie nikt nie dotyka.

Kijowski Hades

Czwartek, 21. Gdy rano wychodzimy z hotelu, natykamy sie
na grupe Amerykanéw, spotkang jeszcze w Jalcie. Nie mozemy
jednak powiedzie¢ im wiecej niz zwiezte ,,Hi!”’, bo Lidi popedza
nas do autokaru. Mamy podobno jechaé do jakiego$ klasztoru.

Juz sama nazwa , Kijewsko-Pieczerskiej Eawry” odstrecza nas
od niego, a gdy przyjezdzamy na miejsce i zaczynamy pod nadzo-
rem Lidi szczegélowo ogladaé po kolei kazdy wizerunek i ikone,
uczucie niecheci rosnie w szybkim tempie. Kulminuje sie jednak
dopiero pézniej, kiedy udajemy sie do stynnych podobno pod-
ziemi, udekorowanych szkieletami jakich$ przeréznych mnichéw
i zakonnic.

Przed gléwnym wejéciem do tego sub-terrestialnego cmenta-
rza stoi dosy¢ dhuga kolejka sktadajaca sie prawie w caloéci z grup
»Inturista”, a, ze , kruk krukowi oka nie wykole”, jak nas poucza
staropolskie przystowie, musimy ustawiaé sie na kofcu kolejki
zanim spotyka nas przyjemno$¢ blizszej inspekcji nieboszczykéw.

Same podziemia, gdy wreszcie w nie schodzimy, mroza krew
w zylach, czeSciowo na skutek widoku, a czesciowo dlatego ze
jest bardzo zimno. Jesli chodzi o to pierwsze, to zaden lunapar-
kowy ,pociag duchéw” temu nie doréwna. Idzie sie waskimi
korytarzykami a z kazdej strony otwarte trumienki. Zazwyczaj
kosciotrupy sa przykryte jakimi§ derkami, ale od czasu do czasu
wystaje czaszka albo pét zeberka. Jeden szkielet jest kompletnie
poharatany, w oku drugiego kto§ zostawit niedopatek od papie-
rosa, ale niektére wygladaja catkiem zdrowo; tylko czekamy, zeby
ktéry wyciagnat reke i poprosit nas o gume do zucia. Po kilku
minutach }azenia po tych korytarzach zaczynamy watpi¢, czy wy-
dostaniemy si¢ z powrotem na powierzchnie ale wiara w ,,Intu-
rista” podtrzymuje nas na duchu. Jakim§ cudem wydostajemy sie
w koficu z tych piekielnych czelusci. Jednak z Leninem w Mau-
zoleum, w jego kolnierzyku i krawacie, czuliémy sie bardziej
bezpieczni.

»Doska pocziota”

Po obiedzie mamy pierwsze podczas wycieczki ,,wolne popo-
tudnie”, co dla mnie i moich kolegéw oznacza spacer po okolicy.
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Idziemy wiec monotonnymi ulicami, pod monotonnymi domami,
mijajac monotonnych ludzi. Y i $

Przed jakim§ wyjatkowo ponurym i waznie yvyglqd_a;qcym
budynkiem, mamy okazj¢ zobaczy¢ okaz jednego z wielu dziwnych
wynalazkéw sowieckich, tzw. ,,dosku poczzota.”. Jest to po prostu
tablica, na ktérej wypisano nazwiska wszystk.lch zasl‘uzony-ch par-
tyjnych w okolicy, czasami nawet z dodatkiem fotogr?.fu, przy-
puszczalnie po to, zeby obywatele wiedzieli komu sie kianiaé
na ulicy.

Cerkiew

Gdy okrezna droga wracamy do hotelu, vyste;pujemy na C'hW1-
le do prawostawnej cerkwi, wewnatrz ktdrej uderza nas najbar-
dziej chyba przygnebiajacy widok z calego naszego pobytu w Ro-
sji. Na tle picknych rzezb i ikon stoi pelno starcéw i kalek bez
nég, bez rak, bez — przede wszystkim — .zadne] pomocy. Nie
wiadomo jak zdotali w ogéle przyjsé do kosciota. W wejsciu sto-
ja dwie zebraczki ledwie trzymajace si¢ przy zyciu. Zreszta dziw,
ze wszysCy inni tez trzymajg si¢ przy zyciu. : X

]e?;lacy stara kobieta bez reki, podchodzi, o malo nie padajac,
do wizerunku Chrystusa, obejmuje go, catuje ze I'zatm w oczach,
nastepnie cofa si¢ i klania raz po razie, chociaz widaé ze sprawia
jej to straszny bél. Inna kobieta lezy na posadzce g}_owe;. na ’dél
i placzac bije pigSciami o ziemie. CzeSciowo d_latego: ze mekt9r_zy
patrza na nas raczej nieprzychylnie, jako na intruzéw, a czescio-
wo aby sie po prostu wydostaé stamtad, szybko wychoc.iz’lymy.
Sa przyjemniejsze sposoby spedzania ,,wolnego popotudnia”.

Babi Jar

A pod wieczér znowu musimy sie pakowad, }adr}ie podzieko-
waé dyzurnej, zje$¢ kolacje, i wygodnie usadowié sie w autoka-
rze. Jedziemy na lotnisko w Borispolu, skad samolot ma nas
przewiezé do Leningradu. e

Szosa jest tadna, nowoczesna, polozona nieco powyzej pozio-
mu otaczajacych ja zielonych pél i lgk. Jedziemy dosyé szybko,
oczywidcie ze $piewem.

‘Nagle autokgr staje. Myslimy, ze moze zabraklo benzyny ?lb.o
silnik sie zepsut, ale nic takiego. Lidi bierze mikrofon i méwi:
»A to jest Babi Jar”. :

Rozgladamy sie. Wszedzie naokolo jest tylko zielona trawa,
ale Lidi prosi nas, zebyémy wyszli z autokaru.



158 KONRAD BRODZINSKI

Teraz dopiero widzimy co§ w rodzaju sporego grobu, z plyta
marmurowg upamigtniajagcg zgon ukraifiskich zolierzy
w tym obozie. Lidi méwi: ,,Wszyscy mysla, ze tylko Zydéw tu
mordowano, a tymczasem w poréwnaniu z naszymi zonierzami
to Zydéw bylo bardzo malo”.

Przyjazd do Leningradu

Z Kijowa do Leningradu przylatujemy péZno wieczorem. Jak
zwykle, formalnosci na lotnisku s3 zalatwione szybko i gladko;
od razu przechodzimy przez specjalng bariere ,,Inturista” do cze-
kajgcego autokaru. Miasta w ogéle nie ogladamy, bo jest juz
ciemno, a poza tym jeste$Smy raczej $piacy.

Nasza gostinica jest blisko Newskiego Prospektu. Mimo bra-
zowego koloru cegiel, jest mniej ponura niz ta w Kijowie. Pokoje
s3 znowu czteroosobowe, umeblowane stereotypowo; dyzurne
maja, jak zwykle, biurka w korytarzach. Biznesmienéw przed
hotelem w ogdle nie ma, ale to thumaczy sie péZng godzing.

Gorod-gieroj Leningrad

Do Leningradu przygotowano mnie odpowiednio jeszcze w
Londynie — ,,piekne miasto”, méwiono mi, ,,naprawde piekne”;
w Moskwie Swiettana powiedziata, ze Leningrad ,,warto zoba-
czy¢”. Tania, tez moskwiczanka, powiedziata kiedy$ przy obiedzie,
ze ,,Leningrad to miasto europejskie... bedzie si¢ wam podobato”.
Broszury ,Inturista” nazywaja Leningrad ,,jednym z najpigkniej-
szych miast §wiata”, nie omieszkajac dodaé, ze jest ,,gorodom-gie
rojem”, czyli miastem-bohaterem, bo przez 900 dni podobno
opieralo si¢ oblezeniu przez niemieckie wojska. ,,Leningrad stynie
ze swej nieporéwnanej harmonii architektonicznej”, glosi ,,100
Peoples invite you to the Soviet Union”; ,.Gmachy Admiralicji,
plac Patacowy i plac Dekabrystéw, formujace centrum miasta, sa
wspanialymi zespolami architektonicznymi” dodaje ,,Visit the
USSR”.

A wiec Leningrad. W pigtek rano czekaja na nas przed hote-
lem nowy autokar, nowa przewodniczka i nowi biznesmien,
a przed nami — nowe miasto, z szerokimi ulicami i symetryczna
(ale dziwnie nie monotonng) architekturg. Styszymy oczywiscie
od przewodniczki wyktad o Leningradzie, o jego historii, o jego
udziale w ostatniej wojnie i ostatecznym ,zwyciestwie nad fa-
szyzmem” (zwrot uzywany ad nauseam w sowieckiej propagan-
dzie), ale juz wiemy, ze tego typu wykladéw stuchaé nie warto.
Miasto jest rzeczywiécie bardzo ladne, o wiele tadniejsze na przy-
kiad od Kijowa i, powiedziatbym nawet, od Moskwy, chociaz te
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dwa goroda s whasciwie nieporéwnywalne. Ale mimo to, jesli
mozna oczywiscie sadzi¢ po pierwszych wrazeniach, zawiédl mnie
troche Leningrad; nie jest tak ladny jak si¢ spodziewalem po
przeczytaniu i uslyszeniu fabularnych komentarzy na jego temat.
Moze to dlatego, ze jest tu dosyé mglisto, moze dlatego, ze jestem
juz w ogéble dosé znudzony wszelkim zwiedzaniem.

Po powrocie decyduje, ze przydaloby sie dowiedzieé, co sie
dzieje w $wiecie. Kupuje wiec Prawde i Morning Star. Z Prawdy
dowiaduje sig, ze rolnicy ktérego§ z kolchozéw w Uzbekistanie
wykonali plan z nadwyzks i ze cztonek Sowietu jednej z republik
zostal odznaczony jakim§ orderem, a Morning Star w ogble od
razu wyrzucam, bo jest jeszcze ten sam, ktéry dostaliémy na placu
Czerwonym w Moskwie dziesieé dni temu (a juz wtedy byt sprzed
tygodnia). Widze, ze z wiadomosciami bede musial poczekaé do
Londynu; wiem tylko, z podstuchanej rozmowy migdzy dwoma
Rosjaninami przy recepcji, ze co$ sie dzialo ostatnio w Pradze,
ale co, nie moglem zrozumie¢.

W Leningradzie mamy trzy dni pobytu, a zwiedzania na trzy
razy tyle; jest wiec zrozumiale, ze , Inturist” odpoczaé nam nie
da. Od razu po obiedzie idziemy do Letniego Patacu i muzeum
Rosyjskiego i wracamy oczywiscie znudzeni. W dodatku przy
kolacji Tania wmusza w nas péjécie jutro na opere bo jest ona
»czescig kultury sowieckiej”. Za to lody, ktére dostajemy na
deser sa bardzo dobre.

Piéro za klucz

Po kolacji ide do pokoju sam, poniewaz moi koledzy zostali
na dole zeby obejrze¢ jakie$ ksigzki w kiosku. Podchodze wiec
do dyzurnej.

— Nomier dwiesti dwienadcat’, pozatujsta.

Dyzurna wycigga z szuflady klucz i nagle wzrok jej pada na
dhugopis, ktéry nieopatrznie wystaje z kieszonki mojej koszuli.
Méwi glosem bezczelnie blagalnym:

— Podarijtie ruczku.

Co mam robi¢ — wyciggam dhugopis, daje jej. Dostaje w za-
milin Lenina na czerwonym tle, wylewne spasibo no i klucz do
pokoju.

Gdy wraca pozostala tréjka, pierwsza rzecz, ktéra slysze, to
to, ze nie wiedzac, ze ja juz jestem w pokoju, poprosili o klucz
i musieli oczywiscie daé dyzurnej dhugopis. Nawet zadnego Leni-
na w zamian nie dostali. Teraz wiemy juz w jaki sposéb , kapital
ZSSR roénie z roku na rok”, jak podaje ,,Visit the USSR”.
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Eor - tel G5

Swiatowej stawy ,,Ermitaz” jest jedng z tych rzeczy, ktére sg
nudne, ale o ktérych si¢ potem méwi z duma, ze si¢ je widzialo.

Oczywiécie dla tych, ktdérzy sztuka si¢ pasjonuja, Ermitaz,
do ktdrego si¢ udajemy w sobot¢ rano, jest muzeum wyjatkowo
interesujgcym i ciekawym, ale dla nas, przecigtnych laikéw,
wszystko jest wlasnie na odwrét. Pierwsze dziesieé czy dwadzies-
cia sal s3 moze jeszcze ciekawe, ale gdy tych sal jest ponad
trzysta, trudno si¢ dziwié Ze zaczynamy ziewad. Ziewamy réw-
niez, gdy po potudniu jedziemy do jakiej§ miejscowosci pod
Leninigradem, w ktdrej urzedowali rézni pisarze i malarze ro-
syjscy. Ziewamy nie tyle z nudéw ile z prostego zmeczenia.

Prawdziwy biznesmien

Gdy zmeczeni tym ciaglym lazeniem po muzeach i patacach,
zasiadamy wieczorem do stolu, pojawia si¢ w drzwiach restaura-
cji jaki§ typ w szarej marynarce i niedbale zawigzanym krawacie.
Rozglada sie naokolo, a nastepnie szybko przysiada si¢ do nas.

— Vous étes francais?

— Non, anglais.

Troche go zastanawia ta odpowiedZ, ale naciera dalej.

— A po-russki goworitie?

— Da, niemnogo.

Znowu rozglada sie naokolo. Zniza ton.

— Jest’ u was funty?

— Konieczno. To ostatnie pytanie potwierdza moje pdejrze-
nia, wiec dodaje:

— No nie chocziem rubliej.

Zbija go to troche z tropu, ale nie bardzo.

— Dam wam dziesie¢ rubli za funta.

— Ale my nie chcemy.

Drziesie¢ rubli za funta — to prawie pieé razy tyle, co oficjal-
ny kurs. Ale kierownik grupy ostrzegal nas jeszcze w Londynie,
zebyémy sie nie wplatywali w tego rodzaju handel. Méwi¢ wigc
stanowczo, ze niczego u nas nie osiggnie, na co on po prostu
wzrusza ramionami i przechodzi do nastepnego stotu.

Opera

Na opere nie mamy weale ochoty, ale jak juz si¢ zaplacito te
dewizy, to nie wypada ich marnowa¢.
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Jedziemy wyjatkowo nie autokarem, tylko autobusem. Dziwi
nas przy tym system placenia za podréz — po prostu wrzuca
sie do skrzynki w autobusie monete (zdaje si¢ trzy-kopiejkowa),
i bierze sie bilet z rolki obok, ale mozna w teorii wziaé ten bilet
albo nawet wiecej biletéw, bez wrzucania monety. My, zeby opla-
cié za nasz przejazd, wkladamy po prostu banknot jednorublowy
(chociaz jest to o wiele za duzo, bo jedzie nas tylko dziesigciu),
wyciggamy caly stos biletéw.

Opera okazuje sie wcale nie opera rosyjska, tylko ,,Cyganeria”
Pucciniego i jest wiasciwie ostatnim gwozdziem do naszej zbioro-
wej trumny. Mimo wygodnych miejsc w lozach teatru Kirowa,
wychodzimy zmeczeni — nie méwigc juz o znudzeniu — do ostat-
ka. Intensywne zwiedzanie ostatnich dni potaczone z Puccinim
daje efekty nie najprzyjemniejsze.

Zamienit stryjek siekierke na kijek

Niedziela, 29. Ostatni dzied w Leningradzie i zarazem ostatni
dzied w Rosji. Nie wiadomo wlasciwie czy si¢ z tego cieszymy czy
nie.
Rano jedziemy do fortecy Piotra i Pawla. Zrobilo si¢ bardzo
gorgco, jak gdyby$my byli z powrotem w Moskwie albo w Jalcie.
W fortecy owej jest nie ciekawiej niz gdziekolwiek indziej. Po
zwiedzeniu jej czekamy jeszcze kilka minut, bo w poludnie ma
by¢ jaki§ wystrzal armatni, ktéry podobno codziennie zaghusza
caly Leningrad.

Jest tak goraco, ze musze si¢ napi¢ wody z sokiem malino-
wym. Wyjmuje wiec z kieszeni pozostale monety rosyjskie —
mam akurat wszystkie oprécz trzykopiejkowej, ktéra jest w sezo-
nie letnim na wage zlota. Biore wiec monety jedno- i dwukopiej-
kowe i podchodze do jakich§ rosyjskich chlopakéw, pytajac czy
nie maja przypadkiem trzech kopiejek w jednym kawatku. Jeden
z nich ma, ale jako§ nie chce mi wymienié, tylko pyta o ruczku.
Myélac, ze da mi za nig te monete, daje mu dhugopis. Dostaje
w zamian znaczek z Leninem jako dwuletnie dziecko i chlopaki
ulatniaja si¢ w mgnieniu oka.

Znajduje wreszcie poszukiwany pieniadz u kogo$ z naszej
grupy. Ide do maszyny, wrzucam monete... i nic. Stukam w ma-
szyne, wale, ciagle nic. Nawet monety nie dostaje z powrotem.
Oto nastepny przyktad dzialania sowieckiego mechanizmu kapi-
talistycznego. Odpinam znaczek, ktéry dostalem przed chwils,
i tez wrzucam za ta moneta (moze wszechmogacy Lenin pomoze
zawiedzionemu turyscie) ale po prostu wypada z powrotem z ma-
szyny. Jak widaé, nawet automaty z woda sa zaprogramowane
kapitalistycznie — pienigdze akumuluja, a komunistéw wyrzucaja.

6
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,Bieriozka”

Po potudniu jedziemy aby rzekomo obejrzeé rézne pomniki,
a wiaiciwie w zupelnie innym celu. Mianowicie po drodze autokar
nagle staje i przewodniczka, z uroczym us$miechem, méwi przez
mikrofon: ,Tu jest ’Bieriozka’, mozecie wyjs¢ i kupi¢ jakies
upominki ze Zwiazku Sowieckiego”, ale méwi to tonem ktéry
znaczy whasciwie: ,,Tu jest ’Bieriozka’, wyjdécie i kupcie jakie$
upominki ze Zwiazku Sowieckiego”. Wysiadamy wiec i idziemy
do tej Bieriozki.

. Bieriozka” jest to sklep w ktérym mozna dostaé rézne so-
wieckie produkty, od wyrobéw ludowych (jak w ,Cepelii” w
Polsce) do aparatéw fotograficznych, oczywiscie za dewizy. W ka-
sach (jest ich 3-4) sa specjalne automatyczne maszyny do przeli-
czania na rézne waluty, a obok nich najzwyklejsze w Swiecie
liczydta. Ja kupuje dwie male plyty z ludowymi piosenkami,
ktére kosztuja razem okolo pét funta. Wszystkie ceny podane sa
w dolarach. Odnosze wrazenie, ze w sklepie kreci si¢ wigcej
Rosjan niz cudzoziemcéw. Przypuszczalnie lubia po prostu pa-
trze¢ na towary, ktére dla nich sa przewaznie niedostepne. W skle-
pie jest tez ksiazka, w ktdrej wszyscy turysci s3 proszeni o pod-
pisy. Wyglada to raczej podejrzanie i kto$ sugeruje, ze jest to
po prosta powiazane z KGB, ktére ta droga otrzymuje nasze
podpisy. Podpisujemy sie wiec: ,,Gerry Brooke”, ,»,Messrs. Si-
niawski and Daniel”.

Przewodniczka nie spieszy sie z przywolaniem nas z powro-
tem do autokaru — przypuszczalnie sadzi, ze im dhuzej bedziemy,
tym wiecej kupimy. My jednak, z wiasnej inicjatywy, wracamy
do autokaru, wiec rada nie rada daje kierowcy sygnat do startu.

Nasz cel — komunizm

Zanim wracamy jednak do gostinicy, mamy nastgpne spra-
wunki do zatatwienia — mianowicie w jakiej$ ksiegarni sa podob-
no afisze, ktére nalezy kupié.

Afisze sa tylko i wylacznie z Leninem, w wyborze jeszcze
wiekszym niz na znaczkach. Ja kupuje trzy: jeden ma po prostu
profil Lenina, z napisem ,,Lenin — wédz”; drugi ma ilustracje
dwéch rakiet kosmicznych, a na niej napis ,,Imie Lenina oswietla
nasze drogi”; trzeci najpierw cytuje Lenina: ,,Jedinstwo bies-
konieczno dorogo, bieskonieczno wazno dlia rabocziego klassa”,
a potem, wickszymi literami glosi: ,,Nasza idiejnaja osnowa —
MARKSIZM-LENINIZM; nasza cjel — KOMMUNIZM”.

—

LENIN ZA GUME DO ZUCIA 163

Nasz cel — Londyn

_ Po ostatniej kolacji, z kawiorem i szampanem, zmuszeni jes-
teSmy opuscié ten goscinny kraj. Daliémy mu w prezencie mase
C!§wiz, dtugopiséw, gumy do zucia, plus dwa zegarki, a otrzyma-
lismy w zamian pamigtki z ,Bieriozki”, wywieszki z napisem
»Aeroftor” na walizkach, czula opieke dyzurnych i przewodniczek
iZInturista”, afisze i znaczki z Leninem. Czyli wymiana sprawied-
iwa.

W porcie zegnamy si¢ z Tanig i z calym Zwigzkiem Sowiec-
kim. Niektérzy jeszcze prébuja wydaé swoje ostatnie ruble, inni
siedza i czekaja niecierpliwie na odprawe celna i statek. Odprawa
celna odbywa sie bez naszej obecnosci, a statek Michait Kalinin
(przypomina nam si¢ nasza kompromitacja na Kremlu) juz jest
w porcie i o dziesigtej wieczorem nan wchodzimy. Obejrzawszy
powierzchownie nasze kabiny, wychodzimy wszyscy na pokiad
i dajemy ostatni koncert chéralny na terytorium ZSSR. O jedenas-
tej Michait Kalinin rusza tryumfalnie, do refrenu , Miedzynaro-
déwki:

C’est la lutte finale,
Groupons-nous, et, demain,
L’internationale
Sera le genre humain.
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Stanistaw Hejmowski

Przez 40 lat glos adwokata Stanistawa Hejmowskiego jako
obroficy karnego rozlegal si¢ na salach sadowych w Polsce nie
tylko przed sagdami Poznanskiej Izby Adwokackiej, ktorej byt
cztonkiem. Talent, powotlanie, wyksztalcenie, oddanie powierzo-
nym sprawom i charakter, ktéry jest zawsze przeznaczeniem lu-
dzi, prowadzily go trudna i czgsto ciernista droga obroricéw kar-
nych w skali ogélnopolskiej. Hejmowski bronit przed sagdami wie-
Iu miast, bardzo czesto przed Sadem Najwyzszym. Bronit w spra-
wach zwyktych i sprawach wielkich. Przed wojna bronit bogatych
i biednych, bez wzgledu na ich przekonania polityczne. W Polskiej
Rzeczypospolitej Ludowej bronil zaréwno bezpartyjnych jak
cztonkéw Partii, zawsze jednak tylko z wyboru os6b bezposrednio
zainteresowanych, ktére miaty do niego zaufanie.

Bronigc oskarzonych Hejmowski przemawiat do saddéw, jed-
nak glos jego czesto przenikal mury sal rozpraw i docierat do
opinii publicznej miast, wojew6dztw, catej Polski, a w dwu spra-
wach — dotart do catego $wiata.

Niewielu adwokatéw $mieré wyrwala z szeregéw w rownej
aureoli zawodowych dokonan. Zapewne nikt bezstronnie nie mégt-
by zaprzeczy¢, ze Hejmowski umierat jako jeden z najwigkszych
obronicéw karnych w Polsce. Wielu twierdzito, ze byt wrecz naj-
wigkszym swego pokolenia. A jednak nad grobem nie padty stowa
uznania. Nie stycha¢ bylo glosu przedstawicieli sgdownictwa, na-
czelnych wiadz adwokatury, nawet glosu — wilasnego zespotu ad-
wokackiego. Rozlegaly si¢ tylko odglosy ceremoniatu pogrzebo-
wego Kosciota Katolickiego, ktérego Hejmowski byt gorliwym
Wyznawca.

Oddajmy wigc Stanistawowi Hejmowskiemu co mu si¢ nalezy.

Urodzit sie w Libawie jako syn adwokata. Gimnazjum skonczyt
w Petersburgu. Od dzieciristwa méwit pigcioma jezykami. Od za-
rania wyksztatcenia prawniczego na Uniwersytecie Warszawskim
marzyt, by zostaé obroricg karnym. Rozumiat $wietnie, ze dobry
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karn'ik musi by¢ takze znawca prawa cywilnego. Po uzyskaniu
magisterium prawa na Uniwersytecie Warszawskim kontynuuje
studia na Poznanskim, otrzymujac doktorat na podstawie dyser-
tacji z prawa cywilnego.

Po zlozeniu egzaminu sedziowskiego pod koniec lat dwudzies-
tych zostal mianowany podprokuratorem Sadu Okregowego w
P(_)znamu. Juz na tym pierwszym i jedynym piastowanym stano-
wisku urzedowym wykazuje niecodzienng w wystapieniach odwa-
B dla zapewnienia poszanowania prawa i praworzadnosci.
w zwigzku z wejsciem w zycie w tych latach Ustawy o ustroju
Sqdowactwa urzedujacy wowczas prezes Sadu Apelacyjnego w
sznamu popeinit blad prawny przy obsadzaniu karnych zespo-
16w sadzacych w sadach okregowych. Hejmowski, §wiezo upie-
czony pgdprokurator, dostrzega zaraz biad i domaga si¢ na roz-
prawie jego usunigcia i odpowiedniej zmiany w skiadzie sadza-
cym. Gdy sad wnioski oddala, zaktada apelacje w obronie prawa
w kazdej kolejnej sprawie — bez wzgledu na to czy wyrok jest
skazujacy czy uwalniajacy.

Zapachniato skandalem prawnym. Prasa catej Polski doniosta
(o] .,,.strajku” podprokuratora Hejmowskiego w obronie prawa.
Ministerstwo Sprawiedliwos$ci telegraficznie polecito usunigcie ble-
du w obsadzie sagdu. Miodziutki podprokurator Hejmowski juz
W zaraniu kariery prawniczej zdoby?} ostrogi w zmaganiach o pra-
worzadnosé.

~ W przedwojennej Rzeczypospolitej Polskiej byt adwokatem
niespelna dziesigé lat. Krétki to okres dla rozwoju kariery adwo-
kackiej. Wystarczyt jednak Hejmowskiemu by zajac¢ czotowe miej-
sce wéréd adwokatéw Poznanskiej Izby Adwokackiej.

_Juz w pierwszym roku adwokatury bronit wraz ze swym wsp6l-
nikiem profesora Czestawa Znamierowskiego, oskarzonego o
Syqxboliczne spoliczkowanie innego profesora Uniwersytetu Poz-
nanskiego, ktérego uwazat za przywdédce manifestacji studentéw,
awanturujgcych sig na literackim odczycie Kaden-Bandrowskiego,
d!atego tylko ze byt legionista i czynnym zwolennikiem Jézefa
Pitsudskiego. Proces stat si¢ kulturalna cause célébre. Sprawa po-
Szanowania wolnosci stowa przez profesora uniwersytetu i wy-
chowywana przezeri mlodziez stala si¢ centralnym zagadnieniem
Postepowania.

Wielu przedstawicieli nauki i literatury $ledzito przebieg pro-
Cesu na sali rozpraw wraz z licznymi przedstawicielami prasy.
Hejmowski bronit sprawy poszanowania dla wolnosci stowa z ta-
lentem i oddaniem. Sprawa ta i inne jednaly rozglos i uznanie
W Polsce.

Najazd Hitlera potozyt czasowy kres rozwojowi talentu adwo-
kata_ Hejmowskiego. Wiadze hitlerowskie skres$lity go wraz z in-
Dymi z listy adwokackiej w Poznaniu, wypedzily z mieszkania
;Zﬁpsily do opuszczenia miasta. Lata okupacji spedzit w War-

ie.

Po pogromie Niemiec Hejmowski wraca do Poznania. Jest
Znéw adwokatem i obronica w sprawach karnych. W warunkach
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powojennych wysuwa si¢ na czoto obroncéw karnych catej Polski.
Sprawy w ktérych bronit trzeba liczyé na setki, jesli nie tysigce.
Dla scharakteryzowania go jako obroncy karnego wystarczy przy-
pomnieé¢ dwa procesy karne o $wiatowym rozglosie, w ktérych
Hejmowski odegrat role naczelna.

Pierwszy — to proces Arthura Greisera, przedwojennego pre-
zesa Senatu gdariskiego, a w czasie wojny namiestnika Hitlera
na Poznanskie, nazywane przez okupantéw Warthegau. Amery-
kanskie wladze okupacyjne Niemiec wydaty Greisera wiadzom
polskim jako podejrzanego o popelmienie zbrodni wojennych —
dla ewentualnego sadzenia przez sad miejsca przestgpstwa. Grei-
ser stanagt przed Najwyzszym Trybunalem Narodowym Rzeczypo-
politej Polskiej jako oskarzony o liczne zbrodnie, popeinione
przez hitlerowskie wtadze w czasie jego urzedowania w charakte-
rze prezesa senatu w Gdansku przed wojng i szefa hitlerowskiej
administracji na obszarze Poznariskiego, okupowanego podczas
wojny.

Najwyzszy Trybunat Narodowy wyznaczy} Stanistawa Hejmow-
skiego jako obrorice Arthura Greisera z urzedu (wespét z adw.
Kreglewskim). Dwukrotnie Hejmowski prosit o zwolnienie z obo-
wiazku obrony Greisera, piszac m.in.:

..Ja osobiscie zostalem na skutek zarzadzenia niemieckich wladz okupacyj-
nych wypedzony w grudniu 1939 r. z Poznania do tzw. Generalnej Guberni,
przy czym pozbawiono mnie dorobku 10-letniej pracy zawodowej. W czasie
wojny stracitem z rgk niemieckich dwéch rodzonych braci. Doprawdy, trudno
wymagaé ode mnie, azebym obecnie byt obrorica Artura Greisera”.

Dwukrotnie Najwyzszy Trybunat Narodowy odmoéwil prosbie
obronicy wyznaczonego z urzedu, stawiajac go wobec glgbokiego
konfliktu wewnetrznego.

Z jednej strony poczucie bezmiaru zbrodni popelionych przez
okupacyjne wiadze hitlerowskie na narodzie polskim: O$wigcim
i Majdanek, tapanki i masowe egzekucje na miejscu bez sadu,
obozy pracy przymusowej, wygtadzanie ludnosci, blisko 3 miliony
zabitych Polakéw, 3 miliony zabitych Zydéw.. Jako adwokat
o wielkiej inteligencji i wnikliwosci Hejmowski zdawal sobie
sprawe z tego wszystkiego bez poréwnania dokladniej, niz ogét
spoleczenstwa.

Jako doéwiadczony obrorica wiedziat, ze Arthur Greiser, s3-
dzony przez Najwyzszy Trybunal Narodowy w pierwszym proce-
sie zbrodniarzy wojennych w Polsce, stanie si¢ w $wiadomosci
spolecznej catego narodu polskiego symbolem wszystkich potwor-
noéci popelionych przez hitlerowcéw, mobilizujac zbiorowe uczu-
cia nienawiéci i pragnienia odwetu, ktére moga latwo polaryzo-
waé z oskarzonego na jego obroricg, nawet obrorice z urzgdu,
wypehiajacego cigzki obowigzek, natozony przez Najwyzszy Try-
bunat Narodowy. Hejmowski rozumial dobrze te uczucia. Nie
byly mu obce osobiscie.

Z drugiej strony Hejmowski, przeniknigty poczuciem prawo-
rzadnoéci i zadani swego zawodu, rozumiat ze jako obronca Grei-

STANISEAW HEJMOWSKI 167

sera musi wznie$¢ si¢ ponad zbiorowe, powszechne uczucia, prze-
ciwstawié¢ si¢ nieodpartej wprost presji, jaka wywieraja na jed-
nostke, opanowaé¢ wiasne emocje i spetni¢ sumiennie i uczciwie
natozony nani obowiazek obroncy.

Trudne to zadanie, wrecz ponad sity wielu. Jednak Hejmowski
b'ronil' Greisera w sposéb, ktéry przyni6st chlubg polskiemu praw-
nictwu i polskiej palestrze w opinii $§wiata. Wystarczy przypom-
nie¢, ze sam Arthur Greiser, skazany na kar¢ $mierci przez po-
Wieszenie, napisat do Hejmowskiego list dzigkczynny, stwierdza-
Jac, ze jako obronca zrobit wszystko co byto w ludzkiej mocy.
Nalezy podziwiaé charakter i oddanie zawodowe. Ilu obrorcéw
potrafitoby wznie$¢ si¢ na te wyzyny?

Proces Arthura Greisera odbyt si¢ w dniach od 21 czerwca do
9 lipca 1946 roku w wielkiej auli Uniwersytetu Poznanskiego, tej
samej sali, ktéra byta miejscem licznych wystgpien politycznych
Greisera jako Reichsstaathaltera Warthelandu.

Stenogram rozprawy przed Najwyzszym Trybunatem Narodo-
wym zostal wydany w postaci ksigzki, obejmujgcej 418 stron
Scistego druku petitem (bez dowodoéw rzeczowych i z opuszcze-
niem formalizméw proceduralnych i zeznan nie wnoszgcych nic
nowego). Ksigzka daje doskonaly wglad w przebieg catego 14-
dniowego procesu.

Oto stowa Hejmowskiego, wyjete z przeméwienia, — jak ro-
zumiat rolg¢ obroncy w procesie karnym:

,,Polska doznata tylu krzywd. Tylko niewielki ulamek naszej martyrologii
narodowej zostal tutaj na sali sagdowej ujawniony... To wszystko, co si¢ tutaj
na sali sagdowej o cierpieniach narodu polskiego méwilo, zostalo zwizzane
z nazwiskiem Greisera. W ten sposéb stal si¢ on niejako symbolem tych cier-
pien. Rola Greisera ulegla wyolbrzymieniu. W nim widzi spoleczenistwo pol-
skie promotora i sprawce swoich krzywd.

Szezegolna etyka naszego zawodu nie pozwala nam, obrofcom, patrze¢ na
0§karionego w ten sposob. Dla nas oskarzony jest tylko czlowiekiem, ktéry
cierpi. Ustanowieni obroricami Greisera wola Najwyzszego Trybunatu Narodo-
wego, mamy obowiazek wlozyé w jego obrone cala nasza wiedze fachowa,
caly wysitek zawodowy. GdybySmy tego nie uczynili, zawiedlibySmy zaufanie,
Jakim obdarzyla nas najwyzsza polska instancja sgdowa, symbolizujgea su-
mienie calego narodu”.

? Wecielajac w zycie te zasady, Hejmowski zanalizowal poszcze-
g0lne punkty oskarzenia, obejmujacego 36 stron druku i wnosit
O uniewinnienie Greisera. A w apelu koncowym do Najwyzszego
Trybunalu Narodowego powiedziat:

» ... Na wolanie o glowe Greisera odpowiadam: Nie jest wazng sprawa,
czy Greiser zyé bedzie... Ale waine sa pewne zasady prawne i moralne. Cho-
L 0 czystoié polskiej mysli prawniczej, ktérej nie wolno poswiecié dla zaspo-
kojenia chwilowej potrzeby zemsty. Gdyby émieré Greisera mogla wskrzesié
chociaz jedng ofiare gestapo, otrze¢ jedna lze polskiego dziecka — sam bym
za nig glosowat. Ale to jest niemozliwe. Wiec po co ta $mieré¢? Dla zemsty?...
ie wierze w droge do lepszej przyszlosci ludzkoéci, nad ktérg, jak brama
tryumfalna, wznosi¢ si¢ ma szubienica!
Nie bylaby to droga nowa. Wszystkie nieba Azji i Europy widzialy $mieré
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zwyciezonych wodzéw. Na wszystkich pobojowiskach Swiata rozbrzmiewa od
wiekéw wolanie: vae victis!

Wyrok Smierci nie bylby krokiem naprzéd... lecz krokiem wstecz. Naréd
polski glowy Greisera nie potrzebuje! Kroezy od wiekéw wielki i wspanialy
poprzez chwale swojej historii. Naszym tytulem do narodowej dumy nie sa
podboje, orezne rozprawy, wladztwo nad innymi narodami i krew przelana,
lecz niesmiertelne zalety polskiego ducha; milo$é ojezyzny, tolerancja, wyro-
zumialo$é i ta zdolno$¢ przebaczania doznanych krzywd, ktéra jest najpick-
niejszym wykwitem naszej wiary...

... A jezeli ktokolwiek powie, ze Niemcy dla nas nie mieli serca i nie
znali litosci, to powiedzcie mu, Panowie Sedziowie, w tresci swego wyroku:
Tak, Niemcy skazaliby Greisera na $mierc. Ale gdybySmy mieli robié¢ tak,
jak Niemcy, nie mielibySmy moralnego prawa ich sadzi¢. Prawo to czerpie-
my z czystosci naszej mysli prawniczej, z naszej moralnosci narodowej i
wiecznie zywego zmystu prawa, zakorzenionego gleboko w sumieniu polskiego
sedziego”.

Najwyzszy Trybunat Narodowy Rzeczypospolitej Polskiej skazatl
Arthura Greisera na karg $mierci przez powieszenie, uznajac go
winnym wszystkich czynéw, objetych aktem oskarzenia, jednak-
Ze z tym waznym ograniczeniem, ze ,zabdjstw, uszkodzen cieles-
nych i zngcan si¢ Arthur Greiser osobi$cie nie dokonywat”.

Dziesig¢ lat pézniej, w 1956 roku, Hejmowski znowu odegrat
duza rolg jako obrorica w procesie o §wiatowym rozgtosie. Bronit
w gléwnym, pierwszym z trzech proceséw, ktére przeszty do
historii pod nazwa proceséw poznanskich. Zblizajgcemu si¢ ich
rozpoczeciu New York Times poswigcit artykut redakcyjny, stwier-
dzajagc na wstepie:

»W Poznaniu zaczng sie¢ w tym tygodniu réwnoczeénie trzy procesy karne,
ktore moga staé sie najwazniejszymi procesami politycznymi, jakie $wiat znat
w ciagu ubieglych wielu lat”.

Amerykanski tygodnik Life pisat:

,Cala Polska i naprawde caly $wiat przystuchuja sie procesom uczestni-
kéw poznanskich rozruchow™.

Cieszacy si¢ za$ migdzynarodowym uznaniem brytyjski adwo-
kat Frederick Elwyn Jones, Queen’s Counsel, cztonek brytyjskiego
parlamentu z ramienia Partii Pracy, oswiadczyt w wywiadzie,
udzielonym polskiej i zagranicznej prasie:

wProcesy poznanskie moga si¢ okaza¢ jednymi z waznych procesow calego
XX stulecia”.

Co6z tak wyrodznito procesy poznanskie? Co nadato im znaczenie
proceséw historycznych, $wiatowych, waznych dla calego stule-
cia? Ztozylto si¢ na to wiele elementdéw.

Odbywaty si¢ w okresie peinej ,,odwilzy” politycznej w Polsce,
tuz przed tzw. rewolucja pazdziernikowa, a po stynnym przemo-
wieniu Chruszczowa na XX Zjezdzie KPZR.

Byly to procesy naprawd¢ jawne w przeciwstawieniu do poli-
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tycznych proceséw w komunistycznej czgSci Swiata. W ciagu
Plerwszego procesu poznanskiego bylo obecnych na sali sgdowej
12 korespondentéw najwigkszych pism paristw zachodnich, kt6-
rzy cpdmennie nadawali diugie, niecenzurowane sprawozdania z
przebleg}x procesu, drukowane przewaznie na pierwszych stro-
nach dziennikéw. Caly Swiat zachodni byt szczegétowo informo-
wany o procesie.

}{ozprawie przystuchiwato si¢ réwniez trzech adwokatéw
panstw zachodnich: wspomniany juz Frederick Elwyn Jones
z Wielkiej Brytanii, Alfred Fernand, profesor Wydziatu Prawa Uni-
wersytetu w Montpellier, oraz Jules Wolf z Brukseli, cztonek Ligi
Obrony Praw Czlowieka. Migdzynarodowy $wiat polityczny re-
Prezentowali przedstawiciele ambasad w Warszawie, a miedzy ni-
mi ambasady amerykarnskiej. Na sali sgdowej, najwigkszej jaka
sad w Poznaniu dysponowat, byto obecnych 200 oséb, wéréd nich
najyvybltmejsi‘ przedstawiciele spoteczenstwa, nie mowigc o rze-
cznikach partii i rzagdu. Ta sala sagdowa stata si¢ osrodkiem nate-
Zonej uwagi i peinego zainteresowania calej Polski. Byta tez
bacznie obserwowana przez Swiatowa opini¢ publiczna.

Procgsy poznaniskie prowadzono zupehie inaczej, niz dotych-
Czas. Nn_e wedtug zasady ,spolecznego niebezpieczenstwa”, tzn.
,,mebez'plfzczeﬁstwa dla mas pracujacych w okresie przejsciowym
c}q soc_]ahn_'nu”, lecz z zachowaniem zasady faktycznej niezawisto-
Scl sadu, kierujgcego si¢ prawda materialng i ideatlem sprawiedli-
wosci. Ocena taka znalazta wyraz od samego poczatku procesu
W sprawozdaniach korespondentéw pism zagranicznych oraz wy-
razach uznania, wypowiadanych przez adwokatéw zachodnich,
Obserwatoréw procesu, — wobec dziennikarzy, zaréwno polskich
Jak zagranicznych.

New York Times opatrzyl obszerne korespondencje sprawo-
ngwcy §ydneyz? Grusona z pierwszych dwu dni procesu tytufa-
mi na pierwszej stronie: ,Dwa procesy poznanskie rozpoczynaja
sig, wyka_zu_]gc obiektywizm postgpowania sgdowego”. — ,Sad
Pozn'z'msk‘l pqzyvala oskarzonym moéwié o rozruchach z cala swo-
bpda . Rowglez na pierwszej stronicy New York Times'a ukazala
sig fptograﬁa Z procesu poznanskiego z napisem, zawierajacym
Zdame:- »Zachodni obserwatorzy dopuszczeni na salg sadowa do-
Noszg, ze proces byl prowadzony niezwykle obiektywnie i jawnie
Jsi J.:Iik na panstwo o rquzie komunistycznym”. Adwokat belgij-
karzylfle; I}glggyst\gnerd;ﬂkiwobec polskich i zagranicznych dzienni-
: S znanskie stanowi i 5
i szidéw e lerajéw". O0wig przykiad dla polskich sadéw
, stotnie — oskarzeni odwolali swe zeznania i przyznania zto-
Z(l)lne wobec policji, jako wymuszone przemoca. Oslixagiajqcy pro-
SZer.ator .uznal fakt sfos:owania wymuszen przez policje w pierw-

2 lnfa\zn_z dochodzen 1 zapowiedzial pociggnigcie do odpowie-
01‘: c;)éém wxnnyf:h pqlxqantéw. Sad odméwit przyjecia w poczet
fakt;cz W zeznan ztozonych w dochodzeniach i opart ustalenia
dOWej. ne wylacznie na dowodach, przeprowadzonych na sali sg-
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Obroricy oskarzonych, w pierwszym rzedzie Hejmowski, sko-
rzystali z nowego klimatu, pozwalajgcego na rzeczywista obrong
oskarzonych. W przededniu rozpoczgcia procesu pisal New York
Times w zakonczeniu artykutu wstgpnego:

»Gl6wnym zagadnieniem proceséw poznanskich bedzie prawo ludnosci do
demonstrowania przeciw uciskowi i glodowi. Zobaczymy czy obroncy oskar-
zonych w tych procesach — adwokaci ktorych kariera i zycie zaleza od
polskiego rzgdu — zdobeda si¢ na to, aby przynajmniej probowa¢ to
uczynic”.

Watpliwoséci okazaty sig catkowicie nieuzasadnione. Hejmow-
ski wraz z innymi obroricami poszed} dalej, niz najSmielsze na-
wet przypuszczenia pozwalaly oczekiwaé. Skorzystali z cala od-
waga z powstalej sytuacji i stali si¢ gléwnymi postaciami proce-
su. Wéréd nich naczelna rolg odegrat Hejmowski. Dzigki umiejet-
nie zaofiarowanym dowodom odslonigto motywy dzialania oskar-
zonych, tlo rozruchéw poznanskich i cigzkie potozenie ludnosci.

Trzech oskarzonych w pierwszym procesie poznanskim odpo-
wiadato za udziat w zlinczowaniu przez ttum kaprala U.B., podej-
rzewanego o zabicie kobiety i dwojga dzieci. Tylko ci oskarzeni
zostali zidentyfikowani. Odstaniajagc motywy dziatania oskarzo-
nych, podloze wypadkéw poznariskich i potozenie robotnikéw —
obroncy, z Hejmowskim na czele, zamienili proces o zabdjstwo
kaprala U.B. w wielki proces polityczny.

,.Obroficy namietnie zaatakowali rezym w obecnosci zachodnich dzienni-
karzy, adwokatéw i dyplomatéw w postepowaniu sadowym nie majgcym pre-
cedensu w komunistycznym wymiarze sprawiedliwosei”.

Amerykanski tygodnik Life (z 15. X. 56) pisat m.in.:

,,Gléwnymi postaciami procesu byli obroricy oskarzonych, ktérzy umie-
jetnie wykazali wszystko co demonstranci chcieli powiedzie¢ Swiatu™.

Sydney Gruson zas donosit w korespondencji z Poznania (28.
X5 56):

,,Obroficy zwalczali punkt widzenia prokuratora z najwigkszym wigorem,
jaki widzialy sale sadowe od czasu zakoriczenia drugiej wojny Swiatowej”.

Wyrazem uznania dla obroncow byly ich fotografie, zamieszczo-
ne w czasopismach amerykanskich z Life’em na czele. Tygodnik
Newsweek umieécit pod zdjeciem tawy oskarzonych i fawy obron-
cé6w z Hejmowskim na pierwszym planie napis zawierajacy stowa:
,,Bohaterowie Poznania”.

Hejmowski przemawiat w obronie oskarzonego 20-letniego ro-
botnika. W istocie bronit réwniez praw olbrzymiej wigkszosci na-
rodu polskiego i jego klasy robotniczej. Sam powiedziatl to pu-
blicznie w koncowym przeméwieniu obronczym:

,Jestem winien tg¢ obrong robotnikom Poznania i narodowi

polskiemu”.
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Przeméwieqie adwokata Hejmowskiego byto nadane w catoéci
przez rozglo$ni¢ poznariska Polskiego Radia. Oto kilka ustepow,
Cytowanych przez korespondentéw zagranicznych w sprawozda-
niach z procesu (tlumaczenie moje):

Lo Wydarzenia poznanskie przejda do historii. Do historii przejdzie réw-
niez wyrok.tego sgdu. A wyrok skazujgcy bylby wyrokiem skazujacym nie
tylko oskar.z_onych, lecz takze nas wszystkich. Oskarzeni sa bowiem wytwo-
rem sytuacji w kraju..”. ,,..Jakiz to przyklad dawaliSmy oskarzonym w
ciggu ubieglych kilku lat? Obecnie wszyscy sie zgadzaja co do bledéw, popel-
mfm.ych w minionym okresie. Nie zdota to jednak wymazaé skutkéw tego
minionego _ok.resu, w ktérym ci mlodzi ludzie cierpieli tak wiele. Obecnie
Wwszyscy mowig o gwalceniu praworzadnosci. Ilez jednak lez, cierpier i nie-
szezg$é kryje sie poza tymi stowami?...”

_ Amerykanski tygodnik Time z 15 pazdziernika 1956 roku tak
pisal o przemdéwieniu Hejmowskiego w procesie poznariskim:

,zPrzedstawiajqc postawe ludnosci w Polsce wobec rozruchéw, obrorica
Stanistaw Hejmowski stwierdzil, ze przypominata mu stynny obraz malarza
Delacroix, sy_'m.bolizujqcy rewolucje francusks. Przedstawial on mloda kobiete
na harylsadﬂe, a obok dwu miodych ludzi z pistoletem i karabinem w reku.
Gdy!)y owczesna policja krolewska zwyciezyta w walce, prokurator owych
czasow postawitby tych miodych ludzi przed sadem, nazywajac ich chuliga-
nami i elementem wystepnym. Poniewaz rewolucja zwyciezyla, zostali boha-
terami narodowymi, a obraz ich przedstawiajacy stat sie symbolem rewolucji”.

Spoteczenistwo poznariskie okazato wdzieczno$é swemu utalen-
towan.em.u obrorcy. Dziesiatki bukietow kwiatow, setki telegra-
mow i listéw byly tego wymownym wyrazem. Na ulicy nawet
obcy uchylali kapelusza...

(0] tzw. pazdziernikowej rewolucji w Polsce i wypadkach ja
po.pszedzrajqcych ukazalo si¢ w Stanach Zjednoczonych szereg
ksigzek i wiele artykutéw. Kazda ksiazka obszernie omawia pro-
Cesy poznariskie, podkreslajac doniostg role spetiong przez obron-
cow. ngksz_oéé opracowar’l wymienia Stanistawa Hejmowskiego
pA nazv_\rlska 1 cytuje ustepy z jego przeméwienia obronczego.

: Hejrpowskl ngrywal zbyt doniosta role w adwokaturze, by
nie ma;dowqé si¢ w jej organach. Przez szereg lat byt wybierany
do Nagzelnej Rady Adwokackiej i byt czltonkiem Odwolawczej
Komisji Dyscyplinarnej dla adwokatéw, dopéki adwokatura w
Polsce zachowywata charakter wolnego zawodu, mimo wprowa-
dzanych ograniczen.

w hjstox_'ii zmagan z absolutyzmem wiadzy wykonawczej adwo-
!iamra zaplsa%-a Swietne karty zaréwno w Polsce, jak innych kra-
Jach Europy i Ameryki. Wolnoé¢ zawodu adwokata zawiera tra-
dycyjne trzy elexpenty: pelng wolnoéé¢ stowa w wystapieniach za-
v*{Odowych, osobisty stosunek adwokata i klienta, oparty na oso-
IStym zaufaniu 1 szeroki samorzad zawodowy adwokatéw, samo-

elnie uprawiajacych swéj zawéd. Stosujac te sprawdziany, nie
mOZna_ oprze¢ si¢ wnioskowi, ze adwokatura w Polskiej Rzeczy-
Pospolitej Ludowej doznawata systematycznego ograniczania, kto-
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re znalazto kulminacyjny wyraz w obecnie obowigzujacej ustawie
z 19 grudnia 1963 roku o ustroju adwokatury (Dz. U. Nr 57 poz.
309).

Z jej postanowien wynika, ze adwokaci w Polsce przestali
w istocie by¢ cztonkami wolnego zawodu i z reguly zostali pra-
cownikami umystowymi z ograniczong bardzo swoboda wypowie-
dzi, zatatwiajgcymi przydzielone im sprawy. Poddani przy tym zo-
stali $cistej kontroli, w szczegdélno$ci ministra sprawiedliwosci,
ktéra jest wrecz catkowita — zaréwno nad poszczegélnymi adwo-
katami, jak i organami adwokatury.

W jakim stopniu adwokat w Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej korzysta z wolnosci stowa i pisma przy wykonywaniu zawo-
du? Oddajmy glos ustawie. Art. 69 wspomnianej Ustawy o ustroju
adwokatury stanowi:

,.1. Adwokat korzysta przy wykonywaniu zawodu adwokackiego z wolnosci
stowa i pisma w granicach, okreSlonych przez zadania adwokatury, przez
przepisy prawne i rzeczowa potrzebe.

2. Naduzycie tej wolnosci, stanowiace Scigang z oskarzenia prywatnego
zniewage strony, jej pelnomocnika lub obrorcy, Swiadka albo bieglego, podle-
ga Sciganiu tylko w drodze dyscyplinarnej.

3. Wszelkie inne naduzycie tej wolnosci podlega Sciganiu w drodze
sadowej i dyscyplinarnej”.

Wolnoéé stowa i pisma adwokata jest wigc ograniczona. Linie
graniczne, wytyczajac trzy pojecia ujete bardzo ogélnie, rozciggli-
wie, nadaja si¢ do réznorodnej interpretacji. Bronigc Kklienta,
adwokat stale musi odpowiadaé¢ sobie samemu na pytanie, czy
jego obrona miesci si¢ w ramach ,zadan adwokatury”, czy jest
zgodna z ,przepisami prawnymi” oraz czy nie wykracza poza
,rzeczowa potrzebe”. A jesli tak ograniczonga wolnos$¢ stowa i pis-
ma adwokat przekroczy, grozi mu nawet $ciganie karne albo Sci-
ganie dyscyplinarne, w ktérym moga by¢ wymierzone kary — do
wydalenia z adwokatury wigcznie.

Trudno rozwazyé szczegétowo zadania adwokatury, wyznacza-
jace jedno z trzech ograniczen wolnoséci stowa i pisma adwokata.
Wystarczy wspomnie¢, ze wéréd ,zadan adwokatury”, nad czym
maja czuwaé jej organy, jest takze ,zapewnienie jej wiasciwej
postawy spotecznej” (art. 1 ustgp 2 ustawy o ustroju adwoka-
tury). Adwokat musi wigc dostosowywac obrong praw klienta do
wymagan ,wlasciwej postawy spolecznej”. Interesy klienta sprze-
czne z taka ,wlasciwa postawa spoteczng” sa prawnie pozbawio-
ne pieczy adwokata.

Ponadto adwokat winien udzielaé pomocy prawnej nie tylko
zgodnie z prawem, lecz takze zgodnie z ,interesem mas pracujg-
cych” (art. 2 tejze ustawy), a wigc nie zawsze i nie wylgcznie zgo-
dnie z interesem klienta. Za postgpowanie sprzeczne z ,interesem
mas pracujacych” podlega tez odpowiedzialnosci karnej lub dys-
cyplinarnej, a w takim trybie moga by¢ orzeczone kary Igcznie
z wydaleniem z adwokatury.

Dalsze ograniczenie swobody stowa i pisma adwokata w wy-
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kony'waniu zawodu stanowi nalozony nan ustawowy obowiazek,
by nie wykraczaé poza »rzeczowa potrzebg”. Co znacza dokladnie
te. stowa w zastosowaniu do sposobu obrony praw i intereséw
kh_enta? Jaki jest sprawdzian ,rzeczowej potrzeby”? Kto go sto-
suje? Jak moze adwokat z géry wiedzie¢ co odpowiada ,rzeczo-
wej potrzebie” a co nie? Gdzie jest tego miara?

Narzucone adwokatom ograniczenia wolnosci stowa i pisma
W wykonywaniu zawodu bardzo fatwo prowadza do wolnosci tej
przekreslenia.

Spéjx:zmy teraz na rol¢ adwokata w Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej z punktu widzenia drugiego sprawdzianu, jakim jest sto-
sunek do klienta.

Wedlug wspomnianej ustawy o adwokaturze podstawowa jed-
nostky organizacyjna adwokatury jest nie adwokat lecz zespét
ad.wokacki (art. 4), posiadajacy osobowo$é prawna. Umowe z
klientem _zawiera kierownik zespolu w imieniu tegoz zespotu,
uwzgledniajgc zyczenia klienta co do wyboru adwokata, chyba ze
obcigzenie pracg wybranego adwokata uniemozliwia mu podjecie
sl¢ prowadzenia sprawy (art. 20). Adwokat moze wypowiedzieé
pelomocnictwo dopiero po uzyskaniu zgody kierownika zespotu
(art. 23 ust. 1). Adwokat moze tez pracowa¢ w spolecznych biu-
l(‘acl: 1;())mocy prawnej na warunkach okre$lonych umowa o pracg

art. 5).

J Za udzielenie klientowi odpfatnej pomocy bez wiedzy kierow-
mka' zespotu albo za przyjecie od klienta korzysci materialnej
grozi postgpowanie dyscyplinarne, przy czym nie moze byé wy-
mierzona kara nizsza niz pozbawienie prawa wykonywania zawo-
du. A przy powtérnym dokonaniu przez adwokata czynu okreélo-
nego w ust. 1 i po uprzednim ukaraniu za taki sam czyn nie moze
by¢ wymierzona kara nizsza niz wydalenie z adwokatury.

Postanowienia te wykazuja, ze przestala obowigzywaé zasada
Osobistego, opartego na wzajemnym zaufaniu stosunku miedzy
adwokatem a klientem.

- tOgraniczony tez zostal ogromnie samorzad zawodowy adwo-
atury.

] Adwokaci zostali poddani &cistej i rygorystycznej kontroli mi-
Distra sprawiedliwosci, a wigc czynnika administracyjnego. Oto
kilka wazniejszych postanowieri, ktére ilustruja administracyjna
kontrole¢ nad adwokatem.

O wpisaniu na liste adwokatéw decyduje Wojewédzka Rada
Adwokack'a, jednakze minister sprawiedliwosci posiada prawo
Prewencyjnego veta przeciwko kazdej decyzji o wpisie. Sprzeciw
Mministra sprawiedliwosci jest ostateczny. Wymaga tylko ztozenia
€0 z uzasadnieniem w ciggu 30 dni od otrzymania uchwaly Rady
Adwokackiej o wpisie nowego adwokata na liste (art. 67 i 68
Ustawy).
katgdWOkat moze by¢ w kazdym czasie skreslony z listy adwo-

w

»gdy nie daje rekojmi wykonywania zawodu adwokata zgodnie z zadaniami



174 JOZEF GIDYNSKI

adwokatury w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej” (art. 78. ust. 1 licz. 8
Ustawy ).

Od odmownej uchwaty Rady Adwokackiej w takiej sprawie mi- -

nister sprawiedliwo$ci moze odwotaé si¢ do Sadu Najwyzszego
(art. 81 ust. 2 wspomnianej Ustawy).

Minister sprawiedliwosci moze:

1) poleci¢ wszczgcie postgpowania dyscyplinarnego przeciwko
adwokatowi lub aplikantowi adwokackiemu,

2) po zapoznaniu si¢ z wyjasnieniami obwinionego zawiesié
tymczasowo w wykonywaniu czynno$ci zawodowych adwokata lub
aplikanta adwokackiego przeciwko ktéremu toczy si¢ postepowa-
nie dyscyplinarne, jezeli tego wymaga interes spofeczny (art. 99
Ustawy),

3) uchylaé¢ uchwaty organéw adwokatury sprzeczne z prawem
lub interesem spotecznym i przekazaé¢ sprawe do ponownego roz-
poznania, przy czym przekazujac sprawe do ponownego rozpozna-
nia minister sprawiedliwosci ustala wytyczne co do sposobu jej
zatatwienia (art. 14 ust. 1 i 2 Ustawy),

4) zwrécic sie do wojewddzkiej rady adwokackiej lub Naczel-
nej Rady Adwokackiej o podjecie uchwaty w okreslonej sprawie
nalezacej do zakresu jej dzialalno$ci; uchwata powinna by¢ pod-
jeta nie pézniej niz w ciggu jednego miesigca (art. 15 ust. 1 i 2
Ustawy),

5) ze wzglgdu na interes spoleczny zawiesi¢ w sprawowaniu
funkcji poszczegélnych czionkéw organéw adwokatury i zwrécié
si¢ do wilasciwego organu samorzadu o ich odwotanie (art. 11
ust. 4 Ustawy).

Stanistaw Hejmowski nie nalezat do zadnego organu adwoka-
tury po zreorganizowaniu jej na zasadach Ustawy o ustroju adwo-
katury z 19 grudnia 1963 roku. Ani nie kandydowat ani tez nie
mogiby byé wybrany.

Co wigcej — gdyby ta ustawa obowiazywata w 1956 roku, Hej-
mowski nie mégiby prawnie spelni¢ swej roli obroncy w proce-
sie poznanskim tak jak ja speil.

Stanistaw Hejmowski zmar? 31 maja 1969 roku na wylew krwi
do mézgu w wieku lat 69. Do samego korca pozostat wierny
sobie i zasadom, ktérym stuzyt cate Zzycie.

Jézef GIDYNSKI

Czarna lista

Mirostaw Derecki: Londyriskie spotkania. Ukazujgce sie w lubelskiej Ka-
menie.

Edmund Orkiszewski: Polacy w $wiecie. Drukowane w ,,Zolierzu Wolnosci”.
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Wiktor Weggi: Mistycy i intelektualisci. ,,Panorama Pélnocy™ z 16 list. 1969.

(m) Dziennikarz paxowski prowadzacy w .Kierunkach”, rodzaj kroniki
tygodnia, specjalizujacy sie w podawaniu preparowanych wiadomosci
antyczeskich bijacych o glowe pozostala prase PRL a nawet prase so-
wiecka co jest naprawde duzo powiedziane. Prosimy naszych czytelnikéw
krajowych o podanie jego nazwiska.

Wiodzimierz T. Kowalski: Ksztattowanie sie miedzyparistwowych stosunkéw
polsko-radzieckich. (Refleksja historyczna), ,,Nowe Drogi”, nr 12 gru-
dzien 1969.

Z prasy krajowej

ZREWIDUJ] MNIE DRZACA REKA

A gdyby tak ujawni¢ stan kont tak zwanych tworcow w ZAIKS i po-
réwnaé wartos¢ plodéw ich ,,twérczoécei” z zawartoscig ich portfeli? — pyta
docent prawa, Kazimierz Kagkol, proponujac w ,Zyciu Literackim” rézne
formy walki ze wszystkim. A gdyby tak nie grzeba¢ w cudzych zarobkach,
wydatkach, rozmowach i innych sprawach, ktére nie sa jawne — czy nie
byloby bardziej demokratycznie? Przeciez stawki placone za twoérczosé —
jedli ludziom do tego powolanym wydadza si¢ za wysokie — mozna obnizyé
bez rewizji osobistej. Co bedzie, jesli ktoé wysunie propozycje, by ujawnié
i poréwnaé dochody K. Kakola z jego twérczoscia? (Or).

Polityka Nr 49 z 6 grudnia 1969.

PANORAMA RACLAWICKA

We Wroclawiu od kilku lat buduje si¢ rotunde dla Panoramy Racla-
wickiej Kossaka i Styki. Bylo juz kilka terminéw otwarcia, ostatnio mé-
wito si¢ o roku 1970. Teraz wladze budowlane stwierdzily, ze dobrze bedzie
Jesli otwarcie nastgpi za trzy lata i Ze maszyna matematyczna musi obliezyé,
jak Panorame oswietli¢. Nasuwaja si¢ dwie uwagi: pierwsza, ze Panorama
Jest wczesniejsza niz maszyny matematyczne i diugie lata byla oswietlana
bez angazowania mézgéw elektronicznych. Druga, ze ongié Wroclaw toczyt
zaciekly béj z Krakowem o Panorame, a kiedy wygral zobowiazujac sie
l}l’yskawicznie wystawi¢ dla niej przytulisko, tamtejsza prasa musi apelowaé,
zeby ,miejscowe czynniki kulturalne zainteresowaly sie serdeczniej Pa-
norama”.

Polityka Nr 49 z 6 grudnia 1969.



O reliqii bez namaszezenia

Refleksje katolickie

Kilkanascie lat temu mieszkatem w powiatowym miasteczku
w Polsce. Miedcita si¢ tam siedziba kurii biskupiej. Pewnego razu
dos¢ dla mnie mespod21ewame zostalem zaproszony na herbatke
do blskupa Trudno byto nie p6js$é, choé bgdqc cziowiekiem wie-
rzacym, nie chciatem bra¢ udziatu w tzw. zyciu katolickim poza
Scisle religijnym. Spotkanie z biskupem bylo bezbarwne i wia-
Sciwie bez tresci, rozmowy konwencjonalne, nikt nie wypowie-
dziat mysli bardziej ogélnej, przekraczajacej partykularne sprawy
diecezji i powiatu.

Jednak juz nastgpnego dnia odwiedzito mnie dwéch smutnych
panéw, zalecajac systematyczne uczgszczanie na herbatki do bis-
kupa i referowanie im potem ich treéci. Poniewaz odméwitem,
wigc wkrétce stracitem posadg, latami odmawiano mi paszportu,
nachodzono mnie tak diugo, az w koncu musialem si¢ wynie$é
z mego rodzinnego miasteczka.

Przygoda ta data mi duzo do my$lenia. Zrozumialem, ze nawet
w najbardziej banalnym, beztresciowym katolicyzmie rezym wie-
trzy straszliwe niebezpieczeﬁstwo

W powojennej Polsce Kosciét stal si¢ nie tylko ostoja oporu,
niezaleznosci myslema opozycji Swiatopogladowej, lecz takze po-
litycznej. Ziozylo si¢ na to wiele. Przede wszystkim glupota
marksistow, ktérzy chcieli szybko i prymitywnie podkopaé po-
zycje Kosciota i zdlawi¢ postawy religijne. Spotkato ich tu
fiasco catkowite. Trudno si¢ temu dziwié, gdyz partia jakby za-
przysigzyta sobie postgpowac nonsensownie. Czujac si¢ z poczat-
ku w kraju przerazliwie staba kokietowata najpierw katolicyzm.
Wicepremierzy chadzali pod re¢ke z kard. Hlondem w procesjach
religijnych, pozwolono na otwarcie licznych pism katolickich, nie
dopuszczajac do glosu kierunkéw liberalnych. Stworzono sytua-
cje w ktérej po upadku Mikotajczyka zostali w Polsce tylko
marksisci i katolicy. Innych kierunkéw nie przewidziano. W ten
sposéb powstal automat czynigcy z Ko$ciota alternatywe partii.
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Poniewaz za$§ partia najpierw podkreslala znaczenie Kosciota,
a potem zaczgta go bezwzglednie gnebié, wigc katolicyzm nie-
ustannie rést w sile spoteczng. Opozycja zostala najpierw tam
skanalizowana, a potem podjeto z nia walke tak beznadziejnie
nieinteligentnie, ze zyskiwata coraz powszechniejsze zaplecze spo-
teczne. Kiedy zlikwidowano kolejno Stronnictwo Pracy, Tygodnik
Warszawski i wreszcie w 1953 r. bardzo ostrozny Tygodnik Pow-
szechny, Caritas, prase¢ diecezjalng, stowarzyszenia katolickie,
przedszkola i szkoly i w ogéle wszystkie instytucje katolickie,
trwajacy w oporze Ko$ciél stawat si¢ natchnieniem spoleczern-
stwa, a na Kardynata Wyszyniskiego zwrécone byly wszystkie
oczy w Polsce.

Kardynal za$ nie byt czlowiekiem, ktéry dalby si¢ biernie po-
nosi¢ nurtowi wydarzen. Przeciwnie, mial on swoja koncepcje,
co na tle przecigtno$ci wiasciwie calego polskiego Episkopatu
bylo wielkim ewenementem. Opér kardynala miat podtoze nie
tylko religijne, ale takze narodowe. Uwazal si¢ za interrex’a. Byt
gotéw ponies$¢ kazda ofiare wiacznie z meczenstwem w imige swo-
jej koncepcji oporu. Mozna podziwiaé¢ zrzadzenie opatrznoéci,
czy tez madro$é Watykanu, ktéra sprawila, ze najodpowiedniej-
szy dla danej chwili czlowiek znalazt si¢ na czele Kosciota.
W chwili, kiedy byto zapotrzebowanie na meczennika zjawil sig
cztowiek gotéw na meczenstwo, zupelie w tym kierunku zde-
terminowany.

Kardynata nie umeczono, lecz izolowano, co postawilo w cie-
niu jego osoby cata wewnetrzng polityke polska. Wyszyriski wy-
rést na olbrzyma, szczegélnie wobec matosci wszystkich innych
wigcznie z biskupami, ktérzy nastgpnego dnia po jego areszto-
waniu zaparli sie¢ go i poszli na kompromis.

Tymczasem monopol na zycie katolickie oddano PAXowi fa-
langisty Piaseckiego, co opinia katolicka przyjmowata ze zgroza
i obrzydzeniem. Szczegélnie, ze Piasecki deklamowal o wielo$wia-
topogladowosci 1 wspéirzadzeniu nie uchylajac sie zarazem przed
najhaniebniejszym donosem, dywersja i jawna akcja antyko-
Scielng.

Wobec tego wszystkiego duch Kardynala Wyszynskiego zapa-
nowat wszechwtadnie w $wiecie katolickim, na jego obraz i po-
dobienistwo ksztaltowano kler i postawy ludzi wierzacych. Nic
tez dziwnego, ze jednym z pierwszych aktéw przewrotu pazdzier- -
nikowego 1956 roku musiatlo by¢ zwolnienie Kardynata, ze tylko
on mégt ratowacé partie przed gniewem ludu, a Polske przed
wielkimi zaburzeniami.

Mniej wigcej w tym czasie doktadnie zapoznatem si¢ z po-
gladami Kardynata, wyrazonymi w rozmowie z pewnym moim
przyjacielem. Wyszynskl mial zupelie shtuszne poczucie swojej
totalnej wygranej moralnej i politycznej. Wygranej dla Kosciota
i, co podkreélat z naciskiem, dla narodu. Wspommana rozmowa
uswiadomita mnie jednak, ze jego aktualna rola nie stoi w zad-
nej proporcji do jego postawy mys$lowej. Kardynat méwil, ze jest
socjologiem katolickim, o swoich niewydanych pracach na temat
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katolickiej nauki spolecznej, o roli Kosciota w zyciu narodu pol-
skiego o nierozdzielnos$ci religii i polskosci. Na ostrozng uwage
swego rozmoOwcy przestrzegajaca przed integryzmem, na suges-
tie, ze poza katolikami i marksistami wida¢ w Polsce takze
postawy trzecie, poczatki pluralizowania si¢ spoleczenistwa, reak-
cja byla gniewna. Dalsza rozmowa stracita sens. Przyjaciel méj
wyniést z niej przemozne poczucie, ze jego wysoki interlokutor
przebywa duchowo w atmosferze poprzedniej epoki, ideatem jego
jest model spoleczeristwa niemal teokratycznego. Najwyrazniej-
sza niciag w jego mys$leniu przewijaly si¢ kategorie narodowe, az
do skrajnej przesady splecione z religijnymi. Wyrazal pod tym
wzgledem swoisty historyzm, zapatrzenie wylacznie w tradycje,
pozbawione poczucia rzeczywisto$ci i zmystu futurologicznego.
Jednoczeénie z czlowieka tego emanowala silna wola, nie cofa-
jaca si¢ przed narzuceniem swego zdania i swego autorytetu.
Pomyslalem wtedy pierwszy raz, ze skonczyla si¢ epoka stwa-
rzajaca zapotrzebowanie na Kardynata Wyszynskiego.

Poglad ten jednak nie raz jeszcze musialem rewidowac. Do-
chodzitem do wniosku ze wobec poziomu partyjnej polityki wy-
znaniowej Kardynat, jesli chodzi o strategi¢ wobec rezymu, jest
nadal jedyny, najlepszy i niedoscigniony, tak byt nieustraszony
i zwycieski. Tylko, ze zycie katolickie nie moze ograniczac sig
do potyczek z rezymem, ktéry zreszta po 56 roku znacznie udos-
konalit i wysubtelnit metody swej walki z Kosciotem. Kosciét
przestal byé prze$ladowany, ale nieustannie jest szykanowany,
ograniczany, krepowany, i spychany ze swego stanu posiadania.
Kardynat czerpie z tego wszystkiego mocne przekonanie o stusz-
nos$ci swojej linii i postawy.

W miedzyczasie przyszedt jednak Sobér Watykanski II, jeden
i drugi synod biskupéw. Nawet w Polsce musiano zda¢ sobie
sprawe, ze Kosciét to nie tylko naréd, ze jest on Powszechny.
Kardynatowi nie bylo to nazbyt mite i szybko oraz zdecydowanie
ustawit si¢ na skrajnie prawym skrzydle episkopatu Swiatowego.
Wraz ze soba ustawil tam wszystkich biskupéw i caty Kosci6t
polski, nie bardzo pytajac kogokolwiek o zdanie. Ciekawy w in-
tencji, ale niezrecznie zaaranzowany list do biskupéw niemieckich
byt kolejnym faktem podwazajacym prestige Wyszyniskiego. Po-
niewaz jednak partia, inspirowana tu juz wyraznie przez konspi-
racje moczarowska postanowita prymitywnie i po chamsku wy-
korzysta¢ wymiang listéw z biskupami niemieckimi, Kardynat
rychto z przegranego stal si¢ zwycigzca. Nastgpnie w cuglach
wygral demonstracje millenijne, w ktére Gomutka zaangazowat
sie, nieopatrznie podbechtany przez niezyczliwych mu juz wtedy
partyzantow.

Tryumf Kosciota byt catkowity, a wielko$¢ Kardynata w oczach
Polakéw niemal posagowa. Mistrzowsko, po raz nie wiadomo
ktéry, rzucit rzadzacych komunistéw na kolana. Pokazat kto ma
rzad dusz w Polsce. Nic dziwnego, ze znéw poglebito si¢ w nim
poczucie shisznoséci wiasnej linii i wrodzona mu arbitralnosc.

Uséwiadomitem sobie to wszystko kilka miesigcy temu, gdy
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przyjechalem na pewien czas na Zachéd i zetknatem sig¢ z polemi-
ka ,koscielng” na emigracji. Przecigtny katolik pochlonigty zy-
ciem zawodowym nie ma warunkéw na stala generalng refleksje
na temat sytuacji i linii Koéciota w Polsce. Polemiki emigracyjne
byly na méj gust zbyt marginesowe, dotyczyty probleméw lokal-
nych, czy peryferyjnych, jak np. sprawy ksiezy z paszportami
PRL. Logiczne wywody Mieroszewskiego w tej sprawie nie wy-
trzymuja krytyki z punktu widzenia jednej ewentualnosci prak-
tycznej. Je$li ksigza zacznga oddawad paszporty PRL-u, to rezym
przestanie ich z kraju wypuszcza¢. Ma to raczej zasadnicze zna-
czenie, pomijajac juz fakt, ze ksigza ci zostali wychowani w
Polsce i dla niejednego z nich zerwanie wi¢zéw z krajem bytoby
powaznym dramatem. Z drugiej strony za$ emigracja i wychodz-
two nie ma wystarczajacej iloSci powotan, zeby obejs¢ si¢ bez
pomocy duchowienistwa z kraju. Ale zostawmy w tej chwili ten
peryferyjny, cho¢ z pewnoscig skomplikowany wielostronnie pro-
blem. Dyskusja na emigracji u$wiadomita mi glebsze tlo calej
sprawy, ktére pod$wiadomie wyczuwalem juz wcze$niej.

Najpierw trzeba odpowiedzie¢ na pytanie skad brala si¢ nie-
zwykla sita oporu i determinacja kardynata Wyszynskiego. Dla-
czego presji rezymu nie ulegt on, a ulegli jej rézni wybitni przed-
stawiciele opinii polskiej, dawnej lewicy demokratycznej i kot
liberalnych, wielcy pisarze, naukowcy, ludzie kultury. Wigkszosé
z nich jest dzisiaj w opozycji ale niemal wszyscy — z nieliczny-
mi wyjatkami jak np. Kisielewski — w réznych okresach poszli
na kompromisy moralne, ulegali, przystosowywali si¢, nie byli
w stanie intelektualnie lub moralnie wytrzymac¢ préby cisnienia
totalizmu.

Jeden kardynat Wyszynski wytrzymywal ja zawsze i opierat
si¢ zwycigsko. Pominmy w tej chwili aspekt nadprzyrodzony tej
sprawy, ktéry przeciez dla katolika nie jest sprawg banalng.
Pominmy cechy charakterologiczne Kardynata, ktére mialy nie
maty wplyw na jego postawe. Moim zdaniem decydujacy wplyw
mialy jednak poglady i formacja ideowa Kardynata.

Byla i jest to formacja klerykalno-nacjonalistyczna, politycz-
nie prawicowa, przeciwna tendencjom liberalnym i pluralizmowi
wspoéiczesnego spoteczenstwa. Porzadek komunistyczny w Polsce
byt tej formacji zawsze obcy i odrazajacy. Nigdy nie miata ona
pokusy dialogu, czy zblizenia z migdzynarodowym komunizmem
narzuconym Polsce. Pokusie tej ulegali natomiast demokratyczni
lewicowcy, liberalni humanisci, a takze rézni klasyczni endecy.
Sprofilowany w kierunku nacjonalistyczno-klerykalnym kardynat
Wyszynski pokusy takiej nie miat. Przez to duzo fatwiej bylo
mu by¢ nieztomnym i trwaé¢ w oporze.

Lecz oto niespodziewanie dla wielu opér Kardynata drgnat,
gdy w Polsce pojawita si¢ narodowo-komunistyczna alternatywa
komunizmu migdzynarodowego. Oczywiscie sprawy tej nie wol-
no przedstawia¢ w sposéb wyolbrzymiony, niezgodny z prawda.
Kardynat Wyszyniski nie poszedt na zaden kompromis, nie zmie-
nit dotad swej linii zasadniczej. Stat si¢ tylko wyjatkowo, jak
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na niego, ostrozny i wstrzemiezliwy zaréwno wobec wydarzen
marcowych, akcji antysemickiej jak i agresji na Czechostowacje.
Tylko bardzo piytkie spojrzenie na polityke Kardynata moze pro-
wadzi¢ do wniosku, ze w tych wypadkach chodzito mu o zwykty
realizm, o to aby nie wmiesza¢ Kosciota w konflikt polityczny.
Kardynat przez ponad 20 lat nie robil nic innego, jak wigzal
sprawe Kosciota z polska polityka narodowa, taka jak on sam
ja widzi.

Totez w ostatnich latach wstrzemigzliwoéc Kardynata nie wy-
nika tylko z realizmu. Po prostu przyglada si¢ on z uwagga naro-
dowej alternatywie migdzynarodowego komunizmu w Polsce.
W niektérych wystapieniach dawal nawet publicznie wyraz zado-
woleniu, ze w Polsce zaczyna sig¢ wigcej mowi¢ o narodzie. Pro-
sz¢ czytelnika, zeby nie posadzat tu Kardynata o naiwno$é, o
branie na serio kazdego propagandowego hasta patriotycznego
partii. W gruncie rzeczy Kardynal jest nadal ostrozny i nieufny
wobec wszystkich komunistéw, ma po prostu duze doswiadcze-
nie. Ale orientacja narodowa w partii, jako pewien wariant teo-
retyczny, bardzo go interesuje. Tak bardzo, ze moze nawet pod-
swiadomie krepuje jego reakcje polityczne.

Naturalnie nie nalezy przypuszczaé, zeby Kardynal przewidy-
wat powstanie zbiezno$ci migdzy swoim rozumieniem spraw na-
rodowych, a lansowanym dzi§ przez parti¢ ,patriotyzmem socja-
‘listycznym”. Powtarzam raz jeszcze, na to jest zbyt madry i do-
Swiadczony. Ale poniewaz zyje przeSwiadczeniem, ze komunizm
znajduje si¢ w stanie zupelnego rozktadu, uwaza zapewne pow-
stanie pradéw narodowych za pewien przejsciowy etap, w stop-
niowym zalamywaniu sie¢ rezymu. Wobec tego, jesli nawet po-
zytywnie nie sprzyja tym pradom w partii, patrzy na nie nie-
watpliwie zyczhw1eJ niz na inne kierunki wewnetrzno-partyjne.

Nie da si¢ zaprzeczyé, ze dynamika problematyki narodowej
rozsadza wspélczesny komunizm migdzynarodowy. Jednakze w
skali probleméw wewnetrzno-polskich prady nacjonalistyczne w
partii wiaza i regeneruja sity dogmatyczne i totalitarne biurokra-
cji partyjnej. Wobec tego powoduja one opozycje wszystkich
$rodowisk myslacych humanistycznie i liberalnie, nie wytaczajac
katolickiego ,Znaku”. Kardynal Wyszynski znalazt si¢ w ten
sposdéb po raz pierwszy w obliczu opozycji, ktérej on sam nie
uosabia i ktéra jest mu obca ze wzgledu na jego nacjonalistycz-
no-klerykalng formacje. Do tego dochodzi wzrost kontrowersyj-
noéci sprawy odnowy Kosciota w Polsce, ktérej na ogét sprzyjaja
przedstawiciele tendencn liberalnej i humanistycznej w opinii
polskiej. To poglebia jeszcze przepas¢ miedzy Kardynalem a ,li-
beratami”. Kontrowersje wokét odnowy sa jedyng sprawa, ktéra
zdolna jest wyprowadzi¢ umiarkowanego kardynata Wyszynskie-
go catkowicie z réwnowagi. Tego jednego nie jest juz w stanie
znie$é zaprzysiegly konserwatysta koscielny. W konsekwencji wy-
grywajgc stale politycznie z rezymem zaczyna bole$nie przegry-
wac ze $wiatta opinig polska. Kardynat zostat catkowicie skiécony
z grupa ,Znak”, z, pewno$cia naj$wiatlejsza w polskim katoli-
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cyzmie, cho¢ tak bardzo waska i zamknieta spotecznie, oraz zu-
pelnie pozbawiona szerszej inicjatywy. Koniecznie trzeba tu do-
daé, ze opisywane zjawisko nie jest tylko kwestig osobistej
postawy Kardynata. Wspomniatem juz na poczatku, Ze na jego
obraz i podobienstwo ksztaltowano cale polskie duchowienstwo.
Poza wyjatkami, ostatnio zreszta coraz liczniejszymi, jest ono
orientacji nacjonalistyczno-klerykalnej i konserwatywnej. Taka
postawe ma takze wigkszo$¢ jesli nie wszyscy biskupi.

Powstaje wigc paradoksalna sytuacja, ze Srodowiska liberalne
maja przeciwko sobie nie tylko dogmatyczny i totalitarny naro-
dowy komunizm partii, ale takze nie obdarza ich zbytnig sym-
patia nacjonalizm Kkatolicki. Stan ten mozna uwazac¢ za alarmu-
jacy i zgota dramatyczny, gdy zakiada si¢ kilka rzeczy, ktére moga
si¢ wcale nie sprawdzic.

Po pierwsze zupelnie nie jest powiedziane ze Kos$ciét i kardy-
nal Wyszynski beda sprzyjali kierunkowi nacjonalistycznemu w
partii, szczegélnie je$li nie bedzie on ewoluowat. Kardynal moze
k¥éci¢ sie ze ,,Znakiem” o odnowe Kosciota, moze stuchac sugestii
moczarowcoéw, ze porozumieja si¢ z Kosciotem, moze nawet zno-
si¢ umizgi PAXu, podkreslajacego, ze nie chce walczy¢ o odnowe
religijng. Ale kardynat Wyszyniski jest ostatnim cztowiekiem, kté-
ry da sie oszuka¢ i wywie$¢ w pole. Nigdy dotad nie zrezygnowat
z niezaleznosci swojej polityki. A na pokrewienstwo ideowe z na-
rodowym komunizmem z cala pewnoscia nie liczy.

Druga sprawa to oblicze owego komunizmu narodowego. Nie
jest wcale powiedziane, ze na zawsze pozostanie ono niezmienio-
ne w wersji totalitarnej. Narodowy komunizm juz obecnie jest
kierunkiem nie tylko jednej z frakcji w gérze partyjnej ale takze
wigkszo$ci miodej biurokracji. Losy narodowego komunizmu
mogg by¢ w Polsce jeszcze bardzo rézne.

Nie wykluczatbym mozliwosci ze wyda on z siebie np. polskie-
go Dubczeka, choé dzisiejszy jego stan ideowy bynajmniej tego
nie zapowiada. Sytuacje jednak tworza ludzi. A Polska w naj-
blizszych latach musi przej$¢ przez sytuacje przetomowe, chocby
w zwigzku ze zmianami migdzynarodowymi, ze skutkami konfron-
tacji politycznej rosyjsko-chiniskiej i z nadchodzacym w kraju
kryzysem systemu gospodarczego.

Dlatego przestrzegam przed patrzeniem na sprawy polskie
przez pryzmat prostego schematu, w ktérym S$cieraja sig tylko
ciemne sity marksistowskiej i katolickiej nacjonalistycznej reak-
cji z jednej strony, a z drugiej nieliczne, $wiatte, demokratyczne
i liberalne $rodowiska lewicy. Obraz nie jest tak nieskompliko-
wany, choé rzeczywiscie wydarzema marca i catego roku 1968
w Polsce byty z_lavvlsklem przerazajqcym choé totahtaryzm naro-
dowego komunizmu w jego znanej nam wersji budzi najgorsze
Obawy Jednak procesy uniwersalne w $wiecie komumstycznym
i czekajace kraj wstrzasy gospodarcze nie moga nie wplynac
rewolucjonizujgco na bieg spraw w Polsce i na oblicze pradéw
wewngtrz partii.

Osobnym zagadnieniem pozostaje naturalnie stan polskiego
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katolicyzmu. O ile jestem przekonany, ze kardynat Wyszynski
nie stanie si¢ nigdy narzedziem w re¢kach zadnej polityki rezymu
a w ogole pod wzglegdem politycznym sprawy rozegra zawsze
zgodnie z obiektywnymi mozliwo$ciami i potrzebami niezalezno-
$ci duchowej ludzi wierzacych, o tyle zasadnicze moje watpli-
wosci budza jego poglady i stan katolicyzmu polskiego.

Narodowy klerykalizm by, jak dotad, wielka sita, z ktéra ko-
muni$ci nie mogli sobie poradzi¢. Ale wobec proceséw urbani-
zacji i statego wzrostu przecigtnego wyksztatcenia Polakéw moze
staé si¢ gieboko niewystarczajaca alternatywa odnowy Kosciota
w Polsce w duchu Vaticanum II. Wigcej, zaryzykowalbym teze,
ze katolicyzm polski nie dostosowujac swego oblicza duchowego
do warunkéw rozwijajacego si¢ spoleczenstwa pluralistycznego,
moze wej$¢ w bardzo gieboki kryzys. Jak dotad ratowata go
przed tym obledna polityka nieustajgcego administracyjnego ne-
kania ze strony partii. Ale je$li komunisci zmadrzeja, jesli zasto-
suja kiedy$ lansowana po Pazdzierniku przez Wiladystawa Bien-
kowskiego teze¢ — o zostawieniu Kosciola samemu sobie — kon-
sekwencje moga by¢ nieobliczalne. Juz zreszta teraz, mimo statej
podjazdowej walki administracji z Ko$ciolem, w postawach
Swiatopogladowych spoteczenstwa zaznaczaja si¢ niepokojace
zmiany. Narodowy klerykalizm nie jest zadnym programem reli-
gijnym dla dzisiejszego, nowoczesnego, zindustrializowanego spo-
Yeczenistwa. Czy Kosciét polski zdobedzie si¢ na inny program,
na inna koncepcje i mys$l przewodnig? Straszliwie duzo od tego
zalezy.

Jan KRAJEWSKI

Koséciét wobec emigrantow

Migracja jednostek i catych ugrupowan etnicznych i politycz
nych jest jednym z wazniejszych objawow historycznosci czto-
wieka, ktéry zyje w czasie i przestrzeni. Fakt ten, ztozony w swej
istocie i bogaty w swej tresci, przybierat w ciggu wiekéw rézne
formy, poczawszy od mniej lub wigcej dobrowolnych ,wedré-
wek ludéw”, poprzez ucieczki, zsytki, deportacje, a skonczywszy
na wolnym i nieprzymuszonym wyborze osobistym.

Migracja stata si¢ ulubionym przedmiotem studiéw dla socjo-
logéw, obiektem kalkulacji dla ekonomistéw i przetargu dla
politykéw, ale zapomina si¢ bardzo czgsto o rzeczy zasadniczej,
ze dla wychodZcy, jako cziowieka, jest ona zawsze dramatem
wewnetrznym i czgsto nawet tragedia osobista! Wychodzca szu-
ka poza ,ziemig swych ojcéw”, czyli poza naturalnym konteks-
tem swego pierworodnego wspéizycia ze $wiatem i ludZmi, mozli-
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woséci dalszego istnienia. Dramat zmienia si¢ w tragedi¢ osobista
wtedy, kiedy nawet na obcej ziemi nie moze by¢ soba — kiedy
tu uwaza si¢ go za istotg bez znaczenia, lub zmusza si¢ go do
wyzbycia sig tego wszystkiego, co dotychczas stanowito jego racje
bytu. :

Kosciot zetknal sie z faktem migracji jqi w z'arar_uu‘swych
dziejow i bedac sam instytucja misyjng, migracyjng 1 pielgrzy-
mujacg, pojat i odczut ten problem w jego glgbolne; rZeczywis-
toéci ludzkiej — w jego dramatycznosci — i zgodnie ze swym
postannictwem, staral si¢ nim zajac zwhaszcza od strony moral-
nej i religijnej. : : :

Nie jest moim zamiarem przedstawia¢, chocby w for{nle skro-
tu, historii stosunku Ko$ciota do migracji i do emigrantéw. Ogra-
nicze si¢ tylko do dwéch ostatnich dokumentow rzyrqsk.lch, ktére
ukazaly si¢ w ciggu ostatniego dwudziestolecia. Sa nimi: Konsty-
tucja Apostolska ,Exsul Familia” (Rodzina wygnarcza), wxdana
przez Piusa XII 1 sierpnia 1952 r. i Instrukcja Kongregacji dla
Biskup6w ,,Pastoralis migratorum cura” (Opieka duszpasterska
nad wychodzcami) wydana przez Pawita VI i poprzeplzona spe-
cjalnym listem papieskim, zwanym ,,motu proprio” (.1ma 15 sierp-
nia 1969 r. Obydwa dokumenty, a zwilaszcza ostatni, starajg sig
objaé caloéé problemu — nakresli¢ zasadnic_ze linie postgpowa-
nia moralnego wobec emigrantéw i nadac opiece duszpasterskiej
strukturg prawnag. * :

Przyzwyczailiémy si¢ do krytyki centralizmu rzymskiego. Wie-
lu pragnie decentralizacji wiadzy w Koéciele, zmniejszenia auto-
rytetu papieskich kongregacji rzymskich, ale kiedy si¢ czyta
rzymskie orzeczenia o emigrantach i kiedy si¢ cierpi z powodu
zaéciankowego partykularyzmu wielu biskupow miejscowych i kra-
jowych konferencji biskupéw wtedy stwierdzamy, Ze uniwersa-
lizm i pluralizm rzymski jest moze jedynym prawdziwym obron-
ca wolnosci i godnosci osobistej emigranta.

Rzym podchodzi do emigranta nie tylko jak do cziowieka
cierpiacego na kompleks wyobcowania, ktéremu nalezy stworzyc
pomy$lne warunki, by w ten sposéb jak najszybciej zapomniat
o swej tragedii, przez asymilacj¢ do nowego $rodowiska — ale
takze, a moze nawet przede wszystkim, widzi w kazdym wy-
chodzcy osobe ludzka, ktéra pragnie pozostaé soba nawet w
obcym $rodowisku, mimo catej przyjazni do nowych ludzi z.kto-
rymi musi zy¢ i wspétzyé. Nie mozna przenicowac cztowieka,
ktérego w pierwszej miodosci uwarunkowat specyficzny ,,0braz
ojca” i wszystkie rozumowania sg tu bezskuteczne, bo operuja
tylko na powierzchni irracjonalnych, biopsychicgnych energii
cziowieka, ktére wspoéidziataja poteznie w tworzeniu naszej 0so-
bowoéci. Niezapomniany W. Gombrowicz walczyt ca}e zycie z ,,sar-
matyzmem” swej miodosci. Z tej walki powstaly jego wspaniate
dzieta, ktére nie wyrosty na grobie sarmatyzmu, ale na jego
krytycznej sublimacji. ‘

Uniwersalizm rzymski jest bardzo realistyczny, kiedy twierdzi,
ze opieka religijna nad wychodZcami nie moze by¢ skuteczna
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»jezeli nie wezmie si¢ pod uwage dorobku duchowego i kultural-
nego emigrantéw, a szczegélnie ich wilasnego jezyka ojczystego,
ktérym wyrazaja swoje mysli, swoja mentalno$¢ i wiasne przezy-
cia religijne” (PMC — Wstep!).

Biskupi réznych narodéw upominaja si¢ z natarczywo$cia
o ,kolegialno$¢ rzadéw” Koéciota. By¢ moze, ze przy takim spra-
wowaniu rzadéw naucza si¢ od Rzymu uniwersalizmu, ktéry jest
jednoscia w réznorodnosci. Wtedy nie beda juz likwidowaé pa-
rafii narodowo$ciowych na swoich terenach i odmawia¢ innym
grupom etnicznym prawa do swego kaptana, ani nie beda szukacd
,cnotliwego alibi” jednosci Ko$ciota, dla usprawiedliwienia swe-
go zachtannego patriotyzmu.

Orzeczenia rzymskie, zwlaszcza ostatnia instrukcja, stawiaja
zagadnienie opieki duszpasterskiej nad emigrantami na witasci-
wym poziomie — najpierw ludzkim, a potem religijno-kos$cielnym.

Z punktu widzenia ludzkiego emigrant jest cziowiekiem, ktéry
nie moze zapomnie¢ o tym skad przyszedt i dlatego kazda przy-
musowa asymilacja kaleczy glebie jego jazni. Ten, ktéry moéwi
o asymilacji zada od wychodzcy wyzbycia si¢ wszystkiego czym
byt dotychczas i przyjecia innego sposobu przezywania warto$ci
ludzkich i historycznych. W takim zgdaniu jest zawsze duzo pre-
tensjonalno$ci, ksenofobii i niedoceniania innych. Dokumenty
rzymskie sg przeciw asymilacji, najpierw dlatego, ze uznaja war-
tosci kulturalne i religijne wszystkich narodéw i starajg sie
stworzy¢ cata sie¢ opieki duchowej nad nimi.

Z drugiej jednak strony, przypomina si¢ emigrantom, ze win-
ni sobie ceni¢ tradycje, jezyk i zwyczaje kraju do ktérego przy-
bywaja (PMC n. 10). Maja si¢ uczyé nowego jezyka, wiaczyé sie
w spofeczno$é, by i w tych nowych warunkach, byé petnowartos-
ciowymi ludZzmi. Ale, zeby nie bylo nieporozumien, zaraz w nas-
tgpnym paragrafie przypomina si¢ im, ze maja sobie ,bardzo
ceni¢, to co przynie$li ze soba, a wigc, swa mentalnos¢, mowe,
kulture, religie”. Z tego wynika, ze dokumenty rzymskie sa za
integracja, przeciwko wszelkiego rodzaju gettom etnicznym. Taka
integracja suponuje mozliwo$é, czy nawet konieczno$é, dalszego
kultywowania dorobku duchowego kraju z ktérego wyszli. Moga
mieé swe koScioty, kaplice, domy, ogniska i stowarzyszenia (PMC
n. 34), w ktérych omawiaja swoje sprawy i Zyja swoim dorob-
kiem kulturalnym i narodowym. To jednak nie powinno im
przeszkadza¢ w pelnym uczestniczeniu w zyciu kraju ktéry ich
przyjat (PMC n. 10). Problem odrgbnej szkoty nie zostal poru-
szony. Istnieje jakie$ zasadnicze nieporozumienie migdzy emi-
grantem i jego nowym otoczeniem, czy $rodowiskiem i odwrot-
nie. To ostatnie pragnie go wchiongé bez reszty i daje mu z ko-
nieczno$ci, czy z lito$ci, pewien margines czasu potrzebny do
wiaczenia si¢ wen bez gwaltu moralnego i przymusu psycholo-
gicznego — a z drugiej strony, emigrant ulega pokusie pozosta-

1. Dla uproszczenia, bede uzywat skrotow: Exsul Familia = EF; Pasto-
ralis migratorum cura = PMC.
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nia sobg, takim jakim by byt w kraju swego pochodzenia. To sa
tendencje jednokierunkowe i jednowymiarowe. Emigrant, ktéry
pragnie pozosta¢ soba winien si¢ nauczy¢ zy¢ w dwoch wymia-
rach i stworzy¢ jedno$é swego bytu na wyzszej ptaszczyznie, niz
przecigtny obywatel jednego kraju. Nie mozna by¢ w ten sam
spos6b Stowakiem czy Polakiem w kraju i na emigracji. PMC
rozwija przed nami pluralistyczng wizj¢ dynamistycznej koegzy-
stencji réznych grup nie tylko na plaszczyznie ogoélno Swiatowej,
ale takze w granicach poszczegélnych krajow, diecezji i parafii.
Caly rozdzial pierwszy nowej instrukcji rzymskiej pt. ,Zasady
ogolne” zastluguje na specjalne przemyslenie i omowienie, bo na
nim, jak na fundamencie, opiera si¢ cata kodyfikacja koscielna
duszpasterstwa emigracyjnego.

Przejdzmy teraz do aspektu $ciSle koscielnego. Fakt, ze w cig-
gu niespelna dwudziestu lat wydat Rzym dwa bardzo powazne
dokumenty na temat opieki duszpasterskiej nad emigrantami
$wiadczy o tym, ze nie wszystko w tej dziedzinie byto w najlep-
szym porzadku. EF byla odpowiedzia papieza na liczne skargi
i prosby emigrantow, zwiaszcza wioskich, ktérym biskupi wielu
krajéw odmawiali prawa do peinej opieki duchowej ich wias-
nych kaplanéw. Dlatego dwa ostatnie rozdziaty sa poswigcone
tylko sprawie wiloskiej.

PMC zrodzita si¢ najpierw z koniecznosci dostosowania EF
do wskazan ostatniego soboru i z checi uwzglednienia, tak Za-
dan biskupéw jak i samych emigrantéw. EF byla aktem osobis-
tym ostatniego papieza przedsoborowego. Pius XII z wiasciwym
sobie poczuciem autorytetu jedynego i nieograniczonego, wydat
EF jako ,Konstytucje Apostolska”, bez zbytniego ogladania sig¢
na kolegialno$é¢ rzadéw Kosciotem. Bardzo charakterystyczne,
z tego punktu widzenia, jest samo zakonczenie konstytucji: , Kaz-
dy, ktéry odwazy sig¢ sprzeciwiac¢ si¢ powyzszym nakazom, niech
wie, ze zastuguje na gniew Boga wszechmogacego i blogostawio-
nych Apostoléw Piotra i Pawia”. A wigc dekretuje — Bog w nie-
bie i papiez na ziemi!

PMC jest bardziej ogledna w wyrazeniach. Z wilasciwg sobie
prostotag Pawet VI powoluje si¢ na ostatni sobér, na Krajowe
Konferencje Biskupow i mocg swego autorytetu oglasza, nie
konstytucje¢, ale instrukcje, ktéra przygotowata Kongregacja
rzymska dla Biskupéw, przy wspétudziale Najwyzszej Rady dla
Spraw Emigracji.

Po wydaniu EF biskupi krajéw imigracji uwazali, ze Rzym
zbytnio ogranicza ich wtadze, bo on, a nie oni, mianuje duszpas-
terzy i rektoréw misji dla emigrantéw. Nadto, bardzo hmm
okiem patrzyli na samga instytucj¢ rektoratow misji. Emigranci
za$ i ich duszpasterze upominali si¢ o zniesienie klauzuli', nie-
zgodnej wedlug nich, z prawem naturalnym, ktéra ograniczata
ich wiadzg ,do emigrantéw i ich potomkéw w linii prostej,
pierwszego stopnia, bez wzgledu na ich naturalizacj¢” — (EF; 1V,
40, 2). Pretensjom jednych i pro$ébom drugich stalo si¢ zado$é.

PMC reorganizuje strukturg duszpastersko-prawnga w nastgpu-
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jacy sposéb: Na szezeblu migdzynarodowym catego Kosciota znaj-
duje si¢ Kongregacja Biskupéw, ktéra ma do swej dyspozycji
Najwyzsza Rade Migracyjna z Komisja Studiéw i Urzad dla
Spraw Migracyjnych. Ale Kongregacja rzymska nie mianuje juz,
ani misjonarzy, ani rektoréw. Wydaje tylko instrukcje ogdlne
i czuwa nad catoscia. Cata wiadza przeszta na szczebel krajowy.
Tutaj najwyzszym organem w sprawach migracyjnych jest Kra-
jowa Konferencja Biskupéw i jej organy: Komisja Biskupia, albo
przynajmniej jeden biskup z sekretarzem, ktéry zwykle obejmuje
funkcje¢ Dyrektora Krajowego dla duszpasterstwa migracyjnego.
Na szczeblu diecezjalnym: Biskup miejscowy i jezeli zachodzi
potrzeba, do jego dyspozycji specjalny urzad do spraw opieki
nad emigrantami. Rektorzy zostali zniesieni. Przewiduje si¢ na
ich miejsce tzw. ,delegatéw misjonarzy” w krajach, gdzie pracu-
je wigksza ilo§¢ duszpasterzy emigracyjnych. Ich nominacja za-
lezy od Krajowej Konferencji Biskupéw, a ich prerogatywy zos-
taty bardzo uszczuplone. W ten sposéb Krajowe Konferencje Bis-
kupéw zyskaty wigksza niezalezno$é w stosunku do Rzymu i dusz-
pasterstwo emigracyjne zostalo poddane ich wiadzy, trosce i roz-
tropnosci. Rzym jednak nie jest tak naiwny, by wierzyé, ze kaz-
dy biskup postapi tu jak najlepiej i zgodnie z prawdziwym
dobrem emigrantéw, dlatego nie szczedzi sugestii, rad, wskazan
i nawet nakazéw. We wszystkich widaé prawdziwa troske o, po-
szanowanie praw i aspiracji emigrantéw. Przepisy stracily jed-
nak dawny charakter apodyktyczny. Biskupom powierzono ich
interpretacj¢ i adaptacje do warunkéw miejscowych.

Emigranci i ich duszpasterze zyskali to, ze z definicji mi-
granta usunigto klauzule pierwszego pokolenia. MPC uwaza za
wychodzcéw nie tylko tych, ktérzy wyemigrowali z powoddéw
ekonomicznych lub politycznych, aby osigé¢ na stale w innym
kraju, ale réwniez robotnikéw czasowych i sezonowych, techni-
kéw przedsigbiorstw, ktérzy pracuja w , Trzecim Swiecie”, urzed-
nikéw zatrudnionych w organizacjach migdzynarodowych, cu-
dzoziemskich studentéw — i wszystkich tych, ktérzy z jakiej-
kolwiek przyczyny znalezli si¢ poza swoim normalnym $rodo-
wiskiem , a ktérzy, zwlaszcza z powodu réznicy jezyka, potrze-
buja specjalnej opieki duchowej” (PMC n. 15). Prawo do wias-
nego jezyka, do wiasnej kultury i do wilasnego duszpasterza nie
jest wigc ograniczone do pierwszego, czy drugiego pokolenia, ale
jest uzaleznione od wyboru samego emigranta. Przy tej okazji
zaznacze, ze owa niefortunna klauzula pokoleri nie widniata w
pierwszym wydaniu EF, ktére ukazalo si¢ w dzienniku watykan-
skim Osservatore Romano, ale wprowadzono ja dopiero w ofi-
cjalnym wydaniu w ,Aktach Stolicy Apostolskiej” — i to podob-
no na skutek interwencji wielu krajowych Konferencji Bisku-
péw. W ten sposéb PMC usungta przyczyne wielu niepotrzebnych
nieporozumien i taré. Oprécz tego postawita duszpasterza emi-
gracyjnego na tym samym poziomie prawnym i ekonomicznym
co i miejscowy kler diecezjalny. Jest to duze osiggnigcie.

Jezeli nowa instrukcja poddaje catkowicie duszpasterzy emi-
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gracyjnych jurysdykcji biskupéw miejscowych i Krajowych Kon-
ferencji Biskupéw, to dlatego, by uatwié¢ integracje. Biskupi
miejscowi mieli stuszne zastrzezenia do migranckich organizacji
koscielnych, ktére stawialy si¢ poza nawiasem Zzycia koscielnego
ich diecezji i wykonywaly chetniej programy biskupéw ich kraju
pochodzenia, niz programy miejscowe. Rzadko kiedy troszczono
si¢ o to, by godzi¢ jedno z drugim. Nie widzg¢ zadnej racji dla
ktérej emigrant musiatby rezygnowaé z troski o potrzeby koécio-
fa miejscowego. Ciggly apel tylko do programéw kraju pocho-
dzenia, wyobcowuje emigrantéw z ich aktualnego $rodowiska, w
ktérego atmosferze zyja na codzier. Mozna si¢ w nie wlaczyé po
polsku, czy po stowacku itd.! Poniewaz w tej dziedzinie nie mamy
jasno okres$lonych programéw, dlatego nalezy sie spodziewad, ze
uczynig to za nas biskupi miejscowi, z mniej lub wigcej trafnym
rozeznaniem naszej sytuacji.

PMC jest mniej klerykalna niz EF — to znaczy oddaje $wiec-
kim caly wachlarz odpowiedzialno$ci, ktére dotychczas spoczy-
waly na barkach duszpasterza emigracyjnego. Swieckim daje
instrukcja wielkie pole do dziatania. Na nich skiada troskg o je-
zyk ojczysty emigrantéw, o ich kulture rodzima i sprawiedli-
wos¢ spofeczng; PMC n. 57. Od $wieckich zaleze¢ bedzie dzisiaj,
czy biskup miejscowy uzna za pozyteczna i konieczna obecnosé
duszpasterza emigracyjnego wséréd nich, dlatego dobre zazna-
jomienie si¢ z trescia nowej instrukcji, jest dla nich sprawa
rownie konieczng, jak i dla duszpasterzy emigracyjnych. Bez
tego zawioda nas tam gdzie nie chcemy i$¢. Nie nalezy zadaé
od drugich zrozumienia naszych probleméw, kiedy sami nie przy-
ktadamy do nich wigkszej wagi.

Integracja, ktéra przewiduje i do ktérej prowadzi ostatnia
instrukcja rzymska wymaga dluzszego okresu swobodnego doj-
rzewania podwéjnych warto$ci w duszy emigranta — wartoéci
kraju swego pochodzenia i wartosci kraju, ktéry go gosci. Dla-
tego unika okreélania terminéw czasu i generacji i eliminuje
jakikolwiek przymus. Zaznacza takze, ze pewne kategorie emi-
grantéw integruja si¢ bardzo powoli. Do nich zalicza uchodzcéw
politycznych, deportowanych i wygnanych z wilasnej ojczyzny.
Istnienie parafii narodowosciowych, czy personalnych, w miej-
scowosciach gdzie przebywa wigksza ilo§¢ emigrantéw tej samej
etni i jezyka, ocenia si¢ jako $rodek skuteczny sprawniejszej opie-
ki religijnej i dlatego poleca si¢ biskupom ich zaktadanie. Uzna-
Jje si¢ takze mozliwo$¢ nominacji specjalnego pratata ,nullius”
z wiadza biskupia nad pewnymi skupiskami emigracyjnymi. Emi-
gracja polska ma dzisiaj tylko jednego. pralata tej kategorii
w osobie Ks. Infutata E. Lubowieckiego w Niemczech. Posiada
on zwyczajng wiadze biskupia nad emigrantami polskimi w NRF.
Niestety wiadze koscielne polskie nie umiaty skorzystaé z okazji,
by postaraé¢ si¢ dla niego o sakre biskupia, bo jak wszystkim
wiadomo, nie bylo zadnych przeszkéd, ani zahamowari ze strony
episkopatu niemieckiego.

Emigranci nalezacy do obrzadkéw wschodnich sa w innej i ko-



188 KS. VIKTOR JURIK

rzystniejszej dla nich sytuacji. Maja bowiem kilku witasnych
biskupéw z wiadza ordynariuszéw diecezjalnych. Ale odrgbnosé
obrzadku byfa tu duzym utatwieniem.

Zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze powyzsze, schematyczne omé-
wienie tak waznego dla emigracji dokumentu nie jest wyczerpu-
jace i wymaga poglebienia poszczegélnych aspektéw zagadnienia.
Sadzg, ze inne pisma polskie o charakterze bardziej kosScielnym
poswiecaja wigcej miejsca, tak zywotnej dla nich sprawie.

Dokumenty rzymskie broniag emigrantéw i ich praw, ale takze
zapraszaja nas do przemyS$lenia naszego bytowania na emigracji.
Nie mozemy kopiowaé niewolniczo tego co si¢ dzi§ robi w Polsce,
czy w innych krajach naszego pochodzenia, ale winni§my wypra-
cowac¢ wilasny schemat zycia, w ktérym zmieszcza sig i nasze
idealy narodowe i pelny udziat w zyciu kraju, ktéry nas gosci.

Instrukcja rzymska stara si¢ wyczuli¢ sumienia biskupéw kra-
jowych na problem emigrantéw i mniejszo$ci narodowych, ale
od nas zalezy czy to wyczulenie wyda swe owoce. Jezeli w nas
nie znajda rozméwcoéw $Swiattych i partneréw zdecydowanych,
to przeprowadza bez nas to, co sami bgda uwaza¢ za najlepsze.
Miejmy nadziejg, ze nasze duszpasterstwo emigracyjne, ktére do-
tychczas, mimo catego po$wigcenia, zyto raczej sita faktu i nostal-
gia kopiowania tego, co si¢ robito i robi w ojczyznie, wypracuje
nareszcie jaki§ harmonijny plan pracy, lepiej odpowiadajacy na-
szemu uwarunkowaniu emigracyjnemu. Wypracowanie takiego
planu winno by¢ dzielem zainteresowanych — tak duchownych
jak i $wieckich.

Ks. Viktor JURIK
2

ZJAZD DUCHOWIENSTWA POLONIJNEGO W RZYMIE

(PAP) 10 bm. rozpoczal sic w Rzymie zjazd przedstawicieli polskiego
duchowienstwa katolickiego, pracujacego w osrodkach polonijnych na Za-
chodzie. W obradach, ktére otworzyl przebywajacy w Rzymie na rekonwa-
lescencji Prymas Polski ks. kardynal Stefan Wyszynski, uczestnicza rektorzy
Polskich Misji Katolickich i Seminariéow Duchownych oraz ksieza z duzych
parafii polskich przybyli ze wszystkich krajow Europy Zachodnej a takze
przedstawiciele duchowienistwa polskiego w USA. Dwudniowe obrady po-
éwiecone sa omoéwieniu nowej instrukcji wydanej przez Watykan na temat
dziatalnosei duchowienistwa na emigracji.

(Do chwili zamknigcia numeru nie zostal ogloszony zaden komunikat
ze sfer koicielnych na ten temat — tak Zywo przeciez interesujacy emigra-
cje. Swieccy przedstawiciele emigracji nie byli zaproszeni. Nie jest to
najlepszy prognostyk dla weciggniecia Swieckich do wspolpracy, o czym
wspomina ks. Jurik) (Redakcja).

Sprawy i troshki

W sprawie Muzeum Polskiego
w Chicago

W styczniowo-lutowym numerze Kultury, Edward Puacz oglo-
sit artykut dyskusyjny na temat muzeum Zjednoczenia Polskiego
Rzymsko-Katolickiego w Chicago. Wywody autora wymagaja uzu-
pelien, i bardziej wszechstronnego naswietlenia tematu, co za-
pewnie uczyni kto§ z szeregéw tzw. Starej Emigracji. Zabieram
glos jedynie w sprawach wchodzacych w zakres moich dokumen-
tacyjnych zainteresowan.

Muzeum, o ktérym Puacz pisze, jest zestawem pieciu réznych
zbioréw. W jego skfad wchodza: 1) biblioteka ksiazek wydanych
w Polsce, polonicéw amerykarniskich, oraz angielsko-jezycznych
drukéw o Polsce; 2) archiwum Zjednoczenia Polskiego Rzymsko-
Katolickiego w Chicago; 3) zbiér czasopism Polonii amerykan-
skiej, ktéry autor w ogdle przemilcza; 4) galeria sztuki, sktada-
jaca si¢ z przypadkowo zebranych plécien, kilku pigknych rzezb,
przedmiotéw artystycznych kutych w zelazie, oraz paru witrazy;
wreszcie 5) zbiér tzw. pamiatek narodowych, na ktére skiadaja
si¢ przedmioty uzytku, dokumenty, korespondencja, fotografie,
etc. zwigzane z postaciami historycznymi, Haimanem, Ko$ciuszka,
Modrzejewska, Paderewskim, Putaskim, i innymi Polakami. Pozo-
stale eksponaty, jak zbiér monet, okazy strojéw ludowych, itp.,
?ic} stanowig, liczbowo biorac, samoistnej grupy w ramach ca-
oS$ci.

Ostatni dziat, okreslony tutaj ogélnikowo mianem pamiatek
narodowych, jest najbardziej kontrowersyjny, i do niego to
przede wszystkim odnosza si¢ owe sarkastyczne uwagi krytykow,
w rodzaju ,lamus”, ,antykwariat”, hobby shop, i inne jeszcze.
W kazdym matym muzeum regionalnym, dzial ten sprawia kus-
toszowi najwigcej klopotéw. Muzea tego typu, powstate z chwa-
lebnej troski o upamigtnienie dla potomnych kultury $rodowiska
§ jego dziejéw, opieraja swe zbiory giéwnie na darowiznach, a
iIstnienie swe na donacjach pienigznych otoczenia. Kustosz nie
moze zraza¢ czy lekcewazy¢ ofiarodawcéw, bo nie wiadomo czy
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ofiarodawca, razem z przyniesionym ulubionym krzestem babki,
nie wrgczy mu czeku na sto dolaréw, lub czy nastgpnym razem
nie przyniesie mu naprawde warto$ciowego historycznie obiektu,
czy cennego obrazu, tym bardziej, ze Polonia nasza posiada zdu-
miewajaca ilo§¢ wartoSciowych ,pamiatek” w swoich domach,
na probostwach, po kosciotach, szkotach, i domach zgromadzen
zakonnych.

Rzecz charakterystyczna, ale wlasnie ten dzial pamigtek naro-
dowych stanowi najbardziej atrakcyjna, zywa cze$é muzeum,
gdyz przemawia bezposrednio do mentalnosci i patriotyzmu sze-
rokiej warstwy rodakéw, i cieszy si¢ zainteresowaniem. Ten sam
dzial dostarcza eksponatéw na okazyjne czy rocznicowe wystawy,
organizowane sprawnie przez kustosza Waltera, juz to w muzeum,
juz to poza jego murami w ramach imprez kulturalnych ogdélno-
amerykanskich, czy migedzynarodowych.

Odwaga selekcji, o ktéra Puacz wotla, jest rzecza konieczng,
ale zarazem skomplikowang, i z punktu widzenia psychologicz-
nego drazliwg. Wydaje mi sig, ze droga do podniesienia poziomu
eksponatéw regionalnego muzeum prowadzi nietyle przez upo-
rzadkowanie (czytaj: wyrzucenie czedci) zbioréw, ile przez uswia-
damianie $§rodowiska, za pomoca prasy, radia, prelekcyj i demon-
stracyj, czym jest muzeum, i jaka jest jego rola. Podkreslam ten
czynnik wychowawczo-spoteczny muzeum Polonii nie tylko ze
wzgledu na jego znaczenie w procesie ksztaltowania i utrwalania
tacznosci z polskim background kilku milionéw Amerykanow
polskiego pochodzenia, ale takze dlatego, ze jest to w gruncie
rzeczy najwazniejsza rola, jaka to muzeum regionalne odgrywa,
czy odgrywac¢ powinno. Bo do tego, aby réwnoczeé$nie odgrywato
ono role naukowo-badawczej placéwki, brak tej instytucji kilku
zasadniczych danych, przede wszystkim za$§ statych, i na diuga
mete zapewnionych funduszéw.

Puacz ma stuszno$é, akcentujac potrzebg uporzadkowania
zbioréw, zanim przystapi si¢ do ewentualnego budowania nowego
muzeum. Czytelnik dowiaduje si¢ od niego przy tej okazji o per-
traktacjach miedzy Muzeum Narodowym w Warszawie, i Polskim
Zjednoczeniem Rzymsko-Katolickim w Chicago, oraz prof. Mierz-
wa, w wyniku ktérych, Fundacja Kosciuszkowska przyznata rocz-
ne stypendium krajowemu historykowi sztuki, na przyjazd i po-
byt w USA, celem uporzadkowania przez niego zbioréw muzeum
Polonii. Sprawa postapita naprzéd tak daleko, ze prof. Lorenz
wydelegowal jednego ze swych wspétpracownikéw do Chicago.
Muzeolog na miejsce nie dotart ,na skutek zawieszenia pod koniec
roku 1968 wymiany kulturalnej z Polska”, jak nas informuje
autor artykutu.

Sadze, ze decyzja powzigta przez Z.P.RK. jest malo celowym,
i mieprzymys$lanym krokiem. Jak juz na wstgpie wspomniatem,
Muzeum Z.P.RXK. w Chicago, sktada si¢ w trzech pigtych ze zbio-
réw archiwalno-bibliotecznych, a w dwu piatych z eksponatéw
podpadajacych pod kompetencje muzeologa. Aby chicagowskie
muzeum uporzgdkowa¢ naukowo, potrzeba zespotu fachowcoéw,
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a wiec: historyka-archiwisty, bibliotekarza-bibliografa, prasoznaw-
Cy, no i rzecz jasna, historyka sztuki. Przyjazd samego historyka
sztuki problemu nie rozwiazuje, za$ na sfinansowanie sprowadze-
nia rzeczonego zespotu specjalistéw z Kraju, Fundacji Kosciusz-
kowskiej chyba nie sta¢, jako ze statut jej przewiduje finanso-
wanie innych takze celéw kulturalnych.

Nie sadze zreszta, aby Kraj taki zesp6t ludzi moégt wystaé.
Jednym z najbardziej zaniedbanych dzialéw muzeum Polonii, jest
cenny zbidér czasopism. Nieodzatowanej pamigci Haiman, kusto-
szujacy calemu muzeum, uprawiajacy badania naukowe wiasne,
publikujacy ksigzki, piszacy artykuty do prasy i zalatwiajacy ko-
respondencjg¢, nie mial czasu (podobnie zreszta jak i jego nastep-
ca zajety wystawami) na uporzadkowanie kolekcji, za§ po jego
Smierci, wiadze muzeum zapomnialty o zbiorze do tego stopnia,
ze do dzi$ dnia, o ile wiem, muzeum nie posiada nawet spisu tytu-
16w czasopism swej kolekcji. Znam zaledwie dwie osoby w Kraju,
ktérym mozna by powierzy¢ z zaufaniem zadanie naukowego roz-
pracowania tego zbioru. Sg to Jézef Skrzypek, autor studium o
poczatkach prasy polskiej w Ameryce, oraz Wiadystaw Chojnac-
ki, znany historyk Ziem Zachodnich i bibliograf z powotania.
Poniewaz obaj piastuja zaawansowane stanowiska w Polskiej
Akademii Nauk, nie sadz¢ aby stopienn zangazowania w pracach
dokumentacyjnych jakie w Warszawie prowadza, pozwolil im na
dhuzsza podréz naukowa do USA.

Zagadnienie posiada takze druga strong¢ medalu. Chocby na-
wet znalazly si¢ fundusze na sprowadzenie zespotu naukowcow,
a Kraj znalazt kompetentnych ludzi do tej akcji, to pomyst
taki nalezy uwazaé za blagd w stosunku do kot intelektualnych
samej Polonii, co wigcej, za zmarnowanie okazji do zaangazo-
wania tych két, do prac na ,wlasnym podworzu”. Nie sadze aby
mozna uskarzac¢ sie na brak nazwisk. Ogloszony niedawno temu
w Nowym Jorku rejestr naukowcéw i artystéw polskich czy pol-
skiego pochodzenia, podaje np. w dziale , Library Science” 38 naz-
wisk, w dziale ,History” 48 nazwisk, za$§ w dziale wszystkich
sztuk pigknych %acznie, 80 nazwisk. Wynikatoby z tego, ze Polo-
nia sama dysponuje dostateczna iloscig sit naukowych, ktére za-
dania rozpracowania zbioréw Muzeum w Chicago moglyby sie
podjaé.

Dla drugiego pokolenia naukowcéw polonijnych, tych ktérzy
zaczynajg rozluznia¢ czy zrywac pgpowing wigzaca ich z etniczng
kulturg, bytaby to wrecz doskonata okazja, do zainteresowania ich
z powrotem polonijna tematyka. Oczywisécie pracg te nalezy im
wynagrodzi¢, podobnie jak si¢ to czyni w stosunku do stypendys-
téw z Kraju, i jak to jest w zwyczaju w ojczyznie dolara.

W dotychczasowych dyskusjach na ,muzealny” temat pomija
si¢ z reguly zbiér prasy. Puacz w artykule swoim réwniez
pomija fakt istnienia takiego zbioru. A tymczasem jest to jedna
z najcenniejszych kolekcji polsko-amerykanskiej prasy jaka Po-
lonia posiada. W tych pozoitkiych rocznikach pism zagrzebana
jak ruda w pokfadzie gliny, lezy cata burzliwa, bujna, i nad wy-
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raz interesujaca historia polskiej emigracji do USA. Nie tylko
jej historia, takze socjologia, psychologia, ekonomia, i polityka
tej Polonii. Proces integracji, przeobrazenia jakim ulegat jej je-
zyk, rozwéj jej kosciotéw i szkét parafialnych, jej stosunek do
starej Ojczyzny, ba nawet wplyw polityczny tej emigracji, na bieg
historii jej Macierzy poza oceanem, wszystko to utrwalato sig
na famach tej prasy, jak na czulej fotograficznej plycie. Zaden
powazny badacz polskiej kultury i folkloru, zaden historyk nie
bedzie mégt pomingé tego zrédia.

Niestety stan tych zbioréw budzi powazne obawy. Fatalne ter-
miczno-wentylacyjne warunki panujace na ,poddaszu muzeum”
gdzie prasa ta jest gléwnie przechowywana, zreszta sam wiek
papieru, nie rokuja foliantom tym dlugowiecznosci. Stad tez naj-
pilniejszym zadaniem wiadz Zjednoczenia zwigzanych z przyszioé-
cia muzeum powinno byé, sporzadzenie przynajmniej roboczego
katalogu zbioru prasy, i zmikrofilmowanie rocznikéw wazniej-
szych i ciekawszych czasopism dla utrwalenia ich przyszitym ba-
daczom. Nie tak dawno temu prasa polonijna w Chicago donosi-
ta o pertraktacjach z amerykanska instytucja naukowa majacych
na_celu zmikrofilmowanie zbioru tej prasy dla archiwéw amery-
kariskich, przy réwnoczesnym sporzadzeniu kopii dla Muzeum
Polinii. Od kilku miesiecy dyskusje te zamarly. Prawdopodobnie
zamiary rozbily sig, jak to zwykle bywa, o finansowe przeszkody.
Jakos$ tatwiej przychodzi nam trwoni¢ zebrany grosz publiczny na
produkowanie problematycznej wartos$ci ksiag pamiatkowych za-
miast zuzy¢ go na ratowanie wartodci kulturalnych, posiadaja-
cych wartosé historycznego zrédia.

Jan KOWALIK

Polska sinologia

Notatki ponizsze nie sa kompletne, ale nawet takie, jakie sa, moga sie
przyda¢ ludziom, ktérzy maja najmniejsze nawet zainteresowanie sinologig,
czyli nauka o Chinach, choéby dlatego, ze zdaje si¢ nikt na emigracji o tym
jeszcze mie pisal.

W roku 1948 powstal we Wroctawiu Przeglgd Orientalistyczny. Podty-
tul tego przegladu brzmiat ,Rocznik naukowo-spoteczny” — a dalsza infor-
macja brzmiata: ,Dawniej: Mysl Karaimska®.

W roku 1953 Przeglod Orientalistyczny przeksztalcono w kwartalnik,
i w tej formie wychodzi do dnia dzisiejszego, w objetosci mniej wiecej 120
stronic w kazdym numerze.

Nie jest to przeglad »sinologiczny™, porusza bowiem tematy zwigzane
nie tylko z Chinami oraz takimi krajami jak Mongolia, Korea, Japonia lub
Wietnam, ale nawet z takimi jak Abisynia i Tunis, nie méwige juz o kra-
jach Bliskiego Wschodu. Tematy chisniskie nie zajmujg w nim ani 20 procent,
a w ostatnich latach moze nawet mniej niz 10 procent.
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Do roku 1957 najczeSciej pisywat o Chinach Witold Jabloriski. Byly to
artykuly informacyjne a po czeSei programowe. Do takich nalezy m.-tylu‘xl
pt. ,,Nowa Problematyka Sinologii”, zamieszczony w ;ok.u 1950. S;karzy sie
tam Jabloriski na brak nawet malej grupki ,,sinologow-mformatt_)row” (nie
wyjasnia jednak co przez te slowa rozumie) oraz na brak materiatu biblio-
tecznego. . e )

Tenze autor pisal ponadto o warunkach ronOJu.c_hmsker mysli xfaukt.):
wej (1948), o zmierzchu tradycyjnej mysli chl‘x'xs!nej.(1949), o.knhgrafu
chiniskiej (1950), o starozytnych Chinach w pojeciu filozofa (tacisty) naz-
wiskiem Czuang-tse, Zyjacego mniej wiecej w lnfach 360-280 przed Chr.
On tez pisaé o slawnym poecie Cii-yiian, ktéry zyl mniej wigcej w tym
samym czasie co Czuang-tse, napisal wiele przepic;kn)fch utworéw lu-yc’znych
i zgingl tragicznie: utopil sie z rozpaczy, widzae ruine krélestwa, ktorem'u
cheiat stuzy¢ wiernie. Ze $miercia tego poety wigze sie urzqdzax’l,y w okr‘esu?
wiosennym (piaty dzied pigtego miesigea) ,,Festiwal Smoka”. __la?){onskx
zmart w Chinach w roku 1957 jako pierwszy konsul PRL w Pekinie. Byt
to jezeli nie najlepszy, to na pewno najchetniejszy do piéra sinolog.

Zaréwno z Rocznika jak i z Przeglgdu Orientalistycznego oraz z P‘rac
Orientalistycznych PAN dowiadujemy sie o kilku innycl} sinologac!'x polskich.
Aleksy Debnicki wydal w roku 1956 diuisze oméwienie stosunk‘ow spofecz-
nych w epoce dynastii Czou (1122-249 przed Chr.) na podstawie tak zwa-
nych ,,Rocznikéw Bambusowych”, spisanych na bambusowych tabliczkach.
Roczniki te byly zagubione w czasie przewrotéw pohtycznth i .odnglezmne
pozniej w grobowcu. Prace te oglosit autor w jezyku angielskim i podat
cytaty uzywajage chinskich znakéw pisemnych.

Z Przegledu Orientalistycznego dowiadujemy si¢ o sporej liczbie przekia-
dow z jezyka chinskiego na jezyk polski. Niektc’u:e przeklad? zostaly doko-
nane z jezykoéw europejskich (jako przeklady wtox.'ne')’, ale mnych'dokona-
no wprost z oryginaléw chinskich. Warto tu wymieni¢ kjlka.nazwxsk_ tych
wlasnie ttumaczy: Witold Jabloriski, Halina Smisniewicz, Olgierd W?]tu_sxe-
wicz, Aleksy Debnicki, Krystyna Czyzewska, Teresa Lechowska. Nie jest
to na pewno lista kompletna. ;

W drugim numerze Przeglgdu Orientalistycznego za rolf 1965 Leszek
Czyzyk zamiescit artykut ,,W sprawie bibliografii literatury chiriskiej w prze-
kiadach polskich”, podajac réwnoczeinie liste znanych mu przeklado»y.
W uwagach wstepnych informuje nas Czyzyk, ze ttumacze nie trzymaja sie
zadnej ustalonej transkrypeji nazwisk chinskich i ze ..w tej dziedzlme pa-
nuje chaos”. Dowolna transkrypcja utrudnia nawet identyfikacje autoréw.

W dziale recenzji moina zalezé sporo informacji o polskich pracach sino-
logicznych, przewaznie magisterskich, i o prébnych podrecznikach sinolo-
gicznych. Jadwiga Osiak napisala na przyklad prace pt. Dramat ‘Qk.r?s,x
Ming, a Ludwika Rodziewicz skrypt szkolny o historii sztuki chinskiej.
Omawiane sa tez nowsze prace sinologéw zagranicznych.

Z innych prac dowiadujemy si¢ o malej reformie pisma chinskiego za-
rzadzonej przez obecne wladze ChRL: dekretem rzgdowym naka;ax’lo"zastg-
pi¢ w druku 798 czesto uzywanych a skomplikowanych ,,hierogl}'fm:vv Zna-
kami uproszezonymi, ktére zreszta byly juz dawno przyjete w piSmie recz-
nym. Jest tez mowa o prébach, jak dotad dalekich od realizacji, zmierzaja-
cych do zastgpienia znakéw pismem alfabetycznym. o - :

Jak dotgd nie opracowano jeszeze ani stownika chmslfo-polsk.xego_ ani
zarysu historii Chin ani dziejéw literatury chinskej. Jak sie dO\\.’ladUJEPJy
z pracy Leszka Czyzyka nie ma tez ustalonej transkrypeji nazw i nazw-lsk
chisiskich. W tej dziedzinie istnieje zreszta chaos réwniez w ksiazkach pisa-
nych po angielsku. ; . ] 3

Z lektury artykuléw zamieszezanych w polskim Prz'eglqdﬁle Onenta_lzg-
tycznym wynika, ze pisarze polegajg zbyt czesto na transliteracji francuskiej.

7
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Tam gdzie ucho chwyta wyrasnie diwiek zblizony do naszego ,,dz” lub
»dzi” pisza ,ki”, a tam gdzie nasze ucho chwyta dzwigk ,si” lub ,sji”,
oni pisza ,hi”. To juz jest zbyteczne trzymanie si¢ francuskiego fartuszka,
ktéry si¢ w tym wypadku okazuje bardzo ubogi w dzwieki. Polska transkryp-
cja powinna byé¢ polska a nie francuska lub angielska. Moina sig pogodzi¢
z_ogélnie przyjeta pisownig ,Peking” chociaz kazdy Chisiczyk wymawia
»Pei-dzing”, ale dlaczego pisa¢ ,,Tao to king” lub ,.Tao té king” (tytul
klasycznej ksiegi taoistéw) kiedy sfowo ,king” kazdy Chinczyk, méwigey
Jjezykiem mandarynskim a nie jakim$ poludniowym dialektem, wymawia
to stowo jako ,dzing” lub ,dzjing”! Dlaczego pisaé Liu Kia-huai, kiedy
srodkowe stowo wymawia si¢ ,dzia” lub ,dzja”, a nie zadne Kia. Czy to
nasza wina, ze Francuzi nie maja liter na oznaczenie dzwieku ,,dz” lub ,,dz"?

2

Krétko méwige — pierwsze kroki sa w dziedzinie sinologii zrobione, ale
sa to kroki nieSmiale, niewspétmierne do potrzeb zupelnie realnych, stojaeych
przed Polska.

Ks. Wojciech SOJKA C.M.

JOZEF CZAPSKI

NA NIELUDZKIE) ZIEMI

Nowe wydanie uzupelnione druga czescig pt.: ,,Walka”.
W oprawie pléciennej i celofanowej obwolucie.

Str. 420. Cena egz. F. 35 lub £.2.10.00.
Koszt przesytki 3 sh.

Nakladem Polskiej Fundacji Kulturalnej
9, Charleville Rd., London W.14.

Kronike kulturalna

List'do Ferdydurkistéw

W zwigzku z ukazaniem sie w ramach Biblioteki
Kultury” Ferdydurke — jako I-go tomu »Diziet
Zebranych” Witolda Gombrowicza, uwazamy za
stosowne zamieSci¢ poniiszy, malo znany tekst
Gombrowicza z 1947 roku.

Jezeli jeszcze zipie ktéry z was, ferdydurkiéci, to niechaj nie
traci nadziei — bo ja nie umarlem. Nieco oddalony i odosobnio-
ny, wiode watpliwa i uboczna egzystencje tam, gdzie Ameryka
wtyka swéj palec pomiedzy trzy oceany. Lepiej moze przemilczed,
czemu oddawalem si¢ przez te dhugie lata: przekleta moja sklon-
nos¢ do kieliszka sprawita, iz oddawatem sie wylacznie pijafistwu
— 1 pijany jak bela, w sztok zalany, rozwatkoniony i rozwalesany,
zataczalem si¢ w gronie dwuznacznych »przyjaciét”, wybuchajac
nieutulong czkawka pijackich konwulsji i zarazem rzewnie pla-
czac pod stolikiem, a takze tepe spojrzenie grazac w réwnie tepe
Niebo, oraz wyludzajac drobne sumy pieniezne i plaszczac sie
przed réwnie drobnymi urzednikami., Byle kto mnie na twarz
siadat. W tym skwarnym i nieco wilgotnym klimacie drzewo na-
tury mojej niespodziewane i nader watpliwe wypuscito kietki, ku
Przerazeniu i oslupieniu wszystkich, ktérzy mnie znali... Wisze-
lako, ferdydurkiéci, nie traécie nadziei. Oto ponownie ocknat sie
Rozum, przywalony géra ghipstwa, i oko zamglone, nowym
1 przenikliwym zapala sie éwiatlem. Ten trup nie umart — i
wkrétce niezwykle, a dotad nieznane, melodie zapukaja do wrét
Waszych uszu.

.. Nie, nie ujrzycie na tamach prasy krajowej mych felietondw
i korespondencji — to nie zda sie na nic. W tak namietnej i tak
zasadniczej jestem sprzecznoéci z duchem estetyki wspélczesnej,
12 spér ten nie moze byé zatatwiony w paru stowach; a nie chee
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sie hanbié, laczac sig.z chérem, ktéry falszywie, zdaniem moim,
$piewa. Nadejdzie godzina, w ktérej spuszczona ze smyczy sfora
moich artykuléw rzuci si¢ na owe falsze i niedociagniecia, jak
psy rzucaja sie na tlusta owce. I wéwczas okaze sie kto jest wa-
riatem, glupcem, snobem i figlarzem: ja, czy tez kupa moich
uroczystych wrogéw. Ale to na potem. Wpierw — ukoriczyé
musze to, co mam na ukorczeniu.

Wytrwajcie zatem, wyznawcy §w. Ferdydurki. Przyznaé trze-
ba, iz zycie silng nam wstawito pike. Godno$é nasza byla na
$mietniku, dom — zburzony, a $miech idioty jawil sie na naszych
okrwawionych wargach. Lecz to sig¢ skoficzylto i dzi§ — ku nowej
zmierzamy tworczosci. Oby twérczo$é owa byta naprawdé twér-
czoscig, oby nie byla nedznym nasladownictwem, drugorzednym
podpisywaniem, marnym przelewaniem z pustego w prézne,
$mieszng namiastka twérczosci, ale istotna praca ducha, ktéry
szuka swojego wyrazu. Wierzcie mi: choé tak dziwaczny jestem,
nawet — tak szalony, choé zaiste w dziwnej skapany jestem
niepowadze, przeciez jasno widze i wiem na pewno, ze z nowej
zupetnie musimy zaczaé beczki. I $miem stwierdzié, ze jesli na
wilasng reke i wlasny rachunek nie rozwizzemy szeregu drastycz-
nych probleméw, ktére spietrzyly sie przed naszym rozwojem,
to nigdy glos Polaka nie rozlegnie si¢ na obszarach §wiata oraz
w obliczu natury, z przynalezng mu sita i niezaleznoscia; lecz
na zawsze bedzie to glos stabowity i niepewny siebie, sttumiony,
lub nazbyt wrzaskliwy, sztuczny, niemrawy oraz zasromany jakby,
ach, koszule miat w zebach... I choébyécie nie wiem ile szkét
pozaktadali, choéby kraj caly samochodami czarownie zakwitnat
i choébyicie, wyrzuciwszy za okno resztki zatechlych przesadéw,
w najstodszej idylli powszechnemu oddawali si¢ zbrataniu to,
powtarzam, pSki tych spraw nie zalatwicie, nigdy, przenigdy glos
wasz nie stanie sie istotnie wazny i stanowczy, poteznie szczery
i rozstrzygajacy w obliczu éwiata oraz niechetnej natury.

Oto — zadanie polskiej literatury, tej przynajmniej, ktéra nie
leka si¢ ze $wiatem zmierzyé. Ale tych probleméw, tych choréb
sekretnych stylu naszego i postawy naszej nie odkryje wam lek-
tura ksiag przeszlosci (gdyz kultura nasza na marginesie rozwijata
sie naszego losu), ani tez nie odnajdziecie ich w cudzoziemskich
krajach — a tylko we wlasnym sumieniu. Ja nedznym jestem
ostem i, poza tym, tchérzem. Boze przebacz — whaéciwie jestem
tylko malym dzieckiem. Lecz Zyje we mnie wprost piekielna duma
i, tej to dumy uczepiony, na najtrudniejsze rzuce si¢ przeszkody.

Nie tracie przeto nadziei. Niechaj rozgrzeje was wiadomosé,
7e juz wkrétce dumny okret Ferdydurki wplynie na wody morza
hiszpafiskiego (dwadzieécia sze§¢ oséb biedzilo sie nad przekla-
dem tej §w. i niepokalanej ksiegi), a potem, jak mniemam, na-
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wiedzi brzegi francuskie i angielskie, ze wszystkich dziat prazac
W rozdziawione geby poczciwych tubylcéw. Stawne i okropne
oczekujg nas walki, straszliwe zmagania. Znéw bede musiat pod-
daé cigzko doswiadczony grzbiet mdj chtoscie publicznej i znowu
bedzie powiedziane o mnie, zem komiczny wariat, a o was, fer-
dydurkisci, ze w falszywego wierzycie proroka. Lecz predzej czy
pézniej rung zmurszale mury starego Jerycha, wstrzaénicte zwy-
cigskim rykiem trgb prawdziwie zywych. Albowiem (i tu wam
zdradze $§w. tajemnice) ferdydurkizm nie jest niczym innym, jak
tylko wolg twérczoéci, a ferdydurkista jest ten, kto sie domaga

od sztuki, azeby TWORZYLA. A wiec nie traécie nadziei.

Nowiny Literackie Nr 6, Rok 1.

Warszawa, niedziela 27 kwietnia 1947 r.

Str. 4.
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Pozegnanie humanisty

Od dawna istnieje w Kulturze zwyczaj odnotowywania strat
wybitnych przedstawicieli polskiej kultury. Byé moze zakres ten
warto niekiedy rozszerzy¢ obejmujac nim nie tylko bezposred-
nich twércéw, ale takze wybitnych propagatoréw dorobku kultu-
ralnego, ktéry niestety wcigz w zbyt wielkim stopniu pozostaje
»wartoscig lokalng”, nieznang szerzej spoleczeristwom zachodnim.

Wsréd ludzi francuskiej nauki takim wia$nie wybitnym pro-
pagatorem byt Pierre Mesnard (1900-1969), zmarty niedawno zna-
komity historyk doktryn politycznych, zatozyciel i wieloletni dy-
rektor ,,Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance” w Tours.

Profesor Mesnard jako propagator polskiej mys$li nigdy nie
nalezat do jej oficjalnych ,ambasadoréw”, ani tez nie byt dziata-
czem tak rozpowszechnionych we francuskim spoleczenistwie
amitiés (nie ma chyba kraju, ktéry by tu takiego ,towarzystwa
przyjazni” nie posiadat). Wlasciwie tez nie byt kims, kogo zwyk-
liSmy nazywaé przyjacielem Polski czy Polakéw, a co przewaznie
sprowadza si¢ do gotowosci wypowiedzenia przy kazdej nadarza-
jacej si¢ okazji kilku banaléw czy tez uczestniczenia, a lepiej
jeszcze ,prezydowania” jakiemu$ okoliczno$ciowemu zebraniu
czy obchodowi.

Mesnard bedac ,cztowiekiem zaangazowanym” niczym nie
przypominat historykéw (a jest ich wielu) zyjacych we wyniostej
i doskonatej izolacji od probleméw wspéiczesnosci najdalszy byt
tez od manifestowania swej postawy formami zdawkowymi.

Jesli jako przedstawiciel nauki potozyt wielkie zashugi w pro-
pagowaniu warto$ci polskiej my$li politycznej nie wynikato to
bynajmniej z pobudek emocjonalnych. Uwazal, ze na to zashuguje
ze wzgledu na rolg, jaka odegrata w przesziosci. Jako historyk
Mesnard byt zwolennikiem ,wielkiej” a nie ,,matej” Europy, byt
najdalszy od rozpowszechnionego dzi§ na Zachodzie prze$wiad-
czenia, ze Europa i jej problemy koncza si¢ nad Odra lub Warta,
aby w odmiennej postaci ponownie aktualizowaé si¢ nad Dniep-
rem i Moskwa.

W historii krajéw Europy Wschodniej Mesnard widzial nie
marginalny nurt wydarzen, ale zesp6t faktéw i zjawisk, nie tylko
odgrywajacych istotng rol¢ w ksztalttowaniu spraw ogélnoeuropej-
skich, ale dostarczajacych czgsto klucza do poznania mechaniz-
mu tych zjawisk. Interesowaly go nie tyle oderwane problemy
historii poszczegélnych krajow, ale zjawiska wspdlne catemu re-
gionowi, ktéry — cho¢ potozony na styku odziedziczonych po sta-
rozytnosci cywilizacji Wschodu i Zachodu i w ciggu czterech stu-
leci nieustannie badZz redukowany, badz zagrozony presja tu-
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recka — bral mimo tych przeszkéd bezposredni udziat w rozwi-
janiu kluczowych zagadnien cywilizacyjnych.

To stanowisko Mesnarda wynikato z bezposredniej znajomosci
krajéw naddunajskich, zdobytej w poczatkach samodzielnej pra-
cy naukowej.

Pierre Mesnard urodzit si¢ w roku 1900 jako syn zawodowego
oficera, stad tez pochodzi zapewne jego zainteresowanie dla
spraw wojskowych pofaczone z gruntownag wiedza i znajomoscia
przedmiotu — nie tylko teoretyczne. Po raz pierwszy Mesnard
zetknat si¢ z realiami zycia wojskowego w roku 1917 gdy jako
siedemnastoletni ochotnik wzigl udziat w ostatniej fazie dziatan
frontowych. Zdemobilizowany w roku 1919, po krétkim pobycie
w Niemczech, do spraw wojskowych powrécit w niespelna dwa-
dzie$cia lat pdzniej najpierw jako autor szeregu studiéw, opu-
blikowanych na famach ,Etudes” jesienig 1938 roku, w ktérych
przedstawiatl zagrozenie wynikajgce z ukitadu monachijskiego.

Kampani¢ roku 1940 odbyt jako oficer lotnictwa, a nastgpnie
przeniesiony do Algerii odegral wazna role w formowaniu fran-
cuskich jednostek lotniczych; pod koniec wojny brat udziat w la-
dowaniu na Korsyce i w Prowansji latem 1944 roku. Ale nie te
marginesowe tereny dzialalno$ci znakomitego humanisty stano-
wia przedmiot obecnej charakterystyki. Po wojnie Mesnard od-
sunaf si¢ zreszta od bezposredniego udziatu w zyciu politycznym,
co nie oznaczalo aby na jego wydarzenia byl obojetny. W ubie-
glym roku np. inwazja Czechoslowacji i przyjecie jej przez Za-
chéd jako wydarzenia w niczym nie zakiécajacego rozpoczetego
procesu poszukiwania porozumienia z Rosja staly si¢ dlan punk-
tem wyjscia dla pesymistycznych prognoz politycznych na nad-
chodzace lata. W przeciwienstwie jednak do roku 1938 nic na ten
temat nie publikowal, by¢ moze w przeswiadczeniu, ze odwoly-
wanie si¢ do opinii moze w obecnej sytuacji i realiach zycia spo-
tecznego mie¢ znaczenie wyltacznie symboliczne.

Jako historyk doktryn posiadal zapewne zbyt wielka znajo-
mos¢ przedmiotu, aby byé wyznawca programu ktéregos$ z dziata-
jacych we Francji stronnictw. Mimo bezkompromisowej postawy
w czasie wojny nie stal si¢ po jej zakoniczeniu ani stronnikiem
gaullizmu, ani ugrupowan opozycyjnych.

Powréémy jednak do zasadniczego tematu — do zwigzkow
Mesnarda z krajami Europy Wschodniej. Z ich problemami ze-
tknat si¢ juz we wczesnej miodosci. Do Polski trafit niemal
nazajutrz po zakornczeniu wojny roku 1920 co musiato zawazyc
na jego wrazeniach. Byl to pobyt po$wigcony bezposredniemu po-
znaniu polskiej kultury, jej zabytkéw i bibliotek, a poza tym
interesowata niedawnego absolwenta szkoly artylerii wlasnie za-
koriczona kampania wojenna. Jej przebieg z techniczno-militar-
nego punktu widzenia byt zaskoczeniem dla zachodnich obserwa-
toréw, dla ktérych typowo ruchoma strategia byla catkowitym
zaprzeczeniem ich wiasnej doktryny wojennej. Do roku 1920 Mes-
nard powrdécit w czasie ostatniej wojny, gdy jako oficer sztabu
gen. Weygand'a (z ktérym i po wojnie utrzymywal bliskie sto-
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sunki) zdobyt oden z pierwszej regki §wiadectwo na temat bez-
zasadno$ci mitu jakoby Weygand byt istotnym twoércga owczes-
nego polskiego sukcesu militarnego. Szkoda ze $wiadectwa te
nie zostaly w zaden spos6b opublikowane, zwtaszcza ze wyolbrzy-
mianie roli Weyganda (ktéra wedlug jego wiasnych relacji doty-
czyta konsultacji w wielu szczegétowych zagadnieniach, ale nie
tworzenia zasadniczego planu strategicznego) typowe jest nie
tylko dla zachodniej publicystyki, ale jako sfabrykowany ad usum
Delphini dogmat sowieckiej wersji ,Historii wojny interwencyj-
nej” trafito doéé szeroko do opinii rozpowszechnionych takze
w Polsce, ktére do dzi$ nie znajduja przeciwwagi w postaci
dostgpnego a wiarygodnego opracowania.

W latach 1920-24 Mesnard oprdcz ukoriczenia na Sorbonie stu-
didw filozoficznych, zaznajomit si¢ z podstawami jezykéw sto-
wiariskich w paryskiej , Ecole des langues orientales”, a w roku
1925 objgt stanowisko docenta na uniwersytecie w rumurnskich
Jassach. Pigcioletni pobyt w Rumunii pozwolit mu nie tylko
poznaé problematyke historyczng samej Rumunii, ale umozliwit
mu pedréze na Wegry, do Austrii i Jugostawii. Na Wegry miat
Mesnard zreszta powrdcié¢ na kilka lat przed $miercia (w roku
1964) celem weryfikacji trasy podrdézy z ojczystych Wegier do
Francji przodka Ronsarda, podrézy, ktéra poeta — zapewne na
podstawie rodzinnej tradycji — przedstawit z wielka doktadno-
écia w swej rymowanej autobiografii.

Oczywiscie jednak nie w tych marginesowych faktach szukad
nalezy $ladéw zainteresowania Mesnarda Europg Srodkowg, a
szczegblnie Polska. Znajdujemy je przede wszystkim w jego dzie-
le. Bibliografia jego prac, zreszta jeszcze niekompletnie opraco-
wana, obejmuje okolo dwustu pozycji reprezentujacych giéwnie
historig dokiryn i idej religijnych i politycznych, studia i mono-
grafie z zakresu historii filozofii, przekfady tekstéw filozoficz-
nych oraz tak pozornie odlegla od tamtych dyscyplin charak-
terologie.

Jako historyk idej Mesnard zajmowal si¢ przede wszystkim
renesansem, a $cilej biorgc wiekiem XVI-tym. Jako filozof nato-
miast blizszy byt nowozytno$ci. Byt niewatpliwie jednym z naj-
wybitniejszych we Francji znawcéw Kirkegaarda, ktérego mysli
poswiecit dwie ksigzki* a wéréd dokonanych przez niego prze-
ktadéw znajdujemy rzeczy tak réine i od siebie odleglte jak
»Wstep do krytyki czystego rozumu” Kanta (1933) czy , Pochwata
ghupoty” Erazma z Rotterdamu (1969).

Rzecz paradoksalna — piszac o Mesnardzie propagatorze pol-
skiej myéli nie znajdujemy w jego tak bogatej bibliografii ani
jednego tytuhu pracy wytacznie temu tematowi po$wigconej. Byé
moze jednak za znacznie cenniejszy musimy uznaé fakt, ze

* Le vrai visage de Kirkegaard, Paryz, 1946.

Kirkegaard, sa vie, son ceuvre, sa philosophie, Paryz, trzy wydania —
1954-68.
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wschodnioeuropejska, a szczegélnie polska tematyka obecna jest
w gléwnych jego pracach z zakresu historii doktryn.

Fundamentalne dzieto z tej dziedziny ,.L’ Essor de philosophie
politique au XVI° siécle”, ktére ukazato si¢ w trzech znacznie
réznigeych si¢ pod wzgledem redakcji wydaniach w latach 1936,
1952, 1969, zawiera najobszerniejsza i chyba najwnikliwsza w
obcej literaturze analize polskiej mysli politycznej epoki Odro-
dzenia, a szczegllnie koncepcji Frycza-Modrzewskiego.

Poglebienie tej analizy znajdujemy nastgpnie w dwutomowej
monografii ,,Il pensiero politico rinascimentale” (1964).

A wreszcie trwajgca przeszlo czterdziestolecie dydaktyczna
dzialalno$§¢ Mesnarda byta dlanin wielokrotnie okazja do dyskuto-
wania spraw polskich, chociaz nigdy nie prowadzil wykltadéw po-
Swigconych wylacznie tematyce Srodkowo-Wschodniej Europy.
Sprawy te, jak juz wspomnialem, nie oznaczaty dlari specyfiki
regionu, ale stanowily jedno z waznych centréw zagadnieri ogdl-
noeuropejskich. Przyktadami z historii Polski Mesnard ilustro-
wat czesto przebieg zasadniczych przemian historycznych, widzac
na przyklad w koricowej erze monarchii piastowskiej zaawanso-
wany bardziej niz gdziekolwiek na Zachodzie proces przechodze-
nia od parnstwa dynastycznego do narodowego, od koncepcji mo-
narchii bedacej celem samym w sobie do modelu witadzy, stu-
zacej celowi nadrzednemu jakim jest zapewnienie cigglosci
panstwa.

Mesnard lubit szeroko zakrojone i $miate syntezy uwidocz-
niajgce wielokrotnie nieoczekiwane aspekty spraw.

Jednym z przykladéw byta catkowicie negatywna ocena (tak
odmienna od pogladu tradycyjnej polskiej historiografii) aktu
Unii Lubelskiej. W niej bowiem, zdaniem Mesnarda, tkwi zasad-
nicze Zrédto rozwoju sytuacji w XVII i XVIII stuleciu, owej
szczegblnej ,neofeodalizacji” kraju. Twierdzit on mianowicie, ze
stworzenie dwdch réwnorzednych organizméw panstwowych,
opartych na tych samych zalozeniach ustrojowych ale naktada-
jacych sie¢ na catkowicie rézne tradycje polityczne, prowadzié
musialo w konsekwencji do zasadniczych mutacji podstaw
systemu. Polska ,Republika”, cho¢ dla pisarzy XVI stulecia wy-
magajaca wielu ,napraw” byta wediug niego wynikiem trwajacej
kilka stuleci tradycji i dla Polakéw faktem niepodlegajacym dys-
kusji. Na Litwie natomiast jej niejako ,zwierciadlane” odbicie
ulec musiato deformacji. Wobec zaniknigcia nadrzednej roli Wiel-
kiego Ksigcia, Litwa przeksztalcita sie nie w ,republike” ale w
zesp6t domen (fiefs) ,familii” magnatéw i ich ,klientéw”. Roz-
szerzenie wplywu tych struktur na cato$é¢ kraju zepchneto go sto-
pniowo ,na powrét do $redniowiecza”. Teoria moze ryzykowna,
ale w wielu punktach zbiezna z analiza ktdérz znajdujemy w
»Rzeczypospolitej Obojga Narodéw” Jasienicy, jednego z najwy-
bitniejszych dzi§ znawcéw przedmiotu.

Rzecz znamienna, Mesnard czgsto powolywat si¢ réwniez na
polskich pisarzy politycznych epoki O$wiecenia, ktérzy — jak
mogloby si¢ wydawaé¢ — traktowali o sprawach specyficznie pol-
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skich, nie znajdujacych rezonansu na tak wowczas réznym od
Polski zachodzie Europy. Jak widaé, jeszcze raz potwierdza sig
tu zasada, ze nie ma tematéw ,uniwersalnych” i ,partykular-
nych”, istotny jest jedynie sposéb ich traktowania.

W ostatniej fazie swej dziatalno$ci Mesnard uczynit moze naj-
wigcej dla propagandy spraw i nauki wschodnioeuropejskiej jako
zatozyciel (w roku 1958) ,Centre d' Etudes Supérieures de la
Renaissance”. Instytut ten po$wigcony wytacznie badaniom wszel-
kich zagadnieri nauki i kultury Odrodzenia szybko zyskat miedzy-
narodowe znaczenie. W organizowanych przezen corocznych let-
nich sesjach systematycznie zaczgli bra¢ udziat przedstawiciele
nauki krajéw Wschodniej Europy, w pierwszym rzgdzie Polski,
Wegier oraz rzadziej Rumunii, Czechostowaciji i Jugostawii, a spo-
radycznie réwniez ZSSR.

W wyglaszanych referatach czy dyskusjach omawiali oni za-
zwyczaj problemy wilasnych krajow. W roku 1963 cata sesja po-
$wiecona byla wytacznie problemom Renesansu w Europie
Wschodniej.

Na szczegblng uwage zashuguje fakt, ze we wspolpracy z kra-
jami Europy Wschodniej Mesnard stosowatl polityke oparta na
przestankach $ci$le naukowych, nie dopuszczajac do korygowania
jej zatozenn ,polityka zblizenia”, stad tez nie mieliSmy tu tak
typowego dla zachodnich instytucji naukowych ,rusocentryzmu”.
W doborze zapraszanych naukowcéw starat sig Mesnard unikaé
,oficjalnych delegatéw” (cho¢ przyznac trzeba, ze nie zawsze mu
sie¢ to udawato) i zapewnic uczestnictwo tych, ktérzy mieli naj-
wigcej do powiedzenia.

Szkoda niewatpliwie, ze prace instytutu w Tours nie zyskaly
zainteresowania polskiej emigracyjnej humanistyki, ale to juz
chyba przede wszystkim wina jej anglojezycznej ,,monokultury”.

Czy kierunek nadany przez Mesnarda znajdzie kontynuacje —
trudno przewidzieé, to co jednak zdotat zaszczepi¢ swym uczniom
jest dla nas pierwszorzedng i dhugotrwatg wartoscia.

Adam SUTKOWSKI

Muzyka w Europie Wschodniej
(dok.)

Zjawiskiem chyba nieoczekiwanym, zwlaszcza przez zachodnich
tworcow i teoretykéw muzyki wspéiczesnej, bylo wejscie na fo-
rum miedzynarodowe awangardy wschodnioeuropejskiej. Co wig-
cej, owo wejscie dokonato si¢ przed blisko pigtnastu laty pewna
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stopg, bez bedacego zawsze przedsigwzigciem jalowym ,nadra-
biania zalegtoéci_", czy tez paralizujgcego ,kompleksu prowincji”.

Rzecz oczywista okres kilkunastoletni nie tworzy nalezytej
perspektywy historycznej oceny tego faktu, ani tez nie przesa-
d.za pstatecznie o jego trwalosci. Najblizsze lata powinny przy-
meéc_:’ugruntowanie osiagnigtej pozycji, lub tez przeciwnie sta-
nowic¢ mogg probe, ktérej oprzeé sig zdota tworczos¢ kilku najwy-
bl’t’mgjszth, a co z kolei oznaczatoby historyczng porazke, ,,szko-
%_y. Jakz; jest dzi§ wschodnioeuropejska awangarda. Przysztosé
jej zalezy zaréwno od pogiebienia wartosci stylistycznych stwo-
rzonych przez jej gléwnych przedstawicieli, jak i od pojawienia
sig n'owych, oryginalnych talentéw.

qu posiadajac obecnie zadnych racjonalnych przestanek do
przew}dywaﬁ rozwoju wydarzenn w jednym lub drugim kierunku,
skupi¢ sie warto na bardziej szczegétowej charakterystyce zjawis-
ka, Jakm_l jest muzyczna awangarda Wschodniej Europy.

" Wydaje sig, ze trzy zasadnicze elementy wymagaja tu szcze-
golnego_podkres’lenia; a) fakt ze méwi¢ tu mozemy o pewnym
s.krystahzowanym kierunku stylistycznym, b) jego zalozenia sty-
llstyc;ne, sformutowane zostaly w jawnej opozycji do zasad ,es-
tetyki marksistowskiej”, ¢) praktyczna nieobecno$¢ w tworzeniu
tego‘klerunku kompozytorow ZSSR, a szczegdlnie kompozytorow
rosyjskich.

W tworzeniu pierwszego zjawiska: uksztaltowaniu pewnego
rodiju »Szkoly”, zasadnicza role odegraty: , Warszawska Jesienn”
(festiwal po raz pierwszy zorganizowany pamiegtnej jesieni roku
1956) oraz wzorowane na niej ,,Zagrzebskie Biennale”.

Drugi zreszta z tych festiwali, chociaz wkrétce wysunat sig
na pierwszy plan okazaloécig programu i blaskami wykonawstwa
upodobniajac si¢ do ,wielkich” festiwali zachodnich, nie odegrat
w ksztaltowaniu stylu tej roli, jaka mozemy przypisaé ,War-
szawskiej Jesieni”. :

T.a ostatnia wskutek tendencji do ograniczania jej oddziaty-
wania _drogq systematycznych restrykcji i ,cie¢” budzetowych
stala si¢ od wielu juz lat w pierwszym rzedzie ,imprezg $rodo-
w1_skowa”, — for_um konfrontacji osiagnie¢ kompozytoréw, dzia-
lajagcym w asy$cie ograniczonego, giéwnie warszawskiego, kregu
stuchaczy.

»Warszawska Jesien” cho¢ po okresie blaskéw jej pierwszych
la't przc?staia przyciggac¢ znaczniejsze ilo$ci zachodnich meloma-
néw, nie stracita bynajmniej atrakcyjnosci w oczach tworcow
zachodniej awangardy.

Wreszcie fatwa dostgpnos$¢ tego festiwalu dla muzykéw pozo-
stalycp krajfiw wschodnioeuropejskich mimo rezerwy czynnikéw
partyjnych i czestych napasci oficjalnej krytyki zapewnila mu
szeroki krag oddziatywania.

: ,Warszawska Jesien” zrodzita si¢ jako praktyczna konsekwen-
cja .pogrzebania w latach 1955-56 ,socrealizmu”, jako $wiadoma
inicjatywa zmierzajaca do przezwyci¢zenia jego skutkéw. Pierw-
sze tez lata festiwalu byly najdonio$lejsze. Dokonat on w pierw-
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szym rzgdzie funkcji informacyjnej zaznajamiajac miode zwlasz-
cza pokolenie muzykéw i stuchaczy z wartoéciami ktére ,zaocz-
nie potgpione” byly im niemal nieznane. Stad tez pierwsze lata
»Warszawskiej Jesieni” obok stosunkowo niewielu dziet najnow-
szych ukazaly ,klasyke wspotczesnosci” ze Strawinskim, Schoen-
bergiem, Webernem czy tez mniej nieznanym Bartdkiem.

W sumie byfa to lekcja nader celowa i owocna w przezwycig-
zaniu spustoszen ,,socrealizmu” i kierowaniu twoérczoéci na wias-
ciwe drogi. Totez kompozytorzy — wéréd ktérych w wigkszosci
krajéw wschodnioeuropejskich (z wyjatkiem ZSSR) nie bylo
zbyt wielu przekonanych i bojowych ,socrealistéw” — wykorzy-
stali dtugotrwata dezorientacje¢ ideologéw epoki chruszczowow-
skiej celem uwolnienia si¢ od doktrynalnej kurateli.

Przezwycigzanie kryzysu ujawnito takze w pelni jego rozmia-
ry, bo chociaz dzialanie ,socrealizmu” poza ZSSR nie przekra-
czato kilku lat, zdotat on nie tylko skutecznie zahamowaé stylis-
tyczny rozwoj wspoiczesnej twérczosci, ale takze w postawie
wielu utalentowanych kompozytoréw wyziobit rysy nielatwe do
szybkiego usunigcia.

Wolna miata by¢ cd nich catkowicie dopiero twérczo$é poko-
lenia uformowanego w latach szes$cdziesigtych.

W przeciwienistwie do ,Warszawskiej Jesieni” ,Zagrzebskie
Biennale” miato postaé¢ bardziej okazala i w dobrym sensie ,ko-
mercyjng”. Doskonale zorganizowany i trafnie rozktadajacy pro-
porcje miedzy awangarda a ,klasyka wspolczesnoéci” oraz opra-
wiony w efektowne ramy spektakli baletowych i operowych, za-
grzebski festiwal przyciggal tak znaczng liczbe zachodnich melo-
manow jak ,gwiazdy” wykonawstwa z calego $wiata.

W sumie wigc oba festiwale uzupelniaty si¢ wzajemnie stajac
si¢ istotnym katalizatorem zjawiska, ktére mozemy dzi§ nazwac
wschodnioeuropejska szkola muzyki wspoéiczesnej. Odegraly one
bardzo istotng rol¢ w propagowaniu jej osiggnigc.

Krystalizowaniu tego kierunku sprzyjaly takze inne czynniki
jak ,dekoncentracja” osrodkéw tworczosci na Zachodzie a nade
wszystko nieobecno$é¢ w jego nurcie muzyki rosyjskie;j.

Ten ostatni fakt zapewnial réwnorzedno$é¢ kompozyteréw, a
nade wszystko wolnos¢ od naciskéw. W istniejacej sytuacji so-
wieckie czynniki ortodoksyjne ogranicza¢ si¢ musiaty do ubole-
wania a w miare ,krzepnigcia sytuacji” do inwektyw i ,zalecen”
pod adresem lokalnych czynnikéw partyjnych, nie byly jednak
w stanie przedstawi¢ jakiegokolwiek modelu pozytywnego —
przyktadu ,socjalistycznej sztuki” mozliwego do mnasladowania
bez popadania w catkowicie jalowa anachroniczno$é...

Trzeba zreszta przyznaé, ze ,Warszawska Jesien” byla stale
przedmiotem spontanicznego zainteresowania muzykoéw sowiec-
kich, zwiaszcza z Leningradu i krajéw battyckich. Po cichym
zniesieniu w Rosji zakazéw wykonywania dziet ,klasykéw wspol-
czesnosci” wniesli oni do koncertéw festiwalowych wiele dobrych
wykonan dziet Strawinskiego, Bartéka czy Schoenberga, podczas
gdy tworczo$¢ sowiecka nie zdotala wyj$¢ poza festiwalowe
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marginesy. Natomiast wschodnioeuropejska awangarda, wobec
nieobecnoéci ,oficjalnego” hegemona, mogla ksztattowaé SWOj
styl w oparciu o przestanki wytacznie artystyczne i w atmosfe-
rze ,wolnej konkurencji”, przedstawiajac si¢ Zachodowi jako
zespot zindywidualizowanych kierunkéw i sylwetek, a nie jedynie
przybudéwka muzyki rosyjskiej.

Oczywiscie, nie wszystkie kraje Wschodniej Europy w jedna-
kowej mierze uczestnicza w ksztaltowaniu oblicza awangardy.
Précz istotnego czynnika tradycji historycznej i elementu ,,aleato-
rycznego”, jakim jest obecno$¢ w danym momencie wybitnych
talentéw, ogromng rol¢ odegral stopieri uniezaleznienia si¢ od
ograniczeni doktrynalnych.

Czynniki natury materialno-instytucjonalnej jak rozpowszech-
nienie i poziom szkolnictwa muzycznego czy o$rodkéw wykonaw-
stwa sg we wszystkich interesujacych nas krajach w przyblizeniu
na podobnym poziomie.

Proporcjonalnie: do stopnia uniezaleznienia ,ideologicznego”
awangarda polska, wegierska i jugostowiariska wysunely sie nie-
mal natychmiast na czolo, podczas gdy jej osrodki w Czechosto-
wacji uaktywnily si¢ dopiero na poczatku lat sze$édziesiatych.

Marginesowy udzial w niej muzyki rumuniskiej i bulgarskiej
byt niewatpliwie funkcjg polityki kulturalnej, — w Bulgarii orto-
doksyjnego ,,socrealizmu”, niewolniczo kopiujacego wzory rosyj-
skie, a w Rumunii, mimo wigkszej samoistnosci, réwniez opartej
0o rygory marksistowskiej estetyki.

Pézniejszy rozwoj polityczny Rumunii sprzyjat w wigkszej mie-
rze odnowieniu i rozwinigciu bezposrednich zwigzkéw z Zacho-
dem, szczegdlnie z Francja i Wiochami.

Za historyczne novum mozemy tu uzna¢ powstanie kierunku
tworczosci wschodnioeuropejskiej, kierunku odznaczajacego sig
dynamizmem i w znacznej mierze wiasnym obliczem stylisty-
cznym.

Aby jednak moéc bardziej szczegétowo scharakteryzowaé styl
awangardy wschodnioeuropejskiej lat sze$¢dziesiatych niezbedne
jest siegniecie do tradycji migdzywojennego dwudziestolecia, sta-
nowigcych w naturalny sposéb punkt wyjécia przynajmniej dla
starszego pokolenia twdércow tego kierunku.

Byloby oczywiscie uproszczeniem widzieé w tradycjach mu-
zyki JanaCka, Szymanowskiego czy Bartéka i Kodaly'ego zacza-
tek Swiadomie tworzonej ,szkoly wschodnioeuropejskiej”, tym
niemniej taki wilasnie charakter nadal im w pewnej mierze
ex post bieg wydarzen. Rok 1918 przyniést pézniejszej Wschod-
niej Europie zmiany najistotniejsze. Niemniej silnie uwidocznity
si¢ one na mapie kulturalnej. Rozpad habsburskiej monarchii
przekreslit dominacje wiedeniskiej metropolii na rzecz réwnorzed-
no$ci Pragi i Budapesztu. W tym samym czasie muzyka polska
zyskata nieporéwnywalne z okresem poprzednim mozliwosci roz-
woju, podczas gdy muzyka rosyjska, bgdaca u szczytu swej
awangardowej ekspansji w przededniu pierwszej wojny $wiato-
wej, stracita swych najwybitniejszych twércéw na rzecz Zachodu.
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Igor Strawinski mial w stosunkowo niedtugim czasie catkowicie
od niej odej$é, a Sergiusz Prokofiew chociaz z kornicem lat trzy-
dziestych powrdcit z emigracji, ngkany przez resztg zycia presja
,,socrealizmu” (dodajmy, ze si¢ jej nigdy catkowicie nie poddat),
stworzyl w tym okresie tylko jedno wybitne dzielo: balet ,Romeo
i Julia” w roku 1940. Rzecz jasna nie miat on wplywu na ksztal-
towanie mtodego pokolenia kompozytoréw.

Okres migdzywojenny byt w pierwszym rzedzie ,ziotym wie-

kiem” muzyki wegierskiej. Dwudziestolecie mie$ci w sobie bo-
wiem niemal cato$é dojrzalej tworczosci Beli Bartéka (zm. w ro-
ku 1945 w Nowym Jorku) oraz najlepsze lata Zoltana Kodaly’ego,
zapewniajac muzyce wegierskiej czotowe miejsce w twoérczosci
europejskiej pierwszej polowy stulecia.
* W tym samym czasie sytuacja w Polsce i Czechostowacji byta
o wiele mniej korzystna. Muzyka polska, w ktérej dominowata
indywidualnoéé Karola Szymanowskiego, tak bardzo dzi§ w his-
torycznej perspektywie kontrowersyjng dopiero w latach trzy-
dziestych zyskata wigksza ilo§¢ wybitniejszych talentéw, ktorych
znaczna czg$é niebawem zagubita sie w jalowych meandrach pa-
ryskiego ,neoklasycyzmu”.

Czeskiej muzyce dwudziestolecia zabraklo dominujacej oso-
bowoéci (Stowacja w tym czasie tworzyta dopiero zreby wiasnej
osobowoséci kulturalnej), gdyz tradycja Janacka — choc¢ jego
twoérczo$é wkracza gleboko w lata dwudzieste — nie miata juz
cech stylistycznej aktualno$ci, mozliwej do kontynuowania przez
miode pokolenie.

Wprawdzie okres miedzywojenny przyniost Czechostowaciji
kompozytora §wiatowej miary w osobie Bohuslava Martinl, jed-
nakze jego wlasciwa twérczo$¢ i miedzynarodowy zasigg oddzia-
lywania rozpoczely sie w pemli dopiero w latach czterdziestych,
w czasie pobytu kompozytora na emigracji, z ktérej nigdy juz
nie miat na stale powréci¢é mimo ze jego muzyka nie tylko uwa-
zana jest za narodowe dziedzictwo kulturalne przez czeskie $ro-
dowisko kulturalne, ale pelila nawet w okresie ,kampanii anty-
formalistycznej” role niemal oficjalnego ,ambasadora” muzyki
Czechostowacii.

Okres miedzywojenny przyniést wreszcie pojawienie si¢ na
forum miedzynarodowym muzyki rumunskiej i bulgarskiej w
pierwszym rzgdzie dzigki twoérczosci Enesco i Wiadigerowa.
Wprawdzie tak w jednym jak drugim wypadku tworczos$é ta
nie wnosita odkrywczych wartosci, budzita jednak zaintereso-
wanie swym folkloryzujacym kolorytem, polaczonym ze spraw-
noscia techniki kompozytorskiej.

Wydaje si¢ jednak, ze nie tyle indywidualne osiggnigcia kom-
pozytoréw ile wyraznie rysujaca si¢ tendencja do tworzenia pew-
nego rodzaju ,kregu kulturowego” mialy by¢ szczegélnie istotne
dla dalszej przysztosci.

Mimo zawilych przewaznie stosunkéw politycznych migdzy
krajami interesujacego nas regionu Europy istniata migdzy nimi
niewatpliwa intensywno$¢ wymiany kulturalnej. Do$¢ tu wspo-
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mnieé, ze Praga byla w stopniu wigkszym niz Warszawa zainte-
resowana tworczoscia Szymanowskiego, ktéry zwiaszcza muzycz-
nym teatrom Pragi zawdzigczat wigkszos$¢ ,,$Swiatowych premier”
swych utworéw scenicznych. Ogromna byta rola Bartéka, nie
tylko kompozytora, ale takze etnografa, znakomitego badacza
i wydawcy folkloru muzycznego Wegier, Rumunii i Jugostawii.
Przykiady te sa zreszta jednymi z wielu; w sumie, po wojennej
przerwie, zaciesnienie wspéipracy kulturalnej krajéw wschodnio-
europejskich bylo w duzym stopniu powrotem do skrystalizo-
wanej juz tradycji.

Jakaz jest wigc dzi§ muzyka Wschodniej Europy, muzyka
uksztattowana pod wptywem tak szczegélnych okolicznosci i zde-
terminowana tak réznorakimi tradycjami blizszej i dalszej prze-
sztosci?

Jak wspomnieliSmy juz, jej wiasciwa historia rozpoczyna sig
w polowie lat pigédziesigtych zasadniczym fermentem, odrzuca-
jacym ograniczenia i trafnie siggajacym po najnowsze Srodki mu-
zycznej ekspresji. Ruch ten byt powszechny, obejmujacy tak
kompozytoréw, ktérzy mieli dopiero ukazaé skalg swych mozli-
wosci, jak i wielu posiadajacych juz wybitny dorobek. Najbar-
dziej moze charakterystycznym przykiadem owego ,nawrécenia”
byla stopniowa ale szybka metamofroza Witolda Lutostawskiego,
ktéry bez zaprzeczania sobie i bez kopiowania kogokolwiek stal
si¢ jednym z najoryginalniejszych twoércéw o awangardowym
obliczu.

Przeskok stylistyczny, ktéry dokonat si¢ w twérczosci wschod-
nioeuropejskich kompozytoréw (tych przynajmniej ktérzy odzna-
czali si¢ dostateczng skala inwencji, umiejetnosci i ambicji) do-
wodzi niewatpliwie, ze $rodowisko to osiggneto stopienn dojrza-
tosci, umozliwiajacy mu aktywny udzial w tworzeniu wartosci
stylistycznych naszej epoki w charakterze jednego z najaktyw-
niejszych w Europie os$rodkéw twoérczosci. Dzieta kompozytoréw
jak Kelemen (Jugostawia) czy Kabelac (Czechostowacja), Pende-
recki, Lutostawski, Bogustaw Schaeffer czy przedstawicieli awan-
gardy wegierskiej, jak Gyorgy Ligeti i Zoltan Szokolay, znajdu-
jemy dzi§ stale ws$réd nagrann i w programach koncertéw we
wszystkich os$rodkach kultywujacych muzyke wspéiczesng nie
moéwigc o bardziej sporadycznie wykonywanych dzietach tych,
ktoérzy nie osiagneli dotad tak ugruntowanej pozycji.

Udziat wschodnioeuropejskich kompozytoréw i teoretykéw
w tworzeniu oblicza awangardy jest tym wazniejszy, ze stoimy
dzi§ wobec zjawiska nieznanego muzyce europejskiej od epoki
baroku, tj. uniwersalnoéci i zasadniczej jednolitosci jezyka mu-
zycznego. Determinanta tego zjawiska jest podstawowy typ tech-
niki komponowania mimo uprawianego eksperymentatorstwa w
dziedzinie postaci brzmieniowej utwor6w opartego o zasady se-
rialnosci bedace pochodna schoenbergowskiej dodekafonii.

System ten, sformulowany pod wzglgdem teoretycznym jeszcze
w latach dwudziestych, dtugo nie znajdowal szerokiego uznania
mimo ze, historycznie biorac, nie byt dowolnie dokonanym wy-
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nalazkiem ale logiczna konsekwencja ewolucji techniki kompo-
nowania, dokonujaca si¢ na przestrzeni kilkudziesigciu lat. Wéréd
prekursoréw dedekafonii znajdujemy Skriabina, Debussy’ego czy,
jak chca niektérzy, nawet Wagnera. W istocie dodekafonia
w wersji Schoenbergowskiej znalazta niewielu kontynuatoréw
a nawet sam jej tworca porzucit ja pod koniec zycia. Odrodzenie
przyszio po wojnie wraz z ,odkryciem” kapitalnej twoérczosci
austriackiego kompozytora Antona Weberna, twérczoéci typowo
»szufladowej”, powstatej niemal w cato$ci w okresie hitlerow-
skiego Anschluss'u. Sam Webern nie doczekal wprawdzie tryum-
fu swego dzieta (zginat w czasie przypadkowej strzelaniny w roku
1945), dzieto to jednak ukazato uniwersalizm dodekafonii moggcej,
jak kontrapunkt w minionych epokach, stanowi¢ zasadniczy kos-
ciec dla kraficowo mnieraz réznych konstrukcji brzmieniowych
dzigki organizujacej funkcji konstrukcji serialnej. Péine lata
czterdzieste oraz okres nastgpny staly si¢ powszechnie epoka
nowej dodekafonii w ramach ktérej mieszcza si¢ tak pozornie
rézne zjawiska jak twoérczoscé Pierre Bouleza, Luigi Nono i Lutos-
tawskiego, czy tez radykalizm dzwigkowy Xenakisa i wczesnych
dziet Pendereckiego na réwni z ,eksperymentami” muzyki elek-
tronowej.

Udziat ,,szkoly” kompozytoréw wschodnioeuropejskich w tym
oszatamiajacym bogactwie zjawisk i w ich tworzeniu jest faktem
najnowszej historii kultury, faktem ktoéry mozemy dzi§ jedynie
zanotowac i oceni¢ w skali catoksztaltu muzycznej wspéiczesno-
$ci. Jego historyczne konsekwencje i perspektywy kryja nie-
wiadome trudne do przewidzenia.

®

Sadzi¢ mozna, ze miedzynarodowe znaczenie i perspektywy
wschodnioeuropejskiej awangardy zaleze¢ beda w mnajblizszych
latach w pierwszym rzedzie od stwarzanych przez nig wartosci
stylistycznych; od tego czy zdota ona w sposéb trwaty staé sie
odkrywca nowych horyzontéw, czy tez bedzie poprzestawaé na
przyswajaniu sobie inspiracji zachodnich.

Trudno tu o jednoznaczne prognozy. Wiele zalezy od stylistycz-
nego rozwoju kompozytoréw, rozpoczynajacych dzi$ , karierg mie-
dzynarodowa”, jak rowniez od mozliwosci kontynuowania w kra-
jach Wschodniej Europy twérczosci awangardowej. To ostatnie
zalezy zreszta w o wiele wigkszej mierze od uktadu stosunkéw
wewnetrznej polityki kulturalnej niz od postawy $rodowiska
muzycznego.

Rzecz oczywista ponowne narzucenie izolacji lub tez nowej
formuty ,,socrealizmu” spowodowaé by musialo zahamowanie sty-
listycznego rozwoju i w perspektywie konieczno$¢ nowego uak-
tualniania twoérczosci. Nie posiadajac zadnych jednoznacznych
przestanek do przewidywan rozwoju wydarzen, warto dokonac
przegladu wartoéci przez wschodnioeuropejska awangarde juz

osiggnietych.

MUZYKA W EUROPIE WSCHODNIE] 209

Jak juz wspomnialem, giéwnymi jej o$rodkami sz obecnie
Polska i Jugostawia, a w mniejszej mierze Wegry i Czechostowa-
cja. Wydaje si¢ tez, ze mimo wszelkich zastrzezen jakie by tu
mozna wnie$¢ wspdlnosé cech stylistycznych wschodnioeuropej-
skiej awangardy pozwala méwi¢ o niej facznie, jako o pewnego
rodzaju ,szkole”. Nie jest ona wyjatkiem na tle caloksztattu kie-
runku twdrczo$ci awangardowej. Pomimo daleko idacej unifi-
kacji stylistycznej, cechujacej muzyke europejska ostatniego
dwudziestolecia, widoczne sa w jej nurcie pewne tradycje lokalne.
Jako przykiady wystarczy tu przytoczyé choéby twoérczoéé Pierre
Boulez’a, mimo skrajnego eksperymentatorstwa silnie tkwigca
we francuskiej tradycji (szczegélnie Debussy’ego), czy tez spe-
cyficzng odrgbno$é szkoly Wioskiej (Nono, Evangelisti, Berio).

Odrebnoséé ,,szkoty wschodnioeuropejskiej” powstata niejako
spontanicznie, zwlaszcza jezeli wezmiemy pod uwage daznosé
kompozytoréw do zacies$niania stosunkéw z Zachodem oraz fakt
ze wielu z najwybitniejszych jej przedstawicieli jak Gyorgy Li-
geti (Wegier) czy Ivo Malec (Jugostowianin) dziata bezposrednio
w oérodkach zachodnich — (Kolonia i Paryz). Powstanie wiec
odrgbnosci nalezy przypisac¢ sile dziatania scharakteryzowanych
poprzednio tradycji.

Mimo powszechnego zainteresowania tworczo$cia wschodnio-
europejskiej awangardy trudno byloby twierdzié¢, ze na Zacho-
dzie towarzyszy jej zrozumienie i trafna ocena tworzonych przez
nig warto$ci. Chociaz czotowi kompozytorzy wschodnioeuropejscy,
jak Ligeti, Lutostawski, Kelemen czy Penderecki, zdotali zdobyé
mocng pozycje, opinie krytykéw zachodnich nie wolne sa czgsto
od jaskrawych dowodéw niezrozumienia. Dotyczy to nie tyle oce-
ny poszczegélnych utworéw, z natury rzeczy bardzo subiektyw-
nej, ale w szczegélnej mierze nietrafnosci ocen zjawisk zasad-
niczych, w pierwszym rzedzie genezy stylu, upatrywania jego zré-
del badZz w jednostronnej zaleznosci od inspiracji zachodnich,
badz tez przeciwnie, widzianych przez pryzmat tradycji rosyjskich.

Starajac si¢ cho¢ czgéciowo scharakteryzowaé dotychczasowy
dorobek wschodnioeuropejskiej awangardy uwzgledni¢ musimy
dwa zasadnicze czynniki: odkrywczos$¢ jej jezyka muzycznego oraz
ilos¢ dziel o niewatpliwej wartoéci. Mimo trudnosci kwalifikacji
odpowiedZ na te pytania wydaje si¢ mozliwa.

Mierzac tradycyjnymi normami mozna by uznaé stosunek
powstatych utworéw do tych, ktére zyskaly trwala pozycje za
nie budzacy entuzjazmu. Pamigtajmy jednak, ze twérczo$¢ awan-
gardy to takze laboratoryjne poszukiwanie nowych $rodkow, no-
wych- struktur dzwigkowych, czy nawet nowych zZrédet muzycz-
nej materii. Poszukiwania te czgsto tez dopiero po wielu prébach
wcielaja sig w ksztalt utworéw, laczacych nowosé srodkéw z pel-
niag muzycznej ekspresji.

Pod tym wzgledem wiele , produkcji festiwalowych” prezento-
wanych tak na Wschodzie jak na Zachodzie ukazuje bardziej
kierunek poszukiwan niz ich ostateczny wynik. Ale w ocenie
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tworczosci istotne sa nie tylko ostateczne osiggnigcia, ale tez
poszukiwania drég do nich wiodacych.

Pod tym tez wzgledem wschodnioeuropejska awangarda nie
ogranicza si¢ bynajmniej do asymilowania do$wiadczeri Zachodu,
idzie ona droga réwnolegla, mimo zbieznos$ci stylistycznej akcen-
tujagc odmienne rozwigzania.

Zasadnicza réznica migdzy poszukiwaniami kompozytoréw
Wschodu i Zachodu byt odmienny stosunek do pojecia dzieta
muzycznego. W przeciwienstwie do znacznej grupy kompozyto-
row zachodnich — widzacych rozszerzenie wachlarza $rodkéw
muzycznych poprzez inkorporacje zjawisk dzwigkowych uwaza-
nych dotad za pozamuzyczne ale posiadajacych wartosci ekspre-
syjne na zasadzie kojarzenia lub kontrastu (krancowy przykiad
— ,Koncerty ciszy” Cage’a) — kompozytorzy Wschodniej Euro-
py nie rezygnujac z rozszerzenia materiatu dzwigkowego poszli
w kierunku tworzenia nowych ,abstrakcyjnych” struktur dziefa.
I dlatego muzyka elektronowa, odgrywajaca na Zachodzie bardzo
istotng rolg, w twoérczosci szkoty wschodnioeuropejskiej zajmuje
miejsce raczej marginesowe, mimo ze przy wielu rozgiosniach
radiowych i wytwoérniach filmowych powstaty studia, umozliwia-
jace twoérczos$é w tej dziedzinie.

Ta przewaga ,muzyki czystej” w procesie -eksperymentowania
znalazta odbicie w tym, co stusznie mozemy uwazaé za reprezen-
tatywna tworczo$¢ kompozytoréw wschodnioeuropejskich. Mimo
znacznej ilo$ci utworéw wokalno-instrumentalnych nie mozna ule-
gaé¢ ziudzeniu ,programowosci” tej muzyki, w istocie bowiem
zastosowanie partii wokalnych czy deklamacji tekstéw poetyckich
stuzy czesciej celom kolorystyki dzwigkowej niz ,, programowosci”
w tradycyjnym sensie.

Zr6édtem kolorystycznych odkryé jest w pierwszym rzedzie
tworzenie nowej techniki instrumentalnej, wykorzystujacej boga-
ta skale szmeréw i , dzwigkéw preparowanych” czy tez kontras-
tujace z tradycyjnymi zestawy zespoldw instrumentalnych (np.
ztozone wylacznie z instrumentéw perkusyjnych).

Charakterystyczng cechg twoérczosci wielu kompozytorow sa
ponadto wahania od eksperymentalizmu ku pewnej tradycyjno-
éci, polegajacej na nowym ,widzeniu” tradycyjnych form i tech-
nik. Odwrét Pendereckiego — niedawno jednego z najbardziej od-
krywczych eksperymentatoréw — Kku oratorium i operze jest
najlepsza ilustracjg tego zjawiska. Uproszczeniem bytoby widzie¢
w tym jedynie dostosowanie si¢ do koniunktury.

Przyklad Pendereckiego cho¢ najpelniej obrazujacy to szczegél-
ne zjawisko — nie jest bynajmniej jedyny...

W sumie awangardy Wschodu i Zachodu uzupeihiaja si¢ wza-
jemnie. Moze najblizsze lata przyniosg syntez¢ reprezentowanych
przez nie tendencji. Je§li tak si¢ stanie muzyka — cho¢ rzadko
traktowana jako probierz oceny proceséw kulturalnych — bedzie
,memento” dla tych, ktérzy skionni sg widzie¢ przyszto$¢ kultury
jedynie w perspektywie ,matej Europy”.

Adam SUTKOWSKI
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Muzyka polska
na Festiwalu Paryskim

Paryz, ktorego zycie muzyczne przez caly okres powojenny
byto niemal symbolem konserwatyzmu i komercyjnosci doczekat
si¢ wreszcie swojego festiwalu muzyki wspotczesnej*. Niesposéb
jeszcze ocenié¢ czy bedzie on oznaczat trwaly odwrét od dotych-
czasowej tendencji, budzacej wiele protestow w paryskim Swie-
cie muzycznym, a ktérych najbardziej manifestacyjnym wyda-
rzeniem stata si¢ przed kilku laty ,emigracja” Pierre Boulez'a
do Szwajcarii, a nastgpnie do Niemiec Zachodnich.

Préb wprowadzenia zZywszego nurtu wspétczesnosci nie brako-
wato i poprzednio, zeby wymienié pionierska dziatalno$¢ ,,apos-
tota dodekafonii”, René Leibowitza, jednakze sukces tych inicja-
tyw byt w najlepszym razie polowiczny i nie prowadzit do trwa-
tych wynikéw.

Pelne powodzenie omawianego obecnie festiwalu, odbywaja-
cego si¢ w sali teatru Thédtre National Populaire, $wiadczy do-
bitnie, Ze muzyczna wspoéiczesnosé interesuje bardzo szeroki krag
odbiorcéw i ze od dawna chyba nalezalo przestaé ja uwazad
jedynie za domeng grupek ,wtajemniczonych”. Obecny stan rze-
czy jest w pierwszym rzedzie zashluga diugofalowej akcji muzycz-
nego programu francuskiej radiofonii (France Musique), ktéra
wzigta na siebie zadanie zapewnienia muzyce wspoéiczesnej miej-
sca w kregu francuskiej kultury.

Mimo to paryski festiwal nie miat cech awangardowosci. Pre-
zentowano na nim dzieta w ogromnej wigkszosci nie nalezace
do nurtu poszukiwan stylistycznych i ,laboratoryjnych” ekspe-
rymentéw, ale twoérczo$¢ kompozytoréw o ustalonej pozyciji,
twoérczo$¢ pod kazdym wzgledem ,,sprawdzong”, niekiedy bedaca
»klasyka wspéiczesnosci”.

Jednoczes$nie skoncentrowano si¢ nietyle na weztowych utwo-
rach ostatniego okresu, ale na pelnych sylwetkach kompozyto-
réw. Jak zwykle w podobnych okazjach szczegélnie uwypuklono
tworczo$é wlasna, reprezentowang przez Olivier Messiaen’a, André
Jolivet’a, Bilberta Amy, czy uznanego za paryzanina Greka, Ian-
nis'a Xenakis’a.

Muzyka Messiaen’a, a bardziej jeszcze Jolivet’a to zjawiska
stylistycznie zamkniete, od wielu lat nie ulegajace istotniejszej
ewolucji. Na wigksza uwage zastuguja natomiast sylwetki kom-
pozytor6w zagranicznych, w pierwszym rzedzie Hansa Wernera
Henze i Witolda Lutostawskiego.

* Journées de musique contemporaine”, 23-30 pazdziernika 1969.
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Twoérczos¢é Lutostawskiego znalazta si¢ zdecydowanie na pierw-
szym planie gdyz poza ,monograficznym” koncertem jego dziel,
danym w sali TNP przez zespoly Filharmonii Krakowskiej
(28. X. 69), program ,France Musique” nadal dwa obszerne
»bloki”, poswigcone wybranym przez Lutostawskiego dzietom
dawnej i wspéiczesnej muzyki polskiej oraz przeszio godzinng
dyskusje z udzialem kompozytora.

Mozemy to uzna¢ za dowdd zakoriczenia wieloletniego procesu
zdobywania przez muzyke Lutostawskiego pozycji miedzynaro-
dowej, procesu ktéry stopniowo i nieprzerwanie trwat od lat
czterdziestych, i nie przeksztalcajagc si¢ nigdy w ol$niewajacy
skok naglej kariery, doprowadzit jednak do obecnej sytuacji.
Uznanie ktére przyszto pézno — zapewne — ale je$li poréwna-
my je z dziejami innych nowatoréw, jak np. Bartdka czy Varése'a,
trudno uznaé je za spdZnione.

Szczegblnie wazny jest fakt, ze sukces Lutostawskiego wyra-
za si¢ stala obecnoscig na zachodnich estradach nie tylko jego
ostatnich dziet, ale praktycznie calego dotychczasowego dorobku,
siegajac az po utwory z lat czterdziestych. Jest to istotne nie
tylko jako dowéd ugruntowania si¢ pozycji kompozytora w mieg-
dzynarodowym Zzyciu muzycznym, ale takze z przestanek czysto
artystycznych gdyz cata twoérczosé¢ Lutostawskiego stanowi nie-
zwykle logicznie powigzany ancuch dziel, tworzacych pewnsz
grupy, w ktérych okreslone zalozenia stylistyczne znajduja stop-
niowg realizacje ewoluujaca od poczatkowego impulsu stylistycz-
nego az po wyczerpanie tego kierunku inspiracji (oczywiscie
w indywidualnej skali kompozytora).

W dotychczasowym dorobku Lutostawskiego mozemy kolejno
wyr6zni¢ jak gdyby ,okres konstruktywistyczny”’, znajdujacy
swoéj stylistyczny wyraz przede wszystkim w ,,Wariacjach na te-
mat Paganiniego” na dwa fortepiany, w ,Wariacjach Symfonicz-
nych” oraz w ,Pierwszej Symfonii”, nastepnie (w latach 1949-56)
okres folkloryzujacy, do ktérego nalezy znaczna liczba utworéw
od ,Matej Suity” na orkiestrg kameralna i ,,Melodii Ludowych”
na fortepian, zamknigta monumentalnym ,,Koncertem na Orkies-
trg”, jednym z najdoskonalszych dziet symfoniki lat pieédziesia-
tych. Wreszcie, po jak gdyby interludium w postaci ,,Muzyki Za-
tobnej” (1956), trwajacy od roku 1967 okres ,awangardowy”,
znaczacy bezposrednia przynalezno$¢ kompozytora do nurtu twoér-
czosci, uksztattowanego pod znakiem eksperymentéw festiwalo-
wych , Warszawskiej Jesieni”.

Ten okres twdérczoSci obejmuje najwigksza iloéé dziet Luto-
stawskiego, nalezacych niemal bez wyjatku do pozycji stale
obecnych w miedzynarodowym Zyciu muzycznym.

Omawiajgc ten rozdzial twérczoséci kompozytora na }amach
Figaro Littéraire (10-16. XI. 69) Claude Rostand trafnie za gtéwna
jego warto$¢ uznal réwnowage miedzy elementami czerpanymi
z udziatu w poszukiwaniach awangardy a tradycja, przede wszyst-
kim tradycja wiasnego stylu.

Koncert muzyki Lutostawskiego w sali TNP wraz z jego ra-
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diowym uzupelnieniem uwidocznit ciggloS¢ zasadniczej postawy
kompozytora znajdujaca wyraz w dzietach tak pozornie réznych
jak pochodzacy z okresu folkloryzujacego ,,Koncert na orkiestrg”
i ostatnie utwory; ,Druga Symfonia” (1967) czy ,Livre pour
orchestre” (1969). To co jest im wspdlne, umyka zreszta analg-
zie; zesp6t $rodkéw, ktérymi te dzieta zrealizowano jest catkowi-
cie odmienny. Zatem ta, na pierwszy juz rzut oka dostrzegalna,
ciagloéé stylistyczna jest dowodem sily indyywdualnqécx kompo-
zytora i stalej realizacji od dawna skrystalizowanej estetylg.

Nie jest jednak celem tych rozwazan anaJizowap{e wlzf\scxwp-
$ci stylistycznych muzyki Lutostawskiego — rnozl‘lwe ]edyme.
przy zastosowaniu $rodkéw ,hermetycznej” krytyki muzycznej
— chodzi tu raczej o jej recepcje i o perspektywy, jakie ona
stwarza. ety

Niewatpliwg staboscia wspoéiczesnej muzyki polskiej Jest fakt,
ze na estrady zachodnie wkracza ona sama, bez szerokl_ego Za-
plecza” w postaci dziet polskich kompozytoréw poprze'dmck{ okre-
séw. Wyjatkowa i odosobniona niemal pozycja Chopina nie sta-
nowi tu alternatywy. A ’

Istniejgca sytuacja moze si¢ wydaé dziwna, poniewaz nikt ani
w Polsce ani za granica nie kwestionuje wartoéci dawnej, przede
wszystkim, polskiej muzyki, a nieliczne jej ,$wiatowe” wykona-
nia spotykaly si¢ z duzym sukcesem. 3

Tym niemniej wigkszo$¢ kompozytoréw pochionigta sprawami
wiasnej muzyki niezbyt zdaje si¢ rozumie¢ mechanizm zdobywa-
nia trwatej pozycji, niezbyt zdaje si¢ nawet wycigga¢ wnioski
z historii recepcji muzyki Szymanowskiego, ktéry dzialajac w
pojedynke — mimo sukceséw osiggnietych za zycia — po wojnie
stracil ,range §wiatowg”, aczkolwiek warto$¢ przynajmniej znacz-
nej czeSci jego dorobku niczym tego faktu nie usprawiedliwiala.

Faktem jest, ze w Polsce w dzialalno$ci monopolisty wydaw-
nictw muzycznych — krakowskiego PWM — dawna muzyka zaj-
muje od lat niezmiennie marginesowa pozycje a zespoly specjali-
zujace sie¢ w wykonywaniu dawnej muzyki biora znikomy udziat
w wyjazdach zagranicznych, organizowanych przez oficjalne agen-
cje artystyczne lub Ministerstwo Kultury i Sztuki. Dzieje si¢ tak
mimo, ze przewaznie reprezentujg interesujace osiggniecia artys-
tyczne i ze ten rodzaj muzyki ma dzi§ szczegélna koniunkturg
w miedzynarodowym Zzyciu muzycznym.

Tym wigksza zashuge przyznac nalezy Lutostawskiemu, ze sw«_&j
,dzien” na paryskim festiwalu wykorzystat dla propagandy nie
tylko swej wlasnej twoérczosci, ale szerzej potraktowanych war-
tosci polskiej muzyki.

Jak juz wspomniatem, ,dzien” Lutostawskiego skfadal si¢ nie
tylko z festiwalowego koncertu, po$wigconego jego tworczosci,
ale takze dwu ,blokéw” programowych ,France Musique”, po-
$wigconych utworom przezern wybranym i z przeszio godzinnej
dyskusji z kompozytorem w caloéci transmitowanej przez radio.

Odpowiadajac na pytania shuchaczy i przedstawicieli francus-
kiego zycia muzycznego (wykonawcéw i krytykéw) Lutostawski
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W wyczerpujacy sposéb przedstawitl problemy wiasnej twérczo-
$ci, warunki w ktérych si¢ rozwija twoérczosé wspdiczesnych
kompozytoréw oraz wilasny stosunek do przeszto$ci muzycznej.

Wsréd poruszanych w dyskusji probleméw nie brakowalo
spraw drazliwych, szczegélnie dotyczacych zwigzkéw i uwarun-
kowarn twoérczosci od ideologii. Trzeba przyznaé, ze opinie Luto-
stawskiego musiaty budzi¢ szacunek. Cho¢ z ogromnym umiarem
i aemocjonalnie, podkreslit on zasadnicze znaczenia wolnosci dla
tworczosci artystycznej i poddat wnikliwej analizie wszelkie pos-
taci ,,dworskiej sztuki”. Duzo tez méwil o swej postawie w okre-
sie ,socrealizmu”, podkreslajac odrzucenie wszelkich koncesji
— co réwnato sig¢ zejsciu z estrady. Subiektywnie jest to praw-
dziwe, ale czy istotnie realia tego okresu w niczym nie wplynely
na twoérczo$¢ kompozytora? Niewatpliwie Lutostawski pozostawat
catkowicie na marginesie Zycia muzycznego w okresie najwigk-
szego nasilenia nacisku, gdy od kompozytoréw zadano powielania
»pozytywnych” wzoréw sowieckich ,dworskich mistrzéw” — czy
jednak tak bylo w ciggu tego calego okresu?

Jest faktem, ze poczatek ,socrealizmu” oznacza w muzyce
Lutostawskiego zwrdécenie si¢ ku folklorowi (,Mata Suita”, 1950)
a koniec tego okresu przynosi ,Koncert na Orkiestre” (1954),
dzielo o tej samej inspiracji. Oczywiscie zaden z tych utworéw
nie moze by¢é uznany za koncesje¢ na rzecz stylistyki ,socrealiz-
mu”, ale czy zwrécenie si¢ ku muzyce ludowej, tak odlegtej pierw-
szemu okresowi twérczosci kompozytora, nie bylo w pewnym
stopniu wynikiem realiéw?

W okresie ztagodzenia kryteriéw wykazanie, ze $rodki stylis-
tyczne o ,formalistycznej” postaci maja swe zrédio lub analogie
w folklorze otwieraty utworowi estrady. W kazdym razie widocz-
ne jest tu poszukiwanie wyjécia z zabdjczego na diuzsza metg
»pisania do szuflady”.

Niemniej interesujace niz przedstawienie pogladéw na tematy
twoérczoéci byly wybrane przez Lutostawskiego utwory, w kon-
tekécie ktérych ukazat wlasng tworczosc.

Z muzyki XVI i XVII wieku ustyszeliSmy Psalmy Mikolaja
Gomdiki, utwory polskich lutnistéw: Wojciecha Diugoraja i Dio-
medesa Cato, piesni z niedawno odkrytego w Bibliotece Jagiel-
loniskiej rekopisu oraz koncertujacy, barokowy motet Marcina
Mielczewskiego ,,Dixit Dominus” a nastgpnie kompozycje polskich
symfonikéw z poczatku XIX stulecia: Wanskiego, Kurpirniskiego
i Lessla. Z muzyki wspéiczesnej ,I-szy Koncert Skrzypcowy”
Szymanowskiego i Kazimierza Serockiego ,Fresk Symfoniczny”.

Wybér, jak zreszta kazdy, dyskusyjny ale koncerty radiowe
spelily tu niestychanie wazng role przekonywujac zaintereso-
wanego stuchacza, ze wspoéiczesna muzyka polska nie wyrasta
z historycznej prézni. Tym bardziej szkoda, ze efekt zostat w
znacznej mierze obnizony faktem, ze ,Polskie Radio” przystato
na te okazje¢ nagrania (Gomoétka, Mielczewski, Lessel) wykonan
watpliwych pod wzgledem stylu, zrealizowanych przed wielu laty,
a pod wzgledem fonograficznym peine elementarnych usterek.
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Trudno jednak za to wini¢ kompozytora. ,Dzien Lutostaw-
skiego” w Paryzu oceni¢ trzeba jako wazne wydarzenie w pro-
cesie wprowadzania polskiej kultury na droge wiodaca do uzna-
nia jej uniwersalnych wartosci.

Piotr JARZEMSKI

Festiwal filmowy
w San Francisco

Tegoroczny migdzynarodowy festiwal filmowy w San Fran-
cisco byt raczej przegladem tendencyj i pradow wspoiczesnej
kinematografii, niz jej najlepszych kreacji. Maniack? pogon za
oryginalnosciag, kompletny brak estetyki w operowaniu kolorami
i dzwigkiem nadaly festiwalowi ton taniego jarmarku. e

Galowe otwarcie odbylo si¢ zgodnie z tradycja miasta mienig-
cego sie byé stolica $wiatowa hippiséw. Wytwornie ubrani przy-
bywajacy goécie zostali obrzuceni przez tychze wymieplonych
hippis imitacja tortéw kremowych. Mniej wigcej 160 takich pre-
zentéw wyladowalo na toaletach i twarzach przybywajacych dy-
gnitarzy; wigkszo§¢ z nich byla nieco zaskoczona serdecznoscig
powitania, ale jeden widocznie nieobeznany z nowymi, miejsco-
wymi obyczajami rzucit ,hipkiem” w szklane drzwi wejécioyve
uzyskujac nieporéwnany efekt pekajacego krysztatu. Zwrdcito
to nawet uwage policji ktéra aresztowala 1l-tu nieproszonych
brodaczy ktadac kres interesujaco zapowiadajacemu si¢ incyden-
towi. Dziwnym zbiegiem okolicznoéci zaden z tortéw nie trafil
w lico znanego przeciez z dwulicowo$ci mayora miasta, ktory
wszed! na sale bocznym wejéciem; wyrazit on za to potem swoje
oburzenie, ale nie z powodu pominigcia jego dostojnej osoby, lecz
z powodu niefortunnie obmys$lanego powitania.

Powyzszy wstep wywolal jednak odpowiednia atmosfere, ktéra
utrzymala si¢ przez caly czas trwania festiwalu. W biurze praso-
wym wiochate i przypominajace tylko sylwetka normalnych lu-
dzi, indywidua, zatatwialy formalnosci. Podobne istoty 'wyré.z-
niajace si¢ jaskiniowym owlosieniem i trudnym do zniesienia
fetorem, przewazaly niejednokrotnie ilo§cia wéréd publicznosci
na widowni. :

Posiadajac bezplatny, na szczeécie, bilet prasowy obejrzatem,
a w wiekszo$ci wypadkéw, przetrwatem 6 filméw: Wszystko na
Sprzedaz (Polska), Antonio das Mortes (Brazylia), Popcorn (Aus-
tralia), Death of a Jew (Izrael), A Nest of Gentlefolk (ZSSR)
oraz Ma Nuit chez Maud (Francja). . e

Wszystko na SprzedaZ rezyserii Andrzeja'Wade z A. Lapickim,
D. Olbrychskim, Beata Tyszkiewicz i Elzbieta Czyzewska w ro-
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lach gtéwnych, posiadal wyjatkowo trafnie dobrany tytul, ktéry
tez prawdopodobnie wyrazal opini¢ producentéw, iz kazda szmi-
r¢ mozna sprzedac. Scenariusz przedstawial histori¢ rezysera,
ktéremu w momencie rozpoczynania filmu ginie tragicznie gltéw-
ny aktor i ktéry wobec tego postanawia nakrecaé film poswie-
cony pamigci tegoz aktora. W rzeczywistodci intencja filmu bylo
uczczenie pamieci Zbigniewa Cybulskiego, a rezultat smutny, gdyz
jako$¢ i rezyseria na niskim poziomie. Prawde méwigc szkoda,
bo Cybulski byt dobrym aktorem, a Wajda potrafi byé dobrym
rezyserem.

Tutaj goni za$§ Wajda za jakg$ chimerg oryginalnosci, lepiac
nie trzymajacy si¢ caloéci scenariusz. Cato$é razaca improwiza-
cja i fragmentaryzmem, ktére sprawiaja, ze film mogtby skon-
czy¢ si¢ w kazdym momencie i widz nawet nie domyslitby sie
zastosowania skrétu.

Operowanie kamerg to istny taniec Sw. Wita. Skutek by? taki,
ze na przykiad glowa Beaty Tyszkiewicz skakala po ekranie we
wszystkich mozliwych kierunkach wywohlijagc niemozliwe do
zniesienia zmeczenie wzroku. Inny przyklad: robienie scen trwa-
jacych na ekranie jedna sekunde (normalnie 5-6 sekund) dostow-
nie odurzato widza. Jest to technika stosowana w filmach
nakrecanych przez hippis o efekcie identycznym do o$lepiania
latarka w ciemno$ciach nocy.

Trudno tez oceni¢ gre wigkszoéci artystéw nie okreélajac jej

- jako nienaturalng, pelng przesady i z silnym naciskiem na zbyt

staranng dykcje; przypominata klasyczny okres kreacji z poczat-
kéw lat trzydziestych. Wina jednak znowu lezata czegéciowo po
stronie operatoréw, szafujacych bez umiaru zblizeniami kamery
(close up). Czesto i ggsto ukazywaty si¢ na ekranie twarze o kil-
kumetrowej powierzchni lekcewazgc naturg, ktéra nikogo nie
stworzyta doskonalym. Niewielu tylko aktoréw na $wiecie moze
sobie pozwoli¢ na podobne zdjgcia, ale i to nawet nigdy na uje-
cie en face, bez starannego retuszu $wietlnego. Tutaj chodzito
prawdopodobnie o podkreslenie wdzigku takich atrybutéw pigk-
nosci jak piegi czy brodawki.

Tyle o filmie krajowym.

Wysitek w formie filmu brazylijskiego Antonio das Mortes wy-
dawal si¢ apelem do widza o cierpliwo$é, tj. obejrzenie go do
korica. Pomysty w rodzaju sceny erotycznej na $wiezo zasztyle-
towanym ciele poprzedniego amanta trudno aprobowaé z punktu
widzenia elementarnej przyzwoitosci czy tez estetyki; nawet je-
zeliby posiadato si¢ hippisow w rodzinie. Kompletna jalowo$é
tresci, w polaczeniu z nieumiejetnoscia scenicznego przekazania
prymitywnych mys$li autora scenariusza, byta jedng z mniejszych
niedociggnigé filmu.

Jednakowoz australijski Popcorn byt rekordem. Nakrecony
przez hippiséw i o hippisach. Opisaé tego niesposéb — co$ w ro-
dzaju dostarczenia kompletnego ekwipunku kinematograficznego
wraz ze $wiattami do domu wariatéw z poleceniem dla jego pen-
sjonariuszy: kreccie film, panowie. I rzeczywiécie nakrecili. Kla-
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syk z Tworek — jakby powiedzieli rodacy w kraju. W oficjalnym
programie festiwalu byt ten film przedstawiony jako ,cudowny
eksperyment w dziedzinie koloru, muzyki i dzwigku".

Odpoczynkiem jednak byt film francuski Ma Nuit chez Maud.
Dobra obsada w osobach Jean-Louis Trintignant, Francoise Fa-
bian, Marie-Christine Barrault i Antoine Vitez. Film bez specjal-
nie zarysowanej akcji, ale doskonaly w niequtykamp wy§okim
poziomie tresci dialogéw. Jednakze widzowie nie znajacy jezyka
francuskiego wiele stracili, gdyz tlumaczenie ang}els]ile .(_nadpi:
sy) bylo bardzo niedokfadne pozbawiajac je odczucia finezji mysli
i sposobu ich wyrazania w oryginale. Pomimo to, warto film
zobaczyd. ; P

Niespodzianka, ze tak powiem ideologiczng, byt film rosyjski
(Szlacheckie Gniazdo) i izraelski (Smieré Zyda). Pierwszy, bo
nie zawieral wszechobecnych dotychczas w filmach sowieckich
akcentéw propagandy antyreligijnej, przy ukazywaniu scen ofl-
zwierciedlajacych tego rodzaju uczucia czy sytuacje, a drugi, ze
pomimo trwajacego konfliktu, przedstawit Arabéw w sposéb hu-
manitarny podkreslajgc wyzszo$é uczucia milosci blizniego nad
nienawisciag i szowinizmem.

Czestaw SEYFERT

Nieznana Maria Dgbrowska

W pazdzierniku br. mineta 80 rocznica urodzin Marii Dabrowskiej. Z tej
okazji w Czerwonym Sztandarze, dzienniku w jezyku polskim ktéry ukazuje
siec w Wilnie, w nrze 255 z 1 listopada 1969 r. ukazal sie¢ artykul Jadwigi
Staniukowicz, wspoélpracowniczki Instytutu Slawistyki i Baltkanistyki Akade-
mii Nauk ZSSR, z ktérego przedrukowujemy ponizszy fragment:

»W kraju Rad jej ksigzki sg znane i kochane, cieszyliSmy sie tez ogrom-
nie z poznania samej pisarki. We wrzeéniu 1953 roku Maria Dgbrowska
w skladzie delegacji literatéw przyjechala do Zwiazku Radzieckiego. Na
Dworcu Bialoruskim w Moskwie wysiadla z wagonu niewysoka, elegancko,
a jednoczeénie z prostoty ubrana kobieta. Krétkie wlosy, maly berecik, szybkie
ruchy nadawaly calej jej postaci coé dziarskiego, pelnego Zycia, prawie mio-
dzienczego; trudno bylo uwierzyé, ze jest przedstawicielka starszej generacjl
polskich pisarzy. ! ,

Zapoznawala si¢ z zyciem ludzi radzieckich. O swych pierwszych wraze-
niach tak méwila na wieczorze w Centralnym Domu Literata w Moskwie
14 pazdziernika 1953 r.: b,

Przyjaciele! Opowiadaé wam o waszych wspaniatych osiggnieciach w bu-
downictwie socjalistyeznej kultury i gospodarki — znaczylo!)y to, co powta-
rzaé rzeczy doskonale znane zaréwno nam, jak i wam. A jednak na jedno
trzeba koniecznie zwrécié uwage. Zdawalo si¢ nmam, ze z prasy, .hter_atury,
radia i filméw znamy i Moskwe, i Leningrad, i Kijow. ]ednakze_ nic nie
moze zastapi¢ bezposredniego wrazenia. Dlatego dobrze si¢ stalo, zesmy tu
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przyjechali. Wasza rzeczywistos¢ przekroczyta wszystkie, przynajmniej moje,
pojecia o was, bez wzgledu na to, ze bylam przygotowana iz zobacze wiele
rzeczy niezwyklych. Zadna propaganda nie jest w stanie nalezycie odmalowaé
ani jedynej w swym rodzaju fantastycznej barwnosci i burzliwej dynamiki
Moskwy, ani surowej elegancji przepieknego Leningradu, ani stonecznego
blasku i gorgcego entuzjazmu czarujgcego Kijowa. I nic nie potrafi prze-
kazaé oszotamiajgcego bogactwa i oryginalnosci waszych ludzi radzieckich.
Skarby dawnej kultury, ktére przechowuje si¢ z takim pietyzmem i jedno-
czesnie tak dostepne dla wszystkich, wspaniale dzieta waszej nowej socjalisty-
cznej kultury materialnej i moralnej, wszystko to jest owocem pracy rak
waszych ludzi... I nie jest dzielem przypadku, Zze twarze waszych ludzi sa
tak wyraziste, ze kazda z nich ujrzana raz, pozostaje w pamieci na zawsze.
Wyraziste sa bowiem wasze charaktery i wasze temperamenty. W waszych
ludziach nie ma nic niejasnego, sztucznego, banalnego. Jesteicie pelni wiel-
kiej sity, powaznego stosunku do wszystkich spraw zyciowych, wielkiej Smia-
loéci i namietnoéci w myslach i ezynach. A jednoczesnie ilez w was delikat-
nosci, subtelnosci, ilez ufnosci do zupelnie zda sie, obcego czlowieka, ilez
wzruszajacej goscinnosci i serdecznosci, ilez prawie dziecigcej prostoty i bez-
poérednioéci! Wszystkimi tymi uczuciami hojnie obdarzyliscie nas i czuliSmy
sie wrod was, jak wsréd bliskich ludzi”.

Dabrowska ocenila uwage, jaka ludzie radzieccy przywiazuja do ksigzek,
do kultury.

,Pragnetabym, aby jezeli nie dzisiaj, to chociaz kiedykolwiek w przyszio-
Sci — mowila przez Radio Moskiewskie 28 wrzesnia 1953 roku — moja
tworczoé¢ przydala sie réwniez czytelnikom radzieckim. Czytelnikom, kté-
rych miloéé do drukowanego stowa znalam dotychczas jedynie ze statystyki.
Teraz w Moskwie mam moznoéé zaobserwowania jej osobiscie. Widze ja:
w Bibliotece Leninowskiej, ktdrej stoly ciasno otoczyl krag ludzi, w metro,
najszybszym érodku komunikacji miejskiej, gdzie zda sie, Zze nie ma na to
crasu, widze kilku pasazeréw jednoczeénie, czytajacych ksigzki. Jakaz to ra-
doéé i zagrzewajacy widok dla pisarza, ktory sie stara stuzyé ludziom pracy
w budowaniu szezesliwego Swiata!”

Komunikaty

FUNDUSZ STYPENDIALNY IM. GEN. SOSNKOWSKIEGO

W dniu 11 pazdziernika 1969 r. zmart w Kanadzie $p. General Kazimierz
Sosnkowski, b. Wédz Naczelny Polskich Sit Zbrojnych, zolnierz i maz stanu,
ktérego zycie bylo nieprzerwana stuzbg Polsce. Smieré Generala zamyka
pamietny okres naszej historii.

Zmarly byt wieloletnim czlonkiem i przyjacielem Polskiego Instytutu
Naukowego w Ameryce, zalozonego w czasie ostatniej wojny w Kanadzie
i Stanach Zjednoczonych. Instytut ten stal si¢ w ciggu lat oSrodkiem sze-
rzenia kultury polskiej na spoleczenistwo amerykanskie, a zarazem centrum
Iaczacym Swiat naukowy i inteligencje polska. Instytut przylaczyt sie z calego
serca do ogdlnej zaloby po Generale Sosnkowskim.

Ostatnim zyczeniem Zmartego bylo, by zamiast kondolencji i kwiatéw
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skladano za poérednictwem Oddziatu w Kanadzie Polskiego Instytutu Nauko-
wego w Ameryce datki na ufundowanie stypendium dla miodego naukowca
polskiego, ktéry by podjgt prace badawcze z zakresu najnowszej historii
Polski.

W wykonaniu woli Zmarlego Oddziat w Kanadzie ustanowit FUNDUSZ
STYPENDIALNY IM. GENERALA KAZIMIERZA SOSNKOWSKIEGO.

Czeki i przekazy prosimy wystawia¢é na ,,The Polish Institute of Arts
and Sciences, Canadian Branch” i przesyla¢ je na adres: 3479 Peel Street,
Montreal 112, Quebec, Canada.

POLSKI INSTYTUT NAUKOWY W AMERYCE
ODDZIAL W KANADZIE

STYPENDIA FUNDACJI KOSCIUSZKOWSKIE]

W porozumieniu z Uniwersytetem Jagiellonskim w Krakowie, Fundacja
Koéciuszkowska zamierza zainaugurowaé Trzeci Rok Studiéw w Polsce, po-
czynajge od roku akademickiego 1970-71. Zgodnie z tym programem kazdy
kwalifikujgcy sie student amerykanski, uczgszczajgcy na prawnie uznane
kolegium czy uniwersystet w Stanach Zjednoczonych, moze ubiegac sie
o stypendium, ktére umozliwi mu kontynuowanie normalnego trzeciego roku
studiéw na Uniwersytecie w Krakowie.

Wybrany kandydat otrzyma zwolnienie od oplat akademickich (czesnego),
mieszkanie i 2.400 zlotych miesiecznie na koszty utrzymania i inne wydatki.
Jedyny koszt, jaki musi pokryé to podréz do Polski w obie strony.

Jednym z warunkéw do przyznania stypendium jest znajomosé jezyka
polskiego réwna dwuletnim studium w amerykanskim kolegium lub na uni-
wersytecie. Nadto wybrani kandydaci beda musieli przejs¢ dodatkowy inten-
sywny szeicio-tygodniowy kurs jezyka polskiego przed rozpoczeciem roku
akademickiego. Koszt tego kursu bedzie réwniez pokryty przez Fundacje
Koéciuszkowska w ramach tegoz programu.

Pierwszenistwo mie¢ beda studenci Alliance College i innych polsko-
amerykanskich instytucji wyzszego nauczania oraz ci, ktérzy kontynuuja
studia z zakresu wiedzy o Polsce.

Formularze zgloszeniowe mozna otrzymaé¢ w Fundacji Kosciuszkowskiej,
15 East 65th Street, New York, New York 10021. Ostateczny termin wno-
szenia podan uplywa z dniem 1 lutego 1970 roku.

POLWIECZE ISTNIENIA POLSKIE] LOZY ,KOPERNIK”

,.Macierzysta loza polska pod nazwa Kopernik” obrzadku szkockiego ob-
chodzi jubileusz swego 50-ciolecia liczac od czasu zalozenia jej w Warszawie
pod ta nazwg w roku 1919, u zarania odzyskanej niepodleglosci. Jubileusz
ten zbiega si¢ z obchodem 30-tolecia jej istnienia w Paryzu po odtworzeniu
jej w roku 1939, nazajutrz po klesce wrzesniowej. Nawigzala ona do trady-
cyj historycznych Wolnomularstwa polskiego z XVIII i poczatkéw XIX stu-
lecia, stanowige kontynuacje 16z tego okresu; grupowala ona przez tych 50
lat szereg bardzo wybitnych przedstawicieli polskiego zycia intelektualnego,
polityeznego i gospodarczego i jako oérodek w latach 1920-1938 . Wielkiej
Lozy Narodowej Polski” promieniowala na kraj, $wiadezac przed Swiatem
o ciagloéci dziejéw wolnomularskich w Polsce niepodleglej. Swiezo dokonano
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w kraju proby spisania najwybitniejszych jej cztonkéw, w ramach odnajdy-
wanych materialéw (patrz ,,Najnowsze dzieje Polski, 1914-1939”, tom XIV/
1969, monografia Ludwika Hassa ,,Rozw6j Wolnomularstwa w Polsce miedzy-
wojennej”) co pozwala sobie zda¢ sprawe z uczestniczenia w ruchu wolno-
mularskim jednostek o najwyzszym poziomie moralnym i odgrywajacych
w zyciu kulturalnym i spolecznym Polski pierwszorzedng role. Dzialajac
od roku 1939 w ramach organizacyjnych ,,Wielkiej Lozy Francji” jako ,,ma-
cierzysta loza polska”, zapewnia ona obecnie 3czno$¢ i wspélprace polskich
16z na obu pétkulach oraz poszezegélnych wolnomularzy Polakéw w szeregu
krajow osiedlenia, péki los jej mie pozwoli powrdci¢ do wolnej stolicy.

KOMITET UCZCZENIA PAMIECI ST. STARZYNSKIEGO

Komitet uczczenia pamigei prezydenta Stefana Starzynskiego, ktéry pow-
stal w Londynie, we wrzesniu 1958 r., oglosit sprawozdanie ze swej dziatal-
nosei.

Zebrano kwote £.stg. 446.04.11. Suma ta okazala si¢ niewystarczajaca na
zakup blokéw granitowych potrzebnych do wzniesienia trwalego pomnika
wedlug projektu $p. prof. Pniewskiego, ale wystarczyla na pokrycie kosztéw
najwazniejszej czesci tego projektu a mianowicie krzyza. Zakup granitu
i wykonanie krzyza mialy miejsce w Szwecji. Montaz krzyza wykonano w
1968 r.

Komitet w komunikacie, ogloszonym dopiero w listopadzie ub.r., zamyka-
jac swoja dzialalno$é dzigkuje wszystkim ofiarodawcom.

,»KOMITET NAARDEN — CZECHOSEOWACJA”

W 377 rocznice urodzin J. A. Komeniusa, odbyt si¢ w Naarden w Holan-
dii — gdzie zostal pochowany — zjazd przedstawicieli emigracji czeskiej
i stowackiej liczacej obecnie na swiecie ok. 1.500.000. Delegaci ze Stanéw
Zjednoczonych, Kanady, Australii, Nowej Zelandii, Anglii, Niemiec, Austrii,
Szwajearii, Holandii, Belgii i Luksemburga stworzyli 18-osobowy ,Komitet
Naarden-Czechostowacja”. Przewodniczgcym zostal dr Jan Lang, a sekreta-

rzem generalnym dr Svoboda. Komitet wydat deklaracje, w ktorej nawigzu- .

jac do tradycji Komeniusa i Deklaracji Praw Cztowieka Narodéw Zjedno-
czonych apeluje do narodéw $wiata a specjalnie do mnarodéw Centralnej
Europy o prowadzenie wspolnej walki przeciw narzucaniu sita obcych
ideologii, ograniczeniom wolnosci prasy, stowa i okupacjom wojskowym.

ZJAZD KADETOW

Latem 1970 r. jest projektowany Swiatowy Zjazd bylych Wychowankéw
Korpusu Kadetéow Nr 3 w Rawiczu z okresu istnienia szkoly tj. lat 1930-
1939.

Zainteresowani proszeni sa o listowne porozumienie si¢ z:

Marianem Czarneckim, 45 bd Gouvion St. Cyr, 75-Paris (17°), Francja.
Kamilem Czarneckim, 16, Barton Court, Barons Court Rd., London W.14.,

Wielka Brytania.

Romanem Babezyniskim, 15717 Woodruff Av., S.P. 44, Bellflower, Calif.

90706, U.S.A.

Ksiqzhi

Krajowe noweéci wydawnicze

Opracowata Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytkéw
Biblioteki Polskiej w Londynie

Socjologia. Nauki polityczne. Ekonomia

130. Przemiany Polakéw. Ankiete zainicjowali i do druku podali Tadeusz
Drewnowski i Maciej Krasicki. Warszawa, 1969, Iskry, 1969 (3).

29 krétkich odpowiedzi na ankiete ,Polityki” z r. 1968. M.in. wypo-
wiedzi prof. Jézefa Chalasinskiego (,schlopieliémy™), prof. Wit. Doroszew-
skiego (odchodzenie od myslowego stereotypu ,zoinierza™), Tad. Holuja
(wytwarzanie sie typu ,,Polaka miedzyklasowego), Jarostawa Iwaszkiewicza
(nie ulegt zmianie polski patriotyzm), prof. Tad. Kotarbinskiego (zte i dobre
tradycje polskosci, osirzezenie przed ,ciemnymi odruchami wstecznej pra-
rdzennoéci”), Jerzego Putramenta (,,wyszliSmy z krajowego zascianka™), red.
Jerzego Turowicza (postepy procesu demokratyzacji i egalitaryzmu spolecz-
nego, odejscie od postawy romantycznej), Melchiora Warnikowicza (,,Socjalizm
wchodzi podéwiadomie w krwiobieg przez realna zmiane stosunkow™), Woj-
ciecha Zukrowskiego (upolitycznienie szerokich rzesz, wzrost szacunku dla
pracy, usamodzielnienie kobiety zlaczone jednak z zanikiem ' poszanowania
kobiet).

131. Zbowidowcy. Tradycje i zadania. (Warszawa), 1969, Wyd. Zarzadu
Gt. Zwigzku Bojownikéw o Wolnoié i Demokracje, s. 477, ilustr.

Naklad 30.000 egz. Kilkadziesigt krétkich artykuléw o ,tradycjach wal-
ki o niepodlegloéé” nadto tablice typu: ,JKolejnoéé noszenia odznaczeﬁ"’
(,,1. Order Budowniczych Polski Ludowej, 2. Krzyz wielki orderu Odrodzem_a
Polski, 3. Krzyz wielki orderu Virtuti Militari itd.”); kilkaset fqtografxi
Moczara, Cyrankiewicza, Gomutki (kolejnosé wedtug ilosci fotografii i zaj-
mowanej przez nie powierzchni w cm?) i towarzyszy.

132. JASZUNSKI, Grzegorz: Szpiedzy? Warszawa, 1969, Czytelnik, s.
362 (2). .

Autor opisuje przebieg spraw sadowych Roberta Oppen_hexme}-a, Mortona
Sobella i Algera Hissa, stawiajac sobie pytanie czy istotnie byli szpiegami.
Uwaza, iz Oppenheimer byl ofiara gry politycznej ”reakcij.lych két amery-
kanskich”, a proces jego okreéla jako ,.pokazowy”, zorganizowany dla na-
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straszenia naukoweéw. Skazanie Sobella uwaza za ,naruszenie praworzad-
”

noéci” a Alger Hiss jest w jego oczach kandydatem do procesu rehabilita-
cyjnego.

Sztuki plastyczne. Teatr. Film. Radio

133. KOZAKIEWICZ, Stefan, red.: Stownik terminologiczny sztuk pigk-
nych. Pod redakcja... Warszawa, 1969, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
s. 395 (53), ilus., plansze.

Rezultat wieloletniej pracy grona starannie dobranych specjalistéw z za-
kresu urbanistyki i architektury, malarstwa, grafiki, rzezby, ceramiki, me-
blarstwa, kostiumologii, tkactwa, uzbrojenia, pojazdéw, sztuki ogrodowej itd.
Obejmuje terminy zwigzane bezposrednio ze sztukami plastycznymi oraz licz-
nymi dziatami kultury materialnej. Opisy zwiezle i jasne, dobre ilustracje.

134. TOEPLITZ, Jerzy: Dwadziescia pigé lat filmu Polski Ludowej. War-
szawa, 1969, PWN, 238 (4). (Wydziat I Nauk Spolecznych PAN, Studia o
Polsce wspotezesnej pod red. Stefana Zotkiewskiego).

Autor dzieli omawiany okres na rozdzialy obejmujace lata 1943-9, 1950-4,
1955-60 — powstanie ,szkoly polskiej” i 1960-66 ,koniec szkoly polskiej
i stabilizacja”. To ostatnie okreslenie jest eufemizmem: w praktyce znaczy
obnizenie poziomu polskiej produkeji filmowej.

135. KRZYSZTON, Jerzy, red.: Teatr wyobraini. Stuchowiska radiowe. Wy-
boru dokonal Jerzy Krzyszton. (Aleksander Matachowski: Stowo wstepne).
Warszawa, 1969, Iskry, s. 439 (3).

16 stuchowisk: Jarostaw Abramow: Na szosie, H. Bardijewski: Schody,
Stan. Grochowiak: Kaprysy Lazarza, Zb. Herbert: Lalek, J. Janicki: Korcz-
my te wojne, Tym. Karpowicz: Kiedy kto§ zapuka, Janusz Krasinski: Filip
z prawda w oczach, J. Krzyszton: Alibi, A. Mularczyk: Oddaj buty, W. Odo-
jewski: Patrzymy na siebie, A. Piotrowski: Urodziny pana Karola, Z. Pos-
mysz: Tor, K. Salaburska: Oni, A. Szypulski: Brzuch, Wiad. Terlecki:
Przyjde do pani znéw za rok, M. Tonecki: Panie zabijaja pandéw.

Literatura pigkna (poezja, powiesé, dramat, eseje)

136. FICOWSKI, Jerzy: Ptak poza ptakiem. (Warszawa), 1968, Czytelnik,
s. 106 (4).

Tom wierszy nasuwajacych liczne i dla autora klopotliwe analogie z
utworami Wierzynskiego o podobnej tematyce i budowie. Tak np. w wierszu
pt. ,,Tozsamo$¢” zastosowana jest technika powtérzen poczatkéw werséw
w .schodkowym” wyliczeniu (por. Wierzynskiego ,,Pozegnanie”, ,,Znaki
zapytania”, ,,365 razy” itd.). Wsréd ,stéw-kluczy” Wierzynskiego poczesne
miejsce zajmuja ptaki. U Ficowskiego, poza tytulem tomu, pojawiaja sie
one w wierszach beztrosko imitujacych Wierzynskiego. Przyklad: Prosba do
szarych gesi:

Nie gegajcie w moim imieniu

nie wygrazajcie patkami swych szyi

gesig skorke kryjace w pozorach skrzydlatych
nie poddawajcie mi tonu

zaspiewajly nie kapitolinskie

soltysy

pustki

igqcej

gesiego
Mam wlasny jezyk
ktorym milcze.

(,,Prosba do szarych gesi”)

Warto zestawi¢ ten wiersz z ,,Dziadami” Wierzyﬁski.ego z zii’koﬁc'zenien}
stosujgcym ten sam chwyt (,,Sam si¢ ubawie. Niech was nie widze ) Flco.wskl
przenosi zrecznie doéwiadczenia Wierzyniskiego do swoich wierszy. Nie pierw-
szy i nie ostatni. Ale w sytuacji obecnej, gdy oryginaly znane sa tylko drob-
nemu odtamowi czytelnikéw, kopie wyprzedzaja mistrza — i w tym wiasnie
jest co$ wysoce mniesmacznego.

137. HERTZ, Pawel: Spiewnik podréiny i domowy. 1935-1967. (Warszawa,
1969), Panstwowy Instytut Wydawniczy, s. 229. : o o

Wyhér wierszy z siedmiu tomikéw wydanych w “fxgkszosm po wojnie.
Po wezesnym okresie wyraznych wplywéw Skamandrytéw (zwlaszeza Lecho-
nia) Hertz poszedt dalej od swych mistrzéw w kierunku stylizacji klasyez-
nej (sonety, ody, elegie, treny), by wreszcie wypracowac styl wlasny w opar-
ciu o znakomita wiedze o wierszu polskim zdobyta w toku przygotowan
monumentalnej antologii poezji polskiej XIX wieku.

138. KONWICKI, Tadeusz: Zuwierzocztekoupiér. Ilustrowata Danuta Kon-
wicka. Warszawa, 1969, Czytelnik, s. 276 (1). y

Trudny orzech do zgryzienia. Symbol na symbolu symbolem pogania.
Pies — symbol, ogrodzenie parkowe — symbol, biala dziewczyna — symbol,
kolega-zartok — symbol??, gra w pitaczka — symbol???, miasto — sym-
bol??? Z pracowitych usilowan autora nie wynikla, niestety, ani ,3Ala w
krainie czaréw” ani ,,Cyryl, gdzie jestes” — tylko pokraczny, pretgnSJonaln"y
szwierzocztekoupiér” — ,to jest takie cos, ktére nas przez calfz zycie osacza”.
Ksigzka-niewypat. Radze ja omijaé, by nie psué¢ wspomnienia »Sennika
wspotezesnego”.

139. TERLECKI, Wiadystaw: Guiazda Piotun. (Warszawa, 1968), Pan-
stwo' Instytut Wydawniczy, s. 223 (1).

A‘Lycja poy::iles'ci yt'oczy sie we wrzeéniu 1939, gdy autor byt kilkuletnim
dzieckiem. Jest to wiec, na pewien sposob, powies¢ historyczna z boha.terel.n
nasuwajacym niewatpliwe pokrewienstwo z Witkacym. Obraz wyfia]e sie
wierny, choé autentyczny Witkacy zwigzal zapewne mocniej decyzje samo-
béjstwa z inwazja sowiecka. Autor przeciwstawia interesujaco wedrowke
bohatera powiesci ku Polsce u kresu I wojny $wiatowej tragicznemu marszo-
wi na wschéd we wrzeéniu 1939 r. Dobrze nakreslona sylweta ,dziewezyny
towarzyszki bohatera — a przede wszystkim niezwykle wiernie oddany kli-
mat kleski i chaosu.

140. ZAKIEWICZ, Zbigniew: Réd Abaczow. Warszawa, 1968, Czytelnik,
s. 155 (2). 4

Kra}om)ry odpowiednik ,.Doliny Issy” Milosza. Dobra powiesc, qsadzona
na WilenszezyZznie wsréd jeszeze jednych ,ostatnich” ze sz}acheckle,.go za-
Scianka zaludnionego przez Abaczow, Zubrowiczéw, Cieciurléw, spowinowa-
conych ze soba siatka prawych i nieprawych zwigzkéw. Autor, urodzosxy
w r. 1933 w Wilnie, rusycysta z Gdanska, opar si¢ rzekomo na wspomnie-
niach rodzinnych. Mimo tej niewatpliwej pomocy ze gtrony,domowych tra-
dycji wykazat fenomenalng znajomosé érodowislen.x krajobrazéw. (»A w polu
pachnie spézniona gryka, liniejac juz i twardniejac w s.wych ziarenkach, co
zawisty na lodygach niby tluczony zwir, i druga koniczyna dodaje mocy
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tym zmeczonym zapachom — rosista i puszysta, z listkiem na szczeicie,
ktérego nikt nie umie odnalezé™).

141. PRUSZYNSKI, Ksawery: Podréze po Polsce. — Podréze po Europie.
(Poprzedzone przedmowa Kazimierza Wyki pt. ,.Droga pisarska Ksawerego
Pruszynskiego”. Krakéw), 1969, Wydawnictwo Literackie, s. XXXII, 479
— Nasi nad Tamiza. J. w., s. 615.

Dwutomowy wyhor felietonéw z okresu przedwojennego (ze znamiennym
pominieciem ,,W czerwonej Hiszpanii”) oraz okresu Il wojny swiatowej,
powrotu do Kraju i wedréwek po dawnych pobojowiskach w Norwegii i Wio-
szech; nadto fragmenty nieukonczonej monografii o Kosciuszce. ,,Mixed bag”
przynoszacy mieszane wrazenia. Znaczna cze$¢ dorobku pisarskiego Pruszyn-
skiego nie wytrzymala préby czasu, razi jej ksztalt brulionowy i stylistyczna
latwizna. Redaktorzy wyboru, operujac szeroko metoda skrotéw i kropek,
sporzadzili preparat, ktéry prawdopodobnie nie uzyskalby aprobaty autora za
zycia. Przedmowa prof. Wyki upraszcza ewolucje Pruszyrskiego od ,antyfa-
szystowskiego” konserwatyzmu .Sarajewa 1914, Szanghaju 1932, Gdanska
1937 do zawolania ,,Na lewo, bardziej na lewo, trzymajcie sie wcigz lewej
strony”. To byt lepiej urodzony Mackiewicz, gorszy Sienkiewicz, panicz z Wo-
licy Kierekieszynej, Krakauer i kresowiec w jednej osobie, zjawisko nie-
powtarzalne i warte wnikliwszej, niz podjeta przez Wyke, analizy.

Zyciorysy, pamietniki, Listy

142. KARBOWSKI, Wiladystaw: Zygmunt Padlewski (1835-1863). (War-
szawa, 1969), Ministerstwo Obrony Narodowej, s. 447 (1), mapy i szkice,
bibliogr. (Wojskowy Instytut Historyczny, Zaklad Historii Dawnego Wojska
Polskiego).

Monografia oparta na materiatach archiwalnych polskich i sowieckich,
opracowana sumiennie i fachowo. Autor jej wydal przed wojng w r. 1935
w Grodnie monografie Ludwika Narbuta i ma za soba powazny dorobek
w zakresie historii powstania styczniowegp.

143, BIERNACKI, Kazimierz: Jézef Wegrzyn. (Przedmowa FEugeniusza
Szwankowskiego). (Krakéw, 1969), Wydawnictwo Literackie, s. 214 (4),
ilustr., bibliog.

Autor monografii znal Wegrzyna ze sceny i zycia osobistego, opart sie
na bogatym materiale recenzyjnym i relacjach wspélezesnych. Sadzi, ze
,marnowano wielki talent”, powierzajgc Wegrzynowi pomniejsze role.

144, RUSINEK, Michat: Opowiesci niezmyslone. Wspomnienia literackie.
Krakéw, 1969, Wydawnictwo Literackie, s. 525 (1), ilustr.

Wspomnienia utrzymane w tzw. ,lekkim” stylu: ,.Jestem §lubnym sy-
nem nieslubnego syna” itd. przez kilkaset stronic. Lektura zdecydowanie
meczaca.

Geografia. Opisy podrézy. Reportaze krajoznawcze

145. KYDRYNSKI, Juliusz: Tapima. Krakéw (1969), Wydawnictwo Lite-
rackie, s. 209 (3).

Tajemnicza Tapima z tytulu ksigzki jest nazwa klubu w Tarnobrzegu
i powstala przez polaczenie poczgtkowych sylab nazw trzech miejscowosci:
Tarnobrzeg, Piaseczno i Machéw, rozwijajacych sie obecnie w zawrotnym
tempie w zwigzku z powstaniem zaglebia siarkowego (,,Zlotej Doliny™). Ksigz-

ka jest zbiorem reportazy z zaglebia i okolicy, stron rodzinnych autora. Na
tle dalszym jest Dzikéw, ukazany prymitywnie i propagandowo.

146. WOLANOWSKI, Lucjan: Z zapartym tchem. (Rysunki Mieczystawa
Majewskiego). Warszawa, 1969, Iskry, s. 378 (2), ilustr. (W serii: Lowcy
sensacji ). 1 )

Reportaze z wedréwek o szerokim zasiegu geograficznym: od ulic W_ar:
szawy do australijskiego buszu i Nowej Gwinei. Autor przystaje na diuzej
w Monte Carlo i Paryzu, gdzie w toku studiéw nad zgnilizna kapitalistyczna
sumiennie zwiedza kasyno gry i co lepsze restauracje.

Dzieje Polski przedrozbiorowej
147. BERDECKA, Anna i TURNAU, Irena: Zycie codzienne w Warszawie

okresu Oswiecenia. Warszawa, 1969, Panstwowy Instytut Wydawniczy, s.
343, ilustr. ;

Ksigzka z serii ,Zycie codzienne w..” wzorowanej na agalogxt:'znych
cyklach wydawniczych francuskich i angielskich. Poprzedzily ja dwie po-
zycje polskie: A, Jelicz: ,Zycie codzienne w Sredniowiecznym Krakowie
i M. Boguckiej ,,Zycie codzienne w Gdarnsku, w. XVI-XVII”. Rzecz warto-
éciowa, ilustrujgca nie tylko Zycie umyslowe i obyczajowe, ale i funkcjono-
wanie wladz miejskich, szkél, szpitali itp. Bardzo dobre rozdzialy o ,roku
polskim”: ,,Rodzinny dzieii Swigteczny”, ,Uroczystosci religijne”, ,.Zabawy
publiczne”. Bogato i dobrze ilustrowana.

148. LOJEK, Jerzy: Polska inspiracja prasowa w Holandii i Niem?zech
w czasach Stanistawa Augusta. Warszawa, 1969, Panstwowe Wydawnictwo
Naukowe, s. 318 (2). (Pracownia Hist. Czasopiémiennictwa Polskiego XIX
i XX w. PAN. Materialy i Studia do Historii Prasy i CzasopiSmiennictwa
Polskiego, zesz. 12).

Ciekawa charakterystyka ,,miedzynarodowej” prasy XVIII-wiecznej typu
.Le Courrier du Bas-Rhin” (Cléves) i ,,Nouvelles Extraordinaires de Divers
Endroits” (Leyden) i ich wplywu na formowanie opinii publicznej w Euro-
pie. Autor analizuje polonica i stara si¢ dociec, jakimi drogami informacje
o Polsce docieraly do redakeji pism i jak byly przez nie interpretowane.

149. SKOWRONEK, Jerzy: Antynapoleoriskie koncepcje Czartoryskiego.
Warszawa, 1969, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, s. 379 (3), ilustr,
bibliogr.

Atgxtor analizuje poglady i dziatalnoéé ks. Adama Jerzego Czartoryskiego
w oparciu o materialy archiwalne ze zhiorow Czartoryskich w K{akowxe,
Archiwu Wnieszniej Polityki Rossii w Moskwie i innych archiwow mos-
kiewskich i lennigradzkich i archiwéw wiedenskich. Autor sadzi, iz prze-
razony Rewolucja Francuska arystokrata-liberal szukal rozwigzania narastaja-
cych konfliktéw spolecznych i politycznych ,,w gruntownym pnekszttgce!-uu
stosunkéw miedzynarodowych, w wyeliminowaniu niebezpieczenistwa wgelklcl}
wojen, ale takze wstrzaséw rewolucyjnych grozgcych radykalnymi zmianami
w zakresie struktur polityeznych i spotecznych”.

Druga Wojna Swiatowa

150. LUCZAK, Czestaw: Wysiedlenia ludnosci polskiej na tzw. ziemiach
wcielonych do Rzeszy. Wybér irédet i opracowanie... Poznan, 1969, Instytut
Zachodni, s. 133, ilustr., bibliogr. (W serii: Documenta Occupationis, VIII).
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B.ardzo wartosciowa publikacja, przynoszaca teksty zarzadzen wladz oku-
pacyjnych, zestawienia statystyczne, materialy dowodowe dotyczace konfiskat,
egzekucji itd.

151. W jednym szeregu. Wspomnienia uczestnikéw walk partyzanckich na
Bialorusi, 1941-1944. (Kolegium redakcyjne: Emma Jazykowicz, Miecz.
Juchniewicz, Pawet Lipito, Tadeusz Stepniowski. Wyboru dokonal zespét
pracownikéw naukowych pod kier. Juliana Tobiasza i Grigorija Szewiely).
(Warszawa, 1969), Ministerstwo Obrony Narodowej, s. 470 (4), ilustr.
(Wyd. pod patronatem: Wojskowego Instytutu Historycznego, Instytutu
Historii Partii przy KC Komunistycznej Partii Bialorusi, Oddz. Instytutu
Il\giéagll:‘sizmu-l..enim’zmu przy KC PZPR, Inst. Historii Akademii Nauk

Wstep wspomina Biatorusinéw spod ,,Grodna, Lidy, Baranowicz, Moto-
deczna, Piriska, Brzescia i z innych rejonéw Zachodniej Biatorusi”, ktorzy
we wrzesniu 1939 r. walczyli jako zolnierze Wojska Polskiego. ,,Po klesce
wrzeSniowej wielu polskich dziataczy polityeznych i patriotéw znalazto go-
Scing i opieke na ziemi bialoruskiej” (sic!). Wspomnienia dotycza dziataczy
Komunistycznej Partii Biatorusi i ,,podziemia partyjnego”, operacji z roku
1943 objetych kryptonimami ,Rielsowaja wojna” i ,.Koncert”, obejmowanych
wspélng nazwa ,bitwa o szyny”. Kilka wspomnien dotyczy Miriszezyzny.
Dziatalnosé AK zbyta jest krotka wzmianka przypisujaca AK taktyke ,stania
z bronia u nogi”.

152. SKARZYNSKI, Aleksander: Polityczne przyczyny powstania warszaw-
skiego. Wyd. III. Warszawa, 1969, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe,
s. 434, plan Warszawy.

Autor pisze we wstepie, iz opieral si¢ na: 1) opublikowanych zbiorach
dokumentéw (w tym sowieckiej ,,Wniesznoj politice SSSR”, Moskwa 1944),
2) wydawnictwach poéwieconych powstaniu (w tym londynskich ,,Polskich
Sitach Zbrojnych” okreslonych jako ,.cenne zrédio dokumentéw™), 3) lite-
raturze pamigtnikarskiej, a nadto archiwaliach przechowywanych w Warsza-
wie w Archiwum Min. Spraw Wewnetrznych.

Nadestane nowosci wydawnicze

RAINA (Peter). Wiadystaw Gomut- JURKIEWICZ (Mieczystaw). Hitler

ka. Zyciorys polityczny. Str. 160.
(Wyd. Polonia Book Fund Ltd.
Londyn, 1969).

PRZYGODA (Zdzistaw). W stuzbie
Polonii Kanadyjskiej (1964-1969).
Str. 147 i 1 nlb. Artykuly, listy,
odezyty z przedmows Zygmunta
Rusinka. (Nakladem Autora, To-
ronto, Ont. Kanada, cena egz. dol.
can. 5,00).

na tle swego narodu i epoki. Cz.
I.: ,,Gdy Hitler siegat i gruntowat
swa wladze”. Str. 92. (Maszyno-
pis). (Paryz, wrzesien, 1969).

A U'ombre de leur Dieu. Anthologie
du récit polonais contemporain
(zawiera opowiadania: M. Dabrow-
skiej, K. L. Koninskiego. J. Za-
wieyskiego, K. Pruszynskiego, A.
Gotubiewa, J. Andrzejewskiego,
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J. Dobraczyriskiego, H. Malew-
skiej, W. Zukrowskiego, L. Elek-
torowicza, J. Krzysztonia). Opra-
cowali Maria Jasinska i Stefan
Sawicki. Str. 360. (Wyd. Editions
du Dialogue, Paryz, 1969).

TIGRID (Pavel). La chute irrésisti-
ble d’Alexander Dubcek. Przel. z
angielskiego Jean Bloch-Michel.
Str. 318 i 2 nlb. (Wyd. Calmann-
Lévy, Paryz, 1969).

WYRWA (Tadeusz). L’Evolution
Constitutionnelle au Méxique. Str.
187-201. (Nadbitka z ,,Politique”.
Tome XI, No 41-44, année 1968,
Paryz, 1969).

30th Anniversary of Fighting Po-
land. 26th Anniversary of The
Warsaw Uprising. 1939 - 44 - 1969.
Str. nlb. 52. (Wyd. B. i W. B.
Szmajdowicz, Philadelphia, Pa.
USA).

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). Me-
taphysics and Epistemology: a
Reflection on Philosophical Plu-
ralism and the Intersubjectivity
of Knowledge. Str. 567-574. (Od-
bitka z aktéw XIV. Internatio-
nalen Kongresses Fiir Philosophie.
Wien, 2-9 September, 1968).

KRUKOWSKI (T.). Canadian Pri-
vate Ethnic Schools. Str. 199-203.
(Nadbitka z Pergamon Press, vol.
4, no 3, June 1968, Oxford-New
York-London-Paris).

BROWN (J. F.). Rumunia Today.
Str. 817 & 32-38. (Nadbitka z
»Problems of Communism”, Janu-
ary-February and March-April,
1969 issues).

BUJNOWSKI (Jozef). Neue Struk-
turen in der gegenwirtigen pol-
nischen Poesie. Str. 193-214. (Nad-
bitka z ,Die Welt der Slaven”,
Jahrgang XIV, Heft 2, Otto Har-
rassowith, Wiesbaden, 1969).

STROBEL (Georg W.). Innenpoli-
tische Problemstellungen der Par-
lamentswahlkampagne in Polen.
Str. 39. Powielacz (Nr 34/1969
»Berichte des Bundesininstituts
fiir Ostwissenschaftliche und In-
ternationale Studien, Koln).

WIWATOWSKI (Casimiro). Monte
Cassino en el 25 aniversario de la
historica batalia. Str. 146 i 2 nlb.
(Wyd. Comite de la Conmemora-
cion del 25 aniversario de la ba-
talia de Monte Cassino, Buenos
Aires, Maj, 1969).

Poésie du Québec Contemporain. Po-
ezija suczasnoho Kwebeku. Pod
redakcja Konstantyna Bidy, przed-
mowa Cécile Cloutier Wojciechow-
skiej. W jezykach francuskim i
ukrainskim. Str. 195 i 11 nlb.
(Wyd. Ksiegarnia DEOM, Mon-
treal, 1968).

SULIMA-BLOCHYN (.). Kuwitka i
Kulisz. Osnowopoloznyky ukrajin-
$koji noweli. Str. 102. (Wyd. Ukr.
Techn.-Hospodarskij Instytut, Mo-
nachium, 1968).

TESLA (Iwan) i JUZYK (Pawlo).
Ukrainei w Kanadi. Jich rozwytok
i dosiahnennia. Str. 78. (Wyd.
Ukr. Techn.-Hospodarskij Instytut,
Monachium, 1968).

IWANIS (Wasyl). Borot’ba Kubani
za nezateznist’. Str. 140. (Wyd.
Ukr. Techn.-Hospodarskij Instytut,
Monachium, 1968).

SZAJAN (Wolodymyr, prof.). Naj-
wyszeze Switlo. Studia pro Swa-
roha i Chorsa. Str. 54. (Wyd.
ORDEN, London-Toronto, 1969).

KRUSZYNA (Ryhor). Chwylyna
rozdumu. (Poezje). Str. 71. (Wyd.
New York-Monachium, 1968).

Duwa zjizdy. Str. 142 i 20 nlb. (Wyd.
Spitka Ukr. Zurnalistiw Ameryki
(SUZA), New York, 1969).

BYKOWSKY] (%ew). Wyd prywo-
rottiw do Trapezundu. Spomyny
1895-1918). Str. 133. (Wyd. Dni-
prowa Chwyla, Monachium, 1969).

MARUNCZAK (Mychajlo dr). Uk-
rainci w Rumuniji, Czecho-Sto-
waczezyni, Polszezi, Juhostawiji.
Str. 64. (Wyd. Zahalna Bibliote-
ka, Winnipeg, 1969).

RIPECKY] (Nestor). Pisni date-
kych ostrowiw. Prespiwy z japon-
ékoji liryki. Str. 46. (Toronto,
1969).
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Naukowi Zapysky. XV (XVIII).
Str. 101, (Wyd. Ukr. Techn.-Hos-
podarékij Instytut, Monachium,
1968).

Naukowi Zapysky. XVI (XIX). Str.
64. (Wyd. Ukr. Techn.-Hospodar-
¢kij Instytut, Monachium, 1968).

Naukowi Zapysky. XVII (XX). Str.
143. (Wyd. Ukr. Techn.-Hospo-
dagkij Instytut, Monachium, 1968).

BARTOSZEK (Karel). Praiskie
powstanie 1945. Str. 299 i 5 nlb.
(Wyd. Osveta, Bratislava, 1962).

Svetova Literatura 1969. Z 2. Str.
256. Zawiera m.in. ,,Gucia zacza-
rowanego” Czestawa Milosza, w
przekladzie Vlasty Dworzaczkowej.

Slovnik Spisovatelu. Asie a Afrika.
T. I (A-]) str. 452, L 1T (K-Z)
str. 456. (Wyd. Odeon, Praha,
1967).

Slovnik Spisovatelu. Szpanelsko-por-
tugalsko. Str. 428. (Wyd. Odeon,
Praha, 1968).

STANKIEWICZ (W. J.). In Defense
of Sovereignty. Str. 305 z Indek-
sem. (Wyd. Oxford University

press, New York-London-Toronto,
1969).

The Conditions for Peace in Euro-
pe. Problems of Detente and Se-
curity. Edited by David S. Collier
& Kurt Glaser. Str. 204, zawiera
m.in. prace Jerzego Hauptmanna
pt.: ,The Problem of Partition™.
(Wyd. Public Affairs Press, Wa-
shington, D.C. 1969, cena $6,00).

Glossary of Polish-English Meteoro-
logical Terms. February 1968.
Compiled by Doman A. ROGOY-
SKI. Str. 301 i 3 nlb. (Wyd.
Aerospace Technology Division.
Library of Congress. (Do nabycia:
Clearinghouse for Federal Scienti-
fic & Technical Information. U.S.
Dept. of Commerce, Springfield,
Virginia 22151. Cena dol. 2,00:
Autor nie ma zadnych korzysci
materialnych ze sprzedazy).

The Art of KASAK. Album repro-
dukeji. Z przedmowa Roberta Kra-
mera i komentarzami. Str. 96.
(Wyd. October House, Inc. New
York, cena dol. 14,75).

Pierwsza we Francji

w sprzedazy u wydawcéw fra

Cena egz. F. 5;

Fivres
actualité

wyczerpujaca i skomentowana bibliografia

wszystkich ksiazek ttumaczonych z polskiego na francuski, bedacych
ncuskich belgijskich i szwajecarskich

POLOGNE

obejmuje ponad 350 tytuléw z historii (okres 1914-1939, wojna 1939-
1945) getta w Warszawie i Wilnie, obozy koncentracyjne w Oswieci-
miu i Treblince, sprawa granic, Polska komunistyczna, Kosciol,
muzyka, nauki éciste, literatura dawna i wspolczesna od Adama
Mickiewicza do J. Andrzejewskiego, K. Brandysa, Jana Dobraczyn-
skiego i in. z kraju oraz Cz. Milosza, W. Gombrowicza i M. Hiasko
i in. na emigracji.

1 egz. wraz z uzupelnieniami w ciagu 3 lat F. 15.
Zaméwienia i wplaty nalezy przesylaé na adres:

IPEC. 31, RUE JOUFFROY, PARIS, 17

(C.C.P. 112111 PARIS).
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KRA] — BLOK WSCHODNI

16-11-69

W Rzymie zmarla przelozona gen. Zgromadzenia SS Felicjanek
M.A.Kuc.harska. urodzona w Buffalo (USA). Bezposrednio erzed ’smlﬁ:;t:li;
brata l.xdm.al w publicznej sesji zakorczenia procesu apost. o beatyfikacje
zatozycielki Zgrm‘nadzenia Marii, Angeli Truszkowskiej. B Katolicki Uni-
wersytet Lubelski przystepuje do wydania 12-tomowej Encyklopedii Kato-
lickiej. Na przefomie r. 1969/70 ukaze si¢ tom pierwszy.

17-11-69
W Kielcach rozpoczat sie Ogélnopolski Zjazd miodych pisarzy. W PRL je
i - . st
13} l:lcl:l miodych, przy oddziatach Zwigzku Literatow grupuqucych ok. %20
c IZki ow. H D‘oroczng‘ nagrode Zaiksu za najlepsze przeklady z literatury
polskiej otrzymali: Wojciech Muchalik za ttumaczenia na jezyk stowacki
oraz_.Maksy.m' Tank za przeklady na jezyk biatoruski. B Sekretariat KC
partii czeskiej wykluczyt z partii publicystéw i dziennikarzy: M. Jungmana
J. Leder'era, M. Lal-‘xatosa, Al Svobode, J. Rumla i L. Velensego. Nagan(;
fét;fymah I. Stuca 1.Vl. §tucl.11. B Ministerstwo Spraw Wewn., Zarzad
AGwny St?warzyszenxa Dnenm'karzy oraz Zarzad Gléwny Zwiazku Litera-
tow oglaszaja konkurs dla upamietnienia 25-lecia istnienia Stuzby Bezpieczen-
stwa. Kon_ku.rs. prze-prowadzony bedzie w dwu grupach: utwory literackie
oraz pu!)hkac_]e dziennikarskie. Nagrody ufundowane przez M.S.W. dla
pierwszej grupy wynosza: 15.000 zt, 10.000 zt i 7.000 zt, dla drugiej 12.000
8.0000 i 5.000 zt. Konkurs trwa do 31 marca 1970 r. W konkursie mogx;
!)r(z;c udziat jedynie czonkowie SDP i ZLP. M Stol. Rada Narodowa
i dt.iz. W-wskl. Zw. Lit. Polskich oglaszaja konkurs otwarty na nowele lub
op::dmadame zwigzane _tematycznie z powojennymi dziejami Warszawy. Na-
‘Er y: 10.000, 7.000 i 4.000 zt. Termin nadsylania prac 1 marca 1970 r.
Biuletyn Zw. Literatéw Nr 13 donosi o skrefleniu z listy czlonkéw:
Romana Karsta, Dawida Sfarda, Adama Tarna, E. Zytomirskiego i Marii
Pacmwslf.le_]. | Z'opéinieniem dowiedzieliémy sie, ze w marcu 1969 r
odbyla sie¢ we L‘_vome"akademia ku czei St. Wyspianskiego, zorganizowam;
przez Kated‘m F'llologu Stowianskiej Uniw. Lwowskiego, Biblioteke Litera-
:;u;g Zagr. i Lwowsk.l. Teatr‘ _Ludowy. Przemawiali: dyr. I. Lozinskij, prof.
Skiez;::mcz oraz poeci ukraifiscy ze swymi przekladami wierszy Wyspian-

24-11-69

1“’ Gggalsku rozpoczat sie XII Zjazd Polskich Artystéw Plastykéw z udzia-

ceellllltem p;izt;leg:tow.' WP Bl:)li(ena Krzywoblocka mianowana ostatnio do-
gotowuje prace naukowa o St ictwi ie si

il e, Sikorskiego”? ronnictwie Pracy. Bedzie si¢ ona

26-11-69
(I;Iz:.z_]ebzdzwdkolch_oz'nil.céw W qukwie Brezniew stwierdzil ze tegoroczne uro-
13530 jly zte. UJaw:monq rowniez, ze Gromyko zakupit ostatnio w Kanadzie
mi 1onow.buszh zboza.a. B Na zaproszenie Komitetu sesji naukowej
lz)o:l'gamzowan'e.] w Krakowie z okazji 500-lecia urodzin Macchiavellego przy-
.y do Polski qr.Carlo Schmidt, wiceprzewodniczacy zach. niem. parlamentu.
Pelnom.ocmklem rzadu sowieckiego dla spraw pobytu wojsk sowieckich
w Polsce jest gen. pik. Tankajew. Pelnomocnikiem rzadu polskiego dla
slrapraw po!fytu wojsk sowieckich w Polsce jest gen. dyw. Czestaw Czubryt-
orkowski. B Ponad 3 tys. cudzoziemcéw opuscito juz édzkie Studium
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Jezyka Polskiego, ktére pozwala na podjecie normalnych studiéw w Polsce.
Najwigcej bylo wéréd nich Wietnamezykow i Arabéw. B Wroctawski za-
kiad hydrogeologiczny skonstruowal urzadzenie, dzigki ktéremu mozna prze-
ciskaé rury pod ziemia bez rozkopéw na powierzchni. Obecnie maszyna prze-
chodzi préby w Warszawie. M Przedstawiciele Programu Rozwoju na
Europe (przy ONZ) omawiali w Polsce projekty kompleksowej regulacji
Wisly oraz projekty poszukiwan soli potasowych. M Ministerstwo Handlu
Wewnetrznego zaleca przekazywanie ajentom matych sklepéw roznych branz.
B W ciggu ostatnich czterech lat liczba zachorowan na choroby weneryczne
wzrosta w Polsce trzykrotnie. M Pod wzgledem szybkosci pociggéw Polska
znajduje sie na przedostatnim (przed Grecja) miejscu w Europie. B W Cze-
chostowacji notuje si¢ ostatnio duze trudnosci na rynku miesnym. Brak tez
smalcu i stoniny. B 64 procent eksportu panstw zachodnioeuropejskich
przypada na ich wymiane towarowa miedzy sobg; analogiczny odsetek dla
europejskich krajéw socjalistycznych wynosi 61 procent. Udzial europejskich
krajow socjalistycznych w obrotach handlowych Europy zachodniej wynosi
4,5 procent, natomiast kraje zachodnioeuropejskie uczestnicza w handlu
krajow socjalistycznych w 20 proc. Trzy czwarte eksportu krajéw socjalis-
tycznych do Europy Zachodniej stanowia zywno$¢, paliwa i surowce. ®
Przecietna wieku dziennikarzy polskich wynosi 53 lata. M Gen. Kulikow
mianowany zostal — na miejsce gen. Koszewoja — dowédea wojsk sowiec-

kich w NRD.

29-11-69

8 pisarzy z Al. Twardowskim red. Nowawo Mira zazadalo ponownego rozpa-
trzenia decyzji wykluczenia ze Zw. Pisarzy Al Solzenicyna. Do petycji do-
Yaczyt sie poeta Je. Jewtuszenko i pisarze Aleksy Garbuzow i Al. Stein.
Podanie zostalo odrzucone. M Rewelacje o masakrze w Song My, wiosce
potudniowowietnamskiej, ktérej ludnosé zostala wymordowana przez oddziat
zotnierzy amerykanskich wstrzasnely opinig Stanéw Zjednoczonych. W zwigz-
ku z tym por. Calley, dowodzacy tym oddzialem, zostal postawiony w stan
oskarzenia,

3-12-69
Zmart sowiecki marszatek Kliment Woroszytow. Zy} 88 lat. ® W Moskwie

rozpoczela si¢ konferencja przedstawicieli panstw Paktu Warszawskiego. W
W Centralnym Domu Pisarza w Moskwie odby? si¢ wieczér poswiecony marsz.
K. Rokossowskiemu. ,Talent stratega i wojskowego mysliciela” jak go
okreélil inny marszalek — Zukow. W wieczorze wziela udzial grupa pol-
skich oficeré6w z wiceministrem Spraw Wojsk. i nacz. Sztabu Gen. gen.
B. Chochsg. B W Polsce rejestruje sie przecigtnie rocznie 40.000 wypad-
kéw zachorowan na gruzlice. B W PRL w ciagu 25-lecia opublikowano
155.000 tytuléw o lacznym nakladzie 2 miliardy 11 milionéw egzemplarzy.
Cyfry te podano na posiedzeniu Zarz. Gi. Stow. Ksiegarzy Polskich i Bibl.
Nie podano ile w tych imponujacych cyfrach zajmuje miejsca makulatura
polityezna jak np. pisma Stalina, Lenina, przeméwienia Gomulki i in. o
Przyrost naturalny w ZSSR spadf z 17,8 promille w 1960 r. do 9.8 promille
w 1967 (w RFSRR nawet do 6,5 promille). M Leninskoje Znamia pisza:
., ... niektére organizacje partyjne w szeregu wypadkéw wykazuja tolerancyj-
ny stosunek do faktu uczestniczenia przez poszezegdlnych cztonkéw partii
w praktykach religijnych”.

4-12-69
Zmart w Poznaniu prof. Bohdan Winiarski, b. cztonek rzadu RP w Londynie

w okresie wojny, w latach 1946-66 sedzia Migdzynarodowego Trybunatu
w Hadze.
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5-12-69
Kardynat Wyszynski ztozy! wladzom PRL memorial domagajacy si
znania Kosciotowi tytuléw wlasnoéci majatku p0k050i81neggolglg Zigeml?i:zcyh
Odzyskanych. .Jednotfz%'nie przediozyl memoriat w Watykanie, proszacy o
formalne zatwierdzenie polskiej admin. koécielnej na Ziemiach Odzyskanych.
Wfaty'kan. odnosi si¢ do tego postulatu z rezerwa bojac sie reakeji katolikéw
niemieckich. M St. Stomma i T. Zablocki z grupy ,,Znak” bawili ostatnio
w Nxen_lczef:h Zachodnich gdzie przeprowadzili szereg rozméw z hierarchig
1 organizacjami katolickimi niemieckimi. B Ukazal si¢ 21 numer Roman-
git;:wty l()Mosl]:va,"nikIsd 2 i::ﬂizuy 300 tys. egz.) zawierajgcy opowiadania
rzy Demokracji Ludowych. Iskich pisarzy figuruja: jei s
krowski, St. Zieligiski i %Y Machel;Zk. 5 Saa il

6-12-69

W Krakowie rozpoczelo sie V polsko-brytyjskie spotkanie dyskusyjne okra-
gleg9 stotu. Temate'm jest wkiad obu ktr);]jéw W sprawy bizpieZzJeﬁstwa qi
wspol‘p}'acy w Euro.px.e. Delegacja brytyjska liczy 20 oséb. W Przewodnicza-
cy Zv:'u;zku M}odzxe§y Socjalistycznej Andrzej Zabicki wreezyl, jako wyraz
uznania, 49 pracownikom M.O. odznaki im. Janka Krasickiego. W szeregach
ORMO dzx:la obﬁcuii 20.000 cztonkéw ZMS. ® W zwigzku z niepokoja-
cym wzrostem choréb wenerycznye j ¢ zyci
Tt Wl rycznych w kraju ma byé powolany do zycia

10-12-69
Rozpoczely si¢ obrady intelektualistéw sowieckich nalezacych do Zwiazkéw :
Lx.teratow,'Artystéw, Filmoweow i Kompozytoréw, z udzz!;a.{em przedsn?:'icie].i
Biura Pohtycznego"i KC. Zjazd uchwalit ,zachowanie leninowskich zasad
;)v wytycznycl.l partii oraz dl{cha narodowego w literaturze i sztuce. Zaapro-
owano usuniecie ze Zw. Pisarzy Solzenicyna. Ponadto Rybakow, redaktor
nacz. pisma Teatr zostal usuniety za zbytni liberalizm. M Rzad japonski
zazadat od rzadu sowieckiego rozpoczecia rokowan w sprawie zwrotu Wysp
K}u’ylskxch, okupowanych przez ZSSR po ostatniej wojnie. Ostatnio Stany
Z.Jednoczone. zwroc1¥y Japonii Okinawe i archipelag Ryukyu. ZSSR odrzu-
cit propozycje japorisks. M Zmiany w prasie warszawskiej: na mejsce usu-
nietego Arnolda Mostowicza redaktorem naczelnym Szpilek zostat T. K. Toep-
ht.z,. jego zastepey Maciej Wierzyniski. Redaktorem naczelnym Przekroju mna
miejsce Mariana Eile zostal p. Kieta. M Artysta-plastyk prof. T. Kulisie-
wicz obcho'dzil. jubileusz 70-lecia urodzin. M Na IV ogélnopolskim festi-
walu teatréw )e_dnego a.ktora nagrode otrzymal Ryszard Filipski z Krakowa
ﬁ przedstawienie ,,Co jest za tym murem” J. Stwory. Nagrodzono réwniez
- Kosciatkowsky z Krakowa, Haline Stojewskg i Henryka Abbe z Gdanska.

11-12-69
Zmarta w Warszawie popularna pisarka Izabella Czajka-Stachowicz.

14-12-69

Zaklad Odbioru Jakoiciowego Towaréw w Lodzi zareklamowal (wycofal ze
sprzedazy?) w trzech kwartalach tego roku miesa i kiethas o wartosci 62 mln.
=, tj. _9,8 % kontrolowanych towaréw. Kontrolerzy stwierdzili m.in. niedo-
wedzenie, medostateczne_podsusmnie, luzng konsystencje. (Walka Mtodych,
or 501. ’I‘ Na 100 mJesz_kmicéw przypada w Polsce zaledwie 5 telefonéw
(sredma_ Swiatowa — 6,4; srednia europejska — 11,2). Réwnoczeénie syste-
matycznie mal’eJe_ udzial nakladéw inwestycyjnych na lgczno$é w ogolnej
!(wocxe nakl:ad?w inwestycyjnych. M W ruchu turystycznym miedzy Polska
i ZSS_R zniesione ‘zostang wizy. M Zmart na pocz. bm. poeta Stanistaw
Czernik, redaktor ,,Okolicy Poetéw” w latach 1935-1939. Zyt lat 70.
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15-12-69
Rozpoczely sie obrady Plenum KC PZPR, zwolane przed zimowg sesja Rady
Najwyzszej Zwigzku Sowieckiego.

ZACHOD — EMIGRACJA
17-11-69

Prix Goncourt 1969 zostala przyznana Félicien Marceau za powies¢ ,,Creezy”
wyd. przez Gallimard’a, za$ prix Renaudot Max Olivier-Lacamp za powiesé¢
,Les feux de la colere”, wyd. przez Grasset’a. M Wystawiono ,,Operetke”
W. Gombrowicza w Teatro Stabile dell’Aquila w rezyserii Antonio Salenda.
Byla to prapremiera $wiatowa. B Polskie Towarzystwo Historyczne w Aus-
tralii z siedzibg w Adelajdzie wydaje w najblizszym czasie nastgpujgce prace:
,JKatalog pamiatkowych kopert milenijnych wydanych w Australii (zapozna-
ny dorobek) ,,w opracowaniu Mariana Szczepanowskiego, ,,Osiedlenie sig
dzieci polskich w Nowej Zelandii” Krystyny Skwarko oraz pamigtkowa
ksiazke o Polakach w Pol. Australii. B Society of Polish Arts and Letters
zorganizowalo ,,Wystawe 69” malarstwa i rzezby polskiej lub pochodzenia pol-
skiego artystéw mieszkajacych w Chicago. Ostatnia wystawa miata miejsce
w 1967 r. B Amerykanin polskiego pochodzenia, Tom Gola, dotychczaso-
wy posel do legislatury stanu Pennsylvania zostal wybrany, w wyborach
miejskich, kontrolerem miasta Filadelfia. B Nowym zarzadea wydawnictw
Zwigzku Narodowego Polskiego w Chicago zostal p. Jozef H. Gajda. ®
W Cleveland zmart zastuzony dzialacz polonijny, sedzia Jozef F. Sawicki.
Zaznaczyt si¢ on swoja dzialalnosciag w Wydziale Narodowym i byf ostatnim
prezesem PROSA, spadkobiercy po Wydziale Narodowym. M Mayorem m.
Chicopee, Mass., zostal obrany Edward J. Ziemba; mayorem m. Garfield
Heights, Ohio, Raymund Stachowicz, mayorem m. Westfield, Mass., Jan
J. Palczynski. M Stosownie do uchwaly Kongresu Stanéw Zjednoczonych,
od nowego roku dziewigtnastoletnich chlopeéw amerykanskich bedzie sie
powolywato do wojska droga losowania.

24-11-69

Prix Femina zostala przyznana Jorge Semprun za ksiazke ,La deuxieme
mort de Ramon Mercader”, prix Médicis otrzymata Helen Cixous za powiesé
,Dedans” (Grasset), Grand Prix National des Arts et Lettres otrzymali:
Jules Roy — pisarz, Etienne Hajdu — rzezbiarz i Henri Barraud — muzyk.

27-11-69

W Lindenfels odbyt si¢ doroczny zjazd historykéw polskich i niemieckich
pod przewodnictwem prof. dr. G. Rhode. W W zwiazku z wykluczeniem
z partii — przez KC austriackiej partii komunistycznej — Fritza Zapfa,
przewodniczacego kom. ruchu milodziezowego, 27 czonkéw KC opuscilo
VIII plenum KC, ktére odbywato si¢ w Wiedniu, oswiadczajac ze w prazysz-
loici nie wezma udzialu w pracach KC. B Druga wyprawa na ksiezyc
skoniczyla sie pelnym powodzeniem. Kosmonauci w sumie spedzili 7 godzin
45 minut na ksiezycu. M.n. zainstalowali na ksiezycu laboratorium geofi-
zyczne i mala elektrownie atomowa.

30-11-69

Karol Stryja dyr. art. Filharmonii Slaskiej w Katowicach, zostal dyrektorem
duriskiej orkiestry symfonicznej w Odensee. M Kazimierz Dejmek zostat
rezyserem Narodowego Teatru w Oslo. M Prof. dr I. Malecki specjalista
w dziedzinie elektroakustyki zostal dyrektorem Depart. Polityki Naukowej
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i Rozwoju Nauk Podstawowych w sekretariacie UNESCO w Paryzu. o
W Izraelu utworzono Katedre Literatury Polskiej. Objat ja niedawno przy-
byty Samuel Sandler.

1-12-69

Dr Andrzej Ruszkowski zostal dyrektorem Institut des Communications So-
ciales przy uniwersytecie $w. Pawla. Dr Ruszkowski pracowal dotad w Peru.
B Jerzy C. Walter przestal byé kustoszem Muzeum Polskiego w Chicago.
Nowy kustosz nie zostal jeszcze mianowany.

2-12-69

Prix Interallié zostala przyznana w br. Pierre Schoendoerffer'owi za ksigz-
ke ,L’adieu au roi” (Grasset). B B. premier Kanady, ktéry niedawno byt
z wizyta w Zwiazku Sowieckim zapowiedzial, m.in. wystapienie z wnioskiem
o utworzenie konsulatu kanadyjskiego w Kijowie. Wniosek swé6j motywowat
tym, ze Ukraina jest niezaleznym krajem, gdyz ma swoje przedstawicielstwo
w Narodach Zjedn., oraz tym, ze w Kanadzie mieszka 600 tys. Kanadyj-
czykéw pochodzenia ukrainskiego.

6-12-69
W Londynie odbylo si¢ posiedzenie Rady Jednosci Narodowej, na ktérym do-
konano wyboru Rady Trzech (gen. Wi. Anders, amb. E. Raczynski i Alfred
Urbariczyk ), oraz przyjeto do Rady Jednosci Narodowej Polskie Stronnictwo
Ludowe.

7-12-69

Zmart w Genewie gen. Waclaw Scaevola-Wieczorkiewicz w wieku lat 79.

10-12-69

Wznowiono w Bonn rokowania gospodarcze polsko-niemieckie. Na porzadku
dnia jest sprawa przyznania Polsce kredytéw w wysokosei 2 miliardéw DM.
Kredyt ten ma byé¢ przeznaczony na sfinansowanie importu instalacji prze-
mystowych niemieckich do Polski.

12-12-69

Na posiedzeniu Komitetu ministréw Rady Europejskiej, poSwieconemu Gre-
cji (rozpatrzenie wniosku zlozonego przez 11 panstw domagajacych sie za-
wieszenia Grecji w prawach czlonka do czasu restytucji demokracji w tym
kraju) Grecja oSwiadczyla, ze wycofuje sie z Rady Europejskiej.

15-12-69

W Chicago odbyta si¢ konferencja przedstawicieli czotowych organizacji polo-
nijnych i zydowskich w USA. Omawiano sprawe stosunkéw tych dwéch grup
etnicznych. Postanowiono stworzyé¢ stala Komisje Porozumiewawcza. Pierwsze
zebranie Komisji ma si¢ odbyé w lutym 1970. B Kongres Polonii Amery-
kanskiej i Zwigzek Narodowy Polski w Ameryce przestaly prez. Nixonowi
rezolucje, wyrazajaca poparcie dla polityki wietnamskiej prezydenta. Rezolu-
cja oskarza Srodki masowego przekazu o tendencyjne informowanie opinii
publicznej. M Zjednoczenie Polskie Rzymsko-Katolickie nosi si¢ podobno
z zamiarem przeniesienia Chicagowskiego Muzeum Polskiego do Orchard
Lake. Czy nie byloby bardziej celowe, by Muzeum przejela Fundacja Kos-
ciuszkowska lub Polski Instytut Naukowy w Nowym Jorku, gdzie eksponaty
bylyby bardziej dostepne dla badaczy i publicznodci?



Proszac naszych Prenumeratoréw o odnowienie abonamentéw na rok
1970 przypominamy, ze prenumerata ,,Kultury” wynosi obecnie:
we Francji: rocznie F. 60,00; pétrocznie F. 32,00;
rocznie wraz z ,,Zeszytami Historycznymi” — F. 90,00.
Za granicg: rocznie $.USA 12,00; $.can. 13,00 lub réwnowartosé;
potrocznie: $.USA 7,00; $.can. 8,00 lub réwnowartosé;
rocznie wraz z ,,Zeszytami Historycznymi” $. USA 18,00;
$.can. 19,00 lub réwnowartosé.
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£i.4lz; do Redakeji

Nowy Jork, 17 listopada 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Jako Mistrz Katedry Lozy ,.Kosciuszko” nr 1085 Wolnych i Uznanych
Mularzy na wschodzie Nowego Jorku pozwalam sobie zwrécié sie w imieniu
Braci lozowych ta droga do Czytelnikéw Kultury w nastepujacej sprawie.

W trosce o utrwalenie i przekazanie przysztym pokoleniom tradycji
polskiego wolnomularstwa staramy sie zbieraé oraz zabezpieczaé materialy
dotyczace dziejéw Bractwa, zapewniajge dostep do nich historykom. Archiwa
wielu 16z polskich zaginely podczas wojny, tym wigkszego wiec znaczenia
nabieraja materialy znajdujace si¢ w rekach prywatnych. Zwracamy sie¢ wigc
z apelem do Czytelnikéw Kultury, posiadajacych dokumenty, wydawnictwa
a zwlaszcza wspomnienia osobiste dotyczace polskiego wolnomularstwa, o sko-
munikowanie si¢ z nami oraz o ulatwienie nam zapoznania si¢ z ich treécia.

Chciatbym przy okazji dodaé ze Loza ,JKosciuszko” nr 1085 wchodzaca
w skiad Wielkiej Lozy Stanu Nowego Jorku, ktéra w okresie miedzywo-
jennym Iaczyly Sciste wiezy z Wielka Loza Narodowa ,,Polacy Zjednoczeni”
na wschodzie Warszawy, ma juz za soba ponad 40 lat pracy na chwale
Wielkiego Budowniczego Swiata.

Y.acze wyrazy szacunku i powazania,
Dr William BORAK,
47 West 34th Street,
New York City, N.Y. 10001.
US.A.

New York, 15 listopada 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Jeéli chodzi o artykul Mieroszewskiego w listopadowej Kulturze to
uwaza on jeszcze w wiekszym stopniu niz ja, iz potega nuklearna Chin nie
moze budzié watpliwosci, choé wlasnie ten problem jest zrédiem ustawicz-
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nej pociechy u Amerykanéw, ktérzy z uporem wierza, ze jeszcze diugo-dtugo
Chinezycy nie beda zdolni zagrozié im bronia nuklearna.

Wydaje mi sig, ze od wielu lat Stany Zjednoczone zyja w $wiecie ztu-
dzen, jesli chodzi o rozpoznanie tempa rozbudowy arsenatu militarnego swych
przeciwnikéw. Pierwszy kalendarz amerykaniski, przewidujgcy na okres znacz-
nie pozniejszy budowe pierwszej bomby nuklearnej przez Rosjan niz miato
to rzeczywiscie miejsce, nie byt dla nich dostateczna nauczka. Obecnie nad-
mierne nadzieje przywigzuja do zacofania gospodarczego Chin. To prawda,
ze budowa nowoczesnych srodkéw masowego zniszezenia, a zwlaszeza typu
pociskow MIRV wymaga nie tylko sztabu uczonych, laboratoriéw ale i po-
teznego przemyslowego zaplecza. Bledem agencji wywiadowczych USA jest,
jak sadze, lekcewazenie zasadniczego faktu: przemyst zbrojemiowy a zwlasz-
cza budowy broni nuklearnych wraz ze wszystkimi pomocniczymi zakladami
jest w krajach komunistycznych przemyslem wydzielonym, pracujacym czes-
to na innych zasadach ekonomicznych niz reszta gospodarki i podporzadko-
wany innym osrodkom dyspozycyjnym. Gdyby jakos¢ uzbrojenia sowieckiego
a zwlaszeza ich broni nuklearnych mierzyé jakoscia sowieckich butéw, teksty-
liow lub innych artykuléw codziennego uzytku, USA nie miatyby powodu
traktowaé ZSSR jako powaznego konkurenta w wyscigu zbrojen. W stosun-
ku do Sowietéw Ameryka wyzbyla si¢ szczesliwie tych ztudzen. Wie dosko-
nale, ze ich arsenal nie ustgpuje w niczym albo w niewielkim stopniu arse-
nalowi amerykanskiemu mimo ogélnego zacofania gospodarczego Rosji.

W stosunku do Chin, zludzenia trwaja nadal. Nie twierdze bynajmniej,
ze Chiny sa zaawansowane w zbrojemiach nuklearnych tak jak pozostate
dwa mocarstwa. Dla strategéw kluczowa obecnie kwestia jest zdolnosé zada-
nia ,,drugiego ciosu” czyli zachowania srodkéw odwetowych przez kraj juz
po zaatakowaniu go bronig nuklearng przez napastnika. Zdolnosé zadania
»drugiego ciosu” jest wyzszym etapem zbrojeri. Wielu specjalistéw amery-
kanskich watpi czy Chiny posiadaja mozliwo$é nawet pierwszego uderzenia
wobec braku miedzykontynentalnych pociskéw. Terminy wyznacza sie na
pozne lata siedemdziesiate.

Nadzieje wzrosty zwlaszeza po ,,Rewolucji Kulturalnej”, ktéra zahamowa-
ta postep gospodarczy Chin. To ostatnie jest prawda, ale nie dotyczy wy-
dzielonej dziedziny zbrojeri nuklearnych, gdzie mlodzi humbeinowie nie
zostali dopuszczeni i gdzie pracujacy prawdopodobnie dniem i noca chinsey
naukowcy obywaja sie bez ksigzeczek z cytatami Mao Tse-tunga. Nalezy sie
obawia¢, ze kalendarz amerykanski, wyznaczajacy etapy zbrojen, moze sie
okaza¢ réwnie zawodny w stosunku do Chin jak okazal sie kiedys wobec
ZSSR.

Amerykanie s niezmiernie dumni ze swego wywiadu, zwlaszcza od mo-
mentu kiedy to ciezkie zadanie powierzyli zminiaturyzowanym satelitom.
Z dumg powiadaja, ze przelatujacy nad Rosja amerykaniski sputnik moze
bezblednie odczytaé numery rejestracyjne samochodéw krazacych po ulicach
Moskwy. Jest to niewatpliwie duzy sukces techniki wywiadowczej, ktory
nabiera jednak nieco cech groteskowych jeéli si¢ zwazy, ze ten sam wywiad
amerykanski, ktéry z powodzeniem odezytuje nazwy ulic i numeréw samo-
chodow w ZSSR, nie wiedzial absolutnie nic o wielkiej ofensywie NLF,
rozpoczetej w Lunar Year w lutym 1968 roku, w przeddzien tej wielkiej
operacji, bedgcej punktem zwrotnym w dziejach wojny wietnamskiej.

Mieroszewski uwaza, ze w interesie Ameryki jest zachowanie absolutnej
neutralnoéci na wypadek zbrojnego konfliktu sowiecko-chiniskiego i ze ewen-
tualna ,cicha pomoc™ dla Rosjan bylaby ,bledem stulecia”. Twierdzi w do-
datku, ze tylko przy zachowaniu takiej Scistej neutralnosci, ktora doprowadzi-
laby do wzajemnego oslabienia si¢ dwéch przeciwnikéw, otworzylaby sie
szansa dla Europy Wschodniej.

Myéle, ze ten poglad, ktéry podziela Redakecja Kultury, jest bardzo ry-



R et s

e il i i

i T SN SV}

236 LISTY DO REDAKCJI

zykowny. Mozliwe, ze taka postawe wobec konfliktu, jaka postuluje Miero-
szewski, przyjeliby rzadzacy USA ludzie na wypadek zbrojnego starcia chin-
sko-sowieckiego, ale przy wyborze polityki absolutnej neutralnoéci zadna
szansa dla ludéw Europy Wschodniej nie zdazylaby si¢ nawet zarysowaé.
Powiadam ,,nie zdazytaby” poniewaz Rosjanie nie weszliby w zaden konflikt
z Chinami, nie zabezpieczywszy sobie swej wschodniej flanki. Wiedza co
mogloby im ewentualnie grozi¢ z tej strony w wypadku przedtuzajacej sie
wojny. Kiedys slyszalem, ze w latach piecdziesiatych w planie obrony Za-
chodu przed atakiem sowieckim bylo stworzenie pasa radioaktywnego o sze-
rokosci 200-300 kilometréw od Baftyku do Batkanéw, ktéry by chronit
panstwa Zachodu przed inwazja ladowych wojsk sowieckich. Ten pas miat
przebiegaé poprzez Polske, Czechostowacje i Wegry. Nie wiem czy taki bar-
barzynski plan rzeczywiscie zrodzit si¢ kiedykolwiek w glowach strategéw
Zachodu, ale moge doskonale wyobrazié sobie, ze taka forme zabezpieczenia
swej zachodniej flanki zaréwno przed rebelia ludéw podleglych jak i ewen-
tualnymi prébami dywersji ze strony zachodnich mocarstw moga na wypa-
dels wojny wybra¢ Rosjanie. Wojna z Chinami bylaby wojna na $mieré
i zycie, tak jak wojna z Hitlerem i odbywalaby sie w warunkach gorszych,
bo bez aliantéw i bez pomocy, ktéra ratowata Rosjan przed postepami armii
niemieckiej. Ze dla zapewnienia sobie bezpieczeristwa na tylach — na
terytoriach panstw satelickich, ktérym Sowiety nie ufaja — uzyliby oni
jak najbardziej drakonskich srodkéw — nie ma watpliwosci. Moze nie bedzie
to zaden pas radioaktywny, moze nie zdobeda sie na to nawet oni, ale w ta-
kim wypadku postuza sie stara wyprébowana metoda deportacji, bo poza
Syberia maja jeszeze sporo miejsc zsytkowych. Liczebnie przekroczylyby one
wowezas wszelkie dotychczasowe cyfry. Jeéli do tego dojdzie, to zanim
obydwa mocarstwa zdolaja si¢ wzajemnie ostabi¢, komu wéwezas beda po-
trzebne dobrodziejstwa liberalizacji? Zeby doczekaé sie wolnosei, trzeba
biologicznie przetrwac. Rosjanie nie sa takimi poczciwcami, zeby pozwolié
czekaé spokojnie Polakom, Wegrom i Czechom na swoja kleske, skoro ludy
te znajduja sie w zasiegu ich potegi. Przedtem postaraja sie je wyniszezyé,
a ,JScisle nautralny” Zachéd na pewno niczemu nie bedzie mégt przeciw-
dziata¢. Dlatego, wedlug mnie, w interesie ludéw Europy Wschodniej jest
zaoferowanie pomocy Rosji przeciw Chinom, ale pod warunkami, ktére by
uwzglednily ochrone, narodéw podporzadkowanych ZSSR. Moze to byé
nawet w interesie Ameryki skoro nie jest dla nikogo juz tajemnica i z teza
ta zgadza si¢ redakcja Kultury, ze Ameryka z dwojga zlego woli mieé jako
kontrahenta Rosje niz Chiny, a nie ma bynajmniej zadnej gwarancji, ze
ostabionym” zwyciezca w wojnie chinsko-sowieckiej nie moga okazaé sie
Chiny. ZSSR byt tez ,ostabiony” w wyniku II Wojny Swiatowej, a mimo
to wyrést na grozna dla Ameryki potege. Przynajmniej do polowy lat pigé-
dziesigtych, zanim umart Stalin a biurokracja sowiecka nie porosta w pierze.

Droga warunkowej pomocy dla Rosjan na pewno jest bezpieczniejsza dla
Polakéw, a z punktu widzenia bardziej dalekowzrocznej polityki, zgodna jest
przypuszezalnie z amerykanska racja stanu.

W artykule Mieroszewskiego, ktéry jak zawsze jest bardzo inteligentny
i wysoce kontrowersyjny, jest sporo innych nieuzasadnionych twierdzen.
Podtrzymuje on teze, ze interwencja sowiecka w Czechostowacji byla posu-
nigciem nieracjonalnym. Nieracjonalnym — 2z jakiego punktu widzenia?
Byla glupio przeprowadzona, poniewaz nie uwzgledniata stanu umystu Cze-
chow, ktorzy w przekonaniu Rosjan mieli pasé plackiem przed czolgami
sowieckimi. Niemniej, militarne rozwigzanie bylo jedynym, z punktu wi-
dzenia intereséw biurokracji komunistycznych. Na co mial czekaé caly
gang Brezniewa, Gomutki i Ulbrichta? Na to, zeby ujawniona przez Rosjan
staboéé i bezradno$é wobec Czechostowacji doprowadzita do rozszerzenia sie
wzarazy” na Polske, a co gorsza na Niemecy Wschodnie? Ponadto Mieroszew-
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ski wraca w dalszym ciagu do starej tezy, ze Rosjanie swa interwencja
w Czechoslowacji i podeptaniem postanowien Paktu Warszawskiego skom-
promitowali sie ostatecznie. Oni sie bezustannie kompromituja, od procesow
leningradzkich poprzez zsylki, deportacje, masowe mordy, pakty z faszysta-
mi, thumienie powstania wegierskiego, najidiotyczniejszymi w Swiecie klam-
stwami — i co w sumie traca? To co mogli, dawno juz stracili. Po ilu
klientach prostytutka traci opinie? Po 30 czy po 300. Chyba nie robi to
wielkiej roznicy.

Czym w ostatecznym efekcie zaszkodzita Rosjanom interwencja czeska?
Chyba tylko tym, ze przez pierwsze dwa miesigce partie komunistyczne na
Zachodzie stracity troche gloséw, poniewaz pewna ilo$¢ mieco rozsadniejszych
ich sympatykéw pojeta obtude ich oficjalnego potepienia interwencji przy
faktycznej aprobacie. Chyba najbardziej dosadnym przykladem hipokryzji
bylo stanowisko KPF, ktéra potepila interwencje, a uznata ,,Uklad mos-
kiewski”. Mimo to wlasnie ta Partia odniosta ostatnio duzy sukces wyborezy.
Zreszta to wszystko juz tak bardzo nie obchodzi Kremla. Gdyby nawet w wy-
niku interwencji w Czechostowacji nastgpilo dalsze trwale osfabienie ruchu
komunistycznego na $wiecie, straty te bylyby wielokrotnie powetowane skut-
kami interwencji. Doprowadzila ona do dalszej apartii i kompletnego niemal
paralizu wszystkich potencjalnych rebeliantéw w calym obozie komunistycz-
nym. Dla takich korzyici warto si¢ ,kompromitowac”, chocby 10 razy
do roku.

W innym miejscu Mieroszewski wspomina, ze doktryna Breiniewa pod-
waza postanowienia Paktu Warszawskiego. Jest rzecza zdumiewajgea jak da-
lece serio traktuja niektérzy publicySci Zachodu — w tej liczbie Miero-
szewski — wewnetrzne pakty miedzy panstwami komunistycznymi. Pakt
Warszawski byt w roku 1950 czysta demonstracja. W efekcie nie zmienit
niczego. Gdy go zawierano, armie krajow satelickich podporzadkowane byly
dowédztwu sowieckiemu, i pozostaly nimi nadal. Zmiana polegala na stwo-
rzeniu szyldu i powolaniu do zycia czysto dekoratywnych instytucji. Jesli
niektére panstwa jak Rumunia uzyskaly wzgledna niezaleznos¢ od sowiec-
kich dowédeéw (do pewnych granic w wypadku Rumunii), a inne — jak
Albania faktycznie wylamaly sie spod zwierzchnictwa ZSSR, nastapilo to
niezaleznie od istnienia szyldu w postaci Paktu Warszawskiego, ale w wyniku
wewnetrznego rozbicia obozu komunistycznego. Pakt Warszawski — mial
jeszeze jeden doié naiwny cel, o ktérym pisze Monat (b. inspektor polskich
militarnych attachatéw). Mial rzekomo stuzyé do przetargéw w postaci pro-
pozycji ze strony Rosjan pod adresem Zachodu: ,,My rozwigzemy Pakt War-
szawski, a wy zlikwidujecie NATO”. To bylo pomyslane w latach piecdzie-
sigtych, kiedy NATO nie bylo ostabione faktyczng secesja Francji i przezy-
walo swéj rozkwit. Oczywiscie tego typu rachuby byly naiwne, poniewaz
zachodnie sztaby zdawaly sobie sprawe z tego, ze Pakt Warszawski jest tylko
forma podporzadkowania armii satelickich Rosji i ze bedzie on istniec nadal
z Paktem czy bez Paktu, podczas gdy NATO bylo rzeczywistym sojuszem,
wprawdzie nieréwnych militarnie partneréw, ale ktérym USA nie mogly
narzuca¢ swej woli.

O tym, ze Pakt Warszawski byt zwykla ,lipa” zdawal i zdajf s?bie
sprawe kazdy funkcjonariusz komunistyezny. Trudno sobie wyobrazi¢, zeby
nie rozumial jego czysto dekoratywnego i oszukarczego charakteru tej miary
publicysta co Mieroszewski. Nie moina si¢ jednak oprze¢ temu wrazeniu
skoro mowi on, ze ,ulegalizowanie doktryny Brezniewa magdoby skresle-
nia pierwszego artykulu Paktu Warszawskiego, ktéry wyrainie wylacza za-
grozenie sita czy uzycie silty w stosunkach migdzypanstwowych™.

~Prawodawcy” komunistyczni rzadko kiedy coé zmieniaja w swoich fun:
damentalnych prawach. Jezeli — to po to, zeby brzmialy jeszcze bardziej
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demokratycznie. Konstytucja sowiecka, o ile sig orientuje, zezwala réwniez
na oderwanie si¢ republik. Prosze bardzo, niechby ktéra sprébowala.

W innym miejscu Mieroszewski pisze réwniez w zwiazku ze sprawa
Czechostowacji: ,,Stalo si¢ bowiem nagle jasne, ze o ile Sowiety w stosun-
kach z padstwami kapitalistycznymi przestrzegaja na ogét norm i ZWyCzajow
prawa miedzynarodowego — o tyle w swojej wlasnej sferze wplywéw hol-
duja prawu dzungli”. To wszystko stalo sie wprawdzie jasne, ale nie ,nagle”
i nie w roku 1968, ale chyba co najmniej od momentu wkroczenia Armii
Czerwonej do Polski we wrzesniu 1939 roku. Poza tym ZSSR stosuje te
same prawa dzungli we wlasnym obozie jak i w stosunkach z Zachodem.
W dzungli lampart zarinie antylope, ale nie zaatakuje lwa, z ktorym zmu-
szony jest ulozy¢ stosunki na zasadzie koegzystencji. Ostatnio zresztg lampart
stal si¢ tlusty, stary i troche tchérzliwy. Trzyma sie swoich lowisk i nie
poszukuje nowej atrakeyjnej zwierzyny.

Wspominam o najwazniejszych rzeczach, ktére uderzyly mnie w artykule
Mieroszewskiego. Poza tym kilka drobnych spraw. Mieroszewski pisze, ze
Chiny posiadaja wewnetrzny stabilizator w postaci 600 milionéw chlopdw,
ktérzy sa konserwatywni i zyja cyklami uprawy ziemi. W drugim miejscu
Mieroszewski pisze, ze gdyby ..droga operacji chirurgicznej” Rosja zniszezyta
Chinom ich arsenal atomowy, doprowadzitoby to Chificzykéw do stanu
wzburzenia, poniewaz z niczego nie sa tacy dumni jak wlasnie ze swych
atomowych osiggnie¢. Kto bylby wzburzony i jakby zareagowalo mna to
600 milionéw chiopéw dzialajacych jak stabilizator, ktérych bron atomowa
nic absolutnie nie obchodzi? Jest w tym sprzecznosé, polegajaca na tym,
ze 600 milionéw chiopéw chiniskich nie jest zadnym stabilizatorem. W ogéle,
nie licza sig, tak jak sie mie liczyli w okresie, gdy Chinami yzadzili
mandaryni.

Yacze wyrazy powazania,
Zbigniew BYRSKI

L4

Dulwich Hill, Sydney, 24 listopada 1969.
Szanowny Panie Redaktorze!

W redakcyjnym artykule ,.Skandal” (Kultura nr 9/364, ,Sprawy i tros-
ki”), za przyklad jak daleko zakradla si¢ rezymowa penetracja, w srodo-
wiska polskie na emigracji, postawiona jest Australia. A to dlatego, ze jakoby
»masowo jest tam rozsylana” broszura, bedaca zbiorem ,najbardziej antyse-
mickich artykuléw z prasy krajowej... wypowiedzi Gomutki, Cyrankiewicza,
Rusinka, Walichnowskiego czy innych” i to ,.gléwnie rozsylana do Pola-
kéw i Zydow a nie do Australijezykéw”. Dowiadujemy sie réwniez, ze ,,w tej
sprawie Andrzej Chciuk oglosit w Tygodniku Polskim w Melbourne z 16
sierpnia rb. list otwarty, domagajac si¢ wyjasnieri od Rady Naczelnej Pol-
skich Organizacji w Australii, Zwigzku Polskiego w Newcastle, ktéry figu-
ruje jako rzekomy wydawca, oraz Wiadomosci Polskich w Sydney, ktére te
broszurke ocenily pozytywnie”.

Z tego gotowy wniosek, ze Rada Naczelna Polskich Organizacji w Austra-
lii co najmniej przez palce patrzy na antysemickie wyskoki swoich ogniw
terenowych, a Wiadomosci Polskie takim wyskokom przyklaskuja. W obec-
nej obsesji oczyszezania polskiego imienia z domniemanie najpotworniejszej,
jaka moze skazi¢ charakter narodowy, plamy antysemityzmu — bylby to
skandal nie lada. Na szezeScie wylagt si¢ tylko z polemicznej werwy Andrzeja
Chciuka, pisarza z polotem, lubujgcego sie w naginaniu rzeczywistodci do
dramatycznych efektéw. Jak udato nam sig sprawdzié, naklad owej broszurki
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byl raptem trzysta egzemplarzy, a poniewaz Polakéw i Zydéw jest w Australii

ponad sto tysiecy, wiec o masowym jej rozsylaniu lepiej nie méwié.
Nie jest tez jasne dlaczego bylaby mniej szkodliwa, gdyby ja rozestano do
Australijezykow, a nie do Polakéw i Zydéw. Czym si¢ kierowal Andrzej
Chciuk w zadaniu wyjasnien od Rady Naczelnej — nie chee dociekaé. Rada
Naczelna — opierajac si¢ wylgcznie na rewelacjach jego ,listu otwartego™
i bez straty czasu na audiatur et altera pars — zawiesita Zwiazek Polski
w Newcastle w prawach czlonka Rady, do czasu az specjalnie w tym celu
zwolane nadzwyczajne walne zebranie tego zwigzku nie wyciggnie odpo-
wiednich konsekwencji, w stosunku do autora czy autoréw broszury. Takie
zebranie si¢ odbylo, Zwiazek Polski w Newcastle zastosowal si¢ do zalecen
Rady Naczelnej i z powrotem jest jej petnoprawnym czionkiem.

Jesli chodzi o Wiadomosci Polskie, to zamieScity wzmia’nke o ukazaniu
si¢ broszury, w cotygodniowej rubryce ,,Z naszego podwo_rkai’., w ktorej
podaje si¢ nadestane nowiny z dzialalnosci polskich organizacji. Redakc_ia
nie opatrzyla tej wzmianki zadng ocena. Najpierw dlatego, ze redaktor nie
znat treSci broszury, a nastgpnie — po otrzymaniu ,,0kazowego” egzemp!arza
— poniewaz uznal ja za bezwartoSciowa, a omawianie jej na famach Wiado-
mosci Polskich za zbyteczna reklame dla odosobnionego objawu kabotynstwa.
Dopiero gdy Andrzej Chciuk rozdmuchat znaczenie tej poronionej puplik{x.-
cji do rozmiaréw narodowego przeniewierstwa, piszacy te stowa — ufajae iz
nie ma dymu bez ognia — zamiescit w Wiadomosciach Polskich artykut,
w ktérym niedwuznacznie sklasyfikowat ostawiona broszure jako produkt
wykoélawionej mentalnosci zbalamuconych pétglowkéw. ]

Wypada tu jeszeze dodaé, ze skandal w Newcastle nie zastuguje zaraz
na miano skandalu w Australii, jak niekoniecznie skandalem w Europie
bytby jakis skandal np. we Frankfurcie, Tuluzie czy Rotterdz.-xm.ie. §de§c
z obfitych wiadomoéci, jakie mamy o Zyciu i sprawach Polonii na innych
kontynentach, Polacy w Australii sa bardziej jednolici w zapatrywaniach
na cele i zadania emigracji.

Z powazaniem,

Bolestaw KOPROW SKI
L 2

Mediolan, 27 listopada 1969.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

Dostatem, dzisiaj, listopadowy numer Kultury. M.in. przeczytalem ,,Czar-
ng listg” i zrobilo mi si¢ nieprzyjemnie. Wprawdzie powtarzam sobie, ze
jestem przeczulony, ze nikt o mnie nie myslal, to jednak pisze bo bardzo
nie chciatbym zeby Pan Redaktor miat jakies watpliwosci. Otéz ze wspo-
mnianym tam Andrzejem Jedrkiewiczem nic mnie nie lgczy poza, niestety,
wsp6lnym imieniem i nazwiskiem. O ile mi wiadomo, nie jest to zaden
moj krewny.

Z wyrazami szacunku,

inz. Andrzej JEDRKIEWICZ
¢

Toronto, 24 listopada 1969.

Do Redakceji Kultury.

Prosze uprzejmie o wykreslenie mnie z kartoteki prenumgratorév{, albo-
wiem Kultura od lat kilku przeksztalcita sig na Polityke. Ata]u na prskopat
Polski idg po linii polityki rezymu, a to mi zupelnie nie odpowiada.

Z powazaniem,

M. MALACHOWSKA



R e

R e

= e o

240 LISTY DO REDAKCJI

Forest Hills, N.Y., listopad 1969.
Szanowny Panie Redaktorze,

Z gorg pottora roku temu zwrécitem sie listem umieszezonym w Kulturze
(Nr 3/1968) do p. B. Miedzinskiego, ktéry przygotowat do druku Il-gie wy-
danie ,,Najnowszej Historii Politycznej Polski”, W. Pobég-Malinowskiego,
z prosha o wskazanie Zrédel historycznych, na podstawie ktérych zostaly
zacytowane oswiadczenia Wojciecha Korfantego w jego rozmowach z marsz.
Pitsudskim, a ktére nasuwaja powazne watpliwosei co do ich autentycznosci.

Pragne ponownie skorzysta¢c z goscinnych taméw Kultury, by ta droga
zawiadomi¢ rzesze jej czytelnikéw w kraju i zagranica, dla ktérych pamieé
czynu politycznego Wojciecha Korfantego jest droga, ze brak reakeji ze
strony p. B. Miedziniskiego potwierdza teze sfabrykowania tych ,.cytatow™
w sposob, ktéry, w miedzyczasie, p. J. Ploski w artykule pt. ,,Wojciech Kor-
fanty” (Mysl Polska, sierpien 1969) nazwat ,uraganiem wszelkim pojeciom
o prawdzie historycznej”.

Z wyrazami powazania,

Tadeusz ULLMANN
L 2

Jerzy W. Krantze. State University, New York, zarzuca Kulturze, ze jest
»kawiarnianym miesigcznikiem, nienaturalnie przetransplantowanym na grunt
obey”, ,.cierpi na brak informacji z USA™, troszke antysemicka..., ani sfowa
o sukcesach na Zachodzie Zydéw polskich: Kotta, Kosiniskiego, Idy Kamin-
skiej. Stawia Kulturze za nieosiggalny wzér miesigeznik Ormian, mieszkaja-
cych w USA, pt. Ararat.

J. Nosel, Berkisch, Neukirchen, ma wrazenie — po przeczytaniu artykutu
Al Grabowskiej — ze ,jest juz w Izraelu”; zarzuca Kulturze pomijanie
przestepstw zydowskich wobec Polski i doradza, by ,Kultura wydawata spe-
cjalne numery na Izrael, podobne artykuly mialyby tam powodzenie”.

Londyriski korespondent ,Kultury”: Juliusz MIEROSZEWSKI
11 Gainshorough Road, London, W.4. — Telefon: 01-994-1860.

2

Wioski korespondent ,Kultury”: Gustaw HERLING-GRUDZINSKI
Napoli, via Crispi 69. — Telefon: 387456.

2

Kanadyjski korespondent , Kultury”: Wactaw IWANIUK
263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. — Telefon: 481 93 63.
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— Nowosei wydawnicze

BIBLIOTEKI « KULTURY »
TOM 180 — SERIA ,,DOKUMENTY”

KOMUNIZM Z LUDZKA
TWARZA

Pelne teksty ,Programu Akeji” i ,,2000 stéw”, bedacych u podstaw
rewolucji czechostowackiej. Stowo wstepne Juliusza Mieroszewskiego.
Str. 88 Cena egze F. 10 (dol. 2,25; 18 sh. 6 d.)

*
TOM 181 — WITOLD GOMBROWICZ

FERDYDURKE

Tom I-szy ,DZIEX. ZBIOROWYCH”, niedawno zmarlego Autora.
Str. 292 Cena egz. F. 24 (dol. 5; 40 sh.)
L

TOM 182 — FRANCISZEK KALINOWSKI

LOTNICTWO POLSKIE

W W.BRYTANII
(1940-1945)

Obszerny zarys historii Lotnictwa Polskiego z lat 1940-1945, opraco-
wany na podstawie rédlowych materiatow polskich i angielskich.
»Battle of Britain” — Pomoc lotnicza dla Kraju, ze szezegélnym
uwzglednieniem Powstania Warszawskiego. Zestawienia statystyczne
wysitku bojowego kazdego rodzaju lotnictwa, zwyciestw dywizjonéw
i indywidualnych, straty w poszczegélnych rodzajach lotnictwa.
Indeks zawierajacy ponad 1.000 nazwisk. Przypisy.
Str. 372 Cena egz. F. 36 (dol. 7,50; 60 sh.)

4
TOM 183 — SERIA ,,DOKUMENTY”
WLADYSLAW BIENKOWSKI

MOTORY | HAMULC%
SOCJALIZMU /v

Analiza ,bledéw i wypaczei” systemu rzadéw Polski Ludowej, prze-
wadzona przez jedna z czolowych postaci polskiego komunizmu.
tr. 128 Cena egz. F. 12 (dol. 2,505 20 sh.)

Cena 9,00 F

Richard, 24, rue Stephenson, Paris-18*
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