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Pacyfikacja polskiego komunizmu 

Reakcja emigracji polskiej na ostatnie wypadki w Polsce 
jest smutnym dowodem tego jak dalece przestaliśmy nie tylko 
rozumieć, ale nawet wyczuwać to, co się w Kraju dzieje. U pod­
staw coraz powiększającego się oddalenia leży niewątpliwie ta 
uproszczona formuła, której użyliśmy i której wciąż używamy 
dla scharakteryzowania sytuacji w Polsce: "Polska jest pod 
okupacją; rząd i administracja warszawskie są obcą agenturą; 
proces sowietyzacji pogłębia się z dnia na dzień i doprowadzić 
musi do całkowitego scalenia Polski ze Związkiem Sowieckim". 
Formuła ta - w zasadzie słuszna, zupełnie wystarczała i wy­

starcza do zajęcia zasadniczego stanowiska politycznego i do 
określenia celu walki, ale - jak każde uproszczenie - jest nie­
wystarczająca dla wyboru tej czy innej taktyki zarówno w 
stosunkach emigracji z krajem, jak też i w dzialaniu politycz­
nym emigracji na terenie międzynarodowym. Formuła ta -
powtarzam: obiektywnie słuszna - ma poza tym ten ogromny 
minus, że jest nawskróś pesymistyczna i dokumentuje nie wolę 
o niepodległość, lecz rezygnację, postuluje nie postawę czynną 
i ofensywną, lecz bierność i zgubny fatalizm. 

Nie będzie przesadą jeżeli stwierdzę, że uporczywe powtarza­
nie sobie samym tej formuły, zwalniającej od stałej analizy 
aktualnej sytuacji w kraju, musi wpędzić polską myśl politycz­
ną na drogi wiodące do agentury, d<l podporządkowania pol­
skiego programu i polskiej taktyki obcym racjom stanu. Z tej 
to formuły wynikają k<lncepcje bezkompromisowego oparcia 
o obce potęgi, wynika defetyzm polityczny, coraz większe 
zagróżenie i niewiara we własne siły. Coraz bardziej opor­
tunistyczna taktyka zastępuje program polityczny. Mowy już 
nie ma o wpływaniu na koniunkturę, bo taktyka skierowana 
jest wyłącznie na wygrywanie' koniunktur powstałych bez na­
szego udziału i wpływu. 

Do czego doprowadza ta formuła przyjmowana i traktowa­
na już niemal jako dogmat, świadczy ostatnie oświadczenie 
Premiera T<lmaszewskiego o nominacji ROkossowskiego. Dając 
nawskróś błędną i szkodliwą (dla stosunków w kr>aju przede 
wszystkim!), ocenę tej nominacj i, ocenę, idącą całkowicie po 
linii tendencji Moskwy i Warszawy, premier Tomaszewski 
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oświadcza~ ~e właściwie wszystko to, co się w Polsce dzieje, jest 
naJzu~ełmeJ. w Po~ządku rzeczy, a również nominacja Rokos­
~~W~kiego r.lle powmna nikogo dziwić, jako logiczne elementy 

a szego Clągu sowietyzacji ". 
ntot~aktowanie nominacji Rokossowskiego jako faktu oderwa­
. go l z:vł~szcza ~Od kąt~m widzenia znaczenia "wojskowego " 
Jes~ w o~wladcze~llach, JUz nie tylko rządu, ale w ogóle poważ­
n:go pollt~ka, medopuszczalną łatwizną pUblicystyczno-propa­
gt ndo~ą, sWladczącą o całkowitym niezrozumieniu istoty tego 
~:~szl~w.e~,o okresu, w jaki wszedł kraj. Okres ten nie jest by-

J mmeJ konsekwen tn~m ciągiem dalszym sowietyzacj i ". Jest 
on ostrym zakrętem, ktory może pociągnąć za sobą nieobliczal­
ne wręcz ?astępstwa. I przykro jest, że cały szereg publicystów 
~mglosasklCh czy francuskich zdobyło się na ocenę trafnieJ·szą 
l głębszą od ocen polskich. 

Do naczelnych, a przy dzisiejszych na .., 
technicznych i materialnych kto wie szy~h .możllwosciach 

. z;k' l k · ·· ' , czy me Jedynych obo 
Wlą ~w po s leJ ~mlgracji pOlitycznej, należy dokł d . -
teIn e l?formowame opinii międzynarodowej o sytu:cfe ~ ;z~-
~~~. ~~e:Ybłc~OCiaŻbY ~ sIrl:utnych doświadczeń kaPit~~nt~w-. ~ ~ v: oceme teJ sytuacji ustokratnia si ' 
cJach polltykl mlędzynarodowej Wiem że ' ~ w reak-
~rel~~~afią przesta.wić koniunkt"urę w ~~jZgU~Oni~J::;: d~ ~!~ 
n u , w?łY"YaJą na wybranie naj fałszywego kierunku po-
s~~~~~~o d~~~f:~h mocarstw, powodują naj tragiczniejsze w 

Ze ~~zystkich emigracji pOlitycznych, jeżeli chodzi o ocen 

~;~~~~~ś~~ ?~~~~z~~a~~~:.a~~;;.ni::t~!~j ij e!t ~r~j~ar:tZi:j 
SIę u nas oJ;lle~t~m ~pekulacji poszczególnych polityków i ~o~ 
meną, rw ktorej zeruJą domorośli przeważnie bez z·ad 
kształcenia· to' nego wy­. . l przygo wania politycznego" eksperci", ogranicza-
JiCY . ~lę do propagandowyc? referatów. Emigracja rosyjska 
u ~am~k!l' czeska. ,czy rumunska posiadają zorganizowane po~ 
wazne ~lUra studlOW problemów związanych z ich krajami U 
nas takIch s~U.dió:v. nie było nawet w tym okresie, kiedy b~łY 
P? temu mozllwoscI. Tymczasem sytuacja w krajaCh satelic­
k.lCh, a w Pols~e. w szczególności, z miesiąca na miesiąc sta· e 
SIę coraz trudmejsza do obserwacji, analizy i oceny. J 

Wbrew utartemu poglądowi lansowanemu przez wzmianko­
~an~ch: domor?słyc~ e~spertów i różnych politykomanów i po­
lltyklerow, poz.lOm zycla ?olitycznego we wszystkich krajach 
o~upowanych Jest w senSIe mtelektualnym stosunkowo wyso­
kI. . Sam zres~tą. "stalinizm ': jako doktryna socj alna i teoria 
pohtyczna, ~le Jest łatwy l wymaga od obserwatora dużego 
~rz~gotowam~ te,orytyc~nego. Przemówienia sowieckich i sate­
h.ckl~h ~rzywodc.ow polltycznych są nieraz na najwyższym po­
zl.omJ.e dIalektykI, a zawsze są świetnie przygotowane i uznsad­
mone. Dyletanci - politycy czy publicyści zachvdnio-eurJpej-
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scy czy amerykańscy - nie wiele z nich rozumieją i C'cenia­
ją je z reguły powierzchownie. Utarło się wśród nich jak naj­
bardziej fałszywe przekonanie, że bolszewizm i sowietyzacja to 
wyłącznie zagadnienie siły i przymusu, że strona doktrynal­
na stalinizmu jest prymitywna i nie warta uwagi czy studiów. 
A tymczasem chociażby takie zagadnienie jak stalinowska kon­
cepcja budowy socjalizmu (a obecnie i komunizmu), w odręb­
nym państwie, jak stalinowska teoria państwa jako narzę­
dzia rewolucji, jak leninowsko-stalinowska teoria kryzysów 
_ niezależnie od ich wartości postępowej - to teorie skompli­
kowane i trudne, chociażby już dla swej kazuistyki. 

Wypadki ,które ostatnio zachodzą rw Polsce: generalna czy­
stka w PZPR, listopadowe plenum komitetu wykonawczego 
partii i ściśle związana z nimi nawskróś polityczna nominacja 
Rokossowskiego nie leżą na normalnej pochyłej stopniowej so­
wietyzacji Polski. Ich geneza leży gdzie indziej, istota ich jest 
bardziej skomplikowana . 
Mówiąc o tym trzeba stwierdzić na wstępie, że względna łat-

tość z jaką Moskwa dokonała pierwszego etapu sowietyzacji 
krajów satelickich wynikała przede wszystkim z powszechnego 
niezrozumienia istoty bolszewizmu ani jako doktryny, ani jako 
metody politycznej. Powszechne było przekonanie, że bolsze­
wizm, wyszedłSZY poza granice Związku Sowieckiego, straci 
ogromnie na aktywności i że, w samym Związku Sowieckim na­
stąpi poważna ewolucja w kierunku demoluatyzacji i libera­
lizmu. Nie tylko nasi kapitulanci krajowi i emigracyjni, lecz\ i 
poważne sfery poEtyczne w innych krajach. okupowanych przez 
Związek Sowiecki, były głęboko przekonane, że w stosunkach 
z okupantem uda się osiągnąć pewien margines, na którym 
utrzymają się bodaj okrojone, lecz tym nie mniej żywe zasady 
suwerenności i niepodległości. Wydawało się, że wystarczy do­
kumentować jedynie lojalność polityczną, zapłacić pewien ha­
r acz na odcinku gospodarczym a Moskwa pozwoli nie tylko na 
swobodny układ stosun){ów wewnętrznych, ale nawet na roz­
wój "ludowo-robotniczej demokracji " czy na "budowę socja­
lizmu" we własnym zakresie. Wynikająca z tych błędnych i na 
pobożnych życzeniach opartych założeń polityka kapitulacyjna, 
przyniosła wszędzie, jak wiadomo, wielkie szkody i poczyniła 
straszliwe spustoszenia w życiU moralnym, politycznym, spo­
łecznym i gospodarczym kraju. Ujawniła ona istotny stan moż­
liwości narodu, jego zdolności oporu, ujawniła słabe i mocne 
punkty w organizacji życia narodowego. Przede wszystkim zaś 
polityka ta zatomizowała doszczętnie i bez tego rozbite społe­
czel1stwa, wyniszczone z sił żywotnych bądź przez okupację nie­
miecką, bądź (częstokroć w niemniejszym stopniu) przez kola-
boracj ę z Niemcami. 

polityka sowlec~.{a zarówno w stosunkach zewnętrznych jak 
i wewnętrznych najbardziej ceni sobie w pewnych okresach nie 
jednomYślnych ideowo kombatantów politycznych, lecz "po-
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put~zyk~W " . - fellow-trawellersów. Te to "poputczyki " w 
sW~J . nal~ncJ nadziei na zachowanie względnej bodaj niezależ­
nOSCI ~olltycznej stanowią najgrożniejszą agenturę bolszewicką, 
::r:aczme wydatniejszą od partii komunistycznych i jawr..yrh 
bolszewików. 

I zn0v.:~ trzeba stwi.erdzić, że "poputczyków" tych bolsze'ńi­
c~ znalezll .. w społeczenstwie polskim ogromną ilość, relatywnie 
WI.ększą. mz np. na Węgrzech, w Rumunii czy w JugosławIi. 
W~ele Się na to składało pr~y?zyn zarówno historycznych, jak 
tez ak~u~lnych, powstałych JUz w latach wOjny i okupacji. Na 
ty~ mieJscu 'Wspomnę tylko o jednej: o niewyżyciu się rewolu­
cY.Jnym. ~arodu polskiego i o przewadze w tej dziedzinie na­
mlętno.s~l nad .wyrobieniem i doświadczeniem pOlitycznym, nad 
mądrosclą polltyczną i pOlitycznym przygotowaniem. 
. Wydaje się, że wb~ew temu wszystkiemu co chętnie mówimy 
l w .. co Jesz.cze chętmeJ chce.my wierzyć, pierwszy etap sowiety­
zacJI Polski poszedł bolszeWlkom łatwiej niż w innych krajach 
satelickich, chociażby w Rumunii czy w Czechosłowacji. I w tym 
względzie również wiele było przyczyn, które wymagałyby 
szczegółowej analizy; przyczyn - w wielu wypadkach - nie­
zmiernie ważnych i istotnych. 

:rak czy .inaczej, "N tym pierwszym okresie sowietyzacji Pol­
ski Ibolszewlkom udał? się rozbić możliwości organizacyjne opo­
ru ze s~rony społeczenstwa polSkiego. Nie znaczy to bynajmniej, 
by zamkła wola oporu, by zmienił się zasadniczy stosunek do 
ok~panta .. Wprost przeciwnie: wola ta wzrastała i wzrast'a z 
dn.l~m kazd~n: a, w ~iarę rozpływania się początkowych na­
dZiel ?a m?~~lwą wspołpracę z okupantem, rośnie coraz więk­
sza r.llena~~s~ do Rosji Sowieckiej. Ale cóż po woli samej, cóż 
P? me~awlscl~ skoro brak jest zdrowej i jednomyślnej koncep­
CJI ~ollty~zneJ , skoro przez nas samych, naszymi własnymi rę­
~aml" Z?ISZCZOne zostały obiektywne przesłanki do organizacji 
Jednoscl narodowej. Namiętności zatomizowanego społeczeń­
stwa. nie . Większą mają wartość, niż namiętności jednostki, po­
zbawlOneJ rozsądku i zdolności do konsekwentnego czynu. 
utarł? się, s~uszne w założeniu, przekonanie, że wszystko to, 

co wspoł?racuJe ~ bols~eW,i~mem - jest jego agenturą. Z tego 
tytułu m~ ma :v~ększeJ roznicy pomiędzy tym aparatem poli­
tyczn~~ l adml~lstracyjnym, który okupant przywiózł ze sobą 
z ~OSJI, a pomiędzy tymi współpracownikami tegoż aparatu, 
~t?r~c~ sob,e dokooJ?tował on w kraju czy wśród emigracji. Ale 
Jezell ~ ta formuła. Jest słus~na jako zasada, jako pOdstawowe 
krytenum .w oc~me sytuac~l" to oczywiście, jako zbyt upro­
szczona,. m;. moze o.na słuzyc do obiektywnej oceny analizy 
rzeczywlstosCl 'W kraJU. W istocie, cały, coraz bardziej rozbu­
d0v.:ywany polityczny i administracyjny aparat okupanta w 
krajU Jest bardzo niejednolity i skomplikowany politycznie. 

, Rzeczywis~Ość wykazała, że najbardziej groźnymi dla intere­
sow bolszeWizmu w Polsce byli nie walenrOdyzujący czy zwy-
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czajni oportuniści, ' nie naiwnie for~ułujący SW?j odrę.bny pro­
gram kapitulan ci i n awet nie jawme czy konSplraCYJ~J.le dZiała­
jący zdecydowani wrogowie systemu, le.cz te Wszystkl.e elemen­
ty, które przyszły do partii względme do .komumstycznych 
związków młodzieżowych z zamiarem tworzerua włas~e?o pro­
gramu socjalistycznego czy komu~isty.cznego, w na~zlel bu.dO­
wania odrębnej od Związku Sowieckiego czerwoneJ. Polski, z 
myślą regulowania i układania stosunków w Polsce me według 
narzucanych przez Moskwę zasad, lecz według własnych pol-
skich możliwości. 
Rzeczywistość wykazała, że bolszewicy obawiają się najbar­

dziej nie jawnego czy skrytego oporu poli~yczneg.o, tych wszY,­
stkich ruchów ideowych i społecznych , ktore stoJ ą na. grun~l~ 
obrony przed bolszewizmem, lecz, że przeraża ich najbardziej 
możliwość powstania i organizowania się w Polsce odrębnego 
życia politycznego, odrębnej ideologii, odrębnego 'progra~u.' cho­
ciażby wynikały one z tego samego źródła, co Ideologia l pro-
gram bolszewizmu. , . 

Trzeba stwierdzić że pod tym względem własme w Polsce 
zaistniały warunki ~owstania ruchu najg~?~ni~jsze~o dla bol­
szewików, ruchu stokroć groźniejszego od tltOlzmu, na przy-
kład. 

"Titoizm " w założeniu swoim i z punktu widzenia doktry-
nalnego - jest czystej wody stalinizmem a sam Tito najbar­
dziej konsekwentnym stalinowcem, bardziej konsekwentnym od 
samego Stalina. Titoizm przyjmuje bez najmniej szych zastrze­
żeń czy poprawek stalinowską teorię o możliwości budowy so­
cjalizmu i komunizmu w odrębnym państwie, stalinowską teo­
rię roli państwą. w budowie socjalizmu, wszystkie stalinowskie 
t eorie i. doświadczenia w dziedzinie polityki wewnętrznej i ze­
wnętrznej . Różnice pomiędzy " titoizmem " i stalinizmem są wy­
łącznie natury politycznej i wynikają z faktów, że sam Sta­
lin w praktyce sprzeniewierzył się swym pOdstawowym hasłom, 
dorabiaj ąc dla celów imperialist'ycznych, nawskro~ P?lityc~no­
państwowych , tezę o koniecznoścI podporz:'!dkowama .Slę ZWiąZ­
kowi sowieckiemu wszystkich innych panstw, bUdUjących so­
cjalizm. Tę to właśnie formułę i ~ylko . ją, j.~dną . odrzuca Tito, 
pod każdym innym v;zględem stos~J~c Się sClsle me tylko do do­
ktryny, ale i doświadczeń bolszewickIch. 

Z tego tytułu niebezpieczeństwo "titoizmu " dla Związku So­
wieckiego i dla stalinizmu jest względnie ograniczone. Jest to 
niebezpieczel'lstwo czysto polityczne. Nie zachodzi obawa by 
" titoizm " stał się konkurencyjną ideą w stosunku do bolsze­
wizmu by wniósł nowe regeneracyjne prądy do międzynarodo­
wego ;uchU rewolucyjnego. "Titoizm " jest w części doktrynal­
nej i programowej nieskończenie bardziej ubogi, od tych prą­
dów które w swoim czasie panowały w poszczegolnych narodo­
wych partiach bolszewickich: ukraińskiej, białoruskiej, . gru~iń­
skiej, azerbejdżańskiej czy uzbeckiej. Nie ma on w sobie mc z 
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międzynarodowej atrakcyjności trockizmu i w gruncie rzeczy jest 
up:'oszczonym separatyzmem pOlitycznym o ograniczonych a nie 
umwersalnych celach, 

In,aCzej rzecz się ma w Polsce. Polska partia komunistycz­
~a Jeszcze p.rze~ rewolucją p~ździernikową była praWdZl\\ym 

enfant ternbl~ w bloku socJal-demokracji, nad którym usi­
łowała panowac wszechwładnie leninowska dyktatura. Po rewo­
h~cji,. z~ .cz~sów Kominternu, polscy komuniści, mimo swej 
n~ewlelkleJ llczebności, sprawiali moskiewskim dyktatorom naj­
WIęceJ kłopotu, znacznie więcej od komunistów niemieckich nie 
mówiąc już o francuskich czy brytyjskich. I ten temat w;ma­
gałby osobnego omówienia. Ograniczę się jedynie do stwierdze­
nia, że to właśnie polscy komuniści byli najmniej skłonni do 
prz~j~owan.ia stale mOdyfikującego się leninizmu, a później 
stallmzmu, Jako uniwersalnej doktryny komunistycznej, do śle­
pego wzorowania się na doświadczeniach bolszewickich któ­
re Moskwa coraz natarczywiej narzucała Kominternowi: jako 
wzór Obowiązujący wszystkich komunistów. Polscy komuniści 
tylko nie stanęli na gruncie trockizmu. Ich stosunek był rów­
nie wrogi i nieufny do stalinizmu jak i do trockizmu. Komu­
niści polscy szli z głębokim świadomym i podświadomym nur­
tem rozwoju narodu polskiego. Traktując komunizm rosyjski 
wyłącznie jako oparcie polityczne, szukali natchnień dla swych 
teorii i progI"affiÓW tam, gdzie go niezmiennie szukał, szuka i 
szukać będzie naród polski - na zachodzie Europy. :ro wł~śnie było .dIa . bolszewików najgroźni~jsze. Ta polska 
onentacJ3 na Zachod me tylko nie pozwalała na ujarzmienie re­
wOlucj,i w. P.ols~e, ale. i była coraz bardziej zaraźliwa dla innych 
narodow JUz ujarzmIOnych politycznie i gospodarczo przez Mo­
skwę, jak Ukraińcy, Kaukazczycy, Białorusini czy 'Datarzy. Toteż v: .Ci~g.u ostatnich kilku lat przedwojennych bolszewicy po­
SWlęClll masę czasu i energii na rozgromienie buntowniczej 
polskiej partii komunistycznej i na stworzenie zastępu wier­
nych stalinizmowi pretorianów i janczarów w rodzaju Bieruta, 
Bermana, Zambrowskiego, Ochaba, Witolda-Jóźwiaka i in. 

Lecz nawet ten duży ilościowo nie przeciętny jakościowo 
aparat wiernych stalinowców nie był' w stanie zapobiec temu 
ruchowi ideowemu i kierunkowi politycznemu, które niemal z 
punktu jeszcze za czasów okupacji niemieckiej zaistniały 
w PPR, a przede wszystkim wśród komunistycznej, .komunizu­
jącej i rewolucyjnej młodzieży. Ruchy te były już w swym za­
łożeniu wrogie stalinizmowi i to w jego najbardziej czułym, bo 
w czysto doktrynalnym punkcie. Polscy komuniści i młodzież 
komunizująca, nie wychowani w szkole Kominternu i nie spre­
parowani przez NKWD, z miejsca nawiązali do tradycji dawnej 
socjal-demokracji polSkiej, do tradycji przedwojennej polskiej 
partii komunistycznej. Było w tym więcej żywiołowości niż 
przemyślenia czy nawet świadomości. Faktem jest jednak, że to 
właśnie najpierw w PPR, a później w PZPR zaczęły powstawać 
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liczne, częstokroć sprzeczne ze sob.ą, niekiedy bardzo z~woa.lo­
wane i nieśmiałe teorie, które mozna z grubsza nazwac probą 
rewizjonizmu marksizmu, próbą szuk~nia d~a pOls~iego s~cj.a­
lizmu i komunizmu innych, nie-stalmowsklch drogo ReWIZJO­
nizm ten daleki był od ostatecznych sformulowań . pełn? w nim 
było sprzeczności i nieodzownego w tyC? warunkach mfa.nt,Y­
lizmu. Ale już w tym stadium stanow~ł on dla b?lszew~~ow 
oO'romne niebezpieczeństwo. Nie tylko mogłby on, byc zarazllwy 
dla komunistów innych krajów satelickich, ~le mogłby on .. łatwo 
przerzucić się do wnętrza samej WszechzwlązkoweJ .part,u ~ol.­
szewickiej w której w czasie wojny zarysowały SIę rowmez, 
słabe wp;awdzie, ale jak najbardziej w~raźne, ter:dencje ~o 
rewizjonizmu. To zaś co było w tym ?O~skIm myslem~ komun~­
stycznym najgroźniejsze dla bolszewlkow: - to chęc. szu~ama 
źródeł natchnienia i oparcia ideowego me. o bolszewIzm. I do­
świadczenia sowieckie, lecz o potencjalny ruch rewolUCyjny na 
Zachodzie. 
Wyraźną cechą polskiego ruchu Opozycyjnego była polityczna 

lojalność polskich komunistów w stosunku do MO~kWY. P.olscy 
komuniści szli na jak naj dalej idące ustępstJw~ pOll~ycz~e I go­
spodarcze, szli na całkowite podporządkowame polltykI za.~r~­
nicznej polskiej interesom Moskwy. Pod tym względem ~?zm­
li się oni od Tito i "titoistów" , nie uzn~j~cych su~r.emacJI po­
li tycznej moskiewskiej. Polscy kom ~mlscI . popełml1 ten sam 
bł d wyjŚciOWY co i inni polscy kapItulancI z mnych ugrupo­
w;ń politycznych. Liczyli oni mianowi~ie, że. za tę b~zwzględ~ą 
lojalność polityczną i gospodarczą kUplą so.ble powazny margI­
nes względnej wolności, nie kon~rolowaneJ pr~ez M.os~wę, na 
którym to marginesie będą mOglI. kons~ruow~c teonę l. pr~k~ 
tykę budowy socjalizmu i komumzmu mnymI, me sowIeckImI 
metodami. 

Gdyby polska partia komunistyczna nie była przed wojną 
tak doszczętnie rozbita i zniszczona przez samych bolszewików, 
gdyby posiadała więcej jednostek o międzynarodowym auto­
rytecie rewolucyjnym, niebezpieczeństwo wynikające stąd dla 
Moskwy byłoby niezmiernie groźne. Ale i bez tego 'w tym sta~ 
nie rzeczy jaki był w polsce i w PPR idee opozycyjne zaczęły byc 
niezm~rnie atNkcyjne, zwłaszcza wśród młodzieży uniwersyte­
ckiej i zawodowej, a przede wszystkim w wojsku. pows~awały ~o­
raz to nowe koncepcje, czasem bardzo naiwne, w ktoryc? n~e­
zmiennie polskie tendencje do mocarstwowości kojarzyły SIę me­
kiedy przedziwnie z ambicjami reWOlucyjnymi, z ~os~opolityz­
mem, nawiązującym do "Wiosny Ludów ". Szkoły l WOjsko sta­
ły się domenami, w których kiełkowały nowe prądy. r.ewlzJo~ 
nizmu nie tyle już marksizmu, co rewizjonizmu doswladczen 
bolszewickich. Zaczęły być popularne koncepcje o odrębnych 
drogach rozwoju Polski a Rosji, o łą.cznoś?i i~~elektualn.ej z 
Zachodem, zainteresowania zachodnimI teonam.I I ruchamI re­
wolucyjnymi. Co ważniejsze - myśli te przemkały do szero-
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kich mas społeczeństwa. Powstała sytuacja paradoksalna: Pol­
ska była coraz bardziej antyrosyjska i coraz bardziej ... czer­
wona. 

I:n??rtowana ~gentura stalinowska przy całej swej spręży­
StOSCI l a~tywnosci nie była w stanie sobie z tym poradzić. Pol­
ska wyraznie stawała się już nie tylko politycznym, ale i ideo­
w~m .(w sensie komunistycznym) przeciwnikiem Związku So­
wIeckIego, stanowiąc poważne źródło konkurencyjnej doktry­
ny rew.olucyjnej, teren możliwego rewizjonizmu stalinizmu li 
samodZIelny pomost z rewolucyjnym ruchem międzynarodowym. 
Przede wszystkim zaś Polska wypadła z kalkulacji mobilizacyj­
nych. potencjału sowieckiego. Militaryzm sowiecki, jak 'wiado­
mo, Jest nawskróś imperi'ałistyczno-politycznego typu. Jest on 
Częścią. składową konsekwentnego i coraz bardziej zacieśniają­
ce~~ SIę. s.ystemu totalnego, konsekwentnie wchłaniającego w 
Sleme kaza.y nowozdobyty czy okupowany teren. 

Sowietyzacja Po~ski nie okazała się rzeczą tak łatwą jak się 
P?czątkowO zapowIadała. utknęła ona w punkcie najmniej ocze­
klwar:y.m, a .. dla bolszewików naj bardziej czułym: na samej 
P?lskleJ p~rtll k?~unistycznej. Moskwa zdecydowała się na kro­
kI Jak najbardZIej radykalne. Masowe czystki w całej partii w 
cały~ aparacie biurok~atycznym, a przede wszystkim w W~j­
sku l v:. szkoł~ch -:- to Jedyne wyj ście jakie Moskwa widzi iW tej 
sytuacJl. . ~omm.acJa Rokossowskiego wykazuje, że Mos~a nie 
ma nadZIel, by ln:port?wany apar~t stalinowski w jego dotych­
czasowym skła~zle mogł dokonac tej czystki do końca i bez 
res.zty,. "!. sposob odpowiadający interesom Moskwy. Odcinki 
naJ":,az~lleJ~ze muszą zająć nowi ludzie, ludzie nawskroś sowiec­
cy, JakIm J~st w tym wypadku sowiecki marszałek Konstanty 
RokossowsklJ. 

Nominacja ta . :n.a zna~zeni.e .całkowicie polityczne i pociągnie 
za sobą-OCZywls.cle-naJdomOSleJsze przeobrażeni'a struktural­
ne, ~ospodarcze l. Sp?łeczne .. Wojsko polskie pod bezpośrednim 
d~,,:,odztwem ~owlecklm to me tylko ujednostajnienie systemu 
mlhtarne~o, me tylko związanie Polski ze Związkiem Sowieckim 
na za~a~zI~ zwykłego okręgu wojSkowego. To przede wszystkim 
p~zen~e~leme na teren. Polski metod organizacji wojennej so­
w.leckleJ, a metOdy te J~k wiemy, opierają się na trzech sad­
mczych. pod~tawach: Jednolitej koncepcji ideOwo-polit~znej 
b~zgra~ICZneJ eks?loa.~acji robotnika i powszechnej bezkom ro~ 
miSOWej kolektywIZaCjl. p 

Ryszard WRAGA. 

Półdziewice i u padłe anioły 

"On jest mimo wszystko uczciwy". "Jeżeli zdradził ,to tylko 
z wierności", stwierdza - mówiąc o pewnym komuniście -
jedna z postaci książki El fe buisson deu(nl celldre. "za~sze 
kiedy nie człowiek, lecz epoka dojrzewa do wielkich deCYZJI, w 
grę wchodzi ta szczególna wierność " . 

"Ani komunista ani antykomunista" - to właśnie, jak się 
wydaje, jest ta sama szczególna wierność, któr:! inspirowała 
nową formułę zdrady klerków. Nie ma wielkiej różnicy czy na.si 
klerkowie tak zwanej lewicy (za chwilę wytłumaczę dlaczego PI­
szę tak ZJwanej) uż~waj~ tej for:nuły jak ~o?itnego ~1~ga~lU, 
czy pozwalają się wCIągac prz~z ~llą - bardZIej l~b mmeJ. me­
świadomie - do biernej wspołwmy czy rewelaCyjnego mIlcze­
nia. W dziedzinie prawdy grzechy zaniedbania są najbardziej 
perfidne". 

"Ani faszysta ani antyfaszysta", w 1939 był,o to 'mollo zdrady 
czystej i prostej. "Ani komunista ani antykomunista", to jest 
zdrada przez wierność. Wierność czemu? Po pierwsze złudze­
niu, tym bardziej pOCiągającemu, źe nigdy nie stało się ciałem 
dla tych, którzy je miłują; niezrealizowane pragnienia mają 
smak mdłej nieśmiertelności. Po drugie wierność buntowi mło­
dych przeciwko rodzinie i społeczeństwu: wierność ~horobi~ 
wiecznego dojrzewania, przekształconego we fr~zeolog?ę walk: 
klas. Po trzecie wierność swego rodzaju masochIzmowI, rySOWI 
niezbędnemu każdemu artyście czy intelektualiście, a który zja­
wia się w środowisku klerków lewicy pod postacią negacji ich 
dziedzictwa intelektualnego oraz podłego, ślepego pokłonu przed 
proletariatem; - naturalnie nie przed prawdziwym proletaria­
tem, ofiarą niesprawiedliwo~ci społecznych, ale przed proleta~ 
riatem apokryficznym i legendarnym, wyniesionym do roll 
pół-boga, mieszaniny Mesjasza z Buffalo Bill'em. 
Mówiłem o "lewicy" w cudzysłowach, ponieważ semantyc~ne 

pogmatwanie jest jedną z największych gróźb r:aszych cz.aso~. 
Kominform stJ\vorzył czarny rynek ideałów, gdZIe sprzedaje SIę 
slogany jak denaturat z fałszywymi etykietami: "Front Po-

Manes Sperber, Et Je buisson devint cendrE'. CaJmann-Levy, Paris 
1949. Str. 560. 
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koju",. ".Demokracje Ludowe", "Suwerenność narodowa" _ ko­
rzysta.Jc~e z ~~s~yc~ okazji po cenach zniżonYCh ... Można wy­
~aczyc: ze UpIjają SIę tym nieświadomi; ale że klerkowie, zna­
!ący SI.ę na ety~ietac,h. robią to samo, to tłumaczy się jedynie 
Ich zdlad~ z wIernOSCl, albo ich wiernością dla zdrady. To 
głupstwo, z~ etYkiety. zmienia się co sześć miesięcy; czy Fran­
cuska Partia Komumstyczna pójdzie do najbliższych wyborów 
ze s,log~nem: "?ały. świat pod ścianę " , czy "Uśmiech, Zdrowie, 
Słon~e '. ~atrucIe dIalektyczne jest o wiele trudniejsze do ule­
cze.ma mz narkomania. "Ponieważ" ;- aby zacytować słowa in­
neJ postaci ~perbera - "jeżeli dziś zamyka się oczy na podobne 
~łamstwa, me można się już na tej drodze zatrzymać, przełknie 
SIę wszystko". 
żeby ~yjść z tego semantycznego pogmatwania należy mieć 

odwagę. zmudny?h pr~cyzji. Tak długo j ak utożsamianie się z 
G:P.1!,. Jest uw~zane Jako ~o~ta:va skrajnej lewicy, słowo "le­
W:1ca pozo.stame P?stym dzwlęklem. Uznanie za prawdę istnie­
~l1e tego :Vld~a ktore łączy lewicę "skrajną " i "umiarkowaną" 
Jest. wspołudzlałem w winie i dwuznacznością, jest wzięciem 
~dzIału w czarnej mszy logiki. Atmosfera lewicy tylko w tym 
J~dynym wy~adku będzie na nowo oddychalna, gdy przeniesie 
SIę. wyznaw:cow Stalina na skrajnie prawe skrZYdło półkolistej 
~.~h w Pa~al~~,B0';lrbon, t~m, gdzie zasiadali niedawno wyznawcy 

sw,. pamlęcI HItlera. Az do tej chwili atmosfera ta pozostanie 
zarazona .radlOaktywnymi promieniami, idącymi z Kremla, tego 
laboratOrIum moralnego i intelektualnego rozbijania. 

. Nawet ci, którzy przeżyli doświadczenie na własnej skórze 
me zrozumieli, w całej głębi i w całej doniosłości faktu że ~ 
ciągu ost~tr:iCh d,,:udziestu lat stalinizm przekształcił' się w 
ruch skraJ me praWICOwy. Ruch ten odpowiada wszystkim kla­
sycznym przesłankom słów: szowinizm, el{spancja imperialis­
tyczna - posunięte do ostatnich granic; reżim policyjny bez 
habeas corpllS. monopolizacja środków produkcji przez skor­
rumpawaną i dziedziczną oligarchię, ucisk mas, zgniecenie ca­
łej opo~ycji, z~i,esienie wolności obywatelskich i kulturalnych. 
My, ktorzy byhsmy członkami partii, "jesteśmy wędrownymi 
cmentarzyskami naszych pomordowanych przyjaCiół ; ich ca­
łuny będą naszymi sztandarami". Inni, ci, którzy jedynie brali 
s~oneczne kąpiele w ZWOdniczych promieniach, nie zrozumieją 
r:I~dy, całeJ. pra:vd~. Zroz.umieją pajwyżej połowę, najwyżej 
CWlerc, ponH~,:"az mgdy me ~ali z siebie więcej niż połowę, niż 
czwartą częsc. Pozostaną połdziewicami totalitarnych flirtów 
lubieżnymi obserwatorami, przyglądającymi się rozpuście his~ 
torii przez dziurkę w murze, szydełkującymi swoją dialektyczną 
tkaninę w biurach redakcji, w cieniu Łubianki. I "podczas gdy 
m~, .pozostali, upadłe anioły, krzyczymy, ponieważ miażdży się 
kOSCl naszych wczoraJszych towarzyszy w tym raju, przemie­
nionym na ciemną i olbrzymią salę tortur, oni, te pól dziewice, 
patrzą na nas z nikłym uśmiechem krótkowidza i niewiniątka 
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i tłumaczą nam, że przesadzamy, że upadek nadwyrężył nam 
nerwy, że najlepszą dla nas rzecza, byłby odpoczynek i milcze­
nie. Odpowiada się im: "Ależ, mój biedny przyjacielu, ty bę­
dziesz wśród pierwszych, których m>iażą ,wywiozą, zlikwidują". 
Wtedy oni wam tłumaczą, że naturalnie. że to się samo przez 
się rozumie, że każda rewolucja ma swoje okrutne wymagania, 
że nie można zrobić omletu nie tłukąc jaj, itd., itd. Ah! mali 
masochiści w podstarzałym wieku, jakżeż oni niecierpliwie cze­
kają, żeby 'ktoś ich zgwałcił!. .. 

W każdym razie, zanim ten przykry wypadek im się zdarzy, 
dobrze by było, żeby, mimo wszystko, przeczytali książkę Sper­
bera. Gdyż my milczeć nie będziemy. a oto nowy głos łączy się 
z naszym, głos silny, inteligentny i czysty. Znajdą ta~ C~łą 
game doświadczeń. których uniknęli. a także dośw.ia~cze~, ktore 
_ niech dobry Bóg ich od tego strzeże - pzekaJą, lC~ Jes~c~e: 
Mówię cała gamę, ponieważ niezrównana wartośc ,teJ ~slązkl 
Dolecza na tym, że joej autor jest z urodzenia europeJczyk~er;r ze 
Wschodu, a z zawodu psychoanalitykiem, i że przez dZlesl~c lat 
był z przekonania i namiętności komu~istą, wi:tuozem d,lalek­
tycznych łamańców heglo-marksistowsklCh. AkCJa tOCZ! Sl.ę po: 
miedzy Berlinem, Wiedniem, Praga. bezkresnymi rownmaml 
Polski i Jugosławii podczas decydujacych lat 19~O-1938. ~nons 
'wydawcy określa ksiażkę jako "szero,ki fres~, ktor,Y gram,czy z 
epopeą ... " I tym razem wy?awca. m!ał r~cJę. Kratko mowl~c, 
jest to powieŚĆ-Saga o Kommterme, l to pIerwsza tego rodzaJU, 
a więc zdarzenie kapitalne . 

Można, niewątpliwie, znaleźć w n iej punkty słabe, które tym 
bardziej uważam za wybaczalne, że są identyczne z moimi: 
myśli w niej ważniejsze są niż osoby, które je wypowiadają, zaś 
sytuacie bardziej realne, niż istoty, które biorą w nich udział 
_ zwłaszcza jeżeli idzie o osoby płci żeńskiej. Zdaje się jednak 
_ dzięki Bogu! - że zarówno czytel,nicy jak i ~r~tycy ~tali się 
bardziej wyrozumiali na te błędy, ktore dwadziescIa plęC lat te­
mu wydawałyby się im niewybaczalne. 

Jednym słowem uważam. że Et le bll~s ,~on deu!nL .cendre jcs~ 
dziełem o wyjątkowej głębi i rozpiętoscl. ZnaJduJ~my ,w tej 
książce, tak jak w odbiciu, widz~anym .p~zy .pochylemu ~lę nad 
rzeką, płynny i drżący obraz naJdzIwnleJSZ~J - od czasow ~o­
ścioła średniowiecznego - przygody ludzkIego umysłu. Pome­
waż wydaje się, że niekiedy ... 

... pot/'zeba abso!c!lci }J/'zem ' enia !~/(Izko,'/. Ii ' l,:lo(~kr:, 
zmienia /'eligie w J(o ,l'cio/!I , idee /IJ ms/ulllCfe ,poll~!lJne. 
Ten Josmal', ::doln/l do stawienia c:olo !lIsz!1s~l~l1~ :'l~be:;­
pieczI'IIS1H'om, nie b(' d zie opieral S:(' Olll. clI/nil , je::,elc n~e 
b(' r/de posiadał p e l,'no .~ ri absollltll: ! to ~esL pl'~!lc z !lnrJ· :e 
011 i jem1l podobni skOI'I'l/lnpowalz z z/'1Ijno/pal! ruch: .. Ja 
nie odmówi/bym. J!l'=!lj.~cia z [Iomocq /emll Josmal'OIl'I, ale 
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nie odczuwam żadnej skłonności do okazywania lito ,~ci 
bezlźtosnym. 

Słowa te wypowiada stary profesor hlstori!, patrycjusz wie­
deński, ostatnI melancholIjny dinosaur wieku liberalizmu. Je­
żeli, w zasadzie, odmawia litości bezlitosnym, w praktyce ich 
tOleruje; jest bezlitosny jedynIe w stosunku do siebIe samego: 

Mając dwadzie.(cia lat naleź" znaleźć cel swerro żucia, 
mając trzydzieści lat - kobietę swerro żucia , czterdz ielci 
- s/lJd;fJ własnfJ prawdę; ma;ąc lat picćdziesiąt należ !! 
llspolcoić swój gl6d powodzenia, 1IJ szelćdzies;ątum roTm 
siwo/'zuć dzieło większe od siebie, w siedemdziesiątym 
dać dowód skromno/ci w sto.wnlm do na;skromniejszeno 
ze s7l'oich bliźnich i arorranc;i w stosunku do nieba. Ale 
okres!! swego życia rozpozna;e się dopiero wted!!, gdg jn;; 
dawno minIJł!! ... Sformllłowałem te przepis?! majfJc dwa­
dzielcia pięr lat. Wi{'kszo.(ć lHdz! uznaje 7l'ielki plan do­
piero wtedlT. kied!! go definif!!1I'nie przegrali . .lelli idzie 
o mnie, odkryłem qo O tyTe na cza.~ . ż e .::all'sze naprzńd 
znałem godzinlJ odja.::dll pOcią{JI1, na który si,! sp6źniłem. 

Tak. ale on należy do innego wieku, do wieku, w którym moż­
na było sobie pozwolić z uśmiechem na przegapienie pociągów. 
DzIsiaj pociąg na który się spóźniamy, jest zawsze ostatnI. A 
mimo to "większość ludzi nie osiąga nigdy doświadczenIa po­
litycznego, ponieważ rozumie przeżywane wYpadki dopIero wte­
dy, gdy stały sIę one już przeszłościa ... Zbliża sie czas, w któ­
rym łaska drugIego ostrzeżenia będzie jedynie udzIałem szczę­
śliwców bardzo szczególnego rodzaju". 

Czy zrozumieliście nareszcie, wy, pantenki z zakładu dla do­
brze wychowanych dziewcząt? Tak I nie, odpowiadają. U nich 
jest zawsze "tak i nie", albo raczej "Ależ nie i nie". Ani oku­
pacja rosyJska, ani pakt atlantyckI. Ani poddanie się, ani 
obrona. Ani śmierć, ani życie. One tylko wtedy dobrze się czu .ią, 
gdy wykonywu.iac dialektyczne pIruety na wyprężonym sznu­
rze. przewieszonym nad /10 man'.~ Tand'r'l11 . kołyszą sie mied:;w 
niebem a ziemią . One nigdy nie zrozumieją, że w reżimie Dżu­
gaszwilego nie będzie neutralności i nie będzIe no man's land'lI. 

I jakiż jest morał, jakież posłannictwo nadziei, którym powin­
na się kończyć każda książka lewicy, tak jak się kończy każda 
powieść z kolekcji Bibliotheql1e rose? Och, nic wielkiego. Dwa u­
padłe anioły, z których jeden wyszedł z więzienia niemieckiego, 
a drugi z rosyjskiego, siedzą na małym skwerze, obok Notre Da­
me: 

Nie cZ1lli, że spadły pierwsze wielkie krople, .::łapaTa 
ich lllewa. Byli samź na skwerze. Przechodnie, którzy 
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schronili sIg do bram, patrzyli rozbawieni i życzlitci na 
dwóch mokl1qcych osobników. 

-:- Oto Jest . pr.::ew~ga tlltejszej wOlno.\'ci, powiedział 
D:'ll!·a. W .kraJl! lolalzlal'l}ym ~yłoby niemożliwe pozosla_ 
WQ11~e LlllaJ bez oblldze.nza pod..:jrzell. Demokracja miesz­
cZallska pozwala c.::łowzekowi na to, że mo:'e być nieszczę­
lliwy na sw6j własny sposrib. 

Sądzicie pe~nie, ~e to n~e ~iel~? Zapytajcie naszych to warzy­
~zy ~a Syberu. ~oze uwazacle, ze to jest zaparcie się naszych 
slubow r,ewolucYJnych? Tu prawie macie racj ę. Myśmy zdradzi­
li partię. Wy zdradzacie tylko ludzkość. 

Artur KOESTLER 

.4.lltory.::owany jJr.::ektad Zofi: Ilerlz 



Głębsze niż otchłań 

Deszcz padał bez przerwy d\yi.e noce i ,i eden. dzid\ .. P.?Le~11 
słollce pokazalo siQ znów, ale lJ~l? oczy~·lste., ze .Iato J.u z ~IQ 
SkOllCZyło . Steltcn z wnuczką \\TOCIh do Jluasl? Do~n? ~llIał zo­
stać dłu:i,ej; mógł mieszkać tu nawet przez ZlmQ, Jezeh mu to 
dogadza'ło. " 

~'1.iat lel'az całą wąską: dolinQ, na koncu której :sta~ dom, tylIoko 
dl~ siebi.e. ,Cisz!,' przerywał jedynie sze1'est kamlem strąc'anyeh 
przez kozice i coraz rzadszy, odł-egły głos dzwonków pasących 
siQ !<rÓw. Masyw skalny zamyl<ał d~I,i~ Q . z .trze~l: ,.'s~:on 
tak do'kładnie, że o szeroko o.t\\"artym WyJSCIll I blls1{QsCI S~Iata 
można było 1wzy pewnym staraniu za,pomnieć. Sam?t.ność bym 
tu zarazem wymown'a i niema, bo rozmowa z ,góramI ),est mono-

100giem. h d '1 r t Raz na dziell., zazwyczaj pod wieczól\, przy c o ~I IS' ~ .nos.z. 
Doino otw.ier.ał listy tyllko dla sprawdzeni~ czy n.Ie z.awIer~ją 
wiadomo~ ci od Dżury, Mary lub Alberta. LIstów me. pIsał \\ IQ­
cej i nic czytał, z wyjątkiem Ji,slów od Steltena. D~I~m czek~t 
nadej:kia zmroku, nocą czekał ,brzasku. Raz na .tydZl'Cll sc1~odzI~ 
do wsi po zakupy. Siadał wówczas w I,arezrme ,koło. szkoIY .. 1 

czel,ał na lekcję śpiewu. Wraclał dopiero po sokonczemu !e1l:.cJl. 
'Wieczorem siedząc z zamkniętymi ocz-ami, mógł słys~eć śplew 
dzieci 'Cza's'ami słysval ich .głosy we ;;nie, ale wiedzIał, ze to 
tylko ·sen.. Raz słyszał w 'snach fmncuską piosnk(j o ptasz~u, 
k'lóry z suchej gałązki pO~'3rańczo~ego drzcwa spadł na ZlC­
miQ i zranił si!,' śmiertellllc. w.e Śll1'C' z~baczył P?te~ smutnf!, 
wydłuźon;, t\ynrz, obrncająq 'SIQ pow~ih w pra;, o .1 W. le~o, 
ja I- "d "by nin znak przestrogi: «.Tamnzs de la Ule, Je n en ] e-
'i;ndl'~i - ':e n'en re ... li 1« uolelle, je Jl 'en re ... li la uo/elle; Je n' en reuie~drai». W tym m~cjscu obu~l.ził ,si!,' i zaczął patr~y~' 
w mrol" iak gdyby chci-al w mn.' odnal~ze ~amordowancgo I?l Z)­

jaciela. Vasso uka.zy\:ał mu .SlS w nl~zhczonych postacIach, 
przemawiał d0l1 nlezliczonynu JQzykamL. ' 

Dopiero lJo Idlku tygodniach zdecydo,wał SIl,) otworzy.~ sk.rzy­
ni<;. Odjeidżaj<lc, Stetten powiedział mu: «Przy okazJI niech 

Fragment powyższy jest 2-gim rozdziałem dalszego ciągu Et Je 
buisson devint cendre, nad którym autor obecnie pracuje. Całość ma 
składać się z trzech tomów. 
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Ipan przeczyta papiery, które tam chowam. W testlH'mencie na­
pisałem że po mojej smi'erci Ibędzie pan mógł nimi· s\\'o,bodnie 
rozporządzać~> . 

W s kr.z y n i znalazł starannie. ułoi:one tecz,l~i; na każdej zlwj­
dowa.ł SI<; t~·tuł. Wy~rał «DZl~nmk podrozy~. Na pierwszej 
stronIcy znajdownły SI!,' nast®uj<lcc słowa: «Dziś, 2 lipca 1928 
wybier.am lSil,) w podl'Óż, po raz ;pierwszy od "vi,elu lat. .Jad~ 
aby odwiedzić wszystkich, którzy spl,)dzili z moim synem Ein~ 
har?,em ostatnie tygodnie jego 'życia . .Jad<; obejrzce r.1iejscc, 
gdZIe 'gr,anat rozerwał go .na strz!,'py (dak że tyJko drohncl k011-
czyny udało mu siQ odnaleź' r~» . Dwan,a~cie lat i osiem miesiQcy, 
które upłyn(:ły od lego dnia ni e przyniosły mi żadnej pociechy 
Nic znalazłem i nic szukam z.resztą dobroczynnego z'apomnie­
nia . Tnk długo· żyję już hez mego syna i wci'!'ż wydaJe mi \Się, 
ż'e żyć- Ibez niego n.ie potrafi<;». . 

Stetten musiał swą podróż starannie przygolo\\'ar\ zebrawszy 
J]'~.zwi.sklH i adrcsy w,szystkich podoficef(Jw i żolnicrzy z ]wmpa­
nil Elnharda. Wóz pro\\"adzil wówczas jeszcze sam. Opuszcza­
jąc W!ede(l, nie zdrndzil swej 'żonie ani slarszcmu synowi, Wal­
teI'oWI, celu swej podI'Óży i prze~ trzy miesiące nic dał im żad­
nego znaku życia. 

Z pierwszych ,stronic dzienni,ka nie widać jasno. 'czego wllHści­
:vie s~llk~ł Stetten, m.ający wówczas ?8 I~t. Czy spodziewał si(j 
Istotme, ze. pr~'ygodnl to"\Y,arzysze " 'oJenm rpotrafią po tylu la­
tach opoWlcdzIeĆ' mu o synu coś, czego dotąd nie· wiedział? 
Stctt·eJ?' który ~sl(~rżał wszy~tkieh. o brak pamiQci , mi-ałby teraz 
.~Zll.kac w pallllQ,cI obcych l oboJ~tnych jaki egoś świadectwa? 
Hi\\'ladcclwa czcgo? I czemu tak późno? 

Na pierwszych. stroni,cach Stetten no,tuje w krótkich słowach 
swe, ro~czaro\\'anl? O~wie(Izani b;Jdź nie pami!,'!ali Einharda, 
h'1 dz tez zaclto\\'aII o nll11 wspomnienia t-a,l~ 111"liste że nI' e . d . ć . " , c p w_ 
neg? pOWIe Zl'e llI~ J~JOgli. Byli wśród nich też ludzie "/upi i 
pró:r.n~, .którz~ z ~ajWl<;,~sZą pewnością siebie wszystl<o "najdo­
kladlllej pal1ll<;tah. ~opl.cro .z sz~zeg~\I()w, jakimi zasypywali 
Stettcna, okaz~wa/~ SIr" 'l;e mlesz-aj:) EJI1hanla z jakimś innym, 
lub nawet z kIlku InnymI kolegami . .Jcdcn z nich twierdził na­
wet z całf! pewności;) " żc Einhard bynn}mni'ej nie zcrinnł na 
doW~d ·czcgo przylacznl,że zim;, 1920 spolknl go w Gra~l; na 
rlnnel11g11. 

T DIn. s·::l1l1.otnpgo p.ocJr(~żnika b~' !Y to, smulnc dni i ci('żkic noce. 
v, cJZICllll1ku nolule kIlknkrotnle mclnncholiQ po,kojów hotclo­
\Y~'ch: Stett~n postano\\'it w podróży nic nie. czy la ć, nawet ga­
zet llIe ~).ra~ d~ I'~ki. Byl \"ięc tym pewniej «wydnny na łup 
prznrn~blc,nlu lal".e zdnwało si(' w\'cho(lzi(' z t~"Ch nieudanych 
przedmIOtow,. z .',\ I1golnyc.l, prześcicI'add, Z:1I'rlzc"'in/ych prę­
tów ull1\'.walnJ, zlcJo,nkawej Ibrody Ohl'ys[usa nad łóżkiem i sła­
bcgo. drz;)cego śWlal/n upstrzonej przez muchy żarówki~. 

P~\,-oli wpisy st.aj}! si(' jedn'a k dlu ższe. Ejnhard wyst('puje 
:"" ~Ich cor?z. rza~ZICJ. Stetten wypełnia n::Jtomiast cale stronice 
zyclOrysaml l opIsem warunków egz"~tencji różnych osób. W 
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nieMórych miejs·cowościach zatrzymuje się na dwa lub ~rzy 
dni. W jednym miejscu notuje obszerne rozważania na temat 
wspomnień woje;nnych, jakie w ni'e5pełna 10 lat ipozostają jesz<.:Ze 
w pamięci żołnierzy frontowych. 

«l ten J. W. podobny jest do wszystkich innych. W p'amięci 
jego zachowały się zdumiewająco Hczne, ale jedynie nieistotne, 
szczegóły. Ogólne zarysy, całość wojny została przezell - jak 
i przez innych _ zrupomnian:a. ,Pamiętajmy, że życie ludzki,e 
upływa W. epizodach, który<:h początew uchodzi zazwycZ'aj uwa­
gi lub zo!>taje .spostrzeżony za późno. życie }est p01ęciem ab­
strakcyjnym, wojna też. Ponieważ nie możemy przeżywać ab­
strakcji, historia jest f.ałszerstwem pc'rspektywicznym. Te sam'e 
płace, to samo jedzenie i wojn". pójdzie w zapomnienie! Tak 

jest!» 
Wkrótce jednak i tematy wojenne znikają ze stronic dzien-

nika. SLeHen, jak gdyby 'po ra'z ,pierwszy odkrył życie ludzi 
prostych, wypełnia całe Slironice szczegółowymi opisami ba­
nalnych egzystencji. Jeden z tyoh opisów 'kończy się następu­
jącą uwagą: «życie ma formę nie drnmatyczną lecz epicką· 
Krwawe wojny, epi.demie, rewolucje nie zmieniają nic prawie, 
są właściwie nieistotne. W·a,żne natomiast są wynalazki, zmie­
niające i ułatwiające technikr, ~ycia codziennego. Ważne jest 
czy wodę trzeha wozić z odkrytej studni. czy z pompy w pod­
wórku, czy też wreszcie można j ą mieć z kranu w 'własnym 
mieszkaniu. Gdy chodzi o egzystencję i rzeczywiste interesy 
ludu, wynalezienie wozu było rzeczą nierównie donio':'lejszą niż 
wszysl,kie wielkie idee i arcydzieła s~tuki, które razem wzięLe 
są warte tyle co garść zeschłego krowiet'lca. - Czy ja sam na-
Jeżę do ludu?» 

Wreszcie w szóstym tygodniu podróży odnalazł w Karyntii 
kowala w iejskiego, Alojzego Furtnera. Ten istotnie pamir,tał 
chłopca. Einhard 'zaprzyjaźnił się z nim, rozmawiał podczas 
wspólnych patroli i dał mu 1>woją fotog,rafir,. iFl1rtner miał ją 
przy sobie. Przedstawiała ona Einharda w wieku lat 14. na 
\yspóJnej wycieczce z ojcem. Za nim widać było wodospad, 
które,go nazwQ mo~na było przeczytać na odwrotnej stronie fo-
Lografii: Das lole Weib. 

Sletten zapisał dokladnie, bez komentarzy, wszystko co po­
słyszał od kowala. Trudno było rozeznać , co właściwie zbliżyło 
dorosJego już wÓ'\\'czas Fl1rtnera do 17-letniego mlodziel1ca. Ein­
hard był odważny .fizycznie, ale ~'ardzo wrażliwy. Wyzywająca 
t <;pota rutyny wojskowej przygnębiała go więcej jeszcze nii, 
okropnoŚĆ samych wypadków. Jako podchorąży, rozkazywał 
ludziom często dWllkrotnie starszym od siebi'e. Było to jego 
pierwsze spotkanie z Indem. F,urłner zao.piekował sic;' nim, nie 
spuszczał ,go z oczu. «Był to bardzo delik'atny mIody czło\Yiek, 
1 kiedy nieszczęście się już stało, mówiłem sobie, że to się ~u­
siało tak skończyć, bo był z,a dobry dla życia. Bo to już tak 
i'est. Mówił mi wciąż 'o wielmożnym panu. Ale pan być może 
nie wiele się o niego troszczył. Może nawet go pan wcale nie 
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kochał. T~k - niech się pan nie gniewa - też b w 
«Czy. Elnh~rd to l~an u pOlViedział?~. y a». 
«Wpl o~t me,. ale wydawało mi się. że tak m T 
Stetten spędZIł \V tej wsi sześć dni notUJ"lc'c ys l.~: 

aóló n r W d' " . " J' .szcze WIele SZCZ 
" ": parę III poznlej na'pisa! \V dzienniku" e-
l to, ze napra\\'dę kochałem Einharda nie' L" «\VIc;'C nawet 

W c·~ l . ,Jes pewne\» 
. I'lgU nas ępnych dIll zanotował jeszcze kilk . przYJa"Lełem ' , a rozmów z , ~ S) na, za\\'sze bez komcntarzy Dz'ck' d I 

wskazówkom FlIrtnera, zna,lazł też mieJ'see' ~dzl:el 'E~ 10 'd ładnym 
zab't n . ,,,' "In lal' zost ł 
, . l y. LL rzyszedł 1>am wczesnym r,ankiem . " . '3 
:vleczora. Trzeba było wiedzieć któr d l prze,s~edzlał do 
zcby móc odnaleźć ich słabe ślady Zi!/a pr:e~hO?Zlły okopy, 
pokojowy łą.czac·' . l, pIZy)ra a <lu wygh1d 
cią. ' '. SIę W Jedną całość z pokrywającą ją roślinnoś-

«Drzewo, na którego spadaj :}ce liście patrzył kiedy ' t 
kie n E' b d . ł ,;; z'e smu-

I . In ar , P!'zezy o w~zystko. Siedząc w jeao cieniu o 
raz ,plerws~y mysłem o mOIm dziec-ku bez uczucia żałoby' J -
we~ obraz Jego śmier.ci ?tr~cit na chwilę swój koszmarny' ch:­
ra~ter. Wydawało mI SJę, ze potrafię pocrodzi'ó się z lo·se 
kazdym los,em~. "m, z 

~<Schodząc jednak potem .powoli .ku drodze prowadzacc' do 
WSI poczułem znó,,,: pewno,~c, że amor fali jest bluźnie~st~'em 
pod adresem Człowl.eka. Losu nie przyjmuję:.. 

W notatkach robIOnych w drod'ze do RZyIllll w· k'II 
hot' I "1' t . . raca l , (3-, nIe c o my~ I nas ęp llJąoeJ: «Bez zdolności z . . . 
umieliby':;my się przystosowaó, 'bo nikt ni'e J' ,atPoml11an~a.me 
od ł .' I któ . .. es samotmeJszy 

· cz o".le (3, ,~y me przYJmuJe zapomnienia. Kto . d 
llIe nalezy do roznych cza.sów nie może b ć 'k Je nocześ­
czesny». ,y 111' omu \.yspól-

· ?umne, trochę za wielkie słowa myślał D' N'k' . 
uJ~ć s\Yego cz,asu, nie może więc b~Ć iNd omo .. l t me mOLe 
ciągu dziesir,ciu Jat, które minęły od nj~"~ z~,~e~~Ie samotny. W 
siał się też o tym dowiedzieć Fakt .;". przy, Stetten mu-

. , IZ Jgnorował wówc f 
szy~m (wymienia go raz jeden jako «przebrzmiał, tr" . zas a­
robIO.ną na farsę przez epigonów») i sam charak ą ~"edJę, prz.e­
pOśwlęconej przeszłości jest >też pewnego rod za' t~r J'ego ~od~ózy 
Dla odl'zucajq.cego teraźniejszość dobra . JU z.ap0!llmenwm. 
nym luksusem. panuęć staje SIę zbylecz-

Resz~ę dziennika przeczytał Doino te'że . 
poc7;ucJa obowiązku niż przez ciekaw śi r noc~, ale raczeJ. z 
zaWIerały nie nowe" d . o . :NotatkI z Rzymu me 
wej pOllfało~ci ja,ka "~1cz~~ła cZfe1mk,a,b' znającego rodzaj kł6t1i-
tycznym. ' '. s a,rego 1sloryka ze światem an-

«Gdyby udało sic uleczyć t t łowania to trarredii' zro: .Pl~be ycznych glupcó'\\' z ich zami-
· k ", zumle I y wÓ'\\'czas być . . Wlę szą zasługą kultury ś ód . ,... moze, ze naj-

człowieka do poziomu kO~ d~~'e~ofo!skJej. ,było podniesieni.e 
okazało się najlepszą rece1e

t II. y nlIewan~e ?roznych bogów 
pI'zeirzalc i nawet nadgniłe:l~d ~~a:~~~zellle ~ch .. Jak~olwiek 
młode, ponieważ im tylk d')" le są w Jstocle \vl'ecznie 

o u aJe SIę Jeszcze bY'a mniej serio niż 
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zwierz ęta i bogowie. (Bogowie rozpoczęli ~wą kari~rę ~v post~ci 
totemóW człowiek jako istota śmiejąca Się.)>>· DZlenlllk za\ne­
rał sp% takich rcfleksji, ?bo~( wypi.sów z at:chiWów, tyt~lów 
ogłoszonych na nowo tekstO\Y I kroHoch wznuanek o przypad-
kowych spotkani'ach. 

Ostatnie stronicc poświęcone są nicmai wyłącznie wiedellskie~ 
mu mal'Żct'lsŁwu , klóre SlcLtcn pozn,ał przed wielu laty I 
potcm stracił z,upelnie z oczu. Znajomych tych odnalazł teraz w 
Rzymie. W dzienniku opi.suje obszcrnie ich ówczesny dramat: 
Swoją jedyną córkę wysłali do 'Wloch, ~(lzie .. miala .na;lczy ll 
5i'Q języka i ukollczyć studia z za.kresu 11lsto.r~1 sztuki. Z .po­
czątku pis,ala często, zadowolo,na, nicmai ,szczę lShwa. Potem hsly 
stały się coraz fIladsze, przyszlo natomi'ast kilka tel.cgramów 
proszących o śpieszne przysłanie pieni~dzy, w~eszcI~ ustal~ 
wszelki,c wiadomości. Zaniepokojeni rodzice przYjechalI szukae 
córki w obcym kraju. Poszuki\yania pozostały zrazu bez 5kutku. 
Stetten iprzyłąezył się do nich i wreszcie udało mu się znaleźć 
zaainioną. Była to głupia historia miłości zakOl\czonej śmiercią· 
Inteliaentna i subtelna dziewczyna padła ofiarą głupiego uwo­
dzidcla. Ufała mu tak bezwzględnie, -że nic wiedział .ial~ do­
prowadzi ć do z-crwania. Kiedy wszystke znane sl?oso~y za\:· lOd.ły" 
pojechał z nią nla SycyliQ i porzucił w. odległej WSI~ zableraj : '~ 
ze sobą pienią,dze i wszystkie ,przedmIOty wartoŚcIOWe. Al~ I 

wówczas dzie\yczyna nie uwierzy!la zdradzie. iPrzy,puszczając 
jakiś tr,agiczny zbieg okoliczności,. z~częła -go szuka-ć, ipo całej 
Sycylii, w góra,ch, 'gd'zie mógł być \Vlęzlony przez ,sw~' ch wrogów. 
Wr.eszcie, gdy rozwiały ,się jej ostatnie wf)tpliwOŚCl, p~óbowała 
popełnić 5amobójstwo. Nie udalo ,sjP.' jej to od razu, 1 Stettel: 
znalazł ją \Y Katanii, w szpitalu, gdzi'e zmarła w cztery dm 

później . . . . 
Na tym epizodzie i wspólnym powrocie z rodZicami dZiew-

czyny do Wied nia ko.ó.czy się dziennik. . . . 
Stetlen pisze stosunkowo mało o ojcu. Córkę rówmcz ;-VSPOI11I­

na najczęś ciej w związku z jej lllatk ~l, którą naz~~a ~<paJ1l ,Gaby» , 
a potem !po prostu ~<Gaby». Tmię to nadał Jej megdy!; poet.a 
Melchior w poświęconych jej wierszach, powtarza,nych z relI-
gi j ną niemal czcią od dwuch ju~ I~CzI~l~la pokoleJl. " ' . 

«Córka dowiedziała się oczyWI ŚCIe jU!': hard,ZQ wczesJUe, PI­
sze Stotten, «że Gaby Z wier,szy Melchiora jest jej matkq. Wie­
działa równi'ei., że matka odrzuciła tQ miłość , że pozost'ała przy 
nudnym i hipocho-ndrycznym numizmatyku, nie' wyrzekaiqc si;. 
zresztą, sł.awy :płynącej z wierszy. Matka nie chciała. kochac: 
Córka wzięła na siebie zadanie naprawienia tego. To nie włoski 
komediant ją u\yiódł - zmarła od wierszy Melchiora. W twym 
nieszczęściu nic jcstcś sama, dziewczyno; miliony ludzi zmarło 
od czczych frazesów pół,analfabetów~. . 

Ostalnia slronica była wypcłnlOna Illemal cał,kowici.e 
iprzez znany \yicrsz Melchiora Dil' wil'd. mein r,0d ketn 
Ende sein. Było jasne, ż,e S,I-eUen zakochał 51<;) 'W pam Gaby. 

Pa.godzony znÓW ze starym nauczycielem, Doino odłożył rę-
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lwpis . SteHen ipowinien był swój dziennik zniszczy ć lub ł­
kowicie p~zero.bić , jeż eli chciał uj ść własnej ironii. Wyjec~~ał 
n-a. po~z.ul(JwaIlle uko_chanego syna, odnalazł tylko własne wą t­
plIwo,scl, a~e zapomJllat o jedn~' lll i drugim, aby na pół ż,artem , 
na

l
. p o ł scrlO

t 
ulec cz'~r.olll kob,l~ty, \\' chwili , gdy bylo już za 

p l zno, z ca <) pe'vno ,,; c1ą zal p ozno. 
\V ci')gu dni nast ępnych Doino usiłowal odnaleźc' sens CJL 

~o(h~ z córką G alb?" .Myśl !cgo wrac~la do dziewczyny Węd:'U­
j<lceJ przez sycy,l1js]ue WSie, głodnej i bosej, w poszukiwanit 
~Ikochanego. Dzie.wczyna ?yła inteligentna, alc cały rozum zu~ 
zyła na zwalczanl'e w sobie podejrzenia, które powrac,ało coraz 
natarczywieJ. Jak odcrwać si ę od miłości, Iktóra - nawet wy-
gasła - wszystko obraca w ruinę? I 

Doi~o I?i -ał czas,. t.owarzy5zył wiQc w myśli dziewczynie. Zda­
wało SIQ, ze .drogQ je! zna w najdrobniejszyc~l szczegółach. Wielu 
od~ywa talue podróze, w których się nikogo nie spotyka. Droga 
ta: jes.t Z'?yt wąska, aby d'a ć miejsce więcej ni~ jednej osobie. 

~Illegl pokryły tymczasem drzewa i nawet ostre cyple skał. 
ZWIerzęta. poruszały się bez szmeru. Cisza była chwilami ,tak 
zupełna , ze słychać było tylko własny oddech. Od czasu do 
czasu jal,aś ?at~ź, poruszaj ąc się nagle, jak człowiek wc śnic, 
zrzucała z Siebie swc kryształowe przykrycie. 8nic" za ściclal 
ZiCI~li ę ni,<: jak calu,n, ale j~k ślubny w·elon. Tak ,pr~ynajmnie' 
mysIa ł D0lJ10, w k torym cos zacz ę ło się powoli odmieniać Zd ~ 
~Yato ~nu s!5' . ~e Y~'~so, i ~n ni~ są . ju ż wi.ęcej sa-n~i, z, ich ~ł;snaą 
jedyl1le 1)~ ~e~z~os cl'l. r~1 a~ pl zył 'lczył SIQ do mch dell Ady. 
. ~bccnosel J.cJ , ~tała . S i ę !eszcze bliższa, gdy zaczf)ł jej obce 
~yClC wype nwo llnaglllacYJIHl tre licif). Przychodziły ruu na In ~l 
coraz to nowe szczególy, zwykłe i niez"",,kl-e wypelniaj'·,c ~ . 
d

· . , t ł d " . J" , e Jej 
ZleClJlS w~, In o OSll l klęsk\:,. Wymyślił dla niej także twarz: 

o rys~r.h.l1l ~zbyL regularny~h .lec~ n.a ogół piękną, surową, nie­
przemkl1l~n,! , o ocz'a.ch dZIecJl1l1le smutnych. w których prze­
czyta~ ~l o~n~, było L~jne od?an.ie się jakiej ś idei, jakiemu ś wier­
S~O\Vl, Jaklej s sonac ie Jnb Jakiemu ś uwodzicielowi. Myśl ą c do­
blC~ał st,aranne słowa jak gdyby przygotowywał siQ do ich spi­
sama. 

N~e vis'at wpraw,dzie nic, ale był nieco wi r cej czynny' na 
JWI1Unkll podtrzymywał oaiCl1 ai do późncJ' ~oc . J .' • l ł d ł ! ,, ~~ y, CO( Zlenllle 
11 {.a. a 'wl1C'crt. na gramofon. Każdego dnia schodził tcraz do 
~Sl l słuchał ~plewaj i) cych dzieci. Raz nawet wdał się w rOZInO_ 
\".Q z .nall~zyclelkf!, której przyniósł zeszyt sLarych francuskich 
ple{;nl ,śple~anych na Boże Narodz~nie . Gdy me-Iodia się jej 
podobała, pl zckł.~d.ał tekst. ;\lIoda kobieta rozmawiała pl'zyjaźnie 
z ?b~?,m pllst-elntluem, Doino jednak zaczął siC' wkrótce niecier­
pll.\VI ~ . Pr~?' s:e.r~ł mu wł~śnie na m~' śl nowy <rozdział imagina­
cYJneJ pO\'d.escI: s,~o.t}{ame Ady z IMeJchiorem. Chciał być, znów 
S~l11. ~z~k~jf)c Jakie)'; \yymówki. powiedział: «~iech się pa-ni 
'liC ~lzlwI .. zc tak czrslo pr.zyclwdzc;' SłllCha(~ śpiewu dzicci. Przy­
pom ina mI to młod <) kobletr która nieclawno zmarła . A 'h, ,,< . < ,L .. ~ 

« CLll»\, przcrwała nauczycielk,a, «teraz już wszystko rozu-
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miem li» ' i palrząc nari swymi wie,lkimi, szarymi oczami, u~ci­
snp,ła mu rQkQ jak gdyby na znak porozumienia. \V drodze 
,powrotnej przyszło mu na myśl. ie do fikcyjnej historii Ady 
mógłby wh[czy'; też S\\oją o,sobp" na przykład' przed jej wyjaz­
dem z Wiedni'a lub \ye 'Włoszech ," 'l)rzeddzieI1 spotkania z uwo­
dzicielem. Ale do tego rozdziału było jeszcze daleko. Xa razie 
Ada miała 17 k\t i letnim popołudniem jechała na dworzec, na 
,pierwsze i jedyne spotkanie z }lelchiorem. 

Doino zaczął pracow,ać, niewide wprawdzie, lecz regularnie. 
Zaczął zbiemć notatki i materiały do pracy, którą mógłby na­
pisać ws,pólnie z Stettcnem" o wojnie współczesnej ,v oświetleniu 
historyczno-socjologicznym. 

Zaczął teraz odżywać. Z Hiszpanii przychodziły nieco lepsze 
wiadomo,ści. W koócu roku repubJil,anie podjQH działanIa ofen­
sywne i zdobyli wreszcie Teruel. Przyszła też wiadomośĆ od 
Mary. Zawierała wpr>awdzie tylko pozdrowi,enia, .ale i to było 
już wiele. Okrp,żną drogą przyszła " 'iadomość od Dżury, który 
spodziewał się za pół roku wyjść na wolność i miał przedtem 
dać znać przez kuriera. 

Pewnego dnia, po całonocnej Z'awiei, która zasypała drz\\ i, 
musiał szukać wyjścia przez okno W kuchni. Gdy otworzył okien­
nkQ, cała dolina świeciła i błyszczała w sł01'lcU tak jasnym, 
ja'kie zdarz'u siQ \vidzieć tyako w szczp'śJiwych snach. Przed do­
mem Doino obróci! siQ parQ ,razy w 'koło, chcąc raz jeszcze 
slpojrzeć na nowo na otaczające go przedmioty. ~wiat wydawał 
mu siQ cudowni,e piQlmy, jak gdyby wdzięczny za sw.e istnienie, 
lekki i ,przyjazny. Odgarni>ać śnie'g łopatą wydało mu się nie­
mal barbarzyllstwem. 

Up,adek jego dobiegał kOlica; przepaść miała dno, po którym 
mógł teraz iść ku wyjściu. W domu le:t.ał stos aislów. lial więc 
jeszcze tylu przyjaciół! Dziś jeszcze od'pisze wszystkim. Miał 
teraz za wiele rOIboty. Nie czuł sir. wiQcej samolny. pozostał 
\yierny ludz,kości, tej wiecznej debiutantce. Czul, że czas zaczy-
nać na nowo. 

NaslQpne ,dni przyniosły mu świadomość, że jest tylko re-
'konwalescentem, z,agr'ożonym przez nowe nawroty choroby. 
Odwaga, któq uczuł owego słonecznego ranka, ustąpiła miejsca 
znużeniu, 'ale nie opuściła go całkowicie. Doino zaczął odpisy­
wać na listy i przygotowywać siQ do powrotu do Wiednia, do 
życia. Wyjazd odkł.adał iednak z dnia na dziell. IBał się spotka­
nia z przyjaciółmi, których wcią,gnął kiedyś sam w robot~. 
Jak trudno będzię im ter>az wytłumaczyć, czemu ją sam porzu­
cił! INieliczni tylko Ipójdą jego śladem. większość zerwie z nim, 
gniewna i nieprzejednana. Cała jego przeszłośĆ! zwróci sir. teraz 
przeciw niemu, aby odebr.ać wszelką wagQ słowom, którymi miał 
podzielić siQ z przyjaciółmi. Było to tuk niedawno - mote przed 
pół rokiem _ kiedy pośród białej nocy 'W Oslo !Sam mówił 
przygn~bioncmu i zroz;p>aczonemu Albertowi Graefe: «Co w ta­
kim razie nam po·zostanie? Twoja i moja samotnoŚĆ?» 
Zwlekał więc z dnia na dzień. śnieżna powłoka doliny stra-
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cHa biel welonu i zda\\ ala mu się teraz podobna do ł 
W tym stanie znalazł go naglący -list SleHena. Nie ~Ja~uJ:UŻ 

wi~c?j odkładać \Yyjazdu. Na rr.cznych sankach 'ó t" ó' 
hao"ll do 's' ,l-o I ]'1'1 . . zaWI z sw j n'~ '\\ . 1, S,,)( s,ep"arz JllleJscowv mial ero . 'ć t . D" J '" za'Vlez na 
~ a~J Q . OlIW szedl pIeszo, powoli. jak "dvby s' k ł . 
J
ahe er <; I . "T' " J zu a jeszcze 
" ,.,0 oc roczenla, " \yagoJ1le probowal uloż"(o . ." 

rozd' i l l . I .. A I I .' "J ~ Jeszcze Jeden " z a. lIS orli (y, a e mc mu się już nie udawalo Ad . 
I~ ra~ Jeszcze . Pozostal tylko strach przed po\\'rolel~l d a ~m~l­
SIedZIał znó\Y z zamkni('tymi oczami. ozycm. 

Manes SPERBER. 

Z IIpOll'a~n .·enia alltora pr::et/llmaczyl Leoll FlIl'afyk. 
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Walka o ś\viat 

Cz. l. Zagadnienie 

ROZDZIAŁ I. 

Niedojrzałość Stanów Zjednoczonych 

Trzecia Wojna światowa rozpoczęła się w kwietniu 1944. Szcze­
góły pewnego wydarzenia, które miało wówczas miejsce nie zo­
stały ujawnione. A wydarzenie to, o charakterze znacznie mniej 
dramatycznym niż zrzucenie małej nawet bomby na jakiś most 
w Mandżurii , było zaledwie dostrzeżone wśród wrzawy walczą­
cych armii i huku walących się miast. 

Kilka okrętów, stanowiących resztki marynarki wojennej 
greckiej i podlegających Dowództwu brytyjskiemu Morza 
8ródziemnego, stało zakotwicwnych w Aleksandrii. Greccy 
marynarze, do których przyłączyli się stacjonujący opodal żoł­
nierze greccy, zbuntowali się. Bunt ten nie był groźny ani ilo­
ścią swych uczestników, ani swym charakterem. Padło kilka 
strzałów, kilku ludzi utraciło życie. Anglicy otoczyli zbuntowa­
nych i umieścili ich na czas jakiś w obozach koncentracyjnych. 
Kilku przywódców buntu zostało ukaranych, lecz bardzo szyb­
ko zajście całe zatuszowano i wkrótce potem o nim zapomnia­
no. Sprawę tę przypomniano dopiero nieco później, w chwili 
gdy w samej Grecji wybuchła wojna domowa. ' 

Nie znamy szczegółów dotyczących przebiegu owego buntu, ale 
sżczegóły te, mimo znaczenia ;akie mogłyby mieć dla przyszłych 
uczonych, nie- są nam potrzebne. Wiemy dostatecznie dużo, by 
zrozumieć znaczenie polityczne owego wydarzenia, a szczegóły 
czasami zaciemnić nam tylko mogą ostrość widzenia. Bunt 
kierowany był przez członków organizacji zwanej E.L.A.S., któ­
ra była zbrojnym ramieniem pOlitycznego ugrupowania grec­
kiego zwanego E.A.M. Pozornie E.A.M. był związkiem różnorod­
nych Greków o rozmaitych poglądach politycznych i społecz­
nych, ale kierowanym przez grecką partię komunistyczną, któ­
ra - tak jak wszystkie partie komunistyczne - jest częścią 
międzynarodowego ruchu komunistycznego. A komunizm mię­
dzynarodowy we wszystkich przejawach swej działalności wy­
pełnia rozkazy płynące z kwatery głównej Związku Sowieckiego. 

Politycznie biorąc więc, ów grecki bunt z kwietnia 1944 i 
późniejsza grecka wojna domowa - były zbrojnymi utarczka­
mi między Związkiem Sowieckim, reprezentującym międzyna­
rodowy komunizm i Brytyjskim Imperium. Mimo, że w drugiej 
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wOJme światowej, która od owego czasu ciągnąć się jeszcze 
miała przez przeszło rok, Anglia i Związek So\\ieCki były sprzy­
mierzeńcami przeciwko wspólnemu wrogowi. Jak widzimy więc 
wypadki, o których wspominamy, dotyczą innej zupełnie wojny. 
Późnym latem 1945 roku Japonia została pokonana. Czerwo­

na Armia, mimo spóźnienia w przybyciu na teren walk,. bar­
dzo szybko opanowała Mandżurię i część północnych Chm. W 
jakiś czas potem armie komunistyczne tak zwanego rządu Ye­
nan osłaniane, wyekwipowane i częściowo dowodzone przez 
ofic~rów Armii Czerwonej USiłują stworzyć niezaleźną i s~­
werenną Mandżurię oraz północne i częściowo centralne ChI­
ny. Armie te zetknęły się w walce z armiami I,'ządu Chungkingu, 
które wyćwiczone i wyposażone zostały w sprzęt przez ~tany 
Zjednoczone i transportowane były na pole walk okr.ętam.1 ~a­
rynarki wojennej stanów Zjednoczonych .. Ty~ memme.J ": 
drugiej wojnie światowej stany Zjednoczone l ZWIązek SowIeckI 
były sprzymierzeńcami. 
Wiosną 1946 roku, z pewnym opóźnieniem w stosunku do dy­

plomatycznych wskazówek, Armia Czerwona wycofała się z pół­
nocnego Ir,anu. Zgodnie z przyj ętym przez okupacyjne armie 
zwyczajem, pozostawiła ona wśród miejscowej ludności pewną 
część swojej siły. W tym jednak wypadku pozostawiona część 
'była znacznie poważniejsza niż to zwykle miewa miejsce: była 
to nowa, mała armia czerwona, wyćwiczona, wyekwipowana i 
kierowana przez jej politycznego ojca, w oparciu o nowe, auto­
nomiczne państwo i nową partię polityczną. Ta nowa, mała 
armia zwrócona była twarzą w kierunkach połUdniowym, po­
łudniowo-zachodnim i południowo-wschodnim, w stronę Zatoki 
Perskiej, w stronę wielkich pól naftowych należących do Sta­
nów Zjednoczonych i brytyjskiego Imperium, które okalają pa­
smem ten skrawek lądu, łączący Afrykę z Azją. 

Przyzwyczailiśmy się już do teg·o, że każda wielka wojna 
wprowadza tak głębokie wrzenie do kotła społecznego, iż do­
prawdy trudno spodziewać się, by wywołane wrzeniem ~ym. ~ul­
gotanie i kłęby pary opadły na skutek zwykłego tylko l ofICJal­
nego oświadczenia o zakończeniu działań wojennych. W<?jny 
zastępcze, masowe strajki, wojny domowe, bunty wkolomach 
towarzyszą ostatnim fazom wielkic~ woje~ i są ich, n~turalI,1ym 
następstv.em. Tak było w cza~ie pIerv:s~eJ .WOJ!lY SWI~toweJ.' w 
okresie między rokiem 1917 az do mnleJ V:I~ceJ ~9?4 ~ ~ak J es~ 
obecnie, w okresie następującym po drugIej wOJnle SWI~toweJ. 
Wojny domowe ,strajki i bunty są ~ylko :t;>ewną faz~ w?Jny~ a 
raczej, ujmując to bardziej dokł.a~ime, zarowno one Jak l V:0Jna 
są fazami znacznie szerszego~ hIstorycznego p~ocesu, ktor~go 
ostrość ujawnia się nam z ChWIlą wybuchu zakroJon~~ na wIel­
ką skalę walk. 

Rewolucja rosyjska, wojny domowe w Niemczech w latach 
1918-1924, powstania w Indiach, interwenc~a Aliantów w re­
wolucji rosyjskiej, bunty na Bałkanach, wOJna grecko-turecka, 
fale strajków we wszystkich prawie krajach - były częścią tego, 
co właściwie nazwać by należało pierwszą wojną światową. Do­
piero uśmierzenie tych wsz~st~i?h walk stano:viło ,,:łaściwe za­
kończenie wojny. Wtedy tez sWlatowa sytuacja pOlltyczna do­
znała względnego uspokojenia. Weszliśmy w przejściowy okres 
restauracji który trwał aż 0.0 chwili rozpoczęcia fazy przygo­
towawczej do nowej wojny. Dzisiaj już zdajemy sobie sprawę 
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z tel?o, że p'i~rws~e walki drugiej wojny światowej miały miejsce 
W.Hlszpanu l Chmach, poczynając od 1937 roku. Ostatnia wojna 
oSI~gnę!a swe szczytowe - z punktu widzenia wojSkowego _ 
naslleme Y' la~ach 1940-45 ,(walki 1939 roku były tylko przed­
wstępne) l. dObIegła 0rl:a :konca wraz z jej przewidywanymi na­
stępst.w~ml. Fal.e. straJkow w Stanach Zjednoczonych, koniec 
TrZe?leJ Republ~~l we Francji, upadek monarchii we Włoszech 
Z:VYClęstwq partu pracy w Anglii, zamieszki w koloniach Dale~ 
kIegO, ':Vschodu - wszystko to należałoby Włączyć jako jedną 
z CZęSCl składowych do drugiej wojny Światowej. 

Wypadki jedna~, o .któr~ch wspomniałem na wstępie, _ bunt 
marynarzy ~reckICh l .woJna d<;Jmowa, wojna domowa w Chi­
nach, k?rl:flIkt w Irame -. I!laJą. odl~ie!lny charakter. Nie są 
one CZęS?lą sk!a~ową drugIej WOlny sWlatowej, jej nie towa­
rzy~zą, me są. J~J I?-ast~pstwem. Siły, które starły się w nich _ 
zarow!l0 zbroJme Jak l na polu współzawodnictwa ekonomicz­
neg? l d~plo~atycznego - nie są uszeregowane tak, jak zwal­
czaJące SIę SIły w cZ!lsie .drugiej wojny światowej. Jedna z głó­
wny~~ potęg obecnej wOjny została nawet wyeliminowana cał­
kOWICIe. 
Poc~es.zające wię.c pr~ekonanie, że niepokoje, które owi ad­

nęły s"':'latem od slerpma 1945 roku są w pewnym sensie no1'­
m~lne l że stanowią one naturalną charakterystykę okresu po­
wOJennego dostosowywania się, tak jak ból głowy i nudności 
następuj ące. po pij ań~twie -:-: j ~st złudzeniem. Niepokoj e te nie 
są skutkamI uprzedmego pijanstwa lecz piervlszymi haustami 
nowej pi~ackie~ awant~ry. Zbroj.ne utarczki nowej wojny roz­
poczęły SIę zamm zakonczono wOjnę uprzednią. A zawarcie ogól­
ne.go P.o~oju )est niemożliwe nie dl.atego, że pozostałości po sta­
:eJ wOJm.e m.e zost~ły d?tychczas Je.szcze usunięte, lecz dlatego, 
ze zapowIedzI nowej wOjny zaczynają się już gromadzić. 

.. Po latac~ tł'l~ cierpień i śmierci, po latach zniszczeń i migra­
CJI ludnoścI, sWlat ogarnęło o~r~I?ne .zmęczenie i nadZieja od­
.poczynk.u .. I tr~dno bardzo mOWI? a Jeszcze trudniej uwierzyć, 
ze nadzI~Ja t,a ,Je~t bez podstaw, ze nie będzie Odpoczynku i że 
nowa wOjna JUZ SIę rozpoczęła. Tym niemniej tylko takie stwier­
dzenie je~t .prawdziwe i zaprzeczanie prawdziwości jego będzie 
kosztowac WIele. 

.~r.ze~wstępne utarc~ki, na:vet krwawe utarczki nie są oczy­
:VI~cle Identyczne z WIelką bI~Wą .. Czasami, nawet po ~toczeniu 
JU~ przedw~tępnych wa~k pocląga,Jących, za sobą. ofiary po obu 
str onach, b~tw~, zasadmcza. zos.taJe. odłozona, lub unika ~ię jej 
przez czas JaklS. Bywa takze, ze me dochodzi ona w oO'óle do 
skutk~, ale wypadek taki możliwy jest tylko wtedy, gdy dla 
p~nkt0Y' spor,nych zostało znalezione w jakiś inny sposób roz­
wIązame. ~.ozem:y więc żywić przekonanie, iż ostatecznie jest 
rzeczą mozhwą, ze trzecia wojna światowa nie wyjdzie poza 
?wą przedwstępną fazę i że zakończy swe życie wcześnie tak, 
Jak młody pąk złapany mrozem. Lecz jakie szanse uniknięcia 
lub wygrania wOjny posiadać może dowódca, który by Wierzyć 
nie chciał wiadomościom dostarczonym mu przez szperaczy, 
który by słuchać nie chciał zapewnień, że padły już pierwsze 
strzały i który - WYCiągnąwszy się leniwie w swym namiocie 
- spędzałby czas na grze w karty i dyskusji na temat taktycz­
nych zasług swego wczorajszego spotkania? 
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stany Zjednoczone dokonały nieodw~łalnego ~koku w sprawy 
światowe. Zaangażowały się one WszędZIe, n8; ~azd~m kon~y~e~­
cie, na każdym ważniejszym polu działalno.scl polltyc.z~e] l. n~­
gdy już nie będą mogły się z tego wycofac. W ~rze.cleJ wOJme 
światowej, bez względu na to j ak~e byłyby pragmema Ich oby­
wateli będą one jedną z dwu głownych stro~ walczących: Ale 
społec~nie, politycznie i. k~l~uralni~ st:;ny Zjednoczone .me są 
przygotowane do tej roll sWlatOWe], ktorą zmuszone są Jednak 
odegrać. .' d' ł" 
stojąc w obliczu zadania wymagaJą~~go peł.ne] . o]rza OSCI 

spolecznej, stany Zjednoczone. dojrzał<?s~ tę pOSla~a]ą ty~ko ~a 
jednym polu _ na polu rozwoJu techm~1 pro~ukcJl. W te] dZle~ 
dzinie sami Amerykanie często nie zdają s.oble sprawy ze s~e~ 
niedoścignionej supre~acji. Nic, ani 9be.cme, am w przeszłos~1 
nie daje się porównac do amerykanskich met~d ~rod~~cJl. 
Ostatnia wojna udowo?-niła, że jest r~eczą praw~e ~llem.ozlLwą 
wyznaczenie celów, ktorJ:ch by fabrykI amerykanskl~ ~le .po: 
trafiły osiągnąć. stany Zjednoczone mog!!:, w r~mach Juz. OSI~g 
niętej techniki, zalać świat zarów~lO szpIlkamI do. włosow Jak 
krążownikami, pantoflami nocnymi czy saI?-0I~taml, cemente~ 
czy precyzyjnymi instrumentami, narzędZIami maszynowymi 
czy penicyliną· . d . . 

Specyficzna przewaga Stanów Zjednoczo~ych ~Ie o nosI s~ę 
do konstrukcji samych maszyn, f?d~ż A~glla, Niemcy a moze 
Szwecja i Szwajcaria są w dZledzmle tej leps~e .. Przewaga ~a 
polega na umiejętności, która obecnie stała Się m~.omal c~c ą 
charakterystyczną narodu, organizowania prodt;kcJI na WIelką 
skalę. Anglia i Niemcy potrafiły wyprodukowac !epsze okr~ty~ 
samoloty i aparaty fotograficzne, lecz me po~rafIły zorgan~zo 
wać i zlać w jeden sprawnie działający orgamzm sete~ tySIęCY 
ludzi ,maszyn, dostaw, fabryk, wagonó,:" towarowy~h I samo­
chodów ciężarowych - w organizm,. ktory pr.odukuJe zawrotną 
ilość o ile nie nailepszych, to w kazdyu;. raZIe bardzo dobrych 
okrętów, samolotów i aparatów fotografI~~~ych. _ 

Ta zdolność do organizowania produ.kcJI J~s~ ta;k. d8:lec~ r9z. 
winięta iż wydaje się posiadać w sobIe m?zllwOsCI ~zycJa JeJ, 
swobod~ie lub pod naciskiem, do nowyc~ I nawet me:przeczu­
wanych dotychczas problemów. Hitlero,,:skI.e skromn; proby pro­
dukowania bomby atomowej w. zestawl,emu z koloual?ym pro­
. ktem manhattańskim stanOWIą doskona~e pou~zaJący kon­
Jt~ ' t Amerykanie nie przyczynili się praWIe do zadnego fun-ras. . t' . st ' damentalnego odkrycia. p:.awdzlwa, w?rczr;t ener~l[l. anow 
Z . ednoczonych znalazła sWOJ wyraz w Ol ~am~owanlU I w ma­
s6wej produkcji. I oSiągni,ęcia ich są zdumIewające -:- be~ wzglę­
du na to, czy dotyczą one plazmy, radaru, nowych srodkow lecz-
niczych, czy rac~i wo~~kowych.. . . . 1 _ 

Ta sama umie]ętnosc uwy.da~mła ~lę tak~e w ~o~s,.{Qwym pr<? 
wadzeniu wojny. Generałowle l admirałOWie z Mlmsterstw Wo~­
ny i M1rynarki - chociaż mnLej wt~jer!micz'~ni ':" a~kany wOJ­
skowej wiedzy i tradyc.ii od generalow l adm~ra~ow ~nny:ch na.­
rodów - jako organizatorzy mas okazalI. Się ?1~Z~ownam. 
pchneli oni na nieprzyjaci,ela tak przytł~cza]ące IlosCI, zao~a­
trzenia, ludzi, pocisków, żywności, okrę~o~, samocho~ow Cię­
żarowych, czołgów, samolotów, że błędy l medopatrzema szcze-

WALKA O ŚWIAT 31 

gółó'Y zginęły ':" I?-asie. Metody wojskowe odpowiadały geniu­
SZOWI amerykanskiemu. ",:ysłanLe tysięcy samolotów i okr tów 
reprezent.uJących ,dwu mlllonowy tonaż przeciwko małej wisPie 
na Pacyfiku uwazane by było przez. kaŻdy inny naród za rzecz 
absu~dalną, podczas gdy tego rodzajU akcja była typOWO ame­
rykanska. 
~ tej. sup~emacj~ w dz~edzinie techniki prOdUkCji, supremacji 

~t~ra Jest J3;k kazdy dZiki! talent, irracjonalna, na wpół tylk~ 
sWlad<?ma, me~ontrolo,:"a~a, bez zależności od inteligencji i in­
nych m~tynkt<?w, rodZI Się w Stanach Zjednoczonych potężna 
tendencJa w kierunku, surowef?o i wąsko pojętego imperializmu 
g~spo~arczef?o. Pcham po~encJ ał>em fabryk o masowej produk­
CJI,. kl,er?w~lcy gospodarki amerykańskiej chętnie wyobrażają 
sobIe, sW.lat Jako o~warte pole oczekujące deszczu w postaci ame­
rykanskich to.warow, m~szyn i pieniędzy. Marzą oni o dosta­
wach ws~ystklch t0'Yarow dla całego świata i nie potrzebują 
t3;ndetne] pomocy. m~u~olnych narodów takich jak Anglia 
Nle~cy czy Japom~. S~lat, cały świat winien stać się szerokiu{ 
r~nkl~m dla towarow I maszyn amerykańskich oraz źródłem 
mektorych. c.enn~ch ~urowców. Takie zorganizowanie świata by­
ło~~ ~lll: mego mezrownanym błogosławieństwem! I tylko wąs­
kosc sw:a~opoglądowa zagranicznych współzawodników w inte­
resach ~ sleI?<?ta własnych generałów i polityków wydaje się 
stwa~'~ac złosllwą przeszkodę dla racjonalnej i wydajnej pro­
dukCJI. 

AI~ politycy .i generał?:wie. is~nieją, a zdolnośĆ do organizo­
wama m3:soweJ pro.d~kcJ~ me J'est, dla dużej potęgi światowej 
wystarcz.aJąc~ ~wallflkac]~ do własciwego prowadzenia spraw. 
Jakkol~lek du~e, ~naczeme, dla społeczeństwa posiadać mogą 
fabryki, .lu~zk~sc Jest czyms więcej niż fabryką. Amerykanin, 
gdy znaJ.dzl.e s~ę p.oza o~rębem f~bryki,. g~zie wydawał się tak 
pe:w~y SIebie I trIumfUJący, robi wrazeme nieZdarnego mło­
dZlenca. 

Historia narodu ~merykańskiego tłumaczy ową niedojrzałość 
społe.?zną. Sta~y Zjednoczone, .ten m.łody kolonialny pęd cywi­
lIzac]1 zachodm.ch,. rozpoc.zęły Się dopiero trzy wieki temu. Przez 
przeszło dwa Wieki energia Stanów Zjednoczonych skoncentro­
,,-:ana był~ na stosunkowo pry~itywnym zadaniu podbicia dzi.­
kiego kraju. Szereg gen.era.cYJ Amery~anów odsuniętych było 
wskutek ~e~o od kultur~ I wle~zy: cywIlJza~ji, której byli oni je­
dnak . CZę~Clą skł~~0v.:ą I z ktor~J wysz.ło Ich źycie historyczne . 
~o WIęceJ, sZczęscle I powodzel1le tych generacji utrudniło im 
Ich no.rmalny rozwój kulturalny tak, j ak młodemu chłopcu 
utrudma naukę zbyt go psująca, niemądra matka. Naturalne 
bogactwo Stanów Zjednoczonych, ich kontynentalna samowys­
~arcz3:lność ,ich geograficzna - aż do czasów dzisiejszych -
IzolaCja były zasłonami, skrywającymi im drogi na świat. Pod­
bito dziki kraj, sformowano naród, skonstruowano maszynę go­
spodarczą bez prec'edensów, lecz nie stworzono własnej sztuki 
muzyki, literatury, wielkiej filozofii czy religii, nie powstało ni~ 
co by udawadniało istnienie wewnętrznej i głębszej mądrości. 
Niemądra, psująca matka dzisiaj już nie żyje, zamordowana 

konsekwencjami naukowej technologii. Mury, które otaczały 
kontynent amerykański, nie istnieją.. Niewysz.kolony młodzieniec 
wystąpiĆ musi na scenie światowej i to nie jako wątpliwej war­
tości uczeń, lecz jako gwiazda w pełnym świetle reflektorów. 
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stany Zjednoczone dokonały nieodw~łalnego ~koku w sprawy 
światowe. Zaangażowały się one WszędzIe , n3; ~azd~m kon~Y!Ie~­
cie, na każdym ważniejszym polu działalno.scl polItyc.z~eJ l. n~­
gdy już nie będą mogły się z tego wycofac. W ~rze.cle~ wOJme 
światowej, bez względu na to jakie byłyby pragmema Ich oby­
wateli, będą one jedną z dwu głównych stro? walczących: Ale 
społecznie, politycznie i kulturalnie stany Zjednoczone .me są 
przygotowane do tej roli światowej, którą zmuszone są Jednak 
odegrać. . . ł" 

stojąc w obliczu zadania wym.agają~~go peł?eJ . dOJrza OSCI 
spolecznej, stany Zjednoczone. dOJrzał~s? tę posla~aJą ty~ko ?a 
jednym polu - na polu rozwoJu ~echm~l pro~ukcJI. W tej dZle-: 
dzinie sami Amerykanie często me zdają sobIe sprawy ze s~eł 
niedoścignionej supremacji. Nic, ani obecnie, am w przeszłos~l 
nie daje się porównać do amerykańskich met~d ~rOd~~CJI. 
Ostatnia wojna udowodniła, że jest r~eczą praw~e ~llem.ozlLwą 
wyznaczenie celów, których by fabrykI amerykanskl~ ?le 'po­
trafiły osią!!nąć. stany Zjednoczone mog!l:, w n~.mach Juz,osu:l-g­
niętej techniki, zalać świ.at zarów~lO szpIlkamI do. włosow Jak 
krążownikami, pantoflamI nocn~ml czy sa~ol~taml, cemente~ 
czy precyzyjnymi instrumentamI, narzędzIamI maszynowymI 
czy penicyliną· . d . . 

Specyficzna przewaga Stanów Zjeó:noczo~ych !Ile o nOSI s~ę 
do konstrukcji samych maszyn, gdyz Anglla, NIemcy a moze 
Szwecja i Szwajcaria są w dziedzinie tej leps~e, ,Przewaga ta 
polega na umiejętności, która obecnie stała SIę m~,omal c~chą 
charakterystyczną narodu, organizowania prod,:kcJI na WIelką 
skalę. Anglia i Niemcy potr.afiły wyprodukowac !epsze okr~ty, 
samoloty i aparaty fotografIczne, lecz me po~raflły zorgan~zo­
wać i zlać w jeden sprawnie działając~ orgamzm sete~ tySIęCY 
ludzi ,maszyn, dostaw, fabryk, ~agono~ towarowy~h l samo­
chodów ciężarowych - w orgamzm,. ktory pr,oduku)e zawrotną 
ilOŚĆ o ile nie nailepszych, to w kazdy~ raZle bardzo dobrych 
okrętów, samolotów i aparatów fotografl?~~ych. 

Ta zdolność do organizowania produkCjI Jest t9;k. da,lec~ r?z.­
winięta, iż wydaje się posiadać w sobie m?ŻliWOSCI ~zycla Jej, 
swobodnie lub pod naciskiem, do nowych 1 nawet me~rzeczu­
wanych dotychczas problem~w. Hitlero",:ski.e skromn: proby pro­
dukowania bomby atomoweJ w zestawl.emu z kolooal.nym pro­
jektem manhattańskim stanowi.ą. ~oskona~e pou~zaJący kon­
trast. Amerykanie nie przyczymlI SIę pr~wle do zad?ego fU!I­
damentalnego odkrycia. prawdziwa, tworcz~ ener?la. Stanow 
Zjednoczonych znalazła swoJ wyraz w or~am~owamu l w ma­
sowej produkcji. I osiągnięcia ich są zdUmIeWające ;- be~ wzglę­
du na to, czy dotyczą one plazmy, radaru, nowych srodkow lecz-
niczych, czy racji WO~~kowych.. , , . 1 

Ta sama umiejętnosc uwydatmła SIę takze w wOJs.,{Qwym pr~­
wadzeniu wojny. Generałowie i admirałowie z Ministerstw WOł­
ny i Muynarki - chociaż mni,ej wtajemnicz'eni w arkany wOJ­
skowej w'iedzy i tradycji od generałów i adm~ra~ów ~nn~ch na.­
rodów - jako organizatorzy mas okazall, SIę ?l~z:ownam. 
pchneli oni na nieprzyjac;,ela tak przytłaczające 110sCl zaopa­
trzenia, ludzi, pocisków, ż~wn~ści, okrę~ó",:, samocho?ów cię­
żarowych, czołgów, samolotow, ze błędy l llledopatrzellla szcze-

• 
WALKA O ŚWIAT 31 

gółó'Y zginęły V;I ~asie. Metody wojskowe odpowiadały geniu­
SZOWI ame~ykansklemu. ~ysłani.e tysi~cy samolotów i okrętów 
reprezent:UJących ,dwu mIlIonowy tonaz przeciwko mał,ej wyspie 
na PacyfIku uwazane by było przez każdy inny naród za rzecz 
absu~dalną, podczas gdy tego rodzaju akcja była typOWO ame­
rykanska. 
~ tej, sup~emacj~ w dziedzinie techniki prOdukCji, supremacji, 

~t~ra Jest Ja;k kazdy dziki! talent, ir:acj,o~alna;, na wpół tylko 
sWlad<;>ma, llle~ontrolowana, bez zaleznOSCl od mteligencji i in­
nych m~tynkt~w, rodzi się w St~nach Zje~noczonych potężna 
tendenCja w kIerunku. surowe~o l wąsko pOjętego imperializmu 
g~spo~arcze~o. Pcham po~encJałem fabryk o masowej produk­
CJI,. kl,er?W~lCY gospodarkI amerykańskiej chętnie WYObrażają 
sobIe. sW,lat Jako o~warte pole oC:<'tekujące deszczu w postaci ame­
rykansklCh to.warow, m~szyn i pieniędzy. Marzą oni o dosta­
wach wS~YStklCh tO\yarow dla całego, świata i nie potrzebują 
ta;ndetneJ pomocy. lll~u~olnych narodow takich jak Anglia, 
Nle~cy czy Japom~. S~Nlat, cały świat wi?ien stać się szerokim 
r~nkl~m dla towarow l maszyn amerykanskich oraz źródłem 
mektorych, c·enn~ch ~urowców. Takie zorganizowanie świata by­
ło~~ ~la. mego mezrownanym błogosławieństwem! I tylko wąs­
kosc sWlatopoglądowa zagranicznych współzawodników w inte­
resach ~ ślel?~ta własnych generałów i polityków wydaje się 
stwa~~ac złosllwą przeszkodę dla racjonalnej i wydajnej pro­
dukCJI. 

Al~ politycy ,i generał?,wle. is~nieją, a zdolnośĆ do organizo­
wama ma;soweJ pro.d:ukcJ~ me J'est. d.la dużej potęgi światowej 
wystarcz.aJąc~ ~wallflkacJ~ do włascIwego prowad:<'tenia spraw. 
Jakkol,wlek dm~~ ~naczeme, dla. społeczeństwa posiadać mogą 
fabrykI, .lu~zk~sc Jest czyms WIęcej niż fabryką. Amerykanin, 
gdy znaJ.dzl.e s~ę p.oza 0l?rębem f~bryki, gdzie wYdawał się tak 
pewny SIebIe l tnumfuJący, robI wrażenie niezdarnego mło­
dzieńca. 

Historia narodu ~merykańskiego tłumaczy ową niedojrzałość 
społe.?zną. Sta~y Zjednoczone, .ten młOdy kolonialny pęd cywi­
llzacJI zachodmch, rozpoczęły SIę dopiero trzy wieki temu. Przez 
przeszło dwa wieki energia Stanów Zjoednoczonych skoncentro­
wana była na stosunkowo prymitywnym zadaniu podbicia dzi­
kiego kraju. Szereg g,eneracyj Amerykanów odsuniętych było 
wskutek tego od kultury i wiedzy CYWilizacji, której byli oni je­
dnak częścią składową i z której wysz.ło ich życie historycme. 
Co więcej, szczęście i powodzenie tych generacji utrudniło im 
ich normalny rozwój kulturalny tak, .i ak młodemu chłopcu 
utrudnia naukę zbyt go psująca, niemądra matka. Naturalne 
bogactwo Stanów Zjednoczonych, ich kontynentalna samowys­
tarczalność ,ich geograficzna - aż do czasów dzisiejszych -
izolacja były zasłonami, skrywającymi im drogi na świat, Pod­
bito dziki kraj, sformowano naród, skonstruowano maszynę go­
spodarczą bez precedensów, lecz nie stworzono własnej sztuki, 
muzyki, literatury, wielkiej filozofii czy religii, nie powstało nic 
co by udawadniało istnienie wewnętrznej i głębszej mądrości. 
Niemądra, psująca matka dzisiaj już nie żyje, zamordowana 

konsekwencj a mi naukowej techn ologii. Mury, które otaczały 
kontynent amerykański, nie istnieją.. Niewyszkolony młodzieniec 
wystąpić musi na scenie światowej i to nie jako wątpliwej war­
tości uczeń, lecz jako gwiazda w pełnym świetle reflel\torów. 
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Rezultatem tego jest rozdwojenie psychiczne; obok doskonałego : 
pewneg'o siebie technika produkcji ukazuje się na wpół surowy 
i wahający się barbarzyńca. 
Postawę żołnIerzy naszych pod koniec obecnej wojny uznać 

możemy jako symptomatyczną dla owego rozdwojonego psychi­
cznie młodzieńca. Postawa ta charakteryzuje się jedynym dą­
żeniem: powrócić jak naj prędzej do domu, do swej matki, do 
dziewczyny, do swych zajęć, baru czy kawiarni. Z punktu wi­
dzenia UCZUCiowego pragnienie to jest zrozumiałe i sympatyczne, 
lecz rozumowo biorąc postawa taka jest niewspółmierna z obiek­
tywnymi wymaganiami potęgi światowej. I taka nie była na 
pewno postawa młodych Greków z Aten z piątego wieku przed 
Chrystus'em, młodych Rzymian za czasów Republ'iki i Impe­
rium, ani muzułmanów w ósmym wieku ,ani Holendrów, Angli­
ków i Francuzów za czasów dzisiejszych. Młodzi obywatele po­
tęgi światowej muszą być gotowi do rozwijania akcji na całym 
świecie, do robienia owocnych karier nawet w dalekich kra­
jach. Potęga nie jest rzeczą abstrakcyjną i nie wyraża się tylko 
w rachunkach giełdowych i w produkcji towarów. W miarę jak 
potęga stanów Z}ednoczonych rozciąga się na Brazylię, Afrykę, 
Chiny, Europę czy Bliski Wschód, potęga ta konkretyzować się 
winna w ludZiach i ich instytucjach, w żołnierzach i inżynie­
rach, administratorach i agentach oddziałów wywiadowczych, 
w fabrykach, lotniskach, plantacjacłf i kolejach. 

Napadanie na młodych żołnierzy za ich pełną zaściankowości 
postaJVę, stawianie im zarzutów, jak to często robiono, że są 
tchórzam'i i że się dekują - jest rzeczą niesprawiedliwą . Nie 
tylko żołnierzom, lecz całemu narodowi zabrakło przygotowa­
nia. I nie żołnierze, lecz członkowie ' Kongresu okazali się tchó­
rzamI l ślepcami. Odpowiadając na skargi żołnierzy, zamiast 
ukazać im na czym polegają zadania potęgi światowej, cofali 
się pod naciskiem ich tęsknoty za domem i - próbując demago­
gicznie zdobyć sobie kilka marnych głosów w przyszłych wybo­
rach - przyłączali się do ogólnego żądania, by ściągnąć żoł­
nierzy do domów, bez względu na możliwości narażenia na 
szwank interesów narod:u - i całego świata. 

Ta sama zaściankowość, diametralnie przeciwstawna potrze­
bom potęgi światowej uwidacz.nia się w systemie wychowaw­
czym. Mało jest Amerykanów znających chociażby powierzcho­
wnIe jakiś obcy język, a jeszcze mniej takich, którzy by zadali 
sobie trud poznania kultury jakiegoś innego narodu. Jeszcze do 
niedawna tylko jedna czy dwie szkoły przygotowywały studen­
tów do międzynarodowych karier w dyplomacji czy interesach. 
Nawet " New York Times ", najbardziej międzynarodowy z tu­
tejszych pism dziennik wysuwa, jako projekt pożądanej reformy, 
położenie nacisku na nauce historii stanów Zjednoczonych -
i to w momencie, gdy na pierwszym planie znajdować się winna 
nauka historii świata. 

Równie rewelacyjna jest postawa narodu w stosunku do swo­
jej armii. W ostatecznym rachunku odpowiedzialna potęga 
światowa op'ierać się musi na sile wojskowej. stany Zjedno­
czone, które codziennie i nieuchronnie przeprowadzają inter­
wencje na przestrzeni całeg,o świata - poprzez Argentynę i Hi­
szpanię aż do Iranu i Mandżurii-przechodzą przez ciężki kryzys 
wewnętrzny, wywołany dyskusjami na temat obowiązkowej 
służby wojskowej, sprawy tak dalece uznanej przez inne narody, 
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że nie stapowi już ona przedmiotu jakichkolw:ek debat. Wy­
tłumaczem~ tego. braku ~~~zumienia dla znaczenia sił zbroj­
nych szuka c nal~zy OCZywIscle w przeszłości stanów. W czasach 
pn;e~złych ?owa~ny stosunek do sił zbrOjnych nie był koniecz­
nOSClą; . z Jednej strony wojny nie wybUChały gWałtownie a 
(5eograflc~~e połoź e,ni.e St~nów, tworząc pas ochronny, opóźniało 
Ich r~zwoJ.' z drugIej ~a~ ~tany ni~ p.osi~dały w owym czasie 
ZOb~w.lązan na całym sw leCIe. Prze meSIe me tej postawy z prze­
sZ.łOSCI w czasy obecn.e, l~iedy to wszystko uległo zmianie i Stany 
~Jednoczone stały ~lę ~e.dną. z. dwu decydujących potęg, jest 
Jednym do~o~em WIęceJ. lst~llema owe!?o rozdwojenia psychicz­
ne~o. ,mł,od~l.en~a, Psychlczme Stany Z}ednoczone nie chcą do­
pUSCIC mysl1, ze przestały być dzieckiem, a są dorosłym męż-
czyzną· . 

Te, same cechy Charakterystyczne dają się zauważyć w kon­
cepcJach gospodarczy.c~ nasz~go narodu (w odróżnieniu do jego 
pra~t~c~nych uz~olmen w kIerunku gospodarczej produkcji). 
Własclc~el czy kIerownik f.abr~ki J?yśli tylko o . zyskownych 
sprzedazach towaru zagramcą l z Jego punktu widzenia cały 
.pro~l~n: zam.yl~a się w tym pragnieniu, Nie chce myśleć o tym, 
ze Je,zell on l J~mu podobni sp~zedawać będą towary tylko za­
g~an~cą to lud~e we~nątrz krajU będą zmuszeni do kupowania 
rown~ez zag~a~llc.ą. NIe, nau~z~ł ,się on jeszcze tego, że dla doj­
rzałeJ' POtęf3'1 sWlatoWe] v.:azmeJszą rzeczą. jest otrzymywać niż 
dawa~. Zarowno czło~kowle Kongresu jak i ludzie interesów dy­
s~utUJą na temat ~oz~czek dla Anglii, Francji czy Chin zupeł­
me Y" ten sam .s~osob Jakby dyslmtowali sprawę udzielenia kre­
dytow przez mIeJSCOWy bank dla miejscowego zakładu przemy­
~łowego, zamiast, wi~zi~ć .w nic~ to, czym są w rzeCZYWistości _ 
mstr~me~ty polltykl. sWlato,we]. Arm~torzy i spółki lotnicze 
targują S,lę przy pO.dpI:,>ywamU k?nt~aktow zagranicznych o kil­
ka dolarow , zapomm3:Jąc o fakCIe, z'e takim postępowaniem ze­
pchnąć mo~ą :po~encJalnego sprzymierzeńca do obozu świato­
wych przecnvrukow. 

3 

Wymieniłem tutaj kilka tYPowych przykładów dla tego co 
nazw~ą~m nie,d.~jrzał?ścią Stanó~ Zjednocz.onych, Tę "niedoj­
rzałosc okresllc ~ozna VI s~osoł;> bardZiej abstrakcyjny, jako 
formę ~~gO, co s.ocJo,logowle uJmuJą, term!nem "opóźnienie kul­
turalne., ,Wyraza ~l.e t? utrZyma~Ien: SIę przyzwyczajeń. po­
stawy. IdeI, zwyczaJow l w pewne] mIerze instytucji, dostoso­
wanych do Stanów Zjednoczonych dziewiętnasteo'o wielm ab­
surd8;lnych i nie do przyjęcia. W nowej epoce, w której po~ycja 
Stanow uległa całkowitemu pr:zeobrażeniu. Stany Zjednoczone, 
będ..ąc w rzeczywistości potęgą światową.. a potencjal­
n~e pajwiekszą potęgą świata , nie mOlZa w sposób wlasciwy speł­
~lac ~wego zadania, gdyż do tej chwili jeszcze patrzą na siebie 
l na sw!at poprzez idee ,dostosowane do tego, czym były przed­
te'11 ,to jest prowincją, leżącą poza obrębem głównego prądu. 
Można by łatwo pr7vkłady te mnożyć, /'/'uowo]nip f'ie jednak 

za~ytow 9 niem tylko jednego, najważniejszego ze wszystkich, a 
~tory wią.że się z tematem niniejszej ksiażki w sposób bezpo­
sredni: jest to polityczna niedojrzałość stanów. 
Każdego uważnego obserwatora uderzyć musiały trzy cechy 
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charakterystyczne polityki zagranicznej stanów w czasie os-
- tatnich pięciu lat (mimo, że nie odnoszą się on~ tylko do tego 
okresu). Po pierwsze, polityka ulega nagle gwałtownym zmia­
nom bez jakiegokolwiek odpowiedniego ... zasadnIenia . Stany 
Zjednoczone domagają się wejścia Argentyny w skład Narodów 
Zjednoczonych a potem stają na czele ruchu skierowanego 
przeciw~o niej, ogłaszając Niebieską Ksiegę poświecona Pero­
nowi; zmusza się świat do uznania Tito i wkrótce potem· usiłuj e 
się pomóc Michajłowiczowi w czasie jego procesu, znieważając 
w. te.n sposób ,!ito.; w Chinach polityka zmienia się co kilka 
mIeSIęcy; uznaje SIę Polskę pod okupacją sowiecką i jednocze­
śnie udziela się pomocy antykomunistycznym oddziałom wojsk 
p.olskich na emigracji itd. Po drugie Stany Zjednoczone nie 
umieją zapewnić sobie rezultatów pOlitycznych, będących w sto­
sunku proporcjonalnym do ich siły materialnej. Okazuje się 
zawsze, po wszystkich konferencjach, w Teheranie, Jałcie, Pocz­
dami~, Londynie czy Paryżu, że Stany Zjednoczone poszły na 
powazne ustępstwa. Ta cecha charakterystyczna nabiera spe­
cjalnego znaczenia w zestawieniu w tymże samym okresie ze 
zwyczajami dyplomacji sowieckiej, która umie -osiągać r-ezultaty 
znacznie większe od tych, które by realnie odpowiadały jej mo­
żliwościom. Na\'. et w chwili gdy Rosi a sowiecka była na gra­
nicy militarnej porażki, umiała odnosić polityczne zwycięstwa. 

.Po trzecie istnieje w Stanach Zjednoczonych jakieś szczególne 
niedołęstwo jeżeli chodzi o akcje polityczne. Polityczni przed­
stawiciele Stanów ciągle popełniają błędy, mylą się, gubią się w 
przepisach proceduralnych, zmuszeni! są do odwoływania swych 
pociągnięć i rozpoczyn.ania wszystkiego na nowo. 
Powyższe cechy charakterystyczne są konsekwencją faktu, że 

Stany Zjednoczone nie posiadają wśród swych Obywateli, rzą­
dzących czy rządzonych, ludzi o wykształceniu pOlitycznym w 
ogólności a ludzi orientujących się we współczesnej polityce 
światowej w szczególności. Wielu z politycznych przedstawicieli 
Stanów nie rozumie ani tego co robi, ani tego z czym walczy, 
a w większości wypadków nie rozumie nawet problemu, który 
ma rozwiązać. 
Dominujące w Stanach poglądy polityczne posiadają dwa 

źródła. źródła te tkwią w przeszłości, sa. związane z wczesnymi 
latami zjednoczenia naszego narodu. Jednym z nich jest ab­
strakcyjna, pusta, sentymentalna retoryka idealizmu demokra­
tycznego, wprowadzona przez Tomasza Jeffersona. Występuje 
ona w mowach, nr7V wielkich okazjach. służy do uspakajania 
sumień. Drugie źródło to podejrzane kombinacje, zawierane w 
barach, nieuczciwe umowy przedwyborcze. handel posadami. 
Wszystko to stworzone zostało przez kolegę partyjnego Jeffer­
sona i jego pierwszego vice-prezydenta. Aarona Bun:. Połączenie 
tych dwu właściwości stanowi tradycyjną amerykańSką kombi­
nację, występującą zarówno w partii republikańskiej jak i de­
mokratycznej. Połączenie "idealistów " z New Deal z "zepsutymi 
politykami city ", dokonane za rządów FranI{lina Roosevelta, 
a któr-e budziło zdumienie licznych liberalnych komentatorów, 
jest typowe dla amerykańskiego stylu i funkcionowało znako­
micie. dzięki Burr'owi, już w czasie wyborów Jefferson'a, w 1880. 

Jeffersonowska l~toryka nie wiąże się absolutnie z rzeczy­
wistością i dlatego te~ ,;tie będę więcej się nią zajmował. Gdy 
bierze się ją poważnie - iW rzadko zdarza się tym. którzy czę-
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sto jej używają uniemożliwia ona zrozumienie wypadków 
poli tycznych. 
Ame~yka.ńska agitacj~ polityczna i idee, -które organizacji tej 

o?-powHl:daJą,_ .są s~czegolnie skuteczne w obrębie pewnej ogr-a­
mczoneJ akCJI poLItycznej, zwłaszcza gdy stosunki społ-eczne 
są. n:niej .lu~ w~ęcej. us~abiliZ?wan~. Pot:afią one zapewnić ad­
mm~stracJę .J.akIegOS mIasta I rozclągnąc nad nią kontrolę, po­
trafI~ rządzlC StJanem,.lub zadecy.d<;>wac o zwycięstwie jednej z 
partu. w :vybora?~ ogolnyc?:. UmleJ~ one w ~ferze ich ograni­
czoneJ dZlałalnosCl nagrodzlC <W sposob odpOWIedni politycznych 
przyjaciół i ukarać wrogów. 
Kie~y jednak pole akcji pOlitycznej rozszerzy się poważnie 

lub rownowaga w stosunkach społecznych zostanie zachwiana 
organizacj a ta i j ej idee nie są w stanie sprostać zadaniom: 
D.ziałalność w~elkich naro~ów, posiadających tradycję i kulturę, 
_me zamyka; S.Ię w małomlasteczkowym sposobie karania drob­
nych naduzyc. By skutecznie prowadzić sprawy w skali świa­
towej, konieczna jest znajomość geografii i ekonomii światowej 
oraz zapoznanie się z religiami, moralnością, historią i aspek­
tami cywilizacyj. A dalej, kontroli nad' ruchami mas w okre­
sach kryzysu nie uzyska się na pewno rOZdając cygara, uściski 
dłoni i posady na urzędach pocztowych. Masy w takich chwilach 
ulegają wpływom idej, wstrząsających światem mitów, irracjo­
nalnych impulsów. 

Tutaj także sposób w jaki funkcjonuje nasz system wycho­
wawczy jest pouczający. W zakładach wychowawczych w Sta­
nach, począwszy od szkół naj niższych aż do uniwersytetów, po­
lityka wykładana jest przy pomocy podręczników zatytułowa­
nych "Spra:vy obywatelskie" lu~ "Rząd". P<;>za zwykłą retoryką, 
w podręczmkach tych wystęPUją wykresy I rysunki, pr:lledsta­
wiaj ące formy zewnęt~zne .aparatu rz~dzącego: konstytucj e, 
urzędy, parlamenty o Jednej lub dwu Izbach, ministerstwa i 
rady. By przygotować studentów do pracy praktycznej uczy się 
ich techniki administracyjnej na określonych przykładach, 
oraz daje się im wskazówki jak zostać funkCjonariuszem ósmej 
kategorii. Rzadko spotykamy wykłady poświęcone historii po­
litycznej świata i jej pokrewnym dziedzinom, jak geopolityce, 
naukom ekonomicznym i historii wojSkowej. W Stanach czyn­
ny polityk pogardza naukowcem, specjalistą od nauk politycz­
nych - a jest takich kilku - zaś ludzie wykształceni, pozba­
wieni możności nawiązywania kontaktów ze źródłami władzy, 
stają się bezpłodni i akademiccy. 
żyjemy w epoce, którą Lenin słusznie określił jako "epokę 

wojen. i rewolucyj " - żyjemy w okresie wielkiej światowej re­
wolucji,l) Najważniejszym i najbardziej rzucającym się w oczy 
wydarzeniem tej epoki było narodzenie się ruchów politycznych 
totalitarnych, podobnych w swej istocie, jakkolwiek noszących 
różne nazwy - nazistów, faszystów, komunistów. Ignorancja 
polityczna Amerykanów ujawniła się całkowicie i w sposób bar­
dziej rozp3czliwy niż gdzie indziej dzięki właśnie ich nieumie­
j ętności 7rozumienia tych ruchów totalitarnych. Wielu z na­
szych politycznych przywódców wierzy, iż partie totalitarne, 
jakkolwiek nieco dziwne i "obce", są zasadniczo podobne do 

1) Ogólną naturę światowej rewolucji naszych czasów opisałem w 
książce pt. The Manegerial Revolution Putnam, Londyn, 1942. 
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naszych partii Demokratów i Republikanów, tych dowolnych, 
zmiennych ugrupowań milionów różnie nastawionych mężczyzn 
i kobiet, związanych tylko nieokreślonymi sentymentami, jesz­
cze mniej określonymi tradycjami i wspólnie odczuwanymi pra­
gnieniami uzyskania posad. Gdy generał Patton postanowił zre­
dukować akcję denazyfikacyjną w Niemczech, w zonie okupo­
wanej przez Trzecią Armię, decyzję swą tłumaczył tym, że prze­
cież różnice między nazistami i antynazistami są właściwie 
bardzo podobne do różnic między Republikanami i Demokratami 
w Ameryce. Został on odwołany ze swego stanowiska; a przecież 
błąd j ego nie był większy od błędów popełnionych przez Roose­
velta, HuHa, Stettiniusa, Byrnesa, Achesona czy WaHace'a, któ­
rzy na przestrzeni całego świata zgodzili się bez protestu na to, 
by komuniści zaliczeni zost·ali do "partii demokratycznych", 
upoważnionych do rozwijania bez przeszkód swych akcji w pań­
stwach oswobodzonych i podbitych i którzy przyjęli komunistów 
do nowo utworzonych rządów. W Chinach. Jesienią 1945, rzą.d 
stanów Zjednoczonych zmusił Chiang-Kei-Sheka do wysunięcia 
propozycji włą,czenia komunistów do rzą,du chińskiego. 

Ruchy totalitarne z ich żelazną dyscypliną, ich monolityczną 
strukturą, scementowane terrorem. z ich surową i totalną ideo­
logią i penetracją w ~ażdą dziedzinę życia swoich czł0!l~ów, 
stanowią całkowicie odrębną odmianę tego, co przyzwycza1llsmy 
się nazywać "partią polityczną". Nic więc dziwnego, że poli­
tyczni przedstawiciele stanów są nieustannie, na każdej kon­
ferencji, wprowadzani w zdumienie zachowan~em s~ę p~zedsta­
wicieli sowieckich, tak }ak n~egdyś zachowamem Slę h1tlerow­
ców. Nasi dyplomaci przekonani są., że prowadzą pertrakta~je 
z ludźmi co prawda twardymi i chytrymi. ale jednak nalezą­
cvmi do tego samego gatunku co oni. i działaią.cymi na zasadzie 
tych samych podstawowych reguł. Dla sowieckich ludzi targi 
dyplomatyczne są drugorzędnym s~czegółem. W ~cI; prz~kona­
niu konferencje są miejscem, z ktorego przemaw1ac mozna d~ 
mas i to nie po to by osiągnąć porozumienie, lecz by zniszczyc 
SWych zagranicznych współtowarzyszy o!Jr.ad. Grubo~kórn~ za­
chowanie się Gromyki w czasie posiedzen R.ady B~zp1eczens.twa 
iest nie zrozumiałe dla Byrnes'a, ale wahaJace Slę stanow1sko 
Byrnes'a jest niestety dla Gromyki zroz~miałe.. ' .. . 

Niski poziom politycznej wiedzy Stanow stw1erdz1c rowmez 
możemy w artykułach, mowach, v.:vdawnictwach i . . ksią~­
kach poświęconych sprawom pOlltyczn,vm. Bezposredm~ 
porównanie pozwala - w moim przekor:amu .-:- skonstat?wac 
fakt, że poziom nasz pod tym względem Jest m.zsz:y od .pOZlOn:U 
innych narodów. Dobrze zori~ntowan~mu R?sJ~nmow.l, ~ng;ll­
kO'Wi, Chińczykowi czy BrazyhJ.czykoWl .w~dac. Slę ~~Sl .mewla­
ryg'odnvm f::lkt że opinia publlczna dZles1ą,tkow mlllOnow oby­
wateli 'stanów' formowana jest 'przez dziennikarzy i mówcó.w 
radiowych których wykształceme , Zdobyte zostało długoletmą 
praktyka;'" kolportowaniu s~andll:li, pr.owadzeniu ~u.bryki SPOl:­
towej lub sprzedaży cygar; ~ '''>:Y7.. mozna zrozum~ec t~, co. Slę 
dzieje na świecie, czytają"c mechlume :spr,a'~ozdaI:lla dZl~nm~a~ 
rzy, którym wydaje ~ię" z~ są znakomltyml ~n:;l~tyka!lll dZ1ekI 
temu tylko, że sa po lm1enIU ze sławnym1 ludzml l znają modne 
bary każdej stolicy. . ,. .. 
Byłoby absurdem wierzyc, 1Z zwykłe zWlekE'zeme się wiedzy 

politycznej umożliwi rozwiązanie katastrofalnych problemów 
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politycznych, które nas czekają. Wbrew temu, co mówił Bacon 
- wiedza nie jest potęgą samą w sobie. Ale ignorancja jest sła­
bością, bo nie jest W i stanie zużytkować możliwości, jakimi się 
dysponuje dla wypełnienia wyznaczonych celów. Głupota zaś 
jest dopuszczalnym luksusem tylko w czasach bardZiej spokoj­
nych od naszych. 

Cel niniejszej książki określić można w sposób bardzo prosty. 
Mam zamiar przeprowadzić, w głównych i podstawowych li­
niach analizę sytuacji politycznej, wytworzonej na skutek .za­
kończenia drugiej wojny światowej; będę mówił o rzeczywistej 
sytuacji politycznej, a nie ° sytuacji deformowanej marzeniami 
czy kłamstwami propagandystów. Mam poza tym zamiar - w 
oparciu o ową rzeczywistą sytuacj ę - zastanowić się nad mo­
żliwościami akcji politycznej, którymi dysponowałyby stany 
Zjednoczone. 

ROZDZIAŁ II. 

Czyż jest to rzeczywiście jeden świat? 

Wendell Willkie, rozentuzjazmowany cudami nowoczesnej te­
chniki lotniczej, spopularyoował zdanie "j eden świat... Lecz to 
nie on odkrył kompleks myśli i uczuć, z którymi zdanie to się 
wiąże. Historia ich jest dłuższa. 

Zagadnienie jedności świata warte jest wy}aśnień, gdyż cho­
dzi w nim o rzeczy poważniejsze niż znalezienie w tym tematu 
do rozmów poobiednich czy kampanii przedwyborczej. U wielu 
osób wiara w jedność świata wydaje się prowadzić do pewnych 
wniosków politycznych o dużym znaczeniu. Jeżeli świat jest 
jeden - mówią te osoby - to może powinien być on i poli­
tycznie zjednoczony. Powinien też. w .konsekwencji posiad,ać je­
den światowy rząd, Aby dokonac Zjednoczenia ludzkości pod 
jednym światowym rządem wystarczy uświadomić ludziom fakt, 
że świat jest jeden. 

Czy prawdą jest że świat jest jeden? Albo raczej, ponieważ 
takie postaWienie sprawy jest niejasne, la zaWierając w sobie 
kilka różnych i niezależnych od siebie pytań, wywołać może 
nieporozumienia, powiedzmy: w jakim sensie lub w jakich sen­
sach świat jest jeden? w jakim sensie lub w jakich sensach 
jest on wielokrotny? W obu wypadkach odpowiedź odnosić się 
musi do problemów polityki światowej. Fakt, że ziemia jest je­
dna w sensie astronomicznym, to znaczy, że jest planetą umie­
szczoną w orbicie określonej gwiazdy - jest bez znaczenia 
politycznego. 
Według tradycji, pierwszym na zachodzie wyrazicielem idei 

jedności świata był Aleksander Wielki, który poszedł' pod tym 
względem dalej niż jego wychowawca filozoficzny Arystoteles. 
Idea ta rozwinięta została później przez stoików, za czasów Im­
perium Rzymskiego, przez Dantego, będącego częściowo pod ich 
wpływem i przez filozofów średniowiecza z. i~h .dokt~~ną o uni~ 
wersalnym "prawie natury". Kant w swoJeJ f1lozofa moralnej 
uzupełnił ją nowym warian tern; a dzisiaj ukaz~j e się ona po­
nownie w wierzeniach licznych internacjonalistow. 
Jedność świata tak jak ją widzieli myśliciele pewnego ga­

tunku od przeszłb 2300 l.at ,którą ~najdzi~my ró:-vni~ż u Kon­
fUCjusza i która występuje w formle prym1tywneJ, me - nad-
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naturalnej u buddystów, zamyka się właściwie w odwiecznej 
koncepcji, że ludzie stanowią jedność dlatego, że wchodzą w 
skład "wspólnej ludzkości". Jakkolwiek wielka byłaby różno­
rodność ich talentów i okoliczności życiowych, wszyscy ludzie 
podlegają prawom uniwersalnego kosmosu, wszyscy ludzie po­
siadają rozum, wszyscy są istotami moralnymi, związanymi w 
równej mierze obowiązkami moralnymi jak i możliwością wyko­
nywania mor,alnej woli. "Ludzkość " , "wspólnota światowa" nie 
są więc pustymi, abstrakcyjnymi pojęciami, lecz zdaniami uj­
mującymi obiektywną, metafizyczną rzeczywistość jednej i uni­
wersalnej natury ludzkiej. 

W ostatnich czasach ta koncepcja filozoficzna przybrała 
bardziej naturalistyczny i empiryczny l{ształt. K~adzie się więc 
nacisk nie tyle na rozum, wolę moralną i prawo naturalne, w 
których ludzie w pewien skomplikowany, metafizyczny sposób 
wydają się brać udział, co na elementarne biologiczne i psycho­
logiczne potrzeby, pragnienia i instynkty, które są im bezwąt­
pienia wspólne: potrzeba pożywienia, schronieni,a, potrzeby sek­
sualne, pragnienie bezpieczeństwa, instynkt socjalny. 

Idee te przetłumaczone na język religijny odnajdziemy we 
wszystkich wielkich religiach świata, a przede wszystkim w 
chrystianizmie, hinduizmie i buddyzmie, W chrystianizmie No­
wy Testament ujmuje je w doktrynie "Ojcostwa Boga i Brat.er­
stwie Człowieka". Ponieważ Bóg jest Twórcq i Ojcem wszystkich 
ludzi w równej mierze, ponieważ wszyscy poehodzimy od Boga 
- jesteśmy braćmi. 

Na tym polega pierwsze 'znaczenie, albo raczej grupa znaczeń 
- zdania "jeden świat". świat jest jeden ponieważ wszyscy 
ludzie wchodzą w skład wspólnej ludzkości, bez względu na to 
czy na ludzkość tę patrzeć będziemy z punktu widzenia natura­
listycznego, metafizycznego czy religijnego. Jaki wpływ tak ro­
zumiana jedność świata posiada na zimne, historyczne problemy 
polityki światowej naszych czasowI? 
Odpowiedż niestety brzmi, że wpływu takiego nie posiada 

prawie wcale. Jeżeli ludzie wchodzą w skład pewnej wspólnej 
ludzkości to było tak od początku, Ludzie istnieją na ziemi od 
co najmniej kilku setek tysięcy l,at, a przypuszczalnie od kilku 
milionów lat. To należenie do wspólnej ludzkości nie stanęło 
na przeszkodzie ich ciągłym kłótniom. walkom, morderstwom, 
ich wzajemnemu torturowaniu się i gnębieniu. Sami filozofowie, 
którzy głosili doktrynę o metafizycznej jedności nie pozosta­
wali w tyle, jeżeli chodzi o walki i tortury; religie, które wy­
znają Ojcostwo Boga pchnęły do kilku najbardziej krwawych 
wojen i prześladaw,ań; modni naturaliści naszych czasów, wiel­
biciele wspólnej ludzkości nie cofali się przed zalecaniem bom­
bardowań Ibezbronnych miast, gdzie wspólną ludzkość wspólnie 
niszczono. 
Doświadczenie wykazuje więc, że wspólnota ludzkości nie 

przyczyniła się wiele do osiągnięcia historycznego celu - wspól­
noty światowej. Słaba stron,a doktryny tej polega na tym, że 
przy wyborze pewnych wspólnych elementów natury ludzkiej 
pomija ona mniej dodatnie, chociaż równie uniwersalne, ele­
menty, takie jak instynkt niszczenia, pragnienie zadawania 
cierpienia, potrzebę nienawiści i wł,adzy, jednym słowem jej 
właściwości irracjonalne, które w każdym razie są równie oczy­
w~ste jak jej rozum, Następnie, doktryna ta, po dokonaniu wy-
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boru elem,entów Wspólt;y,ch, . zapomina .zaznaczyć, iż są one w 
konkretnej rzeczywIstoscl merozerwalme związane z szeregiem 
innych elementów, które są jednocześnie wspólne i indywidualne 
uniwersalne i odrębne; że są one związane zarówno z pomija~ 
nymi elementami wspólnymi jak i wszystkimi odrębnościami 

_ powstałymi na tle szczepu, rodziny, miasta, narod u stosunk~ 
do prawa własności, języka, bogactwa i nędzy, zwyczajów i za­
kazów, bogactw materi,alnych, wiedzy, religii, teChnologii i 
sztuki. Działalność historyczna ludzi, a w szczególności ich 
konflikty, determinowane są nie tyle wspólnymi im elementami 
abstrakcyjnymi, ile specyficznymi właściwościami miejsca, epoki 
i struktury społecznej, w których interesy ich się stykają i krzy­
żują, Elementy ludzkości, które byłyby wspólne komisarzowi 
sowieckiemu, mieszkańcowi Trobriand, małemu fermerowi z 
Midwestern i hiszp.ańskiemu jezuicie stanowić będą na pewno 
raczej bladą całość i mało wartościową podstawę dla konstruk­
cji jednego świata. 

Poz~ tym, wspól~e ludzior~ instynkty i potrz'eby - jeżeli 
chodZI o pozywleme, schromenie, kobiety, pIerwszeństwo bo­
gactwo i przyj emności - zamiast łączyć ich niezmienn'ie w 
brater,stwie, są n~jczęściej prz~czyną wzaj,emnych walk. Kiedy 
brakme pozywIema dl,a wszystklch, rozum l moralność nie oka­
zują, się nigdy na wysokośc~ zadania i ,niezdolne są do zadecydo­
v.:am!!- kto co. ma otrzymac. K<?czownł~y ze stepów, które stlały 
SIę meur?d~aJne n~ sk,utek zmIany ~l1matu, OkupUjąc inne te­
reny, poswlę?aJą rowm~ mało ,uwagI, sprawie obowiązków mo­
ralnych Jak l gospodyme oddające SIę szałowi czarnego rynku. 

Tym ni,emniej cB:ł~owite odrzucenie doktryny o wspólnocie i 
braterstwI~ lud~kosc~ ~yłoby błędem. Wzięta jako opis tego, 
czym ludZIe byl1, są ~ Jak ~Ię zll:chowują, doktryna ta jest nie­
dokł~dna, ,a nawet ~lebezpIeczme f~łszy:-va: Przedstawiona jed­
nak J~kO Ideał, cel l .~adame do OSIąg~I~CIa, posiada nie tylko 
wspamałą szlach~tnosc --:- t~k znakomIcIe wyrażoną przez św. 
Mateusza w ~ceme, w ktorej Chrystus piętnuje celników i f,a­
ry~eu,szy ,za I~~ z~zdrosny sepa:atyzm, - lecz zawiera także, 
dZIękI 10JalnoscI wIerzących w mą ludZI, możliwości wpłynięcia 
na bieg historii w kierunku osiągnięcia głoszonego braterstwa. 

Wiara w ideały - ~o nie ~entymentalizm, a rzecz naj zupełniej 
ludzka, Sentymentahzm zas, tak często prowadzący do niesz­
część - to nieumiejętność rozróżniania ideałów od faktów kon­
kretnych. Ludzie, w tzeczywistości nie są złączeni lecz skłóceni 
nie są w swych aktach racjonalni, lecz najczęści~j irracjonalni' 
nie są przepełnieni miłością tylko, lecz ' także egoizmem, nie są 
dobrzy, lecz są dziwną mieszaniną zła i dobra. I jakichkolwiek 
będziemy używać słów, fakty pozostaną faktami. Ale dopro­
wadzić możemy do tego, że ludzie będą mniej skłóceni; i jeżeli 
nie potrafimy wyeliminować nienawiści i instynktów, to w ka­
Żdym razie dojść możemy do tego, by ich konsekwencje były 
~niej straszne., Mamy rację odnosząc się z szacunkiem do ide­
ału ludzkiej wspólnoty. I jakkolwiek daleki jest ten ideał od 
rozwiązania dzisiejszych problemów, a nawet przyjścia nam z 
pomocą w ich rozwiązywaniu - stanowi on naszą nadzieję, na­
szą najlepszą nadzieję co do przyszłości. 
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Od czasów Karola Marksa pojęcie jednego świata uzyskało 
inną, bardzo odmienną interpretację, przyjętą przez wiele 
osób, ~~e. będąey.ch n~wet ma~ksistami. W przeszłości - mówią 
markSISCI - sWIat me był zjednoczony, lecz stał się nim po­
tencj·alnie - a wkrótce stanie się nim nieodwołalnie - dzięki 
postępom współczesnej technologii. Maszyny i masowa produk­
cja, szybkość transportów i środków komunikacji, współzależ­
ność ekonomiczna wszystkich krajów powstała na skutek po­
działu w świecie pracy i bogactw, ekspansja wiedzy i jej wyni­
ków - wszystko to tak silnie złączyło wszystkie części świata, 
tak zmniejszyło wymiary czasu i przestrzeni w stosunku do 
społeczności ludzkiej, iż świat stał się równie zrośniętą całością 
jak gmina tysiąc lat temu. Skoro fakty te zostaną uznane, lub 
zaczną działać skutki tych faldów, nawet gdyby one same nie 
były uznane , świat z konieczności przeorganizuje się społecznie 
i politycznie w jedno państwo, lub jedno społeczeństwo tak, aby 
jego forma pOlityczna była w równowadze z jego podstawą 
technologiczną· . 

Ten wniosek marksistowski opiera się na pewnym przypusz­
czeniu, wypływającym z marksistowskiej teorii historii. Wed­
ług teorii tej społeczeństwo ludzkie i jego rozwój historyczny 
zależą "w ostatecznej analizie" (jak mówi to zawile Engels ) 
od r·ozwoju technologii ("środków produkcji" - używając ter­
minologii Marksa). Z upływem czasu, wszystko inne, a więc sto­
sunki w prawie własności, podział klas, organizacja polityczna; 
filozofi a, sztuka, moralność i religia przekształcą się w zależ­
ności od stanu technologii, dostosowanej do środków produkcji. 
W konsekwencji faktu - rozumują dzisiejsi marksiści - że 
jedna zasadnicza technologia i jedna metoda produkcji rozciąga 
się obecnie na cały świat, rząd (róvmocześnie ze wszystkim in­
nym) przekształcić się winien w rząd światowy. Ludzkość stała 
się jedna, gdyż jako całość zależy ona obecnie od jednej i tej 
samej metody produkCji. 

Teoria marksistowska jest częściowo słuszna i zan im przy­
stąpię do stwierdzenia jej błędów, zajmę się wyodrębnieniem jej 
prawd. 

Dzięki naukowej teChnologii, fabrykom, maszynom, zakładom 
montowania, dzięki daleko posuniętemu podziałowi pracy, za­
chodnia cywilizacja2 ) stworzyła ogromne bog'actwo środków me­
chanicznych i niezrównaną, a znaną nam wszystkim metodę 
produkcji. Szczególnie w ostatnim wieku owe środki mechanicz­
ne rozpowszeChnione zostały na przestrzeni c.ałego globu ziem­
skiego, zaspo~ojenie zaś potrzeb zar.hodniej maszyny produkcyj­
nej w surowce wszystk~ch gatunków, roślinnych i mineralnych, 
wymagało wydobywania ich ze wszystkich części świata. Niektó­
re okręgi - a przede wszystkim J aponia, Rosja i niektóre części 
Chin, Indii i Turcji, nie należąc wpr·awdzie do cywilizacji za­
chodniej, zapożyczyły od niej jej metOdy produkcji i fabrykują 
obecnie na własny rachunek środki mechaniczne. 

2) Przez zachodnią cywilizację rozumiem w tej książce CYWilizację, 
której pierwotnym ogniskiem był półwysep europejski, a religią tra­
dycyjną chrystianizm i która rozpoczęła swe historyczne życie z koń­
cem wieku ciemności, zrodzonego w wyniku upadku cywilizacji hel­
leńskiej. 
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. Należy ~ dalszym ciągu zaznaczyć, że geografia historyczna 
Jest. raczej fun~cJą zasad Einsteina niż. ~ewtona - to znaczy, 
ze Jest ona. ,wyraze.m I:>0łączonyc~ pOJęc czasu i przestrzeni. 
~ynalazczosc w dZIedzlTIl.e szybkICh komunikacji ,transportów 
l .dalekodysta:nsowych ~oJen zredukowała - historycznie mó­
WIąC - rozmI~r~ zie~i. His~oryczr:a i polityczna odległość mię­
dzy dwo~.a. mIeJsca!llI. zalezy. w pI.erwszym rzędzie od tego, ile 
czasu Zaj mIe przemesIeme SIę z jednego z nich do drugiego 
czy ~~ jednostce, rozkazowi, bom~ie czy też wpływom. Dzisiaj 
podroz z New Yorku do Moskwy Jest znacznie krótsza niż sto 
pięćdz~esią~ lat. temu podróż z ~ew Yorku do Bostonu, a głos 
na fall radIOWej czy bomba latająca przebywa tę czy inną prze­
strzeń ~ !eszcz~ k~ót.szym ?z~s.ie.3) Zgo~ne )est .więc z prawdą, 
gdy mowImy, ze sWIat dZIslaJ, pod mektorymI względami w 
każdym razie, stanowi równie wąską geograficzną wspólnotę jak 
gmina tysiąc lat temu. 

Prawda ta prowadzi do wniosku o poważnym znaczeniu. Nie 
udowadnia nam ona tego, że świat i jego cywilizacja są zjed­
noczone i że wspólnota świata jest nieunikniona; ale wskazuje 
nam na fakt, że zorganizowanie świata, czy też części jego w­
jedno państwo jest obecnie technicznie możliwe. Nie ma już 
niepokonalnej przeszkody technicznej, która by uniemożliwiała 
przeprowadzenie scalenia sił zbrojnych, policji ,sądów, finansów 
i ekonomii w stopniu dostatecznym do stworzenia zjednoczonego 
światowego państwa. 

3 

Od tego pozytywnego wniosku, którego użyję później w dal­
szej analizie, przejdźmy teraz do błędów doktryny Marksa. Dwa 
z nich są główne. Po pierwsze - realne fakty ujęte są prze­
sadnie. Mimo, że prawdą jest, iż na przestrzeni całej ziemi 
znajdziemy środki mechaniczne, wyprodukowane przez zachod­
nią cywilizacj ę, tym niemniej są one w licznych Okręgach 
rzadkie, a w niektórych okręgach tak rzadkie, jak drobna 
zmarszczka na powierzchni morza miejscowej kultury. W obec­
nej chwili większość ludzi widziała już prawdopodobnie samo­
loty, ale mało jest stosunkowo miejsc gdzie samOloty te weszły 
w skład zwykłego, codzienego życia. Aparat radiowy, elektryczne 
żelazko, żarówka - są jeszcze magicznymi przedmiotami dla 
więcej niż połowy ludzi na ziemi. Jeżeli przyglądamy się mapom 
ekonomicznym, które Obrazują r.ozmieszczenie linii kolejowych, 
centrali elektrycznych, samochodów i telefonów, to uderzy nas 
fakt nie ich rozprzestrzenienia się po całej kuli ziemskiej, lecz 
odwrotnie, będziemy pod wrażeniem stwierdzenia, że większość 
świata jest prawie całkowicie ich pozbawiona. 

Jeżeli weźmiemy pod. uwagę rozwinięte środki produkcji Za­
chodu to stwierdzimy, że rozmieszczenie ich jest jeszcze bar­
dziej ograniczone. Mapy ukażą nam tylko kilka głównych za-

3) Sam ten fakt wystarczy do wykazania całej absurdalności argu­
mentów ludzi, którzy utrzymują, że dwa wielkie narody - na przy­
kład jak Stany Zjednoczone i Związek sowiecki - nie mają powodów 
do wejścia w konflikt, gdyż nie posiadają T. punktów stycznych", to 
znaczy, że granice ich nie stykają się na mapie. Dzisiaj, realne gra­
nice narodów - granice ich interesów - zachodzą na siebie wza­
jemnie. 
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gęszczeń: w Stanach Zjednoczonych, Anglii, w niektórych okrę­
gach Rosji sowieckiej, w Japonii i przyległym wybrzeżu chiń­
skim, w części kontynentalnej Europy. Druga wojna światowa 
poważnie zredukowala te dwa ostatnie okręgi. P.oza tym, tylko 
w sąsiedztwie miast nadbrzeżnych Indii, Brazylii, Argentyny, 
Australii i może w jednym czy dwu innych krajach, znajdziemy 
jeszcze w poważnych ilościach typowo zachodnie środki produk­
cji: fabryki, młyny, centrale elektryczne. 

Zachodnie środki mechaniczne nie są więc w rzeczywistości 
obecne wszędzie na świecie. Jedynie stwierdzić. mo.żemy, że, po­
średnio czy bezpośrednio siła ich i wpływ daJ ą SIę odczuc na 
całym świecie. 

Drugi błąd marksizmu jest głębszy. Jest to błąd założenia, 
wypływający z ogólnej teorii historii i opierający się na prze­
konaniu, że technologia jest jedyną dominantą ewolucji i na­
tury historii i cywilizacji. Technologia jest bezwątpienia jedną 
z decydujących przypadkowych sił historii, a w historii cywili­
zacji zachodniej - szczególnie od czasów renesansu - miała 
ona może większy wpływ od innych sił przypadkowych; ale w 
historii cywilizacyj w ogóle redukuje się do. jednego tylko spo­
śród kilku innych czynników decydujących. Klimat, obyczaje, 
formy instytucyj, religia, moralność, a nawet inteligencja i ge­
niusz indywidualny posiadają względną przynajmniej autono­
mię jako siły historii. Charakter i przeznaczenie cywilizacji jest 
rezultatem współdziałania wszystkich tych i innych jeszcze sił, 
wśród których oczywiście znajduje się i technologia. 
Wąskość naszych horyzontów fałszuje nam - ludziom nale­

żącym do cywilizacji zachodniej - naszą wizję. Wydaje się nam, 
że ludzkość cała jest taka jak my. W narodach kuli ziemskiej 
widzimy tylko nas samych - nas "cywilizowanych", otoczonych 
mrocznym pasmem "tubylców". A ponieważ wyróżniamy się 
przede wszystkim naszymi osiągnięciami na polu technologii, 
zaczynamy utożsamiać pojęcie cywilizacji z pojęciem techno­
logii. świat - widziany poprzez tę wąską szparę, poprzez ten 
egocentryzm - wydawać się nam może zjednoczony, lub prawie 
zjednoczony. Ale, o ile spróbujemy wznieść na chwilę i rozsze­
rzyć naszą wizję, o ile usuniemy filtry zachodu i technologii, 
mapa świata odsloni nam bogactwo o wiele głębiej zróżnicowa­
nych konturów. 
Skłócenie narodów cywilizacj i zachodnich jest gwałtowne i 

oczywiste, jest tak gwałtowne, że w ciągu ostatniego stulecia 
narody te podj ęly, nie bez powodzenia, wysiłek wzaj emnego 
unicestwienia się. Dzielą ich język, interesy gospodarcze, formy 
rządów i zasady prawodawcze. Wściekła nienawiść wywołana 
nacjonalizmem jest zjawiskiem typowym dla naszych czasów. 
Ten rodzaj nacjonalizmu narodził się w związku z rewolUCją 
francuską i mało wykazuje tendencyj do zmniejszenia się. Jest 
rzeczą ciekawą, że w czasie drugiej wojny światowej zasadni­
czym motywem oporu w Europie zarówno w stosunku do hitle­
ryzmu jak i komunizmu był nacjonalizm. Ani abstrakcyjne po­
jęcie wolności, ,ani "walka klasowa", ani "Europa Zjednoczo­
na", ani "Rząd' światowy" nie okazały się dostatecznie silnymi 
ideami, by związać armie krajow.e i ruchy oporu. Ideami tymi 
były "Francja", "Pols~~", ':~recJa". . .. .' "" 

Jeżeli wewnątrz CYWll1zacJl zachodllleJ lstllleJą takle rozlllce, 
to o ileż poważniejsze będą różnice te w świecie j>ako całośc4 
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gdzie obok cywilizacji zachodniej w~stępują cztery co najmniej 
wyrażne cywilizacje - dalekiego wschodu, islamu, hinduska 
i prawosławna - nie mówiąc już o pozostałościach kilku star­
szych CYWilizacji, a nawet o ciągle jeszcze żyjących kilku kul­
turach prymitywnYCh. 

Najwięcej nieI?~)l'ozumień wywołUje fakt, że CYWilizaCja zachodnia 
r?Zc.lągnąw~zy: swoJ systeIl'l: ekonomiczny na cały świat objęła w swej 
SIeCI Cll;lą ZYJącą gene.racJę ludzką, wszystkie zamieszkałe ziemie i 
wszystkIe morza naszej planety ..• 
".Zachodn.i ~?Sel:watorz;y~ którzy wi~rzą w "jedność cywilizacji" i w 

Jedt:n ŚWIat plze~adzlll ":' dyvu .kler~nkach znaczenie tych faktów. 
NaJPle~w wys~ll om z z~ło.zema, ze Zjednoczenie mniej lub bardziej 
całkowIte ,,:,sp~łcz~snego sW.lata ll:a planie ekonomicznym, narzuconym 
pr~ez zachod l zJednoczeme polltyczne w szerokim dosyć znaczeniu 
ktore Jemu to~arzyszrło, ~ównają się zjednoczeniu na wszystkich pla~ 
na?~. Następme, utozsamlb om pOjęcie zjednoczenia z pOjęciem jed­
nOSCI ... 

Ich ,,:,izja yv~półc~esnego. śyvi~ta musi ograniczyć się do płaszczyzny 
ekOnQmlCzneJ l polltyczneJ zycla społecznego i nie pOWinna przedos­
tać s~ę. do płas~czyzny kulturalnej, która jest nie tylko głębsza ale i 
~ardzleJ zasadmcza. Podczas gdy. mapy ek?pomiczne i polityczne 
sWlata tak dalece uległy wpłYWOWI zachodu, lZ stały się nie do poz­
nania, mapa kulturalna pozostała zasadniczo tym, czym była w okrQ­
s~e zaI!-il!l zachód. rozpoczął po~bój eko~om~c~ny i polityczny kuli 
zl.emskleJ. I?la ka~~ego. kto u~me p~trzec, lmle zakreślające cztery 
me~zachod~lt: Cywll~z.acJe . są clą~le Jeszcze widoczne. Nawet blade i 
dellkatne. llme . cywlllzacYJ prym.lty~nych, zmieniane w proch przez 
przetaczający SIę walec zachodm, me zaginęły jeszcze całkowicie W 
jaki ~p~sób historycy nasi mogli zamknąć oczy, by tego nie widzieć? 
N.ałozyll po. I?rostu o~u~ary - czy okulary .końs~je - swego pokole­
ma. By 1.epl~J zrozumlec czym były koncepCje teJ generacji wystarczy 
~astall:0wl~ .Slę nad znaczem~m słowa "~ubylec" w języku angielskim, 
Jak rowmez w .mnych wspolczesnych Języ~ach świata zachodniego. 

Gdy my, l:ud~le zacho~u, nazywa1l!y .kogos mianem "tubylec" ozna­
cza ~o :usumęcle ws~elklegO za~arwlema .kulturalnego w naszym wi­
dze.mu Jego. T.ubylcow wyo.brazamy sobIe jako drzewa, czy dzikie 
zylle~zęta, nawl~dzaJące ~raJ, w.ktorym ich spotykamy. Przynależność 
z!eml qo mch Jest. royvm.e prowlzory<?zna i wątpliwa jak drzew w le­
~le,. ktore, za~hod~l.l. plOm~~ wycma! l jak ZWierzyny, którą zabija. W 
JakI sposOb. .CYWlllz.owa~l pan?Wle stworzenia odniosą się do zwie. 
rzyny ludzkIej w dnm, kIedy wejdą w posiadanie ziemi nieodwołalnie 
do nich na,leżącej? Czy. trakt?wać b~dą tych "tubyiców" jak ro­
bactwo. kto~e ~rzeba Zlll~ZCZYC, czy Jak zwierzę domowe, pl:zezna­
czon~ do wozellla drzewa l \~ody? Słowo "tubylec" nie jest oczywiście 
termmem naukowym, lecz mstrumentem w akCji. Wchodzi ono VI 
skład pral{~yk zachodu: a nie jego te?r;yj; i to tłumaczy ów fakt para­
d?ksalny. ze społeczenstwo o ro~wmlęt;ym zmyśle klasyfika.cyjnym 
n~e zaWahał? SIę przed ~astos?walllem tej samej nazwy do współziom­
ko.w"GandhlegO, Bose .l.!tabmdranath Tagore i do ludzi-"prymity­
wow , będących na naJmzszym szczeblu kultury, jak mieszkańcy wysp 
A~daman l cza~nych .australijskich. Słowo to wpi'Owadzonc do opisu 
oblekty~ne~o me. I?osląda żadnego sensu, użyte zaś by j1otw!erdzić 
l?!,etensJe. ze cywlllz~cJa zachodnia jest jedyną cywilizacją staje się 
l ownoznac~ne z ~kcJą bezpośrednią. 4). 

W czaSie swej pospiesznej podróży Wendell Willkie zwiedza! 

4) Upoważniony, cytuję z A study of history Arnolda J. Toynbee, 
t0II!- I, ~ozdz. III, str. 1M-53. Książka ta wydana została przez Oxford 
Umverslty Press (London) z ramienia Royal Institute of Internatio­
nal Affalrs. W tym rozdziale jak i rozdziale IV czerpię obszernie 2 
tego znakomitego dzieła. 
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duże miasta, fabryki, lotnisk'a i urzędy państwowe. Rozmawiał 
z dyrektorami fabryk, generałami, biurokratami, wysokimi 
urzędnikami administracyjnymi, którym - bez wyjątku - za­
leżało na pozyskaniu względów stanów Zjednoczonych. Jest 
rzeczą naturalną, że w tych warunkach świat wydał mu się zje­
dnoczony. Ale nie jest potrzebne głębokie zapuszczanie się w 
ląd Indyj, Nowej Zelandii, Chin, Arabii, Afryki, Burmy czy Cey­
lonu by przypomnieć tym, którzy chcą widzieć rzeczy jasno, że 
świat z punktu widzenia kultury jest wielokrotny, a nie jeden. 
Wystarczy nawet wyprawa do biblioteki czy miejscowego mu­
zeum, w którym obrazy, statuy, śpiewy, symbole i książki reli­
gijne potwierdzą tę samą prawdę. A różnorodność ta nie jest 
- rzecz jasna - tylko powierzchowna. Istnieją też - jakkol­
wiek trudne jest to do zrozumienia dla umysłu zachodniego -
"tubylcy " w Chinach, Indiach, Maroku i Turcji, którzy nie tyl­
ko że nie posiad·ają samochodów, łazienek, i aparatów radio­
wych lecz którzy nie pragną ich posiadania.:;) 

poctsum uj my teraz analizę poj ęcia "j eden świat " . 
świat jest potencjalnie jeden o tyle, o ile możliwy jest do 

zrealizowania ideał braterstwa i wspólnej ludzkości. świat obec­
nie jest jeden, w każdym razie na pew.nym po~iomie,_ dzię~i bez­
pośredniemu i pośredniemu wpływo.wl p~wneJ. okre~lo~eJ tech­
noloO'ii i metody produkcji ekonomlCzneJ. Polltyczrue l w spo­
sób jeszcze bardziej wyraźny kulturalnie - jest on wielokrotny. 

_ 4 

Zajmowałem się dotychczas w rozdziale tym zjawiskami o 
długim trwaniu: więcej niż stulecie, jeżeli chodzi o zjawiska 
ek'onomiczne i polityczne ,poważną ilość wieków w sprawach 
dotyczących wielorakości kultury. Pozostawiłem na uboczu fakt 
znaczący i coraz bardziej nam bliski, bezpośrednio wiążący się 
z zagadnieniem "jednego świata " , a który mierzy się na de­
kady raczej, niż na wieki. Fakt ten, bardziej niż każdy inny, 
związany jest bezpośrednio z polityką. Działalność polityczna, 
jak mądra by była, nie może być ujmowana w perspektywie 
wieków, ale najwyżej dekad czy generacyj. Racjonalna działal­
ność polityczna nie ignoruje szerokich, powolnych, odwiecznych 
ruchQw ,lecz zmuszona jest do przyjęcia ich jako jeden z ele­
mentów sytuacji, jako element po prostu "dany " i który w swym 
charakterze podobny jest do wolnych, prawie niedostrzegalnych 
dla życia nadmorskiego, zmian w morzu czy atmosferze. Roz­
sądna akcja polityczna koncentruje swój wysiłek na uzyskaniu 
rezultatów natychmiastowych i w najbliższych latach. 

Fakt, który mam na myśli, polega na tym, że niezależnie od 
jedności czy wi.elorakości, które braliśmy dotychczas pod uwa­
gę, świat obecny podzielony jest ostro i decydUjąco na dwa nie­
współmierne okręgi: okręg komunistyczny i nie-komunistyczny. 
Nawet metafory współczesnej retoryki świadczą o tym rozdziale 
i j ego ostrości. Wszyscy słyszeliśmy o " żelaznej kurtynie". Me-

5) Toynbee wspomina historię szeryfa mąrokańskiego, wracającego 
z Europy, który ujrzawszy wybrzeże swego kraju, wykrzyknął: "Co 
to za szczęście wracać z powrotem do cywilizacji!". Gdy nasze pra­
wnuki wypowiedzą te same słowa zbliżając się do .. "ybrzeża Anglii, czy 
żart ten ukaże się w pismach komicznych Chin i... Maroka? 
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tafora ta jednak prowadzi do nieporozumień, gdyż nie należy 
wyobrażać sobie, iż podział dokonany został wzdłuż jakiejś 
określonej linii geograficznej. Okręg kom unistyczny przenika do 
każdej zony geograficznej naszej ziemi: i mimo, że pOdział ten 
uwydatnia się w sposób bardziej jaskrawy na granicy imperium 
sowieckiego, wewnątrz każdego narodu podział między komu­
nistami i nie-komunistami jest równie potężny jak przeprowa­
dpone w pewnym momencie rozszczepienie Niemiec rzeką Elbą. 
Ponieważ większość książki tej poświęcona będzie zagadnieniu 

rozs7czepienia świat'l na odłam komunistyczny i nie-komuni­
styczny, ograniczę się tut"!j do wspomnienia tylko o tym fak­
cie. Każdy komunista przystosował się do tego faktu już od 
dawna. Od czasów Lenina. a częściowo nawet przedtem. kaŻdy 
komunista wychowany jest w przekonaniu, że ludzkość dzieli 
się na dwie kategorie ludzi: komunistów i wszystkich pozosta­
łych. Z punktu widz.enia komunistycznego tysiące różnic, które 
dzielą nie-komunistów między sob~, różnice narod'owości, bo­
gactwa. wiedzy, przynależności klasowej, koloru skóry, religii, 
czy politYki są niczym w porównaniu do różnicy .' która wvod­
rebnia ich od wszystkich innych. Gdy komunista śpiewa: "Mię­
dzynarodówka będzie rodzajem ludzkim " ma na myśli to, co 
mówi, i wypowiada swe zdanie na temat sposobu w jaki róż­
nica ta powinna być usunięta. 

ROZDZIAŁ III. 

Polityczne konsekwencje bomby atomowej 

Większość opinij dotyczących historycznego znaczenia wyna­
lazku i użycia broni atomowej G) może być podzielona na. dwie 
główne kategorie. Jedna kategoria opinii mniei wybitna, - mi­
mo, że wyznaje ją spora liczba czołowych wojskowych - utrzy­
muje, że żadna zasad:nicza zmiana w sztuce prowadzenia wojen 
i w historii nie nastąpiła na skutek wynalezienia broni atomo­
wej. Są one bowiem tylko jedną pozyc.i~ 'więcej w długiej liście: 
maczug, kamieni, mieczy, szpad, okrętów, łuków i strzał, pro­
chu, karabinów, armat, karabinów maszynowych, samolotów, 
gazów, bomb latających, bomb atomowych ... Nowe bronie zmie­
niały promień, zasięg i szybkość w zab~janiu i niszczeniu. Tym 
niemniej różnice dotyczą tylko stopni'a. Taktyka defensywna 
i ofensywna muszą przystosować się do zmian- kwantytatyw­
nvch. Główne zasady strat.egii wojskowej pozostają bez zmian. 
Wojna atomowa różnić sie będzie aspektem od woien staromod.: 
nych i wymagać będzie odmiennych przygotowań i dys~oZY9l 
taktycznych; ale o wyniku jej zadecyduje ta sama kombmacJa 
środków, postawy moralnej i przewagi strateg-icznej,_ c.o zawsze. 

Druga grupa opinii, będąca w całkowitym kontrascle do po-

6) Bomby atomowe nie są oczywiście jedynymi ś~odkami !l1as<?we­
gO niszczenia. O:,wiadc:<ono nam, że istnieją inne, Jeszcze me uJaw- , 
niane, których efekty działania S[l, bardziej nif''1iczy~ielskie niż. "bomn 
atomowych . Dl!> um'oszczenia mówić bertę o "brom fI,tomowe,l , lub 
po prostu o " hnmb:wh atomowvch" lecz chciałbvm aby ?rozumiano, 
że mam na myśli całą grupe środków nowych o potężnej sile destruk­
cvjnei. Dodam. ie l"'1oim zdaniem bronie fltomC'we, oparte na fakci 1

. 

rozszerzenia pola działalności fizycznej, winny okazać się najważniej­
sze. 
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przedniej, stoi na stanowisku, że odkrycie możliwości użytku 
energii atomowej i dostosowania jej do sztuki wojennej wpro­
wadza nas w zupełnie nową erę historii. Wojna - i w kon­
sekwencji życie ludzkie - stoją u wrót niewiadomej, która w 
niczym z przeszłością nie da się porównać. Nie możemy już 
czerpać nauk z doświadczen~a. By być w zgodzie z rewolucyj­
nym "wiekiem a tomowym" musimy także zrewol ucj onizować 
nasze idee. 

Czlowiek o przekonaniach liberalnych, postawiony w obliczu 
dwu krańcowych i pozornie ze sobą sprzecznych stanowisk, mó­
wi sobie, że prawda jest na pewno kompromisem, leżącym w 
połowie drogi między nimi. Rezultatem tego jest to, że libe­
ralizm unika raczej nieprzyjemnego obowiązku spojrzenia 
prawdzie w oczy i przyznania, że w większości wypadków wszy­
stkie opinie, z wyjątkiem jednej, są po prostu fałszywe. 

Tutaj prawda jest bardziej zawiła niż zwykle. Obie krańco­
we opinie są przypadkowo prawdziwe. Nie ma też w tym pa­
radoksu, gdyż ci, którzy opinii tych bronią mówią o rzeczach 
odrębnych. 

Pierwsza z opinii tych jest prawdziwa, gdy przypomina, że 
bomby atomowe nie zostały stWlorzone ex nihilo i że nie rozpo­
czynają swojej kariery w społecznej pustce. Nie powstają one 
same, lecz są fabrykowane i używane przez iątoty ludzkie. Te 
istoty ludzkie nie zmieniły swych cech biologicznych i psy­
chicznych w chwili skonstruowania bomby atomowej. Jako 
istoty ludzkie są one częścią zorganizowanych społeczeństw; 
pSYChologicznie, indywidualnie i socjalnie zachowują się według 
wzorów ustalonych długą i nieprzerwaną przeszłością· Bomba 
atomowa jako fakt materialny jest dla wiedzy ludzkiej czymś 
nowym, jedynym, wstrząsającym. JakoJakt ~ocjalny jes.t dal­
szym ogniwem długiego łańcucha faktow socJal?ych. Jej u~a­
zanie się jako f'31d materialny jest bez znaczema dla człowie­
ka. Dla człowieka problemem są pytania: co można z nią zro­
bić, jak należy jej użyć? A to nie jest zagadnieniem fizyki a~o­
mowej, lecz zagadnieniem moralnym, społecznym,. zagadme­
niem zachowania się człowieka. Takie problemy me powstały 
równocześnie z cyklotronem. 

Bomba atomowa nie robi ludzi inteligentniejszymi i nie 
sprawia, że są mniejszymi egoistami; nie. nis~czy .ict; p~agnień 
mi.łości czy nienawiści, władzy czy dobrOCI; me elmynuJe w.alk 
klasowych o bogactwo i przywileje, ani 'Y!llk?arodow. pr~eclw­
ko narodom, ani walk z tyranią o wolnosc; me l?rzemIema ona 
małego państwa w duże, ani dużego w małe, am. zacof~n~go w 
postępowe. O losie bomb atomowych, o ty:m co s~ę z ~lml st~­
nie, decydują nie bomb~ atomowe, a .ludzIe; ludZle zas decyzJe 
swe pobieraj ą w oparcm o warunkI społeczne, tworzone od 
stuleci. . .. t k' k 

Fakt wprowadzenia; broni atomowe] wId~lan'y z .a lego pun -
tu widzenia nie pOCIąga za sobą zasadmcze] zmiany. I było­
bu rzp.czą zl!ubna wierzyć. że. nauki zac~erpniete z doświad~ze­
nia, nie mają już zasto~ow~ma: ni~ ma mnych nau~: Jes~ row: 
nież słuszne twierdzeme, ze WIelkIe z;asady strategu wOJenn~J 
będą w dalszym ciągu obowiązY'Yać. osta,tecznie, zasady te me 
są niczym więcej tylko wykładmkiem 'og?lnych. m~tod, poz;va­
lających na przeprowadzenie z powodzemem kazdeJ przemysIa­
nej akcji na każdym polu. 
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Tym niemniej druga grupa op:nii nie pozbawiona jest także 
prawdy. Mimo, że broń atomowa jako fakt socjalny pozostaje 
faktem socj alnym i traktowana będzie tak, j ak inne tego ro­
dzaju fakty traktowane były w przeszłości, to jednak w jej wy­
padku w grę wchodzi o wiele więcej elementów, niż to mia­
ło miejsce z większością innych faktów socjalnych i przy in­
nych, uprzednich odkryciach nowych broni; o tyle więcej że 
mamy prawo uważać postawiony przez nią problem {ako 
jedyny . . 

Wojna w stosnuku do ludzkości jako pewnej całości miała za­
wsze - z wyjątkiem tylko kilku odległych i mniej znaczących 
wypadków - charakter endemiczny. Aż do czasów obecnych 
ludzie potrafili dostosować wojnę do 'ogólnych warunków egzy­
stenc.ii i to w takim stopniu, że nie tylko życie samo toczyło się 
w dalszym ciągu, ale nawet zakwitały i rozwijały się cywili­
zacje ze wszystkimi ich osiągnięciami. Z punktu widzenia Malt­
husa, na wojnę patrzeć można jako na hamulec zapobiegający 
zbytniemu rozmnożeniu się w stosunku do istniejących środ­
ków utrzymania; ale wojna, w połączeniu ze 'Wszystkimi inny­
mi hamulcami, nigdy nie zapObiegła na długo stopniowemu 
zwiększeniu się ludności ziemskiej. Można by powiedzieć, że 
pod tym względem ludzkość w swej walce o istnienie była zwy­
cięska. Jest rzeczą ciekawą, że nawet w czasie obu 'Wojen świa­
towych, które były teatrem najWiększych morderstw, ludność 
zwiększyła się pozornie. Wzrosła ona liczbowo nie tylko jako 
całość, ale wzrosła także w kraj ach walczących. 

Fakt, który broni atomowej nadaje jej charakter \~:.,!ątkowy 
polega na tym, że stworzyła ona definitywną, materialną moż­
liwoŚĆ całkowitego zniszczenia życia ludzkieg07 ). Dwie widzę 
możliwości zrealizowania tego zniszczenia. Po pierwsze,. kon­
sekwencje wybuchów atomowych, promienie, gazy Hd. prze­
k~ztał~ą "ltmosferę globu do tego stopnia, że dalsze życie ludz­
kie nie byłoby możliwe, lub zatrułyby ziemię, powodując jej 
całkowitą jałowość. Po drugie, reakcja łańcuchowa wciągając 
jakiś ogólny, szeroko rozpowszechniony element mogłaby wye­
liminować życie ludzkie za jednym zamachem8). 

Wiem, że uczeni starają się usunąć obie te możliwości. Za­
pewniają nas oni, że rozciągnęli kontrolę nad wszystkim. Prze­
prowadzają dokładne 'obliczenia, określające jaką ilość danej 
materii można rozprzestrzenić, by być pewnym, że tylko wy­
znaczona przestrzeń powietrza i ziemi, oraz odpowiednia ilość 
ludzi zostanie zdezintegrowana. A ich reakcje łańcuchowe ma­
ją miejsce tylko wtedy, gdy jakieś niestałe elementy dołączą 
się do przewidywanych procesów. Jeżeli chodzi "O mnie, to nie 
mam pełnego zaufania do publicznych delaracji uczonych. 

Podstawowe zasady fizyki atomowej nie przedstawiają spe­
cj alnych trudności dla przeciętnego śmiertelnika. N.a z!l,sadzie 
jednak takich, między innymi, faktów jak - niemoznosc zna­
lezienia wytłumaczenia z góry dla sprawy rozproszenia się dy-

7) Masowa wojna biologiczna stwarza tę samą możliwość. 
8) Istnieją jeszcze inne, chociaż może bardziej odległe z.nożliwości: 

mOdyfikacje klimatu wywolane zmianami prądów w oceame lub sto­
pieniem się lodów polarnych; zmiany powierzchni ziemi wskutek trze­
sień ziemi i wybuchów wulkanów, wywołane eksplozjami atomowymi; 
i tak dalej. 
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mu w fabryce w Clinton, radioaktywności wody w Hanford, 
albo znalezienia wyjaśnienia dla dziwnego faktu ukazywania 
się plam na kliszach' fotograficznych w odległości setek kilfl­
metrów od Los Alarnos w jakiś czas po dokonaniu doświadczal­
nego wybuchu - staje się rzeczą oczywistą.. że uczeni nie zna­
ją jeszcze dokładnie sprawy rozpraszania się produktów wtór­
nych wybuchów atomowych. Jeżeli wiedza ich o wybuchach 
bomb pojedyńczych i mało skutecznych ,Jest niekompletna. to 
o ileż mniej jeszcze wiedzą o skutkach rownoczesnego wybuchu 
tysięcy bomb skutecznych. .... 

A dalej, mimo że osią.gnięte przez nich wymkl oplerały Slę 
na skoncentrowaniu pewnej ilości elementów niestałych w pro­
porc.fach określonych, to jednak nie ,mają oni og-ólnych ~a­
runków towarzyszących reakcjom łancuchQ~ym. W.edług .lCh 
własnych sprawozdań cykl energetyczny ~łonca wCląga clah 
niezłożone takie jak wodór, węgiel hel. I m~ ma P?wodu ~rzy:­
puszczać, aby podobne reakcje nie wystąplły takze na Zleml, 
wywołane bez zamiaru i przypadkowo przez. uczonych. .. 

O ile chcemy ustalić historyczne zna;czeme technolog~l at'O­
mowej - bo tak należałoby .ią. nazwac - to rozpo~zac trze­
ba od' stwierdzenia jej najbardziej charakter~styczne] konsek­
wencji, a mianowicie, że .u:n?żliw~a ~)ll~, n~e ~praw~apad!l:b­
nia, lecz najwyraźniej umozlIwla bl~skle l całkoWIte umcestwIe­
nie życia ludzkiego. 
Może nie należał'oby jednak uważać tego za " polityc~ną ko.n­

sekwencip " hombv atomowei. Ostatecznie, to.talne umcest'-';Ie-
-ni'e _ zlikwidowałoby wsz".<;tkie uroblemy polItyczne; Jest row­
nie rzecza możliwą, chociaż mniei. prawd'c;>podobną.. ze prze~ta­
niem v istnieć na skutek uderzema potęznego, meteoru, meo­
czekiwanej komety, lub zmian w :uchach słonca; tego rodza­
ju możliwości nie wprowadzamy Jednak do .. nas~ych ~al~ula­
cji politycznych. Wróćmy wiec do .innych, mz. umcestwieme, a 
mających bardziej bez~ośredni ZWIązek z polltyką - konsek­
wencji bomby atomowe]. 

2. 

Stwierdźmy na porządku, że o ile unicestwi-enie. życia i.est m::­
ło prawdopodobne, chociaż możliwe., to o tyle Z~lszczeme CYWI­
lizowanego społeczeństwa przez bron atomową. Jest --:- w osta­
tecznym rachunku prawdopodobt;e. Jedna ~lb~ dWIe za~ro­
jone na dużą. skalę wojny, v: ktorych przecIwmcy p~SłUgIWa­
liby się bronią. atomową, zmszczyłyby prawdopodobme to, co 
naz,vwamy cywilizaci ą· . .... 
Współczesna cywilizacia zalezy ?d s~ompllkowanel l pOWIk­

łanej sieci organizacji fizycznych l ~oc.l a l~ych. Punkt~ kluczo­
we tel sieci koncentruia sie w wielkIch mlast.~ch .. Brc;m ato:no-
wa iest specjalnie dosto<;owana do destrukcll :VIelk:ch mla~t. 
T'eżeli w nowej wojnie obie strony bedą. w nosladanm po:va~­
~e~o ~apasu broni 'atomowej i śr9dków umożli,,:iają.cy~h uzycIe 
ich na dużych odleg-łościach - rownoczesne .zmszczeme zr:.acz-
nej ilości miast i ośrodków przemysłowych ]e~t d? przew~dze­
nia. Spowodować to może bezpow,rotne zawaleme Sle or~amzmu 
cywilizacyjnego, gdYż odbudow~ ]e!!<? utrudnion~, zostame przez 
wyeliminowanie potrzebnych srodkow. Ludzkosc zredukowana 
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liczbowo i~tniałaby w dalszym ciągu, lecz poziom Jej zycia spo­
łecznego l kulturalnego byłby bardzIej prymitywny. "Nasz 
świat " zaniknąłby bezpowrotnie bak, jak zanikła cywilizacja 
kreteńska po nag'łej i tajemniczej klęsce, która nawiedziła jej 
centrum na wyspie Krecie . 

Nasza cywilizacja zachodnia Jest szczególnie wystawiona na 
niebezpieczeństwo broni atomowej. Największe na świecie mia­
sta wchodzą w jej skład, a nasze uzależnienie od miast jest 
całkowite,Naszej maszynie socjalnej, skomplikowanej, uprze­
mysłowionej i zmeChanizowanej, której funkcjonowanie zatrzy­
mane być może przez strajk tysiąca osób, grozi największe nie­
bezpieczeństwo. Traktor zaorać może większy szmat ziemi niż 
koń, ale koń potrzebuje tylko niewielkiej ilości pożywienia, wo­
dy i jednego chłopa do jego pilnowania, a nawet - sam chłop 
uprawiać może ziemię. 

Im bardziej kraj jest uprzemysłowiony, im bardziej jego okrę­
gi przemysłowe są skoncentrowane, im bardziej sieć jego linii 
transportowych i komunikacyjnych jest zawiła tym bardziej 
jest on zagrożony: a więc, w p~erwszym rzędzie Anglia, Stany 
Zjednoczone, Niemcy, takie jakie były prz-ed wojną, Belgia, 
północne Włochy, niektóre części Francji. Kraje nie zachod­
nie, które przej ęły zachodnie metody produkcji wystawiły się 
także na niebezpieczeństwo, a więc Japonia, mimo, że w ostat­
niej wojnie porażka jej nie była spowodowana bombą atomo­
wą i Rosja, które,i zagrożenie ze względu na ogromne przestrze­
nie i niższy stopień rozwoju przemysłowego j-est mniejsze niż 
kraiów zachodu, o rozwiniętej technologii. 

Chiny, Indie, środkowy Wschód, a jesz,cz,e bardziej Afryka 
środkowa są w bez porówniania lepszych warunkach jeżeli cho­
dzi o wytrzymanie wojny atomowej, Bomby atomowe mogą b-ez 
wątpienia zmieść Bombay, Kalkutę, New Delhi, Shanghai, Hong 
Kong, Peiping, Kanton, .. O ile środki walki atomowej nie zo­
staną udoskonalone do teg-o stopnia, że umożliwią unicestwie­
nie wszelkiego życia, cywilizacj e dalekiego wschodu i hinduska 
poz,ostałybY: prawdopodobnie kilka milionów ludzi zostałoby 
zabitych, lecz cywilizacja ich byłaby zaledwie nadsz,arpnięta. 
Wybuchy nie naruszyłyby życia plemion afrykańskich ani w 
lasach, ani w dżungli , ani nad brze~ami rzek. Chłopi chińscy i 
hinduscy, ludy prymitywne Afryki, które nie znają dobro­
dzieJstw maszyn zachodu są jednocześnie od maszyn tych unie­
zależnieni. 

I bardzo łatwo okazać się może, że cywilizacja zachodnia 
wyzwalając energie atomowe popełnia samobójstwo. 

3. 

Widoczną już konsekwencją broni atomowej jest pr.z~spi.es~e­
nie ewo1ucii h istorvcznei. która w cią.gu ostatn.ich PlęCdzIcsle­
ciu lat osią.gnęła największą na przestrzeni historii szyb~oŚć. 
Zmiany polityczne i socjalne, które przed.tem zaznacz~ły S.lę w 
ciągu dziesiątków lat czy stuleci, obecme. dokonywuJ~ s~ę :v 
ciągu jednelw czy dwu lat. Krvzys następuje po krYZYSIe l me 
ma dłuższych, wypoczywają.cych przerw. Rozpatrywaliśmy nie­
co wyżej jeden z najważnieiszych przykładów owego wzmoże­
nia tempa: wstępne utarczki trzeciej wojny. świfl;towej rozpo­
częły się zanim zakończona została druga wOjna swiatowa. We 
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wszystkich dziedzinach: w dziedzinie praw, ustrojów, granic, 
monarchij, stosunków w prawie własności, konstytucy.i, warto­
ści monet, wszędzie zmiany następują z dnia na dzień. Nacjo­
nalizac.ia całych gałęzi przemysłu w Anglii, Francji i Czecho­
słowacji zostaje przeprowadzona z mniejszym hałas·em niż, 
kiedyś drobne jakieś dochodzenie parlamentarne. Manifesta­
cje dyplomatyczne w Argentynie, Iranie, Mandżurii, Niemczech, 
Hiszpanii, Palestynie następują jedna po drugiej. Jednego t y­
g-odnia. otwiera l'ie bank mipd7ynarodowy, w następnym wybu­
rha wojna cywilna; w pi~mach wieczorowych wiadomość o 
~trqiku p:p.t1eraln"rrt z~. ~t.f>nlJ;e wia<'l(\rrt(\ś~. po<'lqna prz·ez dzien­
niki poranne, o buncie wielkiej .iakieś kolonii. stany Z.iedno­
czone wchodzą w posiadanie majatku o wartości bilionów do­
larów znacznie szybciej niż kiedyś decydowały się na poświę­
cenie kilku akrów ziemi pod budowę mostu czy drogi. Usuwa 
się i wprowadza nowe rządy z równą łatwością, j ak graczy w 
konkursie bridżowym. 
Broń atomowa nie· jest oczywiście jedyną przyczyną oweg-o 

wzmożenia sie tempa; jest ona pod pewnym wz!!'ledem raczej 
symptomem niż przyczyną. Przyśpieszenie zmian historycznych 
charakteryzuje rewolucje - takie też ma znaczenie pojęcie 
"rewolucji socjalnej" - a już w poprzedniej generacji rozpo­
częła się ogromna socjalna rewolucja światowa, która jeszcze 
nie dobiegła końca. Wynalezienie broni atomowej zaostrza sam 
proces rewolucyjny bak, jak sprężony tlen dodany do płonącego 
ognia. 
Dzieie sie to dlatego, że broń atomowa zabrania odsuwania 
na później rozgrywki. Groźba bomby atomowej otwiera przed 
przeg-rywającymi w każdym razie, perspektywę unicestwienia 
socjalnego nie na przestrzeni wieków czy g-eneracji, lecz w naj­
bliższej przyszłości. Sama druga wojna świat'owa ze swym slo­
ganem bez precedensów o "bezwarunkowym poddaniu się" i 
swym rozgromieniem przegrywających wskazuje na to, że na­
T(\dy ~ą prZygotowane moraln~e do wojen eksterminacyjnych. 
Wynala7.ki atomowe dostarczają im potrzebnych do celu te-
go środków. . 
Każdy czuie i zdaje sobie sprawe ze zmian i to nadaje cha­

rakter goraczkowy atmosferze społecznei. Reakc.ią wielu staje 
się gruboskórny hedonizm ze swym programem wykorzystania 
reszty pozostaJeg-'o czasu dla przyjemności takich jak pienią­
dze. wino i kobiety. Inni zwracają. sie do religii, c~ęsto o cha­
rakterze mistycznym. Wojskowi staraią. się utrzymac stan armij 
i zapełnia.ią swe labor~t.oria techn~kami i uczonymi. Meżowie 
stanu w nerwowym pośpiechu wypróbowują jedną kombinację 
polityczną. za drugą. 

Bronie atomowe Spoczywaiące w otoczonych tajemnica gniaz­
dach Stanów Ziednoczonych i wvkluwają.ce sie w laborato­
riach innych państw nie pozwolą. światu na czekanie. Wynika 
z powyższego, ze żaden program polityczny nie będzie miał kon­
kr.etnego znaczenia. o ile nie dostarczy na przestrzeni kilku 
najbliższych lat odpowiedzi, chociażby czasowo ograniczonej, 
na pytania stawiane przez problem broni atomowe i. Nie ma 
czasu na tworzenie idealnych społeczeństw, które osiągnie sie 
przez wychowanie, lub inną, równie powolną procedurę za wiek 
lub dwa. Cel wyznaczony przez rozumne postępowanie poli­
tyczne JnusI być taki, by go osiągnąć, lub w każdym razie do-
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st~te~zr:ie się do niego zbliżyć w ciągu najbliższy h lat 
~w~. c 

Logika. powyższego wniosku jest - mam wr~żenie - nie do 
odrzucen~a. Dr~zgocze ona za jednym zamachem całą masę 
~rogramow polItycznych, pehlych najlepszych intencji i ma­
Jąc~c~ charak.t~r abstrakcyjny. Może nie należy rozstawać się 
z mmI .całk?WICle, ale każdy program obliczony na daleką me­
tę m~sI byc podparty programem krótkoterminowym gdyż w 
nr7e('~Wny:" wypa.d~u. hadz.ie on bez wartości. utopijny i poli­
tyczme m.eodp0v.:ledzla!n~. Jeżeli. dom się pali, program re­
fo~m .dla ]e.~o m.leszk~nc<?w będZIe zbyteczny, o He nie podej­
mIe .SI~ akCJI zmlerza,lące] do w~aszania pożaru. 

JezelI. po~ączrmy t~raz fakt hlst?rycznego wzmożenia tempa 
z. rozw:;z~mamI roz,dzJału poprzedmego, to będziemy mogli wy­
Cla!5naC Jeszcze wmosek dodatkowy. 

Jeżeli nie. znajdzie. się praktycznego rozwiazania dla pro­
blemu. brom .a.tom.oweJ w ciągu względnie krótkiego czasu, za­
c~od~Ia CYWIlizaCJa przestanie być na świecie cywilizacją do­
n:mu]ącą ~o ile w ogó~e nie zaniknie) i zostanie prawdopodob­
~e zastąPIona przez Jedną. z istniejąCYCh cywilizacji, >3., ° ile 
za~na ~ tych cywili~ac.i.i nie będzie posiadać dostatecznej siły 
tworcze] dla wypełmema tego zadania, zachodnia cywilizacja 
zostanie zastapiona znacznie później przez jakąś nową cywiii­
zację, której jesz,cze nie znamy. Jest trudno bardzo w podobnym 
wypadku określić co należy rozumieć przez wyrażenie "w cią­
gu wz,ględnf.e krótkiego czasu". Wydaje się wynikać z faktu 
istnienia broni atomowych i prawdopodobieństwa ich niedłu­
gie'go użycia, że decyzj a w tej sprawie zapadnie na pewno w 
ciągu n.ajbliżs~~ch. ~ilku ~zi~siątek lat. !J.bliczenie takie dopu­
szcza WIęC mozllwosc przezycla, przez cywilIzację zachodnia trze­
ciej wojny światowej Ci pierwszei atomowej) i upadku 'jej w 
czwartej, co na pewno będzie miało miejsce. . 

Wniosek ten jest tak jaskrawy, że wielu czytelników dopa­
trywać się w nim będ7ie retorycznego zwrotu. Ale tego rodza­
ju 7walczanie wniosku opIerałoby sie na iluzji, że cyWi­
lizacja. nasza jest równoznaczna z cywilizacją w ogólności, a 
nasza historia z historią ludzkości. Wiemy dobrz.e, że każ­
dy z nas, indywidualnie, umrzeć musi, lecz poją.ć nie mo­
żemy. że cały nasz sposób życia móg-łby prz.estać istnieć. "Praw­
dopodobnie - pisze Toynbee - ostatni pisarz (egipski), który 
umiał posługiwać sie hieroP.'Ufami i ostatni rzeźbiarz, który 
umiał wycyzelować płaskorzeźbe wyznawali w ·chwili, kiedy spo- , 
łec7eństwo egipskie było in articulo mortis tę samą iluzję, 
co ich poprzednicy w momencie, gdy to społeczeństwo utrzy­
mywało jeszcze swój wysoki poziom i dawniej, kiedy to w prze­
konaniu wszystkich Jei członków było ono jedynym społeczeń­
st.wem w swym rodzaju, które kiedykOlwiek istniało i miało 
istnieć "!)) . 

Toynbee opowi'ada także historie pewnej rozmowy miedzy me­
żem stanu brytYjskim a odwiedzaJą.cym go Persem, w którei to 
rozmowie Anglik ów próbował znaleźć uzasadnienie dla cynicz­
nei politvki hrvtyjskiej w stosunku do Persii rwysuwajac argu­
menty, że dzięki tej polityce właśnie Rosja w czasie pierwszej 

9) Arnold J. Toynbee, A study of bistory, tom I, rozdz. 3(b) str. 158. 
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wojny światowej znalazła się po stroni-e Aliantów. "Gdyby sie­
dem lat później - mówił ów mąż stanu - Niemcy rozpoczę­
ły wi-elką wojnę, mając Rosję jako sprzymierzeńca lub neu­
tralną, na pewno by ją wygrały. A to oznaczałoby nie tylko 
koniec Imperium brytyjskiego, lecz i koniec cywilizacji. I czyż 
mogliśmy w obliczu niebezpieczeństwa dla całej cywilizacji po­
stąpić inaczej? Niech pan spróbuje postawić się na naszym 
miejscu i niech odpowie mi pan naizupełniej szczerze " . 

Pers, który na początku przysłuchiwał się temu wywodowi z 
zainteresowaniem i smutkiem, stracił pod koniec całkowicie 
panowanie nad sobą i nagle wybuchnął gniewnym potokiem 
słów: "Wasza polityka była nieskończenie bardziej niegodzi­
wa niż przypuszczałem, jej cynizm przechodzi wszelkie wyobra­
żenie. Miał pan bezczelność powiedzieć mnie łaskawie, ze roz­
myślnie poświęcili panowie jedyny skarb, który Persja przecho­
wuje dla ludzkości - nieoceniony klejnot jej cywilizacji - po 
to, by ocalić wasze godne po~.ardy społ.eczei?-stw~ za~~'lO~~ie od 
katastrofy którą zachłannosc wasza I wo]owmczosc SCIą~ała 
nieuchronnie na waszą głowę. Postawić się na pana miejscu, 
rzeczywiście ! Byłoby mi najz?pełniei obo.ietne i 1?ęd~ie ?,bo­
jętne dzisiaj, gdyby Europa zgmęła, oby tylko Persja zyła 10). 

4 

Jeżeli nie chcemy biernie pogodziĆ. się z ostatecznym upad~ 
kiem cywilizacji zachodniej, należy stwierdzi?, że .pierwszym l 
zasadniczym warunkiem praktycznego rozwlązama .p'roble~lU 
broni atomowych jest: bezwzględny monopol produkcJl, posla-
dania i użytku tych proni. . 
Można utrzymywać, że zniszczenie broni atomowych l ~ałe­

go aparatu, który służy do ich p::oduk0"Ya.nia byłoby rozwląza­
niem o wiele bardziej prostym l pewmeJszym. ~ecz .. tego r?­
dzaju argument nie bierze zupełni~ pod uwagę .. hl~torn. Brome 
atomowe i aparat, który służy do Ich produkcjI m~ wyskoc~y­
ły gotowe do użycia z gło:vy jakiegoś Zeusa d.wudzlestego Wle­
ku. Są one produktem koncowym całego .. długlego proc.es~ r?z­
woj owego zachodniej wiedzy i technologn. Ż~by poz1?Y~ SIę Ich 
nie wystarczy zatopić je w morz~ i zniszc~yc fabrykI l labor~­
toria atomiczne. Należałoby takze usunąc to w~zystko co Je 
stworzyło i co wkrótce odtwo~zył?by j.e ~o~owme, to .znaczy 
współczesną wiedze i technologIę. Jak ~owmez uczopych l tec~-

. ników, którzy wiedzę tę i technikę. mosą: A. to ro;,małoby Slę 
usunięciu cywilizacji zachodniej. OSlągnęllbysmy Wlęc ten sam 
rezultat co bomby atomowe i nic poza tym. . 

Jedynym sposobem wyelimir;o.wania broni atomov;eJ byłoby 
zastosowanie postępowania w~ascIwego m,onopolom, k~ore pozwa­
la im na wyeliminowapie produ~t1!,. ktory kontr?~u)ą, . to zna­
czy zachowania w swej wyłącznoscl Jego produkcJl l uzytku. 

To że ów monopol absolutny jest koniecznym, chociaż może 
nied'~statecznym warunkiem rozwiąz~ni.a problemu broni a.to­
mowych wydaje mi się, P? za~t~now~emu. rzec~~ tak OCZYWlStą 
iż nie podlegającą n~we~ Ja.~k~eJkolwlek dyskusJl. . 
Przypuśćmy, iż w~ęceJ mz ~edno. (dwa "Yystarcz~Ją do tego 

przypuszczenia) panstwo posiada l wyrabla brome atomowe. 

10) Toynbee, 10c. cit, str. 162-63. 
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Każde z nich udoskonalać będzie bez przerwy skuteczność i si­
łę destrukc~jną tych środków .. Spróbujmy teraz przeprowadzić 
~ozumowame tak, Jak zmuszem są to robić ludzie stojący na 
Ich czele. 
~ierownicy. państw~ A ~yśleć .będą j ak następuj e: państwo 

B Jest w posIadam u srodkow, ktore są w stanie zniszczyć nas 
w ni~zmiernie krót~im czasie. Mogło or;o dokonać lub jest w 
trakcI~ dokonywama nowych wynalazkow mogących zagrozić 
nam Jeszcze szybszym i bardziej totalnym zniszczeniem. W 
c~~ili obecpej co pr~wda. ~ie .manifestuje ono wyraźnej chę­
C.I Ich uz~cIa .. Ty~ memmeJ, n~e wolno nam wierzyć, że ta po­
lityczna zyczllwosc utrzyma Się stale, zwłaszcza, że wie ono 
iż my takze posiadamy możliwości jego zniszczenia. Jakiś wariat 
lub przebiegły mąż stanu może już w tej chwili wydawać roz­
kaz naciśnięcia odpowiednich sprężyn. 

A więc? A więc, .by obronić siebie i ponieważ posiadamy do­
stateczne ~zbroJeme atomowe musimy uderzyć i to tak by­
wykorzystuJą~ wszystkie możliwości polityczne, · dyplo~atycz­
ne, psychol~glCzne, ekonomiczne i nawet wojskowe - zaskoczyć 
go całk?w!cI·e .. Nawet gdyby się to nam udało, liczyć się musi­
m.y z meb~z?lecznym odwetem. Ale, o ile towarzyszyć nam bę­
dZie sZczęscle, to wytrzymamy przeciwuderzenie, a jego sta­
ły system. obronny ulegnie za jednym potężnym zamachem 
zdruzgotamu d? teg.o stopnia, że nie podniesie on się nigdy. 
. Kazdy ~ ludZI st<?Jący?~ na .czele państwa B rozumuje w ten 

sam. sp.~sob. I czyz ;nozllwe Jest, by rozumowali inaczej? Nie 
powmmsmy o~rzucac P?bożnie I?odobnych myśli, tłumacząc, że 
są .to. b~edzem.a dem?mcznyc~ I perwersyjnych wariatów. Po­
wazm klerowmcy polltyczm me mogą w ich praktycznych pla­
na~h brac .po~ uwagę sentymer:talnej wersji życia politycznego, 
ktorą ~naJ dZI~my w po~ręczmkach dla. szkół powszechnych, 
t~go~mkach lIberaln~ch. I Ich własny~h. swiątecznych przemó­
WIemach. A w zestawIemu z obecnym sWlatem rozumowanie ich 
nie jest ani nieodpowiedzialne ani nawet niemoralne. Ich 
pier"Yszy~ obowią,z~iem j~st ~l~ślenie o nich samych i ich 
grupie. Wiedzą om, ze w histOrii zadna grupa społeczna nie zo­
stała ocalona dlatego, że wierzyła we wrodzoną dobroć czło­
wieka. 

Nawet gdyby nie było bomb atomowych wielu z dzisiejszych 
kierownik?w politycznych roz~mowałoby w pOdobnym duchu. 
Ostate~zme, bomby at0!ll0we. me .są. odpowiedzialne ani za woj­
nę, an.I na.wet za ~rzeClą wo~nę sWlatową, która się rozpoczęła. 
Fakt, ze me brak Jest obecme społecznych i politycznych przy­
czyn do nowej wojny uderzyć nas musi z każdej strony każ­
dej gazety. Istnienie bomby atomowej powiększa tylko staw­
ki do rozmiarów niewymierzalnych i wywołuj e konieczność po­
wzięcia szybkiej decyzji. 

Jest prawdą, że tylko nieliczni ludzie i 'nieliczni kierownicy 
polityczni rozumują opierając się na nieprzerwanej logice. Si­
ła podanego powyżej rozumowania nie od razu wydać się im 
może przekonywująca albo przez czas jakiś nie będą chcieli jej 
uznać. Ale utrzymywać, tak jak to robią niektórzy nieobliczal­
ni komentatorzy, że strach przed odwetem będzie najlepszą 
przeszkodą uniemożliwiającą wybuch wojny atomowej jest 
równoznaczne z wykreśleniem wszystkiCh nauk płynących 
z historii wojen i społeczeństw. Strach, jak to przekony-
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wująco udowadnia Ferrero, prowadzi do stosow.ania. si.ły. 
Większość współczesnych wojen miała w przekonamu .woJuJą­
cych charakter prewencyjny, miała na celu pokoname stra-
chu przed tym, co przeciwnik przy~otowYwał. .. . 

Interwencja pewnych sił niezaleznych całkoWICIe od kierow­
ników państw A i B mogłaby opóźnić wykon~nie ataku ~ora­
dzanego przez wyżej wspomniane r~zumo~::m~. W szczegolno­
ści opinia publiczna mogłaby przeclwstawlC SIę temu prewen: 
cyj'nemu atomowemu atakowi. Ale opinia publiczna może ~yc 
kierowana. Kierownicy w krajach totalitarnych przyz:vyczaJe­
ni są z jednej strony do czystej logiki w ic~ ka~kulac~ac~ p~­
litycznych, z drugiej zaś wolni są od wpływow mezalezneJ OPI­
nii pUblicznej. ..' 

Istnienie dwu lub więcej ośrodków kontroli ~rom a.t0!ll0weJ 
można by przyrównać do granatu z wyciągmętym JUZ bez-
piecznikiem. . kl' k 

Absolutny monopol kontroli, wykonywany przez kto.re o WIe 
z państw nie zapewniłoby - to prawda - wykluczema, na z~­
wsze użytku broni atomowej. Ale odsun~łby on automatyc~me 
od tych którym powierzono wykonywame tego. m~mopolu, Je~­
ną z głÓwnych przyczyn uzasadniaj ących ich u~ycle: str.ach~ ze 
ktoś inny użyje. Monopoliści byliby nie~dwołaln~e. o~p<?wledzlal­
ni przed całym światem; i op~nia c.ał~J ludz~OSCI. c~ąz?,łaby n~ 
ich aktach. Jeżeli jestem w posladamu Jedynej na .sV~lleCle strze~ 
by, to nie będzie kwestii kto jest morder·cą .w dZlen, gd.y znaJ.­
dzie się zabitego człowieka z kulą w głOWIe. Monopolista me 
będzie nigdy mógł utrzymywać, że zrobi~ użytek z b~J.?b atomo­
wych dlatego, że jakiś przeciwnik gotow był zrol:llc to samo. 
I - jakkolwiek był:oby to tylko drobną sat;vsf::kcJ~ - mo~o­
pol kontroli dałby w każdym razie gwarancJę, ze me cała ZIe­
mia zamieniona zostanie w pustynię atomo~ą, lecz :nak~ymal­
nie tylko ta część jej, która jest we władamu prze?l'~meJ stro­
ny. Odpowiedzialni mężowie stanu mogą wywołac. l zapewne 
wywołają wojnę atomową o ile kontrola nad bromą atomową 
spoczywać będzie w kilku rękach .. Ale d?prawdy t!zeba: by w.a-. 
riata, by wywoływać tego rodzaju wOJnę, gd~ sro~kl do Jej 
prowadzenia będą tylko w jego wyłącznym posIadamu. 

5. 

Jeżeli stworzyć mamy monopol kontroli nad bronią atomo-
wą, to komu należy go powierzyć? . . ., 

Mimo istnienia całego szeregu stanowIsk, komecznosc stwo­
rzenia takiego monopolu jest ogólnie uznawana i zwykle od­
powiedŹ na pytanie to brzmi: "rządowi światowemu" lub ja­
kiemuś "organizmowi międzynarodowemu " . W następnym r'oz­
dziale poruszę spra;vę. "rząd~ światow:eg?". :r':lta~ o~rani~zę si~ 
do uwagi że rząd swmtowy Jeszcze me IstmeJe l me moze byc 
dlatego brany obecnie pod uwagę jako kandydat na monopo­
listę Jeżeli rząd światowy miałby powstać w przyszłości, to 
nie byłoby problemu kontroli nad bronią atomową. Rząd świa­
towy wykonywałby jedyną kontrolę, albo nie byłby rządem 

światowym. " " .. 
Jeżeli chodzi o "organizmy międzynarod,owe czy komIsJ e 

międzynarodowe", które proponuje nam - w ch.wili gdy to 
piszę - Organizacja Narodów Zjednoczonych to me są one w 
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stanie spełnić powierzonej im roli; bez względu na 'osiągnięte 
porozumIenia, nie dojdą one do żadnych rezultatów. Wszystkie 
te organizmy jak również i same Narody Zjednoczone nie są 
prawdziwymi "instytucjami światowymi" gdyż nie posiadają 
niezależnej suwerenności. Są one po prostu miejscem zebrań 
i rozmów, komitetami studiów, w najlepszym wypadku przy­
mierzami indywidualnych, suwerennych państw. Ich politycz­
ne możliwości sprowadzają się w praktyce do możliwości po­
szczególnych państw. Powierzenie broni atomowej instytucji, 
która zostałaby wyłoniona czy utworzona przez Narody Zjed­
noczone, lub innej, podobnej jakiejś komiSji nie ustanowiłoby 
w żadnym wypadku monopolu. W praktyce oznaczałoby to roz­
bicie kontroli, jej podział między państwa wchodzące w skład 
tej komisji. Byłoby tak na pewno, chyba, żeby sama "komi­
sja atomowa" stała się rządem światowym. 

Wszystkie rwięc nadzieje pokładane w Naroda;ch Zjednoczo­
nych przemieniły się w rozczarowanie. 
Wśród obserwatorów, którzy sądzą, że bronie atomowe są 

rewol ucj ą w dziedzinie zasad dotychczas stosowanych w woj­
nie i ogólnej działalności spoŁecznej, znajduje się kilku, któ­
rzy utrzymują, że mały naród, a nawet grupa prywatnych osób 
(uczonych i techników na przykład), mogłaby przy pomocy 
środków atomowych pOdbić potężne państwo, lub nawet świat 
cały. Pogląd ten jest fałszywy. 

Po pierwsze, produkcja broni atomowej wymagall) posiada­
nia stosunkowo dużego zapasu surowców, które znajdują się 
w dostatecznej 'ilości tylko w kilku punktach ziemi. POwYższe 
wyklucza z góry większość narodów. Po drugie, prOdukcja ta 
wymaga pośrednio czy bezpośrednio ogromnego i zaawansowa­
nego aparatu przemysłowego, którym nie dysponuje żadne ' 
z małych państw. Po przecie, wymaga ona znacznej ilości wy­
szkolonych robotników, techników i uczonych, których znowu 
nie mają w swYm posiadaniu małe narody. Jeżeli chodzi zaś 
o grupę osób prywatnych, żadne państwo bez wątpienia nie 
pozwoli im na fabrykację broni atomowej. 

Jeżeli jest rzeczą do pomyślenia, by jedno czy dwa spośród 
małych państw (Szwajcaria czy Szwecja na przykład, które 
dysponują i precyzyjnym przemysŁem i ucz'onymi) zaczęło fa­
brykować broń atomową, nie oznaczałoby to jeszcze totalnego 
niebezpieczeństwa dla całego świata. Byłoby to tak, jak gdyby 
pojedyńczy wariat z karabinem maszynowym w ręku znalazł 
się na wolności w mieście. W wyniku, śmierć i postrach z~­
panowałyby w mieście na cz~s j ~kiś, lecz nie narodziłol?y s~ę 
z tego nic stałego. Mały narod me dysponowałby odpowIedm­
mi ludźmi, którzy umieliby utrwalić tę zdobycz. 
Prawdą jest, że rola małego narodu w produkcji br~ni' a~omo­

wej ograniczyć się może do fasady w stosunku do duzego l lud: 
nego państwa. Pozornym źródłem broni atomowej mógłby byc 
mały naród (powiedzmy Czechosłowacj a c'fY Ekwad?r), ~ le?z 
kontrolę nad nim rOZCiągałoby duże panstwo, ktore Jedyme 

11) Jest oczywiście możliwe, że zosj;an.ą wynalezione. C! wiel~ ba:r­
dziej proste metody produkowania brom atomowych l ze okaze Się, 
iż można ją produkować posługując się ~ostępnym~ .bardzo suro,:,,­
cami. Lecz nie jest prawdopodobne by miało to mieJsce w okreSIe, 
w którym mają zapaść istotne decyzje. 
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może żywić nadzieję kierowania światem swych pokonanych 
rywali. 
Większość dużych i ludnych narodów może ównież być skreś­

lona z listy kandydatów na obj ęcie monopolu kontroli broni 
atomowej. Ponieważ produkcja zależy od zaawansowanego apa­
ratu przemysłowego i sporej liczby uc~onych tylko narody dy­
sponujące tymi możliwościami mogą być brane pod uwagę. 
Dlatego tez Indie, Chiny, Jawa czy Brazylia na przykład nie 
mogą być włączone do tej listy. Japonia i Niemcy, zdruzgo­
tane wojną mogłyby w najlepszym razie spełniać Lolę "fasa­
dy" jak jedno z małych państw. (Zwycięskie, duże narody przy­
właszczyły sobie zresztą niemieckich uczonych atomowych). 

Francja, niedostatecznie zaludniona, w ,każdym razie, jest za­
nadto osłabiona wojną i ciągłymi wewnętrznymi kryzysami, by 
można było zaliczyć ją do kandydatów. W dziedzinie polityki 
międzynarodowej starać się ona jedynie może o zachowanie 
swej częściowej niezależności, manewruj ąc między mocarstwami. 
Można by przYPuszc:lJać, w oparciu o przesłanki abstrakcyjne, 

że Anglia wraz z Imperium Brytyjskim znajduje się na liście. 
Anglia i Kanada odegrały, jak wiemy, poważną rolę w pierw­
szych próbach produkcji atomowej. W praktyce jednak stwier­
dzić musimy, że Anglia weszła w okres historycznej defensywy. 
Zachowała ona możliwości dokonania poważnych osiągnięć , 
lecz nie jest już w stanie podejmowania inicjatywy. Jej impe­
rium słabnie, straciła siłę niezależnej ekspansji. I tylko już 
jako wspólnik jakiegoś dynamicznego państwa może Anglia 
rozwijać swą akcję, indywidualnej niezależności w akcji już nie 
posiada. Fakt ten ujawnił się nam w pierwszym okresie rozwo­
ju broni atomowej. Mimo istotnego udziału Anglii i Kanady, 
fabryki wybudowano, sekrety utrzymano, i zachowano w wy­
łącznym posiadaniu samą broń atomową, jedynie w Stanach 
Zj ednoczonych. 
Wśród istniejących organizmów politycznych pozostaje więc 

tylko dwóch poważnych kandydatów na objęcie monopolu kon­
troli nad bronią atomową. Są to Stany Zjednoczone i Rosja 
Sowiecka, które posiadają wszystkie potrzebne kwalifikacje. 

Sprawa broni atomowych, wojny atomowej jest sprawą, któ­
rą rozstrzygnąć między sobą muszą Stany Zjednoczone i Rosja 
Sowiecka. Tak wygląda rzeczywistość, która przybiera formy 
bardzo skomplikowane w prasie, mowach, posiedzeniach Na­
rodów Zjednoczonych i konferencjach. I rzeczywistość ta zna­
na jest czołowym przywódcom konfliktu, mimo całej niewła­
ściwości wygłaszanych prz·ez nich przemówień. Ile razy bronie 
atomowe są przedmiotem debat nikt nie interesuje się ani 
Norwegią, ani Polską, Peru, Chinami, Nową Zelandią, Włocha­
mi, Afganistanem, Grecją, Anglią czy Hiszpanią. Jedynym "py­
taniem zasadniczym" (jak to członkowie Narodów Zjednoczo­
nych lubią nazywać) jest: co zrobią Stany i Rosj a Sowiecka? 

(C. d. n.) 

James BURNHAM. 
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o prozIe Puszkina 

Sołowjew w swoim znakomitym artykule O znaczeniu poezji 
w wierszach Puszkina, porównując tego rosyjskiego pqetę z By-

' ronem i Mickiewiczem wskazywał, że "w pewnym sensie można 
oddawać pierwszeństwo " tym dwum ostatnim, gdyż zarówno 
Byron j ak i Mickiewicz większe mieli znaczenie", ' niż Puszkin. 
Byron przerastał Puszkina napięciem swego indywidualizmu, 
skoncentrowaniem rozumu i potęgą charakteru. Mickiewicz 
przewyższał Puszkina głębią swoich uczuć religijnych, powagą 
wymagań etycznych które stawiał sobie i swemu narodowi, 
wzniosłością koncepcji mistycznych i - wreszcie, co najważ­
niejsze, nieustannym dążeniem do pokonywania i podporząd­
kowywania wszystkiego, co osobiste, życiowo - praktyczne, 
temu, co uznawał za absolutnie obowiązujące ... Tym porówna­
niem Sołowjew podtrzymywał swój zasadniczy pogląd na Pu­
szkina, a mianowicie, że "Puszkin jest przeważnie poetą, wyra­
zicielem c z Y s t e j p o e z j i, a więc poetą o najmniejszej ilo­
ści ubocznych domieszek ".l) 

"Właściwości Byrona i Mickiewicza - wyjaśniał dalej So­
łowjew - polegały na takich ich przymiotach, które by się 
przejawiły tak lub inaczej, nawet więc w tym wypadku, gdyby 
te dwie potężne indywidualności nie napisały ani jednego wier­
sza". "A że przy tym byli oni genialnymi poetami z łaski Bożej, 
tedy dominujące cechy ich indywidualności, poza znaczeniem 
ogólnym, znalazły naturalnie swój wyraz także i w ich po­
ezji..." Ale "i Byron i Mickiewicz dodatkowo, o d s i e b i e taką 
właśnie treść nadawali swojej poezji, która przy całej swej 
powadze, nie była dla poezji jako takiej istotna". "Puszkin 
nie posiadał podobnej, wszechwładnej, skoncentrowanej. treści 
osobistej, posiadał po prostu żywą, otwartą, niezwykle chłonną 
i wrażliwą na wszystko duszę; nic więcej. Jedyną ważną i 
wielką rzeczą, którą o sobie wiedział, był jego dar twórczy; ja­
sne więc, że o d s i ę b i e nie mógł on wnieść do poezji nic pow­
szechnie znaczącego. Poezja Puszkina jest p o e z ją c z y s t ą, 

l) Przy sposobności nadmienię, że Bieliński wyraził podobny po­
gląd: "Puszkin był przede wszystkim poetą, artystą i niczym innym 
nie mógł być z samej swej natury". Por. W. G. Bieliński: Izbrannyje 
Soczinienija, Ogiz. Gos. Izd. Moskwa, 1947, str. 523. 
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nie czerpiącą swoj ej treści z czegokolwiek spoza niej, lecz wła­
śnie ze siebie samej" .2) 

Sołowjew świetnie, jak zwykle, i nader ściśle sformułował 
swój pogląd na poezję w ogóle, a na poezję Puszkina w szcze­
gólności. Ogólne estetyczne tezy Sołowjewa antycypują nie 
tylko formalistów, lecz również i znaną pracę ks. Bremond'a 
De la poesie pure. Co się zaś tyczy uwag, wypowiedzianych o 
Puszkinie, to rozwijają one w pewnym stopniu to, co przed 
Sołowjewem powiedział o Puszkinie Czernyszewski. 

Oto co w r. 1855 pisał Czernyszewski: " ... Najważniejsze jest 
to, że Pusz.kin był głównie poetą formy. Nie chcemy przez to 
powiedzieć, że istota znaczenia Puszkina 'W historii rosyjskiej 
poezji sprowadza się tylko do opracowania wiersza; takie bo­
wiem ujęcie wyrażałoby zbyt wąski pogląd na społeczne zna­
czenie poezji. W rzeczy samej jednak, istotna wartość utworów 
Puszkina polega na tym, że są one piękne, lub - jak to się 
dziś mówi - że są one artystyczne. Puszkin nie był poetą 

jakiegokolwiek określonego poglądu na świat, jak Byron; nie 
był nawet poetą myśli w ogóle, jak np. Goethe i Schiller. Arty­
styczna forma Fausta, WaUenstęina, Child Harolda zrodziła się 
głównie p o t o, aby w niej znalazł swój wyraz głęboki pogląd 
na życie; w utworach Puszkina tego nie znajdziemy; w Pu­
szkinie kunszt artystyczny stanowi nie tylko powłokę, lecz jądro 
i skorupę zarazem".3) 

Nie mniej charakterystyczne są i dalsze uwagi Czernyszew­
skiego o Puszkinie, jako "poecie historycznym". u ... Lecz i tu­
taj Puszkin pozostał wierny sobie: nie powiedział nic, co by 
było jego własne; jego pogląd na historyczne charaktery i zja­
wiska nie był niczym więcej jak odbiciem przeciętnych pojęć, 
podzielanych przez wszystkich mu współczesnych, wypowiada­
nych i powtarzanych bez szczególniejszej ochoty, ponieważ po­
jęcia te zawierały bardzo mało treści. Zasadniczą wartością 
historycznych utworów Puszkina jest ich wierność psycholo­
giczna, nie zaś to, że Puszkin potrafił dojrzeć w wydarzeniach, 
które opisywał, ich głębokie wewnętrzne znaczenie ... "4) 

Czernyszewski i Sołowjew mają zapewne na swój sposób rację. 
Istotnie czysto estetyczny żywioł Puszkina jest patosem jego 
twórczości literackiej, - co do tego nie może być żadnych 
wątpliwości. Ten rys twórczości Puszkina nie umniejszył jednak 
wcale olbrzymiego i d e o log i c z n e g o znaczenia poezji Pu­
szkina w życiu rosyjskiego społeczeństwa i w dalszym rozwoju 
litera tury rosyj skiej. 

2) W. S. Sołowjew: Sobranije Soczinienij, t. IX, str. 296-8. 
3) Cytuję według książki Ruskije pisatieli XIX wieka o Puszkinie. 

Red. A. S. Dolinina, Gos. Izd., 1938, str. 250-51. Zwrócę przy sposobno­
ści uwagę, że Sołowjew powiada: uNie niepokojąc już kolosalnych cie­
niów Homera i Dantego, Szekspira i Goethego - można przyznać 
Byronowi i Mickiewiczowi wyższość nad Puszkinem". Jak widzimy, 
Bieliński bardzo blisko podszedł do zdania Czernyszewskiego. 

4) Ibidem, str. 251. 

o PROZIE PUSZKINA 59 

Czyż bowiem trzeba przypominać, że przecież Oniegin stał 
się klasycznym "protoplastą" "zbędnego człowieka " w rosyj­
skiej powieści, a nawet być może i rosyjskim życiu, - że od 
Tatiany zaczyna się galeria kobiet, stworzonych przez Turgie­
niewa i Gonczarowa, - że z poetyckich aluzji Puszkina wyrósł 
u Dostojewskiego problem samozwaństwa, - że puszkinowska 
"antypolska trylogia liryczna" zdeterminowała kierunek ~OSyj­
skiej myśli politycznej aż do czasów współczesnych, - że pu­
szkinowska poetycka interpretacja Petersburga, prawda, z 
Mickiewic:oem i Gogolem związana, - na długie dziesięciolecia 
zawładnęła wyobraźnią poetów i pisarzy rosyjSkich? I to nie 
wszystko: dalszych przykładów można by przytoczyć nieskoń­
czenie wiele. 

Natomiast zagadnienie prozy Puszkina stoi ciągle jakby na 
uboczu i, nie bacząc na wielką ilość prac, jakie pojawiły się 
na przestrzeni ostatnich trzech dziesiątków lat, nadal utrzy­
mują się niejakie wątpliwości na temat faktycznej roli, jaką 
Opowieści Biełkina, Kapitanówna i inne opowiadania Puszkina 
odegrały w rozwoju rosyjskiej literatury w ogóle, a rosyjskiej 
powieści w szczególności. 

Prawda, wątpliwości te istnieją głównie w szerokich kołach 
czytelników rosyj skich; j ednakże nawet i w środowisku rosyj­
skich badaczy i znawców literatury można się spotkać z róż­
nymi, często sprzecznymi punktami widzenia, - nie mówiąc 
już o tym, że dotychczas nie pojawiła się praca, która by pod­
sumowała to wszystko, do czego doszli badacze w tej dziedzinie. 

• 
Z natury rzeczy nie mogę w tym wypadku wchodzić w szcze­

góły, ograniczę się więc tylko do rzeczy naj istotniejszych. Za­
gadnienie roli Puszkina jako poety nie wymaga wyj aśnień. 
Puszkin, w pierwszym rzędzie, to uwieńczenie poezji rosyjskiej 
XVIII stulecia, a zarazem - w naj szerszym pojęCiu tego słowa 
- synteza narodowej rosyjSkiej i zachOdnio-europejskiej tra­
dycji kulturalnej. Dlatego też stał się on właśnie źród},em na­
tchnień dla następnych pokoleń rosyjskich poetów i pisarzy. 
Puszkin nie wyniknął z pustki - poezja rosyjska XVIII stu­
lecia znalazła w nim swój ostateczny wyraz. I właśnie dlatego, 
że Puszkin był nie tylko ostatecznym, lecz zarazem najświet­
niejszym, wykwintnym i pełnym wyrazem tej tradycji, - stał 
się on równocześnie i ojcem literatury XIX wieku. 

W tym względzie wszyscy i zawsze byli zgOdni; ale też tylko 
na gruncie poezji Puszkina. Z prozą sprawa ma się zupełnie 
inaczej. W tej dziedzinie Puszkin okazał się raczej świadomym 
i energicznym nowatorem niż kontynuatorem, a to z tej prostej 
przyczyny, że właściwie nic albo prawie nic nie było tu do 
kontynuowania. Tego zaś właśnie faktu jego współcześni . nie 
pOjęli. 

Z rosyj skich poprzedników Puszkina w dziale prozy można 
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by właściwie wymienić tylko dwóch, jako zasługujących na 
uwagę: Radiszczewa i Karamzina. Ale Radiszczew nie był po­
wieściopisarzem, a Karamzin faktycznie postawił dopiero pierw­
sze kroki w dziedzinie rosyjskiej prozy powieściowej i to go w 
pewnej mierze ograniczyło. (Winni być także wymienieni Bo­
łotow i Fon-Wizin, - ci jednak wymagają specjalnych ko­
mentarzy). 

Nie zamierzając w żadnym stopniu umniejszać znaczenia sa­
mych Listów rosyjskiego podróżnika, jak też i ich roli w wy­
pracowywaniu rosyjskiego języka literackiego, ani wreszcie 
powieści Karamzina w ogóle, - wypada jednak powiedzieć, że 
wymagania epoki szły, i to bardzo szybko szły, o wiele dalej; 
literatura rosyjska czekal'a nie tylko na szerokie opracowanie 
słownictwa prozaicznego i stylu, lecz także i na organizację 
techniki krótkiego opowiadania, a tym bardziej powieści, nie 
mówiąc już o ideowej treści utworów pisanych prozą. (Z powodu 
braku miejsca nie mogę się tutaj wdawać w analizę roli po­
wieści takich pisarzy - współczesnych Puszkinowi - jak Ne­
rieżnyj, Marliński, Bułharyn, Sękowski, Weltman, Zagoskin, 
Łażecznikow, Wonlarlarski i inni, - oni bowiem w sposób, że 
się tak wyrażę, prymitywny, zaspakajali potrzeby aktualne, ale 
większego wpływu na dalszy rozwój powieści rosyjskiej nie 
wywarli). 

Jeżeli poezja rosyjska końca XVIII stulecia mogła myśleć o 
współzawodnictwie z Zachodem, to rosyjska proza nawet marzyć 
o tym nie miała prawa. Aby unaocznić na jakim poziomie 
znajdowała się proza przed Puszkinem i jak niezgrabna była 
powieść owego czasu, wystarczy przytoczyć następujący przy­
kład: "Rozsznurowując jej wierzchnią suknię, dotknąłem się 

drżącą i grzeszną ręką osłody życia naszego, co u kobiet obie 
nazywają się piersią, i w tym momencie rzeczywiście dowie­
działem się, że kobiety dla mężczyzn - to elektryczna maszy­
na". (Napisał to M. Czułkow, znany powieściopisarz rosyjski 
XVIII stulecia) .:i) 

Na brak prozy rosyjskiej żalili się liczni współcześni Pusz­
kinowi pisarze: ks. Wiazemski, Marliński, Ka tienin, Sękowski, 
ks. W. Odojewski; - żalił się przede wszystkim sam Puszkin. 
Ale nie tylko się żalił, lecz równocześnie stawiał w tej dziedzinie 
zupełnie określone postulaty, bardzo ściśle je formułując. Bo­
daj że pierwsza wypowiedź Puszkina, dotycząca prozy, jest za­
razem najbardziej charakterystyczna i ważka: "D'Alembert po­
wiedział pewnego razu do Laharpe'a: Proszę nie wychwalać mi 
Buffona, (członek ten) pisze: 'N aj szlachetniej szą ze wszystkich 
zdobyczy człowiek'a. było to zwierzę, dumne, płomienne itp .. .' 
Czemuż to nie powiedzieć po prostu: koń. Laharpe'a zdumiewa 
suche rozumowanie filozofa . Lecz d'Alambert był bardzo mąd-

5) Patrz W. W. Sipowski: Oczerki iz istorii ruskago romana, Peters­
burg, 1909, t. I, str. 611. 
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rym czlowiekiem i przyznaję, że prawie podzielam jego zdanie. 
Mimochodem tylko zwrócę uwagę, że chodziło o Buffona _ 
wielkiego malarza przyrody. Styl jego barwny, pełny - zawsze 
będzie wzorem prozy opisowej. Cóż zaś powiedzieć o naszych 
pisarzach, którzy, uważając prosty wykład o rzeczach pospo­
litych za poniżający, sądzą, że ożywią dziecinną swoją prozę 
różnymi dopełnieniami i ospałymi przenośniami. Ludzie ci ni­
gdy nie powiedzą p r z y jaź ń, nie dodawszy: owo święte 
uczucie, którego szlachetny płomień itd. Trzeba by powiedzieć: 
wczesnym rankiem, - oni zaś piszą: zaledwie pierwsze pro­
mienie wschodzącego słońca rozjaśniły wschodnie . krańce lazu­
rowego nieba. Jakież to wszystko nowe i świeże, ale czy dlatego 
lepsze, że dłuższe... Voltaire może być poczytywany za wzór 
rozsądnego stylu. Wyśm~ał też w swoim Micromegas wykwint 
kunsztownych wyrażeń Fontenelle'a, który mu tego nigdy nie 
mógł darować. 8cisłość i zwięzłość - oto pierwsze zalety prozy. 
Proza potrzebuje myśli i jeszcze raz myśli - bez niCh najwspa­
nialsze wyrażenia niczemu nie służą. Wiersze - to inna spra­
wa (zresztą i tutaj nie zawadziłoby naszym poetom mieć sumę 

. idei o wiele większą, niż to zazwyczaj z nimi bywa. Samymi 
wspomnieniami o minionej młodości literatura nasza zbyt wiele 
nie osiągnie). Pytam: czyja proza jest najlepsza w naszej lite­
raturze? Kar a m z i n a. Nie jest to jeszcze tak wielka po-
chwała ... " 9) . 

Uwagi te - tak niezwykle charakterystyczne i cenńe - po­
chodzą z roku 1822. W roku 1823 Puszkin do Karamzina dodał 
ks. P. A. Wiaziemskiego, jako zasługującego na pochwałę . pro­
zaika, powiedziawszy w swoim liście do niego co następuje: 
" ... tak, na miłość Boską, o prozie nie zapominaj; ty i Karam­
zin jedynie nią władacie, - Glinka włada bowiem językiem 
uczuć ... " 7) A to przecież - jak zresztą już wiemy - nie wy­
starcza: "proza wymaga myśli i jeszcze raz myśli " . Przykazaniu 
temu Puszkin pozostanie wierny i w r. 1824, kiedy to będzie 
się żalił na brak "metafizycznego języka" we współczesnej Ro­
sji: "Oświata naszego wieku nastręcza wiele tematów do me­
dytacji, stanowiących pokarm dla umysłów, które nie mogą się 
już kontentować świetną grą wyobraźni i harmonii, a tymcza­
sem nauka, polityka i filozofia dotychczas jeszcze w języku ro­
syjskim się nie wypowiadały ".8) I dalej powiada: "nawet w 
zwykłej korespondencji musimy s t w a r z a ć specjalne zwroty, 
dla wyrażenia poj ęć naj zwyklej szych ".0) Puszkin powtórzy do­
słownie to samo w r. 1825.10) 

W roku 1827, pochwaliwszy Wiaziemskiego za "żywość" jego 

6) Cytuję według książki: Puszkin o litieraturie, Academia, Moskwa-
Leningrad, 1934, str. 15-17. 

7) Ibidem, str. 29. 
8) Ibidem, str. 40 
9) Ibidem. 

10) .,Ibidem, str. 60. 
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prozy, Puszkin znowu wraca do swego tematu o "myślach'" 
"Wiaziemsld posiada rzadkie zdolności oryginalnego wypowia~ 
dania swoich myśli, - na szczęście myśli on, co jest dość rza­
dkie wśród ... Szanujcie głupców".n) 

W tym samym roku 1827 czyni on jeszcze jedną tak charak­
teryst~czną dla niego uwagę: "Posługujemy się prozą jak ry­
motworstwem: nie z życiowej konieczności, nie dla wyrażenia 
potrzebnej myśli, lecz po prostu dla przyjemnego wyjawienia 
formy" .12) 

W roku 1828, wciąż jeszcze obstając przy swojej zasadzie 
"myśli" oraz wracając do tematu "prostoty", - wysuwa temat 
nowy: - temat "świeżych baśn(ludowych" i "dziwnej gwary" 
- 'Oto bowiem rys wszelkiego "dojrzałego piśmiennictwa".13) 
Dzieła angielskich poetów - powiada - ... przepojone są głę­
bokimi uczuciami i poetycznymi myślami, wyrażonymi językiem 
zacnego prostego człowieka". "U nas czas taki jeszcze, chwalić 
Boga, nie dojrzał. Tak zwany język bogów jest dla nas jeszcze 
tak nowy, że nazywamy poetą każdego, kto potrafi napisać 
dziesiątek wierszy jambicznych z rymami. Czar nagiej prostoty 
jest dla nas jeszcze tak niepojęty, że nawet w prozie uganiamy 
się za zwietrzałymi ozdobami... Nie tylko więc nie pomyśleliśmy 
o tym, aby styl poetyoki zbliżyć do szlachetnej prostoty, ale na­
wet prozie staramy się nadać pompatyczność ... " 14) 

Do tego okresu odnoszą się równiei; pierwsze próby Puszkina 
w 'dziedzinie prozy artystycznej; w dwa-trzy lata po Murzynie 
Piotra Wielkiego poj a wiły się Opowieści Biełkina, Historia wsi 
Goriuchino, a następnie Dubrowski. Dama pikowa, Noce egip­
skie i Kapitanówna. W drugiej połowie swego krótkiego życia 
Puszkin wyraźnie i coraz bardziej skłaniał się ku prozie, którą 
naprzemian nazywał "skromną", "nikczemną", "surową". 
Jakże więc Puszkin wypełnił swój program, jakże się odniosły 

do prozy Puszkina rosyjskie koła literackie i czytelnicze, jakiż 
był wpływ tej prozy w Rosji, jakież jej oddżwięki w Rosji i w 
Europie Zachodniej? 

Zostawmy na razie pierwsze pytanie bez odpowiedzi. Zacz­
nijmy od pytania drugiego. 

Nieliczni jedynie współcześni Puszkina od razu ocenili jego 
osiągnięcia. A nawet ci, którzy pozytywnie się do jego utworów, 
pisanych prozą, odnieśli, przyjęli je z zastrzeżeniami i tylko 
część osiągnięć poety uchwycili. Sękowski. niewątpliwie roz,umny 
i. wykształcony człowiek, od razu pojął znaczenie spoleczno­
kulturalnej barwy języka prozy puszkinows~iej; szukał on i 
czekał "j ęzyka dobrego towarzystwa " . "Jeśli Pan chce - pisał 
w swoim francuskim liście do Puszkina - w ogóle prawdziwy 
język rosyjski dobrego towarzystwa, wcale jeszcze nie istnieje, 

11) Ibidem, str. 110. 
12) Ibidem, str. 11l. 
13) Ibidem, str. 152. 
14) Ibidem, str. 153. . ' 
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ponieważ nasze damy rozmawiają po rosyjsku tylko ze służbą; 
lecz język ten trzeba stworzyć, - stworzyć go i zmusić te nasze 
damy, aby go opanowały. Ten zaszczyt (rzecz to dla mnie oczy­
wista) przypadł Panu w udziale, Panu jednemu, Pana sma­
kowi, Pana zadziwiającemu talentowi ",1~) Sękowski widział w 
prozie Puszkina język "ogólno-rosyjski" właśnie przez Pusz­
kina stworzony. Sękowski odnalazł ten język w Damie pikowej. 
"Język Pana wierszy - jednakowo rozumiany przez wszystkie 
klasy społeczne i jednakowo im się podobający - przeniósł Pan 
do swej prozy" ,lG) Trudno tu nie wyrazić zdziwienia, że do­
piero Polak fakt ten zauważył. Sękowski ograniczył się jednakże 
tylko do tego, - tylko stworzenie "ogólno-rosyjskiego" języka 
go uderzyło. W każdym razie jedynie o tym pisze do Puszkina, 
pOdkreślając wprawdzie, że Puszkin "rozpoczyna nową całkiem 
prozę". Wiaziemski o wiele później, bo już po śmierci Puszkina, 
zachwycając się historycznym wyczuciem poety i harmonijno­
ścią jego wysłowienia (w Murzynie Piotra Wielkiego i Kapita­
nównie), pisał w roku 1847: "Opowiadanie cały czas żywe, lecz 
przemyślane i spokojne. Wydaje się, jakby Puszkin pilnował 
samego siebie: narzuconą sobie trzeźwością jakby się silił usu­
nąć najmniejsze nawet podejrzenie, że używał poetyckiego na­
poju. Prozaik zamknął siebie w prozie na cztery spusty ,aby 
poeta nie mógł nawet zajrzeć do niego ... " 17) Wiaziemski pod­
kreśla niechęć Puszkina do "efekciarstwa" i dodaje, że Puszkin 
"regułę tę doprowadzał być może aż do pedantyzmu".18) Poza 
tym za najbardziej charakterystyczne cechy Puszkina Wia­
ziemski uważa: "jasność ,przenikliwość i trzeźwość",lO) Puszkin­
historyk znajduje u Wiaziemskiego również bardzo trafną ocenę: 
"Puszkin nie 'wciela historii w siebie i w swoją współczesność, 
lecz siebie przenosi w historię i w przeszłość ... Historii pragma­
tycznej, historii politycznej, historii z podręczników szkolnych 
tutaj (w Murzynie) nie ma. Są tylko jakby mimochodem, że 
tak się wyrażę, - uczynione przypadkowe muśnięcia. A ileż mo­
ralnej, artystycznej prawdy w tych muśnięciach ... " 20) 

Nie Sękowski jednak i nie Wiaziemski zadecydowali o losie 
prozy Puszkin owej wśród współczesnych poety. Los ten na długie 
lata określili Bieliński i Czernyszewski. Wystarczy przytoczyć 
tylko kilka wypowiedzi obu tych krytyków, aby cała głębia wy­
nikłego nieporozumienia stała się oczywista. 

Bieliński, odniósłszy się gburowato-negatywnie do Opowieści 
Biełkina w swoj ej pierwszej o nich recenzj i ,zachował tę niechęć 

15) Por. Ruskije pisatieli XIX wieka o Puszkinie, Leningrad, 1938, 
str. 143-4. 

16) Nazywa Damę pikową - "uroczą", dodając:. "stwarza ~an 
coś całkiem nowego, zaczyna Pan nową epokę w llteraturze, ktorą 
Pan już ozdobił w innej dziedzinie". Ibidem, str. 144. 

17) Ruskije pisatieli XIX wieka o puszkinie, str. 38.9. 
18) Ibidem, str. 37. 
19) Ibidem, str. 35. 
20) Ibidem, str. 35 1 37 • 
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do końca życia, a jeszcze bardziej surowo, acz bez grubiaństw 
pierwszej opinii, osądził je w swoim sławnym artykule z r. 1846. 

Oto, co pisał Bieliński w piśmie Molwa w 1835 r.: "Mówcie, 
co chcecie, ale wiosna to najpiękniejsza pora roku. Dobrze to 
jeszcze, jeśli jesień jest urodzajna i hojna ~l), jeśli opromie­
niają ją ostatnie, żegnające świat promienie wspaniałego słoń­
ca; ale co powiedzieć, gdy jesień jest bezpłodna, brudna i mgli­
sta. A przecież tak często się zdarza. Oto leżą przede mną 
Opowieści, wydane przez p u s z k i n a: czy naprawdę przez 
Puszkina ta-,kże napisane? .. Prawda, opowieści te są zajmujące, 
czyta się je z przyjemnością; wynika to z prześlicznego stylu, 
z kunsztu opowiadania (conter); ależ to przecież nie dzieła 
sztuki, lecz po prostu bajki i bajeczki; przeczyta je z zadowole­
niem, a nawet z rozkoszą rodzina, zebrana przy kominku w 
nudny i długi wieczór zimowy; lecz od nich nie zakipi krew 
płomiennego młodziana, nie zabłysną mu oczy ogniem unie­
sienia; nie będą trwożyć jego snu; nie, - po ich przeczytaniu 
można sobie pozwolić na solidną drzemkę. Niech by te opo­
wieści były pierwszym utworem jakiegoś młodziana, - mło­
dzieniec ten zwróciłby na siebie uwagę n a s z e j publiczności; 
ale jako dzieła P u s z k i n a ... jesień, jesień - zimna, desz­
czowa jesień, po prześlicznej, przepysznej, aromatycznej wioś­
nie... Niechby na karcie tytułowej tej książki widniało imię 
T. Bułharyna, gotów byłbym pomyśleć: no, no, czyżby w rzeczy 
samej Faddiej Benediktowicz nie był geniuszem? Ale P u s z­
k i n - wola wasza, lecz przykro nawet i Pomyśleć o tym " .~2) 
Da,mę pikową Bieliński uważał za "przereklamowaną" i tylko 
W ystrzał uznał za godny twórczości Puszkina.23) 

A oto opinia o puszkinowskiej prozie, znajdująca się w ar­
tykule z r. 1846: pochwaliwszy Murzyna, powiedziawszy, że w 
porównaniu z nim powieści Kukolnika są "ubogie i Żiałosne", 
stwierdziwszy, że jednak "nie wielka to chluba być wyższym 
od pigmejów", - zaś Murzyna nie ma z kim więcej u nas 
porównać", - Bieliński przechodzi do Opowieści Biełkina i in­
nych utworów Puszkina, pisanych prozą. Od razu też oznajmia, 
że Opowieści "publiczność przyj ęł'a chłodno, a jeszcze chłodniej 
prasa ", że acz nie można powiedzieć, że w nich absolutnie nic 
dobrego nie ma, to jednak opo\\ieści te były nie godne talentu 
i imienia Puszkina". "Jest to coś w rodzaj u opowieści Karam­
zina - pisał Bieliński - z tą tylko różnicą, że 'opowieści Ka­
ramzina w czasie, kiedy powstawały, miały wielkie znaczenie, 
:i!aś Opowieści Biełkina stoją poniżej wymagań współczesnej im 
epoki. Szczególniej godna pożałowania jest jedna z nich -

21) Wiadomo, że Opowieści Biełkina napisane zostały w Bołdinie, 
w jesieni 1830 r. - obecnie jesień tę nazywamy "złotą puszkinowską 
jesienią" . 

22) W. O. Bieliński: Połnoje sobranije soczmlenij, pod redakcją 
S. A. Wiengierowa: t. II, Petersburg, 1900, str. 60. 

23) Ibidem, str. 60-61. 
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Panna dworska chłopką - nieprawdopodobna wodewilowa, 
ukazująca życie obywateli ziemskich od strony' idyllicznej ... 
Dam~ .pikowa - t.o .v: gr~~lCie rzeczy nie opowieść, lecz aneg­
dota. Jak na opOWIesc tresc Damy pikowej jest zbyt wyjątkowa 
i przypadkowa ... " .~4) 
Trochę życzliwiej odniósł się Bieliński do Kapitanówny i Du­

browskiego i to jednak z opryskliwymi zastrzeżeniami: "zni­
komy, bezbarwny charakter bohatera opowieści i jego ukocha­
nej, Marii Iwanówny, oraz melodramatyczny charakter Szwa­
b~in.ll; s~ j askr~wy~i d~fektami opo.wiada~ia", - które zresztą 
BIelmskI zgOdZIł SIę, mImo to uznac za "Jedno z najznakomit­
szych dzieł l'iteratury rosyjskiej". W swojej wypowiedzi na te­
mat Dubrowskiego Bieliński ponownie wysunął :i!arzut "melo­
dramatyczności" charakteru bohatera, ,zapewniaj ąc, że postać 
ta "nie wzbudza współczucia " .25) 

Powrócę jeszcze do tych "nie wytrzymujących kx:ytyki" uwag 
krytycznych Bielińskiego. Przedtem jednak trzeba się zatrzymać 
przy Czernyszewskim, który do prozy Puszkina nie mniej ne­
gatywnie się ustosunkował. 
Już na samym początku swojej klasycznej pracy Szkice o li­

teraturze rosyjskiej okresu Gogola, Czernyszewski twierdzi, że 
"Gogol był ojcem prozy rosyjskiej, - i nie tylko ojcem, ale 
również tym, który szybko zapewnił prozie przewagę wobec po­
ezji... W dziele tym Gogol nie miał ani poprzedników ani po­
mocników. Ty1ko jemu więc proza zawdzięcza swój żywot i 
wszelajde swoje sukcesy. Jak to nie miał Gogol poprzedników 
lub pomocników? Czyż można L?apominać o dziełach Puszkina 
pisanych prozą? Nie, nie można. Ale - przede wszystkim -.: 
nie mają one wcale tego znaczenia w historii literatury, co 
dzieła, pisane wierszem; Kapitanówna i Dubrowski _ to ppo­
wieści w pełnym tego słowa znaczeniu znakomite; proszę mi 
jednak 'Wskazać, w czym wyraził się ich wpływ? Gdzież jest ta 
szkoła pisarzy, których by można nazwać naśladowcami Pusz­
kina jako prozaika? ~G) 

Idąc dalej w swoich rozważaniach o znaczeni u "wpływu" 
Gogola, Czernyszewski wskazuje na fakt (niesłusznie zresztą), 
że "Gogol, jako prozaik, wyprzedził Puszkina". "Jako pierwsze 
z utworów Puszkina prozą (jeśli nie brać pod uwagę pomniej­
szych urywków) - ciągnie dalej Czernyszewski - zostały ogło­
szone Opowieści Biełkina - w r. 1831; wszyscy się jednak zgo­
dzą, że opowieści te nie miały większej wartości artystycznej. 
Następnie, przed rokiem 1836, ukazała się w druku tylko Dama 
pikowa (w r. 1834). Nikt nie wątpi, że ten niewielki utwór na-

24) W. G. Bieliński: Izbrannyje soczinienija, OGIZ, Moskwa, 1948, 
str. 523. 

25) Ibidem. 
26) M. G. Czernyszewski: Połnoje sobranije soczinicnij, OGIZ, 

Moskwa, 1947, t. III, str. 16. 
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pisany jest prześlicznie, ale też nikt jemu nIe przypisze szcze­
gÓlniejszego znaczenia ".27) 

Czernyszewski, jak to łatwo zauważyć ,w wielu punktach zga­
dza się z Bielińskim; w każdym razie Puszkin jako możliwy 
czynnik aktywnego wpływu na dalszy rozwój rosyjskiej prozy, 
został wykluczony. Tego rodzaju ocena prozy Puszkina, wypo­
wiedziana w dodatku przez tak autorytatywnych rosyjskich kry­
tyków, nie mogła nIe wywrzeć swego wpływu na ówczesne orien­
tacje literackie. Gogol na długie lata został uznany za "ojca 
rosyjskiej prozy". 

Zarówno Bieliński j ak i Czernyszewski nie mieli - rzecz j a­
sna - racji; obaj oni nie tylko przeoczyli artystyczne zalety 
prozy Puszkina (słabiutkie, wymuszone pochwały istoty rzeczy 
nie zmieniaj ą), ale również o!mzali się bardzo nieprzewiduj ący 
w innej sprawie: pomylili. się w ocenie znaczenia Puszkina dla 
współczesnej mu powieści, a całkiem już nie przewidzieli moż­
liwości późniejszego wpływu Puszkina na prozę rosyjską - co 
znalazło swój wyraz właśnie w osobach naj znakomitszych jej 
przedstawicieli. Z braku miejsca nie mogę wchodzić w roz­
patrywanie przyczyn, które tę negatywną ocenę wywołały. Po­
wiem więc tylko, że ocena ta nie była przypadkowa; pozosta­
wała ona w związku ze "społecznymi" postulatami, jakie Bie­
liński i Czernyszewski narzucali literaturze, z ich zamiłowaniem 
do żywiołu satyrycznego i - wreszcie - w związku z ich jed­
nostronną, niesłuszną interpretacją twórczości Gogola. 

Ale nie o to chodzi. Chodzi o to, na co zwróciłem już uwagę, 
że autorytatywne sformułowania Bielińskiego i Czern~szewskie: 
go nie przeszły bez śladu. puszkin-prozaik długo musla.ł ~zekac 
w Rosji na nową ocenę. Nie mogę tu jednak zajmowac SIę za­
gadnieniem, kiedy i dlaczego to przewartościowanie nastąpiło. 

• Obecnie zadaniem moi.m jest po prostu wyjaśnienie, jak dziś 
patrzymy na prozę Puszkina oraz - w ogólnych 'pr~ynaj~nie_j 
zarysach - nakreślenie granic j ej wpływu na rosYJ skICh pIsarzy 
drugiej połowy XIX wieku. . . . . 

Przede wszystkim trzeba zwrócić uwagę na roznorodnosc pu­
szkinowskiej 1:>wórczości literackiej w dziedzinie prozy :romans 
historyczny (Murzyn Piotra Wielkiego i Kapitanówna), nowela 
psychologiczna (Dama pikowa, N~ce egipskie, Wy.strzał), no:vela 
obyczajowa i romans awanturmczy (Dubrowskl?, obyc~aJov:a 
groteska (Trumniarz), szkic s~tyrycz~o-obyczaJ owy. (Hlsto~la 
wsi Goriuchino), literacka parodIa komICzna w forml.e opo~le­
ściowego wodewilu (Dworska panna chłop~~).' żartoblIwa baJ~a 
(Zamieć), swawolnie-sentymentalna opowlesc (DozOrC~ stacYJ­
ny), szkic biograficzny (Kirdżali): podróżn~c.z'y not~tm:{.-repor­
taż (Podróż do Erzerum) . Następme podkreslic nal~zy roznorod­
ność tematów i treści opowiadań, subtelną grę z literacką tra-

27) Ibidem. 
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dycją i. l~teracką oklepanką, - grę, że tak powiem, podwójną 
-- P? lm1i tematu i oklepanki oraz po linii udoskonalenia tra­
dycYJnyc? sytuacji i chwytów. Ograniczę się do kilku tylko 
przykładowo 

W utworze Dworska panna chłopką - Puszkin daje parodię 
P:zyoblec~o?ą w subt:lną ironię kilku starodawnych tematóv.: 
rownoczesme: szekspIrowsko-waIterscotowski temat zakocha­
nych, należących do wrogich sobie rodzin, - zachodnio-euro_ 
pejski (Mme Montolieu i A. Lafontaine) 1 karamzinowski Bie­
dna Liza ~ Natalia, córka bojarska) motyw miłości arystokraty 
do chłopkI, - motyw potajemnego ślubu (pisali o tym M. N 
Sperański, Eichenbaum, Jakubowicz, Tomaszewski, Winogradov.: 
i inni). Ponadto Puszkin w sposób żartobliwy demaskuje typ 
byronisty przy pomocy jego równoległego pojawiania się przed 
"panną dworską" i przed "chłopką". Demaskowanie byronisty 
towarzyszy zdemaskowanie sentymentalnej "prowincjonalnej" 
panny dworskiej. Jako pendant do tej "duchowej ,; maskarady 
wprowadzony jest do opowiadania wodewilowy motyw przebie­
rania się (Beaumarchais i szczególnie Marivaux). 

Nie należy również zapominać o istnieniu równoczesnej gry 
ze starą oklepanką rozpoznania (pojawia się ta oklepanka ró­
wnież i w Zamieci - o czym niżej). 'l to jeszcze nie wszystko. 
Pusllkin całą grę komplikuje przez to, że sam siebie niejako 
parodiuje; tutaj już nawet bez 'Wszelkich wyraźnych aluzji wy_ 
stępuj e oczywista łączność z Eugeniuszem Onieginem. Znaczną 
rolę w opowiadaniu odgrywają aluzje w stosunku do innych 
autorów (Nodier, Karamzin) i wreszcie motto z Bogdanowicza, 
które nader subtelnie wyjaśnia funkcję podwójnej roli boha­
terki nie tylko w samym opowiadaniu, jako całości, ale i w sto­
sunku do bohatera. (Rolę wszystkich motto w Opowieściach 
Biełkina znakomicie wyjaśnił W. Winogradow,28) - szczególnie 
zaś skuteczna jest funkcja motto w Zamieci, Trumniarzu i Do­
zorcy stacyjny'm - do tego jednak jeszcze powrócę). W Dozorcy 
stacyjnym gra z wątkiem treściowym Biednej Lizy jest głó­
wną treścią opowiadania. Ironiczna aluzja - poprzedzająca 
szczęśliwe rozwiązanie przygód uwiedzionej przez '''bogatego hu­
zara" "biednej dziewczyny", "błędnej owieczki", - ukryta jest 
'W obrazkach przedstawiających dzieje syna marnotrawnego. 
(Bardzo to trafn'ie wykazał M. O. Gierszenzon) .29) "Błędna 
owieczka" została "boga tą panią", zaś dozorca stacyj ny padł 
ofiarą nie tyle samego wydarzenia, ile purytańskiej moralności, 
wpojonej mu przez niemieckie obrazki, które wisiały na ścia­
nach jego mieszkania. (Do tego, co powiedział Gierszenzon, mo­
żna dodać, że nader znaczący jest fakt, iŻ' Puszkin tak wiele 
uwagi udzielił owym obrazkom - zazwyczaj bowiem poeta okre-

28) W. Winogradow: O stile Puszkina, LiUeraturnoje naśledstwo, 
t. 16-18, Moskwa, 1934, str. 141-191. 

29) Mudrost' Puszkina., 1919. 
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śla scenariusz niezmiernie krótkimi uwagami; tu zaś wszystkie 
cztery litografie zostały opisane szczegółowo i o~is te~.iW kró~­
kim opowiadaniu zajmuje stosunkowo bardzo duzo mIeJsca. NIe 
jest to, rzecz prosta, czysty przypadek. W związku z tym cały 
Dozorca stacyjny stał się rebusem, "obrazkową zagadką " )· 

W Zamieci, j ak chyba udało mi się wykazać 30), puszkin udo­
skonalił opracowanie trudnej i rzadkiej sytuacji - znalazł 
dla niej udatne rozwiązanie. Mam na myśli zastosowanie do 
rozłączonych małżonków chwytu "rozpoznania" . Cała lite:acka 
genealogia Zamieci nie jest jednak tak pros~a. --: prowa~z~ ona 
do starożytnego greckiego romansu, do greckIej l rzymskIej tra­
gedii i komedii, poprzez Reg~ard'~ ~ "~ł~czliwą." fra~cuską 
komedię XVIII stulecia, - me mowląc J uz o mIsternej grze 
puszkina z tematem los u i przez los przeznaczonego mał­
żonka tematem upostaciowanym w Zamieci, o czym tak pocią­
gając~ opowiedział W. Wino.gradow.31 ) Jak v: Zamieci .i Dozorcy 
stacyjnym, tak i w Trummarzu n;o~ta .maJ~ ~ec'yduJące. ,zna­
czenie dla opowiadania i równoczesme UjawnIają Jego tresc do-
datkową, wtórną, że tak powiem. . ' . 

W Zamieci dana jest quasi-realna Ilustracja .~ematu . ~wle-
tłany żukowskiego z przeniesieniem .. do snu ~~rll Gawnłown~ 
ponurego kolorytu zrusyfikowanej burgerowS~leJ ballady. Tutaj 
znów uj a wniło się wielkie mistrzostwo puszkma. . 

W Dozorcy stacyjnym mamy właściwie. ukr~tą. poler:llkę z .ks. 
Wiaziemskim. W swoim wierszu pt. stacJa Wlazlem~l przecI:W­
stawia brudowi i nudzie rosyjskiej staCji. poczto:veJ , :- ~,OC1ą­
gające , czyste, przytulne i zajmu~~ce stacJ~ p.olskle: z IC~ kur­
czętami, raczkami i szparagami ~~s. ~~a~lemskl r:a~)ls~ł " po 
polsku: " Kurczęta, raczki i szparagI ), ~ , . ~t~rą .na s~lame. ' z 
"orężem dawnej polskiej chwał~", ze. sW~ezyml kWIatamI w 
oknach", z "portretami bohaterow Wllr:a l ~rakow~ w. ram: 
k ch" z "romansem tragicznie-prZymIlnym, z follałaml 

a , . kk' " Dmuszewskiego na półce " , z "żoną lub cor ą omlsarza -
"Polka _ słowem tym określam sens cały , - masz tu portret: 
masz i madrygały" - i w końcu z podró.żą .do Warszawy 'i 
wszystkimi rozkoszami, jakie podróż t~ obIeCUJe.. . . 

puszkin. swoim opowiadaniem bierze .Jakb!, w obronę me ~ylko 
YJ'skiego dozorcę jak na to wskaZUje Wmogradow, lecz l ro-

ros ' . . kb d . d W· syjską stację pocztową w ogóle; puszkm, l.a y ~ pO":la a la: 
. mskiemu: córka rosyjskiego dozorcy me komecznle ma by~ 

~~ezydSZa lub też gorsza od córki pols~iego " kom!sa~za", ~a~ 
przygodY na rosyjskiej stacji pocztowej mog~ byc me mmeJ 
podniecające . niż podróż do Wa~s~awy .. ~olsk::n ~ztychom pa­
triotycznym (prawdopodobnie KOSClUszkl l Jasmsklego-wspom-

30) Patrz W . Lednicki: Bits of Table Talk on Pushkin. III. The 
S t The A~erjcan Slavic and East European Review, De-nows ormo O" 

cember. 1947. pp. 110-133. . . • t 16 18 M -
3D O stile Puszkina, LitIeraturnoJe nasledstwo, . - , os 

kwa. 1934. 
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nianym m.in. później w Panu Tadeuszu, zarówno, jak " kurczęta, 
raczki i szparagi ", które również do Pana Tadeusza przeszły) 32) 

przeciwstawione są obrazki z dziejami syna marnotrawnego. 
W Trumniarzu, jak to bardzo celnie zauważył Eichenbaum, 

mamy "grę z fabułą przy pomocy mylącego toku akcj i"; roz­
wiązanie nawraca nas do tego samego momentu, od którego za­
częła się fabuła - i unicestwia ją, przekształcając całe opo­
wiadanie w parodię.33 ) Rola motta nie mniej jest znacząca, niż 
w innych opowiadaniach: "kosmicznemu przerażeniu " Dzier­
żawina przeciwstawione zostało "zawodowe zobojętnienie " 
trumniarza. Zestawienie na pewno podszepnięte przez Szekspira. 
Trumna dla Adriana - to kufer! 

Sądzę, że wystarczy tych przykładów aby wykazać że Opo­
wieści Biełkina są czysto literacką 'igraszką. Jest to ~wego ro­
dzaju literacka gra w szachy, ' abstrakcyjna, że tak powiem, 
spekulacja, obliczona na literacką "gastronomię " . W tym jed­
nak właśnie kryje się istota prawdziwych literackich usiłowań 
Puszkina, - usiłowań na pewno wyższego rzędu, gdyż one same 
w sobie dowodzą artystycznej wyższości Puszkina. Z tej właśnie 
wyższości one wynikają. Usiłowania te i zamierzenia, samą swo­
ją istotą wskazują również, jak wysoko mierzyła sztuka Pusz­
kina. Fakt, że Puszkin mógł sobie pozwolić na taką świadomą 
grę z literackimi tradycjami i literacką techniką, jest sam w 
sobie bardzo znamienny. Ta całkiem świadoma gra literackimi 
szablonami, często przybierająca charakter literackiej parodii, 
możliwa zresztą pod warunkiem s a t u r a c j i popularnymli 
formami i chwytami - dostępna jest tylko dojrzałemu mistrzo­
wi, w żadnym zaś razie nie nowiCjuszowi. Ze wszystkiego, co 
powiedziano wyżej , wynika, że w Opowieściach Biełkina "ide­
owe" podejŚCie nie stanowi ich głównego elementu. Jeśli się ono 
w nich znajduje, to w każdym razie nie należy go szukać tam, 
gdzie szukał Bieliński. Dlatego też B~eliński okrutnie się mylił, 
gdy w utworze Panna dworska chłopką dopatrywał się ideali­
zowania życia dworu wiejskiego. Puszkin nikogo tutaj nie bro­
nił - po prostu bawił się , w l r t u o z o wał. Tego, zupełnie nie 
pojął Bieliński. W tym sensie typowy również jest i Dostojew­
ski ze swoim Makarem Diewuszkinem i jego zachwytem dla 
Dozorcy stacyjnego, ,którego przeciwstawia gogolowskiemu Szy­
nelowi. Wszystko to razem wzięte jest oczywiście swoistym dal­
tonizmem literackim, całkiem zresztą usprawiedliwionym. 

Inaczej przedstawia się sprawa z Wystrzałem. Tę opowieść 
Bieliński uznał jednakże za godną Puszkina. Cóż zresztą prost­
Szego - Bieliński pierwszy przecież wydał najbardziej istotny 
sąd o Mozarcie i Salierim, przeoczyć więc Wystrzału nie mógł. 
Żałować jedynie należy, że nie wyjaśnił, dlaczego mu się Wy­
strzał podobał. 

32) Księga pierwsza i Księga piąta. O wierszu ks. Wiaziemskiego -
Patrz W. Lednicki: Przyjaciele Moskale, Kraków, 1935. 

33) Dom Litieratorow: Puszkin-Dostojewski, Petersburg, 1921 str. 91. 
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Wystrzał, jak to trzydzieści lat temu świetnie wykazał Iskoz 
(Dolinin) , Zlwiązany jest z całą serią utworów, w których nie­
ustannie występuje przeciwstawienie dwóch typów ludzkich 
(Borys Godunow - Samozwaniec, Salieri - Mozart, Rycerz ską­
piec - Albert), swobodnej i nieswobodnej indywidualności , 
władcy z urodzenia i władcy z urojenia, tego, który panuje nad 
władzą, jest j ej panem, i tego, który j ej służy j ak niewolnik, 
- przeci!wstawienie bezpośredniej woli i aktywności - ostroż­
nemu wyrachowaniu, autorytetu i służalczości, uzurpacji i prze­
wodniczenia .... Prowadzi to wprost do tematu racjonalizmu i 
irracjonalizmu (dla uproszczenia korzystam z tych niepuszki­
nowskich terminów), a ta-kż.e do tematu samozwaństwa, do 
problemu psychologicznej istoty samozwaństwa (w Borysie Go­
dunowie) - samozwa.niec historyczny nie jest samoZlwańcem 
psychologicznym - jest to udziUem Borysa. 

Silvio - tutaj nie zgadzam się z Eichenbaumem 34) - nie 
jest bynajmniej drugorzędną postacią w opowiadaniu - i wła­
śnie ważność kontrastu między Silvio i młodym hrabią pojął 
akurat Dostojewski, gdy pod przykrywką umyślnej parodii, do 
granic naj dalszych rozwinął w swych Notatkach z piwnicy głę­
bokie filozofJ'czno-psychologiczne aluzje, które odgadł w 
Wystrzale.35 ) 

To samo należy powiedzieć o Damie pikowej. Ta "anegdota" 
jest niezmiernie bogata w treść i to zarówno jako opowiadanie 
psychologic:mle o "zaczarowanym przez ideę ", j ak i opowiada­
nie społeczno-rustoryczne o typie "napoleonidy" (Stendhal 
Dostoj ewski) . 

Nic zaś gorszego nie mógł powiedzieć Bieliński, niż to, co 
powiedział o Griniewie, Maszi i Szwabrunie - szczególnie o 
Griniewie. Szwabrin wZięty jest z życia (chociaż ks. W. F. Odo­
jewski również znajdował go "moralnie-fantastycznym"), wy­
rósł z hi'storycznych faktów i dokumentów. Masza, acz wykazuje 
literackie pokrewieństwo z bohaterkami Walter-Scotta - jest 
rodzoną siostrą Tatiany, "nastrojoną" przez Puszkina na nutę 
wiersza: "Kochałem cię, miłość moj a być może jeszcze ... " 3(\) 

Lecz zostawmy ich na stronie. Griniew w pewnym sensie jest 
ważniejszy. On bowiem - jeślJ' tak można powiedzieć - jest 
najlepszym, niezastąpionym chwytem Puszkina-historyka. Sy­
stem ~'Ich-Erzahlung" okazał w danym razie usługi nieocenione, 
właśnie w związku z całkowitą przeciętnością osobowości nar­
ratora. Tutaj kryje się pol,i'tyczna strategia Puszkina. Dzięki 
"nicości " Piotra Andriejewicza Griniewa - dzięki jego "prze­
ciętności " - udało się Puszkinowi stworzyć iluzję wierności 
jego hi'storycznego zobrazowania. Dzięki Griniewowi "wojna i 
pokój " są w opowieści takimi, jakimi one były dla wszystkich 

34) Ibidem, str. 90. 
35) Pracuję obecnie nad wykazaniem związku pomiędzy Wystrza­

łem, Dziennikiem zbędnego człowieka a Notatkami z piwnicy. 
36) Kiedyś zauważył to M. L. Hofman. 

o PROZIE PUSZKINA 71 

w epoce, odtwarzanej przez Puszkina, - nie zaś "wojną i po­
koj em " w rozumieniu Lwa Mikołaj ewicza Tołstoj a ( swoim cza­
sie subtelnie to zauważył Leontjew). 

Dzięki Gr,iniewowi Puszkin mógł swobodnie narysować wize­
rUl;ek ~ugacze.wa i "nie. ~dpowiadać " za to przed Mikołajem I, 
ktory me uwazał za mozhwe dopatrywać się w Pugaczewie po­
staci historycznej .37) Dzięki Griniewowi Pusz~in mógł uczynić I 

przekonywujący~ i prawdziwym swój obraz życia Rosjan owego 
czasu; oglądał Ich przez własne ich oczy - oni zaś widzieli 
tylko to, co widzi<eli sami lub co słyszeli od takich ludzi, jak 
oni - ponadto nic więcej nie widzIeli. T o, tylko t {) widział 
i wiedział Griniew, i on właśnie t o tylko opowi'edział, nie wda­
jąc się z żadne mędrkowania. Przecież nie Bielińskim miał go 
Puszkin zrobić. 

PuszMn całokiem świadomie użył w danym wypadku tego 
chwytu. Teoretyczne jego wypowiedzi na ten temat fakt ten 
potwierdzaj ą. 

"Główny powab romansów Walter Scotta - pisał Puszkin 
w. r. 1830 - polega na tym, że zaznajamiamy się z przeszłością 
me z enflure francuskich tragedii, nie z wymuszoności roman­
sów uczuciowych, nie z digni'te historii, ale ówcześnie, sposobem 
domowym. . ce qui nous charme dans Ze roman histOl'iqlle _ 
c'est que ce . qui. est historiqueesi absolument ce que nous 
voyons - SzekspIr, Goethe, Walter Scott nie mają lokajskich 
pasji do królów i bohaterów ... " 38) Porównawszy "naśladowców" 
ze "szkockim czarodziejem ", Puszkin powd'ada: "na podobień­
s~wo uczn.i~ .Agryppy,. wywoła!~ oni demona starych dziejów, 
me potrafIlI J?dnak .m~ rządZIe i pactli ofiarą swego zuchwal­
stwa. Do czasow, w Jakle pragną przenieść czytelnika przepro­
wad,zaj~ się s.a~i z ci~żkim bagażem domowych nawyków, prze­
sądow l wrazen codZiennych. P o d b e r e t e m oztlobionym 
piórami, poznaj ecie głowę, uczesaną przez waszego fryzj era' 
spod koronkowej kryzy ala Henry IV wygląda nakrochmalony 
kołnierzY;k współczesnego dandysa. Gotyckie bohaterki wy­
chowane są u Madame Campan, zaś mężowie stanu XVI stule­
cia czytają Times'a i Journal des Dćbats. Ileż niewłaściwości 
niepotrzebnych szczególików, ważnych zaniedbań. Ileż Wyszu~ 
kania. A ponad wszystko, jak mało życia ... 39 ) 

Pisząc o Wojnie i Pokoju, Turgeniew i Leontjew w istocie po­
wtórzyli (a może to był tylko przypadkowy zbieg okoliczności) 
wiele z tych świetnych myśli puszkinowskich. (Mimochodem 
zwrócę uwagę na to, ż'e j ak to zresztą nie raz pisałem 

37) Jak wiadomo, Puszkin był zmuszony na żądanie Mikołaja I, 
zmienić tytuł Historia Pugaczewa na Historia buntu pugaczewskiego. 

38) Pełnoje sobranije soczinienij, pod redakcją M. A. Ciawłowskie­
go, Academia, 1936, t. V, str. 276, 1830 r. 

39) Ibidem, str. 36. 
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Wojna i Pokój jest romansem inlencjonalnie antyhistorycznym 
i już oczywiście w żadnym razie nie pozbawionym życia),40) 

W Puszkinie - jako pisarzu historycznym a także jako pł'­
sarzu obyczaj owym - z zagadnieniem "ewokacj i" przeszłości 
ściśle łączy się zagadnienie historycz,nej i obyczajowej styliza­
cji; najlepsze, świetne wprost tego przykłady mamy w Historii 
wsi Goriuchino, W Dubrowskim, w urywku Cezar podróżował..., 
w Murzynie Piotra Wielkiego i Rosławlewie. 

W sw'ej prozie Puszkin całkowicie zrealizował własny swój 
program (o de pozwoliło mu to uczynić tak wcześnie przerwane 
życie) i tym wielkie usługi rosyjskiej literaturze oddał. Tu przede 
wszystkim należy podkreślić prześliczną architektonikę, kom­
pozycję jego opowieści, precyzyjność i logicz,rrość konstrukcji. 
Nie mniej charakterystyczna jest potężna władza fabuły; działa 
ona nie tylko natychmiastowo i bezapelacyjnie, lecz zarazem 
sprężyście i swobodnie, mimo, że skrępowana jest m'ocno przez 
treść - przez pomyślany temat. Wszystkie postacie podporząd­
kowane są tej władzy. Prawda, łatwo jest to osiągane w utwo­
rach apsychologicznych, w czysto awanturniczych romansach 
i nowelach, jak Zamieć lub Dworska panna chłopką ,gdzie ~u­
tor nie jest zmuszony szczególniej się liczyć z możliwym brakIem 
przysposobienia psychologicznego postaci do narzuconego jej 
działania lub sytuacji. Jednaikże nawet i tu niezbędne "mini­
mum psychologicznych możliwości " do wypełnienia nakreślonej 
roB: jest zawsze obecne. Na tym właśnie polega jeden z głów­
nych elementów harmonii całości. 

W utworach o bogatej treści psychologicznej (Dama pikowa, 
Wystrzał) psychologia postaci solidarnie współdziała z fabułą 
i nigdy nie naruszając ani psychologicznego, ani obyczajowego 
prawdopodobreństwa. Tu właśnie możemy zaobserwować praw­
dziwie swobodną współpracę - o żadnym wymuszeniu nie może 
być mowy. Poza tym - zadziwiające tempo akcji. w Kapita­
nównie, zgodnie z trafną uwagą ks. Mirskiego, fabuła rozwij a 
się jak napięta sprężyna. Akcja działa od początku do końca 
bez żadnych przystanków; Puszkin unrka prawie całkowicie 
tzw. motywów statycznych - wszystkie są dynamiczne. 
Jakże przy tym nie zaChwycać się dawno już zanotowaną w 

literaturze krytycznej - rosyjslviej i zagranicznej - zadziwia­
jącą wprost ekonomią środków obrazowania. Opowiadanie Pu­
szkina jest na kształt szyfrowanej depeszy, w ,której każdy znak, 
każda sylaba dużo mówi l' wiele jest warta. 

Prostota stylu - ascetyczna prostota z równoczesnym che­
micznym wprost nasyceniem treścią. zadnych ornamentacji, 
zbędnych epitetów, metafor, porównań. żadnego liryzmu, de­
klamacji, krasomóstlW'a, emocjonalnego napięcia. żadnej roz-

40) Patrz W. Lednicki: Quelques aspects du nationaIisme et du 
christianisme chez ToIstoi, Cracovie-Paris, 1935 i , mój artykuł Tolstoi 
through american eyes, The SIavonic and Easi European Review, 
London, 1947. 
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lewności. Zresztą - wszystko to już dawno wiadome. 
Zdania krótkie, prawie wszystkie są zdaniami głównymi, zbu­

dowanymi w rosyjskim naturalnym i logicznym porządku: pod­
miot, dopełnienie i orzeczenie. Czasownik i rzeczownik - głó­
wne składowe częśoi' zdania. Przymiotnik i imiesłów poj aw1aj ą 
się' tylko tam, gdzie - żeby tak powiedzieć - trzeba zanotować 
ruch, przejścia i zmiany - zmiany obrazów i nastrojów. Wszy­
stko to jednak zawsze związane z obiektem obserwowanym i ni­
gdy nie wynika jako "autorska liryczna emocja " lub gra z 
dżwdękami i wyrazami, jak np. w wypadku Gogola. 

W tym względzie był Puszkin niewątpliwie uczniem Francu­
zów XVIII wieku, a być może i Szekspira. Voltaire pisał w tym 
samym duchu - prosz,ę porównać np. Candide'a (a również 
napisanego w tym samym stylu, acz wierszem ,podszepniętego 
przez VoltaiiTe'a, byronowskiego Don-Juana). O Szekspirze zaś 
Puszkin sam powiedział: "Scena ducha 'w Hamlecie napisana 
jest żartObliwym, a nawet niskim stylem, a jednak włosy stają 
na głowie od hamletowskich żartów ":U ) 

Znamienne jest, że chociaż Puszkin uważał (w tym sensie 
wypowiedział się w r. 1825), ~ż "roman tyczne przej ścia" "chy­
żych powieści " (tak charakteryzował prozę Marlińskiego) "do­
bre są dla poematu byronicznego, powieść zaś wymaga g a­
d u l s t w a" 42) - "weź no się do powieŚCi (pisał do Bestużewa 
w innym liście z tego samego roku) i pisz ją z całą swobodą 
rozmowy lub listu, - inaczej styl będzie ciągle wpadał w coś 
a la Kotzebue,43) - do swoich własnych powieŚCi "gadulstwa" 
nie 'wprowadził. 

Wreszcie - "ideowa " treść prozy Puszkina okazała się nie­
zwykle bogata. Przykazanie "proza wymaga myśli i jeszcze raz 
myśli " Puszkin realizował bez reszty. Nie "psychologizował" 
swej prozy - on ją " ulogiczniał ", nasycając ją "ideową" nie 
zaś emocj onalną treścią. 

W tym właśni'e kryje się istota reformy, dokonanej przez Pu­
szkina: "gadulstwo" zastąpione zostało przez " myśli i raz je­
szcze przez myśli " . Przykazanie to nie za wiodło ani Puszkina, 
ani literatury rosyjskiej. 
Wypełnienie zaś w praktyce tego przykazania przez samego 

Puszkina koni'ec końcem nie przeszło bez echa - do prozy 
Puszkina literatura rosyjska nawróciła, mimo że nie od razu 
zdała sobie z tego sprawę. 

Wacław LEDNICKI. 

(Doko1!CZenie Ul następnym numerze) 

41) Puszkin o litieraturie, str. 153. 
42) Ibidem, str. 77. 
43) Ibidem, str. 89. 



Uwagi 
o formie artystycznej Conrada 

Conrad - postać renesansowa 

Styl to człowiek, ale z pewnością także na odwrót: człowiek 
to styl. Nie ma wyraźnego stylu bez wybitnej indywidualności. 
Dlatego w tej garści uwag o stylu Conrada - stylu pOjętym 
oczywiście najbardziej szeroko, jako swoistej formie tak poje­
dyńczych zdań jak i całyc}:l utworów - zacznę od zwrócenia 
uwagi na parę cech psychicznych Conrada, które w szczegól­
ności wpłynęły na ukształtowanie się jego posta,wy twórczej. 

Krytycy mieli od samego początku kłopot z zakwalifikowa­
niem Conrada: narrator przygód czy historyk duszy, pisarz 
egzotyczny czy obyczajowy? Sam Conrad zżymał się nieraz, 
gdy zacieśniano go określeniem pisarza-marynisty. Trzeba 
istotnie daltonizmu artystycznego, by mieścić Conrada w ja­
kiejkolwiek szufladce. Ten pęd do klasyfikacji można jednak 
zrozumieć. Cechą znamienną dzisiejszych czasów jest postępu­
jące zróżnicowanie, zarówno wiedzy jak i sztuki. Wobec nara­
stającego ogromu zjawisk i wnikania coraz szczegółowiej w ich 
podłoże, umysł ludzki musi z konieczności zrezygnować z obję­
cia rozszerzanych wciąż widnokręgów i poświęcić się badaniu, 
czy przedstawianiu ja.kiejś tylko ograniczonej dziedziny. Na 
takiej specjalizacji zyskuje się wiele, ale traci coś bardzo istot­
nego: widzenie całości i związków szczegółu z całością - bez 
czego niepodobna dobrze zrozumieć szczegółu. Specjalizacja to 
wielki triumf, ale na pewno także wielki drama,t dzisiejszych 
czasów. 

To samo zjawisko dostrzegamy w dziedzinie powieściopisar­
stwa. Matką tego rodzaju była powieść awanturnicza, ale od­
dzielenie się powieści psychologicznej i obyczajowej od wspól­
nego pnia nastąpiło bardzo dawno - jeszcze w XVIII-ym stu­
leciu. Próżno byłoby jednak u Conrada szukać oznak takiego 
podziału. Zainteresowanie wnętrzem człowieka przeważa wpraw­
dzie u niego, ale niemniej ciągnie go przepych egzotycznego tła, 
albo dzieje porywających przygód. Najwięcej psychologicznych 
wątków znajdujemy w utworach pierwszego okresu twórczego 
Conrada, powiedzmy do "Nostroma " włącznie; później wybi-
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~a się na pierwszy plan raczej narracja dramatów uczuciowych 
l po.rywających ~~arzeń, jak gdyby urok przygód za młodu 
przez~tych . mocmej czaro:vał z oddali, a równocześnie wyga­
sła wIara, . ze warto sz.ukac prawdy o człowieku . Ale od począt­
ku do. konca P?z?s.taJ~ C~nrad. wielkim przedstawicielem po­
ł~czema w powlescI plerwlastkow awanturniczego i psycholo­
gIcznego, fabuły i analizy. 

To jednak nie wszystko. W liście do amerykańskieo'o wydaw­
c~ Ka~e'a, któr~ prosi Conrada o podanie swoich d~świadczeń 
pIsarskIch dla uzytku "braci po piórze ", Conrad odpowiada iż 
mógłby wska,zać jedynie na "kilka ogólnych nakazów mo~al­
nych". Obawiam się, że większość braci po piórze nie zrozu­
mia~a, o ~o autoro~i listu chodzi lub wzruszyła lekceważąco 
ramIOnamI. Sztuka l aspekty moralne - w pojęCiu rówieśni­
ków wielkiego pisarza - dawno wzięły rozbrat. Tymczasem 
atm?sfera moraln~ (at~osfera - nie tendencje!) przenika jak 
powlet:ze ca~ą ~worczo~c Oo~rada. I nie przeciwstawia się ona 
wcale ~ak tez me osłabIa am mocy artyzmu, ani bystrości psy­
chologICznego spojrzenia - przeciwnie, pogłębia je. Rodzi się 
bowiem z odmiennej, niż u ogółu współczesnych, struktury 
duszy. 

Moralista, psycholog i powieściopisarz przygód - to już nie­
zmier~ie rzadkie połącz.en~e w zró.żnicow~nej twórczości XIX-go 
stule,cla. y C.onrada WIdZImy .um:-x:ersalIzm zaiste nie naszych 
czasow, Jakąs renesansową wlelosc i pełnię pierwiastków du­
chowych, przywodzącą na myśl Rabelais'a czy Cervantes'a któ­
rzy w jednym dziele potrafili być równocześnie bajarzami hu­
morystami, moralistami i Bóg wie czym jeszcze. Jakkoiwiek 
tym, co różni geniusz od talentu, bywa często jego uniwersa­
lizm - nie chcę zadowolić się tu okólnikiem o tajemnicy ge­
niuszu. Wskażę .natomiast na .dwa ~chwytne czynniki takiej po­
stawy duchoweJ: Conrad moze duzo zawdzięczać temu że wy­
szedł z narodu młodego i świeższego psychicznie od star~ejących 
się narodów zachodniej Europy. Ważną rolę musiał także ode­
grać surowy zawód marynarza .i otoczenie ludzi prostych, w cią­
gu dwudziestu najbardziej chłonnych lat jego życia . Te początki 
pozwoliły Conradowi zachować wszechstronność i nierozszcze­
pienie natury pierwotnej - chociaż później wzniósł się na szczy­
ty zróżnicowania i wyrafinowania swych czasów. I zapewne 
dzięki tej antycznej świeżości duszy, wciąż jeszcze nęci go i 
bawi zarówno przygoda jak wnętrze duszy ludzkiej, zaś w oce­
nie uczynków ludzkich służy mu jako drogowskaz prosty osąd 
moralny. Conrad to na prawdę c a ł y czLowiek, nie wykolejo­
ny jeszcze, ani rozwinięty jednostronnie przez rozproszkowaną 
cywilizacj ę naszych czasów. 

W tym jego niezwykłość jako człowieka i pisarza, jego siła 

przyciągania i wiązania na stałe wyznawców, i jego nadrzędne 
prawo do przewodnictwa. Tu także w dużym stopniu powód tej 
odrębności i wprost jedyności artystycznej, która pobud~iła je-
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dnego z angielskich krytyków do żałosnego stwierdzenia, że 
Conrad nie stworzył szkoły . 

wtajemniczenie w Conrad'a 

styl Conrada pojęty jako całość (nie myślę oczywiście o 
tych wielu poszczególnych ustępach, których wspaniałość 
przemawia bezpośrednio i od razu do każdego) wymaga, bar­
dziej może niż styl innych autorów, pewnego wtajemniczenia. 
Wyjaśniam o co mi chodzi: 

Wiadoma to rzecz, że o wrażeniu z dzieła sztuki decydują za­
równo jego "obiektywne wartości", jak i nasz osobisty do niego 
stosunek: a zatem nastrój chwili w której wrażenie odbiera­
my, a także to czy dzieło odpowiada nam osobiście, czy zbiega 
się, z naszymi potrzebami uczuciowymi lub umysłowymi. Mniej 
uświadomiane, choć nieraz doświadczone bywa w wrażeniu 
estetycznym coś, co leży na pograniczu czynników subiektyw­
nych i obiektywnych. Mam na myśli wiarę w pisarza, odpo­
wiednie nastawienie i wniknięcie w jego twórczość, które jest 
ważnym czynnikiem wrażenia, Każdy tego doświadczył, że wie­
le utworów zaczyna się podobać i nawet nabiera jasności, gdy 
czytamy je na ciepło, pod wpływem jakiejś dodatniej sugestii 
albo własnego rozmiłowania w pisarzu. Takie nastawienie o­
świetla dopiero w odpowiedni sposób i nadaje właściwego sma­
ku temu, co mogłoby się na pierwszy rzut oka wydać niejasne, 
pretensjonalne lub przestarzałe. Nastawienie to trafnie można 
by nazwać wtajemniczeniem. Niewtajemniczonemu rzeczy peł­
ne ukrytego znaczenia wydają się całkim zwyczajne i bez zna­
czenia. 

Najbardziej może typowym przykładem potrzeby uprzednie­
go nastawienia są utwory Conrada. Ten natchniony i pogardli­
wy pisarz może się często wydawać z początku przesadnym ł 
zgryżliwym, póki przez dalsze wczytanie nie wnikniemy w 
istotę i nie odczujemy jego prawa do pogardy i wzniosłości. 

Osobiście przechodziłem długo, bodajże przez kilka lat, moje 
. wtaj emniczenie w Conrada. Pamiętam, że w pierwszym okresie 
doznawałem często wrażenie iż Conrad w swoim stylu sili się 
- na niszczący humor, który wcale mnie nie bawił, na głębię 
spostrzeżeń, które wydawały mi się głoszonymi z powagą komu­
nałami, na urok niedbalstwa, w którym wyczuwałem przymus. 

Zdarza się oczywiście, że Conrad z pewnym wysiłkiem wcho­
dzi w tok opowiadania. Pisarz sam przyznaj e się · do wielkich 
oporów twórczych; nie zawsze łatwo mu rozpłonąć i nieraz, 
zwłaszcza w początkach, utyka. Jest także inny czynnik, który 
może nas łudzić. Myślę, że pewna doza rozwlekłości czy pospo­
litości bywa w utworach Conl"'ada umyślna - zwłaszcza tam, 
gdzie pisarz przemawia ustami przybranych narratorów. Pisarz 
j ak gdyby celowo obciążał lot swoich myśli gliną ziemi, by ton 
gawędy wydał się bardziej prawdopodobny i ludzki. Przyznać 
muszę, że właśnie ten powszedni ton brzmi często u Conrada 
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nie dość naturalnie i prawdopodobnie. Nie wydaje się to jeg'O 
wl:aściwą dziedziną· 
Dziś mi te drobne uchybienia, od których nikt z wielkich nie . 

bywa wolny, nie tylko nie przeszkadzają - ale nie widzę ich 
prawie. Wtajemniczenie nastąpiło i nieobjęta wielkość Conrada 
nadaje nawet tym chybionym krokom sens swoisty. Dodam, że 
utworem, który mi otworzył oczy na właściwego Conrada, był 
"N ostromo" . 

Rzeczywistość Conrada 

Co przy czytaniu Conrada najbardziej może uderza, to wy­
jątkowa, wprost niesamowita, wyrazistość jego opisów. Po wie­
lu latach pamięta się sceny przez niego narysowane, z wszy­
stkimi szczegółami - jak gdyby przeżyło je się osobiście. I nie­
raz chciałoby się, zwłaszcza w początkach, wykrzyknąć: c~ż za 
genialne wyczucie rzeczywistości! Im lepiej j~dn~k J?oznaJe~y 
Conrada, tym częściej doznawać musimy wrazema, ze wyraz~­
stość jego obrazowania rodzi się nie tyle z tę~ieg'? WycZU?la 
rzeczywistości czy wagi życia, ile - wręcz przeclwme - z Ja­
kiejś niewiary w widzialną rzeczywistość, niewiary którą trze­
ba zastąpić i przemóc dokładnością opisu. Dokładność tę czer­
pie Conrad z nieobjętej. wpro~t zr:ajomoś~i ży~ia,. a ki~ruje nim 
uparta wierność jego prawdZIe. PIsarz z Jakąs meznuzoną, sta­
le czujną, chwilami aż nużącą precyzją, przedstawia wszystkie 
momenty akcji, od najważniejszych aż do najbardziej pośled­
nich - jak na filmach puszczonych a u r a l e n t i. Jest to jed-

. nak raczej wierność z wewnętrznego nakazu, niż z przywiązania, 
z istotnych związków z rzeczywistością· Przypomina się Flau­
bert wielki realista, który również, wbrew pozorom, nie posia­
dał ~mysłu rzeczywistości, a był tylko fanatycznie wierny znie­
nawidzonej prawdzie życia; zdradzał ją zresztą zawsze z roz­
koszą na rzecz wspaniałych barw i dostojnego patosu (Salam­
mbo) . Wyczucie rzeczywistości we właściwym tego słowa zn~­
czeniu zmysłowe, bezpośrednie a równocześnie intuicyjne znaJ­
dziemy u Balzaca, Maupassanta, czy pisarzy rosyjskich . 

Conrad sam mówi niejednokrotnie o "romantycznym 'p0czu~ 
ciu rzeczywistości " , tj. rzeczywistości nie tylko widzianeJ,. ale ~ 
kształtowanej przez własną wyobrażnię i uczucie. Takle tez 
ujęcie rzeczywistości przemyca Conrad do swojej sztuki.. Nad~­
je on życiu zawsze więcej wymowy, wyrazistości, znaczema, am-
że:i spostrzega się w nim zwykłymi oczyma. . . 

Ale w tym Conradowskim romantycznym poCZUClU rze~zY~I­

stości kryje się jeszcze inny sens - choć ukryty .głębok? l me­
śmiały: że może tą drogą właśnie dociera si~ do Ist?tneJ. praw­
dy o życiu poprzez kłamliwość i ułudYPowl~rzchm - z~ ta.~ 
jest dopiero - o ile jest w ogóle - pra~.dzlwa rz~czy;v~stosc. 
I jeżeli powIedziałem przedtem, że w 'pasJI rze.;zywlstoscl, t~k 
typowej dla Conrada, wyczuwam jakby wys~.ek utrwalem~ 
ZWiewnej ułudy - to nie powiedziałem wszystkIego. Jest w tej 
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pasj i także chęć uchwycenia czegoś poza złudą rzeczywistJości, 
wykreślenia linii prawdziwych, wyrażenia znaczeń tkwiących 
pod powierzchnią. Pisarz j ak gdyby rył się mocnymi kresami 
w głąb widzialnej rzeczywistości, poszukując jej istotnego sen­
su, tego z czego ona wyrasta, czym ona jest. Oczywiście, że rze­
czywistość w ten sposób oglądana traci znowu potrosze swoją 
realność, stając się symbolem czy wyrazem głębszych ujęć. 

Nie ła two będzie w poglądach wyrażanych przez samego 
Conrada. - z reguły pesymistycznych - znaleźć uzasadnienie 
tego ukrytego oblicza jego wizji życia. Ale prawdy utajonej w 
duszy pisarza należy poszukiwać przede wszystkim w sztuce, 
którą tworzy. Jest przy tym różnica w nastawieniu wcześniej­
szego i późniejszego okresu Conradowskiej twórczości. Pierwszy, 
to okres upartego doszukiwania się prawdy, drugi - raczej re­
zygnacji i już tylko zabawy wstrząsającym widowiskiem ży­

cia, jakkolwiek do końca oba te piewiastki przeplatają się z so­
bą· 

Z powyższym wiąże się wrażenie, jakie mi się zawsze uparcie 
narzuca, że rzeczywistość Conradowska, pomimo całej wierności 
życiu, jest jakby ucharakteryzowana, podrysowana mocniej, pod­
kreślona w pewnych charakterystycznych rysach. Trochę szmin­
ki, a zwłaszcza węgla. Doprowadza to aż do wyrażenia pewnej 
typowości czy posągowości niektórych Conradowskich postaci 
- tym bardziej, że Conrad często uwyraźnia je przez jakieś kla­
syczne, powtarzane niby refren, porównanie. O klasycznych 
upodobaniach pisarza będę jeszcze mówił. 

Na szczęście ta typowość i usztywnienie rysów u niektórych 
bohaterów Conrada (Sybma z "Korsarza ", Fallc - "Centaur " , 
Jorgensen z "Ocalenia " - "duch, który się zabłąkał w życie " ) 

ogranicza się przeważnie do rysów widzianych, zewnętrznych, 
gdy wnętrza pozostają żywe i ruchome. Postacie te mają nawet 
jakiś swoisty urok mieszańców charakteru z typem. 
Idę dalej. Myślę, że można nawet zaryzykować ujęcie: wido­

wiskowość, teatralność sztuki Conrada; ten pęd do charakte­
ryzacji, wyrazistość postaci i konfliktów, pociąg do dramatycz­
nego prowadzenia akcji. Zresztą Conradowi życie przedstawia 
sie nieraz jako sceneria i teatr. W "Wspomnieniach osobistych" 
pisarz wyraża przypuszczenie, że jedyny sens bytu - to być wi­
dowiskiem. 

Ale tak widziane życie znowu przestaje być czymś realnym. 
I to wyczuwa się u Conrada stale. Cała jego tak przeraźliwie 
widzialna rzeczywistość ma w sobie zawsze jakiś odcie11 nie­
rzeczywistości , ułudy, poza którą dopiero - oby - da się mo­
że odnaleźć twarde dno. 
Wspomniałem już źe porównania z mitologii klasycznej od­

grywają w sztuce Conrada wy;,itną rolę. Wyczuwa się w tym 
znowu owo Conradowskie pragnienie nadania rzeczywistości 
mocniejszego wyrazu i głębszego znaczenia, przez związanie jej 
ze światem wielkich symbolów. Wspaniałość i potęga tego świa­
ta wyraźnie czarują wyobraźnię Conrada; umie on też ze zdu-
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miewającym artyzmem korzystać z ustalonego znaczenia i do­
skonałej wyrazistości symbolów mitologicznych - by stapiając 
je z postaciami własnych utworów uwyraźnić te postacie i 
wyjaśnić ich role. Jest to aliaż swoiście Conradowski i trzeba 
przyznaĆ, że uroczy. W ten sposób Conrad staje się twórcą ja­
kiejś współczesnej mitologii, rodzicem nowych mitów. 

Na zakończenie tych uwag o Conradowskim widzeniu i przed­
stawianiu świata warto zaznaczyć, że nastawienie wyobraźni 
i uczuć Conrada wyraźnie z latami się zmienia, przechodzi, _ 
że tak określę - ewolucję, od widziadlaności do posągowości. 
Zrazu jego spojrzenie na świat ulega potężnym wpływom na­
stroju, przemocy uczuć, tak że kształty świata bywają często 
wręcz niesamowite, groteskowe, to groźne, mienią się i dwoją w 
oczach, j ak przez szkła zniekształcaj ące, posiadaj ą przeraźliwą 
wyrazistość - ale widziadeł ("Wykolej eniec", "Karain", "Ją­
dro ciemności " , choć z drug~ej strony mamy trzeźwego "Mu-­
n:yna z załogi Narcyza" - boć wszelkie podziały są tylko upro­
szczeniem). Później (powiedzmy od "Nostroma") swiat utworów 
Conrada ścina się w kształty .twarde i określone, utrwalone raz 
na zawsze w tworzącym oku, 'O bryłowatości posągu ("Złota 
str:oała " , "Korsarz"). Można by także powiedzieć, że wczes­
na wizja świata jest u Conrada podobna do snu, a często do 
koszmaru, gdy późniejsza robi wrażenie świetnie skonstruowa­
nego i przemyślanego obrazu. Pierwszą zrodziła przemoc uczuć, 
gdy drugą raczej zaduma i zainteresowanie widowiskową stro­
ną życia. W obu jednak okresach Conrad , jest nie tyle widzem, 
co wizjonerem, nad obydwoma panuje ta sama potęga wyobraź­
ni, która przetwarza rzeczywistość na swój własny, pozarze­
czywisty twór. Gdy się jednak dłużej przebywa z Conradem 
nabiera się niezbitego przekonania, że taka właśnie jest praw­
da życia. I na tym polega wielki triumf jego sztuki. 

Patos Conradowski 

W "Zwierciadle morza" przejawia się naj wybitniej , do ja­
kiego stopnia Conrad jest pisarzem patetycznym. Z utworu 
tego widać, że Conrad lubi nie tylko rysy świata i ludzi ryso- , 
wać zawsze nieco wyraziściej niż się one ukazują w rzeczywisto­
ści (o czym już wspominałem), ale że nadaje on również ~cz~­
ciom ton i wyraz nieco mocniejszy, aniżeli mają go w ZyClU 
(a to jest właśnie patos). Trwoga bywa u niego "przerażająca", 
a każdy żywioł zaraz "duszą świata". .,. 

Jestem przekonany, że jednym z ważnych cZYl':mkow, kto­
ry zdobył Conradowi powodzenie w literaturze, to ?W .szlache~­
ny patos. Patosu prawdziwie cennego - szcze~ego .1 rowno.czes­
nie umiarkowanego, nie spotyka się często --:- l ~aJo?r.zydliwsz~ 
nadużycia bywają popełniane właśnie w teJ dZledzlllle. sztukI. 
Cóż może być przykrzejszego, jak patos fałsz?WY, a ChO~by .tyl­
ko przesadny; jak szybko np. zaczyna razlC patos, WIelkIego 
zresztą artysty, Victora Hugo. 
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Polska, uczuciowa natura Conrada , opanowana szkołą an­
gielskiej flegmy i poddana kontroli jasnego umysłu, znalazła 
sobie tę "złotą " drogę zrównoważonego patosu, który tak mu­
siał zaskoczyć i zarazem oczarować angielski"ch czytelników. 

Warto tu zaznaczyć , że patos swój - jak w ogóle styl an­
gielski niecodzienny, niewiktoriański - Conrad zawdzięcza na 
pewno także ' Szekspirowi, wspaniałemu mistrzowi' elokwencji 
i patosu. Przecież na Szekspirze Conrad uczył się angielskiego 
języka. 

Co czyni patos Conrada trafnym i znośnym, to nie tylko 
umiar wewnętrzny, ale i niezwykle szczęśliwe związanie z 
ostrym obrazem rzeczywistości oraz ze swoistym humorem, któ­
ry, w najbardziej niespodziewanym momencie, przywraca rów­
nowagę nadmi'ernemu przechyleniu się w patetyczną przesadę . 

Droga patosu jest chodzeniem po linie nad przepaścią. Je­
żeli Conrad kroczy to tej linie, niezawodną stopą , to: 1) Dzięki 
prawdzie i głębi uczucia , które wyraża ; można by określić, że 
patos Conrada ma pokrycie; u dna patetyc2nych zwrotów wy­
czuwa się zawsze szczerość uczucia. 2) DZięki własnemu, nie­
podległemu żadnym kanonom ani nakazom stosunkowi do 
sztuki, który pozwala Conradowi iść swobodnie i ni'emylnie za 
intuicją artystyczną - a zaiste tylko intuicja wielkiego arty­
sty może na tych karkołomnych szlakach znaleźć ścieżkę wła-

ściwą. 

Rytm prozy Conrada 

Kto czyta Conrada po angielsku, odczuj e od razu, że prozę 
jego cechuje swoisty rytm. Uroczej tej właściwości' stylu Con­
rada, nie oddał niestety, w sposób wystarczający i poznawalny, 
nikt z polskich tłumaczy. Ową rytmiczność języka zawdzięcza 
Conrad zapewne w dużym stopniu swojej polskiej , uczuciowej 
naturze - i ona musiała być jedną z tych obcych a czaruj ących 

cech, które uderzyły Anglików w angielszczyźnie przybysza. 
Idzie tu oczywiście o swoisty rytm prozy, nic wspólnego nie 

mający z wierszem - o to pulsowanie języka , te dostojne ka­
dencje lub niespokojny bieg i ' na!!,łe skoki zdań, które tak 
świetnie, tak jedynie potrafią wyrazić tętniące w słowach uczu­
cie. Rytm prozy, to przecież niemal funkcja uczuciowego jej 
napięci'a . Wolę rytmy Conrada nawet niż żeromskiego , tego 
mistrza rytmicznej prozy; żeromski nieraz popada w stopę 
wierszową, gdy proza Conrada pozostaje zawsze prozie wierna. 

Bez tego rytmu nie poznalibyśmy prawdziwego Conrada. 
Rytm Conradowskiej prozy jest niezbędny do przekazania uczuć 
i nastrojów, które ją zrodziły. 

źródła gawędy 

Dużo pisano na temat pochodzenia swoistej formy opowieści 
Conradowskich, w których całość obrazu układa się stopniowo 
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z elementów dowolnie rozmieszczonych w czasie. Najczęściej 
wskazywano na wpływ Henry Jamesa. 

. Sądzę, że można wskaz::ć co najmniej na trzy czynniki w ży­
CIU sam~g? ?on:-ad.a, ktore. do tego stopnia musiały wpłynąć 
na rozwImęcIe SIę Jego SWOIstej techniki, iż szukanie pierwo­
wzorów literackich staje się zbyteczne. 

.1. Ba~dzo trafne określe~ie. właściwej Conradowi formy opo­
wIadama dał V. Larbaud: ze Jest to narastanie utworów dooko­
ła ja~i~goś wykrawka przeszłości - krajobrazu czy postaci 
ludzkIej -:"p.rz,Y czym zwo~na dopiero wyłaniają się wcześniej­
sze czy pozmeJsze zdarzema oraz reszta postaci. Larbaud na­
z~wa te,~ pro~e~ . " po~t~cką .rekonstrukcją z materiału pamię­
CIOwego . ProscleJ mOWIąc, Jest to technika każdego wspomi­
nania. - tak dobrze zrozumiała u pisarza, który najpierw sam 

. dużo pr~e~ył, a potem dopiero zaczął tworzyć. Mamy na to 
zresztą sWletne polskie określenie: gawęda. Gawędziarz zazwy­
czaj zaczyna od jakiegoś narzucającego się pamięci szczeO'ółu 
i potem dopiero wypływa na. morza przeszłości, zataczając" co­
raz sz~rsze kręgi, nie licząc się z czasem ani z kolejnością 
zdarzen. 

Conrad to gawędziarz - o genialnym zakresie. Cała opowia­
dana p~zeszłość żyje równocześni'e w jego pamięci, wobec cze­
go kolejność opowiadania. staje się nieważna. Conrad patrzy 
na wszystko pod kątem widzenia całego horyzontu -.:: jest rów­
~lOcześnie. ~ewnątrz każdej sytuacji i trochę poza nią', ogląda 
Ją spokoJm~ .ze wsze?h. stron, opisuje z precyzją, nie czuje 
potrzeby posplechu. NIe Jest on pochłonięty chwilą opowi'ada­
ną, j~k. ~t~ś kto. Ogląd~ ją ~o raz pierwszy - może ją więc 
bard~leJ SWIa?O~le. anal,lzow:ac, prz~twarzać, zabarwiać później­
~zy~r nast~OJ.aml l my~laml. ~anuJąc nad swoją Wizją, budu­
Je Ją spokOJme z zasobow swej fenomenalnej pamięci i spraw­
nej wyobraźni. 

Wspomnienie - jeżeli nie napływa porywającą falą, co się 
nie często zdarza - bywa stopniowym i usilnym dobywaniem 
z pamięci szczegółów, by rzecz wspomnianą niejako przybliżyć 
i na nowo ożywić - stąd często większa dokładność opisu i 
bogactwo szczegółów, niż to bywa. przy wizji wyłącznie twórczej. 

Nie jest to pierwsza miłość, życie nie ma już dla Conrada 
dzieWiczego uroku, a sztuka niE! jest mu środkiem osobistego 
wyżywania się , jak bywa dla wielu pisarzy. Dlatego można 
mówić nie tylko o obiektywiźmie i spokoju (inna rzecz, że w 
gruncie pozornym) ale nawet o pewnym chłodzie Conradow­
skim - a zawsze o dystansie w stosunku do wywoływanego 
obrazu. Conradowska wizja życia, zawieszona pomiędzy kre­
acją a wspominaniem, ma swoisty urok spraw równocześnie 
bliskich i odległych , przeżywanych dzisiaj ale już odważonych 
dojrzałym sądem, widzianYCh z niesamowitą dokładnością a 
trochę już nierzeczywistych. 

Oto właściwości artystycznego podejścia do tematu, które pi­
sarz' zapewne w dużym stopniu zawdzięcza kolejom życia . Za-
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nim - syt przygód i wrażeń - zaczął pisywać, Conrad pływał 
przez dwadzieścia lat po morzach. stosunek uczuciowy do tej 
bujnej przeszłości mógł mu samorzutnie podsunąć gawędę, ja­
ko naturalną technikę artystyczną - z której rozwinęła się 
z czasem metoda twórcza nawet w opracowaniu materiałów, 
które już nic wspólnego nie miały ze wspomnieniem. 

Zazwyczaj gawędę cechuje jeszcze wiele innych rysów, któ­
rych na próżno by szukać u Conrada: chełpliwość, wracanie do 
ulubionych wątków, mętność całości. Ale tym razem gawędzi 
geniusz; gawęda jest dlań po prostu dogodnym środkiem artys-
tycznego wypowiadania się· ' 
Pamiętajmy również, że nazywając Conrada gawędziarzem, 

upraszczamy znacznie sprawę. Gawędziarstwo to tylko zrąb, 
podstawa, z której niejako wyszedł i na której wznosi się twór­
czy geniusz tego pisarza. W "Nostromie", najwspanialszym je­
go dziele, nie ma prawie UChwytnego wątku wspomnień, ale 
technika gawędzenia pozostała. 
, 2. Jeśli chcemy uświadomić sobie inny ważny czynnik w 
kształtowaniu gawędziarskiej maniery Conrada, przeczytajmy 
bezpośrednio po sobie jego "Wspomnienia osobiste ", a ' potem 
pamiętnik Aleksandra Fredry z pierwszej połowy XIX-go stu­
lecia "Trzy po trzy ". Kiedy się czyta tę porywaj ącą, niestety 
zbyt mało znaną gawędę o młodych latach wielkiego kome­
diopisarza, miałoby się ochotę wykrzyknąć, zapominając o 
chronologii: "Cóż to za świetny naśladowca Conrada!" "Trzy 
po trzy", jest dla mnie oczywistym dowodem, że ~woista for­
ma Conrada wywodzi się w dużym stopniu z dudla staropol­
skiej gawędY. Nie myślę tu nawet o wpływach literackich, choć 
Conrad niewątpliwie czytywał w młodości i poniósł w życie pa­
mięć gawęd Chodźki, Rzewuskiego, Kaczkowskiego; myślę o 
krwi, o polskim temperamencie pisarza. 
Podobieństwo rodzaju jest w pamiętnikach Conrada i Fred­

ry zdumiewające. Ta sama sobiepańska dowolność i bezcere­
monialność narracji, kierowanej fantaz.ią rozległą a zmienną; 
ten sam sposób nawiązywania wątków, luźny, z okazji przygod­
nego obrazu. a nawet słowa; to samo igranie z czasem, nie­
śpieszna swoboda opowiadania, kołowanie w okrąg obranego 
zdarzenia czy wątku. Nawet zawęźlenie obu pamiętników, niby 
całkiem niedbale, z byle czego - u Conr1ada jakaś scenka na 
"Adowie ", u Fredry' pierwszy lepszy moment kampanii 1813 
roku _ jakież to podobne! (pamiętników Fredry, wydanych w 
XX-ym stuleciu, Conrad oczywiście nie znał) . Słowem u Con­
rada (a cóż dziwnego, że u Fredry) spotykamy w świetnym ar­
tystycznym przetworze, wszystko co ta~ cecI:0wa~o staropols~ą 
gawędę, a wywodzi si'ę z na~od?Wego m~yw1d~allzmu, kaprys­
nej fantazii, zmienności zammrow, a moze takze z wpływu wsi 
na psychike szlachecką, wsi. gdzie ludzie zawsze. ~ie1i czas, 
spokój i pewien dystans spojrzenia na sprawy t.e.go sw~ata. 

Oczywi:ście jest między Fredrą i Conradem roznica Jedna ~ to 
zasadnicza. Co u Fredry rodzi się tylko z temperamentu, Jest 
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u Conrada już wynikiem poznania istot ł 
mentu i opanowania jego dróg Tote' dY wasnego tempera­
wstaje po prostu z tego co "ślina naz .. g Y gawęda F~edry po­
?ie dzięki wielkiemu t~Ientowi wiąże J~~y~ p;;ynie~i:" i jedy­
.lasną całość. gawęda Conrada przy ozorne' wą l Ja~o tako 
lega ścisłej kontroli świadom~ści i p;si~da ~wS:,:,obodzle, pod­
ład wewnęt T'" 0.1 przemyslany . rzny. o JUZ Jest dyscyplina Zachodu któr t· 
poza kulIsami polskiej wyobraźni. ,a s Ol 

Że analogię pOWYŻSZa ograniczyłem do pamiętnikarsko 
utworu .C?~ra~a, b;~ło. ty.lko ułatwieniem. Technika Pisanial~~~ 
go pOWleSCI me rozm SIę zasadniczo od układ "W ; . 
osobistych" . t . u spommen 
d . -. Jes p~ml~tnikars~a,. czy, ŚCiślej mówiac, gawę-
zl~r~ka - WIęC poyJledZlane wyzeJ odnosi się do całej twór­

CZO~CI Conra?a. MysIę. że przełożenie "Trzy po trzy'" Fredr 
na Jez,:k anl!lelski. lub francuski stałoby sie odkryciem dla con: 
rady~t?w całego swiata i przyczyniłoby się do otworzenia oczu 
na meJeden conradowski problemat, . 

3. Warto jeszcze zwrócić uwagę na pewną analogię pomiędzy 
~~r~poIsk~, ty~ .samY,m zaś} conradowską gawędą, a bajka­

l Z tVS:l,aca l, lednel ~ocy - z ich niespiesznym tokiem ł 
przeplatamem SIP. terna tow. zachodzacych na siebl'e n'b b 
l'k T dk ' l Y ez-l ,w~po sro t O~y~~ szkatułek. Podobną technike opowiadania 
POSI;iI?' zr~s~ka. a ze k:asycz~y "Zło~y osioł" Apulejusza, barw­
ny lm v;ą ow, z ktorvch Jeden clagle wpada w tok d '_ 
mu; przez Apuleiusza zaś docieramy do nowelisto'w R rUgI€ 
B 'B d II . . " enesansu, occaCCla, an e a, czy kroIoweJ Navarry - bo i "D k " . . t k ' . e ame­
~on , sena powlas e ob] ętych klamrą jednej opowieści 1-
zy do terlO samego rodzaju. ' na e 
Pokrewieństwo formy i nawet wątków jest między t ' t-

i b
, , . • . . . yml s a 

rym z 1O.raI;1.l.oPOWI;SCI wyrazne - i jakkolwiek częściowo moż-
n~ Pfl7?ISaC Je w~a;lemnYnl wpływom. w szczególności wpływo­
~\?a~n; wschoddn~eJ - t~ jednak ~łównej przyczyny tego po-

o 1:?S wa. ro zaJu nale~y szukac w warunkach. w jakich 
rozwlla!a SIę sztu~a OPOWIadania w. owych minionych wiekach. 
Łatwo lest wvczuc co musiało nadac tej sztuce cechę nie spiesz­
~ei. :óżnoIitej i powikhmei 1!awedy: wolny czas. L'udzie mie­
h .du~o czasu, mo,gli' sie więc w opowieściach nie śpieszyć, mo­
POl! m~raz zbo?7,~c 7:. droq~, spokojni, że nic im nie przeszkodzi 
do konca zd.azvc. Nle~aIizni ?d czasu. niewpleceni w jego pe­
dZfl;c: koło, Jak. człOWIek wspołczesnv, nie odczuwali jego waż­
noscI. l,znaczema, skłonni więc byli bawić się nim i niejako lek­
cewazyc. 

Obok niekrepowania się czasem cechuje dawnych pisarzy je­
SZcze co innego: pewien dvsf,ans w stosunku do oolsvwanego 
Wat.ku. dvsta.ns uczuciowv i faktyczny. Niegdyś wielki świat i 
P.'~ówny orad życia, a małe kółko żyr'iowe, w którym sie istot­
nte przebywało - to były rzeczy odległe i prawie niezależne 
~d siebie. n7,l~ natomiast w~zystko się zazebia, dziś coraz mniej 
lest ckhvrh kat'ów, z których można bv beztrosko oglądać da­
leką panoramę życia. Dawny narrator był spokojnym ob ser-
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watorem tego, co się działo z dala od niego, albo co on sam 
gdzieś kiedyś bezpowrotnie przeżył. Dlatego dawna gawęda dy­
szy spokojem i niejako igra z życiem (a jeżeli oczy narratora 
są mądre, przygląda się życiu ciekawie i ze wszystkich stron). 
Gawęda narodziła się i kwitła przy domowym kominku w dłu­
gie wieczory zimowe, a dalej nieśli ją bajarze czy rapsodzi, któ­
rych ciekawie słuchał próżniaczy tłum. 

Sztuka gawędzenia, wygasająca wraz z warunkami, które 
ją zrodziły, przetrwała dłużej i wykwitła swoiściej w Polsce 
niż wśród innych narodów, może dlatego, że z przyczyn zazna­
czonych poprzednio (żywość wyobraźni, kapryśność jej i zmien­
ność) gawęda wyobraźni polskiej szczególnie odpowiadała. Po­
za tym Polska bardzo późno - znacznie później niż reszta Eu­
ropy Zachodniej - przestała być zaściankiem, który stanowi, 
jak się rzekło, niezbędne podłoże dla ducha gawędy. 
Wskazałem już poprzednio na ~wiązek gawędziarskiej for­

my dzieł Conrada z d uchem gawędy star?polskie j. l\le. wszy­
stko co teraz napisałem służy do tego, azeby ukazac Jesz~ze 
jedno źródło tej swoistej formy: wpływ zawod~ maryn~rsk~~­
go, a potem stałego prawie przebywania na WSl. AnalogIe .b~Ją 
w oczy. Punkt widzenia, z którego Conrad spogląda na bIeg 
współczesnego życia nie różni się od pun~tu wi~ze?ia dawnych 
pisarzy. Okręty żaglowe były idealnym sr~dowlsk~em dla r~z~ 
winię cia zdolności gawędziarskich. W ChWll~ch .CISZY morS~leJ 
czasu jest dużo, a świat daleko. Conrad pOWIedZIał- raz Rettm­
gerowi, że zaczął pisać dla zabic.i~ czasu w ch~ilach woln~ch 
od służby. W kajucie gwarzy się Jak przy kommku, a za.rov:­
no opowiadającego jak i słuchaczy nic nie przynagla: am me 
odrywa. Tam to zapewne nauczył się Cor:rad cz~s~ me sz~n?­
wać tam wyzwolił się raz na zawsze z Jego Oblezy, co Wląze 
czło:.vieka na lądzie. Czas stał się dla niego czyrr:ś zewnętrz­
nym, w czym się nie tkwi - terenem do swobodnej t;>rzec?adz­
ki. Tam również ugruntował się w nim dystans SP~Jrzema ?~ 
życie, które już się dokonało w przeszłości, ~lb.o UbIega gd~les 
daleko na lądzie i któremu można się spokoJme, z wszystkICh 
stron, przyglądać. 

Druga połowa życia - literacka - nie zmien~ła już w con~ 
radzie takiego stosunku do świata. conra~ zamIeszkał na WSI, 
którą opuszczał rzadko; a jeśliby. n~wet me był pozostał prze­
strzennie poza wielkim nurtem .zYCla.- pozostałby. w .<iuchu, 
pogrążywszy się we wspomniemach l przetwa:za?lU. Ich na 
sztukę. Ten późniejszy stosunek C?r;trada do ZY~l~,. Jako do 
przebrzmiałej bezpowrotnie przeszłoscI, wyzwoloneł J~z z .kate­
gorii czasu, a za to doskonale ze wszech stro? WJdZlalneJ, p~: 
głębił jeszcze nabytą na morzach gawędzIarską skłonnosc 
pisarza. 

Warto w tym miejscu zaznaczyć, .że pr?us.t to przec~eż także 
gawędziarz, w którego niebywałej I?am~ęcl ,:".ałęsa .Slę ogrom 

przeszłości, stopniowo zmartwychwstaJ~ceJ w Jego dZiele. Prou-
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sta,. inny czynni.k - choroba zamykająca powrót do czynnego 
zyC1a - wyzwohł na za wsze od czasu. 

J~ŚI~b:v .Conra.d nie był Pol::kiem, jeżeli by natura jego wyo­
brazm l zywa J~szcze tr~~ycJa ga:vędY staropolskiej, którą się 
na pewno karmIł w swoJeJ młodosci - nie predestynowały go 
na ga':"ędziarza, m?że. byłby .się jednak poddał, z chwilą opu­
szczema morza, ogolme przyjętym we współczesnej literaturze 
formom .i o?yczajo~; A~e połączony wpły:v rasy i zawodu był _ 
Bogu. ?zlękl - ~osc SIlny, ~y pod~unąc mu swoistą formę ~ 
sklomc do wspamałego przeCIwstawIenia się szablonowi. 

Chłód Conradowski 

Co czyni Conrada ostatecznie wielkim artystą: potęga jego 
wizji, przenikliwość myśli, patos wyrazu? Nie, panowanie nad 
tymi elementami. Panowanie to jest tak świadome, nieustępli­
we, zawsze wyczuwalne - że budzi nieraz wrażenie chłodu. 
Nawet, właściwa Conradowi, pośrednia forma opowiadania 
przez trzecie osoby, zdaj e się rodzić z tej woli stworzenia przez 
artystę dystansu pomiędzy sobą a obrazem życia. 

Nasuwa się znowu analogia z Flaubertem - pisarzem jak 
niewielu, gorącym - który przez poskromienie swego bujne­
go, uczuciowego stylu nadał mu w "Pani Bovary" wieczną mło­
dość i zwartą niezawodną moc wyrazu. DynamU - Qopiero w 
zamknięciu - rozsadza. 

Conrad to także twórca gorący - który na szczęście zaczął 
pisać późno, kiedy już umiał wziąć się w ręce. Do· tej zamierzo­
nej powściągliwości artystycznej dołączył się wpływ przyrodzo­
nyCh czynników, pogłębiających szczerość i pewność takiego 
zamiaru: przemoc intelektu, rezerwa właściwa naturom uczu­
ciowym, rozczarowanie i oddalenie się od życia. 
Jeżeli kto z pisarzy był tu Conradowi wzorem - to wspom­

niany Flaubert, natura pokrewna pod wieloma względami. Z 
jego szkoły i z wspaniałego samouctwa narodził się Conrad, 
władca angielskiej prozy. Opanowanie bujności uozuć stwarza 
i cechuje prawdziwego artystę. Istota sztuki polega w pewnym 
sensie na zakreśleniu granic bezmiarowi zjawisk życiowych. 

Łącznik między dawnymi i nowymi czasy 

Pod koniec wracam do tego, od czego zacząłem: Conrad, po­
stać renesansowa. Odnowiciel klasycznych odwiecznych sposo­
bów sztuki - podobnie jak mistrze renesansu przywrócili wa­
gę wartościom antyku. Co dla współczesności zdawałoby się 
bezpowrotnie przebrzmiało, co zostało zepchnięte do literatu­
ry dla młodzieży i ludzi prostych: patos, wyrazistość i drama­
tyczność konfliktów, urok gawędy, kult bohaterstwa, wyraźna 
linia moralna - wszystko to ożyło pod magią Conradowskie­
go słowa. Sztuka jest oczywiście z istoty swej patetyczna, upra­
szczająca i dramatyzująca życie - ale trzeba mistrza, jak 
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Conrad, by te odwieczne sposoby nie wydawały się zużyte i prze­
starzałe - trzeba przede wszystkim wielkiej duszy, by wypeł­
niły się rzetelną treścią, żeby nie brzmiały pusto. 

A równocześnie - ten pisarz czerpiący pełną garścią z sta­
rych tradycji artystycznych, to jeden z najbardziej przenikli­
wych znawców i krytyków współczesności, poprzednik Sartre'a 
w opisie zgubienia się i niepokoju dzisiejszego człowieka. Zaiste, 
łącznik między dawnymi i nowymi czasy. Toteż zarówno myśl 
ludzka, jak sztuka będą jeszcze nieraz wracać do tego sa­
motnego twórcy - który nie stworzył szkoły. 

Zamknięcie 

Uwagi powyższe nie żywią roszczeń do tworzenia jakiegoś ca­
łokształtu ani do przeniknięcia istoty stylu Conrada. Łatwą rze­
czą jest rozwikłać sztuczki stylowe średniego pisarza i wykryć 
rządzące nimi prawa, ale triumfalna prostota Wielkiego styli­
sty najczęściej umyka się ujęciu. Bardziej tutaj, niż w innych 
dziedzinach sztuki, wypada ograniczyć się do osobistych wra­
żeń i wyczuć - które nie pretendując ani do zgłębienia, ani do 
ogarnięCia całości - mogą służyć jedynie do obudzenia własnej 
wrażliwości czy intuicji czytelników. 
Wiążąc te luźne uwagi dałem folgę osobistej potrzebie. Tyle 

się dziś pisze o ideologicznej stronie utworów Conrada i tyle 
sam o lfiej , pisałem - że zapragnąłem odetchnąć od tamtych 
zagadnień i zająć się tym razem Conradem - artystą. Myślę, 
że jest to właściwe oddanie hołdu wielkiemu pisarzowi - któ­
ry zagadnienia formy traktował z najwyższą powagą - w 25-tą 
rocznicę jego zgonu, przypadającą w tym roku. 

Wit TARNAWSKI. 

POLS'KA 
PLACóWKA KSIĘGARSKA W A R G E N T Y N I E . 
SKŁADNICA KSIĄZKI POLSKIEJ 
w B'UENOS AIRES, Av. Leandro N. Alem. 641 

zapewnia emigrantowi stały dopływ dobrej polskiej 
lektury oraz najpoważniejszych polskich czasopism 
wychodzą cych na emigr'acji, m. in. KULTURY, 

WIADOMOŚCI i ORŁA RlAŁEGO. 

Jeden reJs 

I. Pożegnanie lądu. 

Ciężki~, .opuchnięte powieki niechętnie Ulegają natręctwu 
szarego sWlatła, ale dobroczynność snu jest, skąpa i trzeba wró-
cić spojrzeniem do niemiłej rzeczywistości. , 

. N~ stoliku przed łóżk,iem stoi wielka szklanka z grubego, 
merownegQ szkła, do ktorego w górze przyrósł wianuszek za­
schniętej piany, spływający dwoma warkoczami do pozostałego 
na dni'e, złotawo-brunatnego płynu; unosi się jeszcze nad nim 
ws,pomnienie pijan~j zł~dy. Na podus2Jce tkwi wyzywająco pod­
łuzna plama karmmu, Jedyny sIad odeszłej, nieuchwytnej k'a­
płanki miłości. Na niedomkniętej książce leży rozgnieciony nie­
dopałek, a z przewróconej butelki sączy się w dół niesmak. 

Dlaczego nie można c'ofnąć nieczułego czasu i urządzić wszy­
stko jeszcze raz od nowa; lepiej, realnej, bez kolorOWYCh złu­
dzeń, ale kompletniej i tak, aby nie było potem żalu ... 

Anemiczne myśli zawieszają się na pęknięciach sufitu ześli­
zgują wzdłuż poplamionej tapety ścian, a potem nied~łężnie 
przeskakując na zakurzone lustro szafy stają w pół skoku i 
bezradnie powracają do okna. Za szybami Obojętność rozwiesi­
ła gęstą firankę deszczowych nitek, zasłaniając wszystko przed 
światem. To lepiej, nie trzeba się przynajmniej przed nikim wię­
cej wstydzić, tylko przed samym sobą. 

Skądś z trudem przehija się głos zegara. Jest ósma trzeba 
wstać. ' ~'i~ 

Trzeba pozbierać swój bezwład, stojący na granicy niepytu 
i jakoś wprawić to wszystko razem w codzienny, obmierzły ruch. 
Przyzwyczajenia niewolnicze są zbyt silne, aby można było 
zwrócić Bogu nieproszony podarunek istnienia. 

Za godzinę trzeba być na statku, czas wstać. Niepewnymi i 
jakby mij aj ącymi się z zamiarami ruchami, naciągał Tom na 
siebie najpierw szorstką, wełnianą bieliznę, potem zaplamione, 
z powypychanymi kolanami "courderoi'e" i gruby, rybacki swe­
ter. Wraz z dotykiem szorstkiej wełny owinął go szczelnie estry 
zapach potu i ryby, którego nie będzie już można zgubić przez 
całe trzy tygodnie. Trzy tygodnie - ... Kto sekund nie liczy za­
spanymi, czerwonymi oczyma, ten nie wie ile przekleństw mie-
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SCl w sobie minuta i ile minut trzeba gwałtem ze siebie wyr­
wać, by złożyć całe dwadzieście jeden dni... 

Na schodach gospodyni pożegnała Toma złośliwym uśmie­
chem, który zdawał się mówić: jak to dobrze, że to ty, a nie ja. 
Nie ma nic przyjemniejszego niż widok cudzego nieszczęścia. 

Port jest już w pełni swojego pracowitego dnia. Na molach 
kręcą się ludzie o brudnych twarzach, poruszając się ciężko, 

celowo i brutalnie, jak kanciaste bryły węgla toczące się po 
rynni~. Wszystko tu jest twarde, i nieżyczliwe, mdła uprzejmość 
została na granicy świata, w którym pot nie znaczy twarzy 
ludzkich brudnymi zaciekami mozołu. 

Na statku załoga czyni już ostatnie przygotowania. Trzeba 
złożyć pod pokład nowe liny i siecie, zakręcić i uszczelnić pły­
ty bunkrów węglowych, pOdnieść tylny żagiel i znieść na dół 
pr·owiant. Wszyscy są niewyspani i źli, niezgrabnym rękom nic 
się dzisiaj nie udaje. 

Istnieją na pewno dni, w których przedmioty martwe bun­
tują się przeciw nieudolnemu panowaniu ludzi i podstawiają 
właśnie najbardziej obolałym miejscom, swoje naj twardsze i 
najbardziej szorstkie kształty. Na pięćdziesięciu sążniach nowej, 
stalowej liny przyczaj a się j eden ostry zadzior i trafia właśnie 
w najboleśniejszą i zaropiałą rankę dłoni. "Psiakre,w ", uśmie­
chy mają krótkie i delikatne żywoty i wie dną jak kwiaty, pod 
nieżyczliwym oddechem słonej wody. 

A tu jeszcze, jak na złość, na przednim pokładzie piętrzy 
się góra zapasowego węgla, którą za każdym razem trzeba 
zdobywać, przechodząc z jednego końca statku na drugi. 

- Myślałem, rzuca Tom w przestrzeń uwagę, że tylko w moim 
kraju bezprawie stanowi główną zasadę życia społecznego, ale 
w waszej zachodnio-demokratycznej Anglii, prawo też istnie­
je tylko po to, aby go słaby nie mógł omijae>. 

- Tak odpowiada ktoś spod przygarbionych pleców, a spró­
buj zapr~testować ,to cię nie tylko wyrzucą, ale jeszcze zamknąć 
mogą. Były już takie wypadki. 

- A co "Trade 'Union" na to? 
- "Trade Union" jeżeli w ogóle coś robi, to robi tak jak chcą 

właściciele. Są różne prawa, ale prawo pieniądza jest naj sil­
niejsze. 

Wreszcie ostatnie zwoje liny znikają w otworze pokładu. 
"Hatchway'e" obciągnięto 'brezentem i zabito kołkami. Goto­
we? Wszyscy są? Nie, brakuje jednego palacza. Syrena okrę­
towa rzuca w mgłę niecierpliwe wezwanie i płoszy stado mew z 
porannego żerowiska. 

Jest jeszcze chwila czasu, można zejść pod pokład . W "fok-

0) W myśl angielskiego rozporządzenia o bezpieczeństwie statków na 
morzu nie wolno przewozić niczego takiego na pokładzie, co by utrud­
niało przejście. Oczywista, że właściciele i skiperzy nie sto~ują się do 
tych przepisów i nie ma na to rady. W ~berdeen z~arzył Slę wypadek 
usunięcia, ze statku i sądowego ukarama protestującego przeciw te­
mu deck-hand'a. 
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sIu " jest ciemno i wilgotny smród przenika nie tylko przez noz­
drza, ale zda się oblepia szczelnie każdy skrawek nagiej skóry. 
Dobrotliwy zmrok tai jeszcze w sobie resztkę złud. Nie widać 
brudnych, lepkich koji, rozmazują się nieregularne stosy śmie­
ci i tylko z rzadka przeświecają żółte plamy nowych "oil-ski­
n'ów" . 
Wracają wspomnienia pijanego lądem wypoczynku. Nawet 

nad naj tańszym champain'em unosi się tęcza pryskających ba­
nieczek użycia, nie wolno być tylko trzeźwym, ani przez chwi­
lę! - Jak spędziłeś cz,as? Padają pytania i odpowiedzi. - Mo­
że nie pojedziemy jeszcze dzisiaj, wyrywa się skądś westchnie­
nie, - może George nie przyjdzie! To Billy, przed dwoma dnia­
mi ożenił się ... 

Tom próbuj e soaie wyobrazić młodą, roześmianą dziewczynę, 
której pierwszy raz w życiu oderwano od ust, pierwszą, niedo­
pitą czarę rOZkoszy. Ma pewno długie, nagie, pomalowane no­
gi, małe piersi i szpiczaste, dziewczęce ramiona i pewno się pod 
pudrem czerwieni. Jak to dobrze móc się jeszcze rumienić ... 

Ale pryskają miraże i ostatnia nadzieja pęka. - "All hands 
on deck!". Zdawało się jeszcze przez chwilę, - ... ale nie, nie 
ma już pana Ski, cały mu bliski świat, świat myśli ,słowa i 
pieśni, opancerza się Obojętnością i odwirowuje w nIedosięgłe. 
A on zostaj e poza nim, zapomniany gdzieś z boku, wyrzucony 
nie wiadomo dlaczego. On, Tom, "ręka na pokładzie" tylko, 
twarda, wyrobiona, powiązana grubymi sznurami żył, rybacka 
rę~a. To co najważniejsze. Reszta, trzydziestoletnia sieć innych 
dróg, to przeszlość. Zapomniana. Czas ma naj silniejsze prawa. 
Odpadają liny cumownicze, maleje w dali molo i znika jak 

krótki sen. Zostaje rozkołysana zjawa, nad k.tórą niemo zwisa­
ją ciemne zwały chmur ,jak zasępione czuło niewybaczającego 
Boga. Morze jest złe. "There is plenty water and plenty wind". 
"Forecast" przewiduje "fresh to strong " , trzeba umocować 
wszystko na pokładzie, bo grabieżne fale nie przebaczają żad­
nego niedopatrzenia. 

O dwunastej, głos kucharza odWOłuje wszystkich z pOkładu! 
"Dinero-o-o!" Obiad jest niedbale przyrządzony i nikt go pra­
wie nie je. Siedzą jednak wszyscy w kabinie i w cieple dymią­
cego kominka usiłuj ą powiązać, zerwane przed kilkoma dnia­
mi, nici porozumienia. Zaczyna się pleść warkocz wspólnego losu. 
Od dobrej woli wszystkich zależy bardzo wiele, kto wie, czy nie 
to, że wrócą! 

Po obiedzie wszystko wchodzi w utartą od pokoleń rutynę. 
. Nie ma już żalu, jest tylko rezygnacja. Jest teraz wiele czasu, 
aby odespać zawody i poczynić nowe przyrzeczenia na przy­
szłość. Nie ma teraz okazji do łamania ich, wydają się zatem 
stałe i niewzruszone. 

Dojazd trwa pięć dni, o ile pogoda łaskawa. Czasem przedłu­
ża się do tygodnia, a czasem niewiadomo ... Wtedy jest strach. 
Wtedy wisi się jakby na Skraju gigantycznych warg i nie wia· 
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dom o czy przy następnym silniejszym oddechu, nie zostanie 
się wyplutym w nicość. 

Pięć g'odzin "below", mija w pół przytomnym odurzeniu. Nie 
można spać, koja jest wąska i twarda, a gwałtowniejsze prze­
chyły gr,ożą wypadnięciem. Dużo jeszcze upłynie bezsennych 
godzin, nim ciało przystosuje się do niepewności, prawem nie­
pokonanego zmęczenia. 

Aby dostać się na tył statku, trzeba przebyć ruchomą górę 
węgla, zalewanego raz po raz, szerokimi, obfitymi bryzgami. 
Drogę tę trzeba przebyć jednym szybkim skokiem, gdyż nie wy­
pada staremu rybakowi ubierać nieprzemakalnego pł1aszcza. 
Zabawa wymaga wytrawności. gracza, połączonej z szybką de­
cyzją i odwagą, Najpierw czai się w drzwiach "foksla" i oszu­
kuje morze. Liczy się kolejne przechyły: zalew, raz, dwa, trzy, 
zalew, raz, - teraz! gwałtowne odbicie, kilka rozpaczliwych 
potknięć na oślizgłym 'Węglu i jest się już za windą, w bezpiecz­
nym miejscu chronionej maszynownią odwietrznej. Czasem ło­
buzerska fala wyłamie się spod zasad gry i wtedy kiedy powin­
no być "teraz", wyrośnie górą przed dziobem. Wtedy mokry 
sweter przylepia się chłodem do skóry, Zlachłyśnięty wydech wal­
czy przez chwilę z przekleństwem, twarze za szybami sterówki 
rozjaśniają się złośliwym współczuciem i wiatr śmieje się w 
otaklowaniu masztu. - Zmoczyło cię? - pyta dobrotliwie ku­
charz. - N-nie, t-trochę tylko - wydzwaniają trzęsące się zęby. 

Po kolacji Tom ma wachtę. Jest zwyczaj, że na "Home Wa­
ters" pracuje się na dwie zmiany; jedna pełni służbę w ste­
rówce, pali w piecach i gotuje herbatę, druga śpi. życie za­
myka się między pracą i snem, na nic więcej nie ma czasu ni 
chęci. Jest zwyczaj; dlaczego on istnieje i czy nadal ma swój 
sens, nikt się w krainie mgły nie pyta. Wystarczy że jest. Tak 
trzeba, a poza tym zwyczaje są zbyt dumne, by odpowiadać na 
pytania jednego tylko pokolenia śmiertelników. Po pro­
stu rządzą. 

Drabinka do sterówki jest' stroma i ciało wykorzystuje ba­
lans statku, by wdrapać się po niej z jak najmniejszYJIl wysił­
kiem. Sprawnie działające instynkty zawodowe, zastępują tu 
świadomą i wyrozumowaną myśl. 

Na mostku sternik stereotypowo zdaje służbę. Kurs NNW, 
wiatr N do NW, woda 46. Magiczne słowa wodnego drogowska­
zu. Tom zna je już na pamięć i wie, że drogowskazy płynne są 
tu jak woda. 

Tarcza kompasu kręci się niecierpliwie na swoj-ej osi i ruch­
liwa, nieUChwytna, ciągle to inną strzałką muska kierunkową 
czarną nitkę. Czasem odskakuje o dwa rumby w bok i wtedy rę­
ce kurczowiej zaciskaj ą się na szprychach koła. Po godzinie, 
mięśnie bolą już od ciągłego liczenia szprych i kark sztywnie­
je od pOdtrzymywania zadartej w górę głowy. Kompas zawie­
szony jest pod sufitem, a wpatrywanie się weń jest nie tylkO 
koniecznością ,ale i przyzwyczajeniem. Rozłożysta lilijka pół-
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nocy zawiera w sobie magne d . . . s na Złe l , Jedynej na jaką tu J' est 
jeszcze miejsce. 

V'~ ster?wce zapada powoli zmrok. Słońce zapomni.ało dzisia' 
sWOlch ,:VIeczorn~ch pacierzy i na zachodniej stronie nieba ni~ 
ma wrozb JutrzeJszego dnia. Przed statkiem leci samot 
wa. Samotna. Ona też? na me-

W sterówce zapadł zmrok. Chwiejne koło żółtego światła 
s?ływa z kompasu na zadumane twarze. W oczach mata l 
SIę złoty blask i rozjaśnia całą zwiędłą i starczą twarz _ zapa a 
nieniem, Snuje się opowieść buńczuczneJ' młodos'Cl' gęstwspom­
j~nej kwiatem dziewczęcych ócz. Za szybami morz~ cału~e us~a~ 
mebem" a po szkle spływaJą dreszcze ich wodnej rozkoszy 
Przez meszczelne ramy wpada ciekawski wiatr. . 
Le.wą b,urtę statku mus~ają cztery długie błyski, potem przer­

wa l znow cztery, skuplOn~, uw.ażne, jak ostatnia na drogę 
przestroga. To Dunel1 Head sle pozegnanie lądu. 

II. Galernicy. 

Dni .s~ają się. coraz d~użs.ze, wschodzące i zachodzące słońce 
b~rwn,I~J ma~uJe schyłkI meba, a w mroźnym powietrzu czuć 
blIskosc podb,I~~ur:owego koła. Nocami Niedźwiedzice wiodą swe 
rozhowo~y blI~eJ srodka ugWieŻdżonej kopUły, a amplituda przy 
wschodZIe słonca była dzisiaj W 450 N Wyspy Ow t ł t ł d " . cze zos a y 
z y u. owa. dru. drogI, z pokładu znikła góra węgla. Na pół-
~ocne; strofl.e WIdnokręgu zarysowuj e się wąska, długa linia. 

a ru ą. zos aJ~ warkocz zburzonej piany, linia pęcznieje zwolna 
n~br~mIew~, az .naraz.ro~strz,el.a się srebrnymi masywami szczy~ 
tow .... slandIa. ZImna l megoscmna piękność otulona pła . h '" .. ' szczem 
wIecznyc smegow, lecz Jakze swojska równocześnie, znajoma 
z s~mo~nych wacht. Teraz ,przypatrywać się będzie uparcie i 
oboJ~tme, gorą~zkowym ,mrowczym wysiłkom dwudziestocztero­
godzmnych dm. 

- Po herbacie powinniśmy rzucić sieć, - mówi Tom do mło­
dego rybaka. On wie, a tamten dopiero zaczyna. _ Igłę z pod­
wójną nicią! - ~zuca kró~ki rozkaz mat. Twarde, sękat,e palce, 
szybko p~zerz~caJą. drewma?e wrzeciono, znacząc górną linę 
~r~brnyml bank~m~ pływakowo Roboty jest wiele i pot rosi się 
JUz na zaczerwlemonych twarzach, Trzeba jeszcze falbanko­
wato przywiązać sieć do spodniej liny i przyczepić ją do kulis­
~ego ba:~stu, przyszaklować do skrzydeł długie nogi orczyków 
l uzbrOlc nylonowy worek grubymi, ochronnymi fartuchami. 
Potem pokratkuje się pokład w głębokie, trzy-rzędowe sadzawki 
i rozrzuci wzdłuż burt stalowe liny wyciągów. 

Zupełnie oddzielny rozdział stanowi przygotowanie "fish­
room'u". W czasie drogi znajdował się tam węgiel, trzeba więc 
teraz szczególnie dokładnie wymieść osiadły miał, a potem zmyć 
wodą i wyszorować szczotką drewniane przegrody. Węglowy 
źwir jest uparty, trzeba więc z niektórych zakątków wyrywać go 
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paznokciami; od czystości przechowania ryby zależy jej cena. 
Wreszcie deski świecą się bielą, trzeba je więc teraz ustawić w 
półki i zbudować roboczy korytarz, oraz pochylnię, po której 
ryba będzie spływała w dół. pozostaje jeszcze narąbanie zapa­
sowego lodu i zrobienie lodowych podłóg. Z chrzęstem wdziera 
się ostrze siekiery między pozlepiane kryształy i pryska wokół 
śnieżny pył. Ciało przejmuje rzeźwiący chłód, gdy roztopione 
okruchy ściekają za koszulę, wymieszane z potem. 

Wreszcie wszystko gotowe. Można wyjŚć z powrotem w dzień, 
parzyć gardło gorącą herbatą, patrzeć w słońce przymrużonymi 
oczyma i głęboko wciągać w płuca ostry dym papierosa prze­
mieszany z zapachem jodu. 

W między czasie ściana gór rozstąpiła się ku wschodowi, od­
krywając rozległą, płaską zatokę. Zbocza ustawiły się w pryz­
mat by bogacej odbijać refleksy północnego słońca, a w po­
wietrzu drży czystość śniegu i światła. Łowisko. Na mapie znaczy 
się ono gromadą głębokościowych cyfr, na zewnątrz mieniąca 
tarcza kryje tajemnice dna i tylko wyobraźnia rysuje nieod-
gadłe szlaki ryb. 

Po kolacji dzwonek maszynowy wstrzymuje rozpędzone tłoki 
i cisza. tłumi rytmiczne drżenie kadłuba. Ostatnim parciem w 
przód, statek nastawia prawą burtę do wiatru. Strzela się pod 
wiatr. Zasapana winda otacza się parą i wreszcie ze stękiem, 
jak drwal, zrywa spiralę stalowej liny w okrągły ruch. Wolno 
z metalicznym szczękiem podnosi się rząd kul i niezdecydowa­
nie, w takt przechyłów waha się nad burtą: wrócić czy wyjść? 
Wreszcie wygięte brzemię zwisa ponad wodą. Wyszedł! Puść! 
Srebrny ślimak zeskakuje z bębna, wali się okrągły ciężar w 
dół. Wyciąga przedni żór,aw kratkowany worek ,wysoko poza 
burtę; zamiata pokład obwisła gardziel. "Let go! " Poszedł. Roz­
prostował za sobą zwisającą sieć. Teraz napina się struna 
przedniego "jilson'a", staje naprzeciw siebie rząd ludzi i rząd 
kul. Wpierają się ramiona w wypukłe ściany, rozhuśtuje się 
wysiłkiem bezwładny, martwy zwis. Teraz! Ześlizgują się ręce 
po toczonej gładzi, głlichy łomot odbija się o drewno pokładu. 
Całe szczęście że nogi w porę zdążyły uskoczyć. Jeszcze raz! 
Znowu napina się stalowa lina i znów ręce pOdejmują niebez­
pieczną grę. Nareszcie! 
Rozprostowują się wolno plecione kable, fala odrywa od statku 

półkolisty rząd pływaków. Grzybiasty zaczep osadza się w 
strzemionach drzwi, ręce gorączkowo spinają duże, żelazne 
klamry. Przedni gotów. Teraz spod uniesionych drzwi, trzeba 
zręcznie odczepić podtrzymujący łańcuch. Płasko uderzają okute 
deski o szklistą gładź, zamyka się nad nimi woda. Kłębi się 
jeszcze przez chwilę wirowata fala, a potem niecierpliwie wy­
gładza na sobie ślad ludzkiego gwałtu. 

Teraz statek idzie pełną pod wiatr, podrzuca buńczucznie 
dziobem na grudzie fal i odwija z kłębów dwie nici lin. Biegną 
podstępnym ruchem żółte, włoch!lte marki, gonią jedna za drugą 
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p.rz;sk~kują.c . przez nierówności bloków. Siedem, osiem, dzie­
SIęC, pIę~n~scIe, ?astęp~a! Rzuć hak! Po wysprzęglonej windzie 
przela t~J e. Jęk, mechę.tme schodzą się liny w holowniczym bloku. 
Wreszc.Ie ~ ednak zapIęte. R?zpoczął się pierwszy ciąg. 

.Nalezy J~szcze .tylko zmyc pokład i można iść spać. Spać ... 
CIało przecIąga Slę słodką obietnicą bezruchu, a myśl roi sobie 
barwne sny, prywatnych, własnych dwu godzin. 

Lecz sen jest krótki, - sny są zawsze za krótkie - i bru­
talnie :vdz.iera się ~eń prz~cią!5ły krzyk: "u-u-u~ tra-awl". 
Tom ':"Ie: ~e za ChWIlę będZIe SIę musia~ dopuścić samogwałtu 
,,:,stama l. ze ten ~wałt, .straszny, znienawidzony, godzący w całe 
fIzyczne l pSy~h.Iczne J este~tv:o, zaprzeczaj ący pOdstawowym 
zas.a~om wolnoscI, powtarzac SIę będzie z dwugodzinną regular­
n?SCI~, p~zez całe dwa tygodnie. Tom boi się tych chwil naj­
wIęce~ .. NIe dlatego że to jest walka z sobą, czy przełamywanie 
sła~)QscI, ,al.e dlatego że jest to podły, zewnętrzny mus, na który 
naj bardZIej kompromisowy rozsądek: nie jest W · stanie znaleźć 
u~prawi~dliwienia: - To nie jest szkoła charakteru, to jest 
meludzkIe, galerm'ane niewolnictwo, powtarza sob~e nie wiadomo 
który już raz i nie wiadomo który raz, przyrzeka sobie bunt. 
I wie, że t? iż wytrwał w tym zawodzie bez przerwy, naj dłużej 
ze ws~yst~Ich k?legów, ~o jest właśnie najWiększa jego słabość, 
słabosc mewo~mka .. bOjącego się swobody, dziecka drżącego 
przed samodzlelnoscIą. Lub może jeszcze gorzej bo nie słabość 
:voli, ale słab.oŚć. chęci i zamiarów, degeneracja aspiracji. Wola 
Jest tylko dązemem do zaspokojeni'a pragnienia, obojętnie-po­
zyt~wrne~o czy negatywnego. Skoro więc nie ma pragnień nie 
~oz~ b~c .mowy o tym czy w.ola jest słaba czy mocna; po prostu 
me IstmeJe ona wcale. W tej chwili Tom ma pragnienie odwró­
cenia się na drugi bok, lecz taki bunt jest. nieistotny i nieroz­
sądny, a z perspektywy lądu bledną natężenia nienawistnych 
ucz~ć, pogwary fal zachowują jedynie przyjemne wspomnienia, 
gotowka spływa łatwo do rynsztoka i znowu jest wszystko jed­
no. Znów biernie idzie się na statek. 

Tom przypomniał sobie kaprala M., z pułku, który piętnaście 
lat spędził w Legii Cudzoziemskiej, z czego osiem w kompanii 
karnej. Gdy opowiadał o tych czasach, każde jego słowo ziało 
nienawiścią. Zdawało się, że człowiek ten resztę życia ldóre mu 
jeszcze zostało, poświęCi dla tępienia w nieświadomych głowaCh 
fałszywego romantyzmu Legii. Zapytany jednak co będzie robił 
po wojnie, odpowiad.ał: - Wrócę do Legii. - Jakto? dlaczego? 
_ nie mógł zrozumieć Tom. Stary kapral wzruszał na to bez­
radnie ramionami i z dziecinnym uśmiechem odpoWiadał: 
Ha, trudno. Nałóg, mus. 

Teraz Tom chciałby ~potkać kaprala M. i powiedzieć mu, że 
już go rozumie. 

Ale rzeczywistość bije w uszy miarowym stukiem windy, trze­
ba otworzyć oczy. Do ostatniej chwili trzymałO się pod po\\ie­
kami inny, ciekawszy świat, ale teraźniejszość jest zachłanna 
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i nie godzi się na anachronizmy. Trzeba całą swoją uwagę sku­
pić na wąskim, powierzonym sobie wycinku i odmierzać ją po­
woli. systematycznie, w takt ciagle jednakowych, zmechanizo­
wanych ruchów. Praca jest prosta i łatwa, ale znudzonei myśli 
nie wolno błądzić pod gwiazdami. Trzeba ją gwałtem wtłoczyć 
w wzrok, dotyk i słuch. Wszystkie zmysły grają tu rolę, gdyż 
nawet smak wyczuwać musi pod językiem sól. 

Ale trzeba wstać. Ręka półprzytomnie błądzi jeszcze za pa­
pierosem, lecz pierws3e hausty mocnego, gryzącego dymu bud:?ą 
zaspaną trzeźwość. - Aha! - gwałtowny siad, świdrującym bó­
lem przypomina nisko przechodz!j,cą nad głową, żelazną kan­
tówkę ożebrowania. - Psiakrew. ciągle ten sam guz! Teraz ze 
złością już wciąg,a się sweter i długie , gumowe buty i owija się 
szyję wysoko pod brodą, dużą kraciastą chustką. Z kolei z tru­
dem utrzymując równowagę na niepewnych nogach, należy się 
wkręcić w długą , sztywną i nieprzemakalną koszulę. Resztę mo­
żliwych przecieków zabezpiecza opadający na kark kaptur, 
zwany od naj częstszych na tych morzach wi.a trów, "South­
west". 
Mroźne, niezmiennie białe powietrze przenika przez nozdrza 

i wprowadza w członki prężną, młodą moc. 
Winda przygotowuje się teraz do pOdejŚCia drzwi, spod tyl­

nej szubienicy przyszło ostrzeżenie: "marka!" Za chwilę wy­
łania się ociekająca płyta i - łańcuch, hak, gotowe! - leci 
ze szczękiem w dół. Potem to samo w przodzie, znów sprzęgło 
i znowu szpule grubie.ią o równe, ciasne zwoje. Orczyki. Teraz 
wyścig z czasem. Niecierpliwe ręce targają mokry, gruby wę­
zeł i OCiekające wodą ćwiartkówki wędrują z rąk do rąk, na 
podwójny, kręcący się bęben. Liny przyczepione są do spodu 
sieci i okrągłym ruchem podciągają ją aż pod samą burtę. U 
nasad znajdują się żelazne, podłużne ogniwa, za które trzeba 
zaczepić haki wyciągów. Bobinsy. Szereg żelaznych kul prze­
chyla się przez burte: - Opuść, niżej. "go!" Osia dły równo pod 
burtą, znowu martwe i już nieszk.odliwe. Teraz zakrzywione 
palce wdzierają się w oka i dra wyprężoną sieć z gardzieli za­
zdrosnego morza. A ono r07ie;r.ane, to raz im podda mokry 
zwis, to znów próbuiąc ich siły , wyrywa z v-powrotem w dół. 
Wtedy wyprężone grzbiety trzeszczą, na skroniach występują 
grube skręty żył. a w zakrzywione palce do bólu wPiia sie nić. 
Lecz przemyślność ludzka jest podsteuna i na powierzchni uka­
zuie się wielka, żywym mięsem stłoczona bania. Podwójny! 
Dobrv omen i twardy start. śruba. rusz.a powoli w tył i długa, 
ruchliwa kiszka wyciąga sie w7dłuż burty: Drewniany bosak 
sprawnie podchwytuje małą., żelazną banieczkę, potem - "jil­
son", "tygrys" i przez burtę przewala sie ogromny, pękający 
worek. Starszy rybak czeka już przyczajony pod w.3ntami; mi­
sterium suecjalneQ"o wezła należy do niego. Sypią się z worka 
długie, obłe cielska miekkokształtnych dorszy i srebrzystych 
plamiaków. Czasem gładzica zatrzepocze czerwonymi kropkami, 
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lub majestatycznie przewali się kulibak, król dna. Zawiąza:uy 
worek idzie z powrotem w morze, znowu wczepiają się palce 
w rozmoknięte sznurki i nowa porcja ryby rozpryskuje się fon­
tanną w sadzawkach. I znowu "jo-jo", "jilson" i rząd kul i 
dwa skrętne robaki goniące nieodmiennie ciągle ten sam dys­
tans. Statek zatacza koło z ukosa pod wiatr, idą szerokie bryzgi 
na skrzepnięte twarze. - Będzie dzisiaj gorąco, woda rośnie! 
- krzyczy mat w wiatr. Rozstrzępione słowa ,opornie wpadają 
w zasłonięte uszy. Tom kiwa wyzywająco głową. - Co mi tam? 
- myśli. Lubi te chwile, gdy obok mata stojąc pod okapem 
mostka, trzyma pewną dłonią krzyżak hamulca i tętniące krwią 
policzki nastawia szorstkiej pieszczocie wiatru. Szeroko rozsta­
wione stopy mocno wpiera w pokład, a plecyma wyczuwa ta­
niec powiązanych płyt. Należą wtedy do siebie nierozdzielnie, 
on i statek, dwaj zdobywcy północnych mórz. 

Lecz wszystkie uniesienia trwają tylko chwilę, kolej na pro­
zaiczne gatowanie ryb. stoi się powyżej kolan w oślizgłej, zim­
nej masie i tłumi zaciśniętymi zębami przenikliwy ból krzyży. 
Na rozprostowanie się nie ma teraz czasu, a potem ból stępieje, 
. "przyzwyczai się". Lewa ręka chwyta kolejno coraz to inną ry­
bę, kciuk wbija się pod skrzele, a palec wskazujący szuka opar­
cia w oku. Gałka oczna jest galaretowata i niemiła w dotyku, 
ale ryba rzuca się mocno i uchwyt musi być niezawodhy. Wbity 
pod skrzelem nóż pruje miękką, pOddającą się skórę, a kciuk 
krótkim ruchem otwiera krwawe wnętrze. Palce prawej dłoni 
zgrabiają białą wątrobę, potem dwa cięcia noża i płaskim łu­
kiem przelatuje trup rybi na drugą stronę pokładu. Następn:? . 
I tak w kółk.o. Błyskają ostrza noży, wnętrzności pryskają wyso­
ko i na pochylonej twarzy miesza się sól morza, pot i rybia 
krew.Kręcą się obłędne koła rąk, szybciej migają połYSki noży, 
maleje góra wyłupiastych oczu i w ostatnim, desperackim wde­
chu rozwartych pysków. I zn·owu kciuk, nóż, kciuk, - i szerokim 
ruchem lecą smrodliwe wnętrzności w kupę pół-żywych ciał. 
Miesza się wszystko zgodnie: łajno, krew i rożnokształtna, ży­
wa, drgająca tkanka. Wolno, beznamiętnie biją w lepką maź 
mięsiste ogony ogromnych, starych dorszy, obok drży nerwowo, 
całym ciałem, wrzecionowaty, granatowy czarniak, mienią si~ 
srebrem smukłe witlinki, zębacz grozi żelaznymi obcęgamI 

szczęk, złocice wzbijają sprężystym ruchem tysiące słon.ych 
kropli, a tuŻ) obokl nawęd w skrętnYCh drgawkach zamIata 
brudny pokład. Z ogromną głową i trójkątnym, miękkim ogo­
nem, przypomina gigantyczną kijankę. Bramiaste szczęki r;~­
jeżył setką szpilkowanych zębów, a spomiędzy małych, ~łosll­
wych oczu wysunął długą antenę z kropelką fosforyZUjącego 
światła; kuszący latarnik niebezpiecznych złud. 

Czas nagli obietnicą parzącej herlbaty i sztuka za szt:uką ~o­
raz częściej zakreśla płaski luk. Ale żniwo jest bogate ~ d~pIe­
ro w połowie sadzawek przeświecają żółte deski, gdy memlłym 
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przypomnieniem odzywa się głos skipera: - Zmyć pokład, 
dziesięć min ut zostało. 
Strumień wody wdziera się pod rozgniecione jelita i obślizgła 

masa ścieka smrodliwym rynsztokiem w białą pianę fal. Me­
wy-czyścicielki mórz spadły z lotów wyczekiwania i w chwilę 
potem widać już tylko gromadę stłoczonych piór. 

Przy płukaniu rąk, pieką dziesiątki ranek na przeżartej, roz­
miękłej skórze, a zmocz.one rękawy trą zimnym, szorstkim 
kompresem po zaognionym przedramieniu. Zadyszane płuca 
głęboko zaciągają się papierosem, a skołowaciały język liże 
skrzepy w,arg. Herbata wlewa się ukropem w przełyk i przy­
j emne ciepło rozchodzi się po zesztywniałych członkach. 

Ale znów z łomotem uderza w burtę odbity blok i znowu 
winda wystękuje monotonne sążnie lin. 

Tym razem część wyczyszczonej ryby trzeba wymyć i złożyć 
do luku, gdyż sadzawki po obydwu stronach są już wypełnione. 
Ekipa schodząca do fishroom'u zostaje w samych tylko koszu­
lach, a i te wydają się być jeszcze za dużym, przygniatającym 
ciężarem. Chciałoby -się skórę zdjąć i pławić nagie, rozpalone 
mięso w chłodzącej kąpieli. Praca tu jest podzielona. Dwóch 
"trirnerów " rąbie lód i podrzuca go w pobliże ładowanych 
skrzydeł, a mat i Tom odbier,ają rybę i przesypują ją lodowym 
mialem. Ryba sypie się obfitym strumieniem i tempo przerasta 
możliwości normalnego pośpiechu. Tutaj pracy nie można 
zbyć. Trzeba zapamiętać się w niej i rwać ją do kresu wytrzy­
małości naprężonych mięśni. Poza kres!... Nic to, że nogi 
drżą w kolanach i przestając wyczuwać przechyły statku nie 
stanowią już podpory podwójnie ciężkiego ciała: nic to, że 
mdlejące ręce nie mogą unieść siekiery, a rozdętych płuc nie 
chłodzi połykany lód. Nakaz ruchu jest silniejszy. Oczy wycho­
dzą z orbit, twarz płonie, a jeszcze skrzepła złość targa trzonek 
łopaty i nienawiść odrzuca ogromne ryby w głąb. Aż dziw! To 
już nie ludzie, ale stalowe części obłąkanej maszyny, której je­
dynym celem jest już chyba tylko samozniszczenie. 

Gdy po odbitym blo,ku wychodzi się na pokład, stawy naraz 
wiotczeją i ciało jak miękki worek wali się z nóg. Jest tak, 
j'akby nag'le stanął rozpędzony motor, lub jakby z trzaskiem 
się zerwał przesilony sens. Tylko ręka machinalnie wyciąga 

się po kubek herbaty i drżąc rozchlapuje ją po trzęsącej się 
brodzie, a skołowaciała myśl usiłuje nawiązać zerwany wątek: 
- Dopiero trzeci , trał. 

Lecz trzeba ścisnąć zęby, sChwycić rozdygotane nerwy w 
garść i dalej ciągnąć, pchać, ciąć rybę i rąbać lód, jakby to 
był jedyny sens życia i cel. Tom podejrzewa, że tak nie jest, 
ale właśnie dlatego i dlatego że przez trzydzieści poprzedzają­
cych lat życia jego sens zawierał się w wygodnym klubowym 
fotelu, w książce w cielęcej oprawie i w try~kającym dowcipem 
tow,arzystwie ciekawych ludzi, teraz czuje do wszystkiego po­
gardę. I do tamtych wytwornych i tych cuchnących zdrowym 

\ 
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potem ,i łaj~em ryb. Wła~nie dlatego ... Stać go na to. 
I zn,o:" wmda,. ~yba, lo? - i znowu winda i znowu lód ... i 

tylk? .slma gę~tmeJ e. P?d J ę~ykiem, w ustach czuć kloakę, oczy 
głębIej wpad~J ą w cI~n b~WI, a rllchy staj ą się coraz wolniej­
sze' pełne mechętneJ, połprzytomnej rezygnacji. 

Czterdzieści osiem godzin na pokładzie i w czasie tego tylko 
pięć półgodzinnych posiłków. 

A wiatr rośnie, złe fale pienią się białymi grzywami i ostrze­
gawczo, złowróżbnie, podnoszą stożkowate głowy. 

,Teraz P7'ócz normalnego wysiłku dochodzi drugi, utrzymania 
~ow~~lOWa~l. Płaszczyzna pokładu kręci się jak rozwirowany bąk 
l . meprzYJ emnym odkryciem staj e się bezwładność własnego 
cLa~a: pod.rzuty są gwałtowne, ostre i w nieodgadniętej złoś!i-

WOSCI krYją całą gnomią złośliwość. Wszystko zaś co nie jest 
na st.ałe ~rzymoco.wane, powstaje w piekielnym chaosie, żywe, 
ruchllwe .'Jakby Bog od początku zaczął tworzyć świat. Strach 
opanowuje zmęczenie, ruchy są znowu uważne: oczy zimno 
taksują szanse miękkiego ciała. Przedmioty są ciężkie i twar­
de, a za burtą czyha tańcząca śmierć. Największa ostrożność 
nie jest jeszcze wystarczająca. 

Po kładącym się na boki statku przechodzą góry wody i te­
raz wyciągnięcie sieci staje się syzyfową zgoła pracą. Stają 
rzędem Cz~jni, z. plecyma wygiętymi w kabłąki i badawc2;ymi 
oczyma wypatrują w wodzie swoIch wróżb. A morze to raz 
otwiera, ~ię pr~e~ nimi prze?a.ści~, t~ ze złowieszczym jazgo­
tem rosme, rosme, zakrywa JUz poł me ba i - przerażenie za­
styg.a w .wyczekuj.ąc~c~ źre~ic~ch - wall się płynną masą, 
łamle, mlesza, gmecle l gWlzdząc ze złą uciechą, toczy dalej 
przed sobą str.ach .. Za sobą zostawia przekleństwo. Śmieszny, 
stratowany, oCIekający wodą człowiek, usiłuje dochodzić swoich 
pr,aw i niebaczny przestrogi, miota w niebo ZUChwałym wy­
zwiskiem. 

Czasem ugnie si~ twardy rząd i nie czekając spotkania 
pryśnie w popłochu pod maszynownię. Wtedy jest jeszcze go­
rzej, gdyż czoło fali ciska człowiekiem o żelazny mur, a dolno 
idące strumienie zamaszyście odbijając się o prostopadłą ścia­
nę, wpadają od spodu pod nieprzemakalny "oil-skin " . A na 
przebranie się nie ma czasu i trzeba od nowa wciągać zgu­
bioną sieć. 

Wtedy w sercu rodzi się dziwny, srogi upór, a energię za­
stępuje desperackie wyzwanie natury, Boga i siebie też. Pra­
ca idzie dalej tępo i opornie, co chwila napotykając nową, 
nieprzewidzianą przeszkodę. W sadzawkach ryba przesypuje 
się z jednej strony na drugą a niezgrabni ludzie, za dłudzy ja­
cyś i za prości, podobni są do śmiesznych zabawek, którym 
do ebonitowych nóg poprzyczepiano ołowiane kulki. Tom wie 
że w takich chwilach nie wolno ' stracić głowy i nie wolno za~ 
cząć się denerwować. Trzeba zaprzeć się siniakami ud 'w 
róg sadzawki i spOkojnie, uważnie, uprzedzać ruchy statku i 



98 KAZIMIBRZ~STANISLAW DZ1URMAN 

odgadyw,ać zamiary fal. Trzeba pedantyc2)nie, dziesięć razy 
podnieść wyrzuconą z kosza wątrobę i sto razy umknąć z twa­
rzą przed nadlatującym zimnym prysznicem. Oczywista, że 
praca teraz jest dużo mniej wydajna i nie ma mowy o pójściu 
spać. Lecz wytrzymałość ludzka zdaje się nie mieć granic. 

Sześćdziesiąt godzin na pokładzie. 
I znowu ryba, wszędzie ryba, jakby nic na świecie nie było 

pracz ryb. Ryba jest na jawie i w na wpół halucynacyjnym 
śnie. 
Siedemdziesiąt gOdzin na pokŁadzie ... 
Nogi napełnione są ołowiem, ręce zgrzytliwie i niepewnie 

poruszają się w swoich stawach, a zesztywniały kark nie chce 
już nosić głowy. Powieki same opadają na niewidzące oczy, a 
przy śniadaniu szczęka staj e w połowie rozgryzionego żółtka. 
Spać! Za wszelką cenę spać! Chociaż przez chwilę, chociaż 
przez pół godziny. Tu już kończy się wola wolna czy niewol­
na, chce się spać. Jest się zwierzęciem, które musi spać. I wtedy 
śpi się z na pół połkniętym kawałkiem chleba w gardle; krtań 
śpi i myśl śpi; wszystko śpi. Jest to jak gdyby przerwa w egzy­
stencji, luka, biała karta w zapisanej książce. 
Siedemdziesiąt pięć godzin na pokładzie ... 
_ Jak ten ogród, pachnie ... i He tu barw. Dziwne, że nie zau­

ważyłem tego nigdy przedtem.,. I ską~ ta jasr:owłosa dzie.w~ 
czyna przy ramieniu?. To jakaś nieznajOma .... me, to tylko JU~ 
trup ... Jakto? przecież się rusza ... i razem zbieramy trusk,awkl 
do koszyka ... Ale dlaczego ta truskawka rośnie?. O, już jest jak 
dynia ... już zakrywa dziewczynę ... już wyższa niż do~ ... Dosyć!.. 
dosyć!.. stop!.. Szarpnięcie, a potem trzask. To Od~lty blok. -:­
Zaczepiliśmy, a ty bredziłeś coś, śpiąc - .mówi Bil! .. Tom. me 
rozumie jeszcze o co chodzi i gdzie jest i zzalem mysll o dZiew­
czynie, k'tóra już drugi raz w życiu od niego odeszła. Ale to 
był przecież tylko sen. 
Ciężko pracuj e winda, przerywa gdy faLa się usu:va, a potem 

znów podbiega, gdy pokład idzie w dół. Statek. drzy ?a. cał~m 
ciele, biedny teraz jakiś, jak uwięziony ptak. Lmy zWlsa~ą PloO­
nowo i przy przechyłach w tył, napręż'~ne, .g~ożą pęk~llęci~m. 
Trzeba wyłączyć tylne sprzęgło i wyrwac najpierw pr~od. CLa­
sno nawija się lina, trzesz,czy, staje, - załomotała wmda, pu­
ściło. Teraz szybko już podchodzą orczyki i nawet c.iągnięcie 
sieci rdzie jakoś lżej ... - Aha, poszło "belly " , przedme skrzy­
dło i W worku nie ma ryb. 

Waha się w decyzji skiper, pomruk idzie przez załogę i ~niew: 
nie błyskają oczy. Wreszcie padają rozkazy: - Skrz'ydła l drzwI 
w górę, a potem ryba. Ostatnia przyczajona .energla wyska~u­
je nagle nie wiadomo skąd i w półto~a g~d~my pot~m, z~mm 
statek zdążył wjechać w fiord, ryba Jest J.u~ w lodzie. :Vldząc 
pierwszy raz od trzech dni czysty pokład, Clen zadowolem8; zro­
dził się gdzieś pod sercem i wykwitł na ustach bladym usmie­
chem. 
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Półprzytomnie jeszcze rzuca się kotwicę, i już w połowie tra­
pu rozpoczyna się sen. Z zamkniętymi oczyma ściąga się gumo­
we buty i "oil-skin" i bezwładnie, jak kłoda, tonie w uprag­
nionym bezczuciu. 

Nie ma już czasu na papierosa ... 

III. Odprężenie. 

W dwie godziny później, kucharz na prozno usiłuje obudzić 
nieprzytomną załogę i przypalony obiad bez wstydu idzie w 
morze. Dopiero piekielny hałas kotwicznego ł.ańcucha połączony 
z wyzwiskami mata, jest w stanie wywołać w zamglonych biał­
kach przebłyski zrozl,lmienia. 

Ale pierwszym konkretnym uczuciem ściągającym człowie­
ka na ziemię, niestety aż zbyt niedelikatnie, jest dopiero suchy, 

' piekący ból dłoni. Tom przypomina sobie profesora chemii z 
gimnazjum, starego dziwaka noszącego zawsze kolekcję kamie­
ni w kieszeniach, którego ulubionym dowcipem," było! - Sól 
jest hygroskopijna dlatego, bo jest jej słono i ma pragnienie. 
"O tak, miałeś rację staruszku, ale jak bardzo chce jej się pić, 
o tym nie tylko ty, ale nawet cała Sorbona p.aryska nie ma zie­
lonego poj ęcia ". 

Stawy' palców dosłownie zaschły w pozycji w jakiej je chwy­
cił sen i wykluczone jest jakiekolwiek ich zgięcie lub wyprosto­
wanie. Gdyby nie parzący ból stu rozognionych ranek, miało-

. by się niepokojące podejrzenie, że zamiast p.alców ma się wiąz­
kę suchych szczap. Szczególnie nieprzyjemne jest doknięcie 
wełny, wciągnięcie więc swetra i długich skarpet powoduje 
świerzbienie w zagryzanych wargach. Prawdziwą ulgą staje 
się dopiero zanurzenie rąk' w zimnej, morskiej wodzie. 

W międzyczasie wiatr nieco przycichł i można w czasie po­
wrotu na ł.owisko reperow,ać sieci. Nić jest szorstka i ostrymi 
włoskami razi co chwila pociętą skórę, ale Tom lubi tę robo­
tę; jest przynajmniej czysta i daje złudzenie samodzielności. 
Można krajać dziury jak się chce, a przy tym można myśleć o 
własnych przyjemnych sprawach. 

Statek! przechoązi teraz przez wąską gardziel fiordu i 
można kamieniem dorzucić do pasących się na brzegu owiec. 
Brzeg jest urwisty i tarasowato schodzi do morza, obnażając 
przerosłe zielenią czarne warstwice, świadczące wyraźnie o osa­
dowym pochodzeniu gór. Zbocza pocięte są głębokimi żleb.ami 
strumieni i nad tarasowatymi stopniami wykwitają białe pió­
ropusze wodospadów. Szczyty są jeszcze pod śniegiem i powiet­
rze drży walką ich zimnych prądów, z ciepłymi, nizinnymi. 

Charakterystyczny jest brak drzew, które tu ze względu na 
płytką glebę nie mają wystarczającego zaczepienia. Tym dzi­
waczniej więc wygląda niewielka osada, zbudowana cała naj­
wyraźniej z drzewa. Domki są maleńkie, czyste i kolorowe i wy­
glądają , zupełn.ie jak miasteczko lalek, lub jak wzorowe minia-
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turki na plastycznym stole. Schludnie tu jest i przyjemnie, tyl­
ko jakby za bardzo familiarnie. Wydaje się, jak gdyby w skutek 
braku ogrodów i cienistych zakątków, nawet różnokolorowe 
ściany nie stanowiły zapory dla ciekawego oka bliźniego. Taka 
wieś z konieczności musi być gromadą i niebezpiecznie byłoby 
w niej kochać grzech. We fiordzie jest zacisznie i statek idzie 
gładko, ale na pełnym morzu wiatr burzy pianę. Załoga mru­
czy więc z cicha, tym bardziej, że jest ciągle jeszcze niewyspa­
na. Ale na tym się kończy, bo "skiper jest dobry i robi pienią­
dze". W praktyce wyglą'da to tak, że skip er rzuca bez względu 
na pogodę i wysysa do ostatka wszystkie siły ze statku i załogi; 
jest jak to się mówi ,rzeźnikiem. Wszyscy jednak uważają, że to 
jest w porządku, bo w tym kr,aju pieniądz' jest jedynym mier­
nikiem wartości ,choćby to nawet był pieniądz robiony nie dla 
siebie. Ludzie zrobili tu sobie z niego jedyny cel i nawet wilcze 
pl'awa są dobre, gdy chodzi o brzęczącą monetę. Rzecz jasna, że 
w tej monetarnej klasyfikacji nie ma miejsca na bezinteresow­
ne wartości grupowe, lub choćby rodzinne. Kucharz ma 63 la­
ta, do szeŚĆdziesiątego roku życia pływał jako mat. Zarabiał 
dobrze, teraz jest już za stary. - Dlaczego więc ciągle jeszcze 
pracujesz? - pyta Tom. - Pieniądze były na nazwisko żony 
- odpowiada - w zeszłym roku umarła i w testamencie zo­
stawiła wszystko dzieciom. Było tego ponad pięć tysięcy! - A co 
dzieci robią? - O, dzieciom dobrze się powodzi - mówi ku­
charz - jeden syn jest adwokatem, drugi ma sklep, a córka 
wyszła za architekta w Birmingham. Ona jest naj bogatsza. 
Ma piękny dom, dwa samochody i stajnię wyścigową. - Jakto, 
i ty ciągle jeszcze musisz pracować, nie możesz siedzieć z ni­
mi? - dziwi się Tom. Kucharz nie rozumie. - Mam jeszcze 
dwa lata do pensji, - odpowiada - a do tego czasu muszę ja­
koś żyć. 

Tom przypomina sobie teraz Mrs. P., swoją ostatnią gospody­
nię, egzaltowaną przyjaciółkę Polaków. Mrs. P. jest stara: scho­
rowana i mieszka sama w ogromnym, zapuszczonym mleszka­
niu. Jej syn wskutek trudności mieszkaniowych, gnieżdzi się 
z żoną i dwojgiem dzieci w jednym małym pokoiku wynajętym 
u obcych ludzi. - Bardzo tam ciasno mają -:- opo~iada ~rs. P; 
_ i szkoda mi ich. Ja nawet lubię Betty, l moglIby mleszkac 
u mnie, ale ja nie mogę się zgodzić w kuchni z inną kobietą. It 
is terrible! 

Tom mieszkał kiedyś pod Aberdeen, w ślicznym, wiejskim ho­
teliku Deeside, należącym do Mrs. C. Mr. C. był kiedyś ski­
per'em statku rybackiego, zarabiał świetnie. i Ws~ystkie sw~­
je pieniądze posyłał żonie. - Ten hotel kuplOny Je~t za mOJe 
pieniądze - mówił z dumą Mr. C., ale teraz .Mr. <? Jest ogro~­
nikiem u własnej żony, zarabia 2;L. tygodmowo l utrzymam.e, 
a kiedy przed wypłatą zabraknie mu pieniędzy na szklankę Pl­
wa żona bez słowa pokazuje mu ręką duży, umieszczony na 
głó~nej ścianie, rymowany napis: 
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- Tak, w tym kraju kredytu nie udziela się, trzeba za wszy­
stko z góry płacić - konkluduje Tom. 

O trzeciej rzucono sieć. Znowu dwie godziny snu, Billy tyl­
ko klnie, bo to jego wachta. 

Pierwsze trzy dni połowów w dwudziestu ośmiu "strzałach" 
dały 1400 koszy. Teraz ryba idzie wolniej i przed każdym Ciąg~ 
nięci.em zostaje czasem piętnaście minut, a czasem nawet pół 
godzmy, na sen. Za· to barometr ustalił się na "zmianę" i wiatr 
ciągle waha się między "umiarkowanym" a "silnym". Pas 

. Atlantyku pomiędzy 60 a 70 równoleżni.kiem północnym, jest 
terenem ciągłych starć cyklonów i antycyklonów, które nawet 
w tej porze roku powodują, długotrwałe i silne wiatry. Gorzej 
jest w jesieni, w zimie i na wiosnę. Wtedy nawet największe 
trawlery nie mogą łowić t leżą całymi dniami, lub "dodge'u­
ją":> czekając na łaskaJwszą przepowiednię pogody. 

Najtrudniejsze do przełamania są pierwsze 'dni połowów. Te­
raz, po gwałtownym przesileniu umysły obojętnieją, ciała przy­
stosowują się do nieustannego wysiłku i wszystkich ogarnia tę­
pa rezygnacj a. Przestaj ą już czekać na "niespodziewane" i 
krzepną, twardniej ą w monotonności ni,eustannego wysiłku. Nie 
rachuje się już nawet dni, nie ma niczego co by zaznaczało 
noce, słońce bowiem przesuwając się pł.askim łukiem, schodzi 
na dwie gOdziny tylko poniżej widnokręgu, utrzymując przez 
cały czas jednakowe niemal światło. Gdyby nie uczciwość ku­
charza, można by zawsze jadać tylko kOlację. Wydaje się jakoby 
koło czasu zatrzymało się nagle w swoim naj brzydszym miej­
scu i złudzeniu temu zaprzecza tylko powolne, lecz ciągłe napeł­
nianie się "fishroom'u". Potok spływaj ących pod pokład kadłu­
bów, przeryw:a tylko pedantyczna klepsydra stUkającej windy. 

Nawet w długim i jednakowo dokucZliwym bólu wbijanej pod 
paznokieć szpilki, można doszukać się z czasem przyj emności. 
W chwilach więc wytchnienia toczą się normalne rozmowy, 
przewijają dzi-ewczęce twarze, a czasem nawet nieśmiało try­
ska blady śmiech. To wścibskie życie dopomina się o swoje pra­
wa, nie można z nim tak łatwo zerwać więzów krwi. Tylko To­
mowi jest trudno zdobyć się na uśmiech. Oni są tu między 
sobą, mają wspólne męskie plotki, ambicje i nienawiści, wspól­
ne zainteresowania i ich własny świat; on jest obcy, "foreig­
ner", "Pole ". Oni mają niemal swój kompletny dzień, on ma 
tylko pracę i samotność. Wprawdzie szanują go za fachowość, 
lojalność i fizyczną siłę, czują respekt dla jego "wiedzy", ale nie 
ma między nimi wspólnego języka, on nie jest jednym z nich. 

*) Leżenie polega na trzymaniu statku ze stojącymi silnikami, bo­
kiem do fali; "dodging", na utrzymaniu go na najmniejszych obro­
tach pod wiatr. 
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Toteż pOdświadomie szuka w łączności z morzem rekompen­
saty za swoje opuszczenie. Czasem udaje mu się wywołać n a 
j ego srogiej twarzy uśmiech porozumienia i wtedy przez chwil~ 
nie czuje się intruzem. Pozawierał znajomości z mewami, karml 
je, przejmuje się ich podwórkowymi sporami i W'Zr?kiem . t~wa­
rzyszy im w ich beztroskich, radosnych lotach .. NaJb~:'dzI~J lu­
bi. małe KittLwakes*), białe, puszyste kłębuszkI ze slIcznle na 
czarno obramowanymi skrzydełkami, przypominaj ące bardziej 
symboliczne gołąbki miłości, niż drapieżne ptaki p.ół?OCY. Gdy 
gromadą przylatują do jego ręki po k~w~łek rYb:eJ . wątroby, 
czuje się jak młody chłopak i pieszczotlIwIe strofuje Je. A o.n~ 
kręcą roztropnie główkami i u:nie p~trzą mu w. oczy, dłuze] 
jakoś gmerają się przy otwarteJ dłom. Chyba lubIą . go. 

Pobłażliwie spogląda na kłótliwe"Fulmarr'y",**)ktore rOzgda­
kane szeroko siedząc w wodzie, zawsze w rajcujących stadach, 
przypominają plotkujące praczki, lub ~acietrzewione nad ziar­
nem kury. Jest to niewątpliwie meWI plebs,. o brud~ej, sz~­
ro-brązowej, nieo.kreślonej barwie, z k:ę~ymI, z sZYJ!!; zros­
niętymi skrzydłami; parobczasto zadzIerzysty w gmmnych, 
przyziemnych zainteresowaniach. 

Czasem Ganet***) zapuszcza się aż tutaj w swych samotnych 
łowach. Szybuje górnie, majestatycznie, świadom swej mocy, 
największy, królewski ptak tych wód. Wypatrzył w morzu żer , 
zgiął płasko skrzydła i leci w dół. Nad wodą składa pióra i z 
wyciągniętą długą szyją za,kończoną mocnym, szpiczastym 
dziobem, wygląda jak pocisk i jak pocisk nurkując głęboko, 
tnie wodę białym długim śladem. Po chwili wyłania się na 
powierzchni dumny, spok<ljny, z wdziękiem łabędzia w wy­
giętej szyi, doskonały w linii i barwie. Przy ~iesk~zitelnej 
bieli wyraźniej odbijają się trójkątne, czarne kOnluSW skrzy­
deł czarny dziób i łukow.ata osada oczu oraz żółta głowa i 
gó:naczęść szyi. Rysunek jest tak dokła~y, że w niez~.mą­
coneJ perfekcji bardziej wygląda na fantaZję malarza, nlZ na 
żywe dzieło przyrody. . 

Przy następnym holu sieć niepokojąco lekko wychodzI na 
pokład. Aha, porwany cały worek, a prócz tego w b~lly ~ 
skrzydłach dziury. Skip er położył statek l~wą burt!!; pod wlat~ l 

wściekły, poszedł spać. Roboty jest na klIka g?dzm. p~.zy SIe­
ciach zostaje mat, starszy rybak, Joe i Tom. BIlly naWiJa igły, 
~ res~a idzie do gatowania ryb. 

Tom zabrał się do tylnego skrzydła. Musi najpierw podce­
rować brzegi dziury, a potem wstawi dużą łatę. Później zro~i 
"splaj s " na prewencyj nej lince i zawiąże kilka " ~~t~nsóv.: ' . 
Podwiesił sieć na hakach przy poręczy, naostrzył noz l sZYJe. 

*) Polska nazwa: acewia trójpolewska. 
* *) Polska nazwa: "Fulmar" . . 
* * *)Należy do rodziny pelikanowatych, głowne jego siedlisko )est na 

św. Kildzie, skąd wychodzi na bardzo dalekie czasem polowama. pols. 
Głup. 
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Bolą go zgarbione plecy, pieką ręce, lecz igła kreśli coraz 
szybsze zygzaki i zostawia za sobą równy, biały ścieg. Wresz­
cie sieć załatana, a i rybę już w międzyc:lasie uprzątnięto z 
pokładu; będzie można znowu spać całe dwie godzifly. Lecz 
tym razem Tom ma wachtę i on jeden będzie musiał czu­
wać. 

Dostaje od skipera kurs, gderliwą przestrogę na drogę i zo­
staje sam na mostku. Cieszy się, że przynajmniej jest sam, 
będzie mógł sobie pozwolić na nieuwagę i puścić luźno wo­
dze myśli. Łowis}w jest duże i niemal puste, .a na ster zakła­
da się sznurowe zaczepy i statek sam utrzymuje kurs. Od cza­
su do czasu tylko rzuca się okiem na kompas i jeśli trał wy­
paczył kierunek, należy poprawić ster. 

Teraz można wcisnąć się między skrzynkę echo-sondy i te­
legraf maszynowy i pozwolić ciału odpoczywać. Skurczone 
mięśnie ,wiotczeją zwolna, pierś chwyta normalny pełny od­
dech i w całym jestestwie czuć błogie odprężenie. świat jakby 
zmalał nagle i zbliżył się. Nawet zachmurzona twarz nieba 
rozjaśniła się uśmiechem słońca, wiatr nie świszcze już, ale 
śpiewa, a złaskawiałe morze pieszczotliwie liże boki statku. Oczy 
leniwie błądzą po rozkOłysanej powierzchni i krew zaczyna ,krą­
żyć w takt jej harmonicznego ruchu. Jest tak, jakby się wypiło 
szklankę mocnego wina. Uwolnionej i jasnej myśli wszystko wy_ 
daje się proste, zrozumiałe i bliskie. Znikają nierozwiązalne pro­
blemy. Tom dziwi się nagle, że przez trzydzieści lat życia budo­
wał mozolnie i uczenie całą swoją filozofię, podpierał pękające 
ściany, usuwał gruz i właściwie nie zbliżył się do Prawdy ani o 
jedną cegłę , a teraz, w jednej chwili zrozumienia przejrzał, od­
krył intuicją tajemnicę istnienia. Szkoda tylko, że nie może jej 
sformułować i zapisać, ale słowa są niewystarczające; za ub<lgie 
i za ciężkie, by mogły nadążyć myśli.Właśnie trzeba je zniszczyć. 
Trzeba rozbić w proch i usunąć wszystko, czym fałszywa ludzka 
pycha odgrodziła się od natury. A potem trzeba wyciągnąć tyl­
ko czystą, zawiścią niesplamioną rękę. Światłość bytu jest wszę­
dzie, w tęczowym rozprysku białych grzyw, w zrzeszeniu chmur 
w aureoli słońca wiszącego nad zachodem, a nade wszystko w 
nieustannym ruchu fal. 

Bo cokolwiek jest, jest w Bogu i bez Niego nic nie może być, 
ani być poj ęte') 

IV. Powrót. 

Gdy własnym żarem zmęczone słońce zbliża się do 
wieczornego upoju, 

Kosiarze raźniej spoglądają na ost~tni łan 
i dźwięczniej śpiewają kosy. 

Rejs zbliża się do swojego końca, w powietrzu czuć radosną 
niecierpliwość. Co chwilę ktoś pyta palaczy, ile jeszcze węgla zo-

*) Spinoza: "Bóg, Natura, Konieczność". 
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stało, ktoś zagląda do fishroomu czy jeszcze jest lód. Coraz czę­
ściej sypią się żarty i wspomnienia lądu, niektórzy zgadują, kiedy 
statek przybije do portu i kiedy wyładuje rybę . Nikt nie pyta 
kiedy wyjdzie na następny rejs ... 
Najpopularniejszą osobą jest kucharz, który ma kalendarz, 

no i dlatego że on zawsze wszystko pierwszy wie. Lecz teraz nikt 
nie wie jeszcze dokładnie "kiedy " ,nawet on. Skiper datę powro­
tu utrzymuje w ścisłej tajemnicy, może dlatego, że on także nie 
wie sam ... 

Dopiero świecące, świeżo ogolone policzki skipera, :i2adecydo­
wały, że to dziś. Skip er goli się zwykle na dzień przed końcem 
połowów, lecz ·z reguły sam nie wytrzymuje nerwowo naprężone­
go oczekiwania i już po drugim czy trzecim holu, zarządza zwi­
nięcie "messenger'a". W takim wypadku nie ma już żadnych 
wątpliwości i trzymający wachtę idzie z radosną nowiną do kok­
sla. Ostatni raz zegną się plecy przy gatowaniu ryb, ostatni raz 
ubierze się oblepiony krwią, cuchnący" oil-skin ". 

Likwidowanie pOkładu idzie już sprawnie i 'Wesoło i ktoś na­
wet ochotniczo podejmuje się rąbania lodu. Pracujący w fishroo­
m'ie muszą jeszcze pokryć rybę na wierzchu grubą, ochronną 
warstwą lodu i ostatnie zapasy sił wspaniałomyślnie oddaje się 
do pomocy kolegom. Wesoły człowiek miewa nawet czasem ser­
ce, smutny ma tylko jad ... 

Po śniadaniu zaczęły się normalne wachty, a wolni poczęli się 
golić i myć. Wydawałoby się prozaiczne i codzienne zajęcie, -
o tak codzienne, pierwszy raz od szenastu dni. Śmiesznie wyglą­
dają teraz białe i świąteczne jakieś twarze. Oczy przywykły już 
do brudu i zarośniętych bród i w tym nowym widoku ze zdzi­
wieniem odnajdują indywidualne cechy: zmarszczki, zał,ama­
nia, lub dołki na policzkach. Zupełnie jak u ludzi... 

Teraz foksel rozbrzmiewa nie tylko rozmowami, ale nawet pio­
senką· Gwiżdże się sentymentalne, taneczne melodie, głośno opo­
wiada plany, snuje marzenia jak się spędZi wolne dni. Często też 
liczy się ile jest razem ryby, ile płaskiej, ile dorsza, a ile pla­
miaka i ile można za nią wziąć. Oby tylko dostać kontrolowaną 
cenę wyraża się pobożne życzenia. To nie wszystko złap.ać rybę, 
trzeba ją jeszcze przywieźć i dobrze sprzedać. Czasem cena nie 
opłaca kosztów. 

Lecz przy wyładowaniu pierwszego, gromadnego entuzjazmu, 
potrącono o osobiste struny. Każdy więc w własnej koji groma­
dzi własny świat i zazdrośnie zamykając go powiekami, wiedzie 
z nim długie rozmowy. No i nareszcie można teraz spać i można 
rozebrać się pierwszy raz od kilkunastu dni. Pięć godzin stoi się 
w sterówce, dwie je, a siedemnaście śpi. I znów następny dzień 
snu. 

Statek zaś jak koń czujący stajnię, szybciej rozbija grudę fal. 
Dnie są z powrotem krótsze, słońce przy zachodzie stawia kolo­
rowe kabały, a nocami znowu świecą gwiaŹdziste drogowskazy. 
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Ooraz częściej też spotyka się idące na północ statki i posyła się 
im myślami współczucie. One dopiero idą ... 

Pod Faroe statek wchodzi w ostry szkwał i jest trochę nieprzy­
jemnie. Jest noc, gęsty deszcz i widzialność zero, a kręci się spo­
ro rybackich statków. Skip er przez cały czas tkwi na mostku i 
usiłuje przebić wzrokiem czarną i grubą zasłonę. NiepokÓj oka­
zuje się w pełni usprawiedliwiony, bo nagle tuż przed dzio­
bem wyskakuje zielone światło . Jest chwila zamieszania mat 
kręci sterem na prawą burtę, skip er na lewą, ale kończy ~ię na 
przekleństwach. 

Wprawdzie przepiSY ruchu na morzach nakazują parowym 
statkom we mgle dawanie sygnału co dwie miń ut y, ale inteli­
gentni i leniwi skiperzy, rozumują: - Wszyscy słUChają przepi-

. sów. Skoro więc jest cisza, to znaczy, że jestem tutaj sam. Po 
co zatem mam trąbić? Odpowiem jak usłyszę sygnał innego 
statku. Rezultat jest taki, że najczęściej spotykają się właśnie 
dwaj rozumujący jednakowo. . 

Od tej chwili Obydwie syreny buczą już regularnie. Nie tyl­
ko Polak bywa mądry po szkodzie. 

Wreszcie po godzinie denerwującego nawigowania na słuch, 
znowu widać bladą twarz księżyca i skiper może iść spać. Po 
szkwale powierzchnia wody wygładziła się granatowym blas­
kiem i jest jak lustro - jak tysiąc płynnych luster, z których 
każde odbija w sobie cały świat. Morze zmienne jest jak pięk­
na ko~ieta i j ak ona, Żąda miłości i podziwu. Teraz z powrotem 
jest dobrze i zacisznie ,znowu stanowi się centrum rozmruga­
nej światełkami kopUły. Gwiazdy są w górze i w· dole ,a na nie­
widzialnym horyzoncie świetlne żórawie ustaWiły się w okolny 
sznur. Najpierw dwa małe światełka to tułów, a potem jedno w 
górze i lekko w przód, jak połysk żółtego oka na przedłużeniu 
wyimaginowanej szyi. To statki rybaCkie, które w czasie poło­
wów noszą na przednim maszcie 3600 widzialną latarnię. Prócz 
niej jest jeszcze druga trÓjkolorowa, ale z większe,i odległości 
nie widać jej. 

Jest cicha, zadumana noc, pełna szeptanych czarów. Czasem, 
z rzadka dysonansem wkradnie się rozbłyszczany lampion pa­
sażerskiego statku i. umknie jak lekki motyl ,pyszny i nie­
uchwytny. Tam ludZIe są beztroscy, bawią się i nudzą si~ ... 

O świcie drugiego dnia, na nieskazitelnym horyzoncie zacie­
mnia się szary wąski obłoczek. Ląd. Magnesem ciągnie oczy, roś­
nie, pęcznieje, aż wreszcie formUje się w dwie grupy gór. To 
Pentland Firth. Teraz już widać niską linię brzegów, spiętrzoną 
gdzieniegdzie w białe, popękane skały. 

Jeszcze pół godziny i: Stop! Ster na całą burtę, pod wiatr! 
Skiper schodzi na dół, - po śniadaniu wchodzimy - mówi. 

Czeka się na przypływ. Cieśnina jest wąska i płytka, a prądy 
opływowe są silne i można łatwo siąść na mieliźnie. 

Na mostku zostaje mat i Tom. Poranne słońce przenika ciało 
przyjemnym lenistwem. Jest ciepło, otwiera się okna i niewi-
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dzącym spojrzeniem muska niebieską falę i żółty brzeg. Linia 
piasku jest porwana i z lewej strony wybiega w morze gru­
pa zwietrzałych skał. Wysepka jest niska i pocięta białymi roz­
pryskami wody. To morze na pozór obojętne prowadzi swą od­
wieczną walkę ' z lądem. 

- Skerry's Rock, - mówi mat. Przykucnięty na mechaniź­
mie sterowym, żółtym palcem co chwila przyciska gasnącą faj­
kę i strzyka na boki gęstą, brązową śliną, obnażając przy tym 
skurczone, bezzębne szczęki. Zamyślony, patrzy na skały. Sieć 
zmarszczek promieniście zbiega się pod brwiami, a w wypłu­
kanych, bezbarwnych oczach tli zmieszane przypomnienie jakby 
wyzwania i żalu. Zwiędłe policzki zasysa dymem i z głośnym 
mlaśnięciem spłowiałych warg, odrywa raz po raz krótką, prze­
paloną fajeczką. Ruchy ma celowe, wolne i celebruje bardziej 
niż pali. 

- Przez te przeklęte skały)estem starym kawalerem, - rzu­
ca w przestrzeń, do nikogo, jakby się kłócił z cieniem minionych 
lat. 

Tom również milczy, tylko łukiem zdziwienia unosi brwi. 
Trudno wyobrazić mu sobie ten zasuszony okaz jako kawalera, 
obojętnie młodego czy starego, a już wręcz śmiesznie, paradok­
salnie wyglądałby usztywniony w granatowe, świąteczne ubra­
nie, eskortujący grubą, pulchną jejmość do kościoła. Nie,. to 
niemożliwe, skrzywia się w uśmiechu. Ludzie tak związam z 
morzem, z konieczności sami muszą pić mętne piwo lądowe­
go źycia. 

Ale maci też kiedyś bywali młodzi. 
Znowu odkłada fajkę, strzyka brązowa śliną i jakby skupia 

się w sobie. Tom wie, że teraz już na pewno popłynie nabrzmia­
łe wspomnienie. Bo musi, bo krzywda ludzka nigdy nie jest za 
często wypominana Bogu: 

- Było to dawno temu -snuje starczy głos - w 1908 roku, 
kiedy to niewiele jeszcze było trawlerów w naszym porcie i 
stary Davidson byt największą firmą. Ja byłem wtedy młOdy, 
ale od dawna uchodziłem już za dobrego mata. J,akoś na wiosnę 
pozdawałem egzaminy skiperskie i Davidson obiecał mi u sie­
bie nowy statek. Miało to być moje pierwsze samodzielne do­
wodzenie, .ale miałem przecież zostać zięciem Davidsona i w 
przyszłości może objąć po nim firmę. Stary kochał mnie jak 
syna i miał do mnie nieograniczone zaufanie. Mawiał zawsze, 
że we mnie wynagrodził' go Pan Bóg za córki. Miał ich aż dwie, 
jak łanie. Mary była już mężatką, ale w młodszej kochałem się 
ja. Na imię jej było Ela, była dobra, ładna i kOChaliśmy się 
jak szczęśliwe dzieci. Zawsze byliśmy razem i tak świata nie 
widzieliśmy po za sobą, że aż ludzie kręcili głowami, przewidu­
jąc nieszczęście. I wykrakali je. 

- Mieliśmy się pobrać w zimie, po moim pierwszym skiper­
skim rejsie. Statek przyszedł w październiku, nazywał się Bra­
conlynn. Stary odkupił go od braci Yolland z Lowestoft, ale 
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był jeszcze w dobrym stanie i mieliśmy z mleJsca wyr~szać w 
morze. Dostałem doświadczonego i dobrego mata, młodą i pra­
cowitą załogę i wszystko zdawało się układać jak najlepiej. Sam 
dopatrzyłem zaopatrzenia. Wzięliśmy wszystko nowe, szliśmy bo­
wiem pod Islandię· W owym czasie, mało kto zapuszczał się tak 
daleko, nie było jeszcze echo-sond i radia, ale ja chciałem zro­
bić swój pierwszy dobry trip. W tamtą stronę zaszliśmy gład­
ko. Pogoda była, jakby się coś popsuło w ziemskim kalendarzu 
i w osiem dni załadowaliśmy pełen fishroom i to pOłową pła­
skich. Razem 2500 Skrzyń. 

- Chciałem być w domu na piątkowy targ, w niedzielę więc 
nad ranem wyciągnęliśmy ostatni hol. Ale tu od razu zaczę­
ło się coś psuć. Najpierw mieliśmy dwa dni silnego SW, a po­
tem przez cały czas mgłę. Ale to taką, jaką czasem diabeł roz­
postrze o tej porze roku, chcąc zmylić drogę Odlatującym na 
południe ptakom. 

- Oczywiście pod Pentland przyszliśmy za późno i od nowa 
musiałem obliczać przypływy. Była pierwsza w nocy z czwartku 
na piątek i za dwie gOdZiny według mojego rachunku miała 
się zacząć wysoka woda. Kazałem się więc matowi .obudzić o 
czwartej i jeszcze raz w Almanachu sprawdziłem tabelę pły­
wów. Wszystko się zgadzało, o piątej będzie można wziąć kurs. 

- Nad ranem podniósł się silny wiatr i rozpędził wprawdzie 
mgłę, ale podniósł falę i zaczął zacinać gęstym kapuśniakiem. 
Widzialność była ciągle zła. Polegając więc już tylko na wy­
czuciu, trzymałem się jak! najbardziej lewej strony cieśniny. 
Wiatr wprawdzie był South, ale przy nowiu jest tu bardzo sil­
ny prąd przypływowy i liczyłem, że zniesie mnie on na środek. 

- Coś było jednak nie w porządku. Od początku mat zau­
ważył, że idziemy za bardzo w lewo, ale ja Wierzyłem rachun­
kom i szczęściu. I wtedy zaczęło się. 

- Właśnie Jack, stojący przy lewym otwartym oknie za­
czął mówić, iż zdaje mu się, że Słyszy huk fal, gdy naraz światła 
zgasły i mnie rzuciło ostro w przód. Próbowałem chyba coś krzy­
czeć, ale głos nie dobiegał do moich uszu. Łomot był tak wielki, 
jakby sto okutych nóg waliło razem w pustą, żelazną beczkę. 
Potem trzask i jeszcze jeden wstrząs i nic. Cisza. Tylko od spo­
du słychać było szmer przeCiekającej wody. 

- Muszę przyznać, że nie wiedziałem o co chodzi. Był to mój 
pierwszy w życiu statek i pier,wsza awaria. 

- Czasu było na wszystko dość, mat spuścił szalupę na 'Wo­
dę, a ja, pamiętam jak dziś, pozbierałem jeszcze trochę dro­
biazgów z kabiny, Almanacha, mapy i "log-book". Potłuczony 
był palacz George i "chief", miał złamany obaj ~zyk. R~szta 
wyszła bez śladu, tylko ja miałem na czole duzego, pleką­
cego guza. 

- Rano zabrał nas "coaster" do Aberdeen. 
- W tydzień potem odebrano mi bilet skiperski i wyjechałem 
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na kargowcu do Indii, jako drugi mat. Na pięć lat. Nie chcia­
łem już widzieć Eli. 

:Żółta ślina znów chlapnęła głośno o pOdłogę. Dopiero po dłuż­
szej chwili Tom odważył się przerwać odmierzane pykaniem 
milczenie. 

- A co było właściwym powodem? 
- O komisj a szukała, badała i wydała orzeczenie, że 29 paź-

dziernika, w piątek, o godzinie 5.30 rano, w Pentland Firth 
była połowa odpływu. Najsilniejszy prąd. 

- Jakto? A Twoje obliczenia? 
- Almanach był z 1907 roku. Zostawił go poprzedni skiper. 

Mam go jeszcze, pamiątka. 
Tom patrzył się z powrotem w morze, jakby szukał w nim 

sterczącYCh szcząt!{ÓW Braconlynn. 
- O, nie ma już śladu po nim - powiedział mat - burze 

rozbiły· go dawno, a fale rozniosły po świecie. Siedział tak, że i 
dwa holowniki nie dałyby go rady ściągnąć. Rozumiesz, prąd, 
wiatr i pełna, wszystko w tym samym kierunku. 

- A co Ela? 
- Ot j ak kobieta, popłakała i w rok potem wyszła za księ-

dza. Ma dwie dorosłe już cór,ki i jest panią pastorową. . 
Wieczorem razem z pierwszymi światłami, statek wchodZIł 

już do portu: Mola pełne były spaceruj ących ,letników i rybac~ 
drwiąco, z pogardą spoglądali na tyc~, ktorym . pod nogamI 
grunt się nie ugina i którzy zawsze wIedzą, gdzIe będzie ich 
grób. 
Formalności celne trwały krótko i w chwilę po tym leccy, bez­

troscy, przekrzykując się na pożegnanie, rozproszyli się po por­
cie. 

Tom przyłączył się do mata: - Gdzie idz~esz? - P~d Koronę. 
Poszli razem. Za chwilę już siedzieli w długIm, zadymlOnym ba­
rze. 

- Co pijesz? 
- Chyba rum. 
- Dwa rumy i dwa pint'y! .. . , 
Słów było mało, za to uczucia wiele. Pręzył~ SIę pI~rs. poczu­

ciem słusznej dumy, oczy wyzywały buńczuczme c~ły sWlat, a w 
sercu mile drżała zapowiedź przygody ,jakby po mą trzeba by­
ło wracać aż na brudny ląd. 

Tylko gdzieś, głęboko, odpychany rozsądek b~zęcza~ n~tr~t­
nym głosem: - Znowu zaczynasz? A przyrzeczema, obIetmce .... 
wstyd? ... 

- Cicho! Należy się, nie płosz złud ... 

Kazimierz Stanisław DZIURMAN. 

a'iCliiwum po.liłtJCtZne 

Zycie ekonomiczne w Polsce 

Przyjęcie przez Redaktora "Kultury" nieostrożnej propozycji 
napisania artykUłu na temat stanu ekonomii w obecnej Pol­
sce postawiło mnie w trudnej sytuacji. Nie łatwo jest napisać o 
takim temacie, opierając się tylko na źródłach drukowanych, a 
nie' słysząc tego, co się mówti. w dyskusjach ekonomicznych w 
kraju, a zwłaszcza w rozmowach prywatnych. Od półtora roku 
mego pobytu w Ameryce echa tych dyskusji nie d'ochodzą mnie 
nawet w okruchach. Oddalenie od kraju ma w tym wypadku 
jedną zaletę; ocena moj a pozbawiona 'Wpływu elementów po­
bocznych, związanych z dokładną znajomością układu perso­
nalnych stosunków i wpływów może być bardziej obiektywna. 
Obiektywizm w omawianiu prac ekonomicznych, zwłaszcza z 
dziedziny polityki gospodarczej może być zawsze, i nie bez 
racji, kwestionowany. Jest zresztą rzeczą niemożliwą uniknąć 
w artykule, który nie jest suchą recenzją, akcentów politycz'" 
nych. Postęp i rozwój nauki ekonomicznej jest, nawet dla nie 
marksisty, związany z postępem i rozwojem gospodarstwa, toteż 
konieczne jest podmalowanie tła gospodarczego i warunków po­
litycznych w jakich się ta nauka obecnie rOZWija. 

Pisząc zagranicą o obecnych publikacjach gospodarczych w 
Polsce jest się wystawionym na speCjalną trudność omawiając 
prace, w których szczerość i uczciwość naukową trudno uwie­
rzyć. Ludzie, którzy przeszli tylko okupację niemiecką nie mo: 
gą ocenić g'fanic odporności psychicznej tych, którzy po~ostalI 
w kraju. Z tych względów, jak również z innych, zrozumIałych 
powodów, będę, o ile możności, unikał cytowania na:lJwisk osób 
żyjących. 

• Zanim przystąpię do omawiania obecnego stanu nauki eko-
nomii w kraju wydaje mi się konieczne omówić pokrótce ten­
dencje jakie w nauce i pUblicystyce gospodarczej w Polsce nur­
towały bezpośrednio przed wojną i przemian zaobserwowanych 
w kraju 'W okresie okupacji niemieckiej. 
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W dużym skrócie wachlarz kierunków przedstawiał się w la­
tach trzydziestych następująco: 

Kierunek liberalny reprezentowany był przez szereg uczonych. 
W Krakowie obok prof. Adama Krzyżanowskiego działał roz­
strzelany przez Niemców w 1941 prof. Adam Haydel, w Pozna­
niu prof. Edward Taylor i zamordowany w Katyniu prof. Ja­
nusz Libicki, na terenie Warszruwy, zmarły w Oświęcimiu prof. 
Rybarski obok szeregu innych. Spośród publicystów tego kie­
runku na pierwszym miejscu wymienić należy ortodoksyjnego 
liberała jakim był Ignacy Matuszewski. Wśród osób zaliczanych 
do ki·erunku liberalnego istniały oczywiście znaczne różnice nie 
tylko w sensie politycznym, ale także w ujmowaniu zagadnień 
naukowych. Wspólne było im natomiast krytyczne spojrzenie na 
rzeczywistość gospodarczą Polski przedwrześniawej i na środki 
stosowane w tej dziedzinie, zwłaszcza w ostatnich latach. Choć 
wymienieni uczeni posiadali oddanych uczniów i wielu przy­
jaciół wpływ ich na opinię, a zwłaszcza na kształtowanie się po­
lityki gospodarczej był IW latach przedwojennych nieznaczny. 

Trudno mówić o katolickiej szkole ekonomicznej w czasach 
przedwojennych. Z przedstawicieli tego kierunku wymienić na­
leży zmarłego w 1946 prof. Ludwika Górskiego. Dla porządku 
wspomnimy w tym miejscu próbę popularyzowania przez głoś­
nego polityka obozu narodowego filozofii gospodarczej 8.w. To­
masza z Akwinu. Nie można jednak z perspektylwy czasu i póź­
niejszych przemian pominąć enuncjacji Rady Społecznej powo­
łanej do życia przez Prymasa Hlonda, choć echo ich w przed­
wojennym świecie ekonomicznym było prawie żadne. 

Znaczny wpływ na urę.bianię poglądów, a równocześnie na 
kształtowanie rzeczywistości społecznej przed wrześniem mia­
ła grupa "Gospodarki Narodowej ", reprezentowana przez sze­
reg zdolnych pUblicystów i wyższych urzędników o tenden­
cj ach nazywanych obecnie "gospodarstwem uspołecznionym ", 
a wtedy kwalifikowanym krótko jako "etatyzm ". . 

Silnie reprezentowana była w polskiej ekonomii szkoła socJa­
listyczna. Ze zmarłych w czasie wojny jej przedstawICieli wy­
mienimy: prof. Ludwika Krzywickiego i Zygmunta Limanow·· 
skieO"o a z młodszych dra Ludwika Landaua. Oczywiście i w tym 
kier~n'ku zarysowały się różne odcienie, choć na zewnątrz przy­
najmniej wyraźnie przeważał socj alizm typu i.~e~listyczn~go. 

Polski świat ekonomiczny pozostawał oczywlscle pod sllnym 
wpływem zagranicznych prądów naukowych. O ile starsze po­
kolenie profesorów kształcilo się głównie we Wiedniu, na uni­
wersytetach niemieckich lub, rzadziej francuskich i szwajcar­
skich, o tyle młodsze zorientowane było wyraźnie na kraje 
anglosaskie. Stypendia fundacji Rockefellera ułatwiały studia w 
Stanach Zj ednoczonych, ale oczy zwrócone były przede wszy­
stkim na przodującą w nauce ekonomii Anglię. Mało było w 
Polsce ekonomistów, ' którzy przed wotną nie zabierali piórem 
lub słowem udziału w dyskusjaCh toczonych około dzieł Kay-
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nes'a, Robbins'a, Pigou itd. Wobec upadku szkoły wiedeń­
skiej i niskiego stanu teorii ekonomiii pod rządami nar. socja­
listycznymi nie można mówić w latach przedwojennych o wpły­
wach współczesnej nauki niemieckiej. Próby przeszczepienia na 
grunt polski ·włoskich teorii korporacyjnych były bardzo nikłe. 
Jeżeli chodzi o marksistów to starsze pokolenie kształciło się 
głównie na zachodzie, a młodsze szukało tam również natchnie­
nia (m. i. w tak "nieortodol{syjnej", z punktu widzenia marksi­
stowskiego, "London School of Economics"). Trudno dopatrzeć 
się było przed wojną wyraźnych wpływów komunistycznych, 
choć kierunek ten występował wśród socj alistów zgrupowanych 
około Głównego Urzędu Statystycznego, którego urzędnikiem 
był obecny dyktator komunistyczny, Hilary Minc. 

Nie łatwo jest mówić o tendencjach panująCYCh w świecie 
ekonomicznym pod okupacją niemiecką na terenie Warszawy. 
Prasa konspiracyjna koncentrowała, siłą rzeczy, uwagę na za­
gadnieniach ściśle politycznYCh i na wiadomościach zagranicz­
nych. Departament Przemysłowo-handlowy Delegatury wyda­
wał biUletyn gospodarczy odbijany na powielaczach i dostępny 
ograniczonej liczbie czytelników. Biuletyn ten nie mógł oczy­
wiście zamieszczać obszerniejszych prac i miał charakter czy­
sto informacyjny. Z końcem 1943 zmontował Departament In­
formacji miesięcznik społeczno-gospodarczy, w którym ukazy­
wały się obszerniejsze prace programowe. Zapotrzebowanie na 
prace ekonomiczne w formie projektów rozwiązania zagadnień 
gospodarczych po zakończeniu wojny, względnie zbierania ma­
teriałów gospodarczych dla rządu w Londynie istniało ze stro­
ny Delegatury w miarę jaK rozbudowywała się organizacja Pol­
ski Podziemnej. Opracowywanie tych zagadnień wymagał'o wy­
miany poglądów i wpłynęło na ożywienie dyskusji ograniczonych, 
w warunkach kospiracji, do grup złożonych najwyżej z kilku­
nastu ludzi. Zebrania te odbywały się w lokalach biurowych lub, 
częściej, mieszkaniach prywatnych. Grupy te dobierały się głów­
nie wśród osób zżytych w pracy naukowej lub zawodo.wej przed 
wojną lub zbliżonych pracą konspiracyjną. Było ich oczywiście 
dość dużo o różnym poziomie naukowym i obliczu politycznym. 
W tym miejscu pragnę poświęcić serdeczne wspomnienie mło­
demu ekonomiście A. Dąbrowskiemu zmarłemu tragicznie w 
czasie okupacji niemieckiej. Był on często amfitrionem dobrych 
obiadów połączonych z dyskusją ekonomiczną, · kontynuując w 
ten sposób przedwojenną tradycję obiadów u zmarłego po woj­
nie w Londynie prof. Henryka Tenenbauma. Wielu z uczestni­
ków tych zebrań zginęło z ręki Niemców, wśród nich świetnie 
się zapowiadający, pełen głębokiej kultury humanistycznej, 
młody ekonomista Dr Jerzy Massalski. Inni siedzą obecnie w 
więzieniach Bezpieki lub są rozproszeni po świecie, pozostali -
pisuj ą w "Ekonomiście " . 

Ocenić dorobek myśli gospodarczej w okresie konspiracji jest 
oczywiście niezmiernie trudno. Pomimo pracy zarobkowej uczo-
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nych i trudności korzystania z tych biblio~ek, któ:e. uniknęły 
zniszczenia w 1939 r . powstały w tym czaSIe wartosclOwe prace 
oryginalne i tłumaczenia dzieł obcych. Ni.estety! w~el.e z. ~ych 
rękopisów zginęło w czasie powstania. Istma~y rowmez połJa~­
ne i tajne wykłady z dziedziny ekonomii, pisano prace .magl­
sterskie i d·oktorskie. W ogóle zainteresowanie naukami spo­
łecznymi i gospodarczymi, wśród młodzieży zwłaszcza, wzrosło 
wybitnie w czasie wojny. . . . 
Cechą specjalną ,warunków okupacYJnych było odCIęcie od 

zachodniej myśli gospodarczej. Praca prof. Zweiga o gospodarce 
planowej, wydana w Anglii, była bodaj jednym dz~ełem tego ro­
dzaju przywiezionym przez "cichociemnych". PrOJ ekty społecz­
ne Beveridge'a, plany walutowe White'a i Ke~ne~'a ~an.e by­
ły tylko z drugiej ręki, a raczej "krzywego zWierciadła tJ. wy-
dawnictw niemieckich. . 

O ile doktryny narodowo-socjalistyczna i komunistyczna me 
miały wpły,wu na kształtowanie się myśli społecznej i gospodar­
czej w tym okresie, to niewątpliwie r:nusiały o~e ---: a zwłaszcza 
wytworzone przez okupację warun~1 - ~~w~erac wpływ po­
średni który nie zaznaczył się w Ideologu, ale w metodach, 
jakimi' projektowano rozwiązywać zagad~ier:ia ~o~podarcze. 
Każdy trzeźwo patrzący człowiek wldz~ał JUZ w l~tach 

1943/44, że kraj przeszedł głęboką .rewo~u.cJę sJ?o.łeczną .1 go­
spodarczą. Proces ten był w znaczneJ CZę~CI wym~lem polłtycz­
nej i gospodarczej działalności okupantow, choc stanowił .on 
częściowo przypadkowy wynik tej dzi~ł~lnośc~ . Gwałt.owne zmIa­
ny ,wojenne przyspieszyły równoczeiOme dOJrzewam~ pe~nych 
procesów występujących przed wojną ~939, ~zw~laJąc rowno­
cześnie tendencje, których istnienia me mozna SIę było przed 
wojną domyślać. ' " 

stare polskie zagadnienia gospodarcze musla~y znalez~ no~e 
formy i nowe rozwiązania, gdyż wszyscy prawIe zdawal~ sobie 
sprawę, że powrót do stosunków pr.zedw.o~ennych był me tyl­
ko często niepożądany, ale wprost memozll,",:Y. ~a czoło zagad­
nień gospodarczych, wymagających ustalerua Jasnego ~rogra­
mu jeszcze w okresie okupacji niemieckiej ~ysuwały SIę: na­
prawa ustroju rolnego i sprawa forn;y wła~am~ przemysłem. Ze 
spraw wymagających przygotowam~. proJe.~tow gotowych do 
realizacji w momencie objęcia admlmstra~JI - uporządkowa­
nie stosunków pieniężnych. Wszystko to WIązało Sl~ ze sprawą 
zakresu i środków państwowej polityki gospodarczeJ. . . 

Jeżeli chodzi o sprawę tzw. reformy rolnej to zagadmeme .to 
wskutek wojny i okupacji nabrało całk~em innego znacze~I~. 
Przedwojenne przeludnienie wsi stanowIło przy braku mozlI­
wości szybkiego odpływu ludności ero miast. 'Wskutek P?wolnego 
tempa uprzemysłowiania kraju i zamknię~la . zamors~Jch ter~­
'nów emigracyjnych naj trudniejsze zagadmeme, bo .rownocze~: 
nie zapas ziemi, nawet przy najba.rdziej radykalneJ pa~CelaCJ~ 
większej własności był niewystarczaJący do upełnorolmenIa kar 

ŻYCIE EKONOMICZNE W POLSCE 113 

łowatych gospodarstw ChłopSkich. Ogromne straty, jakie w 
czasie okupacji niemieckiej podniosła ludność miejSka (m. i. 
wskutek wymordowania Żydów) musiały być po wojnie auto­
matycznie wypełnione przez wpływ ludności wiejskiej do miast. 
Zdawano sobie już w czasie wojny sprawę, choć nie przewidywa­
no przyłączenia tak wielkich obszarów, że ludność WiejSka znaj­
dzie również nowe tereny pracy i osiedlenia na zachodzie. W tym 
stanie rzeczy było jasne, że naprawa ustroju rolnego na tere­
nach położonych w granicach z r. 1939 polegać powinna przede 
wszystkim na melioracjach i na komasacji,do czego pOSłużyć mo­
że jedynie ogranic~ony zapas ziemi na tych terenach, a główny 
wysiłek należy skierować na skolonizowanie ziem zachodnich. 
Następnym ważnym problemem gospOdarczym i społecznym 

dYSkutowanym w czasie wojny, było zagadnienie przemysłu. Sy-
. tuacja ulegała w tej dziedzinie równie głębOkim zmianom jak 
,w rolnictwie. Przed wojną aktualne było przed-e wszystkim za­
gadnienie uprzemysłowienia kraju i sprawa silnie już rozwinię­
tego przemysłu państwowego. Obecnie zagadnienie to stanęło 
na znacznie sz-erszej pOdstawie, gdyż należało brać pod uwa­
gę następujące momenty: Występujące prądy społeczne, żąda­
jące upaństwowienia tych gałęzi produkcji, które pOSiadają za­
sadnicze znaczenie dla rozwoju gospodarczego kraju i koniuk­
tury. Sprawę własności przemysłowej poniemieckiej w dawnych 
i nowych granicach. Wreszcie własności bezpańSkiej (głównie 
żydowskiej). Rozwiązani.e zagadnień gospodarczych w tej skali 
wysuwało zagadnienie tzw. gospodarki planowej, a zatem wkra­
czało głęboko w przyszły ustrój polityczny i społeczny. 

Nastroje ,wśród społeczeństwa specjalnie uczulonego na za­
gadnienie walutowe i posiadającego bogate doświadczenia z 
okresu i.nflacji markowej, załamania Złotego w 1925 r. i nie­
ustannego psucia się pieniądza okupacyjnego w czasie wojny 
wymagały - radykalnych środków zaradczych, przygotowanYCh 
na chwilę odzyskania niepodległości. Przygotowano w tym kie­
runku szczegółowe projekty oglądając się równocześnie na po­
moc Zachodu. Echa umów w Bretton Woods dOChOdziły do 
Warszawy, pozwalając liczyć w przyszłości na pomoc mających 
powstać po wojnie MiędzynarOdowego Funduszu Walutowego i 
Banku Odbudowy. Zagadnienie walutowe, choć opinia przy­
wiązy,wała do niego znaczną wagę, było jednak zagadnieniem 
technicznym drugorzędnym w porównaniu ze sprawą rolnictwa 
i przemysłu lub ustrOju gospodarczego. 

Nie łatwo jest odpowi.edzieć na pytanie, jakie tendencje w 
okresie konspiraCji przeważały w programach rozwiązania tych 
wszystkich kapitalnych dla przyszłości kraju zagadnień. Jak 
już wspomniałem, prasa konspiracyjna nie mogła pośw:ięcić wie­
le miejsca zagadnieniom tego rodzaju. Partie polityczne wstrzy­
mywały się od ogłoszenia szerokich programów. Z szeroko roz­
pracowanym programem społecznym i gospodarczym wystąpi­
ła jedynie "Unia" (organizacja ideowa, opierająca się na za-
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sadach chrześcijańskiej demokracji, politycznie oparta na 
stronnictwie pracy). . 

. 1944 oO'łosiła Rada Jedności Narodowe~ pr~-
DopIero 15 marca o • w raz oficjalnej Opl-

gram sPołeCZ~lO-gOSPoda:cZY~z:::~~w~f~~nn!ctw. W jakim stop­
nii, czy racze] kompro~ls~ ł pradom nurtującym społeczeństwo 
niu progr~m ten odpowla a a'~? Trzeba przyznać, że konsul­
i rzeCzYWlsty~ potrzebo~ ~ ~o~SPiraCji było praktycznie nie­
tow.a~ie opimi w :varu~a :~tem politycznym, uchwalonym przez 
mozhwe. Deklarac!a ?y . n m w chwili, gdy wojska sowiec­
szczupłe grono ?sob t. ogłOSZ~r:czałY na ziemie polskie. Nie mo­
kie z oddziałamI Ber l~g: .wk normalnych warunkach, ja,wnej 
gła ona być poddana, a Ja '. w 'nli Była ona kompromisem i 
dyskusji parlamentu, ~raskY 1 OP.l to'w' co występowało wyraźnie 

. ł rtyków a me e onomiS , . d " 
dZle em po l , . h d klaracj i Można tylko stwler ZIC, 
w różn~ch sformułowamac r:edwojen~ej problematYCe,. a ~ie 
że tkWlła ona g~ę~OkO. w t:Ch przemian strukturalnych 1 zmIan 
uwzględniahła ~oks'ea ,:zJ'~~ i okupacja przyniosły. 
społecznyc , J a L •• "spo-

.. Narodowej operował pOJęcIem u 
Program Rady JednOs~l t '1 'a'" przemysłu Na rozróżnie-. ." a nie "upans WOWlen '. h J łeczmema , . . ro ' ektach czy dyskusJ ac . e­

nie to kładziono nacIsk w wle~u p . J to różniły si,ę te projekty 
żeli chodzi o pr~ktyc~e rO~W1ąz~~e, skomercjalizowanie przed­
znacznie. Admi~lst:aCJa panstwo i zków branżowych, lub samo­
siębiorstw, powlermcz~ zar.~~d. z~ z~ść _ oto najczęściej sp ot y­
rządu gospodarczeg? l ~po w~l~e c miejsca poświęciła deklaracj a 
kane projekt~ r~zwlązand r~~ planowej. Znaczenie tego term~­
R.J.N. zagadmemu gq.spo a amej nauce ekonomii, me 
nu jego zakres i metody, sp~r~e w ~ zowane w deklaracji Ra­
zo~tały oczywiście,. tym b~dZl~] t!p~e :rOgramie gospodarka pla­
dy. W każdym razl~ szero o UJę o odzić z g,warantowaną, w 
nowa nie dałaby SIę w ~:aktyce ł Pą g swobodą zmiany pracy i 
innym miejscu deklaracJI, zupe n 

zawodu. . . . ' i' 'akie były szanse re~liza-
Oczywiście me mozna pI~e.w~z e~;wej gdyby społeczenstwo 

cjl programu R!l-cly. JednOSCl ar~iU Wydaje się, że w warun­
miało decydowac o Jego zastosowa 'łb on znacznym zmianom. 
kach wolnej gry sił społecznYCh ul:;isJ czterech partU politycz­
Program ten był wyr~ze~ komfe~~nym kraju zaznaczał się po­
nych. Tymczasem ,w z~c:~ Sp? ~h rzed wojna stronnictwa 
dział nie tyle wzdh:ż llnll: ~z~el:tCZrsZY~ pokole~iem , tkwiącym 
polityczne ile raczej PO~lę z ch a pokoleniem młodszym, kt~­
w dawnej. prob~emat!cet \~PO~~ac~wało w konspiracji, ale ta~ze 
re w czaSIe wOjny me Y o d trony praktycznej i nabrało Wla­
weszło w życie ~os~Odra:~~e c~es rozwiązania. 
ry we ,własne SIły l P Y d .. Narodowej spo-

gramu Rady Je nOSCl . Część gospodarcza pro . kr tyką grupy ekonomistow, 
tkała się, wkrótce po OgłOS~e~lU, Ztem~t wydrukowano w lipcu 
których zbiorową pracę n., en 
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1944 r . Cały nakład przeniesiony z konspiracyjnej drukarni do 
kilku "melin" spłonął w czasie powstania . 

• Uporządkowanie stosunków gospodarczych w kra.iu z chwl1a 
zakończenia działań wojennYCh było ogromnym zadaniem. Kraj 
bez ustalonych granic, ze stolicą w gruzach, zniszczony wOjną, 
przeżywał równocześnie przymusowe przesiedlanie paru milio­
nów Własnych obywateli z dawnych siedzib na ,wschodzie i wę­
drówkę "narodów sowieckich" na wschód, wreszcie rabunko­
wą okupacie armii czerwonej. Wszystko to odbywało się W skali 
i tempie, które przekraczają wprost wyobraźnię. Ruchy te nie 
znalazły do tej pory opracowania w palskiej literaturze ekono­
micznej. Cyfry Rocznika Statystycznego nie są. kompletne, co 
jest częściowo zrozumiałe, wobec tego, że odbudowa i ogromne 
przesunięcia ludności Odbywały się w warunkach organizującej 
się dopiero administracji. Okres ten czeka jeszcze opracowa­
nia, ale bodaj jedynie literatura piękna oddać' będzie mogła 
bezmiar cierpień, wysiłków i wyrzeczeń związanYCh z epopeą 
lat 1945/46. Na podsta.wie posiadanych informaCji można jed­
nak już teraz ocenić wyniki gospodarcze tego okresu. Bilans ten 
jest wybitnie pozytywny. Odbudowa komunikacH kolejowej na­
stąpiła w tempie nadzwyczaj szybkim, zwłaszcza jeżeli uwzględ­
ni sie wyniszczenie taboru i urządzeń, nieustanny rabunek so­
wieckiego okupanta, brak środków technicznych i ogromne za­
dania, jakie stanęły przed aparatem transportowym w związku 
z przesuwaniem wielomilionowych mas ludności cywilnej i woj­
ska w kierunku ze wschodu na zachód i odwrotnie. Kolejarze 
polscy zdali wspaniale ten egzamin. Zaludnienie i zagospodaro­
warue terenów zachodnich odbyło się też w tempie niespodzie­
wanie szybkim. W pierwszym okresie pOlegało ono głównie na 
uruchomianiu opuszczonych przez Niemców warsztatów pracy; 
potem na przeprowadzaniu naj konieczniej szych napraw i od­
budowy w stopniu, na jaki pozwalał brak materiałów, fachow­
ców i trudności transportowe. Odbudowa największYCh zniszczeń 
została pOdjęta później i proces ten daleki jest jeszcze od 
ukończenia. 

Jakim siłom należy przypisać tak wspaniałe gospodarcze wy­
:liki OdbUdowy, które wywołały podziw zagranicznych obserwa­
torów, a dumą napełniły Polaków? Reżim osiągnięcia te przy­
piSuje swoim własnym zasługom: ulanowaniu gospodarczemu, 
a przede wszystkim "uspołecznionej" formie gospOdarstwa, co 
mi'łło wyzwolić w społeczeństwie zapał do pracy i OdbUdowy, 
którego nie wykrzesałaby rzekomo nigdy odbudowa prywatnych 
zakładów pracy. Tezy te, propagowane z dużym nakładem środ­
ków, nie znalazły w części tego kredytu w kraju co wśród emi­
gracji. Wymagają one zatem dokładniejs;1:eg-o zbadania. Co do 
planowania, to oczywiście każda działalność administracY.ina 
czy gospodarcza wymaga posiadania planu ustalonego z góry. 
Każdy rząd musiałby w danych warunkach ustalić program 
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odbudowy i osiedlenia. Kolejność podejmowanych robót, wy­
bór terenów osiedleńczych dla różnych grup repatriantów itd. 
musiały być ustalone w centralnym ośrodku kierowniczym. Na­
tomiast ich "rozplanowanie " w terenie i wykonanie, musiało 
być w bardzo szerokim zakresie pozostawione czynnikom lokal­
nym. Nie mogło zręsztą być inaczej w ówczesnych warunkach, 
przy braku zorganizowanej administracji, nieznajomości no­
wych tereńów i ich zasobów materialnych itd. Toteż wiadomo 
dobrze w kraju, że wszystkie prawie plany szczegółowe przygo­
towane centralnie okazały się bezużyteczną, bo niewykonalną, a 
często szkodliwą, robotą. Prace posuwały się szybko i dobrze 
tam, gdzie na miejscu kierowali nią ludzie posiadający zdro­
wy rozsądek i ofiarność. Specyficzne warunki wyzwoliły w wielu 
ludziach zmysł inicjatywy i od,wagę brania na siebie odpowie­
dzialności. Dobrą zaprawą dla prywatnej inicjatywy była zresz­
tą okupacja niemiecka. .Wyjątkowo szczęśliwy okazał się po­
za tym fakt, że wskutek trudności skomunikowania się z cen­
tralnymi ośrodkami i braku jasnego rozdziału kompetencji, a 
przy naporze zagadnień wymagających natychmiastowego za­
łatwienia bez ,czekania na instrukcje i okólniki, społeczeńs1:lwo 
cieszyło się w tym najtrudniejszym okresie s.w'oistym samorzą­
dem. Wbrew oficj alnej tezie należy stwierdzić, że sukcesy tego 
okresu zawdzięcza kraj brakowi szczegółowego planowania, a nie 
_ jak to chce Warszawa - jego istnieniu. 

W życiu ważniejsze od planu jest jego wykonanie. Tutaj 
też okoliczności sprzyj ały. Polacy, j ak wszystkie spoleczeństwa 
biedne, posiadają wrodzony zmysł do improwizacji i łataniny 
w warunkach trudnych czy nadzwyczajnych, w których społe­
czeństwa Zachodu, przyzwyczajone do 'maszyn, potrzebują po­
mocy skoJ;llplikowanego aparatu technicznego. Klęska politycz­
na ujawniona społeczeństwu z chwilą zakończenia wojny z 
Niemcami, skierowała energię jednostek do pracy organicznej 
w dziedzinie odbudowy. Najlepsze jednostki, gotowe w innych 
warunkach do objęcia stanowisk iW życiu politycznym lub w 
administracji, skierowały swoje wysiłki w kierunku gospodar­
czym. Władza leżała w rękach komunistów i ich kreatur, pla­
cówki zagraniczne obsadzali karierowicze spośród emigracji i 
kraju, do pracy gospod'arczej stanęły najlepsze siły jakimi dy­
sponowało społeczeństwo. "Kompensowanie" braku swobody 
politycznej działalnością gospodarczą jest znane iW historii. 
Przykładem: szybki rozwój Królestwa Kongresowego pod rząda­
mi Lubeckiego, osiągnięcia gospodarcze doby pozytywizmu po 
klęsce powstania styczniowego; nowym - sukcesy spółdzielCZO­
ści ukraińskiej w latach trzydziestych. Jeżeli chodzi o miliono­
we masy, które brały udział w osiągnięciach lat 1945/ 1946, to 
kierowały się one głównie zrozumiałymi momentami natury 
materialnej. Po strasznych przejściach osobistych, nędzy i po­
niewierce lat powojennych powstał pęd do szybkieg,o zapuszcze­
nia korzeni na nowym terenie i podniesienia nędznej stopy 
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życiowej. stą~ nadzwyczajna energia i pracowitośc' 
zało społeczenstwo w odbudowie N' . jaką wyka-
~naczenia ,momel~tów pozagOSPOdar~~y~~~I~~~~~ ~~~niejtS~ać 
y~, chęc szybkIego opanowania ziem zachodnich pa r~o-

zame do Warszawy i duma z jej odbud " " pr,zyw.lą.­
znaczną rolę odegrały w tym żrywie. owy ltd., ktore rowmez 

Oficjalna propoganda, ze zrozumiał ch ' 
nych przemilcza, pomimo swej materiai- t wzg~ęd.ow politycz­
łanie gospodarczych sprężyn w okresie 1~~c~neJ fIlozOfii.' dzia­
sza na emigracji pomija się także ten

O 
cz

u 0V-:Y . . Co dZIwniej­
nawet próby tłumaczenia osiągnięć go :nmk 1 spotyka się 
komą psychiczną predyspozycją POlakó:~ a~,czych kraju rze­
delu gospodarczego "*) Jest t d' o społecznego mo­
su, w którym iniCjatY'';''a pr ~at~l;r:a.ab.erracj~ Y' ocenie okre-
nie wyłączając smutnych o~ja ' ~wleclła n~Jwlększ.e triumfy, 
Emigracja zdaje się zapomina~°:V s.zabrowmctwa" l nadużyć. 
NEP'u, czyli zupełnej swobody b' ze ple:ws~e lata · były okresem 
'l . d ' ogacema SIę w handlu . s e, ronnym przemyśle i rolnict· Z . ' rzemlO-
czeństwa uprawiała wtedy "wiSf~~\h.a~~w~~ .WI.ększoŚć społe­
s~nki te będą trwały wiecznie, a naw:~ ;l~g l llczyła,. że sto­
pIlnie podtrzymywał te nast . . gną. p.oprawle. Rząd 
cjacji o chronieniu "sektora rOJe sz~reglem ofIcjalnych enun­
nawet przyznając tym kto'r prywda

b 
ndego" iW. gospodarstwie, a ' 

l 
. . ' zy a u owywall domy 

u gl podatkowe l zwolnienie od k' ". , ' znaczne 
ustawowe przyrzeczenia nie ZOS::ł W,~1zCJI.I?~eszkan. Słowne i 
następnych latach. Pry'watna inicfat wYWISCle dotrzy~ane w 
mach jest obecnie tępiona sk tk' y a we wSZYStkIch for-
t 

' u lem czego budownictw . 
s ach ogranicza się do kosztowne' a:kc'i . . . o w mla-
w żadnym stosunku do palących JpotrzJebPUbtllCZneJ, m~ stojącej 

, w ym zakreSIe. 
WydawnICtwa gospOdarcze w kraju ni . . 

rają danych, jeżeli chodzi o pomoc m~~:lierme J?ało zawie­
otrzymała od Zachodu. Jest to niewątpli' alną Jaką Polska 
przeszkadza, że rząd warszawski zabi;~ cel.ow.o robione. i nie 
wszystkie formy pomocy i kredytu jaki; s u~lln:e zagramcą o 
cy ~lanu Marshalla nie pozwoliła swoim ;atO~.tępne. Z pomo: 
ROSJa, ale inne formy pomocy z Zachodu e I om sk.a.rzyst.ac 
w~dziane. Jakby echem plan' są w MoskWIe mIle " . . . ow opracowywanych w okresie oku-
pacJI memIeckIej są dwie prace wydane w 1947 kł 
rodowego Ba,nku POlskiego "). Społeczeństwo w ~~aj~d;~t ~~= 
lowo utrzymywane w nieświadomości faktu że bezzwrotna pO" 
m?l? Zachodu ?la Polski w latach 1945 - i946 wyniosła okoł' 
mI Iarda dolarow czyli f . l k " " , cy rę WIe o rotme wyzszą od ogÓlnej 

*) Alfred Zauberman' "Jaka - t d 
cz~, Polaka ", "WiadomoŚci" Nr. i~~. napraw ę psycholo~ gospodar-

nocio~~'c~;. B. Wyczałkowski: "Instytucje gospOdarcze Narodów Zjed­

Dr. Józef świdrowski: "Istota i ~.posćb d()k~_y~IQ.ni_Pł_" zaołat m1erl=_ 
narodowych", • --
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sumy pożyczek zaciągniętych przez POlskę w latach 1919 - 1939*). 
Tooeż z chwilą ustania tej pomocy stosunki gospodarcze w kra­
ju znacznie się pogorszyły. 

Obie.ktywizm nakaZUj e przyz!lać, że reżim ma także zaslugi 
w · dziele odbudowy. Pierwszą jest szybkie uporządkowanie sto­
sunków walutowych przez radykalne cięcie deflacyjne, polega­
jące .na wymianie drobnych kwot pieniędzy okupacyjnych na bi­
lety Narodowego Banku Polskiego, drukowane w Moskwie na 
potrzeby komitetu lubelskiego. Polityka iinansowa była z po­
czątku prowadzona zręcznie i zdecydowanie. Główny nacisk po­
łożono słusznie na podatki pośrednie i stosunkowo szybko zrow­
noważono budżet. W stosunku do walut zagranicznych zastoso-

) wano politykę liberalną i bardzo elastyczną. Do tej pory przy­
wóz z zagranicy i posiadanie walut obcych jest legalne, w od­
różnieniu do większości państw Europy Zachodniej. Z drugiej 
strony reżim nie cofa się przed fałszowaniem cyfr gospodar­
czych, które podaje do wierzenia społeczeństwu i zagranicy. 
Pomijając nawet, ogólnie znaną, sprawę fałszowania statysty­
ki dla ukrycia rzeczywistej cyfry eksportu węgla do Rosji, 
należy pamiętać, że wskaźniki gospodarcze oparte są na porów­
nywaniu produkcji przedwojennej z obecną nie przyjmując 

bardzo istotnej poprawki dla wytwórczości wysoko uprzemy­
słowionych ziem przyłączonych. Są to zatęm cyfry zupełnie nie­
porównywalne, oblic:ltOne na brak uświadomienia czytelników, 
zw.łaszcza zagrariicznych. Warto także wspomnieć, że bilanse 
i cyfry obiegu bHetów Nar. Banku Polskiego były tajemnicą pań­
stwową do 1947. Nie potrzeba dodawać, że praktyki te są sprzecz­
ne z elementarnymi i ustawow.o warowanymi prawami. Myśle­
nie kategoriami gospodarczymi i wzorowanie się na sowieckim 
NEP'ie przez dysponentów politycznych kraju wyszło na dobre 
procesowi odbudowy. Skanalizowanie energii społeczeństwa w 
kierunku działalności gospodarczej jest wynikiem stosunków 
politycznych, ale rząd nie przeszkadzał bogaceniu się w pierw­
szym okresie po wojnie i tylko na niektórych odcinkach apelo­
wał do patriotyzmu i (rzadziej) do uświadomienia klasowego 
społeczeństwa. Wreszcie nie należy zapominać, że reżim używa 
w swej polityce g.Qspodarczej środków pozagospodarczych, któ­
rymi nie dysponują rządy demokratyczne. A więc: kierowanie 
przez aparat państwowy związkami zawodowymi, tłumienie naj­
mniejszych odruchów niezadowolenia robotników przez władze 
bezpieczeństwa itp. Trzeba zaznaczyć, że w pierwszych latach 
braków powojennych robotnicy polscy rozumieli, że pierwszym 
zagadnieniem jest zwiększenie produkcji, a dopiero następnym 
podział dochodu. Stosunki wyglądają - jak wiadomo - odmien­
nie na Zachodzie, gdzie związki zawodowe mają wpływ na rzą­
dy, które perswazją muszą nakłaniać robotników do zwiększe­
nia produkcji. 

*) Na fakt ten zwrócił uwagę W. A. Zbyszewski: "Wiadomości" 
Nr 180. 

żYCIE EKONOMICZNE W POLSCE 119 

Kie~y społeczeństwo swoją pracą i energią dżwigał k . 
mgamzował się równocześnie ogrom.ny aparat ad . ~ t raj? g d ' . millls raCJI 
ospo arczeJ, zarowno w ministerstwach jak i w centralnych i 

regIOnalnych zarządach "z~zeszeń" gospodarczych. Poza Cen­
tr~lnym Urzęden: Planowama w Warszawie, powstało wiele ko­
morek planowama w stO~icy i . .na prowincji. Planowanie i go­
sP?dark~ . planowa stały SIę najmodniejszym tematem studiów"). 
~J\lIększos.c tych prac mIała na celu wykazanie wyższości ustro­
J u, w ktorym gospodarstwo poddane jest administracji publicz­
neJ ,nad ustr.oJ.em pryw~tno-gospodarczym. Innym słowem, ar­
tykuły d.QrabIaJą na. ogoł ex-post teorię do stosunków powsta­
łych w krajU w ~y~Iku okupacji sowieckiej. Obiektywny i nau­
kow~ ar,~~kuł posmIertny Jerzego Massalskiego, redakcja "Eko­
nomIsty uwazała za konieczne opatrzyć uwagą, że "napisany 
był on Jeszcze w 1940 roku. Od tego czasu teoria planowania 
gospodarczego posunęła się znacznie naprzód ". Broszura Kon­
stantego Turowskiego, 'który spróbował oświetlić problem od 
st~ony do~tryny katolicko-społecznej, doczekała się druzgocą­
ceJ krytykI z punktu widzenia marksistowsltieg.Q pióra Hilare­
go Minca**). 

W praktyce planowanie i administracJo a publl'czna d d 'ł . . . . oprowa-
ZI y w. mezmlerme ~otkim czasie do potwornego rozrostu biu-

:okracJI we wszYS.tklCh dziedzinach życia gospOdarczego. Zna-
Jąc polską tradYCję urzędniczą i biorąc pod uwagę . 
ni~ kadr prawdziwej inteligencji w czasie wOJ'ny łaWtymszczb~-

b '" k ". , W.Q so le 
wyo ~~:l~ Ja ą ujemną wartość" przedstawiają następujące 
c~fry ). W marc~ ~947. w przemyśle hutniczym zatrudnionych 
było 73.162 robotmkow l 8.544 urzędników cz l' . d 

'k ł . ' Y l Je en pra-cowm umys owy wypadał na 9 fizycznych r K t d 
cze tego stanu rzeczy ponosi oczywiście w· Pie~s~ gospO da~­
warstwa robotnicza, której stopa życi.Qwa ciągle . ym rZęt zle 

" " Jeszcze u rzy-
mUJ.e SIę na ~OZI?mIe znacznie niższym niż przed wojną. Fak-
tOWI temu probUją zaprzeczyć oficjalne wydaWnictwa . 1-
ga n' d k t l' '. , me u e o . Je na. wą p ~WOSCl na po.dstawie analizy cyfr spożycia. 
Klasa urzędmcza, ktora przed wOjną dzieliła z wolnymi zawoda-

*) Janusz Jeżewski: Problem gospOdarki planoweJ' W' d " 
Bku Pol. Nr. 4 1946. ' la omosCI Nar. 
Mirosław Orłowski: GospOdarka planowa kt 

darązego, ib. Nr. 11/1946. se ora prywatno-gospO-
Ryszard Sęk: Fukcjonowanie gospodarki I ... 
Józef Zagórski' Zadania ' t d " p anoweJ! IbIdem Nr. 5, 1946. 

Nr. 10, 1946.' l ru nOSCI gospOdarkI planowej, ibidem 

ib:~~I~?'r8;~~~~~ńSki: Uwagi o roli banków w gospodarce planowej, 

Kazimierz SecomSKi: Z prOblematyki gospOdarki planowej' "Ekono-nusta " tom II, 1947. ' 
Jerzy Massalski: 'O systemaCh gospodarki planoweJ' "Ekono 't " tom III/IV, 1947, ' mIS a 
Konsta?ty Tu~owski: GospOdarka planowa w koncepcJ'! kato!' k 

społecznej, Krakow 1947. IC 0-
* *) "Ekonomista", tom II 1948. 

***) "Wiadomości Narodowego Banku Polskiego", Nr 6, 1947. 
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mi i grupką kapitalistów nieproporcjonalnie wielką część do­
chodu społecznego, jest obecnie jedynym beneficjentem panu­
jącego kraju systemu gospodarczego. Nic też dziwnego, że z tej 
klasy rekrutują się najbardziej przekonani zwolennicy reżimu, 
i że członkowie gospodarczych misji na zachodzie są najbardziej 
gorącymi propagandystami rzekomych osiągnięć gospodarczych 
reżimu. Naj trudniej znaleźć zadowolonych wśród chłopów, a 
zwłaszcza robotników, którzy, jak zwykle, płacą rachunek tej 
nowej "radosnej twórczości " . 

W ocenie osiągnięć gospodarczych kraju i jego obecnego 
stanu należy uwzględniać nie tylko ogromny handicap obciąża­
jący początki odbudowy, ale ' także poważne korzyści gospodar­
cze jakie przyniosło przesunięcie granic na zachód i zmiany 
struktury ludnościowej. Publicystyka krajowa pomija oczywi­
ście to zagadnienie milczeniem, a na emigracji, o ile ,wiem, je­
dynie W. A. Zbyszewski, we wspomnianym artykule w "Wia­
domościach", zwrócił uwagę, że zarówno bogactwa naturalne 
(pomijając ropę naftową) jak i wyposażenie kapitałowe tere­
nów zachodnich nie daj e się porównać z ziemiami za Sanem 
i Bugiem. Stworzenie w dawnych granicach kapitałów w for­
mie kopalń, fabryk urządzeń komunikacyjnych, budynków mie­
szkalnych itd., które Polska zastała gotowe na ziemiach zachod­
nich, wymagałoby wyrzeczeń i pracy pokoleń. Poza tym, pomimo 
mniejszego terytorium, Polska obecna jest krajem rzadziej za­
ludnionym, niż była nim w granicach z 1939. Struktura ludności 
uległa z punktu widzenia demograficznego poprawie w skutek 
wymordowania lub przedwczesnej śmierci starszych roczników. 
Politykę niemiecką w tym zakresie kontynuuje obecny reżim 
przekreślając prawa nabyte do emerytur i rent starczych. Co 
najważniejsze, po raz pierwszy w historii miał kraj okazję rady­
kalnego uzdrowienia swojego ustroju rolnego, który był najważ­
niejszym i najbardziej ciążącym społeczno-gospodarczym pro­
blemem Polski przedwrześniowej. O ile w warunkach przedwo­
j ennych uzdrowienie struktury rolnej było zadaniem, które przy 
zastosowaniu najbardziej drastycznych środków mogło być "za­
leczone" tylko iW drobnej części o tyle w 1945 r.-j'ak to wspo­
mniałem poprzednio - powstały warunki szybkiego stosunkowo 
stworzenia w Polsce 2'Jdrowego stanu Chłopskiego, podniesienia 
kultury i produkcji rolnej, przy równocześnie trwałym skoloni­
zowaniu ziem zachodnich. Reżim nie tylko nie wykorzystał 
tych możliwości, ale zrobił wszystko co mógł., w istniejących 
warunkach, aby ustrój rolny kraju pogorszyć. Do tej pory nie 
zaczęto na/wet komasacji i melioracji (w niektórych wojewódz­
twach np. wołyńskim, były one bardzo zaawansowane przed 
wojną). Przez chaotyczną parcelację niewielkiego zapasu po­
siadanej ziemi obniżono kulturę rolną i produkcję w okresie 
głodu w kraju i wyjątkowej koniuktury eksportowej. Co gor­
sze, poza tym złem, które przynajmniej teoretycznie może być 
z czasem naprawione, zahamowano wśród' ludności najbar-
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d~iej przeludnionych okolic (krakowskie, rzeszowskie, kielec­
kie), naturalny pęd do osiedlania się na zachodzie. Ten zdro­
wy i spontaniczn~ ruc~ kolonizacyjny zastępuje się obecnie 
~rzymusowym w~sledlamem na zachód. Nieodwracalna strata, 
Jaką Polska pomosła w tej dziedzinie, przerasta wielokrotnie 
w swych trw~~ych s~utkach, przemijające straty na ekspąrcie 
w~~la do. ROSJI, o ktorym tyle pisało się zagranicą. Oczywiście 
reZlm dZIała w tym wypadku, jak i w inych, świadomie i kon~ 
sekwentnie w myśl leninowskiej zasady "rewolucji permanent­
nej ". Obserwowaliśmy pierwszy etap likwidacj i większej włas­
ności, drugi likwidacji "kułaków"·) wchodzimy w trzeci okres 
kolektywizacji i sowchozów, do których przygotowaniem jest 
konserwo.w,ani~ pod. administracją Państwowego Zarządu Nie­
ruc~,om.oscl. ~lemsklCh majątków większej własności, głównie 
pomemleckleJ (1.750 tys. ha według Rocznika Statystycznego za 
1947 r.). 

Osiągnięcia reżim u w innych dziedzinach są równie uj emne 
choć znacznie jeszcze bardziej reklamowane w oparciu na fał~ 
s~ych porówna~iach. W dziedzinie przemysłu produkcja jest 
c~ągle bardzo mska, pomimo, że wartość zainwestowanego ka­
pItału na .głowę robo~nika jest znacznie większa niż przed woj­
ną· To tez dla ukryCIa prawdy coraz częściej, na wzór sowiec­
ki, operuje się cyframi wykonania planu lub procentami wzro­
stu produkcji, w porównaniu z poprzednimi okresami co zmie­
rza ~o wywołania dodatniego wrażenia. Faktem jest, że pro­
dukCJa rosła szybko w pierwszym okresie, gdy uruchomiano 
coraz inne przedsiębiorstwa. Obecnie rośnie w miarę powolnej 
odbudowy, czy budowy nowych zakładów, ale wydajność pra­
cy przy zastosowaniu sowieckich metod stachanowskich jest ni­
ska, nie mówiąc o wartoś~i wyprodukowanych dla rynku wew­
nętrznego towarów. (Nie należy sądzić tej jakości po towarach 
przeznaczonych na eksport). 

W. na~wyżkach eksportowych węgla górnośląskiego uzyskał 
kraj wYJątkowy atut w rokowaniach zagranicznych w latach 
1946 - 1948, kiedy cała Europa odczuwała dotkliwy brak węgla. 
stanowil"o to wyjątkową Okazję do stałego wprowadzenia się 
na rynki zagraniczne i Zdobycia na nich tych suwwców i ma­
szyn, których kraj najbardziej potrzebuje. I ta okazja została 
w znacznej mierze stracona. Nie potrafiono (czy nie chciano) 
zawrzeć umów długoterminowych na dostawę węgla i już w 
19.49 w~s~ąpiły pierwsze trudności w jego ulokowaniu zagranicą. 
WIelomillo.nowe sumy, wpłacone za dostarczony węgiel, leżały 
n~ za~ramcznyc? rachu~kach bankowych nie wykorzystane, po­
mewaz zapł~ta l prz~woz najbardziej koniecznych dla przemy­
słu maszyn l surowcow wymaga uzgodnienia pomiędzy niezli­
czonymi urzędami planowania, centralami zakupu, zarządami 

*). Pro~es ten określa się. pięknym neologizmem "rozwarstwiania" 
por0:-vnaJ A. żabko-PotopoWlCZ: Zagadnienie rozwars'twiania wsi "Eko~ 
nom1sta", tom IV, 1948. ' 
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przemysłu, biurami rozrachunkowymi itd. Na mme]szą skalę 
to samo odnosi się do eksportu artykułów rolnych. Warto tu­
taj zaznaczyć, że w miarę wzrostu produkcji, stanie Polska wo­
bec ciężkiego probl:emu eksportowego w zakresie węgla i żyta, 
w rozmiarach przekraczaj ących podobne trudności okresu 
przedwoj ennego') . 

oto wprost tragiczny bilans planowania i scentralizowania 
gospodarki kraju w państwowym ośrodku dyspozycji. . Nie ule­
ga wątpliwości, że Hilary Minc ,dyktator gospodarczy kraju, po­
siada znacznie lepsze przygotowanie naukowe i większe zdol­
ności do kierowania ministerstwem Przemysłu i Handlu ,jak 
niektórzy jego poprzednicy na tym fotelu, którzy chcieli życie 
gospodarcze organizować metodami stosowanymi w koszarach, 
nal€ży jednak pamiętać, że ministrowie przedwrześniowi sta­
rali się, choć często błędnie, dzial:ać dla dobra gospodarki pol­
skiej, on zaś realizuj e etapami plan dyktowany sowiecką racj ą 
stanu. Nic tu nie pomogą wysiłki Polaków, którzy starają się 
w narzuconych warunkach ratować resztki, a częściej - pozo­
ry. Zresztą sam system gospodarki planowej i "modelu społecz­
nego" w wydaniu tym, czyli rZą!dów biurokracji i etatyzmu jest 
zabójczy w polskich warunkach. W krajach takich jak Szwecja 
.czy Anglia, w których istniej ą liczne kadry kierowników gospo­
darczych wyrobionych w dużych przedsiębiorstwach prywatnych 
lub we własnej działalności gospodarczej, można obsadzać ni­
mi przedsiębiorstwa państwowe lub centrale spółdzielcze, ratu­
j ąc koni:e.czną dla działalności gospodarczej elastyczność i od­
wagę podejmowania nieuniknionego ryzyka. W Polsce spółdziel­
czość nawet miała obok tendencji monopOlistycznych rozwinię­
te cechy biurokracji. Oczywiście, planowanie w gospodarce jest 
konieczne, a przemysł polski, samą siłą wypadków, musiał 
przejść w znacznej części na własność publiczną, ale nie ozna­
cza to bynajmniej, aby etatyzacja całego życia gospodarczego 
była konieczna. 

W związku z tymi uwagami nasuwa się pytanie w jakim stop­
niu zależna jest polityka gospodarcza kraju od moskiewskiego 
ośrodka dyspozycji i w jakim stopniu kierunek tej polityki mo­
że być zgodny z interesami kraju. Nie jest to pytanie retorycz­
ne, gdyż na ten temat istnieje zagranicą, a nawet w kraju, za­
sadnicze nieporozumienie. 

W pierwszym okresie administracja warszawska rozszerzala 
na cały teren kraju reformy komitetu lubelskiego, a zatem na­
tychmiastowej parcelacji większej własności i upaństwowienia 
przemysłu średniego i większego. Reformy te nie mogą być w 
całości zapisane na konto wpływów rosyjskich; widzieliśmy po-

*) Nie natrafiliśmy na opracowania pOlskiego handlu zagraniczne­
go w krajowej literaturze gospodarczej. Artykuł A. Wakara: Mono­
pol handlu zagranicznego w Związku Radzieckim, "Ekonomista" III, 
1948, spotkał się z niszczącą krytyką z zastosowaniem l~czny~?- cyta­
tów z dzieł Lenina, pióra Zygmunta Jana Wyrozembsklego, Ekono­
mista", IV, 1948. 
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dobne ujęCie tych problemów w deklaracji Rady Jedności Na­
rodowej; natomiast sposób i tempo ich przeprowadzenia pozo­
stawały pod wpływem Wschodu. W dążeniu do zwiększenia, pro­
dukcji, w stopniu możliwym do osiągnięcia przy równoczes­
nym świadomym dezorganizowaniu aparatu prOdukcyjnego, i w 
polityce pieniężnej (ostra deflacj a obiegu), doktryna i prakty­
ka gospodarcza administracji były zgodne zarówno ze zdro­
wymi zasadami ,jak i przykładem rosyjskim. Wzory bolszewi­
ckie z 1918 zastosowano w zupełnym przekreśleniu wszystkich 
dawnych 'zobowiązań finansowych publicznych i prywatnych. 
(Dla amatorów' śmiałych porównań warto przypomnieć, że Lu­
becki budował swą działalność na uporządkowaniu kredytu i 
zaufania w stosunkach finansowych) . Równocześnie kraj pod­
dany został iście "kolonialnem u " wyzyskowi w formie dosta­
wy węgla "reparacyjnego " i prz'eróbki surowca sowieckiego 
przez polski przemysł włókienniczy. . 

Oficjalny plan dalszego inwestowania i uprzymysłowienia 
kraju zgodny jest z interesem polskim o tyl'e, o ile łączy się z 
podnoszeniem stopy życiowej spOłeczeństwa, a nie oddawaniem 
nadwyżki produkcji wschodniemu sąsiadowi. Na wzrost stopy 
życiowej postawiło społeczeństwo, widząc w pracy organicznej 
jedyną możliwą formę ratowania częŚciowej niezależno5ci. Kie­
runek, który można nazwać neo-realizmem głosi, oczywiście nie 
w piśmie, że Rosj a nie moźe zaryzykować przyłączenia do 
ZwiązkU Sowieckiego krajów takich jak Polska lub Czechosło­
rwacja, które wskutek wyższej stopy życiowej działałyby "rozkła­
dowo" na dawne republi,ki sowieckie. Rozumowanie to jest je­
szcze jednym przykładem wishfull thinking. Przy zastosowaniu 
odpowiedniego stosunku płac i cen stopa życiowa robotnika pol­
skiego może być j'ednym pociągnięciem pióra zrównana z po­
ziomem sowieckim. Tylko dlatego, że prOdUkcja krajów wasal­
nych jest obecni:e ważna dla Rosji dozwala się im na nieznacz­
ne podnoszenie stopy życiowej jako zachęty do większego wy­
siłku. 

Przekrój tego co się publikuj 'e w kraju z dziedziny ekonomii 
daje "Ekonomista"'), który, podobnie jak przed wojną, jest naj­
poważniejszym pismem gospOdarczym w kraju. Nie jest możli­
we omówienie wszystkich 8 tomów, wydanych od wznowie­
nia pisma w 1947, zresztą szereg prac w nim drukowanych cy­
towałem poprzednio. Początkowe numery podają skład komi­
tetu redakcyjnego ,złożonego z czołowych ekonomistów. Od 
drugiego kwartału 1948 komitet i nazwiska jego członków nie 
figurują na okładkach, pozostało tylko nazwisko redaktora. Od 
numeru l/II 1949 anonimowe kolegium objęło redakcję. W 
pierwszych numerach po wznowieniu spotykało się w piśmie 
dość nazwisk zaliczanych przed wojną do kierunku liberalnego. 
W tym czasie ogłoszono też sporo recenzj i i rozbiorów prac za-

*) "Ekonomista", kwartalnik poświęcony nauce i potrzebom życia. 
Organ pOlskiego Towarzystwa Ekonomicznego. 
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granicznych, głównie anglosaskich. Pisarze tendencji katolickiej 
drukowali swoje prace ekonomiczne wyłącznie w tygodnikach 
tego kierunku. Z czasem w "Ekonomiście " coraz bardziej za­
częły przeważać artykuły marksistów, przy czym nie byli to 
socjaliści, pisujący przed wojną, lec:?! tacy, którzy nie drukowa­
li swych prac dawniej (np. Min.c) lub w ogóle byli niezna­
ni (np. Wyrozembski). Artykuły innych autorów są zresztą na 
ogół także naszpikowane cytatami z dzieł Marksa, Engelsa, Le­
nina i Stalina. Szybką ewolucję, jaką przeszło pismo ilustru­
ją najlepiej: wstęp "Od Redakcji " w związku z pOłączeniem 
PPS i PPR i umieszczane obecnie długie tłumaczenia z artyku­
łów z moskiewskich "Woprosy Ekonomiki " . Artykuły polskie na 
tematy techniczno-gospodarcze, a zatem pozbawione wszelkich 
akcentów politycznych, są zaopatrywane przez redakcję w przy­
piski w rodzaju, że "szkoda, że autor ograniczył; się tylko do 
materiałów analizujących stosunki głównie na Zachodzie". Praw­
dopodobnie, biedny autor przy najlepszych c~ęciach nie znalazł 
cyfr dotyczących Rosji Sowieckiej, kt~ra - J.ak do~r.ze w po~­
sce wiadomo - nie ogłasza wi-elu, wIelu naJbardzIeJ zasadm­
czych danych gospodarczych. W ~hwili obe.cnej d~ukuje się w 
kraju cały cykl tłumaczeń klasykow marksIstowskich. ~ odpo­
wiedzi redaktora w "Ekonomiścle" wynika, że tłumaczema aut~­
rów sowieckich są w prasi:e ostro krytykowane przez rozmaI-
tych gorliwców ,za uchybienia formy czy tr.eści. . . 

Tak oto na tle dostępnych materiałów l :?! uwzględmemem 
istniejących w kraju stosunków gospodarczych przedstawia się 
w Polsce piśmiennictwo ekonomiczn'e. 

Tadeusz SOŁO WIJ. 

NAJTA,NI,EJ • NAJLEPIEJ • NAJSPRAWNIEJ 

obsługuje swoich klijentów 

« L I B E L L A ») 
SKŁADNlCA KSIĄŻKI POLSKIEJ 

12, rue Saint-Louis en l'lle P a r i s IVe. 
Katalogi bezpłatnie na żądanie 

Gdy ministrowie byli 
wywrotowcami 

II. NIE MASZ, BRACIE, JAK W KOMUNIE 

Wspomagany radami "Rudego", mego naj świeższego przy­
jaciela, komunisty, rozilocząłem w Związku Młodzi-eży Demo­
kratycznej walkę o włączenie Związku "w nurt akcji przeciw 
opłatom akademickim". 

Czesne w Uniwersytecie wynosiło Elk. 200 złotych rocznie, 
opłata za każdy egzamin, wchodzący w skład magisterium _ 
15 złotych. Na medycynie i w Politechnice opłaty były wyższe 
- dodatki za laboratoria i pracownie. 
Przyłączył się do mnie Edward Damięcki, student prawa (obe­

cnie nieoficjalny szef ambasady warszawskiej w Londynie). 
Niski, mrukliwy, o ostrym góralskim profilu w przyciasnym, 
szarym ubranku - był prawidłowym przedstawicielem nieza­
możnej części organizacji. Bardzo dobry mówca, obdarzony 
przytomnością umysłu i bystrą inteHgencją, stał się głównym 
mówcą mojej grupki, ponieważ ja przemawiać nie umiałem. Na 
małych zebraniach i w piśmie dawałem sobie dobrze radę ze 
słowem, ale widok masy onieśmielał mnie i dosłownie wiązał 
język w gębie, a myśli zatrzymywał w locie - drętwiały kata­
leptycznie. Przypuszczam, że to jest właśnie to, co się nazywa 
tremą· 

Toteż Damięcki wysunął się z czasem na czoło naszej akcji. 
Mieszkał w domu akademickim, gdzie utrzymywał kontakt ze 
znanymi już komunistami i kierownikami akcji antyopłatowej 
na terenie domu akademickiego (na Grójeckiej) - żarneckim, 
Rumińskim (obecny szef przemysłu w ministerstwie Minca i 
członek komitetu centr.), Mieczysławem Popielem (dyrektor 
Biura Planowania, właściwy autor planu trzyletniego) - i in­
nymi. Komuniści w domu akademickim robili wiele hałasu, po­
nieważ każdy z nich był "aktywistą". Kilkunastu ludzi wy twa-
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rzało wrażenie, że dom jest całkowicie opanowany przez ko­
munistów. 

Pod ich wpływem Damięcki stał się szybko konsekwentniejszy 
w swym działaniu na terenie Związku Młodzieży Demokratycz­
nej, niż ja. Był po chłopsku twardy i nieprędki, ale zaciekle 
fanatyczny. Jeśli ja chciałem zreformować Związek i do końca 
wierzyłem, że mi się to uda, to on jak czołg parł prosto do celu 
- zdemaskowania "faszystowskiej" góry i przeprowadzenia roz­
łamu. Ja często w dyskusjach dałem się prZ!ekonywać obu stro­
nom, on uszy miał zamknięte na argumenty tych, którzy już 
stawali się dla nas "drugą stroną barykady ", słuchał tylko 
swych przyjaciół z domu akademickiego. Ja uważałem się za 
członka Z.P.M.D., on - już za członka "życia", półlegalnej 
akademickiej organizacj i komunizuj ącej. 

Szulc - ówczesny prezes Związku Młodzieży Demokratycznej 
- prrestrzegał mrtle szczerze i po prostu, ale argumentami, 
które nie przemawiały do mojej wyobraźni - względami na 
karierę. Ubierał te argumenty w delikatne i subtelne zwroty, 
ale na dnie pozostawał sens, który mnie oburzał. 

- Organizacj a da ci możność wej ścia w starsze społeczeństwo 
i odegrania roli politycznej. Uważam, że najpierw trzeba zdo­
być sobie stanowisko w życiu, a potem reformować życie. Cóż 
ci da obecna twoja akcja? Tyle, że popchnie cię w ramiona 
komunizmu (o moich kontaktach z komunistami nie wiedział, 
albo taktownie udawał, że nie wie). A co ci da komunizm? 
Więzienie. A poza tym - czym jest komunizm? Ideologią, która 
szuka oparcia w obcym mocarstwie. 
Rozłam pogłębiał się. Powstała zorganizowana frakcja, która 

odbywała zebrania to w pokoikach domu akademickiego na 
Grójeckiej, to w apartamentach Jurka Templa, sympatyka, sy­
na jednego z najbogatszych adwokatów warszawskich. 

W owych czasach młodzież burżuazyjna, snobowała się komu­
nizmem, który był modą, jako zjawisko ' wstępujące w zenit 
swego rozkwitu. Kryzys w całym świecie kapitalistycznym i 
rozgłośny rozmach "piatiletek" z drugiej strony, wytworzyły 

falę zainteresowania ideologią, która glosiła, że wynalazła le­
karstwo przeciw kryzysom. 

Na zebrania przychodzili uczeni w piśmie koledzy "życiow­
cy" i opowiadali nam o Marksie. Z czasem kolegów zaczęliśmy 
nazywać towarzyszami, a Marksa zastąpiły "Zagadnienia leni­
nizm u" Stalina i artykuły "N owego Przeglądu", organ u Ko­
munistycznej Partii Polski, drukowanego na biaułkowych 

arkuszach. 
Komuniści nie tyle przekonywali, ile właściwie obezwładniali 

tą pewnością siebie i błyskawiczną gotowością odpowiedzi na 
wszelkie wątpliwości. W okresie, gdy jeszcze nie uważałem się 
za komunistę i obserwowałem ich z pewnego dystansu, wydali 
mi się oni bardziej sympatyczni w swej prostocie i zapale, niż 
mądrzy w swej ocenie zjawisk społecznych. Nie godziłem się 

początkowo z ich deterministyczną postawą w ocenie roll jed-
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nostki w społeczeństwie. Wykazywałem im niekonsekwencje: 
jeśli człowiek jest wytworem warunków (" Byt człowieka określa 
jego świadomość" - Marks), to jakże można wymagać od czło­
wieka, aby robił rewolucję, to znaczy zmieniał warunki? Czy 
nie jest to zadanie ponad jego naturalne siły? Czy naturalna 
ewolucja nie jest racjonalniejszym sposobem przekształcania 
społeczeństw? Jeśli jesteśmy przeciwnikami wojen i gwałtu w 
stosunkach między państwami i narodami, to jakże możemy 
być zwolennikami gwałtu i rozlewu krwi w stosunkach między 
grupami tego samego narodu? Jakże można wyjście nienatu­
ralne, krwawe, wyzwalające najbardziej niskie instynkty w 
człowieku zalecać jako "jedyne wyjście" z tego, co się nazywa 
"kryzysem kapitalizmu?" Jaka różnica, czy nawołuje się do 
mordowania żydów, czy do mordowania burżujów? Burżujów 
trzeba uszlachetnić, a ustrój kapitalistyczny przekształcić w 
socjalistyczny drogą tworzenia wielkich kooperatyw robotni­
czych i chłopSkich, które by przeciwstawiły się trustom kapi-
talistycznym... . 

A w kwestiach filozoficznych: czy materializm istotnie jest 
jedyną teorią poznania, która jest w stanie wytłumaczyć wszy­
stkie zj awiska? Na przykład zj awiska życia psychicznego -
sferę uczuć irracjonalnych - choćby takich jak patriotyzm, 
czy jak nieumotywowane najmniejszymi korzyściami material­
nymi zjawisko bohaterstwa? Człowiek żywy jest bogatszy, bar­
dziej skomplikowany, bardziej nieracj onalny niż człowiek, 
stworzony przez Marksa. CzłowIek nie mieści się w doktrynie 
materializmu. 

To były moje wątpliwości. Damięcki, od samego początku, nie 
miał żadnych. 

Najczęściej przychodził na zebrania frakcji student Politech­
niki, Stanisław Tomaszewski. Wydał mi się najmądrzejszy z 
tych wszystkich komunistów których poznałem we wstępnym 
okresie zbliżania się do tego środowiska. Dyskusje z nim nie 
były rozmowami z płytą gramofonową, miał szeroką wiedzę fi­
lozoficzną, a materializm marksistowski pojmował nie jako wie­
dzę dogmatyczną, absolutną, ale jako narzędzie które rozwija 
się, kształtuje, udoskonala i wzbogaca coraz to nowymi do­
świadczeniami ustrojów społecznych i odkryciami nauk przy­
rodniczych. Był dla mnie typem mędrca, nie mędrka i raczej 
ekletyka niż fanatyka. (Obecnie, jak się dowiaduję, nie celeb­
ruje żadnego dygnitariatu w reżimie Bierutowym, mimo że -
a może właśnie dlatego - mniej mądrzy od niego są ministrami 
i generałami; popadł w melancholię, która okresami przechodzi 
w stany klinicznej drętwoty - ku zmartwieniu i wstydowi jego 
szwagra, ministra kolei, Jana Rabanowskiego). 

W owych czasach Tomaszewski reprezentował tak zwane "in­
teligenckie odchylenie". Twierdził mianowicie, że nie proletariat, 
lecz inteligencja, ma dane na to, aby być hegemonem rewolucji. 
Odwołał wreszcie te heretyckie błędy, ale, wydawało mi się, bez 
przekonania. 
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Jeśli Rudy (Sta~isław Kropp) pociągał mnie do komunizmu 
malowniczością swej awanturniczej figury czynnego,. "za;yo.do­
wego rewolucjonisty", to Tomaszewski - bog8;ctwem I umIeJęt-
nością formułowania swej v:nedz~ ~ilozofic~~eJ. . 

Do idei nie skłania człowIeka JeJ wartosc abstrakcy.Jna, le~z 
realna wartość, którą reprezentują jej w~znawcy. ~o komunI­
zmu pociągnęli mnie żywi kom\miści, ktorzy w ~Olm. przeko­
naniu ówczesnym stali i umysłami i charakteramI o wI~le .wy­
żej od całego otaczaj ącego mnie środowiska akademlCkIego. 
Nie mogli mi imponować i zaspakajać potrzeb mego umysłu a,n~ 
rozkrzyczani, tępi korporanci, ani uwikłani w sprzecznosc~ 
między teoriami demokratycznymi a praktyką dyktatorsk!l;, mo~ 
przyjaciele ze Związku Polskiej Młodzieży Demo~ratyczneJ, ~n~ 
totaliści z Legionu Młodych. Na uwagę zasługIwała .~ł.o~zIez 
socjalistyczna, ale jej ideologię ośmieszyli mi komumsCl Jako 
"socj alfaszyzm". . 
Był na samym początku moment, w k~órym moJe ~3;s~aJące 

zaufanie do komunistycznego poczucIa, ~prawIedhwoscI za-
chwiało się bardzo mocno: sprawa Brzescla. . . 
Związek Niezależnej Młodzieży Socjal~styczneJ z:"oł.ał zebrame 

przedstawicieli wszystki.~h· ugr~P?wa~ aka~~mIcklCh,. celem 
ustalenia treści rezolUCJI, potępIaJąceJ Brzesc. Zebrame. było 
zamknięte przewodniczył Adam Obarski, dzisiejszy więzien re­
żimu. Wchodziłem w skład trzyosobowej delegacji Związku 
Polskiej Młodzieży Demokra tycznej. . .. 

Legion Młodych z miejsca oświadczył, ze nie ~oze ?,rac 
udziału w zebraniu w którym uczestniczą przedstawICiele or­
ganizacji wywroto~ych" - Młodzieży.WszechJ?olskiej i "komu­
nizującego życia " . Trzej przedstawicIele LegIOnu wyszli.. . 

Potem wstał Mosdorf i powiedział prawie to samo o LegIOme 
i "życiu" i wyszedł. , 

W imieniu delegacji "życia" przemawiał Rabanowski. Okres­
!ił Brześć jako "kłótnię w rodzinie faszystow~kiej" i oświ~dczył, 
że "postępowa or,ganizacj a "życie" nie moze obradowac przy 
wspólnym stole z faszystami i socj alfaszystami", - .wskazał 
na siedzącą jeszcze delegację Z.P.M.D. i na przewodmczącego 
Obarskiego. Wyszedł. 

Na uwagę któregoś z socjalistów, że "życiowcy:' wycho~zą ~ak 
samo j ak faszyści z Legionu Młodych, ObarskI odpOWIedzIał: 
"Tak samo nigdy nie znaczy to samo". Obarski, mimo, że uwa­
żany za " prawicowego " wśród socj alistów , z~ wsze bronił k~n: u: 
nistów. Pamiętam, że na wszystkich zebramach przedstaWIcIell 
młodzieży u rektora, na które chodziłem jako delegat Z,P.M,D., 
Obarski pytał demonstracyj~ie a, rycersko. (" socj alfas~y~ta " !) : 
"Dlaczego Jego MagnificencJa me zaprosIł przedstawIcIeli or~ 
ganizacji "życie " ? Dziś, biedny, musiał już znaleźć odpowiedz 
na to pytanie w więzieniu , w którym zamknął go towarzysz 
Chain, wiceminister sprawiedliwości , ówczesny jego kontrahent 
z "życia" i kolega z tego samego roku prawa. 

Moi dwaj koledzy z Z,P.M.D" Szulc 1 Szper, opuścili zebranie 
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ostatni, ale umotywowali je w formie wyjątkowo, ceremonialnie 
grzecznej, że nie mogą zabierać głosu, dopóki sąd nie wyda wy: 
roku. Ja demonstracyjnie zostałem. Nie mogłem jednak dac 
swego podpisu pod rezolucją antybrzeską, ponieważ nie repre­
zentowałem organizacji Z.P.M.D., tylko samego siebie, 

.Na zebraniu frakcji bardzo ostro protestowałem przeciw sta-
1l0wisku "życia " wobec Brześcia. Nazwałem to moralnością 
"' murzyńską " sprzeczną z zasadami elementarnej sprawiedli­
wości i hum~nizmu. Tomaszewski szczerze powiedział, że w za­
~adzie zgadza się ze mną '1 uważa krok ten za błędny. Natomiast 
Damięcki aprobował stanowisk'o "ż)'cia", argumentując, że "re­
Wolucja nie polega na pOdpisywaniu papierowych protestów do 
spółki z lokajami burżuazji, którzy wekslują gniew mas na ślepy 
~or akcji podpisowej " ; przyjd'zie ,czas, że lud sam otworzy bramy 
wszystkich więzień i ustamaw~ sprawiedliwość własną - dyk­
tatury pr,oletariatu. 

Po tym zebraniu miałem długą rozmowę z Damięckim, bo 
zauważyłem, że nasze pojęCia sprawiedliwości się różnią. Cho.­
dziIiśmy nad brzegami Wisły - "szlakiem Rudego". Damięckli, 
v.r rozmowie w ,cztery oczy był inny, niż gdy przemawiał. W prze­
mówieniach był skoncentrowanym, zaciekłym uporem i fana­
tyczną wiarą; przemawiając - 'Walczył, rozma'Wiając - usiło­
wałczegoś się uczyć, badał niejako siebie i innYCh. 
Zauważyłem, że ludzie, posiadający niejako dwie twarze, mają 

jednocześnie zdolność stosunkowo łatwego włączania i wyłą­
czania każdej twarzy w zależności od potrzeb. Ludzie tacy są 
już tak dwoiści , że nigdy nie bywają rozdwojeni. Są właśnie za­
wsze prostolinijni w działaniu, ponieważ zapasowa tJwarz jest 
jak gdyby zapasowym składem, raczej więzieniem wszelkich 
wątpłiwości. Ludzie zaś o typie tak zwanym "hamletycznym" 
wikłają się w swoich wątpliwościach, gdyż one zawsze są z ni­
mi, w ich pierwszej i jedynej "twarzy". 
Damięcki przyznał mi rację, że "moralność proletariacka po­

winna być moralnością tolerancji i wolności myśli, a sprawied­
liwość w przyszłym państwie proletariatu - spraWiedliwością 
dla wszystkich " , Ale ja mu z kolei przyznałem rację, że "na 
etapie walki o władzę działanie musi być jednolite, oparte na 
dyscyplinie rewolucyjnej". 

Dla niego, jako człowieka praktyki i działania, zawsze waż­
niejsze były sprawy norm praktycznych, Stąd "dyscyplina re­
wolucyj.na" stała ponad "abstrakcyjnym pojęciem dobra", śro­
dki ponad celami. Był - i jest, jak dziś ,na te rzeczy patrzę _ 
typem p s y c h i c z n i e stalinowskim, poruszanym przez ele­
menty woli. A ja, jak mi się wydaje, - typem raczej buchari­
nowskim, kierowanym przez elementy marzenia. Nie jest przy­
padkiem, że wszelkie "izmy" tworzone są od imion swych twór­
ców, bo każda ideologia, to przede wszystkim typ psychologicz­
ny, płomień , którego barwa jest barwą duszy jego twórcy. Mark­
sizm - leninizm - stal'tnizm można traktować j !l.}:o jeden 
wyraz, bo to jest doktryna tego samego typu psychologicznego 
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_. typu, płonącego żądzą władzy. W taki'Ch natomiast ludziach 
jak Trocki, Zinowjew, Bucharin, cechą dominującą była wyob­
raźnia, skłonność ku abstrakcyjnym formom marzenia. 

Charakterystyczna w komunizmie walka Stalin-Trocki była 
walką typów psychicznych, nie walką systemów. (Uzupełniaj ąc 
te spostrzeżenia dzisiejszymi wydarzeniami: Tito wydaje mi się 
typem stalinowskim, upaflcie i realnie d~ącym do władzy, Go­
mułka - trockistowskim). 
Manierą romantyczm.ą uścisnęl'tśmy sobie ręce i przyrzekli, że 

nigdy nie zejdziemy z linii walki rewolucyjnej o szczęście naj­
szerszych mas narodu polskiego. Przyrzekaliśmy ni,ewątpliwie 
szczerze. I wydaje mi się, że każdy w swoim sumieniu dotrzy­
muje tej przysięgi. A jednak Damięcki służy Stalinowi, a ja 
walczę (czy wydaje mi się, we walczę) ze Stalinem ... Gdzie jest 
ten błąd w rachunku? Po czyjej stronie? 

Jedna jeszcze była szeroka płaszczyzna, która łączyła mnie 
z komunistami - ateizm. Mój ateizm nie był właściwie nie/wiarą 
w Boga. Uznawałem pojęcie Boga jako pewnej doskonałości mo­
ralnej (w ogóle zagadnienia etyki są dla mnie do dziś zagad­
nieniami dominującymi - politykę również ro~atruję pod ką­
tem etyki). Ale chódzi o to - jakiej doskonał'Ości? Ideał Boga 
mściwego, twórcy piekła, Boga ·opanowanego demonem władzy, 
każącego mordować heretyków - czcicieli złotych cielców -
nie był moim ideałem. Chrystus - jest moją doskonałością· 
Kler IW moim pojęciu najmniej nadawał się do roli proroków 
Chrystusowych. Już raczej ... komuniści. Wstyd to powiedzieć, 
ale komunizm leninowski uważałem za swego rodzaju zmoder­
niZ'owany chrystianizm. Dziś uważam to za bluźnierstwo, ale 
ponieważ podstawową cechą świętości chrystirunizmu jest dla 
mnie tolerancj a, więc nie uważam, że nie wolno bluźnić - zwła­
szcza w czasie przeszłym. 

Teraz, patrząc na te sprawy głębiej, widzę, że kwestia tak zwa­
nego ateizmu powinna mnie z komunizmem naj głębiej dzielić, 
nie łączyć. Ja m i a ł e m swego Boga czy begów, komuniści - -
nie. Komuniści właściwie nie mają 'ideałów, - ani Boga ani 
człowieka. Człowiek? uważają za istotę na pół zwierzęcą, popy­
chaną do życia bOu:6cami natury materialnej. powinna mi na . 
to otworzyć oczy nie tylko ich filozofia, ,ale przede 'Wszystkim 
ich praktyka: komuniś!:!i za naj pewniejszą drogę do zdobycia 
mas uważali akcje ekonomiczne. Młodzież akademicką chcieli 
zdobyć akcją antyopłatową. Mówiąc między nami, ta strona 
komunizmu akademickiego interesowała mnie nttjmniej. Contre 
coeur prowadziłem akcje antyopłatowe - z poczucia dyscypliny. 
Akcja ta wydawała mi się pozbawiona nawet logiki wewnętrz­
nej, bo młodzież niezamożna była z reguły zwalniana z opłat i 
otrzymywała stypendia, płacili natomiast młodzi burżuje. 

Teraz widzę, o co chodziło komunistom - tym starym na 
samej górze: nie o los niezamożnej młodzieży, ale o zubożenie, 
zdezorganizowanie gospodarki państwa polskiego. Czesne, wpła­
cane przez zamo2mą młodzież akademicką, stanowiło dość po-
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wa'żną pozycj ę w budżecie minlsterst '. 
o to, aby ministerstwo pozbawić t c~a ~swlat~. C~odzi~o 'Więc 
wpłynąć ~a uszczuplenie budżetu ~bron~~ChOdOW l posrednio 

Jak kazdy Polak, mądry jestem po szkod . 
B d Zle. 
ę ąc jeszcze w Z.P.M.D., wystąpiłem z inic' 

akademickiego klubu wolnomyśli'Cielsk' TJatywą stworzenia 
ł " . . lego. o znaczy d 

wa o mi.sIę, ze Ja lwystąpiłem 21 iniCjatyw _ w . . - .z a-
\~?- nalezała do moich przyjaciół komun~t czn IStocie micJaty­
llsmy organizację pod nazwą Akademickie ~t . ych. Zm~ntowa­
nomyślicieli. Na zebranie inauguracyjne przy~~ar;~~zeme Wol­
wicujących studentów socjalistyc21nych pot ~ o . : unas~u le­
cujących z komunistami, jak i ja _ D~b . aJ~mn e .wspo~ra­
dzisiejsi średni dygnitarze reżim~ kilk , os~ewlCz, Blu:owskl -
gionu Młodych i Z P M D . ' una~ u sanatorow z L€­
cych z komuną ak~d·e~j.~k sporo bezpa:t~JnYCh, sympatyzują-
koła polonistów jak Bieńko!sk' fctrz.e:v~zme mych przyj aciół z 
d~jący się w głębOkiej niełas:e), ~~ee~~rldGO~~!~~i~C, ~~j-
wowczas poeta, fenomenalnie zdoln . ' . JUZ g osny 
wojny W wojsku Berlinga) i inni ';''p~lIgl?ta (zgmął w czasie 
śCie, życiowcy. . lę szosc stanowili, QCzywl.-

Prezesem zarządu został Chain, które o .... . 
towarz'ysza na pie~wszym zebraniu .. ŚCiSł~'" pozm~J mIałem za 
tycznej (obecny WIceminister sprawi-edli ~ i kom orki komunis­
nego Stron:nictwa Demokraty,cznego _ wosc i członek tak zwa­
wiście), Chain w typie Psychiczmym .~dkome,nderowany, oczy­
_ ostrożny, jednolity, praktyczny _ ~~YPO~l!Ilał Dam~ęckiego 
dziny bogatego mieszczaństwa żydowski Imo ze poc,hod~lł z ro­
nem rodZ'iny ChłopSkiej. Właściwośc' t ego, a DamIęckl był sy­
najmniej nie są wytworem klasowy l ypu Psyc,hologicznego by­
i chłopstwo to są klasy podQbne ~ -, a moze mieszczaństwo 
kom w zakresie własnos'cl' Nl'e ,~egaJące podobnym stosun-... umIem ro t . 
Przy tym fizycznie, pod względem "K" zs rzygnąc tej sprawy. 
pełny kontrast: Damięcki był mały ~rperbau", stanowili zu­
orlim nosem; Chain _ raczej tęgi ,,c d u~y, o profilu ostrym z 
niewyrazistej z małym kartofleko~sr: meg·o wzrost~, {) twarzy 
to, oczywiście, teorii Kretsch,mera' I~ y~. nosem.. N~e podważa 
były bardzo tylko ich zewnętrzne ~a~' J~ mi SIę, ze podobne 
ich charaktery. s I c arakterologiczne, nie 

~łówną działalnością A.S,W. była or . , 
szaJących autorytety religijne i autorgtantIZaCJa s~opek, ośmle-

P y e y w ogole 
rzekonałem się wtedy że piosenk ' . 

elementem propagandowym Rozżarz a Je.st, bard~ poważnym 
stany nienawiści do wrogÓ' , t a mysI I UCZUCIe, WYWOłUje 
Głównymi autorami SZOPka: ~~ an~ kultu dla własnych ideI. 
niejszy trockista, przemknął ~ę I byll ~zenw,ald, Gołomb (póź­
sowiecką i wyrwał z . v: czaSIe wOJ ny przez okupacj ę 
dolary Żydów amerYk:!~~~1u, w~ozącym jeszybo~ wileński -
M d'..' . .' wp acone do Intunstu - aż d 

an zum), Bl.browskl, cz~sciowo Bieńkowski. o 
Gołomb napIsał antyklerykalną piose,nkę-skecz d t . , prze s aWIa-
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\ . 1'" I. I \"'> rm \'al,li~. \ .... \ ~" I ł1d~" I~ 
jącą spotkanie księdza, popa i rabina, IW ktorej rabm m. m. 
mówi: 

«Ja tym u'szystkim, co c~cq jeś~. obiecuję e~en, . 
Pan m6wisz <da]t1'!> , \la mow1ę «sIak'!>, ale cel Jest Jeden». 

Szenwald z okazji konferencji w Lozannie: 

«Zjechali się do Lozanny krwawi łowcy ~łotej manl!y 
Był pan Lilpop i pan Rau -:-. ten od kul l .te~ o~ dzzał,., 
Był sam nuncjusz apostolski z pan Beck llUnlstez polskz». 

Były również (nie w Lozannie, oczywiście). piosenki zupełnie 
prymitywne, bez najmniejsze} fo;m? - l~~wle rymowa~e .. ulot­
ki, ale wyznawcy nie cZUJą smlesznOSCl swych relIgIjnych 
pieśni: 

«Chłop, inteligent staną wraz 
Z proletariatem 1t' Il'Ulce klas. . 
W imperialistyczną krwawą rzez 
Rewolllcyjną wlo:ą lre.~ć. 
Ludu pracy, broJI, .soH'iet611', 
Ręce precz od Związkll Rad» ... 

Rad nie rad musiałem pozwalać na śpiewanie pod?bnych 
,bzdur, bo cenzura komórki (o kt~r~j jeszcze wówczas me wie-
działem) u'l.nała je za zgodne z hmą generalną. .. . 

I tak walcząc z jednym fanatyzmem, zapadałem na poł SWla­
domie w drugi. Tłukłem bohomazy swej młodości, wyma.zywa­
łem kompleksy: przerażające wizje piek~a, grozę grzechU .smier­
'teInego tyranię autorytetów, zakazy szostego prz?,~azam~. Pę­
kały w~zystkie uzdy i ponQsiła mnie furia wolnoscl. Przezywa­
łem typowy bunt młodzieży. 
I wszystkim tym, którzy dosiadali tego czerwo?~go wic~'zchoW­

ca wydawało się tak samo. Taki na przykład BIenkowskl.- za: 
pal,czywy ugnieciony jakby z siarki i saletry, duch WIeCZnej 
Negacji ~ ciele satyra (był ogromnie brzydki,. ale" tą tYPo"':l! 
brzydotą, o której się mówi, że jest "fascynUjąca ). Woln~sc 
h ł dla niego bogiem, Najulubieńszym fragmentem żeromskle-

y ab ł dla niego monolog Czarowica "Puśćcie mnie kraty" ... 
~ Yasie okupacji niemieckiej był szefem propagandy szta~? 
G cz łki Niedawno gazety całego świata rozniosły wiadomos.c, 
. O~~rzyi się i biczował przed Bierutem za swoje "odchyle~la 
~~cjonalistYCZne i prawicowe", ale mimo to z ł~~k wypad~ n~e­
od wołalnie : trzymaj ą go teraz ' ~ra ty, gęstsze. mz kra ty Wlę~Ie: 
nia. Czarownica ... Bieńkowskiego mi szczerze zal, ?O wiem, Ja~l 

'fe'st zdolny, ' 'wiem jaki żywy, godny Odrodzema, umysł SIę 

zmarnował. . f' ., ż t arzy~~ Taki Szenwald - najlepszy kolega, naJo larmeJs. y GW. : ,",. 
żył długi czas w nędzy, bo zupełnie przestał pisac l na dZIelmcy 
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Powiśle biegał po masówkach, łącznikował komórki jak(j'c"'ka., 
dek" (członek komitetu dzielnicowego), brał baty od policji, 
uciekał przez płoty i tunele. żywiłem go przez czas dłuższy. A 
potem ten właśnie Szenwald słaJwił w modlitewnych hymnach 
Stalina za najazd 17 września, wydawał z zimną krwią dawnych 
towarzyszy, którzy stali się "trockistami", w ręce N.K.W.D., 
mnie, gdy go doszły wiadomości o moim buncie w "Czerwonym 
Sztandarze ", przeklął, a po moim aresztowaniu Złożył jak naj­
gorsze o mnie zeznania w N.K.W.D. Wydaje mi się, że poeta, 
jeśli już podda się jakiemuś fanatycznemu kultowi, to oddaje 
mu się całą swą poetycką bogatą duszą vi uniesieniu, w ekstazie. 

Fanatyzm - oto demon. Mówię o tym właśnie na marginesie 
wspomnień o Aka?emickim Stowarzyszeniu WolnomYŚliCieli, 
którego Szenwald l Bieńkowski byli filarami. Smutne paradok­
sy: prezes tego stowarzyszenia - Chain - wiceminister spra­
wiedliwości, wsadza do 'Więzienia, główny piewca wolności _ 
w niewoli, inni - albo szpicle, albo więźniowie ... 

Jeszcze jeden okaz niewolnika, przekształconego z wolnomy­
śliciela - Mieczysław Bibrowski. Również pisywał obrazobur­
cze piosenki do moich szopek wolnomyślicielskich. Gqy grozUo , 
mu ~resztow3Jnie, ukrywałem go czas dłuższy w domu 'swych , 
przYjaciół i pomogłem w nielegalnym wyjeździe do Francji (na 
fałszy\yy. paszport Holendr~). Było to p~zed samą wojną; Teraz, 
p.o ,,:oJme,. gdym znalazł Sl~ :ve .Fran~Jl, - wygnaniec i prze­
CIwmk pOllty,czny, ale przeclez me wrog 'OSObisty _ Bibrowski 
bał s~ę ~e n:ną sp.o~ka.ć. Wysługuje się reżimowi tak nieprzy­
tomme, ze .az budZI sn:uech u własnych towarzyszy i jest przed­
mio~em og?lnych dr~l!~ I~ k~łach dyplomatycznych w Paryżu. 

BIbro~sk?, w przeClwl~nstwle do Damięckiego, jest typowym 
rewolucJomstą z operetkI, ?O czego zresztą doskonale nadaje się 
z Wy~l~du. C~an:.Y, ruchllwy, przesadny - aktor z głębokiej 
Vl!oskIeJ prowmcJI. U~ysł 0ru:e~jO?isty, temperament sangwi­
mka. Przesadny IW kazdym gescle l słowie. Wszystko dla niego 
było "super". Każdy drobiazg, który wpadł w oko urastał do 
znaczenia celu ostatecznego. Pokpiwano z niego w kołach mło­
~z~eży komunistycznej prz~d wOjną, ponieważ głosił teorię, że 

fIlmy z wampem są s.pecJalnego rOdzaju słodką trucizną po-
dawaną proletariatowi przez burżuazj ę". ' 

Piszę o tym dlatego, aby wykazać, jak różne, jak przypadkowe 
elementy lepiły się do komunizmu. 

Re"Y0lucja jest tą ślepą siłą, która wszystko ryczałtem stawia 
do gory nogami - jak powiedział mi jeden z robotników na 
komórce dzielnicy mOkotowskiej, którą łącznikowałem : 

- Ja tam nie przeciwny rewolucji. Niech będzie rewolucja 
i władza robotnicza. Ale wcale nie. jestem za tym, źeby nam się 
tu mochy pchali z mieszadł-em do rosołu. Bo w Rosji robotni­
kom wcale -nie jest dobrze. Niejeden z naszych tam był - to 
wiemy i nie ma nas co trajlować intelig-enckiem gadaniem. Ro­
sja jest jak flacha. Stała flacha do góry korkiem: na wierzchu 
był car, popy, szlachta, kupcy, a pod niemy robotnik, chłop i 
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na samem dnie rÓŻne bandziory, oprychy i bolszewiki. Przyszła 
rewol ucj a, pas taIWiła flachę do góry dnem i co widziem ? N a 
wierzchu są oprychy i bolszewiki, spodem szlachta, popy, kup­
cy - naj,głębiej car, bo pod ziemią, - a robotnik i chłop jak 
byli tak są pod batem. 
śmiechem i raczej aplauzem zostało przyjęte to porównanie 

przez resztę komórki. Była to komórka uliczna, złożona z mło­
dzieży bezrobotnej i tak zwanej "rajzerskiej ", dOpiero co zało­
ż-ona i nieprzeorana pługiem tresury. Po roku tresury ta sama 
młodzież mówiła już o, Rosji - jako o "ojczyźnie proletariatu 
światowego" - z ogniem fanatyzmu w oczach, jak żydzi o 
Palestynie. 
Przekonałem się w owych czasach, że propaganda to potęga 

większa niż zdrowy rozsądek. We mnie samym, z natury knąbir­
nym i mającym raczej dominujący niż uległy charakter, wy­
twarzał się z dnia na dzień kult dla dyscypliny, jakiś szał wiary 
w nieomylność wodzów, o przede wszystkim - wodza wodzów. 
Moja bezgraniczna pogarda i niechęć dla wszelkich autoryte­
tów przekształciła się w kult autorytetu. Jak? Gdyby to czło­
wiek miał kontrolę nad procesem przemian charakterologicz­
nych i w ogóle psychicznych, które zachodzą w nim samym ... 
Mogę tylko w przybliżeniu przypomnieć sobie fakty, które towa­
rzyszyły tej przemianie, ale nigdy nie przypomnę sobie uczuć 
i myśli - były niekontrolowane, nieświadome . 

Względne prawdopodobieństwo, powtarzane z bez~zględną pe­
wnością, działa jak niezbyt mocny, ale rozgrzewaJący trunek, 
który upija stopniowo.. . ., , . 

Ta pewność siebie, którą maJą fanatycy, promlemUJe rowme 
oszałamiająco na otoczenie, fascynując je bądź podziwem bądź 
strachem. 

Tak długo powtarzaliśmy slogany o radykalizacji inteligencji 
drobnomieszczańskiej, aż _IW końcu nie tylko sami w nie uwie­
rzyliśmy, ale i nasi przeciwnicy zaczęli im ulegać. Nasze "ko­
mitety akcji antyopłatowej ", przekształcone potem w "komitety 
akcji strajkowej", uwijały się po wszystkich audytoriach, nie 
wył~czając Teol-ogii na Traugutta. Wydawało się ludziom, że 
jest nas dziesięć razy więcej niż Ibyło naprawdę. Wyprowadzi­
liśmy - w roku 1933 - wielką demonstrację antyopłatową 
sprzed Placu Politechniki. Hałasowaliśmy pół dnia po mieście. 
Dołączał się kaŻdy, kto miał ochotę potarmosić się z policją. 

straj k, wyznacz-ony na 17 marca, udał się na "terenie aka­
demickim" bez porównania lepiej niż na "terenie robotniczym". 
Uniwersytet i Politechnika stały przez kilka godzin - a ani 
jedna fabryka nie stanęła całkowicie ani na chwilę (mimo że 
potem, jak się dowiedziałem, poszły do Moskwy sprawozdania 
o potężnej fali strajkowej w Polsce). Byłem komendantem 
strajku uniwersyteckiego. Pikiety nasze stały od samego rana 
do godziny trzeciej po południu, dopóki bojówki korporanckie, 
początkowo zdezorientowane 'naszym junactJwem, nie zdecydo-
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wały się na sforsowanie naszej zapory, widząc, że wciąż ta sa­
ma garstka ludzi pełni straż przed bramą na Krakowskiem. 

Nasi trockiści pod przewodnictwem Gorwica i Wędrychow­
skiego określili cały ten" strajk generalny proletariatu polskie­
go" jako niepoczytalne awanturni.ctwo. 

Na zebraniu "sekcji" (kierowniczej komórki komuny akade­
mickiej) łącznik komitetu centralnego Komunistycznego Zwią­
zku Młodzieży postawił wniosek o usunięcie trockistów. Głoso­
wałem przeciw, ponieważ byłem jeszcze tak "zgniłym inteligen­
tem ", że dopuszczałem zasadę tolerancji wobec "antypartyj _ 
nych odchyleń " . Musiałem potem zgłosić samokrytykę. Oskarża­
łem się ustami, ale w (luchu przyznawałem sobie rację. Tak za­
częło się narastanie nowego, nieznanego mi przed tym elementu 
obłudy. Ta obłuda jest dla każdego, mniej więcej uczciwego­
komunisty, klapą bezpieczeństwa wobec konfliktu między presją 
dyscypliny partyjnej a 'Własnym ludzkim mózgiem. 

Jestem przekonany, że nie tylko we mnie narastał ten kon­
flikt. Nasze młode, mimo że sfanatyzowane umysły, nie tak ła­
twp mogły pogodzić się z przejściem od naukowych metod ob­
serwacji świata zewnętrznego do metod dogmatycznych - ko­
munistycznych. Podżartowywaliśmy sobie z tępej głupoty łącz­
ników, którzy dosłownie, jak płyty gramofonowe przenosili na­
stawie~,ia i ~rże~i przed jakąkolwiek krytyką n~ komórce. Po­
ciesZa~IS~Y. Sl~, ze to anomalie konspiracji, która ńie sprzyja 
r~l'lWoJoWl zycla u~~słowego. ~ąc~n~cy mieli zwyczaj szpikbwa­
ma swych nastawlen cytatamI. Blenkowski drwiąc kiedyś z ja­
kiegoś zasmarkan~g? łącznika, kOChającego się w cytatach od­
powiedział w swoJeJ replice: "Naprzód! jak powiedział t~wa­
rzysz Lenin " ! 
. Na je~ym z zeb.rań spr~wozdawczych z dnia pierwszego ma­
Ja łączmk podał, ze w dmu tym demonstrowało w Warszawie 
pod sztandarami komunistycznymi 100.000 ludzi. 

. Popiel łagod~ie wyjaśnił ł~cz~ikowi, który, jak się przyznał, 
me. był tego dma w Warsza:Vle, ze demonstrowało najwyżej dwa 
tYSIące w. o~u dem~nst.racJ ach - na Placu Bankowym i na 
Placu Kazlm.le=~a W.lelkl,ego. ŁącZ~ik twierdził, że to jest tylko 
poz~rn.e,. ,~o Jesll dohc~yc tych, ktorzy, nie mogąc się ujawniać, 
mUSle!1 ISC w pochodZIe pod sztandarami "socjalfaszystów" (P. 
P.S.) l tych, którzy demonstrowali w więzieniach .. . 

Po długiej d?,skusji i zawiłych obliczeniach, Popiel (dziSiej~zy 
sz~f I?lanow,ama gospodarczego) musiał złożyć samokrytykę, 'W 

~tor~J przyznał, że jego oceny są "defetystyczne i pomniejsza­
Jące . A naprawdę, to nie wiem, czy nawet tysiąc demonstro­
wało. Br~łen: U?ział we wszystkich demonstracjach cały dzień 
~ wszędzl~ .wldzlałe~ te same twarze - przeważnie młOdzieży 

... l pr~e:vazn~e ,z . okoll~y Muranowa. Chodziło jednak o to, jak 
pozmeJ wYJasmał mI Rudy, żeby wydusić więcej pieniędzy z 
MOSkwy za niby to dobrą robotę. 

Ten sam ,cel miała akCja partyjna rabowania sklepów w okre­
sie przedświątecznym, zimą 1932. Było to żywcem przeniesione 
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z Niemiec, gdzie wówczas w stanie pełnego chaosu i. ciągłych 
walk i strajków, Komunistyczna Partia. Niemi.~c, z~mla.st wal­
czyć z bojówkami Hitlera, rozpraszała nastroJ bOJowy prole­
tariatu w tak zwanych "eksach"-rabunkach -:- i walce z so­
cjalistami. "Eksy" te były typowe dla sekciarstwa komullls­
tycznego. Robotnicy nie chcieli chodzić na te rabunki. Gdy .na 
dzielnicy na masówce padał okrzyk "Na sklepy"! - robotmcy 
rozchodzili się ze śmiechem i gwizdami. Pozostawał sam ' aktyw 
komunistyczny, który - też z ociąganiem i contre coeur -
szedł na rabunek. Brałem udział w jednym takim napadzie na 
Powiślu. Wpadliśmy do sklepu, wyciągnąłem na chodnik worek 
ze złotą kaszą jaglaną, która rozsypała się na szary, jasno 
oświetlony cement chodnika. Wybiegł sprzedawca w niebieskim 
fartuchu, nadbiegł poliCjant. Uciekliśmy. Obejrzałem się jeszcze 
i zauważyłem, że kilku robotników pomagało zbierać kaszę i 
wciągać wór do sklepu, a grupa bab wygrażała w naszą stronę 
pięściami. 

W gmachu Politechniki Warszawskiej Odbywał się - latem -
międzynarodowy zjazd historyków. Zadanie polegało na tym, 
aby 'Wej ść do sal tuż przed obradami i wszystkim uczestnikom 
rozdać ulotki w języku francuskim, przedstawiające rezultaty 
,. dyktatury faszystowskiej w Polsce". Jednym z gospodarzy zj.a­
zdu był komunista Michał Szulkin. Szulkin dał nam znaczkI i 
karty uczestników zjazdu. Z tymi znaczkami w klapach i kar­
tami w rękach, bez trudu i bez wzbudzania podejrzeń weszliśmy 
do sal - woźni kłaniali się nam z szacunkiem, a my, przecho­
dząc od ławki do ławki, rozdawaliśmy ulotki. Potem opuściliśmy 
spokojnie gmach Politechniki. 

W kwadrans potem, jak raportował później na komórce Szul­
kin, zrobił się sądny dzień. Profesor Handelsman rwał .włosy, 
woźni biegali i komu mogli wydzierali ulotki z rąk, co Jeszcze 
pogłębiało chaos i zainteresowanie ulotkami. Przyjechała 
policja. 

A ja wlokłem się ze spuszczoną głową Alejami Ujazdowskimi 
w stronę Wisły z Bieńkowskim i Szenwaldem. Szenwald był oży­
wiony i radosny. Bieńkowski milczący. 

Zbudziły się wyrzuty sumienia. 
W owym czasie ruch komunistyczny odnosił naj poWażniejsze 

sukcesy na "terenie inteligenckim". Roiło się wtedy od pism 
komunistycznych i komunizujących - jak "Piony", "żagary", 
,. Orka", "Ze świata", "Myśl Społeczna". Był to okres tragicznej 
polskiej reformacji, którą kierowały obce ręce. 

Tak zwany "Wydział organizacj i wrogich", do którego nale­
żałem kierował dyskretnie grupą wileńską Dembińskiego i Ję­
drych~wSkiego, nadsyłając im materiały i instrukcje do ich pism. 
Z czasem ci burzyciele autorytetów przyjmować zaczęli posłusz­
nie "nastawienia" i instrukcje (Dembińskiego trudno było o­
kiełznać) od ludzi, którzy stali się dla nich nowymi autory­
tetami. Byłem przez czas pewien łącznikiem do nich - po na­
stawienia przyjeżdżali sami do Warszawy. Spotykaliśmy się w 
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mieszkaniach konspiracyjnych, które im dostarczałem. Jędry­
chowskiego znałem wcześniej ze zjazdów kół polonistów. W Ję­
drychowskim, jak mi się wydało, dominował element aktorstwa. 
Dziełem tego samego wydziału była słynna historia senatora 

Boguszewskiego 'W r. 1932, który na posiedzeniu senatu (należał 
do B.B.W.R.) złożył deklarację, że zrywa "z faszystowską prak­
tyką B.B.W.R. i przechodzi do szeregów Ciemiężonego proletaria­
tu miast i wsi " . 

Z Boguszewskim, mimo niemałej różnicy wieku, serdecznie się 
zaprzyjaźnHem. Był człowiekiem nieskalanego, dziecięcego nie­
mal, Ufnego charakteru. Całym sercem 'Wierzył, że komunizm to 
szczęście ludu. Jednak w partii nie ufano mu jako "sanatoro­
wi" (w tym czasie rozstrzelany został w Rosji były poseł Wo­
jewódzki, dawny piłsudczyk, pod zarzutem "prowokacji"). Na 
wszystkie moje propozycje, aby szerzej wykorzystać Boguszew­
skiego w akcjach masowych, łącznicy odpowiadali cierpko: "My 
do naszych mas go nie dopuścimy". 
Umarł przed samą wojną na raka. 
Jego żona, Helena, w tym samym czasie również przymknęła 

do nas, ale raczej jako sympatyczka, zdradzająca duże waha­
nia, niż jako zdecydowana fanatyczna komunistka. 

W ~iar~ rozwoju ~padków, zwłaszcza w okresie procesów 
mosklewsklCh, wahama były coraz częstsze i wśród najbardziej 
zdecy~ow!l;nyc:t: k~muni~tów. Nastroje opozycyjne zaczęły się 
szerzyc eplde~llCZ~le. Wowczas Komintern rozwiązał partię pol­
ską, mo~ywuJąc,. ze "do partii przekradło się wielu szpiegów 
PiłsudskIego, ktorzy rozkładali ją od wewnątrz, czego najjas­
krawszym d?wod.en: było poparcie przez partię faszystowskiego 
przewrotu Plłsudsklegq w r. 1926". 

Komuna witała mnie kiedyś piosenką: 

«n[e m~sz, bracie, jak w komllnie, 
w grollle hartowanych dusz». 

Kominternowskie kalumnie i wymysły na te "hartowane du­
ci~e" były dla mnLe l1iemałym szokiem. 

Okupacja sowiecka we Lwowie, potem 'Więzienie, otworzyły 
mi oczy prawie całkowicie, ale dopiero Powstanie Warszawskie, 
tak cyn1cznie zdradzone przez Stalina, wypaliło do reszty wszel­
ki śl~d złudzeń co do tego, czy komunizm stalinowski, lub jaka­
kolWIek w ogóle dyktatura, przynieść może szczęście ludzkości, 
udręczonej od wieków zmorą dyktatur. 

Janusz KOWALEWSKI. 
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Polacy w Afryce Wschodniej 

Po zakończeniu wojny, w Afryce wschodniej znajdowało się 
około 19.400 uchodźców polskich. 
Największą grupę, bo liczącą 18.000 osób, stanowiła ludność 

polska, wywieziona z Polski do Rosji sow., która następnie z 
Armią Gen. Andersa przybyła do Persji. Były to rOdziny żoł­
nierzy polskich, wcielonych do czynnej służby w Armii Polskiej 
na Wschodzie, wdowy i sieroty po poległych lub , zmarłych żoł­
nierzach WP., mężczyźni w starszym wieku nie zdolni do służ­
by wojskowej oraz wielka ilość dzieci, które z powodu wieku 
nie mogły być przyjęte do założonych w Palestynie," szkół ju­
nackich " i "młodszych ochotniczek ". 

Na mocy porozumienia Rządu Polskiego z Brytyjskim, ludność 
ta w latach 1942/ 44 transportami morskimi została przewiezio­
na z Persji do Afryki wschodniej i rozlokowana w 16 specjalnie 
wybudowanych Osiedlach Polskich, które zorganizowano: - w 
Kenyi - 2, w Tranganyice - 5, w Ugandzie - 2, w Południo­
wej Rodezji - 3 i Północnej Rodezji - 4 . . 

Uprzednio, • w latach 1941/42, przybyła do Afryki wschodniej 
tak zwana "grupa cypryjska", Polacy, którzy 'w roku 1940 w 
liczbie 400 osób zostali przewiezieni z Rumunii i Turcji na Cypr, 
skąd następnie przez Palestynę przybyli do Połuaniowej Rodezji. 
Trzecią grupę stanowili Polacy przybyli w roku 1948 z Indii; ' 

część ich, z chwilą likwidacji polskiego Osiedla VALIVADE, ko­
ło Kolhapur, wysłano do Anglii, część młodzieży do Nowej ~e­
landU, a pozostałe 694 osoby do Ugandy w Afryce wschodniej . 

W związku z przybyciem tak wielkiej ilości Polaków, na tere­
nie Afryki wschodniej poczęto tWOrzyć szereg polskich urzę­
dów, których zadaniem była pomoc i opieka nad uchodźcami. 

I tak w Nairobi (Kenya) powstał Konsulat Generalny, a Kon­
sulaty: w Kampali (Uganda), Dar-es-Salaam (Tanganyika), 
Lusaka (Północna Rodezja) i Salisbury (Południowa Rodezja). 
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~ów:lO.cześnie rozpo:zę.ły swą działalność powstałe Delegatu­
ry: .MmI~terst'Wa OpIekI Społecznej, Min. Wyznań Relig. i 
OSWIeCenIa ~ubl., . Min. Sp!'aw Wew., Min. Skarbu, Najwyższej 
Izby KontrolI Panstwa, Mm. Propagandy, oraz mniejsze urzę­
dy, reprezentujące wojSko, harcerstwo, PCK, Polską YMCA ~ 
War Relief Service. 

Ks. Biskup Gawlina, jako Biskup Polowy i Zwierzchnik du­
chowieństwa na uchodźstwie, wyznaczył swego Delegata z sie­
dzibą w Nairobi, który równocześnie był Szefem Duszpasterstwa 
Osiedli Polskich . 

Administracja Osiedli pOdlegała rządowej .organizacji brytyj­
skiej zwanej: "East Africa Refugee Administration ", ~tórej pod­
legali terytorialni Dyrektorzy uchodźców w Kenyi, Ugandzie 
Tanganyice i obu Rodezjach. W administracji osiedli było za~ 
trudnionych szereg osób spośród uchodźców. 
Os~bny dział pracy, samodzielny i będący w,Yłącznie pod kie­

rOWnIctwem polskim, które miało wielkie pole do popisu i zdzia­
łało wiele, to była praca nauczycielstwa polskiego, prowadzą­
cego prace oświatową wśród 8.000 młodzieży. 
Wspomnieć tylko trzeba, że w czasie najWiększego nasilenia 

uchodźców, istniało: 

- 12 przedszkoli dla 383 dzieci z 22 wy'chowawcami 
- 21 szkół powszechnych dla 5.250 dzieci z 197 naucz'YCielami 
- 7 szkół średnich ogólno-kształcących i liceów humani~ 

sty~znYCh dla 1.305 uczni z 80 nauczycielami, 
- 13 szkoł zawodowych dla 810 uczni z 32 nauczycielami i 20 

instruktorami, 
- 4 szkoły i kursy muzyczne dla 263 uczni z 10 nauczy­

cielami 

Łącznie nad wykształceniem 8.011 młodzieży pracowało 338 sił 
nauczycielskich i 20 instruktorów. 

UNRRA, postawiła sobie w pierwszym rzędzie za zadanie re­
patriację uchodźców do Polski, nie uwzględniając emigracji do 
innych krajów. Na skutek starań UNRRY w okresie od stycznia 
do lipca 47 r. wyjechało do kraju 1.696 osób. 

Z dniem 1. VII. 1947 agendy UNRRY przejęło IRO i sytuacja 
się o tyle zmieniła na lepsze, źe IRO nie kładło nacisku na wy­
jazd do Kraju, lecz pomagało w osiedlaniu się uchodźców w 
krajaCh, do których chcieli i mieli możność wyjazdu. 

W ten sposób pomału ilość uchodźców w Afryce wschodniej 
zaczęła się zmniejszać. 

W związku z powołaniem do życia PKPR i obietnicą rządu 
bryty'jskiego sprowadzenia do Anglii rodzin żołnierzy PSZ 1 
PKPR, nastąpił wyjazd tych rodzin, który w okresie od 1. X. 47 
do grudnia 1948 objął 9.500 osób. 

W ciągu roku 1948, oprócz wyjazdów indywidualnych na wi­
zy do USA, Argentyny, Kanady i innych krajów zamorskich 
(około 200 osób), IRO zorganizowało pierwszy grupowy wyjazd 
na pracę do FranCji, obejmujący 544 osoby. 

Misja brytyjskiego Min. Pracy zwerbowała i wysłała do pra-
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cy na terenie Wielkiej Brytanii, około 300 osób (plan Westward 
Ho). 

W miarę zmniejszania się ilości uchodźców w Osiedlach, roz­
poczęła się kolejna likwidacja Osiedli i zmniejszanie personelu 
administracyj nego. 

Z chwilą cofnięcia uznania legalnemu Rządowi Polskiemu w 
roku 1945 zostały zlikwidowane wszystkie oficjalne placówki 
Polskie a 'do chwili obecnej jedynie jeszcze działa Delegat Min. 
Wyznati Relig. i Ośw. Publ., który nadzoruje szkolnictwo pol­
skie w Osiedlach Tengeru i Koj a, oraz szef Duszpasterstwa, 
który będąc równocześnie Dyrektorem War Relief Service, pro­
wadzi i finansuje świetlicę War Relief Service w Osiedlach 
i Nairobi. 

Polska YMCA, PCK i TPP, z braku funduszów zaprzestały 
swej działalności w roku 1948. 

Rozmieszczanie uchodźców z Afryki Wschodniej 

W dniu l stycznia 1949 na terenie Afryki wschodniej znajdo­
wały się tylko dwa Osiedla: 

Osiedle Tengeru w Tanganyice, gdzie zgrupowano wszystkich 
pozostałych uchodźców z Tanganyiki i obu Rodezji. 

Osiedle Koja, gdzie zgrupowano uchodźców z Ugandy, oraz 
Obóz przejściowy w English Point pod Mombasa, skąd odcho­

dzą transporty zamorskie. 
W ciągu roku 1949 następował dalszy wyjazd na wizy in­

dywidualne, do rÓ'ŻIlljl/ch krajów. Równocześnie IRO czyniło 
starania o osiedlenie grupowe w Kanadzie i Australii. 

W maju 1949 nastąpił długo oczekiwany wyjazd do Kanady, 
drogą okrężną przez Włochy i Niemcy, 147 sierot z Sierocińca 
z Tengeru, które przejął pod swą opiekę Episkopat Katolicki i 
Organizacje Polskie w Kanadzie. 

W lipcu 1949 kanadyjska komisja werbunkowa zakwalifiko­
wała na wyjazd do Kanady :U6 osób. W tym 21.2 osób w wieku 
od 18 - 25 lat, zakJwalifikowano do pracy, zaś 104 osoby stano­
niły rodziny wyżej wymienionych, które otrzymały prawo wy-
jazdu razem ze swoimi żywicielami. ., 

Wyjazdy do Polski prawie że ustały; zll: posredm~twem IRO, 
od l. VII. 47 do l. X. 49 wyjechało do kraju 2.1~0 osobo (Od po-
czątku repatriacji do kraju wyjec~ało 3.80~ o~ob)' . 

W dniu 1 października 1949 znajdowało Slę Jeszcze pod ople-
ką IRO 3.238 osób, z teg~ przebyw~ło na obszarze _ . 

Tanganyika: 2.128 osob, (w oSl~dlu Tengeru 2.016 osol;>, -
pracuj ących poza Osiedlem 112 osob) '. . . 

Uganda: 1.033 osób, (w osiedlu KOJa 972 osob, pracujących 
poza osiedlem 61 osób), 

Kenya: 70 osób, które jeszcze nie uzyskały stałego prawa 
pobytu. .. . k 
. Z końcem października br. zapowiedZlany Jest przYJazd. 0-
misji australijskiej, która przeprowadzi werbunek na wYjazd 
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celem osiedlenia się w Australii. Warunki przyjęcia są dosyć 
ciężkie; wiek: kobiety do 35 lat, mężczyźni samotni do 45 lat, 
żonaci do 50 lat, przydatność do pracy fizycznej i dopiero w 
wypadku gdy dwie osoby z rodziny zostaną zakwalifikowane do 
pracy, mogą one zabrać ze sobą starszych i niezdolnYCh do 
pracy, członków rodziny. 

W terminie do 1. lipca 1950 IRO postanowiło zlikwidować 
Osiedla polskie w Afryce wschodniej i zagadnienie uchodźstwa 
polskiego, pozostającego pod opieką IRO. 

Wielkie nadzieje pokłada się w werbunkowej komisji austra­
lijSkiej, która, podobno ma wielkie pełnomocnictwa odstępowa­
nia od ustalonych zasad werbunku i ma zabrać do Australii, 
wszystkich zdolnych do pracy mężczyzn, kobiety i dzieci. 

Niemniej jednak wśród uchodźców są osoby starsze, stera­
ne chorobami i wiekiem, które przebywają pod opieką lekar­
ską w Osiedlach i w Domu starców w Tengeru. Ilość ich obli­
cza się na około 400 osób, a z rodzinami na 700 osób. Co z nimi 
się stanie, jest to problem, który do tej pory nie został rozwią­
zany. Istnieją plany założenia Domu starców, przy jednej z 
katolickich misji, lecz lokalne rządy nie zgadzają się na prze­
jęcie odpowiedzialności za utrzymanie tych uchodźców i nie 
dały do tej pory swej zgody na zostawienie tej grupy uchodź­
ców na stałe. na którymś z tut. terytoriów. 

Mimo · pogłosek o złym traktowaniu uchodźców w Osiedlach, 
gdzie jakoby przymierali z głodu i wymierali na malarię, trze­
ba stwierdzić, że warunki tak mieszkaniowe jak i żywnościowe 
w Osiedlach są więcej niż znośne, a warunki zdrowotne zu­
pełnie dobre. 

Ludność w Osiedlach otrzymuje w naturze i bezpłatnie wy­
żywienie, ubranie, mieszkanie, ponadto dorośli miesięcznie 10 
szylingów jako "kieszonkowe". Nie ma przymusu pracy, ale aby 
zarobić wzgl. zaoszczędzić otrzymane pieniądze, prawie wszy­
scy, zdolni do pracy, są zatrudnieni w administracji osiedla, 
magazynach, szkolnictwie, straży osiedla itp. 8.rednie wynagro­
dzenie miesięczne wynosi 4 ;t. Wahania są od 2 do lO.!: (nau­
czycielstwo) . 

WYŻYWienie jest wystarczające. Dorosła, osoba otrzymuje 2.258 
kalorii, dzieci do lat 16 - 2.560 kalorii. Sześć razy tygodniowo 
jest wydawane mięso, dzieci otrzymują dziennie 1 pintę mle­
ka, a dorośli lI:! pinty. Rodziny mogą prowadzić kuchnię we 
własnym zakresie, z pobieranego prowiantu. Prowadzone są 
również kuchnie zbiorowe oraz jadalnia przy spółdzielni, która 
;;a małą dopIatą, przygotowuje posiłki z racji żywnosci'owych. 

Biorąc pod uwagę wycieńczenie z sił i choroby, przebyte w 
Rosji sowieckiej, należy stwierdzić. że zdrowotność w Osied­
lach była na poziomie zadawalającym. 

W . ciągu 7 lat od 1943 do 1949 urodziło się 209 dzieci i byłO 
116 wypadków śmierci. 

.. 
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Osiedlenie w Afryce Wschodniej 

W roku 1948 przedstawiciele IRO oraz Polski Komitet Obywa­
telski w Nairobi, rozpoczęli starania o przyznanie przez lokal­
ne rządy w 5 terytoriach i krajach Afryki wschodniej, specj~l­
nych "kwot polskich", które by umożliwiły Polakom mieszkaJą­
cym w danym kraju, na statucie UChodźcy, uzyskanie stałego 
prawa pobytu, pozwalającego mu na pracę i zarobkowanie. 

Przedstawiciel IRO na Afrykę Brig. H. Lush odwiedzał ko­
lejno rządy wszystkich krajów Afryki wsch. i uzyskał przyzna-
nie tych kwot, lecz tylko w niektórych krajach: . 

I tak Kenya przyznała 300 miejsc, Tanganyika 250, Połnoc­
na Rodezja 350, Południowa Rodezja 150. 

Uganda, jako protektorat, nie zgodziła się na przyznanie 
kwot· tak samo odniosła się do zagadnienia polskiego Połud­
niow~ Afryka i Kongo Belgijskie, stając na stanowisku, że 
uchodźców polskich winny obowiązywać identyczne przepisy 
emiQ,Tacyjne jak inne narodowości. . . . . 

Podstawowym warun'kiem dopuszczema emIgrantow, me tylko 
uchodźców wojennych, jest posiadanie przez nich kontra~tu 
pracy, który by gwarantował warunki utrzy~ania god::e bIa­
łeO"o człowieka oraz złożenia pewnej kwoty Jako kaucJI gwa­
rg""nt.ującej, Żfi' w wypadku gdy dany emigrant straci pracę, 
nie będzie ciężarem lokalnej władzy. t. • 

Kaucja ta wynosi różnie (od 50 do 200 f w Kenyl, TanganYlCe 
i obu Rodezjach, 50.000 franków belgijskich w Kongo). . . 

Podania o przyznanie prawa pobytu, były składane md~~I­
dualnie do "Principal Immigration Officer " d~nych kraJ~w, 
który następnie opierał się na opinii "IRO AdvIsOry. C?mmIt­
tee", czy danej osobie przyznać prawo pobytu, na JakI okres 
i w jakiej wysokości kaucja jest potrzebna. .. . 

W pierwszym rzędzie brano. ~od . uwagę. kwalIflk~cJe ~oral­
ne i fachowe, następnie obclązeme rodzmą, no l posIadane 
środki na utrzymanie. 
Każdy z petentów musiał się wykazać kontra.kt:m pracy, 

względnie obietnicą otrzymania pracy, 'oraz złozyc ust~loną 
kaucję, która w razie przyznania prawa pobytu, po roku mena.-

nego Prowadzenia się zasadniczo jest zwracana petentowI. gan , d . . . 
W praktyce żaden z Polaków, ani też innych cu zozIemcow, me 
otrzymał tej kaucji z powrotem. 

Po dzień 1. X. br., z przyznanych kwot polskich otrzymało 
stałe prawo pobytu: 

W Kenyi - 300 osób. Na zapa~owej l~ście jest już zgłoszonych 
90 osób, które czekają na swoJą kOleJkę, by w wypadku gdy 
któraś z osób zrezygnuje z przyznanego prav.:a ~o.bytu, z!!:: 
jąć jej miejsce. (Podania spoza Kenyi, np. z WIelkl~J Brytam~ 
o wjazd do Kenyi, musiały też przejść przez IRO I otrzYI?ac 
aprobatę oraz zgodę na zajęcie numeru porządkowego na liscie 
polskiej) . 

• 
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Dotychczas przyjechało z W. Brytanii na kwotę polską 10 
osób. 

Obecnie kwota polska jest w zupełności wykorzystana. 
Wspomina się o podniesieniu tej kwoty do 500 osób i o przy­

znaniu rocznej kwoty emigracyjnej dla 20 osób. 
W Tanganyice: - 230 osób. W tym 'kilku lekarzy posiada­

jących prawo praktyki ze względu na ukończone studia w 
uczelniach nie polskich; szereg osób jest zatrudnionych na fer­
mach, lecz duża ilość osób przebywa jeszcze 'W Osiedlu Ten­
geru, zatrudniona w tamtejszej administracji osiedla. 
Północna Rodezja: - 340 osób, 
Południowa Rodezja: - 120 osób, 
Uganda, obiecała przyznać 60 miejsc, lecz do tej pory nikt 

stałego prawa pobytu nie otrzymał. 
Największą przeszkOdą w otrzymaniu prawa. pobytu w jed­

nym z wyżej wym. krajów, była i jest nieznajomość języka 
angielskiego. Przebywając przez 7 lat w zamkniętych osiedlach 
polskich, gdzie stale i jedynie mówiono po polsku, bardzo nie­
wiele osób i to przeważnie z młodzieży skorzystało z nauki an­
gielskiego. I mimo pOSiadania fachu, tak poszukiwani w Afry­
ce rzemieślnicy i wyrobnicy, nie znając języka, nie mogli do­
stać pracy. 
Władze IRO spróbowały eksperymentu (który się udał) stwo­

rzenia polskiego teamu złożonego wyłącznie z polskich rzemieśl­
ników, zatrudnionych w Departamencie robót publicznych, któ­
rzy pracują pod nadzorem POlskiego technika, będącego rów­
nocześnie i k ierownikiem tego teamu i tłumaczem żądań tych 
robotników wobec władz. Rzemieślnicy ci, w liczbie 20 o.,;ób, 
otrzymali grunta w miejscu, gdzie postawili sobie domy (z ma­
teriału rządowego) i tw.orzą osobną polsk1 kolonię P.W D. Po­
zwolono im sprowadzić rodziny z osiedli, otrzymali prawo po­
bytu na 4 lata, po tym okresie automatycznie staną się re­
zydentami Kenyi. Z pracy ich władze fachowe są bardzo za­
dowolone. 

Chciano stworzyć jeszcze 2 takie teamy, lecz nie znaleziono 
chętnych i wykwalifikowanych pracowników. 

Gdzie Polacy mogli znaleźć zatrudnienie? - wszędzie gdzie 
tylko było zapotrzebowanie i jeżeli posiadali znajomość jakiegoś 
fachu. 

Do tej pory, nie obowiązują w Kenyi zarządzenia kontroli 
pracy, zaś związki zawodowe są bardzo słabo reprezentowane. 
. Najwyższą rzeczą jest i było znalezienie pracy. 2 architek­
tów znalazło zatrudnienie w przemyśle budowlanym i dziś ma­
jątek ich oblicza się już na tysiące funtów. Jest kilk~ samo­
dzielnych przedsiębiorców. 4 byłych wojskowych polskICh po­
siada piękne, dobrze zagospodarowane fermy. Kilku mzynie­
rów i kreślarzy znalazło pracę w PWD. 10 osób pracuje w ho­
telarstwie jako zarządcy hoteli oraz gospodynie. Kilka pań 
pracuje w domach angielskich opiekując się dziećmi i prowa­
dząc gospodarstwo. Duża grupa - bo około 20 osób - to pa-
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nie zatrudnione w wojskowych biurach jako urzędniczki i ma­
szynistki. W szpitalach zatrudnionych jest około 20 sióstr szpi­
talnych. W handlu i przemyśle pracuje około 20 osób, w biu-
rach lub jako ekspedienci. . . . 

Trudno wyliczyć wszystkie zawody. Faktem Jest, ze kazdy z 
posiadaczy prawa pobytu otrzymał pracę. 

Wynagrodzenie waha się od 25 do 50 i miesięcznie, przy czym 
kobiety są płatne według niższej stawki (przeciętnie 20 - 30 5: 
miesięcznie). " .. . 

Gdy się weźmie pod uwagę, ze utrzymame I mIeszkame k?­
sztuje, przeciętnie, miesięcznie około, 15 i od oS?by, n,alez~ 
stwierdzić, że warunki życia i zarobkow są zupełme znosne I 
lepsze niż w Anglii. 

Nie ma natomiast zorganizowanej opieki społecznej i lecze-
nie musi się odbywać na własny koszt. . , 

Podatek dochodowy, jest obliczany w stosunku 2 szylmgow 
od funta, powyżej pierwszych 250 i wolnych od podatku. Na 
żonę przypada wolnych od poda~ku 35? 5:. ... 
Największą bolączką osób mleszkaJącyc~ w. NaIrobI, ~dzIe 

grupuje się prawie całe społeczeństwo polskIe, Jest bra~ mIesz­
kań i konieczność mieszkania w hotelach. Osoby zam~zne. mo­
gą sobie pozwolić na kupno domu~ których .. ceny wahają SIę od 
2.000 - 5.000 i, więc są wyższe niz w AngIn. . 

Stały napływ nowych emigrantów z Angl~i stwarza :VIęk~zą 
konkurencję i trudności w uzyskaniu dobrej pracy, ktora Jak 
zawsze i wszędzie, w pierwszym rzędzie .~est.~~a,rezerv:ow.~na dla 
brytyjczyków, nad czym bardzo ·czuwa BrhIsh LeglOn , orga-
nizacja byłych wojskowych. . ,. 

Przyszłość tut. kolonii polskiej nie :vyglą~~ WIęC rozowo. . 
Codzienne warunki życia są łatwielsze mz na kontynencIe 

i w Anglii, ale ustabilizowanie się jest trud~e. Zwłaszcza dla 
osób bez zasobów gotówki, zdanych wyłączme na swą pracę 
zarobkową· . lk' 

życie społeczne i towarzyskie jest ~ardz<: ospałe: - .. wIe l~ 
odległości brak tanich i dogodnych srodkow lokomocJI, zmę 

, ł h jąco na czenie pracą codzienną - wszystko to wp ywa amu . 
organizowanie zebrań towarzyski~h,. a . świetlica. War RelIef 
Service, utrzymywana jeszcze dZIękI f~nansoweJ pomocy ze 
Stanów Zjednoczonych, świeci pustkamI. 

W miesiącu październiku zorganizowano Koła S~K w ~en­
. KOJ'a i Nairobi i być może, że w ramach tej org~mza­

geru, , . t . tyskIe cji uda się zorganizować imprezy OSWIa owe I owarz . 

Nairobi, 27 paźdz. 1949. 

R. KRóLIKOWSKI. 

:JVw.nifta fiultumlna 

Polacy pod cedranli Jiba.ńskimi 

ŻycIe wygnańców polskich pod cedrami Libanu, nie róźni się 
chyba zbytnio od życia ośrodków innych emigracji polskiej 
P?za. ~aturalnie życie~ DPisó:v. w N,iemczech. Polacy w Liba-' 
me ~YJą .we wz~lę.d~eJ ,wo.ln.oscl,. ktorej granice określone są 
granlCamI republlkI llbanskIeJ. Juz wydostanie się ~ obrębu tych 
gran~c, st~n~wi dla k~żdego tutejszego Polaka problem nie do 
rozwIązama I przynOSI smutną refleksję, że każda wolność ma 
s~oje g~anice. Ale jeśli chodzi ~ teren samego Libanu, Polacy 
cIeszą SIę zupełną swobodą ruchow, znowu ograniczoną jedynie 
nie przez przepisy jakoweś, broń Boże, lecz przez możliwości fi~ 
nansowe kuse.j sakiewki wygnań~zej. ~asiłek bowiem IRO, wy­
p!acan;.r na pIe~ws~ego, ?ozwala J edyme i zaledwie na wegeta­
CJę, za~ o dorobIemu sobj.~ tr?chę fors~ wysiłkiem własnych rąk 
czy mozgu-szk?dJa ga.dac!--'! .t~lko meliczni utrzymują się na 
posadkach ,quasI-polsklCh w mIejSCowym urzędzie IRO i'e d-

d 'h d' ·t· J go e pen ~nce ac w ro zaJ.u SZpI alI, szkółek itp. instytucji. Poza 
ty:u Jest t~och.ę stanowIsk w urzę~ach i instytucjach czysto pol­
SkI~h,. takIch Jak Poselst;w~ RP. I Konsulat RP. lUb filia lon­
dynsklego T.P.P., czy K,ormte.t Ucho~ź.ców Polskich. Są to jEd­
nak małe rzeczy. Na ogoł pozlOm mozlIwości finansowych miej­
sc.~wego społeczeństwa uchodźczego - jest b. niski, co tu mó­
WIC - wegetatywny. 

~o~k:.eślił€~ ten fakt specjalnie, ponieważ od niego w pro­
s~~J lI?ll ~alezy ~zer~g b. waźnych dla źycia duchowego emigra­
C~I dZIedzm, takI.ch Jak zaspokajanie potrzeb kulturalnych, a w 
pIerwszym rzędZIe ?zytelnictwa. Niemożność zaspokoj enia tych 
potrzeb - Powo~u}e najczęściej, gdy się doda do tego przy­
musow~ ~ezr?~o.cIe - ~ajwięcej schorzeń życia emigracyjnego. 
Szczegolme~ JeslI chodzI o }e,dnostki twórcze na emigracji, któ­
re produkUją pewne wartoscI kulturalne, a w naj gorszym razie 
reprezentują tylko te wartości wobec obCYCh - problem jest 
ciężki i grozi niepowetowanymi stratami, nie tylko dla eml-



146 XA WERY GLINKA 

gracji, ale dla kultury polskiej. Problem ten był niedoceniany 
przez całe 10 lat naszego wychodźstwa przez rządy poprzednie 
j choć szły ogromne po prostu sumy na tak 'llW. wydziały praso­
we cywilne i wojskowe, na agendY i akcje Ministerstwa Infor­
macji, na Fundusze Kultury Narodowej - planu, myśli prze­
wodniej, troski mądrej o los naszych instytucji kulturalnych 
w. rodzaju :zJbiorów i bibliotek, Instytutów Naukowych, poszcze­
golnych uczonych, pisarzy, artystów - nie było . Była temu win­
na niewątpliwie nieszczęśliwa obsada personalna tych placó­
wek, które się miały o los kultury polskiej troszczyć. Nie wiem 
jak było gdzie indziej, ale na śr. Wschodzie, gdzie przebywam 
od r. 1941-go, sprawy te stały źle. Napiszę o tym kiedyś obszer­
nie, po prostu gwoli przestrogi na przyszłość. 

To nieszczęśliwe dziedzictwo lat minionych zaważyło niewąt­
pliwie nad stanem obecnym życia kulturalnego w Libanie. Dziś 
już nie ma na życie kulturalne pieniędzy, bo kasa rządowa pu­
sta, a emigracja libańska biedna jak mysz kościelna. Są tam 
jeszcze jakreś mizerne resztki funduszów publicznych na cele 
kulturalne, którymi dysponuje częściowo poseł R.P. Zawadowski, 
częściowo b. "doradca polski " Tyszkiewicz, a częściowo insty­
tut wydawniczy "Reduta" - ale to są na prawdę resztki. Na­
wet los tak. zasłużonej komórki pracy kulturalnej, jakim jest 
prowadzony przez prof. Kośc.iałkowskiego Instytut Polski - jest 
zagrożony poważnie, to zn. ma on ulec likwidacji z powodu 
braku funduszów, a jego biblioteka i zbiory rozproszeniu. Na­
wet najlepsza wola Posła Żawadowskiego, który niewątpliwie do­
cenia i ma zrozumienie dla spraw kulturalnych, nie wiele tu 
może zdziałać, tym bardziej, że poza wszystkimi innymi potrze­
bami kulturalnymi, ma on jeszcze do opłacenia dość wysokie 
czesne na tut. uniwersytetach, za studiujących na nich 22 stu­
dentów Polaków, kończących studia za rok. 

Poza tym uchodźstwo polskie w Libanie je~t w stanie zupeł­
nej likwidacji. Jeszcze przed dwoma laty było tu około 7 tysię­
cy Polaków, dziś jest zaledwie 1000, a po projektowanym przez 
IRO przesiedleniem do Australii resztki młodych i zdrowych-nie 
wiem czy pozostanie 500 osób. Ale właśnie w tej resztce- co jest 
paradoksem-pozostaną niemal wszystkie jednostki twórcze kul­
turalnie, które rządy państw im.igracyjnych pogardliwie odrzuca­
ją jako szmelc ludzki "stary " i "chory". Do tego "szmelcu" 
należą, przebywający stale w Libanie jako emigranci, m. in. 
zasłużony profesor Uniwersytetu S. Batorego w Wilnie, st. Ko­
ściałkowski, historyk i kierownik Instytutu POlskiego w Libanie, 
b. prezes wileńskiego TowarzystJwa Przyjaciół Nauk, specjalista 
od zagadnień kultury XVIII w., autor licznych prac naukowych, 
następnie ks. prof. Kamil Kantak, beolog, historyk, ostatnio 
przed . wojną wykładowca na katedrze historii Kościoła i języ'­
ków greckiego i hebrajskiego w Seminarium Duchownym w 
Pińsku, autor b. licznych, wydanych jeszcze w polsce prac z 
zakresu teologii, literatury i historii z których czterotomowe 
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dzie.ło pt. "Dzieje Kościoła w Polsce" (Poznań 1912 . 
kapItalnych prac w tym zakresie Wł d' . ) nalezy do 
d~ny .obok Ryszarda Wragi nasz' spe~j~:~~er~ Bączkow~k~, je­
Wleckich, autor znakomiteJ' kSI' . k' "R' d zag~dmen so-

d 
. ąz I oSJa wczoraj . d"" 

wy aneJ p~ polsku, po angielsku a ostatnio I ~IS, 
turecku, WIktor Turek aut k'lk po arabsku I po 
d 

' or I u prac z zakresu p • 
zynarodowego Do tego szmelc l" rawa mIę-rzy : u na ezy rownież kilku l 
, '!' prawdzIwego zdarzenia, takich jak Bolesł ma a-

uczen Tadeusza Pruszkowski'eoo • • • a';V Baake, 
nego w Warszawie "Bractwa b~WI Jeden z" zał.ozycleIi słyn-
lentowany i kulturalny PGrtreci~taŁU~asza, ~llezwykle uta­
Hardt-Brodnicki, samotny rewoluc' .1 mar~msta, lub Van 
na w ystawa w Bejrucie orusz JO~ISt31' .ktorego zeszłorocz­
i prasę, zyskując mu za? yła llbansk.Ie sfery kulturalne 
ców jak i nieprzeiedna row~o gorą.cych "':1'elbicieIi i wyznaw­
prawa nazywania się m~YC wrogow" ktorzy odmawiają mu 
Bejrucie wymienić należy a~~ed~' ~ malarzy przebywających w 
rię Sznajdrową. Jest też i k.olk enrYka. Czernego oraz Ma­
np . I U powaznych muzyk' . k 

. pam L. Herchenreder pianistka kt. ow Ja 
scowej Akademii Sztuki 'klasę f t' . ora prowadzi w miej-
koncertując sama i występując ;u~f.lan?wą, rzadko jednak 
muzyk i kompozytor, b. as stent lCzme, lub Juliusz Leo, 
wersytetu JagiellońSkiego y n~ katedrze muzYkologii Uni-
gracji przez Min. Oświat oraz au or ,:"yd,~ne.go już na emi­
ski ch". Jest też kHka p' ~ w Lontiyme ZbIOru pieśni pol­
WładYSław i Ludmiła Bło~~ic~ocząt~Uj~CYCh, jak małżeństwo 
sarskie, on na polu docieka' Yh'p[ObUJąCY zdobyć ostrogi pi­
rze pięknej. n IS orycznych, ona 'W literatu-

Wszyscy ci wyżej wymienieni nie wł' 
Tyszkiewiczowej któreJ' st 'd . Y ączaJąc II. Ordonówny-
n . ' an z rowla nie po l uowallle swojej sztuk' d k zwa a na kont y-
'więc wyładować sw oj e I t ~ I~matorskO-PieśniarSkiej, próbuj e 
wszyscy wymi'enieni więc aten y . w malarstwie i literaturze 

. " s anowlą doskonał d . d . ' 
mIeszema I wyrośnięcia dobrego . t e roz ze dla za-
mąki jest za mało i nie zawsze w ~I~~ a kulturalnego, tylko że 
d.aje się zaobserwować niemal zupe~eepsz~m g~tunku . Ostatnio 
cIa kulturalnego wobec gorączki w. zam~allle przejawów ży­
lenia " . Nie ma już ani odczytów ~JaZd~weJ d? krajów "osied­
urządzanych swego czasu w Instyt, ~y wlecz?row d:vskusyjnYCh, 
powodzeniem ani moz' nos'c' ł UCI~ PolskIm, a cIeszących się 
k" lb ' I us yszellla muz k' ... s le,], a o recytacji poezji '" Y I czy pleSlll pol-

renie. Bratniaka "pod . ' c~. umozlIwlały urządzane na te­
skim Libanem zaczyna Wl~czor I l?r~y r;ti~ofonie". Nad pol­
chowa i kulturalna. s ę rozposclerac WIelka pustynia du-

Ostatnio odbyła się urocz t .. . 
cie jego śmierci, urządzonaYS osc ku. CZCI Słowackiego w stule-
torem tych uroczystości 'W Ghazlrze pod Bejrutem. Inicj:a­
szczędził ani trudu ani Pie~~:osełb R.P. ZawadoW'skf, który nie 

Jeżeli dłużej zatrzymał'em Sl:y~:/s~:~::~ ~ne jtak 
najlepiej. 

ega ywnyml ży-
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cia kulturalnego Polaków w Libanie, to nie w celu, broń Bo­
że, dokuczenia komuś, a jedynie, aby wykazać jak trudno jest w 
klimacie mało przychylnym, gdzie każda rzecz i inicjatywa 
najeżona jest trudnośdami nieprzewidzianymi, a przede wszyst­
kim brakiem dość silnego rezonansu w społeczeństwie, jak trud­
no jest pracować pozytywnie dla podniesienia poziomu życia 
kulturalnego. Natomiast w dziedzinie, w której od pracy zespo­
łowej przechodzi się do pracy indywidualnej - rezultaty są zu­
pełnie inne, pozytywne i doniosłe dla kultury polskiej. 

Mam na myśli w pierwszym rzędzie pracę prof. Kościałkow­
skiego, który z niezwykłą pieczołowitością zbierał odpowiednie 
materiały do ułożenia wykazu poloników libańskich, irańskich, 
irackich i indyj'skich i to, nie tylko z okresu ostatniego dziesię­
ciolecia lecz i dawniejszych i częściowo już je ogłosił drukiem 
w książce "polacy aSyria i Liban w toku dziejowym" oraz w 
zeszycie I-szym "Teki Bejruckiej", a reszta już jest w druku i 
ukaże się niebawem w 2-gim zeszycie tejże "Teki". polonica te 
obejmą teren całego środkowego Wschodu, z wyjątkiem Pa-

lestyny. 
Skoro już mowa o polonikach palestyńskich , których jest bez 

porównania w,ięcej niż we wszystkich krajach 8.r. Wschodu 
razem wziętych, to pracę nad zbieraniem i układaniem ich wy­
kazu, wykonuje już od siedmiu co najmniej lat Czesław Horein, 
niestrudzony, ni'ezmordowany fanatyk tej pracy, przez nikogo 
nie subwencjonowany, głodujący aby odłożyć z zasiłku uchodź­
czego kilka groszy potrzebnych na kupno jakiegoś drobiazgu, w 
rodzaju pudełka z kartoteką, spinacza czy po prostu papieru 
do pisania. Od lat całych mieszka jak anachoreta w piwni­
cach Casa Nova w Jerozolimie, gdzie Franciszkanie udzielili 
mu za parę groszy półciemnego locum. Szpera on po wszyst­
kich księgach parafialnych kościołów na całej Ziemi świę­
tej, dociera do skrytych archiwów klasztornych, odwie­
dza i męczy każdego, kto tylko może mu coś na te­
mat jakiegoś pielgrzyma polskiego powiedzieć, jakąś datę 
lub szczegół biograficzny podać. Nawet wojna ar.absko­
żydowska, nawet bomby i pociski żydowskie, padające gę­
sto na Stare Miasto, gdzie się mieści Casa Nova - nie 
zmusiły go do porzucenia niezakol'lczonej jeszcze pracy i 
pozostał do dnia. dzisiejszego w Jerozolimie, gdzie nadal 
pracuje. Jego kartoteka, obejmuje około 16 tysięcy nazwisk 
pielgrzymów polskich, którzy byli w Ziemi świętej od w. xv 
poczynaj ąc, j ego polonica bibliograficzne przekroczyły już licz­
bę kilkunastu tysięcy pozycji. I pomyśleć tylko, że takiemu 
Horeinowi nie pomógł nigdy żaden polski urząd, za czasów, gdy 
pieniądze się przelewały. A obecnie IRO cofnęło mu nawet za­
siłek uchodźczy , z tego powodu, że nie chciał on opuścić Je­
rozolimy i swoich pi'elgrzymów polskich. 

Ale wróćmy do Libanu. Poza prof. Kościałkowskim bardzo 
owocnie pracuj e Wł. Bączkowski, który pogłębia w dalszym 
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Cill;gU swe stu~ia nad za.gadnieniem Rosji i Wschodu, współpra­
cUJ,e ~ szeregl~m po~aznych czasopism angielskich i amery­
kanskiCh, zamIeSZCZając w nich swoje prace, i przygotowuje 
~owy tom do druku. Jeśli chodzi o ks. Kantaka, to na ogół poza 
J~dnym ~dczytem .na. temat religijności Słowackiego, nie ogło­
sIł ~n n,lC ostatmml czasy, możliwe, że przygotowuje więk­
szą Jakąs pracę, w swym odosobnieniu klasztornym u ss. Sza­
rytek, gdzie mieszka. 

Niżej podpisany uruchomił w czerwcu br. wydawnictwo pe­
riodyczne, poświęcone sprawom literatury i kultury, pn. "Ce­
dry ", które na ogół spotkało się z b. pozytywnym przyj ęciem 
zarówno w prasie jak i w społeczeństwie. Cóż jednak, kiedy 
po dwóch numerach musiałem, chwilowo, czasopismo zawiesić 
ze względów finansowych. Istnieje jednak nadzieja, że czaso­
pismo zostanie wznawione w najbliższym czasie. 

Jeśli chodzi o malarzy, to praeują oni jak mi -wiadomo w 
zaciszu swych pracowni dość intensywnie, lecz nie występują 
od zeszłego roku publicznie. Była projektowana zbiorowa wy­
stawa malarzy polskich, ale jakoś nie mogła dojść do skutku. 
Najgorzej jednak sprawa przedstawia się jeśli chodzi o muzy­
~ę . polacy libań~cy są .jej pozbawieni zupełnie. Koncerty przy­
Jezdnych artystow, ktore od czasu do czasu mają miejsce w 
Libanie, - są ze wzgl~du na wysokie ceny biletów po prostu 
nie;~ostępne ~la polako~. Te.atru swojego Liban nie posiada, 
dosc często .. Jednak od:v~edzaJą go .zespoły teatrów paryskich, 
np. Komedn FrancuskIej - lecz mestety i te imprezy są za 
drogie, a przez to niedostępne dla nas. 
. pozostaje czyt~ln~ct~o .. Le~z ,i ono mocno szwankuje, mimo 
ze pęd do czy tama lStm~Je ~s:o~ ~olaków i głód polskiego dru­
kowanego sł?wa, dobr~J kSląZ~1 l .. czasopisma jest duży. Nie­
stety, brak Je~t dO,breJ o~gamzacJ.I .zaspakajania tego głodu. 
InS~ytut. P?lSkl, ktory. pOSIada najwIększy księgozbiór w Bej­
rU~le, me ~est w stam~ dla braku pieniędzy sprowadzać u'ka­
zUJ.ących Slę w L~ndyme ?zy w Paryżu nowości wydawniczych 
am ~_rer.l.Umero~~~ czasop~sIl1:' Poszc~ególne numery "Kultury" 
czy Wladomoscl londynsklch, ktorych niewiele dociera do 
Libanu, są w stałym obilegu i wracają do ich właścicieli w 
proszku. 
~~y . się zastanawiam nad wszystkimi tymi niedomagania­

mI zycla ~ulturalnego Polaków libańskich, które moim skrom­
n~m zdamem dały?y się łatwo usunąć przy dobrej woli wszyst­
kl.ch nas,. to wydaj e n;.i się, że źródło tych niedomagań leży w 
wle~oletm~ ro~kł~damu. masy uchodźczej, przez dziwne prak­
tykI mah J.ongIS~OW polltycznych. Przez szel.!eg lat dysponując 
fur:duszaml PhUbdl~CZnym~ i głosząc hasła demokratyczne, uczyli 
0r:1 masę. uc 0. z~zą tej prawdy, że sprawy kulturalne stano­
~VIą margmes ZYCI~ na~odu, a jego treść istotną - ich mah­
Jongo:ve rozgryw~l. LIteratura, sztuka, W iedza, talent tyl­
ko wowczas są cos warte, gdy służą im jako narzędzie w t h 
rozgrywkach. I ten pogardliwy i lekceważący stosunek do :a~-



150 XA WERY GLINKA 

tości kulturalnych, podbudowany finansowym popieraniem 
różnych miernot i szmiry, a zwalczaniem ludzi talentu i myśli 
- wydał wreszcie swe zatrute owoce. Masa uchodżcza, której 
istotną więzią z narodem jest jego kultura, literatura, sztuka, 
język, styl życia, obyczaje i tradycja, a nie ta czy inna partia 
polityczna lub takie czy inne hasło lub slogan quasi-patriotycz­
ne - ta masa uchodźcza została zdezorientowana, zachwiana 
w swej wierze w wartości istotne, od'.lczyła się myśleć samo­
dzielnie i niezależnie, słowem, sprowadzona została do pozio­
mu bezwolnego tłumu. A przecież nie zapominajmy, że w po­
łowie co najmniej masę tę tworzyła inteligencja, a więc ludzie 
umiejący myśleć i mający obowiązek mysleć. 

Proces przywracania uznania dla wartości istotnych zarówno 
umysłowych jak i duchowych Polaka na emigracji, już się roz­
począł. Mah-jongiści z chwilą utraty najważniejszego atutu 
ogłupiania ludzi, tzn. pieniędzy, tracą grunt pod nogami i scho­
dzą ze sceny historii na którą wdarli się korzystając z zamętu 
wojennego, odgrywając na niej jakąś ponurą groteskę. Jeszcze 
jakieś zgrane postacie próbują wyczyniać jakieś zawiłe piruety. 
Ale to już ostatni akt. Publiczność emigracyjna opuszcza znu­
dzona i zawi-edziona te smutne widowisko i zabiera się do co­
dziennej, konstruktywnej pracy samodzielnego przemyślenia 
zasadniczych zagadnień polskich: odzyskania niepodległości 

państwa polskiego, zadań jakie ma do spełnienia emigracja, 
przebudowy moralnej Polaka, określenia swego stanowiska do 
otaczającej rzeczywistości i ustalenia hierarchii celów, ku któ­
rym zmierzamy w swym marszu ku wolnej Polsce. 
Powyższe uwagi ogólne, nie dotyczą libańskiego ośrodka emi­

gracyjnego, po prostu choćby dlatego, że jest to ośrodek będący 
w stanie zupełnej likwidacji. Wszelkie poczynania kulturalne są 
więc na tutejszym terenie, napiętnowane cechą tymczasowości 
i przypadkowości, wobe.c kończących się wszelkich rezerwuarów 
zarówno ludzkich jak i pienięŻlIlych. 

Xawery GLINKA. 

/ 
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Oddźwięk, z jakim spotkał się pomysł podręcznika dla pi­
szących Pola~ów, którzy chcieliby próbować wszczęście na grun­
cie, płacącym honoraria w dolarach (numer 3/ 20 "Kultury") 
skłania mnie do uzupełnienia go kilku pożytecznymi przypisami 
na dalszy użytek P.T. piszących kolegów. 
Zacznę je od uzupełni.enia zawartego w moim przewodniku 

opisu poloników "powodz,eniowych". 
Otóż przypomnieć trzeba w ich rzędzie "Sól Ziemi" Józefa 

Wittlina, która to powieść wydana została w Ameryce pt. "Salt 
of the Earth" w r. 1941, już po ukazaniu się jej nakładem Me­
thuena w Anglii. żadna książka polskiego autora od czasu 
"Chłopów " nie była chyba tak gorąco . przyjęta przez krytykę 
- pisał o niej m. in. Tomasz Mann, wielkie na gruncie Stanów 
nazwisko i autorytet literacki bez konkurencji. 

W r. 1943, Józef Wittlin, jako pierwszy Polak, otrzymał nagro­
dę "Art & Letters Grant" za "Salt of the Earth" i można 
śmiało powiedzieć, że gdyby nie fakt, że "Sól Ziemi" jest właś­
ciwie tylko początkiem cyklu powieściowego, a Amerykanie 
parcelowanych powieści nie lubią, książka Wittlina miała wy­
jątkową szansę na stanie się jednym z miesięcznych wyborów 
"Book-of-the-Month-Club". O pisarskiej działalności Wittlina 
na terenie Ameryki wypada jeszcze powiedzieć, że z wszystkich 
naszych pisarzy jest on najczęściej repre~entowany w wielkich 
amerykańskich antologiach, a tym samym stosunkowo najbar­
elzi.ej tutaj znany. 

Tyle na temat pozycji już osiągniętych. Obecnie nakładem 
wydawnictwa Simon & Schustek ukazał się "Chopin" Kazimie­
rza Wierzyńskiego. Tak z uwagi na temat, na firmę wydawni­
czą, jedną z pierwsz.l{ch w Stanach, jak na przedmowę Artura 
Rubinsteina, książka ta, owoc dwuletniej pra'cy Wierzyńskiego 
doskonale odpowi'adająca potrzebie chwili, zdobyła wielki suk~ 
cea. I to sukces' tym większy, że w tym samym okresie ukazały 
się jeszcze trzy książki o Chopinie, w tym tłumaczenie Gide'a 
"Note sur Chopin" (bezlitośnie skrytykowane w dodatku tygodn. 
"New York Times'a" przez Artura Rubinsteina. Bezlitośnie i 
bardzo sprawiedliwie). 
pożytec~nym 1:1zupełnieniem orientacyjnym do uwag mojego 

pr~ewodmka fioze stać się krótkie omówienie zjawiska best-sel­
~erów, c,zyli książ.ek ~ajlepiej się sprzedających, a zestawianych 
Jako C?S W. rodz.aJ~ blUletynu giełdowego na użytek zarówno czy­
telnikow, Jak bIlbbotek i księgarzy. Biuletyny te (choć atakowa­
ne niedawno w "Sa turday Revi'ew of Li tera ture" za nieścisłości 
i ~om~inacj~ wyda:v~ó~, używających różnych sztuk, aby swoje 
kSIążkI w mch umIesclC) są jednak dość trafnym barometrem 
gustów i potrzeb publiczności, kupując,ej książki. Zestawiane są 
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na podstawie raportów kilkudziesięciu najważniejszych księ­
garń w Stanach, a pojawiają się 'na łamach tygodniowych do­
datków "New York Times'a" i "New York Herald Tribune ". 

Analiza jednej z niedawnych list daje następujący obraz: na 
16 powieści tylko jedna jest dziełem nie Amerykanina, ale nie 
jest tłumaczeniem, wyróżnione bowiem dzieło napisane jest 
przez Ang'ielkę (Pilgrim's lnn by Elisabeth Goudge). Lista za­
wiera osiem powieści historycznych, z tych pięć maj ących do 
czynienia z historią amerykańską. Tylko jedna dotyczy tematu 
ostatniej wojny. Każda, w tej czy innej formi'e, mówi o miłości 
- traktowanie tego tematu jest albo ,romantyczne albo sensa­
cyjne, w większości jednak romantyczne. Niemal każda z ksią­
żek na liście ma ponad 300 stron, jedna z nich ponad tysiąc. 
Wniosek z tego, że czytelnik tutaj woli raczej książkę grubą niż 
cienką· 
Każda lista best-sellerów dzieli się na dwa działy: fiction 

(czyli literatura powieściowa, "wyobraźniowa", wymyślona) i 
nonfiction (czyli rzeczowa, praktyczna, dokumentarna, dotyczą­
ca problemów współczesnych, podręcznikowa względnie prze­
wodnikowa) . 

Gdyby sądzić Amerykę według tytułów mających największe 
wzięcie w tym drugim dziale, można by powiedzieć, że jest ona 
opanowana newrozą lęku, albo niepewności. Szuka bowiem od­
powiedzi i sposobu na przezwyciężenie s'woich kompleksów w tej 
właśnie dzIedzinie. Szuka upewnień, rad jak wybrnąć z piętrzą­
cych się gróźb, trwóg i napięć, potrzebuje wskazówek j'ak 
je opanować, albo nauk pOkrzepiających serca pokaza­
niem jakie były drogi wyjścia z podobnych trudności w 
dzi·ejach przeszłych. Każda z książek mających powodzenie w 
tym dziale posiada inteligentny charakter popularyzacyjny, tzn. 
ułatwiający laikom zbliżenie do tematu lub zagadn.ienia jakiejś 
nauki. Psychologia, religia, historia, socjologia, polityka i wszy­
stkie kombinacje tych problemów w możliwie praktycznym a 
nawet dydaktycznym ujęciu, Składają się na tematy tych ksią­
żek. Na pierwszym miejscu listy non-fi.ction utrzymywała się 
np. przez długi czas książka rabina Joshua Loth Liebmana pt. 
'Peace of mind", co można przetłumaczyć jako "Spokój Myśli " , 
Umysłu a względnie Ducha". Należy ona do książek, które prze­
mysł wydawniczy zalicza do gatunku "how to" czyli właściwie 
"jak?", t:m1. mówiąca o tym jak się powinno działać i postępo­
wać, aby osiągnąć dany wynik lub cel. 

Ten typ literatury cieszy się znaczną poczytnością wśród Ame­
rykanów, zaws:;:e pragnących się czegoś nauczyć i będących w 
stałym poszukiwaniu praktycznych rozwiązań dla toczących ich 
życie problemów. 
Książka rabbiego Liebmana np. jest więc próbą poddania 

czytelnikowi sposobu osiągania spOkoju ducha ( !). Jest złożona 
z prostych, szczerych i pogłębionych doświadczeniem długiego 
życia rad oraz wskazówek, łączących psyćhiatrię nowoczesną z 
religijnym pOdejściem do zagadnień codzienności. Innym tego 
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typu dziełem jest nowa książka autora Słynnego "How to win 
friends and influence people " Dale Carnegie (3 miliony egzem­
plarzy), który dał jej ostatnio uzupełnienie pt. "How to stop 
worrying and start living? " (Jak przestać kłopotać się l' zacząć 
żyć?). Automatyczni:e niejako książka ta Skoczyła od razu na 
listę best-sellerów. W tym samym dziale obok raportu Kinsey'a 
spotkamy np. książki Arnolda Toynbee, - pamiętniki Churchilla 
i Eisenhowera, Sherwooda "Roosevelt and Hopkins" etc. 
Powiedziałem już w innym miejscu, że największym wzięciem 

eieszą się w Ameryce tematy religii i seksu. Uzupełnia to oświad­
czenie ostatni numer "Li:fe"'u, mówiący,ze dla czytelników 
tego repr,ezentacyjnego dla mentalności tutejszej tygodnika, 
najbardziej podniecającym przedmiotem zainteresowań jest -
sądząc z ilości otrzymywanej korespondencji - temat (kolej­
ność podana przez "Life"): kotów, Boga i zdrowia. 

Przypis niniej szy zakończyć pragnę r€ceptą na napisanie 
best-sellera powieściowego na rynek amerykański, według au­
tentycznego jej brzmi.enia, podanego w jednym z magazynów 
tutejszych. Od si€bie dodam jedynie, że z polskich powieści os­
tatnich lat najbardziej obieCUjącą na tutejszym rynku po­
zycją wydaje mi' się "Republika Atomowa" Z. Bohusza-Szyszko. 

A oto owa recepta: 
1) daj czytelnikowi historię romantyczną (albo wręcz sek­

sualną) w kostiumach, o ile to możliwe. (W tym miejscu konie­
czne wyj aśnieni€: powieść historyczma w Ameryce w języku 
businessu wydawniczego jest synonimem tego, co można by na­
zwać "powieścią kostiumową " . Autor przebiera swoich bohate­
rów w stroje innej epOki, daje im ezgotyczne tło innego czasu, 
możliwie zresztą błyskotliwego i pełnego barwy, trochę tak jak 
Hollywood, prOdukujący swoje historyczne szmiry w techniko­
lorze, chociaż problemy, sposób mówienia i zachowania ludzi 
r.ie odbiega wcale od dzisiejszości). 

2) dostarcz w książce elementów na "podniesieni.e ducha" __ 
powieść hist?ryczna ~a przykład P?winna przypomnieć czy tel­
kowi że kraJ nasz (tJ. Ameryka) Jest produktem dzielności i 
odwagi - staraj się utożsamić czytelnika z bohaterami utworu 
(dać mu poczucie przeżywania ich przygód, romansów odczuć 
i tęsknot, jakby to były jego :vłasne) i to bez względu n~ to, czy 
Ci bohaterowie byli prawdziWI czy są wymyśleni. 

Lecz nade wszystko 3) daj czytelnikom możność u c i e c z k i 
(escape! ), wyrwania się z codzienności, odsunięcia i przeniesie­
nia jego myśli i wyobraźni w inny świat. Pamiętaj Ż€ każda po­
pularna po~eś~, umierając na rynku księgarskim, zmartwych­
wstaje na fIlmIe - w Hollywood. 
Uzupełnienie tego jakże ogólnego i jakże powierZChownego 

przepisu na powodzenie brzmi, Ż€ większość produktów pisar­
skich znajdujących swoje miejsce na liście best-sellerowej jest 
gatunku co się zowie przeCiętnego (mediocre), ale że zrobione 
są bez wyjątku z doskonałą znajomością techniki pióra. 

Aleksander JANT.\. 
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Polonica niemieckie 
od 1.lX. 1939 do 31. XII. 1948 roku 

Prac-a niniejsza jest w pierwszym rz<;dzie próbą uj<;cia do­
robku wydawniczego Polaków w Niemczech za czas od roku 
1943 do grudnia roiku 1948 włącznie. W miarQ możno~ci u­
~vzgłQdnia. on.a również ksią,źkowe polonica niemieckie, or'az 
Inne obcoJę~'yczne, wydane na terenie b. Rzeszy w Jatach od 
wrze::ima 1~~9 .do. grud~lla 1.948. Braki przy ol(!'e~laniu niektó­
rych POZYCJl bIblIograflcznych, oraz fakt, że autor nie wyczer­
pał .tematu, nie .są \Vyhlcz~i·e jego win,!. Wypełnieniu tego z'a­
d,ama stały na pl'zeszkod,zle specjalne trudności, że wymienI­
my tylko anonimo.wo~6 ogromnej \\'i<:kszośc,i druków, spowo­
dowaną zarz<}dZenIaml władz okupacyjnych i wradz organi­
zacji, .opiek~lją,cych siQ wysiedle11cami, oraz akcje repatriacyj­
no-emlgracYJne" czy przym usowe przesiedlanie ośrod kó'vY, ni­
~zczące dorobel~ ~n~ltu~alny s)mpisk polskich. Ujemnie zacią­
zył na pracy mUleJ,szeJ rówmeż fakt, ż,e brak jest na terenie 
Niemiec jakiejkolwi ek instytucji naukowej publicznej czy pry­
watnej, k,tóra by od l)OczQtku zajQła siQ skomple:towaniem wy­
d'awniczego wysiłku pol.skiego uchodźstwa w Niemcz'ech. 

W toku prao korzystał autor nieiednokrotnie z' lIotatek 
bibl,iograficznych Jerzego Klukowskiego, ze z'biorów Syndyka­
tu Dziennikarzy Polskich w Eppstein, a prz,ede wszystkim z 
pry\Yatnych pblskich bibliotek, oraz z niemieckich bibliotek 
nnukowych instytucji, i z archiwów ńiemiecldch firm Y':H1aw­
niczych. Im, a także Wydawcom PoJ'Slkim w Niemczech, oraL 
ini,cjatywi,e Wielebnego Duohowieó.stw,a Polskiego w Niemczech. 
z . . lego Eks. Wikariuszem Generalnym, Ks. Prałatem Lubo~yiec­
kJ111 na czele. sldada autOl na tym miescu serde"zn~ po([zl<;ko­
,-\-ania . 
~ Wobec niepewno~ci jutra polskich wysiedleiiców w \Niem­
czech uważa autor od wIekanie niniejszej publikacj i z'a niewska­
zane. Oddaje ją! zat-em do -druku, z tym. że pOZyCjf: brakuj~ce 
uzupełni. w suplemencie. 

W pracy niniejos,zej, poza hl'ku specjalnie waznymi wyjątka-
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mi, pominięto ruzmyślnie prasę polską w Niemczech która sa­
ma dla siebie stanowi dział obejmujclcy przeszło 300 pozycji. 
Przedmiot ten opraco\Yuje oddzielme Stefan K0pel'. Praca 
Jego uk.aż~ ~.ię niedługo w «Kulturze». 

Steinatal, 1949 I'. 

A B C (EJem.ent~rz) I. (Cz<;,ść). Bad Harzburg. czerwiec 1945 
r .. Str. 16,. III. (,CzQSć ). Str. 16. (Jed'en z pierw,gzych, jeśli nie 
plCrwszy w ogoJ.e, elementarz polski na ziemi niemieckiej.) 

Albll~ PieI'wsz~j Dywizji Pancernej. (Siedcm barwnych , ca­
ło,s lronmcowych ,ka!·Y'kalur. Rysował Geców Henryk). ,V'ydawn. 
Polsk. Z\\'. 'Vychodz. Pn)'ll1us. \\1 Hano\yerze 1946. Str. i4 nlb. 

Albllm 10 go Pllłku Slrzelców Konnych. Niemcy na okupacji 
Wyd'awca 10 P.S.K. 1946. Str. 1'11. . 

ANCAN, ANDRZEJ. Hod01l'la i żywienie in/l'entarza. (Skrypt) 
Nakłade~ Sekcji Szkolnictwa Zawodowego Polskiej Rady Za­
\"odowej. Regensbnrg 1947. Str. 40. 

AlNDRASZ, J. Ks. TJ. Wspólnie z kapłanem . Tekst mszalny do 
zbiorow,ego odmawi,ania. Wydawn. Ks. Ign. Rabsztyna" Schwa­
bi,sch Gmiind-LorchjWiirU. 1948 czerwiec. Str. 40. (Nakład 
5.QOO egzemplarzy). 

AI~,IK-NIKONCZUK, ALEKSANDER 10KULOWA, HALINA. 
Dwanaście micsir:cy Polaków tv Fuldz ,·e. Wydawn. Stow. Kul­
turalno-O:<wiatowego w Fuldzie pod redakcjil ... Fulda 1946. 
Str. 121 +3 nlb. (Nakład 5.000 ekz.) 

ANKOWSKA, YllHOSl.A WA. As. Nakładem autorki. ~Ion'3.­
chium 1947. Str. 15 + 3 nllb. (Nakład 2.000 egz.) 

ANKOWSKA, MIROSł .. A WA. Imieniny Janka. Nakładem au­
torki. Monachium 1947. SIr. 2 nlb. +15+3 nlb. (Nakład 2000 
egz.). 

ANKOWSKA, MIHOSŁA WA. Paweł i Angela. !Nakładem au­
torki. Mon'achium 1947. Str. 20. (Nakład 2.00.0 egz.). 

Apel. Z prz·edmową Andrzeja POMlANA. Wydawn. Polsk. Zw. 
Wychodź. Przymus. w Hanowerze 1946. Str. 29+4 nlb. (Prze­
druk z wydania lo-ndyńs,kiego). 

APOL, JóZEF, Ks. Mały Katech:=m. Obóz Polski Wasendorf 
1945. Str. 64. 

ARCHUTOWSKI, RO}IAN, Ks. HistoI'ia Kościoła Katolickie­
go w zarysie. Wydanie XII. Wydawn. Polsko Zw. Wychod ź . 
Przymns. w Hanowerze 1946. Str. 192. 

. Arytmetyka kupiecka. Ttul1l'aczyli z niemiecki,ego Inż. T. 
Sejdlel', In:l. J. Gabler. Wydano na praw. r~.kop. starani'em Ko­
mit. Wydawn. przy IBiurze Rej. Specj . P.S.W. we Frankfurcie 
n. M. 1946. Str. VIII + 96. (Nakł. 8.000 egz.). 
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AUERBA,OH, M. i DĄBROWSKI, K. Disce Latine. Podręcznik 
do nauku ładny dla II klasy gimn'azj.alnej. Zjednoczenie Pol­
ski·e na stref~ brytyjsk f), 1948. Str. 76 . 

Ausstellul1g «Die polnische Arbeit im Allsland». Wyd'awn. 
Zrzeszenia Ośrodk {l\\- Polskich w Bawarii Połudn. i Szwabii. 
Monachium 1947. Str. 15. (Nakł. 1.000 egz.). 

B-N., A.. Co każdy bez/{'zglr:dnie pow:nien znać po angielsku. 
(Wyd';mo w Str. Ameryk. Niemiec) 1945. Str. 19+1 nlb. 

Bajka o dziadku, babie i kW'ce :/I'awej. (Ksiqżka dla dzieci 
z barwno ilustracjami). Monachium 1946. Str. 2,0. 

BALAi~DOWA, NATALIA. Poradnik gospodarstwa domoll'e­
go. Przedruk z wydtawnictwa «Kalenda,rz Pani Domu na wsi 
i w mieście». Z. ZALESKIEJ i W. ŁADZINY. Uzupełniła prz~pi­
sami «Kuchnia Polska» ... Wydawn. Polsko Zw. Wychodź . 
Przymus. w Hano\yerze. Refel:at P."V .S.K. Hanower 1947. Str. 
100+ IV. 

BARANO\VSKT, WALERIAN. Dokąd llldzko.(ć dlf~Y? (W tym 
znakn zwyciężycie). Hamburg-Bł'llksela 1946. Str. 152. 

BARANO\VSKI, Z. Ks. Dr. i KOWALSKI. S. Ks. Dr. Nallka 
11':flrlJ i ubyczajów. Wydanie drugie. Inspeklorat Nauki Religii, 
Badbergen - RS.F.P. 1947. SIr. 2 nJob.+l00. (Przedruk londyll­
ski). 

BATKOWSKI, Ks. Polski Ośrodek Dziecięcy 11' Deggendor­
[ie. Wydanie Komitetu Polskiego Deggendorf-Elisabethenheim, 
1947. Str. 40. 

BBRGER, HUGO. Pod r rcznik jr;:zyka niemieckiego z klu­
czem. Kurs elementarny. Hanower 1947. Str. 123+1 nlb. 

BERGER, HUGO,. Podręcznik 'j r:z yka niemieckiego z klu­
czem. Kurs elementarny. Wydawn. Polsk. Zw. ·Wychodź. Przy­
mus. w Hano \y er 1947. Wydanie drugie. Str. 123+1 nlb. 

BERWICK SA YERS. W.C. James DII!! BrOIl'II. Slo-ócony prze­
kl a d z angielsldego l\faurycji z Gocz'u łkowskich Skarżyóskiej. 
Fundacja Popierania Bibliotekoznaws!\,ya lm. Maur:vcji Go­
czałko~-sldej. Wyd. Nr. 7. Fr.an,kfurtlM. 1946. Wyd. II. Str. 7 
+1 nlb . 

BELZA, WŁA[)YSLA W. Katechizm polskiego dziecka. Wy­
dawnictwo: Agencjoa Prasowa. Monachium 1946. Str. 32 + 1 nlb. 
(I:'\akład 5.000 egz.) 

IBELZA, WUDYSŁA W. Katechizm polskiego dziecka. Wy­
dawnictwo Książek Polskich Hamburg, 1945. Str. 31 + 1 nlb. 

BELZA, WŁADYSŁAV·.,r. Katechizm polskiego d=iecka. Na­
klacl "Vydawn. Polskie R. Wegnera \,\. Norymberdz,e. Frank­
furt 1946 . 

BETARI, JóZEF. Pieskie rozwa:an·a. Wydawnict\yo «Słowo 
Polskie) w Monachium-Dillingen, 1946. Str, 80. (iIl'akł. 5.000 
egz.). 
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.BETARI, f.Ó~~F. Rep~lriacja na ksig:'yc. Nakład. Polsko Ko­
mltelu h. "1{'zm6w PolI~ycznych Obozów Koncentracyjnych 
Dachau-Allach. Wydawmctwo «Słowa Polskiego» ~'lon a chitlln 
1945. Str. 75 + 1 nlb. + 8 tabl. z fotografiami. (J Takt. 7.500 egz.) 

BE~ARI, JóZEF. !?epat~'i~cja na księ;'yo. \,rydawn. «Słowo 
Polski_e» w ;\IonachIllm-Dillll1gen 1946. Wydanie drugie. (Na­
kład ;) 000 egz.). 

BIEI:SKI., i\:A~IMIERZ, .Inż. Technolog. Prawidla wyko­
nyu!anw rY~lInkow maszynowych podłllg polskich norm kre.{­
lema tech1Ucznego. vVydl: Polsk. Zw. "rycIJodź. Przymus. w 
Hrrnowerze 1946. ,Str. 14+2 n:lh. . 

BI~ŃKOWSKI. Z(YG·:\m~iT), WITYMIH.. S='ak Ir: sknoly. Wy­
dawmctwo «Strażnica» CelIe 1947. Str. 62+2 nl'b. 

~T~KENMAJ?n, .J()ZE~. Jr:k ci sir: podobam? «(si :lżka dla 
(bleCI z 9 \\"lelobanvnre Jlustr. 1ablic,amil. vVyda\\ nict\\"o 
Polskie R. Wegner \\" Norymberdze 1945. Str. 24. 

BIRI~EN:\rAJER. JóZEF, Moi przyjaciele. (Ksi;lżka dla dzieci 
z 9 wIelohanvnie ilustr. ta.blicami). Wydawnictwo Pol skie R. 
Wegner w Norymberdze 1945. Str. 24. 

BIRI\ENMAJEl~, ~6ZEF. Naokolo roku. (Ksi;lżl,a dla dzieci 
z 17 wIelob.arwnle Ilustr. tablicami). Wydawnictwo Polskie R. 
Wegner w Norymberdze 1945, Str. 20. 

BI'~KEN;\rAJER., JÓZ'EF. Przyjaciele. (Ksi;jż!<a dla dzieci z 
9 'wIelobarwnie ilustr. tablicami). Wydawnictwo Polskie 
R. Wegner w Narymber dze 1945, Str. 24. 

B lRKENMAJER , JóZEF. Wesołe dni. (Ksinżka dla dzieci z 9 
wielobarwnie ilustr. tablicami). \Yyda\vnict\\'o Polskie H. \"eg­
ner w Norymberdze 1945, Sir. 24. 

IBIRKENMAJER, JóZEF. Wesołe rachllnki. (l\si,,7.ka dla dzie­
ci z 9 w.ielo1bal·\\"nie. ilustr. tilbljcami, i silustr. Jcdnobanvn.). 
Wydawl1lcllYO PolskIe n. Wegn,er w Norymberdze 1945. SIr. 26. 

BOBER. Czy/anka d/a dzieci polskich. W\'flala l'~HHA. Wel­
farc Division E.n O, \\" paździ e rniku 1!'1-l5. SIr. :{1 +1 nlb 

BOBKOWSKI, STANISLAW. Metoda racjonalnego 
zania zagadnie II sfJoleczno-gosjJodarczycll. Nakładcm 
Lubeka 1947, Str. 40. 

roz/Cią­

autora. 

BOGUSŁAWSKA, A. Ludzie ll:alczącej Warszawy. Zachodnie 
':'\iemcy 1947. Str. 183+1 nlb. 

«Bomba alomowa» , - " rydawn. «Jutra Pracy» K6ln-Ml'ilheim 
1946. Str. 24. (Powielacz). ~ 

BORNHOLTZ, TADEUSZ . Historia Polski do 1l'i rkll siedem­
nastego z IIwzg/gdnicniem Historii Powszechnej. vVymawn. 
Polsko Zw. Wychodź. Przymus. w Hanowerze 1945, Str. 112. 

BOROWICZ, Ks. Zycie Jezusa Chrystusa. Wyboru tekstu do- · 

, . 

, 
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konał. .. Wydawn. Polskie R. Wegner w Norymberdze, Frank­
furt 1948. Str. 64. 

BOROWSKI STAlNISŁA W. Filozofia meterii. Nakładem au­
lora. Hanower 1946. Str. 112. 

'BOROWSKI, STANISŁAW. Filozofia materii. Wydanie drll­
gle. NakłacIem ,auto,ra. Hanower 1946. Str, 112 .. 

BOROWSKI, ,STANISŁAW. Odr·odzenie. Wyda'v\'l1. Polsko Zw. 
Wychodź. Przymus. w Hanow,erzc 1946. ' Str. 6 nlb. +263 + 
3 nlb. 

BOROWSKI, TADEUSZ. Imiona llUl't/1. (;poezje). Oficyna 
Warszaws],a, Monachium 1945. Str, G nlb. + 36. (NakL 3025 
egz. numerowanych),. . 

Bo~e Cialo. Pieś ni i nieszpory polskie. Wydawnictwo I Obo­
zu Polskiego w Osnahrliek 1946. (Po\\:ie}acz). 

BRZOZA, SiT. Polska 11' niewoli. Niemcy 1946. Str. 58. \ 

BRZóSKO STANISŁAW. Praktyczne pszczelnictwo. Z 72 ry­
cinami. vVyda\vl1. Pol,sk. Zw. \Vy.chodź. Przymus. w Hano\ye­
rze 1947. Str. 79+1 nlb. 

Budowniclwo. Część I. Tłumaczyli z niemie,ckiego Inż. M. 
W,esołowsld. Wydano na prawach rQkopisu staraniem Komit. 
Wydawn. przy Biurze Specj. P.S.W. we Frankfurcie n. M. 1946. 
Str. 168, (Z 218. rycin'ami w teMcie). (Nakł. 5000 egz.) . 

Budownictwo. Cześć II. iTłumaczyli z niemIeckiego Inż. M. 
Kaczmarek, W. Wojtczak, Inż. T. Eubig. Wydano na prawach 
rQkopisu staraniem Kom. Wydawn. \V oparciu o Wszechśw. 
Kom. Zw. Młodź. Chrześe. Franl,furt-Hoechst 1947, Str. 200. (Z 
190 rycinami w lek;cie). (NakL 5000 egz.). 

BlId01t'nicl1t'o. Część III. Tłumaczyli z niemieckiego Inż M. 
Kaczmarek, S. Józefowicz. Wydano na prawach rr;kopisu stara­
niem KomiL W)'dawn . .przy Biurze Hej. Specj. P.S.W. we 
Frankfurcie n. M. 1946. Str. 144. (Z 138 ryein'ami w tekście). 

(Nakł. 5000 egz.). 

Blldowa dróg, mie1'l1iclwo i gosJlodarka 11'0dna. Część I. 
Tłumaczyli z niemieckiego Inż . .l. Skiba,lnż, St. .l. Krzyżanow­
ski, Tnż. FI'. DOlllallsld, Inż. R. Szuman. Wydano na pra\yach 
r(:kopisu slal'anielll Komitetu Wydawn, w op'arcin o Wszechś\\'. 
Komil. Z\Y. :\flodź. Chrzc ~ć. Wetzlar 1948. Str. 136 + 4 nlb. 

Budowa dróg: mie1'1liciwo i gospodarka 1codn,a. C;zęść ą· 
Tłumaczyli z l1lemi'cckiego Inż. W. PicchuleI" lnz. Slulba, In;o;. 
Fr. Domaó,ski. A. l{egeJ~ Inż. E. Buczkowsld. vVydano na pra­
wach rQkopisu st'araniem Kom. \Vydawn. w oparciu o Wszech­
światowy Komil. Zw. Mlodź. Chrześć. Wetzlar 1948. Str. 203 
+ 5 nlb. 

(D.C.ll.) 
Jan. KOW ALlK. 
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Do Redaktora «!{llltury» , 

Przekazano mi trelić lislu p. TadellSza Nowakowskiego, kióry 
w dyskus-;i na lemat artykllłów zamieszczonych w '"Kulturze", 
wyraził się w sposób naslępujący: « .. . to co Flol'czak napisał w 
jednym artykllle, llsiłował przekreślić w innym, to co Bobkoll'­
ski Iwpisal IV jednej essay-nolceli, zacźemnił w cźągu dalszym, 
io co Jania, (który w ogrJle się nie liczy, bo jesl z lej trójki n:e­
bezinteresowny. są na lo don'ody; io dziennikarz, klóremll mil­
sze są dolary od pl'Qwdy, człowie'k klóry za nic nie umrze) IW' 
wstępie próbował sformolL'ać, w k01icll zdeformował, lezy stały 
się prolezami". 

Otrzymawszy wiadomość o wyl'Qżonej przez p. Tadeusza No­
wakowskiego opinii na temat istniejących dowodów mojej 
"niebezinteresowności", i powiedzen:a na lej podstawie, że ja­
ko człowiek, któremu milsze są dolary od! prawdy, w. ogóle się 
nie liczę, zwróciłem się do n:ego listem prywatnym, prosząc go, 
aby wskazał mi na jakiclI dOll'odacll oparte są te zarzllty. 

List mój" wyslany pocztą lotniczą dnia 5-go paździeI'Ilika 
1949 pozostał dotąd bez odpowiedzi. 

Wobec tego zmuszon!l .jestem publicznie wezwać p. Tadeusza 
Nowakoll'skiego do 1V1Ija,(nienia na czym opiera on lVyra:,one 
pOll'y:'ej opinie i formulreje zU/'wty, tak szczególnie ci{'żkie i 
dolk/in'e li! naszych warunkach, a mające Ila celu zd!l,~kJ'edyto­
'/('anie mn:e jako pisarza lliezale~nego w oczach polskiej opinii. 
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