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Czy Ameryce grozi faszyzm ?

W drugiej polowie maja zakoriczyly si¢ w Stanach Zjednoczo-
nych dwa, ponad péitora roku trwajace, procesy sadowe prze-
ciwko czionkom skrajnie lewicowej murzyniskiej partii Czarnych
Panter. Epilogiem pierwszego procesu prowadzonego w New Yor-
ku przeciwko 13 czionkom organizacji oskarzonym o dziatalno$é
terrorystyczno-spiskowa byt wyrok uniewinniajacy, wydany przez
12-osobowa lawg przysigglych, z ktérych wigkszo$¢ stanowili
biali. W drugim wypadku sprawa toczyla si¢ przeciwko dwom
czionkom Partii — Robertowi Seale i Eryce Huggins — oskarzo-
nym o storturowanie i zabéjstwo czionka partii, podejrzanego
o pehlienie funkcji konfidenta policji.

W ostatniej sprawie lawa przysigglych nie osiggneta jedno-
my$lnosci, ktéra w wigkszosci stanéw jest warunkiem wydania
wyroku. Przeciwko werdyktowi uniewinniajacemu sprzeciwito si¢
dwoch przysieglych. Tego typu wypadki braku jednomy$lno$ci
nie sg bez precedensu, i w normalnym trybie postgpowania sad
powotuje nowg lawe przysigglych dla ponownego rozpatrzenia
sprawy. W tym wypadku zaszta jednak zupelie nowa okolicz-
noéé. Prezydujacy sedzia, Harold Mulvey, orzekl, ze nie ma szans
powolania zespolu przysiggtych, ktérzy mogliby wydaé bezstron-
ny wyrok. W zwigzku z tym zadecydowat zwolnienie oskarzonych
bez rozpatrzenia sprawy.

Tego typu decyzja, na tle kampanii két lewicowych, ktéra po-
przedzita decyzj¢ sadu, stanowi punkt zwrotny w historii ame-
rykanskiej kapitalistycznej demokracji, ktérej jednym z funda-
ment6w jest niezalezny od wplywéw partii politycznych wymiar
sprawiedliwoéci. W swej decyzji zwalniajagcej Roberta Seale i
Eryke Huggins, i w motywach wykluczajagcych powotanie nowej
tawy przysieglych, sedzia Mulvey dat wyraz przekonaniu, ze w
pewnych sprawach politycznych Stany Zjednoczone nie dysponujg
juz wiecej legalnym instrumentem wymiaru sprawiedliwosci. In-
nymi sfowy, sa one wobec pewnej kategorii przestepcéw politycz-
nych bezbronne...
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4 ZBIGNIEW BYRSKI

To rewelacyjne o$wiadczenie amerykariskiego sedziego nie wy-
wotato zadnych szczegélnych komentarzy w prasie amerykanskiej.
Przyjeto je jako dalszy kolejny przejaw kryzysu amerykanskiej
demokracji. Niemniej decyzja ta, wedlug mnie, ma sw3 bezprece-
densowg wymowe i pociggng¢ moze za sobg daleko idace konse-
kwencje. Jes$li bowiem istniejacy system prawno-konstytucyjny
nie daje spofeczeristwu mozliwoéci legalnej obrony przeciwko
pewnej kategorii oponentéw, ktérzy usituja ten system zniszczy¢;
jesli nie mozna orzec ich winy lub niewinnosci, to sytuacja taka
otwiera z jednej strony nieograniczone mozliwosci bezkarnych,
z punktu widzenia prawa, wszelkich form walki z systemem,
z drugiej za§ — moze doprowadzi¢ do uruchomienia sit samo-
obrony, dzialajacych poza struktura prawng paristwa, ewentual-
nie za§ do zmiany tej struktury.

Nie poddaj¢ w niniejszych uwagach kwalifikacji spoteczno-
etycznej rzadéw i ustroju panujgcego w USA, tym bardziej ze
czyni to codziennie prasa calego $wiata, przede wszystkim za$
amerykaniska. Pozostaje jednak bezspornym faktem, Zze pod
ochrona tego systemu zylo i zyje wiele milionéw ludzi, ktérzy
nie tylko nie pragng jego unicestwienia, ale odwrotnie — pragng
jego zachowania. Ochrona policyjna porzadku spolecznego, ktérej
funkcja jest zwalczanie terroru i bandytyzmu, kamuflowanego
czgsto pozorami politycznymi, dziala od szeregu lat wadliwie,
z czego Amerykanie zdaja sobie spraweg. Policja bywa sterrory-
zowana i bezbronna. Niemniej z nielicznymi wyjatkami dziatal-
no$¢ sadéw nie budzila zastrzezen. Oznaczalo to, ze cziowiek po-
dejrzany o przestgpstwo, ktéry raz znalazt si¢ w trybach wy-
miaru sprawiedliwoéci, je$li jest winny — zostanie ukarany, jesl
niewinny — zwolniony. S¢dzia Mulvey decyzja swa, zwalniajaca
Seale i Eryke Higgins bez rozpatrzenia dowodéw ich rzekomej
lub prawdziwej winy, pokazat ze system ten zaczyna zawodzié.
Ostros¢ kryzysu staje si¢ tym bardziej wyrazista, jesli si¢ zwazy,
ze decyzja sedziego byla z praktycznego punktu widzenia jedy-
nym wyjéciem. Nastgpna z kolei tawa przysigglych powolana
przez sad stangtaby przypuszczalnie w obliczu dwéch alternatyw:
uniewinnienia podsadnych, lub storpedowania werdyktu uniewin-
niajgcego przez glos jednego lub kilku dysydentéw, przy czym
sytuacja tego rodzaju nie wynikataby ze stabosci dowodéw, ale
z terroru, na jaki naraZeni s3 przysiggli. Nazwiska ich s3 poda-
wane do wiadomoséci publicznej, podobnie jak i ich stanowisko
wobec oskarZzenia, po zakoriczeniu sprawy. Wielu z nich zdaje
sobie sprawg, ze glosowanie za wing podsagdnych moze oznaczaé
wyrok $mierci dla nich samych z ragk niezidentyfikowanego za-
machowca, ktérego policja amerykanska nigdy nie wykryje.
Cztonkowie tawy przysigglych, bez wzgledu na swa przynalezno$é
rasowg, s3 na ogo6t .ludtmi ustabilizowanymi, obarczonymi obo-
wigzkami rodzinnymi. Iluz z nich zechce dobrowolnie kasé glowe
pod Ewangelig?

Istnieje w Stanach Zjednoczonych coraz liczniejsza grupa lu-
dzi, ktéra zaczyna stawia¢ przed publicznoéciag amerykanska za-
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gadnienie: co jest gorsze: ograniczenie tradycyjnej amerykarn-
skiej wolnoéci czy anarchia. Na pytanie to duzy procent ludzi
odpowiada, ze gorsza jest anarchia. Jest to psychologicznie zro-
zumiate. Wolnoéé dla wielu z nich jest przywilejem abstrakcyj-
nym, tak dhugo poki jej nie utraca. Natomiast anarchia — ma-
nifestujagca si¢ obnizeniem powagi prawa i zmniejszeniem po-
czucia bezpieczenistwa osobistego nie jest abstrakcja. Zycie dos-
tarcza jej codziennych prébek, zwlaszcza w wielkich miastach.
Ci sa juz obecnie nie tylko za ograniczeniem swobéd naduzywa-
nych przez terrorystéw i przedstawicieli najrozmaitszych grup
skrajnych ugrupowan, ale za surowym tgpieniem ludzi o ultra-
lewicowych pogladach. Poglady takie sg dla nich nie tylko nie do
przyjecia. S3 w ich przekonaniu objawem degeneracji i rozpa-
sania obyczajéw. Wraz z potggujacym si¢ totalitaryzmem Lewicy
ros$nie nietolerancja klasy $redniej, czyli tej warstwy, ktéra Iacz-
nie z farmerami stanowi w Stanach Zjednoczonych 80 % ludno-
Sci. Oczywidcie to czego chce wigkszo$é nie zawsze musi byé
decydujgce, zwlaszcza gdy wigkszo$é ta jest nie tylko milczaca,
jak sadzi prezydent Nixon, ale i bierna. Rzecz jednak w tym,
ze to bierne, nie manifestujgce si¢ na zewngtrz niezadowolenie
ma swg temperaturg, ktéra w trybie normalnie zachodzacych
socjalnych proceséw osigga w pewnej chwili swéj stan krytyczny.

W Ameryce, podobnie jak w kazdym zaawansowanym gospo-
darczo kraju o potgznej bazie ekonomicznej i rozwinigtej infra-
strukturze, nie jest mozliwy ani przewrét wojskowy ani powola-
nie jakiejkolwiek wiadzy dyktatorskiej, ktéra by jednorazowa
i arbitralnie powzigta decyzjag mogla przekresli¢é swobody demo-
kratyczne kraju. Natomiast mozliwe jest, ze zainteresowane w
tym kierunku czynniki stopniowo zaczng mobilizowaé spoleczeri-
stwo pod hastem walki z anarchig i zagrozeniem porzadku spo-
ecznego. Tego typu hasta byly w przesziosci przedwojennej Euro-
py straszakami faszystowskich ,uzdrowicieli”, ktérzy zreszta
skadingd nie ukrywali wstretu i pogardy dla instytucji demokra-
cji parlamentarnej. Innowacjg sytuacji amerykanskiej jest to,
ze apele niektérygh l_(onserwatywnych politykéw o zagrozeniu
porzadku i anarchii nie s3, niestety, demagogicznymi sloganami,
bedacymi jedynie instrumentem do zdobycia wiadzy. Grozba anar-
chii i préby sparalizowania machiny pafstwowej sg najzupel-
niejszymi realiami. Dzwonek alarmowy, majacy poruszyé zanie-
pokojone, ale wcigz jeszcze bierne masy spoleczeristwa, nie be-
dzie wigc alarmem falszywym. Natomiast ostateczne efekty przy-
wroécenia porzadku i autorytetu prawa moga wyjéé daleko poza
zalozone cele. Jesli bowiem ,apetyt roénie w czasie jedzenia”, to
zdarza to si¢ giéwnie nie smakoszom, ale politykom.

Trudno w tej chwili oceni¢ realny stopieri zagrozenia demokra-
cji amerykanskiej. Jedno wszakZe wydaje si¢ pewne: stopiefi
tego zagrozenia jest funkcjg agresywnosci skrajnej lewicy i bez-
karnosci stosowanego przez nig terroru. Ukazanie publicznosci
amerykafiskiej tego dosé prostego zwigzku jest, zdawaé by sig¢
moglo, elementarnym obowigzkiem amerykanskich publicystéw
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oraz ludzi intelektu, majacych badZz co badZ doniosty wplyw na
prasg i telewizj¢. Niestety, jest to dokladnie to czego prasa i ame-
rykariska TV nie robig. Powazni skadinagd komentatorzy, ktérych
artykuly rozchodza si¢ po Stanach Zjednoczonych w milionach
egzemplarzy, ukazuja prawde o rzeczywistosci spolecznej swego
kraju w odwréconym zwierciadle. Ilekroé¢ wiadze stanowe lub
federalne postuza si¢ instrumentem samoobrony wobec inwazji
terroru lub préb sparalizowania czynno$ci administracyjnych pan-
stwa, pigtnuja je mianem represji. Oczywiécie sa to z pewnoscig
jakies represje, poniewaz najbardziej demokratyczne parstwo nie
przestaje byé z natury rzeczy instrumentem ucisku wobec pew-
nych grup ludnoéci zwlaszcza, gdy grupy te bardziej aktywne i
ambitne usiluja narzuci¢é swa wolg innym — mniej aktywnym
i mniej $wiatoburczym. Gdyby szermierze amerykarskiego libe-
ralizmu i protektorzy samowoli Lewicy wystepowali pryncypial-
nie przeciw instytucji parfstwa, stanowisko takie mozna by przy-
najmniej zrozumieé. W rzeczywistosci jednak tak bynajmniej nie
jest. Ludzie ci deklaruja bowiem niezmienne poparcie dla syste-
mu amerykanskiej demokracji, a wigc Kkapitalistycznej organi-
zacji panstwa, ktére z natury rzeczy musi chronié¢ istniejacy po-
rzadek spoleczny. Stosowane $rodki samoobrony tego parstwa,
ktére w obecnej fazie nie wykraczajg poza granice obrony ko-
niecznej, a czgsto sg wrgcz niedostateczne, nazywaja gwaitami,
za$ gwatty — korzystaniem z przywilejéw konstytucyjnych. W ta-
ki to sposéb, bez totalitarnej wiadzy Partii, bez dziatalnosci wiadz
bezpieczeristwa, mogacych dokonywa¢ arbitralnych aresztéw lub
zsytek, w cieniu wcigz jeszcze surowo przestrzeganego prawa
habeas corpus, roénie gigantycznych rozmiaréw bzdura.

Ludziom ze starszego pokolenia, ktérym cigzko jest zasnac,
$ni si¢ czasem po nocach George Orwell z gimnastykujacym sig¢
przed _teleekranem Winstonem Smithem. Miodzi radykatowie
z Lewicy nie czytaja Orwella. Jest to ksigzka, ktéra dawno juz
wyszla. z mody w Ameryce, a miodemu pokoleniu jest prawie
zupelnie nieznana. Ci miodzi ludzie obwieszaja si¢ symbolami
pokoju i braterstwa ludéw. Ostatnio jest modny znaczek z wy-
krzywiong w ksigZzycowym u$miechu twarza. Ma to symbolizowac
radoéq i n.nlosé_ zycia. Nienawidza tylko kapitalizmu i amery-
kariskiego imperializmu. Cho¢ kochaja wolnoéé, podziwiaja oby-
wateli Chinskiej Republiki Ludowej za ich dyscypling. Za to, ze
robig wszystko w takt, do rytmu i chérem. Pewno wierza, ze
to wszystko z miloéci do Przewodniczacego. Jak do tego doszio
— nie wiedza. Zreszta pewno ich to nie obchodzi. Obraz ich
$wiata wymaga skréconej perspektywy historii. Co najwyzej do
ostatniego dziesigciolecia i wojny w Wietnamie.

Zbigniew BYRSKI
EY

Wynik ostatnich wyboréw we Wiloszech potwierdza obawy Z. Byrskiego.
Jak si¢ okazuje s3 one réwniez aktualne w Europie. (Red.). 1

Freedom on Freeway

Wywiad ze starym goéralem z Bukowiny:

— No i co, wytraca Was?
— A zeby to, panoczku. Oni nas zanudzom!

W ostatnich numerach Kultury czgsto pojawiajg si¢ artykuly
poswigecone Ameryce, badZ to opisujace rzeczy nowe i dziwne,
ktére sic w tym kraju dziejg, badZ stawiajace pytania dlaczego
w kraju, ktéry od 200 lat szczycit sie ,najlepszym” modelem
spolecznym nagle co$ sie roztazi, ptong banki i biblioteki, a tysiace,
moze juz i miliony mlodych diugowlosych ludzi zaczyna masowsg
ucieczke przed osiggnieciami swych rodzicéw.

Mnie samemu, juz uksztaltowanemu w Polsce i Europie zda-
rzylo si¢ znalezé w tym kraju nie po to, by sie ,,dorobié” i ,usta-
wi¢”, ale po to, by si¢ czego§ nauczy¢. Nie przekroczylem jeszcze
30 lat, tej ,,przepasci pokoled”, wiec znalaztem sie po stronie
brudnych studentéw, hippiséw, marihuany i orgazméw doskona-
lych w przeciwiefistwie do mych sterylnych, choé juz troche wat-
pigcych profesoréw, standartowych, ciezko pracujgcych ,,przeciet-
nych Amerykanéw”, a przede wszystkim w kontrascie do armii
czarno-garniturowych executives wiodacych ten kraj w pocho-
dzie postepu.

Z ta pierwsza, mlodszg grupa nie potrafie si¢ utozsamiaé, choé-
by przez ma polska przesztos¢, ale ja chyba doé¢ dobrze rozumiem
i nie czuje do niej antypatii; w stosunku do tej drugiej grupy,
od ktérej jestem zalezny, do ktérej mam wejéé, a nawet juz E;“!em
jej czlonkiem, czuje chwilami wprost zwyklz wrogo$é.

Te dwie spolecznosci, oprécz wygladu i zachowania réznig

* Freedom on freeway — wolnoé¢ na ,wolnej drodze” (autostradzie).
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si¢ takze pod wzgledem psychicznym. Starsi, na stanowisk:_tcb, sa
obowigzkowymi optymistami i entuzjastami, mlodsi pesymistami.
Ja sam, w tym kraju racjonalnego absurdu, stosuj¢ polska zasade:
»Jako$ to bedzie”. Majgc nieco socjalistycznego doswiadczenia
nauczylem si¢ juz watpi¢ w ,,optymizm mas” i gdy wszyscy wy-
razajg si¢ ,z wysokim entuzjamem” o przyszlosci, to juz jest cos
w tym bardzo podejrzanego. Prof. Leszek Kolakowski w jednej
ze swych ksigzek napisal, ze kazda optymistyczna ideologia musi
byé samobéjcza, a wiec praca naprzéd Nowa Wspaniala Rewolucja
Amerykafiska moze si¢ zakoficzyé ponurym hbappy-end’em, nato-
miast jest jaka§ nadzieja w pesymizmie.

Ta nowa rewolucja opiera si¢ gléwnie na dwéch potegach:
Nauce i jej zastosowaniu — Technologii. .

Nauka, technologia to postep. Postep, ktéry jest celem samym
w sobie, w ktéry uczono mnie wierzy¢ i wierzylem juz od pierw-
szych dni szkoly. Jeszcze kilka lat temu fakt, iz nalezy by¢ poste-
powym, rozwijaé technike, budowaé lcpszy ustrdj, uszczc&ﬁ wiaé
ludzi przez danie im bogactwa i wyksztalcenia i wszystkie te rzeczy
przez ktére rozumiemy ,,postep” wydawaly mi si¢ jak najbardziej
godnymi pochwaly i postep, jako cel w zyciu, byt czymé oczywis-
tym. Przeciez polski marzec 1968 to byla wlasnie nieudana bitwa
o postep. A w niespelna dwa miesigce pdZniej _zaczdo si¢ we
Francji dzia¢ cos, czego wtedy w Polsce nie potrafilem zrozumiet,
czego nie rozumialem nawet zyjac dostatnio w Danii, a co zacze-
fem dopiero pojmowaé od prawie pierwszych chwil pobytu w Sta-
nach Zjednoczonych: — rozpoczela si¢ walka z postepem.

Postep mozna osiggngé tylko dzigki cigzkiej i racjonalnie
zorganizowanej pracy. Kraje najwickszego postepu — Ameryka,
moze juz nawet Zwigzek Sowiecki, zaplacily za swéj postep cene
ogromnych wyrzeczei. W Ameryce gléwnie osobistych wyrzeczef
psychicznych. By odda¢ si¢ catkowicie pracy, w Ameryce zostal
chyba najsilniej sthumiony indywidualny element przyjemnosci
— eros, jak go nazwal H. Marcuse, przez element ochoczo wyko-
nywanej koniecznoéci — pracy. Sprzyjata temu niewstpliwie pro-
testancka religia, wedhug itérci czlowiek zostal stworzony po to,
by ,.w pocie czola pracowaé na zycie”.

Tymczasem, w miare postepujgcej mechanizacji, praca fizyczna
zostala w Ameryce prawie zupelnie wyeliminowana i jezeli wi-
dzialem tam kogo$ kto w znoju zarabial na swe marne zycie, to
meksykariskich robotnikéw rolnych w Kalifornii, zreszta najgo-
rzej oplacang i najmniej efektywng klase spoleczng. Jednak mit
cigzkiej pracy jest bardzo silnie zakorzeniony w tym spoleczesi-
stwie i cho od pracy moina tam najwyzej dostaé odciskéw na
siedzeniu, to jednak thumy rozmaitych self-made-man’éw przesci-
gaja si¢, kto na swym siedzeniu wysiedzi najlepiej. Wszystko
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byloby dobrze, gdyby nie zwykla fizjologia ludzka, ktéra mimo
postepu technicznego niewiele si¢ zmienita i dla wielu ludzi uzy-
wanie tylko siedzenia, kilku palcéw u rgk i wyspecjalizowanej
czeéci mézgu jest po prostu wbrew ich biologicznej naturze.
Posiadamy przeciez jeszcze nogi, ktére sg obecnie raczej elemen-
tem estetycznym (a wigc w Ameryce juz podejrzanym), pieé
zmystéw, ktére chcialyby co§ odczuwaé — nie tylko degradujacy
je komfort i monotoni¢. Nawet umyst, ktérym czlowiek sie od
wiekéw chwalil, iz dzigki niemu zawdzigcza swe czlowieczefistwo,
umyst ten jest ksztaltowany przez coraz to bardziej sztuczne
i stereotypowe doznania (telewizja), a w skutek poddania go
przez lata dzialaniu sterylnej i specjalistycznej edukacji jest for-
mowany w coraz bardziej ograniczonych i sztywnych ramach.
Wszystko to powoduje iz ten caly ogromny system spoleczno-
mechaniczny, ktéry sobie czlowiek ku wlasnej wygodzie i bezpie-
czefistwu zbudowal, zaczyna si¢ obracaé przeciwko niemu, prze-
ciwko jego wilasnej naturze.

Z Naturg, z naturg ludzks czlowiek walczyt juz od dawna,
mnisi zamykali si¢ w celach, kobietom zakladano pasy cnoty.
Byla to jednak forma, ktérg jako§ mozna bylo obejéé; w klasz-
tornych refektarzach lalo si¢ wino, do paséw cnoty znajdowano
klucze, a o postepie myélalo wtedy paru postrzeleficéw.

»Postep” zostal po raz pierwszy zdefiniowany w czasie Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, 200 lat temu: dala ona §wiatu hasta
wolnoéci, réwnosci i wyzwolita nowe sily produkcyjne. Dlaczego
wiec wladnie teraz te wartoéci zaczyna si¢ kwestionowaé?

Chyba dlatego, ze po raz pierwszy produkcja, poprzez automa-
tyzacje, zaczela si¢ rozdymaé do niespotykanych rozmiaréw, ze
po raz pierwszy grozi nam udlawienie si¢ nig, zaczyna brakowaé
powietrza nie tylko z nadmiaru ludzi, ale przede wszystkim z nad-
miaru samochodéw, Ze posiadlszy wspaniale narzedzia do prze-
ksztalcenia §wiata, mozemy ogarnieci bezmyslng choé racjonalng
pasjg konstruktorska zamieni¢ go w pustynie przypominajgcs ksie-
zyc, na ktéry tak bardzo chcieli$my lecieé.

Prymitywny czlowiek z fopata czy siekiera nie jest zbyt niebez-
pieczny dla otoczenia; dét jaki wykopie, iloé¢ drzew ktére moze
écigl jest wyraznie ograniczona jego mozliwoéciami fi ymi.
Za to prymitywny czlowiek wyposazony w buldozer i pile mecha-
niczng moze siaé zniszczenie (nazywajge to budows) na niepo-
miernie wicksza skale. Ale i ten typ klasy pracujacej zaczyna
byé juz przestarzaly. Zaczyna si¢ pojawiaé jeszcze wicksze niebez-
pieczefistwo — prymitywny czlowiek wyposazony w komputer.
Komputery to najwicksze osiagniecie cywilizacji. Tak jak wiek
przemystowy dal nam maszyny eliminujace prace fizyczna, tak
nowy, wspanialy wiek po-industrialny zaczgt sie dziesieé lat temu,
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z chwilg zastosowania nowego narzedzia eliminujgcego ucigzliwg
prace umystowg — komputera.

Co to jest komputer? Jego sposéb mySlenia jest banalnie
prosty. W zasadzie koficzy si¢ on na kilku elementarnych dzia-
laniach matematycznych, na przyklad 14+1=2, 1+0=1. Z tych
dzialah mozna jednak zlozyé najbardziej skomplikowane oblicze-
nia matematyczne czy rozwazania logiczne. Potrafi on wykonaé
tych dzialad tak duzo i tak poprawnie ze wyklucza to jakakol-
wiek z nim konkurencje Zywego rachmistrza. Posiada on w do-
datku prawie nieograniczong pamigé.

Gdzie znalazly przede wszystkim zastosowanie te cudowne ma-
szyny? Do zorganizowania nuklearnych systeméw obronnych i do
umozliwienia podboju Kosmosu. Pierwsze jest dla mnie czym$ ma-
gicznym, bo jesli zostanie zastosowane, nie bedzie czasu ani znacze-
nia zastanawia¢ si¢ nad tym, a Kosmos, jak dotad, koficzy si¢ dla
mnie na okienku telewizora — perspektywa przeniesienia si¢ na
Ksigzyc czy Marsa jako§ mnie nie podnieca. Gdziez jeszcze te
maszyny, w bardziej mi bliskich sprawach, zaczynaja ingerowaé?
Dzigki zmatematyzowaniu teorii ekonomicznych potrafig one
tecznie programowaé i optymalizowaé rozwéj ekonomiczny, prze-
widywaé reakcje konkurencji, nabywcéw itp. Niewgtpliwie dzie-
ki temu zostanie wyprodukowanych wigcej rozmaitych zmechani-
zowanych ,symboli szczeécia”, np. samochodéw, a komputer
zatroszczy si¢ o to aby je jako$ mnie upchngé, czyli ze ,juz mnie
on urzgdzi” — jak to si¢ potocznie méwi. Ale to da si¢ jeszcze
wytrzymad, zwlaszcza ze trzeba si¢ liczyé z demokratyczng opinia
wigkszosci, dla ktérej ,urzadzanie si¢” czy ,bycie urzgdzanym”
stanowi podstawowy cel. Natomiast komputer ma jedng ;
ktéra mnie bardzo niepokoi, ktéra, jak dotad, przypisywali sobie
jedynie bogowie, papieze, tudziez partia komunistyczna: On wie
lepiej ode mnie. I nie myli sie. Dzigki mozliwosci opisu wszyst-
kich zjawisk, nawet nas samych, w sposéb numeryczny, mozna
w jego pamieci zapisa¢ bardzo szczegSlowo wiedze dostarczong
mu przez ogromng iloé¢ ludzi. Juz sama jego konstrukcja przypi-
sywana jest nie pojedynczym, wybitnym jednostkom, jak to bylo
w przypadku lokomotywy czy samolotu, ale ogromnemu i ciagle
powickszajagcemu sie zespolowi anonimowych specjalistéw, z kté-
rych kazdy poswigca swe zycie konstrukeji jakiego$ elementu tej
maszyny, nie majgc i nie mogac mie¢ pojecia jaki jest ogdlny cel
jej zastosowania.

Jeden ze znanych profesoréw tej dyscypliny z dumg opowiadat
nam jak to lekarze w Bostonie sprzegli swe przyrzady do badania
mézgu z centralnym komputerem w M.I.T.* Dzigki temu udato

* M.LT. — Massachusetts Institute of Technology.
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si¢ skatalogowaé przebieg biopragdéw w tysigcach ludzkich gléw,
okresli¢, w sposéb ilosciowy (a wigc obiektywny) parametry od-
rézniajgce glowy normalne od nienormalnych. Teraz wystarczy
dowolnego delikwenta (moze na przyklad mnie) wsadzié do
tej maszyny i za chwilg komputer dostarczy gotowg diagnoze mego
zachowania. Proste? Oczywiscie na t¢ diagnoze bede sie musiat
zgodzi¢ ja — bo nie znam si¢ na medycynie, a takze lekarz mnie
dozorujacy, bo komputer przeanalizowat niepomiernie wigcej przy-
padkéw nizby on mégl poznaé w calej swej zyciowej praktyce,
w koficu decyzja o mym stanie psychicznym zostata zaprogramo-
wana przez jakiego§ anonimowego technika, ktéry w sposéb
obiektywny, korzystajac z precyzyjnych obliczefi statystycznych
(przy demokratycznym zalozeniu ze wigkszo$¢ jest normalna
a mniejszo$¢ nienormalna) zdefiniowal prég ,nienormalnosci”.
Oczywiscie, od tej anonimowej, ale ,,naukowej” i ,,statystycz-
nie pewnej” decyzji moze zaleze¢ cale moje zycie, na co powinie-
nem si¢ biernie zgodzié, bo ,,On wie lepiej”, gdy tymczasem dla
zachowania réwnowagi psychicznej wystarczyloby mi wyjechaé
w géry, jak najdalej od komputeréw, czego jednak ,normalna”,
statystyczna ludzka masa nie robi, a wiec komputer nie rozumie.
Komputer nie tylko ustala autorytet ,,odgérny”, podobny do
»wszechwiedzgcego” — Boga, degraduje on takze warto$é pracy
umysfowej w zawodach, ktére jeszcze kilka lat temu posiadaly
duzy prestiz. Wezmy na przyklad lekarza w szpitalu o ktérym
méwitem, kapitana statku, czy prezydenta Stanéw Zjednoczonych.
Lekarz, ktéry jeszcze niedawno podejmowal decyzje w ktérych
waznym elementem bylo ,,wyczucie” czy ,.intuicja” — czyli jeszcze
co$ z pogranicza ,,sztuki”” — zostat zredukowany do pozbawionego
decyzji laboranta, odczytujacego kartki dostarczone mu przez ma-
szyne, co i ja sam mégibym zrobi€. A kapitan statku? Postaé mi-
tyczna, obdarzona ogromng odpowiedzialnoscig? Pracowalem na
nowoczesnym statku oceanograficznym, ktéry wyréznial sie od
innych tym, ze wyposazony byt w komputer. Kiedys, kiedy bylem
jeszcze zeglarzem, uczylem si¢ troche nawigacji. Byt to przedmiot
trudny, acz dajacy poczucie przyjemno$ci — okreslié precyzyjnie
pozycje statku z polozenia slofica, gwiazd itp. Na tym statku
oceanograficznym pelm}em wachty przy komputerze. Co pewien
czas jego printer ozywat i drukowal bardzo dokladne zliczenia po-
zycji statku z przelatujacych satelitéw, ktére ja przez telefon prze-
kazywalem na mostek kapitariski. No i na co te tygodnie $leczenia
nad przyrzadami i mapami, ktre spedzit kazdy oficer morski uczgc
si¢ nawigacji? Ta umiejetnos¢ staje sie obecnie czym$ wrecz za-
bytkowym, jak np. umiejetno$¢ powozenia kofimi. Przeciez pro-
wadzi¢ nawigacje statku méglbym réwnie dobrze ja, bo w koficu
wszystkie informacje przeze mnie przechodzily, a najprosciej w
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ogéle nikt, bo komputer sam zaznaczal na mapie naszg aktualng
PRty ¥ o, GG AR A =
A co z zawodem, niewgtpliwie najwazniejszym i najodpowie-
dzialniejszym, o ktérym wedhug statystyki marzy wigkszo$¢ Ame-
rykanéw, a moze i ,,wickszoé¢” ludzi na §wiecie — z ;awode:p
prezydenta Stanéw Zjednoczonych? Aktualnie nazywa si¢ on Ri-
chard Nixon, nazywat si¢ przedtem Johnson i — jak powiedziat
jeden z publicystéw amerykafiskich — nazwisko takie mogloby
z powodzeniem zostaé zaprogramowane przez system Univac.
Ale nie o to chodzi. Otéz pan I;Iixon, jako prezydent, co
wien czas jmuje bardzo wazne decyzje — np. interwencja
gze Kambodiy?Odu;skawienie zbrodniarzy wojennych itp. Natural-
nie nie s3 to jego wlasne decyzje, czy decyzje matej autokratycznej
grupy, jak to bylo czy jest w przypadku de Gaulle’a czy sowieckich
boss’6w, ale s3 to decyzje, z ktérych kazda jest opracowana i reak-
cja na nig sprawdzona przez odpowiednich specjalistéw postugu-
jacych sie maszynami, ktére obliczajg komu si¢ bedzie w masie
statystycznej podobalo wystgpienie pre:zydcnta, a komu nie i jak
ma on postgpi¢, aby uzyska¢ nominacj¢ w_przyszlych wyborach.
Dzigki temu, gadanie ze Nixon to, Nixon tamto, staje si¢
zupelnie préine, bo to tak jakby kwestionowa¢ wyroki maszyny,
ktéra i tak wie lepiej, a jakakolwiek dyskusja z nig jest niemozli-
wa z braku naszej kompetencji. Nixon za$ jest kukly podskaku-
jaca tak, aby wygraé wybory, czyli w takt maszyn majacych mu
to umozliwié; jest pozbawionym wszelkiej godnosci obiektem
rozrywki thiméw, ktére naciskajgc rozmaite gatki beda decydo-
waly czy ich bozyszczem bedzie Mr. Nixon czy Mr. Dixon, a moze
jaki§ inny elektronowy idol, gdyz beda go widzie¢ jako niezbyt
ostry obrazek w magicznym pudetku.
Ale byly to pierwsze moje spotkania z komputerami; bralem
przerézne kursy by rozgrysé o co w tej cudownej gadget chodzi.
Na jednym z kurséw rozwigzywaliémy problemy z ,ekologii”
(bo jest to aktualnie modne). Do tego jak uratowaé mordowang
przez industrializacje nature postanowiono zastosowaé najlepszy
produkt tej industrializacji — komputer. Rzeczywiscie, poznawszy
doktadnie zaleznoci miedzy populacja jeleni a iloscia trawy, iloécia
trawy a pogodg etc.. mozna bylo skutecznie programowaé jak
bedzie wygladata ta iloé¢ jeleni po kilku latach. Usmiercalem wigc
na papierze stada jeleni odebrawszy im trawe i patrzylem jak to
dhugo bedzie trwalo zanim sie odrodza. Wysypywaliémy na pola
tony DDT i czekaliSmy kiedy z tego zaczna zdychaé ludzie. Aby
obraz tego byt pelny, wyposazaliémy jedno pasistwo w bombe ato-
mow3 i patrzyli jak si¢ bedzie ba¢ drugie. Przy pomocy nowo-
czesnej medycyny obnizaliémy émiertelnoé¢ dzieci w Afryce i obli-
czali, ile z nich bedzie glodowaé — z przeludnienia. Nie trzeba do-
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dawaé, ze jelenie, ludzie, strach, medycyna, to byly dla nas tylko
odpowiednio powigzane liczby, ktére mozna bylo dowolnie zmie-
niaé aby wywolaé pozgdany efekt.

Pozadany? Co to znaczy pozgdany? Na to pytanie odpowiedz
z drugiej strony katedry byla: To czego pozgdamy to mozliwoéé
catkowitej kontroli; kontroli zatrucia wéd i powietrza, kontroli
zbrojedi, kontroli urodzin, kontroli inflacji, kontroli ilosci drzew
w lesie i kontroli ilosci ptakéw na drzewach, kontroli wlasnego
postepowania i kontroli postgpowania innych. A dzieki to j
kontroli — mozliwoéci przewidywania przyszioéci (rzecz jak
przypisywana tylko bogom i wrézbitom).

Na prézno prébowalem przekonaé moich Amerykanéw, ze
jest to catkowita bzdura, ze Natura jako$ zupelnie dobrze dawata
sobie rade¢ gdy komputeréw nie bylo, natomiast od chwili poja-
wienia si¢ tych wspanialych maszyn jej degradacja zaczela przy-
biera¢ wprost kosmiczne (dostlownie) rozmiary. ja nie chee
si¢ zbyt samo-kontrolowaé i swej przyszloéci znaé nie chee, bo
jeslibym znal, to chyba bym si¢ od razu powiesit z nudéw, by
nie musie¢ przezy¢ jeszcze tego, co juz wczeéniej mi zostalo
obliczone, a gdybym si¢ powiesit to cale obliczenie na nic. Nie
przemawialo to zupelnie do moich kolegéw. No ¢6z, ja wycho-
wywalem sic w Polsce gdzie co kilka lub kilkanascie lat coé sie
dzialo, czego zaden komputer nie potrafit obliczyé, oni za§ w Ame-
ryce, gdzie od ponad stu lat wszyscy trudnili si¢ doéé prymityw-
nym ale skutecznym liczeniem i zabezpieczaniem sobie przysztosci.

Nie bylo to jeszcze sedno tajemnicy tej maszyny. Pod koniec
trymestru, gdy rozmawialem z profesorem o mych watpliwoéciach,
zaproponowal mi on, abym sobie przy pomocy komputera prze-
prowadzit wybér najwlasciwszych kurséw do wziecia w biezacym
kwartale. Nad tym problemem glowilem si¢ rzeczywiscie od dawna
i nie wiedzialem co _bcdc robil. Komputer miat mi w tym dopo-
méc. Ja mistem wyjaé z glowy moje wlasne myéli, wyrazi¢ je
w postaci obiektywnych numerkéw, poddaé bezblednemu apara-
towi logiki, juz gdzie$ poza mna, i otrzymane rozwigzanie wsa-
dzi¢ sobie z powrotem do glowy i postepowaé wedhug niego.
Czyli, ze ja mam zaprogramowa¢ komputer aby komputer zapro-
gramowat mnie! I ma to zrobi¢ dla mnie maszyna, o ktérej wiem
7e jest bezbledna, posiada loglk? i wiadomosci nieporéwnanie
wicksze ode mnie, ale jest dla mnie niczym wigcej niz zagadkowa
czarng skrzynks, do ktérej wtykam pewne kartki z jednej strony
by otrzymaé inne z drugiej.

Musze przyznaé, ze nie postuchalem madrej rady, nie pozwoli-
fem si¢ pozbawi¢ mego niedoktadnego, ale sprawiajacego mi zwyk-
13 przyjemno$é myélenia. Zamiast robié optymalng kariere wm.lg
danej mi instrukcji ucieklem narten kwartal do Europy, gdzie
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tych maszyn jest mniej, aby pisa¢ me osobiste, nieobiektywne,
pelne bledéw impertynencje pod adresem cudownej maszyny.
A przeciez ona chciala, aby bylo mi latwiej! _
Oczywiscie, obrofica komputeréw moze powigd'zieé, ze samo
jego zaprogramowanie wymaga niejakich umiejetnosci, pracy umys-
fowej itp. Jezeli kto§ mial mozno$¢ robienia tego, to wie, ze
chyba najwieksza trudnoscig w zrobieniu programu jest bezwzgled-
nie doktadne stosowanie si¢ do regul, kazde niewlasciwe postawie-
nie kropki czy przecinka uniemozliwia jego wykorzystanie. W do-
datku musi on byé napisany bardzo elementarnie, krok po kroku,
jakiekolwiek przeskoki myslowe czy niedoméwienia, tak urozmai-
cajace i wzbogacajagce mysl ludzkg s3 niedopuszczalne, gdyz ma-
szyna zadnej nie zdefiniowanej numerycznie finezji w sobie nie
ma. Natomiast raz dobrze zaprogramowana, moze powtarzaé ten
swéj program nieskoriczong ilo$¢ razy, tak iz dla wy_gody, cheac
co$ obliczyé, wykorzystuje si¢ programy pisane przez n_mych, ba
osobowych autoréw, do ktérych wsadza si¢ wiasne m’formaqe,
zupelnie si¢ nie troszczac ani nie rozumiejgc w jaki sposéb s3 one
procesowane, gdyz mozna byé pewnym, Ze wyniki bedg dobre.

Komputer to mézg Wielkiej Nauki, a do czego doszta ona
sama?

Niewatpliwie jest ona cudownym narzgdziem, ktére pozwolilo
nam podbi¢ kompletnie §wiat, a nawet rozpoczaé podbéj przestwo-
rzy, pozwolila naszemu gatunkowi rozmnozyé si¢ w niewiarygod-
nej ilosci i wedlug powszechnego wierzenia ma nam da¢ ona
panaceum na wszystkie nasze dolegliwosci fizyczne i psychiczne.

Kiedy$ uczeni (a bylo ich jeszcze niewielu) ustanowili pod-
stawowe prawa fizyki. Potem, ze wzrostem iloéci uczonych, dos-
konaleniem instrumentéw pomiarowych i obliczeniowych, zaczeli
badaé wszelkie otaczajace ich materialy, wdarli si¢ z precyzyjnymi
pomiarami do wiedz, ktére do niedawna byly jeszcze opisowe
i troche ,artystyczne”, jak geologia (geofizyka), biologia (bio-
fizyka). W koficu nastgpil szturm ostateczny — matematyka
i elektronika wdzieraja sie by zaprowadzi¢ lad i porzadek we
wnetrzu nas samych, naszych myéli i doznaf. Zaczyna si¢ kom-
pletne formalizowanie, na ksztalt iloéciowych praw fizycznych,
takich nauk jak socjologia (socjofizyka?), psychologia. Pozostata
jeszcze filozofia, choé i tu zaczynaja sie pojawiaé szanse doklad-
nych pomiaréw np. estetyki (Wittgenstein), a moze po prostu
zaczeka si¢ az filozofia jako jedyna metafizyczna a wigc nie-
pozyteczna dyscyplina, umrze $miercig naturalng?

Co to jest socjo-fizyka? Dlaczego juz niedtugo nasze zacho-
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wanie bedzie mozna dokladnie zmierzyé i przewidywaé, tak jak
przewiduje si¢ ruchy planet czy kélek w zegarku? W jednym
z podrecznikéw tej nowej wiedzy autor podaje przyklad: w pew-
nym miescie wladze miejskie dziwily si¢ cyklicznym, prawie co
pét godziny, gwattownym fluktuacjom w zuzyciu wody przez sieé
wodociggowa. Pézniej wyjasnilo si¢ to — dzialo si¢ to dokladnie
w momentach kilkuminutowych przerw w programach telewizyj-
nych, ktére widzowie wykorzystywali by wyjé¢ do ustepéw. Tak
wiec znajagc program telewizji mozna by doskonale przewidzie¢
zachowanie sie tysiecy ludzi i zuzycie wody przez miasto, zupelnie
niezaleznie od tego, ze kto§ méglby si¢ w tym czasie wspinaé
w gérach. Po gérach chodza jednostki, bedace marginesem statys-
tyki, a liczace si¢ miliony na komende spuszczaja wode w milio-
nach ustepéw.

W zyciu codziennym, w miare wzrostu naszego bogactwa, co-
raz wigcej przebywamy w zasiegu rzeczy dostarczanych nam przez
przemyst, a wiec zuniformizowanych i wymagajacych jednakowego
obchodzenia si¢ z nimi na przyklad telefon, samochéd, pienigdz,
czy muszla sedesowa. W dodatku czytamy te same gazety, oglada-
my te same filmy i slyszymy te same melodie. W zwigzku z czym
nasze umysly ksztaltowane s3 podobnie, a wiec mozna byé coraz
bardziej pewnym, ze miliony ludzi beda mysleé i postepowaé tak
samo. Oczywidcie, natura uksztattowala nas nie jednakowo, jedni
si¢ urodzili chudsi, drudzy grubsi, jedni mniej drudzy bardziej
ghupi, ale skoro chcemy korzystaé z dostarczanych przez industria-
lizacje stereotypowych ulatwiesi, musimy si¢ zachowywaé jedna-
kowo i to coraz bardziej precyzyjnie, gdyz maszyny tego wy-
magaja.

Istniejg juz dzisiaj cale, dobre zorganizowane i wyposazone,
armie naukowcéw zajmujacych sie opisem tego uproszczonego
przez jednolitos¢ zaghowania si¢ ludzi. Przy zastosowaniu wiec
odpowiednich teghn_lk i maszyn liczagcych mozna juz obliczyé
dos¢ precyzyjnie Zycie ,,przecietnego modelu czlowieka” dla kaz-
dej sklasyfikowanej grupy spolecznej czy zawodowej, ktéry to
opis bedzie niewatpliwie dokladniejszy od subiektywnego, pel-
nego nieprecyzyjnie sformulowanych subtelnosci, opisu zywotéw
rozmaitych (réwniez ,reprezentatywnych”) bohateréw powies-
ciowych, stworzonych przez dawnych i wspélczesnych pisarzy-
dyletantéw.

Niewatpliwie ten model spoleczefistwa , naukowego” ma z ra-
cjonalnego punktu widzenia przewage nad pelnym niuanséw, za-
zdroéci, pasji i irracjonalnego gwalttu poprzednich i obecnych sys-
teméw opierajacych si¢ na tradycji, ideologii, religii etc... Jednak
i w tym najlepszym, najlogiczniejszym z systeméw coé zaczelo
zgrzytaé, bo nagle, w ciagu ostatnich kilku lat zaczely sie dziaé
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rzeczy, ktérych 10 lat temu nikt z najtezszych specjalistéw tego
kraju nie podejrzewal, pojawily si¢ cate grupy spoleczne w jaw-
nej i zorganizowanej opozycji do ,naukowego” systemu. Ale
system rzgdzi si¢ prawem wigkszoéci, wigc choéby opozycjonistéw
byly miliony to jednak ,unaukowiona” wigkszo$¢ rzadzi, a nauka

icki swemu ogromowi, podzialowi na niezliczone specjalno$ci
sama si¢ zabezpieczyla przed kimkolwiek, kto méglby jej gmach
dokladnie spenetrowaé, z wyjgtkiem moze komputera, ktéry jed-
nak w swej konstrukcji nie moze posiadaé zadnej wyobrazni
i mySlenia innych niz zaprogramowany postep.

A gdzie nas prowadzi praktyczna strona Postepu — Nauka
zastosowana, Technologia?

Wielokrotnie zastanawialem si¢ jak maszyny zmieniaja men-
talno§¢ ludzi. W Polsce bylo porzekadlo ,z kim przestajesz, ta-
kim si¢ stajesz” i co§ mi si¢ wydaje ze ta madro$¢ ludowa znaj-
duje pelne zastosowanie i w Ameryce. W tym kraju komputeréw
jest okolo 50 tysiecy za§ przypisanych do nich ludzi jest nie
wiecej niz kilka milionéw; ci za§ choé stanowig w tej $wiatyni
technologii kaste najwyzsza, nie stanowig jednak jeszcze wigk-
szosci, ale niedlugo juz mogg — dzieci w szkolach uczg si¢ juz
programowania, a czesto uczone s3 przez komputery.

Istnieje jednak maszyna inna, starsza, ale chyba najwazniej-
sza, ktérej populacja jest réwna polowie ludnosci Stanéw Zjedno-
czonych i, jak wykazujg statystyki, kazdy ,,przecietny” Ameryka-
nin spedza w niej 10-20 % czasu swego zycia. Jest to oczywiscie
samochéd.

Samochéd ma to do siebie, ze lubi jezdzié. Aby mégt jezdzié

alnie wygodnie zbudowano dla niego autostrady. Auto-
strada jest chyba najbardziej dominujacym elementem pejzazu
amerykariskiego, jedynym elementem budowanym trwale i solid-
nie, wszystko obok niej, domy, sklady, fabryki, ludzie s3 czyms
PHYPadkOWYm, byle jak i bez znaczenia, jedynie jej potworne
Zwoje wznoszg si¢ ponad miastami jak $wiatynie racjonalistycz-
nego boga-molocha, w ktérych odprawiaja swéj obrzed sznury me-
talowych pudelek. Jednak w tych puszkach siedza ludzie (zazwy-
czaj po jednym w kazdej) i spedzaja w nich najwazniejszg czeéé
wolnego czasu, jesli odliczy¢ spanie, jedzenie i prace, a jedyng
konkurencje z nimi stanowig telewizory, gdzie odbywa si¢ druga
z kolei najwazniejsza cze$¢ misterium ich swobodnego Zycia.

Przypatrzmy si¢ jakich umiejetnosci wymaga jazda samocho-
dem, zwlaszcza w Ameryce, gdzie kult ten doszedt do najwick-
szego rozkwitu. W Europie do jego prowadzenia potrzeba reflek-

FREEDOM ON FREEWAY 17

su, wyczucia odleglosci, ,,nerwu”. Bez pewnej dozy agresywnosci
i odwagi nie ma mowy o przejechaniu przez plac de I’Etoile -
de Gaulle*. Jadgc po europejskich autostradach, gdzie nie ma
zazwyczaj ograniczenia szybkosci, wigksze samochody mogs wy-
kazywaé swa przewage nad mniejszymi, niedostatecznie silnymi.
No i poza Niemcami po autostradach nie jezdzi si¢ zbyt czesto.

Tymczasem w Ameryce autostrada jest elementem podstawo-
wym, a ze wzgledu na ilo$¢ i moc samochodéw szybkos¢ na niej
jest drastycznie ograniczona, do 100-110 km/godz. Jezeli za$
wiedziesz juz na nig, to przez godziny mozesz pozostawal w sta-
nie zupelnego bezruchu, nie zmieniajgc linii ani szybkosci i naj-
wazniejsze aby§ w tym bezruchu pozostal. Kazde mocniejsze do-
ciniecie gazu jest przestepstwem, kazda zmiana pasa czy na-
ciéniecie hamulca moze grozié nieobliczalnymi skutkami, a dla
wygody, szybkosci i bezpieczefistwa swojego i innych najlepiej
aby$ sic w ogéle nie ruszal, az sygnaly ci¢ powiadomia, ze juz
masz zjechaé w bok

Aby zupelnie nie tracié czasu mozesz otworzyé sobie radio,
by wyshuchaé standartowej muzyki i reklam, czy rozmawiaé z pa-
sazerami (jesli s3), ale to do$¢ szybko ci si¢ znudzi, bo oni wie-
dza to samo co ty i myslg tak samo, wigc wymiana pogladéw,
dyskusja nie moze po prostu istnie¢. A w ogéle to najbezpiecz-
niej jeli sie skupisz na otepianiu swych migéni i zmystéw, bo
to tylko moze zaprowadzi¢ ci¢ do celu.

Celu? Jakiego celu? Kiedy$ wracaliémy z nart autostradg kolo
Sacramento. Kléciliémy si¢ z mym amerykanskim kolega (jednym
z tych nielicznych, ktérzy jeszcze chca gadaé) na temat degrada-
cji wartoéci podrézowania w nowoczesnym $wiecie. On byt en-
tuzjasta, ze kazdy Amerykanin moze zobaczy¢ Paryz, Londyn etc.,
ja pesymista, gdyz na widok amerykanskich turystéw w Wenecji
zdarzylo mi si¢ z niej uciec, w ogdle ,,turystyka masowa” powo-
duje, ze nabralem wstretu do turystyki jako takiej. Za szybami
samochodu odwijal si¢ niekoficzacy laficuch ogromnych supermar-
ketéw, ,,Woolworth”, ,Rexall”, ,Safeway” etc. Znuzony, zdrze-
mngalem si¢ na chwile. Gdy si¢ obudzilem, za szyba odwijat sig
niekoficzacy laficuch supermarketéw, , Woolworth”, ,Rexall”,
,Safeway” etc. Ogluszonemu snem powiedziato mi si¢ pét§wia-
domie — , przeciez mys$my tu juz byli — tylko, ze te sklepy byly
po drugiej stronie”.

Niejednokrotnie zdarzalo mi si¢ poréwnywaé Ameryke do
autostrady. W ksigzce ,,The management of intelligence” (brr!)
jeden z wybitnych profesoréw, wychowawca manager'éw — ludzi
majgcych objgé kierownicze stanowiska w produkcji, polityce

* Niedawno otworzono tam przejazd podziemny, wige jui jest latwiej!
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i business’ie, takze przyréwnywat ich pracg (oczywiscie wyrazajgc
sie o niej z ,,wysokim entuzjazmem”) do kierowcéw samocho-
déw na autostradzie ktérej korfica nie widaé, ale ktérzy musza
nieustannie przyspieszaé swe pojazdy aby nie wypa$¢é z konku-
rencji, aby nie daé si¢ przecigngé przez obce mocarstwo, aby
nies¢ postep dalej i dalej. Nie wolno im zwolnié, bo ich rozjada
inni, ani zmieni¢ linii, bo inne sa juz zajete. Musza tylko bezustan-
nie zwickszaé swoja czujnoé¢, ani na chwile nie odejs¢ od obo-
wigzujacej ich normy, gdyz grozi to nieobliczalnymi skutkami,
a w przysdoci te wymagania beda sie nieustannie zwigkszal.

Nie staé bylo tego profesora na siegniecie wyobraznig nieco
dalej. Juz tylko troche znajomosci fizyki wystarcza by wiedzie¢,
e ruch bezustannie przyspieszony nie moze trwaé w nieskoficzo-
noéé, ze gdzie§ musi by¢ jego kres, jesli nie znajdzie si¢ w pore
hamulcéw to musi nastapi¢ kataklizm, tym wigkszy im szybciej
bedziemy pedzié. A tym czasem na tej drodze, do przodu musza
sie wysforowywaé ci, ktérzy najlepiej pasuja do tej roli. Ludzie
o doskonatej samokontroli, a wiec pozbawieni jakichkolwiek ludz-
kich odczué, ludzie przestrzegajacy scisle instrukcji i regut i nie
posiadajgcy ani chwili zwatpienia w celowos¢ swego postepowa-
nia, zwatpienia ktére mogloby byé objawem jakiej$ samodzielnej
mysli czy odruchu, mogacego zrujnowaé ich kariere. Ludzie o
zwiotczalych mieéniach (bo siedzac to si¢ najszybciej porusza),
o tchérzliwych sercach, bo gdyby sie przestali baé, to przestaliby
i8¢ naprzéd, ludzie pozbawieni i pozbawiajacy si¢ $wiadomosci
tradycji (bo idgc w przéd nie mozna patrzy¢ wstecz), pozbawio-
nych poczucia estetyki (bo dla maszyny to ona nie potrzebna),
czy zwyklej wyobrazni (jak samochéd moze mie¢ wyobraznig?).
I tacy ludzie musza i§¢ w tym systemie w gére, bo demokra-
tyczna wickszoé¢ zyczy sobie aby postep byl, bo inaczej ,,wigk-
sz0$¢” nie zarobi wigcej pieniedzy. I cho¢ rozlegaja si¢ juz glosy,
ze polucja, ze naruszenie réwnowagi ekologicznej, ale sg to glosy
picknoduchéw, ktérzy zamiast pracowaé martwia si¢, ze ptaszki
juz im nie $piewajg, a przeciez mozna zrobié elektroniczne ptaszki
$piewajace lepiej i wtedy kiedy trzeba.

Ale jednak problem polucji nagle rozdal si¢ niemozebnie.
Dlaczego? Przeciez do kilku lat wstecz Ameryka radosnie produ-
kowata, zostawiala haldy $miecia, ale si¢ tym zbytnio nie przej-
mowata. Niewatpliwie technologia ostatnich lat skoczyta niepo-
miernie, kraj wielki stal si¢ nagle maly i od produkowanego
przez siebie $miecia coraz trudniej bylo uciec. W dodatku masowe
érodki przekazu znalazly jaki§ nowy pokarm by wypelniaé glo-
wy swych troche znudzonych odbiorcéw, kandydaci na stano-
wiska, element ktéry chwycit w wyborach, a co najwazniejsze,
armia byznesmenéw, naukowcéw i technikéw, ktérym automa-
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tyka zaczgla zagrazal bezrobociem, zwietrzyli nowy business —
bedzie mozna robié nowe maszyny do zwalczania innych maszyn,
produkowaé raporty o stanie zatrucia, komputery do obliczania
uszkodzedt mézgu spowodowanych hatasem itd.

Z pozoru mogloby to si¢ wydawaé pickne, odkryto biad, zna-
leziono §rodek zaradczy i maszyna moze pedzi¢ dalej. Czy znale-
ziono rozwiazanie? Prawie w kazdym swym przeméwieniu Nixon,
Reagan i inni Wielcy Amerykanscy zajmujg sig, naturalnie obok
Wietnamu, problemem zatrucia powietrza i wody, a jednocze$-
nie chwalag siec wzrostem dochodu narodowego, kreslg plany no-
wych konstrukcji, fabryk i autostrad. Czyzby sterylizacja ich
mézgéw poszla juz tak daleko, ze nie potrafia znaleié relacji
miedzy tymi dwoma zjawiskami? Przeciez wysoko$¢ dochodu na-
rodowego jest niczym innym jak dokladng miarg szybkosci prze-
twarzania rzek, skal, drzew, zwierzat i tego wszystkiego co na-
zywamy Natura, na samochody, autostrady, telewizory, stalowe
nym spoleczefistwie chodzi o to, aby byly to elementy jak naj-
szybciej skonsumowane, wigc w koficowym efekcie dochéd naro-
dowy jest miarg iloici wydzielanych spalin, slums’éw i halasu
wydawanego w czasie , konsumowania”.

Naturalnie o tej hipokryzji zaden polityk glosno powiedzieé
sie nie oémieli, gdyz kosztowaloby to jego stanowisko, nie zostal-
by demokratycznie wybrany przez sient majority — milczacy
wiekszoéé, ktéra o polucji przy whisky bedzie méwita, ale po-
wigzaé to ze swoja od pokole wpajang ambicjg by kupié¢ wiekszy
dom, wiekszy samochéd i przejechaé wigcej mil, zupelnie nie mo-
7e —- gorzej, kwestionowanie tych oczywistych wartosci jest
dla niej éwigtokradztwem, herezja, drwieniem z boga, dla ktérego
sie po$wiecilo cale swe zycie.

*

Jednak najwicksi specjalisci co$ mysla o tym co sie w obec-
nym §wiecie dzieje. Co mysla? Popularny Saturday Review podat
wyniki specjalnej 2-tygodniowej konferencji na temat przyszlosci
éwiata, w ktérej wzieli udzial najwybitniejsi znawcy nauk przy-
rodniczych i spolecznych, z najpowazniejszej chyba uczelni §wiata,
M.IT. w Bostonie. Uczeni, korzystajac z niezliczonych danych,
sporzadzili specjalny program, ktéry — rozwigzany przez kompu-
ter — dal prognoze na sytuacje na §wiecie do roku 2000. Wy-
nik w postaci wykresu byl takze z duma przytoczony. Na wy-
kresie bylo kilka krzywych, kazda przedstawiajgca inny wazny
element wspélczesnego $wiata — | catkowita liczba {udzi na
$wiecie”, , polucja”, ,,zuzycie surowcéw” i niezbyt jasno okreslo-
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ny wskaznik ,jakos¢ zycia” (jak oni to zwymiarowali?). Gdzies
do roku 1980 sytuacja byla w pewnym stopniu kontynuacjg lat
wezeéniejszych, ludzkoéé eksponencjalnie wzrastata do 6 miliar-
d6éw, surowce byly w dalszym ciggu eksploatowane, cho¢ eks-
pansja byla juz nieco bardziej umiarkowana, zatrucie roslo, ale
tez umiarkowanie, natomiast ,jako$¢ Zycia” juz w roku 1970
wykazywala tendencje spadkowe w stosunku do lat poprzednich.
Kolo 1980 nastapily gwaltowne zaburzenia, ludnos¢ w ciagu 10
lat zmalata do 2 miliardéw, w tym samym czasie ,jako$¢ zycia”
skoczyla tak wysoko w gére, ze az wyszla poza wykreg (moze
dostaliémy si¢ do nieba?). Kolo roku 2000 wszystko si¢ uspa-
kajalo z powrotem, ,jako$é Zycia” wracala na ziemi¢ ale byla
dos¢ wysoka, polucja, zuzycie surowcéw i ludno$é pozostawaly
ustabilizowane. A wigc bedzie lepiej. : - e
Komentarz do tego wykresu byt dokfadnie taki, jak ja go tu
przedstawilem. I nic wiecej. A co to znaczy spadek ludnosci
$wiata o 4 miliardy w ciggu 10 lat? Gi6d? Zatrucie? Potworna
wojna? Ja w tym czasie bede mial zaledwie 40 lat, a szanse
przezycia dla mnie i dla wszystkich czyta)acych‘ beds zaledwie
1:3! A jak bedzie wygladalo to ,niebo” posréd zwaléw tru-
péw? I co na to majg do powiedzenia ci najstawniejsi specjalis-
ci? Podejrzewam, ze nawet o tym nie pomysleli. Przeciez oni,
by osiagna¢ swa wiedze i stanowiska przez dziesigtki lat mu-
sieli sie zamykaé w laboratoriach i bibliotekach, ograniczaé sie
w coraz glebszych specjalnosciach, nie majg czasu na czytanie
Tonesco i Gongrowiaa (od ktérych sg zreszta inni specjalisci);
obcujac gléwnie z maszynami wyzbyli si¢ z ochota jakichkolwiek
ludzkich odczué. 3.
A ja sam mam byé jednym z nich, jestem juz w terminie
u Nauki przez ponad 10 lat, mam napisaé nudny doktorat, kté-
rego dobrowolnie bym nigdy nie przeczytal, bo inaczej zostang
poza nawiasem spolecznym. Przeciez nikt w demokratycznym
spoleczefistwie nie bedzie utrzymywat obibokéw, niedowarzonych
»myslicieli”, ktérzy zamiast budowaé w gére gmach postepu,
prébuja pod nim kopaé dolki. Ale dzieki Bogu, specjalisci od
sulepszenia” $wiata nie zauwazyli, 72 w nowoczesnym spoleczefi-
stwie tzw. ,bieda” utracila jakiekolwiek znaczenie, ze 10-20 go-
dzin pracy tygodniowo wystarcza na to, by méc sie wspinaé na
Alasce i jezdzi¢ na nartach w Szwajcarii, ze dzieki ,,ulepszeniom”
to, co jest niezbedne do zycia — zywno$é, ubranie, schronienie,
jest produkowane w Ameryce przez kilka lub kilkanascie procent
ludnosci, za$ reszta tego spoleczefistwa zajmuje si¢ pracami mniej
lub bardziej absurdalnymi, jak lataniem na ksiezyc, gra w kasynie,
czy prowadzeniem instytutéw do rozbudzenia zmystowego. Ze na-
wet przy mej biernej postawie system zrobi wszystko, aby we

FREEDOM ON FREEWAY 21

mnie upchngé samochéd, domek i aparat stereofoniczny — bo
bez tego ten system nie miatby racji bytu. 4

*

Jezeli juz tak negatywnie rozprawiam si¢ z nauks, z postepem,
to chcialbym si¢ na chwile zastanowi¢ co dzieje sie pzomnymi
hastami Wielkiej Rewolucji Francuskiej — réwnoécia, demokra-
cja, wolnoscig? Niewatpliwie warto bylo o nie walczyé i weigz
jest warto gdyz s3 one ciagle niezrealizowanymi ideami. Ale co
si¢ z nimi stalo w krajach, gdzie zostaly wcielone w zycie? Demo-
kracja? Rzady wigkszosci? Przeciez wigkszos¢ jest $lepa i jej dle
ta jest zabezpieczona przez masowe $rodki przekazu zmuszone (g:
tosowa si¢ do gustéw wiekszosci. Wiec moze tyrania wiekszosci,
jak nazwat to de Tocqueville?

Jesli ktos naprawde jest demokratg i chce réwnosci, to musi
si¢ pogodzi¢ z sytuacja, ze nie tylko nie bedzie posiadal praw
wigkszych niz inni, ale takze Ze nie bedzie si¢ wyrézniat. Tech-
nologia wyrobéw masowych idzie zgodnie z tg ides, gdyz jej pro-
dukty muszg by¢ jednakowe. A ja sie cheg choé troche odrézniaé
i przeraza mnie martwota milionéw jednakowych domkéw, jed-
ilagmowycb autostrad, jednakowych samochodéw, jednakowych
udzi.

*

W zapale demokratycznym Amerykanie chea obdarowaé caly
Swiat swymi osiggnieciami. Czy kto$ z przywédcéw setek instytu-
cji_,,pomocy” dla innych krajéw pomyslal, jak bedzie wygladat
§wiat, gdy juz wszyscy stana sie tak bogaci jak Amerykanie?
Na to, przy obecnym postepie potrzeba bedzie nie wiecej niz
kilkadziesigciu lat! Juz chmura smog’u wydzielana przez narody
Azji bylaby samobdjcza nie tylko dla nich ale dla calego $wiata.
Wskutek tatwej komunikacji juz teraz w przyspieszonym tempie
zanikajg rozmaite dialekty, réznice miedzy krajami, tak bardzo
urozmaicajgce nasze zycie. Gdy ja, kiedys, uczylem sie angiel-
skiego, bylo to dla mnie osiagnigciem, gdy moje dzieci (dla wy-
gody) zapomna polskiego, bedzie to degradacja.

A Wolnos¢, ktérg Ameryka chwali si¢ najbardziej? Niewatpli-
wie w jej tradycyjnym znaczeniu wolnoé¢ jest tu ogromna. Ale
czy ktos sie zastanawial jak nieodpowiednim terminem jest wol-
no$¢ na autostradzie, zwanej w Kalifornii freeway’em — wolna
droga? Jedyne co ci wclsalné) to ,,wybraé wolnoé¢” na nac&;ihzszym
rozgalezieniu i mozesz by¢ prawie pewny, 7e twoja nieodpowie-
dzialna decyzja zakoficzy sie przed stacjg benzynowa lub budg
z hamburgerami. Na autostradzie musisz poruszaé sie do celu.
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Gdy wraz z europejskimi przyjaciémi przekroczyliémy granice
meisykaﬁskq, wszyscy zaczeliémy si¢ $mia¢ radosnie. Czuli$my si¢
wolno. Mimo iz wolnoé¢ oficjalna w Meksyku nie umywa si¢
do amerykariskiej, jest tyrania jednej partii, mimo iz poluja
na dhagowlosych i majg tysiac idiotycznych przepiséw. Bo w Mek-

'~ syku mogliémy stangé samochodem na $rodku drogi i przekraczaé

do woli przepisowa szybkos¢. Mogliémy zostawié samochéd i wid-
czyé si¢ bez celu po miasteczkach i jarmarkach, z ktérych kazdy
byt inny. Mieliémy te zwykla, nie skrepowang odpowiedzialnos-
cia, fizjologiczng wolnoé¢ zycia.

Czesto rozwazatem by zostaé w Ameryce i zaczgé tam ,karie-
re”. Studzita mnie w tym myél, ze do tego musiatbym sobie
sprawi¢ klapki na uszy — by nie slysze¢ nieustajacego ryku,
i klapki na oczy — by nie widzieé brzydoty. A jaki sens ma
wolnoé¢”, gdy $éwiadomie musi si¢ otepiac swoje zmysty? Cywi-
lizacja wyposazyla nas w wygodng zbrojg przeciw wickszosci na-
turalnych wrogéw, ale pancerz ten wymaga aby si¢ poruszaé
tylko tak, jak zezwala na to jego stalowa konstrukcja. W miare
postepu staje si¢ on coraz bardziej precyzyjny i ciezki. Dopaso-
wany $wietnie do zgdan wiekszosci (demokracja), jednostkom
moze sprawial jednak nieznosny ucisk. I moze, by ratowaé sie-
bie, musza prébowaé go zrzuci¢ i prébowaé rozzué¢ z niego
i innych, by nie by¢ przez nich zmiazdzonym. Te poczynania
mozna nazwaé anarchig, ale czyz nie ma wigcej zycia w anarchii
niz w zastyglych betonowo-stalowych strukturach, nawet nauko-

wo doskonatych? 2

W $wiecie fascynacji maszynami mozna zatraci¢ zupelnie $wia-
domosé¢ relacji miedzy maszyng a cZlowiekiem. W centrum Ber-
keley zdarzylo mi sie zauwazyé plakietke na samochodzie: No
parking place? —think about birth control! (nie ma miejsca
na parkingu? — pomysl o kontroli urodzefi! ). Bezmy$lno$é tego
napisu az mnie zatkata, a chwila zastanowienia si¢ nad nim napel-
nita zgroza. Za to, iz zaczyna brakowaé miejsca dla samochodéw,
za zatrucie powietrza i oceanéw zaczyna si¢ wini¢ nadmiar ludzi,
nie nadmiar maszyn. Przeciez nieporéwnywalnie przeludnione
w stosunku do Ameryki Indie sa o wiele mniej zniszczone przez
cdowieka, a trudnosci z parkowaniem w kilkakrotnie gesciej
zaludnionej Polsce praktycznie nie istnieja! Jak jednak mozna
wythimaczy¢ przecigtnemu Amerykaninowi, ze ludnos$¢ przez ty-
sigce lat $wietnie sobie bez samochodéw i parkingéw dawata
rade, a jej degradacja juz si¢ zaczeta wiasnie dzieki tym ,,symbo-
lom szczescia”? Dla milionéw, ktére poswiecily cale swe zycie
magazynowaniu tysiecy stereotypowych rzeczy-$mieci, byloby
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czymé w rodzaju zbrodni wyrzeczenie sig¢ ich, czy nawet tylko -
niczenie ich przyrostu. W dodatku rozpf;dzs:y;, prawitz autgg:-
tyczna produkqa wypluwa wcigz wiecej i wigcej przedmiotéw
ktére trzeba uzywac i .ktére trzeba gdzie$§ haldowaé. I dlategc;
w tym, jednym z mniej zaludnionych na §wiecie krajéw zaczyna
sie odczuwaé co§ w rodzaju braku Lebensraum’u.

Ludzkiej masie jest o wiele fatwiej wythumaczyé wszystkie pro-
blemy zwigzane z polucjg itp., nadmiarem ludzi, a nie nadmiarem
technologii. Masa ludzka ma wladciwo$é, ktérg chytrze umieli
wykorzystaé zaréwno komunisci jak i Hitler — mozna jg latwo
przekonac dla rozwigzania, wydajacego si¢ by¢ bardziej oczywis-
tym i Hlatwiejszym dla niezbyt wyéwiczonego w samodzielnym
mysleniu spoleczefistwa, nawet spoleczefistwa naukowego. A gdy-
by tak »zrobi¢ porzadek” z ludzkoscis, zwlaszcza zyjaca w nedzy,
mnozacy si¢ nadmiernie, niezbyt dajaca sie nabraé na postep i zaj-
mujaca me?ottzebnie miejsce, ktére mozna by przeksztalcié na
autostrady i pasy startowe dla ,,idacych z postepem”? To $wietnie
odpowiada mentalnoéci naukowej, ktdérej najwazniejszym zada-
niem jest wlasnie ,,robienie porzadku” wszedzie gdzie tylko moz-
na. W dodatku spoleczefistwo amerykariskie ma w swej historii
juz taki wspanialy epizod — gdy wyrznieto Indian by zrobié
przez ich terytoria drogi dla lokomotyw. Az dreszcz przerazenia
mnie oblecial gdyby to na wicksza skale moglo si¢ powtérzyé.

Na wykresie, ktéry omawialem poprzednio, zuzycie surowcéw
w latach 1980-90 wcigz rosto, przy malejacej liczbie ludnosci,
a wigc moze wchodzily wtedy w uzycie nowe maszyny do nauko-
wego zmniejszania ludnoéci — byé moze podobne do tych sto-
sowanych w latach 1942-1944, choé na pewno nowoczesniejsze
bardziej wydajne urzadzenia do bezbolesnego, czy moze nawet
przyjemnego usmiercania?

*

A moze proces §mierci w nas samych juz si¢ zaczgl, cho¢
oczywiscie nie jeste$my tego §wiadomi? Po péltorarocznym poby-
cie w Ameryce, jest jedno co uderzylo mnie najbardziej w Euro-
pie: Zycie. W Londynie dziewczyny uémiechaly si¢ na ulicy,
w Paryiu ludzie gadali jak ghupi w kawiarniach (o czym? prze-
ciez nie o niczym pozytecznym!), na szosie bez przerwy kto§ ko-
go$ chcial przescignad, sch_roniska do ktérych trzeba si¢ natrudzié
podchodzac, byly przepelnione. Ludzie taficzg na przyjeciach, pija
alkohol i zachowywuja si¢ nieodpowiedzialnie. I wszyscy czego$
chea, a kazdy choé troche innego.

~Z powrotem zaczglem czué, ze moze kim§ cheiatbym zostal,
co$ sobie ku‘pxg’, zamleszkac W przyjemnym mieécie. Jednak gdzies
gleboko w éwiadomosci pozostaje mi jakie§ smutne przekonanie,
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ze jedli juz wszystkiego dokonam, zwiedze wszystkie kraje, wejde
na wszystkie géry, bede mial ogromny dom i dwa samochody,
moje dzieci zasiagdg gdzies, jak najdalej ode mnie i mych osiagniec,
wyjma zabronione zidtka i beds si¢ nimi odurzaé, otgpiejg o
nieustajgcej muzyki, nie bedg juz taficzy(, przestang do sxel?xc
méwié, a tylko powtarzaé I am high w catkowitym zrozumieniu.
I oprécz kopulacji nie bedzie sig im nic, kompletnie nic, cheialo.
Gdy przeglagdam si¢ w lustrze w czymé modnym, widze w nim
odbicie polyskujacych, papierowych reklam z Playboy’a. Wtedy
nawet tu, w kochajacej sic w estetyce Europie chcialbym co$
nabruzdzié, rzuci¢ kamieniem w moje kuszgce papierowe odbi-
cie, uciec tam gdzie méj model powielony tysiackrotnie nie bedzie

mnie przesladowat.
Marek GEOGOCZOWSKI
Berkeley-Genewa, kwieciei-maj 1971 r.

Nowosei wz;dawniezc
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CIENIE W PIECZARZE

Nowa powies¢ autora ksigiki ,,Widziane z géry”, tematem ktérej
jest inteligencja polska w kraju.
Str. 368 Cena F. 30 (dol. 6,00; £2,5)
*
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Str. 240. Cena F. 18,50 (dol. 4; £15)

Lodowki czy poznanie siebie ?

W swojej $wietnej ksigizce Vers une contre-culture! Theodore
Roszak pisze, ze o ile w XIX wieku i w pierwszej polowie obec-
nego najgrozniejszym wrogiem burzuazji byt robotnik w fabryce,
to teraz jej nieugiety przeciwnik znajduje si¢ w jej wiasnym
domu, zasiada przy stole rodzinnym i korzysta z przywilejow,
ktére mu dostarczyla. Jest nim milodziez, jej wlasne dzieci wy-
chowane w dostatku a zbuntowane przeciwko systemowi, $wiato-
pogladowi i tradycjom jakie reprezentuje. Nie ulega watpliwosci,
ze spostrzezenie to ujmuje jedng z cech charakterystycznych na-
szych czaséw. Burzuazja wykarmifa wlasng piersia Brutusa.
O tyle tez jej walka z nowym wrogiem jest trudniejsza, bardziej
skomplikowana, bo wzbogacona o réine elementy uczuciowe,
mniej pewna jezeli chodzi o jej wyniki.

Na temat konfliktéw miedzy pokoleniami napisano wiele. Rzecz
jest banalna, nieuchronna, permanentnie obecna. Ale w naszych
czasach, jak twierdzi Roszak, przybrala ona form¢ odmienng bo
jest nie tylko buntem milodziezy, czy pewnej mlodziezy przeciw-
ko starszym, ale takie zdobywaniem prawa do nowego pogladu
na $wiat, dazeniem do stworzenia innego ksztattu egzystencii,
protestem przeciwko panowaniu pewnych ustalonych wartoéci.
Tu nie chodzi o rozgrywke w chwili przejmowania spadku przez
miode pokolenie, lecz o zakwestionowanie charakteru samego
spadku. Wigkszo$¢ miodych o skoltunionych i dhugich wlosach,
brudnych i obszarpanych, zazywajacych LSD czy palacych mari-
huane, maszerujgcych w pochodach nad ktérymi powiewajg czar-
ne sztandary, zjezdzajgcych si¢ w setkach tysiecy na wyspe Wight
czy do Woodstock by shicha¢ muzyki pop, miodzi wyznawcy
filozofii zen czy spirytyzmu, ogromna liczba tych, ktérzy sta-
wiajg czota policji w_Medlolame. Berlinie czy Berkeley maja —
mimo pozoréw przeciwnych — wspélne nastawienie: nienawiéé
do technokracji. Taka jest teza Roszaka.

Przy tego rodzaju postawieniu problemu, upada szereg do-

1. Ed. Stock, Paryz, 1970.
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zasowych twierdzen. Nonsensem staje si¢ dopatrywanie si¢
3c§:otest:1vj20ej mlodziezy wylacznie wpl'yw.cf)w'faszystowsk'lch czy
skrajnie lewicowych, nonsensem nazywanie ich .wszysthgh ;io-
gardliwym mianem gauchistéw, nonsensem liczenie na to, ze kla-
sa robotnicza przylaczy si¢ i poprze rgwolucy;n_e C!Qzema sn}den-
téw. Bo ogromny odiam zbuntowanej 1plodz3ezy jest prp?cxwko
technokracji, podczas gdy klasa robotnicza jest W chwili obec-
nej jednym z powazniejszych bastionéw te) _technokracp, nie
potrafi uzmystowi¢ sobie $wiata bez niej, pragnie ko_rzystaé z ];l_}
dobrodziejstw. We Francji w maju 1968. roku robotnicy (_)dm6w1
podania rgki Cohn-Benditowi i mysleli tylko o .podwyzce ptac,
w Berlinie i w Nowym Jorku robotnicy ze zwu;zkéw“zgwodo-
wych rozpedzali patkami pochody stu.dentéw,.\\f Anglii jedyny
problem — poza oczywiécie zadaniami podwyzki ptac — ktory
potrafit wyrwa¢ klase robotniczg z letargu, to byla sprawa na-
ptywu do Wielkiej Brytanii ludzi kolorowych. Stalo si¢ inaczej
niz przewidywat Marks: w krajach kaplt_ahstxcznyc.h motorem
rewolucji nie jest proletariat, ale miodziez burzuazyjna. A istot-
na rewolucja nie zmierza do zapewnienia panowania klasie pra-
cujacej i do bardziej sprawiedliwego podziatu $srodkéw produl;
cyjnych, lecz do wyzwolenia cztowieka z wigzéw narzuconyc
rzez Ppost technologiczny. 3 :
. Zdagien;; pRcoszaka rgiodzg’ei buntujaca si¢ w ustrojach kapi-
talistycznych — i tylko ona — jest ziarnem kontr-kultury. .Ngsu-
waja si¢ tu od razu dwa pytania: dlaczego ona, a nie starsl, 1 €O
to jest ta kontr-kultura? { :

Mlodziez domaga si¢ zmian dlatego, ze zda{a sobie sprawg
szybciej niz starsi z pewnych zabéjczygh elementow techn_okracp,
i dlatego ze u$wiadomila sobie swg sifg. Tak jak w krajach so-
cjalistycznych trzeba bylo dwudziestu pigciu lat panowania ko-
munizmu by klasa robotnicza zrozumiala swa potgge — czego
jak dotychczas jedynym dowodem byly wypadki w Gdanisku, —
tak trzeba byto dwudziestu pigciu lat wzrastajgcego postgpu tech-
nologicznego, by miodziez zaczgla wycigga¢ pewne narzucajgce
si¢ wnioski z sytuacji, w ktérej si¢ znajduje. Jej poczucie sity
wynika z poczucia odrebnosci. Za$ $wiadomos¢ odrebnosci kla-
sowej jest u niej konsekwencja szeregu elementow, znanych na
ogét wszystkim. Dla pamigci wspomng tylko o campusach stu-
denckich, ktére staly si¢ centrami formowania si¢ $wiadomosci
klasowej, tak jak w XIX wieku byty nimi dla robotnikéw o$rodki
budzacego si¢ przemyshu; o tendencjach kapitalistycznych do ko-
mercjalizowania faktu, iz mlodziez reprezentuje powazne zrédio
dochodowe i o wynikajacym z tego narzucania jej innego Sposo-
bu ubierania si¢, korzystania z rozrywek itd.; o liberalnym wy-
chowaniu, tolerujgcym z poblazliwym uémiechem wszystkie wy-
bryki; o wczeéniejszym zyciu seksualnym, potaczonym z przediu-
zajagcym si¢ okresem przygotowania do pracy zawodowej. Jezeli
miody Japoriczyk jest tak samo ubrany jak miody Wioch,
Francuz czy Amerykanin, jezeli chodzi tylko do lokali zarezer-
wowanych dla mtodych, jezeli odnosi si¢ z arogancja do starszych
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a z pogardg do idej, ktére oni wyznaja, to jest to w duzej mierze
skutkiem skomercjalizowanych nastawiefi starszego pokolenia.
Faktem jest jednak, ze poczucie odrgbnosci jest motorem zadania
zmian.

A co to jest kontr-kultura? Roszakowi przychodzi duzo latwiej
sformulowanie jej aspektéw negatywnych, niz pozytywnych. Ina-
czej méwigc, wiadomo przeciwko czemu wystepuje, natomiast
mniej wiadomo czego z3da. Protest jej skierowany jest przeciw-
ko technokracji. Niedawno jeden z moich znajomych powiedziat,
7e technokracja jest zjawiskiem uchwytnym, widocznym, lecz
jednocze$nie rozumowo i pozornie tak pociggajacym, ze walka
z nig staje si¢ bardzo trudna. Jest to uwaga bezsprzecznie stusz-
na. Technokracja jest totalitaryzmem zamaskowanym, przebie-
glym, nasigknigtym hipokryzja, i dlatego moze grozniejszym niz
hitleryzm czy stalinizm. Totalitaryzm ten co prawda nikogo nie
zabija fizycznie, lecz sieje $mieré psychiczna. Technokracja jest
wszechwiadnym panowaniem ekspertéw naukowych, specjalistow
i teoretykoéw, ktérzy dgza do ,organizacyjnego i catkowitego”
zawladnigcia czlowiekiem w imi¢ skuteczno$ci, modernizacji, ra-
cjonalizacji i zwigzanej z nimi planifikacji. W koncernach Forda,
Dupont-Nemoura czy Volkswagena robotnik wigze si¢ z przed-
sigbiorstwem kontraktem na cale Zycie, ale w zamian za to dostaje
gwarancje bezpiecznego bytu: przedsigbiorstwo daje mu kredyty
na zakupienie samochodu, lodéwki, domu z ogrédkiem, daje mu
szkoly dla dzieci, boiska sportowe i lokale rozrywkowe, organi-
zuje urlopy, zaspokaja wszelkie pragnienia we wiasnym zakresie.
Poza tym urabia go psychicznie, ksztaltuje potrzeby, podsuwa
bodzce.

Wydaje mi sig, ze technokracja opiera si¢ na dwéch niezmier-
nie prostych, a jednocze$nie monstrualnych ideach. Pierwsza
z nich to przeSwiadczenie, ze zmierza do zapewnienia szczgécia
cziowieka. W swoim czasie chrystianizm utrzymywal, ze czto-
wiek dozna szczgScia dopiero w Zyciu pozagrobowym, nieco péz-
niej komunizm kazat poswigca¢ si¢ ludziom dla szczeécia przy-
sztych pokolen, technokracja natomiast méwi, ze szczgécie jest
dostepne kazdemu juz teraz, w kazdej chwili. Oczywiscie wizje
tego szczeScia s3 w kazdym wypadku inne. Dla chrystianizmu
byta to zdumiewajgca i romantyczna koncepcja obcowania z Bo-
giem, dla komunizmu iluzoryczna réwnos$é w korzystaniu z débr

materialnych, dla technokracji po prostu dobrobyt. Symbolem
szczgscia technokratycznego s wszystkie Woolworthy, Harrodsy,
Hertie, Maceye i Monoprix.

Druga idea posiada réwniez cechy koszmaru. Jest to przekona-
nie, ze wszystko w czlowieku da si¢ wytlumaczyé naukowo, wy-
mierzy¢ probéwka, zracjonalizowaé, ujaé w karby, pokierowaé.
Nie ma granic dla postgpu naukowego i dla dazenia do opano-
wania odruchéw ludzkich. Na tle tego przekonania powstata na
naszych oczach najbardziej gigantyczna w dziejach $wiata impre-
za manipulowania cziowiekiem. Przy pomocy $rodkéw masowej
komunikacji, reklamy i kina, w zakladach pracy i w zyciu do-
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mowym, od malego dziecka az do uwigdu starczego, technokra-
cja urabia, przeksztalca, dostosowuje ludzi do swych celéw, kie-
ruje nimi niewidocznie, rozkazuje ich pobudkom, eksploatuje ich
naukowo. Jest czlowiek-glina i eksperci naukowi modelujacy te
gling. Jeszcze nigdy nie byliémy do tego stopnia krélikami do-
$wiadczalnymi. Zjawisko to wystgpuje zaréwno tu na Zachodzie,
jak i w krajach socjalistycznych. Dlatego tez podzial $wiata na
kraje o ustroju kapitalistycznym i na kraje o ustroju socjalis-
tycznym staje si¢ coraz mniej przekonywujacy. Problem za$ nie
polega na tym kto zwycigzy, komuniéci czy demokracje liberalne,
Zachéd czy Wschéd, ale na tym czy damy si¢ jak potulne baran-
ki opanowaé¢ w caloéci przez totalitaryzm technokratyczny.

Wizje szczeécia technokratycznego, ktére wysuwa Zachéd i
Wschéd, sa oczywiécie nieco odmienne. Na Zachodzie moéwi sig,
ze prawdziwe zycie rodzinne rozkwita tylko we wiasnym domu
z klimatyzacja i trzema telewizorami, ze do prawdziwych doznan
seksualnych dochodzi si¢ tylko na prywatnym yachcie w towa-
rzystwie opalonych nimf, lub w ekskluzywnym lokalu zarezer-
wowanym dla przebogatych homoseksualistéw, ze prawdziwe wa-
kacje istnieja tylko w luksusowym hotelu na Hawajach. Na
Wschodzie utrzymuje sie, ze ludzie doznawa¢ beda prawdziwego
upojenia dopiero wtedy, gdy kazda wie$ skolektywizowana posia-
daé bedzie dwadziescia traktoréw, gdy produkcja stali podniesie
si¢ o pigtnascie procent, gdy spoleczeristwo przestanie reagowac
na podszepty wroga klasy pracujacej. Wynik jednak jest ten
sam: niewolnictwo w rgkach ekspertéw naukowych, zmierzajg-
cych do zracjonalizowania czlowieka. I Marcuse ma racjg, gdy
podkresla zdolnoé¢ tego nowego autorytaryzmu do podporzad-
kowania sobie kazdej sfery dziatalnosci cziowieka.

Pierwsze reakcje przeciwko totalitaryzmowi technokratyczne-
mu budza si¢ w Stanach Zjednoczonych, to znaczy tam gdzie ten
totalitaryzm jest najbardziej widoczny i gdzie istnieje swoboda
wypowiadania mys$li. Tym razem i po raz pierwszy ferment idzie
z Ameryki. To tam wrze jak w kotle, to tam rodza si¢ nowe
postawy, nowe koncepcje. Nie ma w tym zresztg nic dziwnego.
Pamigtam, Zze juz dwadziescia pig¢ lat temu, w okresie gdy w cza-
sie wojny stykalem si¢ w zyciu codziennym z przecigtnymi Ame-
rykanami, uderzala mnie przede wszystkim ich mentalno$¢ ludzi
wychowanych w zachwycie dla postgpu technicznego. PatrzyliSmy
na dom w Paryzu i Amerykanin méwit: u nas s3 drapacze chmur,
ktére majg pigcdziesigt pigter; wsiadaliémy do poczciwego po-
ciggu podmiejskiego, ktéry wiézt nas do Wersalu i Amerykanin
moéwil: a u nas s3 pociggi, ktére rozwijaja szybkos¢ 200 km na
godzing itd. Mentalno$¢ bezmy$lnego zachwytu dla postgpu tech-
nicznego jest pierwsza zdobycza technokracji. Ale zdobyczg nie-
obliczalng w skutkach, bo przynoszaca zwycigstwo naukowca i
inzyniera nad humanisty.

Teraz hippisi z kwiatami we wlosach, koczujagcy w smrodli-
wych wspélnotach, i rozczochrani mlodzieficy, trzymajacy w re-
kach czarne sztandary, buntuja si¢ przeciwko mentalnoéci podzi-
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wu dla postepu tecpmcznego. Pozycja ich nie jest tatwa. Z jednej

strony majg przeciwko sobie spoleczefistwo skoszarowane psy-

c!ug:zme i materialnie w dobrobycie technokratycznym, a z dru-
giej ludzi pozbawionych tego dobrobytu i tesknigcych do niego.

Czy istnie¢ moze jaka$ plaszczyzna porozumienia migdzy potom-
kiem burzuazji, entuzjsstg Arabala, i biedoty z przedmies$é Lon-
dynu, z bidonville'éw paryskich, z dzielnic murzyfiskich w No-
wym Jorku, lub z Hindusami czy Pakistariczykami przymierajg-
cymi z glodu? Hippi w oczach biednych bedzie zawsze miodzien-
cem bawigcym si¢ mrzonkami pod wplywem nudy, jego postawa
rozrywka bogatej osoby nie wiedzacej co robié z czasem. To nie
on, lecz rewolucyjny marksista znajdzie u nich postuch. Dodajmy.
ze pozycje kontestatoré6w komplikujg jeszcze dwa inne zjawiska:
Na Swiecie istnieje szereg aktualnych, palacych, nie cierpigcych
;w&oln groblemé_w wymagajgcych bezposredniego zaangazowania
Jak_ ?.kCJa pr_zecxwko wojnie w Wietnamie, przeciwko dyskrymi-'
nacji rasowej, antysemityzmowi, jak pomoc dla krajéw niedosta-
tecznie rozwinigtych gospodarczo, walka z analfabetyzmem itd.
Prob!expéw_ tych nie stworzyla technokracja. Ten wigc, kto nie
angazuje si¢ w dgzeniach do rozwigzania tych zagadnien, robi
wrazenie Don ‘Quichota, Jasia z ksigzyca, istoty zashigujacej na
pogarde. Drugi fakt — stanowigcy zreszta najwigkszy chyba pa-
radoks — to wigczanie si¢ do akcji antytechnokratycznej rewolu-
cyjnych gn}od;ieiowych ruchéw marksistowskich. W tym takze
nie ma nic dziwnego. W oczach zatumanionego marksisty wszyst-
ko, co Sieje zamet w kraju kapitalistycznym, jest naturalnym
sprzymierzeficem. Ale wspétudzial marksisty wypacza akcje anty-
tc;chnqkratyczng, pozbawia jg sensu. Jest to bezceremonialne za-
cieranie pewnej istotnej linii podziatu.

_ Sytuacja antytechnokraty jest wigc nawet trudniejsza, niz
pxerwsz_th cl_1neéq1§1n Jedni i drudzy stali lub stoja w obliczu
przewazajace) potegi — tam Rzym a tu wszechwladny, przebie-
gly, u;brOJony w _w:edzg naqkowa aparat technologiczny, wraz ze
swymi nakazami i pokusami. ijanie mieli jednak po swej
stronie masy niezadowolonych, ponizanych, biednych. Inne tez
sg Srodki walki. Rzym uciekat si¢ do prymitywnego okruciefistwa
tworzyt meczennikéw. Technokracja boi sie meczennikoéw, nigdy
nie posunie sig do ich tworzenia — przeciez zatozeniem j'ej jest
zapewnienie szczgScia czlowieka, — posiada natomiast brof znacz-
nie bardziej wyrafinowang, zakrojong na ogromng skale: umie-
jetno$¢ i mozliwosci przeinaczania faktéw, oémieszania, pod-
kr_"eg.lam.a s«taboéapnemwmka. Przy pomocy prasy, radia’, tele-
wizji, filmu, specjalisci rysuja obraz miodziezy antytechnokra-
tycznej, starajgc sig przedstawi¢ ja wylacznie jako pasozytéw
g?eﬁgasm’ l:zartyct]x‘ narkotykami, nurzajacych si¢ w erotyz

¥ jgcych si¢ ekscesom prowadza czasami maso-
wego morderstwa. % e =

Prawdj jest oczywiscie, ze chiopcy i dziewczeta palili marihua-
ng w Woodstock, z2 w wspélnotach hippiséw istnieje catkowita
swoboda seksualna, ze wielu miodych antytechnokratéw przyzwy-



30 PAWEL ZDZIECHOWSKI

j do beztroskiego zycia z punktu v_ndzema materialnego
mg&yﬁ)mmy finansowej zamoznych ;‘odzxcéw) odktada z rokéx
na rok moment, gdy trzeba bedzie obcigé wiosy, gagzqsﬁ sig m{v :
chodzi¢ na dziewigta do biura, poddac si¢ dyscyphmeﬂx ry_gori&-
pracy, poczu¢ si¢ zintegrowana jednostka w spotecze Stwl:z'a -
kiem w maszynie. Ale na skutek umiejgtnej akcji techn_ ) e ie'
na skutek $rodkéw ktérymi dysponujy, masy w1_edzz;. j y?la-
o tym aspekcie postawy zbuntowane] mtoqﬂezy, nie ynedzat
tomiast nic lub prawie nic o pobudkach 1_celach tej poii t?ele
Pod wplywem tej akcji dochodzi do tego, ze t_ak _wxel.kx iber
jak Hans Toch potgpia kontestatprévy, zarzucajac im zebr:clt)\:g
podyktowane lenistwem i pasozytnicze korzystame 2 tobro-
dziejstw dostarczonych przez starszych. Deformowanie jes :
nig bardziej zab6jcza, niz morderstwo. Dlatego tez by przestrzec
dysydentéw przed tym niebezpieczenstwem, Nicola Chlax_'omonge
pisze, ze powinni oni zerwaé wszelkie kontakty z otoczemem, Ol;
sunat'i sic na pewien dystans, stworzyC grupy zdecydowanyc :
Jheretykéw” w milczeniu, bez rozglosu 1 rozruch6w. Deformowa
nie jest takim samym naduzyciem jak tanie k_omerc;ahzowame
pewnych nastawiefi w paskudztwach typu Hair. . '

Czy bunt przeciwko panowaniu gkqurtéw, przec.lwko mani-
pulowaniu cziowiekiem w imig rac;oqalm{lu, przeciwko spolg-
czefistwu konsumpcyjnemu, musi wyrazaé si¢ W odmowie mycia
sie, w zazywaniu LSD, w rozbieraniu si¢ publxcznyr_n do naga,
w bezczynnym wylegiwaniu si¢ na storicu? l?lagzego nie przybiera
on innej formy, i czy jego obecna forma nie Jest.redukowam.em
do minimum jego szans powodzenia? Problem jest sk(_)mphko-
wany. Tryb Zycia narzucony zasadami technok_rat.yczpyml_prowz::
dzi — by uzyé¢ modnego stowa — do catkowite] alienaciji, czyll
depersonifikacji cziowieka. Na ten temat napisano tylt_:, ze wszbiea -
kie rozwodzenie si¢ w tej sprawie wydaje si¢ rzecza me tylko ba-
nalng, ale i zbyteczng. Wiadomo jednak, ze aby x_1adaé pewne
cechy personalizmu stosunkom miedzy ludZmi, nie wystar;:xz.a
wyglaszaé teorie i ucieka¢ si¢ do rozumowych c_lo_wodéw. ie
zwalcza si¢ jednej abstrakcji przy pomocy_dx_ugxe]. Trzeba —
i innego wyjécia nie ma — zmieni¢ tryb zycia. Odwrotnoéqlq
zautomatyzowania, specjalizacji, reakcji qux_'unkowanych, racjo-
nalnego wykorzystywania czasu, programacji, gonitwy za poste-
pem, scjentyzmu we wszystkich sferach dziatalno$ci ludzkiej, jest
niestety lenistwo, bezwlad, ucieczka w $wiat, ktory stwarzajj
narkotyki, niechlujstwo i anarchia. Trudno protestowac przeciwko
alienacji technokratycznej, noszac czysig koszulg i pod_porzqd-
kowujac si¢ rygorom zdyscyplinowanej, zmechanizowanej pracy.
W walce tej chodzi mniej o teorie, a bardziej o styl zycia. Nie ulega
tez watpliwoéci, ze forma protestu miodziezy kontestacyinej jest
stabg strong jej akcji. O ile bardziej pociagajacy byt romantycz-
ny gest poSwigcenia, samozaparcia i ofiary pierwszych chrzesci-
jan, niz brud, Zebranina, cyniczne lenistwo hippiséw. Ale jest

rzecza oczywista, ze akcja kontestatoréw jest dopiero w sta-
dium poczatkowym, w stadium docierania, dopasowywania 1
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opracowywania ksztattu swej dziatalno$ci, w stadium poszukiwa-
nia odpowiedniego stylu.

Ale poza stylem dzialania rzeczj istotng jest jego tre$¢. Aspekt
negatywny tej treéci — protest przeciwko totalitaryzmowi tech-
nokratycznemu — nie nasuwa zadnych watpliwosci. Gorzej jed-
nak przedstawia si¢ sprawa, gdy chodzi o konkretne propozycje
zamienne, o zarysowanie wizji przyszitego $wiata, o wyznaczenie
celu, do ktérego nalezy dazy¢. Punktem wyjscia wszystkich idej
tak zwanej kontr-kultury jest nastawienie, by personalizowaé
stosunki miedzy ludZmi. Dlatego tez jeden z przywédcéw kontesta-
toréw amerykanskich R.D.Laing stwierdza, ze teorie maja zna-
czenie drugorzedne, wazne natomiast s3 tylko doswiadczenia
i przezycia osobiste, ktére sg Zrédtem teorii. Stad tez slogan
antytechnokratéw one man one soul, ich nienawi$¢ do wszel-
kich doktryn, z marksistowska wiacznie, gdyz prowadza one do
alienacji, stad ich poszanowanie czy raczej kult jednostki. Tym
si¢ thumaczy ich entuzjazm dla Alan Watts'a, ktéry szerzy podziw
dla filozofii Dalekiego Wschodu, dla ,ol$nienia” jakie przynosi
praktyka zen. Stagd wreszcie — i to jest najbardziej nieoczeki-
wany aspekt ruchu miodych antytechnokratéw — ich nawrét do
religijnosci. Dziatalno$¢ hippiséw jest pierwszym ruchem rewo-
lucyjnym od czas6w O$wiecenia o charakterze religijnym.

Na tle negatywnego nastawienia do trybu Zycia narzuconego
przez specjalistow naukowych rodza si¢ i mnoza nieobliczalne
wystgpienia, niezrozumiaty czgsto betkot w rodzaju ksigzek Allen
Ginsberga, utopijne wzloty jak te, ktére proponuje nam Paul
Goodman. Nigdy chyba zaden ruch rewolucyjny nie charaktery-
zowat si¢ takim pomieszaniem pojgé, takim chaosem, takim
splotem bzdur i pociggajacych rozwigzan jak organizowanie
wspélnot gospodarczych, takg pogarda dla konkretu. Ale to wias-
nie stanowi moze sile kontestatoréw. W tyglu konfrontacji, w
réznorodnosci i w sprzeczno$ciach, w zamecie poszukiwania na-
rodzi si¢ moze idea, ktéra pociaggnie masy. Jedno wydaje sig
jednak pewne. Mlodzi zgdaja bezapelacyjnego poszanowania god-
noéci cztowieka. Paradoks chce, Ze z tym zadaniem wystepuja
gtéwnie w kraju, ktéry poszanowanie to wysungt jako naczelne
haslo w swym przywigzaniu do zasad demokratycznych.

Ze sprawg uznania nienaruszalnoéci godnosci czlowieka wigze
si¢ jeszcze inny problem. Miodzi chca wiedzie¢ na czym polega
to, czego w ich przekonaniu nie wolno naruszaé. Inaczej méwiac,
daza do zdefiniowania siebie, do okreslenia odpowiedzialnosci
w stosunku do siebie, do poznania siebie. W dazeniu tym odma-
wiaja wspéludziatlu czy pomocy aparatu naukowego. Wracaja
do obserwacji siebie, wlasnych przezy¢ i do§wiadczen. Antytechno-
kraci — to kontemplacyjne zapatrzenie si¢ w siebie, to cheé pod-
dania si¢ tak zwanym wladzom nieintelektualnym, introspekcja
bez zadnego celu czy racjonalnych zalozefi. Narcyzyzm — powie-
dza ich wrogowie. W pewnym sensie — tak. Ale jest to narcyzyzm,
ktéry zmierza do ratowania czlowieka przed zmechanizowaniem.
Jest to romantyczna reakcja przeciwko technologii.
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Reakcja ta ma oczywiscie charakter aspoleczny. Hippisi sta-
wiajg problem: co wazniejsze drapacze chmur, nowoczesne szko-
1y, bezblednie funkcjonujgce szpitale, autostrady, spacer po ksig-
zycu, Galaksje przewozace po tysigc os6b naraz, czy bezczynne
poznawanie siebie w imig przysziego, nieokreslonego, lecz —
jak zapewniajg — lepszego éwiata? Swiata gdzie zamiast wojen,
panowaé¢ ma milosé. W problemie tym punktem cigzkosci jest
bez watpienia cena, ktérg placi¢c mamy za wybrane przez nas
rozwigzanie. Jezeli ceng szpitali i autostrad ma by¢ zautomaty-
zowanie czlowieka, to sprawa nie wyglada tak prosto. I odwrot-
nie, jezeli ceng ochrony czlowieka ma by¢ brud, giéd i anarchia,
to miodzi antytechnokraci kroczg jak dotad po fatszywej drodze.
Ale ci mlodzi maja przynajmniej t¢ zashuge, Ze szukaja nowych

rozwigzan.

Na zakoficzenie dwie konkluzje. Ruch antytechnokratyczny
rodzg spoleczefistwa zamozne. Dlatego tez w krajach socjalistycz-
nych technokraci spa¢ mogg jeszcze spokojnie. A druga uwaga
dotyczy sprawy, o ktérej piszg WSZyscy az do znudzenia, dotyczy
faktu, ze zyjemy w okresie przelomowym. Tutaj mozna chyba
stwierdzié, ze miodzi kontestatorzy — oczywiécie nie ci spod
znaku marksizmu — s3 symbolem tego, co Toynbee nazywa
rupture de culture.

Spotykajgc wigc na ulicy rozczochranego miodzierica, podu-

majmy o technokracji.
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Zniwo goérskie *

Szczﬁt'hwy czlowiek taki, co
lﬂk jablori dobra, najlepsze
jablka wokdt siebie rozsypal.

Kiedy wkrétce po zakoriczeniu woj i
c jny J Stem iedzi i
tawa Vx;cenn.”w Grenqb_le,_ powiedzial : Pnye:zyechalemm,moﬁ
gnbm"i Tolstoj”. A odjezdzajac: ,Pan Stanistaw jak &limak nosi dom ]na
Pm ‘gt_no] Swiat z sobg, dlatego wszedzie jest w domu”.

B hiiommmm ’d? tego: mg.dzosc" i humor, wesotoéé i lekkomysl-
nie ratowaé ]Zydéw i !lie-Zydél czasi Sy s o
wai'} ;ike pnieli:n banadziei”.w w e kiedy ,blogostawiony kto z nadzieja

. 1ylko najblizsi wiedzieli jak ciezko bylo mu znosié
ml:u ze wmghwme czué sig jak {3 domu. e
b Odle;v}yszys ¢ wygnancéw, los wielkiego wygnasica z Florencii. chog

eg] b't uaaksm — byt mu bliski. Takze Odys, choé z 'essz d’ nlsmc o
fmmal(;&lftak}; tualny.. Kazdy kat, do ktérego teskni sie :ereem ca}yml,
o mala . .rnawml. A ,wczoraj, dzi§ i jutro” widziat jak S¢.
z ktérej rodzil sie jego smutek, ale tez radosé i nadzie; T
Wszyscy _boh.aterowie Vincenza, przez niego odkryci{a. zespoleni i
- Tbard?, ze nieraz trudno poznac ile jest samego Tana:igja a il en\l’ zmm:
w Tanasiju, Andrijku czy nawet w Panciu, ktérego zoba !' kie; e
ey mlody. Zobaczyt go pijanego w rowie, bo Pasicio mie miat dous -
plal cenzl ({tf;ewa{: iﬁ;n'“ taki Wéelki, a nie ma gdzie sie m'aégm‘{*'h
/ mu schronienie w , dzie”, wsré At -
s wadzie”, wiréd rebaczy. Tam Parcio czut
: i . . i oo ;
rlewd: y po latach wojny Vincenz sam nie wiedzia} gdzie si¢ podziaé, powta-
Swit czuiynoczka, brat ni sestryczka
nichto ne zowe.

Nema z kym Zyty, hnaty, tuzyty
z wamy witrowe!

Kiedy znajomi jaciel i
s czy przyjaciele przepraszali Vincenza, ze przeszka-
J8 w pracy, krzyczal: ,Przeszkadzajcie, pnmkadmjci:!e le:of;lkpo na tao

. . -
Ostatni rozdziat porostalego w manuskrypeie tomu ,,Listy z nieba”.
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czekam, abyécie przeszkadzali. Mam tyle do dania! Bierzcie ile chcecie!™
Narzucal si¢ z tym dawaniem. Ale nie zawsze bylo komu braé.

Kiedy jeszeze w sile wieku, w roku 1935, opisywal ,Koniec Andrijka™,
starego opowiadacza, to jakby ostatnie lata swego zycia przewidzial:

» «. zamilkt Andrijko. Siedzi sobie na przyzbie, patrzy nieruchomo w dal,
jakby niewidomy. ’Andrijku zbud:i sie, Andrylo! — powiadajg sgsiedzi. —
Wiosna juzi idzie. Trembity grajg, nawotujg sig zazule, rozwijajq sie buczki,
szyszki czerwieniejg. Wyjdi na bukowinke. Postuchaj!” Andrijko nie rusza
sig, nie odpowiada. Nawet fajkq si¢ nie zabawia. Rece bezwladnie trzyma
na kolanach, oczy zgasty, jedna lysina $wieci poteinie. — Od kiedy zamillcd
Andrijko, nie ma juz komu opowiadaé i baja¢ o dawnosci”.

A kiedy piszac ,Listy z Nieba” wymyslit koniec staremu Tanasijowi, byle
to jakby widzenie, co z nim samym stanie si¢ za lat dwadziescia:

,»Cigika choroba sie dori przyczepila, spucht na calym ciele, nie wiedzial
na ktérym boku lezeé. Meczyt si¢ tak przez cztery lata™.

Vincenzowi ciezko bylo rozstawaé si¢ z Tanasijem. Ale Tanasij byl juz
stary i nie mégl wiecznie zy¢é. Wiec mu Vincenz wymyslit smieré —
Tanasija.

Nie w domu, nie w 16zku. W gérach. Na swobodzie! Sam z Bogiem.

Cigzka paralizujgca ruchy choroba nie pozwolita Vincenzowi péjéé w slady
Tanasija. Ale probowal, do ostatniej prawie chwili. Uwieziony w lézku, wy-
rywal sie na swobode. Checial uciekaé. Uciec od 1ézka, uciec od choroby.
Chcial pedzi¢ w $wiat, w przestrzen — do gwiazd, ktére tak kochat i po-

La gloria di Colui che tutto mouve
Per Uuniverso penetra e risplende —
Chwata Onego, co wszystko w ruch wprawia,
przenika wszechswiat caly i jasnieje.
(Raj I/1, ttum. Alina Swiderska)
L 2

Slyszeli umilowany glos po raz ostatni jako przedémiertny
krzyk. Widzieli jak usta otwarte do krzyku lapaly powietrze.
Oczy ich odgadywaly z ruchéw rak, usta ich dopowiadaly z drgnief
ust. Kto§ wytchngt ,,umiera?”, kto$ inny gloéniej szepnat: ,,umar}
naprawde”. Shuchali takichze westchniefi z daleka, z daleka, od
wschodu. Silny zachodni wiatr nie dopuscit. — Ktérez $wieto
w roku albo w calym zyciu jest tak wolne od mroku, Ze stawi
czolo wynoszac pamieé czysta?

I

Ledwo dostrzegalnie nachylone stoki najwyzej polozonych ca-
rynek Szumejowych nawet faliste nie sa. Nie oko, chyba woda
tylko rozsadzi kierunek ich spadu, tak jest lagodny. Przecina je,
a b)?kby szwem wigze, gleboko w trawach struga nikla choé weale
obfita.

_ Tam to, z obu stron strumienia, na obu wzniesieniach, w dzie-
sig lat po chrzcinach u Foki zebraly sie przed $witem dwie setki
kosarzy na toloke. Po wschodniej stronie setka znad Dolnej i znad
Bialej Rzeki, po zachodniej — setka znad Czarnej Rzeki. Bylo
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to nazajutrz po $wigcie Bogarodzicy, ktére — ten jeden raz
w roku, — obchodza wspélnie w polowie sierpnia oba obrzadki:
tacifiski i grecki; gdy pogoda ustali sig, najbardziej blekitna to
pora, szczyt roku. W $wieto odpoczeli nalezycie, wiec zawczasu
zebrali si¢ na miejscu giéwnego Zniwa, niektérzy juz przy po-
chodniach u schytku nocy, inni o brzasku dnia. Jeszcze ciemno$é
lapala za oczy, a juz z niej czyhaly kosy. Zaledwie trawy wynu-
rzyly si¢ z mroku, razu na przeciwleglych sklonach réwno-
czednie szarpnelo $miertelnie sto kos tu, i sto kos tam. Raz po
raz trawy kladly si¢ w westchnieniach, wtérowaly im oddechy
kosarzy. Précz sklaniajacych sie ku sobie stokéw, rozpedu doda-
waly kosarzom ich wyscigowe porywy i ich pragnienie by napié
sie w_ody. W rozgcdzie stangly oba szeregi naraz, po obu brzegach
cichej strugi. Witali si¢ szczegélnie glo$no, podawali rece po-
przez wodg, potem krzepili sie woda.

. Gazdy Foki nie bylo jeszcze w zadnym szeregu. Odpoczywajac,
tajali powoli z porankowego stezenia. U szczytu roku wspominali
inne zniwo, kosbe calego roku od ostatniego spotkania. Nowiny
;lnc tak nowe;nlﬂeczznurtuiaﬂfe Oﬁiagle, bo jeszcze nie kazdy z kaz-

ym je wymienit. Zaczynali tego co dolega. Urywane powie-
dzenia, bezladne szepty tkaly si¢ w rejestr stfat. i

Naijcigzsze poniést r6d Szumejowy. Précz samego Foki zbraklo
po prostu wszystkich. Odeszly trzy osoby, a whasciwie cztery.
Naprzéd gdy Foka udat si¢ az nad Dniestr, umarla o $wicie mala
Hafijka. W jednym okrzyku: ,;moja mamo!” Nie duzo wigcej miata
niz szes¢ lat. Pozostala po niej jablonka z gatunku pisanek. Drzew-
kq byto ‘niezdale jakies, schlo i parszywialo. Jesienig juz Foka za-
mierzal je zrgbaé, niechaj dosuszy sie, by suche wrzuci¢ na $wiety
wieczdr. Hafu}ga uprosita: ,zostawcie, diedyku’, ja recze za nig”.
To sloma owijala drzewko, to nawozem okladata. Nikt jej nie
przypominal, zaledwie wstala rankiem biegla do jablonki. Drzew-
ko wyzdrowialo, gak\yitlo na wiosne i raz juz wydato owoce ,,pi-
sane”™. Opowiadajg, Ze za przyshuge tak szczers, drzewko odwdzie-
czy si¢ przy najblizszej sposobnosci, na tym éwiecie albo na in-
nym. Tymczasem nazwano jablonke — | Hafijka”,

Wspominajgc to, najstarszy z setki kosarzy znad Bialej Rzeki,
Nykota Purszega, zwany Poperecznyk, zakoficzyt buficzucznie:

_— Kilka razy do roku bywalem w Jasienowie i wciaz to
dziewcze toczylo sie po carynkach; taka kulka czerwona. I dzisiaj
zaledwie rozjasnilo sie, rozgladalem sie za nig. Méwig, ze pamied
Pociecha. Ale chcialoby si¢ zapomnieé, a najlepiej wecale nie znaé.
A ¢6z 7 tym zrobi¢? Nie poznawaé wecale? Jakzez?
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Poperecznyk zadzwonit w kose dziarsko i ruszyt pierwszy.
Oba biate rzgdy oddalily si¢ w przeciwnych kierunkach w jeszcze
wickszym rozpedzie. Opéznialy taniec kos ledwie dostrzegalne
lecz dlugie wzniesienia f3k. W oporze do nich przeganiali sie we-
soto. U obu koficéw rozleglych carynek obrécily sie obie setki
i bez odpoczynku, jakby im bylo szczegélnie spiesznie, znéw zbli-
zyly si¢ ku strudze. Poperecznyk, mimo ze siegal lat siedemdzie-
sigciu, kosit nadal w pierwszym rzedzie wschodniej setki. Za-
chodnig setke prowadzit miody Slipeficzuk z Krzyworéwni. Led-
wie znéw spotkali sig, postawili kosy, a Poperecznyk koficzac
przemowe wywodzil czupurnie jak zazwyczaj:

— Za dzieckiem nie ma co zanadto zalowaé, bo jeszcze nie
wiadomo za czym. Przecie Szumeje, wszyscy jak jeden, spopieleli
a tej malej. No i Kalyna, nie darmo matka, minela si¢ najpre-

j.

Poperecznyk przyblizyt si¢ do strugi, ttumaczy} pétglosem:

— To wstyd jako$ odchodzi¢ od siebie z powodu dziecka. Ale
tym bardziej zal. Moze nie tak? Kalyna przestala odzywaé sie
i ztego jako$ pekia.

Slipeficzuk wtracit pospiesznie:

— A jej najwigcksza szkoda, takiej krasnej nie bylo i nie be-
dzie. Mé6j ojciec méwit —

Takze Poperecznyk pospieszyl sie:

— Niech ci bedzie, ale weale nie w tym rzecz. To mi raczej
powiedz czy kiedy$ o kim$ albo o czym§ zapomniata? To z innego
rodu zefiskiego nizeli nasz w gérach. I co z tego? Kazda z tych
naszych, gdyby taka kraéna, przynajmniej wytaficzylaby sie za
zycia. A tamta? I c6z zabrala ze sobg z tego $wiata? Pamieé?

Poperecznyk machngt reka niecierpliwie. Nachmurzyt sie i
podniést glos:

— Gdyby bez ustanku pamietaé, trzeba by zapomnieé, ze sam
cowiek zyje. Od wspominania jest posizinje pogrzebowe, jedna
wédka z miodem, a druga ze }zami. I do$¢! Nas kosza, kosmy
i my. Hajda!

tk?dwrécﬂ si¢ gwaltownie z koss, za nim pospieszyla jego
setka.

Gdy tamci juz ruszyli z kosami, Slipeficzuk wskazujac na Ny-
kole szeptat do swoich kosarzy:

— Patrzcie go, trzyma si¢ czubato, od tego przecie ,,Poperecz-
nyk”. A co z tego? Staroé¢ juz go przemaga, widaé. Méj ojciec
takze nie z miekkich. Pamietacie chyba? Jak struna byl. Raz
tylko widziat Kalyne, a umierajgc wspominal. I jeszcze jak!
Powiada mi: ,,Po prostu nie ma takich. Chyba raz na setke lat”,
— oderwat glowe od poduszki, uderzyt oczyma jak niegdys i tak
mnie pytal, jakbym ja wiedziat: ,No powiedz, co zrobi¢? poddaé
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si¢ jak chudoba?” ,Nie, nie” — pocieszalem — ,,trzeba pamigtaé.
Zapamigtamy, to pewne”. — Ojciec juz glowy podnieé¢ nie moze,
ale stowem do $ciany mnie przyciska: ,,Ale jak? chyba by nakar-
bowaé na Ewangelii, na ostatniej stroniczce, tam gdzie oprawa
zlota? Albo, jak myslisz, moze by zalozy¢ ksiege nows — pamie-
ci” — blysnat oczyma mocno — ,,wiesz jak mysle? Obraz jej
zaméwié, §wigtowaé co roku, niech si¢ napatrza na krase”. —
Tak to troskat si¢ biedak, choé sam niebawem miat péjsc.

Wzdychali niewyraznie, obrécili si¢ i pospieszyli, nadrabiajac
stracony czas. Znéw do$¢ pospiesznie wracaly obie setki ku stru-
dze. Chociaz miodzi zajezdzali z prawa i z lewa, Poperecznyk nie
dat si¢ przepedzi¢. Pierwszy zdazyt z kosg nad struge i zaraz tak
samo dziarsko ciagnat:

. — Méwrcie co cheecie, najwigcej szkoda Maksyma Szumeja.
Nie tak stary byl, a zwawy do ostatka. Nikt nie poznawat u niego
zadnego smutku, ani zalu za tamtymi. Ale czekajcie! Raz przecie
powiedziat: ,,Do domu! do domu trza sie zabiera¢!” A do jakiego
domu, kiedy chaty i komory nie opuszczat? No i zasnat jako$ ran-
kiem. Umyty, ubrany jakby do drogi czy na chram. Wraz z nim
znikt jego stary chtopczyna, wiecie...? ten zamorusany ,,Semenko”.
Ha, ktéz wie dokad?

Popzteanyk zasn:;d sig. 5 3 r

— A wiecie, z nich wszystkich ten jeden tylko przez czas
lamentowal. Z komory mszly jego jek po nocach. o

Poperecznyk od dawna pobudzat mtodych do przeczenia i nau-
ka nie szta na darmo. Jeden z najmilodszych Jasienowcéw, wnuk
kermanycz_a Utaszczuka chrzgkngt i zasmial sie sucho.

— Drziwne dzieje. Do was, az nad Biala Rzeke jek dolatywal,
tylko my tutaj w Jasienowie nie styszeliSmy ni razu.

Poperecznyk zarechotat obrazajaco.

— Z tego, ze jeden ghupi, nie wychodzi zeby cale Jasienowo
bylo ghuche.

Mtodzieniec odpowiedziat niby to pokornie:

— Ktéz by wam przeczyt? Gdziez taki jezyk jak wasz? Ostra
§lina za §ling kapie zefi, a dziurawi jak pobang botowyczkd®.

Poperecznyk odpalit:

— Madre przeczenie nie z jezyka sie toczy, tylko z glowy. Nie
Slina lecz olej.

Inni mlodsi Jasienowcy potakiwali Nykole, a wnuk Cwylyniuka
Potwierdzit glosno:

— Oj prawda, przez ten caly czas nieraz slychaé bylo jeki
Zz komory. I w nocy i o $wicie, i z daleka, i z bliska tez.

Wnuk Utaszczukowy upierat sie.
\

3. Aowrogie zrédio.
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— Kito chee stysze¢ — slyszy.
uk_ A kto sie zatkat — ten zatkany — odpalit miody Cwily-
niuk.

— Ja nie slyszalem ni razu — bronil si¢ tamten. -— Kto wie
zresztg, moze to sam Maksym jeczatl we $nie po nocach?

Poperecznyk machngt reke gwaltownie, odpart niecierpliwie.

— Do takiej rozmowy zdatni ci, co stysza i rozumiejg cos.
A inni niech si¢ nie mieszaja. Tak czy inaczej, kt6z wie na pewno
czy Maksym i jego Semenko razem sg, czy rozlaczyli sig? To
zakryte, nie nasza sprawa. Tylko to pewne, ze takiego drugiego
jak Maksym nie ma, nikt go nie zastapi.

Jakby na to aby utrzgymaé swe znaczenie, mlody watpiciel
podniést glos, méwiac powoli i zbyt dobitnie:

— Nikt nic ztego nie powie przeciw Maksymowi, brofi Boze.
Ale aby nie mozna zastapié¢ takiego, co wcigz sterczy w komorze,
schowany przed §wiatem i nigdzie, nawet w cerkwi, nie pokaze
sie? Niech z Bogiem spoczywa, i daj mu Boze za to, ze zostawit
takiego syna.

Poperecznyk spogladat nari cierpliwie, potem zarechotat z gle-
bi gardia.

— ,,Taricuj, tafdicuj Maruszka!” — przy$piewuje Cygan nie-
dZwiedzicy, aby taficzyla na targu. Poucza stodko, przygrywa tak-
ze, ale nigdy bez kija. I tak trzeba z niedZwiadkami! Ale jest
takze taki, co za nic nied?wiedzi uczyé nie bedzie, ani pokazywaé
wyuczonych. Choéby za ciezkie pieniadze! I taki powie, ze Mak-
syma zastapi¢ nie mozna, bo wie, ze jest niewielu takich. S, ale
jeden daleko od drugiego, jak te stupy wiatrowe, co trzymajs
niebo. — Poperecznyk wskazal reka na niebo potem spogladat
sierdziécie na kose. '

Milodzieniec roztozyt rece, westchnat z wyrzeczeniem. Jakby
poddajac pod sad gromady, powtérzyt cicho:

— Shupy wiatrowe — slyszycie? — odwrdcit sie gwalttownie,
machngt kosg i zaraz oba rzedy kosarzy, jak rzesza ptakéw splo-
szona wzlotem jednego, ruszyly z kosami. Jakby urazeni, nie
wiadomo kto i przez kogo, uciekali od siebie, to dopedzali sie
- goraczkowo lecz w milczeniu.

"’

Wysoko nad glowami ogniste stofice wytoczylo sie¢ zza Pisa-
nego Kamienia. I niezwlocznie u dotu zjawit sie Foka z dwoma
kofimi naladowanymi besahami i z garstka chatyfiskich ludzi.
Zanim przywital sie, kleknal nad strugg i sklonit sie sloficu. Po
czym on i pomocnicy rozécielali przy strudze liznyki i zwoje
plétna, a na nich potrawy dla $niadania: §wieze trzeszczace w re-
kach chleby-korsze, koneweczki z huélanka, rakwy z mastem i
bryndza. Kosarze doszli z dwéch stron nad struge, koszac nie-
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ustannie. Takze oni obracali si¢ ku sloficu, klekali wszyscy.
lVV(fzeIsnzlm gloéno, za porzadkiem witali si¢ z gazdg i z chatysiskimi
udzmi.

Nagle struga zakipiala, zapalala odbiciem stofica. W niesko-
szonych jeszcze trawach zadygotaly rosy taficami $wiatha, Kazdy
z bialych kosarzy odbijal si¢ w nich i znikal w nich, lecz sami
kosarze zaslaniajgc oczy od plomiennego slofica, odsuwali sie od
zwiewnych odbi¢ w rosach, jakby w obawie przed niewolg odbi-
cia i aby rosy nie zlapaly kazdego w byt tak Swietlisty, ze sam
czlowiek zniknie z ziemi. Przechodzili na skoszone juz potacie,
gdzie chwytliwe rosy lezaly juz w ostatnich drgawkach $wiatta,
4 de na ziemi rosy roily si¢ bezglosnie, w powietrzu $wiergot-
liwe roje jaskélek zlecialy dla odbycia szkoly z dziatwa swg dla
émczen_ przed odlotem. Jeden réj nie przeszkadzal drugiemu, ko-
sarzE nie glrizeszkadzali zadnemu.

Rozsiedli si¢ w szeregach, na liznykach biatych plétnach
zamiast stoléw. Foka posadzit obok s);ebie zp r:gu stiyon cf:vu naj-
starszych kosarzy. Nykole zwanego Poperecznykiem i bylego wéj-
ta .Zablego.-Tego samego, co gdy nastata stoboda zwana konsty-
tucjy, oglosil si¢ gubernatorem i w zaufaniu do cesarza odtgczyt
su;’f)d Pafistwa. Niestety, niedlugo potem Zabiowcy opuscili go
dos$¢ szpetnie, bo komisarz c.k. starostwa, ktéry przyjechat na
sprawdzenie wyboréw, zakrecit wyborcom w glowach umiejetnie.
Na wniosek komisarza uchwalili, ze gubernator uratowat ich gro-
made od buntéw i od sadéw naglych takze, za co nalezy mu sie
nagroda najwyzsza. Niezwlocznie komisarz wstat i w imieniu Jego
Apostolskiej Mosci uroczyscie zawiesit mu na szyi laficuszek zto-
ty z medalem na czarno-zéitej wstazeczce. Wyborcy wstali tak-
ze, zaparlo im oddech, byliby wybrali go zastepca cesarza, gdyby
kto§ poddat takg mysél. Tymczasem opetani przez komisarza sami
nie wiedzac kiedy, wybrali nowego wéjta. Gubernator szarzal,
zbiednial, ale nie sprzedat taficuszka. Ubierat go na kaz'dF:.;0 §wigto.
Choé¢ gubernator, kosit obecnie razem z innymi, ale z uwagi na
wiek i godnos¢, gdzie$ na samym koficu, bo odpoczywat czeiciej
Ot.i innych. Kosarze honorowali go; czasem porozumiewajac sie
Nieznacznie oczyma, przerywali robote aby sie nie zmeczyl. Gu-

ator z grzecznoscia dostojnika zachecat zywo, aby nie zapo-
minaé o robocie. Takze w rozmowach podczas $niadania zerkali
nafi nie rzadko, najwiecej gdy kto zatracit o cesarza i polityke.

2
Jakby zgadujac o czym dopiero co rozmawiali kosarze, takze

Foka wspomniat nowiny takie, co do ktérych jeszcze nie wszyscy
Si¢ porozumieli.
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— Kazdy ma swoje straty, ale sg takze straty wszystkich.
Najwigksza z nich, ze Tanasefiko mingt si¢ tej wiosny. — Pochylit
glowe, potem wskazat reka na stofice, méwiac:

— Kiedy wstaje czyste jak dzi§, mozna by pomyéle¢ ze szuka
Tanasija. >

Nif:t nie odpowiadal, cho¢ moze niejeden miat ochote powie-
dzie¢ niejedno. Tanaseriko byt juz daleko od wszystkich, bo sam
oddalit si¢ jako§ w ostatnich latach. Im dalsza bole$é, tym bar-
dziej dostgpna mowie. Rozgladali si¢ wszakze wokoto. Oczy ich
spoczely na synu Andrijka Plytki Lubku. On to w ostatnich latach
czgéciej niz inni zachodzit do Tanasija. Chociaz najmlodszy, nau-
czyl si¢ zbieraé wspomnienia, juz w chlopiectwie poznal wielu
ludzi starszych i miodszych, bo przebywat na butynie, jezdzit na
darabach az do Czerniowiec, bywal po miastach. Opowiadat chet-
nie i umiejetnie:

— Kiedy méj diedia* i nasz opiekun dziekan Buraczyfiski
zmarli, ciagnelo mnie do Tanasefika. Narzekal réznie. Ze nie ma
z kim gadaé, ze nie ma z kim zyé, w koficu, ze nie ma co robi¢,
ze czas umieral. Ale jako$nie umierat. Ostatnie lata hodowat jesz-
cze wigcej chudoby niz dawniej, uwijat si¢ sam niespamietanie,
stug mial coraz wigcej i przybytki liczyt setkami. Potrzebowat
duzo chudoby, tak jakby Ormianie, co dali mu ciezkie zadatki,
stali mu z nosami nad glows, tak jakby kupcy bydla z calych
Wegier i nawet z Italii rzeszami upominali si¢ o towar. Potrze-
bowat coraz wigcej — bo kazdy chcial go mie¢ za kuma. I tak
si¢ juz zrobilo, ze kogo spotkal na drodze, to kum. Kiedy prze-
chodzil, slyszalo si¢ naokolo niego juz z daleka: , Kum — kuma
— kumie, kumoczku — my kumy, wy kumy, kumy, kumy, ku-
my”. Jakby réd zabi z calego Zabiego, co tylko wiosng rechocze
rzeszg, w zalewie pod Glyfa, zwachat sie i zaroit wokét Tanasija.
Tanasij kumkat takze. Po trosze wyémiewat kuméw, straszyt tak-
ze, ze nic nikomu nie zapisze. Wykrzykiwat tak: ,,To wszystko juz

dawna zapisane czortu przy $wiadkach, to méj kum gléwny
i najwierniejszy”. Kumy przywykli, nie obrazali si¢, tym bardziej,
ze przy kazdym chrzcie kazdemu chrze$niakowi co§ podarowal.
I potem o kazdym pamietal, posytal temu i owemu to owce, to
ciele, to kozuch, to sukno. Furczalo od kuméw. Cale Zabie kum-
kato. Przecie nie braklo takich, co mu byli przeciwni. Ci narze-
kali, ze psuje handel, ze umyslnie sprzedaje kupcom z Kosowa
bydto za tanio, po prostu pét darmo. Zdaje sie, ze i to takze robit
na przekdr. Narzekat jak zawsze, wySmiewat jak zawsze, a uwijat
si¢ jeszcze bardziej niz dawniej. Jakaz site do pracy mial ten
stary! Zameczal hodowaficéw, zameczat najmitéw, a kto z rodzi-

4. tatus.
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ny sie trafil, to jeszcze gorzej. Pozwalat co prawda stuzbie za-
prasza¢ pomocnikéw na toloki, urzadzat im zabawy, taficzyl ra-
zem z nimi, a jedzenia braé mogli sobie kiedy chcieli i ile chcieli.
Narzekali po cichu, ale Zaden z nich nie odchodzit i nowi lepili
si¢ dofi, przychodzili az z dotéw. Tanasij rozumiat to dobrze i ma-
wial tak: ,,Gospodarstwo powinno by¢ takie, aby wszystko co
zyje dofi si¢ garnelo. Aby po lasach stawa hukata pomiedzy dzika
zywocing: ,,cl'lodimdy do niego, tam zycie”. Do Boga kiedy$ tak
samo pchaé sig beda ludzie, c6z, kiedy za péino”.

_ Kiedy wéwczas po raz ostatni wstgpilem do niego, tak sie
ucieszy} jakby nie bylo wickszego szczescia. Miatem niejedno do
zalatwienia w Zabiem w Bereznicy az na samej gérze. Méwie
mu to‘od fazu, a on na to: ,Siadaj, synku, choé na chwilke,
zaraz ci¢ puszczg”. Biegat do komory coraz predzej, znosit co nie-
miara, potem rozkrzyczat si¢ na cale obejicie, jak gdyby do po-
zaru: ,,Andrijkowy chiopiec przyszedt, rzuccie wszystko! chodzcie
wszyscy tutaj!”. Od razu zbiegli si¢ wszyscy kto byt z rodziny,
a takze hodowaricy i najmici. Od razu kiopot dla mnie, bo mnie
Spleszno, a tu jeden za drugim przypija, zatrzymuje, odméwié nie
wypada. Prosze tylko Tanasija raz jeszcze na rozum o faske, aby
mnie zwolnit predko, bo mam na glowie to i tamto. A on
w krzyk: , Widzisz co za przeklety kraj, szczeécia w nim nie ma.
Gdzie indziej bytbys i we wsi i w sklepach i znéw u mnie, a po-
tem w domu za wezasu. A tutaj wszystko daleko, nigdzie nie
nabedziesz sig, kiwasz si¢ tylko na koniu od $witu do péinocy
1 nieraz jeszcze w deszcz. Ciggle sam, a potem tygodniami gnijesz
W chacie, zasypany $niegiem, jak niedswied? w gaurze. To dziw,
Ze jeszcze nie wywieszali si¢ jeden po drugim. Najwyzszy czas”.

Odpowiedzialem mu na moja biede: ,,To wlasnie szczeicie, ze
czlowiek moze sobie uciec tak daleko, nikt go nie dogoni i ma
spokéj”. Wtedy zadumal sie i tak mi powiada, smutno jako§:
»Uciec? Od kogo? Pewno od nudziarzy. A kto najniezno$niej-
szy nudziarz? Taki stary, jak ja. Juz wiem, idZ sobie. Zabieraj
sig!”, — | Przysiegam, Tanasefku, Ze przeciw wam nic nie po-
my§lalem”. Patrzy spode tba i méwi: ,No, to siadaj, zaraz wy-
probuje cie czy$ szczery czy polityk. Pij!”

Naokolo nas berbeniczki §licznie wypisane, w nich gorzatecz-
ka z miodem i z ziotami, nie nalubowatbys sie, a troche dalej sery
jak kamienie milyfiskie. I tak si¢ zaczelo. Popijalismy zrazu spo-

ojnie, no i rozmowa zeszta na dawnych ludzi. Powiedzialem, e
mi 7al i dawnoéci szkoda. ,,Jaka tam szkoda — krzyczy Tanasij
— taki§ milody i juz tylko dawnos¢ chwalisz? Upiles sie juz, czy
€0?” Juz i ja niecierpliwy, odpalilem staremu: ,Wecale nie, cat-

em przytomnie i twardo méwig: szkoda. Gdziez znajda sie tacy
ludzie? Zmaleficzato wszystko i po prostu sparszywiato”. Mysla-
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fem, ze obrazi si¢, Ze mu si¢ sprzeciwiam, a on chichocze cichut-
ko, rozsiadl si¢ i odpowiada powolutku, catkiem migkko. ,,No
to daj, niech ci¢ o$wiece, bo§ bardzo jeszcze glupiutki. Wszystko
mozna zrobié, tylko czasu nie przerobisz, ano sprobuj! Jest
jeszcze jeden taki madrala co wcigz szepce i obiecuje: ,,przerobig
czas tylko patrzeé, poczekajcie odrobing”. — 1 am na to
jeszcze, ale tymczasem czas nowy rozburzanil si¢, patrzaj naokoto
i dziwuj si¢. Powiedz, widziale$ kiedy jaénie paniski grzebied sa-
mograj?” ,Nie, nie widzialtm — méwi¢ mu — i nie jestem
ciekaw”. ,,Powoli chlopcze — méwi mi stary — a czy ty wiesz
przynajmniej skad gléwne §wiatlo idzie na §wiat?” ,,Czemuz bym
nie wiedziat, od Boga, od stofica”. ,,Ho-ho — $mieje si¢ stary
— ty$ zapleénialej wiary, nic nie rozumiesz. Gléwne §wiatlo idzie
od nauki przez jasnie panéw. Stara pani dziedziczka, ta z ksigzat,
o$wieca naréd od dawna. Widziale$ ja kiedy?” ,,Co kogo obchodzi
jaka$ dziedziczka?” ,No to siedZ cicho i stuchaj, bo durny zosta-
niesz na zawsze. Od kiedy pan cesarz, tam na dotach rozdarowat,
co nie jego i skasowal pafiszczyzne, przekleci chiopi nie zachowali
dla jasnej pani ani kropli wdziecznosci, ani okruszyny wiernosci.
Tak jakby glodem zamorzyli nieboge. Dawniej bywalo inaczej:
Pani jedzie sobie powozem przez wie§ na inspekcje, oglada czy
dachy nie krzywe, czy stoma na dachach nie zmierzwiona, czy
podwérza czyste. A ekonom sierota, Dubkiewicz zwal si¢ nie-
boszczyk, i niech mu §wieci co mu ma $wiecié, schowany u chio-
pa w kacie trzesie sie. No, i gdzie§ po drodze jasna pani zoczy
jakie-takie dziewcze. Skinie reka, zatrzyma powéz i huknie na
hajduka: ,Hajda, wyczesaé mi to, ruch!” Hajduk skoczy jakby
go zapieklo, puéci w ruch samograj na glowe dziewczyny, a ten
zagra-zazgrzyta, wygrzebie, wygrzebie i choéby tylko jedna sieroca
weszke wyczesat, dziedziczka zaraz chlaénie dziewczyne po pysku
na odlew. Catkiem leciutko, tylko troche krwi jej z nosa wypusci,
to zdrowo. I jedzie dalej. Za to z ekonomem parada. Zawola do
raportu i chlasta go, ile si¢ jej spodoba. Im kto u niej wyzej
w urzedzie, tym dokladniej go chlasta. Za to wszystko chiopi
obrzydliwey kiwaja si¢ przed nig jak jeden: ,,Paneczko jasne sto-
neczko, gdziez taka druga jak wy!” A teraz koniec, cesarz przejat
wszystkie wszy na siebie, na urzednikéw, na szkoly. Niech sie
klopocg z calym wszarstwem! Dziedziczka poczerniala, to nie
zarty, dziewigédziesigt lat nad glowg jej sterczy jak nawis $niez-
ny, a tu wszystkie wszy wymknely si¢ raz na zawsze. Rozchoro-
wala si¢, ale jako§ wytrzymata, bo czort bez ustanku jej szeptal-
szeptal. Tak dhugo az zrozumiata. Wymyslita co§ madrego. Porzu-
cila tamtych niewdziecznikéw, sprowadzila caly furgon grzebieni
samograjnych, przeprawila to przez Bukowiec jak armate i przyje-
chata do nas w géry, aby puscié §wiatlo na tutejsze glowy. I niby

SRS

ZNIWO GORSKIE 43

to dobrze. U nas naréd delikatny, oblesny, zeb S$ZCZ
szcgebiocq, obiecujg, przysiaglbys ze z'lotoyni? h};dzz. Aeﬁ:vec;
wyjdg za brame, rechoca jak konie. Dziedziczka nie ze stabych
stara hetmariska krew. Pyszniejsza niz jej opiekun, sam pan czott,
Doslyszata. Jak sypnie pieprzem na hajdukév: ,»Hajda, przecze-
saé tych fajdakéw! Ruch!” Hajduki trzaskajg sobie gesto nahaj.
kami zza plotu, ale za brame wyjs¢ ani mowy. Tchérze, Oswiata
pogrzebana, dziedziczka znéw poczerniata jak wegiel, Ale czort do-
brodziej czuwal, szeptak-naszeptat i z tego wymyslita chytrze, od-
wrotnie: ,,niech odtad sami drapia si¢ na $ciane!”. Kaze sobie
zawolaé starg panne urzedniczke z poczty i méwi jej na ucho:
»Paniusieczko moja, oto sekretny skarb dla ciebie tylko, samograj
?tzaz perly. To bardzo drogie, ale tobie z taski dam taniej”.
panna chwycita zaraz z miejsca grzebied. — A czyz ty
OPcze mozesz wystawic sobie jaki to grzebiefi-samograj?” Od-
pow1gdam mu: ,,Grzebied jak grzebied”. ,Gdziez tam! Grzebiesi
ll:a wierzchu, a pod grzebieniem gléwny kogut z Babylonu i sprzed
onca swiata, perlowy caly. Czub pertowy, oczy perfowe, zgby
perlovc(e, }uskl perlowe, pazury... — Oczyma blysnie krwawo,
ngan!l blyénie, pazurami blyénie, skrzydtami zalopoce, zarzy kuku-
ryku i skoczy... ,Kto taki — pytam — grzebie skoczy?” , Alez
kOguF plgkl?lny skoczy, Apolion zwie sie, tfu! (Nie bdj sie, Bazio
Kropl_wmckl wyczytal mi wszystko). Dziobem-grzebieniem po-
grzebie-wygrzebie, pazurami zaskrobie-wyskrobie, zazgrzyta fiut-
fiut, i popekajg wszystkie wszy co do jednej, pouch-pouch!” ,;Oho,
Tanaseftku — $mieje sie — zostawi chyba na rozptodek?” , Ani
mowy, bez litosci wytepi. Oswiata! Co prawda, nie wszystko
ldn? od razu. Panna urzedniczka pod sekretem blyénie kazdej
b.able pod nos grzebieniem: ,Widzisz? To od jasnej pani, ale
cicho-sza, méwié nie wolno”. Zataita samograj, po cichu czesze
tylko starego psa, aby go ani jedna wesz nie zadrasneta. Pies
zdecht z czesania, panna lamentuje. Tymczasem po babach szepty
przelecialy od ucha do ucha: jest co$ takiego, wielka moda.
Wtedy Mariczka wéjtowa, jak noc jesienna brzydka, taka jak
bogaczce przystoi, domyélita si¢. Predko wkrecita sie do panny
urzedniczki, pociesza, poplakuje, podlizuje, zakrecita sie tu i tam,
1 wykradia grzebiefi. Pobiegla do chaty, rozebrata sie w komorze
do gola jak na $wigto Rozihry, puscila samograj na glowe, na
cialo i puscila si¢ z kogutem. Skoczyt na nig jak na kure, zazgrzy-
tal i zaraz glowa rozblysta i cialo rozblyslo. Ledwie wyszia na
ulice, ledwie tytkiem zakrcc#a i zafurczalo wokét niej. Zaroilo sie
od chlopcéw, jeden za drugim §la swatéw z wédka. 1 poszia sta-
Wa na caly powiat, rozmalpily si¢ baby. W dwu szeregach roja
Si¢ pod sam dwor, jeden rzad z géry Rzeki, drugi z dohu. Jak
Spojrze¢, baba za baba, same najbrzydsze, czarne i z6lto nakra-
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piane. Prosza, przymilaja sig, poplakujg: jasna dziedziczko, ratuj-
cie, po grzebieniu dajcie, darujcie z laski, albo mieniajcie, sprze-
dajecie za glowe, za cialo, za dusze. — Dziedziczka kreci nosem:
niech jecza sobie, niech poczekaja do samego rana. — Baby tlo-
czg sig, dusza si¢ w tloku, obiecuja co moga. I wtedy pani kaze
rozda¢ kazdej po grzebieniu. Chapnely grzebienie, rozbiegly sie
po chatach. Pani odzyla i dalej zyje bez kofica. I krzyk-grom
przewial przez caly powiat. Zgrzytaja grzebienie, szoruja, czysz-
czg si¢ fiut-fiut, pekaja wszy pouch-pouch. Baby paruja sie z ko-
gutem, rozblysnely im glowy, $wieca sie cycki i tylki. Brzydkie
wypicknialy, tadne przy nich zbrzydly, juz i one rozbijaja si¢ za
grzebieniami. Wszy wymiecione, z nimi cala dawna prawda.
Kogut z wsi do wsi skacze bez wstydu: ,Kuku-ryku! o$wiata.
Nowe czasy. Amen”. ,,A gdziez si¢ teraz podzial czort-Apolion?”
— pytam. Tanasij ani nie zajagknat sie: ,,Rozsypat grzebienie, wy-
grzebal, a teraz schowat sig, aby znijaczy¢ do kofica”.

Smiech gesty posypal si¢ po kosarzach, a Lubko ogladajac
z boku jednego za drugim, z zadowoleniem gladzit reka kedziory
obficie mastem wymaszczone. Foka zapytat:

— I na tym sie skoficzylo?

— Zgadujecie dobrze — odparl Lubko — nie skoficzylo sie,
bo dopiero si¢ zaczelo. Bajeczka nie spodobata mi sie wecale, bo
tak paskudzit gebg stary, jak najdurniejszy podpanek. Ale méwie
mu grzecznie: ,Tanasefku, Zartujecie wesolo, chcecie mnie wy-
prébowaé, a sam dobrze wiecie, ze stara prawda $wieci jak stofi-
ce, bez niej zmarniejemy. M&j ojciec méwit tak samo”. Wéwezas
z rozmachu nalat wédki po czubek do czerwonej szklanki, skoczyt
ku mnie, jak kot na mysz. I wlal mi do gardla cala wédke jakby
dziecku lekarstwo: ,Moze teraz oprzytomniejesz? — krzyczy
— Stara prawda? To dym tysigcletni! Chcesz dymy stare sktada¢
do berbenicy, dymy czerpa¢ sitem i na targu sprzedawaé? Tfu!
To musi sczezngé, zgingé! I my takze. A taki co zgingé musi,
niech ginie czupurnie”.

Sparzyt mi jezyk, zalal mowe, czekalem az si¢ uspokoi. Potem
chwytam go grzecznie: ,,To juz nie ma ratunku? To mus, aby
przysta¢ do nowej mody? A jak? powiedzciez”. Ucieszyt sie niby
to: ,,Aha! nareszcie juz i tobie zapachniato. I ciebie korci do
zdrady. Na Francuza chcesz sie przechrzcié, czy na Niemca? Do-
brze, wybieraj sobie, ktéry mniejszy wstyd. Ale to na darmo, nie
oszukasz nikogo. Korci czy nie korci, i tak cig poznaja, zginiesz
ity”. ,,O0d czegoz mam zgingé?” — pytam. — ,,Od pisma” —
méwi stary. — A ja w $miech: ,,A to mi wielki strach, do szkoly
i tak juz nie péjde, a samo pismo do chaty az na gére za mng nie
przycziapie”. — ,Dopedzi cig, przepedzi!” — krzyczy stary w
ztodci. Juz i ja si¢ zniecierpliwitem: , Kto mnie dopedzi, jakim pra-
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wem? Kicham na pismo!” — | Czys ty gle —
n;aiw.i Tanasij. — Prawo jest takicéZ}; nf:ywa ppr’;wﬁz gk?:h y; na
piSmie to prawdziwe, a na co pisma nie ma, to igarstwo i oszus-
two. Za kilka lat wypala wam karby na uszach, ponumeruja go-
Izej niz $winie na jarmarku. Ledwo z chaty nos pokazesz, a tam
Juz stoi lapiduch cesarski i wrzeszczy: | cog ty za jeden?’ ismo
pokaz!” — Potem i do chaty wtargnie: ,ktog ty? jakim prgwem
tu siedzisz?” — Ty do niego po ludzku: »Starym prawem, ja
A.ndn]kgwy syn, z ;odu Plytkéw, gazda tej chaty”. — A on ch::\rl]:-
nie na ciebie: ,,jaki tam gazda, géwno nie gazda, na $miecie stare
prawo. Na pismie dowéd pokaz, a nie — to marsz z chaty!”
;.’::‘ dtokw.as_ r:ile przyjdzie?” — pytam Tanasija. ,,Niech przychodzi,
Jatek juz dawno Czortu zapisalem, czort sobie odwojuje, a mnie
ten ‘ggs,arsh Juz w chacie nie zastanie”.
2 Modka buszowata mi po calej $redzinie, a stowa kiuly watro-
- L owie mu prosto: ,,Tanasefiku, za co? Co wam zrobilem?”

i zdradza ostatecznie. Cap jezyka koziego sie nie wyrzeknie, a oni
g_ szkol_e juz bghekz.ajq jeden jak drugi: ,abebe, bevl‘)’cyche, lep’eche”.
Isma i tak si¢ nie naucza, glowy za ciasne, ale to jedno na
Pewno w glowy im whbija: ,,Chtop $winia, chlop ciemny, smaruj
chtopa miodem, a on $mierdzi gnojem”. Potem jeden shup zako-
Pig na C?amohorze, a drugi na Ihrecu, u géry todwe wyciosang
Przybijg i nakarbujg na wieczna pamie¢ czerwonymi literami, aby
z daleka $wiecito nad calym krajem: ,,Chiop §winia; chlop ciemny;
chiop bydlak, smaruj go miodem, a on $§mierdzi gnojem”. — Tego
Dauczg si¢, na to przysiegng, starg prawde wymiotg, przysiegng
%e nigdy jej nie bylo”. :
Posmutnialem od wédki, pociemnialo mi w glowie od smut-
nych mysli i pytam go cicho: ,,To 6z teraz robi¢ nam, miodym?”
Yzywit si¢, znéw rozsiadt sie szeroko i méwi mi: »INaprzéd oze-
ni¢, bo baby pierwsze wszystko zaprzepaszczg, ale mogg takze
utrzyma¢ mocno. Dlatego pamietaj, aby ona twoja byla kurwa
Sprawna i zwawa, kurwa giéwna. Tylko taka ci¢ ochroni”.

Zerwalem si¢ na réwne nogi, chlasnglem donia o stét w ztoéci:
»Tak méwicie do mnie, Tanasefku? nie chee tego shuchaé, za-

leram sie”,

Ogarngt mnie mocno rekg za plecy, nie puscit, przyblizyt glo-
we do mej glowy, $§widruje oczyma, nie wiem czy chee pocatowaé
Czy ztapaé za ucho. Posadzit na lawie i méwi ponuro: ,,Chlopcze
jesli cheesz naprawde broni¢ siebie i chaty swojej i swoich, zona
musi byé kurwa okragla, taka co taficzy, az chata taficzy, i rzadzi
chatg az chata trzeszczy. Taka co pusdi sie z tym co trzeba, wym-
knie sie i oszuka kazdego. Co furcze¢ potrafi naokolo czym jej
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potrzeba, a potem cigé jak pszczota i walié po Ibie lapg jak nie-
déwiedzica. Bo zawsze pilnuje swego. Co zdobedzie, zlozy w ko-
morze dla siebie i dla dzieci. Dobrze ci zycze i tego chee, by cie
z chaty nie wygnali, aby$ nie zzebraczal. A dobra kurwa, chytra,
porzgdna, zlota kurwa oszuka wszystkich. Uwierzg jej nawet, ze
zna pismo. Taka samo pismo oszuka, bo gdy zacznie karbowaé
nogami i kolanami, pobiegng za nig, a cale pismo rzuca na $miecie.
Szukaj takiej baby, a gdy ja znajdziesz, szanuj jg, shuchaj jej i wierz
jej, bos ty za miekki, oczy masz — nie méwie — tadne, ale jak
u dziewczyny. Pamietaj aby$ byt jej wdzigczny, aby$ ja calowal
i hotubit. Takiej i ja si¢ pokfonie. Tego ci nikt nie powie, jeszcze
ci zamydli oczy. A teraz mozesz sobie i§¢, jesli§ sie obrazil”.

Swiat mi si¢ zakrecit caly, inni takze juz posmutnieli czy od
wédki czy od kazania Tanasijowego, a on popatrzyt bystro, zmiar-
kowat i krzyknat:

— A teraz wyrzuci€ stad stoly, tawy, stolki, szafy, berbenice,
wszystko precz i w mig! A ty, Gaweciu, graj, wiesz sam jak,
a cymbalista jaki§ niech ci wtéruje. Dawno$¢, to dawnosé, taficz.
my!”.

Zdawalo mi sig, ze nie tylko glowa mi ociezala, ale ze nogi
takze opuchly. Ale gdy wiatrem wymiotlo wszystko z calej izby,
a muzyka zagrala, rozkrecily mi si¢ nogi i innym takze. Tanasij
wirem pokrecil taniec i wtedy poznalem raz jeszcze, ze co dawni
ludzie, to nie dzisiejsi. I taniec i $piewanki i krzyki wirowaly
dziko, jakby na $wieto Rozihry mlode wilki z wywalonymi jezy-

i razem z czortami leénymi taficzyly. Tanasij krecit wszystkim
jak gléwny czort i przy$piewywat jgﬁa zwrotke za drugg. Ja sam
juz nogami wiecej ruszatem niz glows i tylko jedng zwrotke za-
pamigtatem. Powtarzal jg kilka razy.

Nic mi tu juz nie pomoze

Mamo moja mita!

Zabiery stqd, podrzué gdzie cheesz,
Jakes tu rzucita.

Prawde méwigc od tafica robilo sie coraz weselej, a najweselej
kiedy przyjechali dwoma furami z Kosowa Zydowie, pobratymi
Tanasija, cala hurmg. Fury napakowane Zydami jakby poszczoly
lepily sie kolo matki. Gléwny Zyd pobratym Tanasija, a takze
wasz, Foko, i mego ojca, wesoly, zartowny rozruszal wszystkich,
a Tanasija najwiecej. Byt to Duwyd, ten co go zowig Bernhaut,
bywaly czleczysko. Jak tylko wszedt oglosit: ,My do najstarszego
rabina! Patrzcie Tanasefiku jakie tu zydowskie towarzystwo!”
I naprawde bylo rojno, Zydowie przegadywali jeden drugiego ,ale
Tanasij przekrzykiwal wszystkich, a Zydéwki przystojne, ciche
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ani pisng, stare troche kwasne, a mlode delikatne jakby szklane.
Przyjechali naprawde na jakie$ Zydowskie wesele, ale naprzéd
wstgpili wszyscy do Tanasija. ,,No, teraz bedziemy tariczy¢ przez
caly noc” — cieszyt si¢ Tanasij, az mu si¢ oczy $wiecily. Zmartwit
si¢ przecie, gdy uslyszal, Ze majg pé6j$é na wesele i znéw si¢ po-
cieszal, bo zaczgt czestowal, i znéw sie zmartwil, bo Zydom nie
wolno je$¢ tego i owego, i znowu si¢ pocieszyl, bo zaczgt sitowaé
do swojej wédki kogo mégt. Zydéwki nie pily wecale, ale Zydom
nie uchodzilo odméwi¢, a Duwyd jeszcze ze $wiezg glowa pocig-
gat niezle. I wreszcie ostatecznie pocieszy! sie Tanasij: ,,Taficzmy
wszyscy!”. Nikt z zydowskich gosci nie mégt sie juz wyméwié,
takze szklane panieneczki taficzyly umiejetnie.

Juz wieczerzato i nie bylo po co jechaé na Zabie, ani tym
mniej do Bereinicy az na gore. Odlozylem wszystkie sprawunki
do koriskiej wielkiejnocy. Jedno opijanienie po trosze mijalo, ale
drugie zaczynalo si¢, bo Tanasij kazal mi przepijaé do kazdego
Zyda. Bylo gdzies koo péinocy, kiedy si¢ wreszcie wyrwalem od
Tanasija. Wzieli mnie pod rece jak biskupa i odprowadzili hurmg
do konia, potem podsadzili na konia jakby metropolite, bo kiwa-
fem sie dobrze na prawo i na lewo. Cygan zagral na skrzypcach,
cymbalista wtérowal. Zataficzyli wielkim kolem wokét konia ra-
zem z Zydami i Zydéweczkami, a Tanasij w érodku tuz przed
koniem ucinal przysiady. Gdy Tanasij taficzyl, cale kolo klaskato
w dlonie az kon si¢ zaczgt ploszyé. Na pozegnanie stary poklom!
mi si¢ w pas i dzickowal, wreszcie skoczyt ku mnie i wsungt mi
dukata do kieszonki kieptara. Juz chcialem ruszy¢, a on w krzyk:
»Czekaj, zsiadaj zaraz! daruje ci ogiera bulanego. Mnie staremu
po co ogier, a ty do §lubu na nim pojedziesz”. Blagalem go:
»Zmitujcie si¢ na miloéé Bosks, czyz nie widzicie, ze ledwo trzy-
mam si¢ na siodle? Jeszcze mi ogier potrzebny, aby mnie w
strzgpy rozniést na stromych drézkach”. Uznat to: |, Niech ci
bedzie, ale na drugi raz si¢ nie wykrecisz”. Na sam koniec Zydo-
wie zahatasowali, chrzescijanie hukneli az po lasach sie odezwato,
a ja jak objglem konia za szyje rekami, to tak dojechalem galo-
pem na sam wierzch, sam nie wiem jak. Polozylem sie do 16zka
z gorgczka, nad glowg taficzyli mi wszyscy, glowa za glowa do
mnie si¢ uémiechata, a nad wszystkimi Tanasij wyszczerzat zeby
jak czort leény. .

Tak nabylem si¢ z Tanasijem po raz ostatni. Przecie od tego
czasu omijalem jak moglem Tanasijows chate. Juz z daleka ze
skretu na Ilci, zamiast zjecha¢ droga na most, skrecalem na plaj
z tyhu za chatg, aby mnie nie dostrzegli. A inni nie inaczej. Gazda
wielki, ale dola taka, ieé pobratymi dln réwiesnicy powymierali,
a nam miodym wytrzymaé z nim trudno. s

Potem tg juz daleko od nas si¢ dzialo, ale wszyscy wiedzieli,
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ze cigzka choroba si¢ dofi przyczepita. Spucht na calym ciele, nie
wiedzial na ktérym boku lezeé. Smarowali mu cale cialo mastem
nieustannie, przywiezli doktora z Kosowa, ale ten do zycia mu
sie nie przyczynil, ani nawet do $mierci. Tanasij meczy! si¢ dalej,
i tak przez cztery lata. Zachodzitem do chaty czasami, raz mnie
do niego zawolali, lezal spuchniety okropnie, ale przechwalal
si¢ ile ma chudoby, ile kréw dojnych, ile jaléwek, ile owiec, i mé-
wil, Ze mi si¢ od niego nalezy ogier bulany. Potem zakrzyczat po
dawnemu: ,,Chudoby duzo, bo duzo mi potrzeba, i roboty duzo.
Juz doczekaé si¢ nie moge, kiedy ta bieda-spuchlizna odczepi sie
ode mnie. I wtedy péjdzie zwawo”. Mial sto cztery lata. Kto$ by
powiedzial, ze gwarantowana $mieré juz tuz-tuz. Ale gdzie tam,
nikt w to nie wierzyl i on sam nie wierzyt. Dlatego sam sobie
pomégt...

Lubko skrzywil si¢, podniést glowe.

— Slofice juz wysoko, trzeba pospieszyé sig, aby do poludnia
skoficzyé caly stok.

Poperecznyk dorzucit.

— Tylko Tanasij tak potrafi. Stary i taki chory, a nie skofi-
czyt ani w chacie ani na 16zku.

3.

Po positku porannym kosili wytrwale, przerywajac tylko na
krétko. Potem obiema setkami przeszli na stok nizszy choé strom-
szy. Kosili z géry na dét w jednym dlugim szeregu, nie wracajgc
pod gére. Na potudnie odpoczywali w cieniu drzew i nieco diuzej.
Petrycio jeszcze nie skoriczyl jedzenia a juz niecierpliwil si¢. Nie
pytany przez nikogo, jakby obawial si¢, ze kto§ go uprzedzi, po-
spieszyl sie. Wypulil oczy zabawnie, stroil pocieszne miny, jak
g::;ial naprzéd pocieszyé. Na razie kosarze $miali si¢ glo$no na

yt.

— Zdaje mi si¢ — méwil — ze to ja ostatni widzialem Ta-
nasija. Bylo to tak. Zjezdzam ja sobie konno, jako$ przed potud-
niem z géry na Ilcie i widze, oczom nie wierz¢: nie kto inny jak
sam Tanasij siedzi sobie boso na krajuszku drogi z dziadowskim
kosturem w reku, a tuz obok niego dziadowina jakis, wedrowiec
czy zebrak. Znali sie skad$. Dziadowina trzyma w rekach no-
wiutkie postoly, opiera si¢ Tanasijowi i skrzeczy: ,, Wy Tanasij
i wy duka’® wielki, i péjdziecie boso? A ja w postolach jakby na
chram? Nie moze to by¢, nie!” — Tanasij cho¢ tak spuchniety, ze
zal patrzeé, zbiera go ostro do galopu: ,,Cicho siedZ, dziadu, nie

5. gazda z wielkiego rodu.
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pyskuj, nie sprzeciwiaj sig, bo wlasnie Bég mi nakazal, abym zdjat
postoly i dat tobie. Ubieraj je w mig, aby i ciebie do Boga do-
prowadzily. Ja i boso tam zajde¢”. Zerknat ku mnie, poznat mnie.
»Ach, to ty, Petryciu? O to dobrze, moze mi pokazesz jaka$
kumedi¢ wesolg na pozegnanie”. — ,,Czemuz na pozegnanie, gaz-
do Tanasedku?” — pytam. A on na to: ,Kto wie czy si¢ zoba-
czymy, bo réznie mi szepca”. A ja do niego: ,Kto szepce?” —
»Nie badZ zanadto ciekawy; szepcs tacy, co s3 od szeptania”, —
Pytam go znowu: ,,A po co temu dziadowi postoly, kiedy wy
bosy?” — ,Nie pytaj zanadto, méwie ci. Slyszale$, ma w nich
dpjéé 'do.Bog'a”. — Pytam go znowu: ,,To po waszemu nie licza
si¢ ksiegi Swiete ani shuzby boze, tylko postoly potrzebne?” Ta-
nasij usmiechngt si¢ ledwo-ledwo: ,,Nie mys], chlopcze, ze ko-
mediant z cyrku, chocby taki delorny jak ty, wszystkie rozumy
po;afil. To nie cyrk. Ale$ ty z cyrku, trafit swéj na swego, to ci
powiem: dziad ngdzny, nic innego précz biedy nie zaznal, to pew-
no zly na ludzi jak zaraza. Ucieszy sie postolami, moze przeba-
czy, a to u Boga liczy si¢ #ylko. Widzisz, to nie cyrk”. Za$miat
si¢ zdrowo. — ,,Jakzez nie cyrk — powiadam — kiedy przebie-
racie si¢: dziad za duke, a duka za dziada”. — Tanasefiko znéw
us$miechnat sie z trudem: ,,Moze$ to i dobrze powiedzial, bo na
tamtym $wiecie taki cyrk, ze nie poznasz nikogo, metropolite
Przemienia na grzesznika, a grzesznika...” — machngt rekg zwie-
dle. — »A dokadze wy, Tanasefku?” — pytam znowu. — Spoj-
rzal na mnie surowo: , Powiadam ci, nie pytaj duzo. Zobaczysz,
a moze nie zobaczysz”. — Do domu nie wracacie?” — Wes.
tchnat ciezko: Do ktéregoz domu? Moze i wréce...”. — Cof mi
to wyszlo niesamowicie, i pomyslalem sobie: a moze staremu na
rozum upadia choroba, to bywa. ,,Moze by was do domu odpro-
wadzié?” Od razu p(?dam mu reke, a on spojrzat mi gleboko do
serca i szepleni: ,Nie, méj Petryciu, ty§ 2 innego cyrku, a ja
z innego”. = »Z jakiegoz wy cyrku, gazdo Tanasefku?” —
Wytchngt mi z trudem: ,,Z odwrotnego, gdzie rzeki do #rédla
spieszg, a czas wraca do wczoraj”. — Pomyglalem sobie: ,To
jasne, rozum pomieszany — ale pytam dalej — jak, jak to mé-
wicie?” — Swidrowat mnie dtugo, odetchnat i szepnat: , Uciekaé”.
— ,, Wy uciekacie? Dokad?” — A on dalej, coraz gloéniej i cal-
kiem mocno: ,,Odstap od niej, narodzie bogumily, wyjdz z ziemi
kurwy, nie bad? jej wspSlnikiem. Niech sobie faluje pod niebo.
azwa jej piotun, czlowiecze we sierp, zbieraj sie, zniwo goto-
we..” —  Ktérez zniwo? — méwie — na wiosne zniwo?” —
»M6j chlopcze, cyrk i cyrkowy $wiat nie to pokazuje, co na
ecie. Na $wiecie wiosna, 2 w naszym cyrku — ha —. No, to
YWaj mi zdréw, méj luby Petryciu, daj ci Boze co najlepsze za
Wszystko, nieraz mnie uweselile$. Tacy co wesels, sa postani do

k.
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nas. Tacy dojdg sami bez postoléw”. — Zerwat sie doé¢ dziarsko,
poglaskat mnie po glowie, dziadowi kiwnat glows, i ruszyl. Dzia-
dysko wystrojony paradnie w nowiutkie postoly, podreptat na dét
ku wsi, a Tanasij boso w gére Rzeki. Wierchy biale byly jeszcze,
ale droga suchutka i cieplo.

Céz poczaé? Pobieglem do Tanasijowej chaty, a tam nikt nic
nie wie. Poludniujg, dojg setki kréw i owiec jaki tysige. Nawet
nie dostrzegli, ze im si¢ wymkngt. Zamiast doi¢, zaczeli sie
skroba¢ w kudly: ,,Céz teraz robi¢? — powiada mi powolutku
Tanasijowy bowhar®, ten co ma glowe jak wielka dojnica i caly
pachnie mlekiem — wréci pewnie, wréci zaraz. To dobrze, ze
wstal, wida¢ mu juz lepiej”. — , Alez — powiadam — on ma
rozum uszkodzony, czyz nie widzicie? Wygaduje coé takiego, ze
trudno zrozumie¢”. — Wielka dojnica rozdziawia gebe od ucha
do ucha. Smieje si¢: ,,Zawsze wygaduje, ale madrzejszy od nas
wszystkich razem, ho-ho! Wréci”. — | Moze i wréci — powia-
dam mu — ale kt6z wie. Poslijcie kogoé za nim i to zaraz. Po-
szedt w gére Rzeki, w dodatku boso”. — Bowhar $mieje sie gloé-
no: ,,Boso? No to wréci zaraz na pewno”. — Widzialem ze coé
niedobrze, ale co gadaé z taks drewniang dojnica. Pojechalem do
wsi za moimi sprawunkami i wracajgc wstapitem raz jeszcze wie-
czorem do Tanasija. Spotykam dojnicg i pytam: , A co, wrécit
gazda?” — Bowhar wybaluszyl oczy jak wét: ,Ha, pewno wré-
cit, ale nie widzialem go”. — Ja juz rozzloscilem sie: ,»Popatrz-
ciez do licha, wrécit czy nie?” — Czekam na podwérzu, a doj-
nica kolysze si¢ powoli ku chacie. Rozpytal tego, rozpytat owego,
wraca do mnie i méwi: ,Nie, jako§ nie wrécit. Poczekamy az
si¢ éciemni, a potem po udoju, péjdziemy go szukaé”. — , A czyz
wiecie gdzie jest?” — pytam — ;i jak go szukaé?” — , W gére
Rzeki, méwiliécie, poszed}, rozpytamy jako§, a teraz bywajcie mi
zdrowi, bo roboty huk, doi¢, karmié, $cieli¢””. — Sklglem g0 przez
z¢by, Zyczylem mu aby zesecht sie calkiem i pekt. Zacigtem konia
i jeszeze nie bylo ciemno, kiedy dojechalem do chaty na Bystrecu,
tam kolo kaplicy. Szukaé i pyta¢ na darmo. Wstalem raniutko,
ale gdzie tu szuka¢ wiatru w polu. Przecie mialem szczeicie. Bo
u nas plotki maja dobre nogi, a nieraz skrzydta. Juz przed po-
tudniem przeleciala wieé¢ przez Bystrec, ze widziano Tanasija
wysoko az na Dietule. Zaszed! tam na mleko do ktérej$ chaty.
Plotka chociaz mloda, od razu nabrala rozpedu, bo to wielkie
dziwo, Ze dziad stareriki wydrapal sie sam na gére, a jeszcze wick-
sze dziwo, ze taki stawny duka a boso. O$wiecito mnie nagle —
aha, pewnie skrecit z drogi gdzies pod Hedia i podreptat stromo
przez las, aby go nikt nie odszukal. A potem, potem? No jasne,

6. glowny pasterz.
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w_Czarnohore polazt po swoje ziola. Co predzej, zaraz dogonié!
Wziglem kilku sgsiadéw i od razu prosto przed siebie na plaj be-
rezowski i dalej plajem az pod éniegi. Weszylismy jak psy bez
wechu, bo wszedzie sucho, Sladéw nie widaé. Dopiero dosé wy-
soko i dobrze po potudniu weszliémy w mokry $nieg: s3 §lady,
§lady bosych nég. Im wyzej, tym twardszy énieg, §lady stabng, po-
tem nikng prawie. Przeciez za $ladami dotarliémy powoli pod
Szpycie. Tam juz §ladéw nie bylo. Ale gdziez mégt szukaé ziét?
Gdziez, jak nie pod stupami skalnymi, jak zazwyczaj. Predzej,
predzej. Juz widzieliSmy skaly wysoko nad glows, gdy najmiod-
szy z nas Juryszcze Gotycz, co dobrze nas wyprzedzit, krzyknat
z daleka: ,Léd rozsypany, predzej, moze go zagarngh”

Zna.l&’lién.xy 80 W ciasnej szczelinie wéréd skat. Zapchat sie
tam, widocznie naprawde szukal korzeni. Sniegu prawie nie bylo
tam wysoko, tylko 16d oblepit shupy skalne naokoto u podstaw.
Jak si¢ tam dostal? Bég jeden wie. N&z byl otwarty i wisial na
pasku. Sam z siebie si¢ nie otworzyl. Obie stopy byly przeciete
nozem wzdhiz, réwno i starannie. Widocznie, gdy zaczat zsuwaé
si¢ na dét po lodzie, przecigt stopy, aby krwig przylepi¢ sie do
lqdu. Ale podepchat si¢ pod lodowe sople, co zwisaja ze skal, —
nie sople a dachy, takie ogromne jak koputa Swictego Jurja we
Lwowie. Lodowa kopula oberwata si¢ i rozbita sie. Moze o jego
glowe? Zasypaly go odlamki lodu. Tam go odnalezlismy, wéréd
odlamkéw. Dyszat jeszcze, serce bilo stabiutko. Uniedliémy go
\g mig, ifocczi dz::ggéaliégly z ’h;mdem ;éoprzez wertepy lodowe.

opiero wieczér doniesliém o pierwszych chat. -
whnal po drodse.. S =

— siedza nie bylo? — pytat Poperecznyk.

— Skadze, Zadnego czlowieka nie bylo w pierwszych chatach,
bo to sianowe chaty na zime.

Poperecznyk chrzqknal raz i drugi.

— Ha, odmlodzit si¢, jak zapowiadat, lepiej tak niz czekaé
na koniec.

— Ziemia $wicta potkneta stary plaj’ — dodat Foka.

Petrycio zakoriczyl.

— Dopiero na drugi dzie spotkaliémy juz na Bystrecu cha-
tyfiskich ludzi Tanasija. Bowhar bardzo czuchrat si¢ i skrobal sie
w glowe, przydatby mu si¢ byt grzebief-samograj. Kiedy zmiarko-
wal, otworzyl gebe: ,Beeee — A co teraz bedzie z nami? bez
gazdy strach!”

Poperecznyk rgbnat ponuro:

— Wiedziat co robi. Uciek? stary od dojnic, od kuméw, od
R T
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52 STANISEAW VINCENZ

najmitéw, od chrze$niakéw, od zebrakéw, od chapajacych rgk,
od chapajacych oczu. Teraz swobodny.

— Nie méwcie tak — odpart Petrycio. — Nie znacie ludzi,
nie znacie wsi, nie znacie pobratyméw Tanasija. Zatowali szczerze,
plakali, wyli tak, 7e zaghuszyli wszelki stuch. Biedne baby $pie-
waly placzac: ,,A ktéz nam da kartofli na zime, kto mgki na
przedwiosniu, drzewa na budowe, jablek, §liw na jesied. Kto da
kozuchy, kto da skérg na postoly?” — Dzieciaki wtérowaly i
jeczaly, a wszystko razem hatakalo i wrzeszczalo: »,Kumie, gdziez
wy kumie lubyj!” Gani¢ nie trzeba. Szczesliwy czowiek taki, co
jak jablori dobra, najlepsze jablka wokét siebie rozsypat.

— Nie myslcie sobie, ze o kim§ zapomnial — ciggnat Pe-
trycio. — Obmyslit wszystko naprzéd, zaprosit juz dawniej ksie-
dza do siebie, zrobit widkaz® dokladny, a ksiadz zapisal i wykonat
wszystko. Mnie kazal posta¢ klaczke, te na ktérej wezoraj przyje-
chalem, a innym takze, kazdemu co$ innego.

— Prawda — wtracit Lubko — mnie kazat postaé ogiera
butanego, tak jak obiecat.

— A mnie caly zastaw pafiski — méwit Foka — krysztaly,
talerze, dzbany, widelce jakby na wesele i nakazywal, abym sie
znéw ozenit.

— I nam takie — méwil mlody Serebraniuk — ojcu postat
s i¢ wykladang cisem i kiedr, sam jg wyrzesbit. I pienigdze
dla dzieci.

— A ilu si¢ nigdy nie dowiemy — dorzucit Petrycio.

Jakby pobudzeni tym, obecni jeden za drugim wymieniali
pozegnalne podarunki Tanasijowe.

»Gubernator” ogladat si¢ znaczaco. Natychmiast wszyscy
umilkli przystojnie, stuchali naboznie. Jak zazwyczaj opuscit oczy
i przemawial pélglosem, jak wielkiemu czlowiekowi przystoi.

— Wszystkim to wiadomo: Tanasij pietnowat Zabiowcéw az
dech zapieralo. Ustepowalem mu z drogi. A dlaczego? Wiecie
wszyscy, ze w pierwszych dniach tego miesigca po nocach rzeénie
przelatujy ogniste znaki gwiazdy i spadaja dokgd$ na ziemie.
Rozpowiadaja, ze to dusze upadle. A ja wiem, Ze to rozpalone
ogniscie skaly. Kto je rozpala? Kto je posyta? Swiecs §licznie, po-
lubowaé sie mozna i zachlysngé, ale podepchaé sie pod nie? Nie!
Zmiazdzy¢ mogy, spali¢. Tanasij plongl nad naszymi glowami.
Jemu wolno, tak jak prorokowi. Ale przecie — to wam powia-
dam ja, wéijt wolnego Zabiego — Tanasij nie spadt z chmur, wy-
hodowal si¢ w Zabiem i wyrést razem z nami. On nasz. Patrzmy
na niego, w nim znak, nadzieja, za$wieci Zabie, a $wiat do nas
przyjdzie.

8. testament.
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Obecni bez wyjatku wpatrzeni w Gubernatora potakiwali
iz);zo. Gubernator ogladnat si¢ szybko, stwierdzit, ze go stuchaja.

oficzyt:

— Takze i o mnie nie zapomnial. Przystat mi rewasz na przy-
szto¢, taki co czyta si¢ na trzy boki. Kiedys, da Bég, odczytam
go wam na wszystkie trzy strony. To wielkie czytanie. Proroctwo
Tanasija! Na dzi$ to pewne, to wam dzi§ méwie, to obwieszczam,
ja dawny wéjt wielkiego Zabiego. Zabie za$wieci! A z nim nasza
Huculija!

Stanistaw VINCENZ

Ponizej stowa Huculija w maszynopisie rekq autora dopisane
dwa stowa: Swoboda Koniec.

VINCENZ W ZWIERCIADLE SOWIECKIM

W ukrairiskim sowieckim miesieczniku Zowteri, wychodzacym we Lwo-
wie, ukazuje si¢ od lipca 1969 roku przeklad »Na Wysokiej Potoninie” Sta-
nistawa Vincenza. Jak podaje redakcja, publikacja ta spotkala si¢ z szero-
kim echem wéréd czytelnikéw ze wszystkich stron Ukrainy. Sowieckie wy-
dawnictwo w jezyku ukrainiskim Kamenjar zamierza wydaé dzielo w najbliz-
!zytll; mksl:i w formie ksigzkowe;j. H

Tze| poprzedzit kul poséwiecony ,.bardowi Huec ) %
kut nazywa dzielo Vine:’:zya ,,a.g;ss:;cmqykronikq Hucul‘szczyzu“.l‘szczyyz}’l,y poeAt;g-
nym lecz wiernym obrazem tej krainy, w ktérym bajke zastepuje rzeczy-
wistoS¢ i w ktorym wszystko podane jest przez pryzmat widzenia éwiata
samych Huculow._A.rtykui Sla, ze polski pisarz narodzit sie na Hucul-
szezyinie (poprawiajac przy tej okazji dane encyklopedii sowieckiej) i ze naj-
wigkszy wplyw na jego formowanie si¢ jako pisarza i czlowieka wywarta
jakoby niaxika-Hu'cqun. Cytowane sa réwniez stowa Vincenza, ze uwaza
za swoje powolanie .odkryé Swiatu barwy i dzieje Huculszezyzny”. Mowa
jest wreszcie o przekladach dziela na angielski, wloski, niemieckj i wegierski.

Artykul wspomina o pomniku pisarza ukraifiskiego Iwana Franki (od
ktérego Stanislawéw zostat medawn-o przezwany Iwanofrank_iwsk) wystawio-
nym wkrétce przed wojng przez Vincenza. Pomnik ten, zniszczony podezas
wojny, odnowiony zostal ostatnio staraniem ukrairiskich czytelnikéw i wielbi-
cieli Vincenza. y o

Wspominajge, ze polscy ,3bu_1'zuazy1m etnografowie i historycy” cheieli
naukowo udowodnié, ze .Hucull nie s3 czeseig narodu ukraisiskiego, autor arty-
kutu twierdzi, ze ,ksiazka Vincenza byla najlepszg odprawg udzielona tym
pseudouczonym™ (!). Artykut M, ze ,Vincenz nie tylko polemizuje
z historykami burzuazyjnymi, ale takie gleboko demaskuje (sic!) charakter

wy ruchu opryszkow (zbéjnikéw huculskich ),

Nazywajge nastepnie utwér Vincenza wlasnoécig ludu ukraifiskiego arty-
kut cytuje entuzjastyczne opinie pisarzy ukraiiskich Mykoly Bazana (,cu-
downy utwér”), Iwana Le ( wksigzki tej nie moina tylko przeczytaé, i juz.

hee si¢ ja czytaé i odezytywac raz jeszeze jak poemat™), i Petra Kozlaniuka

(nnajpigknie_]szy utwér napisany na temat Huculsmyzny”) oraz przypomina,

%8 z okazji 75-lecia pisarza sowieccy pisarze ukraifiscy przestali mu zyczenia
owe.




T e B S M o " A

54 VINCENZ W ZWIERCIADLE SOWIECKIM

Artykul koticzy si¢ stwierdzeniem, ze mhajmocniejsze mosty nad zta i
dobrg przeszlocig obu narodéw buduje literatura pigkna”. Twierdzenie to
nalezy zaliczy¢ do typowych frazeséw bez pokrycia, jako ze Vincenz nie
jest wprawdzie zabroniony w Warszawie (wspomnienie zmarlemu pisarzowi
poswieeil w Zyciu Warszawy sam Jarostaw Iwaszkiewicz), ale e od roku
1945 ani jedna ksigika jego nie ukazata sie¢ w Polsce.

(—uk)

POLSKI DOM SPOKOJNEJ
STAROSCI

— TO POLSKI DOM WYPOCZYNKOWY
POLSKIEGO FUNDUSZU HUMANITARNEGO

45 - LAILLY-EN-VAL

Stacja kolejowa Beaugency — kierunek Tours, 25 km. od Orleanu.

Dom $wietnie wyposazony dla 135 pensjonariuszy w zamku i w aneksie,

ze wszystkimi urzadzeniami sanitarnymi (lazienki, prysznice ), winda,

dwie duze s$wietlice, dwie sale jadalne, biblioteka, kaplica, telewizory.

Duzy park. — Catery positki dziennie. Cisza kompletna. — Miasteczko
Beaugency oddalone o 4 km.

Do Domu sy przyjmowani kandydaci powyzej 65 lat, lub posiadajacy
co najmniej 80 % niezdolnosci do pracy.

Przyjecie do Domu przez Prefekture, na podstawie podania ztozonego

W merostwie miejsca zamieszkania kandydata, a Prefektura udziela

tzw. ,,prise en charge” tj. ze panstwo placi catkowicie za utrzymanie
kandydata w Domu.

Wszelkich informacji udziela:

DYREKCJA DOMU FHP. — 45- LAILLY-EN-VAL
lub
ZARZAD F.H.P. — 20, RUE LEGENDRE, PARIS-17¢

Meldunek o nieprzybyciu
Wetnowskiego

Podczas gdy w Kodni na Wolyniu odbywat sie przetarg na
remonty dla putkéw strzelcéw konnych i ulasiskich korpusu jazdy
Krélestwa, na drugim koficu $wiata, w dalekiej Bretanii, czeka-
lismy na stacji w Guer na transport koni dla naszego dywizjonu.

Poprzedniego dnia, po déjeuner w naszym kasynie, powiedziat
do mnie dowédca dywizjonu:

— Jest awizo — jutro rano na stacji w Guer — transport
— okolo czterdziesci koni. Pojedziesz, szczegély beda w rozkazie
dziennym. O szOstej trzeba byé na na miejscu. Ludzie — kantary
— sobie to oblicz — okolo czterdziestki koni.

A whasnie przy obiedzie byla mowa o koniach, na ktére cze-
kaliémy od dawna, o pierwszych dla nas tu koniach. Dyplomowa-
ny kapitan Swiebodzifiski opowiadat o swoim stazu w kawalerii
wioskiej, jeszcze przed wojna.

— Marsze zawsze klusem i galopem.

— Ciekawe — méwit putkownik — a wlasciwie to mozna
tak, tylko trzeba dobrze karmié. Zawsze bylem zdania — karmié
— dogladaé i gnaé. A jakie konie?

— Dobre. Szwoleierowie. mieli lekkie konie, ale dragoni i
»lanczieri” — a dlatego pewnie tak si¢ nazywali ze w przeciwiefi-
stwie do dragonéw i szwolezeréw nie mieli lanc —— dragoni
i ,lanczieri” mieli kosciste, cigzkie. Ale dobre konie. Moja klacz
byla twarda w pysku, jakbym mial wodze uwigzane do pnia.
Jakie rzedy? Czerwone od rdzy, siodla po prostu historyczne,
kryte kozimi skérami — wszystko przy siodle — szabla, karabi-
nek w olstrze. ) .

Moim sgsiadem przy stole byl inny kapitan, Heybowicz, tego
znalem jeszcze z Polski. Fasonowat sie na koniarza, ale co§ w tym
bylo podejrzanego. Coé nie bylo z tym w porzadku, coé nie kla-
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powalo. Miat ostrogi obszyte skéra, tylko ich same zgadla byly
gole, wiec bardzo to oryginalnie, bo tego nigdzie przedtem nie
widzialem. A ostrogi to bardzo waine rzecz, to niestychanie
wazna rzecz. Na ten przyklad cze$é podchodzaca pod obcas nigdy
nie miata by¢ z metalowego laficuszka, takiego jaki konie nosza
przy munsztuku. Nigdy oficer nie méglby sobie na to pozwoli¢,
to byl fason ,,podoficerski”. Wiec kapitan Heybowicz miat je
oszyte skérg, dobrze, ale i tak nic to nie pomoglo, co$ bylo z nim
nie w porzagdku. To potem, o ile wiem, poszedt do artylerii kon-
nej, do daku, gdzies do ktérejé ze wschodnich brygad.

Spotykam go teraz, i to juz tyle lat, i jest teraz tegi jakis,
i co tu méwi¢ chamski. Jaki§ cynizm zakradt mu sie do oczu,
ale ghupi chamski cynizm. Przydzielili go teraz do nas, zawodo-
wego kapitana, i zagrywa po zawodowemu, pewny siebie, o nas
nie dba, zajety jakimi§ swoimi machinacjami. Ma samochéd,
chamski zwyczaj dochrapywania sie jakiego§ samochodu, chodzi
sobie sam i wida¢ ze kombinuje. Byt jaki§ czas w »Reginie”; ale
zdaje si¢ ze sig go pozbyli, wylali, nakopali. Ale ze w trywial-
nym znaczeniu facet mdgl pewnie i zaszkodzié, to uwazali ze
nie bedzie to znowu taka degradacja, no to do dywizjonu, do
linii. Od pierwszego rzutu oka juz mu sie tu nie podobalo, juz
przygadali sobie z pulkownikiem, ale o tym cicho, sza, bo to na
innym szczeblu, pomiedzy zawodowymi.

— Duzo jazdy w terenie — ciagnat dalej dyplomowany kapi-
tan Swiebodzifiski — co? Czy specjalnie dobrze jezdza? Ulani,
jak u nas, przecigtnie, oficerowie poprawnie. To tak wygladalo:
pobudka o drugiej, za to praca wczeénie si¢ koficzy, obiad, i po
obiedzie obowigzkowo wszystko $pi, siesta, wlasciwie maja to
podzielone, $pig dwa razy w ciggu doby. To tam, na tamtejszy
klimat, jak to sie nazywa? Siesta. A dragoni majg wspaniate hel-
my, takie, o! Projektowat je Canova...

Kapitan Heybowicz na méj widok ozywit sie, bo mu przy-
pomniatem dawne czasy. Powiadam do niego, to pan kapitan byl
w daku? Bylem, méwi, nareszcie przy koniach. A gdziescie byli,
pytam, w kampanii. A, powiada, w tej i tej brygadzie. A ta, jak
wiadomo, obracala sie kolo Prus Wschodnich, to potem, ale tu
kapitan zagubil si¢ w jakich$ topograficznych szczegblach, i nie-
wiele z tego wyrozumialem. A potem, po siedemnastym wrzesnia,
to méwi najechali nas na szosie, na dziéniefiskim trakcie, i czolgi
jak wyjechaly. I pociskami po bateriach... Tylko kwik konski
poszedt po dywizjonie. Ghupio gada i chamsko, i wyjechat z tym
kwikiem kofiskim, az mnie zatkalo. Chcialem to sobie wyobrazié
jak to moglo wygladaé, w tamtejszych stronach, ale mickiewi-
czyzna to nic? ,Wposréd pagérkéw lesnych, wposréd lak zielo-
nych...”, zielone kopuly drzew i trakt litewski, z rozjechanymi ko-
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leinami, ale zawsze markuje si¢ czterokolowy $lad, jako ze to
tam koniki chodzily w hotoblach, nie tak jak u nas dyszlowe pary,
to wyjezdzaly cztery koleiny, kiedy to kofi szedt to raz jedns,
to drugi raz inng koleing.

Chcialem sobie wyobrazi¢ jak to wygladalo, kurz i mokra
sieré¢ na koniach, $cisk i ciagle przystawania pochodu, az tu zna-
gla, ni stad ni zowad, tak jak tamte brzozy, poruszylo si¢ cos
niesamowitego, dotad niewidzianego, i zaczernilo i zaszarzylo i
oderwaly sie stamtad czerwone pociski i wlasnie stad ten kwik
po koniach, bateriach... E _ :

— Podjechat taki do mnie — méwit mi kapitan Heybowicz
— podjechat takim ,gazikiem” i powiada do mnie: Ly po,!ska
Swinia, ty oficer. Smatri-ka u niego tousta roia, kak Zopa...”.

Po obiedzie poszedtem do adiutantury, by zapoznaé si¢ ze
szczegbtami swej misji, ktére tam do rozkazu dziennego re_dago-
wano. Kiedy tu kazdy z nas urzadzat sie jak mégl, to nasz adiutant
dywizjonowy, przystojniak i poprawny jak to zawsze adlutang,
zakrecit sie kolo tego najszybciej i juz, ani sie ogladnaé, miat
swojg kancelarie kubek w kubek urzadzona na modte i podobiesi-
Stwo tej w starym garnizonie. Stoly porozstawiane i teczki z pa-
pierami i dziennikami rozkazéw, i ten sam podoficer do pisania
ha maszynie , i adiutant nachmurzony nad swym stolem i bibulg
podawal wchodzacym jak dawniej przez szeroko$¢ stotu linijke
do liniowania do uscidniecia na dzied dobry, przedhuzajac w ten
sposéb reke by nie wysila¢ si¢ na szeroko$¢ blatu. Zapachnialo
tu jak dawniej farbg do hektografu i papierami, i juz jest tak
samo, siedzi w swej dawnej skorupie, niech go szlag trafi. Tu
naokolo inny, dziwaczny $wiat, kamienny i jakby porosty lisza-
jem innosci, a tu ten sam milody czlowiek juz obudowat sie
w swy $limaczg skorupe swojskosci i weiagnat w nig z mlasknie-
ciem satysfakeji.

Zajrzatem do notesu, bo trzeba wybra¢ ludzi. Kto moze
p6jsé? Drzisiaj o dwunastej bateria Wystawiala warte, jeden, plus
zastepea, plus dziewieciu, plus goniec. Dowédea warty Grzesiak,
zastepca Szkola, potem juz Grot — Grot jest przekreslony, po-
szedt Adamek — poszedt za niego bo Grot choruje, Majda, inni.
Goniec Kolodka, ale mam zapisane Ze trzeba wyjasnié bo gofica
dawaliémy wczoraj. Kapral Ogrodnik jest podoficerem stuzbo-
wym, a bombardier Antczak‘ zastepcg. Natykam sie na memo-
randum ze ma by¢ podana zmiana naszego adresu, ale jaki u licha
ten nowy adres? Gdzie go zapisalem? Meldunek o nieprzybyciu
Welnowskiego. Wykaz kwater do siédmego. Lista zoldu do 6s-
mego. Meldunek — buty — jedenascie par za malych. Aha!
Jest! Secteur Postal 370. Aha! Jutro kanonier ze starszego rocz-
nika, méwigcy po francusku, u ksiedza, o ésmej. Wszyscy méwia
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po francusku. Niektérzy nie méwig weale po polsku. Z wyjat-
kiem oficeréw i paru podoficeréw wszyscy sa stad.

Patrze na liste bateryjng: Antczak Stefan, Bat Jan, Bozek
Piotr, Bachowski Bolestaw, Dziektarz Leon, Diubak Jézef, Fory$
Waclaw, Fryga Franciszek, Fryga Marian — to bracia... Makara
Michat (dlaczego zapisalem przy nim Departament Tarn et Ga-
ronne? Pewnie dlatego Ze to osobliwoéé, bo wszyscy sg z Nord,
albo Pas-de-Calais, albo Seine-et-Oise). Patrze dalej: Piecko Jé6-
zef, Pacult Stanistaw, Rzepisko, Rozwatka, Rozniecki, Stasik,
Sobkowicz...

A oficerowie i podoficerowie nie byli stad. Wezmy szefa mo-
jej baterii, ogniomistrza Géralczyka. Kiedy go tu przystali i mel-
dowat si¢ pierwszy raz, rosly, przystojny mlody czlowiek, pytam
o dane potrzebne dla ewidencji. Kiedy doszto do tego czym byt
w cywilu, zawahat si¢. Przeciez z ksigzeczki wojskowej wyraznie
wynika, ze byl z rezerwy. Wiec jak? Panie poruczniku, méwi mi,
prosze, tylko zeby si¢ nie wydalo. Po co? Niech ci ludzie nie
wiedzg. Po co? Byl w cywilu przodownikiem policji pafistwowe;j.
Byt to bardzo solidny, §wietny podoficer.

W noce ciemne jak atrament, poswiecajac sobie latarks elek-
tryczng, chodzilem, potykajac si¢ o kamienie i ciapiac w blocie po
kostki, po odleglych fermach. Bré-du-Coq, La Turtelier, Plouaret,
St.-Gildas-de-Bois... U okien, za ktérymi jarzylo sie czerwone $wiat-
fo latarni poruszaly si¢ leniwe cienie zolnierzy po suficie. Styszalem:
»Dit donc, mon vieux — sans blague...”, | U nas w Melun...”,
»A u nas w Avesnes...”, ,,Qu'est-ce que tu voudras— toi...”, la
va?”, ,,Merde alors!”, ,Eb, ne bougez pas...”; i to Konieczny Piotr,
Kutyla Kazimierz, Kowal Michal, Kluba Roch, Kazek, Kedzia,
Kusnierz (Kusnierz w ogéle nie méwit po polsku), Koziokek,
Pogoda, Sagan, Stuz, Wielobéb, Zych, Zyla... Ale w dzief nawet
dzieci bretofiskie $piewaly za nami podstuchane u maszerujacych
oddzialéw, $piewaly ,grasejujac”:

»Rhano, rbano, rbaniusieriko, rhano po rhosie
Wyganiata Kasia wotki, rhozwidniato sie. Rhaz! Dwa!
Rhozwidniato sie...”

stowa ktérych nie rozumialy.

Byt tylko jeden nie tutejszy, ale i to nie z Polski, ale z co
nie dawno przylaczonego Slgska Cieszyriskiego. I do tego nazywat
si¢ bardzo niezwyczajnie, nazywal si¢ Palmi. Byl w baterii tre-
baczem. Bardzo ladnie.

Ale whasciwie mialo to by¢ o koniach, ktére dopiero mialy
przyjs¢. Patrze gdzie mam zapisang uprzaz. Wiec kantary. Mamy
kantaréw surowcowych ze sznurami 28, kantaréw surowcowych
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z laficachami 39, kantaréw bez niczego tyle a tyle... Razem...
No wystarczy.

Ktoé zniecierpliwiony moze i zapyta, skad ta precyzja szcze-
goléw, az podejrzana Scisto$¢ imion, pedanteria nawet liczb?
To przyznam si¢ ze ja, ktéry nie mam pietyzmu dla osobistych
szpargaléw, natrafilem na ocalaly gdzie§ na dnie. kufra stary
kalendarzyk sprzed lat, notes, w ktérym wtedy zapisywalem ko-
nieczne w warunkach shizby i wazne memoranda. Z tego lichego
dokumentu, ktéry okazuje si¢ w tej chwili dla mnie tak bezcenny
jak CORPUS INSCRIPTIONUM LATINORUM dla historyka,
odtwarza mi sie¢ umarla przeszio$é.

Tak jak odtwarzata mi sig, gdy przegladalem stary sztambuch
Salomei Wisniowieckiej, w ktéry jaka$ inna reka, na odwrocie
welinowych kart, porobila takze jakie$ notatki tyczqce si¢ koni,
ich ras, rodéw, maéci i odmastkéw. Bylo tam zapisane: skarq—
gniady, jabtkowity, myszaty, wilczaty, tarantowaty, mroziaty, ci-
sawy — jasno-gniady (i w nawiasie — ,kof cisawo plesniwy,
rycerzom szcze$liwy”), bulany dropiaty, szreniowaty, srok_aty w
jaskier, zelazno-siwy, piegowaty, popielczaty, §wiatlo-siwy, ciemno-
rydzy, ztocistawy, konopiaty, sobolowaty, porcelanowaty, dereszo-
waty, wrony, moregi — o ciemnej masci.

Bylo tam wiele innych notatek tyczacych si¢ spraw kosskich,
pokroju koni, charakterystyki, bylo o raczoéci, sprawnosci koni,
o ogierach czolowych, ogierach starego zawodu polskiego, ruma-
kach, drygantach, dzianetach, i znowu o ich chowach i rasach, od
prymitywnych bitiugéw ze stepéw kolo Woroneza, koniach kir-
giskich, katmuckich, kabardyficach, garbonosach dosskich, criollo
i bronco z pampaséw i prerii, o odmianach kulturowanych, tekit-
cach, turkmeniskich, perskich, im pokrewnych karabachach, o pel-
nej krwi arabach z pustyni Nedzeb, najcenniejszych, kochejlanach,
seglawi, berberach, andaluzach, o anglo-arabach, hunterach irlandz-
kich, anglo-normandach... O ich chodach, rysia, cwatem, , ventre
a terre...”.

Bylo o rzemieniach, skérach surowcowych, solonych sucho,
suszonych, piklowanych, juchtowych, faledrowych, blanko-juchto-
wych, napalanych, peccari, glacé, nappé, zamszach, irchach, ské-
rach nubukowych, lz:lkif:1'0“7811)’(111z welurowych, szewro, safianach,
o §ciggnietym licu. O rzedach, siodlach, uprzezach, cuglach, wo-
dzach, uzdach, trenzlach, czepcach...

W staropolszczyZnie czepce to byly ozdobne uzdy kofskie.
Stad to pewnie w tymze kalendarzyku sprzed lat, obok tak po-
trzebnej mi listy uzd i kantaréw z ktérymi trzeba nam bylo
wybraé sie na stacje kolejowa w Guer po odbiér koni, znalazla
si¢ inna lista, katalog, zbiér i kolekcja, a nawet odreczne szkice
innego gatunku czepcéw. Bylo to o czepkach, coiffes noszonych
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przez kobiety w Bretanii. To juz zamiera tam, moze teraz juz
ich nie zaoczy, juz ich nie nosza. Ale wtedy mozna je bylo wi-
dzie¢, zwlaszcza u starszych kobiet. Miodsze wkladaly je, pewnie
dla kokieterii. Kazda parafia inne. Zaczalem nawet je rozpozna-
waé, a ze te to z Ploérmel, a tamte koronkowe z Pontivy, a te
krochmalone z Carhaix, St.-Brieuc, St.-Gildas-de-Bois, Bré-du-Coq
Paimpon.

A wiec przede wszystkim czepki na co dziefi, de fous les jours,
de la campagne. A potem inne do wyjécia, od $wieta, de cérémonie,
de jours de féte, coiffe de la ville. Bonnet tuyanté, coiffe de
dentelles, coiffe & oreilles czyli z rodzajem jakby nausznic, cornette,
bonnet @ pompon, bonnet ruché, les ailes, zebrane krochmalone
szarfy w stojacy ich pek na glowie, i zaraz inny czepek skrzydlaty
réwnie, a nazywal sie coiffe de papillon. Zastanawiajace jest ze
w sgsiadujacych ze sobg parafiach nie istnialo jakies wspdlzawod-
nictwo, w jednej byly bardzo skromne, gladkie, nieozdobne czep-
ki, a zaraz obok na glowach pietrzyly sie jakie$ bezprzyktadne,

alone, po prostu orchideje. Byly i czepki przypominajace
tak zwane ,budki”, z epoki biedermayer, zastaniajace twarz,
a nazywaly si¢ gichenotte. Dopiero znacznie pééniej gdzies wyczy-
talem Ze to przyswojone z angielszczyzny, ze guichenotte to po
prostu przekrecone angielskie kiss me not.

Skad mi sie to znalazto w zapiskach? A no, z uporem i bez-
ceremonialnoécia amatora-zbieracza po prostu naprzykrzalem sie
i rozpytywatem. W drodze do baterii natykam sie na kobiecine,
staruszeczke, takie to skurczone, skarfowaciale, powlbczace w blo-
cie sabotami, twarz same zmarszczki i brodawki, ma chyba ze sto
lat. Ale ja nic, nic to ze moge starowing i przestraszyé, etnolog-
entomolog pozal sie Boze, pytam: Madame, excusez-moi, com:-
ment on appele ¢a?... Starowina oglada sie, nie wie o co mi chodzi,
wreszcie dorozumiewa si¢ e chciatbym dowiedzie¢ sie nazwy czep-
ka jaki przystraja jej glowine, uémiecha sie bezzebnymi ustami
i méwi: Corne de Sainte-Hermine... ou... grisette...

W zalobie, po stracie kogos bliskiego czepek przystrajato
sie w czarng aksamitng wstege, nazywalo si¢ to: Coiffre de grand
deuil. I to whasnie przypomniato mi historie Welnowskiego, o kté-
rego nieprzybyciu mialem zanotowane w mym kalendarzyku, a
jakze, w notesie ktéry juz przyréwnywalem do Index Inscriptio-
num czy Corpus Inscriptionum Latinorum czy tez EPHEMERIS
EPIGRAPHICA.

Welnowski figurowat u nas w ewidencji, na liscie bateryjnej,
ale nikt go nigdy nie uswiadczyl na oczy. Ale ze pokutowat na tej
liscie, to periodycznie meldowalem gdzie nalezy o jego nieprzyby-
ciu. Po kilkunastodniowych poszukiwaniach zawiadamiano mnie
ze Welnowski jest gdzie$ tam, w wojskowym szpitalu, kuruja go.

>
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A potem zaczynalo si¢ od nowa: meldowaé o Welnowskim. I znéw
szedt meldunek o nieprzybyciu Welnowskiego.

Az jednego dnia przychodzi fonogram. Welnowski zmart w tym
wojskowym lazarecie i bateria,‘ na ktérej _byl liégie, ma Wys}aé_ Ofl:
cera i pluton do Rennes, gdzie przy lah.cy takiej i t-akigj miesci
sie 6w wojskowy szpital i przy tej asyScie, po zatatwieniu wszel-
kich urzedowych spraw zwigzanych ze Swiadectwem zgonu, po-
grzebu, i tak dalej, mozna go kaza¢ szefowi-ogniomistrzowi wy-
mazaé z listy. No dobrze. Aha, z funduszu kwatermistrza zakupié
i trumne. X 3

To powiedzial mi adiutant, podawszy mi przedtem przez stét
do usciénigcia linijke do liniowania, ktéra przedtuzat sobie reke,
by nie fatygowaé sie z jej wyciaganiem. '

Dookota naturalnie dziejg sie normalne sprawy, tyle a'zeby
ostoni¢ samotnoéé kazdego z nas. Gdzie$ tam o wyznaczonej go-
dzinie maja stawié si¢ trzytonéwki azeby pobraé ch}eb, kapuste,
magke, mieso. Kierowcy co odbijaja sie od reszty, ,,fa)fusy”, Gau!—
lois w wargach i glaszcze koto kierownicy. Gryzipiérki kancelaryj-
ne, zblazowane to i eleganci, spodnie zaprasowane, pochylaja
przylizane czota nad kwitariuszami i cedutami. Do brudnej tu
roboty to zawsze zapedza, ,,wyznacza” jakaé oferme bateryijna,
zahukanego, niedorozwinictego, zafasowali mu miotle i hajda do
roboty. Kucharz — kucharza poznaé po powaznym wyrazie twa-
12y i zaszmelcowanym drelichu, kiedy zimnym okiem oderwie sie
od swe ia i smalenia na kuchni, azeby popatrze¢ na intruza.
Osobno ci co dlubia w warsztacie samochodowym, spawaja,
przykrecaja. Daleko, daleko, za rzyskiem i aka, pod drzewami,
obciggnicte brezentem skrzynie z amunicja i szary wartownik przy
nich, tylko helm mu klania si¢ na czolo, i karabin i wysoko upie-
te fadownice, i wartownik patrzy po horyzoncie jakby byt z inne-
go $wiata, jakby podniést sie z pola bitwy, lata temu w niej
polegly, i jeszcze raz odmaszerovzu]e swoj zotnierski spacer, piet-
nascie krokéw w jedna strone, pietnascie w druga.

Obramia to wszystko dookola smuga drzew, kepy i skupiska
drzew, widly i okapy gafezi i liéci drzew, szarych od kory, oliw-
kowych od lisci wysp dfzeWﬂYCh-_

A odprawa warty odbywala sie o godzinie pierwszej po po-
tudniu. Ale juz o dwunastej zmienialo si¢ ,starego” oficera ins-
pekcyjnego i czekalo sie l_(iedy_ na glacu zmiany warty pojawi si¢
maly oddzialek i rozmaici shizbowi z poszczegélnych oddziatéw.
Pare minut przed pierwsza zastukal do drzwi mojego pokoju

zbowego goniec z siédmej baterii i zameldowal, ze wszyscy s3
na miejscu. Kiedy siedziatem tam w plaszczu i wszystko na mnie
Pozapinane, to wystarczylo mi tylko wlozyé na glowe helm i po-
prawi¢ podpinke, azeby by¢ gotowym.
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Ale nie! Kiedy wyszedlem przed drzwi i spojrzalem jeszcze
na swoje buty, to przekonalem si¢ ze od chodzenia pomiedzy
kwaterami zablocily sie, wigc zaszedlem za budynek wartowni,
gdzie wiedzialem ze pod rynng jest kaluza deszczowej wody, i
w tej katuzy delikatnie wykapalem te buty, azeby zmyé z nich te
troche blota. Nie mozna przeciez i$¢ na odprawe, kiedy sie sa-
memu nie jest w porzadku.

Ide w strone placu gdzie stoi rzagdek warty. Plac jest rozlegly
i w katuzach po deszczu. Od szeregu odrywa si¢ figura nowego
dowédcy, robi pét odbrotu i slysze glos: ,,Naaa pas ...on!”, ,Na
leewo — patrz!!”. Zanim do niego dochodze, stangt juz znowu
wzdluz szeregu i recytuje: ,Melduje warte do przegladu. Skiad:
Jeden, plus jeden, plus dziewigé. Warte wystawia bateria siéd-
ma...”. Jest to wielki chlop, kapral, nieznany mi zupelnie, jeden
z tych co przyszli niedawno. Moze ma trzydziesci, moze trzydziesci
pigé lat. Méwig: ,,Daé do nogi broA”.

Wspomnienia nak}adaja mi si¢ jedne na drugie. Bo oto jedzie-
my trzytonéwkg na pogrzeb Welnowskiego w Rennes. Pluton
i trumne zaladowalem pod brezentowa bude cigzaréwki, sam sie-
dze kolo kierowcy. Kierowca nazywal sie Smetka, Franciszek
Smetka. Mamy miedzy sobg na piefku, bo wczoraj wieczorem
byt urzniety, ale to w sztok, i jak mnie do niego zawolali, bardzo
drazliwa sytuacja, stal przede mng na chwiejacych sie nogach
i miat twarz czerwong i oczy niewidzace mnie. Albo moze widziat
mnie pomnozonego do czterech. Nieprzyjemne to mieé poczucie,
ze si¢ jest poczwérnym w czyich§ oczach, a do tego pijaniusiefiki.
Powiedzialem mu wtedy tylko jedno, najspokojniejszym na jaki
moglem si¢ zdoby¢ glosem, powiedzialem mu, niech Smelka idzie
spaé.

Kierowca wspiat sie na swe siedzenie i nacisnat starter. Na
jakim§ skrzyzowaniu drogi, kiedy staneliémy by przeczekaé i mo-
tor scicht, doszly nas spod budy trzytonéwki jakie$ stowa rozma-
wiajgcych tam kanonieréw. Zrozumialem tylko: ,,dzwénka” i | zo-
13d7”. Kiedy juz dobrze ruszyliémy, Smetka powiedzial do mnie:
,»Panie poruczniku, cholery graja w karty na trumnie” i zrobit
zeza zeby zobaczy¢ jaki to bedzie mialo na mnie efekt. Nie jest
zgorszony tylko jakby przekorny, jakby chcial mnie zlosliwie za-
jechaé, pewny mej bezradnosci.

A juz dobrze nauczylem sie nie przejmowac sie, wyrobi¢ sobie
taki styl azeby nie byé zaskoczonym czymkolwiek, co by sie nie
zadziato. Najspokojniej siegnalem po papierosa, a po namysle wy-
ciggnatem paczke Gaulois Bleu i do kierowcy. Ten, nie odrywajac
oczu od szosy wprawnie wybral papierosa, potem blyskawicznie
zapalit zapalniczke i nie patrzagc ku mnie postuzyl mi ogniem,
lewa reka caly czas na kierownicy. Kierownica jest ,samozwrot-
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na”, bo to wspaniala trzytonowa amerykariska , Szewroleta”.
I jeszcze pstryk! wyskoczyla popielniczka z plastyku na desce
rozdzielczej.

Mam zmartwienie. Bylo w rozkazie, ze mieli§my zabraé na
pogrzeb kapelana. Ale nasz kapelan putkowy gdzie§ od dwu dni
zapadt sie jak pod ziemi¢. W dowddztwie nie moglem sie doszu-
kaé telefonicznie wyzszej szarzy duchownego castrensis. A czasu
nie starczylo. Kanonier ze starszego rocznika, méwigcy po fran-
cusku, ktéry mial by¢ na miejscowym probostwie pc ksiedza tu-
tejszego, zameldowal mi ze monsieur le curé wyjechat do kurii.
A wiec pochowek odbedzie si¢ bez ksiedza. Trzeba bedzie samemu
odméwié pacierz za dusze. Brrr! Jak to tam przedrzeZnialo sie
w sztubie? ,,A $wiatloé¢ wiekuista niechaj mu §wista...”.

Moze trzeba bylo zabraé ze sobg granat, niewypat podniesiony
na poligonie, i wlozy¢ go w trumne u stép, jak to w czasie po-
chowkéw na morzu za dawnych lat, u ndég zwlok zaszytych w
plétno zaglowe przywigzywalo sie¢ armatnig kule, ,,..a cialo
niechaj spocznie w morzu...”.

Na zakorczenie formalnoéci zwigzanych ze zmiang warty ofi-
cer inspekcyjny obejmowat komende nad catoicia. Komenderowat
bacznoé¢, prezentuj brofi, chwile wytrzymywat i wypowiadat sa-
kramentalne: ,,Shizba wartownicza!”. Na to stojacy o trzy kroki
za oddzialem wartowniczym Cieszyniak Palmi podnosit do ust
munsztuk i rozlegat si¢ sygnal: Haslo wojska polskiego. Trzebaz
bylo przynajmniej zabraé trebacza...

Takim byt koniec meldunku o nieprzybyciu Welnowskiego.
Koledzy grali na jego trumnie w ,belote”, kapelan si¢ zapodziat,
o tregbaczu zapomniano, kiedy resztki jego powierzano morzu
obcosci. Jedna Bretania zlitowala sie nad nim i niebo nad soba
zaciggneta kapturem czarnych chmur, coiffe de grand deuil.

Zygmunt HAUPT
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Jakie jest twoje hobby ?

Dyrektor podszedt do niego po przyjacielsku, ,,nowe zycie”,
powiedziat, ,,pierwszy krok, trudne poczatki”, tytulowat go: ,,pa-
nie kolego”. Nie zza biurka z nim méwil, ale zasiedli w fotelach,
stofice padato na dywan i grzalo im stopy.

— Absolutnie zgadzam si¢ z panem dyrektorem — wtracat
Janusz. Myslal: | facet éwiczy si¢ na mnie. Inaczej, po c6z ta
mowa, nie ode mnie zalezy trwalo$¢ jego stanowiska, nie zala-
twiam przeniesiefi stuzbowych ani awanséw... Ten dobry cztowiek
raczy mnie wiedza, ktéra nie jest mi obca, po Ekonomii znam
ten jezyk, ton glebokiego przekonania, troska w glosie, aluzyj-
noé¢ podszyta gorzka madrodcia, alez jasne, chcialoby sie powie-
dzie¢, wiem, ze to umiecie dyrektorze”. Spojrzat po sobie. Za rok
bedzie nas staé na ubranko! Prazek? Dzi§ jest to mapa wywa-
bionych plam, gdyby wrécily do Zycia zajaénialby przed dyrekto-
rem jak tecza. Klapy spuchniete od ez przyjaciél, rzuconych przez
dziewczyny z ktérymi nie chcieli si¢ zenié, plecy...

— No, ale to wszystko pan kolega pewno juz zna?

— W nieco innym ujeciu... Zauwazylem tez zagadnienia dla
mnie nowe.

Szli korytarzem.

— Z magazynu pobierzecie krzesto, liczydta, oléwki i gumke.
No, wiecie, caly ten bajzel jaki moze wam by¢ potrzebny.

— Drzigkuje panu dyrektorowi!

Weszli do pokoju z oknem na Poznariska. W rogu poderwat
si¢ blondyn w welwetowej marynarce. Zrobit ruch, jak gdyby
zamierzal sttamsié¢ rozlozong gazete, jednak opanowawszy sie zaczat
gloéno:

— Z tych niezwykle interesujacych rozwazan mozna by wnios-
kowaé...
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— Kolega Jasifiski — przedstawil blondyna dyrektor, —
Kolega Jasinski pracuje u nas od lat, mozna powiedzieé, zzy! sie
z instytucjs, nigdy najmniejszych zgrzytéw, to zdyscyplinowany
pracownik, mimo nawatu prac nie zawodzi w trudniejszych mo-
mentach...

— Co si¢ tu robi? — zagadngt Janusz, gdy pozostali sami.
Pamietat blondyna ze stoléwki uczelnianej i z czytelni.

— Co sie tu robi? To zalezy.

— Co zalezy?

— Co si¢ tu robi. Francuski znasz?

— Nie.

— Angielski?

— Stabo...

— Wihoski? Hiszpafiski?

— Zupelnie.

— Wigc bedziesz miat czas na nauczenie si¢ tych jezykéw.

Magazyn mieécit sie w podziemiu. Janusz zjechat tam windg.
Znalazt si¢ w betonowym korytarzu zarzuconym polamanymi
meblami, maszynami do pisania bez klawiszy, drzewcami cho-
raggwi. Wszedl do pomieszczenia, ktérego éciany obstawione byly
pétkami z surowych desek. Lezaly na nich libry papieru maszy-
nowego, druki i formularze, rézny biurowy sprzet. Chuda dziew-
czyna w cigzy wydata mu krzesto, dwa oléwki, liczydia i gumke.
Pokwitowal odbiér w trzech miejscach.

— Czy méglbym jeszcze prosié...

— Niech pan prosi.

— Dziurkacz. Jeéli mozna...

Magazynierka chwycila si¢ za skronie, jakby badajac czy nie
rozpadt jej sie kok.

— I od poczatka cale wypisywanie! Czy pan wie, ze to musi
byé przez kalke? Wam tam na gérze cuda chodza po glowach
a my tu jak dzikie osly! Dla was problem samochéd, dla nas
buty! Ktéry dziurkacz, wigkszy czy maly?

— Jaki$ maly... Albo moze wcale...

Ale chuda dziewczyna juz wybiegla na korytarz.

— Panno Zosiu! — krzyczala. — Panno Zosiu! Ci z géry,
to juz przechodzi wszelkie pojecie! Majg czlowieka na wyskoki!
& Wymachiwala rckami a pod poddarts spédnica miotal sie

— Panno Zosiu, ci z géry...

. Janusz porwal swoje krzeslo i uchodzit z nim. Nie czekat na
winde, biegt schodami.

— Cham rgbany — uslyszat za sobg. — Nie powie do wi-
dzenia.
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— WprowadZ mnie nieco w tutejsze stosunki — zachecit
Jasifiskiego. — Kto tu z kim trzyma, jakie sg ogélne uklady?

— Zasadniczy podziat to my i oni. My, pracownicy koncep-
cyjni, dyplomy, premie, biale koszule i to nie #om-iron, nas staé
na praczke, oni, administracja, w ogéle biuro, ofiary kazdego
ustroju, biedni ludzie ktérym powinni§my wspélczué, zdarza mi
sig, godzinami boleje nad ich losem... Nam cyfra przeleci przez
glowe, wydaje nam si¢ zgrabna, zapiszemy. Oni przeliczaja ja na
wskazniki miesieczne i kwartalne, wzrost procentowy oraz w cyf-
rach absolutnych, przy czym mowy nie ma o najmniejszej pomylce,
wszystko tam gra do dziesigtej promila, i tylko nie daj Bég przy
kolacjonowaniu odchytka! Wtedy $wiatta nocami na catych kondy-
gnacjach, setki godzin ponadliczbowych, oléwki trzaskaja im w
palcach, z pokojéw dym i nikotyny kaszel, czasem éwist od
cigzkiego robienia oskrzelami. A potem ty przychodzisz: c6z to
ja powiedzialem... Wzrost o stopigédziesigt? Musimy to zmie-
ni¢ panowie... Wiecie, taka sytuacja... Dyrektor. Znasz. Widzia-
fes... Prowadzono na niego ataki w oparciu o material dowodowy,
wygladalo to na przemyslang akcje... I nagle poszly cynki, po-
dobno z géry, kilka $wiatlejszych 0séb natychmiast odmienito
front, wtedy i inni pojeli, ze angazujg si¢ bez rozpoznania powis-
zafi i tylko glupale pozostali z rozwartymi dziobami, w niewy-
godnych nieomal karkolomnych pozycjach, siedzac na gzymsach
albo wiszgc na szelkach u zyrandola. Przyszla komisja z Minis-
terstwa, poodczepiali ich litosciwie, pochwalili za intencje i opie-
przyli za niedopelnianie réznych shuzbowych obowigzkéw. W su-
mie potraktowali ich lagodnie, podobno sam dyrektor si¢ wsta-
wil nie chcgc przysparzaé sobie wrogéw, na ktérych i tak mu
nie zbywa...

Potem Jasifiski oméwit dzial po dziale, departament po depar-
tamencie. Szczeglowo przerobil osoby szeféw wraz z motywacjg
ich mianowad lub utrzymywania si¢ jeszcze na stanowiskach.
Zakoficzyl na ksiegowosci.

— Tam nie ma zadnej kliki. Istne pieklo, kazdy przeciwko
kazdemu. Patrzysz na czlowieka i widzisz miejsce po nim. Nie
$mierci mu zyczysz ale kleski, nie wypadku ale wyparowania.

— Dla mnie to jakby nowa galaz wiedzy... Tyle tu faktéw,
nazwisk i hipotez...

— Nie mogg to byé blahostki — chetnie zgodzit sie Jasifiski.
— Skoro powazni specjaliéci z réznych dziedzin poswigcaja im
polowe swego czasu pracy.

— Nawet patrzenie na zegarek juz mnie meczy — skonstato-
wal po tygodniu. Ktadt przed sobg arkusz pokratkowanego papie-
ru, od géry wypisywat cyfry, najchetniej czwérki, duzo czwérek,
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gdy kto§ wchodzil, sze$édziesiat osiem, méwil, siedemdziesigt dwa,
siedemdziesigt szes¢, l;'estem do waszej dyspozycji kolego? Aby
zupeknie nie opasé z sit rozpoczat kuracje multiwitaminows. Potem
znajomy farmaceuta doradzit mu witaming C, podobno dziatajaca
radykalniej. Wymachujgc torebks, z usmiechem na pulchnej twa-
rzy 6w farmaceuta podkreslat: ,Jak gdyby to bylo kilo cytryn.
Tylko gorzej przyswajalne przez organizm. Magister tez musi zy¢”
— zakoficzyl.

Teraz w biurze w momentach kraficowego wyczerpania Janusz
sypat sobie te pastylki na dlofi i wrzucal do gardla. Ktéregos
dnia udal si¢ na zbadanie krwi. Morfologia prawidlowa, obe dwa
cztery, czyli nie moze byé lepiej. Przeswietlaé si¢ nie bylo sensu,
zrobit to przed przyjeciem go do pracy.

— Dobry pracownik ma zajecie — dogryzt mu kiedy$ Jasif-
ski. Widzac gasngce oczy kolegi, dodat:

— Papier masz?

— Pobralem libr¢ czerpanego.

— Rysuj, bracie, nagie kobiety.

Rozlozyl przed sobg arkusz. Od géry do dolu przeciggnat
faliste linie. Dodal mate huki zakrzywione do géry i kreseczki za-
koriczone tréjkacikiem. Uzyskal w ten sposéb kolumne nagich
kobiet stojacych jedna drugiej na glowie. Zapelnit nimi reszte
strony. Po godzinie odrzucit dhugopis.

— Nie — wykrzykngt. — Rozdrazniam si¢ tylko.

Witedy Jasifiski zblizyt si¢ z duzego formatu brulionem.

— Co$ o selektywnym planowaniu?

— Lepiej! Stacja przetokowa w polaczeniu z nieprzerwanym
ruchem dalekobieznym!

Otworzyt brulion, Janusz ujrzal platanine kresek, gdzienie-
gdzie wydhizony prostokat. Glos Jasifiskiego zdradzal emocje:

— Sklady przychodzg z trzech kierunkéw, przerzucam je bez-
kolizyjnie. Tu jest gérka przetokowa, te prostokaty to perony.
Jak widzisz, udalo mi si¢ odseparowaé ruch towarowy od pasa-
zerskiego, a nawet, O uwazam za osiggniecie, pospieszny od pa-
sazerskiego przyépieszonego. Oto parowozownia ze stacja pomp,
elektrowozownia, transformatorownia, ogrédki dziatkowe i domki
dla pracownikéw. Na czolo wysuwa si¢ problem nastawni... Istnie-
ja rézne szkoly, ja umiescilem nastawni¢ w centrum wezla. Ale
nie bedzie bledem...

-— Z ciebie widze prawdziwy kolejarz...

Jasifiski uémiechngt si¢ z zaklopotaniem.

— Po prostu wydaje mi si¢ to nieghupie.

Uporczywie dzwonit telefon, nie wiadomo bylo ktéry z pieciu.
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‘W bocznych drzwiach ukazal sie jaki§ maly czlowiek w dhugiej
marynarce. Zawolal z rozpacza:

— Gdzie jest moje miasto!

— Ci z Ministerstwa... — méwit Janusz. — O wszystko
trzeba ich wyblagaé... Doniosta sprawa, tym razem powinna
przej§é... Trzeba ich zmeczyé, zakrzyczeé, trué im apetyt kiedy
jedza, przylazié kiedy pijg kawe. Zeby biala mgly zachodzily im
oczy, zeby marzyli o zyletce, 23dza mordu zeby ich dusita... —
Wazyt w reku aktéwke wypelniong papierami. — Dobrze jest
tez udawaé wariata. Chwyta si¢ krzeslo...

Urzedniczka skrzywila warge.

— Jezeli to dla mnie, to znam te pieéA...

Dziewczyna z wyzu demograficznego, rosta blondyna, pod
opieta spédnicg rysowaly sie gumowe podwigzki.

— Biletami nie pogardzimy? — spytala. — Te szaarpane
bloczki, zawsze ich nie ma! Pani Kaziu, nie widziala ich pani,
kochana?

Pani Kazimiera, kobieta lat okolo pigeédziesigciu i powazny
pracownik, podniosta glowe z niepokojem.

— Oczywiscie w dolnej szufladzie — ciggnelo dziewcze zbie-
rajagc bloczki z podlogi. — Chyba garbu dostane od ciaglego
schylania sie... Godziny idiotyczne, glupie wymagania, czlowiek
sie czuje jak zapuszkowany!

Janusz za$mial si¢ porozumiewawczo.

— Mily rechot pan wydal. To oznaka radoéci? Wiec... Zeby
nie przeciggaé sprawy... Dwa tramwajowe, jeden autobusowy. Tu
sie pobiera, tam sie kwituje.

' cal swojg teczke z papierami.

— Powinno zadziataé.

Siedzial w kawiarni i jak to nazywal, obserwowat zycie. Dzie-
sigta, dobra pora, o miejsce atwo, dopiero okolo jedenastej scho-
dzili si¢ urzednicy z pobliskich instytucji, studentki, waluciarze,
ludzie interesu. Dziewczyny opowiadaly sobie historie ktérych
nie mégt doslyszeé, ludzie interesu méwili glosno o rzeczach
obojetnych. Janusz pit dlugo swoja kawe, az reszta na dnie
szklanki tezala w czarng mase. Wtedy zwykle prosit o Fruktovit.

Okolo poludnia zachodzita tam dziewczyna, znana pod imie-
niem Jagoda. Nawet bez specjalnej myéli kiedy$ zagadat do niej.
Chetnie zmienila stolik, zaméwit dla niej herbatg. Od razu zapy-
tata go jak mieszka, a potem opowiadala o sobie.

— Dom stary — méwita — kamienica, mieszkanie nora, w ko-
rytarzu gdasskie szafy, nie ma dnia, zeby kto$ sobie o nie glowy
nie rozbil. Ze wzgledu na rozklad gniezdzg si¢ tam dwie rodziny.
Jedni wielcy pafistwo i tony pod sufit, drudzy niejacy Ziétkowscy.

R
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To wlasnie oni odnajmuja mi pokéj, oboje bardzo porzadni, on
inkasent gazowni caly dziefi poza domem, Ziétkowska pracuje na
poczcie. Z tymi pierwszymi niesnaski, darcie kotéw i obrzucanie
fladrami, ale ja trzymam si¢ od tego z daleka.

— Tak najlepiej — przy$wiadczyl.

— Zidtkowscy — ciaggnela — maja syna Julka. Bardzo zdol-
ny do matematyki i w ogéle do przedmiotéw Scistych, ma zyciowy
plan uzbierania sobie na skuter. Tymczasem onanizuje sic na
mojg cze$é... Stara Zibtkowska zaklela mnie najéwietszymi sto-
wami, blagam paniom, pani Jagodo, powiedziata, niech szczeniak
najpierw zda mature i dostanie si¢ na jakg$ uczelnie...

Zadnego rozmamiania, to u niej cenil najbardziej. Zawsze jak
gdyby z wody, nigdy lepka lub choéby nie$wieza, swobodnie
mogla zadysponowaé sobg, tam gdzie inna bgkataby o braku przy-
gotowania. W jej lazience, na pélce z zielonego szkla, widziat
mydio PALMOLIVE, KREM JABLKOWY DO RAK, PUDER
DO WSZYSTKICH CER... Wiosy wyblyszczone od pracowitego
szczotkowania upinata niestychanie misternie. Opowiadata: pewien
cham zapytal mnie kiedy$ na co je biore, na cukier, piwo, czy na
biatko? Dostalam wtedy nerwowego chichotu, rzecz jasna, cham
nie jest juz dopuszczany do towarzystwa i co najwyzej gwarzy
z kucharkami... Stoma, méwila, ordynarny kolor. Jednak kilka
pasm rozjasnionych dobrze robi do oczu. Kolezanka, architekt,
wrécita niedawno z Paryza, powiada, tam to si¢ nazywa, jako$
specjalnie si¢ nazywa... Niech sobie przypomne...

— Nie mecz sie dziecko — uspakajat ja. — I na ¢6z ci ta
wiadomosé?

Pewnego dnia przyniést dwie czekolady eksportowe. Ten na-
gly doplyw kalorii, ja, spokojng i myslaca, przemienit zupetnie.
Tylko poddawat si¢ jej i wykonywat co méwita.

Famala ostatnie literki, patrzyt w jej brzuch, powtarzat:

— Ty jeste$ cudowna kobieta...

Wtedy zaproponowala aby wyszli na miasto, kupili gazete,
zobaczyli co w kinach.

— Ubiore si¢ ladnie...

— Botki i toczek w jednym szarym kolorze bardzo ladng sta-
nowig oprawe — chwalil. — Nie ma czwartej? Musimy chwi-
le przeczekaé... Nie méwilem ci, tu za rogiem jest moje biuro...
Powinienem tkwi¢ tam kamykiem, zeby wypaéé trzeba mie¢ po-
wéd. Zobacza nas idgcych, nieprzyjemna historia... Wpraw-
dzie personalnego znam, jgka si¢ ale u$miecha, jednak zmuszony,
moze dostaé jakiego§ napadu. Wiesz, ostatnio te zaostrzenia...
Nie nalezy pchaé si¢ za ofiare...

Zdjeta toczek i miotnela nim pod $ciane. Opadia na krzeslo,
noga o noge $ciggata botki. Nucit zaslyszang piosenke.
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— Pracuje taki! — wykrzyknela. — A zdawaloby sie... Pra-

cuje! Biuuro!

Na jego widok Jasifiski wzniést rece jak de Gaulle.

— Faceci z departamentu statystyki przechwalajg si¢ cieka-
wym osiggnigciem!

— Wymyslili co$?

— Rozwigzali problem szesciu punktéw! Zeby wyjasnié ci
to przystepnie... Rysujemy trzy pary punktéw, jeden naprzeciwko
drugiego. Potem prébujemy polaczyé kazdy z kazdym, ale tak,
aby zadne dwie linie nie przecinaly si¢... Wierz mi, stracilem
nad tym tygodnie... Zona pytata: ,Czemu$ ty taki zamyslony?
Co wy tam za mézgéwki odprawiacie w tym waszym Zarzadzie?
Czy za to co ci placg warto tak si¢ zameczaé?”. Nie radze ci pré-
bowaé, pojecia nie masz jak to wcigga... Zamiast angielskich st6-
wek bedziesz rysowat kreski...

— Ci ze statystyki... Czy naprawde znaja rozwigzanie?

Jasifiski zasepit sie.

— Moga to byé czcze przechwalki. Powiadaja, mamy rozwis-
zanie, ale mozemy je tylko odsprzedaé. Lansujg hasto: nic darmo.
Ni:, ddostaniesz od nich kostki cukru ani poléwki papierosa.
Ohyda.

Zlozyl papiery. Sprawdzil zamkniecie szuflady.

— Dosyé préznowania. Czwarta.

Spojrzal na Janusza rysujgcego faliste linie. Wrécit sie od
grzwc;{ Aby nie siedzie¢é nad pustym biurkiem rozrzucit kilka

artek.

— Spéjrz na mnie — powiedzial. — Jak wiesz, interesuje
si¢ kolejnictwem. Oprécz tego brydz. Dzi§ wlaénie idziemy na
roberka, zajdziemy po kolacji zeby nie robi¢ klopotu, ale przewi-
dziana jest kawa, lekkie przekaski z rokforem, po kieliszku
czego$ dobrego... A ty? Masz dwadziescia pigé lat... Moze rosli-
ny? Moze znaczki? Ja wiem, duzo uczyle$ sie, umyst masz wy-
gimnastykowany, kupa wiadomoéci, dziesigtki réznych teorii stu-
diowale$, a nawet dopracowales si¢ i wlasnej... Nic rewolucyjne-
go, ale w ciekawym nowym ujeciu, najmniej co daloby sie po-
wiedzie¢, propozycja. Wiec... moze co§ z kory? Nie twierdze
okreciki, choé kto wie, kto wie, moze to by ci¢ wlasnie pochto-
nelo? Siedzisz sobie, strugasz, a tu godziny plyna, coraz blizej
do emerytury...

— Brydzowe powiedzonka znasz?
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