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Czy Ameryce grozi faszyzm ? 

W drugiej połowie maja zakończyły się w Stanach ZjednOCZ(}­
nych dwa, ponad półtora roku trwające, procesy sądowe prze­
ciwko członkom skrajnie lewicowej murzyńskiej partii Czarnych 
Panter. Epilogiem pierwszego procesu prowadzonego w New Yor­
ku przeciwko 13 członkom organizacji oskarżonym o działalność 
terrorystyczno-spiskową był wyrok uniewinniający, wydany przez 
12-osobową ławę przysięgłych, z których większość stanowili 
biali. W drugim wypadku sprawa toczyła się przeciwko dwom 
członkom Partii - Robertowi Seale i Eryce Huggins - oskarżo­
nym o storturowanie i zabójstwo członka partii, podejrzanego 
o pełnienie funkcji konfidenta policji. 

W ostatniej sprawie ława przysięgłych nie osiągnęła jedno­
myślności, która w większości stanów jest warunkiem wydania 
wyroku. Przeciwko werdyktowi uniewinniającemu sprzeciwiło się 
dwóch przysięgłych. Tego typu wypadki braku jednomyślności 
nie są bez precedensu, i w normalnym trybie postępowania sąd 
powołuje nową ławę przysięgłych dla ponownego rozpatrzenia 
sprawy. W tym wypadku zaszła jednak zupełnie nowa okolicz­
ność. Prezydujący sędzia, Harold Mulvey, orzekł, że nie ma szans 
powołania zespołu przysięgłych, którzy mogliby wydać bezstron­
ny wyrok. W związku z tym zadecydował zwolnienie oskarżonych 
bez rozpatrzenia sprawy. 

Tego typu decyzja, na tle kampanii kół lewicowych, która po­
przedziła decyzję sądu, stanowi punkt zwrotny w historii ame­
rykańskiej kapitalistycznej demokracji, której jednym z funda­
mentów jest nieza1eŻDY od wpływów partii politycznych wymiar 
sprawiedliwości. W swej decyzji zwalniającej Roberta Sea1e i 
Erykę Huggins, i w motywach wykluczających powołanie nowej 
ławy przysięgłych, sędzia Mulvey dał wyraz przekonaniu, że w 
pewnych sprawach politycznych Stany Zjednoczone nie dysponują 
już więcej legalnym instrumentem wymiaru sprawiedliwości. In­
nymi słowy, są one wobec pewnej kategorii przest~pc6w politycz­
nych bezbronne .. _ 
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To rewelacyjne oświadczenie amerykańskiego sędziego nie wy­
wołało żadnych szczególnych komenta:zy w prasie ameryk~ski;j: 
Przyjęto je jako dalszy kolejny przejaw ~zysu amerykańskiej 
demokracji. Niemniej decyzja ta, według mrue, ma s~ą bezprec~ 
densową wymowę i pociągnąć może za sobą daleko Idące ko~s~ 
kwencje. Jeśli bowiem istniejący system p:awno-konstytu~yjny 
nie daje społeczeństwu możliwości legalnej obrony pr:ecIwko 
pewnej kategorii oponentów, którzy usiłują ten system zruszczyć; 
jeśli nie można orzec ich winy lub niewinno~~i, to .sytuacja taka 
otwiera z jednej strony nieograniczone mozliwoś~I bezkarnych, 
z punktu widzenia prawa, wszelkich form wa.lk! ~ sy~temem, 
z drugiej zaś - może doprowadzić do uruchomIerua sił samo­
obrony, działających poza strukturą prawną państwa, ewentual­
nie zaś do zmiany tej struktury. 

Nie poddaję w niniejszych uwagach kwalifikacji społ~c~?" 
etycznej rządów i ustroju panującego w USA, tym bardziej ze 
czyni to codZIennie prasa całego świata, przede wszyst~ zaś 
amerykańska. Pozostaje jednak bezspornym faktem, ze pod 
ochroną tego systemu żyło i żyje wiele milionów l.udzi, którzy 
nie tylko nie pragną jego unicestwienia, ale odwrotrue - pragn~ 
jego zachowania. Ochrona policyjna porządku społecznego, której 
funkcją jest zwalczanie terroru i bandytyzmu, kamuflowa~e?o 
często pozorami polItycznymi, działa od szeregu lat wadlIWIe, 
z czego Amerykanie zdają sobie sprawę. Policja bywa sterrory­
zowana i bezbronna. Niemniej z nielicznymi wyjątkami działal­
ność sądów nie budziła zastrzeżeń. Oznaczało to, że człowiek po­
dejrzany o przestępstwo, który raz znalazł się. w trybach .wy~ 
miaru sprawiedliwości, jeśli jest winny - zostarue ukarany, jeśli 
niewinny - zwolniony. Sędzia Mulvey decyzją swą, zwalniającą 
Seale i Erykę Higgins bez rozpatrzenia dowodów ich rzekomej 
lub prawdziwej winy, pokazał że system ten zaczyna zawodzić. 
Ostrość kryzysu staje się tym bardziej wyrazista, jeśli się zważy, 
że decyzja sędziego była z praktycznego punktu widzenia jedy­
nym wyjściem. Następna z kolei ława przysięgłych powołana 
przez sąd stanęłaby przypuszczalnie w obliczu dwóch alternatyw: 
uniewinnienia podsądnych, lub storpedowania werdyktu uniewin­
niającego przez głos jednego lub kilku dysydentów, przy czym 
sytuacja tego rodzaju nie wynikałaby ze słabości dowodów, ale 
z terroru, na jaki narażeni są przysięgli. Nazwiska ich są poda­
wane do wiadomości publicznej, podobnie jak i ich stanowisko 
wobec oskarżenia, po zakończeniu sprawy. Wielu z nich zdaje 
sobie sprawę, że głosowanie za winą podsądnych może oznaczać 
wyrok śmierci dla nich samych z rąk niezidentyfikowanego za­
machowca, którego policja amerykańska nigdy nie wykryje. 
Członkowie ławy przysięgłych, bez względu na swą przynależność 
rasową, są na ogół ludźmi ustabilizowanymi, obarczonymi obo­
wiązkami rodzinnymi. Iluż z nich zechce dobrowolnie kłaść głowę 
pod Ewangelię? 

Istnieje w Stanach Zjednoczonych coraz liczniejsza grupa lu­
dzi, która zaczyna stawiać przed publicznością amerykańską za-

czy A IERYCE GROZI FASZYZM? s 

gadnienie: co jest gorsze:. ograniczeni~ tradyc!'jnej amerykań~ 
skiej wolności czy anarchia. Na pytarue to duzy procent ludzI 
odpowiada, że gorsza jest anarchia. Jest to psychologicznie zro­
zumiałe. Wolność dla wielu z nich jest przywilejem abstrakcyj­
nym, tak długo póki jej nie utracą. Natomiast anarchia - ma­
nifestująca si~ obniżeniem powagi prawa i zmniejszeniem po­
czucia bezpieczeństwa osobistego nie jest abstrakcją. Życie dos­
tarcza jej codziennych próbek, zwłaszcza w wielkich miastach. 
Ci są już obecnie nie tylko za ograniczeniem swobód nadużywa­
nych przez terrorystów i przedstawicieli naj rozmaitszych grup 
skrajnych ugrupowań, ale za surowym tępieniem ludzi o ultra­
lewicowych poglądach. Poglądy takie są dla nich nie tylko nie do 
przyjęcia. Są w ich przekonaniu objawem degeneracji i rozpa­
sania obyczajów. Wraz z potęgującym się totalitaryzmem Lewicy 
rośnie nietolerancja klasy średniej, czyli tej warstwy, która łącz­
nie z farmerami stanowi w Stanach Zjednoczonych 80 % ludno­
ści. Oczywiście to czego chce większość nie zawsze musi być 
decydujące, zwłaszcza gdy większość ta jest nie tylko milcząca, 
jak sądzi prezydent Nixon, ale i bierna. Rzecz jednak w tym, 
że to bierne, nie manifestujące się na zewnątrz niezadowolenie 
ma swą temperaturę, która w trybie normalnie zachodzących 
socjalnych procesów osiąga w pewnej chwili swój stan krytyczny. 

W Ameryce, podobnie jak w każdym zaawansowanym gospo­
darczo kraju o potężnej bazie ekonomicznej i rozwiniętej infra­
strukturze, nie jest możliwy ani przewrót wojskowy ani powoła­
nie jakiejkolwiek władzy dyktatorskiej, która by jednorazową 
i arbitralnie powziętą decyzją mogła przekreślić swobody demo­
kratyczne kraju. Natomiast możliwe jest, że zainteresowane w 
tym kierunku czynniki stopniowo zaczną mobilizować społeczeń­
stwo pod hasłem walki z anarchią i zagrożeniem porządku spo­
łecznego. Tego typu hasła były w przeszłości przedwojennej Euro­
py straszakami faszystowskich "uzdrowicieli", którzy zresztą 
skądinąd nie ukrywali wstrętu i pogardy dla instytucji demokra­
cji parlamentarnej. Innowacją sytuacji amerykańskiej jest to, 
że apele niektórych konserwatywnych polityków o zagrożeniu 
porządku i anarchii nie są, niestety, demagogicznymi sloganami, 
będącymi jedynie instrumentem do zdobycia władzy. Groźba anar­
chii i próby sparaliżowania machiny państwowej są najzupeł­
niejszymi realiami. Dzwonek alarmowy, mający poruszyć zani~ 
pokojone, ale wciąż jeszcze bierne masy społeczeństwa, nie bę­
dzie więc alarmem fałszywym. Natomiast ostateczne efekty przy­
wrócenia porządku i autorytetu prawa mogą wyjść daleko poza 
założone cele. Jeśli bowiem "apetyt rośnie w czasie jedzenia", to 
zdarza to się głównie nie smakoszom, ale politykom. 

Trudno w tej chwili ocenić realny stopień zagrożenia demokra­
cji amerykańskiej. Jedno wszakże wydaje się pewne: stopień 
tego zagrożenia jest funkcją agresywności skrajnej lewicy i bez­
karności stosowanego przez nią terroru. Ukazanie publiczności 
amerykańskiej tego dość prostego związku jest, zdawać by się 
mogło, elementarnym obowiązkiem amerykańskich publicystów 
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oraz ludzi intelektu, mających bądź co bądź doniosły wpływ na 
prasę i telewizję. Niestety, jest to dokładnie to czego prasa i ame­
rykańska TV nie robią. Poważni skądinąd komentatorzy, których 
artykuły rozchodzą się po Stanach Zjednoczonych w milionach 
egzemplarzy, ukazują prawdę o rzeczywistości społecznej swego 
kraju w odwróconym zwierciadle. Ilekroć władze stanowe lub 
federalne posłużą się instrumentem samoobrony wobec inwazji 
terroru lub prób sparaliżowania czynności administracyjnych pań­
stwa, piętnują je mianem represji. Oczywiście są to z pewnością 
jakieś represje, ponieważ najbardziej demokratyczne państwo nie 
przestaje być z natury rzeczy instrumentem uci ku wobec pew­
nych grup ludności zwłaszcza, gdy grupy te bardziej aktywne i 
ambitne usiłują narzucić swą wolę innym - mniej aktywnym 
i mniej światoburczym. Gdyby szermierze amerykańskiego libe­
ralizmu i protektorzy samowoli Lewicy występowali pryncypial­
nie przeciw instytucji państwa, stanowisko takie można by przy­
najmniej zrozumieć. W rzeczywistości jednak tak bynajmniej nie 
jest. Ludzie ci deklarują bowiem niezmienne poparcie dla syste­
mu amerykańskiej demokracji, a więc kapitalistycznej organi­
zacji państwa, które z natury rzeczy musi chronić istniejący po­
rządek społeczny. Stosowane środki samoobrony tego państwa, 
które w obecnej fazie nie '\.vykraczają poza granice obrony ko­
niecznej, a często są wręcz niedostateczne, nazywają gwałtami , 
zaś gwahy - korzystaniem z przywilejów konstytucyjnych. W ta­
ki to sposób, bez totalitarnej władzy Partii, bez działalności władz 
bezpieczeństwa, mogących dokonywać arbitralnych aresztów lub 
zsyłek, w cieniu wciąż jeszcze surowo przestrzeganego prawa 
habeas corpus, rośnie gigantycznych rozmiarów bzdura. 

Ludziom ze starszego pokolenia, którym ciężko jest zasnąć, 
śni się czasem po nocach George Orwell z gimnastykującym się 
przed teleekranem Winstonem Smithem. Młodzi radykałowie 
z Lewicy nie czytają Orwella. Jest to książka, która dawno już 
wyszła z mody w Ameryce, a młodemu pokoleniu jest prawie 
zupełnie nieznana. Ci młodzi ludzie obwieszają się symbolami 
pokoju i braterstwa ludów. Ostatnio jest modny znaczek z wy­
krzywioną w księżycowym uśmiechu twarzą. Ma to symbolizować 
radość i miłość życia. Nienawidzą tylko kapitalizmu i amery­
kańskiego imperializmu. Choć kochają wolność, podziwiają oby­
wateli Chińskiej Republiki Ludowej za ich dyscyplinę . Za to, że 
robią wszystko w takt, do rytmu i chórem. Pewno wierzą, że 
to w~zyst~o z miłości do Przewodniczącego. Jak do tego do zło 
- me WIedzą· Zresztą pewno ich to nie obchodzi. Obraz ich 
świata wymaga skróconej perspektyvJ)' historii. Co najwyżej do 
ostatniego dziesięciolecia i wojny w Wietnamie. 

Zbigniew BYRSKI 

• 
Wynik ostatnich wyborów we Włoszech potwierdza obawy Z. ByrUiego. 

Jak. si~ okazuje są one równiei aktualne w Europie. (Red.) . 

Freedom on Freeway 

Wywiad ze starym !Óralem. % Bukowiny: 

- No i co, wytracą Was? 
- A żeby to, panoczku. Oni nas zanudzom ! 

W ostatnich numerach Kultury często pojawiają się artykuły 
poświęcone Ameryce, bądź to opisujące rzeczy nowe i dziwne, 
które się w tym kraju dzieją, bądź stawiające pytania dlaczego 
w kraju, który od 200 lat szczycił się "najlepszym" modelem 
społecznym nagle coś się rozłazi, płoną banki i biblioteki, a tysiące, 
może już i miliony młodych długowłosych ludzi zaczyna masową 
ucieczkę przed osiągnięciami swych rodziców. 

Mnie samemu, już ukształtowanemu w Polsce i Europie zda­
rzyło się znaleźć w tym kraju nie po to, by się "dorobić" i "usta­
wić", ale po to, by się czegoś nauczyć. Nie przekroczyłem jeszcze 
30 lat, tej "przepaści pokoleń", więc znalazłem się po stronie 
brudnych studentów, hippisów, marihuany i orgazmów doskona­
łych w przeciwieństwie do mych sterylnych, choć już trochę wąt­
piących profesorów, standartowych, ciężko pracujących "przecięt­
nych Amerykanów", a przede wszystkim w kontraście do armii 
czarno-garniturowych executives wiodących ten kraj w pocho­
dzie postępu. 

Z tą pierwszą, młodszą grupą nie potrafię się utożsamiać, choć­
by przez mą polską przeszłość, ale ją chyba doŚĆ dobrze rozumiem 
i nie czuję do niej antypatii; w stosunku do tej drugiej grupy, 
od której jestem zależny, do której mam wejść, a nawet już byłem 
jej członkiem, czuję chwilami wprost zwykłą wrogość . 

Te dwie społeczności, oprócz wyglądu i zachowania różnią 

• Freedom. on fretJVXJY - wolność na "wolnej drodse" (autostradzie). 
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si~ także pod względem psychicznym. Starsi, na stanowiskach, są 
obowiązkowymi optymistami i entuzjastami, młodsi pesymistami. 
Ja sam, w tym kraju racjonalnego absurdu, stosuję polską zasadę: 
"Jakoś to będzie". Mając nieco socjalistycznego doświadczenia 
nauczyłem się już wątpić w "optymizm mas" i gdy wszyscy wy­
rażają się ,,z wysokim entuzjamem" o przyszłości, to już jest coś 
w tym bardzo podejrzanego. Prof. Leszek Kołakowski ~ jednef 
ze swych książek napisał, że każda optymistyczna ideolOgia mUSl 
być samobójcza, a więc prąca naprzód Nowa Wspaniała Rewolucja 
Amerykańska może si~ zakończyć ponurym happy-end'em, nato­
miast jest jakaś nadzieja w pesymizmie. 

Ta nowa rewolucja opiera się głównie na dwóch pot~gach: 
Nauce i jej zastosowaniu - Technologii. 

Nauka, technologia to postęp. Postęp, który jest celem samym 
w sobie, w który uczono mnie wierzyć i wierzyłem już od pierw­
szych dni szkoły . Jeszcze kilka lat temu fakt, iż należy być postę­
powym, rozwijać technikę, budować lepszy ustrój, uszcz~śliwiać 
ludzi przez danie im bogactwa i wykształcenia i wszystkie te rzeczy 
przez które rozumiemy "post~p" wydawały mi się jak najbardziej 
godnymi pochwały i postęp, jako cel w życiu, był czymś oczywis­
tym. Przecież polski marzec 1968 to była właśnie nieudana bitwa 
o postęp. A w niespełna dwa miesiące później zaczęło się we 
Francji dziać coś, czego wtedy w Polsce nie potrafiłem zrozumieć, 
czego nie rozumiałem nawet żyjąc dostatnio w Danii, a co zaczę­
łem dopiero pojmować od prawie pierwszych chwil pobytu w Sta­
nach Zjednoczonych: - rozpoczęła się walka z postępem. 

Postęp można osiągnąć tylko dzięki ciężkiej i racjonalnie 
zorganizowanej pracy. Kraje największego postępu - Ameryka, 
może już nawet Związek Sowiecki, zapłaciły za swój postęp cenę 
ogromnych wyrzeczeń. W Ameryce głównie osobistych wyrzeczeń 
psychicznych. By oddać się całkowicie pracy, w Ameryce został 
chyba naj silniej stłumiony indywidualny element przyjemności 
- eros, jak go nazwał H. Marcuse, przez element ochoczo wyko­
nywanej konieczności - pracy. Sprzyjała temu niewątpliwie pro­
testancka r~gia, według której człowiek został stworzony po to, 
by "W pocle czoła pracować na życie". 

Tymczasem, w miarę postępującej mechanizacji, praca fizyczna 
została w Ameryce prawie zupełnie wyeliminowana i jeżeli wi­
działem tam kogoś kto w znoju zarabiał na swe marne życie, to 
meksykańskich robotników rolnych w Kalifornii, zresztą najgo­
rzej opłacaną i najmniej efektywną klasę społecmą. Jednak mit 
ciężkiej pracy jest bardzo silnie zakorzeniony w tym społeczeń­
stwie i choć od pracy można tam najwyżej dostać odcisków na 
siedzeniu, to jednak tłumy rozmaitych sell-made-man'ów prześci­
gają się, kto na swym siedzeniu wysiedzi najlepiej. Wszystko 
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byłoby dobrze, gdyby nie zwykła fizjologia ludzka, która mimo 
postępu technicznego niewiele się zmieniła i dla wielu ludzi uży­
wanie tylko siedzenia, kilku palców u rąk i wyspecjalizowanej 
części mózgu jest po prostu wbrew ich biologicznej naturze. 
Posiadamy przecież jeszcze nogi, które są obecnie raczej elemen­
tem estetycznym (a więc w Ameryce już podejrzanym), pięć 
zmysłów, które chciałyby coś odczuwać - nie tylko degradujący 
je komfort i monotonię. Nawet umysł, którym człowiek się od 
wieków chwalił, iż dzięki niemu zawdzięcza swe człowieczeństwo, 
umysł ten jest kształtowany przez coraz to bardziej sztuczne 
i stereotypowe doznania (telewizja), a w skutek poddania go 
przez lata działaniu sterylnej i specjalistycznej edukacji jest for­
mowany w coraz bardziej ograniczonych i sztywnych ramach. 
Wszystko to powoduje iż ten cały ogromny system społeczno­
mechaniczny, który sobie człowiek ku własnej wygodzie i bezpie­
czeństwu zbudował, zaczyna się obracać przeciwko niemu, prze­
ciwko jego własnej naturze. 

Z Naturą, z naturą ludzką człowiek walczył już od dawna, 
mnisi zamykali się w celach, kobietom zakładano pasy cnoty. 
Była to jednak forma, którą jakoś można było obejść; w klasz­
tornych refektarzach lało się wino, do pasów cnoty znajdowano 
klucze, a o postępie myślało wtedy paru postrzeleńców. 

"Postęp" został po raz pierwszy zdefiniowany w czasie Wiel­
kiej Rewolucji Francuskiej, 200 lat temu: dała ona światu hasła 
wolności, równości i wyzwoliła nowe siły produkcyjne. Dlaczego 
więc właśnie teraz te wartości zaczyna się kwestionować? 

Chyba dlatego, że po raz pierwszy produkcja, poprzez automa­
tyzację, zaczęła się rozdymać do niespotykanych rozmiarów, że 
po raz pierwszy grozi nam udławienie się nią , zaczyna brakować 
powietrza nie tylko z nadmiaru ludzi, ale przede wszystkim z nad­
miaru samochodów, że posiadłszy wspaniałe narzędzia do prze­
kształcenia świata , może~y. ogarnięci bezmyślną choć racjonalną 
pasją konstruktorską zaIDleruĆ go w pustynię przypominającą księ­
życ, na który tak bardzo chcieliśmy lecieć. 

Prymitywny człowiek z łopatą czy siekierą nie jest zbyt niebez­
pieczny dla otoczenia; dół jaki wykopie, ilość drzew które może 
ściąć jest wyraźnie ograniczona jego możliwościami fizycznymi. 
Za to prymitywny człowiek wyposażony w buldożer i piłę mecha­
niczną może siać zniszczenie (nazywając to budową) na niepo­
miernie większą skalę. Ale i ten typ klasy pracującej zaczyna 
być już przestarzały. Zaczyna się pojawiać je zcze większe niebez­
pieczeństwo - prymitywny człowiek wyposażony w komputer. 
Komputery to największe osiągnięcie cywilizacji. Tak jak wiek 
przemysłowy dał nam maszyny eliminujące pracę fizyczną, tak 
nowy, wspaniały wiek po-industrialny zaczął się dziesięć lat temu, 
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z chwilą zastosowania nowego narzędzia eliminującego uciążliwą 
pracę umysłową - komputera. 

Co to jest komputer? Jego sposób myślenia jest banalnie 
prosty. W zasadzie kończy się on na kilku elementarnych dzia­
łaniach matematycznych, na przykład 1+1=2, 1+0=1. Z tych 
działań można jednak złożyć najbardziej skomplikowane oblicze­
nia matematyczne czy rozważania logiczne. Potrafi on wykonać 
tych działań tak dużo i tak poprawnie że wyklucza to jakąkol­
wiek z nim konkurencję żywego rachmistrza. Posiada on w do­
datku prawie nieograniczoną pamięć. 

Gdzie znalazły przede wszystkim zastosowanie te cudowne ma­
szyny? Do zorganizowania nuklearnych systemów obronnych i do 
umożliwienia podboju Kosmosu. Pierwsze jest dla mnie czymś ma­
gicznym, bo jeśli zostanie zastosowane, nie będzie czasu ani znacze­
nia zastanawiać się nad tym, a Kosmos, jak dotąd, kończy się dla 
mnie na okienku telewizora - perspektywa przeniesienia się na 
Księżyc czy Marsa jakoś mnie nie podnieca. Gdzież jeszcze te 
maszyny, w bardziej mi bliskich sprawach, zaczynają ingerować? 
Dzięki zmatematyzowaniu teorii ekonomicznych potrafią one sku­
tecznie programować i optymalizować rozwój ekonomiczny, prze­
widywać reakcję konkurencji, nabywców itp. Niewątpliwie dzię­
ki temu zostanie wyprodukowanych więcej rozmaitych zmechani­
zowanych "symboli szczęścia", np. samochodów, a komputer 
zatroszczy się o to aby je jakoś mnie upchnąć, czyli że "już mnie 
on urządzi" - jak to się potocznie mówi. Ale to da się jeszcze 
wytrzymać, zwłaszcza że trzeba się liczyć z demokratyczną opinią 
większości, dla której "urządzanie się" czy "bycie urządzanym" 
stanowi podstawowy cel. Natomiast komputer ma jedną cechę, 
która mnie bardzo niepokoi, którą, jak dObłd, przypisywali sobie 
jedynie bogowie, papieże, tudzież partia komunistyczna: On wie 
lepiej ode mnie. I nie myli się. Dzięki możliwości opisu wszyst­
kich zjawisk, nawet nas samych, w spo ób numeryczny, można 
w jego pamięci zapisać bardzo szczegółowo wiedzę do tarczoną 
mu przez ogromną iloŚĆ ludzi. Już sama jego konstrukcja przypi­
sywana jest nie pojedynczym, wybitnym jednostkom, jak to było 
w przypadku lokomotywy czy samolotu ale ogromnemu i ciągle 
powięks~ającemu .się zespołowi anonimo~ch pecjalistów, z któ­
rych kazdy pośW1ęca swe życie konstrukcji jakiegoś elementu tej 
!D.aszyny, nie ~ając i nie mogąc mieć pojęcia jaki jest ogólny cel 
Jej zastosowarua. 

Jeden ze znanych profesorów tej dyscypliny z dumą opowiadał 
nam jak to lekarze w Bostonie sprzęgli swe przyrządy do badania 
m6zgu z centralnym komputerem w M.LT.- Dzięki temu udało 

- M.I.T. - łassachusetls Institute of Technology. 
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się skatalogować przebieg bioprądów w tysiącach ludzkich gł6w, 
określić, w sposób ilościowy (a więc obiektywny) parametry od­
różniające gło~ normalne ?d nienormalnych. Teraz wystarczy 
dowolnego delikwenta (moze na przykład mnie) wsadzić do 
tej maszyny i za chwilę komputer dostarczy gotową diagnozę mego 
zachowania. Proste? Oczywiście na tę diagnozę będę się musiał 
zgodzić ja - bo nie znam się na medycynie, a także lekarz mnie 
dozorujący, bo komputer przeanalizował niepomiernie więcej przy­
padkó,w niżby .on mógł po~ć w całej swej życiowej praktyce, 
w koncu deCYZJa o mym starue psychicznym została zaprogramo­
wana przez jakiegoś anonimowego technika, kt6ry w sposób 
obiektywny, korzystając z precyzyjnych obliczeń statystycznych 
(przy demokratycznym założeniu że większość jest normalna 
a mniejszość nienormalna ) zdefiniował próg "nienormalności". 

Oczywiście, od tej anonimowej, ale ,,naukowej" i "statystycz­
nie pewnej" decyzji może zależeć całe moje życie, na co powinie­
nem się biernie zgodzić, bo "On wie lepiej", gdy tymczasem dla 
zachowania równowagi psychicznej wystarczyłoby mi wyjechać 
w góry, jak naj dalej od komputerów, czego jednak ,,normalna", 
statystyczna ludzka ma a nie robi, a więc komputer nie rozumie. 

Komputer nie tylko ustala autorytet "odgórny", podobny do 
"wszechwiedzącego" - Boga, degraduje on także wartość pracy 
umysłowej w zawodach, które jeszcze kilka lat temu posiadały 
duży prestiż. Weźmy na przykład lekarza w szpitalu o którym 
mówiłem, kapitana statku, czy prezydenta Stanów Zjednoczonych. 
~arz, który jeszcze niedawno podejmował decyzje w których 
wazny:n elementem było "wyczucie" czy ,,.intuicja" - czyli jeszcze 
coś z pogranicza "sztuki" - został zredukowany do pozbawionego 
decyzji laboranta, odczytującego kartki dostarczone mu przez ma­
szynę, co i ja sam mógłbym zrobić. A kapitan statku? Postać mi­
tyczna, obdarzona ogromną odpowiedzialnością? Pracowałem na 
nowoczesnym statku oceanograficznym, który wyróżniał się od 
innych tym, że wyposażony ?ył w komputer. Kiedyś, kiedy byłem 
je zcze żeglarz~m, uczyłem. SIę tr~ę nawigacji. Był to przedmiot 
trudny, acz dający ~~e przyjemności - określić precyzyjnie 
pozycję statku z połozerua słońca, gwiazd itp. Na tym statku 
oceanograficznym pełniłem wachty przy komputerze. Co pewien 
czas jego prinler ożywał i drukował bardzo dokładne zliczenia po­
zycji statku z przelatujący<:1 ~at~tów,. które ja przez telefon prze­
kazywałem na mostek ka~1tanski. No I na co te tygodnie ślęczenia 
nad przyrządami i mapamt, które spędził każdy oficer morski ucząc 
się nawigacji? Ta umiejętność staje się obecnie czymś wręcz za­
bytkowym, jak np. umiejętność powożenia końmi. Przecież pro­
wadzić nawigację statku mógłby~ równie dobrze ja, bo w końcu 
wszystkie informacje przeze mrue przechodziły, a najprościej w 
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ogóle nikt, bo komputer sam zaznaczał na mapie naszą aktualną 

pozycję i kurs. od . li· . ... ' . .od . 
A co z zaw em, Olewątp Wle naJwazrueJszym l naj powle-

dzialniejszym, o kt6rym według statystyki marzy większość Ame­
rykan6w, a może i "większość" ludzi na świecie - z ~awod~ 
prezydenta Stan6w Zjednoczonych? Aktualni~ n~a S1ę ~n ~­
chard Nixon, nazywał się przedtem Johnson l - Jak poWledział 
jeden z publicystów amerykańskich - nazwisko takie ~ogłoby 
z powodzeniem zostać zaprogramowane przez system UOlvac. 

Ale nie o to chodzi. Ot6ż pan Nixon, jako prezydent, co 
pewien czas podejmuje bardzo ważne decyzje - np. interwencja 
w Kambodży ułaskawienie zbrodniarzy wojennych itp. Natural­
nie nie są to jego własne decyzje, czy decyzje mał;j autokra!ycz~ej 
grupy, jak to było czy jest w przypadku .de ~aulle a czy sowl~ckich 
boss'6w, ale są to decyzje, z kt6rych każda Jest opracowana l reak­
cja na nią sprawdzona przez odpowiednich specjalist6w posługu­
jących się maszynami, które ~bli.czają komu się będzie ~ ~a.sie 
statystycznej podobało wystąplerue prezydenta, a komu Ole l Jak 
ma on postąpić, aby uzyskać nominację w .przyszłych wyb~ra~. 

Dzięki temu, gadanie że Nixon to! Nown tamto! staje SIę 
zupełnie próżne, bo to tak jakby .kwest1ono:wać ~r~ki ~aszyt;l~, 
która i tak wie lepiej, a jakakOlWIek dyskuSja z Olą Jest Olemozli­
wa z braku naszej kompetencji. Nixon zaś jest kukłą podskaku­
jącą tak, aby wygrać wyborr, czyli w tak~ ~aszyn ~~jący.ch mu 
to umozliwić; jest pozbaWIOnym wszelkiej gOdnOSCI obIektem 
rozrywki tłumów które naciskając rozmaite gałki będą decydo­
wały czy ich boży~zczem będzie Mr. Nixon czy Mr. Dixon, a może 
jakiś inny elektronowy idol, gdyż będą go widzieć jako niezbyt 
ostry obrazek w magicznym pudełku. 

Ale były to pierwsze moje spotkania z komputerami; brałe~ 
przerózne kursy by rozgryźć o co w tej cudownej gadget ch~. 

Na jednym z kursów rozwiązywaliśmy problemy z "ekologu" 
(bo jest to aktualnie modne). Do tego jak uratować mordowaną 
przez industrializację naturę postanowiono zastosować najlepszy 
produkt tej industrializacji - komputer. Rzeczywiście, poznawszy 
dokładnie zależności między populacją jeleni a ilością trawy, ilością 
trawy a pogodą etc... można było skutecznie programować jak 
będzie wyglądała ta ilość jeleni po kilku latach. Uśmiercałem więc 
na papierze stada jeleni odebrawszy im trawę i patrzyłem jak to 
długo będzie trwało zanim się odrodzą. Wysypywaliśmy na pola 
tony DDT i czekaliśmy kiedy z tego zaczną zdychać ludzie. Aby 
obraz tego był pełny, wyposażaliśmy jedno państwo w bombę ato­
mową i patrzyli jak się będzie bać drugie. Przy pomocy nowo­
czesnej medycyny obniżaliśmy śmiertelność dzieci w Afryce i obli­
czali, ile z nich będzie głodować - z przeludnienia. Nie trzeba do-
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dawać, że jelenie, ludzie, strach, medycyna, to były dla nas tylko 
odpowiednio powiązane liczby, które można było dowolnie zmie­
niać aby wywołać pożądany efekt. 

Pożądany? Co to znaczy pożądany? Na to pytanie odpowiedź 
z drugiej strony katedry była: To czego pożądamy to możliwość 
całkowitej kon/Tolij kontroli zatrucia wód i powietrza, kontroli 
zbrojeń, kontroli urodzin, kontroli inflacji, kontroli ilości drzew 
w lesie i kontroli ilości ptaków na drzewach, kontroli własnego 
postępowania i kontroli postępowania innych. A dzięki totalnej 
kontroli - możliwości przewidywania przyszłości (rzecz jak dotąd 
przypisywana tylko bogom i wróżbitom). 

Na próżno próbowałem przekonać moich Amerykan6w, że 
jest to całkowita bzdura, że Natura jakoś zupełnie dobrze dawała 
sobie radę gdy komputerów nie było, natomiast od chwili poja­
wienia się tych wspaniałych maszyn jej degradacja zaczęła przy­
bierać wprost kosmiczne (dosłownie) rozmiary. Ze ja nie chcę 
się zbyt samo-kontrolować i swej przyszłości znać nie chcę, bo 
jeślibym znał, to chyba bym się od razu powiesił z nudów, by 
nie musieć przeżyć jeszcze tego, co już wcześniej mi zostało 
obliczone, a gdybym się powiesił to całe obliczenie na nic. Nie 
przemawiało to zupełnie do moich kolegów. No cóż, ja wycho­
wywałem się w Polsce gdzie co kilka lub kilkanaście lat coś się 
działo, czego żaden komputer nie potrafił obliczyć, oni zaś w Ame­
ryce, gdzie od ponad stu lat wszyscy trudnili się dość prymityw­
nym ale skutecznym liczeniem i zabezpieczaniem sobie przyszłości. 

Nie było to jeszcze sedno tajemnicy tej maszyny. Pod koniec 
trymestru, gdy rozmawiałem z profesorem o mych wątpliwościach, 
zaproponował mi on, abym sobie przy pomocy komputera prze­
prowadził wybór najwłaściwszych kursów do wzięcia w bieżącym 
kwartale. Nad tym problemem głowiłem się rzeczywiście od dawna 
i nie wiedziałem co będę robił. Komputer miał mi w tym dopo­
móc. Ja miał~m wyjąć z głowy moje własne myśli, wyrazić je 
w postaci obiektywnych numerków, poddać bezbłędnemu apara­
towi logiki, już gdzieś poza mną, i otrzymane rozwiązanie wsa­
dzić sobie z powrotem do głowy i postępować według niego. 
Czyli, że ja mam zaprogramować komputer aby komputer zapro­
gramował mnie! I ma to zrobić dla mnie maszyna, o której wiem 
że jest bezbłędna, posiada logikę i wiadomości nieporównanie 
większe ode mnie, ale jest dla mnie niczym więcej niż zagadkową 
czarną skrzynką, do której wtykam pewne kartki z jednej strony 
by otrzymać inne z drugiej. 

Muszę przyznać, że nie posłuchałem mądrej rady, nie pozwoli­
łem się pozbawić mego niedokładnego, ale sprawiającego mi zwyk­
łą przyjemność myślenia. Zamiast robić optymalną karierę według 
danej mi instrukcji uciekłem na t~n kwartał do Europy, gdzie 



14 MAREK GŁOGOCZO SKI 

tych maszyn jest mniej, aby pisać me osobiste, nieo.biektywne, 
pełne błędów impertynencje pod ~dreseJ? cudownej maszyny. 
A przecież ona chciała, aby było Dll łatwieJ! 

Oczywiście, obrońca kompu~e~ó~ może. Ę>Owi~~ieć, że samo 
jego zaprogramowanie wymaga rueJakich unueJ.ętnosCl, pracy ~y.s­
łowej itp. Jeżeli ktoś miał możność. robierua te~o, to Wle, ze 
chyba największą trudnością w zrobieruu .prog~amu }e.st bezwzgl~d­
nie dokładne stosowanie się do reguł, każde ruewłasClwe postaWie­
nie kropki czy przecinka uniemożliwia jego wy~orzystanie. W do­
datku musi on być napisany bardzo el~ment~e, .krok po kro~, 
jakiekolwiek przeskoki myślowe czy rue~omówierua, tak uro.zmal­
cające i wzbogacające myśl 1u~ką są rued?pu~zcz~e, gdy~ m~­
szyna żadnej nie zdefiniowanej numeryczrue fln~Ji w SObi~ rue 
ma. Natomiast raz dobrze zaprogramowana, moze powtarzac ten 
swój program nieskończoną. ilość razy, ~ iż dla wy~ody, chcąc 
coś obliczyć, wykorzystuje Się programy pis~e przez u;mych, h:z­
osobowych autorów, do których wsa~a. Się ~ła~ne ~ormaCJe, 
zupełnie się nie troszcząc ani nie rOZUDlleJą.c w J~ ~posob są one 
procesowane, gdyż można być pewnym, ze wyniki będą dobre. 

Komputer to mózg Wielkiej Nauki, a do czego doszła ona 
sama? 

Niewątpliwie jest ona cudownym narzędziem, które pozwoliło 
nam podbić kompletnie świat, a nawet rozpocząć podbój przestwo­
rzy, pozwoliła naszemu gatunkowi rozmnożyć się w niewiarygod­
nej ilości i według powszechnego wierzenia ma nam dać ona 
panaceum na wszystkie nasze dolegliwości fizyczne i psychiczne. 

Kiedyś uczeni (a było ich jeszcze niewielu) ustanowili pod­
stawowe prawa fizyki. Potem, ze wzrostem ilości uczonych, dos: 
konaleniem instrumentów pomiarowych i obliczeniowych, z.aczę~ 
badać wszelkie otaczające ich materiały, wdarli się z preCYzyJnYDll 
pomiarami do wiedz które do niedawna były jeszcze opisowe 
i trochę "artystyczn~", jak geologia (geofizyka), biologia (bio­
fizyka). W końcu nastąpił szturm ostateczny - matematyka 
i elektronika wdzierają się by zaprowadzić ład i porządek we 
wnętrzu nas samych, naszych myśli i doznań. Zaczyna się kom­
pletne formalizowanie, na kształt ilościowych praw fizycznych, 
takich nauk jak socjologia (socjofizyka?), psychologia. Pozostała 
jeszcze filozofia, choć i tu zaczynają się pojawiać szanse dokład­
nych pomiarów np. estetyki (Wittgenstein), a może po prostu 
zaczeka się aż filozofia jako jedyna metafizyczna a więc nie­
pożyteczna dyscyplina, umrze śmiercią naturalną? 

Co to jest socjo-fizyka? Dlaczego już niedługo nasze zacho-
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wanie będzie można dokładnie zmierzyć i przewidywać, tak jak 
przewiduje się ruchy planet czy kółek w zegarku? W jednym 
z podręczników tej nowej wiedzy autor podaje przykład: w pew­
nym mieście władze miejskie dziwiły się cyklicznym, prawie co 
pół godziny, gwałtownym fluktuacjom w zużyciu wody przez sieć 
wodociągową. Później wyjaśniło się to - działo się to dokładnie 
w momentach kilkuminutowych przerw w programach telewizyj­
nych, które widzowie wykorzystywali by wyjść do ustępów. Tak 
więc znając program telewizji można by doskonale przewidzieć 
zachowanie się tysięcy ludzi i zużycie wody przez miasto, zupełnie 
niezależnie od tego, że ktoś mógłby się w tym czasie wspinać 
w górach. Po górach chodzą jednostki, będące marginesem statys­
tyki, a liczące się miliony na komendę spuszczają wodę w milio­
nach ustępów. 

W życiu codziennym, w miarę wzrostu naszego bogactwa, co­
raz więcej przebywamy w zasięgu rzeczy dostarczanych nam przez 
przemysł, a więc zuniformizowanych i wymagających jednakowego 
obchodzenia się z nimi na przykład telefon, samochód, pieniądz, 
czy muszla sedesowa. W dodatku czytamy te same gazety, ogląda­
my te same filmy i słyszymy te same melodie. W związku z czym 
nasze umysły kształtowane są podobnie, a więc można być coraz 
bardziej pewnym, że miliony ludzi będą myśleć i postępować tak 
samo. Oczywiście, natura ukształtowała nas nie jednakowo, jedni 
się urodzili chudsi, drudzy grubsi, jedni mniej drudzy bardziej 
głupi, ale skoro chcemy korzystać z dostarczanych przez industria­
lizację stereotypowych ułatwień, musimy się zachowywać jedna­
kowo i to coraz bardziej precyzyjnie, gdyż maszyny tego wy­
magają· 

Istnieją już dzisiaj całe, dobre zorganizowane i wyposażone, 
armie naukowców zajmujących się opisem tego uproszczonego 
przez jednolitość zachowania się ludzi. Przy zastosowaniu więc 
odpowiednich technik i maszyn liczących można już obliczyć 
doŚĆ precyzyjnie życie "przeciętnego modelu człowieka" dla każ­
dej sklasyfikowanej grupy społecznej czy zawodowej, który to 
opis będzie niewątpliwie dokładniejszy od subiektywnego, peł­
nego nieprecyzyjnie sformułowanych subtelności, opisu żywotów 
rozmaitych (również "reprezentatywnych") bohaterów powieś­
ciowych, stworzonych przez dawnych i współczesnych pisarzy­
dyletantów. 

Niewątpliwie ten model społeczeństwa "naukowego" ma z ra­
cjonalnego punktu widzenia przewagę nad pełnym niuansów, za­
zdrości, pasji i irracjonalnego gwałtu poprzednich i obecnych sys­
temów opierających się na tradycji, ideologii, religii etc ... Jednak 
i w tym najlepszym, najlogiczniejszym z systemów coś zaczęło 
zgrzytać, bo nagle, w ciągu ostatnich kilku lat zaczęły się dziać 
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rzeczy, których 10 lat temu nikt z naj tęższych specjalistów tego 
kraju nie podejrzewał, pojawiły się całe grupy społeczne w jaw­
nej i zorganizowanej opozycji do ,,naukowego" systemu. Ale 
system rządzi się prawem większości, więc choćby opozycjonistów 
były miliony to jednak "unaukowiona" większość rządzi, a nauka 
dzięki swemu ogromowi, podziałowi na niezliczone specjalności 
sama się zabezpieczyła przed kimkolwiek, kto mógłby jej gmach 
dokładnie spenetrować, z wyjątkiem może komputera, który jed­
nak w swej konstrukcji nie może posiadać żadnej wyobraźni 
i myślenia innych niż zaprogramowany postęp. 

A gdzie nas prowadzi praktyczna strona Postępu - Nauka 
zastosowana, Technologia? 

Wielokrotnie zastanawiałem się jak maszyny zmieniają men­
talnoŚĆ ludzi. W Polsce było porzekadło ,,z kim przestajesz, ta­
kim się stajesz" i coś mi się wydaje że ta mądrość ludowa znaj­
duje pełne zastosowanie i w Ameryce. W tym kraju komputerów 
jest około 50 ty1\ięcy zaś przypisanych do nich ludzi jest nie 
więcej niż kilka milionów; ci zaś choć stanowią w tej świątyni 
technologii kastę najwyższą, nie stanowią jednak jeszcze więk­
szości, ale niedługo już mogą - dzieci w szkołach uczą się już 
programowania, a często uczone są przez komputery. 

Istnieje jednak maszyna inna, starsza, ale chyba najważniej­
sza, której populacja jest równa połowie ludności Stanów Zjedno­
czonych i, jak wykazują statystyki, każdy "przeciętny" Ameryka­
nin spędza w niej 10-20 % czasu swego życia. Jest to oczywiście 
samochód. 

Samochód ma to do siebie, że lubi jeździć. Aby mógł jeździć 
maksymalnie wygodnie zbudowano dla niego autostrady. Auto­
strada jest chyba najbardziej dominującym elementem pejzażu 
amerykańskiego, jedynym elementem budowanym trwale i solid­
nie, wszystko obok niej, domy, składy, fabryki, ludzie są czymś 
przypadkowym, byle jak i bez znaczenia, jedynie jej potworne 
zwoje wznoszą się ponad miastami jak świątynie racjonalistycz­
nego boga-molocha, w których odprawiają swój obrzęd sznury me­
talowyc~ pudełek. Jednak w tych puszkach siedzą ludzie (zazwy­
czaj po Jednym w każdej) i spędzają w nich najważniejszą część 
wolnego ~asu, jeś? odliczyć spanie, jedzenie i pracę, a jedyną 
konkurenCję z runu stanowią telewizory, gdzie odbywa się druga 
z kolei naj ważniejsza część misterium ich swobodnego życia. 

Przypatrzmy się jakich umiejętności wymaga jazda samocho­
dem, zwłaszcza w Ameryce, gdzie kult ten doszedł do najwięk­
szego rozkwitu. W Europie do jego prowadzenia potrzeba reflek-
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su, wyczucia odległości, ,,nerwu':. Bez .pewnej dozy agresrwn?ści 
i odwagi nie ma mowy o przeJecharuu przez plac de l Etoile -
de Gaulle·. Jadąc po europejskich autostradach, gdzie nie ma 
zazwyczaj ograniczenia szybkości, większe samochody mogą wy­
kazywać swą przewagę nad mniejszymi, niedostatecznie silnymi. 
No i poza Niemcami po autostradach nie jeździ się zbyt często. 

Tymczasem w Amf:tyce autostrada jest elementem podstawo­
wym, a ze względu na. ilość i moc samochodów szybkość. n~ niej 
jest drastycznie o~raruczona, do ~00-1l0. km/godz. Jezeli zaś 
wjedziesz już na ruą, to przez godziny mozesz pozostawać w sta­
nie zupełnego bezruchu, nie zmieniając linii ani szybkości i naj­
ważniejsze abyś w tym bezruchu pozostał. Każde mocniejsze do­
ciśnięcie gazu jest przestępstwem, każda zmiana pasa czy na­
ciśnięcie hamulca może grozić nieobliczalnymi skutkami, a dla 
wygody, szybkości i bezpieczeństwa swojego i innych najlepiej 
abyś się w ogóle nie ruszał, aż sygnały cię powiadomią, że już 
masz zjechać w bok. 

Aby zupełnie nie tracić czasu możesz otworzyć sobie radio, 
by wysłuchać standartowej muzyki i reklam, czy rozmawiać z pa­
sażerami (jeśli są), ale to doŚĆ szybko ci się znudzi, bo oni wie­
dzą to samo co ty i myślą tak samo, więc wymiana poglądów, 
dyskusja nie może po prostu istnieć. A w ogóle to najbezpiecz­
niej jeśli się skupisz na otępianiu swych mięśni i zmysłów, bo 
to tylko może zaprowadzić cię do celu. 

Celu? Jakiego celu? Kiedyś wracaliśmy z nart autostradą koło 
Sacramento. Kłóciliśmy się z mym amerykańskim kolegą (jednym 
z tych nielicznych, którzy jeszcze chcą gadać) na temat degrada­
cji wartości podróżowania w nowoczesnym świecie. On był en­
tuzjastą, że każdy Amerykanin może zobaczyć Paryż, Londyn etc., 
ja pesymistą, gdyż na widok amerykańskich turystów w Wenecji 
zdarzyło mi się z niej uciec, w ogóle "turystyka masowa" powo­
duje że nabrałem wstrętu do turystyki jako takiej. Za szybami 
sam~odu odwijał się niekończący łańcuch ogromnych supermar­
ketów, "W oolworth", ,,Rexall", "Safeway" etc. Znużony, zdrze­
mnąłem się na chwilę· Gdy się obudziłem, za szybą odwijał się 
niekończący łańcuch supermarketów, "W oolworth", "RexalI" , 
"Safeway" etc. Ogłuszonemu snem powiedziało mi się półświa­
domie - "przecież myśmy tu już byli - tylko, że te sklepy były 
po drugiej stronie". 

Niejednokrotnie zdarzało mi się porównywać Amerykę do 
autostrady. W książce "The management of intelligence" (brr!) 
jeden z wybitnych profesorów, wychowawca manager'ów -ludzi 
mających objąć kierownicze stanowiska w produkcji, polityce 

• Niedawno otworzono tam przejazd podziemny, wi~ już jest łatwiej I 
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i business'ie, także przyrównywał ich pracę (oczywiście wyrażając 
się o niej z "wysokim entuzjazmem") do kierowców samocho­
dów na autostradzie której końca nie widać, ale którzy muszą 
nieustannie przyspieszać swe pojazdy aby nie wypaść z konku­
rencji, aby nie dać się prześcignąć przez obce mocarstwo, aby 
nieść postęp dalej i dalej. Nie wolno im zwolnić, bo ich rozjadą 
inni, ani zmienić linii, bo inne są już zajęte. Muszą tylko bezustan­
nie zwiększać swoją czujność, ani na chwilę nie odejść od obo­
wiązującej ich normy, gdyż grozi to nieobliczalnymi skutkami, 
a w przyszłości te wymagania będą się nieustannie zwiększać. 

Nie stać było tego profesora na sięgnięcie wyobraźnią nieco 
dalej. Już tylko trochę znajomości fizyki wystarcza by wiedzieć, 
że ruch bezustannie przyspieszony nie może trwać w nieskończo­
ność, że gdzieś musi być jego kres, jeśli nie znajdzie się w porę 
hamulców to musi nastąpić kataklizm, tym większy im szybciej 
będziemy pędzić. A tym czasem na tej drodze, do przodu muszą 
się wysforowywać ci, którzy najlepiej pasują do tej roli. Ludzie 
o doskonałej samokontroli, a więc pozbawieni jakichkolwiek ludz­
kich odczuć, ludzie przestrzegający ściśle instrukcji i reguł i nie 
posiadający ani chwili zwątpienia w celowość swego postępowa­
nia, zwątpienia które mogłoby być objawem jakiejś samodzielnej 
myśli czy odruchu, mogącego zrujnować ich karierę. Ludzie o 
zwiotczałych mięśniach (bo siedząc to się najszybciej porusza), 
o tchórzliwych sercach, bo gdyby się przestali bać, to przestaliby 
iść naprzód, ludzie pozbawieni i pozbawiający się świadomości 
tradycji (bo idąc w przód nie można patrzyć wstecz), pozbawio­
nych poczucia estetyki (bo dla maszyny to ona nie potrzebna), 
czy zwykłej wyobraźni (jak samochód może mieć wyobraźnię?)· 
I tacy ludzie muszą iść w tym systemie w górę, bo demokra­
tyczna większość życzy sobie aby postęp był, bo inaczej "więk­
szość" nie zarobi więcej pieniędzy. I choć rozlegają się już głosy, 
że polucja, że naruszenie równowagi ekologicznej, ale są to głosy 
pięknoduchów, którzy zamiast pracować martwią się, że ptaszki 
już im nie śpiewają, a przecież można zrobić elektroniczne pta zki 
śpiewające lepiej i wtedy kiedy trzeba. 

Ale jednak problem polucji nagle rozdął się niemożebnie. 
Dlaczego? Przecież do kilku lat wstecz Ameryka radośnie produ­
kowała, zostawiała hałdy śmiecia, ale się tym zbytnio nie przej­
mowała. Niewątpliwie technologia ostatnich lat skoczyła niepo­
miernie, kraj wielki stał się nagle mały i od produkowanego 
przez siebie śmiecia coraz trudniej było uciec. W dodatku masowe 
środki przekazu znalazły jakiś nowy pokarm by wypełniać gło­
wy swych trochę znudzonych odbiorców, kandydaci na stano­
wiska, element który chwycił w wyborach, a co najważniejsze , 
armia byznesmenów, naukowców i techników, którym automa-
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tyka zaczęła zagrażać bezrobociem, zwietrzyli nowy business -
będzie można robić nowe maszyny do zwalczania innych maszyn, 
produkować raporty o stanie zatrucia, komputery do obliczania 
uszkodzeń mózgu spowodowanych hałasem itd. 

Z pozoru mogłoby to się wydawać piękne, odkryto błąd, zna­
leziono środek zaradczy i maszyna może pędzić dalej. Czy znale­
ziono rozwiązanie? Prawie w każdym swym przemówieniu Nixon, 
Reagan i inni Wielcy Amerykańscy zajmują się, naturalnie obok 
Wietnamu, problemem zatrucia powietrza i wody, a jednocześ­
nie chwalą się wzrostem dochodu narodowego, kreślą plany no­
wych konstrukcji, fabryk i autostrad. Czyżby sterylizacja ich 
mózgów poszła już tak daleko, że nie potrafią znaleźć relacji 
między tymi dwoma zjawiskami? Przecież wysokość dochodu na­
rodowego jest niczym innym jak dokładną miarą szybkości prze­
twarzania rzek, skał, drzew, zwierząt i tego wszystkiego co na­
zywamy Naturą, na samochody, autostrady, telewizory, stalowe 
nym społeczeństwie chodzi o to, aby były to elementy jak naj­
szybciej skonsumowane, więc w końcowym efekcie dochód naro­
dowy jest miarą ilości wydzielanych spalin, slums'ów i hałasu 
wydawanego w czasie "konsumowania". 

Naturalnie o tej hipokryzji żaden polityk głośno powiedzieć 
się nie ośmieli, gdyż kosztowałoby to jego stanowisko, nie został­
by demokratycznie wybrany przez silent majority - milczącą 
większość, która o polucji przy whisky będzie mówiła, ale po­
wiązać to ze swoją od pokoleń wpajaną ambicją by kupić większy 
dom, większy samochód i przejechać więcej mil, zupełnie nie mo­
że _ . gorzej, kwestionowanie tych oczywistych wartości jest 
dla niej świętokradztwem, herezją, drwieniem z boga, dla którego 
się poświęciło całe swe życie. 

• 
Jednak najwięksi specjaliści coś myślą o tym co się w obec­

nym świecie dzieje. Co myślą? Popularny Saturday Review podał 
wyniki specjalnej 2-tygodniowej konferencji na temat przyszłości 
świata, w której wzięli udział najwybitniejsi znawcy nauk przy­
rodniczych i społecznych, z najpoważniejszej chyba uczelni świata, 
M.I.T. w Bostonie. Uczeni, korzystając z niezliczonych danych, 
sporządzili specjalny program, który - rozwiązany przez kompu­
ter - dał prognozę na sytuację na świecie do roku 2000. Wy­
nik w postaci wykresu był także z dumą przytoczony. Na wy­
kresie było kilka krzywych, każda przedstawiająca inny ważny 
element współczesnego świata - "całkowita liczba ludzi na 
świecie", "polucja", ,,zużycie surowców" i niezbyt jasno określo-
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ny wskaźnik "jakość życia" (jak oni to zwymiarowali? ). Gdzieś 
do roku 1980 sytuacja była w pewnym stopniu kontynuacją lat 
wcześniej!>zych, ludzkość eksponencjalnie wzrastała do 6 miliar­
dów, surowce były w dalszym ciągu eksploatowane, choć eks­
pansja była już nieco bardziej umiarkowana, zatrucie rosło, ale 
też umiarkowanie, natomiast "jakość życia" już w roku 1970 
wykazywała tendencje spadkowe w stosunku do lat poprzednich. 
Koło 1980 nastąpiły gwałtowne zaburzenia, ludność w ciągu 10 
lat zmalała do 2 miliardów, w tym samym czasie "jakość życia" 
skoczyła tak wysoko w górę, że aż wyszła poza wykres (może 
dostaliśmy się do nieba?). Koło roku 2000 wszystko się uspa­
kajało z powrotem, "jakość życia" wracała na ziemię ale była 
dość wysoka, polucja, zużycie surowców i ludność pozostawały 
ustabilizowane. A więc będzie lepiej. 

Komentarz do tego wykresu był dokładnie taki, jak ja go tu 
przedstawiłem. I nic więcej. A co to znaczy spadek ludności 
świata o 4 miliardy w ciągu 10 lat? Głód? Zatrucie? Potworna 
wojna? Ja w tym czasie będę miał zaledwie 40 lat, a szanse 
przeżycia dla mnie i dla wszystkich czytających będą zaledwie 
1 : 3! A jak będzie wyglądało to "niebo" pośród zwałów tru­
p6w? I co na to mają do powiedzenia ci najsławniejsi specjaliś­
ci? Podejrzewam, że nawet o tym nie pomyśleli. Przecież oni, 
by osiągnąć swą wiedzę i stanowiska przez dziesiątki lat mu­
sieli się zamykać w laboratoriach i bibliotekach, ograniczać się 
w coraz głębszych specjalnościach, nie mają czasu na czytanie 
Ionesco i Gombrowicza (od których są zresztą inni specjaliści); 
obcując głównie z maszynami wyzbyli się z ochotą jakichkolwiek 
ludzkich odczuć. 

A ja sam mam być jednym z nich, jestem już w terminie 
u Nauki przez ponad 10 lat, mam napisać nudny doktorat, kt6-
rego dobrowolnie bym nigdy nie przeczytał, bo inaczej zostanę 
poza nawiasem społecznym. Przecież nikt w demokratycznym 
społ~c~~ńs.~ie nle będzie utrzymywał obiboków, niedowarzonych 
"myslicIeli , ktorzy zamiast budować w górę gmach postępu, 
próbują pod nim kopać dołki. Ale dzięki Bogu, specjaliści od 
"ulepszenia" świata nie zauważyli że w nowoczesnym społeczeń­
stwie tzw. "bieda" utraciła jakiekolwiek znaczenie, że 10-20 go­
dzin pracy tygodniowo wystarcza na to, by móc się wspinać na 
Alasce i jeździć na nartach w SzwaJ'carii że dzięki ulepszeniom" 

. . bdn d '" to, co Jest ruez ę e o życia - żywność, ubranie, schronienie, 
jest produkowane w Ameryce przez kilka lub kilkanaście procent 
ludności, zaś reszta tego społeczeństwa zajmuje się pracami mniej 
lub bardziej absurdalnymi, jak lataniem na księżyc, grą w kasynie, 
czy prowadzeniem instytutów do rozbudzenia zmysłowego. Ze na­
wet przy mej biernej po tawie system zrobi w zy tko, aby we 
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mnie upchnąć samochód, domek i aparat stereofoniczny - bo 
bez tego ten system nie miałby racji bytu. 

• 
Jeż~ już t~ negatyw~e rozpra~ się z nauką, z postępem, 

to ch~ałb>:m ~I~ na chw~ę zastano~~ co dzieje się z innymi 
hasłamt WIelkiej RewolUCjI Francuskiej - równością, demokra­
cją, wolnością? Niewątpliwie warto było o nie walczyć i wciąż 
jest warto gdyż są one ciągle niezrealizowanymi ideami. Ale co 
się z nimi stało w krajach, gdzie zostały wcielone w życie? Demo­
kracja? Rządy większości? Przecież większość jest ślepa i jej ślepo­
ta jest zabezpieczona przez masowe środki przekazu zmuszone dos­
tosować się do gustów większości. Więc może tyrania większości, 
jak nazwał to de Tocqueville? 

Jeśli ktoś naprawdę jest demokratą i chce równości, to musi 
się pogodzić z sytuacją, że nie tylko nie będzie posiadał praw 
większych niż inni, ale także że nie będzie się wyróżniał. Tech­
nologia wyrobów masowych idzie zgodnie z tą ideą, gdyż jej pro­
dukty muszą być jednakowe. A ja się chcę choć trochę odróżniać 
i przeraża mnie martwota milionów jednakowych domków, jed­
nakowych autostrad, jednakowych samochodów, jednakowych 
ludzi. 

• 
W zapale demokratycznym Amerykanie chcą obdarować cały 

świat swymi osiągnięciami. Czy ktoś z przywódców setek instytu­
cji "pomocy" dla innych krajów pomyślał, jak będzie wyglądał 
świat, gdy już wszyscy staną się tak bogaci jak Amerykanie? 
Na to, przy obecnym postępie potrzeba będzie nie więcej niż 
~adziesięciu lat! )uż ~ura smog'u. wydzielana przez narody 
AzJI byłaby sat?0bó)cza. rue .. ~~o dla ruch ale dla całego świata. 
Ws!ru~ek łatwe] kOJ:?unikaCJI !~. teraz. w przyspieszonym tempie 
zanikają rozmatte dialekty, rozruce Ollędzy krajami, tak bardzo 
ur?zmaicające nasze ŻY.cie. ~d>: j~, kiedyś, uczyłem się angiel­
skiego, było to dla ~e OSlągru~C1em, gdy moje dzieci (dla wy_ 
gody) zapomną polskiego, będzIe to degradacją. 

A Wolność, którą Ameryka chwali się najbardziej? Niewątpli­
wie w jej tradycyjnym znaczeniu wolność jest tu ogromna. Ale 
czy ktoś się zastanawiał jak nieodpowiednim terminem jest wol­
noŚĆ na auto tradzie, zwanej w Kalifornii freeway'em - wolną 
drogą? Jedyne co ci wolno to "wybrać wolność" na najbliższym 
rozgałęzieniu i możesz być prawie pewny, że twoja nieodpowie­
dzialna decyzja zakończy się przed stacją benzynową lub budą 
z hamburgerami. Na autostradzie musisz poruszać się do celtl. 
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Gdy wraz z europejskimi przyjaciółmi przekr~liśmy. grani~ę 
meksykańską, wszyscy zaczęliśmy się śmiać radośme: Czuliśmy s~ę 
wolno. Mimo iż wolność oficjalna w Meksyku me umywa SIę 
do amerykańskiej, jest tyrania jednej partii, .mimo iż polują 
na długowłosych i mają tysiąc idiotycznych przepIsó~: Bo w Mek­
syku mogliśmy stanąć samochodem na środku ~Ogl 1 prze~acz~ć 
do woli przepisową szybkość. Mogliśmy zostawIĆ samochód 1 ~ło­
czyć się bez celu po miasteczkac~ i jarmarkach, z których .kazdy 
był inny. Mieliśmy tę zwykłą, me skrępowaną odpowIedzialno s-
cią fizjologiczną wolność życia. . 

, Często rozważałem by zostać, w .Ameryce i zaczą~ tam ,,kan~­
rę". Studziła mnie w tym mysi,. ze do t~go. musI.ałbym sobIe 
sprawić klapki na uszy -: by. ~e, słyszec meust~jąc.ego ryku, 
i klapki na oczy - by. me W:I~lec b~ydoty .. A jaki sens m~ 
"wolność", gdy świadowe mUSI SIę otęI?lać sW~je z~ysły? ,C.YWI­
lizacja wyposażyła nas w wygodną zbrOję przecrw wI~kszoSCI na: 
turalnych wrogów, ale pancerz ten wymaga aby ~Ię poru~zac 
tylko tak, jak zezwala na to jeg~ ~talowa ~onst.~cla .. W ID1arę 
postępu staje się on cor,az ~ardzlel precyzyjny 1. CIę~. Dopaso­
wany świetnie do żądan wIększoSCI (demo~aCJa), jednos~k~m 
może sprawiać jednak nieznośny. ~c~sk. ! moz:, by ra~owac. SIe­
bie, muszą próbować go zr~cIc 1 pr.o~owac rozzuc z O1e~o 
i innych, by nie być przez m<:h .zmIazdż~ny~ .. T~ poczynaru.~ 
można nazwać anarchią, ale czyz me ma WIęcej zycla w anarchii 
niż w zastygłych betonowo-stalowych strukturach, nawet nauko-
wo doskonałych? • 

W świecie fascynacji maszynami można zatracić zupełnie świa­
domość relacji między maszyną a człowiekiem. W cent~ Ber­
keley zdarzyło mi się zauważyć plakietkę na san;tochodzie; .No 
parking place? -think about birth controI! (me ma wejsca 
na parkingu? - pomyśl o kontroli urodz.eń!). ~ezmyś~ość tego 
napisu aż mnie zatkała a chwila zastanoWlerua SIę nad rum napeł­
niła zgrozą. Za to, iż ~aczyna brakować ~ejsc~ ~a sam~chodó~, 
za zatrucie powietrza i oceanów zaczyna SIę W101C nadmiar ludzI, 
nie nadmiar maszyn. Przecież nieporównywalnie przeludnione 
w stosunku do Ameryki Indie są o wiele mnic:j zniszcz~)Oe p;Z.~ 
człowieka, a trudności z parkowaniem w kilk~otrue gęs~lej 
zaludnionej Polsce praktycznie nie istnieją! Jak jednak mozna 
wytłumaczyć przeciętnemu Amerykaninowi, że ludność przez ty­
siące lat świetnie sobie bez samochodów i p~r~gów dawała 
radę, a jej degradacja już się zaczęła właśnie ~lęki tym "sYI?~ 
10m szczęścia"? Dla milionów, które poświęciły całe swe zycre 
magazynowaniu tysięcy stereotypowych rzeczy-śmieci, byłoby 
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czymś w rodzaju zbrodni wyrzeczenie się ich, czy nawet tylko ogra­
niczenie ich przyrostu. W dodatku rozpędzona, prawie automa­
tyczna produkcja wypluwa wciąż więcej i więcej przedmiotów, 
które trzeba używać .i . które t:zeba gdzieś hałdować. I dlatego 
w tym, jednym z mruej zaludnionych na świecie krajów zaczyna 
się odczuwać coś w rodzaju braku Lebensraum'u. 

Ludzkiej masie jest o wiele łatwiej wytłumaczyć wszystkie pro­
blemy związane z polucją itp., nadmiarem ludzi, a nie nadmiarem 
technologii. Masa ludzka ma właściwość, którą chytrze umieli 
wykorzystać zarówno komuniści jak i Hitler - można ją łatwo 
przekonać dla rozwiązania, wydającego się być bardziej oczywis­
tym i łatwiejszym dla niezbyt wyćwiczonego w samodzielnym 
myśleniu społeczeństwa, nawet społeczeństwa naukowego. A gdy­
by tak ,,zrobić porządek" z ludzkością, zwłaszcza żyjącą w nędzy, 
mnożącą się nadmiernie, niezbyt dającą się nabrać na postęp i zaj­
mującą niepotrzebnie miejsce, które można by przekształcić na 
autostrady i pasy startowe dla ,,idących z postępem"? To świetnie 
odpowiada mentalności naukowej, której najważniejszym zada­
niem jest właśnie ,,robienie porządku" wszędzie gdzie tylko moż­
na. W dodatku społeczeństwo amerykańskie ma w swej historii 
już taki wspaniały epizod - gdy wyrżnięto Indian by zrobić 
przez ich terytoria drogi dla lokomotyw. Aż dreszcz przerażenia 
mnie obleciał gdyby to na większą skalę mogło się powtórzyć. 

Na wykresie, który omawiałem poprzednio, zużycie surowców 
w latach 1980-90 wciąż rosło, przy malejącej liczbie ludności, 
a więc może wchodziły wtedy w użycie nowe maszyny do nauko­
wego zmniejszania ludności - być może podobne do tych sto­
sowanych w latach 1942-1944, ,hoć na pewno nowocześniejsze, 
bardziej wydajne urządzenia do bezbolesnego, czy może nawet 
przyjemnego uśmiercania? 

• 
A może proces śmierci w nas samych już się zaczął, choć 

oczywiście nie jesteśmy tego świadomi? Po półtorarocznym poby­
cie w Ameryce, jest je~o co. uderzyło mnie najbardziej w Euro­
pie: Zycie. W Londyme dziewczyny uśmiechały się na ulicy, 
w Paryżu ludzie gadali jak głupi w kawiarniach (o czym? prze­
cież nie o niczym pożytecznym!), na szosie bez przerwy ktoś ko­
goś chciał prześcignąć, schroniska do których trzeba się natrudzić 
podchodząc, były przepełnione. Ludzie tańczą na przyjęciach, piją 
alkohol i zachowywują się nieodpowiedzialnie. I wszyscy czegoś 
chcą, a każdy choć trochę innego. 

Z powrotem zaczęłem czuć, że może kimś chciałbym zostać, 
coś sobie kupić, zamieszkać w przyjemnym mieście. Jednak gdzieś 
głęboko w świadomości pozostaje mi jakieś smutne przekonanie, 
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że jeśli już wszystkiego dokonam, zwiedzę wszystkie kraje, wejdę 
na wszystkie góry, będę miał ogromny dom i dwa samochody. 
moje dzieci zasiądą gdzieś, jak naj dalej ode mnie i mych osiągnięć, 
wyjmą zabronione ziółka i będą się nimi odurzać, otępiej, ~ 
nieustającej muzyki, nie będą już tańczyć, przestaną do sIebIe 
mówić a tylko powtarzać I am high w całkowitym zrozumieniu. 
I opr&:z kopulacji nie będzie się im nic, kompletnie nic, chciało. 

Gdy przeglądam się w lustrze w czymś modnym, widzę w nim 
odbicie połyskujących, papierowych reklam z Playboy'a. Wtedy 
nawet tu, w kochającej się w estetyce Europie ~ciałbym c~ś 
nabruździć rzucić kamieniem w moje kuszące papIerowe odbI­
cie, uciec ;am gdzie mój model powielony tysiąckrotnie nie będzie 
mnie prześladował. 

Marek GŁOGOCZOWSKI 
Berkeley.Genewa, kwiecień.maj 1971 r. 
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tr. 368 Cena F. 30 (dol. 6,00; t2,5) 

• 
TOM 200 - ZESZVTY HISTORYCZNE 

ZESZYT DZIEWIĘTNASTY 
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Str. 246. Cena F. 18,50 (dol. 4; t 1,5) 

Lodówki czy poznanie siebie? 

W swojej świetnej książce Vers une contre-culture1 Theodore 
Roszak pisze, że o ile w XIX wieku i w pierwszej połowie obec­
nego najgroźniejszym wrogiem burżuazji był robotnik w fabryce, 
to teraz jej nieugięty przeciwnik znajduje się w jej własnym 
domu, zasiada przy stole rodzinnym i korzysta z przywilejów, 
które mu dostarczyła. Jest nim młodzież, jej własne dzieci wy­
chowane w dostatku a zbuntowane przeciwko systemowi, świato­
poglądowi i tradycjom jakie reprezentuje. Nie ulega wątpliwości, 
że spostrzeżenie to ujn::uje jedną z cech charakterystycznych na­
szych czasów. Burżuazja wykarmiła własną piersią Brutusa. 
O tyle też jej walka z nowym wrogiem jest trudniejsza, bardziej 
skomplikowana, bo wzbogacona o różne elementy uczuciowe, 
mniej pewna jeżeli chodzi o jej wyniki. 

Na temat konfliktów między pokoleniami napisano wiele. Rzecz 
jest ban~, ni.eu~onna, permanentnie obecna. Ale w naszych 
~ac!t, Jak twIerdzi Roszak! l?rzybrała ona .formę odmienną bo 
Jest me tylko bunte~ młodziezy, .czy pewnej młodzieży przeciw­
ko srn:szym, .ale. także zdobyw~em. prawa do nowego poglądu 
na śWlat, dąże~em do stworz:ema mnego kształtu egzystencji, 
protestem przecIwko panowamu pewnych ustalonych wartości . 
Tu nie chodzi ~ rozgrywkę w ch~ przejmowania spadku przez 
młode pok:0leme, lecz o zakwestiono~anie charakteru samego 
spadku. W!ększość młodych ~ sk?humonych i długich włosach, 
brudnych l obs~anych, zazywaJących LSD czy palących mari­
huanę, maszeru.J'~~~ w poc~odach nad którymi powiewają czar­
ne sztandary, Zjeżdżających SIę w setkach tysięcy na wyspę Wight 
czy do. Woodstock .by słuchać muzyki pop, młodzi wyznawcy 
~o~ofii zen czy. ~p~u, ~grornna liczba tych, którzy sta­
~aJą czoła poliCjI w. łediolame, Berlinie czy Berkeley mają -
numo pozorów przecIwnych - wspólne nastawienie: nienawiść 
do technokracji. Taka j t teza Roszaka. 

Przy tego rodzaju postawieniu problemu, upada szereg do-

l. &l. ~tock, Paryż, 1970. 
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tychczasowych twierdzeń. Nonsensem staje się dopatryw~e się 
w protestującej młodzieży wyłącznie wpływ?w. faszystows~Ich czy 
skrajnie lewicowych, nonsensem nazywarue. Ich .wszystki,:h po­
gardliwym mianem gauchistów, nonsensem hc~eme l!-a ~o, ze kla­
sa robotnicza przyłączy się i poprze r~wolucY}I~e ~ązema st~den­
tów. Bo ogromny odłam zbuntowanej ~o~ezy Jest p~lwko 
technokracji, podczas gdy klasa ro~otmcza J.est w chwili .. obe~­
nej jednym z poważniejszych bastIO~~w tej ~echnokracJI, ~~ 
potrafi uzmysłowić sobie świata bez mej, pragme ko.rzystać z J~ł 
dobrodziejstw. We Francji w maju 1968 roku robotmcy ~dmówili 
podania ręki Cohn-Benditowi i myślel~ tylko o .podwyzce płac, 
w Berlinie i w Nowym Jorku robotrucy ze zwIązków .. ~wodo­
wych rozpędzali pałkami pochody studentów, w Anglu Jedyny 
problem _ poza oczywiście żądaniami podwyżki płac - który 
potrafił wyrwać klasę robotniczą z letargu, to była sI?ra~a na~ 
pływu do Wielkiej Brytanii lud~i koloro~c:h. Stało SIę maczeJ 
niż przewidywał Marks: w krajach kal.)l~alisty.cznyc.h mot<.>rem 
rewolucji nie jest proletariat, ale mł?~IeZ burzuazyJna. A: IstOt­
na rewolucja nie zmierza do zapewmema t;>anowama klaSIe pra­
cującej i do bardziej sprawiedliweg? podziałl;t środków produk­
cyjnych, lecz do wyzwolenia człOWIeka z WięZÓW narzuconych 
przez postęp technologiczny. . ' . . 

Zdaniem Roszaka młodzież buntUjąca SIę w ustrojach kapI-
talistycznych - i tylko ona - jest ziarnem kontr-~tury .. N~su­
wają się tu od razu dwa pytania: dlaczego ona, a me starSI, I co 
to jest ta kontr-kultura? . . 

Młodzież domaga się zmian dlatego, ze zdała sobIe spra~~ 
szybciej niż starsi z pewnych zabójczych elementów technokracJI, 
i dlatego że uświadomiła sobie swą siłę. Tak jak w krajach so­
cjalistycznych trzeba było dwudziestu pięciu lat panowania ko­
munizmu by kla a robotnicza zrozumiała swą potęgę - czego 
jak dotychczas jedynym dowodem były wypadki w Gdańsku, -
tak trzeba było dwudziestu pięciu lat wzrastającego postępu t~h­
nologicznego, by młodzież zaczęła wyciągać pewne narzu~Ją.ce 
się wnioski z sytuacji, w której się znajduje. Jej POCZUCI: siły 
wynika z poczucia odrębności . Zaś świadomość odrębnOŚCI kla­
sowej jest u niej konsekwencją szeregu elementów, znanych na 
ogół wszystkim. Dla pamięci wspomnę tylko o campusach stu­
denckich, które stały się centrami formowania się świadomośc! 
klasowej, tak jak w XIX wieku były nimi dla robotników ośrodki 
budzącego się przemysłu; o tendencjach kapitalistycznych do ko­
mercjalizowania faktu, iż młodzież reprezentuje poważne źródło 
dochodowe i o wynikającym z tego narzucania jej innego sposo­
bu ubierania się, korzystania z rozrywek itd.; o liberalnym wy­
chowaniu, tolerującym z pobłażliwym uśmiechem wszystkie wy­
bryki; o wcześniejszym życiu seksualnym, połączonym z przedłu­
żającym się okresem przygotowania do pracy zawodowej. Jeżeli 
młody Japończyk jest tak samo ubrany jak młody Włoch, 
Francuz czy Amerykanin, jeżeli chodzi tylko do lokali zarezer­
wowanych dla młodych, jeżeli odnosi się z arogancją do starszych 
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a z pogardą do idej, które oni wyznają, to jest to w dużej mierze 
skutkiem skomercjalizowanych nastawień starszego pokolenia. 
F~tem jest jednak, że poczucie odrębności jest motorem żądania 
ZmIan. 

A co to jest kontr-kultura? Roszakowi przychodzi dużo łatwiej 
sformułowanie jej aspektów negatywnych, niż pozytywnych. Ina­
czej mówiąc, wiadomo przeciwko czemu występuje, natomiast 
mniej wiadom~ c~go żąda .. Protest jej. skierowany jest przeciw­
ko technokracJI. NIedawno Jeden z mOIch znajomych powiedział 
że technokracja jest zjawiskiem uchwytnym, widocznym lec~ 
jednocześnie rozumowo i pozornie tak pociągającym, że ~alka 
z nią staje się bardzo trudna. Jest to uwaga bezsprzecznie słusz­
na. Technokracja jest totalitaryzmem zamaskowanym, przebie­
g~, nasiąknię~ .hipokryzją, i dlatego może groźniejszym niż 
hitl~.IJ'ZI? czy. stalini~ .. Tot~taryzm ten co prawda nikogo nie 
zabIja fizyCznIe, lecz sIeje śnuerć psychiczną. Technokracja jest 
~szechwła~ym ~anow~em ekspertów naukowych, specjalistów 
I teoretykow, ktorzy dązą do "organizacyjnego i całkowitego" 
~wła~ę~~a. cZł<.>wieki7m ~ ~ę skuteczności, modernizacji, ra­
CJonalizaCJI I ZWIązanej z nIffil planifikacji. W koncernach Forda, 
~p?nt-Nemoura czy Volkswage~ robotnik wiąże się Z przed­
slębIOrs~em k~ntraktem na całe zyci~, ale w zamian za to dostaje 
gwarancJ~ b~zplecznego bytu: prz~dsIębiorstwo daje mu kredyty 
na zakupIeDle. s~oc~odu, lodówki, domu z ogródkiem, daje mu 
sz~oły dla dzieCI, bOIska sportowe i lokale rozrywkowe, organi­
zuJe urlopy, zaspokaja wszelkie pragnienia we własnym zakresie. 
Poza tym urabia go psychicznie, kształtuje potrzeby, podsuwa 
bodźce. 

. Wydaje mi się, że technokracja opiera się na dwóch niezmier-
nie prostych, a jednocześnie monstrualnych ideach. Pierwsza 
z nich to przeświadczenie, że zmierza do zapewnienia szczęścia 
człowieka. W swoim czasie chrystianizm utrzymywał że czło­
~e.k dozna. szczęścia dopie~o w, ~ciu po~grobowym, cieco póź­
mej komUIUZI:? kazał poś~ęcac SIę .ludzIOm dla szczęścia przy­
szłych poko~en, tecI;m?kracJa natonuast mówi, że szczęście jest 
dost~pne k,~demu Juz t.eraz, w każdej chwili. Oczywiście wizje 
tego SZCZęSCI~ są . w k.ażdym wypadku inne. Dla chrystianizmu 
była to zdunuew~]ąca ~ romantyczna koncepcja obcowania z Bo­
gIem, dla komuruzmu iluzoryczna równość w korzystaniu z dóbr 
materi~ych, dla technokracji po prostu dobrobyt. Symbolem 
szczę.ścla techno~atyczne~o są wszystkie Woolworthy, Harrodsy, 
Hertle, Maceye I Monopnx. 

. D:uga idea posiada ró~eż cechy koszmaru. Jest to przekona­
m~, ze ,ws~st!,o w człO\:ne~ da s~ę ":Ytłumaczyć naukowo, wy­
~erzyc pro~wką, zracJonalizowac, ująć w karby, pokierować. 

le .ma gram: dla po~tępu naukowego i dla dążenia do opano­
warna odruchow 11!dzkic~ .. N~ tle tego przekonania powstała na 
naszych. oczach l!-aJbar~eJ .gIgantyczna w dziejach świata impre­
za m~pul.<.>warua czło~Vle~Iem. Przy pomocy środków masowej 
komunikaCJI, reklamy I kina, w zakładach pracy i w życiu do-
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mowym, od małego dziecka aż do uwiądu starczego, technokra­
cja urabia, przekształca, dostosowuje ludzi do swych celów, kie­
ruje nimi niewidocznie, rozkazuje ich pobudkom, eksploatuje ich 
naukowo. Jest człowiek-glina i eksperci naukowi modelujący tę 
glinę. Jeszcze nigdy nie byliśmy do tego stopnia królikami der 
świadczalnymi. Zjawisko to występuje zarówno tu na Zachodzie, 
jak i w krajach socjalistycznych. Dlatego też podział świata na 
kraje o ustroju kapitalistycznym i na kraje o ustroju socjalis­
tycznym staje się coraz mniej przekonywujący. Problem zaś nie 
polega na tym kto zwycięży, komuniści czy demokracje liberalne, 
Zachód czy Wschód, ale na tym czy damy się jak potulne baran­
ki opanować w całości przez totalitaryzm technokratyczny. 

Wizje szczęścia technokratycznego, które wysuwa Zachód i 
Wschód, są oczywiście nieco odmienne. Na Zachodzie mówi się, 
że prawdziwe życie rodzinne rozkwita tylko we własnym domu 
z klimatyzacją i trzema telewizorami, że do prawdziwych doznań 
seksualnych dochodzi się tylko na prywatnym yachcie w towa­
rzystwie opalonych nimf, lub w ekskluzywnym lokalu zarezer­
wowanym dla przebogatych homoseksualistów, że prawdziwe wa­
kacje istnieją tylko w luksusowym hotelu na Hawajach. Na 
Wschodzie utrzymuje się, że ludzie doznawać będą prawdziwego 
upojenia dopiero wtedy, gdy każda wieś skolektywizowana posia­
dać będzie dwadzieścia traktorów, gdy produkcja stali podniesie 
się o piętnaście procent, gdy społeczeństwo przestanie reagować 
na podszepty wroga klasy pracującej. Wynik jednak jest ten 
sam: niewolnictwo w rękach ekspertów naukowych, zmierzają­
cych do zracjonalizowania człowieka. I Marcuse ma rację, gdy 
podkreśla zdolność tego nowego autorytaryzmu do podporząd­
kowania sobie każdej sfery działalności człowieka. 

Pien.vsze reakcje przeciwko totalitaryzmowi technokratyczne­
mu budzą się w Stanach Zjednoczonych, to znaczy tam gdzie ten 
totalitaryzm jest najbardziej widoczny i gdzie istnieje swoboda 
wypowiadania myśli. Tym razem i po raz pierwszy ferment idzie 
z Ameryki. To tam wrze jak w kotle, to tam rodzą si~ nowe 
postawy, nowe koncepcje. Nie ma w tym zresztą nic dziwnego. 
Pamiętam, że już dwadzieścia pięć lat temu, w okresie gdy w cza­
sie wojny stykałem się w życiu codziennym z przeciętnymi Ame­
rykanami, uderzała mnie przede wszystkim ich mentalność ludzi 
wychowanych w zachwycie dla postępu technicznego. Patrzyliśmy 
na dom w Paryżu i Amerykanin mówił: u nas są drapacze chmur, 
które mają pięćdziesiąt pięter; wsiadaliśmy do poczciwego per 
ciągu podmiejskiego, który wiózł nas do Wersalu i Amerykanin 
mówił: a u nas są pociągi, które rozwijają szybkość 200 km na 
godzinę itd. Mentalność bezmyślnego zachwytu dla postępu tech­
nicznego jest pien.vszą zdobyczą technokracji. Ale zdobyczą nie­
obliczalną w skutkach, bo przynoszącą zwycięstwo naukowca i 
inżyniera nad humanistą. 

Teraz hippisi z kwiatami we włosach, koczujący w smrodli­
wych wspólnotach, i rozczochrani młodzieńcy, trzymający w rę­
kach czarne sztandary, buntują się przeciwko mentalności podzi-
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wu dla pos.tępu tec~cznego: Pozycja ich nie jest łatwa. Z jednej 
st~ony. ~aJą pr~ecI~ko sobIe społeczeństwo skoszarowane psy­
c~~zme ~ matena:me w dobrobycie technokratycznym, a z dru­
gieJ .IU~1 pozb~~onych tego dobrobytu i tęskniących do niego. 
C~ Istme.ć m~ze Jaka~ płaszczyzna porozumienia między potom­
kiem burz.uazJI,. e~tuzJcstą AI:abala, i biedotą z przedmieść Lon­
dynu, z bIdonville óv.: parysk~ch, z dzielnic murzyńskich w Ner 
~ Jorku, lub .z ~mdusatm co/ Pakistańczykami przymierają­
cymI z g~odu? H~PPI w oczac~ bIednych będzie zawsze młodzień­
cem baWiącym s~ę mrzo~amI .pod wpływem nudy, jego postawa 
rozrywką bogatej. osoby me Wiedzącej co robić z czasem. To nie 
on, lecz rewolUCyjny marksista znajdzie u nich posłuch Doda· . . k . . . . Jmy, 
ze pozrcJ~ .ont~s~atorów komplikUją Jeszcze dwa inne zjawiska. 
Na ś~ecIe IstmeJe szereg aktualnych, palących, nie cierpiących 
~łoki ~roblem~w wymagających bezpośredniego zaangażowania 
Jak .. akcJa p~eclwko V:0jnie w Wietnamie, przeciwko dyskrymi~ 
naCJI . rasowe~, .antysemItyzmowi, jak pomoc dla krajów niedosta­
teczme rozwlmętyC? gospodarczo, walka z analfabetyzmem itd. 
Prob~e~ów. tych m~ ~tworzyła technokracja. Ten więc, kto nie 
ang~~e SIę w ~ązemach do rozwiązania tych zagadnień, robi 
wrazeme Don .Quichota, Jasia !- księżyca, istoty zasługującej na 
pogardę· Drugi fakt - stanOWiący zresztą największy chyba pa­
ra~oks - to w~ą~zanie się do akcji antytechnokratycznej rewolu­
~Jnych ~o~lezowych ruchów marksistowskich. W tym także 
me ma ~c. dziwnego. W oczach zatumanionego marksisty wszyst­
ko, co. SIeJe, zamęt w kraju kapitalistycznym, jest naturalnym 
sprzymlerzencem. Ale współudział marksisty wypacza akcję ant y­
t~chn~kratyczn~, pozbawia ją sensu. Jest to bezceremonialne za­
clerarue pewnej Istotnej linii podziału. 

. Sytuacja antyt~.hnokraty. Jest więc nawet trudniejsza, niż 
pIerws~~h c~eścIJ.an. Jedni l drudzy stali lub stoją w obliczu 
przewazaJ~ceJ potę~ - tam Rzym a tu wszechwładny, przebie­
gły, ~broJony ~ ~edzę na~ową aparat technologiczny, wraz ze 
S\~ nak~ l pokuSamI. Chrześcijanie mieli jednak po swej 
strome masy mezado\',:olonych, poniżanYCh biednych I t . 

Ś dki alki Rzym .. ' . nne ez 
są ro w .. UCIekał Się ~o prymitywnego okrucieństwa, 
tworzył męczenników. TechnokraCja boi si,. męczennikó . d . .. d . h . ,. w, mg y 
me po~.e Się o .IC two~ema - przecież założeniem jej jest 
~pewrue~~ szczęśCIa człOWieka, - posiada natomiast broń znacz­
?Je bar~eJ ~afm(:maną,. zakrojoną na ogromną skalę: umie­
JętnoŚĆ. l możli~oścI p.rzeI?aczania faktów, ośmieszania, pod­
Iu:~~aru.a słabośCI. p:ze~lwnik~ Przy pomocy prasy, radia, tele­
WIZJI, .filmu, ~peCJ~ŚCl rysują. ob~ młodzieży antytechnokra­
tycznej, starając. Się przedstaWiĆ J~ wyłącznie jako pasożytów 
sJ>.Ołeczeńs!Wa, zta:tych narkotykamI, nurzających się w erotyz­
mIe, oddających SIę ekscesom prowadzącym czasami do maser 
wego morderstwa. 

Prawdą jest oczywiście, że chłopcy i dziewczęta palili marihua­
nę w Woodstock, ze w wspólnotach hippisów istnieje całkowita 
swoboda seksualna, że wielu młodych antytechnokratów przyzwy_ 
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czajonych do beztroskiego życia z punktu widzenia materialnego 
(dzięki pomocy finansowej zamożnych ~odziców) odkłada. z rok~ 
na rok moment gdy trzeba będzie ObCIąĆ włosy, zacząć SIę myc, 
chodzić na dzie~iątą do biura, poddać się dyscyplinie i ry~orowi 
pracy, poczuć się zintegrowaną jedn~s~ką \~ sp~~czeństwle, kół­
kiem w maszynie. Ale na skutek UIDleJ~tneJ akCJI ~echno~ató":,, 
na skutek środków którymi dysponUJą, masy Wiedzą Jedyrue 
o tym aspekcie postawy zbuntowanej mł~eży, nie ~iedzą na­
tomiast nic lub prawie nic o pobudkach I celach t~J ~o~tawy. 
Pod wpływem tej akcji dochodzi do tego, że ~ak :WIel.ki lIberał 
jak Hans Toch potępia kontestatorów, zarzucając lID zebractwo 
podyktowane lenistwem i pasożytnicze korzystani~ z. dobro­
dziejstw dostarczonych przez starszych. DeformowanIe Jest bro­
nią bardziej zabójczą, niż mor~erst~o. Dlatego. też by przestrzec 
dysydentów przed tym niebezpIecze~stwem, NIcola Chiru.:0monte 
pisze, że powinni oni zerwać wszelkie kontakty z otoczeruem, od­
sunąć się na pewien dystans, stworzyć grupy zdecydowanych 
"heretyków" w milczeniu, bez rozgło~u i ro~ruchów. ~ef?rmow~­
nie jest takim samym nadużyciem Jak tarue k?mercJalizowanlc 
pewnych nastawień w paskudztwach typu Halr. 

Czy bunt przeciwko panowaniu ekspertów, przeciwko mani­
pulowaniu człowiekiem w imię racjonalizmu, przeciwko społe­
czeństwu konsumpcyjnemu, musi wyrażać się w odmowie mycia 
się, w zażywaniu LSD, w rozbieraniu się publicznym do naga, 
w bezczynnym wylegiwaniu się na słońcu? Dlaczego nie przybiera 
on innej formy, i czy jego obecna forma nie jest redukowa~em 
do minimum jego szans powodzenia? Problem jest skompliko­
wany. Tryb życia narzucony zasadami technokratycznymi prowa­
dzi _ by użyć modnego słowa - do całkowitej alienacji, czyli 
depersonifikacji człowieka. Na ten temat napisano tyle, że wszel­
kie rozwodzenie się w tej sprawie wydaje się rzeczą nie tylko ba­
nalną, ale I zbyteczną. Wiadomo jednak, że aby nadać pewne 
cechy personalizmu stosunkom między ludźmi, nie wystarcza 
wygłaszać teorie i uciekać się do rozumowych dowodów. Nie 
zwalcza się jednej abstrakcji przy pomocy drugiej. Trzeba 
i innego wyjścia nie ma - zmienić tryb życia. Odwrotnością 
zautomatyzowania, specjalizacji, reakcji uwarunkowanych, racjo­
nalnego wykorzystywania czasu, programacji, gonitwy za postę­
pem, scjentyzmu we wszystkich sferach działalności ludzkiej, jest 
niestety lenistwo, bezwład, ucieczka w świat, który stwarzają 
narkotyki, niechlujstwo i anarchia. Trudno protestować przeciwko 
alienacji technokratycznej, nosząc czystą koszulę i podporząd­
kowując się rygorom zdyscyplinowanej, zmechanizowanej pracy. 
W walce tej chodzi mniej o teorie, a bardziej o styl życia. Nie ulega 
też wątpliwości, że forma protestu młodzieży kontestacyjnej je t 
słabą stroną jej akcji. O ile bardziej pociągający był romantycz­
ny gest poświęcenia, samozaparcia i ofiary pierwszych chrześci­
jan, niż brud, żebranina, cyniczne lenistwo hippisó~ . Ale jest 
rzeczą oczywistą, że akcja kontestatorów jest dopiero w sta­
dium początkowym, w stadium docierania, dopasowywania i 
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opracowywania ksztahu swej działalności, w stadium poszukiwa­
nia odpowiedniego stylu. 

Ale poza stylem działania rzeczą istotną jest jego treść. Aspekt 
negatywny tej treści. - protest. przeciwko totalitaryzmowi tech­
nokratycznem~ -. rue nasuwa zadnych. wątpliwości. Gorzej jed­
nak . przedstaWia SIę sp:aw~, ~dy chodzI o konkretne propozycje 
zamIenne, o zarysowa:ue ~JI przyszłego świata, o wyznaczenie 
celu, do kt?rego nalezy d~ć. Punkte~ wyjścia wszystkich idej 
tak zwanej kontr-kultury Jest nastaWienie, by persona1izować 
stosunki między, lu~. Dlateg~ też jeden z przywódców kontesta­
torów amerykanskich R. D. Laing stwierdza, że teorie mają zna­
~zenie . dr:ugorzęcI.ne, ważne natomiast są tylko doświadczenia 
I przezycla osobIste, które są źródłem teorii. Stąd też slogan 
~tytechnokratów one man one soul, ich nienawiść do wszel­
ki~h d~~tryn, ~ marksistowską włącznie, gdyż prowadzą one do 
~enacJI, stą~ Ich poszanowanie czy raczej kult jednostki. Tym 
SIę t~ac~ Ich eD:tuzjazm dla Alan Watts'a, który szerzy podziw 
dla filozofii Dalekiego Wschodu, dla "olśnienia" jakie przynosi 
praktyka zen. Stąd wreszcie - i to jest najbardziej nieoczeki­
w~~. aspe.kt ~chu młodych antytechnokratów - ich nawrót do 
reli~Jnoścl. DZIałalnOŚĆ hippisów jest pierwszym ruchem rewo­
lUCYJnym od czasów Oświeceni.a ~ charakterze religijnym. 

Na tle ~e~atywnego nastawlerua do trybu życia narzuconego 
przez ~pe~Jali~tów naukowych rodzą się i mnożą nieobliczalne 
",?,stąplerua, rue~ozumiały cz.ęsto bełkot w rodzaju książek Allen 
Gmsberga, U.topIJne wzl~ty Jak te, które proponuje nam Paul 
Goodm~. NIgdy chyba zaden ruch rewolucyjny nie charaktery­
zował SIę takIm pomieszaniem pojęć, takim chaosem takim 
splotem bzdur i pociągających rozwiązań jak organi~owanie 
",:spólnot g<;>spod:rrczych, taką pogardą dla konkretu. Ale to właś­
me stanowI moze siłę kontestatorów. W tyglu konfronta .. 
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nOŚCI człOWieka. Paradoks chce, że z tym zą· daniem t . 
gł ' . kra. któ . wys ępUJą 

owme w JU, ~ ~szanowarue to wysunął jako naczelne 
hasło w swym p~ąz.aruu do zasad. demokratycznych. 
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w. s~osunku do ~Ieble, do poznarua siebie. W dążeniu tym odma­
Wiają współudziału czy pomocy aparatu naukowego Wraca· 
do o?serwacji siebie, wła.snych przeżyć i doświadczeń. ~tytechn~ 
kra71 - to kontemplaCYjne zapatrzenie się w siebie, to chęć pod-
dania SIę tak zwanym władzom nieintelektualnym m· tr k· 
be 

. dn l . aln ' ospe cJa 
z ~ ego ce u czy racJon ych założeń. Narcyzyzm - owie-

dzą Ich w:ogowie. W pewn~ sensie - tak. Ale jest to narc~zm, 
który Zffilerza do ratowaru~ człowieka przed zmechanizowaniem. 
Jest to romantyczna reakcja przeciwko technologii. 
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Reakcja ta ma oczywiście charakter aspołeczny. Hippisi sta­
wiają problem: co ważniejsze drapacze chmur, nowoczesne szko­
ły, bezbłędnie funkcjonujące szpitale, autostrady, spacer po księ­
życu, Galaksje przewożące po tysiąc osób naraz, czy bezczynne 
poznawanie siebie w imię przyszłego, nieokreślonego, lecz -
jak zapewniają - leprzego świata? świata gdzie zamiast wojen, 
panować ma miłość. W problemie tym punktem ciężkości jest 
bez wątpienia cena, którą płacić mamy za wybrane przez nas 
rozwiązanie. Jeżeli ceną szpitali i autostrad ma być zautomaty­
zowanie człowieka, to sprawa nie wygląda tak prosto. I odwrot­
nie, jeżeli ceną ochrony człowieka ma być brud, głód i anarchia, 
to młodzi anty technokraci kroczą jak dotąd po fałszywej drodze. 
Ale ci młodzi mają przynajmniej tę zasługę, że szukają nowych 
rozwiązań· 

Na zakończenie dwie konkluzje. Ruch antytechnokratyczny 
rodzą społeczeństwa zamożne. Dlatego też w krajach socjalistycz­
nych technokraci spać mogą jeszcze spokojnie. A druga uwaga 
dotyczy sprawy, o której piszą wszyscy aż do znudzenia, dotyczy 
faktu, że żyjemy w okresie przełomowym. Tutaj można chyba 
stwierdzić, że młodzi kontestatorzy - oczywiście nie ci spod 
znaku marksizmu - są symbolem tego, co Toynbee nazywa 
rupture de culture. 

Spotykając więc na ulicy rozczochranego młodzieńca, podu-
majmy o technokracji. 

Paweł ZDZIECHOWSKI 
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Szczęśliwy człowiek taki co 
~ak jabłoń dobra, TUJjkpsze 
Jabłka wokół siebie rO'"..sypał. 

la KiV~ wkrotce
G

po zakończe~u wojny Jerzy Stempowski odwiedził Stanis-
wa mcenza w renoble poWIedział' Przy)' echał b • 

starik Tołstoj" A od ' eżdia· ,P . S . em zo aczyc "kak rabotajet 
_1." • J HC:, an tanisław jak ślimak . d 
"' ..... IeCle, nosi &wój ŚW"" z sobą dlatego wszędzi' d "nosIom na 

. !"omagały Vincenzowi do te' o : . • . e Jest w om~ •.. 
nosc. Bez tej lekkomyślności i błyg ska mą.drość. I hum~r, .wesołosc l lekkomyśl. 
nie ratować Żydów i nie-Ż d' ~czn~J fantazjI me byłby pewno w sta· 

. . Y ow w CZasIe kiedy ,błogosł' k wazy SIę przeciw beznadziei". ,aWIony to z nadzieją 
. Tylko najbliżsi wiedzieli'ak . ...:.1.. .. 

mmIO że potrafił szędz' J. c~~o było mu znOSIC wygnanie z Ojczy 
Los wszyslkichW Ie .~c SIę Jak w domu. zny, 

tak od} gły wygnancow, los wielkiego wygn • FI 
e w czasie _ był mu bliski Także Od anca .z orencji, choć 

przeszłości, był aktualny. Każdy kąt do k.t· ys, c~oc. z jeszcze dalszej 
to ~~ ltak.a -:- .mawiał. A .. wczo~aj, .u:~g\ tęs~ .SIę. ser.cem całym, 
z ktorej rodził SIę Jego smutek, ale też rruUJść i ~:; .. WIdział Jako całość, 

Wszyscy bohaterowie Vincenza przez nie ZU;Ja. 
tak bardzo, że nieraz trudno pom;ć ile jest go odkryCI, ~ zespoleni z nim 
w Tanasij u, Andrijk.u czy nawet w Pańciu ~ego TanasIJa, a ile Vincenza 
jeszcze młody. Zobaczył go pijanego w rowie ;:,e~ ~!>ac~ł, kiedy sam był 
płakał i śpiewał: Swiat taki wie'L! . ' anCIO me miał domu bo V. " JJLl , a me ma gdzi ' . ' 

mcenz dał mu schronienie w .zwadzie" . ód b e SIę podziać". Więc 
ię potrzebny. " wsr rę aczy. Tam Pańcio czuł 

Kiedy po latach wojny Vincenz sam nie wiedział dz" . , 
rzał : g Ie SIę podziac, powta· 

S~t czużynoczka, brat ni &e&tryczka 
mchto ne zou;e. 

em.a :: kr~ żyty, hTUJty, tużyt 
z w~y ~ltr~e! y 

dza ;Kiedy znajomi czy przyjaciele przepraszali V· 
Jł w pracy, krzyczał: ,Przeszkadza 'cie mce~ •. że może przesna· 

J , PrzeszkadzaJcIe! Ja tylko na to 

• O:;tatni rozdział nnrń<Otałego r- manuskrypcie tomu ,,Listy z nieba". 
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czekam, abyście przeszkadzali. Mam tyle do dania! Bierzcie. ile chcecie!" 
Narzucał się z tym dawaniem. Ale nie zawsze by~o komu bra~. . . " 

IGedy jeszcze w sile wieku, w roku 1935, OpJsyw~ "Kon~ec. AndrIJka , 
starego opowiadacza, to jakby ostatnie lata !weg? zyCIa prz~wJdział: 

" ... zamilkł Andrijko. iedzi sobie na przyzble, patrzy r:ler~chom:o w. dal, 
jakby niewidomy. 'Andrijku zbudź się, Andrr.ło! - poWlO~J~ S~led.u. -:­
Wiosna już idzie. Trembity grają, nawołują $l{! =l~" rOZW1]~~ą Sl{! . buczki, 
szyszki czerwienieją. Wyjdź na bukowinkę. Posłucha]! Andn]ko .nle rusza 
się, nie odpowiada. Nawet fajkq ~ n!e. za?awia.. ~ęce bezwła~nle tr=~ 
na kolanach oczy zgasły jedna łyslna SWleCl potęzrue. - Od kiedy zamtlkł 
Andrijko, nie ma już k;mu opowiadać i bajać o Mwno.ści". . . • 

A kiedy pisząc "Listy L Nieba" wym,Jił koniec staremu .~a"?asJJoWl, było 
to jakby widzenie, co z nim samym stanie się za lat dwa~esCla:. . . 

"Ciężko choroba się doń przy. czepiła, spuchł na cołyr::- CIele, me wiedział 
na którym boku leżeć. Al ęczył Slę tak przez cztery lata . . . .. 

Vincenzowi ciężko było ~zstawać się z. Tanasijem. A!e .T~a;IJ był JUZ 
stary i nie mógł wiecznie iye. WIęc mu Vmcenz wymysllł SDllerc - godną 

Tanasija. •.• . I . 
Nie w domu nie w ł07ku. W gorach. Na swobodzie. am z BOgIem. 
Ciężka paralliująca ruchy chor?b.a nie ~zwol~a. Vin~~wi PÓj~. w ślady 

Tanasija. Ale próbował, do ostatw.eJ p;aWle. chwili. ~WlęZlO~y w łożku, wy­
rywał się na swobodę. Chciał uCJekae. UCIec ~ łozo .. UCIec od cho~oby. 
Chciał pędzić w świat, w przestrzeń - do gWllwł. ktore tak kochał l po­
dziwiał. 

• 
La gloria dl Colui che tutta mouve 

Per l'universo penetra e risplende -
Chwała Onego, co wszystko w ruch wprawia, 

przeniko wszechświat cały i ja.śnieje . 
(Raj I/l, tłum. Alina Swiderska) 

• 
Słyszeli umiłowany głos po raz ostatni jako przedś~ertny 

krzyk. Widzieli jak usta otwarte do krzyku łapały powtetr;ze. 
Oczy ich odgadywały z ruchów rąk, usta ich dopowiadały z drgrueń 
ust. Ktoś wytchnął "umiera?", ktoś inny głośniej szepnął: "umarł 
naprawdę". Słuchali takichże westchnień z daleka, z d~eka,_ od 
wschodu. Silny zachodni wiatr nie dopuścił. - Któr~ ŚWIęt~ 
w roku albo w całym życiu jest tak wolne od mroku, ze staWI 
czoło wynosząc pamięć czystą? 

l. 

Ledwo dostrzegalnie nachylone s~oki naj~j położonych ca­
rynek Szumejowych nawet faliste me s.ą. NIe oko, chyba. wo?a 
tylko rozsądzi kierunek ich spadu, tak Jest łagodny. Przecma Je, 
a jakby SZWem wiąże, głęboko w trawach struga nikła choć wcale 
obfita. 

Tam to, z obu stron strumienia na obu wzniesieniach, w dzie­
sięć lat po chrzcinach u Foki zebrały się przed świtem dwie setki 
kosarzy na tołokę· Po wschodniej stronie setka znad Dolnej i znad 
Białej Rzeki, po zachodniej - setka znad Czarnej Rzeki. Było 

to nazajutrz po święcie Bogarodzicy, które - ten jeden raz 
w roku - obchodzą wspólnie w połowie sierpnia oba obrządki: 
łaciński' i grecki; gdy pogoda ustali się, najbardziej błękitna to 
pora szczyt roku. W święto odpoczęli należycie, więc zawczasu 
zebrili się na miejscu głównego żniwa, niektórzy już przy po­
chodniach u schyłku nocy, inni o brzasku dnia. Jeszcze ciemność 
łapała za oczy, a już z niej czyhały k~sy. Zaledwie trawy ~nu­
rzyły się z mroku: <;>d r~ na przeClwle~łych skłonach rowno­
cześnie szarpnęło snnertelnie sto kos tu, l sto kos tam. Raz po 
raz trawy kładły się w westchnieniach, wtórowały im oddechy 
kosarzy. Prócz skłaniających się ku sobie stoków, rozpędu doda­
wały kosanom ich wyścigowe porywy i ich pragnienie by napić 
się wody. W rozpędzie stanęły oba szeregi naraz, po obu brzegach 
cichej strugi. Witali się szczególnie głośno, podawali ręce po­
przez wodę, potem krzepili się wodą. 

Gazdy Foki nie było jeszcze w żadnym szeregu. Odpoczywając, 
tajali powoli z porankowego stężenia. U szczytu roku wspominali 
inne żniwo, kośbę całego roku od ostatniego spotkania. Nowiny 
nie tak nowe, lecz nurtujące ciągle. bo jeszcze nie każdy z każ­
dym je wymienił. Zaczynali od tego co dolega. Urywane powie­
dzenia, bezładne szepty tkały się w rejestr strat. 

Najcięższe poniósł ród Szumejowy. Prócz samego Foki zbrakło 
po prostu wszystkich. Odeszły trzy osoby, a właściwie cztery. 
Naprzód gdy Foka udał się aż nad Dniestr, umarła o świcie mała 
Hafijka. W jednym okrzyku: "moja mamo!" Nie d1.lŻO więcej miała 
niż sześć lat. Pozostała po niej jabłonka z gatunku pisanek. Drzew­
ko było niezdałe jakieś, schło i parszywiało. Jesienią już Foka za­
mierzał je zrąbać, niechaj dosuszy się, by suche wrzucić na święty 
wieczór. Hafijka uprosiła: ,,zostawcie, diedyku1, ja ręczę za nią". 
To słomą owijała drzewko, to nawozem okładała. Nikt jej nie 
przypominał, zaledwie wstała rankiem biegła do jabłonki. Drzew­
ko wyzdrowiało, zakwitło na wiosnę i raz już wydało owoce "pi­
sane'Ol. Opowiadają, że za przysługę tak szczerą, drzewko odwdzię­
czy się przy najbliższej sposobności, na tym świecie albo na in­
nym. Tymczasem nazwano jabłonkę - "Hafijką". 

Wspominając to, najstarszy z setki kosarzy znad Białej Rzeki, 
Nykoła Purszega, zwany Poperecznyk, zakończył buńczucznie: 

- Kilka razy do roku bywałem w J asienowie i wciąż to 
dziewczę toczyło się po carynkach; taka kulka czerwona. I dzisiaj 
zaledwie rozjaśniło się, rozglądałem się za nią. Mówią, że pamięć 
.Pociecha. Ale chciałoby się zapomnieć, a najlepiej wcale nie znać. 
A cóż z tym zrobić? ie poznawać wcale? Jakżeż? 

1. ojczulku. 
2. kolorowe 
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Poperecznyk zadzwonił w kosę dziarsko i ruszył pierwszy. 
Oba białe rzędy oddaliły się w przeciwnych kierunkach w jeszcze 
większym rozpędzie. Opóźniały taniec kos ledwie dostrzegalne 
lecz długie wzniesienia łąk. W oporze do nich przeganiali się we­
soło. U obu końców rozległych carynek obróciły się obie setki 
i bez odpoczynku, jakby im było szczególnie spiesznie, znów zbli­
żyły się ku strudze. Poperecznyk, mimo że sięgał lat siedemdzie­
sięciu, kosił nadal w pierwszym rzędzie wschodniej setki. Za­
chodnią setkę prowadził młody Slipeńczuk z Krzyworówni. Led­
wie znów spotkali się, postawili kosy, a Poperecznyk kończąc 
przemowę wywodził czupurnie jak zazwyczaj: 

- Za dzieckiem nie ma co zanadto żałować, bo jeszcze nie 
wiadomo za czym. Przecie Szumeje, wszyscy jak jeden, spopieleli 
po tej małej. No i Kałyna, nie darmo matka, minęła się najprę­
dzej. 

Poperecznyk przybliżył się do strugi, tłumaczył półgłosem: 
- To wstyd jakoś odchodzić od siebie z powodu dziecka. Ale 

tym bardziej żal. Może nie tak? Kałyna przestała odzywać się 
i ztego jakoś pękła. 

Slipeńczuk wtrącił pośpiesznie: 
- A jej największa szkoda, takiej kraśnej nie było i nie bę­

dzie. Mój ojciec mówił -
Także Poperecznyk pospieszył się: 
- Niech ci będzie, ale wcale nie w tym rzecz. To mi raczej 

powiedz czy kiedyś o kimś albo o czymś zapomniała? To z innego 
rodu żeńskiego niżeli nasz w górach. I co z tego? Każda z tych 
naszych, gdyby taka kraśna, przynajmniej wytańczyłaby się za 
życia. A tamta? I cóż zabrała ze sobą z tego świata? Pamięć? 

Poperecznyk machnął ręką niecierpliwie. Nachmurzył się i 
podniósł głos: 

- Gdyby bez ustanku pamiętać, trzeba by zapomnieć, że sam 
człowiek żyje. Od wspominania jest posiżinje pogrzebowe, jedna 
wódka z miodem, a druga ze łzami. I dość! Nas koszą, kośmy 
i my. Hajda! 

Odwrócił się gwałtownie z kosą, za nim pospieszyła jego 
setka. 

Gdy tamci już ruszyli z kosami, Slipeńczuk wskazując na Ny­
kołę szeptał do swoich kosarzy: 

- Patrzcie go, trzyma się czubato, od tego przecie "Poperecz­
nyk". A co z tego? Starość już go przemaga, widać. Mój ojciec 
także nie z miękkich. Pamiętacie chyba? Jak struna był. Raz 
tylko widział Kałynę, a umierając wspominał. I jeszcze jak! 
Powiada mi : "Po prostu nie ma takich. Chyba raz na setkę lat", 
- oderwał głowę od poduszki, uderzył oczyma jak niegdyś i tak 
mnie pytał, jakbym ja wiedział: ,,No powiedz, co zrobić? poddać 
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się jak chudoba?" ,,Nie, nie" - pocieszałem - "trzeba pamiętać. 
Zapamiętamy, to pewne". - Ojciec już głowy podnieść nie może, 
ale słowem do ściany mnie przyciska: "Ale jak? chyba by nakar­
bować na Ewangelii, na ostatniej stroniczce, tam gdzie oprawa 
złota? Albo, jak myślisz, może by założyć księgę nową - pamię­
ci" - błysnął oczyma mocno - "wiesz jak myślę? Obraz jej 
zamówić, świętować co roku, niech się napatrzą na krasę". _ 
Tak to troskał się biedak, choć sam niebawem miał pójść. 

Wzdychali niewyraźnie, obrócili się i pospieszyli, nadrabiając 
stracony czas. Znów dość pospiesznie wracały obie setki ku stru­
dze. Chociaż młodzi zajeżdżali z prawa i z lewa, Poperecznyk nie 
dał się przepędzić. Pierwszy zdążył z kosą nad strugę i zaraz tak 
samo dziarsko ciągnął: 

. - Mówcie co chcecie, najwięcej szkoda Maksyma Szumeja. 
~le tak stary był, a żwawy do ostatka. Nikt nie poznawał u niego 
zadnego smutku, ani żalu za tamtymi. Ale czekajcie! Raz przecie 
powiedział: ,,Do domu! do domu trza się zabierać!" A do jakiego 
domu, kiedy chaty i komory nie opuszczał? No i zasnął jakoś ran­
kiem. Umyty, ubrany jakby do drogi czy na chram. Wraz z nim 
znikł jego stary chłopczyna, wiecie ... ? ten zamorusany "Semenko". 
Ha, któż wie dokąd? 

Poperecznyk zaśmiał się. 
- A wiecie, z nich wszystkich ten jeden tylko przez cały czas 

lamentował. Z komory wiał jego jęk po nocach. 
~operecznyk od dawna pobudzał młodych do przeczenia i nau­

ka me szła na darmo. Jeden z naj młodszych Jasienowców, wnuk 
kermanycza Utaszczuka chrząknął i zaśmiał się sucho. 

- Dziwn~ dzieje. Do was, aż nad Białą Rzekę jęk dolatywał, 
tylko my tutaj w Jasienowie nie słyszeliśmy ni razu. 

Poperecznyk zarechotał obrażająco. 
- Z tego, że jeden głupi, nie wychodzi żeby całe Jasienowo 

było głuche . 
Młodzieniec odpowiedział niby to pokornie: 
- Któż by wam przeczył? Gdzież taki język jak wasz? Ostra 

ślina za śliną kapie zeń, a dziurawi jak pohana hołowyczka'. 
Poperecznyk odpalił : 

,. - Mądre przeczenie nie z języka się toczy, tylko z głowy. Nie 
slina lecz olej. 

Inni młodsi Jasienowcy potakiwali Nykole, a wnuk Cwyłyniuka 
Potwierdził głośno: 

- Oj prawda, przez ten cały czas nieraz słychać było jęki 
z komory. I w nocy i o świcie, i z daleka, i z bliska też . 

Wnuk Utaszczukowy upierał się. 

3. dowrogie źródło. 
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Kto chce słyszeć - słyszy. 
A kto się zatkał - ten zatkany - odpalił młody Cwiły­

niuk. 
- Ja nie słyszałem ni razu - bronił się tamten. -'- Kto wie 

zresztą, może to sam Maksym jęczał we śnie po nocach? 
Poperecznyk machnął ręką gwałtownie, odparł niecierpliwie. 
- Do takiej rozmowy zdatni ci, co słyszą i rozumieją coś. 

A inni niech się nie mieszają. Tak czy inaczej, któż wie na pewno 
czy Maksym i jego Semenko razem są, czy rozłączyli się? To 
zakryte, nie nasza sprawa. Tylko to pewne, że takiego drugiego 
jak Maksym nie ma, nikt go nie zastąpi. 

Jakby na to aby utrzymać swe znaczenie, młody wątpiciel 
podniósł głos, mówiąc powoli i zbyt dobitnie: 

- Nikt nic złego nie powie przeciw Maksymowi, broń Boże. 
Ale aby nie można zastąpić takiego, co wciąż sterczy w komorze, 
schowany przed światem i nigdzie, nawet w cerkwi, nie pokaże 
się? Niech z Bogiem spoczywa, i daj mu Boże za to, że zostawił 
takiego syna. 

Poperecznyk spoglądał nań cierpliwie, potem zarechotał z głę­
bi gardła. 

- "Tańcuj, tańcuj Maruszka!" - przyśpiewuje Cygan nie­
dźwiedzicy, aby tańczyła na targu. Poucza słodko, przygrywa tak­
że, ale nigdy bez kija. I tak trzeba z niedźwiadkami! Ale jest 
także taki, co za nic niedźwiedzi uczyć nie będzie, ani pokazywać 
wyuczonych. Choc'by za ciężkie pieniądze! I taki powie, że Mak­
syma zastąpić nie można, bo wie, że jest niewielu takich. Są, ale 
jeden daleko od drugiego, jak te słupy wiatrowe, co trzymają 
niebo. - Poperecznyk wskazał ręką na niebo potem spoglądał 
sierdziście na kosę. . 

Młodzieniec rozłożył ręce, westchnął z wyrzeczeniem. Jakby 
poddając pod sąd gromady, powtórzył cicho: 

- Słupy wiatrowe - słyszycie? - odwrócił się gwałtownie, 
machnął kosą i zaraz oba rzędy kosarzy, jak rzesza ptaków spło­
szona wzlotem jednego, ruszyły z kosami. Jakby urażeni, nie 
wiadomo kto i przez kogo, uciekali od siebie, to dopędzali się 
gorączkowo lecz w milczeniu. 

Wysoko nad głowami ogniste słońce wytoczyło się zza Pisa­
nego Kamienia. I niezwłocznie u dołu zjawił się Foka z dwoma 
końmi naładowanymi besahami i z garstką chatyńskich ludzi. 
Zanim przywitał się, klęknął nad strugą i skłonił się słońcu. Po 
czym on i pomocnicy rozściełali przy strudze liżnyki i zwoje 
płótna, a na nich potrawy dla śniadania: świeże trzeszczące w rę­
kach chleby-korsze, koneweczki z huślanką, rakwy z masłem i 
bryndzą . Kosarze doszli z dwóch stron nad strugę, kosząc nie-
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ustannie. Także oni obracali się ku słońcu, klękali wszyscy. 
Wreszcie głośno, za porządkiem witali się z gazdą i z chatyńskimi 
ludźmi. 

Nagle struga zakipiała, zapałała odbiciem słońca. W niesko­
szo~ych jeszcze trawa~~ za~ygotałr ro.sy t.ańcami światła. Każdy 
z bIałych kosarzy odbIJał SIę w ruch l znikał w nich, lecz sami 
ko~arze zasłani~jąc oczy od ~omiennego s~ońca, odsuwali się od 
Z:VI~wnych odbIĆ. w rosach, J~kby w obaWIe przed niewolą odbi­
CIa 1 ~by ro.sy .rue zł~pały kazdego ~ .byt tak świetlisty, że sam 
człOWIek zniknie z ZIemI. Przechodzili na skoszone już połacie 
gdzie chwy~we. rosy leżały już w ostatnich drgawkach światła: 
. Gd~ n~ ZIe,mI rosy roiły się bezgłośnie, w powietrzu świergot­
~w:e r~Je Jaskółek zleciały dla odbycia szkoły z dziatwą swą dla 
cWlczen. przed odlotem. Jeden rój nie przeszkadzał drugiemu, ko­
sarze rue przeszkadzali żadnemu. 

~ozsiedli się w szeregach, na liżnykach przy białych płótnach 
zamIast stołów. Foka posadził obok siebie z obu stron dwu naj­
starszy:h kosarzy. Nykołę zwanego Poperecznykiem i byłego wój­
ta ~ablego .. Te~o samego, co gdy nastała słoboda zwana konsty­
~CJą, ogłosił SIę gubernatorem i w zaufaniu do cesarza odłączył 
SIę od Państwa. Niestety, niedługo potem Zabiowcy opuścili go 
dość szpetnie, bo komisarz c.k. starostwa, który przyjechał na 
sprawdzenie wyborów, zakręcił wyborcom w głowach umiejętnie. 
Na wniosek komisarza uchwalili, że gubernator uratował ich gro­
madę od buntów i od sądów nagłych także, za co należy mu się 
nagroda najwyższa. Niezwłocznie komisarz wstał i w imieniu Jego 
Apostolskiej Mości uroczyście zawiesił mu na szyi łańcuszek zło­
ty z medalem na czarno-żółtej wstążeczce. Wyborcy wstali tak­
że, zaparło im oddech, byliby wybrali go zastępcą cesarza, gdyby 
ktoś poddał taką myśl. Tymczasem opętani przez komisarza sami 
nie wiedząc kiedy, wybrali nowego wójta. Gubernator poszarzał, 
zbiedniał, ale nie sprzedał łańcuszka. Ubierał go na każde święto. 
Choć gubernator, kosił obecnie razem z innymi, ale z uwagi na 
wiek i godność, gdzieś na samym końcu, bo odpoczywał częściej 
od innych. Kosarze honorowali go; czasem porozumiewając się 
nieznacznie oczyma, przerywali robotę aby się nie zmęczył. Gu­
bernator z grzecznością dostojnika zachęcał żywo, aby nie zapo­
minać o robocie. Także w rozmowach podczas śniadania zerkali 
nań nie rzadko, najwięcej gdy kto zatrącił o cesarza i politykę. 

2. 

Jakby zgadując o czym dopiero co rozmawiali kosarze, także 
~oka wspomniał nowiny takie, co do których jeszcze nie wszyscy 
SIę porozumieli. 
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- Każdy ma swoje straty, ale są także straty wszystkich. 
Największa z nich, że Tanaseńko ~ął się ,tej. wiosny. - Pochylił 
głowę, potem wskazał ręką na słonce, mOWląc: 

- Kiedy wstaje czyste jak dziś, można by pomyśleć że szuka 
Tanasija. . . . 

Nikt nie odpowiadał, choć może niejeden ffilał OC?otę poWie­
dzieć niejedno. Tanaseńko był już daleko od wszystkf~h, bo sam 
oddalił się jakoś w ostatnich latach. Im dalsza bolesc, tym b.ar­
dziej dostępna mowie. Rozglądali się wszakże wokoło .. Oczy Ich 
spoczęły na synu Andrijka Płytki Lubku. On to w ostatruch latach 
częściej niż inni zachodził do Tanasija. Chociaż najmłodszy, ~au­
czył się zbierać wspomnienia, już w chłopięctwie .poz~~ 'Y'lelu 
ludzi starszych i młodszych, bo przebywał na butyme, Jezdził na 
darabach aż do Czerniowiec, bywał po miastach. Opowiadał chęt­
nie i umiejętnie: . 

- Kiedy mój diedia4 i nasz opiekun dziekan Buraczyński 
zmarli, ciągnęło mnie do Tanaseńka. Narzekał różnie. Ze nie ~a 
z kim gadać, że nie ma z kim żyć, w końcu,. że nie ma co r<?blć, 
że czas umierać. Ale jakośnie umierał. Ostatme lata hodował Jesz­
cze więcej chudoby niż dawniej, uwijał się sam niespamiętanie, 
sług miał coraz więcej i przybytki liczył setkami. Potrzebował 
dużo chudoby, tak jakby Ormianie, co dali mu ciężkie zadatki, 
stali mu z nosami nad głową, tak jakby kupcy bydła z całych 
Węgier i nawet z Italii rzeszami upominali się o towar. Potrze­
bował coraz więcej - bo każdy chciał go mieć za kuma. I tak 
się już zrobiło, że kogo spotkał na drodze, to kum. Kiedy prze­
chodził, słyszało się naokoło niego już z daleka: "Kum - kuma 
- kumie, kumoczku - my kumy, wy kumy, kumy, kumy, ku­
my". Jakby ród żabi z całego Zabiego, co tylko wiosną rechocze 
rzeszą, w zalewie pod Głyfą, zwąchał się i zaroił wokół Tanasija. 
Tanasij kumkał także. Po trosze wyśmiewał kumów, straszył t~~ 
że, że nic nikomu nie zapisze. Wykrzykiwał tak: "To wszystko JUZ 
od dawna zapisane czortu przy świadkach, .to. ~ój kum głó~!, 
i najwierniejszy". Kumy przywykli, nie obrazali SIę, tym bardzieJ, 
że przy każdym chrzcie każdemu chrześniakowi coś podarował. 
I potem o każdym pamiętał, posyłał temu i owemu to owcę, to 
cielę, to kożuch, to sukno. Furczało od kumów. Całe Zabie kum­
kało. Przecie nie brakło takich, co mu byli przeciwni. Ci narze­
kali, że psuje handel, że umyślnie sprzedaje kupcom z Kosowa 
bydło za tanio, po prostu pół darmo. Zdaje się, że i to także robił 
na przekór. Narzekał jak zawsze, wyśmiewał jak zawsze, a uwijał 
się jeszcze bardziej niż dawniej. Jakąż siłę do pracy miał ten 
stary! Zamęczał hodowańców, zamęczał najmitów, a kto z rodzi-

4. tatuś. 
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ny się trafił, to jeszcze gorzej. Pozwalał co prawda służbie za­
praszać J?omocników na tołoki, urządzał im zabawy, tańczył ra­
zem z nimi, a jedzenia brać mogli sobie kiedy chcieli i ile chcieli. 
Narzekali po cichu, ale żaden z nich nie odchodził i nowi lepili 
się doń, przychodzili aż z dołów. Tanasij rozumiał to dobrze i ma­
wiał tak: "Gospodarstwo powinno być takie, aby wszystko co 
żyje doń się garnęło. Aby po lasach sława hukała pomiędzy dziką 
żywociną: "chodźmy do niego, tam życie". Do Boga kiedyś tak 
samo pchać się będą ludzie, cóż, kiedy za późno". 

Kiedy wówc.zas po raz ostatni wstąpiłem do niego, tak się 
ucieszył jakby me było większego szczęścia. Miałem niejedno do 
załatwienia w Zabiem w Bereżnicy aż na samej górze. Mówię 
mu to. od razu, a on na to: "Siadaj, synku, choć na chwilkę, 
za~az Clę puszczę". Biegał do komory coraz prędzej, znosił co nie­
~ara, potem rozkrzyczał się na całe obejście, jak gdyby do po­
zaru: "Andrijkowy chłopiec przyszedł, rzućcie wszystko! chodźcie 
wszyscy tutaj!". Od razu zbiegli się wszyscy kto był z rodziny, 
a także hodowańcy i najmici. Od razu kłopot dla mnie, bo mnie 
spieszno, a tu jeden za drugim przypija, zatrzymuje, odmówić nie 
wypada. Proszę tylko Tanasija raz jeszcze na rozum o łaskę, aby 
mnie zwolnił prędko, bo mam na głowie to i tamto. A on 
w krzyk: "Widzisz co za przeklęty kraj, szczęścia w nim nie ma. 
Gdzie indziej byłbyś i we wsi i w sklepach i znów u mnie, a po­
tem w domu za wczasu. A tutaj wszystko daleko, nigdzie nie 
nabędziesz się, kiwasz się tylko na koniu od świtu do północy 
i nieraz jeszcze w deszcz. Ciągle sam, a potem tygodniami gnijesz 
w chacie, zasypany śniegiem, jak niedźwiedź w gaurze. To dziw, 
że jeszcze nie wywieszali się jeden po drugim. Najwyższy czas". 

Odpowiedziałem mu na moją biedę: "To właśnie szczęście, że 
człowiek może sobie uciec tak daleko, nikt go nie dogoni i ma 
spokój". Wtedy zadumał się i tak mi powiada, smutno jakoś: 
"Uciec? Od kogo? Pewno od nudziarzy. A kto najnieznośniej­
szy nudziarz? Taki stary, jak ja. Już wiem, idź sobie. Zabieraj 
się!". - "Przysięgam, Tanaseńku, że przeciw wam nic nie po­
myślałem". Patrzy spode łba i mówi: "No, to siadaj, zaraz wy­
probuję cię czyś szczery czy polityk. Pij!" 

Naokoło nas berbeniczki ślicznie wypisane, w nich gorzałecz­
ka z miodem i z ziołami, nie nalubowałbyś się, a trochę dalej sery 
jak kamienie młyńskie. I tak się zaczęło. Popijaliśmy zrazu spo­
kojnie no i rozmowa zeszła na dawnych ludzi. Powiedziałem, że 
mi żai i dawności szkoda. "Jclca tam szkoda - krzyczy Tanasij 
- takiś młody i już tylko dawność chwalisz? Upiłeś się już, czy 
co?" Już i ja niecierpliwy, odpaliłem staremu: "Wcale nie, cał­
kiem przytomnie i twardo mówię: szkoda. Gdzież znajdą się tacy 
ludzie? Zmaleńczało wszystko i po prostu sparszywiało". Myśla-
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łem, że obrazi się, że mu się sprzeciwiam, a on chichocze cichut­
ko, rozsiadł się i odpowiada powolutku, całkiem miękko. "No 
to daj, niech cię oświecę, boś bardzo jeszcze głupiutki. Wszystko 
można zrobić, tylko czasu nie przerobisz, ano sprobuj! Jest 
jeszcze jeden taki mądrala co wciąż szepce i obiecuje: "przerobię 
czas tylko patrzeć, poczekajcie odrobinę". - I czekam na to 
jeszcze, ale tymczasem czas nowy rozburzanił się, p~trzaj n~około 
i dziwuj się. Powiedz, widziałeś kiedy jaśnie pański grzebIeń sa­
mograj?" ,,Nie, nie widziałem - m6wię mu - i nie jes~em 
ciekaw". ,,Powoli chłopcze - m6wi mi stary - a czy ty WIesz 
przynajmniej skąd gł6wne światło idzie na świat?" "Czemuż bym 
nie wiedział od Boga, od słońca". "Ho-ho - śmieje się stary 
- tyś zapleŚniałej wiary, nic nie rozumiesz. Gł6wne światło idzie 
od nauki przez jaśnie pan6w. Stara pani dziedziczka, ta z książąt~ 
oświeca nar6d od dawna. Widziałeś ją kiedy?" "Co kogo obchodzI 
jakaś dziedziczka?" ,,No to siedź cicho i słuchaj, bo durny zosta­
niesz na zawsze. Od kiedy pan cesarz, tam na dołach rozdarował, 
co nie jego i skasował pańszczyznę, przeklęci chłopi nie zachowali 
dla jasnej pani ani kropli wdzięczności, ani okruszyny wierności. 
Tak jakby głodem zamorzyli niebogę. Dawniej bywało inaczej: 
Pani jedzie sobie powozem przez wieś na inspekcję, ogląda czy 
dachy nie krzywe, czy słoma na dachach nie zmierzwiona, czy 
podw6rza czyste. A ekonom sierota, Dubkiewicz zwał się nie­
boszczyk, i niech mu świeci co mu ma świecić, schowany ~ chło­
pa w kącie trzęsie się. No, i gdzieś po drodze jasna paru zoczy 
jakie-takie dziewczę. Skinie ręką, zatrzyma pow6z i huknie na 
hajduka: ,,Hajda, wyczesać mi to, ruch!" Hajdu.k skoczy jakby 
go zapiekło, puści w ruch samograj na głowę dziewczyny, .a ten 
zagra-zazgrzyta, wygrzebie, wygrzebie i choc'by tylko jedną SIerocą 
weszkę wyczesał, dziedziczka zaraz chlaśnie dziewczynę po pysku 
na odlew. Całkiem leciutko, tylko trochę krwi jej z nosa wypuści, 
to zdrowo. I jedzie dalej. Za to z ekonomem parada. Z~~oła ?~ 
raportu i chlasta go, ile się jej spodoba. Im kto u meJ wyze! 
w urzędzie, tym dokładniej go chlasta. Za to wszyst~o chłOpI 
obrzydliwcy kiwają się przed nią jak jeden: "P~neczko Jasne s~o­
neczko, gdzież taka druga jak wy!" A teraz komec, cesar~ przeJ~ 
wszystkie wszy na siebie, na urzędnik6w, na szkoły. NIech SIę 
kłopocą z całym wszarstwem! Dziedziczka poczerniała, to nie 
żarty, dziewięćdziesiąt lat nad głową jej sterczy jak nawis śnież­
ny, a tu wszystkie wszy wymknęły się raz na zawsze. Rozchoro­
wała się, ale jakoś wytrzymała, bo czort bez ustanku jej szeptał­
szeptał. Tak długo aż zrozumiała. Wymyśliła coś mądrego. Porzu­
ciła tamtych niewdzięcznik6w, sprowadziła cały furgon grzebieni 
samograjnych, przeprawiła to przez Bukowiec jak armatę i przyj~ 
chała do nas w g6ry, aby puścić światło na tutejsze głowy. I niby 
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to do~rze. U .nas. nar6d ~elikat~y~ obleśny, zęby wyszczerzone, 
SzczebIOcą, obIeCUJą, przyslągłbys ze złoto nie ludzie. A ledwo 
wyjdą za b~amę, rechocą ja~ ~onie:. I?z.iedziczka nie ze słabych, 
stara hetmanska krev:. P~szmeJsza mz J<:J opiekun, sam pan czort. 
D~słyszała .. Jak, sYpme p~~prze~ n~ haJduk~w; ,,~ajda, przecz~ 
sac ~ch łaJdakow. Ruch. HaJd.~ t~askaJą sobIe gęsto nahaj­
kalru zza płotu, ale za bramę WyJsc aru mowy. Tch6rze. Oświata 
pogrzebana, dziedziczka zn6w poczerniała jak węgiel. Ale czort do­
brodzi~j czu~ał, szeptał-nas~eptał i z tego wymyśliła chytrze, od­
wrotrue: "mech odtąd samI drapią się na ścianę!". Każe sobie 
zaw~ać. starą pa~ę urzędniczkę z poczty i m6wi jej na ucho: 
"Paruusleczko mOJa, oto sekretny skarb dla ciebie tylko, samograj 
cały z perły. To b~rdzo drogie, ale tobie z łaski dam taniej". 
Stara panna. chwyciła zaraz z miejsca grzebień. - A czyż ty 
chłopcze mozesz wystawić sobie jaki to grzebień-samograj?" Od­
powI~dam mu: "Grzebień jak grzebień". "Gdzież tam! Grzebień 
na ;VlelJ~u, a pod grzebieniem gł6wny kogut z Babylonu i sprzed 
konca sWlata,. perłowy cały. Czub perłowy, oczy perłowe, zęby 
perło~e, łuski perłowe, pazury ... - Oczyma błyśnie krwawo, 
zęba~ błyśnie, pazurami błyśnie, skrzydłami załopoce, zarży kuku­
ryku l s.ko?y ... ,,Kto taki - pytam - grzebień skoczy?" "Ależ 
kogut pIekielny skoczy, Apolion zwie się, tfu! (Nie b6j się, Bazio 
Krop~wnicki wyczytał mi wszystko). Dziobem-grzebieniem po­
g.rzeble-wygrzebie, pazurami zaskrobie-wyskrobie, zazgrzyta fiut­
flUt, i popękają wszystkie wszy co do jednej, pouch-pouch!" "Oho, 
Tanaseńku - śmieję się - zostawi chyba na rozpłodek?" "Ani 
mowy, bez litości wytępi. Oświata! Co prawda, nie wszystko 
idzie od razu. Panna urzędniczka pod sekretem błyśnie każdej 
babie pod nos grzebieniem: "Widzisz? To od jasnej pani ale 
cicho-sza, m6wić nie wolno". Zataiła samograj, po cichu ~esze 
tylko starego psa, aby go ani jedna wesz nie zadrasnęła. Pies 
zdechł z czesania, panna lamentuje. Tymczasem po babach szepty 
przeleciały od ucha do ucha: jest coś takiego, wielka moda. 
Wtedy Mariczka. w6jto~~, j~ noc jesienna brzydka, taka jak 
bogaczce przystOI, domysliła SIę· Prędko wkręciła się do panny 
~ędniczki, pociesza, po~akuje, podlizuje, zakręciła się tu i tam, 
1 wykradła grzebień. PobIegła do chaty, rozebrała się w komorze 
d.o goła jak na święto Rozihry, puściła samograj na głowę, na 
ciało i puściła się z kogutem .. S~oczył na nią jak na kurę, zazgrzy­
t~ i zaraz głowa rozbłysła. l ~iało rozbłysło. Ledwie wyszła na 
ulicę, ledwie tyłkiem zakręciła l zafurczało wokół niej. Zaroiło się 
od chłopc6w, jeden za drugim ślą swat6w z w6dką. I poszła sła­
~a na cały powiat, rozmałpiły się baby. \Y/ dwu szeregach roją 
SIę pod sam dw6r, jeden rząd z g6ry Rzeki, drugi z dołu. Jak 
Spojrzeć, baba za babą, same najbrzydsze, czarne i żółto nakra-
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piane. Proszą, przymilają się, popłakują: jasna dziedziczko, ratuj­
cie, po grzebieniu dajcie, darujcie z łaski, albo mieniajcie, sprze­
dajecie za głowę, za ciało, za duszę. - Dziedziczka kręci nosem: 
niech jęczą sobie, niech poczekają do samego rana. - Baby tło­
czą się, duszą się w tłoku, obiecują co mogą. I wtedy pani każe 
rozdać każdej po grzebieniu. Chapnęły grzebienie, rozbiegły się 
po chatach. Pani odżyła i dalej żyje bez końca. I krzyk-grom 
przewiał przez cały powiat. Zgrzytają grzebienie, szorują, czysz­
czą się fiut-fiut, pękają wszy pouch-pouch. Baby parują się z ko­
gutem, rozbłysnęły im głowy, świecą się cycki i tyłki. Brzydkie 
wypiękniały, ładne przy nich zbrzydły, już i one rozbijają się za 
grzebieniami. Wszy wymiecione, z nimi cała dawna prawda. 
Kogut z wsi do wsi skacze bez wstydu: "Kuku-ryku! oświata. 
Nowe czasy. Amen". "A gdzież się teraz podział czort-Apolion?" 
- pytam. Tanasij ani nie zająknął się: "Rozsypał grzebienie, wy­
grzebał, a teraz schował się, aby znijaczyć do końca". 

Smiech gęsty posypał się po kosarzach, a Lubko oglądając 
z boku jednego za drugim, z zadowoleniem gładził ręką kędziory 
obficie masłem wymaszczone. Foka zapytał: 

- I na tym się skończyło? 
- Zgadujecie dobrze - odparł Lubko - nie skończyło się, 

bo dopiero się zaczęło. Bajeczka nie spodobała mi się wcale, bo 
tak paskudził gębą stary, jak najdurniejszy podpanek. Ale mówię 
mu grzecznie: "Tanaseńku, żartujecie wesoło, chcecie mnie wy­
próbować, a sam dobrze wiecie, że stara prawda świeci jak słoń­
ce, bez niej zmarniejemy. Mój ojciec mówił tak samo". Wówczas 
z rozmachu nalał wódki po czubek do czerwonej szklanki, skoczył 
ku mnie, jak kot na mysz. I wlał mi do gardła całą wódkę jakby 
dziecku lekarstwo: "Może teraz oprzytomniejesz? - krzyczy 
- Stara prawda? To dym tysiącletni! Chcesz dymy stare składać 
do berbenicy, dymy czerpać sitem i na targu sprzeda~ać? Tfu! 
To musi sczeznąć, zginąć! I my także. A taki co zgmąć musi, 
niech ginie czupurnie". 

Sparzył mi język, zalał mowę, czekałem aż się uspokoi. Potem 
chwytam go grzecznie: "To już nie ma ratunku? To mus, aby 
przystać do nowej mody? A jak? powiedzcież". Ucieszył się niby 
to: "Aha! nareszcie już i tobie zapachniało. I ciebie korci do 
zdrady. Na Francuza chcesz się przechrzcić, czy na Niemca? Do­
brze, wybieraj sobie, który mniejszy wstyd. Ale to na darmo, nie 
oszukasz nikogo. Korci czy nie korci, i tak cię poznają, zginiesz 
i ty". "Od czegoż mam zginąć?" - pytam. - "Od pisma" _ 
mówi stary. - A ja w śmiech: "A to mi wielki strach, do szkoły 
i tak już nie pójdę, a samo pismo do chaty aż na górę za mną nie 
przyczłapie". - "Dopędzi cię, przepędzi!" - krzyczy stary w 
złości. Już i ja się zniecierpliwiłem: "Kto mnie dopędzi, jakim pra-
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w:m~ Kich~~ na pismo!:' - ,,~~ż ty ślepy czy głuchy? _ 
~~w~ TanasIJ. ---: Prawo lest t?kie 1 .nowa prawda taka: co na 
pISmIe to prawdzIwe, a na co pIsma rue ma, to łgarstwo i oszus­
twc:>' ~.a ,~~ lat :vYpalą wam karby na uszach, ponumerują go­
~~J ~ sW~le na Jarmar~~. Ledwo z chaty nos pokażesz, a tam 
JUZ s~~~ łapIduch c~sarski l wrzesz~: "coś ty za jeden? pismo 
pok~! .- ~otem 1 do ch~ty wtargrue: ,,ktoś ty? jakim prawem 
tu SI~~ISZ? - Ty do ruego po ludzku: "starym prawem, ja 
A:ndrIJk~~ syn! z !odu Płytków, gazda tej chaty". _ A on chark­
rue na CIebIe: "laki tam gazda gówno nie gazda na śmiecI'e t 

N ·, . d" , s are 
prawo. a ~ISmIe . owod pokaż, a nie - to marsz z chaty!" 
"A. do w.as. rue prZYJdzie?" - pytam Tanasija. ,,Niech przychodzi, 
majątek lUZ. ~a~no czortu zapisałem, czort sobie odwojuje, a mnie 
ten ce~arski JUZ w chacie nie zastanie". 

W?~a buszowała mi po całej średzinie, a słowa kłuły wątro­
~. ~?Wlę mu prosto: "Tanase~, z~ co? Co wam zrobiłem?" 
pusc~ głowę l plącze smutno Językiem: "Chłopczyno, komuż 

~am SIę poskarżyć? Chrze~niakom czy kumom? Zdradzają ciągle 
I zdradzą .o~tateczru~. ~ap Języka koziego się nie wyrzeknie, a oni 
w. szkol~ JUZ b~hek~Ją Jeden jak drugi: "abebe, bebeche, łepeche". 
PIsma I t:ak SIę rue nauczą, głowy za ciasne, ale to jedno na 
pewno w. głowy im wbiją: "Chłop świnia, chłop ciemny, smaruj 
cJ:łopa mIodem, a on śmierdzi gnojem". Potem jeden słup zako­
pIą n~. Czarnohorze, a drugi na Ihrecu, u góry łodwę wyciosaną 
przybIją i nakarbują na wieczną pamięć czerwonymi literami, aby 
z daleka świeciło nad całym krajem: "Chłop świnia; chłop ciemny; 
chłop bydlak, smaruj go miodem, a on śmierdzi gnojem". _ Tego 
nauczą się, na to przysięgną, starą prawdę wymiotą, przysięgną 
Że nigdy jej nie było". ' 

Posmutniałem od wódki, pociemniało mi w głowie od smut­
ny~ ~yś? i pY,tam go .cicho; "To cóż t.eraz robić nam, młodym?" 
~~ SIę, zno~ roZSIadł SIę szeroko I mówi mi: ,,Naprzód oże­
mc, bo ,baby pIerwsze wszyst~o ~aprzep?szczą, ale mogą także 
utrzymac mocno. Dlatego pamIętaJ, aby zona twoja była kurwa 
sprawna i żwawa, kurwa główna. Tylko taka cię ochroni". 

Zerwałem się na równe nogi, chlasnąłem dłonią o stół w złości: 
"Tak mówicie do mnie, Tanaseńku? nie chcę tego słuchać za-
bieram się". ' 

Ogarnął mnie mocno ręką za plecy, nie puścił, przybliżył gło­
wę do mej głowy, świdruj~ oczyma,. ni.e wiem czy chce pocałować 
~. złapać za ucho. Posadz~, n~ ła.WI~ I mówi ponuro: "Chłopcze, 
Jesli. chcesz naprawdę broruc SIebIe l chaty swojej i swoich, żona 
mUSI być kurwa okrągła, taka co tańczy, aż chata tańczy, i rządzi 
ch~tą aż chata trzeszczy. Taka co puści się z tym co trzeba, wym_ 
knie się i oszuka każdego. Co furczeć potrafi naokoło czym jej 
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~tr~eb~, a potem ciąć j~k pszczoła i walić po łbie łapą jak nie­
dźwIedzIca .. Bo. z~wsze p~~je swego. Co zdobędzie, złoży w ko­
morze dl~ sIebIe l dla dzleCl. Dobrze ci życzę i tego chcę, by cię 
z chaty rue wygnali, abyś nie zżebraczał. A dobra kurwa chytra 
porzą~a, złota kurwa oszuka wszystkich. Uwierzą jej n;wet, ż~ 
zna pIsmo. Taka samo pismo oszuka, bo gdy zacznie karbować 
nogami i kolanami, pobiegną za nią, a całe pismo rzucą na śmiecie. 
~~aj ,takiej ba~y, a.gdy ją znajdziesz, szanuj ją, słuchaj jej i wierz 
Jej, ~os ty za IDlęk1?, <?czy masz - nie m6wię - ładne, ale jak 
~ dzle~czyny .. ~~n;uęt~J abyś był jej wdzięczny, abyś ją całował 
l.hołubił .. TakieJ I Ja SIę po~oruę. Tego ci nikt nie powie, jeszcze 
CI zamydli oczy. A teraz mozesz sobie iść, jeśliś się obraził". 

, S~iat mi się za~ręcił ca!Y, inni także już posmutnieli czy od 
wodki czy od kazarua TanaslJowego, a on popatrzył bystro zmiar-
kował i krzyknął: ' 

- "A teraz yryrzuc~ć stąd stoły, ławy, stołki, szafy, berbenice, 
wszystko. pre~ .1, W. IDlg!. A ~y'. Gaweciu, graj, wiesz sam jak, 
a cymbalista Jakis ruech CI wtoruJe. Dawność to dawność tańcz-

r" " my .. 
.Zdawało mi się, że ni~ tylko gło~a mi ociężała, ale że nogi 

także opuchły. Ale gdy WIatrem wyIDlOtłO wszystko z całej izby, 
a .muzyka zag~ała, !oz~ęciły mi się nogi i innym także. Tanasij 
wue.m pokręcił tanIec I wtedy poznałem raz jeszcze, że co dawni 
lU~le, . to nie dzisi.ejsi. l t.aniec i śpiewanki i krzyki wirowały 
dzik?, Jakby na ŚWIęto Rozihry młode wilki z wywalonymi języ_ 
~aID1 razem z czortami leśnymi tańczyły. Tanasij kręcił wszystkim 
Jak gł6wny czort i przyśpiewywał jedną zwrotkę za drugą. Ja sam 
już ~ogami więcej ruszałem niż głową i tylko jedną zwrotkę za­
pamtętałem. Powtarzał ją kilka razy. 

Nic mi tu ;uż nie pomoże 
Mamo mo;a miła! 
Zabierz stąd, podrzuć gdzie chcesz, 
Jakeś tu rzuciła. 

. Prawd~ m6wiąc od tańca robiło się coraz weselej, a najweselej 
kiedy J,rzYJechali dwoma furami z Kosowa Zydowie, pobratymi 
Tar;tasIJ~, całą hurmą: Fury napakowane Zydami jakby poszczoły 
lepiły SIę k~o matki .. Gł6wny Zyd pobratym Tanasija, a także 
wasz, F?ko, 1. ~ego. ojca, wesoły, żartowny rozruszał wszystkich, 
a TanaSIJa naJWIęceJ. Był to Duwyd, ten co go zowią Bernhaut, 
b~ały człeczy~ko. Jak tylko wszedł ogłosił: ,,My do najstarszego 
rabma! PatrZCIe T~naseńku jakie tu żydowskie towarzystwo!" 
I nap:~wdę było r.oJno, Zydowie przegadywali jeden drugiego ,ale 
TanaslJ przekrzykiwał wszystkich, a Zyd6wki przystojne, ciche 
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ani I?isną,. stare trochę kw~śn~" a . młode delikatne jakby szklane. 
PrzYJe.0ali naprawdę na }~kies zydowskie wesele, ale naprz6d 
wstąpili ,~szyso/ do !anasIJa .. .',N?, ter~ będziemy tańczyć przez 
c~ą noc . - Cleszył SIę Ta.nasIJ,. az m~ ,SIę oczy świeciły. Zmartwił 
s~ę przeCIe, gdy usłyszał, z~ ~ają 'p6Js~ na wesele i zn6w się po­
CIeszał, bo zaczął częstowac, l znow SIę zmartwił bo Zydom nie 
wolno j.e~ć t~go .i owego, ,i znowu, się .po~ieszył, bo zaczął siłować 
d? swoJeJ ~odki k?g<?, mogło Zydo~ki rue piły wcale, ale Zydom 
rue u~~odziło OdmO.WlC, a Duwyd Jeszcze ze świeżą głową pocią­
gał ruezle. I ~reszcle ostatecznie pocieszył się Tanasij: "Tańczmy 
wszyscy!". Nikt ~ żydowskich gości nie m6gł się już wym6wić, 
także ~zkl~ne parueneczki tańczyły umiejętnie. 
)~ wlecze~~o i nie było po co jechać na Zabie, ani tym 

rnrueJ ?o. ~ere~rucy aż na g6rę. Odłożyłem wszystkie sprawunki 
do k.onskieJ WIelkiejnocy. Jedno opijanienie po trosze mijało, ale 
drugIe zaczynało się, bo Tanasij kazał mi przepijać do każdego 
Zyda .. ~yło g?zieś koło północy, kiedy się wreszcie wyrwałem od 
TanasIJ~. WZlęli mnie pod ręce jak biskupa i odprowadzili hurmą 
do korua, potem podsadzili na konia jakby metropolitę, bo kiwa­
łem się. dobrze na prawo i na lewo. Cygan zagrał na skrzypcach, 
cymbalista wt6rował. Zatańczyli wielkim kołem wokół konia ra­
zem z Zydami i Zyd6weczkami, a Tanasij w środku tuż przed 
koniem ucinał przysiady. Gdy Tanasij tańczył, całe koło klaskało 
w dłonie aż koń się zaczął płoszyć. Na pożegnanie stary pokłonił 
mi się w pas i dziękował, wreszcie skoczył ku mnie i wsunął mi 
dukata do kieszonki kieptara. Już chciałem ruszyć, a on w krzyk: 
",Czekaj, zsiadaj zaraz! daruję ci ogiera bułanego. Mnie staremu 
po co ogier, a ty do ślubu na nim pojedziesz". Błagałem go: 
,,zmiłujcie się na miłość Boską, czyż nie widzicie, że ledwo trzy­
mam się na siodle? Jeszcze mi ogier potrzebny, aby mnie w 
strzępy rozni6sł na stromych dr6żkach". Uznał to: ,,Niech ci 
b~dzie, ale na ~gi raz, ~~ę ~e wykrę~is~". Na sam koniec Zydo­
Wle zahałasowali, chrzescIJarue huknęli az po lasach się odezwało, 
a ja jak objąłem konia za szyję rękami, to tak dojechałem galo­
pem na sam wierzch, sam nie wiem jak. Położyłem się do ł6żka 
z gorączką, nad głową tańczyli mi wszyscy, głowa za głową do 
mnie się uśmiechała, a nad wszystkimi Tanasij wyszczerzał zęby 
jak czort leśny. 

Tak nabyłem się z Tanasijem po raz ostatni. Przecie od tego 
czasu omijałem jak mogłem Tanasijową chatę. Już z daleka ze 
skrętu na lIci, zamiast zjechać drogą na most, skręcałem na płaj 
z tyłu za chatą, aby mnie nie dostrzegli. A inni nie inaczej. Gazda 
wielki, ale dola taka, że pobratymi i r6wieśnicy powymierali, 
a nam młodym wytrzymać z nim trudno. 

Potem to już daleko od nas się działo, ale wszyscy wiedzieli, 
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że ciężka choroba się doń przyczepiła. Spuchł na całym ciele, nie 
wiedział na którym boku leżeć. Smarowali mu całe ciało masłem 
nieustannie, przywieźli doktora z Kosowa, ale ten do życia mu 
się nie przyczynił, ani nawet do śmierci. Tanasij męczył się dalej, 
i tak przez cztery lata. Zachodziłem do chaty czasami, raz mnie 
do niego zawołali, leżał spuchnięty okropnie, ale przechwalał 
się ile ma chudoby, ile krów dojnych, ile jałówek, ile owiec, i mó­
wił, że mi się od niego należy ogier bułany. Potem zakrzyczał po 
dawnemu: "Chudoby dużo, bo dużo mi potrzeba, i roboty dużo. 
Już doczekać się nie mogę, kiedy ta bieda-spuchlizna odczepi się 
ode mnie. I wtedy pójdzie żwawo". Miał sto cztery lata. Ktoś by 
powiedział, że gwarantowana śmierć już tuż-tuż. Ale gdzie tam, 
nikt w to nie wierzył i on sam nie wierzył. Dlatego sam sobie 
pomógł ... 

Lubko skrzywił się, podniósł głowę. 
- Słońce już wysoko, trzeba pospieszyć się, aby do południa 

skończyć cały stok. 
Poperecznyk dorzucił. 
- Tylko Tanasij tak potrafi. Stary i taki chory, a nie skoń­

czył ani w chacie ani na łóżku. 

3. 

Po posiłku porannym kosili wytrwale, przerywając tylko na 
krótko. Potem obiema setkami przeszli na stok niższy choć strom­
szy. Kosili z góry na dół w jednym długim szeregu, nie wracając 
pod górę. Na południe odpoczywali w cieniu drzew i nieco dłużej. 
Petrycio jeszcze nie skończył jedzenia a już niecierpliwił się. Nie 
pytany przez nikogo, jakby obawiał się, że ktoś go uPr:zedz~, po­
spieszył się. Wypulił oczy zabawnie, stroił pocieszne IDIDY, Jakby 
chciał naprzód pocieszyć. Na razie kosarze śmiali się głośno na 
kredyt. 

- Zdaje mi się - mówił - że to ja ostatni widziałem Ta­
nasija. Było to tak. Zjeżdżam ja sobie konno, jakoś przed połud­
niem z góry na Ilcię i widzę, oczom nie wierzę: nie kto inny jak 
sam Tanasij siedzi sobie boso na krajuszku drogi z dziadowskim 
kosturem w ręku, a tuż obok niego dziadowina jakiś, wędrowiec 
czy żebrak. Znali się skądś. Dziadowina trzyma w rękach no­
wiutkie postoły, opiera się Tanasijowi i skrzeczy: "Wy Tanasij 
i wy duka5 wielki, i pójdziecie boso? A ja w postołach jakby na 
chram? Nie może to być, nie!" - Tanasij choć tak spuchnięty, że 
żal patrzeć, zbiera go ostro do galopu: "Cicho siedź, dziadu, nie 

5. gazda z wielkie~o rodu. 
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pyskuj, nie sprzeciwiaj się, bo właśnie Bóg mi nakazał, abym zdjął 
postoły i dał tobie. Ubieraj je w mig, aby i ciebie do Boga do­
prowadziły. Ja i boso tam zajdę". Zerknął ku mnie, poznał mnie. 
,,Ach, to ty, Petryciu? ° to dobrze, może mi pokażesz jakąś 
kumedię wesołą na pożegnanie". - "Czemuż na pożegnanie, gaz­
do Tanaseńku?" - pytam. A on na to: "Kto wie czy się zoba­
czymy, bo różnie mi szepcą". A ja do niego: "Kto szepce?" _ 
,,Nie bądź zanadto ciekawy; szepcą tacy, co są od szeptania". _ 
Pytam go znowu: "A po co temu dziadowi postoły, kiedy wy 
bosy?" - ,,Nie pytaj zanadto, mówię ci. Słyszałeś, ma w nich 
dojść do Boga". - Pytam go znowu: "To po waszemu nie liczą 
się księgi święte ani służby boże, tylko postoły potrzebne?" Ta­
nasij uśmiechnął się ledwo-ledwo: ,,Nie myśl, chłopcze, że ko­
mediant z cyrku, choćby taki delorny jak ty, wszystkie rozumy 
pojadł. To nie cyrk. Aleś ty z cyrku, trafił swój na swego, to ci 
powiem: dziad nędzny, nic innego prócz biedy nie zaznał, to pew­
no zły na ludzi jak zaraza. Ucieszy się postołami, może przeba­
'7Y' a to u Boga liczy się tylko. Widzisz, to nie cyrk". Zaśmiał 
SIę zdrowo. - "Jakżeż nie cyrk - powiadam - kiedy przebie­
racie się: dziad za dukę, a duka za dziada". - Tanaseńko znów 
uśmiechnął się z trudem: ,,Możeś to i dobrze powiedział, bo na 
tamty~ świecie taki cyrk, że nie poznasz nikogo, metropolitę 
przemIenią na grzesznika, a grz.esznika ... " - machnął ręką zwię­
dle. - ,,A . dokądże wy, Tanaseńku?" - pytam znowu. - Spoj­
rzał D:a ~e surowo: "Powiadam ci, nie pytaj dużo. Zobaczysz, 
a moze .~e zobaczysz". - ,,Do domu nie wracacie?" - Wes­
tchnął oęzko: ,,Do któregoż domu? Może i wrócę ... ". - Coś mi 
to wyszło niesamowicie, i pomyślałem sobie: a może staremu na 
rozum upadła choroba, to bywa. ,,Może by was do domu odpro­
wadzi~?" Od r~ p<?daję ~u rękę,. a on spojrzał mi głęboko do 
serca l szepleOl: ,,NIe, mÓJ PetryclU, tyś z innego cyrku a ja 
z innego". - "Z jakiegoż wy cyrku, gazdo Tanaseńku?" _ 
Wytchnął mi z trudem: ,:z odwrotnego, gdzie rzeki do źródła 
spieszą, a czas wraca do wczoraj". - Pomyślałem sobie: To 
jasne, rozum pomieszany .- ale pytam dalej - jak, jak to ~6-
wicie?" - Swidrował mrue długo, odetchnął i szepnął: "Uciekać". 
-:- "Wy uciekacie? Dokąd?~'.- A o~ dalej, coraz głośniej i cał­
kiem mocno: "Odstąp od Olej, narodzIe bogumiły, wyjdź z ziemi 
!curwY, nie bądź jej wspólrukiem. Niech sobie faluje pod niebo. 
Nazwa jej piołun, człowiecze weź sierp, zbieraj się żniwo goto­
We ... " - "Któreż żniwo? - mówię - na wiosn~ żniwo?" _ 
~~ój chłopcze, cyrk i cyrkowy świat nie to pokazuje, co na 
S'Wlecie. Na świecie wiosna, a w naszym cyrku - ha -. No, to 
byWaj mi zdrów, mój luby Petryciu, daj ci Boże co najlepsze za 
wszystko, nieraz mnie uweseliłeś. Tacy co weselą, "ą posłani do 
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nas. Tacy dojdą sami bez postołów". - Zerwał się dość dziarsko, 
pogłaskał mnie po głowie, dziadowi kiwnął głową, i ruszył. Dzia­
dysko wystrojony paradnie w nowiutkie postoły, podreptał na dół 
ku wsi, a Tanasij boso w górę Rzeki. Wierchy białe były jeszcze, 
ale droga suchutka i ciepło. 

Cóż począć? Pobiegłem do Tanasijowej chaty, a tam nikt nic 
nie wie. Południują, doją setki krów i owiec jaki tysiąc. Nawet 
nie dostrzegli, że im się wymknął. Zamiast doić, zaczęli się 
skrobać w kudły: "CÓŻ teraz robić? - powiada mi powolutku 
Tanasijowy bowhar6

, ten co ma głowę jak wielka dojnica i cały 
pachnie mlekiem - wróci pewnie, wróci zaraz. To dobrze, że 
wstał, widać mu już lepiej". - ,,Ależ - powiadam - on ma 
rozum uszkodzony, czyż nie widzicie? Wygaduje coś takiego, że 
trudno zrozumieć". - Wielka dojnica rozdziawia gębę od ucha 
do ucha. Smieje się: "Zawsze wygaduje, ale mądrzejszy od nas 
wszystkich razem, ho-ho! Wróci". - ,,Może i wróci - powia­
dam mu - ale któż wie. Poślijcie kogoś za nim i to zaraz. Po­
szedł w górę Rzeki, w dodatku boso". - Bowhar śmieje się głoś­
no: ,,Boso? No to wróci zaraz na pewno". - Widziałem że coś 
niedobrze, ale co gadać z taką drewnianą dojnicą . Pojechałem do 
wsi za moimi sprawunkami i wracając wstąpiłem raz jeszcze wie­
czorem do Tanasija. Spotykam dojnicę i pytam: ,,A co, wrócił 
gazda?" - Bowhar wybałuszył oczy jak wół: ,,Ha, Pewno wr6-
cił, ale nie widziałem go". - Ja już rozzłościłem się: ,,Popat~ 
cież do licha, wrócił czy nie?" - Czekam na podwórzu, a doj­
nica kołysze się powoli ku chacie. Rozpytał tego, rozpytał owego, 
wraca do mnie i mówi: "Nie, jakoś nie wrócił. Poczekamy aż 
się ściemni, a potem po udoju, pójdziemy go szukać". - ,,A czyż 
wiecie gdzie Jest? " - pytam - ,,i jak go szukać?" - "W górę 
Rzeki, mówiliście, poszedł, rozpytamy jakoś, a teraz bywajcie mi 
zdrowi, bo roboty huk, doić, karmić, ścielić". - Skląłem go przez 
zęby, życzyłem mu aby zesechł się całkiem i pękł. Zaciąłem konia 
i jeszcze nie było ciemno, kiedy dojechałem do chaty na Bystrecu, 
tam koło kaplicy. Szukać i pytać na darmo. Wstałem raniutko, 
ale gdzie tu szukać wiatru w polu. Przecie miałem szczęście. Bo 
u nas plotki mają dobre nogi, a nieraz skrzydła. Już przed po­
łudniem przeleciała wieść przez Bystrec, że widziano Tanasija 
wysoko aż na Dietule. Zaszedł tam na mleko do którejś chaty. 
Plotka chociaż młoda, od razu nabrała rozpędu, bo to wielkie 
dziwo, że dzIad stareńki wydrapał się sam na górę, a jeszcze więk­
sze dziwo, że taki sławny duka a boso. Oświeciło mnie nagle _ 
aha, pewnie skręcił z drogi gdzieś pod Hedią i podreptał stromo 
przez las, aby go nikt nie odszukał. A potem, potem? No jasne, 

6. główny pasterz. 
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w Czarnohorę polazł po swoje zioła. Co prędzej, zaraz dogonić! 
Wziąłem kilku sąsiadów i od razu prosto przed siebie na płaj be­
rezowski i dalej płajem aż pod śniegi. Węszyliśmy jak psy bez 
węchu, bo wszędzie sucho, śladów nie widać. Dopiero dość wy_ 
soko i dobrze po południu weszliśmy w mokry śnieg: są ślady, 
ślady bosych nóg. Im wyżej, tym twardszy śnieg, ślady słabną po­
tem nikną prawie. Przecież za śladami dotarliśmy powoli' pod 
Szpycie. Tam już śladów nie było. Ale gdzież mógł szukać ziół? 
Gdzież, jak nie pod słupami skalnymi, jak Zazwyczaj. Prędzej 
prędzej. Już widzieliśmy skały wysoko nad głową, gdy najmłod~ 
szy z nas Juryszcze Gotycz, co dobrze nas wyprzedził, krzyknął 
z daleka: "Lód rozsypany, prędzej, może go zagarnął!" 

Znaleźliśmy go w ciasnej szczelinie wśród skał. Zapchał się 
tam, widocznie naprawdę szukał korzeni. Sniegu prawie nie było 
tam wysoko, tylko lód oblepił słupy skalne naokoło u podstaw. 
Jak się tam dostał? Bóg jeden wie. Nóż był otwarty i wisiał na 
pasku. Sam z siebie się nie otworzył. Obie stopy były przecięte 
nożem wzdłuż, równo i starannie. Widocznie, gdy zaczął zsuwać 
się na dół po lodzie, przeciął stopy, aby krwią przylepić się do 
l~du. Ale podepchał się pod lodowe sople, co zwisają ze skał, _ 
me sople a dachy, takie ogromne jak kopuła świętego Jurja we 
LWOWIe. Lodowa kopuła oberwała się i rozbiła się. Może o jego 
głowę? Zasypały go odłamki lodu. Tam go odnaleźliśmy, wśród 
odł~ów. Dyszał jeszcze, serce biło słabiutko. Unieśliśmy go 
w mIg, lecz dźwigaliśmy z trudem poprzez wertepy lodowe. 
Dopiero pod wieczór donieśliśmy go do pierwszych chat. Wy­
tchnął po drodze ... 

- A księdza nie było? - pytał Poperecznyk. 
- Skądże, żadnego człowieka nie było w pierwszych chatach 

bo to sianowe chaty na zimę . ' 

Poperecznyk chrząknął raz i drugi. 
- Ha, odmłodził się, jak zapowiadał, lepiej tak niż czekać 

na koniec. 
- Ziemia święta połknęła stary płaj7 - dodał Foka. 
Petrycio zakończył. 
- Dopiero na drugi dzień spotkaliśmy już na Bystrecu cha­

tyńskich ludzi Tanasija. Bowhar bardzo czuchrał się i skrobał się 
w głowę, przydałby mu się był grzebień-samograj. Kiedy zmiarko­
wał, otworzył gębę: ,,Beeee - A co teraz będzie z nami? bez 
gazdy strach!" 

Poperecznyk rąbnął ponuro: 
- Wiedział co robi. Uciekł stary od dojnic, od kumów, od 

7. ścieżka górska. 



52 STANISŁA W VI CENZ 

najmitów, od chrześniaków, od żebraków, od chapających rąk, 
od chapających oczu. Teraz swobodny. 

- Nie mówcie tak - odparł Petrycio. - Nie znacie ludzi, 
nie znacie wsi, nie znacie pobratymów Tanasija. Załowali szczerze, 
płakali, wyli tak, że zagłuszyli wszelki słuch. Biedne baby śpie­
wały płacząc: ,,A któż nam da kartofli na zimę, kto mąki na 
przedwiośniu, drzewa na budowę, jabłek, śliw na jesień. Kto da 
kożuchy, kto da skórę na postoły?" - Dzieciaki wtórowały i 
jęczały, a wszystko razem hałakało i wrzeszczało: "Kumie, gdzież 
wy kumie lubyj l" Ganić nie trzeba. Szczęśliwy człowiek taki, co 
jak jabłoń dobra, najlepsze jabłka wokół siebie rozsypał. 

- Nie myślcie sobie, że o kimś zapomniał - ciągnął Pe­
trycio. - Obmyślił wszystko naprzód, zaprosił już dawniej księ­
dza do siebie, zrobił widkaz8 dokładny, a ksiądz zapisał i wykonał 
wszystko. Mnie kazał posłać klaczkę, tę na której wczoraj przyje­
chałem, a innym także, każdemu coś innego. 

Prawda - wtrącił Lubko - mnie kazał posłać ogiera 
bułanego, tak jak obiecał. 

- A mnie cały zastaw pański - mówił Foka - kryształy, 
talerze, dzbany, widelce jakby na wesele i nakazywał, abym się 
znów ożenił. 

- I nam także - mówił młody Serebraniuk. - ojcu posłał 
skrzynię wykładaną cisem i kiedrą, sam ją wyrzeźbił. I pieniądze 
dla dzieci. 

- A ilu się nigdy nie dowiemy - dorzucił Petrycio. 
Jakby pobudzeni tym, obecni jeden za drugim wymieniali 

pożegnalne podarunki T anasijowe. 
"Gubernator" oglądał się znacząco. Natychmiast wszyscy 

umilkli przystojnie, słuchali nabożnie. Jak zazwyczaj opuścił oczy 
i przemawiał półgłosem, jak wielkiemu człowiekowi przystoi. 

- Wszystkim to wiadomo: Tanasij piętnował Zabiowców aż 
dech zapierało. Ustępowałem mu z drogi. A dlaczego? Wiecie 
wszyscy, że w pierwszych dniach tego miesiąca po nocach rzęśnie 
przelatują ogniste znaki gwiazdy i spadają dokądś na ziemię. 
Rozpowiadają, że to dusze upadłe. A ja wiem, że to rozpalone 
ogniście skały. Kto je rozpala? Kto je posyła? Swiecą ślicznie, po­
lubować się można i zachłysnąć ale podepchać się pod nie? Nie! 
Zmiażdżyć mogą, spalić. Tana~ij płonął nad naszymi głowami. 
Jemu wolno, tak jak prorokowi. Ale przecie - to wam powia­
dam ja, W?jt wolnego Zabiego - Tanasij nie spadł z chmur, wy_ 
hodował SIę w Zabiem i wyrósł razem z nami. On nasz. Patrzmy 
na niego, w nim znak, nadzieja, zaświeci Zabie, a świat do nas 
przyjdzie. 

8. testament. 
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Obecni bez wyjątku wpatrzeni w Gubernatora potakiwali 
żywo. Gubernator oglądnął się szybko, stwierdził, że go słuchają. 
Zakończył: 

- Także i o mnie nie zapomniał. Przysłał mi rewasz na przy_ 
szłość, taki co czyta się na trzy boki. Kiedyś, da Bóg, odczytam 
go wam na wszystkie trzy strony. To wielkie czytanie. Proroctwo 
Tanasija! Na dziś to pewne, to wam dziś mówię, to obwieszczam, 
ja dawny wójt wielkiego Zabiego. Zabie zaświeci l A z nim nasza 
Huculija! 

Stanisław VINCENZ 

Poniżej słowa Huculija w maszynopisie rękq autora dopisane 
dwa słowa: Swoboda Koniec. 

VINCENZ W ZWIERCIADLE SOWIECKIM 

W ukraińskim sowieckim miesięczniku Żowteń, wychodzącym we Lwo­
wie, ukazuje się od lipca 1969 roku przekład ,,Na Wysokiej Połoninie" Sta. 
nisława Vincenza. Jak podaje redakcja, publikacja ta spotkała się z szero­
kim ~chem wśród czytelników ze wszystkich stron Ukrainy. Sowieckie wy. 
dawructw~ w języku ukraińskim Kamenjar zamierza wydać dzieło w najbliż. 
szym czasIe W formie książkowej. 

Przekład poprzedził artykuł poświęcony ,,bardowi Huculszczyzny". Arty­
kuł nazywa .dzieło Vincenza "artystyczną kroniką Huculszczyzny", poe tycz. 
n~ .l.ec~ WIernym obrazem tej krainy, w którym bajkę zastępuje rzeczy­
WlStOSC I w k.torym wszystko podane jest przez pryzmat widzenia świata 
samy~h. Hucułow .. ~tykuł podkreśla, że polski pisarz narodził się na Hucul­
s~zyznle (popraWIaJ~c przy tej okazji dane encyklopedii sowieckiej) i że naj­
~ększy ~~YW na Jego formowanie się )~o. pisarza i człowieka wywarła 
Jakoby mańka-Hucułka. Cytowane są rowruez słowa Vincenza że uważa 
~ swoje ~wołanie .,odkryć .światu b~ i. dzieje Huculszczy~y". Mowa 
Jest wreszcIe o prze~adach dzi~a na :mgIelski, ~ł? ki, niemiecki i węgierski. 

Artykuł wspomma o pomniku pIsarza ukramskiego Iwana Franki (od 
którego S~sławów zo~tał niedawn.o przezwany Iwanofrankiwsk) wystawio­
nym wkrótce ,przed wOjną prz~ Vmce~. Pomnik ten, zniszczony podczas 
wojny, odnOWIony został ostatnio staranIem ukraińskich czytelników i wielbi­
cieli Vincenza. 

Wspominając, .~ .polscy ,~~żuazyj~. etnografowie i historycy" chcieli 
naukowo. udo~0?nic, z~ ~uculi me są CZęsClą ~arodu ukraińskiego, autor arty­
kułu twierdzi, ze "lmążka Vmcenza ~yła .naJlepszą odprawą udzieloną tym 
Pse~douczonr:m" <.!). ~k~ podkr~la, ze "Vincenz nie tylko polemizuje 
z historykami burzuazyłnymI, .~~ ~e głęboko demaskuje (sic!) charakter 
klasowy ruchu opryszkow (zbóJmkow huculskich)". 

Nazywając następnie utw~r. Vin.cenza własnością ludu ukraińskiego arty_ 
kuł cytuje entuzjastycme oplIDe pISarzy ukraińskich łykoły Bażana ("cu­
downy utwór" ), Iwana Le ( ,,książki tej nie można tylko przeczytać, i już. 
Chce się ją czytać i odczytywać raz jeszcze jak poemat"), i Petra Kozłaniuka 
~,,najpięknieJSZY utwór napisany na temat Huculszczyzny") oraz przypomina, 
ze z okazji 75-lecia pisarza sowieccy pisarze ukraińscy przesłali mu życzenia 
urodzinowe. 
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Artykuł kończy się stwierdzeniem, że "najmocniejsze mosty nad złą i 
dobrą przeszłością obu narodów buduje literatura piękna". Twierdzenie to 
należy zaliczyć do typowych frazesów bez pokrycia, jako że Vincenz nie 
jest wprawdzie zabroniony w Warszawie (wspomnienie zmarłemu pisarzowi 
poświęcił w Życiu Warszawy sam Jarosław Iwaszkiewicz), ale że od roku 
1945 ani jedna książka jego nie ukazała się w Polsce. 

(-uk) 

POLSKI DOM SPOKOJNEJ 
STAROŚCI 

- TO POLSKI DOM WYPOCZYNKOWY 

POLSKIEGO FUNDUSZU HUMANITARNEGO 

45 - LAILLY-EN-VAL 

Stacja kolejowa Beaugency - kierunek Tours, 25 km. od Orleanu. 
Dom świetnie wyposażony dla 135 pensjonariuszy w zamku i w aneksie, 
ze wszystkimi urządzeniami sanitarnymi (łazienki, prysznice), winda, 
dwie duże świetlice, dwie sale jadalne, biblioteka, kaplica, telewizory. 
Duży park. - Cztery posiłki dziennie. Cisza kompletna. _ l't1iastec.zko 

Beaugency oddalone o 4 km. 

Do Domu są przyjmowani kandydaci powyżej 65 lat, lub posiadający 
co najmniej 80 % niezdolności do pracy. 

Przyjęcie do Domu przez Prefekturę, na podstawie podania złożonego 
w merostwie miejsca zamieszkania kandydata, a Prefektura udziela 
tzw. "prise en charge" tj. że państwo płaci całkowicie za utrzymanie 

kandydata w Domu. 

Wszelkich informacji udziela: 

DYREKCJA DOMU F.H.P. - 45 - LAILLY-EN-VAL 
l u b 

ZARZ4J) F.H.P. - 20, RUE LEGENDRE, PARIS-17c 

Meldunek o nieprzybyciu 
Welnowskiego 

Podczas gdy w Kodni na Wołyniu odbywał się przetarg na 
remonty dla pułków strzelców konnych i ułańskich korpusu jazdy 
Królestwa, na drugim końcu świata, w dalekiej Bretanii, czeka­
liśmy na stacji w Guer na transport koni dla naszego dywizjonu. 

Poprzedniego dnia, po dejeuner w naszym kasynie, powiedział 
do mnie dowódca dywizjonu: 

- Jest awizo - jutro rano na stacji w Guer - transport 
- około czterdzieści koni. Pojedziesz, szczegóły będą w rozkazie 
dziennym. O szóstej trzeba być na na miejscu. Ludzie - kantary 
- sobie to oblicz - około czterdziestki koni. 

A właśnie przy obiedzie była mowa o koniach, na które cze­
kaliśmy od dawna, o pierwszych dla nas tu koniach. Dyplomowa­
ny kapitan Swiebodziński opowiadał o swoim stażu w kawalerii 
włoskiej, jeszcze przed wojną. 

- Marsze zawsze kłusem i galopem. 
- Ciekawe - mówił pułkownik - a właściwie to można 

tak, tylko trzeba d,obrze. k~rmić. ~awsze byłem zdania _ karmić 
- doglądać i gnac. A Jakie korne? 

- Dobre. Szwoleżerowie mieli lekkie konie, ale dragoni i 
lanczieri" - a dlatego pewnie tak się nazywali że w przeciwień­
~~ie do dragonów i szwoleżerów nie mieli lanc - dragoni 
i ,Janczieri" mieli kościs.te, ciężkie: Ale dobre konie. Moja kla.cz 
była twarda w pysku, Jakbym nuał wodze uwiązane do prna. 
Jakie rzędy? Czerwone od rdzy, siodła po prostu historyczne:, 
kryte kozimi skórami - wszystko przy siodle - szabla, karabl­
nek w olstrze. 

Moim sąsiadem przy stole był inny kapitan, Heybowicz, tego 
znałem jeszcze z Polski. Fasonował się na koniarza, ale coś w tym 
było podejrzanego. COŚ nie było z tym w porządku, coś nie kla-
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powało .. Miał ostrogi obszyte skórą, tylko ich same żgadła były 
g~e,. WIęC bardzo to. oryginalnie, bo tego nigdzie przedtem nie 
wI~Iałem. A ostrogI to bardzo ważne rzecz, to niesłychanie 
~azna. rzecz. Na ten przykład część podchodząca pod obcas nigdy 
me mIała być z metalowego łańcuszka, takiego jaki konie noszą 
przy munsztuku. Nigdy oficer nie mógłby sobie na to pozwolić 
to był fason "podoficerski". Więc kapitan Heybowicz miał j~ 
o~zyte skórą, dobrze, ale i tak nic to nie pomogło, coś było z nim 
m: w porządku. To potem, o ile wiem, poszedł do artylerii kon­
neJ, do daku, gdzieś do którejś ze wschodnich brygad. 

Spotykam go teraz, i to już tyle lat, i jest teraz tęgi jakiś 
i co tu mówić chamski. Jakiś cynizm zakradł mu się do oczu' 
ale głupi chamski cynizm. Przydzielili go teraz do nas zawodC: 
wego kapitana, i zagrywa po zawodowemu, pewny siebie o nas 
nie dba, zajęty jakimiś swoimi machinacjami. Ma sa~och6d 
chamski zwyczaj dochrapywania się jakiegoś samochodu chodzi 
sob~e s~m J w!dać że kom~inuje. Był jakiś czas w "Regicie" , ale 
zdaje SIę ze SIę go pozbyli, wylali, nakopali. Ale że w trywial­
nym znaczeniu facet mógł pewnie i zaszkodzić, to uważali że 
nie będzie to znowu taką degradacją, no to do dywizjonu do 
linii. Od pierwszego rzutu oka już mu się tu nie podobało: już 
przygadali sobie z pułkownikiem, ale o tym cicho sza bo to na 
innym szczeblu, pomiędzy zawodowymi. " 

- Dużo jazdy w terenie - ciągnął dalej dyplomowany kapi­
tan Swiebodziński - co? Czy specjalnie dobrze jeżdżą? Ułani 
jak u nas, przeciętnie, oficerowie poprawnie. To tak wyglądało; 
po~)U~a o drugiej, za to praca wcześnie się kończy, obiad, i po 
obIedzIe obowiązkowo wszystko śpi, siesta, właściwie mają to 
p~dzielo?e, śpią dwa razy w ciągu doby. To tam, na tamtejszy 
klimat, Jak to się nazywa? Siesta. A dragoni mają wspaniałe heł­
my, takie, o! Projektował je Canova ... 

K~pitan Heybowicz na mój widok ożywił się, bo mu przy­
pommałem dawne czasy. Powiadam do niego, to pan kapitan był 
w daku? Byłem, mówi, nareszcie przy koniach. A gdzieście byli, 
p~tam, w kampanii. A, powiada, w tej i tej brygadzie. A ta, jak 
WIadomo, obracała się koło Prus Wschodnich, to potem ale tu 
k~pitan zagubił się w jakichś topograficznych szczegółach, i nie­
wIele, z ~ego. wyr~zumiałem. A potem, po siedemnastym września, 
~o mo,,? najechali nas na szosie, na dziśnieńskim trakcie, i czołgi 
Jak WYJechały. I pociskami po bateńach ... Tylko kwik koński 
pos.z~dł po ~~izjo~e. Głupio gada i chamsko, i wyjechał z tym 
kwikiem konskim, az mnie zatkało. Chciałem to sobie wyobrazić 
jak to mog~o wyglądać, w tamtejszych stronach, ale mickiewi­
czyzna to mc? "Wpośród pagórków leśnych, wpośród łąk zielo­
nych ... ", zielone kopuły drzew i trakt litewski, z rozjechanymi ko-
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leinami, ale zawsze markuje się czterokołowy ślad, jako że to 
tam koniki chodziły w hołoblach, nie tak jak u nas dyszlowe pary, 
to wyjeżdżały cztery koleiny, kiedy to koń szedł to raz jedną, 
to drugi raz inną koleiną. 

Chciałem sobie wyobrazić jak to wyglądało, kurz i mokra 
sierść na koniach, ścisk i ciągłe przystawania pochodu, aż tu zna­
gła, ni stąd ni zowąd, tak jak tamte brzozy, poruszyło się coś 
niesamowitego, dotąd niewidzianego, i zaczerniło i zaszarzyło i 
oderwały się stamtąd czerwone pociski i właśnie stąd ten kwik 
po koniach, bateriach ... 

- Podjechał taki do mnie - mówił mi kapitan Heybowicz 
- podjechał takim "gazikiem" i powiada do mnie: "Ty polska 
świnia, ty oficer. Smatri-ka u niego tousta roża, kak żopa ... ". 

Po obiedzie poszedłem do adiutantury, by zapoznać się ze 
szczegółami swej misji, które tam do rozkazu dziennego redago­
wano. Kiedy tu każdy z nas urządzał się jak mógł, to nasz adiutant 
dywizjonowy, przystojniak i poprawny jak to zawsze adiutanci, 
zakręcił się koło tego najszybciej i już, ani się oglądnąć, miał 
swoją kancelarię kubek w kubek urządzoną na modłę i podobień­
stwo tej w starym garnizonie. Stoły porozstawiane i teczki z pa­
pierami i dziennikami rozkazów, i ten sam podoficer do pisania 
na maszynie , i adiutant nachmurzony nad swym stołem i bibułą 
pod~w.ał wc?odzącym jak dawniej przez szerokość stołu linijkę 
do liniowaOla do uściśnięcia na dzień dobry, przedłużając w ten 
sposób rękę by nie wysilać się na szerokość blatu. Zapachniało 
tu jak ?aw?iej farbą do hektografu i papierami, i już jest tak 
samo, sI~dzI w s.wej dawnej skorupie, niech go szlag trafi. Tu 
?aok~o ~y, dzIwaczny świat, kamienny i jakby porosły lisza­
Jem lnnOScr, a tu ten sam młody człowiek już obudował się 
w swą ślimaczą skorupę swojskości i wciągnął w nią z mlasknię­
ciem satysfakcji. 

Zajrzałem do notesu, bo trzeba wybrać ludzi. Kto może 
pójść? Dzisiaj o ?w';1n~stej bateria .wystawiała wartę. jeden, plus 
zastępca, plus dzIewlęcl~, plus gOOlec. Dowódca warty Grzesiak, 
zastępca Szkoła, potem JUZ G~ot - Grot jest przekreślony, po­
szedł Adamek - poszedł za ~ego ~ Grot choruje, Majda, inni. 
Goniec Kołodka, ale mam zapIsane ze trzeba wyjaśnić bo gońca 
dawaliśmy wczoraj. Kapral Ogrodnik jest podoficerem służbo­
wym, a bombardier Antczak zastępcą. Natykam się na memo­
randum że ma być podana zmiana naszego adresu, ale jaki u licha 
ten nowy adres? Gdzie go zapisałem? Meldunek onieprzybyciu 
Wełnowskiego. Wykaz kwater do siódmego. Lista żołdu do ós­
mego. Meldunek - buty jedenaście par za małych. Aha! 
Jest! Secteur Postal 370. Aha! Jutro kanonier ze starszego rocz­
nika, mówiący po francusku , u księdza, o ósmej. Wszyscy mówią 
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po francusku. Niektórzy nie mówią wcale po polsku. Z wyjąt­
kiem oficerów i paru podoficerów wszyscy są stąd. 

. Patrzę na li~tę bateryjną: Antczak Stefan, Bat Jan, Bożek 
PlOtr, Bachowski Bol:sław, Dziektarz ~eon, Dłubak Józef, Foryś 
W.acław, Fryga Francrszek, Fryga MarIan - to bracia ... Makara 
Michał (dlaczego zapisałem przy nim Departament Tarn et Ga­
ronne? Pewnie dlatego że to osobliwość, bo wszyscy są z Nord 
albo Pas-de-Calai~, albo Sein~-et-Oise). Patrzę dalej: Piecko J ó~ 
ze f, Pacułt Stamsław, Rzeplsko, Rozwałka Rożniecki Stasik 
Sobkowicz... " , 
.. A of~~erow~e i .podofice,rowie nie byli stąd. Weźmy szefa mo­
JeJ bate~l1, ~gmom1strza Goralczyka. Kiedy go tu przysłali i mel­
dował SIę pIerwszy raz, rosły, przystojny młody człowiek, pytam 
o dane. potrzebne dl~ ewidencji. Kiedy doszło do tego czym był 
w ~ih~, zawahał SIę. Przec.ież .z książeczki wojskowej wyraźnie 
wynika, ze był z rezerwy. WIęC Jak? Panie poruczniku mówi mi 
proszę, tylko żeby się nie wydało. Po co? Niech ci' ludzie ni~ 
wiedzą. Po co? Był w cywilu przodownikiem policji państwowej. 
Był to bardzo solidny, świetny podoficer. 

W noce ciemne jak atrament, poświecając sobie latarką elek­
trycz~ą, chodziłem, potykając się;> kamienie i ciapiąc w błocie po 
kostki, po odległych fermach. Bre-du-Coq, La Turtelier Plouaret 
St.-Gildas-de-Bois ... U okien, za którymi jarzyło się czer~one świat~ 
ło latarni poruszały się leniwe cienie żołnierzy po suficie. Słyszałem: 
"Dit done, mon vieux - SattS blague ... ", "U nas w Melun ... ", 
"A u nas w Avesnes ... ", "Qu'est-ce que tu voudras - toi ... ", ,,\.a 
va?", "Mer4e ~lors!", "Eh, ne.bougez pas ... "; i to Konieczny Piotr, 
Ku~~a Kazlml,e~z, Kowal Michał, Kluba Roch, Kazek, Kędzia, 
Kusruerz (Kusruerz w ogóle nie mówił po polsku), Koziołek, 
P~go?a, Sagan, Stuż, Wielobób, Zych, 2yła ... Ale w dzień nawet 
dziec~ bretońskie śpiewały za nami podsłuchane u maszerujących 
oddziałów, śpiewały "grasejując": 

"Rhano, rhano, rhaniusieńko, rhatw po rh osie 
Wyganiała Kasia wołki, rhozwidniało się. Rhaz! Dwa! 
Rhozwidniało się ... " 

słowa których nie rozumiały. 
. Był tylko jeden nie tutejszy, ale i to nie z Polski, ale z co 
~e dawno p~yłączonego Sląska Cieszyńskiego. I do tego nazywał 
SIę bardzo mezwyczaj nie , nazywał się Palmi. Był w baterii trę­
baczem. Bardzo ładnie. 

~~ właściwie ?llało to być o koniach, które dopiero miały 
ptzy]sc; Patrzę gdzIe mam zapisaną uprząż. Więc kantary. Mamy 
kantarow surowcowych ze sznurami 28, kantarów surowcowych 
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z łańcuchami 39, kantarów bez niczego tyle a tyle... Razem ... 
No wystarczy. 

Ktoś zniecierpliwiony może i zapytać, skąd ta precyzja szcze­
gółów, aż podejrzana ścisłość imion, pedanteria nawet liczb? 
To przyznam się że ja, który nie mam pietyzmu dla osobistych 
szpargałów, natrafiłem na ocalały gdzieś na dnie kufra stary 
kalendarzyk sprzed lat, notes, w którym wtedy zapisywałem ko­
nieczne w warunkach służby i ważne memoranda. Z tego lichego 
dokumentu, który okazuje się w tej chwili dla mnie tak bezcenny 
jak CORPUS INSCRIPTIONUM LATINORUM dla historyka, 
odtwarza mi się umarła przeszłość. 

Tak jak odtwarzała mi się, gdy przeglądałem stary sztambuch 
Salomei Wiśniowieckiej, w który jakaś inna ręka, na odwrocie 
welinowych kart, porobiła także jakieś notatki tyczące się koni, 
ich ras, rodów, maści i odmastków. Było tam zapisane: skaro­
gniady, jabłkowity, myszaty, wilczaty, tarantowaty, mroziaty, ci­
sawy - jasno-gniady (i w nawiasie - "koń cisawo pleśniwy, 
rycerzom szczęśliwy"), bułany dropiaty, szreniowaty , srokaty w 
jaskier, żelazno-siwy, piegowaty, popielczaty, światło-siwy, ciemno­
rydzy, złocistawy, konopiaty, sobolowaty, porcelanowaty, dereszo­
waty, wrony, moręgi - o ciemnej maści. 

Było tam wiele innych notatek tyczących się spraw końskich, 
pokr?ju koni, charakterystyki, było o rączości, sprawności koni, 
o ogterach czołowych, ogierach starego zawodu polskiego, ruma­
kach,. drygantach, dzianetach, i znowu o ich chowach i rasach, od 
prym1tywnych bitiugów ze stepów koło Woroneża, koniach kir­
giskich, kałmuckich, kabardyńcach, garbonosach dońskich, cńollo 
i bronco z pa~p.asów i prerii, o odmianach kulturowanych, tekiń­
cach, turkmenskich, perskich, im pokrewnych karabachach, o peł_ 
nej Jcr:vi arabach z pustyni Nedżeb, najcenniejszych, kochejlanach, 
seglaWl, berberach, andaluzach, o anglo-arabach, hunterach irlandz­
kich, anglo-normandach ... O ich chodach, rysią, cwałem, "ventre 
a terre ... ". 

Było o rzemieniach, .skórach surowcowych, solonych sucho, 
suszonych, piklowanych, J.ucht0':'Ych, faledrowych, blanko-juchto­
wych, napalanych, peccarl, glace, nappe, zamszach irchach skó­
rach nubukowych, lakierowanych, welurowych, sze~ro, safi~nach, 
o ściągniętym licu. O rzędach, siodłach, uprzężach, cuglach, wo­
dzach, uzdach, trenzlach, czepcach ... 

W staropolszczyźnie czepce to były ozdobne uzdy końskie. 
Stąd to pewnie w tymże kalendarzyku sprzed lat, obok tak po­
trzebnej mi listy uzd i kantarów z którymi trzeba nam było 
wybrać się na stację kolejową w Guer po odbiór koni, znalazła 
się inna lista, katalog, zbiór i kolekcja, a nawet odręczne szkice 
innego gatunku czepców. Było to o czepkach, coifles noszonych 
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przez. kobiety ~ ~~etan~. To już zamiera tam, może teraz JUZ 
IC~ ~e zaoczy, JUz Ich me noszą. Ale wtedy można je było wi­
dZlec, z:vłas~~za u. starszych. k~biet. Młodsze wkładały je, pewnie 
dla , kok~eteru. Kazda parafIa Inne. Zacząłem nawet je rozpozna­
wac, a ze te to z Pl?ermel, ~ tamte koronkowe z Pontivy, a te 
krochmalone z CarhalX, St.-Brteuc, St.-Gildas-de-Bois Bre-du-Coq 
Pailnpon. ' , 

A więc przede wszystkim czepki na co dzień, de tous les iours, 
de l~ campagne. A potem inne do wyjścia, od święta, de ceremonie, 
de lours de !he, coiffe de la ville. Bonnet tuyante, coiffe de 
dentelles, coiffe a oreilles czyli z rodzajem jakby nausznic, cornette, 
bonn et li pompon, bonnet ruche, les ailes, zebrane krochmalone 
s~ar~ w stojący ich .pęk n.a głowie, i zaraz inny czepek skrzydlaty 
rowm~, a. nazywał SIę cozffe .de papillon. Zastanawiające jest że 
~ sąsladuJą.cych .ze sobą parafIach nie istniało jakieś współzawod­
~ctwo, w Jednej były bardzo skromne, gładkie, nieozdobne czep­
ki, a zaraz obok na głowach piętrzyły się jakieś bezprzykładne, 
krochmalone, po prostu orchideje. Były i czepki przypominające 
tak zwane !,buc;łki", z epoki biedermayer, zasłaniające twarz, 
a n~ały SIę qzchenotte. Dopiero znacznie później gdzieś wyczy_ 
tałem ze to przyswojone z angielszczyzny, że quichenotte to po 
prostu przekręcone angielskie kiss me not. 

Skąd mi się to znalazło w zapiskach? A no, z uporem i bez­
~eremonialnością amatora-zbieracza po prostu naprzykrzałem się 
l rozpytywałem .. W drodze do baterii natykam się na kobiecinę, 
s~aruszeczkę, takie to skurczone, skarłowaciałe, powłóczące w bło­
CIe sabotami, twarz same zmarszczki i brodawki, ma chyba ze sto 
lat. Ale ja nic, nic to że mogę starowinę i przestraszyć, etnolog­
entomolog pożal się Boże, pytam: Madame, excusez-moi, com­
men t on appele ~a? .. Starowina ogląda się, nie wie o co mi chodzi 
wre~zc~e dorozumiewa się że chciałbym dowiedzieć się nazwy cze~ 
~a J,a~ przystraja jej głowinę, uśmiecha się bezzębnymi ustami 
l mowI: Corne de Sainte-Hermine .. . ou ... grisette ... 
. W żałobie, po stracie kogoś bliskiego czepek przystrajało 

S1ę yr czarną aksamitną wstęgę, nazywało się to: Coiffre de grand 
deuzl. l. to właśn.ie przypomniało mi historię Wełnowskiego, o któ­
~eg? meprzyb~CIU miałem zanotowane w mym kalendarzyku, a 
Jakze, w noteSIe który już przyrównywałem do Index Inscriptio­
num czy Corpus Inscriptionum lAtinorum czy też EPHEMERlS 
EPlGRAPHlCA. 
~ ełnows~ fi~ro~ał. u nas w ewidencji, ?a liście bateryjnej, 

a!~ .nikt go n.lgdy m<; uswladczył na oczy. Ale ze pokutował na tej 
li.scle, to ~erlOdyczme. meldowałem gdzie należy o jego nieprzyby­
Clu. Po kilkunastodniowych poszukiwaniach zawiadamiano mnie 
że Wełnowski jest gdzieś tam, w wojskowym szpitalu, kurują go. 
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A potem zaczynało się od nowa: meldować o Wełnowskim. l znów 
szedł meldunek o nieprzybyciu Wełnowskiego. 

Aż jednego dnia przychodzi fonogram. Wełnowski zmarł w tym 
wojskowym lazarecie i bateria, na której był liście, ma wysłać ofi­
cera i pluton do Rennes, gdzie przy ulicy takiej i takiej mieści 
się ów wojskowy szpital i przy tej asyście, po załatwieniu wszel­
kich urzędowych spraw związanych ze świadectwem zgonu, po­
grzebu, i tak dalej, można go kazać szefowi-ogniomistrzowi wy­
mazać z listy. No dobrze. Aha, z funduszu kwatermistrza zakupić 
i trumnę. 

To powiedział mi adiutant, podawszy mi przedtem przez stół 
do uściśnięcia linijkę do liniowania, którą przedłużał sobie rękę, 
by nie fatygować się z jej wyciąganiem. 

Dookoła naturalnie dzieją się normalne sprawy, tyle ażeby 
osłonić samotność każdego z nas. Gdzieś tam o wyznaczonej go­
dzinie mają stawić się trzytonówki ażeby pobrać chleb, kapustę, 
mąkę, mięso. Kierowcy co odbijają się od reszty, "faj fusy", Gaul­
lois w wargach i głaszcze koło kierownicy. Gryzipiórki kancelaryj­
ne, zblazowane to i eleganci, spodnie zaprasowane, pochylają 
przylizane czoła nad kwitariuszami i cedułami. Do brudnej tu 
roboty to zawsze zapędzą, "wyznaczą" jakąś ofermę bateryjną, 
zahukanego, niedorozwiniętego, zafasowali mu miotłę i hajda do 
rob~ty. Kucharz - kucharza poznać po poważnym wyrazie twa­
rzy 1 zaszmelcowanym drelichu, kiedy zimnym okiem oderwie się 
od swędzenia i smalenia na kuchni, ażeby popatrzeć na intruza. 
Osobno ~i co dłubią w warsztacie samochodowym, spawają, 
p~kr~a]ą. Daleko, daleko, za rżyskiem i łąką, pod drzewami, 
obclągmęte brezentem skrzynie z amunicją i szary wartownik przy 
nich, tylk~ h~ mu kła~a się na czoło, i karabin i wysoko upię­
te ł~d~w01c~, 1 wartow~ pa.trzy po ho~zoncie jakby był z inne­
go sW1at~,. Jakby podnlosł SIę z J?Ola ~~t~, lata temu w niej 
poległy, 1 Jeszcze raz odmaszerOWUje SWO] zołnierski spacer pięt-
naście kroków w jedną stronę, piętnaście w drugą. ' 

Obra~a t? wszystko d~k~a. smuga drzew, kępy i skupiska 
drzew, WIdły 1 okapy gałęZ1 1 lisCl drzew, szarych od kory oliw-
kowych od liści wysp drzewnych. ' 

A odprawa warty odbywała się o godzinie pierwszej po po­
łudniu. Ale 'uż o dwunastej zmieniało się "starego" oficera ins­
pekcyjnego i czekało się kiedy na placu zmiany warty pojawi się 
mały oddziałek i rozmaici służbowi z poszczególnych oddziałów. 
Parę minut przed pierwszą zastukał do drzwi mojego pokoju 
Służbowego goniec z siódmej baterii i zameldował, że wszyscy są 
na miejscu. Kiedy siedziałem tam w płaszczu i wszystko na mnie 
pozapinane, to wystarczyło mi tylko włożyć na głowę hełm i po­
prawić podpinkę, ażeby być gotowym. 
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Ale nie! Kiedy wyszedłem przed drzwi i spojrzałem jeszcze 
na swoje buty, to przekonałem się że od chodzenia pomiędzy 
kwaterami zabłociły się, więc zaszedłem za budynek wartowni, 
gdzie wiedziałem że pod rynną jest kałuża deszczowej wody, i 
w tej kałuży delikatnie wykąpałem te buty, ażeby zmyć z nich tę 
trochę błota. Nie można przecież iść na odprawę, kiedy się sa­
memu nie jest w porządku. 

Idę w stronę placu gdzie stoi rządek warty. Plac jest rozległy 
i w kałużach po deszczu. Od szeregu odrywa się figura nowego 
dowódcy, robi pół odbrotu i słyszę głos: ,,Naaa pas ... oń!", ,,Na 
leewo - patrz!!". Zanim do niego dochodzę, stanął już znowu 
wzdłuż szeregu i recytuje: "Melduję wartę do przeglądu. Skład: 
Jeden, plus jeden, plus dziewięć. Wartę wystawia bateria siód­
ma ... ". Jest to wielki chłop, kapral, nieznany mi zupełnie, jeden 
z tych co przyszli niedawno. Może ma trzydzieści, może trzydzieści 
pięć lat. Mówię: "Dać do nogi broń". 

Wspomnienia nakładają mi się jedne na drugie. Bo oto jedzie­
my trzytonówką na pogrzeb Wełnowskiego w Rennes. Pluton 
i trumnę załadowałem pod brezentową budę ciężarówki, sam sie­
dzę koło kierowcy. Kierowca nazywał się Smełka, Franciszek 
Smełka. Mamy między sobą na pieńku, bo wczoraj wieczorem 
był urżnięty, ale to w sztok, i jak mnie do niego zawołali, bardzo 
drażliwa sytuacja, stał przede mną na chwiejących się nogach 
i miał twarz czerwoną i oczy niewidzące mnie. Albo może widział 
mnie pomnożonego do czterech. Nieprzyjemne to mieć poczucie, 
że się jest poczwórnym w czyichś oczach, a do tego pijaniusieńki. 
Powiedziałem mu wtedy tylko jedno, najspokojniejszym na jaki 
mogłem się zdobyć głosem, powiedziałem mu, niech Smełka idzie 
spać. 

Kierowca wspiął się na swe siedzenie i nacisnął starter. Na 
jakimś skrzyżowaniu drogi, kiedy stanęliśmy by przeczekać i mo­
tor scichł, doszły nas spod budy trzytonówki jakieś słowa rozma­
wiających tam kanonierów. Zrozumiałem tylko: "dzwónka" i ,,żo­
łądź". Kiedy już dobrze ruszyliśmy, Smełka powiedział do mnie: 
"Panie poruczniku, cholery grają w karty na trumnie" i zrobił 
zeza żeby zobaczyć jaki to będzie miało na mnie efekt. Nie jest 
zgorszony tylko jakby przekorny, jakby chciał mnie złośliwie za­
jechać, pewny mej bezradności. 

A już dobrze nauczyłem się nie przejmować się, wyrobić sobie 
taki styl ażeby nie być zaskoczonym czymkolwiek, co by się nie 
zadziało. Najspokojniej sięgnąłem po papierosa, a po namyśle wy­
ciągnąłem paczkę Gaulois BIeu i do kierowcy. Ten, nie odrywając 
oczu od szosy wprawnie wybrał papierosa, potem błyskawicznie 
zapalił zapalniczkę i nie patrząc ku mnie posłużył mi ogniem, 
lewa ręka cały czas na kierownicy. Kierownica jest "samozwrot-
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na", bo to wspaniała trzy tonowa amerykańska "Szewroleta". 
I jeszcze pstryk! wyskoczyła popielniczka z plastyku na desce 
rozdzielczej. 

Mam zmartwienie. Było w rozkazie, że mieliśmy zabrać na 
pogrzeb kapelana. Ale nasz kapelan pułkowy gdzieś od dwu dni 
zapadł się jak pod ziemię· W dowództwie nie mogłem się doszu­
kać telefonicznie wyższej szarży duchownego castrensis. A czasu 
nie starczyło. Kanonier ze starszego rocznika, mówiący po fran­
cusku, który miał być na miejscowym probostwie po księdza tu­
tejszego, zameldował mi że monsieur Ze cure wyjechał do kurii. 
A więc pochowek odbędzie się bez księdza. Trzeba będzie samemu 
odmówić pacierz za duszę. Brrr! Jak to tam przedrzeźniało się 
w sztubie? "A światłość wiekuista niechaj mu śwista ... ". 

Może trzeba było zabrać ze sobą granat, niewypał podniesiony 
na poligonie, i włożyć go w trumnę u stóp, jak to w czasie po­
chowków na morzu za dawnych lat, u nóg zwłok zaszytych w 
płótno żaglowe przywiązywało się armatnią kulę, " ... a ciało 
niechaj spocznie w morzu ... ". 

Na zakończenie formalności związanych ze zmianą warty ofi­
cer inspekcyjny obejmował komendę nad całością. Komenderował 
baczność, prezentuj broń, chwilę wytrzymywał i wypowiadał sa­
kramentalne: "Służba wartownicza!". Na to stojący o trzy kroki 
za oddziałem wartowniczym Cieszyniak Palmi podnosił do ust 
munsztuk i rozlegał się sygnał: Hasło wojska polskiego. Trzebaż 
było przynajmniej zabrać trębacza ... 

Takim był koniec meldunku o nieprzybyciu Wełnowskiego. 
Koledzy grali na jego trumnie w "belotę" , kapelan się zapodział, 
o trębaczu zapomniano, kiedy resztki jego powierzano morzu 
obcości. Jedna Bretania zlitowała się nad nim i niebo nad sobą 
zaciągnęła kapturem czarnych chmur, coiffe de grand deuiZ. 
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Jakie iest twoie hobby? 

Dyrektor podszedł do niego po przyjacielsku, "nowe życie", 
powiedział, "pierwszy krok, trudne początki", tytułował go: "pa­
nie kolego". Nie zza biurka z nim mówił, ale zasiedli w fotelach, 
słońce padało na dywan i grzało im stopy. 

- Absolutnie zgadzam się z panem dyrektorem - wtrącał 
Janusz. Myślał: "facet ćwiczy się na mnie. Inaczej, po cÓŻ ta 
mowa, nie ode mnie zależy trwałość jego stanowiska, nie zała­
twiam przeniesień służbowych ani awansów ... Ten dobry człowiek 
raczy mnie wiedzą, która nie jest mi obca, po Ekonomii znam 
ten język, ton głębokiego przekonania, troska w głosie, aluzyj­
ność podszyta gorzką mądrością, ależ jasne, chciałoby się powie­
dzieć, wiem, że to umiecie dyrektorze". Spojrzał po sobie. Za rok 
będzie nas stać na ubranko! Prążek? Dziś jest to mapa wywa­
bionych plam, gdyby wróciły do życia zajaśniałby przed dyrekto­
rem jak tęcza. Klapy spuchnięte od łez przyjaciół, rzuconych przez 
dziewczyny z którymi nie chcieli się żenić, plecy ... 

- No, ale to wszystko pan kolega pewno już zna? 
- W nieco innym ujęciu... Zauważyłem też zagadnienia dla 

mnie nowe. 
Szli korytarzem. 
- Z magazynu pobierzecie krzesło, liczydła, ołówki i gumkę. 

No, wiecie, cały ten bajzel jaki może wam być potrzebny. 
- Dziękuję panu dyrektorowi! 
Weszli do pokoju z oknem na Poznańską. W rogu poderwał 

się blondyn w welwetowej marynarce. Zrobił ruch, jak gdyby 
zamierzał stłamsić rozłożoną gazetę, jednak opanowawszy się zaczął 
głośno: 

- Z tych niezwykle interesujących rozważań można by wnios­
kować ... 
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- Kolega Jasiński - przedstawił blondyna dyrektor. 
Kolega Jasiński pracuje u nas od lat, można powiedzieć, zżył się 
z instytucją, nigdy najmniej szych zgrzytów, to zdyscyplinowany 
pracownik, mimo nawału prac nie zawodzi w trudniejszych mo­
mentach ... 

- Co się tu robi? - zagadnął Janusz, gdy pozostali sami. 
Pamiętał blondyna ze !>tołówki uczelnianej i z czytelni. 

- Co się tu robi? To zależy. 
- Co zależy? 
- Co się tu robi. Francuski znasz? 
- Nie. 
- Angielski? 
- Słabo ... 
- Włoski? Hiszpański? 
- Zupełnie. 
- Więc będziesz miał czas na nauczenie się tych języków. 

Magazyn mieścił się w podziemiu. Janusz zjechał tam windą. 
Znalazł się w betonowym korytarzu zarzuconym połamanymi 
meblami, maszynami do pisania bez klawiszy, drzewcami cho­
rągwi. Wszedł do pomieszczenia, którego ściany obstawione były 
półkami z surowych desek. Leżały na nich libry papieru maszy­
nowego, druki i formularze, różny biurowy sprzęt. Chuda dziew­
czyna w ciąży wydała mu krzesło, dwa ołówki, liczydła i gumkę. 
Pokwitował odbiór w trzech miejscach. 

- Czy mógłbym jeszcze prosić ... 
- Niech pan prosi. 
- Dziurkacz. Jeśli można ... 
Magazynierka chwyciła się za skronie, jakby badając czy nie 

rozpadł jej się kok. 
- I od początk-..J całe wypisywanie! Czy pan wie, że to musi 

być przez kalkę? Wam tam na górze cuda chodzą po głowach 
a my tu jak dzikie osły! Dla was problem samochód, dla nas 
buty! Który dziurkacz, większy czy mały? 

- Jakiś mały ... Albo może wcale ... 
Ale chuda dziewczyna już wybiegła na korytarz. 
- Panno Zosiu! - krzyczała. - Panno Zosiu! Ci z góry, 

to już przechodzi wszelkie pojęcie! Mają człowieka na wyskoki! 
Wymachiwała rękami a pod poddartą spódnicą miotał się 

dzieciak. 
- Panno Zosiu, ci z góry ... 

. Janusz porwał swoje krzesło i uchodził z nim. Nie czekał na 
wmdę, biegł schodami. 

- Cham rąbany - usłyszał za sobą. - Nie powie do wi­
dzenia. 
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- Wprowadź mnie nieco w tutejsze stosunki - zachęcił 
Jasińskiego. - Kto tu z kim trzyma, jakie są ogólne układy? 

- Zasadniczy podział to my i oni. My, pracownicy koncep­
cyjni, dyplomy, premie, białe koszule i to nie non-iron, nas stać 
na praczkę, oni, administracja, w ogóle biuro, ofiary każdego 
ustroju, biedni ludzie którym powinniśmy współczuć, zdarza mi 
się, godzinami boleję nad ich losem ... Nam cyfra przeleci przez 
głowę, wydaje nam się zgrabna, zapiszemy. Oni przeliczają ją na 
wskaźniki miesięczne i kwartalne, wzrost procentowy oraz w cyf­
rach absolutnych, przy czym mowy nie ma o najmniejszej pomyłce, 
wszystko tam gra do ::!ziesiątej promila, i tylko nie daj Bóg przy 
kolacjonowaniu odchyłka! Wtedy światła nocami na całych kondy­
gnacjach, setki godzin ponadliczbowych, ołówki trzaskają im w 
palcach, z pokojów dym i nikotyny kaszel, czasem świst od 
ciężkiego robienia oskrzelami. A potem ty przychodzisz: cóż to 
ja powiedziałem ... Wzrost o stopięćdziesiąt? Musimy to zmie­
nić panowie ... Wiecie, taka sytuacja ... Dyrektor. Znasz. Widzia­
łeś ... Prowadzono na niego ataki w oparciu o materiał dowodowy, 
wyglądało to na przemyślaną akcję... I nagle poszły cynki, po­
dobno z góry, kilka świadejszych osób natychmiast odmieniło 
front, wtedy i inni pojęli, że angażują się bez rozpoznania powią­
zań i tylko głupale pozostali z rozwartymi dziobami, w niewy­
godnych nieomal karkołomnych pozycjach, siedząc na gzymsach 
albo wisząc na szelkach u żyrandola. Przyszła komisja z Minis­
terstwa, poodczepiali ich litościwie, pochwalili za intencje i opie­
przyli za niedopełnianie różnych służbowych obowiązków. W su­
mie potraktowali ich łagodnie, podobno sam dyrektor się wsta­
wił nie chcąc przysparzać sobie wrogów, na których i tak mu 
nie zbywa ... 

Potem Jasiński omówił dział po dziale, departament po depar­
tamencie. Szczegółowo przerobił osoby szefów wraz z motywacją 
ich mianowań lub utrzymywania się jeszcze na stanowiskach. 
Zakończył na księgowości. 

- Tam nie ma żadnej kliki. Istne piekło, każdy przeciwko 
każdemu. Patrzysz na człowieka i widzisz miejsce po nim. Nie 
śmierci mu życzysz ale klęski, nie wypadku ale wyparowania. 

- Dla mnie to jakby nowa gałąź wiedzy ... Tyle tu faktów, 
nazwisk i hipotez ... 

- Nie mogą to być błahostki - chętnie zgodził się Jasiński. 
- Skoro poważni specjaliści z różnych dziedzin poświęcają im 
połowę swego czasu pracy. 

- Nawet patrzenie na zegarek już mnie męczy - skonstato­
wał po tygodniu. Kładł przed sobą arkusz pokratkowanego papie­
ru, od góry wypisywał cyfry, najchętniej czwórki, dużo czwórek, 
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gdy ktoś wchodził, sześćdziesiąt osiem, mówił, siedemdziesiąt dwa, 
siedemdziesiąt szeŚĆ, jestem do waszej dyspozycji kolego? Aby 
zupełnie nie opaść z sił rozp?czął Iru:ację. multiwitaminową .. Po~em 
znajomy farmaceuta d<;>radził mu Wlt~~ę C, podobno dzl~aJącą 
radykalniej. WymachUjąC t~rebką, z usmtechem na pul~hneJ twa­
rzy ów farmaceuta podkreslał: "Jak ~dyby to. było ~o crt~~; 
Tylko gorzej przyswajalne przez orgaruzm. Magister tez muS! zyć 
- zakończył. 

Teraz w biurze w momentach krańcowego wyczerpania Janusz 
sypał sobie te pastylki. na dł?ń i wrzu~ał do ~ardła. Któregoś 
dnia udał się na zbadarue krwt. MorfologIa praWIdłowa, obe dwa 
cztery, czyli nie może być lepiej. Przeświedać się nie było sensu, 
zrobił to przed przyjęciem go do pracy. 

- Dobry pracownik ma zajęcie - dogryzł mu kiedyś Jasiń-
ski. Widząc gasnące oczy kolegi, dodał: 

- Papier masz? 
- Pobrałem librę czerpanego. 
- Rysuj, bracie, nagie kobiety. 
Rozłożył przed sobą arkusz. Od góry do dołu przeciągnął 

faliste linie. Dodał małe łuki zakrzywione do góry i kreseczki za­
kończone trójkącikiem. Uzyskał w ten sposób kolumnę nagich 
kobiet stojących jedna drugiej na głowie. Zapełnił nimi resztę 
strony. Po godzinie odrzucił długopis. 

- Nie - wykrzyknął. - Rozdrażniam się tylko. 
Wtedy Jasiński zbliżył się z dużego formatu brulionem. 
- Coś o selektywnym planowaniu? 
- Lepiej! Stacja przetokowa w połączeniu z nieprzerwanym 

ruchem dalekobieżnym! 
Otworzył brulion, Janusz ujrzał plątaninę kresek, gdzienie­

gdzie wydłużony prostokąt. Głos Jasińskiego zdradzał emocję: 
- Składy przychodzą z trzech kierunków, przerzucam je bez­

kolizyjnie. Tu jest górka przetokowa, te prostokąty to perony. 
Jak widzisz, udało mi się odseparować ruch towarowy od pasa­
żerskiego, a nawet, co uważam za osiągnięcie, pośpieszny od pa­
sażerskiego przyśpieszonego. Oto parowozownia ze stacją pomp, 
elektrowozownia, transformatorownia, ogródki działkowe i domki 
dla pracowników. Na czoło wysuwa się problem nastawni ... Istnie­
ją różne szkoły, ja umieściłem nastawnię w centrum węzła. Ale 
nie będzie błędem ... 

-- Z ciebie widzę prawdziwy kolejarz ... 
Jasiński uśmiechnął się z zakłopotaniem. 
- Po prostu wydaje mi się to niegłupie. 

Uporczywie dzwonił telefon, nie wiadomo było który z pięciu. 
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·W bocznych drzwiach ukazał się jakiś mały człowiek w długiej 
marynarce. Zawołał z rozpaczą: 

- Gdzie jest moje miasto! 
- Ci z Ministerstwa ... - mówił Janusz. - O wszystko 

trzeba ich wybłagać... Doniosła sprawa, tym razem powinna 
przejść... Trzeba ich zmęczyć, zakrzyczeć, truć im apetyt kiedy 
jedzą, przyłazić kiedy piją kawę. Zeby białą mgłą zachodziły im 
oczy, żeby marzyli o żyletce, żądza mordu żeby ich dusiła ... -
Ważył w ręku aktówkę wypełnioną papierami. - Dobrze jest 
też udawać wariata. Chwyta się krzesło ... 

Urzędniczka skrzywiła wargę. 
- Jeżeli to dla mnie, to znam tę pieśń ... 
Dziewczyna z wyżu demograficznego, rosła blondyna, pod 

opiętą spódnicą rysowały się gumowe podwiązki. 
- Biletami nie pogardzimy? - spytała. - Te szaarpane 

bloczki, zawsze ich nie ma! Pani Kaziu, nie widziała ich pani, 
kochana? 

Pani Kazimiera, kobieta lat około pięćdziesięciu i poważny 
pracownik, podniosła głowę z niepokojem. 

- Oczywiście w dolnej szufladzie - ciągnęło dziewczę zbie­
rając bloczki z podłogi. - Chyba garbu dostanę od ciągłego 
schylania się... Godziny idiotyczne, głupie wymagania, człowiek 
się czuje jak zapuszkowany! 

Janusz zaśmiał się porozumiewawczo. 
- Miły rechot pan wydał. To oznaka radości? Więc ... Zeby 

nie przeciągać sprawy ... Dwa tramwajowe, jeden autobusowy. Tu 
się pobiera, tam się kwituje. 

Podrzucał swoją teczkę z papierami. 
- Powinno zadziałać. 

Siedział w kawiarni i jak to nazywał, obserwował życie. Dzie­
siąta, dobra pora, o miejsce łatwo, dopiero około jedenastej scho­
dzili się urzędnicy z pobliskich instytucji, studentki, waluciarze, 
ludzie interesu. Dziewczyny opowiadały sobie historie których 
nie mógł dosłyszeć, ludzie interesu mówili głośno o rzeczach 
obojętnych. Janusz pił długo swoją kawę, aż reszta na dnie 
szklanki tężała w czarną masę. Wtedy zwykle prosił o Fruktovit. 

Około południa zachodziła tam dziewczyna, znana pod imie­
niem Jagoda. Nawet bez specjalnej myśli kiedyś zagadał do niej. 
Chętnie zmieniła stolik, zamówił dla niej herbatę. Od razu zapy­
tała go jak mieszka, a potem opowiadała o sobie. 

- Dom stary - mówiła - kamienica, mieszkanie nora, w ko­
rytarzu gdańskie szafy, nie ma dnia, żeby ktoś sobie o nie głowy 
nie rozbił. Ze względu na rozkład gnieżdżą się tam dwie rodziny. 
Jedni wielcy państwo i tony pod sufit, drudzy niejacy Ziółkowscy. 
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To właśnie oni odnajmują mi pokój, oboje bardzo porządni, on 
inkasent gazowni cały dzień poza domem, Ziółkowska pracuje na 
poczcie. Z tymi pierwszymi niesnaski, darcie kotów i obrzucanie 
flądrami, ale ja trzymam się od tego z daleka. 

- T ak najlepiej - przyświadczył. 
- Ziółkowscy - ciągnęła - mają syna Julka. Bardzo zdol-

ny do matematyki i w ogóle do przedmiotów ścisłych, ma życiowy 
plan uzbierania sobie na skuter. Tymczasem onanizuje się na 
moją cześć... Stara Ziółkowska zaklęła mnie naj świętszymi sło­
wami, błagam paniom, pani Jagodo, powiedziała, niech szczeniak 
najpierw zda maturę i dostanie się na jakąś uczelnię ... 

Zadnego rozmamłania, to u niej cenił najbardziej. Zawsze jak 
gdyby zwody, nigdy lepka lub choc'by nieświeża, swobodnie 
mogła zadysponować sobą, tam gdzie inna bąkałaby o braku przy­
gotowania. W jej łazience, na półce z zielonego szkła, widział 
mydło PALMOLIVE, KREM JABŁKOWY DO R4J(, PUDER 
DO WSZYSTKICH CER ... Włosy wybłyszczone od pracowitego 
szczotkowania upinała niesłychanie misternie. Opowiadała: pewien 
cham zapytał mnie kiedyś na co je biorę, na cukier, piwo, czy na 
białko? Dostałam wtedy nerwowego chichotu, rzecz jasna, cham 
nie jest już dopuszczany do towarzystwa i co najwyżej gwarzy 
z kucharkami ... Słoma, mówiła, ordynarny kolor. Jednak kilka 
pasm rozjaśnionych dobrze robi do oczu. Koleżanka, architekt, 
wróciła niedawno z Paryża, powiada, tam to się nazywa, jakoś 
specjalnie się nazywa... Niech sobie przypomnę ... 

- Nie męcz się dziecko - uspakajał ją. - I na cóż ci ta 
wiadomość? 

Pewnego dnia przyniósł dwie czekolady eksportowe. Ten na­
gły dopływ kalorii, ją, spokojną i myślącą, przemienił zupełnie. 
Tylko poddawał się jej i wykonywał co mówiła. 

Łamała ostatnie literki, patrzył w jej brzuch, powtarzał: 
- Ty jesteś cudowna kobieta ... 
Wtedy zaproponowała aby wyszli na miasto, kupili gazetę, 

zobaczyli co w kinach. 
- Ubiorę się ładnie ... 
- Botki i toczek w jednym szarym kolorze bardzo ładną sta-

nowią oprawę - chwalił. - Nie ma czwartej? Musimy chwi­
lę przeczekać... Nie mówiłem ci, tu za rogiem jest moje biuro ... 
Powinienem tkwić tam kamykiem, żeby wypaść trzeba mieć po­
wód. Zobaczą nas idących, nieprzyjemna historia... Wpraw­
dzie personalnego znam, jąka się ale uśmiecha, jednak zmuszony, 
może dostać jakiegoś napadu. Wiesz, ostatnio te zaostrzenia ... 
Nie należy pchać się za ofiarę ... 

Zdjęła toczek i miotnęła nim pod ścianę. Opadła na krzesło, 
nogą o nogę ściągała botki. Nucił zasłyszaną piosenkę. 
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- Pracuje taki! - wykrzyknęła. - A zdawałoby się ... Pra­
cuje! Biuuro! 

Na jego widok Jasiński wzni6sł ręce jak de Gaulle. 
- Faceci z departamentu statystyki przechwalają się cieka­

wym osiągnięciem! 
- Wymyślili coś? . , ., . 
- Rozwiązali problem sześciu punkt6w! .Zeby wy)as~c CI 

to przystępnie ... Rysujemy trzy pary punk.t6w, Jed~n naprzecIwko 
drugiego. Potem pr6bujemy połączyć kazdy z kazdym, ale .tak, 
aby żadne dwie linie nie przecinały się... Wierz ~, str~ciłem 
nad tym tygodnie... Zona pytała: "Czemuś ty taki zamyslo~y? 
Co wy tam za m6zg6wki odpraw.iacie w tym ,~as~ym Zarz~dzle? 
Czy za to co ci płacą war~o tak SIę. zamęczać? .. NIe r~dzę. Cl pr<?­
bować, pojęcia nie masz Jak. to WCIąga... ZaIDlast angIelskich sło­
wek będziesz rysował kreski ... 

- Ci ze statystyki... Czy naprawdę znają rozwiązanie? 
Jasiński zasępił się· .. . . 
- Mogą to być czcze przechwałki. POWladaJą, mamy rOZWIą-

zanie ale możemy je tylko odsprzedać. Lansują hasło: nic darmo. 
Nie dostaniesz od nich kostki cukru ani poł6wki papierosa. 
Ohyda. 

Złożył papiery. Sprawdził zamknięcie szuflady. 
- Dosyć pr6żnowania. Czwarta. 
Spojrzał na Janusza rysującego falist.e ~e. , Wr6cił. się. od 

drzwi. Aby nie siedzieć nad pustym blllrkiem rozrzucił kilka 
kartek. 
~ Sp6jrz na mnie - powiedział. - Jak wiesz, interesuję 

się kolejnictwem. Opr6cz tego brydż. Dziś właśnie idziemy n.a 
roberka, zajdziemy po kolacji żeby nie robić kłopotu, ale pr~ewI­
dziana jest kawa, lekkie przekąski z rokforem, po ~eliszk~ 
czegoś dobrego ... A ty? Masz dwadzieścia pięć lat ... Moze rośli­
ny? Może znaczki? Ja wiem, dużo uczyłeś się, umysł mas.~ wy­
gimnastykowany, kupa wiadomości, dziesiątki r6żI?-ych tearu stu­
diowałeś, a nawet dopracowałeś się i własnej ... NIC rewolucyjne­
go, ale w ciekawym nowym ujęciu, najmniej co dał?by s~ę po­
wiedzieć, propozycja. Więc ... może coś z ko:r? N!e. tWIerdzę 
okręciki choć kto wie kto wie, może to by Clę własrue pochło­
nęło? Siedzisz sobie, ~trugasz, a tu godziny płyną, coraz bliżej 
do emerytury ... 

- Brydżowe powiedzonka znasz? 
- Figur na figur powiedział święty Ig6r, nie wychodź ba-

wole w to co widzisz na stole, trefelki kolorek niewielki ... ? 
- A dlaczego lordowie angielscy chodzą po Londynie bez 

but6w? 
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- Niesłychane! Stary! Zadziwiasz mnie! 
- Bo nie atutowali. 

W godzinę później sprzątaczka otworzyła drzwi, chlasnęła o 
podłogę mokrą ścierką. W pokoju panował mrok, Janusz wciąż 
siedział przy swoim stole.. . . . 

- Może rośliny? Moze znaczki? KoleJructwo? 
- Oczy pan sobie wypatrzy! - zaśmiała się. 
Nacisnęła włącznik i zrobiło się przeraźliwie jasno. 

Jan WARSKI 
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Jasio % archipelagu 

Pani Idzie Marko 

Jasio może godzinami moWlC o ptakach. Spotykamy się w 
Melbourne raz na dwa-trzy lata, kiedy przyjeżdża nałykać się 
wielkiego miasta, wtedy gada jak najęty, jednak po kilku dniach 
stopniowo milknie i tęskno mu z powrotem do jego domku 
na Clarke Island i do jego wielomiesięcznego koczowania pod 
gołym niebem na Kociej Wyspie; są takie maleństwa w archipe­
lagu Furneaux pomiędzy północną Tasmanią a kontynentem 
australijskim. Na odjezdne zwykle mówi: 

- No, dziękuję ci, stary, fajno było w twej dwu i p6łmilio­
nowej sołomee} czyli w Melbourne, ale z przyjeinnością wracam 
do swej samotności i ptaków. Tu za dużo ludzi, za dużo ruchu 
i smrodu, za dużo wrzawy i pośpiechu, a za mało powietrza 
i przestrzeni. Wolę swoją chałupkę koło Cooperów na Clarke 
Island i pracę w naszym rezerwacie. Bo teraz na tutejszą zimę, 
czyli od końca kwietnia do połowy września, po odlocie mej 
głównej miłości, petreli, mam robotę z innymi ptakami. Co za 
bogactwo tam ptactwa: bekasy, dzikie kaczki, albatrosy, nurce, 
gapie, czy gannets} o których nawet jeszcze dokładnie nie wia­
domo czy są to gęsi czy kaczki, no, jednym słowem ruch w inte­
resie. Jak ty możesz wytrzymać w tym twoim Melbourne? Dwa 
i pół miliona luda, zwariować można .. . 

Mówi to mi i teraz. Odpowiadam: . 
- No, do tej cyfry brakuje jeszcze niecałe dwieście tysięcy, 

nie przesadzaj. 
- Co też pleciesz? - śmieje się Jasio, jeszcze gadatliwy, 

choć już za półtorej godziny pójdzie na prom jadący do Tasmanii, 
znowu jeden pobyt w mieście dobiega końca. - Jak przyjadę 
następnym razem, to już tego robactwa się naplęgnie. zobaczysz ... 

Jasio może godzinami mówić o ptakach. Od lat osiadł w rezer-
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wacie i doktorowi Jonesowi, stypendyście CSIRO i T asmanian 
Fauna Board} pomaga w obserwowaniu i badaniu petreli, oraz 
innych ptaków. Do niedawna jeszcze nie wiedziano, że petrele 
łapane w Japonii i na Alasce są z archipelagu Furneaux, myślano, 
że są to dwa różne rodzaje, a tymczasem tu jest ich dom, stąd 
pochodzą i tu się mnożą. Na kilku innych różnej wielkości wys­
pach archipelagu wolno nielicznym mieszkańcom łowić ptaki na 
handel, albowiem są owe petrele dla wielu przysmakiem. Wolno 
je łapać tylko młodziutkie, jeszcze niezdolne do płodzenia, aby 
starszym dać szansę rozmnożenia i wyhodowania nowych pokoleń. 
Lecz na kilku wyspach stanowiących rezerwat ptakołówstwo jest 
zabronione. Smakiem mięso petreli jest zbliżone do baraniny, stąd 
ich nazwa mutton-birds} lub jak je Jasio nazywa, ,)atające baran­
ki w pełnię księżyca szurnięte". Za to młodziutkie w smaku 
przypominają trochę młodego kurczaka, a trochę dobrą rybę, .tyle 
tylko, że ma to ostry zapa:h morza i ryb i ~ala~je ,tJ;an7m .. Kiedy 
lokalni rybacy, czy ptaszOlCY schwycą ptaki z pIerscIeOlamt nało­
żonymi przez doktora i Jasia, muszą oddać metalowe pasemka 
na policji w Lady Baron. Próbowano już aluminium i miedzi, ale 
słona woda morska wyżerała je, a uderzanie o nadmorskie skały 
przy lądowaniu, albo kopanie sobie nor niszczyły metal owych 
pierścieni umieszczanych na nogach ptakó~ .i dopiero n0V:'Y metal 
monel zdał egzamin bez zarzutu. OczywIscIe te wszystkie szcze­
góły znam z długich monologów Jasia. Albo te, że. niektóre pa.~ 
co roku poprzez dziesięć lat wracają do swych gOlazd na KOCIeJ 
Wyspie, lub że petrele są na lądzie niezdarne i.z t~dem c~odzą, 
za to gdy tylko wydrapią się na .skałę, czy urw.lsko l zał~pI~ pod 
olbrzymie skrzydła wiatr, szybUją w g~rę maJest~tyczOle l lecą 
naj piękniej z wszystkich ptaków. Operują :vrłą:zme w nocy. 

_ Cholernie ciekawe, ba, nawet paSjonUjące są te nasze 
ptaszki. Ty wiesz, że one lecą sobie. stąd taką ósemką, prtlą -
rysował ją palcem po stole w Sandrldge Hotel, bo Sandndge to 
dawna nazwa Port Melbourne, przy czym rozmazywał piwo 
w kształt obrzeży Pacyfiku - widzisz, tu jest Japonia, wzdłuż 
Azji na Północ, do cieśniny Beringa, gdzie lecą na swe wakacje 
w czerwcu i lipcu, a potem Alaska, Kanada, Północna Ameryka, 
czyli Stany apotem w sierpniu-wrześniu ptaszki fruną sobie przez 
wielki Pac;,fik, mądrze .wyk?rzys~jąc prądy powietrz~e, ~ż ~o 
wybrzeży Nowej południowej Walii, tam są w tym czaSIe WIelkIe 
wichry i burze, przez które ~ężko i~ ,się j~st prze~eć, t<;>też 
wiele z nich tam ginie z głodu l z wyC1enczeOla. OstatOlo dopIero 
odkryliśmy związek pomiędzy brakiem na wodach Nowej Połud­
niowej Walii niebieskiego tuńczyka w owych miesiącach: to jest 
ich przysmak, kapujesz? Pomyśl, ~e to jeszcze cieka~ch ~a~a­
dek będzie można wyśledzić, no Ole? Kocham te ptaki - smtał 
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się radośnie. - Mam ciekawą robotę. A potem - łyknął piwa -
przerwawszy się przez te zapory wichrów, ptaszki smykają sobie 
do nas, na archipelag, we wrześniu lub z początkiem paździer­
nika, odpoczywają sobie, odnawiają swe gniazda, albo budują 
Jlowe, potem gdzieś znikają i nagle jak z kalendarzem w ręku 
w ostatniej kwadrze księżyca w listopadzie zlatują chmarami, by 
'Składać jajka, po jednym tylko, wiesz? Odlot z podhodowaną 
gówniażerią następuje z końcem marca, leci to w świat ku Nowej 
Zelandii wprzód, w swoją ósemkę, zwarte jak tkanina kilimu, 
a przecież się w locie nie zderzają. Wtedy jest na nie sezon i lu­
dziska je łapią. Pomyśl, ile czasu zajęło nam sprawdzenie tego, 
co tutejsi ludzie opowiadali, iż dwuletnie i trzyletnie ptaki tu nie 
wracają, gdzie się podziewają nie wiemy, wracają dopiero tu gdy 
podrosną, do domu rodziców, heca, nie? 

Łyknął piwa, odsapnął i dalej mówił: 
- One są fantastyczne, fiu-fiu - gwizdał - rozpiętość 

skrzydeł na trzy i pół stopy, ponad metr, a waga półtora do 
dwóch funtów. Och, jak śmiesznie te niezgraby plączą się po lą­
dzie, pchają się pod górę na wydmy, czy skały, zlatują, znów się 
pchają, a stamtąd gdy złapią wiatr, to płyną jak Boeingi, mówię 
d. To ich badanie, obserwowanie, notowanie, a najwięcej pod­
glądanie ich zwyczaj6w mnie fascynuje, ciągle te same pary przy­
latują razem na składanie jaj i odnajdują swe nory, taki ptak po­
trafi przelecieć po 300 mil tam i 300 mil z powrotem tylko po 
żywność dla małych, heca, cudo, ale pomimo ich, wierności i sta­
łości zdarza się, że taki samiec przyleci nagle jednego roku z inną 
samicą, takie sobie skoki na boki, zupełnie jak ludzie. No, napijmy 
się. Ale idą do ;ego nory. 

- Zupełnie jak ludzie - powtórzyłem. - A o rodzinie 
ciągle nie masz wiadomości? 

Skrzywił się, jak gdyby nie było o czym mówić, ale posza­
rzał i zamilkł. 

Jasia poznałem na King Island kiedy jeździłem po Australii 
i pisałem słabe reportaże do tutejszej prasy polskiej z. życia pol­
skich ośrodków. Zawsze zresztą szukałem Polaków na mezwykłych 
stanowiskach czy miejscach, w dziurach i zahumeniach a nie mi~j­
skiej emigracji, to nieciekawe, co było pretekstem do poznawama 
nowych i urzekających krajobrazów tego najmniejszego kontynen­
tu i największej i naj suchszej wyspy świata. Polacy jeżdżą stąd do 
Polski, czy naokoło świata, a sam ten kraj mało kto z nas zna. 
Zakochałem się w krajobrazach Australii, w ogóle pokochałem 
ten kraj, a nawet ludzi. Bo z czasów pionierskich i zesłańczych, 
w walce z klimatem i losem, odziedziczyli po pierwszych awantur­
nikach i więźniach koleżeńskość, o ile to tak można w skrócie 
ująć. 
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Jasio ma teraz już dobrze .~o ~~ęćdziesiątce, ale życ!e .na wol­
nym powietrzu z daIa od cyw~aCJl .trzym,a go .w f~rmte l wyglą­
da młodziej. Przedtem tłukł Slę na Jakims anglelskim tankowcu, 
a gdy przyjechał do Australii, .wziął robotę. na małym trader'ze 

Shearwater" kursującym pomtędzy Tasmamą a Melbourne. Ale 
~tedy jeszcze' nie znaliśmy się, choć może czase~ gdzieś spotyka­
liśmy się przed kościołem, na. meczach P?loD11, czy w ~o~u 
Polskim. Jasio czytał jakieś mOJe rzeczy, WięC nawet odnosił Slę 
jak gdyby z pewną rewerencj~ i brał ~e .?ardziej n~ serio niż 
należy, toteż podczas pierwszej zdrowej POPlJ~WY. na Ki,ng ~s~and, 
kiedy czekałem na starą frachtową DC 3, zableraJ~cą ~owm~ pa­
sażerów, wypiliśmy bruderszafta. I wtedy opowledzlał mt swe 
dzieje. Były bardzo proste i typowe: Węgry, Brygada ~arpacka, 
Homs, Tobruk, szpital, Monte Cassino, PKPR, tankowlec.l Aus­
tralia. Zonę ze Złoczowa wywieźli z półtorarocznym synkle~ do 
Kazachstanu, za to, że on jako świeżo upieczony podcho!ązy ~e­
zerwy zgłosił się do straży więziennej. Wspominał naczeIt:Uka Wlę­
zienia w Złoczowie Klimeckiego, fajny był chłop, mówił, a gdy 
dowiedział się, że z Wojtkiem Klimec~m cho~ił~m ~azeI? przez 
jakiś czas do gimnazjum, łączyło ~as Jakby. c~s wlę.ceJ. Nle mógł 
tylko odżałować, że się w Korpusle z WOJtkie~ me spotkał, bo 
nie wiedział o nim. ,,No, cóż? Korpus był duzy. Kto to mógł 
przypuszczać?". .' . 

Sprawa żony Ireny i synka AncI:zeJa - n~;ywał S.lę J~k ty, 
kiwał za każdym razem głową, gdy Slę spotykalismy c.o Jakls czas, 
zbieżność i..-nion ciągle go uderzała na n?w? - ~y~a Je~o ~~lesną 
zadrą. Od lat ich szukał, czepiał ~ię kazdeJ nadzlel, kazdeL lOSty­
tucji, każdej wzmianki ? Zło.czo~Tle CZY, ~ Pol~ach.z RosJ.!. 

_ Nie nie mam zadneJ wladomoscl. Co Ja Slę naplsałem, 
Boże mój drogi i nic. Może tam zmarli, ~oże zostali, m~że ona 
wyszła za innego, może ona umarła, a. Jego p.~zygarnęli obcy, 
pytałem o niego wśród .~aszy~ w Nowej Zelan?il, bo. tam ~?oro 
polskich sierot po RosJl WZlęt~ na wyc?owame, .moz.e mOJ J!" 
drek ma już dziś pona~ trzydzles.tkę 1 JesteI? dzla~em, moze 
on zginął, a ona się gdz.le tuła. Nlc - rozłozył ręce 1 popatrzył 
na mnie swymi siwymt oczyma, a pot~m. popat~ł w okno. 
Te swe wątpliwości i staram~ o odn~e~lerue rodzlOy pr~ez ~a­
zety i Czerwony Krzyż opOWiadał mt rueraz, powtarzał Je me­
mai słowo w słowo, udręka już go nauczyła ich na pamięć. Patrząc 
dalej w okno ciągnął tym samym ?bolały~ głosem. - Ale gdyby 
żyli, to by pewnie i mnie szukali, no rue? 1; nawet g~yby on~ 
wyszła za innego, to by szukała, by naplsac po paczki, paczki 
w Polsce to mecyje. Trzydzieści Jeden lat, ~iesz ~o to. znaczy, 
siroto? Ileż to jest dni i, co gorzej, nocy? Moze sobIe obliczymy? 
- skrzywił się gorzko. 
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Od zatoki nadleciały mewy, krzyczały rozdzierająco, smutne 
były te ich piski, zabieliło się od mew wszędzie, na wybrzeżu, 
na brzegach Yarry u jej ujścia, wyglądały jak przybrudzony śnieg 
gdy siedziały, a jak pierze lub śnieżyca gdy się kłębiły w po­
wietrzu. Drgały jak źle nastawiony telewizor, Uciekały na ląd 
przed burzą, jaka z daleka nadchodziła. Dalekie brzegi zatoki 
z przedmieściami i domami migały poprzez tę zasłonę ptak6w, 
nagle cały krajobraz wypełniła lśniąca srebrzystość jak na nieczyn­
nym ekranie w kinie, za ową srebrnością w popołudniowej godzi­
nie zniknęła zatoka, przedmieścia, kościoły, magazyny, brzegi, dra­
pacze chmur, nawet pulsujące morze u ujścia rzeki, była dziwna 
chwila owej nieprzeniknionej srebrzystości i ciszy, mewy przycup­
nęły, na zatoce u kręgu horyzontu siedział jakiś containership 
i rozpływał się w ciemniejącej przestrzeni jak widmo, świat za­
wlekał się teraz szarością, chmury były ciemniejsze niż ziemia 
i w tej chwili spadł deszcz. Na rzece, jak na gotującej się wodzie 
w rondlu, bulgotały krople deszczu, spadały w wodę, odbijały się 
do g6ry i zn6w wolniej spadały, rozpływając się w wodzie pod 
nowym bulgotaniem i nowymi kroplami. Zrobiło się ciemno, mo­
rze zawarło się w kr6tkim horyzoncie, deszcz sprawił, iż zatoka 
Port Phillip Bay wyglądała jak gdyby parowała. Ferry z Williams­
town buczała i dzwoniła, containership siedzący na zatoce podud­
niał syreną, nastała ulewa. Obserwowaliśmy obaj to zjawisko jak 
urzeczeni, gdy wreszcie deszcz rozlał się na dobre i niezwykłe pięk­
no sprzed kilku minut znikło a nastała zwyczajna zimowa sza­
rość, wróciliśmy do przerwanej rozmowy. Jasio znowu mówił 
o ptakach. 

- Co to jest, cholera, z tymi ptakami? - powiedział pa­
trząc na mnie, choć byłem pewien, że mnie nie dostrzega, tyle 
tylko, że wejrzał na mnie intensywniej kiedy zerknąłem na zega­
rek, zaś nie widząc w mych oczach popłochu, że późno, z miejsca 
się uspokoił. - Lecą na wyraj, czy jak to się po polsku mówi, 
t~a ich migracja, wratają, instynkt, mocniejszy od sił przyrody, 
grną po drodze, łapane, bite burzami i szkwałami, niekt6re gdzieś 
po drodze zostają małymi grupkami, ale wracają do tych swych 
gniazd na naszych wysepkach, odnajdują nieomylnie swe nory, 
w tym roku dostaliśmy pierścienie wysłane z Anchorage na Alasce, 
mogę te ptaki obserwować godzinami, nie nudzi mnie to. Wi­
działeś jak one chodzą po wodzie? Doktor Jones się śmieje że 
jak święty Piotr chodzą, jak gdyby zanurzone trochę, że ciby 
jak Piotr, skąd nazwa, utraciły swą wiarę, nie pamiętam tego 
z Biblii,. ale doktor się w niej rozczytuje. To też lepszy maniak, 
swe żyCIe oddał petrelom, wiesz, mamy poduszki z ich brunat­
nego pierza, to lepsze niż gęsi puch, u nas na archipelagu to po­
pularne, maniak Jones, żona go puściła z jakimś pilotem Qantasa, 
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oni dziś zarabiają jak cholera, ani przewlekłe studia, ani stopień 
niebezpieczeństwa w pracy nie usprawiedliwiają wysokości ich gaż, 
świat się przewraca do g6ry nogami, m6wię ci, więc Jones zaszył 
się na tym odludziu, gdzie cywilizacji nie ma, wśr6d potomk6w 
dawnych łowc6w fok, pirat6w i dezerter6w ze statk6w, co podry­
wali czarne dziewczyny z Tasmanii, zanim biali nie wykończyli 
tamtejszych aborigines. Dziś na tym archipelagu pośr6d kipiących 
topieli i zdradnych w6d cieśniny Bassa panuje dziewiętnasty wiek, 
prymityw, a ludzie, mieszanka dawnej rasy, są inni, cisi, mało­
m6wni, pełni godności, jaką daje poczucie odrębności i minionej 
wyższości. My wszyscy jesteśmy dla nich przybłędami, na main­
land'zie Australijczycy są gadatliwi, tu żaden za Boga pierwszy 
się do obcego nie odezwie. Nawet szkielety swych dawnych przod­
k6w, pełnokrwistych aborydżyner6w tasmańskich, wykopali i ukry­
li, groby te są dziś puste, ukryli gdzieś na wrzosowiskach i trudno 
dostępnych uskokach, aby biali kości nie zabrali do muze6w po 
Londynach i Paryżach, bo zjawiały się tu ekspedycje i kusiły 
ciężką forsą, byle tylko owe szkielety zdobyć. Może dlatego ja 
tak lubię ten prymityw, to powietrze, tę godność i powolność 
tych ludzi, przypomina mi w jakiś spos6b Polskę, pochodzę z Po­
lesia. Gdy tam czasem do nas przyleci helikopter to bym go poła­
mał i rozerwał w drebiezgi. A jednak jak one ciągle wracają do 
domu, te ptaki, co je do domu ciągnie, jak rozumieją, że to dom? 
Czy one myślą o nim? Czy ptaki mogą tęsknić? 

Milczałem. Moją rolą było dać mu się wygadać, katalizator, 
cholera, zżymałem się nie wiadomo na ko~o, bo Jasia l?biłem. 
Szkoda, że Jasio nie pisze, mogłaby z tych Jego obserwacjl pow­
stać pasjonująca książka. Jak on jednak tam żyje? Pichci coś dla 
siebie i doktora, czy to w domku im oddanym koło Cooper6w, 
czy na biwakach na Kociej Wyspie, na Kangurzej, Fisher, albo na 
innych, pod gołym niebem, spędzają tam tygodnie, brodząc w 
ostrej trawie wśród nieraz dwumetrowych węży, raz, opowiadał, 
zabili ich trzydzieści jeden w ciągu dnia, otwierał konserwy, go­
tował billy herbatę albo kawę, robili zdjęcia, nagrywali na taśmy 
piski, jęki, świergolenie, szczyrpaczenie, pitupitulenie ptaków, ich 
okrzyki miłosne, bojowe, rozpaczy, radości, robili szkice, spisywali 
dane, szperali po norach, oprowadzani otępiałym wzrokiem oswo­
jonych z nimi ptaków, jakież te mewy mają głupie oczy w tych 
swoich obwódkach, jakby je kto namalował, choć sama źrenica 
ich jest bardzo ruchliwa, zas wzrok podejrzliwy i bezczelny zara­
zem. Doktor Jones to niezdarny intelektualista, więc Jasio ceruje 
mu dziury, portki, czasem grają w karty, czytają w swym domku, 
kiedy nie ma roboty, bo książek nazbierali dużo i ciągle kupują, 
gaża leci do banku, dostawy żywności dochodzą regularnie, cza­
sem policyjna motorówka "Aralla" dowiezie to i owo nadprogra-
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mowo, słuchają płyt, mają radio i radiogram na baterie, telewizji 
nie chcą, Jasio robi ciągle dobrą kawę, gdyż to jego jedyny 
luksus w życiu, nauczył pić kawę i Jonesa, który dotychczas 
uznawał tylko herbatę, tak żyją. Jones dostał kilka razy listy od 
swej żony, spalił je nie czytając ich nawet, a raz, gdy koperta 
była zaadresowana dla niepoznaki innym pismem, też go spalił, 
acz dopiero po chwili wahania, gdy zerknął, że w środku jest pis­
mo żony. Tak, ci handlarze drzewem, jarzynami i owocami, to 
jedyna ich przyjemność i przez długie tygodnie jedyny kontakt 
ze światem. Są jednakże szczęśliwi i nie chcą innego życia, tak 
przynajmniej obaj stale twierdzą. Na zimę gdy morze się piekli 
i gotuje, wracają do Cooperów. Wtedy należy opracowywać i se­
gregować materiały i obserwacje, zresztą są tu i inne ptaki. Nie 
nudzi im się, ba, mają za mało czasu. Kiedyś Jasio powiedział tak: 
Ptakowie, bracia moi, one cwańsze są od nas, ale w niektórych 
sprawach właśnie bezbronne i zdane na ludzi, one nieraz są jak 
dzieci, jak młodsze rodzeństwo. Czym byłby świat bez ptaków? 

- Wiesz? - odwrócił się bokiem do okna Jasio. - Tak 
samo jak do ciebie zajeżdżam czasem do jednych Polusów w Laun­
ceston, tam jest mój przyjaciel z Brygady, artylerzysta K., jakiś 
były starosta, dorobił się tu na parcelacji ziemi, którą w przewi­
dywaniu rozwoju miasta kupił tanio bo w pobliżu miejskiego 
śmietniska, czy nawet same śmietnisko, a które potem zasypano, 
no ale to nieważne. Ten ma znajomych przemiłych ludzi, facet 
inżynier, pobrali się jeszcze w Polsce, ona z matką były wywie­
ziona z Sambora do Rosji, przeżyli tam dwa koszmarne lata, 
staruszce zmarł tam mąż na tajgach. Później przez Ugandę zje­
chali tu, mają dwóch synów, wykształcili ich, no cóż, lata lecą. 
Babcia Patynowa, bo tak ją nazywają, ma dziś dziewięćdziesiąt 
dwa lata, przez wojnę był to okaz siły i energii, uporu i zaciętości, 
to ona ich wszystkich trzymała w kupie, beształa i zmuszała do 
przetrwania i niezałamania się, wrócimy na naszą Drohobycką 
ulicę, tuż koło mostu na Dniestrze, ja wam to mówię, zobaczycie. 
Jeszcze parę lat temu grzała wódę jak strażak, a i teraz nieraz 
sobie golnie, zjeść też lubiła i humor miała, była niespożyta, prze­
komarzała się ze mną i wtrajała zimne nogi, czyli po naszemu 
studzieninę . Była niespożyta , była symbolem. Ale powoli ostatnio 
rzeczywistość zaczęła jej się kłębić z przeszłością , Sambor mieszać 
z Launceston, z Kazachstanem i z obozem w Ugandzie, dostrze­
gała tu enkawudzistów śledzących ją i czających się na nią. Już 
córka z zięciem , sami przecież starszawi, nie mogli puszczać jej 
samej do kościoła na polską mszę, bo się kilka razy zgubiła , jui 
trzeba było pilnować jej w domu, byłem u nich kilka miesięcy 
temu, było to i patetyczne i przerażające: staruszka, babcia Paty­
nowa, już robi pod siebie, już bredzi, już plecie, bo wymieszały się 
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Jej wszystkie czasy, nawet austriackie przed pierwszą wojną, ale 
ciągle jest zaaferowana, pierze, ceruje, bieliznę przygotowuje do 
wywózki, jest znowu w kwietniu 1940, a potem pośpi troszkę 
i zabiera się do prasowania bielizny, bo z zesłania wraca do Sam­
bora, woła po imieniu swe dzieci, które już pomarły w czasie 
wojny, albo są teraz na Dolnym Sląsku, wychodzi do ogródka 
i z furtki patrzy na Miller Street, dziwiąc się czemu tu jakoś tego 
mostu na Dniestrze nie widać. Boże, jak ta wojna ciągle na nas 
pasożytuje, ciągle w nas trwa - westchnął i pokiwał głową. -
Czasem zazdroszczę ptakom. Ale wracamy do babci Patynowej, 
potem cofa się w głąb domu i patrząc na córkę i zięcia, na ich 
zmęczone oczy, w których jest i miłość do bezbronnej starej 
i żal za tyle starań i trosk, przedłużających się ponad wytrzyma­
łość tych dwojga, pomyśl: opieka nad zniedołężniałą ruiną, którą 
trzeba i karmić i obsprawić, i myć i podmywać i podcierać i zmie­
niać te okropne popaskudzone prześcieradła, gdyż żal im oddać 
ją do przytułku, co by i im ulżyło, bo też mają prawo do normal­
nego życia, straszna zazwyczaj jest miłość, która się kończy, ale 
nie może się skończyć, no nie? Więc babcia Patynowa cofa się 
w głąb domu i krzyczy na córkę i zięcia: ,,zbirajcie si miglance, 
wracamy do domu!". I żwawo truchcikiem, odmłodniała, pędzi 
do swego pokoju się pakować. "Patyna", woła na swego męża 
krawca, bo tak go po nazwisku wołała gdy żył jeszcze, "zbiraj 
maneli i wszystko, nam si giberuje wracać do domu, do hawiry 
curik! Wracamy do domu!".". 

Popatrzyłem na Jasia: jakieś nierealne pomieszanie świętego 
Franciszka z bohaterem Hemingwaya, takich dużo było zaraz 
po wojnie, czy to był styl, czy Papa tak genialnie podpatrzył 
co wtedy ludziom będzie imponować, na czym będą się wzoro­
wać, owszem Jasio nie jest typowy, ale na emigracji już najmniej 
jest typowych wzorców i sytuacji, typowością emigracji jest właś­
nie jej nietypowość, cóż zresztą znaczy typowość, jednak ten par­
szywy socrealizm pozostawił w nas jakieś swe dziedzictwo, ty­
powości nam się chce, cholera, a tfu. Jeszcze wczoraj byliśmy 
w Domu Polskim w garkuchni pani Musiałowej, oczy mu błysz­
czały do kiszonych ogórków tarnopolskiego Zyda, Jagody, do 
schabowszczaka od polskiego rzeźnika Zurka, byłego lotnika, scha­
bowszczaka ubułczonego w bułce tartej od samborskiego Zyda, 
co się nazywa Polak, jeszcze wczoraj piliśmy Krakusa i jeszcze 
wczoraj zarykiwał się Jasio Yawałami o Gomułce i o Gierku jakie 
wyczytałem w Kulturze i w Tygodniu Polskim, a które otrzy­
muję lotniczo, warto by, mówił, by ktoś kiedyś napisał szkic 
o owych kawałach, bo one więcej nam pomagają w utrzymaniu 
łączności z braćmi w Kraju niż te zakłamane towarzystwa łącz­
ności, wystawione tylko na Zachód, a wystawiające pod wiatr 
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Polaków z Rosji, o nich się nie mówi, ba nawet kwestia łączności 
z Polakami w Kraju to też coś słabo wychodzi rządzącym, z uba­
wieniem Jasio słuchał miejscowych i niezmiennych ploteczek emi­
gracyjnych o zatargach i urazach pomiędzy nową emigracją a starą, 
pomiędzy naj nowszą, bo ciągle jest naj nowsza fala tego samego 
zjawiska, i nowa emigracja staje się powoli starą, choć nieraz 
i z tego nie zdaje sobie sprawy, heca, jeszcze przedwczoraj przy 
brydżu dyskutowaliśmy o odbudowie Zamku, a Jasio z odludzia 
twierdził, ze już nigdy do Polski nie pojedzie, nawet na urlop, 
chyba żeby się wszystko, albo dużo zmieniło, a na co szanse są 
cieniutkie, nawet na urlop? nawet na urlop, bo jest coś dla obu 
stron upokarzającego w tym, że się jedzie z dolarami i tam udaje 
bogacza, a tamci na głowach stają, byle tylko ugościć, obie pers­
pektywy są zamazane, nie pojedzie, jako że coraz bardziej w sto­
sunkach międzyludzkich ceni wolność i prawdę, właściwe pro­
porcje, szczerość i uczciwość, miejsce na oddychanie, na życie, 
bez nacisków, strachów i zakłamania, bez wazeliny i bez ciągłego 
samookaleczania się, bez łapówki i chamstwa, bez kombinacji, 
ja bym już nawet chyba nie umiał żyć z wami w Melbourne, a co 
dopiero tam? 

Człowiek ma jedno życie, o czym wszyscy zapominamy i mu­
si mieć prawo przezyć je tak jak sam chce. Każdy ma prawo do 
swego impossible dream, tym bardziej gdy realizując choc'by swe 
mrzonki, nie ogranicza ani nie gnoi innych. Ja całą emigrację -
mówił układając niezgrabnie karty - widzę w kategoriach moral­
nych, one są ważniejsze od politycznych, historycznych czy byto­
wych, od prestiżowych, od patriotyzmu i tęsknoty, która i jest 
i jej nie ma, albo raz jest a drugim razem nie. Tak mówił Jasio 
i oto dziś na niecałą godzinę przed odjazdem promu do Tasmanii 
wspomina babcię Patynową. 

Lubię go i cenię, wszyscy lubimy tych co wyrwali się z szablo­
nu codzienności, otaczamy ich opieką jak on swe ptaki, badamy 
może nawet ich jak i on bada ptaki, cieszę się jego przyjazdami, 
bo to są jakieś nagłe spięcia dające dużo do myślenia później, 
z uśmiechem znoszę jego roztargnienie, bo gdy mieszka u nas, 
a my z żoną wychodzimy do pracy, on zostaje, słucha naszych 
płyt, ogląda nasze obrazy, czyta książki i pije kawę, zaparza nową, 
bierze nową filiżankę, zaś potem nagle widzimy, że wszystkie na­
sze. filiżanki,. te na co dzień i te od lepszych okazji, są zużyte, 
stOją na kominku, na półkach, na dywanie obok foteli, na lodów­
ce, w łazience na maszynie do prania, ponieważ on chodzi ze 
swą kawą po całym domu, siejąc filiżanki wszędzie, nawet na 
nakastliku, jak to u nas mówili, czyli na nocnym stoliku. Jak 
on to wszystko w swym życiu godzi, ten krytyczny stosunek 
i tęsknotę? To co myśli i to co mówił wczoraj i przedwczoraj 
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z tym co mówi teraz i o Patynowej i o domu, że jednak nie wróci, 
o tęsknocie i o jej wyś~e~aniu? o. nieust~nnych wtrętach przesz­
łości w nasze codzienne zyCle, o zyClU na kilku naraz płaszczyznach 
i w kilku tonacjach czy też kluczach,. choć. wszystko Jest ~łaści­
wie grane i odbierane, kO?lpo?owane l ar.anz~wane w Jednej tylko 
smudze: że każdy człOWIek Jest odpowIedzIalny za swą własną 
uczciwość i za nieześwinienie się, czy stworzył sobie Boga na 
swój obraz i podobieństwo, ~ ~e. K~~y ma pr.awo ta~ prze~ć 
swe życie jak chce i j~ cz~J: ze pO~lllen, ~ me tak J.ak moze 
czy musi, jak mu każe religta, ustr0J, ludzIe, strach l własna 
małość. .' . 

Widocznie coś podobnego myślał, bo pokiwał głową l powie-
dział: . ał . 

_ Impossible dream, ech, życie to ciągle me z atwl~)Qa spr~-
wa. Cieszę się, że wracam do swych ptaków. Jak w ogole ludzIe 
mogą żyć gdzie indziej? T~ze~a j.echać, wra~ać do domu. Do~, 
pojęcie abstrakcyjne, a moze l me? No, daj grabę, stary, dzię-
kuję ci. . 

A mnie przypomniał się Franz Fiszer, któr~go. mgdy. na .oczy 
nie widziałem, a raczej Błeszyńskiego ~spomru~ma. o 1l1l?' }akie 
znalazłem w roczniku Nowin Literackzch, czyli pIsma Jakie w 
Kraju w latach 1947-8 wydawał Iwasz!ci.ew~cz, k;~jem czcionki 
i łamaniem a także formatem, bo przecIez me tresCIą, podszywa­
jący się pod przedwojenne Wiadomośt;i Literackie. Ten tom opr~­
wiony w zielone płótno dostałem medawno temu w prezenc~e 
od drągala Dawika Karafki, b<? n.agle doszedł do .wruosku, ze 
mnie to się bardziej przyda ruz Jemu. Oprócz wI~lu dobry:~ 
anegdot o Fiszerze z wcześniejs~~ lat, sprzed ruepodległoscl 
jeszcze, jest tam jedna scena, co J~ we mrue wlazła na zaws~e: 
Na łożu śmierci spocony grubas l starzec ~czy, po~ry~aJąc 
czułość, do swej kochanki, co mu ~ała .swe najlepsze lata l opIeko­
wała się nim jak niewidomym dzIeckiem: 

_ Nie becz, idiotko, ja ci zawsze mówiłem, ze śmierci nie 
ma. Daję ci na to słowo honoru. 

Andrze; CHCWK 



Kronika angielska 

POCZTÓWKA DO CZYTELNIKóW 

W marcowym numerze Kultury ukazała się nota od Redakcji zawiadamia­
jąca Czytelników, że oczekuję operacji katarakty i że wskutek tego przez 
kilka miesięcy nie będą ulrazywać się moje artykuły ani kroniki_ Od marca 
sytuacja uległa zmianie, ponieważ szczegółowe badania wykazały, że kataraktę 
mam tylko na jednym oku, lewym, a przyczyna utraty wzroku w prawym 
oku do tej pory nie jest wyjaśniona. 

W lutym br. skończyłem 65 lat_ Jestem starym i bardzo doświadczonym 
dziennikarzem. Im większe doświadczenie - tym większy sceptycyzm. Nie 
przypuszczałem, że moje chwilowe a przymusowe milczenie na łamach Kultu­
ry wywoła głębszą reakcję wśród Czytelników. Sądziłem, że wielu spośród nich 
powita z ulgą może bardziej .. uczesane" numery Kultury bez Mieroszew­
skiego i Londyńczyka. Wbrew moim przewidywaniom, zarówno do Redakcji 
Kultury jak i na mój adres londyński napłynęło i napływa dziesiątki listów 
od naszych Czytelników z wyrazami współczucia i sympatii. 

Wyznaję otwarcie, że owe listy z wielu krajów, Polski nie wyłączając, tele­
fon.y, k~aty, wzruszaj Q mnie do głębi. Cenię je sobie wyżej niż jakąkolwiek 
eInlgracYJnQ nagrodę literacą czy publicystyczną. Wszystkie nagrody tego 
typu przy~awane SQ przez kolegów koledze i w większej lub mniejszej mie­
rze SQ rezyserowane i manipulowane, a czytelnicy nagrodzonego autora nie 
majQ w tym żadnego głosu. Natomiast fala serdecznego współczucia, która 
mnie ~oszła ze strony moich Czytelników nie była przez nikogo manipulowana 
cr;y rezyserowana . 

Listów o których jest mowa jest zbyt wiele bym mógł w mojej obecnej 
sytuacji na nie indywidualnie odpowiedzieć. Moja żona, która mi sekreta­
rzuje pracuje cały dzień poza domem - lecz ufam, że przyjdzie dzień 
FA: będę m?gł 0SC?biści~ p~ękować rutownie wszystkim tym, którzy w ci~ 
kim okr~le I?oJeg~ zycla okazali mi tyle serca. 
.. Ufn06~ ~oJQ opJ~ram na tym, że specjaliści w Mooruelds Hospital zapew­

ruaJIJ rome, ze za ~ a najwyżej k.ilkanaście miesi~y, po udanej operacji, 
odzyskam wzrok choćby w jednym oku i będ, mógł powrócić do normalnej 
pracy. 

WNDY~CZYK 
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Widziane % Brukseli 

BITWA o ANGLIe 

,Niech Pan przyjmie do wiadomości, generale De Gaulle, że 
saw~ ilekroć będziemy musieli wybierać między EuropQ a Oceanem, 
wybierzemy Ocean.... Między Rooseveltem a Panem, wybiorę zawsze 
Roosevelta..... - Churchill w czerwcu 1944 roku. 

"Nie należy porównywać stosunków mi~dzJ: FrancjQ i. RosjlJ, k~ó­
rych nie dzielQ żadne różnice, ze stosunkaInl Inlędzy FranCją ? Angh" 
które dzielQ poważn. różnice interesów..... - De Gaulle Ul ll$topadzie 
1944 roku. 

Od czasu kiedy te słowa zostały wypowiedziane mij~ już 27 
lat. W ciągu tego okresu wspomniani panowie, a potem mektórzy 
ich następcy i naśladowcy, starali się udowodnić pra~dę. słów 
z roku 1944. Ostatnio jednak zrewidowano ten pogląd l w mter­
pretacji tego, co oba te kraje łączy a co dzieli, oraz co i kiedy 
wybrać, zaszły pewne zmiany. 

Prolog czyli Albion za mglq historii 

Stosunki wyspy angielskiej z k~n~entem e~opejskim m~ją 
swoją długą historię. Przez całe WIekI, od epoki Celtów, a WI~C 
mocno przed naszą erą. aż do roku 1534, to znaczy do zerwama 
Henryka VIII z Rzymem, przynależnoś~ Anglii d~ Eu:~py. ni~ 
podlegała kwestii. Pierwsz~ monet~ ~blta na ~gIelskI:J z~e~ 
nosi wizerunek Apolla, deWIZą Anglii Jest francuskie "Horn S01t... , 
a kanał La Manche, chociaż środki komunikacji były mniej roz­
winięte, nie stanowił przeszkody w kontaktach. Owszem ten mur 
wodny sprawił, iż ostatnia inwazja z kontynentu dotarła do wyspy 
w roku 1066, że w roku 1789 - i w latach następnych - Anglia 
uchroniła się od zarazy rewol';lc~i, dyktatur, syste~u dzi:siętnego, 
metrycznego i innych klęsk dzIeJowych, ~le w sunue t? me o~lda~e­
nie i hydrologia decydOWały o łąCznOŚCI wyspy z WIelką ZIemIą, 
a polityka. 

Dlatego po okresie, o którym Talleyrand mówił, że "jakkol­
wiek by się przeciwnik ni: na~ał, .to wojny prowa~zili~my zaw­
sze przeciw Anglii", co ŚWIatleJSI politycy rozpoczynalI dZIeło zasy­
pywania kanału. Nawet pn:ed Rewolucją Francuską, gdy tylko 
w traktacie wersalskim Anglia uznała niezależność Stanów Zjed­
noczonych, Ludwik XVI podpisał w roku 1786 układ handlowy 
z Wyspą i obniżył cła o 10 do 12 procent, aby "zmniejszyć nie­
chęć IDlędzy obu krajami i poprzez zwiększenie wymiany handlo­
wej zredukować ryzyko wojny ... ". Próba zakończyła się fatalnie. 
Francja była bowiem nieprzygotowana do takiej operacji, no 
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a rewolucja i Napoleon Pierwszy nie tylko nie zmniejszyły, ale, 
jak wIadomo, poważnie nawet zwiększyły ryzyko wojny, i to 
niejednej. 

Dzieło odmownie załatwione przez cesarza z numerem Pierw­
szym, podjął też Napoleon ale z numerem Trzecim. Pobyt w Londy­
nie dał mu możność poznania wielu cnót angielskich i kilku 
Anglików. Jeden z nich Cobden mu było, przekonał cesarza, że 
"trzeba nasze narody uzależnić od siebie poprzez wzajemne zas­
pokojanie ich potrzeb. Handel to iście boski sposób na stworzenie 
Entente Cordiale; inne metody są do niczego ... ". I oto w roku 
1860 Francja podejmuje ponownie decyzję obniżenia ceł na żyw­
ność i likwidacji ceł na surowce w obrocie z Anglią. Za Anglią 
poszli inni i podobne układy zawarte zostały wkrótce z Belgią, 
Niemcami, Włochami itd. (razem 60), otwierając dość długi okres 
prosperity. 

W ten sposób w ciągu jednego stulecia Francja dwa razy po­
dejmowała inicjatywę stworzenia czegoś w rodzaju Wspólnego 
Rynku. W chwili więc, gdy po II wojnie światowej, powrócono 
zrazu nieśmiało a potem coraz odważniej do wspólnorynkowych 
pomysłów, można było powtórzyć za Ben Akibą, że nic nowego 
zaiste już się nie dzieje pod słońcem. Aliści, choć filozoficznie 
słuszne, nie było to spostrzeżenie słuszne politycznie. 

Bo, jak wynika ze słów Churchilla przytoczonych na wstępie, 
Anglia znowu Europę opuściła i to, według niego, na dobre, że 
patrzy raczej w siną dal oceanu niż na brudne wody kanału, że 
wzrok, rozum i serce kieruje ku Stanom Zjednoczonym, a tylko 
resztę ku Europie. Równocześnie okazało się, że - jak wynika 
ze słów De Gaulle'a - nie ma w tej pozycji angielskiej nic niena­
turalnego, bo Francja pokazuje Anglii mniej więcej to samo, 
a Europa sięga raczej do Uralu niż do Dover. 

W tym miejscu rozpoczyna się nasza opowieść o kolejnych 
fazach przepływania przez Anglików kanału La Manche. Okaże 
się na początku, że Anglicy, choć naród morski, nie umieli pływać 
w kierunku Europy, że potem, kiedy się nauczyli, to kontynent 
dziwnie odpłynął i że dopiero kiedy Anglicy zmienili styl przecho­
dząc z amerykańskiego delfina na europejską żabkę, to się oka­
zało, że Europa na nich czeka i jest gotowa ułatwić im lądowanie 
czyli taki nowy "D-day". 

Faza pierwsza czyli dumny Albion 

. Anglia, ja~ wiadomo, była jedynym naprawdę zwycięskim kra­
J~~ w Eur.~pIe. Wy~pa brytyjska nie zaznała upokorzenia i trage­
dii okupaCJI, co ZWIększyło jeszcze kompleks wyższości Anglików 
wobec: to!eigner'ów. Niezrozumienie Europy i fascynacja Ame­
:yką JUZ I ta~ ~ość d~eko u Anglików posunięte, wyszły z wojny 
Jeszcze ba~dZleJ n~ętne: Francuz czy Belg choćby najbardziej 
gentlemen I uchodzili w Londynie za dzikusów, cowboy z Teksasu 
był za to swoim, Anglosasem. 
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W powojennej euforii i psychologicznie niedostosowani, Angli­
cy nie byli więc skłonni przejmować s!ę. los~m Ew::opy, a tym 
mniej uczestniczyć w pomysłach odnoWIcIelskIch mających przy­
wrócić blask i hegemonię starego kontynentu. Trzeba zresztą przy­
znać, że obraz powojennej Eu:opy nie b~ł z~ bardzo sexy. 
Ogromne zniszczenia, pookupacy~na demoralizaC:Ja, bałagan. go~ 
podarczy przeżarty kontrabandą I czarnym 1J'llk!em, wreszcI.e za­
grożenie komunizmem, to wszyst~o ?drzuc~o WIelką Brytamę o~ 
Europy. Nie nasz interes - ~awI~ wy~p~arze. Ideol?&1ę dorobił 
ich wódz i nauczyciel, Churchill IDlanOWICIe tak mÓWIł w r. 1948: 

"W trzy wielkie kręgi wpisane są losy wolny. ch n~rodów. Naj­
ważniejszy dla nas to naturalnie krąg Impenum I ~spólnoty 
Brytyjskiej ... Po nim następuje krąg narodów mÓWIących po 
angielsku, wśród których wraz z USA i Kanadą, my odgrywamy 
rolę dominującą. I jest w końcu krąg zjednoczonej Europy ... ". 

Tak więc priorytet i kolejność zostały nie dwuznacznie zary­
sowane i Europa aluzję zrozumiała. Stąd też traktat zawarty 
z udziałem Anglii w Brukseli w marcu 1948 roku, pod impulsem 
lutowego puczu w Pradze, pozostał paktem wyłącznie obronD:ym 
i wojskowym, chociaż mógł mieć także znaczenie integraCYJne. 
Niedługo potem, bo w maju 1949 roku, powstaje Rada Europejska. 
Miało to być ciało - według organizatorów - o "ograniczonych 
kompetencjach ale o realnej władzy". Znowu jednak, poprzez od­
mowę rezygnacji z veta, Anglicy topią sens projektu. 

W roku 1950 niepoprawni optymiści i anglofile proponują 
Londynowi udział w tym co miało się ~edług? pr~obrazić 
w CECA czyli Europejską Wspólnotę Węgla l stfllI. AnglIcy zno­
wu mówią no-sorry w obawie przed niepomyślnymi skutkami dla 
ich imperialnych interesów. 

Znudzeni Europejczycy powiedzieli sobie wtedy nie choczesz 
- nie nada i rozpoczęli przygotowania do poważniejszych przed­
sięwzięć. Na podstawie dośW!adczeń CE~A i pomysłu Francuza, 
Roberta Schumana, w oparCIU o memonał przygotowany przez 
Belga, Paul-Henri Spaaka, i Niemca, Konrada Adenauera, posta­
nowiono na konferencji w Messynie w 1955 roku opracować 
projekt zasad integracji Zachodniej Europy. Naturalnie, cała ta 
działalność odbywała się przy całkowitej obojętności Anglików, 
jeżeli pominąć złośliwości i dowcipy, którym Brytyjczykom wów­
czas nie brakło, odwrotnie do wyobrażni i talentu politycznego. 

Do Messyny więc nie pojechali. Dopiero kiedy ku ich zdu­
mieniu dzikusy z kontynentu osiągnęli porozumienie co do pod­
staw Europejskiej Wspólnoty GospOdarczej i Euroatomu, wtedy 
szybko postanowili wysłać na kontynent obserwatora. A ponie­
waż Albion jest dumny. więc obserwatorem był polityk niskiej 
rangi wyposażony w dodatku w instrukcje wyłącznie negatywne. 
Coś w rodzaju dyplomatów sowieckich, którym Stalin zabraniał 
wypowiadać słowo "tak". 

Nic więc dziwnego, że zanim Anglicy zorientowali się co i jak, 
sześć państw uzgodniło w Wenecji w marcu 1956 roku projekt 
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traktatu, który miał zrodzić Wspólny Rynek. I w rok później 
rzeczywiście go na konferencji w Rzymie utworzył. 

Karta d.ziejów, patetycznie mówiąc, odwróciła się. Powstała 
pierwsza zjednoczona Europa. Bez Wielkiej Brytanii. 

Faza druga czyli Albion czeka na autobus 

. Sukces szóstki pod nieobecność Wielkiej Brytanii w Wenecji 
I w Rzymie oznaczał, jak się później okazało, klęskę angielskich 
złudzeń na wielu frontach. Oznaczał najpierw, że mimo nieobec­
ności Anglii, Europa jakoś sobie radzi. Potem, przy okazji awan­
tury sueskiej, że nie bardzo należy liczyć na niezawodnego sojusz­
nika amerykańskiego. I wreszcie, że nieobecni nie mają racji. 
W Londynie zaczęto więc przyglądać się bliżej projektowi EWG 
i ówczesny minister skarbu Mac Millan przekonał rząd, że warto 
by coś zrobić. 

No i zrobiono. Szybko, ale za to niezręcznie. Anglia mianowi­
cie uwinęła się i utworzyła Strefę Wolnego Handlu, do której 
pod swoim przewodem wprowadziła gęsiego sześć państw niesto­
~arzyszonych z EWG. Dla nikogo nie ulegało kwestii, że jest to 
źle m?s.kowan? ~róba .s~orpedowania E~G w imię imperialnych 
korzyscl brytYJskIch. NICI były tak szaleme grube, iż Spaak oświad­
czył, że "żadna strefa nie opóźni podpisania traktatu ani o jeden 
dzień"! doradzając brutalnie, ale szczerze, Anglikom aby nie pró­
bowah sabotować Wspólnego Rynku, bo to ani możliwe ani opła­
c~lne. Anglicy zemścili się natychmiast, mówiąc o Spaaku, że 
"Jest on z urody podobny do Churchilla, a po angielsku mówi 
za to jak Charles Boyer ... ", co jednak nie zmieniło sytuacji i trak­
tat w Rzymie podpisano 25 marca 1957. 

Już prawie nazajutrz Anglicy rozpoczęli poszukiwania możli­
wości dialogu. Ale sytuacja się zmieniła. Przede wszystkim we 
F~ancji - gdzie. do władzy powrócił De Gaulle, który do Anglików 
me rruał zaufama, ale za to sporo pretensji o ich nieco sceptyczny 
stos';ffiek do mocarstwowych aspiracji Francji. Tak pada pierwsza 
all;lzJ~ do P?źniejszego ustosunkowania się generała wobec bry­
tYJ.sk~ch uml~gów. A nie - odpowiada De Gaulle na pierwsze po­
deJŚCia Anglików - trzeba szukać pozaintegracyjnych form 
k~)lltaktu .. Do EWG, do wspólnego więc łoża i stołu, Anglia się 
~e nadaje, bo zaopatruje się głównie w swoich byłych kolo­
mach, a kocha tylko Stany Zjednoczone. 

.. Wtedy ta~ż~ pada jeden z pierwszych trzeźwych głosów w An­
gll;l' Były mlll1ster Nutting stwierdza z żalem: "Ostatni europej­
SkI au.tobus odszedł. Nie chcieliśmy wsiąść na pętli, a kiedy pró­
b0.wallśmy wskoczyć po drodze, to francuski konduktor powie­
dZIał complet. 

Już to cOl'!1pl~t wywołało zdziwienie. Wzrosło ono jeszcze, kie­
?y ~kaz.ało Się, ze autobus choć na starych częściach, to jednak 
JedzIe, I to. c~r~ szybciej. Szybciej nawet od Strefy Wolnego 
Handlu. Zdzlwleme przeszło w niepokój, kiedy doszło do świado­
mości Anglików, że - o, niewierny kochanku! - inwestycje ame-
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rykańskie coraz większym strumieniem płyną do krajów EWG 
kosztem Wielkiej Brytanii. Kiedy do tego doszedł zachodnio­
niemiecki cud gospodarczy oraz po-dewaluacyjna koniunktura we 
Francji, ironiczny uśmiech wyższości zniknął z dumnych angiel­
skich twarzy. 

Niedługo więc po Nuttingu, pewien obiecujący polityk partii 
konserwatywnej, nazwiskiem Heath, powiedział w Izbie Gmin, 
gdzie zabierał głos nieczęsto, ale na ogół mądrze: "Na naszych 
oczach wyrósł na kontynencie organizm, który z uwagi na swe 
rozmiary może być porównywany jedynie z USA i z ZSSR, i któ­
rego potęga gospodarcza i wpływy polityczne będą nadal wzras-
tać ... ". 

No i wówczas zagrała ta wspaniała angielska zdolność dosto-
sowywania się do rzeczywistości. Zg~dnie z zasadą,. k~óra. j.es! 
tajemnicą wszystkich sukcesów AngIn, a która głOSI, ze "J.ezeli 
nie możesz ich pokonać, to się do nich przyłącz", skłóconY.1 po­
dzielony parlament uchwalił poparcie dla rządowego wruosku 
o zbadanie ewentualności wejścia Anglii do Wspólnego Rynku. 

Tak rozpoczęły się negocjacje. Doszło wreszcie do spotkania 
"sześciu plus jeden" w Brukseli. 13 stycznia 1963 roku w czasie 
kolacji w jednej z dobrych knajp brukselskich, Couve de Mur­
ville wyszeptał do Heath'a: ,,Jeszcze kilka detali czysto technicz­
nych i żadna siła nie przeszkodzi już wejściu Wielkiej Brytanii do 
EWG". Przedtem jednak postanowili, rzecz zrozumiała, przyjrzeć 
się konferencji prasowej De Gaulle'a. 

No i zobaczyli jak topór spada. De Gaulle odkrył wtedy właś­
nie Anglię "wyspiarską, morską, związaną··· z odległymi krajami, 
której natura i struktura różnią się od innych kr~jów kono/­
nentu", Anglię, której wejście do EWG "przeksz!ałc~oby Wspol­
ny Rynek w kolosalną wspólnotę atlantycką, zalezną l kierowaną 
przez Amerykę···". 

Zawrzało wszędzie, ale najbardziej w Anglii. Don Kiszot, mega-
loman, co on sobie myśli... Przeciwnicy EWG triumfowali, nawet 
w Europie nie wszyscy rozumieli, jak można było tak potraktować 
sojusznika z czasu wojny, tak upokarzająco zatrzasnąć drzwi 
przed nosem Wielkiej Brytanii. Najbardziej się z tego cieszył 
człowiek sowiecki, który nie bardzo rozumiał co i jak, bo prze­
ważnie stał w ogonku, ale wiedział, że imperializm poniósł klęskę· 

Niewiele osób w istocie rozumiało wówczas De Gaulle'a. Bru­
talny sposób nie przekreśla prawidłowości rozumowania. De Gaul­
le chciał utworzyć Europę zdolną do przeciwstawienia się Rosji 
i USA, ale taką Europę, w k.t6rej pierwsze skrzypce grałaby 
Francja. Wiedział, że nie będzie łatwo zjednoczyć Europy bez 
Wielkiej Brytanii, ale wiedział także, że udział Wielkiej Brytanii 
wyklucza kierowniczą pozycję Francji. 

Faza trzecia czyli Albion złamany 

Francuskie veto, choć niekt6rych Anglików od Europy odrzu-
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ciło, w istocie zbiega się z otwarciem kursu wprost przeciwnego: 
europejskiego przebudzenia wyspy. 

Najpierw wybuchł kryzys kubański. Już samo załatwienie tej 
niebezpiecznej sprawy przez panów Kennedy'ego i Chruszczowa 
we własnym zakresie i gronie, podważyło nieco przekonanie An· 
glików o ich mocarstwowej pozycji. Potem przyszła konferencja 
w Nassau, gdzie okazało się że Amerykanie rezygnują ze wspólnej 
z Anglikami produkcji rakiety "Skybolt", co w praktyce oznaczało, 
iż Wielka Brytania pozostanie za drzwiami klubu atomowych 
potentatów. Acheson zresztą poradził szczerze, jak to między brać­
mi, aby Anglia wysnuła wnioski z faktu, iż nie jest prawdziwym 
mocarstwem i wyraził nawet zdziwienie, że leży ta mała wyspa 
tak blisko Europy, a udaje, że tego nie widzi ... 

Na fakty rady nie było, tym bardziej, że zaraza sięgnęła Gre­
nady. Niektóre państwa Strefy Wolnego Handlu stały już u bram 
Wspólnego Rynku, Commonwealth rozlatywał się i przypominał 
bardziej tygrysa z papieru aniżeli tygrysa z Bengalu. Dekoloniza­
cja wykruszała imperium, a metropolia traciła na znaczeniu. Pa­
kistan i Indie pojechały po pokój nie do Londynu, a do ... Tasz­
kientu, do Kosygina. Niemożność ekonomiczna jeszcze bardziej 
obnażyła nagość królestwa: Indie więcej otrzymywały z NRF niż 
z Anglii, a rynek pracy w Wielkiej Brytanii załamał się pod napo­
rem kolorowych poddanych Jej Królewskiej Mości, którym, o 
zgrozo, mimo brytyjskich paszportów, zabroniono wstępu na 
teren wyspy. 

Nic dziwnego więc, że kiedy tak po kolei waliły się filary po­
tęgi Korony. dojrzewała równocześnie świadomość politycznej 
przynależności do Europy. George Brown, enfant terrible Labour 
Party, powiedział w 1967 roku w Izbie Gmin: "W każdym ukła­
dzie świ~towym, zmajoryzowanym przez jedno z supermocarstw, 
po~ostanlemy małym krajem. Nasz wpływ na kierunek spraw 
śWIatowych może być istotny jedynie w ramach rozszerzonej 
Wspólnoty Europejskiej". 

<;0 prawda premiera Wilsona referującego tę sprawę w Izbie 
G:nm, spotkały okrzyki w rodzaju: "bezwstyd konkubiny jest 
ruczym w I?orównaniu z cynizmem Pańskiego nawrócenia", ale 
w .gł~S?WanlU nad ponownym przedstawieniem kandydatury bry­
t~JskieJ do EWG 488 posłów było za, a tylko 62 - przeciw. Z ta­
klz.n mandatem Brown pojechał do Hagi, gdzie w lipcu 67 powie­
dział do swych sześciu kolegów: 

"Wielka Brytania pragnie się do was przyłączyć. Podziela ona 
wasze cele i chce wnieść swój wkład w Europę". 

~zruszenie ogarnęło polityków, którzy, choć żałowali że do 
taki~go p~zek~m~nia Anglia doszła bardziej z rozpaczy niż z mi­
łOŚCI, pOWiedzIeli sobie; lepiej późno niż nigdy i zaprosili Browna 
na później, do Luksemburga. 

Tam więc Bro~ ~apukał ponownie i oficjalnie do bramy 
E'YG .. "Naz~am SIę WIelka Brytania, czy mogę wejść" - powie­
~ał Jak GIerek przed stocznią w Szczecinie. Odmiennie jednak 
mz GIerka, którego wpuszczono od razu, Brownowi kazano po-
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czekać. Ten sam co w 1963 roku 2-metrowy wykidajło powie­
dział: chwileczkę, nie tak. szybko .. i wylic~ył niekt?r~ .sprawy d~ 
wyjaśruenia: ślepe popru;cle Angln .. dla wletnam~kI~J mterwe.ncJl 
USA funt sterling praWIe wagonu, antyeuropejskie stanOWisko 
Anghl w rokowaniach międzynarodowych takich jak np. "Ken­
nedy round" itd. 

Powiało chłodem, ale nie była to już siekiera z roku 1963. 
W 1967 roku De Gaulle już wiedział, iż Anglii z Europy wyelimi­
nować nie można. Rczmaite przyczyny grały tu rolę· Przede 
wszystkim dialog ZSSR-USA zapowiadał wyraźnie świ.at ~wugło­
wy, a Europa bez Wielkiej Brytanii w ty~. koncerCIe ~adn~c~ 
szans nie miała. Zresztą 5 partnerów FranCjI w EWG mIało Juz 
dość zwlekania i niegrzecznego traktowania angie.lskich przyja­
ciół. De Gaulle'owi pozostała już gra na zwłokę I ma~symalne 
obniżenie kosztów imprezy połączeniowej. Stąd J?rop~zycJa ~ys~u­
sji punkt po punkcie, rozwadnianie procedury l takle al~.lZJe Jak 
De Murville'a: "Należy uzgodnić nie tylko to co mÓWImy, ale 
także to co myślimy". 

W Luksemburgu postanowiono więc przeprowadzić coś w ro­
dzaju egzaminu przedmałżeńskiego. A że angielska narzeczona 
była istotą skomplikowaną, więc też wyjeżdżając z Luksemburga, 
jeden z ginekologów - belgijski minister Harmel - westchnął: 
lItO długa, bardzo długa historia". 

Faza czwarta czyli Albion się żeni 

Jak się okazało, wcale nie taka bardzo długa. Światowe karty 
zostały już inaczej rozdane i innej niż w 1.963 wyz.nagały rozgryw­
ki. Podobnie jak po "suchym robrze" mOJa. brydzowa partner~a, 
najbardziej szlachetny i męski. karciarz jakiego spot~ałem v: zy­
ciu tak i De Gaulle był WŚCIekły, ale przytomny I dOWCIpny. 
świadom ogromnej potęgi gospodarczej NRF i "normalizacyjnej" 
bezwzględności ZSSR po inwazji Czechosłowacji, De Gaulle zwró­
cił u zmierzchu władzy i życia wzrok ku Anglii. 

W lutym 1969 roku przyjmuje brytyjskiego ambasadora Soa­
mes'a z churchillowskiej zresztą rodziny. Okoliczności tej rozmo­
wy nie są znane, są sprzecznie tłumaczone, niejasne. Zanim do­
wiemy się prawdy, wystarczy stwierdzić, że rozmowa Soames'a 
z De Gaulle'm, w której generał uznawał nieuniknioność wejścia 
Wielkiej Brytanii do EWG i proponował przejęcie przez Francję 
i Anglię, wraz z NRF i Włochami, przewodnictwa grupy państw 
tworzących organizm zdolny do przeciwstawienia się ZSSR i USA. 
że ta rozmowa została brutalnie i tendencyjnie ujawniona przez 
Wilsona i że ta inicjatywa De Gaulle'a została W ten sposób stor­
pedowana. 

W kilka miesięcy później Heath zastąpił Wilsona, a Pompidou 
- De Gaulle'a. Zaczął się nowy okres. Nowy prezydent, bez auto­
rytetu generała, mniej dbały o teatralne gesty i efekty, a bardziej 
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o skuteczność działania, otwiera w Hadze w grudniu 1969 roku 
szeroko drzwi przed Anglikami. 

. ~. czerwcu 1970 roku w Brukseli rozpoczyna się seria nego­
cjacJI na tem~t szczegółów małżeństwa, wysokości posagu, itp. 
Takich dwudmowych spotkań odbyło się na przestrzeni ostatnie­
go .r~ku kilka. Obowiązywał za każdym razem identyczny rytuał. 
NajPIerw, w poniedziałek, zbierali się ministrowie spraw zagra­
nicznych "szóstki". Potem, we wtorek zapraszano na posiedzenie 
a~gielskiego "Mister Europa", p. Rippona. Zapraszano na ogół 
ruepotrzebnie, bo przez rok nie można było, nawet w łonie samej 
szóstki, nie mówiąc już o siódemce, uzgodnić wysokości wkładu 
Wielkiej Brytanii w budżet EWG. W końcu jednak, kiedy do kra­
mikarskich targów o miliony dolarów, doszły trudności pozornie 
nie do obalenia w dziedzinie wysokości dostaw nowozelandzkiego 
masł.a ~z":( antylskiego cukru i kiedy Francuzi, jakby en passant, 
dołozylI jeszcze sprawę stosunku funta do wspólnorynkowej ka­
sy, wszyscy zrozumieli, że nie chodzi o handelek śledziami ani 
o cukier, ani o ćwiartkę masła, a chodzi o politykę. ' 

I rzeczywiście, kiedy brukselskie rundy euro-brytyjskie otarły 
się o granicę śmieszności, a p. Rippon spędzał czas na ogół na 
her~at~ach i spacerach, ogłoszono równocześnie w Paryżu i Lon­
~yme, ze "Pr~zydent Francji i premier Wielkiej Brytanii uznali, 
1Z byłoby pozyteczne ich spotkanie w celu przedyskutowania 
wspólnych problemów" i że "premier przyjął z zadowoleniem 
zaproszenie Prezydenta". 

Faza piąta czyli Albion w teatrze 

. T1;1 spadła kurtyna operetki i zaczęło się poważne przedsta­
Wleme w dwóch aktach z epilogiem. 

. Akt l: Paryż, 20 i 21 maja. Uśmiechy, wywiady, Entente Cor­
diale. W. przedzień spotkania Pompidou w wywiadzie dla BBC 
przyp?mma słowa Churchilla o wyborze między Europą a Ocea­
nem, I mówi, że trzeba zmienić kierunek pływania. Na karykatu­
rze p.od obrazem. "Ogłoszenie w roku 1778 deklaracji o niepodle­
głOŚCI Stanów Zjednoczonych wobec Wielkiej Brytanii", Pompi­
d~u I?y~a Heat~:a: lICzy nie moglibyście ogłosić niepodległości 
~Ielklej Brytanl1 wobec Stanów Zjednoczonych?". W komunika­
CIe końcowym sprawa jest rozstrzygnięta: Heath otrzymuje dy­
plom "Europejczyka doskonałego". Kurtyna spada. 

Akt !l: L~semburg, 8 czerwca. W atmosferze napięcia rozpo­
czyn31 SIę kole~!la ~da rozmów szóstki z Ripponem. Znana jest 
~reś.c deklara~J1 aI?gIelskiej w sprawie funta sterlinga. Wielu uwa­
~ ją z<l; mglIstą I wykrętną, bez koniecznych gwarancji. Rośnie 
I1!epokój ~o do reakcji Francji, tym bardziej, że od kilku mie­
SIęCy cz~one ~ą starania o złagodzenie stanowiska Paryża wo­
bec . s~erlingowej. I?ozycji Londynu. Kiedy więc nadeszła chwila 
replIki francuskiej, zrobiło się cicho i groźnie. Min Giscard 
d'Estaing wstał i powiedział, że ... jest bardzo zadowolony· z oświad-
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czenia Rippona i że mu to zupełnie wystarczy. Pod kolegami 
Giscarda ugięły się krzesła, nikt już głosu nie zabierał, bo i po co? 
Tylko przedstawicIel Komisji EWG, też Francuz zresztą, zimno 
oświadczył, iż ma pewne zastrzeżenia, ale już go nikt nie słuchał. 

Zaskoczenie było zupełne, ale niektórzy byli źli, bo to co miało 
być rokowaniami w siedem delegacji, skończyło się na dialogu 
dwóch panów. Jasne tyło, iż wszystko zostało już przedtem za­
łatwione w cztery oczy i że były to oczy panów Pompidou i 
Heath'a. Oczywiście, francuski minister Schuman (nie Robert 
a Maurice) obraził się, kiedy mu zarzucono uprawianie tajnej dy­
plomacji, ale wiadomo przecież, że jeżeli p. Heath zrezygnował 
z udziału w regatach, które są jego najważniejszym zajęciem, 
i z dyrygowania chórem żeńskim, co figuruje na drugim miejscu, 
to nie po to, aby uprawiać w Paryżu dyplomację jawną· Po to 
przecież mógł zostać w Londynie. Kurtyna spada. 

Epilog. Epilog dopiero nastąpi. Odbędzie się on w Izbie Gmin, 
kiedy p. Heath zażąda formalnej zgody parlamentu na wejście 
Wielkiej Brytanii do Wspólnego Rynku. W Anglii bowiem, a kraj 
ten lubi tradycję i przeżytki, o poważnych sprawach ciągle jesz­
cze decyduje w dużym stopniu parlament. I choć rozmaite son­
daże wykazują, że większość społeczeństwa jest przeciwna zako­
pywaniu kanału La Manche, to w parlamencie, według tych sa­
mych sonciaży, zdecydowana większość popiera politykę Heath'a. 
Dzieje się tak nie po raz pierwszy zresztą, bo np. kiedy 80 % 
społeczeństwa było za przywróceniem kary śmierci, to parlament 
się temu spokojnie sprzeciwił i wniosek odrzucił. 

W tym ponurym przykładzie nie należy się doszukiwać żadnej 
aluzji do naszego tematu, chociaż niektórzy koledzy brytyjscy 
wynik rozmów paryskich uznają za zemstę Pompidou za Water-
100. Jeszcze smutniejszą refleksję uczynił w tej materii De Gaulle . 
W rozmowie z Malraux generał, na krótko przed śmiercią, powie­
dział: "Patrzymy jak umiera Europa. To się nie zdarza codziennie" . 

Faza szósta i ostatnia czyli Albion i to przeżyje 

Generał miał takich smutnych refleksji znacznie więcej i kie­
rował je raczej ku historii, bo tylko z nią się liczył. My żywi 
otrzyjmy łzę: Europa nie umarła, nie czuje się może najlepiej, ale 
właściwie kto z nas się dziś nie skarży? W sumie nie jest źle 
i miękkie lądowanie Anglii w EWG na pewno wspólnocie nie 
zaszkodzi. Smutniej się zr?bi '!I Moskwie, koszta zresztą będą 
początkowo spore, ale Anglia me Rolls-Royce - nie zbankrutuje. 

Zresztą, jeżeli po 10 wiekach udało się Anglii wprowadzić sys­
tem dziesiętny, jeżeli prawnukowie cnotliwej królowej Wiktorii 
narzucili nam (dzięki im za to) mini-spódniczki, jeżeli Anglicy 
mogli choć przez chwilę uwierzyć w prima-aprilis ową zapowiedź 
wprowadzenia ruchu lewostronnego, to nie ma już takiej rzeczy, 
k!óra by mogła zachwiać zdecydowaniem Albionu przycumowa­
ma do Europy. 



92 BRUKSELCZYK 

Dzienn~k Guardian zorganizował konkurs dla studentów na wy­
pracowame na temat europejski. Laureatka, panna Kari Black­
bum .wierzy, iż w Europie federalnej osobowość będzie lepiej 
chromona i bardziej szanowana aniżeli w jakimkolwiek kaftanie 
p.aństwowym. "Które z naszych dzieci - pyta odważnie (na ra­
zle) panna Blackburn - będzie pamiętać że w pierwszych latach 
70-tych podrożało nagle w Anglii masło ... ?". 

Wątpliwości co do europejskości Wielkiej Brytanii bledną jesz­
cze bardziej kiedy się przypomni, że gdy u końca tej najnowszej 
,:Bitwy o Anglię" królowa złoży swój podpis pod aktem wejścia 
J~j państw~ do europejskiej wspólnoty, to wyrazi ona swą zgodę 
me po angielsku, a po normandzku: "La Reyne Ze veult"! 

"God save the Queen" wobec tego! 
BRUKSELCZYK 

Pisane 16 czerwca 1971 r. 

POLSKI OŚRODEK 
SPOŁECZNO-KULTURALNY 

W LONDYNIE 
C~onkiem P.O.S.K. może zostać każdy Polak, lub organiza­
cJa, należące do społeczeństwa polskiego na obczyźnie 
uznający z~ożenia niepodległościowe emigracji, wpłacają~ 
tytułem wplsowego (entrance subscription) co najmniej E.10. 

Istnieje możliwość wpłacania wpisowego ratami. 
~złonek P.O.S.K. nie jest statutowo zobowiązany do żadnych 
lnnych opłat, może jednak dobrowolnie wpłacać darowizny 

w dowolnej wysokości na cele organizacji. 
Dokonane wpłaty są bezzwrotne, zgodnie z charytatywnym 
c~arakterem organizacji. W wypadku przymusowej likwida­
CJl ośrodka odpowiedzialność finansowa każdego członka 
ograniczona jest do wysokości E.1 (jednego funta szterlinga). 

POLI~H SOCIAL AND CULTURAL ASSOCIATION LIMITED 
9, Prmces Gardens, London, S.W.7, III piętro. Tel.: 01·584-2363. 

CZEKI, P.O. i M.O. dla Ośrodka winny być wystawiane na' 
POLISH SOCIAŁ AND CULTURAL ASSOCIATION LI HTED 

wysyłane na adres: 9, Princes Gardens, London, S.W.7. 

~rzekazy z zagr~nicy na konto bankowe P.O.S.K. No. 27381811 
l na adres: Na~onal Westminster Bank Ltd., Archway Branch, 

28, Junction Road, London, N.19., Great Britain. 

W sowieckiei prasie 

21 maja wyszedł z obozu, po pięciu i pół latach, Andrej Si­
niawski. Władze sowieckie wspaniałomyślnie "darowały mu" pół­
tora roku, które powinien był odsiedzieć, jako skazany na 7 lat 
obozów w październiku 1966 roku. We wrześniu 1970 roku - jak 
już informowała o tym Kultura - został zwolniony Julij Daniel, 
który odbył cały swój pięcioletni wyrok. 

Uwolnienie Siniawskiego i Daniela jest jak gdyby podsumo­
waniem kończącego się okresu historii rosyjskiego ruchu demo­
kratycznego. Proces Siniawskiego i Daniela, procesy późniejsze, 
demonstracje, publiczne wystąpienia w obronie aresztowanych 
i skazanych czy manifestacje w obronie Krymskich Tatarów -
charakteryzują ten okres gwałtownego wzrostu świadomości w 
określonych kręgach sowieckiego społeczeństwa. W tych latach 
pojawiają się pierwsze próby sformułowania programu niezbęd­
nych zmian, stają się głośne memoriały akademika Sacharowal 
i jego przyjaciół, program ruchu demokratycznego, leningradzki 
program S. Zorina i M. Aleksiejewa?2. Są podstawy do przypusz­
czenia, że władzom sowieckim udało się - niewątpliwie tylko 
chwilowo - zdusić ośrodki niezadowolenia i protestu. Areszto­
wania, zamykania w sanatoriach dla nerwowo chorych - były 
najważniejszymi instrumentami walki z opozycją. 

W kraju - jeśli wierzyć prasie sowieckiej - pozostał tylko 
jeden ""róg - syjoniści, tzn. żydzi. Protesty po grudniowych wy­
rokach śmierci w Leningradzie zmusiły inicjatorów ostrego, anty­
żydowskiego kursu do odwrotu. Ale odwrót był tylko chwilowy. 
W maju odbyły się - w Leningradzie i w Rydze - nowe procesy. 
Jeśli w grudniu 1970 roku informacje o procesie TASS podawał 
jedynie dla prasy zagranicZLej, to tym razem wiadomości poja­
wiły się także i w pismach sowieckich. Ale nie we wszystkich. 

l. Instytut Literacki, seria ,,Dokumenty", tom 162 Biblioteki "Kultury", 
Paryż, 1968. 

2. Instytut Literacki, seria ,,Dokumenty", tom 197 Biblioteki "Kultury", 
Paryż, 1970. 



94 ADAM KRUCZEK 
============================= 

Nastąpił jak gdyby podział ról. Prawda zamieszczała artykuły 
demaskujące syjonizm, a Izwiestie ogłaszały "sprawozdania" z pr~ 
cesów, powołując się albo na leningradzką Prawdę, albo na 
TASS'a. W Leningradzie sądzono 9-ciu ludzi, w Rydze - 4-ch. 
Majowy proces leningradzki był jak gdyby przedłużeniem pr~ 
cesu grudniowego: podsądnych oskarżono, że byli "inicjatorami 
i aktywnymi uczestnikami przygotowań do porwania samolotu" 
i że rozpowszechniali "literaturę o charakterze antysowieckim", 
oraz przekazywali "za granicę" oszczercze informacje. Podsądni 
w Rydze byli oskarżeni tylko o te dwa ostatnie przestępstwa. 

Gdy pisałem o procesie grudniowym, podkreślałem rzucające 
się w oczy nieprawdopodobieństwo planu porwania samolotu, 
jaki przypisywano oskarżonym. Gdy czytałem kolejny wariant 
planu porwania samolotu, wymyślony prawdopodobnie przez in­
nych sędziów śledczych, doszedłem do wniosku, że plan pierwszy 
był wzorem pomysłowości. Sołżenicyn opisuje, że gdy sędzia 
śledczy zmusił Iwana Denisowicza do przyznania się iż był wysła­
ny przez Niemców "dla wypełnienia zadania", to ani śledczy, ani 
tym bardziej Iwan Denisowicz, w żaden sposób nie mogli wy­
myślić z jakim zadaniem Niemcy mieli go wysłać. I w aktach 
sprawy pozostało tylko "z zadaniem". 
. Ale Iwana Denisowicza sądzono w dawnych czasach, w okre­

SIe "kultu", obecnie śledczy stali się znacznie bardziej kulturalni. 
Dlatego też wyliczają drobiazgowo przy pomocy jakiej broni Ży­
dzi postanowili opanować samolot: akt oskarżenia wymienia na 
pierwszym miejscu ,,metalowy młotek do rozbijania kotletów" 
oraz toast er. Od dwóch tygodni zastanawiam się w jaki sposób 
elektryczny toaster może być użyty jako broń - ale nie mogę 
się domyślić. Nie ulega wątpliwości, że ta tajna żydowska broń 
zajmie poczesne miejsce w leningradzkim muzeum kryminalis­
tyki. 
. Z prawdzi~ zadowoleniem obywatele sowieccy przeczytali, 
ze po wys~chamu wyroku (lO lat, 7 lat, 5 lat, 4 lata, trzy razy 
po 3 lata I 1 rok) oskarżeni (widocznie chórem) ,,zadeklarowali 
swoje oburzenie dla chuligańskiej działalności nieproszonych 
obrońców ze syjonistycznych środowisk na Zachodzie". Krótko 
~ówi~c, zachowali się jak prawdziwi sowieccy więźniowie. P~ 
mewaz sąd był faktycznie tajny, nikt nie może powiedzieć praw­
dy o zachowaniu się skazanych. 

Na!eży uznać za nowe zjawisko ogłaszanie listów rodziców 
o~karzonych (w większości młodych ludzi) demaskujących "syj~ 
mstów, którzy zatruli dusze ich dzieci". Podobnych listów prasa 
sowiecka ni~ drukc;>wała od 1937 roku. Co prawda wtedy dzieci 
wyrzekały SIę rodZICÓW, a teraz rodzice odżegnują się od dzieci. 

• 
Niewielka wzm~~a na ostatniej stronie Izwiestii poinform~ 

wała pon~d 100 .milionów prawosławnych w Związku Sowieckim 
o wybranIU patnarchy Moskwy i Wszechrosji. (Ciekawe że sobór 
który wybrał patriarchę, zakończył się 2 czerwca, a wzmiank~ 
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ukazała się w piśmie 6 czerwca). Jak można było się spodziewać, 
miejsce zmarłego 17 kwietnia 1970 roku 93-letniego patriarchy 
Aleksieja zajął naj starszy biskup synodu Pimen (urodził się 
w 1910 roku). 

Patriarcha Pimen scharakteryzował samego siebie jako czł~ 
wieka "bardziej przyziemnego niż uduchowionego", nie mogącego 
pochwalić się "głęboką znajomością prawdziwego Słowa", nie p~ 
siadającego "błyskotliwych darów rozumu i piękna myśli". Pime­
na uważa się za zdolnego administratora i zręcznego polityka, 
który świetnie umie rozmawiać z władzami. Pimen był aktywnym 
uczestnikiem wszechświatowego Kongresu Pokoju w 1964 roku, 
i właśnie jemu powierzone zostało zadanie "zdemaskowania" 
Swietlany Allilujewej po jej decyzji niewracania do Związku 
Sowieckiego. 

Jedynym konkurentem Pimena na stanowisko Patriarchy był 
42-letni metropolita leningradzki i ładożski Nikodem, który nie­
słychanie szybko zrobił świetną karierę - specjalista od spraw 
zagranicznych, ulubieniec Watykanu (temat dysertacji - Jan 
XXIII) . Widocznie jednak elektorzy uznali, że jest za młody. 

W 1965 roku dwóch moskiewskich duchownych, N. Eszliman 
i G. Jakunin, zwróciło się z listem otwartym do patriarchy 
Aleksieja z prośbą o zwołanie soboru dla uregulowania spraw 
cerkiewnych, a przede wszystkim dla zbadania zagadnienia inter­
wencji państwa w sprawy cerkiewne (duchowni np. są zobowią­
zani informować władze państwowe o wszystkich tych, którzy 
przyjęli chrzest i o ich rodzicach), w sprawy zamykania cerkwi 
itd. W lutym 1971 roku, w przede dniu Kongresu, jeden z orga­
nizatorów Komitetu Obrony Praw Człowieka, W. Czalidze, zwró­
cił się do Pimena z prośbą o rozpatrzenie skarg wiernych w 
mieście Narofominsk, którzy już od 4O-tu lat domagają się zbu­
dowania u nich cerkwi. 

Jak czytamy we wzmiance zamieszczonej w Izwiestiach, "s~ 
bór rosyjskiej prawosławnej cerkwi wiele uwagi poświęcił za­
gadnieniu walki o pokój ... , wezwał do walki o zakończenie amery­
kańskiej interwencji w sprawy wewnętrzne narodów południow~ 
wschodniej Azji i o zmuszeme Izraela do zaniechania agresywnej 
polityki. 

• 
Coraz bardziej zaniepokojony ton widać w materiałach p~ 

święconych flirtowi chińsk~amerykańskiemu. Materiały te pu­
blikuje się przede wszystkim w głównym organie sowieckiej inte­
ligencji - Literaturnej Gazit.cie - a ich głównym zadaniem jest 
wzbudzenie podejrzliwości, strachu i niewiary. Oto przykład jak 
to się robi: W jednym z ostatnich numerów Literaturnej Gaziety 
przedrukowano z Life'u "rozmowę Edgara Snow z Mao Tse-tun­
giem. Jak zaznaczono w notce, artykuł przedrukowano ,,z nie­
wielkimi skrótami". Byłoby ściślej powiedzieć, że artykuł był 
spreparowany. Ale nawet i ten spreparowany artykuł zaopatrz~ 
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ny jest w "uwagi", które zajmują tyleż miejsca co san;t t~kst 
Edgara Snowo Przede wszystkim podaje się informacje klm Jest 
Edgar Snow (z tych wyjaśnień łatwo także można się zoriento­
wać kim jest Mao Tse-tung): Snow "zjawił się w Yun~nie \~ 1936 
roku, gdzie w tym czasie znajdował się Mao: W yuname byli r~w­
nież i inni amerykańscy wywiadowcy, dZle~karze, urzędnic~ 
'organizacji pomocy'. Wiadomo jednak, że właśrue ~n<?W pro~adził 
wielodniowe rozmowy z Mao. W 1948-1949, spełnIając delikatne 
misje łącznika między maoistami. a w~owy~i ~~~mi ame­
rykańskimi, Snow zabiega o ZIlllanę polityczn~J hll11 Stanów 
Zjednoczonych w stosunku do Chin w tym senSIe, by wyk~;zys­
tać Chińską Republikę Ludową w charakterze "przeCIwwagI .dla 
Związku Sowieckiego. Jeśli obecnie Mao wykorzystał tego. dzien­
nikarza, żeby poinformować świat i Waszyngton o SWOIch za­
miarach to miał do tego poważne powody". Po tych uwagach 
można ~dczytać tekst Snow'a a następnie nowe uwagi, raz jeszcze 
powtarzające, że Mao lubił, zawsze lubił, Stany Zjednoczone, a nie 
lubił, nie lubi i nie będzie lubić (przez najbliższe 10 tysięcy lat) 
Związku Sowieckiego. 

Przeczytawszy pierwsze zdanie "uwag" o Yunanie, gdzie w 
1936 roku "znajdował się" Mao i spotykał się z amerykańskimi 
wywiadowcami, wziąłem 26 Tom Wielkiej EI?-cyklopedii Sow.iec­
kiej, żeby dowiedzieć się dlaczego Mao tam SIę wówczas znaJdo­
wał. W 1954 roku Wielka Encyklopedia Sowecka twierdziła, że 
z Yunanu Centralny Komitet Komunistycznej Partii Chin z Mao 
~a czele kierował rewolucyjną walką w całym kraju". 

Można z całą pewnością twierdzić, że przygniatająca większość 
czytelników Literaturnej Gaziety nie sięgnie do Wielkiej Ency­
klopedii. Opinia jest już urobiona. I wyrażają ją nie tylko zawo­
dowi propagandyści. W kolejnym numerze ,,Literaturki" zamiesz­
czono utwór specjalnego korespondenta Gazie ty, Jewgenia Jew­
tuszenki, odbywającego podróż po krajach Ameryki Ła~iń~kiej. 
Poeta zjawia się w Peru i widzi naokoło typowe dla ka~I~alizmu 
kontrasty - z jednej strony przerażającą nędzę, z dru~eJ odpy­
chające bogactwo. Idzie on ulicami Limy i ze wszystkIch stron 
szoferzy taksówek i przechodnie, biorąc go za Amerykanina-"grin­
go", proponują mu kobiety-Peruwianki (charakte~styczn.a cc::cha 
kapitalizmu - sprzedajne kobiety). Nasz człOWIek SOWIecki -
co się samo przez się rozumie - odrzuca te ohydne propozycje, 
znajduje za to swoją typową Peruwiankę, nędzarkę, starą kobie­
tę. śpiącą na ulicy, przykrytą gazetami. 

Do tego miejsca wszystko jest w porządku, tysiące sowieckich 
poetów opisało to już dziesiątki tysięcy razy. Ale Jewtuszenko 
wie jak otrzymywać delegacje na podróże naokoło świata. Opo­
wiada nam więc co piszą gazety, którymi jest przykryta biedna 
ofiara kapitalizmu. Na jej plecach cedzą cocktajle: 

Hunt, Rockefeller, Onasis, Dupont 
Na jej sztywnieją.cym ciele 
Mao z Nixonem grają. w ping-pong. 
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Teraz już wszystko jest na swoim miejscu: zdemaskowawszy 
amerykańsko-chińskie machinacje, poeta uspokoił się. I pojechał 
dalej ... 

• 
Ubiegły mIeSIąc charakteryzuje się ważnymi demarche'ami 

politycznymi Leonida Breżniewa. 14 maja w Tyflisie i 11 czerwca 
w Moskwie zaproponował on państwom zachodnim rozpoczęcie 
rozmów o rozbrojeniu. Za wcześnie jeszcze by mówić o znaczeniu 
tych propozycji, ale ożywiona działalność Breżniewa po XXIV 
Zjeździe partii jest, jak mi się wydaje, interesująca z innego 
powodu. Sekretarz Generalny przystąpił do budowania kultu swo­
jej jednostki. Jego nazwisko, jego portrety zaczynają pojawiać 
się coraz częściej i częściej. I choć Breżniew ma mniej szans 
niż Chruszczow do stworzenia "kultu", bezlitosny mechanizm 
sowieckiego ustroju wciągnął go już w swoje tryby. Ciekawe jest 
to, że w poszukIwaniu "legitymizmu" tak Breżniew jak i Chrusz­
czow zwracają się ku wojnie. 

Stalin walcząc ze swymi konkurentami przedstawiał siebie 
jako jedynego, najbliższego i najwierniejszego ucznia "ojca rewo­
lucji" - Lenina; Chruszczow był towarzyszem broni, uczniem 
(który co ~rawda opluł nauczyciela, ale mimo wszystko był ucz­
niem) Stalina. Już Chruszczow, nie mogąc powoływać się na swoje 
uczestnictwo w Rewolucji Pażdziernikowej, stworzył legendę o 
swoim decydującym udziale w zwycięstwie nad Hitlerem. Opra­
cowano książki, dokumentalnie wykazujące, że to Chruszczow 
rozbił Paulusa pod Stalingradem i uwolnił Kijów, nakręcono fil­
my pokazujące NIkitę Siergiejewicza na punktach dowodzenia, 
dyktującego marszałkom ruchy wojsk. 

Może to wydawać się śmieszne, ale Breżniew również zdecy­
dował się na legitymizowanie swojej pozycji sukcesami w latach 
wojny. Trudno to zrobić. NIkita Siergiejewicz, jakby nie było, 
zaczął wOjnę jako generał-lejtnant, członek Rady Wojennej Fron­
tów. Leonid Iljicz był zwykłym pułkownikiem, politrukiem. No 
ale, jak uczył już towarzysz Stalin, nie ma takich twierdz, któ­
rych bolszewicy nie mogliby zdobyć. I w Nowom Wre mieni po­
jawia się ogromny artykuł o heroizmie pułkOwnika Breżniewa, 
dokonującego cudów na morzu i na lądzie. W przede dniu przy­
jazdu Breżniewa do stolicy Gruzji, obchodzącej 5O-ciolecie władzy 
sowieckiej, dosyć nieoczekiwanie ukazał się w prasie dekret o 
pośmiertnym nadaniu nazwy bohatera Związku Sowieckiego gru­
zińskiemu generałowi Liselidze. Ta niespodzianka została wyjaś­
niona już następnego dnia. W swoim przemówieniu w Tyflisie 
Generalny Sekretarz KPZS mogł skromnie oświadczyć: "miałem 
możność wojowania z generał-pułkownikiem Liselidze". Oklaski, 
jakie rozległy się przy nazwisku gruzińskiego bohatera Breżniew 
mógł zapisać na swój rachunek. 

Laury bohaterów, wieńczące generalnych sekretarzy, więdną 
bardzo szybko. W kolejnym tomie nowego wydania Wielkiej Ency­
klopedii Sowieckiej, który ukazał się w ostatnich dniach, w art y-

4 
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kule o drugiej wojnie światowej, nie ma nazwiska byłego wodza 
- Chruszczowa. A byłego genialnego wodza Stalina Breżniew _ 
wyliczając "wielkich rewolucjonistów, których wydał gruziński 
prole~ariat" - wymienił dopiero na czwartym miejscu; w ogóle 
"wybItnych rewolucjonistów" wymienił tylko 7-miu. 

• 
W poprzednim przeglądzie pisałem o rezultatach spisu lud­

ności w Związku Sowieckim. Izwiestia zamieściły artykuł dyrek­
tora. Naukowo-Badawczego Instytutu CSU, prof. Bojarskiego, 
pOśwIęcony problemowi asymilacji. Bojarski potwierdził wyrażo­
ne przeze mnie w tymże przeglądzie przypuszczenie o daniu moż­
liwości obywatelom sowieckim swobodnego wybierania naro­
dowości. 

"Spis brał pod uwagę - pisze profesor - nie biologiczne po­
jęcie narodowości i nie narodowość podaną w paszporcie, ale 
swobodną decyzję ludności". 

Jest charakterystyczne, że przeprowadza się granicę między 
"biologicznym pojęciem narodowości" a narodowością ,,zapisaną 
w paszporcie". W sowieckich ankietach pojawiła się teraz nowa 
rubryka - narodowość rodziców. W ten sposób 16-letni obywa­
tel Związku Sowieckiego, mający prawo, przy otrzymaniu pasz­
portu, wyboru dla siebie narodowości ojca lub matki - jeżeli 
są różne - w ankiecie demaskuje swoją prawdziwą "biologicz­
ną" narodowość. A więc - na przykład - żydowskie pochodzenie 
ojca lub matki robi go biologicznie niepełnowartościowym. Tym 
niemniej prof. Bojarski jest zwolennikiem asymilacji i małżeństw 
mieszanych (koniec końcem w ankietach nie ma jeszcze zapytań 
o narodowość babki i dziadka). Stwierdza on, że proces asymila­
cji postępuje bardzo szybko wśród Mordwińców, mieszkańców 
Karelii i u Polaków. "Na Ukrainie - czytamy w artykule _ 
mężczyźni-Ukraińcy żenili się z Ukrainkami w 83 % na sto; żydzi 
z Żydówkami w 63 %; Polacy zaś z Polkami jedynie w 22 %". 
Profesor dodaje: "Szybkiej asymilacji Polaków żyjących w oto­
~zeniu Ukraińców i Białorusinów pomaga także pokrewieństwo 
Ję~kowe". Dlaczego pokrewieństwo języków polskiego i ukraiń­
skiego powinno pomagać przemianie Polaków w Ukraińców _ 
tego autor nie wyjaśnia. 

Adam KRUCZEK 

Maiakowski był i po%ostaie ••• 

. ~odzostwo było i pozostaje artrybutem sowieckiego stylu 
zyc~a~ tego styl~, który jest krzewiony przez partię i będące 
w Jej dYSpOzyCJI "środki masowego przekazu". Wodzostwo jest 
hierarchiczne. Każda dziedzina życia jest symbolizowana przez 
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jakąś postać, najlepszą, najmądrzejszą, najbardziej reprezenta­
tywną. Najczęściej jednak stosuje się zestaw dwóch postaci, jed­
nej z przeszłości, i drugiej aktualnej, politycznej. Symbolem ta­
kiego zestawu, pierwowzorem, był tandem Lenin-Stalin. 

W prozie takim tandemem są nieżyjący Lew Tołstoj i żyjący 
Szołochow, w biologii Pawłow (i Miczurin) a obok nich Łysenko 
(i Oparin). Istnieją również wzorce niezespolone: w sferze tea­
tru - MCHAT, w metalurgii - Fersman, w okulistyce Auerbach. 
W sumie jak w przedrewolucyjnym sloganie reklamowym "Czaj 
- Wysockij, sachar - Brodskij". Są również bardziej już sezo­
nowe gwiazdy: dojarki, traktorzyści, górnicy, nieśmiertelni boha­
terowie, którzy muszą szybko ustępować miejsca następnym, rów­
nie nieśmiertelnym lecz bardziej aktualnym. 

Osoby lansowane jako wzór urzędowy, otoczone kultem lub 
kulcikiem doczekały się w języku rosyjskim ironicznego określe­
nia ,,majak". Słowo to w języku rosyjskim oznacza latarnię mor­
ską, wzór daleki, wyniosły, niedościgniony, drogowskaz. 

Myliłby się ten, kto uważałby, że kulty te wypływają z po­
trzeby "duszy rosyjskiej". Przeciwnie. Rosjanie otaczają - jak 
i dawniej zresztą - głęboką czcią Lwa Tołstoja, lecz Szołochow, 
Fadiejew są głęboko nielubiani. Nie wiem, ile jest prawdy w krą­
żących po Rosji uporczywych wieściach, że "Cichy Don" nie pow­
stałby, gdyby szef powiatowego GPU nie przekazał powiatowemu 
dziennikarzowi zeszytów, znalezionych u rozstrzelanego białego 
oficera, ile prawdy jest w pogłoskach, że w Krasnodonie podczas 
okupacji sprawy wyglądały zupełnie odwrotnie, niż przedstawił 
je Fadiejew w ,,Młodej Gwardii". Te wieści - to swoisty "ruch 
oporu", przejaw niesmaku. Faktem jest, że kochający teatr miesz­
kańcy Moskwy nie lubią MCHAT-u i innych teatrów ,,Akademic­
kich". 

Szczególnie w kołach intelektualnych nie lubi się "majaków", 
albowiem spoglądanie za ołtarz, widzenie stereoskopiczne, jest 
tam nawykiem nie mniej ugruntowanym niż na Zachodzie. W so­
wieckich kołach intelektualnych istnieje może głębsza niż gdzie 
indziej świadomość, jak niebezpieczne są "majaki" i wyrocznie 
dla nauki, sztuki, kultury. Niedawny przykład Łysienki jest tyl­
ko skrajnym dowodem pewnej typowości. Pawłowa od Łysienki 
dzieli droga mleczna, lecz naginanie wszystkiego do pawłowizmu 
jest równie szkodliwe dla rozwoju nauki jak teorie Łysienki. 

W dziedzinie poezji tandemem drogowskazów jest para Pusz­
kin i Majakowski. Publicity Majakowskiego, nim został pośmiert­
nie, w połowie lat trzydziestych , pasowany na "drogowskaz" 
Poezji rewolucyjnej, krętymi chodziła drogami i niewiele wska­
zywało na możliwość takiej kariery, kariery tak gruntownej, że 
sam termin ,,majak" jest nie tylko nawiązaniem do latarni, ale 
i do nazwiska vieszcza. 

Majakowski, przed rewolucją pięknoduch, przypominający 
?becnych hippies, trochę poeta a trochę malarz, futurysta epatu­
Jący społeczeństwo zarówno formą wiersza jak i żółtego koloru 
spodniami (jak łatwo wówczas było być oryginalnym!) zgoła nie 
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był wówczas bolszewikiem, za jakiego usiłowano go wiele lat 
póź~iej przedstawić. Miał jakieś niesnaski ze stołeczną policją 
polItyczną, . ale o to nawet w carskiej Rosji nie było trudno, 
zwłaszcza ze gros !>połeczeństwa, a szczególnie młodzież, miała 
przekonania co najmniej opozycyjne. 

. Ale opozycyjność ani nawet rewolucyjność nie była przecież 
toz~ama ani z przynależnością do bolszewików ani nawet z sym­
patIą do tego nurtu. Podkreślam to nie bezpodstawnie. Tuż po re­
wolucji lutowej w 1917 roku i obaleniu caratu sympatie polityczne 
Majakowskiego ujawniły się w sposób jasny i niedwuznaczny. 
W nocy z 16 na 17 marca dwudziestotrzyletni podówczas poeta 
recytował swe wiersze w kabarecie "Priwał komediantow" w 
Piotrogrodzie i zebrawszy wśród publiczności kwotę 107 rubli 70 
kopiejek przekazał pieniądze redakcji organu Partii Konstytu­
cyjnych Demokratów (Kadetów), partii liberalnej, burżuazyjnej, 
którą bolszewicy, słusznie zresztą, uważali za główną przeszkodę 
w dalszym rozwijaniu rewolucji. Ten fakt stanowi tabu. Bo Ma­
jakowski był i pozostaje największym poetą rewolucji proleta­
riackiej ... Nawet Katanian, autor imponującej skrupulatnością 
kroniki każdego niemal dnia żywota Majakowskiego, o tym wy­
darzeniu milczy. 

No, a ponieważ nie wolno ujawniać jego ówczesnych sympatii 
politycznych, niesposób dociec, jakimi drogami odbywała się ich 
ewolucja i przechodzenie na tory bolszewickie. (Być może, że od­
bywała się w sposób zbliżony do tego, jaki utrwalił lwowski dow­
cip z połowy XIX wieku. Gdy syn starego Rittnera wystąpił z 
gminy wyznania mojżeszowego by przyjąć katolicyzm, zapytano 
ojca, czy zostało to zrobione z przekonania czy też dla kariery. 
Papuncio z emfazą: "Tak, z przekonania, z przekonania, że w ten 
sposób o wiele łatwiej zrobi karierę!"). 

Majakowski zmienił przekonania. Zmienił je gruntownie. Z gor­
liwością neofity gotów był ukręcać łby nie tylko ludziom ale 
i kanarkom, bo i te stanowiły niebezpieczeństwo dla komunizmu. 
Piętnował ludzi, cieszących się z podwyżki poborów czy z kupna 
nowych spodni. Piętnował wszystkich niezgadzających się, waha­
jących się, zdradzających wątpliwości. Gdy Gorkij opuszczał Zwią­
zek Sowiecki i udawał się na pół-emigrację na Capri, Majakowski 
pisał: ,,Ja uszoł blestia protiortymi sztanami, was pławno uwiezli 
mieżdunarodnyje riesory". Gdy wyjeżdżał Szaliapin: "I jeśli by 
wy wiernuliś nazad, ja by pierwyj skazał: Ko wsiem czertiam 
z matieriami katiś, narodnyj artist riespublikif1 

Majakowski deklarował, że jemu do szczęścia z dóbr doczes­
nych po~rzebna jest tylko czysto uprana koszula. Swoją rolę 
określał Jako rolę "asenizatora i woziwody, zmObilizowanego przez 
rewolucję na front walki przeciwko poezji". Lektura Majakow-

1. Te dwa wie~sze to też tabu i znane są w Związku Sowieckim tylk.o 
w ustnym przekllZle, podobnie jak i epigramat, napisany w 1924 roku, po 
odebraniu dowództwa Armii Czerwonej Trockiemu i przekazaniu Frunzemu: 
,,Łoszad' smienila rrum:cznyj motor. Pośle Trockof!,o - Frunze, kakoj poror f" 
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skiego, poety doprawdy nieprzeciętnie uzdolnionego, wywołuje 
obecnie w Związku Sowieckim niejednokrotnie zażenowanie, gdyż 
gorliwość jego zbyt podobna jest do potępianej w Kraju Rad 
gorliwości chińskich hunwejbinów. 

Jego wiersz "Posiedzeniarze" zasłużył sobie na pochwałę Le­
nina, który stwierdził, że nie podejmuje się oceny artystycznej, 
ale politycznie wiersz jest bardzo na czasie. Moryzm Lenina jest 
w Związku Sowieckim interpretowany dwojako. Pierwsza inter­
pretacja zakłada, że Lenin lubiący literaturę daleki był od uzur­
powania sobie sądu w sprawach literackich. Druga interpretacja, 
że Leninowi Majakowski po prostu się nie podobał, mimo iż Lenin 
też był przeciwko nadmiarowi zebrań, zwłaszcza jałowych. 

Majakowski nie podobał się nie tylko Leninowi. Komuniści nie 
cierpieli go za neofityzm, przeciwnicy komunizmu za apostazję· 
Jedni i drudzy za daleko idące różnice deklaracji i czynów, zwła­
szcza za zachłanność na dobra materialne. Chciał mieć więcej niż 
czystą koszulę. W latach powszechnej biedy, propagując rewo­
lucyjną ascezę zarabiał tyle że mógł sobie nie tylko pozwolić na 
kupno zagranicznego samochodu ale i na utrzymywanie prywat­
nego szofera. Ale nie było też i chałtury na którą Majakowski by 
się nie rzucał. 

Rosjanie kochają literaturę i swoich pisarzy. Rosja jest chyba 
jedynym krajem na świecie, gdzie z soboty na niedzielę młodzi 
ludzie zbierają się na całonocne czytanie poezji. Ale nie znam 
wypadku, by w czasie tych zebrań recytowano Majakowskiego. 
Majakowski jest recytowany tylko "z urzędu", w czasie akademii 
lIku czci". Rosjanie kochają książki. Inteligenci w swych skrom­
nych przeważnie mieszkaniach gromadzą Tołstoja, Czechowa, Tur­
gieniewa, Jesienina, Ilfa i Pietrowa, roczniki No.wego Mira, tłu­
maczenia z języków obcych. Nie spotkałem w zadnym prywat­
nym domu tomów Majakowskiego... Często poeci o wiele słabsi 
znajdują o wiele większe uznanie. 

Kiedy i jak zrobił karierę "drogowskazu"? W latach stalinow­
skich cytowano często zdanie wodza, że "Majakowski był i zosta­
nie największym poetą rewolucji proletariackiej", nigdy jednak 
przy poglądzie tym nie było odsyłacza, rygorystycznie dodawa­
nego do każdego cytowanego zdania wyroczni. Zdania tego nie­
sposób było znaleźć również w 13 wydanych tomach dzieł Stalina. 
. Okoliczności, w jakich zdanie to zostało sformułowane a Ma­
Jakowski pasowany na "drogowskaz" były, okazuje się, dość oso­
bliwe. Zostało to ujawnione w 1956 roku, gdy XX Zjazd KPZS 
rozwiązał ludziom języki. Bezpośrednio z relacji najbliższej przy­
jaciółki Majakowskiego, Lilli Brik wiadomo co następuje: 

W 1935 roku Lilli Brik zwróciła się do Stalina z listem, w któ­
rym utyskiwała, że akurat mija 5 lat od samobójstwa Majakow­
S~ego, ale jego przeciwnicy nie ustają w atakach nawet prze­
CIwko martwemu, że pamięć jego jest poniewierana itd. Stalin 
czerwonym atramentem, dużymi literami na ukos pisma napisał 
(po rosyjsku: nałożył rezolucję): "Tow. Beria: Majckowskij był 
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i ostajotsia wieliczajszim poetom Proletarskoj Riewolucji. Wsia­
koje preniebrieżenie k jego pamiati prestuplienije! losif Stalin''2. 

Oczywiście, nie ukazał się już ani jeden artykuł, lekceważący 
pamięć Majakowskiego. I trochę inaczej, dowiedziawszy się o tej 
rezolucji, zaczęłem oceniać ataki żdanowa na tych krytyków; 
którzy wyżej od Majakowskiego cenili Tichona Chlebnikowa ... 

Marcin WYZIEMBW 

2. Ostatnie zdanie: "Wszelkie lekceważenie jego pamięci jest przestęp­
stwem". 

Koniec czeskiei partii 
komunistycznei 

W Nrze 5/284 Kultury anonsowaliśmy pierwszy numer pisma 
czechosłowackiej emigracji ,posierpniowej", miesięcznika Listy. Linią 
pisma jest kontynuacja linii rewizjonizmu komunistycznego, która 
zdobyła w 1968 roku poparcie większości członków i działaczy KPCz. 
Linia ta zdobyła również duży autorytet moralny w skali światowej. 
Dla demokratów była przejawem możności oddzielenia praktyki poli­
tycznej komunizmu od zrośniętego z nią od lat nieczłowieczeństwa, 
zwanego umownie stalinizmem. Dla komunistów była ostatnią na­
dzieją. Nie tylko czechosłowaccy, ale i włoscy, francuscy i inni komu­
niści widzieli w dubczekowskim eksperymencie możliwość rehabilitacji 
własnego ruchu i własnej drogi życiowej. 

Dubczekowski komunizm nie przebył drogi życia. O ile można pod­
dać analizie jego pragnienia, o tyle niesposób okres1.ić, do czego d~ 
prowadziłyby jego postulaty, gdyby ich realizacja nie została przerwana 
przez obcą interwencję· 

Pierwsze numery Listów świadczyły dość zdecydowanie o pragnie­
niu nie tyle kontynuowania, co utrzymania linii zreformowanego k~ 
munizmu, jaki utrwalił się w wizji 1968 roku. To stanowisko Cze­
chów i Słowaków jest jednym z istotnych czynników animujących 
rewizjonistów komunistycznych i tzw. Nową Lewicę na całym świecie, 
nie wyłączając Polski. 

Trzeci numer Listów przynosi jednak gruntowne refleksje co do 
celowości tej linii politycznej. Rozważania te publikujemy w obszer­
nym skrócie. 

co Z PARTIi} KOMUNISTYCZNi}? 

Zrodziła się, tak jak i inne partie, z upojenia rewolucją paź­
dziernikową, z wizji rewolucji światowej, z radykalizacji mas po 
I wojnie światowej. W odróżnieniu od wielu innych, otrzymała 
w posagu legalność egzystencji i trzydziestoletnią tradycję zorga-
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nizowanego marksistowskiego ruchu robotniczego, kraju w któ­
rym przyzwyczajono się łączyć ideę postępu narodowego ze spo­
łecznym a humanizm z socjalizmem[ ... ]. 

Z tego właśnie powodu do partii komunistycznej zgłosiło 
akces wielu spośród tych, którzy stanowili elitę kraju, jego głos 
i sumienie, zawsze żywe, zawsze pobudzające. Tak samo jak 
w odległej, a przecież tak bliskiej, Rosji rewolucyjni robotnicy 
szli ręka w rękę z rewolucyjną inteligencją jako rzeczywista 
awangarda. 

Po ośmiu latach ta jedność została rozbita. Najlepsi ludzie, 
naj tęższe głowy, naj ofiarniej si towarzysze podnieśli protest prze­
ciwko zarządzonej stalinizacji, którą wówczas nazywano "bolsze­
wizacją". A gdy protest nie pomógł, złożyli legitymacje partyjnel

. 

Słusznie rozumowali, że ponury cień feudalnej Rosji przysłonił 
nie tylko ideał rewolucyjny lecz i teorię Marksa, że w imię rewo­
lucji rozpoczęto wypalanie rozżarzonym żelazem tego wszystkiego, 
z czego ten ideał i teoria się wywodziły. Czeską demokratyczną 
tradycję robotniczych organizacji wtłoczono w madejowe łoże 
na wpół konspiracyjnej organizacji. A jednocześnie w państwie 
rewolucji coraz większą władzę zdobywał stary, wzorowany na 
carskim, policyjny sposób myślenia. 

Swiatowy kryzys gospodarczy i potęgująca się groźba faszyzmu 
nie wpłynęły na zahamowanie tego procesu w Związku Sowieckim, 
ale zmusiły zbolszewizowane partie komunistyczne aby przynaj­
mniej po niewczasie wrócić do starych tradycji. W Niemczech było 
już zbyt późno, ale gdzieniegdzie jeszcze zdołano stworzyć front 
lUdowy, podjąć wspólną walkę w Hiszpanii, toczyć razem akcje 
w obronie pokoju i przeciwko faszyzmowi. Przez chwilę wyda­
wało się, że podstawowe hasła boszewizacji - "To co leży w inte­
resie Związku Sowieckiego leży również w naszym interesie" oraz 
że "Bezwarunkowe oddanie Związkowi Sowieckiemu jest spraw­
dzianem każdego komunisty" - ustąpiły miejsca konieczności 
analizy własnych potrzeb, własnej historycznej sytuacji. 

Ale tak się tylko zdawało. W momencie, gdy Stalin podpisywał 
pakt z Hitlerem, gdy polscy komuniści ginęli w hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych, gdy powaźna ilość niemieckich towa­
rzyszy została wydana w ręce SS-manów, powrócił dylemat, czy 
rzeczywiście bezwarunkowe poparcie Związku Sowieckiego leży 
w interesie ruchu robotniczego? 

Ale klęski zachodnich demokracji w pierwszym okresie woj­
ny, napaść Hitlera na ZSSR, rola jaką ten ostatni odegrał w woj­
nie, to wszystko jak gdyby usprawiedliwiało indoktrynowaną 
bolszewizac j ę. 

Owszem, w latach powojennych dokonała się istotna ewolucja 
Partii komunistycznych, tych właśnie, którym demokratyczna 

1. Autor ma tu na myśli rozłam w KPCz w 1928 rok.u. Po stronie demo­
~atycznej opowiedziała się większość członków i działaczy, m.in. niemal cała 
?;lD~tyczna frakcja parlamentarna. Sekciarska mniejszość, w której wy­
~zn~ się Gottwald, wygrała dzięki poparciu ze strony Komin,ernu, drastycz­
lUe lDgerujłcego w sprawy partii. 
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struktura ich krajów pozwoliła na wybudowanie kompletnej włas­
nej struktury stalinowskiej. Piętnaście lat stałego wentylowania 
działaczy partyjnych pod kątem owego podstawowego spraw­
dzianu wierności spowodowało, że na żadnym kierowniczym sta­
nowisku nie pozostał nikt, kto nie byłby bezpośrednio aprobo­
wany przez partię sowiecką. Ongiś było zrozumiałe że Komintern 
zatwierdza czołowych funkcjonariuszy każdej ze swych sekcji. 
Gdy interesy światowej rewolucji zostały zastąpione - począt­
kowo nieoficjalnie a później zgoła urzędowo - interesami Związ­
ku Sowieckiego, niektórzy mieli złudzenia, że jest to różnica tylko 
formalna. Ale lata wojenne i okres powojenny dowiodły, że jest 
to różnica zgoła zasadnicza. 

Po drugiej wojnie światowej w interesie Związku Sowieckiego 
leżało stworzenie sięgającego jak naj głębiej w Europę przedpola, 
użycie potencjału ekonomicznego państw wschodnioeuropejskich 
do zaleczenia własnych ran oraz do podniesienia własnego poten­
cjału militarno-ekonomicznego oraz utrwalenie swej pozycji dru­
giego mocarstwa światowego poprzez stworzenie wielkiego regio­
nu kontrolowanego przez Moskwę pod względem militarnym, 
ekonomicznym i politycznym. W regionie tym komuniści doszli 
do władzy - wyjąwszy Jugosławię, Albanię i częściowo Czechosło­
wację - nie dzięki własnej sile ale jako najbardziej wierni rzecz­
nicy interesów sowieckich[ ... ] Gdy komuniści jugosłowiańscy dali 
pierwszeństwo własnym interesom i własnej dumie narodowej, 
zostali natychmiast wyobcowani i napiętnowani jako agenci 
imperializmu. 

Wówczas to po raz pierwszy okazało się, że jedyną rzeczywis­
tą poręką interesów sowieckich jest okupacja wojskowa. W 1948 
roku brakowało możliwości okupowania Jugosławii, ale doświad­
czenia jugosłowiańskie stały się dla polityki stalinowskiej póź­
niejszych lat ważną nauczką. Sowieckie czołgi decydowały o lo­
sach powstania w Berlinie a bunt poznański znalazł swoją replikę 
w otoczeniu Warszawy przez sowieckie czołgi. Powstanie węgier­
skie zostało utopione we krwi przez sowieckie oddziały a czecho­
słowacka wiosna - zdeptana gąsienicami sowieckich czołgów. 
A w grudniu 1970 roku, przesilenie polskie rozwiązano nie mają­
cym analogii w europejskich powojennych dziejach masakrowa­
niem robotników, wysuwając jednocześnie usprawiedliwienie, że 
był to jedyny sposób uniknięcia interwencji sowieckiej. 

Tylko Chiny, Jugosławia i - o ironio' - Albania znalazły 
wyjście z żelaznej obręczy ,,komunistycznej dyscypliny" i "wier­
ności dla kraju rewolucji"[ ... ], 

Jak odbiła się ta droga krzyżowa na Komunistycznej Partii 
Czechosłowacji? Można powiedzieć, że dzięki tradycjom czeskiego 
ruchu robotniczego miała ona może w sobie więcej siły niż inne 
partie komunistyczne. Na każdej stacji próbowała wyprostować 
się, by w konsekwencji ugiąć się jeszcze głębiej pod ciężarem 
krzyża "bezwarunkowej wierności". W 1968 roku zdawało się, że 
będzie mogła skorzystać ze swej pozycji monopolistycznej repre­
zentacji politycznej dla oparcia się o kraj, naród, lud, klasę robot-
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niczą, dla odbudowy swego deklarowanego posłannictwa, dla 
usprawiedliwienia swej monopolistycznej reprezentacji, dla rezy­
gnacji z tego przywileju. Wydawało się, że potrafi dowieść, iż 
wszystkie dotychczasowe ofiary i ustępstwa nie zgasiły iskry, 
z której się zrodziła. 

XIV zjazd KPCz - ten pod ochroną klasy robotniczej i w cie­
niu sowieckich czołgów - był ostatnim rewolucyjnym czynem 
partii, ostatnim jej aktem jako partii własnego ludu, własnego 
narodu. Potem były już tylko większe lub drobniejsze kroki 
Zbliżające ją do ostatniego rozdziału, który napisze tzw. zjazd 
czternasty "b''2. Albowiem "czechosłowacka wiosna" i Dubczeka 
"socjalizm z ludzką twarzą" odpowiadając pragnieniom narodów 
Europy i nie tylko Europy, nie odpowiadał interesom Breżniewa 
i Związku Sowieckiego. [ ... ] Komuniści czescy i słowaccy musieli 
dokonać wyboru: Albo Czechosłowacja, albo okupująca ją, unie­
możliwiającą jej rozwój siła. Pół miliona członków partii nie 
przedarło się przez sito czystki. Zostali usunięci najlepsi, dla 
których słowa "socjalizm", "wolność", "władza ludowa", "demo­
kracja" zachowały jeszcze jakiś sens. Ci co pozostali, są członka­
mi partii, stawiającej sobie zadanie utrzymania okupacji Cze­
~hosłowacjj i obrony interesów okupantów. Taka jest logika sta­
linizmu, logika surowa i jednoznaczna, z którą nie będzie można 
uporać się przy pomocy jakichkolwiek wykrętów i alibi. 

Co więc z KPCz? Czy znajdzie się kiedyś wystarczająca ilość 
Czechów i Słowaków, chętnych do przeprowadzenia linii demar­
kacyjnej między stalinizmem a komunizmem, między okupacją 
a partią komunistyczną? W takim kraju jak Czechosłowacja, wy­
daje się to mało prawdopodobne. Oczywiście, obecny stan rzeczy 
nie jest wieczny, więc rozwój a zwłaszcza nowe kryzysy spowo­
dują nowe zróżnicowania, a ponieważ z woli okupantów KPCz 
j~st jedyną siłą polityczną, przeto poprzez nią i "dzięki niej" 
sIęgać się będzie po wiele rzeczy stojących w sprzeczności z gło­
szonymi przez partię zasadami. Ale to będzie tylko przystoso­
Waniem się do warunków walki. 
. Czesi i Słowacy nigdy nie zapomną tego co było w 1968 roku 
l następnie. Gdy pewnego dnia pęknie cuchnący wrzód stalinizmu 
- trudno będzie odróżnić partię komunistyczną od (tych jej 
Członków) którzy ją po trzykroć przeklęli. Że pół miliona komu­
nistów wystawiło na próbę swą egzystencję? Tego nikt nie ne­
guje, nawet i tego, że w wypadku powodzenia takich komunistów 
byłOby o milion więcej. Ale ani oni ani nikt inny nie potrafi już 
PrZywrócić partii tego, czego została definitywnie pozbawiona 
~~dź za czasów Stalina bądź za czasów Breżniewa - pozycji par­
tu narodowej. Nie odzyska też zaufania obywateli przyszłej 
wolnej, socjalistycznej Czechosłowacji. 
. .K~Cz umarła w dniu w którym się wyparła. Albo: gdy w jej 
IInie~u wyparto się. P?d t;:n ~z~lę~em historia nie zna wyba­
czerua. O tym wszystkim Wledzieli CI co na przestrzeni wieków 

2. Artykuł napisany w przeddzień zjazdu. 
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wybierali śmierć, poniżenia, tułaczkę, ale nie wypierali się. O tym 
wiedział Aleksander Dubczek i ci, którzy podjęli tę samą co on 
deCYZJę· 

Ale nawet on nie wskrzesiliby partii komunistycznej w tej 
postaci, jaką przybrała lub przybrać mogła w 1968 roku. Nawet 
gdyby po stokroć deklarowali, że stalInizm to jedno, a komunizm 
to coś innego, że imperializm sowiecki nie ma nic wspólnego 
z interesami rewolucji. Bo to wszystko już nie od nich będzie 
zależeć. O tym wszystkim będzie decydował paród. 

Nie, nie ma i nie będzie już w życiu narodu - jak byśmy sobie 
przyszłego ustroju nie wyobrażali - miejsca dla masowej partii, 
której byt i niebyt związane są z prespektywami okupacji i na­
miestnikowania. Takie partie zawsze upadały, jakiego miana by 
nie przyjmowały. 

A co będzie wówczas z tymi porządnymi komunistami, pragną­
cymi dobra, tymi którzy nie korzystali z przywilejów sprawowa­
nia władzy, którzy wiosną 1968 roku i w latach późniejszej okupa­
cji dowiedli uczciwości i charakteru? Jest ich według obliczeń 
dozorców pół miliona. Każdy z nich ma swoje grzechy. Ale każdy 
kto to zrozumiał wie, że rok 1968 i następne dają IDU prawo 
do patrzenia prosto w oczy współobywatelom, znajdzie więc so­
bie miejsce w politycznym życiu narodu. Co więcej, doświadcze­
nie tych ludzi, ofiarność, entuzjazm, będą potrzebne jak powietrze. 
Nie trzeba tylko szukać drogi wstecz, a jedynie naprzód. 

DAL/MIL 
(Przełożył z cze&kiego Józef Lewandowski) 

• 
OSTATNIE WIADOMOSCI Z CZECH 

Z Pragi dODosą, że Instytut Języków i Literatur Czechosłowackiej Akade­
mii Nauk ZOC'tał z dniem l stycznia właściwie zlikwidowany, chociaż nazywa 
się to ,,reorganizacją". Usunięto wielu pracowników, w tym dwóch polo­
nistów. Pogarsza się też wciąż sytuacja na Uniwersytecie Karola. Polonista 
doc. Bartosz, niegdyś stalinista, w roku 1968 przejściowy ,,liberał", jest na 
nowo wierny ,,linii". Ale kluczową pozycję zajął polonista (językoznawca) 
doc. Jan Petr, człowiek bez charakteru, cieszący się pełnym zaufaniem par­
tii. Podobno nawet ambasada PRL w Pradze unika kontaktów z nim. Tłu­
macz literatury polskiej Jan Pilar, poeta i niegdyś stalinista, gra pierwsze 
skrzypce w wydawnictwie Czeskoslovensky Spisovatel, które odebrano Związ­
kowi Pisarzy i oddano pol kuratelę Min. Kultury. Inny polonista, tłumacz 
Borivoj Kremenak, został dyrektorem największego czechosłowackiego wydaw­
nictwa Odeon w Pradze. Uchodzi za oportunistę, ale robi sporo aby wzrosła 
ilość przekładów z literatury polskiej . 

Pol"mlhl 

Słowo 

Z tego, że ,,Na początku było słowo" nie wynika jeszcze, że 
słowo było początkiem. Początek mógł być przed słowem. Wolno 
tak przypuszczać, bo przecież to zdanie brzmi jak brzmi: "Na 
początku było słowo", a nie: "Słowo było początkiem". 

Kiedy samochodem wjeżdża się do Paryża, kiedy wjeżdża się 
do Paryża? Czy wtedy, kiedy pojawiają się przedmieścia? Czy 
kiedy widać wysoki mur kamienic na bulwarach peryferyjnych? 
Czy kiedy ukazuje się Notre Dame? Co to jest Paryż? ("Paryż"?). 
Co jest Paryżem, a co nim nie jest? Gdzie jest granica między 
,,Paryż" a "nie-Paryż", która rozstrzyga? 

Rozstrzyga (,,rozstrzyga"?) słowo. Słowo "Paryż" napisane 
na tablicy, znaku drogowym. Podróżnik od razu czuje się lepiej, 
uwolniony od wątpliwości. Wie, że kiedy minie tablicę, znajdzie 
się w Paryżu, a przedtem, zanim ją minął, w Paryżu jeszcze 
nie był. 

Podobno kiedyś ludzie nie umieli mówić. Kiedy się nauczyli, 
tak ich ta zdolność zachwyciła, że utożsamili słowo z rzeczą. 
Później zaczęła się wątpliwość co do tej tożsamości: czy istnieje? 
I co robić, czy wierzyć, że słowo jest tożsame z rzeczą, czy nie 
wierzyć. A może po prostu zamiast wierzyć, czy też nie wierzyć 
ryczałtem, w ogólności, należy wierzyć, albo nie wierzyć w każ­
dym osobnym, pojedynczym wypadku. W jednym wypadku wie­
rzyć w drugim nie. Kiedy potrzebuję młotka, mówię: "Podaj mi 
młotek" i mam pewną gwar:mcję, że to nie znaczy "Podaj mi 
obcęgi". Ale kiedy mówię: "Oto Paryż", nie mam już tego 
Samego zaufania co do słowa ,,młotek", do słowa "Paryż". Bo 
- być może - jestem już w Paryżu zanim ukaże się tablica 
z tym słowem. A może nie. W każdym razie sprawa nie jest już 
tak jasna. 
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Są słowa skromne, małe, ciasno przylegające do skromnych, 
małych rzeczy. Potem cała gama, aż do słów-worów. Niektóre 
wory są monstrualnej wielkości. 

Jestem literatem i obcuję ze słowami. Poznałem ich słabości 
i podstępy, ale muszę się nimi posługiwać. I tak jestem w łatwiej­
szym położeniu, niż publicysta, ponieważ literatura nie polega na 
tym, żeby coś wykazać, czy udowadniać bezpośrednio. Literatura 
jest raczej kształtowaniem nie-znaczenia przy pomocy znaczeń, 
tak jak muzyka jest kształtowaniem milczenia przy pomocy dźwię­
ków. RozumIem i szanuję trudność, która przypada kolegom po 
słowie, w innej dziedzinie zastosowania słowa. Ale pozostaję 
nieufny. 

Moja nieufność obudziła się ostatnio przy lekturze artykułu 
Leszka Kołakowskiego pt. ,,0 nadziei i beznadziejności", w szós­
tym, czerwcowym numerze Kultury. A raczej przy lekturze nastę­
pującego fragmentu: 

"Prawdopodobnie w warunkach swobody wyboru znaczna 
większość polskiej klasy robotniczej i inteligencji pracującej opo­
wiedziałaby się za socjalizmem, podobnie jak opowiada się za nim 
niżej podpisany. Za socjalizmem, to znaczy za suwerennym orga­
nizmem narodowym, kt6ry zakłada kontrolę społeczeństwa nad 
zastosowaniem i rozwojem środków produkcji i rozdziałem do­
chodu narodowego oraz nad administracyjno-politycznym apara­
tem, pracującym jako organ społeczeństwa, nie zaś pan mający 
społeczeństwo 'do pomocy', za organizmem więc zakładającym 
swobodę informacji i komunikacji, pluralizm polityczny i wielość 
form społeczne; własności, poszanowanie dla kryteri6w prawdy, 
efektywno/ci i interesu publicznego, swobodę zrzeszeń zawodo­
wych oraz swobodę od samowoli policji polityczne;, a także pra­
wodawstwo karne, kt6rego celem będzie ochrona społeczeństwa 
przed antyspołecznym zachowaniem, nie zaś czynienie przestęp­
cami wszystkich obywateli, aby m6c wszystkich szantażować". 

Ustęp ten zawiera listę postulatów, których urzeczywistnienie 
- każdego z osobna - daje w sumie (czy dałoby) ogólność, 
nazwaną socjalizmem. Czyli listę składników, które stwarzają ca­
łość. Ale to moje przedstawienie nie jest jeszcze ścisłe. Bo autor 
zaczyna od postulowania całości (socjalizm), a dopiero potem 
wymienia składniki. Z tego wynika, że całość jest na początku, 
składniki potem zależne od całości, czyli ogólność rodzi poszcze­
gólnoŚć. To, co' jest wewnątrz, rodzi się dopiero z tego, co jest 
dookoła, co obejmuje nazwą. 

Każdy z wymienionych postulatów (z wyjątkiem jednego, 
o tym później) da się przedstawić jako konkretna działalnoŚĆ 
ludzka. Informować, komunikować, zrzeszać się, wydawać prawa, 
ochraniać. Albo też z konkretną działalnością ludzką ma połą-
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cze~e. Suwe~enność na;;,dowa implikuje nie tylko stan suweren­
nos~, ale te~ aktywnosc dopro~adzającą do tego stanu, albo go 
b~oruącą. K~dy z tych post~atow. da ~ię więc przetłumaczyć od 
bIedy na korucretne obrazy, ruekorueczrue aż tak symboliczne jak 
na przykł~d wolność }ako taka, wolność w ogóle, która moż: być 
przeds~~w~ona tylko Jako. tłusta kob~eta. z tr~bą. Gdyby mi kazano 
n~ę~IC film o swobo?zle zrzesz~a SIę rue musiałbym się ucie­
kac. az do tak. odle~łeJ metafory, Jak odegranie czegoś przez tę 
kobIetę na tej trąbIe. Wystarczyłaby historia jakiegoś związku 
zawodowego, czy nawet studenckiego klubu. 

Natomiast socjalizm ... Jak to przedstawić? Słowo niezmiernie 
'YYł~~~e abstr~cyjne. ~ez gipsowego golasa (bo słowo "socja~ 
lizn:" Jest rodzajU męskiego) z maczugą, albo czymś takim, nie 
mozna. 

A więc jest to bardziej słowo, niż konkret. Ale można mi 
p?~iedzieć, że rozumuję nieuczciwie, ponieważ właśnie owe skład­
niki-konkrety razem dają socjalizm, czyli socjalizm jest konkre­
tem. I?obrze, ale autor artykułu, który pobudził mnie do tych 
refleksJl, zaczął akurat odwrotnie: od abstrakcji która ma spło-
dzić konkret. ,,Na początku było słowo". ' 

.~e nawe~ .... Nawet jeżeli te składniki-konkrety, to właśnie 
SOCJalizm, SOCjalizm tylko i nic innego ... 

Przeczytai~y ich listę raz jeszcze. Okazuje się, że wszystkie 
postulaty, moze tylko z wyjątkiem " ... kontroli społeczeństwa 
nad zastosowaniem i rozwojem środk6w produkcji i rozdziałem 
doc,?odu narodowego" (ale już bez: J1 ••• oraz nad administracy;no­
polttycznym aparatem") są, czy bywają urzeczywistniane - w ta-
~'"CZY inny~ st?pniu -:- t~, ~dzie to się. nie nazywa "socja­
lizm . Natoffilast Ich realizaCja znika wszędzIe tam, gdzie to za­
~a się nazywać "socjalizm", albo w najlepszym razie nie ma 
Jej w ?a~szy~ ciągu, j~eli przedtem też jej. nie było. A więc: 

Jez.eli .cos trochę Jest, a trochę tego rue ma - to czy jest, 
czy tez rue ma? 

Czy to jest, choć się nie nazywa? 
Czy tego nie ma, bo się nie nazywa? 
Czy jest, bo się nazywa, choć go nie ma? 
Czy trzeba nazwać, jeżeli już jest, żeby było? 
Czy nazywać? 

. Ktoś .m} po~e: Owsze~, owe po~tulaty bywają urzeczywist­
ru~e tu l o~dzie .... A}e po plerw.sze, me wszystkie, tylko niektóre 
z ruch., f .W1ęC socJalizr;nu t~ me n:"a, bo socjalizm zakłada kom­
~letnosc listy; .Po drugie, k.azdy z ruch z osobna bywa realizowa-

y. ty~o, CZęSCI?WO! ułomrue, czas.em mniej, czasem więcej, albo 
~ez ruerownOmlerme, to znaczy Jeden mniej drugi więcej ale 
zaden z nich nigdy nie do końca, nigdy w s~ procentach. ' 
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Jednakże autor ,,0 nadziei i beznadziejności" docenia względ­
ność. Ja również. Uważam, że pogląd "wszystko, albo nic" jest 
urojeniem (czasami ładnym, albo wygodnym), a nie wnioskiem 
z rzeczywistości. Zaprzeczanie temu, że różnice w stopniach są 
tak samo ważne, jak samo życie, jest śmiertelnie głupie. Nie jest 
wszystko jedno, czy ma się trzydzieści osiem stopni gorączki, czy 
czterdzieści jeden. Kto zostaje skazany na dziesięć lat więzienia, 
woli to od dożywocia, chociaż naj chętniej posiedziałby tylko jeden 
rok. Kiedy ludzie ze Wschodu rozmawiają z ludźmi z Zachodu 
o różnych uciążliwościach, ludzie z Zachodu irytują ich. Bo ci 
ze Wschodu są skazani na dożywocie, a ci z Zachodu na jeden 
rok z zawieszeniem, ale mówią, że to wszystko jedno. 

I wreszcie można powiedzieć, że " ... Kontrola społeczeństwa 
nad zastosowaniem i rozwojem środków produkciź i rozdziałem 
dochodu narodowego ... " jest podstawowym warunkiem, żeby był 
socjalizm. Ale w takim razie czy spełnienie tego warunku samo­
czynnie powoduje spełnienie wszystkich innych? (Czy choc'by ich 
części?). Czy też odwrotnie: raczej spełnienie pozostałych warun­
ków może doprowadzić do spełnienia, dopełnienia tego pierw­
szego. Jeżeli spełnienie pierwszego warunku prowadzi do spełnie­
nia pozostałych, to w takim razie zaczynajmy od pierwszego. Ale 
jeżeli mamy co do tego najmniejsze choc'by wątpliwości, to ostroż­
ność jest wskazana. Bo czy nie lepiej nie "kontrolować", a cie­
szyć się pokaźną resztą? I tak samo, jeżeli nawet urzeczywistnie­
nie wszystkich innych warunków niekoniecznie prowadzi do urze­
czywistnienia pierwszego, to czy urzeczywistnienie tych innych 
to już nie jest coś, co należy cenić? 

Trudno oczywiście nie pragnąć realizacji pierwszego postulatu. 
Nasuwają się jednak wątpliwości. Przede wszystkim wynikają 
z doświadczenia. O ile wszystkie pozostałe postulaty bywają mimo 
wszystko urzeczywistniane, w tym, czy innym czasie, tu czy ów­
dzie, lepiej, czy gorzej - o tyle pierwszy, jak do tej pory -
wszędzie pozostaje tylko propozycją, albo projektem. Może dla­
tego, że - jeżeli mu się lepiej przyjrzeć - jest niezmiernie roz­
legły, prawie wszech-obejmujący. "Kontrola społeczeństwa nad zas­
tosowaniem i rozwojem środków produkcji i rozdziałem dochodu 
narodowego" to tak dużo, że chyba wszystko czyli za dużo. 
A więc w odróżnieniu od innych postulatów łatwiej wyobrażal­
nych i wykonalnych, bo mniej obszernych - ten postulat wyda­
je się bliższy abstrakcji-słowu, niż konkretowi. Obawiam się, że 
w tym wypadku musiałbym jednak zastosować obnażoną kobietę 
Z instrumentem muzycznym, żeby jakoś przedstawić ten rodzaj 
kontroli. Społeczeństwo nie może uprawiać jej inaczej, jak za 
pośrednictwem przedstawicieli. A więc nie będzie to już spo­
łeczeństwo, ale przedstawiciele. A kontrolować własność i roz-
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dzielać dobra, to rzecz o wiele bardziej delikatna, niż kontrolować 
:okolw~ek innego: ~ ~e-socjalizmfe ci, którzy to robią, nie udają, 
ze robIą to w lmlemu społeczenstwa. Są to po prostu i bez 
ogródek -, .właśc~ciele. 'p?d o/m ,w~gl~d;m sprawa jest czysta. 

Ale załozmy, ze gdzIes, kiedys, Jakies społeczeństwo będzie 
~ogło ~ontrolować "zastosowar;fe .i. rozwój środków produkcji, 
t .ro~dztał dochodu narodow~go me!ako osobiście. I że wszyst­
kie mne postulaty będą także spełnione. Powstaje pytanie: czy 
wtedy będzie już dobrze? 

Obawiam się, że nie. Nie będzie dobrze, jeżeli nie będzie się 
dobrze nazywało. Nie będzie ładnie, dopóki nie dostanie ładnej 
nazwy. Wprawdzie nie nazwa tworzy dzieło (choć próby są 
~ toku), .ale nazwa wieńczy dzieło. Tak czy inaczej, bez nazwy 
me ma dzieła. Bez nazwy ani rusz. 

Sławomir MROŻEK 

Umilknięcie 

ODPOWIEDŹ NA "SŁOWO" 

Zdaje mi się, że pojmuję, o co Mrożkowi chodzi, ale muszę 
to wpier'Y przełożyć na własną mowę, bardziej płaską i bardziej 
abstrakCYjną zarazem. Niechaj mnie Mrożek sprostuje, jeśli się 
mylę. 

Otóż rozumiem, że Mrożkowi nie tylko o to chodzi że mu 
słowo "socjalizm" obrzydzono, ale o to głównie, że wszelkie takie 
słowa-hybrydy, słowa-centaury, słowa-wory, słowa-przepaście emo­
:;onalnie naładowane, a semantycznie chwiejne, to mają do ~iebie 
ze ~dy ,~az .. do ~c? przywyknie~y, .popad~my w taką od nich 
zaWlsłosc, 12 mrueJ nas obchodzi, Jakby zycie ludzkie uczynić 
znośniejszym, a bardziej, jakby rzeczywistość tak przykroić iżby 
do owych mętnych słów pasowała. Mówimy, wolność" alb~ so­
cjaliz~", .albo. "demokracja" ~?<;> ,,Bóg" albo' "ojczyzna" i zdaje 
nan;t SIę, ze wIe~y. o co chodzI l z~ słowa nasze są nosicielami naj­
wyzszych .~artosCl; tymczasem m: tylko nie wiemy, ale owym 
~łow.om meJ~sny~ PO?PO~~cJ..k0wuJemy wszystkie sprawy ludzkie 
1 rOImy sobIe, ze naJwazrueJszą rzeczą jest nie to by ludziom 
!e~iej było, ale, by świętość słowa nie doznała uszcz~rbku. Potem 
JUZ nam 'Y0lno .krzy.żować i .~asakrować wszystkich, którzy w na­
szym mruemaruu me spełniają warunków przez słowo narzuco­
nych, więc na przykład wierzą w Boga, ale w Trójcę nie wierzą, 
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albo domagają się po prostu wyborów i zniesienia cenzury, nie zaś 
"Wolności", albo chcą zapewnić ludziom przyzwoite życie, nie zaś 
"Socjalizm" itp. Starajmy się przeto - taki chyba jest morał, 
który Mrożek podsuwa - mówić o poszczególnych sprawach, 
o które nam chodzi, omijając słowa doktrynerskie, które więcej 
noszą pasji, niż treści, a przy bliższym wejrzeniu porządnie się 
zdefiniować nie dadzą . 

Takie jest moje życzliwe streszczenie Mrożka. Nieżyczliwe bo­
wiem byłoby takie: Mrożek karci mnie za to, iż powiadam "so­
cjalizm czyli a, b, c, d,", nie zaś "a, b, c, d czyli socjalizm" (bo 
to jego główny argument); tymczasem trudno się dopatrzeć fun­
damentalnej różnicy między powiedzeniem, np., "pacjent ma an­
ginę, bo ma naloty na migdałkach, gorączkę i ból gardła", a po­
wiedzeniem "pacjent ma naloty na migdałkach, gorączkę i ból 
gardła, a więc ma anginę". Nie chcę jednakowoż Mrożkowej kry­
tyki całkiem zbywać, bo nie chcę tego zaciemniać, co jest jej racją. 
A racją jest to właśnie, że owe wyrazy hasłowe i zbiorcze, nie­
uchronnie w treści chwiejne, zdają się w końcu zdobywać taką 
nad nami władzę, że wartości bardziej szczegółowe, jakie z nimi 
zwykło się wiązać, popadają w niepamięć, a zbiorowości ludzkie 
zdają się walczyć ze sobą i organizować się wokół słów bardziej , 
niż wokół tych wartości szczegółowych i stosunkowo przejrzys­
tych. 

Lecz trzeba sobie zadać pytanie, dlaczego tak się dzieje, 
a także czy i jak można temu zaradzić. Od kilku stuleci filozofo­
wie proponowali językowe terapie i tłumaczyli ludziom, że powin­
ni zaniechać używania słów, które bądź nic nie znaczą, bądź są 
niespójnymi zbitkami różnych niejednorodnych treści. Lecz wyni­
ki tych słusznych zaleceń nie są , jak wiadomo, imponujące. 
Na pewno słowo "Bóg" nie da się zdefiniować porządnie, a tym 
bardziej nazwy różnych boskich przymiotów; toteż od wieków 
wyjaśnili filozofowie, że różnice między Bogiem takim a owakim, 
muzułmańskim a chrześcijańskim, unitariańskim a trynitarskim, 
są różnicami urojonymi i tylko szaleńcy, własnej ignorancji nie­
świadomi, mogą się o takie sprawy spierać i wzajem mordować. 
Do tego miejsca krytyka taka wydaje się rozsądna. Ale przyzna 
ch'yb~ Mrożek, że wielkim głupcem byłby filozof , który by oznaj­
mił, ze wobec tego podboje arabskie, wyprawy krzyżowe, inkwi­
zycja, wojny husyckie, reformacja - wszystko to pożałowania 
godne. s~tki językowego niechlujstwa i nadmiernego ufania "Sło­
wu" l ze można by tego wszystkiego uniknąć, gdyby się ludzie 
b.ar.dziej przy~adali do namysłu nad sensem wyrazów. Bo prze­
cIez WIemy, ze we wszystkich tych sprawach o coś istotnego 
chodziło, różne realne interesy i aspiracje się ścierały, a sam ten 
fakt, że ludzie te swoje interesy i aspiracje organizowali w postaci 
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~ierdzeń o~oszącyc~ się do Trójcy świętej lub transsubstancja­
CJI, fakt t~n Jest moze wytłum~czalny, lecz sam na pewno nie 
tłumaczr his,toryczny~ wydarz~. A {?odobnie jest ze wszystkimi 
słowaID1, ktore są uwikłane w IdeologIczne zatargi. Słowo rasa" 
tak jak je hi?er<:>wcy używali, nie znaczyło nic zgoła, 1~::Z ni~ 
wy~a stąd .. ze hitlery~m by~ opł~anym skutkiem słownego nad­
uzycra, gdyz był czyms całkiem mnym. Słowa takie jak demo­
k:acja", "socjalizm", "wolność", "równość" - czy ma~y czy 
me mamy do nich sympatii nie są również w dobrym położeniu. 
Są to, ani chybi, zbitki, niespójne na pozór, z histori~ zawiłą 
obrosłe skojarzenia najróżniejszymi. Lecz myliłby się Mrożek 
ogromnie, gdyby mniemał, że stąd, iż słowa są takie właśnie, 
rzeczywistości społeczne i ruchy polityczne i państwa i ustroje, są 
takie właśnie jak są, a nie inne i że możemy świat uleczyć ucząc 
go nieufności do słów mglistych. Mają bowiem te słowa inną 
sp6jność, mniej oczywistą - spójność ludzkich interesów, które 
~ naj różniej szych zestawach i wedle najrozmaitszych kryteriów 
SIę łącz~, .me dla~ego, że ludzie niedbale słów używają albo się 
faso/nuJą ~ch magIą, ~e dlatego, że takie są ludzkie sprawy. Więc 
~o~e Mrożka wezwarue do nieufności względem słów i jego ostrze­
zem~ prz7d ich magią lepiej się będą tłumaczyć, gdy je przeciw 
MrożkoWl obrócić - bo on właśnie zdaje się wierzyć w potęgę 
słów, która potęgę interesów zniewala. 

Przykład Paryża niefortunnie też Mrożek wybrał, bo i ten się 
p~eciw niemu obraca. Już starożytni Grecy .. . W rzeczy samej, 
JUZ starożytni Grecy wiedzieli, że mowa potoczna prawie z samych 
takich słów się składa , których zakresy są niejasno zarysowane. 
D~atego tylko przez arbitralną definicję można ustalić granicę mię­
IDlędzy broszurą a książką, między stołem a stolikiem, między mło­
dzieńcem a mężczyzną, między łysym a nie-łysym. Tylko przez 
:u-bitralną definicję można też ustalić, gdzie się Paryż kończy a co 
lDnego zaczyna. To zaś Mrożkowi się nie podoba i nieufni~ jak 
pisze, do słowa ,'paryż" się odnosi, a woli słowo "młotek". Lecz 
łudzi się Mrożek sądząc, że między Paryżem a młotkiem jest znacz­
na pod tym względem różnica. Gdy gwoździe wbijam tłuczkiem 
do mięsa, który ma kształt młotkowaty - jest-że ów tłuczek 
młotkiem! c::-'J ?ie jest? A gd~ trzonek ~ię złamie, młotek to jesz­
cze, czy JUZ me-młotek? I me ma takiego słowa w mowie po­
tocznej, które by podobnych wątpliwości nie budziło. Więc cóż 
mamy czynić? Nie używać słowa "Paryż", bo "nieufność" budzi? 
W. t~m r~e ~ słow,a !,~ote~" nie możemy użyć, ani "stół", 
aru ,,zielony , aru "moWlc , aru, po prawdzIe, żadnego słowa 
W ogóle. Mamyż umilknąć całkiem? Może lepiej stawiać takie 
właśnie tabliczki, które wedle arbitralnych ustanowień adminis­
tracji decydują, gdzie się Paryż zaczyna? 
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A że wielość spraw rozmaitych w jednym ujmujemy słowie, 
na to rady już nie ma. Tak się bowiem dzieje - a nie od słów 
to zależy, lecz od rzeczy - że coraz więcej spraw ludzkich współ­
zależy od siebie i że coraz mniej są przydatne zalecenia, byśmy 
się całościami nie zajmowali, a tylko szczegółami. Wiadomo bo­
wiem, że nie podobna osobno zwalczać bezrobocia, a osobno in­
flacji, jako że tak się przykro składa, że gdzie bezrobocia nie ma, 
tam jest przeważnie inflacja (choć nie odwrotnie). I podobnie 
nie może być gospodarczej demokracji tam, gdzie politycznej de­
mokracji nie ma (choć nie odwrotnie), nie można więc sensow­
nie pierwszej się domagać, a drugą lekceważyć. A tam, gdzie jest 
głód i przeludnienie i analfabetyzm, jawne się stało, że wszystkie 
te nieszczęścia wzajem się wzmacniają i wzajem reprodukują i że 
trzeba o całości od razu myśleć, a nie tylko o każdym nieszczęściu 
z osobna. Więc nie nad potęgą magiczną słów ubolewać należy, 
ale najwyżej nad obrotem spraw ludzkich, które wszystkie coraz 
bardziej się kumulują. A dzieje się tak od chwili, gdy ludzkość 
utraciła wiejską niewinność i jęła zaludniać miasta. 

Mierzi Mrożka słowo "socjalizm", albowiem, jak powiada, 
różne sprawy ważne, które się w to słowo pakuje, załatwiono 
w różnych miejscach świata bez socjalizmu, a właśnie w socjaliz­
mie nie załatwiono. Jest to taka prawda, która brzmi dobrze 
z perspektywy Paryża, a gorzej z perspektywy Warszawy, a jesz­
cze gorzej z perspektywy Brazylii. Jak dotąd bowiem, socjalizm 
załatwiał pewne sprawy elementarne tam, gdzie inne systemy oka­
zały się niezdolne do ich załatwienia i twierdzenie, że każdy kraj 
może sobie zwyczajnie powtórzyć u siebie, wedle wyboru, histo­
rię Anglii albo Holandii albo Stanów Zjednoczonych, byłoby radą 
żywcem z Sałtykowa-Szczedrina wziętą, albo zgoła z Mrożka. 
Nie twierdzę stanowczo, że takie jest właśnie Mrożka zalecenie. 
Lecz jeśli nie, to cały jego wywód sprowadza się do oznajmienia, 
że go właśnie słowo "socjalizm" brzydzi. Słowo, powiadam, bo 
wbrew oświadczeniu początkowemu, wierzy on, że nieszczęścia 
z nadużycia słów pochodzą, a nie z ludzkich konfliktów. 

A już słowom zarzucać, że są "abstrakcyjne" to doprawdy 
czarna niewdzięczność. Niechże Mrożek przeczyta wszystko, co 
kiedykolwiek napisał i sprawdzi, jakie to słowa, przezeń użyte, 
prócz imion własnych, są nie-abstrakcyjne; przekona się wnet, że 
nie ma takich. Gdybyśmy bowiem abstraktów nie potrzebowali, 
nie potrzebowalibyśmy języka. Abstrakty tępić to tyle, co do zu­
pełnego umilknięcia wzywać. Po raz drugi tedy prowadzi Mroż­
kowy wywód do tej samej rady: milczmy. 

Lecz powtarzam: wcale nie lekceważę walki przeciw słownym 
mistyfikacjom i wiadomo mi dobrze, że się z pomocą zaciemnio­
nych słów zwykło zaciemniać ludzką świadomość. Jest, oczywiście, 
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ważne, aby ludzie nie mylili "wolności" z terrorem, "zaangażo­
wania" z donosicielstwem, "niepodległości" z lokajstwem itd. 
Lecz lepiej się przeciw zatrutej świadomości walczy, kiedy się 
słowa wyjaśnia, niż kiedy się na nie pomstuje. 

Leszek KOŁAKOWSKI 

Lits ze Sztokholmu 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Donoszę Panu. że był u nas w Sztokholmie współpracownik 
Kultury. Gustaw Herling-Grudziński. który to bardzo. a bardzo 
"naszczekał" na inteligencję krajową. Zarzutów było sporo, ot 
chociażby ewidentny zresztą. serwilizm co niektórych luminarzy. 
ale przede wszystkim miał jej Grudziński za złe. że nie poparła 
robotników podczas pamiętnych wydarzeń grudniowych ubiegłe­
go roku. No bo gdybyśmy tak wspólnymi siłami. to znaczy i ro­
botnicy i inteligencja (jak to było Panie Redaktorze. bo już do­
kładnie nie pamiętam: "polska szlachta z ludem polskim ..... ). to 
może byśmy teraz siedzieli razem w warszawskiej kawiarni .. Nowy 
Swiat" i ja bym nie musiał pisać tego listu do Paryża. Tak osta­
tecznego wruosku. gwoli prawdy. Grudziński nie wyciągnął. ale 
niewątpliwie słuchacze odnieśli wrażenie. że jakaś dziejowa szan­
sa została zaprzepaszczona. No i potem dyskusja. bo rzecz się 
działa w klubie czytelników Kultury. potoczyła się jakby tu "zszyć 
do kupy" inteligencję z klasą robotniczą· Powodem bowiem więk­
szości naszych niepowodzeń narodowych są. według Grudzińskie­
go. właśnie oddzielne wystąpienia: w Poznaniu - robotnicy. w 
marcu - sami inteligenci. w grudniu znowu sami robotnicy. Tu 
jeden z obecnych na sali inżynierów nieśmiało zauważył. że chy­
ba podczas strajków w stoczniach na Wybrzeżu inteligencja tech­
niczna odegrała jakąś rolę. i Grudziński zaraz bardzo przeprosił. 
wyjaśniając. że miał na myśli jedynie inteligencję humanistyczną 
( .. twórczą" - podpowiedział ktoś z nowej emigracji i od razu 
poczułem się jak w domu). 

Prelegent uczciwie przyzr.ał. że nie bardzo rozumie dlaczego 
inteligencja tak brzydko zachowała się w grudniu i wezwał nas 
właśnie abyśmy tę sprawę przedyskutowali. Zasugerował jednak 
strach jako przyczynę. Wielki Strach w sowietyzmie i przetłuma­
czył nam to nawet na włoski Zachęcony więc tą niewiedzą Gru­
dzińSkiego. wstał zaraz jeden młody człowiek i zauważył. że inte­
ligencja polska po prostu nie ma programu. niczego do zapropo-
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nowania robotnikom, no i właśnie dlatego nie przyłączyła się· 
Następny mówca go poparł, ale był zdania, że taki program może 
jedynie powstać na emigracji, no bo przecież nawet Lenin wyje­
chał za granicę, po to by w warunkach wolności napisać wska­
zania dla partii bolszewickiej. Wszyscy żeśmy się od razu raźniej 
poczuli i sam się nawet zastanawiałem, czy by nie pognać do 
Biblioteki Królewskiej i nie machnąć nowego Co robić. 

Tak już na poważnie to chciałbym, Panie Redaktorze, wziąć 
w obronę inteligencję tak, tę humanistyczną czy twórczą, bo nikt 
przecież poważny nie dopuściłby u nas inżyniera do układania pro­
gramów, zawsze nam je w Polszcze tworzyli wieszczowie. Zanim 
jednak o meritum sprawy, trochę o tych powodach, a więc stra­
chu i braku programu. 

Nie ulega wątpliwości, że po marcu środowiska twórcze zosta­
ły spacyfikowane. Pewnie, że ludzie się boją, mogą przecież wy­
rzucić z pracy, zakazać druku, nie dać paszportu na wyjazd za 
granicę i wiele jeszcze rzeczy mogą. Dostaję co prawda obecnie 
listy od przyjaciół z Kraju, niektórzy z nich, ci bardziej opty­
mistyczni, piszą mi, że ,,idzie ku lepszemu", ale nie podają na 
kopercie adresu zwrotnego. Daje mi to dużo do myślenia, i jest 
powodem do zwątpień czy rzeczywiście już jest tak dobrze. Nie 
mniej jednak nie ma w Polsce obecnie takiego terroru, w którym 
by człowiek nie mógł zachować godności ludzkiej. Nie rozstrzelają 
przecież, nie wyrwą paznokci, nie poślą na Sybir, na zdrowy więc 
rozum, ale tylko taki bardziej prostolinijny, powiedzmy, zachodni 
com mon sense, "cała Warszawa" powinna była protestować, gdy 
z helikoptera strzelano do robotników, i solidaryzować się z ru­
chem strajkowym. Cisza jednak była u literatów, u naukowców, 
nawet u studentów. Jak makiem zasiał. Czy to jednak strach? 
W Kraju wiedzą przecież, że w tym ustroju nie ma nic ostatecz­
nego, zakażą druku, ale potem znowu pozwolą pisać (patrz casus 
Andrzejewski, Słonimski czy Kisielewski), podroczą się z pasz­
portem ale w końcu puszczą, a wyrzucą z pracy, to jeszcze prze­
cież niejaki Lejzorek Rojtszwaniec zauważył, że jak redukują, 
to znaczy, że będą przyjmować. Trudno zresztą przypuszczać, 
żeby na przykład czołowi przedstawiciele kultury polskiej, nie 
chcę wymieniać nazwisk, ale Pan wie o kogo chodzi, bali się· 
Co im miano zrobić - zrobiono,nic więcej nie można, i jeśli 
w grudniu milczeli, to nie strach przed represjami osobistymi 
ich paraliżował. 

A teraz o tym nieszczęsnym prągramie. Czego jak czego, ale 
programów to nam w Polsce i na emigracji nie brakuje. Każda ko­
lejna generacja rewolucjonistów pisywała takowy, w śp. Po prostu 
ukazał się nawet artykuł pod wymownym tytułem Co robić, 
i wbrew ówczesnej partyjnej i nie tylko partyjnej krytyce, że 
pismo zamieszczało jedynie artykuły "na nie", można by w dwóch 
ostatnich rocznikach znaleźć sporo konstruktywnych propozycji. 
Pisali program Kuroń i Modzelewski, układali zbawienne rady 
dla Kraju michnikowcy, a na emigracji, bez obawy o przesadę 
można powiedzieć, że aż roi się od programów. Ot chociażby 
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w kwietniowym numerze wydawanego przez Pana miesięcznika 
przeczytałem konkretny plan profesora Mieczkowskiego przywró­
cenia w Polsce kapitalizmu, i chociaż mam poważne wątpliwości 
czy właśnie tego rodzaju program powinna była inteligencja kra­
jowa zaprezentować robotnikom w grudniu, nie mówiąc już o tym 
jak zostałby przyjęty, to jednak bezcelowość tego typu poczynań 
upatruję w zgoła czymś innym. Jest bowiem wiele naiwności, 
XIX-wiecznej naiwności powiedziałbym, w przekonaniu, że znaj­
dzie się geniusz, który opracuje polityczno-ekonomiczny model 
dla Polski w oderwaniu od rzeczywistości krajowej, tak jak to 
swego czasu uczynił Lenin dla Rosji. Nota-bene dziwi zresztą to 
zafascynowanie, w pewnych kołach na emigracji, modelową dzia­
łalnością Lenina, skutki bowiem wprowadzenia w życie abstrak­
tów wydumanych w bibliotekach stolic europejskich odczuwamy 
boleśnie po dzień dzisiejszy. Komuniści mawiają, że program wy­
kuwa się w walce, trawestując to można powiedzieć, że modele 
polityczno-ekonomiczne powstają i krystalizują się w drodze swo­
bodnej dyskusji i swobodnego eksperymentu. Pragmatyczna so­
cjaldemokracja szwedzka nie bawi się na swoich zjazdach w 
układanie dalekosiężnych, wizjonerskich planów, jej oficjalny 
program składa się z ogólnikowych haseł, natomiast w codziennej 
praktyce wprowadza nowe reformy, przedtem przedyskutowane 
i sprawdzone w życiu, które mają na celu realizację ideału spo­
łeczeństwa egalitarnego. Oczywiście jest to możliwe jedynie w wa­
runkach zagwarantowanych swobód demokratycznych. Tymcza­
sem w Polsce niestety jeszcze idzie o sprawy elementarne, o has­
ła z epoki Wielkiej Rewolucji Francuskiej, żeby była "wolna i de­
mokratyczna", czy jak mówiono w Pażdzierniku, żeby "wszystkie 
okna były od słonecznej strony", lub jak zaproponowali nam 
bracia Czesi: socjalizm o ludzkim obliczu. Może być też socjalizm 
demokratyczny Mieroszewskiego, nie kłóćmy się o slogany, Pan 
wie, a ja rozumiem. Bo w końcu nadal jest przecież aktualny 
smutny żart Morrisona z jego pamiętnego artykułu w Prawdzie 
o pukaniu do drzwi o piątej nad ranem. W kraju to jeszcze 
ciągle nie musi być wcale mleczarz, upominający się o niewys­
tawioną butelkę. 

Nie znaczy to wcale bym był przeciwko programom ideologicz­
no-polityczno-ekonomicznym, bardzo często kłócę się z moimi 
amerykańskimi, lewackimi przyjaciółmi: o'key - mówię - chce­
cie strzelać, ale co zrobicie nazajutrz po zwycięstwie? 

Rzecz tylko w tym, że \Il warunkach polskich nie ma mowy 
nie tylko o realizowaniu ale nawet o układaniu realnych progra­
mów typu maxi. W tym przekonaniu nie jestem odosobniony, 
podziela je również opinia publiczna w Kraju. 

Po inwazji sowieckiej na Czechosłowację inteligencja polska 
zrozumiała - i tym właśnie należy tłumaczyć jej obecny marazm, 
to nie Marzec ją rozbroił lecz sprawa czeska - że wszelka dzia­
łalność odwilżowa, chęć demokratyzowania ustroju, mija się z ce­
lem. Jeśli bm: iem zacznie się zmieniać coś na lepsze, to w osta­
tecznym rezultacie przyjdą czołgi sowieckie. Tę gorzką prawdę 
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musimy w końcu zrozumieć, Polska jest swego rodzaju kolonią, 
i w obecnym układzie stosunków międzynarodowych demokraty­
zacja, poważna demokratyzacja, może się zacząć jedynie od me­
tropolii. Rosja wybaczyła Rumunom mniej więcej niezależną po­
litykę zagraniczną i ekonomiczną, wizytę Nixona, przełknęła na­
wet dość prowokacyjne złożenie przez delegację rumuńską kwia­
tów na grobie Mannerheima, ale posłała czołgi przeciwko ... Lite­
rarnym Listom. I władcy na Kremlu, z punktu widzenia swoich 
interesów, mieli oczywiście rację, decydując się na zbrojną inter­
wencję. Podczas "praskiej wiosny" intelektualistom czechosło­
wackim udało się porwać masy, ale w tym sojuszu oni grali 
pierwsze skrzypce, w związku z czym dominowały hasła politycz­
ne: wolna prasa, parlamentaryzm, demokracja wewnątrzpartyjna, 
wolność dla opozycji niesocjalistycznej. Gdyby Moskwa nie wysła­
ła wojsk, Czesi i Słowacy stanowiliby niebezpieczny przykład, 
bezpośrednio zagrażający monopolowi władzy hierarchii komu­
nistycznej na Kremlu. Ten właśnie monopol jest sprawą naj istot­
niejszą dla Moskwy, i wprowadzi ona zawsze w czyn zbrojny 
doktrynę Breżniewa, gdy tylko w którymś z krajów satelickich 
władza wyśliźnie się z rąk hierarchii partii komunistycznej. 

Nie twierdzę wcale, że gdyby intelektualiści poparli robotni­
ków, mielibyśmy w grudniu autentyczną rewolucję demokratycz­
ną, a więc casus belli dla Breżniewa, niemniej jednak tego ro­
dzaju możliwość istniała. Cóż bowiem innego jak hasła wolnościo­
we, zmierzające do demokratycznej przebudowy ustroju, mogli 
intelektualiści zaproponować robotnikom? Przecież nie racjonalny 
plan reorganizacji norm, już chociażby tylko dlatego, że się na 
tym nie znają. "Inteligencja humanistyczna" zdawała sobie spra­
wę, że przeniesienie punktu ciężkości z rewindykacji ekonomicz­
nych na sferę spraw polityczno-ustrojowych, a tak się mogło 
zdarzyć, bo któż nie pragnie w Polsce wolności, grozi nieobliczal­
nymi konsekwencjami. (Na marginesie chciałbym wytknąć błąd 
wishful thinking, jaki popełniali niektórzy publicyści emigracyjni, 
przesadnie akcentując polityczny charakter żądań robotników na 
Wybrzeżu. Czy nam się to podoba czy nie podoba, dominantą 
były sprawy ekonomiczne, stąd znane desinteressement Breżnie­
wa, które pogrzebało Gomułkę. Inna sprawa, że i rewindykacje 
ekonomiczne nabierają w określonej sytuacji charakteru politycz­
nego, ale w Polsce wszystko się kojarzy z polityką). 

Przestraszono się WIęC konsekwencji, gdyż mało już ludzi w 
Polsce, a niestety jeszcze ciągle sporo na emigracji, wyznaje za­
sadę, że czym gorzej tym lepiej. "Drążenie" bowiem systemu me­
todami "Budapeszt 1957", chociaż niewątpliwie przyśpiesza ko­
niec totalitaryzmu sowieckiego, nie wydaje się być najlepszym 
sposobem. To bardzo łatwo tak sobie gwarzyć o tym i o owym 
na Jungfrugatan w spokojnym Sztokholmie, jakby tu ,,zszyć" 
program ekonomicznych roszczeń klasy robotniczej z programem 
przeobrażeń demokratycznych inteligencji, ale ja mam (i każdy 
z nas ma) przyjaciół czy krewnych w Kraju, a gdzie jest powie­
dziane że oni, czy ktokolwiek inny, mają składać życie w ofierze, 
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w dodatku tylko dla "drążenia" systemu czy rewolucjonizowania 
kolosa rosyjskiego, bo o niczym innym nie ma przecież mowy. 
Stąd nawet niebezpieczna mi się wydała ekscytacja Herlinga­
Grudzińskiego rezonansem, mniejsza już o to czy był jakikolwiek, 
strajków grudniowych w sowieckich republikach bałtyckich, nie­
bezpieczna, bo usłyszałem w niej echo dawnych mesjanistycznych 
h~seł. Ja, Panie Redaktorze, v.: tym Sztokholmie, coś tu jest ta­
kiego w atmosferze, stałem SIę z dawnego rewolucjonisty cho­
lernym reformistą, i tak jak nie podoba mi się hasło "więcej 
Wietnamów", kłócę się o to ze wspomnianymi lewackimi przy­
jaciółmi, tak też nie chciałbym, by i Budapeszt, się powtórzył. 

Herling-Grudziński miał więc rację: był strach; nie przed do­
raźnymi represjami jednak, lecz przed możliwością interwencji 
rosyjskiej. 

To była chyba sprawa zasadnicza, ale jeśli już się podjąłem 
roli obrońcy, chociaż nikt mnie o to nie prosił, to należałoby 
jeszcze wskazać inne "okoliczności łagodzące". Początek wydarzeń 
grudniowych pachniał na milę prowokacją. Tak to już jest w kra­
jach totalitarnych, że ruchy oddolne na ogół przeplatają się 
z prowokacją policji, co nie znaczy oczywiście wcale, że za przy­
kładem Jedlickiego należy w sposób machiawelistyczny oceniać 
historię poststa1inowskich zrywów ludowych w Polsce. Niemniej 
jednak wielu ludzi w Kraju tak sobie pewnie myślało: utorowa­
liśmy już w Październiku drogę do władzy Gomułce, w Marcu 
o mało co nie przechyliliśmy szali zwycięstwa na rzecz Moczara, 
dlaczego więc teraz mamy pomagać towarzyszowi Gierkowi w 
intronizacji? Gdy zaś było póżniej oczywiste, że Gierek część 
postulatów robotniczych będzie musiał zaakceptować, intelektua­
liści dalej nie chcieli się "włączać", a to chyba dlatego, by nie 
popsuć całej sprawy. Gdyby bowiem poparli, mogłoby się naraz 
okazać że wydarzenia grudniowe to właściwie pan, Panie Re­
daktorze, na spółkę z Janem Nowakiem i nowojorskim rabinem 
Kahane, wywołał. 

Zdaję sobie doskonale sprawę, że czas już najwyższy bym od 
bronienia inteligencji krajowej przeszedł do obrony własnej oso­
by, a raczej własnych poglądów, łatwo mogę bowiem zostać po­
sądzony o defetyzm i uznany za rzecznika hasła: najlepiej nic nie 
robić. Jestem jak naj dalej od tego rodzaju sądów, tyle, że jakby 
~o źle. nie brzmiało, opowi~d~ się za działalnością w ramach 
I grarucach... doktryny Brezrnewa. Wbrew pozorom, granice te 
wcale nie są znowu tak wąskie. Rosja obecnie już toleruje chłop­
ski typ g?spodarki ro~ej. w. Pol~ce, węgierskie eksperymenty w 
zarządzaniu, wschodnio-rueIDleckie prywatne fabryki, mimo że 
wszystko to jest kamieniem obrazy wobec leninizmu, przynaj­
mni~j w jego oficjalnej interpretacji. Pozostaje więc z całą pew­
nOŚCIą cała sfera gospodarcza, co w końcu dla mieszkańców kra­
ju między Bugiem a Odrą jest najistotniejsze, trudno bowiem 
Pr:zypuszc7.a~, że Moskwie zależy na bałaganie w polskiej ekono­
lOIce, czy tez by Pols -a była państwem biednym. Wydaje się na­
Wet że sytuacja, zwłaszcza w związku z ostatnią koniecznością 
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sowieckich kredytów dla Polski, jest odwrotna. Chciałbym tu się 
odwołać do łagiernych wspomnień autora Innego Swiata, i przy­
pomnieć że więzień, gdy zda sobie sprawę z niemożności wyłama­
nia krat, stara się chociaż, by v jego baraku było ujutno. Mie­
liśmy jeszcze jakieś 10 lat temu opinię najlepszego baraku w 
obozie, a dzisiaj, aż łza się kręci, są ludzie, którzy twierdzą 
że już nawet w Bułgarii lepiej się żyje niż w Polsce. Za ten stan 
rzeczy trudno obwiniać Moskwę, czy też źródła polskich nie­
powodzeń gospodarczych upatrywać jedynie w fakcie narzucenia 
nam centralistycznego modelu ekonomicznego; powodów trzeba 
szukać raczej w ciemniactwie właścicieli Polski Ludowej. Nie­
miecka Republika Demokratyczna, w identycznym kaftanie sztyw­
nego, centralistycznego planowania, z jeszcze mniejszą dozą swo­
bód demokratycznych niż Polska, potrafiła wydźwignąć się z nę­
dzy lat 40-tych i 50-tych i zapewnić swym obywatelom standart 
życia na mniej więcej europejskim poziomie. Siły tego argumentu 
nie umniejsza istnienie handlu wewnątrzniemieckiego, możliwość 
eksportu towarów, bez barier celnych, do państw Wspólnego Ryn­
ku, dla pov .. yższych bowiem rozważań istotny jest jedynie fakt, że 
wschodnio-niemiecka machina gospodarcza działa sprawnie. 

Wydawałoby się, że są to sprawy oczywiste, o których nawet 
nie warto pisać, ale okazuje się że nie dla wszystkich. W kwiet­
niowym numerze Kultury z zainteresowaniem przeczytałem świet­
ny szkic Jana Drewnowskiego, analizujący istotę błędów polskie­
go modelu gospodarczego. Zdenerwowałem się dopiero przy wnios­
kach, które Jan Drewnowski wyciąga ze słusznego skądinąd opi­
su polskiej rzeczywistości gospodarczej. Pisze on bowiem: " ... Gos­
podarka polska osiągnęła stan, w którym wszystkie usiłowania 
naprawy raz po raz kończą się na niczym. I nie można na to 
znaleźć żadnej rady, dopóki w Polsce panować będzie narzucony 
jej ustrój zdegenerowanego pseudosocjalizmu (sowietyzmu). 
Wszystkie bowiem niedostatki gospodarki polskiej mają źródło 
polityczne... Naprawa gospodarki wymaga więc zmian politycz­
nych. Droga do niej prowadzi przez przywrócenie demokracji 
i przystąpienie do budowy prawdziwego socjalizmu". To nie ja, 
Panie Redaktorze, wzywam do marazmu i stania z założonymi 
rękami, lecz Jan Drewnowski na łamach wydawanego przez 
Pana miesięcznika. Jeśli bowiem nie można w Polsce przywrócić 
demokracji, nie można przystąpić do budowy prawdziwego socja­
lizmu, to znaczy że nie warto nawet kiwnąć palcem w bucie. 
Każdy bowiem wysiłek na rzecz sanacji gospodarki polskiej i tak 
jest z góry skazany na niepowodzenie: taka jest wymowa arty­
kułu Jana Drewnowskiego. To zresztą jest takie bardzo polskie: 
wszystko albo nic. 

Ten typ rozumowania jest nie do przyjęcia dla rzesz Polaków, 
którzy pragną, aby właśnie w ich baraku było bardziej ujutno, 
aby w sklepach była ładna odzież, aby samochód przestał być 
marzeniem ściętej głowy, aby pensja starczała do pierwszego. 
Jeśli my. tutaj na emigracji nie zrozumiemy tych pragnień, lub 
uznamy Je za zbyt małostkowe w porównaniu z mesjanistycznym 
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zadaniem .drąże.nia bloku sowiecki~go, rozminiemy się zupełnie 
z rzeCzywistOŚCią polską, w której bardzo jest mało chętnych 
do nadstawiania głowy za jakieś "ideologiczne kawałki" (patrz 
postawa Polaków podczas inwazji sowieckiej na Czechosłowację). 
Hasło, którym Jan.p:ewnow~ki ~ończy swój artykuł: lInie ma 
chleba bez WOlnOŚCI J:st moze Plękn~, ale nie jest mądre i nie 
zostało powtórzone aru przez stoczmowców, ani przez łódzkie 
włókniarki. 

Jakbyśmy więc nie lubili tego pojęcia, w obecnej sytuacji pol­
skiej jest miejs~e ~a ~iałalność jedyni~ t~u ?ozytywistycznego, 
co wcale OCzywIście me ma oznaczać, ze mteligencja winna być 
~erw?listyczna i kadzić towarzyszowi Gierkowi. Inna sprawa, czy 
mtehgencja humanistyczna głosi i wpaja kult dobrej roboty ale 
to już nie jest tematem mojego listu. Osobiście uważam, ż~ do 
~racy organicznej są bardziej przygotowani ci "pogardzani" inte­
ligenci techniczni, czy jak ostatnio zwykło się mawiać - techno­
~aci. Mniej uczuleni na sprawy wielkich ideałów, bardziej skłon­
m do kompromisu z władzą (kompromis to jeszcze nie to samo 
co ~:rwili~m), praktyczni i znający się na rzeczy, mają większe 
mozhwośCl uporządkowania żałosnej spuścizny po Gomułce. 

(Nazwisko znane Redakcji) 

Pozytywizm barakowy 

Pominę dowcipasy (nie najlepszego zresztą gatunku) i zna­
c:zące chichociki, bez których widocznie nie może się obejść autor 
listu ze Sztokholmu. Ważniejs~a od nich jest istota sporu. 

. Zacznę od !ragmentu ostatruego sł~wa .Jacka Kuronia, na pr()­
ceSle z~ styczma 1969 ~oku: ,,]est:m .mte~gentem. Z pasji i z za­
wodu Jes~e~ pedagogl~m. FunkCją mteligencji jest myślenie i 
przed~ta~lam~ s~ecz~?~twu obrazu ~;czywistości... Moralnym 
obow!ązkiem mteli~enCJI Jest przedsta'Ylc ~~sie robotniczej i sp()­
łeczenstwu prawdziwy obraz rzeCZywlstoSCl. Przedstawienie fał­
szywego . obr~, niez~odnego z :vłasnyn;t sumieniem, jest niemo­
r~e .. Milczeru~, gdy ~lę dochc:dzl .do wruosku że władza jest anty­
s~Jaliso/~na, ze naro~ wydzledzl(:~ony zostaje ze swoich praw, 
~cze~e Jes~ dla ~e postawą. ru~ .do przyjęcia, jest sprzenie­
wlerzeruem Się funkCji społecznej clązącej na inteligencji w sp()­
łecznym podziale obowiązków i zadań". 

Naturalnie jest to wypowiedź człowieka stojącego przed sądem, 
gotowego wysoko płaCIĆ za swoje przekonania, a tacy stanowią 
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zawsze znikomą mniejszość. Ale, dla lepszego zakreślenia granic 
dyskusji, warto na jej biegunie ,,nie wywrotowym" przytoczyć to, 
co Jacek Bocheński pisze w krakowskim tyciu Literackim z 25 
kwietnia 1971: "Czy nie za wiele w ostatnich latach było apatii, 
opuszczonych rąk i obojętności na to, co się wokół nas działo? 
Czy nie zatraciliśmy się w otępieniu, zniechęceniu, strachu, go­
ryczy, demoralizacji, niefrasobliwości, w morzu wódki i pustym 
śmiechu z nas samych? 0, dobrze wiem, że nie tylko to było. 
Ale czy nie to przeważyło? I czy rzeczywiście musiało przewa­
żyć? ... Domeną humanistów i pisarzy nie jest gospodarka - także 
z tej przyczyny, że się na niej nie znają. Mogliby oni natomiast 
przyczynić się bardzo wydatnie do powodzenia narodowego wy­
siłku produkcyjnego swoim wpływem pośrednim, czyli publicznie 
mówiąc to co myślą". 

Pomiędzy bezkompromisowością Kuronia i eufemistyczną os­
trożnością Bocheńskiego ("wpływ pośredni na powodzenie naro­
dowego wysiłku produkcyjnego") trafne spostrzeżenie autorów 
anonimowej Próby diagnozy, przysłanej z kraju (tomik Głosy 
stamtą.d),' "Czy przypadkiem nie znajdujemy się w sytuacji ludzi 
przebywających w ciemności, którzy drepczą w miejscu by nie 
obić się dotkliwie o otaczające ściany, a gdy zapali się światło 
okaże się, że nie są one tak blisko? Wydaje się, że głównym nie­
bezpieczeństwem nie są ściany, ale wpojone przekonanie o ich 
istnieniu. Obowiązkiem moralnym jest czasem postępować tak, 
jakby ścian nie było". 

Zaden z tych trzech punktów, wyznaczających obszar działania 
i zachowania się autentycznej inteligencji polskiej, nie wymaga 
komentarzy; wystarczy by autor listu ze Sztokholmu, zamiast za­
bawiać się (mówiąc słowami Bocheńskiego) w "pusty śmiech 
z nas samych", dokładnie je przemyślał. W naszej części świata 
- o czym, między innymi, można się świeżo przekonać z reflek­
sji Nadieżdy Mandelsztam zacytowanych przez Brońskiego w 
czerwcowej Kulturze - inteligencja nie jest ścisłą kategorią socjo­
logiczną, ani nawet zawodową; jest raczej, jak słusznie zauważył 
Kuroń, swoistym powołaniem "W społecznym podziale obowiąz­
ków i zadań". Nic tu nie pomogą prześmiewki z "mesjanizmu": 
albo się takie powołanie czuje, akceptując związane z nim funk­
cje; albo się schodzi do rzędu mniej czy więcej pracowitych, uży­
tecznych i zapobiegliwych "białych kołnierzyków". W ustroju ko­
munistycznym w ogóle, a w Polsce w szczególności (chocoy ze 
względu na pewne głęboko zakorzenione tradycje), zgoda na po­
dział "białe kołnierzyki" - "kombinezony" jest prostą drogą do 
samobójstwa narodowego. U jej kresu stoją robotnicy, którzy 
bez znajomości teorii Machajskiego pod pojęcie "inteligenta" pod­
kładają z pogardą a może i nienawiścią to wszystko, co mój bys-

POZYTYWIZM BARAKOWY 123 - ----'-"-.::...-.0=== 

try i dalekowz~OCZ?y (jak .się. okazuje) . rodak z Kielecczyzny za­
mykał w ?kresle~u-?strz:zeruu umstwtenny; raboczy;. 

W m01m zagaJeruu wleczOru w Sztokholmie naszczekałem" 
na . zanik .poczucia swois~e~o powołania wśród in;~ligencji krajo­
weJ, podają~ za przykład J:J postawę w okre~ie rewolty robotniczej 
na W~b~c:z? W grudn1U! podczas tr~aJącej jeszcze masakry 
w Tr6JmlesCle, odbywała Slę w Warszawle sesja PAN. Profesor 
Jan Szczepański zaproponował ułożenie i uchwalenie specjalnej de­
klaracji imieniem uczonych polskich; obecni, z prezesem PAN 
na czele, ubłagali go by ten projekt wycofał. W pierwszej połowie 
lutego spotkała się grupa warszawskich pisarzy. Gdy jeden z nich 
wysunął myśl wspólnego wystąpienia, usłyszał w odpowiedzi: nie 
wolno nam stwarzać pozor6w podobieństwa między sytuacją w 
Polsce i sytuacją w Czechosłowacji przed trzema laty. Autor listu 
ze Sztokholmu przyklasnąłby z pewnością temu ch6rowi rozsąd­
ku i r?~agi, skoro powiada że "był strach nie przed doraźnymi 
represJamt, lecz przed możliwością interwencji rosyjskiej". Wierzy 
s.am w ~en n<?nsens? Wierzy że deklaracje uczonych i pisarzy, so­
lidaryZUJące Slę z robotnikami, skłoniłyby Breżniewa do udzielenia 
nam pih;tej braterskiej pomocy? Nawet w lutym, kiedy już takie 
deklaraCje składało "nowe kierownictwo"? Nie bardzo widać wie­
~, bo zastrzega się natychmiast: ,,Nie twierdzę wcale, że gdyby 
mtelektualiści poparli robotników, mielibyśmy w grudniu auten­
tyczną rewolucję demokratyczną, a więc casus belli dla Breżniewa 
niemniej jednak tego rodzaju możliwość istniała". Odnoszę się 
z najwyższą nieufnością do logiki, opartej na "jakkolwiek tym 
niemniej". W liście ze Sztokholmu znajduję inną jej pr6bkę dość 
znamienną. Najpierw poznajemy "gorzką prawdę" że "Polska jest 
swego rodzaju kolonią", i że "W obecnym układzie stosunków 
~ę~narod,o~ch .demokratyzacj~!,poważna demokratyzacja, mo­
ze Slę zacząc Jedyrue od metropolll . Potem autorowi listu nie­
bezpi~czna" wydaje. się. moja "e~scytacja rezonansem strajk6w 
grudniowych w sOWleckich republikach bałtyckich". Jak się więc 
ma zacząć ta demokratyzacja w metropolii? Edyktem Politbiura 
moskiewskiego? W drodze Niepokalanego Poczęcia na Kremlu? 

. Moż.na, rzecz jasna, zapytać jaka byłaby wartość deklaracji 
plsarzy. l uczonych ~ob~c kanonady nad Bałtykiem i fali strajk6w 
rO?,ot~~ch w całej ?Iemal Po~sce .. Wartość zadatku na przysz­
łosc, s';Vladectwa wspolnoty o WIele Istotniejszej, niż świecidełko­
W"f taruec ~arod<?wy do~oła Z~~ Królewskiego. Czesi i Słowacy, 
numo chw~oweJ klęski, wyruesli t! ~artość z Praskiej Wiosny. 
~'\le ~utor .. listu z~ .Szto~olmu .zdaJe s~ę należeć do tego odłamu 
mteligenCJl p<?lski~J, krory w Clągu ubIegłych kilkunastu lat wy­
pracował sobIe CIchą doktrynę Końca Historii. 

Tak czy owak, począwszy od poprzedniego numeru Kultury 
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nie "szczekam" samotnie. W Tezach o nadziei i beznadziejności 
Leszek Kołakowski pisze: "Okoliczność, że duża część polskiej 
inteligencji dała sobie wmówić przekonanie o całkowitej nieplas­
tyczności haniebnego systemu, w którym żyje, Jest zapeV:"ne 
w znacznym stopniu odpowiedzialna za pożałowarua godną bl:r­
ność, jaką okazała ta warstwa w chwili dramatycznego natarcla, 
które podjęli robotnicy polscy w grudniu 1970 roku:'. Doradzam 
autorowi listu ze Sztokholmu by artykuł Kołakowskiego przeczy­
tał nie raz nie dwa, ale wielokrotnie, z ołówkiem w ręku. I żeby 
skoncentrował się na jego ustępie końcowym, od podkreślonego 
w tekście zdania: "Rozrost policyjnych metod rządzenia nie jest 
wynikiem zwiększonego oporu, lecz przeciwnie, wynikiem jego 
braku". Zrozumie może wówczas konsekwencje, do jakich pro­
wadzi zaserwowana w konkluzji listu doktryna "pozytywizmu 
barakowego" . 

Sztokholmski korespondent wyznaje, że "stał się w Szwecji 
z dawnego rewolucjonisty cholernym reformistą"; zachwyca się 
"pragmatyczną socjaldemokracją szwedzką", która zabawę w 
układanie dalekosiężnych, wizjonerskich planów" odrzuciła na 
~ "reform wprowadzanych w codziennej praktyce, przedtem 
przedyskutowanych i sprawdzonych w życiu, zmierzających do 
realizacji ideału społeczeństwa egalitarnego". Bardzo to wszystko 
piękne, należy bić socjaldemokracji szwedzkiej brawo, ale jak 
jej chwalebny pragmatyzm przeszczepić do Polski? Użyć wobec 
Gierka i spółki metody łagodnej perswazji? Poprosić towarzyszy 
szwedzkich, żeby się łaskawie podjęli pośrednictwa? Są~ąc po 
ostatnim zjeździe Międzynarodówki Socjalistycznej w Helsinkach, 
na którym nie padło ani jedno słowo o polskiej rewolcie robotni­
czej nad Bałtykiem i o przywróceniu w Polsce strajkom efektyw­
ności narzędzia walki, nie mają do tego większej ochoty. 

Reformistą jest również Władysław Bieńkowski: w swojej 
nowej książce Drogi wyjścia występuje w roli sui generis "doradcy 
księcia", wzywającego "górę partyjną" do opamiętania się i prze­
prowadzenia "rewolucji kontrolowanej". przekonanie o "niere­
formowalności" komunistycznego systemu społecznego w jego 
obecnej postaci zwalcza we wspomnianych Tezach Kołakowski, 
upatrując nadzieję dla rządzonych w broni "oporu" i "presji". 
Cokolwiek by się powiedziało o Tezach Kołakowskiego, od tych 
dwóch słów - OPOR i PRESJA - zaczyna się w ogóle wszel­
ka sensowna rozmowa. 

W obronie swego "pozytywizmu barakowego" autor listu ze 
Sztokholmu odwołuje się do mojego Innego Swiala: robi to 
w formie przypomnienia, że "więzień, gdy zda sobie sprawę z nie­
możności wyłamania krat, stara się chociaż by w jego baraku było 
u;ulno". Nie zetknąłem się co prawda nigdy w łagrze ze słówkiem 
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utUlno, mniejsza jednak o to. Natomiast w rozdziale mojej książ­
~ zatytułowanym Wychodn.oj d!eń .piszę: "Doradzałbym wszyst­
kim rządzącym, którzy mają ruewlele do zaofiarowania swoim 
~ddanym,. aby zaczę~ od pozbawieni~ ich wszystkiego; cokol­
WIek bOWIem dadzą !ID potem, starue się bez trudu wielko­
dusznym gestem. Gdyby nam oznajmiono któregoś dnia że wra­
camy do biblijnego systemu odpoczywania po sześciu dniach pra­er, uznalibyśmy prawdopodobnie obozy sowieckie za ostateczne 
ZIszczenie wszystkich naszych pojęć o ludzkim traktowaniu więź­
niów. Ale naza;utrz już zaczęlibyśmy się buntować przeciwko 
samemr: więzieniu". Polska jest teraz niewątpliwie naj gorszym 
"b~~akiem" w "obozie socjalistycznym", gorszym nawet od Buł­
gam, ale inteligencji polskiej nie odebrano jeszcze na szczęście 
prawa do odpoczynku po sześciu dniach zbożnej pracy. Ma zatem 
wybór między walką i sposobem bycia, który jest w praktyce 
sposobem gnicia. 
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Kraj 

$wiadomośc inteligencka 

Pączkowanie 

Warstwa inteligencka w Polsce, na przekór wszystkim prze­
ciwnościom historycmo-ustrojowym, stanowi potencjalnie bardzo 
poważną siłę społeczną. Przed drug~ wojną światową inteligen­
cja, stanowiąca około 6 % lUdnOŚCI. była ~uszona do konku­
rowania o znaczenie społecme z cIągle Jeszcze COŚ znaczącą 
szlachtą, arystokracją, rosnącą na sile burżuazją oraz małomiesz­
czaństwem. Przy ówczesnym niedorozwoju usług sIJ?ł~cmych 
świadczonych przez inteligencję, w~stw~ ta była pow.amI.e zaha: 
mowana w swym postępie, co wyrazało SIę w bezro?oclU memałe} 
części absolwentów szkół średnich.- a na~et wyzszych -. eIIll­
gracji za granicę szeregu wartoścIOwych. Jednostek, a takze w 
atrakcyjności prawego lub lewego radykalizmu, zwłasz~za. wśró~ 
młodzieży inteligenckiej. Jestem daleki od przedstaWlama doli 
inteligenckiej przed wojną li-tylko w ~za~ych kol~rach. ~rze­
ciwnie uważam za koniecme podkreślerue śCIsłego ZWIązku histo­
rycmego międzywojennej państwowości z warstwą inteligencką, 
będącą faktycznie jej głównym nosicielem. ... 

Trzeba jednakże zdać sobie w p.ełni sprawę z ~ego, ze mteli­
gencja stała się warstwą prawdziwIe masową ?OpIerO .w Pol~c~ 
Ludowej. Mimo straty około swej trzeciej CZęŚCI v: cza~le ~gteJ 
wojny światowej, inteligentami jest - lub do mIana lD:teligenta 
pretenduje - co najmniej piąta część og~ IU~O~CI. Wśr~d 
robotników i chłopów większość chce aby Ich dzIecI stały SIę 
inteligentami, o czym niedwumacznie świadcz~ dane socjologicz­
ne, dotyczące preferencji zawodowych. Nastąpił tak macmy roz­
wój usług inteligenckich, z nauką i administracją na czele, że 
orientacja antyinteligencka po prostu straciła rację bytu. Szkoły 
średnie i wyższe nieustannie produkują nowe kadry inteligenckie, 
przy czym surowca dostarczają w bardzo poważnej mierze trady­
cyjne warstwy niższe. Wszystkie śr0<ll? przekazu maso~eg~ k~)D­
trolowane są przez inteligentów i służą do upowszechniania Ich 
gustów i ich sposobu myślenia - niezależnie od oficjalnych 
treści politycmych. Instytucje Polski Ludowej , stanowiące przed-
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miot jej dumy, jak teatry, ośrodki naukowe, domy wczasowe, 
kina, szkoły itd. są faktycznie ośrodkami utrwalania i upow­
szechniania mentalności inteligenckiej. Warstwa partyjnych apa­
ratczyków, mimo zmonopolizowania władzy, jest w gruncie rzeczy 
w stosunku do inteligencji kulturalnie słaba i bezsilna, a poza 
tym sama roztapia się w morzu inteligenckim, gdyż nigdy nie 
zdołała utrwalić swej własnej identycmości ideowo-kulturalnej. 
Aparatczyk zazdrości inteligentowi, chętnie mu utrze nosa przy 
lada okazji, ale sam nie widzi przyszłości poza inteligencją ani 
dla siebie ani tym bardziej dla swych dzieci. Stąd bierze się skwa­
pliwe załatwianie sobie "przy okazji" tytułów naukowych oraz 
zabieganie o przeskoczenie z czasem do któregoś z zawodów 
inteligenckich, naj chętniej do nauki, jako mającej najwyższe za­
wodowe poważanie w społeczeństwie. 

Inteligencja, nie zdając sobie nawet z tego sprawy, faktycznie 
rządzi Polską Ludową, choć nią oczywiście nie włada ( z przy­
czyn, których chyba czytelnikom Kultury nie trzeba wyjaśniać). 
W Polsce rządy przeciw inteligencji są dla elity politycznej jedy­
nym możliwym rozwiązaniem tak długo, dopóki dana elita chce 
(lub musi) zachować swą identycmość. Inaczej musiałaby oddać 
władzę inteligencji i roztopić się w niej. Tragicma sprzecmość 
Bierutów i Gomułków polegała na tym, że przy głębokiej anty­
inteligenckości w rzeczywistości przyczyniali się do pomnażania 
sił inteligencji. W Polsce bowiem nie tylko "świeckie" szkoły 
wyższe, ale nawet ośrodki szkolenia partyjnego służą do produ­
kowania inteligentów, ponieważ inne ideały życiowe są albo cał­
kowicie zdyskryminowane (jak np. wzór ideowego aparatczyka), 
albo mało realne (jak np. wzór przedsiębiorcy) czy po prostu 
zdezaktualizowane (np. wzór szlachcica). 

Pan inteligent 

Być inteligentem maczy dziś w Polsce wykonywać pracę umys­
łową (co najmniej w poważnej części), mieć dostatecme ogólne 
WYkształcenie (średnie już dziś nie wystarcza), wykazywać jaką 
taką ogładę towarzyską i kulturalną, podkreślać w jakimś stop­
niu swą identycmość i poczucie honoru. Inteligent bywa w teatrze, 
szuka w kinie nie tylko taniej rozrywki, czytuje tzw. czasopisma 
społecmo-kulturalne i książki modnych pisarzy, potrafi w towa­
rzystwie sformułować opinię na przeróżne ogólne tematy, dba 
o schludny wygląd zewnętrmy (a jeśli nie dba, to robi to celowo) 
i o godność własną, nie pospolituje się z byle kim, jest patrio­
tycmy (tm. nie lubi Niemców i Rosjan, a do Czechów ma sto­
sunek protekcjonalny), nie bierze na serio żadnej ideologii. Zas­
tanawiające, że taki właśnie ideał życiowy zyskał sobie ogromne 
WZięcie w polskim społeczeństwie. Dlaczego? Dla warstw niż­
szych jest to ideał pana, który nie bruka rąk pracą fizycmą, 
zaś dla pozostałych warstw ideał ten stwarza przede wszystkim 
podstawę dla poczucia wyższości nad innymi i dla uzasadnienia 
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w. stosunku do nich dystansu. Bycie "panem" zwalnia od obo­
wIązku !aktycznego zaangażowania się w cokolwiek. Z pozycji 
!,pana" Jest prostactwe~ zarówno leżeć krzyżem w kościele jak 
l gardłować za marksIZmem - chyba że jest to uzasadnione 
konic;czn?ścią utrzymania "pańskiej" pozycji. Z tego punktu wi­
dze.ma metakt towarzyski jest gorszym przestępstwem niż ideo­
IC;>gIczne z~przedanie się ideologii, której faktycznie nie uznaje 
SI.~. Gra miłosna jest ważniejsza niż miłość. Poza jest ważniejsza 
mz czyn. Wystarczy do?rze opanować określone maniery, aby 
zyska~ trwałe l?owo~eme nawe.t nic ~ompletnie nie robiąc. Wy­
tykanIe wałkomom meróbstwa l pasozytnictwa jest grubym nie­
taktem, d?póki ci w~~o~e odznaczają się ogładą towarzyską. Do 
normalnej pracy lepIej me przyznawać się, aby nie zostać posą­
?zonym o. brak inteligencji (!). Liczy się przede wszystkim wdzięk 
l błyskotliwość, a całe życie jest niejako wielkim salonem w kt& 
rym l~dzie. konkurują ze sobą celem olśniewania innyc'h. Jeśli 
chce SIę IDleć sukces, trzeba posiadać coś, co pozwoli samemu 
~abłys~ąć a innych przyćmić. Tłum inteligencki lubi być bawiony 
l ~aIDIony przez "cz~odziejów" i dlatego każdy kto psuje wido­
Wisko szybko zostame ośmieszony i wyeliminowany. Złudzenia 
są chlebem codziennym inteligenta, bliższym mu duchowo niż 
rzeczywistość. Łatwiej jest przecież planować niż działać oka­
zyw~ć chlubne intencje niż babrać się trudnościami reallzacyj­
nynl.l, olśniewać innych aniżeli ich uczyć i ulepszać. Kult gestu, 
meustanna troska o towarzyskie nienarażenie się otoczeniu za­
biegi aby ~obrze wypaść i nie ośmieszyć się, przestrzegani~ za­
~ady up~eJ~ości wobec.bliźnich i nieujawniania ich wad (chyba 
ze to słuzy Jako narzędzie olśniewania innych przez nas samych) 
-:- wypełniają w poważnej mierze życie psychiczne typowego inte­
lIgenta na. tyle, na ile nie jest ono obarczone zabieganiem o chleb 
powsze~. Wszystko, co. wkracza w sferę psychicznego luksusu, 
łączy ~Ię prz~de wszystkIm z salonem, pokazywaniem się innym 
od naJlepszeJ. strony, tow~sk~ grą. i mitomanią. Swoją drogą, 
g?yby. me uCIec~ka .w mItomaruę Wielu myślących inteligentów 
m: ~I~łoby .. gdzI.e SIę schronić przed miażdżącą dialektyką pol­
skieJ historu najnowszej (a i wcześniejszej też). 

Polska Ludowa jako okazja 

Narzekanie na reżym należy wśród inteligencji polskiej do 
dobrego t~nu. Nawet byle karierowicz, leżący plackiem przed 
aparatco/kIe~ w jego gabinecie, będzie prywatnie natrząsał się 
z tzw .. cIe~akó~ którzy rządzą krajem. Jednak prawdę mówiąc 
~łaśme CI CIemmacy stworzyli dla inteligencji salon o rozmiarach 
mgdy ~otąd nie spotykanych w historii narodu. Dzięki wyelimi­
now~u gospodarki rynkowo-towarowej realia ekonomiczne fak­
tyc~e p~zest~ stanowić istotną zaporę dla inteligenckiej fan­
taZJI. Pomewaz za~ dla reżymu efekciarstwo jest jedną z zasad 
naczelnych (dogorumy, przegonimy itd.) więc inteligent-mitoman 
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i aparatczyk-efekciarz doskonale się uzupełniają. Cokolwiek może 
wydać się przydatne dla uświetnienia reżymu daje inteligentom 
okazję do obfitego czerpania z funduszów publicznych. Sukces 
osiąga się przez poddawanie ludziom władzy takich propozycji, 
które trafią im do przekonania jako podnoszące majestat partii 
i państwa, a przy okazji także ich własny. Marnotrawstwo fundu­
szów publicznych jest między innymi dlatego tak znaczne, że 
mnóstwo inteligentów trudzi się nieustannie wymyślaniem mitów, 
które im samym pozwolą coś niecoś materialnie uszczknąć przy 
okazji, a przede wszystkim zyskać na znaczeniu i chwale. Co 
w gospodarce rynkowo-towarowej jest wprost niemożliwe ze 
względu na nierentowność, tutaj jest pozostawione wolnej grze 
sił społecznych. Kto stoi bliżej władzy, ma mniej oporów, jest 
mocniej przekonany o swej własnej misji, ten ma większą szansę 
Wprowadzenia w życie swych idej bez względu na ich sens i fak­
tyczny użytek. W każdej dziedzinie życia można znaleźć mnóstwo 
przykładów inicjatyw bez sensu i składu, które zawdzięczają 
swe powstanie li-tylko temu, że właściwy inteligent trafił na 
właściwego aparatczyka we właściwym momencie. Stalin ostrze­
gał w swoim czasie przed nieliczeniem się z realiami ekonomicz­
nymi. Sam przecież wiedział, lepiej niż kto inny, co może aparat­
czyk nabroić na koszt społeczeństwa, jeśli nie jest przez nie 
skutecznie kontrolowany. Jednakże w systemie stalinowskim 
inteligenci byli trzymani twardą ręką przez aparatczyków. W do­
bie obecnej , gdy aparatczycy coraz słabiej wierzą we własne siły 
i zdobywają się na różne nerwowe pociągnięcia dla ratowania 
własnej egzystencji, inteligent-mitotwórca zyskuje coraz szersze 
pole działania. Ponieważ zaś sam nie rządzi, więc w gruncie rzeczy 
nie obarcza go żadna odpowiedzialność. Stąd architekci projektu­
jący partackie mieszkania, osiedla i całe miasta, socjolodzy za­
drukowujący banałami tony papieru, artyści produkujący preten­
sjonalne kicze, inżynierowie bawiący się w nowoczesność, naukow­
cy niemrawie naśladujący wzory zachodnie itd. - wszyscy wałko­
nie i mitomani mogą z czystym sumieniem uprawiać swój pro­
ceder mrużąc oko, że przecież sami za nic nie Odpowiadają, że 
wszystkiemu winni są "oni" (tzn. aparatczycy). 

Trzeba wyraźnie zaznaczyć, że obok inteligentów-mitomanów 
istnieje bardzo poważna, niewątpliwie przeważająca część inteli­
gencji złożonej z uczciwych ludzi dobrej roboty. Cała trudność 
polega jednak na tym, że ich działalność jest z natury rzeczy 
nieefektowna, a przy tym zami.ast ch~ały przysparza aparatczy­
kom coraz to nowych trudnOŚCI. UCZCIwy lekarz domaga się lep­
szyc~ narzę~ i lekarstw i niC; zgadza .si~ na posyłanie do roboty 
ludzi faktyczrue chorych. UCZClwy specJalista-organizator nie może 
pominąć w swej analizie podstawowych schorzeń biurokracji 
etatystycznej. Uczciwy architekt nie zgodzi się na podporządko­
w<;mie pot~eb mieszkańców względom fasady budynku. Inteligent­
~toman Jest pogardzany przez uczciwych kolegów po fachu 
I dlatego sojusz z aparatczykiem jest dla niego wprost koniecz­
nością życiową. 

5 
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Spór między omawianymi dwoma kategoriami inteligentów: 
pierwszą hołdującą dobrej robocie i drugą hołdującą orientacji 
mitomańsko-snobistyczno-megalomańskiej, jest w gruncie rzeczy 
jednym z kluczowych problemów polskiego narodu. Polska, chce 
czy nie chce, jest krajem inteligenckim. Masowy awans społeczny 
jest i będzie awansem do inteligencji, podobnie jak na zachodzie 
jest i będzie awansem do warstwy średniej (middle class). Ludzie, 
którzy awansują z dołu, są szczególnie podatni na wszelkiego ro­
dzaju pozory, gdyż sami siebie nie potrafią jeszcze zidentyfiko­
wać. Stąd jest złudzeniem - niestety dość częstym wśród pol­
skich socjologów, zainteresowanych kwestią awansu społecznego 
- oczekiwać od tzw. nowej inteligencji zupełnie nowej orien­
tacji społeczno-kulturalnej. Snobizm jest zjawiskiem szczególnie 
częstym właśnie wśród awansowiczów. Nigdzie bardziej jak 
wśród nich marka samochodu, wyjazd zagraniczny, dywan na 
podłodze i gatunek trunku (byle zachodni!) nie różnicują ludzi tak 
głęboko i boleśnie. Przy czym nie było czasu i warunków społecz­
nych dla skrystalizowania się zasad uczciwej gry i w rezultacie 
ludzie zajmujący skądinąd czcigodne pozycje lekarzy, prawników, 
profesorów, artystów, uczonych itd. rywalizują ze sobą w stoso­
waniu metod, których powstydziłby się zawodowy gangster, sza­
nujący etykę swego fachu. 

Inteligent potrqcany 

Ustawiczne wzajemne utrącanie się wynika z ogólnej niepew­
ności co do kryteriów zróżnicowania społecznego. Zasada egalita­
ryzmu niewątpliwie mocno utrwaliła się w polskim społeczeństwie, 
o czym świadczą dane socjologiczne (przede wszystkim bardzo 
cenne badania prof. S. Nowaka). Jednakże produktem ubocznym 
tego stanu rzeczy jest powszechna niemożność określenia swego 
własnego miejsca w stosunku do miejsc zajmowanych przez ludzi 
otaczających. Zasada równości jest nieustannie zaprzeczana przez 
faktyczną nierówność, która kłuje w oczy i odbiera ludziom spo­
kojny sen. KobIeta pracująca jest formalnie zrównana z męż­
czyzną, ale w rzeczywistości na nią spada ciężar gospodarstwa 
domowego oraz gonienia po sklepach za artykułami, których nie 
ma; przy czym przy stosunkowo dużej podaży kobiecej siły ro­
boczej właśnie kobietom przypadają w udziale stanowiska mało 
atrakcyjne i gorzej płatne. Wysoko wykwalifikowani fachowcy 
odc~waJą boleśnie sprzeczność między ekspertyzą a faktyczną nie­
~oznoś~Ią podjęcia praktycznych decyzji. Partyjni inteligenci za­
mepokoJem są faktem, że ich bezpartyjnym kolegom nieraz wie­
dzie się l~pi~j niż im samym, którzy przecież złożyli ofiarę z włas­
n~go sUffilem~ -:- (warstwa naprawdę uprzywilejowana jest liczeb­
me bardzo meliczna). Cwaniacy wprawdzie robią doskonałe inte­
resy, ale nie mogą należycie zabezpieczyć zagrabionych dóbr i 
przywilejów, ani też przekazywać ich w pełni dzieciom. W rezulta­
cie każdy, łącznie z aparatczykami, cierpi na niezaspokojenie 
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i brak poczucia bezpieczeństwa, co wręcz uniemożliwia całemu 
systemowi społeczno-politycznemu osiągnięcie jakiej takiej rów­
nowagi. Wewnętrzna chwiejność systemu sprzyja panoszeniu się 
el~~entu pasożytniczego, zarówno wś:ód inteligencji jak tym bar­
dz~eJ wśród aparatczyków. Wspomruany element żeruje na lu­
dziach dobrej roboty, wykorzystując ich pracę i lojalność, posłu­
gując się zastraszeniem i wymuszeniem, organizując własne gangi 
ludzi okupujących lepsze posady i wspomagających się wzajemnie. 

Żerowanie może zostać wydatnie ograniczone tylko w przy­
?adku, jeśli ludzie dobrej roboty, zarówno spośród inteligencji, 
J~ i spośród innych warstw społecznych, zyskają szansę zorga­
lUZowania się i przeciwstawienia swej zbiorowej woli elemen­
towi pasożytniczemu. Stąd, wręcz kluczowe znaczenie wszelkiego 
rodzaju form samorządu I autonomii oraz postępu w zakresie dc­
~okracji wewnątrzpartyjnej. Bez uwolnienia się od dominacji 
z:rowników broniących z ... wszelką cenę własnych przywilejów, 
n:e ma mowy o jakiejkolwiek zdrowej inicjatywie. żerownicy 
CIągną na dno cały system, gotowi są pogrzebać wszystkie tzw. 
~d~bycze socjalizmu, gdyż w gruncie rzeczy nie wierzą w nic 
l nikogo, żyją dniem b:eżącym, nie są zdolni j skłonni do jakiej· 
kolwiek reformy. Ich nihilizm stanowi zalążek wcześniejszej lub 
późniejszt:j nieuchronnej zguby. 

Inteligent utrapieniem aparatczyka 

Utrwaliło się przekonanie, że być aparatczykiem w Polsce Lu­
dowej to wprawdzie brzydko, ale zyskownie. W prasie emigracyj­
nej sporo pisano na temat różnych przywilejów przypadających 
w udziale ludzlOm objętym tzw. nomenklaturą, czyli wyznaczo­
nYm przez Partię do zajmowania odpowiedzialnych stanowisk. 
Wymienia się często takie korzyści jak mieszkania służbowe, 
Sa~ochody (do użytku służbowego lub do prywatnego zakupu po 
~onej cenie), wczasy krajowe I zagraniczne itd. Podkreśla się, 
ze człowiek, który raz wszedł w zaklęty krąg nomenklatury po­
Zostaje w nim na trwałe i jest po prostu przenoszony z jednego 
stanowiska kierowniczego na inne, nie mniej korzystne. 

Nie jestem zdania, że inteligenci mają czego zazdrościć apa­
ratc~ykom. Partia, aby władać społeczeństwem stworzyła kadrę 
lUdzI bezwzględnie sobie oddanych i rzeczywiście dała im pewne 
P:zywileje, zresztą pozostające dużo poniżej tego, co mają mana­
dżerowie na. Zacho~e . Liczb~ taki~h ludzi jest zresztą dość 
SZCZUpła, gdyz przeclez me mozna zaliczyć do nich na ogół słabo 
Wynagradzan~ch niżsZ)ch funkcj,?na.ri~zy partyjnych i związko­
~ch. W ~ za stałe ~trudni:m~ I pewne przywileje aparat-
~k mUSI SIę oddać Partu duszą I CIałem czego nie oczekuje się 

a.z ~ takim stopniu od inteligentów. Pracuje nieraz po kilka­
naś~Ie godzin dziennie jest nieustannie do dyspozycji, musi być 
CZUJny, aby mu nie podstav.iono nogi i nie zastąpiono kim in­
nYm (zawsze szereg ludzi czeka w pogotowiu na zagarnięcie po-
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sady). Aparatczykowi nie wypada korzystać z uciech życia, aby 
go albo nie posądzono, że kradnie, albo aby nie naraził swym 
postępowaniem autorytetu Partii (to jest zwłaszcza istotne dla 
aparatczyków pracujących na prowincji). Aparatczyk nie powinien 
mieć swojego wyraźnego zdania, bo przecież Partia może zmienić 
linię, a poza tym lojalność funkcjonariusza partyjnego wyraża 
się przede wszystkim w rezygnacji z własnego ja. Rodzina aparat­
czyka jest również stale wystawiona na pokaz i musi postępować 
tak, aby nie rzucać żadnego cienia. 

W gruncie rzeczy więc aparatczyk jest znacznie bardziej skrę­
powany niż ktokolwiek inny a zwłaszcza inteligent. Jego bieżącą 
lekturą jest Trybuna Ludu (samo już jej regularne czytanie spra­
wia udrękę) oraz różnego rodzaju przenudne czasopisma i mate­
riały partyjne. Jeśli aparatczyk odważa się czytać inne rzeczy 
(a na to ma mało ochoty i czasu) to również muszą one jakoś 
wiązać się z jego obowi.ązkami służbowymi. Bo dlaczego inte­
resuje się czymś, za co mu Partia nie płaci? Istnieje zawsze do­
mniemanie, że lektura poza-partyjna, a tym bardziej anty-par­
tyjna, może aparatczykowi przewrócić w głowie i zachęcić do ja­
kiejś działalności jeśli już nie frakcyjnej, to co najmniej nie 
przyczyniającej się bezpośrednio do realizacji bieżących zadań 
Partii. 

Obowiązkiem aparatczyka jest kochać Związek Sowiecki, co 
jednak jest aktem zgoła mało atrakcyjnym biorąc pod uwagę 
poziom lektur i wykładów na temat Kraju Rad, rzadkość podróży 
do ZSSR (nawet wśród funkcjonariuszy Partii), oraz przygnia­
tającą konkurencję tych wrażeń i dóbr, które przywożą różni 
znajomi (bardzo często bezpartyjni) ze swych podróży na Za­
chód. Zawsze mnie zastanawiało jak mało aparatczycy wiedzą 
o Związku Sowieckim, niewiele na ten temat czytają, a w ogóle 
mają słabo opanowany język rosyjski. Chyba wynika to stąd, że 
sympatia do ZSSR jest odwrotnie proporcjonalna do bezpośred­
niej zależności od Wielkiego Brata. Najbardziej autentyczna, choć 
wyrozumowana miłość do ZSSR i do Rosjan zdarza się przede 
wszystkim wśród bezpartyjnych, mniej lub bardziej luźno współ­
pracujących z władzą, a natomiast bodajże najbardziej wątpliwa 
jest właśnie wśród aparatczyków. Prosowieckie wypowiedzi, za­
mieszczane co pewien czas w pół-niezależnych pismach katolic­
kich (nie mylić z agenturalnym Paxem!), brzmią jak najbardziej 
szczerze i na serio, podczas gdy to co drukuje się na temat ZSSR 
w prasie rządzonej bezpośrednio przez Partię brzmi słabo i mało 
szczerze, gdyż jest pisane wyrażnie lewą nogą. Czasem błyśnie 
coś w miarę autentycznego, zdradzającego rzeczywistą znajo­
mość rzeczy i sympatię do ludzi zza Buga (np. doskonałe repor­
taże H. Krall), ale niknie to w morzu blagi i banału faktycznie 
odstręczającego czytelników od ZSSR. 

Snobizm inteligencki wprost nieuchronnie w jakimś stopniu 
udziela się aparatczykom i wstrzymuje ich przed afiszowaniem 
miłości do Kraju Rad. Co innego służba w aparacie i danina 
z nią związana, co innego zaś wspólne picie wódki z inteligentami, 
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którzy przecież wypełniają Polskę i stanowią jej treść. Polowa­
nia, teatr, koncerty, czytanie modnych powieści, jeśli nie są dos­
tępne ze względu na chroniczny brak czasu, to przecież stanowią 
co najmniej próg marzeń uosabiają wyższy standart. Wypoczynek 
łączy się więc nieuchronnie z inteligentem. Ale jednocześnie ten 
Ostatni jest kolcem uwierającym stale, bo nie stycznym duchowo 
z aparatem, nie dającym się upupić. To inteligent, a nie aparat­
czyk, jeździ na Zachód, bezwstydnie nastawia radio na Wolną 
Europę, zaczytuje się Kulturą., pytluje po kawiarniach, naśmiewa 
się z "ciemniaków". Czasem uda się inteligenta dopaść i dać mu 
dobrze w tyłek, ale to w rezultacie wypada jakoś niezręcznie i koń­
czy się kompromitacją Partii. Inteligent napadnięty zalewa si~ 
łzami, pomstuje na cały świat i robi cnotę ze swego niezgulstwa" 
co jeszcze tym bardziej utrwala jego pozycję. Dlatego lepiej ogra-o 
niczyć się do drobnych utarczek z inteligentem w ciszy własnegOJ 
gabinetu: bawić się z nim w kotka i myszkę gdy idzie o korzystny 
dla niego wyjazd zagraniczny (my już wiemy po jaką to "naukę" 
oni tak chcą jeździć!), zwodzić go z przydziałem mieszkania (dla­
czego ci inteligenci tak ciągle albo się przenoszą albo się rozwo­
dzą?), obłudnie współczuć na temat mąk twórczych i którychś 
tam z kolei kłopotów małżeńskich, czy wreszcie zgoła brutalnie 
?dmówić przydziału samochodu (nie możemy, towarzysze, nara­
zać na uszczerbek dobra klasy robotniczej!). Inteligent przestanie 
być przymilny, zacznie się krzywić, pewnie zaraz poleci do ka­
~arni na kolejne użalanie się - ale przecież jakaś przyjemność 
Jest z tego że choćby na chwilę udało się go przyskrzynić, dać 
mu bobu, mech poskwierczy. Przecież i tak wiadomo, że inteli­
~ent wcześnie czy później wróci pokorniutki, bo kto mu da papu 
Jak nie aparatczyk? 

Dialektyka mitotwórstwa 

. Tworzenie i podtrzymywanie WIZJI rozwoju narodowego jest 
ldeą przewodnią inteligencji w tej części świata w której znaj­
~uje się Polska. Jedną z podstawowych sprzeczności komunizmu 
J:st z jednej strony pomnażanie warstwy inteligenckiej, a z dru­
gIej strony uniemożliwianie inteligencji spełniania jej podstawo­
Wej funkcji. Sztywny i sformalizowany jedyny światopogląd oraz 
daleko posunięta centralizacja władzy nie pozwalają inteligencji 
na swobodne formułowanie wizji narodowej (nacjonalistycznej 
czy też uniwersalistycznej). Rola inteligencji ma być w zasadzie 
tylko służebna w stosunku do rządzącej elity. Stąd bierze się 
~łaśnie ta chroniczna niemożność, stanowiąca od dawna problem 
~teligenta rOSYJskiego, a współcześnie również powszechna wśród 
lDteligencji polskiej. Ciągłe szamotanie się między alternatywą 
samooskarżenia a alternatywą zrzucenia całej winy na reżym jest 
Charakterystyczne dla ludzi, których życie stawia wobec koniecz­
nOŚci działania, a którzy działać nie mogą lub nie potrafią. Fa­
brykOWanie mitów na własny i cudzy użytek jest próbą wyjścia. 
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Typowym przypadkiem będzie dziennikarz lub pseudo-socjolog 
snujący wizję szczęśliwej i beztroskiej klasy robotniczej w Polsce 
Ludowej. 

Jedną z trudności totalnego rządzenia społeczeństwem jest 
nieuchronne zagubienie granicy między rzeczywistością a fanta­
zją. Masa inteligencka żyjąc z fabrykowania mitów produkuje 
ich taką ilość, że w rezultacie rządzący muszą zagubić się w mgle 
mitologii, przesłaniającej rzeczywistość. Działalność uprawiana 
przez inteligencję na rzecz reżymu i pod jego ścisłą kontrolą ma, 
w ostatecznym rezultacie, charakter dywersyjny, niezależnie od 
intencji twórców. W gruncie rzeczy nikt tak nie szkodzi reżymo­
wi jak prawomyślni pisarze, donosicielscy dziennikarze, ortodok­
syjni naukowcy, wiernopoddańczy artyści. Ich właśnie historia 
oskarży kiedyś o pogrzebanie tego kształtu socjalizmu, któremu 
dziś wiernie służą. 

Natomiast poprawkę na rzeczywistość stosują w swej codzien­
nej działalności inteligenci służący konkretnym ludzkim potrze­
bom. Ich bodajże najlepszym przedstawicielem jest lekarz, trak­
tujący na serio swych pacjentów i starający się konkretnie ulżyć 
ich cierpieniom. Dlatego bynajmniej nie przypadkiem lekarz szpi­
talny jest jednym z najgorzej płatnych pracowników, a cała służba 
zdrowia jest chronicznie niedoinwestowana. W zdrowiu publicz­
nym za dużo widzi się ludzi zaangażowanych na serio w to co 
robią, aby działalność mitotwórcza-zresztą i tutaj także uprawia­
na - mogła zyskać dostatecznie silny oddźwięk wśród personelu 
fachowego. Co innego np. w naukach społecznych - szczególnie 
zaś w naukach politycznych - gdzie stosunkowo łatwo odgrodzić 
się od rzeczywistości i przyjąć 7a prawdę to co piszą gazety. 

Odmitologizowanie działalności inteligenckiej zależy nie tylko 
od demokratyzacji systemu społeczno-politycznego, ale w niema­
łym stopniu także od dojrzewania świadomości warstwy inteligen­
ckiej. Trzeba traktować na serio to co robi się dziś. Trzeba prze­
stać zgrywać się przed innymi i sobą samym. Trzeba uprzytomnić 
sobie, że mamy tylko jedno życie i że nie wolno nam zaprzepasz­
czać nawet skromnych szans. Że nie usprawiedliwia nas ani re­
żym ani nic innego. Że czyn jest wszystkim a poza niczym. Że 
warto robić tylko rzeczy służące konkretnym ludzkim potrzebom. 
Że przecież głównie inteligent nadaje treść życiu społeczno-kul­
turalnemu Polski Ludowej. 

Inteligenci nie na serio 

Jest szereg odmian inteligenckiego życia nie serio. Istnieje 
np. niemała liczba potomków rodzin tradycyjnie inteligenckich, 
którzy swoje zaangażowanie po stronie reżymu traktują jako nie­
uchronną ofiarę na rzecz utrzymania własnego uprzywilejowanego 
statusu społecznego. Ich ojcowie lub dziadkowie walczyli z ko­
munizmem w obronie własnej racji bytu. Ta sama racja inteli­
genckiego bytu nakazuje teraz ich potomkom opowiedzieć się po 
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s~ronie komunizmu. Los komunizmu w gruncie rzeczy nic ich 
Ille obchodzi, podobnie, jak los własnego narodu. Są tak dumni 
z faktu, że nawet pod rządami komunistów udało im się wypły_ 
nąć na powierzchnię, że są szczególnie skłonni do tworzenia mi­
tów sielankowo-radosnych, jeśli idzie o tzw. świat socjalistyczny, 
lUb ckliwo-ponurych w odniesieniu do tzw. świata kapitalistycz­
nego. W okresie stalinowskim umierali ze strachu, że wcześniej 
C~y później ich inteligencko-burżuazyjna przeszłość zostanie ujaw­
Illona i że ich "ci straszni komuniści" po prostu wykończą. Dono­
sy na innych i zaciekłość w tępieniu tzw. wrogiej ideologii stano­
Wiły środki zabezpieczające. Dopiero po Stalinie nadeszło względ­
ne bezpieczeństwo i można było w pełni oddać się mitotwórstwu. 
Ci ludzie nie kłamią, a po prostu powielają w nieskończoność 
własną pustkę wewnętrzną, zachłystują się własnymi frazesami, 
bUdUją sobie pomniki na koszt komunizmu i społeczeństwa. 

Inny rodzaj to wewnętrzni emigranci. W pracy i życiu pu­
blicznym działają jak automaty, posłusznie wypełniając wolę apa­
ratczyków i nie angażując się niemal zupełnie. Cała ich taktyka 
~awodowa polega na unikaniu jakiegokolwiek ryzyka. Natomiast 
łch prawdziwe życie zaczyna się po pracy. Wtedy epatują innych 
błySkotliwym zdaniem, lubują się w sztuce, prowadzą górnolotne 
r<;>zmowy. Gdy spytać ich o pracę zawodową dają do zrozumie­
Illa, że to nic poważnego - ot zarabianie na chleb codzienny. 
Te pięknoduchy zdolne są niemal do wszystkiego, byle nadrzędny 
aparatczyk pozwolił im błyszczeć i próżnować po godzinach pracy. 

Przeciwieństwem ich są ludzie angażujący się tak silnie w pra­
~ zawodową, że zatracają jej społeczny sens. Fachowiec nie chce 
WIedzieć do czego służy to, co robi. Usprawiedliwia go to we 
~łasnych oczach, zwalnia od moralnej odpowiedzialności. Jeśli 
Jest członkiem Partii, to bardzo często świadomie unika rzetel­
n~go przestudiowania jej ideologii i programu. Wygodniej jest nie 
Wiedzieć, nie rozumieć, nie interesować się, przekazać własną od­
POwiedzialność moralną innym. 

Wśród ludzi opozycji politycznej postawa nie na serio jest 
r~Wnież dość częsta. Są i tacy, którzy w okresie stalinizmu czyn­
llle zaangażowali się w Partii, zyskali tą drogą wszystko co było 
do zyskania, aby następnie, po ustabilizowaniu się zawodowym 
Cz pomocą Partii) dojść nagle do przekonania, że stalinizm to 
brzydka rzecz. Co zabawniejsze ludzie ci pretendują niekiedy do 
roli przewodników duchowych narodu i wieszczą prawdy skądinąd 
Powszechnie znane. Ich antykomunizm jest szczególnie zaciekły, 
gdyż stanowi pokaz sztuki aktorskiej. Zawsze mieli ochotę popi­
s~ania się na scenie i tylko pr~adek historyczny zrządził, że 
W łch poprzednich sztukach rezyserem była PZPR. 
ki Tak z:vani rueprzejednani stano~ą osobny rozdział inteligenc-

ego IDltotwórstwa. Chodzą dUmDl, z otwartym czołem, i nie­
Ustannie pouczają innych jak to w gruncie rzeczy jest źle pod 
ił~dzą k?I?unistów - jak gdyby ludzie nie mieli własnych do­
rWiadczen l ~łasnego ~ą?U na temat ?taczającego ich życia. Mora­
lZatorstwo l kaznodziejStwo upraWiane przez nieorzejednanych 
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tylko drażni, gdyż nie prowadzi do żadnych konstruktywnych 
wniosków jak żyć i być pożytecznym w istniejących, niełatV:'Ych 
warunkach. Jeśli w dodatku nieprzejednany sam jest wałkowem, 
żyjącym na koszt innych, wtedy jego postawa życiowa jest wręcz 
humorystyczna. 

Nie można pominąć stosunkowo nielicznej kategorii ludzi, peł­
niących funkcje wyraźnie agenturalne, dla których aktywność 
inteligencka stanowi tylko przykrywkę. Ci są na serio po prostu 
tylko agentami. 

Warto wspomnieć o typie "poczciwca". Dla niego ideologia 
i praca zawodowa są sprawą wtórną. Ludzie i przyjaźń z nimi 
mają znaczenie pierwszorzędne. Poczciwiec musi się poświęcać, 
robić jakąś pracę społeczną, angażować się. Każdy łzawy frazes, 
każde pseudopatriotyczne pustosłowie stanowi dla niego atrak­
cyjną pożywkę duchową. Byle nie trzeba było samemu myśleć, 
byle można było okupić własne istnienie ckliwą blagą· Wśród 
działaczy terenowych mnóstwo jest tego rodzaju "poczciwców", 
pchających siebie i innych do byle aktywności. Organizowanie 
różnego rodzaju akad(.mii i wzruszanie się na nich (zwłaszcza 
podczas występów dziecięcych) jest ulubionym ich zajęciem. 

Inteligenci chętnie obnoszą się z własnymi kłopotami psychicz­
no-zdrowotnymi. Ponieważ w różnych dziedzinach nauki brak 
dotąd kryteriów starannej selekcji pracowników, nieraz panoszą 
się tam ludzie którzy nigdy nie musieli sami pokonywać istotnych 
przeszkód i dlatego wszystko jest dla nich za trudne, a każde 
usprawiedliwienie własnej nieudolności równie dobre. Są to chro­
niczni malkontenci stwarzający swoisty klimat nieustannego bia­
dolewa, który ich samych rozgrzesza, ale innym odbiera ochotę 
do konstruktywnego działania. 

Potrzeba filozofii 

świadomość inteligencka jest ciągle pod zbyt dużym wpływem 
dziedzicznych obciążeń szlachetczyzny z jednej, zaś chłopstwa i 
drobnomieszczaństwa z drugiej strony, aby mogła pchnąć inteli­
gencję na tory realizmu i autentycznego postępu. Stąd bierze 
się współczesna mieszanina tromtadractwa i zaściankowości, za­
wiści o byle co, obok przesadnej wprost gościnności (zwłaszcza 
na rzecz gości zagranicznych), płaszczenia się przed byle czym 
co zachodnie obok patriotycznej bigoterii. Masowy awans spo­
łeczny do szeregów inteligenckich jeszcze bardziej uwydatnił tę 
mieszaninę, dodatkowo wprowadzając element łapczywości na 
wszystko co materialne oraz braku skrupułów w walce o nowe 
"morgi" - tym razem pod postacią samochodów, mieszkań służ­
bowych itd. Namnożyło się różnego rodzaju inteligenckich tro­
glodytów, którzy za pomocą ciosów na prawo i lewo pchają się 
do wszelkiego rodzaju dóbr, starając się nimi mocno podbudować 
nie tylko swój dobrobyt, ale także i swoją pozycję społeczną. Ci 
ludzie zawsze i przede wszystkim idą na ilość. 
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Trudno jest wymyśleć taką filozofię życia, która mogłaby stać 
się trwałą podstawą spokoju i względnego sukcesu współczesnego 
polskiego inteligenta. O jej potrzebie świadczy duchowa szarpa­
nina, będąca dziś udziałem wielu inteligentów, a może nawet ich 
znakomitej większości. świadomy inteligent musi z góry pogo­
dzić się z bezowocnością wielu swoich dążeń i pragnień i zdobyć 
się na pogodny stosunek do ewentualnych klęsk. Jednocześnie 
nie może pozwolić sobie na bierną rezygnację, obojętny dystans, 
wyrzeczenie się Jakiegokolwiek zaangażowania. Aby istnieć i być 
pożytecznym musi działać, ale oczywiście nie w oparciu o frazesy 
i złudzenia. Siła inteligencji jest w gruncie rzeczy ogromna, ale 
można ją rozwinąć wyłącznie w oparciu o mocne wartości ducho­
We. Nazbyt zrytualizowane ideologie nie są w stanie ich ugrun­
tować. I dlatego w Polsce odczuwa się nienasyconą potrzebę ta­
kiej filozoficznej mądrości, która oparłaby się sprzecznościom 
narzucanym przez życie. Gdzie ową mądrość znaleźć? 

Aleksander MATEJKO 

Technika a polityka 

W okresie pamiętnych wydarzeń marcowych w 1968 r., w dzia­
łalności partii występowały dwa nurty polityczno-policyjnych 
represji przeciwko inteligencji. 

Oprócz tradycyjnego i dobrze znanego w historycznych doś­
Wiadczeniach komunizmu ostrza, wymierzonego przeciwko inte­
ligencji humanistycznej, po raz pierwszy pojawił się także na 
Większą skalę nurt wymierzony wyrażnie i niedwuznacznie prze. 
ciwko inteligencji technicznej. 

O ile dawniej - jak w przypadku wydarzeń związanych z ogło­
szeniem listu 34 intelektualistów do Cyrankiewicza - partia mo­
gła przeprowadzić rozgraniczenie pomiędzy humanistyką a tech­
niką, to obecnie, w marcu 1968, nie potrafiono już zatrzymać 
działalności skrajnych ekstremistów partyjnych, wymierzonej 
przeciwko każdej zawodowo wykształconej inteligencji. Była to 
chyba jedyna niespodzianka typu socjologicznego w całych wy­
d~rzeniach marcowych. Poza tym mechanizm walki partyjnego 
c~emnogrodu ze społeczeństwem, wbrew pozorom, nie był dla 
nikogo rozczarowaniem czy przykrą niespOdzianką. Od dawna 
bOWiem narastał proces wyobcowania się władzy z jakiegokolwiek 
bliższego i rzeczowego kontaktu ze społeczeństwem. "Wysokość" 
Władzy żądającej i k.u-zącej była w ostatnich latach przed wy­
Padkami marcowymi dogłębnie ugruntowana i ukształtowana. 
Inaczej niż w czasach stalinowskich, działał jednak bez zmian 
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stary mechanizm zastraszania i moralnego zniewalania społeczeń­
stwa_ "Techniczna" niespodzianka o tyle zaskoczyła, że ludzie o 
wykształceniu technicznym i z nauk ścisłych zawsze mieli wśród 
społeczeństwa opinię obojętnych na to, co się w Polsce dzieje; 
uważano nawet, że niektóre mniejszościowe koła techników w 
sposób zbyt czołobitny akceptują nowy ustrój. 

Inteligencja techniczna w Polsce posiada znacznie rozbudo­
wane zaplecze szkół i warsztatów pracy, jak również - jak na 
warunki ustroju komunistycznego - dogodną i korzystną sytua­
cję materialną. Marzenie każdego Polaka - wielokrotnie opisy­
wane i przedstawiane w prasie krajowej: własne mieszkanie i sa­
mochód - najlepiej uwidacznia się na przykładach inżynierów 
i techników. Ich możliwości materialne stoją dość blisko najbo­
gatszej warstwy w Polsce, tzn. rządzących i przylegających do 
nich ogniw pośrednich (przykładowo: dyrektor szpitala MSW 
nie posiada żadnej władzy politycznej, korzysta natomiast z przy­
wilejów materialnych dostępnych tylko grupie rządzącej). Wyni­
kają one niewątpliWIe z autentycznej pracy, racjonalnie słusznego 
preferowania prawdziwych twórców industrializacji lecz mają 
także jeszcze i inny aspekt. 

Wzorem inteligenta w ustroju komunistycznym - skoro już 
taki tam musi być - ma zostać kreowany przez partię człowiek, 
umiejący prowadzić maszynę, we właściwe miejsce wkręcić śrub­
kę, stale wytyczać permanentne budowle przemysłowe, lecz nie 
myślący szerzej. Grad zaszczytów i honorów, który zawsze spada 
z okazji święta 22 lipca i podczas przesadnie rozbudowanych świąt 
zawodowych na ludzi techniki, ma na celu wytworzyć przeświad­
czenie o skuteczności i podwójnej opłacalności pracy człowieka, 
który znowu pomógł społeczeństwu w uzyskaniu jakiegoś ko­
rzystnego wytworu materialnego. Inżynier i technik przedstawiają 
swoimi osobami liczące się sukcesy socjalizmu zwłaszcza że anty­
socjalistyczna - w opinii partii - humanistyka sieje bez naj­
mniejszego zastanowienia nihilizm i zwątpienie ideologiczne. Były 
minister spraw wewnętrznych PRL, W. Wicha, występując na 
spotkaniu z naukowcami uczelni technicznych w Krakowie bez­
pośrednio po ogłoszeniu listu 34 intelektualistów, wyraźnie zo­
rientował swoje audytorium o co chodzi partii w tym, tak wi­
docznym, przeciwstawieniu techniki humanistyce. Jego ówczesny 
wywód dałoby się streścić następująco. 

Partia, świat techniki i klasa robotnicza - w takiej kolejności 
przedstawił te grupy - stale pomnażają dobra materialne kraju. 
Budują dom dla wszystkich, który humaniści chcą rozbić prze­
chodząc na stronę imperializmu amerykańskiego w najwulgar­
niejszym wydaniu, bo mocarstwowych rządów J. Kennedy. Chce­
my żeby było jeszcze lepiej, byście między innymi mogli mieć 
coraz to nowsze samochody, tymczasem inteligencja humanis­
tyczna, która w wartości swojej produkcji w stosunku do świata 
techniki jest zerem, stale wam przeszkadza w tak efektywnej 
pracy - przekonywał dalej Wicha. 

Trudno powiedzieć jak wielu ze zgromadzonych w auli Akade-

TECHNIKA A POLITYKA 139 

lIlii Górniczo-Hutniczej inżynierów i techników przyjmowało za 
~ałkowicie prawdziwe wypowiedzi Wichy_ Na pewno jednak nie­
Jeden ~ nich pomyślał, że ~udni pisar~e i profesorzy przedmiotów 
humamstycznych protestują wyłąCznIe z powodu swoich niepro­
dukcyjnych dziwactw!. 
. Prymitywna wypowiedź, o własnym samochodzie i możliwoś­

CIach zmieniania go, wcale dla większości tych ludzi, nie musiała 
oznaczać grubą nicią szytej prowokacji i wbijania klina między 
społeczeństwo. 
. Samochód w świadomości tych ludzi, będąc wytworem mate. 

naInym i jako taki spełniający funkcję kompleksu kulturowego, 
może również zupełnie dostatecznie zaspakajać jakieś inne po­
trzeby kulturowe. Stanowi on może rekompensatę za wysiłek 
który trzeba było dać chcąc budować rzekomo nowoczesny prze: 
mysł. 

Wykształceni w warunkach i w atmosferze rozwoju nauki 
te~hnicznej w Polsce Ludowej - gdzie technika spełnia rolę 
ŚCIśle usługową wobec partii będąc jednym z pierwszych jej 
elementów zaciskania społeczeństwa w obrożę - technicy nie 
potrafią myśleć historycznie ani retrospektywnie. Ich świado­
mością społeczną pierwszego stopnia staje się wyprodukowany 
przez. nich ~twór materialny, tak krzykliwie przez propagandę 
partyjną ŚWIęcony. Stopniem wyższym tej dorywczej świadomości 
społecznej jest wytwór materialny, który posiadają sami. 
. Zasada: ja mam, ja posiadam, ja wytwarzam najwięcej, ja 
~estem na pierwszym miejscu w zasługach - wcale nie oznacza 
zeby przeciętny inżynier w Polsce wierzył w komunizm. Zdaje 
sobie on bowiem dobrze sprawę z faktycznej nicości tego ustroju, 
g~y chodzi o prawdziwe podniesienie kultury materialnej narodu. 
NIejeden z nich widzi chroniczną indolencję władz, gdy chodzi 
o programowanie rozwoju przemysłu w Polsce_ Inżynier związany 
b.ezpośrednio z produkcją musi, oczywiście, całkowicie orientować 
SIę w ogromie marnotrawstwa wartości materialnych społeczeń· 
stwa, wynikającego z błędnych decyzji i "samodurstwa" najwyż· 
szych w górze, i najmniejszych kacyków partyjnych - w zakła­
dach pracy na dole. Tenże inżynier często sam pada ofiarą arbi­
tralnych. i sprzeczny~h ze zdr~wym ro.zsądkieJ? decyzji bylejakie­
go dygrutarza partYJnego. Wle~u z ruch ~daJe sobie oczywiście 
sprawę .- mu.szą to odc.zuwać Jako czoł<:>~ producenci gospodar. 
czy kraju - ze Polska Jest rządzona w lIDlę celów i potrzeo gos­
Podarki sowieckiej. Widzą zapewne lepiej aniżeli każdy przecięt­
ny obywatel, jak trud .ich p~ac! przec~odzi gdzie indziej. Wiedzą 
doskonale o trudnoścIach Jakie staWIa partia przed wszelkim 
n~watorstwem. Te trudności dotyczą zaś także specyficznych roz­
Wiązań, jakie dla potrzeb gospodarki wynajdują przedstawiciele 

l. Gwoli ~rzypoJDDienia. - na liście 34 intelektualistów protestujących 
wobec CrrankieWICZ8 pnecJw~~ br~~ wolności myśli i słowa w Polsce -
~azł SJ~ tylko l przedstaWICiel SWl8ta techniki: prof. matematyki U.W., 
w. Sierpiński. 
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świata techniki. Ileż to wynalazków i patentów poszło do kosza .. 
'ponieważ partia ich sobie nie życzyła. 

Musi również do nich docierać generalnie istniejący w makr<r 
'strukturze subiektywizm rządów partii, brak logicznego myślenia 
_ cechy tak obce ludziom pracującym na polu techniki i pro-
dukcji. 

Ponad jednak tymi faktami większość inteligentów technicz--
nych godzi się na w~zystko ~o .partia robi.. ~ą oni b?wie~ 
w przeważającej CZęŚCI nastaWIem konsumPCYJme, spodzlewa!ą 
się, że wbrew wszelkim trudnościo~ będą mogli ut~ać S~olS­
tą autonomię zawodOWą. oraz sWÓJ ~tan~. mate.nalny .. Wle~ 
w swoją apolityczność Jako szansę ze mkt Ich me będzIe poli­
tycznie prześladował. Uważają również, że fakt .iż apara~czycy 
partyjni nie znają dziedzin tak specj~listyc~ych Jak ~a~ tec~ 
niczne pozwoli im zachować pewną mezalezność sądu I dZIałama 
przynajmniej wobec niektóryc~ decyzji partii: Na pewno tak jest_ 
Partia jeśli w ogóle, w ogramczonym zakreSIe, szuka u kogokol­
wiek ~orady - czyni to w świecie techniki. Niestety inżynierowie 
wpływają tylko i wyłącznie na pewne szczegóły techniczne za­
mierzonej inwestycji czy produkcji. Gdy chodzi o stwierdzenie 
'Opłacalności społecznej podejmowanych przez partię inwestycji 
i działań społecznych, to nawet w zakresie ścisłej techniki inży­
nier nie jest dopuszczany do jakiegokolwiek głosu doradczego. 
Pomimo tych wszystkich ujemnych cech, wzór inżyniera, działa­
jącego w życiu społecznym, dość łatwo i niep?kojąco był łączony 
w szerokiej opinii publicznej ze wzorem działacza społecznego, 
opartego przecież .na t~ie ~kcjo?ariu~za partyjn~g? Sy~ac~a 
ta wynika stąd, ze także I funkCjonarIUsze partYJ m snobIZUją 
się w "dorabianiu" sobie wyższego wykształcenia na inżynierów, 
ci ostatni zaś, jako jedna z nielicznych grup inteligenckich, często 
biorą udział w tzw. partyjno-państwowej pracy społecznej2. Fak­
tem jest, że na każde zawołanie part.ii. szybko biegną do prac~ 
we Froncie Jedności Narodu, w KormsJach Wyborczych, czy tez 
innych, zupełnie nierzeczywistych ciałach społecznych, istnieją-
<:ych w ustroju komunistycznym.. . 

Inteligencja techniczna w Polsce, wcale me będąc szczególnie 
upartyjniona, zdaje się przecież w wielu przypadkach wierzyć 
zapewnieniom partii o konieczności rozwoju społecznego, kiero­
wanego i kontrolowanego tylko przez partię· 

Karykaturalność tego poddania świata techniki partii t~i 
dodatkowo w tym, że w większości wypadków mamy do czyme­
nia z inżynierami, którzy znani są z pięknej postawy moralnej 

2. MówilIc o funkcjonariuszach partyjnych, k.tórzy stndiują - a takich 
w okresie gomułkowskim było tysiące - stwierdzamy fakt, iż robią to przede 
wszystkim na politechnikach. Zaczynając od obecnego I-szego sekretarza KC 
PZPR, który jest inżynierem-metalurgiem, zdecydowana większość z nich 
zabiega, jako o swoistą nobilitację, o uzyskanie dyplomu z nauk. ścisłych. Ten 
pęd może omaczać między innymi jeszcze jedn'ł pogardę dla "zgniłej i bur­
żuazyjnej" humanistyki. 
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~ zawodowej. Po prostu oportunizm powoduje, że godzą się bez 
zadnych wewnętrznych sprzeciwów na uczestnictwo w Dniu Sku­
pienia dla techników "w kościele" z dobrowolną, w gruncie rzeczy, 
służbą dla partii. 

Inteligencja techniczna ponad wszystko zdaje się cenić tra­
dycję - obojętnie jaką - spokój oraz własną wygodę myślową. 
Robi wrażenie rupełnie świadomie zagubionej w dzisiejszej mo­
zaice ideologicznej świata. 

• 
Pomimo przedstawionych powyżej dość znacznych powiązań 

świata techniki z partią, ta ostatnia w okresie marca 1968 roku 
rozprawiała gorąco, nie gardząc straszeniem, o niebezpieczeń­
stwie technokratyzmu w Polsce. Zarrucano ludziom techniki, że 
uniemożliwiają wprowadzenie do zakładów pracy demokracji ro­
botniczej. Mieli oni być także "kozłami ofiarnymi" za niewłaści­
we stosunki międzyludzkie, panujące w zakładach pracy, jakoby 
mieli niedostatecznie szerzyć postęp techniczny wśród załogi da­
nej fabryki. Te zarruty sprowadzały się do bezideowości oraz 
braku wyrobienia politycznego i niedostatecznego zaangażowania 
w sprawę socjalizmu. Oczywiście inżynierowie i technicy mieli 
być również wrogo nastawieni do klasy robotniczej. 

Warszawski tygodnik Argumenty długo o tym wszystkim pisał, 
specjalirując się w tej problematyce grubo po wydarzeniach mar­
cowych. 

Bez przerwy próbowano na jego łamach stworzyć jakąś sztu­
czną sytuację, która miałaby być okazją i pretekstem do roz­
prawy z szerzej pojętą inteligencją. Tworzono teorie o nadcho­
dzącym zagrożeniu technokratycznym w zakładach pracy. Wy­
raźnie sugerowano drugi etap rozprawy z inteligencją. Tylko tym 
razem, skoro inteligencja humanistyczna była już powalona na 
ziemię, próbowano znaleźć nowego wroga. 

Przyznać trzeba, że publicyści z Argumentów, tak brutalnie 
dyskutujący o technokratach, mieli wyjątkowo przecrucie wyda­
rzeń grudniowych 1970 roku. Przewidując dalsze narastanie kon­
fliktów społecznych w Polsce, szczególnie zaś tych, które są chro­
niczne w związku z ogólną sytuacją gospodarczą w kraju, chcieli 
zapewne mieć z góry przygotowanego przyszłego wroga klaso­
weg<;> .. Rzecz jasna nie ~artia, je~?str~mnie rządząca gospodarką, 
ale Jej wykonawcy; śWIat techniki mIał odpowiadać za wadliwą 
produkcję, niedostatki robotników i ogólny kryzys gospodarczy. 

Podobno na osobiste ~danie Gc;>mułki całą tę akcję - na razie 
tylko prasową - w koncu zaWIeszono. Krótkość jej trwania 
wcale nie zmienia faktu, że partia także i inteligencji technicznej 
zaczyna coraz mniej wierzyć. Również wypadki grudniowe z 1970 
roku wsk~j~, że lokalne wła~e partyjne chciałyby się bronić 
przed napIerającą klasą robotnIczą rzucając oskarżenia na per­
son.el techniczny i zarządzający w zakładach pracy. Jednak w 
oblicru zasadniczego krYzysu pomiędzy partią a klasą robotni­
czą - partia będz-ie zapewne próbowała obecnie - przez pe-
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wien okres czasu - czynić pewne "awanse" inteligencji technicz­
nej: Ważną r~~czą będzie, jak ta ostatnia ustosunkuje się do no­
weJ gry partu. 

I~teligeucja techniczna na etapie strukturalnego kryzysu ko­
muruzmu sowieckiego, ma do spełnienia w Polsce ważną rolę. 
Zapewne ważniejszą nawet od inteligencji humanistycznej. 

W momencie gdy świadomość społeczeństwa jest już całko­
wicie i jednoznacznie uformowana - społeczeństwo nie wierzy 
więcej w żadną poprawę sytuacji ze strony partii - inteligencja 
techniczna powinna wpływać na "produkcyjne" podbudowanie 
walki politycznej robotnika. Wskazanie robotnikowi na przyczyny 
zahamowań w jego własnej pracy produkcyjnej, pokazanie bra­
ku kompetencji partii i rozwianie w tej dziedzinie wszelkich mi­
tów, że w przyszłości będzie lepiej - mogłoby zdecydowanie 
wesprzeć klasę robotniczą w jej aktualnej walce z partią. 

Przede wszystkim zaś intelIgencja techniczna powinna zerwać 
ze ślepym posłuszeństwem wobec partii, wobec jej absurdalnych 
poleceń gospodarczych. Nie podporządkowując się abstrakcyj­
nY?I konce~cjom go~podarczym partii, inteligencja techniczna bę­
dzie w stanie wyrabiać w całym społeczeństwie poczucie własnej 
siły i znajomości spraw istotnych dla przyszłości kraju. Ostatnim 
mitem partii jest bowiem problem pozytywnego rozwiązania za­
gadnień zarządzania i kierowania gospodarką narodową. Stara 
się ona wmówić w społeczeństwo, że tutaj tkwią przyczyny 
wszystkich bolączek socjalizmu w Polsce. Inteligencja technicz­
na, wykazująca że komunizm nie jest w stanie nigdy w żaden 
sposób rozwiązać problemów gospodarczych w Polsce - ostatecz­
nie zachwiałaby policyjnym systemem ciemiężącym kraj. Jej 
kompetencja i umiejętności fachowe powinny stać się ważką 
argumentacją i siłą polityczną. 

W momencie gdy nowe kierownictwo partii próbuje ukazy­
wać kolejną ,,magiczną perspektywę" rozwoju, skazanego z góry 
na niepowodzenie, obowiązkiem inteligencji technicznej staje się 
wypracowanie alternatywnej przeciw-koncepcji, która - opiera­
jąc się o cele walki przemysłowo-produkcyjnej robotników, łączo­
nej dziś korzystnie z celami politycznymi - byłaby w stanie 
dążyć do zmniejszenia w Polsce kierowniczej roli partii nad 
gospodarką kraju. Ta droga, w przypadku wejścia na nią, służyć 
powinna stopniowym przestawieniom strukturalnym w cało­
kształcie funkcjonowania społeczeństwa globalnego. Może ona 
bowiem, poprzez zmiany w życiu gospodarczym, otworzyć pro­
ces rzeczywistej demokratyzacji stosunków społecznych w Polsce. 

Nie przeceniając roli "technokratów" w przekształcaniu u stro­
ju socjalistycznego w Polsce, trzeba przecież zauważyć, że są oni 
potrze.bnym ogniwem, które może dać pożądane zmiany. O ile 
w ZWIązku Sowieckim czołowi przedstawiciele nauk ścisłych od 
dawna podjęli wraz z inteligencją humanistyczną walkę z panu­
jącym systemem, to w Polsce takiego sojuszu nie widać. W Ro­
sji, inteligencka opozycja działa w zasadzie w zupełnej pustce 
i osamotnieniu gdy chodzi o poparcie szerszych warstw społecz-
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nych. W Polsce odwrotnie - walcząca inteligencja humanistycz­
~ posiadając. nru:e~z~ie ~spar~ie pozostałych warstw społecznych 

. w t~ naJwazmeJszeJ ~ ~ch, ~o kl.asy robotniczej - ciągle 
DJe moze znaleźć porozumIerua z mteligencją techniczną którą 
naw~t dziś, po naj nowszych ~~ach w Polsce, partia 'potrafi 
dalej tr~ać w kleszczach sW<:>J~J P?lityki. Może jednak w koń­
CU technic!' w ~olsce zr~zumIeJą, ~e. pożar domu, w którym 
wszyscy lIlleszkaJą, prędzej czy później musi dotrzeć i do tych 
którzy udają, że go nie widzą. ' 

W dzisiejszym świecie rozbrat pomiędzy polityką a techniką 
został już dawno przezwyciężony i przekroczony. Od czasu udzia­
łu A. Einsteina w wynalazku pierwszej bomby atomowej i wy_ 
pac;lków, które się z tym faktem łączyły, żaden przedstawiciel 
Ś~ata techniki - o ile nie jest osobiście zakłamany - nie może 
t:vlerdzić, że jego dyscyplina naukowa jest dalej wolna od wszel­
kich uwarunkowań politycznych. 

Wsp6łc~esny, nadmiernie szybki rozwój techniki i jej r6żno­
ro~ych kie~ów technologicznych przeobraża polityczne my­
śl.e~e człOWIeka. Technika, przyczyniając się do lepszego i peł­
~e~szego zaspokojenia materialnego społeczeństwa, tworzy rów­
DJez r~y dla życia politycznego danego kraju. O tych dwóch 
os.tatnich . sprawach ludzie techniki w Polsce nie powinni zapo­
IlUnać. Niechaj wiedzą, że prawdziwa wartość ich pracy będzie 
w przys~łości oce~ana na podstawie osiągnięć technicznych, któ­
re s'przyJ~ły .rozwoJowi materialnemu społeczeństwa. Skoro o tym 
odcinku zyCl~ sP?łecznego w Polsce raczej nie da się nic pozy­
tyw?~go pOWiedzieć, technicy powinni czym prędzej wyciągnąć 
Własclwe wnioski na polu polityki. Zmieniając ją, będzie można 
znowu wrócić do tego by inżynier i technik polski nie pozostawali 
w tyle w stosunku do czołówki światowej dążącej do rzeczywis­
tego rozwoju kultury materialnej. 

Aleksander ZABRZESKI 

Żale Macheika 

fo - Ma pan ~0żl!wości podnieić.w Sej~e? To podnieś pan! Niech znikną 
!l, .plecy, łapo.w;'U. Usta~ę. przecIW łapowk.~m i k.orupcji uchwalić o- to 

l:Jd;riemy szybciej do SOCJalizmu. ZnaCZf··· Jes1i jeden drugiego będzie za. 
b.~ał po obywatehk.u, gdy wszyscy będziemy po równo cierpieli i będziemy 

ICI - gdy bieda - jednym batem ... 
Tyle tęsknot na raz w jeden worek wrzucono, że zgroza spięła człowieka 

S
za stołem prezydialnym. Uchwalić w Sejmie? Pro'<7" bardzo - i co dalej·? 
zyder '·ech --, .. .. . .. -y • 

O czy SDU <VLJ.egme SIę na ZiemI l na meble. Ale MY nie śmiejmy się. 
to słyszysz: 

p -:- Buciki chłopięce i dziecięce cągle można dostać raczej za wziontki. 
amenk.a nic boi się wziąć pięćdziesiątki wprost z lady. Rozbestwienie. 
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_ Jakie świństwo z tym rozporządzeniem, żeby chłop, skoro już ubłaga 
przydział, dostawał kwitek wprost do cegielni lub pustaczarni. Jedź .to 
i dwieście kilometrów. Tam już nie ma chłop żadnej obrony, wtykaj, mu 
szajs ... albo daj do łapy za towar do użytku. 

_ Jeśli napiszemy skargę na urzędnika albo na gospodarkę, to kontrola 
przyjeżdża najpierw do tych, na których skarżymy się. W szyslko wybiel4. 
ręka rękę myje. Nie będzie szczerości. 

_ Wprowadzić skrzynki zażaleń, anonimowe. 
_ A po co? Nie słyszałeś, co przedtem powiedziano o kumoterstwie 

od góry? - Kominiarz przychod.V co sześć tygodni i bierze swoj, "dolę" 
sa wejście do domu, komina nie sprawdza, bo po co tak często? 

_ Jakim prawem wrzepiaj, podatek od "wzbogacenia" gdy chłop wy­
buduje dom? Przecież ja podatki płacę, więc reszta powinna być moja bez 
reszty ... Ale gdy pogadam "do ręki", to ustawy już nie ma ... 

_ Chciałem Be chlewy wybudować. W GS nie ma żelaza, odsyłaj, 
do PZGS, tam z powrotem do GS. Nonsens! Wreszcie poszukałem innego 
źródła, znalazłem. Ale do źródła towar przepływał z PZGS, jak woda. 

_ Założyliśmy wodoci", zapłaciliśmy naszymi pieniędzmi. Ale w zimie 
woda nie szła, zamarzała. Nas wiruli za to, ci w przedsiębiorstwie. Żeśmy 
nie przykrywali rur - pierzynami, czy jak.? Ale rada się znalazała. Posma­
rowało się, przyjechali, doprowadzili do porządku. 

_ Żadnej sensacji nie ma we wsi gdy przyjedzie sekretarz partii albo 
przewodnicący PRN. Ale gdy zjawi się pełnomocnik od opłacalnej kontrak­
tacji np. nasion, to jest wielkie święto. Był taki czas, że w niektórych wsiach 
budowano bramy triumfalne dla wjeżdżaj,cych sankami panów z miasta ... 

Litania zarzutów i skarg na "wziontki" dopiero rozpoczęta. Na jej ko­
rzyŚĆ można tylko tyle powiedzieć, że litania przeciw nonsensom w naszym 
iyciu gospodarczym i społecznym jest o wiele dłuższa ... Jeszcze s, naiwni, 
którzy wierzą, że potworny zestaw zła można tak. rozbić jak. to zrobił z Tablica­
mi Mojżesz. Że można Iuzykn,ć jak w "Panu Tadeuszu" za przykładem 
Gerwazego - "wymieść śmiecie" - i już stanie się· 

Część przyczyn korupcji zasadza się na deficytowości pewnych towarów 
np. przemysłu lekkiego, chociaż nikt zdrowy na umyśle nie może zrozumieć, 
dlaczego produkujemy dużo butów na skład, bubli, natomiast permanentnie 
brakuje bucików dziecięcych i młodzieżowycb. 

Dlaczego gacie pojawiły się akurat teraz ... Niew,tpliwie trudności z bra· 
kami w towarach - za przykładem rynku mięsnego - będt rozwi'łzrWane 
po kolei. Niestety, istniej, poza tym łapówkarze zaokr"laj,cy swoje oficjal­
ne wynagrodzenie ruezależnie od braków towarów. Tu już chodzi o niedos­
tatki moralne i nadmiar zrobaczywienia. Często w urzędach legendy się snuje 
o wielkich i mizernych niekiedy sprawach w "górze", a przy sposobności nie 
zauważa się, że ,.król jest nagi" w dole. G9Szcz nieczytelnych przepisów 
sprzyja łowcom "wziontków", którzy świetnie wyczuwaj, rybę w sieci... 

Życie Literackie, Nr 1007, z 16 maja 19TI. 

Kolegium Związkowe 

"Przeciętny Amerykanin, w wieku powyżej 25 lat" - infor­
muje US News and World Report - "posiada 12 lat nauki 
w szkołach". Poniżej tej przeciętnej znajdują się narodowości 
słowiańskie i nie-europejskie (kolorowi). Wśród ludności białej 
Polacy zajmują ostatnie miejsce ze średnią 9 lat nauki szkolnej. 
Jesteśmy w tyle za Rosjanami (10 lat) i Ukraińcami (11 lat). 
Natomiast wyprzedzamy Murzynów o 2 lata (dane z 1968 roku). 
Murzyni poprawili się teraz. A jak Polonia w USA? 

Na to pytanie działacze polonijni z dumą wymienią nam Ko­
legium Związkowe w Cambridge Spring (Pa), założone w 1912 
roku oraz Seminarium Duchowne St Mary's College w Orchard 
Lake (Mich) - dwie polonijne wyższe uczelnie, którymi chlubi 
się Polonia amerykańska. Bez wątpienia to są najpoważniejsze 
osiągnięcia polonijne w dążeniu do zapewnienia wykształcenia 
naszej młodzieży, do wydźwignięcia się polskiej grupy etnicznej 
w Ameryce przez zdobywanie wiedzy. 

Działalność Kolegium Związkowego - o czym tu będzie mo­
wa - wymaga skrótowego choćby przedstawienia położenia szkol­
nictwa polskiego w Ameryce, różnych stopni. Bowiem istnienie 
wyższego zakładu naukowego i jego rola jest zawsze uwarunko­
wana od jakości zaplecza w postaci szkolnictwa powszechnego 
i średniego, gdzie młodzież przysposabia się do studiów wyż­
szych. Nie bez znaczenia jest również profil kulturowy środowis­
ka, z którym to szkolnictwo jest związane. 

Prof. E. Kusielewicz, prezes Fundacji Kościuszkowskiej w Ame­
ryce, w swojej pracy pt. ,,Ref1ections on the Cultural Condi­
tion of the Polish American Community" rozróżnia następujące 
grupy w tzw. starej Polonii, tej sprzed 2-giej wojny, która sta­
nowi ok. 90 % elementu polskiego w Stanach Zjednoczonych A.P. 
(łącznie z jej młodzieżą)· 

a) Pierwsza generacja - przewaga emigrantów bez elemen­
tarnego wykształcenia, z dużym odsetkiem niepiśmiennych. 
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b) Druga generacja - wykształcenie przeważnie n!ł pozio~e 
szkoły elementarnej lub powszechnej, zwanej tu Hlgh 
School. Do wyjątków należą studenci uniwersyt~tów. 

c) Trzecia i czwarta generacja - pełne wykształceme p~dsta­
wowe (8 lat), większy odsetek młodzieży w szkołach liceal-
nych i na wyższych uczelniach... . 

Czy można to przeliczyć na cyfry? ~le. ~oWle~ ~e jest 
samo pojęcie "Polonia Amerykańska" l me dająca SIę śC.lśle okreś­
lić jej liczebność. Prof. E. Obidziński, socjolog z Umwersytetu 
Stanowego w New Yorku w pracy przygotowanej na II Polski 
Zjazd Naukowców w Am~ryce (kwiecień 1971), rozróżnia nastę­
pujące człony polskiej ?rllPY etnicznej. w USA: 

1) Polacy zamieszkali w Stanach Zjednoczonych A.P. 
2) Polacy amerykańscy, 
3) Amerykanie polskiego pochodzenia, . . . 
4) Amerykanie - praktycznie nie poczuwający SIę do ~dnych 

związków pochodzeniowych, choć noszą np. polskIe naz· 
wiska albo pochodzą z małżeństw mieszanych. 

Odpowiednio do tego ile z tych członów zalicz~ć. będziem~ d~ 
Polonii amerykańskiej dostaniemy cyfrę młodzlezy polomJneJ 
w wieku szkolnym (do 25 lat). Orientacyjnie może to być od pół 
do 2i miliona. Ja bym wybrał 750 tysięcy jako cyfrę młodzieży, 
która może okazać zainteresowanie dla swojego dziedzictwa kul­
turowego, z ambicjami traktowania t~j schedy narodowej, j~k? 
własnego wkładu do pluralistycznej kultury amerykansklej. 
Może? - Jeśli wiele się zmieni w życiu zorganizowanej Polonii, 
jeśli nawyki w pracy społecznej z cza.sów getta polonijnego .zo~ta­
ną zastąpione czymś, co by odpowIadało .wan.:nkom w J~lch 
dziś żyje młodzież polonijna będąca jak naJ daleJ od WszystkIego 
co przypomina stosunki gettowe. B~ j~k do tej yory, młodzież 
polonijna jest poza zorganiz~~anym zy~le~ P?lomJn~~ zaś st~­
sze pokolenie działaczy polomJnych znajdUje ~lę .w .takieJ s~uacJl, 
iż nie wie komu przekazać stworzone przez SIebIe mstytuCje, cały 
swój, blisko 100-letni, dorobek społeczno-narod~wej pracy. ~~es­
tern przekonany, że gdyby nie było tego rozd~ału ge~eracJl -
nigdy by nie doszło do takiego upadku KolegIum ZWl~owego 
czy Muzeum Polskiego, jak to ma miejsce teraz" - pIsze prof. 
E. Kusielewicz. 

W 1969 roku powstał na Uniwersytecie Illinois w Chicago 
Związek Studentów Polskich, którego organizatorzy ustalili, że na 
tym uniwersytecie jest około 3.000 studentów polskiego pocho­
dzenia (około 10 % całości), ale do Związku Studentów Polskich 
przystąpiło tylko 80-ciu. W ogólno-amerykańskim Związku Aka­
demików Polskich, który posiada kilka oddziałów w różnych sta­
nach, nie ma więcej niż 500 członków. Przykłady te podałem dla 
zilustrowania tezy, że awans społeczny polskiej grupy etnicznej, 
zdobywany przez kształcenie młodzieży polonijnej, odbywa się 
- jak dotąd - poza strefą. wpływów zorganizowanej Polonii. Ta 
młodzież garnie się do nauki bardziej przez wpływ jaki wywiera 
na nią środowisko amerykańskie, aniżeli wskutek zachęty . ze 
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strony własnego środowiska etnicznego, które albo nie docenia 
potrzeby kształcenia młodzieży, albo traktuje ten problem tak 
samo jak w czasach getta polskiego w Ameryce, kiedy sobotnia 
szkółka parafialna lub związkowa uczyła czytać i pisać po polsku. 
wyczerpując tym wymagania eduka~yjne wielu z najstarsz~j ~mi­
grcji. "Dorobiłem się w Ameryce ~e n~uką, tylko p~~cą l. mech 
młodzi tak jak my zaczynają, to tez dOjdą do czegoś - Jest to 
typowa odpowiedź jaką słys~ od lat, gdy .zachęcam st~rszy~h 
emigrantów, aby naruszyli swoJe oszcZędnOŚCI na kształceme dZIe· 
ci, czy wnuków. To nie jest z ~c~ strony skąpstwo, .tylko śr?do­
wiskowy nawyk biedoty wiejskiej w Polsc~, '!' któr~J. zwyczajach 
było, że dzieci od naj młodszych lat pracują l z~ra~Iają n.a chleb. 
Jest w tym i pewien konserwatyzm amerykanski, gdyz 50 lat 
temu panowała w Ameryce moda na s~lf ~ade ma17'ó~. Dzisiaj 
w Ameryce liczy się więcej wykształceme, OlZ dorob~ew~czostw.o, 
ale to nie dotarło jeszcze do wielu spośród ~oloml.. NIe n~l:zy 
do rzadkości, że spory organizacyjne, czy tez Osobl~te rózruce 
zdań, rozstrzyga się na zasadzie - bogatszy ma racJę· Bo ma­
jątek jest miarą rozumu! 

Oto jest obrazek stosunków środowiskowych w kt~rych ma~~ 
zmieścić problem szkolnictwa polonijnego w Ameryce l zastanoWlc 
się nad jego przyszłością. 

Zaplecza edukacyjne 

Skąd brać studentów do polskiej uczelni uniwer~ytecki~j, sko­
ro nie ma polonijnego szkolnictwa pows.zechneg? I średnIego? 

Kiedy w 1912 roku powstawało KolegIum ~wIązkowe ~ Ca~­
bridge Spring problem naboru studentów me przedstawIał SIę 
tak groźnie jak dziś. Po pierwsze istni~ )eszcze wówczas ~r6cz 
szkółek sobotnich polskie szkoły ~atolic~e o pełnym wymu~rze 
godzin nauczania. Po drugie Kolegium ZWIązkowe - przez Wlele 
lat - nie było wyższym zakładem naukowym, tylko szkołą tech­
niczną, w której młodzież polonijna przyuczała się do zawodów 
technicznych, mając ukończoną przedtem polską szkołę powszech­
ną. Skromna liczba uczniów - od 200 do 300 - nie stwarzała 
zbyt wielkich trudności, by ich pozyskać. Była to więc, do pewne­
go stopnia, prawidłowa struktura edukacji. Przygotowaniem na­
rybku zajmowało się szkolnictwo kościelne (polskie parafie i za­
kony) którym nauczycieli dostarczało Seminarium Duchowne w 
Orchard Lake i specjalne Studium, zorganizowane w Polsce przez 
kardynała Hlonda dla duszpasterstwa emigracyjnego. Pomocne 
w tym były również organizacje polonijne z ich szkółkami sobot­
nimi .. 

Po drugiej wojnie światowej stary układ stosunków zmi~nił 
się zasadniczo. Hierarchia Kościoła Katolickiego w Stanach ZJed­
noczonych włączyła się do polityki integracji społeczeństwa ~e­
rykańskiego i przestała popierać parafie etniczne oraz kOŚCIelne 
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i klasztorne szkolnictwo obcojęzyczne. Chicago było kiedyś naj­
większym ośrodkiem powszechnego szkolnictwa po~skiego. D~ś 
nie ma tu ani jednej polskiej szkoły o pełnym wymIarze godzi~. 
Dawne polskie szkoły katolickie istnieją nadal jako amerykańskie 
szkoły katolickie, gdzie nie uczą już przedmiotów polskich, po 
polsku. Hierarchia kościelna popiera kierunek melting pot i stara 
się aby istnieli tu tylko Amerykanie-katolicy, bez różni:c pocho­
dzeniowych, przeciwko czemu protestował w WatykanIe, u ~a­
pieża, prezes Kongresu Polonii Amerykańskiej, adw. Mazewski. 

Co nie zostało zlikwidowane, albo przekształcone na powszech­
ne szkolnictwo amerykańskie, to się ostało jako polskie szkółki 
sobotnie, utrzymywane ze składek rodzicielskich lub z ~onacji 
większych organizacji polonijnych. Są to skromne resz~ki, zwa­
żywszy że nauka polskiego i historii Polski prowadzona Jest tam 
raz na tydzień, w wymiarze 3 godzin, nie rzadko przez ideowy 
ale nie zawodowy personel nauczycielski. Upoważnia to do stwier­
dzenia, że struktura szkolnictwa polonijnego w USA została zwich· 
nięta od postaw. Ze szkółki sobotniej nie ma drogi do Kolegium 
Związkowego, tym bardziej, że to Kolegium przestało być zwykłą 
szkołą techniczną a uzyskało w 1948 roku akredytację jako Kole­
gium z prawami uniwersyteckimi. 

Mamy więc pięknie położony i dobrze wyposażony polski 
wyższy zakład naukowy w Stanach Zjednoczonych i nie wiemy 
co z nim zrobić. Skąd brać studentów? Jaki nadać kierunek stu­
diom? Z jakiego źródła pokrywać wydatki tej uczelni? Jak dotąd, 
nie wiadomo o co właściwie idzie w polonijnym szkolnictwie? 
Czy stawia sobie ono za cel przygotować młodzież naszą do lep­
szego startu życiowego w jej amerykańskiej ojczyźnie? Czy zmie­
rza do umocnienia więzi kulturalnych z krajem pochodzenia? 
Czy - jak mówi sen. E . Muskie - ma być ogniskiem moralnego 
przywództwa dla polsko-amerykańskiej społeczności? Czy ma kul­
tywować wartość i znajomość kultury polskiej wśród Ameryka­
nów polskiego pochodzenia dla zrozumienia samego siebie? Albo 
może ma się przekształcić w kursy szkolenia akwizytorów dla 
polonijnych organizacji ubezpieczeniowo-społecznych - co nie jest 
moim wymysłem. 

Mistrza sądzi się po dziele - zakład naukowy po karierach 
jego wychowanków. Toteż pierwszym pytaniem, jakie zadałem 
dr. W. Dworakowskiemu, który jest przewodniczącym Rady Za­
rządzającej Kolegium, było - ilu absolwentów Kolegium wy­
puściło w świat, w ciągu swojej z górą półwiecznej działalności, 
oraz ilu z nich osiągnęło jakiś wyróżniający sukces życiowy? 
Otrzymałem odpowiedź, że z Kolegium wyszło do tej pory około 
5.000 absolwentów, z czego żyje około 3.000, ale nie znalazł się 
ani jeden o bardziej wyróżniającej karierze naukowej, politycz­
nej czy zawodowej. Wprawdzie podano mi kilka nazwisk np. sę­
dziego federalnego, pisarza, który kiepsko zakończył swoją karie­
rę, profesora i jeszcze jednego sędziego. Ma to swoją wymowę, 
ale raczej na minus, gdyż dowodzi, że zakład naukowy w ciągu 
50 lat istnienia nie przydał lotów żadnej wyróżniającej się osobo-
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wości na skalę ogólnoamerykańskq. Inaczej to wyglądało w takiI? 
Liceum Krzemienieckim, którego uczniowi nawet w KanadZIe 
stawiano pomniki (Gzowski). 

Teraźniejszość Kolegium Związkowego 

Studentów w Kolegium Związkowym przybywa. Tak, przyby­
wa ale nie ze środowiska polonijnego. Na 581 studiujących w 
roku akademickim 1970/71 jest tylko 295 pochodzenia polskiego. 
Tylko 20 % profesorów i personelu naukow~go należy do polskie} 
grupy etnicznej. Studenci pochodzą z róznych stron Ameryki, 
bo aż z 30 stanów. Ale de facto 85 % studiujących pochodzi z naj­
bliższych stanów - z Pennsylwanii, New Jersey, New York, a z po-
zostałych 27 stanów jest zaledwie po kilku.. . 

Odwiedziłem Kolegium Związkowe w druu kIedy ~ozI?oczęło 
się przyjmowanie kandydatów na nowy rok akademI~kl. Sko­
rzystałem więc z okazji, aby dowiedzieć się bezpoś~ednIO od. ro­
dziców studentów czym się oni powodowali wybIerając KolegIum 
Związkowe? Oto odpowiedzi jakie dawały mi rodziny polskiego 
pochodzenia: 

- "Przyjemnie tu, blisko i nie drogo kosztuje na~a". . 
- "Jestem członkiem Związku Narodowego Polskiego, WIęC 

mojemu synowi przysługuje tu zniżka w opłatach". 
- ,,Mam mały dom a dzieci dorastają. Musiałem zdecydować, 

albo kupić dla rodziny większy dom, albo oddać syna na 
Campus (stancję) do szkoły. Wolałem zachować dom, bo 
dzieci i tak pójdą na swoje". . . 

Zdecydowana mniejszość zapytywanyc~ wspo~Inała coś ~ zaIn­
teresowaniach kulturą lub historią Polsk~, o studiach polorustyc:z­
nych. Odniosłem wrażenie, że kandydaCI na ~tudentów tr~kt':l)ą 
Kolegium Związkowe jako jedno z 2.000 kole.gIó~ ame~kanskic~ 
a swój wybór uzasadniają w pierwszy~. rzę~Ie n1ZSzymI op!atam~, 
następnie bliskością do domów rodZICIelskich a w dalszej koleJ­
ności brana jest pod uwagę możliwość studiów polonistycznych. 
Potwierdza to liczba studentów, którzy zapisując się do Kolegium 
Związkowego obierają kierunek studiów polonistyczno-slawistycz­
nych. W Kolegium Związkowym ist~eje (na statusie ubogiego 
krewnego) Wydział Slawistyczny, gdZIe prowadzone są wykłady 
z polonistyki i rusycystyki. Na tym Wydziale nie ma więcej niż 
2S do 30 studentów. Dodajmy, że na 100 do 120 absolwentów, 
którzy każdego roku opuszczają Kolegium, jest zaledwie dwóch 
do czterech z dyplomami "Slavic Studies". Upoważnia to chyba 
do postawienia zarzutu, iż kierownictwo Kolegium Związkowego 
nie zdołało zainteresować swoich wychowanków (nawet tych po­
chodzenia polskiego) wykładami z polonistyki. A przecież można 
było oczekiwać, że zakład naukowy, utrzymywany z dotacji polo­
nijnych, powinien sens swojego istnienia upatrywać w tym, by 
swoich studentów pozyskiwać dla studiów nad historią i kulturą 
polską, i nie tylko tych z rodzin polskiego pochodzenia. 
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Tymczasem stan rzeczy jest ta~, że;: zale~wie. około. 10 % 
studentów z rodzin polskich interesuje SIę StudIamI polomstycz­
nymi a cała reszta młodzieży studiującej traktuje Kole?I~ 
Związkowe jako zwykły amerykański ~k~ad na~owy. Rózmca 
polega tylko na tym, że jest to amerykanskie Kolegium prowadzo­
ne jest za polonijne pieniądze. 

Od dwóch lat Kolegium Związkowe, we współpracy z Fund~­
cją Kościuszkowską, wysyła coroc~e kilku s~dentów na studia 
uzupełniające do Polski. Wysyłam są studencI po dw~h latach 
nauki na Wydziale Slawistyki w Kolegium, ~by ~ecI ,ro~ stu­
diów polonistycznych odbyć na UniwersytecIe Ja~ello~s~ w 
Krakowie. Z listów, jakie od nich nadchodzą wynika, ze ~elu 
z nich uważa swoje dwuletnie studia polonistyczne w Kolegium 
za czas stracony, w porównaniu do korzyści jakie dały im wy­
kłady w Krakowie. Treść tyc:h li.stó~ jest z.nana władz~m Z.N.P. 

Nasuwa się przypuszczeme, ze klerowmc.two ~ole.gIum z.byt 
łatwo uległo wobec trudności zorganizowanIa u SIebIe studió~ 
polonistycznych na właści~ poz~omie, czego nie re~ompensuJe 
wysiłek włożony w zorgamzowame kursów w~kacYJnych, pr~ 
wydatnej pomocy sił naukowych z zewnątrz. NI~ re~o~?ensuJe 
tego własny, folklorystyczny zespół taneczny ,~KuJaWl~ , które­
go występy w barwnych strojach ludowych mają osłamać ubogość 
Wydziału Slawistyki w Kolegium. 

Brak koncepcji 

Wiele przyczyn składa się na ten stan rzeczy i nikogo nie nale;:~ 
ży podejrzewać o brak dobrej woli, a raczej o bra~ koncepCjI 
dla tej placówki polonijnej. Rezultat jednak jest ten, ze ~olegIum 
Związkowe, powstałe z patriotycznych potrzeb Polonu. amery­
kańskiej , jak głosi uchwała Związku Narodowego Pol~~ego -
"dla zapewnienia młodzieży polonijnej lepszej przySZłOŚCI l otwar­
cia jej drogi do wyższych stanowisk w życiu amerykańskim przez 
wyższe wykształcenie" - tego zadania r?e ';VYPełnia, podo~)I~.i: 
jak nie wywiązuje się z zadania pogłębiema Wledzy o Polsce l Jej 
kulturze wśród młodzieży polonijnej. 

Działa tu splot obiektywnych trudności, występujących wespół 
z błędną koncepcją szkolnictwa polonijnego w USA. . . 

Do trudności obiektywnych zaliczam brak zaplecza młodzlezy 
z polskiego szkolnictwa powszechnego i średniego. Skąd - w ta­
kich okolicznościach - brać kandydatów do polskiego wyższego 
zakładu naukowego? Chyba tylko z Polski (!) albo - jak to się 
dzieje - z namowy patriotycznie nastawionych rodziców. W ostat­
nim roku akademickim w Kolegium było 20 studentów urodzo­
nych w Polsce, ale większość z nich do szkół średnich chodziła 
w Ameryce. (N.B. eksperyment z Polskim Uniwersytetem w Lon­
dynie był udany, jak długo istniało rozbudowane polskie szkol­
nictwo w Anglii). 

W stosunkach amerykańskich nie można ignorować faktu, że 
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dostęp do Establishment'u uzyskuje się albo przez majątek, albo 
przez studia w jednym z wielkich, tradycyjnych uniwersytetów 
amerykańskich. Dlatego założenie, iż Kolegium Związkowe ma 
otworzyć młodzieży polonijnej "drogę do wyższych stanowisk w 
życiu amerykańskim" jest błędne. Spośród 5.000 dotychczas wy­
puszczonych absolwentów naszego Kolegium ani jeden nie dotarł 
do decydujących ośrodków amerykański~go ś~ata politycznego, 
naukowego czy też gospodarczego. Dodajmy, ze na palcach obu 
rąk można zliczyć tych absolwentów Kolegium Związkowego, któ­
rzy po ukończonych studiach zainteresowali się życiem społecz­
nym Polonii i poświęcili swój czas i doświadczenie, aby ożywić 
organizacje polonijne. Gdy prosiłem, aby .mi po~ano zn~ych 
w Polonii działaczy, którzy byli studentamI ~oleglum. Z~ązko­
wego, zdołano sobie przypomnieć czte~ .naZWIska. Moze Jeszc:ze 
paru się znajdzie. Oto jest rezultat mIlionów dolarów wyłom­
nych przez Polonię amerykańską ze Związkiem Narodowym Pol­
skim na czele, na wychowanie przodującej kadry Amerykanów 
polskiego pochodzenia, mających umocnić więzi kulturowe Polo­
nii z krajem pochodzenia i predysponowanych do przywództwa 
w walce o awans społeczny dla polskiej grupy etnicznej w Stanach 
Zjednoczonych. 

Problemów tu poruszonych nie da si~ rozwikłać w kategoriach 
pytama: - kto tu zawinił, lub kto miał rację? Można teoretyzo­
wać, że zawiniła cała Polonia, ponieważ każda nowa generacja 
ma swoje odrębne problemy, posiada inną strukturę socjalną 
i innymi drogami zmierza do wywalczenia dla siebie lepszej po­
zycji w życiu amerykańskim. Można dojść do wniosku, że zawi­
niło przywództwo polonijne, które za tymi pokoleniowymi prze­
mianami Polonii nie nadąża. Dopiero w tym kontekście można 
mówić o błędach kierownictwa Kolegium Związkowego, jako o 
zjawisku wtórnym ogólnego kryzysu, jaki przeżywają organizacje 
polskie w USA. Ale nie jest się zbyt odległym od prawdy, przyj­
mując, że młodzież polonijna znalazła się po jednej stronie wart­
kiego nurtu życia amerykańskiego, a zorganizowana Polonia z jej 
archaicznymi instytucjami po drugiej stronie. Tkwi ona tam gdzie 
się poczęła w swojej historii - w kulturowo-obyczajowych tra­
dycjach polskiego folkloru z epoki Bojki i Stapińskiego, w trady­
cjach wsi polskiej chronionych na obczyźnie murami getta naro­
dowościowego. Mury już się wykruszyły - pozostały nawyki 
obyczajowe i myślowe z tamtych czasów, których ciężar - jak 
kula u nogi - nie pozwala ruszyć z miejsca. Ani ku związkom 
z owocującą i twórczą kulturą polską, ani ku dynamicznej społecz­
ności amerykańskiej. W tym intelektualnym zastoju żargon, naz­
Wijmy go ,,ampolski", spełnia rolę więzi narodowej a związki 
z życiem amerykańskim załatwia propaganda konsumpcyjna. 
MłOdej Polonii to nie odpowiada. 

Mógłbym przytoczyć dziesiątki wypowiedzi przywódców polo­
nijnych, którzy oświadczają, że ich głównym celem jest, aby 
zorganizowane życie Polonii szło kursem wytkniętym 50, 70 czy 
nawet 100 lat temu. Czy to nie jest jedna z przyczyn stagnacji? 
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Kolegium Związkowe mogło tylko częściowo poddawać się iner­
cyjnym wpływom przywództwa polonijnego. Bowiem życie zmu­
szało do rozglądania się za studentami spoza środowiska polskie­
go, jeśli Kolegium miało egzystować. Potrzebne też były fundusze 
na renowację budynków szkolnych, na dormitoria itp., których 
Polonia nie mogła już dostarczyć. Odwołano się więc do kredy­
tów rządowych a rząd daje pomoc pod warunkiem, że zakład 
naukowy nie będzie stosował żadnych ograniczeń rasowo-pocho­
dzeniowych. I tak, krok po kroku, ten pomnik kultury polskiej 
w Stanach Zjednoczonych stawał się Kolegium amerykańskim, 
z przewagą profesorów niepolskiego pochodzenia, z przewagą stu­
dentów spoza polskiej grupy etnicznej, z przewagą przedmiotów 
nauczania jednakich we wszystkich kolegiach amerykańskich. 
W Bibliotece Kolegium, liczącej 50.000 tomów, książek polskich 
jest tylko 5.000. 

Amerykanizowanie się Kolegium Związkowego jest procesem 
nieuniknionym i nie o to idzie, aby go sztucznie hamować, tylko 
o to, aby odbywał się on z zachowaniem szacunku dla naszych 
tradycji narodowych i naszej kultury. Niestety tak nie jest. Od 
szeregu lat Prezydent Kolegium Związkowego zaniechał wystą­
pień, które mogłyby przypominać młodzieży studiującej, że znaj­
dują się w zakładzie naukowym, zawdzięczającym swoje powsta­
nie i istnienie patriotycznej Polonii amerykańskiej. Nawet obchód 
rocznicy Konstytucji 3 Maja nie jest organizowany przez Kole­
gium Związkowe. Dla różnych uroczystości polsko-narodowych 
służy studencki Klub Polski przy Kolegium i ten Klub urządza 
w swoim lokalu np. obchód rocznicy Konstytucji 3 Maja, dla 
wąskiego grona swoich członków, bez angażowania się w tym 
władz uczelni i bez udziału ogółu studenckiego. Jest to niewątpli­
wy przejaw kompleksu niższości i zachęta dla studentów z innych 
grup etnicznych do lekceważenia polskich tradycji narodowych. 
Skoro kierownictwo polskiego Kolegium okazuje tak lekceważący 
stosunek do własnych tradycji narodowych, czemuż inni mają nas 
szanować i liczyć się z naszą odrębnością kulturową? Jest to 
przykład zbyt daleko posuniętej uniżoności wobec polityki melting 
pot - polityki tygla amerykańskiego. 

Pęknięty melting pot 

Dość długo utrzymywało się przekonanie, że amerykański ty­
giel stopi wszystkie odrębności kulturowe "narodu emigrantów" 
- używając określenia prezydenta Kennedy. Ale tygiel pękł i wez­
brana fala etnicznych odrębności odżywa. Dyrektor Urbanistycz­
nego Planowania, Irving Levine, przyznał, że "etniczna przyna­
leżność okazała się bardzo ważnym zjawiskiem w naszym kraju 
i stanie się jeszcze ważniejszym dla nowych pokoleń". Prof. Ru­
dolf Vecoli z Uniwersytetu Minnesota powiedział na naradzie 
konsultatywnej w sprawach etnicznych, która miała miejsce w 
Chicago, że "tożsamość etniczna nie może być ignorowana ani 
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prześladowana", natomiast powinna być "konstruktywnie potrak­
towana". Według prof. ks. Greely "teoria melting pot stała się 
martwa". Nie warto więc pchać się na ochotnika do tygla. Nie 
warto również cofać się do czasów i stosunków getta narodo­
wościowego. Natomiast warto być dziedzicem kultury swojego 
kraju pochodzenia i z tym wkładem do pluralistycznej kultury 
amerykańskiej sięgać po należne polskiej grupie etnicznej miejsce 
w społeczeństwie amerykańskim. 

Dlatego przyszłość Kolegium Związkowego nie leży w upo­
dabnianiu się do innych kolegiów amerykańskich, lecz przeciwnie, 
w odróżniającej specyfice naukowej, która służyłaby procesom 
integracyjnym, ale wolnym od przymusu i zatraty własnej oso­
bowości oraz narodowego dziedzictwa kulturowego. Społeczne za­
potrzebowanie na wiedzę o Polsce i o jej kulturze będzie wzrastać 
w polskiej grupie etnicznej w miarę jej awansu w narodzie ame­
rykańskim, podobnie jak to miało miejsce w innych grupach 
etnicznych (np. Irlandczycy, Niemcy, Skandynawowie). Oczywiś­
cie, jeśli podjęty zostanie wysiłek upowszechnienia tej wiedzy 
wśród młodzieży polonijnej, a poprzez nią wśród społeczeństwa 
amerykańskiego. Bowiem płonne byłyby pretensje o obojętność 
i ignorancję ze strony obcych, gdyby sama Polonia nie była od­
biorcą wartości, które ofiarowuje jako swoje wiano Ameryce. 

Często słyszy się zdanie, że inne grupy etniczne, np. Murzyni, 
są bardziej agresywni w walce o lepszą pozycję w społeczeństwie 
amerykańskim. Jest w tym tylko część prawdy, ponieważ oprócz 
ugrupowań bardzo agresywnych, których działalność jest widocz­
na i dokuczliwa społecznie, murzyński wysiłek emancypacyjny jest 
szczególnie znamienny w dziedzinie edukacji. Polonia w USA, 
która podobno liczy 10 milionów, posiada zaledwie dwa wyi'.5ze 
zakłady naukowe - Kolegium Związkowe w którym jest 295 stu­
dentów polskiego pochodzenia i St. Mary's College w Orchard 
Lake (Mich.), w którym studiuje około 130 osób. Natomiast 
Murzyni, których jest około 20 milionów, stworzyli Fundusz Po­
pierania Kolegiów Murzyńskich, który wspiera działalność 36 
murzyńskich wyższych zakładów naukowych, gdzie nauki pobiera 
42.000 młodzieży murzyńskiej. Nam do tego bardzo daleko, ale 
kierunek na szkolenie powinien być ten sam. 

Nasuwa się tylko pytanie czy nie jest już za późno? Czy da się 
?drobić lata stracone na potępieńczych swarach, zabawach w przy­
Jęcia i bankiety, na permanentne celebracje różnych rocznic, ju­
bileuszy, okolicznościowych akademii itp. udawanie pracy społecz­
nej, w czym ciągle jeszcze lubuje się wielu działaczy polonijnych, 
Zamiast zająć się pracą społecznie użyteczną. 

Czy nie jest już za późno? Bowiem kryzys dotknął całe pry­
watne szkolnictwo kolegialne w Ameryce. Z roku na rok nie tylko 
w~astają. koszty. nauki i. utrzymania studenta, lecz również po­
WIększa Się rozpiętość IDlędzy kosztami nauki w uniwersytetach 
publicznych i prywatnych. Obecnie rok pobytu studenta w pu­
blicznym kolegium kosztuje średnio (czesne i utrzymanie) od 
2.998 do 3398 dol., zaś w prywatnych od 4.122 do 5272 dol. rocznie. 
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W rezultacie tego obserwujemy znaczny spadek kandydatów do 
nauki w prywatnych kolegiach. Dr M. Up ton, który je.st prezy­
dentem Beloit College, twierdzi, że za 10 do 20 lat me będzie 
już prywatnych uczelni w Ameryce, po~ie~aż. upadają z powo~u 
trudności finansowych. Dr Upton przewiduJe, ze prywatne kolegIa 
zostaną albo zlikwidowane, albo wchłonięte prze~ kolegia sta: 
nowe, jak to już miało miejsce z uniwersytetrum prywatnymi 
w Pitsburgu. Houston i Buffalo. 

Zasoby finansowe Kolegium Związkowego nie są zadawalające. 
Z opłat wnoszonych przez studentów za naukę i utrzymanie Ker 
legium pokrywa zaledwie 60 % swoich wydatków. Z~ązek N~er 
dowy Polski uczestniczy w 25 % kosztów utrzymama Kolegium 
przeznaczając roczną subwencję w sumie 225.000 do.l. oraz. 35.000 
dol. na stypendia indywidualne dla studentów z rodzm nalezących 
do ZNP. Pozostałe 15 % pokrywają dobrowolne składki grup 
związkowych oraz osób prywatn~ch, danin! różnych fll?~acj.i: 
dopełniane pożyczkruni rządowyIDl. Wydatki rosną szybCiej mz 
wpływy. Gospodarka nie należy do naj oszczędniej szych. Na 
przykład wybudowano nowy, okazały dom mieszkalny dla 
Prezydenta Kolegium, którego wartość fachowcy oceniają na 
około 250.000 dolarów i przyrównują do naj okazalszych rezydencji 
prezydentów wielkich, bogatych uniwersytetów amerykańskich. 

Według oceny Cenzora W. Dworakowskiego, głównego opieku­
na Kolegium z rrunienia Z.N.P., tereny i budynki należące do 
Kolegium Związkowego przekraczają wartość 10 milionów dola­
rów. Kolegium jest pięknie położone, dobrze utrzymane i prócz 
wartości materialnej stanowi obiekt dumy i umiłowania ze strer 
ny całej Polonii, która nie szczędzi grosza na utrzymanie tej czer 
łowej polskiej placówki naukowej w Stanach Zjednoczonych, 
mimo jej wątpliwej obecnie użyteczności narodowerspołecznej. 

Próby odmiany 

Poszukiwania lepszych rozwiązań idą w dwóch kierunkach. 
Tradycjonaliści godzą się łożyć w dalszym ciągu na utrzymanie 

Kolegium, uznając potrzebę przeprowadzenia reform programu 
nauczania, co miałoby uczynić z niego specjalistyczną placówkę 
naukową w dziedzinie studiów slawistycznych, ze szczególnym wy­
różnieniem wiedzy o Polsce. Ponieważ Kolegium jest małe, nie 
może pomieścić więcej niż BOO studentów, a młodzieży polonij­
nej są setki tysięcy, należy zapomnieć o postulacie, by to Kole­
gium mogło "młodym naszym pokoleniom otworzyć drogi do 
wyższych stanowisk w życiu amerykańskim przez wyższe wy­
kształcenie" i zastąpić to niemożebne - postulatem kształcenia 
kadr przyszłych naukowców-slawistów posiadających kwalifikacje 
i uprawnienia do nauczania w kolegiach amerykańskich historii, 
literatury, ekonomii, socjologii i polityki krajów rejonu wschod­
nicreuropejskiego. Tego rodzaju koncepcja naukowego programu 
studiów w Kolegium Związkowym może uczynić zeń ośrodek 
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oddziaływania na kierunek i poziom studiów slawistycznych wielu 
uniwersytetów amerykańskich, jak również pozwoli docierać per 
średnio do młodzieży polonijnej, studiującej na uniwersytetach 
amerykańskich, która w olbrzymiej większości jest poza zasię­
giem wpływów zorganizowanej Polonii. 

Nie ulega wątpliwości, że wyprowadzenie Kolegium Związker 
Wego z kręgów getta i zbliżenie go do amerykańskich instytucji 
naukowych przez kooperację w dziedzinie studiów slawistycznych 
i "produkcję" specjalistycznych sił naukowych jest przedSięwzię­
ciem, którego nie da się wykonać bez poparcia poważnych uni­
Wersytetów amerykańskich. Ale to mogłoby wyjść tylko na dobre 
naszej placówce naukowej i całej Polonii, gdyby Kolegium Związ­
kowe zsynchronizowało swój program nauczania z programem 
studiów slawistycznych jakiegoś uniwersytetu amerykańskiego 
o dużej reputacji. 

Rezygnacja dotychczasowego Prezydenta Kolegium, dra Par­
ci,':skiegc, wskazuje, że propozycje gruntowniejszych rcform w 
(:ZJ ",~:ó:ości Kolegium dojrzały do realizacji. Będą one przedmier 
·.::m dyskusji na Sejmie Związku Narodowego Polskiego, który 
:,ostał zwołany na połowę września 1971 roku do Pitsburga. Re-

-' gnacja dra Parcińskiego m0że oznac7..ać, że przyhamowany bę­
zie proces mecr..amcznego upo30bnian a Kolegium Związkowego 

do _',nych kolegiÓW amerykari:kich i ze podjęte zostaną wysiłki 
określer:ia takiego profilu ~ t-' hów specjalistycznych, by współ­
praca z uniwersytetami amcr_. ,.;1 :' .,klmi słuiy:a emancypacyjnym 
dążeniom polskiej grupy etnic1 .. ~j, dawała jej możność powięk­
szenia własnego wkładu kulturowego do mozaiki kultur tworzą­
Cych pluralizm amerykańskiej społeczności. 

Za tym kierunkiem reform przemawiają tradycje i sentymen­
ty Polonii amerykańskiej, która - mimo wszystko - roztacza 
troskliwą i serdeczną opiekę nad Kolegium, pragnie jego zacher 
Wania dla własnej chwały i pożytku pokolenia które dojrzewa. 

Reforma czy rewolucja? 

Prócz rozważań o reformie, wyłaniają się również projekty 
zmian zasadniczych: z natury rzeczy są one bardziej kontrower­
syjne, co nie znaczy, że zasługują na przemilczenie. Wychodzą one 
z założenia, że Kolegium Związkowe istnieje w Ameryce i nie 
mOżna dyskutować o jego przyszłości w oderwaniu od perspek­
tyw całego szkolnictwa amerykańskiego. Wiadome jest, że dalsza 
egzystencja małych prywatnych kolegiów w Stanach Zjednoczer 
nych jest zagrożona. Młodzież odpływa od wielkich uniwersy­
tetów, w których koszta nauki są niższe, gdzie są lepsze wyper 
sażenia naukowe i wybitni profesorowie. Uniwersytety te są per 
Ważnie dotowane subsydiruni rządowymi, donacjruni wielkich 
~dacji i milionowymi zapisruni testamentowymi. Jest to zbyt 
silna konkurencja dla małych, prywatnych kolegiów. 
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Również polityka finansowania szkolnictwa wyższego przez 
rząd amerykański nie wróży nic dobrego mniejszym, prywatnym 
kolegiom. Dotychczasowy system udzielania pomocy .zakładom 
naukowym ma być zamieniony na system przyznawarua stypen­
diów indywidualnym studentom. W tym przypadku student zys­
kuje swobodę wyboru uczelni i - w większości przypadków -
jego wybór padnie na duży uniwersytet, mający zasob~e zaplec~e 
naukowe i rekreacyjne oraz wysoką lokatę reputacYJną· Będzie 
pusto w uczelniach prywatnych, natomiast powiększy się jeszcze 
przepełnienie w dużych kolegiach publicznych. Tyle od strony 
amerykańskiej. 

Ocena sytuacji od strony polonijnej prowadzić może do wnios­
ku, że inwestycje i dotacje Związku Narodowego Polskiego, z któ­
rych korzysta Kolegium Związkowe nie dają oczekiwanych rezul­
tatów wychowawczo-społecznych. 

Wszystko to stawia pod znakiem zapytania celowość utrzymy­
wania Kolegium. 

Dyskutuje się więc następującą alternatywę: - stworzyć polo­
nijny fundusz stypendialny dla wyróżniających się studentów pol­
skiego pochodzenia, studiujących w czołowych uniwersytetach 
amerykańskich, skąd odbywa się nabór kandydatów do karier 
rządowych, naukowych, w gospodarce i polityce. Na ten fundusz 
miałoby się złożyć spieniężony majątek Kolegium Związkowego 
- 10 milionów dolarów, coroczne dotacje Z.N.P. w sumie 250.000 
dolarów (jak dla Kolegium) i około 100.000 dolarów rocznych 
dotacji z grup związkowych oraz od bratnich organizacji społecz­
no-ubezpieczeniowych. Z miejsca więc fundusz stypendialny wy­
niósłby 10.350.000 dolarów i wzrastałby każdego roku o dalsze 
350.000 dolarów. Najbardziej ostrożna lokata tych kapitałów da­
wałaby 6 % rocznie, czyli sumę 621.000 dolarów do rozdziału po­
między polonijnych stypendystów. Niewielkie koszty administro­
wania tym funduszem pozwoliłyby udzielić rocznie około 200 styn­
diów, po 3.000 dolarów każde. W Kolegium Związkowym posiada­
my niewiele ponad 200 studentów polskiego pochodzenia, którzy 
ukończą tam studia i rozpłyną się w masie pracującej zawodowo 
ludności, nie rzadko zrywając łączność z życiem zorganizowanej 
Polonii i jej dążeniami. Koszt tego bezowocnego często wysiłku 
finansowego i społecznego jest prawie ten sam, co utrzymywania 
200 polonijnych stypendystów w najlepszych uniwersytetach ame­
rykańskich, stypendystów świadomych pomocy jaką otrzymali 
od Polonii, zobowiązanych moralnie do obrony interesów polskiej 
grupy etnicznej w swoich przyszłych karierach zawodowych i 
naukowych, a może i zobligowanych do spłaty otrzymanych sty­
pendiów, dla dalszego powiększania liczby stypendystów polskich. 

Koncepcja Kolegium Związkowego - to koncepcja doprowa­
dzenia młodzieży polonijnej do tego co organizacyjnie wyrosło 
ze stosunków getta polskiego. Koncepcja funduszu stypendialne­
go - to koncepcja wyjścia starych organizacji polonijnych na 
spotkanie młodzieży polskiego pochodzenia, która poza instytu-

WST~P DO STUDIUM O POLONIKACH 157 

cjonalną Polonią zdobywa awans społeczny. Jest ich po wielekroć 
więcej niż tych młodych i kształcących się członków organizacji 
POlOnijnych. 

Najbliższy Sejm Związku Narodowego Polskiego zapoczątkuje 
dYSkusję w sprawach Kolegium Związkowego i współpracy z mło­
dzieżą polonijną. W toku dalszych dyskusji ulegną zmianie do­
tychczasowe projekty. Niezmienna pozostanie potrzeba poszukiwa­
nia nowych koncepcji i rozwiązań w walce o należne Polonii 
Illiejsce w jej amerykańskiej ojczyżnie. 

Edward PUACZ 

Wstęp do studium o polonikach 

Już samo pojęcie studium obecnego stanu i przyszłych możli­
Wości poloników w Ameryce sugeruje brak równowagi pomiędzy 
tym co jest, a tym co powinno być, czyli niedostateczną uwagę 
Amerykanów dla tak złożonego zjawiska jakim jest Polska. 
(Umyślnie unikam ograniczania się do spraw polskiej kultury 
lUb geograficznego pojęcia Polski, ponieważ studium, które nie 
ZWróciłoby uwagi na polską mniejszość w USA i polskie uchodź­
ctwo, zwłaszcza we Francji, byłoby niepełne i ograniczone w 
sposób prowincjonalny). Jako rodzaj outsider'a lecz jednak jako 
ktoś, kto zarówno studiował polonistykę jak i zwiedzał Polskę, 
POdzielam zdanie ludzi uważających, że Polska jest mało znana 
w Ameryce i że ten stan powinien być potraktowany jako rzecz 
Poważniejsza niż brak wiedzy o polskiej kuchni i kostiumach 
narodowych - chodzi bowiem o perspektywy historyczne a nie 
turystyczne. Konieczne jest tu jednak i zastrzeżenie, że nie należy 
Przesadzać również w przeciwnym kierunku, bo niewielka jest 
szansa na intelektualną wymianę, kiedy jeden etnocentryzm na­
Potyka na drugi. 

Gdy raz ustali się, że Polska ma wiele wartości do zaoferowa­
~a Ameryce i większość ty.::h wartości dotychczas do Ameryki 
lUe dotarła, należy ustalić jaki to rodzaj wartości i jakie siły 
sPrzyjają, a jakie utrudniają ich docieranie do USA. 

Ażeby zbadać stan poloników i znaczenie Polski dla Amery­
kanów, trzeba zwrócić uwagę na sytuację w jakiej znajduje się 
~spółczesna Ameryka. Ameryka jest dzisiaj nieszczęśliwym kra­
Jem. A jest to kraj, który - niezależnie od trudności jakich 
dOŚwiadczał w przeszłości - nie jest przyzwyczaj~>Dy do niesz­
część, zwłaszcza tego rodzaju nieszczęść, jakich doświadcza obec-
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nie. Nieszczęściem dzisiejszej Ameryki jest - konfrontacja z his­
torią. Z biegiem dwudziestego wieku Al?eryka o~czu~a cor~. bll!­
dziej, że pionierska mentalność, która Ją uczyruła wIelk,!, JUZ ~e 
wystarcza. PIonierska mentalność oparta by~a o POCZUCI~ ?bfit?" 
ści przestrzeni, czasu i bogactw naturalnych I.była w swej Ist07Ie 
głęboko ahistoryczna; znała ona ty~o jeden kI~run~k - naprzo~. 
Wyraził to najlepiej Henry Ford t\~Ierdząc: "HIs~ona to bzdura! . 
A tymczasem nadchodzą rachunki z prze~ZłO~CI: od M~ów, 
Indian, nadużytej przyrody i - domagaJ.ą SIę spła~ma. Poza 
tym od czasu pierwszej wojny. świa~oweJ Ameryk~ Jest. coraz 
bardziej zaangażowana na areme mIędzynarodoweJ, gdzie roz­
grywki mają coraz bardziej wyrafinowany charakter, zwłaszc.za 
w miarę kurczenia się świata, w którym broń ~uklearna ~czyniła 
ostateczną rozgrywkę rzeczą nie do pomyślema. InnymI, sł?wy, 
sama logika okoliczności narzuciła ~eryce ~ou:ze~ę s~I~do­
mości historycznej. To przejście od ŚWIadomOŚCI plO;nerskieJ ~o 
historycznej jest przed!'ięwzięciem trudnym i nieb~zpIecznym! mc 
więc dziwnego, że niektórzy mylą tę transformaCję z. apokalipsą· 

W takiej sytuacji Polska ma wiele do zaoferowarua Ameryce. 
Wiele czynników, z których geogra~iczny nie)e~t po.~lednie~o zn~­
czenia związało Polskę z głównYIDl prądami historu nowozytneJ. 
Ameryka otoczona jest dwoma wielkin~i oceanami, Polska ~ś 
dwiema wrogimi wobec siebie potęgailll. Kontrast ten sugen.lJe 
Polsce rolę nauczyciela, lub przynajmniej ważnego wzoru, nad 
którym Ameryce warto się zastanowić. W naszych czasach te d~~ 
oceany otaczające Amerykę nie ~ą już tak wielkie )~ dawrueJ, 
w początkach dziewiętnasteg~ ~Iek~. ~a am~ry.kansJU:n konty­
nencie widoczne są dziś rosYJskIe cleme. RosJarue łO~Ią o dw~­
naście mil od naszego wybrzeża i coraz to któryś z mch dostaje 
ataku ślepej kiszki i jest śpiesznie przewożony .do a~ery~ański~ 
go szpitala, gdzie każdy ma okazję przekonać SIę o Ich bliskOŚCI. 
Stali się naszym cieniem, naszym Doppelganger'em, naszym anta­
gonistą. Amerykanie zaś nie. wiedzą czy s~ać si~ .tego antago­
nistę zniszczyć, czy obłaskaWIĆ, czy -:- co na~trudnieJ~ze - pogo­
dzić się z obecnym stanem rzeczy. FIasko WIe~skie ~k~O 
przynajmniej jedno: że niemą drze jest rzucać SIę w wOJnę, g~le 
w grę wchodzi ideologia połączona z pasją narodow~. Nasze me­
powodzenie w Wietnamie jest niepowodzeniem historycznym, 
wynikającym z ignorowania zasady, aby nigdy ni~ dać się ,,:cią~ 
gnąć w wojnę azjatycką, jak też z nieznajomo~cI rewolucYJn.eJ 
psychologii, zwłaszcza w połączeniu ze wsch0'!-nią mentalnoścl~. 
Lecz jakkolwiek krwawa i tragiczna wojna WIetnamska wydaje 
się dobiegać końca to głównymi adwersarzami Ameryki będą 
w ciągu najbliższych lat nadal Chiny i Związek Sowiecki. Nadal 
trwać będzie zimna wojna (choć termin ten uważany jest za 
przestarzały) z jej przenoszącymi się ośrodkami napięcia, współ­
zawodnictwem finansów, wpływów, chwytów taktycznych i ner­
wów. Tutaj doświadczenie Polski, jej bliska znajomość z Rosją, 
mogą być bardzo przydatne Ameryce. Mówiąc ściślej, jest wi~l~ 
Polaków, którzy znają Rosjan jak mało kto we Wschodniej 
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Europie, nie mówiąc już o Europie Zachodniej. Rosja jest ~~ 
mniej egzotyczna im dalej się jedzie na wschód Europy, a Jej 
bliskość wytwarza tam uboczny produkt, o większym znaczeniu 
niż pogarda, a mianowicie - wiedzę. Niedawne wydanie esejów 
Kultury dało dowód tego wyjątkowego orientowania się polskich 
intelektualistów w labiryncie Rosji i komunizmu. Zaś fakt, że 
publikacja nie znalazła większego oddźwięku prowadzi wprost do 
dYSkUSji nad praktycznym aspektem porozumienia we współczes­
nym świecie. 

Biorąc pod uwagę dwa główne środki komunikacji, prasę i te­
lewizję, można zastosować proste praw~: artykuły o górze Etna 
znajdują zapotrzebowanie, gdy nast~puJ~ wybuch ~ulkaD:u. Re­
Wolta polskich robotników w grudniu IDlała całkoWIty pnorytet 
Przez ponad tydzień, a amerykańskie środki maso~ego przekazu 
Wprost łaknęły wszelkiego informacyjnego matenału o P?~sce. 
Telewizyjny dziennik o szóstej trzydzieści oglądany przez mIlI~ny 
Amerykanów podawał nagle reportaże o Zakopane~, o śródml~ś­
ciu Warszawy. Lecz w tydzień później ośrodek śWI~towego zalD­
teresowania przeniósł się gdzie indziej i Pols~a zmkn~~a z ~er­
Wisu wiadomości. Ów tydzień intensywnej informacJI wmósł 
jednak Polskę, na krótko lecz w sposób .dra.I?aty~zny, d<;> ś~a­
domości Amerykanów. Wprawdzie pozostaje tajemnicą do Jakiego 
stopnia współczesny człowiek uczy się czegokolwiek oglądaj~c 
telewizję i wizerunki polskich stoczniowców zostały, być moze, 
c~łkowicie spłukane przez reklamę deodo~antu, któr~ .~kazała 
Się w sekundę potem na ekranie. Ale mówlą~ o teleWIZJI war~o 
Wspomnieć że ciesząca się wielkim powodzemem nowa komedia 
telewizyjna' ,,Ali In The Family" ("Wszystko w rodzinie") ześrod­
k.0wana jest wokół rodzinnego życia pewn.ego. fanatyka, którego 
Zięć jest Polakiem. Wybranie przez autora I rezysera Polaka by~o 
?ardzo słusznym posunięciem, bo Polacy są w Ameryce .ostatmą 
JuŻ białą mniejszością, która nie przeszła procesu peł.neJ ru;nery­
kańskiej asymilacji. Ojciec, czyli teść naszego Polaka, Jes~ WIą~ką 
~tnicznych i rasowych, stereotypowych przes~~ów. I?la mego ZIęĆ 
Jest a dump Polack, choć chłopiec ten, studiUjący Jeszcze w col­
lege'u, nie jest wcale ani głupi, ani szczególnie polski. Jest on 
bardzo w typie młodego Amerykanina z długimi włosami i postę­
powymi poglądami społecznymi i, co typowe dla Amerykanów, 
cierpi właśnie na spłowienie tradycji etnicznych. Ważny jest sam 
fakt, że, z takich czy innych powodów, telewizja amerykańska 
?d czasu do czasu przypomina Amerykanom o obecności Polski 
l o żyjących wśród nich Am~rykanach polskiego pochodzenia. 

Inaczej ma się sprawa w świecie książek, gdzie działają dwa 
główne trendy, z których żaden nie jest szczególnie sprzyjający 
~ szerzenia wiadomości o Polsce. Recesja gospodarcza uderzyła 
l W rynek księgarski i uczyniła wydawców bardzo ostrożnymi na 
tak ryzykownym terenie jak debiuty książkowe, przekłady itp. Po 
drugie, świat wydawniczy zmienia się z operacji, w której zysk 
~eszał się z dobrym smakiem, w gigantycznego wytwórcę 
l rynkowca, dla którego książki są produktem jak każdy inny. 
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Trzeba jednak przyznać, że rewolucja, jaką wywołały tanie wy­
dania kieszonkowe (paperbackJ, pomogła rozbudzić zaintereso­
wanie dla polskiej literatury. Do nabycia w tanich wydaniach są 
Mrożek, Gombrowicz, Herbert i inni. Jest to istotne zwłaszcza 
dla nauczania polskiej literatury w przekładzie na uniwersyte­
tach amerykańskich. Prowadzenie tego rodzaju kursów bez moż­
liwości nabycia utworów w tanich wydaniach książkowych jest 
rzeczą niemożliwą. Już dzisiaj są w małych miasteczkach na kali­
fornijskim wybrzeżu poeci amerykańscy, którzy nie znają polskie­
go, a jednak przyznają się do wpływu poezji Herberta i Różewicza 
na ich twórczość. Postęp daje się zauważyć również w innych 
dziedzinach, na przykład w muzyce. Prace Pendereckiego są 
w całej rozciągłości dyskutowane na łamach gazet i magazynów, 
zaś amerykański debiut polskiej sopranistki, Krystyny Jamroz, 
spotkał się z szerokim oddźwiękiem w prasie. UNESCO opubli­
kowało ostatnio obszerny i piękny album reprodukcji polskiego 
malarstwa religijnego, a magazyn Poland znajduje zainteresowa­
nie w kioskach, choć wydaje mi się, że zainteresowanie to jest 
raczej czysto wizualne - pismo to miało większe wzięcie jako 
materiał do dekoracji ścian w okresie, gdy modne jeszcze były 
kolaże. 

Wszystko to, co zostało wyżej wspomniane, należy omówić 
szczegółowo. Szkic ten ukazuje tylko powierzchnię skomplikowa­
nych i interesujących zagadnień. Zostaną one w całej swojej roz­
ciągłości potraktowane w studium, do którego niniejszy artykuł 
jest tylko naj krótszym ze wstępów. 

Richard WURIE 

(Przełożył z; angielskie&o Henryk Grynber&) 

• 
Dr Richard Lourie 
University of Califomia, Santa Cruz 

PLAN STUDIUM O POLONIKACH 
l. Wstęp. 
2. Ankieta - wyniki ankiety dotyczącej wiedzy o Polsce, jaką rozprowa· 

dziłem wśród moich studentów, oraz analiza wyników tej ankiety. 
3. Amerykanie pochodzenia polskiego - analiza stosunku współczesnych 

Amerykanów do żyjących wśród nich Amerykanów pochodzenia polskiego. 
Prawdopodobne zmiany zachodzące w tym stosunku. Wyobrażenie Ame­
rykanów pochodzenia polskiego o samych sobie. 

~. Homage a Miłosz - rola Czesława Miłosza w kładzeniu pomostu pomię­
dzy Polską a Ameryką. Osobiste reminiscencje o nim jako o moim 
nauczycielu. 

5. ,~Pan Tedeusz" w Ameryce - badanie problemów i osiągnięć polskiej 
literatury w Ameryce. 

6. !'ultura - badanie reakcji na dwutomowe angielskie wydanie esejów 
l prozy Kultury. 

7. Polska jako okno na Rosję. 
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8. Przyszło8ć - zagadnienia, przypuszczenia, propozycje rozwiązań prak­
tycznych. • 
Redakcja "Kultury" zwraca 6ię z prośbq do swych czytelników w USA, 

by dla ułatwienia pracy dr. Richarda Lourie zechcieli nam awizować wszyst­
kie książki - w najszerszym tego słowa znaczeniu - aż da komiksów i ro­
mansów kryminalnych włącznie - o tematyce polskiej lub zawierające polo­
nica. Jeśli przesłanie samej książki będzie trudne czy kłopotliwe to wystarczy 
szczegółowa nota bibliograficzna (autor, tytuł, wydawca, rok wydania). 

2-gi Kongres Naukowców 
Polskich w Ameryce 

Na końcowym, plenarnym posiedzeniu Drugiego 
Kongresu przewodniczący Komitetu Organizacyj­
nego, inż. Damian Wandycz, zamknął obrady 
następującym podsumowaniem (tłum. z angiel· 
skiego) : 

Kongres zakończył swoje obrady. Wypada przeto rzucić retros­
Pektywne spojrzenie na ostatnie tezy dni, będące wynikiem wielo­
llliesięcznej pracy i wysiłków. Jest to drugi zjazd zwołany przez 
Polski Instytut Naukowy w Ameryce i niejako automatycznie na­
rzuca się chęć porównania jego przebiegu ze Zjazdem poprzed­
nim; ułatwi to ocenę obecnego. 

Analiza frekwencji uczestników, wykazuje liczbę zarejestrowa­
nych w tym roku - około 500. W roku 1966 - 462. Liczbę nieza~ 
:ejestrowanych, ale biorących częściowo udział można określić 
Jedynie w przybliżeniu: tym razem około 150, w 1966 roku - około 
100 osób. We wspólnym obiedzie uczestniczyło 380 osób; poprzed­
ll!-o - 320. Cyfry wykazują nieznaczny tylko wzrost. To samo da 
Się powiedzieć o liczbie prelegentów: 144 w tym roku w stosunku 
do 141 w roku 1966. Należy jednak dodać, że ta ostatnia liczba 
bYłaby w roku bieżącym wyższa, gdyby można było zaakceptować 
wszystkie zgłoszone referaty. Wprawdzie dzięki gościnności uni­
Wersytetu Columbia mieliśmy wszelkie ułatwienia lokalowe, i wy­
kłady odbywały się w sześciu salach równocześnie, tym niemniej 
b!,liśmy ograniczeni zarówno miejscem, jak i czasem. W rezulta­
CIe liczba osób, które zgłosiły swój czynny udział w zjeździe była 
Wyższa, niż to miało miejsce poprzednim razem. 

Przy analizie liczby czynnych uczestników zjazdu nasuwa się 
~~tępujące pytanie: ilu czynnych uczestników z roku 1971 brało 
JUZ udział w 1966 roku. Chciałbym tu podkreślić, że pytanie to 

6 
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nie należy do gatunku igraszek statystycznych, ale wiąże się ze 
sprawą bardzo istotną, a mianowicie, jak wielki jest rezerwuar 
intelektualistów polskich w Ameryce, którzy pragną reprezento­
wać polski nurt w nauce amerykańskiej? Czy liczba ich ogranicza 
się tylko do tych, którzy odpowiedzieli pozytywnie na apel Insty­
tutu w roku 1966? Odpowiedź na to pytanie jest obiecująca: spo­
śród 144 prelegentów obecnego Kongresu 45 brało udział w roku 
1966. Pozostali (99) zgłosili swój akces po raz pierwszy. Jeżeli 
dodatkowo uwzględnić tych wszystkich, którzy nie mogli wziąć 
bezpośredniego udziału, ale wyrazili żywe zainteresowanie zjaz­
dem, to można wyrazić przypuszczenie, że jesteśmy jeszcze dale­
ko od pełnej mobilizacji naukowców polsko-amerykańskich go­
towych do poparcia inicjatywy Polskiego Instytutu Naukowego. 
Według mego przekonania, Instytut, kontynuując tego typu kon­
wencje, może spodziewać się, że udział nowych uczestników bę­
dzie wzrastał. 

Dalsza analiza szuka odpowiedzi na pytanie: do jakiej genera­
cji należą uczestnicy Drugiego Kongresu? Czynni i bierni. Spoty­
kało się osoby w różnym wieku: od młodych, jeszcze nie dyplo­
mowanych studentów do sędziwych, emerytowanych profesorów; 
większość jednak należała do średniej i młodej generacji. Jest 
to niewątpliwie drugi, bardzo istotny element naszych rozważań. 
Kontynuacja i dalszy rozwój działalności Instytutu rozpoczętej 
29 lat temu zależy od naszych następców. My, ludzie starszego 
pokolenia, mieszkający w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, 
musimy szukać tych, co zechcą w spadku po nas przejąć nasze 
zadania. Liczny udział młodej generacji w Drugim Kongresie na­
pawa nas nadzieją, że tacy spadkobiercy się znajdą. W sprawie 
uczestnictwa chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na inny aspekt, 
a mianowicie udział i wkład naukowców nie-polskiego pochodze­
nia. We wrześniu ubiegłego roku odbył się podobny Kongres w 
Londynie. Była to świetna manifestacja kultury polskiej na ob­
czyźnie, ale w dużym stopniu sprawa rodzinna. Zadania, jakie 
my sobie stawiamy są nieco odmienne: staramy się oddziaływać 
również na nasze nie-polskie otoczenie. 

Wszyscy zdajemy sobie sprawę, że mimo tysiącletniej polskiej 
tradycji kulturalnej, mimo poważnego wkładu polskiego do cywi­
lizacji świata, wciąż w zachodniej hemisferze pozostajemy mało 
znani, a często oglądani w krzywym zwierciadle. Do zadań Pol­
skiego Instytutu Naukowego od jego zaczątków należało przed­
stawianie obcym prawdziwego obrazu Polski. Podkreślam słowo 
"prawdzi~ego". Intelektualiści nie powinni interesować się pro­
pagandą, ale prawdą. A kreślenie prawdziwego obrazu bardziej 
jest skuteczne, jeśli czynione jest przez naukowców nie-polskiego 
poch~dzenia, którzy zajmują się tematyką polską, kierowani wy­
łącznIe własnymi zainteresowaniami. Toteż wysoko sobie cenimy 
udział w K?ngresie, czynny i bierny, naszych przyjaciół innych 
narodOWOŚCI. 

Koń~ząc tę część analizy, pragnę jeszcze dodać, że czynni 
uczestrucy reprezentowali siedemdziesiąt cztery uniwersytety w 
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Stanach Zjednoczonych, jedenaście w Kanadzie i dwa w Europie. 
Ponadto dwadzieścia różnych ośrodków badawczych, jak szpitale 
i instytuty specjalne. 

Przechodząc do strony programowej, należy na wstępie za­
znaczyć, że drugi zjazd różnił się od pierwszego tematyką. Przy 
organizowaniu pierwszego starano się swoim zasięgiem objąć 
możliwie największą liczbę potencjalnych uczestników, pozosta­
Wiając im pełną swobodę wyboru tematu. Tym razem ustalono 
główny temat: Udział Polski w cywilizacji świata w okresie 1918-
1970. Mimo, że nie stosowano w tym względzie sztywnych reguł, 
Większość referatów wiązała się z ustaloną tematyką· Stwarzało 
to możność szerszego omawiania poszczególnych problemów i 
rozpatrywania ich pod różnym kątem. Dla przykładu: rozwój 
POlSkiej matematyki był omawiany przez trzech matematyków, 
z których każdy poświęcił swój wykład innemu okresowi. W sek­
cji socjologicznej kilku prelegentów poświęciło swoje referaty 
temu samemu problemowi, a mianowicie zmianom w strukturze 
SOcjalnej, jakie zaszły w Polsce po roku 1945. 

Ogólna liczba zgłoszonych prelekcji - jak wspomniałem -
Wyniosła 144. Najliczniej reprezentowana była sekcja historyczna 
(cztery sesje), następnie: literatury i nauk przyrodniczych (po 
trzy sesje), prawa, psychologii i socjologii (po dwie). 

Bez względu na ilość zgłoszonych referatów, wszystkie sekcje, 
a Więc architektury i sztuki, ekonomii, filozofii, geografii, histo­
rii, literatury, matematyki, medycyny, nauk politycznych, nauk 
P~zyrodniczych, psychologii, prawa, socjologii, teologii i nauk tech­
tucznych dały bogaty przegląd polskiego dorobku naukowego 
W ciągu minionego półwiecza, wliczając w nie ostatnie osiągnięcia 
naukowców polskich w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. Jest 
t~ w dużej mierze zasługą przewodniczących sekcji, którzy ofiar­
~e, ze znawstwem przygotowali swoje programy. Niezależnie od 
~dywidualnie zgłoszonych referatów, niektóre sekcje były zorga­
nIzowane jako "dyskusje okrągłego stołu"_ Mam na myśli sekcje: 
SOCjologiczną, psychologiczną i literatury. Ta ostatnia jedno ze 
SWYch posiedzeń poświęciła dyskusji nad twórczością Stanisława 
Ignacego Witkiewicza (Witkacego), jako prekursora współczes­
nego teatru awangardowego. 

. Duże zainteresowanie wywołała dyskusja w sekcji psycholo­
~cznej na temat: "Problems Related to a Psychological Explana­
tic;>n of Polish History" ("Psychologiczne podłoże historii Polski"). 
NIe jest to, oczywiście, problem nowy. Swego czasu podjęty zos­
tał - bardzo jednostronnie - przez Szkołę Krakowską z Bobrzyń­
skim, Kalinką, Szajnochą i Szujskim na czele. Podjęcie tej spra­
Wy na świeżo obecnie, kiedy Polska po wojnie znalazła się zno­
Wu w dramatycznej sytuacji politycznej ma swoją wymowę. 
Interesująca dyskusja została potraktowana przez słuchaczy jako 
~POCzątkowanie rozpracowania tego tematu w szerokiej skali. 
O ~bieg dyskusji został utrwalony na taśmie magnetofonowej. 
d ~e tylko, ze względów technicznych, okaże się to możliwe, znaj-

ZJ.e się w księdze pamiątkowej zjazdu. 
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Nie chciałbym pominąć referatów zawierających dokumenty 
dotąd nieznane, lub znane jedynie w niekompletnej wersji. Do 
takich należy po raz pierwszy ogłoszony tekst memoriału zło­
żonego przez Ignacego Paderewskiego prezydentowi Woodrow 
Wilsonowi w czasie pierwszej wojny światowej. Niedawno odna­
lezione sprawozdanie lekarza amerykańskiego, który brał udział 
w powstaniu 1831 roku w Polsce i został odznaczony krzyżem 
Virtuti Militari. I wreszcie nieznane listy Cypriana Norwida. 

Poza stroną naukową Kongresu należy wspomnieć o jego stro­
nie artystycznej: o recitalu fortepianowym znakomitego artysty, 
Mieczysława Horszowskiego i o pośmiertnej wystawie rysunków 
zmarłego niedawno Zdzisława Czermańskiego. Obie te imprezy, 
zorganizowane w ramach Kongresu, świetnie uzupełniły jego stro­
nę naukową· 

Starając się ocenić tę ostatnią z maksymalną obiektywnością, 
sądzę, że zgłoszone prace, wydane w zbiorowej publikacji świad­
czyć będą o poważnych i trwałych osiągnięciach naukowców 
polskich w Ameryce. 

Publikacja taka ma tym razem znacznie lepsze szanse na uka­
zanie SIę, niż po pierwszym Kongresie. Instytut ze swej strony 
z pewnością uczyni wszystko, aby ten Pamiętnik Zjazdu ukazał 
się jak najwcześniej. Ale szybkość ukazania się będzie zależała 
również od referentów; od dostarczenia przez nich manuskryptów 
na czas i w formie przygotowanej do druku. 

Po zakończeniu pierwszego kongresu byłem przekonany, że 
Instytut uczynił krok we właściwym kierunku. Po drugim 
jestem pewien, że maj dujemy się na właściwej drodze. 

Komunikaty 

DEKLARACJA 
POLSKIEJ PARTII SOCJALI TYCZNEJ 

I POLSKIEGO STRONNICTWA LUDOWEGO 
W ZW~KU Z WYDARZENIAMI W POLSCE 

Ulice miast: Gdańska, Gdyni, Sopot i Szczecina, na Bałtyckim Wybrzeżu 
w Polsce, spłynęły w pamiętnym grudniu 1970 roku robotniczą krwią. Od 
kul milicji i wojska, którym rząd rzekomo robotniczy wydał rozkaz strzelania 
do upominających się o swe prawo do ludzkiego bytu, zginęło kilkaset osób, 
w tym kobiety i dzieci. 

kładamy hołd serdeczny ofiarom robotniczej walki, oświadczamy pełną 
.solidarność z klasą robotniczą Polski w jej walce z dyktaturą komunistycm, 
o chleb i wolność, te dwa nierozdzielne i od Października 1956 poprzez 
Marzec 1968 wysuwane żądania. Nie ma bowiem chleba - bez wolności 
i wolności - bez chleba. 
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Stwierdzamy przy tym, że wśród demonstrujących, którzy wyszli na ulice 
miast Wybrzeża, było wielu synów chłopskich; za chlebem i pracą przywę­
drowali oni ze wsi i znależli się w szeregach klasy robotniczej. 

Domagamy się zwolnienia demonstrantów, trzymanych jeszcze w więzie­
niach; domagamy się odszkodowania dla wdów i sierot, które straciły swych 
jedynych żywil'ieli; domagamy się ukarania wszystkich winnych grudniowej 
masakry, wszystkich tych, którzy wydali zbrodniczy rozkaz strzelania do 
bezbronnej ludności. Ich miejsce jest w więzieniach. a nie na fotelach władzy. 

Przelana na Wybrzeżu krew robotnicza i ofiary życia nie były daremne. 
Grudniowa rewolucja robotnicza wstrząsnęła światem. Zaktualizowała w opi­
nii publicmej, w prasie, radio i telewizji spra~ę wolności narodu .polskieg~, 
nieprzedawnioną mimo 25 lat rządów komumstyc~ych okupantow Polski. 

Rewolucja robotnicza w Polsce wstrząsnęła InJędzynarodowym ruchem 
robotniczym, ukazując prawdziwe oblicze dyktatur.r ~ZP~. . 

Rewolucja robotnicza w Polsce wstrząsnęła soWIec~ ~pe.n~m. ~yka­
zała, że dążenia do wolności i sprawiedliwości społecznej są silniejsze wz lęk 
przed groźbą interwencji Armii Czerwonej. ., ... 

Rewolucja robotnicza w Polsce zmusiła reżym SOWIecki oraz s~sIednI~ .rezy­
my satelickie do powstrzymania podwyżek cen na produko/ zywnosClo~e, 
obniżenia ich cen i zrewidowania planów gospodarczych w ~erunku I?od.n!e­
sienia stopy życiowej mas robotniczych i chłopskich. W ZWIązku SOWIeckim 
znalazło to wyraz w uchwałach XXIV Zjazdu i w hasłach l-majowych KPZR. 

W Polsce rewolucja robotnicza zmiotła z powierzchni znienawidzonego 
Władysława Gomułkę, który dopuścił się zdrady pażdzierniko~ch obietnic 
demokratyzacji systemu i zerwania ze stalinowskimi praktykami władzy. Jest 
w tym zarazem przestroga dla nowych władców z Gierkiem na czel~, że 
Pamięć robotnicza jest czujna, że obietnice poprawy bytu muszą byc de; 
trzymane, jeśli bowiem okażą się znowu oszus~e.m, s~tka go ~os Gomułki. 

Rewolucja robotnicza na Wybrzeżu, a po m~J ~traJk roJ;K>t.;nc przemy.słu 
włókienniczego w Łodzi zmusiły reżym do cofmęcla drakonskich pod~zek 
cen, do usunięcia z funkcji kilkunastu wojewódzkich ~ekr.etarzy :partyjnych, 
do liczenia się z postulatami załóg robotniczych i ~omltetow Strajkowych. 

Bezpośrednią przyczyną gniewu i buntu r~botruczego był brak :p~stawo­
wych produktów żywnościowych, jaki w ostatnIch latach coraz bardz~eJ dawał 
się ludnosci miast we znaki. Głód, jaki powstał w Polsce po 25-ClU latach 
~dów komunistycznych, to świadectwo bankructw. a polityk! r?lnej .partii 
l głębokiego kryzysu, w jaki polityka .PZPR w~ąciła chł~p~w l rolnictwo. 

Wbrew zobowiązaniom i przyrzeczemom, przyjętym wspolnie przez PZPR 
i .~SL po Paidzierniku 1956 roku, mającym ~pewnić intensyfik~cjJ prod~­
CJI rolnej w oparciu o gospodarstw~ c~opski~, PZP~ celo~o l sWIadoInJe 
realizowała n:etodami administracyJnyInJ politykę ruszczerua gospodarstw 
chłopskich, aby na ich masie. up~dł~iowej urze~zywi.stni~ć ko~cepcłę 
pegeeryzacji. Cały ten system odgomeJ, bIurokratycznej polityki, bez liczema 
się z elementarnymi potrzebami rolnictwa, musiał spowodować załamanie się 
produkcji rolnej i hodowlanej, jej nieopłacalność, masową ucieczkę młodzie­
ży ze wsi do miast, podupadanie gospodarstw, powiększanie się odłogów. 
W ten sposób rolnictwo, żywiciel narodu, znalazło się na krawędzi bank­
ructwa. 

Rewolucja robotnicza uprzytomniła wszystkim skutki polityki rolnej 
PZPR, współzależnośc miast i wsi, przemysłu i rolnictwa w gospodarce naro­
dowej. Ona to przyczyniła się do pilnych reform, aby zaradzić ostatecznej 
~tastrofie. tąd zapowiedź zniesienia kontyngentów, rujnujących rolnictwo 
l znienawidzonych przez chłopów, bo przypominających hitlerowskiego oku­
p?nta; stąd podwyżka cen żywca, zresztą problematycma w skutkach wobec 
l'Ownoczesnej podwyżki cen paszy, węgla i materiałów budowlanych; st~~ 
Wreszcie zmiany w kontraktacji zbóż, które mają przywrócić ich opłacalnosc. 
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Czy te wszystkie środki przyniosą poprawę sytuacji gospodarczej kraju? 
Nie mogą jej przynieść bez zasadniczych zmian modelowych, bez głębszych 
reform w polityce gospodarczej, bez decentralizacji gospodarki i wprowadze­
nia rzeczywistego samorządu robotniczego i rolniczego, bez wprowadzenia 
rachunku w całokształcie życia gospodarczego. Co więcej, poprawa zaopatrze­
nia, dostarczenie więcej chleba narodowi nie rozwiązuje zaga~~nia gł~u 
wolności, o którą upominali się robotnicy Wybrzeża, a przed num robotmcy 
Poznania w 1956 roku i młodzież polska w marcu 1968 roku. 

O zaspokojenie tej największej potrzeby całego narodu t~ si~ .i .toczyć 
się musi walka dziś i w przyszło' ci. Walka ta wymaga solidarnoscI l wza­
jemnego wsparcia robotników, chłopów i inteligencji pracującej, szerokiego 
frontu mas pracujących w mieście i na wsi. Od zwartości tego frontu, od 
siły jego naporu, od jego mocy uderzeniowej zależeć będzie wynik walki 
i przyspieszenie zwycięstwa. . 

Tę solidarność we wspólnej walce miast i wsi, ten naturalny soJusz bra­
terski robotników i chłopów przeciwko niewoli i uciskowi, sojusz wspólnej 
walki z dyktaturą o niepodległość, wolność, sprawiedliwość społeczną, postęp 
i demokrację - postanawiają urzeczywistniać na każdym kroku: 

POLSKIE STRONNICTWO LUDOWE (PSL) 
POLSKA PARTIA SOCJALISTYCZNA (PPS) 

Londyn, 20 m aja 1971 r. 

• 
30-TOLECIE POLONIA TECHNICA, INe. 

W dniu 8 maja odbył się bankiet jubileuszowy Polonia Technica, Inc., 
towarzyszenia Polskich Inżynierów i Techników w New Yorku. Bankiet ten 

z okazji 30-tolecia istnienia stowarzyszenia miał miejsce w hotelu Waldorf 
Astoria. 

W UZDaniu wybitnego wkładu polskiej wiedzy technicznej w technologię 
tanów Zjednoczonych A.P. i za zasługi oddane stowarzyszeniu PoloWa 

Technica, przez zawodowe osiągnięcia w technice inżynierskiej, wręczone 
zostały dyplomy honorowe sześciu członkom lub ich zastępcom. Wręczenia 
dokonał prezes Z. M. Legutko w towarzystwie dwu wiceprezesów K. Eljasiń­
skiego i W. zenderowicza. 

KRÓTKI RYS HI TORYCZNY 

Myśl założenia Stowarzyszenia Inżynierów Polskich w Stanach Zjednoczo­
nych powstała w początkach lat trzydziestych pośród nielicznej grupy inży­
nierów polskiego pochodzenia, przebywających w owym czasie w Stanach. 
Projekt został jednakże zrealizowany dopiero w okresie drugiej wojny świa­
towej, kiedy to grupa około stupięćdziesięciu polskich inżynierów przybyła 
do Nowego Jorku poprzez Francję i Wielką Brytanię. 

Swiadectwo zarejestrowania Stowarzyszenia w Stanie Nowy Jork nosi 
datę 16 maja 1941 roku. 

Stowarzyszenie uzyskało status organizacji dobroczynnej i jako takie z0s­

tało zwolnione od opodatkowania. 
Od szeregu lat działalność Polonia Technica skupia się w czterech sek­

cjach: 
l) Odczytowej i socjalnej, 2) Zatrudnienia i samopomocy, 3) typen­

dialnej oraz 4) Pomocy naukowej Polsce. 
Sekcja odczytow"towarzyska organizuje odczyty i dyskusje, spotkania 
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tOwarzyskie oraz tradycyjny doroczny bal. Działalność tej sekcji w ciągu 
wielu lat rozwijała się pod przewodnictwem p. K. EIjasińskiego przy wydat­
nej pomocy p. W. Matławskiego. Dział odczytowy w ciągu ostatnich dwóch 
lat spoczywa w rękach p. W. Klimkiewicza. 

Sekcja zatrudnienia i samopomocy przy współpracy całego zarządu aktyw­
nie pomaga nowoprzybyłym i pozostającym bez zatrudnienia kolegom w 
poszukiwaniu pracy, jak również udziela pożyczek osobom znajdującym się 
w trudnej sytuacji materialnej. P. W. Szenderowicz kierował tli sekcją 
w ostatnich latach. 

Sekcja stypendialna opiera swą działalność na dochodach z dorocznego 
balu. Dotychczas Polorua Technica udzieliła 35 stypendiów Polakom studiu­
jącym w Argentynie, Australii, Austrii, Be~gii, ~adzie, Wie~ej ~~, 
~rancji i Hiszpanii. Dzięki tej pomocy wl~le osob mo~o ukonczr.c studIa 
l otrzymać dyplomy inżynierskie. Przez WIele lat sekCJa była kierowana 
przez p. J- G. Holma. Na ten cel wydano w ostatnich lata~h ok. 10.000 dol. 

Sekcja pomocy naukowej Polsce, ~wnież. pod prz~w~c~e~ p. Holm~, 
prowadziła szeroką działalność wysyłaJąc WIele publika~Jl biblio.tekom U~l­
Wersyteckim Politechnikom i osobom prywatnym w KraJU. Poloru a TechnIca 
'Wysyła roc~ie do 900 publikacji rozmaitych wydawnictw, otrzymując w za­
Inian polskie. W sunne wysłano około 70.000 książek. . . 

Koło Pań, działające pod energicznym i sprawnym przewodructwem paru 
Matlawskiej, skupiające żony członków Stowarzyszenia, zajmuje się wydatnie 
organizacją imprez urządzanych w ramach Polo~a Technica. . 

Przez ostatnich 6 lat sekretarzem Stowarzyszerua był p. W. Szenderowlcz . 

CZŁONKOWIE HONOROWI POLONICA TECHNICA 

lni Zbislaw, Maciej ROEHR, były generalny dyrektor hut W~1.noty 
Interesów na Sląsku przed 2-gą wojną światową, wynal~zł lekarskie strzy­
kawki i igły plastyczne parę lat po przybyciu do Stanow ZJednoczonych A. P. 
Wynalazek ten opatentował w całym świecie przemysłowym. Te tak zwane 
di.sposable siringe produkował w trzech swoich fabry.kac~ w Water~~y, 
Cona, w De Land, Floryda i w Norfolk, Nebraska, Z8JmUJllC losze nueJsce 
~ dostawie tego sprzętu lekarskiego dla armii Stanów Zjednoczo~ych. ~m& 
nCan Medical Association uznała ten wynalazek w roku 1964 Jako Jedno 
z. 'Wybitnych nlepszeń medycznych ostatniego o~u 25 lat, na równi z ,.I»" 
lio Vacine". Inż. Z. M. Roehr zmarł w grudniu 1970 roku. 

Inż. Jan Grzybowski Holm, były asystent profesora na politechnice war­
SZawskiej w dziale wysokich napięć elektrycznych w latach 1922-1923, opaten­
~ował w tanach Zje.:ln. dwa wynalazki na nowy materiał magnetyczny 
1 na metodę badania izolatorów wysokiego napięcia. W latach powojennych 
opracował w tanach Zjedn. szereg projektów w dziedzinie elektryfikacji 
w Turcji Libii Peru, Ekwadorze, Chile, Columbii, Panamie, Iranie, jako też 
W okrę~ Now~go Jorku. Był członkiem komitetu Narodoweg"Federalnego 
w Stanach Zjedn. dla spraw energii elektrycznej w latach 1952-1956. W ciągu 
30 lat istnienia Polonia Technica był czynny w zarządzie stowarzyszenia. 

Inż. tanisław, Wojciech Rogalski, były profesor poli techniki warszaw­
skiej i jeden z trzech założycieli fabryki samolotów "RWD" w Polsce przed 
2-~ą wojną światową, przyczynił się wybitnie do postępu technicznego w 
~edzinie lotnictwa w Polsce. Samolot sportowy "RWD 13" wygrał dwukrot­
llie dla Polski pubar zwycięstwa w Berlinie w roku 1934, i w Warszawie 
w roku 1936. Po wojnie pracuje w Stanach Zjedn. jako główny inżynier "fol 

qtase Aircraft Corporatioll, a następnie do chwili obecnej jako główny inży­
fer oddziału ,,aerodynamics" w Gruman Aerospace Corp. W latach 1952-
958 inż. Rogalski wykładał na Uniwersytecie w Priceton, N.J. 
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Ini. Jerzy S. Rudlicki, skonstruował już w roku 1910 szybowiec, za co 
otrzymał dyplom uznania od Izby Przemysłowo-Handlowej w Odessie. W Pol­
sce, w Lublinie, projektuje i buduje 11 prototypów samolotów, oraz opatento­
wał specjalny napęd do wentyl:. silnika lotniczego i specjalne stery ogonowe 
"V". Samolot typu Lublin R XIII wykonuje długodystansowe loty po Azji 
i Afryce w roku 1932 i lot z Polski do ingapore w roku 1935. W czasie 
drugiej wojny świlltowej zatrudniony był przez Lockbead Overseas Corp., w 
Irlandii gdzie zgłosił 8 patentów, wśród tych nowy wyrzutnik dla latających 
fortec B 17, umożliwiający szybkie załadowanie i równoczesne zrzucenie 
298 bomb. Po wojnie pracował w biurze studiów technicznych Republic Avia­
tion Corp. w Stanach Zjedn., przechodząc na emeryturę w roku 1960. 

Inż. Tadeu!Z Sendzimir, założył fabrykę drutu i gwoździ w Szanghaju 
w czasie l-szej wojny światowej. Tamże wynalazł sposób produkcji ocynkowa­
nego drutu specjalną metodą galwanizacji. W Polsce uruchomił w latach 
1933-1934 dwie fabryki doświadczalne, jedną produkującą blachę ciągłym 
sposobem zimnego walcow~nia, i drugą galwanizującą tę blachę· W roku 
1939 przybył do Stanów Zjedn., gdzie założył firmę w Waterbury, Conn. 
kon truującą walcownie wytwarzające jednym ciągłym procesem pas galwa­
nizowanej blachy z gorącej stali. Metodę tę i poprzednią opatentował we 
wszystkich krajach przemysłowych świata które teraz stosują tę metodę fa­
brykacji blachy. Sprzedając fabrykę w roku 1968 inż. Sendzimir stworzył 
fundusz pomocy finansowej polsko-amerykańskim instytucjom kulturalnym 
w wysokości 400.000 dolarów. 

Inż. Wacław Szukiewicz, zaprojektował produkcję gliceryny dynamitowej 
z melasy cukrowej w Gnieźnie w roku 1928. Prowadząc prace badawcze w 
CheIWcznym Instytucie Baaawczym w Warszawie doprowadził do wynalazku 
katalizatora dla produkcji butadienu, surowca dla sztucznego kauczuku. Na 
tej podstawie została uruchomiona pierwsza fabryka sztucznego kauczuku 
w Polsce, w Dębicy w roku 1938. W czasie 2-giej wojny światowej, po przy­
byciu do Stanów Zjednoczonych, inż Szukiewicz próbował uruchomić fabrykę 
sztucznego kauczuku opartą na polskiej metodzie. Dopiero pod koniec wojny 
fabryka została uruchomiona przez Publicker Alcohol Co., wEddington, N.J . 

późniejszym okresie aż do roku 1965 inż. zukiewicz był czynny jako 
doradca techniczny wielu przedsiębiorstw chemicznych w Stanach Zjed­
noczonych i rządu w Argentynie. 

• 
TABLICA DLA GEN. SOSNKOWSKIEGO 

W dniu 4 kwietnia 1970, na cmentarzu Wielkiej Emigracji w Montmo­
rency pod Paryżem, złożona zosWa urna z prochami Naczelnego Wodza 
Polskich ił Zbrojnych z okresu 1943-1944 Generała Broni Kazimierza 
Sosnkowskiego. Urna ma być tam przechowywana do czasu, gdy - zgodnie 
z ostatnią Jego wolą - będzie przewieziona do wolnej Ojczyzny. 

Urna znajduje się w zbiorowym i prowizorycznie urządzonym grobie (na 
prawach koncesji wieczystej) Polskiego Towarzystwa Historyczno-Literackiego 
w Paryżu. W obecnym stanie tego grobu nie ma warunków na umieszczenie 
na nim tablicy. 

Aby wykonać konieczne prace utworzył się w Paryżu Komitet. który 
uzyskał zgodę Towarzystwa Historyczno-Literackiego na zbudowanie grobow­
ca i umie zczenie na nim odpowiedniej tablicy. Projekt architektoniczny 
opracował bezinteresownie architekt tanisław Korytkowski. Według wstęp­
nego kosztorysu wykonanie zamierzonych prac wymagać będzie sumy około 
2.000 dolaró . 
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_ Aby móc podjąć prace Komitet zwraca się więc z apelem do wszystkich, 
ktorym droga jest pamięć Gen. Sosnkowskiego, aby zechcieli swymi darami 
przyczynić się do zrealizowania tego zamierzenia. 

PARYSKI KOMITET UCZCZENIA P AMI~CI 
GENERAŁA KAZIMIERZA SOSNKOWSKIEGO 

Skład: Przewodniczący - gen. Jan Kruszewski; Wiceprzewodniczący -
gen. Józef Jaklicz; Członkowie - płk dypI. Marian Czarnecki (Wiceprezes 
~ols!Uego Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu); Tadeusz Swi~ 
cIcki; płk Gustaw Tysowski (skarbnik); Władysław Żeleński (Wiceprezes 
Towarzystwa Opieki nad Polskimi Zabytkami i Grobami Historycznymi we 
Francji). 

Datki prosimy przesyłać na adres: 
a) czeki bankowe bam; (cross) na adres skarbnika: Mr. G. Tysowski, 

20, rue Legendre, Paris 17·. 
b) na CCP N° 6365-22 Association d'Entraide des Anciens Comhatants 

Polonais en France (z zaznaczeniem Fonds du Gen. Sosnkowski), 
20, me Legendre, Paris 17·. 

W wypadku gdyby zebrana kwota przewyższyła koszty projektu, pozostała 
nadwyżka przekazana zostanie Towarzystwu Historyczno-Literackiemu na kon­
serwację i utrzymanie grobu. 

-
lVowoAei w'łJ.awniez. 

BIBUOTEKI II. KULTURY » 

TOM 196 - TADEUSZ NOWAKOWSKl 

HAPPY-END 
Powieść znanego pisarza na tle rzeczywistości Polski Ludowej. 

Str. 208 Cena F. 18,50 (dol. 4; sh. 32) 

• 
TOM 197 - SERIA "DOKUMENTY" 

GŁOSY STAMTĄD 
ZSSR I PRL 

(OD OPOZYCJI DO REWOLUCJI) 
Materiały otrzymane z Kraju oraz tłumaczenia z ,samizdatu": 
S. Zorina i N. Aleksiejewa CZlJ3 nie czeka oraz Pr;gram Ruchu 
Demokratycznego '" Związku Sowieckim. Wstęp Juliusza Mie­

rosz.ewskiego. 
Str. 176. 

'---
Cena F . 18,50 (dol. 4; sh. 32). 
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Po śmierci Igora 5trawińskiego 

Kiedy po premierze "Ognistego Ptaka" w roku 1910 naz­
wisko Strawińskiego wypłynęło na szersze fale międzynarodowego 
życia muzycznego, muzyka europejska przeżywała wprawdzie okres 
fermentu, ale tkwiła w sposób, zdawałoby się, niezachwiany na 
postumencie wiekowego systemu tonalnego. Poza kilkoma mło­
dymi muzykami wiedeńskimi, nikt nie zdawał sobie sprawy 
z tego, że kryzys rozpoczęty wagnerowskim "Trystanem" , dopro­
wadzi w swoich odległych konsekwencjach do kompletnego zbu­
rzenia tradycyjnej konwencji. Nie brak było wówczas wielkich 
talentów i przewodników: od Debussy'ego, poprzez Mahlera i 
Ryszarda Straussa, aż po Rimskiego-Korsakowa i Skrjabina. Ale 
szeroki wachlarz bardzo różnorodnych tendencji estetycznych po­
zwalał jednak na wspólny język i umożliwiał syntezę· 

W 60 lat później, w chwili śmierci wielkiego mistrza, słowo 
,,kryzys" byłoby zbyt słabym określeniem tego, co przeżywa 
dzisiejsza sztuka muzyczna. W gruzach leży nie tylko stary system 
tonalny, nie tylko zakwestionowane zostały wszystkie dotychcza­
sowe podstawowe składniki konwencji muzycznej, ale zmianie 
uległo nawet samo pojęcie "czasu muzycznego". W roku pańskim 
1971 "młody" kompozytor - piszę młody w cudzysłowie, po­
nieważ awangardowość-za-wsze1ką-cenę poraża dziś niekiedy i siwe 
głowy - używa już jedynie z rzadka znaków nutowych, raczej 
komponuje diagramy lub rysuje po prostu fantastyczne zawijasy 
na cierpliwym papierze, układa happening'i, zostawia absolutną 
swobodę wykonawcom, a wedle ostatniej mody hojną ręką cytuje 
fragmenty muzyki klasycznej i romantycznej przepuszczone przez 
krzywe zwierciadło elektroniki. 

Usytuować dorobek twórczy takiego artysty jak Igor Strawiń­
ski na tle coraz szybciej zmieniającej się estetyki - to zadanie 
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niezmiernie trudne, choć skądinąd pasjonujące. W każdym razie 
w ciągu kilku pierwszych tygodni po śmierci autora "Symfonii 
Psalmów" można było stwierdzić zupełną konfuzję poglądów kry­
tyków i muzykologów. Jeśli pominąć stereotypowe nekrologi -
taktowne ale pozbawione jakiegokolwiek profilu - to bogaty 
plon artykułów pośmiertnych zawierał właściwie szeroki wachlarz 
~astrzeżeń, pretensji i spóźnionych "dobrych rad". Jedni uważali, 
ze wielki kompozytor zmieniał się niczym kameleon i wobec tego 
trudno sprowadzić jego dorobek do wspólnego mianownika, inni 
tnieli pretensje o to, że porzucił styl folklorystyczny swoich 
Wczesnych baletów, które przyniosły mu sławę światową. Nie­
którzy posunęli się jeszcze dalej: jeden z niewczesnych krytyków 
Postawił w swoim wspomnieniu pośmiertnym pytanie "czy Stra­
wiński umiał w ogóle komponować?", inny twierdził, że autor 
"Swięta Wiosny" zeszedł w drugiej połowie życia na manowce 
artystyczne, a to dlatego że wyjechał z Rosjl, porzucił kraj rodzin­
ny, a przecież wiadomo, że artysta marnieje i więdnie bez bezpo­
ś~edniego zaplecza ojczystego. Twierdzeniu temu - jeśli już ogra­
Dlczyć się wyłącznie do terenu muzyki - przeczą kariery takich 
kompozytorów jak Handel, Lully, Gluck, Chopin czy Liszt ... Na 
koniec sporo było takich, którzy, czcząc zmarłego zdawkowymi 
superlatywami, konkludowali, że dorobek ostatnich dwudziestu 
lub dwudziestu pięciu lat życia Strawińskiego jest podejrzanie 
kontrowersyjny, a jeden z bardziej krewkich "krytyków" napisał 
po prostu, że "dla niego osobiście wszystko co Strawiński na­
pisał po "Symfonii Psalmów" może nie istnieć". A "Symfonia 
Psalmów" powstała, jak wiadomo, w roku 1930. 

Oczywiście wszystkie te wypowiedzi stanowią swego rodzaju 
:umanach nonsensu, w czym zresztą nie ma nic dziwnego, zwa­
ZJwszy wyjątkowo niski poziom tekstów ukazujących się na temat 
tnuzyki w całej światowej prasie codziennej i periodycznej. 

Ale można też z tego wyciągnąć wniosek odmienny: oto, jeśli 
śtnierć Strawińskiego nie wywołała jednomyślnej fali zdawkowych 
:wyrazów uwielbienia, to znaczy, że nie przeszedł on jeszcze do 
historii muzyki i stanowi pozycję jak najbardziej aktualną, bu­
~ącą kontrowersje zasadniczej natury. Z tego punktu widzenia 
Dlektóre ataki pośmiertne stanowią właściwie największy hołd jaki 
w ósmym dziesiątku lat naszego stulecia może spotkać artystę, 
k~óry rozpoczynał swą tw1rczość w zamierzchłej epoce przed 
Plerwszą wojną światową. 

• 
w ciągu 60-ciu t zaskakiwał Strawiński swoich wielbicieli 

naj rozmaitszymi zmianami stylistycznymi, robił ciągle nieoczeki­
Wane wolty estetyczne. Taki jest nieomal powszechny pogląd 
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m~kó~. Z grubsza biorąc, te zmiany pokrywają się jednak ze 
zlD1anam1, jakie zachodziły w całej muzyce europejskiej. Tyle, 
że w pierwszej połowie swego życia twórczego był Strawiński 
ich protagonistą, promotorem, a w drugiej szedł drogami zbliżo­
nymi do szlaków wytyczonych przez innych. Ale nawet w ostat­
nich latach nigdy niczego nie naśladował - był zawsze sobą 
i w każdym takcie, który wychodził spod jego pióra, wyczuwało 
się zawsze jego potężną indywidualność. 

Swiatowy start dały mu, jak wiadomo, trzy balety: "Ognisty 
Ptak", Piotruś" i "Swięto Wiosny". Pamiętny skandal na pre­
mierze tego ostatniego dzieła w paryskim Theatre des Champs­
Elysees, stanowi zasadniczą cezurę w historii muzyki naszego 
stulecia. Te utwory, podobnie jak późniejsze "Wesele" i ,,Mawra", 
stanowią niejako wyciągnięcie ostatnich konsekwencji na drodze 
nakreślonej przez szkołę młodo-rosyjską i grupę Rimskiego-Kor­
sakowa. Stając dzięki tym dziełom na czele ówczesnej awangardy, 
rozumiał Jednak ~trawiński, że dalej niesposób kroczyć po tej linii, 
Spiętrzenie środków orkiestrowych, harmonicznych i rytmicznych 
idzie w "Swięcie Wiosny" tak daleko, że zostawia już pole wy­
łącznie epigonizmowi. 

Dopiero z perspektywy czasu ukazał się w pełni rewolucjo­
nizm "Swięta Wiosny": nowy stosunek do przebiegu formalnego 
utworu, uwolnienie obrazu rytmicznego od wszelkiej konwencji, 
często nawet nowy stosunek do agogiki i dynamiki. Ale najważ­
niejsze jest w tym wypadku, że to dopiero inni poodkrywali i ska­
talogowali te cechy. Sam Strawulski zachowywał się zawsze tak, 
jakby w ogóle nie zdawał sobie sprawy z tego, czego dokonał. 
Podkreślał wielokrotnie, że nie interesują go nawet w najmniej­
szym stopniu jakiekolwiek spekulacje teoretyczne. Podobnie, jak 
nigdy nie stawiał sobie pytania czy posiada zespół własnych, przez 
siebie stworzonych środków. Przeciwnie, uważał że wszystkie 
środki techniczne - od naj starszych, przed-klasycznych aż po 
najnowsze - są dobre, pod warunkiem że najlepiej realizują to, 
co kompozytor chciał w danym utworze wyrazić. 

W tym założeniu tkwił zalążek wszystkich późniejszych nie­
porozumień z krytyką i ono właśnie zaprowadziło Strawińskiego 
na drogę swobodnego korzystania z doświadczeń historii muzyki 
w naj rozmaitszych jej epokach. Ten okres jego twórczości nazwa­
no ,,neoklasycznym", jako że żyjemy w czasach, które mają 
skłonność do łatwych etykietek i skrupulatnego szufladkowania. 

Ale rozróżnienie klasycyzm-romantyzm jest na terenie muzyki 
mało istotne. W muzyce bardziej niż w innych dziedzinach sztuki 
razi owa dydaktyczna linia podziału, a to dlatego, że sam mate­
riał muzyczny rozwija się i zmienia w myśl pewnych ściśle tech­
nicznych wymagań, które nie zawsze pokrywają się z czysto este-
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tycznymi tendencjami epoki. I tak na przykład sam materiał mu­
zyczny zmienił się niewiele w okresie pierwszej generacji roman­
tycznej. Pozostał raczej w stylistycznej sferze klasyków. Wielu 
~omantyków, goniąc za mirażem ekspresji, używało do tego celu 
Języka niekiedy nawet bardziej konserwatywnego od języka kla­
syków. Istnieją utwory, w których Mozart jest bardziej roman­
~?ny od Chopina, a Weber czy Schubert bardziej "klasyczni" 
ruz Beethoven. 

W rezultacie pojęcia klasycyzmu i romantyzmu mogą być dla 
nas przydatne raczej jako określenie pewnej ogólnej postawy 
psychicznej kompozytorów na przestrzeni całej historii muzyki. 
Probierzem jest w tym wypadku stosunek do tego element ar­
n~go czynnika muzycznego, jakim jest czas. Istnieją dwa zasad­
lllcze typy kształtowania czasu muzycznego. Jeden - klasyczny 
- stosuje stałą formę podziału czasu, opiera się na zasadzie 
podobieństwa poszczególnych cząstek i wytwarza w słuchaczu 
Poczucie euforii, zadowolenia, poczucie płynące z pełnej zgody 
między sposobem upływania czasu muzycznego i czasu ontologicz­
nego. Następuje wówczas rozładowanie energii nagromadzonej 
w muzyce i satysfakcja słuchacza pochodzi z poczucia, że temat 
został wyczerpany, wszystko zostało powiedziane. 

Drugi typ czasu muzycznego - romantyczny - to czas, który 
POlega na omijaniu sekundnika naszego zegara, na wyprzedzaniu 
lub opóźnianiu czasu fizycznego, a to za pomocą oddalania się 
od podstawowego metrum frazy i bardziej wyrafinowanego do­
Zowania dźwięku i ciszy. Taki sposób dozowania czasu, sprzeci­
":iając się naszym przyrodzonym pojęciom, wytwarza w nas poczu­
CIe zaskoczenia, poczucie, że mamy do czynienia z fenomenem no­
Wości, niesamowitości. Stąd charakter ekspresyjny, nadający się 
do wyrażania emocji oraz kontrastów wyrazu. 

Kompozytorzy, którzy uważają dzieło muzyczne za oderwany 
od rzeczywistości objet d'art, za czystą grę dźwięków i form, za 
d.yscyplinę wyrażającą jedynie ściśle muzyczne treści, posługują 
SIę - zresztą bezwiednie - klasycznym pojęciem czasu, nato­
miast czas romantyczny to domena kompozytorów, którzy za po­
~ocą sztuki dźwięków wyrażają uczucia i treści poza-muzyczne, 
lllekiedy literackie, kiedy indziej malarskie. Ze sprzeczności, z an­
tynomii między tymi dwoma tendencjami, z ich walki i przeci­
Wieństwa wyrosła cała wielkość muzyki europejskiej. 
li Artyści, którzy w swej sztuce wyrażają treści poza-muzyczne, 

terackie muszą oczywiście zaw ze poszukiwać nowych muzycz­
nych środków wyrazu, ponieważ za każdym razem mają nowe 
~eści do wyrażenia. ,Klasycy" natomiast, dbając jedynie o piękno 
?~ru samych elementów czysto muzycznych, posługują się chęt-

llle Językiem wypróbowanym i wykształconym już przez poprzed-
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nik6w. Dlatego język muzyczny romantyk6w jest bardziej osobis­
ty - a klasyk6w doskonalszy i mniej problematyczny. Ale naj­
ważniejsze jest, że te dwie postawy nie są bynajmniej związane 
z jakąś epoką czy momentem historycznym. Aczkolwiek w każ­
dym okresie historycznym jedna z nich dominuje nad drugą, to 
jednak w zasadzie wsp6łistnieją one obok siebie stale i zawsze, 
niezależnie od epoki i czasów, w kt6rych przyszło żyć i działać 
temu czy innemu kompozytorowi. 

Jeśli Strawińskiemu zarzucano - i wciąż jeszcze się zarzuca 
- brak konsekwencji rozwojowej w jego twórczości i rzekomą 
chaotyczną ewolucję kompozytorską, to pochodzi to stąd, że druga 
połowa XIX wieku stanowiła triumf postawy romantycznej w 
muzyce. Wagner nie da się odłączyć od podłoża schopenhauerow­
skiego, Debussy znalazł odpowiednik poetycki swojej sztuki w 
Maeterlinck'u, Mahler rozbijał nawet formę czysto symfoniczną 
w poszukiwaniu przesadnej ekspresji, a w czasach już bliższych 
nam Alban Berg skąpał "Wozzeck'a" w ekspresjonizmie najczyst­
szej wody, dając w każdym akordzie i każdej nutce skondensowa­
ny komentarz do psychologicznego przebiegu perypetii scenicz­
nych. 

Ot6ż Strawiński w całej swej twórczości - bez względu na 
takie czy inne zmiany stylistyczne - był zawsze ,,klasykiem" 
w tym sensie, w jakim powyżej użyłem tego pojęcia. Muzyka była 
dla niego zawsze ściśle określoną dyscypliną techniczną, której 
celem jest zamknięcie w możliwie najdoskonalszym kształcie pew­
nej ilości piękna. Nie interesowała go nigdy w spos6b bezpośred­
ni ekspresyjna linia muzyki. Uważał, że muzyka nie służy wyra­
żaniu jakichkolwiek idei, uczuć czy nastroj6w - jej cel to stwo­
rzenie zespołu dźwięk6w, ułożonych w spos6b możliwie najdos­
konalszy, zespołu wyczerpującego bez reszty założenia tematyczne 
utworu i dającego słuchaczowi pełną satysfakcję estetyczną. 

Do osiągnięcia tego celu używał Strawiński środk6w tradycyj­
nych: pewnej ilości interwał6w w wyraźnie sprofilowanych te­
matach, harmonii i rytmu. Rzeczą muzykologów jest określić 
wzajemny stosunek tych elementów w dorobku tw6rczym Stra­
wińskiego - dla nas ważne jest w tej chwili stwierdzenie, że do 
ż~dnej z tych dziedzin autor "Swięta Wiosny" nie wniósł w grun­
oe r~eczy żadnych nowych rozwiązań ściśle technicznych. Jeśli 
m6wiłem o rewolucjonizmie "Swięta Wiosny", to miałem na 
~yśli właściwości inwencji kompozytorskiej, a nie implantację ja­
kiegoś nowego systemu. Bo jakiż "system" m6gł mieć artysta, 
kt6ry w swoim, jak najbardziej osobistym, dorobku potrafił 
tw6rczo przetrawić Pergolesiego, Czajkowskiego, Rossiniego, Ba­
cha, Gesualdo da Venosa - i jeszcze kilku innych? Ale wszyscy 
ci kompozytorzy przeszłości służyli mu jedynie za punkt wyjścia, 
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taki czy inny cytat z nich stanowił swego rodzaju kokieterię, dla 
wykazania jak ogromną ilość nowego, aktualnego piękna można 
wykrzesać z ich przeważnie zwiędłych już tematów. 

Krytyka muzyczna, zdezorientowana ciągłymi nowościami m6-
wiła już od wielu lat o "wyschnięciu źr6deł inspiracji" i o "braku 
własnego stylu" w drugiej połowie życia wielkiego kompozytora. 
Te sądy - rozpowszechniane dziś coraz bardziej - wydają się 
doŚĆ płytkie i banalne. Rzeczywistość przeczy im najzupełniej. 
Bo dla muzyka "rzeczywistością" jest jedynie partytura i jej 
realizacja dźwiękowa. Otóż jeśli w "Pulcinelli" znajdujemy tema­
ty Pergolesiego, w "Pocałunku Wróżki" kilka fragmentów Czaj­
kowskiego, a w balecie "Gra w karty" temat z uwertury do 
"Cyrulika Sewilskiego", to jednak te trzy - pozornie tak odległe 
od siebie - utwory posiadają wszystkie najbardziej osobiste cechy 
Strawińskiego. Nie trzeba ich nawet wysłuchiwać, wystarczy otwo­
rzyć partytury, aby w nich znaleźć wszystkie charakterystyczne 
właściwości jego techniki. Siła geniuszu wielkiego kompozytora 
sprawia, że choć posługuje się on tradycyjną hierarchią element6w, 
choć nigdy nie jest rewolucjonistą - w sensie niszczenia tradycji 
- choć używa chwyt6w podpatrzonych na przestrzeni całej histo­
rii muzyki, - to jednak zawsze jest wyłącznie sobą, zawsze roz­
poznajemy bez najmniejszej wątpliwości jego indywidualność, jego 
nieomylną siłę i niesłychaną inwencję tw6rczą· 

Mozart też nie stworzył żadnych nowych środków wyrazu. 
Posługiwał się techniką wykształconą przez zapomnianych dziś 
nie bez racji drugorzędnych kompozytor6w tzw. szkoły mann­
heimskiej. Pomimo tego jego biografowie, Wyzewa i Saint-Foix, 
naliczyli w jego kr6tkiej, niespełna trzydziestoletniej, tw6rczości 
36 czy 38 r6żnych okresów tw6rczych - czyli znacznie więcej 
niż u Strawińskiego. Ale dla nas dziś jest to całkowicie nieważne 
- ważny jest jedynie fakt, że każdy odróżni utw6r kt6ry wy­
Szedł spod pi6ra Mozarta, od dzieł mannheimskich petits mattres. 

Podobnie jest ze Strawmskim. Nie stworzył "nowych środ­
k6w"? Nie miał "własnego języka"? Być może. Ale kiedy na 
skutek jego ewolucji rozlała się w latach 20-tych i 30-tych po 
całym świecie fala epigonizmu neo-klasycznego, można się było 
najlepiej przekonać, na czym polegała jego wyższość nad tłumem 
epigon6w, powtarzających w nieskończoność jego formuły formo­
twórcze, harmoniczne, a rrzede wszystkim rytmiczne. Wszelka 
krytyka staje oczywiście bezradnie wobec faktu, że jeden kompo­
zytor przerasta o głowę drugiego i że jeden, pod zewnętrznym 
POzorem powtarzania starych formuł, wnosi niesłychanie wiele 
nowego, a inny nie. Problem prawdziwej, istotnej nowości w sztu­
Ce - jeśli już przyznać mu tak dużą wagę - jest niezmiernie 
trudny. Bo chodzi o odczucia niesłychanie subtelne i wiedział 
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o tym Pascal, pisząc: ))Qu'on ne dise pas que ;e n'ai rien dit 
de nouveau: la disposition des matieres est nouvelle" ... Ta nowa 
disposition des matieres stworzyła wielkość Igora Strawińskiego. 

• 
Kiedy się czyta "Chroniques de ma vie", uderza najbardziej 

ciągły głód "poznania artystycznego", jaki cechował wielkiego 
kompozytora. Chodzi mu o coraz to nowe formy, choc'by ,,kla­
syczne", ale nie wypróbowane jeszcze przez niego osobiście, 
o coraz to nowe obsady i zespoły instrumentów. Chwilami odnosi 
się wrażenie że chciał wzbogacić każdy dział muzyki, bez względu 
na to, czy gatunek jego talentu nadawał się do tego. A jeśli uwa­
żał któryś ze swych utworów za specjalnie udany, wówczas po­
rzucał definitywnie jego formułę techniczną i w następnym dziele 
szukał innej. Opuszczał szybko pole bitwy na którym odniósł 
zwycięstwo. Stąd też i w obrębie pozornie tego samego okresu 
,,neo-klasycznego" zmieniał się ciągle i rozwijał w kierunkach 
nieoczekiwanych. Jeśli start neo-klasyczny Strawińskiego rozpo­
czał się od świadomego, a niesłychanie rygorystycznego, odrzuce­
nia wszelkiej kolorystyki dźwiękowej w Sonacie fortepianowej, 
Koncercie fortepianowym czy balecie "Apollo Musagete" - to 
któż mógł przypuścić, że w kilka lat później z pozornie tej samej 
inspiracji powstaną utwory takie jak "Oedipus Rex" czy "Sym­
fonia Psalmów", należące niewątpliwie do najlepszych dzieł na­
szej epoki? Wrzucając do wspólnego worka wszystkie utwory 
powstałe mniej więcej w latach 1919-1947 i przyczepiając im 
tanią etykietkę ,,neo-klasycyzmu", popełnia się błąd niewyba­
czalny. W tym okresie działo się w twórczości Strawińskiego 
bardzo wiele rzeczy, o których nie pisze się w esejach i mono­
grafiach poświęconych wielkiemu artyście. W tym czasie doszła 
do szczytu jego wirtuozeria formotwórcza. Technika jego z tego 
okresu polega na skrajnym samoograniczeniu. Zadnej zbędnej ko­
lorystyki, żadnej ekspresji osiąganej za pomocą wzmacniania lub 
osłabiania dynamiki. Frazy są ostro przycięte, ożywione jedynie 
pulsacją synkop i nie symetrycznych akcentów. Stosunkowo naj­
mniej zainteresowania ma Strawiński w tym okresie dla proble­
mów harmonicznych, nie ma wówczas mowy o dalszej emancy­
pacji dysonansu, zresztą wszystkie pisane w tych latach utwory 
mają charakter par excellence tonalny i z ostrego przeciwsta­
wienia tonacji wydobywają niejeden znakomity efekt muzyczny. 

Tymczasem bezpośrednio po drugiej wojnie światowej nastą­
pił powszechny zwrot w kierunku techniki dwunastotonowej, 
stworzonej przez Arnolda Schonberga. Młodzi odkryli nagle do­
robek szkoły wiedeńskiej i odwrócili się zdecydowanie od jasnych, 
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pr.ecyzyjnych konstrukcji muzycznych Strawińskiego. Nastał okres 
Wlelkiego eksperymentu, okres fermentu i poszukiwania za wszel­
ką cenę czegoś nowego. W pierwszych latach zaczęto pracowicie 
stosować ścisłą dodekafonię, dopiero znacznie później przyszły lata 
"dyscypliny rozluźnionej", okres utworów krótkich, niezmiernie 
cienkich w instrumentacji, pozbawionych szkieletu formalnego, 
a kładących główny nacisk na nastrój i ekspresję. Z dnia na dzień 
Strawiński znalazł się w osamotnieniu, niemal w postawie reak­
~jonisty zagradzającego drogę postępowi. Z pierwszych lat powo­
Jennych datuje się jego sławna butada w odpowiedzi na pytanie 
czy nie pociąga go technika dwunasto-tonowa. Strawiński odpo­
wiedział zdecydowanie: "Jeśli o mnie chodzi, to mam dosyć ro­
boty z siedmioma dotychczasowymi stopniami gamy". 

Ale minęło kilka lat i stary mistrz zaskoczył jeszcze raz 
swoich wielbicieli - dokonał jeszcze jednej wolty, zresztą i tym 
razem wyłącznie w dziedzinie języka muzycznego. Bo począwszy 
od "Septetu" z roku 1952 i baletu "Agon", zaczął coraz konsek­
wentniej stosować technikę serii i w poszczególnych ogniwach 
tego etapu widać było wyraźnie wysiłek jakiego dokonywał, aby 
Przyswoić sobie te nowe dlań środki. W roku 1955, zapytany co 
sądzi o muzyce Boulez'a, Strawiński odpowiedział: ,,Nie znoszę 
jej serdecznie, ale gdybym miał jego lata, komponowałbym jak 
on". Cóż za zmiana w porównaniu z dawnym Strawińskim, za­
patrzonym w ideał jasności formalnej, funkcyjnej harmoniki i że­
laznego, pulsującego rytmu! 

• 
Spotykane dziś często twierdzenie, że w swoim akcesie do 

dodekafonii i techniki serialnej poszedł Strawiński jedynie za 
głosem mody i dla zdobycia poparcia ze strony młodych - sta­
nowi oczywiście zarzut wyjątkowo nie taktowny i nielojalny. Wy­
daje się że należy zachować pewne elementarne względy dla psy­
chiki i postawy starego artysty, który ma poczucie pełnej spraw­
ności swego aparatu twórczego, a jednocześnie nie może nie 
zauważyć, że epoka przegoniła go już, że poszła naprzód w tem­
pie żywszym aniżeli jego własny dorobek twórczy. Strawiński nie 
jest w tym wypadku wyjątkiem - znamy przecież i innych, 
równie wybitnych twórców, którzy, dźwigając ósmy czy dziewią­
ty krzyżyk, usiłują dotrzyClać kroku płynnym i zmieniającym się 
dziś z dnia na dzień kanonom kapryśnej estetyki. Fenomen jest 
nowy, przeszłość nie znała tej gonitwy starych za osiągnięciami 
t.nJodych. Dotychczasowe doświadczenia w tej dziedzinie dowodzą, 
Ze wybitni starzy artyści potrafią na ogół bez trudu przyswoić 
sobie język i technikę artystyczną młodych - w czym ostatecz­
nie nie ma nic dziwnego jeśli zważyć, że wsparci są na olbrzymim 
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doświadczeniu całego długiego życia twórczego. Czego nie mogą 
-to odmłodzić dzięki temu swej inwencji twórczej, ożywić swej 

sztuki polotem i temperamentem młodości. Ostatnie lata Strawiń­
skiego przyniosły - szcz gólnie w dziedzinie muzyki religijnej 
- szereg utworów doskonałych pod względem kunsztu formal­
nego. Jest to muzyka niezmiernie skupiona, statyczna, jak zawsze 
u niego skąpa w ekspresji i pozbawiona efektu zewnętrznego. Czy 
którekolwiek z tych dzieł może stanąć obok "Symfonii Psalm6w", 
"Orfeusza", "Króla Edypa" czy "Swięta Wiosny" - oto pyta­
nie, na kt6re odpowie dopiero przyszłość. 

Cały ten ostatni okres twórczości wielkiego kompozytora pe­
łen był zresztą nieporozumień, kt6re niespos6b pominąć. Jak wia­
domo, schonbergowski system komponowania za pomocą serii 
dwunastu tonów stanowi ostatnie ogniwo wiekowego rozwoju tem­
perowanego systemu tonalnego. Nie jest zaczątkiem nowej techni­
ki, lecz ostatnim słowem starej. W tym sensie, że wyciąga osta­
teczne konsekwencje z długiej historii rozwoju naszej muzyki: 
od kadencji rozszerzającej się coraz bardziej, aż do wagnerowskie­
go chromatyzmu i ciągłego modulowania. Dalsza droga w eman­
cypacji poszczeg6lnych dźwięk6w, związanych dawniej systemem 
zależności tonalnych, musiała prowadzić jedynie do ich zupełnego 
r6wnouprawnienia. I właśnie tego dokonał Schonberg. Oparta na 
jego systemie technika komponowania posiada cały szereg luk, 
nieścisłości i niekonsekwencji, ale ma dwie ogromne, kardynalne 
zalety. Pierwsza, to wyeliminowanie przypadkowości, wprowadze­
nie rygorystycznego uzasadnienia każdego przebiegu linearnego 
czy harmonicznego w muzyce. Zakończony został dzięki temu 
długi okres kiedy kompozytorzy, odrzucając dawny akademicki 
system harmoniczny, dobierali akordy wedle własnego widzimisię, 
w spos6b najzupełniej arbitralny. Dzięki użyciu techniki serialnej 
każdy przebieg frazy muzycznej daje się precyzyjnie uzasadnić, 
z zupełnym wyeliminowaniem dawnej antynomii konsonans-dy­
sonans. Te pojęcia przestają istnieć. 

Drugą zaletą tej techniki jest fakt, że jej użycie pozwala 
w najprostszy sposób uniknąć wszelkich zależności tonalnych, 
jest najłatwiejszym sposobem kompozycji integralnie chromatycz­
nej, atonalnej. 

Dzięki tym podstawowym zaletom stała się technika dwunasto­
tonowa muzycznym językiem obiegowym drugiej połowy naszego 
stulecia i nie ma dziś kompozytora, który by się nią nie posługi­
wał - jeśli nie stale, to przynajmniej dla pewnych określonych 
celów. Nie ma żadnego dostatecznie ważnego powodu, aby Stra­
wiński nie miał był skorzystać z dobrodziejstw tego systemu, 
skoro korzysta z niego legion innych. 

Ale tu właśnie zaczynają się nieporozumienia. Dodekafonia 
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i serializm nie są postawą estetyczną - jest to jedynie dyscyplina 
ściśle techniczna. Daje ona artyście do ręki instrument, ale nie 
zajmuje się problemem, w jaki spos6b i w jakim celu ten instru­
tnent będzie użyty. Aczkolwiek rygory tej techniki narzucają -
z grubsza biorąc - pewien swoisty, łatwy do rozpoznania typ 
tnuzyki to jednak nie są one w stanie określić postawy estetycz­
nej ko~pozytora. I oto przedstawiciele tzw .. szkoły :vi:deńskiej 
- Schonberg, Berg i \X!ebem -. wprowadzaJą~ :v uzyCIe, ~ową, 
zdawałoby się rewolUcyJną, technikę, zachowali Jednoczesrue -
SZczególnie dwaj pierwsi - w swej twórczości po-wagnerowską, 
POst-romantyczną estetykę. Ich muzyka porusza .~ię w skali głę­
bokich przeżyć emocjonalnych, pełna jest eks~resJI, ekstatycznych 
napięć a ich stosunek do czasu muzycznego Jest typowo roman­
tyczny: Z punktu widzenia szerszego aniżeH czysto., te~hniczny, 
z platformy estetycznej, muzyka "dawnego Stra~mskiego, za­
równo z okresu "Swięta Wiosny" jak i z późni;J~z~go okresu 
neoklasycznego, była znacznie mocniejszym i "7razrueJszym. prz:­
?wstawieniem się p6ŹDo-romantycznej postaWie estetycznej, ~­
zeli muzyka Schonberga lub Albana Berga. Z tego punktu w.1-

dzenia była niewątpliwie współcześniejsza .. , N~c dzi:vnego, z: 
Przechodząc na teren dodekafonizmu,. Strawms~ naWIązał .~ac;eJ 
do Weberna, u kt6rego nie ma takich ekscesow ekspreSJI, Jak 
u Schonberga i Albana Berga. 

Zresztą wielki kompozytor był stale i ~~miernie ostro zwal­
czany przez zwolenników Schonberga. NaJwIrkszy .atak p~zeprc;, 
wadził Wiesengrund-Adorno w swojej znanej kSIązce ~ filozofil 
nowej muzyki, w kt6rej próbował zburzyć doszczę~ru: to, c~ 
nazwał mitem Strawińskiego". Za pomocą efektownej dialektyki 
starał si~ udowodnić, że Strawiński reprez~ntuje w muzyc:. współ­
czesnej wstecznictwo i regres, podczas kiedy sztuka Schonberg~ 
Wnosi postępowy ewolucjonizm i zape~rua sztuce muzyo;neJ 
piękny dalszy rozwój. Całe to rozumowaruc: przeprowadzone Jest 
z niesłychaną wirtuozerią dialekty~ą, ale l ~anatyzmem ~odny~ 
lepszej sprawy. Niestety Ad?rno rue potrafił doprowac!:lć s~eJ 
Operacji do końca i wolał rue precyzować zbyt dokładnIe pOjęć 
takich, jak ,,nowa muzyk.a" '" "postrP': czy "regr~s". Y' rezult.acie 
nie udało się rozbić "mItu . Moze l dlatego, ze rue chodzI tu 
W gruncie rzeczy o żaden "mit", ale o olbrzymi dorobek naj­
większego kompozytora pierwszej połowy naszego stulecia, do­
robek, kt6ry wywarł niezatarty wpływ na całą muzykę współ­
czesną· 

Nie wiemy jakimi drogami pójdzie dalszy rozw6j muzyki, nie 
?'ie?lY jakie będą je; formy k?~sumpcji, ~e wiemy na,w:t c;Y 
IStnieć ona będzie w przySzłOSCl w postaCI zespołu dźwlękow 
Przeznaczonych przez kompozytora na określone instrumenty. 
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Wszystko to jest w tej chwili pod znakiem zapytania. Ale jedno 
jest pewne: niezależnie od nieznanych dróg przyszłości, istnieje 
wspaniały, wielowiekowy fenomen muzyki europejskiej, od jej od­
ległych monodycznych początków aż po definitywny rozkład syste­
mu temperowanego. W ramach tej wspaniałej budowli dorobek 
Igora Strawińskiego zajmuje poczesne miejsce, dominując nad 
swoją epoką i w dużej mierze określając jej wyraz artystyczny. 

Roman PALESTER 

Giovanni Maver (1891-1970) 
i iego szkoła 

Śmierć Giovanniego Mavera przypieczętowała koniec ważnego 
okresu w dziejach slawistyki, a w szczególności polonistyki dwu­
dziestego wieku na Zachodzie. Kto miał przywilej być uczniem 
tego Mistrza, równie fascynującego jak enigmatycznego, czuje te­
raz potrzebę raczej refleksji charakteru historyczno-krytycznego, 
niż emocjonalnej wypowiedzi w granicach stylistycznych, zakreślo­
nych gatunkowi literackiemu nekrologu. Adekwatna charakterys­
tyka o obowości Mavera wymagałaby subtelnego studium z filo­
logii duchowej, zrobionego przez biografa, gruntownie zoriento­
wanego w życiu człowieka i jego zapleczu kulturalnym: od starej 
habsburskiej Austrii po Włochy i od Dalmacji po Polskę. Nie 
wchodząc zbytnio w te kwestie, wystarczy powiedzieć, że życie 
Giovanniego Mavera było splotem osobistych klęsk i akademic­
kich sukcesów. Maver umarł osamotniony i na progu ubóstwa, 
w pokoju o klasztornie nagich ścianach swego domu na Awen­
tynie, po miesiącach pełnego godności i niezamąconej świado­
mości oczekiwania na śmierć oraz przeżywania na nowo w pa­
mięci długiej agonii żony i tragicznej śmierci obu synów. 

Dobiegał osiemdziesiątki i poprzez jego opanowane słowa wy_ 
czuwało się zdziwienie na myśl, że przeżył tyle klęsk. Dyscyplina 
human~styczna wdrożyła go do patrzenia prawdzie prosto w oczy: 
by~ ŚWIadom wyjątkowej bystrości swej własnej inteligencji, wie­
?Zlał rÓ~ież, .że to co napisał, dawało bardzo niepełny obraz 
Je~o mozhwoŚCI. Z latami wzmagały się opory przeciwko pisaniu, 
~tore w p:wnej mierze pojawiły się jeszcze w młodym wieku 
Jako reakCja nerwowa na nieuleczalną chorobę żony. Dawał co 
móg~: skondenso~ane artykuły zamiast książek, fragmenty badań 
zamIast syntez, I godziny rozmów z uczniami i przyjaciółmi. 
W europejskim świecie uniwersyteckim wcześnie spopularyzował 
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się obraz Mavera, pełnego polotu rozmów~y i. skąpego pisarza. 
Ten topos biograficzny, rezultat w. znacz~eJ mI:r:e autok~tycz­
nych wypowiedzi samego ?~otagomsty, n~e powIDIen. zbytmo. za­
ciążyć na jego ocenie. Jeśli Jest prawdą, ze po człOWIeku takIego 
kalibru intelektualnego (który. spra~ił, iż był jedn~ z wielki~~ 
mistrzów współczesnej krytyki) mozna było. ocz~kiwać ?a;~IeJ 
ZObOwiązujących dzieł, nie woln? równocześ~e me doc~mac .Jego 
dorobku, który posiada zasadnicze znaczeme dla slaWIstykI na-
szych czasów. h ( . . . 

Kiedy pisma Mavera zostaną zebrane w toma~ . co Jest JUZ 
zadecydowane, ale opóźnia się z powodu trudnOŚ~I fIDanso~ch), 
Wielu czytelników zdziwi bogactwo. i. rozległośc tematyki tego 
Wydania które, pominąwszy recenzje I wzorowe ~rtyku~ .ency­
klopedyczne, obejmie pokaźną liczbę 170 prac:: (por. }ego bIblIogra­
fię w Studi in onore di Ettore Lo Gatto. e .Gwva':nl Mav~r,. RzYI? 
1962, str. XXIII-XXXI). Nie tylko slaWIŚCI, ale I roman:ścI zn~k 
dą cenne sugestie i wskazówki w pismach Mavera. Tak WIę~ t?mI 
opublikowany przez Wiedeńską Akademię w roku 1?14. (IdzIe .tu 
o tezę doktorską, która przyniosła młode~~. romanIścIe,. uc~o­
Wi Meyer-Llibckego, tytuł doktora su~ aUSplCltS Iml?eratoTls), !-m­
fluss der vorchristlichen Kulte aut dle ToponomastIk Frankrelchs, 
POzostał po z górą pół wieku podstawow~ pr~cą na temat wy­
mieniony w tytule. W dziedzinie zaś slaWlstY~I Maver p~ruszył 
gamę tematów które potrafią zainteresować róznego rodzajU .czy­
telników. Lin~ści będą często musieli s!ęga.ć ~ przyszłOŚCI ~o 
takich artykułów jak Parole croate di O1·!gm~ :talt~na. o dalmatlca 
(1922), Parole serbocroate o slovene dl oTlgme. ltaltana. (dalma­
tica) (1923) Intorno a due parole serbocroate dl DalmaZIa (1924), 
Intorno all~ penetrazione deI lessico ~tal~ano nel se:~ocroato 
delIa Dalmazia e dei territori vicini: c~lteTl ;neto~o~oglc~ (1925), 
La pronuncia delIa ci latina nei rif!es~l slavI n;endl~na!l . (1930), 
Kanata (1950) , Dal Tirreno alI'AdrIatlco: ~onslde~aZlOm lntorno 
ad alcuni termini marinareschi (1952), Klf!lner Beltr"!-g zur Lehn­
Wortkunde Dalmatiens (1956) , Maver (orygmalne studIUm o~omas­
tyczne na temat nazwiska autora, bogate w nowe sugestIe me-
tOdOlogiczne, 1957). .. . 

W dziedzinie literatury komparatyści me będą moglI pommąć 
sYntezy Le letterature slave (w L'Europa nel secolo XIX, 1927), 
rozpraw teoretycznych Lo studfo delIe traduzioni come mezzo 
d'indagine linguistica e letterana (1930) oraz Il problem~ della 
storia comparata delle letterature slave (1938), rz~czy specJalnyc~ 
Esiste una letteratura jugoslava? (1922), Vrchlzcky e Leopardl 
(1929), Leopardi presso i Croat~ e i Serbi (1929), Słowacki-S?lo:nós 
(1938), La letteratura croata m raporto alla letteratura lta!ta"!a 
(1942) Mickiewicz i Włochy (1944) , Le rayonnement de Mlckte­
wicz in Italie (1958). Wkład Mavera w rusycystykę jest nie ~o 
Zlekceważenia, np. ,.Meditazione" di Lermontov (1929~, .El?glO 
dell'arte di Puskin (1937) , Gogol in Italia (1942) . SpeCJalIŚCI o~ 
literatur południowosłowiańskich dobrze znają artykuły Maver~. 
Ivo Vojnović (1924) i Un secolo di lirica slovena (1941), podobme 
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jak i zwięzłe tomy historii literatury: Letteratura serbo-croata 
(1960) i Letteratura slovena (1960). Także i bohemiści będą mu­
sieli sięgać do Mavera dzięki studium Un poeta romantico ceco­
slovacco: Karel Hynek Macha (1925) oraz drobiazgowi Eine 
Neuausgabe von Karel Hynek Mdchas Werken (1927). 

Slawista w pełnym znaczeniu tego słowa, filolog zdolny zhar­
monizować w odpowiedniej perspektywie metody analizy lingwis­
tycznej i krytyki literackiej całego terenu słowiańszczyzny, Gio­
vanni Maver był jednak przede wszystkim wybitnym polonistą. 
W roku 1921 został w Padwie profesorem pierwszej we Włoszech 
katedry filologii słowiańskiej. W roku 1929 przeszedł na Uniwer­
sytet Rzymski jako profesor języka i literatury polskiej. To "na­
wrócenie się" na polonistykę oznaczało równocześnie uznanie no­
wej tendencji, która w Rzymie doszła do głosu dzięki Romanowi 
Pollakowi, i uwieńczenie intensywnych studiów Mavera w Krako­
wie, do którego przyciągnęła go renesansowa architektura i przy­
jaciel, Stanisław Kot. Przez około czterdzieści lat Maver znany 
był w Europie nie tylko jako najwybitniejszy na Zachodzie polo­
nista, ale również jako najbardziej polonocentryczny uczony spo­
śród wszystkich filologów słowiańskich. Był nie tylko profesorem 
literatury polskiej, ale wziął jednocześnie na siebie funkcje pro­
fesora filologii słowiańskiej, jako też i dyrektora Istituto di Filo­
logia Slava Uniwersytetu Rzymskiego. W nauczaniu jego obie 
dyscypliny w sposób naturalny zmierzały do syntezy. 

Pierwszym wybitniejszym płodem studiów polonistycznych Ma­
vera był tomik Saggi critici su Juliusz Słowacki, ogłoszony w 
Padwie w roku 1925. Na wyborze Słowackiego zaważył w sposób 
oczywisty klimat ówczesnej Polski. świadczył on o upodobaniu 
krytycznym, potwierdzonym później przez inne studia o tym 
poeci~: Juliusz Słowacki nell'ultimo decennio (1927), Juliusz Sło­
wackI (w Enciclopedia Treccani, 1929), Słowacki - Solomós 
(1937), Juliusz Słowacki (po angielsku, 1949), Da Napoli a Zante: 
osservazioni marginali suI "Viaggio in Oriente" di J. Słowacki 
(1951), Il messagio poetico di Juliusz Słowacki (1961). Liczne 
również studia poświęcone Mickiewiczowi (w szczególności r0-

mantycznym związkom z Włochami Risorgimenta) nie zmieniają 
wrażenia, iż w swoich zainteresowaniach epoką romantyczną w 
Polsce (zob. np. Alle fonti deI romanticismo polacco, 1929) Maver 
był zdecydowanie "Słowackologiem". 

Innym pisarzem, którym Maver - badacz Polski humanizmu 
i ,?drodzenia - szczególnie się interesował, był Jan Kochanow­
ski: ~P?śród różnych studiów, poświęconych temu poecie, naj­
bardZleJ znane pozostało to, które przedstawił po polsku w roku 
1930 na krakowskim Zjeździe Naukowym pod programowym ty_ 
tułem Oryginalność Kochanowskiego. 
T~ po woinie Maver - wierny przyjaciel Polski także i w naj­

tru~eJszych l~tach - publikował artykuły w Orle Białym, oraz 
0l?łosił antolo~ę, wydaną przez Polaków na emigracji, Podróże 
plsarzy polskIch do Włoch ("Biblioteka Orła Białego", Rzym, 
1946). Idealną syntezą całego życia, poświęconego studiom nad 
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literaturą polską, był wydany w dziele zbiorowym Storia delle 
letterature modern e d'Europa e d'America profil historyczny, 
La letteratura polacca: około stu pięćdziesięciu stron, któ~e za­
wierały ekstrakt jego rozległych przemyśleń krytycznych l nad 
którvmi żaden polonista nie może przejść do porządku dziennego. 

Nie miejsce tu na szczegółowy ro~biór. ~kła.du. M.avera v: sla­
Wistykę XX wieku. Ma się prawo stwlerdzi~ - l. me Jest t? zaden 
pochwalny entuzjazm, dyktowany normamI stylIstycznymI nekro­
logu _ że Giovanni Maver był przez. dziesię~iol~cia po~onistą 
o naj szerszych na Zachodzie komp~te.ncJach, d~Ię~ teJJ?-.u ze bar· 
dziej niż "specjalistą" od polskiej lIteratury l hIstOru kultury 
był "slawistą", którego rozległość perspektyw gwarant~wało so­
lidne ogólne przygotowanie humanis~czne .?raz sp~cyfic:zne do­
świadczenie w wielkich dziedzinach fIlologu nowozytneJ, roma­
nistyce i germanistyce. Osiągnięcia Mavera '!' Rzy~ie przyc:zyniły 
się chyba bardziej, niż studia któregokolWIek b~d.z z ~bltnych 
polskich polonistów, do wpisania literatury polskiej w zywy euro-
pejski kontekst krytyczny naszych czasów. .. .. 

To ostatnie stwierdzenie skłania do seru reflekSjI na tem~t 
dzisiejszej slawistyki, którą we Włoszec:h )uż . dziś nazywa SIę 
"po-maveriańską", a która tak w EuropIe Jak l w Ame~ce. ma 
często tendencję do rozwoju w kierunku innym od tego, Jakiego 
Przykładu dostarczała profesura Mavera. W miejsce "hum~s~y" 
i filologa w szerokim znaczeniu tego s~ov:a, który. POŚWlęC~JąC 
się slawistyce przyczynia się do zapewnIema trad~cJo~ SłOWIań­
skim należnego miejsca w szerokiej persp~ktyWIe. hi.storyczno­
krytycznej, zbyt często zjawiają się postaCIe SpecJalls~ów, dla 
których jedna poszczególna dyscyplina (czy poddyscyplma) s~a­
nowi rodzaj zamkniętego w sobie światka. ~ztukę k:Ytyka czy .his­
toryka zastępuje w ten sposób kompet~ncla techmczna .rzemleśl­
nika krótkowzrocznego i o na wpół zbI~okratyzowa~eJ mental­
ności. Nie tylko uparcie (wbrew n<l:jce~e~sZ)'!D sugestIOm ws~ół­
Czesnych metodologii) oddziela SIę. (JeślI me wpros~ przecI':"­
stawia) język i literaturę czy histonę, ale c?raz bardZIej skupIa 
się uwagę na wąskim polu naro~owych lIteratur. Jest. rze.czą 
nieuniknioną, iż podobna orientacJa, która prawdę mÓWIą~ Jest 
zaprzeczeniem tradycji humanistycznych, zaczyna przewazać w 
studiach na temat literatur pisanych w językach, które uważa 
się dzisiaj za ważne (ba~dziej z~ ,,:zględów P?lit~cznych. i eko~o­
lllicznych niż w rezultaCIe uwazneJ oceny dzIedzIctwa lIterackie­
go). Wszechrosyjskość" jest, być może, najbardziej bijącym 
w oc:;Y aspektem tego pseudotechnicznego i w gruncie rzeczy 
naiwnego ujęcia slawistyki. Trzeba jednak podkreślić, iż niemniej 
absurdalne byłyby zakusy "wszechpolskie", "wszechczeskie", 
"wszechserbskie", "wszechukraińskie" czy "wszechbułgarskie" itd. 
Kryzys studiów polonistycznych w różnych uniwersytetach Euro­
py i Ameryki jest, ściśle mówiąc, negatywnym rezultatem ~ch 
nacjonalistycznych tendencji w studiach humanistycznych i filo­
lOgicznych. A tymczasem trudno jest być dobrym polonistą bez 
Odpowiedniej orientacji, np. dla wieków XVI i XVII, w klasykach 
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łacińskich i włoskich (ta sama baza kulturalna jest niezbędna, 
na przykład, dla studiów, powiedzmy, francuskiego renesansu i 
okresu elżbietańskiego), ale niemniej prawdą jest, iż trudno o 
dobrą znajomość rosyjskiej tradycji bez orientacji, dla tychże 
wieków XVI i XVII, w polskim dorobku humanistycznym. Pro­
blem polega nie na decyzji, gdzie jest stosowniej położyć nacisk 
(każda krytyka czy inna działalność slawistyczna może być po­
żyteczna, tak w ujęciu "polonocentrycznym", jak "rusocentrycz­
nym" czy "kroatocentrycznym"), ale w zapewnieniu wszelkim 
badaniom uniwersalnej postawy, charakteryzującej każdą pracę 
humanistyczną· 

Tymi kryteriami, które, jak sądzę, zachowują dziś pełną 
wagę programową, Giovanni Maver kierował się w swojej wzo­
rowej pracy uczonego. Tymiż kryteriami kieruje się dziś grupa 
jego uczniów, chcących kontynuować i rozwijać "szkołę Mavera". 
Giovanni Maver wyraził zasadnicze pojęcia tej neohumanistycznej 
tendencji studiów slawistycznych w różnych pracach specjalnych, 
bardziej zaś jeszcze uczynił je aktywnymi i żywotnymi w swoim 
bezpośrednim nauczaniu. Periodyk Ricerche Slavistiche, założony 
p~z~zeń w Rzymie w roku 1952, jest po dziś dzień najskutecz­
meJszym organem tego ruchu krytycznego, w którym tradycja 
polska dzięki swym tradycjom humanistycznym często zajmuje 
pozycję przodującą. 

(Pr:ełciył z włoskiego Wiktor W eintraub) 
Riccardo PlCCHIO 
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Teatr Wielki w Warszawie 

Nie wiadomo dlaczego od kilku lat, a ściśle biorąc od chwili 
objęcia dyrekcji Teatru Wielkiego przez Jana Krenza, umilkł 
zupełnie dotychczas na ogół zgodny chór recenzentów i publi­
CYstów muzycznych w Polsce. Czyżby wyeliminowano j~skrawe 
nonsensy administracyjne, a Opera War~zawska stał~ SIę ~nó~ 
sceną, którą chlubić można się przed śWIatem? ObaWIam SIę~ ze 
lUdzie pióra znudzili się po prostu bezskutecznym a!akowamem 
nieporadnego i dziwnie obojętnego na spra~y P~ZIOn;tU artys­
tycznego kierownictwa warszawskiego teatru, z~ dOJrz~li bezsen~ 
swoich publicystycznych usiłowań. Krytykowame bOWIem koleJ~ 
nych dyrektorów, dyrygentów, solistów, orkiestry,. scenografów I 
reżyserów stało się z czasem przysłowiowym gad~me~ do obrazu, 
ba, w pewnym okresie złe pisanie o Teatrze WIelkiI? obarczało 
!czytyka obowiązkiem spowiedzi i kajania się w WydZIale Kul~ 
KC. Sytuacja się obecnie zmieniła. Można, a nawet wskazane J~st 
krytykowanie i wytykanie błędów, ciągle jednak o Teatrze WIel­
kim w prasie polskiej - nie licząc eluk~~rac~i Go.ntarza na ła­
Illach Prawa i tycia - głucho. Co dZIeJ.e SIę .Wlę~ na Placu 
Teatralnym, jakimi osiągnięciami pochwalić moze SIę aktualna 
dyrekcja i zespół artystów? Sądzę, że kilka uwag na. ten temat 
zainteresować może Czytelników. Z gó~ za.strzegam, ze szczegó­
łOwe omówienie problemów Teatru WIelki~go wym~gałob'y co 
najmniej cyklu artykułów, z koniecznośc.i WIęC o~ranIczę SI~ do 
najbardziej rzucających się w oczy, naJ przykrzeJ szych, naJbar­
dziej bolących. 

• 
Kiedy w 1965 roku oczekiwaliśmy ~a premier.owe I?rzedsta­

Wienie na deskach odbudowanego z wOjennych zruszczen Teatru 
Wielkiego, z nadzieją i ufnością ~pogląd~iśmy w przyszłość. ~elo­
Illani całej Polski przyzwyczajem ~ostall'przez Bohd~na WOdICzkę 
do tego, że Opera Warszawska Jes! .me tylko n.aJleI?szą .sc~n~ 
Illuzyczną w kraju lecz jedną z naJ cIekawszych I naJambItmeJ­
SZYch scen operoW;ch w Europie. ~a małej, cias~ej, be~ technic~~ 
nego zaplecza scenie ,,Romy" Wodiczk.o w o~resIe sW~J dyrek(y 
Wyczyniał rzeczy przedziwne. Zaskakiwał mezwykle mtere uH­
cYIni, a niekiedy fascynuj~cymi premierami, porzucając utarte 
drogi tradycjonalnie myślących dyrekcji operowych szokował no­
Watorstwem repertuaru i śmiałością rozwiązań inscenizacyjnych. 
Zlllobilizował do współpracy najlepsze siły: śpiewaków, tancerzy, 
reżyserów i scenografów - mała salka ,,Romy" zasługiwała na 
nazwę "Wielkiej". Do zło do tego, że mniej udane pozycje reper­
tuarowe publiczności i krytyka kwitowały n.vierdzeniem: "to meco 
lllniej udana premiera wspaniałego teatru". 



186 JERZY KOWALSKI 

W okresie przygotowań do przeprowadzki Wodiczko (któremu 
obiecano dyrekcję z nieograniczonymi artystycznymi kompeten­
cjami na Placu Teatralnym) pracował po dwadzieścia godzin na 
dobę_ Dopiął celu: przygotował kilkanaście premier. Chciał z ni­
mi wejść do gmachu Teatru Wielkiego. Publiczność oczekiwała 
z niecierpliwością na wydarzenie artystyczne najwyższego lotu. 
Aliści wtajemniczeni przebąkiwać rychło zaczęli, że Wodiczko ko­
muś tam naraził się i objęcie przez niego dyrekcji stoi pod zna­
kiem zapytania. Te ponure przepowiednie niestety rychło spraw­
dziły się. Wsławiony później sprawą warszawskich "Dziadów" Ba­
licki z Ministerstwa Kultury poczuł się ponoć mocno dotknięty 
stanowczymi i - dziś dopiero dostrzec można - słusznymi żąda­
niami Wodiczki, a Rowicki, sprytny karierowicz uważający się 
za światowej sławy dyrygenta, wylansowany przez swego osobis­
tego przyjaciela Kraśkę, zdołał powtórzyć swój wyczyn sprzed 
kilku lat. Kiedyś intrygował tak długo, aż wygryzł Wodiczkę 
z Filharmonii Narodowej, teraz uczynił to w Teatrze Wielkim. 

Oczywiście do magazynów poszły kostiumy i dekoracje do 
przedstawień przygotowanych przez Wodiczkę. Trud solistów, 
orkiestry, chórów i corps de balIe ts zmarnował się bezpowrotnie­
Wrzuceniem w błoto kilkudziesięciu milionów złotych nie zainte­
resował się nikt. Nieśmiałym usiłowaniom publicystycznym ukrę­
cała łeb rozpanoszona wszechwładnie cenzura prasowa, a winni 
popełnianych felietonów i artykułów długo musieli się tłumaczyć 
ze swych niezdrowych zainteresowań. 

Nie na tych wszakże milionach złotych polegała wyrządzona 
przez KC i Ministerstwo krzywda. Na Nowogrodzkiej Wodiczko 
stworzył styl pracy nowoczesnego teatru. Korzystał ze swoich 
niemal dyktatorskich uprawnień ze stanowczością, konsekwencją 
i żelaznym uporem. Nie brakowało i tam malkontentów, w rezul­
tacie jednak Wodiczko narzucił swój styl pracy, porwał zespół 
bezprzykładnym oddaniem sprawom teatru, umiał przekazać mu 
swój entuzjazm. Rezultaty podziwiali wszyscy. 

• 
Współczesny teatr muzyczny o dużych ambicjach ma przed 

sobą dwie drogi. Pierwszą z nich wybrał np. Hamburg, którego 
Opera s~ie z nowatorstwa repertuarowego i inscenizacyjnego. 
NIe chodZI tu zresztą o wystawianie nowych, często radykalnie 
eksperymentalnych dzieł operowych, nowocześnie potraktować 
mozna również Mozarta i Verdiego, starą muzykę oprawić w ra­
my nowoczesnych pomysłów scenograficznych, reżyserskich itp. 
D~ga drog~, to nieco konformistyczne ograniczenie się do trady­
cYJnego, WIelokrotnie ogranego repertuaru i prezentowanie go 
w spos.~b równie tradycyjny i powszechnie znany. Taka polityka 
dyrekcp teatru muzycznego wiązać się jednak musi nieuchronnie 
z codzienną preze~tacją wybitnych kreacji aktorsko-wokalnych. 
A~y korzystać z tej drugiej drogi, dyrekcja opery - aby zapew­
mć sukces artystyczny - musi dysponować pokaźnymi fundusza-
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mi. Jest to droga dużo droższa od pierwszej, lecz za to niewspół­
llliernie łatwiejsza. Wydawałoby się, że teatr warszawski, nie 
dysponując kapitałami mogącymi się równać choć w przybliżeniu 
z La Scala lub Metropolitan Opera wybierze - kierując się zdro­
\\Tym rozsądkiem - ów pierwszy kierunek polityki repertuaro­
Wej. Niestety zdrowy rozsądek nie towarzyszył kolejnym dyrek­
torom Teatru Wielkiego: Rowickiemu, Górzyńskiemu i Krenzowi. 
Kolejni dyrektorzy szli po najmniejszej linii oporu: do znudzenia 
eksploatowano tradycyjny, obracający się w kręgu dziewiętnas­
tOwiecznej estetyki, repertuar. 

Na nic zdały się plany repertuarowe, prezentowane z. dumą 
Podczas kolejnych konferencji prasowych - po prostu Ich nie 
realizowano. 

Absurdalna kołomyjka na stanowisku dyrektora Teatru Wiel­
kiego na przestrzeni sześciu ostatnich lat, przestała bawić, stała 
się niebezpieczeństwem nie pozwalającym na jakąkolwiek poli­
tykę repertuarowo-artystyczną, dezorganizo vała pracę, d:mor~i­
zowała do ostatnich granic zespół. Nie pamiętam nawet Ilu mIe­
liśmy na Placu Teatralnym naczelnych dyrektorów, chodzą jed­
nak słuchy, że aktualny, trzeci z kolei kierownik artystyczny za­
lllierza zmienić miejsce pracy ... To już nawet nie tylko opera, 
ani nawet operetka, a raczej żałosna farsa. 

Dziś Teatr Wielki dysponuje zaledwie dwudziestu kilkoma (sic!) 
stałymi pozycjami repertuarowymi. Kolejni szefowie, nie mogąc 
widocznie podołać przygotowaniom premier, postępowa.li nader 
chytrze: wystawiali jako nowe, pozycje przy?otowane kIedyś n~ 
~owogrodzkiej w ,,Romie". Oczywiści~ w ~ak~.p:zypadk~ móWI 
SIę o nowej inscenizacji, odkrywczej. rezysen~ I!d. Ka~da ~aś 
"autentyczna" premiera Teatru WielkIego rodzi SIę w meZIDler­
nych bólach. Przesuwane są wielokrotnie termi?y, a prace przy­
gotowawcze trwają niekiedy ponad rok. Po CIchu wszyscy na­
:zekają, nazywają Teatr Wielki "S.trasZ?~ D~o~em", nikomu 
Jednak nie przychodzi do głowy, ze WImen me Jest Krenz, a 
Wodiczko! Po co przyzwyczaił nas do znakomitych premier co 
dwa, trzy miesiące? • 

Przeciętnemu bywalcowi Teatru Wielkiego rzucają się w oczy 
Przede wszystkim rezultaty artystyczne. Dotyczy to zwłaszcza so­
listów - śpiewaków, nieco mniej tancerzy i orkiestry. 

Na Placu Teatralnym utarł się zwyczaj dęcia w największe 
surmy z okazji premiery. Na widowni zasiadają wówczas muzycy 
z całej Polski, krytycy, pedagodzy, przedstawiciele Rządu. Mobi­
liZUje się wszystkie siły, aby premierowa gala wypadła jak naj­
bardziej okazale. Soliści przed premierą odpoczywają, starają się 
OSZCzędzać swoje struny głosowe; orkiestra, chóry i corps de bal­
l~ts ćwiczą nieustannie. Oczywiście złego przedstawienia nie zdoła 
~c uratować, kwituje się go więc zdawkowymi recenzjami (byle 
SIę nikomu nie narazić!), zaś spektakl przeciętny urasta na owym 
bezrybiu do rangi wydarzenia. Trzeba przyznać, że pierwsza pre-
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miera, jaką prowadził Krenz - "Otello", była spektaklem zupeł­
nie przyzwoitym. Zaangażowano do niej specjalnie śpiewaków 
spoza Warszawy (okazało się, że partii Otella i Jagona nie mogli 
podołać stali soliści Teatru Wielkiego), zapewniono dobrego re­
żysera i scenografa. Trzeba było jednak obejrzeć to przedstawie­
nie w pół roku po premierze! Doprawdy wstyd ogarniał. Ze 
starannego przygotowania orkiestry, chóru i baletu nie zostało 
niemal nic, soliści-śpiewacy markowali, opuszczali w ensamblo­
wych partiach naj trudniejsze, najmniej wygodne miejsca - przed­
stawienie "rozlazło się" kompromitująco. I to jest prawda: niko­
go w Teatrze Wielkim nie interesują spektakle inne, niż premie­
rowe. A przecież właśnie owe dziesiąte, pięćdziesiąte, setne, prze­
znaczone są dla szerokiej, masowej publiczności. Widza lekcewa­
ży się tu jawnie i bez skrupułów. 

• 
Głośno mówi się w kuluarowych rozmowach o fatalnej formie 

głosowej czołowych solistów Teatru Wielkiego, nie czyni się jed­
nak nic, by zapobiec marnowaniu talentu, manierowaniu głosu, 
przedwczesnemu kończeniu artystycznej kariery. 

Wyliczył ktoś z polskich krytyków, że wyszkolenie dobrego 
śpiewaka operowego kosztuje w Polsce około 1.200 tys. złotych! 
Postaram się ukazać w jaki sposób owe pieniądze w usankcjo­
nowany prawnie sposób wyrzuca się w błoto. 

Wiadomo, iż głos ludzki - sądzę, że wie o tym również dyrek­
cja Teatru w Warszawie - jest instrumentem bardzo delikatnym. 
Jedynym sposobem zabezpieczenia go przed zniszczeniem jest 
umiejętna eksploatacja. W teatrach muzycznych, których dyrek­
cji zależy na dobrej formie śpiewaka, w rygorystyczny sposób 
przestrzega się podziału na kategorie głosowe np. koloraturę, 
dyspozycje liryczne lub dramatyczne, każdy z tych gatunków 
głosu to po prostu inny instrument, z każdym z nich odmiennie 
należy postępować. Nieprzestrzeganie tej elementarnej reguły 
d~prowadzić może do zniszczenia najlepiej wyszkolonego głosu. 
NIe tylko w Warszawie, lecz niemal we wszystkich polskich tea­
trach operowych owej żelaznej zasady się nie przestrzega . 

. W. T~atrze Wielkim na porządku dziennym istnieje śpiewanie 
dZle~~ęcll!' ~wunastu, a nawet więcej wielkich, trudnych, ciężkich 
par~ll Irueslęcznie przez jednego solistę. Ośmielę się twierdzić, że 
t~lego obciążenia nie jest w stanie wytrzymać żaden głos. Zbyt 
hOJ~e szafowanie siłami śpiewaków nie może wpłynąć korzystnie 
na Ich f?rmę wokalną i interpretacyjną wyobraźnię. Soliści nie 
protestuJ~ przeciwko nadmiernej eksploatacji własnych sił -
ostateczme można nie śpiewać pełnym głosem, a markować, 
opuszczać co bardziej wyczerpujące fragmenty partii: nie zależy 
im ~ida.ć na public~ości, a na rezultacie finansowym. Pamiętać 
~alezy, ze praca solisty Teatru Wielkiego to nie tylko spektakle 
I próby na Placu Teatralnym, to również recitale estradowe na­
grania radiowe i telewizyjne, udział w koncertach symfonicn:ych, 
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a w niektórych przypadkach nawet pospolite "chahury" pio­
senkarskie! Trudno wymagać, by ta "uboczna" dziedzina działal­
ności artystycznej była niedostępna dla śpiewaka operowego, wy­
daje się jednak, iż Dyrekcja Teatru powinna ją ściśle kontrolo­
Wać i koordynować z planem prób i przedstawień operowych. 
Zdarzają się w Warszawie - i to wcale nie rzadko - wypadki, 
kiedy śpiewak po nocy spędzonej w radiowym studio, przychodzi 
rano na próbę operową, by w nocy śpiewać dużą, wyczerpującą 
partię· 

Takie beztroskie przymykanie oczu przez Dyrekcję na nad­
mierną eksploatację głosu doprowadziło wokalne dyspozycje kil­
korga znakomitych jeszcze przed kilku laty śpiewaków do ka­
tastrofalnej ruiny. 

Warszawska scena dysponuje bogatą i utalentowaną bazą 
solistów, z niewiadomych jednak przyczyn w sposób nieograni­
Czony szafuje się tu siłami grupy śpiewaków o naj głośniej szych 
nazwiskach, ne dając pozostałym, młodszym, okazji do wykona­
nia niewielkiej normy miesięcznej! 

• 
Młodzi, uzdolnieni soliści Teatru Wielkiego nie bardzo wiedzą 

od kogo się uczyć, bowiem kopiowanie aktualnych dyspozycji 
Wokalnych starszych kolegów przynieść mogłoby rezultaty opła­
kane. Brak występów gościnnych w Teatrze Wielkim wybitnych 
solistów, o światowym rozgłosie, wydaje się grubym nieporo­
zumieniem. Byłaby to nie tylko niezastąpiona atrakcja dla pu­
bliczności, lecz także kapitalna szkoła aktorstwa i sztuki wokal­
nej dla mniej doświadczonych solistów Teatru. Zdaję sobie spra­
wę, że kasy Teatru Wielkiego nie stać na sprowadzenie CalIas, 
dlaczego jednak nie angażuje się na występy gościnne polskich 
artystów, którzy osiągnęli światowy rozgłos? Nina Stano, Teresa 
ŻYlis-Gara, lub Andrzej Saciuk z pewnością nie odmówiliby kilku 
Występów gościnnych, ba, mam wrażenie, że nawet zależałoby im 
na tym. Nikt nigdy nie zwrócił się do nich z propozycjami ... 

Zupełnie niezrozumiałym zjawiskiem dla mnie jest to, że za 
Pulpitem dyrygenckim w orkiestrowym kanale Teatru Wielkiego, 
stoją jedynie jego etatowi dyrygenci. Regułą stało się, że do 
muzycznego przygotowania spektaklu nie tylko nie zaprasza się 
nikogo zza granicy, lecz również z innych miast kraju. Dlaczego 
nie powierzyć kolejnej premiery Latoszewskiemu, dlaczego nie 
zainteresować warszawską sceną Semkowa? Jak długo jeszcze naj­
",?ększy znawca muzycznego teatru w Polsce Bohdan Wodiczko 
llIe będzie miał pra\ a wstępu do orkiestrowego kanału Teatru 
Wielkiego? 

Zaczynam wierzyć w to, co tłumaczył mi kiedyś pewien zna­
ny muzyk. Udowadniał on, że maleńka grupa dyrygentów polskich, 
Ze wspomnianym już Rowiekim na czele, celowo ułatwiała najwy­
bitniejszym kapelmistrzom podpisywanie długotrwałych kontrak­
tów zagranicznych. W ten to przemyślny sposób pozbyto się po-



190 JERZY KOWALSKI 

ważnej konkurencji Skrowaczewskiego, Semkowa, Wodiczki, os­
tatnio Satanowskiego, "unieszkodliwiono" częściowo Czyża i Wis­
łockiego. Faktem jest, że w kraju nie ma po prostu komu 
dyrygować! 

Ośmielę się zresztą twierdzić, że wspomniane wyżej metody 
pozbywania się niewygodnych osób są typowe dla stosunków 
panujących w całej polskiej muzyce. Kliki, koteryjki, a przede 
wszystkim znajomości lIna najwyższym szczeblu" znakomicie 
ułatwiają artystyczne kariery, tłumaczą mechanizm powodzenia. 
To dzięki "odpowiedniej" przyjaźni istnieje w Polsce dyrygencki 
jednoosobowy monopol, dzięki "właściwej" pozycji rodzinnej egzy­
stują w Teatrze Wielkim niektóre "czołowe" soprany, dzięki par­
tyjno-rodzinnym koneksjom obecna primabalerina decyduje o 
wszystkim, co dzieje się w balecie przy Placu Teatralnym ... 
Wstrętne, prawdziwe, i niestety bardzo typowe . 

• 
Dyrektor Wodiczko powiedział kiedyś w prasowym wywiadzie: 

"Opera to moloch. To instrument nadzwyczaj skomplikowany, 
czuły i trudny w prowadzeniu. Wymaga samozaparcia, poświę­
cenia i entuzjazmu. Nie pomogą rządy kolegialne. Wśród środo­
wiska artystycznego konieczna jest mądra dyktatura. Wydaje 
się, że w wielkim teatrze muzycznym jest ona nieodzowna". 
PodpIsać się można obydwoma rękami pod tymi słowami. Nies­
tety o poszczególnych propozycjach repertuarowych w Teatrze 
Wielkim nie decyduje jedynie kierownik artystyczny, musi on 
konsultować się z zespołem, teatralną organizacją partyjną, tzw. 
"radą artystyczną", Ministerstwem i czekać na akceptację KC. 
Liczyć się należy z kaprysami ustosunkowanych sopranów i 
primabaleriny, starać się nie powodować zadrażnień, ważyć każdy 
gest i każde słowo, liczyć się z portierem, który zasiada w radzie 
zakładowej . Walczyć i zwyciężać w tych warunkach mógł czło­
wiek kalibru Wodiczki - tytan i entuzjasta pracy, nie liczący 
się z nikim i niczym, umiejący swą całą karierę postawić dla 
dobra teatru na szalę. 

Przyznać się muszę, że współczuję Krenzowi. Otrzymał w spad­
ku instytucję w stanie ostatecznej degrengolady, stara się on 
jak może usuwać błędy Rowickiego i Górzyńskiego, obawiam się 
jednak, że będąc dobrym dyrygentem, nie jest człowiekiem teatru. 
A bez tego ani rusz. Sądzę, że ma on po prostu tego wszystkiego 
(wcale mu się nie dziwię) szczerze dosyć, myślę też, że wiele 
prawdy tkwi w plotkach o zamiarze jego odejścia. Lecz czy znaj­
dzie się kolejny naiwny spadkobierca tego monstrualnie rozdę­
tego śmietnika? Choć wydawałoby się, że gorzej niż dziś być 
w Teatrze Wielkim nie może, poważnie obawiam się, że dno jesz­
cze nie zostało osiągnięte. 

Najsmutniejszą rzeczą w aferze Teatru Wielkiego jest brak 
perspektywy wyjścia z impasu. Nie pomogą półśrodki w postaci 
zmian personalnych. Źródeł zła szukać należy głębiej - w praw-
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nych podstawach systemu społeczno-politycznego. Zmienić I 

żałoby obowiązujące od lat przepisy prawno-finansowe, ogr 'li· 
czyć ingerencję czynników pozaartystycznych, wdrożyć trad l e 
solidnej pracy - są to zresztą problemy ogólnonarodowe; sa 
że nie prędko doczekamy się ich rozwiązania. Stąd też mój l ,­
mistyczny stosunek do przyszłości Teatru Wielkiego w Warsza 

l erzy KOW ALSK 

Krzemienieckie zbiory w Kiio 

W miuięcmiku Ukrains"kyj Istorycznyj Żurnnł, 
merze % czerwca 1970, ukawl się artykuł E. O. ] 
pt. ,,Książkowe JJiory krzemienieckie". Mie&ięcznz re' 
organem Instytutu Historii Akademii Nauk t li ' 

Zgodnie % warunkami pokoju w Rydz:e, zbiór p 
wrócić do odrodzonej Rzeczpospolitej. Przyporn i 17: 

przez: mglę, że swego czasu były c:z;ynwne odntHJ"""llU" 
rania i poszukiwania. Dlaczego me doszło d pr: 
dzenia rewindykacji, nie wiem. 

(Przypisek tiu 

Wśród licznych księgozbiorów na U~ainie ~owie(' 
z naj starszych i najbardziej cennych Jest kSlę~ozbl 
niecki. Stanowi on część biblioteki dawne~o. unIwersytet Wlę­
tego Włodzimierza i został kiedy~ px:zew:e~ony. z . Krzeml~ńca 
do Kijowa. Zarówno sam księgozbIór, Jak I histona Jego pow ta· 
nia są nadzwyczaj interesujące. ,. . , 

1 października 1805 roku w wołyńs~ Krzemlencu ot rt 
zostało gimnazjum klasyczne, na podstaWIe dekretu Aleksar n I, 
z 29 lipca tegoż roku (oryginał dekretu ~achował się w ~rcł ~ 
rękopisów Akademii Nauk). W styczruu 1819 roku gImn zJum 
Przemianowano na liceum, które w pierwszych dziesiątkac'1 lat 
XIX wieku stanowiło wyższy zakład naukowy na Wołyni od­
Czas polskiego powstania w latach 1830-1831 większość u' zmów 
liceum przystąpiła do powstańczego ruchu. Carat rozpraN1ł się 
z nimi w okrutny sposób. Wszystkie zakłady naukowe, w k órych 
WYkładano w polskiej mowie, zostały zamknięte. Liceum wołyń­
skie nie należało do wyjątków: zlikwidowano je w roku 1832. 
Cenny księgozbiór, który, według świadectwa pisarza i historyka 
XIX wieku, S. W. Rusowa, "mógłby być ozdobą niemal każdego 
Uniwersytetu"l, wraz z ·nnymi zbiorami zlikwidowanych wyższych 
zakładów naukowych w Królestwie Polskim, przewieziony został 

1. s. W. Rusow, otatki wolyńskie, S. Petersburg, 1809, str. 119. 
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w całości do Kijowa i włączony do jego biblioteki uniwersytec­
kiej. 

Za sowieckiej władzy, podstawową bibliotekę Uniwersytetu 
Kijowskiego przekazano, zgodnie z uchwałą Kolegium NKO 
URSR z 2 sierpnia 1926 roku, Powszechnej Bibliotece Ukraińskiej 
przy Ukraińskiej Akademii Nauk. W ten sposób książkowe skarby 
liceum Wołyńskiego trafiły do zbiorów CNB AN URSR. 

Jak świadczą katalogi, sporządzone jeszcze w Krzemieńcu, 
a zachowane po dziś dzień, biblioteka powstała ze zbiorów, za­
-upionych w różnych czasach, darowanych, lub przekazanych w 

l.c:t.nych zapisach. 
Po 'tawową część zbiorów stanowi tak zwana "Biblioteka Kró­

lev. ka" ("Collectio Regia") - sławny w XVIII wieku księgo­
zbiór ostatniego polskiego króla, Stanisława Augusta Poniatow­
skiego (1723-1798), znajdujący się uprzednio w Warszawie. Po 
śmielei króla biblioteka przeszła drogą spadku w ręce rodziny 
i w roku 1805 została sprzedana krzemienieckiemu gimnazjum. 
Jego :założyciel , Tadeusz Czacki, pisał w liście z 19 maja 1805 r., 
do pol l-i go p ępowego działacza oświatowego, Hugo Kołłą­
taja, że "za piętnaście tysięcy czerwonych złotych kupiłem dla 
wołyńskiego gimnazjum Królewską Bibliotekę, zbiór medali, 
obs~rwatorium astronomiczne i gabinet przyrodniczy2". 

,.Biblioteka królewska" kompletowana była z intencją utwo­
rz nia księgozbioru o charakterze uniwersalnym. To jeden z naj­
lepiej dobranych prywatnych zbiorów drugiej połowy XVIII wie­
ku. Wchodzą w jego skład inkunabuły, paleotypy i wydania z 
XVII i XVIII wieku. Reprezentowana jest literatura ze wszyst­
kich dziedzin wiedzy, w języku polskim, łacińskim, greckim, fran­
cuskim, włoskim, angielskim, niemieckim, czeskim i rosyjskim. 
Jest dziesięć głównych działów, które z kolei rozbite są na pod­
działy, a każdy z nich nosi odpowiednią nazwę po łacinie. 

W zbiorze znajduje się duża ilość wielotomowych wydań 
Akademii Naukowych, uniwersytetów, naukowych towarzystw, 
reprezentujących liczne kraje; traktaty polemiczne i historyczne, 
kroniki kościelne, literatura prawnicza i dotycząca filozofii pra­
wa; prace źródłowe, komentarze, kodeksy; książki o tematyce 
filozoficznej , wojskowej , lekarskiej, geograficznej, przyrodniczej 
(zoologia, botanika, mineralogia, chemia); prace z dziedziny filo­
logii klasycznej , krytyki literackiej, historii, studiów archiwal­
nych, dyplomacji, paleografii, genealogii, heraldyki, numizmatyki, 
chronologii; ponadto dokumenty, statuty. Osobny dział to "Polo­
nica". 

W roku 1805 bibliotekę krzemieniecką uzupełnił jeszcze jeden 
wartościowy zbiór - "Collectio Jablonoviana". Chodzi o część bi­
blioteki rodzinnej , która uprzednio była własnością księcia Ja­
błonowskiego (1711-1777). Był to jeden z najbardziej oświeconych 
ludzi tamtego okresu, namiętny bibliofil, który stale poszukiwał 

2. H. Kołłątaj, Korespondencya listowna z Tadeuszem Czackim, tom III, 
Kraków, 1844, str. 100·101. 
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ciekawych i rzadkich wydawnictw. ~at~og tego ks~ęgozbi~ru 
składa się z czterech tomów. Po śmIerCI Jabłonowskiego zbIór 
przeszedł w spadku najpierw na syna, księ~ia Dobr<?g?sta Ja~o­
nowskiego, a i gdy ten zm~rł, na .stax:szą SIostrę! kSIęzn~ Teofilę 
Sapieżynę która księgozbIór umIeŚCIła w SWOIm majątku na 
Wołyniu Teofilpolu. Część tych książek podarowała krzemieniec­
kiemu ~azjum. "Co najważniejsze ~abuły (stare księgi, 
drukowane przed rokiem 1520) C~acki otrzy~~ w. d.a~ . od 
księżny Teofili Sapieżyny; pochodziły one z bIblioteki Jej ojCa, 
J abłonowskiego"4. . .. 

W zbiorze tym znajdują się książki p<?lsI?e, łac~ski~, fr~cu­
skie, włoskie, angielskie, niemiecki.~, rosY.J.skie; z <:hIe~my his~o­
rii, archeologii, heraldyki, genealogu, teom prawa l z ~ych dzi~­
dzin naukowych. Wśród nich niemało bardz? rzadkIch wydań. 
Zwłaszcza cenny jest komplet prac archeologJczny~h. . . . 

Ponadto bibliotekę krzemieniecką wzbogacały mewIe1kIe kSl~ 
gozbiory prywatne, pochodzące od różnych OSÓ?'.. .. 

W skład darowizny Mikoszewskiego weszły kSIązkl z dziedzmy 
historii, geografii, matematyki, fizyki, che~, p:zyrodoznll:wst~a, 
medycyny, lingwistyki i literatury pięknej, w języku łacińsJ?m, 
francuskim, polskim, włoskim i niemiec~. Z da:u. hrabI~go 
Moszyńskiego pochodzi zbiór książek geograficznych l literackIch 
w językach zachodnioeuropejskich. . . 

Pani Czacka, stryjenka Tadeusza Czackiego, .zł?zy!a w. darz~ 
niewielki zbiór książek o tematyce hist?rycznej. l !ilozoficznej, 
oraz utwory literackie autorów zachodnioem:?pejsklch.. . 

U E. Scheidta, inspektora szkół w gubernI~ po~ol~kiej, zaku­
piono wiele książek, które znakomicie wzbogaCIły b~bliotekę kr~e­
mieniecką w dziale nauk przyrodniczych. Próc.z WJhczonych ZbIO­
rów doszły jeszcze podręczniki naukowe ze zlikwIdowanego kole-
gium jezuickiego w Krzemieńcu. . . 

Własnym staraniem dyrekcji liceum, w okresIe m~ędzy 180~ 
1830. stworzono nowy księgozbiór, P~ ~azwą "Collech.on Nova . 

Zbiory Czackiej i Scheidta, przeWleZl<?ne do Krze~e~ca, .roz­
płynęły się w ogólnych księgozbi?rach l przestały Istnieć Jako 
Osobne całości. Co do innych zbIorów, me były one w owym 
okresie skamielinami" gdyż stale się rozwijały i ciągle były uzu­
Pclni~: Joachim Lele~el znany polski historyk i działacz spo­
łeczny, który korzystał z 'książek bibliot~ki krzem~e?iec.ki~j, n~~ 
pisał w roku 1826 że dział medyczny KrólewskIej BIblioteki 
Pozostawiał wiele do ży~~enia, ~~ o?e~nie ?ardzo si.ę w~bogacił''5. 

Nieodłączną część królewskiej bIblio!eki stanOWIą. bIałe ~zafy, 
mające już ponad dwieście lat. OzdobIOne na pOWIerzchni wy­
tworną rzeźbą, reprezentują wyjątkową wartość artystyczną· 

3. F. Z. Witzleben, CataloKUS Bibliothecae Jablorwvian4e studio W'it.Je­
ben.i, tom I-IV, Lipsial, 1 ;52-1755. 

4. N. I. Teodorowicz, Miasto Krzemieniec 10 Guberni WolyTi.$lciej. Koi­
cielno-historyczny szkic, Poczajów, 1890, str_ 32. 

S. Joachim Lelewel, Biblio~/icznych ksiq& dwoje, tom II, 1826, str. 150. 
7 
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W roku 1927 szafy te, wraz z całą biblioteką kijowskiego uniwer­
sytetu przeszły do CNB AN URSR. W tym samym czasie stwier­
dz~no, .że chodzi o meble o wyjątkowej wartości muzealnej. Znaj­
dUJą SIę obec~e w osobnej sali, zdobiąc dział książek wyjątko­
wego znaczerua. 

Księgozbiór krzemieniecki cieszy się w granicach administra­
~ji biblIotecznej pełną autonomią. Kolejność rozmieszczenia ksią­
zek na półkach jest identycznie taka sama, jak kiedyś w Krze­
mieńcu. Po powrocie z ewakuacyjnej podróży, książki znajdują 
się w filii centralnej biblioteki na Podole. Na początku Wielkiej 
wojny Ojczyźnianej zbiór "Królewski", jak również Jabłonow­
skiego, Moszyńskiego i Mikoszewskiego wywiezione zostały wraz 
z innymi rzadkimi zbiorami, do Ufy. ' 

Cały księgozbiór jest dokładnie skatalogowany, opisany i dos­
tępny dla czytelników. Książki są uporządkowane i opisane w 
dwóch: k.atalogach. bi.hlioteki kijowskiego uniwersytetu świętego 
WłodZImIerza: w PIęcIOtomowym drukowanym katalogu8 i w kart­
kowym katalogu, ułożonym w porządku alfabetycznym. Ten drugi 
stanowi część składową ogólnego katalogu alfabetycznego CNB 
AJ:l l!RSR. Poza !~ zachowały się rę~opiśmienne katalogi wy_ 
ffileruonych powyzeJ, poszczególnych zbIOrów, ułożone jeszcze w 
Krzemieńcu. 

Biblioteka krzemieniecka to unikat wśród prywatnych zbio­
rów książkowych, prawdziwa skarbnica i swoisty zabytek histo­
ryczny. Jej wartość polega głównie na tym, że składają się na nią 
książki i dokumenty niezmiernie rzadkie, dostarczające mnóstwo 
materiałów dla naukowego zbadania i opracowania historii, eko­
nomii, politycznego i kulturalnego życia Ukrainy w XVI-XIX stu­
leciu. Również stanowi źródło wiadomości o sytuacji bibliotecznej 
na Ukrainie w owym okresie. 

(Przełożył z ukraimkie~o Józef Łobodow.ki) 
E. O. KOŁESNYK 

Krzemienieckie post-scriptum 

Arty~uł E. O. Kołesnyka zuługuje na bliisą ~ s dwu powodów: 
l) wn~ nowe .d~e do ~toru zbiorów krzemienieckich, w .kład których 
w~hodziła wart08Cl~wa ~ zbiorow StanUława Augusta z Zamku Królew­
skiego w W IIl'SZaWIe, 2) wymaga uzupełnień i sprostowań. 
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. Tak np. w pocątku artykułu czytamy, że Uięgozbiór został ,,kiedyś" prze. 
WIeziony z Krzemieńca. Datę i okoliczności łatwo sprecyzować. Nie ,,kiedyś", 
ale w jesieni 1833 roku na skutek decyzji władz carskich z 13 lipca 1832 
~oku. W latach 1834 i 1837 dołączono do Biblioteki zbiór numizmatów 
l medali. 

Dalej: l października 1805 nastąpiła istotnie w Krzemieńcu inauguracja 
szkoły. Nie było ni, jednak "gimnazjum klasyczne" ale szkoła ogó1nokaztał­
ąca o programie nauk rozłożonym na okres dziesięcioletni i dającym sze­
rokie możliwości specjalizacji. Oficjalna nazwa późniejszego Liceum brzmiała 
"Gimnazjum Wołyńskie". 

Historia narastania zbiorow bibliotecznych nakreslona jest przez Kołes­
nyka na ogół wiernie. Dodać można, że zbiory Stanisława Augusta zakupił 
Czacki od księcia Józefa Poniatowskiego i że pierwotnym ich pomieszczeniem 
był Zamek Królewski w Warszawie. 

Dalsze sprostowania i uzupełnienia: stryjenką Czackiego była Kunegunda 
Czacka; ksiązki przyrodnicze zakupiono u spadkobierców prof. Franc. Scheid­
ta - a nie E. Scheidta. Był to botanik, były profesor Akademii Krakow­
skiej, zmarły w Krzemieńcu w roku 1807. Joachim Lelewel, słusznie określo­
ny jako ,,znany polski historyk" - związany był z Krzemieńcem blisko, 
gdyż w roku 1809 wchodził w skład ciała pedagogicznego Gimnazjum Wo­
~kiego, jako profesor historu. 
. ~zczegółem bardzo wymownym jest drobna na poz6r wzmianka o szafach 

bibliotecznych. Znaczna ich C7.ęść pochodziła z Zamku Królewskiego w War­
Szawie. Były "roboty snycerskiej, koloru perłowego, lakierowane", opatrzone 
Z8nllast szyb ochronnymi siateczkami miedzianymi prawdopodobnie złocony­
mi. Fakt, że dopiero w roku 1927 (tj. w czasie, gdy zbiory, wraz z szafami, 
~winny wrócić do Polski na mocy postanowień Traktatu Ryskiego) zauwa­
ZOno, że "reprezentuj, wyjątkową wartość artystyczn,", nie najlepiej świad­
CZy o kijowskich opiekunach" Biblioteki. O zaniedbaniu w latach wcześniej­
~ch świadczy ~ownie anegdota opowiadana przez teścia niżej podpisanej 
Dra Jana Danilewicza, który do spółki z przyjacielem Drem Leonardem 
C~Omiczem, podrzucał do magazynów bibliotecznych Uniwersytetu św. WIo­
~erza w Kijowie około roku 1900 głodne koty, by polowały na dewas­
tuJące zbiory myszy. 

Luką zastanawiaj,cą w artykule Kołesnyka jest brak wzmianek o biblio­
tekarzu i współtwórcy Biblioteki, Pawle Jarkowskim, przyjacielu rodziny 
Januszewskich i Słowackich, który przewoził zbiory do Kijowa. Był on auto­
rem rzeczowej "Wiadomości o Bibliotece Liceum KrzeDllenieckiego", którą 
Ogłosiłam w rękopisu w t . IV ,,Rocznika Wołyńskiego" w roku 1935. 

Brak także obrazu starań polskich o odzyskanie zbiorow krzemienieckich 
\V rllIllach akcji rewindykacyjnej. Pełną ich dokumentacj~ zawierają ,,Doku­
lIlenty dotyczące akcji Delegacyj Polskich w Komisjach Mieszanych Reewa­
baCYjnej i Specjalnej w foskwie", t. I·IX (Warszawa 1921.3) oraz "Referat 
e~tyzy polskiej w sprawie żądania zwrotu Biblioteki i zbiorow b. Liceum 
~enieckiego", opracowany przez Emila Wierzbickiego. ~ądanie zgłoszo.. 
n.~ 31 stycznia 1922 roku ; sprawę rozpatrywano na plenum Mieszanej Komi­
sJ~ Specjalnej w dn. 7, 11 i 12 września 1923 roku. Strona sowiecka sprzeci­
~ się wydaniu zbiorow, motywując to Przynależności, formalną własności 
li ceaInej do Kuratoru Wileńskiej. Wobec braku umowy granicznej polsko-

tewskiej nie wiedziano, komu zwrócić zbiory! W roku 1923 sprawę prze. 
~o obu rządom do załatwienia na drodze dyplomatycznej. W latach trzy­
dzi~ch i w przede dniu wojny w roku 1939 sondowano parokrotnie możli­hOsci WZnowienia starań. Jednym z argumentów dziś szczególnie aktualnych 
yło prrypomnienie faktu, że znaczna część zbiorow pochodziła z Zamku 
~lewskiego w Warszawie. Odnosi się to nie tylko do Biblioteki i zdobi,­
CYch j, mebli i popiersi, ale także zbioru numizmatów i medali, kolekeji 
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minerałów, na~ astronomicznych z Obserwatorium królewskiego, kolekcji 
okazów zoologicznych itp. Stanowią one autentyczną, cudem uchowan'ł część 
zbiorów Zamku Królewskiego i spodziewać się należy, że tymczasowi ich 
kijowscy gospodarze zdo~ą się na gest zwrócenia ich Warszawie. 

M. DA.NILEWICZOJF A. 

Bóg 
Nakładem YMCA-PRESS ukazała się w Paryżu po rosyjsku nowa powieść 

Sołżenicyna A.wgust Czetymadcatogo - Sierpień 1914. Dołączone do niej 
posłowie Sołżenicyna do rosyjskiego wydania zagranicznego zaczyna się nas­
tępująco: 

"Ta książka nie może być teraz wydana w naszej ojczyźnie 
inaczej niż w samizdacie z powodów cenzuralnych, nie dostępnych 
normalnemu ludzkiemu rozsądkowi, a także z tego powodu, że 
należałoby w niej pisać słowa Bóg nieodmiennie z małej litery. 
Takiemu poniżeniu nie mogę się już poddać. Dyrektywa pisania 
Boga z małej litery jest tanią ateistyczną meskinerią, małością. 
I wierzący i niewierzący zgodzą się, że kiedy Obłastnoje Upraw­
lenje Zagotowok pisze się z dużych liter początkowych, a KGB 
czy ZAGS wyłącznie z dużych, to dla pojęcia oznaczającego wyż­
szą twórczą siłę Wszechświata można by przepuścić jedną dużą 
literę· Nie mówiąc już o tym, że w ustach i wyobrażeniach ludzi 
1914 roku "bóg" z małej lItery raziłby historycznym fałszem". 

• 
BIBLIOTEKA POLSKA W PARYZU 

W dniu 5 maja rb. odbyło się w Bibliotece Polskiej w Paryżu doroczne 
zebranie Towarzystwa Historyczno-Literackiego. Szczegółowe sprawozdanie II 

działalności Towarzystwa odczytał zastępca Sekretarza Generalnego, p. Maciej 
Morawski. Daje ono obraz pracy, wykonywanej przez mały zespół: prof. Irenę 
Gałęzowsk'ł, p. Borkowską, dr. W. Kreta, p. Zbyszewskiego i wiceprezesa 
płk. M. Czarneckiego. 

THL w ciągu ostatniego roku liczyło 408 członków. Na Francję przypa­
da 245. Reszta zamieszkuje: Szwajcarię (40), Anglię (31), Włochy (9)! 
NRF (7), Belgię (5), Holandię (l), Hiszpanię (2), Szwecję (4), USA 1 

Kanadę (50), Amerykę Południową (4). W ciągu roku sprawozdawczego 
Towarzystwo straciło 8 członków. THL odbyło 5 zebrań publicznych i 10 z& 

brań naukowych oraz zorganizowało trzy wystawy malarskie. W roku spra­
wozdawczym czytających w Bibliotece było 3.512 osób, a książek w ruchu 
58.946. Rękopisów Muzeum i Biblioteki tomów 1.125, czasopism tomów 931, 
map 871, rycin 1.385. 

Sprawy cie niste 

Nowa książka Stalińskiegol jest na pierwszy rzut oka l!terac­
kim odpowiednikiem filmu Felliniego ,,8!':. Jest to p~WIeść o 
niemożności napisania powieści, meta-pOWIeść, ~an~staJąca n~d 
nie dającymi SIę uporządkować elementami pOWIeŚCI ,.'prze~o­
towej", przy pomocy której zamierza ,,~zruszyć ramIo~rut.II na 
~storię" jej niedoszły autor, 50-parole~m Roman Zaleski, l!terat 
l dziennikarz, mieszkaniec Polski i ŚWIata współczesnego, l tym 
Samym lokator platońskiej jaskini cieni .. "Tym sam~" - I;'o­
nieważ Roman znajduje się "między dw!ema Polskamt, a WięC 
w istocie nigdzie"; Polska jego młodośc~, sprzed "ery ~ekreta­
l"Zy", stanowi czasoprzestrzeń utraconą, Jest wspommeme.I? dla 
niego, a cieniem dla przedstawicieli młodszyc~ generaCJI; zaś 
nowa Polska jawi mu się nasycona ~o ~rzegI "wszechobecną 
wszechdziwnością", której to dziwnOŚCI mebagatelnym elemen-
tem jest fakt, iż coraz mniej ludzi ją ~o~t~ega. . . 

Witkacy utrzymywał zawsze, że z~Wl~n:e ś~at~m, reflekSja 
nad "takością a nie innością" rzeczy, obJaWIaJą.ca SI~ J.~? ".dresz~z 
llletafizyczny", jest wspólnym .źródłem ~ztuki, relIgII l fi1oz0!ll; 
Utrzymywał też, że "powieść. Jest ~orkiem, do któreg? mozna 
Wepchnąć wszystko" i czynme wspIerał ten pogląd pISZąC po­
Wieści ,metafizyczne", pełne dziwności przedziwnie trafiających 
w sedn~ - choć "sedno" to miało objawić się dopiero następnej 
generacji czytelników. 

Meta-powieść Stalińskiego jest w zbliżony sposób ,,metafizycz­
na", chociaż dzieje się wśród dziwności s p e ł n i o n ej: witka­
cowskie groteski w rodzaju Syndykatu Zbawienia Narodowego, 
Generalneao Kwatermistrza, rządów PeZetPep-u z Gnębonem Pu­
c2ymordą <> na czele, i sytuacji pOlitycznej, w której "wszystko 
trzymało się jak zawiesina z tartych wszy w letniej wodzie, z lek­
ka OCUkrzonej" (Niera.sycenie) przeszły w realny (otóż to: realny 
-----

l. Tomasz Staliński. Cienie ID pieczarze, Biblioteka Kultury, tom 199. 
Instytut Literacki, Paryż 1971, str. 368. 
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czy "cienisty"?) świat Frontu Jedności Narodu, Pierwszego Sekre­
tarza i niepe~ości 

" ... gdzie właściwie mieści si~ owa kuźnia csuów, mitów, zaklęć, jacy lu· 
dzie to robi" przemyślnie konstruuj" wypróbowuj" wydoskonalaj,? Roman 
mieszkał w Warszawie, obracał 8i~ niedaleko Centrali, a przecież nie wiedział 
kto - można by czasem sądzić, że naprawd~ wszystko staje si~ i dzieje 
samoczynnie, gdyby nie nagłe, gwałtowne, wyraźnie przez kogoś zaplanowane 
skr~ty 'ideologiczne', kiedy to hasła wczoraj zakazane stawały si~ z dnia na 
dzień polecanymi, zaś ludzie przed miesi,cem wychwalani i noszeni na sztan­
darach spadali na IIIUIlO dno uświ~nej proletariackiej pogardy. Tak gwał­
towne skurcze w systemie politycznym, gdzie nic nie działo si~ bez pozwo­
lenia, nie mogły być organiczne, ktoś je wywoływał i reżyserował. Ale kto 

dlaczego?! Tajemnica". 

Podobieństwo tego fragmentu do "Informacji", jakie umiesz­
czał Witkacy między jedną tyradą swych bohaterów a drugą, 
jest niewątpliwie przypadkowe - ale wiele innych zbieżności wy­
wodzi się ze wspólnoty "kręgu spraw": Witkacy przeżył rewolu­
cję w Rosji i to spowodowało, że stał się polskim - w sensie: 
"dyktatura złagodzona przez bałagan" - Orwellem. Natomiast 
"spełnierue dzi~ości" pociągnęło za sobą przemieszczenie punktu 
ciężkości ,,metafizyki": podczas gdy u autora Pożegnania jesieni 
dziwaczność ustroju stanowi jeszcze tylko tło dla "jednostko­
wych" rozważań bohaterów o filozofii, sztuce i religii, ta "nad­
budowa" staje się u Stalińskiego r z e c z y w i s t o ś c i ą: bo 
stała się powszechną płaszczyzną odniesienia w obecnej Polsce, 
przenika stosunki międzyludzkie, krajobraz i nastroje ("ustrój 
i nastrój"), jest siłą, kształtującą świadomość zanurzonych w niej 
ludzi. Wydaje się, że w odniesieniu do Cieni w pieczarze liczba 
mnoga nie jest całkiem właściwa: powieść ta ma tylko jednego 
bohatera, reszta postaci to też tylko cienie, projekcje s p r a w, 
dziejących się za plecami Romana, kartezjańczyka w platońskiej 
grocie szukającego odpowiedzi na pytania quis sum? i quid est? 

Wobec bogactwa książki ta prezentacja jest na pe~o krzy\'.'­
~ąca ("skrót jest zawsze zafałsZOlvaniem") - mogłoby się bo­
WIem wydawać, że chodzi o jeszcze jedną solipsystyczną anty­
powieść, czy jak to Się tam obecnie nazywa; także zestawienie 
z f~e~ Fe~1in.iego o~osi się tylko do podobieństw formalnych. 
W Ist<><:le Ctente w pteczarze są jedną z n a j g ł ę b s z Y c h r e­
fl e.k s j i o P o l s c e o b e c n e j, jakie kiedykolwiek zostały 
n~plsane. Ta refleksja jest nie-naiwna, tzn. jest oparta na koncep­
Cji rze<..zywistości jako r e l a c j i: to co jest, jest tym dla kogoś; 
zar?~o owo "co" jak "ktoś" winny być określone - choć łatwiej 
taki postulat sformułować, mż go wypełnić. Wspomniana ,,metafi­
zyk~", to m~. poszukiwanie punktu stałego wśród płynności, rela­
~.u'. zx:nlan kątów widzenia, które stanowią wspólną materię 
fil0Z0111 I literatury. 

Nie~~pis~ :powieść Romana, pretekst "meta-po\Nieści poli­
tycznej Stalińskiego, miała si~ zacząć pieczołowitym opisem kraj­
obrazu: konkret pejzażu (',Polska to także krajobrazy, nawet 
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przede wszystkim one") zdawał się świadczyć, że stałego gruntu 
pod nogami jest dosyć, że namacalność świata jest wystarczającą 
gwarancją jednoznaczności; lecz rychło okazało się, że nawet 
ten element rzeczywistości jest tylko jedną z wielu zmiennych 
w relacji: 

. " ... krajobrazu dzisiejszej Polski nie da si~ traktować jako krajobrazu 
ObIektywnego, niejako ponadczasowego, na którym moma by przeprowadzać 
POnadczasowe również doświadczenia pisarskie, bowiem ostentacyjnie, ~ 
natrętnie prezentuje się on jako KRAJOBRAZ SOCJALISTYCZNY (ko­
Inunistyczny _ sprostowałby z oburzeniem ojciec Romana). A jeżeli tak, 
to }akże tu poruszać si~ wśród tego tła, pozostając w kategoriach obiektywnie 
l1niwersalnych? Wielkie to złudzenie, żywione przez kilku uzdolnionych zresz. 
tą, staroświeckich, parnasowskich pisarzy, że o dzisiejszej Polsce pisać można 
p?~jaj,c spraw~ komunizmu. Nie można, skoro zaś o komunizmie nie wolno 
PISac literacko lecz tylko agitacyjnie, wobec tego Polska zwana Ludową nie 
posiada swej literatury, tak jak. nie posiada dziennikarstwa. Komunizm wraz 
ze sw, histori, jest tu w różnych zabawnych powieściach wstydliwie przemil­
czany, tymczasem samo nawet tło krajobrazowe nieodparcie nasuwać musi 
Inyś1 o nieszczęsnej czy też szczęsnej, bo wybranej przez historię Polsce. 
~conej wraz z garstkIJ innych krajów na pastw~ rozgorączkowanych swą 
l on~ję utopistycznych filozofów władzy, i uzyskującej w ten sposób abso­
u~e now, w dziejach jakość. Jakość złą, jakość dobrą, jakość pośrednią, 8y­
tuac!~ beznadziejn, czy jednak rozwojow" nudną i smutną, czy jednak cieka­
WIJ l na swój sposo"b prężną? Cóż by tu odpowiedzieć na te pytania, i to 
w sposób prosty, pewny, jednoznacmy? 

Jednoznaczność - i w logice i w życiu - uzyskuje się drogą umo­
wy, nawet jeśli jest to umowa automatyczna; umowa dokonuje się 
~aś między podobnymi osobnikami, w podobny sposób zakreśla­
j~cymi kontury przedmiotów - nawet, jeśli przedmioty są tylko 
Cleniami. W konfrontacji z ludźmi, widzącymi świat inaczej, ro­
~ się wątpliwości: i co do wspólnoty z nimi, i co do własnych 

ategorii postrzegania. Innymi słowy, rodzi się problem - cen­
kralny w o~awianej książce -: mianowi~ie: C? jest NORMALNE? 

Onfrontacja Romana z odmiennym WIdzeruem odbywa się na 
dwóch płaszczyznach: różnicy wieku (nieudany, "posezonowy" ro­
Inans z młodszą o 20 lat Bluzeczką) i różnicy wartościowania 
:;spra:-v cienistych:' (rozmowy ~ prawie-rówi~~nikiem Kazikiem). 
est jeszcze trzecia konfrontacja, "generalna , tocząca się przez 

całą tę k~iążkę-rozmyśl~e: konfrontacja z. ?bserwowalną Polską 
"w ogóle, z faktem ZIDlan, budowy, mobtltty społecznej; żaden 
z tych czynników nie jest opatrzony wyraźnym plusem czy mi­
nusem, domaga się oceny "W ramach", miejsca w hierarchii czyli 
znów: osądu. ' 
n D~le~lat Romana: p o c z u ci e f i k c j i, "cienistości", umow­
OŚCI, lipy - mówiąc po prostu, zawartej w instytucjach ukła­

dach społecznych i działalności pozornie "takich jak ws~ędzie" 
~dzeń (,:.niby-ka~edry niby-~niwers.ytetów"), napotyka przy tej 
~ontacjl na "dialektyczną przeciwwagę: dla dorosłej już po 

WOj~e Bluzeczki sprawy te są najnormalniejsze w świecie, są 
COdzienną rzeczywistością. katogorie takie, jak "rueubłagana wal-
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ka z imperializmem", ,,niewzruszona przyjaźń pomiędzy naroda­
mi" czy "zdecydowana odprawa wrogom" nie budzą w niej za­
strzeżeń, mimo że desygnaty owych imperializmów, narodów 
i wrogów zmieniają się w sposób, nasuwający wątpliwości co 
do precyzji tzw. marksistowskiego spojrzenia na świat. 

Postawa Kazika - naukowca "zaangażowanego", należącego, 
zasiadającego i popierającego - jest daleka od naiwnej (ale 
- zastanawia się Roman - może właśnie naturalnej, bo młodej) 
spontaniczności Bluzeczki; Kazik traktuje rzecz "metodologicz­
nie": Polska jest w orbicie Wschodu, Wschód pozostaje w tyle 
(w technice, produkcji, akumulacji wiedzy "przedmiotowej") za 
Zachodem, zatem należy stworzyć coś innego, bo o przeskoczeniu 
dystansu nie ma co marzyć. Ergo: należy "robić komunizm", bo 
tylko to da się w tym układzie zrobić - popierać to co się dzieje, 
nawet jeśli oznacza to początkowo "iść przeciw sobie", tzn. sobie 
jednostkowemu, z dawnymi nawykami, pamięcią ("pamięć -
element wyobcowania", notuje w pewnym momencie Roman), 
z odruchami sprzeciwu. 

Obydwie kontr-postawy łudzą pozytywizmem, podszytym heg­
lowską dwuznacznością: "wszystko co istnieje, jest rozumne". 
Skoro Polska Ludowa istnieje, i nowe pokolenia żyją w niej bez 
poczucia fikcji, po prostu to może Romanowa pamięć jest tylko 
nieumiejętnością adaptacji, refleksją "posezonową", tak jak p~ 
sezonowa (= nie w swoim czasie) była jego miłość do Bluzeczki? 
W istocie: 

.. ... jeśli c1wdzi o Bluzeczkę i Kazika, to R017llmOUli wydawało się cza­
sem, jakby ich w ogóle nigdy nie spotkał, jakby byli tylko upersonifikowa­
niem jego niektórych myśli czy przypuszczeń lub chwilowych uczuciowych 
skłonności, jakby rozmawiając czy walcząc :lO nimi toczył ID istocie imaginacyj­
ny dialog :lO samym sobą, oni zaś lItanowili tylko pomocnicze twory formalne·'. 

Karol Irzykowski (często i ciepło w powieści wspominany 
,,krytyk R. .. ") zdefiniował kiedyś utopię jako stan rzeczy, który 
nie jest niemożliwy, lecz n i e w p r o wad z a l n y; coś, co gdyby 
już zaistniało, zostałoby UZDane za ,,normalne" i mogło trwać 
dalej. W Polsce przez noc - na skutek zbiegu okoliczności hist~ 
rycznych - powstał stan rzeczy, ,,nowa jakość", która jeszcze 
poprzedniego dnia wydawała się niewprowadza1na. Roman (p~ 
dobnie jak wielu Polaków) znalazł się w sytuacji, opisanej w 
pewnej amerykańskiej science-fiction: na Ziemię spada inwazja 
dziwacznych żab z kosmosu, lecz nikt temu nie przeciwdziała, 
ponieważ żaby nieznanym na Ziemi sposobem (można by więc 
~c: "cz:arami") zm i e n iły l u d z kąp am i ęć: wszystkim 
SIę wydaje, że owe żaby chodziły po ulicach ludzkich miast od 
za~sze; je:dyny. człowiek, który dzięki jakiemuś przypadkowi 
~k:nął działarua czarów, zostaje UZDany za wariata i skutecznie 
o~low~~. S~uacja polska jest oczywiście mniej skrajna, zdzi­
WIerne me Jest Jeszcze równoznaczne z wariactwem, bo zdziwi~ 
nych. jest ~ęcej - izolacja Romana wydaje się przerysowana 
dla JasnoścI obrazu - niemniej sprawa pamięci i czarów je t 
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realna. Człowiek nie-zaczarowany, racjonalista ("Racjonalizm nie 
jest oczywiście prawem, obowiązującym świat, ale jest ludzkim 
wzorcem, do którego moina przymierzać rzeczy, lub przynajmniej 
próbować przymierzać ... "), obdarzony pamięcią, czuje się strasz­
liwie b e z r a d n y, a więc upokorzony: uczucie, które Roman 
nazywa "szmacianością". świat się toczy dalej, ale właśnie się, 
poza i obok: 

. " ... Polska przemieszana, przetworzona, złożona teraz z ludzi młodych 
l nowych. z racji chemicznego unicestwienia niedawnej historii zgoła na nic 
nie pamiętliwych, ta Polska nie była już w stanie zdobyć się na jakiś praw­
dziwy masowy ruch, asystując jedynie zbiorowo w coraz to mnożących się 
[ ... ] obchodach i uroczystościach. gdzie masowe audytorium stawało się wiel­
~, posłuszną maszynerią, uruch8llllaną przez sprawnie pociągających. za uta­
Jony sznurek ludzi z rządzącego krajem Klubu Sekretarzy, czyli owego 
SPrzysiężenia wyszkolonych w swym procederze czarowników władzy. Jedna 
z właściwości czaru polegała na tym, że był gołym okiem niewidoczny : to­
warzysze Sekretarze po cichu ujmują wszystko w garść, ale jest to proce5 
utajony, na zewnątrz, na zebraniach, wiecach, mityngach, w telewizji. w ra­
d!-o wygląda niby [ ... ] że to lud samorzutnie i jednogłośnie podejmuje decy­
ZJe i postanowienia, a choć wszyscy wiedą, że cała rzecz jest z góry ukar­
towana, mt tego głośno nie powie, woląc się łudzić, niż przyjąć osłupiającą 
prawdę o olhlZymiej masie ludzkiej, mogącej być bez trudu formowaną i re­
ZJserowaną przez grupkę czarnoksiężników. Z czasem złudzenia stają się 
nawykiem i potrzebą, ludzie zaczynają wierzyć, że inaczej dziać się nie może, 
sk.oro zaś nie może i nie bęCzie, to wszystko co je5t - jest prawdziwe; heglow­
ska hipnoza działa. Nie mówi się już o Rosjanach, zapomniano o nich, wr0-

giem jest nadal hitleryzm, choć już dawno pogrzebany, utożsamia się go 
teraz z Ameryką [ ... ] zwąc wszystko w czambuł imperializmem, później znów 
~cznie się utożsamiać Żydów z Niemcami, ba, hillero~c8mi niemal, choć 
JeSZCZe niedawno sam pomysł tego rodzaju wydawałby SIę szczytem obłędu. 
Słuchacze, pozbawieni innej strawy, pozbawieni alternatywy, przyjmą wszyst­
k.o - przewidział to Orwell ... ". 

W innym miejscu sprawa zostaje ujęta jeszcze krócej: "Słowo, 
głoszone oficjalnie [ ... ] powtarzanie w kółko tego samego, to 
Właśnie owe skuteczne [ ... ] zaklęcia czarowników". Filozofia 
książki przerasta zwoJna w technikę, czy raczej: w filozofię tech­
~ "psychopolitycznej". Z tej perspektywy zarówno Bluzeczka 
Jak i ,,zdumiewający Kazik" okazują się ofiarami czarów, kazuis­
tyki wielowarstwowej, bo owładającej zarówno tymi, którzy bi~ 
rą słowa prima facie (Bluzeczka), jak i tymi, których oczar~ 
Wuje sam "system podejrzeń" (termin Irzykowskiego), tzn. prze­
konanie, iż rzeczywistość jest zawsze odmienna od tego właśnie, 
Co się prima facie wydaje; dla Kazika istniejąca sytuacja jest 
": dalszym ciągu bzdurą, lec~ bzdurą głęboką, bo kryjącą jakąś 
(Jaką?) "alternatywę". ObOSIeczna broń, zmieniająca i rzeczy­
Wi~tość i instynkt rzeczywistości. Roman przeziera sekret jej 
~ałania ("akceptacja zmienia akceptującego"), lecz to nie zmie­
Dla w niczym jego o 'obistej sytuacji; dzieje się tak dzięki pros­
temu prawu psycholotcznemu, mianowicie " ... śpiewanie w ch6-
r?e podnieca, bez względu na to co się śpiewa, boczenie się 
rO?gorycza, choćby się miało rację". 
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Rozgoryczenie, bezradność, "szmacianość" są ceną, jaką płaci 
się za wystąpienie z tej nie-chrześcijańskiej unii jedności, za 
przezwyciężenie pola grawitacyjnego, wytwarzanego przez całą -
bądź co bądź istniejącą - rzeczywistość (also das Vernunftige 
- znów Hegel!), mimo że szwy na niej są dostrzegalne: wrażenie 
całości uzyskane jest przez izolację od świata ("Wielką Prowin­
cją" nazywa Staliński Rosję), izolację od innych sposobów my· 
ślenia (programowanie umysłów dzięki ,,nowomowie"), wreszcie 
przez izolację człowieka w społeczeństwie ("chorobliwie zatomi­
zowane i naprężone stosunki społeczne"). 

Bohater Cieni w pieczarze jest zbyt świadomy, by wyrzec się 
własnej rzeczywistości: cienie pozostają więc cieniami, czary się 
go nie imają, lecz "wzruszenie ramionami nad historią", książka 
którą planował, nie zostaje zrealizowana, mimo - czy może: 
właśnie dlatego - że udaje mu się rozwiązać paradoks, jaki by 
zawierała: 

" ... istnieje tu [ ... ] niebezpieczeństwo, że wzruszenie z tak dużym na· 
kładem pracy i ryzyka ramionami nad historią okaże się pośrednim uzna· 
niem jej rządów, co oznaczałoby mimowolną akceptację taktyki owych czaro­
dziejów, którzy cały swój system magicznych sztuczek konstruują po to, by 
wmówić ludziom, że za nimi stoi właśnie bezosobowa i nieodparta logika dzie­
jów. Za dużo to dla nich zaszczytu dostarczanie im jeszcze jednego lauro­
wego listka, zbędną rzeczą też jest dobrowolne uprawdopodabnianie czyjejś 
mistyfikacji. Można jednak przecież znależć wyjście zarówno zbiorowo jak. 
i indywidualnie interesujące: pojąć historię jako niewyj8Śnialny (nie potrze­
ba go wyjaśniać!) splot poszczególnych osobowych losów widzianych od środo 
ka, od psychiki, te zaś, jak wszystko co psychiczne, na pewno SIJ realne, 
~ie~sze bez wątpienia od rzekomych praw rządzących zbiorowością. Wy. 
Jątek Jest zawsze konkretem, reguła natomiast może się okazać hipotezą, 
domysłem czy właśnie mistyfikacją zgoła lub szantażem". 

Tu właśnie jest punkt, w którym dokonuje się przeskok mię­
dzy nien~pi~aną p~wieścią fikcyjną, a napisaną powieścią Staliń­
sklego: Clenze w pteczarze są bowiem osobowym losem, widzianym 
?d środka - nic dziwnego, że bohater jest tylko jeden. Los ten 
Jest reprezentatywny, bo ów człowiek jest przejęty, wręcz opęta· 
ny. Polską, a zarazem obdarzony zmysłem realizmu. "Pejzaż psy­
chiczny' i po prostu "taki pejzaż" (jak brzmi śpiewana w kra­
k~wskI~j Piwnicy piosenka) "takiej Polski" są dwoma konkreta­
mI -. Ich nieprzystawalność jest trzecim. Czy ta nieprzystawal­
ność Jest "normalna"? Odpowiedź jest cierpka - i niewesoła: 

." .... co. właściwie jest normalne, a co nie jest normalne? Może Polacy 
uwikłali. SIę w stulJ, inteligencklJ czy szlachecką koncepcję ojczyzny, przeka­
~anlJ Im w przeróżnych romantycznych powstaniach czy innych okazjach, 
1 dlat~go teraz. ~e mogli pojlJć ojczyzny normalnej, choć uwarunkowanej 
Eur~Ją, do kt~reJ wreszcil'l w sposób jawny i bezapelacyjny ich wcielono? 
Naród. okrzepł I .za~~ się w tej Eurazji, a że sfilistrzał. spłaszczył się, 
wm;aDlał -; .to .1 le~leJ dla niego, lżej mu przyjdzie przejŚĆ transformację. 
-yr mnym. sWIecle ~ komunistycznym Polski konkretnej nie będzie, chyba 
.ze k.om~ up~dnie! na co wszakże, jak na każdy racjonalny ewenement 
w bistoru, czwc moZDa nawet wieki: na razie jest tu Rosja, Ameryki tu 
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nie zaznamy, choć wszyscy tak lubią ogllJdać westerny i dostawać dolary czy 
kolorowe ciuchy. Trzeba więc zmienić swojlJ wizję Polski, swoje marzenie 
o niej albo też - emigrować i żyć sobie za granicą, hodując krzepiącą mo­
ralnie fikcję. ale w takim wypadku nie skomleć już [ ... ], że odebrano 
[ ... ] ojczyznę. Co mają robić małe narody, którym kazano być patriotami na­
rodów wielkich? Ano - przetrwać, kosztem zapomnienia, przystosowania, 
zmaterializowania, udawania, przetrwać; a że to się nudzi literatom, nie 
mającym okazji snucia na piśmie swych fantazji o narodowym życiu, lub 
przypominania o tym, co było?! Cóż z tego - Polska to nie zabawka dla 
igrających piór, prawda nieużyteczna czy zgoła szkodliwa traci rację bytu, 
po cóż przypominać wciąż grzech pierworodny i zatruwać jeszcze bardziej 
polskie życie, skoro ono jakoś JUŻ się ułożyło, a cały naród nie może wege­
tować w wiecznej frustracji i pokutnictwie za nieswoje grzechy. Polska jest 
ludowa, dziwnego nowego ludu, nic jej tanIte stare i ,,klasowo obce" pora­
chunki nie obchodzą, przeważnie zresztą o nich nie wie i nie chce wiedzieć. 
trzeba WIęC pohamować zbędne zapędy twórcze, tudzież wspominkowe czy 
polemiczne, i milczeć - ewentualnie czekać. Na co? Na przyszłe pokolenia, 
nie obciążone nadmierną, bolesną wiedzą o dwuznacznej i tragicznej prze­
szłości tego kraju, którym Eurazja znudzi się na nowo, gruntownie a inaczej: 
może bolszewicy, ani o tym wiedząc, wzbudzą po latach i nakłonią do życia 
nowy polski patriotyznI; tak jak durni Niemcy chcąc zniszczyć wzbu· 
~ Polskę (der oo&e Gei&t). Na razie, w epoce Trzech Swiatowych Kolo­
sow, małym narodom przeznaczono surowy reżym wydzielanego porcjami 
konkretu, owego patriotyzmu ograniczonego (w nowym języku zwanego ,,in­
ternacjonalizmem"), oraz realistycznej dyocypliny - wszelkie próby wyłama­
nia kończą się w sposób wiadomy, jako że Wielcy, choć z sobą rywalizują, 
okazujlJ się solidarni, gdy chodzi o poskramianie Małych. Nie każdy ma takie 
szczęście jak Izrael, któremu po tysiącach lat rozbicia, prześladowań, upo­
korzeń i degeneracji, dane zostało odzyskać swój legendarny patriotyzm he­
roiczny, ba, swoją religię nacjonalizmu zgoła. Ale na to trzeba mieć lud 
osobliwy, zarazem IIilltyczny i praktyczny, zakochany w życiu lecz zdolny 
do wyrzeczeń i fantastycznej ofiary krwi na codzień, gdzie zaś szukać takich 
ludów w dzisiejszej Europie - wyśmiano by cały pomysł w owych najpierw 
umęczonych, a potem umaterialnionych ludowych ojczyznach. Wiedzą o tym 
czarodzieje i nie boją się niczego - chyba cudu". 

Twarde słowa. I nie do pogodzenia z moralnym imperatywem, 
rządzącym jednostkowym losem ludzi (a przynajmniej jednego: 
?ohat~r~-au~ora; ~o ~ k<;>ńcu bohate~ jest alte: ego autora) _ 
maczeJ Jakże WYJaśruć ruedwuznaczrue pogardliwy opis ,nawró-
ceń"?: ' 

" .•. bohaterowie konspiracji krajowej czy walk na frontach Zachodu wię­
zieni.. kat~wani, absurdalni.e oskarżani, po .wy~ściu z cel i po 'rehabili~acji', 
P? Dl~ocleczonych przemIanach umysłu I .Dl~ych nikomu przeobraże­
Dlach I ~alkach w~~ętrznych, .nag~.e, herOICZDle rzucali się głową w dół, 
wstępowali d? Partu czy org~cJI ?Okrewnych, a potem już wszystko 
~o normalnje:. m~e k~mp~omISY, d~ k~~~romisy, małe, na pozór nie­
WI~~e sprzeDlewlerze.me SIę przeszłoscI, poznlej stopniowo mniej lub wię­
ceJ sW18doma akce?ta~Ja kł~~tw drobny?h, średnich, większych, wielkich, 
ogro~ych, wreszcIe. ~aWDe JUZ bz~ury, 1l;lt:r:Ygi, afery - istny korkociąg 
małoscl, szkoła małoscl, tak toczy SIę ten sWIatek, obowiązuje w zak. moral. 
ność rewolucyjna, nie zaś przestarzała i zgrana moralność mieszczańska" • 

Więc jednak - w meta-powieści Stalińskiego - dokonuje 
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się "wzruszenie ramionami nad historią": ów "niewyjaśnia1ny 
splot" składa się bowiem z indywidualnych wyborów moralnych, 
od których codzienność (niecodziennej nawet) historii nie zwal­
nia; rozumieć nie zawsze znaczy: wybaczyć, a w każdym razie 
nie: wybaczyć sobie. Samotność - czy też "jedyność" - bohate­
ra Cieni ma znaczenie poza-formalne, jest przekazem: że nawet 
w platońskiej jaskini znajduje się coś więcej niż tylko cienie 
- odpowiedzialny z a s i e b i e człowiek. 

Conradowska moralność. I conradowska książka. Według Con­
rada zadaniem literatury jest to render justice to the visible 
universe, co w polskim obyczaju literackim zakorzeniło się w 
szumnym, choć błędnym tłumaczeniu "w y m i e r z a ć sprawiedli­
wość widzlalnemu światu". Zgodnie z angielskim i - zapewne -
intencją Conrada znaczy to raczej "o d d a wać sprawiedliwość" . 
Wymierzać sprawiedliwość - to stać ponad światem, ferować 
wyroki, sądzić; oddawać sprawiedliwość - to starać się uchwy· 
cić świat w całej jego złożoności, zrozumieć, sprostać. 

Książka Stalińskiego oddaje sprawiedliwość polskiej rzeczy­
wistości. 

M. BROŃSKI 

W malstroemie epistolografii 
Krasińskiego 

LISTY DO ADAMA SOŁTANA 

Tegoż dnia zdążyImny jeszcze przed zmierzchem do Waplewa, ażeby 
przez chwilę napawać się pięknem jego parku i rzucić okiem na dzieła 
sztuki, istotnie bezcenne, zgromadzone w starym pałacu. Jak piękny 
sen z dalekiego regionu ukazał się nam świat zamknięty w drewnia· 
nej szkatułce z listami Zygmunta Krasińskiego do Adama Sołtana . 

ŻerolJl!!ki, l nter anna. 

W Bibliotece Prozy i Poezji PIWu pojawił się w ub. roku oka­
zały tom listów Krasińskiego do Adama Sołtana1. Wydał je 
Zbigniew Sudolski, któremu zawdzięczamy odkrycie i wydanie 
w roku 1965 ponad dwustu listów do Zdzisława Lubomirskieg02 
i który w trzy lata później opracował monografię bibliograficzną, 
Korespondencja Zygmunta Krasińskiego, przynoszącą precyzyjnie 

l. Krasiński, Listy do Acla-m4 SohanG. Opraeował i wstępem poprzedził 
Zbigniew Sudolski. Biblioteka Poezji i Prozy. Waruawa, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1970. Str. 849 i 3 ni. i l iI. 

2. Zob. o tej korespondencji Kultur, li września 1966 roku, atr. 109-120. 
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opracowany chronologiczny rejestr niespełna trzech tysięcy listów, 
poprzedzony omówieniem dziejów ich wydawnictw. 

Listy do Sołtana znaliśmy już z wydania Kraszewskiego z roku 
1883. Była to jednak editio castrata, oczyszczona z wszelkich draż­
liwszych ustępów. Dzięki szczęśliwie zachowanym autografom 
wydanie Sudolskiego mogło przynieść teksty listów pominiętych 
przez Kraszewskiego - jest ich około czterdziestu - oraz przy­
wrócić w listach już wydanych te liczne ustępy, na których druk 
przed dziewięćdziesięciu laty było jeszcze za wcześnie. Zawiera 
też ono ponad sto stron aneksów. Wielka tam materii rozmaitość: 
teksty utworów Krasińskiego tak czy inaczej związanych z Sołta­
nem, kilka listów Krasińskiego do różnych adresatów, podanie 
gen. Wincentego Krasińskiego do Paskiewicza z prośbą o utwo­
rzenie ordynacji, piętnaście listów przyjaciół Krasińskiego do 
Sołtana i wreszcie teksty, które wyszły spod pióra samego Sołta­
na: pięć jego listów, krótką autobiografię oraz wspomnienia 
o jego krewnych i przyjaciołach. 

Sporo z materiałów tego aneksu nadawałoby się raczej do spe­
cjalnej publikacji źródłowej, takiej jak Archiwum Literackie, a nie 
do serii, która ma ambicję polskiej "Biblioteki Plejady", a więc 
przeznaczona jest nie tylko, i nawet nie w pierwszym rzędzie dla 
badaczy literatury. Ale ostatecznie od przybytku głowa nie boli. 

Listy zaopatrzone zostały w obfite i starannie opracowane przy­
pisy. Są one wielką pomocą przy lekturze tekstu, niejednokrotnie 
trudnego, bo aluzyjnego. Tylko tak jak i przy listach do Lubo­
mirskiego wydawca nie zawsze daje sobie radę z cytatami obco­
języcznymi. Jedno takie potknięcie jest zabawne. List z 20 lutego 
1839 roku Krasiński zakończył słowami: "Bądź zdrów ed ora 
i sempre", co znaczy "Bądź zdrów i teraz, i zawsze", wydawcy zaś 
nie w porę przypomniała się tu łacina i przetłumaczył to jako 
"i módl się, i to zawsze". Tu i ówdzie brak potrzebnych objaśnień. 
Jeśli Krasiński w roku 1836 mówi o "dyplomacji z portfolio" 
(str. 102), to ma na myśli ogłoszenie wtedy przez Urquharta 
w Portfolio tajnych rosyjskich dokumentów dyplomatycznych, 
wywiezionych przez Polaków w roku 1831 z Warszawy. Szczegóły 
znów diatryby przeciwko Walerianowi Krasińskiemu (str. 304-305) 
dałoby się w oparciu o biogram M. Paszkiewicza z Polskiego Słow­
nika Biograficznego czy to wyjaśnić, czy sprostować. Krajowe 
wydania tekstów literackich grzeszą nieraz przerostem komenta­
rza. Odstraszającego przykładu dostarczają tu Dzienniki czasu 
wojny Nałkowskiej: wydawczyni przemyciła w komentarzu słow­
nik bibliograficzny wszystkich wspomnianych tam ludzi pióra. 
W wydaniu Sudolskiego takich jaskrawości nie ma, ale i tu tra­
fiają się komentarze zbyteczne. Jeśli np. Krasiński skarży się, że 
w Mediolanie brak jest poza katedrą architektury gotyckiej, to 
nie ma potrzeby zaopatrywania takiej skargi w zawiesisty przy_ 
pisek, informujący czytelnika o perypetiach średniowiecznego 
Mediolanu. Tekst i bez tego jest jasny. 

Wszystko to jednak tylko marginalia. Na ogół przypisy te są 
wzorowo opracowane i świadczą o doskonałej orientacji wydawcy 
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w czasach i ludziach. Nie marginalnego charakteru jest natomiast 
inne nieporozumienie. Już komentując listy do Lubomirskiego, 
Sudolski protestował przeciwko wieściom, jakoby Krasiński ch~ 
rował na syfilis, mimo że źródłem tych wieści, jak to sam stwier­
dzał, była rodzina, a więc środowisko chyba dobrze poinform~ 
wane i naj prawdopodobniej nie zainteresowane w rozsiewaniu fał­
szywych plotek takiego właśnie charakteru. W listach do Sołtana 
Krasiński sam stwierdza, że choruje na chorobę "amerykańską" 
(str. 154) jak podówczas syfilis nazywano. Kilkakrotnie też 
wspomina' o tym, że leczą go rtęcią. Wydawałoby się więc, że nie 
może tu być żadnej wątpliwości. Tymczasem Sudolski w dalszym 
ciągu upiera się przy twierdzeniu, że to diagnoza błędna, pow~ 
łując SIę jako na rozstrzygający autorytet na nieogłoszoną roz­
prawę współczesnej lekarki, która przecież mogła auskultować 
tylko teksty i która, analizując objawy chorobowe, opisane przez 
Krasińskiego po raz pierwszy w roku 1842, w pięć lat po owym 
przyznaniu się do "choroby amerykariskiej" i przezeń samego 
scharakteryzowane jako "wcale nie syfilityczne" (str. 435), twier­
dzi, że objawy te wskazują na kamnicę nerkową, gruźlicę nerek 
czy stany zapalne dróg moczowych, tak jakby jeden i ten sam 
człowiek nie mógł w roku 1837 chorować na syfilis, a w roku 
1842 cierpieć na jakieś dolegliwości dróg moczowych. 

Z tekstów aneksu szczególnie cenne są te, które wyszły spod 
pióra Sołtana, dają bowiem wgląd w osobowość tego korespon­
denta Krasińskiego. Urodził się on w roku 1792 w starej aryst~ 
kratycznej rodzinie litewskiej. Ojciec jego był marszałkiem litew­
skim, który w roku 1794 odmowę przystąpienia do Targowicy 
opłacił wywiezieniem do Rosji, a w roku 1812 został z nominacji 
Napoleona prezesem Rządu Narodowego na Litwie. Miał lat j~ 
denaście, gdy wysłano go z guwernerem do Wilna. Uczył się 
w domu, ale zapisano go też i na uniwersytet. Gdy w roku 1807 
w rezultacie awantury z synem gubernatora wileńskiego musiał 
opuścić miasto, otrzymał - liczył sobie wtedy lat piętnaście -
stopień kandydata filozofii "po egzaminie - jak pisze w aut~ 
biografii - bardzo lekkim, zapewne przez wzgląd na mego ojca, 
szanowanego ogólnie, który był wprzódy panów profesorów na 
suty obiad do siebie zaprosił". W roku następnym wstąpił do woj­
ska Księstwa Warszawskiego, od razu w stopniu podporucznika, 
podobnie jak w rok później równie młodziutki Fredro. Fredro 
skończył kampanię napoleońską w randze kapitana: Fredrowie 
zostali hrabiami dopiero w roku 1822. Sołtan już w roku 1812, 
a więc w wieku lat dwudziestu, awansował na pułkownika. Kiedy 
na życzenie ojca zgłosił się potem do armii Królestwa Kongres~ 
wego, wielki książę Konstanty przyznał mu rangę majora tylko. 
Pisze w swej autobiografii o tym obniżeniu rangi z pewną g~ 
ryczą· Dla postronnego obserwatora z XX wieku wygląda ono 
na rozsądną decyzję. W trzy lata później podał się do dymisji. 
Był już wtedy podpułkownikiem. Ożenił się, osiadł na wsi. W roku 
1826 spędził kilka miesięcy w więzieniu za udział w Związku 
Patriotycznym. Do powstania przystąpił "w 30 mniej więcej koni". 
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Dano mu dowództwo brygady w korpusie Giełguda i z korpusem 
tym przekroczył granicę. Prus W.schodnich. .. . 

Za udział w powstanIu zapłacił słono. Rząd rOSYJski skonfis­
kował mu majątki, synowie zostali z rozkazu carskiego wcieleni 
do korpusu kadetów w Pet~rsb~~, <:órki umieszczono w.klasz­
torze wizytek. Ani w autobIografii, ~ w ogłos~onych tu listach 
nie ma słowa skargi na te drakońskie represJe. 

Listy te pisane do Do~eyki z Ha:nburga, kt~ry był pierwszym 
jego postojem emigracYJnym, rysUją go ~ ŚWIetle ~ardzo s~­
patycznym. Jest trzeźwy, opanowany, duzo ~zyta! mtensywrue 
uczy się angielskiego i włoskiego, przyg.o~owuJ.ąc ~Ię ~ ten ~J>O:" 
sób do życia emigracyjnego. Do. paryskiej .polityki .emI~a~JneJ 
odnosi się krytycznie. Przeciwny Jest zwołaruu na emIgraCjI sejmu, 
bo nie wierzy, aby sejm taki mógł zapobiec r~)Złamo~, a .dla 
utrzymania ducha narodowego większe znaczerue będzIe mIała 
część trzecia Dziadów. Dzisiaj takie twierdzenie może wygl~dać 
na oklepankę, ale przecież pisane to było w roku .1832, kiedy 
ludzie nie oprzytomnieli jeszcze po klęsce i kiedy Dztadów część 
trzecia była nowością wydawniczą. 

Z Krasińskim poznał się w Rzymie w roku 1834. Szybko za­
wiązała się między nimi przyjaźń, bliska, serdeczna i, sądząc 
z korespondencji, wolna od zgrzytów. A przecież dzielił~ ich 
duża różnica wieku. Kiedy się poznali, Krasiński był dwudziesto­
dwuletnim młodzieniaszkiem, Sołtan zaś mężczyzną po czter­
dziestce. Z listów Krasińskiego nie wyczuwa się tej różnicy wieku. 
Brzmią one tak, jakby były pisane do rówieśnika. ~o~ dale~ 
pokrewieństwem (matki ich obu były z .domu RadzIwI~łówn~I) 
łączyło ich upodobanie w przygodach miłos~yc~. W !eJ. zaś cI.zie­
dzinie Sołtan czuł się jeszcze młodym, a Krasiński był JUZ dOŚWIad-
czonym weteranem. . . . 

Wybrał sobie poeta Sołtana na p?WI~rnika w romansI~ z !oan~ 
ną Bobrową. Jednego z wielu po~erników. Pełno o .teJ miłcścI 
w listach do Reeve'a, do Gaszyńskiego, do Jaroszyńskiego. A tak­
że i do ojca. Zachowały się też listy poety do pani Bobrowej 
z wstępnej fazy tego romansu, ~~ty pis~e po . francus~, bo 
w tym języku pani Bobrowa lepIej rOZUmIała miłosne ruuanse. 
Brzmią one jak antycypacja Dziennika uwodziciela Kierkegaarda. 
W liście do Reeve'a chełpił się poeta, że przeżywa teraz "sprawy 
poważne, uroczyste (de choses graves, sOlennelles), takie jak 
uwiedzenie, szał miłosny, wyrzuty sumienia cnotliwej kobiety, 
która się oddała, nienawiść do tego, który jest jej mężem, 
tysiące obaw zaskoczenia i zemsty, tysiące nadziei na szczęście, 
sto razy zawiedzionych, raz spełnionych". Twierdził, że romans 
ten znakomicie poprawił stan jego zdrowia: ,,Mes nerfs ont 
repris de la vigueur". Ale przewidywał też, że przyjdzie mu za 
ten romans wycierpieć. 

Nie omylił się. W miarę jak romans się przeciągał, pani B~ 
browa robiła wszystko co mogła, a mogła wiele, aby kochanek jej 
odczuł, w jak fałszywej znalazła się sytuacji i jak bardzo jest 
nieszczęśliwa. Można na listach tych prześledzić, jak z upływem 
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czasu miłość przeradza się w litość, przemieszaną ze zniecierpli­
wieniem. 

J ak wiadomo, Słowacki po zerwaniu pani Bobrowej z Krasiń­
skim postanowił raz w życiu zabawić się w Don Juana i zająć 
przy niej miejsce opróżnione przez arystokratycznego kolegę po 
piórze. Wiadomo też, że dostał rekuzę. Sołtana musiały we Wied­
niu dojść jakieś plotki na temat ich dwojga. Krasiński plotki te 
dementuje w liście z 10 listopada 1841 roku: lICO do pani B., więcej 
jest pozoru w tym wszystkim niż prawdy. Widziałem ją przesz· 
łego roku, właśnie gdy z listem była w Frankfurcie, i wiem, że 
mnie prosiła, bym ją uwolnił od jego natręctw, co też po części 
zrobiłem"( str. 407). 

List z 10 listopada znany był nam już z wydania krakowskie­
go z 1883 roku. Ale ustęp o Słowackim i pani Bobrowej został 
w wydaniu tym opuszczony, mimo iż rzuca nowe światło na 
cały ten galimatias miłosny. 

Krasiński wiedział od początku o planach miłosnych Słowac­
kiego, który w niedochowanym liście powiadomił go lojalnie, iż 
udaje się do Frankfurtu, aby zdobywać serce pani Bobrowej. 
W odpowiedzi z 10 kwietnia 1841 roku upewniał przyjaciela, że 
mu WIadomością tą lInie zakrwawił serca". Ba, oddawał wspa­
niałomyślnie byłą kochankę pod opiekę Słowackiego: ,,Julu, ty 
broń, co boskiego w niej znajdziesz, od zaguby" . Upominał tylko, 
że nie wolno takiego romansu wszczynać lIna zabawę". I zaraz 
dodawał, że upomnienie takie jest przecież niepotrzebne: "Szla­
chetnąś się duszą urodził - masz kryształową naturę - biały 
marmur, nie gIPS, wchodzi w skład kości twoich. - Ty mnie poj­
miesz - ty mnie pojmiesz! A zatem raz jeszcze powiadam ci, 
zbaw, jeśli możesz". 

W następnych jednak listach stanowisko Krasińskiego rady­
kalnie się zmienia. W obszernym wywodzie tłumaczy Słowackie­
mu, że pani Bobrowa przeżyła już swój wielki romans, taki jaki 
się przytrafia kobiecie raz tylko w życiu. Teraz "już w trumnie" 
i w nowym romansie byłaby tylko "upiorem". Słowacki może 
zostać jej przyjacielem, ale nie kochankiem. Potem zaś uderza 
w inny ton. Pani Bobrowa nie jest godna Słowackiego, bo to 
"dziwna Madonna", nie Rafaelowska, ale Rubensowska, co było 
nie tylko aluzją do pełnych kształtów pani Bobrowej, ale ozna­
czało, że to kobieta przyziemna, nie dość uduchowiona. Ta sama 
nuta, tylko w dosadniejszym sformułowaniu, powtarza się i w nas­
tępnym liście: "zrzuć z piersi nogi Rubensowych Madonn". 

Czy Słowacki domyślił się spoza tych rozpoetyzowanych słów 
gorzkiej prawdy? Czy może sprawnie funkcjonująca na emigra­
cji plotka poinformowała go, że pani Bobrowa prosiła Krasiń­
skiego, aby uwolruł ją od jego "natręctw"? Pogardliwa wzmianka 
z listu do Sołtana pozwala snuć domysły, że w związku z tymi 
niewcze"nymi planami romansowymi przeżył dotkliwsze upoko­
rzenie, niż się to dotychczas sądziło. 

Reakcją na to upokorzenie był Fantazy. Modelowany na wzór 
Krasińskiego bohater tego dramatu kupuje sobie w małżeństwo 
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pannę, o której wie, że zakochana jest w I?m ~~ i że jeśli 
wyjdzie za niego, to tylko dlatego, ab~ za Jego pleru~dze. wy!a­
tować rodziców z bankructwa. RzeCzywistość okazała SIę ZJadlIW­
sza od złośliwej fantazji Słowackiego. To Krasińskiego, zakocha­
nego w innej kobiecie, kupiła sobie swoim milionowym posa-
giem dziedziczka magnackiej fortuny. Branickich. . 

Przypomina się też przy lekturze listów do Sołtana reflekSja 
Rzecznickiego z Fantazego: "dziwnie ten Fantazjusz żyje: Z ba­
bami się jak na pałasze bije", kiedy w jednym z nich czytamy: 
"Z babami to tylko przykro, że nawet . walc:y~ z nimi nie war!o, 
a kiedy się bić, to się bić z całych sił lubIę ~st~. 157). MUSI~ł 
chyba Krasiński użyć podobnego sformułowarua l w rozmOWle 
ze Słowackim. 

Dla romansu z Delfiną Potocką Krasiński wybrał sobie innego 
powiernika. Ale w pierwszych tygodniach znajomości z nią, kiedy 
jeszcze nie uświadamiał sobie, że był na nowo zakochany, skreś­
lił w liście do Sołtana z przełomu 1838 i 1839 r. charakterystykę 
Delfiny, która należy do arcydzieł jego sztuki epistolograficzneJ: 
Charakterystykę tę znaliśmy już z wydanej w roku 1966 antologll 
Stu listów do Delfiny. Wydawca poprzedził nią teksty tych listów, 
w przypisku zaznaczając, iż przedrukował ją z wydania Kraszew­
skiego z roku 1883. Przypisek ten jest mistyfikacją. W wydaniu 
z roku 1883 bowiem charakterystyki owej nie znaleźć i ogło­
szenie jej wtedy byłoby obyczajowym nieprawdopodobieństwem. 

Kiedy Krasiński poznał Delfinę Potocką, !Diał niecałych 2~ lat. 
Ona zaś przekroczyła już wtedy próg Wieku balzakowskiego. 
Osławą jej gorszyły się polskie salony O? P~ża po B~rdyczó~. 
Krasiński wiedział oczywista o jej burzhweJ przeszłoścI. OsądzJł 
ją jednak wówczas wcale krytycznie. Mówił w związk~ z nią 
o "próżności fashionu", pisał, że jest "podobna znar~Wlonemu 
dziecku źle wychowanej dziewczynce lub Don JuanOWi w spód­
nicy". Drażniły go jej wybuchy wesołości. Pociągała go, kiedy 
objawiała się w niej kobieta nieszczęśliwa. Przypominała mu wte-
dy panią Bobrową· .... 

I oto budziła się w nim reflekSJa. Stroru od pamen, od pIęk-
ności o "niczym nie zatrutej duszy", a pociągają go kobiety nie 
pierwszej młodości (pani Bobrowa również o pięć lat była od 
niego starsza), napiętnowane nieszczęściem: lIta przekwitłość 
serca wywiera silniejsze wrażenie na mnie niż świeżość mło­
dociana". Tłumaczył sobie te skłonności odruchem litości, 
impulsem przyjścia z pomocą cierpiącej kobiecie. Nie ma się 
prawa nie wierzyć w szczerość t~go stwierdzenia. Odznaczał ~ię 
przecież rzadkim darem spontarucznego, czynnego współCZUCIa. 
Ale nie trzeba też specjalnej zaprawy psychoanalitycznej, żeby 
spostrzec, że to daleko nie cała prawda tego upodobania w prze­
kwitłych różach, nadgryzionych przez robaka grzechu. 

Nic z tych przemyśleń nie dostało się do jego koturnowej 
i konwencjonalnej liryki miłosnej. Gdyby było inaczej, mielibyś­
my w nun polskiego Baudelaire'a. Ale trudno też w całej pol­
skiej dziewiętnastowiecznej powieści o przykład analizy psycho-
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logicmej, która wnikliwością i finezją mogłaby się mierzyć 
z uwagami tego listu. 

O perypetiach romansu z Delfiną milczy ta korespondencja. 
Romans z panią Bobrową stał się skandalem towarzyskim i nie­
szczęsnych kochanków roznosiły panie na językach. O jednej z ta­
kich dam napisze Krasiński w chwili irytacji, że jest "wszetecz­
nicą cnoty". Teraz był więc dużo ostrożniejszy. A poza tym 
Sołtan z 1839 roku nie był już Sołtanem z roku 1834. Dobiegał 
pięćdziesiątki. Dzięki staraniom księżnej Lubomirskiej udało się 
sprowadzić do Wiednia jego nieletnią córkę. Przeniósł się tam 
tak dla opieki nad córką, jak i dla dopilnowania zapisu testamen­
towego księżnej, od którego przyszłość tej córki zależała. l jed­
no, i drugie wymagało już innego trybu życia. Pozostał do końca 
bliskim przyjacielem Krasińskiego, ale przestał być już jego 
powiernikiem w sprawach miłosnych. 

Zlikwidowanie swych rzymskich afer miłosnych zlecił Krasiń­
skiemu, który zabrał się do wykonania tego polecenia z wielkim 
gustem. Opisom, jak się z zadania tego wywiązał, zawdzięczamy 
karty tej korespondencji o zacięciu komediowym. 

Było takich spraw dwie, na różnych piętrach. Sołtan mieszkał 
na Due Macelli z jakąś prostą dziewczyną włoską. Najwyraźniej 
odważniej stawiał czoła Moskalom niż tej Włoszce, bo przenosząc 
się do Wiednia, nie powiedział jej całej prawdy, a tylko potem 
~ecił Krasiń~kiemu, aby wręczył kochance list od niego i wypła­
CIł. na otarCIe łez 50 skudów oraz odebrał jego rzeczy. Kiedy 
dzIewczyna zaczęła rozpaczać nie na żarty, Krasiński zostawił 
większość rzeczy i - co wartościowsze książki Sołtana, aby utrzy­
mać ją w złudzeniu, że to jeszcze nie ostateczne zerwanie. Rela­
cj.on~ją~ drugą. wizytę, ~isze z imponującą szczerością: "Przymam 
CI SIę, ze tu Jadąc, mIałem pewną pokusę, myślałem sobie że 
dziewczyna się puściła, a wiedząc, żeś przestał o to dbać, roiłem 
sobi~ z nią godzinę cielesności" (str. 243). A więc istniały i takie 
godzmy. l. chyba nie liczyły się w buchalterii innych miłości, tych 
górnych I społeczną pozycją amantki, i diapazonem emocjo­
nalnym. 

~ic z tej ,!godziny cielesności" wtedy nie wyszło, a byłoby 
? mą c?y~a me t.rudno. Dziewczyna okazała się bowiem szanta­
zy~tką ~ merządnicą, próbowała wyłudzać pieniądze od Krasiń­
skieg? I ostatecznie - nie zapominajmy, iż rzecz dzieje się na 
tereme. Państwa Kościelnego - za niemoralne prowadzenie się 
zamknię.t~ została w klasztorze. Sporo o niej w listach. 
. G~rnl~J ~~hał się Sołtan w ks. Zenaidzie Lubomirskiej. Kra­

siński. mI~ Jej posłać na waletę bukiet heliotropów. Zadanie oka­
zało SIę me. łatwe do wypełnienia, bo w całym Rzymie heliotropy 
~naleźć moma było tylko w cieplarni Villa Borghese, podówczas 
J~szcz.e w p~atnym posiadaniu. Przyszło przekupywać ogrod­
~a l odŹWIernego. Zdobył kwiatów nie mało, trzy donice i bu­
kie~. ~ały ten ładunek, zaopatrzony w bilet, że to od Sołtana, 
zan.leśh we dwu ze służącym do mie zkania Lubomirskich. Ucie­
kalI potem, sadząc po kilka stopni schodów, żeby ich kto z domo-
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wników nie zobaczył. O wyczynie tym pisze Krasiński przyjacie­
lowi szczegółowo i z przejęciem. Sprawiło mu wyraźnie dużą 
satysfakcję, że tak z gestem, po pańsku mógł się wywiązać z po­
lecenia. 

A oto inna scena komediowa, która jakby żywcem wywinęła 
się z powieści Cervantesa. Oddajmy głos Krasińskiemu: 

"Wyobraź !Obie szlachcica, dziedzica wsi Kożsngródek., pana całego klu­
cza Szczytowszczy:mą zwanego na Litwie, namówił proboszcz tamtejszy, by 
jechał do Rzymu prosić Ojca Sw. o pozwolenie na mszy mówienie w dwo­
rze k.ożsngródzk.im, zależnym w tym od innego parafialnego proboszcza. 
Szczyt się wybrał jakby do Wilna lub Nowogródka, sam jeden zupełnie, 
tu przybył, podał prośbę, otrzymał i zaraz chciał wrócić do Kożangródka, do 
domu. Miał bzika w głowie. W Kożangródku nic to nie zawadzało, i owszem, 
tu go za wariata poczytali, bo sypał dukatami za lada co, sypiał w stajni przy 
koniu, dwa osły kupił w Tivoli, dwóch c,bszarpańców wsadził na nie i sam 
przodem konno uwijał się po Kampanii, szukając wsi i domu na wsi do 
najęcia, gdyż miasta nie cierpi. OtÓŻ te obszarpańce, te Szansy go za wariata 
donoszą urzędnikom bramy di Popolo. Przytrzymują szlachcica, przez dwa 
dni go męczą, gwałtów ruesłychanych na nim się dopuszczają sodomskich, 
gomorskich, z kieski mu wszystkie holendry wykradają, potem z bzikowa­
tego przerobiwszy go tam na wściekłego, raport piszą do władzy. Władza do­
ktorów szle, on doktorów kpa, grozi Im nożem. Doktorzy za wariata go ogła­
szają, wiążą go i prowadzą do S. Spirito. Tam byłem u niego. Dumny jak 
hidalgo, nieugięty jak Litwin, wspaniały jak szlachcic z czasów kiedy Rzecz­
pospolita menądem stała, podejrzhwy jak każdy nieszczęśliwy, dziwaczny jak 
Radziwiłł Panie Kochanku, pełny ciasnych wyobrażeń i bzików, ale, Mospanie, 
n i e war i a t. Pytam się, czy pisać do krewnych na Litwę? - "Dziękuję, 
nie potrzeba, ja przeciez dziedzic, gdy Ojciec Swięty się dowie, każe tę intrygę 
skarać, a mnie uwolnić". - Pytam się, wiele mu ukradli pieniędzy? - "Nie 
liczę nigdy moich pieniędzy". - Pytam się, czy nie przysłać książek lub 
czego innego. - ,,Niczego mi nie potrzeba, jedno wolności, zresztą za wszyst­
ko dziękuję". I odszedł w ciemne korytarze, pełne wariatów, taki spokojny, 
taki swój, taki pyszny, jak gdyby w Kożangródku szedł z strzelcami i psiar· 
nią na niedźwiedzia do boru" (str. 376-377). 

Relacja o rzymskich tarapatach Szczy ta interesująca jest z in­
nego jeszcze względu. Po przytoczonym tu ustępie mamy nieocze­
kiwaną w liście gorącą apostrofę do litewskiego Don Kiszota, 
a w mej znamienne słowa: "Czuję, że mógłbym być twoim Cer­
vantesem". Urzeczony literackimi możliwościami tematu Krasiń­
ski jakby zapomruał o swoim adresacie i proza listu spontanicz­
nie przeradza się tu w literacką· Jakże wyraziście uświadamia 
nam ten przykład, że motorem epistolomanii Krasińskiego była 
pasja pisarska, która w części tylko mogła się wyżyć w twórczo­
ści przeznaczonej do druku. 

Korespondencji z późniejszych lat przyjaźni brak już tej intym­
ności, jaką znaleźć można było we wcześniejszych listach do 
Sołtana. Dużo w niej wywodów politycznych, których Krasiński 
na ogół unikał w korespondencji z Lubomirskim, prawdopodob­
nie dlatego. że obce mu było słowianofilstwo Lubomirskiego. Soł­
tana poglądy polityczne musiały być Krasińskiemu dużo bliższe, 
stąd brak w tych roz\\ażaniach jakiejkolwiek nuty polemicznej . 
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Dużo też jest tutaj, jak i we wszystkich innych listach poety, 
skarg na rozliczne choroby. Trafiają się tam też i wymowne 
przykłady histerii Krasińskiego, emocjonalnych sądów, łatwo prze­
skakujących z jednej ostateczności w drugą. W roku 1847 Sołtan 
przenosił się do córki, która wyszła zamąż za Sierakowskiego, 
właściciela Waplewa w Prusiech Wschodnich. Krasiński z tej 
okazji naj niespodziewaniej rozserdecznił się na temat króla prus­
kiego: ,,Jeszcze Ci raz winszuję, naj droższy, żeś się dostał pod 
rządy ludzkie, mądre, pojmujące dążenia czasów i sprawiedli­
wość nie mające za utopię szaloną! Gdzie tylko szlachetne serce 
i wzniosły umysł na tronie, tam powietrze płucom oddychającym 
lube i zdrowe" (str. 514). Wkrótce potem będzie na rządy pruskie 
pomstował. 

Jeszcze jaskrawszego przykładu takiej huśtawki sądów dostar­
czają wypowiedzi o Mickiewiczu. Do naj cenniej szych stron listów 
do Delfiny należały te, w których Krasiński na gorąco i szczegó­
łowo opowiadał o swoich rzymskich starciach z Mickiewiczem 
w roku 1848. Sołtanowi o tych spotkaniach napisał króciutko, ale 
z jaką pasją: "Do tego szatańska postać koło mnie w owych 
dniach była. Towiańszczyzny wyobraziciel, a towiańszczyzna ni­
czym innym jedno Rzeczpospolitą Czerwoną, odzianą w mistycyz­
mu barwy. I ta postać (imiennik Twój, Adam, Improwizacji autor, 
dawny kochanek nasz) rozkrajała mi swymi kłamstwami i ohyd­
nym okrucieństwem, i szałami wnętrzności"( str. 537). Zauważmy 
jakże znamienną - anno 1848 - metaforykę tego sfonnułowania: 
utożsamia ona Mickiewicza z rezunami rabacji. Kilkadziesiąt zaś 
stron dalej czytamy o Mickiewiczu, iż "stał się arcyszalbierzem 
i kłamcą nieskończonym" (str. 559). I oto w roku 1855 na wia­
domość o śmierci Mickiewicza napisał Krasiński do tego samego 
adresata pamiętne słowa, które są najwspanialszym hołdem po­
śmiertnym, złożonym Mickiewiczowi: "Pan Adam już odszedł od 
nas - na tę wieść pękło mi serce. On był dla ludzi mego poko­
lenia i miodem, i mlekiem, i żółcią, i krwią duchową. - My z niego 
wszyscy" (str. 617). 

Zanim Krasiński został wyświęcony na wieszcza, w szerokim 
kręgu swych znajomych i znajomych tych znajomych sławny był 
jako autor pięknych, poetycznych listów. Koronnym świadkiem 
jest tu Fantazy. Tytułowy bohater dramatu sprezentowany tam 
został jako poeta. Ale jest to taki osobliwy poeta, który wsławił 
się przede wszystkim swymi - listami. Już u samego wstępu 
dramatu, kiedy Rzecznicki oponuje, że Fantazy nie będzie mógł 
u Respektów, tak jakby chciał, udawać symplaka i usunąć się 
w cień, bo jest przecież znakomitością, Fantazy wybucha: 

Cóż? Że kilka listów, 
Które w gorączce można było spłodzić, 
Przepisać nawet przez płatnych kopistów, 
Samemu nawet pisać nie umiejąc, 
Że kilka listów, które na Podolu 
Panny CZytały wyuczone mdlejąc ... 

W M:ALSTROEMIE EPISTOLOGRAFII KRASIŃSKIEGO 

I krzycząc Ach! ten list na Kapitolu 
Był napisany... a ten Z Wezuwiusza 
Leciał jak gołąb aż na Ukrainę!" 
Że wykrzykniki te: ,,Ach, co za dusza, 
Ach, co za długie 0( .............. )3 
Brzmiały tu stokroć razy... to ja, hrabia 
Fantazjusz, głupim być ... już nie mam prawa? 
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I rzeczywiście, kiedy w chwilę potem Respektowa będzie witać 
swego zięcia in spe, zacznie powitanie od wyrazów zachwytu nad 
jego stylem epistolograficznym: 

Pana opisaniom 
Rzymu winniśmy bardzo miłe chwile! 
Znamy go dobrze... taki ogień w piórze 
I tyle serca, entuzjazmu tyle! 
Ach, listy pana... te są na marmurze 
Pisane lawą ... 

Ten motyw poety-epistolografa, tak mocno zarysowany w eks­
pozycji, nie zostanie już w dalszych scenach podjęty. Nie był 
potrzebny do rozwinięcia intrygi dramatu, a tutaj użyty został 
w charakterze znaku rozpoznawczego Krasińskiego. Miał infor­
mować, z kogo to będzie się w tym dramacie drwiło. 

Dzisiaj, kiedy wieszcza poezja Krasińskiego to martwa dziedzi­
na jego twórczości, wróciliśmy na pozycje jego współczesnych. 
Jest on dla nas wielkim pisarzem jako autor Nieboskiej i listów. 
Kłopot z tym tylko taki, że tego Krasińskiego, znakomitego epis­
tolografa trzeba w masie listów wyszukiwać. I to w jakiej masie! 
Kiedy zebrano niedawno w okazałym tomie eseje i listy Bolesła­
wa Micińskiego, prof. Tatarkie\'ncz wystąpił w Tygodniku Pow­
szechnym z propozycją, by ogłoszono teraz w wyborze co naj­
cenniejsze szkice Micińskiego. Tylko taki wybór, dowodził, może 
tego pisarza spopularyzować, bo mało komu starczy cierpliw0ści 
na czytanie sześćsetstronicowego tomu. A przecież całość znanej 
dzisiaj korespondencji Krasińskiego z trudem zmieściłaby się 
w dziesięciu takich tomach. I ileż to razy Krasiński w korespon­
dencji swej się powtarza, ileż jej stron zajęły nużące skargi na 
choroby, jak często osiadamy tu na mieliźnie plotek i komeraży 
towarzyskich. Nie mówiąc już o tym, że przychodziło też Krasiń­
skiemu pisać listy, tak jak każdemu z nas, dla załatwienia róż­
nych doraźnych spraw, dziś interesujących w najlepszym razie 
tylko jego biografów. 

Stąd potrzeba wyboru tych stron, które po dziś dzień są pisar­
sko żywe i ciekawe. Pierwszy krok już zrobiono. To wspomniany 
wyżej tom, Sto listów do Delfiny (a więc mniej więcej jedna siód­
ma całego wydanego zespołu), w zgrabnym wyborze Jana Kotta 
z 1966 roku. Nie ma wątpliwości, że w korespondencji Krasiń-

3. W tym miejscu tekst uszkodzony. 
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skiego listy do Delfiny to naj cenniej sza pozycja. Ale przebogatą 
amplitudę jego prozy pokazać może tylko wybór, który by uwzglę­
dniał wszystkie dochowane po dziś dzień listy. Krasiński niejed­
nokrotnie inaczej przedstawiał te same sprawy, pisząc do różnych 
korespondentów, i konfrontacje takie otwierają nam nowe pers­
pektywy psychologiczne, dramatyzują człowieka i sprawy przezeń 
omawiane. Jak w dobrej powieści psychologicznej bohater jest 
tu zawsze sobą, jedynym w świecie, niepowtarzalnym indywi­
duum i jest uwikłany w sprzeczno ci, trudny do zdefiniowania, 
ma swoje rezerwy i nieoczekiwane reakcje. 

Opracowanie takiego wyboru to szczególnie pilny dezyderat 
wydawniczy. Na pewno nie będzie to sprawa łatwa. Wymaga 
taktu, wyczucia dobrej prozy, znajomości epoki, tak zżycia się 
z epistolografem, jak i umiejętności spojrzenia na niego z dys­
tansu. Ale za to wydawca taki będzie akuszerem jednego z arcy­
dzieł literatury. Czyż istnieje wdzięczniejsze zadanie dla historyka 
literatury? 

Wiktor WEINTRAUB 

Przyczynki do hist orii Polonii 
Kana dy iskiei 

Ciągle jest brak historii Polonii Kanadyjskiej, natomiast opu­
?likowano już zarówno kilka dobrych opracowań specjalnych, 
Jak np. o prasie polonijnej, stanie demograficznym, szereg szkiców 
o strukturze socjalnej, wyczerpującą bibliografię Polonica Cana­
diana i wreszcie zestawienia bio-bibliograficzne. Dwie prace o cha­
rakterze ogólnym W. B. Makowskiego i L. Kos-Rabcewicza-Zub­
kowskiego, omówiliśmy po ich ukazaniu się. 

Pod koniec ubiegłego roku, ale z datą 1969 roku, ukazała się 
praca Andrzeja Wołodkowicza pt. Polish Contribution to Arts 
and Sciences in Canada. Jest to rozszerzona praca magisterska 
Autora, złożona na wydziale slawistycznym Uniwersytetu Montreal 
pr.of: Kos-Rabcewiczowi-Zubkowskiemu. Jest to również niewąt­
p~lw~e najobszerniejsza praca bio-bibliograficzna, lecz mimo to 
me Jest pełna. Nie jest to zresztą zarzut, gdyż aby opracować 
zebrany materiał trzeba w jakimś czasie powstrzymać się od 
dalszych ~oszukiwań. t.le natomiast się stało, iż p. Wołodkowicz 
oparłszy SIę o dane z 1966 i początku 1967 roku dopiero pod ko­
mec 1970 roku mógł ogłosić swoją książkę. Wiele więc danych po 
prostu zdezaktualizowało się. 

. Autor prezentuje nam swojego rodzaju "Who is who" w opar­
cIU o dane, które uzyskał, ściślej wyszperał, z roczników uniwersy-
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teckich, publikacji okolicznościowych, spisów i opracowań ofi­
cjalnych oraz organizacyjnych, publikacji bibliograficznych i bio­
bibliograficznych Polsko-Kanadyjskiego Instytutu Badawczego w 
Toronto i danych uzyskanych z ankiet. Autor bowiem starał się 
uzyskać dane personalne od tych osób, które miały się znaleźć 
w jego księdze. Zapewnia wprawdzie iż starał się każdemu przy­
dzielić taką samą ilość miejsca i od tej zasady odstępował jedy­
nie w stosunku do tych, których uznał za szczególnie wybitnych 
i zasłużonych, ale nawet powierzchowne kartkowanie pozwala na 
wyciągnięcie nieco odmiennego wniosku, a mianowicie iż o roz­
miarach not decydowały nie tylko zasługi ale i dane jakie uzyskał 
bezpośrednio od zainteresowanych. Co zresztą jest stosowanym 
zwyczajem w publikacjach "Who is who?". 

Wolno jednak było oczekiwać, że p. A. Wołodkowicz pokusi 
się o podmurowanie owego "polskiego wkładu" a więc nie ogra­
niczy się do zestawienia nazwisk, wymienienia prac czy publika­
cji i biografii, obliczenia ilości pracowników naukowych polskiego 
pochodzenia na uczelniach, w zakładach badawczych itp. Nieste­
ty tego nie uczynił. 

W bardzo zwięzłym zarysie historycznym będącym prezentacją 
czołowych, zdaniem Autora osobistości, znajduje się kapitalny 
błąd. Pisze on iż "ponad połowa 330.000 Polaków przybyła do 
tego kraju po drugiej wojnie światowej". Twierdzenie to jest 
sprzeczne ze stanem faktycznym. Po pierwsze nie było w 1961 roku 
- a więc podczas spisu ludności - 323.517 Polaków, a jedynie 
tyleż osób "polskiego pochodzenia etnicznego". Według oficjalnych 
danych ogólna ilość imigrantów polskich w okresie powojennym, 
do 1967 roku włącznie, wyniosła 102.376. 

W bardzo skrupulatnym zestawieniu artystów brak wśród mu­
zyków najwybitniejszego, jedynego autentycznego kompozytora 
kanadyjskiego pochodzenia polskiego, a mianowicie Waltera Bu­
czyńskiego. Brak tym bardziej uderzający, zważywszy pozycję 
jaką zajmuje w świecie muzycznym i fakt, że na każdym festi­
walu muzyki kanadyjskiej grane są jego utwory. Gdy mowa 
o wkładzie - tym prawdziwym a nie nominalnym - to jest nim 
twórczość Buczyńskiego, kompozytora urodzonego w Toronto, 
syna imigrantów polskich. 

Wiktor Podoski był pierwszym posłem i ministrem pełnomoc­
nym R.P. w Kanadzie a nie ambasadorem, jak podaje p. Wołod­
kowicz. Zaś W. A. Wyszkowski był czarującym człowiekiem i dos­
konałym inżynierem, ale nie architektem. Nie on więc projekto­
wał Scarborough College tylko znakomity młody Australijczyk, 
który skończył studia w Harvard a pracował w Toronto. Projekt 
tej uczelni uczynił go sławnym i wziętym na całym świecie a 
inż. Wyszkowski odpowiedzialny był za obliczenia i wykonanie 
prac. Czy konieczne było np. powtarzać nazwiska poszczególnych 
osób kilkakrotnie, a więc wymieniać je przy każdej uczelni w 
której pracowały? 

W aneksach p. Wołodkowicz zamieścił pełny spis członków 
Polskiego Instytutu Naukowego w Ameryce (oddziały kanadyj-
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skie), spis członków Polsko-Kanadyjskiego Instytutu Badawczego, 
Stowarzyszenia Techników Polskich a wreszcie przedrukował w 
całości Szósty Rejestr pracowników naukowych, opracowany 
p'rzez T. Krychowskiego i opublikowany w 1968 roku, zaznaczając, 
1Z te dane mają "zaktualizować niektóre jego dane biograficzne". 
Z~strz~ga s~ę jednak, iż "nazwiska zamieszczone w Rejestrze to 
ruekorueczrue te, które zostały uznane przez autora niniejszej 
pracy". 

Takie zastrzeżenie trzeba uzasadnić; oczywiście Autor może 
kwe~tionować obce zestawienia, ale jeśli nie wyjaśnia swego sta­
nowIska to chyba słuszniej byłoby z takiego kwestionowanego 
matenału nie korzystać. Interesującym uzupełnieniem są 32 stro­
ny ilustracji prac artystycznych oraz technicznych i architekto­
nicznych polskich artystów i inżynierów. 

• 
Ta~eusz Krychowski opublikował nowy Rejestr - siódmy 

z k~leI :- wydawany przez ~olsko-Kanadyjski Instytut Naukowy, 
zaWIerający ponad 230 nazWIsk pracowników, pisarzy i artystów. 
Rejestr poprzedza esej niżej podpisanego pt. "Polski wkład do 
kanadyjskiej kultury", w którym uwzględniono niemal wyłącznie 
~órczość li~era.cką, zamieszczając dla jej zobrazowania, w ory­
gInale polskIm I przekładzie, strofy poetów polskich, zamieszka­
łych w Kanadzie. Twórczość, względnie działalność artystyczna, 
innych dziedzin została właściwie jedynie zarejestrowana. I to 
nie wszystkich. 

• 
Pierwszą terenową pracą socjologiczną, opartą na materiale 

ankietowym jest praca magisterska p. Henryka Radeckiego o po­
wojennej imigracji polskiej w Toronto. Niestety jest ona zbyt 
wąska, by można uznać ją za reprezentatywną. Autor zdołał bo­
wiem przebadać tylko 60 osób zamieszkałych w jednym pasie 
Toronto, w którym znajduje się polska parafia św. Kazimierza. 
Jest to zresztą rejon o dużym nasileniu powojennej imigracji. 
Ra~ecki .ch~iał ustalić jakie zmiany zaszły w obyczajach i zwy­
czaJach ImIgrantów, jakie jest nastawienie ich dzieci, stosunek 
do organizacji polonijnych. Słowem chodziło mu o ustalenie pro­
cesu integracji. 

, . T? co ~stalił nie jest zaskoczeniem. I tak np. widzimy poważne 
rozru~e m~ędzy nastawieniem młodzieży a rodziców wobec spraw 
polskich. Podczas gdy rodzice utrzymują kontakt z krajem, znacz­
ny odset~k ~łodzieży zainteresowanych jest Kanadą. Jakkolwiek 
78,.4 ~ dZIeCI respondentów należało do polskich organizacji rnło­
dziezowych to tylko 48,3 % znało dostatecznie język polski. 
85 %respondentó~ abonowało obydwa polskie pisma i angielskie. 

Te dane potWIerdzają naszę uwagę, że wynik ankiety nie jest 
reprezentatyWlly. Podobnie zresztą i inne dane. 

Ale tym niemniej praca jest interesująca. Autor przygotował 
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bowiem obszerną i szczegółową ankietę ł zanalizował ją wszech­
stronnie. Omówił wszystkie aspekty swej pracy i tekst uzupełnił 
tablicami. Ankieta zo~tała przeprowadzona wiosną 1970 roku a 
praca został złożona na wydziale socjologicznym w York Universi­
ty. Warto może dodać, że dr Anthony H. Richmond, profesor soc­
jologii na tej uczelru, jest autorem klasycznej pracy "Post-War 
Imrnigrants in Canada" i "Imrnigrants and Ethnic Groups in 
Metropolitan Toronto" a obecnie przygotowuje - wraz z zespo­
łem swoich współpracowników naukowych - obszerne studium 
o grupach etnicznych w Toronto. 

Benedykt HEYDENKORN 

Andrzej Wołodkowicz: Polish ContributWn to Art3 and Science3 in. Ca1Ul. 
da. With Preface by Profesor Tadeusz Romer, Montreal, 1969, pp. 363. 

Poli$h Canadian Scholars, Scientist, Writers and Artist3: l. Polish Con· 
tribution to Canadian Culture by Benedykt Heydenk.orn; 2. The register of 
perSOM actively engaged scholarly porsuits or scientific research compiled 
by T. Krychowski, Toronto 1970, pp. 32. 

Henry Radecki: Polish·Canadian, Canadian-Poli$h, or Canadian? 'l'bo 
Post-War Polish Immigrants, pp. 86 (maszynopis nieopublikowany). 

Kraiowe nowości wydawnicze 

Opracowała Maria Danilewiczowa na podstawie nowych nabytków 
Biblioteki Polskiej w Londynie 

Biblioteki, muzea, cuchiwa 

15. WALKA O DOBRA KULTURY. WAR ZAWA 1939-1945. Księga 
zbiorowa pod redakcją Stanisława LORENTZA. T. I-II. Warszawa 1970 
Państwowy Instytut Wydawniczy, t. I, str. 585 (3); t. II, str. 636 (2),'ilustr.' 
faks. (W serii: Biblioteka Syrenki). ' 

Na dwa sążniste tomy składają się dzienniki i relacje uczestników i świad­
ków walki o dobra kultury tj. najszerzej ujęte muzealia, zbiory biblioteczne 
~ archiwaln~, ksi~gozbiory p~a~e, zasoby księgarń i składnic itp. Jak żywe 
lst~ty c~ro~on~ Je ~rzed ogruem l chł~em, wodą,. r~bunk.iem, pleśnią i szko­
dnikami; Jak zywe IStoty Lyły przedmiotem osk.arżen o nieprawomyślność _ 
~o też ~rywano je. i p~eb.ierano w c~dze okła.d~. Ci, którzy ich strzegli 
l. r~towali, pra~oWDI~y. biblio~ek,. m~w, archiwow, księgarń, zbieracze i 
b~liofile, w wlększoscl ~ p~ceJ t~ ~owa, w relacjach niezbladłych 
muno ~~ czasu, urastaJ~, do ~ary ~e~ch a niedocenionych bohaterów 
OkUJ?8~Jl. W~to uPnr:~mDlc sobIe, na ~aki wysiłek fizyczny zdobywać si{l 
mUSIeli wątli, choroWICI, kalecy, tacy Jak Tadeusz Makowiecki Wacław 
Bo~wy, Józef. Grycz, ładujący si{l co ranka o świcie na ciężarówkę' w Prn.sz­
~o~e w ~ennyc~ wyprawach r~~o~c~, po powstaniu w podpalanej 
JUZ WarszaWIe. Z kilkunastu relaCJI wynueDlC warto przykładowo najbar­
dziej dramatyczne: Adama Słomczyńskiego "W warszawskim Arsenale" 
Mariana Toporowskiego ,,strop", Antoniego Trepińskiego "Jak ratowano do~ 
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bra kulturalne w domach prywatnych", zapiski i listy do żony Wacława 
Borowego, Moniki Żeromskiej ,,Dzieje rękopisów Żeromskiego", Mariana 
Łodyńskiego relację o Pruszkowie. Dokumenty polskie i niemieckie zestawił 
starannie i przejrzyście Władysław Bartoszewski. 

:rrudno zrozumieć dlaczego książka tak ważna i wymOWDa ukazała się 
dopIero w roku 1970 i to z lukami, które w części tylko wymienia przedmo­
wa. Pominięto np. lub zbyto krótkimi wzmiankami starania o ratunek zbio­
rów i ich opiekunów ze strony Rządu Polskiego w Londynie oraz licznych 
organizacyj międzynarodowych (np. ConIerence of the Allied Ministers of 
Education w Londynie), uniwersytetów angielskich, szkockich (w szczegól· 
ności w St. Andrews), amerykańskich - a z wydawnictw wspomniano 
o. nielicznych. Pominięto też milczeniem pomoc paczltow, i pieniężn, orga­
D1ZOwaną przez Fundusz Kultury Narodowej a obejmującą wszystkich pra­
cowników naukowych, których adresy zdołano uzyskać. 

16. LORENTZ, Stanisław: Pnewodnik po muzeach i zbiorach w Po~ce. 
Warszawa, 1971, Wydawnictwo Interpress, str. 345 (3), ilustr., mapa. 

Główny zrąb książki stanowią zwięzłe informacje o historii i zasobach 
muzeó~, ,~ pamiątek", "muzeów biograficznych" (np. Zegadłowicza w 
GorzeDlU Górnym, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniach Sien­
ki:ewic.ZA w ~bl~gorku itp.). Ze wstępu. autora ("Cel i układ książki") do­
WIadUJemy SIę, ze opracowana została meco na wyrost - obejmuje bowiem 
,,muzea projektowane, jesli realizacja projektów w niedługim czasie wyda­
wała się prawdopodobna" Wstęp historyczny przynosi zwięzłe i cenne infor­
macje o burzliwych losach kolekcji polskich i bezcennych skarbach sztuki 
światowej, które opuściły Polskę w różnych okolicznościach. Tak np. obrazy 
Rembrandta zakupione przez Jana Kazimierza powędrowały za Sasów do 
Drezna. W zbiorach bawarskich znajdują się dotąd obrazy wywiezione przez 
Teresę Kunegundę, córkę Sobieskiego, - obrazy ze zbiorów Stanisława Augus­
ta stały się zalążkiem galerii w Dulwich pod Londynem itp. Lata ostatnie 
wytworzyły w PRL nowe formy muzeów: w postaci "przeszłych na własność 
państ~a" muzeów-pałaców (Wilanów, Nieborów, Goluchów, Rogalin, Pszczy­
na, PIeskowa, Skała, Baranów, Łańcut i w in.) - muzeów i punktów muzeal­
nych w miejscowościach lub domach związanych z pamięcią wybitnych twór­
ców -:- lub miłych reżymowi postaci (np. Lenina: Biały Dunajec, Kraków, 
!,o~nm, Warszawa, w sumie imponująca kolekcja fałszywych pamiątek i 
sW18dec!W ,,kultu"). Marchlewski wypadł skromniej: ma tylko trzy muzea: 
w ~ (w ramach zbiorów Muzeum Historii Ruchu Rewolucyjnego), poz­
nAD (w ramach Muzeum Historii Ruchu Robotniczego im. Marcina Kasprza­
ka) l Włocła.wk? (w ramach Muzeum Kujawskiego). Dalszym novum, po­
wołan~ do zyCIa przez tragiczne wydarzenia wojenne są liczne muzea mar­
tyrologu - "pomniki waili i męczeństwa" oparte na bogatym i w pełni 
a~te~lt>:~YI? materiale dokumentacyjnym (w tym szczególnie ważne w 
OSWIęc~U l ';la .M~j~ku. ~ Lub~e). Odnotować także należy żywiołowy 
wzrost l ~e~leDle Jakoscl muzeow etnograficznych i regionalnych oraz 
fa~hową opI~kę łak,ą otacza się zbiory archeol.:>giczne. Rozdział ostatni: "Pol­
~kie m~. l zblO~y poza granicami Kraju" określić można jako zawstydza­
Jąco ubogI l kaleki. Uzasadni to w pełni wyliczenie objętych nim placówek: 
CHICAGO (Muz. Pol. w Ameryce), DREZNO (Muz. Kraszewskiego), GRO­
D~O (Muz. Orzeszkowej w domu pisarki), KOWNO (Muz. Fel. Dzierżyń­
~kiego), KRZEMIENIEC (pokój z pamiątkami po Słowackim w Muz. Kra­
Joznawczym), ~NIN~ (Muz. na polu bitwy), LONDYN (Muz. Inst. His­
tory~~go Im. Sik~rs~ego; brak. wzmianki o zbiorach graficznych Biblioteki 
Pols~eJ w Londyme l. Fawley-Court gdzie znajduje się m.in. cenna kolekcja 
broDl, fr~~en~ rzeźb antycznych z Pergamonu itd.), NOWOGRODEK 
(Muz. MickieWIcza), PARYŻ (Muz. Mickiewicza), RAPPERSWIL (Pol-
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skie Muz. Narodowe), RzyM (Muz. Kopernika przy Obserwatorium 
Astronomicznym na Monte Mario), UBIEL (Muz. Moniuszki), WILNO 
(Mieszkanle-Muzeum Mickiewicza mieszczące się pod adresem: Zaułek Pilies 
11, oraz Muzeum Feliksa Dzierżyńskiego w Domu Pamiątkowym). W zesta­
wieniu tym uderza brak najzwięźlejszej nawet wzmianki o Lwowie, Łucku, 
Ostrogu i polonicach w zbiorach kijowskich, mińskich, berdyczowskich, win­
nickich, itp. Jest to najprawdopodobniej ,,zasługą" wszechpotężnej cenzury 
cynicznie przekres"laj,cej naukową wartość tego sk,ądinąd sumiennego i war­
tościowego opracowania. 

Wydawnictwa encyklopedyczne 

16. WIELKA ENCYKLOPEDIA POWSZECHNA PWN. T. XIII: Suple­
ment. Warszawa, 1971, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, str. 548. 

PrzednIowa poucza, iż celem Encyklopedii, wydawanej od roku 1957, jest, 
poza normalnymi funkcjami wydawnictw tego typu ,,kształtowanie świadomo­
ści czytelników w duchu jdeologii socjalistycznej". Wydawnictwo ma za sobą 
burzliwą przeszłość. W roku 1967-68 "opinia publiCZDa zwróciła uwagę na 
błędy naukowe i polityczne dzieła". Błędy te dotyczyły hasła "obozy koncen­
tracyjne hitlerowskie" (nb. nie mogły dotyczyć "obozów koncentracyjnych 
sowieckich", gdyż drażliwy ten temat pominięto w ,,Encyklopedii"). Do ,.sup­
lementu" wprowadzono 1.500 nowych haseł, w tym obszerny artykuł o "dy­
wersji ideologicznej", charakteryzujący j.n. "podział ról" między "wydziałem 
polskim ,,Radia Wolna Europa" a paryską Kulturą. ,,Podcz8 , gdy celem dzia­
łalności 'Wolnej Europy' jest oddziaływanie na szerokie masy społecl:eństwa, 
to Kultura ma oddziaływać na środowiska intelektualne kraju i koncentruje 
się na tzw. zjednywaniu elit, upatrując zarazem jako teren bfiltracji ideolo­
gicznej pewne grupy społeczne (zwłaszcza inteligencja, młodzież studencka)" 
(str. 117). 

Publicystyka 

18. BOCHEŃSKI, Aleksander: Rzecz o psychice narodu po~kie!o. (Warsza­
wa, 1971), Państwowy Instytut Wydawniczy, str. 133 (1). (W serii: Pole­
miki). 

Książka kontrowersyjna i niepokojąca. Skoki myślowe - od krytyki 
sarmatyzmu do patetycznych nawoływań o przebudowę psychiki narodu 
w oparciu o wartości moralne ,,zgodne z interesem społecznym" PRL'u -
są naj łagodniej rzecz ujmując - karkołomne. Rozważaniom patronuje G0-
mułka cytowany z nabożeństwem w przedmowie jako chwalca "człowieka, 
twórcy nowej techniki". W tym kontekście jakże słusznie skarcony został 
Mickiewicz za ,,akcenty antynaukowe" w improwizacji w ,,Dziadach"! Ro­
mantycy lD8ją na swym koncie inną jeszcze winę: to oni hamowali ... postę­
py kapitalizmu' (str. 34), gdyż - jak powszechnie wiadomo - pradziado­
wie nasi potępiali bogacenie się i oszczędzanie a gloryfikowali romantyczne 
bohaterskie zrywy (ex~mplum: ks. Józef) i Trzech Wieszczów. Było to 
wynikiem zgubnego wpływu literatury na psychikę narodu. Sienkiewicz na­
grzeszył w tym względzie nie mniej od romantyków, co mu zresztą nie tylko 
Bocheński wypomniał. Na inny sposób broił Boy.Żeleński: odwracał uwagę 
społeczeństwa od istotnych zadań i problemów. Nagrzeszył też i Kościół, który 
od XVIII wieku "poIItawy produkcyjnej nie popierał" i uprawiał "patriotyzm 
typu romantycznego i anlygospodarczego" (str. 57) Dwudziestolecie symboli­
zuje Wieniawa - ,,szczytowy produkt okresu", niemal ,,model polskiego 
inteligenta, biurokratyczno-wojskowego". Przeciwdziałały tej postawie, a tak-
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że zgubnym wpływom Wiadomości Literackich jednostki, doceniające wag\, 
post\'pu gospodarczego, a więc (wymienieni z nazwiska: Eugeniusz K wiatkow­
ski i... Melchior Wańkowicz). 

Rozważania dalsze dotyczą trudności wewnętrznych PRLu. WynikajlJ one 
z urazów w stosunku do Rosji, błędów popełnionych przez Partię w stosun­
ku do Kościoła - a we wcześniejszym okresie do AK i inteligencji przed­
wojennej. Z drugiej strony Bocheński gani stanowisko Kościoła w stosunku 
do Partii w latach 1958-68. Zastanawia go także, czym wytłumaczyć Iakt, iż 
nowa inteligencja, rekrutująca się z ludu i robotników przejmuje wraz z 
awansem społecznym dawne wzorce postępowania i schematy myślowe inteli­
gencji międzywojennej. 

Wśród schorzeń, hamujących rozwój PRLu, wysuwa na plan pierwszy 
wpływy okresu Okupacji, gdy załamały się normalne wytyczne uczciwości. 
Prawodawstwo powojenne wprowadziło gąszcz przepisów zniechęcających do 
samodzieln}ch poczynań. Zawiniła też literatura i to zarówno stalinowskie 
"produkcyjniaki", jak i ich odwrotność - "antyprodukcyjniaki", atakujące 
"somosierszczyzn\," i ośmieszające patriotyzm, apoteozujące użycie i wykpi­
wające wstrzemięźliwość - a propagujące nihilizm i zwątpienie w sens 
życia. Niechęć do pracy łączy się z niechęcią do kraju. 

Za zagadnienie kluczowe uważa Bocheński problem interesowności i bez­
interesowności w rozwoju gospodarczym dwu ustrojów: kapitalistycznego i 
socjalistycznego. Na Zachodzie i w USA wytworzył się typ ciułacza i inwestora 
- w PRLu typ ,,konsumpcyjny", życie z dnia na dzień. Z przeszłości wyłania 
się "model ascetyczny" (8 la Judym), szlachetny przeżytek, cynicznie wykpi­
wany przez "cwaniaków", nadających ton życiu w PRL. 

Bocheński uważa, iż rządy komunistyczne osiągnęły dobre wyniki w zakre­
sie Iorsownej industrializacji kraju. "Trzeba by bardzo wielkiego epika _ 
pisze na str. 70 - by przedstawić sumę ofiarności, zapału, entuzjazmu 
i wysiłku społeczeństwa". Fokt, że industrializacja odbywała się kosztem obni­
żenia poziomu życia odbił się jednak negatywnie na psychice społeczeństwa, 
domagającej się obecnie "przebudowy" w świetle nowej sytuacji. Temu właś­
nie celowi: nagięciu społeczeństwa do ochoczego wykonywania planów rzą. 
dowych służyć ma książeczka Bocheńskiego. Wierzyć moma w dobre inten­
cje autora, ale niepodobna podpisać się pod jego zaleceniami. 

Literatura piękna (utwory dramatyczne) 

19. NOWAK, Alina: Oratorium Oświęcimskie. Rapsod teatralny_ Warszawa, 
1970, Instytut Wydawniczy "Pax", str. 27. 

Tekst dramatu poetyckiego (na dwa głosy z chórem) o dzieciach uro­
dzonych w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu. Autorka oparła się na 
au~e~tycznym ~aporcie położonej, więźniarki Nr 41355, Stanisławy Leszczyń. 
skieJ. PrapremIera utworu odbyła się w Muzeum Martyrologii w Oświęcimiu 
w 25-tą rocznicę wyzwolenia obozu 25. I. 1970. 

~O. TRZEB~ŃSKI, .Andrzej: Aby podnieić różę ... Poezje i dramat. Wstęp 
l opr~cowanle: Zdzisław J astrzębski. Warszawa, 1970, Instytut Wydawniczy 
"Pax , str. 239 (l), Iront. portr. 

. . Ro2'.Strzelany przez Gestapo w roku 1943, zaledwie pełnoletni. miałby 
dziś 49. lat. Znane. z fragmentów dzienniki zapowiadały pisarza na miarę 
~ndrzeJa Bo~ko.wski~go. Obecnie - z co najInniej ćwierćwiekowym opóźnie­
~~m,. ukazuJ~ SIę probka twórczości poetyckiej, prozaicznej i scenicznej Trze. 
bińskiego. ~~~rsz.~ ro~zaro.wują; rewelacją jest natomiast witkacowski dramat 
,~by podniesc rozę.:. , .ktore~o przedmiotem jest - jak ujmuje to Jastrzęb. 
ski - ,,konfrontacJa liberaliznlU i totalizmu", pozorne starcie dwu dykta-
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torów potraktowane groteskowo, rozwijające si\, pod naciskiem przypadkowych, 
irracjonalnych sytuacji. Nieoczekiwanej aktualności dodaje fakt, że tłem dra­
matu jest gra w ping-ponga. 

Literatura piękna (eseje) 

21. HELSZTYŃSKI, Stanisław: Dobranoc, miły książę. Ludzi&-prace-wspom. 
nienia. Warszawa, 1971, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, str. 539 (3). 

ProI. Helsztyński jest znanym, dziś już emerytowanym, anglistą, rodem 
z Wielkopolski, co stało się czynnikiem decydującym w wyborze drugiej 
specjalności naukowej: badaniach historyczno-literackich nad Przybyszew­
skim, Kasprowiczem i mieszczącymi się w kręgu ich oddziaływania pisarzami 
Młodej Polski. Wydany obecnie tom szkiców samym już tytułem, nawiązują­
cym do "Good night, sweet Prince" (z "Hamleta") nasuwa analogie z pigo­
niowskim ,,żegnaniem ze światem". Książka rozpada się na trzy części: ,,Nad 
Obrą" (wspoInnienia z dzieciństwa i sylwety pisarzy wywodzących się ze 
stron rodzinnych Skorupki-Helsztyńskiego), "W Warszswie" (- tu wartoś­
ciowy szkic o ,,Anglistyce polskiej, 1944-1964" i polskim wielbicielu i kores­
pondencie Ezry Pound'a - Stanisławie Wiktorze Jankowskim) i ,,Na Ku­
jawach i Pomorzu" (zbiór szkIców obracających się wokół Przybyszewskiego 
i jego tragicznie zmarłej 1 bardzo utalentowanej córki, Stanisławy, autorki 
,,sprawy Dantona"). Mimo dużej rozpiętości tematów książka wysoce czy­
telna i ciekawa, przynosząca cenne uzupełnienia biografii Edmunda Naganow­
mego, ks. Antoniego Szandlerowskiego, Stanisławy Przybyszewskiej i in. 

22. PRZYBOS, Julian: Zapi&ki bez daty. Warszawa, 1970, Państwowy insty­
tut Wydawniczy, str. 424. 

"Są to - jak w przedmowie okres1ił autor - spostrzeżenia, myśli, dywa­
gacje, przypomnienia, zarysy wierszy i rozprawek - zapiski dorsżne i w więk. 
szości wypadków pozostawione w takim stanie, w jakim je rzuciłem na papier: 
in crucIo". Wbrew tym zapewnieniom jest to tom starannie uporządkowanych, 
opatrzonych tytulikami, oszlifowanych poprawkami zapisków z dziennika inte­
lektualnego, ubocznego produktu twórczości poetyckiej. Autor przygotował 
książkę, nie doczekał jednak jej wydania. 

Hi&toria literatury polskiej 

23. KAPEŁUS, Helena i KRZYZANOWSKI, Julian, wyd.: Dzieje folklorys­
tyki polskiej, 1800-1863. Epoka przedkolbergowska. Pod redakcją ... Wrocław, 
1970, Ossolineum, str. 528, ilustr., bibliogr. (Instytut Badań Literackich 
PAN). 

Książka zbiorowa, wykazująca, iż poważne zainteresowania folklorem wy. 
przedziły o wiele lat prace Kolberga i objęły całokształt ziem dawnej Rzeczy. 
pospolitej. Wśród wczesnych badaczy Iolkloru znajdujemy np. filomatów i emi­
grantów polistopadowych. Jeden z nich, Aleksander Rypiński, znany nadto 
jako założyciel pierwszej Oficyny Poetów w Londynie, uważany jest za ojca 
IolklorystykI białoru.skiej . 

24. WEISS, Tomasz: Cy&anena Młodej Polski. Kraków, 1970, Wydawnic­
two Literackie, str. 217 (8), ilustr. 

Autor, znany dotąd jako sumienny wydawca pism Zapolskiej i Sygietyń­
skiego i studiów o Niet2'.Schem w piśmIennictwie polskim, zatrzymał się obec­
nie na badaniu zjawiska cyganerii, wiązanej automatyczne z okresem Młodej 
Polski, ale mającym ciekawą i długą XIX-wi6CznIJ prehistori\,o W sposób 
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interesujący zaJ-ysował konDIkt postaw cygana i filistra, ~~ob~ł ~alogie 
między obycz.tjowości, c>:ganerii młodopolskiej a o~~ych h,ppws'ow 1.W III"!; 
sób bardzo wnikliwy om('wił "Reqwem dla cyganem na kar~ch . "Proc?na 
Berenta. Ze. IstOt~ cyganerii uwaia We~ ni~ tyle b~t p~eclw ~r~oWIsk:u, 
w którym \\ ~padło im żyć i dzIałac, ile ruemoznosc uswIad~~lerua SObl~, 
w jakim kierunku winna iść reforma działalności artystycznej l społecznej, 
czym .1'Owrnno dię stać mg11lCie postulowane "nowe". 

Życiorysy i wspomnienia 

25. W A WRzy1{OWSKA-WIERCIOCHOW A, Dioniza: Emilia Sczaniecka. 
Opowi~ biograficzna. Warszawa, 1970, Wydawnictwo Ministerstwa Obrony 
Narodowej, str. 626 (2), ilustr.., bibliogr. . ... 

Życiorys, oparty na opracowanych ?O raz p~erw~. archiw~~ch l kores­
pondencji rodzinnej. Omawia szczegółowo działalnosc polskiej ,,Florence 
Nightingale" w lazareta~~ wojskowych w 183~ roku, jej .współprB;Clę' z .~u­
dyn, Potock" działalnosc charytatywn, w Wielkopolsce l na EmIgra~Jt. po­
wrót do szpitali w 1848 i 1863 roku - i u~ał w walce ~ po.lskośc w za~ 
borze pruskim - ai do zgonu w dn. 11 maja 1896. Na pierSIach zmarłej 
znaleziono medalion z miniałurIJ i lokiem Klaudyny Potockiej. 

26. TREPI~SKI, Antoni: Romans KranelDskUgo z Wiedenką. Warszawa, 
1970, Państwowy Instytut Wydawniczy, litr: 186 (2), ilustr. . 

W roku 1884 SlJd lipski skazał 72-letDlego J. I. Kraszewskiego na trzy 
i pół roku twierdzy za szpiegostwo na rzecz. F~ancji. W. podnoszonych. prze­
ciw niemu zarzutach powracało stale oskarżerue o współpracę z wywutdem 
francuskim, co w świetle naj nowszych badań Trepińskiego, Danka i Kirkora 
okazało się prawdą. W okresie poprzedzającym aresztowanie Kraszewski, zaw­
sze kochliwy, nawilJZ8ł romantyczne stosunki z 29-letnią Wiedenką, ChrisllJ 
deI Negro. Była to dziennikarka, współpracująca jako korespondentka z 
Franklurter }ournaZ i Augsburger AUgemeine Zeitung. W roku 1930, po 
utracie wzroku, podyktowała pami~tniki, w których znajduje się obszerny 
rozdział poświęcony Kraszewskiemu. Trepiński wysuwa hipotezę, iż Christa 
i jej otoczenie mogło przyczynić się do aresztowania pisarza, denuncjując 
jego kontakty z Paryżem. 

27. STANISŁAWA MICHALSKIEGO AUTOBIOGRAFIA I DZIALAL­
NOSC OSWIATOW A. Opracowanie: Helena Radlińska i Irena Lepalczyk. 
Słowo wstępne: Tadeusz Kotarbiński. Wrocław, 1967, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, str. 329 (3). (Komi­
tet Nauk Pedagogicznych i Psychologicznych PAN, Żródła do dziejów myśli 
Pedagogicznej, t. IX). 

Z przyczyn, nie dających si~ wytłumaczyć angielskim strajkiem poczto­
wym ani innymi logicznymi przeszkodami, książka, której druk ukończono 
w kwietniu 1967, dotarła do Londynu dopiero w maju 1971. Przynosi, nies­
tety, tylko fragment życiorysu późniejszego dyrektora Funduszu Kultury Na­
rodowej, i dotyczy działalności OŚWiatowej przed rokiem 1918. Kulminacyj­
nym jej punktem był projekt i realizacja ,,Poradnika dla samouków", który 
odegrał olbrzymią rolę w pozbawionym wolnej uczelni wyższej zaborze ro­
syjskim i skupić zdołał grono znakomitych współpracowników. Na książk~ 
składaj, si~ fragmenty autobiografii Michalskiego i - także fragmenty -
obszerniejszego studium o nim dyktowanego przez Helenę RadIińską w cza­
sie okupacji Irenie Lepalczyk. Wśród wspomnień o Michalskim wyróżnia 
się sylweta wyłaniająca si~ ze słowa wst~pnego prof. Kotarbińskiego: ,,zelant 
i asceta, spalający si~ w żarach entuzjazmu", nie ukrywająca słabych punk-
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tów działalności Michalskiego np. stosunku do uczonych pochodzenia żydow­
skiego. Dodajmy: kobiet, którym z reguły odmawiał stypendiów. 

28. KORZENIEWSKA, Ewa: Maria Dąbrowska. Kronika życia. Warszawa, 
1971, Czytelnik, str. 383 (6), ilustr. • • . . . 

Ważny i interesujący komentarz tworCZOSCl Dąbrowskiej, oparty na ręko­
piśmiennych dziennikach i koresp~lDdencji znajduj,~y~~ się obecnie ~ Mu­
zeum im. Mickiewicza w WarszaWie. Autorka "Kroniki , Ewa Korzeruewska, 
prosi czytelników o uzupełnienia i sprostowania: ~astrzega si~ ~W?~nie: 
że ,,ze względu na krótki okres dzielący. nas od. Jej (= Dąbro~sl?eJ) SmIerCl 
zestawiła tylko wydarzenia znan~, o kt~rych plsark~, sama mowiła. "! swych 
wspomnieniach, artykułach, wyWIada~h l ~~w~~ : Dlat.eg? wł~rue "cel~ 
wo nie wychodziła poza ten zakres aru w dzl~e Jej przezyc oso!)l~t:Ych, ~ 
w sferze przemyśleń i reakcji w sprawach ogolnych, zwłaszcza Jesli chodzi 
o lata ostatnie". 

Nadesłane nowości wydawnicze 

MIREWICZ (Jerzy, b. T.J.). Pro­
rok i tancerka. Str. 174. (Wyd. 
Księża Jezuici, Londyn, 1971, cena 
t.l,SO). 

JANTA (Aleksander). Pamiętnik in· 
dyjski. Str. 103 i 3 nlb. (Wyd. 
Oficyna Poetów i Malarzy, Lon· 
dyn, 1970). 

JENNE (Beniamin Józef). Materia 
prima. Str. 186 i 6 nlb. Nakładem 
Autora. (Londyn, 1971). 

Katalog czasopism polskich i dotyczą­
cych Polski oraz innych krajów 
sknoiańskich, wydanych po-A PoZ­
ską po dniu 1. IX. 1939 rok!,," 
Wydanie drugie. Str. 126. POWIe­
lacz. Opracowały Maria Dani1ewi· 
czawa i Barbara Jabłońska. (Bi. 
blioteka Polska, Londyn, 1971, ce-
na t. 2). . 

MYKULA (W.). La religion et 
Z'egZise en Ukraine. Str. 80, liczne 
fotografie. (Edition de l'Est ~u.n; 
peen. Collection "Etudes Histon­
ques et Politiques", Paryż, 1971, 
cena F. 5,00). 

Appel de la gaucM pour Ze lui~s 
d'U.R.S.S. Str. 39 i l nlb. Przemo­
wienia wygłoszone 7. I. 1971 w 

alle de la Mutualite w Paryżu 
przez: Jacques Madaule, M. Gont-

charoffa, Beate Klarsfeld, Laurent 
Schwarta, Jean-Paul Sartre'a, Da­
niela Mayera, Vercorsa, oraz apele 
lewicy i :2:ydów ze Związku So­
wieckiego. 

BIENKOWSKI (Wladys1aw). Crisi 
neU'agricoZtura. Str. 113-148 w 
Nrze l kwartalnika L'EST z 31. 
III. 1971. (Przekład na język 
włoski ,,Kryzysu rolnego" Ryszarda 
Landaua. Wyd. CESES, Medio­
lan). 

BUT (Lucjan). Tiu! Origins ol PI>­
lish Socialism. The History and 
Ideas of the First Polish Socialist 
Party, 1878-1886. Str. 160. (Wyd. 
Cambridge University Press, Lon­
dyn, lipiec 1971, cena E.3). 

WEERAPERUMA (Susunaga). The 
Role ol Conlerencu in Further 
Education ol Librarians. A Scru­
tiny of the Present Situation with 
Proposals for Reform. Str. 34 i 2 
nlb. (Wyd. Poets' and Psinters' 
Pre , London, 1971). 

WEERAPERUMA (Susunaga). 1",. 
Service Training in Librarianship. 
A Scrutiny of Current Practices 
with Proposals for Reform. Str. 
40. (Wyd. Poe ts' and Psinters' 
Press, London, 1971). 
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Alliance ol FTiendship. Bulletin No. 
2, Grudzień 1970. Str. 35 i l nlb. 
(Wyd. Executive Committee of the 
Czechoslovak - Polish - Ukrainian 
Alliance of Friendship, Czikago). 

WOLHODYMYR. TM Ballad o{ tM 
Bro"ken Windows. Str. 15. (Wyd. 
"Svitannia" - the Dawn, Londyn, 
1971). 

LUCIW (Theodore). FatMr Agapius 
H oncharenko, First Ukrainian 
Pri.est in Am.erica. Przedmowa 
Walter Dushnyck, Ph. D. Str. 233 
i l nlb. (Wyd. Ukrainian Con­
gress Committee of America, New 
York, 1970). 

FISZMAN (Joseph J.). Poland -
Continuity and Change. Str. 40-88 
i 353-4. (Odbitka z "The Chan­
ging Face of Commumsm in Eas­
tem Europe", The University of 
Arizona Press, Tucson,Arizona, 
1970). 

GASIŃSKI (Tadeusz Z.). A Crea­
tion Poetic Echo ol King John III 
Sobieski's Victory at Vienna. Str. 
8. (Odbitka z "The Polish Re­
view, Vol. XV., No l, Zima 1970, 
New York). 

GASlŃSKI (Tadeusz Z.). Signs ol 
Dissent and Detachment in Recent 
Polish Poetry. Str. 29-37. (Nad. 
bitka z "Michigan Quarterly Re­
view", Vol. X .. No l, Zima 1970). 

KRZYZANIAK (Marian). Traru· 
lormation ol Polish Agriculture 
Irom 1920 on: A Historical Pers­
pective. Zeszyt 13 serii ,,Program 
of Development Studies". (Riee 
University, Houston, Texas, Wiosna 
1971). 

WYRWA (Tadeusz). Governm.ental 
Tort Liability in Poland. Str. 229-
256. (Fotokopia pracy zamieszczo. 
nej w ,,Law in Eastem Europe", 
Vol. 17, Leyden, Holandia, 1970). 

FOSTUN (Swiatomyr M.). Płemja 
nepokirnych. Powist' iz czasiw de· 
kahryjśkoho ruchu w Ukrajini. 
Str. 117 i 3 nlb. (Wyd. Associa· 
tion of Ukrainian Former Com· 
batants in Great Britain, Londyn, 
1971). 

KRZYZANIAK (Marian). Fact01 
Substitution and tM General Tax 
on Prolits. Str. 489-512 i 2 nlb. 
(Odbitka z ,,Public Finance" In· 
ternational Quarterly journal foun· 
ded by J. A. Monod de Froide­
ville. Vol. XXV, No 4/1970, 
Haga, 1970). 

BYKOW KYJ (Lew). Waimariki 
czasy. Spomyny. 1945. Str. 52. Po­
wielacz (Denver, Colorado, 1970). 

Zapisy, Kniha 5. Scoriniana 1517-
1967. Str. 168. (Wyd. Biełaruskij 
Institut Nauki i Mastactwa, Mo­
nachium, 1970). 

SHAYAN (Wolhodymyr, Prof.). 
Najwyszcza Swiatist'. Studia pro 
Swantewita. Str. 143 i 1 nlb. (Wyd. 
Ordien, London - Toronto, 1971). 

Cerkownyj kałendar almanach na 
1971 rik. Str. 216. (Wyd. Bratstwa 
Swiatoho Andrija Perwozwanno­
ho, Chicago, 1971). 

Kalendar "Słowo" na Tik 1971. Str. 
144. (Wyd. "Wilne Słowo", To­
ronto, 1971). 

Kałendar - Almanach Ukrajimskoho 
Holosu na 1971 Tik. Str. 207. 
(Nakładem Wydawnyczoji Spiłky 
"Tryzub", Winnipeg, 1971). 

ALGIRDAS GUST AITIS. Kunigais­
cio M. K. Radvilo (Naslaitelio) 
1613 Metu Żem.elapis amziu Pers­
pektyvoje. Str. 21 - odbitka z 
Kario Nr 8 i 9, 1970). 

Gylderuials magasin 2. M.in. opo­
wiadania Jurija Daniela (Arżak) 
pt. "Człowiek z Minapa". Str. 127 
i l nlb. (Wyd. Gyldendals Trane­
boger, Kopenhaga, 1971). 

Hrvatska Revija. Kwartalnik kultu­
ralno-literacki, Nr 4 (80), 1970. 
Str. 1200. (Wyd. Kroatischen 
Rundschau, Monachium). 

PYTANIA I ODPOWIEDZI 

- Jak brzmi rodzaj żeński od Gierek? 
- Babiuch! 

• 
- Dlaczego w Polsce jest tak źle z mlekiem i masłem? 
- Bo towarzysz Gierek jeszcze nie rozmawiał z krowami ... 

• 
- Kto jest bardziej męski: Gierek czy Gomułka? 
- Natur~e, że, Gom~! ~n. potrafił o szklance wody sześć godzin 

bez przerwy pieprzyc, a Gierek JUZ po 20 minutach woła: Towarzysze! 
Pomóżcie! 

• 
- Jak wygląda polski import i polski eksport? 
- PRL. ~portuje maszyny i urządzenia techniczne dla przyspieszenia 

b~dowy SOCJalizmu, zaś eksportuje maszyny i urządzenia techniczne dla przy_ 
spleszenia zagłady kapitalizmu ... 

O PARTII 
Czy się l.ei.y, czy się stoi, 
Partia płaci, bo się boi ... 

Z NOWEGO LUDOWEGO "PŁOMYCZKA" 
(Gry i zabawy dziecinue) 

Ecik-pecik, ecik-pecik 
Podpalimy komitecik, 
Raz, dwa, trzy 
Sekretarzem będziesz ty ... 

WESTCHNIENIE POLAKA 

Byliśmy przedmurzem chrześcijaństwa! 
Jesteśmy zadupiem socjalizmu ... 

Z PRASY PRLOW KlEJ 

. ,,?statnio często słyszy się i widzi nowe słowo: ADMINISTRATYWISTA 
Nle J t t . ak dziliś" .1,.--..:._ • es o, J są my, '-''''I""wanie administratora z aktywistą, tylko 

• 
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uczony od teorii administrowania, która rozwija się równie pięknie jak 
praktyka" (bez komentarza ... ). 

"CZERWONY TELEFON" 

Dla mprawnienia współpracy pomiędzy Warszawą a Moskwą założono 
tzw. ,,hot line". Korzystając z tego udogodnienia tow. Gierek połączył się 
z tow. Kosyginem; przy r07Dlowie obecny był Breżniew, który z uwagą przy­
słuchiwał się odpowiedziom Kosygina na polskie zapytania. 

Kosygin mówił : 
- Niet! 
- Niet, niet l 
- Niet, niet, niet! 
- Da ... 
- Nietl 
- Niet! 
- Niet, niet, niet! 
- Da. 
Po czym odłożył słuchawkę· 
Zaniepokojony Breżniew zawołał: - Dlaczego dwa razy powiedziałeś 

Dal"? 
" - Eh, bo oni się pytali czy dobrze słychać - odparł Kosygin. 

Zebrała Zofia HERTZ 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

15-5-71 
W arszawie zmarła Irena Kuczborska, wybitny artysta-malarz i grafik. 
• W Sowieckiej Republice Białoruskiej przez ostatnie trzy lata można było 
odnotować jedynie trzy polonica. Mianowicie ukazały się książki: Mi.ż tych 
paliou ... Pra ziamliu, szło natchniała Mickiewicza. (Sród takich pól... O zie­
mi, która natchniała ( !) Mickiewicza), Przekład na białoruski Janki Brylia. 
Fotografie Władzimira Kamienika. Wydawnictwo "Biełaruś", Mińsk 1968, 
k. 49; Adam Mickiewicz, Ziamlia nawagrudskaja, kraju m.oj rodny ... Red. 
Adam MaIdzis. Wydawnictwo "Biełaruś", l\1ińsk, 1969, str. 184; Adam MaI­
dzis, Padarożia w XIX stahoddzie. Z historyi biełaruskaj litaratury, mastac­
twa i kultury. Nawukowa-papuliarnyja narysy. Wydawnictwo ,,Narodnaja 
aswieta", Mińsk, 1969, str. 208. • Zmarł w Warszawie znany scenograf 
Andrzej Cybulski. • W czterdziestoletnią rocznicę śmierci Leona Petra­
życkiego, Koło Naukowe Prawników, studentów Uniwersytetu im. Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, zorganizowało ogólnopolskie sympozjum nau­
kowe pod nazwą "Sesja Petr8Życiana". W sesji wzięli udział m.in. Tadeusz 
Kotarbiński, Władysław Tatarkiewicz, Maria Borucka-Arctowa, dr Janusz 
Reykowski. Ija Lazari-Pawłowska. • Dopiero teraz nadeszły wiadomości 
o obchodach pierwszomajowych na Wybrzeżu w Polsce. W pierwszym rzędzie 
złożono uroczyście wieńce na grobach zabitych w wydarzeniach grudniowych. 
Wieńce były zakupione przez rady zakładowe. W czasie obchodu stoczniowcy 
w Gdyni i w Gdańsku nieśli transparenty z napisami "Żądamy ukarania 
winnych masairy grudniowej". W Szczecinie w pochodzie niesiono trumnę, 
a sztandary były owinięte krepą. Milicja nie interweniowała. • Biskup 
przemyski Tokarczuk, przemawiając w owej Hucie 9 maja rb. z okazji 
80·ciolecia encykliki ,,Rerum Novarum", oświadczył: "Zanim Lenin ogłosił 
Manifest w 1917 roku, już przedtem, 30 lat wcześniej, Kościół zajął się 
kwestią robotniczą". 

16-5-71 
W Warszawie otwarto XVI fiędzynarodowe Targi Książki. 2.400 wydawców 
z 23-ch krajów wystawia na nich 61.000 tytułów. • Eksport z Hiszpanii 
do Polski w ub. roku wyniósł 16ł miliona dolarów i był większy o 5,5 miliona 
dolarów w porównaniu z 1969 r. Import spadł z 18,5 miliona dolarów 'W 1969 
roku do 7,9 milionów dolarów w 1970 roku. • Czołowe polskie pismo eko­
nomiczne tycie gospodarcze zamieściło na pierwszej stronie wizerunek Ham. 
leta. • Rada Państwa I'RL postanowiła przyznać wszystkim Powstańcom 
Sląskim stopnie podporuczników. 

18-5-71 
W powiecie puckim odkryto złoża ropy naftowej . Geologowie są oetrOŻDi 
w ocenach znaleziska. W ostatnich dniach takich sygnałów było więcej. 
W ok?licach Sieradza nastąpił wybuch zgazowanej. solanki. Na ślady nafty 
natrafiono na obszarze przybałtyclum na tzw. wyruesieniu Łeby i obniżeniu 
Litewskim. 

19-5-71 
Na sejmowej komisji spIaw wewnętrmych PRL wiceminister spraw wew­
aętrznych B. t~chura poinformował p~ów, że w Polsce według danych 
szacunkowych Ulleszka około 500.000 osob deklarujących narodowość nie· 
polską· ą to Ukraińcy, Białorusini, Czesi, Słowacy Rosjanie 2ydzi Grecy 
Litwini i iemcy. " , , 
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21-5-71 
Sejm PRL przyjął rezygnację Władysława Gomułki ze stanowiska członka 
Rady Państwa. Ostatnią funkcją oficjalną Gomułki, która mu pozostała jest 
mandat poselski. • W Kijowie zakończył się VI Zjazd pisarzy ukraiń­
skich. Zaskoczeniem było niewybranie na prezesa A. Honczara. Przypisuje 
się to jego próbom obrony młodego krytyka Dziuby, autora głośnego memo­
riału "Internacjonalizm, czy rusyfikacja" skierowanego do Centralnego Ko­
mitetu Komunistycznej Partii Ukrainy. Prezesem został wybrany trzecio­
rzędny literat Jurij Smołycz. 

22-5-71 
Według obliczeń tygodnika Polityka przeciętny rolnik w PRL traci rocznie 
60 dni w kolejkach przy punktach skupu, w urzędach i przed magazynami. 
• Naczelnv Zarząd Lasów Państwowych w PRL planuje odtrzały żubrów. 
Cena polowania: około 5.000 dolarów za sztukę. • Na ankcji bibliofilskiej 
w Krakowie największe powodzenia miał "Polski Kodeks Honorowy" Bozie­
wicza, który sprzedano w cenie dwunastokrotnie wyższej od wywoławczej. 
Równym powodzeniem cieszyły się herbarze. 

23-5-71 
Nagrody literackie im. Stanisława Piętaka otrzymali w b. roku: Maria Jó­
zefackn za tom wierszy "Całopalenie", Józef Ratajczak za powieść "Gniazdo 
na chmurze" i Zygmunt 'Wójcik za powieść "Mowy weselne". • Podobno 
w najbliższym czasie mają rozpocząć się wstępne roboty przy budowie Biblio­
teki Narodowej w Warszawie. Na ten cel przeznaczono kwotę 177 milionów 
złotych. • Na statystycznego Polaka przypada 3,5 egzemplarzy wydruko­
wanej w Polsce książki, w Niemczech Wschodnich 6,9 egzemplarzy, a w 
Związku Sowieckim 5,7 egzemplarzy. 

24-5-71 
Warszawa zgodziła się na żądanie Bonn, by przedłużyć okres przygotowywa­
nia się do wyjazdu osób emigrujących do Niemiec Zachodnich do 4-ch mie­
sięcy. W ciągu pierwszych czterech miesięcy tego roku do Niemiec Zachod­
nich wyjechało 6.446 emigrantów. Natomiast Czerwony Krzyż zachodnio­
niemiecki przekazuje około 4.000 podań o repatriację miesięcznie. • W Ry­
dze rozpoczął się proces przeciwko czterem obywatelom sowieckim żydow­
skiego pochodzenia, o karzonym o działalnoŚĆ antysowiecką. • W Łodzi 
odbył się VI ogólnopolski festiwal poezji, w którym wzięło udział około 100 
poetów i krytyków literackich z całej Polski. Mieczysław Jastrun, przewod­
niczący jury, przedstawił wyniki konkursów festiwalowych. Dwie równo­
rzędne nagrody otrzymali: Stanisław Barańczyk (Poznań) za tom pt. "J ed­
nym tchem" i Ewa Lipska (Kraków) za tom pt. "Drugi zbiór wierszy". 
Ponadto otrzymał nagrodę Jerzy Lisowski (Warszawa) za prace redakcyjno­
przekładowe nad II tomem "Antologii poezji francuskiej". 

27-5-71 
Marynarz litewski Simac Kudicka, który w listopadzie ub. roku próbował 
znaleźć azyl na amerykańskim statku przybrzeżnym i został wydany przez 
kapitana statku władzom sowieckim, zo tał skazany przez sąd najwyższy 
w Rydze na karę 10 lat więzienia. 

30-5-71 
Sejm PRL uchwalił Kodeks Wykroczeń, Kodeks postępowania w sprawach 
o wykroczenia oraz ustawę o ustroju kolegium do spraw wykroczeń. Posło­
wie koła "Znak" wstrzymalI się od głosowania, ze względu na odrzucenie zgło­
szonych przez nich poprawek. Między innymi koło "Znak" domagało się uchy· 
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len~a tajności .posieduń .. kolegió~. • Komisja zjazdowa PZPR przygoto­
wu~ącą VI ~J~ partu wyłoniła cztery podkOmisje: zagadnień ogólno­
polityCznYC~.l IDlę<lrrna~owych (~rzew~~cy J. Tejchma), polityki 
gospodarczej l modermzacJI systemu. ki~ro.wama l funkcjonowania gospodarki 
~przew. J. ~ydlak), kultury, nauki,. oswIaty, m,asowych środków informacji 
l wychowaDla (przew. St. Olszowski), problemow pracy partyjnej i zagad­
nień statutowych (przew. E. Biabiuch). • Rząd PRL wystąpił z «ide­
~emoires do ~dów. Stanów . Zj.ednocz~nych, Niemiec. Zachodnich, Francji 
l Włoch, domagaJąc SIę zamknięCIa Radia Free Europe l jego oddziałów. Noty 
te zostały odrzucone. 

2-6-71 
Telewizja PRL wprowadziła nowy program pod nazwą "Trybuna obywatel. 
ska". B~ą to bezpośrednie spotkania przedstawiCieli władz partyjnych z oby­
watel81Dl. W studio zostały zainstalowane telefony, za pośrednictwem których 
słuchacze ~dą mogli zadawać pytania. Pierwsze spotkanie mioło miejsce 
z J. Szydlakiem na temat gospodarki PRL, a specjalnie na temat problemów 
budownictwa mieszkaniowego. 

3-6-71 
~ 45 ty~. podań o emigrację, tylko 2.500 obywateli sowieckich pochodzenia 
zydowskiego otrzymało zgodę na wyjazd do Izraela. 

4-6-71 
W B~daJ>CSZC?i~ zmarł, w wieku 86 lat, naj wybitniejszy współczesny filozof 
~ks1Stowski Georges Lukacs. • Novotny, pierwszy sekretarz partii czes­
kieJ .. przed Dubczekiem, w maju 1968 roku zawieszony w prawach członka 
partu, został do partii ponownie przyjęty. Tak samo zostali reintegrowani sta­
linowcy Sziroky j Bacilek. 

6-6-71 
Według londyńskiego Observer'a Chiny nawiązały kontakt z Watykanem 
w sprawi~ ,wznowienia stosunków dyplomatycznych, zerwanych w roku 1951. 
Oferta chińska została przedstawiona sekretarzowi stanu Stolicy Apostolskiej 
kardynałowi Villot, przez księdza Louis Uei, radcę do spraw kultu religij~ 
nego przy ~asad.zie chińskiej w Paryżu. Chiny stawiają dwa warunki: 
l) odwołame nuncjusza apostolskiego z Formozy i przedstawiciela Formozy 
przy Watykanie; 2) uznanie przez Watykan 48 biskupów katolickich miano­
wanych bez zgody Rzymu w ciągu ostatnich 20 lat. Watykan jest' jakoby 
~onny do przyjęcia tej propozycji ze względu na możliwości roztoczenia opie­
ki pasterskiej nad 4 milionami katolików w Chinach. 

8-6-71 
W Pekinie przebywa szef rumuńskiej partii komunistycznej CeaucllScu ora 
Mir~o Tepavac minister stanu w jugosłowiańskim ministerstwie praw Za~ 
gramczn>:~h. Są p~jmowłlni ~jątkowo uroczyście. • Głos Wybrzeża, or­
gan partii, w Gdansku, opublikował zarządzenie Wojewódzkiej Rady Naro­
do~eJ,. ktorym . na okres czasu o~ 8 czerwca do 30 września wprowadzono 
w zyCIe ,rrzySP!~one postf~~ame .karne w stosunku do elementów "aspo­
~ecznych , zakłocsJą?ych spokoJ pub~~y, oddających się grabieży na ulicach 
l w ogrodach publicznych, odmaWiaJąCYch zareje trowania i pracy Zarzą­
dz.;nie to ~osi. ię do całeg.o .województwa z wyjątkiem miasta Gdańska, 
k!ore -. zdaje SIę - zostało JUZ poddane przepisom porządkowym. W ostat. 
rum ~sIe w ~~ 0łańsku z~otowanlJ kilka wypadków podpalenia samo­
c~odow. Wydaje SIę, ze zarządzeDla te zo tały wprowadzone z uwagi na prze­
WIdyws.uy napływ lu~~i. a. w szczególności młodzieży do miast wybrzeża 
bałtyckiego, co ma IDleJsce każdego lata. Informacje te podane zostały przez 
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Le Monde li następującym komentarzem: Zarządzenia te są nieco niepoko­
jące. Władze polskie mają zwyczaj obdarzać mianem "chuliganów" wszyst· 
kich tych, którzy protestują lub manifestują swoją wrogość w stosunku do 
reżymu. W Gdańsku sytuacja jest zresztą napięta: według rozmaitych po­
ważnych źródeł, w pierwszych miesiącach tego roku mieli być jakoby za· 
mordowani milicjanci. W każdym przypadku ogłaszano, że chodzi o środki 
odwetowe. W ostatnich tygodniach napięcie wzrosło, ponieważ niektórzy przy. 
wódcy strajków zostali zagrożeni sankcjami. 

9-6-71 Władze Chin Ludowych oddały do dyspozycji obcokrajowców, przebywają-
cych w Chinach dziennik-biuletyn pt. ,,Nowości agencji i prasy zagranicz­
nej". Biuletyn ten rozprowadzany jest codziennie w wersji francuskiej i an­
gielskiej. przedrukowane są w nim bez komentarzy depesze opublikowane 
poprzedniego dnia przez ~elk.ie agencje, oraz artykuły z dzienników takich 
jak Le Monde, Guardian lub New York Times. Dotychczas w Chinach 
jedynie oficjalna agencja ,,Nowe Chiny" rozprowadzała cytaty z prasy za­
granicznej. • Polski Instytut Spraw Międzynar. przyznał 2 równorzędne 
1.sze nagrody za prace opublikowane w r.ub.: dr. hab. Włodzimierzowi Ko­
walskiemu za "Walka dyplomatyczna o miejsce Polski w Europie w latach 
1939-1945" oraz dr. hab. Józefowi Kukułce za "Francja a Polska po trakta­
cie wersalskim 1919-22". 2-ej nagrody nie przyznano; 3-cie nagrody otrzy­
mali: Tadeusz Bartkowski i Zbigniew Dobosiewicz za pracę: ,,Afryka a 
EWG"; Zygmunt Kolczyń.ki za pracę "Międzynarodowy system walutowy 
w gospodarce kapitalistycznej" oraz autor pracy "Bezpieczeństwo międzyna-
rodowe a rozbrojenie". 

11-6-71 
W Warszawie rozpoczął obrady VIII Krajowy Zjazd delegatów Stowarzysze-
nia Dzienlllkarzy Polskich. W Zjeździe bierze udział 262 delegatów, repre­
zentujących 5.000 członków Stowarzyszenia. • W Poznaniu utworzono 
trzeci _ po Krakowie i Wrocławiu - oddział Polskiej Akademii Nauk, 
który liczy 600 pracowników, w tym 174 naukowo-badawczych. • W Pol­
sce nadal likwiduje się zakłady rzemieślnicze. Ogółem w I-szym kwartale rb. 
zlikwidowano 2.823 zakłady. Najczęściej likwiduje się zakłady budowlane 
(1.267) i metalowe (641). • Spośród 150.000 tegorocznych maturzystów 
w Polsce, 72.000 będ~ie się ubIegać o przyjęcIe na wyższe uczelnie. Także 
30.000 absol"entów z lat poprzednich podejmie starania o przyjęcie na 
studia. Natomiast tegoroczny limit przyjęć wynosi jedynie 52.000. • Jak 
wynika l!: obliczeń, w końcu obecnej 5-ciolatki w PRL zabraknie w przemyśle 
około 30.000 inżynierów. Dotychczas do Wyższych Szkół Technicznych zgłosiło 
się 21.000 kandydatów, ale wiele kierunków cierpi na ich brak. Nie mają 
pow:>dzenia: hutnictwo, włókiennictwo, górnictwo, matematyka, fizyka tech­
niczna, ekonomia inżynieryjna. W tym roku na studia techniczne podwyi­
szono limit prł'}'jęć o przeszło 1.000 miejsc - do 17.010 .• Kard. Wyszyń­
ski, przemawiając w Warezawie z okazji Bożego Ciała, stwierdził pogorsze­
nie stosunków Kościoła z Państwem. M.in. podkreślił odmowę pozwolenia 
na budowanie nowych kościołów. • Amb. PRL w Moskwie, Ptasiński, 
oraz attache militaire, gen. Jagst, zostali odwołani. Ambasadorem został mia­
nowany Zenon NOWaL Mówi się równieź, że na najbliższym plenum KC partii 
ma być tu!unięty Kępa. 

12-6-71 
Zjazd delegatów Stow. Dziennikarzy Polskich zakończył 2-dniowe obrady, 
na których wybrał nowe władze stowarzyszenia. Przewodniczącym Zarządu 
Gl. Stowarzyszenia zo tał ponownie Stanisław Mojkowski. 
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13-6-71 
Z Moskwy donoszą, że przedterminowe zwolni . S·' . 
w związku z Piątym Zjazdem Pisarzy So . ~~e lruBwskiego nastąpiło 
29 czerwca: chodziło o nie antagoWzow :Wlec c , wyznaczonym na dzień . ame zaproszonych na Z' d . 
zagramcznych, którzy uważali za skandal skazanie Sinia . J~ pls~rzy 
Podobno przed miesiącem władze zażądały od S·· ki wskiego l Damela. 
ną prośbę o łaskę. Autor Lubimowa odmówił Zu::ra:w

s eg~, by. złożył formal­
żony, Maszy. Siniawska zgodziła się napisać'poda:ono s~ę .wo:wczas do jego 
więce' .. . . dn e w luuemu męża tym 

J ze me sta~ano za ych żądań co do miejsca zamieszk . S'" . 
~o po ~olnie~u: ma jakoby wrócić do Moskwy. To sam:n~a. Inlawski«; 
ze Damel (zanueszkały po zwolnieniu w Kałudze) zło ' ł pod~ódło do~osl, 
~o Izraela. Ch~owo pozwala mu się uprawiać pracę ~acza J ? WYJełazd 
zone przez mego nowele ukft~ .• J...· da ' WIe prz o-. kim ~1 SIę W wy wanym w Rydze .'. 
rosYłs • • Władze sowieckie postanowiły ukar'" lU- • ł plSuue 
po~cza za J' eg t" " ac !Ustis awa Rostro-

ln 
'- o wys ąpleme w obronie Sołżenicyna' pod pretekstem· . 

wo o ... umulować posad . t tał' ze me 
skimt~ow~j(d łączył tę posad; :s:J~~i:J° st~ ~ K::!~~!aumrmo~ ki~ań-
s l orywczymi bal ' B ls . mOS ew-
do dVTn;cJ·i w K w ~Ie o zoJ) . Rostropowicz podał się natychmiast 

J - onserwatorlUm, co wywołał dzi nik k~w.rch naradach przywrócono mu etat w Fnł'=on:~ :::in ę· Po. gorącz-
KrUUS}ę w Konserwatorium. • Na IX Ogóln ls~ F ~co~o JF~o ~y­

otkometrażowych w Krakowie na odzo op<> .e:ti~a u I~OW 
,,Na torach" A P . • ki gr no rez. B. Kosmskiego za film 
A 

,. aoUZInS ego za Bykowi ch ał" M p. k' 
. Górną za ,KorkOciąg" D . ". w a, . IWOWS lego i 

w Zolnierzu W~lTW' . • łecyzJe Jury :wstały gwałtownie zaatakowane 
.. . • set przez os a~onego Ryszarda Gont . l d 

meme filnlOW o tematyce patriotyczn . , od . arza ~ me uwzg ę . 
pogrobowcy ci,gle funkcjonujł' ej l nar owej. A ~ęc Moczarowi 

15-6-71 
Czterech wysokich urzędnik' Min S W ze swoich funkc" . ow • prawewnętrznych zostało usuniętych 
malwersac1·e l· '-_nJlt kI t aresztlowanych ,,za przekroczenie swoich kompetencJ'i 

. ~ a y z e ementami krymin ln ." S H ' 
ski, Stanisław Smolnik Janusz Kl· J a ~,;t __ ą Tto enryk Zmijew-. ,awa a I erzy 'll.UUl ny dni . . . 
USUnIęto gen. Ryszarda Matejewskiego ze stanowiska' wice . . wczesmeJ 
przeprowadza się czystkę na szeroką skalę i że ok 60 .~trała spraw 
aresztowanych. . oso zost o dotąd 

19-6-71 
Rząd Sowiecki powierzył emigrantowi serbskiemu Bl R 
~olenie komandosów, których zadaniem będzie ak' azo aspopowiczowi 
me Jugosławii. Komandosi będą rekrutowani s • ~a dY":ersYJna na tere­
kr~ckich orc:z Jugosłowian, którzy po zerwani::os~~aJnych. ele~entów 
leźli SIę w ~ioskwie na emigracji. • Jakub Kar ińs o.w St~lin-Tlto zna-
1970 zost~ skazany w tzw. "procesie taterników" naP 4 ki, kt.or~ 2.4 lutego 
przedtermmowo zwolnio:JY z więzienia • St . ł Klata Wlęzlema, został . ódzki. . ams aw o · oł k b kr 
wOJ ew w Gdańsku b. premier który od ał CI e, . se etarz 
robo.tnikó~ w Gdańsku' w grudniu' 1970 rok:~ ~onur~ r?lę w masakrze 
m~ał byc zdymisjonowany przez Gierka z za ·mo! naClskie~ robotników 
uuanowany ambasadorem PRL w Belgii i LU~mb~nych stanOWISk - został 
d?t,d dyrekt?r Polskiego Instytutu Spraw Międzyn:U ' • Ryszard ~relek, 
uikiem wydziału polityki zagranicznej w KC PZPR.odowych, został kierow-

22-6-71 
M. ioczar został mianowany prezesem Na' . . '. 
Z. Nowaka. Je t to uwazane za ko· . J~J Izby Kontroli na uuejsce 
Sejm PRL wybrał Bolesława ~~t Jego nery politycznej. Jednocześnie 

ego, przew. org. PAX, członkiem Rady 
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Państwa. Powszechnie spodziewano się że zostanie wybrany przedstawiciel 
grupy ZNAK i wymieniano nawet nazwisko K. Łubieńskiego. Jest to trak­
towane jako zaostrzenie stosunków z Kościołem. • Aleksander Twardow­
ski otrzymał Nagrodę Państwową ZSSR (dawna nagroda stalinowska). 
Twardowski od szeregu mIesięcy jest ciężko chory_ • Główny Urząd 
Statystyczny w Warszawie obliczył że mieszkaniec miast w PRL traci na 
zakup żywności w soboty 97 minut, w inne dnie nieco ponad godzinę. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

15-5-71 
Zmarł w Londynie 14. V. rb. mjr Emil-Jerzy Czerniawski, oficer Pierwszej 
Brygady. • Prezydium Rady Naczelnej Organizacji Polskiej w Australii 
ogłosiło komunikat, stwierdzający że pismo Kurier Polski, wychodzące w 
Sydney, nie reprezentuje linii niepodległościowej, wobec czego nie jest wska­
zane kolportowanie tego pisma w polskich punktach sprzedaży. • Jury 
Związku Dziennikarzy RP w Londynie przyznało 13. V. rb. nagrody dzienni­
karskie prof. Adamowi Pragierowi i Wacławowi Zbyszewskiemu. • W Bib­
liotheque Nationale w Paryżu otwarto wystawę współczesnej grafiki polskiej. 
• Zarząd Zjednoczenia Osadników Polskich w Afryce Południowej uchwa­
lił jednomyślnie, że w obecnej sytuacji nie należy popierać akcji zbiórki na 
odbudowę Zamku w Warszawie. 

16-5-71 
Na Monte Cassino obchodzono uroczysCle XVII rocznicę bitwy i pierwszą 
rocznicę śmierci Gen. Władysława Andersa. Mszę św. odprawiał biskup Częs­
tochowy; zwróciło powszechną uwagę, że w kazaniu nie wymienił ani razu 
nazwiska Gen. Andersa. 

17-5-71 
Premier Kanady, Pierre Trudeau, udał się do Związku Sowieckiego na 
lI-dniową wizytę. Jest on pierwszym premierem kanadyjskim, który poje­
chał do ZSSR. W charakterze lekarza przybocznego towarzyszy mu poseł 
dr StanIey Haidasz, znany działacz społeczny Polonii Kanadyjskiej. • 
Prof. M. Kamil Dziewanowski (Boston University oraz Institute of Russian 
Studies at Harvard University) przyjechał do Anglii i Francji z cyklem 
odczytów na temat wpływu Chin na sytuację Europy Wschodniej oraz na 
temat metodologii studiów sowietologicznych w krajach zachodnich. 

18-5-71 
Zmarł w Toronto Komandor Karol Trzaska-Durski, były dowódca lotnictwa 
morskiego. • W Paryżu, w sali "Edmond Michelet" w Ci te Internatio­
nale des Arts, odbył się recital polskiego duetu fortepianowego: Marka 
Tomaszewskiego i Wacka Kisielewskiego. 

20-5-71 
W Helsinkach odbył się zjazd Międzynarodówki Socjalistycmej. Po raz pierw­
szy nie dopuszczono przedstawicieli polskich i łotewskich socjalistów z emi­
gracji. Międzynarodówka, przyjmując z entuzjazmem inicjatywy sowieckie 
w sprawie rozbrojenia, nie zajęła stanowiska ani w sprawie sytuacji w Cze­
chosłowacji ani w sprawie wydarzeń na wybrzeżu w Polsce. 
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21-5-71 
Gen. Marian Kukiel otrzymał nagrodę literacką w wysokości 100 E.stg. 
za książkę "Generał Sikorski". Nagroda została ufundowana przez Towarzys­
two Społeczno-Oświatowe im. Gen. Sikorskiego w Glasgow. • W Niem­
czech Zachodnich ukazały się następujące książki autorów polskich w prze­
kładzie na język niemiecki: Stanisław Jerzy Lec: Das grosse Buch der 
unlrisierten Gedanken - Aphorismen, Epigramme, Gedichte und Prosa, 
herausgegeben und aus dem Polnischen von Karl Dedecius, Sonderausgabe, 
Carl Hanser Verlag, Miinchen; 268 S., 16, 80 DM; Krystyna Nowakowska: 
Das Brot der Feirule, Roman, aus dem Polnischen von Irena Fischer, 
Europa Verlag, Wien/Frankfurt; 258 S., 21,00 DM. 

22-5-71 
W Ottawie, staraniem międzyuniwersyteckiego komitetu dla spraw kanadyj­
skich Słowian i innych grup etnicmych odbył !ię zjazd poświęcony proble­
matyce etnicznej. W zjeździe wzięli udział obok profesorów wyższych uczelni 
również przedstawiciele władz federalnych i prowincjonalnych. 

23-5-71 
W Montmorency pod Paryżem odbyło się doroczne nabożeństwo za duszę 
J- U. Niemcewicza, Gen. Kniaziewicza i wszystkich Polaków zmarłych na 
emigracji. Biskup Monaco, Rupp, odprawił Mszę św. i wygłosił kazanie. • 
Zmarł w Londynie, w wieku lat 60, Wiktor Zdrzałka, działacz Stronnictwa 
Narodowego. • Staraniem Society of Polish Arts and Letters urządzono 
w Chicago bankiet dla uczczenia dra Tymona Terleckiego, prof. literatury 
polskiej na uniwersytecie w Chicago. 

26-5-71 
Na zebrFniu Polskiego Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu płk 
Mieczysław Jurkiewicz wygłosił odczyt pt. "Tragedia powstań narodowych 
w trakcie II-ej wojny światowej". 

27-5-71 
Austria nawiązała stosunki dyplomatyczne z Chinami Ludowymi. Jest to 
62-gi kraj na świecie, który uznał Republikę Chińską. • W Chicago odbył 
się 36-ty walny zjazd śpiewaków polskich w Ameryce. Uczestniczyło w nim 
około tysiąca O5OD zrzeszonych w 25 chórach. 

28-5-71 
W Kolonii odbyła się prapremiera II części dzieła Krzysztofa Pendereckiego 
,Jutrznia" - zatytułowanej ,,zmartwychwstanie". • Zmarł w Sete (Fran­
cja) Jean Vilar, b. dyrektor Theatre National Populaire, założyciel i dyrektor 
festiwalu w Avignonie. Żył 59 lat. 

31-5-71 
Zmarł w Buenos Aire , w wieku lat 70, Paweł Starzeński, urzędnik MSZ 
Rzeczpospolitej Polskiej, jeden z sekretarzy min. J. Becka. • World News 
ol the Week opublikował krótką statystykę w związku z zakończonym ostat­
nio spisem ludności USA. W osta~ spisie 75 milionów podało "obce 
pochodzenie"; 20 milionów - poch. melWeckie; 13 milionów - poch. ir­
landzkie; 9 milionów - hiszpańskie; 7 milionów - włoskie; 4 miliony _ 
p o l s k i e ; 2 miliony - rosyjskie. Dodano też, że najwyższy dochód na głowę 
wykazują Amerykanie pochodzenia rosyjskiego; 11.534 dol. - a najniższy 
Amerykanie pochodzenia hiszpańskiego - 5.641 dol. Wszystkie liczby są 
zaokrąglone, bo dokładne wyniki spisu ludności nie są jeszcze podsumowane. 
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1-6-71 
Rząd za~h~nioniemiec.ki ogłosił, że przedłużył licencję radiostacjom Free 
E~ope I Libert~ do lipca 1972 roku. • Dr Władysław Smietana został 
mianowany prowlZ~rycznym rektorem Alliance College (USA). Dr Smietana 
hył od 196~ r. dziekanem wydziału pedagogiki i psychologii College'u. • 
W poszczegolnych .stanach Ameryki rozpoczęły się Sejmiki wyborcze Związku 
Na:odowe~o Polskiego, na których wybiera się posłów na Sejm tej na'wi k· 
sze~ or~amzacji polonijnej, liczącej ok. 300.000 członków. Sejmu ZNP J oo1y. 
wan. Się co 4 lata. W tym roku Sejm ZNP odbędzie się we wrześniu 
w Pltshurgu. 

4-6-71 
W Towarzys~e ~ademickim Ukraińskim w Paryżu odbył się odczyt pana 
Stefa:;a Mro~eWlcza pt. ".Refleksje z pobytu w Charkowie w latach 1933-
1934 . Zebramu przewoo.m.czył P: ~i~ti~e Wirsta. Prelegent przypomniał 
katastrofę głodu na Ukrrume SOWieckiej I na Kubaniu w latach 1932·1933. 
~a skute~ zarządzonych przez władze sowieckie rekwizycyj zapasów zboża 
l pr~uktow rolny?h zginęło z głodu od 3 do 5 milionów Ukraińców. Wkład 
U~amy ~o ~ozwoJu p~ze~ysłowego ZSSR był większy, aniżeli innych Repu. 
blik S~w;tecJ:i::h. ~n~nc cyfry spisów ludności od 1897 do 1970 roku 
p .. ~ożk.ieWlcz stwler~ził tendencję stałego zmniejszania się ludności ukraiń· 
skieJ na obszarze ZWiązkU Sowieckiego. W dyskusJ'i brali dz'ał . . M sł f ki dr M u I pp. InZ. 

~ ow, pro. zu~o,:"s, . usianowicz, którzy podkreślali wysiłki ukraiń· 
ski~ dla. ~achow~la • I rozwoju poczucia narodowego, oraz konieczność nawią· 
zanla bliższych WlęZOW między Ukraińcami i Polakami • W b'tn . ł ki I . S'l . Y I Y plSllrZ W ?s., gn&Zl? I one, otrzymał nagrodę światową Cino-del·Duca w wyso-
k?scI 150 tysięcy frartków. • Znany pisarz Julien Green, Amerykanin 
pl~~cy po francusku, ~stał wy?rany członkiem Akademii Francuskiej na 
miejsce zmarłego ~raJ;t~ols. Ma~lac. }ulien Green nie chciał się zrzec oby· 
watelstwa amerykanskiego I mogł byc wybrany członkiem Akad ... d . 
n sk t k d .. fr ki emu Je yme a u e ecyzJI ancus ego ministra sprawiedliwości stwierdzającej że 
G~eena nalezy traktować jako Francuza. • W MaSS8~hussets w S~ach 
Zjednoczonych zmarł wybitny teolog amerykański Reinhold Niebuhr • 

GeZmarł w Belledyke, w Szk~cji, dr Adam Mikucki, legionista, b. K~nsul 
neralny R.P. w BukaresZCie. 

5-6-71 
RokO\~ania między WatykRnem a Polską Ludow, znajdują się na martwym 
pU~~le z powodu nieustępliwości strony polskiej. W związku z tym . 
Papleza w Polsce w roku bieżącym nie wchodzi w racbubę a ka o ~ 
~. Kolbe ~a się odby~ l!, X. rb. ~ Rzymie, • W Watykanie ~ę~: 
kan~P dRubm m~ w naJbliu.zym czasie otrzymać kapelusz kardynalski. Drugi 

. k Y a~, arcybiskup wrocła:wski Kominek, ma małe szanse ze względu na 
~e . Jury nagrody Wtad01TWści podzieliło ufundowan, przez T Bade­
~e~ nagNodę w wyso.kości 200 f:.stg, pomiędzy Jadwigą Maurer i Pawłem 

YStdm ... I(tępne ~w!e. nagrody w wysokości po 50 f:.stg. zostały przyznane 
p. 8nll ossowskieJ l Barbarze Toporskiej. 

7-6-71 
W Fundacji Kościuszkowskiej' w Nowym Jorku roZPOC·ft} Sl' d t.. k h' ki P " '"'P- ę oroczny .... on· 

urB .c Optnows . . rzeWldZlane są nagrody w wysokości 1.000, 500 i 250 
dbo0l~owpł' ~onkw:s kJest do tępny dla studentów, obywateli amerykańskich 
o Jga CI w wie u od 15 do 21 lat. ' 
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10-6-71 
Znana instytucja międzynarodowa, Amnesty International, obchodzi 10·ciolecie 
swego istnienia. Dla uczczenia jubileuszu amerykański oddział AJ. zwrócił 
się z apelem do 7.miu rządów o wypuszczenie 7-miu więźniów, starych lub 
chorych, więzionych bez Ubprawiedliwionego powodu przez 10 lat i więcej. 
Apel jest skierowany do rządów: Chin, Kuby, Grecji, Paragwaju, Ruandy, 

Formozy i ZSSR. 

15-6-71 Z opóżnieniem dotarła do nas wiadomość, że rozbicie w Radzie Naczelnej 
Polskich Organizacji w Australii zakończyło się· XIV Zjazd Rady wybrał 
prezesem płk. Andrzeja Racięskiego. Do Prezydium weszli: J. Adamski, 
T. Bielski, F. Dangel, B. Kurnatowski i J. Redler. • W St. Zjednoczonych 
coraz więcej przedsiębiorstw przechodzi na 4·dniowy tydzień pracy. Robotnicy 
pracują 9 lub 10 godzin dziennie. Eksperci twierdzą, że w stosunkowo 
niedługim czasie trzeba będzie przejść na 3·dniowy tydzień pracy po 12 i pół 
godz. dziennie. Ma to zapewnić maksymalną wydajność i dochodowość. 

18-6-71 
W Paryżu w klubie inżynierów Polskiej YMCA odbyła się inauguracja wys-
tawy artysty rzeźbiarza Floriana Rachelskiego, przebywającego stale w Sta· 
nach Zjednoczonych. Jednocześnie odbył się odczyt Edwarda Brzeskiego pt. 

"Zasady stereofonii". 

19-6-71 
W Paryżu ujawniono, że przed trzema tygodniami pozostał na Zachodzie 
wysoki urzędnik sowiecki w dziedzinie badań i eksperymentów kosmicznych, 
Anatolij Fiedosiejew. Poprosił on o azyl na lotnisku le Bourget, w przed. 
dzień otwarcia Paryskiej Wystawy Lotniczej. Władze francuskie w pierw, 
szej chwili potraktowały jego prośbę z rezerwą, ale kiedy Fiedosiejew zagroził 
skandalem, przewieziono go pośpiesznie do Wielkiej Brytanii. Nazajutrz 
Moskwa odwołała 80.osobową delegację sowiecką, a jej kierownicy odmówili 
wzięcia udzIału w oficjalnym obiedzie w Le Bourget, którego gościem hono­
rowym był francuski minister Obrony, lichel Debre. Źródła francuskie po­
dają, że Fiedosiejew miał rangę wiceministra do spraw badań kosmicznych, 
ze szczególnym poruczeniem programów ,.Sojuz" i "Łunik". 

20-6-71 
W Oslo rorpoczęła się druga sesja tzw. Trybunału Wietnamskiego. Z ramienia 
Zw. Sowieckiego bierze w nim udział prezes S,du Najwyższego RSFSR Lew 
rozpoczęła się druga sesja tzw. Trybunału Wietnamskiego, Z ramienia Związ­
ku Sowieckiego bierze w nim udział prezes ądu Najwyższego RSF R Lew 
Smirnow. Jest to typowy przedstawiciel sowieckiego wymiaru sprawiedliwości . 
Mln. był on przewodniczącym sądu, który w 1966 roku skazał A. D. Siniaw· 
skiego i J. M. Daniela. Obecność Smirnowa wywołała prawdziwą konsterna· 
cję wśród organizatorów i zmusiła Myrdala do opublikowania oświadczenia 
że Trybunał Wietnamski nie jest właściwie trybunałem, bo taki może być 
zwołany jedynie przez Narody Zjednoczone - a tylko prywatnym zebraniem. 
Prasa światowa z wyjątkiem prasy szwedzkiej cały ten incydent przemilczała. 
(Stenogram procesu Siniawskiego i Daniela był wydany w "Bibliotece Kul· 
tury"w serii ,.Dokumenty" pt. "Sąd idzie !"). 



Wielce Szanowny Panie! 
Haan/Rhld., 8 czerwca 1971. 

Pewne czynruki w Opolu kolportują przy pomocy pewnych osobników 
na terenie NRF wywiad ,,kapitana" z moczarowej łaski i mini.Sorge'go, 
Andrzeja Czechowicza, udzielony Trybunie Opolskiej. Niezależnie od tego, 
że w tymże wywiadzie roi się od błędów ,,świetnego Niemcoznawcy" Czech~ 
wicza (m.in. odkrył w NRF radiostację ,,Deutsche Funk"), wywody pr~ 
pagandowe gieroja z uL Rakowieckiej są wymierzone w głównej mierze prz&­
ciwko paryskiej Kulturze i "Wolnej Europie". Ale tenże ,,bohater" zajmuje 
się także i moją osobą, sugerując czytelnikom, iż jestem nie tylko stałym 
współpracownikiem Pana poczytnego pisma, lecz mam także dostęp do "tajnych 
archiwów" RFE, dalej, że jestem podwójnym agentem, pracownikiem "Ost. 
institutu" oraz ,,znanym Polakożercą". 

Ponieważ nie mam możliwości obrony przed tym paszkwilanckim błotem, 
proszę uprzejmie o z=mieszczenie następującego oświadczenia: 

Jeżeli chodzi o kolporterów bredni Czechowicza, to są to ludzie pokroju 
ni pies, ni wydra. W PRL stali w ogonkach po wyjazd do NRF. Tutaj wstą. 
pili do pew:r.oej organizacji polskiej, która zapewnia im tanie i częste wyjazdy 
w polsk~ludowe strony. Mają nierzadko podwójne obywatelstwo i także sta. 
rają się - z tych czy innych przyczyn - żyć w zgodzie z niemieckimi 
związkami uchodźczymi. Regularnie bywają - znów z tych czy z innych 
przyczyn - na ich meeting'ach etc. 

Co do mojej osoby to stwierdzam: że ani nie jestem współpracownikiem 
Kultury - co zresztą Kultura może potwierdzić - ani też polskiej sekcji 
RFE. Co nie przeszkadza być zapalonym czytelnikiem Waszego poczytnego 
pisma, jak też zainteresowanym słuchaczem polskich audycji RFE. Byłem 
tylko jeden raz w Monachium i to przejazdem do Dachau celem złożenia tam 
z żoną wieńca w obozie zagłady - w rocznicę uwięzienia teścia. Nie mia. 
łem jednak ,,zaszczytu" spotkać w Monachium Czechowicza. 

Nie byłem i nie jestem pracownikiem "Ostinstitut". Natomiast jestem kie­
rownikiem resortu kultury pewnego dziennika regionalnego i to ponadpar. 
tyjnego w NRF. Z sugestią "asa" peerelowskiego wywiadu, iż jestem ~ 
dwójnym agentem, w ogóle nie warto się rozprawiać. 

Co do mego rzekomego "Polakożerstwa" stwierdzam co następuje: Byłem 
i jestem Niemcem, który ma swój - tzn. niemiecki - punkt widzenia na 
różne zjawiska polityczne. Jednak już jako jedenastoletni chłopiec pozwoliłem 
sobie mieć inne zdanie o Polakach, niż oficjalna wówczas wersja. Za to wy. 
dalono mnie wtedy z "JungvoIku" i jako konkluzję tego, z gimnazjum. 
Jestem dumny z tego, że moja żona wywodzi się z Narodu, który podziwiam, 
czyli z prastarego rodu śIąsk~polskiego i że jest wnuczką powstańca śląskiego, 
córką kacetowca. Za moją wyraźną aprobatą wstąpiła do "Związku Polaków 
w Niemczech" i według mego wyraźnego życzenia uczy mych synów mowy 
jej ojców. Jeden z Ulch ma polskie imię - a jego chrześni to więźniarka 
z Ravensbrueck i b. oficer Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie. To moje 
postępcwanie oraz liczne publikacje zadają kłam szkalowaniom Czechowicza. 

"Wywiadowca" Czechowicz nadaje się raczej do pisania bajek _ i tutaj 
miałbym jeszcze wątpliwości co do jego "talentu". 
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Jeszcze jedno ostatnie słowo pod adresem Trybuny Opolskiej: w roku 
1957 napisałem m.in. w Po prostu, że ta gazeta jest ,,zwykłym szmatławcem". 
W roku 1971 podtrzymuję to zdanie. 

Łączę wyrazy głębokiego szacunku, 

mgr Joachim G. GDRLICH 

• 
Melbourne, 9 maja 1971. 

zanowny Panie Redaktorze! 

Jako miłośnik historii ojczystej i badacz dziejów P~laków .we Wsch~~j 
Euro ie, często sięgam po książki Mic.hała ~. P.awliko,::skiego: ,,DZJe~m. 
stwo Pi młodość Tadeusza lrteńskiego" I "WoJna I sezon. Tak ?yło kilk~ 
dni temu. Na stronie 131·2 ,,Dzieciństwa ... " wyczyt~em ~tęp, ktory w obli· 
czu grudniowych wypadków w Polsce nabiera specJalneł wymowy. . . 

Otóż 18 października 1905 roku w Mińsku Litews~ <>?była ~lę duza 
demonstracja mieszkańców miasta. Przed Dworcem Wile~skim wOJs~o. za· 
częło strzelać do tłumu. ,,Podobno było przeszło s~ zablty~h na ~eJsc?: 
Rannych liczono na setki. ...kierunek kul był raczej po~czaJąc~: W1ę~Z~ 
śladów szła nie wprost na plac, lecz ukośnie do góry. Mozna. soblezb~o razlc 
jakby wyglądała masakra, gdyby wszyscy żołnierze celowali w Itą masę 
tłumu" - pisze autor. " .. 

W wypadkach grudniowych 1970 roku w Polsce, a więc 65 lat pozmeJ! 
kied celność i siła ognia bardzo znacznie ~osła, doszło do brutaln~J 
strzefaniny aż w pięciu polskich miastach wybrzeza. :r~,:;se~b we~~~ :i' 
cjalnych reżymowych danych zostało zabitych tylko I?az Ch bOSO . a, D b . 
niosło rany w wyniku strzelaniny. Czyż to ~ożliw~. Y ~ ~I;'zabt :he 
poinformowane koła dyplomatyczne w WarszaWIe ~aJł ~~ÓOO'1 dzi ~ ęł' 
Ta cyfra wydaje mi się bardziej wiarygodna. A. ~Ię~ az. u. z~ o 
od kul komunistycznych - ponoć prz~ds.taW~Cl~ klasy :obotmczeJ -

al hl b Czyż tak obfite żniwo SID1erCI Ule zasługuje na obszerne wwceoce. . '" . b' 
i źródłowe omówienie? Uważam, że obowiązki~m eID1gr~cy pol';~:971~~ 
wydanie mjn. książki "Polacy w walce z komunIzmem w osce . 

Z poważaniem, 
Marian KAŁUSKI 

• 
Londyn, 8 maja 1971. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Tak się złożyło, że dopiero teraz piszę ażeby sprostować wiadomość .w 
W darze 'ach miesiąca" (Kultura nr 280/281). Konstanty Brandel, wybIt. 

" Yal mI' grafik zmarł w Paryżu dnia 7 grudnia 1970 roku a nie 8 grudnia ny marz. ł ., l d 
jak mylnie podano. ądzę, że wardzit~ !o. Je:zc~e ?g OSIC ze wztkałg ę u .na Pmilrry' 
szłych historyków sztuki, tym bar ej ze SID1erc artysty spo a lUę z . 
ezeniem prasy w Polsce. 

Niewiele zmieniło się od roku 1913 kiedy warszawski Swiat pisał na mar. 
ginesie nie pierwszej wystawy Brandla w ,.,Zachęcie:':, !~azwisko jego jako 
artysty prawie wcale nie jest znane w rodzinnym IDlescle . Tymczasem: aku· 
rat dziesięć lat póżniej, w 1923 roku, w parysJ?m dzienniku L?ntra~~gear:,t 
krytyk Maurice Rayrnal orzekł krótko a dobItnie: ,,Brandel qu, est celebre . 
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Jeśli wclno mi nadużyć miejsca w Kulturze, chciałbym jeszcze zacytować 
jedną wypowiedź o Brandlu. Antoni Potocki pisał w 1922 roku w Kuryerze 
Warszawskim: "J eszcze wracam do graIiki, by wymienić prace p. Brandla. 
Przyszłość będzie ze skupieniem i podziwem odczytywała te ciekawe karty, 
zapisane jakimś hieratycznem pismem zmysłów i ekstazy. Szkoda, że nie 
spocznie na nich wzrok jasnowidzący Norwida". 

Czy i Brandel będzie musiał czekać długo na odkrycie przez swego 
Miriama? 

Łączę wyrazy powazania dłoń ściskam, 

Witold LEITGEBER 

• 
Londyn, 5 maja 1971. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W podwójnym nrze Kultury za moCe styczeń.luty 1971 ogłoszony został 
artykuł "Polski GrudZIeń", podpisany przez Redakcję. Adnotacja nad arty­
kułem brzmi "Z ostatniej chwili". Przytaczam wstęp tego artykułu: ,,Na uli­
cach polskich miast polała się kri!w. Robotnicza. Na ulicach polskiego Wy­
brzeża strzelali chłopscy synowie w mundurach do robotników, żądających 
praw do ludzkiego życia". 

Treść tej wypowiedzi jest z gruntu błędna i fałszywa. Piętnuję ten po­
gl,d jako nieprawdziwy, krzywdzący chłopa polskiego i wręcz oszczerczy. 

Pragnę podkreślić, że w Kraju obowiązuje powszechna służba wojskowa 
i w oddziałach wojskowych służą synowie całego narodu, a więc zarówno 
synowie chłopów, robotników jak i innych warstw społecznych. Myślę też, 
że Panu Redaktorowi wiadome jest, że w ostatnim 25·leciu wielu chłopów 
przybyło do miast, gdzie pracują jako robotnicy. Między robotnikami Wy­
brzeża jest dużo synów chłopskich. 

Chłopscy synowie znajdowali się więc wśród tych mas robotniczych Wy­
brzeża, które walczyły, przelewały krew i ginęły od kul komunistycznej 
dyktatury i jej aparatu terroru. Taka jest prawda o "Polskim Grudniu" na 
bałtyckim wybrzeżu. 

Jaki jest cel fałszowania tej prawdy - trudno mi zrozumieć. Trudno też 
zrozumieć jaki był cel judzenia robotników przeciwko chłopom. Gdyby 
Kultura była wydawnictwem komunistycznym, to byłoby to zrozumiałe. Ale 
Kultura uchodzi za wydawnictwo niepodległościowe, a jej redaktorzy winni 
być na tyle politycznie wyrobieni, by zdawać sobie sprawę ze szkodliwości 
takiego ujęcia. Myślę także, że napis "Z ostatniej chwili" nie może być 
usprawiedliwieniem tego, że Redakcja nie miała czasu na należyte prze­
myślenie tego artykułu. 

W styczniu przechodziłem operację katarakty, nie mogłem więc czytać 
przez pierwsze 3 miesiące i to jest przyczyną mego spóźnionego wyjaśnienia. 

Łączę uprzejme pozdrowienia. 
Stanisław WISZNIEWSKI 

kretarz aczelny 
Polskiego Stronnictwa Ludowego 

Prócz po~zego listu otrzymaliśmy również dwa listy, utrzymane w po­
dobnym torue, od pp. Skowyry (ze Stanów Zjednoczonych) i Jakielaszka 
(Kanada). W londyńskim Jutrze Polski, organie P L, obszerne pretensje 
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do Kultury zgłosił p. Bronisław Załęski. WS7J~~o !o r~em,wydaje nam ,się 
ejawem niewiarygodnego wprost przewrażliwlema mektorych ludowcowo 

P?nkryminowane" zdanie z artykułu redakcyjnego Kultury o Polskim Grud­
~u me mogło być przez absolutną ~~ks~ść naszyc~ czyte~~w zrozumi.a-

. . ";.; J'ako podkreslenie zaWInIOneJ przez rezym tragedii narodoweJ: ne maczej, ~ , W b ' . . 
skoro wiadomo dobrze że wśród robotnikow na Y. rzezu prz~wazaJ'ł tzw. 

hł botm'cy" powiedzieliśmy w jednym zdanIU dokładnie to samo, 
"c opo-ro, , dni ub k,Pł d co mówi piosenka ułożona w Gdansku 20 .gru a : ro u:, acze na 
zabiTni / cały roboczy świat! / Trójmiasto Jeszcze dymI! / Do brata str..eloł 
brat . , ski h h b . , 

Naturalnie kwestia udziału synow chłop ~ w ~rganac. ezpleCZ?nstw~ 
. dminis· tr .. ans' twoweJ' w aparacie partyjnym 1 w wOJsku, moze byc 
1 a aCJI p, pod b' 'ak dz'ał 
także rozpatrywana przez socjolo~a czy ~litolo~a, ~ ~e J u 1 p~-
byszów ze wsi w formowEniu SIę współczesnej polskiej klasy. robotmcz~J • 
Nie zajmowaliSmy się tą kwestią w naszym artykule ". Polskim Gru~~ 
(warto może, przy okazji, zaznaczyĆ że szkicowo poruszył Ją Burba·Kochanski 

w swoim Liście do emigranta). REDAKCJA 

• 
Prof. Dr E. Feuerman z Uniwersytetu w Tel Aviv zwrócił nam uwagę 

na kompromitujący bł"d w artykule M. Lurczyńskiego (Kultura Nr 4/283), 
w którym w spisie ksilłŻek wydanych w Hanowerze podano "Pr~s:. Janko 
muzyka i inne nowele". Za ten błąd bardzo przepraszamy czytelnikow. 

M.D. (BuffaUJ, US.4.): Listu me zamieścimy. 

Londyński korespondent ,,Kultury": Juliusz HERO ZEWSKI 
11 Gainsborough Road, London, W.4. - Telefon: 01·994-1860. 

• 
Włoski korespondent ,,Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 665728. 

• 
Kanadyjski korespondent "Kultury": Wacław IWANIUK 

263 Keewatin Ave., Toronto 12, Ont. - Telefon: 481 93 63. 

Wydawca: INSTITUT LITTERAIRE 
91. avenue de Poissy, 78- laisons-Laffitte 

Le directeur de la publication: Jerry Giedroyc. 

Dep(it Ugal : a- Trimestre 1971. 



Ukazał się 2-gl specjalny numer 

Kullury 
w języku rosyjskim 

Numer zawiera m.in. artykuły: 

Hanna Kostek: Szczere rozmowy; 
Leszek Kołakowski: Tezy o nadziei i beznadzie;ności; 
Witold Gombrowicz: Berliński dziennik; 
Jerzy Stempowski: Polacy w powieściach Dosto;ewskiego; 
Czesław Miłosz: Science Fiction i przyjście Antychrysta,· 
Milovan Dżilas: Nad dogmatem,· 
Andrzej Stawar: Sowiecka biurokracja. 

Ponadto: POEZJE - RECENZJE i szereg innych arty­
kułów. 

Str. 240. Cena F. 11,00. 

BhlllIeJI BTOPOit CnCIUIaJIbHhlH HO;\1ep "Hy JIbTyphl" 
Ha pyCCHOJII R3hlHe. 

B HOMepe: 

raHlla HOCTeH : Pllaronop DO ~ymaL\1 ; 
JIeIlleH HOJIaHOBCHlłfi : TedocLI O Jfa~effi)l;e D oeaHa~eamOCTU ; 
B. rOMOpOBlit{ : JicpllllUcmtił uoeOOOI: ; 
Emlł CTe~mOSCłmfi :llollJum 11 pml3nax JJ:OCTOenCI:Oro ; 
qeCItaB MIłJIOllI : HayqnUR lflaOTUCT um o npllwecTBue 

AnToxpocTa ; 
MlłJIOBalI ,[(ltm:JIac : Ha;:{ ~orMaTon ; 
AHn;mcA CTasap : CoocTclmn 6ropoKpaTHII. 

HPOMC Toro HO:lIep co;:(cpmnT CTJlXn, pc~ell3lUI Ił npyrue 
:.taTcpnaJIhl. 

240 CTp l.{cHa 11 F 

KIITIJKA REDAKTOR : JERZY GIEDROYC 
Ad .... Redakcji : 91, . ......... Poili', 7a.MIIlsons-L8HIUe. 

T.I __ : 962.19-04 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

-------------------------------------------
1 AFRYkA POLUDNIOWA : Rom.n KrolIkowski, 507 Weslmor· ·nd. O·Reilly Rood, Johannesburg ......................... . 

50 ARGENTYNA : T.deuu D.browlkl, cLibrerio Polaca -, 
rr.no 2076, Buenos Aires, Suc. 25 ............. . ......... . 

R AUSTRALIA · « Viltula • (Aultr.lia) Pty. Ltd., Doking House, 
oWSOn Place: Sydney N.S.W. 2000 ..................•.• ... 

AUSTRIA : Henryk Odlonickl.Poaobut, Wi.n l, SchOnlltern· 
Qasse Nr 5/2. Stiege/Ture 14, Tel. 52-40-762 .........•....•. 

• BELGIA : Janin. Korob Bn.ozowoka.Csaky, 19, Am8dee Lynen, 
1~~69.~ ,1030 Bruxelles, Nr konta pocztow. 7315-20. Tel. 

3 ............................. .. .... ..... ........... . 

p BRAzYLIA: Janina Pomian.Platkowsko , rua Guiarl 143, villa 
OIllPeia, Sao Paulo. Tel. 62-0523 ................ . ........ . 

g F~CJA : do nabycia w redakc ji « KULTURY _ i w k.i ... 
.rnlach polskich w Paryzu ......... ...................... . 

(O~~LANDIA : hu. J. Minkl.wiu, Vlielingenl .. n 6, Vlissingen, 
) 4073. Postgiro 1379176 ...............•.•...•.•.• ..•• 

O kANADA : Krystyn. Krakowska, 5109 Blvd de M~i.onneuve 
P~·k Montrea l 260 Quo., Tel. 482·4673; B. Kr.,usk l, 8 HIgh a: Blvd., Toronto 3, OnI. ; Rev . Don.ld M.lino .... ki, 361 
",:rows Ave., Winnipeg 4, Mon ., Te l. 586-3825; Z. Micherdzln· 
'k~' 51 Oriolo P.rkw.y, Toronto 195, On t. rio, Joul Polkow· 23i 110 Cobourg Street, apt . 301. Ottawl 2, Telefon: 
Ont 7212; « ZWIAZKOWIEC -, 1.05 Queen St . W. Toronto 3, 

., Tel .LE 1.2491 . .. . .. . . .. .............. . ....... . .. . 

NIEMCY: St. Mlkieluk, 8 MOnchen 45, GablonZ8r,tr 7/1 .. 

IlORWEGIA : Br. Lubiniki, Klornmen.tengt 8, Mo.. . ... 

12 S~\VAJCARIA : Moria WOIung, 6, rue des LIles, Case postIle, 
I Geneve 7 . Tel. 33 34 20, Nr kontl pocztowo 12.14431 .... 

St~~~~~A : Nor~~t .. ~~~' .. . ~~~Is~~~~~~~~ .. ~~I.~, .... 1.1~. ~ 
No~S.A. : S. Dobaynskl, Alma Shlpplng Co, 121 SI. Marks PI.. 
Ą .... York N.Y. 10009; L. Ouda ... w·O ... tynski, 1603 No Fuller 
'fa "t HOllv\Ą,;ood . Cal. ~...JC.4b S Dzia ... czylrowdri. 2402 Cheret'lO 
RdĄ"e .• Hollywood. C.I. 90028; Ad. Dziewonowsk., .lI K ther''', 
Ąv~· Watertown, Mass. 02172; Ad.m J. Galinski, 1727 Ma .. 
.... . N.W. W .. hington, O.C. 20036; T. Konopacki , 11839 Eclga . 
I(r:·r I?r .• Lakewood, O. 44107. Tel . LA·l ·ZlO5; Chri.tion lA 
0l6to"',,:z,.44n Wilson Av., San Diego, ul. 92116; V.B. KW~"t, 
Od • Wa lll ngford Terr . Un·on, tU. 07083. Te :. MU 8.Q3-l6 
Pr"'ard POIynlak 595 Fillmore Av., Buffalo N.Y. 14212· 
a..:.a, 2419 Memphis SI., Ph iladelph Ia , Pa 19125; Th. Polish 
0e3J" Irnporting Co. , 410 Matchaoonix Ave., Jamesburg, N.J. 
a.1 1. R. J . S ... B.bcryn,ki , 15717 Woodruff Ave .• Nr . 44, 
1""IIIOwer• Cal. 90706. Tel. 867·1857; Jon Wolelk. 674 Forming. 
D"tr:"! ·' New Britain, Conn . 06053; Jan Zych, 5436 Chop in, 

W It. Mich 48210, Tel . 899·5165 . ....................... . 

t.rr· BRYTANIA : P.CA Publlcatlons Ltd., 20, Queen ·, GOle 
OC!, London, S.W.7 ................................ . .. . . 

t.~lOCHY : Witold Z.honki, Roma. via Gali i. 60 int . 27., 
. 75.67·241 .......... . .........• . ... . ......... 

Prenumerata 
Egz . poj . ._---

1/2.roczna roczna 

R. 1,- R. 5,85 R. 10,65 

F. 7,5IJ F. 45,00 F. 82,00 

A. 1,5IJ A. 8.00 SA. 15,00 

Seh.A. 200,00 Seh .A. 380,00 

F.B. 75,00 " B. 400,00 F. B. 750,00 

S US 1,50 S US. 8,00 SUS 15,00 

F. 7,50 F. «l,00 F. 75,00 

FI. h . 5,00 FI. h . 28,00 F. h. 54,00 

S Can. l ,se S un. 8,00 S un. 15.00 

DM. 5,50 DM. 30,00 DM. 55,00 

F. 7,5IJ F. 45,00 F. 82,00 

F. S. 6,00 F. S. 35,00 F. S. 65,00 

K. S. 7.50 K. S. 40,00 K. S. 75,00 

US 1.50 $ US . 8,00 I S US 15,00 

12 sh . E 3 .10.00 I ! '.00.00 

L. It. 900 L. It. 4600 L. It.9000 

'-----------------------------------------------
W krajach nieWJlllienionyeh pn:numarata rocma F.82; półrocma F.~. 

przesyłka pojedynczego numeru: 0,70 F. 

Nale.ino5ci moina wpłacać przekazem poer:towym na konto pocńo_: 
INSTITUT LITIERAIRE, 91, nenue de Powy, 78-Mem.iU.Roi., 
par MAI ONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 (s Francji) 

lub C.C.P. PARIS 18-228·38 (s zapunicy). 



TOM 203 - ALEKSANDER SOŁ~ENICYN 

ODD YCH 
PrseklmJ. J6uf4 Ł0b0d01llSkU&o 

Str. 480. Cena F. 40 (dol. 8,50; .1:3.40) 

• 
TOM 204 • WITOLD GOMBROWICZ 

Str. 224 

TE T 
TOM V ,,DZIEŁ ZEBRANYCH" 

(IWONA KSIJ;:ZNICZKA BURGUNDA 
SLUB - OPERETKA) 

Cena F. 18,50 (dol. 4,,00; f: 1.60) 

• 
TOM 205 • WITOLD GOMBROWICZ 

I) 
1953-1956 

TOM VI ,,DZIEŁ ZEBRANYCH" 
Str. 304 Cena F. 25 (dol. 5,00; J: 2.00) 

• 
TOM 206 - SERIA « DOKUMENTY lł 

WŁADYSŁAW BIEIIIKOWSKI 

Trzecia praca autora ,,Motorów i hamulców lIOCjalizmu" (Tom 183 
"Bibhoteki Kultury") i ,,Kryzysu rolnictwa" (Tom 193 "Biblioteki 
Kultury"). 

tr. 88. Cena F. 10 (dol. 2,25; t. 0,93) 

Cena 11 F 
RIchanI, 2", rve St.phenson, P.rio·IB· 
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