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Adam Michnik poleca korespondencje Grydzewskiego i Wierzynskich
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Kazimierz, pelen dobrej
woli, w jednej z pierwszych
paczek z AmeryKki przyslal
nam stoik masci na katar.

Maciej Wierzynski*

azimierz Wierzynski to moj
stryjeczny dziadek, ale w ro-
dzinie méwilo sie o nim ,,stryj”,
a czesciej po prostu — Kazimierz.
W Polsce jestem jego najbliz-
szym zyjacym krewnym. I to jest
usprawiedliwienie, dlaczego
lekkomysinie zdecydowalem
sie podjac zadanie omowie-
nia czterech grubych tomow
korespondencji Mieczystawa
Grydzewskiego z Kazimierzem
Wierzynskim i jego zong Halina.

Te cztery tomy listow to re-
zultat blisko 50 lat przyjaz-
ni Wierzynskiego, poety, z Gry-
dzewskim —redaktorem pisma, w ktorym
drukowal wiersze. A takze wynik wielu lat
pracy dwojga niezwyklych ludzi, entuzja-
stoOw nieco zapomnianej tworczosci moje-
go stryjecznego dziadka. Ci ludzie to prof.
Beata Dorosz z Instytutu Badan Literac-
kich i Pawel Kadziela z ,Wiezi”. Ta dwéj-
ka zna biografie i tworczos¢ obu autorow
listow lepiej ode mnie. Ja jednak mialem
okazje kilkakrotnie spotkac si¢ z jednym
z nich osobiscie, a fakt, Ze nosze to samo
nazwisko, kilkakrotnie zdecydowal o mo-
ich zyciowych wyborach.

We wstepie Dorosz i Kadziela pi-
szq: ,listy pisarzy emigracyjnych stano-
wig wstrzgsajace swiadectwo wielkiej sa-
motnosci, nostalgii, upokarzajacej mize-
rii finansowej i zwigzanego z nig poczu-
cia deklasacji, sg dramatycznym wola-
niem o pomoc, szukaniem oparcia i zro-
zumienia’.

Skupie sie na najblizszych mi watkach
rodzinnych i -z racji wlasnych doswiad-
czen — na stosunkach kraj — emigracja.

{ 7 polowielat 60. Anna Iwaszkiewi-
\\ /| czowa, zona Jaroslawa, tak pisala

- ¥ do Grydzewskiego: ,\Wy w ogodle
nie macie zadnego prawa sadzic o czym-
kolwiek z naszego zycia”.

Byla to reakcja na jakie$ zlosliwosci pod
adresem Iwaszkiewicza drukowane w ga-
zetach emigracyjnych przy okazji uro-
czystych obchodow 70-lecia urodzin zor-
ganizowanych na czes¢ poety przez wla-
dze w Warszawie. Wedlug Anny Iwaszkie-
wicz ludzie, ktorzy nie mieszkajg w Polsce,
nie maja prawa oceniac kogokolwiek, kto
w Polsce mieszka. Miedzy tymi dwoma ga-
tunkami Polakow — mieszkajacymi w Pol-
sce i wychodzcami — wedlug niej nie ma
szans na zrozumienie.

Iwaszkiewiczowa pisala to w 1964 r., kie-
dy konflikt miedzy gotowymi do wspolpra-
cy z wladza ustanowiong przez Moskwe
i ludZmi, ktérzy pozostali poza krajem
i czuli sie depozytariuszami zachodniej,
demokratycznej kultury, byl ciggle zywy.

Moje pierwsze wrazenie z lektury tych
czterech tomow bylo wlasnie takie: poro-
zumiec sie trudno, bo mamy za sobg in-

ne doswiadczenia i falszywe wyobrazenia
o sobie. Tak bylo i w naszej rodzinie. Ka-
zimierza mieliSmy za szczesciarza, Ktory
dobrze wybral, na emigracji niezle mu si¢
wiedzie i nie ma pojecia, jak ciezko zyje sie
w Polsce. On zas bardzo martwil sie o nasz
los, szukal sposobow, by nam pomac, ale
nie wiedzial, czego najbardziej nam trzeba.

zerwanie wieloletniej przyjazni Gry-
dzewskiego, redaktora ,,Wiadomosci”,
z malzenstwem Iwaszkiewiczow. Jarostaw
byl prominentnym czlonkiem grupy po-
etyckiej Skamander. Natomiast o Grydzew-
skim skamandryci pisali zartobliwie jako
o swoim ,.herszcie”. Byla w tym ironia, ale
i prawda o niezwyklym zwigzku wielkich
poetow z wybitnym redaktorem i wydawca.

I ist Anny Iwaszkiewicz oznaczal

List jest tez kwintesencja nieporozumienia
miedzy najblizszymi przyjaciolmi wynika-
jacego z innych perspektyw i doswiadczen.

Na przelomie lat 40. i 50. te roznice kon-
centrowaly sie na decyzjach o powrocie do
Polski badz pozostaniu poza krajem. Wyni-
kaly z odmiennych sympatii politycznych
albo z roznego spojrzenia na sprawy spo-
leczne. Czesto tez ze zludzen.

Skamandryci to Lechon, Iwaszkiewicz,
Tuwim, Stonimski i Wierzynski. Dla Tu-
wima i Stlonimskiego, znanych z sympa-
tii lewicowych, powrot do kraju i podjecie
wspolpracy z wladzg zainstalowang przez
komunistow byl decyzjg stosunkowo la-
twa. Mieli nadzieje, ze bliskie im idealy
znajda przy nowej wladzy szanse na reali-
zacje. Wierzynski i Lechon zludzen w spra-
wie komunizmu nie mieli.

* Jeszcze dobre czasy:
Kazimierz Wierzynski
w Londynie, rok 1928
FOT. WIKIMEDIA COMONS

Sympatie Grydzewskiego powinny by-
ly raczej zbliza¢ go do Tuwima i Slonim-
skiego, ale przewazyty chyba wzgledy prak-
tyczne i przywigzanie do dziela zycia, ja-
kim byly dla niego ,Wiadomosci”. W po-
wojennej Polsce nie bylo szans na konty-
nuowanie formuly pisma niezaleznego.
Iwaszkiewicz probowal kontynuowac for-
mule Grydzewskiego, ale rezultaty nie byly
zachecajace. Wladza domagala sie afirma-
cjiija egzekwowala.

Wsrod skamandrytow Iwaszkiewicz zaj-
mowal miejsce osobne. Lata wojny jako je-
dyny spedzit w Polsce, w niezlych —jak na
tamte czasy — warunkach materialnych. Te
pozycje ryzykowal jednak, heroicznie czy-
nigc ze swego domu w Podkowie Lesnej
osrodek dzialalnosci konspiracyjnej. W je-
go domu ukrywali sie Zydzi. 1RP



Po wojnie z jednej strony wyslugiwal sie
wladzy, oplywal w zaszczyty, ale zarazem
kierowana przez niego ,, Tworczosc” byla
pismem na najwyzszym poziomie i schro-
nieniem dla wielu pisarzy jawnie przeciw-
stawiajacych sie wladzy.

ludzie roznie patrzyli na swoj los.

4 W naszych kontaktach rodzinnych
tez dawalo si¢ to odczuc i po latach do-
strzegam, ile bylo w tym niezrozumienia
i uproszczen. My w Polsce uwazalismy tych
z Zachodu za wybrancéow fortuny zyjgcych
bezpiecznie i dostatnio. Nie mieliSmy
pojecia o upokarzajacej sytuacji uchodz-
cy wegetujgcego wsrod tysiecy podob-
nych wygnancow.

List Iwaszkiewiczowej do Grydzewskie-
g0 konczy sie dramatycznym oswiadcze-
niem: ,,Chcialabym wiedzie¢, Ze Pan list
moj otrzymal, ale zadnej odpowiedzi sobie
nie zycze”; ,,.zycze, zeby Bog Panu wybaczyl
grzechy w godzinie Smierci, a 0szczerstwo
to jest bardzo ciezki grzech”.

Nim wypowiedziala te slowa pelne pa-
tosu, wczesniej padly zdania malostkowe:
»po obliczeniach musieliSmy wyrzec si¢
marzenia o zalozeniu centralnego ogrze-
wania”. Autorka listu najwyrazniej nie zda-
wala sobie sprawy, ze dla uchodzcow wia-
sny dom, nawet bez centralnego ogrzewa-
nia, byl niedosciglym marzeniem.

Pamietam, ze Kazimierz, pelen dobrej
woli, w jednej z pierwszych paczek przy-
stal nam stoik masci na katar. Ten prezent
z Ameryki przez wiele lat byl w rodzinie
symbolem niezrozumienia roznic nasze-
g0 polozenia.

Ojciec moj zapewne do konca zy-
cia uwazal zycie Kazimierza na Zacho-
dzie za godne zazdrosci. Ja pojalem smu-
tek emigracji, dopiero kiedy sam zakoszto-
walem zycia w obcym Kkraju, mimo ze sy-
tuacja uciekiniera spod komunizmu, kto-
ra wyrzucila mnie na amerykanski brzeg
w 1984 r., byla nieporéwnanie lepsza od lo-
su emigranta powojennego. ZnaliSmy prze-
ciez wszystkie zle strony opuszczonej o0j-
czyzny, wiedzieliSmy, czym jest realny so-
cjalizm i uczucie nostalgii tak powszechne
wsrod wojennych uchodzcow nigdy nie by-
lo moim udzialem.

Tymczasem Kazimierz tesknil potwor-
nie, a Swiadczy o tym i jego tworczos¢ po-
etycka, i listy wymieniane z Grydzewskim.
W jednym stawia rozpaczliwe pytanie: ,,Czy
my tam kiedykolwiek wrocimy?”.

Nie wraocili, za to unikneli moralnych la-
mancow, ktorych pelno bylo w naszym kra-
jowym zyciu, a zycie Iwaszkiewiczow jest te-

I ektura korespondencji pokazuje, jak

go swietnym przykladem. Jaroslaw w dzien-
niku z niesmakiem wyraza sie o jubileuszu,
ktory wyprawila mu wiadza: ,W lutym uro-
czystosci jubileuszowe w gruncie rzeczy po-
twornie przykre (...) wszystko takie dete,
niepotrzebne, okropne”.

Na koniec listu do Grydzewskiego Anna
Iwaszkiewicz pisala z nutg moralnej wyz-
szosci: ,,My tez moglisSmy opuscic kraj”.
Mogli, ale nie opuscili. A przeciez zrobili
tak nie tylko z poczucia narodowego obo-
wiazku. Takze dla wygody.

Kazimierz gratulowal Grydzewskiemu
listu od Iwaszkiewiczowej. Pisal: ,Winszuje
Ci listu od Hani”, bo szef ,Wiadomosci” nie
omieszkal sie nim przed poeta pochwalic:
»W lisScie zwymyslala mnie od ostatnich”.
Widac, ze nie bardzo si¢ wymystami prze-

wal o losie Grzegorza rzeczowo: ,,0 moim
malym bratanku (...) nadeszia wiadomosc,
ze mial wyjechac z koricem kwietnia [1946]
w transporcie czterystu dzieci do Szwajcarii
(...). Chcialbym go sprowadzic do nas”.
Starania o sprowadzenie Grzegorza trwa-
ly przez nastepne siedem lat. Te lata spedzil
pod opiekg surowej szwajcarskiej ciotki, kto-
rej przedtem wlasciwie nie znal. Tymcza-
sem dla nas Szwajcaria ogladana zza zZela-
znej kurtyny, z gruzow powojennej Warsza-
wy, wydawala sie rajem na ziemi. Grzegorz
jednak Szwajcarii dobrze nie wspomina.
Zachwycony byl za to Kazimierz. Mel-
dowal Grydzewskiemu: ,,Grzes juz jest
w Szwajcarii. To dziecko stalo sie dla nas
sensem zycia. Mysle, ze w ciggu pol roku
uda si¢ go sprowadzic tutaj’.

Kazimierz Wierzynski:
~Jesli emigracja nie bedzie utrzymywala zwiazku
7z Krajem, pozostaje jej tylko jedna droga

— W orszaku pogrzebowym na cmentarz”

jal. I to chyba jest miara wzajemnego od-
dalenia.
{ 7 pierwszych trzech tomach ko-

\\ /| respondencji obejmujacych lata

" ¥ 1920-57 odnajduje echa decyziji,
ktore pokazuja, jak moja rodzina, krok po
kroku, dzielila sie na galgz polskg i amery-
kanska. Te decyzje dotycza przede wszyst-
kim wyjazdu z Polski badz powrotu.

Probowalismy wyjechac i my. Ojciec, po
powstaniu, wyzwolony przez Amerykanow
z oflagu w Murnau, trafit do armii Ander-
sa; chcial nas Sciggnac¢ do Wioch. Jedyne, co
sie powiodlo, to wyluskanie z Polski mego ro-
wiesnika Grzegorza — przyrodniego brata oj-
ca. (Dziadek maj, a ojciec Grzegorza, zmartl
w obozie na Majdanku, matka nie przezyla tu-
laczki po upadku powstania warszawskiego).

Osieroconego Grzegorza udalo sie wy-
ekspediowac z Polski w 1946 r. Nikt go o nic
nie pytal. To, ze jako siedmioletnie dziec-
ko zmienial kraj, jezyk, kulture, widzia-
ne z Polski wygladalo na szczesliwe zakon-
czenie dramatycznej bajki. W liscie do Gry-
dzewskiego Kazimierz Wierzynski informo-

Nie udalo sie. Szwajcarski przystanek
Grzegorza zamienil sie w trwajacy kilka lat
dziwny stan zawieszenia. Dopiero w marcu
1953 r. Kazimierz pisal: ,,Kochany Mietku,
10-go przylecial Grzes, co wywolalo u nas
istng rewolucje. Skonczyl 14 lat. Mowi tyl-
ko po francusku, zapomnial po polsku. Lu-
dzi zdobywa sobie latwo. Garnie sie do nas.
Halina jest szczesliwa”.

Dzis takie przezycia nazwalibySmy nie-
uleczalng trauma wymagajaca przepraco-
wania pod opieka psychologa. Ale dla mo-
jej mamy byla to historia, w ktorej Grze-
siowi mogly zdarzyc si¢ juz tylko przypad-
ki szczesliwe. Tak mysleliSmy i my, dzie-
ci z pokolenia Grzesia, moja siostra i ja.
Gdziekolwiek jest, na pewno wiedzie mu
sie lepiej od nas: ma lepsze zabawki i na
pewno jest po lepszej stronie Swiata.

Dopiero lektura korespondencji Kazi-
mierza z Grydzewskim uswiadomita mi,
jak egoistyczne bylo nasze odczuwanie.

W 12 miesiecy po przyjezdzie do AmerykKi,
czyli latem roku 1954, Wierzynscy formal-
nie adoptowali Grzegorza. W liscie z lute-

go roku 1958 lekko poirytowany Kazimierz
przypomina Grydzewskiemu, ze ,,Grzes
jest naszym synem. Odebrac¢ mu ten cha-
rakter, to urazic¢ go najbardziej. Adoptowa-
lismy go przed laty”.

Grzegorz adopcyjnych rodzicow nie za-
wiodl. Jako dziennikarz pracowal w tygo-
dnikach , Fortune” i, Time”. Byl szefem Ra-
dia Wolna Europa, ktorego legendarna Pol-
ska Rozglosnia byla czescia. Kiedy w 1981 r.
tygodnik ,, Time” oglosit Walese Czlowie-
kiem Roku, byl autorem znakomitego co-
ver story.

raz pierwszy w 1964 r. w Paryzu.
_4 Spotkalismy sie potem jeszcze dwa
razy we Wloszech, chyba w latach 1966

7 Kazimierzem spotkalem sie po

11967. To pierwsze spotkanie to byl chyba
jeden wieczor.

Dzielilo nas wszystko: wiek, doswiadcze-
nie, miejsce zamieszkania, nie mowiac o po-
zycji spolecznej. Na Zachodzie bylem pierw-
szy raz i Zachod na przemian mnie onie-
smielal albo przyprawial o zazdrosc, a Ka-
zimierz byt obywatelem swiata. Autorem
tlumaczonym na rozmaite jezyki, jednym
z tych niewielu Polakéw, ktérych dorobek
siegal poza Polske. Wydawnictwo Simon &
Schuster wypuscito wlasnie jego biografie
Chopina z przedmowag Artura Rubinsteina.
Wprost promieniowal od niego osobisty
urok. Ja zas bylem poczatkujacym dzienni-
karzem zatrudnionym w nie tak wiele zna-
czacej wowczas w Polsce ,,Polityce”.

Kazimierz, co bardzo mi pochlebialo,
natychmiast zarzadzil, bym mowil mu ,ty”,
zaprosil do knajpy na kolacje. To nie byta
zadna elegancka restauracja, upiliSmy sie
tanim chyba winem i bylo nam bardzo we-
solo. Moze nawet zbyt wesolo — bylem za
mlody i za glupi, by zrozumiec rozterki po-
ety emigranta.
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Mysle, ze takze dzis funkcjonuje w zbio-
rowej wyobrazni falszywy obraz wychodz-
stwa. W tamtych czasach bylo to jesz-
cze dodatkowo spotegowane przez pro-
pagande przypisujacg emigrantom zdra-
de narodowg, wyshugiwanie sie obcym mo-
carstwom i ,,pojscie na lep” za judaszo-
we srebrniki.

Czeslaw Milosz pisal w pozegnalnym
numerze paryskiej ,,Kultury™

.Zostac emigrantem znaczylo spasc
w towarzyskiej hierarchii. Oglosic sie an-
tykomunistg bylo po prostu nietaktem.
Wspominam o tym, bo odpowiada to
prawdzie, choc nikt juz nie chcialby sie do
tego przyznac”; ,wydostajgc sie z Polski,
wziglem na siebie obowigzek walki, ale to
nie znaczy, ze wierzylem w zwyciestwo.
Emigracja stawala sie symbolem niebytu,
co mialo wplyw obezwladniajacy”.

A mysmy w Polsce tym ludziom zazdro-
scili ich losu. Kazimierz dobrze te dylema-
ty rozumial. Zreszta na tym wtasnie tle do-
chodzilo do sporéw z innymi uchodzcami.
Dotyczyly stosunkow miedzy emigracja
a krajem. Mimo ze przeciez emigracja by-
la wrogiem imperium, pod ktorego wlada-
niem Polska cierpiala.

Wspominajac ucieczke na Zachod, Mi-
losz napisal: , Imperium mialo wszystko
PO Swojej stronie: wygrang wojne, milio-
ny w lagrach, kontrole nad polowg Euro-
py i kontrole nad umyslami w drugiej po-
lowie, pienigdze na propagande, dobrze
oplacany aparat policyjny i szpiegowski.
Dzisiaj trudno sobie wyobrazi¢ rozmiary
triumfu tego panstwa’.

Wsrod emigrantow wyrazne bylo stop-
niowanie w przyswajaniu tej wiedzy. Ka-
zimierz Wierzynski wérod skamandrytow
byl zaliczany do niezlomnych. Wolny byl
jednak od zludzen, spieral sie z Grydzew-
skim: ,,Przestrzegam Cie przed ideowo-
scig, za ktorg kryje si¢ intryganctwo, skle-
roza i brudy”; ,,nalezy pamietac, po cosmy
tu zostali”. I pytal ,,Po to, by pomagac naro-
dowi, czy po to, by wytrwac po bohatersku
w bezczynnosci?”.

Na tym tle w 1961 r. doszto do zerwania
wspolpracy Wierzynskiego z ,Wiadomo-
sciami’. Powodem byla notatka o Polskim
Instytucie Naukowym w Nowym Jorku
(PIASA). Instytut szukal sposobow wspie-
rania tego, co nazwalibysmy dzis kultu-
ra niezalezng. Spor dotyczyl pytania: jak
to robic, nie uzalezniajac sie od totalitar-
nej wladzy?

Wierzynski zarzucal ,Wiadomosciom™
demagogie, kiedy oskarza kierownictwo
instytutu o wypelnianie zyczen Warszawy.
Stal na stanowisku, ze akcja pomocy ,mu-
si by¢ unormowana, tak jak unormowa-
ne sg rozklady jazdy, taryty pocztowe al-
bo podania o wize. Mozna nie uznac tego
punktu widzenia, ale wtedy jest tylko jedno
wyjscie — nie udzielac¢ stypendiow i odrzu-
ci¢ pomoc amerykanskg. Uwazalbym to za
blad niewybaczalny”.

Kazimierz te opini¢ wyrazil jeszcze do-
bitniej, piszac na marginesie tego sporu
do Stanistawa Strzetelskiego: ,,Uwazam,
ze jesli emigracja nie bedzie utrzymywala
Zzwigzku z krajem, pozostaje jej tylko jedna
droga —w orszaku pogrzebowym na cmen-
tarz”,

im zyciu wazng role. Poznalem go
osobiScie w roku 1964, kiedy jako
szef niewielkiej fundacji Wandy Roehr,
pomagajacej rodzacej sie wlasnie w Polsce
kulturze niezaleznej, odwiedzil Polske
i przywiozl dla mnie list od Kazimierza.

Dostalem wezwanie ,,na Rakowieckg’.
Tak w potocznej polszczyznie nazywano
policje polityczng, czyli Stuzbe Bezpieczen-
stwa. Byla ona czescig wielkiego aparatu
MSW. MSW miescilo sie — i miesci nadal
—przy ulicy Rakowieckie;.

Rozmawial ze mng cywil, ktory przed-
stawil si¢ jako Bonski i zaczal od tego, ze
ostatnio widywatem sie z amerykanskim
szpiegiem. Przyznaje, ze si¢ lekko wystra-
szylem. Ale dalej nie wiedzialem, o co mu
chodzi. Wtedy Bonski wyjasnil mi, ze o Sta-

() soba Strzetelskiego odegrala w mo-

WolnaSobots

Milosz:
LZostac emigrantem

znaczyto spasc
w towarzyskiej hierarchii.
Oglosic si¢ antykomunistq
bylo po prostu nietaktem”

nistawa Strzetelskiego, pracownika Wol-
nej Europy.

Bonski wyszed! na chwil¢ do sgsiednie-
go pokoju i moglem przyjrzec si¢, co ma
rozlozone na biurku. Wsrod papierow by-
ly zdjecia pokoju w Hotelu Europejskim,

a na tych zdjeciach otwarta walizka Strze-
telskiego. Pomi¢dzy papierami, na hote-
lowym stole, lezal list od Kazimierza Wie-
rzynskiego zaadresowany do mnie.

Bonski wyszedl po to, zebym zrozu-
mial, ze wszystko o mnie wiedzg. Chodzilo
0 to, zeby odpowiednio mnie przestraszyc.
A nastepnie zlozy¢ propozycje wspolpracy.

Oczywiscie propozycja polgczona zo-
stala z pogrozka, ze jesli sie nie zgodze, to
nie dostane paszportu. Powiedzialem, ze
do wspolpracy sie nie nadaje. [ na tym si¢
skonczylo. Spotkanie zbagatelizowalem,
sgdzilem bowiem, ze byla to rutynowa pro-
ba rekrutacji mlodego dziennikarza obra-
cajacego sie w roznych srodowiskach inte-
resujacych bezpieke.

Dopiero lektura korespondencji Wie-
rzynskiego z Grydzewskim nasune¢la mi
mysl, ze moglo by¢ zupelnie inaczej. Ze Ra-
kowiecka zainteresowala sie mng dlatego,
ze na nazwisko mialem Wierzynski, pla-
ny MSW dotyczyly innego Wierzynskie-
go — a ja mialem by¢ elementem wieksze-
go propagandowego zamierzenia: sprowa-
dzenia Wierzynskiego z emigracji do Pol-
ski. Gdyby wraocil, bylby to dowod, ze naj-
bardziej zatwardziali emigranci zrozumieli
wreszcie, ze nie nalezy sprzeciwiac sie bie-
gowi historii.

PdZniejszy moj szef w tygodniku ,, Kultu-
ra” Janusz Wilhelmi, czlowiek wyksztalco-
ny i oczytany, cytowal w sytuacjach takich
Ewangelie, przypominajac: ,,nie bedziesz
walczyl przeciw oscieniowi’. Kazimierz,
wedle oczekiwan bezpieki, jako stesknio-
ny za krajem mlodosci poeta, do tego zme-
czony polityczng jalowoscig sporow wsrod
wychodzstwa, doszed! do realistycznego
przekonania, ze nie warto ,wierzgac prze-
ciw oscieniowi”. Jego stanowisko w spra-
wie wspolpracy PIASA ze srodowiskami
kulturalnymi w Polsce dawalo wltadzom
w Warszawie nadzieje, ze ulega wdziekom
realnego socjalizmu pokropionego jeszcze
narodowym sosem.

Slowa, ze odciecie od kraju prowadzi
na cmentarz, pobudzito — to moje domysly
— funkcjonariuszy od kultury i emigracji do
dzialania. Nieporozumienie polegato na roz-
nym rozumieniu stowa ,.kraj”. Czy kraj to
dzialacze Towarzystwa Polonia powolane-
go do uwodzenia ,,polonusow” sentymen-
tem do placzacych wierzb? Czy tez kraj to
narod opierajacy sie aksamitnej, ale jednak
przemocy, przez szukanie oparcia w najwyz-
szych rejestrach polskiej kultury, bez przy-
krawania jej do aktualnych potrzeb politycz-
nych? A trzeba pamietaé, Zze w tym czasie
trwala ofensywa partyzantow, frakcji naro-
dowych komunistow dostrzegajacych zyski
plynace z kokietowania akowcow, przypo-
minania majora Hubala i mruganiu okiem
do antysemitow nie tylko partyjnych. W ta-
kim czasie sklonienie Kazimierza do przy-
jazdu byloby nie byle jakim sukcesem.

r— 4 blizal sie rok 1968, propaganda par-
tyjna odwolywala sie do najnizszych

_4 instynktow drzemigcych w spole-
czenstwie. Tak, poeci czasem objawiajg dar
jasnowidzenia. Kazimierz pracowal nad
nowym zbiorem wydrukowanym w , Kultu-
rze” pod tytulem ,,Czarny polonez”. Znalazl
sie w nim wiersz ,,Zawracanie glowy”,

a w nim takie dwie linie: ,,PodniesliSmy
Sluzy,/ Chlusneto narodem”. ,, Czarnym
polonezem” Kazimierz awansowal z pozy-
¢ji przemilczanego poety do rangi wroga
publicznego numer jeden.

Moja sytuacja — pracownika frontu ide-
ologicznego, a takim przeciez bylem, no-
szgcym to samo rzadkie nazwisko, co je-
den z arcywrogow wladzy — gwaltownie
sie skomplikowala.

Do tego czasu udawalo mi sie robic
dziennikarska kariere bez wypierania si¢
stryjecznego dziadka wystepujacego regu-
larnie w Wolnej Europie. Witold Filler — for-
malnie kierownik dzialu teatralnego w war-
szawskim tygodniku ,,Kultura”, pismie,

w ktorym po odejsciu z ,,Polityki” pelnilem
funkcje sekretarza redakcji, uznany specjali-
sta od politycznych zadan specjalnych — wy-
produkowal broszure zatytulowana , Litera-
tura malej emigracji”, wydang przez MON.

Znalazlo si¢ w niej spostrzezenie, ze
Kazimierz Wierzynski ,,zszed! z coko-
tu, by uczestniczy¢ w ataku na wlasny na-
rod”. W, Zolnierzu Wolnosci” za$ napisali,
7e Kazimierz ,,oplul wszystko co polskie”,

a Filler dowodzil, ze ,,jesli kiedys zdawalo
sie, ze istnieje przepastna roznica miedzy
ludzmi typu poety Wierzynskiego i ludz-
mi typu autora kupletowych rymowanek
w »Freies Europe« Mariana Hemara - te-
raz taka roznica przestala obowigzywac”,
Filler broszurke wreczyl mi osobiScie i chy-
ba nawet napisal na niej dedykacje.

Janusz Wilhelmi zas, moj szef, w roku
1969 uczcil Smierc mego stryjecznego dziad-
ka tekstem zatytulowanym krotko ,,Wierzyn-
ski”. Ten nekrolog byl szczytem eleganckiej
dwuznacznosci — specjalnosci Wilhelmiego.
Jesli chcial ofiare zdeptaé, aby przypodobac
sie zwierzchnictwu, nie uzywat prymityw-
nego jezyka propagandy, siegal po chwyty
bardziej wyszukane, ale tym bardziej bole-
sne. Jak choc¢by pelne obludy stowa: ,,Umartl
pokonany. Te wiersze czytalem ze wspol-
czuciem’”. Tekst konczyl sie zdaniem: ,,Z per-
spektywy jego kleski, tym wiekszy wydaje
mi sie smutek tej dalekiej Smierci”.

Protekcjonalny ton stychac bylo w kaz-
dym zdaniu. I triumfalny zarazem. Bo Wil-
helmi dobrze wykalkulowal, ze przelkne
kazde swinstwo, ktore napisze. Nie wiedziatl
jednak, ze ustawia mnie na drodze prowa-
dzacej do rozstania si¢ z dziennikarstwem
w PRL-u. Bo przez wszystkie lata czulem
surowe spojrzenie Kazimierza Wierzyn-
skiego oceniajgce moje postepowanie.

{ / spolpracaz paryska ,Kulturg”
\\ dostarczyla zmartwien nie tylko

mnie. Nie pochwalal jej takze
Grydzewski. Korespondowal z Haling
Wierzynska, ktora w tej wymianie listow
uczestniczyla od zarania. Halina pracowala
jeszcze przed wojng w ,Wiadomosciach
Literackich” i przyjaznila sie z Grydzew-
skim. W zyciu Kazimierza Wierzynskiego
odgrywata kluczowag role, nie tylko muzy,
ale rowniez sekretarki, ksiegowej i wydaw-
cy. Tak przynajmniej zapisala sie w naszej
pamieci —resztek rodziny w Polsce.

[ to nie jest zaden przypadek, zZe ta kore-
spondencja ma trojke autorow: Mieczysla-
wa Grydzewskiego oraz Kazimierza i Ha-
ling Wierzymnskich. To wlasnie do Haliny,
jeszcze w 1962 1., kierowal Grydzewski py-
tanie o wspolprace Kazimierza z , Kulturg”
Giedroycia: ,,Czy on ma zamiar w dalszym
ciggu uprawiac »samobagjstwo literackie«.
»Kultura«, mimo wszystkich swoich zalet,
nie jest miejscem do oglaszania wierszy,
ktore w niej ging. Jedynym miejscem jest
pierwsza strona »Wiadomosci«".

Kazimierz odpowiedzial na to: ,,Druku-
je w »Kulturze«, bo bardziej mi odpowiada
jej stosunek do spraw krajowych niz Twoj
i »Wiadomosci«, a takze z tego powodu, ze
Twoje stanowisko i akcja przeciw Instytu-
towi nowojorskiemu wywolala we mnie
gleboki uraz”.

Na zakonczenie Kazimierz wyraza na-
dzieje, ze ich dawna przyjazn przezwycie-
zy biezace kontrowersje. ,Moze historyk
zwyciezy redaktora, a przyjaciel zlego po-
lityka i jakos to sie ulozy. Dziekuje Ci za pi-
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smo. Sciskam Cie i zycze Wesolych Swiat.
Kazimierz”.

W liScie tym Wierzyniski informuje tez
Grydzewskiego, Ze pragnie wycofac sie
z jury nagrody ,Wiadomosci” takze i dla-
tego, ze ,,nie zamierzam juz nigdy zasigs¢
przy jednym stolem z Jozefem Mackiewi-
czem’. Jak dowiadujemy sie z przypisow,
Mackiewicz powtarzal plotki, jakoby Ka-
zimierz Wierzynski zamierzal wracac do
Polski, by tam ,,stanac na cokole”.

Czy zamierzal wrocic? Mysle, ze nie. Sa-
dze natomiast, ze tesknil bardzo. Swiad-
czy o tym jego poezja. Jednak losy wielkich
powracajacych: Slonimskiego, Stanisiawa
Mackiewicza, Wankowicza musialy przy-
wracac przytomnosc¢ umystu nawet naj-
wiekszym marzycielom. Z kolei ci wielcy,
ktorych nowy ustroj zastal w Polsce, albo
jak Tuwim czy Broniewski wczesnie dolg-
czyli do budowniczych nowej rzeczywisto-
sci, pozostawili po sobie swiadectwa, ktore
woleliby ukryc¢. To tez byla przestroga.

W czerwcu 1964 r. sytuacja Stonimskiego
po podpisaniu Listu 34 zaniepokoita daw-
nych przyjaciol, takze tych, ktorzy jak Wie-
rzynski i Grydzewski nie przebierali w slo-
wach, krytykujac jego wybory. Grydzewski
pisal do mego stryjecznego dziadka: ,Mam
wiadomosc, ze Antoni potrzebuje pomocy”.
Kazimierz odpowiedzial: ,W lipcu jedzie do
Polski ktos$ zaufany, przez kogo sprobuje po-
rozumiec si¢ z Antonim. Gdybys przedtem
dowiedzial sie, ze mozna postac —daj znac”.
Stlonimski dziekowal przyjaciolom, a Kazi-
mierz pisat do Grydzewskiego: ,,List Anto-
niego wzruszajacy. Ciesze sie, ze sprawili-
Sy mu przyjemnosc’.

Zegnajac Kazimierza tuz po jego $mier-
ci, Jaroslaw Iwaszkiewicz pisal w ,,Twor-
czosci: ,,.Byl rownie piekny, jak za czaséw
mlodosci, moze jeszcze piekniejszy: nic ze
starca, a wszystko z dojrzalosci i wielkie;
goryczy emigracyjnych doswiadczen. Mo-
wil mi przykre rzeczy, ja jemu tez. Mysle,
ze ten jednolity, piekny, zywiolowy i jak-
by rudymentarny czlowiek, ktory nie mial
wrocic cialem do ojczyzny, powinien do
nas wrocic duszg — to znaczy swoimi utwo-
rami, ktore zbyt malo sg znane w kraju”.

Koleje losu tych ludzi, przeciez tak od-
mienne, dajg nadzieje, ze mylila sie An-
na Iwaszkiewiczowa. Sugerowala, ze rozne
gatunki Polakow nie mogg si¢ ani zrozu-
miec¢, ani porozumiec. Nie wykluczalbym
jednak, ze wszyscy oni nalezeli do jakiegos
innego, lepszego gatunku Polakow. e

*Maciej Wierzynski

e ur. w1937 r. dziennikarz, publicysta. W PRL-u
pracowat m.in. w latach 1965-80 w ,Kulturze”,
a od maja 1980 r. w Telewizji Polskiej; po 13
grudnia 1981 zwolniony. W 1984 r. wyemigro-
wat do USA, gdzie zatozyt pierwszy polsko-
jezyczny kanat telewizyjny. W grudniu 1989

r. wrocit do Polski. W latach 1992-2000 szef
Polskiej Sekcji Gtosu Ameryki w Waszyngto-
nie, 2000-04 naczelny nowojorskiego ,No-
wego Dziennika”. W latach 2006-19 prowadzit
w TVN 24 magazyn ,,Horyzont” poswiecony
sprawom miedzynarodowym.

Mieczystaw Grydzewski, Kazimierz i Halina
Wierzynscy, ,Listy” (z lat 1920-69), t. I-1V,
oprac. Beata Dorosz, Pawet Kagdziela. Instytut
Badan Literackich, Warszawa 2022.
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