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NA KONCU CZEGO LEZY UKRAINA?

Tytulowe pytanie zadat Leopold Unger, piszac artykut dla ,, Kultury” Jerzego
Giedroycia w 1994 roku (nr 5). Wybitny migdzynarodowy publicysta i analityk
spraw wschodnich byt wowczas obserwatorem wyboréw parlamentarnych
w Kijowie. Sprawozdanie z nich uwazal za tak wazne, ze uwzglednial je we
wszystkich planowanych i wydawanych zbiorach swoich tekstow. Mozna je
takze przeczyta¢ w antologii Widziane z Brukseli, ktéra ukazala si¢ w moim
opracowaniu w serii ,W kregu paryskiej »Kultury«” w 2022 roku.

Odpowiedzi na pytanie Ungera udzielif Mykota Riabczuk w opublikowa-
nym wlasnie tomie esejow zatytufowanym Czternasta od kotica. Opowiesci
o wspolczesnej Ukrainie. W scenariuszach geopolitycznych i mitotworstwie
narodowym Ukraina az do 24 lutego 2022 roku znajdowala sie daleko od
gléwnego nurtu globalnych zainteresowan. Mimo pomarariczowej rewolucji
i ,majdanu wolnosci” $wiat nie doceniat europejskich i demokratycznych
aspiracji Ukrainicow, a dla wygody prowadzenia politycznego ,business as
usual” nie dostrzegat zagrozenia neoimperializmem rosyjskim.

Mykata Riabczuk jest jednym z najwazniejszych wspolczesnych pisarzy
ukrainskich, honorowym prezesem ukraifiskiego PEN Clubu, przewodni-
czacym jury Literackiej Nagrody Europy Srodkowej ,, Angelus” Za ksigzke
Czternasta od kofica otrzymal w 2022 roku Narodowa Nagrodg im. Tarasa
Szewczenki. Ksigzke t¢ Agnieszka Holland nazwala ,wigcej niz przewodni-
kiem po ukrainiskiej historii, tozsamosci, wyzwaniach”. Ziemowit Szczerek
dodal, ze ,malo kto punktuje ukrainskie problemy tak celnie”. Dobrze wigc,
ze publikacja cieszaca si¢ taka popularno$cia w Ukrainie ukazala si¢ takze
w Polsce. W przedmowie Do polskiego czytelnika Riabczuk wyjasnia powody
zmiany tytutu zbioru z Leksykonu nacjonalisty (tytut wydania Ilwowskiego)
na obecny, podkreslajac, ze ksigzka ta dotyczy nie tylko samookreslenia na-
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rodowego w sensie etnicznym czy etnokulturowym, ale tez ksztaltowania sig
swiadomosci obywatelskiej i odpowiednich zasad, opisywanych czasem jako
»kapital spofeczny”. Rozwija t¢ mysl w zdaniu: ksigzka pomoze zrozumied, czym
jest Ukraina, z czym sig utozsamiamy i jakich wartosci bronimy.

Poetyka eseju wzmacnia emocjonalnos¢ tekstow, bo umozliwia pokazywa-
nie ojczyzny Riabczuka jako kraju zywego, walczgcego, pokonujgcego trudnosci
i poszukujgcego odpowiedzi na trudne pytania. Autor znakomicie wyzyskuje
potencjat gatunku, ma $wiadomos¢ wagi swoich stow, spostrzezen, refleksi,
przeciez nie nowych, ale inaczej, historycznie wrecz brzmigcych w aktualnych,
wojennych okolicznosciach. Anonsowany przez pisarza na wstepie sposob
interpretowania rzeczywisto$ci podobnymi argumentami uzasadnial Adam
Daniel Rotfeld podczas wyktadu Wojna o wartosci, wygloszonego w trakcie
lubelskiego Kongresu Wspotpracy Transgranicznej w pazdzierniku 2022 roku.

Zbior skladajacy si¢ z trzech zasadniczych czesci zatytulowanych Zapiski
polityczne, Spotkania z Polskg i Byc sobg otwiera wstep Pojgc¢ Ukraing, a zamyka
esej O wolnos¢ waszq i naszq. Ukraina i przysztos¢ Europy. Z Noty wydawcy
dowiadujemy si¢, Ze w porozumieniu z autorem dokonano réwniez zmian
w wyborze artykulow w stosunku do pierwotnego wydania, m.in. dodajac
trzy teksty powstale w latach 2021-2022. Redaktorzy w przypadku esejow
wydanych juz wezeéniej w jezyku polskim podali ponadto miejsca ich pier-
wodrukéw. Mozemy wigc mowic o przemyslanej, zaktualizowanej koncepcji
zawartosci publikacji przyblizajgcej historie i terazniejszos¢ Ukrainy.

Ze wstepu wlasciwego wynika (tak to zrozumiatam), ze zachodni entuzjazm
dla ,,przebudzonego narodu’, dajacy si¢ zauwazy¢ od czasu pomaranczowej
rewolucji, jest w gruncie rzeczy upokarzajacy i wyrasta na stereotypowym
koncepcie ,narodu znikad”, ,rosyjskiego podworka” nalezacego do strefy
wplywow poteznego sasiada. Riabczuk uwaza, ze ignorancja Zachodu wobec
Wschodu, przejawiajaca sie m.in. w nieznajomoéci historii, w odniesieniu do
Ukrainy oznacza brak wiedzy o kulturze Rusi Kijowskiej oraz marginalizowa-
nie faktu, Ze niepodlegta Ukraina powstala nie w wyniku walki narodowowy-
zwoleticzej i radykalnego przewrotu politycznego, ale w rezultacie swego rodzaju
mezaliansu migdzy starg, catkowicie zrusyfikowang elitq komunistyczng a nowo
narodzonym spoleczeristwem obywatelskim, na czele ktérego stangla ukrairiska
inteligencja narodowo-demokratyczna. Warto przypomniec, ze na problem ten
juz w latach 90. XX wieku uczulat Bohdan Osadczuk, kronikarz niepodlegte]
Ukrainy z poruczenia Jerzego Giedroycia. Osadczuk przestrzegal nie tylko
przed neoimperializmem rosyjskim, ale i przed skutkami krétkowzrocznego
utozsamiania granicy Zachodu (Europy) z zachodnig granicg Ukrainy. Tym
kursem podagza Riabczuk, piszac: Ukrairicy rozumiejg jedng bardzo wazng
rzecz, ktorej wielu na Zachodzie wcigz nie moze lub nie chee pojaé: samo ist-
nienie niezaleznej, demokratycznej i europejskiej Ukrainy jest dla Putina nie do
przyjecia. (...) Ukraivicy nie majg wyboru i muszg walczy¢ (...), bo nie chodzi
tu o terytoria i granice, nie chodzi o neutralnos¢ i odmowg wstgpienia do
NATO, lecz o przetrwanie. Jako wolni obywatele wolnego paristwa Ukraiticy
walczg o wolnosc i godnosc - kwestie, ktére dla Putina i jego poddanych wydajg
sig zupelnie niezrozumiafe.

Mocny wstep, z ktérego pochodza te cytaty, zostal napisany w lipcu 2022
roku, a wiec w sytuacji gdy zachodnia opinia publiczna (a na pewno jej ema-
nacja, czyli media) ewoluowata od pierwszego zaskoczenia, niedowierzania
i symbolicznej ,wscieklej bezsilnosci” (Elfrieda Jelinek) w kierunku uporzad-
kowanej wyktadni fiaska polityki majacej na celu demokratyzacje Rosji.

Czgs¢ pierwsza ksigzki zdominowaly teksty Majdan 2.0, Czternasty od koica
oraz Trzy eseje o niepodleglosci. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wszystkie one dotycza
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specyficznie definiowanych wartosci. Widoczne jest to na przyklad wtedy, gdy
Riabczuk zwraca uwage na systemowg resowietyzacje i rusyfikacjg przestrzeni
symbolicznej, narracji narodowej oraz jezykowo-kulturowej tozsamosci oby-
wateli zachodzaca od 2010 roku, i wtedy, gdy potwierdza (dzigki badaniom
spolecznym) proeuropejska orientacje mlodych Ukraincow, ktorzy protestujac
na Majdanie, rozrézniali wartosci ,Europy” i ,,Euroazji”. A takze wowczas,
gdy omawia procesy relatywizowania wartosci demokratycznych przez samga
Europe w zludnej nadziei na czerpanie biezacych korzysci - historia poucza
wszak o skutkach zaniechania, by przypomnie¢ stynne wypowiedzi Mariana
Turskiego skomponowane wokol jedenastego przykazania: ,Nie badz obojet-
ny”. Autor Czternastej od konca analizuje takze przejawy rozczarowania Ukra-
incow wobec Europy, czemu towarzyszy jednoczesne ,,powolne dryfowanie
Ukrainy w kierunku Zachodu” z powodow geopolitycznych, egzystencjalnych
czy cywilizacyjnych (modernistycznych).

Przekonuja mnie przedstawione w tomie linie podziatéw pomiedzy prze-
sztoscig i przyszloscig, mysleniem sowieckim i antysowieckim, klientystycznym
i obywatelskim, ktére determinuja aksjologiczny charakter walki Ukraincow.
W tym kontekscie (stusznie) przywotuje Riabczuk koncepcje Milana Kundery
zawartg w eseju Zachod porwany albo tragedia Europy Srodkowej, a w innym
miejscu — wlasna ksiazke Dwie Ukrainy. Piszac w niej o niejednolitosci Ukra-
iny, autor wysunat na pierwszy plan stosunek wobec kolonializmu kazdej ze
wspdlnot budujacych ,,swojg” tozsamos¢ narodowa w oparciu o jezyk, kody
kulturowe, skrypty historii. Przedstawiane systemy wartosci, bedace pochodna
skomplikowanych linii podzialow, wiaza sie z doswiadczeniami cywilizacyjny-
mi terenéw okcydentalizowanych w ramach Polski i Austro-Wegier i terenow
skolonizowanych przez imperium rosyjskie. Riabczuk charakteryzuje przy tym
wielo$¢ tych podziatow, ktore nazywa ,ambiwalencjg spoteczng” gwarantujacy
wzgledne zespalanie Ukrainy.

Eseje zebrane w drugiej czesci maja emblematyczne tytuly nawigzujace do
tropow kulturowych szczegdlnie akcentujgcych kwestie tozsamosciowe oraz
dyskurs na temat wartosci europejskich. Uwazam za znaczacy fakt, ze pisarz
kilkukrotnie odnosi si¢ do polskich wpltywow kulturowych w Ukrainie, ktore
nadal wywoluja tam nieche¢ i pewien lek (eseje pisane byty w latach 2007-
2013). W tym kontekscie Riabczuk buduje wprost metafore losu ukrainskiego
rozpieta pomiedzy figurami Pietaszka i Robinsona. Przytaczam tylko jeden,
ale jakze symptomatyczny cytat: Polski Robinson chcialby Pigtaszka tylko
trochg ucywilizowac - czgsciowo z catkiem pragmatycznego powodu wlasnego
bezpieczenistwa, po czgsci z resentymentu i potrzeby potwierdzenia wlasnej
misji cywilizacyjnej, a po czesci moze, jak uwazajg niektorzy, na zlos¢ rosyj-
skiemu Robinsonowi. Ukrainie zagraza zatem dwoch Robinsonéw, réznorako
motywowanych, ale w historii lub w historii i terazniejszosci odnajdujacych
uzasadnienie dla dominacji. Wiele jest synoniméw opisujacych te sytuacje
przewagi, ktéra na przestrzeni dziejow nazywano ekspansja, kolonizacja, misja
cywilizacyjna, bratniag pomoca, konstruktywnym wsparciem, oregdowaniem
w sprawie ciemig¢zonej ludnosci, wyzwalaniem swoich.

Tu wiasciwie mozna byloby zakonczy¢ ten watek, ale Riabczuk prowokuje
do dyskusji, piszac o znaczeniu powiesci Czestawa Mitosza Zniewolony umyst
i roli publicystyki paryskiej ,,Kultury”. Mozna nawet przyjac, ze afirmuje
Giedroycia, twierdzac z przekonaniem, ze kazdy narod musi mie¢ swojego
Giedroycia i swojg ,,Kulturg”, przynajmniej w momentach krytycznych, przej-
sciowych swojego istnienia. Pisanie o Giedroyciu w kontekscie tematyki tej
ksigzki ma gleboki sens. Bez kontrowersji przyjmuje si¢ bowiem fakt, ze
koncepcja wschodnia wypracowana w kregu ,,Kultury” utorowala droge do
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uznania niepodlegtosci Ukrainy w 1991 roku (Polska uczynila to oficjalnie
jako pierwszy kraj na $wiecie). Znajomos¢ realiow wschodnioeuropejskich
pomogta Redaktorowi sformutowac rodzaj programu politycznego, ktérego
osig byto partnerstwo wolnych i suwerennych pafstw Ukrainy, Litwy i Bia-
forusi z Polskg. Jeden z artykutow Juliusza Mieroszewskiego, zatytulowany
Rosyjski ,kompleks polski” i obszar ULB (opublikowany w 1974 roku), dotyka
istoty sprawy z punktu widzenia zaszlosci historycznych i geopolityki. Pio-
rem Jozefa Lobodowskiego juz w 1952 roku , Kultura” wystepowala Przeciw
upiorom przeszlosci! Riabczuk swietnie uchwycit znaczenie myéli politycznej
wyrastajgcej z kregu Giedroycia, podkreslajac przede wszystkim przestanie
kulturowe adresowane do Ukraificow. Dzisiaj znaczy ono wiele - konkluduje
pisarz — poniewaz dochodzi do glosu ,,realizm polityczny” w ocenie miejsca
Ukrainy w Europie. Sam autor, oceniajac dyskurs o europejskoéci Ukrainy,
formutuje trzezwy sad: W rzeczywistosci Ukraina jest strefg tranzytowg, gdzie
Europie jako systemowi pewnych wartosci przeciwstawia sig inna sila ducho-
wa - rosyjski prawostawno-wschodniostowiariski mesjanizm
w najrozmaitszych przejawach. Ukraina jest w tym zakresie bardzo podzielona.
Napigcie to generuje konflikty pomiedzy realpolitik a wartosciami liberalno-
-demokratycznej Europy i jest przyczyng trwajgcej wojny.

Problemy tozsamosci rezonujg najmocniej w esejach polaczonych tytulem
Byc sobg. Powstaly one w latach 2013-2021 w obliczu przemian spotecznych
w Ukrainie manifestowanych ,, majdanem wolnosci”. W erudycyjnym Lek-
sykonie nacjonalisty Riabczuk omawia m.in. znaczenie jezyka dla budowy
wspolnoty. W Wyobrazonych murach, wirtualnych mostach demaskuje rosyjska
propagandg i odnotowuje zastanawiajaca podatno$¢ Europejczykéw na ma-
nipulacje. W mocnym apelu o zbudowanie muru oddzielajacego Ukraing od
wschodniego Mordoru zawiera chyba kwintesencje symbolicznego myslenia
wolnych Ukraincéw. W innym miejscu pisarz analizuje uniwersalng sytuacje
ludzi wypedzanych, deportowanych, uciekinieréw, ktorych dramatyczne losy
s3 zawsze odpryskami wojen i kataklizmow podwazajacych wiare w huma-
nizm. Doswiadczenia te, bardzo aktualne w historii Ukrainy od lutego 2022
roku, opisywala takze Oksana Zabuzko.

Esej ostatni, Majdan i okolice, wchodzi w dialog z zakoriczeniem zaty-
tutowanym O wolnos¢ waszg i naszq. Ukraina i przysztos¢ Europy (to zapis
wystgpienia z 27 kwietnia 2022 roku). O ile pierwszy z tych tekstow przybiera
forme subiektywnej kroniki wydarzen na kijowskim Majdanie, gesto utkanej
z odwotan do najnowszej historii, od momentu rozpadu ZSRR, o tyle kon-
cowe wystgpienie ma charakter podsumowania, gorzkiego w swej wymowie
dla Europy Zachodniej i jej polityki ,,oblaskawiania niedzwiedzia”. Wartos¢
wolnosci objawila si¢ - zwlaszcza mtodym pokoleniom Ukraincow - po
aneksji Krymu i Donbasu. Ich nie wigzata pamiec sowietyzacji, a przygniatato
odrzucenie europejskich aspiracji Ukrainy wskutek bezwzglednych rankingow
biedy i korupcji, a takze wspomnianej wczesniej ,ambiwalencji spoleczne;”
Jak napisal Riabczuk, przeobrazenie idei politycznego narodu dokonalo sie
w Ukrainie dzigki wieloletniemu obywatelskiemu spoleczenistwu z ukrainiskim
etnokulturowym jgdrem, a przede wszystkim z ukrairiskg ideg narodowej nie-
podleglosci, przy czym naréd jest wspélnotg polgczong wspolnymi interesami,
prawami, wartosciami, kulturg polityczng, nie za$ - historia i religia. Te sta-
nowcze twierdzenia odzwierciedlajg dynamike przemian w okresie zaledwie
trzydziestolecia istnienia suwerennego panstwa.

Zakonczenie ksigzki, czytane rok po wybuchu wojny, odbieram jako z tru-
dem racjonalizowany wyklad o przyczynach i mozliwych skutkach zwarcia
systemow wartosci. Autor jedynie kwituje relacje Zachodu, Unii Europejskiej
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i Rosji Putina podporzadkowane interesom gospodarczym i wierze w demo-
kratyzacje tej ostatniej. Cytuje media europejskie, ten barometr nastrojow
wahajacych sie od zaskoczenia do entuzjazmu, w istocie bedacy dowodem na
rozpowszechniong juz tezg, ze o zwyciestwie decyduje przekonujaca opowies¢
(narracja). Wedlug mnie opowiescig o niepodleglosci zawartg w tej ksigzce
Ukraina wojng wygrala. Poruszyla bowiem ta opowies¢ miliony ludzi na
$wiecie, a cze$ci uswiadomila, ze pokojowa Europa nie jest dana raz na zawsze
oraz ze spor o wartosci przybiera ksztalt wojny informacyjnej. W zakonczeniu
Riabczuk cytuje sfowa Anne Applebaum potwierdzajace takg interpretacje:
Ukrairicy (...) uczynili swojg sprawe globalng (...). Zwycigstwo Ukrainy rzeczywi-
$cie bedzie zwycigstwem wszystkich, ktérzy wierzq w demokracje i rzqdy prawa.

Eseje Riabczuka sg lekturg obowigzkows, jesli chcemy zrozumie¢ Ukrain-
cow i trwac solidarnie przy wolnej Ukrainie.

To ksigzka przemawiajgca do wyobrazni racjonalnym wywodem i klarow-
nym jezykiem. Niemata w tym zastuga kilkorga thumaczy. Pisarz opowiada
spokojnie, cho¢ uzywa czasami argumentéw dotkliwych dla Zachodu.
Przedstawia trudne problemy, porcjuje wiedzg historyczna, analizuje kwestie
politologiczne. Ma §wiadomosc, ze jego czytelnicy w wiekszosci ucza sie Ukra-
iny. Przeprowadza wigc lekcje z poszanowaniem roznych orientacji, dbajac
zarazem o skutecznos¢ przekazu.

Powroce teraz do pytania Ungera, na ktére on sam udzielil nastepujacej
odpowiedzi: Cho¢ Ukraina lezy na pograniczu i kraticu Europy, to z punktu
widzenia nie geografii, a polityki Ukraina lezy w srodku naszego kontynentu.
I - warto dodac - w centrum intereséw Polski. Eseje Riabczuka dokumentuja
to twierdzenie znakomicie.

Mykota Riabczuk: Czternasta od konca. Opowiesci o wspotczesnej Ukrainie. Przeklad Katarzyna
Kotynska, Andrij Sawenec, Joanna Cieplinska, Andrzej Jekaterynczuk, Michal Petryk, Olena
Szelazyk-Komenda, Marek S. Zadura, Mateusz Zalewski. Znak, Krakow 2022, ss. 234 + 4 nlb.

Krzysztof Kurzatkowski: rysunek barwny, 1941 r.
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