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W szaleristwie
brak metody

Dlaczego

nie ma zwyczaju

polemizowania z innymi
recenzjami z tych famow?

Jesli nie tutay, to gdzie replikowac,
komentowac, nawet po kolezerisku
docigc... Gdzie tez operowac
dygresjami, nawigzujgc

do wczesniejszych,

wiasnych artykutow?
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Pawet Chojnacki

Coz poczaé, gdy - na przykiad - we wrzes-
niowym numerze natykam sie od ra-
zu, i niezaleznie od siebie, na stwierdze-
nia o ,budowaniu powojennego zycia
kulturalnego”, czy , pierwszym samocho-
dzie wyprodukowanym w powojennej
Polsce”. ,,Powojenna” jako ugtaskany sy-
nonim dla ,bolszewicka” czy , okupowa-
na przez komunistéw”? W edycji z maja

- tekst w tekst i po kolei formuty: , pokole-
nie uwiedzione marksizmem” - , formacja
inteligencji nastawionej lewicowo” (o Ste-
fanie Zotkiewskim i sowietyzatorach , po-
wojennej kultury”). Dalej: o ,dylemacie

- €07 za eufemizm dla okreélenia egzysten-
cjalnej tragedii! - , przed jakim staneto
wielu Polakéw w Libanie w 1946 roku: 2yé
na obczyinie czy wrocié w rodzinne stro-
ny, znajdujace sie juz w granicach Zwigz-
ku Radzieckiego”. , Znajdujace si¢”... miast

- krwawo anektowane. Po prostu - festiwal
oglednosci!

Wreszcie rekord bije fraza o ,, polsko-ro-
syjskiej solidarnosci charakterystycznej
dla najwazniejszego polskiego pisma emi-
gracyjnego kierowanego przez Giedroycia”.
I nie chce weale z owg solidarnoscig wy-
gnanych z ojczystych siedzib narodéw po-
lemizowag, ile westchnaé. - Kiedy dotrze
do wyksztatconego ogotu prawda, ze mieli-
$my co najmniej dwa , najwazniejsze pisma
emigracyjne”? To drugie - Grydzewskiego.
Ostatni cytat dotyczy pracy o ,rosyjskim
kregu Jozefa Czapskiego” i pomaga w przej-
Sciu do meritum. Wezeéniej, jeszcze jed-
na - nawiazujaca do leadu - dygresja. Nikt
na pewno nie $ledzi ukrytego lejtmotywu
mych w ,Nowych Ksigzkach” wystapien,
ale - co tam!

- Wracajac mysla do oméwienia biogra-
fii Jana Lechonia, zastanawiam sie, czy nie
jest konieczna cancel culture w zastosowa-
niu do literatury peerelowskiej, jak i cato-
Sci nacjonal-komunistycznej kultury w je-
zyku polskim. Wahatem sie, czy nie nalezy
w tym programie ,uciec do przodu”, prze-
skoczy¢ etap wykluczenia - staraé sie ogar-
naé zaréwno dziedzictwa wolnosci, jak i wy-
selekcjonowane ze strefy podbitej wartosci.

”
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W $wietle pogubienia znaczen stow to jednak koncepcja przedwezesna, pochopna i nie-
wiaciwa. Jesli juz powotywac wspolnotows faze, to tylko w ramach autentycznego plurali-
zmu literatury emigracyjnej (umownie, wiasnie razem - , Kultura” i ,Wiadomosci”). Czap-
ski jest dobrym przyktadem obrony takiego stanowiska. Gwarantuje wieloksztattnosé tego,
co pozostawimy jako wartosciowe. Wieloksztattnosé prawdziwg, wiec nie lejmy fez.

Udziela mi si¢ ten szarpany styl notatek, osobiste tony, intymna wrecz szczegétowosc

- na przetaj z kolorystyka, na bakier z perspektyws. Gryzmolony zywiot. Na ogromny
Dziennik wojenny Jozefa Czapskiego patrzac - Czapskim pisze. Pamietnik... Trescig - czy-
sty. Forma - trudny. Lub na odwrét. Odszyfrowany misternie, tak jak inny? Oczywiscie

- Lechonia. Czy uda si¢ w ogle uciec od podobnych poréwnani? Ale nie p&jdziemy mod-
nym tropem. Jedynie krok, dwa: by wtracic, ze nie stycha¢ o nowej edycji nowojorskiej
prozy (po powtérnym odczytaniu hierogliféw, co czyni zadania bliskimi), by wskaza¢ na
dwie zmory - dysproporcje oraz koniunkture.

Wydawane s3 (pozostafimy przy pojeciu topograficznym kontynentu , Kultura” - na
emigracyjnej planecie suwerennej tworczosci xx wieku) arbitralne wybory korespon-
dengji tak kluczowej, jak listy: Jerzy Giedroyé - Juliusz Mieroszewski. A szykuje nam sie
seria Czapskiego i extenso - na razie cztery z , niemal trzystu” rekopismiennych zeszy-
tow. Siedemdziesiat cztery woluminy po 650 stron? Rodzi sie pytanie, ktére stawiatem
gdzie indziej, przy prezentacji nowego wyboru liryki Tadeusza Sutkowskiego, dla kogo ta
ksigzka? Tak, staram si¢ trayma¢ zasady, ze pisze dla siebie. ,To” pisze, i ,tak” pisze, ,c0” -

i,jak” - chciatbym sam czytaé, ale... Nie popadajmy oczywiécie w szalefistwo podejrzeri. -

Pogratulowac trzeba szczerze autorowi mitosnikéw gotowych do mréwezej pracy i na-
wet poswigceni. Ale gdyby nie koniunktura samozaparcie to na wiele by sie nie zdato. Ty-
lu emigrantéw czeka w kolejce do wydania! Wiasnie - koniunktura... Czy mozna sie na
nig obraza¢? Raczej wspiera¢ wypada pasjonatéw rzezb w skazanym na topnienie lodzie,
tworcow piaskiem sypanych misternych powierzchni. Toé ja sam takil!

Jak czytac te ksiazke? PojdZmy klasycznie tropem indeksu i ,ulubionych” postaci: dla-
czego nie ma w didaskaliach danych o artykutach Zygmunta Nowakowskiego, skoro s
do tekstéw Henryka Gotliba, Zygmunta Bohusza-Szyszki (Szyszko-Bohusz czy Bohusz-

-Szyszko?), Zbigniewa Grabowskiego? Zaskakuje, ze Czapski nie skomentowat ogloszonej

w tym numerze ,Wiadomosci Polskich” glosnej Kiwerowej Gorki, a zauwazyt cykl poety-
cki Stanistawa Balifiskiego O Ziemi Nowogrodzhief... Ale moze dalsza uwaga o ,swietnym
artykule” dotyczy legendarnego i przefomowego tekstu? Gdy natykam sie natomiast na
wynotowany fragment Wyzwolenia, ktory tak meczyt réwniez Nowakowskiego: ...ty
przecie méwisz o Polsce! / Ty myslisz o Polsce!” - znow postanawiam wrécié do Wyspian-
skiego - bez posrednikéw.

W natrectwie mej never ending story o Zygmuncie Nowakowskim i Jozefie Mackiewi-
czu kryje si¢ metoda. W publikowaniu toméw jak ten - jej brak, lub raczej - jej nie widze.
Plerwszy raz nie przeczytam recenzowanej ksigzki od deski do deski. Ktoz zreszta to zrobi?
Wertuje wige w poszukiwaniu zrédet historycznych. Sprawdze wystepujacego dwadzies-
cia osiem razy Jerzego Klimkowskiego i wytuskam role autora w , nieszczesnej, niesmacz-

nej klimkowszczyznie”. Niewiele. Miedzy innymi - 27 sierpnia 1943: ,Wiadomoé¢, ze Ju- -

rek aresztowany”. Pézniej, w przypisie, informacja, ze znalazt si¢ w wiezieniu dopiero

18 wrzesnia, a jeszcze 16. widzi go Czapski z daleka w pizamie. Skoro juz btedy nam droge

przebiegty: nie Swietliczanka, a swietliczarka, przy tytule Poradnik dla swietlic i swietlicza-
rek, redagowanego przez Herminie Naglerows (podobnie rodowity ,, polski londyniczyk”
powie zawsze ,akaczka” - na podziemng dame). Ryszard Wraga nie zmart w 1979 roku,
aw1968, aw nocie: ,Z Luksza, kierowcg z Wroctawia, przez pustynie” - stawiatbym intui-
cyjnie na szofera z Brastawia. ..

Zajmowanie si¢ literatura emigracyjna daje - poza niewatpliwg przyjemnoscia obcowa-
nia z ni3, z jej bardzo czgsto wzorcows, niedoscigty polszczyzng - takze narzedzie sieg-
niecia prawd ogélniejszych. Zbadania na przykiad tego, co stato sie z polskoscia w trze-
ciej cwierci xx wieku. I jakie w pierwszej cwierci wieku nastepnego ponosimy tego faktu
konsekwencje. Echa spotkania w Kairze, 24 lutego 1944 roku, z Wincentym Bakiewiczem,
szefem andersowskiej Dwojki: , Niemniej i ja wyszediem z tej rozmowy zachwiany, z po-
czuciem, ze mordujg nas jak Jadwing6w, ze coraz bardziej jest nasza historia podobna do
historii Zydw: Ausrotten, ausrotten - i grozi co? Albo by¢ kulturalnym, swietnym zdrajea
Flawiuszem, albo wyrzec si¢ sztuki, tworczosci, zycia i isé juz w nie wiadomo jakie podzie-
mia, czy w ubogim barbarzyriskim getto toczy¢ walke z opadaniem, obsuwaniem sie ludzi,
w potepieficzych swarach”.

- Warto przebija¢ si¢ do takich zdas, cho¢
pbiniej smutno: ,W ogéle jeden motyw
- Finis Poloniae. Zupetne poczucie bezna-
dziejnosci” (po wczesniejszej o dwa dni
mowie Churchilla). ,Nasza historia po-
dobna do historii Zydéw”... Nazajutrz
o Ludwiku Rublu: ,Ten okropnie brzydki
Zyd z czerwonym nosem widzi siebie i my-
§li jak Polak, ktéry ma przodkéw z karabe-
lami i sam nosi wasy jak Zagtoba, jedno-
czesnie jest arcy-Zydem i znowu ta dziwna
judeo-polska mieszanina - mitosé do Pol-
ski bezinteresowna i najszczersza, a obok
1 spryt, i zrecznosc, i cynizm prawdopo-
dobnie”. Podsumowanie: ,Polska z wy-
kreslonym u siebie »szatem«, wiaénie tym
»szwungieme (...). Polska Stowackiego,
Polska chtopska, Polska A przeciw Polsce B
- to wszystko jest Polska skastrowana, nie
Polska”. I tak do dzis.

Zazdroicimy Czapskiemu umiejetno-
Sci egocentrycznego skupienia si¢ na wias-
nych uczuciach. Odciagajacego od zgietku
zagtebienia w meandry: ,Ostatnio znowu
na mnie przychodzi ta suchosé¢ przezycia,
to lekcewazenie zycia ptynace nie z ofia-
ry i wyrastania z tego, co w zyciu przemi-
jajace i mate, ile wiaénie z zatracenia w so-
bie poczucia korzeni »mirow innych« [ros.
- innych swiatow]. Szpinak to jest szpinak,
Smier¢ to jest Smier¢”. Urodzony w 1896 ro-
ku, zaczyna publikowane zapiski w wieku
46 lat: ,Trzeba sie przebudowaé na wyzszy,
bardziej meski tad”. Ale zdarza sie, 7e na-
wet ,dziennik jest nie takim jak zwykle po-
cieszeniem. Ten jedyny kat, gdzie czuje sie
sam z sobg”. Kiedy indziej méwi nie o kacie,
a o pokoju, zamknietym na klucz. , Boze,
kiedy mnie wyrwiesz z tego pasma niepo-
rozumieni wngtrznych i upokorzesi”. Czyta-
jac - i my sie¢ o to modlimy.

Niemnie]j jednak opasta ksiega (chyba
nie jest najgorszym edytorskim posunie-
ciem przywracanie do fask papieru zwa-
nego biblijnym?) moze krzywdzi auto-
ra poprzez wprowadzenie do publicznego
obiegu kazdego dawnego, skierowanego
do siebie stowa? Zyczliwy i ,zakochany”
powie, ze to czarodziejskie, senne mary
i swobodny strumiesi $wiadomosci, ztosli-
wiec, e niekiedy... betkot. Czy rzeczywi-
Scie tez miara fascynujacego malarza jako
literata (memuarysty i eseisty), myélicie-
la, jest tak doniosta, by pielegnowat¢ kaz-
dy z jego introwertycznych pomrukéw?
Ale przeciei: de gustibus... Chociaz - moze
krol jest nagi? I wszystkie nalezace do hi-
storii polskiego pismiennictwa swiadectwa
oraz szkice Jozefa Czapskiego zostaly juz
wydrukowane? o
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