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PRAWIE NIC, A WIELKIE

DZIELO

Gdyby nie nagroda Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie dla Erica Karpelesa
przyznana za upowszechnianie kultury i literatury polskiej w Swiecie,

a méwiac konkretnie, za biografig Jozefa Czapskiego, zapewne nigdy nie
siegnetabym po te ksiazkel. Z szeroko pojetego kregu pa ryskiej , Kultury”
bardziej interesowaty mnie inne postacie: Czestaw Mitosz, Jerzy Stempowski,
Witold Gombrowicz, no i oczywiscie Redaktor, czyli Jerzy Giedroyc.

Na uroczyste wreczenie nagrody Ericowi
Karpelesowi, ktore odbylo si¢ pod koniec
lutego 2020, niestety nie mogltam przyjsc.
A o tym, ze w ogole przeczytalam jego
ksigzke, zdecydowalo przypadkowe spo-
tkanie z malarkg Maryla Jakubowska. Bylo
to na kilka dni przed wykladem Andrzeja
Franaszka o listach, jakie wymieniali Jozef
Czapski i Czestaw Milosz. Pani Maryla obie-
cala mi pozyczy¢ ksiazke Karpelesa, po czym
przyniosta ja na wyklad. Na ogol ksigzki
pisane po angielsku czytam w oryginale, bo
z przektadami bywa roznie, ale tlumaczenie
Marka Fedyszaka jest tak $wietne, iz mozna
odnie$¢ wrazenie, ze Karpeles pisal po pol-
sku.

Juz kiedy przeczytalam pierwsza stro-
ne Prawie nic, wiedzialam, Ze nie odstawi¢
ksigzki na potke, by tam czekala ,,na lepsze
czasy”. I to nie z powodu Czapskiego, ale
| E. Karpeles Almost Marcela Prousta, od ktore-

23’:;;’3- The 20 go Karpeles zaczyna swojg
opowiesc:

Life of Jozef Czapski,
New York Review Moje pierwsze spotkanie

of Books 2018, o Jszeferm Czapskim bylo
wydanie  polskie: ; ; ;

Prawie mic. Jozef Calkiem niespodziewane.
Czapski ~ Biografia Ieszcze prTZE:‘dHngO dnia
malarza, tum. M- yic o pim nie styszatem.
Fedyszak, Noir sur . SR
Blanc,  Warszawa Nﬂ-?f?P”EgO dnia calkowicie
2020. mng zawladngl. Od znajo-

mego z Paryza (...) dostatem pewnego czerw-
cowego ranka niewielkg francuskq ksigzeczke
o Prouscie. Nazwisko autora, Jozef Czapski, nie
byto mi znane. Niczym zwierz zagrzebujgcy sig
w swoim siedlisku opadtem na fotel i zaczglem
czytaé. W pewnej chwili prébowalem przerwac
lekture. Myslatem, ze w ten sposéb przediuze
przyjemnos¢ czytania do kilku dni, zamiast
wyczerpad jej zasob za jednym posiedzeniem.
Czytalem jednak dalej, usmiechajgc si¢ i kiwa-
jac glowg z zadowoleniem. Chiongc ostatnie
stowa, niechgtnie podniostem wzrok. Mialem
wrazenie, ze jak w teatrze opadnie kurtyna
i koticzy sig spektakl, ktéry powinien trwac
nadal.

W tym momencie przypomniata mi si¢
moja ,przygoda” z Proustem. Bylo to w czasie,
gdy pisalam prace magisterska z socjologii,
ogromnie si¢ przy tym nudzac. Codziennie
rano postanawialam, ze bede ,.ciezko praco-
waé’, by odda¢ ja w terminie, ale wczesniej
przeczytam kilka stron z Poszukiwaniu stra-
conego czasu, bo wlasnie udalo mi si¢ je kupic.
I na tej lekturze schodzil mi dzien za dniem.
Unikalam spotkan ze znajomymi, bo prze-
ciez ,pisatam’. Nie przyznawalam sie przed
nikim, jak to ,harowatam” Odnalaztam czas
na pisanie pracy magisterskiej, gdy sidd-
my tom Prousta moglam odlozy¢ na potke.
Obronitam swoje watpliwej jakosci dzieto
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z lekkim, poétrocznym opdznieniem. Nie
uwazam, ze byl to czas stracony. Proustowi
pozostatam wierna.

Nie dziwig sig, ze Karpeles zachwycil sig
wykladami Jozefa Czapskiego. Powstaly
w niezwyklych okolicznosciach. Czapski
wyglaszal je w Griazowcu, a jego stuchaczami
byli wspotwigzniowie, ktérzy z kaprysu
Stalina i Berii nie podzielili losu innych
oficerow. Wyklady powstawaly na podsta-
wie tego, co Czapski zapamigtal, piszac jedng
z pierwszych recenzji po ukazaniu sig dzieta
(1927). :

Eric Karpeles otrzymatl t¢ francuska publi-
kacje? (a w tym jezyku Czapski prowadzit
wyklady w Griazowcu) nie przez przypadek.
Pracowal wlaénie nad ksiazka Paintings in
Proust.3 Niezwykle okolicznosci, w jakich
Czapski wyglaszal wyklady, sprawily, ze
Karpeles poszed! sladami ich autora. Praca
‘nad biografig trwata siedem lat, a biograf
przedstawil mieszkanca pokoju na pigtrze
w Maisons-Laffitte przede wszystkim jako
malarza. [ nie ma w tym nic dziwnego -
Eric Karpeles to rowniez malarz. Ze znaw-
stwem opisuje techniczne strony prac Jozefa
Czapskiego, a takie swoje reakcje na jego
obrazy, zwlaszcza autoportrety i bardziej ogol-
nie — malarski sposob poznawania obrazow:

Chiongc nowy obraz, zwykle stosuje sig
do ustalonych zasad. Najpierw lubig oceni¢
catosé z odleglosci kilkudziesigciu centyme-
tréw. Potem przysuwam si¢ bardzo blisko,
zeby zobaczyc powierzchnie i sprawdzic deta-
le. Czasem cofam si¢ na odleglosc wyciggnigtej
reki, zeby pogodzié to, co stwierdzilem z bliska,
z tym, co ujrzatem z daleka, po czym, w koncu,
lubig znowu sig odsungc i spojrzec z drugiego

kotica pokoju. Na t¢ nato-
2 Wyklady J. Czap- gowg choreografig - blisko,
f:l;if;é:’:i ‘e blizej, potem wstecz i jesz-
férences au camp de €z€ dalej - skladajg sig te
Griazowietz, wyda- same kroki, jakie zazwyczaj
g:niﬂzz(;“w’f:\ nieswiadomie robig, kiedy
Editions Noir sur maluje, szukajgc tej samej
g lilanl? Paf]is 19:7_- zmieniajgcej sig perspektywy,
B in T v gdy analizuje catosé, nim sig
sual Companion to Skupie sie na szczegotach.
In Search of Lost Karpeles opisu-
Time, Thames & . . :
tez swoje pierwsze

Hudson Ltd, New J€ . .
York 2008. spotkanie z obrazem Jozefa

Czapskiego. Odbyto si¢ ono w paryskim
mieszkaniu Wojciecha Karpinskiego, dokad
zaprowadzil Karpelesa Richard Overstreet,
przez wiele lat przyjaznigcy sie z Leonor Fini
i Konstantym Jelenskim. Obraz przedstawial
mlodego ciemnowlosego mezczyzne w bialej
koszuli, ktory przygladat si¢ innemu obrazo-
wi — podtuznej abstrakcji.

W aneksie zawierajacym kolorowe repro-
dukeje prac Jozefa Czapskiego znalaztam ten
obraz. To Chiopiec przed Stilem. Znalezienie
go zajeto mi troche czasu, gdyz Karpeles nie
podaje tytulu, w tekscie nie jest zaznaczony
numer dziefa, a sam aneks utozony zostal
wedlug chronologii powstawania obrazéw,
a nie w kolejnosci ich omawiania przez auto-
ra biografii. Niektorych opisywanych obra-
26w w aneksie brak, za to znalazly sie w nim
prace, ktorych Karpales nie analizuje. Szkoda.
Brakuje mi tez indeksu nazwisk. Czapski
pochodzit z rozleglej i szeroko skoligaconej
rodziny. Mial tez wielu blizszych i dalszych
znajomych, licznych przyjaciél. W gaszczu
nazwisk czytelnik si¢ gubi i cho¢ wie, ze wcze-
$niej czytat krotki zyciorys pojawiajgcego sig
po latach przyjaciela czy znajomego, to z tru-
dem znajduje potrzebny fragment.

Adam Wiercinski, uzasadniajgc decy-
zj¢ jury o przyznaniu Karpelesowi Nagrody
Literackiej ZPPnO, stwierdza:

Eric Karpeles, malarz i znawca sztuki
z dalekiej Kalifornii, napisat pigkng i mgdrg
ksigzke o Jozefie Czapskim. Budzi podziw wie-
dza autora, jego wrazliwos¢, empatia i uparte
dgzenie do prawdy o artyscie, ktéry odznaczyl
si¢ w tylu dziedzinach. Opowies¢ przerywana
dygresjami zyskuje na atrakcyjnosci, czytel-
nik staje si¢ $wiadkiem powstawania ksigzki,
a autor swobodnie przechodzi od tematu do
tematu. Od ksigzek do obrazow, od malarstwa
do literatury, od ogoétu do szczegotu. Ksigzka
nazwana skromnie biografig malarza stanowi
sume wiedzy o Jozefie Czapskim i o jego rozno-
rodnej tworczosci, o jego malarstwie i pisaniu,
o0 obrazach i esejach. Karpeles z powodzeniem
wystepuje w kilku rolach: pisze zajmujgco
o losach bohatera, analizuje jego dziela, pisze
kompetentnie o jego szkicach literackich.
Odbywa podréze sladami Jozefa Czapskiego.
Podréze w czasie i przestrzeni. Podréze rze-
czywiste i wyimaginowane. Od Miriszczyny

65




h

o
(&) ]

do Petersburga i Pragi, od Piotrogrodu do
Warszawy i Krakowa lat migdzywojennych,
do Paryza lat dwudziestych, do Starobielska
i Griazowca wreszcie, do Persji, Wloch i powo-

jennej Francji. Znajomos¢ faktow imponujgca,

tyle szczgsliwych przypadkow, dar odczuwania
historii. Jozef Czapski przez tyle lat swojego
diugiego Zycia pisat, czytal i malowat, pisat
o ksigzkach i ludziach, portretowal postaci
pedziem i pidrem. Jak to dobrze si¢ zlozylo,
ze i sam doczekal sig takiego wnikliwego por-
tretu. (A Book about an Artist, w: ,,Pamietnik
Literacki” t. LX, Londyn).

To biografia wrecz drobiazgowa, poka-
zujaca nie tylko glownego bohatera, ale tez
jego rodzine, srodowisko, w ktorym wzrastal,
kontakty nawigzane w miodosci, trudnosci
z zaakceptowaniem wlasnej seksualnosci,
a takze zmaganie sie z pracg tworczg arty-
sty poszukujacego whasnej drogi. Czapski nie
chcial podda¢ sie obowigzujagcym modom.
Zyt dlugo, a wigc i mody si¢ zmieniaty. On
pozostal wierny malarstwu figuratywnemu.
Wieloletnie powigzanie z ,,Kulturg” i bez-
kompromisowo wyrazany w wielu artykutach
antykomunizm sytuujg Czapskiego w gro-
nie nieztomnych polskich patriotow. Jego
patriotyzm nie wynikat jednak z przekazow
rodzinnych, ale byl §wiadomym wyborem,
ktory dokonat sie... u dentysty. Pamigtac
nalezy, ze arystokracja przetomu XIX i XX
wieku stanowita §rodowisko wykraczajace
poza narodowe granice. W takim wlasnie
srodowisku wychowat si¢ Czapski, ktorego za
sprawg kilkuletniego pobytu w Petersburgu
bardziej interesowata literatura rosyjska niz
polska. O tych wczesnych zainteresowa-
niach Czapskiego i jego ,nawrdceniu si¢ na
polsko$¢” tak pisze Andrzej Franaszek: Jego
miodos¢ znaczy fascynacja Tolstojowskim uto-
pijnym pacyfizmem i literaturg rosyjskq, ktérg
uwazal za znacznie ciekawszg od polskiej, de

facto dezercja z polskiego wojska i zatozona

w Petersburgu religijna komuna. Jego losy
mogly sig potoczy¢ inaczej, weale nie musiat
przezy¢ stynnego ,nawrécenia na polskosc”,
o ktérym wielokrotnie opowiadat. I ktore, jak
pamigtamy, dokonalo si¢ w Krakowie, w naj-
mniej spodziewanym miejscu — w poczekalni
u dentysty, gdzie Czapski znalazt podnisz-
czony egzemplarz Legendy Mtodej Polski

Stanistawa Brzozowskiego (Bronitem i bronig
polskosci innej, w: ,Teksty Drugie”, Warszawa
nr 6/2020).

Sam Czapski tak opisywal te sytuacje: ...
pamigtam dokladnie ciemny salonik-pocze-
kalnie jakiegos dentysty, gdzie na stole, pod
brzydka secesyjng lampg, wsréd brudnych, sto
razy przegladanych pism ilustrowanych odkry-
tem Legende Mlodej Polski. Otworzylem jg
w Srodku pierwszego rozdziatu; ,Nasze ja
i historia”. (...) Zrozumiatem nagle calym
sobg, ze jestem zwigzany z calym Swiatem,
(...), ze naleze do historii, chce tego czy nie
chee, ze jestem nie tylko potrzebny, ale ze nikt
inny tego, co zrobi¢ muszg, nie zrobi i zrobic
nie moze. Potem juz, idgc w glab tej ksigz-
ki, odkrywalem z upojeniem to, czego nigdy
Rosja da¢ mi nie mogta, ze droga moja do idei
ludzkosci, ktéra mnie na Wschodzie urzekla,
prowadzi przez Polskg, Ze jej rozwoju nie tylko
nie musze, ale nie mam prawa lekcewazyc.
Poprzez okrutny pamflet na Polske zdzie-
cinnialy, jedyng, ktérg znalem dotychczas,
odkrywalem Polskg inng. (O Brzozowskim, w:
»Kultura’, Paryz, nr 1/1963).

Wydarzenie to, ktore w znaczacy spo-
sob wplyneto na dalsze zasadnicze wybory
Czapskiego, miato miejsce w 1919 roku, gdy
podjat przerwane przez wojng studia arty-
styczne. Ksiazka Brzozowskiego nie tylko
~ jak pisze Karpeles — pomogla Czapskiemu
pojaé, kim jest i kim moze sig stac. Dala mu
sity. Prousta jeszcze nie czytal, ale Legenda
Mtodej Polski byta dla Czapskiego magdalen-
ka, ktora przypomniata mu dawne patriotycz-
ne nauki matki wraz ze stynnym Kto ty jestes?
Polak maly...

Jako ze ksigzka Karpelesa przeznaczona
jest dla anglojezycznego odbiorcy, nie braku-
je fragmentow rzucajacych swiatlo na dwu-
dziestowieczng histori¢ Polski, co wymaga-
o od autora dodatkowego przygotowania.
Zadziwia jego znajomos¢ faktow i — zwlasz-
cza w odniesieniu do wydarzen wojennych
- trudnoéci, z jakimi Polacy musieli si¢ bory-
ka¢, walczac z Niemcami, a takze akceptujac
Zwiazek Radziecki jako jednego z aliantow.
Dzieje powojennej Polski przedstawione sg
obiektywnie, ale ze wzgledu na anglojezycz-
nego czytelnika pewne realia zostaly nieco
uproszczone, co moze razic polskiego odbior-




cg. Na przyktad piszac o Adamie Michniku,
ktory wielokrotnie goscit w Maisons-Laffitte,
czytamy: Aresztowany w marcu 1968 roku,
w okresie partyjnej kampanii antysemickiej,
zaczgl odsiadywac swoj drugi, znacznie dtuz-
szy wyrok wigzienia: trzy lata. 1 ani stowa
o protestach studenckich.

Karpeles opowiada tez o swojej pracy
nad ksigzks, o spotkaniach z krewnymi
Czapskiego, przyjaciotmi i przelotnymi
znajomymi, o swoich podrézach do Polski
i nawet do Szwecji w poszukiwaniu tych kon-
taktow. To kolejna, tym razem reporterska
warstwa tej ksigzki. Nie brakuje tez osobi-
stych wyznan. Jak si¢ okazuje, ojciec autora
rowniez byl jencem wojennym: siedzial w sta-
lagu. Nie opowiadal jednak o swoich prze-
zyciach z tamtego czasu. Za posrednictwem
Czapskiego wigc - stwierdza Karpeles — udalo
mu sie lepiej wnikna¢ w wewngtrzny $wiat

_niezyjacego od lat ojca, ktorego jako mlody
chlopak nie potrafit zrozumiec.

Jozet Czapski i jego siostra Maria miesz-
kali przez wiele lat w Maisons-Laffitte. Jak
wspominatla Julia Jura$, ktora zaczeta tam
pracowa¢ w 1979 roku, dom byt starannie
podzielony na osobiste obozy, a na polu walki
psychologicznej miedzy wyraznie przeciw-
stawnymi grupami panowala dos¢ napieta
atmosfera. Czapski i Giedroyc zawsze darzy-
li si¢ szacunkiem, ale ozigbienie stosunkow,
ledwo skrywana obcos¢ psuly nastréj w calym
domu. W innym miejscu dodaje, ze odwie-
dzajac siedzibe ,,Kultury”, wiele osob najpierw
prowadzito rozmowy z Giedroyciem, by po
pozegnaniu z nim przenies¢ si¢ do skrom-
nego pokoju Czapskiego, gdzie czekalo ich
cieple przyjecie i dluga pogawedka.

Ksiazka konczy si¢ wzruszajaca opowiescig
o ostatnich latach zycia Czapskiego.

O swoim pierwszym spotkaniu z Czapskim
Eric Karpeles nie zapomnial: w 2018 roku
ukazaly si¢ wyklady
4]. Czapski Lost Time. Czapskiego o Prouscie,
Lectures on Proust ktore na angielski przetozyt
e Soviet Pri- tagnie Karpeles®. Swoj
son Camp, NYRB _p . )2
Classics, New York droga polski przeklad tych
s 2;”3- .  wykladow ukazat si¢ w 1948
melozyla I SkO oku w dwéch kolejnych

rzewska, ,Kultura’, o
nri2i131948. numerach  paryskiej

,,Kultury"5, ale jak do tej pory nie doczekaty
si¢ one wydania ksiazkowego.

Liczace sobie piecset stron Prawie nic prze-
czytalam w trzy dni, czyli jak na mnie bardzo
szybko. Wprost nie mogtam oderwac si¢ od
lektury.

Literaturoznawca profesor Jan Zielinski
stworzyl pojecie ,lektury spiralne”. I jako ze za
sprawg Karpelesa moja spirala si¢ rozwinetla,
po czym siegnetam po wyklady Czapskiego
na temat Prousta (jak to dobrze, ze wiekszos¢
numerdéw ,,Kultury” jest dostepna w interne-
cie), chciatabym tez przypomnie¢ okoliczno-
sci, w jakich powstaly te odczyty.

Po wybuchu wojny Jozef Czapski znalazl
sie w niemieckim obozie jenieckim, ale z nie-
znanych powoddéw doszio do wymiany jen-
cow i w efekcie trafit do Starobielska. I znowu
z nieznanych powodow znalazt si¢ w grupie
tych polskich oficeréw, ktorym darowano
zycie. Przeniesiono go do Griazowca. Tu
wiezniow traktowano lepiej — mieli np. dostep
do biblioteki i prawo do spotkan intelektual-
nych, takich jak cho¢by odczyty, pod warun-
kiem zaakceptowania ich przez obozowego
cenzora. Spotykali sie w obozowej stoldwce,
mieszczacej sie w refektarzu klasztornym,
gdzie - jak pisze Czapski w ,Kulturze” - cuch-
neto zwykle brudnymi statkami i kapustg. Co
zrozumiale, autor Patrzgc nie dysponowat ani
dzielem Prousta, ani napisang przez siebie
recenzjg. Wszystko odtwarzal z pamigci. A tg
mial doskonalg, potrafil zatem przytoczy<¢
cale partie tekstu. Do kazdego odczytu sta-
rannie si¢ przygotowywal, robigc notatki,
w przedziwny zreszta labiryntowy wrecz
sposdb. Kiedy juz skonczyl serig¢ wykladéw,
przedyktowal je kolegom. A wyglaszal je po
francusku, bo jego obozowi towarzysze to
byta elita, ktéra doskonale znala ten jezyk.

We wstepie Czapski pisze: Wspominam
z wdzigcznoscig kolegow, bywalo ich, o ile sobie
przypominam, na tych odczytach francuskich
o literaturze okoto 40, przychodzili o zmierz-
chu w fufajkach, w mokrych butach, nieraz
po dtugiej pracy w $niegu w dotkliwym mro-
zie. Zamiast dawnych ikon i zarzgcej sig pod
nimi lampady wisialy w kqgcie izby portrety
Marksa, Lenina i Stalina. Czapski dodaje, ze
prowadzenie tych odczytéw bylo dla niego
niezwyklym doéwiadczeniem, bo dopiero
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wtedy zrozumial, czym jest tak ceniona przez
Prousta ,pamiec mimowolna’, nie wspoma-
gana ksiazkami czy gazetami.

Ale rozwazania Czapskiego nie s3 poswie-
cone jedynie Proustowi. Autor nie tylko przy-
woluje opinie innych tworcow o francuskim
pisarzu, ale takze snuje szersze refleksje na
temat pojecia czasu wilasnie.

Eric Karpales opatrzyl tlumaczenie
Prousta w Griazowcu obszernym wste-
pem, w ktérym znajdziemy rowniez szereg
pytan, na ktore zapewne juz nigdy nie uda
si¢ uzyska¢ odpowiedzi. Jak to sie stalo, ze
w Griazowcu pozwolono na wyklady po fran-
cusku, skoro cenzorzy raczej nie znali tego
jezyka? 1 jak udato si¢ ominac¢ obozowe regu-
lacje, aby spisa¢ wyklady? Ile tych wykladow
byto? Kto i w jakich okolicznoséciach przepisat
je pdzniej na maszynie i jak zostaly wywie-
zione z Griazowca i z Rosji? Swoja droga,
z Rosji wywiezione tez zostaly odreczne
notatki Czapskiego, obecnie przechowywane
w krakowskim muzeum Czapskich. Zdobig
one oktadke angielskiego wydania wykladow
o Prouscie, a kilka dalszych zamieszczonych
jest jako kolorowa wkladka. Nie wiemy
jednak, czy wywiozl je z Rosji sam Jozef
Czapski, czy tez jeden z jego kolegow.

To nie koniec mojej ,spirali”. Siggngtam
po siedem toméw Prousta przywiezione
z Warszawy w nadziei, ze kiedy$ wroce do
lektury mojej mtodosci. Eric Karpeles spra-
wil, ze nastat dla nich Czas odnaleziony.
Kupitam tez nowe tlumaczenie pierwszego
tomu dzieta Prousta, juz nie ,straconego’, ale
,utraconego” czasu. Jak wyjasnia thumaczka
Krystyna Rodowska: Zdecydowatam si¢ na
zmiang sfowa stracony na utracony, bo wydaje
mi sig lepiej oddawac ducha powiesci. Wydaje
mi sig, ze trzeba mowic o czasie utraconym,
zagubionym, a nie straconym, co w jezyku
polskim znaczy takze przehulanym, przeba-
taganionym®.

W jezyku francuskim stowo perdu nie jest
jednoznaczne. To czas zaréwno utracony, jak
i stracony. Bohater Prousta
poszukuje czasu utracone-
go, ale w pewnym momen-
cie dostrzega, ze jego pogon
za zyciem arystokracji, ktora
mu imponuje, gdyz jest nie-

6 https://dzieje.pl/
kultura-i-sztuka/
tlumaczka-prousta-
autor-poszukiwal-
utraconego-nie-
straconego-czasu,
dostep: 30.07.2022.

dostepna, przy blizszym poznaniu okazuje si¢
niewarta zachodu. Uznaje, ze byl to czas przez
niego stracony. Niestety, tej wieloznacznosci
nie sposdb za pomocy jednego stowa oddac
po polsku.

Poza tym Czapski przywoluje Wojng
i pokdj, gdzie rowniez opisane s3 obycza-
je i sposob zycia arystokracji. Mam z dzie-
tem Lwa Tolstoja podobng ,,przygode” jak
z Proustem. Gdy przygotowywalam si¢ do
matury, wsigklam w Wojne i pokdj, a to pod
pretekstem powtorki z francuskiego. Kilka
lat temu kupilam angielskie tlumaczenie.
»Spirala” rozwija si¢ w najlepsze.

Na poczatku tego eseju wspomniatam
o uroczystosci wreczenia Nagrody Literackiej
Ericowi Karpalesowi (drugg osobg nagrodzo-
ng w 2019 roku byta Nina Taylor-Terlecka,
ktora zostala wyrdzniona za caloksztalt
tworczosci). Nie byt to jedyny powod przy-
jazdu Karpelesa do Londynu. Otéz w stynnej
National Gallery wyglosit wyklad o Jozefie
Czapskim, malo tu znanym poza polskim
$rodowiskiem malarzu, ktory podczas pobytu
w Wielkiej Brytanii, gdy nabieral sil po prze-
bytym tyfusie, odwiedzil takze t¢ wspaniala
galerie. Ogromne wrazenie zrobil na nim nie-
wielki obraz zatytutowany Pan Pivot na koniu
w lasach kolo Ville d’Avray. Tworcg tego dzie-
la byl francuski XIX-wieczny malarz Jean-
Baptiste-Camille Corot. Czapski tak o tym
obrazie pisal w wiele lat pozniej: Trudno sig
oprze¢ wrazeniu, Ze to odkrycie istoty malar-
stwa w National Gallery byto podobne do
odkrycia polskosci w gabinecie krakowskiego
dentysty. Jedno i drugie doswiadczenie bylo
zwigzane z dolegliwosciami fizycznymi -
bélem zeba i przebytym tyfusem, ktorego skutki
weigz dawaly sie we znaki. To wlasnie podczas
tej londyriskiej rekonwalescencji w posiadtosci
wuja Czapski zanurzyt sig w Prouscie, ktérego
kilka lat wczesniej odrzucil, bedgc sklonnym
zgodzi¢ sig z Anatolem Francem, ze Zycie jest
za krotkie, a Proust za dlugi.

Obraz Corota znajduje sie obecnie
w magazynie. Karpeles przekonal dyrekcje
National Gallery, by mégt z bliska popatrze¢
na dzielo, ktére tak zmienito bohatera jego
ksiagzki. W tym spogladaniu na Corota towa-
rzyszyl mu Wojciech Karpinski, ktory spe-
cjalnie przyjechal z Londynu na spotkanie




z przyjacielem. Bylo to ich ostatnie spotkanie.
Karpinski zmart nagle w Paryzu 18 sierpnia
2020 roku.

Jak Czapski nie od razu zachwycil sig
dzietem Marcela Prousta, tak Eric Karpeles
potrzebowal czasu, by zrozumie¢ malarska
tworczos¢ Czapskiego. Wyjasnia tez tytul
ksigzki: Poczgtkowo ich [obrazow] jakosé byla
dla mnie dyskusyjna, a ogélny wplyw ograni-
czony. Niniejsza ksigzka swiadczy o tym, ze
zmienitem zdanie. Podczas wernisazu pozZnej
wystawy jego obrazow reporter przeprowadza-
jgcy wywiad z Czapskim ocenit ich niemodng
tematyke, znalaziszy na nich samotnych ludzi,
stoliki w opuszczonych kawiarniach, na wpot
ukryte twarze w metrze, stare i niepigkne osoby
w pachngcych stechlizng, obitych pluszem
fotelach teatralnych lub ponurych pasazach.
Drobne codzienne zdarzenia ujrzane w prze-

Jozef Czapski

locie. Dziennikarz wyroznit takze jasne pejza-
Ze i na pozor nieistotne przedmioty, takie jak
stoliki nocne z kawatkiem sznurka na blacie.
Czapski odpart: Tak, to prawie nic. Ale to pra-
wie nic oznacza wszystko.

Katarzyna Bzowska-Budd

Katarzyna Bzowska-Budd - socjolog, dzien-
nikarka, od 1980 w Londynie. Redaktorka
naczelna tamtejszego ,Dziennika Polskiego

i Dziennika Zotnierza” w latach 1991-2002.
Jej state felietony ukazuja sie obecnie w lon-
dyriskim ,Tygodniku Polskim”, Autorka ksiazek
Mieszkam na Wyspie (2016) i Brexitania, czyli
coraz mniej zjednoczone krolestwo (2021).




