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listopada 2022 roku mineto 40 lat,
odkad prowadzi pani ,,Fotodzien-
nik”., Co sfotografowala pani tego
dnia?
- Strone z ksiazki ,,A World History of Women
Photographers” (wydawnictwo Thames &
AR, ARG | Hudson) z moim zdjeciem i informacja o mnie
;' -u--r;,ﬁ | ’ ; 1 mojej tworczoscl. Oprocz zmarte] niedawno
bt 1§43 ﬁ R R S R ~ Natalii LL jestem jedyna wspolczesna polska
o TR TR R RS N R fotografka, ktora znalazla sie w tej encyklopedii.

Bycie fotografka, a nie fotografem jest dla
pani wazne?

- Niespecjalnie. Oczywiscie pte¢ w pewnych
sytuacjach ma znaczenie. Czasem pomaga,
czasem przeszkadza - réznie bywa. Pewnie
ma wplyw na wybor tematow, stosunek
do fotografowanego obiektu, ale nie mysle
o tym zbyt czesto. Cieszy mnie to, ze sie zna-
laztam w tej ksigzce. To juz druga encyklo-
pedia, w ktorej jestem. W wydanej w latach
90. przez St. James Press ,Contemporary
Photographers” wymieniono mnie wsrod
18 0s6b z Polski.

Byla tez pani jedna z bohaterek poswieco-
nej fotoreporterkom ksiazki i wystawy Mo-
niki Szewczyk ,,Jedyne”. W tamtych rozmo-
wach powraca watek poblazliwego traktowa-
nia przez kolegow. Mezczyzni dlugo w tym
zawodzie dominowali. Jak traktuja pania?
- Teraz juz chyba inaczej, ale przez lata patrzyli
nieufnie. Sadze, ze gtdwnie dlatego, ze zawsze
bytam freelancerka, a to, dla kogo sie pracuje,
jest bardzo wazne. Ja nie mialam zadnej legi-
tymacji, co w czasach PRL-u mogto budzic
podejrzenia, ze jestem na przyklad ubeczka.
Ci, ktorzy mnie znali, z lekcewazeniem trak-
towali ,Fotodziennik”. Sg tacy fotografowie,
nie podam ich nazwisk, ktérzy uwazaja, ze ja
w 0gole nie umiem robic¢ zdjec. To sie zmienito,
bo moze cos udowodnitam. Nie wiem. Nigdy
sie tym nie przejmowatam. Bycie fotografka
freelancerka to dla mnie wolnosc¢. Fotografu-
je, co chce, tak jak chce, kiedy chce, dla kogo
chce, 1to jest dla mnie najwazniejsze.

Przypomnijmy, czym jest ,,Fotodziennik,
czyli piosenka o koncu swiata”.

- To zdjecia opatrzone krotkimi podpisami.
Dawniej, na odbitkach bromowych, pisatam
je recznie flamastrem, dzisiaj na wydrukach
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uzywam fontu przypominajacego pismo maszynowe. Na wy-
stawach moje podpisy byly czesto usuwane przez cenzure, co
utwierdzato mnie w przekonaniu, ze sg bardzo wazne. Nadaja
zdjeciom sens.

O zdjeciach z Warszawy, Berlina i jeszcze Kilku miast, ktore
zebrane sa w cyklu ,,Antypocztowki”, powiedziala pani, ze s3
tak nieatrakcyjne, ze az ciekawe. To samo mozna powiedzie¢
o ,,Fotodzienniku”. Co jest ciekawego w nieatrakcyjnosci?

- To prowokacja wobec pogladu, ze zdjecie musi by¢ atrakcyjne.
Fotografuje zycie codzienne. Ono czasami jest ciekawe, a czesto
zupekie nie - zalezy, co jest dla nas ciekawym zdarzeniem. Dla
mnie na przyklad wydarzeniem jest, jak rano wrony przyleca
pozywic sie na moim balkonie. Jedna przylatywata przez lata,
poznawatam ja po lekko zdeformowanym pazurze prawej nozki.
Czasami robita mi awanture, ze sSniadanie jeszcze niegotowe!

Potrafilaby pani wybra¢ 10 ulubionych fotografii
z ,Fotodziennika”?
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- Nie, to raczej niemozliwe, chociaz mam ulubione. Lubie chyba
wszystkie moje zdjecia. Po latach dziwi mnie, co sfotografowa-
lam i ze jest tego az tyle. Zakladajac, ze w ciagu roku wigczam
do ,Fotodziennika” okoto 200-250 zdjed, jest ich juz pewnie
z 10 tysiecy. Mam spis zdje¢ w komputerze, ale nie wszystkie sg
w odbitkach. Odbitki 1 wydruki w formacie 21x21 centymetrow
trzymam w albumikach. Zajrzalam do zdjec z 2010 roku. Jest
tam na przyklad sekwencja 52 zdjec po katastrofie smolenskiej,
a potem duzo pojedynczych z roznych zwiazanych z tym wyda-
rzen, poza tym duzo otaczajace] mnie rzeczywistosci. O wielu
zdarzeniach zupeklie zapomniatam! Ciekawa opowiesc!

O, a tu zdjecie, jeszcze bez podpisu, sprzed dwoch dni - To-
masz Lis ze swoim pieskiem. Na mojej ulicy czesto zaczepiam
ludzi z psami. T'o na 0got starsze panie, dla ktorych psy sq je-
dynymi towarzyszami w ich samotnosci. Wzrusza mnie to.
Zreszta na punkcie psow mam fiksacje, lubie je fotografowac.
W ogodle ciagle fotografuje. To sie samo robi, gorzej, ze potem
trzeba zdjecia wybrac, zarchiwizowac, podpisac. Duzo przeciez
robi sie chltamu, ktory trzeba eliminowac. Jak mawiat Krzysz-

droda 2612 .04 ~Mamy bardro smudne $nigha . To Sropka Priy fasicile
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fazsdniernik 1990. Spruvam abovgs

tof Kieslowski: ,Kill the most beautiful babies”, wyrzucajcie
najlepsze ujecia. Cos w tym jest.

Skonczyla pani etnografie, pracowala jako drugi rezyser
przy filmach, miedzy innymi z Kieslowskim. Jak to sie sta-
lo, ze wybrala pani fotografie?
- Nie wiem. Zadecydowal 1981 rok, chociaz robitam zdjecia du-
zo wczesnie]. Porzadkujac teraz negatywy, znalazitam zdjecia
ludzi1 KOR-u z czasow, zanim powstal. Przez moja przyjaciotke
z liceum poznatam Janka Lityniskiego 1 wielu opozycjonistow.
Jezdzitam z nimi na pikniki, chyba pod Otwock, 1 stamtad witas-
nie mam sporo zdjec: Jacek Kuron siedzi 1 cos pisze, Adam
Michnik naradza sie z Antonim Macierewiczem. Najpierw
po prostu sie spotykalismy, a potem wynikla z tego robota.
Juz wtedy, jak pokazuje archiwum, nositam ze sobg apa-
rat, ale na pewno nie miatam jeszcze takiego imperatywu, ze
koniecznie musze robic¢ zdjecia. W latach 70. fotografowalam
stare kamienice na Woli i w Srédmiesciu, fascynowaly mnie.
Stare jest fotogeniczne - czy to kamienice, czy drzwi, czy ludzie.
Pierwsza wystawe mialam w 1974 roku w pracowni mojej cioci.

Zofia Demkowska, siostra pani mamy, byla rzezbiarka i me-
dalierka. Wydaje sie, ze miala duzy wplyw na pani zycie.
- Tak, zawsze mnie wspierata w moich poczynaniach artystycz-
nych. Wszyscy w mojej rodzinie byli artystami. Tata - rezyser

iiiii

filmowy, mama - thumaczka literatury, babcia - aktorka. Ojciec
nauczyl mnie widziec. Kiedy szlismy razem ulica, pytal. ,Widzia-
tas?”. Co? Nic nie widzialam. Zaraz robit awanture, jak to mozliwe!
Nauczylam sie 1 dzisiaj widze duzo - cos lezy na chodniku, napisy
na murach, dziwnie ubrang osobe. Mama zawsze powtarzala, ze
trzeba mie¢ ,wiasny sklepik”, czyli by¢ niezalezna. Ojciec, kiedy
mogl, zabieral mnie za granice. Ciocia pierwsza zobaczyla, ze mo-
je zdjecia to cos wiecej niz pstrykanie. Kiedy wymyslilam serie
~Kwlaty” - zasuszone rosliny traktowatam jak negatyw - zbierata
1 suszyla dla mnie liscie i kwiaty. W stanie wojennym w skrytce
u nie] w pracowni przechowywatam negatywy 1 zdjecia. Miata
zreszta bystre oko rowniez w sprawach zyciowych. Na je] wysta-
we w Poznaniu pojechatlam z moim przyszitym mezem. Ciocia
pytata: ,,Co on sie tak do ciebie przyczepit?”. Z czasem bardzo sie
polubili, majg troche podobne charaktery.

Od mlodosci wyjezdzala pani za granice. Nie bylo poku-
sy, zeby tam zostac?

- Sporo sie napodrézowalam w dziecinstwie 1 w miodosci,
ale zawsze lubitam wracac do siebie, do domu! W 1968 roku
tata byl w jury festiwalu filmowego w Wenecji, pojechalam
tam z nim. Wczesniej wystal mnie do Francji. Moja babcia ze
strony mamy, aktorka Walentyna Miedwiediew, byta Rosjanka
1 miata pieciu braci. Rewolucja pazdziernikowa rozgonita ich
wszystkich po swiecie. Babcia w 1920 roku wyszta za Polaka
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1 przyjechata tutaj. Jeden z jej braci, dziadek Sasza, wyladowat
w Tunezji, a kiedy Tunezja przestala byc¢ kolonig francuska,
zamieszkat z rodzing we Francji, w okolicach Poitiers.

I tam wlasnie, w 1964 roku, pojechatam jako nastolatka.
Tata napisat mi w matym notesiku instrukcje, co mam ro-
bi¢, jak wyladuje, czym dojechac¢ do centrum Paryza itp. Ja
oczywiscie wszystko pokrecilam, zgubilam sie na lotnisku,
ale w koncu jakos dotartam do terminalu autobusowego na
placu Inwalidow, skad miatl mnie odebrac¢ wuj. Przyszedl
spozniony, bo przedtuzyta sie konferencja, na ktérej byt thu-
maczem symultanicznym. Nakarmil mnie, wsadzit do pocia-
gu, ktorym - z przesiadka - dojechatam do miasteczka, gdzie
juz byla na wakacjach rodzina. Spedzilam tam chyba trzy
tygodnie. Potem byt Paryz. Wujostwo mieszkato przy potu-
dniowe] obwodnicy, dos¢ daleko od centrum. Pierwszy raz
mieszkatam w wiezowcu, na jedenastym pietrze! Jezdzitam
do miasta 1 zwiedzatam wszystkie muzea. Kiedy ktoregos
dnia ze studentami ojca spedzitam caty wieczor w Dzielnicy
Lacinskiej, poczulam Zachod. Ze ludzie sobie siedza w kafej-
kach, spaceruja, pelen luz. Ale bylam jeszcze za smarkata,
zeby mysled, czy ja bym chciata tam zostac.

Pare lat pdzniej spedzitam rok w Londynie, pracujac w szpi-
talnej stotéwce. Gdybym chciata, mogtabym zostac. Jednak
wrocitam do Polski. Cioran pisal, ze trzeba zy¢ w swoim je-
zyku. Dobrze znam francuski i angielski, czasami chodzily mi
po glowie mysli o emigraciji, ale ostatecznie okazywatlo sie, ze
bez jezyka polskiego nie bylabym u siebie.

Prace z serii,,Piekni i szczesliwi-znajomiz billboardow™ 1979-81 r.

U siebie to znaczy w swoim jezyku?
- T'ak. Obco mozna czuc sie wszedzie, dzisiaj w Polsce tez. Ale
trzeba by¢ w swoim jezyku.

Dorastanie w artystycznej rodzinie ksztaltuje na przyszlosc.
- Zajmuje sie teraz porzadkowaniem archiwum, ale prawde
mowiac, najchetniej bym lezata i czytata ksigzki. Niedawno
kupitam wszystkie tomy Bialoszewskiego 1 nie moge sie ode-
rwac. Lubie czytac dzienniki 1 listy. Ostatnio przeczytatam ko-
respondencje Kisiela z Giedroyciem. Bardzo ciekawe! Kisiela
troche znalam, przyjaznit sie z moim ojcem.

Urodzilam sie w Lodzi, tam spedzilam pierwsze lata. Pod
oknami byly szerokie parapety, a ponizej polki, na ktorych sta-
ty albumy o sztuce. Siadatam na podlodze 1 je przegladatam.
Dobre malarstwo zostato mi w oczach na cate zycie, uksztat-
towalo moj sposob widzenia swiata. Ogladane wtedy obrazy
spotykam w muzeach 1 natychmiast rozpoznaje - sa ,,moje’!

Namietnie tez stuchatam radia. Karmiono mnie zdrowo,
na przyktad kasza krakowska, ktérej nienawidzitam. Siedzia-
lam wiec czasem nad talerzem godzinami, a obok grato radio.
Takie starego typu, z oczkiem i okraglg siateczka. Na polity-
ke byltam wyczulona od wczesnego dziecinstwa i rezultat byl
taki, ze budowatam z klockow wydarzenia polityczne - wie-
ce, na ktorych przemawiat Gomuika. Jako nastolatka prowa-
dzitam rysunkowy dziennik - dzielitam strone w zeszycie na
kwadraty, rysowalam scenki 1 je podpisywalam. Prosze zo-
baczycC. Jemy sniadanie, a ja zapisuje: ,Uroczyste sniadanko,
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kurczaczki, bedzie po obiedzie spanko”. Albo: ,Rano spanie do
10.00, jak swieto to swieto, tylko raz do roku”. Data: 22 lipca.
Zatytutowatam te strone: ,dwudziestolecie”. Wtedy byto to
tak oczywiste, ze nie musialam dodawac, ze chodzi o najwaz-
niejsza w PRL-u rocznice. W wakacje rysowatam i notowatam:
~Plywamy coraz lepiej, morze spokojne, spokojniutkie. Jedne
facetki poderwaly Wegrow, grali razem w pitke”.

Roéwiesnicy pania lubili?

- Nie zastanawialam sie nad tym. Zanim posztam do szko-
ly, mama wystata mnie na Bukowine, bo bytam chorowita.
Spedzitam tam trzy lata, byto bardzo fajnie. Wrocitam juz
do Warszawy. Mama w tym czasie wychodzila mieszkanie
w kamienicy przy Wiejskiej. To jest dom, gdzie dostawali
mieszkania ludzie kultury, ale lepiej ustawieni niz maoj ojciec,
ktory byl nonkonformista, zawsze miat z witadza na pienku.
Mamie jednak sie udato 1 od 1960 roku jestem warszawian-
ka. Czesto zmienialam szkoly, miatam tylko dwie czy trzy
przyjaciolki. A reszta? Nie wiem, skad to sie wzielo, ale nigdy
nie przejmowatam sie za bardzo cudzymi opiniami. Zawsze
mialam w glowie swdj Swiat.

Zofia Rydet fotografuje, 3 -
1988 r.,, Podwilk
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Moze dobrze pani o sobie mysli?

- Mam duzo zastrzezen do wiasnej osoby, ale jednoczesnie
nie dotyka mnie, kiedy ktos mi mowi, ze cos robie nie tak,
dlaczego taka jestem. Taka jestem, bo taka jestem. Nigdy
nie doskwierata mi samotnosc¢. Choc¢ bycie osoba nieza-
lezng czesto jest odbierane jako wywyzszanie sie. Ludzie
tego nie lubia.

Zaangazowala sie pani w opozycje. Rowniez fotograficznie?
- Nie robitam zdje¢ na demonstracjach, jesli to z ukrycia,
z jakichs mieszkan. Gubie sie w tlumie. Pamietam ktoras
z papieskich pielgrzymek, to byt Krakow albo Czestochowa,
chcialam podejsc jak najblizej oltarza. Musialam sie prze-
ciskac przez thum, zajelo mi to ze 20 minut i1 byto ciezkim
przezyciem. To juz nie byt czas wielkiego zjednoczenia, fo-
tografka z akredytacjq budzita raczej reakcje: ,,Co sie pani
pcha”. Dzisiaj zreszta tez unikam manifestacji, balabym sie
po prostu policjl. Bytam zwiazana z opozycja od lat 70., ale
niestety nie uwiecznitam tego. Probowatam robi¢ dodatek
fotograficzny do , Tygodnika Mazowsze”, ale sie nie udato.
Wyszty chyba tylko trzy numery.




W latach 80. naswietlatam klisze drukarskie , T'ygodnika
Mazowsze”, robitam kilka kopii i rozwozilam je pod wskazane
adresy. Gdyby mnie zlapano, na pewno grozityby mi konse-
kwencje, ale miatam duzo szczescia. Mozliwe, ze bylam po
prostu ostrozna.

Podchodzi pani blisko do ludzi, robi im portrety. Jest strach?
- Zawsze troche sie boje, ale strach trzeba umiec¢ pokonac.
Kiedys tego nie robitam, ale dzis pytam ludzi, czy moge zrobic
zdjecie. Oni sie dziwia: ,,A po co?”. Wtedy ttumacze, ze prowa-
dze taki zapis osobisty, ale 1 historyczny, albo ze cos w danej
osobie mi sie podoba. Raz nie zapytalam, zrobilam zdjecie
dziwnej kobiecie, ktora stala przy stacji metra Centrum, ona to
zauwazyla, podeszia i uderzyta mnie w twarz. W sumie miata
racje. Osob w jakis sposob skrzywdzonych przez los raczej nie
fotografuje, ale w glowie mam sporo takich kadrow.

Powiedziala pani: ,,Robiac zdjecie, czuje jak pod palcami
przeplywa czas”. Czym robi sie zdjecie?

- Fotografia to ,clecie przez czas”, a ten ucieka - jak go nie
zlapiesz, to zdjecie jest stracone. Zdjecia oczywiscie robi sie

jakims sprzetem. Edward Hartwig, z ktérym przeprowadzi-
tam kiedys wywiad, nie szanowat specjalnie sprzetu, byt on
dla niego w pewnym sensie obciazeniem. Aparaty duzego
formatu, a takich gléwnie uzywat, bylty naprawde ciezkie! Dla
mnie sprzet nigdy nie byt bardzo wazny. Uzywatam aparatow
matoobrazkowych - miatam dwa korpusy 1 kilka obiektywow,
teraz robie zdjecia telefonem. Albo, nierzadko, jedynie oczami.

Kiedy portretowala pani uczestnikow zjazdu ,,Solidarnos-
ci” w hali Olivii, poznala pani meza.

- T'wierdzi, ze wypatrzyl mnie z balkonu. Zaczepil mnie w parku,
wyrwat torbe ze sprzetem, chociaz nie byta zbyt ciezka - mia-
lam moze dwa aparaty 1 trzy obiektywy -1 zaczal ja za mna
nosic¢. Potem musiat wyjechac, ale odnalazt mnie w Warszawie
1 jestesmy razem 42 lata. StworzyliSmy duza rodzine, mamy
szescloro wnukow w Warszawie 1 Krakowie. Zosia, najmtodsza
wnuczka, jest ulubienicg dziadka.

A pani jest kochana babcia?
- T'rzeba by ich spytac. Franio, brat Zosi, powiedzial mi ostatnio,

ze jestem stara ibrzydka. Wiec moze nie jestem az tak kochana... »

Leszek Kofakowski. Po 20 latach
zwizytaw Polsce, 1988r.
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Zdjeciaroslin z serii ,Kosmos”, 1981r.

Porzadkuje pani archiwum w jakims celu?

- Pisze teraz ,Foto-Auto-Bio”, czyli autobiografie z duza licz-
ba zdjec. Spisuje je wszystkie, opisuje negatywy, musze to
jakos ogarnac.

Sama?
- Oczywiscie! Negatywow sie nie wypozycza - to Swieta zasada.

Ile ich pani ma?
- Niech pani nie pyta! Nie wiem!

,Fotodziennik” troche mnie przyttacza. To przeciez zu-
pelnie szalony projekt. Szukalam w internecie podobnych
projektow tak diugo realizowanych. Nie znalazlam. Wyglada
na to, ze Jjestem jedyna na swiecile osoba, ktora robi cos takie-
go! Ale moze tak nie jest, mam nadzieje. Trudno mi nad , Fo-
todziennikiem” zapanowac, czesto jestem zmeczona. Mam
zaleglosci w wydrukach, w podpisach. Nie nosze juz aparatu,
robie zdjecia telefonem, to takie tatwe, wiec jest ich pewnie
jeszcze wiecej. Na szczescie moje zyciowe doswiadczenie nie
pozbawilo mnie pewnej naiwnosci - ciagle co$ mnie dziwi,
ciagle cos zachwyca.

Kiedy ,,Fotodziennik” powstawal, dodala pani podtytul
»Plosenka o koncu swiata” z wiersza Czeslawa Milosza.
Dzis ten koniec swiata wydaje sie blizszy.
- Milosz napisal ten wiersz w czasie wojny, w 1943 roku. Jest
o tym, Ze nie wszyscy go zauwazaja.

A ktorzy czekali btyskawic i groméw/ Sa zawiedzeni/
A ktorzy czekali znakow i archanielskich trab/ Nie wierza
ze staje sie juz/ Dopoki stornice i ksiezyc sa w gorze/ Dopoki
trzmiel nawiedza réze/ Dopoki dzieci rézowe sie rodza/ Nikt
nie wierzy/ Ze staje sie juz ” - pisat.

Jesienig 1982 roku ten tytul byt przenosnia. Dzisiaj to bo-
lesna realnosc. ¢
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Anna Beala
Bolidzrewics

- fotografka, kuratorka, autorka tekstow

o fotografii. Jej najstynniejszy cykl to
~Fotodziennik, czyli piosenka o koncu swiata”
(prowadzony od 1982 r.). Od 1997 r. pracuje nad
cyklem , Antypocztowka” - to zdjecia z Warszawy,
Berlina, Cannes, Jerozolimy, Pekinu. Jest
laureatka wielu nagrod, m.in. Rady Artystycznej
ZPAF za najlepszy debiut (1985) i Niezaleznego
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (1987).
Otrzymata Krzyz Oficerski Orderu Odrodzenia
Polski za zastugi na polu fotografii niezaleznej
(2007) z rak prezydenta Lecha Kaczyriskiego

FOT. ANNA BEATA BOHDZIEWICZ



