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Dlaczego Jozef Wittlin nie do-
stat Nagrody Nobla? Przeciez
mu sie nalezala.

Zgadzam sie z panig w stu pro-
centach. ,,S0l ziemi” rzeczy-
wiScie mogta dawac nadzieje
na Nobla. Ta powiesc - epo-
pejana temat I wojny Swiato-
wej, ktora Wittlin ukazuje i ko-
mentuje w kontekscie metafi-
zycznego problemu zia - uka-
zala sie w1935 roku i natych-
miast zdobyta wielka popular-
Nosc, zarowno wsrod kryty-
kow, jak 1 czytelnikow.

Przed wojna przettumaczono
jana9jezykow europejskich,
w tym te noblowsko wazne:
szwedzki, francuski, nie-
miecki. Byty wiec wszelkie
powody, by autor otrzymat to
najwazniejsze literackie wy-
roznienie. Mozemy tylko do-
mniemywac, dlaczego tak sie
nie stato. Prawdopodobnie
dlatego, ze Wittlin zapowie-
dziat ja jako pierwsza czesc
planowanej trylogii, zatytuto-
wane]j ,,Powiesc o cierpliwym
piechurze”. A Nagrode Nobla
dostaja tylko dzieta w petni
ukonczone. I to pewnie zawa-
zyto nalosach tej powiesci.

W takim razie, z jakiego po-
wodu Wittlin nie dokonczyl
trylogii?

Przypuszczam, ze gtowna
przyczyna byla sytuacja pisa-
rza w czasie Il wojny Swiato-
wej. Wigzata sie ona najpierw
zjegowyjazdem do Frangji,

a potem z ucieczka przez Hisz-
panie i Portugalie do Stanow
Zjednoczonych. Dotegodo-
chodzity czynniki prozaiczne,
czyli koniecznosc odnalezienia
sie w nowym Srodowisku. By
utrzymac siebieirodzine, mu-
siat oddawac sie r0znym zaje-
ciom, takim jak nagrywanie
audycji dla Radia Wolna Eu-
ropa czy pisanie biezacych tek-
stow dla prasy emigracyjnej.
Trudno w tych warunkach od-
dawac sie tworczosci literackiej
- choc o ukonczeniu trylogii
marzyt Wittlin do konca zycia.

A czy na to mogly mie¢ wplyw
wydarzenia, do jakich doszio
na statku plynacym do Ame-
ryki? Podobno nadbagaz,
ktory posiadal Wittlin, spra-
wil, Ze szKkice do kolejnych
czesci powiesci zostaly wy-
rzucone za burte przez przy-
padkowego marynarza.

Te historie przytacza w swojej
wspomnieniowej ksigzce
osoba bardzo wiarygodna, bo
corka pisarza, Elzbieta Wittlin-
Lipton. Pisze, ze kiedy wsia-
dali na statek, ktos z pracow-
nikow portowych wyrzucit
dowody walizke, akurat te,

w ktorej znajdowaty sie reko-
pisy drugiego tomu. To jest
prawdopodobne, ze prace
nad kolejna czescia byty juz
daleko posuniete, gdyz Wit-
tlin w latach 30. systematycz-
nie zbierat materiaty zwigzane
zI'wojng Swiatowg. Wykorzy-
statje w ,,Soli ziemi”, ale nie-
ktore zostawit sobie do na-
stepnych tomow. Wiedziat juz

® PULS

Gazeta Krakowska
Pigtek, 12.05.2023

- Jozef Wittlin pisze o tym, co dzieje sie z nami w obliczu
cudzego cierpienia, jak sie w takiej sytuacji sprawdzamy
| jak odpowiadamy sami sobie na fundamentalne

pytania dotyczace moralnosci

- mowi prof. Katarzyna Szewczyk-Haake

Eliza Tropke

W dobie wojny w Ukrainie

Wittlin ma nam wiele

do powiedzenia

L

Jozef Wittlin w towarzystwie Zofii Natkowskiej (po lewej) i Kazimiery lttakowiczowny

mniej wiecej, co dalej stanie
sie z bohaterami, bo o tym
wspominat w swojej kore-
spondencji. Jedyny ukon-
czony fragment Il tomu,

pt. ,,Zdrowa Smierc” ukazat sie
na tamach paryskiej ,,Kultury”
dtugo po wojnie, w1972r.

Teraz jest przedrukowywany
W najnowszym wydaniu ,,Soli
ziemi”, przygotowanym
przez Instytut Literatury.
Podczas lektury tej ksiazki
trudno uwolnic sie od wraze-
nia, Ze cala powiesc jest prze-
sigknigta glebokim pacy-
fizmem autora. Czy wiaze sie
to z tym, ze Wittlin uczestni-
czyl wlwojnie Swiatowej?

Nie miat on wiekszego do-
Swiadczenia frontowego, po-
niewaz, kiedy zostat wcielony
do armii austro-wegierskiej,
bardzo powaznie zapadt

na zdrowiu. Z tego powodu
nie walczyt. Ale byt thuma-
czem jencow wtoskichiw ten
sposob poznawat okropnosci,
jakie byty udziatem zommierzy
po obu stronach frontu. Nato-
miast momentem, gdy zrozu-
miat z przerazliwa jasnoscia,
czym jest wojna widziana

z bliska, przed ktora nie ma
ucieczkiiktora jest osaczaja-
cym cztowieka koszmarem,
byty polsko-ukrainskie walki,
jakie wybuchty w1918 roku
we Lwowie. To doSwiadczenie

znalazto wyraz we wstrzasaja-
cym tomie poezji, zatytutowa-
nym ,,Hymny”. W tych wier-
szach Wittlin pisat o tym,
czym jest wojna dla jednostki,
jak bardzo ja kaleczy, wyjata-
wia, uposledza. Jednoczesnie
wskazywat, Ze wojna pojawia
sie w dziejach z zastraszajaca
regularnoscia, co jego zda-
niem wynika z ludzkiej na-
tury, z ludzkiej sktonnosci

do czynienia zia.

Antologie tych wierszy za-
mieScila pani w swojej ksiazce
»,Moralna strona ludzkiego
bytu. O tworczosci Jozefa Wit-
tlina”. Czy w omawianych tu
utworach dostrzega paniiro-

nie w stosunku do tych, kto-
1Zy wywoluja wojne?

Wittlin jest wytrawnym ironi-
sta, ktory potrafi ten zabieg li-
teracki stosowac niezwykle
umiejetnie. Uzyta przez niego
ironia peini rozne funkcje, dla-
tego pani pytanie nie jest pyta-
niem tatwym. Z pewnoscig
Wittlin traktuje zironia, aleize
wspotczuciem, wszystkich lu-
dzi, ktorzy na skutek wtasnej
naiwnosci czy niewiedzy staja
sie ofiarami biegu wypadkow;
wiadcow pytatby Wittlin
chyba raczej o poczucie odpo-
wiedzialnosci za to, co gotuja
swoim poddanym.

Ironie w stosunku gtownego
bohatera ,,Soli ziemi”, niepi-

FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

Smiennego Hucuta, Piotra
Niewiadomskiego, widac zna-
komicie w tych fragmentach,
kiedy rozmysla on o cesarzu.
Prosty sposob pojmowania
Swiata kaze mu traktowac
wtadce na rowni z Bogiem,
panem zycia i Smierci. Wittlin
chce nam pokazac, do czego
potrafi doprowadzic taka re-
lacja, jak niebezpieczna jest
w istocie dla nieszczesnego
Piotraikazdego, kto jest mu
podobny i kto ziemska wta-
dze postrzega w kategoriach
absolutu. Eatwo, zbyt fatwo
przychodzi mu bowiem zgo-
dzic sie w tej sytuacji na od-
danie zycia na froncie. Zara-
zem - te same sceny stuza
bardzoironicznej charaktery-
styce wiadzy w ogole,
wszystkich mechanizmow
spotecznych, ktore rzadzacy
wszystkich czasow urucha-
miaja, by taka iluzje wiasnej
wszechmocy roztoczyc

nad tymi, ktorymi wtadaja.
Ale mozna tez spojrzecC na po-
wiesciowego Franciszka Jo-
zefa z drugiej strony. Jest taki
moment w prologu, kiedy ce-
sarz stoi nad protokotem do-
tyczacym wybuchu wojny

i ma go podpisac. Waha sie,
choc wszyscy generatowie nie
moga sie doczekac, kiedy to
sie stanie. On spoglada na nich
ipyta, czy kiedys juz widzieli
wojne? Boon - tak, i dlatego
trudno jest mu podjac decy-
zje. To jest druga prawda o ce-
sarzu, ktora jest w tej ksigzce
podana. Prawda o cztowieku,
ktory juz wie, ze nie zawroci
biegu historli, ale tez ma para-
lizujacg Swiadomosc okrop-
nosci, jakie czaja sie tuz

Za progiem.

To jest jeden z najmocniej-
szych fragmentow powiesci,
Swiadczacy o wyjatkowym
kunszcie pisarza. Czy wlasnie
ten kunszt docenili Skaman-
dryci, zapraszajac go do swo-
jego grona?

Wittlin byt z poetami Skaman-
dra zwiazany wielorako, po-
czynajac od wiezi towarzy-
skich. Kiedy zamieszkat

w Warszawie, byt juz rozpo-
znawalny jako autor wybit-
nego tomu poezji, a takze ce-
niony recenzent ksigzkowy

i teatralny. Publikowat na ta-
mach ,,Wiadomosci Literac-
kich”, ktore byty polem dzia-
fania czeSci Skamandrytow.
Przyjaznit sie z Kazimierzem
Wierzynskim (poznanym oso-
biscie jeszcze w czasach
lwowskich Wittlina) 1 Janem
Lechoniem. Gtebokgiser-
decznarelacje miat rowniez

z Julianem Tuwimem i nie-
zwykle wysoko cenit jego po-
ezje: pisat, ze jest ona dowo-
dem na istnienie Boga. Co cie-
kawe, wrelacjach z innymi pi-
sarzami nie ujawniat Wittlin

- naturalnych wjakims sensie
- uczuc zazdroSci CzZy Zawiscl
oich umiejetnosciitalenty.
Zreszta publicznie Wittlin z re-

guty wypowiadat sie o lu-
dziach dobrze. Sam Smiat sie



z slebie, ze w zwiazku z tym
nie jest najlepszym recenzen-
tem teatralnym, bo nie lubi
krytykowac innych. Zarazem
polemista byt Swietnym, choc
nie miat w zwyczaju atakowac
agresywnie swoich przeciwni-
kow.

Recenzje teatralne, ksigzkowe
znalazly sie, obok esejow iroz-
nego rodzaju innych tekstow,
w dwoch tomach ,,Orfeusza

w piekle XX wieku”. Dlaczego
ta, opracowana przez pania
ksigzka, jest tak cenna dla pol-
skiej kultury?

Powodow jest kilka. Esej jest
piekna forma literacka, ktora
daje piszgcemu swobode wy-
boru tematu, jest zatem atrak-
cyjny, bo czesto - jak tojest
wtasnie u Wittlina - przynosi
rozmyslania dotyczace bardzo
szerokiej i czesto niespodzie-
wanej gamy problemow. Wy-
maga od swego autora jedno-
czesnie niezwyktej sprawno-
Sciintelektualnejiznakomi-
tego piora. A te dwie cechy
Wittlin posiadat. Rozpietosc
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tematyczna jego esejow jest
zdumiewajaco bogata,

a przy lekturze kazdego z nich
czytelnik przekonuje sie, ze
to, coma on do powiedzenia,
jest czesto nie tylko nieoczeki-
wane, ale tez oparte

na ogromnej erudycjiiwnikli-
wej znajomosci przedmiotu.
Jednoczesnie autor posiada
odwage wyrazania wlasnego
pogladuirobito za pomoca
wspaniatej polszczyzny, piek-
nego stylu, dzieki ktoremu
bywa ironiczny, melancho-
lijny, elegijny, ale tez dow-
cipny. Teksty te nalezy czytac
powoli, bo daja one do mysle-
nia, wpadaja w nas, sprawia-
Jac zarazem przyjemnosc inte-
lektualna.

Oprocz ,,Orfeusza w piekle XX
wieku” opracowala pani kry-
tycznie takze ,,Teksty rozpro-
szone”, ktorych drugi tom
wiasnie ukazuje sie nakladem
Instytutu Literatury. Co sie

znalazlo w tej obszernej pu-
blikacji?

S
[ERSTY WITTTLINANALEZY

CZYTAC POWOLL BO DALA ONE
DO MYSLENIA, W PADAIA 1 NAS,
SPRAWIAIAC ZARAZEM PRZ Y JEM-
NOSC INTELEKTUALNA

Zacznijmy od tego, ze ,,Orfe-
usza w piekle XX wieku” wy-
dat Wittlin dzieki staraniom
Jerzego Giedroycia, ktory
sprawit, ze dzieto to ukazato
sie w Paryzu w 1963 roku. Zna-
lazty sie w nim teksty, ktore
Wittlin sam wybrat. Trzeba
jednak pamietac, ze przeby-
wat on w czasie redagowania
,Orfeusza..” w Stanach Zjed-
noczonychinie dowszystkich
swoich dawnych tekstow miat
fizycznie dostep. Z kolei czesc
esejow napisanych juz

w Ameryce uwazat chyba

za tak Swiezej daty, ze nie
chcial pokazywac ich odbior-
com ponownie w krotkim od-
stepie czasu. Kiedy pojawita
sie mozliwos¢ wydania kolej-
nych dziet Wittlina, postano-
witam siegnac po te teksty
rozproszoneizebracje w jed-
nym miejscu. Duza czgsc

z nich byta wczesniej przedru-
kowywana w dwoch wyda-
niach ksiazkowych, przygoto-
wanych po1989r1. Dotozytam
do tego kilkadziesiat tekstow,
ktore nigdy nie ujrzaty Swiatta
dziennego po pierwodruku

w prasie miedzywojennej

i emigracyjnej. Te eseje daja
wglad w kilka stabiej rozpo-
znawalnych srodowisk, z kto-
rymi Wittlin byt zwigzany.
Dotyczy to na przykiad jego
wspOlpracy w Nowym Jorku

z czasopismem ,,Our Tribune
- Nasza Trybuna. Pismo Zy-
dow Polskich”. Na jego ta-

mach oglaszanorozmowy

z Wittlinem (przedstawiajac
go, nota bene, jako kandydata
Polski do Nagrody Nobla),
atakze jego artykuty. Warto
wspomniec, ze naktadem
»,Nasze]j Trybuny” ukazat sie
W 1945 roku tom wierszy po-
etow getta warszawskiego,
do ktorego Wittlin napisat
przedmowe. Takzeiona zna-
lazta sie w Il tomie ,,Tekstow
rozproszonych”.

Czy tojest juz caloS¢ tworczo-
Sci Jozefa Wittlina?
Nalezatoby jeszcze wydac

w krytycznym opracowaniu
jego poezje. Cieszy mnie, ze
wydawca te] wittlinowskiej
serii, czyli Instytut Literatury,
ma takie zamierzenia.

To wazne, bo tak wybitny pi-
sarz jak Jozef Wittlin nie jest
wciaz zbyt popularmy. Zasta-
nawiam sie, dlaczego tak sie
dzieje?

To problem wiekszosci pisa-
rzy emigrantow, ktorzy sa
stabo obecni we wspotczesne;
Swiadomosci literackiej - co
absolutnie nie oddaje spra-
wiedliwosciich faktycznym
dokonaniom. Lektura ,,Orfe-
usza w piekle XX wieku”, jak
1,,Tekstow rozproszonych”,
jasno uzmystawia, jak prezne
byty Srodowiska pisarzy emi-
gracyjnych. Ciludzie, czesto
juz niemtodzi, musieli rozpo-
cz3aC zycie w catkiem nowym
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srodowisku, niejednokrotnie
wypaleni emocjonalnie. Mar-
twili sie o los swoich rodzin
ito nie tylko bliskich, ktorzy
im towarzyszyli, ale tez tych,
ktorzy zostali w okupowanej
Polsce, a pozniej w rzadzo-
nym przez komunistow kraju.
Ale mimo wszystko znajdo-
wali w sobie site, by tworzyc
wolna, niepodlegta, nieza-
lezng kulture polska. Wittlin,
tak jak wielu innych emigra-
cyjnych pisarzy, zostatl przez
owczesne wladze w Polsce
na kilka dziesiecioleci sku-
tecznie wymazany ze Swiado-
mosci czytelnikow. Warto go
przypomniec, bo jest to jeden
ze zdumiewajaco aktualnych
tworcow.

Na czym polega dzis jego ak-
tualnos¢?

Jejistota polega na tym, ze po-
trafit patrzec¢ na Swiat katego-
riami ogolnymi, uniwersal-
nymi, Zajmujac sie wielkimi
problemami ludzkiej egzy-
stencji. Interesowato go
chocby to, skad bierze sie

w cztowieku tyle zta? Obecna
edycja jego dziet zbiegta sie

z wybuchem wojny w Ukra-
inie, a on pisze doktadnie

o tym, co dzieje sie znami

w obliczu cudzego cierpienia,
jak sie w takiej sytuacji spraw-
dzamyijak odpowiadamy
sami sobie na fundamentalne
pytania dotyczace moralno-
Sci. Wittlin jest pisarzem,
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ktory od poczatku do konca
swojej tworczosci, oSwietlat te
pytaniaiodpowiadat na nie

w sposob nienachalny i wyjat-
kowo uczciwy. Dlatego dzisiaj
ma nam naprawde wiele

do powiedzenia.
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Katarzyna Szewczyk-
-Haake jest dr hab. litera-
turoznawstwa, pracowni-
kiem Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Po-
znaniu 1 autorka kilku ksia-
zek historyczno-literac-
kich. Naktadem Instytutu
Literatury ukazata sie jej
~,Moralna strona ludzkie-
go bytu. O tworczosci Jo-
zefa Wittlina”. Opracowa-
ta takze krytycznie dwa
tomy ,Orfeusza w piekle
XX wieku” i ,Teksty roz-
proszone” Jozefa Wittlina,
ktore razem z ,Solg zie-
mi” znalazty sie w Kano-
nie Polskim, tworzonym
przez Instytut Literatury.




