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Polsko-ukrainskie relacje pozostaja w cieniu
tamtej nierozliczonej zbrodni, ktorej apogeum nastgpito 8o lat temu,
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CD ROBI POLSKA BADACZKA TRUDNE]
polsko-ukrainsko-zydowskiej histo-
ri1, gdy Rosja napada na Ukraing 1 zaczy-
na mordowac ukrainskich cywilow, uza-
sadniajac to koniecznoscia obrony przed
faszyzmem? Zamyka komputer i zaczy-
na pakowac paczki z ubraniami i pomo-
ca humanitarna. To w pierwszym odru-
chu.

W drugim odpowiada na zaproszenie
ukrainskich kolegow i wlacza si¢ w pro-
jekt kryzysowej dokumentacji, organizu-
jac w Polsce zespol nagrywajacy relacje
historii mowionej ukrainskich uchodz-
cow (w sieci: swiadectwawojny2022.0rg).
Po roku w bazie projektu jest 200 nagran,
ktore skladaja sie na ponad 500 godzin
opowiesci: 0 agresji, niedowierzaniu, oku-
pacji, utracie bliskich, $mierci, panice,
ucieczce, przekroczeniu granicy z Pol-
ska 1 odbudowie zycia w naszym kraju.
Oraz o tesknocie. Zaskakujaco czesto sa
to takze opowiesci o historii wlasnej ro-
dziny, ktora — z perspektywy osoby do-
tknietej rosyjska agresja — widzi sie jako
ciag przesladowan ze strony Rosjan, So-
wietow i dzi$ znow Rosjan.

W trzecim odruchu badaczka patrzy
z wahaniem na swdj konspekt tekstu
o wsi Wojciechowice (ukr. Utichowyczi)
na Lwowszczyznie. Latem 1941 1. ukra-
inski policjant oddaje tam dwa strzaty
-1 pozbawia nimi zycia Réze i Mojzesza

Strickerow, przed wojna wiaScicieli miej-
scowego folwarku, w 1945 1. ging zas po
kolei ostatni mieszkancy wsi, ktorzy
uwazani sa przez Ukrainska Powstancza
Armie za etnicznie ,nieczystych” (czyli
maja czesciowo polskie pochodzenie).

Gdy wojna sie nie konczy

Badaczka patrzy, waha si¢ 1 mysli, ze
moze jednak ten tekst o Wojciecho-
wicach napisze pdzniej, gdy wojna sie
skonczy, a teraz moze jednak lepiej co$
o reformie rolnej w powojennej Polsce.
W koncu wszyscy Zydzi i Polacy, ktdrych
jej tekst miat dotyczyd, i tak sa od bardzo
dawna martwi.

Ostatecznie zreszta okazuje sig, ze pro-
jekt zbierania uchodzczych swiadectw
nie zostawia zbyt wiele przestrzeni na
inne aktywnosci naukowe, bo po wy-
stuchaniu historii o zyciu przez miesiac
w okupowanym Mariupolu oraz o zabi-
tych bliskich, grzebanych w piaskownicy
w catunie z folii babelkowej, cztowiek ja-
kos$ nie ma sily na inng aktywnos¢ na-
ukowa.

Jednak wojna nie konczy si¢ ani po
kilku tygodniach, ani po kilku miesig-
cach. Nikt nie bierze powaznie rosyj-
skich deklaracji dotyczacych nazistow-
skiej natury panstwa ukrainskiego. Za to
pojawiaja sie inne doniesienia, duzo bar-
dziej niepokojace: wiosng 2022 r. tekst

rosyjskiej agencji RIA Nowosti nawotuje
wprost do ludobojstwa na narodzie ukra-
inskim, twierdzac, ze element najbardziej
oporny, ktory okaze sie niepodatny na
,denazyfikacje”, nalezy eksterminowac.

Obraz z Buczy, obraz z Podola

Potem badaczka budzi si¢ pewnego piek-
nego wiosennego dnia roku 2022 1 pierw-
szy obrazek, ktory widzi w wiadomo-
Sciach podsunietych przez Google, to
zdjecie masowego grobu ukrainskich
cywilow odkrytego w Buczy po tym, jak
z tego podkijowskiego miasteczka wyco-
fali si¢ rosyjscy zolnierze; na zdjeciu spo-
miedzy piasku izielska wystaja diugie ko-
biece wiosy.

Badaczka patrzy i zamyka oczy, a pod
powiekami ma takie same doty Smierci,
z ktorych w roku 1941 1 1942 wystawaty
wlosy zydowskich kobiet zamordowa-
nych przez Niemcow i ukrainska poli-
cje pomocnicza. A gdy zaci$nie powieki,
widzi tez poczerniate 1 zwiniete od zaru
wlosy Rozi Cichowskiej, corki polskiego
miynarza, w sierpniu 1944 r. zamordo-
wanej z calg rodzing w Kurzanach koto
Brzezan na Tarnopolszczyznie — histo-
rycznym zachodnim Podolu — przez miej-
scowy oddzial UPA.

Zweglone ciala Cichowskich zna-
lezli rano ich ukrainscy sasiedzi, a hi-
stori¢ opowiedziala mi w 2019 r. ponad

Miejsce po nieistniejacej wsi Kolonia Pokuta na Wotyniu, ktorej ok. 49 mieszkancow zostato
zamordowanych przez Ukraincow we wrzesniu 1943 r. W lipcu 2018 r., w 75. rocznicg apogeum
zbrodni wotynsko-galicyjskiej — 11 lipca 1943 r. oddziaty UPA zaatakowaty rownoczesnie

- kilkadziesigt polskich miejscowosci — prezydent Andrzej Duda ztozyt tam kwiatv.

43




44

i SWIAT

— go-letnia mieszkanka Kurzan (ukr. Ku-

riany), pochodzaca z mieszanej polsko-
-ukrainskiej rodziny. — Wieczorem jesz-
cze siedzieliSmy w sadzie i1 SpiewaliSmy
piosenki, i wszystko bylo normalnie.
Rano ojciec poszedt ich zakopac w ich
wlasnym ogrodzie. Dlugo nie bylam
w stanie tam p0djs¢ — wspominata.

Rozmowa z uchodzczynia

Mysle o Rozi Cichowskiej, gdy ukrain-
ska uchodzczyni z Sum, ktéra w marcu
2022 I. przejechata ponad tysiac kilome-
trow, by wydostac z zagrozonego mia-
sta siebie i dwojke swoich matych dzieci,
mowi mi, ze ona rozumie Polakow, ze oni
o ten Wolyn wciaz maja zal, ale przeciez
ona jest z Sum, od niej nikt w rodzinie
w zadnym UPA nie walczyl, ona si¢ wia-
sciwie dopiero w Polsce dowiedziala, o co
z tym Wolyniem chodzi.

Moja ukrainska rozmowczyni mieszka
teraz w Sopocie 1 pracuje jako opie-
kunka srodowiskowa, zajmuje sie star-
szymi ludzmi w ich domach. Gdy jeden
z je] podopiecznych uparcie wyzywa
ja od banderowek i morderczyn, prosi
0 zmian¢ przydziatu. Swoim przetozo-
nym nie wyjasnia dlaczego, nie ma tez —
jak m1 potem powie — pretensji. Bo gdy
starszy pan konczyl wyzwiska, opowia-
dal jej o matce, ktorg zabili banderowcy
na Wolyniu, a takze o siostrze, ciotce
1reszclie rodziny.

Moja uchodzczyni z Sum rozumie
wiec, ale 1 tak jest jej przykro, bo choc jej
matka zyje, to mato brakowalo, aby rosyj-
ska rakieta, ktora uderzyta w dom obok,
pogrzebala ja zywcem pod gruzami.

Wota za krew

Mysle wowczas rowniez o polskich mat-
kach, ktére w roku 1943 1 1944 na Woly-
niu oraz w Galicj1 Wschodniej uciekaty
1nie przezyty, o matych trupkach porzuco-
nych przy drodze, o poSpiesznie kopanych
plytkich grobachio tym, ze na obrzezach
wielu wsi na Zachodniej Ukrainie ukra-
inscy sasiedzi grzebali 8o lat temu swoich
polskich sagsiadéw. Oraz o tym, jak wiele
z tych grobow wciaz jest nieoznaczonych,
a ukrainskie wiadze od 2017 r. uparcie od-
mawiaja zgody na ekshumacje ciat.

Gdy w 2018 r. moj polsko-ukrainski ze-
spot prowadzi badania terenowe na Tar-
nopolszczyznie, nagrywamy wywiady
we wsi Wisniowczyk. Wies stynie z ka-
pliczek, niemal na co drugim podworku

jakas stoi. I po chwili robi nam sie zimno,
gdy podczas zastyglego w upale popotu-
dnia jeden z ukrainskich rozmoéowcow
patrzy w bok i mowi, ze podobno te ka-
pliczki to wota za krew — tam, gdzie Po-
laka zabili, tam je stawiali.

,Forpoczta rosyjskiej
propagandy”

Gdy pozna wiosng 2022 1. ukrainska kole-
zanka z tego naszego zespotu, ktora od lat
zajmuyje si¢ krytycznymi badaniami nad
dziatalnoscia Organizacji Ukrainskich
Nacjonalistow 1 UPA w czasie II wojny
Swiatowej, szczegolnie w kontekscie Za-
stady Zydow, méwi mi, ze koledzy z insty-
tutu oskarzaja ja o bycie forpoczta rosyy-
skiej propagandy, 1ze niezaleznie od trwa-
Jace] wojny ona coraz mniej widzi dla sie-
bie miejsce w ukrainskiej akademii, mysle
z zalem, ze akademia ta traci wlasnie jedng
z szans na to, by rozliczenie z trudng ukra-
inska przeszloscia wyszto wiasnie od niej,
nie za$ narzucane z zewnatrz — przez Pol-
ske, Izrael czy Unig Europejska.

I doceniam moj komfort, bo moich
badan nikt nie cenzuruje, moi koledzy
nie wysuwaja wobec mnie oczekiwan, ze
bede pisa¢ w okreSlonym nurcie. A przede
wszystkim moje panstwo nie prowadzi
wojny obronnej, ktora stawia naukowcow
w obliczu trudnych wyborow.

Mimo to, gdy w koncu wracam do
tekstu o Wojciechowicach, mordzie na
Strickerach, i gdy pisze o powojennym
strachu przed ukrainskimi partyzantami,
czuje sie nieco nieswojo.

Dylematy badacza

Ten dyskomfort probuje zwerbalizowac,
gdy kilka tygodni temu redakcja ,, Ty-
godnika” pyta, czy nie napisalabym ar-
tykutu na rocznice Wolynia, a préoby te
sprowadzaja sie wiasciwie do pytan, na
ktdre wciaz nie mam odpowiedzi.

Stad moze to krazenie wokot tematu
1 zataczanie kolejnych kregow. Co zmie-
nia w badaniach historycznych 1 w pu-
blicznym dyskursie o historii obecna
wojna, ktora prowadzona jest rowniez
o interpretacje historii? Czy wlasciwe jest
krytyczne uprawianie histori1 w sytuacji,
gdy wyniki takich badan moga by¢ dla ro-
syjskiego agresora jak woda na mtyn jego
propagandy, oskarzajacej ofiarg¢ napasci
o to, ze kolektywne winy narodu ukra-
inskiego z przeszlosci przekladaja sig
wprost na to, czym ten narod jest dzisiaj?

Ale co, jesli krytyczne uprawianie historii
to po prostu uczciwe uprawianie histo-
rii? Moze wiec lepiej sie od takich badan
na troche powstrzymac? A jesli nie od ba-
dan, to w kazdym razie od ich szerokiego
dyskutowania, bo spoteczna rolg huma-
nistyki jest rowniez odpowiedzialnosc za
szerszy wydzwiek tego, co si¢ wyprodu-
kowato i napisato.

Historycy w mundurach

Te pytania maja oczywiScie inny wy-
dzwigk w Polsce, a inny w Ukrainie.

Gdy w lutym tego roku Hryhorij Kasja-
now, historyk zajmujacy si¢ tez pamig-
cia zbiorowa, mowil na zorganizowane;j
w Berlinie przez Instytut Pileckiego kon-
ferencji o tym, jak trwajaca wojna zmie-
nila zycie ukrainskich naukowcow, za-
czal od brutalnego stwierdzenia: niekto-
rzy z nich poszli na front, cz¢SC zgingta
albo wkrotce zginie. Mychajto Tiahlyj,
badacz Zaglady Romow, odpisuje mi
z obozu przygotowawczego dla rekru-
tow, gdy kilka miesiecy temu pytam go,
czy moze napisac tekst na ten temat. Inny
znajomy, Jewhen Hulewycz, antropolog
kultury i filozof, przez kilka miesiecy
uznawany jest za zaginionego; w koncu
w marcu przychodzi oficjalne zawiado-
mienie 0 jego $mierci pod Bachmutem.

Anton Drobowycz, dyrektor Ukrain-
skiego Instytutu Pamieci Narodowej,
zaclaga si¢ na ochotnika w pierwszych
dniach wojny. Jego ostatniemu kontro-
wersyjnemu wywiadowl opublikowa-
nemu na portalu glavcom.ua, w ktorym
twierdzil, ze Ukraincy wielokrotnie prze-
praszali za rzez wotynska, i obstawat przy
zakazie ekshumacji polskich ofiar, towa-
rzyszy jego zdjecie w mundurze, na kto-
rym Drobowycz opiera si¢ 0 swoje stano-
wisko polowe.

Z pewnoscig niektorzy ukrainscy ba-
dacze zadajq sobie pytania, czy lojalnosc
wobec wlasnego panstwa, prowadzacego
wojne obronna, nie stoi dzi§ w sprzeczno-
sci z obowiazkiem naukowej uczciwosci
i dazenia do prawdy. Z pewnoscia niekto-
rzy decyduyja, ze krytyczne badania 1 roz-
mow¢ o nich nalezy odlozy¢ na pdzniej.
Jednak takze przed pelnoskalowa agre-
sja Rosji na Ukraing tych prowadzacych
uczciwe badania nad konfliktem polsko-
-ukrainskim albo nad udzialem Ukrain-
cow w Holokauscie nie bylo az tak wielu.

Gdy kilka tygodni temu rozmawiamy
o moim hipotetycznym teksScie na rocz-



nice Wotynia, mowig, ze moze najlepie]
byloby, gdyby taki tekst napisat jednak
kto$ z Ukrainy. Po czym nie bardzo przy-
chodzi mi do glowy autor — procz tej zna-
jomej badaczki z mojego zespotu, ktora
w mig¢dzyczasie pozegnala si¢ z ukrain-
ska akademig.
Pamiec i uczciwosc

Te same pytania w Polsce brzmig oczywi-
Scie troche inaczej, a nadchodzaca rocz-
nica podgrzewa klimat. Polska badaczka
nie musi sobie zadawac pytania o lojal-
nos¢ wobec panstwa, bo to nie jej panstwo
1nie jej wojna. Ale pozycja outsidera bynaj-
mniej nie sprawia, ze wszystkie dylematy
znikaja. Od zawsze s3 te ogolne — czy nie
najwlasciwiej bytoby, gdyby krytyczne ba-
dania nad ukrainskim ludobdjstwem na
Polakach czy tez nad ich udzialem w Za-
gladzie Zydéw prowadzili sami Ukraiicy?

A wojna sprawia, Zze pojawlaja si¢ ko-
lejne. Bo czy fakt, ze Ukraincy — ukrain-
scy cywile, kobiety, dzieci, starcy (my-
Sle 0 rozmowczyni z Mariupola, ktdra
grzebala 8o-letnia tesciowa w piaskow-
nicy) — sa obecnie ofiarami rosyjskich
zbrodni, a nawet dzialan o charakterze
ludobojczym, sprawia, ze w imie niedo-
starczania pozywki rosyjskiej propagan-
dzie mamy milczec o polskich 1 zydow-
skich ofiarach ukrainskich nacjonalistow
sprzed 8o lat? Mysle o Rozi Cichowskiej,
o kapliczkach w Wisniowczyku, a takze
o bratanku Mojzesza Strickera, zadzga-
nym przez ukrainskich partyzantow
w lesSnej kryjowce koto Wojciechowic —
i otwieram z powrotem moj konspekt ar-
tykutu o tym, co dzialo si¢ w czasie wojny
w tej wsl.

Bo ofiarom nalezy si¢ 1 pamigc, 1 uczcl-
woSC. A ta ostatnia oznacza jasne wskaza-
nie winowajcow. I teraz, gdy Ukraincy s3
ofiarami rosyjskich zbrodni, i wowczas,
gdy ofiarami byli Polacy i Zydzi, a Ukra-
incy sprawcami ich cierpienia.

ANNA WYLEGAEA (ur. 1982) socjolozka,
pracuje w Instytucie Filozofii i Socjologii
PAN. Zajmuje sie m.in. historig spoteczna
Polskii Ukrainy okresu IT wojny Swiato-
wej oraz Holokaustu. W latach 2017-20 jej
zespot nagrat ponad 150 wywiadow hi-
storii mowionej z najstarszymi mieszkan-
cami ukrainskiej Galicji. Autorka ksigzek
»Przesiedlenia a pamiec. Studium
(nie)pamieci spotecznej na przyktadzie
ukrainskiej Galicji i polskich »ziem odzy-
skanych«” oraz ,,Byt dwor, nie ma dworu”
o reformie rolnej w 1944 r. (za te ksigzke
otrzymata kilka wyrdznien, m.in. Nagrode
im. Jerzego Giedroycia). Obecnie koordy-
natorka polskiej czesci projektu ,,Swia-
dectwa wojny”.

Czekajac na zwykle
. przepraszamy’

Gdzies obok mojego myslenia o histo-
ri1 Wojciechowic, o etyce pracy badaw-
czej oraz o dyskursie publicznym w cza-
sie trwajacej wojny toczy sie zwykla poli-
tyczna przepychanka, na ktora ofiary nie
zastuguja.

Gdy w kwietniu tego roku do Polski
przyjezdza prezydent Zelenski, temat
Wotlynia oficjalnie sie nie pojawia. Gdy
dos¢ miekkie oczekiwania w tej kwestii
formutuje rzecznik polskiego MSZ Lu-
kasz Jasina, w mediach spoteczno$cio-
wych wybucha skandal, a ambasador
Ukrainy w Polsce Wasyl Zwarycz o§wiad-
cza doS¢ bunczucznie, ze nikt nie bedzie
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narzucat Ukrainie kierunku jej polityki
zagraniczne). Jasina zostaje wystany na
przymusowy dtugi urlop.

Sprawa wraca na wokande, gdy w dru-
gie] potowie czerwca Anton Drobowycz
udziela wspomnianego wywiadu, w kto-
rym oskarza polska strong o celowe za-
niedbania w kwestii upamietnien ukra-
inskich w Polsce, a polskim historykom
wytyka brak ochoty do wspodipracy oraz
stwierdza, ze Ukraina za Wotyn przepra-
szata juz wielokrotnie. Na wywiad re-
aguje polski IPN, publikujac oSwiadcze-
nie, w ktorym nie tylko wylicza wszyst-
kie przypadki, gdy strona ukramska od-
mowila Polsce zgody na ekshumacje
ofiar, ale nazywa UPA en bloc formacja
zbrodnicza, Galicje Wschodnia zas okre-
sla jako Matopolske Wschodnia.

Trudno si¢ dyskutuje z historykiem,
ktory ma na sobie mundur i broni ojczy-
zny z karabinem w reku. Chciatabym,
by ukrainskie ,przepraszamy” padio
w koncu po prostu (a nie w zaklinanej
formule ,wybaczamy i prosimy o wyba-
czenie”). Nie sadze, aby mozna bylo wy-
magac takiego ,przepraszamy” wilasnie
teraz. Ale tez otwarta jest kwestia, czy
W 0gole wymuszone ,,przepraszam” ma
sens, i czy kiedykolwiek jest dobra chwila
na uznanie Swojej winy.

Choc gdyby takie ,,przepraszam” jed-
nak padlo, oznaczatoby zdecydowanie
moralna sile, a nie stabos¢ Ukraincow.

Przygladam si¢ jeszcze raz z uwaga wszyst-
kim argumentom, ktorymi przerzucali si¢
uczestnicy tej dyskusji, 1s3 one jak kolejne
grudy ziemi spadajace na masowy grob.
Spadna, zasypia i zrobi sig cicho.

Jak na tych wszystkich zarosnietych
1ledwo rozpoznawalnych juz masowych
grobach, na ktorych stalam przez ostatnie
lata w Galicj1t Wschodniej 1 na Wolyniu.

© ANNA WYLEGAELA

Serwis speqalny »2Tygodnika”: zbrodnia wotynsko-galicyjska

Mineto 80 lat, w tym ponad trzy dekady istnienia wolnej Polski i wolnej Ukrainy,
a zbrodnia wotynsko-galicyjska — mordy na polskiej ludnosci popetniane przez
UPA i towarzyszacych im ukrainskich sgsiadow (czesto mieszkancow tej samej wsi
co ofiary) — to wcigz najtrudniejszy problem miedzy Warszawg a Kijowem.

Tablica
upamietniajgca g
135 Polakow p
ze wsi Barysz
na Podolu zabitych
przez UPA

w lutym 1945 .

9 LIPCA 2023

ANNA WYLEGALA

O tym, co dziato sie 80 lat temu, i o polsko-ukrainskich dyskusjach historycznych
pisaliSmy w ,,Tygodniku” wiele razy. Niektore z tych materiatow przypominamy
w specjalnym serwisie na naszej stronie internetowej: powszech.net/wolyn43



