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Uko w oko

na mnie strugi wody, gdy odkrytem, ze zapomnia-

tem przewiesi¢ recznik przez kabine. Wiec mokry
cztapie po niego. Wracajgc, poslizgngtem sig, bo po mo-
jej wycieczce zrobity sie mate katuze. | wywingtem orta.
Zabolato lewe biodro. Jeszcze leze, a juz niepokoj, ze nie
bede maogt pojsc na niedzielny marsz, od razu postana-
wiam, ze pojde nawet o kulach, Szwejk jechat przeciez
na wozku inwalidzkim na | wojne swiatowa. Okazato sie
jednak, ze nic powaznego mi sie nie stato.

Troche jednak utykajagc — na Marsz Miliona Serc. Wart-
kie strumienie ludzi zlewajag sie do gtownej rzeki. Spo-
tykam kilku znajomych, tez eurodeputowanego Janusza
Lewandowskiego | Andrzeja Zozule, kolege z opozycji.
Kilka osob wita sie ze mng serdecznie, a przeciez ich
nie znam, za to oni mnie znajg pewnie z czasow, kiedy
jeszcze bywatem w telewizji. Na marszu poczucie bra-
terstwa. Zadnej agresji. Wiele uémiechow. Nienawisé za
to w Katowicach, gdzie konwencja PiS. A my, idgc szkla-
nym lasem wiezowcow, wczesnie] doszlismy do mety
marszu, do ronda , Radostawa”, pod wielkag
biato-czerwong flage z kotwicg. | tam czeka-
my, az dojdzie gtowa marszu. Wystapienie
Tuska srednie jak na Jjego mozliwosci. llu by-
to ludzi? Bardzo duzo, nikt tego nie policzy,
jesli nie milion, to na pewno kilkaset tysiecy.
Zionagcy nienawiscig prezes w Katowicach, na konwencji
PiS, mowi ze ztosliwym usmiechem, ze doniesiono mu
o ledwie 60 tys. poplecznikow Tuska zebranych w War-
szawie. Milion a 60 tys., pomiedzy tymi dwiema ,prawda-
mi” przepasc¢, kto w nig wpadnie, nie wyjdzie z tego cato.
Pozytywna energia tego marszu na pewno nie ulotni sie
do 15 pazdziernika, bede wtedy wracat z dalekiego Gto-
gowa | musze zdgzyc¢, zanim zamkng mi lokal. Bardzo sie
tym przejmuje. Jakby od tego zalezat wynik wyborow.

Kampania wyborcza coraz brutalniejsza, brakuje tylko
trupow. Nie ma ich. Nie ma nawet pobic¢, na razie tylko
mate, bardzo nieliczne | w sumie niegrozne akty agresiji.
To niepojete. Jak to mozliwe przy takie] wzajemnej nie-
nawisci zgdnej krwi? Wilgotne nosy mediow weszg, ale
nie ma zbrodni. Czy to nasza narodowa cecha — duzo
ztorzeczenia, a mato aktow przemocy?

R ano niefortunna kgpiel pod prysznicem. Juz laty sie

Ktos mi polecit cieniutka ksigzke ,,Pogo” Jakuba Siecz-
ki, lekarza, ktory przez szesc lat jezdzit karetkg. Pogo to
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skrot od pogotowie ratunkowe. Ksigzka zdaje sie pisana
na jednym oddechu. To opowiesé o granicy zycia i Smier-
ci, a takie granice zawsze nas fascynujg. Autor opisuje
doswiadczenie 8 tys. przepracowanych godzin, spotkan
z ludzmi w ostatecznych sytuacjach. Ci, ktérych odwiedza
pogotowie, jesli sg przytomni, wiele mowig. Autor pisze:
M miescie drzemig tysigce opowiescl — prawdziwych,
prawdziwie zmyslonych, estakady z dziesigtek lat poupy-
chane w starych gtowach”.

Pisze ksigzke, moj alfabet, czyli ,Alfabet Jastruna”.
Z tych bardziej znanych jest alfabet Stonimskiego, Mi-
tosza, Kisielewskiego. Kolejnymi literami idzie sie po
schodach wspomnien, piszgc o ludziach, ale tez o rze-
czach i1 zjawiskach. By wspomo&c pamiec, ktorg mam
chorobliwie stabg, czytam swoje dzienniki, pierwszy
zeszyt zapisany, gdy miatem 13 lat. Co ja mam teraz
wspoélnego z tym dzieckiem? Nic. Ale przeciez te po6z-
niejsze lata rowniez jakby moje nie moje. Prawie nic
sie nie pamieta ze swojego zycia — co najmnie] 95%.
A jak nawet cos sie pamieta, to koslawo, nieprawdziwie,

Na marszu poczucie braterstwa. Zadnej agresi!.
Nienawisc za to w Katowicach, gdzie konwencja PiS.

czasami nawet ktamliwie. Najcenniejsze rzecz jasna opi-
sy spotkan z wielkimi: Giedroyc, Mitosz, Szymborska,
Mrozek, Herbert. Spotkania nawet przelotne zostawiajg
po sobie sceny, czas przydaje im wartosci. Ale jako ze
pisatem juz nieraz o tych wielkoludach, ogromnie mi
trudno pisac¢ na nowo, to dobre teksty, ale jak ich teraz
uzyc¢, sg Jjakby w Innej tonacji, niz pisana jest ksigzka.
Czytajgc swoje dzienniki, jak nieporadnie pisane, nie-
poradnie gdzies do 30. roku zycia, widze, ze wiele scen
mi uciekto, chociaz kiedys juz przeglgdatem te zeszy-
ty, szukajgc bakalii, czasami cos przegapiatem. Chocéby
1970 r., 30 marca — Herbertowie sg u nas na lwickiej,
mam 20 lat, nalewam poecie koniak do kieliszka. Usmie-
cha sie i mowi: ,,Pan juz wie, ze ja jestem alkoholikiem”.
Herbert z zong Kasig bywali czesto w moim rodzinnym
domu I tu juz sg diuzsze historie. Wracajgc do catoscl
moich dziennikow, okropne uczucie, ze przesztosc jest
zmieniona w kopczyki popiotu, byle podmuch 1 wszyst-
ko sie rozsypuje.
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