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w ramach swoistej dylogii
Spotkaniu. Opowiadaniach
Andrzeja Bobkowskiego pisze
na tych tamach Stawomir Buryta.
Tom Na tytach zawiera — zgodnie
z podtytutem — eseje i szkice
Bobkowskiego. Ze Spotkaniem
tgczy 6w zbidr takze szata graficzna
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W Na tytach Cwikliniski zebrat i utozyt -
w porzadku chronologii publikacji - ,ese-
je i szkice” Bobkowskiego, a takze opatrzyl
je obszernymi komentarzami i réwnie ob-
szernym postowiem. To ostatnie umieszcza
teksty drukowane w Na tytach na szczego-
towo rekonstruowanym tle biograficznym.
To za$ od razu sygnalizuje, iz eseistyka Bob-
kowskiego miata charakter autobiogra-
ficzny: stanowifa komentarz do tego, co
wydarzalo sie wtedy w Zyciu autora. Naj-
wazniejsza byla decyzja o wyjezdzie w 1948
roku z Francji do Gwatemali i zalozeniu
tam sklepu modelarskiego. Wazne byto
zderzenie Bobkowskiego z Ameryka Potu-
dniowa, ogarnieta rewolucyjna goraczka,
a potem nadzieje zwigzane z tym, co dzia-
to sie w PRL W czasie odwilzy. Byla wreszcie
choroba Bobkowskiego, ktéra doprowadzi-
ta do jego przedwezesnej Smierci w wieku
zaledwie czterdziestu osmiu lat.

- Zawarto$¢ Na tytach nie zaskoczy wiel-

bicieli Bobkowskiego. Nie ma tu nowych
tekstow. Wezystkie z czternastu byty pub-
likowane w prasie emigracyjnej (gtéwnie
w ,Kulturze”), czes¢ z nich zebrano po-
tem w paryskim Coco de Oro z 1970, reszte
wydat po 1989 roku Pawet Kadziela. War-
toscig dodang edycji najnowszej jest wspo-
mniany aparat krytyczny i bardzo solidna
oraz tadna szata edytorska, z oktadka, kto-
ra reprodukuje abstrakcje Agaty Czernikie-
wicz. Bobkowski uwielbiat impresjonistw,
nie lubit malarzy nowoczesnych, ale obraz
z okladki spodobatby mu si¢ - przez inten-
sywna zieler kojarzaca sie z witalizmem,
ktdrego byt intuicyjnym wyznaweca, i przez
pewien minimalizm oraz prostote, ktére

cechowaly tez jego styl literacki.

- Cwiklifiski nie miat chyba fatwego za-

dania, decydujac, ktéry z tekstow Bob-
kowskiego jest esejem, a nie nowelg czy
opowiadaniem. Alma i Wielki Akwizytor
znalazly sie w Spotkaniu, choé s3 raczej ese-
jami. Bardzo literackie Lourdes weszto do
zbioru esejow i szkicéw, tam tez znalazly




Bobkowrskijako

sie , mate dzienniki”, jak by je nazwat Maciej Nowak, a wiec Wiosna w Paryzu, Baskijski
list czy Na drogach Francji. Trudno znalezé bezdyskusyjna definicje eseju, o szkicu nie mé-
wiac, co uswiadamiamy sobie ostro przy okazji tak formalnie wyzwolonego pisarstwa, jak
to byto w praypadku Bobkowskiego. W postowiu Cwikliiskiego pojawia sie wiec takie
uszczegdtawiajace okreslenia zamieszczonych w Na tytach tekstow jak filipika, gaweda,
pean czy diatryba. A tytutowy szkic, w ktorym Bobkowski w formule ni to dziennika, ni
to reportazu opisuje swe pierwsze miesigce w Gwatemali, autor wyboru nazywa mianem

»eseju aklimatyzacyjnego, autoterapeutycznego i autoperswazyjnego”.

- Zgodzic sie trzeba, iz zywiot eseistyczny dominuje w tekstach Bobkowskiego. Mysle tu
o ich ekspresyjnosci, subiektywizmie, literackosci, szkicowosci, no i zwieztosci. Najdtuz-
szy - dwadziescia siedem stron - w Na tytach jest polemiczny artykut polityczny Zachéd
nareszcie wyzwala, najkrotsza jest siedmiostronicowa recenzja powiesci Choromanskiego.

- Najstynniejszy z kolei to Biografia wielkiego Kosmopolaka z 1960 roku. Ta obszerna recen-
zja biografii Josepha Conrada autorstwa Jocelyna Bainesa jest rodzajem testamentu Bob-
kowskiego. Ale to takze manifest postawy, ktrg okreslata wynaleziona przez pisarza po-
lemiczna formuta. Eaczyta ona wartosci w jego przekonaniu traktowane przez Polakéw
jako sprzeczne. On chciat je potaczy¢ - w sobie i w nas, uwrazliwiajac na model polsko-
$ci pewnej siebie, zwycieskiej, ale tez wspotodpowiedzialnej za $wiat. Kosmopolak stat sie

»skrzydlatym stowem” i wszedt do jezyka polskiej inteligencji lat osiemdziesiatych xx wie-
ku. Inna rzecz, ze gdyby Bobkowski dzisiaj napisat, iz woli Gwatemale od Krakowa, nie
wywolatby skandalu i nie ztamat zadnego tabu. Nie wiem tez, czy polubitby dzisiejszych

+kosmopolakéw”.

- Nieco mniej stawny byt Krzyk chuligana drukowany w ,Wiadomosciach” w 1958 roku.
Ten z kolei trochg si¢ zestarzat. Zblakta mocno gwiazda Marka Hiaski, miodziez po Paz-
dzierniku nie odegrata roli buntownikéw, fenomen mtodziezowych ,chuliganéw” nie tyl-
ko sig upowszechnil, ale tez nic specjalnie dobrego nam nie przyniést. Charakterystyczny

dla Bobkowskiego zachwyt mtodoscia jest zreszta bardzo romantyczny i nieco paradoksal-

ny w éwietle jego atakéw na polskich romantykéw. Ciekawe tez, czy piszac ten esej, Bob-
kowski znat stynna Spowiedz chuligana Jesienina. Z kolei teza, iz , przewspanialy pigularz”,
pan Homais z Pani Bovary, bytby dzisiaj marksista, ma weigz walor aktualnosci.

eselsta

anegdotce o wnuczce bawigcej sie z babcia).
No i Bobkowski jest ,po prostu” wybit-
nym pisarzem - wcigz zachwyca mnie spo-
sob, w jaki szkicuje ludzi czy pejzaze. Oto
opis rodzacej sie wiosny w Paryzu roku 1947:
»Liscie kasztanéw, od razu wielkie, s3 jesz-
cze zmigte i pogniecione. Dusily sie w pacz-
kach juz naturalnej wielkosci. Kazdy z nich
jest teraz zielonym damskim plaszczykiem
z jedwabiu, wyszarpnietym wdziecznie z to-
rebki w oczekiwaniu deszczu”.
- Swietne, efektowne s3 tez aforyzmy Bob-
kowskiego, zwykle wyprowadzane z ob-
serwacji codziennosci. Obserwacja ttumu
w paryskim metrze kulminuje takim oto
wnioskiem: ,S3 dwa rodzaje demokracji:
ta, ktéra chciataby, aby wszystkie wagony
byty wygodne, i ta, ktéra miekkie przera-
bia na twarde, uznajac to za zdobycz ludu.
Ta druga, to wlasnie francuska”. Nie moge
sie powstrzymaé, by nie dodaé tu sentencji
z Pytan wielkich ludzi: ,Kultura, ktéra nie
tylko przestaje myslec o podboju, ale nawet
nie chce sie broni¢ sama i zmusza do obro-
ny prostakow, nie jest zadng kulturg; jest
w najlepszym razie zabytkiem".

Cwiklinski twierdzi, iz ,pomimo nie-
watpliwych dyspozycji Bobkowski nie zo-
stal eseista, przynajmniej w takim sensie,
w jakim eseistami byli Jerzy Stempowski,

+ Tytut Na tytach to chyba nie tylko wskazanie najwazniejszego - zdaniem Cwikliniskiego - Czestaw Mitosz, Jozef Wittlin, Konstanty

tekstu, ale takze metafora postawy eseisty. By¢ na tytach to patrze¢ na swiat w stanie wojny,
ale z perspektywy cywila lub kogos, kto jest swiadkiem, obserwatorem bardziej niz uczest-
nikiem. Takze szuka¢ takich miejsc, ktore maja status ,tytow” - plaza Biarritz, Lourdes czy
Gwatemala bytyby ich dobrymi przyktadami. Na takich cywilizacyjnych ,tytach” Bob-
kowski umie dostrzec to, co najwazniejsze i centralne - takze w odniesieniu do przysztoci.
Ta go nieustannie niepokoi - zwtaszcza w odniesieniu do Frangji czy Europy. Juz w otwie-
rajagcym tom znakomitym nekrologu i portrecie zarazem Hermanna Keyserlinga czytamy,
iz ,,Zachod z catym jego dorobkiem duchowym poddaje sie gwattownym prébom rozbi-
cia za pomocg zrecznie upozorowanego rozbicia rownowagi umystéw, od najbardziej prze-
cietnych poczawszy i na najswietniejszych skoficzywszy”. Potem s3 stwierdzenia, iz , zyje-
my w epoce rosnacego barbarzynistwa” lub: ,Burzymy wiecej, niz budujemy”. Burzymy
w sensie nie tyle materialnym, co duchowym, bo katolika i konserwatyste Bobkowskiego
przygody nowoczesnej duszy najbardziej niepokoja. Ale cywilizacyjny katastrofizm esei-
sta dopetnia wspomnianym juz witalizmem, a wiec zachwytem nad zyciem, i humorem,
nierzadko o bardzo czarnej barwie (jak w zamykajacej recenzje powiesci Choromariskiego

Aleksander Jeleriski, Tymon Terlecki czy
Wit Tarnawski”. Tym niemniej - dodajmy

- stworzyt co najmniej kilka tekstow, kto-
re weszly juz do kanonu polskiej eseistyki.
Jan Tomkowski w antologii Polski esej lite-
racki zamiescit na przyktad Wiosng w Pary-
u. A przeciez $wietne s3 réwniez Lourdes
czy Baskijski list, o eseju o Conradzie nie
wspominajac. Eseje i szkice nie byty parer-
gami Bobkowskiego, w tym tez znaczeniu
nie byt on autorem jednego dzieta: Szkicow
piérkiem. Znamienne tez, Ze sporo z oma-
wianych tu tekstow ukazato sie kilka mie-
siecy temu w Niemczech w przekfadzie Ro-
na Mieczkowskiego. ®



