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Wolnosc... Czuje niemal fizycznie,
Jak z kazdym dniem maleje jej terytorium
— pisat Andrzej Bobkowski, zawiedzio-
ny kochanek Europy, Francji, polskosci.
75 lat temu wsiadt z zong na statek ,Jagietto” w Cannes
| odptynat do Panamy, a stamtad do Gwatemali, skad juz nie
wrocit. 27 pazdziernika mineta 110. rocznica jego urodzin.

Wyrwatem sie z obozu Europa. Skoczyfem do gtebokiej wodly,
nie umiejgc nalezycie ptywac... Czuje, ze pekfo cos we mnie.
Moze nastgpito zerwanie z przesztoscig. MozZe nawet zerwafem
z samym sobg. Wspaniale. Rozpiera mnie. Zyje ,teraz”. Zaden
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inny czas dla mnie nie istnieje... W szklance rumu, w afugich
goazinach zupefnej samotnosci nad brzegiem morza urodzit mi
sie kawatek mnie. | kawatek mnie pozostar tam na zawsze...
Gwatemala uwiodta ,zyciopisarza” Bobkowskiego, witalistg
| outsidera. Zyt w stanie ciggtego pobudzenia, w biegu, w dro-
dze, jak podroznik, jak pielgrzym szukajgcy objawienia w przygo-
dzie, w radosci zycia, w wolnosci, w usmiechu mysli i powadze
sensu. Kiedy dopadta go choroba kontynentow, wyemigrowat
Z kolebki kultury i obozow koncentracyjnych pod gwatemal-
skie wulkany. Wyrzekajac sie wszystkiego, zaczat drugie zycie.
Zatozyt warsztat, sklep i klub modelarstwa lotniczego. Jestem
nareszcie wolny, tak wolny, iz moge nawet swobodnie zdech-
ng¢ z gfodu. Pozwolg mi.

Nie tylko Europa stracifa wiare w siebie; reszta Swiata tez utra-
cifa wiare w Europe. Dlaczego?... Europejczyk, ktory nie chce by¢
wolny, przestaje byc Europejczykiem. Aby nim pozostac, musia-
tem wyjechac... Caty swiat moze byc ojczyzng i kazdy cztowiek
bratem. Bo swiat to cztowiek, przede wszystkim cztowiek. Tylko
cztowiek nie jest fikcjg — wszystko inne jest fikcjg... W Bobkow-
skim, cztowieku do bolu wolnym, widziano kosmopolaka, anar-
chiste, uciekiniera z polskosci, nawet kryptofaszyste. Prowoko-
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wat. O intelektualistach i literatach pisat: Uciekinierzy z Prawdy
i ze Swiata Zycia, daltonisci mysli i kurwy filozoficzne, szlifierze
wytartych mysli... Kierowat sig zdrowym rozsgdkiem, nie ideolo-
gia. Zycie to dla niego wyzwanie moralne a la Conrad, ktérego
uwielbiat. Pisat, jak zyt, z ogromng pasjg, niewiele, ale o spra-
wach zasadniczych, angazujac sie w kazde stowo, ,testujac” je
wtasnym zyciem. Przy okazji rocznicy jego urodzin zajrzatem do
Ksiegarni Polskiej] w Paryzu na Saint-Germain, ktorg po wojnie
krotko kierowat. Kolejny raz przeglagdam jego arcydziennik ,Szki-
ce piorkiem” oraz piekny katalog sprzed 10 lat ,,Bobkowski, chu-
ligan wolnosci”, no i numery ,Kultury” Giedroycia, do ktorej Sci-
stego kregu nalezat.

Bobkowski przyjechat z zong Barbarg do Paryza w marcu
1939 roku. Mieli zatrzymac sie na krotko przed dalszg podroza
do Argentyny, lecz wybuch wojny zniweczyt te plany. Nad Sekwa-
ng napisat swoje opus magnum ,Szkice pidrkiem”, ktore redago-
wat juz w Gwatemali. Okupacyjny dziennik rowerowej podrozy po
Francji. Synteza cywilizacji, kultury, zycia. Wizjonerski pamietnik
polskiego Szwejka lub Don Kichota. Orchidee w sosie pomidoro-
wym — jak sam zartobliwie nazywat te rewelacyjne zapiski. Zadu-
ma nad upadkiem Francji, dumnej Marianny, Europy, nad obses)a
polskosci. Demaskowat zmurszate ideologie, puste frazesy, sen-
tymentalizm, hipokryzje, Europe zatrutg strachem przed Rosja,
putapke socjalizmu zastawiong na wolnego cztowieka. Czfowiek
wolny, intelektualista, pisarz i poeta naprawde wolny, ktory chce
byc wolny, bedzie do konca tego swiata miat cos z chuligana.
Flaubert napisat w jednym z listow: ,,Wszystkie sztandary zosta-
fy do tego stopnia splamione krwig i gownem, iz bytby juz czas
nie miec zadnego”. Czyz nie typowe zdanie chuligana? Otoz ja,
Jako chuligan wolnosci, nie chce sig podaac kontroli.

Jestem Polakiem, nigdy nie przestane nim byc, ale te wszyst-
Kie ojczyzny, wiezy nierozerwania, tkania i patriotyczne rzepo-
lenia to nie dla mnie. Bobkowski odrzucat ,,chorobe polskoscr’,
patriotyzm egoistyczny, egzaltowany, szalenczy jako bezproduk-
tywny, jako szkodzgcy wspolnocie. Trzeba sig cieszy¢ polskoscia,
a nie szantazowac patriotyzmem. Problem kraju to dzisiaj zupet-
nie potworny fakt, Ze jest to olbrzymi dom obftgkanych rzgdzony
przez Kilka tysiecy wariatow ideologicznych, w ktérym reszta ludzi
zdrowych stara sie sobie wmowic, Ze jednak nie zyjg w olbrzy-
mich Tworkach... Nacjonalizm stat sie religig, | czym baraziej tepy,
czym bardziej Slepy, tym bardzigj godny poszanowania. Mit naro-
dowosci to jeden z wielkich mitow, ktory nie ma zamiaru rozle-
ciec sie w pyt. Ten mit ma jeszcze wielkg przysztos¢ przed soba.
| dopoki bedzie zyt, dotgd o LUDZKIM swiecie nie ma co marzyc.

Nie myslatem, ze dozyje do dzisiaj. Ciesze sie zyciem, chocC
smierc stale stoi poza moimi plecami. Jutro znowu ta klinika, te
pielegniarki kurewskie, wszyscy stodcy, a pojutrze znowu w pot-
snie wwiozg mnie do pokoju narkozy — cholera, cholera, cholera.
Kupitem w pofudnie flaszke whisky i dobrze mi. Jestem troche
pijany. Na tamtym swiecie nie mozna si¢ zalac. Smutne to - zZycie
pozagrobowe bez whisky. Niech to szlag trafi. Zmart w ramionach
zony po kilkuletniej walce z rakiem, w czerwcu 1961 roku. Miat
47 lat. Zostat pochowany w grobie rodzinnym doktora Quevedo,
ktorego synow uczyt modelarstwa. 20 lat pozniej, po Smierci zony,
jego prochy przeniesiono do jej trumny, w tym samym grobie.

ljuz na koniec... NIC, jezeli istnieje, nie moze byc niczym — sto-
wo Bobkowskiego na Dzien Zmartych. Trzeba wierzy¢ w Zycie,
chocby nas z niego okradano bezustannie i do konca. Primum
vivere... (najpierw zyc¢). Teraz! To wszystko.
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