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R zecz catag wymysliliSmy cztery lata temu, a z kon-
cem lutego 2020 roku pod Wawelem poprowa-
dziliSmy pierwszy final. Podowczas z pieciu zakwa-
lifikowanych tytutow jury wybrato PORTRETEM
ROKU 2019 ksiazke Moniki Sznajderman Pusty las,
ktora otrzymata statuetke autorstwa Marka Stan-
kiewicza.

Potem pandemia pomieszata szyki nie tylko nasze.
W ograniczonych warunkach udato sie nam wiosna
roku 2021 wybraé najlepsze dzieto poprzedniego
rokuito od razuw dwéch kategoriach. W pierwszej

to jury zadecydowato o nagrodzie dla Izoldy Kiec
za biografie Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt, piek-
na opowiesc o autorce niezwyktych wierszy, ktora
na dtugie lata zostata zapomniana. Po raz pierwszy
decydowali tez czytelnicy miesiecznika, ktorzy w in-
ternecie oddali blisko pie¢ tysiecy gtoséw - zdecy-
dowana wiekszos$¢ na Wilno prof. Stanistawa Niciei
jako tom XV monumentalnego dzieta opisujacego
Kresy wschodnie.

Z wielka pompga udato sie nam przeprowadzi¢
w goscinnej Mangdze trzeci konkurs latem 2022
roku. Podowczas nagrode jury za najlepsze dzieto
biograficzne A.D. 2021 otrzymali Anna Kokoszka-Ro-
mer 1 Mateusz Kudta za film dokumentalny Polanski,
Horowitz. Hometown, a nagrode czytelnikow - Ka-
tarzyna Chlebny za spektakl Kora. Boska w Teatrze
Nowym Proxima (Kasia i Piotr Sieklucki uswietnili
tez finat kongenialnym wystepem).

Obecny rok od poczatku stoi jednak pod zna-
kiem ogromnych ktopotéw finansowych samorza-
dow w catej Polsce - rowniez w Krakowie. Dlatego
nadzwyczajnym wysitkiem Fundacja i miesiecznik
organizuja w grudniu (znowu magiczna Manngha! -
dziekujemy) wreczenie jednej Nagrody PORTRETY
w kategorii nietypowej (,PORTRETY z ducha kra-
kowskie") i to w wersji taczonej, obejmujacej dwa
lata-20221i2023.

Powiedzmy szczerze - rowniez dlatego, by za-
chowac cigglosc.

Ale ze Polska od pazdziernika nie jest juz krajem
tak dusznym, wiec wierzymy, ze w przysztym roku
uda sie nam osiagnac wiecej i lepiej.

Dzis przedstawiamy zatem Wielka Finatowa Dwu-
dziestke tytutéw ksiazkowych z ostatnich dwach
lat zwiazanych z Krakowem. W sktad jury, ktéremu
przewodniczy rezyser Artur W. Baron, wchodzi ko-
legium redakcyjne miesiecznika: Witold Beres (re-
daktor naczelny), Krzysztof Burnetko, Magdalena
Huzarska-Szumiec, Krzysztof Jakubowski, Janusz M.
Paluch, Anna Petelenz, Katarzyna Wojcik. Wtasnie
cztonkowie kolegium sa autorami ponizszych mi-
nirecenzji. Oczywiscie w konkursie nie byty brane
pod uwage ksiazki osob regularnie piszacych na ta-
mach ,Krakowa i Swiata”.

A kto wygrat, okaze sie w Mangdze 11 grudnia
w poniedziatek o godz. 18.00 (wstep tylko za zapro-
szeniami).
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Adam ZAGAJEWSKI

Najwyzszy cztowiek Swiata, 260 stron, a5, Krakéw 2023

Adam Zagajewski

Najwyzizy
czlowiek swiata

Portret gtebokiej przyjazni dwéch gigantéw polskiej, ba - swiatowej kultury. Ale tez lu-

dzi madrych i wrazliwych.

dam Zagajewski wspominat: ,,Gdy go pozna-

tem - w roku 1983, pierwszym roku mojego
zamieszkiwania w Paryzu - miat osiemdziesiat
siedem lat. Juz zdaje sie nie jezdzit na swoim staw-
nym motorowerze, juz rzadko wybierat sie do Pa-
ryza. Poza tym jednak byt cztowiekiem w gruncie
rzeczy miodym, pochtonietym malowaniem, lek-
turami, rozmowami z przyjaciétmi”. To opowiesé
eselstyczng prozg o Jozefie Czapskim - przed woj-
ng malarzu z grupy krakowskich kapistéw, potem
cudem uratowanym od NKWD-owskiego strzatu
w tyt gtowy po internowaniu w Starobielsku, ofi-
cerze armii gen. Andersa (i wykonawcy misji usta-
lenia, co sig stato z 22 tysiacami zaginionych ko-
legow), wspottworcey paryskiej ,Kultury”, eseisty
i publicysty, znajomego Alberta Camusa, André
Malraux, Emila Ciorana i wielkich europejskich
arystokratycznych rodéw (z korzy$cia dla 6wcze-
snej sprawy polskiej). A przede wszystkim intelek-
tualisty w najpiekniejszym tego stowa znaczeniu,
bo taczacego ciekawos¢ swiata i ludzi, przenikli-
WoSC i madros¢ z - o czym mowig wszyscy, ktorzy
go znali - cieptem i dobrocia.

Poswiecat Zagajewski, poeta przeciez w pierw-
szymrzedzie, Czapskiemu takze wiersze - a w nich,
co oczywiste, odkrywat inne - i inaczej - przymio-
ty swojego ,Mistrza”, a z czasem takze przyjacie-
la. W Krolu zauwazyt: Byt juz bardzo stary. Ale
umyst wcigz niezwykty. / O pewnej znajomej (réw-
nie niemtodej jak on): / To stawna petersburska

pieknosc; przyjrzyjsie /jej twarzy. Wciaz malowat.

Zyt. Pisat. I mys§lat”.
Zaznaczat przy tym: ,Za wczesnie jeszcze
na zrozumienie, kim byt Jozef Czapski. Byt tak

Grudzien 2023 Styczen 2024

tworczy, ze mogliSmy miecé czast-
kowy tylko obraz Czapskiego - ma-
larza, pisarza, mysliciela, swiadka
historii i wreszcie cztowieka tak do-
brego, tak niezwyktego w swej pro-
stocie i tak szczodrego w przyjazni,
ze chetnie uczynitoby sie zen miare
cztowieczenstwa”.

Najwyzszy cztowiek swiata to por-
tret Czapskiego - i pieknej przyjazni.
Procz refleksji Zagajewskiego na temat jego oso-
bowoscii twoérczosci, powiesé zawiera tez ich ko-
respondencje. Prywatne listy najlepiej oddaja cha-
rakter tej relacji - jej szczerosc, glebie, ale i wage
zarowno emocjonalng, jak intelektualna, jaka obaj
do niej przyktadali. (kb)

FRAGMENTY KSIAZKI:

List Jozefa Czapskiego do Adama Zagajewskiego
Maisons-Laffitte, w Piatek [20 kwietnia 1984]
Drogi Adamie!

Dopiero dzisiaj przestuchatem do konca Twdj
Rok 1983. Jestes tuz obok Adama Michnika, zawsze
Swietnego, tuz dalej Wojtka i Berlina. Po prze-
czytaniu wszystkich tych tekstow chciatem so-
bie uswiadomic, dlaczego Twaj tekst przejat mnie
najwiecej, bo wszystkie przeciez tamte teksty czy-
tatem z najwiekszym zaciekawieniem. I postano-
witem pomyslec, dlaczego Twaj tekst chciatbym
wyroznic od wszystkich i dlaczego tak jestem pod
jego urokiem, innym i wyjatkowym. I naraz zrozu-
miatem, ze to catkiem proste, ze tamte teksty sa
doskonata proza, a Twdj caty tekst jest nieustan-
nie poetyckiidlatego dotyka jeszcze innych strun,
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moze dla mnie najwazniejszych. To Totstoj gdzies
powiedziat, ze nie rozumie réznicy miedzy po-
ezjqi prozg. Ta granica byta dla mnie tez zawsze
trudna do zrozumienia. Chyba nigdy nie odczutem
tego tak silnie, jak czytajac Twoj tekst.

Nic wiecej Ci nie powiem, tylko ze ten tekst
najgtebiej mnie wzruszyt i nie wiem, jak Ci za to
dziekowac.

Twoj Jozef Czapski

PS. Juz od bardzo dawna, zaraz po naszym te-
lefonie odestatem Twoja ksigzke Polakéw portret
wtasny. Nie dates mi zna¢, czy ja otrzymates i na-
raz wzbiera we mnie strach, ze nie doszta do Cie-
bie, ze myslisz, ze zaniedbatem. Jednak [tom] byt
dobrze zapakowany i dobrze zaadresowany. Moze
dasz mi znac: 962 36 28.

lodreczny dopisek na marginesie:] Jestem zmu-
szony dyktowaé moj tekst, bo liter, ktére sam pi-
sze, nie widze.

w
List Jozefa Czapskiego do Adama Zagajewskiego

Maisons-Laffitte, 25 stycznia 1985

Kochany Adamie!

Przypuszczam, Ze juz jestes we Wloszech.
Chciatbym, zebys ten list zastat, jak z Wtoch wré-
cisz. Mam zwykle bardzo pézne reakcije i bytem za-
skoczony Twoja propozycja wydania tomu Twoich
poezji z moimi rysunkami. Przyznam sie, ze sam
sig nie orientowatem, jak mnie to ~zbulwersowa-
to". Nazywam wiecej niz przyjemnoscia perspek-
tywe tego skromnego udziatu w Twoim tomie.
I mysle o tym bardzo na serio. Nie mam zadnego
zapasu moich rysunkow. Poza dziennikiem, kto-
ry ma juz dobrze ponad 250 toméw, gdzie sporo
rysunkow wklejatem, ale i coraz to wyrywatem,
oddajac na wystawy czy darowujac. Niemniej, jest
tam jeszcze chyba z pareset rysunkéw: niestety,
przewaznie nieskorniczonych czy ztych. Chce sie
do Twojego powrotu przygotowad, przegladajac
moje dzienniki, w ktérych nie ja, a Ty bedziesz
musiat zrobi¢ wybor.

Bardzo serdecznie dton Twoja $ciskam i czekam
na Twoj telefon po powrocie z Wtoch.

Twoj Jozef Czapski

PS. Juz dawno stwierdzitem, ze cztowiek do
cztowieka moze sie zblizy¢ prawie wytacznie, je-
zeli go zwiaze cho¢ pare dni wspolnej pracy. A bar-
dzo pragne zblizy¢ sie do Ciebie.

*
W [Wielki] Piatek wieczér bez kosciota, dosze-
dtem, jak byt zamkniety!

Zagajewscy mili, u mnie wybieraja rysunki; nie
mam sit chodzié¢, ani malowadé, ale mam site gadac -
jak Vincenz - z mitymi ludZmi.

Jozef Czapski, zapis w Dzienniku, 5 kwietnig
1985

F.3
[...] tu ksiagzeczka Zagajewskiego; wiersze i moje
wycinki rysunkéw z dziennikéw: ksiazeczke mam
ciggle przy t6zku jak modlitewnik. Zagajewski
dziata na mnie jak zastrzyk ukojenia, jak ratunek
I pomoc przeciwko upartej Dostojewszczyznie we
mnie, buntowi Iwana Karamazowa i moim buntom.

Jozef Czapski, zapis w Dzienniku, 31 grudnia
1985

*
[Zagajewski] napisat niezapomniany drobny ustep
Po koncu swiata.

Cytuje z pamieci, ze od Babilonu mamy dzie-
sigtki koncow swiata, wiec powinnismy dziataé
tak jak zawsze, chodzié¢ na dtugie spacery, patrze¢
na zachaod storca i kochaé¢ Boga. W koresponden-
cji, ktora z nim miatem, nie wypowiedziatem dos¢é
wyraznie, ze jego obrona Swiata przez jego piekno
W niczym mi nie zmniejsza bezwyjsciowej grozy
naszego istnienia, a przecie sam sie dziwie, ze ten
tekst mi ulzyt.

List Jozefa Czapskiego do Zygmunta Myciel-
skiego,

Maisons-Laffitte, 15 wrzesnia 1986

List Adama Zagajewskiego do |6zefa Czapskiego
Courbevoie, 15 kwietnia 1986

Kochany, drogi i madry Joziu,

Od wielu dni mysle o tym, co kiedys powiedzia-
tes - o okrucienstwie swiata. Czuje te stowa we
mnie jak przeciw-szczepionke i jestem Ci wdziecz-
ny za nie. Mysle tez, ze sam akt pisania wierszy
Jest pewnego rodzaju teodyces, usprawiedliwie-
niem Boga i jego Swiata.

Ale wszystko to jest bardzo niepewne iniejasne,
poruszajace i trudne. Na razie wysytam Ci wiersz,
ktory jest wtasciwie rozmowa z Tobg, zapisem jed-
nego fragmentu tej dtugiej rozmowy. Oczywiscie,
Jest on Tobie dedykowany, gdyz bez Ciebie nie po-
wstatby wecale.

Nie jest jednak tak, zeby ten wiersz zakonczyt
Sprawe. Sprawa pozostaje niezakoriczona. I sam
wiersz - by¢ moze - nie jest jeszcze catkiem skoni-
czony.

Sciskam Cie mocno, Adam

Lt

Adam Zagajewski

Okrutny

Jozefowi Czapskiemu

W parku Saint-Cloud $piewaty ptaki.
Bytem sam w rozlegtym, narcystycznym,
patrzacym na Paryz parku.

Myslatem o twoich stowach:

Swiat jest okrutny, pozera sie

nawzajem, jest okrutny, okrutny. (...)

KRAKOW i SWIAT
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