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Andrzej Paczkowski

Zamiast wstępu – wspomnienie

Bardzo dawno temu, dokładnej daty nie pomnę, ale było to zapewne ja-
koś wiosną lub latem 1986 r., Roman Zimand, redaktor drugoobiegowego
„Almanachu Humanistycznego”, zaproponował mi napisanie artykułu
w związku ze zbliżającą się 25. rocznicą ukazywania się „Zeszytów Histo-
rycznych”. Nie wiem, jak Zimand (zaocznie nazywany „Docentem Zizi” lub
„Zizi”, albo po prostu „Docentem”) wpadł na pomysł, aby zaprezentować
to wydawnictwo, ani dlaczego zwrócił się z tym do mnie. Nie zdziwiłem się
wyborem tematu, gdyż „Docent” był erudytą, czytał nieprawdopodobne
ilości książek w różnych językach i zawsze miał na podorędziu mnóstwo
pomysłów. Zwłaszcza gdy zapalał papierosa w fifce o kształcie góralskiej
fajeczki. Bardziej zdziwiłem się tym, że spośród wielu historyków, których
znał – a były to takie znakomitości jak Krystyna Kersten czy Tadeusz
Łepkowski – wybrał właśnie mnie. Może inni odmówili? 

O ile pamiętam, podjąłem się tego zadania bez zbytnich oporów – po-
dobnie jak teraz, gdy Rafał Stobiecki w imieniu autorów zwrócił się do
mnie o napisanie paru słów wstępu – choć nigdy nie zajmowałem się histo-
riografią, a w domu miałem pewnie nie więcej niż 20 numerów „Zeszytów”
i tylko parę numerów „Kultury” (a chyba żadnego z 1962 r., kiedy „Ze-
szyty” zaczęły się ukazywać). Choć czasy były już raczej swobodne, przy-
najmniej w obszarze intelektualnym, jednak nie do tego stopnia, żebym
mógł pójść do Biblioteki Narodowej czy uniwersyteckiej i zagłębić się w
lekturze prohibitów. Na szczęście można było pomolestować różnych
znajomych, którzy gromadzili wydawnictwa emigracyjne, a przede wszy-
stkim – „Zeszyty” były w bibliotece Instytutu Historii PAN, w którym pra-
cowałem (ściślej rzecz biorąc: byłem zatrudniony, gdyż zajmowałem się
wówczas głównie redagowaniem kolejnych tomów „Archiwum Solidar-
ności”, co nie mieściło się w planach badawczych Instytutu), a więc mog-
łem bez przeszkód z nich korzystać. Podobnie jak historycy zajmujący się
XX wiekiem, dla których „Zeszyty” były jedną z lektur obowiązkowych. 
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Tak czy inaczej udało mi się przejrzeć 76 numerów, czyli wszystkie, któ-
re ukazały się do czasu, gdy podjąłem się dzieła. Tekst ukazał się, a niedłu-
go później dowiedziałem się, że został przedrukowany w samych „Zeszy-
tach” (nr 82 z 1987 r.). W ten sposób zadebiutowałem w tym czasopiśmie,
o tyle nieprzypadkowo, że Jerzy Giedroyc właściwie przy okazji każdego
spotkania – nie było ich, prawdę mówiąc, wiele: od pierwszego, które mia-
ło miejsce w 1972 r., do 1989 r. nie więcej niż dziesięć – proponował, że-
bym „coś” napisał. Jakoś się nie złożyło, czy to dlatego, że nie miałem nic
ciekawego „na warsztacie”, czy też dlatego, że jeśli wówczas „coś” pub-
likowałem to raczej w „Krytyce” czy wydawanych oficjalnie czasopismach,
takich jak „Więź”, „Przegląd Powszechny” ojców jezuitów lub „Powściąg-
liwość i Praca” (ten tytuł wyjątkowo mi się podobał, jako że jestem z natury
zarówno nadzwyczaj powściągliwy, jak i bardzo pracowity). W którejś z
późniejszych rozmów Redaktor powiedział mi, że od razu domyślił się, kto
się kryje za kryptonimem „AP”, którym artykuł był podpisany, ale nie wy-
kluczam, że dowiedział się od „Docenta”, który bywał w Paryżu i
współpracował z „Kulturą”. 

Gdy przeczytałem teraz ten artykuł, mogę – chyba – stwierdzić, że jest
on na tyle powściągliwy, iż właściwie powinien ukazać się w „Dziejach
Najnowszych” czy „Kwartalniku Historycznym”. Mimo że oceny, które da-
wałem, były dla „Zeszytów” pozytywne, nie ma w tekście ani ślepej apo-
logii, ani inwektyw pod adresem kogokolwiek z „drugiej strony barykady”
dziejopisarskiej. Na pewno cenzor nie zgodziłby się na publikację, zapewne
redakcja nie chciałaby ryzykować złożenia tego tekstu „na Mysiej”, a może
i odrzuciłaby artykuł ze wstrętem, ale uważam, że tekst ten trzyma
standardy. Niestety, nie mogłem wykazać się nim w rocznym sprawozdaniu
z działalności naukowej. Być może jest w tym zbyt wiele pewności siebie,
ale – choć moja wiedza o polskiej historiografii i o wydawnictwach z
Maison-Laffitte jest dziś bez porównania większa niż tych blisko 20 lat
temu – wydaje mi się, że to, co napisałem wówczas, broni się do dziś i że
nie musiałbym w istocie przerabiać tego tekstu, gdyby ktoś jeszcze zechciał
go opublikować. 

Cieszy mnie, że grono młodszych i nieco starszych koleżanek i kolegów
podjęło się badań nad historiografią emigracyjną. Cieszę się, oczywiście,
głównie dlatego, że mogę występować jako „prekursor”. Czy mówiąc bar-
dziej powściągliwie – jako jeden z prekursorów. „Zeszyty Historyczne”
warte są z pewnością analizy i debaty nad ich miejscem w badaniach nad
najnowszą przeszłością. Nie wypada jednak przy tej okazji zapominać, że
choć nie ma już Redaktora ani Pani Zofii, którzy je stworzyli, nadali im
własny styl i prawdziwie giedroyciowski impet, „Zeszyty” nie tylko wciąż
żyją, ale cieszą się dobrym zdrowiem, a nawet są w znakomitej formie.
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Jan Pomorski
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej (Lublin)

Jerzego Giedroycia rozumienie historii 

Wstęp

O myśli politycznej i upodobaniach literackich Jerzego Giedroycia mó-
wiono i pisano po wielekroć, mniej zajmowano się jego związkami z histo-
riografią, a jest to obszar aktywności Redaktora niezwykle ważny i po-
znawczo ciągle nieodkryty. Pojmowanie przez niego historii, rola przypisy-
wana edukacji historycznej czy nawet swoista historiozofia, o jakiej można
tu mówić, same w sobie zasługują na odrębne opracowanie1. W tekście
niniejszym podejmuję niektóre z tych zagadnień, mając świadomość, że jest
to „pierwsza przymiarka”, szkic zaledwie, za którym powinny pójść dalsze,
pogłębione badania źródłowe i historiograficzne. 

Swoją uwagę skupiam wokół następujących problemów:
1. genezy zainteresowań historycznych Redaktora,
2. aksjologii historycznej Jerzego Giedroycia,
3. jego wizji dziejów narodowych,
4. tego, czym była dla niego historiografia i jakie zadania przed

nią stawiał? (w tym kontekście umieszczam „Zeszyty Historyczne”),
by na koniec poszukiwać Giedroyciowej odpowiedzi na pytanie: Jakiej

historiografii Polacy dzisiaj potrzebują?

Geneza zainteresowań historycznych

„Zagadnienia historyczne interesują mnie od bardzo dawna. Przede wszy-
stkim może dlatego, że sam – przy moim już zbyt długim życiu – brałem czy
ocierałem się o cały szereg rzeczy i zobaczyłem, jak te rzeczy są zapominane
czy nieznane” – mówił Redaktor w 1997 r., w wywiadzie udzielonym „Wia-

1 Zwracałem na to uwagę w laudacji wygłoszonej z okazji nadania Jerzemu Giedroy-
ciowi doktoratu honorowego przez Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie.
Zob. J. P o m o r s k i, O formach obecności Jerzego Giedroycia w kulturze, „Roczniki
Stacji Naukowej PAN w Paryżu”, 2001, s. 28. 



domościom Historycznym”2. Niewątpliwie, będąc świadkiem stawiania się
XX wieku, z wszystkimi jego wielkościami i upadkami, miał Jerzy Gied-
royc naturalną skłonność ku historii. Jednak obok bezpośredniego doświad-
czania Historii, niewątpliwie silny musiał też być wpływ domu rodzinnego
Redaktora i patriotycznej atmosfery w nim panującej. Było tam także
„sporo książek historycznych, które wywarły na mnie wielki wpływ” –
wspominał3.

Wiemy, że Giedroyc dobrze znał i cenił krakowską szkołę historyczną4,
można przypuszczać, że właśnie z lektur domowych. Walerian Kalinka
(1826-1886) i Józef Szujski (1835-1883) oraz o pokolenie młodsi Michał
Bobrzyński (1849-1935) i Stanisław Smolka (1854-1924) w swoich synte-
zach dziejów narodowych rozwijali pogląd o samozawinionym upadku Pol-
ski, bardzo krytycznie odnosząc się do ówczesnych elit politycznych i pięt-
nując wady szlacheckie5. Echa takiego myślenia odnajdujemy również w
wypowiedziach Jerzego Giedroycia6. Szczególnie chciałbym tu zwrócić
uwagę na zbieżność jego myślenia w kategoriach państwa i jego racji stanu
z tezami głoszonymi przez Bobrzyńskiego (prawnika z wykształcenia) o
prymacie silnego rządu: „U nas [...] brakło rządu, który by w chwili
stanowczej chociażby stargane siły około siebie skupił i jednolity kierunek
im nadał. Nie mieliśmy rządu i ta jest jedna, jedyna upadku naszego
przyczyna” – pisał Bobrzyński w zakończeniu Dziejów Polski w zarysie.
Podobnie w pracach Smolki, przypisującego decydującą rolę w historii
wybitnym jednostkom, można doszukiwać się inspiracji dla tak charak-
terystycznego dla Redaktora kultu ludzi czynu, którzy swymi działaniami są
w stanie odmienić bieg historii. 

Przeszłością własnej rodziny Giedroyc w młodości prawie się nie intere-
sował – „zajmował się tym głównie ojciec, który miał różne dokumenty,
album z fotografiami i dziewiętnastowieczne dagerotypy”7. Dopiero póź-
niej, już na emigracji, posiadł wiedzę o dziejach rodu Giedroyciów i zgro-
madził wiele dokumentów z tym związanych. 

Z czasów szkoły średniej Redaktor wspomina w Autobiografii nauczy-
ciela historii – profesora Sylwestra Pieczynisa, powstańca z 1863 roku, ale

2 Na osobnej wyspie czy wśród innych narodów. O historii Polski i o swoich zaintere-
sowaniach historią, o polskich historykach i politykach mówi Jerzy Giedroyc [rozmowę
prowadził A. Chrzanowski], „Wiadomości Historyczne” 1997, nr 1, s. 1.

3 J. G i e d r o y c, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowiem opatrzył K. Po-
mian, wyd. 2, Warszawa 1999, s. 9.

4 Na osobnej wyspie..., s. 3.
5 Na temat krakowskiej szkoły historycznej zob. A. F. G r a b s k i, Zarys historii

historiografii polskiej, Poznań 2000, s. 128-134.
6 Piszę o tym szerzej nieco dalej, w części zatytułowanej Wizja dziejów narodowych.
7 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 9-10.



w tym czasie o wiele ważniejsze dla niego były lektury literackie niż histo-
ryczne8. 

W październiku 1924 r. Jerzy Giedroyc rozpoczyna studia prawnicze na
Uniwersytecie Warszawskim. Warto zwrócić uwagę, że ówczesne studium
prawa na UW zdominowane było przez seminaria historyczne: z prawa
rzymskiego i historii państwa i prawa9, co musiało zostawić ślad na sposo-
bie postrzegania dziejów przez przyszłego Redaktora. „Na historię zapisa-
łem się dopiero na ostatnim roku prawa” – pisze w Autobiografii. Było to
seminarium z historii Ukrainy, prowadzone przez profesora Mirona Kordu-
bę, jedno z sześciu uruchomionych wówczas przez założony właśnie w tym
roku Instytut Historyczny UW, kierowany przez profesora Marcelego Han-
delsmana10. Giedroyc uczęszczał na nie przez rok akademicki 1929/1930
i rok następny. Wiedza zdobyta na tym seminarium bardzo przydała mu się
w późniejszej działalności politycznej i publicystycznej.

Z licznych lektur historycznych Redaktor szczególne znaczenie dla
ukształtowania swojego myślenia o historii przypisywał dwóm: 7-tomowe-
mu dziełu Jana Kucharzewskiego Od białego caratu do czerwonego11

i Polsce Jagiellonów Ludwika Kolankowskiego. Przyjrzyjmy się im zatem
nieco bliżej. Studium Kucharzewskiego (1876-1952) było „próbą ogarnię-
cia jednego z najważniejszych problemów dziejów Rosji: wyjaśnienia ko-
rzeni bolszewizmu i ciągłości historycznej miedzy Rosją komunistyczną
a carską”12. Wybitny znawca przedmiotu, profesor Andrzej Wierzbicki,
pisze:

Kucharzewski był szczególnie wyczulony na tę warstwę historii, która ukazy-
wała myśli, koncepcje, idee i ideologie, a więc warstwę bardziej kojarzącą się ze

8 Po repatriacji z Mińska do Warszawy w 1918 r. Giedroyc został przyjęty do III
klasy Gimnazjum Męskiego Towarzystwa im. Jana Zamoyskiego w Warszawie:
„Profesorem historii był pan [Sylwester] Pieczynis, staruszek, powstaniec z 1863 roku” –
ibidem, s. 11.

9 Por. T. M a n t e u f f e l, Uniwersytet Warszawski w latach 1915/16-1934/35, War-
szawa 1936.

10 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 24. Pozostałe seminaria prowadzili: Tadeusz Wałek-
Czarnecki (historia starożytna), Jan Karol Kochanowski (historia Polski wieków śred-
nich), Wacław Tokarz (historia Polski nowożytnej), Marceli Handelsman (historia pow-
szechna), Oskar Halecki (historia Europy Wschodniej) oraz Stanisław Arnold (historia
społeczno-gospodarcza). Zob. A. F. G r a b s k i, Miejsce ośrodka warszawskiego w his-
toriografii polskiej międzywojennego dwudziestolecia. Próba charakterystyki, [w:]
i d e m, Orientacje polskiej myśli historycznej, Warszawa 1972, s. 355.

11 J. K u c h a r z e w s k i, Od białego caratu do czerwonego, t. 1: Epoka Mikołaja
I, Warszawa 1923; t. 2, cz. 1: Geneza maksymalizmu, cz. 2: Dwa światy, Warszawa
1924; t. 3: Lata przełomu. Romanow, Pugaczow czy Pestel, Warszawa 1928; t. 4:
Wyzwalanie ludów, Warszawa 1931; t. 5: Terroryści, Warszawa 1931; t. 6: Rządy
Aleksandra III. Ku reakcji, Warszawa 1933; t. 7: Tryumf reakcji, Warszawa 1935.

12 To opinia M. F i l i p o w i c z a (Wobec Rosji. Studia z dziejów historiografii pol-
skiej od końca XIX wieku po II wojnę światową, t. 2, Lublin 2000, s. 77).
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sferą „duchowości” niż materialnego konkretu. W dużej mierze teatrem dziejów
była dlań świadomość, i to zarówno w swej postaci jednostkowej, jak i zbiorowej,
przypisywanej ludom, narodom, warstwom społecznym itp. System władzy trak-
tował więc nie tylko jako „materialne” instrumentarium, składające się z takich, a
nie innych organów ustawodawczych, wykonawczych i sądowniczych oraz
zachodzących między nimi relacji, ale również jako komplementarny do tego
instrumentarium zespół ideologicznych i psychologicznych przesłanek, stanowią-
cych [...] jego podbudowę. Z jednej strony „system” caratu, a z drugiej zaś idee i
ludzie, którzy usiłowali mu się przeciwstawić – to dwa główne nurty
konstytuujące wielotomową pracę Kucharzewskiego13.

Analogie z Jerzym Giedroyciem i „Kulturą” są tu uderzające: z jednej
strony „system Związku Sowieckiego”, a z drugiej – idee i ludzie, którzy
usiłowali mu się przeciwstawić: „Chodzi mi o zrozumienie podstawowego
faktu, iż walka z panowaniem sowieckim nad Europą środkową i wschod-
nią jest walką toczoną na obszarze kultury, jest w gruncie rzeczy walką
o przetrwanie kultury” – powtarzał Redaktor wielokrotnie. Przypomnijmy
w tym kontekście programową deklarację z pierwszego numeru „Kultury”:
„«Kultura» chce szukać w świecie cywilizacji zachodniej tej «woli życia»,
bez której Europejczyk umrze, tak jak umarły niegdyś «kierownicze war-
stwy dawnych imperiów»”.

Drugi z wymienionych przez Giedroycia historyków, Ludwik Kolankow-
ski (1882-1956), to z kolei jeden z najbardziej znanych reprezentantów
tzw. idei jagiellońskiej w polskiej historiografii. Mianem tym określa się
grupę historyków, którzy w okresie międzywojennym poszukiwali tradycji
mającej uzasadnić mocarstwowe ambicje współczesnego państwa pol-
skiego14. Polska Jagiellonów głosi chwałę unii polsko-litewskiej i idei fe-
deralistycznej, podkreśla zasługi Jagiellonów w umocnieniu silnej władzy
monarchicznej i – jak pisał Giedroyc – „pokazuje, że prowadzili oni po-
litykę dynastyczną, ale że naród nie chciał za nią iść”15. Ta ostatnia uwaga,
jakże charakterystyczna dla stylu myślenia Redaktora, o rozmijaniu się
czyichś (vide: Józef Piłsudski czy on sam) wizji i programów i samego spo-
łeczeństwa, które „nie nadąża”, to bezpośrednia manifestacja jednej z naj-
ważniejszych składowych Giedroyciowego widzenia świata. Kolankowski i
w tym był mu bliski i wart poświęceń. „Kiedy jechałem do Tobruku –
wspominał – gdzie można było zabrać tylko plecak i chlebak, włożyłem do
niego tę grubą książkę, choć wymagało to rezygnacji z części przydziału

13 A. W i e r z b i c k i, Groźni i wielcy. Polska myśl historyczna XIX i XX wieku wo-
bec rosyjskiej despotii, Warszawa 2001, s. 164-165.

14 Należeli do niej, obok Kolankowskiego, m.in. Oskar Halecki, Henryk Paszkiewicz
i Witold Kamieniecki – zob. A. F. G r a b s k i, Zarys historii..., s. 179.

15 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 186.
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papierosów”16. Jakie to było wyrzeczenie, wiedzą wszyscy, którzy znali
namiętność Redaktora do palenia...

Aksjologia historyczna Jerzego Giedroycia

Rozpocznijmy ten fragment rozważań od próby nakreślenia aksjologii
historycznej Giedroycia: podstawowych wartości, jakie wyznawał i które
rzutowały na jego widzenie rzeczywistości historycznej. Krzysztof Pomian
zauważa: 

Określa się Giedroyc jako zwierzę polityczne, ale politykę uważa za służebną
wobec wyższych wartości. Jest orędownikiem mocnego państwa, ale nie czyni zeń
samoistnego celu. Stosunki międzynarodowe i społeczne utożsamia ze
zderzeniami sił. Ale zarazem wierzy w potęgę słowa. Choć ma poczucie bezwładu
historii, żywi głębokie przeświadczenie, że wola jednostki może zmienić bieg
zdarzeń, byle była wytężona w odpowiednim kierunku i z dostateczną mocą17.

Za wartość nadrzędną Jerzy Giedroyc uznawał państwo18, a ujmując to
ściślej: interesy narodowo-państwowe, ujmowane historycznie, a nie po-
nadczasowo. Nic dziwnego, że w tej sytuacji historia polityczna dominowa-
ła u niego nad wszystkimi pozostałymi, choć Redaktor doceniał, rzecz jas-
na, znaczenie gospodarki i kultury w dziejach. Historia to dla niego przede
wszystkim jednak starcie sił politycznych, tak w wymiarze dziejów na-
rodowych, jak i powszechnych. To ono stwarza najszerszy kontekst dla
wszystkich innych sfer aktywności ludzkiej i warunkuje życie każdego czło-
wieka z osobna. Ustala „warunki gry”. Polityczny alter ego Redaktora, Ju-
liusz Mieroszewski, pisał:

Konieczność zmiany polityki na danym odcinku nie przeraża pragmatyka, po-
nieważ wie, że w tej grze jedynym punktem stałym są interesy narodowo-pań-
stwowe. Wszystko inne musi być zmienne i ruchome – zależnie od rozwoju
sytuacji – bo tylko w ten sposób interesy narodowo-państwowe mogą być
należycie obsłużone i zabezpieczone19.

Był Jerzy Giedroyc realistą w myśleniu historycznym i pragmatykiem
w polityce. Zgadzam się z Krzysztofem Kopczyńskim, gdy mówi, że „jest
to realizm, który naucza, że można wyrzec się złudzeń, nie wyrzekając się
marzeń, wyrzec się frazesów, nie wyrzekając się wartości, wyrzec się de-

16 Ibidem.
17 K. P o m i a n, W kręgu Giedroycia, Warszawa 2000, s. 10.
18 „Dla mnie wartością nadrzędną było państwo. Byłem przekonany, że rozsadzają je

odśrodkowe dążenia poszczególnych narodowości, z którymi należy dojść do porozumie-
nia, jeśli państwo polskie ma w ogóle istnieć” – J. G i e d r o y c, op. cit., s. 45.

19 Cyt. za A. M i c h n i k, Spotkania z Giedroyciem, [w:] Jerzy Giedroyc. Redaktor.
Polityk. Człowiek, zebrał, do druku przygotował i wstępem poprzedził K. Pomian,
Lublin 2001, s. 135.
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magogii, nie wyrzekając się zasad. A w taktyce – dostosowywanie się do
sytuacji. Ważne jest, żeby przylegać do rzeczywistości i żeby liczyć na
światową opinię publiczną”20.

Kategoria realizmu historycznego nie jest u Giedroycia, jak to często by-
wało w dziejach myśli politycznej, usprawiedliwieniem dla bierności. Od-
wrotnie, jest zaproszeniem do aktywizmu historycznego. Giedroyc wierzy,
że zmiany są możliwe i że bardzo wiele zależy od ludzkiego, także w wy-
miarze indywidualnym, działania. Nie jest to myślenie heroistyczne, ale ak-
tywistyczne właśnie, głęboko zakorzenione w jego stosunku do rzeczy-
wistości, w jego biografii. „Ja nie umiem myśleć bez podświadomej wprost
chęci działania” – stwierdzał Redaktor w liście do Melchiora Wańkowicza21.

Czy realne jest to, co jest słuszne – czy też realne jest tylko to, co jest
możliwe? My wiemy z naszych doświadczeń, że słuszne nie stanie się nigdy
realne, jeśli zwątpimy, że jest możliwe. Należy być pewnym tylko jednej rzeczy –
to jest słuszności swojej sprawy. [...] Słuszność jest rzeczą znacznie trudniejszą
niż realizm. Siłą można do czasu utrzymać krzywdę i jarzmo. Ale trwać i
przetrwać można tylko w obronie słuszności. Dlatego, jako pragmatyk, sądzę, że
ważniejszą jest rzeczą, by nasza polityka była słuszna niż realna – bo realistami w
ostatecznym obrachunku są ci, którzy potrafią trwać i przetrwać – pisał Miero-
szewski22. 

Postawa „czynnego trwania”, tak charakterystyczna dla zespołu „Kultu-
ry”, miała, jak widać, mocne zakorzenienie w wyznaczonej przez nich ak-
sjologii historycznej. Giedroyc niezwykle cenił „mocnych” ludzi, mających
wizję i potrafiących narzucić swoją wolę innym. Takich odnajdywał w
historii Polski, takich poszukiwał dla realizacji własnych koncepcji politycz-
nych i na takich stawiał23. Obce mu było Hamletowskie rozdarcie24. Uważał,
na przykład, że główną słabością Polaków jest ustawiczne niedokończanie
spraw zaczętych: „Polska jest krajem niedokonań. [...] A ja uważam, że
trzeba pewne rzeczy doprowadzić do końca, a nie pozostawiać w
zawieszeniu”25.

Drogi rewolucyjnej nie lubił, preferował zmiany stopniowe, ale systema-
tyczne. Zwraca na to uwagę Adam Michnik: „Redaktor Kultury stawiał na
ewolucjonizm, czyli na proces stopniowych przekształceń systemu. Ta fi-

20 K. K o p c z y ń s k i, Przed przystankiem Niepodległość, Warszawa 1990, s. 146.
21 J. G i e d r o y c, M. W a ń k o w i c z, Listy 1945-1963, wybrała i wstępem po-

przedziła A. Ziółkowska-Boehm, Warszawa 2000, s. 226.
22 Cyt. za A. M i c h n i k, op. cit., s. 147.
23 E. Berberyusz przytacza znamienną opinię Redaktora o Piłsudskim: „Zawsze ryzy-

kował przeciwko społeczeństwu. I wygrywał w rezultacie. Dlatego jestem
piłsudczykiem” – e a d e m, Książę z Maisons-Laffitte, Warszawa 2000, s. 102.

24 Wytykał to często innym, np. gen. Kazimierzowi Sosnkowskiemu, a także kardy-
nałowi Henrykowi Gulbinowiczowi – ibidem, s. 71.

25 Ibidem, s. 102-103.
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lozofia wymagała z jednej strony nacisku na aparat władzy, z drugiej zaś –
stopniowych przekształceń w obrębie aparatu władzy”26. „By to utrzymać –
zwierzał się Redaktor w liście z 29 lipca 1956 r. Juliuszowi Mieroszew-
skiemu – należy bardzo zręcznie łączyć elementy walki i elementy rewo-
lucyjne z realizmem politycznym, z pewnego rodzaju wielopolszczyzną
(myślę tu o powolnym, ewolucyjnym przekształcaniu zależności od Związ-
ku Sowieckiego, a nie o powstaniu ’63) to jest b. trudne”27.

Redaktor nie uznawał także pustych, niczemu niesłużących, romantycz-
nych gestów w działalności politycznej. W liście do Czesława Bieleckiego
pisał: „Łukasińscy są dobrzy do szkolnych czytanek. Gesty romantyczne są
niewątpliwie bardzo potrzebne, ale tylko wtedy, gdy są połączone z zim-
nym realizmem. Rozumiał to Piłsudski”28. Zimny realizm nakazywał mu nie-
kiedy rezygnację z jawności działań, z reguł demokracji:

„Nad życie nie kocham demokracji – powiada w rozmowie z Ewą Ber-
beryusz. Demokracja to potwór, choć nic lepszego nie wymyślono. A kon-
spiracje bywają różne. Jeśli dotyczą grona ludzi, którzy mają do siebie za-
ufanie i działają bezinteresownie, to proszę bardzo”29. Bezinteresowność ma
tu kluczowe znaczenie, to jej obecność lub brak przesądza o ocenie działań:
„Decyzje muszą być indywidualne. Historia albo je zaakceptuje, albo
potępi. Innego wyjścia nie ma”30.

Wizja dziejów narodowych

Polska: „rozdarta między Wschodem a Zachodem”, leżąca „na rozdro-
żach Europy”, „w przeciągu historii”, „w miejscu otwartym na wszystkie
wiatry historii”, „państwo z Gombrowicza, niepodejmujące prób rozwiąza-
nia jakichkolwiek problemów”, niepotrafiące być „ani mocarstwem, ani
Czechosłowacją”, a jedynie „Chaosem”, choć potencjalnie mogące być
„wielkie”, być „pomostem”, „zwornikiem pomiędzy tymi światami
[tj. Wschodem i Zachodem – J.P.]” – oto zestaw metafor organizujących
myślenie Jerzego Giedroycia o dziejach narodowych, jakie możemy znaleźć
w jego Autobiografii na cztery ręce31.

„Jeśli spojrzeć na historię Polski z lotu ptaka, to uderza ogromna ilość
sprzeczności” – zauważa autor w Przesłaniu załączonym do Autobiografii.
„Zrozumieć te sprzeczności, to poznać Polaków, bo nasza historia to
«dziwna łamigłówka»”.

26 A. M i c h n i k, op. cit., s. 133.
27 J. G i e d r o y c, J. M i e r o s z e w s k i, Listy 1949-1956, wybrał i wstępem po-

przedził K. Pomian, cz. 2, Warszawa 1999, s. 370.
28 Cz. B i e l e c k i, Książę Witold w podziemiu, [w:] Jerzy Giedroyc..., s. 55.
29 E. B e r b e r y u s z, op. cit., s. 173.
30 Ibidem, s. 125.
31 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 45, 245-246.
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„Koncepcja Polski piastowskiej była mi z gruntu obca. Uważałem ją za
pomniejszenie Polski – pisał Giedroyc”32. A przecież, jak słusznie zauważa
Pomian, sednem patriotyzmu Redaktora „jest przekonanie, że Polska ma
być wielka. Nie wielkością terytorialną czy imperialną, bo w tym człowieku
nie ma nic z zaborcy, nic z nacjonalisty, nic z partyjniactwa czy zasklepienia
środowiskowego, Polska ma być wielka przez swoje doświadczenia
historyczne, którymi powinna się dzielić z innymi. Ta wizja jest w Gied-
royciu czymś tak stałym i pewnym, że nie musi o tym mówić, nie musi
wygłaszać żadnych deklaracji. To przekonanie w nim explicite jest.
O czymkolwiek by mówił, w tle jest wielkość Polski”33.

Polska dała w swej historii dowody zadziwiającego liberalizmu – pisał Gied-
royc w Przesłaniu – przyjęła Żydów i nadała im prawa w okresie, gdy byli prze-
śladowani w reszcie Europy, a w czasach triumfującej gdzie indziej
kontrreformacji pozwoliła protestantom – nawet antytrynitarzom – na
praktykowanie ich wiary i objęła opieką Akademię Mohyły w Kijowie. Ale Polska
dała też dowody fanatyzmu religijnego, który spowodował walkę z husytyzmem –
co przekreśliło możliwość związania się z Czechami – a później znalazł wyraz w
prześladowaniach innowierców. 

Cechą naszej polityki zagranicznej było stałe uzależnianie się od innych oś-
rodków: od Watykanu czy od Habsburgów, połączone jednocześnie z ogromną
prowincjonalnością34.

Giedroyc wypominał rodakom wiele wad. „My często zapominamy –
powiadał – że korzenie rozmaitych polskich wad, nieszczęść, błędów są
bardzo głębokie. Nie wszystko jest winą Związku Sowieckiego czy PRL.
Korzenie są znacznie głębsze”35. Mówił o „niesłychanej bierności” Polaków:
nie jesteśmy zdolni nawet do wojny domowej, choć ciągle „bierzemy się za
łby”. Bardzo znamienna jest tu jego wypowiedź podczas uroczystości
nadania mu doktoratu honorowego przez Uniwersytet Jagielloński: 

Przede wszystkim dokonam zestawienia Polski obecnej z Polską sprzed prawie
sześciuset lat. Kraj zagrożony przez potężnych sąsiadów, rozdarty walkami dziel-
nicowymi i wielkich rodów został nagle z inicjatywy Panów Krakowskich prze-
mieniony w mocarstwo, które zaważyło w pewnym okresie na losach Europy.
Zostało to spowodowane tym, że ci ludzie mieli wizję, czym może być Polska,
wizję niezmiernie ryzykowną, ale opartą na realiach. Gdy dziś myślę o obecnej
rzeczywistości, o kraju rządzonym przez małych, miałkich ludzi prowadzących
Polskę od katastrofy do katastrofy, a jednocześnie o ogromnej koniunkturze, jaka
się przed nami otwiera i jakiej nie mieliśmy od paruset lat, to wracam myślami do
Panów Krakowskich36.

Ale jednocześnie Redaktor zwracał uwagę na pozytywy:
32 Ibidem, s. 45.
33 K. P o m i a n, op. cit., s. 11.
34 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 245.
35 Na osobnej wyspie..., s. 3.
36 Jerzego Giedroycia doktoraty honoris causa, Lublin 1999, s. 13.

14



Przy tym wszystkim atrakcyjność Polski była zdumiewająca. Potrafiliśmy
wchłonąć kolonistów niemieckich, z których powstało polskie mieszczaństwo. Za-
symilowaliśmy znaczne odłamy inteligencji żydowskiej. Spolonizowaliśmy rów-
nież elity litewskie i ukraińskie. Jesteśmy krajem, który ma wspólnych bohaterów
z sąsiadami: Adam Mickiewicz jest wielkim poetą polsko-litewskim; Kościuszko
i Traugutt należą zarazem do Polaków i Białorusinów. Tę listę można by
znacznie przedłużyć37.

Niestety, nie potrafiliśmy, jak dotąd, wykorzystać „mitu polskiego” wśród
narodów środkowo- i wschodnioeuropejskich, choć „polskość im w jakiś
sposób imponowała”38.

I na nasze szanse:

W tej dziwnej łamigłówce kryją się nasze wielkie szanse. Taką szansą może
być nasza polityka wschodnia. Nie wpadając w megalomanię narodową, musimy
prowadzić samodzielną politykę, a nie być klientem Stanów Zjednoczonych czy
jakiegokolwiek mocarstwa. Naszym głównym celem powinno być
znormalizowanie stosunków polsko-rosyjskich i polsko-niemieckich, przy
jednoczesnym bronieniu niepodległości Ukrainy, Białorusi i państw bałtyckich i
przy ścisłej współpracy z nimi. Powinniśmy sobie uświadomić, że im mocniejsza
będzie nasza pozycja na wschodzie, tym bardziej będziemy liczyli się w Europie
Zachodniej39.

To współczesna polska racja stanu – uważał Giedroyc – i w jej urzeczy-
wistnienie powinny się zaangażować polskie elity polityczne. Niestety, nie
czynią tego w należytym stopniu. I to właśnie powodowało rozgoryczenie
Redaktora40. „Nie jestem jednak całkowitym pesymistą – pisał – patrzę z na-
dzieją na nowe pokolenie, niezatrute sowietyzacją, dla którego te wszystkie
rozgrywki i podziały postsolidarnościowe będą prahistorią”41.

Historiografia i zadania przed nią stojące

„Tak samo jak fundusze publiczne, tak i najnowsza historia nie jest ni-
czyją «prywatną własnością» czy monopolem i wymaga kontroli opinii” –
konstatował Redaktor w 1968 r. w „Zeszytach Historycznych”42 i tę wypo-
wiedź można uznać za swoiste credo Jerzego Giedroycia.

37 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 246.
38 E. B e r b e r y u s z, op. cit., s. 100.
39 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 246. W rozmowie z E. Berberyusz dodawał: „Inaczej

wyglądałyby nasze stosunki z Ukraińcami w Dwudziestoleciu, gdybyśmy dotrzymali
umów i pozwolili na przykład na uniwersytet ukraiński we Lwowie” – e a d e m, op. cit.,
s. 121.

40 „W widzeniu przez Skwarczyńskiego polskiej rzeczywistości było coś z Brzozow-
skiego i Żeromskiego: przykładał on «odzyskany śmietnik» do ideału Polski, był rozpięty
między rzeczywistością a swym wyobrażeniem Polski, jaka powinna być” – J. G i e d -
r o y c, op. cit., s. 37. Te słowa, jak sądzę, można odnieść także do samego Giedroycia.

41 Jerzego Giedroycia doktoraty..., s. 13.
42 „Zeszyty Historyczne”, z. 13, 1968, s. 3.
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Nie czuję się na siłach tworzenia prądu historycznego – pisał w liście do Wań-
kowicza. Moja ambicja idzie w kierunku stworzenia warsztatu eksperymentalnego,
w którym się studiuje, analizuje, wyciąga wnioski i te wnioski próbuje realizować.
Dorobek, jak dotąd, jest niewielki, zarówno w skupieniu ludzi, jak i rezultatach
pracy dotychczasowej. Ale chcę to z uporem kontynuować...”43

Z polskiej historiografii szczególnym uznaniem Redaktora, o czym była
już mowa, cieszyła się szkoła krakowska. Za burzenie narodowych mitów
cenił też Stanisława Cata-Mackiewicza i Aleksandra Bocheńskiego44.

Historia była dla niego „nie tylko notowaniem faktów w odpowiedniej
chronologii, ale również analizą i badaniem różnych możliwości i różnych
alternatyw”45. Zwłaszcza ten ostatni aspekt jest wart podkreślenia. Dla Je-
rzego Giedroycia analiza historyczna winna uwzględniać alternatywne mo-
dele rozwoju sytuacji i dopiero z tej perspektywy dokonywać oglądu
(i oceny) tego wariantu, który faktycznie się w historii zrealizował. On sam
czynił to wielokrotnie w trakcie rozważania rozmaitych zagadnień z historii
najnowszej, np. klęski wrześniowej czy wybuchu powstania warszawskie-
go, analizując postępowanie ówczesnych przywódców46. Starał się przy tym
naświetlać wypadki z „rozmaitych punktów widzenia”47.

Jego koncepcja historii-nauki zakładała przede wszystkim konieczność
udostępnienia źródeł historycznych: „Idzie mi o znalezienie dokumentów,
które by pozwoliły stworzyć sobie obiektywny, w miarę możności obiek-
tywny, obraz sytuacji, aby można było z niego wyciągnąć jakieś wnioski” –
deklarował w wywiadzie dla „Wiadomości Historycznych”48. Przy czym
ogromną wagę przywiązywał do funkcji edukacyjnej historii, do odpowied-
niego kształtowania przez historiografię świadomości historycznej Polaków
i jej roli w „wychowaniu państwowym”.

Z takich właśnie zapatrywań wyrosły „Zeszyty Historyczne”49. Zaczął je
Giedroyc wydawać w 1962 r., ale zamiłowania dokumentalisty i archiwisty
ujawniał jeszcze przed wojną, w okresie redagowania „Buntu Młodych”
i „Polityki”. Później, wraz z powstaniem Instytutu Literackiego, stało się to

43 J. G i e d r o y c, M. W a ń k o w i c z, op. cit., s. 226.
44 Na osobnej wyspie..., s. 3.
45 Ibidem.
46 Zob. przykładowo rozmowę o J. Piłsudskim z E. Berberyusz, którą zakończył

stwierdzeniem: „Gdyby żył i był zdrów, moglibyśmy inaczej wejść do ostatniej wojny
światowej” – e a d e m, op. cit., s. 171.

47 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 168.
48 Na osobnej wyspie..., s. 5.
49 Najpełniejsze omówienie dokonań „Zeszytów Historycznych” przynoszą artykuły

A. P. [A. P a c z k o w s k i e g o], 25 lat Zeszytów Historycznych, „Zeszyty Historycz-
ne”, z. 82, 1987, s. 3-15 oraz Piotra W a n d y c z a, „Zeszyty Historyczne”, [w:] Jerzy
Giedroyc..., s. 275-287.
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potrzebą dnia codziennego i zespół „Kultury” gromadził przez lata wszelkie
polonica: gazety i czasopisma, druki ulotne, pamiętniki i dokumenty
osobiste, stając się jedną z najważniejszych naszych placówek archiwalnych
w zakresie dziejów najnowszych: od okresu międzywojnia po lata
dziewięćdziesiąte.

Biografowie podkreślają, że nie sposób, pisząc o Giedroyciu, pominąć
jego archiwistyczną pasję. Sam Redaktor był mocno zaskoczony w czasie
przeprowadzki „Kultury” w 1954 r. z avenue Corneille do obecnej siedziby.
Pisał wówczas do Mieroszewskiego: „Dopiero teraz mogłem ocenić, jak
straszną rzeczą są gazety i w ogóle archiwa: mamy tego około 12 ton, nie
licząc biblioteki. Było to jakoś upychane po skrzyniach, piwnicach, stry-
chach, teraz nareszcie mogę to jakoś rozłożyć i posegregować”50. Pasja
„zbieracza” nie ograniczała się tylko do prasy i książek. Redaktor uwielbiał
zbierać wszelkie fragmenty prasowe, gdzie wspominano „Kulturę”. 6 lipca
1955 r. tak pisał do Mieroszewskiego: „To bardzo ciekawe, co Pan pisze o
«Exiled Europe Review». Proszę mi podać adres, to załatwię wymienny
egz. Może przyśle mi Pan wycinek, gdzie wspominają o «Kulturze».
Kolekcjonuję bowiem wszystkie «głosy prasy» o nas i mam szereg po-
kaźnych tomów”51. Redaktor pragnął stworzyć w Domu „Kultury” biblio-
tekę i archiwum, „której zadaniem jest – jak pisał do Mieroszewskiego –
przede wszystkim stworzenie biblioteki najważniejszych współczesnych po-
zycji literackich i politycznych czy społecznych zachodnich (w tym głównie
francuskich) z myślą, że to kiedyś będzie dla kraju pożyteczne, oraz
biblioteki pozycji krajowych. To się tak rozrosło, że myślę, że jesteśmy
chyba najbardziej kompletni na emigracji, nie wyłączając Biblioteki Polskiej
w Paryżu”52.

Wydawanie dokumentów źródłowych, obok odkłamywania historii, stało
się jednym z naczelnych zadań, jakie sobie postawiono w Maisons-Laffitte.
Szczególna rola w tym względzie przypadła serii „Archiwum Rewolucji”.
Chyba żaden niehistoryk nie wpłynął tak mocno swym oddziaływaniem na
historiografię akademicką w Polsce53. „Mam wrażenie – mówił Giedroyc w
Autobiografii – że «Zeszyty» wywarły jakiś wpływ na historiografię polską.
Gdy przeglądam publikacje historyczne, cieszy mnie liczba odnośników do
«Zeszytów», których jest na ogół bardzo dużo. To wielka satysfakcja. Ale
bywa, że nasze publikacje wywołują burzę w szklance wody.
Nieszczęściem Polski jest to, że jej historia jest tak zakłamana, jak nigdzie

50 J. G i e d r o y c, J. M i e r o s z e w s k i, op. cit., cz. 1, s. 465. 
51 Ibidem, cz. 2, s. 113. 
52 Ibidem, s. 117. 
53 „«Zeszyty Historyczne»” – pisał Giedroyc – były od początku wydawnictwem bar-

dzo cenionym, ale niestety nie wyrażało się to w prenumeratach [...] Rezonans wśród
historyków był znaczny, ale wydawniczo nie był to sukces” – i d e m, op. cit. 
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na świecie”54. „Zeszyty” miały pomóc w odkłamywaniu dziejów narodo-
wych, zwłaszcza tych najnowszych.

„Skąd się wzięła idea «Zeszytów Historycznych»? Z pączkowania?” –
pyta Ewa Berberyusz Giedroycia: „W pewnym sensie tak. Z konieczności
usamodzielnienia materiałów, które puchły. Najpierw zostały wydzielone
z działu eseistyki, potem z Historii najnowszej, a potem tak się to rozrosło,
że musiałem stworzyć coś odrębnego. Początkowo był to rocznik, potem
kwartalnik. Niezmiernie ciekawa robota, ale trzeba przekopywać się przez
morza archiwaliów”55.

Jakiej historiografii Polacy dzisiaj potrzebują?

Z analizy zawartości „Zeszytów Historycznych”, z Autobiografii na
cztery ręce, z licznych wywiadów prasowych i przejrzenia Notatek Redak-
tora, z tego, co dotychczas zostało w tym referacie powiedziane, wyłania
się w miarę całościowy i spójny obraz Giedroyciowego rozumienia historii.
Jeśli szukać w jego wypowiedziach odpowiedzi na fundamentalne pytanie,
jakiej historiografii Polacy dzisiaj potrzebują, to rysowałaby się ona – moim
zdaniem – następująco: 

Po pierwsze: „Idzie po prostu o to, żeby przekazać do wiadomości au-
tentyczną wersję wydarzeń historycznych” i żeby „nie było w niej białych
plam”56. Trzeba „przejść od abstrakcyjnych, sporządzonych na wyrost pro-
jektów [...] do spiesznego ustalenia minimum tego, co należy zrobić zaraz.
A więc, drukowanie podręczników i materiałów z zakresu najnowszej his-
torii Polski i wiedzy obywatelskiej” – pisał Redaktor do Czesława Bielec-
kiego w stanie wojennym57.

Po drugie: „Historia Polski jest jedną z najbardziej zakłamanych historii,
jakie znam”. Zakłamanie oznacza dla Giedroycia uleganie stereotypom i mi-
tom narodowym58, rozmyślne pomijanie w historiografii tematów dla nas
nieprzyjemnych, polonocentryzm – „słoń a sprawa polska”.

Po trzecie: „Wielkim brakiem naszej historii, specjalnie jeśli idzie o stu-
dia uniwersyteckie, to uwzględnianie w małym stopniu historii powszech-
nej. Zanadto się koncentrujemy na sprawach polskich, jakby to była jakaś
osobna wyspa. Nie pokazuje się ich na tle historii powszechnej i procesów,
jakie zachodzą na świecie”59.

54 Ibidem, s. 215-216.
55 E. B e r b e r y u s z, op. cit., s. 171.
56 Na osobnej wyspie..., s. 1.
57 Cyt. za Cz. B i e l e c k i, op. cit., s. 54.
58 „Polacy stworzyli sobie mit, że byli przedmurzem chrześcijaństwa, że odgrywali

taką czy inną rolę. Okazało się to zupełną nieprawdą” – Na osobnej wyspie..., s. 2.
59 Ibidem, s. 3.
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Po czwarte: Naszą historię należy „odbrązowić”, zerwać z hagiografią
narodową i celebrowaniem rocznic historycznych. Młodzież ma dość
wszelkiej obrzędowości na pokaz60.

Po piąte: Historycy – podobnie jak nasi przywódcy – muszą mieć „od-
wagę cywilną mówienia Polakom rzeczy, których nie chcą słuchać. Czyli
wbrew nim”61. Wierzył Giedroyc – idąc tu za swym ulubionym autorem Sta-
nisławem Brzozowskim – w sprawczą moc słowa, w siłę jego oddziaływa-
nia na publiczność czytającą. Pisał w Autobiografii: 

Myślę, że główną podstawą naszej działalności była wiara, że słowo ma zna-
czenie decydujące”. „Kultura” i „Zeszyty Historyczne” były intencjonalnie od sa-
mego początku przedsięwzięciami z zakresu edukacji historycznej w wersji naro-
dowo-państwowej.

Bowiem przede wszystkim, po szóste, historycy „powinni zmieniać men-
talność narodu”: „Dzieje Polski cechuje stała tendencja do osłabiania wła-
dzy wykonawczej: słynne pacta conventa, anarchistyczna złota wolność,
liberum veto”62.

Po siódme: Musimy przeorientować naszą optykę historyczną, aby lepiej
oddawała polską rację stanu: „Cała nasza obecna polityka jest skierowana
wyłącznie na Zachód. Aby jednak przekonać świat i samych siebie, że
należymy do Europy, musimy mieć jasną politykę wschodnią, musimy zro-
zumieć, że powinniśmy być zwornikiem tych dwóch światów, gdyż nasza
pozycja na Zachodzie będzie mierzona naszą rolą na Wschodzie”63. His-
toriografia ma tu ogromną rolę do spełnienia, ukazując nasze dziedzictwo
kulturowe i rolę, jaką Polska pełniła w tej części Europy.

Po ósme wreszcie: Historiografia to zbiorowa pamięć narodu. Ważne,
by nie była tylko rozpamiętywaniem przeszłości, ani nawet wyjaśnianiem
korzeni naszej współczesności, ale by była także w jakiejś mierze świado-
mością prospektywną, by wskazywała przyszłe wyzwania i cele do osiąg-
nięcia64.

Jak z tego widać, Redaktor bardzo wysoko postawił poprzeczkę polskiej
historiografii, ale czyż mogło być inaczej? Był przecież Jerzy Giedroyc nie
tylko miłośnikiem historii i historykiem-amatorem, ale przede wszystkim
prawdziwym Mężem Stanu, jednym z najwybitniejszych w naszych dzie-
jach, choć nigdy nie posiadał tradycyjnych atrybutów władzy, płynących

60 Ibidem, s. 2
61 E. B e r b e r y u s z, op. cit., s. 171.
62 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 245.
63 Słowa wypowiedziane przez Redaktora podczas nadania doktoratu honorowego

Uniwersytetu w Białymstoku – Jerzego Giedroycia doktoraty..., s. 39. 
64 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 246-247. W słowie od Redakcji w „Zeszytach Histo-

rycznych” Giedroyc utyskiwał na aktualny stan historiografii, pisząc: „Na skutek tego
mamy nie historię, z której można by wyciągnąć wnioski na przyszłość, ale bajeczki pod
lipą dla grzecznych dzieci”; cyt. za A. P. [A. P a c z k o w s k i], op. cit., s. 9.
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z piastowanych urzędów. Działał słowem i drukiem przebił się do Historii,
zapisując jedną z jej najpiękniejszych kart XX stulecia. Dziś polskie środo-
wisko historyczne chyli czoła przed Jego dziełem, uznając w jego osobie
jednego z najważniejszych reprezentantów rodzimej myśli historycznej.

kol. 20 – wakat 
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Rafał Stobiecki
Uniwersytet Łódzki 

Wątki historiograficzne na łamach
„Zeszytów Historycznych” paryskiej „Kultury”

(1962-1989)

I

Z historiograficznego punktu widzenia, wśród periodyków zajmujących
się historią, wydawanych przez Drugą Wielką Emigrację, „Zeszyty Histo-
ryczne” zajmowały przez lata miejsce szczególne65. Zadecydowało o tym,
jak sądzę, kilka przyczyn. Po pierwsze, otwarta formuła pisma, nastawiona,
jak pisano w oświadczeniu redakcyjnym na: „szukanie prawdy obiektywnej,
a nie przykrawanie faktów do jakiejkolwiek koncepcji politycznej czy
historiozoficznej”66. Nie oznaczało to, oczywiście, braku własnych prefe-
rencji co do wyboru tradycji historycznej67. Pisząc o otwartości, mam na
myśli raczej pewien specyficzny stosunek do przeszłości, która traktowana
była jako miejsce spotkania „możliwego” i „niemożliwego”, i który zakładał
krytyczne podejście do historii jako do skarbnicy doświadczeń, nie w sensie
obecnych w niej gotowych rozwiązań, ale raczej pomocnych w te-
raźniejszości wskazań i sugestii. Po drugie, o specyfice „Zeszytów” de-
cydowała przemyślana polityka Redakcji, zmierzająca do publikowania nie

65 W dotychczasowej literaturze brak całościowych opracowań dotyczących pisma.
Jednymi z nielicznych są: rocznicowy artykuł, podpisany inicjałami A. P. [A. P a c z -
k o w s k i], 25 lat Zeszytów Historycznych, drukowany w numerze 82 z 1987 r., s. 3-15
(przedruk artykułu, który ukazał się poza cenzurą w piśmie „Almanach Humanistyczny”
1987, nr 6) oraz tekst P. W a n d y c z a, „Zeszyty Historyczne”, [w:] Jerzy Giedroyc.
Redaktor. Polityk. Człowiek, zebrał, do druku przygotował i wstępem poprzedził K.
Pomian, Lublin 2001, s. 276-287. 

66 Oświadczenie podpisane Redakcja, zamieszczone w pierwszym numerze pisma z
roku 1962 (s. 7). 

67 Szerzej na ten temat zob. np. J. G i e d r o y c, Autobiografia na cztery ręce,
oprac. I posłowiem opatrzył K. Pomian, Warszawa 1994; J. K o r e k, Paradoksy
paryskiej Kultury. Styl i tradycje myślenia politycznego, Lublin 2000; G. P o m i a n,
Między legendą a historią, [w:] Wizja Polski na łamach Kultury 1947-1976, Lublin
1999, s. 7-28. We wszystkich tych pracach bogaty wybór literatury. 



pisanych hermetycznym językiem tekstów o charakterze naukowym, ale ra-
czej opracowań o cechach publicystycznych czy eseistycznych. Tę postawę
dobrze ilustruje opinia twórców pisma zamieszczona w numerze z 1980 r.: 

W kraju i na emigracji jest ogromne – i dotąd niezaspokojone – zapotrzebowa-
nie na obiektywną i przystępnie napisaną historię Polski. Jest to zadanie nie-
zmiernie trudne, wymagające dobrego historyka, ale i dobrego pisarza. Od
wczesnych lat sześćdziesiątych Kultura usiłowała wypełnić tę lukę68. 

Tym też należy tłumaczyć obecność na łamach pisma autorów reprezen-
tujących raczej środowisko publicystów historycznych niż „zawodowych”
historyków, żeby wymienić przykładowo Zbigniewa S. Siemaszkę czy
Pawła Zarembę. Po trzecie, wyraźnie zaznaczająca się preferencja dla ogła-
szania opracowań dokumentujących historię „żywą” – w postaci relacji,
pamiętników i wspomnień. Stąd też niektóre numery „Zeszytów” miały
charakter monograficznych opracowań źródłowych, traktowanych przez
Redakcję na równi z innymi publikowanymi tekstami. Po czwarte, tym, co
wyróżniało „Zeszyty” na tle innych periodyków historycznych, takich jak
np. londyńskie „Teki Historyczne”, rzymskie „Antemurale”, czy w mniej-
szym stopniu londyńsko-nowojorska „Niepodległość”, było świadome dą-
żenie do podważenia silnie obecnego w historiografii akademickiej poglądu
o potrzebie zachowania dystansu do opisywanych przez historyka wyda-
rzeń i wyznaczającego mu symboliczną granicę 50 lat jako nieprzekraczalną
cezurę w podejmowanych przezeń studiach nad przeszłością.

Redakcja „Zeszytów” śmiało wkraczała na obszar zarezerwowany raczej
dla publicystyki niż historiografii, łamiąc sztywne cezury oddzielające prze-
szłość od teraźniejszości. Podejmowane na łamach periodyku tematy do-
tyczyły nie tylko okresu dwudziestolecia międzywojennego i lat wojny, ale
także okresu po 1945 r., stanowiąc w tym ostatnim przypadku „gorący”
komentarz do współczesności. I wreszcie po piąte, znakiem szczególnym
pisma była deklarowana w praktyce wola łączenia środowiska polskich his-
toryków w kraju i na uchodźstwie, bagatelizowanie istniejących w nim po-
działów politycznych. Dzięki temu publikowali tu zarówno przedstawiciele
drugiej generacji polskich badaczy emigracyjnych, wykształceni już na
uczelniach zachodnich (Anna Cienciała, Jan Ciechanowski, Jerzy Lerski,
Piotr Wandycz, Tadeusz Wyrwa), historycy z emigracji pomarcowej (Luc-
jan Dobroszycki, Emanuel Halicz, Aleksander Litwin, Paweł Korzec, Józef
Lewandowski), a z czasem, po 1976 r. także autorzy krajowi (Andrzej

68 R e d a k c j a, „Historia Polski” Pawła Zaremby, „Zeszyty Historyczne” (dalej:
ZH), z. 53, 1980, s. 3. Zob. także Do czytelników, ZH, z. 14, 1968, s. 3.



Friszke, Krystyna Kersten, Wojciech Roszkowski czy Andrzej Paczkow-
ski)69.

II

Charakter pisma, nastawionego raczej na dokumentowanie historii naj-
nowszej niż analizowanie jej roli w życiu społecznym, decydował o tym, że
tytułowa tematyka historiograficzna nie zajmowała na łamach „Zeszytów”
wiele miejsca. Na przestrzeni lat 1962-1989 ukazało się zaledwie kilka-
naście większych tekstów poświęconych szeroko rozumianej refleksji nad
historią. Były to głównie artykuły, wywiady z historykami, niekiedy także,
jak w przypadku opinii radzieckich badaczy o polskich podręcznikach
historii – materiały źródłowe. Wątki historiograficzne były natomiast stale
obecne w dziale recenzji, szczególnie od numeru siódmego, gdy zaczęły się
pojawiać omówienia prac opublikowanych w kraju. Czasem znajdowały
one swoje miejsce także w innych działach, jak np. w listach do redakcji lub
w kronice. Teksty publikowane w „Zeszytach” były kontynuacją his-
toriograficznych zainteresowań „Kultury”, gdzie ukazały się m.in. dwa
obszerne omówienia Historii Polski, wydawanej przez Instytut Historii Pol-
skiej Akademii Nauk, autorstwa Stanisława Kościałkowskiego i P. Zarem-
by70. 

Tym, co przykuwało uwagę twórców pisma, był przede wszystkim los
nauki historycznej w Polsce, czy, rzadziej, także w innych krajach za żelaz-
ną kurtyną. Jak można przypuszczać, Redakcja postawiła sobie za cel prze-
de wszystkim w miarę systematyczne śledzenie dokonań polskich histo-
ryków, nie rezygnując też od czasu do czasu z publikowania tekstów doty-
czących kwestii teoretyczno-metodologicznych. Było rzeczą charaktery-
styczną, że wypowiedzi te pojawiły się na szerszą skalę dopiero na przeło-
mie lat 60. i 70., a ich autorami byli w większości historycy, którzy opuścili
Polskę po 1968 r. Mieli za sobą własne doświadczenia w postaci uczest-
nictwa w życiu naukowym w kraju, ich spojrzenie na historiografię było za-
tem niejako spojrzeniem od wewnątrz. W tym kontekście na czoło wysuwa

69 W tym kontekście zwraca uwagę nieobecność na łamach pisma (z kilkoma wyjąt-
kami) przedstawicieli pierwszej generacji polskich historyków na uchodźstwie. Można
przypuszczać, że wynikało to nie tyle z niechęci Redakcji do czołowych luminarzy emi-
gracyjnej historiografii, ile z niezgody na obecny w ich pracach obraz dziejów Polski.
Ślady tego odnaleźć można w korespondencji – J. G i e d r o y c, J.
M i e r o s z e w s k i, Listy 1949-1956, t. 1-2, Warszawa 1999. W liście do J.
Giedroycia z 8 maja 1955 r. Mieroszewski pisał: „Musimy wzmóc walkę z
polskoemigracyjną kołtunerią”, wymieniając w tym kontekście Oskara Haleckiego i
Henryka Paszkiewicza – ibidem, t. 2, s. 80. O historiografii polskiej w Wielkiej Brytanii
piszę szerzej w pracy Klio na wygnaniu. Z dziejów polskiej historiografii na uchodźstwie
w Wielkiej Brytanii po 1945 r., Poznań 2005.

70 S. K o ś c i a ł k o w s k i, Spostrzeżenia i uwagi krytyczne, „Kultura” 1957, nr 7-
8 i 9; P. Z a r e m b a, Interpretacja nie tworzy faktów, „Kultura” 1957, nr 7-8. 



się drukowany w kilku numerach tekst Pawła Korca Materiały do studiów
nad historiografią PRL w zakresie historii najnowszej71. Cykl artykułów
byłego pracownika Uniwersytetu Łódzkiego był jednym z pierwszych
głosów omawiających tak szczegółowo przemiany w historiografii polskiej w
okresie powojennym. Przedstawiając swoje zamiary, Korzec pisał:

Praca niniejsza nie ma charakteru metodycznego i wykończonego studium.
Nie starałem się w niej ani o kompletność poruszanych zagadnień, ani o
zachowanie odpowiednich między nimi proporcji. Głównym moim zamierzeniem
było zwrócenie uwagi na zagadnienie najtrudniejsze, najbardziej sporne i
dyskusyjne; na ewolucję i fluktuację poglądów w tych kwestiach, a także na
osiągnięcia ostatniego pokolenia polskich historyków, mimo piętrzących się przed
nimi trudności administracyjno-politycznych, znacznego odcięcia od ośrodków
naukowych i dorobku nauki światowej72. 

Zaletą omawianego cyklu artykułów było niewątpliwie przedstawienie
szerokiej panoramy przemian w nauce historycznej. Korzec pisał o jej
strukturach organizacyjnych, omawiał dyskusje metodologiczne oraz prze-
obrażenia w zakresie kreowanego przez historiografię obrazu dziejów naj-
nowszych. W przedstawionym portrecie, obejmującym dwadzieścia lat
(1945-1964) wyróżnił cztery okresy.

Pierwszy z nich (1945-1947) charakteryzował się w sferze organizacyj-
nej dążeniem do odbudowy zniszczonych przez wojnę ośrodków nauko-
wych i wydawniczych, w dziedzinie „ideowo-metodologicznej” zaś był to
okres „pluralizmu i eklektyzmu, z dużą przewagą elementów konserwatyw-
nych”73. Drugi etap Korzec określił mianem stalinizmu (1948-1956) i wy-
różnił w nim dwie fazy: pierwszą, obejmującą lata 1948-1951, i drugą, od
1952 do 1956 r., przy czym datą graniczną była tu Pierwsza Konferencja
Metodologiczna Historyków Polskich, tzw. konferencja otwocka.
W pierwszej fazie, zdaniem autora, nastąpiło „brutalne «upartyjnienie» nau-
ki historycznej”, natomiast druga przyniosła pewną liberalizację, której
symbolem było powstanie Instytutu Historii PAN74. Kolejny – trzeci etap w
badaniach nad historią najnowszą to lata 1956-1958, które Korzec nazwał
okresem „Sturm und Drang w historiografii polskiej”. Charakteryzował się
on „gwałtownymi polemikami i dyskusjami metodologicznymi” oraz
„ogromnym wzrostem zainteresowania historią najnowszą”75. Wreszcie
ostatni z wymienionych przez niego etapów to lata 1958-1964, w których
badacz dostrzegł dwa podokresy: I – 1958-1963 i II – od 1963 r. Ten

71 ZH, z. 20, 1971; z. 22, 1972; z. 23-25, 1973. 
72 P. K o r z e c, Materiały do studiów nad historiografią Polski Ludowej (w zakresie

historii najnowszej), ZH, z. 20, 1971, s. 43.
73 Ibidem, s. 45. 
74 Ibidem. 
75 Ibidem. 
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pierwszy był, zdaniem autora „Zeszytów Historycznych”, „najbardziej
twórczym w historiografii Polski Ludowej”, drugi zapoczątkował zwrot
w stronę tzw. linii narodowej76. 

To, co w największym stopniu charakteryzowało i wyróżniało ton wypo-
wiedzi P. Korca, poza niewątpliwymi walorami informacyjnymi tekstu, daje
się sprowadzić, ryzykując pewne uproszczenie, do dwóch zasadniczych
przekonań. Po pierwsze, „emigracyjny” badacz dowodził, że historiografia
uprawiana w Polsce nie jest zjawiskiem jednowymiarowym, dającym się
zdefiniować przy pomocy prostego schematu dziejopisarstwa pozo-
stającego na usługach komunistycznego reżimu. Podkreślał, że rzetelne śle-
dzenie losów nauki historycznej w kraju wymaga uwzględnienia zarówno
zmieniających się realiów politycznych, jak i ewolucji postaw samych his-
toryków. Przekonywująco, odwołując się do licznych przykładów, poka-
zywał obecne w dyskursie historycznym tematy tabu (historia Rosji
i ZSRR, stosunki polsko-radzieckie, dzieje ruchu robotniczego), zwracając
jednocześnie uwagę na ich zmienność, zależną od aktualnej koniunktury
politycznej. Po drugie, Korzec silnie akcentował znaczenie cezury roku
1956. Polski Październik ujawnił, w jego opinii, słabe zakorzenienie w kra-
jowej historiografii radzieckich wzorów, otworzył możliwości współpracy
z nauką zachodnią i przyczynił się do znacznego poszerzenia sfery wolności
badań naukowych77.

Pozytywna ocena przemian popaździernikowych nie oznaczała jednak w
przypadku P. Korca niedostrzegania licznych starych i nowych słabości pol-
skiej historiografii w dziedzinie dziejów najnowszych. Zaliczał do nich m.in.
odteoretycznienie badań, będące reakcją na ofensywę marksizmu sprzed
1956 r., wzmagający się nacisk cenzury i autocenzury, brak studiów z
zakresu historii powszechnej, czy wreszcie, wyraźnie widoczny w II poło-
wie lat sześćdziesiątych nawrót w polskim pisarstwie historycznym, „do
dawnych skompromitowanych metod i tendencji okresu stalinowskiego”78. 

Cykl artykułów Korca wywołał polemikę i komentarze ze strony dwóch
innych przedstawicieli emigracji pomarcowej – Józefa Lewandowskiego
i Aleksandra Litwina. Ten pierwszy w obszernym liście do redakcji „Zeszy-
tów Historycznych” wystąpił w obronie środowiska i dorobku Instytutu
Kształcenia Kadr Naukowych przy KC PZPR, późniejszego Instytutu Nauk
Społecznych, którego sam był absolwentem. Zastrzeżenia Lewandow-

76 Ibidem. 
77 P. K o r z e c, Materiały..., ZH, z. 25, 1973, s. 170. 
78 Ibidem, s. 181-182. Zob. także i d e m, Spór o społeczeństwo Drugiej Rzeczypos-

politej (1918-1939), ZH, z. 37, 1976, s. 229-236. Autor stanął w obronie pracy J. Ż a r -
n o w s k i e g o, Społeczeństwo Drugiej Rzeczypospolitej (1918-1939), Warszawa 1973,
zaatakowanej z pozycji nacjonalistycznych przez J. B o r k o w s k i e g o w recenzji
publikowanej na łamach „Przeglądu Humanistycznego”, nr 7, 1974, s. 107-135.



skiego wzbudziła teza Korca przeciwstawiająca IKNN-owi Instytut Historii
PAN. Jego utworzenie miało być, zdaniem tego ostatniego, dowodem
postępującej destalinizacji polskiej historiografii. W opinii J. Lewandow-
skiego Instytut Historii PAN był w dużym stopniu kontynuacją tej partyjnej
instytucji, czołową rolę odgrywali w nim absolwenci IKKN, którzy stop-
niowo zaczęli rewidować swoje poglądy i przygotowywali ideologiczny
grunt pod polski Październik79. Nie sposób nie zauważyć, że z dzisiejszej
perspektywy, nieco kuriozalnie i ahistorycznie brzmią słowa Lewandow-
skiego w obronie badaczy związanych z IKKN: 

W sumie jednak widzimy, że z IKKN przez jakiś okres czasu był związany
kwiat polskiego rewizjonizmu (należałoby chyba dodać, późniejszego rewizjoniz-
mu – R.S.) Zdecydowanie reakcyjne tendencje panowały tylko na katedrze historii
KPZR, co chyba było przede wszystkim związane z niskimi walorami naukowymi
i intelektualnymi zarówno jej pracowników naukowych i aspirantów, zwłaszcza
po odejściu do KC Andrzeja Werblana, osoby niesympatycznej i wrednej, ale gó-
rującej nad swym otoczeniem80. 

Charakter raczej uzupełniający miała natomiast wypowiedź A. Litwina81.
Polemikę wywołała jedynie pochlebna opinia P. Korca na temat pracy Hen-
ryka Jabłońskiego Narodziny Drugiej Rzeczypospolitej, która ukazała się w
1963 r. W opinii Litwina, książka ta była pracą-„ostrzeżeniem” dla śro-
dowiska, symbolem walki z „rewizjonizmem”, podjętej przez ekipę W. Go-
mułki, a tym samym wpisywała się w próbę „«glajchczaltungu» ocen
historycznych”82.

Do wątków zasygnalizowanych wyżej nawiązywał potem zarówno sam
Korzec, jak i inni autorzy „Zeszytów”. W tym kontekście warto zwrócić
uwagę na obszerne recenzje kolejnych tomów Historii Polski, wydawanej
przez Instytut Historii PAN, autorstwa J. Lewandowskiego i P. Korca83.
Było rzeczą charakterystyczną, że obaj historycy, doceniając niektóre walo-
ry dzieła, zarzucali krajowym kolegom nie tyle pomijanie niektórych niewy-
godnych faktów, co niedostatki metodologiczne i tradycjonalizm w podejś-
ciu do przeszłości. Podkreślali m.in. odejście od syntezy na rzecz opisu,
słabe zintegrowanie z całością wykładu problemów demograficznych, eko-

79 J. L e w a n d o w s k i, Glossy historiograficzne (na marginesie Pawła Korca
„Materiałów do studiów nad historiografią Polski Ludowej...”), ZH, z. 27, 1974, s. 198
i nast. 

80 Ibidem, s. 199. 
81 Przedstawił on m.in. szereg informacji dotyczących kulis powstawania w okresie

przed i po 1956 r. niektórych wydawnictw źródłowych i monografii dotyczących historii
najnowszej.

82 A. L i t w i n, Trzy listy do Pawła Korca, ZH, z. 27, 1974, s. 215. 
83 J. L e w a n d o w s k i, „Historia Polski” – Tom IV, ZH, z. 28, 1974, s. 219-225;

P. K o r z e c, Dwa nowe tomy „Historii Polski” publikacji Polskiej Akademii Nauk,
ZH, z. 29, 1974, s. 217-227.
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nomicznych, ideologicznych i prawnych, ignorowanie międzynarodowego
aspektu historii Polski.

Inny charakter, koncentrujący się raczej na tropieniu treści ideologicz-
nych w kreowanym przez historię obrazie przeszłości, miała wypowiedź A.
Litwina84. Świeżo pozyskany autor „Zeszytów” polemizował w nim z ar-
tykułem Konstantego Grzybowskiego opublikowanym na łamach krajowej
„Polityki” w 1967 r., podsumowującym prowadzoną na łamach tego pisma
debatę historyczną na temat państwa polskiego z lat 1918-193985. Litwin
zarzucił Grzybowskiemu myślenie „apriorycznymi kryteriami ideolo-
gicznymi” i sprzeniewierzenie się etycznym zasadom zawodu historyka,
który, jego zdaniem, nie może się na historię „gniewać”, ani jej „potępiać”,
ale winien dążyć do jej zrozumienia86. W długim wywodzie autor „Zeszy-
tów” po kolei kwestionował poszczególne tezy Grzybowskiego, dotyczące
m.in. rzekomej sytuacji rewolucyjnej na ziemiach polskich jesienią 1918 r.,
panującego w II Rzeczypospolitej „kryzysu strukturalnego”, opinie o niej
jako o kraju równocześnie „półkolonialnym” i „imperialistycznym”.

Niekiedy komentarze do wydarzeń mających miejsce w krajowej histo-
riografii przybierały formę ironiczną. Było tak np. w przypadku opubliko-
wania na łamach trzynastego numeru pisma z 1968 r. apologetycznego ar-
tykułu H. Jabłońskiego z 1941 r., z okresu jego pobytu w Grenoble, o Jó-
zefie Piłsudskim jako historyku87. 

Jednym z nielicznych autorów, których wypowiedzi wykraczały poza
polską tematykę, był J. Lewandowski, zajmujący się na łamach pisma histo-
riografią czechosłowacką i – w mniejszym stopniu – radziecką. W artykule
Osiem esejów o dziejach czeskich, wydobywając analogie między dzie-

84 O Drugiej Rzeczypospolitej – inaczej, ZH, z. 23, 1973, s. 185-198. Był to tekst od-
rzucony przez cenzurę w kraju. A. Litwin opuścił Polskę przed falą emigracji marcowej
w 1966 r.

85 Była ona fragmentem szerszej dyskusji na ten temat, która toczyła się na łamach
prasy krajowej w latach 1967-1968. Zob. np. Prawda i mity o II Rzeczypospolitej, „Życie
Literackie” 1968, nr 45; II Rzeczpospolita (dyskusja historyczna), „Miesięcznik
Literacki” 1968, nr 6. O zmieniających się wówczas ocenach polskiej państwowości z lat
1918-1939 piszą także: A. C z u b i ń s k i, Spory o Drugą Rzeczypospolitą. Ewolucja
poglądów publicystyki i historiografii polskiej na temat przyczyn odbudowy i znaczenia
niepodległego państwa dla narodu polskiego, Poznań 1983 (2. wyd., uzupełnione 1988);
Z. R o m e k, Socjaliści a cenzura w PRL. Kilka epizodów z dziejów walki o prawdę
historyczną, [w:] Od Edwarda Abramowskiego do Jana Józefa Lipskiego. Z dziejów nie-
podległościo-wego i demokratycznego nurtu w polskim ruchu socjalistycznym, pod red.
M. M. D r o z d o w s k i e g o, Warszawa 2002, s. 126-132.

86 A. L i t w i n, O Drugiej Rzeczypospolitej..., s. 186. Było rzeczą
charakterystyczną, że autor „Zeszytów” zaatakował w swoim tekście właśnie K.
Grzybowskiego, a nie innych badaczy z kręgów historiografii partyjnej, którzy w
minionych latach kreowali czarną legendę II Rzeczypospolitej.

87 H. J a b ł o ń s k i, Piłsudski jako historyk, ZH, z. 13, 1968, s. 187-193. Jak wia-
domo, w 1968 r. Jabłoński był ministrem oświaty i szkolnictwa wyższego oraz
członkiem KC PZPR. 
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jopisarstwem polskim i czechosłowackim, związane z narzuceniem jednemu
i drugiemu komunistycznego systemu historiozoficznego, autor zwracał
jednocześnie uwagę na dzielące je różnice88. Na czym one polegały? Po
pierwsze, zdaniem J. Lewandowskiego, w Polsce stalinizacja nauki his-
torycznej stanowiła stosunkowo krótki epizod, ograniczony do lat 1948-
1956, podczas gdy u naszych południowych sąsiadów trwała od 1948 r. do
początków lat sześćdziesiątych. Po drugie, inna była dynamika procesu sta-
linizacji. W Polsce, w rezultacie przemian październikowych, historycy
„adoptowali niektóre elementy marksizmu, uznane przez nich za słuszne”,
odrzucając jednocześnie stalinizm. W konsekwencji, jak pisał autor „Zeszy-
tów”, otrzymaliśmy coś „co jednocześnie jest mieszaniną patriotyzmu i wa-
runków cenzuralnych, francuskich wzorów metodologicznych i zaścian-
kowości spojrzenia, doskonałości warsztatowej i tradycjonalizmu ocen”89.
W Czechosłowacji odejście od stalinizmu było powolniejsze, „pozostawał
tam oficjalną doktryną państwową nawet w okresie, gdy utraciwszy moc
wykonawczą, nabył cech bardziej śmiesznych niż groźnych, podobnie jak
śmieszny był gigantyczny posąg Stalina, przytłaczający panoramę miasta
jeszcze na progu lat sześćdziesiątych”90. Wreszcie, po trzecie, w obu
krajach stalinizacja niosła ze sobą odmienne treści. W Polsce były one w
swojej wymowie mniej totalitarne i mniej nacjonalistyczne. Odwrotnie w
Czechosłowacji, gdzie, zdaniem Lewandowskiego, stalinizm ujawnił bar-
dziej konserwatywne oblicze i w większym stopniu wiązał się z nacjona-
lizmem91.

III

Odmienny charakter – w mniejszym stopniu informacyjny – miały arty-
kuły dotyczące miejsca i roli wiedzy o przeszłości w ideologicznym instru-
mentarium władzy komunistycznej. Przykładem mogą być w tym kontekś-
cie wypowiedzi J. Lewandowskiego i Wojciecha Karpińskiego. Ten pierw-
szy w artykule Funkcje specyficzne historycyzmu w krajach systemu so-
wieckiego podjął próbę analizy roli myślenia historycznego w krajach Euro-
py Środkowo-Wschodniej92. Autor wyszedł od stwierdzenia, że w więk-
szości krajów mamy do czynienia z głębokim kryzysem historycyzmu, ro-

88 ZH, z. 33, 1975, s. 226-231. 
89 J. L e w a n d o w s k i, Osiem esejów..., s. 227.
90 Ibidem. 
91 Ibidem. Zob. także i d e m, Funkcje specyficzne historycyzmu w krajach systemu

sowieckiego, ZH, z. 23, 1973, s. 3-17; i d e m, Historycy czescy i słowaccy, ZH, z. 21,
1972, s. 181-192. 

92 ZH, z. 23, 1973, s. 3-17. 
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zumianym przez niego jako kryzys społecznego zaufania do historii93. Na-
stąpiło w nich – uważał Lewandowski – swoiste odwrócenie się od prze-
szłości, traktowanej jako niepotrzebny i zbędny balast w dobie gwałtow-
nych przemian cywilizacyjnych. Jednak w przypadku krajów komunistycz-
nych miał on swój szczególny wymiar – „etyczny” i „gnoseologiczny”. Był
on związany z różnymi formami manipulacji historią i zaowocował depre-
cjacją nauki historycznej i zawodu historyka w oczach społeczeństwa. 

Jednocześnie, jak dowodził J. Lewandowski, wspomniany kryzys zrodził
żywiołowe dążenie do odkłamania przeszłości i ponownego „zbudowania
więzi między tym co było i tym co jest”94. W jego opinii zjawisko to było
jaskrawo widoczne w ZSRR, gdzie historiografię, niezdolną do odegrania
wspomnianej roli, zaczęła powoli zastępować literatura np. powieści
Aleksandra Sołżenicyna czy pamiętniki Nadieżdy Mandelsztam. Szukając
dalej specyficznych cech owego kryzysu Lewandowski podkreślił, że choć
w większości krajów „zarówno deprecjacja nauki historycznej, jak i trwa-
jący wpływ historii na całokształt zjawisk społecznych, wywodzą się z ukła-
du stosunków między historią a polityką” i „więź między tymi elementami
istnieje we wszelkich warunkach ustrojowych”, to „jednak w warunkach
totalitarnych nabiera charakteru szczególnej zależności instytucjonalnej”95.
Autor wskazał dalej na dwustronny charakter zależności nauki i polityki. W
jego opinii w każdym systemie deprecjonowanie nauki płynie z podpo-
rządkowania jej polityce, ale jednocześnie społeczne znaczenie nauki jest
rezultatem jej wpływu na zjawiska polityczne. Z tego wynikają dwa
zasadnicze oczekiwania władzy wobec historii i historyków. Pierwsze –
sprowadzające się do dostarczenia przez tych ostatnich argumentacji histo-
rycznej dla aktualnie prowadzonej polityki, drugie – związane z pełnieniem
przez historię funkcji wychowawczej (indoktrynacyjnej).

Lewandowski starał się wytłumaczyć fenomen historiografii w krajach
komunistycznych, przede wszystkim odwołując się do „czystej” polityki
i naturalnego konfliktu interesów państwa i środowiska historyków. Przy-
pominając Nikołaja Bierdiajewa, wyraźnie bagatelizował potencjalnie obec-
ne w historiografii dziejów najnowszych całego obozu komunistycznego
aspekty metodologiczne (materializm historyczny) i możliwe w postawach
historyków motywacje pozaideologiczne. W tym kontekście pisał: „Władza
jest skuteczna wtedy, gdy może wyegzekwować zakazy i nakazy, słabsza –
gdy działają tylko zakazy, bezsilna, gdy i zakazy przestają działać.

93 Wspomniane pojęcie historycyzmu zostało przez autora zdefiniowane w sposób
specyficzny. Jak wiadomo, w warstwie semantycznej odnosi się ono przede wszystkim do
książki K. R. P o p p e r a Nędza historycyzmu i ma tam zupełnie inne znaczenie, jako
synonim wszelkich historiozofii o charakterze finalistycznym. 

94 Ibidem, s. 6. 
95 Ibidem, s. 7. 



Nietrudno dowieść, że sytuacja optymalna z punktu widzenia państwa jest
najgorsza z punktu widzenia władzy. Niewydolność dyktatury sprzyja
nauce”96. Ciekawie brzmiały refleksje dotyczące roli historyka w obu syste-
mach. W tym przypadku Lewandowski także podkreślał różnice między
krajami „pluralistycznymi” i „totalitarnymi”97. W jego opinii dotyczyły one
stopnia zależności badacza od państwa. We wszystkich krajach komuni-
stycznych jest on „urzędnikiem państwowym” w stopniu nieporównywal-
nym z innymi krajami. Paradoks tej sytuacji polegał m.in. na tym, że, jak pi-
sał autor „Zeszytów”: „Państwo godzi się nawet z faktem notorycznej
bezproduktywności naukowca, nie godzi się natomiast z tezami sprzecznymi
od zamówionych”98.

Lewandowski doskonale zdawał sobie sprawę z rozlicznych uwarunko-
wań towarzyszących pracy historyków w krajach komunistycznych.
W związku z tym apelował o powstrzymywanie się w opiniach od formuło-
wania absolutnych ocen moralnych i dostrzeganie różnic między takimi po-
jęciami, jak: kompromis, oportunizm, usługowość, tendencyjność czy fał-
szerstwo. Komentując przypadek radzieckiego historyka E. Burdżałowa,
autora odważnych jak na tamtejsze warunki prac o rewolucji lutowej, pisał:
„Z jednej strony w nauce winno mówić się prawdę i tylko prawdę. Ale gdy-
by Burdżałow postępował zgodnie ze średniowiecznym ślubowaniem dok-
torskim, jego szanse osiągnięcia częściowego postępu byłyby równe zeru.
Naruszając obowiązek mówienia prawdy, autor pchnął naukę naprzód.
Podobną miarę można chyba przyłożyć i do większości tych polskich prac,
które są naukowym osiągnięciem”99. Jednocześnie Lewandowski
protestował przeciwko dzieleniu historyków na „złych” – partyjnych
i „dobrych” – bezpartyjnych i konsekwentnie nie zwalniał badaczy z odpo-
wiedzialności za to, co i kiedy piszą. Odnosząc się do sytuacji w kraju, za-
uważał: „...władza w Polsce może tylko wyegzekwować zakazy. To są
pewne wywalczone przywileje świata naukowego. Nie znam w ciągu ostat-
nich 15 lat przypadku (pisane w 1973 r. – R.S.), by historyk musiał napisać
to, czego nie chciał. Jeśli tak robi, to albo dla kompromisu, albo kieruje nim
oportunizm [...]”100. 

W latach osiemdziesiątych, a więc w zasadniczo odmiennej sytuacji spo-
łeczno-politycznej, problemy analizowane przez Lewandowskiego stały się
ponownie nad wyraz aktualne. W tym czasie ukazało się na łamach „Ze-
szytów” kilka tekstów na temat stosunku Polaków do narodowej prze-

96 Ibidem, s. 9. 
97 Ibidem, s. 8. 
98 Ibidem. 
99 Ibidem, s. 15
100 Ibidem, s. 12.
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szłości i historiografii dziejów najnowszych101. Na tym tle wyróżniał się arty-
kuł W. Karpińskiego Historia i ideologia102. Autor, zastanawiając się nad
współczesnym problemem nadużyć historii i pożytków z niej płynących,
rozpatrywał je w kontekście rywalizacji dwóch tendencji, symbolizowanych
nazwiskami George’a Orwella i Sołżenicyna. Ta pierwsza łączyła się, jego
zdaniem, z dążeniem do sprawowania ideologicznej kontroli nad prze-
szłością, „odbierania społeczeństwu historii”, druga była jej zaprzeczeniem,
wiązała się z „odzyskiwaniem przez społeczeństwo pamięci” i „ożywianiem
przeszłości”103. Mechanizm tworzenia wizji orwellowskiej Karpiński
tłumaczył następująco: 

Kluczowe z punktu widzenia partyjnych zamierzeń trzy pola ideologicznej
manipulacji – polska tradycja niepodległościowa, dzieje Rosji i ZSRR, myśl spo-
łeczno-polityczna – wyznaczają w przypadku dziejów Polski przestrzeń
historyczną pustą bądź możliwą do zaludnienia jedynie tworami wymyślonymi.
Dlatego oficjalna historia najnowsza właściwie nie istnieje. Z oficjalnego punktu
widzenia godne akceptacji byłyby takie nurty polskiej tradycji, które, po pierwsze,
zgodnie za kanonami marksizmu-leninizmu można by uznać za postępowe, po
drugie, zgodnie z interpretacją sowiecką, można by uznać za prorosyjskie, po
trzecie, zgodnie z apologetyką PRL można by uznać za patriotyczne. Nurtów,
które by spełniały te trzy kryteria, nie ma. Kierunki „postępowe” z zasady były
antyrosyjskie, jeżeli zaś reprezentowały nurt internacjonalistyczny, mało miewały
zrozumienia dla polskiej walki o niepodległość104. 

Zdaniem W. Karpińskiego, dzieje polskiej historiografii w okresie PRL
można by sprowadzić do wyzwalania się historii spod partyjnej kurateli,
a więc przechodzenia na „stronę Sołżenicyna”. W jego opinii czynił tak
każdy historyk, który „posługiwał się własnym głosem, dochowywał wier-
ności faktom i starał się mieć oczy szeroko otwarte”, albowiem historia „pi-
sana pod wezwaniem Sołżenicyna, to po prostu historia prawdziwa”105.
Wspomnianą interpretację Karpińskiego należy z pewnością odczytywać
w kontekście czasów, w jakich powstała. Znakomicie ilustruje ona złudze-
nie ówczesnych elit opozycyjnych, że zależność historii od ideologii ma
charakter systemowy i jego upadek niejako automatycznie przyczyni się do

101 Zob. np. T. K l e m p s k i [T. C h r z a n o w s k i], Polaków z historią kłopoty,
ZH, z. 53, 1980, s. 3-23; Z. K. [A. F r i s z k e], Historia najnowsza i historycy, ZH,
z. 56, 1981, s. 93-114 (przedruk z „Res Publiki” 1980, nr 6); K. S o b c z a k, O całą
prawdę dla historii, tamże, s. 115-123 (przedruk z „Żołnierza Wolności” z 1981 r., arty-
kuł ilustrujący poglądy partii na dzieje najnowsze); Recenzja z Moskwy o polskich pod-
ręcznikach historii, ZH, z. 57, 1981, s. 73-91; J. Ł o j e k, Historia nie jest obrazem
czarno-białym, ZH, z. 82, 1987, s. 41-58; Droga przez mgłę. Z Profesor Marią Turlejską
rozmawia R. Socha, ZH, z. 83, 1988, s. 74-82

102 ZH, z. 72, 1985, s. 3-17. 
103 Ibidem, s. 6. 
104 Ibidem, s. 10.
105 Ibidem, s. 14. 



uzdrowienia sytuacji w historiografii. Należy jednak podkreślić, że Karpiń-
ski, jako jeden z niewielu, poza niebezpieczeństwem zewnętrznym w posta-
ci działań podejmowanych przez państwo, dostrzegał także zagrożenia
wewnętrzne dla prowadzonego dyskursu historycznego, w postaci „trady-
cjonalizmu, modelowania historii ku potrzebom pokrzepiania serc”, a więc
w dążeniu do idealizowania narodowej przeszłości wyraźnie widocznej
w literaturze drugiego obiegu106. Nawiązując do głosów Marcina Króla
i Adama Michnika, publikowanych w drugim obiegu wydawniczym, autor
„Zeszytów” ostrzegał w tym kontekście przed myśleniem analogiami, do-
wodząc, że „szukanie w przeszłości automatycznych recept na dzisiejsze
problemy stanowi dowód intelektualnej bezradności”107. 

W tekstach publikowanych w latach osiemdziesiątych powrócił także
problem społecznej odpowiedzialności historyka. Podkreślano, że charakte-
rystyczne dla okresu wcześniejszego pomieszanie języków – „naukowca” i
„propagandzisty” z „jeszcze trzecim dialektem – Polaka” powoli odchodzi
w przeszłość108. Z satysfakcją odnotowywano, że w kraju wzmocnieniu
uległo poczucie zawodowej godności historyków i publicystów109. 

IV

Tematyka związana z szeroko rozumianymi dziejami myśli historycznej
podejmowana była na łamach „Zeszytów Historycznych” niejako na margi-
nesie innych problemów. Celem Redakcji było przede wszystkim systema-
tyczne informowanie czytelników o przemianach dokonujących się w his-
toriografii krajowej oraz omawianie prac z dziedziny historii Polski uka-
zujących się na Zachodzie. Nie rozwijając tego wątku, należy podkreślić, że
to właśnie zasługą „Zeszytów” było „odkrycie” dla szerokiego grona
miłośników historii postaci i dorobku Normana Daviesa110.

Wydaje się, że cechą charakterystyczną historiograficznych zaintereso-
wań autorów paryskiego periodyku było penetrowanie różnego rodzaju
związków historii najnowszej ze światem polityki i ideologii. Na łamach
pisma dominowało zatem spojrzenie na historiografię niejako od zewnątrz,
od strony pełnionych przez nią funkcji społecznych. Redakcja była w pełni
świadoma zagrożeń ujawniających się w badaniach nad najnowszą historią
Polski, świadomych lub nieświadomych manipulacji dokonywanych przez
historyków zarówno w kraju, jak i na mniejszą skalę na uchodźstwie. Wiel-

106 Ibidem, s. 16. 
107 Ibidem. 
108 T. K l e m p s k i  [T. C h r z a n o w s k i], Polaków kłopoty z historią..., s. 15.
109 W. K a r p i ń s k i, Ideologia i historia..., s. 16. 
110 To właśnie na łamach „Zeszytów” ukazała się jedna z pierwszych polskich

recenzji monografii Daviesa poświęconej wojnie polsko-bolszewickiej: Z. S.
S i e m a s z k o, Orzeł Biały – Czerwona Gwiazda, ZH, z. 26, 1973, s. 226-333. 



ce wymowny wydaje się pod tym względem komentarz Redaktora do listu
Tadeusza Pełczyńskiego zamieszczonego w numerze z 1968 r.: „Tak samo
jak fundusze publiczne, tak i najnowsza historia nie jest niczyją «prywatną
własnością» czy monopolem i wymaga kontroli opinii”111. Wydaje się, że sąd
ten dobrze odzwierciedla credo Redakcji i odnosi się nie tylko do obecnych
na łamach pisma tekstów historycznych, ale także jeśli zgodzimy się z coraz
częściej obecnie podkreślaną synonimicznością pojęć historii i historiografii,
dobrze definiuje sposób rozumienia tej ostatniej.

111 ZH, z. 13, 1968, s. 234. 
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Sławomir M. Nowinowski
Uniwersytet Łódzki

Historia dyplomacji II Rzeczypospolitej
na łamach „Zeszytów Historycznych”

(1962-2002)

Po opuszczeniu Polski we wrześniu 1939 r. Jerzy Giedroyc przez kilka-
naście miesięcy pełnił funkcję osobistego sekretarza ambasadora Rzeczy-
pospolitej Polskiej w Rumunii – Rogera Raczyńskiego. Gdy już było wia-
dome, że dni placówki bukareszteńskiej są policzone, Redaktor przepisał
z Księgi Szyfrów najważniejsze depesze, jakie w minionych latach Ambasa-
da (a wcześniej Poselstwo) wymieniała z Ministerstwem Spraw Zagranicz-
nych w Warszawie. Pragnął – jak wspominał – „ocalić je dla historii”, po-
nieważ ze względu na niemożność ewakuacji znaczna część dokumentacji
placówki miała zostać spalona. Wyciągi opuściły Rumunię w bagażu dyp-
lomatycznym ambasadora i wraz z nim dotarły do Wielkiej Brytanii. Je-
rzemu Giedroyciowi nie dane było jednak więcej ich zobaczyć. Edward Ra-
czyński – ambasador Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie i brat zmarłego
w 1945 r. Rogera – odmówił bowiem wydania depozytu, twierdząc, że nie
wolno mu powierzać sekretów polskiej dyplomacji komuś kto nigdy nie był
urzędnikiem Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Piastowanie przez Je-
rzego Giedroycia wysokich stanowisk w resortach rolnictwa oraz prze-
mysłu i handlu nie było dla ambasadora żadnym argumentem: „A nie, to nie
to samo!” – tłumaczył oczywistą dla niego różnicę112. Wiele lat później w
rozmowach z młodymi adeptami historii dyplomacji polskiej Redaktor
chętnie przytaczał te słowa. Pamiętał o nich dobrze, ale jak można wnosić z
lektury „Zeszytów Historycznych”, nie był pamiętliwy... 

Zainteresowanie dziejami dyplomacji II Rzeczypospolitej było naturalną
konsekwencją działalności politycznej Jerzego Giedroycia. Środowisko sku-
pione wokół redagowanych przezeń periodyków: „Buntu Młodych” oraz
„Polityki” nie poprzestawało na bieżącym recenzowaniu dokonań polskiej
służby zagranicznej. Przejawiało ambicje uczestniczenia w ich kreowaniu
poprzez inicjowanie publicznej debaty nad optymalnym kształtem Europy

112 Por. E. B e r b e r y u s z, Książę z Maisons-Lafitte, Gdańsk 1995, s. 96-97.



Środkowo-Wschodniej i rolą jaką winna odgrywać w niej Rzeczpospolita113.
Wysiłkom zmierzającym do redefinicji strategicznych celów aktywności
międzynarodowej Polski towarzyszyła refleksja nad nieodległą przeszłością.
Skłaniał do niej m.in. cykl wywiadów z czołowymi postaciami polskiej
sceny politycznej o dylematach, jakie przyszło im rozstrzygać w okresie
budowy podstaw odrodzonej państwowości. Żywe reakcje czytelników
wzbudziły zwłaszcza rozmowy z niefortunnymi architektami traktatu
ryskiego114.

Nowych impulsów do pogłębienia znajomości najnowszej historii dyplo-
macji Polski Niepodległej Jerzemu Giedroyciowi dostarczyła II wojna świa-
towa. Istotny wpływ na stosunek Redaktora do tego aspektu dziejów oj-
czystych miały niechybnie wydarzenia lat 1939-1941, w których brał udział
najpierw jako osobisty sekretarz ambasadora Rogera Raczyńskiego, za-
stępca szefa Wydziału Polskiego przy Poselstwie Chile w Bukareszcie,
wreszcie współpracownik tamtejszego Poselstwa Wielkiej Brytanii, odpo-
wiedzialny za opiekę nad uchodźcami cywilnymi i wojskowymi115. Zasadne
będzie jednak podkreślenie także wagi doświadczeń, jakimi były – nie tylko
dla Jerzego Giedroycia, ale dla całej emigracji polskiej – klęska wrześniowa
i sankcjonujące włączenie Polski do sowieckiej strefy wpływów cofnięcie
przez aliantów uznania legalnym władzom RP latem 1945 r. 

Wzmożona uwaga, jaką polskie uchodźstwo poświęcało historii dyplo-
macji II Rzeczypospolitej, tylko po części wynikała z pasji poznawczej,
motywującej analogiczne dociekania brytyjskich, francuskich czy amery-
kańskich historyków i publicystów. W znacznie większym stopniu stanowi-
ła ona rezultat tragedii narodowej i składających się na nią setek tysięcy in-
dywidualnych dramatów. Gorące spory o ocenę polskiej dyplomacji w la-
tach 1918-1945, toczone na łamach emigracyjnych gazet i czasopism, za-
mieniały się więc prędzej czy później w rozpaczliwe poszukiwania ich wi-
nowajców wśród rodzimych lub obcych polityków. Historyczne obrachunki
były również elementem walki politycznej pomiędzy emigracyjnymi

113 Zob.: J. G i e d r o y c, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowiem opatrzył
K. Pomian, Warszawa 1994, s. 52-69; M. K r ó l, Style politycznego myślenia. Wokół
„Buntu Młodych” i „Polityki”, Paryż 1979, s. 26-27; J. K o r e k, Paradoksy paryskiej
„Kultury”. Ewolucja myśli politycznej w latach 1947-1980, Sztockholm 1998, s. 303-308.

114 M. P r u s z y ń s k i, Rozmowa historyczna ze Stanisławem Grabskim, „Bunt
Młodych”, 20 XI i 5 XII 1935; i d e m, Jak straciliśmy Mińsk i federację z Białą Rusią.
Rozmowa z b. Min. Pełnom. Aleksandrem Ładosiem, b. Skretarzem Generalnym
Delegacji Polskiej na Konferencję w Rydze, „Bunt Młodych”, 25 I 1936. J. Giedroyc
uznał za wskazane przypomnieć oba teksty w zeszycie 36. „Zeszytów Historycznych”
(dalej: ZH)

115 Zob. J. G i e d r o y c, op. cit., s. 79-96; A. S. K o w a l c z y k, Jerzy Giedroyc
w Bukareszcie (1939-1940), ZH, z. 136, s. 3-41.



ugrupowaniami. W ich szeregach oprócz statystów znajdowali się wszak
główni aktorzy, wywołujących wciąż kontrowersje, zdarzeń.

Na tle bogatej i różnorodnej publicystyki traktującej o dyplomacji Polski
Niepodległej dorobek historiograficzny polskiego uchodźstwa dotyczący
tego problemu u progu lat sześćdziesiątych nie przedstawiał się imponu-
jąco. Zapewne wpłynęły na to warunki, w jakich przyszło żyć i pracować
emigracyjnym dziejopisom. Wydaje się jednak, że w nie mniejszym stopniu
przesądziły o tym priorytety ustalone przez politycznych liderów uchodź-
stwa116. Wśród przebywających na emigracji badaczy brakowało zresztą
specjalistów z zakresu historii najnowszej. Żaden zaś z wybitnych his-
toryków starszej i średniej generacji nie wykazał skłonności do poszerzenia
kręgu swych dotychczasowych zainteresowań o dzieje dyplomacji II Rze-
czypospolitej. Decyzja Komitetu Redakcyjnego „Tek Historycznych” – ofi-
cjalnego organu Polskiego Towarzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii
– wykluczająca a priori publikowanie prac wykraczających chronologicznie
poza rok 1914 dowodziła tendencji zgoła odwrotnej.

W roli dziejopisów musieli zatem wystąpić byli urzędnicy polskiej służby
zagranicznej. Jednakże niewielu spośród nich legitymowało się stosownym
dyplomem uniwersyteckim. Osiągnięciami naukowymi w tej dziedzinie
mógł poszczycić się właściwie tylko Michał Sokolnicki. Jedynym natomiast
punktem odniesienia w prowadzeniu badań nad historią dyplomacji II
Rzeczypospolitej było studium Jana Starzewskiego, powielone w znikomej
liczbie egzemplarzy117. Pomimo wspomnianych ograniczeń na łamach „Wia-
domości”, „Spraw Międzynarodowych”, „Bellony”, „Niepodległości” oraz
„Kultury” zaczęły pojawiać się recenzje i przyczynki pióra wyżej wymie-
nionych, a także Wacława Grzybowskiego, Wacława Jędrzejewicza, Tytusa
Komarnickiego, Władysława Poboga-Malinowskiego, Tadeusza Schaetzla,
Jana Wszelakiego. Edycji w formie skryptów doczekały się z kolei
najciekawsze wykłady byłych pracowników polskiej służby zagranicznej
wygłaszane w londyńskiej Szkole Nauk Politycznych i Społecznych118. Do

116 Jak trafnie zauważył T. Wyrwa: „Nieznajomość polskiej historiografii na
Zachodzie jest głównym powodem zniekształcenia i celowego fałszowania naszych
dziejów, co wywołuje później protesty emigracji, która widzi skutek, ale nie dostrzega
przyczyny. [...] Emigracji wystarczają natomiast gesty, jeżeli nie rejtanowskie, to
rocznicowe, obchodzenie narodowych świąt, paradowanie z portretami Papieża i innych
sławnych Polaków, służących raczej za parawan własnej bezczynności i nieudolności.
[...] Emigracja dysponowała różnymi funduszami, ale nigdy nie zatroszczyła się o
zorganizowanie funduszu wydawniczego” – i d e m, Historyk na obczyźnie a najnowsze
dzieje Polski, [w:] Prace Kongresu Kultury Polskiej, t. 3: Nowoczesna Historia Polski,
pod red. J. J a s n o w s k i e g o, Londyn 1987, s. 104.

117 J. S t a r z e w s k i, Zarys dziejów polskiej polityki zagranicznej (1914–1939),
Londyn 1944. 

118 Między inymi: T. J a n k o w s k i, Studium ZSRR. Dzieje wewnętrzne. Ustrój.
Polityka zagraniczna, Londyn 1953; J. S t a r z e w s k i, Polska polityka zagraniczna w
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pogłębienia wiedzy przyczyniły się również – choć w mniejszej niż
oczekiwano skali – emigracyjne placówki naukowe działające w Londynie:
Instytut Józefa Piłsudskiego, Instytut Historyczny im. Generała Sikor-
skiego, Instytut Wschodni „Reduta” oraz Instytut Badania Spraw Między-
narodowych119. Rezultaty prac badawczych byłych dyplomatów – z wyjąt-
kiem monografii Tytusa Komarnickiego poświęconej międzynarodowym
uwarunkowaniom odrodzenia się państwa polskiego120 – nie zostały jednak
dostrzeżone przez historyków obcych. Główną zasługą tego środowiska
pozostało zatem udokumentowanie własnych dokonań w formie pamięt-
ników i zbiorów dokumentów121.

Systematyczne studia naukowe nad historią dyplomacji II Rzeczypospo-
litej podjęli dopiero badacze należący wówczas do najmłodszej generacji
emigracyjnych historyków: Zygmunt J. Gąsiorowski oraz Piotr S. Wandycz
– wykształceni, a następnie zatrudnieni w uczelniach anglosaskich. Ich
wnikliwe, oparte na bogatym materiale archiwalnym analizy, drukowane
przez prestiżowe oficyny, przyczyniły się do obalenia wielu funkcjonują-
cych w międzynarodowym obiegu naukowym mitów i stereotypów122. 

W chwili podjęcia przez Giedroycia decyzji o wydawaniu „Zeszytów
Historycznych” bibliografia zamieszczonych w piętnastu rocznikach „Kul-
tury” tekstów poświęconych historii liczyła przeszło trzysta pozycji. Oczy-
wiście tylko część z nich odnosiła się do dziejów dyplomacji Polski Niepod-
ległej. Wszelako składały się na nią przede wszystkim materiały źródłowe o
priorytetowym dla badaczy tego zagadnienia znaczeniu. Trudno bowiem

latach 1914-1939, Londyn 1950; i d e m, Rok 1939 (do wybuchu wojny), Londyn 1954.
Zob. T. R a d z i k, Szkolnictwo polskie w Wielkiej Brytanii po drugiej wojnie światowej,
Lublin 1991, s. 109-113.

119 Zob. Druga Wielka Emigracja 1945-1990, t. 3: R. H a b i e l s k i, Życie
społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, s. 192-202; T. R a d z i k, M. B.
T o p o l s k a, Instytuty Naukowe w Wielkiej Brytanii, [w:] Materiały do dziejów
polskiego uchodźstwa niepodległościowego, t. 3: Mobilizacja uchodźstwa do walki
politycznej 1945-1990, pod red. L. K l i s z e w i c z a, Londyn 1995, s. 453-479.

120 T. K o m a r n i c k i, Rebirth of the Polish Republic: A Study in the Diplomatic
History of Europe, 1914-1920, London-Melbourne-Toronto 1957. 

121 Do najbardziej wartościowych należą: S. K o t, Listy z Rosji do gen. Sikorskiego,
Londyn 1955; J. L i p s k i, Diplomat in Berlin 1933-1939, New York-London 1968;
J. Ł u k a s i e w i c z, Diplomat in Paris 1936-1939, New York-London 1970; E. R a -
c z y ń s k i, W sojuszniczym Londynie. Dziennik ambasadora 1939-1945, Londyn 1960;
Diariusz i teki Jana Szembeka (1935–1945), t. 1-4, Londyn 1964-1972; Documents on
Polish-Soviet Relations 1939-1945, t. 1-2, London-Melbourne-Toronto 1961-1967.

122 Na uwagę zasługują zwłaszcza: P. S. W a n d y c z, Czechoslovak-Polish Confe-
deration and the Great Powers 1940-1943; Bloomington 1956; i d e m, France and Her
Eastern Allies, 1919-1926. French-Czechoslovak-Polish Relations from the Paris Peace
Conference to Locarno, Minneapolis 1962; Z. J. G ą s i o r o w s k i, Polish-Czechoslo-
vak Relations 1919-1922, „The Slavonic and East European Review”, 1956/1957;
i d e m, Polish-Czechoslovak Relations 1922-1926, „The Slavonic and East European
Review”, 1957/1958.



przecenić walory diariusza Rogera Raczyńskiego, dotyczącego ratowania
ciągłości naczelnych władz Rzeczypospolitej we wrześniu 1939 roku,
reminiscencji z pierwszych miesięcy II wojny światowej pióra Leona Or-
łowskiego, Alfreda Ponińskiego i Alexandre Cretzianu oraz dzienników
Leona Mitkiewicza i Michała Sokolnickiego prowadzonych podczas pełnie-
nia przez nich dyplomatycznych misji (odpowiednio) w Kownie i Anka-
rze123. Charakter „Kultury”, niebędącej przecież profesjonalnym periody-
kiem historycznym, przesądzał o braku na jej kartach obszernych artykułów
naukowych. Odnaleźć tu można natomiast pokaźną liczbę recenzji polskich
i obcojęzycznych wydawnictw źródłowych, pamiętników oraz monografii.
Nieliczne spośród nich to dzieła historyków krajowych.

Rozpoczęcie przez Instytut Literacki edycji odrębnego czasopisma po-
święconego najnowszej historii Polski wpłynęło korzystnie na potencjał
naukowy badaczy dziejów dyplomacji II Rzeczypospolitej i wyzwoliło no-
we siły twórcze u jej weteranów124. W ciągu czterech dziesięcioleci zdołali
oni zamieścić w „Zeszytach Historycznych” łącznie około 200 tekstów.
Jedną czwartą z tego stanowią wspomnienia i relacje uczestników wyda-
rzeń z lat 1918-1945, niemal drugie tyle to edycje dokumentów, a na resztę
składają się artykuły naukowe oraz recenzje. Zestawiając pełną bibliografię
zagadnienia, należałoby jednak uwzględnić jeszcze listy czytelników za-
wierające istotne sprostowania lub uzupełnienia oraz teksty poruszające
problem incydentalnie. Odsetek publikacji traktujących o dyplomacji Polski
Niepodległej w ogólnym dorobku „Zeszytów Historycznych” wzrósłby
wówczas z 10-11 do poziomu 13-14 procent125. Przez pierwsze dwadzieścia
lat istnienia periodyku na jego łamach ukazywały się głównie wspomnienia i
artykuły dotyczące historii dyplomacji II Rzeczypospolitej w okresie
międzywojennym. Od połowy lat osiemdziesiątych zaczęły dominować pra-
ce o jej dziejach podczas II wojny światowej. 

123 Zapiski ambasadora Rogera Raczyńskiego dotyczące przejścia Naczelnych Władz
Polskich do Rumunii i rezygnacji b. Prezydenta RP Prof. Ignacego Mościckiego, „Kul-
tura” 1948, nr 4 (10) (był to jedyny tak obszerny tekst, do którego współautorstwa
Redaktor się przyznawał); L. O r ł o w s k i, Wspomnienia z Budapesztu, „Kultura”
1952, nr 10 (60); A. P o n i ń s k i, List do Redakcji, „Kultura” 1951, nr 7/8 (45/46); A.
C r e t z i a n u, Rumunia a Wrzesień 1939, „Kultura” 1954, nr 3 (77); L.
M i t k i e w i c z, Czy był możliwy front antyniemiecki? (Ze wspomnień kowieńskich),
„Kultura” 1959, nr 12 (146); M. S o k o l n i c k i, Dziennik Ankarski, „Kultura” 1948,
nr 4 (10).

124 Po zawieszeniu w 1963 r. na kilka lat edycji „Niepodległości” publikacja prac z
historii XX wieku poza Instytutem Literackim była możliwa tylko w pismach
codziennych, kulturalnych i środowiskowych. 

125 Zob.: J. K r a w c z y k, J. S z y m a ń s k i, Bibliografia. „Zeszyty Historyczne”
1-110 (1962-1994), Paryż 1996; A. S u p r u n i u k, M. A. S u p r u n i u k,
Bibliografia. „Kultura (1988-1996). „Zeszyty Historyczne” (1988-1996). Działalność
wydawnicza (1988-1996), Paryż 1997.

39



Wśród autorów relacji drukowanych w „Zeszytach Historycznych” nie
brakowało postaci zajmujących w polskiej służbie zagranicznej eksponowa-
ne stanowiska. Tadeusz Romer, zanim objął tekę ministra, był m.in. amba-
sadorem w Japonii i Związku Sowieckim, Leon Orłowski piastował urząd
posła w Budapeszcie, Wiktor Tomir Drymmer kierował na Wierzbowej
pracami Departamentu Konsularnego i Biura Personalnego, zaś Władysław
Kulski sprawował funkcję naczelnika Wydziału Prawnego. Znaczące
świadectwa złożyli jednak również Michał Budny, Karol Kraczkiewicz,
Wojciech Krzyżanowski, Ludwik Łubieński, Alfred Poniński, Doman
Rogoyski i Juliusz Szygowski, zajmujący niższe szczeble drabiny urzęd-
niczej. W periodyku historycznym Jerzego Giedroycia ukazały się również
teksty należące do spuścizn Józefa Becka, Feliksa Frankowskiego, Fran-
ciszka Charwata, Juliusza Łukasiewicza oraz Anatola Mühlsteina126. Mo-
żemy natomiast jedynie domyślać się przyczyn, dla których na jego kartach
tak słabo zaznaczyli swoją obecność znakomicie władający piórem lumi-
narze resortu spraw zagranicznych II Rzeczypospolitej – Kajetan Dzierży-
kraj-Morawski i Edward Raczyński. Trybuną silnie osadzonych w realiach
„polskiego Londynu” pracowników polskiej służby zagranicznej pozostały
wszak i po 1962 r. tamtejsze „Wiadomości”. Cennym dla historyka dyp-
lomacji źródłem informacji są zamieszczone na łamach „Zeszytów His-
torycznych” wspomnienia polityków, publicystów oraz urzędników pań-
stwowych – Jerzego Drobnika, Tadeusza Katelbacha, Eugeniusza Kwiat-
kowskiego, Stanisława Kirkora127. Wprawdzie sporadycznie, ale pojawiały
się na nich także ważne relacje obcych dyplomatów – Guido Soro i Geor-
ge’a F. Kennana. 

Pracownicy służby zagranicznej II Rzeczypospolitej – Roman Dębicki,
Wacław Jędrzejewicz, Karol Kraczkiewicz, Doman Rogoyski, Wiktor Su-
kiennicki, Juliusz Szygowski oraz Jan Weinstein tworzyli pierwszy krąg au-
torów publikujących w „Zeszytach Historycznych” efekty swoich badań
nad dziejami dyplomacji: artykuły i dokumenty z archiwów publicznych
i prywatnych. Dotrzymywali im kroku przebywający na emigracji politycy,
prawnicy i publicyści, których z rozmaitych względów podjęli studia z za-

126 Zaledwie kilka tekstów zostało przedrukowanych z innych czasopism. Czasami
były to fragmenty większych całości, wydane później w formie książki. Za największe
osiągnięcie Instytutu Literackiego w tym zakresie należy uznać pełną edycję wspomnień
i analiz Józefa Becka – Polska polityka zagraniczna w latach 1926-193[9]. Na
podstawie tekstów min. Józefa Becka opracowała Anna M. Cienciała, Paryż 1990. 

127 Fragmenty pamiętników Bogusława Miedzińskiego ukazujące kulisy polsko-so-
wieckich negocjacji po zawarciu paktu o nieagresji w 1932 r. Jerzy Giedroyc zamieścił
(przypuszczalnie w nadziei na większy rezonans) na łamach „Kultury” – B.
M i e d z i ń s k i, Droga do Moskwy, „Kultura” 1963, nr 6 (188); i d e m, Pakty
wilanowskie, „Kultura” 1963, nr 7/8 (189/190). 
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kresu historii najnowszej. Wysoki stopień profesjonalizmu osiągnęli w nich:
Adam Ciołkosz, Bogusław Miedziński, Kazimierz Okulicz i Władysław Że-
leński. 

Największy jednak wkład w badania historii dyplomacji Polski Niepod-
ległej wnieśli historycy emigracyjni zatrudnieni w amerykańskich i europej-
skich uniwersytetach lub ośrodkach naukowych. Korzystając z możliwości
ogłaszania wyników prowadzonych przez siebie prac badawczych
w obcojęzycznych wydawnictwach naukowych, uważali oni za celowe u-
powszechnianie ich także na łamach polskich periodyków emigracyjnych, a
gdy sprzyjały temu okoliczności – również krajowych. Nestorem wśród
nich jest wybitny znawca stosunków międzynarodowych pierwszej połowy
XX wieku – Piotr S. Wandycz. Nawiązana przez niego blisko pół wieku te-
mu (i wciąż żywa) współpraca z Instytutem Literackim przyniosła nader in-
teresujące rezultaty. W ślad za swoim mistrzem na przełomie lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych w „Zeszytach Historycznych” zaczęła publi-
kować Anna M. Cienciała – specjalizująca się w historii stosunków między-
narodowych okresu międzywojennego. Wkrótce potem krąg autorów po-
szerzył się o Józefa Lewandowskiego – prowadzącego do chwili opuszcze-
nia kraju studia nad polityką wschodnią Polski Niepodległej oraz Jana M.
Ciechanowskiego – koncentrującego swoje badania na politycznych aspek-
tach II wojny światowej. Zgłębianiem ich zajęli się również Jan Karski, Ta-
deusz Wyrwa i Janusz K. Zawodny, którzy dołączyli tu u progu lat osiem-
dziesiątych. Z innych pozycji, lecz zwykle z dużym powodzeniem, prob-
lematykę tę na łamach „Zeszytów Historycznych” podejmowały Hanna
Świderska oraz Bernadetta Tendyra, a także Roman Buczek, Łukasz Hir-
szowicz i Edward Kossoy.

Zdumienie może budzić brak w „Zeszytach Historycznych” przed ro-
kiem 1989 tekstów naukowych poświęconych dziejom dyplomacji II Rze-
czypospolitej autorstwa specjalistów krajowych128. Publikowanie w periody-
kach emigracyjnych, nawet pod pseudonimem, wiązało się zawsze z pew-
nym ryzykiem doświadczenia represji ze strony régime’u komunistycznego.
Wydaje się jednak, że lęk przed nimi nie był głównym motywem rezygnacji
z szansy prezentacji wyników prowadzonych badań poza zasięgiem
cenzury. Przesądzały o tym raczej wybory ideowe. Wszak, jak zauważył
(choć w nieco innym kontekście) Andrzej Paczkowski, „Linia Zeszytów

128 Opublikowany w 1987 r. artykuł M. K. Kamińskiego nie traktował o historii dyp-
lomacji II Rzeczypospolitej – i d e m, Polsko-czechosłowackie stosunki polityczne przed
konferencją trzech mocarstw w Poczdamie (maj-czerwiec 1945 roku), „Zeszyty Histo-
ryczne” (dalej: ZH), z. 81-82. Zob. i d e m, Moje doświadczenia z komunistycznym apa-
ratem represji wymierzonym w słowo pisane, [w:] Cenzura w PRL. Relacje historyków,
oprac. Z. Romek, Warszawa 2000, s. 117. Przedruk w zeszycie 74. fragmentu pracy
P. Ł o s s o w s k i e g o Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie
1883-1939, Warszawa 1985 nastąpił bez wiedzy i zgody autora. 
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zbieżna była z linią miesięcznika, z którego wyrosły”129. Wbrew obiegowym
opiniom, gotowość złożenia tak jednoznacznej deklaracji – nawet w
ostatniej dekadzie realnego socjalizmu – przejawiali jedynie nieliczni.
Warto postawić również pytanie, czy krajowi historycy dyplomacji II Rze-
czypospolitej w ogóle mieli coś do zaoferowania Jerzemu Giedroyciowi,
czy też szuflady ich biurek były puste? Wiele kierunków aktywności
polskiej służby zagranicznej do dziś nie zostało przecież należycie rozpoz-
nanych. Brakuje wciąż nowych ujęć problemów, które z pozoru tylko mo-
gą uchodzić za dawno zbadane. Bibliografia historii dyplomacji Polski Nie-
podległej jest wprawdzie dość obszerna, lecz nie brakuje w niej prac, które
nie wytrzymały próby czasu czy też próby prawdy. 

Krajowy krąg autorów „Zeszytów Historycznych” zaczął kształtować się
dopiero w latach dziewięćdziesiątych. Jego charakterystyka nastręcza więc
poważnych trudności. Bez znajomości motywów, jakie skłoniły historyków
z Polski do publikowania w periodyku Jerzego Giedroycia, nie sposób
przesądzić, którzy z nich chcieli silniej zaznaczyć na jego łamach swoją
obecność, a którym zależało jedynie na „sentymentalnym” epizodzie w
karierze zawodowej... Spośród historyków dyplomacji polskiej o ugrunto-
wanej już pozycji naukowej artykuły lub opracowane przez siebie doku-
menty w „Zeszytach Historycznych” zamieścili: Andrzej Essen, Bogdan
Grzeloński, Józef Łaptos, Andrzej Nowak i Wojciech Rojek. Młodszą ge-
nerację dziejopisów reprezentowali natomiast Marek P. Deszczyński i Ma-
rek Kornat. Ważne teksty ogłosili również Ewa Pałasz-Rutkowska, Ta-
deusz Dubicki, Andrzej Grzywacz, Grzegorz Mazur, Andrzej T. Romer
oraz Krzysztof Tarka – specjalizujący się w innych dziedzinach historii. Ta-
jemnicę archiwum Instytutu Literackiego stanowi to, którzy z badaczy
dziejów dyplomacji II Rzeczypospolitej kołatali do bram redagowanego
w Maisons-Laffitte periodyku, a nie otworzono im ich... 

Poczesne miejsce na łamach „Zeszytów Historycznych” zajmował zaw-
sze dział recenzji. Dowodził on bezzasadności przeprowadzania ostrego
podziału historiografii polskiej na emigracyjną i krajową. Oceny recenzo-
wanej pracy dokonywano według kryterium naukowego, a nie miejsca wy-
dania lub światopoglądu autora. W pierwszej fazie istnienia czasopisma
zdarzało się, że to byli dyplomaci Polski Niepodległej wyrażali swoje sądy
(zwykle krytyczne) o memuarach kolegów z Wierzbowej. Niebawem jed-
nak recenzowaniem wydawnictw źródłowych, wspomnień i opracowań za-
jęli się profesjonaliści. Opinii pióra Piotra S. Wandycza doczekało się po-
nad dwadzieścia publikacji, przynajmniej drugie tyle zostało przezeń odno-
towane w regularnie sporządzanych przeglądach nowości wydawniczych.
Pokaźną liczbę prac omówili także Anna M. Cienciała oraz Tadeusza Wy-

129 A. P. [A. P a c z k o w s k i], 25 lat Zeszytów Historycznych, ZH, z. 82, s. 11. 



rwa. Dorobek Józefa Lewandowskiego i Jana M. Ciechanowskiego jest
pod tym względem nieco skromniejszy. Incydentalnie publikacje naukowe z
tego zakresu recenzowali: George Gömöri, Wacław Jędrzejewicz, Jerzy
Lerski, Tadeusz Nowacki, Zbigniew S. Siemaszko, Kazimierz Smogo-
rzewski, Wiktor Sukiennicki, a w ostatniej dekadzie również Adam Gajos,
Krzysztof A. Kuczyński, Mieczysław Pruszyński, Andrzej Suchcitz i Prze-
mysław Waingertner. 

Cierpliwie układana przez Jerzego Giedroycia ze wspomnień, listów, do-
kumentów i artykułów naukowych mozaika pozwala zrozumieć istotę dyp-
lomacji II Rzeczypospolitej. Oczekiwanie pełnej rekonstrukcji jej wize-
runku w „Zeszytach Historycznych” byłoby wszakże nieporozumieniem.
Nie zdołały tego dokonać dotąd nawet wyspecjalizowane zespoły badaw-
cze. Poza tym dzieje dyplomacji Polski Niepodległej zajmowały wprawdzie
na liście priorytetów Redaktora wysoką lokatę, lecz nie zaspokajały prze-
cież w pełni jego pasji historycznych. O tym, który z aspektów najnowszej
historii Polski znajdował odzwierciedlenie na łamach „Zeszytów His-
torycznych”, decydowały – jak się zdaje – następujące czynniki: 1) linia
polityczna Instytutu Literackiego, 2) osobiste preferencje Jerzego Giedroy-
cia, 3) zainteresowania badawcze autorów, 4) gotowość uczestników wy-
darzeń do złożenia relacji, 5) stopień rozpoznania problemu w historiogra-
fii. 

Nie powinna zatem dziwić pokaźna liczba tekstów poświęconych polity-
ce Polski Niepodległej wobec Europy Środkowo-Wschodniej. Studia nad
koncepcją federacyjną Józefa Piłsudskiego odsłaniały wszak genezę idei:
Ukraina – Litwa – Białoruś, będącą zasadniczym elementem politycznego
credo „Kultury”130. Wobec niepowodzenia planów utworzenia na gruzach
carskiej Rosji niepodległych państw ukraińskiego i białoruskiego gros za-
mieszczonych w „Zeszytach Historycznych” tekstów dotyczących aktyw-
ności dyplomacji II Rzeczypospolitej wobec wschodnich sąsiadów musiało
odnosić się do relacji polsko-litewskich. Przypomnienie podejmowanych
przez Warszawę prób normalizacji kontaktów z Kownem zapewne miało
ułatwić Polakom nie tylko wyzwolenie się od kompleksu winy wobec sąsia-
dów z północy, lecz także uprzytomnienie żywionych przez Litwinów lę-
ków i kultywowanych wartości131. Deklarując szczególne zainteresowanie

130 Zob. P. W a n d y c z, Z zagadnień współpracy polsko-ukraińskiej w latach 1919-
1920, ZH, z. 12; B. M i e d z i ń s k i, Polityka wschodnia Piłsudskiego, ZH, z. 31;
A. N o w a k, Polityka wschodnia Józefa Piłsudskiego (1919-1921). Koncepcja i reali-
zacja, ZH, z. 107. 

131 K. O k u l i c z, Ostatni akt dramatu Józefa Piłsudskiego (1920-1922), ZH, z. 9;
J. D r o b n i k, Pobyt i działalność w Kownie (od 10 lipca 1938 do 8 października
1939), ZH, z. 28; V. S l i o g e r i s, Tajne rokowania polsko-litewskie, ZH, z. 31; T.
K a t e l b a c h, Moja misja kowieńska (w latach 1930-tych), ZH, z. 36; K.
N a r u t o w i c z, Relacja z działalności na polu stosunków polsko-litewskich w okresie
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najnowszą historią Europy Środkowo-Wschodniej, Redaktor podkreślał:
„Nie kieruję się żadnymi sympatiami. Idzie po prostu o to, żeby przekazać
do wiadomości autentyczną wersję wydarzeń historycznych”132.

Stosunkom II Rzeczpospolitej z pozostałymi państwami bałtyckimi po-
święcono w „Zeszytach Historycznych” mniej uwagi133. Rzadko pojawiały
się również na ich kartach prace traktujące o kontaktach polsko-węgier-
skich oraz polsko-rumuńskich134. Sprzeciw Redaktora wobec silnie zakorze-
nionego – w historiografii powszechnej i rodzimej – mitu „zaolziańskiej
zdrady” sprawił, że ogłoszono tu zdecydowanie więcej tekstów charak-
teryzujących relacje pomiędzy II Rzeczpospolitą a Czechosłowacją
w okresie 1918-1945135. Szerszy kontekst polityki Warszawy w stosunku do
państw Europy Środkowo-Wschodniej u progu lat dwudziestych zarysował
okólnik Konstantego Skirmunta136.

Ciekawie prezentuje się w periodyku Jerzego Giedroycia obszerny blok
materiałów i analiz na temat roli, jaką Polska Niepodległa odgrywała w po-
lityce mocarstw zachodnich. Zapoczątkowała go relacja ukazująca dążenia
dyplomacji II Rzeczpospolitej do uzyskania w 1921 r. francuskich gwa-
rancji bezpieczeństwa oraz przyczynki do kwestii „wojny prewencyjnej” z
1933 r.137 Przedmiotem licznych studiów stała się następnie polityka Paryża,
Londynu, Berlina i Waszyngtonu w latach kryzysów i wreszcie rozpad
międzywojennym, ZH, z. 87; A. M ü h l s t e i n, Sprawozdanie z pobytu na Litwie, ZH,
z. 104; F. C h a r w a t, Rok stosunków polsko-litewskich 1938-1939, ZH, z. 125; K.
T a r k a, Spór o Wilno, Ze stosunków polsko-litewskich w latach II wojny światowej,
ZH, z. 114.

132 Na osobnej wyspie czy wśród innych narodów. O historii Polski i o swoich zainte-
resowaniach historią, o polskich historykach i politykach mówi Jerzy Giedroyc
[rozmowę prowadził A. Chrzanowski], „Wiadomości Historyczne” 1997, nr 1, s. 1.

133 W. T. D r y m m e r, Wspomnienia (2), ZH, z. 28; J. S z y g o w s k i,
Konferencja państw bałtyckich w Bulduri (Ryga) w roku 1920, ZH, z. 63; N. Ż a b a,
Finowie i Polacy w 1944 r., ZH, z. 106; M. K o r n a t, Dyplomacja polska wobec
zbliżenia niemiecko-sowieckiego w roku 1939 w świetle nie publikowanych dokumentów,
ZH, z. 138.

134 L. O r ł o w s k i, Pierwsze wiadomości o wojnie, ZH, z. 3; J. W e i n s t e i n,
Scenariusz ministra Gafencu, ZH, z. 13; R. D ę b i c k i, Węgry wobec wojny polsko-ro-
syj-skiej 1920 roku, ZH, z. 39; W. Ż e l e ń s k i, Niedoszły sojusz Polski z Rumunią
przeciw agresji Niemiec i Węgier w roku 1939, ZH, z. 56.

135 S. K i r k o r, Rola Benesza w sprawie polskiej w 1944 roku, ZH, z. 26; P.
W a n - d y c z, Pierwsza Republika a Druga Rzeczpospolita, ZH, z. 28; W. T.
D r y m m e r, op. cit. (3), ZH, z. 30; M. B u d n y, Jak to było z Zaolziem, ZH, z. 75;
Benesz a Polska. Wywiad z Kazimierzem Wierzbiańskim, ZH, z. 76; A. E s s e n,
Rozmowa Beneš-Beck 3 lutego 1933 r. w Genewie, ZH, z. 110; M. P.
D e s z c z y ń s k i, Sprawa Zaolzia w 1938 r., ZH, z. 112. 

136 J. L e w a n d o w s k i, Instrukcja K. Skirmunta, ZH, z. 22; K. S k i r m u n t,
Instrukcja ogólna dla placówek, ibidem.

137 T. R o m e r, U kolebki pewnego sojuszu, ZH, z. 13; P. W a n d y c z, Trzy doku-
menty. Przyczynek do zagadnienia wojny prewencyjnej, ZH, z. 3; i d e m, Jeszcze o
misji Jerzego Potockiego w 1933 roku, ZH, z. 18; W. J ę d r z e j e w i c z, Sprawa
wojny prewencyjnej z Niemcami w 1933 roku, ZH, z. 10.



porządku wersalskiego. W rozważaniach nad genezą II wojny światowej
stale obecne było pytanie o słuszność decyzji podejmowanych wówczas
przez sterników polskiej dyplomacji138. Na osobną wzmiankę zasługują
skrupulatnie kompletowane w „Zeszytach Historycznych” dokumenty,
wspomnienia i opracowania obrazujące wpływ obcych czynników na dzia-
łania rządu generała Władysława Sikorskiego w pierwszych miesiącach je-
go istnienia139. Poważne walory naukowe posiadają ponadto analizy nasta-
wienia mocarstw do Polski w okresie kształtowania się podstaw porządku
jałtańsko-poczdamskiego140. 

Skutków zafałszowania przez historiografię marksistowską relacji pol-
sko-sowieckich do dziś nie udało się jeszcze zlikwidować. Redaktor i auto-
rzy „Zeszytów Historycznych” czynili jednak starania, aby proces ten prze-
biegał jak najprędzej. Drukowane na łamach periodyku teksty przywróciły
zbiorowej pamięci starania polskiej służby zagranicznej o ocalenie de-
portowanych w głąb „nieludzkiej ziemi” obywateli Rzeczypospolitej (Po-
laków, Białorusinów, Ukraińców i Żydów)141. Dla badaczy stosunków mię-

138 P. W a n d y c z, Stany Zjednoczone a Europa Środkowo-Wschodnia w okresie
międzywojennym 1921-1939, ZH, z. 37; K. O k u l i c z, Czy Beck naprawdę chciał do-
konać zwrotu polityki polskiej w sierpniu 1939 roku?, ZH, z. 42; A. C i e n c i a ł a,
„Wielka Brytania gotowa była bić się za polski Gdańsk?”, ZH, z. 44; e a d e m, Polska
w polityce brytyjskiej i francuskiej w 1939 r., ZH, z. 75; K. K r a c z k i e w i c z, Przy-
czyny Drugiej Wojny światowej i rola polityki polskiej w ostatnich latach przed jej wy-
buchem (Próba syntezy), ZH, z. 51; T. W y r w a, Co Anglicy myśleli o Polsce w 1939
roku. Obserwacje ambasadora Francji w Londynie, ZH, z. 76; J. C i e c h a n o w s k i,
Przystąpienie Anglii do wojny, ZH, z. 91; M. K o r n a t, Józef Beck o stosunkach
polsko-niemieckich (Wystąpienie na konferencji u ministra spraw wewnętrznych 5
czerwca 1935 r.), ZH, z. 137.

139 A. P o n i ń s k i, Wrzesień 1939 roku w Rumunii, ZH, z. 6; J.
Ł u k a s i e w i c z, Wspomnienia z 1939 roku. Zmiana na stanowisku Prezydenta RP
(opracował i opatrzył przypisami W. Jędrzejewicz), ZH, z. 16; A. M ü h l s t e i n,
Pamiętnik, ZH, z. 43; T. W y r w a, Ingerencja Francji w sprawy polskie na przełomie
1939/1940 roku, ZH, z. 52; i d e m, Wojskowa misja francuska a internowany rząd
polski w Rumunii i odbudowa armii we Francji, ZH, z. 64; i d e m, Z dziejów rządu
polskiego w Angers (listopad 1939 – czerwiec 1940 roku), ZH, z. 68; i d e m, Amba-
sador Francji w Bukareszcie o sytuacji Rządu Polskiego w Rumunii we wrześniu 1939
roku, ZH, z. 81; B. T e n d y r a, Archiwum prof. Stanisława Kota, ZH, z. 75.

140 T. R u d n i c k i, Konferencja teherańska, ZH, z. 9; J. K. Z a w o d n y, G. F.
K e n n a n, Geopolityka polska. U źródeł Jałty, ZH, z. 73; J. K. Z a w o d n y,
Prezydent Roosevelt w Jałcie: profil politycznej arogancji, ZH, z. 74; J. K a r s k i,
Tajna dyplomacja Churchilla i Roosevelta w sprawie Polski, ZH, z. 78; P.
W a n d y c z, Harriman a Polska, ZH, z. 79; B. G r z e l o ń s k i, Europa Wschodnia
w koncepcjach Departamentu Stanu w 1941 r., ZH, z. 90; W. R o j e k, Dwa
„jałtańskie” raporty ambasadora Kajetana Morawskiego, ZH, z. 117.

141 R. B u c z e k, Działalność opiekuńcza Ambasady R.P. w ZSRR w latach 1941-
1943, ZH, z. 29; Ł. H i r s z o w i c z, Memorandum gen. Władysława Sikorskiego, ZH,
z. 30; Z. Ż ó ł t o w s k a, Polonia kujbyszewska, ZH, z. 54; W. S u k i e n n i c k i, Ak-
cja interwencyjna Ambasady R.P. w ZSRR, ZH, z. 59; Sprawa Żydów – obywateli pol-
skich w świetle oficjalnych dokumentów oraz praktyk władz radzieckich, ZH, z. 119;



dzynarodowych jeszcze bardziej istotne są prace umożliwiające rozpoz-
nanie celów i taktyki dyplomacji II Rzeczypospolitej w kontaktach z Krem-
lem142. Korespondują z nimi publikacje poszerzające stan wiedzy o me-
chanizmach postępującego w schyłkowym etapie II wojny światowej pro-
cesu zniewolenia przez Moskwę Europy Środkowo-Wschodniej143. 

W „Zeszytach Historycznych” odnaleźć można studia poświęcone wciąż
słabo spenetrowanym przez badaczy obszarom historii dyplomacji Polski
Niepodległej. Należą do nich przede wszystkim stosunki ze Stolicą Apo-
stolską, Hiszpanią, państwem Vichy oraz funkcjonowanie attachatów
wojskowych144. Godne uwagi są ponadto próby zbadania całokształtu prob-
lemu żydowskiego, ze szczególnym uwzględnieniem postawy naczelnych
władz państwowych i służby zagranicznej II Rzeczypospolitej wobec Holo-
caustu145.

Jak powszechnie wiadomo, pod pojęciem dyplomacji kryje się nie tylko
oficjalna działalność organów państwowych realizujących zewnętrzne funk-
cje państwa w zakresie stosunków międzynarodowych oraz zespół metod i
środków, tudzież sztuka osiągania celów i założeń polityki zagranicznej.
Terminem tym określa się także zorganizowany zespół ludzi, a więc
struktury i personel służby dyplomatyczno-konsularnej. Dorobku „Ze-
szytów Historycznych” traktującego o tym właśnie aspekcie dziejów dyp-
lomacji Polski Niepodległej przecenić wprost niepodobna. Żaden z nau-

S. K o t, Stosunki Ambasady R.P. w ZSRR z wojskiem (do wiadomości gen. Andersa),
ibidem.

142 A. C i o ł k o s z, Druga podróż Mikołajczyka do Moskwy, ZH, z. 5; S.
K i r k o r, Urywek wspomnień, ZH, z. 18; idem, Rozmowy polsko-sowieckie w 1944
roku, ZH, z. 22; T. R o m e r, Moja misja jako ambasadora R.P. w Związku Sowieckim,
ZH, z. 30; J. C i e c h a n o w s k i, Kluczowa rozmowa (Stalin – Romer 26/27 luty
1943), ZH, z. 74; Konferencja generała Sikorskiego w Bejrucie 23 kwietnia 1943.
Ostatnia wypowiedź Sikorskiego. Przygotował do druku Jan Ciechanowski, ibidem; T.
W y r w a, Układ Sikorski – Majski, ZH, z. 102; i d e m, Francuzi i Polacy o zwolnieniu
gen. Sosnkowskiego, ZH, z. 114.

143 S. K i r k o r, Rola Benesza w sprawie polskiej w 1944 r., ZH, z. 26; T.
W y r w a, Prorosyjskość „Wolnej Francji” gen. de Gaulle’a, ZH, z. 63; Ostatnia misja
Hopkinsa w Moskwie, ZH, z. 87. 

144 T. W y r w a, Watykan a Rząd Polski w Angers, ZH, z. 72; i d e m, Ambasador
Papée o nastrojach w Watykanie w latach 1945-1946, ZH, z. 87; i d e m, Biskup
Gawlina, generał Sikorski i Watykan, ZH, z. 90; i d e m, Przedstawiciel „Wolnej
Francji” w Hiszpanii o zmianach w poselstwie polskim w Madrycie w 1944 roku, ZH, z.
84; i d e m, Poselstwo R.P. w Madrycie w latach 1940-1944, ZH, z. 95; i d e m,
Stosunki rządu generała Sikorskiego z rządem Petaina, ZH, z. 101; F.
F r a n k o w s k i, Kryzysowy okres w stosunkach polsko-francuskich, ZH, z. 4: A.
G r z y w a c z, G. M a z u r, Raport o pracach oddziału II Sztabu Głównego w zakresie
dyplomacji wojskowej, ZH, z. 111.

145 W. T. D r y m m e r, Zagadnienie żydowskie w Polsce 1935-1939, ZH, z. 13;
E. P a ł a s z-R u t k o w s k a, A. T. R o m e r, Współpraca polsko-japońska w czasie
II wojny światowej, ZH, z. 110; E. K o s s o y, Ziarno i plewy, ZH, z. 114; J. L e w a n -
d o w s k i, Generał Sikorski a Zagłada, ZH, z. 123; 



kowych periodyków ukazujących się w kraju lub na emigracji nie zgro-
madził tak bogatej i różnorodnej dokumentacji dotyczącej polskiego apa-
ratu dyplomatycznego. Pozwala ona na poznanie zasad, według których
funkcjonowała zarówno warszawska centrala, jak i placówki zagraniczne.
Dzięki niej udaje się prześledzić proces reorganizacji resortu spraw zagra-
nicznych na uchodźstwie oraz budowy jego agendy w okupowanej Polsce.
W oparciu o zamieszczone w periodyku Jerzego Giedroycia relacje i doku-
menty można wreszcie pokusić się o nakreślenie zbiorowego wizerunku
służby zagranicznej II Rzeczypospolitej; badać m.in. pochodzenie społecz-
ne, orientację polityczną, wykształcenie, kwalifikacje zawodowe, styl pra-
cy, a nawet mentalność jej urzędników146.

Na kartach „Zeszytów Historycznych” odnajdziemy także galerię indy-
widualnych portretów dyplomatów Polski Niepodległej, sporządzonych
przez ich przyjaciół, współpracowników lub... funkcjonariuszy obcych
służb zagranicznych147. Najwięcej wspomnień, a także artykułów naukowych
poświęcono pułkownikowi Józefowi Beckowi148. Wszelako jedynym mi-
nistrem spraw zagranicznych II Rzeczypospolitej, który doczekał się w cza-

146 W. T. D r y m m e r, Zespoły dyskusyjne i organizacje tajne, ZH, z. 22; i d e m,
Wspomnienia (2-4), ZH, z. 28-30; P. W a n d y c z, MSZ w okresie międzywojennym,
ZH, z. 35; i d e m, MSZ w okresie międzywojennym. Odpowiedzi na Ankietę, ZH, z. 38;
W. K r z y ż a n o w s k i, Lata bukareszteńskie (1-2), ZH, z. 38-39 W. W. K u l s k i,
Pamiętnik b. polskiego dyplomaty (1-2), ZH, 42-43; K. K r a c z k i e w i c z, Przedwo-
jenna „Wierzbowa”. Wspomnienia o polskiej służbie zagranicznej, ZH, z. 55; i d e m;
Jesień 1938 – jesień 1939 (Narastanie konfliktu polsko-niemieckiego), ZH, z. 70;
M. B u d n y, Epilog polskiej służby zagranicznej (W czterdziestą rocznicę), ZH, z. 73;
W. W a g n e r, Sprawy zagraniczne w Delegaturze Rządu (1943-1944), ibidem; L. Ł u -
b i e ń s k i, Ewakuacja władz polskich we wrześniu 1939 roku, ZH, z. 76; i d e m, Ra-
port złożony Komisji gen. Modelskiego do Zbadania Przyczyn Klęski wrześniowej, ZH,
z. 81; W. M i n k i e w i c z, Wspomnienia (I), ZH, z. 80; N. K ł o s o w s k a, Frag-
menty wspomnień, ZH, z. 103.

147 W. B a b i ń s k i, Ze wspomnień o Józefie Lipskim, ZH, z. 13; K. S m o g o -
r z e w s k i, Jan Weinstein, ZH, z. 29; P. W a n d y c z, MSZ widziane oczami amery-
kańskiego dyplomaty, ZH, z. 32; W. J ę d r z e j e w i c z, Wiktor Tomir Drymmer, ZH,
z. 34; K. M o r a w s k i, Anatol Mühlstein, ZH, z. 43; H. Ś w i d e r s k a, Polskie per-
sonalia, ZH, z. 114.

148 P. W a n d y c z, Sprawa Józefa Becka jako attaché wojskowego w Paryżu, ZH,
z. 22; J. L e w a n d o w s k i, Prehistoria paryskich perypetii Becka, ZH, z. 24; Prze-
mówienie ministra Józefa Becka (30 IX 1939 w Slanic w Rumunii), ZH, z. 72; D. R o -
g o y s k i, Płk Józef Beck więźniem w Rumunii, ZH, z. 18; i d e m, Pięć inicjatyw
wydobycia Józefa Becka z pułapki rumuńskiej, ZH, z. 76; E. K w i a t k o w s k i, Józef
Beck, ibidem; Rozmowa amerykańskiego chargé d’affaires z generałem Sikorskim w
Paryżu (21 III 1940), ibidem; T. W y r w a, Raport ambasadora Francji w Bukareszcie
o Polakach internowanych w Rumunii jesienią 1939 roku, ZH, z. 67; i d e m, Generał
Sikorski a rząd przedwrześniowy, ZH, z. 70; J. B e c k o w a, Ostatnia wilia Józefa
Becka, ZH, z. 78; L. U n g e r, Uzupełnienie do art. Jadwigi Beckowej, ibidem; A.
C i e n c i a ł a, Wspomnienie o Domanie Rogoyskim (1903-1987), ZH, z. 84; H.
Ś w i d e r s k a, Przyczynki do „rozrachunków z sanacją”, ZH, z. 103; T. D u b i c k i,
Próba ucieczki płk. Becka z Rumunii (20.10.1940) w świetle archiwaliów rumuńskich,
ZH, z. 117; 
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sopiśmie historycznym Instytutu Literackiego znakomitej monografii, pióra
Piotra Wandycza, był jego poprzednik (i zarazem następca) – August
Zaleski149. O naszkicowanie sylwetki ostatniego przed wrześniem 1939 r.
ambasadora w Moskwie – Wacława Grzybowskiego pokusił się natomiast
Marek Kornat150.

Dokonując bilansu osiągnięć „Zeszytów Historycznych” na polu historii
dyplomacji Polski Niepodległej, należy najpierw uzmysłowić sobie, o ile
skromniejszą bazą źródłową dysponowaliby badacze problemu, gdyby Jerzy
Giedroyc nie zdecydował się na edycję periodyku. Zdolność „wywoływa-
nia” źródeł przez Redaktora jest godna podziwu. Chociaż uskarżał się cza-
sami, że „geniusze emeszetowi są straszni, a jeśli natrafi Pan na inteligenta,
to nie umie pisać”151, nieustannie monitował byłych dyplomatów i polityków
o opracowanie wspomnień, przetrząśnięcie własnych archiwów lub
zweryfikowania pozyskanych wcześniej relacji. Z nie mniejszą konsekwen-
cją starał się zachęcić historyków do analizy problemów, które wydawał
mu się ważne lub frapujące. Czasami to drukowane w „Zeszytach Histo-
rycznych” teksty inspirowały studia nad zapomnianymi aspektami działal-
ności służby zagranicznej Polski Niepodległej152.

Z dorobku „Zeszytów Historycznych” korzystało wielu badaczy historii
dyplomacji II Rzeczypospolitej. Zapewne czynić to będą nadal, a w ślad za
nimi ich uczniowie i następcy. Wciąż ukazują się jednak prace, których au-
torzy dorobku tego w ogóle nie dostrzegają. Warto zastanowić się, czy
świadczy to „tylko” o niedostatkach warsztatu, czy też sygnalizuje, że do-
konany ongiś wybór ideowy pozostaje wciąż aktualny?

Jerzy Giedroyc nazywał siebie „zwierzęciem politycznym”. Jego powoła-
niem było formowanie umysłów, a poprzez nie kształtowanie dziejów. Uz-
nano go za „wielkiego ogrodnika literatury polskiej”. Z upodobaniem od-
dawał się temu zajęciu także na niwie historiografii. Jak zauważył Krzy-
sztof Pomian, miał „temperament historyka i archiwisty. [...] Co jeszcze
ważniejsze, przeszłość Polski była dla niego nie tylko przedmiotem historii

149 P. W a n d y c z, August Zaleski, minister Spraw Zagranicznych R.P. (1926-
1932) w świetle wspomnień i dokumentów, ZH, z. 52. Zob. i d e m, August Zaleski o
polskiej polityce zagranicznej w 1941 r., ZH, z. 98. W liście do autora biografii J.
Giedroyc zaznaczył wszakże: „Jak na moje sympatie i antypatie «jest pisana» ze zbyt
wielką taryfą ulgową” – P. W a n d y c z, Jakim go znałem, „Tygodnik Powszechny”
2000, nr 39.

150 M. K o r n a t, Ambasador Wacław Grzybowski i jego misja w Związku
Sowieckim (1936-1939), ZH, z. 142.

151 J. G i e d r o y c, A. B o b k o w s k i, Listy 1946-1961, Warszawa 1997, s. 607. 
152 Zob. Na osobnej wyspie..., s. 5; P. S. W a n d y c z, „Zeszyty Historyczne”, [w:]

Jerzy Giedroyc. Redaktor. Polityk. Człowiek, zebrał, do druku przygotował i wstępem
poprzedził K. Pomian, Lublin 2001, s. 286-287. 



jako dyscypliny naukowej. Również żywej pamięci, co miało dobitnie przez
niego podkreślany wymiar etyczny”153.

Na pytanie o motywy swojej działalności publicznej Redaktor odwołał
się do poczucia państwowości, jakie wykształciło się u niego w okresie
II Rzeczypospolitej. Z Polską swej młodości czuł się zresztą związany do
końca swoich dni. Wszelako obca mu była skłonność do jej idealizowania.
Piętnował pleniące się na emigracji „rozliczne tabu i zahamowania wynika-
jące z odruchowej potrzeby «krzepienia serc», chołoniewszczyzny” z tą sa-
mą pasją, co fałszowanie historii w PRL. Nie wahał się poruszać kontro-
wersyjnych problemów, „jeśli tylko mogło to służyć poznaniu prawdy”154.
„Zeszytów Historycznych” nie uważał za swój pomnik. Monumenty są
martwe, przypominał. Dzieło Redaktora trwa...

153 K. P o m i a n, Słowo wstępne, [w:] ibidem, s. 9. 
154 Do czytelników, ZH, z. 14, s. 3. 



Andrzej Stępnik
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej (Lublin)

Ukraina, Litwa i Białoruś w „Zeszytach Historycznych”
(1962-1991)

W latach poprzedzających Jesień Narodów paryskie „Zeszyty Historycz-
ne” rzadko cieszyły się jednoznaczną, obiektywną opinią.

Dla swych czytelników i prenumeratorów na emigracji były areną ściera-
nia się wolnej myśli w kwestii przeszłości i przyszłości narodowej lub, wca-
le nierzadko, kontrowersyjnym wydawnictwem, podważającym tradycyjne
„cnoty i zasługi narodowe”, jak np. polska tolerancja, misja cywilizacyjna
na Wschodzie czy nonkonformizm społeczeństwa wobec okupantów. Dla
władz PRL „Kultura” i „Zeszyty” stanowiły wyrafinowane instrumenty
dywersji politycznej, finansowane przez „zachodni imperializm”. W krę-
gach niezależnie myślącej inteligencji, zwłaszcza młodzieży, w kraju jawiły
się przyczółkami polskiej niezawisłości, symbolami prawdy i uczciwości
intelektualnej. Niezbyt licznie docierające na ziemie polskie egzemplarze
„Zeszytów” były wręcz „zaczytywane” przez żądnych prawdy historycznej
czytelników155. Niektóre teksty w całości przedrukowywały podziemne
oficyny wydawnicze156. Niezależnie myślący historycy w kraju traktowali je
jako pewne źródło informacji, „sakralizowali” je, nie pozwalając sobie na
polemikę z „Zeszytami” nawet w wydawnictwach bezdebitowych. 

Powoływaniu do życia „Zeszytów Historycznych” (jako nowej serii wy-
dawniczej, ukazującej się w ramach „Biblioteki Kultury”) nie towarzyszyły
takie namiętności. Zabiegi te były efektem konsekwencji działania Jerzego
Giedroycia i jego najbliższych współpracowników, w szczególności Zofii i
Zygmunta Hertzów. Na decyzję wydawania nowego periodyku histo-
rycznego złożyły się głównie: świadomość rosnącej popularności „Kultury”
i reprezentowanego przez nią stylu myślenia oraz chęć poszerzania plat-

155 W latach osiemdziesiątych wydawano je w formie miniatur, aby łatwiej mogły być
wwożone do kraju.

156 Od 1981 r. „Zeszyty Historyczne” przedrukowywało bezdebitowe wydawnictwo
„Krąg”. W 1991 r. zgodę J. Giedroycia na przedruk „Zeszytów Historycznych”
otrzymało wydawnictwo POMOST. Wtedy po raz pierwszy można było zaprenumerować
pismo w kraju.



formy wymiany niezależnej myśli politycznej w sytuacji słabnącej kondycji
londyńskich „Tek Historycznych”, „Bellony” oraz „Niepodległości”. Uru-
chomienie „Zeszytów Historycznych” stwarzało też szersze możliwości
wykorzystania, coraz liczniej napływających do Maisons-Laffitte, tekstów
historycznych, często o unikalnej wartości poznawczej, które przed 1962 r.
ukazywały się w „Kulturze” w ramach działu Najnowsza historia Polski.
Mogły one poszerzać stan wiedzy o dziejach najnowszych, ułatwiać
prognozowanie przyszłości narodowej oraz stawiać tamę procesowi wy-
korzystywania historii w kraju jako instrumentu walki politycznej. Właśnie
głównie z tych względów „Zeszytom” powierzono misję szukania „obiek-
tywnej prawdy, a nie przykrawanie faktów do jakiejkolwiek koncepcji
politycznej czy historiozoficznej”157. Miały one zamieszczać „materiały na
odpowiedzialność autorów, nie bawiąc się w żadną cenzurę, a dbając jedy-
nie, by teksty były ciekawe i nowe”158. Odpowiadało to dewizie J. Giedroy-
cia, który twierdził, że „tak samo jak fundusze publiczne, tak i najnowsza
historia nie jest niczyją «prywatną własnością» czy monopolem i wymaga
kontroli opinii”159. 

Pomysł wydawania „Zeszytów Historycznych” zaczął się krystalizować
około roku 1960160. Dwa lata później pierwsze tomiki trafiły do czytelni-
ków. Zostały one pomyślane jako wydawnictwo periodyczne (od 1962 –
półrocznik, od nr 23 z 1973 r. – kwartalnik), posiadające nieco odmienny
profil od tradycyjnych periodyków naukowych. Istotnie „Zeszyty” miały
charakter „nieakademicki” czy – jak określa je Andrzej Paczkowski – pół-
profesjonalny161. Nie posiadały oparcia w żadnej zawodowej instytucji ba-
dawczej, archiwalnej czy profesjonalnym stowarzyszeniu. Nie stosowano w
nich nawet ujednoliconego aparatu naukowego. Poszczególne działy często
zmieniały się, tak pod względem nazwy, jak i zawartości. Składu redakcji
nigdy nie podawano. Stali czytelnicy, wiedzieli jednak, że mają do czynienia
z zespołem redakcyjnym „Kultury”.

„Zeszyty Historyczne” poruszały różnorodną problematykę, głównie
z zakresu dziejów najnowszych. Dominowała tematyka polityczna i woj-
skowa, nie unikano jednak podnoszenia zagadnień z zakresu historii kultury
i gospodarki162. Nowy periodyk nastawiony był głównie na publikowanie

157 Wstęp, „Zeszyty Historyczne” (dalej: ZH), z. 1, 1962, s. 7. 
158 Ibidem.
159 Ibidem.
160 Świadczy o tym m.in. korespondencja Giedroycia z Michałem Borowiczem z

1960 r.
161 A. P. [A. P a c z k o w s k i], 25 lat Zeszytów Historycznych, ZH, z. 82, 1987, s.

4-5.
162 Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte (dalej: AILM-L), A. Pacz-

kowski, Opinia o inicjatywie wydawania „Zeszytów Historycznych”, k. 1; por. też: M.
D., Kronika, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” [Londyn], 14 II 1962; J. B i e l a -



nieznanych dokumentów, relacji i wspomnień. Wydawcy liczyli na żywe za-
interesowanie czytelników i znaczną liczbę (przynajmniej 2 tysiące) prenu-
meratorów. Do lektury „Zeszytów” miało zachęcać nie tylko logo Instytutu
Literackiego w Paryżu, ale także nazwiska autorów publikowanych tek-
stów. Pośród nich dominowali autorzy emigracyjni (częściej świadkowie
wydarzeń niż ich badacze), choć nie zabrakło również, piszących począt-
kowo pod pseudonimami historyków z kraju163.

Wśród autorów tekstów przewijały się nazwiska prominentów
II Rzeczypospolitej: Józefa Jaklicza, Wacława Jędrzejewicza, Stanisława
Kota, Juliusza Łukasiewicza, Bogusława Miedzińskiego, Karola Popiela,
Kazimierza Pużaka, Tadeusza Romera i innych. W późnych latach osiem-
dziesiątych zaczęły pojawiać się nazwiska autorów z kraju. Wśród nich
byli: Adam Michnik, Władysław Bartoszewski, Czesław Bielecki i Aldona
Chojnowska, młoda absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego, której
kwalifikacje naukowe i talent pisarski odkrył redaktor naczelny kanadyj-
skiego „Związkowca” Benedykt Heydenkorn164. Dzięki jego „protekcji”
z dorobkiem młodej badaczki zapoznał się J. Giedroyc, a w nr 102 opubli-
kowana została jej rozprawa poświęcona akcji „Wisła”.

Na zawartość poszczególnych „Zeszytów” (ponad 200 stron druku
w formacie zeszytowym) miały składać się z początku głównie artykuły, re-
lacje, wspomnienia pamiętniki, specjalne opracowania, recenzje, omówienia
itp. W późniejszym czasie pismo wzbogaciło się o polemiki, notatki pro
memoriam, bibliografię prac historycznych ukazujących się na Zachodzie, a
dotyczących Polski i Europy Wschodniej i inne działy. Niekiedy po-
szczególne zeszyty zawierały tylko jedną rozprawę (lub jej część), stając się
de facto odrębnymi książkami, zaopatrzonymi w aneksy i indeksy165. Tak
było np. w przypadku obszernego tekstu gen. Wacława Stachiewicza
o przygotowaniach do wojny obronnej 1939 roku166. Tego rodzaju sposób
prowadzenia periodyku wywoływał niekiedy zniecierpliwienie czytelników,
którzy zarzucali ich redaktorowi „nade wszystko brak w tej publikacji ja-
snej, konkretnej, logicznej, przemyślanej koncepcji, brak ciągłości, brak
doktryny, brak szkieletu”167. 

t o w i c z, Polskie piśmiennictwo emigracyjne w roku 1962 (I). Pięćdziesiąt niecenzuro-
wanych tomów, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” [Londyn], 4 II 1963.

163 A. G a r l i c k i, Trudno przecenić dorobek „Zeszytów Historycznych”. Sto nu-
merów, „Polityka” [Warszawa], 10 X 1992; j r k, Zeszyty Historyczne, „Przegląd Polski”.
Tygodniowy dodatek literacko-społeczny do „Nowego Dziennika” [Nowy Jork], 20 V
1993.

164 AILM-L, Korespondencja, List Aldony Chojnowskiej do J. Giedroycia z 25 X
1991; list J. Giedroycia do A. Chojnowskiej z 11 XII 1992.

165 Szerzej na ten temat A. P. [A. P a c z k o w s k i], 25 lat..., s. 5.
166 W. S t a c h i e w i c z, Przygotowania wojenne w Polsce 1935-1939, ZH, z. 40,

1977, s. 5-235; ZH, z. 50, 1979, s. 5-327.
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Z dzisiejszej perspektywy podobne opinie wydają się nieuzasadnione.
„Zeszyty Historyczne” bezsprzecznie posiadały własną „koncepcję”, „ciąg-
łość”, „doktrynę” i „szkielet”. Śledząc zawartość 100 pierwszych tomów
tego wydawnictwa oraz poświęcone im bibliografie168, możemy stwierdzić,
że „Zeszyty” spełniały ściśle określoną rolę naukową, kulturową i politycz-
ną, tyle że wyróżniały się bardzo dużą elastycznością. Formuła ta, zwłasz-
cza w realiach emigracyjnych, była konieczna i bardzo korzystna dla wy-
dawców. „Zeszyty” nie były przecież stworzone po to, by bezrefleksyjnie
utrwalać zbiorową pamięć emigracji. W gruncie rzeczy były przecież ideo-
wym przedłużeniem o 15 lat starszej „Kultury” i miały do spełnienia podob-
ne cele co sztandarowe wydawnictwo Instytutu Literackiego. Związki obu
pism były zresztą całkowicie czytelne dla powojennej Polonii. Już po czte-
rech pierwszych „Zeszytach” w prasie amerykańskiej pojawiła się opinia, że
mają „one te same zalety i wady co paryska «Kultura», tegoż Giedroycia.
Zasługą jego jest szukanie myśli oryginalnej, samodzielnej, niezadowalanie
się utartym frazesem, konwencjonalnym banałem i tradycyjną obłudą”169.
Powtarzały się zdania o politycznym wymiarze działalności Instytutu Lite-
rackiego170. 

Sam Giedroyc, nie dystansując się od pewnych ambicji politycznych, nie
chciał uchodzić za dysponenta takiego czy innego ośrodka politycznego. W
liście do Jana Wójcika z 1973 r. pisał:

Nie wydaje mi się też również słuszne myślenie o jakimś centrum akcji poli-
tycznej na emigracji. Ośrodek londyński na pewno zawiódł wszelkie oczekiwania,
ale nie widzę potrzeby tworzenia jakichś nowych centrów. Najzupełniej wystarczą
samodzielne ośrodki myśli i działania politycznego na emigracji i będzie zupełnie
wystarczające, jeśli te ośrodki będą ze sobą w kontakcie171.

167 W. A. Z b y s z e w s k i, A propos polemiki Lednicki – Wasilewski,
„Wiadomości” [USA], 13 XI 1963.

168 M. D a n i e l e w i c z Z i e l i ń s k a, Bibliografia. „Kultura” (1958-1973).
„Zeszyty Historyczne” (1962-1973). Działalność wydawnicza (1959-1973), Paryż 1973;
e a d e m, Bibliografia. „Kultura” (1974-1980). „Zeszyty Historyczne” (1974-1980).
Działalność wydawnicza (1974-1980), Paryż 1981; e a d e m, Bibliografia. „Kultura”
(1981-1987). „Zeszyty Historyczne” (1981-1987). Działalność wydawnicza (1981-1987),
Paryż 1989; J. K r a w c z y k, J. S z y m a ń s k i, Bibliografia. „Zeszyty Historyczne
1-110 (1962-1994), Paryż 1996; A. S u p r u n i u k, M. A. S u p r u n i u k,
Bibliografia. „Kultura” (1988-1996). „Zeszyty Historyczne” (1988-1996). Działalność
wydawnicza (1988-1996), Paryż 1997. 

169 W. A. Z b y s z e w s k i, op. cit.; por. też R. G., Zeszyty Historyczne: zeszyt
dziesiąty, „Tygodnik Polski” [Melbourne], 26 XI 1966.

170 Por. H. M a c h, Strategia zmiękczania, „Słowo Powszechne”, 3 IX 1965;
B. H e y d e n k o r n, Profil wydawnictwa, „Związkowiec” [Toronto], 8 III 1967;
T. O s t r o w s k i, Co emigracja zrobiła dla kraju? „Tygodnik Polski” [Melbourne],
17 V 1969; J. P o p ł a w s k i, „Kultura” i „Horyzonty”, „Kurier Polski [Buenos Aires],
16 IX 1971.
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Przyjmując taką diagnozę istniejącej sytuacji, Instytut Literacki w Paryżu
– zdaniem Gustawa Herlinga-Grudzińskiego – chciał być orędownikiem ta-
kich celów i wartości, jak: 

Niepodległość, wolność, demokracja, patriotyzm wyprany z jakichkolwiek na-
leciałości nacjonalizmu, szacunek do cudzych poglądów, jeśli są inteligentnie
uzasadnione, liberalizm w życiu politycznym i społecznym, rozdział Kościoła od
państwa, przy całym podziwie i respekcie dla dokonań Kościoła pod panowaniem
komunistycznym, normalizacja stosunków z Niemcami, przyjazne stosunki z na-
rodem rosyjskim, stawka na UBL, czyli na Ukrainę, Białoruś i Litwę, ostrożny i
niebałwochwalczy stosunek do Zachodu, oparty na pilnowaniu polskich
interesów172.

Instytut realizował swój niepisany program, co należy dobitnie podkreś-
lić, poprzez całokształt prowadzonej działalności, głównie wydawniczej.
Zadań stawianych przed „Kulturą”, „Zeszytami Historycznymi” i innymi je-
go publikacjami nie sposób rozdzielić. 

Zgodnie z wolą redaktora Giedroycia, specjalne miejsce miały w nich
zajmować materiały i studia z zakresu stosunków polsko-ukraińskich oraz
polsko-litewskich i polsko-białoruskich, wokół których po wojnie nastała
atmosfera pełna wyczekiwania, niedomówień i napięcia. 

Poruszanie tej problematyki w kraju podlegało ostrej kontroli cenzury,
gdyż łączyło się nieuchronnie z prezentowaniem ukraińskich, litewskich
i białoruskich aspiracji niepodległościowych, co było zasadniczo sprzeczne
z założeniami polityki sowieckiej, zmierzającej do utrzymania tych narodów
w ramach ZSRR173. Poza tym wiele wskazuje na to, że w kręgach progra-
mowych partii komunistycznej nie istniała (a przynajmniej nie została zwer-
balizowana) spójna koncepcja polityki wobec Ukraińców, Litwinów i Bia-
łorusinów. Podejście historyków tej problematyki w okresie PRL uwa-
runkowane było dodatkowo ogólnym stanem historiografii i charak-
terystyczną dla niego tendencją, polegającą na „przedstawianiu historii naj-
nowszej Polski jako kraju bezkonfliktowego rozwoju i postępu na niespo-
tykaną dotąd w dziejach skalę, dzięki pozostawaniu we wspólnocie socjali-

171 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do J. Wójcika [New Britain], 5 V
1973.

172 G. H e r l i n g-G r u d z i ń s k i, Co to jest KULTURA, „Gazeta Wyborcza”, 13
IX 1991.

173 E .  K o k o,  Problematyka stosunków polsko-ukraińskich w latach 1918-1939
w historiografii wydawanej w Polsce po 1945 r., „Warszawskie Zeszyty Ukrainoznaw-
cze” 1994, z. 2, s. 105; por. też A. K o r z o n, Publicystyka i historiografia
emigracyjna o stosunkach polsko-radzieckich i niektórych problemach politycznych
Polski, „Kraje Socjalistyczne” 1988, t. 4, nr 2, s. 100.
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stycznej”174. Przypominanie trudnych kart wspólnej historii było więc wyso-
ce niewskazane175. 

Emigracja również nie zawsze wiedziała, jakie stanowisko zająć w nowej
sytuacji176. W środowiskach tych często powstawały karkołomne koncepcje,
próbujące łączyć tradycyjny sposób myślenia o tzw. Kresach z nową
sytuacją geopolityczną. Zakładały one konieczność uregulowania stosun-
ków z narodami sąsiadującymi z Polską na wschodzie, ale z zachowaniem
praw Polski zarówno do tzw. ziem odzyskanych, jak i do Lwowa i Wilna177.
Byli też tacy, którzy proponowali „odciąć się całkowicie od dążeń
narodowych do samostanowienia Ukraińców i Litwinów i za tę cenę wy-
targować od Sowietów pewne przywileje dla Polski Ludowej”178. Budziło to
zrozumiałe protesty ze strony ukraińskich, litewskich i białoruskich śro-
dowisk emigracyjnych179. 

Owe głosy sprzeciwu współbrzmiały z głosem redaktora „Kultury”
i „Zeszytów Historycznych”, którego idée fixe stawała się „walka z niena-
wiścią i uprzedzeniami historycznymi, które sprawiły, że w latach niepod-
ległości Polska była w wojnie ze wszystkimi sąsiadami i mniejszościami:
z Ukraińcami, Rosjanami, Litwinami, Czechami, Niemcami, Żydami”180.
Przy stanowisku tym J. Giedroyc trwał do końca życia. Cel swój chciał
osiągnąć poprzez wszechstronną prezentację dziejów współżycia i sąsiedzt-
wa narodów w regionie Europy Środkowo-Wschodniej181.

Na zainteresowania tą problematyką z pewnością nie bez wpływu pozo-
stało pochodzenie J. Giedroycia. Jego rodzina wywodziła się ze starego,
arystokratycznego rodu litewskiego. Giedroyciowie – jak ustalił Andrzej S.
Kowalczyk – „rozrodzeni na Litwie i w Białej Rusi zajmowali rozmaite
urzędy ziemskie. Byli dworzanami, generałami, biskupami, wojewodami.
Nie zdobyli jednak latyfundiów i nie zajęli na trwałego miejsca wśród ro-
dzin magnackich”182. J. Giedroyc także nie był dziedzicem fortuny swych

174 M.  Ś l i w a ,  Stosunki polsko-ukraińskie w powojennej publicystyce i historio-
grafii emigracyjnej, [w:] Polska i Ukraina po II wojnie światowej, pod red. W. B o n u -
s i a k a, Rzeszów 1998, s. 264.

175 Por. J. R a d z i e j o w s k i ,  Problemy historiografii ukraińskiej, „Krytyka”
1994, nr 43, s. 65-80.

176 Por. Cz. M i ł o s z , Słowo wstępne, [w:] I. C h r u ś l i ń s k a, Była raz
Kultura... Rozmowy z Zofią Hertz, Lublin 2003, s. 12.

177 Por. Z. S t a h l, Histeryczny wstęp paryskiej „Kultury”, „Koło Lwowian”.
Biuletyn [Londyn],  XII 1975.

178 Por. Stosunek do Ukraińców i Litwinów, „Związkowiec” [Toronto], 22 VIII 1975.
179 Por np. Pol'ska „Kul'tura” szcze raz pro problemi L'vova i Vil'na, „Ukrainskij

Hołos” [Winnipeg], 9 IV 1969.
180 Redaktor Jerzy Giedroyć i Kultura, „Wiadomości Polskie” [Sydney], 17 I 1987.
181 G. M a z u r, Sto „Zeszytów”, Stenogram audycji BBC z sierpnia 1992 r. Maszy-

nopis w AILM-L.
182 A. S. K o w a l c z y k, Giedroyc i „Kultura”, Wrocław 1999 s. 6; por też:

J. G i e d r o y c, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowiem opatrzył K. Pomian,
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przodków-kniaziów. Należał do pokolenia, które tytuły własności folwar-
ków chętnie zamieniało na dyplomy uniwersyteckie. Urodził się w Mińsku
Litewskim i chociaż nie zdążył „wrosnąć” w miasto, czuł się na zawsze
związany z tą ziemią. Niektórzy publicyści czynili mu z tego zarzut. Publi-
cysta „Tygodnika Polskiego”, ukazującego się w Australii, występując
W obronie prawdy historycznej i dobrego imienia Polaków, „demaskował”,
że „redaktor «Kultury» nie jest Polakiem, a tylko LITWINEM, czego naj-
lepszym dowodem są emigracyjne wydawnictwa litewskie (przez Polaków
nieczytane!), w których uważany jest za Litwina!”183.

Rodzinne tradycje J. Giedroycia niewątpliwie wzmacniały jego zaintere-
sowanie sprawami Ukrainy, Białorusi, Litwy i innych krajów Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Określony wpływ na to miały też zapewne wykłady
z historii Ukrainy Mirona Korduby, na które tuż po studiach uczęszczał
młody Giedroyc184. Pierwiastków sentymentalnych nie należy jednak przece-
niać. Sposób myślenia o przeszłości i przyszłości tego regionu był przede
wszystkim konsekwencją wieloletnich przemyśleń Giedroycia i dyskusji
toczących się w kręgu paryskiej „Kultury”, a od początku lat pięćdziesią-
tych na jej łamach185. Na ich ostatecznym kształcie bardzo mocno odcisnęły
się zapatrywania Juliusza Mieroszewskiego („Londyńczyka”), którego J.
Giedroyc uważał za swego porte-parole186. W takich okolicznościach po-
wstał ewoluujący system poglądów, w którym interesująca nas problematy-
ka zajmowała poczesne miejsce187. By łatwiej było się w niej poruszać przy-
pisano jej nawet praktyczny akronim ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś)188. Z
czasem stosunek do idei ULB stał się jednym z czynników światopoglą-

Warszawa 1999, s. 9-11; H. S. Q u i r o g a, Kultura, „El Universal” [Meksyk], 21 III
1969.

183 M. K a ł u s k i, W obronie prawdy historycznej i dobrego imienia Polaków, „Ty-
godnik Polski” [Melbourne], 16 VII 1977; por. też K. J e l e ń s k i, Udzielne księstwo
na Maisons-Laffitte, „Polish Weekly”, 18 XII 1982.

184 J. Giedroyc zapisał się na wykłady M. Korduby na ostatnim roku studiów,
głównie po to, by uzyskać odroczenie służby wojskowej. Uczęszczał na nie, jako jedyny
Polak, około półtora roku. Seminarium to dało mu niezłą orientację w literaturze
ukraińskiej i liczne kontakty. Por. J. G i e d r o y c, op. cit., s. 24; B. O s a d c z u k,
Rola Jerzego Giedroycia w stosunkach polsko-ukraińskich, [w:] Jerzy Giedroyc.
Redaktor. Polityk. Człowiek, zebrał, do druku przygotował i wstępem poprzedził K.
Pomian, Lublin 2001 s. 162-163. 

185 Por. I. C h r u ś l i ń s k a, op. cit., 53-56.
186 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do Pawła Szandruka z 23 I 1968. Por.

też J. M i e r o s z e w s k i, Polska Ostpolitik, „Kultura” 1973, nr 6 (309), s. 68-79;
i d e m, Polska Westpolitik, „Kultura” 1973, nr 9 (312), s. 45-56; Polska „Wetspolitik”,
„Gwiazda Polarna” [Stevens Point], 1 XII 1973; J. G i e d r o y c, op. cit., s. 216.

187 Sam Giedroyc przyznawał: „Granicą zachodnią interesowaliśmy się mniej” –
J. G i e d r o y c, op. cit., s. 166; por. też J. K o r e k, Paradoksy paryskiej „Kultury”.
Ewolucja myśli politycznej w latach 1947-1980, Stockholm 1998.

188 Twórcą tego akronimu był czołowy publicysta „Kultury”, Juliusz Mieroszewski.
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dowych wyróżniających środowisko Instytutu Literackiego w Paryżu
wśród innych polskich środowisk emigracyjnych.

Stanowisko to opierało się na przeświadczeniu, że z doświadczeń wrześ-
nia 1939 roku i Jałty należy wyciągnąć praktyczne wnioski. W Maisons-
Laffitte czyniono to nader odważnie. Giedroyc i jego współpracownicy
wychodzili z założenia, że strategiczne sojusze z mocarstwami zachodnimi
nie mogą w zupełności zastąpić porozumienia z naszymi sąsiadami na
Wschodzie. Zakładali, że współcześni Polacy będą musieli na nowo zbu-
dować stosunki z tymi narodami, by dzięki temu utrzymać suwerenne
miejsce między Rosją i Niemcami. Wyrażali przekonanie, że normalizacja
stosunków z Ukraińcami, Białorusinami i Litwinami, a w dalszej perspekty-
wie z nieimperialistyczną Rosją, stanowi podstawowy warunek utrzymania
niepodległości Polski.

Giedroyc i jego przyjaciele obawiali się, że kontynuowanie przedwojen-
nej polityki wschodniej może przywieść Polskę do konfliktu interesów
z Niemcami, które – jak trafnie przewidywali – wkrótce doprowadzą do
zjednoczenia swych ziem i osiągną pozycję supermocarstwa. W środowisku
Instytutu Literackiego powtarzano, że jeśli nie uznamy pretensji Ukraińców
do Lwowa, a Litwinów do Wilna, to narody te wejdą w antypolski sojusz z
Niemcami, któremu – w imię pokoju i demokracji – nie przeciwstawi się
Zachód. Absurdem byłoby więc szukanie na demokratycznym Zachodzie
poparcia dla polskich roszczeń terytorialnych na Wschodzie. W tej sytuacji
– pisał J. Giedroyc – „powinniśmy sobie uświadomić, że im mocniejsza
będzie nasza pozycja na wschodzie, tym bardziej będziemy się liczyli w
Europie Zachodniej”189. 

Z Maisons-Laffitte płynęły głosy, że ewentualnego porozumienia z Uk-
raińcami w żadnym razie nie można traktować jako instrumentu szantażu
wobec Rosji. Tego rodzaju szantaż – podkreślano – kryje w sobie bowiem
gotowość porzucenia sojuszu z Ukrainą za cenę porozumienia się z Mosk-
wą. Realistycznie przypominano, że Rosjanie nie są specjalnie zaintereso-
wani porozumieniem z Polską, którą traktują jako strefę swych wpływów,
czy wręcz satelitę. Nawet gdyby Polska była krajem suwerennym i silnym –
argumentowano – Moskwa i tak wybrałaby sojusz z Ukrainą. Zdecydowa-
łyby o tym względy geopolityczne, kulturowe oraz tzw. kompleks polski w
Rosji, sięgający czasów ekspansji szlachty polskiej na Wschód190. 

189 J. G i e d r o y c, op. cit., s. 246.
190 Por. J. M i e r o s z e w s k i, Rosyjski kompleks polski i obszar ULB, „Kultura”

1974, nr 9 (324) s. 3-14; Zasadniczy problem polityki polskiej, „Wiadomości Polskie”
[Sydney], 23 II 1975.
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W stosunku do ZSRR J. Giedroyc propagował strategię „ewolucjoniz-
mu”. Nie wierzył, by w przewidywalnym czasie nowa „wojna ludów” poło-
żyła kres potędze Moskwy191. Skłaniało go to do budowania idei swoistego
Commonwealth-u sowieckiego. Zakładała ona, że poszczególne narody
ZSRR mają takie same prawo do swojej suwerenności, jak inne kraje Euro-
py Środkowo-Wschodniej (w tym Polska), tym bardziej, że w imperium so-
wieckim Rosjanie stanowią etniczną mniejszość192. Sądził, że nieustanne wy-
wieranie presji na ZSRR, by przestrzegał zapisów własnej konstytucji do-
prowadzi do rozsadzenia totalitaryzmu i zmniejszenia napięć w Europie. 

Powyższe założenia wskazują, że wpływy myśli politycznej Józefa Pił-
sudskiego oraz zachodniej socjaldemokracji na poglądy J. Giedroycia i jego
współpracowników nie były tak znaczne, jak przyjęło się powszechnie uwa-
żać193. J. Giedroyc nigdy nie był bezkrytycznym zwolennikiem piłsudczy-
kowskiej idei federacji jako związku ziem dawnej Rzeczypospolitej pod
egidą Polski. Wraz z wiekiem nabierał do niej zresztą coraz większego dys-
tansu. W latach osiemdziesiątych deklarował już opozycję wobec piłsud-
czyków (nie samego Piłsudskiego, od którego – jak sam twierdził – wiele
się nauczył, zwłaszcza mówienia Polakom wprost rzeczy nieprzyjem-
nych)194:

Dla przeciętnego Ukraińca, Litwina czy Czecha, nie mówię już o Białorusi-
nach – pisał Giedroyc z przekonaniem – słowo federacja kojarzy się z polskim
imperializmem i obawą przed polonizacją. Dużo się zmienia wśród naszych są-
siadów (nie w ich emigracjach, które zastygły w dawnych sporach i poglądach,
tak jak i polska), ale mimo tych zmian uważam, że jeszcze jest za wcześnie na
występowanie z hasłami federacyjnymi. Trzeba zacząć od początku. Doprowadzić
do normalizacji stosunków, do wzbudzenia zaufania dla naszych intencji. Dlatego
już od dawna postawiliśmy wyraźnie sprawę Lwowa i Wilna, dlatego z naciskiem
piętnujemy wszelkie przejawy ucisku narodowościowego, czy religijnego w
Polsce195. 

Politykę narodowościową na Wschodzie Giedroyc rozumiał więc bar-
dziej jako „partnerstwo”, nie zaś „federację”, przez wielu kojarzoną z „wy-
narodowieniem”196. W sprawie wzajemnych krzywd z przeszłości sugerował

191 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do P. Szandruka z 23 I 1968.
192 Por. J. M i e r o s z e w s k i, Polityka wschodnia Polski, „Wiadomości Polskie”

[Sydney)], 17 XI 1973. Życzliwe reakcje na art. Mieroszewskiego: Periedumova svobodi
i miru na Shodi Evropi, „Homin Ukrainy” [Toronto], 21 XII 1974; M. C., Fikcija
polskogo imperializmu, „Mieta” 1975, nr 11, XI 1974.

193 Por. np. A. S t r o ń s k a, Piłsudczyk, którego pokochała Litwa, [w:] Jerzy Gied-
royc..., s. 222-233.

194 B. T o r u ń c z y k, Rozmowa z Jerzym Giedroyciem, „Res Publica” 1983, nr 7-8.
195 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do J. Wójcika [New Britain] z 27 V

1973.
196 Por. J. M i e r o s z e w s k i, Wariant sytuacyjny pierwszy, „Prześwit” [Łódź, „So-

lidarność”] 1984, nr 2; J. G i e d r o y c, Bez uniżoności i arogancji, „Głos Polski”
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wybór drogi podobnej do tej, którą w listopadzie 1965 r. wybrali biskupi
polscy, kierując swe słynne orędzie do biskupów niemieckich197. Bliższa była
mu więc myśl polityczna Mieroszewskiego niż Piłsudskiego198. 

Aprobowanie zwrotu Lwowa oraz Wilna Ukraińcom i Litwinom przy-
sparzało Redaktorowi wielu oponentów. Nie brakowało ich nawet w śro-
dowiskach emigracji ukraińskiej i litewskiej, które dość często oskarżały lu-
dzi skupionych wokół „Kultury” o manipulację i koniunkturalizm199. Wśród
nich byli też sympatycy „Kultury” i „Zeszytów Historycznych”, jak historyk
Litwy Tadeusz Katelbach czy znawca literatury ukraińskiej Józef Ło-
bodowski. Giedroyc tłumaczył zajmowane przez siebie stanowisko bardziej
lub mniej spokojnie, ale zawsze konsekwentnie. Do T. Katelbacha pisał:
„Mam dość żywy kontakt, jak Pan wie, z krajem, a między innymi z zie-
miami zachodnimi, gdzie osiedliło się gros ludzi z Małopolski. Mogę Pana
zapewnić, że młode pokolenie, które się tam urodziło i wyrosło, gotowe
dzisiaj walczyć i umierać za Wrocław, ale nie myśli o Lwowie. Analo-
gicznie zresztą jak dzieci uchodźców ziem odzyskanych”200. Adresat abso-
lutnie nie zgadzał się z tym stanowiskiem. 

Jerzy Giedroyc jeszcze dalszy był tzw. idei jagiellońskiej, stworzonej
przez historyków doby romantyzmu, a przypominanej przez wielu emigran-
tów po II wojnie światowej201. Twierdzili oni na ogół, że „ukraińskość Lwo-
wa jest bardzo świeżej daty, bo zaczęto ją propagować dopiero z począt-
kiem XX wieku. Ukraina była bowiem do końca XIX wieku pojęciem geo-
graficznym, takim jak Wołyń albo Podole, a nie pojęciem państwowym, ani
narodowym”202. W tej sytuacji Giedroyc otwarcie apelował, by rozumować
kategoriami nowoczesności i „odciąć się od wszelkich koncepcji
«prometejskich”»”203. Proponował opierać się na przesłankach racjonalnych
i pragmatycznych. Używał nawet argumentu, że wśród naszych wschodnich

[Kanada], 27 IX 1991.
197 Por. T. U n g a r, Zeszyty Historyczne, „Życie Polonii”, 15 V 1985.
198 Por. L. S z a r u g a, To można było przewidzieć. O Juliuszu Mieroszewskim, [w:]

i d e m, Przestrzeń spotkania. Eseje o Kulturze paryskiej, Lublin 2001, s. 23-31; B. H.
[B. H e y d e n k o r n], Zgon Juliusza Mieroszewskiego, „Związkowiec” [Toronto],
28 VI 1976; K. K o p c z y ń s k i, Ludzie „Kultury” (2), „Życie Warszawy”. Dodatek
„Kultura i Życie”, 17-18 XI 1990.

199 V. M a r k u s, Do situacji Ukrainciv greko-katolikiv ha prjacziviszczini,
„Ukrainskyj Samostijnik”, VII-VIII 1969; Pol'ska „Kul'tura” szcze raz...

200 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do T. Katelbacha z 7 II 1969, list
T. Katelbacha do J. Giedroycia z 26 lutego 1969.

201 Por. J.  M a t e r n i c k i ,  Początki mitu jagiellońskiego w historiografii i publi-
cystyce polskiej XIX wieku. Karol Szajnocha i Julian Klaczko, „Przegląd
Humanistyczny” 1988, nr 11-12, s. 33-48.

202 T. S a r y u s z-B i e l s k i, Co piszą inni. Polskość Lwowa („Kultura” – Paryż),
„Dziennik Chicagowski”, 4 XII 1963.

203 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do K. Okulicza [Londyn] z 12 I
1963. 
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sąsiadów „nienawiść do Rosji przybiera charakter żywiołowy i jest w
naszym interesie wykorzystanie tego do współpracy polsko-ukraińskiej czy
polsko-białoruskiej”204. Pogląd ten podlegał odważnej ewolucji. Już na po-
czątku lat siedemdziesiątych przybrał kasandryczną tezę, że współpraca
regionalna może w przyszłości doprowadzić demokratyzujące się kraje
Europy Środkowo-Wschodniej do „europejskiej wspólnoty gospo-
darczej”205. W tym czasie była to myśl uważana za utopię. Prawie nikt nie
przypuszczał wtedy, że jeszcze za życia redaktora Polska i niektóre byłe
republiki sowieckie podejmą starania o akcesję do Unii Europejskiej.

Realizując powyższy program, Giedroyc, często wbrew publicznym dek-
laracjom, starannie dobierał materiały drukowane przez Instytut Literacki206.
Potrafił wytrwale zabiegać o teksty zgodne z potrzebami Instytutu, ale
umiał też stanowczo nie przyjąć do publikacji materiałów, które pozosta-
wały z nimi w opozycji. Witoldowi Maksymowiczowi z Nowego Jorku już
w 1961 r. odmówił zdecydowanie publikacji wspomnień dotyczących trud-
nych – jak wynika z dalszej korespondencji – spraw dotyczących „Wilna i
Litwinów w czasie ostatniej wojny”207. „Maszynopis odsyłam w osobnej
kopercie” – stanowczo kończył sprawę208. W 1992 r. pisał do Antoniego
Barszczewskiego: „Dziękuję za list z 4 listopada. Niestety nie zamieszczę
go, bo nie ze wszystkimi Pana twierdzeniami się zgadzam. Nie wydaje mi
się celowe stworzenie partii politycznej kresowej. Przypuszczam, że zosta-
łaby zdominowana przez czynniki nacjonalistyczne i wywołałaby duże za-
strzeżenia ze strony naszych sąsiadów”209.

Zdarzało się też, że nadsyłane teksty były skracane lub nieco zmieniane.
Niektórzy tak potraktowani autorzy protestowali. „O ile mi wiadomo – pi-
sał jeden z nich – na emigracji hołdowaliśmy dotychczas, w odróżnieniu od
zwyczaji [sic!] wschodnich, zasadzie, że list czytelnika jest wyrazem opinii
publicznej i jako taki winien być ogłoszony, komentowany lub odrzucony,
ale nie przyprawiony i podany do wiadomości czytelników w formie, jaka
dogadza redakcji. Ubolewam nad innowacją wprowadzoną przez Kul-

204 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do J. Wójcika [New Britain] z 5 V
1973.

205 Ibidem.
206 W niektórych wypowiedziach J. Giedroyc deklarował całkowitą otwartość na po-

glądy swych respondentów. „Zadaniem ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH, tak jak je
widzę – pisał – jest podawanie relacji, czy dokumentów bez zajmowania stanowiska w
tej sprawie. Wyciąganie wniosków należy do czytelnika. Z tego względu publikuję
materiały wszystkich ośrodków, od niepodległościowych do komunistycznych” – AILM-
L, Korespondencja, List J. Giedroycia do Władysława Szalawy [Francja] z 1 II 1973.

207 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do W. Maksymowicza z 10 X 1961.
208 Ibidem.
209 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do A. Barszczewskiego z 23 XII 1992.
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turę”210. Niekiedy Giedroyc reagował na łamach „Zeszytów” na inne głośne
publikacje dotyczące Ukrainy, Białorusi i Litwy. W 28. „Zeszycie”, po-
święconym prawie w całości sprawom Wielkiego Księstwa Litewskiego,
zamieścił wypowiedź Kazimierza Okulicza, który nie zostawił suchej nitki
na książce Poszło z dymem księdza Waleriana Meysztowicza, notabene
własnego „krajana”. K. Okulicz stwierdzał, że wspomnienia ks. Meyszto-
wicza przesiąknięte są rodzinnym snobizmem, a sentymenty przesłaniają
autorowi rzeczywistość211. 

Taktyka taka dawała dobre skutki. Po latach Giedroyc wspominał: 

Przed laty, [...] wyraziliśmy pogląd, że Lwów i Wilno pozostaną w rękach Uk-
raińców i Litwinów. Przyjechał wtedy do mnie mój bliski znajomy, wybitny socja-
lista, Zygmunt Zaremba, i już w drzwiach zawołał: „Panie Jerzy, co pan robi? Po-
dzielam pańskie zdanie, ale pan będzie zmieciony z powierzchni ziemi”. Dosłow-
nie tak powiedział. A jednak sprawa skończyła się na tym, że straciliśmy może
15 prenumeratorów, a zyskaliśmy wielu innych, przede wszystkim Ukraińców212.

Redaktorowi nie brakowało wytrwałości w pozyskiwaniu materiałów dla
swoich wydawnictw, które uzasadniałyby słuszność jego programu. Analiza
zawartości „Zeszytów Historycznych” wskazuje, że były one swoistym
poligonem, na którym rodziły się i dojrzewały poglądy (teorie, metateorie),
m.in. na temat idei ULB. Nie sposób jednak nie zauważyć, że teksty o
takim charakterze nie były zbyt liczne. Choć ważne, zwykle ginęły w cieniu
prac, które nie zmieściły się w „Kulturze” lub polemizowały z wy-
powiedziami tam zamieszczonymi, reagowały na bieżące wydarzenia ko-
mentowane w mediach, poszerzały wiedzę na temat najnowszych dziejów
naszego regionu, prezentowały oryginalny punkt widzenia, były ukłonem w
stronę jego autora etc. Różnorodność ta może sprawiać nawet wrażenie, że
J. Giedroyc nie miał do końca skrystalizowanych poglądów w interesującej
nas sprawie. Taki punkt widzenia byłby jednak zupełnie nieuprawniony.
Poglądy Redaktora w tym zakresie od początku były jednoznaczne,
aczkolwiek podlegały pewnej ewolucji. Prawdą jest natomiast to, że w
„Zeszytach” pojawiały się różne wizje dziejów Ukrainy, Białorusi i Litwy.
Działo się tak dlatego, że Giedroyc dopuścił do głosu ludzi, którzy spełniali
warunki określone w pierwszych tomikach „Kultury” i „Zeszytów”. Nie

210 AILM-L, Korespondencja, List Eugene Wita [Nowy Jork] do J. Giedroycia z 17 IV
1973.

211 K. O k u l i c z, Opowieści nobliwe i sentymentalne, ZH, z. 28, 1974, s. 104-123;
W. M e y s z t o w i c z, Poszło z dymem, t. 1, Londyn 1973; por. też Materiały histo-
ryczne, „Związkowiec” [Toronto], 28 VI 1974; M. K a ł u s k i, Znad Wenty do Sydney,
„Tygodnik Polski” [Sydney], 20 III 1976.

212 Po wielu latach (autoryzowana rozmowa z Jerzym Giedroyciem przeprowadzona
przez Józefa Garlińskiego dnia 4 czerwca 1986 w siedzibie Kultury), „Wiadomości Pol-
skie” [Sydney], 1987, nr 1, s. 1.
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zdominowali oni jednak nigdy kierunku myślenia reprezentowanego przez
Giedroycia i jego najbliższych współpracowników.

Pozostańmy więc dłużej przy tekstach poświęconych interesującej nas
problematyce. Miarą uwagi, jaką przykładali do nich wydawcy, jest posze-
rzony zakres chronologiczny publikacji dotyczących Ukrainy, Litwy i Bia-
łorusi. W periodyku poświęconym dziejom najnowszym znajdujemy teksty
dotyczące historii tych ziem w XIX, a nawet XVIII stuleciu. Zazwyczaj na-
suwały one pewne analogie z chwilą współczesną. Brało się to najprawdo-
podobniej stąd, że w domu „Kultury” doskonale zdawano sobie sprawę
z tego, jak mocno w polskiej świadomości zakorzenione są teorie XVIII-
i XIX-wiecznej historiografii, traktujące Ukraińców, Litwinów i Białorusi-
nów jako „młodszych braci w kulturze”. Z tego względu w „Zeszytach”
publikowano materiały znacznie wykraczające poza cezurę dziejów naj-
nowszych. Osiemnastego stulecia dotyczyła m.in. praca Stanisława Swia-
niewicza o próbie uprzemysłowienia Litwy213. Autor ten nawiązywał do eru-
dycyjnej pracy Stanisława Kościałkowskiego o reformach Antoniego Ty-
zenhauza na Litwie. W przeciwieństwie do swego znakomitego poprzed-
nika wyciągał szereg bardziej lub mniej aktualnych wniosków. Wnioskował
np., że za wyzysk gospodarczy Wielkiego Księstwa Litewskiego w okresie
porozbiorowym odpowiedzialni byli głównie Rosjanie, w interesie których
działali A. Tyzenhauz i Ksawery Drucki-Lubecki. Dowodził też, że tzw.
rosyjski model gospodarowania zwrócony był przeciwko chłopstwu, co
skutkowało „zastępczymi” konfliktami między litewskim chłopstwem i
polską szlachtą. Te same błędy gospodarcze powtarzali później – pisał
Swianiewicz – Hilary Minc, Bolesław Bierut i następcy Władysława
Gomułki. 

Specjalnością „Zeszytów” – jak już wspomniano – było pokazywanie
specyfiki stosunków polsko-ukraińskich, polsko-litewskich i polsko-biało-
ruskich. Materiały poświęcone tej problematyce prezentowały zróżnicowa-
ny poziom naukowy, dotyczyły różnych zagadnień i okresów chronologicz-
nych. Tradycje współpracy i braterstwa broni przypominał m.in. K. Okulicz
w rozprawie Białorusini, Litwini i Polacy w powstaniu styczniowym na
Litwie Historycznej214. Ideowym motywem tego artykułu autor uczynił
trzech przywódców powstania: Polaka – Zygmunta Sierakowskiego,
Litwina – księdza Antoniego Mackiewicza i Białorusina – Konstantego Ka-
linowskiego. Warto w tym miejscu zauważyć, że historyk całkowicie zigno-
rował fakt, że wszyscy trzej przywódcy mieli polskie korzenie, zamiesz-

213 S. S w i a n i e w i c z, Próba uprzemysłowienia Litwy w XVIII wieku, ZH, z. 20,
1971, s. 205-218.

214 K. O k u l i c z, Białorusini, Litwini i Polacy w powstaniu styczniowym na Litwie
Historycznej, ZH,  z. 7, 1965, s. 7-21.
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kiwali jedynie różne prowincje dawnej Rzeczypospolitej. Praktyka ta wy-
wołała protesty historyków litewskich215. 

W „Zeszytach” nie unikano pisania o sprawach kontrowersyjnych, draż-
liwych i trudnych. Wydawcy doskonale uświadamiali sobie, jak mocno na
współczesnych Polakach ciążą konflikty międzywojnia oraz krwawe do-
świadczenia z lat drugiej wojny światowej. Starali się je racjonalizować, za-
mieszczając dużą liczbę materiałów poświęconych tej problematyce. Do ta-
kich tekstów zaliczyć można przedrukowany raport Wacława Piekarskiego
(skierowany do ostatniego ministra spraw wojskowych gen. Tadeusza Kas-
przyckiego) o działalności brygady KOP „Podole” na terenie Małopolski
Wschodniej (w latach 1931-1935). Raport ujawniał dyskryminujące Ukraiń-
ców metody, mające na celu „wzmocnienie elementu polskiego na obs-
zarach narodowo i wyznaniowo mieszanych”216. W 88. numerze „Zeszytów
Historycznych” Jerzy Jastrzębowski opublikował trzy wywiady, prze-
prowadzone w 1988 r. z prof. Romanem Szporlukiem, prof. Piotrem Wan-
dyczem i prof. Frankiem Sysynem, na temat przyszłości i przeszłości sto-
sunków polsko-ukraińskich217. Pytania we wszystkich trzech wywiadach po-
wtarzały się, podkreślając autorskie drążenie niewygodnej dla obu narodów
prawdy historycznej218. Miały one niespotykany dotychczas kształt. J. Ja-
strzębowski pytał np.: Czy Polak i Ukrainiec to biblijni bracia Kain i Abel?
Kto kogo mordował? Czy wrogość Ukraińców do Polaków została może
spotęgowana przewagą kulturalną Polaków? Jakie są wzajemne stereotypy
narodowe Polaka i Ukraińca? Uzyskane odpowiedzi z pewnością wiele
wyjaśniały czytelnikom obu nacji.

Nierzadko przyczyn złych stosunków bilateralnych poszukiwano na zew-
nątrz. Artykuł Wiktora Sukiennickiego w dziale Sąsiedzi miał być poglą-
dową lekcję polityki sowieckiej wobec sąsiadów219.

Cenną inicjatywą Redakcji była próba dostarczania czytelnikom „Zeszy-
tów” najnowszych informacji na temat piśmiennictwa historycznego do-
tyczącego krajów Europy Środkowo-Wschodniej220. Zamierzenie to nie po-

215 A. R a g a u s k a s, Pilsudskis ir Lietuva. „Naujienos” [Chicago], 2 VI 1967;
por. też Z. R., „Zeszyty Historyczne” „Głos Polski”, 1 IV 1965.

216 W. P i e k a r s k i, Działalność KOP-u w Brygadzie „Podole”. Raport dla gen.
T[adeusza] Kasprzyckiego, ZH, z. 57, 1981, s. 158-168; por. Nieznane dokumenty histo-
ryczne, „Związkowiec” [Toronto], 17 IX 1981.

217 [Rozmawiał J. Jastrzębowski], Rozmowy o braciach, ZH, z. 88, 1989, s. 3-33.
218 Czyj Lwów, czyj Przemyśl?, „Związkowiec” [Toronto], 22 VIII 1989; por. też

B. S k a r a d z i ń s k i, „Białe plamy” własnego chowu, „Tygodnik Solidarność”, 8 IX
1989.

219 W. S u k i e n n i c k i, Moskwa i Ukraina po klęsce Niemiec w 1918 roku, ZH,
z. 5, 1964, s. 133-143; por. też (beh) [B. H e y d e n k o r n], Sprawy dawne i niedawne,
„Związkowiec” [Toronto], 7 II 1964; J. K o w a l e w s k i, Prowokatorzy..., „Ostatnie
Wiadomości” [Londyn], Dodatek tygodniowy, 19 IV 1964.

220 Bibliografia ukraińska, ZH, z. 2, 1962, s. 237-238.
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wiodło się do końca. Na przeszkodzie temu stał brak odpowiednich spec-
jalistów i utrudniony dostęp do literatury przedmiotu. W swych listach
Giedroyc nieustannie skarżył się, że nie jest w stanie pozyskać autorów,
tłumaczy i bibliografów wśród Ukraińców221. Zadaniu temu nie mógł spro-
stać nawet redaktor „Wperedi” [Monachium] Borys Lewyćkyj czy historyk
Iwan Łysiak-Rudnićkyj, którego Giedroyc zasypywał wręcz listami typu:
„Znowu Panu dokuczam. Chciałbym w najbliższym nrze «Zeszytów Histo-
rycznych» zamieścić ukraińską bibliografię książek i wydawnictw historycz-
nych (specjalnie emigracyjnych) dotyczących czy też poruszających sprawy
polskie czy polsko-ukraińskie. Czy mógłby to Pan opracować na pierwszą
połowę października? Bardzo o to proszę”222. Publikacje tego typu służyć
miały idei wzajemnego zrozumienia się poprzez stwarzanie płaszczyzny do
poważnej, naukowej dyskusji.

W latach 1962-1991 dziejom Ukrainy, Litwy i Białorusi poświęcono
w „Zeszytach” około 120 publikacji, które wyraźnie wpisują się w dyskurs
na temat idei ULB. Stanowiły one zaledwie 1% wszystkich tekstów ogła-
szanych drukiem na łamach periodyku. Zainteresowanie dziejami poszcze-
gólnych krajów nie było równomierne. Najwięcej uwagi wydawców przy-
kuwała Ukraina, która, zdaniem Bohdana Osadczuka, była „centralnym za-
gadnieniem na całe życie” J. Giedroycia223. W „Zeszytach Historycznych”
poświęcono jej 62 – ważne z naszego punktu widzenia – prace. Mniejszą
popularnością cieszyła się historia Litwy (48 publikacji), najmniejszą –
przeszłość Białorusi (10 opracowań). 

Okresem największego zainteresowania historią ULB ze strony redakcji
„Zeszytów” były lata osiemdziesiąte (por. tabela 1). Ukazało się wówczas
około 50 publikacji na ten temat. Mówimy oczywiście o szacunkach zbior-
czych. Kusząc się o bardziej szczegółowe analizy, możemy powiedzieć, że
najlepszym okresem dla historiografii poświęconej Ukrainie były lata 1986-
1992. Wtedy to na łamach „Zeszytów” ukazało się 20 publikacji poświę-
conych tej problematyce. Litwa największym zainteresowaniem cieszyła się
w okresie 1971-1975. Zaowocowało to publikacją 15 prac. Tematyka
białoruska najlepsze lata przeżywała w okresie 1976-1980. Ukazały się
wówczas 3 ważne artykuły na temat dziejów Białorusi i stosunków polsko-
białoruskich.

221 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do Iwana Łysiak-Rudnićkiego z 9 I
1973.

222 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do I. Łysiak-Rudnićkiego z 7 IX
1963; por. też listy z 26 X 1970 i 9 I 1973; J. G i e d r o y c, Słowo wstępne, [w:]
B. O s a d c z u k, Ukraina, Polska, świat. Wybór reportaży i artykułów, wybrał i przed-
mową opatrzył A. S. Kowalczyk, Sejny 2000, s. 5.

223 Por. B. O s a d c z u k, op. cit., s. 163.
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W latach osiemdziesiątych – jak już wspomniano – opublikowano naj-
więcej opracowań dotyczących dziejów ULB. Paradoksalnie zjawisku temu
towarzyszył dostrzegalny spadek zainteresowania „Zeszytami Historycz-
nymi” prasy polonijnej. Głównym propagatorem periodyku stało się wów-
czas Radio Wolna Europa, którego J. Giedroyc osobiście nie darzył zbytnią
sympatią224.

Tabela 1

Liczba publikacji na temat historii Ukrainy, Litwy i Białorusi
w „Zeszytach Historycznych” w latach 1962-1992

Lata/Kraj Ukraina Litwa Białoruś Razem
1962-1965 5 3 1 9
1966-1970 4 3 1 7
1971-1975 7 15 3 23
1976-1980 10 7 2 20
1981-1985 16 9 2 27
1986-1992 20 11 3 34

Razem 62 48 10 120

Wszystko wskazuje na to, że w Maisons-Laffitte dostrzegano omawiane
zjawisko i zaczęto obmyślać nowe formy budowania mostów z naszymi są-
siadami (zwłaszcza Ukraińcami) na Wschodzie. W połowie lat siedemdzie-
siątych Giedroyc zaczął brać pod uwagę stworzenie specjalnego instytutu,
który zająłby się badaniem tych spraw. W liście do prof. Pricaka pisał:

It seems to me that the most important thing to do now is to create a small Po-
lish-Russian-Ukrainian Institute where the history of these nations would be stu-
died with objectivity (at the later stage the history of Byelorussia and Lithuania
could be added)225.

Ponownie rozważał sprawę wydawania specjalnego ponaddyscyplinarne-
go „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”, który docierałby do czytelników
ukraińskich226. 

Ideę porozumienia Polaków, Ukraińców, Litwinów, Białorusinów i in-
nych narodów Europy Środkowo-Wschodniej zaczęły wspierać inne wy-
dawnictwa Instytutu Literackiego. Główne miejsce w tym względzie Gied-
royc wyznaczył „Kulturze”, zwracając się za jej pośrednictwem bezpośred-
nio do narodów ZSRR. Służyły temu numery specjalne (np. ukraińskie, ro-

224 Por. J. G i e d r o y c, Autobiografia..., s. 175.
225 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do prof. O. Pricaka z 30 VI 1975.
226 AILM-L, Korespondencja, List J. Giedroycia do Włodzimierza Bączkowskiego

[Waszyngton] z 20 I 1992. 
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syjskie)227. Wśród innych wydawnictw wymienić można antologię wierszy w
języku ukraińskim Rostrilane Widrożdiennie [Rozstrzelane odrodzenie]
oraz książkę Iwana Koszeliwća, w tłumaczeniu Józefa Łobodowskiego,
o sytuacji na Ukrainie sowieckiej (Ukraina, 1956-1968). 

Przełomem dla idei ULB w „Zeszytach Historycznych” był koniec 1991 i
początek 1992 r. Cezura ta ma wymiar praktyczny i symboliczny. Wówczas
to Ukraińcy w narodowym referendum opowiedzieli się za niepodległością i
uzyskali ją. „Zeszyty” weszły w trzydziesty, jubileuszowy, rok życia, w
którym ukazał się setny tom periodyku. Dotychczasowa polityka wy-
dawnicza Instytutu Literackiego straciła w pewnej mierze swą aktualność.
Wkroczyła na nową ścieżkę, która będzie przedmiotem odrębnej rozprawy.

Zreasumujmy powyższe wywody. Wydawnictwa Instytutu Literackiego
w Paryżu w znacznym stopniu przeorały świadomość Polaków, jeśli nie
wszystkich – co oczywiste – to z pewnością ich czytelników. Ich szczegól-
nym osiągnięciem było odrzucenie „retropatriotyzmu” oraz stworzenie no-
wego klimatu w dialogu Polaków z narodami sąsiednimi, szczególnie Uk-
raińcami, Litwinami i Białorusinami228. Rozpoczął się on na emigracji, po-
woli przenosząc się do kraju. Dzięki temu podważono lub obalono szereg
mitów i stereotypów ciążących na wzajemnych stosunkach. B. Heydenkorn
słusznie zauważył, że dzięki pracy Instytutu Literackiego w znacznej mie-
rze wymazano ze „świadomości polskiej mit wielkomocarstwowości, ową
sztuczną i fałszywą koncepcję: L’Italia fara da se”229. Poprzez rzetelne wy-
świetlanie najbardziej trudnych problemów z przeszłości zbudowano nową
platformę porozumienia230.

„Zeszyty Historyczne”, aczkolwiek zawsze deficytowe, odegrały też
ważną rolę w rozwoju historiografii polskiej231. Na razie trudno powiedzieć,
ile cennych źródeł wprowadziły do obiegu naukowego232. Faktem jest, że
cytowane są dość często. O znaczeniu tego periodyku w nauce i kulturze
polskiej świadczy również zjawisko rosnącego zainteresowania nimi wśród
historyków literatury, historiografii, politologów.

227 W lecie 1982 r., na wzór ukraińskiego numeru „Kultury”, ukazała się polska
wersja ukraińskiego miesięcznika na emigracji „Suczasnist”. Jej programowe tradycje
kontynuowała „Windowa”.

228 Stosunki polsko-ukraińskie. Wywiad z Jarosławem Pelenśkym, „Nowa Koalicja”
(pismo bezdebitowe) 1989, nr 7, s. 65-66.

229 B. H e y d e n k o r n, Jubileusz „Kultury”. 15 lat na posterunku, „Związkowiec”
[Toronto], 4 VII 1962.

230 AILM-L, G. M a z u r, op. cit., k. 3-4.
231 AILM-L, Recenzja Piotra Wandycza z 19 VI 1993 r., k. 2.
232 A. G a r l i c k i, op. cit. Znamienne jest też, że zestawieniu najbardziej cennych

dla nauki historycznej artykułów zamieszczanych w „Zeszytach” A. Paczkowski nie
wymienia ani jednej z prac poświęconych w całości ULB; por. A. P. [A.
P a c z k o w s k i], op. cit.

67



Dzieje Instytutu Literackiego, a także „Zeszytów Historycznych”, poka-
zują, jak istotną rolę w dziejach narodów spełniają idee-utopie. Potwierdza-
ją one stanowisko J. Mieroszewskiego, zakładające, że utopie „są nie tylko
potrzebne lecz konieczne. [...] Jednostki ludzkie i narody – które w okre-
sach długotrwałych klęsk – nie są zdolne do budowy utopii – pisał «Lon-
dyńczyk» – nie mają gdzie «emigrować» załamują się pod brzemieniem
teraźniejszości. Racjonalna utopia, jeśli wolno się tak wyrazić, jest zawsze
wizją przyszłości. Realnego programu polityczno-społecznego nie ma bez
wizji przyszłości”233. Program J. Giedroycia i Instytutu Literackiego pięć-
dziesiąt lat temu wielu wydawał się utopią. Dzisiaj jesteśmy świadkami
tego, jak owa „utopia” staje się realną rzeczywistością. Bez Giedroycia i
jego wydawnictw – napisał B. Osadczuk – „polsko-ukraińskie pogranicze
mogłoby dziś być polsko-ukraińskim Kosowem – wzajemna mordownią.
Natomiast po długim paśmie konfliktów i wojen, krótkich okresach
przyjaźni, mamy już od wielu lat system oparty na wzajemnym porozu-
mieniu i obopólnej potrzebie współpracy, a nawet przyjaźni, przypomina-
jący w zarysach realizację planów i umów J. Piłsudskiego z Symonem Pet-
lurą. Bez Giedroycia, jego wizji i praktycznej działalności nie mielibyśmy
tego”234. Przyszłość i dalsze badania pokażą, na ile wypowiedź ta jest me-
taforą, na ile zaś rzetelną diagnozą.

233 Por. Rola utopii w dziejach narodów, „Związkowiec” [Toronto], 19 VII 1975.
234 B. O s a d c z u k, op. cit, s. 167.
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Ewa Rybałt
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej (Lublin)

Od normalizacji do strategicznego partnerstwa
Przyczynek do problemu stosunków polsko-ukraińskich

w myśli politycznej Jerzego Giedroycia

Niniejszy artykuł nie ma na celu wyczerpania postawionego w tytule
problemu, gdyż jest to zadanie dla zawodowych politologów i historyków,
którzy dopiero zaczynają zmagać się z fenomenem dorobku intelektualnego
Jerzego Giedroycia i jednocześnie chcą na nowo napisać historię stosun-
ków polsko-ukraińskich w XX wieku. Tytuł artykułu również może budzić
zastrzeżenia, gdyż to nie Giedroyc, który był przede wszystkim redaktorem
różnych pism i rzadko bywał publicystą, stał się teoretykiem zasad nor-
malizacji stosunków polsko-ukraińskich w okresie międzywojennym, a w
ciągu ostatnich lat – strategicznego partnerstwa między Polakami i Uk-
raińcami. Jednak Giedroyc, jak żaden inny z Polaków, również w odnie-
sieniu do stosunków polsko-ukraińskich, stał się gwarantem ciągłości i pa-
mięci tego co, w tych stosunkach najlepsze. Kolejną zasługą Redaktora jest
fakt, że nie tylko przechowywał on tradycję myśli politycznej, tworzącej po
raz pierwszy w dziejach stosunków polsko-ukraińskich możliwość kon-
sensusu świadomości historycznej polsko-ukraińskiej, ale również nadawał
tej tradycji dynamiczny wymiar, potrafił ją korygować.

Poniższe refleksje mają charakter raczej publicystyczny niż ściśle nauko-
wy, gdyż w przeciwnym razie konieczne byłoby monograficzne ujęcie te-
matu, który, pomimo wspomnianej wyżej niespójności, w natłoku bieżą-
cych publikacji i retoryki wydaje się paradoksalnie oczywisty. Od czasu od-
zyskania niepodległości przez Polskę i wkrótce potem przez Ukrainę nie
tylko poprawność polityczna, ale wręcz poprawność akademicka zmusza
do przywołania nazwiska Giedroycia i środowiska „Kultury” każdorazowo
przy omawianiu stosunków polsko-ukraińskich. Nie byłoby w tym nic nie-
odpowiedniego, gdyby wraz z przywoływaniem imienia okazywano zrozu-
mienie dla postawy i myślenia politycznego Redaktora. Zaskoczenie, które
ciągle towarzyszy politykom i analitykom w bieżących kwestiach polsko-
ukraińskich, jak np. w sprawie Łyczakowa, wskazuje, że lekcja Giedroycia



pozostaje do odrobienia. Pewnym usprawiedliwieniem tego stanu rzeczy
jest fakt, że nie jest to lekcja łatwa, głównie dlatego, że Redaktor nie pozo-
stawił wielu wypowiedzi, które można trzymać na podorędziu i wkompo-
nowywać dowolnie na krój i użytek ambitnych strategów politycznych,
którzy zadeklarowali się być adwokatem Ukrainy w Europie i bywają po-
irytowani, kiedy Ukraińcy nie zawsze doceniają tę adwokaturę z urzędu235.
Nie łatwo jest więc odpowiedzieć na pytanie, jaką drogę należy przejść, ja-
ki klucz zastosować w relacjach polsko-ukraińskich, by stać się, pomimo
własnej powściągliwości i niejako nolens volens, wyrocznią w tej złożonej
kwestii? Nie łatwo jest odpowiedzieć na pytanie, dlaczego właśnie Jerzy
Giedroyc stał się w oczywisty i niewątpliwy sposób kluczową postacią dla
stosunków polsko-ukraińskich w XX wieku, chociaż jego własnych wypo-
wiedzi w tej dziedzinie trudno się doszukać?

Redaktor mówił piórem i ustami innych, tych, którzy należeli do „linii
«Kultury»”236. Dla najmłodszego pokolenia młodych polskich historyków
postać Jerzego Giedroycia kojarzy się z bezkompromisową konsekwencją,
okazywaną przez niego w długim okresie działalności redaktorskiej, która
nigdy nie ulegała koniunkturze czasu. Giedroyc pozostał wierny dokona-
nym wyborom i przeświadczeniom w tropieniu zjawisk ważnych, krytycz-
nych, których próba obiektywizacji mogła nie tylko przestrzec przed po-
wtórną lekcją historii, ale dzięki odwadze i rzetelności w przedstawianiu
nawet najbardziej tragicznych wydarzeń, jak chociażby tych dotyczących
roku 1943 na Wołyniu, zmusić do zerwania z żalem wobec własnej polsko-
litewsko-ukraińskiej przeszłości.

Strony Autobiografii na cztery ręce wymownie świadczą o tym, że
Giedroyc nie tolerował twierdzeń demagogicznych, wypowiadanych bez-
myślnie, nie znosił taniego protagonizmu. Temperament okazywał wyłącz-
nie przy objawach głupoty, ale zawsze nawet najbardziej nieprzejednanemu
przeciwnikowi nie odmawiał godności. Zasady te obowiązywały, rzecz
jasna, również przy rozpatrywaniu problemów ukraińskich, a po dokład-
nym wczytaniu się w teksty ukrainistyczne zamieszczane na łamach róż-
nych pism redagowanych przez Giedroycia, odnosi się wrażenie, że zwłasz-
cza w kwestiach ukraińskich jego zasada słuchania, powstrzymania się od
komentarzy była szczególnie przestrzegana. Całe lata Redaktor usilnie
starał się, mimo napotykanych trudności, aby łamy „Kultury” stały się ot-
warte dla Ukraińców, aby oni sami mogli się o sobie wypowiadać, aby sami

235 Ponownie z powołaniem się na Giedroycia i Mieroszewskiego brak konkretnego
programu w polskiej polityce zagranicznej dotyczącej relacji Ukraina – Unia Europejska
konstatuje Sławomir Popowski w artykule Strachy na Lachy, „Rzeczpospolita”, 1 VII
2004.

236 J. G i e d r o y c, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowiem opatrzył K.
Pomian, Warszawa 1994, s. 214-215.



mogli określać płaszczyznę budowania porozumienia w kwestiach polsko-
ukraińskich. Na jedynie częściowy sukces w tej sprawie na łamach „Ze-
szytów Historycznych” przyszło mu długo czekać, gdyż dopiero na prze-
łomie lat 80. i 90., w przededniu odzyskania przez Ukrainę niepodległości,
pojawił się zapis dyskusji historycznej czołowych ukraińskich historyków
emigracyjnych; chociaż oczywiście już wcześniej nie brakowało pojedyn-
czych wystąpień, zwłaszcza w „Kulturze”. Może wręcz zdumiewać, jak
człowiek o tak silnym charakterze i bogatym doświadczeniu polityczno-
kulturalnym – właśnie poprzez powściągliwość i umiejętność słuchania –
stał się tak żywym arbitrem porozumienia i pojednania między Polakami i
Ukraińcami. Dziś trudno sobie wyobrazić ideę strategicznego partnerstwa
między tymi narodami bez Księcia z Maissons-Laffitte. 

Polskie i ukraińskie doświadczenie historyczne wieku XX było bardzo
odmienne i niezależnie od bliskości geopolitycznej nie mogło wytworzyć
analogicznych postaw i ocen w świadomości narodowej, państwowej i spo-
łeczno-kulturalnej obu narodów. To właśnie brak wrażliwości na odmienną
psychologię społeczną, na odmienny język zapisu świadomości historycznej
jeszcze dziś powoduje wiele nieporozumień, nawet wśród elity
intelektualnej, zarówno polskiej, jak i ukraińskiej, wśród ludzi, którzy dążą
do przezwyciężenia złej pamięci o XX wieku. Wielu Ukraińców, zwłaszcza
lwowskich, nie rozumiało polskich potrzeb otwarcia cmentarza Orląt
Lwowskich przez najwyższe władze państwowe obu krajów. I nie chodziło
tutaj o zwykłą obojętność na polską kulturę polityczną, o czym się często
mówi w kuluarach licznych spotkań ekspertów polskich w sprawach
ukraińskich, którzy, niestety, nie odziedziczyli po Giedroyciu wrażliwości
na odmienną psychologię społeczną. Chodziło o powrót owej złej pamięci o
polskich aspiracjach mocarstwowych, o polskiej nonszalancji wobec
strategicznego partnera, dla którego priorytetów polityczno-kulturalnych w
obliczu własnych uczuć narodowych nie ma się zrozumienia. 

Jedyną osobą, która w sprawie Łyczakowa powiedziała: Rozumiem Uk-
raińców był Jacek Kuroń, ale nawet ten „największy autorytet moralno-po-
lityczny polskiego XX wieku”, zwykł podkreślać, że w sprawach polsko-
ukraińskich skonkretyzowanie hasła Nie ma niepodległej Polski bez nie-
podległej Ukrainy zawdzięczamy właśnie Jerzemu Giedroyciowi. Było,
rzecz jasna, wiele skromności w tej wypowiedzi, niemniej jednak nie ulega
wątpliwości, że Giedroyc swoją osobowością potrafił z jednej strony prze-
chować najlepsze tradycje polskiego ruchu prometejskiego, z drugiej, właś-
nie poprzez wrażliwość na różnorodność psychologii społecznej, skorygo-
wać błędy polityki normalizacji stosunków polsko-ukraińskich z okresu
międzywojennego. Ważne jest, że czynił to nie tylko ze względu na tra-
dycję historyczno-polityczną, której był spadkobiercą ze względu na bycie



piłsudczykiem, ale przede wszystkim z uwagi na etyczny wymiar swojej
osobowości, który nie pozwolił mu zapomnieć, że był czas, kiedy Ukraińcy
w polskim parlamencie, zwłaszcza po roku 1935, wiele uczynili dla nor-
malizacji stosunków z Polakami, nawet po jednostronnym wypowiedzeniu
przez Polskę w 1934 r. tzw. małego traktatu wersalskiego237. Cień wydarzeń
II wojny światowej wielu Polakom i Ukraińcom przesłonił pozytywny
dorobek kształtowania się wzajemnych relacji z okresu międzywojennego.
Inni, głównie wśród Polaków, są skłonni widzieć w tym okresie wyłącznie
wymiar pozytywny, podczas gdy niektórzy z Ukraińców – wyłącznie
negatywny. Ponownie rodzi się oczywistość, której próżno by szukać w
meandrach wiedzy akademickiej. Jerzy Giedroyc wraz z Jackiem Kuro-
niem, zupełnie innymi sposobami, nie wyrzekając się pamięci o okrucień-
stwie przeszłości polsko-ukraińskiej, potrafili jednak utrwalić i przekazać z
tej przyszłości te postawy i wybory, które służyły porozumieniu.

Niewiele było osób, które niezależnie od złej pamięci próbowały racjo-
nalnie patrzeć w przyszłość, które uznały, że aby nasza wspólna historia by-
ła historią Europy, musimy zracjonalizować wzajemne zapatrywania. Kiedy
wielu wybitnych Polaków na emigracji dokumentowało martyrologię
narodu polskiego, Giedroyc, wydając Rozstrzelane odrodzenie, antologię
ukraińskiej poezji z lat 20., nie tylko udokumentował martyrologię uk-
raińskiej elity intelektualnej, ale poprzez wybór tytułu współtworzył niejako
ukraińską świadomość historyczną wieku XX, gdyż postrzegał polską rację
stanu we wzmacnianiu i upowszechnianiu ukraińskiej pamięci narodowej,
która na Ukrainie sowieckiej, podobnie jak w PRL, przekazywana była
wyłącznie poprzez folklor. Chociaż w budowanie tej świadomości his-
torycznej, potrafili włączyć się nieliczni, to jednak Giedroyc nie był odosob-
niony w swoich przekonaniach dotyczących stosunków polsko-ukraińskich.
Iwan Kedryn na łamach „Kultury” nazwał takich ludzi białymi krukami238.
Byli to ludzie, którzy mieli odwagę twierdzić: 

Fikcją bowiem jest ta polskość, która polega tylko na zewnętrznej politurze,
której nigdy nie zastąpi prawdziwa treść. Prawdziwą treścią są bowiem dwa naro-
dy, a nie jeden tylko naród polski, osiadłe od wieków na tych ziemiach. A ponie-
waż asymilacja narodowa jest utopią, polskość musi być pojęta tylko w tych grani-
cach, w których mieści się w rzeczywistości rzeczywistej, a nigdy nie mieścić się
będzie w rzeczywistości urojonej. Dlatego polskości rzeczywistej nie zaszkodzi
rzeczywisty ukrainizm, sprowadzony również z wyżyn megalomanii na teren
realnych wartości kulturalnych i społecznych239. 

237 W sprawie normalizacji zob. W. M a m o t, Ukraińskie przedstawicielstwo parla-
mentarne w sejmie i senacie w latach 1935-1939, „Studia Historyczne” 1999, z. 2, s.
405-413; W. B e n e c k e, Polityka Gustawa Stresemanna a mniejszość ukraińska w
Rzeczypospolitej Polskiej (1922-1930), „Studia Historyczne” 2002, z. 2, s. 182.

238 I. K e d r y n, Białe kruki, „Kultura” 1977, nr 10 (361), s. 71-80.
239 Czy ukraińskość zagraża polskości?, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1936, nr 6

(145), s. 47.



To właśnie postulat racjonalizacji stosunków polsko-ukraińskich, jak
zresztą wszelkich działań politycznych, spowodował, że Jerzy Giedroyc
i ludzie inspirowani przez Redaktora, nadążali za zmieniającą się rzeczywi-
stością, nigdy nie ulegli przeszłości, nawet tej najbardziej osobistej, która
ich, jak wielu innych wypędzonych z domów przez zawieruchę XX wieku,
pozbawiła małej ojczyzny. Ciągły aktywny udział w przebudowywaniu rze-
czywistości polsko-ukraińskiej spowodował, że Giedroyc był niezwykle
konsekwentny w swoich przekonaniach i wyborach, że ewoluował przede
wszystkim język jego otoczenia, język, który on sam inspirował na użytek
linii „Kultury”. Bez wątpienia podzielał on, przynajmniej częściowo, słowa
z manifestu „Myśli Mocarstwowej”, zaprezentowanej w organie stowarzy-
szenia „Dzień Akademicki”, a zredagowane przez Rowmunda Piłsudskiego
w punkcie piątym: 

Misją dziejową narodu Polskiego jest obrona Słowiańszczyzny przed zalewem
germańskim. Do spełnienia jednak tego postulatu konieczne jest uprzednie zlik-
widowanie niebezpieczeństwa inwazji rosyjskiej.

Niebezpieczeństwo to zniknie z chwilą powstania na terytorium Rosji wolnej
Ukrainy. Ze stanem tym Rosja nigdy nie będzie się mogła pogodzić, co w rezulta-
cie musi wytworzyć pomiędzy nią a niepodległym państwem ukraińskim chro-
niczny konflikt. Konflikt ten, w którym rola stałego arbitra automatycznie
przypadnie w udziale Polsce – będzie najlepszą gwarancją jej bezpieczeństwa na
Wschodzie. Stąd postulat Niepodległej Ukrainy stanowi integralną część polskiej
racji stanu i wiąże się ściśle z zagadnieniem zwycięskiego zakończenia naszego
odwiecznego sporu z Niemcami240. 

Myśli sformułowane w 1931 r., których ton i język może dziś wydać się
nieco anachroniczny, gdyż zastosowany w odniesieniu do Rosji imperialnej,
uległy ewolucji na przestrzeni dziesięcioleci działalności Jerzego Gied-
roycia. Jednak to właśnie słowa manifestu – w swym chłodnym pragma-
tyzmie – stają się konwencją myślenia Giedroycia o stosunkach polsko-uk-
raińskich, posiadających uprzywilejowany status wśród innych tematów do-
tyczących Polski i jej wschodnich sąsiadów241. Ten postulat kierowania się
zawsze i wszędzie żywotnymi interesami państwowymi uwidacznia się
zwłaszcza w zdecydowanym odcinaniu się współpracowników Redaktora
i jego samego od ruchu ukrainofilskiego. Włodzimierz Bączkowski na ła-
mach „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”, w tekście pod znamiennym tytu-
łem Nie jesteśmy Ukrainofilami, w 1935 r. twierdził:

240 R. P i ł s u d s k i, Co każdy akademik o „Myśli Mocarstwowej” Z. A. wiedzieć
powinien, „Dzień Akademicki” 1931, nr 16, s. 1-2.

241 Zupełnie inaczej zostaje nakreślona rola Rosji nieimperialnej, Rosji i Rosjan,
którzy opowiadają się za niepodległą Ukrainą, zob. Deklaracja w sprawie ukraińskiej,
„Kultura” 1977, nr 5 (356), s. 66-67.



Nie jesteśmy ukrainofilami z następujących względów. Ukrainofilizm jako
zjawisko powstał w specyficznych warunkach, w okresie wyjątkowym i na terenie
szczególnym. Ukrainofilstwo zrodziło się na Wielkiej Ukrainie
Naddnieprzańskiej w wieku XIX. Psychologiczne podłoże jego jest niezwykle jasne
i proste. Lud, opuszczony przez własne warstwy wyższe, zrusyfikowane lub
spolszczone, lud bez głosu politycznego i cienka warstwa ziemiańsko-szlachecka
polska, pełna świadomości spokrewnienia z Ukraińcami i dawnego stanu
posiadania Rzeczypospolitej na tych terenach, w swym zdeklasowanym odłamie
radykalnym wolnościowa przede wszystkim i ludofilska i dlatego również
ukrainofilska [...] Jedynym źródłem naszej aktywności na terenie zagadnień
narodowościowych Rzeczypospolitej jest należycie, realnie pojęte Dobro i Honor
Polski242. 

Jednak terminy czy określenia pewnych tendencji politycznych, społecz-
nych, podobnie zresztą jak i kierunków artystycznych, rządzą się własnymi
prawami. Najczęściej to użytkownicy tych pojęć decydują o klasyfikacji po-
szczególnych zjawisk. Tylko nielicznym udaje się wymknąć z upraszcza-
jących ograniczeń terminologii, zachowując integralność własnej myśli.
Giedroyc i środowisko tworzące linię „Kultury” zasługują na to nie tylko ze
względu na szacunek dla ich dorobku intelektualnego, ale również ze
względu na praktyczne korzyści, które wynikają z rzetelnej analizy tego do-
robku, a nie z retorycznych i okazjonalnych wstawek w kontekście bieżą-
cych spraw. 

Wiele niepotrzebnych emocji wśród elit politycznych, zarówno rządo-
wych, jak i opozycyjnych, przy omawianiu tragedii wołyńskiej wzbudzało
słowo prawda. Prawda o tych wydarzeniach Ukraińcom wydawała się nie-
jako podwójna: polska i ukraińska, co wywoływało protest i wręcz oburze-
nie wśród Polaków. W zgiełku emocji tylko nieliczni wzięli pod uwagę wy-
powiedź czołowego ukraińskiego publicysty, Mykoły Riabczuka, że w ję-
zyku ukraińskim istnieją dwa pojęcia słowa prawda. Jedno z nich należy
niejako do wymiaru metafizycznego, liturgicznego – to pojęcie istyny i ta
prawda/istyna jest wyłączną własnością Boga. Natomiast słowo prawda
należy do wymiaru ziemskiego i człowieka, który, w przeciwieństwie do
Boga, nie jest w stanie ostatecznie posiąść istyny, tym samym siłą rzeczy
jego prawda posiada wymiar ograniczony. Nie chodzi, rzecz jasna, o to, by
wytykając analitykom ich pobieżność i powierzchowność, zminimalizować
rozmiar polskiego dramatu na Wołyniu w 1943 r. Chodzi o to, że, powo-
łując się na Giedroycia, należy przede wszystkim umieć słuchać drugiej
strony, zrozumieć jej język i jej racje, nawet jeżeli nie można się z nimi zgo-
dzić.

Powierzchowność, rzecz jasna, pozbawia również ostrości widzenia
problemów, rozmazuje pamięć historyczną, a w konsekwencji tego pojawia

242 W. B ą c z k o w s k i, Nie jesteśmy ukrainofilami, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”
1935, nr 3 (90), s. 1.



się wiele głosów, które niechętnie, bądź też sceptycznie, zapatrują się na
politykę strategicznego partnerstwa polsko-ukraińskiego243. Można zatem
przypuszczać, że również środowisko ludzi tworzących w okresie między-
wojennym takie pisma, jak: „Bunt Młodych”, „Polityka”, „Biuletyn Polsko-
Ukraiński”, z których powstała linia „Kultury”, będą kojarzeni anachro-
nicznie, jak zresztą wiele innych zjawisk z problematyki polsko-ukraińskiej,
z ukrainofilami244. Jest to niesprawiedliwe, zwłaszcza wobec Jerzego
Giedroycia, którego stosunek wobec Ukrainy i Ukraińców, jak już wie-
lokrotnie podkreślaliśmy, był daleki od jakiegokolwiek paternalizmu, no-
stalgii i wynikał przede wszystkim z dobrze pojętego interesu państwa pol-
skiego, które ze względu na położenie geopolityczne powinno sprzyjać in-
teresom Ukrainy, jak również Białorusi czy Litwy, podobnie zresztą jak po-
winno współpracować z Rosją i Niemcami. 

Jest oczywiste, że rozmiary terytorialne, potencjał kulturalno-społeczny
Ukrainy, a przede wszystkim wspólna historia polsko-ukraińska, spowodo-
wały, że tematyka ukraińska w późniejszych koncepcjach Juliusza Miero-
szewskiego, zawartych w skrócie UBL: Ukraina – Białoruś – Litwa, i lan-
sowanych przez Jerzego Giedroycia na łamach „Kultury” i „Zeszytów His-
torycznych”, miała proporcjonalnie większe znaczenie niż tematyka doty-
cząca innych narodowości, ale w żaden sposób nie wynikała z nastawienia
filoukraińskiego Redaktora, o czym w wyżej cytowanym tekście zapewniał
Bączkowski, w wielu kwestiach inspirowany przez Giedroycia245. 

Bączkowski był również jedną z osób, która najczęściej zajmowała się
kwestią normalizacji stosunków między Polską i Ukrainą, czego wyrazem
były jego teksty na łamach „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”, gdzie pisał
m.in.: „I jeżeli nie osiągnięto jeszcze celu, do którego dążymy, jeżeli dzieło
normalizacji stosunków polsko-ukraińskich natrafia jeszcze na trudności, to
właśnie w dużej mierze dzięki „rozdwojeniu” społeczeństwa polskiego, w
którym pokutują do dziś dnia kategorie myślenia przesiąknięte duchem
grabszczyzny w jego najgorszych przejawach”246.

Rzeczywiście, chcąc odnaleźć źródło polityki normalizacji stosunków
polsko-ukraińskich, szybko odnosi się wrażenie, że należy ją odnieść do

243 A. R o t f e l d, Gdzie są czyny Ukrainy?, „Gazeta Wyborcza”, 20-21 VII 2002;
S. P o p o w s k i, op. cit.

244 Wydana w 2002 r. przez fundację Kolegium Europy Wschodniej antologia
tekstów dotyczących stosunków polsko-ukraińskich w XX w. stwarza okazję do
poważnej refleksji nad wspomnianym zjawiskiem; zob. Nie jesteśmy ukrainofilami.
Polska myśl polityczna wobec Ukraińców i Ukrainy. Antologia tekstów, pod red. P.
K o w a l a, J. O ł d a k o w s k i e g o, M. Z u c h n i a k, Wrocław 2002.

245 J. M i e r o s z e w s k i, Rosyjski „kompleks polski” i UBL, [w:] i d e m,
Materiały do refleksji i zadumy, Paryż 1976, s. 175-186.

246 W. B ą c z k o w s k i, Normalizacja na opak, „Biuletyn Polsko-Ukraiński” 1936,
nr 39 (178), s. 395.



zmian, które miały miejsce w 1926 r. Ogromne znaczenie w tym względzie
miały, co oczywiste, poglądy Józefa Piłsudskiego, lecz daleko idącym
uproszczeniem byłoby sądzić, że polityka normalizacji kształtowana była
bez zaplecza społecznego, niejako w konsekwencji strategii obronnej pań-
stwa polskiego po 1926 r. Nawet jeżeli działania II Oddziału Sztabu Gene-
ralnego/Głównego, angażujące petlurowców, a nawet sam „Biuletyn Pol-
sko-Ukraiński”, jako pismo finansowane przez Ministerstwo Spraw
Wewnętrznych, stanowiły przykłady polityki rządowej, to nie mogłaby ona
być realizowana bez zaplecza społecznego polsko-ukraińskiego. Zwłaszcza,
że sama polityka rządowa w kwestii ukraińskiej była dwuznaczna.

Był to okres, w którym na arenie politycznej i publicystycznej pojawiło
się pokolenie młodych piłsudczyków, pokolenie „Myśli Mocarstwowej”.
Środowisko to wyraźnie dostrzegło, że należy wprowadzić radykalne zmia-
ny w polityce wewnętrznej II Rzeczypospolitej, nie tylko wobec „grabsz-
czyzny”, ale przede wszystkim wobec mniejszości narodowych, zaś próba
polonizacji, zwłaszcza najliczniejszej mniejszości ukraińskiej, doprowadzić
może społeczeństwo tylko do katastrofy zarówno polskie, jak i ukraińskie.
Akty terroru ukraińskiego podziemia były wówczas na porządku dziennym.
Znaczyło to, że z porażki sojuszu polsko-ukraińskiego w 1920 r.
wyciągnęło lekcje historii najmłodsze pokolenie, które śledziło z wielką
uwagą wydarzenia na arenie międzynarodowej i rozumiało wraz z Pił-
sudskim, że cud nad Wisłą nie określił losów Polski raz na zawsze. 

Polityka normalizacji dojrzewała i kształtowała się zatem w okolicznoś-
ciach dość dramatycznych, w czasie kiedy z jednej strony radykalizowały
się działania podziemia ukraińskiego, z drugiej zaś – rozpoczęto pacyfika-
cje wsi ukraińskich. Ostatecznie ofiarami stawali się ci, którzy bardzo czę-
sto byli zwolennikami normalizacji, jak np.: minister Bronisław Pieracki
i Tadeusz Hołówko ze strony polskiej, zaś ze strony ukraińskiej – chłopi,
którzy woleli uprawić ziemię niż angażować się w politykę.

Pierwszymi, którzy konsekwentnie zaczęli nawoływać obie strony do
porozumienia byli hierarchowie ukraińskiego Kościoła greckokatolickiego:
Andrij Szeptyćkyj i Hryhoryj Chomyszyn247. Najprawdopodobniej to właśnie
jednoczesność tych zjawisk, jak zresztą wielu innych, spowodowała, że po-
lityka normalizacji nie przyniosła oczekiwanych skutków, była za mało
przejrzysta i jednoznaczna248. Tragiczne relacje polsko-ukraińskie podczas II
wojny światowej przesłoniły pamięć o niewątpliwych sukcesach tej polityki,
takich jak chociażby fakt, że w latach 30. wicemarszałkiem Sejmu II Rze-
czypospolitej był Ukrainiec Wasyl Mudryj. Dopiero na łamach „Zeszytów

247 A. C h o j n o w s k i, Koncepcje polityki narodowościowej rządów polskich w
latach 1921-1939, Wrocław 1979, s. 173-174, 187-189.

248 W. M a m o t, op. cit., s. 410-411. 



Historycznych” w 1985 r. został opublikowany niezwykle interesujący
dokument, podsumowujący niejako politykę normalizacji, ale jednocześnie
wyraźnie wskazujący na znaczenie w jej realizacji samych Ukraińców249.
Anonimowy autor początek polityki normalizacji wzajemnych kontaktów
datuje na rok 1935: „Szereg wypadków na terenie międzynarodowym po
roku 1930, niekorzystnych dla Ukraińców, wpłynęło na zmianę ich
stosunku do Państwa Polskiego”.

I dalej: 

Na kongresie mniejszości narodowych w Genewie we wrześniu 1935 roku oś-
wiadczył delegat ukraiński, iż Ukraińcy dążą do ułożenia się pokojowego stosun-
ków w kraju, uznając, że dalsze trwanie sporu polsko-ukraińskiego jest szkodliwe
dla obu narodów, które muszą żyć obok siebie we Wschodniej Europie,
zwłaszcza, iż obu tym narodom przypadnie poważna rola przy ułożeniu się
stosunków pokojowych we Wschodniej Europie250. 

Bez odpowiedzi pozostanie na zawsze pytanie o możliwość innego prze-
biegu wydarzeń sprzed i po 1939 roku w relacjach polsko-ukraińskich. Jed-
nak nie ulega wątpliwości, że równoczesność negatywnych zjawisk doty-
czących kwestii ukraińskich w różnych środowiskach stanowiła wyzwanie
nawet dla tak przenikliwych analityków polskich jak wspomniany już Bącz-
kowski i rzeczywiście należało dokonać ogromnego wysiłku, aby po latach
uparcie przekonywać do konieczność kontynuowania i rozwijania tego, co
w ich pozytywne, jak to przez lata czynił Giedroyc. Chaos panują-cy w tej
kwestii, który godził w interesy państwa polskiego, świetnie przedstawił
Bączkowski w podsumowaniu cytowanego wyżej artykułu: 

Jedna jest atoli rzecz charakterystyczna i uderzająca. W dziele utrudniania
pracy ludziom dobrej woli spośród obu społeczeństw w kierunku wzajemnego
zbliżenia i zrozumienia, w dziele systematycznego i stałego zaogniania
wzajemnych stosunków w zgodnym chórze znajdują się obok siebie: żywioły
komunistyczne i komunizujące (fronty ludowe), skrajne odłamy „nacjonalistów”
spod znaku OUN i [...] mamuty „narodowe”, przeżarte ideami dmowszczyzny. Co
do dwóch pierwszych grup to nie mamy żadnych wątpliwości o ich „przyjaznym”
ustosunkowaniu się względem Polski, ale w jaki sposób w tym dobranym to-
warzystwie znaleźli się ludzie pretendujący do roli „zbawców ojczyzny” – to
chyba pozostanie tajemnicą ich dusz nie mogących się pozbyć „kompleksu
niższości” w stosunku do bratniej słowiańskiej krainy tak bliskiej ich psychice.

Ręka wyciągnięta zza murów Kremla aż nazbyt wyraźnie patronuje wszy-
stkiemu, co idzie na szkodę konsolidacji wewnętrznej Państwa Polskiego i na
szkodę wzrostu jego siły obronnej. Sapienti sat...251

249 Zob. Sprawa ukraińska, „Zeszyty Historyczne” (dalej: ZH), z. 71, 1985, s. 121-
153.

250 Ibidem, s. 122-123.
251 W. B ą c z k o w s k i, Normalizacja... 



„Zeszyty Historyczne”, stanowiły i stanowią możliwość pogłębionej ref-
leksji nad wydarzeniami, które znaczyły historię stosunków polsko-ukraiń-
skich w XX wieku. Trudno przecenić rolę wielu publikacji, które do dziś
jeszcze nie zostały wprowadzone w obieg historiograficzny, zwłaszcza na
Ukrainie. Mam na myśli materiały dotyczące okoliczności zabójstwa
Symona Petlury 25 maja 1926 r. oraz procesu, który został przeprowa-
dzony w po dokonaniu tego morderstwa252. 

Był to w dużej mierze materiał wspomnieniowy – trudno było w realiach
emigracyjnych rekonstruować bieg wydarzeń w oparciu wyłącznie o ma-
teriały dokumentalne. Niemniej jednak wspomnienia ludzi, którzy pełnili
odpowiedzialne funkcje w administracji państwowej stanowią materiał nie-
zastąpiony dla badaczy historii. Żaden dokument, nawet najwyższej rangi
państwowej, nie pozwoli lepiej wniknąć w charakter relacji między
Piłsudskim i Petlurą niż relacja Jerzego Stempowskiego-Hostowca spisana
przez Władysława Żeleńskiego z okazji stulecia urodzin atamana. Hostow-
cowi została powierzona bezpośrednio przez premiera Kazimierza Bartla
tajna misja do Paryża w celu przekonania przedstawicieli masonerii fran-
cuskiej, że Petlura nie miał nic wspólnego z pogromami Żydów w okresie
rewolucji253.

Misja odbyła się między 25 V 1926 r., dniem śmierci Petlury, a 18 X
1927 r., datą rozpoczęcia procesu Schaloma Schwarzbarda, zabójcy uk-
raińskiego przywódcy. Chodziło o sprawiedliwy wyrok w tej sprawie, który
powinien był wziąć pod uwagę, że za sprawą śmierci Petlury nie kryją się
porachunki narodowościowe, ale polityka NKWD. Niestety, misja zakoń-
czyła się niepowodzeniem, Schwarzbard został uniewinniony i chociaż sam
Żeleński miał wątpliwości co do faktycznego stanu rzeczy, jak zaznaczono
w przypisie do tekstu autora, „Redakcja «Kultury» tych wątpliwości nie
ma”254. 

Najważniejszy materiał dla stosunków polsko-ukraińskich przedstawiony
przez Władysława Żeleńskiego na łamach „Zeszytów Historycznych” wiąże
się z procesem zabójców Bronisława Pierackiego – sam Żeleński był oskar-
życielem w tej sprawie. Bez jego relacji nie byłoby polemik Iwana Kedryna
zawartych w jego książce, czyli zabrakłoby ukraińskich wspomnień i ocen
tych wydarzeń, i to nie tylko samego Kedryna255. Zarówno Pieracki, jak i
Hołówko są przedstawieni przez Żeleńskiego właśnie jako architekci
polityki normalizacji, którzy zostali jej ofiarami. Zainteresowanie, jakie obaj

252 W. Ż e l e ń s k i, W setną rocznicę urodzin Petlury, ZH, z. 49, 1979, s. 235-238.
253 Ibidem.
254 Ibidem, s. 236.
255 J. K e d r y n, Życie – wydarzenia – ludzie. Wspomnienia i komentarze, Nowy

Jork 1976.



żywili wobec spraw ukraińskich, wedle nich miało doprowadzić do zmian
statusu ukraińskiej mniejszości narodowej w Polsce międzywojennej.
Niestety, zainteresowanie oraz działanie na rzecz normalizacji zostało
zrozumiane przez OUN, jako kolejne przygotowania do siłowej polonizacji
społeczności ukraińskiej i zakończyło się zabójstwem obu, ministra i posła,
z rąk młodych członków OUN256. Skąd wzięło się niezrozumienie i tak dia-
metralna różnica w ocenie intencji tych samych osób widzianych
ukraińskimi i polskimi oczyma, różnica, która ostatecznie doprowadziła do
aktów, dla których nie ma usprawiedliwienia? Niewątpliwie poza motywa-
mi, o których mówiliśmy wcześniej, to jednak kontekst dnia codziennego
nie sprzyjał właściwej ocenie sytuacji. Niestety, to postawa konkretnego
urzędnika na najniższych szczeblach kształtowała wyobrażenie o polskim
państwie, a szczytne ideały wysokiej polityki pozostawały martwą literą, co
stwierdza w swoim tekście sam Żeleński: 

Kiedy dzisiejszymi oczami czytamy tę listę postulatów [ukraińskich] – [...]
musimy przyznać, że dla wielu z nas wydają się one zasadne i usprawiedliwione.
Dlaczego nigdy nie doszło do zapoczątkowania ich realizacji? Dlaczego
rzeczowe, realistyczne projekty reform, opracowane z inicjatywy nielicznych
posłów zachodniomałopolskich przez Michała Bobrzyńskiego schowano do
biurka? Dlaczego nasza własna ustawa z 1922 roku, nakazująca w ciągu dwu lat
utworzenie uniwersytetu ukraińskiego pozostała martwą literą? To pewne, że
Polska nie dotrzymała słowa, Polska międzywojenna okazała się wiarołomna. I za
ten ciężki grzech wszyscy jesteśmy odpowiedzialni, a już w szczególności Polacy
z Małopolski wschodniej. Bo w Warszawie były próby załatwienia tego problemu
– nieśmiałe, połowiczne257.

Dalej autor ten przytacza jedną z wypowiedzi sprzed 1930 r., Marii Gre-
kowej, jak sam zaznacza szwagierki Tadeusza Boya-Żeleńskiego, żony
profesora uniwersytetu i lekarza, „która oświadcza zapalczywie, że przeciw
próbom wprowadzenia autonomii i uniwersytetu ukraińskiego cały Lwów
wyjdzie na ulice i nie dopuści do tego”258. 

Teksty zamieszczone na łamach „Zeszytów Historycznych” są przede
wszystkim dziełem samych autorów, ale to osobowość Redaktora pozwalała,
a wręcz zobowiązywała, aby wraz z wydarzeniami dotyczącymi zabójstwa
Hołówki oraz Pierackiego dopisać rozdział o Berezie Kartuskiej, która obok
Brześcia, jak dramatycznie stwierdza Żeleński, „jest jedną z plam szpecących
obraz naszego dwudziestolecia międzywojennego. Brześć trwał kilka ty-

256 W. Ż e l e ń s k i, Zabójstwo ministra Pierackiego, ZH, z. 25, 1973, s. 3-101.
257 I d e m, Jeszcze o zabójstwie Pierackiego i rozrachunkach polsko-ukraińskich,

ZH, z. 46, 1978, s. 171.
258 Ibidem.



godni, Bereza przetrwała pięć lat. Przeszli przez nią Polacy, Żydzi, komu-
niści i Ukraińcy”259. 

Do spraw, które na łamach „Zeszytów Historycznych” zostały wyświet-
lone przez Żeleńskiego, zaliczyć należy również kwestię uniwersytetu uk-
raińskiego. Została ona omówiona w nocie do tekstu na temat Jawnego
szkolnictwa wyższego pod okupacją niemiecką we Lwowie260. W 1977 r.
sprawa uniwersytetu została odłożona jako sprawa historyczna. Okazuje się
jednak, że dziś, chociaż nie ma potrzeby powoływania na terytorium Polski
uniwersytetu ukraińskiego, istnieje nadzieja na powstanie uniwersytetu
polsko-ukraińskiego o europejskim charakterze. Może się okazać, że kwe-
stia ta jest nie tylko sprawą historyczną, ale będzie najlepszą próbą wery-
fikacji strategicznego partnerstwa między oboma państwami. 

Pojawiają się często głosy o zmęczeniu polskich elit politycznych strate-
gicznym partnerstwem między Polską i Ukrainą – wynika to chociażby
z wywiadu przeprowadzonego przez Dominikę Pszczółkowską z wicemini-
strem spraw zagranicznych Adamem D. Rotfeldem zatytułowanego zna-
miennie Gdzie są czyny Ukrainy?261. Zmęczenie towarzyszyło również wy-
siłkom mającym na celu normalizację stosunków polsko-ukraińskich. Bącz-
kowski pisał w 1936 r.:

Normalizacja stosunków polsko-ukraińskich jest sprawą niełatwą, a po zatem
wymagającą dłuższego okresu czasu. Jest to rzecz zupełnie zrozumiała, jeśli się
weźmie pod uwagę, iż w grę wchodzą tutaj momenty psychologiczne, nam wszy-
stkim dobrze znane, których przecież żadnymi nakazami z góry zmienić niepodob-
na262.

Późną jesienią 2004 r. społeczeństwo polskie i jego elity polityczne udo-
wodniły, że Kijów – Warszawa to wspólna sprawa. Wszakże tylko wspólne
instytucje polsko-ukraińskie mogą zagwarantować zachowanie i rozwój
dorobku politycznego Jerzego Giedroycia. Zagrożenie bezpieczeństwa
energetycznego nie tylko Ukrainy, ale także Polski, a nawet Europy, do-
wodzi tego bezspornie.

259 Ibidem, s. 173.
260 W. Ż e l e ń s k i, Jawne szkolnictwo wyższe pod okupacją niemiecką, ZH, z. 39,
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