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Podziemie

Ruch podziemny w zyciu polskim — to zjawisko stale od
przeszio poitora wieku. Jest on z jednej strony przedmiotem
podziwu i kultu — a z drugiej — ostrej krytyki i potepienia.

Po kazdej klesce narodowej — a ilez ich bylo! — nastepowato
wzmozenie tej krytyki. Osiagala ona szczyty po powstaniach,
pPo zalamaniu rewolucji — no i teraz, rzecz jasna — juz z
dwoch stron. Probom rzucania sie z motyka na stonce prze-
ciwstawiano wyniki ugodowej polityki (Wielopolski), pracy or-
ganicznej w- dziedzinie przemyshu, handlu, narastanie bogactw,
a Iacznie z tym dzwiganie nauki, o§wiaty, literatury, sztuki —
mozliwosci, jakie przed nami juz-juz otworem stawaly.

2.

Po tfriumfalnym wkroczeniu, w roku 1918-ym, w grono nie-
podlegiych narodéw, przyszedd okres apologii wytrwania w
walce, idealizacja bohaterskich wysitkow, z ktérych narodzita
sie wolnosé.

Mozna by powiedzieé¢, ze niepodleglo$é podowezas nie zostala
brzez nas samych zdobyta. ZyskaliSmy ja w wielkiej zawierusze
planetarnej, w ktérej legli nasi ciemiezcy, nie nasza obaleni

- reka. Nastréj powszechny, latwo wyttumaczalny, skionny byt

przyzna¢ zbyt wiclka role naszemu udziatowi w sprawie. Teraz
przypomina sie to czesto z bolesna luboscia. Ale nie wolno za-
pomina¢, ze udzialu sit narodowych w dziele oswobodzenia nie
mozna mierzy¢é dosé skromna zapewne wielkoscia czynu legio-
nowego na polach bitew. Trzeba wzia¢ pod uwage te wszystkie
sity, ktore zdotaliSmy wyzwolié¢ i zorganizowaé w chwili decydu-
Jacej, aby, gdy wrog si¢ zalamat, dzwignaé podstawy panstwa,
nlg czekajac na pomoc oraz uksztaltowanie punktu centralnego,
ktory te wszystkie sily skupit — osobistos¢ Jozefa Pilsudskiego.
Badania cofnely sie przed ocena tego zjawiska. Proby KRutrzeby
i innycl} nie znalazly echa. Wolano tworzyé legendy albo z le-
gendami polemizowaé — na uzytek polityki “wyborczej" dnia
codziennego.

Ale, kiedy Pilsudski wiagnie, pragnac przedluzyé w przesz-
tosé¢ swe doSwiadczenie polityka powstanczego, poczal Sledzié
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przygotowania do ruchu lat szesédziesiatych i same poczatki
powstania w obozie pod Matogoszcezg, narzucito mu sie pytanie,
doskwierliwe pytanie, ktére ujat w stowach: Wielkosci, gdzie
twoje imie?

Dobrze. Otchian ofiar i bohaterstwa. Ale z jej odmetu nie
wylonito si¢ ani jedno nazwisko na miare historyczna. Przy-
wolujemy na pamieé¢ tych, co ukazali sie jako przywodcy, czy
dowodey — Traugutt, Mierostawski, Langiewicz, Podlewski, Je-
zioranski, Czachowski, Borelowski, Mackiewicz, ks. Brzosko .
cokolwiek mozna by powiedzie¢ na chwale ich charakteréw,
wytrwania, bezinteresownosci, to jako dziatacze, jako politycy,
jako wojskowi — nie wyro$li nad miernosé. A ich walki — toz
to miotanie sie w konwulsjach.

Pilsudski na swe pytanie odpowiada, ze wielko$é¢ istotna le-
zala w symbolu — w symbolu pieczatki okraglej Rzadu Naro-
dowego, ktorej sita magiczna dzialata na wszystko, podporzadko-
wywala wszystkich, brala w stuzbe i malych i wielkich. Wiel-
kos¢ dokonala sie bez wielkich ludzi.

Czy odpowiedz ta moze zadowoli¢? Zobaczymy. Na razie jed-
nak sama sprawa wielkosci zostata niedowiedzionym dogmatem.
Naréd, jego psychika po poniesieniu tylu ofiar, po takim “de-
szezu krwawym', nie mogt przystaé na to, ze wszystko byto
tylko nieporozumieniem, rachunkowa pomylka — zZe ledwie
znani z nazwiska ludzie zmarnotrawili na darmo Zzycie i sily
najszlachetniejszych. Uwierzy! w wielkos¢ i nie chcial sie tej
wiary pozby¢ za zadng cene. Nie chciat sie wyrzec jej ‘i
Pilsudski.

3.

Mowi sie o wartosci wieczystej skarbu krwi przelanej, ktéry
sie w duszy narodu gromadzi. Wie¢ pytamy teraz, w jaki spo-
sob Narod tego Skarbu uzywa, w jaki sposob go sobie uswia-
damia, jak go przetwarza w aktach swej §wiadomosci, w nauce,
w szbuce? I ze zdumieniem stwierdzi¢ musimy, ze nauka cofala
sie zawsze przed opracowaniem nawet najwazniejszych momen-
tow naszych ruchéw niepodlegltosciowych i w ich postaci kons-
piracyjnej i jako wybuchéw. Kosciuszko po Korzonie juz nie
znalazt monografisty na wielka skale. Dabrowski to postaé, nad
ktora badania dopiero rozpoczaé¢ wypada. Podziemie Krolestwa
Kongresowego dat w formie szerszej, z uwzglednieniem istot-
nych zrodel dopiero Szymon Aszkenazy. Powstanie roku 1830/1
oswietlaja tylko pamietniki i skroty. Rok 1863/4 omawiaja wy-
dawnictwa o charakterze apologetyczno-popularnym, z ktérych
zadne nie siega naukowego poziomu. Jest nieco materiatow —
nieraz z pietyzmem zebranych — alez to wszystko dopiero wstep
do istotnego badania. Wstydliwosé jaka§ powstrzymywaia od
siegniecia w samg tresé rzeczy. Czy obawa zniszczenia legendy?
Czy strach wobec tabu? Czy moze jakiej$ innej natury niemoc?

o
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A literatura piekna? A sztuka? Mickiewicz bron zlozyt sadzac
sie “ptakiem matego lotu”. Stowacki lamatl sie z sumieniem pod
Termopilami, zaliczajac samego siebie do “smutnych pét ry-
cerzy zywych”, kKtoérzy pozostali, i wolal lowi¢ mary Wernyhory,
Beniowskiego po stepach Ukrainy. A potem... Kraszewski, Za-
polska, Danitowski, Strug.. Przez diugi czas rok 1863 pozostal
nam tylko w kartonach-Grottgera i w piétnach Malczewskiego
opiewajacych wspomnienia o Anhellim. A rok 1830 — chyba w
muzyce Chopina.

Strasznie dlugo czekala Polska na wstrzas artystyczny. Dat
go Wyspianski. Dal go Zeromski w tej straszliwej rozmowie
ukrytego w beczce Odrowaza z nihilista-oficerem. Toz to wszy-
stko rozpaczliwe krwawe pytania.

Definicja — pozostala na poziomie “Ko$ciuszki” Anczyca i
melecdramu z rozkopywaniem mogily ojcowskiej z “Urody
Zycia”, Skarb. Czy nie o tym skarbie myslal Staff w swoim nie-
docenionym dramacie pod tym tytutem?

Nauka i sztuka stanely wobec rzeczywistosci z jakims$ zaklo-
potaniem. I wiara w wielkos¢é pieczatki Pilsudskiego. I owym
przepigknym — prawdziwie natchnionym “Gloria victis” Elizy
Orzeszkowej.

A to nie moze pozostaé¢ przedmiotem tylko wiary. Swiete i
wielkie — czy szalencze i szkodliwe? Prawda, czy ziuda? War-
tosé — czy pustka przez bezplodne -cierpienie rozdete?

Ta ocena nieodzowna jest teraz, gdy znéw jesteSmy w nie-
woli, kiedy ruch wolnosci znéw w podziemiu sie znalazt. Uciek}t
spod kontroli publicznej. Ukryt sie. I niewiadomo, co przygoto-
waé moze.

Wspomnijmy jednak. Mickiewicz co§ méwit o narodzie, ktéry
jest z wierzchu jak lawa zimna i plugawa. A wewnatrz... Sto-
wacki pod trupia zgnilizng styszal tajne kucie. Jakoby serca.

Czy to takze pieczatka?

4,

Potepienie ruchu podziemnego plyneto z obawy przed ofiara-
mi, ktore padaly, albo szty w tajgi sybirskie i ginely bez echa
i chwaly. Niejeden wroécil i czasem stawali ci w szeregach naj-
Swietniejszych wspolpracownikéw kultury jak Bolestaw Lima-
nowski, Benedykt Dybowski, Bronistaw Pilsudski, Wactaw Sie-
roszewski... Wyliczenie nieskonczone. A spogladajac na tych
ludzi, myslalo sie nieraz — jakie zdolno$ci wchlonaé musiata
katorga,

Co gorsza — niekontrolowane ruchy podziemne prowadza do
wybuchéw — a te staja sie katastrofa.

Takie postawienie sprawy nie jest calkowicie pozbawione shu-
szno$ci 1 nie mozna go zbywaé samym Swietym oburzeniem.
Ale tez calej stuszno$ci nie obejmuje.

Prosze zwazy¢. Wolnomularstwo narodowe i dalszy jego ciag,
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spisek Wybickiego, spelnity swe zadanie sprawnie. Prawda, nie
przygotowano akeji ani politycznie ani wojskowo, z calym loja-
lizmem oddajac sprawe w rece kompetentnych czynnikéw cy-
wilnych i wojskowych. Wierzono w Czartoryskiego czy w Le-
lewela — ostatecznie w sejm (pod Herodem obierany). Wie-
rzono w charakter i talent Chiopickiego, w przydatnosé szeregu
innych generaléw. Spisek nie znalazl w sobie woli kierowniczej
i po niewczasie obnosit sie z wladza, ktérej nikt przyjac¢ nie
chcial. Mozna to wytknaé jako brak wyrobienia polityeznego, ale
odpowiedzialnoS¢ za przegrang obciaza nie tylko Wybickiego,
nie podchorazych, nie podziemie. Rzecz byla do wygrania. Jesz-
cze Ostrotgka powinna sig byla sta¢ grobem armii rosyjskiej. Ze
sig nie stala — winnych nie postawiliSmy przed sadem. Ale,
powtarzamy, Wybickiego on uniewinni.

A powstanie roku 1863/4? Wybuch nastapit bynajmniej nie
z inicjatywy spisku. Sprawila to branka Wielopolskiego. Mar-
grabia, indywidualnogé niepospolita, o psychice dyktatorskiej,
byt cziowiekiem chemicznie wypranym z umiejetnosei organi-
zowania spoleczenstw. A jednoczesnie z przedziwna naiwnoscia
wierzyl, ze najczynniejszy zywiot pozwoli sie wybieraé jak ryby
z saku. Branka — znaczyla $mieré moralng dla tych, ktérych
dotkneta. 5

Zostanie zarzut, ze organizacja pozwolila sobie narzucié naj-
mniej odpowiedni moment do wybuchu. Zuchwala, wiara, ze
kijami zdobedziemy karabiny, karabinami armaty, armatami
Modlin i Warszawe — zawiodia. Ale ruch podziemny mozna
oskarzaé¢ jedynie o to, ze dat sobie wydrzeé inicjatywe, ze nie
zdotal ukryé ludzi inaczej.

5.

Wreszeie ostatnia walka. Sprawa jej nie zostala nalezycie
wyswietlona. W polityce racje ma ten, kto wygrywa. Przegrywa-
Jacy popemil biad. Broszurkowa apologia tej rzeczy zmienié nie
moze. Obecnie na zagadnienie to rzucily zupeinie nowe $§wiatto,
przyznam niespodziane, wspomnienia Jana, Kwapinskiego i Sta-
nistawa Mikotajczyka, oraz ksiazeczka Adama Pragiera. W wielu
wypadkach zestawienia tych dokumentéw daja niezmiernie du-
zo do myslenia i dowodza, ze autorzy znacznie wiecej wiedza,
niz chca powiedzied.

Ale znow stwierdzi¢ nalezy, ze za powstanie Warszawy nie
jest gdpowiedzialny sam fakt istnienia ruchu podziemnego.

Toz nasze oddzialy lesne powstaly bynajmniej nie jako akt
swiadome]j woli spisku narodowego. Tworzyly sie one samorzute
nie z tych, kogo polityka Niemcow wyrzucata z domu. W lesie
znalezli sig ci, ktérzy nie cheieli i$¢ na roboty przymusowe do
Rzeszy, ci ktérym na piety nastepowalo Gestapo nieraz za
“zbrodnie” popemnione jeszcze przed wojna. Ci, ktérzy nie mogli
znies¢ atmosfery nieustannych tapanek. Ten zywiol kryl sie po
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prostu. Organizacja jego, ujecie w jakie§ ramy — to byto zagad-
nienie opiekuncze. Wystapienia czynne — to juz konieczny skg-
tek okreslonego trybu zycia, konieczno$é obrony, zdobywania
§rodkéw. Mozna podnosi¢ stuszno§é¢ gospodarzenia tymi od-
dzialami, ale istnienie ich samo zostalo nam narzucone. Nie
mogliSmy sie da¢ wybijaé bez oporu, jak Zydzi w ghettach.

" Co do powstania samego, zlozylo sie na nie zbyt wiele czyn-
nikow, abym zdecydowat sie wydawaé¢ o nim obecnie sad. Py-
tanie jakie stawiam brzmi: czy bylo ono koniecznym wynikiem
konspiracji? W moim przekonaniu — nie. Dalszych rozwazan
nie podejmuje w tej chwili.

6.

- Podziemie polskie to nie tylko porozumienie przedkosciusz-
kowskie, nie tylko wolnomularstwo narodowe, sprzysiezenie pod-
chorazych, tworzenie Komitetu Centralnego Narodowego, ruch
socjalistyczny w réznych jego odmianach, Liga Narodowa, Orzel
Biaty, Zwiazki Bartoszowe, Mierostawczycy, Nieprzejednani i jak
sie te wszystkie zrzeszenia nazywaly. To réwniez katolicyzm na
Chelmszezyznie, tak wydatnie przez Czestochowe wspierany, a
rozporzadzajacy stala organizacja duszpasterska, czyniaca za-
dos¢ potrzebom chyba setek tysiecy ludzi. To kolosalna sieé taj-
nego nauczania, ktore tulito sie w kuchniach i w salonach, w
fabrykach i dworach i warsztatach. A przecie tak wybitnie nie-
podlegtosciowa, polityezno-rewolucyjna organizacja jak PPS,
przed rokiem 1905 byla niezmiernie daleka od wszelkich cech
militarnych. Zdazata ona do stworzenia masowego ruchu spo-
teczno-politycznego. Zagadnienia powstania, rewolucji stanowi-
lo tylko pewnego rodzaju mozliwos¢é. Kierownicy ruchu i jego
czionkowie zdawali sobie dokladnie sprawe, ze nie zdolaja zgro-
madzi¢ Srodkéw, niezbednych do podjecia wojny polsko-rosyj-
skiej. Na wojne powszechna jeszcze nie liczono. W tej sprawie
znajdziemy wiele zupeklnie jasnych wypowiedzi nawet w “Przed-
Swicie”. Wszelkie projekty powstancze, stosunkowo niesmialo
podnoszone przez Witolda Jodke-Narkiewicza traktowano ng
ogét jako fantazje. Praca ograniczala sie do propagandy. —
Bojowka — bynajmniej nie stala — miala znaczenie tylko sa-
moobrony, zas rozwija¢ sie zaczela, gdy wojna japonska otwo-
rzyta nowe widoki. Ruch zbrojny powstat w mysli dopiero, gdy
zawierucha Swiatowa nadciagaé poczela.

Gdy pragniemy oceni¢ wyniki pracy podziemia—trzeba wziaé
bod uwage nie tylko zjawiska polityczne. Ono nauczylo robot-
pika brzy pomocy solidarnych wystapien podnosi¢ poziom swo-
Jego bytu. To rzecz, ktérej niedoceniaé nie sposob, bo dopiero
na pewnym poziomie materialnym mozna moéwi¢ o pielegnowa-
niu kultury w ogéle, a kultury narodowej w szczegolnosci. Ono
powstrzymalo pochéd prawostawia od wschodu, co ujawnito
sie w peini w chwili ogloszenia przez Rosje W roku 1905 ukazu
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tolerancyjnego, gdy cale ziemie zrzucaly triumfalnie pokost
wschodniego obrzadku i spotykalty z banderami dostojnikow ka-
tolickiego Kosciota. Na dobro tego ruchu nalezy zapisaé¢ calosé
polskiego nauczania. Przecie mieliSmy najnizszy odsetek anal-
fabetéow w panstwie caréw, czyli nasz spoleczny wysitek doko-
nywatl wiecej niz szkola panstwowa w rdzennie rosyjskich gu-
berniach. Ogromna czesé ruchu wydawniczego, literackiego i
naukowego zyla z przemytu ksiazki polskiej. Wyspianski, Ze-
romski, Sieroszewski, nie moéwiac o innych autorach, w tysia-
cach egzemplarzy dostawali sie na obszar b. Krélestwa. Szli w
Litwe — nielegalnie. “Przedswit”, “Przeglad Wszechpolski”,
“Polak” mialy tam wyrobiona droge przez wlasne stosunki par-
tyjne. Ale ta sama droga zdazaly za nimi i “Zycie” i “Krytyka”.
A przemyt ten stanowit specjalna troske osobnego dziatu tech-
niki PPS, czego liczne dowody znalaziem w materiatach groma-
dzonych przez Instytut Badania Najnowszej Historii Polskiej.
Niestety, materiaty te ulegly zniszezeniu, a rozprawka, ktéra na
ich podstawie skonstruowatem — tez podzielita ich los. Robote
podziemna traktuje sie pospolicie jako wysitki dla przysziosci
politycznej. Oczywiscie, rolnik tez dla przysztosci rzuca ziarno
w ziemie. Ale jednak wytwarza wartosci zupemie aktualne, war-
tosci niezbedne w zyciu powszednim, w zyciu spotecznosei i w
zyciu jednostki.

Najezdzca w czasie ostatniej wojny uczynit wszystko, by nam
odebra¢ wiare w siebie, wiare w czlowieka w ogole. ‘WidzieliSmy
W Dpohanbieniu, nie tylko fizycznym, najdumniejsze glowy. I
oto w ruchu podziemnym zaptonal ogien prometeuszowy — w
szarym czlowieku — we mnie, w tobie, w nim.

7.

Bo w tym wilasnie jest istota rzeczy, ze ci, co brali udziat w
zyciu podziemnym, wylamywali sie z biernosci. Nie o jakie$
“zastugi” tu idzie, a°  ratunek dla wlasnego poczucia godnosei.
Walka dawata rozkosz nieomal fizyczna, dotykalng. Uprzytom-
nié sobie dzi$ trudno, jak bujnie wechlanialo sie szczescie wolno-
Sci w obozach leSnych, w powielarni, na ulicy pelnej policji i
szpiegow, z paczka czego$ zakazanego pod pacha. — Te chwile
optacaty nie tylko trud, ale i strach, jaki wypadato przebywag.

Katakumby dawatly chrzescijanom szczesScie wspolnego roz-
tapiania si¢ w Bogu. Ruch podziemny w swoich kryjéwkach da-
wat posmak wolnosci, tworzonej przez deptanie nakazéw prze-
mocy. Dawat poczucie spélnoty z ludzmi, ktérzy stabosé swa dla
powszechnej sprawy pokonswali, z ludzmi w ktérych mestwo
sie wierzylo. I oto jest teni: sment etyczny podziemia, na ktoéry
taka wage kladl Stanistaw Brzozowski w swych “Plomieniach”:

Niech si¢ nauezy pod ziemia kryé z gniewem
I by¢ jak otchtan w mysli nicdoscigly...
Mowa trué¢ z cicha, jak zgnitym wyziewem...

e
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przemawial Mickiewicz w przykazaniu dla Matki Polki. Ale...
pisal to wtedy, gdy juz sam nie brat udziatu w konspiraciji, gdy
przezyt z tego powodu gorzkie wyrzuty i ze strony przyjaciot i
sumienia. Ciekawe, ze wtedy gdy byl pograzony z glowg w taj-
nym ruchu — pisat inaczej:

Hej, uzyjmy zywota,
Wszak zyjem tylko raz!
Niechaj ta czara zlota
Nie prézno mija nas!
Hejze do niej wesolo!...

I to jest rzecz decydujaca. Podziemie — to nie tylko ofiara.
To zycie, to zaspokojenie potrzeb aktualnych.
A teraz przyjrzyjmy sie nieco jego pracy i bytowaniu.

8.

O jednym z wybitnych organizatoréw PPS, Michale Sulkie-
wiczu, opowiadano, ze kiedy mial przej$¢ z Hozej na Wspolna,
na zebranie, czy spotkanie, najpierw udawatl sie do kosciola $w.
Aleksandra i tam sprawdzal, czy jest “czysty”, czy nie wlecze
sie za nim przypadkiem szpicel. Jezeli pozostawala watpliwosé,
siadat w tramwaj i jechat na Powazki. Tam, na laweczce, przy
skromnym grobie — najchetniej wybierat te o zatartych na-
zZwiskach — obserwowal otoczenie. Skoro dojrzal co§ podej-
Tzanego, poczynal kluczyé po miescie w najdzikszy sposob. Je-
zeli nie — to z zachowaniem najwiekszej ostroznosci, dorozka,
tramwajem, piechota, wstepujac po drodze do réznych sklepéw
— wedrowatl na miejsce spotkania.

Moze to i przesada. Ale w Konspiracyjnym zyciu opuszczenie
mieszkania, czy wejscie do mieszkania, to cale zagadnienie. Czy
sam nie jestem Sledzony — bo w takim razie Sciagam uwage na
dom. Czy mieszkanie nie jest pod obser> stia — bo wtedy po-
dejrzenie zwracam na siebie. Trzeba burdzo uwazaé. OsobiScie
raz dostalem sie do wiezienia, bo nie zwrécilem uwagi, ze idzie
za mna “filorek”. Sadzilem, ze z Filharmonii nikogo nie scig-
gne. A przeciez jedna rozmoéwka tam juz zwrécita na mnie
uwage. I wpadiem.

A oto zywy przykiad. Pewna konspiratorka, nazwijmy ja pa-
nig Zofig, miata umowione spotkanie z osoba “nowa” — na Mo-
kotowie. Znak rozpoznawczy — kwiatek osobliwie przypiety —
No i hasto. Wybrala sie z Zoliborza. Plucha. W tramwaju resztki
Miejsc zajmuje sie szturmem. W istatniej chwili kto§ mocny
Popehnat jg do $rodka, by sobie z  “i¢é miejsce. Po ustawieniu
drobnyph Stépek na pozostatych wolnych centymetrach podio-
gi, ObeJrZS_‘*a sie za zbawca. Byl to znajomy, inzynier — prawie
sasiad. Mila niespodzianka — diuga podr6z mozna urozmaicié
pogawedka. Spozieraja czasem na chmury. P. Zofia mys$li o
moknigciu “sub Jove”, Ale ostatecznie czas mija i przystanek sie
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zbliza. Trzeba zej$¢ z oczu znajomemu, by wysiasé niespostrze-
- zenie. W tloku, wsréd ponawiajacych sie ciagle szturmoéw o
miejsce, to nic trudnego.

Ale, kiedy juz wyskoczyla — wechem konspiratora poczutla,
ze znajomy tez wysiadl. Przykre wrazenie. Obejrzata sie — nie
byto go w polu widzenia. Obiegla budke stacyjna i — by zgubic
§lad, no, i przypia¢ uméwiony kwiatek, wpadia do pobliskiej
bramy. Po czym wyche@dzi i — znéw na przystanek.

Buty przemokly. Woda pod plaszczem splywa po plecach.

I oto nagle 6w inzynier, jak spod ziemi wyrasta i idzie na-
przeciw. Chce znikngé — tymczasem na jego Klapie przypiety
jest najzupeiej przepisowo ten sam gozdzik.

Razem z Zoliborza jechali i starali sie zgubi¢ wzajemnie.
Oczywiscie, ze bylo sporo §miechu. Ale nam nie o zabawna stro-
ne chodzi. Oto, rzecz prosta, ktéra w ciagu diugoletniej znajo-
mosci zalatwiali przez nakrecenie numeru telefonu, stata sie
zlozona, moze nawet niebezpieczna. Zabrala godziny.

9.

Pilsudski, ktéry redagowal “Robotnika”, pisat artykuty wstep-
ne i notatki kronikarskie, a dodatkowo musiat sam skladac¢ i
odbijaé, nosié¢ papier i ekspediowaé¢. Ciekawe wspomnienia No-
wickiego opowiadaja o urzadzeniu granicy do przemytu. Nie
tylko przetransportowanie kazdego drobiazgu, ale umieszczenie
go na przechowaniu stanowito trudnosé¢ nielada.

Wspaniale urzadzona drukarnie PPS przy ul. Foksal, opis
ktorej znajdziemy w niejednym wspomnieniu w “Niepodleg-
tosci” — to wysitek pracy i mozgow. To wkiad inteligencji ta-
kich ludzi jak Feliks Turowicz i szeregu wspoipracownikow.
Obstuga jej to skomplikowany aparat, ktorego kazdy trybik mu-
sial byé nie tylko obmyslony, ale i wykonczony do najdrobniej-
szego szeczegoiu. :

Wszystko to daje pojecie o niestychanym zuzyciu sit dla o-
siggniecia stosunkowo bardzo niktych skutkéw. I to jest jedna

z zasadniczych stron roboty konspiracyjnej. Braki techniczne

nadrabia cztowiek pracg i te prace jeszcze sobie utrudnia przez
zacieranie Sladow. Dochodzi do takich rzeczy, ze kiedy dajmy
na to dla urzadzenia skrytki musi sie zrobi¢ wykop, to ziemie
trzeba wynosi¢ w torebkach, w pudeteczkach, wrzucaé¢ do zlewu.
I to trwa bez konca, az przypadek pozwoli pozbyé sie nagle ca-
tego worka.

Oblicza sie nieraz przygotowanie na tydzien — a tymczasem.

mijaja miesigce i jeszcze ich konca nie widaé. I nie wolno stra-
ci¢ rownowagi, bo przez przyspieszenie mozna wszystko zgubié
jednym nieostroznym ruchem.

10.
Metody konspiracji? Zapewne, wyrabia je kazde srodowisko.
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Ale bynajmniej nie wzgledy ostroznosci kaza mi wstrzymac sie
w tej chwili od ich wyszczegélniania. Przecie stuzba wywiadow-
cza kazdego panstwa posiada calg literature na ten temat, po-
siada olbrzymi aparat naukowy i laboratoryjny, i przykladow
bez konea. Konspiracja nie rozporzadza takimi srodkami, by choé
czesciowo wykorzystac te zZrodia. Mato kto z konspiratoréw zna
te literature, najczesciej nawet obce sa im elementy, ktére zZnaj-
da si¢ w kazdej instrukeji dla oficeréw wywiadowezych. Trzeba
to nadrabia¢ sprytem, pomystowoscia, dostosowaniem sie do
sytuacji,

Nasze podziemne instrukecje zaczely sie ukazywaé jako wy-
dawnictwa Wydzialu Bojowego PPS. Potem ukladala je komen-
da POW. Oczywiscie zajely sie ta sprawa i wladze ZWZ, z kto-
rego powstala AK.

W tych ostatnich wydawnictwach rzecz zostala rozpracowana
szezegolowo. Znajdziemy tam bardzo Sciste definicje takich po-
je¢ jak lokal pobytu, lokal pracy, lokal kontaktowy itd. Oczy-
wiscie jest i surowy zakaz uzywania mieszkan dla réznych ce-
16w. Ostrzegano przed witaniem sie na ulicy i w miejscach
publicznych, pouczano, ze pisaé nalezy jak najmniej, a notatki
niezbedne zaszyfrowacé i to tak, by dawaly sens obojetny, mozli-
wy do usprawiedliwienia zyciowo. Byly i wskazania, ze kto po-
siada dokumenty jakiegos zawodowca, winien przystosowaé do
nich swoj wyglad: brudzié ubranie, rece, postaraé sie o nag-
niotki. Strasznie to bylo madre.

Wiara nowicjuszow w tego rodzaju przykazania byla czasem
naprawde rozczulajaca. Razu jednego jeden oficer przyniést mi
diugi elaborat na te temiaty, domagajac sie mie tylko przestu-
diowania, ale i podpisania, ze przeczytalem i przyjalem do wia-
domoS$ci i wykonania. Oficer 6w powolywal sie na rozkaz nie
byle kogo, bo — samego gen. Bora-Komorowskiego. Widocznie
rozkaz nie byt tak bezwzgledny, bo z powodu odmowy nie zo-
stalem jakoS pociagniety do odpowiedzialnosci, a w przysziosci
zgdania takie w moim otoczeniu juz sie nie powtarzaty.

O metodach pracy konspiracyjnej trudno jest w istocie mo-
wi¢, dobra Kkonspiracja nie uprawia stalych . systemow.
Jak sie np. drukuje prase podziemna? Thugutt we wspom-
nieniach podaje, ze uzywal do tego drukarn legalnych.
Podezas okupacji nieraz i nam stuzyly zaklady pod zarzadem
niemieckim. Wielka oblawa na Woli Justowskiej w Krakowie
Wykryla drukarnie w wykopie. Na Foksal miescila sie ona’ w
wielkim skiadzie papieru. Powielarnie ogladalem i w skladach
wegla 1 w sklepie korzennym i w biurach wszelkiego rodzaju i
w prywatnym mieszkaniu.

Jak si¢ Przewozi bron? Ze wspomnien “dromaderek” PPS
wiemy, zé Przewozily ja na sobie. Probowalem tego i osobiscie
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z roznym powodzeniem. Przewozono i pod kapusta. Policja pare
razy znalazia bron w trumnach. A oto...

1B

Pewnego razu trzeba byio usunaé z mieszkania kilka karabi-
néw.. Rewizja miata spasé lada moment. Odpowiedzialny p. X.
przyjmuje zawiadomienie. Zrobi sie. Nie ma co wdawaé sie w
zbyteczne rozpytywanie. ‘

Wyprawia wszystkich, sam bierze torbe skorzana, wypycha ja
zelastwem mogacym uchodzi¢ za narzedzia Slusarskie, smaruje
nieco rece i gebe weglem, rozchelstuje koszule odpowiednio,
przewiesza torbe przez jedno ramie, na drugie zawiesza wszyst-
kie karabiny i najspokojniej wychodzi na ulice.

Komu teraz przyjdzie do glowy, ze to nie rusznikarz pracu-
jacy na zamowienie wiadzy? Kto moze “rozszyfrowaé” te hez-
czelnosé przechodzaca istotnie wszystkie granice? Toz musiaty
g0 widzieé¢ dziesiatki SSowcow. Szedl: i przeniost. Prawdopo-
dobnie nawet oddziat idacy na rewizje go spotkat.

A oto inny wypadek — juz nie z bronig. Stary konspirator
miat przygotowaé do wystania pewne plany. Nie byle jakie —
V2 jesli laska. Niesie je w teczce. Spory rulon. Konspirator
nasz ma oczywiscie dokumenty w porzadku, jest doskonale le-
galny. Ale przy koncu wedrowki — wpada na masowg rewizje.
Odwroét zamkniety — jest w saku. Wyrzucié? Moze by sie i dato,
ale przecie w rekach ma owoc pracy i krwi. Material posiadat
znaczenie nawet dla przebiegu samej wojny. A wiec?

Wystepuje naprzod i sam podchodzi do rewidujacych:

— Pilno mi w sprawach stuzbowych. Oto moja legitymacja.
To sa papiery mojej spéldzielni (wyciaga rulon i daje Niem-
com) — a zreszta nic w teczce nie mam.

Niemiec oczywiscie omija rulon i zaglada do teczki. No i prze-
puszcza. Jezeli mam byc¢ niedyskretny, to dodam, ze pan ow,
popeinit plagiat na samym sobie, bo w roku 1906-ym w taki sam:
spos6b, w czasie ulicznej rewizji, ocalit matryce “Robotnika”.

'];'a.kie rzeczy wymykaja sie oczywiscie kazdej metodzie i urag-
gaja .zuchwale vs{s?ystkiemu, Co mozna by nazwaé zasada. A
przecie bezczelnosé staje sie w pewnych warunkach systemem.

Oto jestesmy w Krakowie, bardzo ciezkiego roku 1944-go. La-
panki nie ustawaty, wszystkie stupy byly zaklejone ogloszeniami
0 sadach doraznych i egzekucjach. Wychodzit tam wtedy “KAR”,
Krakowska Agencja Radiowa, komunikat codzienny, doreczany
Delegatowi Rzadu, Wtadzom Wojskowym, trzem dziennikom lo-
kalnym i centralom stronnictw. Doreczaly go laczniczki, ze tak
powiem, “wyzszego rzedu”, to jest wspéipracowniczki agencji,
upowaznione do przeprowadzania rozmoéw zasadniczych. A czy-
nity to na Plantach — miedzy Starowislng i Gertrudy. Nieco
dalej ku Wawelowi byto miejsce dla klienta, obstugujacego spe-
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cjalne audycje. Odbiorcy rozsiadali sie na laweczkach — lacz-
niczka przysiadata si¢ no — i koperta wsigkala.

Ale wkrotce szanowni odbiorcy poznali sie. Przecie mieli oczy.
No i dla ulatwienia pracy doreczycielce, a skrécenia sobie czasu
oczekiwania, poczeli obsiada¢ wspdlna lawke. Niedaleko gma-
chu poczty powstalo w ten spos6b codzienne zgromadzenie we-
sote i glosne.

Wiadza KAR'u przylapala te praktyki. Przy zmianie laczni-
czek — koniecznej z innego powodu — nastepczyni dostata naj-
Scislejszg instrukcje rozbicia tych wieeéw i ustalenia marszruty
wzdtuz ulic wokolo, z zachowaniem jak najdalej idacej ostroz-
nosci. I przez jaki tydzien wszystko bylo w najwiekszym po-
rzadku. Ale oto trzeba bylo znéw laczniczke wycofaé. Nim przy-
szia nowa, zastapi¢ ja musiat sam redaktor agencji. Do niego
jednak juz wszyscy zawsze mieli jakie§ interesy. I wszystko sie
zbiegalo od razu. Wiece ze wzmozona frekwencja odzyskaly
obywatelstwo.

Redaktor wtedy mial zycie ulatwione pod wzgledem “kontak=
tow”. Bo¢ na tych samych Plantach, zaraz za Starowiflna
“urzedowal” przedstawiciel delegata Rzadu, ze specjalna predy-
lekcja stajac pod “szczekaczka ™ niemiecka, ktéra co pare godzin
podawala komunikaty, a przed ktéra w owym czasie groma-
dzity sie tlumy, stuchajac z nieprzeniknionymi minami wszyst-
kiego i wylawiajac wiadomosci o nowych kleskach niemieckich.

Po wymianie st6w, mozna bylo przej$é dalej i w bocznej alej-
ce zasta¢ spacerujace beztrosko kierownictwo propagandy woj-
skowe]. A jeszcze dalej, pod teatr, zapuszezaly sie zagony posz-
czegblnych dzialow tego kierownictwa. Po pewnej przestrzeni,
gdzie niby przypadkiem snuly sie oblicza ludowcéw, za Zwie-
rzyniecka — obradowaly PPS’y. I tak dzien w dzien.

Raz na tych plantach jeden z redaktordow, bestia kuta na
cztery nogi, przesiedziat za dlugo. Jakis konfident wskazat go
policji i zaprowadzono goscia na posterunek niemiecki. I stata
sie rzecz zupemlmie nieprawdopodobna. Redaktor oberwal, ale
zdotal tak otumanié policjantéw, ze go wypuscili a konfidenta
odestali na etap — do robot w Niemczech. Zorientowali si¢ do-
piero wtedy, gdy nie bylo obu. I tak sie zajeli poszukiwaniem -
redaktora, ze o konfidencie zapomnieli. Ponoé i pojechal do
pracy.

Wyjatek. Tak jest. I wiasnie to jest metoda konspiracji — by
wszystko bylo niepowtarzalnym wyjatkiem, by wszystko pozo-
stawalo poza mozno$cia obliczenia — wiasnie tam i wtedy —
gdzie i kiedy nikt sie tego spodziewaé nie moze. Rutynie i wie-
dzy policjantéw fachowcow przeciwstawia sie inteligencja zy-
wego cziowieka. I tej zadna policja nie sprosta — bo najinte-
ligentnie.j’sl ludzie nje szukaja w tej instytucji kariery.

Oczywiscie w dziedzinie wynalazezosei konspiratorskiej celuje
miodziez. Cudéw po prostu dokonywali ulicznicy warszawsey i
harcerze. Zadne przechwatki nie przewyzsza prawdy dnia co-
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dziennego, genialnej prostoty tych rzeczy. Ale — oto i kwali-
fikacje.

12.

Lgdzie podziemia — to bardzo obszerne pojecie. Pomiedzy
swoimi wspoélpracownikami miatem i brofesorow i inzynieréw i
dyrektoréow bankéw, pisarzy, robotnikéw, wojskowych. Byly dwie
urodzone Niemki, ktére nawet nie umialy m6éwié po polsku —
a pracowaly z cata $wiadomoscia dla sprawy wolnosei — zy-
pelnie bezinteresownie. By} przedsiebiorca, ktéry miliony robit

~ na zamowieniach niemieckich. Dawal on pienigdze, a przez pe-
wien czas nawet trwal “w lesie”. Zreszta, na co dzien — spe-
kulant bez wielkich skruputéw. Byt i fabrykant, ktory sprytem
swym ur‘at‘owat niejednego, kieszen mial zawsze otwarta. Na
drugi dzien po wkroczeniu Sowietéw przerzucit sie od razu do
PPR. Byla dzieweczyna wiejska, mloda, silna, zdrowa, co po
“gazetki” trzydzieSci pare kilometréw chodzita piechota. Tor-
turowana przez Niemcow, pary z ust nie pusecita. W Sledztwie
Bezpieki wszystko zniosta, ukrywajac AKowcow. A przeciez
kradla wszystko, co sie dalo — nie tylko Niemcom, ale i mnie.
Byl inzynier — niby ideowiec, z najlepszymi poleceniami, Nie
tchorz. Ten znowu kazal sie oplacaé. Jesli dostat za mato — to
po prostu sabotowal robote, a gdzie mozna byto sie nie wyli-
czyé — korzystat.

Jeden po drugim przesuwajg sie przed oczyma towarzysze
pracy. I ta grupa milodziezy, co pod harcerskim sztandarem, o
g_lodzie, robita co tylko mozna. Zarobkowali nedznie po jakichs§
biurach. Chude to byto, wyglodzone — ale wydawali pismo.
Zylo ono jako$. Korzystalo z agencji. A chiopcy mieli ambicje.
Stworzyli kurs dziennikarski. Prowadzitem g0 W braku lokalu
korespondencyjnie. Wyrabiali sie naprawde, bo mieli nie tylko
serca ale i gtowy. Rozpoczeli wydawnictwo literacko-satyryczne.
Wreszcie skoncezyli kurs i postanowili oblaé te uroczystosé. Syp-
neli sie. Rozstrzelano wszystkich,

Ujrzycie bohatery i karty...

W jednym szeregu. Ostatnia naszg konspiracja porwata wszy-
stko. Caly Naréd poszedt w podziemie. Kazdy cheiatl dorzucié
co$ swojego. Jeden z przekonania, z nakazu sumienia, inni z
fantazji. Niektérzy z wyrachowania — bo kto wie, co bedzie.
Zawsze legitymacja moze sie przyda¢. Szto wielu i owczym pe-
dem. Tak — owczym pedem w bohaterstwo. Rzecz warta zasta-
nowienia. :

Walka z Niemcami byla tak zarazliwa, Ze porywala czssem
nawet ich shugi. Znany mi jest wypadek, kiedy policjanci kry-
minalni wykorzystali sposobno§é libacji kilku konfidentéw Ge-
stapo i pod pozorem poszukiwania bandytéw wpadli niespo-
dzianie, sprowokowali zwade i1 wystrzelali wszystkich. I jakzez
potem w sasiedniej knajpie przechwalali sie z polowanka.

PODZIEMIE 15

I staje sie podziemie istotng silg wiasnie dzieki tgj szgrokiej
masie, o ktora sie opiera. Nieraz za czasoéw carskich jeszcze,
znajdowatem sie pomiedzy dwoma kordonami. Z.dawako. sie ze
juz koniec. Juz ptaszek w matni. Ale na tych.uhca.qh nie bylo
niemal jednego domu, w Ktérym by nie siedziat J:akls robociarz’,
ktory mnie widzial na wiecu, czy gdzie indziej. I wne‘g ktos
pociagal za soba — a potem podworka — §nury,. plo§k1 =t
szukaj wiatru w polu .Na poczcie, na kolei, nasi lu_dz1e opiekowa-
1i sie skrzyniami, paczkami, listami — chronili je, lub wykra-
dali, gdy bylo trzeba.

Ale to wszystko robia wspoéipracownicy. Inna rzecz — trzop’.
Tu juz latwiej wzia¢ catos¢ pod obserwacje. Latwiej‘odnglezc
cechy wspolne. Cho¢... ot — z tych czy innych Wzgledow nieraz
dostarczyciel mieszkania np. tkwi giebiej w taJplkach organi-
zacji niz pracownik, kitérego hierarchia postawila stospnkqwo
wysoko. Nawiasem mowiac prawie zawsze wspolpracownicy wie-
dza znacznie 'wiecej o szczegdlach konspiracji. Niech pos}upy
za przykilad fakt, ze o nazwisku Bora-Komorowskiego za czasow
jego pobytu w Krakowie dowiedzialem sie od pani, ktéra z nim
sasiadowala, choé pod swoim nazwiskiem nie mieszkal.

Ale istnieje trzon, ktéry koordynuje prace. Ktory kolo wszy-
stkiego “chodzi”. I ten trzon ruchliwy, eksponowany, _pozosta-
jacy w ciaglej stycznosei z licznymi ogniwami, laczacy je z cen-
trum — musi by¢ niedostrzegalny. Tajnosé podziemnej organi-
zacji polega na tym, ze prowadza ja ludzie bez twarzy. Polityk,
pisarz, lekarz, inzynier, majster fabryczny — to wszystko sa lu-
dzie znani — znani wigkszej liczbie oséb niz sami zdolali spa-
mieta¢. Znani — nieznanym sobie. I taki, gdy gdzies wchodzi -
— zwraca uwage. Czyja — sam nie wie. I zostawia $lad. Jest
zatem niebezpieczny.

Bezpieczny — oczywiscie ze wszystkim zastrzezeniami — jest
czlowiek miody, nieznany. On nie jest jeszcze osiadly, wiec mo-
ze by¢ wszedzie w poszukiwaniu czego$. On stara sie o stosunki,
wiec je nawiazuje.

A z drugiej strony ten mlody ma wiele zycia przed soba —
Wiele czasu — wiec nie trzesie sie nad nim jak skapiec — sza-
fuje nim hojnie — umie ryzykowaé. Wyobraznia maluje mu wi-
doki zwyciestwa i triumféw. Brak gruntowniejszego wyksztal-
cenia ulatwia uproszczenia wszelkiego rodzaju, zostawia pole
do Wiary iatwos¢ tworzenia dogmatéw lub ich przyjmowania.
To daje gotowosé do czynu. Ruszenie bryly z posad Swiata,
pchniecie jej nowymi tory — wydaje sie rzecza latwa, mierze-
nie sif D& zamiary — stuszna.

Pod tym Swietnym piéropuszem ideowym jest inny czynnik,

na 080t bod$wiadomy — jest to swoiscie pojety kompleks Edy-
pa, pragnienie usunjecia z drogi starych i zajecia ich miejsca.
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Jakzez mocno wystepowal on zwlaszeza we wszystkich wewne-
trznych ruchach opozycyjnych wewnatrz partyj.
wierzac w PPS calkiem jawnie sie na to powolywal. Na ogot je-
dnak czynnik ten pozostaje w podswiadomosci i dlatego jest
szezegllnie niebezpieczny, jak wszystko, co jazn w sobie tiumi.

Mlodziez wiee — bardzo zielona — siedziala w spisku Pod-

, chorazych. Mlodziez panowala w Centralnym Komitecie Naro-

"dowym na poczatku lat szesédziesigtych. W czasie najbujniej-

Szego rozwoju ruchu PPS w latach 1905-8 na czele okregéw sta-

1y dwudziestolatki. Ten co przekroczyt éwierc¢wiecze byt juz po-

waga, seniorem. Tylko na samych szczytach stala gromadka
weteranow.

W duzej mierze powtorzylo sie to i w okresie okupacji nie-
mieckiej, jakkolwiek mniej wyraznie. Niemey wprawdzie wtio-
czyli do podziemia wszystko, lacznie ze sprawa zarobkowania,
odzywiania sie. Znalazt sie z nim i caly aparat panstwowy i
spoteczny. U gory, najwyzsze sfery dobietraly sie oczywiscie spo-
Sréod mezéw konsularnych, co mieli i katedry i resorty i stopnie
generalskie. Ale przy nich zostalo tylko kierownictwo. Wykony-
wali prace mlodzi. A to wykonawstwo nie ograniczalo sie do
tgcznosei. Oni systematyeznie rozszerzali zakres swych kompe-
tencji — oni to trzymali w reku wszystkie stosunki.

Przyktad bardzo charakterystyczny daje organizacja PPS w
Krakowie. Pozostat tam Komitet Okregowy, nawet sie zbieral.
Ale przecie tych ludzi znalo kazde dziecko. Widziano ich tyle
razy na tylu pochodach, pod tyloma pomnikami, ze musieli
siedzie¢ naprawde jak mysz pod miotla i objawiaé sie tylko
na najwyzszych szezeblach. Totez od wiosny 1941 roku cala or-
ganizacja wilasciwie dostaje sie w rece Adama Rysiewicza, dwu-
dziesto-paroletniego studenta, ktéry utrzymuje w ruchu poszeze-
golne ogniwa, wydaje i redaguje prase, wypelniajac ja nieraz
od deski do deski, tworzy sily bojowe i kieruje nimi, utrzymuje
lacznosé z wiadzami cywilnymi i wojskowymi, tworzy stala ko-
munikacje z Oswiecimiem. Komitet przyjmuje do wiadomosei
jego robote, czasem gniewa sie, zakazuje. Ten robi swoje z pas-
\ja, en_ergiq i inicjatywa godng naprawde najwyzszego podziwu.

Nazwisko tego cziowieka figurowalo na wszystkich listach po-
szukiwanych za wszystkie mozliwe i niemozliwe zbrodnie. Ges-
tapo polowalo na niego. On chronit sie w sposéb swoisty. Oto
poniewaz w takim Nowym Sgczu znali go wszyscy, wiec prze-
mykal si¢ tam po godzinie policyjnej, gdy na pewno wiedzial,
ze nikogo nie spotka. Dla Niemcéw, na wszelki Wypadek, za-
miast przepustki nosit pistolet.

Rysiewicz zastuguje skadinad na specjalne studium, jako pra-
cownik podziemia o‘wysokim napigciu ideowogei j niepospoli-
tych zdolnosciach organizacyjnych. To studium wniostoby wiele
Swiatla w calo$é zagadnienia jakie tu poruszam.

Osobka np.

S
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Zgingt od kuli niemieckiej, gdy wyruszyl do Os$wiecimia po
nowa partie uciekajacych. Nie pierwsza.
A schede po nim wzieli jeszcze mtodsi.

13.

Z tych mlodych tworzy sie wlasnie koSciec organizacji. pod-
ziemnej. Kosciec, ktérego poszczegolne czesci sa bardzo zmienne.

Pierwszy czynnik tej zmiennos$ci to lista. strat. Lista bardzo
duza. Za carskich czaséw dnsSwiadczenie uczylo, ze w poszeze-
golnych miejscowosciach utrzymac sie moze cztowiek nielegal-
nie — sze$¢ do o$miu miesigey. ‘W kodzi trzy-cztery miesiace.
W Bialymstoku i nga trzy miesiace trudno bylo liczyé. Tylko
ze wtedy wiekszosé aresztowan konczyla sie na kilkumiesiecz-
nym sledztwie, a ostatecznie na administracyjnym zeslaniu.
Za Niemcow bylo gorzej. Poszczegdlne placowki wpadaly nieraz
W calosci, jak np. w Krakowie w r. 1941 Komenda Obszaru
ZWZ. Sam Komendant tylko przypadkiem ocalat. Przytomnosé
umystu tu zawazyta. Ocalal tzw. BIP i jeszcze jeden z oddzialow
sztabu. Niejeden oddziat dolowy za jednym zamachem zostal
zlikwidowany. W calosci dostala sie do wigzienia Komenda Har-
cerstwa meskiego, tzw. Komitet Akeji na 8 czlonkow stracit
6-ciu — siédmego wykonczyta Bezpieka. Straszliwe byly wypad-
ki Narodowcow.

Trudno sobie po prostu uprzytomnié ogrom tych strat. Bywaty
okresy, kiedy wszystko nieomal zamieralo nawet w wiekszych

‘centrach np. w Zaglebiu. Takie miejscowosci jak Radom albo

Nowy Sacz byly nieraz literalnie wymiatane. Nieraz wszystko
sie chowalo na jakis$ czas, ale potem znéw znajdowali sig ludzie.

Najwiecej odpornosci, jako organizacja, wykazywata PPS dzieki
Swej skrupulatno$ci konspiracyjnej i zaufaniu w miodych. Z
AK najmocniej sie trzymal, jak juz wspomniatem, BIP, w kté-
rym ludzie byli specjalnie dobierani i prowadzili robote istotnie
koronkowo, -

14,

Odpadaja ludzie i z innyeh wzgledéw. Wielu nie moze wy-
trzymaé nerwowo pracy wyczerpujacej, napietej i niebezpiecz-
nej. Wielu mlodych Do przebyciu pewnego okresu w walce, pra-
Bhie powrdei¢ do studiow, do zawodu, przygotowaé sobie sa-
Mmodzielng przysziosc.

Wytrzym&loéé przecigtna w robocie konspiracyjnej za czasow
carskich nie brzekraczala na ogoél roku — czasem jeszcze mniej.
Potem ludzie juy starali sie ulokowaé. Wytrzymatosé w okresie
okupacji byla o wiele wigksza. Bardzo wiele przyczyn sie na to
skiadalo. Przede wszystkim powszechna wiara w tymeczasowosé
niewoli, w szybki Powrot niepodlegtosci. Dalej — podziemie roz-
Porzadzato znacznymi §rodkami materialnymi, wiec czlowiek
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_ w nim pracujacy nie tylko zbywat troski o chleb (bardzo, par-
dzo skromny), ale utrzymywal miejsce w hierarcr{ll Spotecznej,
politycznej, urzedowej, wojskowej — pracowat na indywidualng,
przysziosé, a nawet odznaczenia. To oczywiscie nie wszystko —
ale wiele. Nie male znaczenie miat i fakt, ze w czasie okupgc;i
wiasciwie nie byto bezpiecznego schronienia. Na wsi 1 w mies-
cie, na drodze i w domu, W dzien i w nocy, w biurze i w knaj-
pie — wszedzie spadaly lapanki, rewizje, strzelania. Naprawde
bezpiecznie czul sie czlowiek tylko w oddziale leSnym. Tam wie-
dzial, ze pOki straz nie zaalarmuje, moze spa¢ spokojnie, albo
spokojnie wykonywaé jakie§ zajecie. A gdy zaalarmuje — to
bedzie walka, natarcie lub odwrét, moze trudny, moze krwawy,
ale bez cienia beznadziejnosci. Tam urzadzano i parady i prze-
glady, a przy sposobnosci fotpgrafowano nawet rézne sceny i
pokazywano te fotografie znajomym.

Ten zupelnie absurdalny stosunek, to przeciagniecie struny
terroru przez wiadze totalitarne, trzymalo w pogotowiu takich
ludzi, ktorzy by nie raz, ale dziesie¢ razy odeszli. A przeciez i
w tych warunkach znaczna czesé wycofywala sie — jezeli nie
w bezpieczenstwo, to w kazdym razie w wieksza bezpiecznoseé.
Po prostu dlatego, by stale nie mie¢ przy sobie czegos$, za co
wyrok grozi nieodwotalnie.

153

Kto zostaje? Z jednej strony gra role bezwarunkowo moment
szczeScia czy przypadku — jak kto woli. Oczywiscie, wiele zna-
czy i ostroznosé. Toz np., Cyrankiewicz zostal aresztowany w
miejscu, przed ktérym bodaj na pare godzin przedtem mnie
osobiscie ostrzegal. Kazimierz Kierzkowski wiedzia}, Ze zasie-
gano juz o nim informacji w Warszawie, Wiedzial,' ze w rekach
Gestapo jest nieodpowiedzialne indywiduum, ktére zna jego
udzial w robocie. Przez pewien czas nie nocowal w domu. I wré-
cit. Po Stefana Majera juz przychodzila policja — a on nie
zdotal przerzucié sie na nielegalszczyzne.

Znam wypadek, kiedy jegomoS¢ wyciggniety z O$wiecimia,
ulokowany na doskonatej kwaterze — nawigzuje od razu flir-
cik z calkowicie niepewna 0soba i rozkonspirowuje wszy'st’ko.
Trzeba go bylo natychmiast przenosié¢. Inny uciekinier z _Oswie-
cimia zaraz po operacji usunigecia numerka, idzie do Zony, i
odwiedziny te powtarza tak diugo poki.sie nie wsypal. Czto-
wiek, ktory w kajdanach zdotal uciee, kryje si¢ Przez czas diuz-
szy, ma zapewniony dach i schronienie — Przecie czyni stara-
nia, by u rodziny zamieszka¢ i zostaje zasypany przy najbliz-
szej ztodziejskiej awanturze w okolicy. BOJOWIec skompromito-
wany catkowicie W swej okolicy, majac si¢ przenie$é gdzies da-
lej musi koniecznie pozegnaé si¢ z matky i nie doszediszy do
jej domu, rozpoznany przez policjanta, pada trupem.

Takie fakty mozna wytrzasa¢ po prostu jak z rekawa, bez
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konca. Jesli sie cztowiekowi raz udato — mysli, ze z kazdej mat-
ni zdola sie wywinaé¢ i lezie z jednego szalenstwa w drugie.
Przezornosé jest rzecza nieodzowna i ci ktérzy jej przestrzega-
li, oczywiscie trzymali sie diuzej.

Dalszym momentem zatrzymujacym jest bezwarunkowo sila
przekonania, poczucie obowiazku wzgledem pracy, jakiej sie
podjeto. Byli ludzie, co w nielegalszczyznie umieli trwaé lata-
mi i dluzej.

W podswiadomos$é spycha czlowiek pospolicie czynniki ma-
terialne. A jednak i one graty role. Za czaséw carskich w pod-
ziemie schodzit nieraz ten, co przestat byé legalny — byt po-
szukiwany przez policje. Zarobek w jego zawodzie zamykatl sie.
Zostawata jedynie — “posada” w partii, ktéra pozwalata nie
umrze¢ z glodu. Od glodu zreszta nie zawsze chronila, ale to
inna sprawa. Trudno bylo ja porzucié, chyba — uciekajac za
granice, na niepewne zycie, bo opieka nad takimi ludzmi by-
ta watpliwa. Taka ucieczka dla ludzi nielegalnych za czaséw
okupacji byla nieomal calkowicie zamknieta. I ofto czlowiek
wchodzit w okreslone tryby. Stawal sie zawodowcem i o zmia-
nie trybu zycia juz nawet nie mégt marzyé. Juz go one trzy-
maty. Musial byé ideowy — chciat czy nie chcial. I taki tez
wchodzit w trzon pracy konspiracyjnej. Sprawily to czynniki,
— powiedzmy — nieraz zupelnie przypadkowe.

16.

Jak teraz scharakteryzowaé ten zywiot pozostajacy? Nieraz
szafuje sie pojeciem “kwiat narodu”. A jednak, gdy badamy
materialy pamietnikarskie okresu przedpowstaniowego, podzie-
mia po powstaniu, ruchéw przed odzyskaniem _niepodlegtosci,
to naprawde uderza w nich wielka pustka. Rzeczy nawet zbli-
zonej do “Bibuly" Pilsudskiego na prozno bySmy szukali. Tym
ludziom, ktérych zawdd stanowila propaganda, po prostu brak
talentu nawet reporterskiego. Gorzej, brak zdolnosci obserwa-
cyjnych. Nie rozrézniajg rzeczy istotnych od.ubocznych. Jedni
winduja sie na szczudia patosu i malujg samych bohaterow i ge-
niuszow. Inni baraszkuja. Przykiad bardzo charakterystyczny
stanowia pamietniki Stawoj-Sktadkowskiego, cztowieka obdarzo-
nego i lekkim piérem i nawet umiejetnoscia obrazowania. I céz
on zrobit z tej Pierwszej Brygady? Zbiorowisko wesolych chio-
Pakow, ktorzy sie $wietnie bawia. Bo farsa — doskonata zresz-
4 — KRaprala Szczapy przestonila mu wszystkie przezycia
ideowe tego jedynego w swoim rodzaju oddzialu, w ktérym na-
plecie zycia ideowego bylo naprawde mocne. Skladkowski o
tym  wszystkim zapomnial — wypaczyt cate zycie legionistow,
odeprai Mmu calyg tre§¢. A przecie wedlug wzoru Szczapy usito-
wali malowaé rézni wspominkarze nawet bojoweéw w PPS — co
juz dawalo calkowita anomalie. Ten brak czego$ na wieksza

skale — na miare pamietnikow Pradzynskiego — to rzecz bar-
dzo charakterystyczna.
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Trzon konspiracyjny, trzon fachowy czy zawodswy, tworzy
sie z ludzi o temperamencie politycznym. A to jest zupehis spe-
cjalny typ. Inni ludzie, nawet o wysokich talentach, przecho-
dzg nieraz przez konspiracje, przechodza przez polityke, biora w
niej udzial, ale co innego ich wola, co innego ich pociaga.
Pozostaja, politycy z usposobienia, ze sklonnosci.

17.

Charles Gide nalezal miedzy innymi do tych pisarzy spotecz-
nych, ktérzy twierdzili, ze polityk to pewien ustroj psychiczny,

o mozliwosciach ograniczonych. Na prézno bysmy szukali wsréd

nich np. autorytetéw moralnych w calym tego stowa znacze-
niu. Nie jest to bynajmniej cheé przypisywania im osobliwych
zdroznosci, ale stwierdzenie, ze czynniki etyczne nie wystepu-
ja w tym Srodowisku w stopniu przykiadowym. Ambicja polityka
nie jest tworcza — jest pasja witadzy, rzadzenia, wywierania
wplywu, blyszezenia. To ambicja zblizona do aktorskiej, ktéra
zadawala sie poklaskiem. Przeciez na zycie cziowieka w ogole, a
robotnika w szczegdlnosci, oddzialali bez poréwnania glebiej lu-
dzie tacy jak Watt, Stephenson, Edison, Marconi — niz Bebel lub
Jaures. Po politykach zostaje legenda — bardgo 'rzaqu uzasad-
niona gruntownie. Kiedy sie .czyta wspomnilenia tgklch ludzi
jak Clemenceau, Churchill (4 przecie sa to niewatpliwie Swiet-
ne piéra) — uderza plycizna! Matostkowosé Lloyd George’a —
wytazi wszystkimi porami — przyprawiajac nieraz o mdtosei.
Lenina czyta sie z uczuciem przygnebienia dogmatyczna te-
pota. Nie przywodze nawet na pamie¢ banaléw Napoleor.:l_a.' A
poprawki historyczne tak wyjatkowej skadinad i{lteligencqx Ja'k
Pilsudski sa po prostu — tragiczne. C6z mowic o pa.mlgtm—
kach dzialaczy politycznych polskich? Przeciez jest ich cos
niecos. Ale — to wszystko pustka._ : 3 :

Bo polityk — wszystko jedno z J?.k1ego stronnictwa — prze-
staje badaé. Ou szuka uzasadnienia dla wilasnych dogmatow.
Nauka, studia, praca umystowa — to nie jest dla niego droga
do odkryé, ale mozolne wyszukiwanie kamyczkéw do podmu-
rowania zasad, ktorym stuzy, programu partii, do ktérej na-
lezy. Jakzez mocno wystepowalo to np. u czlowieka zdolnego i
szczerego, jakim byl prof. Stanistaw Grabski, jak zrujnowalo
to jego dociekania ekonomiczne. To nastawienie z géry ska-
zuje na komentatorstwo, przekreslajac to, co stanowi podstawe
kazdej pracy prawdziwie naukowej czy artystycznej: b'ezintere—
sownosé, szukanie prawdy. Polityk moze byé tylko “biegtym w
pismie”. To zgola inne pojecie niz uczony. A pox}lewa_z z gory
odsadzil od dobrej woli swych przeciwnikéw, wiec nie szuka
u nich korektywy, a tylko “stabych miejsc” do natarcia. -

18.

W podziemiu te stabe strony poteguja sie. Praca pochania —
pochlania w znacznie wiekszym stopniu niz gdzie indziej, wias-
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nie ze wzgledu na koniecznos¢é wykonywania szeregu czynnosci
technicznych, na jej prymitywizm. Co prawda i gdzie indziej
mamy w polityce z tym do czynienia. Czlonkowie rzadu francu-
skiego np. poch}onie‘ci Sg znacznie bardziej sprawg przesilen,
uzgadniania, namawiania, wyjasniania, giosowan, czyli koniec
koncéw bardzo prymitywna agitacja, niz samym rzadzeniem,
organizowaniem zycia kraju. I tu i tam ogranicza to moznosé
uzupelnienia wiadomosei, skazuje na zadawalnianie sie nowin-
k'funi dziennikarskimi — . materiatem mato przemyslanym —
nieraz i zle podanym. Konieeznosé oddzialywania na psychike
ludzka, jednania zwolennikoéw, rozwija sklonno$é do uproszczen
sloganowych jak najlatwiej przyswajalnych. Czlowiek fabry-
kuje je dla innych i sam poczyna. w nie wierzy¢é. Ksztalci sie
umiejetnosé chwytania przeciwnika, zaskakiwania g0, ubez-
wladnienia bodaj chwilowo, aby zapomnial jezyka w gebie. To
Wwszystko wypacza mysl — demoralizuje i splyca.

W warunkach konspiracyjnych nie wytworzyla sie zadna teo-
ria polityczna. Ludzie roku 1863-go zyli z dorobku Wielkiej
Emigracji. PPS powstala poza granicami kraju i zagranicg wy-
dawala swe pisma i ksiazki. I to nie tylko dlatego, ze tam byly
dostepne drukarnie, ale przede wszystkim, ze mozna tam bylo
stworzyé warsztaty pracy myslowej. Jan Ludwik Poplawski,
Dmowski, Balicki, wszyscy tworcy i teoretycy ruchu demokra-
tyczno-narodowego, dzialali z Galicji — z tych samych powo-
dow. Poza Kongreséwka powstat i ruch wojskowy i jego teo-
ria. Ruch ludowy wspieral sie na dorobku Wystoucha, we Lwo-
wie, bo przecie tzw. Zaraniarstwo to byty powijaki, z ktorych
nic nie wyrosto. 2

A charaktery ludzkie? Zasadnicza cecha ich jest odwaga. Od-
waga fizyczna alpinisty — to rzecz naturalna, nikt sie nig nie
egzaltuje. A przecie jest ona taka sama, jak gdzie indziej. Ply-
nie albo z woli opanowujacej strach, albo — i to najczesciej, jak
twierdzi taki znawca charakteréw jak Conrad — po prostu z
braku wyobrazni. U spotecznikow-konspiratoréow, jak i wszedzie,
brzewaza ten drugi typ. Czlowiek nie przyjmuje do wiadomoseci
grozacego niebezpieczenstwa. W najgorszej chwili wierzy, ze
cos go uratuje. Wierzy w swe szczescie, w zreczno$é — w prze-
znaczenie. Wierzy do konca. Toz nawet ci, co mieli zawsze przy
Sobie kapsutki z trucizna — nie uzywali jej normalnie. Dawali

~ sie braé i zabijaé. A kiedy wszystko zawiedzie?

Wtedy dziala -rozped najwiekszy, ten czynnik, ktéry dla tych
€2y innych powodow, dominuje. Otéz, jezeli chodzi o moje spo-
Strzezenia __  jnstynkt samozachowaweczy rzadko stosunkowo
Wy,St'ep“je_na plan pierwszy. Nawet u ludzi skad inad podrzed-
neJ’W.artqscl. Wytrzymatos¢ na cierpienia, na tortury, na gro-
¢ SmIerc, byla zdumiewajaca, imponujaca nie tylko w jedno-
stkach, ale bodaj ze u wigkszosci. Ta rzecz jest warta osobne-
g0 zastanowienia. Przyznam, ze dla mnie zawsze stanowita wal-
ny czynnik do wiary w czlowieka.
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Prawos¢ wystawiona jest na ciezka probe. Konspiracja to taj-
nosé. Tajnos¢é — to zawsze rozgrzeszenie z braku cywilnej od-
wagi. Dogmatyka ogranicza odwage myslenia, w dzialaniu czto-
wiek ucieka sie do chwytéw, a to jest najblizszy sasiad intry-
gi. Intryga wzgledem wroga i jego stugi i dalej wzgledem kaz-
dego szkodnika. A szkodnikiem jest ten, kto sie ze mna nie zga-
dza. Szkodnik jest z zewnatrz, ale moze byé i wewnatrz organi-
zacji. Bo to przecie ja mam tajemnice zbawienia narodu i Spo-
teczenstwa. Kto krepuje mnie i mysl moja, staje na przeszko-
dzie calej spotecznosci. Trzeba go usuwaé¢ z drogi, poderwaé
do niego zaufanie, uniemozliwi¢ mu wpiywy. Elastyczno$é po-
jecia szkodnika, elastycznos¢ oceny srodkéw jakie wolno stoso-
wac jest ogromna. U Koestlera mamy to w stopniu karykatu-
ralnym, w warunkach kompletnej degeneracji ideowosci. Ale
kierunek ten znajdziemy w kazdej organizacji konspiracyjnej.
Samokontrola w nerwowym zyciu jest niezmiernie utrudniona:
Kontrola publiczna, skuteczna byé moze tylko w jasnym Swiet-
le dnia — w podziemiu jej nie ma. :

19.

A zagadnienie uczciwosci materialnej? O naduzyciach pie-
nieznych w zyciu Konspiracyjnym mowito sie zawsze dosé du-
zo. W podejrzliwej atmosferze wylegaja sie czesto i plotki i plo-
teczki, ktorych uzasadnienie bardzo trudno sprawdzié. Rachun-
ki? — jakzez je tatwo fingowaé, dopisywaé. Nikt tego sprawdzié
nie zdcta. Ilez wydatkow mozna wymyslié? :

Znany mi jest fakt, ze czlowiek przez szereg miesiecy pobie-
rat pienigdze na utrzymanie kilku ukrywajacych sie Zydow. Oni
zgineli — a on dalej pobieral. Diugi czas trwata ta manipula-
cja. W koncu, za zglcszenie sie do koncesjonowanego stron-
nictwa juz za obecnych r=qdéw i za kilka cennych wyjasnien,
dostat absolucje. Znany mi jest fakt inny, gdy czlowiek tzw.
“powazny” chciat ukryé pieniadze, ktére uznano za przepadte.
Miat pretensje do tych, ktorzy te zamiary unicestwili. Wszy-
stko sie zdarza. A przeciez bez uczciwosci — i to bardzo wy-
soko rozwinietej uczciwoseci — praca konspiracyjna w ogole
bylaby niemozliwa. Sprawy materialne sa w niej prowadzone
nieporzadnie z konieczno$ci. Planowosé pozostawia bardzo wie-
le do zZyczenia. Ale naprawde widzialem znacznie- wiecej ta-
kich, co glodowali, majac mozno$é “uszezkniecia” — iz ludzi
nieuczeiwych. W swoim czasie Andrzej Niemojewski wytoczyt
publicznie sprawe Pilsudskiemu o pienigdze zdobyte w Bezda-
nach. Z tych setek tysiecy — twierdzil — nie ma wyliczenia.
Pilsudski, o ile- mi wiadomo, nawet nie odpowiedziat. Préba
Niemojewskiego spotkala si¢ naprawde z powszechna pogarda.
W kazdym razie atmosfere materialng konspiracji — pomimo
naduzy¢, ktoére zapewne byly — nalézalo uwazaé raczej za czysta
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i czystsza znaczenie niz gdzie indziej. Olbrzymia czes¢ plotek
trzeba tez jako plotki traktowac.
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Brzozowski w “Plomieniach™ daje ciekawy obraz “apostolskie-
go” nastroju wsréd pierwszych rewolucjonistow. Obraz kolezen-
stwa 1 wzajemnego poswiecania sie. W dziejach PPS znamy
fakty, gdy czlowiek dobrowolnie odaje sig w rece wiadz dla
uratowania kogo§ innego. Uprzytomnijmy sobie atmosfere —
bynajmniej nie zmyslona, jaka znajdujemy w “Kamieniach
rzuconych na szaniec”, Kaminskiego. W organizacji podziem-
nej przykiadow kolezenstwa — wzajemnej pomocy — nie trze-
ba szukaé. Jest to zjawisko powszednie. Przypomnijmy sobie
choéby pamietniki J. Kwapinskiego i dzieje jego ostatniej akeji,
W czasie ktorej zostal schwytany.

Nieraz widziatem jak z narazeniem wolnoSci i zycia biegng
ludzie, by uprzedzié innych o grozacym niebezpieczenstwie. Zy-
cie wykuwa prawdziwe i glebokie braterstwo, zwlaszcza wsrod
milodziezy. Nie wiem, ile razy dostalbym sie w rece siepaczy,
gdyby nie mlodzi wspoéipracownicy, w ktérych kole przebywa-
lem. Gdy raz juz zostatem schwytany — pomoc przyszia w po-
staci zbrojnej, skutecznej odsieczy. Nieraz , gdy bylem istotnie
tak zajety mocno, ze naprawde nie moglem sam pomysleé o
jedzeniu — a wypadlo sie wtedy ukrywaé¢ — wspottowarzyszom
zawdzigczalem tak troskliwa opieke, ze trudno moéwi¢ o tym
bez wzruszenia. A nie tylko o mnie myslano.

Jeden z pisarzy polskich, w bardzo glosnej powiesci przedrwi-
wa to mocne, milczace usciSnienie dioni, ktére zamieniaja po-
miedzy soba konspiratorzy. Moze to i Smiesznostka. Ale poza
nig jest i tresé. Istnieje poczucie wzajemnej odpowiedzialnosci
za siebie. Istnieje wiez. I o tym sie nie mowi. To pozostaje w
ukryciu, nieraz nawet jakim§ umysSlnym gburstwem przysto-
niete. Tego wiasnie sie nigdy nie egzaltuje.
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A przecie i pod tym wzgledem niejedno podlega wypaczeniu.
Sam fakt przyjecia zasady: wszystko dla dobra spoleczenstwa,
narodu, klasy, ogotu, jakiego$ oderwanego pojecia, wobec ktore-
80 jednostka schodzi na plan drugi, a potem zupemmie niknie
— nie daje mocnego pionu. Leninizm, faszyzm doprowadzily to
do absurdu, ale nie jest on obcy zadnej polityce i ostro zaryso-
Wuje sie szezegolnie w konspiracji. Powiedzonko o drzazgach le-
cacych tam, gdzie drzewo sie rabie — zostaje obowiazujaca nor-
ma na miejsce skompromitowanej maksymy o celu uswiecaja-
cym srodki. Wrég — to nie czlowiek. “Do zandarma — moé-
wito si¢ dawniej — strzelaé mozna jak do samego munduru”
— nie wdajac si¢ w to, kto go nosi. Niemiec — ten i mundu-
ru nie potrzebowat wkiadaé, by zastuzyé na kule. “Tym wszy-
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stkim bym iby poukrecal” — méwit mi jeden, bynajmniej nije
krwiozerczy jegomosé, patrzac na grupe bawiacych sie dzieci
niemieckich. O szpiegu czy zdrajcy oczywiscie nie ma co gadaé.
Szkodnik, czlowiek zbandycialy — tez musza byé zgladzeni,
Wyroki smierci sypia sie.

Zaqne podejrzenie nie moze by¢ zlekcewazone. To sprawa
bezpieczenstwa, sprawa samego istnienia organizacji. Kazdy
podejrzany musi byé w tej chwili izolowany. Odciaé sie za-
tem trzeba natychmiast od aresztowanego. Obowiazywalo to
zwlaszcza w czasie okupacji. Opréznié¢ wszystkie mieszkania my
znane. Tortury stosowane powszezechnie czynilty “wygadanie
sie” rzecza bardzo prawdopodobng. Jeden z organizatorow
tych czaséw mowit po prostu do wspottowarzyszy: nie moz-.
na zada¢ od nikogo, by wytrzymat wszystko — to ponad
ludzkie sily. Sam nie wiem, czy wytrzymam. Zadamy tylko, by
kazdy dat nam pewien czas, by przez jakie§ pierwsze dwa dni
wytrzymat. Potem gdy my juz uprzatniemy — moze gadaé swo-
bodnie.

Nie wiem, czy stanowil on wyjatek. W kaidj}m razie dawat
pewne rozgrzeszenie. Czy ludzie korzystali z tego?

O tym moge mowié tylko na podstawie wlasnego doswiadcze-
nia. Ze ludzie sie nieraz zalamywali — wiem istotnie. Ale, w
pewnej chwili, z o$miu cztonkéw ciata organizacyjnego, do kté-
rego nalezalem, aresztowano szesciu. Wszysey znali mnie oso-
biscie i znali moje mieszkanie. Wszyscey byli torturowani. Wszy-
Scy zgineli. Zaden sie nie rozkleit. Dalej. Jeden z ludzi, z kto-
rym wspoipracowalem, sprawit, ze w ciagu miesigca jedenagscie
taczniczek odwiedzilo moje mieszkanie. Przychodzity po mate-
riat. Osiem z nich nastepnie aresztowano. Wszystkie — wszy-
stkie zginely. Zadna nie wydata nikogo. Nie wiem ile razy by-
tem alarmowany z powodu takiej czy innej WSypy. Dawano
nieomal niezbite dowody, ze taka a taka osoba zeznala, co tyl-
ko mogta zezna¢. Raz podawano mi nawet wyniki konfrontacji
“sypiacej” z taka, ktorej sie udalo ocali¢. W olbrzymiej wiek-
szosci wypadkow podejrzenia byly plonne, g nawet ta konfron-
tacja okazala sie zmyslona. Wytrzymatosé byta czym$§ zupemie
imponujacym. E

Ale czasem zalamywal sie czlowiek, na ktérego powinno sie
byto liczyé. Stary bojowiec sprzed tamtej wojny, Rembowski,
rozkleil sie zaraz, pierwszego dnia, calkowicie.

Podejrzenia szly ciagle. Ciagle kto§ byt kwestionowany. I by-
waly wypadki naprawde tragiczne, gdy cziowiek ocalony nieg-
mal cudem, okaleczaly po przezyciu zupemie fantastycznych
rzeczy, zapytal siebie czy warto zyé, bo kiedy wyszed: z wie-
zienia widziat tak straszliwg pustke wokot siebie, ze mu sie
zimno robito. Wszysko sie oden odwracato. .

Bywaly bardzo niestuszne podejrzenia, bywaly niestuszne wy-
roki. W pewnych wypadkach strach dyktowal nawet wyroki pre-
wencyjne. ’
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A wewnatrz, wewnatrz jak zawsze tam, gdzie roboty duzo, a
ludzi za mato'— ostre wspélzawodnictwo, rycie, posadzenia o
odchylenie, herezje. Wszystko pod plaszezykiem dobra sprawy.

W podziemiu nie ma stonca. Nie mozna rzeczy jasno posta-
wié, nie mozna przewietrzyé zgnilizny. Intryga kwasi sige, a
proba oczyszezenia powietrza przybiera az nazbyt czesto postaé
nowej intrygi,

22.

Organizacja bojowa czy wojskowa jest jeszeze mniej bezpiecz-
nha. Samoobrona najczesciej stanowi jej zawiazek. Trzeba usu-
wac zdrajecow i szpiegow, ktorzy zagrazaja istnieniu organiza-
cji. Obok tego wystepuje akeja czynna przeciw nieprzyjacielo-
wi. Dalej, zdobywanie $rodkéw pienieznych na cele walki. Bo- -
jowka — sen o rycerskiej szpadzie. Juz w PPS, najbardziej
ideowa, zdrowa czesé miodziezy pchala sie rekami i nogami do
akeji bojowej. Typy bojowcow znajdziemy u Struga, idealizuje
ich Zeromski.

Wiadze partyjne dawniej bardzo niechetnie oddawaty do bez-
Pbosredniej walki czynnej zywiol najbardziej wartosciowy pod
wzgledem intelektualnym. Ten byt potrzebny do roboty orga-
nizacyjnej. Czynnych bojowcéw nieraz, wbrew ich woli, prze-
noszono do agitacji. Tego zreszta wymagata zwyczajna ekono-
mia sif. W bojowce potrzebna odwaga, spryt, szybka orienta-
cja — sprawnosé¢ fizyczna. Zalety mozgu konieczne sg na sta-
nowiskach kierowniczych. Szeregowy szkolnego wyksztalcenia
nie potrzebowat. .

Organizacja agitacyjna potrzebowata tylko jadra myslowego

Bojowka — chionela liczniejszy material, bo do najscislejszej
organizacji ‘nalezat z natury rzeczy i wykonawca. Byle byt
“dzielny".

Skutki sa az za dobrze znane. Wieksze zdrady w PPS — San-

kowki, Harewicz, Dyrcz, Tarantowicz, Sukiennik — to bojowey.
W czasie okupacji najwigksze straty ponosita organizacja woj-
skowa. I zdaje sie najwieksze straty — poza zadanymi przez
Sowiety — byly wskutek “wsyp"”, a nie staré oreznych. Rzecz
niezmiernie charakterystyczna, ze agitacyjna, propagandowa
czesS¢ pracy wojskowej, to jest w gruncie rzeczy czes¢é najbar-
dziej eksponowana, ktéra z konspiracja nie rozstaje sie nigdy
—— hajmniej byta dotknieta przez areszty, gdyz tam byt zywiot
Rajstaranniej dobierany.
. Bojowka zbiera zawsze sama Smietanke chwaly. Romantyzm
1€ C2ynow, nagly napad, znéw uderzenie, uwolnienie wiezniéw,
usuniecie znanego tyrana-satyry — porywa fantazje. Powsta-
je legenda, y 45 legenda sie ludzie karmia.

Ale warto czasem spojrze¢ poza legenda, nie dla bezcelowego
“odbronzowiania ™, jecz dla tego, by uchwyci¢ istotne wartosei.

Oto przedmiotem legendy stal sie czyn istotnie §wietny i nie-
zwykle efektowny — uwolnienie dziesieciu z Pawiaka. Ale mato
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kto zwrécit uwage, ze akeja ta przygotowana byla wiasciwie w
kancelarii adwokata Patka, gdzie oméwiono wszystkie Szezego-
1y sprawy, wyptacono tez odpowiednie odszkodowanie przedsta-
wicielowi wiadz wieziennych. I dopiero wtedy Jur-Gorzechowski,
jako rotmistrz zandarmerii Budberg, wykonal inscenizacje
porwania. Nie byla to wiec oblakancza fantazja goracych giow,
ktore nie mialty nawet jednej tysiacznej prawdopodobienstwa
powodzenia i rzucily sie, by wygraé milionowa stawke. Byla to
robota naprawde opracowana, w ktorej odwaga, przytomno$é
bojowa, szty o lepsze z przezornoscig i umiejetnoscia dyploma-
tyczng. Takie odstonigcie prawdy . nikomu nie zaszkodzi, uwy-
datni tylko role “umystowcow” w robocie rewolucyjnej.
Robota bojowa jest niebezpieczna; naraza ludzi bezposrednio.
Ot6z narazanie sie w walce nie jest najgrozniejsze. Boj bynaj-
mniej nie najwiecej ofiar pochlongt. Gorsze ciosy zadawala

- zdrada.
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Robota bojowa niesie i inne niebezpieczenstwa. Bron daje
wiele réznych mozliwosci. Przy bomocy niej mozna sobie wy-
mierza¢ sprawiedliwoS¢é. Te rzecz bardzo wnikliwie rozpatry-
wat juz Sawinkow w swoim “Koniu bladym”, te rzeczy zda-
rzaly sie. Przybieraly czasem charakter zatatwiania porachun-
kow partyjnych. R6zni dowodey réznych oddziatow, maja Spo-
ro grzechow na sumieniu. Niestety, w tej chwili nazwiskami
operowa¢ nie moge. Dalej, za organizacja bojowa chodzit slad
w Slad — bandytyzm.

Materialy ogloszone o roku 1863/4 stwierdzaja, ze powstanie
nasze musiato zaciekle walczyé z rozbojem. Wyroki wykonywa-
no nie tylko na szeregowych, ale i na dowédcach partyj, kto-
rzy tupili dwory i wsie, dokonywali nieraz bestialskich gwattéw.

PPS walczyla z ta plaga bezlitosnie. A co ciekawsze, ze nie-
raz czes¢ ludnosci stawala po stronie bandyty. Pamietna by-
ta sprawa niejakiego Otrabka w Czestochowie. Nalezal on do
legendarnej szostki Michata-Matachowskiego. Odwaga szedt z
najdzielniejszymi w zawody. Zbandyciat gruntownie. Zastrze-
lony zostal, z wyroku, przez Sukiennika, podéwezas juz nielubia-
nego powszechnie. Otrabek miat przyjaciol, ktérzy podjeli zem-
ste. Nie pochwycili bezpoSredniego wykonawcy wyroku, padt
natomiast od ich kuli piegkny typ ideoweca robotniczego — Gro-
towski. I znéw wyrok zostal wykonany na mordercach. Poszedt
caly tancuch krwawych rozpraw.

W czasie okupacji AK, Baony Chlopskie, nawet nieliczne Bao-

ny Smierci, wszystkie musialy kulami niszezyé te plage. A ban-

dyta weciaz lazit za zomierzem podziemia. Rozstrzeliwania sta-
1y sie rzecza powszednia. Czy zawsze byly stuszne? Nie wiem.
Wiem tylko, ze w wielu wypadkach sad zwykly nie zastosowalby
kary $mierci. !
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Obserwowalem proces zeslizgiwania sie ludzi.

Jedni, jak stynny “Kazik” — nie pamietam jego nazwiska,
a bylo to w roku 1906-ym — cztowiek niepospolitej urody, od-
wagi 1 sity — po sprébowaniu kilku wywlaszczen na rzecz PPS,
i widzac, ze to znowu nie jest zadna filozofia, zdecydowal, ze
“jemu tez co$ sie nalezy”. Chcial uzywacé zycia w towarzystwie
micdziezy obojga plei, ktéra skupiata sie kolo niego. Nic nie
pomogty przestrogi. Bral dobro carskie, a niebawem siegnat i
Po “burzujskie”. Az trzeba go bylo stracié. Wyrok wykonat
Grzecznarowski. W 'tym wypadku bron znalazia sie w rekach
jednostki bujnej, ale bez pionu. Bywaly jednak sprawy bardziej
ztozone.

Oto staje w roli oskarzonego niejaki Minus, za dokonanie bez
wiedzy wiadzy przelozonej napadu na wojta, wiozacego pienig-
dze podatkowe, i ukrycie zdobytej kwoty. Czlowiek o umysto-
wosci bardzo nieskomplikowanej, odwazny, na ogo6t uczeiwy, do-
bry rzemieslnik-metalowiec, wcale niezle zarabiajacy. Na pie-
nigdze nie lasy — nieraz wspomagal kolegow potrzebujacych.
Kupowat ksigzki, ale rzadko je czytal. Nawiasem dodam, ze w
chwili krytycznej nie wahat sie zycia za mnie narazié. Wyszlis-
my wtedy cato. I oto, co powiedziat:

— Moi ludzie z széstki zostali zasypani. Musieli wiaé, zara-
bia¢ nie mogli, no i byli bez chleba. Chodzitem do Z. po pienia-
dze dla nich. Powiedzial, ze pieniedzy nie ma i ze trzeba za-
czekaé. (Z. to potwierdzil). No — to jake$ radzilem. Ale mam
tylko to, co zarobie — dla szeSciu nie starczy. A tu trzeba im
da¢ na droge. ZrobiliSmy wywiad, jak nalezy, podiug instruk-
cji, jak ten wojt bedzie jechal, kiedy, ktoredy. No — jak je-
chat — to mySmy go i cupneli. Jeden trzymat konia, drugi za-
grozit spluwa i wzial torbe z pieniedzmi. Potem kupilem im
ubrania, datem kazdemu na, droge, ile bylo trzeba. Sobie wzia-
tem tylko zwrot kosztow za ten czas, com ich zywil.

Na zarzut, ze naduzy! imienia Partii przy “konfiskacie” obu-
rzyt sie.

— To nieprawda. Zadalem od wojta pieniedzy nie w imieniu
PPS, ale w imieniu partii anarchistéw-komunistéow. A takiej
bartii w ogdle nie ma. Uwazalem, by zadnego imienia nie na-
duzyé, bo do tego nie mialem prawa. Ale jak jakiej partii nie

ma, to my sami nig by¢ mozemy. A woéjt niech wie, ze to nie
bandyei,

Dzialal tedy w najlepszej wierze na rzecz bojowcow, swoich
podkomendnych, ktrymi sie opiekowat — nie dla korzysci oso-
bistej. Sprawa obeszia sie bez rozlewu krwi, bo wojt oddat torbe
1 pojechat spokojnie. Eskorty nie byto. Mial racje czy nie mial?
A przecie to juz krok do bandytyzmu.
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A oto przykiad z naszego zycia podziemnego z czasow oku-
pacji. Miody student, zaradny, sprytny, wesoly, opowiada swoje
przygody w gronie znajomych. Nalezy do AK. (Cale towarzy-
stwo bylo z pracami AK. zwiazane). Jest w jakim$ oddziale
specjalnym. Zbiérki, raporty, odprawy, czasem akcja. On po-
biera miesiecznie tyle a tyle. (Suma niewazna, bo wartosé jej
przeciez zalezala od chwili). To dla niego za malo. On musi
przecie nie tylko jes¢, ale i ubraé¢ si¢ — no i zabawié. To lezy
w sferze potrzeb, i w stylu tego “zolnierskiego” zycia, ktoére
nie znosi ascezy, a w gruncie rzeczy jest zbyt nerwowe i puste,
by oby¢ sie mozna bylo bez podniety, narkozy. Wiec — wiec z
kolegami “wyprawiaja sie”. Poluja na Niemcow i ich bron.
Bron te potem sprzedaja wlasnej organizacji, ktéra placi za
sztuke tyle a tyle. Raz przyniesli z wyprawy jedenascie spluw
i rozpylacz.

Jest to opowiadanie. Przeprowadzona dyskretnie ankieta w
tym Srodowisku potwierdzita jego prawdopodobienstwo. Zreszta
polowanie takie widzialem na wlasne oczy.

Byt zmrok. Szed! spokojnie jakis Niemiec' w mundurze. Spot-
kalo go dwoch panéw. Widzialem tylko, ze zatrzymali sie i-nie-
co pochyleni ku niemu podniesli rece. On réwniez podnidst,
ale tak nieznacznie i raczej dobrodusznie, ze w pierwszej chwi-
li nie zwrécitem uwagi, ze dzieje sie co§ nadzwyczajnego. Po-
tem jeden wykonat ruch koo bioder Niemeca. I rozeszli sie. Do-
piero wtedy spostrzegiem, ze Niemiec idzie bez pasa. Tamei
odchodzili spokojnie. Wszystko trwalo moze kilkanascie se-
kund.

Wroémy do mego opowiadacza. Jesli nawet przesolil, to dal
wyraz pewnej gotowosei srodowiska. Sa potrzebne pieniadze —
wiec szuka ich czlowiek przy pomoecy broni. Rozbroié Niemeca
— rzecz chwalebna. Jezeli sprobuje sie broni¢ — to zycie szko-

pa nie ma wartosci. Owszem, nalezy mu sie stusznie kula, jes- |

li nie co gorszego. Zycie wiasne — ha, to zalezy od wlasnej
zrecznosci. Dochdod — to grunt. Zdobycz — romantyka ju-
nactwa. ’

A przeciez w gruncie rzeczy jesteSmy zZnowu na pograniczu
‘bandytyzmu — ba, juz wiasciwie te granice przekroczyliSmy.
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Styszatem rozmowe dwoch przechwalajacych sie powodzeniem
chiopakéw z Baonéw Chiopskich. Jeden opowiadal szeroko, ze
szezegolami o “wywlaszezeniu® ziota, ktore nagromadzit u sie-
bie jakis “foks". Byl to znany lotr; tupil przede wszystkim
Zydow. Za swoje praktyki przez sprawiedliwo$é pcdziemna zo-
stal skazany na Smieré. Dobrze na to zastuzyl, przez niego wie-
le krwi sie polalo. Oni dowiedzieli sig, zZe chiopcy “z delegatu-
ry” maja go “zrobi¢" i uprzedzili ich szybko i sprawnie. I za-

/
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raz ich powiadomili, ze juz nie ma po co chodzi¢, zeby sie nie
wsypali. A poszli sami, bo wiedzieli, ze tam jest zloto. Po co je
byto zostawiaé¢ dla Gestapo? No — eczy nie shuszne?

- Idziemy juz milowymi krokami. I gdzie granica? Od potrzeb
ratowania ludzi, wspéttowarzyszy, az do wycieczki na ztoto. Od
bezinteresownosci — az do uzupeliania dochodéw, a potem i
handel zdobycznym ziotem. A przecie, jesli bron zdobyczna sie
kupuje, to usprawiedliwia, a nawet aprobuje sie “polowanie”.
W jakiej chwili rozpoczyna sie represja? A przecie jedyna sku-
teczna represja — to kula w leb.

Nie kazdy czlowiek musi przej$é przez wszystkie stopnie, a
Przeciez one zyja potencjalnie w mysli kazdego i w otoczeniu.

Aczkolwiek juz zeSligujacy sie jeszeze we wlasnym marzeniu
trwa w chwale takiego Barona, ktéry staje przed sadem woj-
skowym z otwarta przylbica. Tak, walczyl, strzelal, zabijat. Nic
wymyka sie. Zada wyroku Smierci, ale przez rozstrzelanie, bo
walczyt jak zomierz i ma prawo do zolnierskiej smierci.

I rosyjski sad wojenny wydaje wyrok — rozstrzelanie. A Ba-
ron odpowiada krotko: — “Dziekuje”.

Prosze sobie wyobrazié ten nieprawdopodobny patos sceny,
gdy nagle prezes sadu, pulkownik rosyjski, zbliza sie do ska-
zanego i sktada mu gteboki, az po pas, uklon.

Tylko wiasnie o to chodzi, ze zupelnie realnym typem jest i
Ksiqzlg Nieztomny i Skrzetuski i Kmicic i Rzedzian i Kukli-
nowski,
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Sprawa walki bojowej w roznych sumieniach réznie sie za-
tamywala. Kaliajew, zabdjca W. Ks. Sergiusza (w Moskwie w
r. 1903-cim) mial matke Polke i dziecinstwo spedzit w War-
szawie. Zyt w statej rczterce, ze Puszkin byt mu blizszy od Mic-
kiewicza. I uksztaltowala sie w nim my$l ofiary dla obu na-
rodow. Kiedy mowiliSmy o terrorze — powiedzial, ze jest to
bron straszna, choé¢ konieczna. Ale ten co zabija — musi od-
dac¢ i wlasne zycie. Niedlugo potem rzucit bombe. Niszezyl wro-
ga Polski i Rosji. Nie usilowal ratowaé sie ucieczka. Przed sa-
dem stat niezachwiany. My$l o utaskawieniu odrzucit. Ale Wiel-
ka Ksiezne prosit o przebaczenie.

W tym rygoryzmie Kaliajewa jest pierwiastek nie tylko mi-
styczny, bardzo niebezpieczny dla kazdej walki. Jest tez Swia-
d'_bmos'é niebezpieczenstwa regulowania zycia przy pomocy bro-
Nl Im Wigcej krwi sie leje, tym niebezpieczenstwo jest wieksze,
tyrzn mniej sie je spostrzega.

' “ymi sprawami ma do czynienia i wojsko i wojna. Ale znow
MOzZemy powiedzie¢, odbywa sie ona na wolnym powietrzu, w
SWIetlfé dx.lia.’ Wszystko jest widoczne, odpowiedzialnosé jasna,
SPT?WIethOSF uproszczona, ale ujeta w okreslone formy. L.at-
wiej utrzymac poziom, jezeli go sie totalitarnymi zasadami nie
niszezy Swiadomie,
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Wydajno$¢ pracy Kkonspiracyjnej jest nikla, nie moze byé
nawet poréwnana z robota jawna. Ilez wysitku wymaga drobne
pisemko, bite na pedaldéwce? Jak trudno ulokowac roneo, czy in-
ny Gestettner. Redaktor nieraz sam Kkreci nieszczesnag maszyn-
ke, by otrzymaé tych kilkaset egzemplarzy.

Kursy - wyktady? Ilez czasu trzeba wlozyé w szukanie loka-
lu. I ostatecznie zbiera sig¢ szczupte grono — bo Sciany nie po-
mieszezg, i przeciez zbyt licznym zgromadzeniem nie mozna

alarmowaé sasiadow. Roznoszenie, doreczanie — toz to musza

wykonywaé¢ ludzie zreczni, sprytni, rozumiejacy cel roboty.

To wszystko czasem wyglada jak karykatura zycia normalne-
go, gdzie dzialacz zastepuje maszyne rotacyjna. Ledwie umie-
jacy wilada¢ pidrem — staje sie naczelnym publicysta, studen-
cina zastepuje profesora, a pracownik naukowy jest kolporte-
rem. Wszystko wykoszlawione, skarlate. Z tej powodzi pism, ja-
kie sie ukazywaly w czasie okupacji, zaledwie kilka mialo jaki
taki poziom. Wiekszos¢é grzeszyla nie tylko forma zewnetrzna,
ale ubdostwem mysli, brakiem talentow, nieraz brakiem umie-
jetnosci poprawnego pisania. A z drugiej strony byt brak ja-
kichkolwiek Zrodel poza propagandowym radiem...

Po coz tu zresztg na innych narzekaé¢. Toz ja sam na wiado-
mos$é o ataku na Norwegie napisalem artykut pod tytulem “Pu-
tapka”, a gdy Niemcy sforsowali granice Francji rozwazalem
jak druzgocacy cios spotka ich od lewego skrzydia. Karmilo sie
ludzi taka informacja, a zwlaszcza takim jej naswietleniem,
ze najbujniejsze klamstwa urzedowych komunikatéw strony
przegrywajacej nie mogg is¢ z tym w zawody. lk

A jednak, kiedy sie mowi o wydajnosci pracy konspiracyj-
nej, trzeba wziaé pod uwage i odwrotng strone medalu: sku-
tecznos$é. Ankieta np. przeprowadzona w Krakowie i parokrot-
nie sprawdzana, wykazywala, ze na jeden egzemplarz “gazet-
ki przypada 20 do 120 czytelnikow. Ten S$wistek nieraz licho
odbity, byle jak napisany, szed! z rak do rak, obiegat miasto,
wedrowal na wies, szereg wsi, ba, ich wiekszosé, organizowaly
wiasnym przemystem codzienna dostawe literatury nielegal-
nej. Ludzie chodzili po nia nieraz pieszo po kilkadziesiat kilo-
metrow. Redaktor jednego z codziennych pism krakowskich
nieraz W podziece za jaki§ specjalny artykut dostawal przez
tacznosé konspiracyjna kwiaty z miasta, a ze wsi nawet i indy-
ka. Prasa konspiracyjna za czaséw okupacji stanowila nieraz
przedsiebiorstwo dochodowe.

Nie mamy cyfr pod reka. Nie wiemy, ile matur wydano w
czasie okupacji, ilu ludzi uzyskalo dyplomy, a nawet doktora-
ty. Ile miodziezy przeszto przez gimnazja, licea, przez kursy
wszelkiego rodzaju. Podziemie nasze dokonalo olbrzymiej pra-
cy oswiatowo-kulturalnej. I to nie tylko przez same organy Mi-
nisterstwa OSwiecenia, ale przez wszystkie nieomal organiza-
cje polityczne, wojskowe, spoteczne ,mlodziezowe, z ktorych kaz-
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da szkolila swych pracownikéw w réznych dziedzinach i szkoli-
1a czesto przy pomocy sit starannie dobieranych.

Poza wszystkim prowadzilo podziemie prace organizacyjna
w calym tego stowa znaczeniu, zastepowalo ono panstwo i in-
ne organy W dziedzinie podtrzymywania i rozwijania kultury

_polskiej.

Ta strona sprawy moze najmniej zwraca uwage; przewozenie
pod cementem podrecznikéw na wies i ksiazek w setkach tysie-
Cy egzemplarzy — to rzeczy mato efektowne.

29.

Praca podziemna jest ciezka i niebezpieczna; wyrabia zastep
specjalistow, ludzi mtodych, niedo$§wiadczonych i malo wy-
ksztalconych: Warunki zycia zamykaja przed nimi moznosé
wszechstronnego rozwoju, a jednoczesnie pozostawiajg im nie-
raz decyzje w sprawach wagi pierwszorzednej. To juz samo
stanowi niebezpieczenstwo.

Ustréj ruchu podziemnego z natury rzeczy malo ma wspolne-
g0 z demokracja. Bo przecie do tej “demokracji”, nawet tam
gdzie ona jest, dopuszczeni sa tylko wybrani. Wola demokra-
tyczna nieraz musi byé przeinaczona ze wzgledu na bezpie-
czenstwo. Nawet wybory nieraz trzeba skorygowaé przy po-
mocy takich czy innych sposobéw. Zadne podziemie nie ma wa-
runkow ujecia polityki kraju w swe rece.

_Ruch podziemny, to nieuniknione straty, krew. Ale ruch pod-
ziemny — to namiastka wolnosci. Ze namiastka licho zastepu-
je to, co ma nasladowa¢ — wiemy, zbyt dobrze wiemy. Ale’nie-
mniej jest niezbedna, jak ten chleb kartkowy bodaj z kukury-
dzy, gdy maki pszennej brakuje. To jedyny mozliwy teren wy-
zycia sie. To co$ tak niezbednego, jak powietrze.

Zwalczaé go w imie ekonomii sit?

Pamietam, przyszed: raz do mnie przyjaciel, “maz konsularny”.
Przyszedl w sprawie swojej corki, osobki.milej, zdolnej, tadnej.
Rokowa!a duze nadzieje. “Toz ona moze sie na co§ przydaé¢ w
brzysziosci. Dzi§ ona musi sie uczyé. Czyz naprawde nie szko-
da narazaé¢ dzieci. Przeciez od nich nasza przysziosé zalezy".

Mowit stusznie, rozsadnie, pokrywat §cistym, logicznym ro-
Zumowaniem przerazenie ojca na mysl...

Tep ojciec uczestniczyl w robocie powaznej. W zyciu konspi-
Tacyjnym bral udzial jeszcze na lawie szkolnej. W czasie wWOoj-
11;1y nazngczy} go granat. A teraz byl bezsilny, bo zadne argu-

enty corce do glowy nie trafiaty. Wiec méwie mu zwyczajnie:
ja:ag Jtesli za ki'lka lat, kiedy si’g wszystko uspokoi, corke two-
koleZag kiaja” gdzie byla za czasow okupacji, gdy wszystkie jej

e oS robily, co ona odpowie, jezeli cie postucha?

m jak skrecit sie cztowiek, ktorego cale zycie bylo praca
spoteczna.

— Ale c0z ona moze dzi§ robié? Karteluszki roznosi¢? I co?
Na tym wpadnie? Przecie ona nie umie oceni¢ sytuacji, nie



32 ADAM UZIEMBLO

umie zdaé sobie sprawy jak poradzi¢ w niebezpieczenstwie. Na
jakims§ ghlupstwie...

Tak. Wiasnie wtedy wspoéipracowat ze mna dr. Lilpop, uczo-
ny, kustosz Muzeum Akademii Umiejetnosci. W swym gabinecie
sleczal nad zbiorami i dzien po dniu popychat swoje dociekania
botaniczne. Nie wazyt sie jednak braé na glowe rozstrzasan po-
litycznych. Poniewaz jednak uwazal za obowiazek co§ “robic”,
krecit zatem powielacz i uprawial kolportaz. Wybitna inteligen-
cja czynila go niezdolnym do reprodukowania idiotyzmoéw po-
dawanych przez radio — wiec zajmowatl si¢ tym z najwiekszym
wstretem, dopiero wtedy gdy inne aparaty zawodzity. Umiakt
natomiast doskonale nalepia¢ ulotki na mury.

Czasem, gdySmy sie naradzali, wpadali Niemcy, urzedujacy
obok, Lilpop miat na ten przypadek calg kolekeje mchow, kto-
re rozkiadaliSmy przed soba, udajac pochionietych definicja-
mi okazow.

Lilpop trwal w tej najczarniejszej robocie przez caty czas
okupacji. Przejechalo go auto sowieckie na trzeci dzien po wy-
pedzeniu Niemcow. :

I on w swojej bezradnosci uczonego szukal wyzycia sie. »

30.

Zapobiec powstawaniu ruchu podziemnego tam, gdzie sa po te-
mu warunki — nie sposéb. Policyjny ucisk, zamykanie ust, kre-
powanie mysli, prowadzi do niego z nieublagang sila. Pytanie
czy ono sie optaci, jest bezptodne. Oceniaé¢ go nie mozna ani
przez bohaterstwo kosynierow w ataku pod Wegrowem, ani na
podstawie jego produkecji, skutkow bezposrednich jego wycho-
wania. Oczywiscie, ze maz stanu wychowuje sie jedynie na od-
powiednim terenie pracy panstwowej. Tresé jednak podziemia
— to utrzymanie trwalych wartosci zycia narodowego i pan-
stwowego. Pieczgtka Pilsudskiego stanowi istotnie symbol du-
zej wagi. : :

Pytanie, jakie wypada nam sobie postawi¢ brzmieé winno
nieco inaczej. Mianowicie, czy ten strumien da sie uregulowaé?
Czy mozna umniejszyé niebezpieczeﬁ’stwo tego ruchu, czy moz-
na pomniejszyé jego ofiary, polaczy¢ kierownictwa komorek ze
Swiatem, zapobiec niecelowym wystapieniom, daé material my-
Slowy dla zastepu specjalistéw, stanowiacych jego trzon.

Odpowiedz nie jest tatwa. Jak wskazaliSmy, najniebezpiecz-
niejsza strone podziemia stanowi organizacja bojowa. A czy jest
kto$, kto znalazlby rozumny powéd do jej tworzenia? Czy kto
widzi cele, jakie mozna by jej postawi¢, czy kto wierzy w sku-
tecznosé walki tego rodzaju?

A przeciez — o ile sie nie myle — stoimy wobec procesu od-
radzania sie “laséw”. I u nas, i w sasiednich krajach. Niesty-
chane aresztowania, ucisk — tendencje kolchoznicze — wszy-
stko to kaze pewnej liczbie mlodziezy uciekaé, szukaé¢ schro-

PODZIEMIE 33

nienia. Za czas6w rosyjskich mozna bylo takich ludzi przerzu-
ca¢ zagranice. Czy obecnie sprawa ta jest nie do rozwiazania?
Nie bede odpowiadal na to pytanie. Ale stwierdzam fakt, ze je-
zeli nie zdotamy go rozwigzaé¢ pozytywnie — jedynym schronie-
niem zostana lasy. A lasy musza z czego$ zy¢. Trzeba byé stru-
siem, zeby tego nie widzieé.

Kto mowi o oszezedzaniu Kraju, musi sobie zdaé sprawe, ze
to jest naczelne zagadnienie w tej dziedzinie.
; A dalej, najwazniejsza czesé pracy konspiracyjnej stanowi
informacja i naswietlanie wiadomosSci. Ta informacja moze byé
zorganizowana. Przerzucanie pewnej iloSci drukow w ilosciach
nhaprawde zabawnych, jak sie to dzi§ uprawia, to drobiazg i
tylko zacheta do powielania. Ale zorganizowanie rozgtosni dla
kraj-u istotnie czynitoby zado$é potrzebom i ograniczylo prase
n}ieJSCOWa, do minimum. Czy to jest mozliwe? Powiedzmy so-
bie wyraznie, ze trudnosci tkwia nie tylko w technicznej stronie
zagadnienia, ale w skiéceniu naszych czynnikéw emigracyjnych.
; za to sklocenie placi Kraj krwig. Trzeba to dobrze zrozumieé
i trzeba z tego wyciagnaé wnioski, bo przyjmuje sie ciezka od-
powiedzialnoseé.

31.

Ruch podziemny jest koniecznoscia. Ale formy jakie przybie-
rze, a}e ki_erunek jaki przyjmie — zaleza w znacznej mierze od
nasze] emigracji politycznej. Jezeli zdobedzie sie ona na akeje
zjednoczona, jezeli Kraj odczuje, ze nad jego losem, jego inte-
resem czuwa poza granicami zwarte cialo, tworzace przymie-
rza, chwytajace wypadki i pracujace nad ich spozytkowaniem —

.to odpadnie konieczno$¢ konwulsyjnego rwania sie na miej-

scu. Nastuch radiowy da orientacje i wskazania.

Jezeli na emigracji panowaé bedzie dzisiejszy marazm, ma-
tostkowe spory o trzeciorzedne zagadnienia, poza ktorymi osto-
ny beda szukaly przyziemne interesiki dolarowe czy funtowe
= to .wplywu na bieg rzeczy w Kraju mieé ona nie bedzie. Po
Jednej stronie znajdzie sie¢ tam rezygnacja — po drugiej roz-
bacz. Z uciekinierow potworza sie lesne oddzialy. Grupy ich,
brzyparte do muru, rusza do kontratakéw — jezeli nawet i bo-
haterskich, to catkowicie beznadziejnych. I ukaze sie znowu
Drasa.podziemna, coraz to bardziej wylapywana wraz z ludzmi.
cj: Illslte' “W'ar_tog‘lowy" beda za to odpowiedzialne, ale emigra-

» Kt0ra juz wiele uczynila do przekreslenia swej roli.

Adam UZIEMBLO.



ZARZAD GEOWNY ,
Zwiazku b. Zomhierzy Samodzielnej Brygady Strzelcow Karpackich

przystepuje w dziesieciolecie powstania brygady (2.4.1950) do wydania

KSIEGI PAMIATKOWE) S.B.S.K.

Dzieje SBSK, stanowia zamkniety rozdzial w historii Polskich Sit
Zbrojnych poza granicami Polski w czasie drugiej wojny Swiatowej.

Brygada zrzadzeniem losu dzialala wsréd tak egzotycznych warun-
kéw, ze odmalowanie tia, na ktérym rozwijal sie jej dramat, zebranie
wszelkich, nawet drobnych przyczynk6éw ze wspomnien zyjacych jesz-
cze uczestnikow tych wydarzen celem uchronienia ich przed pograze-
niem sie w niepamieé, wydaje sie by¢ naszym obowigzkiem.

Rozumiemy, Ze przede wszystkim jest to obowiazek wobec poleglych
towarzyszy broni.

Zblizajaca sie 10-ta rocznica powstania Brygady daje impuls do tej
pracy.

Jakkolwiek jest to przedsiewziecie powazne, tym niemniej jest moz-
liwe do wykonania, pod warunkiem, ze wszyscy b. Zolmierze Brygady
udziela mu swego pelnego poparcia, zglaszajac zamowienia i wpla-
cajac z gory przynajmniej polowe ceny ksiazki.

Ksiega o duzym formacie i kilkuset stronach druku bedzie miata
charakter monografii, opartej na dostepnych #rédiach i bedzie za-
wiera¢ oprécz czeSci historyeznej i literacko-wspominkarskiej bogatg
dokumentacje fotograficzna, pelne listy poleglych i odznaczonych o-
raz bibliografie i prawdopodobnie spis imienny wszystkich zZomierzy.

Ksigzke spodziewamy sie wyda¢ w dniu 2. 4. 1950 r.

Cena ksigzki w przedplacie wynosi 25 sh. po ukazaniu sie bedzie
WyZsza.

%Vydanie ksiegi powierzyliSmy szerszemu Komitetowi, ktéry ukon-
stytuowat sie w dniu 24 wrzeSnia 1949 r., wylaniajac Komitet Scisly —
redakeyjny.

W skiad komitetu redakcyjnego wchodza: _

Gen. Stanistaw Kopanski, mgr. Jan Bielatowicz, doc. dr. Kazimierz
Grzybowski, doe. dr. Leon Koczy, ks. Jan Malinowski, dr. Mieczystaw
Miotek, Henryk Piatkowski, Andrzej Racieski, Wilhelm Rolland, Je-
rzy Zaremba. ;
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Walka o $wiat

ROZDZIAL 1V.

Rzad swiatowy czy swiatowe imperium?

Stwierdzenie faktu, ze utrzymanie sie przy zyciu cywilizacji
zachqdn.lej, a moze catej ludzkosci zalegy od yszybkiszego ron-
Clagniecia monopolowej kontroli nad bronig atomowa prowadzi
zZwykle — Jjak to widzieliSmy powyzej — do wniosku, ze po-
wstac winien rzad swiatowy. Rzad Swiatowy posiadalby naj-
Wyzsza Swiatowa suwerennosé i bylby obdarzony monopolem
kontroli nad bronia atomowa. Skoro nie bedzie juz niezalez-
nych, suwerennych panstw, wojna miedzynarodowa dzieki sa-
mej juz definicji bedzie niemozliwa i ludzko$é uniknie ogélne- .
gg Wzanti}.’szczema., ktore nastepna lub nastepne wojny by spowo-

Z_ punktu widzenia abstrakcyjnego projekt stworzenia naj-
WYZszego ‘rzatd'u Swiatowego wydaje siep ng;,jlepszym ze Wszstt-
klc_h rozwigzan. Na dlugo przed narodzeniem sie broni atomo-
wej 1 dl?. baydzxe] pozytywnych powodéw niz obrona przed
zniszczeniem, ideal rzadu Swiatowego wysuwany byt niejedno-
krotnie. Za powstaniem jego przemawiaja argumenty huma-
nitarne, moralne i technologiczne, ktore poruszyliSmy w roz-
dziale drugim. Co prawda rzad Swiatowy nie spelilby sam
brzez sie wszystkich nadziei, ktére wigza z nim jego zwolenni-
cy. Nie zapewnilby konca wojen.  Wojny jako fakt fizyczny
nie przestana istnie¢ dzigki samej tylko “definicji”. Jezeli w
czasie istnienia rzadu Swiatowego nie bedzie wojen miedzy-
narodowych, gdyz nie bedzie po prostu narodéw, to wojny
masowe beda mogly mie¢ miejsce, wystepujac pod innymi
Nazwami, jak na przyklad “wojny domowe" czy “bunty”. Zmia-
na etyk}etki nie przyniesie zmian S$mierci i cierpieniom. Tym
nlemniej gdyby powstal, lub miat powstaé rzad Swiatowy sta-
Towilby on najbardziej racjonalna strukture, w ramach kto-
gngi 1_‘znale_zzlyby sie rozwigzania dla probleméw wspoiczesnej
za!l? OWe] polityki, ekonomii i technologii. I rzad ten rozwig-
istotyniw sl:zosob najbardziej zadawalniajacy zagadnienie naj-

& ejsze: zagadnienie kontroli broni atomowych.

aMm najwyzszy podziw dla elokwencji, madrosei i dobroci
serca, ktorych uzywa sie za naszych czaséow do obrony ideahu,
rgadu Swiatowego. Nie dodam nic do tej obrony dlatego tylko,
iz czuje, ze nie mam nic nowego do powiedzenia. Jestem wy-
znaweg tego idealu j jakkolwiek paradoksalne wydawaé sie
to moze, wszystko co pisze stuzy do jego obrony.



36 JAMES BURNHAM

Niestety, dzisiejsi adwokaci rzadu Swiatowego, ktérzy tuzina-
mi organizuja rady i komitety, nie wydaja si¢ rozumieé¢ ani
tego czym “rzad” jest, ani tego, jak historycznie rzad powsta-
je. Dla nich rzad jest tytutem, nazwa, nagiowkiem lub impo-
nujacym komitetem. Ma sie wrazenie, iz wierza oni, ze gdy-
bySmy organizm jaki§ — Narody Zjednoczone na przykiad —
zaczeli nazywaé rzadem Swiatowym, organizm ten stalby sie
rzadem  S$wiatowym. Wyobrazaja sobie oni, ze rzad Swiatowy
mogiby powstaé dzieki jakiemu$ miedzynarodowemu trickowi:
dobrze zredagowanemu i przygotowanemu do podpisu trakta-
towi, przysiedze, ktora ztozyliby ludzie rozsypani po catym Swie-
cie, zrecznej poprawce do Karty Narodow Zjednoczonych. Nie
jest to jednak tak tatwe. ; -

Prawdziwy rzad nie jest abstrakcja. Sklada sie on z istot
ludzkich, zorganizowanych w instytucjach i scementowanych
wspolnymi idealami. Powazny procent obywateli prawdziwego
rzadu gotowy by¢é musi do uznania, swobodnie ¢zy pod przymu-
sem, faktu, ze nie ma politycznej wiadzy wyzszej od rzadu. I to
jest wiaénie to, co nazywamy rzadem suwerennym; bez suwe-
rennosci nie ma prawdziwego rzadu. Dlatego tez Liga Naro-
dow nie byla, a Organizacja Narodéw Zjednoczonych nie jest
rzadem $wiatowym, nie jest nawet krokiem w kierunku rzadu
swiatowego. Nikt nigdy, ani w jednej, ani w drugiej z tych
organizacji, nie widzial. najwyzszej wladzy politycznej. Ich
przywileje, reguly postepowania 1 zakres dzialania byly tak
ustalone, by uniemozliwic zagarniecie suwerennosei i wyklu-
. czy¢ pretensje do niej. *
zyW I;klatd i{azdego mozliwego rzadu wchodzic¢ musza 2 ko-
nieczno$ei instytucje zdolne do speinienia f_unkcy] : prawqda_w—
czej, wykonawczej i sadowej. Te trzy funkcje speinia¢ moze je-
den organizm, lecz funkcje te musza byé ‘spe}mone, gdyz w
przeciwnym wypadku nie byloby suwerennosci. Rzad musi po-
siadaé¢ wiasciwo§é wydawania praw, _ktérym podlega¢ beda
wszyscy jego obywatele; musi umiec zadac poslusgenstwa dla
praw tych; musi mie¢ sady, policje, vyigzienia, armie by nadac
site tym prawom. Jezeli nie dysponujé tym wszystkim, to nie
jest rzadem. Jezeli wolno jest poszczegélnygn obywatelom czy
grupom opbywateli przyjmowac czy odrzucac _Wedlug wiasnego
widzi mi sie prawa ustanowione przez rzad, jezeli stosowac le
moga wedlug wiasnego upodobania, qez'ell odmawia¢ moga wy-
konania orzeczenia sadowego i stawiaé opér policji,’]ezeli po-
stugujac sie vetem zanulowa¢ mogg akt rzadowy, wowczas nie
ma prawdziwego rzadu, a pqzostala tylko jego nazwa czy forma;
wlasciwa wiadza znajduje sie gdzie indziej. ) b

Ale to wszystko nie Wystarcza. Aby rzad m(_)gl povystac i
utrzymaé sie, obywatele jego, a w kazdym razie pewlen ich
procent wyznawaé musi jakie§ minimum wspélnych idej, for-
mut czy mitéw. Aby rzad byt haprawde suwerenny, trzeba aby
obywatele jego byli o tym przekon‘ani. Zrodia taklegp vrzekona-
nia moga by¢ rézne, lecz sprawa zrodet jest zagadnieniem dru-
gorzednym. Moga oni wierzy¢, ze suwerennos¢ pochodzi z na-
kazu boskiego lub, ze dziedziczy ja sig biolog'icznie,_ albo, ze jest.:
wyrazem woli narodu, lub, ze jest rzecza racjonalnie petrzebna;
aibo moga po prostu wierzy¢, ze wiadza rzadu uie nodlega

dyskusji. Nie ma to znaczenie, byleby praktyczna zawartosé'

tego przekonania — to znaczy, uznawanie wiadzy rzadu —

WALKA O SWIAT 37

pozostala bezzmienna. Ale, o ile obywatele w ogéle nie wierzg
w suwerenno$¢é swego rzadu, wowczas jest ona tylko ruzja.

Takie jest znaczqnie stowa “rzad”, bez wzgledu na to czy
chodzi o jakis okreslony rzad czy tez hipotetyczny rzad Swia-
towy. I wystarczy zastanowi¢ sie przez chwile by stwierdzié
jak odlegte sa od rzeczywistoSci projekty obroncéw rzadu
Swiatowego.

2,

Punktem wyjscia naszej analizy byl fakt uznania broni ato-
mowych 28 gloyvny materialny element ostrego kryzysu w po-
lljcy_ce swxatowie]. WidzieliSmy, ze zniszczenie cywilizacji zachod-
niej zarysowuje sie przed nami nie w odleglej, lecz bardzo bli-
skiej perspektywie. Po ustaleniu, ze préby zachowania cywili-
zacji zachodniej sa rzecza pozadana, doszliSmy do wniosku, ze
blerwszym warunkiem jakiegokolwiek rozwigzania obecnego
g;ygibésu Jest dazenie do rozwiazania go w mozliwie kréotkim

Stworzenie rzadu Swiatowego nie jest rzecza niemozliwa. Nie
mozna utrzymywaé¢, ze poniewaz nie bylo jeszcze rzadu Swia-
towego, to nigdy rzadu takiego nie bedzie. Z faktu, ze podczas
dzxesxa,t_kow tysiecy lat nie bylo spoleczenstwa ludzkiego, kto-
re by liczylo wiecej niz kilka tysiecy dusz, nie wynika, ze zad-
ne z przyszlych spoteczenstw nie osiagnie cyfry szeregu milio-
now ludzi. Wnioski z przesztosci wyciagnaé mozemy tylko wte-
dy, edy bierzemy pod uwage nowe, materialne i socjalne ele-
menty, ktére w przesztosci nie byly znane. Z drugiej strony,
Jeszeze wigkszym biedem byloby podtrzymywanie tezy, ze po-
niewaz jakieS rozwiazanie jest pozadane i potrzebne zosta-
nie ono na .pewno wprowadzone w zycie. W doSwiadczeniach
indywidualnych i spotecznych nie znajdziemy nic, co by mogto
nasungé przypuszczenie, ze ludzie pokonaja -trudnoSci na
drodze, ktora z punktu widzenia racjonalnego wydawalaby sie
najlepsza. Powiedzenie alkoholikowi, ze alkohol jest dla niego
sz_kodliwy nie oderwie go od picia tak, jak wykiad o ogoélnych
nieszezesciach wywolanych inflacja nie zacheci chlopa do
sprzedawania zboza ponizej ceny rynkowej. Rzad Swiatowy byi-
by najlepszym rozwigzaniem dla dzisiejszego Kkryzysu; lecz
prawda ta, nawet gdyby uznawana byla powszechnie, nie wy-
starc'zy‘ do jego stworzenia.
> Jezel_x opiera¢ bedziemy sady nasze na faktach, a nie na
zyczeniach, to zmuszeni bedziemy do wysunigcia nastgpujacego
; (;osku: W granicach czasu, ktérym dysponujemy, swobodne
i obrowolne stworzenie rzadu Swiatowego jest historycznie
neenlllqzliwe. Jest niemozliwe dlatego, ze nie istniejg przedwstep-

e 1gt0!y§zne i konieczne ku temu warunki.
s,wiageczeswxatowy oznacza Swiatowa jedno$¢ polityczna. Do-
i nie historyczne wskazuje, ze jedno$§é polityczna osia-
€ mflélitm'Zez rozpowszechnienie sie kultury na skutek podbo-
u ai{x:ne_go, Iub przez sam podb6j. Rzymskie legiony wraz
Z Irzymskimi wychowawcami, architektami i jezykiem mogly
dokona¢ zjednoczenia Galii i Wloch; zoinierze i ksigza dawne-
go Egiptu mogli polityeznie zjednoczyé doline Nilu; niemiecka
Kultur wraz z dyplomacja i najlepiej wyszkolonymi Zolnierza-
mi Europy mogly zblizyé do siebie mate panstwa niemieckie;
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dzieki podbojowi bezposredniemu, a bez penetracji kultural-
nej Turcja ottomanska zjednoczyé mogla rozne panstwa biza-
tynskie Azji Mniejszej i Balkandw. Ale nie znald21emy prawig
w historii przykitadéw na polityczne zjednoczenie odrebnych i
autonomicznych jednostek, ktore dokonane by zostalo na sku-
tek -swobodnej i dobrowolnej decyzji.

Pozornie dobrowolne zlgczenie sie odrebnych jednostek uka-
zuje nam — po dokladniejszym zbadaniu — fakt, ze towarzy-
Szyly temu zjednoczeniu zawsze dwa warunki: uprzednio
istniejaca jedno$¢ kulturalna i grozba zewnetrznej sily, skie-
rowanej przeciwko tym jednostkom. Ale nawet te warunki rzad-
ko wystarczaja do powstania jednosci. Od IV do IT wieku przed
Chrystusem, miasta-panstwa greckie posiadaly wspélna, opar-
ta na ftradycji, kulture, kulture tak gleboka, ze z punktu
widzenia jezykowego wszyscy nie-Grecy nazywani byli bar-
barzyncami. Grecy staneli w obliczu nie tylko grozby, lecz
i realnej presji sily zewnetrznej — ze strony Macedonczykéw
i Rzymu — Kktéra byla tak potezna, ze kazdy dojrzaly Grek
rozumiat, iz oddzielnie miasta-panstwa greckie nie mialy zad-
nych szans stawienia jej oporu. Tym niemniej nie udalo sie
miastom-panstwom dokonaé politycznego zjednoczenia. Ich roz-
ne koalicje i ligi rozpadaly sie kolejno i Grecja zamienila sie
w podlegla prowincje. Historia wielkich miast-panstw wios-
kich w okresie przed renesansem byla taka sama. W ich wy-
padku takze istniala wspaniala i gleboka jednosé kulturalna;
oni takze atakowani byli przez sile zewnetrzng w postaci armij
Hiszpanii, Francji i Cesarstwa. Ponadto wspaniala analiza i
wzruszajaca retoryka Machiavella uswiadomiia im na czym po-
lega sytuacja i jakie jest jedyne dla niej rozwiazanie. Mimo to
nie zjednoczyly sie. i

Jezeli zjednoczenie Anglii i Szkocji wydaje sie nam pokojo-
we i dobrowolne, to dlatego tylko, ze uwage nasza koncentru-
jemy na nieistotnym akcie koncowym, a zapominamy o licz-
nych wiekach walk i zacieklych konfliktow, ktore akt teq po-
przedzity. I w tym wypadku takze istniala wspplna cywiliza~-
cja, chrzescijanska cywilizacja _zachodu. Zamm Federacja
Szwajcarska przemienila sie w_zjednoczony naréd trzeba by-
to, by wieki zmieniajacych sie lig i koalicji, zagranicznych in-
‘terwencji i czasowych podbojéw podparte zostaly kolizja z
Napoleonem, naciskiem Swietego Przymierza i zaciekla, chociaz
krotka i stosunkowo {rlalo krwawa wojna domowa.

W powstaniu Stanow Zjednoczonych przede wszystkim szu-
kaja zwolennicy rzadu swxatov{ego precedensow. Twierdza oni,
ze nasladujac ow przyklad mozna by dzisiaj stworzyé i utrzy-
ma¢ zjednoczony rzad Swiatowy. Analiza, jednak wykazuje jas-
no, ze analogia ta, tak przekonywujaca na pierwszy rzut oka
upada w kazdym istotnym punkcie. ;

Przede wszystkim trzeba stwierdzié, iz poczatkowe' trzyna-
Scie kolonii Stanéw nie tylko Ze uczestniczyly we wspolnej za-
chodniej kulturze, ale nadto w specyficznej angielskiej for-
mie tej kultury, wiacznie z jezykiem. Tak jak wszystkie organi-
zacje, zalezne od jednego poteznego mocarstwa i posi?,dajace
wspolne polityczne przeznaczenie, byty one przyzwyczajone do
wspélnego myslenia politycznego; nie posiadaly one tez tra-
dycji oddzielnego suwerennego istnienia. Sciste sasiedztwo mie-
dzv nimi, szerokie morze z jednej strony i szeroka fustynna
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przestrzen z drugiej, oddzielajac ich od reszty s'w@atg narzuci-
ty im jednosé geograficzna,.' Prowadzity one wspolnie diuga i
trudng wojne o niepodlegtosé i odniosty razem zwyciestwo. W
czasie wojny tej, jakkolwiek zjednoczenie ich bylo dalekie ‘od
calkowitego, i jakkolwiek pod wieloma wzgledami walka ich
miaia forme koalicji niezaleznych poteg, wytworzyly sie u nich
wspolne symbole i liczne tradycje jednosci: jeden kongres —
jakkolwiek ograniczona byla jego wiadza, wspolne deklaracje
czesto wzruszajace, wspolne zwyciestwa, porazki i traktaty, bo-
haterowie narodowi, Wplywowe klasy w spoleczenstwie mogly
tylko wygraé na zjednoczeniu, a przegra¢ na separatyzmie. Po-
nadto, grozba realnych interwencji obcych sit nie zostata usu-
nieta z chwilg zwycieskiego zakonczenia wojny o niepodlegtose.
Nieomal wszyscy mezowie stanu Ameryki rozumieli doskonale,
Ze niepowodzenie w stworzeniu silnie zjednoczonego _narodu po=
zostawl mocarstwom europejskim otwarta droge do intryg: wy-
grywania poszczegdlnych kolonii miedzy soba, co na dalsza me-
t% doprowadzi¢ musialp do ponownego panowania europej-
skiego.

Tym niemniej wszystkie te powody nie tworzyly jeszcze do-
statecznej podstawy dla powziecia swobodnej i dobrowolnej de-
cyzji zjednoczenia. W rzeczywistosci potrzebny byt dodatkowo
zamach mniejszosci. Konwencja filadelfijska zgwalcié mu-
siala specyficzne instrukcje, ktore ograniczaly ja do zwyklej
poprawki Artykuléw Konfederacji. Nowa Konstytucja zawiera-
ta oczywista grozbe przymusu, ktéra wyrazona byla w posta-
nowieniu, ze porozumienie tylko dziewieciu Stanéw wprowa-
dzalo W zycie nowy rzad. W stanach wahajacych sie, odwaznej
kampann za porozumieniexp towarzyszyto straszenie, ktére zo-

i demagogii. Oswiadczenie miasta New York, o oddzieleniu sie
jego od Stanu, mialo zapewne w Poughkeepsie te sama wage
co i przemowienie Hamiltona. I w koficu jednosé przypieczetowa-
ha zostala krwia jednej z najstraszniejszych wojen domowych.
Nawet wigc uznanie precedensu amerykanskiego nie udowod-
nitoby nam faktu, ze utworzenie rzadu swiatowego bytoby rze-
czg tatwa. A precedens sam w sobie jest najwyrazniej nie do
zastosowania. Na Swiecie mamy nie jednos$é, lecz wielorakogé
kultury, nie moéwiac Juz o rozbiciu Swiata na odtam totali-
tarny i nietotalitarny, ktére tworzy dodatkowg strukture. Za-
chodnia cywilizacja podzielona jest wyraznie na odmienne
wspolnoty, ktérych odrebnos¢ podkresla ciezar wiekow prze-
szlych. A w kazdym razie zanim nie nadejdzie epoka walk mie-
dzyplanetarnych zadna zewnetrzna sila nie bedzie pchaé swiata
W kierunku zjednoczenia. Nauki wyciggniete z doswiadcze-
nia nie majg charakteru dwuznacznego. I nie mamy zadnego
Powoduy Przypuszcza¢, ze narody Swiata stworza w niedalekiej
Przysztosei rzad Swiatowy, swobodna i dobrowolna decyzja.

3.

Rozpatrzylismy powyzej mozliwosel powstania rzadu $wiato-
wego na skutek SWobodnej i dobrowolnej decyzji. Jezeli jed-
nak zmienimy zalozenie tego problemu i zastanowimy sie nad
mozliwoscia powstania nie tyle rzadu Swiatowego co imperium
Swiatowego, ktére stworzone by zostato sila czy tez grozba uzy-
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cia sily, to wowczas nauki zaczerpniete z doswiadczenia histo-
" rycznego nie podyktowalyby nam tego samego wniosku nega-
tywnego.

Nie bylo jeszcze oczywiscie imperium sSwiatowego w sensie
objecia przez jakie§ imperium catej kuli ziemskiej. Powstalo
jednak kilkakrotnie to, co Toynbeel?) nazywa “imperium uni-
wersalnym”; imperia te stanowia w rzeczywistosci normalny
etap — ostatni przed koncowym — w historii cywilizacyj. W
wypadkach cywilizacji, ktore znamy, przebieg tego zwykle jest
mniej wiecej tak: kazda cywilizacja wydobywa sie poza odreb
wilasnego i stosunkowo ograniczonego ogniska za posredni-
ctwem rozpowszechniania, kolonizacji i podboju. Potem roz-
cztonkowuje sie ona na szereg niezaleznych  skupisk
politycznych. W pewnym momencie tej ewolucji naste-
puje diuga seria katastrof i kryzysow, .ktorq Toynbee nazywa
“epoka niepokojéw”. W punkcie kulminacyjnym tego okresu
jednemu z panstw udaje sie wyeliminowac wszystkich rywali
i stworzyé imperium uniwersalne, ktorego obsan odpowiada z
grubsza sferze wplywow osiagnietych uprzednio przez cywili-
zacje. Za imperium uniwersalnym z kolei szedi, jak dotych-
czas zawsze, upadek wspomnianej cywilizacji.

Powstalo wigc w ten sposéb imperium uniwersalne dynastii
Han (dla najstarszej cywilizacji chinskiej); imperium Gup-
tas’ow dla najstarszej cywilizacji indyjskiej; kalifat Abassy-
dow (restaurujgc przerwane imperium Achemenides’ow) dla
cywilizacji syryjskiej; imperium ottomanskie dla cywilizacji
chrzescijanskiej prawostawnej (bizantynskiej); imperium ze
swym centrum w Krecie dla cywilizacji kretenskiej; “impe-
rium czterech czesci Swiata”, zrestaurowane po przerwie przez
Hamurabiego dla cywilizacji sumeryjskiej; imperium rzymskie
dla cywilizacji hellenskiej; imperium Inkaséw dla. cywilizacji
andeenskiej; imperium mongolskie a pézniej suwerennosc bry-
tyiska dla bardziej nowoczesnej cywilizacji indyjskiej; 1 tak
dalej.

Nalezy zaznaczyé, ze panstwo, ktéremu udaje sie stworzyé

z danej cywilizacji imperium uniwersalne — nalezy czasami
do tej cywilizacji (mialo to miejsce w wypadkach cywilizacji
hellenskiej, egipskiej, chinskiej, andeenskiej). W innych wy-
padkach (jak na przykiad z cywilizacjami indyjska i bizan-
tynska) imperium to tworzy nardéd czy plemie, ktére wdzie-
ra sie z zewnatrz i ktére niezwigzane jest kulturalnie z wiasci-
wa cywilizacja. W tych ostatnich wypadkach jest tak, jakby
wiasciwa cywilizacja znalaz{a sl¢ na skutek catej serii nie-
szezes¢ w zaulku, z ktérego jedynym wyjsciem dla niej byloby
imperium uniwersalne, a poniewaz brak jej samej odpowied-
niej inicjatywy zwroci¢ sie musi o pomoc do obcej sity.
" My, ktorzy nalezymy do cywilizacji zachodniej, jesteSmy z
tytulu zrozumiatego prowincjonalizmu lepiej poinformowani o
dziejach imperium rzymskiego, gdyz z upadku imperium tego
wyszla nasza cywilizacja. Aby_'odkryé ewentualng analogie z
czasami dzisiejszymi przypomnijmy gléwne linie ewolucji im-
perium rzymskiego. 3

Na skutek rozkladu spoteczenstwa micenskiego narodzila

12) W tym rozdziale czerpalem obficie z ksiazki Toynbee: A study
of history.
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sie cywilizacja hellenska, ktéra rozsiadiszy sie wzdiuz wybrzeza
i na wyspach morza Egejskiego przez kilka wiekéw z miejsc
tych stopniowo si¢ rozszerzala. Z punktu widzenia politycznego
byla ona zlozona w wiekszosei z malych niezaleznych miast-
panstw, z ktorych pewna liczba zatozyla kolonie. Po zwycig--
stwie nad Persami, w pierwszej polowie V wieku przed Chrystu-
sem utworzyly sie dwie duze koalicje pod kierownictwem Aten
i Sparty. Jednej albo drugiej udatoby sie na pewno zjednoczyc
swiat grecki, lecz ich dluga walka w czasie wojny peloponeskiej
pod koniec V wieku wyczerpaly je do tego stopnia, iz ta koj
lebka cywilizacji nie podniosta si¢ juz nigdy. Miasta-matki
utracity swa twoéreza inicjatywe.

TY_m niemniej problem unifikacji istnial w dalszym ciagu.
Reahzagjg tego problemu podjety “czesciowo barbarzynskie
nad-panstwa z peryferii”, jak to okresla Toynbee. Przez pra-
wie trzy wieki, z krotkimi tylko przerwami wzglednego spoko-
Ju, Macedonia, Rzym i Kartagina walczyly o to, kto zadaé¢ ma
cios ogtgteczny. Wojna nabrala innego znaczenia, stajac sie jed-
noczesnie i bardziej rozlegla i bardziej gwaltowna i zastepujac
dotychczasowe specyficzne i ograniczone obiekty, celem — cat-
kowitego unicestwienia — Carthago delenda est. Wojny te zla-
1y sig¢ z gigantycznymi konfliktami socjalnymi, rewolucjami i
wojnami domowymi. Spartacus, Gracchowie, Sulla, Mariusz,
Pompeusz, Juliusz Cezar, Antoniusz, Oktawian toczyli walki
biegnace w réznych kierunkach i na catej przestrzeni cywili-
zacji, niszezyli swych wilasnych zwolennikéw, obalali stare for-
my socjalne, skazywali na wygnanie i masakrowali szeregi po-
konanych tak diugo, az ostateczne zwyciestwo Oktawiana usta-
lito imperium jako fakt dokonany i uniwersalny.

Ja}k (_iale}{o siega ta analogia? Zrédio cywilizacji zachodniej
znajduje sie w zachodniej czeSci polwyspu europejskiego. Po-
lityczny separatyzm, akcentujacy sie coraz silniej od czaséw
renesansu, stawia w sposéb coraz bardziej nieunikniony prob-
lem polityeznej unifikacji. Najpierw Francja za czasow Napo-
leona usiluje go rozwiazac¢ bez powodzenia. Potem Niemcy pro-
buja dwukrotnie, z tym, ze wszystkie propozycje dokonania po-
kojowego zjednoczenia upadaja. W czasie drugiej proby, ktéra
podjely one ostatnio — po raz pierwszy w historii zachodu uni-
cestwienie pokonanego staje sie celem wojny. Listy skazanych
na wygnanie zostaja ustalone zawczasu. Wojny socjalne i re-
wolucyjne krzyzujg® sie z liniami walk miedzynarodowych.
Proba Niemiec zakonczyla sie niepowodzeniem. Pozostaja dwa
nad-panstwa czeSciowo barbarzynskie z peryferii: Stany Zjed-
noczone i Zwiazek Sowiecki. Jezeli jednemu z nich sie uda,
stworzone przez niego imperium uniwersalne cywilizacji za-
°h-°(,11}iej, w przeciwienstwie do imperiéw uniwersalnych innych
¢ywilizacji, byloby takze imperium §wiatowym. Byloby tak dla-
tego, ze cywilizacja zachodnia, jakkolwiek kulturalnie nie roz-
Claga sie na caly $wiat, politycznie i materialnie nad nim
panuje.

Toynbee nigdzie nie posuwa sie tak daleko, by uznaé pozy-
tywna analogie miedzy historia Hellenéw a Zachodem, mi-
mo, z€ przeprowadza paralele, w ktorej nie ogranicza sie tylko
do polityki, lecz porusza dziedziny zwiazane z filozofia, litera-
turg, postawami moralnymi i uczuciowymi. Nie jest jednak ko-
nieczne wyprowadzenie naszych przewidywan co do politycz-
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nego rozwoju swiata z analogii opartych o przeszle cywilizacje,
ktorych prawa — przyznajmy sig szczerze — nie sa nam calko-
wicie znane. Charakter ogdlny obecnej sytuacji politycznej
Swiata, oraz tel}dencje, ktére sie przejawiaja, wskazuja z do-
stateczna jasnoscig na to, co sie dzieje i na to, co sie stanie,

4,

Jest wyraznie widoczne obecnie, ze $wiat z okresu sprzed
1939 r., podzielony politycznie na stosunkowo Sporg liczbe nie-
zaleznych 1 suwerennych panstw — dobiega swego konca.
Dwa duze niezalezne mocarstwa zostaly zniszezone przez woj-
ne. Mniejsze panstwa nie stanowia juz wiecej niezaleznych na-
prawde elementow w polityce swiatowej. Karta Narodow Zjed-
noczonych pomija nawet fikcje réwnosci matych narodow, kto-
ra bylaby niezgodna z przepisami dotyczacymi veta i przy-
dzialu statych miejsc w Radzie Bezpieczenstwa.

W “Manegerial Revolution”, ksiazce napisanej w 1940, a wiec
na kilka lat przéd ukazaniem sie broni atomowych, zastana-
wialem sie na tym, co — jak oczekiwagé nalezy — zastapi roz-
padajaca sie strukture polityczna sSwiata. Wydawalo mi sie i
wtedy i dzisiaj, ze jeden rzad swiatowy byltby z punktu widze-
nia racjonalnego i moralnego najlepszym rozwigzaniem, kto-

-re odpowiadatoby réwniez najlepiej potrzebom ekonomicznym
i socjalnym. Miatem jednak wtedy wrazenie, ze rozbieznoseci
kulturalne w potaczeniu z trudnosciami administracyjnymi i
wojskowymi sa tak powazne, ze uniemozliwia powstanie jed-
nego rzadu sSwiatowego. Wydawal mi sie wowezas bardziej
prawdopodobny podziat $wiata miedzy nieduza liczba nad-
panstw, zapewne trzy, ktére skupityby sie naokolo trzech glow-
nych okregéw przemystowych sSwiata, w Europie, w Azji i Sta-
nach Zjednoczonych. Jednoczesnie przepowiedziatem wojny, kt6-
re prowadzityby miedzy soba owe nad-panstwa W celu zapew-
nienia sobie panowania nad $wiatem, ktore — jak mi sie wy-
dawato — nie zostaltoby zapewne osiagniete. :

Pierwsza z tych przepowiedni gnoglab_y jeszcze sie potwier-
dzic. W kazdym razie mam wrazenie, Ze zawiera ona wazne
elementy prawdy, do ktérych powréce w jednym z nastepnych
rozdzialow. Jezeli zas chodzi o najblizsza nam faze historyczna,
to dwa decydujace elementy zostaly do niej wprowadzone: po
pierwsze odkrycie broni atomowych; po drugie, fakt, ze druga
wojna Swiatowa pozostawiajac na Swiecie tylko dwa dynamiczne
nad-panstwa wykluczyta mozliwos¢ stworzenia réwnowagi mie-
dzy mocarstwami, ktéra moglaby mie¢ miejsce, gdyby bylo ich
trzy albo cztery. :

‘Transcendentalna sita, skonecentrowana w broni atomowej
sprawia, iz staje si¢ mozliwe — w co nie wierzytem péki nie by-
to broni atomowej — polityczne opanowanie Swiata przez jed-
no panstwo dostatecznie potezne, pod warunkiem jednak, zeby
posiadato ono monopol na srodki atomowe. Grozba wzajemne-
go wyniszezenia sie panstw posiadajacych bomby atomowe,
zakladajac, ze jest ich wiecej niz jedno, popchnie kazde z nich
na pewno w kierunku usilowania zdobycia monopolu. Ale mo-
nopol broni atomowych mozna osiagnaé¢ jedynie zdobywajac
panowanie nad S$wiatem.

Problem monopolu broni atomowych jest identyczny z pro-
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blemem politycznej kontroli nad Swiatem. Ta identycznosé wy-
chodzi na jaw w sposéb jaskrawy w zawilej procedurze O.N.Z.
Politycznie najwyzszym cialem O.N.Z. jest Rada Bezpieczen-
stwa (albo formalnie Zgromadzenie, ktore jest po prostu Ra-
da Bezpieczehstwa w stroju odswietnym). Wiosnag 1946 r. komi-
sja_atomowa, a wiec cialo podwladne, zostala utworzona przez
O.N.Z. w celu rozpatrywania spraw zwigzanych z bronig ato-
mowa. Ale spotrzezono sie bardzo szybko, ze instytucja, ktora
bedzie pobiera¢ zasadnicze decyzje w sprawach broni atomo-
wych, jakkolwiek by sie nazywala i jakakolwiek bylaby jej
organizacja, bedzie instytucja najwyzsza. W tej sytuacji dwie
Propozycje musialy z koniecznosci wyplynaé: albo zasadnicze
decyzje dotyczace broni atomowych wrécié musza z powrotem
do samej Rady Bezpieczenstwa, redukujac w ten sposcb ko-
misje atomows do roli zwyklego biura technicznego; albo utwo-
Izyc nalezy poza O.N.Z. nowa organizacje, ktéra zajmowalaby
S1¢ problemami atomowymi. Lecz myslacy obserwatorzy zrozu-
mieli natychmiast, ze w tym ostatnim wypadku nowo stworzo-
Na organizacja zajelaby miejsce Rady Bezpieczenstwa, ktora
Stalaby sie jej politycznym podwiadnym. Naiwna wiara, ze nie-
Przezwyciezalne polityczne trudnosci, ktére osmieszaja i beda
osmiesza¢ Rade Bezpieczenstwa, moga byé pokonane w wypad-
ku broni atomowych przez czysto mechaniczne stworzenie od-
rebnej i specjalnej komisji dla tych spraw — rozwiala sie przy
bierwszym zetknieciu sie z polityczng rzeczywistoscia. Kto pa-
nuje nad atomem, bedzie panowal nad $wiatem.

Bez wzgledu na to, czy podejdziemy do problemu tego =z
bunktu widzenia historii ogolnej, czy z punktu widzenia mniej
Iub wiecej marksistowskiej analizy potrzeb i mozliwosei socjal-
no-eko.nommgnych’, czy mozliwo$ci nowych broni wojskowych,
czy tez podziatu Swiata na dwie gléwne sfery — zawsze doj-
dziemy do tego samego wniosku. Imperium Swiatowe stalo sie
mozliwe i beda robione proby w kierunku jego stworzenia. Co
wiecej, imperium Swiatowe rozwigzatoby problem broni atomo-
wych w ramach warunkéw oméwionych w rozdziale trzecim,
to znaczy wustanowiloby ono monopol Kkontroli nad ‘bronig
atomowsg.

5.

Cheiatbym wyjasnié réznice, ktora robilem miedzy pojecia-
mi “_rza_d Swiatowy” i “imperium $wiatowe". Pierwszego z tych
Pojec uzywalem w sensie, ktéry nadaja mu — mam wrazenie —
ci, ktorzy uwazaja siebie za zwolennikéw rzadu Swiatowego.
Oznacza’ ono taki rzad Swiatowy, ktéry utworzony zostat w
drodze Srodkéw pokojowych, na zasadzie procedury konstytu-
Cyinej i demokratycznej i w ktorym rézne narody $wiata po-

siadaty __ mniej lub wiecej i 5 S¢ =
; gcej — polityezna rownosé. Tego rodza
ig,l;z@d Wydaje sie niemozliwy w najblizszym okresie historycz-

Przez imperium gwiatowe rozumiem panstwo, niekoniecznie
obejmujace calg kule ziemska, lecz ktérego wiadza polityczna
rgzc%ahga'laby sie na caly Swiat i ktére stworzone zostalo przez
uzycie sily (prawdopodobnie wiacznie z wojna, & na pPewno w
kazdym razie grozba wojny) i w ktérym jedna grupa ludzi (ich
Jadro znajdowaé sie bedzie w jednym z istniejacych narodow)
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posiada¢ bedzie wiecej niz przypadajaca jej cze$¢ wiadzy.

Przypusémy, ze Stany Zjednoczone powstaly nie na skutek
zgody wszystkich stanéw wyrazonej w konstytueji filadel-
fijskiej, lecz w sposéb nastepujacy: New York i Pensylwania
przekonane o koniecznosci zjednoczenia kolonii i zrozpaczone,
Ze nie moga przeprowadzi¢ jej na czas w drodze pokojowego
porozumienia decyduja sie na uzycie sily. Postugujac sie na
zmiane negocjacjami, grozbami, koncesjami, obietnicami wy-
nagrodzen a moze nawet i walka udaje sie im to osiagnaé;
wszystkie kolonie poddaja sie jurysdykeji rzadu, ktory jest tak
ustanowiony, ze gitéwny osrodek wiadzy (chociaz niekoniecznie
wylaczny) w sprawach kluczowych takich, jak polityka za-
graniczna i armia powierzony jest New Yorkowi i Pensylwanii.
Wtedy powstaloby “imperium” w takim znaczeniu, o jakim
moéwitem.

Stowo “imperium” wiaze sie u Amerykanéw z pojeciem ty-
ranii i despotyzmu co nie jest historycznie uzasadnione. Istniat
caly szereg roznego rodzaju i stopnia imperiéw, ktérych wa-
rianty omawiaé bede pézniej (w czeSci trzeciej, rozdziat VvI),
Imperium nie jest zaprzeczeniem demokracji: Ateny i Anglia,
dwa najwieksze imperia w historii sa najbardziej demokratycz-
nymi rzadami ze wszystkich znanym nam dotychczas. Impe-
rium brytyjskie jak réwniez inne imperia o mniejszym znacze-
niu udawadniaja fakt, ze demokracja moze istnieé i rozwijaé
sie¢ w krajach podleglych imperium. Stosunki miedzy wiadza
imperialng a krajami podleglymi niekoniecznie musza byé za-
wsze takie same, lecz przybieraé moga rézne formy, POCZaWSZy
od najbardziej bezwzglednej eksploatacji az do uczestnictwa
we wiadzy na prawie réwnych prawach.

Wiladza imperialna nie musi byé koniecznie totalitarna
— to znaczy, nie musi wkraczaé we wszystkie dziedziny dzia-
talnosci spotecznej. Moze ograniczy¢ sie do tego tylko, co
konieczne jest do utrzymania integralno$ci imperium. Jest
tylko jedno na prawde istotne zadanie, ktére stanie przed
imperium $wiatowym jutra: to utrzymanie monopolu broni ato-
mowych i im podobnych. Wypelnienie tego gléwnego zadania
da sie pogodzi¢ z rozluznieniem struktury imperialnej na in-
nych polach. e

Jest rzecza zrozumiala, ze podeJm_uJa,c probe skonstruowania
imperium $wiatowego nie wysunie sie otwarcie sloganu “impe-
rium Swiatowe”. Uzyje sie natomiast okreslen latwiejszych do
przyjecia takich jak “Federacja Swiatowa", “Republika $wia-
towa”, “Stany Zjednoczone sSwiata”, “Rzad S$wiatowy”, albo
nawet “Narody Zjednoczone". Ale w ksigzce tej obchodza mnie
fakty, a nie slowa. Prawda tez jest, ze wzrastajaca wiara w
rzad Swiatowy i szerzona W ]€go obronie propaganda wskazu-
ja w chwili obecnej na istnienie potrzeby rzadu Swiatowego, na
formowanie sie szeregow jego zwolennikéw i na rozwijanie sie
przygotowania psychologicznego do jego przyjecia, gdy powsta-
nie. Podobne pragnienie, wyrazajace sie w podobny sposéb,
rozpowszechnione bylo w Swiecie hellefiskim w wieku, poprze-
dzajacym powstanie imperium rzymskiego. Jest to zupemie tak,
Jak z kawalerem, ktéry swe przygotowania do stanu matlzen-
skiego rozpoczyna od dyskusji na temat pigkna “prawdziwej
milo$ei”.

W koncu nalezy zaznaczy¢, ze historycznie moéwiac nie ma
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absolutnego przeciwstawienia miedzy imperium Swiatowym i
rzadem Swiatowym. Wrecz przeciwnie: imperium Swiatowe jest
jedynym s$rodkiem, za pomocg ktérego prawdziwy rzad Swia-
towy moze byé osiagniety. Z drugiej strony imperium Swiato-
We na poczatku mogloby byé lub mogloby przybraé ggrme tota-
litarnej tyranii Swiatowej. Tego rodzaju mozliwosé nie Jest
nieunikniona, Ci, ktorzy wierza w wolny, rzad Swiatowy, jezeli
3 polityeznie dojrzali, jezeli wiara ich jest czyms innym niz
marzeniami przeznaczonymi do kompensowania trudnej rzeczy-
Wwistosci i ich wilasnej stabosci, zmuszeni beda w praktyce do
Przyjecia perspektywy imperium s$wiatowego, gdyz tylko impe-
_rcllum1 Swiatowe stwarza jedyna realizacje ich najgoretszego
ideatu.

6

Podsumujmy teraz wyniki naszej dotychczasowej analizy:

Odkrycie broni atomowych stworzylo sytuacie, w ktorej dal-
Sze istnienie cywilizacji zachodniej, a moze catej ludzkosci uza-
leznione zostalo od ustanowienia monopolu kontroli nad bro-
nig atomowa. Monopol ten moze by¢ zdobyty i wykonywany tyl-
ko przez imperium $wiatowe, dla ktorego podstawa istnienia
Powstala wezesniej i niezaleznie od odkrycia broni a‘gomowych.
Proby stworzenia imperium s$wiatowego zostang podjete i one
wlasnie stanowia cel trzeciej wojny Swiatowej, ktorej wstepne
utarezki juz sie rozpoczely.

Jasne tez jest, ze mamy tylko dwu kandydatéw na imperium
Swiatéwe: Zwigzek Sowiecki i Stany Zjednoczone.

ROZDZIAL V.
Istoté komunizmu

Najezestszym zrodiem nieporozumien, jezeli chodzi o cha-
rakter ruchéw socjalnych i politycznych jest przekonanie, ze
slowa uzywane przez zwolennikéw tych ruchéw, dla wyjasnie-
nia ich celéw i dziatalnosci, nalezy braé dostownie. Stowa nie sa
pPozbawione znaczenia i czesto odzwierciadlaja prawde. Zwykle
Jednak funkecje ich nie maja nic wspoélnego z prawda i, podob-
nie jak niektore rodzaje poezji, wyrazaja jedynie gleboko ukry-
te uczucia, nadzieje i niesprecyzowane mysli. Stowa, ktorymi
Postuguja sie komuni$ei, gdy mowia o sobie i swej dziatalnosei,
Wwywoluja szczegélne nieporozumienia gdyz $wiadome wprowa-
dzanie w blad innych, a nieSwiadome siebie samych, jest czescig
sklagiowa komunizmu.

Wiekszosé ksigzek, poswieconych komunizmowi czy Zwigzkowi
s0W1.eckiemu, cytuje dla poparcia swych wnioskéw przemowy,
ngamf?StY, artykuly z ksiazek komunistycznych, wyciagi z kon-
Sty'gch_i, ustawy i zarzadzenia sowieckie. Poniewaz jaka$ kon-
Siucia czy zbiér praw mowi, ze w Rosji sowieckiej istnieje
TOWNOSE rasowa, kulturalna i narodowa, przyjmuje sie jako
Izecz udowodniong, ze réwnosé ta istnieje w rzeczywistosci. Po-
niewaz komunigej Poza obrebem Rosji sowieckiej utrzymuja, iz
wierza w demokracje, wolne zwiazki zawodowe, prawa cywilne,
T0zwo] gospodarezy, obrone narodowa i przyznanie najwiekszych
utatwien szkolnictwu — wychodzi sie z zalozenia, iz nie tylko
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WiEI:ZQ w to, lecz i zmierzaja do urzeczywistnienia tych celow.
Ponu_ewaz sprawozdanie z planu Digcioletniego stwierdza, iz wa-
runki mieszkaniowe, jedzeniowe i ubraniowe polepszyty sie w
takim to procencie, wierzy sie, ze rzeczywiscie miato to miej-
sce. Poniewaz jaki§ dyplomata sowiecki domaga sie rozbroje-
nia i wykluczenia broni atomowych dochodzi sie do wniosku, iz
jest to naprawde jego Szczerym pragnieniem. Nawet ci, ktérzy
odposza sie sceptycznie do obecnej dzialalnosci komunistéw,
mowiae: “Ich cel — stworzenie wolnego i bezklasowego spole-
czenstwa ludzkiego — jest pieknym i szlachetnym celem”,
stwierdzaja, ze cel, ktéry komunisci wyznaja w stowach, jest
ich celem rzeczywistym, okreslonym ich akcja i jej prawdo-
podobnym wynikiem.

Aby zrozumieé¢ ruchy polityczne i socjalne zblizyé sie musi-
my do rzeczywistosci, idac inng droga niz tym trotuarem
stownym. Musimy rozpoczaé od ustalenia nie ich stéw, lecz
ich dziatalnosci politycznej, musimy zdac¢ sobie sprawe z aktow
ruchu, jego historii, praktycznych osiggnie¢, tendencji dyna-
micznych i kierunku, w jakim postepuje jego ewolucja. Stowa,
ktorych ruch taki uzywa, nalezy skonfrontowaé z postepowa-
niem i tylko mozna im wierzyé wtedy, gdy z konfrontacji wyida
zwyciesko. Ot6z w wypadku komunizmu okazuje sie, ze uzywa-
ne stowa, przeznaczone nie dla szerokich mas, lecz dla komu-
nistéw samych, odkrywaja nam zupenie inne oblicze.

Mowi sie czasami, ze komunizm jest ruchem miodym, nowym,
niewyprobowanym i ze brakuje nam danych, by go sadzié. Te-
go rodzaju powiedzenie jest po prostu chwytem, majacym ng
celu umozliwienie wypowiedzenia sadu, ktorego prawdziwosé po-
twierdzaja fakty. Komunizm (czy bolszewizm) jako specyficz-
ny ruch socjalno-polityczny powstat w 1903, czterdziesei kilka
lat temu. Wyszed}! on z marksizmu, ktéry przybral swa forme
skonczong w 1848 (wiek temu) i dorzucit do niego pewne ele-
menty z nihilizmu i blanquizmu, posiadajace juz takze za so-
ba dosyé powazng historie. Od 1903 ewolucja komunizmu mia-.
ta przebieg logiczny i nie bylo w niej, jezeli chodzi o tradycje
czy postepowanie, wyraznych przerw historycznych. Od trzy-
dziestu lat komunizm panuje nad duzym narodem, ostatnio zas
panowanie to rozszerzyt na inne narody i okregi. Od dziesigt-
kéw lat, na przestrzeni calego Swiata, dziala on w formie
partil, syndykatow, rzadéw, przemysléw, wydawnictw, w ty-
siacach komitetow i organizacji. Dzialajacy komunizm studio-
waé mozemy we wszystkich Srodowiskach socjalnych, politycz-
nych, kulturalnych i moralnych, w jego postawie w stosunku
do wszystkich probleméw naszego spoleczenstwa, w czasie woj-
ny czy pokoju, u wiadzy czy nie, w duzej skali, czy tez naj-
mniejszej, zarowno w Klubach bridzowych, grupach harcerskich
jak tez poteznych armiach. Swiadectwa tej dziatalnoei, ktore
posiadamy, sa nie tylko liczne, lecz przytiaczajace. I jedynym
usprawiedliwieniem dla naszej nieumiejetnosci wyrobienia so-
bie ostatecznego sadu o istocie komunizmu jest tylko ignoran-
cja czy tez nieche¢ do spojrzenia prawdzie w oczy. !

Jeszcze jedna przeszkoda utrudnia zrozumienie komunizmu
Amerykanom, Anglikom i tym wszystkim, ktérych idee poli-
tyczne oparte sa na znajomosei zwyktych partii politycznych w
krajach demokratycznych. Aczkolwiek uznaje sie, ze komunizm
bosiada “odmienny program” widzi sie w nim taka samg par-

WALKA O SWIAT 47

tie polityczng, jak partia demokratyczna czy republikanska w
Stanach Zjednoczonych, partia konserwatywna bry_ty,]ska czy
radykalno-socjalistyczna francuska. Czlonka partii komuni-
stycznej uwaza sie za tego samego rodzaju istote ludzka, co
konserwatyste czy demokrate; wszed! on tylko w skiad od-
miennej, chociaz podobnej organizacji.

Jezeli nasze rozumowania i akcja opieraja sie na powyzszym
DPrzypuszezeniu, to traktowanie komumstow w_ten sam Spo-
S0b co czlonkow kazdej innej wspolzawodniczej partii wydaje
si¢ rzecza najzupeliej naturalng. Przeprowadza sie negocja-
cje ze Zwigzkiem sowieckim rzacdzonym'przez' komunistow tag,
Jak 7 kazdym innym panstwem. Upowaznia sie partie komuni-
styczne do legalnego rozwijania akeji, podobnie, jak wszystkie
inne ‘partie; i witane sa one oraz przyjmowane do rzadéw koa-
licyjnych. Uktady przedwyborcze przeprowadza sie z komuni-
stami nie tylko na Wegrzech i we Francji, lecz iw New Yorku.
Zacni obywatele nie wahaja sie przed zasiadaniem wspolnie z
komunistami w.roéznego rodzaju komitetach, orgapigaclach 'do-
broczynnych, radach nadzorczych pism i tygodnikéw. A libe-
Talowie wznosza okrzyki oburzenia zawsze wtedy, gdy komu-
nisci skarza sie, ze ich wolnosci cywilne zostaly naruszone.

Przypuszezenie to jest groteskowo falszywe. Poza pewnymi
gatunkowymi cechami, charakteryzujacymi wszystkie organiza-
cje, a ktére w danym wypadku posiadaja znaczenie drugorzed-
ne, partia komunistyczna nie ma nic wspolnego z parlamen-
tarnymi partiami demokratycznymi. Znajduje sie ona na zu-
pelnie innym planie politycznym. Partie parlamentarne, do kto-
rych jestesmy przyzwyczajeni, sa zwiazkiem réznych osoéb, zig-
czonych luznymi wiezami, w celu stworzenia maszyny wybor-
czej 1 posiadajacymi ograniczone cele do osiagniecia. Nie ma-
ja one ustalonych i systematyecznie stosowanych metod, w naj-
lepszym wypadku kilka tradycyjnych idej i periodycznych “pro-
gramow”, dostosowanych do biezacych zagadnien politycznych,
ktore zreszta nie sa traktowane zbyt powaznie. Dia wiekszosei
0s6b “by¢ republikaninem” oznacza wplacanie od czasu do
czasu pewnej ilosci dolaréw i wziecie udzialu w wyborach. Na-
wet dla . zawodowych politykéw parlamentarnych “polityka”
Jest czym§ podobnym do wielu innych “zawodow” i nie stg-
nowi glownego przedmiotu zainteresowania zyciowego, wsrod
tylu innych.

Komunista natomiast jest “czlonkiem zwigzanym”. Nie ma
on zyeia poza organizacja i swymi sztywnymi ideami. Wszy-
Stko co robi i wszystko co posiada: rodzine, zajecie, pienigdze,
Wwiare, przyjaciét, talenty, swe wiasne istnienie, wszystko pod-
borzadkowane jest komunizmowi. Nie jest on komunista tylko
W dzien wybor6w i na zebraniach partii; jest komunistg zawsze,
Czyta, je, kocha, mysli, udaje sie na zebrania, zmienia miej-
Sca swego pobytu, Smieje sie i przeklina zawsze jako komuni-
sta. W Swiecie istnieja dla niego tylko dwie kategorie istot
ludzkich: komunigei z jednej strony i wszyscy pozostali. W je-
go przekonaniu wszystkie partie nie komunistyczne sa “agen-
tami wrogiej klasy” i “otwarcie” czy “podswiadomie” sta-
nowia “obiektywna kontrrewolucj e".

W konsekwencji, by méc zrozumieé nature komunizmu mu-
simy usunaé z naszego umystu wszystkie koncepcje oparte na
haszych doSwiadczeniach i obserwacjach tradycyjnych partii
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parlamentarnych. W przeciwnym razie postepowalibySmy tak,
jak ktoS, kto staralby sie ustali¢ nature gry w szachy na pod-
stawie swej znajomosci warcabow oraz na zasadzie faktu, ze
do obu tych gier uzywa sie tej samej szachownicy. Nasze powo-
dzenie w stosunkach z komunistami byloby bowiem podobne
do szans na konkursie szachowym gracza, znajacego wylacznie
gre w warcaby.

2. >

Opierajac sie na znanych nam faktach, zdefiniowaé mozemy
komunizm jako konspiracje Swiatowa, majaca na celu zagar-
niecie monopolu wiadzy w chwili upadku kapitalizmu. Politycz-
nie opiera sie on na terrorze i na oklamywaniu mas; ekono-
micznie, jest, a w kazdym razie zmierza, do kolektywizmu; so-
cjalnie jest on totalitarnyis).

Kazde slowo w powyzszej definicji posiada swe Scisle okreslo-
ne znaczenie i dlatego zajme sie kolejnym ich rozpatrzeniem.

Od czaséw Marksa oficjalny komunizm byl ruchem Swiato-

wym, nie uznajacym granic politycznych, geograficznych i kul- -

turalnych. Od chwili stworzenia trzeciej miedzynarodowki ten
internacjonalizm skonkretyzowal sie w formie zwartej organi-
zacji tak, ze dziatalnos¢ polityczna wszystkich komunistéw pod-
porzadkowana zostala jednemu wspolnemu centrum. Jednym
z gléwnych celow propagandy komunistow i ich naiwnych
wyznawcow jest wywotanie przekonania, ze komuniSci rosyjscy,
amerykanscy, chinsey i jugoslowianscy to nie to samo. Wiara
w to przekonanie bylaby bezmyslna iluzja, gdyz réznice w pro-
. gramach poszczegélnyech narodowych partii komunistycznych
sa dyktowane przeciez przez owe wspolne centrum. Roéznice te,
to tylko taktyczne warianty, dostosowane do specjalnych wa-
runkéw narodowych i wymogoéw chwili. Strategia centralna
jest zawsze jedna i zawsze taka sama. 15
Oficjalne rozwiazanie, w maju 1943 r. trzecie] miedzynaro-
dowki, ktore wywotato tak liczne komentarge W prasie miedzy-
narodowej, nie mialo dla samych komunistow najmniejszego
znaczenia. Komunisci nie troszcza sie nigdy o “formy organi-
zacyjne’. Wiedzieli oni, ze nic W rzeczywistoSci nie ulegto
zmianie, ze od dluzszego czasu miedzynarodéwka byla “biuro-
kratyczna narosla”, niepotrzebna z punktu widzenia akeji i ze-
nujaca sowieckie negocjacje dyplomatyczne. Juz w 1937 chin-
ska partia komunistyczna wycofata sie formalnie z miedzyna-

13) Wiem doskonale, Ze definicje te zostosowaé mozna bez Zzad-
nych prawie zmian takze do faszyzmu. Nie ma zreszta w tym nic
dziwnego, gdyz komunizm i faszyzm sa dwoma zasadniczymi warian-
tami ruchu socjalno-politycznego. R6znia sie miedzy soba czynni-
kiem o charakterze zawsze drugorzednym to znaczy mitem, ktéry
stluzy do uzasadniania ich dzialalnoSci i okolicznosciami towarzy-
szacymi ich powstaniu. W swej ewolucji historycznej kierowaty sie wy-
raznie tymi samymi normami. Rywalami sa w tym samym stopniu
jak np. dwaj kandydaci na mistrzé6w w boksie wagi jednakowej: ich
cele i metody sa identyczne. Twierdzenie komunistéw, iz sag “§wiato-
wymi przywédcami walki z faszyzmem" jest dla ludzi, ktérzy nie sa
ani komunistami ani faszystami, jednym z bardziej ironicznych zar-
téow w historii.
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rodowki, by utatwié sobie realizacje swej polityki lokalnej. W
1940 partia komunistyczna amerykanska powzieta te sama de-
dyzje, aby moéc nominalnie zastosowaé sie do postanowien
ukladu Smith-Connally. Od maja 1943 nic nie zmienilo sie w
Swiatowej polityce komunistéw i w podporzadkowaniu sie
wszystkich partii komunistycznych wiadzy centralnej. Agen-
ci, fundusze i dyrektywy wysylani byli, tak jak przedtem;
Tito, Thorez, Anton, Berger, Ibarruri, Mao, Togliatti czuli sie
w dalszym ciagu rownie dobrze w Moskwie jak i w Jugosiawii,
Francji, Meksyku, Stanach Zjednoczonych, Hiszpanii, Chinach
i Wioszech.

Nazywanie ruchu komunistycznego “konspiracyjnym"” moze
wydawacé sie dziwne, gdyz partie komunistyczne i liczne kon-
trolowane przez nie organizacje rozwijaja otwarcie swa aktyw-
nosc¢ we wszystkich krajach. Paradoks ten tkwi w s§wiecie mieko-
munistycznym, a nie w komunizmie. Konspiracja oznacza plan,
ktéory—mimo ze zawieraé moze pewne legalne fazy w swych za-
sadniczych celach i metodach jest jednak nielegalny. Z punktu
widzenia komunistycznego praca legalna ma zawsze znaczenie
drugorzedne i tylko wtedy jest wazna, jezeli ukrywa aktywnosé
nielegalng. I nie mogloby byé inaczej. Marks i Engels ujeli to
W swym ManifeScie w sposéb nastepujacy: “cele komunistycz-
ne osiagniete moga byé tylko poprzez obalenie sila wszystkich
istniejacych warunkow spolecznych”. Lenin za§ powiedziai:!t)

Praca legalna musi byé polaczona z praca nielegalng. Bolsze-
wicy zawsze uczyli tego.. Partia, ktéra.. nie prowadzi rézno-
kierunkowej dzialtalnosci nielegalnej na przekoér ustawom bur-
zuazyjnych parlamentéw, jest partia zdrajeow i tchorzy .

Ta Wlasme: ppstawa dyktuje komunistom ich koncepcje re-
form. Pragnienie reform i wysitek w kierunku ich realizacji
jest oqzywiscie “praca legalna” i sprawe te ujmuje Stalin w
swych “Podstawach Leninizmu" w sposéb nastepujacy: “Re-
wolucjonisci zgodza sie na reformy, by zuzytkowaé je w celu
zwiazania pracy legalnej z praca nielegalna i by postugiwaé sie
nimi jak parawanem, za ktérym cala dzialalnosé nielegalna,
zmierzajaca do rewolucyjnego przygotowania mas, nabraé¢ by
mogla na sile. “Legalna praca™ w czasie wyboréw, dziatalnosé
polityczna partii parlamentarnych oceniana jest przez komu-
nistow zawsze w ten sam sposob: “Smieszni pedanci — ktérzy
nie rozumieja, ze glosowanie w granicach parlamentaryzmu
l_)urzugzygnego jest czescia skladowa rzadowej maszyny bur-
2uazyjnej, ktora nalezy rozbi¢ i zdruzgotaé, by stworzyé dykta-
ture proletariatu... Nie rozumieja oni, ze — mowiac ogoélnie —
nie Wybory, lecz wojna domowa przetnie wszystkie powazne
Zagadnienia polityezne w chwili, gdy historia wysunie dykta-

Ure proletariatu na plan pierwszy"15).
nizxgnsl’_iracja jest tak dalece czeScia skladowa istoty komu-
ik U, ze utrzymuje sie ona, a nawet rozwija,"w Kkraju takim
Jak Zwigzek sowiecki, gdzie komunisci sa przeciez u wiadzy.
Krawezenko w swej ksiazce “Wybratem wolnosé” pisze: “G.P.U.
-_—

14) W ataku skierowanym przeciwko Ramsay Mac Donald’'owi na-
pisanym w 1919.

15) Lenin: “Dyktatura proletariatu jest omoéwieniem uzywanym
Przez komunistéw dla wskazania “monopolu dyktatury komunistéw".
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ma stale uwaznie otwarte oczy i uszy tak, by wszystko wi-
dzie¢ i wszystko styszeé. Odkrylem, ze poza plecami wiladz ofi-
cjalnych i kierownikéw gospodarczych znajduje sie cata sieé
szpiegow — szpiegdw policji tajnej i innych organdw partii,
ktorzy wzajemnie sie nie znaja. Za plecami rzadu widocznego
kryje sie rzad rzeczywisty .

Cala polityka komunistyczna opiera sie¢ na przekonaniu, ze
tradycyjne i indywidualistyczne spolteczenstwo kapitalistyczne
idzie nieuchronnie w kierunku upadku. Przekonanie to jest za-
pewne stuszne, lecz komunisci wiedza, ze gdyby nie bylo ono
prawdziwe nie mieliby szans osiagnigcia swego ostatecznego
celu. Ten rozkiad kapitalizmu dostarcza zwartej i zdyscypli-
nowanej armii rewolucjonistow okazji zagarniecia monopolu
wiadzy. Poza tym teza ta stanowi jedno z dwu zZrédet komu-
nistycznej polityki ekonomicznej w dziedzinie kolektywizacji.
Przekonani, ze wspolzawodniczaca miedzy soba wlasno§é pry-
watna niezdolna jest do rozwigzania problemoéw wielkiego prze-
mystu wspoiczesnego, ze prowadzi do stalyech nieporzadkow
ekonomicznych, masowego bezrobocia i periodycznych kryzy-
sow, komunisci wierza, ze kolektywizacja przemystu okaze sie
na diuzsza mete skuteczniejsza, ze zniesie najgorsze niepokoje
gospodarcze i ze dostarczy ich rezimowi najbardziej solidnych
podstaw:

Istnieje jednak inna i calkiem odmienna przyczyna dla ko-
munistycznego pragnienia kolektywizacji. Prawa wilasnoSci na
srodkach produkcji sa forma wiadzy spotecznej. Jezeli prawa te
sa wykonywane przez poszczegolne osoby indywidualne, wedtug
ich wiasnych potrzeb — to oznacza to decentralizacje i rozbi-
cie wladzy. Naczelnym celem komunizmu — ktéremu wszystko
inne jest podporzadkowane — jest monopol wiadzy. Dla tego
tez kemunis$ci patrza sie — i stusznie zreszta — na wiasnosé
prywatng jak na niebezpieczenstwo zagrazajace _ich monopolo-
wi. Zawsze tez, ilekroé tylko posiadaja mozliwosci techniczne,
zmierzaja do zmniejszenia lub usuniecia istotnych praw wilas-
nosci. Pewna jednak elastycznosé¢ wydaje sie mozliwa w tej
dziedzinie. Konsekwentny, w stosunku do siebie samego, komu-
nizm zezwala na, czasowe w kazdym razie, pewne zatrzyma-
nie albo nawet wznowienie praw wiasnosci, w wypadku o ile
jest to potrzebne (jak na przykiad w okresie NEP'u w latach
1921 - 28 w Rosji sowieckiej i obecnie w niektérych panstwach
satelickich Europy wschodniej) i pod warunkiem, ze wtadza ko-
munistyczna nie zostanie dzieki temu manewrowi narazona na
niebezpieczenstwo. :

Okazuje sie wiec, ze kolektywizacja ekonomiczna, ktéra ogla-
szana byla jako jedyna gwarancja gospodarczej emancypacji
ludzkosei sta¢ sie moze w praktyce najbardziej skoncentrowa-
na forma eksploatacji mas.

Jezeli nazywam Komunizm “socjalnie totalitarnym™, to chce
przez to powiedzieé¢, ze jego monopol wiadzy rozcigga sie na
v szystkie fazy zycia ludzkiego: wkracza on nie tylko w dziedzi-
ny, ktore tradycyjnie przyzwyczailiSmy wlaczaé do polityki, lecz
takze w sztuke, przemyst, rolnictwo, wiedze, literature, moral-
no$é, rozrywki, zycie rodzinne. Powie$¢ czy rozwod, obraz czy
religia, symfonia czy teoria biologiczna, wakacje czy film sa w
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rownej mierze “Srodkami w walce klasowej” jak i strajk czy
rewolucja.

Kazdy rezim polityczny opiera sie na sile i mitach, na po-
licji, wojsku i wiezieniach i na pewnej ideologii, ktora czescio-
wo w kazdym razie, przeciwstawia sie rzeczywistosci. Komunizm
za$ wyroznia sie tym, ze terror stanowi w nim site, na ktorej
sie opiera, a rozmySine oklamywanie jest podstawa jego mitow.
Prawo, jak wszystko inne zreszta, jest z punktu widzenia ko-
munistycznego wylacznie instrumentem wiladzy i w zaleznosci
od okolicznoSci nalezy je szanowaé lub ignorowaé. W rezimie
komunistycznym otwarta i legalna sita podporzgdkowana jest
zawsze skrytemu terrorowi konspiracyjnemu. Gléwnym agentem
tego terroru jest tajna policja — N.K.W.D.16), ktora liczy okoto
dwu milionéw. czionkow, rozciggajacych swag dziatalnosé na
caly Swiat. Praca ludzi tych wzmacniana jednak jest i cze-
sto kontrolowana przez licznych innych agentow: tajnych
agentoéw oficjalnej partii i jej komisji kontrolujacych, czion-
kéw wojskowych oddzialow wywiadowezych, prywatnych szpie-
gow wielkich biur i biurckratéw i miliony ochotniczych infor-
matorow i prowokatorow zamienionych w karne oddziaty.

Nieustajacy terror jest wszedzie i jest wszystko obejmujaca
atmosfera komunizmu. Kazdy akt zycia poszczegélnych osdb,
a nawet ich rodzicéw, krewnych i przyjaciot, poczawszy od fak-
tow z dziecinstwa, pozbawionych wszelkiego znaczenia, az do
waznych decyzji politycznych jest odnotowany w tajnych re-
jestrach N.K.W.D. Przypadkowe spotkanie z cudzoziemcem, nie-
dbala uwaga, rzucona podczas rozmowy z towarzyszem pra-
cy, wspomnienie z przeszlosei wywolane w obecnosci kochanki,
list do dziecka lub matki — wszystko to moze byé odnotowane
i moze stuzy¢ kiedyS jako materiat oskarzajacy w jakims$ pro-
cesie czy wielkiej czystce. Formy terroru tego przybieraja naj-
rozniejsze postacie: od najbardziej subtelnego kuszenia psy-
chologicznego, do nacisku ekonomicznego, do kar “trzeciego
stopnia” przeciagajacych sie w czasie calych miesiecy, do gro-
zenia zonom i dzieciom, do wygnania i pracy przymusowej, do
najstraszniejszych tortur fizycznych, do strzalu w tyl glowy w
korytarzach Lubianki, do morderstw, dokonywanych na ulicy
&zg{ W pociggu przez wytrenowanych czitonkow sekeji terroru

K. W.D.

Nie da sie obliczy¢ rozcigglosci terroru. Jego ofiary osiagaja
cyfry nie tuzinow, lecz licznych milionow., W 1932-33, by przys-
pieszyé wykonanie programu kolektywizacji rolnej, trzy milio-
ny chiopoéw ukrainskich zostalo rozmysSinie skazanych na
Smieré glodowa. W czasie czystek rozstrzeliwuje sie dziesigtki
tysiecy ludzi, setki tysiecy osadza w wiezieniach, miliony zsy-
ta sie do obozéw przymusowej pracy i obozéw koncentracyj-
nych NX.W.D.

Terror ten, mimo ze rozwijaé sie moze w pelmi przede wszy-
stki;p tam, gdzie wiladza komunistéw jest catkowita, a wiec w
Rosji sowieckiej — nie zamyka sie tylko w granicach tego kra-
ju. Dzialalno§¢ N.K.W.D. rozciaga sie na caly $wiat. Posuwa

16) Organizacja ta nazywajaca sie uprzednio G.P.U. a jeszcze przed-
tem QZEKA, ostatnio przezwana zostala M.W.D. Zachowam jej naj-
ogoélniej uzywana nazwe.
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sie ona razem z.armia czerwona w gigb Euro wsch iej i
dopilnowuje l{ledacji opozycji. W Higzpanii, p“}; czasigd\;lr;?n;
dompweJ, pos1ada_1la ona swe wiasne wiezienia i sale 'tortur
Setki antykomunistycznych lojalistow zostalo porwanych i za-
mordowanych przez agentéw N.K.W.D. Przedostala sie do Fran-
cji l_)y zanqox:dgwac sekretarza czwartej miedzynarodowki anty-
stallr_lovyskle] i zatrzymywaé czy porywaé Rosjan, ktorzy wy-
rzekli sie Stalina; przedostala sie do Szwajcarii, by zamordo-
wac Ignacego Reissa, jednego z agentow, ktéry f)ragnaJ ja po-
rzucic; przedostala sig¢ na Kube, by zamordowaé Paul Mas-
lqwa, dq Meksyku, py zabi¢ Trockiego, do Chin by pomée w wy-
;c;;r?zamu’rachugl’:pvg Kligmintangowi, do Washingtonu by zor-
owac samcbojstwo Krywicki “uspié”
s e j ywickiego, do New Yorku by “uspié

Nie nalezy przypuszczaé, ze terror zwiazany z komunizmem

Jest jakims przejSciowym zjawiskiem, tymeczasowym srodkiem'

uzywanym — a rr_loze i naduzywanym — z tytulu jakis wyiat-
kowych qkol.lcznosci “zagrazajacych rewolucji”. Od epoki przed
rewolucyjnej, od czasow gdy Stalin jako “Koba' kierowal rzu-
caniem bomb, ktére pozwolity bolszewikom na zebranie fundu-
SZ0W, DOprzez lata poprzedzajace rok 1917, kiedy to Lenin wy-
razit zgode na torturowanie odszczepiencow polityeznych, po-
przez wszystkie stadia rozwoju rezimu komunistyeznego u wia-
dzy, terror byt zawsze czeScia istotna komunizmu. Doswiadeze-
nie historyczne wskazuje, ze terror wchodzi integralnie w skiad
komunizmu i ze jest w rzeczywistoSci jego gidwnym instru-
mentem. Przy pomocy terroru komunizm rozszerza i podtrzy-
muje swa wiadze. Od poczatku istnienia komunizmu w Roéji
wszystkie wazne zmiany w dziedzinie polityki i ekonomii na-
rzucone zostaly terrorem. A wiec, likwidacja partyj opozycji,
likwidacja niezalezno$ci Gruzji (jedno i drugie za Lenina),
wprowadzenie planu piecioletniego, kolektywizacja rolna, likwi-
dq.g:]a dawnych “specjalistow odziedziczonych po caryzmie” i
pozniejsza likwidacja “specjalistéw czerwonych™, zwrot w kie-
runku polityki frontéw ludowych po zwyciestwie Hitlera w
Niemeczech, wprowadzenie “pojedynczej odpowiedzialnosei” w
fabrykach, zniesienie niezalezncsei zwiazkoéw zawodowych, lik-
widacja stronnictw w lonie samej partii komunistycznej ’pakt
z Hitlerem, rozdmuchanie nacjonalizméw w republikach Z’wiaz-'
ku jak i zmiana w kierunku odwrotnym, ktéra nastapita pozZ-
niej, mobilizacja i — obecnie — proby konsolidacji  po-
lityki w celu przeciwdzialania demoralizacji powstatej na
skqt}ek wojny. W kazﬁym z tych wypadkéw, by osiagnaé
swoj cel postugiwano sie nie ustawa czy dekretem, nie wycho-
waniem czy apelem do wiernosci lub wiasnego interesu, lecz
terrorem. Kazdemu z tych krokéw towarzyszyly czystki, uwie-
zienia, zestania, tortury i morderstwal?).

17) Poza bezposrednim udzialem w ruchu rewolucyjnym, ktéry sta-
nowi jedyne Zrédlo dokladnych informacji, dotyczacych niektorych
dziedzin dzialalno$ci komunistycznej, istnieje powazna dokumentacja,
omawiajaca cechy charakterystyczne terroru komunistycznego w pis-
. mach nastepujacych os6b: Boris Suwarin, Anton Ciliga, Wladimir i
Tatiana Czernavin, Victor Serge, W. G. Krivitsky, Markoosha Fis-
cher, Aleksander Barmin, Victor Krawczenko, Jan Valtin i Polakéw,
ktorzy byli jenicami rosyjskimi w latach 1939-41, oraz licznych dzien-
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Dziesigtki tysiecy komiwojazeréow komunizmu w naszym kra-

" ju, setki tysiecy ludzi niewinnych, ktoérzy stuza komunizmowi,

pracujac w wydawnictwach, komitetach, biorac udzial w wezwa-
niach i frontach, montowanych codziennie przez komunistow,
robotnicy, ‘'ktérzy speiniaja rozkazy kierownikow ich zwiazkow
zawodowych, nawet odleglejsze peryferie samych czionkéw par-
tii, w wiekszosci nie rozumieja znaczenia terroru, mimo iz
przyczyniaja sie do jego podtrzymania i obrony. Nie domysla-
ja sie tez, ze dziala on, co prawda jak dotychczas na matg ska-
le i ostroznie, w ich wiasnym Kkraju. I jeszcze mniej wyobra-
zajg sobie czym bylby ten terror, gdyby przeniesiono go w sta-
nie nietknietym na nasz grunt — mozliwo$é, ktora wcale nie
jest tak odlegla, by nie mozna bylo jej wysunaé. W latach
1940 - 41 Stany Zjednoczone dokonatly politycznego “zwrotu” w
kierunku wojny. Przeprowadzenie tego “zwrotu” metodami ter-
roru wyrazatoby sie w nocnych aresztowaniach bez nakazu
sadowego tych wszystkich, ktorzy manifestowali swoje “anty-
wojenne nastawienie” i pod tym samym wygodnym pretekstem
tych, ktorzy sa lub mogliby by¢ w opozycji do rezimu Iub na-
razili sie w ten czy inny sposob jakiemukolwiek wyzszemu urzed-
nikowi czy nawet drobnemu skrybie; w miesigcach bezsennych
przepytywan, tortur, bicia “oskarzonych” z rownolegiym cho-
ciaz mniej formalnie stosowanym rozciggnieciem sie tych sa-
mych metod w calym kraju; w kajaniu sie, uwiezieniach, zesta-
niach do obozéw przymusowej pracy, glodzie i Smierci setek
tysiecy osob. I tak byloby nie tylko z okazji powziecia tak waz-
nej decyzji jak wojna, ale i w chwili rozpoczecia sie (i zakon-
czenia) N.R.A., wprowadzenia i skasowania racjonowania, w
okresie kryzysu ekonomicznego i przeprowadzania zmian w po-
lityce zagranicznej. “Wrogowie ludu” — to znaczy ci wszysey,
ktorzy sa w opozycji, byli kiedykolwiek w opozycji, lub mogli-
by byé w opozycji w stosunku do partii u wiadzy — sa “Smie-
ciem”, “padling” i “wscieklymi psami”, ktérych shusznie obro-
cié¢ nalezy w nicos¢.

Swiadome oklamywanie mas jest uzupelmieniem terroru i dru-
gim filarem komunizmu. Prawda jest “broniag w walce Kklas”.
Oklamywanie to wystepuje pod dwiema postaciami. Pierwsza z
nich — to klamstwo bezposrednie: zaprzecza sie temu, ze mi-
liony ludzi umiera z glodu kiedy wiasnie miliony tych ludzi z
glodu umiera; utrzymuje sie, ze jaki§ wrog polityczny spotkak
sie z Hitlerem, Trockim, Churchillem czy Mikado w Stokhol-
mie, Paryzu, Berlinie, Danii czy Tokio podczas, gdy nie zbli-

nikarzy, wilacznie z dziennikarzami prostalinowskimi. Wielu rzeczy na-
uczy¢ sie mozna i wiele wnioskéw nasunie lektura oficjalnych sowiec-
kich publikacji na temat réznych czystek i proceséw, sprawozdan z
zebran partyjnych i kongres6w poruszajacych te problemy i teoretycz-
nych usprawiedliwienn terroru, ktére opracowane byly przez prawie
wszystkich naczelnych pisarzy komunistycznych. To jednak, ze ter-
ror stanowi integralna cze§é dzialajacego komunizmu, bylo zrozumia-
ne przez bardzo niewielu. Oficjalni komuniei usprawiedliwiaja terror
mowiac, ze jest to tymeczasowa, shuszna i konieczna obrona przed wro-
gami klasowymi. KomuniSci w opozycji uznaja w zasadzie terror, lecz
utrzymuja, ze Stalin go naduzywa. Niekomunisci, ktorzy znaja te fakty,
sa nimi tak poruszeni, iz niezdolni sa do uchwycenia ich sensu ogél-
nego.
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zyt sie, on nawet na odleglo§é stu mil do danej
miejsca; niszezy sie _spisy ludnos$ci (jak w 1937 rolliu?sgbgab(;g
sie §p9rzadzaja,cych je statystykow, gdy podane przez nich da-
ge niezgodne sg 7z planem”; zmusza sie do przyznawania sie
0 pxepope%mopych‘zprodni, czesto niemozliwych do popeinie-
nia; falszuje sie miesigc po miesigcu sprawozdania dotyczace
grtzen}yslu, rolplctwa, piac, stanu finansow; przeinacza sie éy-
Ra y ‘x_po_drab.la .’fo_tografie; przerabia sie co trzy lata historie
osji 1 _hlstor_le Swiata w ten sposéb, by potwierdzala ona bez-
posrednig linie po§tgpowania partii. W Londynie komunistycz-
ny robotnik oskarza niekomunistycznego urzednika swego éyn-
dykatu; w New Yorku, profesor City College!®), kierownik, od
lat, powaznej grupy swych kolegow komunistow, stwierdza
przed sadem, ze nie ma na wydziale jego komunistow. I poste-
powanie ich jest takie same jak postepowanie redaktora

“Prawdy” — gdy zaprzecza ingerencji Sowietow

: & w sprawy Ira-
B Sialing, s sgsERRTaniIe Holnat b o | Ramunii, Mo-
Estonia. gdy podpisuje pakt o nieagresji z Finlandia czy

Druga postacia oklamywania jest fabrykowanie abstr j
nych formutl, ktore defom}uja zrozumienie rzeczywistosei. %{;gé-
nie z ta metoda uprawiajaca terror dyktatura partii komuni-
stycznej staje sie “demokratyczna dyktatura proletariatu”;
przymusowe wywlaszezenie chlopow, rekwizycje bydia i narze:
dzi rolm_czyph staja sie “dobrowolna kolektywizacja™; niesty-
c_haxla nieréwnosé w dochodach i warunkach Zyciowy’ch staje
sie “triumfem rgalizmu socjalistycznego’; mordowanie ewen-
tualnych cztonkow opozycji staje sie “likwidowaniem faszy-
stowskich agentéw imperializmu S$wiatowego”; klamstwa, sa-
botaze i terror “skierowany gdziekolwiek przeciwko niekomuni-
stom staje sie sangoobronq proletariatu przed wrogiem™; nie-
opisane cierglqnia i nedza ludu rosyjskiego stajg sie “pelnym
ufnosci szezeSciem ludu w kraju socjalizmu™.

Wszystkie partie polityczne staraja sie zagarnac
;cgstc%errilz il;:&d;séxiie?i;.dcletiha ciharak‘seryftycz%a Y{?&%iggg’g
3 olwie ziata, usituj o
no.?ol i tuje zdoby¢ bezwzgledny mo-
ezeli, powiedzmy, partia republikanska odni i
w wyborach, to przez jaki$ czas, bedzie ona z ::igeo 7&?3751135%?
siadata na pewnej okres_lpnej przestrzeni zycia narodowego —
wiekszy zasieg wiadzy niz kazda inna partia czy organizacja
Rozda swym czlonkom szereg stanowisk w administracji i biu-'
rokracji. Ustanowi pewne prawa, zapewni subwencje, dostosu-
je podatki, chopiazby czesciowo, do tego, co zdaniem jej lezy
w Lgej wiasnym mperesie. Skorzysta z okazji posiadanja w swym
reku aparatu panstwowego, by pokaza¢ si¢ z Korzystnej stro-
ny publiczno$ei i by podzielié sie ze swymi czionkami i przy-
jaciolmi pewnymi nieoficjalnymi przywilejami wiadzy: zysko-
wnymi kontaktami i zwrotami kosztow, przywilejami w'dziedzi-
nie mieszkan i podrézy odbywanych na rachunek panstwa, cza-

g tv}rg) Morris U. Schappes skazany na wiezienie za to krzywoprzysie-
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sami jakim§ drobnym naduzyciem. Ale partia taka nie bedzie
jednoczesnie dazyla do catkowitego zdruzgotania wszystkich
wspélzawodniczgcych organizacji politycznych. Bez watpienia
stara¢ sie bedzie 0 ich ostabienie i o pozostanie przy wiadzy
mozliwie jak najdtuzej; ale jako zasade praktyczna uznawac be-
dzie prawo swych rywali do kontynuowania egzystencji w 2y-
ciu spotecznym i uwazaé bedzie za rzecz naturalna, ze ktoregos
dnia jeden z nich obejmie z kolei wiadze, podczas gdy ona
przejdzie do opozycji. Co wiecej, partia republikanska. 1 kazda
inna rzadzaca partia parlamentarna uznaje, ze w praktyce
istnieja granice dla zasiegu jej wiadzy. Partie polityczne nie sa
jedynymi organizacjami posiadajacymi wiladze W spoleczen-
stwie nietotalitarnym. Koscioty, syndykaty, wojsko, przedsie-
biorstwa rolnicze, przemyst, banki, stowarzyszenia sa — W kaz-
dym razie jezell chodzi o pewien aspekt ich dziatalnosci —
koncentracjami wiadzy spotecznej. Partia republikanska staé
bedzie na stanowisku, ze podobna sytuacja jest rzecza natural-
ng i ze organizacje te swymi niezaleznymi udziatami powinny
uczestniczy¢ w ogolnym potencjale wiadzy, nawet gdyby — jak
to czesto bywa — dzialalnosé ich stata w sprzecznosci z intere-
sami partii republikanskiej.

Zagadnienie powyzszych stosunkow jest zasada fundamental-
na, regula, nie tylko partii parlamentarnych, lecz spuieczen-
stwa demokratycznego. W spoteczenstwie wolnym winna istnieé
wielorako$é wzglednie niezaleznych interesow i pewne rozbi-
cie na fragmenty wiadzy. W mysl zasad spoleczenstwa demo-
kratycznego to, ze jaka$§ partia polityczna czy organizacja usi-
tuje wiadze swa rozszerzyé, a nawet zdoby¢ wiekszy jej zakres
niz inne organizacje — jest rzecza naturalng. Lecz zasada ta
wymaga przyznania takiego samego prawa innym i uznania
reguty wielorakosci wiadzy. 3

Doswiadczenie historyezne wskazuje, ze stosunki miedzy ko-
munizmem a wiadza maja catkowicie odmienny charakter i ze
komunizm dziala W oparciu o zupelne inne zasady i reguly.
Partia komunistyczna nie poprzestaje na probach zdobycia
wiekszej wiadzy niz jakakolwiek inna partia czy ruch politycz-
ny; celem jej jest zawitadnigcie caloscia wiadzy, nie tylko bez-
posredniej wiadzy politycznej, lecz takze jakiejkolwiek wiadzy
spotecznej.. Wynika 2z powyzszego, Ze negatywnie zmierza ona
do zniszezenia kazdego centrum wiadzy niezaleznej i wspotza-
wodniczacej w catosci stosunkow spotecznych.

Postepowanie komunistéw wskazuje, ze taki jest rzeczywiscie
ich cel i ze pracuja nad realizacja jego zawsze, O ile okolicz-
nosci materialne na to pozwalaja. Przykiadem tego jest ich po-
stawa i zachowanie, jako cztonkow dyrekeji jakiego§ wydaw-
nictwa, syndykatu itp., lub w wypadku, gdy znajduja sie u
wiadzy.

W teorii komunizmu to poszukiwanie zagarniecia monopolu
wiladzy wyrazone jest w wiasciwych komunistom abstrakeyj-
nych formutach. Nominalnym celem komunizmu jest stworze-
nie “wolnego i bezklasowego spoteczenstwa'. Tym niemniej, by
zrealizowaé¢ spoleczenstwo komunistyczne nalezy przejsé przez
faze “dyktatury proletariatu”. Lenin przypomina nam (w “Re-
wolueji Proletariackiej” i “Odszezepieniec Kautsky™), ze ‘przej-
écie od kapitalizmu do komunizmu stanowi cala epoke histo-
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ryczng” W czasie kiérej toczy sie “diluga, uparta, roz i
ggé?adna sn?erc i zycie, wojna, ktéra wymaggé be’dzie ggc;l;vv;a}
Prole’taxﬂs;ty% égia ;talrllioew(;)z:))ss.m(,i x;ieugigtos’ci i zelaznej woli"19).

nak, 0sladajacy dostatecznej swi S
‘zl;)slzgltl sfg(emora_.pzqwany w1e:loletnim panowaniekaapi?a(.il?glnolfc}
o rres I;v;f'e'ncn ple“zgio@ny jest do Ssamodzielnej dyktatury. Ro-
cjonistp nic moze swxadqma awangarda zawodowych rewolu-
nistow”, to znaczy partia komunistyezna — ktorej integral-

dzy, o ile rewolucja prze i i
s prowadzona zostanie zwyciesko. “Je.
¢I_ym_1 a{le;naiywq jest: albo ideologia burzuazyjna yal%i) (;;:leo.l,;-
Iglliz ig&}:g;;tlicg‘rza. T_rzecia mozliwosé nie stnieje (,gdyz ludzkosé
: ] ; rzeciej” ideologii, a boza tym w rozdart ~
tai.gotx’nzzl:llaml klas spoleczenstwie nie moze istnieé yirclile:lg-
igle €zKlasowa, czy bonadklasowa). Wynika z POWYyzszego, ze o
ne.plrzl;:prowadza.sie Jalcql\jollt'iek krytyke ideologii socjalis’tycz-
ej lu 'od(IaIa' si¢ od niej w najmniejszym stopnin — wzmae-
m? ilgdideolg{gle burzuazyjng "20).,
ak diugo komunisei tworza tylko drobna sekte w toni
- . le i
1eczenst,_wa, na:d ktorym \yladze rozeiaga kto in?ly, zasad:pga

ist-ot'nej wladzy powyzsza zasade stosowaé zaczynai j
rozciaglosci. Zatem po rewolucji w Rosji jestes’zsrllyanwiZdlg:igJi
nastepumqych .faz: Do pierwsze, zniszczenia wszystkich daw-
nych partii C.aratu,.hberalnych i burzuazyjnych (1917 1918);
plg‘ drug_le, zniszezenia wszystkich partii robotniczych i chiop-
skich qlelgomumstycznygh (1918, 1921); po trzecie zgniecenli)a
ineza!ezneJ wiadzy Kkosciota brawostawnego (poi:zawszy od
d918),' Dbo czwarte, obezwladnienia sowietow, kooperatyw, syn-
ykatow itd. (1925, 1929); po piate, zniesienia odiamow 0pozy-
cjiw tonie pa_rtu komunistycznej (1927 - 1929) ; po szoste, likwi-
dacji wszystkich indywidualnych, obecnych, przesztych i ewen-
tua}lnych odszezepiencow (w czystkach szczegblnie w latach
kpore nastapity po morderstwie Kirowa w 1934). 1 jednoczes’—,
glsezy sztkitgk?org:.rzl)i’:;?m ppdlpor.vi?dkowanie wiladzy centralnej
i socja imnieij
aZBdo e j Jalnych, poczawszy od najmniejszych
y zilustrowaé dzialanie tej %asady niepotrzebne j i

Czanie sig 1i tylko do przykladow zaczerpnlggtych z Rjoisjg gg\ﬁgg_
kle].ﬂng_ada ta dziala wszedzie, gdzie tylko znajduja sie ko-
munisci i gdzie tylko warunki na to pozwalaja. Dziala ona dzi-
slaj, w skali narodovyej, w Polsce, Bulgarii, Rumunii, na We-
grzech, Czechos;owac.li, Jugostawii, Albanii. Nlemczech Wschod-
nich, Austrii, Polnocnej Korei i Iranie. Zasada ta dziata w row-

19) Left-Wing Communism:
Witait 2oL, sm: An Infantile Disorder, Lawrence and
20) Lenin w ustepie tym postuguje sie wyrazeniem * "
gdyz w owym czasie bolszewicy tworzyli pewien odlgﬂm 3"3{’&3}?’;32?:1
g;érzxglg‘acgi.n?:lcg najttllfatlnie powiedzieé “holszewicka " czy “komunis-
socjalistyczna” w i o
. el Vi sensie dzisiejszym, Peme znacze-
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nej mierze na terytorium chinskim, poddanym wtadzy komuni-
stow, jak dziatata w swoim czasie w armii hiszpanskich loja-
listow. Dziaia ona w lonie kazdego syndykatu, w ktorym ko-
munisci sg aktywni lub posiadaja wladze.

7 zasady tej, bedacej esencja komunizmu i stanowiacej wy-
starczajacy i istotny klucz do zrozumienia jego charakteru,
wyplywa wniosek nastepujacy: z ta chwila gdy komunizm roz-
rastajac sie wyjdzie poza ramy waskiej sekty, réwnolegle wspo6t-
istnienie obok niego jakiej$ innej organizacji, posiadajacej wia-
dze, staje sie niemozliwe. Wielorako$¢ wiadzy nie da sie pogo-
dzi¢ z komunizmem. Komunizm musi albo zwyciezy¢ albo zgi-

naé.

4.

Istnieje pewna taktyka komunistyczna, posiadajaca tego ro-
dzaju znaczenie na kazdym szczeblu dziatalnosci komunistycz-
nej, a przy tym tak dalece nie rozumiana przez wiekszo$¢ nie-
komunistow, iz wydaje sie rzecza wskazana wspomnie¢ o niej
pokroétece, wychodzac z zalozen przeprowadzonej analizy isto-
ty komunizmu. Taktyke te komunisci nazywaja ‘“zjednoczo-
nym frontem".

Ile razy komunisei inauguruja lub podtrzymuja jakas akcje,
zakladaja nowg organizacje w polaczeniu z ludzmi, grupami czy
organizacjami niekomunistyeznymi, wtedy nazwaé¢ to mozna
ogolnie tworzeniem “zjednoczonego frontu”. A wiec wydawni-
ctwo Wiedza i Spoleczenstwo jest “zjednoczonym frontem™;
lub Komitet dla utrzymania kontroli cen; lub Liga obrony wol-
nosei konstytucyjnych; lub Komitet przyjazni amerykansko-so-
wieckiej; lub Liga obrony wolnej Afryki; lub Komitet akeji poli-
tycznej, albo Federacja uczonych i specjalistow: energii atomo-
wej ,czy Federacja ludzi piszacych scenariusze w Hollywood; lub
lista os6b podpisujacych sie pod jakim$§ wezwaniem czy listem
otwartym; lub — w skali znacznie powazniejszej — front po-
pularny, taki jaki stworzony zostat we Francji przedwojennej;
lub rzady koalicyjne, w skiad ktorych wchodza komunisci jak
to mialo miejsce niedawno we Francji, Wloszech i krajach
Europy wschodniej; albo koalicja Aliantow podezas drugiej woj-
ny Swiatowej, czy Organizacja Narodéw Zjednoczonych; albo
nawet w samej Rosji sowieckiej front wyborczy “zjednoczenia
partii z masami bezpartyjnymi”.

Jezell przyjrzymy sie z bliska osobom i organizacjom, wecho-
dzacym w skiad tych licznych frontéw — ktoérych dziesiatki
tysiecy powstaly w czasie ostatniej generacji — to okaze sie,
ze niektore z frontéw tych sa po prostu zwyklym oszustwem.
Skladaja sie bowiem wylacznie z komunistow albo z blisko nich
stojacych sympatykéw i stworzone zostaly po to tylko, by za
ich fasada mogli komunisci prowadzi¢ swa gre, manipulowaé
funduszami i uzyskaé¢ legalna nietykalno§é. Takimi sa na przy-
kiad Miedzynarodowa ochrona pracy i wydawnictwo “New Mas-
ses”. Inne jednak fronty zjednoczone — jak Komitet akeji po-

litycznej, czy Komitet sztuki, wiedzy i zawodéw obywateli
niezaleznych — zawierajg cala game zabarwien ideologicznych,
od antykomunistéw, niekomunistow, ludzi nie§wiadomych, to-
‘warzyszy wspolnych wypraw, az do czlonkéw samej partii ko-
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munistyeznej, a nawet w czestych wypadkach 5
mualsiye esty ypad czionkéw
Pobudki, kierujace komunista w chwili, gdy wchodzi do fron-
tu zjednoczonego sa calkowicie odmienne od pobudek niekomu-
nisty. Przed oczami tego ostatniego rysuja sie pewne zadania do
wype_lmen}a — obrona jakiego§ zaaresztowanego murzyna, zy-
wienie d_zxep1 chinskich, zorganizowanie syndykatéow robotni-
czych, niesienie pomocy w uzyskaniu niezaleznosei kolonial-
nej, wyciagniecie kraju bez zdecydowanej wiekszosci z ciezkiej
sytqacn, wygranie wojny. Pragnie on, pelen zapatu, podjaé sie
z kimkolwiek — nawet z komunista — wykonania wspolnej

pracy, pod warunkiem speinienia drogiego mu zadania. Czasa-

mi zas, nie bedac w stanie wykonaé¢ tego zadania samemu,
zmuszony jest do zwrdcenia sie, lacznie z komunistami, o po-
moc (_io ludzi i organizacji o innych zapatrywaniach. Pozornie
nic nie moze by¢ bardziej naturalne. ¢

Komunista jednak nie rozumuje w ten sam sposéb. Moze on
by¢ zainteresowany lub.nie w zadaniu, dla speinienia ktérego
front zjednoczony zostat powolany do zycia — czesto bardzo
zadanie to jest mu obojetne, a nawet niekiedy pragnie, by nie
zostalo wykonane. Jak zawsze, interesuje go wylacznie posu-
wanie si¢ w kierunku zagarniecia monopolu wtadzy dla komu-
nistow. Zasadnicza przyczyna wstapienia do frontu zjednoczo-
nego jest che¢ znalezienia sposobnosci” ostabienia ludzi i orga-
nizacji niekomunistycznych, ktére razem z nim w skiad tego
frontu wchodza i zniszczenia ich wplywoéw politycznych. Nie-
winne i moralne zadanie, dla wykonania ktérego front ten zo-
stat najwyrazniej utworzony, jest tylko przyneta, wciagajaca do
putapki: Front zjednoczony ulatwiajac komunigcie prace od
wewnatrz umozliwia mu podminowanie organizacji niekomuni-
stycznych, zdobycie ich cztonkow, lub wychwytanie, zadenuncjo-
wanle i polityczne zmiazdzenie gléwnych kierunkéw nieko-
munistycznych.

Fakt, ze niekomuni$ci przystepujac do zjednoczonego frontu,
stworzonego w jakimkolwiek badz celu, przegrywaja zawsze w
stosunku do komunistéw stat sie prawem Wwspotczesne;j - polityki
od ktérego wyjatkéw nie ma. Przegrywaja oni bez wzgledu na
to jakie byly dzieje celu, ktory front ten miatl spelnié. Zwykle
cel ten, po krotkim czasie dziatalnosci, stopniowo sie rozptywa’
na skutek czy_to miany W linii postepowania komunistow czy
tez przekonania, ze sytuacja wyeksploatowana zostala juz do-
s'qa[:ecznje. Czesto bardzo wyznaczone zadanie ulega. najspokoj-
niej w sSwiecie przeinaczeniu i na przyklad — zebrane fundu-
sze na niesienie pomocy medycznej lojalistom hiszpanskim czy
dzieciom jugostawianskim zostaja zuzyte na zapewnienie pra-
¢y zastuzonym komunistom lub sfinansowanie hiszpanskiej i ju-
gostowianskiej sekeji w Partii i NK.W.D. Lecz przy kazdej spo-
sobnosci i bez wzgledu na to co sie staé moze, gldwnym zada-
niem komunistéw jest postugiwanie sie frontem zjednoczonym
dla wiasnej korzysci; dla stworzenia pozytecznych i godnych
szacunku pozoréw; dla pozyskania nowych czlonkéw i sympaty-
koéw; dla zdobycia sobie trybuny skad przemawia¢ mozna do
publicznosei, zwykle niedostepnej, lub nie tak korzystnie do-
stepnej; i w koncu dla zniszczenia niezaleznej wiadzy innych
organizacji (czy ludzi), wehodzacych w sktad frontu, przez prze-
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ciagniecie ich na swoja strone, a gdy to okazuje sie niemozliwe,
przez zdruzgotanie ich.

Gdy Byrnes, Cadogan i inni zasiadaja obok Gromyki w Ra-
dzie Bezpieczenstwa sa oni zachowaniem jego nieustannie zdu-
mieni; moéwia, iz jest ono “niezrozumiale”. Tymeczasem jest ono
bardziej racjonalne od ich zachowania. Oni bowiem nie zda-
ja sobie sprawy z tego, ze Gromyko bierze udziat w posiedze-
niach nie dlatego, ze w najmniejszym chociaz stopniu pragnie
znalezienia owocnego rozwigzania dla problemoéw pokoju i do-
brobytu, lecz dlatego wiasnie, by rozwiazanie problemoéw tych
utrudnié; nie dlatego takze by miat szczera wole zawarcia ukla-
du ze swymi kolegami w Radzie, lecz dlatego, iz otrzymat on po-
lecenie zuzytkowania O.N.Z. dla oslabienia i zniszczenia innych
narodow, ktére organizacja ta reprezentuje. Gdy partia komu-
nistyeczna wchodzi we Francji do rzadu koalicyjnego to robi to
nie po to, by pracowaé¢ nad rekonstrukejg Francji, lecz w ce-
lu odwrotnym: chce zdobyé takie stanowisko, ktore umozliwi-
toby je] zahamowanie rozrostu niezaleznej wiadzy francuskiej
i pragnie by Francja odzy¢é mogla dopiero wtedy, gdy bedzie
juz panstwem we wtadzy komunistéw. Mam wrazenie, ze Claude
Pepper, Joseph Davis, Elliot Roosevelt i Henry Wallace i wszy-
scy ministrowie, pisarze, aktorzy i dzienmikarze nie zdaja so-
bie catkowicie sprawy z pogardy, jaka wzbudzaja u komunistow
lekkomyslnoscia, z jaka wyglaszaja przemowienia na zebra-
niach frontu zjednoczonego w Madison Square Gardens i ze-
zwalaja na umieszczania swych nazwisk na honorowych miej-
scach i w nagléwkach imponujacych komitetow frontu zjedno-
czonego.

(C. d. n.).
James BURNHAM.
(Autoryzowany przekiad Jozefa Ursyna).

Copyright 1947, by James Burnham.
Original publication by the John Day Company, Inc., New York,
U.S.A,, with the title The Struggle for the World.
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Teza Czernyszewskiego, ze “ojcem literatury rosyjskiej” jest
Gogol, byla takze teza Bielinskiego, ktory jeszcze przed Czerny-
sgewskim, bo juz w roku 1835 proklamowat Gogola “wodzem
lltera}:ury", darowal mu miejsce “opuszczone przez Puszkina”,
— Zas wr. 1843 “oddal zdecydowanie pierwszenstwo powiesciom
Gogola wobec powiesci Puszkina™.44) Zaréwno Bielinski jak i
Czernyszewski uwazali Gogola (w przeciwwadze do Puszkina)
za calkowicie samodzielnego i oryginalnego pisarza: “Gogol nie
miat wzoru, nie miat poprzednikéw ani W rosyjskiej, ani w ob-
cej literaturze”45); pomiedzy “szkola Gogola" a “szkolg natu-
ralna” zostat postawiony znak réwnania 46) i Gogola uznano za
tworce “jedynej wartosciowej szkoty literackiej "47),

I Bielinski i Czernyszewski widzieli W Gogolu protoplaste
rosyjskiego realizmu, nie baczac na to, ze w jego tworezosei
wyraznie na plan pierwszy wybija sie romantyzm, — i, ze wia-
snie w tworczosei Puszkina przewyzsza realizm.

Gi6wna role w tym nieporozumieniu grat “satyryzm” Gogola
oraz jego “humor”, jak to pisat Bielinski w r. 1835, — “jego
krytyczny stosunek do rzeczywistosci” — co nie przeszkadzalo,
ze rownoczesnie Gogola nazywano “poeta zycia rzeczywistego”,
“poeta najwyzszej prawdy zyciowej”.48) Ani Bielinski ani Czer-
nyszewski nie dostrzegli w tym poecie “najwyzszej prawdy z2y-
cia” elementéw stylizacji, hyperboli, groteski, karykatury — z
ich nieunikniona przesada, — charakterystycznej deformacji,
oddawania przewagi czesci nad caloscia i bezpowrotnej “immo-
bilizacji” zycia. Nie zauwazyli, a raczej nie przywiazywali do
niej znaczenia: fantastyki; nie cheieli widzieé zupeinego braku
psychologizmu i ideologizmu wyzszego rzedu, nie styszeli g0go-
lowskiej deklamacji. (Ani Bielinski ani Czernyszewski nie za-

44) N. W. Gogol: — matierjaly i issledowanija pod red. W. w. Hip-
piusa, wydanie Akademii Nauk SSSR, zeszyt II, str 504 (artykut G. O.
Berlinera Czernyszewskij i Gogol). !

45) Ibidem,

46) Ibidem.

47) Ibidem.

48) W. G. Bielinski: Izbrannyje soczinienija, str. 71,
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pamietali entuzjastycznych uwag Gogola o Puszkinie i jego “la-
konizmie”, o braku w jego poezji wszelkiej “kaskady Kkraso-
mowstwa, ktéra kaptuje gadatliwoseia®.)

Wszystkie te charakterystyczne cechy sztuki Gogola przecza
realizmowi obyczajowemu, psychologicznemu. i historyeznemu,
zas ten realizm wiasnie byt gléwnym znamieniem rosyjskiej po-
wiesci XIX stulecia. Dopiero prace, ktére sie ukazalty w koncu
XIX wieku, szczegllnie zas te, ktoére byly zwiazane z uroczys-
tosciami jubileuszowymi lat 1902 i 1909, a takze poézniejsze ba-
dania — stowem artykuty, wyklady i ksigzki Rozanowa, Mie-
riezkowskiego, Kotlariewskiego, Briusowa, Wengierowa, opinie
symbolistow w piSmie Zolotoje Runo, ogloszone ksiazki Pierie-
wierziewa i Hippiusa i, w koncu, A. Bielyja, wprowadzily nie-
zbedne zastrzezenia i poprawki, ktére ostatecznie “realistycz-
nego Gogola” przezwyciezyty.

Prace formalistow (Eichenbauma, Winogradowa, Stonimskie-
g0) bardzo mocno poparty te literacka rewizje, ktérej nie udato
sie zachwia¢ nawet badaczom literatury marksistowskiego kie-
runku, gdyz i oni nie mogli przezwyciezy¢ gogolowskiej groteski
swoim “spolecznym determinizmem’™ — “materialistycznie poj-
mowanym determinizmem zjawisk ideologicznych".49) Hiper-
bolizm Gogola, romantyczna istota humoru, liryzm, “akustyka”
i fonetyka, stowotwérstwo — wszystko to zostalo wysuniete i w
ten spos6b ustanowiona przez Bielinskiego i Czernyszewskiego
genealogia rosyjskiej prozy — stanela pod znakiem zapytania.

Dodalbym tu jeszeze “ukrainizm® Gogola, ktory gra przeciez
ukryta role w stosunku Gogola do rosyjskiej rzeczywistosci (w
tym wzgledzie bardzo cenne sa biograficzne zestawienia, doko-
nane przez Wengierowa).s0)

Nie moge sie wdawaé w szczegdly, ale po zastanowieniu sie
— trudno bylo by bardzo wywies¢ Turgieniewa z Gogola, nie
moéwige juz o Tolstoju, a nawet o Dostojewskim, mimo ze szcze-
golniej ten ostatni we weczesnym okresie swojej tworczosei nie
mato wzial od Gogola. Mimo legendy, “ze wszyscy wyszliSmy
z gogolewskiego szynelu”, mimo ech “wulgarnosci”, ktére tu i
6wdzie brzmia w opowiadaniach Turgieniewa.

Istotnie w tworezosci Gonezarowa, - Szczedryna, Leskowa,
Czechowa, a czasem i Bunina wiele od Gogola pochodzi, t*adno
jednakze byloby ustalié duchowe “pokrewienstwo” pomiedzy
Gogolem a Braémi Karamazowymi, Wojna i Pokojem, a nawet
i Oblomowem (nie baczac na odkryty przez Dobrolubowa, zas
przez Mazona dowiedziony zwiazek genetyczny pomiedzy Ilja
Iljiczem a Tietietnikowem) i Gniazdem szlacheckim. Pozostaje
rzecz prosta “brudna rzeczywisto$¢”, o ktérej tak wymownie

49) Patrz artykut W. A .Desnickiego w zbiorze N. W. Gogol — ma-
tieriaty i issledowanija, zesz. II, str. 45 i dalsze.

50) Patrz réwniez zajmujacy artykut A. J. Jefimienko “Nacjonalna-
ja dwojstwiennost’ w tworczestwie Gogola™, Wiestnik Jewropy, lipiec,
1902 r., str. 229-245,
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pisat Leontjew, z taka gorycza sie zalac na jej obecnosé w li-
teraturze rosyjskiej z lekkiej reki Gogola.’1)

Brzydota, jako uznana w rosyjskiej powiesci gwarancja rea-
listycznej prawdy zyecia, istotnie pochodzenie swe zawdziecza
odorowi Pietruszki, nozdriewskim ustom, -w ktérych “catly
szwadron przenocowai”, karaluchom, muchom i twarzom “sa-
mowarowym” obywateli gogolowskich dworow i miast. Na tym
jednak nie koneczy sie powiesé rosyjska XIX stulecia, mimo ze
bohaterowie Dostojewskiego wiecznie pluja na prawo i lewo,
mimo ze pluskwy gniezdza sie w $cianach oblomowskiego mie-
szkania, a Natasza Bezuchaja uroczyscie pokazuje zotte plamy
na pieluszkach swego dziecka.

Wydaje sie, 'ze wbrew tradycji na dlugie lata ustalonej i
wbrew przeszkodom, wysunietym przez Bielinskiego i Czerny-
szewskiego, — wplyw prozy puszkinowskiej stopniowo sie
utrwalit.

Gdzie i w czym szukaé tego wplywu? =

Tu juz w zaden spos6b nie da sie pomingé Eugeniusza Onie-
gina. Prawdziwy to bowiem “ojciec” rosyjskiego romansu. T Tur-
gieniew, i Gonezarow, i Tolstoj, i Dostojewski — wszyscy oni w
ten lub inny sposéb od niego biora poczatek. Piszac o plejadzie
wspotezesnyech mu pisarzy, Dostojewski powiedziat: “W calej
naszej literaturze trzech tylko mieliSmy bezspornych geniuszow
z bezspornie nowym stowem: Lomonosow, Puszkin i po czesei
Gogol. Ale cala ta plejada (wlacznie z autorem Anny Kareniny)
wywodzi sie wprost: od Puszkina, jednego z najwiekszych ludzi
Rosji, ciagle jeszcze bardzo niedoktadnie rozumianego i objas-
nianego”.52)

51) Oto, co pisze w swojej autobiografii Leontjew: “Nie raz juz mg-
wilem, Ze jeSli Francuzi lubia zbytnio wywyzszaé zycie (jak to
mawiali w latach czterdziestych: stawiaé na obcasyiszec zudta),
to nasi znow sklonni je zbytnio ponizaé. Zycie samo jest lepsze
niz nasza literatura. Wszystko u naszych pisarzy Jest mniej lub wie-
cej nieokrzesane i ordynarne: komizm, stosunek do postaci; nawet
Wolina i Pokoj, utwor, ktory przeczytalem trzykrotnie i uwazam za
pigkny, — zapsuty jest wielka iloscia nikomu niepotrzebnych ordynar-
nosci. W Annie Kareninie, w ktérej autor w 5posob widoezny Swiado-
mie sie staral o wieksza niz w poprzednich dzielach wytwornosé, —
zaréwno w wyborze postaci, jak i W samej formie — trafiaja sie jed-
nak owe calkiem niepotrzebne i wstretne wyskoki, od ktérych zaden
Z naszych pisarzy od czasow Gogola Wyzwoli¢ sie calkowicie nie mo-
Zze” (Nastepnie Leontjew przytacza szereg przykladow ordynarnosci z
tekstu Anny Kareniny). Ciagnac swoj wywod dalej, powiada: “Aby
jednak dokladnie zrozumieé, o czym moéwie, wystarezy przeczytaé owe
wyslawiane Notatki mysliwego, za§ dla kontrastu, urywki z pisarzy
niezepsutych przez Gogola. Choéby Kapitanéwne Puszkina, lub cudzo-
ziemcOw: Wertera, Manon Lescaut, Rene Chateaubriand’a lub prze-
kiad proza Child Harolda Amadea Pichot”... Por. Moja litieraturnaja
sud’ba, Litieraturnoje naslednictwo, tt. 22-24, str. 463-4. Por. jego zna-
komita ksigzke: O romanach L. N. Tolstogo, Moskwa, 1911. Wsréd
Wwspoélczesnych pisarzy-krytykéw jedynie A. Bielyj usiluje cofite que
- cofite wywodzi¢ Dostojewskiego i Tolstoja od Gogola. Por. A. Bielyj:
Mastierstwo Gogola, OGIZ, Gichl, 1934,

52) Dostojewski: Soczinienija, Gosizdat, 1929, t. XII, str. 207-8.
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Ktos mi jednak moze bowiedzieé, ze przeciez Eugeniusz Onie-
gin — to nie proza Puszkina. To prawda, ale Eugeniusz Oniegin
to powiesé i w'dodatku powies¢ w rosyjskiej tradycji powies-
ciowej bodaj najwazniejsza. Cala tresé psychologiczna i oby-
czajowa rosyjskiej powiesci pierwszej i drugiej potowy XIX wie-
ku jest Scisle wiasnie z Eugeniuszem Onieginem zwigzana; z
Eugeniuszem Onieginem jako powieScia, nie zas jako utworem
wierszowanym. Jako poemat Eugeniusz Oniegin- nie mial dal-
szego ciggu i tradycji nie stworzyt — tradycja ta, mozna by
rzec — od razu sie urwala. Jedynie hr. Aleksy Tolstoj moze
uchodzi¢ za jej pézZniejszego reprezentanta. Fabula Eugeniusza
Oniegina rowniez nie wiele powiesci rosyjskiej data — fabula
ta jest zbyt prosta. Lecz wilasnie kosztem prymitywnoseci tej
fabuly, powstala jej psychologiczna, obyczajowa, historyezna i
ideowa tres¢. Przy tej sposcbnosci zaznacze, ze uzupehienia i
poprawki — mozliwe wiasnie tylko w prozie — przyszty prawie
natychmiast i to we wszystkich niemal kierunkach! Znajduje-
my je w Bohaterze naszych czaséw, w powiesci z fabulag bardziej
skomplikowana, z poglebiong trescia psychologiczna, i z roz-
winietym wszechstronnie systemem charakterystyk bohatera i
jego otoczenia (przyroda i ludzie). Nie wchodze juz w to, ze
Lermontow szed! nie tylko Sladami Puszkina, ze znal procz
Byrona i Goethego Adolphe Benjamina Constanta, Stello A. de
Vigny, Les Confessions d’un enfant du siecle A. de Musset,
Obermanna Sénancoura — dziela pod kazdym wzgledem bar-
dziej skomplikowane i ze znacznie rozleglejszymi historycznymi
i spotecznymi -horyzontami i tlem, anizeli Eugeniusz Oniegin.
Wprawdzie Puszkin znat takze niektére z tych dziel, ale za-
pomnijmy o tym i zostanmy w granicach rozwojurosyjski ej
powiesci. Je$li trzymac sie SciSle podzialu na proze i utwory
wierszowane, tedy trzeba bedzie uwazac¢ Lermontowa za “ojca”
rosyjskiej powiesci — i tu, wydaje sie, nie moze byé zadnych
watpliwosci. Bohater naszych czaséw — to pierwsza nowoczesna
psychologiczna i “Swiatowa™ powiesS¢ rosyjska. Z nia zwiazany
Jest wieloma niémi i Turgieniew, i Gonczarow, i Dostojewski,
i Tolstoj. Sam zas Bohater naszych czaséw wywodzi sie nie
tylko z Eugeniusza Oniegina — lecz i z puszkinowskiej prozy
w ogole: — z Opowiesci Bielkina, Nocy egipskich i Kapitanowny.
Nauki Puszkina nie przeszlty bez $ladu. Po pierwsze — fabula.
Zagadnienie polega nie na bogactwie fabulty Puszkina — ta
bowiem w istocie rzeczy — zawsze jest prosta, a nawet w Ka-
pitandownie jest ona dosé prymitywna. Mam jednak na mysli
funkeje fabuly w utworze, umiejetnosé kierowania nia i wyzy-
skiwania jej dla celéow pozafabularnych, i wreszcie dbalos$é o
fabule zajmujaca, co przeciez jest jednym 2z najwazniejszych
czynnikow w utworze powiesciowym. Puszkin nauczyl tego nie
tylko Lermontowa, lecz niewatpliwie i Dostoj ewskiego, — pomogt
zaS w niektorych szczegétach takze i Tolstojowi.

Glowna trudnosé¢ w tej dziedzinie zwiazana jest z problemem
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« wspoétdziatania postaci z rozwojem akeji, — wskazywalem juz
na niezbedne w tym wypadku psychologiczne przygotowanie i
przystosowanie bohatera do wypeklienia przeznaczonej mu roli.

W tym wzgledzie charakterystyczni sa nie tylko Tatiana i
Oniegin szczegolnie jednak Herman, i wiasnie przez to, ze zo-
stat on jeszcze przed rozpoczeciem akeji zaopatrzony w potegi,
ktore wprowadzily w ruch opowiadanie Tomskiego. Nie na dar-
mo Dostojewski uwazal Hermana za “postaé¢ olbrzymia”. On
tez wedlug puszkinowskiego, nie tylko za$ balzakowskiego sche-
matu zbudowal swoja Zbrodnie i Kare. Tutaj i Zamieé moze
byé przykladem: niezbedny by! bowiem lekkomyslny, czysto
huzarski brak poczucia odpowiedzialno$ci w Burminie, z jego:
“zaczynajcie, zaczynajcie”, aby mozna go bylo ozeni¢ z Marig
Gawritowna; z drugiej strony tylko takiej sentymentalno-
romantycznej panience mogta sie przydarzyé podobna przygoda.

W Bohaterze naszych czasow fabula, rzec mozna, calkowicie
zdala egzamin. Jest zajmujaca i dostatecznie wielostronna;
procz tego bezustannie odstania bohatera i zycie spoleczenstwa
wszeehstronnie naswietla. Wszystkie epizody i opowiadania
jednakowo sa w tym sensie skuteczne.

Jednakze zarowno w Bohaterze naszych czaséw jak i w Euge-
niuszu Onieginie fabula mimo wszystko podporzadkowana jest
psychologicznemu i spolecznemu zadaniu utworu. Ta przewaga
“psychologizmu” i “socjologizmu” na diugo okreslila kierunek
rozwoju powiesci rosyjskiej. Narzekaé¢ na to zbytnio nie ma
powodu. Jednakze Dostojewski na przyklad odczuwal te tak
charakterystyczna dla jego czaséw jednostronnosé powiesci ro-
syjskiej. Dlatego tez uczyl sie skomplikowanej, zajmujacej, a
nawet sensacyjnej fabuly u Paul de Kocka, Dumasa, Eugeniu-
sza Sue, Gaboriau, Wiktora Hugo, Balzaca, Stendhala, Dicken-
sa. W powiesciach swoich potrafi polaczyé sensacyjnoS¢ fabu-
1y, zbudowanej na wspomnianych wzorach zachodnio-europej-
skich =z ustalona juz w owym czasie tendencja powiesci rosyj-
skiej do psychologizowania i “obyczajowosci”, — aby w osta-
tecznym wyniku stworzy¢ swoj wiasny typ awanturniczo-ideo-
logicznej powiesci, powiesci filozoficzno-psychologicznej przy-
gody. 3
Niezwykle charakterystyczne sg wynurzenia Leskowa na te
“techniczne” tematy, — wynurzenia, ktore dosé sobie swobod-
nie zamiescit Leskow w swej powiesci Na nozach. Oto, co pisat
Leskow:

“Pewien znany krytyk francuski, czyniac przeglad powiesci
rosyjskiej, dat pelna zachwytu opinie o talentach rosyjskich
beletrystow, przeraziwszy sie przy tym ubostwem tresci. Zakla-
dal wiec, ze dostrzezone przezen ubdstwo tresci wynika
z oschtosei fantazji rosyjskich powieSciopisarzy, nie zas z
ubostwa swego zycia, jakie powinien odzwierciadla¢ w swojej
pracy artysta. Tymczasem to stusznie dostrzezone ubdstwo tre-
Sci stoi w prostym stosunku do charakteru bytu rosyjskiego.
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Powiesci, ktorych temat zaczerpniety jest z czaséw Piotra Wiel-
kiego, Birona, Anny Iwanéwny, Elzbiety, a nawet Aleksandra I,
aczkolwiek nie sa bez zarzutu pod wzgledem kunsztu opowiada-
nia, nie cierpiag bynajmniej na ubdstwo tresci. To zas “ubdstwo
tresci” staje sie udziatem rosyjskiej powiesci w owym czasie,
kiedy to wediug czyjego$ bardzo dosadnego powiedzenia w po-
wiesci czy opowiadaniu naszym istniaty tylko dwa warianty:
zakochat sie { ozenil, lub zakochatl sie i zastrzelil! Ten okres
szczegolnie ubogich pod wzgledem tresci utworéw beletrystycz-
nych, byt rownoczesnie okresem niepospolitego rozkwitu sztuki
rosyjskiej i przekazal nam kilka imion, stawnych w dziejach
literatury z kunsztu literackiego. Odtwarzajac zycie spoleczen-
stwa, odsunietego przez panujgcy porzadek rzeczy od wszelkiego
udzialu w zagadnieniach, wykraczajacych poza ramy domowych
pieleszy i robienia kariery, — powieSciopisarze owego okresu,
dziatajac pod ciezkim uciskiem cenzury, zmuszeni byli do wy-
brania jednego z pozostawionych im Kkierunkéw: albo pisanie
utworow zajmujacych, choéby przy pomocy postugiwania sie
falszywymi efektami, albo tez — =zastapienie efektéw fabuly
przez wysokie zalety wykonania, ekspresje postaci, subtelne
opracowanie najmniejszych nawet odruchéw duchowych i
mikroskopowa wprost obserwacje w dziedzinie fizjologii uczug...
Wsrod naszych pisarzy-beletrystow pojawili sie tacy mistrze
szlifowania szczegoléw, — jakimi w malarstwie sa Claude Lor-
rain — dziedzinie §wiatla slonecznego, Ruysdael — mistrz
scen cichego, niepojetego smutku, Potter, odznaczajacy sie
umiejetnoscia taczenia w poetyeczne grupy zwierzat najbardziej
niepoetycznych, itd.

W historii malarstwa podkresla sie zazwyczaj bezprzykladne
wprost wykonczenie dziel Gérard-Dova, ktéry nawet tuske na
§ledziu rysowal, malujac zas§ twarz ludzka, w Zrenicy odbicie
okna umieszczal, za§ w oknie przechodzacego ukazywal prze-
chodnia, — co$§ podobnego mozna powiedzie¢ o piSmiennictwie
rosyjskim, miato ono réwniez swoich przedstawicieli, w ktorych
pracach cyzelowanie szczegéléw nie mniej jest zdumiewajace,
niz w obrazach Gérard-Dov’a. Cyzelowanie rysunku stalo sie
niezbednym warunkiem uznanych zalet. Malowidia o kompo-
zycji szerszej, a wiec takiej, wobec ktorej wykanczanie szcze-
gotow, do jakiego mysSmy sie przyzwyczaili, bylo wrecz niemo-
zliwe, — wielu wydawaly sig obrazg sztuki, tymczasem roz-
w0j zycia spolecznego obecnego okresu — z cala jego prawda i
falszem pomimo woli powieSciopisarza, stawial go w polozeniu
przymusowym i do rezygnowania z pracowitego wyrysowania
tuski na $ledziu i odbicia okna w oku ludzkim zmuszat.."” 53)

Leskow miat gleboka stusznos$é. Rozwazan jego nie nalezy za-
pominaé: istotnie — z jednej strony rosyjski ustréj polityczny,
ktéry historycznie, ze tak powiem, rosyjskie zycie spoteczne

53) Na nozach, cz. V, rozdziat XXVI.



66 WACEAW LEDNICKI

ograniczyt, — z drugiej za$ strony materialny ucisk cenzury —
oba te czynniki niewatpliwie swo6j wplyw na osobliwy rozwéj
powiesci rosyjskiej wywarly. Ale i Eugeniusz Oniegin ze swoja
“uboga” fabula, ktéra mozna zamkngé¢ w formule: A kocha B,
ale B nie kocha A, — B pokochalo A, kiedy A juz nie mogto
kochaé¢ B, — takze nie pozostal bez wplywu.

Juz Mickiewicz w swoich paryskich wykladach o literaturach
stowianskich, wskazywatl na ‘“niezmiernie prosta osnowe”
Eugeniusza Oniegina i na to, jak “niezmiernie bylo trudno na
tak ubogim i krotkim watku utkaé dlugi poemat”. Mickiewicz
zachwycal sie tym, ze Puszkin, przebiegajac obrazy zycia do-
mowego, ziemi rosyjskiej i politycznych wypadkéw, — znalazt
dosyé przedmiotu dla swoich $piewow, ktore sa raz komedia,
drugi raz tragedia, to znowu romansem dramatycznym. Mic-
kiewicz podkreSla takze “wdziek prostoty” tego poematu i
“rzadka gietko§é” i doskonalos§é stylu”. “Jest to — moéwil Mic-
kiewicz — przeSliczne malowidlo, ktorego tto i koloryt zmienia
sie ciggle, a czytelnik ani postrzega, jak z tonu ody spada na
epigramat i — podnoszac sie nieznacznie przechodzi w ustep,
opowiedziany z powaga prawie epopei”.’4) 3

Kiedy rozmyslam nad tymi uwagami Mickiewicza, szczegol-
nie za$ nad rozwazaniami Leskowa na temat fabuly i sztuki
opisowej, — przychodzi mi na mysl, ze z powiescia rosyjska
stalo sie co§ wrecz odwrotnego, niz to, co si¢ stalo ze sztuka
kinematograficzna, gdy kinematograf przemoéwit. Do tego mo-
mentu zwrotnego — milezacy ekran zmuszal do zastepowania
glosu i stowa ekspresja mimiki i gestow aktoréw oraz sqgestyw-
noscia szczeg6low scenariusza. To przymusowe plﬂcz?x}ae rok.o-
walo sztuce kinematograficznej olbrzymie mozlivs{oscl,_. otw1g-
ralo przed nia nowe horyzonty — “dziesiata muza’ zbh.zala sie
do Parnasu. Sztuka kinematograficzna padia jednak ofiarg te-
chnicznych wynalazkow i swoim naglg pozy§kan}jm. glgsgm prze-
pedzila “dziesiata muze” bezpowrotnie. (Nle_ I_nov’ne juz o tym,
ze mowa ograniczyla uniwersalistyczne mozliwosci milczacego
ekranu, ktory byt zrozumialy wszedzie i dla kazdego). !

W powiesei rosyjskiej zaszio co§ wrecz odwrotnego T ki
jak to moéwi Leskow — “pojawily sie u nas utwory, ktoére przy
ubéstwie treSci, zastuguja na gleboka uwage ze wzglegu na
wzniosta urodziwosé zawartej w nich pra\zvdy zyciowej " .5%) POT
wiesé rosyjska zastapita “efekty fabuly’ wysokix'ni zaletami
wykonania, obyczajowymi szezegotami i analizag psycho-
logiczna ™. -

wagi Mickiewicza, zawarte w tym samym wykladzie
(75?1)131(e)ct0181‘§12n§.)uw8uwagach tych Mickiewicz W pewnym stopniu po-
przedza Solowjewa. Poréwnujac Eugeniusza Oniegina z Don Juanﬁu;;
Byrona, powiada: “Nie jest on tak bogaty, tak plodny, jak Byron, e
wznosi sie tak wysoko, nie siega tak do dna serca ludzkiego — a
réwniejszy, dbalszy co do fox;}ny, prostszy, czesto dosiega Byrona, a
niekiedy nawet go wyprzedza'. : ; :

55) op. cit.
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Jak dalece jest to prawda, niech $wiadezy nastepujaca uwa-
ga milodego Tolstoja; mowiac o prozie Puszkina i o tym, ze
proza ta sie “zestarzala”, Tolstoj wyjasnia: “Stuszne to, ze te-
raz (notatka z 1 listopada 1853 r.) w nowym kierunku literac-
kim uwaga dla szczeg6iow uczuciowych zastepuje zainteresowa-
nie dla samych wypadkow".6) W tym samym czasie (1 paz-
dziernika 1853 r.) notuje on nastepujaca “regule’: “Nie powi-
nienem zapomina¢, ze gdy analizuje utwér wlasny — powinie-
nem rozpatrywac go z punktu widzenia najbardziej ograniczo-
nego czytelnika, ktory od ksiazki wymaga tylko tego, by byia
zajmujaca”.57) Wiemy juz, ze troska o to, by powies¢ uczynié
jak najbardziej “zajmujaca” stala sie gléwnym przedmiotem
uwagi Dostojewskiego w drugim okresie jego tworczosci, zwia-
szceza zas Leskowa. Obaj ci pisarze $mialo, czasami nawet zbyt
sSmialo wypracowywali zajmujaca, sensacyjna fabute.

Wydaje sie jednak, ze i tu nie obeszlo sie bez Puszkina. W
tym wypadku wiasnie proza Puszkina mogla stuzyé za wzér. W
odroznieniu od Eugeniusza Oniegina, — Murzyn Piotra Wiel-
kiego, Dama pikowa, Dubrowski, Wystrzal, Zamieé, Noce egip-
skie, Kapitanéwna w zadnym razie nie sa pozbawione “efektow-
nej” fabuly. Odwrotnie, Puszkin stale wprowadza nader sen-
sacyjne epizody, chetnie wyzyskuje chwyty “nieoczekiwanych
rozwigzan" (surprise), charakterystycznych dla powiesci awan-
turniczej i wcale sie nie obawia bogatego rozgatezienia moty-
wow fabuly, poniewaz zawsze wie, jak zachowaé jej zasadniczg
jednos¢, z gory zreszta okreSlona przez temat utworu. Mozna
sie tego wszystkiego nauczyé przez uwazne czytanie Puszkina.

Podobniez nie uszty uwagi nauki, zawarte w “oszczednosci
Srodkéw” i surowosci puszkinowskiej prozy. Przeszly one bez
wpiywu na Dostojewskiego, ktory “gadulstwa” nie uniknat, na-
tomiast Turgieniew i Tolstoj przyjeli te nauki z wielka uwaga.
Wszystkie powieSci Turgieniewa odznaczajg sie. puszkinowska
dokladnoscia kompozycji i jegoz wyczuciem miary we wszel-
kich opisach. Tak sie ma rzecz z Rudinem, z Gniazdem szla-
checkim, nie inaczej i z Pierwsza miloScia. Co sie za$§ tyczy Tol-
stoja, to ten nigdy w ciagu calej swej pracy pisarskiej nie prze-
stawal walczy¢ wiasnie o te ekonomie §rodkéw, o réwnowage
miedzy “dynamicznymi” i “statycznymi” motywami, szczegol-
nie ostro cierpiac z powodu “nadmiaru” swoich dygresji. “Wi-
dze — zapisywal w swoim dzienniku 10 sierpnia 1851 r. — zZe
mam zty nawyk oddalania sie od tematu; i wiasnie ten nawyk,
weale zas nie obfito§¢ mysli, jak to dawniej przypuszczatem, cze-
sto przeszkadza mi pisaé, zmusza mnie do wstawania od biurka
i zamySlania sie nad calkiem czym innym, niz to o czym pisa-
tem. Zgubny to nawyk. Mimo ogromnego talentu narracyjnego
i zdolno$ci do inteligentnej paplaniny mego ulubionego pisa-

56) L. M. Tolstoj Polnoje sobranija soczinienij pod redakcja W. G.
Czertkowa, t. 46, Moskwa-Leningrad, 1934, str. 188.
57) Ibidem, str. 289.
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rza, Sterne’a, — dygresje sa ciezkie, nawet i pod jego pidrem”.58)

Nie mniej charakterystyczne sa i nastepujace, nieco pézniej-
sze wypowiedzi: “Pacholectwo winno zainteresowac czytelnika
historia stopniowego wypaczenia chiopca po okresie dziecigeym
i nastepnie historia jego poprawy przed wiekiem mlodzien-
czym. Nadto wewnetrzna jego historia powinna — dla rozmai-
tosci — ustepowaé miejsca historii zewnetrznej oséb go otacza-
jacych tak, aby uwaga czytelnika nie byla stale skierowanana
jeden tylko przedmiot opowiadania”.®) Tu wiasnie wystepuje
zagadnienie powie$ci “zajmujacej”, problem, ktory réwniez zy-
wo interesowal Toistoja. Tolstoj jednak dodaje: “Jedna mysl
kierownicza nie wystarcza aby uczyni¢ utwor zajmujacym —
winno przenikaé go takze uczucie jednolite”.60)

Ta systematyczna walka o wiadze tematu w utworze, o kto-
rej opowiadaja dzienniki Tolstoja i ktorej rezultaty szczegolnie
sa widocznie w jego Kaukaskich i Sebastopolskich opowiada-
niach, nie mowiac juz o Polikuszce i Annie Kareninie — gdzie
temat jest sygnatem, na ktéry nieustannie ogladaja sie wszyst-
kie postacie tych utworéw, — byla walka realizowang po linii
puszkinowskiej sztuki powiesciowej. ;

Rzecz oczywista, ze w tej walce o jednos¢, zwartosé, planowosé
i logiczna konsekwencje w utworze literackim Puszkin nie byt
czynnikiem jedynym; “racjonalizm” Tolstoja, jego “dziennik
franklinowski”, teoria muzyki, ktéra studiowat z olbrzymim za-
patem — wszystko to, a takze 1 wiele innych czynnikéw napro-
wadzalo go na puszkinowska droge, Sadze jednak, ze i bez-
posrednie obcowanie ze sztuka Puszkina nie moglo przejs¢ bez
sladu.

Nie warto sie zatrzymywaé na ocenach Tolstoja z j_ego weze-
snego okresu, jak na przykiad: “puszkinowska proza jest stgra,
nie pod wzgledem stylu jednakze, lecz pod wpgledem maniery
narracyjnej”, “powiesci Puszkina — 53 jakie$ takie gole”. “Z
wyjatkiem Cyganéw i Eugeniusza Oniegina wszystkie inne po-
ematy to straszne paskudztwo".®1) Tolstoj dojrzaty opinii tych
nie powtorzyt.

Nie ma rowniez potrzeby przytacza¢ tendencyjnych i para-
doksalnych sadéw Tolstoja o Puszkinie, wypowiedzianych przez
“Tolstoja-ludowea”. Charakterystyczne bowiem jest to, ze Tol-

58) Ibidem, str. 82.

59) Ibidem, str. 286-T7.

60) Ibidem, str. 215.

61) Ibidem, str. 187. Niedawno méj przyjaciel, Prof. K. W. Zawo-
dzinski, napisat do mnie, ze na og6t podziela méj poglad na proze
Puszkina, my$li wszelako, ze miody Tolstoj mial racje, gdy okreSlal
opowiesci Puszkina jako “gole”. Swietny nasz krytyk wysuwa domnie-
manie, ze dopatrywanie sie “literackiej gry” i “samostylizacji” w
tych opowieSciach jest bledne — *“po prostu, powiada Zawodzinski,
nam sie dzi§ podobaja swa stylowoScia rézne naiwnoSci Puszkina .
Kto wie, moze to i shuszne?
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stoj w latach swojej zupeinej dojrzatosci i nastgpnie w staro-
Sci, stale sie proza Puszkina zachwycat, giéwnie za$ Opowies-
ciami Bielkina i Dama Pikowa. Uwazal, ze Opowiesci Bielkina
kazdy pisarz czyta¢ powinien. W Opowiesciach Bielkina zachwy-
cala go “harmonijna prawidiowos¢ rozkladu tematéw do do-
skonalosei doprowadzona".62)

Pod koniec zycia zachwyt Tolstoja nad proza Puszkina stat
sie jeszcze bardziej apodyktyczny: moéwit po prostu, ze “najlep-
sze w Puszkinie, to jego proza”.®3) Dame pikowa nazywat chef
d'ceuvre 1 stwierdzit,ze wszystko w niej jest wykonane “z takim
umiarem, prawdziwie i przy pomocy skromnych srodkéw’, —
“nic tam nie ma zbednego”, powiadal.®4) A oto, co powiedzial
przed sama Smiercia o Zamieci: “Najwazniejsze w Puszkinie
— to prostota i zwiezlo§é opowiadania; nigdy nic zbednego”.
Przy innej okazji oSwiadezyr: “Zadziwiajacy jest Puszkin, po-
niewaz jest rzecza niemozliwa zmieni¢ choéby jeden wyraz w
jego pismach. I nie tylko nie mozna odjaé¢ ani jednego wyrazu,
niepodobna ani jednego wyrazu dodaé¢”.%5)

Tej “zwiezloSci opowiadania™ uczyl sie u Puszkina Czechow
takze. Kapitanowna®t) byla jego ulubiong lektura. Charakte-
rystyczne, ze na tym samym poziomie stawial i Taman,57) —
a przeciez Taman, na rowni z Fatalista, to najbardziej puszki-
nowskie opowiesci Lermontowa. Prosze sprobowaé poréwnacé je
z wezesna ‘“szalona"” proza Wadima, ktéry byl napisany jeszcze
przed zaznajomieniem sie Lermontowa z proza i gldéwnymi pro-
zaicznymi utworami Puszkina. Nie bez podstaw wiec powie-
dzial Toistoj: “Czechow — to Puszkin prozy™.6s)

Jesli obecnie przejdziemy do sprawy puszkinowskiego jezyka
i jego wyjatkowego dynamizmu, — to i tutaj trzeba bedzie
przyznaé, ze acz bezposrednich nastepcow Puszkina w tej dzie-
dzinie jak gdyby nie znamy — z wyjatkiem Lermontowa — nie-
mniej Puszkin, wlasnie za posrednictwem Lermontowa nauczyl
literature rosyjska treSciwej prostoty swego jezyka.

W tym wzgledzie poglady Turgieniewa i Tolstoja na jezyk i
styl Puszkina calkowicie sie pokrywaja. Chodzi giownie o to,
ze podejscie do jezyka zaréwno Turgieniewa jak i Tolstoja byio
w wielu wypadkach takie same, jak i Puszkina. Podstawowa
zasada byla zasada logicznej, nie za$§ emocjonalnej komunika-
tywnosci jezyka. Obu ich jednako charakteryzuje podporzad-

62) Z listu do Golowochwasta, marzec 1874 r.

63) Z notatek N. Gusiewa z 8 czerwca 1908 r.

64) Z dziennika A. Goldenwiejzera z 1 czerwca 1908 r.

65) Ibidem z dn. 1 pazdziernika 1910 r. “Wiele sie ucze od Puszkina
— moéwi Tolstoj — to moj ojeiec i u niego trzeba sie uczyé¢”. Por. inte-
resujacy artykul N. Gudzija Tolstoj o ruskoj litieraturie w zbiorku
Estetika Tolstogo, pod red. P. N. Sakulina, Moskwa, 1929, str. 196.

66) Ruskije pisatieli XIX wieka o Puszkinie, str. 344.

67) Ibidem. .

68) Ibidem str. 384.
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kowanie wszystkiego wymaganiom “zdrowego sensu” — “pu-
szkinowskiemu rozsadkowi” i “trzezwosci”.69)

Niektore wypowiedzi Turgieniewa i Tolstoja na temat jezyka
brzmig catkiem po puszkinowsku. Oto co np. pisat rozgniewany
Turgieniew o przekladzie francuskim jego Notatek Mysliwego:

“Wyraz — “ucieklem” — Francuz ttumaczyl: ,Je m’'enfuis
d’une course folle, effarée, échevelée, comme si jeusse a mes
traces toute une légion de couleuvres commandée par de sor-
ciéres”. "1 wszystko w tym rodzaju— zalil sie Turgieniew (po-
wiada Iwanow); — jaki§ niegodziwy ten Francuz. I czemuz to
ja, z jego taski, mam sie teraz zamieni¢ w btazna!” 70)

Nie mniej godne uwagi sa opinie mlodego Tolstoja: “Nie wiem
jak marza inni. Cokolwiek styszaltem, cokolwiek czytalem,Aa
przeciez (widze), ze jednak catkiem nie tak, jak ja. Powiadaja,
Ze przygladanie sie pieknej przyrodzie naprowadza na mysli o
wielkosci Boga, o nicoSci czlowieka, — ze zakochani widza w
wodzie obraz ukochanej. Inni znowu powiadaja, ze go6ry, zda-
walo sie, m6wity to a to, listeczki to a to, za§ drze-
wa wolaly tam i tam. Jak moze przyjs¢ do glowy po-
dobna mysl? Trzeba sie starac¢, aby sobie wbi¢ do glowy takie
brednie. Im diuzej zyje, tym wiecej godze sie z réznymi “sztucz-
nosciami (affectation) w zyciu, rozmowie itd., — ale do tej
wymuszonosci, mimo wszelkich wysitkow, przywyknaé nie
moge".™)

Nie mniej nie moge sie oprze¢ pokusie schwytania Tolstoja
za stowo i wykazania, ze czasami “godzil” sie on jednak z
“taka afektacja”. Mniemam, ze czytelnik przypomina sobie
piekny epizod z debem, ktérym zachwyca sie ksiaze Andrzej
Wolkonski w czasie swej podrozy do Rostowow i w drodze po-
wrotnej: “Wiosna, milo§é i szczesScie” — zdawal sie mowié
dab...72)

Wreszeie, nie ulega to watpliwosei, proza S. T. Aksakowa
(zwilaszcza Kronika rodzinna), mimo, ze pobudzona byla do
zycia przez Gogola, nic w ogéle od niego nie przejeta, nawrécita
natomiast do puszkinowskiego wzoru. Méwia o tym energiczna
tresciwosé i logiczna celowosé aksakowskiego jezyka. Wydaje sie,
ze i jezyk Gonczarowa z jego spokojng przejrzysta jasnoscia i
Swiadomym opanowaniem takze z puszkinowskiej, nie zas z
gogolowskiej tradycji sie wywodzi. Ta sama tradycja, wediug

69) “A jednak prawda jest, ze jezyk Tolstoja byl czasami niezgrab-
ny jak to wykazal Mieriezkowski, — szczegélnie tam, gdzie Tolstoj
pograzal sie w zbyt wypracowane rozumowania'. Patrz D. S. Mieriez-
kowski Polnoje sobranije soczinienij, Moskwa, 1912, t. VII, str. 181-2.

70) I. Iwanow — I. S. Turgieniew, Niezin, 1914, str . 174.

71) Dniewnik — notatka z dnia 10 sierpnia 1851 r. Por. réwniez nie-
zwykle wazne rozwazania na ten temat w opuszczonej dygresji w 9-tym
rozdziale Dziecinstwa; wydanie pod red. W. G. Czertkowa, t. I, str.
177-8. y

72) Wojna i Pokéj, t. I, cz. 3, rozdz. 11 3.
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mnie, zyje w strukturze jezyka Bierdiajewa — 2z stale przewa-
zajacym w jego stowie zdaniem gléwnym.

Wypada wreszcie dodaé¢, ze z ta ekonomia Srodkow, skap-
stwem, lakonicznoscia, “rzeczowoscia” jezyka i precyzyjnoscia
szybkiego ruchu fabuly ,opowiadan i opowiesci Puszkina, zwia-
zany jest chwyt poczatku ex abrupto, wprowadzajacy czytelnika
od razu in medias res. Wiadomo przeciez, ze urywek Puszkina,
Goscie zjezdzali sie na letnisko, postuzyl za wzor do znakomi-
tego poczatku Anny Kareniny.

L 2

Teraz juz pozostato mi powiedzieé¢ tylko kilka stow o “ideo-
wym" wplywie Puszkina na proze rosyjska XIX stulecia. Rozu-
miem to jako wypracowywanie puszkinowskich tematow, sytua-
cji i typéw w powiesci rosyjskiej.

W swoim czasie w moich polskich pracach, Puszkinhowi po-
Swieconych, pisalem o nieprzemijajacym “zyciu” puszkinow-
skich “bohateréw-mitow” w rosyjskiej literaturze.™) Alez i
bez moich prac kazdy wie, ze para — Oniegin i Tatiana —
bezustannie ukazywala sie na stronicach rosyjskiej powiesci w
najrozmaitszych zaktualizowanych odmianach: wystarczy
wspomnie¢ Bohatera naszych czaséw, Rudina, Oblomowa, Ur-
wisko (z roznymi zastrzezeniami). Para ta przekoczowala na-
wet do Polski; mam tu na mysli Bez dogmatu Sienkiewicza.™)
Zreszta nie sprowadza sie to zagadnienie do tej jednej tylko
pary.

Mieriezkowski §wietnie odkryl, a- Bem S$cisle wykazal jak bli-
sko kolo Damy Pikowej ulokowala si¢ Zbrodnia i Kara, jak
mocno zwigzany jest Pan Procharezin (pomimo swoich troche’
innych afiliacji), zas§ szczegélnie Wyrostek — ze Skapym ryce-
rzem i z Petersburgiem Damy pikowej. Biedni ludzie sami mo-
wia o0 Dozorcy stacyjnym (jak Bielinski moégt nie zauwazyé
umys$lnego przeciwstawienia Dozorcy stacyjnego i Szynelu —
trudno zrozumieé), za$§ ten sam temat, karamzinowski temat
pojawia sie znowu w Ponizonych i zniewazonych, gdzie przeciez
Ichmieniew to sui generis puszkinowski dozorca. Zas scene 2z
pieniedzmi, ktére w oburzeniu “rzucit o ziemie” i “przydeptat
obcasem” dozorca stacyjny, Dostojewski przedstawil przeciez
nie jeden raz w réznych odmianach w Zbrodni i Karze, w Bra-
ciach Karamazowych. Tylko ze puszkinowski dozorca stacyjny
“odszedt kilka krokéw”, “zatrzymatl sie, pomyslat.. i wrocit”,
podezas gdy Dostojewskiego bohater albo “nie wréeil”, albo
“zaczal pelzaé¢ na kolanach”. Mam nadzieje, ze osobiScie nie-
zadhigo bede mogt wykazaé niewatpliwy zwiazek, istniejacy mie-
dzy Notatkami z piwnicy a Wystrzalem — wspominatem juz o
tym. Poza wazniejszymi i bardziej istotnymi. elementami tego
zwiazku, moge juz dzisiaj wskaza¢ na motyw romantycznego

73) Por. W. Lednicki: Puszkin 1837-1937, Krakoéw, 1937: 3
74) Por. W. Lednicki Sienkiewicz — wydane przez Polish Institute
of Arts and Sciences in America, N. Y., 1948.
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spekulatywnego pojedynku, jaki ukazuje sie w Wystrzale
przy koncu opowiadania, przenikngwszy — byé moze za pos-
rednictwem turgieniewskiego Dziennika zbednego czlowieka —
do Notatek z piwnicy i nastepnie do Bieséow i Braci
Karamazowow,

Co najmniej tak samo bogate pole do badan w tym wzgle-
dzie przedstawiaja opowiadania i powiesci Turgieniewa — ze
wspomne tylko opowiadanie Dwaj przyjaciele, w ktérym autor
stale “gra” z Eugeniuszem Onieginem, — Dziennik zbednego
czlowieka z jego echami z Wystrzalu i jego pokrewienstwem “z
lewej reki” z Eugeniuszem Onieginem, — Rudina z jego onie-
ginowska sentymentalna sytuacja, — Gniazdo szlacheckie, kto-
rego zwiazek ideologiczny z Eugeniuszem Onieginem i Dubrow-
skim mnie samemu — tak mi sie przynajmniej wydaje — udatlo
sie wykazaé.is)

Poniewaz musze trzymaé sie puszkinowskiej prozy, nie mam
tedy prawa powolywaé sie na Zacisze i niektére inne opowiada-
nia Turgieniewa, w ktérych pojawiaja sie nie tylko reminiscen-
cje z poezji Puszkina, ale czasami nawet — jak np. w Zaciszu
— puszkinowskie wiersze staja si¢ ta iskra, ktéra roznieca po-
zar katastrofy. Puszkinowski Anczar, niby jakis flet zaczarowa-
ny, porusza ‘“cicha wode" Zacisza i budzi do zycia drzemigce
w nim “namietnosci fatalne".

Nie moge rowniez powolywac sie na zwiazek Kozakéw Tol-
stoja z Jencem kaukaskim. Ale opowiadanie Dwaj huzarzy mam
prawo wspomnieé¢; — napisane zostalo w okresie bezustannych
burzliwych sporéow Tolstoja z pismem Sowriemiennik, Tolstoj,
jakby na zlo§¢ Sowriemiennikowi staje sie umy$§lnym puszki-
nowskim epigonem, stwarzajac w osobach swoich hrabiéw Tur-
binéw — ojca i syna — ponowne przeciwstawienie puszkinow-
skich bohateréw: Silvio i mlody hrabia, Salieri i Mozart, stary
baron i syn. — nie méwiac juz o czysto puszkinowskiej atmo-
sferze tego opowiadania, przeniesionej don — mozna by po-
wiedzie¢ — wprost z puszkinowskiej Zamieci, co nawet potwier-
dza nazwisko Turbin, catkiem jawnie podpowiedziane przez
puszkinowskiego Burmina, — pomijajac juz szereg innych
oczywistych podobienstw. To prawda, ze zjadliwa antyeuropej-
skos¢ Tolsloja i jego gleboki, zywiolowy, pelen samozachwytu
ukryty nacjonalizm, nie zgadza sie z puszkinowskim szczerym
przywiazaniem do europejskiej tradycji kulturalnej i jej zro-

. zumieniem.

Mozne. znalezé slady wplywu Puszkina takze i w Szczedrynie,
w danym wypadku mam na wzgledzie Historie wsi Goriuchino
i iej ocbicie — jakby w szkle powiekszajacym — w Szczedrynie.
Wreszcie, najnowsze rosyjskie powieSci historyczne oraz opo-
wiadania Briusowa, Auslendera, Borisa Sadowskiego, Aldanowa,

75) W. Lednicki: Bits of Table Talk on Pushkin, II, The Nest of
Gentlefolk and The Poetry of Marriage and the Hearth, The Ameri-
can Slavic and East European Review, Vol. V, Nos. 14-15, 1946.
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z caln ich historyczna stylizacja daza w kierunku puszkinow-
skiego “dokumentalnego” realizmu; wzorami w tym wypadku
byly: Murzyn Piotra Wielkiego, Dubrowski, Kapitanéwna i ury-
wek Cezar podréozowal. Wydaje sie, ze w Piotrze I Aleksego
Tolstoja mozna wyczué pewne odbicia prozy Puszkina. W koncu
Ksigze Srebrny hr. A. K. Tolstoja — ten romans-ballada, tak
bym utwoér ten nazwal — dzwieczy jakimis echami fabuly Du-
browskiego. (O trylogii hr. A. K. Tolstoja mowi¢é nawet nie
trzeba: wywodzi sie oczywiscie z Borysa Godunowa, zas liryka
salonowa tego pisarza Kontynuuje tradycje poezji pusz-
kinowskiej.)

Dodam jeszeze jedna uwage. Jako§ tak calkiem przypadkowo
przyjaciel méj, profesor P. A. Budberg, — czesto zadziwiajacy
swoich kolegéw swymi nieoczekiwanymi i trafnymi odkrycia-
mi — zwrécil moja uwage na powiesé Apuchtina — Archiwum
hr. D (powie§¢ w listach). Wszystko istotnie przemawia za tym,
ze owa Swietnie zreszta napisana powiesé, stanowi rozwiniecie
i wykonczone opracowanie pomyslanej przez Puszkina opowie-
Sci, znanej pod tytulem Opowiesé¢ w listach. Na tym miejscu
wspominam tylko o odkryciu prof. Budberga — zastuguje ono
jednak na szczegoélowe zbadanie.

Zmuszony bylem pozostawi¢ na uboczu listy Puszkina — a
przeciez jest to rowniez bardzo wazny dzial prozy rosyjskiej.
Powiem tylko jedno, ze listy te stanowia jeden z najlepszych
wzorow nie tylko rosyjskiego lecz i swiatowego kunsztu episto-
larnego, nie moéwiac juz o wyjatkowym bogactwie ich tresei:
jest to przeciez swoista encyklopedia rosyjskiego zycia kultu-
ralnego czasow Puszkina, obejmujaca najszersze kregi i sfery
tego zycia.

Na zakonczenie powiem, ze proza Puszkina od razu przycig-
gnela uwage znawedéw w Europie Zachodniej — najlepszy przy-
klad to Mérimée ktory dal doskonate przektady z Puszkina.
Za naszych czaséow A, Gide uznat za stosowne poprawié je, co
dowodzi niestabnacego zainteresowania Puszkinem i jego proza
we Francji. To samo nalezy powiedzie¢ o Niemczech, Anglii,
Wtoszech i Ameryce: opowieSci Puszkina uwazane sa za arcy=
dziela, zwlaszcza w dziedzinie noweli. Taka sama popularnoscia
ciesza sie powieSci Puszkina w krajach stowianskich, gdzie cig-
gle pojawiaja sie nowe wydania (na przyklad w Polsce drukuje
sie obecnie nowe przeklady w periodykach literackich). Ile w
tym jest jednak admiracji prawdziwej, ile za§ admiracji przy-
musowej, trudno dawnemu rusycyscie polskiemu powiedzie_c’. w
Europie proza Puszkina zajmuje poczesne miejsce wsrod naj-
lepszych prozaicznych utworéw swiata.i®)

76) Korzxstam z okazji, aby zwrécié uwage czytelnika na doskona-
le wydanie Opowiesci Bietkina z rozsadnym wstepem i komentarzami
prof. B. G . Unbegauna, — jakie pcjawilo sie w serii publikacji Uni-
wersytetu Strasburskiego w r. 1943 (Macon, Imprimerie Probat). War-

to réwniez odnotowaé, ze w roku 1948 ukazalo sie nowe angielskie
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W Rosji — niepowtarzalne pod wzgledem artyzmu zalety tej
prozy ocenili nalezycie najlepsi rosyjscy pisarze. W ocenie tej
zgodni sa. Lermontow, Turgieniew, Gonczarow, Dostojewski i
Tolstoj; wszyscy oni byli uczniami tego pierwszego — w pelnym
znaczeniu tego slowa — wzorowego rosyjskiego prozaika.7?)

Berkeley, Kalifornia.

Wactaw LEDNICKI.

wydanie Opowiesci Bielkina (Lindsay, Drummond), co dalo okazje
znanemu krytykowi angielskiemu Philipowi Toynbee napisa¢ artykuk
0 Opowiesciach Bielkina calkiem w duchu Bielinskiego (sic!) i kosz-
tem Puszkina wychwalaé... Andriejewa!

i) Z_wracam rowniez uwage na wartoSciowy artykut aA. G. Cejtlina
Iz istorii ruskogo obszczestwienno-psichologiczeskogo romana w ksigz-
ce Istoriko-Litieraturnyj sbornik pod redakcja S. P. Byczkowa i in-
nych. OGIZ, 1947, str. 289-344. Zahluje, Ze z praca ta sie zapoznalem
dopiero wtedy, gdy méj artykul juz byl napisany — KksigZka ta nie-
dawno nadeszia do biblioteki Uniwersytetu Kalifornijskiego. Poglady
Cejtlina w wielu punktach zgodne sa z pogladami moimi, wypowie-
dzianymi w artykule niniejszym oraz w mojej monografii o Eugeniu-
szu Onieginie (Krak6w, 1925). Cejtlin sprawiedliwiej — plastyczniej —
okreSla role Gogola w rozwoju rosyjskiej powiesci; jego genealogia o-
piera sie na “trzech wielorybach” Eugeniusz Oniegin, Bohater na-
szych czasow, Martwe Dusze. Z taka genealogia zgadzam sie calkowi-
cie. Zreszta w tym samym duchu prowadze swoje rozwazania, byé
moze tylko nie tak wyrazZnie sie wypowiedzialem.

Po swojej polemice z Bielinskim, pragnalbym jednak oddaé¢ mu
sprawiedliwo§¢. Bielinski przyznaje olbrzymia role Eugeniusza Onie-
gina w rozwoju realizmu rosyjskiego. Nie mniej Bielinski réwnocze§nie
i w zwigzku z tym wymienia arcydzielo innego wielkiego rosyjskiego
pisarza — Gribojedowa: Rozum — zgryzota. Oto jego opinia: “Wraz
z puszkinowskim Onieginem... Rozum zgryzota byl pierwszym przy-
kladem poetyckiego przedstawienia rosyjskiej rzeczywistosci w naj-
szerszym tego slowa znaczeniu. W tym sensie oba dziela polozyly
fundamenty pod. dalsza literature i byly szkola, ktéra formowala Ler-
montowa i Gogola. Bez Oniegina, Bohater naszych czaséw nie bylby
mozliwy, podobnie jak bez Oniegina i bez komedii Rozum zgryzota
Gogol nie moégiby malowaé rosyjskiej rzeczywistosei z taka glebia i z
takg prawda"” (por. Bielinski: Op. cit.,, p. 457).

Twoérczosé Donalda Mac Gilla

Kto nie zna Smiesznych pocztowek, wystawionych w oknach
tanich sklepé6w z materialami piSmiennymi, tych jedno lub
dwu pensowych kolorowych pocztéwek o niekonczacym sie ko-
rowodzie ttustych kobiet w ciasnych kgpielowych trykotach,
ordynarnym rysunku i nieznos$nych barwach, w ktorych prze-
waza jaskrawy kolor zoity i czerwien pocztowych skrzynek?

Pytanie to powinno byé retoryczne, tymczasem ciekawy jest
fakt, ze mnéstwo ludzi zdaje sie nie wiedzieé¢ o istnieniu tych
rzeczy, wyobrazajac sobie co najwyzej, ze podobne pocztowki
znajduja sie jedynie w nadmorskich kapieliskach, tak jak mu-
rzynscy Spiewacy wedrowni, oraz mietowe cukierki. W rze-
czywistosci, sprzedaje sie je wszedzie — mozna je kupi¢ w kaz-
dym magazynie Woolwortha 1) — i najwidoczniej drukuje sie
je w olbrzymich iloSciach, gdyz ukazuja sie wciaz nowe serie.
Nie trzeba mieszaé ich z innymi rodzajami pocztéwek, senty-
mentalnych, lubujacych sie w pieskach i kotkach, lub Wen-
dyowskich 2), o utajonej nucie pornograficznej na temat mi-
tostek pomiedzy dzieémi. Te, ktéore mam na mysli, posiadaja
swoj wiasny genre, ich specjalnoscia jest wybitnie ptaski hu-
mor, obracajacy sie dokola groteskowych teSciowych, dziecie-
cych pieluszek, kopniakéw zadanych butem policjanta itp. —
a wyrozniaja sie takze tym, iz nie maja zadnych artystycznych
pretensji. Z pot tuzina wydawniczych firm wypuszeza je na
Swiat, cho¢ doznaje sie wrazenia, ze ilustruja je wciaz ci sa-
mi, niezbyt liczni rysownicy.

Skojarzylem je specjalnie z nazwiskiem Donalda Mac Gilla, po-
niewaz jest on nie tylko najptodniejszym i bez watpienia naj-
lepszym ze wspoélczesnych rysownikow pocztowek, ale tez i naj-
bardziej reprezentacyjnym, najwierniej odpowiadajacym wy-
maganiom tradycji. Nie wiem kim jest Donald Mac Gill. Mu-
si to byé firmowe nazwisko, gdyz co najmniej jedna seria tych
pocztéwek zwie sie po prostu: “The Donald Mac Gill Comics”,
jednak na pewno chodzi tu o kogo$, ktéry istnieje rzeczywi-
$cie i posiada swéj indywidualny styl rysunku, dajacy sie roz-

1) Sklep galanteryjny, najpopularniejsza firma, o filiach rozsia-
nych po calej Wielkiej Brytanii. %
2) Dziewczynka, bohaterka sztuki Barrie’go: “Peter Pan”.
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poz,x’la.é od pierwszego rzutu oka. Kazdy, kto przerzuci wiekszg
ilos¢ jego pocztowek, musi zauwazyé, ze cze§é ich zastuguje na
pewne uzn_anje, nawet pod wzgledem rysunku, ale trudno
ut.rzymywac, ze posiadajq one jakgkolwiek artystyczna wartosé.
vKomxcgna pocztowka jest po prostu ilustracja jakiego§ dowci-
pu, ktorego probierzem bedzie moznosé wywolania §miechu. Po-
28 tym, wzbudzié moze wylacznie “ideologiczne” zainteresowa-
nie. Mac Gill jest zdolnym rysownikiem o pazurze rasowego
karykaturzysty w sposobie chwytania twarzy, lecz szczegélna
warto$é jego pocztéwek polega na tym, ze sg tak bardzo cha-
rakterystyczne.

Wezcie tuzin tych kartek — jesli z tej kupki wyciagniecie
te, ktore wydajg sie wam najzabawniejsze, okaze sie na pew-
no, ze wiekszosé z nich to wiasnie Mac Gill’'owskie — i rozidz-
cie je na stole. Co zobaczycie?

h Zrazu Pec}ziecie pod wrazeniem niezwykilej ordynarnosei. I to
juz pomijajac niezawodna, stala sprosnosé, oraz ohyde kolorytu.
Pocztowki te odznaczaja sie wybitnie niskim ‘poziomem atmo-
sfery umystowej, ktéra wyplywa nie tylko z natury zartéw, lecz
nawe§ bardziej jeszcze, z groteskowego, razacego, krzykliwego
rodzg.Ju rysunkéw. Rysunki, niczym dzieciece, roja sie od prze-
sadnie grubych linii na przemian z pustymi przestrzeniami i
wszystkie postacie, kazdy ruch i postawa sa tu rozmysinie brzyd-
kie, twarze wykrzywione i bezmy$lne, kobiety potworne sparo-
diovyan'e, z zadami jak u Hotentotek. Mimo to, powoli doznajecie
wrazenia nieopisanej swojskosci. Co Wam to przypomina? Do
czego to takie podobne? W pierwszym rzedzie, oczywiscie, na-
suwa wam to wspomnienie bardzo podobnych pocztowek, kto-
re prawdopodobnie musieliScie ogladaé w dziecinstwie. Lecz je-
szcze silniejsza jest w was Swiadomos§¢, ze to, na co patrzy-
cie, jest czyms$ tak tradycyjnym jak grecka tragedia, rodzaj
posledniego Swiata, gdzie wala sie po tyltkach i drwia z je-
dzowatej teSciowej, swiata, ktéry drzemie w zachodnio-euro-
pejskiej swiadomosci. Nie to, zeby zarty — kazdy z osobna wzie-
ty — mialy by¢ koniecznie przestarzate. Mimo, ze traca czasami
'myszkaa dowcipy komicznych pocztéwek powtarzaja sie rza-
dziej niz to sie zdarza w “kacikach $miechu” ostawionych cza-
sopism, ale ich podstawowa tresé, rodzaj dowecipu, ktéry im
przyswieca, pozostaje niezmienny. Niekiedy trafiaja sie wsrod
nich powiedzonka prawdziwie zabawne, w stylu Maxa Millera)1),
na przyklad:
— Lubie ogladaé¢ mieszkania doswiadczonych dziewczat.
— Alez ja nie jestem do$wiadczona!
— Jeszeze nie jestes w swoim mieszkaniu!

*

1) Aktor Wyst cY W mUSic_haunach’ -SEofpL.
dowcip6w. epujacy : stynny z nieprzy v
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— Walezylam lata, aby zapracowaé¢ na to futro, jakim spo-
sobem ty doszias do swojego? s
— Przestalam walczyc.

*
Sedzia: — Pan sie wykreca. Spal pan z ta kobieta, czy nie
spai?
Partner wiarolomnej zony?) -— Ani na chwile nie zmruzy-
tem oka, prosze wysokiego sadu!

Na_og6l, jednak, zarty te nie sa dowcipne, mimo ze nie brak
im humoru, i trzeba przyznac ze, zwiaszcza w pocztowkach Mac
Gilla, rysunek bywa zwykle o wiele zabawniejszy niz objasnie-
nie pod spodem. OczywiScie, najwybitniejsza cecha komicznych
pocztéwek jest ich sprosnosé. Wkrétce omowie to obszerniej,
na razie chce daé najogélniejsza analize zwyklego watku tych
dowcipow, wraz z uwagami, ktore wydaja mi sie potrzebne.

Ple¢. Wiecej niz polowa, trzy céwierci zartéw, poczawszy od
niewinnych do najbardziej drastycznych, obraca sie dokola za-
gadnienia plci. Najulubienszym tematem jest chyba dziecko
nie§lubne. Typowe uwagi: “Czy moégiby pan zamienié¢ ten bre-
loczek, ktory ma przynosi¢ szezescie, na butelke ze smoczkiem
dla dziecka?" “Nie prosita mnie na chrzciny, wigc na Slub
sie.nie wybieram”. Podobne powiedzionka sa uwazane ipso fac-
to za zabawne, samo wspomnienie o tych rzeczach wystarcza,
aby wywolaé¢ $miech. Dowcipy na temat rogaczy pojawiaja sie
dosé rzadko i nie ma aluzji do homoseksualizmu.

Zalozenia przyjete w zartach na temat pici:

1) Malzenstwo jest jedynie korzystne dla kobiet. Kazdy mez-
czyzna ma zamiary uwodzicielskie, podczas gdy kazda kobieta
chce doprowadzi¢ do malzenstwa. Nie ma kobiety, ktora by
dobrowolnie zrezygnowala z matzenstwa.

2) Powab zmystowy trwa tylko do jakich lat dwudziestu pie-
ciu. Ludzie, ktorzy zachowali dobry wyglad i urode po przej-
Sciu pierwszej mlodosci, nigdy nie wchodza w gre. Zakochana
parka nowozencow powraca juz tylko w postaci pomarszczo-
nej, kwasnej zony i niezgrabnego, wasatego meza o zaczerwio-
nym nosie. Nie ma mowy o jakim$ stanie poSrednim.

zycie domowe. Obok tematu piei upatrzonym przedmiotem
zartéw jest pantoflarz. Typowy kawal: “Czy w szpitalu zrobi-
li przeswietlenie szczeki twojej zony?! Nie udato im sie, przy
cigglym ruchu wyszed: z tego film".

Utarte pojecia:

1) Nie ma szczeSliwego malzenstwa.

2) W dyskusji zaden mezczyzna nie dotrzyma placu kobiecie.

Pijanstwo: Zaréwno pijanstwo jak i abstynencja sa Smieszne
same przez sie.”

3) W W. Brytanii w procesach rozwodowych, spowodowanych wia-
rolomstwem, powoluje sie do odpowiedzialnoSci kochanka lub kochanke
zdradzonego meza lub Zony.
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;)) 127§zyscy pijani QOznaja halucynacji wzrokowych.
sl 1Ja}nstwo cechuje mezezyzn w §rednim wieku, Nie przed
wia sl¢ nigdy mlodzieficéw ani kobiet pijanych. 5

Klozetowe dowcipy. Jest ich sporo. Nocniki sg ipso facto uwa-

zane za zabawne, jak réwniez publiczne ustepy. Typowa po-

gzigvvg‘ie}l’, ‘:1 al:fxr;t:;zf:;; ;t"rzyjaciel W potrzebie”, pokazuje
prgwag.zacych do ustepu éla i?llolse?cza ' R S,
Sno izm w klasie pracujacej. Na zasadzie li

dovgr mozna wnioskowaé, ze pocztéwki sg przezgfégggep;lzgk::-
mozniemze; wartwy klasy robotniczej oraz ubozszego mieszczaﬁ-
sQwa. ;stme;e duzo dowcipéw na temat niewlasciwego uzywa—
nia siéw, nieuctwa, nie wymawiania litery h4), oraz ordynar:
nych' n{z?.nier mieszkancow najnedzniejszych zaulkéw. Olbrz
mia ilos¢ pocztéwek przedstawia brudne jedze, w rodéaju t glr;
posluga_cze‘l‘c, ktore widzi sie na scenie, wymieniajacych “Ii’ie
przyst.o;.ne opelgi. Typowa cieta replika: “Bodajbys b 13-,
pomnikiem, a ja golebiem!"” Pewna Kkategoria pocztowek k{é-
re ukgza}y sie podezas wojny, traktuje ewakuacje ze sta’nowi-
ska mepr'zychxlnego ewakuowanym. Sa tez zwykle dowcipy na
te_mat w%oczggow, zebrakéw i kryminalistéw, dosé czesto poja-
wia sie i komiczna stuzaca. Rowniez komiczny robociarz, ko-
miczny f11§ak itp. — ale nie ma dowcipéw skierowanych i)rze-
c_iv_vko ngzkom Zawodowym. Krotko mowiac, kazdy kto po-
51ada' 0 W.lele wiecej, lub o wiele mniej niz pie¢ funtéw ty-
godniowo jest przedmiotem drwin. “Gruba ryba” staje sie niz-
mal automatycznie, postacia réwnie oSmieszong jak ngdzérz.

Tradycyjne kozly ofiarne. Rzadko bywaja nimi cudz
Glomm tematem wiecznie $§wiezych 2art35%v o posmgk?izil?ll{l:ly-'
nym jest Szkot. Poza tym prawnik, ktéry z reguly musi byé
oszustem, i duchowny, nerwowy niedotega moéwiacy zawsze od
rzeczy. “Fircyk”, czy tez “lampart” ukazuje sie stale w prze-
st.arzalym stroju wieczorowym, jak za edwardianskich czasow
: n{ekiedy nawet w kamaszach z sekata trzcinks w reku. Inn ,

widmem minionej epoki jest sufrazystka, jedno z Wieksz;gg
poSmiewisk spr_zed 1914 roku, zbyt latwe i kuszace zeby z nie-
go zrezygnowac. Totez wroécita, nie zmieniona w v;rygladzie ze-
wnetrznym, jako prelegentka odezytow o feminizmie, lub fana-
tyezna zwolenniczka wstrzemiezliwogei. R

Prady polityczne. Kazde wspoélczesne wydarzenie, wie i
lub jakakolyviek nowa dzialalnosé trafia szybko do ilustrfgvr;;e—,
nych pocztéwek, ale na ogél, atmosfera ich jest niestychanie
staromodna. Ich $wiatopoglad pachnie radykalizmem, ktéry
pylby w Kkropce okoto r. 1900. W czasach normalnych ni’e tylko
ze sa niepatriotyczne, lecz w tagodny sposéb wySmiewaja sie z

4) Uwazane w Anglii za dow6d zupelnego braku wychowania.
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uczué patriotycznych, puszczajac dowcipy na temat hymnu
“God save the King", godia narodowego itp.

W przeciwienstwie do dwu pensowych humorystycznych ty-
godnikéw, pocztéwki komiczne nie ukazuja sie nakiadem zad-
nego wielkiego monopolowego towarzystwa i, widocznie, miaro-
dajne czynniki nie uwazaja, aby mogty mie¢ jakikolwiek wplyw
na opinie publiczng. Nie ma w nich zreszta Sladu checi sto-
sowania sie do pogladéw, uznawanych przez warstwy Kierow-
nicze. :

Nalezy tu nawrécié do glownego rysu pocztowek komicznych
— to jest, do ich sprosnosci. Przez nia bowiem wdrazaja sie¢ W
pamieé kazdego, na tej sprosnosci zeruja i uprawiaja ja z ca-
1 $wiadomoscia ,choé nie zawsze calkiem jasnie i wyraznie.

Motyw, ktory sie weciaz powtarza i niemal géruje nad inny- ’
mi w tych pocztéwkach, to kobieta z wypietym tyikiem. Przy
kazdej sposobnosci, nawet wtedy, gdy pointe’a dowcipu nie ma
nic wspélnego z picia, co najmniej potowa komicznych poczio-
wek wysuwa te sama postaé¢ kobieca, pulchna, “lubiezng” po-
staé, w stroju przylegajacym do ciata niczym druga skora, z
piersiami lub zadkiem — zaleznie od postawy w ktorej jest
przedstawiona — Kktore zostaly uwydatnione przesadnie. Nie
ulega watpliwo$ci, iz ryciny te podnosza wieko szeroko rozpo-
wszechnionego zahamowania, dos¢ naturalnego w kraju, w kto-
rym mlode kobiety bywaja szczuple az do przesady. Zarazem
jednak pocztéwki Mac Gilla — to odnosi sie do wszystkich
pocztowek tego samego genre’'u — nie sa pomyslane jako por-
nografia, lecz jako co$ bardziej subtelnego, co$ jakby paszkwil
na pornografie. Postacie kobiet upodobnionych do Hotento-
tek, to karykatura, a nie portret utajonego idealu Anglika. Wy-

- starczy przypatrzyc sie doktadniej pocztowkom Mac Gilla, aby

zauwazyé, ze jego gatunek humoru ma jedynie sens w zwiazku
z do$é surowym kodeksem moralnym. Podczas gdy w czasopi-
smach takich jak “Esquire” lub, powiedzmy “La Vie Parisien-
ne” wyobrazeniowym ttem zartéw jest zawsze beziad plciowy,
catkowicie wylamanie sie z wszelkich konwencji, ttem poczto-
wek Mac Gilla jest malzenstwo. Cztery zasadnicze zarty po-
legaja na nagosci, dzieciach nieslubnych, starych pannach i
nowozencach: ani jeden z tych tematéow nie mialby szansy po-
wodzenia W prawdziwie rozpustnym, lub choéby bardziej wy-
rafinowanym spoteczenstwie. Pocztéwki, traktujace o 'mlody_ch
parach w czasie miodowych miesiecy maja spontaniczng nie-
przyzwoitosé tych wszystkich weseli, na ktorych dotad jeszcze,
przyszywanie dzwonkoéw do Ioza nowozencéw uchodzi za szczyt
dowecipu. Na jednej kartce, mogacej shuzyé jako przykiad, mio-
dy malzonek wstaje z 6zka nazajutrz po nocy Slubnej. “Pier-
wszy ranek w naszym wiasnym gniazdku, kochanie!” — powia-
da — Zejde po mleko i gazete i przyniose ci filizanke herba-
ty”. Obok, przedstawiony jest widok ganku, na stopniach przed
progiem leza cztery gazety i cztery flaszki mleka. Moze to byé
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bezwstydne, ale nie jest niemoralne. Z tego wynika i to jest
wiasnie wniosek, przed ktérym “Esquire” czy “New Yorker"
bronityby_ sig zaciekle — ze malzenstwo jest czyms§ niezmiernie
podniet_:ajacym i waznym, ze stanowi najwieksza przygode, ja-
ka moze zdarzy¢ sie w zyciu przecietnego czlowieka. To samo
z dowcipami na temat dokuczliwych zon i despotycznych te-
Sciowych. Przynajmniej $§wiadcza one o istnieniu jakiego$§ usta-
bilizowanego spoteczenstwa, w ktéorym malzenstwo jest niero-
zeljwalne i prawa, ktére nadaje pokrewienstwo, nie podle-
gaja dyskusji. ®aczy sie to z czyms$, co zaznaczylem przed-

tem, a mianowicie, ze nie ma lub prawie ze nie ma obrazkéw,

na ktérych figuruja przystojni ludzie, ktérzy przekroczyli
pierwsza mlodos¢. “Gruchajaca” parka i malzenstwo w star-
szym wieku, zyjace jak pies z kotem — nic posrodku. Romans
nielegalny lub mniej lub wiecej dyskretny stosunek mitos-
ny, ten podstawowy zart francuskich pism humorystycznych
— nie bywa tematem pocztéwki. Na tym komicznym odcinku
odzwierciedla sie Swiatopoglad klasy robotniczej, ktéra przyj-
muje jako rzecz naturalna, ze mtodosé i przygody — ba! nie-
mal cate zycie osobiste — konczy sie z chwila malzenstwa.

Jedna z paru autentycznych réznic pomiedzy klasami, ktoére,
w przeciwienstwie do klasowych odrebnosci, istnieja nadal w
Anglii, przejawia sie tym, ze ludzie z wartwy robotniczej sta-
rzeja si¢ o wiele predzej. Nie zyja krocej, pod warunkiem ze
przetrzymaja dziecinstwo, ani wczesniej nie traca swej fizycz-
nej sprawnosci, lecz zatracaja szybko wyglad mlodzienczy. Jest
to fakt, ktorym mozna zauwazyé wszedzie, lecz najlatwiej go
sprawdzié, obserwujac ktory$ ze starszych roeznikéw powola-
nych do stuzby wojskowej; ludzie nalezacy do sfer wyzszych
i $rednich wygladaja, na og6ét, o dziesieé lat mlodziej od in-
nych. Kladzie sie to zwykle na karb ciezszych warunkéw, w
ktorych zyje klasa robotnicza, ale w obecnych czasach istnienie
réznicy, mogacej spowodowaé¢ tak znaczne odchylenia, jest ma-
to prawdopodobne. Wyglada raczej na to, ze ludzie z warstwy
robotniczej wchodza wcezesniej w wiek $redni, poniewaz godza

sie nan latwiej. Albowiem zachowanie mlodego wygladu po —,

dajmy na to — trzydziestce, jest glownie kwestia tego, czy sie
tego pragnie. Stosuje si¢ to w mniejszym stopniu do lepiej
platnych robotnikéw, zwiaszeza do tych, ktorzy mieszkaja w do-
mach magistrackich i w spoétdzielniach, lecz nie przestaje byé
prawdziwy nawet w stosunku do nich, gdyz wychodzi tu na jaw
odmienny spos6b myslenia. Jak zwykle bowiem, i pod tym
wzgledem, sa oni bardziej pod wpltywem tradycji, bardziej zros-
nieci z chrze§cijanska przeszioScia niz zamozna, czterdziesto-
letnia kobieta, ktéra stara sie zosta¢ mloda przy pomocy spor-
téw, kosmetykéw i wyrzeczenia sie porodu. Ped do zachowania
mlodosci za wszelka cene, dazenie do utrzymania swego zmy-
stowego powabu, nawet w Srednim wieku, ukladanie przyszio-
Sci z mysSla o sobie, nie tylko o swoich dzieciach — to wszy-
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stko jest wzglednie nowe i nie bedzie diugotrwale. Prawdopo-
dobnie zniknie z powrotem, kiedy nasza stopa zyciowa sie obni-
7y, a wzmoze nasza rozrodczo$é. “Mlodosé, to nietrwaly towar”
— wyraza normalna, tradycyjna postawe w stosunku do wieku.
Jest to ta dawna madrosé, ktérag Mac Gill i jego koledzy od-
zwierciadlaja bezwiednie, gdy nie zgadzaja si¢ na zaden stan
przejSciowy pomiedzy parag nowozencow, a tymi dwoma za-
losnymi postaciami: Mamusig i Tatusiem.

Moéwilem, ze co najmniej potowa Mac Gillowskich poczto-
wek operuje zartami na temat plei, za$ cze$é ich przechodzi w
swej sprosnosci wszystko, co obecnie ukazuje sie¢ w druku na te-
renie Anglii. Kupey, posiadajacy licencje na ich sprzedaz, by-
waja pociagani do odpowiedzialno$ei, mimo ze zwykle najdra-
styczniejsze dowcipy ukazuja sie pod oslona dwuznacznikow.
Jeden przykiad wystarczy, aby pokazaé jak postepuje sie w
wypadkach, zeby obroni¢ sie przed zarzutem o obraze moral-
nosci. Na jednej pocztowce o komentarzu: “Oni nie sa w sfa-
nie jej uwierzy¢”, mloda kobieta z rekami rozstawionymi na
szeroko$¢ dwoch stép tlumaczy co§ parze znajomych, ktérzy
stuchaja jej z otwartymi ustami. Za jej plecami, na Scianie,
widaé skrzynke ze szkla z wypchana ryba, zas obok wisi fo-
tografia prawie ze nagiego atlety. Ma si¢ rozumie¢, ze to, o
czym kobieta méwi, nie tyczy sie ryby, ale tego dowie$¢ nie spe-
s6b. Watpliwe, aby jakiekolwiek pismo w Anglii wydrukowato
zart tego gatunku, a juz z pewnoscia nie ma pisma, ktére czy-
nitoby to nagminnie. Ukazuje sie moc pornografii w dyskretnej
formie, chmara ilustrowanych pism robi kokosy na nogach ko-
biecych, ale popularne piSmiennictwo nie specjalizuje sie w
ordynarnym figlowaniu na temat pici. Z drugiej strony, do-
weipy, kropka w kropke podobne do Mac Gillowskich, sa zwy-
kla drobnica, ktéra aktorzy postuguja sie. w rewiach i music
hallach, a stychaé je tez i przez radio, w chwilach, gdy cen-
zor jest poblazliwszy. W Anglii rozpieto$¢ pomiedzy tym, co
wolno powiedzieé, a co wydrukowaé, jest wyjatkowo szeroka.
Powiedzenia i gesty, ktére uchodza na deskach scenicznych,
wywotlalyby publiczne protesty, gdyby ktokolwiek pokusit sie
reprodukowaé je na papierze. Tylko pocztéwki i teatry rozmai-
tosci moga swobodnie uprawiaé zarty tego rodzaju, gdzie clou
stanowi wypiety tylek, pies podnoszacy noge na latarnie, przy-
padki, ktére zdarzaja sie malym dzieciom itp. Kiedy sobie
czlowiek zdaje z tego sprawe, widzi, jaka role, w skromny spo-
s6b, odgrywaja owe pocztowki.

Przede wszystkim nalezy zauwazyé, ze odzwierciadlaja one
poglad na swiat Sanszo Pansy, to znaczy te postawe w sto-
sunku do zyecia, ktéra Rebecca West ujeta jako: “upatrywanie
najprzedniejszej zabawy w klepaniu sie po tylkach w sutery-
nowych kuchniach”, Zestawienie Don Kiszot — Sanszo Pan-
sa, bedace oczywiScie dawnym dualizmem ciala i duszy w for-
mie fikeji, nawraca w literaturze ostatnich czterech stuleci
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czesciej nizby sie to dalo ttumaczyé czystym nasladownictwem.
Powraca wciaz na nowo, w nieskonczonych odmianach: Bou-
vard i Pécuchet, Jeeves i Wooster, Bloom i Dedalus, Holmes i
Watson... Wariant Holmes — Watson odznacza sie szczegol-
na subtelnosciag, poniewaz autor przestawil uswiecony trady-
cja wyglad obu partneréw. Widocznie mit ten odpowiada cze-
mus, co jest nieprzemijajace w naszej cywilizacji, nie z powo-
du charakterystyki bohateréw — nie spotyka sie w zyciu tak
prostolinijnych osobnikéw — lecz w tym znaczeniu, ze te dwa
pierwiastki: szlachetne szalenstwo i przyziemna madrosé, tkwig
obok siebie niemal w kazdym cziowieku. Jesli spojrzysz w glab
swojej duszy, kim jeste$? Don XKiszotem, czy Sanszo Pansg?
Prawie na pewno tym i tamtym jednoczes$nie. Cos cie pcha
do bohaterstwa lub $swietosci, lecz z drugiej strony siedzi w* to-
bie pulchny czlowieczek, ktory niestychanie jasno sobie zdaje
sprawe z tego, ze zycie jest cenne i ze nie warto narazaé skory.
Ten wygodnis, to twoje nieoficjalne ja, glos zoladka w wiecz-
nej walce z porywami ducha. Jego marzenia sprowadzaja sie
do miekkiego loza, niefrasobliwego zywota, kufli piwa i kobiet
o “lubieznych” ksztaltach. On Sciaga ci z nég kotury i naka-
zuje dbaé wylacznie o twoja wlasna osobe; zdradzaé¢ zone, nie
splacaé dlugéw, jednym slowem, kierowaé sie tylko tym, co
ci sprawia przyjemno$é. Czy dasz sie jemu opanowaé, to juz
inna sprawa, lecz sklamalbys, wypierajac sie go, zaréwno jak
popemitbys klamstwo, twierdzac, ze nie masz tez nic w sobie
i z Don Kiszota, mimo Ze przewaznie wszystko, co sie méwi i
pisze, opiera si¢ na jednym z tych klamstw — zazwyczaj na
pierwszym.

Whbrew temu, ze Sanszo Pansa jest klasyczna postacia, prze-
wijajaca sie w rozmaitych wcieleniach po catej literaturze, w
zyciu realnym, zwiaszcza przy istniejacym sposobie rzadze-
nia spoteczenstwem, punkt widzenia, ktérego jest wyktadnikiem,
nie bywa nigdy brany pod uwage. Rzeklbys, iz caly Swiat za-
przysiezyt sie, by go ignorowaé, lub mie¢ za hetke petelke. Ko-
deksy prawne i moralne, czy tez systemy religijne, sa zbyt $ci-
ste, by mdc zezwoli¢ na Swiatopoglad humorystyczny. Wszystko,
co pobudza do $miechu, posiada element wywrotowy, niemal
kazdy zart ma posmak zakazanego owocu i powodzenie spros-
nych dowecipéw tlumaczy sie po prostu tym, Ze, aby moée sie
utrzymaé, spoteczenstwa zmuszone sg nalega¢ na do$é¢ wysoki
poziom moralnosci w dziedzinie seksualnej. Nieprzyzwoity do-
weip nie stanowi, oezywiscie, powaznego ataku na moralnosé,
ale jest rodzajem myslowego buntu, przelotnym zyczeniem, by
rzeczy mialy sie inaczej. To samo z innymi Zartami, stale obra-
cajacymi sie dokota tchorzostwa, lenistwa, nieuczciwosei lub
jakie§ innej cechy, ktérej spoleczenstwo nie jest w stanie po-
pieraé- Spoteczenstwo jest od tego, by weiaz domagaé sie od
istot ludzkich czego$ wiecej niz tego, co w praktyce od nich
otrzyma. Domaga sie zelaznej dyscypliny i samopoSwigcenia,

TWORCZOSC DONALDA MAC GILLA 83

spodziewa sie, ze jego obywatele beda pracowaé ciezko, beda
placili swoje podatki i dochowywali wiernosci swoim malzon-
kom... Spoleczenstwo musi trwaé¢ w przekonaniu, ze mezczyz-
ni poczytuja sobie za zaszczyt umieraé na polu bitwy, a ko-
biety gotowe sa wyciencza¢ sie ciaglymi porodami. Wszystko
co pachnie tzw. literatura oficjalna, opiera sie na podobnych
zalozeniach, Ilekro¢ czytam bojowe przemowienia generaléw,
mowy dyktatorow i premieréw, bratnie piesni poszczegélnych
zakladow wychowaweczych i lewicowych zwiazkow, narodowe
hymny, broszury adeptow wstrzemiezliwosci, encykliki papieskie
oraz kazania przeciwko hazardowi i zapobieganiu cigzy —
za kazdym razem wydaje mi sie, ze z dala stysze chichoty
milionéw ludzi, ktorych te wzniosle uczucia bynajmniej nie
pociagaja. Jednakowoz, wznioste uczucia w koncu zawsze od-
nosza zwyciestwo, przywodey majacy do ofiarowania zndj, lzy
i pot doznaja wigkszej pociechy ze swych zwolennikéw, niz ci,
ktorzy obiecuja im bezpieczenstwo i uzycie. Kiedy nadchodzi
okres prawdziwego niebezpieczenstwa, ludzie stajg sie boha-
terscy. Kobiety odwaznie znosza polég i najciezsze trudy go-
spodarskie, rewolucjonisci nie puszezaja pary z ust na sali tor-
tur, ckrety wojenne ida na dno z armatami, ktére strzelaja je-
szcze wtedy, kiedy poklad zalewa juz woda. Tyle, ze drugi pier-
wiastek naszej jazni, ten proézniak, tchorz, nieptacacy diugéw,
cudzoloznik, ktérego hodujemy wszyscy, nigdy nie moze byé
zgladzony catkowicie i czasem musi przyj$é do glosu.
Komiczne pocztowki dostarczaja mu mozliwosci wypowiedze-
nia sie, w sposéb bardziej ograniczony niz music halle, lecz
nie mniej godny uwagi. W spolteczenstwie wciaz jeszcze prze-
niknietym chrzescijanska tradycja, doweipy ich skupiaja sie
naturalnie dokota tematu plci, w totalitarnym spoteczenstwie,
o ile w ogodle cieszylby sie jakakolwiek swoboda wyrazu, do-
weipy te zeSrodkowalyby sie na lenistwie lub tchérzostwie, w
kazdym razie na czyms$, calkowicie niezgodnym 2z bohater-
stwem. Nie nalezy gardzi¢ tymi pocztowkami, dlatego ze sa
ordynarne i brzydkie. Maja one by¢ wilasnie takie. Cata ich
wartosé i znaczenie polega na ich beznadziejnej ptaskosci, nie
tylko w sensie spros$nosci, ale w powszechnym ujmowaniu zja-
wisk. Najlzejszy znak “uszlachetniajacego” wplywu popsulby je
doszczetnie. Wyrazaja poglad na swiat nizszego tworu, Srodo-

‘wiska, ktoére przedstawia music hall, gdzie malzenstwo jest

brudna anegdota, lub komiczna katastrofa, komorne zalega
wiecznie i odziez zastawia sie w lombardzie, gdzie prawnik jest

zawsze kretaczem, a Szkot zawsze skapcem, gdzie nowozency

wyghlupiaja sie w ohydnych l6zkach nadmorskich pensjonatow,
i pijani mezowie o czerwonych nosach wtaczaja sie do domu
o czwartej z rana, by natknaé sie na zZony w pléciennych ko-
szulach nocnych, ktére czyhaja na nich za drzwiami, z pogrze-
baczem w reku. Istnienie tych pocztéwek, fakt, ze ludzie ich
poszukuja jest waznym objawem. Podobnie do music hall’éw,
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stanowia one rodzaj saturnalii, nieszkodliwego buntu przeciw-
ko cnocie. Wyrazaja tylko jedng sklonno§é umystowosci ludz-
kiej, ale sklonno$é, ktora jest trwala znajduje sobie ujscie jak
woda. Na ogol, ludzie pragna by¢ dobrzy, ale nie za dobrzy i
. juz nie przez caly czas.

Albowiem:

“jest czlowiek sprawiedliwy, ktory ginie w swojej cnocie i
jest zly cztowiek, ktéry przediuza swoj zywot w ztosci. Nie badz
zanadto cnotliwy, ani nie staraj sie¢ byé za madry, dlaczego
mialby$ dazyé do swojej zguby? Nie badZ przesadnie zly, ani nie
badZz nierozwazny, dlaczego mialby$s umrzeé przed Twoim cza-
sem?”

Niegdy$é nastréj komicznych pocztéwek mogt wchodzié do
ogélnego pradu literatury i zarty malo“co rézne od Mac Gillow-
skich, krazyly niekiedy ws$réd mordercéow w tragediach Szek-
spira. Skonczylo sie to i cala kategoria humoru — zroSnieta z
nasza lteratura mniej wiecej do konca siedemnastego stulecia
— stoczyla sie az do tych szpetnych pocztéwek, wiodacych led-
wo legalny zywot w oknach tanich sklepéw z materiatami pis-
miennymi. Kacik serca ludzkiego, ktéry przemawia przez nie
moéglby tatwo objawié sie gorszymi drogami i jesli o mnie idzie,
to zmartwitbym sie ich zniknieciem.

George ORWELL.

( Ttumaczyla z upowainienia autora Teresa Skdrzewska )
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Rozmowy w ciemnos$ciach

Z kot skrajnie nacjonalistycznych w Palestynie (fronda Re-
wizjonistow) spytano mnie, czy bym nie zechcial mowié¢ z jed-
nym z przywodcow stynnej organizacji terrorystycznej Sterna.

Sternowcy uprawiali terror czynny wobec Anglikéw, ktore-
go nie zaprzestali z chwila wybuchu wojny.

Ow przywodca byt poszukiwany przez Anglikéw i nie mogt
rzekomo wychodzi¢ na ulice za Swiatia.

Razily mnie nieco te ostroznosci, ktére uwazatem za bluff.

Poznym wieczorem rozlegio sie do moich drzwi umoéwione
pukanie.

Bylem w mieszkaniu, wedilug obietnicy, sam i otworzylem,
jak bylo zastrzezone, osobiscie. We drzwiach stat mlody czio-
wiek z wojskowa aparycja. Powital mnie wyprostowany heb-
rajskim pozdrowieniem: Szalom (pokdj).

— Nie, to nie ja mam z panem rozmawiaé — powiedzial, gdy
mu wskazalem fotel. Obrzucil bacznym okiem pokoj, poprosit
o moznosé obejscia mieszkania.

— Panski go$¢ zaraz sie zjawi. Szalom...

Zaraz potem w niezamknietych drzwiach stanal zapowia-

~ dany:

~ — Zawadzki jestem.

UsSmiechnalem sie, dajac tym do zrozumienia, ze orientuje
sie, ze nazwisko jest zmyslone. $

Odpowiedziat mi lekkim poruszeniem ramienia 1 szybkim
spojrzeniem mi wprost w oczy. Tkwiac od diuzszego czasu w
atmosferze zydowskiej, nauczylem si¢ percypowaé¢ te nieu-
chwytna mowe éwierégestow bez slow. Przybysz niag mowit:

— Wierze ci, przychodze z otwartym sercem. Ale céz chcesz
— koniecznos$ci sa ponad nami.

Zapadl w gleboki fotel, na ktory byl dyskretnie skierowany
polcien lampy. Mial wyraziste rysy, ale nie prononsowane se-
micko w sposob jaskrawy, wielkie palace oczy i glos o niskim
i weciagajacym brzmieniu.

OD AUTORA. Jest to fragment parotomowej pracy o Zydach. Wia-
Seiwa wiec tresé dwuch nocnych rozméw zasila inne rozdzialy. Okrzyk
rozpaczy Sterna, Ze Zydzi sa zaraza Swiata jak réwniez allokucja au-
tora moga byé zrozumiane tylko w.konteScie caloSci, ktora operuje
kontrastami.
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.Jeszgze nie zorientowalem sie jakiej skali duchowej czto-
wiek siedzi grzede mng i zaczalem pytaniem prowokujgcym:

— Skoro jest wojna z waszym najwiekszym wrogiem, Hit-
lerem, tq czemu tu awantury wyprawiacie i utrudniacie spra-
we Anglikom?

_Tegp rodzaju zaaplikowanie arogancji zwykle dzialalo pod-
niecajaco, przyspieszato i wyostrzalo reakcje.

Ale w danym wypadku chwyt wydal sie chybiony. Po twa-
rzy przybysza przebiegl cien przykrosei i przymusu. Podnidst
na mnie oczy, czulem, ze mnie taksuje i ze w tej chwili wazy
sie los rozmowy.

— Najwiekszym wrogiem narodu zydowskiego nie jest Hit-
ler o odpowiedzial z hamowanym rozdraznieniem.

:qu przez te kilka minut stat mi sie na tyle bliski, ze zrozu-
mlatem,. ze nie mam przed soba piytkiego zapalenca, ktory od-
pfm'rie,‘ze_ najwiekszym wrogiem zydow sa Anglicy, bo utrud-
niaja imigracje, albo Polacy, bo reprezentuja zdecydowany
antysemityzm (Wodz duchowy rewizjonistéw, Zabotynski, po-
uczal, ze polski antysemityzm jest antysemityzmem “Of tt’ung"
— rzeczowym Ww odréznieniu od rosyjskiego i niemieckiego
antysemityzmu “of man"). Siedzialem cicho, rozumiejac, ze
goS¢ odpalit piycizne mego zapytania, ze, sprowokowany, moze
powiedzie¢ pare paradoksow i zakonczy¢ wizyte.

_Wybral droge posrednia. Przygast i poczat referowaé sytua-
cie: dzieje powstania Irgun Zwi Leumi (Narodowej orga-
nizacji Wojskowej) jako protestu przeciw organizacji biernej

_samoobrony (H a g a n a ), secesje Sterna z Irgunu, walke
terrorystyczng stworzonej przez niego organizacji i jej cele.

Plynela noc. Stuchajac opowiesci o bohaterskich chlopcach i
dziewczetach, o zamachach ich stabymi i zuchwalymi rekoma,
o badaniach i torturach, ktore nic wyrwaé z milczacych ust nie
mogly, zdawalo mi sig, ze wskrzeszam w swojej wyobrazni dzie-
je Zelotow, walczacych z Rzymianami, dzieje “szikarich”, or-
ganizacji sztyletnikow-skrytobdjcow, ktorym wsréd Zelotow by-
lo jeszcze za spokojnie.

— Czy wasi dowddey, Sztern i Jair sg réwnorzedni?

Podrzucit glowe i spalit mie wzrokiem. Czulem, ze jakie§ wy-
znanie ci$nie mu sie na usta. Czulem, jak sie, niewypowiedziane,
zapada. Powiedziat tylko:

— Stern przyjal nazwisko Jair. Abraham Jair ben Jair.

Spojrzat w okno:

— Szarzeje. Czas na mnie.

U$miechnalem sie¢ bezradnie:

— Dat mi pan wiele informacji. Ale nic mi pan jeszcze nie
powiedziat ze swojej duszy, ze swojej Zzydowskiej duszy. Pan
rozumie — obaj jesteémy z Polski i z tak odrebnych $wiatéw.
Czy mi pan pomoze?

Znowu mu blysnela twarz. Mial twarz méwigca rozswietlenia-
mi wewnetrznymi.
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«My, Zydzi, nas stoiice nigdy nie widzi... My tu na wieki
wykleci, jak ogromne cherubiny, co w trumnach zaklete siedzq»
— zacytowal Stowackiego. — “Niech pan mnie czeka jutro o
tej samej porze.

*

Poszed?.

I kiedy bialy $§wit wszedl do pokoju i cicho bylo w zamaritym
miescie, szedlem za nim w mySli przez puste ulice Tel-Aviv,
usilowalem sobie wyobrazié jego konspiracyjne legowisko. Co
powie swemu wodzowi, Jairowi, o tym Polaku, ktéry roéwno-
czesnie podziwia i wielbi Zydow i mowi, ze jest antysemitg?

Jair.. El-Azar-Ben-Jair, potomek wodza Zelotow, Ju-
dy, ktéry, kiedy Rzymianie wkraczali do Galilei, stracit w prze-
pasé pieczary, w ktorej sie ukrywat, corke i szescioro wnuczat.
Jego potomek, Jair, wodz sztyletnikow, kiedy oblegana przez
Rzymian twierdza Massada nad Morzem Martwym nie miata
juz kruszyny jedzenia, kazal, wedlug Flawiusza, pozabija¢ ko-
biety i dzieci, potem dziesietnikom pozabijaé swoich zoinierzy,
potem setnikom, swoich dziesietnikéw i wreszcie siebie. Wkra-
czajacy Rzymianie znalezli trupy dziewieciustu dobrowolnie
wymordowanych.

Pograzylem sie we Flawiuszu.

NieSmiale pukanie przywotato mnie do rzeczywistosci. Byt
pelny ranek. W drzwiach stal wychudly inteligent w pince-
n e z na nerwowej twarzy.

__ Ach, to pan, panie doktorze? — spytatem, starajac sie
ukryé zniecierpliwienie i, zreflektowawszy sie, zakupitem od wy-
gnanca spod Hitlera druga juz pare szelek,

*

“zawadzki” przyszedl noca nastepnego dnia bez poprzednich
ostroznoéei. Byta to zimna styczniowa noc i ptonat kominek.
Go§é wyciagnat rece do kominka:

— Jak u nas w Polsce.

I zaraz roze§miat sie na to “u nas”. 3

— Widzi pan, jakie to silne? Pochodze z Suwalk, ojciec moj
tam byt dentysta.

Nie znalem Suwalk, ale powiedzialem:

— Nie przypominam, aby W Suwalkach byt dentysta
Zawadzki.

RozeSmiat sie nagle pustym chiopiecym émiechem, Smiechem
chiopca, ktory plata figla:

— Ale byt inny, ktory nazywal sie inaczej.

I zaraz, jakby przelakiszy sie, aby zart nie poszed! za daleko,
poczat moéwié o biotnistych uliczkach Suwalk, o chederze w
drewnianym domku, gdzie uczy? sie “pAlef-Beit”, pierwszych .
liter alfabetu hebrajskiego, o diugich godzinach spedzonych nad

talmudem.
__ Dobrze znam Tore i Talmud — powiedziat — to znaczy

o tyle dobrze, o ile mozna znaé¢ nieogarniete morze. Siegatem
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do Kabaly. Mistyka cyfr ma dla mnie nieprzeparty urok. Wierze
w trzynastke. Kiedy przychodzil rok 5701 (1941), drzalem ze
wguszenig. Istotnie, w tym roku nastapit rozlam w Irgunie.
Wie pan, Jestem pogrobowcem i organizacja byla mi ojcem.
194S§OJrzalem na kalendarz: stala na nim data — 13 stycznia
T

Wzrok jego pobiegl za moim:

— l?aﬁa wrozy, ze rozmowa nasza bedzie wazka. Pan jest
oczami i uszami narodu, w ktérym zyje trzy miliony Zydéw.

— Obskakuje te bryle zydowska dookola — powiedziatem —
by zrozumieé¢ jej ksztalty i wymiary. Gdy wracam na dawne,
obejrzane, miejsce, juz naswietlenie sie zmienito. A przeciez ta
bryia, to nie tylko ksztalt oswietlany z zewngtrz. Sama jas-
nieje i mierzehnie, zmienia kolory. Gdybyz tylko kolory — ta
bryla dzwieczy wszelkimi poglosami od harfy Dawida do jazz-
bandu. A te procesy chemiczne, ktére w niej zachodza... Wiecej
ich jest, niz symboli w chemii socjologicznej.

Poznalem dobrze wasze dzieje, wasza literature, wielbie wasz
geniusz. Z drugiej strony nie mam stow na zmierzenie krzywdy
duchowej, ktéra zydowska obco$¢ w Polsce przynosi. Nie my-
sle, zeby ta obco$é znikla i poczynam was nienawidzie¢ w co-
dziennym dniu polskim. Mpysle, ze jeSli sie nienawidzi co
kolwiek, co stworzyt Pan Boég — rosliny, zwierze, czlowieka,
to tylko ‘przez nieumiejetno$¢ patrzenia na S$wiat. Czlowiek,
ktory asocjuje oset z kluciem, a nie z przepyszng sylweta na
tle zachodzacego stonca, kota — z drapaniem, a nie z prze-
dziwng puszysta gracja — jest czlowiekiem zuboZonym. Nie
lubie ludzi, ktérzy moéwia — “Nie znosze kotéw”. Mam male
nabozenstwo do ludzi, ktorzy nienawidza jakiego$§ narodu. Kie-
dy w dniach wrzesniowych szediem polem z cérka i lotnik nie-
miecki nalecial i ostrzeliwat bezbronnych pastuszkow, cérka mi
powiedziata: “Niepokoi mnie, ze nie umiem nienawidzie¢ Niem-
cow”. Wtedy poczutem sie wynagrodzony za lata jej wychowa-
nia. Ale — polozytem reke na jego rece — szanuje tych, co
pozbywaja sie z pola ostu, gdy im grunt potrzebny pod uprawe.
Czy pan teraz nie zaluje dwu straconych nocy?

Go$é moj podniost wzrok gdzieS w przestrzen i zaczat moéwié
jakby do siebie, jakby sie modlil. Pigkna jego polszczyzna wpa-
dala w lekki recitativ:

«I rzektem: Biada mnie. Juiem zgingt, przeto, iem czlowiek
splugawionych warg.

«I przyleciat do mnie jeden z Serafinéw, majac w swej rece
wegiel rozpalony, ktdry wrzigl z oltarza.

«I dotknqt ust moich a rzekt: oto sie dotknat ten wegiel ust
twoich, a grzech twdj ztagodzony bedzie.»

— Z Izajasza — szepnalem.

— Panie Wankowicz — sprowadzit nagle oczy na ziemie i
uderzyl nimi we mnie. Nie wrogiem pan jest a sojusznikiem.
Zydostwo tonie w powodzi faiszu, ktérym zatruwa siebie i Swiat.
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Ratujcie Zydostwo, bo to jest bezcenny walor ludzkosci. W krwi
naszej jest tyle wiekowego dynamizmu, ze jak nam nie dacie
Palestyny ,rozsadzimy Swiat. Marks, Trocki, Radek — to tylko
zepsuta wysokogatunkowa krew zydowska. Herzl powiedzial, ze
staliSmy sie biczem narodéw. Wedgewood, czy Dorota Thomson,
czy inni zawodowi wspotczuwacze zbledna i odstapiag nas, kiedy
dowiedza sie prawdy o Zydach, ktérych nie rozumieja. I tylko
patrzyé, ze kolejny raj amerykanski stanie sie kolejnym pieklem.
Innych mamy, potezniejszych sprzymierzencéow — antysemitow
miedzynarodowych. Tylko oni pomoga nam przeprowadzi¢ ko-
lejny exodus Zydostwa. Narzekacie na nas? — To pomézcie te-
mu wielkiemu dzielu uzdrowienia nie tylko Zydostwa, ale i lu-
dzkosci. Zaraz po wojnie niech Polska da dziesigcioletnia opcje
Zydostwu. Kto bedzie optowal na wyjazd, nim wyjedzie, bedzie
mial pelng ochrone prawa, a kiedy bedzie wyjezdzal, bedzie mu
;noizna zabra¢ jego majatek. Wiekszo$é biedakéw jednak nie
tylko nie bedzie miala kapitalu do wywiezienia, ale i na koszta
przejazdu. Wiec ci Zydzi, ktorzy beda optowaé na Polske, beda
oblozeni na rzecz palestynskich optantéw specjalnym podat-
kiem. Mowi sie, ze panstwo nie moze przecie obcigza¢ Kkogos
ciezarami kogo$, kto jest mu wierny i za nim optuje. Alez to
lezy w interesie samych pozostajacych Zydow. Skoro pozostaja,
to znaczy chca sie asymilowaé; asymilacji przeszkadza antyse-
mityzm, a antysemityzm bedzie tym mniejszy, im mniej bedzie
Zydoéw w kraju. Zaplacg.. Wielka rzecz... Zydzi przez wieki pia-
cili antysemityzmowi, moga optaci¢ mu sie po raz ostatni. Za-
placa.. — darmo nic sie na Swiecie nie dzieje. Jak si¢ chce prze-
prowadzi¢ z jednej ulicy na drugg, to juz mnie kosztuje, jak
7 miasta do miasta, to jeszcze wiecej; coz dopiero za koszt na-
lezy poniesé przy przeprowadzce z jednego obszaru kulturalnego
do drugiego. Nic darmo...

Zamilkt podniecony. Z nocy stojacej za oknem buchnatl nagty
gwar. To goscie z klubu bridgowego na ulicy Hessa, rekrutujacy
sie przewaznie z uchodzcow niemieckich, opuszczali lokal. Ja-
ka$ ptaska, zadowolona z siebie niemczyzna wpelzta do pokoju.

Mo6j gosé przygast i poczat méwié zduszonym glosem (znowu
podziwialem te game wewnetrznych Swiattocieni rozSwietlaja-
cych jego mowe — bylo to w stosunku do ekspresyjnego sposobu
moéwienia mas zydowskich jak mazurek Szopena do mazurkow
tanczonych po wsiach):

— Czytal pan o marszu poéttora tysiaca Zydow z Wiodzimierza
i Hrubieszowa, wygnanych pod eskorta gestapowcow rzekomo
nad granice sowiecka, do Bugu? Matlo ktory z nich doszedl.
Mo6j naréd lezy po ogromnych potaciach Europy jak trzcina
§cieta, jak straszliwy pokos. Wie pan, czego si¢ obawiam — za-
cisnat reke na moim kolanie — ze jak tylko alianci zwycieza,
deszezyk liberalny, dobrotliwy pokropi na ten zeschly pokos —
panie (poczulem jego kurczowo zaciskajace sie palce) — moj
naréd jest taki zywotny! Ta zeschia Scieta trzcina znowu za-
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zielenieje, puSci kielki w ziemie. Ci — wskazal za okno w kie-
;unku Wrzaskéw — na to tylko czekajg. Pan wczoraj pytal, kto
jest pajwiekszym wrogiem Zydostwa — to wiasnie, co tkwi po-
tgncjalnie w tej hotocie. Na kolanach by wracali, za cene wszel-

_ kich ponizen, oszustw, oklamywan, za cene nic nie wartej ma-
skarady, za cene bezsilnego w gruncie rzeczy szantazowania
wplywami miedzynarodowymi narodéw-gospodarzy. Wtedy od
razu powinien byé gotéw plan, ludzie, organizacja, pieniadze,
wtedy, od poczatku, powinny byé osSmielone narody, aby nie
ulegaly miedzynarodowym szantazom i naciskom, aby nie uda-
waly tolerancji jak po tamtej wojnie; na wozy zeschia trzcine,
na wozy i wiezé tu, do Palestyny. 0

Glos mu sie zrobil zupeilnie gluchy. Siedziat nieruchomo, a
przeciez przysiaglbym, ze sie kiwa w zawodzeniu:

— Jeszcze raz rwaé wrosle spotezniale korzenie — szarpal ze
siebie stowa i zdawalo sie, ze kazde pitynie krwia — jakiz Pro-
meteusz jaka meka nastarczy tylowiekowym cierpieniom, jakiz
narod nadazy regenerowaé zywa krew?

I znowu poczelo szarzeé¢, kogut zapial w obejsciu kamieniarza
Segala.

Czlowiek-widmo, tropiony i czajacy sie, czlowiek-duch na-
rodu-widma, skierowat sie do wyjscia. Wzburzony, odprowadza-
tem go, nie mogac chwilowo porozstawia¢ w glowie bagazu, kt6-
ry mi wwalit. Wstal we mnie niepokéj dziecka, ktéremu kto§
zsypal réoznokolorowa tamiglowke, kazac z niej utozyé wzor lo-
giczny i odchodzi, zabierajac ten wzoér. Spojrzeé, upewnié sie...

Trzymajac reke na futrynie drzwi, kiedy on juz byt
na schodach, zapytalem: .

— A wiec... pan akceptuje ten marsz do Bugu? Te rzez, kt6-
ra Hitler wszczyna?

Na klatce schodowej ploneta staba zaréwka. Podnidst twarz
i zobaczyltem, ze nie ma w niej kropli krwi. Widzialem, ze
cheiatby uciec od meki odpowiedzi, ale po dwu nocach rozmowy
odwrotu nie byto.

— Tak — $ciat krétko i ruszyt w doét.

— ‘Czemu? — krzyknalem w to, co znika.

Zatrzymal sie na platformie o pét pietra nizej:

— Bo my, zydzi, jesteSmy zaraza Swiata — powiedziata do
mnie ciemno$é, w ktérej sie roztopii.

L

Brzask juz prészyt na Flawiusza, pozostatego od wczorajszej
lektury na biurku. Przeszylo mnie przypomnienie, ze Flawiusz,
kaptan zydowski, uwazat Wespazjana, burzyciela §wiatyni, spra-
wee rzezi zydowskich za “Adira” (“Poteznego”), przez ktorego
Izrael bedzie wybawiony. Przypomnialem komentarze, ze Me-
sjasz nie ma byé Zydem. “Slowo Mesjasz, i owo stare posepne
stowo “Adir”, wrézace, ze Jahwe pobije Izraela, aby go rozgrze-
szyé — to bylo jedno i to samo i ten Rzymianin przyszedt, aby
stowo to spemié” (22).
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Wiedzialem, ze juz wiecej diugo do mnie nie przyjdzie. Tak
uprzedzal.

Tylko jeszeze na drugi dzien zjawil sie do mnie miody czto-
wiek. Wyprostowat sie:

— Z rozkazu chawera Zawadzkiego.

Wreczyt pakiet, powiedzial “Szalom” i znik}.

W paczce znalaztem wlasnie wydang ksigzke Zabotynskiego
“The Jewish Warfront”.

L 4

W tydzien potem dwuch wyzszych oficeréw angielskiej policji
politycznej weiagnieto falszywym meldunkiem do mieszkania,
w ktorym drzwi otwierane spowodowaly wybuch bomby. Obaj
oficerowie polegli i w calym malym kraiku rozpoczela sie wscie-
kia nagonka. !

Bylem niespokojny o mojego goscia. Mialem dosyé dobre
kontakty z rewizjonistami, ale o Zawadzkim nikt nic nie wie-
dzial i nie sltyszal. Opedzano sie z pewnym zniecierpliwieniem
moim dopytywaniom, bo wszystkich uwaga byla napieta do gra-
nic ostatecznych zapytaniem czy zlapia Szterna. On byt cen-
tralna osoba, o jego glowe toczyla sie gra.

W kilka dni po wybuchu otrzymatem odpowiedz z nieoczeki-
wanej. strony. Przechodzac kolo synagogi, zobaczylem na mu-
rze ogrodzenia list gonczy z fotografiami:

The Palestine Police Force
REWARDS

Rewards as set out below will be paid by the Government of
Palestine for information leading to the apprehension of any
of the persons named hereunder who are members of the orga-
nisation responsible for the explosion which occured at N. 8
Yael str., Tel Aviv, on Tuesday, January 20th, 1942,

Reward 1.000 pounds. Abraham ben Mordechai Stern, alias
Yair.

Reward 400 pounds. Yakov Polani, alias Poliyacof.

Reward 200 pounds. Nahman Shulman.

Pod fotografia Polaniego poznatem owego pierwszego miodego
czlowieka, ktory poprzedzit wizyte “Zawadzkiego™.

A 7z fotografii Sterna — patrzyt na mnie palgcymi oczami maoj
nocny goseé.

Wkrotce policjanci zabili go na miejscu, jak psa, dopadiszy
w ktoryms z konspiracyjnych mieszkan.

Bylo to — jedenastego lutego 1942 r.

Na obwieszczeniu bylo napisane: 11. 2-go.

Cyfry mi kabalistycznie zlewaly si¢ przed oczami, az wreszcie
11 i 2 bezwiednie dodalem i szepnalem:

— Trzynastka.

Melchior WANKOWICZ.
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Trzy postacie w niebieskim ubraniu

W latach 1895 — 1896 Berlin jasno plonat jaskrawymi ognia-
mi modernistycznej literatury. Byt to szczyt powodzenia i uzna-
nia Skandynawéw i Niemcow. Jasnieli w Berlinie: August
Strindberg, Ola Hanson, Schlaf, Gerhard Hauptmann, Ryszard
Dehmel, no i — $wietny powieSciopisarz niemiecki, Stanistaw
Przybyszewski. Byt to réwniez okres bujnego zycia nocnego. Ka-
barety, tanz-budy i gabinety modnych restauracji ociekaty wi-
nem, $wiatiem i muzyka. Miodzi chiopey i dziewezeta wykrada-
jacy sie w tajemnicy przed kuratorami i rodzicami z pilnie
strzezonych willi, stanowili kwiecista lake, zlozong z rézowych
twarzyczek pan, ich pstrych, kosztownych kapeluszy, diugich,
przewaznie jedwabnych, aksamitnych, gazowych, albo ciezkich
brokatowych sukien, ktore z czarnymi frakami chlopcow two-
rzylty niezwykle tlo dla genialnych przywdédeoéw i pisarzy bo
hemy we wszystkich lokalach, gdzie podawano absynt, gra-
no Szopena, popelmiano samobéjstwa i napeliano przeraze-
niem prusactwo.

Byt miedzy nimi miody czlowiek, Polak, student muzy-
ki, kompozycji i kontrapunktu. Posiadal pigkny glos i marzyk,
by zamiast pianista zosta¢ §piewakiem. Nazywat sie hrabia Ka-
rol Hubert Rostworowski. Nie dane jednak bylo mu zostaé¢ ani
pianista, ani kompozytorem, ani $piewakiem. Po powrocie z
Berlina do Krakowa nastepuje u Karola Huberta zupeny prze-
lom. Mlodziutki chlopak rzuca wesole towarzystwo i muzyke.
Zaczyna czytaé, ima sie studiéw filozoficznych. Pochiania go
historia chrzescijanstwa, pozniej staje sie w tej dziedzinie jed-
nym z najbardziej oczytanych mlodych ludzi w Krakowie.
Wreszcie zaczyna pisac.

Karol Hubert Rostworowski, urodzony w 1877 roku, debiutuje
zbiorem wierszy pt. “Tandeta” (1903). Utwory byly przecigtne,
ale tytul na owe czasy odwazny. Nie bylo to jednak pierwsze
dzielo mlodego zelanta. Napisal on w latach 1898 — 1902 dra-
mat pt. “Pod goére”. Trzymal go jednak w szufladzie i zadebiu-
towal nim bez echa w kilka lat pozZniej. Piszac wiersze, stu-
diujac z zapatem literatury starozytne, weiaz opetany jest my-
§la o teatrze. Magia teatru jest tak silna, ze niezrazony pierw-
szym niepowodzeniem pisze trzy sztuki: — “Echo”, “Zeglarza”,
“Bratnie dusze”.
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Nie fatwo jednakze bylo wtargnaé na scene po sztukach Wy-
spianskiego, Przybyszewskiego, Zapolskiej czy Rydla albo Ka-
zimierza Tetmajera. Dopiero w roku 1913, Rostworowski zdo-
bywa sobie wybitna pozycje wspanialym dramatem pt. “Judasz
z Kariotu". Napisany i wystawiony w czasie wojny “Kaligula”,
w roku 1916 — 1917 wysunal Rostworowskiego, jako najwybit-
niejszego wtedy dramaturga polskiego, oryginalnego i zupeinie
niezaleznego od swych poprzednikéw. Po tych dwu dramatach
miala nastapi¢ dalsza seria dramatéw historyeznych, ktérych
ukoronowaniem miat byé “Czerwony marsz”, poswiecony wiel-
kiej rewolucji francuskiej. Rozne przyczyny i przeszkody zni-
szczyty ten plan. Rostworowski nigdy juz nie napisal nastep-
nych ogniw dramatycznych, zboczyt z zakreslonej pierwotnie
drogi, a w roku 1930 opublikowal zaledwie urywek “Czerwonego
marszu’”.

Z innych jego dramatéw, gotyckiej ascezie figur i jezyka, zy-
wemu dialogowi poetyckiemu, oraz namietnemu ladunkowi li-
rycznemu, zawdzigcza swo6j surowy charakter, napisane jak
Sredniowieczne misterium: *“Milosierdzie”, dobry dramat, wysta-
wiony w 1920 roku. Ani tadnie wydane, z pieknymi ilustracja-
mi Jozefa Mehoffera, wystawione bez powodzenia “Straszne
dzieci” (1922), ani “Zmartwychwstanie” (1923), nie wniosty,
mimo pieknych fragmentow, niczego nowego scenicznie i arty-
stycznie do dorobku autora “Kaliguli”. Potwierdzily one tyl-
ko stara prawde, ze jeSli poeta ulega zbyt mocno otoczeniu, -a
daje sie odwiesé od swych wiasnych zamierzen, rezultaty te-

go sa przewaznie optakane. Sila Rostworowskiego polegata bo- .

wiem na ewokacji czystego i prawdziwego teatru. Teatralnym
walorom sztuka jego zawdzieczala swe powodzenie, a nie temu,
ze poeta opiewal milosierdzie, chrzescijanstwo, katolicyzm, czy
wierzenia religijne. Nawrét do Mickiewicza w “Zmartwychwsta-
niu” byl anachronizmem; takich pomylek nie wolno popet-
niaé bezkarnie §wiadomemu artyscie. Gdyby Rostworowski nie
umial byt zbudowaé dobrego dramatu nic nie pomogloby mu
tysiackrotne westchnienie do $wietych panskich, czy opiewa-
nie rozkoszy pokory i przebaczenia.

Tak samo nieudang sztuka byl “Antychryst” (1925), w kté-
rym potozyly dramat trzy bledy: wadliwa i nieinteresujaca sce-
nicznie konstrukcja, temat antysemicki, czestochowskie
wiersze.

Na tym zamykaja sie dwa wiasciwe rozdziaty tworczosci dra-
matycznej Rostworowskiego, oparte na dramacie poetyckim,
napisane mowa wiazana: pierwszy mlodzienczy, skromny i bez
echa; drugi dojrzaly, meski, z najlepszymi osiggnieciami —
ktorych pézniej juz nie przeScignat — “Judaszem" i “Kali-
gul&". ‘ 5

Trzecia epoka jego dramatopisarstwa — kiedy pisarz juz byt
powszechnie znany i uznany — zakonczyla sie doprowadzona
konsekwentnie do koneca trylogia teatralng, skladajaca sie z
“Niespodzianki” (1929), “Przeprowadzki” (1930) oraz “U me-
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ty" (1932). Trylogia napisana jest proza i, bez wzgledu na swoj
naturalizm, teatralnie jest rozwiazana doskonale.

Oceniajac dzi§, juz z nalezytej perspektywy, dramatopisarska
dziatalnos$é i dorobek Rostworowskiego mozna nazwaé go bez
przesady, wielkim polskim pisarzem teatralnym, jednym z nie
wielu jakich posiadaliSmy; jego niektére dramaty scenicznie
sa zbudowane lepiej niz najlepsze utwory Wyspianskiego czy
Jerzego Szaniawskiego. Stary Rostwor miat pazur potezny, uzy-
wal go nie do rozdrapywania narodowych ran, ale wydart
nim z historii, lektury, zycia i pasyj, ktore im miotaty, dobry, .
przyzwoity, na poziomie, wspélczesny, nie gorszy od niemieckie-
go czy rosyjskiego, polski dramat sceniczny.

Polityka bywa bardzo czesto nieszczeSciem i zguba polskich
autorow. Gubila ona takze Anglikéw, Francuzow, Niemcow,
Wiochow i Hiszpanow, ale w praktyce dla Polakéw i Rosjan
byta to i jest wciaz jeszcze prawdziwa jama grobowa. Rostwo-
rowski uchodzit i sam sie uwazal, za endeka. Takim go pozna-
tem jeszcze w roku 1927, na wiosne, podezas odczytu o prze-
wrocie majowym, wygloszonym przez niego w ratuszu nowosa-
deckim.

Musze powiedzie¢, ze Rostworowski byt wspanialym, genial-
nym, wstrzasajacym do glebi mowca. Daszynski nie wywierat
wtedy takiego wrazenia, chyba w swej mlodosci. Rostworowski,
wysoki, o rzymskiej twarzy, orlim nosie, plonacych oczach, ner-
wowych, pieknych rekach, z glosem jak piorun w chwili obu-
rzenia, delikatnym jak placz struny skrzypcowej w chwili wzru-
szenia, mowil tak, jakby walczyl wewnatrz niego szatan z anio-
lem. Na stuchaczach wywierat wrazenie Savonaroli, ktory wio-
zyl na siebie purpure kardynata i Swiecil tak, jak stup ognisty.
Stuchajac go w ratuszu nowosadeckim, nie myslalem, ze za lat
pieé czy sze$é bedziemy sie mierzy¢, nie tylko na stowa, ale
na idee. Pamietam ostatnie nasze widzenie sie w Krakowie w
roku 1935. Przemawialem ostatni na posiedzeniu Zwiazku Za-
wodowego Literatow, na ktorym obaliliSmy Rostworowskiego,
jako prezesa. Przede mng modwili: Kudlinski, Polewka, Krucz-
kowski, Czachowski. Rostwor roznosit ich na puch. Nie lubi-
tem takich operacji, zwlaszcza, ze Rostworowski chorujacy od
wielu lat na gruzlice, gdy sie zapalil, a potem zakaszlal, wyj-
mowal dramatycznym ruchem ebonitowa skrzyneczke, po czym
wszystkim krew Sciekala do serca, gdy kaszlal do tej skrzyn-
ki. Miatem poza tym wielka admiracje dla jego znakomitej wy-
mowy. Wreszcie, mimo ze dzielilo nas zupelnie wiele rzeczy, jak
poglady polityczne, pochodzenie, stosunek do zagadnien lite-
rackich, a Rostworowski by} ponadto wowezas jeszcze czion-
kiem Akademii Literatury, mialem prawdziwy szacunek dla te-
go doskonalego pisarza. Musiatem jednak wystapi¢ z namietna
mowa przeciwko niemu. Méwitem chyba pét godziny. Rostwo-
rowski wstat po skonczeniu, uscisnal mnie, podziekowat za prze-
mowienie i przyznal mi shuszno$§é. RozstaliSmy sie jak najle-
piej; wybraliSmy go zreszta ponownie prezesem.
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Ro_stworowskiego poznatem osobiscie w jesieni w roku 1928.
Zrobitem z nim wowczas jeden czy dwa wywiady dla “Glosu
Narodq“. Mieszkal w starej kamienicy, na starej ulicy $w. Ja-
na, o ile sie ¥1ie myle, pod numerem jedenastym. Szlo sie do
niego diuga sienia o skrzypigcej, wylozonej deskami podlodze.
Zadalem mu wtedy pytanie — ktérym byt bardzo zaskoczony
—_— _czy.sgnatorzy w “Kaliguli” nie zostali sportretowani, przy-
najmniej czeSciowo, z otapzajacej go rzeczywistosci podczas
wojny. Rostworowski wspanialym gestem uderzyt mnie w kola-
no, wykrzykngt ze Smiechem:

e A to pyszne! Oczywiscie, bardzo wiele cech z “radcow”
owczesnego NKN-u wpakowalem do “Kaliguli”. Rozumie sie
— ujemnych i Smiesznych. C6z to byli za glupcy!

Przez kilka lat spotykaliSmy sie czesto, a takze z jego udzia-
tem odbyt sie raz wieczor literacki pod bardzo milym dla mnie
tytulem: “Od Rostworowskiego do Czuchnowskiego”. Rostwo-
rowski we fraku, to wzér dla malarza, jak powinien wyglgdaé
prezydent panstwa Polakéw.

Polityka, ktéra zjadia wiele lat jego zycia, nie wyszia jednak
na dobre jego tworczosci. W okresach najintensywniejszej jego
dziatalnoSci na rzecz Obozu Wielkiej Polski przypadaja najstab-
sze jego utwory. W okresie, kiedy zarzucit wiecowg i dzienni-
karska dziatalno$é polityczng, na kilka lat przed Smiercig, na-
stapilo ponowne odrodzenie jego pisarstwa. Nie byt on rowniez
szeze§liwy w swej tworezosei liryeznej czy dydaktyeznej lub
okolicznosciowej. Tomiki poetyckie byly bardzo stabe. Nato-
miast daloby sie wyszukaé¢ duzo dobrego w jego essayach tea-
tralnych, recenzjach i szkicach.

Ostatnia od niego wiadomos$é ofrzymatem po wydaniu “Po-
wodzi i Smierci”, a potem “Cynku”. W rok pézniej, w 1938, Ro-
stworowski zamknal oczy na zawsze i zostal pochowany na ci-
chym, pélwiejskim cmentarzyku, na Salwatorze w Krakowie.

Po Smierci Rostworowskiego prasa rzucita sie z artykutami,
wspominkami, jedni szarpali, drudzy chwalili pisarza, ktory
odszedt w pelni wieku. Okazalo sig, Ze pozycja, ktéra zyskat so-
bie Rostworowski w literaturze polskiej byla pozycja wielka.
Okazalo sie takze, ze najwyzej, najlepiej ocenili, a z najwiek-
szym szacunkiem i zarazem giebokim zalem zegnali zmarlego
poete pisarze zydowcy, syjonisci. Poswiecono mu specjalne wy-
dania “Nowego Dziennika" w Krakowie i “Naszego Przegladu”
w Warszawie, w ktérych mozna bylo znalezé daleko cenniej-
sze i bardziej odkrywcze przyczynki literackie do jego twérczo-
$ci, napisane przez jego przeciwnikéw, niz w 6wezesnych orga-
nach Stronnictwa Narodowego, gdzie, niestety, ukazaty sie sza-
re, bezbarwne, nic nie znaczace dla kultury, artykuly i wspom-
nienia powtarzajace leniwe frazesy. \

L 2 \

Dobrzy poeci rodzag sie na kamieniu. Doskonali poeci rodza
sie na kamieniu szerokim, jak miynskie kolo, w ziemi bujnej,
zdrowej i urodzajnej. Prowincja byla zawsze matka polskich
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poetéow i artystéw. Na palcach mozna liczyé wielkich Polakow,
ktorzy urodzili sie w miastach. Nic w tym dziwnego. Miasta
polskie przez cale wieki nie byly centrami zycia umystowego,
a zwlaszeza glownymi centrami bardzo solidnej kultury inte-
lektualnej. Byly zas§ nimi dwory lub male, stare, zbudowane z
polnych kamieni miasteczka prowincjonalne. Kultura polska
byla zdecentralizowana, a nawet w okresie dwudziestoletniego
istnienia nowoczesnego panstwa polskiego centralizacja napo-
tykata na twarde opory. Warszawa wcale nie byia jedyna du-
chowa stolica Polski, chociaz bardzo usilnie ubiegala sie o to.
Na stolice duchowe Polski skladaly sie prowincjonalne osrod-
ki, ktore prawdopodobnie w ciagu piecdziesigciolecia, gdyby
mogly sie byly polaczyé, dalyby jedno intelektualne centrum.

Wbrew urojonym pretensjom i falszywej legendzie w War-
szawie bynajmniej nie od razu przebywali najlepsi i najcen-
niejsi polscy artysci w okresie dwudziestolecia. Dopiero potem,
w drugiej jego polowie, kiedy pulsujace zywym zyciem artys-
tycznym osrodki prowincjonalne opuscili czeSciowo doskonali
artysei, udajacy sie za chlebem do stolicy, Warszawa blyszcza-
1a istotnie wszystkimi rodzajami talentow.

W latach 1917 — 1928 osrodkami najradykalniejszej formal-
nie, najbardziej europejskiej poezji, w sensie francuskim czy
hiszpanskim, wloskim czy angielskim, byly Krakow i Lublin,
potem w latach 1930 — 1939 tak samo Krakow, wreszeie Wilno
i Warszawa.

Lublin ze wzgledu na swoje polozenie goegraficzne, a takze
poniewaz byto to stare miasto trybunalskie, stat sie po pierw-
szej wojnie $wiatowej jednym z naprawde zywych centrow po-
lityeznych, spolecznych, umystowych i literackich. W Lublinie
powstat w r. 1918 pierwszy rzad Polski Niepodlegtej. Stad ro-
zeszly sie po Polsce radykalne powiewy. Tutaj schronito sie po
runieciu Niemiec, Austrii i Rosji carskiej wielu wybitnych so-
cjalistow, rewolucjonistow, radykalow i ludoweow. Kiedy w
Krakowie szaleli w poezji i w malarstwie formisei i futurysci,
kiedy powstala Awangarda ze “Zwrotnica” na czele, wprawia-
jac w ostupienie, potem w przerazZenie mieszczan krakowskich,
sen z oczu lubliniakéw spedzato zywe, napastliwe, Swiatobur-
cze i tworeze pismo “Reflektor”. Kolto “Reflektora” skupita sie
grupa poetéw, plastykow, rysownikéw i literatéw, ktorzy gorszyli
swymi wystapieniami wasatych ziemian z okolicy, a cieszyli
szczerze starych radykaléw z PPS-lewicy, starych sybirakow,
ktéra spora gar§é tu zyla, ludowcow z Ratajem na czele, zdo-
bywajac sobie sympatie i prawdziwe uznanie miodziezy.

Do najbardziej zywych i bunczucznych poetéw nalezat wtedy
Konrad Bielski, niestusznie zapomniany, doskonatly liryk, kto-
ry, mimo sprawowania funkcji obroncy karnego, przez cygan-
skie zycie. roztrwonit duza cze§é swego wielkiego talentu po-
miedzy przyjaciéimi, czerpiacymi obficie z jego inwencyj. Biel-
ski stat sie glo§ny réwniez przez to, ze jego utwér byt pierw-
szym utworem polskim, ktéry dotart na sejm. Mianowicie, po
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konﬁskac_ie “‘Reflektora” przez cenzure w zwiazku z tym utwo-
rem, Kazimierz Czapinski stanal w obronie poety; utwoér prze-
czytal w sejmie, co dawalo mu immunitet i mogt byé potem
ogloszp{ly W prasie, jako wyjatek ze sprawozdania sejmowego,
a trescia swoja, na owe czasy bardzo odwazng, narobit wiele
halasu. Trescig utworu bylo nowe w Polsce liryeczne ujecie spo-
fecznej tendencji. W wierszu tym Bielski przedstawil scene z
ukrzyzowania Chrystusa podczas naigrywania sie z niego ga-
wiedzi, zgromadzonej pod krzyzem, ktérej wtoéruje totr z le-
wej strony. Chrystus, wystuchawszy wszystkich szyderstw, zwré-
cit sie do lotra z prawej, zadajac, by zeszed! z krzyza, poniewaz
i on sam z krzyza zejdzie, gdyz takich lajdakéw, jak ta ga-
wiedz, zbawiaé nie warto. Trudno jest zdaé sobie sprawe z war-
tosci artystycznej tego utworu na podstawie niedoleznego stre-
szczenia, ale byl on Swietny, w tendencji moralny, poetycko
nowy i wstrzasajacy. W grupie “Reflektora” byla, rowniez nie-
stusznie zapomniana, znakomita i subtelna poetka Arnsztajno-
wa, — polska Achmatowa — rozsiewajaca swe liryki w lubel-
skich pismach a takze w “Reflektorze”. Znajac dobrze no-
woczesna poezje francuska i rosyjska, Arnsztajnowa, z pol-
szezyzng tak czysta i piekna, jak muzyka, byla prawdziwa ozdo-
ba grupy. ;

W swiattach “Reflektora” do najbardziej udanych debiutéw
nalezat debiut mlodego, zyjacego wowczas jak wagabunda i so-
wizdrzal, chlopaka, ktory zjawil sie w Lublinie po ukonczeniu
seminarium nauczycielskiego koto r. 1925; chodzil i ruszal sie
niezgrabnie jak niedzwiedz i — podobnie jak w Moskwie Jessie-
nin — opowiadat czarujaco o wsi i wiejskich zwyeczajach. Chiop-
cem tym byt Jozef Czechowicz, urodzony w roku 1903, biedny i
nieSmialy wsréd pisarzy, zawadiaka wsrod rowiesnikow, skrom-
ny w salonie Arnsztajnowej, wesoly i rozbrykany podczas pik-
nikéw na podmiejskich iakach. Mtodego niedzwiedzia oswojono
i zaczeto go szlifowaé. Wyszly z tego cudy. Pojawily sie po raz
pierwszy w “Reflektorze” jego wiersze bardzo skondensowane,
melodyjne a pelme arytmii, Swieze jak skoszne siano; ulaty-
waly z nich $wietojanskie ogniki. Te Swietojanskie ogniki zal§-
nilty pozniej trwale na kartach jego pierwszej ksiazki pt. “Ka-
mien”, wydanej w r. 1927, kiedy zgast juz blask “Reflektora”.
Bielski ukonczyt wiasnie studia prawne i odszedl od poezji,
Czechowicz zyt w biedzie i wszedt do poezji. Losy tych dwu
ludzi sa znamienne dla polskiego zycia artystycznego. Obaj
§wietni poeci, obaj mogli zy¢ dla literatury; nieprzewidziane
okolicznosci wkroczyly z interwencja i uratowaly tylko Cze-
chowicza.

Pozostajac w Lublinie do roku 1933, Czechowicz byt bardzo
aktywny jako poeta, dziennikarz, krytyk, a t?.kie jako thumacz.
Nastepny jego tomik pt. “Dzien jak codzien” wydany w 19:«}0
roku zwrécit powszechng uwage wszystkich milo$nikéw poezji.
Przyszedt nowy, doskonaty poeta. Od razu zdobyt sobie jedr}o
z pierwszych nazwisk w ruchu awangardowym. Nastepny zbiér
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utworéw pt. “Ballada z tamtej strony” w r. 1932 potwierdzit
oba poprzednie, jako nowe, Swietne zjawisko liryki. Umiejetne
wyzyskanie emocji lirycznej, Swiezosci prymitywnej piosenki lu-
dowej, celnego i skondensowanego zdania, oszczedno§é uczucio-
wa, wieloplaszczyznowa kompozycja, metafora ksztattna i po-
wabna, rytmika bardzo nowoczesna, strofa czechowiczowska,
koloryt czechowiczowski, szlifierka kazdej linijki, jakby to byt
cienki wlos zlocisty, szczesliwe polgezenie ruralizmu z urba-
nizmem, Smiata i radykalna konstrukcja poematéw, to wszy-
stko postawilo go od razu obok Przybosia, Peipera, Brzekow-
skiego — jak réwnego z réwnymi; wiecej, tomik “Z blyskawi-
cy” w r. 1934 wyodrebnil go w awangardzie i uczynil wysmieni-
tym poeta. x

Jeszcze dwa zbiory napisane juz w Warszawie, ktére nie wnio-
sty wprawdzie w generalnym - wkiadzie, nowych wartosci w
poezje polska w poréwnaniu z poprzednimi ,a to “Nic wiecej”
(1936) i “Plan akacji” (1938), wzbogacily poprzedni dorobek
Czechowicza w dziedzinie rytmiki, metafory oraz plastyki.
Wkraczat on juz wtenczas w Kkatastrofizm poetycki, ktorego
zreszta byt najwybitniejszym przedstawicielem przed wojng, a
czulo sie, ze to prowadzi do mistyki, rézowej wprawdzie jeszcze
poetycko, ale nie ta zdrowa rézowoscia rozy, lecz umierajacego
dziecka. Trzy miniatury dramatyczne, wydane w roku 1937, a to
— “Czasu jutrzennego", “Obraz"”, “Jasne miecze", sygnalizowa-
1y zle przeczucia. Poeta nie mylit sie osobiScie w swych kata-
stroficznych proroctwach. Uderzyly one nawet potem jak grom
z jasnego nieba w jego przyjaciél, kiedy przyszita wiadomosé
z Lublina, ze w koncu pierwszego tygodnia wrzesnia 1939, Jo-
zef Czechowicz, jeden z kilku zaledwie wielkich poetéw polskich
w ostatnim pieédziesiecioleciu, zostat zabity niemiecka bombg
w czasie nalotu, na miasto. )

Z Czechcwiczenr wigzala mnie przyjazn szczegélna, gdyz on
byt flematyk, a ja sangwinik z domieszka pieprzu. Zaczyia nas
przede wszystkim poezja, gdyz politycznie, spotecznie i zycio-
wo, staliSmy na zupelnie odmiennych biegunach. Tegi brunet,
o szerokich barach, z dobroduszna twarza, recytowal poezje ci- -
chym, iskrzacym sie od wielu wzruszen glosem, tak, jak zaden
aktor tego nie potrafit. SpotkaliSmy sie czesto, w koresponden-
cji byliSmy prawie dziesieé¢ lat. Czechowicz nie znosit wielu
poetow, irytowat sie na ich pustote, kpit sobie szczerze i rze-
telnie z réznego rodzaju literackich rzadowych dygnitarzy, acz-
kolwiek na trzy lata przed $miercia objal redakeje “Pionu”, te-
go arcywzoru urzedowej nudy literackiej, ktorego trzymaja sie
jeszcze dzisiaj zaréwno komunisei jak i ich emigracyjni prze-
ciwnicy.

Mialem woéwezas w Warszawie wielu przyjacior: Jozef Czecho-
wicz, Jozef ELobodowski, doskonaly talent, erudyta, poliglota,
zdrowy i bujny kompan z szalonym temperamentem, Konrad
Bielski, Stanistaw Pietak, Stefan Napierski, Marian Piechal,
Stanistaw Ryszard Dobrowolski, Kazimierz Andrzej Jaworski,
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Edward Szymanski i tylu, tylu innych. Czasem chodziliSmy ra-
zem W jednym literackim szeregu, czasem chodziliSmy luzem.
DrukowaliSmy utwory na lamach tych samych czasopism, jak
— “Kurier lubelski”, “Kamena’, “Barykady"”, “Dzwigary”,
“Linia”, “Zagary - Piony". WystepowaliSmy wspélnie na wie-
czorach poetyckich. Pézniej polemizowaliSmy ze soba zawziecie.
Na tamach “Kameny” byla drukowana jedna z naszych najcie-
kawszych polemik literackich sprzed wojny, nie wiem czy dzi-
siaj dostepna, ale bardzo pouczajaca. Rozpetalem ja niemilo-
siernie. Odpowiedzi Czechowicza przynosza zaszczyt polskiej
poezji; nie zgadzal sie ze mna ani troche. Ale gdyby ktos inny
sprobowat mnie tknaé jako pisarza, Czechowicz zasztyletowatby
go nawet na lamach urzedowego “Pionu’”.

Niektore nasze spotkania byly zabawne. W r. 1938 przyjecha-
lem z odczytem do Warszawy, ktory wyglaszalem na Kruczej
w Stronnictwie Demokratycznym a potem w Szklanych Domach
na Zzoliborzu. Poniewaz zatrzymalem sie u Wandy Wasilew-
skiej, z ktora niegdy$s Czechowicz kolegowal w centrali Zwigzku
Nauczycielstwa Polskiego, prosilem go, bySmy sie spotkali u niej
na herbacie po potudniu.

— Czy musisz tam? Ona taka nudna.

— Nic nie szkodzi, bedziesz mowil wiersze.

Zgodzit sie, i wowczas spedzilem jeden z weselszych wieczo-
réow w mym zyciu. Czechowicz na zapytanie Wandy, czego zy-
czylby sobie do herbaty, odpowiedziat stodko:

— Rozanych konfitur.

Znaleziono stoik, on dziobal srebrna lyzeczka w masie ré-
zanej, pit herbate i méwil wiersze. Wasilewska glucha na poe-
zje, jak pien, sapala, wiercila sie i siedziata, jak na roznie.

Potem zaczela sie dyskusja. Wasilewska domagata sie lite-
ratury proletariatu, sztuki rewolucyjnej. Mowita zreszta dosko-
nale. Czechowicz spokojnie i zjadliwie zjadal ja krotkimi, cel-
nymi powiedzeniami.

— Literatura, literatura: literatura proletariatu. Nie mam niec
przeciwko temu. Sztuka rewolucyjna — dodawal uprzejmie. —
Tez nie mam nic przeciwko temu. Ale literatura proletariatu
musi najpierw by¢ literatura, a rewolucja musi najpierw byé
rewolucja, a potem to owszem, moze byé sztuka proletariatu.
Ale jak wy nawet rewolucji nie umiecie porzadnie zrobi¢, to c6z
dopiero mowié o sztuce?

W dyskusji Czechowicz byl tak samo niezréwnany jak w
swych artykutach polemicznych: miat sw6j punkt widzenia,
logike, argument trafny, cho¢ czasem bardzo klopotliwy i ja-
trzacy.

Jakie§ trzy lata przed wojna mialem jeden z paru proce-
séw w sadzie okregowym w Lublinie, na sesji wyjazdowej w
Krasnymstawie, i bronit mnie kolega Czechowicza, Konrad
Bielski. Mozna by o tym osobno napisa¢ komedie jak
wygladala $§wietna obrona Bielskiego, ale tu chciaibym
wspomnie¢ o wielkiej przyjazni i pamieei, jaka darzyli
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Czechowicza jego przyjaciele-poeci i jak on sam byt nad-
zwyczajnym przyjacielem. Prosit mnie kiedys, bym mu zadedy-
kowal “Poranek goryczy”, gdy bede robit wydanie zbiorowe
mych poezji. Zgodzilem sie z checia, choé wowczas nie rozu-
mialem dlaczego mu na tym tak zalezato. Kiedy “przygotowu-
jac sie” do obrony w sadzie razem z Bielskim, wypréznialiSmy
o Swicie ostatnig butelke, czytajac poezje naszych przyjaciét,

" Bielski powiedziatl, ze za chwile co§ mi przyniesie. Przyniost dwa

kajety, ladnie oprawione w ciemna cerate. Otworzylem je.
Jeden i drugi zawieraly wiersze. Poznalem pismo Czechowicza.
Bielski sie usmiechnal. Zaczalem czytac.

— Alez to moje poezje! — Krzyknglem.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedzial wesolo Bielski. — Nie
mozna bylo tu dosta¢ twych tomikéw, napisalem wiec do Joz-
ka, a on przepisal mi wilasnorecznie “Poranek goryczy” i “Ko-
biety i konie™ i przystal.

Czechowicz lubil kolorowe atramenty. Duzym, wyraznym, pra-
wie kaligraficznym pismem, tak dla niego charakterystycznym,
przepisat “Poranek goryczy" =zielonym, a “Kobiety i konie”
niebieskim. Czy mozna go bylo uwazaé¢ za przyjaciela, mi-
mo ze byl przeciwnikiem “polskiej literatury proletariackiej”, a
doskonalym znaweca i wielkim zwolennikiem awangardowej
poezii rosyjskiej: Pasternaka, Bagrickiego, Chodasiewicza,
Bloka? .

Tuz po wojnie robiono rumor w Polsce i zapowiadano wyda-
nie zbiorowe dziel poetyckich Jozefa Czechowicza. Bylby to na-
prawde duzy czyn kulturalny. Potem wszystko ucichio i uto-
nelo w szarym miynie rzeczywistosci. Czy nie szkoda? Bardzo
szkoda.

®

Polska nigdy nie miala krytykoéw literackich tej miary co
Francja, Niemcy, Rosja czy Anglia. To smutne zagadnienie i
dzisiaj nie zostalo rozwigzane. Natomiast zla namiastka kryty-
ki, jej najgorsze rodzaje, jak pieniactwo, swarliwosé, zawadia-
ctwo, procesowanie sie intelektualne, Swiecily w Polsce trium-
fy od zarania i pierwszej zorzy naszej literatury. Regule tego
braku wzorowej i na wysokim poziomie krytyki z rzadka po-
twierdzaja od czasu do czasu pojawiajace sie tegie umystowo-
$ci, o kapitalnych zdolnosciach wartosciujacych i krytycznych.
Na przelomie dziewietnastego i w’ poczatkach naszego wieku
mieliSmy trzech czy czterech duzej klasy krytykoéw, jak np. Ig-
nacy Matuszewski (senior), Ignacy Chrzanowski, Karol Irzy-
kowski i Waclaw Borowy. Pisarze ci moga byé uwazani za réw=
norzednych co do warto$ci twoérezej z naszymi wielkimi poeta-
mi, powieSciopisarzami czy dramaturgami. Odznaczaja sie oni
odrebnym, wiasnym, oryginalnym sadem i stylem, ktére po-
pchnety o tyle naprzéd badania literackie w Polsce, ze daly im
naukowa podstawe i znaczenie kulturo-tworcze.

Ubostwo krytyki polskiej zaciazylo bardzo dobitnie nad na-
sza twoérczoscia, skazujac ja wielokrotnie na dziatanie w préz-
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ni, po omacku, bez korektury ezy aplauzu, pozwalajac jej po-
wstawaé raczej pod wplywem instynktu niz trzezwego intelek-
tu. Wskutek tego panoszyly sie u nas bezkarnie réznego rodza-
ju malo wartosciowe grupy czy prady literackie, rosngce na
ksztalt nie wycinanych i nieplewionych chwastow, uwazane
i brane czesto przez ignorantéw za kosztowne kwiaty egzotycz-
ne. Smak literacki polskich czytelnikéw odznaczal sie tez spoz-
niong reakcja. Pseudoklasycy byli krélami umysiéw polskich,
kiedy pora byla juz na smakowanie i uznawanie romantykow;
romantycy cieszyli sie u nas popularnoscia woéwczas, kiedy po-
winni mieé juz wszyscy marmurowe pomniki, a czytelnicy po-
winni w §lad za Europa zyé zupelmie innymi, bardziej wspo6i-
vzesnymi rodzajami tworezosci. Stusznie stary Norwid 2=n. sie,
ze u Polakéw kazdy czyn powstaje za wezesnie, a kazda ksigz-
ka wychodzi za pézno. To gorzkie stwierdzenie krytyczne po-
twierdzone zostalo znowu w epoce obecnej.* Ksiazki, ktére mo-
glyby leze¢ w lamusie, wychodza i zalegaja rynek wymagajacy
innych artykuléw, pisarze za$§ wartoSciowi albo odchodza do to-
paty lub zazywaja rozkoszy milczenia, ktére w polskigl} wa-
runkach jest najpowszechniejszym rodzajem tworczosci na-
rodowej.

Wielkim krytykiem chociaz nie od razu na pierwszorzednym
europejskim poziomie byt probujacy roéznych rodzajow twor-
czosci, od powiesci ,poezji lirycznej, komedii, noweli i essay’u,
do Scislej rozprawy krytycznej, bardzo oryginalny i gruntow-
nie wyksztalcony pisarz, wielki przekora, Karol Irzykowski. Dzie-
je pisarstwa i historia jego zycia sa typowym przykiadem trud-
nosci, na ktére natrafiali polscy pisarze o duzych ambicjach,
wyksztalceniu i odwadze moralnej oryginalnego pisania, zmu-
szeni zyé i tworzyé wsrod narodu, ktéry prowincjonalno$é uczy-

nit idealem swego istnienia, a swoja stolice, Warszawe, prze-

mienit na stolice prowincji kulturalnej.

Karol Irzykowski urodzil sie we wsi Blaszkowa kolo Brze-
zan, w Malopolsce Wschodniej, dnia 25 stycznia 1883 roku.
Byt synem zbankrutowanego wiasciciela ziemskiego. Roz-
poczal wezesnie studia uniwersyteckie we Lwowie, gdzie tez za-
czal swe pierwsze prace literackie. Chionny i ostry umyst mto-
dego Irzykowskiego wezesniej niz inni to zauwazyli, oceniat
bardzo krytycznie zaréwno dorobek romantykow, pozytywistow,
jak tez Mlodej Polski, jesli chodzi o filozoficzna podbudowe
oraz wartosci intelektualne w poréwnaniu z literatura niemiec-
ka czy francuska. Irzykowski wezesnie spostrzeglt niebezpieczen-
stwo wynikajace z nieposiadania wlasnej, trzezwej, rozumnej
filozofii narodowej, ktorej brak staraly sie nadrabiaé fantazje i
plastyka powie$ci Sienkiewicza, pasja uczuciowa Zeromskiego,
mistyka i pseudo-romantyzm Wyspianskiego, krzepa stylizowa-
nych chltopéw Reymonta. Totez, gdy pojawil sie Stanistaw Brzo-
zowski ze swymi koncepcjami filozofii pracy, Irzykowski znalazt
nareszeie platforme, na ktérej mogt staczaé zaciete walki z
tromtadracja, stowolejstwem, falszywymi poziotami leniwego
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patriotyzmu, ktéry nie mogac lub nie cheac rozprostowaé noég
na ziemi, przyprawiat sobie falszywe skrzydelka i raz po raz
spadat z powietrza w kaluze krwi.

Karol Irzykowski mial juz dobre przygotowanie do wystapie-
nia jako krytyk. Byt bowiem do sp6iki z dwoma innymi pisarza-
mi autorem komedii pt. “Dobrodziej zlodziei”, ktorej jednak
nawet humanitarny tytul nie uratowal od porazki w teatrze
oraz znanym autorem powiesci pt. “Paluba” (1903). Podobnie
jak “Dobrodziej zlodziei”, tak samo “Paluba’, pierwsza polska
powies¢ napisana z zastosowaniem klucza psychoanalityczne-
go, nie otworzyla mu serca ani czytelnikow ani kolegéw - pi-
sarzy. Rowniez kilkanascie lirykow bardzo formalnie i metafo-
rycznie wyrafinowanych i ekscentrycznych przeszio bez echa.
Z legendarnym i wczeSnie zmartym, genialnym podobno Kkry-
tykiem i autorem, Stanistawem: Womela, napisat IrzykowskKi
szereg prac literackich, dajac pierwszy w Polsce przykiad swia-
domej i celowej kooperacji dwu autoréow nad jednym dzietem
Ponoszac zaszcezytne porazki, nie uzyskujac zamierzonego od-
dzwieku u publicznosci, po sprobowaniu czterech gatunkow
twioreczosci, zdrowy ferment ideowy zmusit Irzykowskicgo do
skupienia sie na jednym gatunku, mianowicie na krytyce. Ten
weczesny, trudny okres bardzo zawazy! na calym zyciu i pozniej-
szej tworczosci Irzykowskiego, gdyz stale i z uporem upominat
sie on u zapominalskich recenzentow i zurnalistow, by pisali,
ze on to pierwszy poruszyl, pierwszy odkry}, pierwszy zauwa-
zyt itd. To nie zawsze bylo prawda, ze Irzykowski byl pierwszy.. -
Prawda jednak bylo to, ze nawet jesli byl pierwszy, to nigdy
jego utwory czy ksiazki nie miaty takiego oddzwieku, powodze-
nig czy uznania jak utwory starszych czy mlodszych jego ry-
wali: Sienkiewicza, Zeromskiego, Tetmajera, Staffa, Brzozow-
skiego i in. Irzykowski uwazal sie za niemniej wybitnego, niz
oni. Nie mylit sie, jesli chodzi o ostateczny wynik swego pisar-
stwa w ciagu calego zZycia; w poszczegélnych etapach jednak
oni byli lepsi i wybitniejsi. Wydana obecnie w Polsce “Palu-
ba" nie wywarta bynajmniej zadnego wrazenia, jak o tym ma-
rzyt Irzykowski. Dodac¢ jednak nalezy, ze zrownal sie obecnie w
oddzwieku np. z Zeromskim; Sienkiewicz jednakze weciaz ich
bije obydwu powodzeniem i rozgtosem. .

Majac dobre osobiste doswiadczenie, jak dalece potrzebna
jest w Polsce rzetelna, dobra, madra krytyka literacka, zwraca-
jaca wlasciwg uwage na_istotne walory, odkrywczo$¢, nowosc
dziel pisarzy, oraz na ich znaczenie dla historii kultury, a tak-
ze dajaca przecietnemu czytelnikowi prawdziwy klucz do przy-
jemnego czytania takiego odkrywczego utworu, Irzykowski po-
stanowit sam poswiecié sie krytyce literackiej. Doskonale przy-
gotowanie filozoficzne, duze oczytanie, zaciekla wnikliwosé, u-
miejetnos¢ analizy, to wszystko pomoglo od razu Irzykowskie-
mu przeciwstawié¢ sie Stanistawowi Brzozowskiemu, sprostowaé
i uzupeinié¢ to, czego on nie widzial lub nie czul czy nie rozu-
mial podczas pisania “Legendy Miodej Polski”. Wydany w ro-
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ku 1913 doskonaly tom pt. “Czyn i stowo” odzwierciadla w zu-
peinosci wszystkie walory Irzykowskiego jake krytyka kultury,
odstaniajac réwnoczesnie dno jego niepowodzen u wspéiczes-
nych, jako oryginalnego powiesciopisarza, dramaturga czy
poety.

Zarowno we Lwowie, jak pézniej w Krakowie, przed pierwsza
wojna Swiatowa, Irzykowski byt wlasciwie osamotniony nie tyl-
ko w sadach literackich, ale i w pogladach spolecznych. Wi-
dzac weczesniej od innych znaczenie rozwoju technicznego i
Swiatowe postepy cywilizacyjne na prézno chcial przestawiaé
psychike polska z wiejskiej, lub drobnomiejskiej na przemy-
stowa 1 wielkomiejska. Przenidslszy sie do Warszawy po po-
wstaniu niepodleglosci nabral oddechu, wzbogacit swe dotych-
czasowe zainteresowania kinem i teatrem. Z literatury jednak,
mimo duzej plodno$ci, utrzymaé¢ sie nie moégt i pracowat na
utrzymanie rodziny jako szef biura stenograféw sejmowych. Pi-
sze bardzo wiele, interesuje sie nowoczesnymi grupami poe-
tyckimi. Pierwszy daje krytyke kubizmu, dadaizmu, formizmu,
futuryzmu i innych pradéw literackich. Oskarza, weszy plagia-
ty, opukuje stabizny, przeciwstawia sie tanim nowinkom, for-
mutuje wiasne teorie poezji nowoczesnej, teatru i sztuki kine-
matograficznej. Zwiedziony instynktem jeszcze raz probuje
swych sil, jako nowelista. W r. 1922 wydaje zbiér opowiadan i
nowel pt. “Spod ciemnej gwiazdy". Przechodzg znowu bez echa.
Wraca wiec bolesnie dotkniety, do krytyki. Ilekroé¢ gani innych,
rozpruwa ich Kksigzki, zauwaza wady, bledy, braki, lub chwali
zalety cudzych ksigzek, nie szczedzac recept, jak one powinqy
byly byé napisane — jest wspanialym pisarzem. Gdy sam pro-
buje pokazaé, jak on to realizuje wiasne wskazania dla innych
w swej tworczosci nowelistycznej czy innej, wychodza z tego
bardzo staranne, poprawne, schludnie wyszorowane mydlem z
wszelkiej $wiezo$ci, raczej przecigtne utwory. Wydaje zatem
“Dziesigta muze” (1924), rzecz o filmie niemyn}‘,‘ oraz w tym
samym roku “Prolegomena do charaktero}ogil , obie prace
krytyezne, tetnigce ol$niewajgcymi myslami.

Najlepsza jego ksiazka byla “Walka o tres¢”, studium z li-
terackiej teorii poznania, ktéra stala sie wkroétce klasycznym
wstepem do dziejéw nowoczesnej krytyki literackiej na pozio-
mie europejskim, wyznaczajac Irzykowskiemu osobne miejsce
w krytyce polskiej. Byt to zbior porachunkéw 2z nowoczesng
tworezoscia polska, w ktorym Irzykowski wzigt odwet za wszy-
stkie swe autorskie niepowodzenia i kleski. Nie chodzi dzi§ o
to, ze polemika Irzykowskiego z teorig czystej formy Stanista-
wa Ignacego Witkiewicza i z zatozeniami i praktyka krakow-
skiej Awangardy, nalezy juz bezpowrotnie do przesziosci, gdyz
zycie literackie tak w S$wiecie jak i w Polsce poszio zupeinie
innymi drogami, ale metoda, sposob, poziom, doskonalos¢ o-
wej krytyki byly tak wysokie, ze nikt przed Irzykowskim ani
po nim, tak o sztuce w Polsce nie pisal. Odkrywszy ziota mine
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Irzykowski eksploatowal ja z wielkim zapalem. Wydany w 1934
“Slon wsréd porcelany” oraz “Lzejszy kaliber” w r. 1938, po-
chodza z tej samej odkrywezej kopalni namietnosci i wiedzy
o literaturze nie znanej dotad polskim krytykom czy histo-
rykom literatury, zasiadajacym na katedrach uniwersyteckich.
Wojna zahamowala tworczosé Irzykowskiego, nie zahamowa-
la jednak jego pasji pisarskiej. Ze wspomnien ogloszonych dwa
lata temu w Warszawie przez Haline Marie Dobrowolska wy-
nika, ze Irzykowski pracowal podeczas okupacji niemieckiej nad
literatura dwudziestolecia niepodleglosci. Napisat takze pono
rewelacyjny tom szkicow literackich pt. “Mosty”, ktéry miat
byé korong jego tworczosci. Jeszeze raz sprobowal wystapié
jako autor sztuki, piszac komedie pt. “Jubileusz”. Tragedia
jednak weiaz czyhala u boku komediopisarza Irzykowskie-
go. Zarowno ta sztuka, jak i najbardziej owoeny tom jego
zyeia, owoc sztuki doskonalej, splonely w 1944 roku w Warsza-
wie, spalone w piwnicy na oczach pisarza przez pijanych “wia-
sowcow”.

Z Irzykowskim spotkalem sie osobiScie w roku 1933 na zjez-
dzie pisarzy w dwudziestopieciolecie zgonu Wyspianskiego w
Krakowie. ZadzierzgneliSmy przyjazn dosé nieréwna; Irzykow-
ski byl doskonalym, starym pisarzem, ja niepoprawnym, mio-
dym “wywrotowcem”. Bylbym rad, gdyby ocalalo w Polsce w
mojej bibliotece te kilkadziesigt listow, jakie Irzykowski wy-
mienit ze mna w ciggu kilku lat. Bylyby one cennym przyczyn-
kiem do poznania tego znakomitego pisarza, jako czlowieka i
autora. Niektore z nich mialy charakter wykonczonych essay’ow,
podobnie zreszta jak kilkanascie swietnych listéw Karola Lud-
wika Koninskiego, ktére, w razie ogloszenia, mogtyby byé uwa-
zane za wstrzasajace utwory literackie.

Irzykowski, nerwowy, wybuchajacy pasjami, noszacy sie jak
Jozef Conrad, z szpakowata brodka szwedzka, nie robit na
mnie wcale wrazenia czlowieka oschlego, bez serca, zimnego, za
jakiego uwazali go jego przeciwnicy. Pamietam zabawny szcze-
go6l. PrzechodziliSmy plantami w Krakowie, Irzykowski widzac
zebraka, wyciagnat zlotéwke i wsunal ja do jego czapki. Zro-
bit to tak naturalnie i odruchowo, ze jak odeszliSmy, jeszcze
patrzylem na niego wciaz ze zdumieniem.

— Dlaczego pan tak patrzy na mnie? — spytal podnieco-
ny. — Coz w tym zlego, ze dalem jalmuzne? Ale wy — dodal
gniewnie — oczywiscie nie uznajecie jalmuzny; wy chcecie, ze-
by zebracy lapali za widly i robili rewolucje, zamiast by¢é wspo-
magani przez milosiernych ludzi!

ProwadziliSmy wielokrotnie roézne rozmowy, ale Irzykowski
byl bardzo niechetny w przyznawaniu mi shusznosei, co do
koniecznoSci zaréwno reform politycznych jak i spolecznych w
Polsce. Bedac czlonkiem Polskiej Akademii Literatury uwa-
zal, ze jest w tym pewien postep po obu stronach barykady,
skoro on, bedac przed kilku laty przeciwnikiem projektu mia-
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nowanej przez rzad Akademii, a zwolennikiem wybieralnej, a
wiec demokratycznej Izby Literackiej, zostat powolany do mia-
nowanej Akademii. Byt bardzo tym zaszczycony. Cierpiac przez
wiele lat biede. istotnie mogt wowezas poswiecié sie w pemi
pracom literackim bez koniecznosci uciekania sie¢ do pracy
urzedniczej. Przyznam sie szczerze, ze wowcezas stosunki pomie-
dzy nami bardzo ochlodly. Irzykowski takze przestal juz pisy-
waé w “Robotniku”, gdzie bardzo ostro ze mna polemizowat.

Oliwy do ognia dodalo glupie, male zdarzenie. Po konfiska-
cie “Trudnego Zyciorysu” wypeinilem biale plamy wiasnorecz-
nymi dopiskami skreslonych przez cenzure fragmentoéw. Przy-
gotowalem w ten sposéb Kkilkanascie egzemplarzy dla przy-
jaciél, niektérych krytykéow i dla bibliotek uniwersyteckich.
Przyrzeklem postaé ten tom Irzykowskiemu. Bylo to akurat po
naszym sporze o dziatalno$é policji politycznej w Polsce. Irzy-
kowski w gwaltownym tonie zarzucit mi wowczas przesade.
RozstaliSmy sie wtedy rozdraznieni wzajemnie. W tydzien po-
tem wystalem mu bardzo dobrze i starannie opakowany tomik
z agencji pocztowej, ktéra byla “czysta”. Akurat zlosSliwy los
cheial, ze od dwoéch dni ta agencja wiasnie byla na “sieci”,
ktéra mnie otoczono. Egzemplarz doszedt do Warszawy, ale o
godzinie dwunastej w nocy w mieszkaniu sedziwego i czcigod-
nego akademika literatury zjawilta sie policja polityczna z 7Za-
daniem wydania “Trudnego Zyciorysu”, jako “nielegalnej bi-
buly”. Irzykowski odestat do stu diabléw agentow. Wroeili
za chwile z komisarzem i zabrali go do Urzedu S$ledczego, gdzie
przesiedzial do rana!

Irzykowski nigdy siéwkiem do mnie nie pisngt o tym zda-
rzeniu. Od Czechowicza wiem, ze mial gleboki zal nie do policji,
ale do mnie, poniewaz prawdziwie i inaczej, niz on, ocenialem
rzeczywistosé!

Smutno jest rozstawaé sie z pisarzami, ktorych sie szanowa-
lo, kochato 1 czcitlo. Zawsze bardzo szanowatem Irzykowskiego
i ani troche nie zmienitem do dzi$ sadu o nim. Totez wstrzasne-
ly mna niezdarne, proste zapiski Dobrowolskiej o jego ostatnich
dniach. Ranny w Warszawie na ulicy Wawelskiej, podczas po-
wstania, ewakuowany z ciezka gangrena do szpitala w Milanow-
ku, z Milanéwka na wozie chlopskim do Zyrardowa, umiera
wérod setek konajacych i chorych zupelnie samotny i opuszczo-
ny, na golej” podlodze szpitala w Zyrardowie, dnia 2 listopada

1944 roku.
Marian CZUCHNOWSKI,

(rchiwam peolityczne

Sytuacja miedzynarodowa

widziana z Paryza

Trudno sie dopatrzeé¢ jakichkolwiek pocieszajacych przejawow
w sytuacji miedzynarodowej, tak jak przedstawiala sie ona w
pierwszych dniach grudnia 1949.

Niemal na wszystkich odcinkach sSwiat zachodni cofa sie wo-
bec jednolitej, konsekwentnej polityki bloku sowieckiego.

Najdramatyczniejszym momentem syfuacji jest jednak roz-
gardiasz w polityce panstw zachodniej Europy, sprzeczne ten-
dencje ich opinii publicznych oraz konflikty i spory w nowych
warunkach o znaczeniu raczej lokalnym, przestaniajace spote-
czenstwom zachodnim jedyne istotne niebezpieczenstwo jakie
im grozi — niebezpieczenstwo od Wschodu.

Dwa czynniki wplynely szczegolnie na pogorszenie sie sytuacji
miedzynarodowej od chwili, gdy pisaliSmy po raz ostatni prze-
glad sytuacji politycznej w numerze 15 “Kultury”: zaostrzenie
kryzysu ekonomicznego w panstwach zachodnich, a zwlaszcza
w Wielkiej Brytanii i koniec amerykanskiego monopolu broni
atomowej od lipca 1949 r. : i

Monopol ten przede wszystkim psychologicznie réwnowazy?
wydatnie kompleks nizszosci Zachodu wobec Bloku Sowieckiego.
Stwarzal on rowniez potezny hamulec dla polityki moskiewskie-
go Politbiura. Unikanie ryzyka i przystowiowa ostroznosé Krem-
la musialy sie najpowazniej liczyé z posiadaniem broni ato-
mowej przez USA.

Deklaracja Prezydenta Trumana z dn. 23 wrze$nia 1949 r. za-
powiadajaca koniec tego monopolu, zmienita w istotny sposéb
sytuacje, zaréwno z politycznego, jak i wojskowego punktu wi-
dzenia. Byla ona takze psychologicznie wstrzasem dla opinii
Stanow Zjednoczonych, ktora nagle, w atmosferze zupeinej nie-
spodzianki uswiadomita sobie bezposrednie zagrozenie na wy-
padek wojny, dla przeludnionych osrodké6w miejskich swego
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kraju. Niespodzianka ta byla tym wieksza, iz w niedawnych je-
szeze deklaracjach politykéow, wojskowych i uczonych amery-
kanskich méwito sie o 1953, a ew. 1952 roku jako o terminie, w
ktérym rozpoczaé sie moze dopiero produkcja broni atomowej
w ZSRR. Przemyst rosyjski osiagnal to zadanie o cztery, mniej
wiecej, lata przed terminem, jaki wyznaczaly mu supozycje ob-
serwatorow amerykanskich. Jesli ostatnio prasa krajow za-
chodnich twierdzila, ze Sowiety o kilkanascie miesiecy wczes-
niej niz przypuszczano wyprodukowaty bombe, to daje ona chy-
ba tylko wyraz zaklopotaniu, wynikajacemu z niepoinformowa-
nia najbardziej kompetentnych czynnikow zachodnich o tym,
co sie naprawde w Rosji Sowieckiej dzieje.

Deklaracja Prezydenta Trumana zapowiada wiec powazne
zmniejszenie czynnika przewagi technicznej, jaka Ameryka po-
siadata nad Rosja Sowiecka. Jest to tym wazniejsze, iz z trzech
elementow odgrywajacych decydujaca role w wojnie nowoczes-
nej: 1) technicznego poziomu i sily destrukeyjnej zbrojen;
2) zorganizowanych mas ludzkich; 3) elementu dywersyjno-
partyzanckiego, tzw. pigtych kolumn — w dwoch ostatnich as-
pektach Blok Sowiecki posiada miazdzgca przewage nad Za-
chodem.

W zakresie drugiego z tych elementéw, walng zdobycza so-
wiecka jest, dokonane juz niemal w peini, opanowanie Chin
przez rezim Mao-Tse-Tunga. Sukces ten ma oczywiscie ogromne
znaczenie jako etap ekspansji sowieckiej w Azji, zagrazajacy
Indochinom i Indonezji, a posrednio i obu panstwom
Hinduskim. ‘

Glownym jednak problemem jaki dla Bloku Zachodniego
stwarza wiaczanie Chin do systemu sowieckiego, jest dorzu-
cenie niemal 450-milionowego potencjatu do dotychczasowych,
i tak juz ogromnych, zasobow ludzkich, znajdujacych sie¢ w roz-
porzadzeniu Kremla.

_ Problem chinski wywotat rozliczne komentarze w prasie za-
chodniej. Dowodzono, iz przetkniecie masy chinskiej przez sy-
stem sowiecki natrafi na tak znaczne trudnoSci, iz na razie
nawet ostabi Blok Sowiecki. Inni widzieli mozliwosci wytworze-
nia sig nowej schizmy komunistycznej & la Tito na terenach
z6ttego Wschodu. Dotychczasowy przebieg wypadkéw w niczym
nie uzasadnia tych optymistycznych pogladéw. Istotnie w prze-
sztosei polityka sowiecka oparzyia sie juz dwukrotnie, ingeru-
jac w chinska wojne domowa. Po raz pierwszy, przy poczat-
kowych prébach kominternowskich na terenie Chin, popieranie
lewicy reprezentowanej przez spadkobiercéw Sun-Jat-Sena nie
dalo spodziewanych rezultatow. Drugi raz w latach 1926-27 So-
wiety popieraty ruch Kuo-Min-Tang'u, kierowany juz wowczas
przez obecnego marszatka Czang-Kai-Szeka przeciwko reak-
cyjnym generatom chinskim. Eksperyment ten skonczyt sie¢ roé-
wniez zupelmym fiaskiem, podobnie jak popieranie Kemal Pa-
szy w Turcji. Zaréwno Czang-Kai-Szek jak i Kemal wykorzy-
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stali to poparcie, ale po opanowaniu sytuacji obrécili sie prze-
ciw swym dawnym protektorom.

Jednakze cecha polityki bolszewickiej jest skrupulatne i na
ogoét umiejetne wyciaganie wnioskow z doswiadczen, zwlaszcza
nieudanych. Tym razem wiec Kreml przedsiewzigt maksimum
érodkow ostroznosci, aby uniknaé poprzednich rozczarowan.

Obecne kierownictwo polityczne Czerwonych Chin, Centralny
Komitet Partii, rozbudowywany obecnie chinski aparat rzado-
wy, stanowi wprost przedtuzenie, powigzane skomplikowanymi
wiezami zaleznos$ci, moskiewskiego Politbiura jak i aparatu
wojskowego, politycznego i gospodarczego z ZSRR. MWD — da-
wniej NKWD — nie gorzej kontroluje odpowiednie biura chin-
skie niz aparaty bezpieczenstwa na terenie Polski czy Rumunii.

Kontrola ta idzie tak daleko, iz Sowiety nie zadawalaja sig
wplywaniem na linie generalng polityki centralnych wiadz chin-
skich. Analogiczny system kontroli bezposredniej centrali mo-
skiewskich rozciaggniety jest takze na wiadze chinskich Repu-
blik Federalnych, ustréj federacyjny bowiem narzucony ma byé
Chinom analogicznie do Jugostawii, z wykorzystaniem doswiad-
czen samej Rosji Sowieckiej. Osiem czy dziesie¢ Republik Fede-
ralnych, ktére stwarzane sa na obszarach opanowanych przez
armie Mao-Tse-Tunga, czué bedzie na sobie réwnie przemozng
kontrole sowiecka, jak i poszczegélne Republiki ludowe w Euro-
pie Centralnej. .

W tych warunkach trudno sobie wyobrazié, aby nie tylko
mezliwe, ale i prawdopodobne, préoby “odchylen” i buntow wo-
bec Moskwy mogly tatwo sie udaé¢. Moskwa bedzie miata w tych
warunkach powazne szanse wykrycia zaweczasu i zlikwidowania
tych prob podobnie, jak to si¢ dzieje w Europie Srodkowej.

Nie nalezy lekcewazyé i drugiego aspektu, jaki stwarza opa-
nowanie Chin przez Blok Sowiecki. Armia chinska nie jest
obecnie przygotowana do warunkéw wojny nowoczesnej. Dywi-
zje chinskie moga jednak stanowié, pod kierownictwem oficeréw
sowieckich, powazng sile pomocnicza w opanowaniu nie tylko
pggranicznych terenéw azjatyckich, ale ewentualnie i przy ope-
racjach na iranskim i arabskim Bliskim Wschodzie. Wartosé
militarna tej pomocy bedzie rosngé¢ wraz z konsolidowaniem sig
Chin Mao-Tse-Tunga, oraz uzbrajaniem i przeszkalaniem do-
tychczasowych kadr jego armii.

Nie da sie wiec zakwestionowaé zaréwno politycznego jak i
moralnego zwyciestwa sowieckiego na chinskim Wschodzie. Jest
ono jednoczesnie powazng kleska §wiata anglo-saskiego, a po-
Srednio, ze wzgledu na Indochiny, kleska Francji.

Olbrzymie sumy zainwestowane przez kapitaly wielko-brytyj-
skie na terenie Szanghaju i innych ofrodkéw handlowych Chin
oraz przgkre&lenle tak powaznego rynku zbytu dla ekspansji
amerykanskiej, podnosza jeszcze wage zwyciestwa czerwonych
Chin nad skorrumpowanym do szpiku kosci i rabunkowym re-
zimem Marszaltka Czang-Kai-Szeka.
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Niewatpliwym sukcesem sowieckim jest zaciskanie obreczy
dookota krajow Europy Srodkowej i stopniowe likwidowanie
wszystkich elementéw opozycyjnych na tych terenach. Nie jest
to zrekompensowane przez zadng istotniejsza konsolidacje po-
lityeczng Zachodu Europy. Sowiety raz jeszcze wykazaly, ze ni-
szczenie opozycji i likwidowanie resztek niezaleznosci Republik
Ludowych, przy wszystkich zaciggnietych poprzednio zobowig-
zaniach miedzynarodowych, odbywa si¢ w dalszym ciagu bez
zadnych przeszkod. Nie mozna za takg przeszkode uwazaé mniej
lub wiecej “energicznych” wystapien zachodnich mezéw stanu
czy tez anemicznych demonstracji na Zgromadzeniu lub Radzie
Bezpieczenstwa O.N.U. Jedyna, jak dotad, w ramach dyploma-
tycznych podjeta préba przeciwdzialania sowietyzacji krajow
Europy Srodkowej byla z gory skazana na niepowodzenie i ra-
czej tylko zamarkowana w stolicach b. “krajow nieprzyjaciel-
skich” tj. Budapeszcie, Bukareszcie i Sofii. Stany Zjednoczone
i Anglia, poparte dyplomatycznie przez Francje, zazadaly w
tych panstwach — zgodnie z postanowieniami Traktatéw po-
kojowych z Wegrami, Rumunia i Bulgaria — zwotania alian-
ckich komisji kontrolujacych dla zbadania pogwalcen wolnosci
publicznych i indywidualnych, gwarantowanych przez trakta-
ty pokojowe z 1946 r. Proba ta zakonczyia sie rychto wobec ka-
tegorycznego stwierdzenia rzadéw trzech “Republik Ludowych”,
iz zadne naruszenia postanowien traktatow pokojowych nie na-
stapily. Nikt w gruncie rzeczy nie interesowal sie czy sprawa
zakonczona bedzie jakimi$ wystapieniami na O.N.U. lub tez pla-
tonicznymi decyzjami Trybunailu Miedzynarodowego w Hadze.

Mozna jedynie stwierdzi¢, ze z wyjatkiem naturalnie Czecho-
stowacji i czeSciowo Rumunii, gdzie zastosowano -metody naj-
brutalniejsze, sowietyzacja napotyka na opory wieksze, niz ogol-
nie mozna bylo przewidywaé. Polowiczne rezultaty podjetych
prob ostatecznego podwazenia niezaleznoSci Kosciota katolic-
kiego na Wegrzech i proces Rajka, wskazujacy na nieufnosé
moskiewskiego Politbiura do komunistycznej partii Wegier, wy-
kazuja, iz proces niszczenia elementéw opozycyjnych w tym
kraju nie jest zakonczony w szoéstym roku okupacji.

Drugi sasiad Jugostawii, Bulgaria, w ktérej dawno juz doko-
nano radykalnego wytepienia elity antykomunistycznej, przy-
sparza mimo to Sowietom powazne trudnosci. Skala areszto-
wan, dokonywanych w tym niewielkim kraiku na gorze ko-
munistycznej przewyzszyta w swoich proporcjach wszystko co
podjete zostalo przez narzucone rezimy w krajach Europy Srod-
kowej. W zwiagzku z procesem Kostowa znalazlo sie w wiezieniu
6 czlonkéw Centralnego Komitetu KP, 12 b. ministrow i wice-
ministrow rzadéw “ludowych” i okolo 400 wybitnych dziata-
czy partyjnych, przewaznie sekretarzy prowincjonalnych orga-
nizacji K.P.B.

Przyklady tych trudnosci, ktére mozna by mnozyé, pozbawione
sa jednak zasadniczego znaczenia dla rozwoju wydarzen —
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“glajchszaltowanie” krajow za zelaznag kurtyna odbywa sie bo-
wiem coraz brutalniejszymi metodami i jak stwierdziliSmy, bez
zadnych przeszkod z zewnatrz.

Nominacja Rokossowskiego na “Wodza Naczelnego i Ministra
Obrony Narodowej” w Polsce wskazywalaby, iz Sowiety, przy-
najmniej na terenie niektorych krajow satelickich, przechodza
od okresu niszczenia opozycji, a wraz z tym i dawnych kadr
kierowniczych armii, do etapu wykorzystania rezerwuaru ludz-
kiego tych terytoriow dla wzmozenia ogélnego potencjalu woj-
skowego Bloku Sowieckiego. Armie, ktoére sie tam tworza, po
gruntownym zniszczeniu dawnych kadr, dowodzone juz bheda
przez wychowankéw nowych szkél wojskowych, pod ogdélnym
dowodztwem sowieckim.

Jedyna plama na tym, az nadto pomysSlnym dla Sowietow
obrazie, jest rebelia marszatka Tity. Poza gedpolitycznym, stra-
tegicznym i gospodarczym znaczeniem wylaczenia sie Jugosta-
wii z Bloku Sowieckiego, bunt jugostowianskiego wodza mogt
wsrod wielu kot komunistycznych zachwiaé wiare w nieomyl-
nos¢ polityki Politbiura i jego szefa. Po raz pierwszy w dziejach
Rosji Sowieckiej bunt nie tylko nastapil, ale pozostaje juz przez
18 miesiecy zupeinie bezkarny.

Trudno jest jeszcze w tej chwili stwierdzi¢ jaka wage posia-
dac bedzie “kontrrewolucja” jugostowianska. Tito nie bedzie za-
pewne usuniety sila przez koncentryczny atak swoich sasiadow,
tj. Wegier, Bulgarii, Rumunii i Albanii, popartych przez Rosje
Sowiecka. Nie mozna jednak z gory przesadzaé, czy rezim jugo-
stowianski utrzyma sie az do przyszlego konfliktu powszechne-
go i czy Sowiety nie wykorzystaja nieprzezwyciezonych dotad
trudnos$ci narodowosSciowych w lonie federacji jugostowianskiej
dla wywolania konfliktu na wewnatrz lub np. usuniecia Tito
w drodze zamachu. Mozna tylko stwierdzi¢, iz obecnie Tito
siedzi dosé mocno w siodle.

Nie nalezy jednak sadzié, aby mogl on stworzyé powazniej-
sza dywersje w samym obozie komunistyeznym. Przede wszy-
stkim logika sytuacji popycha¢ go bedzie coraz gwaltowniej w
objecia obozu amerykanskiego. Nawet gdyby potrafit utrzymacé
swa polityke wewnetrzng “budowania socjalizmu” w jednym
kraju, fakt jawnego i daleko idacego poparcia kapitalistycznej
Ameryki, bedzie dla niego powaznym obciazeniem, nawet w
oczach opozycyjnych elementow komunistycznych.

Istotniejszy jeszcze jest fakt, ze Tito, zaréwno w teorii
jak i w praktyce swej polityki, nie reprezentuje zadnego odchy-
lenia od stalinowskiej linii generalnej. Jego system jest jedynie
zastosowaniem do terenu Jugostawii zasad stalinizmu w nie-
ktorych momentach radykalniejszym, w innych, jezeli tak moz-
na okreSli¢, bardziej liberalnym. Konflikt wiec Stalin — Tito
jest czystym konfliktem o wiadze. Z jednej strony Stalin chce
traktowaé¢ Tito, jak jakiego§ Bieruta, z kolei Tito do niedawna
gotéw do uznawania kierowniczej roli Moskwy, przede wszy-
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stkim w dziedzinie polityki zagranicznej — chciat zapewnié so-
bie niezalezno$¢ w zagadnieniach wewnetrznych. W tych wa-
runkach trudno jest méwié o mozliwoSei wytworzenia przez
marszatka jugostowianskiego jakiego§ antykominformu, opar-
tego o wilasng doktryne czy nawet o powazniejszych konsekwen-
cjach buntu Tito wsréd komunistéw zachodnich. Jedynie w
partiach komunistycznych za zelazng kurtyna znalezli i znaj-
duja sie niewatpliwie amatorzy nasladowania we wtasnych
krajach polityki jugostowianskiego marszatka. Wérod elementow
skrajnej lewicy na zachodzie konflikt Moskwa — Belgrad ja-
skrawie unaocznitl brutalno§é polityki sowieckiej i kompletne
nieliczenie sie z interesami innych narodéw, nawet jesli sa one
“demokracjami ludowymi”. W pierwszym wypadku nasladow-
cami Tita zajmuje sie miejscowa policja, w drugim manifesta-
cje niezadowolenia, a nawet opozycje indywidgalne czy gru-
powe, sa zbyt stabe, aby mogly powaznie zachwiaé stanem po-
siadania partii komunistyeznych.

L 2

Wewnatrz Rosji Sowieckiej rezim przezwyciezyl szereg nie-
dawno jeszeze powaznych trudnoéci. Nadzieje przywiazywane
przez pewne Kkola europejskie do niezadpwolgnia Szerzonego
przez oficerow i zolmierzy armii czerwonej, ktorzy powrdcili z
Zachodu i mogli stanowié¢ czynnik fermentu przeciw warunkom
nie do zniesienia istniejacym w Rosji Sowieckiej, tendencje
odsrodkowe wsréd narodowosci zamieszkujacych Rosje, powo-
jenna demoralizacja i rozluznienie aparatu administracyjnego,
wreszcie trudnosci gospodarcze — wszystkie te elementy byly
sprawnie i bezwzglednie roztadowywane przez doswiadeczonych
kierownikéw polityki sowieckiej.

Nie bez powodu mowa Malenkowa z dn. 11 listopada 1949 na-
tchniona byla zaréwno optymizmem, jak i niebywala pewno-
Scig siebie.

’ >

Wobec tak korzystnego dla bloku wschodniego bilansu, kraje
zachodnie maja do zanotowania przewaznie same minusy. Jak
zaznaczyliSmy, najpowazniejszym, choé¢ nie jedynym, jest gtra-
ta monopolu broni atomowej przez USA. Zmusza to. Zarowno
strategie, a co za tym idzie i amerykanska produkcje wojen-

na do dokonania po raz drugi powaznego przestawienia sie w .

krotkim okresie czasu. Wrazenie deklaracji Trumana z 23 wrzes-
nia bylo tym wieksze, iz uzycie broni atomowej przeciw Stanom
Zjednoczonym, a tym bardziej Francji i A{lglii, jest o wiele
jeszcze efektywniejsze, niz w wojnie z Rosja Sowieckg. Sku-
pienie na stosunkowo niewielkich terenach miast-olbrzymow,
wielkich aglomeracji przemystowych, czyni dzialanie broni ato-
mowej szczegblnie skuteczne. Przemyst w Anglii jest jeszcz.e'
bardziej skupiony, a stolica brytyjska wraz z swoim “banlieu

liczy blisko 25% mieszkancéw Wyspy. Paryz stanowi nie ty'lko
10% ludnosci Francji, nie tylko skupia niemal wszystkie giow-
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ne linie kolejowe kraju, ale jest tez powaznym osrodkiem prze-
mystowym, produkujacym np. okolo 30% -calego przemyshu
metalurgicznego metropolii.

Rosja za§ w przeciwienstwie, od lat bez malta dwudziestu, a
zwlaszcza od wybuchu wojny, systematycznie decentralizuje
swoéj rosnacy przemyst, ktéry wedlug planu na rok 1950 bedzie
wytwarzat na wschod od Uralu przeszio 50% ogolnej swojej pro-
dukeji przemystowej. Wedlug obecnego planu piecioletniego
47% wegla, 44% surowki zelaznej, 519, stali produkowane be-
da na terenach azjatyckich ZSRR, gdy przed wojna obszar ten
dawal niewiele ponad 6% wytworczosci calego przemysiu
rosyjskiego.

Mozna by oczywisScie do tego obrazu dodaé takze i zastrzezenia.
Zagiebie naftowe w Baku, wytwarzajace dotad jeszcze ok. 60%
sowieckiej produkeji naftowej moze ulec powaznemu zniszeze-
niu nie tylko w wyniku wybuchéw atomowych, ale i zwyklego
bombardowania. Byly' Ambasador Bedell Smith notuje w swych
pamietnikach, iz w czasie jednej ze swych rozméw na Kremlu
Stalin dowodzit mu, ze dla Zaglebia Bakinskiego niebezpieczny
moze by¢ “sabotazysta rozporzadzajacy chociazby tylko zwy-
czajnym pudeikiem zapalek”. Lotnictwo amerykanskie rozpo-
rzadza Srodkami o wiele efektywniejszymi niz palaca sie zapal-
ka. Zniszczenie calkowite lub cze$ciowe produkeji bakinskiej,
brzy relatywnie niskiej wytworczosci naftowej w Sowietach
byloby juz w pierwszym stadium wojny niepowetowang strata
dla bloku wschodniego nie tylko z punktu widzenia materia-
16w pednych dla awiacji i czolgéw, ale takze i dla zmotoryzo-
wanego niemal catkowicie rolnictwa sowieckiego.

Zastrzezenia te nie zmieniaja jednak zasadniczego sensu na-
Szego rozumowania. Dochodzi tu takze czynnik psychologiczny
niematej wagi. Bron tak niszczaca jak bomba atomowa jest
tym efektywniejsza, im szybciej i bezwzgledniej zastosuje § Qe
na poczatku konfliktu napastnik. Rezimy totalitarne maja w
tych wypadkach wyrazna przewage nad demokracjami.

YVa‘tpl'iwe jest rowniez, aby ludnogé Stanéw Zjednoczonych,
ktora nigdy nie zapoznala sie bezposrednio z dziataniami wo-
jennymi na wiasnym terenie, wpadajaca — jak pamietamy —
W istng panike w wyniku stuchowiska radiowego o napadzie
Marsjan na ziemie, reagowala réwnie stoicko na ataki lotni-
cze, jak fatalistyczni obywatele republik sowieckich.

Brpl’l atomowa w rekach sowieckich stawiaé zaczyna pod
znakle_m zapytania ewentualno$é uzycia bomb atomowych w
przysziym konflikcie. Nie brakuje juz zupehie konkretnych po-
mystow la:nsujacych wylaczenie tej broni z uzycia, tak, jak w
czasie wojny 1939 - 45 wylaczone byly z uzycia gazy trujace.
Jednym 2z najabsurdalniejszych planéw w tym wzgledzie jest
projekt ogloszony w pazdziernikowym numerze “Bulletin of ato-
mic scientists” p. Leo Szilarda, przedrukowany z pietyzmem
przez paryski “Le Monde”. Zatozeniem planu tego jest neutra-
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ny powietrznej na teren Rosji. Plan ten rezygnowat z obrony
Europy, nawet skazywat ja na diuzsza okupacje sowiecka w
prawdopodobnym wypadku przediuzania sie dzialtan wo-
jennych, analogicznie do dwéch wojen Swiatowych 1914-1918 i
1939-1945. Druga mozliwosé, to nie tylko kontynuowanie, ale
wzmocnienie polityki pomocy dla Europy, wlaczajac w to jej
dozbrojenie z zadaniem proby utrzymania linii Elby lub Renu
W razie inwazji, a w ostatecznym wypadku, przyczotkéw mos-
towych brytyjskiego i pirenejskiego.

Ameryka wybiera to drugie rozwiazanie. Argument, iz po-
tencjat przemystowy i ludnosciowy terytorium europejskiego
dodany do zasiegu wpltywow Zwiazku Soweickiego i Chin stwa-
rzalby blok, ktérego Ameryka, przy catej swojej przewadze tech-
nicznej, nie moglaby pokonaé, mial tu zapewne decydu-
jace znaczenie.

Obrona Europy wymaga sit dostatecznych do wytrzymania
pierwszego uderzenia. Obliczane sa one na co najmniej 60 dy-
wizji, zaopatrzonych w lotnictwo i czolgi. Cyfra ta, jako orien-
tacyjna, wydaje sie byé bardzo skromng, wobec armii jakie
juz w pierwszych tygodniach wojennych, uruchomié¢ méglby
skoalizowany blok sowiecki. Praca nad uzbrojeniem Europy za-
ledwie sie zaczyna i dopiero obecnie Ameryka uruchomia swo-
je skromne, jak dotad, kredyty na dozbrojenie europejskie.

Nie wiadomo jeszcze, ktére panstwa mialyby wystawié choé-
by czesé tych sil, jakie jako minimum sa wskazywane przez fa-
chowcow dla obrony Zachodu europejskiego.

Wielka Brytania nastawiona bedzie ,zgodnie ze swa trady-
cyjna polityka, w wigkszym stopniu na obrone wyspy i ewen-
tualnie zagrozonych punktow Imperium, niz Europy Zachod-
niej. Zresztg, jak sie zdaje, bedzie ona w stanie najwyzej utrzy-
ma¢, a nie podwyzszy¢ swoj budzet wojskowy. We Francji mysli
sie wrecz o redukeji dotychezasowego skromnego budzetu obro-
ny, ktory nie przewyzsza, uwzgledniajac obecna sile kupna
franka, 50% budzetu z r. 1938, jak sie okazalo, bardzo skrom-
nego. Budzet wojenny francuski — co podkre§laja alarmy w
Jtutejszej prasie — pochlaniaja w znacznym stopniu koszty ad-
ministracyjne i przewlekla wojna kolonialna w Indochinach.
Jeden z ekspertéw obliczat niedawno, ze do wystawienia ilosci
dywizji, odpowiadajacej przewidzianemu udzialowi Francji w
obronie Zachodniej Europy, potrzeba by bylo 8 trylionéw fran-
k6w, tzn. niemal czterokrotnego budzetu rocznego ogoélu wy-
dat‘:kéw panstwa, lub, innymi stowy, 20 rocznych budzetow
wolskowych wedtug stopy wydatkow z 1949 r.

Hiszpania nie moze réwniez byé brana w rachube jako po-
wazna sita wojskowa. Kraj ten, mimo swych wysokich efekty-
wow wojennych, pozbawiony nie tylko amerykanskich kredy-
téw wojskowych, ale i normalnie przystugujacej innym krajom
pomocy finansowej z tytulu Planu Marshalla, ze zniszczenia-
mi ciagnacymi sie jeszcze z okresu przeszlo trzyletniej wojny
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domowej, zap6zniony jest niezwykle w stanie swego pogotowia
zbrojnego. Przestarzalo$é sprzetu wojennego, brak nowoczes-
nych lotnisk, przetadunkowych urzadzen portowych,_ jak i roz-
paczliwy stan drég oraz skrajne zuzycie taboru koleJowegq wy-
magalyby naprawde ‘“zaczynania od zera”. Tym .bardzx_e]' nie
moga wechodzié w rachube Wiochy, jedno z najbardziej _ng
wschod wysunietych terytoriéow okrojonej Europy Zachodr}ng.
Posiadaja one wprawdzie liczna i dobrze zorganizqwana policje,
trudno jednak ten kraj, krepowany w swych zbrOJeni.acp klau-
zulami traktatu pokojowego, walczacy z .trudnoéciaml finanso-
wymi i przeszio 2-milionowym bezrobociem, z _n{ezbyt_ zreszta
szezeSliwymi tradycjami wojsko_vyymi, traktowacé¢ jako jakakol-
wiek site wojskowa na przysziosc. i 3 o :
Poza Turcja potozong ekscentrycznie i §_t.anow13‘ca¢ wla'sc'lme kraj
pozaepropejski, powazniejsza sile zbrojna przc'at?stawmja‘ SZW?‘
cja i Szwajcaria. Szwecja weiaz jeszcze mysh 0 utrzyn}am}l
polityki neutralnosci. Tak jak p. 3zila.r'd chciatby neut.rahza.c]i
Europy, tak politycy szwedzcy sadza, iz W pows.zechne] zawie-
rusze wszystkie strony w konflikcie us.zanuJat neutra‘lnosc
szwedzka. Szwajcarzy nie maja, ja:k sie zdaje tych zl}ldzen, ale
trudno jest obrong Europy opierac o 4-milionowe panste\zvko..
Nie jest wiec rzecza przypadku, iz uwaga ké? amerykanskich
w szezegdlnosei kot wojskowych skierowala si¢ na rezerwuar
niemiecki. W miare jak polityka angielska z okazji 9brad sierp-
niowych w Strasburgu, w swej polityce gqspo;iarczel, a ostatnio
przy dewaluacji funta akcentowala bardziej jeszcze swa wlas_na,
nieeuropejska polityke, w miare jak malaty nadzieje na mozli-
woéé powazniejszego zbrojenia Francii, problem_nien:uecki wy-
suwaé sie zaczat jako jedno z giownych zagadnien polityki ame-
nskiej. 3
ry]fflz tere]nie polaczonych trzech zon, niedawpo kreqwaneJ re-
publiki w Bonn, rownajacej sie rpmej W.iQ:CEJ’ polqu pbszagu
metropolii francuskiej, zamieszkuje 47 mlh.onow Niemcow. Mi-
mo zniszezen i wielkich trudnosci produk_cJa prze{nyslowa t_ego
obszaru osiagneta juz 80% wytworezosei tegoz terytorium
71936 ' T. ; ' .
Decyzja utworzenia, w wyniku sabotazu sowleckiego, Repuph-
ki w Bonn i proklamowanie wikrotce potem wschodnio-n_.iemxec-
kiej Republiki Ludowej Piecka i Grotewohla zdayvaly sie przy-
§pieszy¢ bieg wypadkow. Rosjanie nie stracli‘li ani ghwul czasu,
aby przystapi¢ do intensywnego zbrojenia pOli‘Cji' na terenie
Niemiec. Do jej kadr dolaczone moga b’yq w n.an.lizsz-ym czasie
tzw. oddzialy von Paulusa, zlozone z jencow memleck}ch w Ro-
sji, urabianych od szeregu lat przez propagande sowiecks. Za-
gadnienie uzbrojenia Niemiec Zachodnich, kontrolowanych
przez obecno$¢é wojsk amerykanskich, angielskich i francuskich
na terenach na zachod od Elby, staneto przed polityka amery-
kanska jako jedyna proba rozwiazania tej politycznej kwadra-
tury kota, jakim byloby szybkie przygotowanie Europy Zachod-
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niej do mozliwosci obrony przed napastnikiem od Wschodu.
Ten, jedyny jak dotad, konkretny projekt wzmocnienia sit Eu-
ropy Zachodniej zakonczy! sie na razie fiaskiem na Konfe-
rencji listopadowej ministrow Achesona, Bevina i Roberta Schu-
mana w Paryzu.

Tendencji amerykanskiej przeciwstawily sie partykularyzmy
europejskie, nie przedstawiajace nawet cienia rozwigzan witas-
nych i wykazujace raz jeszcze sprzecznosSci wewnetrzne, brak
planu politycznego i bezsilno$é w dziataniu giéwnych panstw
Europejskich. JesteSmy wiec w momencie, w ktérym postano-
wiono broni¢ Europy Zachodniej, ale Srodki praktyczne jakie
w tym celu maja byé przedsiewziete sa w catkowitej dyspropor-
cji zaréwno z silami przeciwnika, jak i z marza czasu, ktéra
podobno jeszcze rozporzadza swiat zachodni. W praktyce jed-
nak na ogoél polityka brytyjska, a w kazdym razie francuska,
w kilka miesiecy pdézniej akceptuje z nawiazka to, czemu sie
“kategorycznie” w danym czasie przeciwstawia. W 1945 r. nie-
bezpieczenstwo niemieckie, przestanialo Francji realna grozbe
ze strony “sojuszniczej Rosji”. Ten stan nastrojow ulegt wpraw-
dzie zmianie, ale — jak wykazala ostatnia dyskusja nad polity-
ka zagraniczng w Izbie Deputowanych — wcale nie tak wiel-
kiej jak ogdlnie przypuszczano. W istocie nastréj pewnych kot
spoteczenstwa we Francji, i wielu két parlamentarnych jest ta-
ki, ze zyczono by sobie uzbrojonych Niemiec jako zapory prze-
ciw Rosji, ale jednoczesnie chciano by Niemiec rozbrojonych
jako “gwarancji” bezpieczenstwa francuskiego.

I tym razem postanowienia Konferencji trzech ministréow w
Paryzu i Protokulu z Petersberga ulegaé beda stopniowym i za-
pewne szybkim rewizjom. Problem dozbrojenia Niemiec Zachod-
nich znajdzie jakieS kompromisowe rozwigzanie tym jednak
trudniej osiagalne, ze i w kolach zachodnio niemieckich oba-
wiajg sie, ze armia niemiecka, uzalezniona od wspdlnego do-
wodztwa, postuzy za mieso armatnie pierwszej linii. Jest w kaz-
dym razie rzecza pewna, ze dzieki sprzecznosciom miedzy poli-
tyka panstw europejskich i Ameryka straci sie sporo cennego
czasu. Z polskiego punktu widzenia ewolucja tych wypadkow
ma oczywiScie takze swoja strone ujemng. Nic nie pomoze jed-
nak niedostrzeganie czy negowanie faktéw zupemhie oczywistych.

Przed kilku jeszeze miesiacami, gdy przygotowany byl pakt
Atlantycki i gdy zachodni mezowie stanu przescigali sie w de-
klarowaniu solidarnosci atlantyckiej czy europejskiej, mozna
bylo mieé¢ wrazenie pewnego postepu konsolidacji Swiata za-
chodniego. Z chwila jednak, gdy przyszita kolej na rozwiazania
praktyczne , gdy panstwa stanely wobec koniecznosci poniesie-
nia ofiar, ezy z dziedziny suwerennosei panstwowych, czy go-
spodarczych, gdy przejsé trzeba bylo do wyznaczenia rél i obo-
wigzkéw W obronie pélwyspu europejskiego, wszystkie partyku-
laryzmy, wszystkie konflikty i dawne urazy wyszly na jaw z
calyg jaskrawosScia. Monolitowi bloku wschodniego Zachoéd prze-
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ciwstawit wzmagajacy sie chaos sporow gospodarczych, kryzy-
sow gabinetowych i nieco tylko ostabionych konfliktéw socjal-
nych. Gdy w krajach za zelazng kurtyna jesteSmy Swiadkami
bezlitosnej profilaktycznej likwidacji wszystkich elementéow nie-
pewnych ,sily dywersyjne sowieckie na Zachodzie nie stabna
bynajmniej. Jesli nawet zasieg komunizmu we Francji i Wio-
szech cofnal sie, jesli komunisei nie moga w obu tych krajach
zorganizowac¢ porzadnie nawet jednodniowego strajku general-
nego, to nie oznacza to bynajmniej, aby aparat sabotazowo-
dywersyjny w tych krajach ulegl jakiemukolwiek ostabieniu.

Dodajmy, iz we Francji P.K. posiada wciaz jeszcze 183 depu-
towanych, a we Wiloszech partia p. Togliattiego liczy nadal
okolo 2 milionéw czlonkow, cieszac sie poparciem i wspéipraca
powaznego odiamu sgcjalizmu wloskiego z p. Nenni na czele.

Sadzac z perspektywy Paryza, mozna przypuszczaé, ze Za-
chéd, a w kazdym razie znaczna czes¢ opinii francuskiej, nie
sa sklonne wyciagaé¢ wniosk6w z niezwykle groznej sytuacji, w
jakiej znalazt sie calty Swiat zachodni, a zwiaszcza kadihubowa
Europa. Ostatnia dyskusja w Izbie Deputowanych robila chwi-
lami wrazenie, ze asystujemy przy obradach sprzed 1914 r.
P. Louis Marin, istne wykopalisko polityczne z wczesnego okre-
su III republiki, w dyskusji nad exposé p. Schumana stwierdzat
(dn. 22. XI. 49), iz wobec niebezpieczenstwa niemieckiego Fran-
cia powinna sie oprzeé¢ o Rosje, gdyz “wszystko ja do niej zbli-
za”. T

P. Louis Marin nie byt odosobniony w swoich wywodach, a
inny moéweca, gen. Aumeran ubolewal nawet, ze system ustano-
wiony w Europie przez Traktat Westfalski zalamat sie; (aby
zapobiec przypuszezeniom, ze chodzi tu o biad korektorski,
stwierdzamy, ze chodzi o Traktat Westfalski a nie Wersalski).

Gdy reakcjonista p. Marin chce zastoni¢ si¢ przed niebezpie-
czenstwem niemieckim sowieckimi bagnetami, przywddea so-
cjalizmu francuskiego, p. L. Blum, pisal w artykule “Pokoj i
sila” w swoim organie “Populaire”: “Gdy spoleczenstwo fran-
cuskie dowiedzialo sie, iz Sowiety posiadaja bombe atomowa
nowina ta nie zaalarmowata, ale instynktownie dodata otuchy
masom. Powiedziano sobie teraz, ze gdy Rosjanie czuja sie sil-
niejsi, moze stana sie bardziej ugodowi i rozsadni. Oto co po-
wtarzam i sam sobie”. W p. Bluma wstapita wiec otucha... do
czasu.

Jezeli tego rodzaju glosy padaja ze strony politykow, to trud-
no jest mysle¢ o rozumieniu sytuacji przez znaczng przynaj-
mniej czes$¢é spoteczenstwa.

Nieprzygotowaniu wojskowemu odpowiada zupelne nieprzy-
gotowanie moralne na Zachodzie.

W nastepnym artykule zajmiemy sie z kolei ocena decyzji,
podjetych ostatnio dla organizacji obrony Europy.

Majnowsza histeria Polski

« Czwarty marszalek Polski»

W koncu 1927 roku zostalem przydzielony do Konsulatu Pol-
skiego w Kijowie. W Kijowie bylem po raz ostatni w 1920 ro-
ku. Wkraczaltem wtedy don, wraz z armia Smigtego, jako mtody
podchorazy, w charakterze zwyciezey i oswobodziciela narodu
ukrainskiego. W ciggu kilku lat Kijow niewiele si¢ zmienii:
juz w 1920 roku peino bylo zniszczen zaréwno w samym miescie,
jak i w okolicach. Przede wszystkim za$ ulegly spustoszeniu w
czasie rewolucji przecudne parki naddnieprzanskie.

Nie byly to jeszcze czasy kompletnej izolacji korpusu dyplo-
matycznego i konsularnego. Na “3 Maja" w salonach Konsu-
latu zjawiali sie przedstawiciele nie tylko sowieckiego sSwiata
politycznego i administracji, ale rowniez i przedstawiciele wol-
nych zawodow, resztki dawnej, przedwojennej inteligencji pol-
skiej, ukrainskiej i rosyjskiej, artysci, aktorzy i malarze, a na-
wet wojskowi ogromnego miejscowego garnizonu. W tym okre-
sie czasu zaprzyjaznitem sie z dowodca 14 Korpusu strzelcow,
wielce sympatycznym brodaczem, gen. Dubowym. Czestym gos-
ciem w Konsulacie byt réwniez jego szef sztabu gen. Popow.
Dla Scisto$ci musze dodaé, ze w owym okresie w Rosji Sowiec-
kiej nie bylo jeszcze stopni generalskich czy innych stopni ofi-
cerskich i dowodey sowieccy nosili nozwy: “kombrig”, “kom-
diw” i “komkor”.

Komkor Dubowyj, syn kutaka spod Kijowa, bardzo zastuzony
dowddea 44 dywizji z czas6w wojny polsko-sowieckiej, lubit nie-
zmiernie wspomnienia z tej wojny. Godzinami potrafit opowia-
da¢ o swych przezyciach wojennych z najdrobniejszymi szcze-
gotami, tak jak to robia zawodowi wojskowi wszedzie, na calym
Swiecie. Od czasu do czasu przyjezdzat do Kijowa szef sztabu
Ukrainskiego Okregu Wojskowego (nalezy pamietaé, ze w tym
czasie stolica Ukrainy i dowédztwo OKkregu Wojskowego mies-
city sie jeszcze w Charkowie), wielce utalentowany i zastuzony
gen. Pugaczow, zaufany wieloletniego dowodey tego okregu,
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ostawionego w wojnie domowej, pézniejszego marszaika, Blii-
chera.

Stosunki towarzyskie pomiedzy nielicznym osobowo Konsu-
latem w Kijowie, a $wiatem polityczno-wojskowym i lit_eracko-
artystycznym byly wielce ozywione. SpotykaliSmy sie nie tylko
w salonach Konsulatu polskiego i niemieckiego, nie tylko na
przyieciach oficjalnych Rady Miejskiej i Kijowskiego Komitetu
Wykonawczego, ale i po restauracjach i foyer teatralnych, na
plazy i na koncertach w parku Wiodzimierzowskim. Tylko Ki-
jowianie pamietaja i wiedza, jaka atmosferg posiadato to cu-
downe miasto: atmosfere przyjazni i atmosfere yielk}ego wza-
jemnego zaufania. Co§ podobnego spotkalem poézniej tylko w
Wilnie. Gdy wracalem z odpraw korpusu kKonsularnego w Mosk-
wie lub z wycieczek do Leningradu, zawsze mialem wrazenie,
ze tylko w Kijowie mozna znalezé wspolny jezyk nie tylko z
Ukraincami, leez i z Moskalami, ze tylko w ts{m miescie mozna
moéwié spokojnie i bez namietnosci o przesziosei, teraz.niejszoéci
i przysziosei, ze tylko tutaj, patrzac na begkresna doline Dnie-
pru z wyzyn mogity Askolda, mozna znalezé klucz porozumienia
pomiedzy trzema narodami. :

Jezeli wstep ten zbytnio rozwlekam to w tym jedynie celu,
by podkreglic jak dalece w tym wiasnie ,19'27 czy 1928 'rc?ku
czuliSmy sie, my — Polacy — na terenie Ki]OWB: QObrze'v ’]alk
dalece pelni byliSmy nadziei, ze uda si¢ nam ulozy¢ przyjaznie
stosunki ze Zwiazkiem Sowieckim. Sama rewolucja bolszewicka,
" obserwowana z Kijowa, wydawala sie w tym czasie zjawiskiem
postepowym i pozytywnym. W nadziejach tych utrzymywali
nas przyjaciele-Ukraincy. Oni tez wierzyli, ze najgorszy okres
sowietyzacji juz minal i ze przed Ukraing otwieraja sie wspa-
niale perspektywy iScie rewolucyjnego rozwoju. Byl to okres,
edy w zyciu kulturalnym Ukrainy panowat Zwiazek Wyzwolenia
Ukrainy, w ktérym tak wielka role odgrywali kapitulanci z by-
tego petlurowskiego obozu. ‘ -

Co jaki§ czas spotykalem na stokach parku “Carskiego” wy-
smukla sylwetke Nikowskiego, bytego ministra w rzadzie Pet-
lury, ktéry za kazdym razem nie szczedzil najostrzejszych wy-
mowek pod adresem Polski, najostrzejszych krytyk pod adre-
sem Zachodu. Niekiedy w salach muzeum Tereszczenki spoty-
kalem pochylona postaé przywodey Zwiazku Wyzwolenia Ukrat
iny, prof. Jefremowa, ktéry — nerwowo oglqdajac.sie na boki
— Swiszezacym szeptem wyrzucal ze siebie oskarzenia pod adre-
sem nacjonalizmu polskiego, pelen nadziei, ze' u@a sie odrestau-
rowaé Ukraine poprzez opanowanie przez Ukraincow “od dotu”
jej zycia politycznego i gospodarczego za posrednictwem Kko-
munistéw ukrainskich. Tamze spotykalem poete Chwylowego,
opryskliwego i nerwowego inteligenta, rozczytanego w literatu-
rze wioskiej i francuskiej, rozkochanego w Odrodzeniu, uwiel-
biajacego gotyk, marzacego o Florencji i Bolonii.

Rezyserem Opery Kijowskiej byt obywatel polski Utuchanow,
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dyrygentem tejze Opery rowniez obywatel polski — Berdiajew.
Rezyserem Teatru Rosyjskiego byl bialostocczanin Wilner, a
rezyser i dyrektor Teafru Ukrainskiego im. Franko — cu-
downy aktor Hnat Jura — Iwowianin, u$miechat sie dys-
kretnie na kazdej premierze w strone lozy Konsulatu Polskiego.

Pisze o tych pozornie niewaznych szczegétach dla podkresie-
nia, jak zyczliwa byla atmosfera w tym okresie dla nas, Pola-
kow, na terenie Ukrainy i jak wiele mozna bylo w tym czasie
zrobi¢ dla porozumienia polsko-ukrainsko-rosyjskiego.

Jezyk polski byt jeszcze wowczas, w 1928 roku, tak znany w
Kijowie, ze anachronizmem wydawala sie konieczno$é kores-
pondowania z sowieckimi wiadzami prowincjonalnymi w 'jezyku
ukrainskim czy rosyjskim. Zreszta i w tej dziedzinie uprzejmosé
wiadz sowieckich byla daleko posunieta; oficjalne noty czy
korespondencje do urzedow kijowskich czy charkowskich pisa-
liSmy po polsku. W restauracji czy u fryzjera w hotelu “Kon-
tinental” moéwilo sie tylko po polsku. Tak samo po polsku moz-
na bylo rozmowié sie we wszystkich sklepach, nawet w nosza-
cych tak przerazliwe nazwy jak “Sorabkop” czy “Piszczetrest.

Pierwszym powaznym zgrzytem w stosunkach polsko-sowiec-
kich byly coraz to potegujace sie objawy sowiecko-niemieckiego
zblizenia. Wyrazaly sie one zaréwno w czestych przyjazdach
dyplomatéw i politykéw niemieckich do Rosji i na Ukraine,
jak tez we wzrastajacej wymianie handlowej nomiedzy Zwiaz-
kiem Sowieckim a Niemcami. Na miejsce licznych, w okresie
N.E.P.'u koncesji niemieckich, zaczeli do Zwiazku Sowiecklego
przybywaé specjalisci niemieccy, angazowani do fabryk i nrzed-
siebiorstw panstwowych, a w nowo budowanych fabrykach in-
stalacje i maszyny niemieckie zaczely odgrywaé pierwszorzedna
role.

Tej inwazji niemieckiej zdawaly sie zaprzeczaé restrykcje so-
wieckie w stosunku do Niemcow od dawna osiedlonych na te-
renie Zwigzku Sowieckiego. Przed konsulatami niemieckimi w
Kijowie, Charkowie i Odessie ustawialy sie ogromne kolejki ko-
Ionistow niemieckich z Wolynia, Chersonszezyzny i Donieckiego
Zaglebia, domagajacych sie¢ dobrowolnie lub, przewaznie, pod
naciskiem sowieckim, powrotu do Niemiec.

Leez miny generalnego konsula niemieckiego w Charkowie,
Waltera, a jeszcze bardziej konsula niemieckiego w Kijowie,
typowego Prusaka, Rudolfa Sommera, byly coraz bardziej roz-
radowane, za$ stosunek naszych kolegéw niemieckich do nas,
Polakéw, byt coraz bardziej chlodny. Ministerstwo Spraw Za-
granicznych i sztab gléwny w Warszawie coraz czeSciej alar-
mowaly nas pytaniami odnosnie wspélpracy niemiecko-sowiec-
kiej, aczkolwiek czujnos¢ nasza i bez tego wzmagala sie na
podstawie codziennych obserwacji.

Jesienia 1928 roku w rejonie Kijowa zorganizowano wielkie
manewry broni polaczonych. Attaché wojskowi Europy Zachod-
niej, a w tej liczbie i attaché wojskowy polski, nie byli na te
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manewry zaproszeni. Zjawita sie natomiast w Kijowie wielka
ekina oficerow niemieckich, z generatem, péiniejsz'ym mars.zaJ
kiem, Blombergiem na czele. Ptk. von Hammerstein, oslawiony
dziatacz Rapallo wojskowego, odgrywal w tej misji r‘ole szefa
sztabu. Manewry byly zakrojone na wielka skale. Przyjechal na
nie osobiscie komisarz Obrony Zwiagzku Sowieckiego, Wproszy—
low. Manewry mialy charakter wybitnie ofensywny i mimo, ze
nie wykraczaly pod wzgledem terenowym na zachod poza Zyto-
mierz, latwo mozna bylo odcyfrowaé ich wybitnie antypolsk?
charakter. Rzucalem sie wowczas jak wegorz w sieci, by }lzyskac
mozliwie najwiecej informacji i wtedy bodaj,' po raz pierwszy,
poczultem na sobie zaciesniajaca sie obserwacje G.P.U.

Bodajze natychmiast po zakonczeniu manewrow — byio to
w okresie urlopowym i konsul byt nieobecny — Zaanonsowano
mi, jako chwilowemu zastepcy konsula, wizyte wyzszego oficera
kawalerii sowieckiej. Do gabinetu wszed} mlc_;dy kawalerzysta
z odznakami dowoédey brygady. Zwrocily moja uwage dosko-
nala postawa i moderunek zoinierski. Od rgzu yvldaq bylo ty-
powa wojskowa szkole rosyjska, zabijaja‘cal_ inteligencje, a zna-
komicie wyrabiajaca dyscypline i wyrobienie fachowe. Przedsta-
wil mi sie: ] 3 3 -

__ Jestem Rokossowskij i mam do panow prosbe o zatatwie-
nie formalnosci, zwiazanych z otrzymaniem spadku po krew-
nych moich na Wotyniu polskim.

Moéwit po rosyisku i gdy, zgodnie z przyjetym przez nas zwy-
czajem, przemowilem do niego po polsku, oswiadezyl mi nadal
po rosyjsku z usmiechem: : g

— Pochodze wprawdzie z rodziny polskiej, ale polskiego nie
znam. Znam kilkanascie stow zaledwie. A .

Rzeczywiscie, z malo wybrednym, typowo “oficgrslqm dowg-
pem, zacytowat kilka stéw polskich, zn'iekszt.alcaja‘c’ je tak, jak
to zazwyczaj robia Rosjanie, wySmiewajacy si¢ ze ‘Swiszczacego
i syczacego jezyka polskiego. :

_ Jestem komunista, a “komunista nie ma ojczyzny” — za-
cytowal z wyraznym podkresleniem dzi§ juz bardzo nielubiane
przez stalinowcéw stowa Manifestu Komunistycznego. W tym
miejscu dodal zupelie nieoczekiwanie, a poSpiesznie: — Ale
w wojnie polsko-sowieckiej udziatu nie bratem. 'Wolalem na
frontach wojny cywilnej bié ukrainska i rosyjska swotocz
kontrrewolucyjng. ; d v

— Czy nie mial pan braci w Polsce, a W szcezegolnosei czy nie
byt bratem panskim kapitan Jerzy Rokossowski z wojska
polskiego?

Musze tu zrobié dygresje. BezpoSrednio po wojnie polsko-
sowieckiej bylem jaki§ czas na stazu wojskowym w swoim ma-
cierzystym, 21 putku piechoty Dzieci Warszawy. Zaprzyjaznitem
sie tam z mlodym porucznikiem, pézniej kapitanem, J.erzym
Rokossowskim, kawalerem Virtuti Militari, doskonaltym zoinie-
rzem i Swiethym kompanem kawalerskich zabaw. Jerzy Ro-
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kossowski miat brata Adama w szkole podchorazych, ktéry —
bodaj w 1922 roku — zrobiwszy okropnga burde w szkole —
uciekl do Rosji Sowieckiej. Przy przejsciu przez granice zostal
zastrzelony, nie pamietam juz dokladnie czy przez nasz czy
przez sowiecki posterunek graniczny. Jerzy miat w zwiazku z
ta sprawa sporo nieprzyjemnosci. Woéwczas dowiedziatem sie
od niego, ze ma on brata przyrodniego, z pierwszego malzenstwa
swego ojca z Rosjanka, ktory, stuzac od 1916 roku ochotniczo
w armii rosyjskiej, zaraz na poczatku rewolucji 1917 roku wsta-
pit do partii bolszewickiej i pozostat nastepnie w armii czer-
wonej, osiagnawszy w kawalerii sowieckiej wysoki stopien woj-
skowy. Jerzy miat nawet pewne watpliwosei czy aby brat jego
nie kierowal sie w swej ucieczce do tego wiasnie czerwonoar-
misty. W 1925 czy 1926 roku Jerzy Rokossowski przeniést sie
do lotnictwa i zostal przydzielony do pulku lotniczego we Lwo-
wie i tam popemil samobdjstwo. Roznie o tym mowiono. Jerzy
byt zawsze szalawila i kobieciarzem. Historie romantyczne la-
two sie go czepialy. Tym niemniej méwiono réwniez o tym, ze
byt zamieszany w jaka$ sprawe szpiegowska i wtedy juz opo-
wiadano szeroko historie jego brata przyrodniego w armii so-
wieckiej.

Pytanie moje wyraznie zmieszalo kombryga Rokossowskiego.
Twarz jego, typowa twarz subordynowanego i nierozgarnietego
stuzbisty rosyjskiego, jeszcze bardziej stezala:

— Tak. Mialem kuzynéw tego samego nazwiska w Polsce, ale
nigdy z nimi nie mialem nic do czynienia.

Przystapilismy do zalatwienia sprawy Rokossowskiego. Nie
pamietam dlaczego byla ona do$¢ skomplikowana i zapropo-
nowalem mu przyjScie do Konsulatu dnia nastepnego. Bardzo
prosit o mozliwie najszybsze zalatwienie go tego samego dnia.
Tiumaczyl, ze jego garnizon stoi w Berdyczowie i ze z trudnos-
ciag uzyskal jeden dzien na przyjazd do Kijowa. Prosilem go
przeto, by przyszedl wieczorem.

3.

Gdy Rokossowskij przyszedt wieczorem do Konsulatu, papiery
jego nie byly jeszcze gotowe. Zaproponowalem mu filizanke
kawy i czas jaki§ prowadziliSmy konwencjonalna rozmowe na
temat pieknosci Kijowa i Ukrainy. Okazalo sie, ze Rokossow-
skij interesuje sie jednak sprawami polskimi. Z pewnym obu-
rzeniem moéwit, ze w Teatrze Polskim w Kijowie, kierowanym
wowczas przez Wandurskiego i Jasienskiego, aktorzy moéwia fa-
talnie po polsku. “Za duzo tam Zydéw" — powiedziat z nacis-
kiem po polsku, przy czym stowo “Zydéw” wypadlo w jego
brzmieniu bardzo zblizone do “Zidow" po rosyjsku.

Ten lekki akcent antysemityzmu wykorzystatem dla przenie-
sienia rozmowy na tematy polityczne. Zagadnalem o Trockiego.
Sprawa Trockiego byla wowezas najbardziej przebojowym tema-
tem w Rosji Sowieckiej. Trocki byt w tym czasie w Turcji na
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Prinkipo i ze wszystkich stron zaréwno my, jak tez i urzednicy
innych placoéwek dyplomatycznych i konsularnych, byliSmy ata-
kowani przez obywateli sowieckich o jego emigracyjne artykuly,
publikacje i ksigzki. Rokossowskij skrzywil sie wyraznie:

— Do zrobienia rewolucji §wiatowej Trocki jest nam niepo-
trzebny. My, komuniSci-bolszewicy, mamy inne poglady, a to
wszystko o czym moéwi i co robi ten mienszewik jest histerig.

— No dobrze — zapytalem — ale skoro méwimy o zasadach,
c6z pan powie o tym waszym, bolszewickim, porozumieniu z
junkrami pruskimi. C6z pan powie o tym tutaj demonstrowaniu
wspolnego militaryzmu bolszewicko-pruskiego, o tym brataniu
sie Woroszytowa i Blomberga? Czy nie mysli pan, ze Trocki jest
znacznie blizszy zasad rewolucji swiatowej i komunizmu, ani-
zeli wy, ktorzy dla celéw czysto politycznych, bratacie sie z
prawdziwymi “wrogami klasowymi ludu pracujacego”?

Rokossowskij zaczal rozwija¢ diugo i dos¢ nieinteligentnie
tezy, ktére juz styszalem od innych wojskowych sowieckich, i
od Popowa, i od Pugaczowa, z wielkim zazenowaniem przyzna-
jacych mi, na moje nagabywania, ze flirt niemiecko-sowiecki
jest dla nich, rewolucjonistow i komunistow, duzym zaskocze-
niem. Staral sie nieporadnie wyjasni¢, ze zblizenie niemiecko-
sowieckie jest czysto taktyczne, majace na celu jedynie wyko-
rzystanie do$wiadczen wojskowych Reichswehry i ze wykorzy-
stanie to zostanie obrécone wylacznie przeciwko agresorom,
nigdy za$§ dla celow ofensywnych. -

— Nasza polityka jest nawskrés obronna. Przygotowujemy
nasza armie wylacznie dla odparcia interwencji, nigdy zas do
napasei. Nie mamy zamiaru narzucaé rewolucji sita. Rewolucja
musi dojrzeé i wierzymy, ze dojrzeje wszedzie i w kazdym kraju
przyjmie formy odpowiadajace wymogom i mozliwosciom da-

nego narodu. Czy nie wie Pan o tym, ze tak dalece zachowujemy -

nasza obronng postawe, ze nawet postanowiliSmy ufortyfikowac
calg granice zachodnia i w tej chwili budujemy wzdluz granicy
polskiej, a tu — pod Kijowem nad Irpeniem, umocnienia
obronne.

Byla to dla mnie nowo$§¢. Dolina Irpenia, bagnista i zalesio-
na, nie byla zbyt atrakeyjnym terenem do przejazdzek i to co
moéwit Rokossowskij, bylo dla mnie nie byle jaka informacja.
Postanowilem go nacisnaé.

—_ No dobrze! Umocnienia umocnieniami. Ale te wielkie zgru-
powania kawalerii i to kawalerii, ktéra zaczynacie pospiesznie
motoryzowaé i zaopatrywaé w bron pancerna? Czyz to tez bron
obronna? Pisze o tym cala nasza prasa wojskowa (w tym wy-
padku nie bylem S$cisty: nasza prasa niewiele o tym pisala,
ale miatem inne informacje, bynajmniej nie prasowe).

Rokossowskij sie zapalil. Opowiadal mi diugo i szczegélowo o
organizacji kawalerii sowieckiej. Wiele z tego, co moéwil, byto
dla mnie rewelacja. Z opowiadania jego wynikalo, ze armia so-

" wiecka ma wielka ilosé brakéw, ze nie czuje sie na sitach do
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podjecia rozgrywki z Zachodem, ze brak jej jeszcze doktryny
strategicznej i taktycznej, ze sowieccy dowddcy wojskowi pra-
cuja w przeSwiadczeniu ze wiele lat potrzeba na doprowadzenie
militaryzmu sowieckiego do tego stanu rzeczy, by mogt on sta-
wié czolo zbrojnej interwencji Europy. Ze w tym celu konieczne
jest wykorzystanie doSwiadczen niemieckich, co w przysziosci
obrocone zostanie “przeciwko samym Niemcom™. Ruch rewo-
lucyjny w Niemeczech jest najsilniejszy w calej Europie i wiasnie
ten ruch nie pozwoli do odrodzenia w Niemczech elementu
junkierskiego™”.

— Nie mys$li pan jednak, panie generale (wszystkich dowod-
cow wielkich jednostek sowieckich tytulowaliSmy z reguly ge-
neralami, mimo, ze wowczas stowo to bylo co najmniej kontr-
rewolucyjne, tym niemniej robilo naszym rozmoéwcom -wielka
przyjemnosc), ze Niemcy, rozszerzajac i pogiebiajac wspoiprace
wojskowa z wami, maja ze swej strony cele réwnie perfidne, ze
staraja sie wykorzysta¢ te mozliwosci, jakie otwieracie im ra
wilasnym terenie, do odrodzenia niemieckiego potencjatu mili-
tarnego tak, by ten potencjal skierowaé pédzniej zaréwno prze-
ciwko Europie, jak i przeciwko wam — bolszewikom — i ze taka
zabawa we wzajemne oszukiwanie sie moze doprowadzi¢ w naj-
lepszym dla was wypadku do nowego rozbioru Polski. Rozu-
miem, ze pan, jako komunista, moze sie cieszy¢ ze zwyciestwa
rewolucji w Polsce, ale nie bardzo widze na czym polega pana

giorobgk, jako komunisty, w wypadku podziatu Polski pomiedzy
imperializmami pruskim i rosyjskim.

Rokossowskij zapalal sie coraz wiecej. W pewnym momencie
zdradzit sie, ze sam on przeszedi przeszkolenie na specjalnych
kursach wojskowych w Niemczech. MozliwoSci odrodzenia po-
tencjatu militarnego w Niemczech czy, w ogole odrodzenia na-
cjonalizmu niemieckiego — lekcewazyl. “Towarzysze komunisci
niemieccy nigdy na to nie pozwola!”

Rokossowskij nie byl inteligentnym rozmoéwea. Coraz bardziej
utwierdzalem sie w pierwszym moim- przeSwiadczeniu, ze jest
to waski, niezbyt lotny oficer zawodowy, w miare oczytany w
literaturze partyjnej, w gruncie rzeczy przeswiadczony o domi-
nowaniu pierwiastkéw militarnych nad zagadnieniami politycz-
nymi i spolecznymi. Czlowiek cyniczny i amorainy, bez gieb-
szego podkiladu ideowego nawet w komunistycznym tego stowa
zZrozumieniu. Gdy wspominal o swych przezyciach wojennych,
widaé bylo, ze sprawa jego osobistej kariery przewazala nad
wszystkim. Nie pozostalo w nim zadne giebsze przywiazanie ani
do ludzi, ani nawet do tych hasel w walce, o ktére narazal swe
zycie. A Ze narazat — to bylo niewatpliwe. Z calej jego sylwetki,
z kazdego stowa bila odwaga fizyczna i brutalnosé.

— Karierowicz! — pomy$lalem sobie — gdy, zaopatrzony w
potrzebne mu dokumenty, opuszczat konsulat.
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4,

W kilka miesiecy pozniej jechalem w polprzedziale pierwszej
klasy z Kijowa do Odessy. O ile pamietam, to w Koziatynie, juz
dobrze okolo poéinocy, konduktor wprowadzit do przedzialu i
wskazal wolna gorna lawke miodemu dowédey kawalerii z od-
znakami komdiwa. Poznalem w migotliwym §wietle gazowym
Rokossowskiego. Byt wyraznie podchmielony. Na peronie grala
orkiestra wojskowa. Widocznie zegnano jaka$ grupe partyjna
czy wojskowa po zjezdzie, wzglednie po jakich$§ uroczystosciach
miejscowych. Przywitalem Rokossowskiego, ktéry réwniez od ra-
zu mnie poznat,

Mialem dobry zwyczaj wozenia w Swym neseserze paru bu-
telek koniaku czy wodki i zaproponowatem Rokossowskiemu
wypicie na dobranoc. Tym razem unikalem rozmow na tematy
wojskowe. MowiliSmy o polityce. Trocki byt znéw glownym te-
matem. W roku 1929 rozpoczela sie juz ostra nagonka na troc-
kistow “wewnetrznych”. Przez Zw. Sowiecki, a Ukraine w szcze-
golnosci, przeszty pierwsze fale wielkich, masowych aresztowan.

Rokossowski byt w stosunku do Trockiego jeszcze bardziej
zazarty i wrogi anizeli jesienia ubieglego roku. To, co mowil,
mialo zapaszek rownie namietnosci partyjnej jak i pogromo-
wego czarnosecinstwa. Uwazat Trockiego za najwiekszego
szkodnika dla polityki Swiatowego Kkomunizmu, oportuniste,
ktory gotow jest poj§é dla zwyciestwa osobistego na kompromis
i ugode z kazdym najbardziej zapamietalym wrogiem klasy ro-
botniczej. Przypomnialem mu, ze taka wlasnie taktyka jest pod-
stawa polityki leninowskiej. Byl oburzony. Twierdzit uporczy-
wie, ze polityka bolszewikow jest polityka zasad, ktora nigdy
nie bedzie dzialala na niekorzys$é¢ tym konkretnym osiagnieciom
polityki rewolucyjnej, jakie reprezentuje Zwiazek Sowiecki. W
dhugich, a coraz metniejszych tyradach Rokossowskiego, nie pa-
dlo nazwisko Stalina. Kilka razy 2z ogromnym przekasem
wspomnial Woroszylowa, z ktorym laczyt jaka$ blizej nieokres-
long klike “starych bolszewikow", nie wiele juz majaca do po-
wiedzenia. Predzej czy pozniej muszg oni ustapi¢ miejsca mto-
dym, zachowujacym prawdziwa dynamike i wiare rewolucyjna.
Ciagle powtarzane “my.. my.. my.." zaczelo mnie intrygowac.
Co6z to, u licha, za nowe sprzysiezenie? Przeciez to chyba ani
prawe odchylenie Bucharina, ani, tym mniej zadne z ugrupo-
wan nacjonalistyezno-komunistycznych. Zwilaszcza, ze i o
Ukrainecach moéwil, podobnie jak o Zydach, z pogarda i nie-
nawiscig.

Stuchajac Rokossowskiego odnosilem dziwne wrazenie. Podo-
bne tyrady z ciaglym powtarzaniem stowa “my" czesto w tym
czasie styszalo sie i w Polsce. To oddzielanie sie od starszych
cechowalo w Polsce lewice legionowa, mtodziez radykalna i co-
raz bardziej faszyzujace grupy mlodziezy narodowej, dla tych
czy innych powodow odcinajace sie od wyraznie biurokratyzu-
jacego sie systemu pomajowego. Ale o ile geneza podobnych
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zjawisk w Polsce byla dla mnie zrozumiala i mniej wiecej wie-
dzialo sie kto nimi kieruje, o tyle niejasne bylo pochodzenie i
organizacja takiego kierunku w’ Rosji Sowieckiej.

Zaczalem naciska¢ i w pewnym momencie ustyszalem nazwi-
sko Tuchaczewskiego. Tuchaczewski byl wowezas jednym z do-
wodcow okregow wojskowych — jes$li sie nie myle — na Nad-
wolzu. Nie byt on wtedy w laskach Kremla. Wsréd dowodeow
wojskowych,. jesli chodzi o popularnosé, ustepowal miejsca ta-
kiemu np. Bliicherowi. Lecz Rokossowskij wydawat sie oczaro-
wany jedynie i wylacznie Tuchaczewskim.

— To jest najwiekszy talent strategiczny naszych czasow.
Jest to prawdziwy komunista i szczery rewolucjonista. Gdyby
nie ten parszywiec Trocki nie tylko Polska, ale i Niemcy, a za -
nimi cala Europa, bylaby komunistyczna. Tuchaczewski jest
tworca nowej strategii rewolucyjnej.

Rokossowskij, mocno juz podchmielony, otworzyl pospiesznie
swa torbe polowa i podal mi numer jakiego$ czasopisma woj-
skowego ze stenogramem dyskusji Tuchaczewskiego i jego zwo-
lennikéw z profesorem strategii Akademii Wojskowej — Swie-
czynem. Zaczat mi pokazywaé¢ podkreslone przez siebie pewne
ustepy, ttumaczac z zapalem jak dalece rewelacyjne sa oswiad-
czenia Tuchaczewskiego i jak wiele wnosza one nowego do stra-
tegii rewolucyjnej. (Numer tego czasopisma Rokossowskij zo-
stawil mi wychodzac z przedzialu i mialem go w swej biblio-
tece warszawskiej 2z jego wilasnorecznymi podkresleniami i
uwagami).

Rokossowskij nie wierzyt w rewolucje narodowa, z pogardli-
woscia oficerow i abstrakcyjnych inteligentow calego Swiata,
wyrazal sie o Swiadomosci mas pracujacych. Nie bardzo orien-
towalem sie wowczas, ze ta pogardliwos¢ wiasciwa jest rowniez
Stalinowi. Jego tyrady w tej dziedzinie mozna by latwo stres-
cié w formule: “masy trzeba trzymaé za morde, prowadzi¢ na
tancuchu i kierowaé batem”. Wolnosé nalezy wpychaé¢ ludziom
do gardia przemoca! Ludzkie bydle samo przez sie nie zrobi
kroku by zerwaé kajdany i siegnaé po swobode. “Tylko sila,
tylko przymus! Tak bylo za Napoleona, tak jest i teraz!”

Bylem mocno pod gazem ale ten “Napoleon” uswiadomil mnie
do reszty, ze mam do czynienia z typowym mlodosowieckim bo-
napartysta ,jakich pelno bylo wowczas w aparacie partyjnym,
administracyjnym, a zwlaszcza w wojsku sowieckim.

Wychodzac juz nad ranem z przedzialu, na ktorejs ze stacji
weziowyeh, bodajze w Birzule, Rokossowskij pozegnal mnie
stowami:

— Pytat sie pan mnie w konsulacie o sowiecko-niemiecki so-
jusz wojskowy. Niech pan pamieta, ze dopoki sa w armii czer-
wonej ludzie typu Tuchaczewskiego, $wiatu grozi jedynie re-
wolucja, ale nigdy podzial pomiedzy Niemcami i Rosja.
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5.

Gdy w 1931 roku objalem kierownictwo wywiadu na Rosje
Sowiecka, personalia wyzszych dowodcow sowieckich musiaty
mnie z natury rzeczy interesowac.

Zarowno pijacka rozmowa z Rokossowskim, jak inne spostrze-
zenia i rozmowy na terenie sowieckim naprowadzily mnie na
Slad istnienia swoistego sprzysiezenia wsréd wysokich dowdd-
cow armii czerwonej. Powiadam swoistego, gdyz ani swa orga-
nizacjg ani programem ani tym bardziej dzialaniem, nie przy-
pominalo ono w niczym sprzysiezen znanych w historii, badz
ujawnianych w innych armiach wspoéiczesnych. Byt to raczej
szereg niesprzezonych ze soba sprzysiezen, konwentykli czy
po prostu grup zaufania, zesrodkowujacych sie dokola poszcze-
golnych dowodeow armii czerwonej. Na Ukrainie bylo kilka ta-
kich osrodkow, Byla wiec grupa diugoletniego dowddey okregu
ukrainskiego, przeniesionego nastepnie na Daleki Wschod, poz-
niejszego marszatka Bliichera. Byia grupa utalentowanego jego
nastepcy na stanowisku dowddcy okregu, dobrze znanego nam
z czasOow wojny 1920 roku, Swietnego dowoddey 45 dywizji, gen.
Jakira. Byla grupa kawalerzystow, koncentrujacych sie dokola
oslawionych komiltonéw Budiennego, komkorow Kryworuczki i
Prymakowa. Takie konwentykle byly i w innych okregach woj-
skowych, zwlaszceza na Biatorusi, na Kaukazie i w Turkiestanie,
a w latach 1932-1935 na Dalekim Wschodzie, Ale wszystkie nici
od tych grup i konwentykli prowadzily do dwoch ludzi: do wow-
czas juz nastepcy komisarza obrony, mlodego marszatka Mi-
chata Tuchaczewskiego i do szefa kierownictwa politycznego
armii, znanego nam dobrze z terenu Bialej Rusi — Jana
Gamarnika. £

O sprzysiezeniu i tzw. zamachu Tuchaczewskiego istnieje juz
dzisiaj ogromna literatura pamietnikarska, lecz moim zdaniem
nie wiele jest prawdy, a przynajmniej calej prawdy w tym
wszystkim, co o tym dotychczas napisano. Z blogostawienstwa
sowieckiej propagandy zamach Tuchaczewskiego przedstawiany
jest jako préoba oparcia sie kierowniczej grupy wojskowej so-
wieckiej o Niemcy, jako antystalinowska, a filoniemiecka kon-
cepcja polityczna, majaca na celu sprowokowanie interwencji
niemieckiej w stosunku do Zwigzku Sowieckiego i wykorzystanie
konfliktu wojennego do opanowania wiadzy w Rosji w drodze
zamachu stanu, usuniecie Stalina i jego Politbiura.

Jest to z gruntu falszywe. Zamach Tuchaczewskiego opierat
sie istotnie na tych wojskowych sowieckich, ktorzy jak sam Tu-
chaczewski, Bliicher, Jegorow, Uborewicz, Kork, Eideman i inni
przez diugi czas byli zwolennikami, a nawet goracymi entuzja-
stami wojskowego Rapallo sowiecko-niemieckiego. Ale juz w
latach 1932-1933 dojscie Hitlera do wladzy otrzezwilo tych ludzi
calkowicie. Ich poczatkowe koncepcje zblizenia niemiecko-
sowieckiego polegaly na tym, ze uwazali niemiecka Reichs-
wehre junkierskg za nadbuddéwke, nie majaca oparcia w ma-
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sach narodowych, ktéora da sie latwo w czasie wojny obalié.
Gdy militaryzm niemiecki stal sie funkeja ruchu nacjonalis-
tycznego, zrozumieli oni, ze ostrze jego moze by¢ w kazdej
chwili skierowane przeciwko Rosji, a zlikwidowanie jego bedzie
wrecz niemozliwe bez walki z calym narodem niemieckim.

Sytuacja stala sie wrecz paradoksalna. Waédz komunizmu
Swiatowego — Stalin — stal sie protektorem zblizenia za wszel-
ka cene z Niemcami hitlerowskimi, zwolennikiem wykorzystania
emocji i dynamiki hitlerowskiej przeciwko pozostatemu Swiatu
kapitalistyeznemu, sowieccy wojskowi za$, z Tuchaczewskim,
Gamarnikiem i Bliicherem na czele oparli sie temu zblizeniw
jak najbardziej stanowczo. Sprzysigzenie zaczelo coraz wyraz-
niej dazyé do oparcia si¢ o panstwa zachodnie, o Francje, W.
Brytanie, a nawet o panstwa kordonu sanitarnego: Polske,
panstwa baltyckie i Rumunie. Attaché wojskowi w stolicach
europejskich rozpoczeli delikatne sondowanie gruntu. Putna w
Londynie, Wiencow we Francji, Siemionow w Warszawie za-
czeli nawiazywaé poloficjalne kontakty, szukajac drég do po-
rozumienia i dogadania sie w sprawie wspolnej akcji przeciwko
Niemcom. .

Jest to temat dotychczas nierozpracowany. Omawiam go
szczegolowo w przygotowywanej przeze mnie ksigzce*) i ogra-
nicze sie tutaj tylko do stwierdzenia, ze wiasnie dzieki calemu
szeregowi nieostroznosci, popemionych w tych poszukiwaniach
i rozmowach na Zachodzie, sprzysiezenie zostalo ujawnione nie
tylko przez wywiad sowiecki, ale réwniez i przez wywiad
niemiecki.

Rokossowskij w 1932 roku zostat przeniesiony na Daleki
Wschod., Wydaje sie, ze w tym czasie wszedl on w wyrazny
kontakt organizacyjny z grupa stworzona tam przez Gamar-
nika. Jeden z najpowazniejszych uciekinierow sowieckich, gen.
N.K.W.D. — Luszkow, ktory w 1938 roku uciekt do Mandzurii,
opowiadat mi na temat roli Rokossowskiego w tym sprzysie-
zeniu, wiele ciekawych szczeg6low. Wedlug jego opinii, Rokos-
sowskij odegral w tym sprzysiezeniu role prowokatora.

W 1936 roku Rokossowskij zostat Sciggniety do Leningradz-
kiego okregu wojskowego. Dowddca tego okregu byt wkrotce
mianowany, oslawiony kawalerzysta budiennowiec — Pryma-
kow, protektor Rokossowskiego jeszcze z czasow ukrainskich.
W 1937 roku N.K.W.D. likwiduje organizacje Tuchaczewskiego.
Ambitny marszatek i jego najblizsi pomocnicy: Uborewicz, Ja-
kir, Rork, Eidemann, Alksnis, Putna, a w §lad za nimi Blii-
cher, Jegorow, Orlow, Muklewicz i inni zostali zlikwidowani.
Tysiace generaléw i dowoédeow, wsréd nich i moi dobrzy znajo-
mi — Dubowyj, Popow, Wasilenko, Wostriecow i inni, zostaja
aresztowani i osadzeni w wiezieniach badz w tagrach. Jan Ga-

*) Mowa O pracy pt.: All my life I spyed Russia, rozdziat z ktorej
pt. “Trust”, drukowalimy w Nrze 4/21-5/22 Kultury. (Przyp. Red.).
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marnik popeinia samobdjstwo. Wsrod aresztowanych figuruje
pwniez i Rokossowskij. 2l I ‘
mggla Rokossowskiego w wiezieniu jest dosc¢ qle]asna. W kaz-
dym razie nie byla ona pigkna. Wedlug kilku mforrpac_n przy;
stuzyt sie on wielce swymi zeznaniami do rozgromienia prze
N.K.W.D. korpusu dowo6dcow kawalerii. J edgn z moich rozmow-
cow,. oficer kawalerii sowieckiej, opowiadaja,'c mi o Rokossow-
skim juz z okresu jego pobytu w iagrze, ?ow1edz1:a1 o nim z cy-
nizmem: - “tipicznaja swolocz iz polakow™. W kazdym razie los
Rokossowskiego. byt w wiezieniach lepszy niz los innych ‘arel:z-
towanych wojskowych sowleckicp. (:‘rdy w }941 roku S.tazlim aﬂ
zal sobie przedstawié liste dowodco_w sowieckich, uw1eTon¥1c
a jeszeze nie zlikwidowanych w zwxaz_ku z.zamachen_l uc a};
czewskiego, na liScie tej znalazl sie Jako._Jeden z pierwszyc
dowodea korpusu, Konstanty ROkOS.SOWSli. Zresztag na 11§c1e
tej figurowalo i paru 1n;1ych pozniejszych marszaikow.sowmc—
i j liczbie i Zukow. :
klglo,kg;sg?slltiij zostal zweryfikowany w najni‘iszym'stop'mu ge-
neralskim — generala majora. Wedlug opinii ludzi, ktorzy ?e
7 nim wowczas stykali, byt to juz cziowiek kompletn}e wyrba i-
nowany w cynizmie, bezgranicznie pddany §talinow1,_wyz yty
wszelkich zasad i idealow rewa‘ltucyjnyc’:h. Typowy JI?I;CZ‘}I' 2
powiedzial o nim tenze sam lmt?J rozmowca, ktory stykal sie z
wskim w ciggu paru lat wojny. -
R(;l{{giisgra Rokossowskiego byla przeto zapewniona. :‘Zrozux_nial
on W ciagu przeszio trzech lat pobytu w wiezieniu, ze -v;o;silé(_)
i wojskowi musza ulegaé polsi:y{:ie i ?rzeg:i Xzfgzts:?n;o;zo:;w-
kowi, ktory nia kieruje = alinowi. ekt i
skiego od tego czasu to nie tyll-io sprgzysta dgi s Lo
>0 skadinad organizatora i dowodey WOIS owego,
?(?vtrenoigz- dgialaal‘noéé wytrawnego, znakomicie przy p}'z:stuctrt%;
niach przeszkolonego enkawudysty, Wyraf;inowa‘nego1 in Arygza 5
i spekulanta politycznego. Jemu r.nied’zy' innymi na gzlsr lp: yé) 2
saé usuhiecie w cien Zukowa, nanrozmejsz.eg_o a wieloletnieg
jeco konkurenta, zaréwno z okresu s:przysmzenia 'J:‘Auchac‘zewt
Jsii:ego jako tez i z okresu wojny, a pozniej z pkresu pokojowej
polityI;i sowieckiej” na terenie Polski i Niemiec.
Oficjalny zyciorys marszatka ZSRR — Konstapiteg: l(i'i.;)il:cl)::
L podangi - @isn;?’?gbﬁagiv;y;gmzeigé{;‘zjw I1)’021§ce nie
? skiewskie ; oisce,
ltv{rii&:'elgOni)';z:;avzspli)llonego z prawda. Zyciorysy w Rosji SOWlecléle}m;;
podobnie zreszta jak i zywi ludzie — sa od dawnffx.1 nangtom 2
i argumentami politycznyﬁ. k(;z;‘gaﬁ;ﬁg::ﬁgg(}j :lzcwiad:)nmo
“Wielkiej Encyklopedii Sowieckie] , L ), . y
wW;::;l;ciigu cgieré) wieku bez x;la;a, n;?ezl:s ;yéTzrggﬁgxeﬁggglnt;
uciechy jak i gtebokich re : 5 y
‘ijofsflggalgjistoryczrfe? te same person.al{zdlg;d::a:)ml: :594_‘;1!1!1
ie i w tomie 13-tym a powl
gze;n 1fs)-ltflyal'r(l:.ZejKta.ide nowe wydanie historii “Wojny Cywilnej
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czy “Rewolucji Pazdziernikowej” obfituje w coraz bardziej re-
welacyjne “historyczne odkrycia” i sensacje. Ludzie nikng z
kart historii réwnie szybko i bez Sladu jak i w zyciu. Zrobienie
“wroga ludu” z weczorajszego “bohatera Zwigzku” jest réwnie
tatwe i proste, jak zlikwidowanie calego obwodu, republiki, ba!
narodu nawet. Lecz gdy zachodzi tego potrzeba, partyjnemu
dostojnikowi wynajduje sie odpowiednie “drzewo genealogicz-
ne": “mame wprost od warsztatu i pape od pluga’.

Jeszcze pare lat temu, wediug najoficjalniejszych zyciorysow
sowieckich, Rokossowskij “rodzit sie” na Biatorusi a o rodzicach
jego, jako o burzuazyjnych inteligentach, wolano. nie wspomi-
na¢. Dzi§ wiemy, ze Rokossowskij jest “korzennym” Polakiem,
nawet warszawianinem, dziedzicznym proletariuszem, piomien-
nym rewolucjonista ete., etc. Oficjalny sowiecki Plutarch nie
wspomina ani slowem o tym, gdzie sie podziewal i co robit
“nowy Jarostaw Dabrowski” w latach 1938-1941. Tym mniej
nalezalo si¢ spodziewaé ze wyjasni on te tragiczng role, jaka
“Polak"-Rokossowskij odegral} w okresie powstania warszaw-
skiego. %

Uciekanie si¢ do poréwnan i analogii historycznych jest pra-
wie zawsze podejrzanag metoda analizéwania i oceny zjawisk.
Ale narzucane z gory procesy sowietyzacyine, podobnie jak nie-
gdys carskie metody rusyfikacyjne, mimo pozornej rozmaitosci
metod, mimo nieraz bardzo perfidnego i wnikliwego “dostoso-
wywania sie do osobliwosci terenu”, odbywajg -sie w gruncie
rzeczy wedlug tak sztywnego schematu, ze analogie i poréwna-
nia nasuwajg sie mimowoli.

Polska, jezeli chodzi o zaawansowanie w sowietyzacji, znaj-
duje sie w chwili obecnej (toutes proportions gardées — oczy-
wiscie) mniej wiecej w tym samym momencie, co Ukraina w
latach 1828-1829, w przeddzien przymusowej a straszliwej w
skutkach kollektywizacji. Trzeba stwierdzi¢ — aczkolwiek nie
pojdzie to w smak wielu zaroZumialym Polakom — ze sowie-
tyzacja w Polsce idzie bolszewikom latwiej niz na Ukrainie.
Sklada sie na to mnoéstwo obiektywnych przyczyn — ale fakt
jest faktem.

Lata 1927-1929 byly rownie przelomowe dla komunistow i ka-
pitulantéw ukrainskich jak lata 1948-1950 sa przelomowe dla
komunistow i kapitulantéw polskich. Ukraina wtedy, a Polska
dzi§ doszly do tego momentu rozwoju sowietyzacji, ze najdalej
bosuniete oportunizm i ugodowo$é nie sa juz w stanie zado-
Wo!lé Kremla. Dalszy etap — etap przemiany demokracji ludo-
We] na socjalizm totalny — moze byé wykonany tylko przez
bezkompromisowych bolszewik6w, kremlowskiego chowu. Do-
$wiadczenie sowieckie uczy, ze takich bolszewikéw nigdy nie jest
w stanie dostarczyé sowietyzowany naréd. Trzeba uciekaé sie
do importowanych gauleiteréw.

Takimi gauleiterami na Ukrainie byli Kaganowicz i Posty-
szew, a obecnie jest Chruszezow. Takimi gauleiterami w Polsce
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sa Berman, Zambrowskij, Ochab. Obecnie px:zybyv?a wielko-
rzadeca — Rokossowskij. Gauleiterzy na Ukrainie l}kwidowali
stopniowo a systematycznie ukrainskich kapitulantéw, komu-
nistow, socjalistow i rewolucjonistow: Skrypnika, Jefremowa,
Lubczenke, Piotrowskiego, Szumskiego, Czubara i tysiace in-
nych. Gauleiterzy w Polsce zlikwidowali juz Mikotajeczyka, Go-
moike, Spychalskiego, Zymierskiego (a kto wie czy i nie Wal-
tera-Swierczewskiego). Kolej na Cyrankiewicza, Bieruta, Mo-
dzelewskiego, Jedrychowskiego, Minca i wielu innych, ktérym
sie jeszcze wydaje ze beda jutro tym, czym sa dzisiaj.
Super-gauleiter, “czwarty marszatek Polski”, ma dobra szko-
te: Ukraina, Daleki Wschod, tagry i wojqa. I jgmu zresz’t‘a‘ wy-
daje sie zapewne, ze wierna stuzba kupuje sobie trwalosé lask.
Lecz rewolucja trwa. Rewolucja nieustajacego Termidoru...

Ryszard WRAGA.
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tygodnikiem spoteczno-religijnym
Polakéw na Obczyzinie

Cena pojedynczego egzemplarza ........ 15 Frs.
Prenumerata kwartalna ................ 180 Frs.
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C.C.P. 4955-03

« Ptaszki» — «Zrzutki»

Z ustaniem dzialan wojennych na ziemiach polskich w jesieni
1939 roku, zamilkly na diugi czas przeciwlotnicze syreny alar-
mowe. Z poczatku sporadyczne, a pézniej coraz czestsze nad
zachodnia czescia kraju przeloty eskard znaczonych swastyka,
a nad wschodnia czescia ukazujace sie maszyny z czerwong
gwiazdg, nie powodowaly juz alarméw. Nie budzily juz grozy ani
postrachu, jak wowezas w pamietnym wrzesniu, gdy na zatio-
czonych drogach i przepeinionych dworcach kolejowych ludnosé
ulegala panice w uchodzczej wedrowece.

W drugiej potowie 1941 roku wschodnia cze$é Polski doznala
raz jeszcze, ale juz w nieznacznym stopniu, skutkéw wojny po-
wietrznej, gdy obaj najezdZzcy tym razem przeciwko sobie sie
zwrdcili. Kilka miejscowosci, glownie Lwow i Wilno, ustyszato
parokrotnie syreny alarmowe i wybuchy bomb, latem niemiec-
kich, a jesienia sowieckich. Stolica byla parokrotnie bombardo-
wana przed Powstaniem Warszawskim przez lotnictwo sowieckie.
Najgrozniejsze byly trzy naloty nocne; bylo to w sierpniu i we
wrzesniu 1942 roku oraz w maju 1943 roku. W kazdym z tych
trzech terrorystycznych nalotéw, dokonanych na dzielnice mie-
szkalne, zginelo po kilkaset oséb.

Poczawszy jednak od péznej jesieni 1941 roku cisza nocy pol-
skiej coraz czesSciej przerywana byla sygnalami syren alarmo-
wych. Poczatkowo ludno$é nie zdawala sobie sprawy z ich zna-
czenia. Jeszcze budzily groze w obawie, czy nie sa zapowiedzig
bombardowan. Komunikaty wojenne nie wzmiankowaly jednak
0 dokonanych nalotach. Wiesé szeptana, w ktérej rozpowszech-
nianiu kraj doszedt do zadziwiajacej wprawy, nie wymieniala
miejscowosci bombardowanych. Budzilo to tym wieksze zacie-
kawienie, to tez usilowano rozwigzaé zagadke.

Przeciez noca, gdy odezwa sie syreny, latwo mozna rozpoznaé,
jaki obwieszezaja kierunek nalotu. Z poczatku ciche, odlegte,
a pozniej glosniejsze i blizsze, a potem znéw oddalajace sie ich
dzwieki wskazywaly wyraznie, ze budza czujnosé przed samo-
lotami nadeciagajacymi z zachodu. Przynalezno§ci maszyn nie
mozna bylo rozpoznaé w ciemmnosei. Tylko ci co styszeli dud-
nienie ich motoréw opowiadali, ze nie bylo podobne do znanych
dobrze odgloséw maszyn niemieckich. Bylo silniejsze, potezniej-
sze, a z czasem przestalo byé obce; poznawano je juz z duzej
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cdleglosci. Ale o nalotach bylo ciagle ghlucho. Jakiz mégt byé
cel tych tajemniczych przelotow nad Polska? Czy byly to moze
jakieS maszyny zablagkane? Wydarzenia takie byly dla znegka-
nego kraju powodem dreczacych dociekan, a powtarzaly sie co-
raz czesciej, szczegblnie w noce ksiezycowe.

Z czasem wyjasniono te watpliwosci; nie trzeba bylo nikogo
zapytywagé; bezpiecznej bylo nawet o tym nie wspominaé. Nad-
chodzace z tego kierunku glosy syren nie budzily juz obaw.
Przeciwnie, wszyscy, nawet dzieci noca ze snu ich przerazliwym
dzwiekiem przebudzone, witaly je bez niepokoju. Bylc bowiem
powszechnie juz w kraju wiadome, ze Kkiedy noca ogiaszano
alarm w godzinach pomiedzy 24 a 2, beda znowu z maszyn zna-
czonych biato-czerwonymi prostokatami zrzucaé¢ przybyiych z
Zachodu “Ptaszkow”. Tak bowiem w miastach nazywano zrzu-
canych spadochroniarzy, gdy dla odmiany mianem “Zrzutkow”
ludno$é wiejska ich przezywala. Majac rézne dla nich nazwy,
wie§ i miasto podzielity pomiedzy siebie réwniez i role w przyj-

mowaniu “Ptaszkow’-"Zrzutkow”. Wie§ dawala im pierwszy .

konspiracyjny chrzest na ziemi ojezystej; miasto wchianialo
ich pozniej w swdj podziemny nurt zycia.

Azeby uruchomié zrzuty powietrzne, trzeba bylo wprzéd, za-
rowno w Wielkiej Brytanii jak i w kraju, poczyni¢ bardzo liczne
przygotowania. W Wielkiej Brytanii powstata potezna organiza-
cja, majaca wilasne zaklady wyszkolenia, magazyny, pakownie,
stacje odlotowe z eskadrami wyposazonymi w sprzet dostoso-
wany do dalekich lotéw. W kraju poczatkowo przy Komendzie
Gléwnej Armii Krajowej, a pézniej w Okregach powstaly ko-
morki przyjmowania zrzutéw. Zadaniem ich bylo m. in. wybie-
ra¢ dla tego celu odpowiednie, na ustroniu potozone miejsca.
Nazywano je “placéwkami odbiorczymi”. Jesli za§ mozna bylo
jednej nocy przyjaé zrzuty kilku maszyn, nazywano taka pla-
cowke “bastionem’. “Bastiony”, polozone w dogodnych miej-
scach, mogly byé bronione tak skutecznie, ze byly w stanie ode-
przeé¢ nawet silne uderzenie niemieckie. Obsade placéwek od-
biorczych i bastionéw, pod kierownictwem delegata Komendy
Gléwnej, stanowili zolierze Armii Krajowej z miejscowej lud-
nosci wiejskiej.

Miejsca placéwek i bastionéw byly podawane do Londynu ra-
diowymi depeszami szyfrowymi. Tutaj, na kazdy sezon, trwa-
jacy kazdego roku od pazdziernika do kwietnia, ustalano kolej-
no$é zrzutéw. Przy pomocy hasel nadawanych przez BBC w pro-
gramach polskich, ktérymi byly melodie grane po zakonczeniu
audycji, powiadamiano kraj o majacych si¢ odbyé lotach. Sy-
gnatem tym wskazywano jednoczesnie, ktore placowki w nad-
chodzaca noc maja zaja¢ swe stanowiska dla przyjecia zrzutu.
Dla latwiejszego odnalezienia placéwki przez nawigatora, za-
loga jej zapalala na ziemi umoéwione sygnaly Swietlne. Zmienia-
no je czesto, by Niemcy po rozpoznaniu ich nie podszyli sie
pod nie, i by oni nie podjeli zrzutu. Niemcy wystawiali czasem
wlasne sygnaly, by nimi zmamié¢ nawigatora i spowodowaé zrzut
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na podstawiona przez nich placowke. W zadnym jednak wypad-
ku nie udalo sie im oszukaé naszych nawigatorow.

Samolot zabieral zwykle 3 — 6 skoczkéw oraz okolo péitorej
tony tadunku. Ladunek samolotu zwiekszano, gdy nie lecieli
skoczkowie. Zaleznie od typu samolotu ladunek skiadal sie z 6
lub 12 zasobnikéw oraz kilku paczek, zrzucanych réwniez na
spadochronach. Byt w nich roznego rodzaju sprzet i materiat:
karabiny i pistolety maszynowe i automatyczne, granaty recz-
ne i przeciwpancerne, Piaty*) i mozdzierze, oraz amunicja do
wszystkich rodzajow zrzucanego sprzetu. Byly tez gotowe
stacje nadawcze i odbiorniki radio oraz ich czesci sklado-
we, material dywersyjny jak plastik, spionki, zapalarki elek-
tryczne i reczne, lonty, miny czasowe i zapalajace. Byly tez
inne rozmaitosci, ktorych brak bylo w kraju, a byly potrzeb-
ne dla pracy Armii Krajowej, jak aparaty i przyrzady foto-
graficzne, chemikalia, mapy, lekarstwa, przyrzady chirurgicz-
ne, ksigzki, gazety i inny material propagandowy. Jako opa-
kowanie i uszczelnienie dodawano mundury.

Po dokonanym zrzucie dzialy sie na ziemi dziwne rzeczy.
Zrzucony material podejmowany byt natychmiast przez za-
toge placowki i rozwozony oczekujgcymi furmankami na me-
liny na przechowanie. Delegat Komendy Glownej kontrolowat
zawartosé i zgodnie z rozdzielnikiem decydowat co mialo po-
zostaé na miejscu dla wyposazenia danego terenu. Byla to
giéwnie bron i amunicja, natomiast pieniadze i sprzet specjal-
ny dobrze ukryte przewozone byly do Komendy Gléwnej w
Warszawie. ! p

A co6z dzialo sie ze skoczkami? Natychmiast po zetknieciu
sie z ziemia, co nie zawsze bywalo lagodne, dostawali sie w
ramiona zolnierzy Armii Krajowej z placéwek odbiorezych.
Dziewczeta, zoinierze AK, ktoére jako sanitariuszki bywaly cza-
sem w skladzie placowek, nie pozostawaly w tych powitaniach
na uboczu. Oddawano sobie “Zrzutkéw"” kolejno z jednych ra-
mion w drugie. USciski byly mocne, serdeczne. Noc przyjecia
zrzutu na placowce odbiorczej byla dziwnym, niecodziennym
misterium. Chwile te mozna tylko przezyé, trudno ja opi-
sywacg.

USciski zoinierskie byly nie tylko powitaniem kolegéw. Nie
byly objawem radosci z powiekszenia o kilku zomierzy szere-
géw Armii Krajowej, liczacej setki tysiecy. Otrzymany sprzet,
chociaz cenny bardzo, tez nie byl najwazniejszy. Odczucia
ukiadaly sie w innej plaszezyZnie. Kolejne przybywanie na
przestrzeni czterech lat paru setek skoczkéw, przyloty maszyn
z legendarnego “Zachodu”, syreny alarmowe oznajmiajace to
ludnosci byly wiecej jak symbolem wiezi laczacej Zachéd z
krajem. Byly dowodem, ze Zacho6d i znajdujace sie tam Pol-
skie Sily Zbrojne sa warto$cia realna, ze chociaz oddalone, ale
potrafia siggnaé¢ do kraju i przyniesé mu pomoc. Znaczenie

*) “Piat”, reczna brofi przeciwpancerna typu angielskiego.
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moralne lacznosci powietrznej, otucha jaka stad czerpano wie-
lokrotnie przewyzszaly materialng warto§é zrzutéow. “Ptaszki”
— “Zrzutki”, zywy dowod tej spojni, byli dlatego tak serdecz-
nie witani. A potem szli do walki wespét z zolmierzami Armii
Krajowej, otrzymujac przydzialty stuzbowe odpowiednie do
swych kwalifikacji.

Nie wszystkie zrzuty odbywaly sie na placowki odbiorcze.
Zdarzaly sie wypadki, ze nawigator mylit sie i zrzucano skocz-
ké6w w inne, czesto nie oczekiwane miejsce. Wowcezas skoczko-
wie, majac tylko adresy -kontraktowe, bez pomocy zalég pla-
cowek odbiorczych zdani na wiasny spryt, musieli dotrzeé do
miejsca, czasem odleglego, wskazanego im przed odlotem.
Przed opuszczeniem miejsca zrzutu obowiazkiem ich bylo za-
bezpieczyé zrzucony materiat. Instrukecja przewidywala, ze w
takich wypadkach, material winien by¢ zakopany. Podejmo-
wany on byt pézniej przez specjalnie w tym celu wysylane
ekipy ewakuacyjne.

Nie caly kraj objety byt zasiegiem samolotow. W okresie, gdy
starty odbywaly sie z Wielkiej Brytanii samoloty docieraty
nie dalej jak kilkadziesiagt kilometréw na wschéd od tuku Wi-
sty pod Warszawa. Zasiegiem samolotéw byly wiec objete tyl-
ko okregi Armii Krajowej: Poznan, Torun, Warszawa, Lo6dz i
Radom. Zrzutéw dokonywano jednak w tym czasie tylko w
obszarze Warszawy i w okregu Radom, gdyz plany Komendy
Glownej AK nie przewidywatly zaopatrywania OKkregéw Poznan,
Torun i %6dz. Gdy z poczatkiem 1944 roku rozpoczely sie lo-
ty z baz polozonych we Wloszech, zasieg rozszerzyt sie i na in-
ne OKkregi jak Tarnopol, Stanistawéw, Lwow, Krakéow i Lublin.

W okresie czasu od 15 lutego 1941 roku, tj. od pierwszego
lotu, do 25 grudnia 1944 roku, kiedy to odby? sie ostatni zrzut
— 483 samoloty wykonaly operacje nad Polska. W tej liczbie
byly przede wszystkim zalogi polskie, pewna iloS¢ zaldg bry-
tyjskich i potudniowo afrykanskich, a dnia 18 wrzesnia 1944
roku podczas powstania 107 latajacych fortec amerykanskich
dokonalo zrzutu dziennego na Warszawe.

W czasie tych niespelna czterech lat zrzucono w Polsce:
348 skoczkow, 4.700 zasobnikow, 3.000 paczek. Dostarczono dro-
ga powietrzna 40 milionéw zlotych okupacyjnych, 34 miliony
dolarow amerykanskich, 19 milionéw marek niemieckich.

Straty w czasie tych operacji wynosily: 63 maszyny (z za-
togami), 11 skoczkéw, 1.300 zasobnikéw, 500 paczek, 1.700.000
dolaréw. Liczba 11 zabitych skoczkoéw obejmuje tylko wypadki
podeczas drogi powietrznej. W pézniejszej bowiem shuzbie w
Armii Krajowej 60% przybylych do kraju poleglo w walkach
z Niemcami, lub znajduje sie na liScie zaginionych. Wielu
znalazlo’ sie w obozach koncentracyjnych sowieckich i nie
wszyscy jeszcze powroeili stamtad do kraju.

Skoczkowie nie byli jakim$§ wojskiem specjalnym, ani za-
mknietg grupa. Kazdy zolnierz Polskich Sit Zbrojnych na Za-
chodzie, ktéry wyrazit cheé¢ shuzby w kraju i pragnat bié¢ sie
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na wlasnej ziemi, bywal kierowany na przeszkolenie. Wielu
ochotnikéw odstraszala mysl o skoku na spadochronie. Ci
jednak co skakali nie byli wolni od strachu. Skok, zjawisko
przeciwne naturze ludzkiej, budzi strach u kazdego, nie tyl-
ko przy pierwszym, ale przy kazdym nastepnym skoku, cho-
ciazby powtarzaé¢ go wielokrotnie.

Skoczkowie mieli rozne specjalnosci, giéwnie byli to prze-
szkoleni instruktorzy dywersji i partyzantki, poza tym radiote-
legrafisci, oficerowie wywiadu, lacznosci, specjaliSci broni pan-
cernej, lotnicy, marynarze. Byli pomiedzy nimi szeregowi, pod-
chorazowie, oficerowie i dwoch generaléw. Jeden z nich .gen.
bryg. Leopold Okulicki dostapit najwyzej godnos$ci wojskowej
w kraju, gdy po Powstaniu Warszawskim po odejsciu gen.
dyw. Tadeusza Bora-Komerowskiego do niewoli niemieckiej,
zostal mianowany dowoddca Armii Krajowej. Gen. Okulicki jest
w liczbie tych, ktorzy dotad nie powrécili z kazni NKDW, po
bezprawnym osadzeniu w Moskwie w czerwcu 1945 roku.

Zrzuty nie byly dla Niemcow tajemnica. Wiedzieli o nich do-
skonale. Kazdy przelot byt Sledzony przez ich aparaty wykry-
wajace. Po rozpoznaniu tras lotéw zorganizowali w 1942 ro-
ku obrone przeciwlotnicza tak skuteczna, ze tylko z wielkimi
stratami mozna bylo przedostaé sie przez ich zapore. Wpraw-
dzie najkrytyczniejsza czes¢ drogi byla krotka, jedynie nad
Danig, ale i na tym malym odcinku potrafili zadawaé dotkliwe
straty. Zmieniono wowezas taktyke i zarzuciwszy loty na wyso-
kim putapie, latano lotem koszacym na pulapie nie wyzszym
jak sto metréw. Mozna sobie wyobrazié¢ jak meczacy dla za-
fogi byl nocny lot koszacy, wykonywany na poteznych, cztero-
silnikowych Halifaxach lub Liberatorach, obciazonyeh do gra-
nic maksymalnych. A lot taki trwat w obie strony okoto 14 go-
dzin. Loty koszace utrudnialy Niemcom umiejscawianie ma-
szyn i zestrzeliwanie. Taktyka ta jednak nie dtugo byla sku-
teczna, gdyz Niemcy i na to znalezli sposob. By nie powodowaé
nadmiernych strat, przerzucono z koncem 1943 roku bazy od-
lotowe z Wielkiej Brytanii do Wioch. Bylo stamtad blizej do

/Polski, totez loty odbywaly sie réwniez podezas krétkich, let-

nich nocy i mozna bylo wybieraé¢ tak wiele tras, ze uzyskano
znacznie wiekszy procent bezpieczenstwa.

Warto zaznaczyé dla scharakteryzowania jak trudne byly lo-
ty nad Polska, ze na 483 udanych lotéw odbylo sie 858 startow
maszyn z baz odlotowych. Setki maszyn zawracalo z drogi na
skutek postrzelania przez niemiecka bron przeciwlotnicza lub
mysliweéw, wobec defektéw silnikéw, oraz fatalnych warunkéw
atmosferyeznych na trasach. Niektére samoloty powracaly znad
Polski z pelmym ladunkiem, gdy z powodu zlej widocznosei
lub zbladzenia nie zdolaly odnalezé placéwki odbiorezej.

Stala lacznos$é radiowa pomiedzy krajem a bazami odloto-
wymi i ustalony system kodéw zapewnialy regularne porozu-
miewanie sig¢. Stacje meteorologiczne zainstalowane w Polsce, w
Szwecji i na Wegrzech dostarczaly kazdego dnia komunikatéw
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o warunkach atmosferycznych na trasach. Meldunki radiowe
z kraju informowaly o nasileniu obrony przeciwlotniczej w po-
szezegolnych rejonach. Zanim jednak ta rozlegia organizacja
zaczela funkcjonowaé, zanim zdobyto doswiadczenia i osiagnie-
to sprawno$é zrzutéw, trzeba byto wykonaé wiele préb, poswie-
ci¢ wiele wysitkow i poniesé wiele strat.

Pierwszy zrzut 15 lutego 1941 roku dokonany zostat omyikowo
na terenie niemieckim na Slasku. Materiat przepadl. Skoczko-
wie dotarli jednak do Warszawy. Jeden nie zatrzymany po dro-
dze dostal sie tam wkrotce. Dwaj pozostali, pochwyceni przez
Niemcéw przy przekraczaniu granicy, odsiedzieli trzy miesiace
kary za nielegalne przebywanie w obszarze przygranicznym i
potem przybyli do Warszawy. Szczesliwym dla nich zbiegiem
okolicznosei i potwierdzeniem, ze dobrze byli przygotowani do
zadania byt fakt, ze przy przestuchaniach nie zostali rozpozna-
ni jako skoczkowie przez Gestapo.

Nastepny lot, z duza przerwg dla praktycznego zastosowania
zdobytych doswiadczen, dokonany dopiero w listopadzie 1941
roku, byt udany. Przybyt nim do kraju por. Jan Piwnik, ps. “Po-
nury”, stynny podzniej dowddca zgrupowania partyzanckiego,
dzialajacego w kieleckim i radomskim. Por. Piwnik, awanso-
wany do stopnia majora i przeniesiony na Wilenszezyzne, zgi-
nat w walce z Niemcami w Nowogrédzkim na wiosne 1944 roku.

Trzeci z kolei lot w Boze Narodzenie 1941 roku skonczyt sie
niepomysinie. Skoczkéw zrzucono pod Kutnem na las, po nie-
mieckiej stronie granicy dzielacej Generalne Gubernatorstwo
od terenéw weielonych do Rzeczy. Material przepadi. Z szeSciu
zrzuconych skoczkow czterech zaraz po skoku udalo sie w dro-
ge na wschod do Warszawy. Zatrzymani w lesie przez zasadz-
ke niemieckiego patrolu strazy granicznej zostali doprowadze-
ni na straznice. Dla wprowadzenia Niemcow w biad podali sie
za przemytnikéw. Po doprowadzeniu na straznice, na umowio-
ny sygnal wydobyli blyskawicznie ukryte pistolety i wystrzelali
w mig calag niemiecka obsade straznicy. Wszyscy czterej skocz-
kowie, jeden z nich lekko ranny, szczeSliwie przybyli do War-
szawy. Dwaj pozostali w lesie dla zdjecia spadochronéw z drzew
i ukrycia zrzutu, zaskoczeni na drzewach przez patrol niemiec-
ki, zostali zabici. Byli to rtm. Marian Jurecki i por. Andrzej
Swigtkowski. Pomiedzy czterema, ktérzy przybyli do Warszawy
byt pptk. Maciej Kalenkiewicz ps. “Kotwicz”. W czasie akcji
“Burza" latem 1944 roku w walkach z Niemcami w Nowogrodz-
kim stracit reke. 21 sierpnia 1944 roku, jeszcze niezupeinie wy-
leczony, otoczony przez bolszewikéw z grupa oficerow na odpra-
wie we wsi Surkonty, w powiecie Lidzkim, nie zgodzit sie na
zlozenie broni. Osaczony ze wszystkich stron, po calodziennej
walce polegt wraz z cala grupa.

Czwarty lot w styczniu 1942 roku miat tez niezwykly przebieg.
Zrzutu dokonano opodal czuwajacej placowki odbiorczej na roz-
leglta wie§, ktorej nawigator nie rozpoznat wobec pokrycia da-
chéw duza okiSciag $niegu. Do wioski tej z wieczora przybyt z
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frontu wschodniego oddziatl niemiecki na wypoczynek i kwate-
rowal w przeciwleglym jej krancu. Czy to stuzba ubezpieczen
niemieckich zawiodia, czy tez zmeczenie zolierzy bylo zbyt
wielkie, do§¢é na tym, ze Niemcy nie zostali zaalarmowani prze-
lotem obcego samolotu. Skoczkowie, przy pomocy ludnosci miej-
scowej, zdotali podja¢ zrzut sprzed nosa Niemecdéw, ukryé go
i w ten sposéb dostat sie we wiasSciwe, polskie rece.

Z czasem technika lotéw usprawnita sie, zrzuty stawaly sie
coraz to bardziej udane, a4 ich ilo§é stale sie powiekszata. W po-
godne, ksiezycowe noce wyruszato z baz odlotowych po 8, 10, 12
maszyn. Zrzutéw dokonywano bardziej poprawnie na placéwki
odbiorcze, gdzie skoczkéw oczekiwali zolmierze Armii Krajowej
a nie Niemcy. Tylko czasem, w bardzo rzadkich, bo w trzech wy-
padkach, gdy spadochron zawiéd? i nie rozpostart sie po sprzat-
nieciu przesylki, mogila Zomierska zaznaczala miejsce placow-
ki odbiorezej, ktora spemita zadanie.

Bylo to przy skoku ppor. Bolestawa Odrowaza-Szukiewicza w
nocy z 16/17 lutego 1943 roku, przy skoku kpt. dypl. Jana Sera-
fina w nocy z 19/20 maja 1943 roku i przy skoku ppik. Leopolda
Kryzara w nocy z 17/18 pazdziernika 1944 roku.

Kazimierz IRANEK-OSMECKIL

*) Wszystkie cyfry i dane przytoczone w artykule zostaly zaczer-
pniete z aktow b. Oddzialu Specjalnego Sztabu Naczelnego Wodza.
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Don Kiszot z S'Wictokrzyskiej

Tak sie zlozylo, ze od mlodosci stykatem sie z antykwiariata-
mi; juz jako maty chlopiec po nich chodzitem z ojcem, zami-
lowanym zbieraczem porcelan i wszelkich dziet sztuki. Wdycha-
tem ich dziwne powietrze, wchodzilem w ich szaro$é, niby stare
ztoto nieco przyproészone czasem, poznawalem obyczaje przed-
miotow starych, czcigodnych. Znaki fabryk porcelany-miecze
meisenskie, ul starego Wiednia, trojkat Korca, litera F Fiir-
stenbergu czy podwojne, splecione L-Sévres’u, znaczyly dla
mnie tyle co podpis cztowieka. I stwierdzilem z czasem, ze anty-
kwariusze to pewnego rodzaju maniacy, ktérych z klientami
Igczyla jaka$ nieopisana, cicha umowa spiskowcéw. Ale kazdy
spisek o ile ma by¢ spiskiem musi byé skierowany przeciwko
komus: przeciwko komu wiec spiskuja antykwariusze? Zdaje
mi sie, ze przeciwko czasowi, tout court. Tak przynajmniej sg-
dze z dziwnego opowiadania Honoriusza Balzaka “La peau
de chagrin”, w ktérym mitody utracjusz znajduje kawatek skory,
dajacy mu mozno$é spelnienia wszystkich zyczen, za cene skra-
cania sie wlasnego zycia. Bo przeciez ciagly kontakt z przeszlo-
Scia, z sprzetami, ktore przezyly czlowieka jest odmlodzeniem:
zyjemy w ich otoczeniu, w wieku weczesniejszym, chwila obec-
na, zazwyczaj najbardziej ciezka w kilopoty, znika i naraz po-
czynamy zy¢ przed owa chwilg, kiedySmy sie tutaj zjawili.

Totez dzis, gdy mysle o Warszawie, spowitej w mgle
wspomnien, w mgle “dymoéw pozaréw”, tak niemitosiernie prze-
powiedzianej przez nasza piesn, widze ja na odcinku ulicy
Swietokrzyskiej, tej starej, zwyklej ulicy, brudnej, niechlujnej,
wieczorej “pulsujacej” transakcjami miedzy anonimowym prze-
chodniem i dziewczyna uliczna. Boli mnie kazda spalona cegia
stolicy, kazdy spalony obraz czy makata, kazdy pomnik naszej
przesziosci, ale wiasnie ona, z swymi przelicznymi antykwaria-
tami, pozostala zaczarowang kraing Warszawy. Nie spotkalem
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tego czaru w bibliotekach, nieréwnie zapewne bogatszych od
malego kramiku zydowskiego antykwariusza. Biblioteka posiada
katalog, wszystko jest uporzadkowane alfabetycznie; jest w tym
chaosie zadrukowanych kartek porzadek i system. Wystarczy
wypemlmié¢ formularz i otrzymuje sie ksiazke, wiasnie te a nie
inna, te, o ktora sie prosilo. W antykwariacie jest bogactwo
niespodzianek: jest to spotkanie z nieznajoms, ktérej czar be-
dzie mozna odkry¢ pézZniej. Biblioteka jest zebraniem towarzy-
skim gdzie wiadomo kogo sie spotka.

Iluz podstepow, ilu chwytow psychologicznych trzeba uzy-
waé¢ wchodzac do antykwariatu! Zwyciestwa nad Swieto-
krzyskimi antykwiariuszami, konczace sie nabyciem rzad-
kiej ksiazki za ‘“grosze"”, byly moimi jedynymi sukcesami

handlowymi w zyciu. Antykwariusz — chodzilo o jednego
z czionkOw dynastii Kleinsingeréw, czlowieka 50-letniego,
matego wzrostu z piekna broda, — kilka razy przechytrzo-

ny przez mnie, poznal sie na moim “geniuszu” i jako
dobry kupiec okazywal mi duze uznanie, a nieraz pytat o zda-
nie co do ceny jakiej§ ksigzki.

Od wiekéw — zapewne — skarby polskiej ksiazki (gdyz bez
przesady znalezé tam bylo mozna nieraz rzeczy bardzo rzad-
kie) spoczywaly w zimnych, fachowych, nieublaganych rekach
kilku rodzin zydowskich. Nie zglebilem ich stosunkow genealo-
gicznych, ale zdaje mi sie, ze byla to jedna jedyna rodzina
Kleinsingerow, do ktorej przyczepialy sie, jako mlodsze galezie,
droga matlzenstw, pomniejsze rodziny i firmy. Kleinsingerowie
w Swiecie ksiegarskim to niejako Piastowie krakowscy, senio-
rowie, dookota ktérych grawitowaly pomniejsze linie Piastow
slaskich czy zatorskich. Nieraz chcialem dociec czy ci straznicy
polskiej ksigzki niby smoki strzezace zakletej krélewny, mieli
do niej sentyment osobisty, czy tez ksigzka byla dla nich tylko
towarem. Zdaje mi sie, ze zachodzila tutaj sytuacja w jakiej
znajduje sie eunuch stojacy na strazy haremu: zadne nici nie
1aczyly jednych z drugimi. Ale grzebiac sie wsrod starych szpar-
galow i spogladajac na posta¢ gospodarza, rzucajacego w zar-
gonie jakie§ rozkazy kilku wyrostkom, przychodzitlo mi na mysl,
ze ci ludzie to moze nastepcy jakich§ dawnych rabindéw, lekarzy
krolewskich, astrologéow czy alchemikow, ktorzy, dostosowujac
sie do nowych czaséw, zmienili swoj zawod ale utrzymuja nadal
jakieS tajemnicze tradycje. Przeciez ta zewnetrzna obojetnosé,
ten chiéd zawodowy, mégt kryé w sobie niespodziewane giebie!

Na jednej z wypraw po Swietokrzyskiej udalo mi sie odkryé
kilkadziesiat tablic niezwykle rzadkiego dziela Jozefa Aleksan-
dra Jablonowskiego, wojewody nowogrédzkiego, stynnego pseu-
do-ucz.onego i dziwaka, zalozyciela “Societas Jablonoviana” w
Dreznie, W konecu XVIII w. Tablice genealogiczne, diugosei nie-
raz kilku metréw, wyszly w Amsterdamie, a kosztowaly autora
sporo pienigdzy. Cheialem dociec Zrédia z ktérego pochodzito.



142 JAN ZADEYKANSKI

— To juz zawsze u nas bylo! — odpart z typowa dla swej rasy
obojetnoscia.

Z.awsze! To jedno z tych stéw, ktore niby plesn metaléw cze-
piajg sie starej ksiazki, starego manuskryptu. Szereg generacji
antykwariuszy od wiekow sprzedawalo papier zapisany czy za-
drukowany, papier na ktérym uwieziono mysl ludzka w okowach
liter, czarnych znakéw tajemniczych i niepokojacych. Czasem
prgechodzac po antykwariatach napotykalem na $lady rozgro-
mienia jakiej$ biblioteki: tak spotykalem np. szereg dziet z eks-
librysem Wiktora Wittyga, znanego autora historycznego, reszt-
ki biblioteki Podhorskich z Podola, biblioteki Glowinskiego z
Matopolski (zdaje sie wschodniej) a nawet, kiedys, natrafitemn
na ksiazke francuska z XVII wieku, pochodzacg z waliz hr. de
Caulaincourta, napoleonskiego generata, ktéry tu, w Warsza-
wie, zapewne w r. 1812, postradat swe bagaze, a wraz z nimi i
ksiazke. /.

Inna atmosfera panowala w Wildera, na ul. Czackiego. Nie
byta to antykwarnia lecz salon, urzadzony w stylu zachodnim.
Mebli niektérych dostarczy! mu moze Szczerbinski; sklep jego
znajdowat sie za rogiem, o kilka krokéw dalej, na placu Mala-
chowskiego. Wilder byt bibliofilem, wydat listy Napoleona, zna-
lezione juz nie wiem gdzie, z faksimilami. Wydawat katalog, po-
rownywal ceny z katalogami innych antykwarni zagranieznych,
stawal sie wyroczniag w zakresie cen, dat, wydawnictw, opraw.
Urastal do rzédu Estreichera rynku ksiegarskiego, stawal sie
uczonym. Ale mimo wszystko brakowalo tu czego$: moze ta-
jemniczosci kramu zawalonego ksigzkami, moze pajeczyn, moze
brudu, moze brody starego Kleinsingera. :

Zupelnie specjalny charakter miat antykwariat Soubise-
Bisiera w dawnym palacu Uruskich, ostatnio Czetwertynskich.
Sam Soubise-Bisier, wysoki, chudy, koscisty dziad, starzec, ory-
ginal, robil wrazenie jakiego$§ balzakowskiego bohatera. Twier-
dzil, ze jest potomkiem francuskich ksiazat de Soubise; patrzac
na niego mozna bylo mu przypisa¢ jakas niezwykla przesziosé,
olbrzymia fortune dawno stracona, niezwykle nieszczescia i ka-
tastrofy zyciowe. Mial u siebie wszystko: porcelane, szklo, do-
kumenty, stare meble, rzezby, obrazy, medale.

Naprzeciwko Palacu Saskiego, gdzie miescil sie mozg naszej
polityki zagranicznej, w “Hotelu Angielskim” gdzie nocowat
Napoleon, powstat niedlugo przed wojng antykwariat p. Bab-
skiego. Sam p. Babski byt malym, nieco utomnym czlowiekiem,
ktory swe fizyczne braki nadrobit niezwykle jasnym, jesli cho-
dzi o ceny, i pewnym umystem. Specjalnoscia jego byly dziela
historyczne, a zwlaszcza genealogiczne. Wiazac snobizm ludzki
z praktyka ksiegarskg, uzyskiwal, zdaje sie, bardzo dobre re-
zultaty. Do Babskiego ksigzki plynely jaka$§ zupelnie odmienna
rzeka niz do innych antykwariuszy: moze miat kontakty z ban-
krutujacymi majatkami, moze miat agentéw skupujacych u in-
nych, dosé ze wybor dziet byt olbrzymi i niezwykle ciekawy. —
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Nie braklo raz po raz bibliotek, ktére jak to bywa ZazZwyczaj,
“pograzona w smutku” rodzina co predzej likwidowaia. Tak sie
stalo z piekna biblioteka po $p. Neprosie, jednym z najwigk-
szych znawcoéw starozytnosci w Warszawie, u ktérego miatem
zaszezyt — i musze uzyé tego slowa ze wzgledu na niezwykla
stylowo$é przyjecia, — jeS¢é kiedys kolacje. Przyjecie to odzna-
czalo sie tym, ze gdyby nie wspotczesny siréj pana domu i moj
wilasny, mogibym przypuszezaé, ze zyje w XVIII wieku. Wszyst-
ko co mnie otaczalo, lacznie z nakryciem — serwis misnienski,
stare szklo, i oczywiScie stare wino, obrazy, meble, ba! zdaje
sie, ze nawet serwety, pochodzily z XVIII wieku. Temuz losowi
ulegla biblioteka Jézefa Weyssenhoffa, ktorg ogladatem za jego
zycia, a w ktorej zbiér (pono¢ jedyny kompletny) kalendarzy-
kéw historyeznych w zielonych skérzanych oprawach, stanowit
“clou". Ta droga poszly biblioteki A. A. Kosinskiego, z niezwykle
ciekawymi rekopisami Wittyga, biblioteka Jackowskiego i wielu
innych. Zle jest pozostawiaé rzeczy cenne sukcesorom.

Poprawionym wydaniem Wildera byl w Warszawie Fiszler.
Miody czlowiek, wyraznie przechodzacy, w pierwszym pokoleniu,
asymilacje pod wzgledem jezyka, manier, pogladéw, Fiszler
$wietnie sie znal na sztychach, panegirykach i dzielach histo-
rycznych. Byt niezwykle europejski i sympatyezny, a ceny miat
znosne. Bedac u niego w r. 1939 snulem, glosno, lekkomysine
plany wobec licznych ksiazek, ktore lezalty na ladzie. Ksigzki
splonely, Fiszler zapewne réwniez zasiad? z swymi przodkami
przy biesiadnym stole, a klient snuje dawne wspomnienia.

W Krakowie odpowiednikiem Swietokrzyskiej byta Szpitalna.
Od dawna zaden szpital nie zanieczyszczat tej ulicy, ale nazwa
pozostala. I tu, przyznam, w tych niskich, zazwyczaj sklepio-
nych kramach i kramikach, unosit si¢ powiew tajemnicy i wiel-
kiej przesziosci, moze bardziej silny, jak w Warszawie. Wszak
Krakéw to “pan z panoéw”, pierwsza stolica, miasto, ktére wi-
dzialo Wierzynka, “pendant” do Fukiera, tylko bardziej ozdob-
nego. Wszak tu, w tych uliczkach, w tych patacach, powstawalty
wielkie my§li polityezne, siegajace po baltyk, po Wegry, Czechy,
po Morze Czarne, po Kijow i Smolensk. Tu przechodzit na tajna
schadzke z jakim$§ magnatem alchemik Sedziwoj, tutaj rozmy-
§lajac o technice rzadzenia przekradal sie noca Callimachus
Buonacorsi, $piacy wiecznym snem w koSciele Mariackim, przy-
jaciel i doradea Jana Olbrachta, tu w koncu rozwijala sie,
krzepla ‘i krystalizowala sie mysl o Polsce jako czynniku euro-
pejskim. I z tych réznych wielkich i malych chwil sgczyly sie
dzieta i skrypty, ktore splywaly pod sklepione sufity kramow
antykwarskich.

Wsrod antykwarzy krakowskich odznaczalo sie dwoch Pola-
kow, olbrzym Czernecki, dawny wydawca, wielki mito$nik ksig-
zki i bardziej realny Stefan Kaminski. Bylem kiedy$ u Czernec-
kiego w jego mieszkaniu, na ul. $w. Jana, w jakim§ starym pa-
lacu: “mieszkanie” bylo niejako filia antykwariatu, a stosy
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ksigzek lezace na podlodze i “artystyczny nielad” wspaniatym
ttem do jakiej§ powieSci czy noweli. Czernecki, ktéry zapewne
jeszcze zyje, byt przed wojng 1914 czlowiekiem bogatym i brat,
jak mi méwil, Zywy udzial w zyciu “Mlodej Polski”. Stad znat
niejedng stawe z bliska, dowiedzial sie wielu rzeczy, zagustowat
w sztuce i ksigzce. Nieraz nie chcial sprzedaé jakiej§ ksiazki
bo mu byla potrzebna do jego wiasnych zbioréw. Ostatnio —
juz podczas wojny — opracowal olbrzymia monografie Radzi-
wiltéw, zebrawszy istotnie arcyciekawy materiat gtéwnie ilustra-
cyjny. Druga monografie o Potockich wydat przed wojna, row-
niez bardzo starannie pod wzgledem zewnetrznym, gdyz tresé
byta raczej kompilacja niz nowym studium tematu.

Najubozszym miastem pod wzgledem antykwariatéw byt za-
pewne Poznan: zaréwno tlumienie kultury przez Niemcow jak
koniecznos¢é przeniesienia wzlotéw patriotycznych na odcinek
gospodarczy powodowaly, ze stara ksigzka nie byla tutaj obiek-
tem wielkiego zainteresowania. Z chwila nastania rzadéw pol-
skich wyniost sie jedyny bodaj niemiecki antykwariusz z Sta-
rego Rynku, sprzedajac piekne nieraz rzeczy za bezcen. Poza
tym najwazniejszym antykwariatem byla (na ul. sw. Marcina)
ksiegarnia nalezaca do malego, nieco ulomnego czlowieczka, p.
Sepinskiego. Byt to jeden z tych rzetelnych, sympatycznych i
energicznych Wielkopolan, Kktérzy “selfmade-mani” polskiego
zachodu, doszli do zyciowej sytuacji dzieki wlasnej pracy. Za
miodu — jak mi opowiadat — byt chlopcem redakcyinym w
“Dzienniku Poznanskim” gdzie nadéwczas krélowat jeden z nie-
licznyech naszych filozoféw, August Cieszkowski. Autor “Ojcze
Nasz” pisywal do “Dziennika" artykuly, ktére mlody Sepinski,
_jeszcze “ciepte” przynosit do redakecji. Smieré tego sympa-
tycznego czlowieka “szczerze zmartwila jego klientéw. Nieda-
leko od ksiegarni Sepinskiego, istniala (w Alejach Marcin-
kowskiego) stara antykwarnia Leitgeberéw, rodziny majacej

podobne tradycje ksiegarskie jak slynna ksiegarnia Zawadz-

kiego w Wilnie, wydawcey, o ile pamietam, niektérych mtodzien-
czych dziet Mickiewicza. Leitgeberowie to stary poznanski pa-
trycjat, z dziada pradziada; na przekér niemieckiemu na-
zwisku, byli §wietnymi Polakami. Pamietam, ze w owym wilaénie
czasie jeden z autoréw warszawskich (bodaj Sltonimski) napi-
sat sztuke, ktérej bohaterem byt Leitgeber. Miala ona wyrazié
tezyzne spoleczna dobrego kupca, tezyzne tak u nas malo zna-
na i niestety, tak malo ceniona. Leitgeberowie §ciSle zwigzani z
“Kurierem Poznanskim” — twierdza Narodowej Demokracji,
odgrywali w Poznaniu role wybitna.

Cykl wspomnien si¢ zamyka; rézne twarze, ktére wypltynely
na chwile z nicosci, znikaja, zamazuja sie, nazwiska jakby wy-
kre$lone czyja$ reka, cofaja sie w przepas§é przesztosci. Na ho-
ryzoncie znéw wykwita niby jakas zlowroga jutrzenka, tuna
plonacej Warszawy. Stychaé¢ szelest pozeranych przez ogien
stronnie, czué swad starych papieréw i pergaminéw, skwiercza
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niby kawaiki stoniny, stare oprawy skérzane. I przypomina sie
wzruszajaca scena z Don Kiszota, ktéry powrdciwszy po niefor-
tunnych wyprawach po swiecie, do swego walacego sie domo-
stwa, siada skolatany na chwiejacym sie fotelu przed komin-
kiem. Plongce polana oSwietlaja jego spiczaste rysy, jego roz-
wichrzona cho¢ dosy¢ rzadkg brodke. Obok leza grubachne ksie-
gi, romanse rycerskie, z ktérych czerpat swoje poglady na swiat,
ktore byly dla niego upojeniem i stodka trucizng. I starzec,
ktory naraz przejrzat na oczy, bierze jedna po drugiej te
towarzyszki swych marzen, i rzuca je w ogien. Gdyby byt mtod-
szy, rozpoczalby nowe, madrzejsze zycie; po poczynionych do-
Swiadczeniach, umialby rozroznié falsz od prawdy, wiatraki od
wrogow; bedac starcem moze jedynie zabraé filozoficzny spokoéj
do swego grobu.

I my, na gruzach Swietokrzyskiej urastajacej do symbolu, na
zgliszczach, ktére wehlonelty w siebie szary popiét kart, mowia-
cych o naszej przesziosci, o naszych czynach, zawierajacych
zapach i smak naszego narodu, po krétkim karnawale niepod-
leglosci miedzy dwiema wojnami, wracamy do twardego, szarego
poniedziatku, nastepujacego po stonecznej niedzieli. Stajemy sie
narodem prostym, twardym; wysnué bedziemy musieli z siebie
przedziwo ducha, ktérego wyraz konkretny rozwiat sie na cztery
strony Swiata. JesteSmy jak czlowiek, ktéry stracit swa me-
tryke, swe papiery rodzinne, swe pergaminy: gdzie§ mu wy-
kazywaé sie swa wielka przeszloscia? Za papiery, za pergaminy
musi starczyé on sam: staje sie zalozycielem nowej rodziny,
nowego szczepu, nowego narodu. Co wyszeptaty usta wiekow, co
wypisata reka benedyktynska, co wyttoczyt Piotrkcwezyk, Hal-
ler czy Groll, na nowo, inaczej, my sami wyszeptaé szy wypisaé
musimy. StaliSmy sie, niejako, kolonizatorem pustej ziemi, mu-
simy zapeni¢ pusty dom. Musimy stworzyé na nowo kulture,
odtworzy¢ ja niejako z pamieci wiasnego geniuszu narodowego.
Kulture krzepka, silng, ale tez przepojona praca w ciezkim war-
sztacie. Kulture bedaca nie ostatecznym wynikiem, ale niejako
znéw zrodiem.

Jan ZADEYKANSKI.
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Oticyna poetow i malarzy

Trudnosci wydawnicze na emigracji odbijaja sie szczeg6lnie
dotkliwie na tworczosci poetyckiej. Broszura polityczna, powiesé
latwiej przebija sie przez trudnosci finansowe, papierowe, dru-
karskie. Poezja uwazana jest za luksus wydawniczy, na ktory
w obecnym potozeniu nikt nie moze sobie pozwoli¢. Totez kilka
nielicznych tomikéw wierszy, jakie ukazaly sie od zakonczenia
wojny, wydane byly wilasnym nakladem, czesto z ostatnich zoi-
nierskich oszczednosci i z koniecznoSci w niezbyt efektownej
oprawie zewnetrznej. Wiersze wydane brzydko, niestarannie; na
zltym papierze cierpia dotkliwie; jest to bowiem galgz tworczos-
ci, ktora zatraca o najrozmaitsze dziedziny sztuki, — muzyke,
malarstwo. Nieestetycznie wydany tomik wierszy — to jak obraz
powieszony w kacie, w zlym Swietle, na nieladnym tle, lub wy-
szukany utwor fortepianowy, wykonany w hatasliwej knajpie,
przy wtorze wrzaskéw pijackich i brzeku szkla.

W tej sytuacji poeci i malarze, ktérzy rowniez odczuwaja brak
miejsca dla swoich aspiracji — postanowili wzia¢ sprawe w
swoje rece. Wszelkie ziudne nadzieje, wiazane z instytucjami
kulturalnymi, gloszacymi chetnie swoje szerokie plany, nigdy
niewykonywane, jak np. Zwigzek Pisarzy i jego stale o$wiad-
czenia na temat organizacji pomocy wydawniczej, czy zapowia-
dana przez wyd. “Veritas” “biblioteczka poetéw”, wszelkie te
ziudzenia zostaly juz doszczetnie rozwiane. “Veritas” wydal to-
mik pieknych wierszy doskonalego poety Bronislawa Przylus-
kiego “Obrona mgiel”, niestety w bardzo niestarannej oprawie
zewnetrznej, i na tym utknal.

“Oficyna poetéw i malarzy” jest proba uratowania wydaw-
nictw artystyecznych na emigracji. Inicjatywe, ktéra wysunat i
pokierowal poeta Czestaw Bednarczyk, popario kilkunastu poe-
tow i mlodych malarzy, wchodzacych w skitad popularnej “Gru-
py 49”. Wspolna skladka jest podstawa stworzenia skromnego
funduszu wydawniczego. Dochody ze wspoélnych imprez autor-
skich, wieczorow poetyckich i wystaw sa dalszym zrodiem po-
wiekszenia funduszu. Wydatna pomoca jest w tym wypadku
poparcie p. Z. Arciszewskiej, ktéra udostepnita “Oficynie” no-
wootwarta kawiarnie “Sim” — umozliwiajac organizacje wie-
czorow artystycznych.

Celem “Oficyny” jest na razie wydawanie, przynajmniej co
kwartal, jednego tomu poezji, w nieduzej ilosci 300 egzempla-
rzy numerowanych i na przekér panujacym tendencjom — w
ciekawej szacie zewnetrznej, na dobrym papierze z reproduk-
ciami rysunkow, czy linorytow jednego z malarzy. Tego rodzaju
artystycznie opublikowana ksigzeczka, z jednej strony umozli-
witaby kolejno poszczegdélnym poetom ukazanie swojej twor-
czoSei, z drugiej strony rozpowszechnialaby prace mtodych ma-
larzy, tym samym przyczyniajac sie¢ do poglebienia zaintereso-
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wan i kultury estetycznej na emigracji. “Oficyna”, jako zbio-
rowy wysitek spoleczny artystéw, pragnie w ten sposob przeta-
maé obojetnosé i brak zrozumienia dla zagadnien estetycznych
na emigracji.

W wypadku powodzenia tej imprezy wydawniczej, projekto-
wane jest uruchomienie periodyku, poswieconego wylacznie za-
gadnieniom estetyki zaréwno od strony poezji, jak i nowoczes-
nego malarstwa. Mimo pesymistycznych nastrojow, jakie panuja
na emigracji w dziedzinie spraw kulturalnych, artysci “Oficy-
ny” wierza, ze inicjatywa ich znajdzie oddzwiek.

W najblizszym czasie ukaze sie w wydawnictwie “Oficyny”
tom poezji Jana Olechowskiego pt.: “Za siodma rzeka’. Dalsze
wydavs'rnictwa ukazywaé sie beda regularnie, co kwartat. Wszy-
scy _zalnteresowani publikacjami “Oficyny" proszeni sa o zwra-
canie sie listowne lub osobiste do p. Czestawa Bednarczyka
38, Balham Hill, London, S.W.12. g

Katolickie nagrody literackie

W pierwszych dniach listopada br. Katolicki OSrodek Wydawnic
“Veritas" oglosit cztery nagrody li i 0 -3
dnid 3 mhaja 1950 Y- grody literackie, ktore beda wreczone w
_ Nagrody te przyznane beda dla pisarzy, ktérych tworezosé zgodna
Jest z zasadami wiary i obyczajow katolickich i dziela sie na naste-
pujace 4 kategorie:

Nagroda literacka za ogélna dzialalnosé pisarska w kwocie funtow
50.— d{a wybitnego pisarza polskiego, przebywajacego poza granica-
mi Kraju, za dzialalnosé literacka przedwojenna, w czasie wojny i po-
wojenng.

2) Nagroda literacka mlodych w kwocie funtéw 100 — dla jednego
z pisarzy przebywajacego poza Krajem, Ktéry nie ma za soba ksiazki,
drukowanej w Kraju przed 1 wrzeSnia 1939, a ktory oglosit wzglednie
napisat ksiazke beletrystyczna po 1 stycznia 1946 (i przeSla ja w ma-
szynopisie do Kat. OSrodka Wyd. “Veritas").

3) Nagroda dla publicysty katolickiego w kwocie funtow 25 — za
ogolng dzialalno§é publicystyczna w duchu programowo katolickim. Do
sgdu nad ta nagroda zaproszony bedzie jeden przedstawiciel Czytelni-
kow “Zycia" i jeden “Gazety Niedzielnej”.

4) Nagroda poetycka w kwocie funtéw 25 — dla autora tomiku poe-
tyckiego, wydanego po 1 stycznia 1946 na obczyZnie lub nadesianego
W rekopisie do Kat. OSsrodka Wyd. *“Veritas”.

Sklad jury jest nastepujacy:

— delegat Rektora Polskiej Misji Katolickiej na Anglie i Walie

— delegat PK.S.U. “Veritas”

k‘_ prezes Zwigzku Pisarzy Polskich na obczyznie, Antoni Bopuslaw-
ski
— Prof. dr. Wiadystaw Folkierski

— prof. dr Stanistaw Stronski

— kierownik Katolickiego Osrodka Wydawniczego “Veritas'®, Jozef
Kisielewski.
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Listy do Redabcji

Szanowny Panie Redaktorze,

Nawiazujac do pracy p. H. Lerskiej w listopadowym zeszycie “Kul-
tury” chcialbym dorzuci¢ jeszcze jedna pozycje do wykazu drukéw i
periodykow wychodzacych w kraju w czasie okupacji. Byla to osobli-
woS¢ zgola niezwykla: “Taternik”, kontynuacja organu Klubu Wyso-
kogorskiego Polskiego Tow. Tatrzanskiego, wychodzacego od r. 1907.
Ostatni Redaktor tego pisma, wychodzacego w Warszawie co 2 mie-
siece, Zdzistaw Dabrowski, zastrzelil sie jako oficer W. P. w dniu ka-
pifulacji Warszawy 27.9.1939. Grono taterniko6w Warszawskich podje-
1o’ w 4 miesigce potem mySl kontynuowania “Tatarnika” i poczynajac
od 1940 do 1944 roku pismo to ukazywalo sie w iloSci 200 egzemplarzy
jako kwartalnik, bity na powielaczu.. Ukazaly si¢ 4 roczniki peme, os-
tatni, za r. 1944, odbity ale nie gotowy, pozostal w czasie Powstania
w ukryciu i wydany zostal dopiero po wojnie,

Redakecja mieScita sie¢ w szpitalu Dzieciatka Jezus w Warszawie. Re-
daktorami byli: dr. med. Tadeusz Orlowski i nizej podpisany, podéw-
czas kier. ref. pras. VI Oddz. K.G.A K.

Kazdy zeszyt skladal sie z 20 stron w okladce kartonowej, a wy-
posazony byt w oryginalne zdjecia fotograficzne. Tak np. rocznik
1942, poswiecony polskiej wyprawie himalajskiej (1939 r.), liczyt 80
stron plus 20 zdje¢ (acznie 1600 stron plus 400 odbitek fotograficznych
w wykonaniu 2 redaktoréw i maszynistki p. Zofii Zielinskiej). Wsrod
autoréw byli prof. dr. E. Loth (sprawozd. z wyprawy w Ruwenzori 1939
r.), p. J. Klarner (sprawozd. z wyprawy w Himalaje), inz. J. Chmie-
lewski (§wietny artykul o K. Tetmajerze jako poecie Tatr), prof. J. W.
Zulawski (art. alpejskie) i wielu innych.

Sadze, ze “Taternik” moze znalez¢ miejsce w rzedzie wydawnictw
konspiracyjnych, mimo, Ze interesowal dos¢ szczuple grono “wtajem-
niczonych” (ok. 150 oséb).

Wyrazy szacunku iagcze.

Stawomir DUNIN-BORKOWSKI

- -

Indeks autoréw i tematow
rocznika «Kultury-> za rok 1949

W roku 1949 ukazalo sie dwanascie numeréw (dziesieé zeszy-
tow, w tym dwa podwdjne) KULTURY, oznaczonych numeram
od 15 do 26 wiacznie. Poczynajgc od zeszytu kwietniowego zmu~
szeni byliSmy wprowadzi¢ numeracje podwojng (1/18), gdyz w
tym czasie KULTURA uzyskala licencje jako periodyk. Kazdy
pojedynczy numer KULTURY zawieral 160 stron, numer pod-
wojny 16/17 — 256 stron, za§ numer 4/21-5/22 — 240 stron.

Od stycznia 1950 r. na grzbiecie KULTURY bedzie umieszczo-
ny faktyczny kolejny numer od poczatku wychodzenia pisma
(w tym wypadku 27), za$ na okladkach numery kolejne, poczy-
najac od pierwszego, lamane przez numer faktyczny.

Spis autoréw

ANDRZEJEWSKI Bogumil, ARON Raymond — BOBKOWSKI
Andrzej, BREGMAN Aleksander, BURNHAM James — CAREW
Thomas, CRASHAW Richard, CZAPSKA Maria, CZAPSKI J6-
zef, CZUCHNOWSKI Marian — DANIELOU Jean, S.J., DAY-
LEWIS Cecil, DONNE John, DRWESKA Alicja, DZIURMAN
Kazimierz Stanistaw FABRE-LUCE Alfred, FEDUKOWICZ
Helena, FEUERRING Maksymilian, FLORCZAK Zbigniew —
GAMMA, GLINKA Xawery, GROBICKI Aleksander, GRYZIE-

WICZ Stanistaw — HEINRICH Tadeusz, HERBERT George,
HERRICK Robert, HOLCMAN Jan, HOSTOWIEC Pawel, HRA-
BYK Klaudiusz — JANTA Aleksander, JORDAN Zbigniew,

JURKSZUS Jadwiga — KARDOSZ Julian, KOESTLER Arthur,
KOLUPAILA Steponas, KONARSKI Szymon, KORBONSKI Ste-
fan, KORCZYNSKI Aleksander, KOSCIALKOWSKI-ZYNDRAM
Waclaw, KOWALEWSKI Janusz, KOWALEWSKI-DOLEGA Jerzy,
KOWALIK Jan, KRAKOWIECKI Anatol, KROLIKOWSKI R.,
KRZEMUSKI Ludwik, KUCHARSKI Janusz, KUKIEL Marian —
LEDNICKI Wactaw, LERSKA Hanna, LERSKI Jerzy, LESZCZA
Jan. LOVELACE Richard — MALAPARTE Curzio, MALINOW-
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SKI-POBOG Wtadystaw, MAEANIUK Jewhen, MARVELL An-
drew, MAULNIER Thierry, MIEROSZEWSKI Juliusz, MIKE,
MILLER Artur, MIRZWINSKI Henryk, MIZ Mamert, Mr. —
NAGLEROWA Herminia, NAGORSKI Zygmunt, jr., NEKASZY-
DZE Jerzy, NORWID Cyprian, NOWAK Jan, NOWAKOWSKI
Tadeusz, NOWOSAD Witold — OLECHOWSKI Jan, OSMECKI-
IRANEK Kazimierz — PIETRKIEWICZ Jerzy, PILATOWA
Janina, POTOCKI J6zef, PRZYLUSKI Bronistaw — R. J., RA-
CZYNSKI Edward, RADZYMINSKA J6zefa, ROGALINSKI Karol
— SOKOLNICKI Michat, SOEOWIJ Tadeusz, SPERBER Manes,
SZCZAPOWICKI Konstanty, SZYSZKO -BOHUSZ Zygmunt,
SZYSZKOWSKI Wacltaw — SMIGEY-RYDZ Edward — TAR-
NAWSKI Wit, TERLECKI Tyman, TICHBORNE Chidiock,
TOPOLSKI Feliks — URSYN J6zef — VAUGHAN Henry, VIN-
CENZ Stanistaw — WADWICZ Janina, WANKOWICZ Melchior,
WEINTRAUB Wiktor, WIERZYNSKI Kazimierz. WRAGA Ry-
szard — ZADEYKANSKI Jan, ZADROZNY Stanistaw, ZALESKI
Wojciech, ZBYSZEWSKI W. A., ZGAINSKI Tadeusz — ZYLINSKI
Wiestaw, ZYWINA Jozef.

Artykuty polityczne

ARON Raymond: Wielka schizma, przet. Daniel Swiezawski (15).

BURNHAM James: Walka o swiat, przel. Jézef Ursyn (9/26).

FABRE-LUCE Alfred: Jak mogtaby powstaé Europa, przel. J6-
zef Ursyn (7/24).

FLORCZAK Zbigniew: Examen libre (2/19).

— Podréz na horyzonty (3/20).

GAMMA: Sytuacja miedzynarodowa z perspektywy paryskiej
(15).

GRYZIEWICZ Stanistaw: Gospodarstwo powojenne W. Brytanii
(2/19).

KONARSKI Szymon: Analiza rozktadu (3/20).

KORCZYNSKI Aleksander: Byé albo nie byé (3/20).

MAULNIER Thierry: To czego Koestler nie przewidzial, przet.
D. Swiezawski (16/17).

MIEROSZEWSKI Juliusz: List do redakcji (8/25).

MIZ Mamert: List do redakcji (8/25).

NAGORSKI Zygmunt, jr.: Wywiad z Dymitrovem (2/19).

RACZYNSKI Edward: Konferencja brukselska (1/18).

ROGALINSKI Karol: Z dialektyki postepu (4/21-5/22).

SOLOWIJ Tadeusz: Zycie ekonomiczne w Polsce (9/26).

SZYSZKOWSKI Wactaw: Sowietyzacja prawno-polityczna Polski
(8/25). ‘

SWIEZAWSKI Daniel (ttumacz.) ob. Aron Raymond, Thierry-
Maulnier. '

URSYN Jézef (ttumacz.) ob. Burnham, Fabre-Luce. -

WARKOWICZ Melchior: Klub trzeciego miejsca (6/23).

'WRAGA Ryszard: Pacyfikacja polskiego komunizmu (9/26).
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ZBYSZEWSKI W. A.: Anglia po 3-ch latach socjalizmu (15).
— Zmartwienia pesymisty (2/19).

Artykuly i essaye z dziedziny
literatury, sztuki i inne

BOBKOWSKI Andrzej: Na tytach (16/17).

CZAPSKA Maria: Z doswiadczein Wielkiej Emigracji (16/17).

CZAPSKI Jozef: «Jay (15).

— Kapitalny chtopak (7/24).

— Maritain mial racje? (3/20).

— Mel (16/17).

— Spowiedz dzieciecia wiekus (1/18).

— Szeptem (6/23).

DANIELOU Jean, S.J.: Prgdy intelektualne we Francji, przetl.
J. Ursyn (8/25).

DAY.LEWIS Cecil: Obraz poetycki (dok.), przel. V. A. (15).

GLINKA Xawery: Wspomnienie o Lesmianie (4/21-5/22).

GROBICKI Aleksander: Polacy w U.S.A. w 1833 r. (1/18).

HOSTOWIEC Pawetl: Dom Strawiriskiego w Uscitugu (8/25).

— Nowy dziennik podréiy do Niemiec (2/19, 3/20, 4/21-5/22).

KARDOSZ Julian: Nardd w wedrowce (15).

KUKIEL Marian: Ksigig Adam (4/21-5/22, 7/24).

LEDNICKI Wactaw: O prozie Puszkina (9/26).

NOWOSAD Witold: Na marginesie «Lalki> Prusa (15).

TARNAWSKI Wit: O formie artystycznej Conrada (9/26).

TERLECKI Tymon: Mickiewicz wieczny (16/17).

TOPOLSKI Feliks: Lato i jesien (3/20).

URSYN Jozef: O mysleniu schematami (15).

— (ttumacz) ob. Danielou.

VINCENZ Stanistaw: Czym moze byé¢ dzis dla nas Dante (4/21-
5/22),

V A. (tlumacz) ob. Day-Lewis.

WEINTRAUB Wiktor: Mickiewicz-Bakunin (8/25).

ZADEYKANSKI Jan: Francuzi w Polsce (3/20).

— Polacy w literaturze francuskiej (4/21-5/22).

Powiesci, nowele, fragmenty powiesciowe
[ wspomniénia
DZIURMAN Kazimierz Stanistaw: Jeden rejs (9/26).
FURATYK Leon (tlumacz), ob. Sperber.
HERTZ Zofia (tlumacz), ob. Malaparte.
HOLCMAN Jan: Niewinny spacer po New Yorku (8/25).

KOESTLER Arthur: Ciemnosé w potudnie, przet. Tymon Terlec-
ki (16717).
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KRAKOWIECKI Anatol: O Sieroszewskim na Kotymie (2/19).

MALAPARTE Curzio: Historia jutra, przel. Zofia Hertz (6/23).

NAGLEROWA Herminia: Czerwona linia (dok.) (15).

NOWAKOWSKI Tadeusz: P.R.C. (15).

SPEI(%?ER Manes: Giebsze nii otchiai, ttum. Leon Furatyk
/26).

TERLECKI Tymon (tlumacz.) ob. Koestler.
URSYN J6zef: Mowgli w Paryiu (7/24).
VINCENZ Stanistaw: Rarytas (2/19).
WRAGA Ryszard: «Trusty (4/21-5/22).

Utwory poetyckie

ANDRZEJEWSKI Bogumit: Podrdéi sentymentalna (2/19).
CZUCHNOWSKI Marian: Kawiarenka artystéw (3/20).
— Nadmorski park (3/20).

— Ryba battycka (3/20).

— U sprzedawcy szarf (3/20).

— W kilkunastu zdaniach (3/20).

— Znajoma w chustce (3/20).

— Zotnierka (3/20).

JANTA Aleksander: Stowo o ktdtni (16/17).
KOWALEWSKI-DOLEGA Jerzy: Deo iuvante (6/23).

— Dr Smyk (2/19).
— Podrdz irracjonalna (6/23).
— Puszkiniada (7/24).

KOWALIK Jan: Zwierzenie (7/24).

LESZCZA JAN: Piosenki na drugie skrzypce (3/20).
MAEANIUK Jewhen: Z wierszy warszawskich (16/17).
MIRZWINSKI Henryk: Czasem (6/23).

— Zwierciadio (6/23).

OLECHOWSKI Jan: Wezoraj i dzis (16/17).

PRZYLUSKI Bronistaw: Poemat nielogiczny (4/21-5/22).
PIETRKIEWICZ Jerzy: Barok angielski (3/20).
RADZYMINSKA Jozefa: Krajobraz (7/24).

SMIGLY-RYDZ Edward: Wiersze (8/25).

WADWICZ Janina: Nawdz (7/24). !
WIERZYNSKI Kazimierz: O ceratowej wstgice (16/17).

— O moim geniuszu (16/17).

— O naszych kwiatach (16/17).

— Patagonia (2/19).

— Rosliny (16/17).

— Wiatr (16/17).

— Wiersz okreslajgcy znaczenie lisa (2/19).
— Wyprawa do Abisynii (2/19).

ZYWINA Jézef: Podrézi poranna (16/17).

-
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Najnowsza historia Polskt

BREGMAN Aleksander: Gdyby w 1933 r. ustuchano Jézefa Pit-
sudskiego (15).

HRABYK Klaudiusz: Przemilczane podziemia (1/18).

KORBONSKI Stefan: Pierwsze wiadze Polski Podziemnej (7/24).

— Testament podziemia (3/20).

KORCZYNSKI Aleksander: Zabiegi niemieckie u Paderewskiego
(2/19).

KOSCIALKOWSKI-ZYNDRAM Wactaw: Litwo, Ojczyzno moja
(3/20).

KOWALEWSKI Janusz: Boy i Bartel we Lwowie w 1939 r. (15).

— Gdy ministrowie byli wywrotowcami (8/25, 9/26).

MALINOWSKI-POBOG Wiadystaw: Parg uwag o wojnie, ktdrej
nie byto (2/19).

NOWAK Jan: Operacja «Whitehorns (4/21-5/22),

OSMECKI-IRANEK Kazimierz: A.K. zdobywa tajemnice «V»
(16/17).

SOKOLNICKI Michat: Monachium (1/18).

Recenzje i sprawozdania

GAMMA: (Dotta» (8/25).

HERTZ Zofia (ttumacz), ob. Koestler.

HOSTOWIEC Pawel: Hitler i jego szef sztabu (7/24).

JORDAN Zbigniew Wspdiczesna filozofia europejska (2/19).

JURKSZUS Jadwiga: Powiesé rodowa (8/25).

KOESTLER Arthur: Pdtdziewice i upadie anioly (przel. Zofia
Hertz) (9/26).

KORCZYNSKI Aleksander: Ksigzki o Niemczech (16/17).

— Niemcy podziemne (la)

KORCZYNSKI Aleksander i KUCHARSKI Janusz: Pmudy ile-
gendy dziejow narodu wybranego (4/21-5/22).

LERSKI Jerzy: Konferencja w San Francisco (16/17).

MIEROSZEWSKI Juliusz: Pochlebcy znuzienia (7/24).

Mr.: Recenzja wbrew sobie (15).

POTOCKI Jézef: Nowe wydawnictwa z historii stosunkéw pol-
sko-hiszpaiskich (15).

SOKOLNICKI Michat: O gtupstwach ludzi dostojnych (2/19).

— Polska nieSmiertelna (3/20).

SZYSZKO-BOHUSZ Zygmunt: Jak powstalo dzielo <«Bitwa o
Monte Cassino» (3/20).

URSYN Jézef: Czyiby nowe prqdy w lileraturze kryminalnej
(4/21-5/22).

— O ksiqikach Adolfa Rudnickiego (3/20).

WANKOWICZ Melchior: Spowiedi pokolenia (2/19).

WEINTRAUB Wiktor: Ksiqiki angielskie (15).
— Shaw o sobie (2/19).
ZALESKI Wojciech: Czy meteor? (2/19).
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ZBYSZEWSKI W.A.: Opus Magnum A. Krzyianowskiego (16/17).

ZYLINSKI Wiestaw: Epizod ukraiviskiego romansu historyczne.
go (3/20).

Kronika kulturalna

CZUCHNOWSKI Marian: «Sami swoi» (4/21-5/22).

DRWESKA Alicja: Wystawa T. Potworowskiego (16/17).
FLORCZAK Zbigniew: «Filmowe macaroniy (8/25).

— Sprawy sztuki w Polsce (4/21-5/22).

GLINKA Xawery: Polacy pod cedrami libariskimi (9/26).
HEINRICH Tadeusz: Na scenach paryskich (1/18, 7/24).
JANTA Aleksander: Przewodnik dla piszqcych Polakdw (3/20).
— Przypisy do przewodnika dla piszqcych Polakdw (9/26).
PILATOWA Janina: «Rozmowy o jezykus (8/25)

7ADROZNY Stanistaw: Bukinisci (15)

Straty kultury polskiej

HOSTOWIEC Pawel: Wspomnienie o Piotrze Borkowskim
(4/21-5/22).

MALINOWSKI - POB6G Wtiadystaw: Wactaw Socha - Lipirski
(3/20).

MILLER Artur: Sedzia humanista (8/25),

Sprawy i troski

KROLIKOWSKI R.: Polacy w Afryce Wschodniej (9/26).
LERSKI Jerzy: Polacy z «Norduy (1/18).

R. J.: Perspektywy emigracji do Stanéw Zjednoczonych (3/20).
ZBYSZEWSKI W.A.: Bilans emigracji w Anglii (4/21-5/22),

Pamietnik zjazdu naukowego w Monuchium
28. VIIL 1948 r.

FEDUKOWICZ Helena: Przebieg chordb ocznych u D.P. (1/18).

FEUERRING Maksymilian: Pierre Bonnard (1887-1947) (1/18).

KOLUPAILA Steponas: Nowe kierunki wspdtczesnej hydrometrii
(1/18).

KRZEMUSKI Ludwik: Na marginesie procesow norymberskich
(1/18).

NEKASZYDZE J.: Posta¢ i epoka kréla Dawida Odnowiciela
(1/18).

SZCZAPOWICKI Konstanty: Obliczenia trakcyjne i ekonomiczne
Srodkéw transportowych (1/18).

ZALESKI Wojciech: Gospodarcze Zrddia wspéiczesnego kryzysu
kultury (1/18).
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ZGAINSKI Tadeusz: Problem ksztalcenia politycznego w usiroju
demokratycznym (1/18).

Tttumaczenia
Z jezyka angielskiego

BURNHAM James: Walka o swiat, przel. Jozef Ursyn (9/26).

CAREW Thomas: Piesn. Wiernosé¢ mitosei poreczona, przel, Je-
rzy Pietrkiewicz (3/20).

CRASHAW Richard: Na rany Ukrzyzowanego, przel. Jerzy
Pietrkiewicz (3/20).

DAY-LEWIS Cecil: Obraz poetycki (dok.), przel. A. V. (15).

DONNE John: Anniwersarz, przel. Jerzy Pietrkiewicz (3/20).

— Wschdd stoiica, przel. Jerzy Pietrkiewicz (3/20).

HERBERT George: Smieré, przel, Jerzy Pietrkiewicz (3/20).

HERRICK Robert: Wisnie swieie, przel. Jerzy Pietrkiewicz
(3720).

KOESTLER Arthur: Ciemno$é w potudnie, przel. Tymon Ter-
lecki (16/17).

LOVELACE Richard: Do Lucasty, jadgc za morza, przel. Jerzy
Pietrkiewicz (3/20).

MARWELL Andrew: Do cnotliwej damy, przet. Jerzy Pietrkie-
wicz (3/20).

TICHBORNE Chidiock: Elegia, przel. Jegzy Pietrkiewicz (3/20).

VAUGHAN Henry: Oto odeszli, przel. Jerzy Pietrkiewicz (3/20).

Z jezyka francuskiego

ARON Raymond: Wielka schizma, przel. Daniel Swiezawski (15).

DANIELOU Jean, S. J.: Prqdy intelektualne we Francji, przet,
Jézef Ursyn (8/25).

FABRE-LUCE Alfred: Jak mogtaby powstaé¢ Europa, przet. J6-
zef Ursyn (7/24).

KOESTLER Arthur: Pdtdziewice i upadle anioty, przet. Zofia
Hertz (9/26).

MAULNIER Thierry: To czego Koestler nie przewidziaf, przet.
Daniel Swiezawski (16/17).

SPERBER Manes: Glebsze nii ofchlait, przet. Leon Furatyk
(9/26).

Z jezyka wtloskiego
MALAPARTE Curzio: Historia 'jutra, przel. Zofia Hertz (6/23).

Bibliogratia

KOWALIK Jan: Polonika niemieckie od 1. IX. 1939 do 31 XII.
1948 r. (9/26).
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LERSKA Hanna: Druki Polski Podziemnej i wydawnictwa pow-
staricze (8/25).

— Zaczqtek bibliografii drukéw Polski Podziemnej pod okn-
pacjg 1939-1944 (15),

Przedruki
NORWID Cypryan: Listy (7/24).

Listy do Redakcji

HRABYK Klaudiusz: List do Redakcji (4/21-5/22).
JANTA Aleksander: List do Redakceji (16/17).
— List do Redakcji (9/26).

MIKE: List do Redakcji (7/24).

WANKOWICZ Melchior: List do Redakcji (15).
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